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PRÉFACE.
e	 troisième	 volume	 complète	 la	 publication	 des	 libelles	 contenus	 dans	 les
anciennes	 éditions,	 en	 quatre	 ou	 en	 cinq	 volumes,	 de	 l'Histoire	 amoureuse	 des
Gaules[1].

En	dehors	de	ce	Recueil,	 il	est	encore	quelques	pièces	du	même	genre	et	du
même	 intérêt	 historique,	 qui	 ont	 été	 jusqu'ici	 publiées	 isolément:	 nous	 les

réunirons	à	cette	collection	dans	une	quatrième	et	dernière	partie,	à	 laquelle	nous	 joindrons
un	travail	d'ensemble	et	une	table	alphabétique	des	noms	propres.

Nous	 espérons	 ainsi	 rendre	 à	 ces	 documents	 leur	 véritable	 caractère.	 Le	 public
contemporain	 de	 ces	 ouvrages	 les	 a	 lus	 avec	 cette	 sorte	 de	 plaisir	 que	 la	malignité	 attache
toujours	 aux	 médisances;	 mais	 ce	 seroit	 aujourd'hui	 un	 singulier	 anachronisme	 que	 de
feuilleter	 comme	 des	 romans	 des	 récits	 où	 l'historien	 seul,	 par	 ses	 vivifiantes	 études,	 peut
chercher	l'intérêt	qu'on	y	trouvoit	au	temps	où	ils	parurent.	Aux	noms	propres	qui	figurent	à	la
fois	 ici	 et	 dans	 les	 Saint-Simon	 ou	 les	 Dangeau,	 qu'on	 substitue	 des	 noms	 vulgaires,	 et	 ni
l'homme	d'études	n'en	commencera	la	lecture,	ni	le	public	léger	ne	l'achèvera,	s'il	l'entreprend
trompé	par	une	réputation	usurpée.

Voilà	 pourquoi,	 dans	 ce	 volume	 comme	 dans	 le	 précédent,	 nous	 nous	 sommes	 si
scrupuleusement	 attaché	 à	 distinguer	 le	 scandale	 de	 l'histoire:	 nous	 sommes	 donc	 toujours
resté	dans	le	système	d'annotations	que	nous	avions	déjà	suivi.	En	un	mot,	nous	avons	évité	le
travail	 facile	 d'un	 commentaire	 plus	 piquant	 et	 plus	 léger	 que	 nous	 offroient	 tout	 fait	 les
sottisiers	 contemporains,	 le	 Recueil	 de	 Maurepas,	 et	 tant	 d'autres;	 c'est	 dans	 les	 ouvrages
réputés	 plus	 sérieux	 et	 dans	 des	 sources	 justement	 accréditées	 que	 nous	 avons	 cherché	 le
contrôle	sévère	des	allégations	produites.
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Une	 pièce	 nouvelle,	 inédite	 jusqu'ici,	 a	 même	 été	 publiée	 dans	 le	 volume
précédent:	l'Histoire	des	amours	de	Louis	XIV	et	de	Marie	Mancini.

LE 	 P A SSE - T EMPS
ROYAL

OU

LES 	 AMOURS 	DE 	M l l e 	 D E 	 FONTANGES .

LE	PASSE-TEMPS
ROYAL

OU

LES	AMOURS	DE	M l l e 	DE	FONTANGES.

i	 l'emploi	des	armes	est	glorieux,	 il	 faut	avouer	que	 les	périls	en	sont	grands,	et
qu'il	 est	 pardonnable	 à	 un	 héros	 de	 chercher	 son	 repos	 dans	 les	 plaisirs	 après
avoir	 exposé	 sa	 vie	 dans	 les	 dangers.	 Ne	 soyons	 donc	 point	 surpris	 de	 voir	 un
Alexandre	 faire	 un	même	 sacrifice	 à	Mars	 et	 à	 l'Amour,	 et	 ne	 blâmons	point	 un
Hercule	de	ce	que,	se	partageant	également	entre	ces	deux	Divinités,	il	n'a	point
trouvé	de	plus	doux	délassements	dans	ses	travaux	qu'entre	les	bras	du	beau	sexe.

Si	cette	passion	amoureuse	a	été	le	caractère	de	ces	Demi-Dieux,	elle	le	doit	être	de	ceux	que
la	nature	a	 formés	 sur	 leur	modèle;	 et,	 comme	 il	n'y	en	a	point	qui	nous	en	 représente	une
copie	plus	parfaite	que	notre	monarque,	nous	ne	devons	pas	nous	étonner	de	voir	qu'il	a	leur
penchant	et	leur	inclination.

Avant	que	de	parler	de	la	personne	qui	fait	à	présent[2]	ses	plaisirs,	il	est	bon	d'apprendre
comment	la	place	qu'elle	occupe	est	devenue	vacante,	et	par	quel	accident	le	sceptre	royal	a
changé	de	mains.	Il	faut	donc	savoir	que,	madame	de	M.	T.	P.[3],	que	nous	appellerons	dans	la
suite	 Astérie,	 étant	 une	 des	 plus	 belles	 et	 des	 plus	 spirituelles	 du	 sexe,	 il	 ne	 faut	 pas	 être
surpris	si	elle	a	fait	pendant	un	si	long	temps	l'unique	attachement	de	son	prince.	En	effet,	on
peut	dire	qu'elle	doit	encore	plus	à	son	esprit	qu'à	sa	beauté	le	degré	d'élévation	où	elle	s'est
vue;	elle	l'a	d'une	trempe	telle	qu'il	le	faut	pour	la	Cour,	et	elle	sait	feindre	et	dissimuler;	et	les
grandes	correspondances	qu'elle	a	 toujours	eues,	et	qu'elle	entretient	encore	à	présent	avec
les	 personnes	 les	 plus	 spirituelles	 des	 autres	 royaumes,	 en	 sont	 des	 preuves	 trop	 évidentes
pour	être	contredites.

C'est	avec	ce	génie	merveilleux	qu'elle	s'est	rendue	la	maîtresse	du	Roi	et	qu'elle	a	si	bien
su	en	ménager	l'amour,	qu'elle	l'a	possédé	sans	partage	et	a	donné	l'exclusive	à	celle	qui	avoit
ses	 premières	 inclinations.	 Elle	 ne	 s'est	 donc	 pas	 plus	 tôt	 vue	 dans	 ce	 haut	 rang	 de	 gloire,
qu'elle	s'est	servie	de	toutes	sortes	d'artifices	pour	s'y	maintenir;	elle	a	tout	mis	en	usage,	et
sans	 doute	 elle	 y	 auroit	 réussi	 si	 la	 discorde,	 qui	 se	mêle	 presque	 de	 toutes	 choses,	 n'avoit
point	troublé,	par	une	aventure	que	vous	apprendrez,	une	si	parfaite	intelligence.

Bien	qu'Astérie	se	fût	étudiée,	pendant	sa	fortune,	à	ne	se	faire	aucuns	ennemis	qui	pussent
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lui	nuire,	quelques	paroles	néanmoins	qu'elle	ne	 souffrit	pas	 comme	elle	devoit	 lui	 en	 firent
naître	de	très	considérables	et	du	premier	rang:	elle	connut	bien	les	mauvaises	conséquences
de	 quelques	 traits	 de	 médisance	 dont	 elle	 avoit	 fait	 le	 rapport	 au	 Roi,	 comme	 pour	 lui	 en
demander	justice;	elle	eût	bien	voulu	n'avoir	pas	été	si	sensible,	mais	il	n'étoit	plus	temps:	le
mal	devint	sans	remède,	parce	que	la	punition	suivit	de	si	près	le	crime	prétendu,	qu'elle	se	vit
hors	d'état	d'y	apporter	aucun	soulagement.	Comme	ses	ennemis	ne	pouvoient	pas	 lui	nuire
davantage	qu'en	tâchant	de	la	mettre	mal	avec	le	Roi,	ils	firent	leur	possible	de	le	persuader
qu'il	y	avoit	une	extrême	différence	entre	l'amour	excessif	qu'il	avoit	pour	cette	créature	et	le
peu	de	retour	qu'elle	faisoit	paroître	dans	l'occasion.	Cette	corde	étoit	bien	délicate	à	toucher;
mais,	outre	que	les	personnes	qui	 la	manioient	avoient	 l'oreille	du	Prince,	 ils	s'y	prenoient	si
adroitement	que	leur	dessein	ne	pouvoit	être	découvert,	ni	leur	ruse	aucunement	soupçonnée.
Pour	 faire	 mieux	 réussir	 leur	 entreprise,	 elles	 représentèrent	 au	 Roi	 le	 peu	 de	 déférence
qu'Astérie	avoit	eue	en	telle	et	telle	rencontre,	et	ils	sembloient	faire	leur	rapport	avec	tant	de
désintéressement,	 que	 le	Roi,	 tout	 éclairé	 qu'il	 est,	 eut	 bien	 de	 la	 peine	 à	 ne	 se	 pas	 laisser
emporter	à	ce	torrent	qui	tâchoit	de	l'entraîner	après	soi.

Toutes	ces	paroles	n'ayant	 fait	qu'une	 légère	 impression	sur	son	esprit,	on	crut	qu'il	étoit
nécessaire,	 pour	 le	 persuader,	 de	 lui	 faire	 voir	 quelque	 chose	 de	 réel	 qui	 le	 désabusât	 de
l'estime	 qu'il	 avoit	 conçue	 pour	 Astérie.	 La	mauvaise	 foi	 d'une	 suivante	 leur	 en	 fit	 naître	 le
moyen.	Cette	fille,	qui	étoit	de	leur	cabale,	 leur	mit	un	billet	d'Astérie	entre	les	mains;	mais,
comme	ils	ne	pouvoient	pas	en	faire	un	usage	conforme	à	leur	inclination	s'ils	l'avoient	laissé
dans	 sa	 pureté,	 ils	 le	 falsifièrent,	 et	 eurent	 tant	 de	 bonheur	 dans	 leur	mauvais	 dessein	 que
l'addition	 de	 peu	 de	 mots	 causa	 un	 équivoque	 fort	 désavantageux	 pour	 celle	 qui	 n'y	 avoit
jamais	 pensé.	 Le	 billet	 fut	 donné	 au	 Roi	 comme	 une	 chose	 trouvée	 par	 hasard;	 il	 en	 fit	 la
lecture,	 et	 ne	 put	 connoître	 la	 différence	 de	 l'écriture,	 tant	 elle	 étoit	 bien	 contrefaite;	 le
véritable	sens	de	l'équivoque	lui	frappa	d'abord	les	yeux,	et	l'étonnement	qu'il	lui	causa	ne	lui
permit	pas	de	tarder	plus	longtemps	sans	en	recevoir	l'éclaircissement.	Il	alla	donc	aussitôt	à
l'appartement	d'Astérie;	 il	 la	trouva	dans	son	cabinet,	 faisant	la	 lecture	d'un	nouveau	roman.
«Eh	 quoi!	 madame,	 lui	 dit-il	 avec	 un	 air	 un	 peu	méprisant,	 vous	 arrêtez-vous	 encore	 à	 ces
bagatelles?—Il	est	vrai,	reprit-elle,	que,	dans	le	fond,	il	n'y	a	rien	de	solide;	et	j'avoue	que	ce	ne
sont	que	les	songes	et	les	visions	des	autres	qui	nous	donnent	de	la	joie	ou	nous	causent	de	la
tristesse;	 néanmoins,	 je	 suis	 encore	 assez	 foible	 pour	m'y	 laisser	 séduire,	 et	 je	 n'ai	 pu	 voir
l'infidélité	d'une	amante	dont	il	parle,	sans	donner	des	larmes	aux	déplaisirs	de	son	berger.—Je
m'étonne,	dit	 le	Roi,	comme	une	chose	si	ordinaire	vous	a	émue,	puisqu'il	n'est	 rien	de	plus
commun	que	 l'inconstance	du	 sexe.»	 Il	 continua	 l'entretien	 sur	 ce	 sujet,	 et	 le	 poussa	 si	 loin
qu'Astérie,	qui	ne	savoit	point	où	cela	tendoit,	lui	dit:	«Hélas!	Sire,	ce	n'est	pas	une	personne
faite	comme	vous	qui	doive	rien	craindre,	quand	même	elle	auroit	affaire	à	la	plus	volage	de
nous	autres,	et	ceux	dont	le	mérite	particulier	est	aussi	éclatant	que	le	vôtre	sont	au-dessus	de
tous	soupçons.—Jusqu'à	présent,	reprit	le	Roi,	je	m'en	étois	flatté;	mais	souvent	on	s'abuse,	et
ceux	 qui	 ne	 jugent	 que	 des	 apparences	 sont	 fort	 sujets	 à	 être	 trompés.»	 Ces	 sortes
d'expressions	dont	le	Roi	se	servoit	causèrent	un	embarras	à	Astérie	qui	ne	se	peut	exprimer:
elle	n'étoit	coupable	que	dans	le	stratagème	de	ses	ennemis,	et,	ne	pouvant	rien	se	reprocher
dans	 le	 particulier,	 elle	 ne	 répondit	 à	 ces	 paroles	 que	 par	 des	 marques	 d'une	 tendresse
extraordinaire;	elle	mit	en	usage	tout	ce	que	l'amour	le	plus	passionné	lui	put	inspirer,	et	les
larmes	qui	accompagnèrent	tous	ses	transports	touchèrent	le	cœur	de	cet	amant	irrité.	Le	Roi
est	bon	et	sensible	autant	qu'il	se	peut	aux	déplaisirs	de	ce	qu'il	aime;	c'est	pourquoi	il	ne	put
se	 résoudre	 à	 prendre	 l'éclaircissement	 qu'il	 souhaitoit:	 ce	 qu'il	 voyoit	 le	 persuadoit	 du
contraire;	 il	 se	 contenta	 de	 glisser	 adroitement	 le	 billet	 dans	 la	 poche	 d'Astérie,	 puis	 il	 se
retira.

A	peine	le	Roi	fut-il	sorti	qu'Astérie	tirant	son	mouchoir	pour	essuyer	les	larmes	que	l'amour
lui	avoit	fait	répandre,	elle	vit	tomber	à	ses	pieds	la	lettre	funeste	qui	étoit	la	cause	de	sa	peine
sans	qu'elle	le	sût;	elle	la	ramasse,	elle	l'ouvre,	elle	la	lit,	et	y	aperçoit	aussitôt	l'artifice	de	ses
ennemis.	 Comme	 il	 lui	 étoit	 de	 la	 dernière	 importance	 de	 défaire	 au	 plus	 tôt	 le	 Roi	 de	 ses
premières	 impressions,	 elle	 l'alla	 aussitôt	 trouver,	 lui	 fit	 connoître	 l'addition	 de	 quelques
paroles,	 et	 lui	 fit	 avouer	que	 c'étoit	 là	 ce	qui	 avoit	 donné	 sujet	 à	 l'entretien	précédent.	 Il	 la
consola	et	lui	promit	de	n'avoir	dorénavant	aucun	égard	à	tous	les	rapports	qu'on	pourroit	lui
faire;	 que	 jamais	 on	 n'effaceroit	 de	 son	 âme,	 par	 des	 craintes	 ridicules	 et	 mal	 fondées,
l'affection	qu'il	lui	avoit	jurée,	et	qu'elle	pouvoit	entièrement	se	reposer	de	cela	sur	sa	parole.
—«Ah!	Sire,	lui	dit-elle	en	pleurant,	si	Votre	Majesté	souffre	que	la	médisance	aille	si	proche
du	trône,	 il	est	à	craindre	qu'elle	n'épargne	pas	même	dans	la	suite	votre	personne,	quoique
sacrée,	et	qu'elle	ne	viole	ce	qu'il	y	aura	de	plus	saint.—Vivez	en	repos,	dit	le	Roi,	j'y	mettrai
ordre.»

On	eut	bien	de	 la	peine	à	découvrir	qui	étoit	 l'auteur	de	 la	 tragédie;	 la	 lettre	étoit	venue
entre	 les	 mains	 du	 Roi	 par	 une	 personne	 hors	 de	 soupçon,	 et	 qui,	 en	 effet,	 n'étoit	 point
coupable.	 Les	 sentimens	 étoient	 entièrement	 divisés:	 les	 uns	 attribuoient	 ce	 coup	 à	 La
Vallière[4],	disant	qu'au	milieu	de	son	cloître	elle	ne	laissoit	pas	d'être	sensible,	et	que,	comme
elle	 avoit	 toujours	 éperdument	 aimé	 le	 Roi,	 la	 jalousie	 avoit	 pu	 lui	 suggérer	 ce	 dessein;
d'autres,	 plus	avisés,	 rejetoient	 toute	 l'intrigue	 sur	une	des	dames	de	 la	Reine,	qui,	 étant	 la
confidente	de	sa	maîtresse,	avoit	cru	sans	doute	lui	rendre	un	bon	service	que	de	procurer,	par
cet	artifice,	l'éloignement	de	sa	rivale.	Quoi	qu'il	en	soit,	le	Roi,	apparemment,	en	jugea	mieux
que	tous	les	autres	en	disant	que	Lauzun	avoit	part	dans	cette	affaire;	non	pas	qu'il	crût	qu'en
effet	ce	fût	lui,	cela	étoit	moralement	impossible,	puisqu'il	étoit	déjà	prisonnier,	mais	il	donnoit
à	connoître	qu'il	croyoit	que	les	personnes	qui	se	sont	toujours	intéressées	pour	lui	y	avoient
trempé.	Tout	le	monde	ne	comprit	pas	la	conséquence	de	ces	paroles;	mais	ceux	qui	savoient
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que	 la	 disgrâce	 du	 comte	 n'étoit	 venue	 que	 pour	 avoir	 mal	 parlé	 d'Astérie	 la	 conçurent
aussitôt[5].

Il	sembloit	qu'après	les	protestations	qui	suivirent	l'éclaircissement	de	nos	amans,	jamais	on
ne	devoit	plus	parler	de	changement;	mais	la	suite	des	temps	nous	a	bien	fait	connoître	qu'il
n'y	a	rien	d'assuré	dans	ce	monde,	et	qu'à	la	Cour	les	places	les	plus	hautes	y	sont	toujours	les
plus	glissantes.	L'indifférence	a	insensiblement	succédé	à	l'amour,	et	cette	passion,	qui	étoit	si	
grande	dans	le	Roi	à	l'égard	d'Astérie,	peu	à	peu	est	devenue	languissante,	et	enfin	a	expiré.
On	peut	dire	que	 jamais	maîtresse	n'a	 su	 si	bien	donner	 la	 vie	à	un	amour	mourant	 comme
celle-là;	elle	l'a	accompagné	jusqu'au	tombeau,	et	on	peut	dire	que	ce	fut	entre	ses	bras	qu'il
poussa	son	dernier	soupir.	Aussitôt	qu'elle	s'aperçut	qu'il	falloit	céder	la	place,	elle	médita	sa
retraite,	mais	une	retraite	glorieuse,	et	telle	qu'on	pouvoit	se	l'imaginer	d'une	personne	aussi
sage	et	aussi	prudente	qu'elle.	Ceux	qui	ne	 jugent	des	choses	que	par	elles-mêmes,	 sans	en
faire	une	 juste	application,	crurent	d'abord	qu'elle	 iroit	augmenter	 le	nombre	des	religieuses
de	Fontevrault[6]:	 il	sembloit	que	 les	 fréquents	voyages	qu'elle	y	avoit	 faits	n'avoient	été	que
pour	marquer	sa	place;	mais	on	s'abusoit,	et	le	dessein	qu'elle	avoit	étoit	bien	plus	conforme	à
la	raison	et	au	sens	commun.	Elle	ne	vit	donc	pas	plus	tôt	le	jeu	fini	et	la	partie	perdue	qu'elle
se	retira,	mais	d'une	manière	à	ne	rien	perdre	que	ce	qu'elle	n'avoit	pas	pu	conserver.	Bien
loin	de	se	retirer	de	la	Cour,	à	l'exemple	de	celle	qui	l'avoit	précédée,	elle	y	est	restée;	elle	voit
le	monde	et	a	encore	part	à	toutes	les	intrigues	du	cabinet.	Tous	les	sages	ont	trouvé	cet	adieu
bien	plus	prudent	que	celui	de	La	Vallière,	et	font	fondement	de	croire	que,	comme	cette	fille
aimoit	éperdument	le	Roi,	la	retraite	qu'elle	fit	fut	plutôt	un	coup	de	désespoir	qu'un	véritable	
mouvement	de	dévotion.	Quoi	qu'il	en	soit,	sa	démarche	a	été	un	peu	précipitée;	peut-être	que,
sans	 l'honneur	 qu'on	 se	 fait	 de	 tenir	 ferme	 dans	 ce	 qu'on	 a	 entrepris,	 elle	 auroit	 corrigé	 la
faute	qu'elle	fit	dans	le	temps	qu'elle	la	confirma	par	son	engagement[7].

Voici	donc	le	Roi	sans	maîtresse,	c'est-à-dire	dans	un	état	qui	n'a	guère	de	rapport	avec	son
humeur;	mais	ne	croyez	pas	qu'il	y	reste	longtemps,	puis	qu'un	homme	fait	comme	lui,	quand	il
n'auroit	ni	sceptre	ni	couronne,	ne	laisseroit	pas	de	faire	des	conquêtes.	L'amour,	qui	se	seroit
fait	un	crime	de	laisser	dans	l'oisiveté	un	héros	dont	les	moindres	actions	sont	éclatantes,	lui
marqua	bientôt	celle	qu'il	lui	destinoit[8].	Ce	fut	mademoiselle	de	Fontange,	fille	jeune,	belle	et
aimable	 autant	 qu'il	 se	 peut,	 et	 dont	 les	 manières	 sont	 si	 engageantes	 que,	 quelque
indifférente	chose	qu'elle	puisse	dire,	il	semble	toujours	qu'elle	demande	le	cœur.	La	première
nouvelle	qu'elle	apprit	du	commencement	de	sa	bonne	fortune	lui	fut	portée	par	madame	D.	L.
M.[9]	C'est	une	personne	qui	a	l'esprit	bien	tourné	et	qui	sait	qu'il	n'y	a	que	de	la	gloire	à	se
rendre	commode	aux	amours	de	son	prince.	Le	préjugé	qu'elle	eut	des	affections	du	Roi	étoit
fondé	 sur	 ce	 que,	 dans	 un	 cercle	 des	 personnes	 du	 premier	 rang	 où	 elle	 faisoit	 figure,	 il
s'enquit	avec	une	curiosité	extraordinaire	du	mérite	particulier	de	mademoiselle	de	Fontange;
il	 prit	 un	 plaisir	 extrême	 d'en	 entendre	 dire	 du	 bien,	 et	 le	 cœur,	 qui	 porte	 quelquefois	 les
sentimens	les	plus	cachés	jusque	sur	les	lèvres,	lui	fit	lâcher	une	parole	qui	fit	connoître	aux
plus	éclairés	ce	qu'il	sentoit	pour	cette	fille:	«Assurément,	dit	le	Roi,	une	personne	si	belle	et	si
spirituelle	est	digne	d'un	attachement	considérable,	et	 je	ne	suis	point	surpris	qu'elle	ait	 fait
soupirer	tant	de	monde.—Ah!	reprit	M.	D.	L.	M.,	elle	a	un	défaut:	elle	est	 fière	et	cruelle	au
dernier	point;	 on	peut	dire	que	 tous	 ses	amans	ont	perdu	 leur	 temps	auprès	d'elle,	 et	qu'ils
tenoient	plus	à	 sa	personne	par	 leur	passion	que	par	 ses	 soins.—Il	 est	du	devoir,	dit	 le	Roi,
d'une	fille	aussi	parfaite	comme	vous	la	dépeignez,	de	ne	se	rendre	qu'à	bonnes	enseignes.»	La
conversation	finit,	et	le	Roi	se	retira	dans	le	dessein	de	voir	et	de	parler	au	plus	tôt	à	celle	qui
commençoit	à	faire	son	inquiétude.

Jamais	nouvelle	n'a	causé	tant	de	transports	de	joie	comme	celle	qui	apprit	à	mademoiselle
de	Fontange	 les	 sentimens	que	 le	Roi	 avoit	pour	 sa	personne;	 elle	demeura	près	d'un	quart
d'heure	sans	pouvoir	répondre	à	madame	D.	L.	M.,	qui	lui	en	portoit	la	parole;	tellement	que
celle-ci,	 surprise	 de	 son	 silence,	 et	 le	 prenant	 pour	 une	 marque	 d'indifférence	 ou
d'insensibilité,	lui	dit:	«Hé	quoi!	mademoiselle,	le	Roi	vous	aime,	et	vous	n'y	êtes	pas	sensible!
—Ah!	reprit	mademoiselle	de	Fontange,	en	poussant	un	soupir	du	fond	du	cœur,	je	la	suis,	et
plus	que	vous	ne	pouvez	vous	l'imaginer.»	En	effet,	la	suite	en	fit	bien	connoître	la	vérité:	car,
l'excès	de	sa	joie	étant	extraordinaire,	elle	tomba	dans	une	foiblesse	où,	perdant	l'usage	de	la
parole,	elle	ne	répondoit	plus	que	par	des	regards	languissans	et	par	des	soupirs	que	l'amour
le	 plus	 tendre	 tiroit	 de	 son	 cœur.	 Aussitôt	 qu'elle	 fut	 revenue	 de	 cette	 syncope,	 elle	 se	 fit
instruire	 particulièrement	 de	 la	manière	 que	 le	Roi	 avoit	 parlé.	Madame	D.	 L.	M.	 lui	 apprit
jusqu'aux	moindres	circonstances,	et	lui	dit	comment	il	s'y	falloit	prendre	pour	bien	ménager
ce	commencement	de	bonne	fortune.	«Sachez,	continua-t-elle,	que	tout	dépend	des	premières
démarches	que	vous	ferez,	et	qu'il	n'y	a	qu'elles	seules	qui	puissent	vous	assurer	d'une	réussite
avantageuse.	L'expérience	m'a	donné	un	peu	de	connoissance	dans	ces	sortes	d'affaires;	c'est
pourquoi,	 si	 vous	 me	 croyez,	 quand	 vous	 serez	 avec	 le	 Roi,	 qui	 étudiera	 bien	 toutes	 vos
manières	devant	que	de	s'engager,	accompagnez	toutes	vos	paroles	d'un	air	sage	et	modeste,
qui	ne	 tienne	rien	de	 la	 liberté	des	coquettes;	un	peu	de	 fierté	mêlée	avec	de	 la	douceur,	si
vous	la	ménagez	bien,	ne	pourra	produire	qu'un	bon	effet:	car	il	faut	que	vous	sachiez	qu'il	y
en	a	qui,	 pour	 s'être	 rendues	avec	 trop	de	 facilité,	 ont	perdu	 leur	 fortune.	Mademoiselle	de
Ludre[10],	 poursuivit-elle,	 peut	 vous	 servir	 d'exemple:	 son	 bonheur	 fut	 si	 court	 qu'un	 jour	 le
commença	 et	 le	 suivant	 le	 finit;	 sa	 complaisance,	 un	 peu	 trop	 prompte,	 gâta	 tout,	 et,	 pour
vouloir	être	trop	tôt	heureuse,	elle	devint	malheureuse	en	un	moment.—Il	est	néanmoins	bien
difficile,	dit	madame	de	Fontange,	d'aimer	avec	ardeur	sans	pouvoir	le	dire,	lorsque	l'objet	que
nous	chérissons	le	requiert	de	nous	avec	empressement,	et	je	me	suis	toujours	laissé	dire	que
le	Roi,	en	matière	d'amour,	est	ennemi	du	retardement;	qu'il	est	impatient	au	dernier	point,	et
que	si,	dès	 la	première	ouverture	qu'il	 fait,	on	ne	lui	donne	pas	à	connoître	ce	qu'on	ressent
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pour	lui,	 il	se	lasse,	 il	se	rebute,	et	porte	son	inclination	d'un	autre	côté.	Ce	seroit	beaucoup
que	de	s'exposer	à	ce	malheur	par	sa	conduite.—Vous	avez	raison,	reprit	madame	D.	L.	M.,	et,
pour	 s'assurer	 du	 succès	 d'une	 affaire,	 il	 faut	 toujours	 éviter	 les	 deux	 extrémités;	 il	 y	 a	 un
certain	milieu	entre	toutes	choses,	dont	on	ne	peut	s'éloigner	sans	prendre	un	mauvais	chemin.
C'est	là	mon	sentiment,	et	l'exemple	que	je	vous	ai	proposé	vous	doit	servir	de	règle.»

Cependant	le	Roi	n'étoit	pas	oisif:	il	ne	pensoit	qu'à	sa	belle;	le	désir	de	la	posséder	bientôt
lui	 fit	 chercher	 avec	 un	 soin	 extraordinaire	 l'occasion	 de	 lui	 parler.	 Il	 fut	 deux	 jours	 sans
pouvoir	 la	 trouver	 assez	 favorable	 pour	 lui	 dire	 quelque	 chose	 de	 particulier.	 Il	 la	 voyoit
presque	tous	les	jours,	tantôt	chez	la	Reine	ou	chez	Madame,	et,	plus	il	la	regardoit,	plus	il	en
devenoit	amoureux.	Ces	deux	 jours	 lui	durèrent	un	siècle[11],	et	 l'impatience	où	 il	étoit	 lui	 fit
consulter	le	duc	de	Saint-Aignan	sur	les	moyens	de	pouvoir	entretenir	seul	à	seul	la	personne
pour	qui	il	avoit	conçu	tant	de	tendresse.	Le	duc	fut	ravi	de	ce	que	le	Roi	lui	faisoit	confidence
de	ses	nouvelles	inclinations,	comme	il	avoit	fait	des	premières;	il	va,	il	cherche,	et	fait	tant	de
perquisitions	 qu'il	 apprend	 que	 madame	 de	 Fontange	 devoit	 se	 trouver	 le	 lendemain	 aux
Tuileries	avec	madame	D.	L.	M.;	il	le	dit	au	Roi,	qui	y	alla,	et	trouva	l'occasion	aussi	favorable
qu'il	la	pouvoit	souhaiter.	Il	eut	une	longue	conférence	avec	cette	belle,	où	ses	regards	lui	en
apprirent	 plus	 que	 ses	 paroles,	 parce	 que,	 suivant	 le	 conseil	 qu'on	 lui	 avoit	 donné,	 elle
accompagna	 tous	 ses	 discours	 de	 tant	 de	 modestie	 que	 le	 Roi	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 lui
reprocher	son	peu	de	sensibilité.	Elle	ne	se	défendit	de	ce	 reproche	que	sur	 l'estime	qu'elle
avoit	pour	Sa	Majesté.	«Ah!	Dieu,	reprit	le	Roi,	l'estime	est	une	chose	qui	ne	me	satisfait	point
quand	elle	va	toute	seule;	c'est	à	votre	cœur	que	j'en	veux,	et	tant	que	vous	m'en	refuserez	la
tendresse,	 je	me	tiendrai	malheureux.	Eh	quoi!	poursuivit-il,	est-ce	vous	blesser	que	de	vous
dire	 que	 votre	mérite	me	 force	 à	 ne	 plus	 vivre	 que	 pour	 vous,	 et	 que,	 si	 vous	 voulez,	 vous
trouverez	 en	 m'aimant	 toutes	 les	 douceurs	 qu'on	 peut	 espérer	 de	 la	 plus	 sincère
correspondance!—Ah!	Sire,	dit	mademoiselle	de	Fontange,	ne	pouvant	perdre	le	souvenir	de	ce
que	vous	êtes	et	de	ce	que	je	suis,	permettez-moi	de	vous	dire	qu'il	n'y	a	guère	apparence	que
Votre	 Majesté	 parle	 sérieusement.—Que	 faut-il	 donc,	 reprit	 le	 Roi,	 pour	 vous	 justifier	 la
sincérité	de	mes	intentions?	Est-ce	que	ces	paroles	ne	sont	pas	expressives:	Je	vous	aime!—Ah!
elles	ne	le	sont	que	trop	pour	faire	souffrir	un	cœur	qui	est	sensible	à	l'amour!»	Elle	dit	cela
avec	un	 air	 si	 embarrassé	que	 ce	 trouble	 acheva	de	 charmer	 le	Roi,	 et	 on	peut	 dire	 que	 sa
pudeur	lui	 fut	pour	lors	d'un	usage	merveilleux,	parce	que,	sa	rougeur	donnant	une	nouvelle
vivacité	à	son	teint,	elle	parut	aux	yeux	du	Roi	la	plus	belle	et	la	plus	aimable	qu'il	eût	jamais
vue[12].	Ils	se	séparèrent,	et	le	Roi	lui	dit	en	la	quittant:	«Je	me	suis	bien	aperçu,	mademoiselle,
que	la	pudeur	a	empêché	votre	amour	de	dire	tout	ce	qu'il	pensoit;	je	demande	qu'il	s'exprime
avec	plus	de	liberté	sur	le	papier,	et	j'attends	un	billet	de	votre	part.»	A	la	sortie	des	Tuileries,
M.	de	Louvois	vint	au	devant	de	Sa	Majesté	pour	lui	communiquer	quelques	affaires;	le	Roi	lui
dit,	en	parlant	de	mademoiselle	de	Fontange,	qu'il	n'avoit	jamais	vu	une	fille	si	fière	et	dont	la
vertu	fût	plus	difficile	à	ébranler.	M.	de	Louvois,	qui	savoit	de	qui	 le	Roi	parloit,	 lui	dit:	«Eh
quoi!	 Sire,	 une	 fille	 peut-elle	 conserver	 de	 la	 fierté	 auprès	 de	 Votre	Majesté?—Sans	 doute,
reprit-il;	mais	aussi	j'espère	que,	quand	l'amour	se	sera	une	fois	rendu	le	maître	de	ce	cœur,
qui	 lui	a	si	 longtemps	résisté,	comme	 il	ne	seroit	pas	assuré	d'y	rentrer	quand	 il	voudroit,	 il
n'abandonnera	pas	facilement	la	place.»

Cependant	mademoiselle	de	Fontange	fit	un	fidèle	rapport	à	madame	de	D.	L.	M.	«C'est	à	
présent,	lui	dit-elle,	qu'il	faut	agir:	il	y	auroit	danger	de	tout	perdre	par	le	retardement,	et	il	est
temps	 de	 vous	 déclarer;	 c'est	 pourquoi	 écrivez	 au	 Roi	 une	 lettre	 telle	 que	 l'amour	 vous
l'inspirera.»	Elle	la	fit	aussitôt	et	la	conçut	dans	ces	termes:

ire,	bien	que	le	peu	de	proportion	qu'il	y	a	entre	un	prince	comme	vous
et	 une	 fille	 comme	 moi	 dût	 m'obliger	 à	 prendre	 plutôt	 le	 discours	 de
Votre	 Majesté	 pour	 une	 galanterie	 que	 pour	 une	 sincère	 déclaration,
néanmoins,	 s'il	 est	 vrai	 que	 les	 véritables	 amans	 connoissent	 en	 se
voyant	ce	qui	se	passe	de	plus	secret	dans	 leur	cœur,	ce	seroit	en	vain
que	je	vous	en	voudrois	plus	longtemps	cacher	les	sentimens.	Oui,	Sire,

je	 vous	 l'avoue,	 le	 seul	 mérite	 de	 votre	 personne	 avoit	 déjà	 disposé	 de	moi-même
devant	que	Votre	Majesté	m'eût	fait	l'aveu	de	ses	inclinations.	Pardonnez-le-moi	si	j'ai
combattu	 cette	 passion	 dès	 le	moment	 de	 sa	 naissance:	 ce	 n'étoit	 pas	 par	 aucune
répugnance	que	 j'eusse	à	chérir	ce	qui	me	paroissoit	si	aimable,	mais	plutôt	par	 la
crainte	que	j'avois	que	mes	yeux	ou	mes	actions	ne	vous	fissent	connoître,	à	l'insu	de
mon	cœur,	ce	qu'il	ressentoit	pour	vous.	Jugez,	Sire,	de	la	disposition	où	je	suis	par
une	confession	si	ingénue	de	ma	foiblesse.

Je	ne	vous	dirai	point	par	qui	la	lettre	fut	portée;	quoi	qu'il	en	soit,	le	Roi	la	reçut,	il	la	lut,	et
il	est	difficile	de	 trouver	des	 termes	pour	vous	exprimer	son	ravissement;	 il	 répéta	plusieurs
fois	ces	dernières	paroles:	«Jugez	de	la	disposition	de	mon	cœur	par	une	confession	si	ingénue
de	ma	foiblesse.»	En	un	mot	 il	est	charmé,	 il	meurt	pour	sa	belle	et	voudroit	être	en	 lieu	de
pouvoir	 se	 jeter	 à	 ses	 genoux	 pour	 la	 remercier	 comme	 il	 doit	 des	 tendres	marques	 de	 son
amour.	 Le	 Roi	 étoit	 dans	 ces	 transports	 de	 joie	 lorsque	 le	 duc	 de	 Saint-Aignan	 entra.	 Tout
autre	 que	 lui	 auroit	 été	 incommode	 dans	 ce	 moment;	 le	 Roi	 fut	 bien	 aise	 de	 le	 voir;	 il	 ne
l'entretint	que	des	qualités	engageantes	de	mademoiselle	de	Fontange.	Le	duc,	qui	sait	faire	sa
cour	 autant	 qu'homme	 du	 monde,	 témoigna	 au	 Roi	 qu'il	 ne	 pouvoit	 pas	 mieux	 placer	 ses
affections,	que	le	choix	qu'il	avoit	fait	ne	pouvoit	pas	être	plus	juste,	et	que	dans	toute	sa	Cour
il	n'y	avoit	pas	une	fille	dont	le	mérite	fût	plus	éclatant.	Le	Roi	fut	ravi	de	voir	qu'on	approuvoit
ainsi	ses	élections;	il	s'étendit	sur	les	louanges	de	son	amante.	«Non,	dit-il	au	duc,	on	ne	peut
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pas	voir	une	taille	mieux	prise;	elle	a	le	plus	bel	œil	qu'on	ait	jamais	vu;	sa	bouche	est	petite	et
vermeille,	et	son	teint	et	sa	gorge	sont	admirables;	mais	ce	qui	me	charme	davantage,	c'est	un
certain	air	doux	et	modeste	qui	n'a	rien	de	farouche	ni	de	trop	libre.»	Le	duc	ne	manqua	pas	de
relever	encore	 tout	 ce	que	 le	Roi	 avoit	dit,	 et	 il	 poussa	 sa	 complaisance	 si	 loin	qu'il	 eût	 été
difficile	de	rien	ajouter	à	un	portrait	si	achevé.

On	 ne	 faisoit	 donc	 plus	 de	mystère	 de	 l'amour	 du	 Roi;	 il	 n'y	 avoit	 que	mademoiselle	 de
Fontange	qui	souhaitoit	que	Sa	Majesté	en	 tînt	 le	secret	caché	 le	plus	qu'elle	pourroit;	mais
c'étoit	demander	une	chose	inutile,	et,	dans	un	entretien	particulier	qu'il	eut	avec	elle	le	jour
d'après	celui	qu'il	reçut	la	lettre,	il	leva	toutes	ses	craintes	et	la	fit	résoudre	à	partir	avec	lui
pour	 Versailles.	 Jamais	 il	 n'a	 paru	 plus	 content	 qu'après	 avoir	 tiré	 le	 consentement	 de	 sa
Déesse	pour	son	départ.	Ce	fut	dans	ce	tête-à-tête	amoureux	que	nos	amants	se	jurèrent	une
affection	éternelle,	et	l'entretien	de	mademoiselle	de	Fontange	eut	des	charmes	si	doux	pour	le
Roi,	que,	pendant	qu'il	dura,	il	fut	entièrement	attaché	à	renouveler	à	cette	aimable	personne
toutes	 les	protestations	du	plus	 tendre	amour.	 Ils	 se	 séparèrent;	 et,	 cette	belle	disant	 à	 son
amant	un	adieu	tendre	des	yeux,	elle	le	laissa	le	plus	amoureux	de	tous	les	hommes.

Le	Roi,	devant	que	de	partir	pour	Versailles,	envoya	à	mademoiselle	de	Fontange	un	habit
dont	la	richesse	ne	se	peut	priser,	non	plus	que	l'éclat	de	la	garniture	qui	l'accompagnoit	ne	se
peut	 trop	admirer.	Elle	 le	 reçut,	 et	partit	un	peu	après	avec	Sa	Majesté,	qui	donna	 tous	 les
divertissemens	ordinaires	à	toutes	les	dames	de	la	Cour,	en	réservant	un	particulier	pour	son
aimable	maîtresse.	Ce	 fut	un	 jeudi	 après	midi	 que	 cette	place	d'importance,	 après	 avoir	 été
reconnue,	 fut	 attaquée	 dans	 les	 formes:	 la	 tranchée	 fut	 ouverte,	 on	 se	 saisit	 des	 dehors,	 et
enfin,	 après	bien	des	 sueurs,	 des	 fatigues	et	du	 sang	 répandu,	 le	Roi	 y	 entra	 victorieux.	On
peut	dire	que	 jamais	conquête	ne	 lui	donna	tant	de	peine.	Pour	moi,	quoique	 je	 le	croie	 fort
vaillant,	 je	n'en	suis	point	surpris,	parce	que,	s'il	nous	est	permis	de	juger	de	la	nature	de	la
place	par	les	dehors,	l'entrée	n'en	a	pu	être	que	très	difficile.

Quoi	qu'il	en	soit,	cette	grande	journée	se	passa	au	contentement	de	nos	deux	amans;	il	y
eut	 bien	 des	 pleurs	 et	 des	 larmes	 versées	 d'un	 côté,	 et	 jamais	 une	 virginité	 mourante	 n'a
poussé	de	plus	doux	soupirs.	Cette	fête	fut	suivie	pendant	huit	jours	de	toutes	sortes	de	jeux	et
de	 divertissements;	 la	 danse	 n'y	 fut	 pas	 oubliée,	 et	 mademoiselle	 de	 Fontange	 y	 parut
merveilleusement,	et	se	distingua	parmi	les	autres[13].	Le	duc	de	Saint-Aignan	s'étant	trouvé	au
lever	 du	 Roi	 le	 lendemain	 de	 la	 noce,	 d'abord	 que	 le	 Roi	 l'aperçut,	 il	 sourit,	 et,	 le	 faisant
approcher,	 il	 lui	 fit	confidence	du	succès	de	ses	amours.	 Il	 l'assura	que	 jamais	 il	n'avoit	plus
aimé,	et	il	lui	dit	que,	selon	les	apparences,	il	ne	changeroit	jamais	d'inclination.	Le	duc	suivit
le	Roi	chez	sa	nouvelle	maîtresse;	ils	la	trouvèrent	qui	considéroit	attentivement	les	tapisseries
faites	d'après	M.	Lebrun,	qui	 représentoient	 les	victoires	de	Sa	Majesté[14]:	 elles	 faisoient	 la
tenture	 de	 son	 appartement;	 le	 Roi	 lui-même	 lui	 en	 expliqua	 plusieurs	 circonstances,	 et,
voyant,	qu'elle	y	prenoit	plaisir,	il	dit	au	duc	de	faire	un	impromptu	sur	ce	sujet.	La	vivacité	de
l'esprit	de	M.	le	duc	de	Saint-Aignan	parut	et	se	fit	admirer,	car	dans	un	moment	il	écrivit	sur
ses	tablettes	les	vers	suivans:

Le	héros	des	héros	a	part	dans	cette	histoire.
Mais	quoi!	je	n'y	vois	point	la	dernière	victoire.
De	tous	les	coups	qu'a	faits	ce	généreux	vainqueur,
Soit	pour	prendre	une	ville	ou	pour	gagner	un	cœur,
Le	plus	beau,	le	plus	grand	et	le	plus	difficile
Fut	la	prise	d'un	cœur	qui	sans	doute	en	vaut	mille,
Du	cœur	d'Iris	enfin,	qui	mille	et	mille	fois
Avoit	bravé	l'Amour	et	méprisé	ses	lois.

Le	Roi,	impatient	de	voir	ce	que	le	duc	écrivoit,	lui	tira	ses	tablettes	devant	même	qu'il	eût
achevé.	Il	fit	la	lecture	des	vers	et	les	trouva	fort	spirituels;	il	les	fit	voir	à	sa	maîtresse,	qui	les
trouva	fort	bien	tournés	et	fort	galans.	Le	duc	lui	dit	que	la	chose	étoit	imparfaite;	mais	il	lui
répondit	 que,	 dans	 son	 imperfection	même,	 il	 la	 trouvoit	 agréable,	 et	 qu'il	 lui	 demandoit	 un
petit	ouvrage	sur	ce	sujet[15].	Le	duc	fit	un	remercîment	à	Sa	Majesté	de	l'honneur	qu'elle	lui
faisoit	 de	 lui	 commander	 de	 travailler	 sur	 une	 matière	 si	 noble	 et	 si	 charmante.	 Après	 ce
compliment,	 le	 duc	 se	 retira,	 et	 laissa	 le	 Roi	 avec	 mademoiselle	 de	 Fontange.	 Il	 y	 passa
presque	toute	la	journée;	il	ne	mangea	point	en	public,	et	la	solitude	eut	pour	lui	des	charmes
qu'il	n'auroit	pas	rencontrés	dans	la	grandeur	de	sa	Cour.	De	vous	dire	à	quoi	il	employa	tout
le	temps,	ce	seroit	un	peu	trop	pénétrer;	néanmoins	nous	avons	lieu	de	croire	que	l'amour	fut
mis	 souvent	 sur	 le	 tapis,	 et	 quelquefois	 sur	 la	 couverture,	 parce	que	 le	 lendemain,	 qui	 étoit
destiné	à	une	partie	de	chasse,	notre	belle	se	trouva	un	peu	lasse	et	fatiguée,	et	elle	pria	le	Roi
de	 la	 dispenser	 de	 l'accompagner	 dans	 un	 si	 pénible	 exercice.	 Le	 Roi,	 qui	 ne	 pouvoit
l'abandonner,	 aima	mieux	 en	 différer	 le	 divertissement	 que	 de	 le	 donner	 aux	 autres	 dames
sans	qu'elle	y	eût	part.	On	remit	la	partie	à	trois	jours,	et	on	passa	cet	intervalle	de	temps	dans
des	jeux,	des	bals	et	des	festins,	où	l'adresse	et	la	magnificence	du	Roi	parurent	toujours	avec
éclat.	Ce	fut	dans	une	de	ces	fêtes	que	le	duc	présenta	au	Roi	les	vers	qu'il	avoit	faits	par	son
ordre;	le	Roi	en	fit	la	lecture	après	le	bal	fini,	et,	les	ayant	trouvés	d'une	justesse	merveilleuse,
il	 en	 donna	 le	 plaisir	 à	 toute	 la	 Cour	 par	 la	 lecture	 qu'on	 en	 fit	 publiquement	 pendant	 la
collation.	En	voici	une	copie,	qui	m'est	tombée	entre	les	mains:

TR IOMPHE 	DE
L ' AMOUR

SUR
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LE 	 CŒUR 	 D ' I R I S .

'Amour[16],	cet	aimable	vainqueur,
A	qui	tout	cède	et	que	rien	ne	surmonte,
Etoit	près	de	jouir	d'un	extrême	bonheur,
Lorsqu'il	se	souvint,	à	sa	honte,
Que,	bien	que	tout	lui	fût	soumis,
Il	n'avoit	point	le	cœur	d'Iris.

Il	voyoit	mille	cœurs	qui	s'empressoient	sans	cesse
De	venir	en	foule	à	sa	cour,
Car	les	cœurs	ont	cette	foiblesse

Depuis	que	l'univers	est	soumis	à	l'Amour.

Le	cœur	d'Iris	ne	pouvoit	se	contraindre;
Il	les	regardoit	tous	avec	quelque	mépris.

Il	n'appartient	qu'au	cœur	d'Iris
De	connoître	l'Amour	et	de	ne	le	pas	craindre.
Ce	conquérant	avoit	droit	de	s'en	plaindre;
Que	l'on	ne	soit	donc	pas	surpris
Si,	rempli	d'une	noble	audace,

Il	voulut	attaquer	cette	invincible	place;
Il	le	voulut	en	effet,
Et	ce	que	l'Amour	veut	est	fait.

Avant	que	d'entreprendre	une	si	juste	guerre,
Il	fit	assembler	son	conseil.
Ce	conseil	n'a	point	de	pareil
Ni	dans	les	cieux	ni	sur	la	terre;
C'est	un	agréable	amas
De	guerrières	vigilantes,
Qui	sont	toutes	ses	confidentes,
Et	qui	toutes	ont	des	appas.
L'on	y	vit	la	Magnificence,
L'Espérance,	la	Complaisance,
La	Tendresse,	la	Propreté.
L'on	y	vit	la	Flatterie,

La	Hardiesse	et	la	Galanterie.
L'Amour	les	aime	avec	égalité;
Car	elles	sont	sous	son	obéissance,
Et	le	servent	de	tous	côtés,
En	rendant	toutes	les	beautés
Tributaires	de	sa	puissance.

Mais	il	n'est	pas	mal	à	propos
De	dire,	en	passant,	quatre	mots
De	tant	de	guerrières	aimables.
La	Galanterie,	aujourd'hui,
Est	une	des	plus	agréables;

Elle	plaît	à	l'Amour	et	ne	va	point	sans	lui,
Toutes	ses	actions	font	voir	sa	bonne	grâce,

Elle	charme,	quoi	qu'elle	fasse;
Elle	a	de	merveilleux	talents;
Elle	se	voit	partout	chérie,
Et	plus	d'un	cœur	hait	les	galants
Sans	haïr	la	Galanterie.

La	Flatterie	a	l'air	charmant;
Elle	paroît	d'abord	douce,	aimable	et	sincère,

Mais,	à	parler	ingénument,
Quand	elle	dit	du	bien,	ce	n'est	pas	pour	en	faire,

Ou	du	moins	c'est	très	rarement.

L'on	connoît	la	Complaisance:
Lorsqu'on	dira	que	son	pouvoir	est	grand;
Qu'elle	vient	par	sa	patience

Presque	toujours	à	bout	de	ce	qu'elle	entreprend;
Et	l'on	sait	par	expérience
Qu'Amour,	ce	charmant	vainqueur,
Se	déguise	en	Complaisance

Pour	faire	moins	de	bruit	ou	pour	surprendre	un	cœur.

La	Magnificence	a	des	charmes,
Quoique	la	vanité	forme	tous	ses	desseins,

Et	les	richesses	sont	des	armes
Qui	peuvent,	dans	de	nobles	mains,
Vaincre	les	plus	rebelles,

Et	gagner	l'amitié	des	belles.

La	Propreté[17]	fait	moins	de	bruit.
Elle	se	plaît	d'être	bien	mise,
Et	souvent	en	une	entreprise
Elle	retire	plus	de	fruit;
On	la	voit	toujours	paroître
Sans	qu'elle	ait	rien	d'affecté:
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L'Amour	a	de	la	peine	à	se	faire	connoître
Lorsqu'il	est	sans	la	Propreté.

L'Espérance	est	toujours	confiante
Et	ne	se	rebute	jamais;
Quelquefois	elle	se	contente
Dans	des	desseins	et	des	souhaits
Qui	passent	souvent	son	attente;
Mais,	quoiqu'ils	soient	hors	de	saison,
Elle	croit	faire	avec	raison.

La	Tendresse	prétend	qu'on	l'aime
Autant	qu'elle	prétend	aimer,
Et	les	cœurs	se	laissent	charmer
A	sa	délicatesse	extrême;
A	peine	peut-on	concevoir
Et	son	adresse	et	son	pouvoir:
Chacun	l'estime	et	la	caresse,
Et	l'Amour	avoue	à	son	tour
Que	dès	qu'il	est	sans	tendresse,
Il	ne	passe	plus	pour	Amour.

Je	dirai	que	la	Hardiesse
Est	incapable	de	foiblesse;
Elle	n'a	jamais	de	langueur;
Tout	lui	donne	de	l'assurance;
Rien	ne	l'étonne,	et	sa	vigueur
S'augmente	par	la	résistance.
Les	amans	les	plus	amoureux
La	consultent	dans	leurs	affaires,
Et	souvent	les	plus	téméraires
Ne	sont	pas	les	plus	malheureux.

Parlons	encor	de	trois	guerrières,
Moins	aimables	que	les	premières
Dont	j'ai	déjà	fait	les	portraits.
Commençons	par	la	Jalousie,
De	qui	les	coups,	de	qui	les	traits
Blessent	toujours	la	fantaisie.
Dieux!	qu'elle	est	d'une	étrange	humeur!

Elle	n'explique	rien	qu'à	son	désavantage,
Et,	sur	le	moindre	ombrage,

Elle	se	rompt	la	tête	et	se	ronge	le	cœur.

L'Inquiétude	est	la	seconde;
Elle	se	plaît	à	fatiguer	l'Amour.
Il	n'est	point	d'endroit	dans	le	monde

Qui	ne	la	divertisse	et	l'ennuie	à	son	tour,
On	n'a	point	de	mesure	à	prendre
Pour	l'arrêter	ou	pour	l'attendre.
L'Amour	s'en	plaint	à	tout	propos;
Mais	ce	qu'il	trouve	de	plus	rude

Est	que	presque	toujours	il	chasse	le	Repos,
Pour	retenir	l'Inquiétude.

La	Ruse	n'a	que	lâcheté
Et	que	malice	pour	partage;
Quand	elle	dit	la	vérité
C'est	qu'elle	est	à	son	avantage.

L'Amour	peut	s'en	servir	à	la	prise	d'un	cœur,
Quoique	bien	souvent	il	s'abuse,
Car	les	services	de	la	Ruse
Ne	lui	font	jamais	de	l'honneur.

Or,	ces	guerrières	se	rendirent
Dans	le	lieu	du	conseil	le	jour	qu'on	avoit	pris.

On	y	parla	du	cœur	d'Iris,
Et	quelques	unes,	d'abord,	dirent
Qu'il	étoit	honteux	à	l'Amour
De	laisser	encor	plus	d'un	jour

Cette	place	en	état	de	pouvoir	se	défendre;
Qu'il	falloit	désormais	ou	périr	ou	la	prendre;
Qu'en	vain	l'Amour	avoit	fait	tant	d'exploits

Si	ce	cœur	refusoit	d'obéir	à	ses	lois.

Quelques	autres,	plus	retenues,
Leur	répondirent	hautement

Que	bien	que	ces	raisons	fussent	assez	connues,
On	devoit	agir	prudemment;
Qu'on	ne	prenoit	pas	de	la	sorte
Une	place	si	forte,
Et	que	le	cœur	d'Iris
Pouvoit	bien	plus	d'un	jour

Opposer	ses	remparts	aux	forces	de	l'Amour;
Que	la	place	étoit	bien	gardée,
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Que	par	la	Vertu	même	elle	étoit	commandée,
Et	que	l'Amour	avoit	été	battu
Plus	d'une	fois	par	la	Vertu.

L'Amour	avoit	trop	de	courage
Pour	s'arrêter	à	cet	avis,
Et,	sans	haranguer	davantage,

Il	voulut	que	les	siens	fussent	d'abord	suivis.
La	Valeur	lui	faisoit	entendre
Qu'il	est	beau	de	tout	entreprendre
Pour	posséder	le	cœur	d'Iris,
Et	tenoit	pour	indubitable
Qu'il	n'est	point	de	cœur	imprenable,

Et	qu'il	doit	prendre	un	jour	tous	ceux	qu'il	n'a	pas	pris.
Rempli	de	ce	désir,	ce	conquérant	s'apprête

A	cette	importante	conquête.
Il	veut	mettre	en	effet	ses	généreux	projets,
Et	pour	montrer	à	tous	qu'il	peut	ce	qu'il	désire,
Il	commande	à	l'instant	qu'on	arme	ses	sujets,

Dans	tous	les	lieux	de	son	empire.

La	Vertu,	qui	voyoit	un	effort	si	puissant,
Craignoit	d'être	contrainte	à	céder	la	victoire;
Et	pour	mettre	remède	à	ce	danger	pressant,

Elle	fit	avertir	la	Gloire.
La	Gloire[18]	a	de	l'honneur	et	de	la	probité;

Jamais	le	malheur	ne	l'étonne;
Elle	songe	toujours	à	l'immortalité,

Et	ne	fait	que	ce	qui	la	donne.
Elle	aime	la	Vertu,	mais	c'est	du	fond	du	cœur;
La	Vertu	l'aime	aussi	comme	sa	propre	sœur;

Elles	sont	deux	et	ne	sont	qu'une.
Souvent	l'une	pour	l'autre	elles	ont	combattu,
Et	l'on	a	vu	souvent	la	Gloire	et	la	Vertu

Faire	tête	à	la	Fortune.
Si	la	Gloire	aimoit	les	appas,
La	Vertu,	cette	guerrière	aimable,
Quand	l'Amour	étoit	raisonnable,
Ne	le	haïssoit	pas.

Il	est	vrai	qu'autrefois	ils	avoient	eu	querelle:
L'Amour	l'ayant	choquée	en	cent	occasions,
La	Gloire	avoit	aussi	blâmé	ses	actions,
L'ayant	même	traité	d'ingrat	et	d'infidèle;
Mais	dans	leur	amitié	sincère	et	mutuelle
La	Gloire	avoit	aussi	servi	l'Amour
A	gagner	plus	d'une	victoire,
Et	l'Amour	avoit	à	son	tour
Travaillé	souvent	pour	la	Gloire.

Mais	cependant	l'Amour,	pour	ne	perdre	le	temps,
Commande	à	la	Renommée
De	faire	venir	son	armée,
Et	dans	deux	jours	se	met	aux	champs,

Et	divise	en	trois	corps	ses	troupes	amoureuses.
Il	choisit	les	plus	belliqueuses
Pour	les	ménager	prudemment;
Il	étoit	lui-même	à	leur	tête,
Prêt	à	combattre	vaillamment
Pour	une	si	belle	conquête.
Il	prétend	à	tout	prix
Soumettre	le	cœur	d'Iris.

Il	se	fondoit	sur	son	expérience,
Sur	son	adresse	et	sa	vaillance.
Dès	qu'on	met	l'Amour	en	jeu,
Il	n'entend	plus	raillerie,

Et	ne	dresse	jamais	aucune	batterie
Qu'à	dessein	de	faire	grand	feu.

Dans	sa	marche	il	fit	paroître
Qu'il	est	toujours	très	puissant,
Car	il	conquit	en	passant
Les	cœurs	qu'il	put	reconnoître;

Il	emporta	d'assaut	le	cœur	d'Amarillis[19],
Il	prit	celui	d'Aminthe[20]	et	celui	de	Philis[21],
Il	accepta	les	clefs	de	celui	de	Climène[22]
Et	celui	de	Cloris[23]	le	reconnut	sans	peine.

Ces	cœurs	n'étoient	pas	assez	forts
Pour	soutenir	un	siége	et	pour	se	bien	défendre:

Aussi	l'Amour,	pour	les	prendre,
Ne	fit	pas	de	grands	efforts.

Enfin	les	troupes	se	rendirent
Auprès	du	cœur	d'Iris,	qui	ne	les	craignoit	pas,

Et	par	les	formes	l'investirent
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Après	avoir	donné	quelques	légers	combats.
Le	cœur	d'Iris	est	fait	sur	un	parfait	modèle;
C'est	une	place	forte,	aimable,	noble,	belle,
Qui	va	même	de	pair	avec	les	plus	grands	cœurs;
Elle	n'est	en	état	que	depuis	quatre	lustres,

Mais	le	sang	de	ses	fondateurs
Tient	rang	depuis	long-temps	parmi	tous	les	illustres[24].

Cette	place	a	de	beaux	dehors
Et	cinq	portes	très	régulières.

La	porte	de	la	vue	est	une	des	premières,
Et	ne	sauroit	céder	qu'à	de	puissants	efforts.

C'est	là	que	sans	cesse	se	montrent
Une	troupe	de	doux	regards,
Qui,	sans	avoir	nuls	égards,

Volent	innocemment	tous	ceux	qui	s'y	rencontrent.
Cent	fois	l'Amour,	ce	conquérant	rusé,
Après	s'être	bien	déguisé,
Voulut	entrer	par	cette	porte;

Mais	la	Vertu,	qu'on	trompe	rarement,
Le	reconnut	toujours	déguisé	de	la	sorte,

Et	le	chassa	honteusement.

La	porte	de	l'Ouïe	est	étroite	et	petite;
Il	faut	passer	par	cent	jolis	détours,
Et	c'est	en	vain	qu'on	sollicite
D'y	pouvoir	entrer	tous	les	jours.

On	n'entre	pas	dès	qu'on	ose	y	paroître,
Il	faut	parler	et	se	faire	connoître.

Celle	du	Goût	a	ses	beautés,
Et	mille	régularités;

La	nature	la	fit	avec	un	soin	extrême,
C'est	un	ouvrage	sans	égal,

Et	cette	porte,	enfin,	d'ivoire	et	de	corail,
S'ouvre	à	propos	et	se	ferme	de	même.

Celle	de	l'Odorat	exhale	des	odeurs
Plus	douces	que	celles	des	fleurs.

La	porte	du	Toucher	est	extrêmement	forte;
Mais	tout	le	monde	sait,	sans	en	être	surpris,

Que	ce	n'est	point	par	cette	porte
Qu'on	entre	dans	le	cœur	d'Iris.

Enfin	cette	place	fameuse
Par	son	assiette	avantageuse
N'est	pas	difficile	à	garder,
Et	l'on	a	toujours	pu	connoître
Qu'on	n'y	prétend	souffrir	qu'un	maître,

Et	que	la	Vertu	seule	à	droit	d'y	commander.
C'est	aussi	la	Vertu	qui	défend	cette	place,

Avec	mille	beaux	sentiments.
L'Amour	sans	cesse	la	menace,

Mais	elle	rit	de	ses	emportements.
Cette	personne	incomparable,
Parfaite	en	tout,	partout	aimable,
Rejettoit	tous	ses	favoris,

Et	le	monde	seroit	dans	une	paix	profonde,
Si,	comme	dans	le	cœur	d'Iris,

La	Vertu	commandoit	dans	tous	les	cœurs	du	monde.

Huit	guerrières	servoient,	presque	en	toute	saison,
D'officiers	dans	la	garnison.

L'on	y	voyoit	toujours	la	Force,	la	Prudence,
La	Justice,	la	Tempérance,

L'Indifférence	et	la	Tranquillité;
L'on	y	trouvoit	la	Modestie,

Et	l'Amitié,	qu'un	peu	de	sympathie
Rend	semblable	à	l'Amour	par	bien	plus	d'un	côté.

L'Amour,	pour	les	gagner,	mettoit	tout	en	usage;
Mais	il	en	connoissoit	la	vaillance	et	l'honneur.

Ce	n'est	pas	un	petit	ouvrage
Que	d'attaquer	un	noble	cœur.
Comme	il	a	de	l'expérience,
Il	distribua	les	quartiers,

S'empara	des	hauteurs,	des	bois	et	des	sentiers,
Avec	beaucoup	de	diligence.

Tous	ses	retranchements	n'avoient	aucun	défaut.
L'ennemi	ne	pouvoit	lui	dresser	aucun	piége,
Car	il	étoit	alors	aussi	savant	en	siége

Qu'il	étoit	heureux	en	assaut.
Son	courage	étoit	grand,	son	soin	étoit	extrême;
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Il	voyoit	ses	travaux	lui-même,
Et	ce	conquérant,	à	son	tour,

Employoit	son	adresse	à	remuer	la	terre,
Pour	persuader	que	l'Amour
Est	infatigable	à	la	guerre.

Cependant,	sur	le	prompt	avis
Que	la	Gloire[25]	eut	du	siége	et	de	la	guerre	ouverte,
Elle	se	dépêcha	d'aller	au	cœur	d'Iris,

Pour	empêcher	les	deux	partis
De	courir	à	leur	perte.

Depuis	longtemps	elle	savoit
Que	la	Vertu	n'avoit	point	de	foiblesse,
Qu'elle	écoutoit	tous	ses	conseils	sans	cesse,
Et	que	l'Amour	quelquefois	les	suivoit,
Mais	que	l'Amour,	étant	opiniâtre,
Ou	battroit,	ou	se	feroit	battre.
Elle	eût	voulu	que	la	Vertu
Eût	traité	l'Amour	sans	rudesse,
Et	que	l'Amour	eût	combattu
Par	le	conseil	de	la	Tendresse.
Le	plus	grand	de	tous	ses	souhaits
Etoit	de	presser	une	paix

Où	tous	les	deux	partis	eussent	de	l'avantage:
Le	monde	l'espéroit,	et	l'on	disoit	partout

Que	la	Gloire	étoit	assez	sage
Pour	en	pouvoir	venir	à	bout.

L'Amour	n'étoit	pas	sans	peine,
Il	redoutoit	les	assiégés,
Et	ses	gens	étoient	affligés
De	voir	son	entreprise	vaine.
Il	prétendoit	tout	hasarder,

Il	ne	manquoit	ni	d'ardeur	ni	d'audace,
Et	vouloit	par	assaut	emporter	cette	place,
Croyant	que	la	Vertu	ne	pourroit	la	garder.

Il	fut	la	reconnoître	et	résolut	ensuite
De	l'attaquer	des	deux	côtés:
Il	se	fondoit	sur	sa	conduite,

Mais	souvent	il	en	manque	et	fait	des	nullités.
La	porte	de	l'ouïe	et	celle	de	la	vue

Lui	parurent	foibles	d'abord;
Mais	sur	ce	point	l'Amour	se	trompa	fort,
Car	la	place	étoit	bien	pourvue.

Les	assiégés	à	tous	momens
L'incommodoient	dans	ses	retranchemens;
Et,	quoiqu'il	fît	toutes	choses	possibles,
Ils	étoient	toujours	invincibles;

Ils	regardoient	avec	indignité
L'Espérance	et	la	Propreté;
Ils	se	moquoient	de	la	Tendresse[26],
Ils	repoussoient	la	Hardiesse,
Et	sans	relâche	ils	s'opposoient
A	ce	que	les	autres	faisoient.
Encor	que	l'Amour	soit	habile,

Et	qu'il	puisse	achever	tout	ce	qu'il	entreprend,
Il	vit	bien	qu'il	est	difficile

De	prendre	un	cœur	que	la	Vertu	défend.

Ces	guerrières	pourtant,	quoiqu'alors	malheureuses,
Faisoient	leur	devoir	constamment;
L'Inquiétude	seulement,
Par	façons	séditieuses,
Les	troubloit	indirectement;
Son	humeur	toujours	inconstante,

A	qui	tout	plaît	et	que	rien	ne	contente,
Donnoit	de	la	peine	à	l'Amour;

De	tout	ce	qu'on	faisoit	elle	étoit	offensée,
Il	ne	se	passoit	point	de	jour
Qu'elle	ne	changeât	de	pensée.

Quant	à	la	Jalousie,	elle	étoit	sans	emploi,
Quoique	l'Amour	l'eût	avec	soi,
Et	quoiqu'elle	en	fût	bien	traitée.
La	Ruse,	qui	veille	toujours,
Fit	une	mine	en	peu	de	jours,
Mais	la	mine	fut	éventée.
L'Amour[27]	étoit	au	désespoir

De	voir	que	la	Vertu	méprisoit	son	pouvoir;
Mais	une	fortune	contraire
Changea	le	vainqueur	en	vaincu,
Et	fit	connoître,	en	cette	affaire,

Que	souvent	la	Fortune	aide	peu	la	Vertu;
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Car	la	Tendresse,	étant	suivie
Des	Soins,	des	Soupirs	et	des	Pleurs,
Malgré	cent	nobles	défenseurs,
Gagna	la	porte	de	l'Ouïe.
Les	assiégés	crurent	d'abord
Que	tout	cédoit	à	cet	effort,
Et	la	surprise	fut	si	grande

Que	leur	courage	en	fut	presque	abattu;
Mais	rien	n'ébranle	la	Vertu
Lorsque	c'est	elle	qui	commande.

Durant	ces	mouvemens,	quelques	légers	Soupirs,
Courant	au	gré	de	leurs	désirs,

Rapportent	à	l'Amour	qu'on	voit	dans	la	campagne,
Un	gros	de	gens	qui	viennent	sur	leurs	pas.
L'Amour,	que	la	peur	accompagne,
Se	vit	d'abord	dans	l'embarras;

Il	reprend	cœur,	il	s'arme	en	diligence
Pour	voir	qui	sont	ces	ennemis,
Et	plus	ce	gros	de	gens	s'avance
Plus	l'Amour	demeure	surpris.
Mais	il	l'est	plus	qu'on	ne	peut	croire

Lorsqu'il	voit	que	ce	gros	accompagne	la	Gloire,
Et	qu'elle	s'en	détache	afin	de	l'embrasser.
Pour	répondre	à	ces	soins	il	s'avance,	il	se	presse,

Et,	chacun	les	laissant	passer,
Ils	se	rendent	tous	deux	caresse	pour	caresse.

Les	complimens	durèrent	tout	le	jour;
Celui	d'après,	la	Gloire	vit	l'Amour

Et	lui	parla	de	paix	dès	cette	conférence.
L'Amour	fit	de	la	résistance,

Lui	remontra	qu'il	étoit	en	pouvoir
De	vaincre	et	de	tout	entreprendre,
Et	par	des	raisons	lui	fit	voir
Que	la	Place	devoit	se	rendre;
Mais	la	Gloire	lui	fit	entendre

Que	bien	souvent	un	noble	désespoir
Fait	faire	des	efforts	qu'on	ne	sauroit	comprendre.
Il	se	laisse	toucher	à	ce	zèle	pressant,

Et	sans	différer	il	consent
Que	la	Gloire	se	satisfasse.

On	fait	trois	jours	de	trève,	et	la	Gloire	d'abord,
Pour	mettre	enfin	l'Amour	et	la	Vertu	d'accord,

Se	présente	devant	la	place.

Mais	quels	plaisirs	ne	goûte	pas
Un	cœur	que	la	Vertu	possède,
Quand	la	Gloire	avec	ses	appas
Se	présente	et	vient	à	son	aide!
La	Vertu	la	reçut	avec	empressement,
Lui	donna	d'abord	audience;
Il	est	vrai	que	par	bienséance
Tout	se	passa	publiquement.
Le	monde	sait	que	d'ordinaire
La	Vertu	n'a	point	de	secret,
Et	qu'elle	auroit	bien	du	regret

Si	chacun	ne	voyoit	tout	ce	qu'elle	veut	faire.
Pour	persuader	la	Vertu,
La	Gloire	mit	tout	en	usage,

Et	lui	fit	voir	qu'elle	avoit	combattu
Jusqu'alors	à	son	avantage;
Qu'elle	ne	seroit	pas	moins	sage[28]
Pour	être	bien	avec	l'Amour,
Et	que	peut-être	à	son	dommage
Il	faudroit	y	venir	un	jour;
Que	ce	n'étoit	pas	une	honte
De	céder	à	ce	conquérant;
Qu'elle	même	étoit	son	garant,

Et	que	le	cœur	d'Iris	y	trouveroit	son	compte;
Qu'il	falloit	céder	au	vainqueur
De	l'air,	de	l'onde	et	de	la	terre,

Et	que	la	paix,	en	matière	de	cœur,
Valoit	cent	fois	mieux	que	la	guerre.

Enfin	la	Gloire	agit	avec	tant	de	douceur,
Avec	tant	d'adresse	et	d'ardeur,

Qu'on	reçut	ses	conseils	comme	de	vrais	oracles.
La	Vertu	répondit	par	des	remercîmens,
Et	prit	un	jour	pour	vaincre	les	obstacles
Que	pouvoient	apporter	ses	nobles	sentimens.
Alors,	la	Gloire	crut	qu'il	étoit	nécessaire

Qu'Amour	fût	instruit	de	l'affaire.
L'Amour	lui	répondit	qu'il	tiendroit	à	bonheur

Qu'elle	voulût	lui	rendre	office:
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L'Amour	acquiert	bien	de	l'honneur,
Lorsque	la	Gloire	agit	pour	lui	rendre	service.
Cependant	le	Conseil	s'assemble	au	cœur	d'Iris,

Et	la	Vertu	prend	les	avis
Pour	rendre	réponse	à	la	Gloire.

On	conclut	à	la	paix,	et	dès	le	même	jour,
Ce	qu'on	ne	peut	qu'à	peine	croire,
Le	cœur	d'Iris	hait	moins	l'Amour.

Ensuite	on	parle,	on	demande,	on	propose,
Et	pour	ne	perdre	pas	le	temps,
La	Gloire	règle	toute	chose

Et	fait	dresser	les	articles	suivans.

I.

Que	dans	le	cœur	d'Iris,	sans	nulle	dépendance,
L'Amour	et	la	Vertu	vivroient	d'intelligence,

Et	que	tous	les	beaux	sentimens
Obéiroient	à	leurs	commandemens.

II.

Que	la	Gloire	pourroit	revenir	à	toute	heure
Y	faire	sa	demeure,

Soit	dans	un	temps	de	guerre	on	dans	un	temps	de	paix,
Sans	que	l'Amour	le	pût	trouver	mauvais.

III.

Que	l'Amitié	ne	seroit	point	chassée,
Et	qu'elle	seroit	caressée.

IV.

Qu'on	feroit	sortir	à	l'instant,
Balle	en	bouche	et	tambour	battant,
Les	troupes	d'Indifférence,

Et	qu'elle	iroit	faire	sa	résidence
Dans	quelque	ingrat	et	froid	séjour,
Loin	de	l'empire	de	l'Amour.

V.

Que	la	Tranquillité	pourroit	aussi,	par	grâce,
Aller	et	venir	dans	la	place,

Mais	que	l'Amour	lui	pourroit	ordonner
De	n'y	pas	toujours	séjourner.

VI.

Que	l'Amour,	conduit	par	la	Gloire,
Pour	triomphe	de	la	Victoire,
Entreroit	dans	le	cœur	d'Iris

Avec	les	Jeux,	les	Appas	et	les	Ris;
Que	ces	troupes	seroient	suivies
De	quelques	autres	compagnies.

VII.

Qu'il	seroit	permis	à	l'Amour
De	retenir	à	sa	cour,
Quand	il	lui	prendroit	fantaisie,

L'Inquiétude	avec	la	Jalousie,
Mais	que	présentement

L'Amour	consent	à	leur	éloignement.

VIII.

Que	la	Hardiesse	et	l'Audace
N'entreroient	jamais	dans	la	place,

Et	que	la	Ruse	aussi	ne	pourroit	obtenir
Nul	passage	pour	y	venir.

IX.

Que	tous	ces	grands	donneurs	d'allarmes,
Comme	Chagrins,	Soucis	et	Larmes,
N'entreroient	point	au	cœur	d'Iris,
Et	que,	s'ils	osoient	l'entreprendre,
La	Justice,	les	voyant	pris,
Les	casseroit	sans	les	entendre[29].

Les	articles	furent	signés.
Tout	se	passa	de	bonne	grâce.
Les	otages	étant	donnés,

L'Amour	incognito	fut	visiter	la	place.
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Les	Festins,	les	Cadeaux,	les	Bals	et	les	Concerts,
Troupes	aussi	belles	que	fortes,
Allèrent	se	poster	aux	portes,
Trouvant	les	passages	ouverts.

Leur	prompt	abord	troubla	la	Modestie;
Mais,	la	Vertu	lui	défendant	d'agir,
Elle	obéit	sans	nulle	repartie[30];
Et	se	contenta	d'en	rougir.

Enfin	l'Amour,	pompeux	et	magnifique,
Fit	son	entrée	au	cœur	d'Iris[31].
Les	Plaisirs,	les	Jeux	et	les	Ris
Rendirent	la	fête	publique.

La	Gloire	et	la	Vertu	marchoient	à	ses	côtés,
Et,	sous	leur	charmante	conduite,

Ces	guerrières,	qu'Amour	a	toujours	à	sa	suite,
Etaloient	à	l'envi	mille	et	mille	beautés.
Tout	le	monde	admiroit	son	superbe	équipage,

Et	dès	que	la	Vertu
Le	vit	paroître	avec	tant	d'avantage,

Elle	se	repentit	d'avoir	tant	combattu.

Comme	j'ai	cru	que	la	 lecture	de	cette	pièce	du	duc	de	Saint-Aignan	ne	pourroit	pas	vous
lasser,	 je	 l'ai	placée	dans	cet	endroit,	qui	 lui	seroit	encore	plus	naturel	si	elle	n'étoit	point	si
longue.	Quoi	qu'il	en	soit,	 il	 faut	avouer	que,	bien	que	ces	vers	ne	soient	qu'une	description
énigmatique	 des	 amours	 de	 notre	 héroïne,	 ils	 ont	 néanmoins	 de	 la	 beauté,	 et	 ils	 doivent
paroître	fort	spirituels	à	ceux	qui	en	pourront	pénétrer	 le	sens.	Ils	 furent	 lus	du	Roi	et	de	 la
cour	 avec	 bien	 de	 la	 satisfaction,	 et	 le	 contentement	 qu'on	 témoigna	 doit	 passer	 pour	 une
marque	assurée	de	leur	valeur.	Le	duc	y	réussit	merveilleusement,	et	lorsqu'il	travaille	sur	une
matière	qui	a	du	rapport	avec	son	naturel	 fort	galant,	 il	ne	 fait	rien	qui	ne	soit	agréable.	Le
style	 en	 des	 endroits	 est	 un	 peu	 flatteur,	 mais	 aussi	 ceux	 qui	 pourront	 voir	 clair	 dans
l'obscurité	de	quelques	mots	connoîtront	que	la	satire	n'en	est	pas	entièrement	bannie.	Mais
revenons	à	notre	histoire,	et	suivons,	s'il	se	peut,	notre	belle,	qui	part	avec	son	prince	pour	une
partie	de	chasse	qui	lui	donnera	du	divertissement.

Elle	étoit	vêtue	ce	jour-là	d'un	justaucorps	en	broderie	d'un	prix	considérable,	et	la	coiffure
étoit	faite	des	plus	belles	plumes	qu'on	eût	pu	trouver.	Il	sembloit,	tant	elle	avoit	bon	air	avec
cet	habillement,	qu'elle	ne	pouvoit	pas	en	porter	un	qui	lui	fût	plus	avantageux.	Le	soir,	comme
on	 se	 retiroit,	 il	 se	 leva	 un	 petit	 vent	 qui	 obligea	 mademoiselle	 de	 Fontange	 de	 quitter	 sa
capeline;	elle	fit	attacher	sa	coiffure	avec	un	ruban	dont	les	nœuds	tomboient	sur	le	front,	et
cet	ajustement	de	tête	plut	si	fort	au	Roi	qu'il	la	pria	de	ne	se	coiffer	point	autrement	de	tout
ce	soir;	le	lendemain	toutes	les	dames	de	la	cour	parurent	coiffées	de	la	même	manière.	Voilà
l'origine	de	ces	grandes	coiffures	qu'on	porte	encore,	et	qui	de	 la	cour	de	France	ont	passé
dans	 presque	 toutes	 les	 cours	 de	 l'Europe[32].	 La	 crainte	 qu'avoit	 son	 amant	 qu'il	 n'arrivât
quelque	accident	dans	la	course	à	cette	nouvelle	chasseresse	l'obligea	à	rester	toujours	à	ses
côtés;	il	ne	l'abandonna	point,	et,	après	lui	avoir	donné	le	plaisir	de	faire	passer	devant	elle	le
cerf	que	 l'on	 couroit,	 il	 s'écarta	avec	elle	dans	 le	 lieu	 le	plus	 couvert	du	bois,	 pour	 lui	 faire
prendre	quelque	rafraîchissement.	Comme	l'on	sait	qu'il	est	de	certains	momens	où	la	solitude
a	plus	de	charmes	pour	nous	que	toute	la	pompe	de	la	cour,	on	laissa	jouir	paisiblement	le	Roi
et	sa	maîtresse	du	repos	qu'ils	cherchoient	à	l'écart,	et	on	jugea	fort	bien	quand	on	crut	qu'il
préféroit	ce	délassement	à	la	gloire	qu'il	auroit	pu	tirer	de	la	chasse.	Quoi	qu'il	en	soit,	la	suite
a	 fait	 connoître	 que	 nos	 amans	 ne	 se	 retirèrent	 ainsi	 tous	 deux	 que	 pour	 faire	 un	 tiers.
Mademoiselle	 de	 Fontange,	 depuis	 ce	 jour,	 a	 été	 fort	 incommodée	 de	maux	 de	 cœur	 et	 de
douleurs	 de	 tête,	 qui,	 étant	 les	 véritables	 symptômes	 de	 la	 grossesse,	 nous	 pouvons	 croire,
sans	deviner,	que	la	course	fut	vigoureuse	et	que	ces	momens	de	retraite	ne	se	passèrent	pas
tous	dans	l'oisiveté.	C'est	ainsi	que	les	Héros	se	faisoient	autrefois;	les	Dieux	n'avoient	point	de
lieu	 plus	 propre	 pour	 l'exercice	 de	 leurs	 amours	 que	 la	 campagne,	 et	 nous	 avons	 sujet	 de
croire	que	le	fruit	qui	naîtra	de	ce	passe-temps	n'en	sera	pas	plus	sauvage	pour	avoir	pris	son
commencement	dans	les	bois.

Le	jour	qui	suivit	cette	partie	de	divertissement	ne	fut	pas	également	heureux	pour	toute	la
cour,	 puisque	 le	 Roi	 et	 sa	 maîtresse	 ne	 le	 passèrent	 que	 dans	 la	 tristesse:	 cette	 belle	 se
ressentant	des	fatigues	de	la	chasse,	ou,	si	vous	voulez,	des	momens	de	la	retraite,	souffrit	des
maux	de	cœur	fort	grands	et	des	douleurs	de	tête	fort	aiguës.	Bien	que	son	amant	connût	que
ces	maux	ne	seroient	pas	de	durée,	il	y	parut	néanmoins	aussi	sensible	que	s'ils	avoient	été	fort
dangereux;	il	ne	la	quitta	point	et	agit	toujours	auprès	d'elle	en	amant,	mais	le	plus	passionné
du	monde:	il	court,	il	va,	il	revient	et	semble	mourir	d'un	mal	qui	ne	le	touche	que	dans	ce	qu'il
aime.	La	 tristesse	de	sa	maîtresse	 le	mit	dans	un	abattement	extraordinaire;	mais	ce	qui	 lui
tira	 presque	 les	 larmes	 des	 yeux,	 ce	 fut	 lorsqu'au	 plus	 fort	 de	 la	 douleur	 mademoiselle	 de
Fontange,	attachant	ses	regards	sur	lui,	lui	dit	d'une	manière	tendre	et	languissante:	«Ah!	mon
cher	 prince,	 faut-il	 que	 les	 douleurs	 suivent	 de	 si	 près	 les	 plaisirs	 les	 plus	 purs?	 Ah!	 il
n'importe,	poursuivit-elle,	j'en	chéris	la	cause	et	l'aimerai	éternellement.»	A	ces	paroles	le	Roi
l'embrassa	étroitement;	il	étoit	sur	son	lit,	et,	 la	serrant	le	plus	amoureusement	du	monde,	il
lui	 jura	que	 jamais	 il	n'auroit	d'autre	maîtresse	qu'elle,	et	que	de	sa	vie	 il	n'avoit	conçu	tant
d'amour	pour	une	personne	comme	il	en	ressentoit	pour	elle.

L'après-dînée,	notre	malade	se	porta	mieux;	elle	reçut	plusieurs	visites,	et	 jamais	reste	de
journée	 n'a	 été	 si	 bien	 employé	 que	 le	 fut	 celui-là:	 on	 y	 parla	 de	 nouvelles	 galantes	 et	 des
pièces	d'esprit	qui	étoient	les	plus	récentes;	et	comme	c'étoit	à	qui	contribueroit	davantage	au
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divertissement	de	la	belle,	Mme	D.	A.[33],	qui	avoit	été	de	la	chasse,	tira	un	écrit	de	sa	poche	et
en	fit	la	lecture	assez	vite	pour	qu'aucun	ne	pût	en	pénétrer	le	sens.	C'étoit	une	énigme	qu'elle
dit	 qui	 lui	 étoit	 tombée	 par	 hasard	 entre	 les	mains;	 qu'elle	 en	 ignoroit	 le	mot,	mais	 qu'elle
croyoit	qu'elle	ne	pouvoit	être	que	noble	et	relevée,	puisqu'il	y	étoit	parlé	du	Roi;	la	voici:

ÉN IGME .

Tantôt	je	suis	ouvert,	tantôt	je	suis	fermé,
Selon	qu'il	plaît	au	roy	le	plus	puissant	qu'on	voie.
Je	ressens	la	douleur	et	je	donne	la	joie.
Je	suis	ou	peu	s'en	faut	de	tout	le	monde	aimé.

Mon	frère	fort	souvent	contre	moi	animé[34],
Vient	fouler	sans	respect	mon	corail	et	ma	soie;
Il	me	perce	le	sein,	mais	aussi	je	le	noie,
Et	éteins	tous	les	feux	dont	il	s'étoit	armé.

Je	suis	petit	de	corps,	mais	je	donne	la	vie;
Plus	je	suis	à	couvert,	plus	je	reçois	de	pluie;
J'ai	la	langue	en	ma	bouche,	et	je	ne	parle	point.

Mon	nom	est	trop	caché	pour	le	pouvoir	connoître;
Un	ombrage	à	vos	yeux	m'empêche	de	paroître:
Ne	vous	rompez	donc	plus	la	tête	sur	ce	point.

Devant	que	l'énigme	passât	de	main	en	main,	le	Roi	en	voulut	faire	la	lecture.	Bien	qu'il	ait
de	 l'esprit	 infiniment,	 il	ne	 l'eut	pas	pour	 lors	assez	pénétrant	pour	en	découvrir	 le	sens.	Sa
maîtresse	 fut	 plus	 spirituelle	 et	 entra	 d'abord	 dans	 la	 pensée	 de	 celui	 qui	 l'avoit	 composée;
mais,	bien	loin	de	la	déclarer,	elle	dit,	pour	dégoûter	les	autres	d'une	recherche	plus	exacte,
que	 cela	 ne	 méritoit	 pas	 qu'on	 s'y	 appliquât	 davantage.	 Cela	 donna	 à	 penser	 à	 une	 de	 la
compagnie,	qui,	faisant	une	seconde	lecture	de	l'ouvrage,	y	connut	ce	qui	y	étoit	mystérieux;
elle	eut	pour	lors	plus	d'esprit	que	de	jugement,	car	elle	ne	put	s'empêcher	de	dire	tout	haut
qu'on	 ne	 devoit	 pas	 être	 surpris	 si	 le	 véritable	 sens	 de	 l'énigme	 étoit	 si	 difficile	 à	 trouver,
puisqu'il	n'y	avoit	que	le	Roi	qui	en	eût	la	véritable	clef.	Cette	parole	ne	produisit	pas	un	effet
tel	 que	 celle	 qui	 l'avoit	 imprudemment	 lâchée	 auroit	 souhaité;	 le	 Roi	 et	 toutes	 celles	 qui
composoient	 le	 cercle	 devinèrent	 facilement	 qui	 étoit	 celle	 qui	 étoit	 sur	 jeu.	On	 s'enquit	 de
Mad.	 D.	 A.	 de	 qui	 elle	 avoit	 eu	 ces	 vers,	 on	 fit	 toutes	 les	 perquisitions	 possibles	 pour	 en
apprendre	l'auteur;	mais	Mad.	D.	A.,	qui	étoit	innocente	du	stratagème,	s'en	excusa	facilement
et	dit	qu'elle	l'avoit	trouvée	sur	sa	table	à	son	lever,	sans	savoir	par	qui	ni	comment	elle	y	avoit
été	mise.	Cela	ne	satisfit	pas	le	Roi,	qui	ne	veut	pas	qu'on	raille	ce	qu'il	aime.	La	compagnie
prit	 congé	 de	mademoiselle	 de	 Fontange,	 et	 plusieurs	 des	 personnes	 qui	 la	 composoient	 se
retirèrent	afin	de	rire	à	leur	aise,	et	se	divertir	de	l'énigme	dont	la	plaisanterie	avoit	choqué	si
vivement	 cette	 belle.	 On	 soupçonna	 quelques	 amies	 d'Astérie[35]	 d'avoir	 part	 à	 cet	 ouvrage;
mais	 elle	 les	 justifia	 toutes	 auprès	 du	 Roi,	 et	 fit	 voir	 que	 le	 hasard	 se	 mêloit	 souvent	 de
beaucoup	 de	 choses	 qui	 sembloient	 être	 exécutées	 avec	 dessein.	 Pour	 confirmer	 ce	 qu'elle
disoit,	elle	apporta	pour	exemple	la	simplicité	avec	laquelle	elle	avoit	produit	quelques	années
auparavant	un	sonnet	qui	étoit	bien	plus	satyrique.	Je	vais	vous	dire	comment	cela	se	passa.
Vous	saurez	donc	que	la	ruelle	d'Astérie	a	toujours	été	composée	de	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus
spirituel	et	de	plus	éclairé	à	la	cour	parmi	le	sexe.	Un	jour	entre	autres	que	la	compagnie	étoit
fort	grande	et	que	le	Roi	étoit	présent,	après	avoir	parlé	des	modes,	qui	est	l'entretien	le	plus
ordinaire	 des	 dames,	 un	 jeune	 abbé,	 qui	 ne	 cherchoit	 que	 l'occasion	 de	 faire	 paroître	 son
esprit,	 fit	tomber	la	conversation	sur	 les	ouvrages	galans	nouvellement	 imprimés.	On	y	parla
de	 toutes	 sortes	 de	 sciences,	 mais	 d'une	 manière	 qui	 n'avoit	 rien	 de	 pédantesque;	 la
philosophie	de	M.	Descartes	y	 fut	agitée;	Gassendi	eut	ses	partisans,	et	on	peut	dire	que	 les
maîtres	 auroient	 eu	 de	 la	 peine	 à	 en	 parler	 plus	 savamment.	 Astérie,	 qui	 étoit	 pour	 la
sceptique,	 envoya	 quérir	 dans	 son	 cabinet	 un	 livre	 dont	 elle	 avoit	 besoin	 pour	 confirmer
quelque	 chose	 qu'elle	 avoit	 avancé.	 On	 l'apporta.	 Il	 avoit	 pour	 titre	 la	 Recherche	 de	 la
Vérité[36].	Elle	l'ouvrit,	et	elle	trouva	dedans	les	vers	suivans,	écrits	sur	un	papier	volant:

SONNET .

Quatre	animaux	M.	D.	T.	S.[37]	sont	maîtres	de	ton	sort;
Chacun	voit	son	rival	d'un	œil	de	jalousie
Et	veut	gouverner	seul,	mais	leur	rage	est	unie
Pour	sucer	tour	à	tour	ton	sang	jusqu'à	la	mort.

Le	lion[38]	prend	partout,	sans	épargner	l'autel;
Le	timide	mouton[39]	opprime	l'innocence;
Le	lézard[40]	des	rappins[41]	dort	dessus	la	finance;
Mais	du	dernier	de	tous	le	poison	est	mortel[42].

C'est	ce	funeste	auteur	de	toutes	nos	misères
Qui	chassa	du	jardin	le	premier	de	nos	pères,
Et	pour	prix	de	sa	foi	lui	promit	un	trésor.

Ce	serpent	garde	encor	son	ancienne	malice;
Il	se	couvre	de	fleurs,	et	tout	son	artifice
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Est	de	tromper	son	maître	avec	la	pomme	d'or.

Il	n'est	pas	nécessaire	de	vous	dire	que	 la	 lecture	de	ce	sonnet	 fit	changer	 l'entretien:	on
connut	d'abord	l'excès	de	la	satyre,	et	chacun	voulut	faire	paroître	son	zèle	pour	en	rechercher
l'auteur;	 mais	 ce	 fut	 inutilement.	 On	 l'attribua	 à	 un	 Italien	 fort	 critique,	 qui	 s'appeloit
Gerolamo	Pamphilio;	quelques	mécontentemens	qu'il	avoit	reçus	sans	sujet	d'un	des	ministres
d'Etat	donnèrent	fondement	de	croire	que	c'étoit	lui	qui	avoit	ainsi	répandu	sa	bile	sur	tous	les
autres;	il	avoit	déjà	été	soupçonné	d'être	l'auteur	de	cette	inscription	qui	fit	tant	de	bruit	et	qui
fut	placée	dans	un	cartouche	au-dessus	de	la	porte	de	la	chambre	d'Astérie,	un	jour	que	le	roi
lui	donnoit	le	divertissement	de	la	musique.	Comme	je	crois	que	personne	ne	l'ignore,	je	ne	la
mets	point	ici,	outre	qu'elle	ne	fait	rien	au	sujet.

Revenons	à	mademoiselle	de	Fontange,	que	nous	avons	laissée	avec	le	Roi,	bien	fâchée	de
ce	qu'elle	avoit	 servi	de	divertissement	à	 la	compagnie.	Elle	 témoigna	que	cette	aventure	 la
touchoit	d'autant	plus	vivement,	qu'on	l'attaquoit	dans	ce	qu'elle	avoit	de	plus	sensible.	Le	Roi
n'en	marqua	pas	moins	de	déplaisir,	mais	seulement	à	cause	qu'il	en	donnoit	à	sa	maîtresse;
car,	pour	lui,	on	peut	dire	qu'il	se	met	au-dessus	de	ces	sortes	de	bagatelles.	Il	la	consola	et	lui
promit	d'en	faire	une	si	exacte	recherche,	qu'il	découvriroit	celui	ou	celle	qui	auroient	voulu	se
divertir	à	ses	dépens.	Cela	la	remit	un	peu,	et,	après	quelques	réflexions,	elle	le	pria	de	laisser
le	 tout	 dans	 le	 silence,	 sans	 y	 penser	 davantage.	 Elle	 fit	 prudemment,	 car	 c'étoit	 l'unique
moyen	d'étouffer	la	raillerie	et	d'empêcher	le	monde	d'en	parler.	Nos	amans	ne	s'appliquèrent
donc	 plus	 qu'à	 passer	 agréablement	 le	 temps	 et	 à	 se	 donner	 tous	 les	 témoignages	 les	 plus
tendres	 de	 leur	 amours.	On	peut	 dire	 que	 le	Roi	 n'en	 a	 jamais	marqué	davantage	 que	 pour
mademoiselle	de	Fontange.	Il	ne	peut	pas	être	plus	ardent,	et	le	retour	avec	lequel	cette	belle
témoigna	 le	 sien	 ne	 peut	 pas	 être	 plus	 passionné.	 Elle	 le	 fit	 paroître	 particulièrement
lorsqu'étant	 à	 Paris,	 elle	 apprit	 de	 Saint-Germain	 que	 le	 Roi,	 qui	 se	 fait	 souvent	 un	 de	 ces
plaisirs	de	vigueur,	avoit	couru	grand	danger	dans	la	poursuite	d'un	sanglier;	que	son	cheval
avoit	été	blessé	par	cette	bête,	et	que	sans	une	force	et	une	adresse	particulières,	Sa	Majesté
auroit	 eu	 de	 la	 peine	 à	 se	 tirer	 du	 péril.	 Cette	 nouvelle	 lui	 fut	 communiquée	 par	 un
gentilhomme	 de	 madame	 la	 princesse	 d'Epinoi[43],	 qui	 étoit	 elle-même	 de	 la	 partie.
Mademoiselle	de	Fontange	y	fut	presque	aussi	sensible	que	si	le	mal	étoit	effectivement	arrivé;
elle	tomba	dans	la	plus	grande	tristesse	du	monde,	et	envoya	dès	le	même	jour	ce	billet	au	Roi:

Je	 ne	 puis,	 mon	 cher	 Prince,	 vous	 exprimer	 l'inquiétude	 où	 je	 suis.	 Puis-je
apprendre	de	tous	côtés	le	peu	de	soin	que	vous	apportez	à	votre	conservation	sans
trembler?	 Au	 nom	 de	 Dieu,	 ménagez	 mieux	 une	 vie	 qui	 m'est	 plus	 chère	 que	 la
mienne,	si	vous	voulez	me	trouver	à	votre	retour.	Eh	quoi!	votre	courage	n'est-il	pas
assez	 connu,	 aussi	 bien	 que	 votre	 adresse,	 pour	 vous	 exposer	 ainsi	 à	 de	 nouveaux
dangers?	 Pouvez-vous	 trouver	 le	 délassement	 des	 fatigues	 de	 la	 guerre	 dans	 un
exercice	 si	 pénible	 et	 si	 périlleux?	Ah!	 j'en	 tremble	 de	 peur!	 Pardonnez,	mon	 cher
Prince,	ces	reproches,	à	l'ardeur	de	ma	passion,	et	revenez	si	vous	aimez	et	si	vous
voulez	retirer	de	la	crainte	celle	qui	vous	chérit	si	tendrement.

Il	est	aisé	à	connoître	que	l'étude	a	moins	de	part	à	cette	lettre	que	le	cœur;	l'on	découvre
d'abord	que	c'est	lui	qui	parle,	et	il	seroit	difficile	de	le	faire	parler	plus	tendrement.	Elle	fut
lue	du	roi	avec	des	transports	de	joie	qu'il	seroit	mal	aisé	d'exprimer;	il	la	baisa	mille	fois,	et
envoya	aussitôt	un	exprès	à	sa	maîtresse,	avec	cette	réponse:

Non,	ma	chère	enfant,	ne	craignez	pas,	 le	péril	est	passé,	et	 je	ne	veux	plus	me
conserver	 que	 pour	 vous	 seule.	 Je	 vous	 l'avoue,	 je	 ne	 suis	 pas	 excusable	 d'avoir
cherché	du	plaisir	dans	des	exercices	que	vous	n'avez	pas	partagés	avec	moi;	mais
pardonnez	ces	momens	que	j'ai	donnés	aux	désirs	de	la	gloire,	et	je	pars	pour	passer
les	 jours	 entiers	 à	 vous	 dire	 que	 je	 vous	 aime.	 Ah!	 qu'il	 est	 doux	 seulement	 d'y
penser,	lorsqu'on	aime	un	enfant	si	aimable,	et	qu'on	est	certain	d'en	être	aimé!

Le	Roi	suivit	de	bien	près	cette	lettre,	et	partit	de	Versailles	le	jour	d'après	celui	qu'elle	fut
envoyée,	pour	aller	rassurer	sa	belle.	«Ah!	que	je	suis	heureuse,	mon	cher	Prince,	lui	dit-elle
en	l'abordant	avec	un	air	engageant,	de	vous	voir	ainsi	de	retour!	Ah!	que	l'éloignement	de	ce
qu'on	aime	est	une	chose	difficile	à	supporter!—Je	l'ai	bien	éprouvé,	ma	chère	enfant,	lui	dit	le
Roi	en	l'embrassant,	et	ce	n'est	que	l'amour	extrême	que	je	vous	porte	qui	m'a	si	tôt	rappelé	et
qui	n'a	pas	pu	me	permettre	de	vivre	un	moment	sans	vous.»	Cette	entrevue	fut	accompagnée
d'autant	 de	marques	 de	 joie	 que	 si	 c'eût	 été	 la	 première:	 nos	 amans	 ne	 pouvoient	 assez	 se
regarder,	 et	 les	 plaisirs	 qui	 suivirent	 ces	 transports	 furent	goûtés	de	 l'un	 et	 de	 l'autre	dans
toute	 leur	étendue.	Oui,	on	peut	dire	que	ce	fut	dans	toute	 leur	étendue,	puisque	 la	nuit	qui
suivit	l'arrivée	de	Versailles	fut	trop	courte	pour	Mars	et	pour	Vénus;	le	jour	d'après	partageoit
une	 partie	 de	 leurs	 ébats,	 et	 les	 dégoûts	 qui	 suivent	 de	 si	 près	 les	 plus	 purs	 contentemens
n'osèrent	pas	troubler	le	doux	passe-temps	de	notre	monarque.

Ce	fut	dans	ces	doux	momens	que	mademoiselle	de	Fontange	obtint	du	roi	la	grâce	de...	qui
lui	 avoit	 inutilement	 été	 demandée	 par	 la	 bouche	 de	 plus	 d'un	 prince.	 Il	 lui	 accorda	 une
pension	considérable	en	faveur	d'une	demoiselle	de	ses	amies;	et	l'abbaye	de	Chelles[44],	dont
sa	sœur	a	été	pourvue,	 fut	encore	un	effet	de	sa	 libéralité.	Tant	 il	est	vrai	que	nous	n'avons
plus	 rien	de	 cher,	 quand	une	 fois	 nous	 avons	donné	notre	 cœur.	Cette	nouvelle	 abbesse	 fut
bénite	avec	une	pompe	et	une	magnificence	extraordinaires;	c'étoit	assez	qu'elle	fût	la	sœur	de
la	maîtresse	 du	 Roi	 pour	 qu'il	 ne	manquât	 rien	 à	 la	 cérémonie:	 aussi	 fût-elle	 honorée	 d'un
grand	nombre	d'évêques;	presque	toute	la	cour	y	assista,	et	mademoiselle	de	Fontange	y	parut
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avec	 un	 si	 grand	 éclat	 qu'elle	 attira	 autant	 de	 regards	 sur	 elle	 que	 celle	 qui	 en	 faisoit	 le
principal	personnage.

Si	toutes	ces	grâces	et	ces	faveurs	dont	nous	venons	de	parler	avoient	été	accordées	à	des
personnes	qui	ne	fussent	pas	recommandables	par	leur	mérite	particulier,	elles	pourroient	être
sujettes	aux	changemens;	mais	toutes	les	demandes	de	mademoiselle	de	Fontange	sont	faites
avec	tant	de	choix	et	de	discrétion,	qu'il	n'y	a	rien	à	craindre	de	ce	côté-là.	Si	la	V.	L.	R.	avoit
autant	apporté	de	circonspection	dans	tout	ce	qu'elle	a	exigé	du	Roi[45],	son	oncle[46]	ne	seroit
pas	devenu	d'évêque	meunier;	le	proverbe	est	un	peu	commun,	mais	il	ne	convient	pas	mal	au
sujet.	On	dit	que	c'est	sur	sa	pure	et	simple	démission	que	M.	de	B.	V.	U.[47]	remplit	dignement
sa	place;	nous	ne	pouvons	le	croire	pieusement,	sans	ôter	à	une	vertu	ce	qui	appartient	à	une
autre	et	donnera	l'humilité	de	L.	B.	L.	B.[48]	ce	qui	a	été	un	pur	effet	de	son	obéissance.	Peut-
être	que	s'il	eût	eu	autant	de	bonheur	qu'il	eut	de	zèle	pour	apaiser	quelques	légers	troubles
de	son	diocèse,	il	ne	seroit	pas	si	tôt	déchu	de	sa	grandeur;	mais	le	peu	de	réussite	qui	suivit
ses	empressemens	ne	causa	pas	seulement	sa	disgrâce,	mais	contribua	aussi	à	celle	de	M.	de
Molac[49].	Le	Roi	lui	en	marqua	son	ressentiment	par	une	lettre,	qu'il	eut	la	simplicité	de	faire
voir,	 où	 entre	 autres	 termes	 il	 y	 avoit:	 J'entends	 que	 votre	 Bréviaire	 fasse	 toute	 votre
occupation.	Tant	il	est	vrai	que	la	cour	ne	juge	de	la	nature	d'une	entreprise	que	par	le	bon	ou
le	mauvais	succès,	et	que	les	bonnes	intentions	ne	produisent	pas	toujours	de	bons	effets.

Comme	 l'air	 de	 la	 campagne	 donne	 souvent	 de	 l'assaisonnement	 à	 des	 plaisirs	 que	 nous
trouverions	 fades	 et	 insipides	 dans	 les	 plus	 grandes	 villes,	 le	Roi	 ne	 passa	 pas	 longtemps	 à
Paris	sans	méditer	son	retour	à	Versailles:	il	est	vrai	que	c'est	un	lieu	rempli	d'enchantement,
depuis	qu'on	s'est	appliqué	à	l'orner	et	à	l'embellir.	Toute	la	cour	partit	donc	pour	ce	lieu	de
plaisance,	et	le	Roi	y	renouvela	toutes	les	fêtes	et	tous	les	divertissements	qui	avoient	été	en
quelque	 manière	 interrompus	 par	 son	 départ	 si	 précipité:	 les	 parties	 de	 chasse	 y	 furent
assignées;	 les	dames	qui	accompagnent	d'ordinaire	Sa	Majesté	dans	cet	exercice	y	parurent
infatigables	et	y	firent	voir	beaucoup	de	vigueur.	La	santé	de	mademoiselle	de	Fontange	étoit
trop	chère	au	Roi	pour	qu'il	lui	permît	de	s'engager,	comme	beaucoup	d'autres	dames,	dans	la
course;	elle	en	eut	le	plaisir	sans	se	mettre	dans	le	hasard,	et	vit	de	son	carrosse	tout	ce	qui
pouvoit	satisfaire	sa	curiosité.	La	chasse	finie,	le	Roi	descendit	de	cheval,	prit	la	place	auprès
d'elle	et	la	conduisit	dans	son	appartement.	Elle	étoit	pour	lors	dans	l'humeur	la	plus	gaie	du
monde,	 et	 elle	 dit	mille	 plaisanteries	 à	 son	amant	 sur	 le	 divertissement	qu'une	de	 la	 troupe
avoit	donné	en	tombant	de	son	cheval.	Le	Roi	rioit	de	tout	son	cœur,	particulièrement	quand
elle	dit	devant	plusieurs	personnes	que	cette	chute	devoit	être	d'autant	plus	sensible	à	cette
belle	 chasseresse,	 que	 les	 dames	 ne	 s'étoient	 pas	 pourvues	 de	 caleçons,	 contre	 l'ordinaire.
Cela	donna	occasion	à	mademoiselle	de	B...[50],	 fille	d'honneur	de	Madame[51],	de	dire	qu'elle
mourroit	 s'il	 lui	 étoit	 arrivé	 un	 pareil	 accident.	 «Je	 me	 réserve,	 continua-t-elle,	 pour	 des
divertissemens	plus	 tranquilles,	 et	 je	 ne	puis	 assez	 admirer	 celles	qui	 ne	peuvent	goûter	de
plaisirs	 sans	 courir	 fortune	 de	 leur	 vie.»	 Elle	 lâcha	 cette	 parole	 sans	 prendre	 garde	 que
Madame,	qui	étoit	présente,	est	une	des	plus	passionnées	pour	cet	exercice.	Aussi	releva-t-elle
hautement	 ce	 qui	 avoit	 été	 dit.	 «Je	 vois	 bien,	 reprit-elle	 en	 s'adressant	 à	 celle	 qui	 eût	 bien
voulu	retirer	sa	parole,	je	vois	bien	que	les	plaisirs	de	la	ruelle	vous	toucheroient	plus	vivement
que	ceux	qui	se	trouvent	dans	l'agitation:	il	faut	des	divertissemens	paresseux	et	sédentaires	à
celles	 dont	 la	 foiblesse	 ne	 leur	 permet	 pas	 d'en	 prendre	 d'autres.»	Madame	 la	Dauphine	 fit
changer	l'entretien	en	parlant	du	bal	que	Sa	Majesté	donnoit	le	lendemain.	Ce	fut	un	des	plus
beaux	 de	 tous	 ceux	 qui	 ont	 paru	 auparavant;	 tout	 y	 étoit	 pompeux	 et	magnifique.	 Le	 Roi	 y
dansa	avec	son	adresse	ordinaire;	mais	ce	qui	surprit	 le	plus,	ce	fut	qu'il	prit	 jusques	à	deux
fois	une	jeune	demoiselle	et	lui	dit	quelques	galanteries	fort	obligeantes.	Il	fut	le	lendemain	au
lever	de	sa	maîtresse;	mais	il	la	trouva	dans	une	tristesse	et	un	abattement	extraordinaires.	Il
témoigna	bien	du	chagrin	de	la	voir	dans	cet	état;	il	lui	demanda	fort	tendrement	quel	en	étoit
le	sujet.	«Ah!	Sire,	lui	dit-elle	en	le	regardant	avec	un	air	fort	touchant,	si	votre	personne	étoit
moins	aimable,	on	auroit	moins	de	 tristesse!»	 Il	 connut	que	c'étoit	 la	 jalousie	qui	 causoit	 ce
désordre;	il	n'en	fut	pas	fâché,	car	quand	il	aime	il	veut	être	aimé,	et	il	n'y	a	rien	qui	l'engage	si
fortement	que	ces	sortes	de	craintes,	quand	on	les	marque	à	propos.	Il	apprit	de	sa	belle	que
ce	qui	s'étoit	passé	au	bal	l'avoit	un	peu	alarmée,	et	que	c'étoit	la	seule	cause	de	sa	mauvaise
humeur.	 Il	 lui	 fit	 voir	 le	 peu	 de	 sujet	 qu'elle	 avoit	 eu	 de	 s'affliger,	 l'assura	 qu'il	 n'aimeroit
jamais	qu'elle,	et	que	le	soupçon	qu'elle	avoit	eu	étoit	le	plus	mal	fondé	du	monde.	«Eh	quoi!
continua-t-il,	 est-il	 possible	 que	 vous	 connoissiez	 si	 mal	 les	 sentimens	 de	 mon	 cœur?
J'abandonne	tout	ce	que	j'ai	de	plus	cher	dans	la	vie.	Ah!	c'est	faire	tort	à	mon	amour	que	d'en
avoir	seulement	la	pensée,	et	vous	ne	le	pouvez	sans	condamner	mon	jugement	dans	le	choix
que	j'ai	fait	de	votre	personne.	Non,	je	vous	le	dis	encore	une	fois,	ne	jugez	pas	de	l'amour	que
je	vous	porte	par	celui	que	j'ai	témoigné	à	d'autres	par	le	passé;	la	différence	vous	en	doit	être
connue	si	vous	connoissez	votre	mérite.	Croyez	que,	 trouvant	en	vous	seule	 tout	ce	qu'il	y	a
d'aimable	 dans	 toutes	 les	 autres,	 je	 ne	 ferai	 rien	 contre	 mon	 intérêt,	 ma	 parole	 et	 mon
inclination.—Ah!	 Sire,	 quel	 plaisir	 n'ai-je	 point	 goûté	 par	 votre	 discours!	 et	 qu'il	 est	 doux
d'entendre	de	la	bouche	d'un	prince	si	aimable	des	paroles	si	tendres	et	si	obligeantes!	Mais
aussi	qu'il	est	difficile	d'aimer	un	prince	comme	vous	sans	crainte	et	sans	inquiétude!	Non,	je
ne	 puis	 posséder	 un	 cœur	 comme	 le	 vôtre	 sans	 en	 appréhender	 la	 perte!	 C'est	 pourquoi
excusez	ma	tristesse	passée,	et	profitez	de	la	 joie	que	vous	m'avez	rendue	en	me	confirmant
dans	la	possession	de	votre	cœur.»	Elle	dit	ces	dernières	paroles	en	se	jetant	au	cou	du	Roi,
qui	ne	put	résister	plus	 longtemps	à	ses	caresses;	 il	 la	baisa,	 il	 l'embrassa,	et	après	 tout	ce	
badinage,	ils	font	quelque	chose	qui	n'est	guère	plus	sérieux.

[[52]Bien	 que	 les	 choses	 qui	 sont	 d'une	 ardeur	 si	 violente	 ne	 semblent	 pas	 devoir	 être	 de
longue	durée,	nous	avons	néanmoins	sujet	de	croire	que	comme	c'est	la	beauté,	 l'esprit	et	 le
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mérite	d'une	personne	toute	charmante,	qui	ont	fait	cet	attachement,	il	subsistera	tant	qu'elle
conservera	les	mêmes	avantages.

Si	nous	faisons	un	juste	parallèle	du	mérite	de	notre	héroïne	avec	les	qualités	de	celles	qui
l'ont	 précédée	 dans	 son	 emploi,	 nous	 trouverons	 que	 sans	 le	 secours	 de	 sa	 beauté	 elle	 les
surpasse	 toutes.	 Ceux	 de	 la	 Cour	 qui	 se	 piquent	 d'être	 savants	 dans	 le	 discernement	 des
esprits	disent	que	le	sien	ne	peut	être	plus	accompli,	qu'il	a	en	même	temps	les	lumières	et	le
brillant	de	celui	de	La	Vallière[53],	et	le	fond	et	le	solide	de	celui	d'Astérie.	S'ils	ne	se	trompent
point	dans	le	jugement	qu'ils	en	font,	il	est	à	croire	que,	ramassant	de	la	sorte	en	soi	toutes	les
perfections	 qui	 peuvent	 rendre	 le	 Roi	 sensible,	 elle	 sera	 toujours	 aimée,	 et	 que	 tant	 qu'elle
saura	ménager	sa	fortune,	il	ne	cherchera	point	d'autre	amusement.	Madame	de	Fontange	est
bonne,	 fort	 spirituelle,	 et	 sensible	 autant	 qu'il	 se	 peut	 à	 deux	 passions	 toutes	 différentes,	 à
l'amour	et	à	la	haine;	ce	qui	fait	que,	si	elle	aime	avec	ardeur	ce	que	son	cœur	trouve	agréable,
elle	ne	hait	pas	avec	moins	d'excès	ceux	dont	elle	croit	être	méprisée.	Elle	aime	l'honneur	et	la
gloire,	et	 le	titre	de	duchesse	ne	lui	déplaît	pas.	Elle	a	un	grand	air	de	 jeunesse,	qui	 la	rend
toute	aimable.	Elle	parle	agréablement.	Mais	pour	faire	son	portrait	en	deux	paroles,	il	suffit
de	dire	qu'elle	est	du	goût	du	plus	délicat	de	tous	les	hommes	en	matière	d'amour,	et	qu'elle	a
su	engager	le	plus	grand	et	le	plus	fier	de	tous	les	cœurs[54].]

NOTES.

Ce	mot	 «à	 présent»	montre	 assez	 que	 ce	 récit	 a	 été	 écrit	 avant	 la	mort	 de
mademoiselle	de	Fontanges.	Comment	donc	expliquer	la	négligence	des	éditeurs
modernes?	Supprimant	le	passage	par	lequel	se	termine	l'édition	primitive,	et	qui
s'accorde	avec	ce	début,	ils	y	ont	substitué	un	extrait	de	la	France	galante	où	est
racontée	la	mort	de	la	favorite.

Madame	de	Montespan.

Voici	un	passage	de	madame	de	Sévigné	qui	est	bien	de	nature	à	détruire	ce
soupçon:	 «La	 Reine	 a	 été	 deux	 fois	 aux	 Carmélites	 avec	 Quanto	 (madame	 de
Montespan).	Cette	dernière	causa	fort	avec	sœur	Louise	de	 la	Miséricorde;	elle
lui	demanda	si	tout	de	bon	elle	étoit	aussi	aise	qu'on	le	disoit.—«Non,	répondit-
elle;	je	ne	suis	point	aise,	mais	je	suis	contente.»	Quanto	lui	parla	fort	du	frère	de
Monsieur,	 et	 si	 elle	 vouloit	 lui	mander	 quelque	 chose,	 et	 ce	 qu'elle	 diroit	 pour
elle.	L'autre,	d'un	ton	et	d'un	air	tout	aimables,	et	peut-être	piquée	de	ce	style:
«Tout	 ce	 que	 vous	 voudrez,	Madame,	 tout	 ce	 que	 vous	 voudrez.»	Mettez	 dans
tout	 cela	 toute	 la	 grâce,	 tout	 l'esprit	 et	 toute	 la	 modestie	 que	 vous	 pourrez
imaginer.»	(Lettre	du	29	avril	1676.)

Voyez	t.	II,	p.	390	et	suivantes.

Madame	de	Montespan	 auroit	 trouvé	 à	 la	 célèbre	 abbaye	 de	Fontevrault	 sa
sœur,	 la	 pieuse	 et	 savante	 Marie-Madeleine-Gabrielle	 de	 Rochechouart,	 qui,
après	 avoir	 été	 religieuse	 à	 l'Abbaye-au-Bois,	 avoit	 été	 nommée	 abbesse	 de
Fontevrault,	et	chef	et	générale	de	l'ordre	le	16	août	1670.

Si	le	parti	qu'avoit	pris	mademoiselle	de	La	Vallière	de	quitter	la	cour	lui	eût
été	 si	 pénible,	 les	 instances	 du	 Roi	 l'auroient	 sans	 doute	 décidée	 à	 quitter	 le
couvent	la	seconde	fois	comme	la	première.

Ici	 se	 place,	 dans	 certaines	 éditions,	 un	 long	 passage	 détaché,	 on	 ne	 sait
pourquoi,	de	la	France	galante,	et	qui	ne	figure	dans	les	premières	éditions	ni	de
la	 France	 galante	 ni	 de	 l'histoire	 de	mademoiselle	 de	 Fontanges.	Nous	 l'avons
indiqué	 en	 son	 lieu.	 Voy.	 ci-dessus,	 t.	 2,	 p.	 454,	 464,	 etc.—En	 revanche,	 le
passage	que	nous	donnons,	et	où,	entre	autres	particularités,	 il	est	question	de
mademoiselle	de	Ludre,	a	été	entièrement	supprimé.

Nous	n'osons	interpréter	ces	initiales,	qui	ne	sont	pas	les	mêmes	dans	tous	les
textes.	Certains	manuscrits	portent	Mlle	D.	L.

Marie-Elisabeth	 de	 Ludres,	 chanoinesse	 de	 Poussay,	 tour	 à	 tour	 fille
d'honneur	de	Madame	Henriette,	de	la	Reine	et	de	la	seconde	MADAME.

Les	éditions	qui	se	sont	écartées	du	texte	primitif	y	rentrent	pour	un	instant,
depuis	cette	phrase.	Voy.	plus	haut.

La	princesse	Palatine,	mère	du	Régent,	représente	Mlle	de	Fontanges	comme
«charmante,	 mais	 sans	 esprit.»—«Elle	 étoit	 décidément	 rousse,	 mais	 belle
comme	 un	 ange	 de	 la	 tête	 aux	 pieds.	 C'étoit	 une	 femme	 furieusement
romanesque.»

Mademoiselle	de	Fontange	ne	se	distingua	pas	 toujours	à	 la	danse:	«On	m'a
dit	de	bon	 lieu	qu'il	 y	avoit	eu	un	bal	à	Villers-Cotterets;	 il	 y	eut	des	masques.
Mademoiselle	de	Fontange	y	parut	brillante	et	parée	des	mains	de	madame	de
Montespan.	Cette	dernière	dansa	très-bien.	Fontange	voulut	danser	un	menuet;	il
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y	 avoit	 longtemps	 qu'elle	 n'avoit	 dansé:	 il	 y	 parut;	 ses	 jambes	 n'arrivèrent	 pas
comme	vous	savez	qu'il	faut	arriver.	La	courante	n'alla	pas	mieux,	et	enfin	elle	ne
fit	plus	qu'une	révérence.»	(Lettre	de	Sévigné,	du	6	mars	1680,	jour	du	mercredi
des	cendres.)

Ces	tapisseries,	exécutées	aux	Gobelins	d'après	 les	tableaux,	existent	encore
au	palais	de	Saint-Cloud.	L'œuvre	du	peintre	est	au	Louvre.

Louis	XIV	restoit	dans	les	traditions	de	Henri	IV	et	de	la	plupart	des	seigneurs
de	son	temps.	On	sait	combien	on	trouve,	dans	les	œuvres	des	poètes,	de	pièces
écrites	par	eux	à	des	dames	au	nom	de	leurs	protecteurs.

Le	Roi.	La	clef	de	cette	pièce	est	donnée	par	le	texte.

La	propreté	signifioit	alors	l'élégance,	le	luxe	des	habits.

Mad.	L.	D.	M.	Sic	dans	le	texte;	mais	voyez	à	la	p.	11	et	à	la	p.	33.

Manchini.

La	Vallière.

Montespan.

Du	Lude.	Sic	dans	le	texte.	Il	faut	lire	Mademoiselle	de	Ludres.	Voyez	p.	13.

La	C.	H.	N.	S.

Flatterie	de	M.	D.	S.	(de	M.	de	Saint-Aignan,	auteur	de	la	pièce).

Les	intrigues	de	M.	D.	L.	M.	(Voyez	p.	11	et	28.)

Conduite	de	Madame	de	F.	T.

Le	Roi.

Conseil	de	M.	D.	L.	M.	(Voyez	p.	11,	28	et	33.)

On	appeloit	«cassation	de	soudrilles»	le	licenciement	des	troupes.

Passe-temps	royal.

Le	doux	moment.

On	les	appela	dans	la	suite	des	Fontanges.

Madame	la	duchesse	d'Arpajon.	(Note	de	l'édition	de	1740.)

Les	éditions	modernes	donnent	seule	cette	variante,	qui	supprime	l'hiatus:

......	de	transport	animé.

Madame	de	Montespan.

C'est	le	célèbre	ouvrage	de	Malebranche.

Ces	 lettres,	 initiales	 des	mots:	maîtres	 de	 ton	 sort,	 semblent	mises	 ici	 pour
dérouter	la	recherche;	mais,	dans	les	notes	qui	suivent,	nous	croyons	avoir	donné
le	mot	de	l'énigme.

Le	lion	désigne	évidemment	M.	de	Lyonne,	ministre	et	secrétaire	d'Etat,	dont
voici	 les	 armes:	 il	 portoit	 écartelé	 au	 premier	 et	 quatrième	 de	 gueules	 à	 la
colonne	d'argent	mise	en	pal,	au	chef	d'azur	chargé	d'un	lion	passant	d'or,	qui	est
de	Lyonne;	 au	deuxième	et	 troisième,	 d'azur	 à	 trois	 bandes	d'or,	 au	 chef	 aussi
d'azur	chargé	d'une	tête	de	lion	arrachée	d'or,	qui	est	Servien.

F.	Séguier,	chancelier	de	France,	portoit	d'azur	au	chevron	d'or,	accompagné
de	deux	étoiles	en	chef	de	même,	et	d'un	mouton	passant	d'argent	en	pointe.—
C'étoient	des	armes	parlantes:	Segui,	en	Auvergne,	signifie	mouton.

Michel	 Le	 Tellier,	marquis	 de	 Louvois,	ministre	 et	 secrétaire	 d'Etat,	 portoit
d'azur	à	trois	lézards	d'argent	posés	en	pal,	deux	et	un,	au	chef	cousu	de	gueules,
chargé	de	trois	étoiles	d'or.

Les	textes	imprimés	portent:	des	jappins.	Un	manuscrit	nous	a	autorisé	à	faire
cette	restitution.
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Colbert	portoit	d'or	à	la	couleuvre	ou	guivre	ondoyante	d'azur.

Jeanne	 Pelagie	 de	 Chabot-Rohan,	 seconde	 femme	 d'Alexandre	 Guillaume	 de
Melun,	prince	d'Espinoy.	Elle	se	maria	le	11	avril	1668,	devint	veuve	le	16	février
1679,	et	mourut	le	18	août	1698.

Voy.	t.	2,	p.	469.

Ceci	est	en	contradiction	avec	ce	que	l'on	a	vu	ailleurs	de	sa	réserve,	qui	étoit
qualifiée	d'égoïsme.

Guillaume	de	La	Baume	 le	Blanc	de	La	Vallière,	oncle	de	 la	duchesse	de	La
Vallière,	se	démit	de	l'évêché	de	Nantes	en	1677.

M.	de	Beauveau.	Guillaume	de	La	Baume	 le	Blanc	de	La	Vallière,	évêque	de
Nantes,	 eut	 pour	 successeur	 à	 ce	 siége	Gilles	 de	 Beauveau,	 son	 neveu,	 fils	 de
François	de	Beauveau	et	de	Louise	de	La	Baume	le	Blanc.

M.	de	La	Baume	le	Blanc.—La	première	édition	seule	donne	ces	initiales.

Sébastien	 de	 Rosmadec,	 quatrième	 du	 nom,	 marquis	 de	 Molac,	 qui	 avoit
épousé	 Catherine	Gasparde	 de	 Scorraille,	 sœur	 de	mademoiselle	 de	 Fontange.
Voy.	t.	2,	p.	469.

«J'avois	une	fille	d'honneur	nommée	Beauvais,	dit	la	princesse	palatine,	mère
du	régent;	c'étoit	une	personne	fort	honneste.	Louis	XIV	en	devint	très	amoureux;
mais	 elle	 tint	 bon.	 Alors	 il	 se	 tourna	 vers	 sa	 compagne,	 la	 Fontange,	 qui	 étoit
charmante	aussi,	mais	sans	esprit.»—L'initiale	de	notre	texte	a	sans	doute	ici	son
explication.

Marie	 Anne-Christine-Victoire	 de	 Bavière,	 fille	 de	 Ferdinand-Marie,	 duc	 de
Bavière,	électeur	du	Saint-Empire,	et	d'Adélaïde-Henriette	de	Savoie,	épousa	 le
28	janvier	1680	Louis,	dauphin	de	France,	fils	de	Louis	XIV.

Toute	la	fin	de	cette	histoire,	écrite	du	vivant	de	mademoiselle	de	Fontange,	a
été	changée	dans	 les	éditions	 faites	après	sa	mort.	Nous	avons	suivi	 le	 texte	 le
plus	ancien.	On	a	 lu	dans	 la	France	galante	 tous	 les	passages	que	 les	 éditeurs
maladroits	 de	 1754	 en	 ont	 détachés	 pour	 les	 recoudre	 à	 ce	 récit,	 dont	 ils	 ont
dénaturé	la	rédaction	primitive.

Madame	de	Sévigné	a	fait	aussi	la	comparaison	de	mademoiselle	de	Fontange
et	 de	madame	 de	 La	 Vallière,	mais	 tout	 à	 l'avantage	 de	 la	 seconde:	 «La	 belle
beauté,	dit-elle	 (mademoiselle	de	Fontange)	est	si	 touchée	de	sa	grandeur	qu'il
faut	l'imaginer	précisément	le	contraire	de	cette	petite	violette	(mademoiselle	de
La	Vallière)	 qui	 se	 cachoit	 sous	 l'herbe,	 et	 qui	 étoit	 honteuse	 d'être	maîtresse,
d'être	mère,	d'être	duchesse:	jamais	il	n'y	en	aura	sur	ce	moule.»	(Lettre	du	1er
septembre	1680.)

On	a	 vu,	 à	 la	 fin	 du	 second	 volume,	 le	 récit	 de	 la	mort	 de	mademoiselle	 de
Fontange.	Nous	devons	le	compléter	ici	par	cette	lettre,	où	Louis	XIV,	craignant
peut-être	de	trouver	les	preuves	d'un	empoisonnement,	écrit	au	duc	de	Noailles
de	ne	 laisser	ouvrir	 le	corps	que	si	on	ne	pouvoit	absolument	 l'empêcher.	Voici
cette	lettre,	publiée	par	la	Société	de	l'histoire	de	France,	Bulletin,	nov.	1852:

Ce	 samedy	à	dix	heures.—«Quoyque	 j'atandisse	 il	 y	 a	 longtemps	 la	 nouvelle
que	vous	m'avés	mendée,	elle	n'a	pas	laissé	de	me	surprendre	et	de	me	fascher.
Je	 voy	 par	 vostre	 lettre	 que	 vous	 avés	 donné	 tous	 les	 ordres	 nécessaires	 pour
faire	exécuter	ce	que	je	vous	ay	ordonné.	Vous	n'avés	qu'à	continuer	ce	que	vous
avés	 commencé.	 Demeurés	 tant	 que	 vostre	 présence	 sera	 nécessaire,	 et	 venés
ensuitte	me	 rendre	 compte	 de	 touttes	 choses.	 Vous	 ne	me	 dittes	 rien	 du	 père
Bourdaloue.	Sur	ce	que	l'on	désire	de	faire	ouvrir	le	corps,	si	on	le	peut	esvister,
je	croy	que	c'est	le	meilleur	party.	Faites	un	compliment	de	ma	part	aux	frères	et
aux	 sœurs,	 et	 les	 assurés	 que	 dans	 les	 occasions	 ils	 me	 trouveront	 toujours
disposé	à	leur	donner	des	marques	de	ma	protection.

«LOUIS.»
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LES	DERNIERS	DÉRÉGLEMENTS
DE	LA	COUR.

AVERTISSEMENT [55]
DU	LIBRAIRE	AU	LECTEUR. [56].

'auteur	de	la	suite	de	la	France	Galante	a	été	si	mal	informé	de	ce	qui	s'est	passé
sur	 le	 sujet	 de	 Madame	 de	 Maintenon,	 que	 l'on	 peut	 dire	 que	 la	 plupart	 des
choses,	qu'il	y	a	avancées	n'ont	été	que	pour	grossir	son	historiette[57].	Il	y	a	même
mis	plusieurs	choses	malhonnêtes	et	peu	séantes	à	un	auteur,	qui	doit	être	plus
modeste,	et	qui	doit	savoir	que	son	ouvrage	sera	lu	par	l'un	et	l'autre	sexe.	Aussi	la
plupart	 n'ont	 pas	 voulu	 le	 lire	 à	 cause	 des	 saletés	 qu'ils	 y	 ont	 trouvées,	 mais

surtout	les	dames,	dont	quelques-unes	se	sont	plaintes	de	ce	que	plusieurs	auteurs,	par	leurs
ordures[58],	 les	 privoient	 de	 lire	 plusieurs	 petites	 histoires	 galantes	 de	 ce	 temps.	 C'est	 donc
pour	y	remédier	et	satisfaire	à	 leur	curiosité	que	 j'ai	bien	voulu,	dans	cette	seconde	édition,
corriger	toutes	les	périodes	sales	et	les	faussetés	que	j'ai	remarquées	dans	l'autre	édition,	pour
les	accommoder	au	goût	de	toutes	sortes	de	personnes.	C'est,	dis-je,	pour	leur	faire	plaisir	que
j'ai	fait	imprimer	cette	seconde	édition,	dans	laquelle	je	me	suis	étudié	à	leur	plaire.	Si	l'auteur
de	 la	 première	 a	 tiré,	 comme	 il	 dit,	 de	 la	 cassette	 de	madame	de	Maintenon	 tout	 ce	qu'il	 a
inséré	 dans	 son	 ouvrage,	 j'ose	 dire	 que	 c'est	 une	 fort	 vilaine	 cassette.	 Ainsi	 l'on	 pourra	 lire
cette	édition	sans	scrupule,	et	j'espère	que	l'on	me	saura	bon	gré	de	la	peine	que	j'ai	prise	à
faire	ce	retranchement,	comme	je	ferai	encore	à	l'avenir,	en	tout	ce	qui	passera	de	tel	par	mes
mains.	Adieu.

NOTES.

Deux	éditions	de	ce	pamphlet	ont	paru:	l'une	reproduite	par	l'édition	de	1754
et	 les	 éditions	 modernes,	 l'autre	 par	 l'édition	 de	 1740.	 Toutes	 deux	 sont
également	 fausses,	 et,	 à	 ce	 titre,	 la	 plus	 courte	 nous	 a	 paru	 la	 meilleure.
Toutefois,	nous	reproduisons	en	note	les	passages	de	la	première	supprimés	dans
la	seconde.

Var.	I.
AU	LECTEUR.

L'amour	et	la	fortune	ont	des	effets	si	bizarres	et	si	surprenants	que	l'esprit	de
l'homme,	 qui	 s'accoutume	 à	 penser	 à	 toutes	 choses,	 n'y	 sauroit	 penser	 sans
étonnement.	 On	 n'y	 voit	 pas	 seulement	 les	 plus	 viles	 et	 les	 plus	 abjectes
créatures	élevées	jusques	au	faîte	de	la	gloire	et	de	la	grandeur,	mais	encore	les
plus	 hautes	 et	 les	 plus	 agréables	 renversées	 par	 le	 caprice	 de	 ces	 brutales
passions	et	de	ces	chimériques	effets	de	l'imagination	que	les	hommes	encensent
comme	 des	 divinités;	 et	 la	 nature	 n'a	 jamais	 tant	 eu	 de	 diversités	 dans	 ses
productions	que	l'amour	et	la	fortune	en	ont	dans	leurs	adorateurs	et	dans	leurs
esclaves.	L'histoire	que	nous	entreprenons	d'écrire	nous	marquera	cette	vérité.
Madame	 de	 Maintenon	 en	 sera	 l'héroïne.	 Elle	 en	 est	 aussi	 la	 preuve	 la	 plus
surprenante	 et	 la	 plus	 agréable,	 comme	 la	 suite	 le	 pourra	 faire	 voir;	 heureuse
elle-même,	 si	 dans	 la	 vie	 on	 peut	 réputer	 pour	 bonheur	 la	 prospérité	 dont	 elle
jouit.	 Au	 reste,	 je	 veux	bien	 avertir	 le	 lecteur	 que,	 quoique	diverses	 personnes
aient	 écrit	 sur	 de	 semblables	 matières	 et	 n'aient	 fait	 que	 de	 purs	 romans,	 au
moins	ce	que	j'écris	est	une	vérité	essentielle,	car	les	Mémoires	d'où	ceci	est	tiré
sont	sortis	de	la	cassette	de	madame	de	Maintenon.	Ils	sont	en	partie	écrits	de	sa
propre	main,	et	nous	les	avons	recouvrés	d'une	demoiselle	qui	l'a	servie	pendant
un	assez	long	temps.	C'est	donc	d'elle	que	nous	tenons	ce	que	nous	allons	vous
exposer.	 Je	souhaite	qu'il	vous	satisfasse	autant	qu'il	m'a	satisfait	dans	 la	peine
que	 j'ai	prise	à	 rassembler	 les	Mémoires	que	 je	vous	donne;	et	 s'il	 y	a	quelque
chose	de	ridicule,	n'en	accusez	que	les	originaux,	et	non	la	copie.	Adieu.

L'auteur	 de	 cette	 préface	 a	 voulu	 faire	 son	 texte	 meilleur	 qu'il	 n'est.	 A
quelques	suppressions	près,	les	deux	textes	sont,	en	général,	également	erronés.
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Le	libraire	calomnie	l'édition	rivale	pour	assurer	le	débit	de	la	sienne.	Ni	dans
l'une	ni	dans	l'autre	on	ne	trouve	un	style	ordurier.
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ntre	 tous	 les	 effets	 que	 l'amour	 a	 produits[59],	 il	 ne	 s'en	 trouve	 point	 de	 plus
surprenant	que	celui	qui	joint	le	sceptre	à	la	houlette,	et	qui	rend	par	ses	effets	les
conditions	 les	 plus	 éloignées	 tellement	 unies	 ensemble	 que	 les	 deux	 parties	 en
oublient	ce	qu'ils	ont	été	et	ce	qu'ils	se	doivent.	Plusieurs	exemples	nous	ont	appris
cette	vérité;	mais	nous	n'en	avons	aucune	qui	nous	en	marque	plus	 la	netteté	et
qui	soit	plus	connue	dans	nos	jours	que	celle	que	nous	décrivons.

Personne	 n'ignore[60]	 dans	 notre	 France	 que	 madame	 de	 Maintenon	 naquit	 dans
l'Amérique[61];	que	son	père[62],	qui	 se	nommoit	d'Aubigné,	étoit	d'une	 famille	noble	et	assez
connue	 dans	 le	 royaume,	 et	 surtout	 du	 temps	 de	 Henri	 IV.	 Il	 se	 sauva	 de	 France	 par	 une
aventure	assez	particulière:	car,	ayant	eu	quelques	affaires,	 il	 fut	arrêté	et	mis	prisonnier	en
Guienne[63];	mais,	après	y	avoir	demeuré	quelque	temps,	et	ne	voyant	pas	de	jour	d'en	sortir,	il
s'avisa	 de	 cajoler	 la	 fille	 du	 geôlier,	 et	 lui	 promit	 de	 l'épouser	 si	 elle	 vouloit	 faciliter	 son
évasion[64].	Cette	fille,	plus	amoureuse	que	fidèle	à	son	père,	écouta	les	propositions	du	galant
prisonnier,	et	sut	si	bien	prendre	son	temps	qu'un	dimanche,	pendant	que	ses	parents	étoient	à
la	messe,	elle	se	sauva	avec	lui,	et	ils	trouvèrent	tous	deux	le	moyen	de	s'embarquer	pour	la
Martinique[65],	où	d'Aubigné	lui	tint	parole	et	l'épousa	d'abord	qu'ils	y	furent	arrivés[66].	Pour
tâcher	d'y	pouvoir	subsister,	il	prit	des	terres	pour	un	plantage,	suivant	la	coutume	de	ce	pays-
là;	 et	 de	 ce	 mariage	 naquit	 la	 dame	 de	 Maintenon,	 si	 connue	 dans	 le	 monde,	 et	 qui	 fait
aujourd'hui	tant	de	bruit	à	la	cour	de	France.	Cependant,	soit	qu'elle	eût	perdu	son	père	et	sa
mère	en	bas	âge,	ou	que	sa	marraine[67],	qui	n'avoit	pas	d'enfants[68],	 la	prît	en	amitié,	cette
dame	charitable[69]	la	retira	chez	elle	à	l'âge	de	trois	ans	et	en	prit	soin	comme	de	sa	fille;	et,
comme	 elle	 étoit	 jolie	 et	 agréable,	 elle	 l'éleva	 chez	 elle,	 ensuite	 de	 quoi	 elle	 l'amena	 en
France[70],	où,	après	un	assez	long	et	pénible	voyage,	à	cause	des	mauvais	temps	de	la	saison,
ils	 arrivèrent	 heureusement	 et	 vinrent	 débarquer	 à	 la	 Rochelle[71];	 et	 après	 quelque	 séjour
elles	prirent	leur	route	pour	le	bas	Poitou,	où	elles	demeurèrent	quelque	temps	sans	revers	de
fortune[72].	Le	premier[73]	qui	arriva	à	notre	héroïne	fut	la	mort	inopinée	de	sa	marraine.	En	ce
temps	 elle	 étoit	 environ	 dans	 la	 quinzième	 année	 de	 son	 âge.	 Cette	 mort	 la	 toucha
sensiblement,	et	elle	se	souhaitoit	cent	fois	dans	l'Amérique;	et	il	est	à	croire	qu'elle	en	eût	été
inconsolable,	si	un	villageois,	voisin	du	lieu	où	elle	demeuroit,	n'eût	tâché	par	ses	compliments
de	lui	persuader	qu'elle	pourroit	 trouver	en	 lui	ce	qu'elle	avoit	perdu	dans	sa	marraine[74].	 Il
avoit	assez	de	bien	pour	un	homme	de	sa	qualité,	mais	il	étoit	mal	bâti	et	incapable	de	donner
de	l'amour	à	une	jeune	fille;	à	cela	près,	dis-je,	on	ne	pouvoit	trouver	dans	tout	 le	village	un
homme	qui	le	pût	surpasser.	Il	avoit	autant	d'esprit	qu'il	en	faut	pour	le	négoce	qu'il	faisoit.

Longtemps	avant	la	mort	de	la	marraine	de	notre	héroïne,	il	avoit	un	certain	penchant	pour
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elle	qui	ne	peut	s'exprimer,	car	il	sentoit	un	petit	je	ne	sais	quoi	qu'il	n'osoit	découvrir.	Sans
doute	 le	 respect	 de	 madame	 de...[75],	 marraine	 de	 la	 Maintenon,	 l'en	 empêchoit;	 mais,	 dès
qu'elle	fut	morte,	il	chercha	tous	les	moyens	du	monde	pour	l'accoster;	il	ne	se	chantoit	point
de	grand'messe	qu'il	n'y	fût,	point	d'assemblée	dans	le	village	qu'il	n'y	eût	part.	Et	s'il	arrivoit
une	foire	de	conséquence,	il	n'y	avoit	aucune	sorte	de	rubans	qu'il	n'achetât	pour	lui	en	faire
présent,	pour	par	là	tâcher	de	gagner	ses	bonnes	grâces.	Mais	il	n'avançoit	pas	beaucoup	dans
ce	 langage	muet,	et	on	peut	dire	que	 toutes	ses	assiduités	eussent	été	de	nul	effet	s'il	n'eût
trouvé	l'occasion	de	l'aborder	un	jour	qu'elle	puisoit	de	l'eau.	«Voulez-vous	que	je	vous	aide?
dit-il.—Hélas!	reprit-elle,	vous	m'obligerez.»	Il	se	mit	en	devoir,	et	par	excès	de	civilité	il	porta
ses	cruches	jusqu'à	sa	chambre,	où,	se	trouvant	seul	avec	elle,	il	lui	dit:	«N'est-il	pas	vrai	que
vous	avez	bien	du	chagrin	de	la	mort	de	votre	marraine?	C'étoit	une	bonne	femme,	qui	avoit
bien	du	soin	de	vous,	et	qui	n'auroit	pas	manqué	à	vous	donner	quelque	petite	chose	pour	avoir
un	bon	laboureur	du	village;	mais,	poursuivit-il	encore,	quoiqu'elle	ne	vous	ait	rien	laissé,	j'ai
assez	d'amitié	pour	vous	donner	 la	moitié	de	ce	que	 j'ai	si	vous	voulez	être	ma	femme;	vous
serez	maîtresse	 avec	moi,	 et	 rien	 ne	 vous	manquera.—Donnez-moi,	 répondit-elle,	 un	 peu	 de
temps	 pour	 y	 songer,	 et	 demain,	 auprès	 de	 notre	 grange,	 je	 vous	 rendrai	 réponse.»	 Notre
Esope	amoureux	fut	fort	satisfait	de	cette	visite,	et	après	avoir	folâtré	quelque	peu,	il	se	retira,
en	 attendant	 le	 jour	 suivant	 pour	 sa	 réponse,	 lequel	 ne	 fut	 pas	 plus	 tôt	 venu,	 et	 l'heure
assignée,	qu'il	se	trouva	au	lieu.	De	si	loin	qu'il	la	vit:	«Eh	bien!	serez-vous	ma	femme?	dit-il.—
Je	ne	 sais,	dit-elle;	 je	n'aurois	pas	beaucoup	de	 répugnance	à	 l'être,	mais	 je	n'ai	pas	encore
grande	amitié	pour	vous;	il	faut	espérer	que	le	temps	amènera	toutes	choses.—Ah!	ma	chère
Guillemette[76],	dit-il,	que	je	t'aime!	Je	te	ferai	tant	de	bien	et	de	si	beaux	présents	que	tu	seras
comme	forcée	d'avoir	de	l'amour	pour	moi.»

En	effet,	il	n'alloit	en	aucun	des	marchés	voisins	qu'il	ne	lui	apportât	quelques	gâteaux	ou
fouaces,	 des	 aiguilles,	 des	 épingles,	 des	 jambettes[77],	 et	 quantité	 d'autres	 raretés	 de	 cette
nature.	Elle,	qui	voyoit	avec	quel	zèle,	quelle	affection,	il	agissoit	pour	son	service,	commença
à	avoir	de	l'amitié	pour	lui.	Elle	se	voyoit	sans	père,	mère,	parents	ni	amis,	dénuée	de	biens,
comme	 étrangère	 dans	 un	 pays;	 et,	 d'un	 autre	 côté,	 elle	 voyoit	 un	 bon	 laboureur	 qui	 la
recherchoit	et	qui	 l'aimoit.	 Il	étoit	un	peu	mal	 fait,	mais	enfin	ce	n'auroit	pas	été	 le	premier
mariage	 que	 la	 nécessité	 auroit	 fait:	 car,	 lorsqu'on	 se	 voit	 tomber	 dans	 un	 précipice,	 on
s'attache	 à	 la	 première	 chose	 qu'on	 rencontre	 pour	 éviter	 sa	 perte.	 Elle	 lui	 témoigna	 donc
beaucoup	plus	d'amitié	qu'à	l'ordinaire,	et	sans	doute	que	leur	mariage	eût	réussi	si	une	dame
d'un	château	voisin	n'eût	eu	compassion	de	sa	jeunesse	et	de	l'embarras	où	elle	se	mettoit	en
épousant	ce	villageois;	et,	ayant	trouvé	en	elle	un	esprit	capable	d'être	amené	à	quelque	chose,
elle	 la	prit	chez	elle,	où	elle	servit	de	 fille	de	chambre.	Là,	elle	oublia	 tout	à	 fait	son	pauvre
village,	et	commença	à	s'éclaircir	un	peu	l'esprit	à	la	mode	de	la	noblesse.	Son	pauvre	amant
fut	au	désespoir	de	la	perte	qu'il	faisoit;	il	auroit	bien	été	jusque	dans	le	château	pour	la	voir,
mais	on	l'avoit	averti	de	n'en	point	approcher	s'il	ne	vouloit	en	remporter	une	charge	de	bois,
si	bien	qu'il	étoit	dans	les	plus	grands	chagrins	du	monde.	Néanmoins	il	avoit	toujours	quelque
espérance	de	lui	parler,	et,	sachant	qu'elle	devoit,	à	quelques	jours	de	là,	aller	seule	faire	ses
dévotions	dans	 l'église	de	 la	paroisse,	 il	 prit	 la	 résolution	de	 lui	 parler;	 pour	 cet	 effet,	 il	 s'y
rendit	 de	 grand	 matin,	 crainte	 de	 la	 manquer.	 Lorsqu'elle	 voulut	 entrer	 dans	 l'église,	 il
s'avança	pour	lui	parler;	mais	elle,	qui	se	sentoit	le	cœur	relevé	par	les	habits	qu'elle	portoit,
et	auxquels	elle	n'étoit	pas	accoutumée,	 le	 rebuta	et	ne	 le	voulut	du	 tout	point	écouter.	Peu
s'en	fallut	qu'il	ne	perdît	tout	à	fait	le	respect	dans	ce	lieu	saint	et	qu'il	ne	l'accablât	d'injures;
mais,	 sa	 raison	 se	 trouvant	 plus	 forte	 que	 sa	 passion,	 il	 attendit	 à	 la	 fin	 de	 l'office,	 et,
lorsqu'elle	 sortit,	 il	 l'accabla,	 en	 la	 suivant,	 des	plus	 sanglantes	 injures;	 il	 lui	 reprocha	mille
fois	jusqu'à	la	dernière	bagatelle	qu'il	 lui	avoit	donnée;	quelquefois	il	 juroit,	d'autre	part	il	 la
supplioit	de	n'oublier	point	l'amour	ardent	qu'il	lui	avoit	témoigné.	Enfin	il	fit	cent	postures	par
lesquelles	il	n'avança	rien,	car	elle	poursuivoit	toujours	son	chemin	sans	le	vouloir	écouter	ni
même	 le	 regarder,	 ce	qui	 le	pénétra	 tellement	de	douleur	qu'il	 fut	 le	 jour	même	 saisi	 d'une
grosse	fièvre	qui	en	peu	l'emporta	du	monde.	Elle	ne	laissa	pas	d'en	avoir	un	peu	de	chagrin,
mais	si	peu	que	deux	heures	de	temps	le	firent	oublier	pour	jamais.	Elle	demeura	bien	quelque
temps	dans	cette	manière	de	vivre	médiocre,	et	sans	doute	elle	y	eût	passé	sa	vie	si	le	marquis
de	Chevreuse[78]	n'eût	trouvé	des	charmes	en	elle.	Il	la	vit	la	première	fois	avec	cette	dame,	et,
ayant	 su	 son	extraction,	 il	médita	de	 s'en	 faire	une	conquête.	Pour	cet	effet,	 il	 l'attaqua	par
tous	 les	 endroits	 qu'il	 crut	 la	 pouvoir	 mieux	 vaincre,	 mais	 inutilement:	 elle	 étoit	 avec	 une
personne	vertueuse,	qui	avoit	incessamment	l'œil	sur	elle,	et	qui	l'avoit	instruite	dans	la	voie
d'honneur,	si	elle	y	eût	voulu	rester.	M.	de	Chevreuse,	qui	avoit	vu	la	cour,	ne	s'étonnoit	pas	de
ses	refus;	il	continuoit	toujours	dans	sa	poursuite,	et	ne	désespéra	point	de	venir	à	son	but.	Un
jour	 que	 sa	 dame	 étoit	 à	 recevoir	 visite,	 et	 qu'elle	 étoit,	 contre	 son	 ordinaire,	 seule	 dans	 la
chambre,	il	l'aborda	avec	de	grandes	civilités:	«Eh	bien,	Mademoiselle,	lui	dit-il,	avez-vous	juré
de	m'être	 toujours	 cruelle,	 et	 ne	 voulez-vous	 point	 correspondre	 à	 la	 plus	 forte	 passion	 du
monde?	Je	vous	aime,	Mademoiselle,	je	vous	l'ai	dit	diverses	fois	de	bouche,	et	mes	yeux	vous
le	disent	 à	 tous	moments;	 cependant	 vous	ne	 voulez	pas	me	 souffrir,	 et	 il	 semble	que	 toute
votre	 tâche	n'est	qu'à	me	 faire	 souffrir	mille	martyres	par	 le	mépris	que	vous	 faites	de	mon
amour	et	par	 l'indifférence	avec	 laquelle	vous	 recevez	mes	protestations.—Je	n'ai,	Monsieur,
lui	répondit-elle	froidement,	ni	rigueurs	ni	douceurs	à	votre	égard;	je	me	connois,	et	il	me	suffit
d'avoir	pour	vous	le	respect	qui	est	dû	à	votre	rang,	sans	envisager	autre	chose.»	En	finissant,
elle	sortit	brusquement	de	la	chambre	et	se	rangea	avec	ses	compagnes,	sans	qu'il	pût	l'obliger
à	rester,	quelque	prière	qu'il	fît.	Néanmoins	il	ne	laissoit	point	passer	d'occasion	sans	lui	parler
de	 son	 amour,	 et	 il	 croyoit	 remarquer	 quelque	 avance	 dans	 ses	 affaires,	 lorsqu'il	 fut	 obligé
d'aller	prendre	possession	d'une	terre	peu	éloignée,	qu'une	tante	 lui	venoit	de	 laisser	par	sa
mort.	 Avant	 de	 sortir	 de	 la	 province,	 il	 voulut	 lui	 dire	 adieu;	 mais	 il	 ne	 la	 put	 trouver	 en
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particulier,	 parce	 qu'elle	 étoit	 occupée	 auprès	 de	 sa	 dame,	 qui	 se	 trouvoit	 mal;	 il	 résolut
pourtant	de	lui	écrire,	ce	qu'il	fit	incontinent	qu'il	fut	arrivé	au	lieu	où	il	devoit	être,	et,	pour	lui
faire	tenir	sa	lettre	avec	sûreté,	il	fit	partir	un	de	ses	gens	pour	visiter	de	sa	part	la	dame	chez
qui	elle	étoit,	avec	ordre	de	lui	rendre	à	elle-même	la	 lettre,	ce	qu'il	 fit.	D'abord	qu'elle	 l'eut
reçue,	elle	ne	savoit	si	elle	 la	porteroit	à	sa	maîtresse	ou	si	elle	 la	 liroit.	Son	esprit	demeura
ainsi	quelque	temps	en	suspens;	mais	enfin	 la	curiosité	 l'emporta,	et	elle	 l'ouvrit	et	y	 lut	ces
mots:

M A D E M O I S E L L E ,
près	vous	avoir	souventes	fois	dit	de	bouche	que	je	vous	aime	plus	que
moi-même,	je	prends	la	liberté	de	vous	en	assurer	plus	certainement,	et
en	même	temps	vous	protester	que	je	vous	aimerai	toujours	nonobstant
votre	 indifférence.	 J'ai	 un	 chagrin	 cuisant	 de	 n'avoir	 pas	 pu	 prendre
congé	 de	 vous	 avant	 mon	 départ;	 j'en	 ai	 cherché	 avec	 soin	 toutes	 les
occasions;	mais,	 cruelle,	 vos	 rigueurs	 et	mon	 amour	 ne	 suffisoient	 pas

pour	me	tourmenter,	vous	avez	encore	affecté	d'éviter	ma	rencontre,	parce	que	vous
pouviez	bien	préjuger	que	par	un	moment	de	votre	charmante	conversation	j'aurois
adouci	 les	 maux	 que	 votre	 absence	 me	 cause.	 Quittez,	 Mademoiselle,	 toutes	 ces
rigueurs,	si	contraires	aux	belles	âmes	comme	la	vôtre,	et,	en	considerant	la	force	de
mon	amour,	agissez	en	généreuse,	et	rendez	cœur	pour	cœur.	Le	mien	est	vôtre;	il	ne
souffrira	jamais	d'autre	image	que	celle	de	votre	charmante	personne,	et	jamais	il	ne
sera	partagé.	Donnez-moi	 donc	une	petite	 place	dans	 le	 vôtre;	 c'est	 l'unique	 chose
que	je	demande	au	monde,	et	pour	laquelle	j'abandonnerois	volontiers	mes	biens	et
mes	 dignités.	 Correspondez	 donc	 à	 mon	 amour,	 Mademoiselle,	 et	 ne	 soyez	 pas
seulement	maîtresse	 absolue	 de	mon	 cœur,	mais	 encore	 de	mes	 biens.	 Le	 porteur
prendra	votre	réponse;	je	vous	supplie,	ne	me	la	deniez	pas,	non	plus	que	ce	que	je
vous	demande,	 sans	quoi	 vous	 réduirez	au	désespoir	un	homme	qui	n'a	de	vie	que
pour	vous	aimer	et	de	biens	que	pour	vous	servir.

D E 	 C H E V R E U S E .
Elle	 demeura	 toute	 déconcertée	 à	 la	 lecture	 de	 cette	 lettre,	 et	 ne	 savoit	 si	 elle	 y	 devoit

répondre	ou	non;	à	la	fin,	elle	se	détermina	de	ne	point	faire	de	réponse,	et	même	d'éviter	la
rencontre	 du	 messager,	 ce	 qu'elle	 fit	 en	 se	 rendant	 auprès	 de	 ses	 compagnes,	 où	 elle	 fut
jusqu'à	 son	 départ;	 après	 quoi	 elle	 fut	 se	 promener	 seule	 auprès	 d'un	 petit	 bois	 joignant	 la
maison,	où	elle	ne	fut	pas	plus	tôt	que	la	démangeaison	de	revoir	cette	lettre	la	reprit.	D'abord
elle	 se	 fit	 un	peu	de	 violence	pour	martyriser	 sa	passion;	mais	 la	 curiosité	 annexée	au	 sexe
l'emporta:	elle	lut	et	relut	la	lettre.	D'abord	il	lui	sembloit	que	ce	n'étoit	que	divertissement,	et
que	cent	lettres	n'auroient	pas	d'empire	sur	son	cœur;	après	elle	se	plaisoit	à	la	lire	et	trouvoit
un	certain	charme	qui	attachoit	ses	yeux	comme	par	violence,	et	enfin	elle	commença	d'y	faire
réflexion;	elle	la	lut	avec	beaucoup	d'attention	et	la	trouvoit	charmante.	«Quoi!	disoit-elle,	un
marquis	amoureux	de	moi,	mais	amoureux	passionné,	qui	m'offre	son	cœur	et	ses	biens,	et	je
le	dédaignerois!	Non,	je	commence	de	voir	ma	faute,	je	veux	l'aimer;	il	me	fera	grande	dame,
et,	au	 lieu	que	 je	suis	 ici	 servante	des	autres,	 j'en	aurai	qui	me	serviront;	 je	 relèverai	par-là
l'obscurité	de	ma	naissance.	Mais,	disoit-elle	en	se	reprenant	elle-même,	tu	connois	qui	tu	es,
et	 s'il	 t'aime	 ce	 n'est	 que	 pour	 ravir	 ce	 que	 tu	 as	 de	 plus	 cher	 au	monde,	 après	 quoi	 il	 ne
voudra	pas	 te	 regarder;	alors	 tu	seras	abandonnée	et	 sans	appui.	Non,	ne	 l'aimons	point,	et
conservons	notre	honneur.»

Flottant	 ainsi	 entre	 ces	 deux	 passions,	 elle	 laissa	 tomber	 sa	 lettre	 et	 l'oublia	 sans	 s'en
apercevoir.	Elle	poursuivit	la	promenade,	quand	une	vieille	servante	du	logis	avec	qui	elle	étoit
intime	arriva.	Elle	marchoit	si	doucement	que	Guillemette	ne	la	put	voir	que	lorsqu'elle	étoit
déjà	 contre	elle,	 et	 après	qu'elle	 eut	 amassé	 la	 lettre,	 laquelle	 elle	 cacha	 soigneusement,	 se
doutant	bien	qu'il	y	avoit	quelque	mystère	de	caché.	Elle	l'aborda	donc	et	tâcha	de	la	tirer	de
sa	rêverie.	«Je	ne	vous	ai	jamais	vue	de	telle	humeur,	lui	dit-elle,	et	sans	doute	il	y	a	quelque
chose	 d'extraordinaire	 qui	 vous	 la	 cause;	 ne	me	 cachez	 rien	 de	 vos	 affaires,	 et,	 si	 je	 puis	 y
apporter	 du	 soulagement,	 soyez	 persuadée	 que	 je	 n'y	 épargnerai	 rien.»	 Elle	 lui	 dit	 encore
quantité	de	choses,	mais	le	tout	sans	pouvoir	tirer	aucune	réponse	positive.	Elle	ne	l'importuna
pas	davantage,	se	doutant	bien	qu'elle	découvriroit	quelque	chose	par	la	lettre.	En	effet,	elles
ne	 furent	 pas	 plus	 tôt	 à	 leur	 appartement	 que	 la	 vieille,	 fermant	 la	 porte	 sur	 soi,	 en	 fit	 la
lecture,	 par	 laquelle	 elle	 fut	 à	 plein	 éclaircie	 de	 la	 cause	 du	 changement	 de	 Guillemette.
Néanmoins	elle	eut	du	chagrin	de	ne	pouvoir	savoir	comment	le	marquis	étoit	avec	elle	et	quel
effet	 avoit	 produit	 cette	 lettre.	 Elle	 jugea	 bien	 que	 Guillemette	 ne	 lui	 découvriroit	 pas	 ce
secret;	ainsi	elle	résolut	d'attendre	le	retour	de	monsieur	le	marquis,	afin	d'en	pouvoir	savoir
quelque	 chose	 de	 lui;	 et,	 comme	 elle	 savoit	 par	 expérience	 que	 les	 amants	 sont	 souvent
libéraux,	 elle	 ne	 se	 promit	 pas	 une	 petite	 fortune	 si	 elle	 pouvoit	 lui	 être	 utile	 dans	 ce
commerce.

Dans	ce	temps,	la	pauvre	Guillemette	avoit	l'esprit	accablé	de	mille	différentes	pensées.	Elle
voulut	 relire	encore	cette	 lettre,	et	 la	chercha	pour	cet	effet	dans	 sa	poche.	Rien	ne	sauroit
décrire	son	étonnement	lorsqu'elle	ne	la	trouva	pas.	Elle	courut	d'abord	au	lieu	où	elle	l'avoit
lue	pour	 la	 seconde	 fois,	mais	elle	ne	 s'y	 rencontra	point.	Ce	 fut	alors	qu'elle	ne	douta	plus
d'être	entièrement	perdue	dans	l'esprit	de	sa	dame;	mille	pensées	différentes	déchiroient	son
âme,	 et	 elle	 déchut	 en	peu	de	 jours	 de	 l'embonpoint	 où	 elle	 étoit	 auparavant.	 Sa	 dame,	 qui
l'aimoit,	en	voulut	savoir	la	raison;	elle	lui	supposa	quelque	incommodité,	et	ne	lui	dit	jamais	la
véritable.	Il	n'y	avoit	que	notre	vieille	Agnès	qui	en	savoit	la	cause;	elle	voulut	aussi	y	apporter
le	remède,	et,	s'étant	transportée	dans	la	chambre	de	la	malade:	«Eh	bien!	Guillemette,	lui	dit-
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elle,	vous	ne	m'avez	pas	voulu	dire	l'autre	jour,	auprès	du	bois,	le	sujet	de	votre	chagrin,	et	je
crois	que	 jamais	 je	ne	 l'eusse	 su	 si	 le	hasard	ne	me	 l'eût	appris	en	me	 faisant	 trouver	cette
lettre,	qui	m'a	éclaircie	de	tout.	Il	n'y	a	qu'elle	qui	cause	votre	chagrin,	mais	elle	a	été	en	de
bonnes	mains;	la	voilà	que	je	vous	remets;	personne	ne	l'a	vue	que	moi.	Je	vous	ai	toujours	été
affectionnée,	et	je	vous	la	serai	toujours;	mais,	pour	correspondre	à	mon	amitié,	il	me	faut	faire
votre	confidente	et	ne	me	rien	cacher	de	vos	intrigues.»	Guillemette	prit	cette	lettre	avec	joie,
et	 elle	 ne	 contribua	 pas	 peu	 à	 la	 remettre,	 puisque	 son	 changement	 ne	 provenoit	 que	 de
l'appréhension	que	sa	dame	n'eût	vu	la	lettre;	ensuite	elle	remercia	Agnès	et	lui	fit	une	entière
confidence	 de	 toutes	 choses.	 La	 vieille	 ne	 contredisoit	 à	 rien;	 au	 contraire,	 elle	 tomboit
entièrement	dans	ses	sentiments,	pour	après	en	faire	son	profit,	ainsi	qu'elle	se	le	proposoit.

Cependant	M.	de	Chevreuse	étoit	au	désespoir	de	n'avoir	point	de	réponse:	il	se	résolut	de
lui	 écrire	une	deuxième	 fois,	 et,	 si	 sa	 lettre	ne	 faisoit	 pas	plus	d'effet,	 d'abandonner	 tout	 et
d'aller	lui-même	travailler	à	cette	conquête.	Il	prit	donc	la	plume	en	main	et	traça	ce	sonnet,
qu'il	enferma	dans	le	billet	suivant:

B I L LET 	DE 	M. 	DE 	CHEVREUSE
A 	GUILLEMETTE .

'en	est	fait,	Mademoiselle,	et	vous	avez	juré	ma	mort;	vous	serez	bientôt
satisfaite:	 car,	 depuis	 que	 je	 suis	 absent	 de	 vous,	mon	 adorable,	 je	 ne
puis	avoir	un	moment	de	relâche	à	mes	maux.	Encore	si	 tout	au	moins
vous	 les	 allégiez	 par	 un	 mot	 de	 votre	 adorable	 main,	 j'aurois	 la
consolation	d'être	dans	votre	souvenir:	faites-le	donc,	je	vous	supplie,	et,
si	vous	ne	daignez	pas	répondre	à	ma	prose,	du	moins	répondez	aux	vers

que	vous	envoie	le	plus	passionné	et	le	plus	sincère	de	tous	les	amants,
D E 	 C H E V R E U S E .

SONNET 	À 	MON 	ADORABLE 	GUILLEMETTE .

eauté	dont	les	attraits	ont	captivé	mon	âme,
Beaux	yeux	qui	m'ont	percé	d'un	des	traits	de	l'amour,
Que	je	serai	heureux	si	je	puis	voir	le	jour
Auquel	vous	donnerez	de	l'espoir	à	ma	flamme!

Depuis	que	je	vous	vis	je	n'ai	point	de	repos,
Jour	et	nuit	je	souffre	martyre;

Au	lieu	que	ci-devant	je	ne	faisois	que	rire,
J'ai	peine	à	prononcer	deux	mots.

Soulagez	mon	tourment,	allégez	mes	douleurs,
Faites	par	un	aveu	dessécher	tous	mes	pleurs,
Et	me	rendez	par	là	ma	liberté	nouvelle.

Donnez	donc	votre	arrêt	en	juge	de	mon	sort,
Et	qu'un	oui	ou	un	non	soit	ma	vie	ou	ma	mort
Et	prononcez	en	douce,	et	non	pas	en	cruelle.

Il	donna	ceci	ensuite	à	un	autre	valet,	espérant	qu'il	s'acquitteroit	mieux	de	sa	commission
que	 le	 précédent.	 Il	 arriva	 à	 leur	 château,	 et,	 après	 s'être	 acquitté	 de	 quelques	 légères
commissions	 dont	 il	 étoit	 chargé,	 il	 épia	 le	 temps	 de	 trouver	 Guillemette	 seule,	 et	 il	 eut	 le
bonheur	de	la	rencontrer	ainsi	dans	les	parterres.	Il	s'en	approcha,	et,	d'abord	l'ayant	saluée
avec	une	apparence	de	profond	respect,	 il	 lui	dit	qu'il	avoit	ordre	d'attendre	 la	réponse.	Elle
connoissoit	ses	livrées,	et	ce	fut	ce	qui	lui	fit	penser	si	elle	recevroit	la	lettre	ou	non;	mais	le
porteur	 la	 sut	 si	 adroitement	 persuader	 qu'il	 l'obligea	 de	 la	 prendre.	 Toute	 la	 réponse
néanmoins	qu'il	put	tirer	d'elle	fut	qu'il	n'en	auroit	point.	Ainsi,	lassé	d'attendre,	il	fut	obligé	de
se	retirer	et	de	s'en	retourner	auprès	de	son	maître,	qui	ne	sut	pas	plus	 tôt	 le	succès	de	sa
seconde	lettre	qu'il	mit	au	plus	tôt	ordre	aux	plus	pressantes	de	ses	affaires,	et	se	prépara	pour
partir	le	lendemain	de	grand	matin,	comme	en	effet	il	partit,	et	arriva	au	logis	de	cette	dame.

D'abord	il	lui	fut	rendre	ses	devoirs,	et	n'y	resta	pas	longtemps,	dans	l'impatience	où	il	étoit
de	parler	 à	 sa	 chère	Guillemette,	 qui	 prenoit	 autant	 de	peine	 à	 l'éviter	 qu'il	 en	prenoit	 à	 la
chercher.	Elle	réussit	pour	cette	fois,	car	elle	fit	toujours	en	sorte	d'être	auprès	de	sa	dame.	Le
marquis	 en	 étoit	 au	 désespoir	 et	 faisoit	 bien	 remarquer	 son	 impatience;	 néanmoins,	 pour	 la
cacher	 le	 plus	 qu'il	 lui	 étoit	 possible,	 il	 visita	 toutes	 les	 filles	 de	madame;	 entre	 autres,	 en
passant	devant	 la	chambre	de	 la	vieille	Agnès,	 il	 la	 salua,	et,	 comme	 ils	 se	connoissoient	de
longue	main,	elle	le	pria	d'entrer;	d'abord	elle	le	fit	seoir,	et	débuta	son	discours	ainsi:	«Je	ne
sais,	Monsieur,	quelle	mélancolie	s'est	depuis	peu	emparée	de	votre	esprit.	Je	ne	vous	vois	plus
cette	belle	humeur	 toujours	gaillarde	que	vous	aviez	accoutumé	d'avoir;	 au	 contraire,	 on	ne
vous	 voit	 que	 penser,	 soupirer,	 et	 toujours	 les	 yeux	 attachés	 sur	 terre.	 Hé!	 de	 grâce,	 d'où
procède	ce	changement?	Çà,	Monsieur	le	marquis,	point	de	déguisement:	Guillemette	vous	en
a	donné.	Ne	cachez	rien,	et	soyez	persuadé	que	j'ai	assez	de	compassion	de	votre	état	et	assez
d'amitié	pour	vous	pour	entreprendre	quelque	chose	pour	votre	service;	dites-moi	seulement
les	progrès	que	vous	avez	faits	sur	son	cœur	et	en	quel	état	vous	êtes.—Puisqu'il	te	faut	donc
tout	dire,	ma	chère	Agnès,	répondit-il,	tu	sauras	qu'elle	s'est	jusqu'à	présent	moquée	de	moi,	et
qu'elle	me	 fuit	 tout	 ainsi	 que	 si	 j'avois	 le	mal	 pestilentieux.	 Je	 ne	 t'en	 puis	 dire	 davantage;
tâche	à	me	faire	contenter,	et,	outre	une	bonne	récompense	que	je	te	donnerai,	voici	dix	louis
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que	 je	 te	prie	d'accepter.»	Elle	 fit	un	peu	de	cérémonie	pour	 les	prendre;	mais	enfin	elle	 se
laissa	vaincre	et	lui	promit	de	s'y	employer	d'une	manière	dont	il	auroit	sujet	de	se	louer.

Guillemette,	 d'ailleurs,	 qui	 ne	 se	 méfioit	 de	 rien,	 après	 avoir	 lu	 sa	 lettre,	 chercha	 une
occasion	 favorable	pour	 la	communiquer	à	sa	confidente	Agnès,	suivant	sa	promesse.	Elle	 la
trouva	qui	venoit	de	conduire	le	marquis.	D'abord	elle	lui	montra	la	lettre,	et	lui	demanda	ce
qu'elle	 en	 pensoit.	 «En	 vérité,	 mon	 enfant,	 dit-elle,	 j'ai	 du	 déplaisir	 de	 n'être	 pas	 jeune,	 et
propre	 à	 plaire:	 un	 amant	 si	 sincère	 ne	 se	 tireroit	 pas	 de	mes	 filets,	 et	Dieu	 sait	 comme	 je
ménagerois	cette	fortune.	Je	te	donne	en	amie	le	même	conseil;	fais	ton	profit	de	cette	affaire,
et	 ne	 le	 rebute	 point	 tant:	 car	 il	 pourroit	 s'attacher	 à	 quelque	 autre,	 qui	 prendroit	 d'abord
l'occasion	aux	cheveux.»	En	un	mot,	elle	lui	allégua	tant	de	raisons,	et	la	sut	si	bien	persuader,
qu'elle	promit	à	l'avenir	de	correspondre	aux	avances	du	marquis.	Notre	vieille	ne	fut	jamais
plus	aise;	elle	lui	écrivit	d'abord	l'état	où	étoient	les	choses;	ce	qu'il	n'eut	pas	plus	tôt	appris
qu'il	se	prépara	à	donner	une	visite	à	sa	malade,	à	laquelle	ayant	rendu	ses	respects,	il	sortit
pour	se	promener	dans	le	jardin,	où	il	rencontra	d'abord	notre	vieille	Agnès,	qui	lui	fit	un	récit
fort	ample	de	ce	qui	s'étoit	passé,	et	lui	apprit	en	même	temps	qu'il	pourroit	voir	Guillemette,
d'autant	qu'elle	étoit	seule	dans	sa	chambre.	Il	y	courut	d'abord,	et	la	trouva	en	effet	occupée	à
travailler	à	son	linge.	«Enfin,	Mademoiselle,	je	me	puis	compter	le	plus	heureux	des	hommes,
puisque	j'ai,	dit-il,	un	moment	pour	vous	expliquer	les	véritables	sentiments	de	mon	cœur:	ils
sont	sincères	et	purs,	Mademoiselle;	je	vous	aime,	je	vous	adore;	correspondez	à	mon	amour.
Hé	quoi!	continuoit-il,	vous	ne	me	répondez	rien!	Voulez-vous	me	réduire	au	désespoir?»	A	tout
cela	 elle	 ne	 répondit	 que	 par	 des	 soupirs,	 qui	 firent	 comprendre	 au	 marquis	 que	 les	 soins
d'Agnès	avoient	beaucoup	opéré.	 Il	ne	se	contenta	néanmoins	pas	de	ce	 langage	muet;	mais
par	toutes	sortes	de	raisons	il	la	conjura,	il	la	pria	de	se	déclarer,	et	fit	tant	enfin	qu'il	tira	cet
aveu	de	sa	bouche,	qu'il	n'étoit	point	haï.	Il	en	voulut	être	assuré	par	un	baiser,	mais	elle	ne
voulut	pas	le	lui	permettre	si	tôt.	En	le	lui	refusant,	elle	ne	lui	ôtoit	néanmoins	pas	l'espérance
de	l'obtenir	à	l'avenir;	mais	lui,	extrêmement	passionné,	ne	pouvant	avoir	ce	petit	soulagement
à	son	feu,	pensa	tomber	en	foiblesse,	et	 il	seroit	sans	doute	tombé	s'il	n'y	eût	eu	un	fauteuil
proche	de	lui	qui	le	soutint.	Il	en	fut	quitte	pour	une	petite	pâmoison,	de	laquelle	il	ne	fut	pas
plustôt	revenu	que,	la	regardant	d'un	œil	languissant,	il	lui	adressa	ce	sonnet:

a	mon	Dieu!	je	me	meurs!	il	ne	faut	plus	attendre
De	remède	à	ma	mort,	si	tout	soudainement,
Guillemette,	je	n'ai	un	baiser	seulement,
Un	baiser,	qui	pourra	de	la	mort	me	défendre.

Hélas!	je	n'en	puis	plus,	mon	cœur;	je	vais	le	prendre.
Mais	non,	car	je	crains	trop	ton	courroux	véhément.

Hé!	me	faudra-t-il	donc	mourir	cruellement,
Près	de	la	guérison,	qu'un	baiser	me	peut	rendre?

Hélas!	je	crains	mon	mal	en	pourchassant	mon	bien.
Le	dois-je	prendre	ou	non?	Hélas!	je	n'en	sai	rien!
Mille	débats	confus	agitent	ma	pensée.

Si	je	retarde	plus,	j'avance	mon	trépas.
Je	le	prendrai.	Mais	non,	je	ne	le	prendrai	pas;
Car	j'aime	mieux	mourir	que	te	voir	courroucée.

Cette	 agitation	 et	 cette	manière	 respectueuse	 du	marquis	 achevèrent	 de	 faire	 brèche	 au
cœur	de	la	pauvre	Guillemette;	elle	ne	lui	en	fit	pourtant	rien	remarquer,	et	ne	lui	donna	que
l'aveu	qu'elle	lui	avoit	déjà	fait	savoir,	qu'il	ne	lui	étoit	pas	indifférent.

Notre	marquis	fut	rendre	compte	à	Agnès	de	l'issue	de	son	voyage,	et	visitoit	sa	Guillemette
le	plus	qu'il	lui	étoit	possible.	Il	gagna	tant	qu'à	la	fin	elle	lui	avoua	qu'elle	l'aimoit;	il	ne	s'en
voulut	pas	tenir	là,	il	la	conjura	de	répondre	à	son	amour.	Agnès,	d'autre	côté,	la	poussoit	à	ne
se	point	ménager	envers	le	marquis	et	à	avoir	soin	de	sa	fortune.	Ils	surent	en	un	mot	si	bien	la
persuader	l'un	et	l'autre,	qu'elle	lui	donna	rendez-vous	à	la	nuit	prochaine	dans	sa	chambre,	où
ils	parleroient	de	 leurs	affaires.	Mais	 le	malheur	voulut	qu'une	dame	de	qualité	du	voisinage
ayant	perdu	par	la	mort	deux	de	ses	filles	de	service,	et	sachant	que	dans	la	maison	où	étoit
Guillemette	il	y	en	avoit	plusieurs,	elle	envoya	supplier	 la	dame	de	lui	en	envoyer	une.	Cette
dame,	qui	avoit	 soupçon	de	 l'intelligence	du	marquis	avec	Guillemette,	eut	de	 la	 joie	d'avoir
trouvé	 cette	 occasion	 pour	 s'en	 défaire,	 et	 d'autant	 plus	 qu'elle	 savoit	 que,	 par	 une	 haine
invétérée	entre	le	marquis	et	cette	maison,	il	n'oseroit	y	fréquenter.	Elle	ordonna	donc	à	notre	
amante	et	à	une	autre	de	ses	 filles	de	se	préparer	pour	partir	 le	 lendemain,	et	commanda	à
Guillemette	de	venir	ce	soir-là	pour	la	dernière	fois	coucher	dans	sa	chambre,	et	qu'elle	avoit
des	avis	d'importance	à	 lui	donner	 sur	 sa	 conduite	à	 venir.	 Jamais	un	coup	mortel	ne	causa
plus	d'étonnement;	 ces	paroles	 furent	une	 foudre,	 ou	 comme	 la	 tête	de	Meduse,	 car	 elle	 en
pensa	 être	 changée	 en	 pierre.	 Sa	 dame,	 qui	 s'aperçut	 du	 désordre	 où	 elle	 étoit,	 en	 voulut
savoir	la	cause.	Elle	n'eut	pas	de	peine	à	lui	inventer	une	fourbe,	la	conjoncture	présente	lui	en
fournissoit	le	moyen;	et,	pour	mieux	donner	la	couleur	à	son	jeu,	elle	répandit	quelques	larmes,
après	quoi	elle	lui	parla	en	ces	termes:	«Sans	doute,	Madame,	que	mon	déplaisir	vous	est	bien
connu;	mais,	puisque	vous	 le	voulez	encore	savoir	de	ma	bouche,	 je	n'ai	 rien	à	y	contredire.
Ainsi,	Madame,	je	crois	qu'il	ne	vous	semblera	pas	étrange	qu'après	avoir	tant	reçu	de	grâces
et	 de	 bienfaits	 de	 vos	mains	 libérales,	 je	 n'aie	 un	 sensible	 regret	 de	 vous	 quitter,	 après	 la
résolution	 que	 j'avois	 faite	 de	 vous	 servir	 toute	ma	 vie	 et	 de	 correspondre	 par	mes	 soins	 à
toutes	 vos	bontés.	Le	 seul	déplaisir	de	m'en	voir	 frustrée	occupe	 tellement	mon	esprit,	 qu'il
m'est	 impossible	de	songer	à	autre	chose,	et,	bien	que	vos	commandements	m'aient	toujours
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servi	de	loi,	cependant	je	n'obéirai	à	celui-ci	que	par	une	grande	répugnance.	Si	mes	prières	et
mes	 supplications	 vous	 pouvoient	 fléchir	 à	 le	 révoquer!—Je	 vous	 éloigne	 de	moi	 pour	 votre
bien,	lui	répondit	brusquement	sa	dame;	cela	n'est	pas	pour	toujours;	suivant	la	manière	dont
vous	agirez,	je	saurai	aussi	agir.	Allez	seulement	vous	préparer	à	m'obéir.»	Elle	sortit	et	courut
d'abord	 avertir	 Agnès	 de	 l'ordre	 fatal	 qu'elle	 avoit	 reçu,	 et	 lui	 enjoignit	 de	 dire	 au	marquis
qu'elle	conserveroit	toujours	pour	lui	la	même	amitié,	moyennant	qu'il	n'entreprît	rien	sur	leur
chemin:	«car,	disoit-elle,	cela	feroit	grand	bruit	et	découvriroit	toute	l'affaire,	laquelle	je	veux
tenir	autant	secrète	qu'il	m'est	possible.»	Agnès	eut	du	regret	de	ce	contre-coup,	car	elle	ne
fondoit	pas	une	petite	espérance	sur	le	succès	de	ses	intrigues.	Néanmoins	elle	lui	promit	tout
ce	 qu'elle	 voulut,	 et	 courut	 promptement	 pour	 en	 avertir	 le	marquis,	 qui	 déjà	 goûtoit	mille
plaisirs	en	idée.	Il	tomba	dans	la	plus	grande	consternation	du	monde.	Cependant	il	n'y	avoit
point	de	remède,	et	il	s'en	falloit	consoler.	Comme	la	nuit	approchoit,	il	ne	jugea	pas	à	propos
de	partir	que	le	lendemain,	afin	de	ne	point	donner	de	soupçon,	et	aussi	pour	trouver	le	moyen
de	lui	parler	avant	son	départ.

Guillemette,	ayant	fait	son	coffre,	fut,	suivant	qu'elle	en	avoit	reçu	ordre,	dans	la	chambre
de	sa	dame.	Cette	bonne	personne,	qui,	ayant	passé	près	de	soixante	années	dans	le	monde,
avoit	 beaucoup	 d'expérience,	 prévoyant	 qu'un	 bon	 arbre	 se	 gâte	 facilement	 s'il	 n'est	 cultivé
jeune,	 voulut,	 avant	que	de	 la	 faire	partir,	 lui	 donner	de	bonnes	et	 solides	 instructions.	Elle
commença	donc	ainsi	son	discours:

«Depuis	qu'il	a	plu	à	Dieu	de	me	retirer	mon	cher	époux	et	mes	enfants,	j'ai	laissé	là	toutes
ces	 folles	 vanités	 et	 ne	 me	 suis	 attachée	 qu'aux	 choses	 qui	 peuvent	 rendre	 éternellement
heureux	ceux	qui	les	suivent;	et,	comme	vous	allez	être	séparée	de	moi	pour	un	temps,	j'ai	lieu
de	craindre	pour	vous:	dans	 l'âge	où	vous	êtes	on	court	bien	des	dangers,	mais	on	acquiert
beaucoup	de	gloire	à	les	surmonter.	Je	veux	bien	vous	faire	part	de	l'expérience	que	j'en	ai,	et
vous	donner	ici	de	petits	avis	pour	votre	conduite;	et	je	vous	puis	assurer	que	vous	ne	pouvez
être	qu'heureuse	si	vous	les	suivez.

«Premièrement,	soyez	dévote,	sans	affectation,	et	vous	donnez	bien	garde	de	tomber	dans
l'hypocrisie,	car	par-là	on	s'attache	directement	à	la	Divinité.

«2.	N'ayez	 point	 tant	 à	 cœur	 les	 plaisirs	 de	 la	 chair,	 car	 celui	 qui	 préfère	 les	 plaisirs	 du
corps	au	salut	de	son	âme	fait	ainsi	que	ceux	qui	laissent	noyer	un	homme	pour	courir	après
son	vêtement.

«3.	 Ne	 prenez	 point	 trop	 de	 plaisirs	 dans	 la	 mondanité;	 abhorrez-la,	 et	 que	 vos
accoutrements	soient	modestes;	ayez	toujours	plus	de	soin	de	parer	votre	âme	que	votre	corps,
sans	quoi	vous	encensez	à	une	idole	et	abandonnez	Dieu.

«4.	Ne	commencez	jamais	rien	sans	y	bien	penser,	et	que	d'un	jugement	mûr;	car	celui	qui
commence	une	affaire	sans	cela	ne	doit	pas	être	surpris	s'il	ne	réussit	pas.

«5.	N'entreprenez	rien	au-dessus	de	vos	forces,	car	tout	ce	qui	s'entreprend	ainsi	ne	sauroit
produire	des	effets	qu'au-dessous	de	l'espérance	qu'on	en	a	conçue.

«6.	Ne	regardez	jamais	avec	envie	le	bien	d'autrui,	car	par-là	vous	vous	rendrez	indigne	de
posséder	le	vôtre.

«7.	 Fuyez	 avec	 soin	 ce	 qu'on	 appelle	 amour	 dans	 le	monde;	 n'écoutez	 point	 les	 discours
flatteurs	de	tout	 le	monde:	tel	vous	déifie	dans	ses	discours,	qui	ne	tend	qu'à	vous	rendre	 la
plus	misérable	des	créatures.	Bouchez	donc,	à	l'imitation	de	l'aspic,	vos	oreilles	à	la	voix	de	ces
enchanteurs,	 et	 soyez	 fortement	 persuadée	 qu'il	 n'y	 a	 rien	 qui	 soit	 si	 dommageable	 à	 la
réputation,	et	que,	de	tout	ce	qui	est	capable	de	gâter	notre	jugement,	l'amour	est	le	plus	fort
et	celui	dont	on	s'aperçoit	 le	moins:	car	 il	n'allume	son	 feu	que	pour	nous	aveugler,	et	nous
troubler	le	cerveau	et	l'esprit.	Et,	pour	nous	en	faire	avoir	de	l'horreur,	il	nous	est	dépeint	nu,
non-seulement	 pour	 nous	 représenter	 son	 effronterie,	 mais	 encore	 pour	 nous	 apprendre
qu'ordinairement	il	met	en	chemise	ceux	qui	le	suivent.

«8.	Si	vous	soumettez	votre	jugement	à	vos	plaisirs,	vous	vous	brûlerez	d'un	flambeau	qui
avoit	été	donné	pour	vous	conduire.

«9.	Fuyez	autant	qu'il	vous	sera	possible	le	jeu,	car	qui	l'aime	avec	excès	cherche	à	mourir
dans	la	pauvreté.

«10.	 Pensez	 plus	 d'un	moment	 à	 ce	 que	 vous	 voulez	 dire,	 et	 plus	 de	 deux	 à	 ce	 que	 vous
voulez	promettre,	crainte	qu'il	ne	vous	arrive	d'avoir	du	déplaisir	de	ce	que	vous	aurez	promis
avec	précipitation.

«11.	Obéissez	 en	 toute	 révérence	 et	 avec	 joie	 à	 la	 personne	 à	 qui	 vous	 servirez,	 tâchant
autant	que	vous	pourrez	à	vous	rendre	utile;	ne	point	se	laisser	commander	ce	qu'on	voit	qui
est	 nécessaire	 d'être	 fait,	 et	 considérer	 que	 le	 plus	 grand	 ressort	 qui	 fait	 agir	 la	 bonté	 des
maîtres	envers	les	serviteurs,	c'est	lorsqu'ils	s'acquittent	bien	de	leur	devoir;	et,	pour	me	servir
du	proverbe,	bon	valet	fait	bon	maître.

«12.	Soyez	contente	de	votre	condition,	car	qui	ne	se	contente	pas	d'une	honnête	fortune	se
donne	souvent	bien	de	la	peine	pour	la	rendre	moindre	en	tâchant	de	l'agrandir.

«13.	Ne	vous	empressez	pas	à	savoir	le	secret	d'autrui;	soyez	fort	réservée	à	communiquer
les	vôtres:	vous	n'en	êtes	plus	maîtresse	dès	lors	que	vous	en	avez	fait	confidence	à	quelqu'un,
et	votre	exemple	justifie	l'infidélité	qu'on	pourroit	vous	faire	en	le	communiquant	à	un	autre.

«14.	Encore	une	fois,	défiez-vous	des	cajoleurs	et	des	flatteurs:	les	uns	et	les	autres	visent
par	 le	vent	de	 leurs	paroles	à	 tirer	 l'argent	de	votre	bourse	et	à	vous	ravir	 l'honneur.	Enfin,
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l'infection	 de	 la	 peste	 n'est	 pas	 tant	 à	 craindre	 pour	 le	 corps	 que	 le	 poison	 des	mauvaises
compagnies,	et	qui	se	sert	de	discours	trop	étudiés	pour	nous	persuader	un	crime	emploie	un
poignard	parfumé	pour	nous	percer	le	cœur.

«Voilà,	Guillemette,	ce	que	j'avois	à	vous	dire,	et	que	je	vous	prie	de	bien	retenir	dans	votre
cœur;	et,	crainte	que	vous	ne	l'oubliiez,	je	l'ai	succinctement	rédigé	par	écrit:	le	voilà,	ayez-en
soin,	et	le	lisez	souvent.»

Guillemette	le	lui	promit,	après	quoi	elles	se	reposèrent	jusques	au	matin,	que	sa	dame	ne
la	voulut	point	quitter	que	pour	se	mettre	dans	le	carrosse.	Ainsi,	nos	amants	ne	purent	se	dire
d'autres	 adieux	 que	dans	 les	 termes	généraux.	Et	 notre	marquis,	 ayant	 demeuré	 là	 quelque
temps,	prit	congé,	et	se	retira	à	une	de	ses	maisons,	située	à	deux	lieues	de	distance	du	nouvel
appartement	que	prenoit	sa	maîtresse,	laquelle	fut	assez	bien	reçue	à	son	arrivée;	mais	la	suite
n'y	 répondit	 pas.	 Elle	 avoit	 affaire	 à	 une	 dame	 que	 nous	 nommerons	 Olympe,	 pour	 ne	 pas
découvrir	sa	famille[79].	Elle	étoit	impérieuse,	et	traitoit	mal	ses	gens,	quelque	diligence	qu'ils
apportassent	à	faire	leur	devoir.	Cette	manière	parut	fort	rude	à	notre	Guillemette:	elle	sortoit
de	 chez	 une	 personne	 qui	 l'avoit	 toujours	 traitée	 comme	 son	 enfant;	 au	 lieu	 que	 là	 elle	 se
voyoit	comme	dans	un	esclavage;	ce	qui	la	dégoûta	beaucoup,	et	servit	à	établir	d'autant	plus
le	marquis	dans	son	cœur.	Il	étoit	au	désespoir,	et	il	ne	se	passoit	point	de	jours	qu'il	ne	passât
par-là	à	cheval;	mais	jamais	il	ne	put	être	aperçu	d'elle;	à	la	fin	il	se	servit	d'une	ruse	qui	lui
réussit.	Il	gagna	un	paysan	du	village	qui	pourvoyoit	le	château	de	poisson,	et	lui	fit	promettre
de	remettre	une	lettre	à	Guillemette:	il	lui	désigna	sa	taille	et	sa	figure,	afin	qu'il	ne	fît	point	de
bévue.	L'autre	le	lui	promit:	en	effet,	 il	réussit,	et	lui	donna	la	lettre.	Elle	fut	d'abord	un	peu
surprise	de	la	manière	avec	laquelle	elle	la	recevoit;	mais	le	paysan	sut	lui	mettre	l'esprit	en
repos,	en	l'assurant	qu'il	étoit	tout	dévoué	à	son	service.	Elle	lui	promit	que	le	lendemain	elle
lui	 donneroit	 réponse.	 D'abord	 il	 en	 fut	 porter	 la	 nouvelle	 au	 marquis,	 qui	 l'attendoit	 avec
impatience.	Dans	ce	temps	Guillemette	ouvrit	sa	lettre,	et	y	lut:

M A D E M O I S E L L E ,
e	suis	persuadé	que,	si	je	ne	vivois	entièrement	pour	vous,	je	n'aurois	pu
vous	 voir	 enlever	 à	 mes	 yeux	 sans	 mourir.	 Encore	 si	 j'eusse	 pu	 avoir
l'honneur	de	prendre	congé	de	vous,	et	de	savoir	vos	sentiments,	je	m'en
serois	 consolé.	 Faites-moi	 donc	 la	 grâce	 que	 je	 vous	 puisse	 parler	 en
quelque	lieu.	Ha!	qui	l'auroit	cru,	si	près	de	nous	voir,	être	si	cruellement
separés!	 Il	 n'importe,	 et	 j'espère	que	votre	bonté	 réparera	 la	perte	que

nous	 avons	 faite.	 Adieu,	ma	 chère;	 faites-moi	 savoir	 de	 vos	 nouvelles,	 et	 vous	 fiez
entièrement	au	porteur,	car	il	est	de	nos	amis.

Elle	ne	balança	point	sur	sa	réponse.	Il	y	avoit	du	temps	qu'elle	souffroit	de	cette	nouvelle
maîtresse,	 et	 elle	 en	 vouloit	 sortir	 absolument,	 à	 quelque	 prix	 que	 ce	 fût;	 ainsi	 elle	 fit	 la
réponse	suivante,	qu'elle	glissa	subtilement	dans	la	poche	du	paysan:

M O N S I E U R ,
uoique	 je	ne	vous	aye	pas	vu	depuis	mon	départ	de....	 je	n'ai	pourtant
pas	laissé	éteindre	dans	mon	cœur	la	passion	que	vous	y	aviez	allumée;
et	pour	preuve	de	cela,	trouvez-vous	demain	à	quatre	heures,	déguisé	en
fille,	au	bord	du	bois	qui	 joint	au	grand	chemin:	 là	 j'aurai	 l'honneur	de
vous	voir.

Jamais	 le	marquis	 n'eut	 plus	 de	 joie	 que	 lorsqu'il	 apprit	 cette	 nouvelle;	 il	 baisa	 cent	 fois
cette	lettre.	Il	se	trouva	au	rendez-vous	à	l'heure	assignée,	où	il	lui	dit	mille	douceurs.	Elle,	qui
s'étoit	 apprivoisée	 avec	 lui,	 se	 plaignit	 de	 l'humeur	 hautaine	 de	 madame	 Olympe	 et	 de	 la
manière	 indigne	dont	elle	 la	 traitoit.	Le	marquis	s'offrit	d'abord	de	 la	 tirer	de	cet	esclavage;
mais	elle	n'y	vouloit	point	consentir	dans	le	commencement,	ne	désirant,	disoit-elle,	faire	autre
chose	que	retourner	chez	son	ancienne	maîtresse;	mais	il	la	sut	si	bien	prendre,	lui	remontrant
qu'elle	seroit	toujours	dans	un	pareil	état,	au	lieu	qu'auprès	de	lui	elle	seroit	maîtresse	absolue
de	 son	 bien,	 qu'elle	 donna	 son	 consentement	 pour	 le	 dimanche	 suivant,	 sur	 le	 soir,	 et
s'abandonna	 entièrement	 à	 sa	 volonté.	 Il	 la	 remercia	 le	 plus	 éloquemment	 qu'il	 put,	 il
l'embrassa	et	la	baisa	tendrement,	à	quoi	elle	ne	fit	pas	tant	la	rigoureuse	comme	auparavant;
et	il	est	à	croire	que,	s'ils	eussent	été	dans	un	autre	endroit,	elle	n'en	seroit	pas	sortie	vierge.
Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 il	 la	 baisa	 aux	 yeux,	 à	 la	 bouche,	 au	 sein,	 et	 où	 il	 voulut.	 Il	 en	 étoit	 tant
extasié,	qu'il	ne	disoit	 rien.	Quand	elle	se	 réveilla:	«Il	me	semble,	 lui	dit-elle,	que	vous	voilà
dans	 le	 même	 état	 que	 l'autre	 jour	 que	 vous	 fîtes	 cet	 impromptu	 de	 vers	 parce	 que	 je	 ne
voulois	pas	vous	donner	un	baiser.	Si	le	chagrin	vous	en	fit	lors	composer	si	promptement,	il
me	semble	que	la	joie	que	vous	témoignez	vous	en	devroit	aussi	dicter.—Vous	avez	raison,	dit-
il,	Mademoiselle»;	et,	après	avoir	un	peu	rêvé,	il	récita	ceux	qui	suivent,	en	badinant	avec	elle:

VERS 	SUR 	UN 	BA ISER .

ais	que	je	vive,	ô	ma	seule	Déesse!
Fais	que	je	vive,	et	change	ma	tristesse
En	plaisirs	gracieux.
Change	ma	mort	en	immortelle	vie,
Et	fais,	cher	cœur,	que	mon	âme	ravie
S'envole	avec	les	Dieux.
Fais	que	je	vive,	et	fais	qu'en	la	même	heure

Que	je	te	baise,	entre	tes	bras	je	meure,
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Languissant	doucement;
Puis,	qu'aussi-tôt	doucement	je	revive,
Pour	amortir	la	flamme	ardente	et	vive

Qui	me	va	consumant.
Fais	que	mon	âme	à	la	tienne	s'assemble;
Range	nos	cœurs	et	nos	esprits	ensemble

Sous	une	même	loi.
Qu'à	mon	désir	ton	désir	se	rapporte;
Vis	dedans	moi,	comme	en	la	même	sorte

Je	vivrai	dedans	toi.
Ne	me	défens	ni	le	sein,	ni	la	bouche:
Permets,	mon	cœur,	qu'à	mon	gré	je	les	touche

Et	baise	incessamment,
Et	ces	yeux,	où	l'amour	se	retire;
Car	tu	n'as	rien	qui	tien	se	puisse	dire,

Ni	moi	pareillement.
Mes	yeux	sont	tiens;	des	tiens	je	suis	le	maître.
Mon	cœur	est	tien,	à	moi	le	tien	doit	être,

Amour	l'entend	ainsi.
Tu	es	mon	feu,	je	dois	être	ta	flamme;
Tu	dois	encor,	puisque	je	suis	ton	âme,

Etre	la	mienne	aussi.
Embrasse-moi	d'une	longue	embrassée;
Ma	bouche	soit	de	la	tienne	pressée,

Suçant	également
De	nos	amours	les	faveurs	plus	mignardes;
Et	qu'en	ces	jeux	nos	langues	frétillardes

S'étreignent	mollement.
Au	paradis	de	tes	lèvres	écloses
Je	vais	cueillir	de	mille	et	mille	roses

Le	miel	délicieux.
Mon	cœur	s'y	paît,	sans	qu'il	s'y	rassasie,
De	la	liqueur	d'une	douce	ambroisie,

Passant	celle	des	Dieux.
Je	n'en	puis	plus,	mon	âme	à	demi	fole
En	te	baisant	par	ma	bouche	s'envole,

Dedans	toi	s'assemblant.
Mon	cœur	hallette	à	petites	secousses;
Bref,	je	me	fonds	en	ces	liesses	douces,

Soupirant	et	tremblant.
Quand	je	te	baise,	un	gracieux	zéphire,
Un	petit	vent	moite	et	doux,	qui	soupire,

Va	mon	cœur	éventant.
Mais	tant	s'en	faut	qu'il	éteigne	ma	flamme,
Que	la	chaleur	qui	dévore	mon	âme

S'en	augmente	d'autant.
Ce	ne	sont	point	des	baisers,	ma	mignonne,
Ce	ne	sont	point	des	baisers	que	tu	donne,

Ce	sont	de	doux	appas,
Faits	de	Nectar,	de	Sucre	et	de	Canelle,
Afin	de	rendre	une	amour	éternelle

Vive	après	le	trépas;
Ce	sont	des	fruits	de	l'Arabie	heureuse,
Ce	sont	parfums	qui	font	l'âme	amoureuse

S'éjouir	dans	ces	feux;
C'est	un	doux	air,	un	baume,	des	fleurettes,
Où	comme	oiseaux	volent	les	amourettes,

Les	plaisirs	et	les	jeux.
Parmi	les	fleurs	de	ta	bouche	vermeille,
On	voit	dessus	voler	comme	une	abeille

Amour	plein	de	rigueur;
Il	est	jaloux	des	douceurs	de	ta	bouche:
Car	aussi-tôt	qu'à	tes	lèvres	je	touche,

Il	me	pique	le	cœur.

En	finissant,	il	laissa	aller	un	soupir,	et	dit:	«Hé	bien!	ma	chère,	que	vous	en	semble?	y	en	a-
t-il	 assez?—Oui,	 certes,	 dit-elle,	 et	 je	 vous	 proteste	 que	 j'aime	 infiniment	 les	 vers;	 et	 si	 je
pouvois	avoir	pour	vous	plus	d'amitié	que	je	n'en	ai,	ce	seroit	le	don	que	vous	avez	de	faire	les
vers	si	galamment	qui	pourroit	y	contribuer	plus	qu'autre	chose:	car	je	vous	avoue	que	j'ai	une
grande	passion	pour	les	poëtes,	et	tous	les	gens	d'esprit,	ce	me	semble,	en	doivent	avoir	aussi.
—J'ai	bien	de	la	joie,	ma	chère,	répondit-il,	d'avoir	quelque	chose	dans	mes	qualités	intérieures
qui	vous	plaise,	et	je	vous	assure	que	je	m'y	attacherai	avec	plus	de	plaisir,	puisque	vous	y	en
prenez,	et	qu'il	ne	se	passera	rien	de	galant	dont	je	ne	vous	fasse	part	en	vers.—En	vérité,	je
vous	serai	fort	obligée»,	lui	répliqua-t-elle.

Ils	 se	 dirent	 encore	 de	 tendres	 paroles,	 et	 se	 donnèrent	 quelques	 raisons,	 puis	 ils	 se
séparèrent	avec	promesse	de	ne	point	manquer	à	l'assignation[80].	D'abord	qu'elle	fut	de	retour
dans	 sa	 chambre,	 elle	 se	 mit	 à	 faire	 réflexion	 sur	 cette	 affaire.	 Et	 comme	 par	 hasard,	 en
cherchant	quelque	chose	dans	son	coffre,	elle	mit	au	même	temps	la	main	sur	les	instructions
que	lui	avoit	données	son	ancienne	dame,	elle	 les	 lut	avec	quelque	espèce	de	chagrin,	parce
qu'elle	y	trouvoit	son	action	blâmée;	mais	qu'y	faire?	La	parole	est	donnée,	et	la	chose	est	trop
avancée	pour	s'en	dédire.	Mais	d'autre	côté	 les	 instructions	ont	 raison,	elle	va	entreprendre
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une	 affaire	 dont	 elle	 se	 pourra	 repentir;	 que	 faire	 à	 cela?	 Elle	 trouva	 une	 fin:	 c'est	 qu'elle
sacrifia	ces	instructions	au	feu,	pour	n'avoir	rien	qui	lui	pût	reprocher	son	procédé.	Les	voilà
donc	brûlées,	et	elle	en	repos.

Le	dimanche	cependant	approchoit.	Elle	se	hâta	de	plier	ses	meilleures	nippes	dans	un	petit
paquet,	et	à	l'heure	assignée	elle	le	prit	sous	son	bras	et	sortit	du	château	sans	être	aperçue	de
personne;	à	deux	cents	pas	de	là	elle	trouva	son	amant,	qui	l'attendoit	avec	un	carrosse	à	six
chevaux,	 qui	 firent	 grande	 diligence	 lorsqu'ils	 furent	 dedans[81].	 Ainsi,	 dans	 moins	 de	 deux
heures	ils	furent	rendus	à	sa	maison,	où	il	lui	avoit	fait	préparer	un	appartement	magnifique,
et	où	il	coucha	cette	nuit	avec	elle,	et	lui	ravit	ce	qu'elle	avoit	de	plus	précieux	au	monde.	On	la
trouva	 d'abord	 à	 dire	 au	 château,	 et	 on	 crut	 qu'elle	 s'en	 étoit	 retournée	 chez	 son	 ancienne
dame;	on	y	envoya	voir,	mais	elle	n'y	étoit	pas.	La	vieille	dame	s'en	mit	beaucoup	en	peine,	et
Olympe	 aussi	 de	 son	 côté	 faisoit	 tous	 ses	 efforts	 pour	 savoir	 si	 elle	 n'auroit	 point	 été
assassinée.	Tout	cela	n'éclaircissoit	rien,	et	je	crois	qu'on	auroit	été	longtemps	sans	en	savoir
de	nouvelles,	si	un	des	serviteurs	de	la	vieille	dame,	qui	alloit	chez	le	marquis	pour	s'acquitter
d'une	commission,	ne	l'eût	vue	à	la	fenêtre.	Il	n'en	fit	pas	paroître	son	étonnement,	et	elle,	qui
l'avoit	aperçu,	s'étoit	 incontinent	retirée;	mais	lorsqu'il	fut	de	retour	à	son	logis,	 il	déclara	le
tout	 à	 la	 bonne	 femme,	 qui	 du	 commencement	 en	 eut	 du	 chagrin,	 mais	 qui	 pourtant	 s'en
consola;	néanmoins	elle	bannit	le	marquis	de	sa	maison,	et	ne	l'a	pas	voulu	voir	depuis.	Il	ne
laissoit	pas	pour	cela	de	bien	passer	son	temps	auprès	de	sa	maîtresse.	Et	comme	il	se	souvint
qu'elle	 aimoit	 fort	 les	 vers,	 et	 qu'il	 ne	 cherchoit	 qu'à	 la	 divertir,	 il	 lui	 fit	 les	 suivants	 sur	 la
première	nuit	qu'il	l'avoit	possédée.

r	ça,	je	te	tiens,	mon	cœur,
Guillemette	mon	bonheur,
Guillemette	ma	rebelle,
Ma	charmante	colombelle.
Mon	cher	cœur,	voici	le	temps,
Qui	nous	doit	rendre	contens,
Nous	donnant	la	jouissance

De	notre	longue	espérance.
Donc,	à	l'honneur	de	Cypris,
Passons	cette	nuit	en	ris;
Et	dans	ces	douces	malices,
Nous	trouverons	nos	délices.

Quoi!	cruelle,	qu'attens-tu?
Las!	que	ne	me	permets-tu,
Que	ne	permets-tu,	farouche,
Que	je	te	baise	la	bouche?
Las!	Guillemette,	dis-moi,
Dis	à	mon	âme	pourquoi,
Cruelle,	tu	me	dénie
Ce	que	tu	as	tant	d'envie?
Tu	ne	demandes	pas	mieux,
Mais	je	vois	bien	que	tu	veux
D'un	front	masqué	contrefaire
La	pudique	et	la	sévère.
Ha!	tu	te	veux	déguiser,
Et	tu	feins	de	mépriser
Mes	folâtres	gaillardises,
Et	mes	douces	mignardises!
Mais	par	tes	yeux	éclairans
Comme	deux	astres	naissans
Dans	la	céleste	voûture,
Par	ton	beau	front	je	te	jure,
Et	par	cette	bouche	encor,
Mon	plus	précieux	trésor,
Par	cette	bouche	rosine,
Par	tes	lèvres	ambrosines;
Par	tes	blonds	cheveux	épars,
Dont	l'or	fin	de	toutes	parts
Au	gré	du	vent	par	secousse
Baise	mille	fois	ta	bouche;
Par	tes	deux	gentils	tetons,
Par	ces	deux	gentils	boutons
Plus	rouges	que	l'écarlate
Dont	une	cerise	éclate;
Par	ce	beau	sein	potelé,
Dont	je	suis	ensorcelé:
Ne	permets	pas,	je	te	prie,
Qu'ici	je	perde	la	vie.
Hélas!	déjà	je	suis	mort!
A	moins	que	d'un	prompt	effort,
Ma	chère	âme,	tu	n'appaise
La	chaude	ardeur	de	ma	braise.
Vénus,	prens-moi	à	merci,
Et	toi,	Cupidon,	aussi:
Car	d'une	nouvelle	rage
Furieusement	j'enrage,
Rage	qui	me	vient	domter,
Sans	la	pouvoir	supporter.
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La	priant	en	cette	sorte,
D'une	façon	demi	morte,
Mes	soupirs	eurent	pouvoir
A	la	fin	de	l'émouvoir:
Ainsi	elle	fut	vaincue
Et	sa	colère	abattue.
Une	charmante	pâleur
Lui	fit	changer	de	couleur.
Lors	elle	se	prit	à	dire:
Tu	as	ce	que	tu	désire,
Guillemette	est	toute	à	toi.
Et	puis,	s'approchant	de	moi,
Sans	contrainte	elle	me	baise,
Et	coup	sur	coup	me	rebaise.
Enfin,	se	laissant	aller,
Elle	me	vint	accoler,
Et	entre	mes	bras	pâmée,
Elle	demeura	charmée.
Alors	sur	mon	lit	doré,
Mignardement	préparé,
Dessus	la	folâtre	couche
Nous	dressons	notre	escarmouche.
Je	me	déchargeai	soudain
De	l'ardeur	dont	j'étois	plein
Et	de	cette	ardente	flamme
Que	je	sentois	dans	mon	âme.
Tout	de	mon	long	je	me	couche
Entre	ses	bras	bouche	à	bouche.
Alors	tout	doucement	j'entre
Là-bas,	dans	ce	petit	centre
Où	Cypris	fait	son	séjour,
Dedans	les	vergers	d'amour,
Vergers	qui	toujours	verdissent,
Vergers	qui	toujours	fleurissent.
Mais	pour	cela	je	ne	cesse
De	la	rebaiser	sans	cesse,
Et	nos	corps	ensemble	étraints
Sont	sans	contrainte	contraints
D'une	mignardise	étrange
Faire	un	amoureux	échange,
Et	doucement	haletans,
Nos	âmes	vont	se	mêlans;
Nos	languettes	fretillardes
Se	font	des	guerres	mignardes,
Et	sur	le	rempart	des	dents
S'entre-choquent	au	dedans.

Oh!	combien	de	friandises!
Oh!	combien	de	paillardises
Aperçurent,	cette	nuit,
Et	le	flambeau	et	le	lit,
Seuls	témoins	de	nos	délices.
Seuls	témoins	de	nos	malices,
Lors	qu'étroitement	pressés,
Nous	nous	tenions	embrassés,
Et	qu'une	chaleur	fondue,
Par	nos	veines	épandue,
Va	d'une	douce	liqueur
Attiédissant	sa	langueur!
Alors	je	me	pris	à	dire:

O	Dieux!	gardez	votre	empire,
Et	jouissez	sûrement
De	ce	haut	gouvernement:
Moyennant	que	je	te	tienne,
Moyennant	que	tu	sois	mienne,
Guillemette,	n'aie	peur
Que	j'envie	leur	grandeur;
N'aie	peur	que	je	désire,
Ni	leur	ciel,	ni	leur	empire.
Ainsi	je	vais	m'égayant,
Ainsi	je	vais	m'égarant,
Souvent	hazardant	ma	vie
Entre	ses	deux	bras	ravie.
Puis	en	ses	yeux	affectés
Je	noie	les	miens	enchantés.
Tantôt	de	sa	chevelure
Je	fais	une	entortillure;
Puis	je	baise	ses	mamelles
Aussi	charmantes	et	belles
Que	celles	de	la	Cypris;
Puis,	de	grand	amour	épris,
Visant	à	place	plus	haute,
Dessus	son	beau	col	je	saute;
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Puis	après,	d'un	coup	de	dent
Je	vais	sa	gorge	mordant,
Et	d'une	main	fretillarde
Par	l'obscurité	j'hasarde
De	tâter	les	piliers	nus
Dont	ses	flancs,	sont	soutenus;
Flancs	où,	sous	garde	fidelle,
Amour	fait	sa	sentinelle,
Portier	de	ce	lieu	sacré
A	sa	mère	consacré.
Enfin	de	mille	manières,
Dans	ces	amoureux	mystères,
Folâtres,	nous	nous	baisons,
Et	jouant	contrefaisons
Les	amours	des	colombelles,
Et	celles	des	tourterelles;
Et	à	l'envi	furieux,
Et	à	l'envi	amoureux,
Par	nos	bouches	haletantes
Nos	deux	âmes	languissantes
D'un	doux	entrelacement
Se	rassemblant	doucement,
Et	de	leurs	corps	homicides
Tour	à	tour	les	laissent	vuides.
Ainsi	nous	nous	combattions,
Comme	vaillans	champions,
Non	pas	sans	sueur	et	peine,
Ne	même	sans	perdre	haleine,
Quand	enfin,	les	nerfs	lassés,
Et	les	membres	harassés,
Lorsque,	l'humeur	découlante,
Et	ma	vigueur	défaillante,
Sans	cœur,	sans	force	et	vertu,
Enfin	je	fus	abattu.
A	l'instant	mon	chef	j'incline
Sur	sa	douillette	poitrine,
Où	un	sommeil	gracieux
Me	ferma	bien-tôt	les	yeux.
Lors,	voyant	que	je	repose
D'une	un	peu	trop	longue	pause,
Elle	me	sait	reveiller
Sans	me	laisser	sommeiller.
Comment!	me	dit-elle	alors,
Comment	donc,	lâche,	tu	dors!
Comment	donc,	tu	te	reposes!
Lors,	les	paupières	écloses,
A	ces	mots	me	relevant
Plus	dispos	qu'auparavant,
Je	me	saisis	de	mes	armes,
Et	d'abord	donnai	l'alarme,
Et	d'une	grande	furie
Je	perçai	sa	batterie.
Blessée	d'un	coup	si	doux,
Elle	redouble	ses	coups.
Chacun	de	sa	part	s'efforce
De	faire	valoir	sa	force,
Et	chacun,	de	son	pouvoir,
S'acquitta	de	son	devoir:
Par	de	petites	secousses,
Par	réciproques	repousses,
Chacun	mêle	de	sa	part
Quelque	petit	tour	paillard,
Et	de	cent	façons	jouée
Vénus	est	contr'imitée.

Cent	mille	fois	je	t'honore,
Nuit	que	je	révère	encore,
Nuit	heureuse,	dont	les	Dieux
Doivent	être	bien	envieux,
Nuit	que	Cypris	immortelle
Ne	peut	promettre	plus	belle!

O	claires	obscurités!
O	ténébreuses	clartés!
Qu'entre	tant	de	friandises,
Qu'entre	tant	de	faveurs	prises,
Tant	de	faveurs,	tant	d'ébats,
Tant	de	glorieux	combats,
Tant	de	soupirs,	tant	de	crainte,
Tant	de	baisers	sans	contrainte,
Tant	d'étroites	liaisons,
Tant	de	douces	pâmoisons,
Tant	de	baisers,	tant	d'injures,
Tant	de	friandes	morsures,
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Tant	de	plaisans	déplaisirs,
Tant	d'agréables	plaisirs,
Tant	de	belles	gayetés,
Tant	de	douces	cruautés,
Tant	de	folâtres	malices,
Tant	de	paillardes	délices,
Tant	de	copieux	combats,
Qu'entre	tant	de	vifs	trépas,
Et	tant	de	douceur	sucrée,
O	nuit,	nous	t'avons	passée!

Elle	les	trouva	fort	agréables,	et	eut	de	la	joie	de	les	lire;	elle	l'en	paya	de	la	même	monnoie
qu'elle	payoit	tous	les	bienfaits	qu'elle	avoit	reçus	de	lui;	et	ainsi,	selon	toutes	les	apparences,
ils	 passoient	 leur	 temps	 assez	 agréablement.	 Cela	 dura	 un	 petit	 espace	 de	 temps	 assez
considérable,	sans	que	ce	cher	couple	songeât	à	autre	chose.	Le	marquis	fit	un	voyage	en	cour,
après	 quoi	 il	 s'en	 revint	 plus	 amoureux	 qu'auparavant.	 Sur	 ces	 entrefaites,	 le	 juge	 d'un	 des
principaux	 villages	 du	marquis	 devint	 veuf.	 D'abord	 il	 songea	 à	 remplir	 cette	 place	 avec	 sa
Guillemette.	C'étoit	un	honnête	homme,	fort	riche,	et	encore	jeune;	mais	la	difficulté	étoit	de
savoir	 si	 le	 juge	voudroit	bien	prendre	 les	 restes	de	 son	 seigneur.	 Il	 espéroit	pourtant	de	 le
gagner.	Il	en	communiqua	pour	cet	effet	avec	Guillemette,	et	lui	représenta	que	c'étoit	un	parti
fort	 avantageux	 pour	 elle,	 que	 cela	 répareroit	 son	 honneur,	 et	 ne	 nuiroit	 en	 rien	 à	 leur
commerce.	«Car	enfin,	ma	chère,	 lui	disoit-il,	ce	n'est	que	pour	votre	bien.	Et	ne	croyez	pas
que	je	vous	abandonne:	non,	j'abandonnerois	plutôt	tout	mon	bien,	et	trop	heureux	encore	de
vous	posséder	pour	 l'unique	qui	me	 resteroit;	 ce	n'est	 donc	que	pour	 votre	 fortune,	 et	 pour
tenir	nos	intrigues	plus	à	couvert.	Si	vous	le	jugez	ainsi	pour	votre	bien,	nous	ferons	nos	efforts
pour	 l'attirer.»	Elle	 convint	 de	 la	 force	 de	 ses	 raisons,	 et	 le	 remercia	 de	 ses	 bons	 soins,	 lui
promettant	de	bien	jouer	son	personnage	pour	attirer	ce	pigeon	à	son	pigeonnier;	mais	à	bon
chat	bon	rat.

Le	marquis	 invitoit	monsieur	 le	 juge	 souvent	 chez	 lui,	 il	 plaignoit	 avec	 lui	 la	 perte	 de	 sa
femme,	 il	 le	 faisoit	manger	 à	 sa	 table,	 et	 lui	 donnoit	 tout	 autant	 de	marques	 d'amitié	 qu'on
peut,	 sans	 que	 notre	 pauvre	 juge	 en	 sût	 la	 véritable	 cause.	 Guillemette	 l'entretenoit	 aussi
souvent	en	particulier,	quand	Monsieur	étoit	empressé	à	d'autres	compagnies.	Jamais	vestale
ne	marqua	plus	de	prudence	et	de	piété	qu'elle	en	faisoit	éclater	dans	ses	discours	et	dans	son
maintien;	 et	 qui	 ne	 l'auroit	 connue,	 l'auroit	 prise	 pour	 une	 seconde	 Lucrèce.	 Cependant	 le
marquis	sondoit	peu	à	peu	l'intention	du	juge	sur	un	second	mariage,	et	lui	touchoit	toujours
quelque	petite	chose	en	passant,	à	quoi	 l'autre	ne	répondoit	que	 fort	ambigüement;	mais	un
jour	notre	marquis	voulut	s'en	éclaircir	plus	à	fond,	et	pour	cet	effet,	après	être	sorti	de	table
un	jour	qu'il	y	avoit	dîné,	il	le	mena	promener	dans	un	des	parterres	de	son	jardin,	et	lui	dit:
«Vous	 savez,	monsieur	 le	 juge,	 l'estime	 que	 j'ai	 toujours	 faite	 de	 votre	 personne;	 je	 vous	 ai
distingué	de	tous	 les	 justiciers	de	mes	terres,	pour	vous	placer	comme	vous	êtes;	de	plus,	 je
trouve	en	vous	une	certaine	humeur	civile,	honnête	et	complaisante,	qui	me	fait	avoir	un	grand
penchant	 pour	 vous;	 c'est	 pourquoi	 je	 voudrois	 bien	 vous	 voir	 placé	 avantageusement	 dans
votre	second	mariage,	et	pour	cela	j'ai	envie	de	vous	marier	de	ma	main.»

D'abord	le	juge	le	remercia	des	éloges	qu'il	lui	donnoit,	de	la	bonté	qu'il	avoit	pour	lui,	et	de
l'honneur	qu'il	recevoit	journellement.	«Mais,	monsieur	le	marquis,	dit-il,	vous	me	parlez	d'une
chose	à	laquelle	je	n'ai	encore	eu	aucune	pensée	depuis	la	mort	de	ma	femme.	Je	ne	doute	pas
que,	 venant	 de	 votre	 main,	 ce	 ne	 soit	 une	 personne	 qui	 ait	 infiniment	 de	 l'honneur	 et	 du
mérite;	 mais,	 Monsieur,	 pourroit-on	 savoir	 qui	 est	 cette	 personne?—C'est,	 lui	 répondit	 le
marquis,	cette	demoiselle	que	vous	avez	souvent	vue	dans	le	château,	qui	m'a	été	donnée	pour
gouvernante,	et	pour	la	vertu	de	laquelle	j'ai	assurément	beaucoup	d'estime.	Elle	a	beaucoup
d'esprit,	et	outre	cela	quatre	mille	livres	que	je	lui	veux	bien	donner,	outre	la	première	place
vacante	au	présidial	de	Poitiers,	que	je	m'offre	de	vous	faire	avoir.»

Le	juge	n'étoit	pas	ignorant,	et	dès	lors	qu'il	entendit	nommer	Guillemette,	 il	s'aperçut	de
l'appât,	et	prit	résolution	qu'il	n'en	feroit	rien.	Mais	comme	il	étoit	de	son	intérêt	de	ménager
monsieur	 le	 marquis,	 il	 ne	 voulut	 pas	 le	 rebuter	 d'abord	 par	 un	 refus,	 ne	 doutant	 pas	 que
l'autre,	qui	épioit	tous	ses	gestes,	ne	se	fût	douté	qu'il	avoit	connoissance	de	leur	dessein:	c'est
pourquoi	 il	 prit	 un	 milieu	 à	 cela,	 et	 dit	 à	 monsieur	 le	 marquis,	 après	 l'avoir	 humblement
remercié	de	la	bonté	qu'il	avoit	pour	lui,	qu'une	affaire	de	l'importance	d'un	mariage	méritoit
que	 l'on	 y	 songeât;	 que	 dans	 la	 quinzaine	 il	 feroit	 sa	 réponse	 par	 écrit,	 ou	 du	 moins	 qu'il
dépeindroit	 son	 sentiment	 au	 cas	 qu'il	 ne	 pût	 accepter	 ce	 parti.	 Le	 marquis	 le	 pressa	 de
s'expliquer	plus	clairement	sur	cette	affaire,	mais	inutilement:	il	ne	fit	que	réitérer	la	promesse
précédente,	 de	 quoi	 le	 marquis	 fut	 obligé	 de	 se	 contenter,	 et	 en	 fut	 incontinent	 porter	 la
nouvelle	 à	 Guillemette,	 qui	 d'abord	 n'en	 prévit	 rien	 de	 bon;	 néanmoins	 ils	 attendirent	 la
réponse,	qui	ne	manqua	pas	d'être	apportée	au	bout	du	temps	précis.	Ils	eurent	de	la	curiosité
pour	 savoir	 ce	 que	 le	 papier	 leur	 apprendroit,	 et,	 l'ayant	 ouvert,	 ils	 trouvèrent:	 «Monsieur,
après	 avoir	 bien	 fait	 de	 la	 réflexion	 sur	 les	 malheurs	 et	 les	 incommodités	 qu'apporte	 le
mariage,	 je	me	 suis	 proposé	 de	 ne	me	 point	 embarquer	 pour	 la	 seconde	 fois	 sur	 cette	mer
orageuse,	mais	de	 jouir	des	délices	du	port.	Les	plus	 fortes	 raisons	qui	m'ont	porté	à	suivre
cette	 résolution	 est	 une	 lettre	 d'un	 poëte	 de	mes	 amis.	 Je	 vous	 l'envoie,	 afin	 que	 vous	 ayez
aussi	 la	 satisfaction	de	voir	 les	avis	qu'il	me	donne,	et	comme	 il	déclame	contre	 le	mariage.
Cependant,	Monsieur,	 je	ne	cesserai	 jamais	de	vous	rester	obligé	des	bontés	qu'il	vous	a	plu
d'avoir	pour	moi,	et	 j'ai	un	sincère	déplaisir	de	ne	pouvoir	forcer	mon	inclination,	pour	offrir
mes	vœux	à	cette	charmante	personne.	Il	faut	croire	que	je	ne	suis	pas	destiné	à	un	si	grand
bonheur;	mais	je	me	réserve	celui	de	me	dire	toujours,	Monsieur,

«Votre,	etc.»
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a	femme	est	une	mer,	et	le	mari	nocher
Qui	va	mille	périls	sur	les	ondes	chercher,
Et	celui	qui	deux	fois	se	plonge	au	mariage,
Endure	par	deux	fois	le	péril	du	naufrage;
Cent	tempêtes	il	doit	à	toute	heure	endurer,
Dont	n'y	a	que	la	mort	qui	l'en	peut	délivrer.
Sitôt	qu'en	mariage	une	femme	on	a	prise,

On	est	si	bien	lié,	qu'on	perd	toute	franchise:
L'homme	ne	peut	plus	rien	faire	à	sa	volonté.
Le	riche	avec	orgueil	gêne	sa	liberté,
Et	le	pauvre	par	là	se	rend	plus	misérable,
Car	pour	un	il	lui	faut	en	mettre	deux	à	table.
Qui	d'une	laide	femme	augmente	sa	maison
N'a	plaisir	avec	elle	en	aucune	saison
Et	seule	à	son	mari	la	belle	ne	peut	être:
Les	voisins	comme	lui	tâchent	de	la	connoître.
Elle	passe	le	jour	à	se	peindre	et	farder;
Son	occupation	n'est	qu'à	se	regarder
Au	cristal	d'un	miroir,	conseiller	de	sa	grâce.
Elle	enrage	qu'une	autre	en	beauté	la	surpasse.
Semblable	en	leur	beau	teint	à	ces	armes	à	feu
Qui,	n'étant	point	fourbis,	se	rouillent	peu	à	peu,
Si	le	pauvre	mari	leur	manque	de	caresse,
On	l'accuse	d'abord	d'avoir	d'autre	maîtresse:
La	femme	trouble	un	lit	de	cent	mille	débats,
Si	son	désir	ardent	ne	tente	les	combats,
Et	si	l'homme	souvent	en	son	champ	ne	s'exerce,
Labourant	et	semant	d'une	peine	diverse.
La	mer,	le	feu,	la	femme	avec	nécessité,
Sont	les	trois	plus	grands	maux	de	ce	monde	habité.
Le	feu	bientôt	s'éteint;	mais	le	feu	de	la	femme
La	brûle	incessamment,	et	n'éteint	point	sa	flamme.

Ainsi,	crois-moi	dessus	ce	point,
Mon	cher	ami,	n'y	songe	point.

Le	marquis	eut	du	chagrin	que	 la	chose	n'avoit	pas	réussi;	cependant	 ils	s'en	consolèrent
par	la	continuation	de	leurs	amours.

Mais	comme	par	résistance
On	augmente	le	désir,
Ainsi	dans	la	jouissance
On	perd	bientôt	le	plaisir.[82]

En	effet,	notre	marquis	perdit	bientôt	le	souvenir	de	ses	promesses[83],	car	il	commençoit	à
la	 négliger,	 et	 ne	 la	 voir	 qu'avec	 une	 espèce	 de	 chagrin.	 Elle	 fut	 encore	 assez	 heureuse	 de
l'avoir	 possédé	 pendant	 près	 de	 dix	 ans;	 après	 quoi,	 voyant	 qu'il	 ne	 l'estimoit	 pas	 comme	 il
avoit	fait,	qu'au	contraire	il	la	négligeoit	tout	à	fait,	elle	prit	une	résolution	de	se	retirer.	Elle
lui	demanda	la	permission.	D'abord	il	l'en	voulut	retenir	par	manière	de	bienveillance;	mais	il	y
consentit	enfin	sans	grands	efforts.	Elle	eut,	 tant	de	ses	épargnes	que	de	ce	qu'il	 lui	donna,
une	 petite	 somme	 avec	 quoi	 elle	 s'achemina	 à	 Paris.	 D'abord	 elle	 fit	 assez	 bonne	 chère,	 ne
pouvant	se	désaccoutumer	aux	bons	morceaux	qu'elle	mangeoit	avec	le	marquis;	mais	comme
à	Paris	 tout	est	 cher,	elle	 fut	obligée	de	 retrancher	 sa	dépense	et	de	 songer	à	 se	mettre	en
condition.	Elle	pria	pour	cet	effet	une	vieille	entremetteuse	de	lui	en	procurer	une;	mais	cette
femme,	la	voyant	jeune	et	d'assez	bonne	mine,	lui	proposa	un	parti	pour	se	retirer.	Elle	ne	s'en
éloigna	pas	beaucoup,	et	s'inquiéta	de	la	personne	et	de	sa	vacation;	à	quoi	l'autre	lui	répondit
que	c'étoit	monsieur	Scarron,	et	qu'il	étoit	poëte[84].	Ce	nom	de	poëte	lui	ravit	d'abord	l'âme,	et
elle	demanda	incontinent	à	le	voir;	mais	la	vieille,	jugeant	qu'il	étoit	à	propos	de	la	préparer	à
voir	cette	figure	et	de	lui	en	faire	d'avance	un	petit	portrait,	afin	que	l'aspect	ne	lui	en	parût
pas	si	horrible,	lui	dit:	«Ecoutez,	Mademoiselle,	je	suis	bien	aise	de	vous	dépeindre	la	personne
avant	que	vous	 la	voyiez.	Premièrement,	c'est	un	 jeune	homme	qui	est	d'une	taille	moyenne,
mais	 incommodé;	ses	 jambes,	sa	tête	et	son	corps	font,	de	 la	manière	dont	 ils	sont	situés,	 la
forme	d'un	Z[85].	Il	a	les	yeux	fort	gros	et	enfoncés,	le	nez	aquilin,	les	dents	couleur	d'ébène	et
fort	mal	rangées,	les	membres	extrêmement	menus,	j'entends	les	visibles	(car	pour	le	reste	je
n'en	parle	point).	Il	a	infiniment	de	l'esprit	au	dessus	du	reste	des	hommes;	de	plus,	il	a	de	quoi
vivre,	 il	a	une	pension	de	 la	Cour,	et	est	 fils	d'un	homme	de	robe.	A	présent,	si	vous	voulez,
nous	l'irons	voir.»	Elle	s'y	accorda,	et	elles	y	furent.	Scarron,	qui	avoit	été	averti	de	leur	venue,
s'étoit	fait	ajuster	comme	une	poupée,	et	les	attendoit	dans	sa	chaise.	A	leur	abord	il	les	reçut
avec	toute	la	civilité	possible;	à	quoi	Guillemette	tâcha	de	correspondre,	mais	non	pas	sans	rire
de	 voir	 cette	 plaisante	 figure.	 Leur	 conversation	 ayant	 duré	 près	 d'une	 bonne	 heure,	 elles
prirent	enfin	congé	de	lui,	et	la	vieille	l'engagea	encore	à	y	retourner	avec	elle.	Elles	eurent,	à
la	seconde	visite	qu'elles	lui	rendirent,	un	petit	régal	de	collation,	et,	la	vieille	s'étant	employée
pour	 aller	 chercher	quelque	 chose	qui	 leur	manquoit,	 Scarron	 fit	 briller	 les	 charmes	de	 son
esprit	 et	 étala	 sa	 passion	 aux	 yeux	 de	 Guillemette.	 Il	 lui	 dit	 qu'il	 pouvoit	 bien	 conjecturer
qu'une	personne	aussi	bien	 faite	comme	elle	 l'étoit	ne	 seroit	pas	bien	aise	de	 s'embarrasser
d'un	demi-monstre	comme	lui:	«Mais	pourtant,	disoit-il,	Mademoiselle,	si	j'osois	me	priser	moi-
même,	je	dirois	que	je	n'ai	que	l'étui	de	mon	âme	mal	composé,	et	possible	y	loge-t-il	un	esprit
qui	à	peine	se	trouve	dans	ces	personnes	dont	la	taille	est	si	avantageusement	pourvue	par	la
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nature.	D'ailleurs,	une	personne	comme	moi	 sera	 toujours	obligée	de	 rester	dans	un	certain
respect,	au	cas	qu'on	eût	le	bonheur	de	vous	agréer.	Je	vous	déclare	peut-être	trop	nettement
mon	 sentiment;	mais,	Mademoiselle,	 la	 longueur	 n'est	 pas	 bonne	 dans	 de	 telles	 occasions.»
Comme	elle	alloit	répondre,	il	entra	une	des	sœurs	de	Scarron[86],	qui	lui	fit	retenir	ce	qu'elle
avoit	à	dire,	tellement	qu'elle	ne	s'en	expliqua	point	pour	cette	fois;	mais	à	l'autre	visite	qu'elle
lui	rendit,	 la	vieille	 la	sçut	si	adroitement	persuader	qu'elle	 lui	promit	d'être	sa	femme.	Il	en
eut	 toute	 la	 joie	 imaginable,	 et	depuis	 cet	heureux	aveu	 il	ne	manquoit	 journellement	de	 lui
écrire	des	billets	doux,	qu'il	dictoit	agréablement[87];	ce	qui	ne	servit	pas	peu	à	la	tenir	toujours
dans	le	même	sentiment,	où	elle	ne	demeura	pas	longtemps,	car	il	arriva	entre	eux	une	petite
rupture.	 Sa	 vieille	 se	 remit	 aux	 champs	 pour	 raccommoder	 leur	 affaire;	 mais	 Guillemette
demeura	ferme	dans	sa	résolution,	et	jura	de	ne	le	voir	ni	l'entendre	jamais.	Lorsque	le	pauvre
Scarron	 sut	 cela,	 il	 en	 fut	 au	désespoir,	 et	 encore	plus	de	ce	qu'elle	 avoit	 rebuté	 toutes	 ses
lettres.	Il	étoit	presque	à	bout	de	son	rôle,	aussi	bien	que	sa	confidente;	mais	comme	il	avoit
infiniment	de	 l'esprit,	 il	 se	souvint	qu'elle	avoit	marqué	d'aimer	 fort	 les	vers,	et	qu'elle	avoit
pris	un	 indicible	plaisir	à	 lui	en	entendre	réciter:	 il	voulut	donc	 la	 tenter	par	 là,	 il	 lui	écrivit
plusieurs	billets	de	cette	manière.	D'abord	elle	les	rebuta	comme	les	autres;	après	elle	les	lut,
mais	 n'y	 vouloit	 point	 faire	 de	 réponse.	 Néanmoins	 notre	 amant	 ne	 se	 lassa	 jamais	 de	 lui
envoyer	ses	billets	doux:	sa	constance,	ses	soins	respectueux,	à	quoi	joint	les	assiduités	de	la
confidente,	 le	 firent	rentrer	dans	ses	bonnes	grâces;	et	comme	il	avoit	éprouvé	 l'inconstance
du	sexe,	il	ne	crut	pas	à	propos	de	prolonger	plus	longtemps	cette	affaire:	il	la	pressa	donc,	et
firent	 si	 bien	 que	 dans	 peu	 ils	 achevèrent	 leur	 mariage[88],	 de	 crainte	 de	 quelque	 autre
désastre,	car	le	sieur	Scarron	avoit	tout	sujet	de	se	méfier	de	lui-même,	connoissant	son	état	et
sa	foiblesse[89].	Mais	au	lieu	de	trouver	son	bonheur	et	son	repos	dans	le	mariage,	il	y	trouva
tout	le	contraire;	et	n'ayant	pas	rencontré	dans	sa	nouvelle	épouse	la	satisfaction	et	la	pudeur
qu'il	 s'attendoit,	 et	 qu'un	mari	 souhaite	 en	 telle	 occasion,	 il	 eut	 recours	 aux	 plaintes	 et	 aux
reproches.	 Mais	 la	 nouvelle	 mariée,	 qui	 n'étoit	 pas	 sotte,	 se	 prévalant	 de	 la	 mauvaise
constitution	de	son	époux[90],	le	traita	d'abord	du	haut	en	bas,	et,	bien	loin	de	dénier	la	chose,
elle	ne	se	mit	pas	beaucoup	en	peine	de	l'événement,	car	elle	lui	dit	d'un	ton	impérieux	que	ce
n'étoit	pas	à	une	posture[91]	comme	la	sienne	de	posséder	tout	entière	une	femme	comme	elle,
et	qu'il	devoit	encore	être	trop	heureux	de	ce	qu'elle	le	souffroit.	Ce	discours,	qu'il	n'attendoit
pas,	le	réduisit	au	dernier	des	chagrins;	et	comme	cela	lui	pesoit	extrêmement	sur	le	cœur,	il
s'en	voulut	décharger	entre	les	mains	d'une	de	ses	sœurs,	ne	croyant	pas	qu'il	pût	être	mieux
confié	et	qu'elle	voulût	elle-même	publier	l'infamie	de	sa	famille.	Mais	il	se	trompoit	beaucoup
de	faire	fonds	du	secret	sur	un	sexe	autant	fragile	et	inconstant	que	celui-là.	Il	le	lui	découvrit
donc	enfin,	après	 lui	avoir	 fortement	exagéré	 la	conséquence	de	 la	chose,	et	combien	 il	 leur
importoit	 que	 la	 chose	demeurât	 secrète.	Elle	 ne	manqua	pas	 de	 lui	 promettre	 tout	 ce	 qu'il
voulut,	 dans	 la	 démangeaison	 où	 elle	 étoit	 de	 savoir	 l'affaire,	 qu'elle	 n'eut	 pas	 plutôt	 sue,
qu'elle	en	avoit	une	plus	grande	de	s'en	décharger.	Ainsi,	tous	les	jours,	dans	une	irrésolution
féminine,	elle	se	disoit	la	même	chose.	Un	jour	entre	autres	elle	se	disoit:

e	ne	l'ai	dit	qu'à	moi,	et	si	je	me	défie
Que	moi-même	envers	moi	je	ne	sois	ennemie,
En	disant	un	secret	que	j'ai	pris	sur	ma	foi,
Je	ne	le	dirai	point.	Mais	pourrai-je	le	taire?
Non,	non,	je	le	dirai.	Mais	se	pourroit-il	faire
Que	je	pusse	trahir	ainsi	mon	frère	et	moi?
Oui	dà,	je	le	dirai;	je	m'imagine,	et	pense

Que,	ne	le	disant	point,	je	perdrai	patience.
Si	je	le	dis,	j'en	aurai	grand	regret;

Si	je	ne	le	dis	point,	j'en	serai	bien	en	peine.
Mais	quoi!	si	je	le	dis,	la	chose	est	bien	certaine
Que	je	ne	pourrai	plus	rapporter	mon	secret.
Je	ne	le	dis	donc	point,	crainte	de	me	dédire.
Mais	si	je	le	disois,	à	quoi	pourroit-il	nuire?
Je	ne	le	dirai	point,	j'ai	peur	de	m'en	fâcher.
Je	le	dirai	pourtant:	qu'est-ce	que	j'en	dois	craindre?
Oui,	oui,	je	le	dirai.	A	quoi	bon	de	tant	feindre?
S'il	lui	importoit	tant,	il	le	devoit	cacher.

Après	 tant	d'irrésolutions	et	d'agitations	 si	 différentes,	 elle	arrêta	d'en	 faire	 confidence	à
une	amie,	celle-là	à	une	autre,	et	en	peu	tout	le	quartier	en	fut	imbu	et	toute	la	conversation
des	compagnies	ne	rouloit	que	 là-dessus.	Cependant,	comme	chaque	chose	a	son	temps,	une
autre	 affaire	 fit	 évanouir	 celle-ci;	mais	 cela	 ne	modéra	 néanmoins	 pas	 le	 chagrin	 du	pauvre
Scarron:	il	s'y	laissa	emporter,	et	d'autant	plus	que	le	tout	venoit	de	lui	et	rejaillissoit	sur	lui.	Il
fut	donc	tellement	accablé	des	remords	de	sa	propre	faute	qu'il	en	mena	une	vie	languissante
et	qui	finalement	l'ôta	du	monde[92].	Sa	femme	n'en	parut	affligée	qu'autant	que	la	bienséance
le	requéroit.	Ce	qu'elle	hérita	de	ses	biens	la	fit	subsister	pendant	quelque	temps;	mais	comme
cela	 ne	 pouvoit	 pas	 toujours	 durer,	 elle	 se	 résolut	 à	 poursuivre	 son	 premier	 dessein,	 et	 de
chercher	condition	chez	quelque	dame	de	qualité,	et	qui	ne	fût	pas,	surtout,	scrupuleuse	sur	la
galanterie[93].	 L'occasion	 ne	 s'en	 étoit	 jamais	 présentée	 plus	 belle,	 car	 elle	 avoit	 une	 de	 ses
compagnes	 du	 Poitou	 qui	 avoit	 eu	 le	 bonheur	 de	 parvenir	 jusqu'à	 avoir	 une	 place	 assez
avantageuse	chez	madame	de	Montespan[94],	et	elle	y	réussit	enfin,	car	elle	lui	en	procura	une
de	 gouvernante	 dans	 une	 maison	 de	 qualité;	 mais	 c'étoit	 en	 Portugal,	 et	 il	 falloit	 s'y
transporter,	à	quoi	elle	consentit	volontiers;	et	pendant	que	tout	se	préparoit	pour	 le	voyage
des	personnes	qui	la	devoient	emmener,	elle	fut	par	diverses	fois	chez	madame	de	Montespan
pour	remercier	sa	cousine	et	tâcher	d'avoir	une	audience	auprès	de	cette	favorite,	ce	qu'elle

119

120

121

122

123

124

125

126

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-86
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-87
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-88
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-89
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-90
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-91
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-92
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-93
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-94


obtint	par	sa	faveur[95],	et	sut	si	bien	prendre	madame	de	Montespan	qu'elle	voulut	la	voir	une
seconde	fois.	Elle	lui	plut	tellement	que,	croyant	qu'elle	pourroit	lui	être	utile	à	quelque	chose,
elle	 la	 retint[96],	 et	 ayant	 fait	 rompre	 le	 voyage	 en	 Portugal,	 la	 garda	 auprès	 d'elle,	 où	 elle
s'insinua	si	bien	qu'en	peu	elle	fut	sa	confidente[97].	Rien	ne	se	faisoit	pour	lors	auprès	du	Roi
que	par	 la	 faveur	de	 la	Montespan,	et	 rien	auprès	d'elle	que	par	 la	Scarron.	Elle	sut	si	bien
ménager	sa	fortune	que	jamais	elle	n'en	a	souffert	de	revers;	au	contraire,	sa	grande	faveur	lui
attiroit	 journellement	 quantité	 de	 présents,	 et	 singulièrement	 un	 d'assez	 grande	 importance
pour	en	rapporter	ici	la	cause,	et	pour	marquer	son	pouvoir	dans	ces	commencements,	lequel
n'a	fait	qu'augmenter	depuis.

Le	premier	médecin	du	Roi	étant	mort,	Sa	Majesté	résolut	de	n'en	prendre	plus	par	faveur,
mais	 d'en	 choisir	 un	 de	 sa	 main,	 et	 pour	 remplir	 cette	 place	 il	 avoit	 jeté	 les	 yeux	 sur	 M.
Vallot[98],	et	il	est	à	croire	que,	si	la	mort	ne	l'eût	ravi,	il	l'auroit	possédée.	Sa	mort	fit	réveiller
grand	nombre	de	prétendants,	qui	n'avoient	osé	paroître	de	son	vivant,	et	un	chacun	employa
les	brigues	et	les	prières	de	ses	amis	pour	y	parvenir;	mais	toutes	les	prières	ne	servirent	pas
de	grand'chose,	 et	 la	prière	 sans	don	étoit	 sans	 efficace,	 ce	qui	 fit	 bien	 voir	 à	plusieurs	qui
étoient	mal	en	bourse	qu'ils	n'avoient	rien	à	y	prétendre.	Celui	qui	trouva	le	plus	d'accès	fut	M.
d'Aquin[99],	car	 il	ne	débuta	pas	par	de	 foibles	et	simples	oraisons,	mais	par	une	promesse	à
madame	Scarron	de	lui	compter	vingt	mille	écus	incontinent	qu'elle	lui	en	auroit	fait	avoir	le
brevet.	 L'offre	 étoit	 trop	belle	 pour	 être	 refusée;	 ainsi,	 elle	 s'y	 employa	de	 tout	 son	pouvoir
auprès	 de	 la	Montespan,	 avec	 toutes	 les	 voies	 dont	 elle	 se	 put	 imaginer,	 et	 ne	 lui	 déguisa
même	pas	le	gain	qu'elle	feroit	si	son	affaire	réussissoit.	La	Montespan,	qui	l'aimoit	beaucoup,
ne	fut	pas	fâchée	de	trouver	l'occasion	de	lui	faire	gagner	cette	somme,	et	elle	employa	pour
cet	 effet	 toute	 sa	 faveur	 auprès	 du	Roi,	 en	 quoi	 elle	 réussit,	 et	 donna	 ce	 beau	 gain	 à	 notre
héroïne.	Pour	lui	en	faire	paroître	plus	ses	reconnoissances,	elle	redoubla	tellement	ses	soins
auprès	 d'elle	 qu'il	 lui	 étoit	 presque	 impossible	 d'en	 souffrir	 une	 autre,	 car	 c'étoit	 elle	 qui
gardoit	 tous	 ses	 secrets,	 et	 entre	 les	 mains	 de	 laquelle	 la	 Montespan	 ne	 faisoit	 point	 de
difficulté	de	laisser	les	lettres	que	le	Roi	lui	écrivoit,	et	même	souvent	de	se	servir	de	sa	main
pour	y	répondre.	Elle	en	dicta	une,	un	jour,	si	charmante	et	si	spirituelle,	que	le	Roi,	qui	est
fort	éclairé,	connut	bien	ne	sortir	point	du	génie	de	sa	maîtresse;	 il	 résolut	de	s'éclaircir	de
quelle	main	elle	partoit,	et	commença	même	d'avoir	quelques	soupçons	jaloux,	dans	la	crainte
de	quelque	chose	de	funeste	à	son	amour;	et	s'étant	rendu	chez	madame	de	Montespan,	il	lui
déclara	 qu'il	 vouloit	 savoir	 quelles	 personnes	 avoient	 dicté	 cette	 lettre:	 «Car	 pour	 vous,
Madame,	 dit-il,	 il	 y	 a	 assez	 longtemps	 que	 je	 vous	 connois	 pour	 savoir	 quel	 est	 votre	 style;
point	ici	de	déguisement,	dites-moi	qui	c'est.—Quand	je	vous	l'aurai	dit,	Sire,	lui	dit-elle,	vous
aurez	peine	à	le	croire;	mais	pour	ne	vous	point	laisser	l'esprit	en	suspens,	c'est	la	Scarron	qui
me	l'a	dictée,	et	moi	 je	 l'ai	 transcrite;	et	afin	que	Votre	Majesté	n'en	fasse	aucun	doute,	 j'en
vais	rapporter	l'original	de	sa	main.»

En	 effet,	 elle	 l'apporta	 et	 le	 lui	 présenta.	 Le	 Roi	 fut	 satisfait	 de	 cela	 et	 demanda	 à	 voir
mademoiselle	Scarron[100],	qui	pour	lors	ne	se	trouva	point.	Mais	un	jour	qu'elle	étoit	auprès	de
la	Montespan,	le	Roi	arriva.	D'abord	elle	voulut	se	retirer,	par	respect;	mais	il	n'y	voulut	pas
consentir,	et	lui	dit	mille	louanges	sur	son	beau	génie	à	écrire	des	lettres.	Elle	répondit	avec
tant	 d'esprit	 à	 ce	 qu'il	 lui	 dit,	 qu'il	 l'en	 admira	 de	 plus	 en	 plus,	 et	 qu'il	 commença	 de	 la
distinguer	des	autres	domestiques;	et	en	sortant	il	la	recommanda	à	madame	de	Montespan,	à
laquelle	 il	 écrivoit	 beaucoup	 plus	 souvent	 qu'à	 l'ordinaire,	 pour	 avoir	 le	 plaisir	 de	 voir	 les
réponses	que	la	Scarron	dictoit;	et	il	les	trouvoit	si	agréables	qu'il	en	redoubloit	ses	visites,	à
toutes	lesquelles	il	ne	manquoit	point	d'entrer	en	conversation	avec	elle.	Cela	ne	plaisoit	pas
beaucoup	à	 sa	maîtresse[101],	 qui	 commença	de	 s'apercevoir	qu'à	 l'exemple	de	Madame,	 elle
avoit	fait	connoître	au	Roi	une	créature	pour	la	supplanter.	La	Scarron,	qui	aussi	s'apercevoit
de	 l'altération	que	 sa	 faveur	 causoit	 à	 la	Montespan,	 fit	 tout	 son	possible	 pour	 affermir	 son
esprit	et	se	rendoit	toujours	de	plus	en	plus	assidue	auprès	d'elle,	ce	qui	la	remit	un	peu[102].

Le	Roi	prenoit	un	tel	plaisir	dans	sa	conversation	qu'il	sembloit	qu'il	y	avoit	un	peu	d'amour;
en	effet,	il	s'aperçut	qu'il	étoit	touché	de	cette	passion	en	sa	faveur.	Il	ne	se	mit	pas	beaucoup
en	peine	d'y	résister,	car	il	crut	qu'elle	s'évanouiroit	aussitôt	comme	elle	étoit	venue;	mais	il	se
trompa,	car	sa	passion	redoubla	tellement	qu'il	résolut	de	lui	parler	de	son	amour.	En	effet,	un
jouir	 que	 la	Montespan	 avoit	 la	 fièvre	 et	 qu'elle	 avoit	 besoin	 de	 repos,	 le	Roi	 passa	 dans	 la
chambre	de	 la	Scarron.	D'abord	 toutes	 les	 filles	 sortirent,	 par	 respect,	 et	 le	Roi	 se	 trouvant
seul	avec	elle,	il	lui	dit:	«Il	y	a	déjà	quelques	jours,	Mademoiselle,	que	je	me	sens	pour	vous	un
je	ne	sais	quoi	plus	fort	que	de	la	bienveillance.	J'ai	cherché	diverses	fois	les	moyens	de	vous	le
déclarer	et	 en	même	 temps	de	vous	prier	d'y	 apporter	du	 remède;	mais	 le	 temps	ne	 s'étant
jamais	 trouvé	 si	 favorable	 qu'à	 présent,	 je	 vous	 conjure	 de	 m'accorder	 ma	 demande,	 et	 de
recevoir	l'offre	que	je	vous	fais	d'être	maîtresse	absolue	de	mon	cœur	et	de	mon	royaume[103].»
Ce	discours	donna	à	notre	héroïne	une	 étrange	émotion,	 et,	 toute	pénétrée	de	 joie:	 «Hélas!
Sire,	 lui	 répondit-elle,	que	Votre	Majesté	est	 ingénieuse	à	 se	 railler	 agréablement	des	gens!
Quoi!	n'est-ce	pas	assez	de	 sujet	que	 celui	 que	 vous	aviez	 sur	ma	manière	d'écrire,	 sans	en
trouver	un	nouveau?	Je	me	dois	néanmoins	estimer	heureuse	de	pouvoir	contribuer	au	plaisir
du	plus	grand	monarque	du	monde.

—Non,	non,	Mademoiselle,	 lui	 répliqua-t-il	précipitamment,	ce	ne	sont	point	des	sujets	de
raillerie,	et	c'est	la	vérité	toute	pure	que	je	vous	dis;	je	suis	sincère,	croyez-moi	sur	ma	parole,
et	répondez	à	mon	amour.—Seroit-il	bien	possible,	Sire,	poursuivit-elle,	qu'un	grand	Roi	voulût
jeter	les	yeux	si	bas?	Je	ne	suis	pas	digne	d'un	tel	honneur,	Sire,	et	un	nombre	innombrable	de
beautés	les	plus	rares	du	monde,	dont	votre	Cour	est	remplie,	sont	plus	propres	à	engager	le
cœur	d'un	si	grand	prince:	on	traiteroit	Votre	Majesté	d'aveugle	dans	ce	choix,	et	à	moi	on	me
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donneroit	 un	 nom	 qui	 ne	 m'appartient	 pas.	 Enfin,	 Sire,	 outre	 mon	 âge	 avancé	 et	 mon	 peu
d'attraits,	Votre	Majesté	ne	peut	ignorer	que	je	suis	veuve;	ainsi,	elle	ne	sauroit	faire	un	choix
marqué	 de	 tant	 d'imperfections	 sans	 s'attirer	 le	 mépris	 de	 tout	 le	 beau	 sexe.—Ah!
Mademoiselle,	reprit	le	Roi,	il	ne	faut	pas	tant	chercher	de	détours	pour	faire	un	refus:	je	vois
bien	que	c'en	est	un.	Vous	voulez	donc	que	 je	mène	une	vie	 languissante?	Eh	bien!	 il	 faudra
vous	 contenter	 et	 vous	 faire	 voir	 que,	 bien	 que	 je	 sois	 au-dessus	 du	 reste	 des	 hommes,	 j'ai
pourtant	un	cœur	susceptible	pour	les	belles	choses:	j'appelle	belles	choses	cet	esprit	brillant
que	l'on	voit	en	vous,	cette	grandeur	d'âme	que	vous	faites	paroître	jusque	dans	les	moindres
choses,	en	un	mot	vos	perfections,	qui	m'ont	charmé.»

Il	n'en	dit	pas	davantage	pour	lors,	et	en	sortant	il	lui	fit	une	profonde	révérence,	et	lui	dit:
«Songez,	songez	à	ce	que	je	vous	ai	dit,	Mademoiselle.»	Elle	n'eut	pas	le	temps	d'y	répondre,
parce	 que	 le	 Roi	 entra	 chez	 la	 Montespan,	 où	 son	 chagrin	 ne	 lui	 permit	 pas	 de	 demeurer
longtemps.

Lorsqu'il	fut	parti,	mademoiselle	Scarron	repassa	toute	sa	conversation	dans	son	esprit:	elle
se	représentoit	 la	passion	avec	laquelle	le	Roi	s'étoit	exprimé,	et	ne	douta	plus	qu'elle	ne	fût
aimée.	 Elle	 prit	 néanmoins	 la	 résolution	 de	 dissimuler	 encore	 un	 peu,	 afin	 que	 son	 peu	 de
résistance	pût	 augmenter	 le	 désir	 du	Roi;	 en	quoi	 elle	 réussit	 fort	 admirablement	 bien,	 car,
ayant	encore	souffert	deux	de	ses	visites	sans	vouloir	 se	déclarer,	elle	 le	mit	dans	une	 forte
passion,	et,	résolu	de	la	vaincre,	il	lui	écrivit	la	lettre	suivante:

L E T T R E 	 D U 	 R O I 	 A 	M A D E M O I S E L L E 	 S C A R R O N .
e	 dois	 avouer,	Mademoiselle,	 que	 votre	 résistance	 a	 lieu	 de	m'étonner,
moi	 qui	 suis	 accoutumé	qu'on	me	 fasse	 des	 avances,	 et	 à	 n'être	 jamais
refusé.	J'ai	toujours	cru	qu'étant	roi,	il	n'y	avoit	qu'à	donner	une	marque
de	désir,	pour	obtenir;	mais	je	vois	dans	vos	rigueurs	tout	le	contraire,	et
ce	n'est	que	pour	vous	prier	de	les	adoucir	que	je	vous	écris.	Au	nom	de
Dieu,	aimez-moi,	ma	chère,	ou	du	moins	faites	comme	si	vous	m'aimiez.	Je

vous	 irai	 voir	 sur	 le	 soir;	mais	 si	 vous	 ne	m'êtes	 pas	 plus	 favorable	 que	 dans	mes
précédentes	visites,	vous	réduirez	au	dernier	désespoir	le	plus	passionné	des	amants.

Elle	eut	une	joie	incroyable	de	cette	lettre,	et	résolut	de	se	rendre	dès	ce	même	soir	à	ses
volontés,	 afin	 de	 ne	 le	 point	 aigrir	 par	 une	 résistance	 affectée.	Madame	 de	Montespan,	 qui
s'aperçut	de	cette	 intrigue,	en	 fut,	comme	 l'on	peut	croire,	au	désespoir;	mais	comme	elle	a
beaucoup	de	politique,	elle	dissimula	son	ressentiment	et	n'en	fit	rien	paroître.	Cependant,	le
Roi	arrivant	dans	sa	chambre,	elle	 tâcha	de	 le	retenir	auprès	d'elle	par	ses	caresses;	mais	 il
avoit	autre	chose	en	tête,	il	vouloit	savoir	l'effet	qu'avoit	fait	sa	lettre.	Il	 la	quitta	donc	assez
précipitamment	et	courut	à	l'appartement	de	sa	nouvelle	maîtresse.	D'abord	qu'elle	l'aperçut,
elle	se	mit	en	devoir	de	pleurer.	Le	Roi	en	voulut	savoir	la	cause.	«Hélas!	Sire,	je	pleure,	dit-
elle,	ma	foiblesse,	qui	laisse	vaincre	mon	devoir	et	mon	honneur;	car	enfin	il	m'est	à	présent
impossible	de	plus	résister	à	votre	volonté:	vous	êtes	mon	Roi,	je	vous	dois	tout...—Mais	non,
Mademoiselle,	 lui	 dit-il,	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 vous	 fassiez	 rien	 par	 un	 devoir	 forcé.	 Je	 me
dépouille	 auprès	de	 vous	de	ma	qualité	de	 souverain;	 dépouillez-vous	de	 celle	de	 cruelle,	 et
agissez	par	un	amour	réciproque	en	aimant	celui	qui	vous	aime.»

Il	lui	dit	ensuite	quantité	de	choses	fort	tendres,	auxquelles	elle	se	laissa	gagner,	et	ainsi	le
Roi	 vint	dans	ce	moment	à	bout	de	 son	dessein[104];	 après	diverses	caresses	 réitérées,	 ils	 se
séparèrent.	A	quelques	jours	de	là,	 le	Roi	lui	fit	meubler	un	magnifique	appartement,	qu'il	 la
pria	 d'accepter;	 et	 ne	 voulant	 pas	 qu'elle	 fût	 en	 rien	 moindre	 que	 ses	 autres	 précédentes
maîtresses,	 il	 lui	 chercha	un	 titre,	 et	 enfin	 il	 lui	 donna	 celui	 de	marquise	de	Maintenon[105];
mais	 comme	ce	n'étoit	 qu'un	 titre	honoraire[106],	 le	Roi	 lui	 acheta	 cette	 terre	du	marquis	de
Maintenon[107],	 lequel	 la	 vendit	 volontiers,	 et	 eut,	 tant	 de	Sa	Majesté	que	d'elle,	 de	grandes
gratifications;	car	il	a	eu	pendant	quatre	ou	cinq	ans	une	frégate	dans	l'Amérique,	défrayée	par
le	Roi	à	son	profit,	et	encore	la	permission	de	pirater	sur	les	Espagnols;	et	s'il	avoit	eu	du	cœur
et	 eût	 su	 ménager	 sa	 fortune,	 lorsque	 les	 flibustiers	 le	 prirent	 pour	 aller	 avec	 eux,	 sans
contredit	 il	 seroit	 l'homme	 de	 la	 France	 le	 plus	 puissant	 en	 argent;	 mais,	 bien	 loin
d'entreprendre	rien,	 il	a	 toujours	eu	assez	de	 lâcheté	pour	se	dérober	de	 la	 flotte	 lorsqu'il	a
fallu	en	venir	aux	coups.	Cependant,	lors	du	partage,	il	n'en	faisoit	pas	de	même,	car	il	aimoit
bien	d'avoir	son	lot;	mais	on	le	chargeoit	de	confusion,	et	à	présent	il	est	tellement	haï	de	ces
gens-là	 qu'un	 parti	 d'entre	 eux	 l'ayant	 saisi	 dans	 l'année	 1685,	 qu'il	 venoit	 d'Europe	 à	 la
Martinique,	 le	 voulut	 tuer,	 lui	 et	 sa	 femme,	 après	 les	 avoir	 pillés;	 néanmoins	 la	 compassion
l'emporta	et	ils	lui	laissèrent	la	vie,	et,	lui	ayant	ôté	son	navire,	ne	lui	laissèrent	qu'une	petite
chaloupe	pour	se	rendre	à	terre.	Mais	si	jamais	il	est	rencontré	une	seconde	fois,	il	ne	le	sera
jamais	à	la	troisième.	Le	Roi,	ayant	donc	fait	cet	achat,	n'épargna	rien	pour	le	rendre	un	lieu
agréable[108].

Madame	 Scarron,	 que	 nous	 nommerons	 à	 présent	madame	 de	Maintenon,	 n'oublioit	 rien
pour	en	marquer	au	Roi	ses	reconnoissances:	elle	étoit	assidûment	deux	heures	le	 jour	seule
avec	 lui,	 et	 le	 Roi	 souvent	 lui	 communiquoit	 des	 affaires	 d'importance	 et	 suivoit	 aussi
quelquefois	ses	avis,	qu'il	avoit	trouvés	bons	en	diverses	occasions.

Cependant	 elle	 ne	 s'enorgueillissoit	 point	 auprès	 de	 madame	 de	 Montespan,	 et	 agissoit
toujours	avec	elle	avec	respect	et	modération,	ce	qui	 les	a	tenues	assez	 longtemps	de	bonne
intelligence	ensemble[109].

Les	révérends	pères	jésuites[110]	n'eurent	pas	plutôt	aperçu	cette	élévation	de	la	Maintenon
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qu'ils	résolurent	de	la	gagner	aussi	de	leur	côté.	Ils	lui	rendirent	toutes	sortes	de	devoirs	et	de
soumissions,	 de	 quoi	 ils	 sont	 assez	 larges	 quand	 il	 s'agit	 de	 leur	 profit.	 Ils	 ordonnèrent	 aux
révérends	pères	La	Chaise[111]	et	Bourdaloue[112]	d'en	louer	Sa	Majesté,	et	de	lui	insinuer	qu'il
ne	pouvoit	faire	un	choix	plus	digne	d'entretenir	l'esprit	d'un	grand	prince	que	celui	qu'il	avoit
fait	en	elle.	Ils	s'insinuèrent	donc	tellement	dans	son	esprit,	qu'elle	avoit	de	la	joie	de	les	voir
chez	elle.	Et	pour	témoigner	la	confiance	qu'elle	avoit	en	leur	ordre,	elle	en	choisit	un	pour	le
directeur[113]	de	sa	conscience,	se	fit	du	tiers	ordre	de	la	Société[114],	et	voulut	même	porter	le
nom	de	Fille	de	la	Société[115].

Mais	comme	le	changement	que	le	Roi	faisoit	souvent	de	maîtresse	donnoit	de	la	peine	à	la	
Société,	parce	qu'il	falloit	à	chaque	fois	faire	de	nouvelles	intrigues	pour	s'acquérir	les	bonnes
grâces	de	la	dame	aimée[116];	[et	cette	dernière,	qui	craignoit	aussi,	de	son	côté,	de	tomber	du
pinacle	où	elle	se	voyoit	élevée,	crut	que	pour	pouvoir	s'y	maintenir	elle	devoit	s'acquérir	les
bonnes	grâces	des	révérends	pères	Jésuites,	et	en	particulier	l'amitié	du	confesseur	du	Roi,	ce
qui	ne	fut	pas	fort	difficile,	parce	que	les	révérends	pères	avoient	un	même	désir.	Il	y	eut	pour
ce	sujet	plusieurs	assemblées	des	plus	notables	du	corps	au	collége	de	Montaigu;	mais	enfin],
ils	ne	trouvèrent	pas	de	meilleur	moyen	pour	fixer	le	Roi	à	madame	de	Maintenon	et	l'attacher
entièrement	à	la	Société	que	de	faire	trouver	bon	à	ce	grand	monarque	de	faire	avec	elle	un
mariage	de	conscience,	et	de	l'épouser	secrètement	de	la	main	gauche[117],	puisque	c'étoit	 la
seule	maîtresse	qui	lui	étoit	restée	et	qui	apparemment	lui	plaisoit	le	plus.	Cet	avis	ne	fut	pas
rejeté;	au	contraire,	il	fut	généralement	approuvé;	et	comme	il	n'y	avoit	que	le	père	La	Chaise,
son	confesseur,	qui	pût	disposer	les	affaires	pour	l'accomplissement	de	ce	mariage,	l'on	trouva
bon,	avant	 toutes	choses,	de	 le	charger	d'en	dire	quelques	mots	à	cette	dame	et	de	 lui	 faire
espérer	cet	honneur,	pourvu	qu'elle	voulût	bien	se	dévouer	entièrement	à	la	Société.	Le	père
Bourdaloue	(qui	avoit	l'avantage	de	lui	plaire	par	ses	prédications)	fut	aussi	député	de	son	côté
pour	 faire	 les	mêmes	propositions,	et	 il	est	 facile	de	se	persuader	qu'elle	 les	 reçut	avec	une
grande	 joie	et	des	 témoignages	de	reconnoissance,	et	avec	une	entière	soumission;	non	pas,
dit-elle,	 pour	 les	 honneurs,	 mais	 pour	 mettre	 ma	 conscience	 en	 repos.	 C'est,	 lui	 dirent	 les
révérends	 Pères,	 le	 seul	motif	 qui	 nous	 a	 poussés	 à	 travailler	 à	 cette	 grande	 affaire.	 Cette
bonne	dame,	 pénétrée	de	 joie,	 baisa	plusieurs	 fois	 la	main	du	 révérend	Père	La	Chaise,	 qui
portoit	la	parole,	et	lui	dit:	«Mon	révérend	Père,	je	remets	entre	vos	mains	mon	corps	et	mon
âme,	 aussi	 bien	 que	 le	 bonheur	 de	ma	 vie.	 Après	 que	 leurs	Révérences	 lui	 eurent	 donné	 la
bénédiction	 et	 quelques	 instructions	 sur	 ce	 qu'elle	 devoit	 faire	 et	 comme	 elle	 se	 devoit
comporter	auprès	du	Roi,	ils	lui	recommandèrent	deux	personnes	et	la	prièrent	de	les	recevoir
à	 son	 service,	 ce	qu'elle	 accepta	avec	empressement.	 Il	 étoit	 nécessaire	 à	 la	Société	d'avoir
chez	 elle	 des	 personnes	 affidées,	 afin	 de	 pouvoir	 être	 informée	 de	 tout	 se	 qui	 se	 passeroit
pendant	qu'ils	travailleroient	à	disposer	le	Roi.

Madame	 de	 Maintenon,	 tout	 occupée	 de	 ses	 grandes	 espérances,	 ne	 manquoit	 pas	 de
caresser	 le	Roi	 autant	 qu'il	 étoit	 possible[118].	 Elle	 ne	 lui	 refusoit	 aucun	plaisir,	 suppléoit	 en
tout	à	sa	foiblesse,	et	tâchoit	même	de	se	rendre	utile	dans	les	 incommodités	dont	ce	prince
est	 atteint;	 enfin	 elle	 sut	 si	 bien	 gagner	 le	 cœur	 de	 ce	 monarque	 par	 ses	 services	 et	 ses
soumissions,	qu'il	avoit	de	 la	peine	à	se	passer	d'elle,	et	ne	pouvoit	être	un	 jour	sans	 la	voir
pour	 la	 consulter	 sur	 quelque	 affaire.	 D'autre	 côté,	 le	 Père	 La	 Chaise	 avoit	 déjà	 donné	 son
consentement	au	choix	que	ce	monarque	avoit	fait	de	madame	de	Maintenon,	et	approuvé	le
congé	 donné	 à	 la	Montespan[119],	 tâchant	 de	 persuader	 Sa	Majesté	 de	 se	 tenir	 à	 ce	 dernier
choix,	parce	que	la	pluralité	étoit	un	beaucoup	plus	grand	péché	que	non	pas	un	attachement
particulier	à	une	seule	personne;	que	le	mariage	étoit	pourtant	l'état	le	plus	parfait	pour	une
personne	 qui	 ne	 pouvoit	 demeurer	 dans	 le	 célibat;	 mais	 que	 ne	 le	 pouvant	 pas,	 pour	 des
raisons	d'Etat,	il	étoit	nécessaire	pour	sa	conscience	de	ne	s'attacher	qu'à	une	seule,	ce	que	le
Roi	lui	promit	pour	l'avenir.	Le	Père	La	Chaise,	qui	étoit	tout	à	fait	content	de	l'acquisition	que
la	Société	venoit	de	faire	de	cette	dévote,	ne	faisoit	plus	de	difficulté	de	lui	communiquer	tout
ce	 qui	 se	 passoit	 dans	 cette	 affaire,	 afin	 qu'elle	 prît	 là-dessus	 ses	 mesures	 dans	 les
conversations	qu'elle	avoit	journellement	avec	le	Roi.

Mais	 il	 arriva	 un	 petit	 contretemps	 dans	 leur	 commerce	 galant:	 c'est	 que	 le	 Roi,	 qui	 est
d'une	complexion	amoureuse,	a	de	la	peine	à	voir	une	belle	sans	concevoir	d'abord	de	l'amour
pour	elle.	Madame	de	Soubize[120],	qui	a	beaucoup	de	charmes	et	d'agréments,	eut	l'honneur
de	plaire	à	Sa	Majesté;	mais	comme	cette	dame	est	d'une	vertu	exemplaire,	et	avoit	reconnu
depuis	quelque	temps,	au	langage	muet	des	yeux	de	ce	monarque,	qu'il	avoit	pour	elle	plus	que
de	 l'estime,	 et	 que	 le	 Roi	 cherchoit	 des	 moments	 de	 lui	 parler	 en	 particulier,	 elle	 fit	 son
possible	pour	l'éviter,	jusqu'à	ce	que,	finalement,	après	quelque	déclaration	que	le	Roi	lui	avoit
faite,	elle	pria	son	époux	de	 la	mener	à	une	de	ses	 terres,	pour	y	passer	 le	reste	de	 la	belle
saison	 et	 tâcher	 de	 rompre	 par	 son	 absence	 tous	 les	 desseins	 du	 Roi.	 Cependant	 ce	 petit
commerce	 avec	madame	de	Soubize	 avoit	 en	quelque	 façon	 altéré	 la	 liaison	qu'il	 avoit	 avec
madame	de	Maintenon.	Elle	 s'en	aperçut	d'abord,	 et	ne	manqua	pas	d'en	avertir	 le	Père	La
Chaise.	 Elle	 ne	 voyoit	 plus	 au	 Roi	 cette	 assiduité	 qu'elle	 lui	 avoit	 remarquée	 auparavant.
Néanmoins	 elle	 n'osoit	 en	 parler	 au	 Roi,	 de	 crainte	 de	 le	 chagriner,	 ou	même	 de	 le	 perdre
entièrement,	car	ce	prince	ne	veut	pas	être	contredit	dans	ses	volontés	impérieuses.

Madame	de	Maintenon,	qui	ne	manque	pas	d'adresse,	et	qui	savoit	qu'autrefois	elle	avoit	su
lui	plaire	par	 le	doux	style	de	ses	billets	amoureux,	 jugea	que	peut-être	elle	pourroit	encore
réussir	par	cet	endroit.	Elle	prit	donc	 la	 résolution	de	 lui	écrire.	Le	Roi,	qui	vouloit	prendre
conseil	 d'elle	 sur	 quelque	 affaire,	 l'alla	 trouver	 dans	 son	 appartement,	 car	 il	 ne	 faisoit	 pas
souvent	 de	 façon	 d'aller	 secrètement	 chez	 elle	 comme	 pour	 la	 surprendre.	 Ce	monarque	 la
trouva	la	plume	à	la	main,	et	elle	n'eut	que	le	temps	d'enfermer	son	papier	dans	sa	cassette.	Le

138

139140141
142

143

144

145

146

147

148

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-111
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-112
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-113
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-114
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-118
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-120


Roi,	 qui	 est	 naturellement	 curieux	 et	 soupçonneux,	 voulut	 voir	 ce	 qu'elle	 écrivoit.	 Elle	 s'en
défendit	le	plus	qu'il	lui	fut	possible,	mais	elle	lui	avoua	enfin	qu'elle	écrivoit	une	lettre.	Le	Roi,
la	voyant	ainsi	embarrassée:	«Est	ce	à	quelque	amant?»	poursuivit-il.	A	ces	paroles,	elle	rougit
un	 peu,	 et	 sa	 contenance	 obligea	 le	 Roi	 à	 la	 presser	 davantage;	 et	 enfin,	 ne	 pouvant	 plus
résister,	elle	dit	qu'il	étoit	vrai	qu'elle	écrivoit	à	un	galant,	et	que	si	Sa	Majesté	vouloit	voir	la
lettre,	 qu'elle	 la	 lui	 feroit	 voir.	 «Voyons-la,	 dit	 le	 Roi,	 puisque	 vous	 me	 voulez	 bien	 faire
confidence	 de	 vos	 secrets.»	 Madame	 de	 Maintenon,	 sans	 hésiter	 plus	 longtemps,	 ouvrit	 la
cassette	et	donna	au	Roi	sa	lettre;	mais	il	fut	un	peu	surpris,	d'abord	qu'il	eut	jeté	la	vue	sur	le
papier,	de	voir	à	 la	 tête	de	 la	 lettre	 le	mot	de	SIRE	en	gros	caractère.	«Hélas!	dit	 le	Roi	en
embrassant	 sa	 belle,	 pourquoi	 faire	 tant	 de	 façon	 pour	 me	 faire	 voir	 une	 lettre	 qui
m'appartient?»	Elle	crut	que	le	Roi	se	contenteroit	d'avoir	vu	ce	mot:	elle	avança	la	main	pour
reprendre	 son	papier;	mais	 il	 retira	 la	 sienne,	et	 voulut	avoir	 le	plaisir	de	 lire	 le	 reste,	dont
voici	le	contenu:

S I R E ,
n	jour	d'absence	de	Votre	Majesté	m'est	un	siècle.	Je	suis	persuadée	que,
lorsque	l'on	aime,	on	ne	peut	vivre	tranquillement	sans	voir	la	personne
aimée.	Pour	moi,	Sire,	qui	fais	consister	tout	mon	bonheur	et	les	plaisirs
de	ma	 vie	 à	 voir	 Votre	Majesté,	 qu'elle	 juge	 dans	 quelle	 inquiétude	 et
dans	quelle	peine	je	suis	dès	que	je	la	perds	de	vue.	Je	puis	vous	assurer
que	 votre	 absence	 me	 coûtera	 la	 vie;	 car,	 après	 les	 honneurs	 que	 j'ai

reçus	de	Votre	Majesté,	je	ne	sais	encore	quelle	sera	ma	destinée;	mais	je	tremble	et
suis	 dans	 de	 continuelles	 émotions	 en	 écrivant	 ce	 billet	 à	 Votre	 Majesté,	 et	 Dieu
veuille	que	ce	ne	soit	pas	de	pressentimens	de	ce	que	j'appréhende	le	plus	au	monde!
La	mort	me	seroit	mille	fois	plus	douce	et	plus	agréable	que	la	nouvelle	de....

Elle	en	étoit	là	lorsque	le	Roi	entra	dans	la	chambre.	«Je	ne	m'étonne	pas,	dit	le	Roi,	de	vous
trouver	dans	l'embarras	où	je	vous	trouve,	car	il	y	avoit	sujet	de	l'être.	Je	crois,	poursuivit	 le
Roi,	que	qui	vous	auroit	tâté	le	pouls	dans	le	moment	que	je	suis	entré	l'auroit	trouvé	en	grand
désordre.—Je	 l'avoue,	 Sire,	 répondit	madame	de	Maintenon;	mais	 votre	 présence	 a	 remis	 le
calme	dans	mon	cœur	agité.»

Le	 Roi,	 qui	 est	 savant	 dans	 le	 commerce	 d'amour,	 et	 qui	 comprend	 d'abord	 le	 moindre
mouvement	que	l'on	y	fait,	connut	fort	bien	ce	que	sa	dame	appréhendoit.	Il	voulut	aussi	avoir
la	bonté	de	la	rassurer,	et,	en	l'embrassant	tendrement,	jura	qu'il	ne	l'abandonneroit	jamais,	et
qu'il	 espéroit	 même	 qu'elle	 pourroit	 lui	 être	 plus	 utile	 à	 l'avenir	 qu'elle	 n'avoit	 été	 jusques
alors;	et	en	effet,	l'on	a	vu	qu'elle	a	toujours	préférablement	à	tous	autres	assisté	Sa	Majesté
dans	toutes	ses	incommodités,	et	qu'elle	fut	choisie,	à	l'exclusion	de	ceux	de	la	famille	royale,
pour	être	présente	à	 la	grande	opération	qu'on	 fit	à	ce	monarque,	et	elle	s'offrit	de	prendre
soin	 d'essuyer	 et	 bander	 une	 petite	 fistule	 qui	 lui	 est	 restée[121].	 Le	 Roi,	 pénétré	 de
reconnoissance	et	d'amour	de	toutes	les	soumissions	de	sa	Vénus,	prit,	dans	la	Semaine	Sainte,
la	résolution	de	satisfaire	au	conseil	pieux	du	Père	La	Chaise,	et	d'en	faire	sa	Junon,	espérant
par	là	de	mettre	en	quelque	manière	sa	conscience	en	repos.	Mais	comme	Jupiter	ne	laissa	pas
d'avoir	des	concubines,	ce	grand	héros	Dieu-Donné	ne	prétendoit	pas	aussi	se	priver	du	doux
plaisir	de	 l'amour;	c'est	pourquoi,	 lorsqu'il	en	 fit	 la	déclaration	à	 la	dame,	 il	 lui	dit	en	même
temps	 qu'il	 souhaitoit	 deux	 choses	 d'elle:	 la	 première,	 qu'elle	 renonçât	 pour	 toujours	 aux
honneurs	du	diadême,	et	qu'elle	seroit	épousée	de	la	main	gauche;	mais	ensuite	le	Roi	lui	dit,
soit	 en	 se	 divertissant	 ou	 autrement,	 qu'il	 prétendoit	 qu'elle	 ne	 deviendroit	 jamais	 jalouse,
comme	 ordinairement	 les	 femmes	 peu	 commodes	 le	 sont.	 Il	 ne	 faut	 pas	 douter	 qu'elle	 ne
donnât	fort	agréablement	les	mains,	et	de	bon	cœur,	à	tout	ce	que	Sa	Majesté	demanda	d'elle:
c'est	 pour	 ce	 sujet	 que,	 dans	 la	 crainte	 qu'étant	 devenue	 vieille,	 le	 Roi,	 qui	 a	 une	 longue
jeunesse,	ne	se	dégoûtât	d'elle	comme	de	plusieurs	autres,	elle	fut	assez	fine	et	 industrieuse
pour	ériger	 la	 congrégation	des	 jeunes	demoiselles	de	Saint-Cyr[122],	 afin	de	pouvoir	 en	 tout
temps	divertir	le	Roi	et	lui	fournir	de	nouveaux	objets	qui	pussent	lui	plaire.	L'on	peut	dire	à	la
louange	de	madame	de	Maintenon	qu'elle	n'a	jamais	été	de	ces	maîtresses	importunes,	ni	de
ces	femmes	fâcheuses	et	goulues	qui	n'en	veulent	que	pour	elles.	Je	sais	bien	que	les	critiques
traitent	cette	maison	de	sérail[123],	mais	ils	ont	tort,	car	plusieurs	demoiselles	en	sortent	aussi
pucelles	qu'elles	y	sont	entrées.	Cependant	madame	de	Maintenon	a	cru	par	là	de	se	rendre	la
maîtresse	des	petits	plaisirs	du	Roi,	et	d'avoir	 trouvé	un	moyen	de	se	maintenir	en	 tout	âge
dans	les	bonnes	grâces	de	Sa	Majesté,	qui,	en	matière	d'amourettes,	a	toujours	aimé	les	plus
commodes.	Je	ne	m'étudierai	pas	ici	à	rapporter	tout	ce	qui	se	passe	en	particulier	dans	cette
belle	maison,	où	tout	le	monde	n'a	pas	permission	d'entrer;	mais	je	sais	très	bien,	sur	de	très
bons	rapports,	que	dès	aussitôt	que	le	Roi	a	jeté	les	yeux	sur	quelque	Nymphe,	que	madame	de
Maintenon	 prend	 un	 grand	 soin	 de	 la	 catéchiser	 et	 de	 l'instruire	 de	 la	manière	 qu'elle	 doit
recevoir	l'honneur	que	le	Roi	lui	fait.	Ce	qu'il	y	a	de	bon	dans	cette	illustre	école,	c'est	que	le
secret	 y	 règne,	 car	 chacun	est	bien	aise	de	 sauver	 les	apparences	pour	 se	pouvoir	marier	à
quelque	officier.	Et	si	un	domestique,	qui	ne	 juge	souvent	des	choses	que	par	 l'écorce,	avoit
divulgué	ce	qui	se	passe	dans	la	maison,	il	seroit	mis	entre	quatre	murailles	pour	tout	le	reste
de	sa	vie.	L'on	dit,	à	l'honneur	de	la	fondatrice,	qu'elle	prend	soin	de	couvrir	promptement	et
adroitement	les	petits	accidents	qui	arrivent	dans	cette	société,	par	des	mariages	qu'elle	faisoit
réussir.	C'est	sur	ces	mariages	qu'on	a	fait	cette	chanson,	que	l'on	chantoit	dans	 les	rues	de
Paris.

En	France	il	n'y	a	pas	de	mari,
Quoique	bien	fait	et	bien	joli,
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Qui	n'ait	pour	sa	devise,
Hé	bien,

Les	armes	de	Moïse[124],
Vous	m'entendez	bien.

Ces	esprits	médisants	sont	la	cause	que	plusieurs	de	ces	jolies	demoiselles	n'ont	pas	encore
goûté	les	douceurs	de	l'hymen;	mais	elles	ne	doivent	pas	en	savoir	mauvais	gré	à	madame	de
Maintenon,	car	elle	n'épargne	ni	ses	soins	ni	son	crédit	auprès	du	Roi	pour	 les	 faire	réussir,
puisque	nous	avons	vu	qu'elle	a	fait	donner	des	compagnies	et	des	majorités[125]	d'infanterie	à
quelques-uns	des	galants	 de	 ces	demoiselles,	 pour	 faire	 avancer	 leur	mariage.	Quoi	 qu'il	 en
soit,	c'est	une	commodité	pour	le	Roi,	qui	peut	se	satisfaire	et	se	divertir	sans	grand'peine,	et	à
petits	frais,	dans	ce	temps	de	guerre,	où	l'argent	est	si	nécessaire	pour	l'entretien	des	armées
de	notre	héros[126].

Mais	 laissons	 Jupiter	préparer	des	 foudres	 contre	 ses	 ennemis,	 pour	nous	attacher	à	une
matière	plus	conforme	à	notre	sujet	que	la	guerre,	qui	est	ennemie	déclarée	de	la	galanterie	et
la	meurtrière	de	l'amour.

NOTES.

Var.	II.	La	première	édition	a	fait	précéder	ce	début	du	passage	qui	suit:
«On	 a	 dit	 depuis	 longtemps,	 et	 l'expérience	 de	 tous	 les	 jours	 le	 confirme,

qu'en	matière	d'amour	 les	apprentis	en	savent	plus	que	 les	maîtres.	C'est	pour
cela	peut-être	que	les	poëtes	le	représentent	toujours	comme	un	enfant	et	jamais
comme	un	vieillard.	On	peut	dire	que	ses	coups	d'essai	sont	toujours	des	coups
de	maître,	et	des	coups	même	qui	surpassent	tous	les	autres	qu'il	peut	faire	dans
la	suite.	J'en	prends	à	témoin	tous	ceux	qui	sont	entrés	la	première	fois	dans	la
cité	d'amour,	et	même	tous	nos	 jeunes	mariés.	C'est	ordinairement	 la	première
nuit	 des	 noces	 qu'ils	 se	 montrent	 de	 vaillants	 champions,	 après	 quoi	 ils	 vont
toujours	 en	 empirant.	 Enfin,	 il	 en	 est	 de	 l'amour	 tout	 le	 contraire	 des	 autres
choses:	 le	 forgeron,	 dit-on,	 se	 fait	 en	 forgeant;	 un	 avocat	 doit	 avoir	 plaidé
plusieurs	 fois	ayant	que	de	se	rendre	habile	dans	sa	profession;	un	médecin	ne
devient	expert	qu'après	avoir	fait	l'essai	de	ses	remèdes	sur	le	corps	d'un	grand
nombre	de	malades	qu'il	a	envoyés	en	l'autre	monde;	et	 le	métier	pénible	de	 la
guerre	ne	se	peut	apprendre	qu'après	une	longue	suite	de	campagnes.	Il	en	est
de	même	de	toutes	les	autres	choses,	à	la	réserve	des	mystères	d'amour:	ceux	qui
y	sont	initiés	savent	qu'on	préfère	toujours	un	novice	à	un	vieux	routier.	Mais	il
faut	excepter	Louis-le-Grand	de	cette	règle	générale.	Ce	prince,	qui	depuis	l'âge
de	quinze	ans	a	fait	de	l'amour	ses	plus	chères	délices,	y	trouve	tous	les	jours	de
nouveaux	 raffinements,	 et	 fait	 goûter	 à	 ses	 dernières	maîtresses	 des	 douceurs
qui	 avoient	 été	 inconnues	 à	 toutes	 les	 autres.	 Madame	 de	Maintenon,	 qui	 est
celle	qui	va	faire	le	sujet	de	cette	histoire,	et	qui	occupe	aujourd'hui	la	place	que
les	 La	 Vallière,	 les	 Montespan	 et	 les	 Fontange	 avoient	 si	 dignement	 remplie,
pourroit	nous	en	dire	des	nouvelles.	Aussi	l'on	dit	que	la	première	fois	que	le	Roi
la	vit	pour	lui	offrir	son	cœur,	il	s'y	prit	d'une	manière	qui	surprit	agréablement
cette	dame,	et	qui	confirme	la	vérité	de	ce	que	je	viens	d'annoncer	à	la	gloire	de
ce	monarque.	Comme	il	savoit	que	 la	Maintenon	avoit	elle	seule	autant	d'esprit
que	toutes	les	femmes	ensemble,	et	un	goût	exquis	sur	toutes	choses	qui	la	met
au-dessus	des	esprits	du	premier	ordre,	il	crut	qu'il	devoit	rappeler	tous	ses	feux
et	tout	ce	qu'une	longue	expérience	lui	avoit	appris	en	amour,	pour	en	faire	un
sacrifice	à	sa	nouvelle	maîtresse,	et	lui	fit	la	déclaration	suivante:

Iris,	je	vous	présente	un	cœur
Qui	connoît	de	l'amour	et	le	fin	et	le	tendre,

Et	qui	s'est	souvent	laissé	prendre,
Dans	l'unique	dessein	d'apprendre
Et	de	vous	faire	plus	d'honneur.

Pour	savoir	de	l'amour	les	tours	et	les	souplesses,
Les	raffinements,	les	tendresses,
Il	en	a	senti	tous	les	coups.

Il	a	fait	dans	cet	art	un	long	apprentissage,
Pour	être	plus	savant,	plus	discret	et	plus	sage,

En	un	mot,	plus	digne	de	vous.
Il	veut,	à	présent	qu'il	est	maître,

Aimer	le	seul	objet	qui	mérite	de	l'être.
Iris,	ne	le	refusez	pas:
Vous	pouvez	l'accepter	sans	honte,
Puisqu'en	amour	il	n'a	point	fait	de	pas

Que	vous	ne	puissiez	bien	mettre	sur	votre	compte.

Mais	avant	que	de	venir	à	l'histoire	de	leurs	amours,	il	faut	prendre	les	choses
dans	 leur	 source	 et	 parler	 premièrement	 de	 la	 naissance	 de	 madame	 de
Maintenon,	de	son	éducation	et	de	ses	premières	aventures,	qui	 l'ont	conduite,
comme	 par	 degrés,	 à	 ce	 rang	 éminent	 qu'elle	 tient	 aujourd'hui	 à	 la	 Cour	 de
France.

Var.	 III:	 Madame	 de	 Maintenon	 s'appelle	 Françoise	 d'Aubigné;	 elle	 est
demoiselle,	 et	 M.	 d'Aubigné,	 son	 grand-père,	 étoit	 homme	 de	 mérite	 et	 de
considération.	 Il	 étoit	 de	 la	 religion	 protestante,	 et	 son	 corps	 est	 enterré	 dans
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l'église	de	Saint-Pierre	à	Genève.	Le	père	de	notre	héroïne	étoit	fils	de	cet	illustre
d'Aubigné.	Dans	 sa	 jeunesse	 il	 eut	 le	malheur	de	 tomber	entre	 les	mains	de	 la
justice,	et	il	en	auroit	éprouvé	les	rigueurs	si	la	fille	du	concierge,	touchée	de	son
mérite	 et	 de	 son	malheur,	 ne	 se	 fût	déterminée	à	 lui	 procurer	 la	 liberté.	Cette
fille	étoit	 fort	aimable	et	 fort	généreuse.	M.	d'Aubigné,	qui	connoissoit	son	bon
cœur	et	 le	besoin	qu'il	avoit	de	 la	ménager,	prenoit	grand	soin	de	 lui	plaire;	et
quand	 il	 crut	 pouvoir	 compter	 sur	 sa	 tendresse,	 il	 lui	 offrit	 une	 vie	 qu'il	 ne
pouvoit	 conserver	 que	 par	 son	moyen,	 et	 lui	 jura	 que	 c'étoit	 l'espérance	 de	 la
passer	avec	elle	qui	la	lui	faisoit	souhaiter.	La	belle,	attendrie	par	un	discours	si
obligeant,	s'assura	par	des	serments	de	la	parole	qu'il	venoit	de	lui	donner,	et	lui
promit	 de	 le	 faire	 sortir	 de	 prison,	 d'en	 sortir	 avec	 lui	 et	 de	 le	 suivre	 partout,
pourvu	 qu'à	 la	 première	 occasion	 il	 l'épousât	 en	 bonne	 forme.	 Etant	 ainsi
convenus	de	leurs	faits,	ils	ne	songèrent	plus	qu'à	leur	liberté.	M.	d'Aubigné	s'en
remit	aux	soins	de	sa	maîtresse,	qui	prit	des	mesures	si	justes	que	peu	de	jours
après	elle	 l'avertit	de	se	tenir	prêt	pour	la	nuit	suivante.	Elle	en	avoit	choisi	un
fort	 obscur	 pour	 favoriser	 son	 dessein;	 et,	 après	 avoir	 fait	 passer	 son	 amant	 à
tâtons	par	des	 lieux	ou	 l'amour	 lui	servit	de	guide,	enfin	elle	 le	mena	dans	une
rue	où	 ils	 trouvèrent	des	 chevaux	et	 un	homme	de	 confiance	qui	 les	 conduisit,
avec	toute	la	diligence	possible,	en	un	lieu	de	sûreté.	Là	M.	d'Aubigné,	qui	avoit
les	sentiments	d'un	homme	de	bien,	s'acquitta	de	la	promesse	qu'il	avoit	faite	à
sa	maîtresse	et	l'épousa	publiquement.

Leur	fuite	fit	grand	bruit.	On	courut	après	eux;	mais	voyant	qu'il	n'y	avoit	pas
moyen	 de	 les	 rattraper,	 il	 n'en	 fut	 plus	 parlé,	 et	 M.	 d'Aubigné	 et	 sa	 nouvelle
épouse	 jouissoient	 dans	 leur	 asile	 des	 douceurs	 de	 la	 liberté.	 Elle	 avoit	 plié	 la
toilette	de	sa	mère	et	pris	ce	qu'elle	avoit	pu	chez	elle.	Ils	firent	argent	de	tout;
tant	qu'il	dura,	nos	nouveaux	mariés	 se	 trouvèrent	 les	plus	heureux	du	monde.
Mais	ces	fonds	n'étant	pas	fort	considérables,	ils	furent	aussi	bientôt	épuisés;	et
comme	on	ne	vit	pas	de	tendresse,	M.	d'Aubigné	se	trouva	à	la	veille	de	mourir
de	faim.	Toute	sa	douleur	étoit	de	voir	que	sa	chère	femme	y	étoit	exposée,	avec
une	petite	créature	qui	étoit	 le	 fruit	de	 leurs	amours	et	qui	sembloit	destinée	à
perdre	le	jour	avant	de	l'avoir	vu.	Dans	cette	dure	extrémité	M.	d'Aubigné	forma
un	 dessein	 bien	 dangereux;	 mais	 il	 n'y	 avoit	 de	 risque	 que	 pour	 lui	 seul;	 il
l'exécuta	sans	consulter	sa	femme,	et	revint	en	France	pour	tâcher	de	ramasser
quelques	effets	et	de	trouver	les	moyens	de	la	faire	subsister,	comptant,	dès	qu'il
auroit	pu	faire	une	petite	somme,	de	la	venir	retrouver.	Il	croyoit	même,	comme
on	ne	pensoit	 plus	 à	 lui	 dans	 le	pays,	 qu'il	 pourroit,	 par	 le	moyen	de	quelques
amis,	y	demeurer	 incognito.	Mais	 tout	cela	 lui	 réussit	 très	mal,	puisqu'il	 tomba
entre	les	mains	de	gens	qui	le	trahirent	et	le	livrèrent	de	nouveau	à	la	justice.	M.
d'Aubigné	n'ayant	point	pris	congé	de	sa	femme,	elle	n'avoit	su	son	dessein	que
par	une	lettre	qu'il	lui	écrivit	de	la	première	couchée.

Cette	nouvelle	la	fit	trembler	pour	la	vie	d'un	époux	qui	lui	étoit	fort	cher,	et
elle	 fut	dans	des	 inquiétudes	 terribles	quand	elle	apprit	que	son	mari	avoit	été
remis	 en	 prison.	Mais	 elle	 s'arma	 de	 constance;	 et	 ne	 pouvant	 se	 flatter	 de	 le
tirer	 une	 seconde	 fois	 du	péril	 où	 il	 étoit,	 elle	 résolut	 du	moins	 de	 le	 partager
avec	lui.

Quelque	risque	qu'il	y	eût	à	se	mettre	en	chemin	dans	une	grossesse	avancée,
elle	ne	voulut	rien	ménager,	et	partit	en	diligence	pour	se	rendre	auprès	de	son
mari,	et	se	remit	volontairement	prisonnière	avec	lui.	Ce	fut	là	qu'elle	accoucha
de	cette	fameuse	fille	dont	la	fortune	fait	l'étonnement	du	siècle.

Les	parents	de	M.	d'Aubigné,	mécontents	de	sa	conduite	et	de	son	mariage,
l'avoient	abandonné,	et	madame	de	Villette	sa	sœur	fut	la	seule	qui	le	vint	visiter.
Elle	 fut	 touchée	 de	 l'état	 où	 elle	 le	 trouva,	 manquant	 des	 choses	 les	 plus
nécessaires;	mais	ce	qu'il	y	avoit	de	plus	triste,	c'étoit	de	voir	cette	pauvre	petite
enfant,	 couverte	de	méchants	haillons,	 exposée	aux	horreurs	de	 la	 faim,	 et	 qui
par	ses	cris	languissants,	auroit	attendri	les	âmes	les	plus	dures.	La	misère	et	les
chagrins	avoient	entièrement	ôté	le	lait	à	madame	d'Aubigné,	qui,	n'ayant	pas	le
moyen	 de	 donner	 autre	 chose	 à	 sa	 fille,	 s'attendoit	 à	 tous	 moments	 à	 la	 voir
expirer	de	faim	entre	ses	bras.	Madame	de	Villette	avoit	une	petite	fille,	qui	a	été
ensuite	madame	de	Saint-Hermine,	et	comme	sa	nourrice	avoit	beaucoup	de	lait,
elle	 emporta	 la	 petite	 d'Aubigné	 chez	 elle,	 et	 la	 nourrice	 de	 sa	 fille	 les	 nourrit
toutes	 deux.	Madame	 de	 Villette	 envoya	 aussi	 à	 son	 frère	 du	 linge	 pour	 lui	 et
pour	sa	femme;	et	quelque	temps	après	M.	d'Aubigné	trouva	le	moyen	de	sortir
de	 prison,	 en	 abjurant	 sa	 religion,	 et	 il	 en	 fut	 quitte	 pour	 sortir	 du	 royaume.
Comme	 il	ne	comptoit	pas	y	 revenir	de	 ses	 jours,	 il	 tâcha	de	 ramasser	de	quoi
faire	un	long	voyage	et	s'embarqua	avec	sa	famille	pour	l'Amérique,	où	il	a	vécu
en	repos	avec	sa	femme,	donnant	tous	leurs	soins	à	l'éducation	de	leurs	enfants.
Ils	 ont	 beaucoup	 mieux	 réussi	 dans	 ceux	 qu'ils	 ont	 pris	 pour	 la	 fille,	 qui	 est
assurément	 un	 prodige	 d'esprit.	 Le	 fils,	 qu'on	 appelle	 à	 présent	 le	 comte
d'Aubigné,	 n'en	 manque	 pas;	 mais	 on	 peut	 dire	 avec	 vérité	 que	 le	 mérite	 est
tombé	en	quenouille	dans	cette	famille.	M.	et	madame	d'Aubigné	moururent	dans
leur	 exil,	 et	 laissèrent	 leurs	 enfants	 assez	 jeunes.	 La	 fille,	 qui	 étoit	 l'aînée,
pressée	du	désir	 commun	à	 tous	 les	hommes	de	 revoir	 leur	patrie,	 chercha	 les
moyens	de	revenir	en	France,	et	trouvant	un	vaisseau	prêt	à	prendre	cette	route,
elle	s'y	mit	et	vint	débarquer	à	La	Rochelle.	De	là	elle	prit	le	chemin	du	Poitou	et
fut	trouver	sa	marraine,	chez	qui	elle	demeura	sans	revers	de	fortune.

Madame	de	Maintenon	est	née	dans	la	prison	de	Niort,	le	27	novembre	1635,
selon	 les	 uns;	 selon	 le	 P.	 Laguille,	 qui	 invoque,	 sans	 le	 citer	 textuellement,	 un
extrait	baptistaire,	le	20	mars	1636.	(Variétés	histor.	et	litt.	de	la	Bibl.	elzev.,	t.	8,
p.	59).
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Constant	 d'Aubigné,	 baron	 de	 Surineau,	 étoit	 le	 fils	 indigne	 du	 célèbre
Agrippa	d'Aubigné,	l'auteur	des	Tragiques,	et	de	Suzanne	de	Lezay.	Son	père	le
fait	 ainsi	 connoître	 dans	 ses	Mémoires	 (édit.	 Lud.	 Lalanne,	 p.	 151):	 «Constant,
fils	 esné	 et	 unique	 d'Aubigné,	 fut	 nourry	 par	 son	 père	 avec	 tout	 le	 soin	 et
despence	qu'on	eust	pu	employer	au	fils	d'un	prince.	Ce	miserable,	premierement
debauché	à	Cedam	 (à	 l'Université	protestante	de	Sedan)	par	 les	yvrogneries	et
les	jeux,	et	puis	s'estant	destraqué	des	lettres,	s'acheva	de	perdre	dans	les	jeux
dans	la	Hollande.	Peu	après,	en	l'absence	de	son	père,	se	maria	à	La	Rochelle	à
une	malheureuse	femme	(Anne	Marchand,	veuve	du	baron	de	Chatelaillon),	que
despuis	il	a	tuée	(l'ayant	surprise	avec	un	amant).»	Devenu	veuf	comme	on	vient
de	le	voir,	perdu	de	débauches,	emprisonné	à	Paris	le	7	juin	1611	pour	dettes,	et
retenu	pour	rébellion	envers	le	sergent	chargé	de	l'arrêter,	il	épousa	ensuite,	en
1627,	Jeanne	de	Cadillac	(et	non	Cardillac),	fille	de	Pierre	de	Cadillac,	seigneur
de	Lalanne,	 lieutenant	du	duc	d'Epernon,	gouverneur	de	Château-Trompette,	et
propriétaire	du	 château	de	Cadillac,	 qui	 existe	 encore.	 Pierre	de	Cadillac	 avoit
pour	femme	Louise	de	Montalembert.

Les	vrais	motifs	de	la	nouvelle	incarcération	de	Constant	d'Aubigné	sont	fort
controversés.	Les	uns	attribuent	son	emprisonnement	à	ses	dettes,	d'autres	à	ses
opinions	 religieuses,	 d'autres	 enfin	 à	des	 satires	 contre	 le	duc	d'Epernon.—Ses
dettes	 l'ont	 fait	 emprisonner,	 comme	on	 l'a	 vu	plus	haut,	 en	1611;	mais	 dès	 le
lendemain	il	avoit	satisfait,	et	son	créancier,	Samuel	de	Bechilon,	sieur	d'Erlaut,
et	 le	 sergent	Mathieu	 Goujon,	 et	 il	 étoit	 relaxé	 (8	 juin).	 Quant	 à	 ses	 opinions
religieuses,	 écoutons	 son	 père:	 «Rien	 ne	 pouvant	 satisfaire	 à	 l'insolence	 d'un
esprit	 perdu,	 il	 se	 jeta	 à	 la	 cour,	 où	 il	 perdit	 au	 jeu	 vingt	 fois	 ce	 qu'il	 avoit
vaillant,	et	à	cela	ne	trouve	remède	que	de	renoncer	sa	religion.	Le	père,	adverty
de	 sa	 grand	 frequentation	 avec	 les	 jesuistes,	 luy	 deffendist	 par	 lettres	 telle
compaignie.	Il	respondit	qu'à	la	verité	il	entretenoit	le	père	Arnou	et	Dumets.	Le
vieillard	 répliqua	que	ces	deux	noms	 lui	 faisoient	peur...	Constant	 se	 trouva	en
peu	de	temps	en	exsecration	à	tous	les	siens,	et	en	horreur	et	mespris	à	ceux	qui
le	 servoient...	 Il	 fit	 parler	 à	 son	 pere	 de	 reconciliation.	 Il	 vint	 à	 Genesve,	 se
presenta	au	ministre,	fit	là,	en	Poictou	et	à	Paris,	toutes	les	reconnoissances	qui
lui	 furent	 enjointes,	 obtint	 une	 pension	 et	 de	 l'argent...»—Enfin,	 quant	 à	 ses
satires,	 on	 voit	 aussi	 par	 les	mémoires	de	 son	père	que	du	vivant	de	 celui-ci	 il
«escrivit	 en	 prose	 et	 en	 vers	 furieusement	 contre	 la	 papauté».	 (Mémoires,	 éd.
Lud.	Lalanne,	p.	152	et	suiv.)	De	plus,	le	P.	Laguille	(Variétés	histor.	et	littér.,	t.
8,	 initio)	 affirme	 que	 Constant	 d'Aubigné,	 «se	 melant	 de	 poësie,	 composa	 une
satire	 contre	 le	 duc	 d'Epernon»,	 gouverneur	 de	 Bordeaux,	 qui	 avoit	 refusé	 de
l'employer.	 «La	 pièce	 ou	 la	 nouvelle	 en	 ayant	 été	 portée	 au	 duc,	 celui-ci	 fit
enlever	d'Aubigné	et	ordonna	qu'on	le	conduisît	dans	son	château	de	Cadillac.»

Ce	 fait	 est	 confirmé	 par	 le	 P.	 Laguille.	 La	 note	 62,	 p.	 70,	 montre	 que	 le
prétendu	geôlier	 de	Constant	 d'Aubigné	 n'étoit	 autre	 qu'un	 gentilhomme	d'une
bonne	noblesse,	et	noblement	allié,	lieutenant	du	gouverneur	de	la	province.—Le
mariage	auroit	été	célébré	en	1627.	Cette	date	est	assez	peu	probable,	puisque
Agrippa	d'Aubigné,	dans	son	testament,	qui	est	du	24	avril	1630,	ne	parle	pas	de
cette	seconde	femme	de	son	fils	et	ne	fait	aucune	allusion	à	son	mariage.

Le	P.	Laguille	rapporte	le	motif	de	la	fuite	de	Constant	d'Aubigné,	fuite	qui	fut
précédée	d'une	dernière	incarcération,	pour	vol	et	fausse	monnoie.	C'est	dans	la
prison	 de	 Niort,	 où	 madame	 d'Aubigné	 suivit	 son	 mari,	 que	 naquit	 Françoise
d'Aubigné.	 Sorti	 de	 prison	 en	 1639,	 Constant	 d'Aubigné	 partit	 d'abord	 pour	 la
Martinique.	 Il	mourut	 sans	 doute	 dans	 l'île	 de	 la	Grenade	 en	1646,	 et	 alors	 sa
veuve	 revint	 à	 la	 Martinique,	 d'où	 elle	 passa	 à	 la	 Guadeloupe,	 puis	 à	 Saint-
Christophe,	où	elle	s'embarqua	pour	la	France,	selon	les	uns,	où	elle	mourut,	au
dire	 du	 P.	 Laguille.	 Selon	 ce	 dernier,	 ce	 seroit	 une	 demoiselle	 Rossignol	 qui
auroit	 fait	 passer	 en	France	 les	deux	 enfants	 orphelins	de	Constant	 d'Aubigné.
Une	 troisième	 version,	 c'est	 que	 madame	 d'Aubigné	 auroit	 fait	 elle-même	 un
voyage	 en	 France	 avec	 ses	 enfants,	 les	 y	 auroit	 laissés,	 et	 seroit	 retournée	 en
Amérique,	où	elle	seroit	morte.	(Voy.	Variétés	histor.	et	littér.,	t.	8,	p.	60.)

D'Aubigné	étoit	marié	avant	son	départ	pour	l'Amérique.

Françoise	d'Aubigné	avoit	été	tenue	sur	les	fonts	de	baptême	par	le	duc	de	La
Rochefoucauld,	gouverneur	de	Poitou,	et	par	Françoise	Tiraqueau,	comtesse	de
Neuillant,	dont	le	mari	étoit	gouverneur	de	Niort.	Elle	fut	baptisée	par	un	prêtre
catholique.

Sa	 marraine	 eut	 une	 fille	 que	 plusieurs	 poëtes	 du	 temps,	 Bois-Robert	 et
Scarron	entre	autres,	ont	connue	et	ont	fait	connoître	par	leurs	vers.

On	s'accorde	à	reconnoître	la	dureté	de	madame	de	Neuillant	pour	sa	pupille.

Voy.	plus	haut	la	note	65,	p.	72.

Saint-Simon	dit	aussi	que	la	première	«abordée»	de	madame	de	Maintenon	fut
à	La	Rochelle.—«Etant	arrivés	à	La	Rochelle,	dit	le	P.	Laguille	(loco	citato),	ils	y
demeurèrent	 pendant	 quelques	 mois	 logés	 par	 charité,	 obligés	 de	 vivre
d'aumônes,	jusque-là	qu'ils	obtinrent	par	grâce	que	de	deux	jours	l'un	on	voulût
bien	leur	donner,	au	collége	des	jésuites	de	cette	ville,	du	potage	et	de	la	viande,
que	tantôt	le	frère,	tantôt	la	sœur,	venoient	chercher	à	la	porte.	C'est	ainsi	que
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l'a	raconté	le	P.	Duverger,	jésuite,	doyen	à	Xaintes,	mort	en	1703,	ce	père	ayant
été	non-seulement	témoin	de	ce	fait,	mais	leur	ayant	lui-même	donné	leur	petite
pitance,	étant	régent	de	troisième.»	(Voy.	aussi	Madame	de	Maintenon	peinte	par
elle-même,	1	vol.	in-8,	1810,	p.	136.)	Madame	Suard,	l'auteur	anonyme,	rapporte
qu'un	prêtre	 se	présenta	à	madame	de	Maintenon	au	 temps	de	 sa	plus	grande
puissance	et	lui	remit	en	mémoire	ces	détails	qui	rappellent	le	P.	Duverger.

Elle	auroit	été	recueillie	d'abord	par	M.	de	Montabert,	dit	le	P.	Laguille,	mais
nous	croyons	plutôt	qu'il	faut	lire	Montalembert,	l'aïeule	maternelle	de	Françoise
d'Aubigné	étant	une	Montalembert;	de	là	elle	auroit	été	reçue	tour	à	tour	chez	M.
de	Miossens	et	M.	d'Alens,	et	enfin	chez	madame	de	Villette-Murçay,	sœur	de	son
père	et	femme	d'un	petit	chef	d'escadre	de	la	flotte	du	Poitou.	Il	est	difficile	de
croire	à	toutes	ces	pérégrinations	de	madame	de	Maintenon	quand	on	songe	aux
tantes,	sœurs	de	son	père,	qu'elle	avoit,	et	aux	nombreux	amis	que	le	nom	seul
d'Agrippa	d'Aubigné	devoit	lui	assurer.

Les	deux	textes	redeviennent	identiques.

Le	 premier	 adorateur	 de	 la	 jeune	 Françoise	 d'Aubigné	 semble	 avoir	 été	 le
chevalier	de	Méré,	bien	connu	dans	la	littérature.	On	a	conservé	quelques	lettres
qu'il	lui	écrivit.	(Voy.	Madame	de	Maintenon	peinte	par	elle-même,	p.	8	et	10-11;
Mémoires	sur	madame	de	Sévigné,	par	Walckenaër,	t.	1,	p.	74.)	Le	chevalier	de
Méré	lui	avoit	même	proposé	de	l'épouser	(Œuvres,	Amst.,	1692,	 lettre	43):	«Je
ne	sache	point,	lui	disoit-il,	de	galant	homme	aussi	digne	de	vous	que	moi.»	Nous
n'avons	 pas	 à	 dire	 que	 le	 chevalier	 de	 Méré	 ne	 peut	 guère	 être	 pris	 pour	 ce
villageois	mal	bâti	dont	il	est	question	ici,	et	qui	ne	semble	guère	avoir	existé	que
dans	l'imagination	des	romanciers.

L'édition	 qui	 a	 précédé	 celle	 que	 nous	 suivons	 nomme	 en	 toutes	 lettres
madame	de	Villette;	mais	celle-ci,	tante	de	madame	de	Maintenon,	n'étoit	pas	sa
marraine.	V.	note	67,	p.	72.

Pourquoi	ce	nom	de	Guillemette?	Nous	n'avons	pas	d'explication	à	donner	de
ce	caprice	de	l'auteur.

Mot	 particulier	 à	 l'Anjou	 et	 au	 Poitou.—La	 jambette	 est,	 en	 Anjou,	 un	 petit
couteau	dont	le	bout	est	arrondi.

Nous	ne	voyons	aucun	fondement	à	ce	conte	ridicule,	et	il	est	difficile	de	dire
à	laquelle	des	familles	de	ce	nom	appartenoit	ce	marquis	de	Chevreuse.

Autre	erreur	de	l'auteur.	Cette	nouvelle	position	de	sa	Guillemette	est	encore
une	calomnie.

Rendez-vous.

Nouvelle	 calomnie,	 si	 contraire	 à	 toutes	 les	 traditions	 que	nous	n'avons	 pas
même	à	la	discuter.

Var.:	Ici	la	1re	édition	intercale	un	long	passage	mêlé	de	prose	et	de	vers.	Le
voici:

«Ce	 fut	 environ	 vers	 ce	 temps-là	 qu'un	 jeune	 homme,	 venu	 depuis	 peu	 des
Universités,	et	qui	ne	savoit	pas	l'intrigue	du	marquis	avec	Guillemette,	en	devint
effectivement	amoureux,	et	l'auroit	infailliblement	épousée	sans	un	accident	qui
arriva	et	qui	ne	lui	permit	pas	de	douter	de	la	bonne	intelligence	qui	étoit	entre
sa	maîtresse	et	le	marquis	de	Chevreuse.	Cet	accident	fut	une	certaine	enflure	de
ventre	causée	à	la	pauvre	Guillemette	par	un	commerce	trop	fréquent	avec	son
marquis.	Elle	ne	s'en	fut	pas	plus	tôt	aperçue	qu'elle	l'avoua	d'abord	à	celui	qui
en	 étoit	 l'auteur.	 Et	 cependant,	 pour	 tromper	 le	 jeune	 bachelier,	 dont	 elle
espéroit	de	faire	un	mari,	elle	feignit	d'être	malade	d'une	hydropisie.	Son	amant
le	 crut	 quelque	 temps,	 mais	 enfin	 on	 lui	 dessilla	 les	 yeux.	 Certaines	manières
libres	qu'il	avoit	remarquées	entre	Guillemette	et	le	marquis	le	firent	entrer	dans
de	 grands	 soupçons,	 et	 une	 confidente	 affidée	 qui	 étoit	 dans	 la	 maison	 du
marquis	 lui	découvrit	 le	pot	aux	 roses	et	 la	véritable	cause	de	cette	hydropisie
prétendue.	 Elle	 en	 guérit	 au	 bout	 de	 neuf	mois;	 et	 quoique	 la	 chose	 fût	 assez
secrète	et	que	 le	 jeune	homme	qui	 la	recherchoit	se	soit	contenté	de	 la	 laisser,
sans	 la	diffamer,	 il	ne	put	s'empêcher	pourtant,	avant	de	 la	quitter,	de	 lui	 faire
connoître	 la	 cause	 de	 sa	 froideur;	 et,	 comme	 il	 étoit	 poëte	 et	 qu'il	 aimoit	 sa
patrie,	 il	 fit	des	vers	sur	cette	aventure,	qu'il	 lui	envoya	tout	cachetés	en	forme
de	lettre.	Comme	elle	en	avoit	reçu	grand	nombre	de	sa	façon	où	il	lui	parloit	de
son	 amour,	 elle	 crut	 que	 c'étoient	 des	 vers	 du	même	 style;	 mais	 elle	 fut	 bien
surprise	quand	elle	lut	ces	paroles,	qui	étoient	une	raillerie	sanglante	du	malheur
qui	lui	étoit	arrivé:

STANCES .

Vous	faisiez	à	l'amour	un	trop	pénible	outrage
De	déguiser	un	mal	dont	lui-même	est	l'auteur.
Iris,	ne	cachez	plus	un	si	parfait	ouvrage,
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Qui	fait	de	deux	amants	le	souverain	bonheur.

En	vain	pour	nous	tromper	vous	usiez	d'artifice,
Couvrant	de	son	mal	feint	un	chef-d'œuvre	si	beau,
Puisque	l'illustre	enfant	de	la	déesse	Erice
A	daigné	l'éclairer	de	son	divin	flambeau.

Qu'aucun	regret	pourtant	ne	saisisse	votre	âme,
Et	ne	rougissez	pas	du	fruit	de	votre	amour;
Ce	sont	les	doux	effets	d'une	féconde	flamme,
Qui	s'alloient	amortir	s'ils	n'eussent	vu	le	jour.

Peut-être	que	ces	jeux,	ces	ébats,	ces	caresses,
Dont	vous	payez	les	feux	de	votre	cher	amant,
Et	que	ces	doux	baisers,	ces	aimables	tendresses,
N'étoient,	à	votre	avis,	qu'un	simple	jeu	d'enfant.

Sachez	pourtant,	Iris,	que	l'Amour,	ce	fier	maître,
A	qui	l'on	donne	à	tort	un	éloge	si	bas,
N'est	pas	toujours	enfant,	puisqu'il	en	fait	tant	naître,
Et	que	même	il	se	plaît	dans	les	sanglants	combats.

S'il	revêt	quelquefois	une	forme	si	tendre,
C'est	pour	nous	abuser,	c'est	pour	tromper	un	cœur;
Mais	après	qu'à	ses	traits	on	s'est	laissé	surprendre,
Il	prend	d'un	homme	fait	la	force	et	la	vigueur.

Que	le	triste	regret	de	vous	être	déçue
N'apporte	aucun	obstacle	à	des	plaisirs	si	doux;
S'il	ne	vous	eût	frappée,	Iris,	que	dans	la	vue,
Vous	ne	sauriez	pas	bien	ce	que	peuvent	ses	coups.

Savante	à	vos	dépens,	vous	avez	cette	gloire
Qu'il	a,	pour	vous	soumettre,	employé	tous	ses	traits,
Et,	pour	être	plus	sûr	de	gagner	la	victoire,
Sans	doute	qu'il	voulut	vous	frapper	de	plus	près.

Cessez	donc	de	pleurer	un	sort	digne	d'envie,
Et	ne	regrettez	pas	la	plus	belle	des	fleurs;
Si	ne	la	garder	pas	c'est	faire	une	folie,
On	goûte	en	la	perdant	mille	et	mille	douceurs.

Ces	vers	piquèrent	un	peu	celle	pour	qui	ils	avoient	été	faits;	mais	comme	elle
étoit	 au-dessus	 de	 ces	 petits	 reproches	 et	 qu'elle	 s'étoit	 familiarisée	 avec	 son
marquis,	elle	ne	s'en	mit	pas	fort	en	peine,	et,	résolue	désormais	de	laisser	parler
le	monde,	elle	ne	songea	qu'à	goûter	 les	douceurs	de	 la	vie	et	à	y	chercher	de
nouveaux	raffinements,	à	quoi	elle	réussit	mieux	que	 femme	du	monde,	comme
nous	l'allons	apprendre	dans	la	suite	de	cette	histoire.»

Ici	les	deux	textes	recommencent	à	se	confondre.

D'après	 le	 P.	 Laguille,	 mademoiselle	 d'Aubigné	 auroit	 demeuré,	 quand	 elle
accompagna	à	Paris,	soit	madame	de	Neuillan,	comme	l'assure	Tallemant	(in-8,	t.
9,	p.	126),	soit	madame	de	Villette,	soit	madame	de	Navailles,	fille	de	madame	de
Neuillan,	«dans	le	même	quartier	où	logeoit	le	fameux	Scarron.»	Segrais,	cité	par
M.	Ed.	Fournier	dans	une	note	sur	ce	passage	(Var.	hist.	et	 littér.,	VIII,	65),	dit
aussi	que	l'intimité	s'établit	par	le	voisinage.	Scarron	demeuroit	rue	des	Saints-
Pères,	à	 l'Hôtel	de	Troie.	D'après	 le	P.	Laguille,	ce	seroit	madame	de	Navailles
qui	auroit	proposé	à	Scarron	son	mariage.

Scarron	 nous	 a	 laissé	 de	 lui	 un	 portrait	 qui	 est	 la	 meilleure	 preuve	 de	 la
fidélité	de	celui-ci.

Le	poëte	avoit	deux	sœurs,	dont	 l'une	épousa,	dit-on,	secrètement,	 le	duc	de
Tresmes,	père	du	marquis	de	Gesvres,	ou	plutôt	fut	sa	maîtresse.	«Scarron	disoit
de	ses	deux	sœurs	que	l'une	aimoit	le	vin	et	l'autre	aimoit	les	hommes.	On	savoit
qu'il	 n'avoit	 que	 ces	 deux	 sœurs	 et	 qu'elles	 n'étoient	 point	 mariées.»
(Segraisiana,	p.	58.)

On	 a	 deux	 lettres	 de	 Scarron	 à	mademoiselle	 d'Aubigné:	 dans	 l'une	 elle	 est
nommée;	dans	l'autre,	adressée	à	***,	on	la	reconnoît	facilement;	enfin,	dans	une
troisième,	 adressée	 à	M.	 de	 Villette,	 Scarron	 parle	 de	mademoiselle	 d'Aubigné
devenue	sa	femme,	et	donne	quelques	détails	précieux	qui	ne	semblent	pas	avoir
été	relevés.	La	première	est	connue:	«Mademoiselle,	lui	dit	le	pauvre	estropié,	je
m'étois	toujours	bien	douté	que	cette	petite	fille	que	je	vis	entrer	il	y	a	six	mois
dans	ma	chambre	avec	une	robe	trop	courte,	et	qui	se	mit	à	pleurer,	je	ne	sçay
pas	bien	pourquoy,	estoit	aussi	spirituelle	qu'elle	en	avoit	la	mine.	La	lettre	que
vous	avez	écrite	à	madame	de	Saint-Hermine	est	si	pleine	d'esprit	que	je	suis	mal
content	du	mien	de	ne	m'avoir	pas	 fait	connoître	assez	 tout	 le	mérite	du	vôtre.
Pour	vous	dire	vray,	je	n'eusse	jamais	cru	que	dans	les	îles	de	l'Amérique	ou	chez
les	religieuses	de	Niort	on	apprît	à	faire	de	belles	lettres.»	(Dernières	œuvres	de
M.	Scarron,	t.	I,	p	11.)	Dans	la	seconde,	nous	remarquons	les	passages	suivants:
«Vous	êtes	devenue	malade	de	la	fièvre	tierce;	si	elle	se	tourne	en	quarte,	nous
en	 aurons	pour	 tout	 notre	 hiver,	 car	 vous	ne	devez	point	 douter	 qu'elle	 ne	me
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fasse	 autant	 de	mal	 qu'à	 vous...	 Je	me	 fie	 bien	 à	mes	 forces,	 accablé	 de	maux
comme	je	suis,	de	prendre	tant	de	part	dans	les	vôtres.	Je	ne	sçay	si	je	n'aurois
point	mieux	fait	de	me	défier	de	vous	la	première	fois	que	je	vous	vis.	Je	le	devois,
à	en	juger	par	l'événement.	Mais	aussi,	quelle	apparence	y	avoit-il	qu'une	jeune
fille	dût	troubler	l'esprit	d'un	vieil	garçon?...

Tandis	que,	la	cuisse	étendue,
Dans	un	lit	toute	nue

Vous	reposez	votre	corps	blanc	et	gras
Entre	deux	sales	draps,
Moy,	malheureux	pauvre	homme,
Sans	pouvoir	faire	un	somme

Entre	mes	draps,	qui	sont	sales	aussy,
Je	veille	en	grand	soucy.

Tout	cela	pour	vous	aimer	plus	que	je	ne	pensois.	La	male	peste!	que	je	vous
aime!	et	que	c'est	une	sottise	que	d'aimer	tant!	Comment,	vertu	de	ma	vie!	à	tout
moment	il	me	prend	envie	d'aller	en	Poitou,	et	par	le	froid	qu'il	fait!	N'est-ce	pas
une	 forcenerie!»	 (Dernières	œuvres,	 t.	 1,	 p.	 23.)	 La	 troisième	 est	 datée	 du	 12
novembre	 1659.	 Scarron	 écrit	 à	 M.	 de	 Villette:	 «Madame	 Scarron	 est	 bien
malheureuse	 de	 n'avoir	 pas	 assez	 de	 bien	 et	 d'équipage	 pour	 aller	 où	 elle
voudroit,	quand	un	si	grand	bonheur	lui	est	offert	que	celuy	d'estre	souhaitée	à
Brouage	par	une	mademoiselle	de	Mancini...	J'espère	qu'elle	se	r'acquittera	d'une
si	 grande	 perte	 quand	 la	 cour	 sera	 retournée	 à	 Paris...	 Paris	 est	 désert	 autant
que	 votre	 Brouage	 est	 remply.	 Je	 ne	 m'en	 apperçois	 point	 dans	 nostre	 petite
maison.	On	fait	dire	 tous	 les	 jours	aux	princes,	ducs	et	officiers	de	 la	couronne
qu'on	 ne	 voit	 personne,	 et	 l'ambition	 d'être	 admis	 dans	 notre	 petite	 société
commence	à	 être	grande	et	 à	 s'échauffer	 furieusement	dans	 la	 cour	 et	 dans	 la
ville...»

La	date	du	mariage	de	Scarron	s'est	trouvée,	pour	des	écrivains	superficiels,
dans	ce	passage	de	Segrais:	«Scarron	se	maria	en	1650,	et	cette	année	plusieurs
personnes	 d'esprit	 se	 marièrent	 aussi	 comme	 lui...	 Cela	 fit	 dire	 à	 madame	 de
Rambouillet	 qu'elle	 craignoit	 que	 l'envie	 ne	 lui	 prît	 aussi	 de	 se	 marier.»
(Segraisiana,	 p.	 100.)	 Or,	 premièrement	 madame	 de	 Rambouillet	 n'étoit	 pas
encore	 veuve	 à	 ce	moment,	 et	 la	 plaisanterie	 ne	 s'expliqueroit	 pas	 de	 sa	 part
étant	mariée;	 ensuite	 Segrais	 dit,	 en	 parlant	 du	 projet	 qu'avoit	 formé	 Scarron
d'aller	 en	 Amérique,	 que,	 cette	 année,	 il	 demanda	 la	 main	 de	 mademoiselle
d'Aubigné	 et	 que	 le	 mariage	 se	 fit	 deux	 ans	 après.	 Ce	 sont	 là	 de	 purs
commérages.	Loret	est	bien	mieux	renseigné.	Dans	sa	Gazette	du	31	décembre
1651,	il	dit:

Monsieur	Scarron,	dit-on,	se	pique
De	transporter	en	Amérique
Son	corps	meigret,	foible	et	menu.

Il	ajoute	que	sa	sœur,	Céleste	Scarron,	doit	l'accompagner,	et	ne	dit	mot	de	sa
femme,	 dont	 il	 n'eût	 pu	manquer	 de	 parler	 si	 Scarron	 eût	 été	marié.—Dans	 sa
lettre	du	14	juin	il	écrit	que	Scarron	vient	de	perdre	un	procès	important	contre
la	seconde	femme	de	son	père,

Dont	il	se	plaint	mal	à	propos,
Car	enfin,	ledit	personnage
Ayant	contracté	mariage
Avec	une	epouze	ou	moitié
Qu'il	a	prise	par	amitié,

il	doit	plutôt	se	féliciter	de	voir	finir,	avec	son	procès,	ses	embarras.	Scarron,	qui
n'étoit	 pas	 marié	 le	 31	 décembre	 1651,	 est	 donc	marié	 le	 14	 juin	 1652.	Mais
depuis	quand?	La	Lettre	du	9	novembre	suivant	nous	l'apprend	à	peu	près.	Loret
rappelle	ce	qu'il	a	dit	dans	ses	lettres	du	14	juin	et	du	5	octobre,	et	il	ajoute:

Or	j'ay	maintenant	à	vous	dire
Que	cet	autheur	à	faire	rire,
Nonobstant	son	corps	maladif,
Est	devenu	generatif;
Car	un	sien	amy	tient	sans	feinte
Que	sadite	espouse	est	enceinte
De	trois	ou	quatre	mois	et	plus;
Et	puis,	dites	qu'il	est	perclus!

Le	fait	rapporté	par	Loret	étoit	une	grossière	plaisanterie.	Mais	une	grossesse
de	 trois	 ou	 quatre	mois	 supposoit	 bien	 alors	 que	 le	mariage	 s'étoit	 fait	 vers	 le
mois	de	 juin,	au	 temps	même	où	Loret	en	a	parlé	pour	 la	première	 fois.—Le	P.
Laguille	s'est	également	trompé	en	donnant	pour	date	1649	ou	1650.

Malgré	le	bruit	qui	courut	et	que	nous	avons	rappelé	dans	la	note	précédente,
madame	Scarron	ne	fut	jamais	mariée	que	de	nom.	C'est	ce	qu'elle	dit	elle-même
dans	 une	 lettre	 à	 son	 frère:	 «Vous	 savez	 bien	 que	 je	 n'ai	 jamais	 été
mariée.»—«Elle	 est	 vefve	 sans	 avoir	 été	 femme»,	 dit	 Somaize.	 (Dict.	 des
Précieuses,	t.	1,	p.	221.)

Var.:	 Après	 ces	 mots:	 «ils	 achevèrent	 leur	 mariage»,	 et	 avant	 ceux-ci:	 «le
traita	d'abord	du	haut	en	bas»,	on	trouve	cette	variante	dans	l'autre	édition:
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«Mais	il	se	trouva	déçu,	car	ce	qu'il	avoit	cru	être	son	bonheur	ne	fut	que	le
contraire:	 il	 trouva	 la	 brèche	 toute	 faite,	 et	 qu'un	 autre	 ou	 plusieurs	 avoient
monté	à	l'assaut.	Il	s'en	plaignit	à	elle,	qui	le	traita	d'abord	du	haut	en	bas...»

On	a,	dans	certaines	éditions,	remplacé	par	le	mot	figure	le	mot	posture	qui	se
trouve	ici.	Appliqué	à	Scarron,	posture	étoit	bien	le	mot	propre,	dans	le	sens	qu'il
avoit	alors.	On	connoît	le	ballet	des	Postures.	On	disoit:	les	postures	de	l'Arétin,
etc.

Madame	Scarron	eut	toujours	pour	son	mari	les	soins	les	plus	dévoués,	et,	si
Scarron	 ne	 parloit	 d'elle	 qu'avec	 reconnoissance	 et	 respect,	 elle-même,	 dit
Segrais,	plus	croyable	quand	il	rapporte	des	faits	que	quand	il	donne	des	dates,
témoigna	toujours	à	lui	et	à	tous	ses	amis	les	plus	grands	égards;	elle	conserva
toujours	pour	lui	ce	sentiment	de	pitié	qui	lui	avoit	fait	verser	des	larmes	quand
elle	 le	 vit	 la	 première	 fois.	 Scarron	 en	 parle	 sans	 cesse	 dans	 ses	 lettres	 à
Pellisson.

A	 la	mort	 de	 Scarron,	 sa	 veuve	 hérita,	 sans	 nul	 doute,	 de	 son	mobilier,	 qui
étoit	assez	élégant,	dit	Segrais,	et	valoit	bien	cinq	à	six	mille	livres.	Elle	le	vendit,
et	Segrais	rapporte	même	qu'il	vit	emporter	cette	chaise	particulière	sur	laquelle
les	 portraits	 de	 Scarron	 le	 représentent	 huché,	 avec	 son	 cou	 tordu	 et	 sa	 tête
forcément	baissée.	Madame	Fouquet	lui	obtint	ensuite,	dit	M.	Walckenaër	(Mém.
sur	 madame	 de	 Sévigné),	 une	 pension	 de	 1,600	 livres.	 Enfin,	 la	 reine	 Anne
d'Autriche	 lui	 continua	une	pension	de	2,000	 livres	que	 touchoit	 son	mari,	 à	 la
demande,	 selon	 le	P.	Laguille,	du	marquis	de	Puiguilhem	 (Lauzun),	qui	dit	 à	 la
reine	 «qu'il	 avoit	 vu	 exécuter	 les	 meubles	 d'une	 jeune	 dame	 qui	 lui	 avoit	 fait
pitié»;	et,	selon	madame	de	Caylus,	à	la	prière	de	M.	de	La	Garde.

Réduite	 à	 la	misère	 par	 la	mort	 de	 son	mari,	 parce	 que	 la	 pension	 que	 lui
faisoit	la	Reine	cessa	bientôt	de	lui	être	payée,	madame	Scarron	se	retira	dans	un
couvent,	 «à	 la	 Charité	 des	 femmes,	 dit	 Tallemant,	 vers	 la	 place	 Royale,	 par	 le
crédit	 de	 la	 maréchale	 d'Aumont,	 qui	 y	 a	 une	 chambre	 meublée,	 qu'elle	 lui
prêta.»	M.	de	Monmerqué	rectifie	Tallemant,	et	nomme	la	maréchale	d'Albret	au
lieu	de	 la	maréchale	d'Aumont.	 (Voy.,	 pour	plus	de	détails,	Ed.	Fournier,	notes
sur	le	Mémoire	du	P.	Laguille,	dans	les	Variétés	histor.	et	littér.,	t.	8,	p.	30.)

C'est	par	madame	de	Thianges,	sa	sœur,	que	madame	de	Montespan	connut
madame	Scarron.	Elle	lui	obtint	d'abord	du	Roi	le	rétablissement	de	sa	pension,
que	Louis	XIV	lui	rendit,	avec	ces	paroles:	«Madame,	je	vous	ai	fait	attendre	bien
longtemps.	 J'ai	 été	 jaloux	 de	 vos	 amis,	 et	 j'ai	 voulu	 avoir	 ce	mérite	 auprès	 de
vous.»	(Voy.	Walckenaër,	Mémoires	sur	madame	de	Sévigné,	t.	3.	p.	95-97,	et	t.
5,	ch.	11	et	les	notes.	Cf.	Somaize,	Dict.	des	Précieuses,	t.	1,	p.	221.)

Madame	Scarron	devoit	accompagner	la	princesse	de	Nemours,	qui	alloit	faire
en	Portugal	 ce	mariage	qui	 fut	 cassé	pour	 fait	d'impuissance	de	 la	part	de	 son
mari,	et	madame	Scarron	auroit	été	sous	les	ordres	de	la	dame	d'honneur	de	la
princesse.	(Voy.	les	Mém.	de	madem.	de	Montpensier.)

On	 sait	 que	madame	de	Montespan	 s'attacha	madame	Scarron	pour	 faire	 la
première	éducation	des	enfants	qu'elle	avoit	eus	du	Roi.	(Cf.	Mém.	du	P.	Laguille
et	les	notes	de	M.	Ed.	Fournier.)

Le	fait	rapporté	ici	semble	inexact.	En	effet,	déjà	en	1669	nous	trouvons	sur
l'Etat	de	 la	France	M.	Vallot,	 premier	médecin,	 aux	gages	de	3,000	 livres.	Des
huit	médecins	servant	par	quartier	qui	l'assistoient,	aux	gages	de	1,200	livres,	le
premier	 nommé	 est	 «le	 sieur	 Daquin,	 et	 son	 fils	 en	 survivance».	 M.	 Daquin
sembloit	donc	être	naturellement	désigné	pour	 remplacer	M.	Vallot,	et	 celui-ci,
qui,	au	dire	du	pamphlétaire,	seroit	mort	avant	d'avoir	obtenu	la	place,	 l'exerça
réellement.

Voy.	la	note	précédente.

Mademoiselle	 Scarron.	 Il	 faudroit	 dire:	 madame	 Scarron,	 puisque	 son	 mari
étoit	noble	et	qu'elle-même	étoit	noble	aussi.	Le	titre	de	mademoiselle	se	donnoit
aux	filles	nobles	ou	aux	femmes	qui	n'étoient	pas	nobles.

Pendant	deux	ans	 il	 y	 eut	 entre	madame	Scarron	et	madame	de	Montespan
une	lutte	cachée	qu'elles	tenoient	l'une	et	l'autre	à	laisser	ignorer	sinon	du	Roi,
qui	 intervint	 souvent,	mais	 du	monde.	 Le	 secret	 ne	 commença	 guère	 à	 percer
parmi	les	courtisans	que	lors	du	voyage	de	madame	de	Maintenon	et	du	duc	du
Maine	à	Baréges.	Madame	de	Sévigné	ne	manqua	pas,	dès	qu'elle	le	connut,	d'en
instruire	sa	fille.	(Voy.	Mémoires	sur	mad.	de	Sévigné,	t.	5,	ch.	XI.)

Var.:	Ici	l'édition	1754	intercale	le	passage	suivant:
«Le	Roi	ne	se	contenta	pas	de	recommander	à	madame	de	Montespan	de	 la

distinguer,	il	la	distingua	si	bien	lui-même	qu'il	donna	ordre	à	un	généalogiste	de
la	faire	descendre	de	Jeanne	d'Albret,	reine	de	Navarre,	qui,	après	la	mort	du	Roi
son	époux,	se	maria	en	secret	avec	un	de	ses	gentilshommes,	qui	fut,	à	ce	qu'on
prétend,	 le	père	de	M.	d'Aubigné,	grand-père	de	madame	de	Maintenon.	Après
cela,	le	Roi	prenoit	un	tel	plaisir...»
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Il	 est	 fort	 peu	 probable	 que	 Louis	 XIV	 ait	 offert	 ainsi	 son	 royaume	 à	 une
femme	 qu'il	 pouvoit	 à	 peine	 souffrir	 dans	 les	 premiers	 temps	 des	 rapports	 de
madame	de	Montespan	avec	elle.	Tout	 le	monde	sait	quelle	antipathie	madame
Scarron	inspiroit	d'abord	au	Roi.

Rien	ne	 le	prouve,	 au	 contraire,	 et	 ce	passage	d'une	 lettre	 souvent	 citée	de
madame	de	Maintenon	est	assez	clair:	«Je	le	renvoie	souvent	triste,	mais	jamais
désespéré.»

«Il	est	vrai	que	le	Roi	m'a	appelée	madame	de	Maintenon,	et	que	je	ferois	bien
autre	chose	pour	lui	que	de	changer	de	nom.»	A	en	croire	Saint-Simon,	ce	titre
ne	 fut	 obtenu	 du	 Roi	 qu'à	 la	 suite	 de	 négociations	 où	 le	 Roi	 auroit	 parlé	 de
madame	Scarron	en	des	termes	fort	opposés	à	l'estime	qu'il	avoit	pour	elle.

On	 lit	 dans	 Madame	 de	 Maintenon	 peinte	 par	 elle-même:	 «C'étoit	 à	 une
réponse	bien	naturelle	du	duc	du	Maine	que	madame	de	Maintenon	avoit	dû	 le
premier	 bienfait	 de	 Louis	 XIV.	 Le	 Roi,	 dit	 madame	 de	 Maintenon,	 causant	 et
jouant	avec	cet	enfant,	lui	dit	qu'il	le	trouvoit	bien	raisonnable.—Comment	ne	le
serois-je	pas?	dit	ce	jeune	prince,	je	suis	élevé	par	la	raison	même.—Allez,	lui	dit
le	 Roi,	 allez	 lui	 dire	 que	 je	 lui	 donne	 cent	 mille	 francs	 pour	 vos	 dragées.	 Sa
pension	de	gouvernante	n'étoit	alors	que	de	deux	mille	francs;	 le	Roi	 la	porta	à
deux	mille	écus.»

Le	marquis	de	Maintenon	étoit	de	 la	 famille	d'Angennes,	d'où	sont	sortis	 les
Rambouillet,	 les	 Montlouet,	 les	 du	 Fargis,	 etc.	 Charles-François	 d'Angennes,
marquis	de	Maintenon,	qui	vendit	son	marquisat	à	la	veuve	de	Scarron,	étoit	fils
de	Louis	d'Angennes	de	Rochefort	de	Salvert,	marquis	de	Maintenon,	baron	de
Meslay,	 etc.,	 qui	 avoit	 épousé	 en	 1640	 Marie	 Leclerc	 du	 Tremblay,	 nièce	 du
fameux	P.	Joseph	et	fille	du	gouverneur	de	la	Bastille.	Louis	de	Maintenon	étoit
mort	en	1658.	Charles	son	fils	fut	nommé	gouverneur	de	Marie-Galande	en	1679
et	conserva	son	emploi	jusqu'au	1er	janvier	1685.	Il	épousa	Catherine	Giraud,	fille
d'un	capitaine	de	 la	milice	de	 l'île	Saint-Christophe,	et	c'est	par	son	 fils	que	se
continua,	au	18e	siècle,	cette	dernière	branche,	qui	survécut	à	toutes	les	autres
de	la	famille	d'Angennes.

Var.:	L'édition	de	1754	intercale	encore	ici	quelques	lignes.	Après	avoir	dit:	Le
roi...	n'épargna	rien	pour	le	rendre	agréable	à	sa	vieille»,	le	romancier	ajoute:

«Il	y	fit	des	dépenses	innombrables	et	prodigieuses;	il	y	fit	aller	des	eaux,	que,
pour	 y	 faire	 rendre,	 il	 a	 fallu	 faire	 monter	 les	 montagnes	 et	 les	 traverser;	 il
joignit,	pour	cet	effet,	les	montagnes	ensemble,	par	des	travaux	si	pénibles	à	son
pauvre	peuple,	 qu'il	 en	 coûta	 la	 vie	 à	plus	de	 soixante	mille	 âmes,	 et	 tout	 cela
pour	assouvir	l'insatiable	passion	qui	l'a	toujours	possédé.»

Voy.	note	101	ci-dessus,	p.	130.

Le	parti	religieux	eut,	à	n'en	pas	douter,	une	très	grande	part	dans	l'élévation,
assez	 peu	 rapide	 d'ailleurs,	 de	 madame	 de	 Maintenon.	 Ce	 parti	 étoit	 très
contraire	 à	 madame	 de	 Montespan,	 mais	 ménageoit	 encore	 la	 favorite	 en	 la
combattant.	C'est	seulement	lorsque	le	crédit	de	madame	de	Maintenon	fut	établi
d'une	manière	inébranlable	que	le	refus	d'absolution	opposé	à	Louis	XIV	par	son
confesseur	 (carême	 de	 1675,	 du	 27	 février	 au	 14	 avril)	 amena	 une	 séparation
entre	 les	 deux	 amants.	 Madame	 de	 Maintenon	 étoit	 alors	 à	 Baréges.	 Le
dissentiment	 qui	 existoit	 entre	 elle	 et	 madame	 de	 Montespan	 éclata	 alors,	 et
alors	aussi	 furent	écrites	par	madame	de	Sévigné	à	sa	fille	 les	 lettres	que	nous
avons	rappelées	(note	101	ci-dessus,	p.	130).

Le	P.	de	La	Chaise	ne	succéda	au	P.	Ferrier	dans	 l'emploi	de	confesseur	du
Roi	 qu'en	 1675.	 C'est	 assez	 dire	 qu'il	 n'arriva	 à	 l'oreille	 du	 Roi	 que	 quand
madame	 de	Maintenon	 étoit	 déjà	 en	 grande	 faveur.	 Les	 lettres	 de	madame	 de
Maintenon	montrent	de	sa	part	fort	peu	de	goût	pour	le	révérend	Père.

Le	P.	Bourdaloue	paroît	avoir	eu	peu	d'influence	sur	l'élévation	de	madame	de
Maintenon,	si	ce	n'est	par	 les	sermons	qu'il	prêcha	à	 la	cour	pendant	plusieurs
carêmes	de	suite	à	partir	de	1669.

Il	est	 faux	que	madame	de	Maintenon	ait	pris	pour	directeur	un	jésuite.	Son
directeur	est	bien	connu:	c'est	l'abbé	Gobelin,	après	la	mort	duquel	elle	prit	 les
conseils	de	Godet-Desmarets,	évêque	de	Chartres.	«Elle	avoit	bien	choisi,	comme
le	 remarque	M.	Walckenaer;	 ni	 l'un	 ni	 l'autre	 n'ambitionnoient	 ni	 la	 gloire	 de
l'éloquence,	ni	les	hautes	dignités	de	l'Eglise;	ni	l'un	ni	l'autre	n'appartenoient	à
l'ordre	trop	puissant	des	Jésuites.»	(Mém.	sur	mad.	de	Sévigné,	5,	p.	430,	notes.)

Nous	ne	savons	trop	ce	que	veut	dire	l'auteur	quand	il	parle	du	tiers-ordre	des
jésuites,	 où	 se	 seroit	 fait	 admettre	madame	de	Maintenon.	 Il	 y	 a	 en	 effet	 trois
ordres	de	 jésuites,	et	 le	 troisième	comprend	ceux	qu'on	appelle	 les	écoliers;	 ils
conservent	la	jouissance	et	l'administration	de	leurs	biens,	et	peuvent	même,	en
France,	réclamer	le	partage	des	héritages	de	leur	famille.	Mais	nous	ne	sachons
pas	qu'on	y	ait	admis	des	femmes.

Var.:	 Nous	 reproduisons	 encore	 ici	 tous	 les	 développements	 donnés	 à	 cette
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ridicule	calomnie	par	l'édition	de	1754:
«Cela	 n'étoit	 encore	 pas	 assez	 au	 goût	 des	 Jésuites,	 qui,	 ayant	 su	 de	 son

confesseur	(car	dans	de	telles	occasions	ces	gens-là	ne	gardent	jamais	le	secret,
parce	qu'il	y	va	de	l'utilité	de	l'Ordre)	qu'elle	étoit	fort	attachée	aux	plaisirs	de	la
chair	et	qu'elle	entretenoit	un	commerce	amoureux	avec	un	de	ses	domestiques,
ils	 le	 prièrent	 unanimement,	 dans	 une	 assemblée	 qu'ils	 eurent	 au	 collége	 de
Montaigu,	de	travailler	à	faire	pour	lui-même	cette	conquête,	afin	de	l'avoir	plus
fermement	 dans	 leurs	 rets.	 Il	 leur	 promit	 de	 faire	 tout	 son	 possible	 pour
l'avancement	de	la	sainte	société,	et	en	effet	il	ne	s'y	épargna	pas.	Pour	mieux	y
parvenir,	il	s'attacha	à	mieux	découvrir	les	replis	de	sa	conscience;	et,	bien	loin
de	la	blâmer	de	son	péché	favori,	il	l'assura	qu'il	n'étoit	point	punissable,	d'autant
qu'elle	étoit	obligée	de	s'entretenir	dans	les	leçons	amoureuses	afin	de	pouvoir	se
rendre	 plus	 utile	 au	 fils	 aîné	 de	 l'Eglise.	 Les	 pécheurs	 aiment	 ordinairement	 à
être	flattés	dans	leurs	crimes	et	à	trouver	moyen	de	se	damner	avec	plaisir.	C'est
là	le	chemin	que	tous	les	nouveaux	casuistes	font	suivre	à	leurs	pénitents,	et	ils
ne	 se	 servent	 de	 ce	 sacré	 tribunal,	 qui	 doit	 être	 un	 instrument	 à	 sauver	 les
hommes,	 que	 pour	 les	 damner.	 Il	 ne	 faut	 donc	 pas	 s'étonner	 si	 la	 Maintenon
s'abandonnoit	à	eux,	puisqu'ils	ont	un	si	rare	secret.	Mais	elle	n'eut	pas	plus	tôt
goûté	 les	 douceurs	 et	 les	 bontés	 du	 père	La	Chaise	 dans	 la	 confession,	 qu'elle
n'en	voulut	plus	d'autre;	en	effet,	elle	s'en	est	toujours	depuis	servie.	Cependant
il	avoit	promis	de	se	faire	pour	lui-même	une	conquête	d'amour;	et,	pour	en	venir
à	bout,	il	s'étoit	défait,	pour	des	raisons	de	conscience,	de	tous	les	domestiques
qu'il	avoit	vus	dans	sa	maison	n'être	pas	attachés	à	la	Société;	et,	comme	un	sage
directeur,	il	employa	de	ses	créatures,	et,	entre	autres,	deux	sœurs	dolentes	de	la
Société,	qui	avoient	l'esprit	insinuant,	et	qui,	en	peu	de	temps,	eurent	gagné	les
bonnes	 grâces	 et	 les	 confidences	 de	 la	 Maintenon,	 qui	 se	 servoit	 aussi,	 en
revanche,	 d'elles,	 pour	 ses	 affaires	 amoureuses.	 Par	 leur	 moyen,	 le	 père	 La
Chaise	 étoit	 éclairé	 de	 tout	 et	 prenoit	 ses	 mesures	 là-dessus.	 Un	 jour	 le
domestique	dont	elle	se	servoit	dans	son	exercice	amoureux	fut	pour	deux	jours	à
la	 campagne,	 avec	 sa	 permission;	 mais	 soit	 qu'il	 y	 rencontrât	 quelqu'un	 de
connoissance	ou	qu'il	voulût	gagner	de	nouvelles	forces,	 il	y	demeura	beaucoup
plus;	et	 il	y	avoit	déjà	six	 jours	qu'il	étoit	absent	quand	madame	de	Maintenon,
qui	n'étoit	pas	accoutumée	à	un	si	long	jeûne,	lui	écrivit	un	billet	et	le	donna	à	sa
fille	confidente	pour	le	lui	faire	tenir.

«D'abord	cette	fille	 le	porta	au	révérend	père	La	Chaise;	 ils	se	renfermèrent
tous	deux	dans	sa	chambre,	et,	après	l'avoir	ouvert,	ils	y	lurent:

«En	 vérité,	 mon	 cœur,	 tu	 n'as	 guère	 d'amour	 pour	 moi,	 et	 si	 tu
mesurois	 ton	 impatience	à	 la	mienne,	 tu	serois	retourné	dès	 le	premier
jour.	Pour	moi,	je	t'avoue	que	je	suis	au	désespoir	de	t'avoir	donné	congé,
et	encore	plus	de	ce	que	tu	ne	viens	point.	Il	faut	ou	que	tu	ne	m'aimes
pas,	ou	que	tu	sois	mort,	de	rester	si	longtemps.	Reviens	donc,	mon	cher,
et	 ne	me	 laisse	 pas	 seule	 auprès	 du	Roi,	 que	 je	 n'aime	 pas	 la	 dixième
partie	tant	que	toi;	et	si	tu	ne	veux	pas	me	trouver	bien	mal,	ou	morte,
viens	 à	minuit,	 droit	 dans	ma	 chambre;	 je	 donnerai	 ordre	 que	 la	 porte
soit	ouverte	pour	te	laisser	entrer.	Adieu,	ma	vie.

«Eh	bien!	dit	le	Père,	que	vous	en	semble?—Moi,	lui	dit-elle,	je	ne	sais,	sinon
que	vous	me	la	rendiez	pour	la	lui	faire	tenir.—Non,	dit-il,	pas	cela,	mais	il	s'agit
ici	de	me	rendre	un	service.»	Elle	n'eut	pas	de	peine	à	 le	 lui	promettre.	«C'est,
continua-t-il,	que	je	m'en	vais	lui	en	écrire	une	sous	un	nom	supposé,	afin	qu'il	ne
vienne	pas	de	sitôt,	et	je	me	rendrai	moi-même	dans	votre	antichambre	à	l'heure
qu'elle	marque,	d'où	vous	m'introduirez	dans	son	lit.	Je	suis	de	sa	taille	et	je	mets
sur	moi	les	événements	de	l'affaire.»

«La	chose	ainsi	résolue,	il	se	hâta	d'écrire	la	lettre,	qu'il	donna	pour	faire	tenir
en	place	de	l'autre.	Elle	étoit	conçue	en	ces	termes:

«Monsieur,	 j'ai	 un	 regret	 sensible	 de	 vous	 apprendre	 une	méchante
nouvelle.	Votre	père	est	à	l'article	de	la	mort.	Je	l'ai	aujourd'hui	confessé
et	 lui	 ai	 donné	 le	 saint	 viatique.	 Il	m'a	 prié	 par	 trois	 ou	 quatre	 fois	 de
vous	 écrire	 qu'il	 a	 quelque	 chose	 à	 vous	 communiquer	 avant	 sa	 mort;
partez	 donc	 pour	 vous	 rendre	 ici	 incontinent	 la	 présente	 reçue,	 parce
qu'il	 est	 encore	 en	 son	 bon	 sens,	 et	 si	 vous	 ne	 perdez	 point	 de	 temps,
selon	que	nous	pouvons	juger	par	les	apparences,	vous	en	aurez	encore
pour	lui	parler.	Je	suis,	etc.

«COCHONNET,	curé	de	Lasine.
«Il	 (le	valet)	n'eut	pas	plutôt	reçu	cette	 lettre	qu'il	crut	effectivement	que	 la

chose	étoit	ainsi.	Il	avoit	infiniment	d'amitié	pour	son	père,	et	monta	incontinent
à	 cheval	 pour	 s'y	 rendre;	 mais	 il	 le	 trouva	 en	 bonne	 santé,	 ce	 qui	 le	 réjouit.
Cependant	ils	ne	purent	trouver	le	secret	de	cette	lettre;	il	ne	se	douta	jamais	de
la	vérité,	ce	qui	fit	qu'il	resta	quelques	jours	auprès	de	ses	parents.

«L'heure	 approchant,	 le	 révérend	 Père	 se	 rendit	 dans	 l'antichambre,	 où	 il
trouva	 la	 fille	 qui	 l'attendoit.	 Il	 s'y	 déshabilla	 et	 prit	 la	 robe	 de	 chambre	 et	 le
bonnet	 qui	 servoient	 à	 l'autre	 dans	 ses	 expéditions;	 après	 quoi	 il	 fut	 introduit
jusqu'au	 lit,	 où	 il	 entra	 doucement	 et	 sans	 parler.	 Il	 commença	 de	 monter	 à
l'assaut.	 Quoiqu'elle	 fût	 endormie,	 elle	 le	 sentit	 bien,	 nonobstant	 l'avis	 de
certaines	 femelles;	 et	 croyant	 que	 ce	 fust	 son	 taureau	 de	 coutume,	 elle
l'embrassa	 avec	 des	 étreintes	 si	 amoureuses	 que	 le	 pauvre	 Père	 pensa	 expirer
dans	 ce	 charmant	 exercice.	 Le	 jeu	 leur	 étoit	 trop	 doux	 pour	 y	 préférer	 la
conversation;	aussi	ils	recommencèrent	à	diverses	fois	sans	se	parler,	et	auroient
peut-être	passé	 la	nuit	ainsi	 si	 le	père	La	Chaise	n'eut	 rompu	 le	silence	par	un



rhume	incommode	et	qui	le	fit	tousser	hors	de	saison.	Madame	de	Maintenon	fit
un	cri	et	voulut	se	jeter	hors	du	lit;	mais	il	la	retint,	il	lui	fit	ses	excuses,	et,	après
qu'il	 eut	 calmé	 son	 esprit,	 il	 lui	 représenta	 que	 la	 chose	 étoit	 sans	 remède	 et
qu'elle	devoit	considérer	que	c'étoit	la	force	de	sa	passion	qui	l'avoit	obligé	à	le
faire,	et	ne	lui	découvrit	pas	néanmoins	le	véritable	sujet.	Quoi	qu'il	en	soit,	mes
Mémoires	portent	qu'ils	se	raccommodèrent	et	poursuivirent	le	reste	de	la	nuit,
et	 ont	 toujours	 poursuivi	 depuis,	 et	 poursuivront	 encore	 tant	 qu'ils	 auront	 des
forces,	si	nous	en	croyons	les	apparences;	car	s'il	est	vrai	qu'elle	est	la	mule	du
Roi,	elle	est	tout	autant	la	cavale	de	La	Chaise	et	la	haquenée	de	son	valet,	qui	ne
fut	 pas	 plus	 tôt	 de	 retour	 qu'il	 s'excusa	 de	 sa	 longue	 absence	 sur	 la	 lettre
supposée.	Mais	elle,	qui	avoit	su	toute	l'affaire	du	père	La	Chaise,	ne	voulut	pas
approfondir	 les	choses	et	 le	reprit	en	grâce;	depuis,	elle	s'en	sert	toujours	avec
beaucoup	de	satisfaction.	Tout	cela	ne	l'empêchoit	pas	de	recevoir	l'ordinaire	du
Roi	tant	qu'il	fut	en	santé;	mais	il	lui	arriva	une	maladie	qui	ne	provenoit	que	de
l'excès	 du	 déduit.	 Madame	 de	 Maintenon	 en	 fit	 beaucoup	 l'affligée	 et	 le	 fit
paroître	en	public	 le	plus	qu'elle	pouvoit;	enfin,	 le	mal	venant	à	augmenter,	on
résolut	 d'y	mettre	 des	 emplâtres.	 Cette	 sainte	 fille	 de	 la	 Société,	 sachant	 bien
dans	sa	conscience	qu'elle	avoit	causé	une	partie	du	mal,	voulut	aussi	assister	au
remède,	 et,	 par	 une	 espèce	 d'œuvre	 de	 charité	 dont	 elle	 a	 été	 fort	 louée,	 elle
voulut	mettre	le	premier	emplâtre	sur	ce	fils	de	Priape.	Elle	le	mit	en	effet,	et	a
diverses	 fois	 continué,	 jusqu'à	 l'entière	 guérison	 du	 Roi.	 Quand	 elle	 le	 vit	 en
santé,	elle	voulut	le	divertir;	et	comme	elle	n'a	point	de	cet	amour	délicat	qui	ne
souffre	point	de	partage,	elle	lui	chercha	une	des	plus	belles	filles	de	France.	Ce
fut	 la	 F...	 qu'elle	 lui	 présenta.	 Le	 Roi	 l'estima	 au	 double	 de	 ce	 qu'elle	 faisoit
comme	un	sacrifice	d'elle	et	chérit	aussi	beaucoup	la	F...	Madame	de	Maintenon
cependant	a	 toujours	occupé	son	esprit;	et,	quelque	autre	attache	qu'il	ait	eue,
elle	n'a	jamais	été	si	forte	que	la	sienne.	Depuis	la	F...	il	a	eu	encore	un	présent
d'elle;	mais	cette	nouvelle	maîtresse	mourut	en	couches,	tellement	que,	bien	que
depuis	elle	ait	voulu	lui	en	donner	d'autres,	il	ne	les	a	point	voulu	accepter,	et	il
se	 tint	 toujours	 attaché	 à	 elle,	 qui,	 de	 son	 côté,	 n'en	 est	 pas	 beaucoup
tourmentée,	puisque	depuis	un	assez	 long	espace	de	 temps	 il	n'est	pas	capable
de	connoître	une	femme	charnellement;	mais	aussi	elle	ne	s'en	soucie	pas,	et	sa
faveur	lui	est	plus	chère	que	son	amour,	puisqu'elle	en	a	d'autres	pour	assouvir
ses	infâmes	passions,	et	surtout	le	révérend	Père	La	Chaise.

«Cependant,	 lorsque	 le	 Roi	 se	 porta	mieux,	 elle	 ne	manqua	 pas	 de	 profiter
d'un	si	long	temps	et	de	mettre	la	santé	du	monarque	à	de	nouvelles	épreuves.	Et
il	 faut	 avouer	 que	 jamais	 femme	 n'a	mieux	 su	 qu'elle	 tirer	 parti	 de	 l'amour	 et
ménager	 les	 occasions.	 Elle	 disoit	 un	 jour,	 en	 plaisantant,	 à	 une	 de	 ses	 amies:
«Que	 les	 amants	 vulgaires	 cherchent	 tant	 qu'il	 leur	 plaira	 ce	 qu'on	 appelle
l'heure	du	berger;	pour	moi,	je	cherche	l'heure	du	Roi.	Quand	elle	se	présente,	je
vous	assure	que	 je	ne	 la	 laisse	pas	échapper.»	Elle	avoit	raison	de	parler	ainsi:
elle	a	su	profiter	du	fort	et	du	foible	de	Louis-le-Grand.	Aussi	ce	monarque,	qui
aime	 naturellement	 la	 gloire	 et	 les	 plaisirs,	 a	 été	 charmé	 de	 trouver	 une
maîtresse	qui	a	su	si	bien	flatter	son	ambition	et	son	amour,	qui	 l'instruit	en	 le
divertissant,	 et	 qui,	 dans	 ses	 conversations	 les	 plus	 amoureuses,	 sait	mêler	 les
maximes	de	la	fine	et	de	la	plus	haute	politique.

«Un	 jour	 qu'elle	 étoit	 seule	 avec	 le	 Roi	 et	 qu'elle	 avoit	 reçu	 de	 nouvelles
preuves	 de	 son	 amour,	 elle	 dit,	 pour	 flatter	 agréablement	 ce	monarque,	 qu'un
prince	comme	lui	ne	devoit	pas	aimer	comme	les	autres	hommes;	que,	comme	il
étoit	né	pour	régner,	il	falloit	qu'il	pratiquât	comme	il	faisoit	cet	art	glorieux	au
métier	même	des	plaisirs.	«Votre	Majesté,	ajouta-t-elle,	brille	partout,	vous	ne	la
sauriez	cacher;	amant,	ami,	en	guerre,	en	paix,	à	l'armée,	au	lit,	à	la	table,	vous
faites	tout	en	roi,	et	l'on	ne	peut	jamais	vous	méconnoître;	plus	grand	en	cela	que
le	Jupiter	des	païens,	qui	quittoit	sa	grandeur	et	sa	majesté	et	prenoit	les	formes
les	plus	chétives	pour	assouvir	son	amour;	au	lieu	que	Louis-le-Grand	ne	diminue
rien	de	sa	grandeur,	quoiqu'il	s'abaisse	jusqu'à	nous.»

«Voilà	 de	 quelle	 manière	 elle	 entretient	 le	 Roi;	 et	 comme	 la	 passion	 de	 ce
prince	 pour	 madame	 de	 Maintenon	 est	 fondée	 sur	 l'esprit	 plutôt	 que	 sur	 la
beauté	de	cette	nouvelle	marquise,	il	y	a	de	l'apparence	que	cette	passion	durera
autant	que	sa	vie.»

Le	passage	compris	entre	ces	deux	crochets	a	été	intercalé	plus	haut	dans	la
première	édition,	et	on	l'a	déjà	vu	en	note.

«Le	Roi	l'épousa,	dit	Saint-Simon,	au	milieu	de	l'hiver	qui	suivit	la	mort	de	la
Reine	 (morte	 en	 1683).»—«La	 satiété	 des	 noces,	 toujours	 si	 fatale,	 continue	 le
même	écrivain,	et	des	noces	de	cette	espèce,	ne	 fit	que	confirmer	 la	 faveur	de
madame	 de	Maintenon.	 Bientôt	 après,	 elle	 éclata	 par	 l'appartement	 qui	 lui	 fut
donné	 à	 Versailles,	 au	 haut	 du	 grand	 escalier,	 vis-à-vis	 de	 celui	 du	 Roi,	 et	 de
plain-pied.»	Notons	que	madame	de	Maintenon,	de	trois	ans	plus	âgée	que	le	Roi,
avoit	alors	de	quarante-huit	à	quarante-neuf	ans.	Nous	retrouvons	ici	le	P.	de	La
Chaise.	 Ce	 fut	 lui	 qui	 offrit,	 de	 la	 part	 du	 Roi,	 un	 mariage	 dont	 madame	 de
Maintenon	garda	le	secret	plus	fidèlement	que	le	Roi	lui-même.

M.	Walckenaer	 s'explique	 en	 termes	 naïvement	 chastes	 sur	 les	 relations	 de
Louis	XIV	et	 de	madame	de	Maintenon.	Nous	donnons	 son	 texte,	 en	 renvoyant
aux	 notes	 où	 il	 cite	 ses	 autorités:	 «Elle	 étoit	 du	 nombre	 de	 celles	 qui,	 très
sensibles	 aux	 caresses	 que	 les	 femmes	 aiment	 à	 se	 prodiguer	 entre	 elles	 (je
comprends	 peu)	 en	 témoignage	 de	 leur	mutuelle	 tendresse,	 et	 qu'avec	 plus	 de
réserve	 elles	 échangent	 avec	 l'autre	 sexe,	 ont	 une	 répugnance	 instinctive	 à	 se
soumettre	à	ce	qu'exige	d'elles	 l'amour	conjugal	pour	devenir	mères,	moins	par
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la	 persistance	 d'une	 primitive	 pudeur	 que	 par	 l'effet	 d'une	 nature	 qui	 leur	 a
refusé	 ce	 qu'elle	 a	 accordé	 à	 tant	 d'autres	 avec	 trop	 de	 libéralité.	 Françoise
d'Aubigné	 eut	 souvent	 besoin	 d'être	 rassurée	 par	 son	 confesseur	 sur	 les
scrupules	que	lui	firent	naître	ses	complaisances	aux	contrariantes	importunités
de	 son	 royal	 époux,	 à	 un	 âge	 où	 elle	 ne	 pouvoit	 plus	 espérer	 d'engendrer	 de
postérité.»	 Sur	 ce	 point	 délicat,	 nous	 aimons	 à	 nous	 abriter	 derrière	 M.
Walckenaer.	 Nous	 n'aurions	 osé	 espérer	 de	 dire	 les	 choses	 avec	 une	 plus
respectable	réserve.	Voyez	surtout	les	passages	auxquels	il	renvoie.	Un	de	ceux-
ci,	 extrait	 d'une	 lettre	 de	 l'évêque	 de	 Chartres,	 citée	 par	 La	 Baumelle,	 prouve
clairement	 le	mariage,	 s'il	pouvoit	 y	avoir	quelque	doute	à	ce	 sujet:	«C'est	une
grande	pureté,	 lui	dit-il,	de	préserver	celui	qui	vous	est	confié	des	impuretés	et
des	scandales	où	il	pourroit	tomber.	C'est	en	même	temps	un	acte	de	soumission,
de	 patience	 et	 de	 charité...	 Malgré	 votre	 inclination,	 il	 faut	 rentrer	 dans	 la
sujétion	que	votre	vocation	vous	a	prescrite...	Il	faut	servir	d'asile	à	une	âme	qui
se	perdroit	sans	cela.	Quelle	grâce	que	d'être	l'instrument	des	conseils	de	Dieu,
et	de	faire	par	pure	vertu	ce	que	tant	d'autres	font	sans	mérite	ou	par	passion!»
Ailleurs	 il	 lui	 écrit:	 «Après	 ma	 mort,	 vous	 choisirez	 un	 directeur	 auquel	 vous
donnerez	vos	redditions.	Vous	lui	montrerez	les	écrits	qu'on	vous	a	donnés	pour
votre	conduite.	Vous	lui	direz	vos	liens.»	(Walckenaer,	Mémoires	sur	madame	de
Sévigné,	5,	p.	216	et	436.)

Le	dernier	enfant	de	madame	de	Montespan	et	de	Louis	XIV	fut	 le	comte	de
Toulouse,	né	 le	6	 juin	1678.	Depuis,	madame	de	Montespan	 fut	 supplantée	par
mademoiselle	 de	 Fontanges,	 à	 la	 mort	 de	 laquelle,	 dirent	 les	 pamphlets,	 elle
n'auroit	 pas	 été	 étrangère.	 Le	Roi	 continua	 à	 recevoir	madame	 de	Montespan,
même	après	son	mariage	avec	madame	de	Maintenon;	il	ne	lui	donna	donc	pas	ce
congé	absolu	dont	il	est	ici	parlé.

Madame	de	Soubise	étoit	Anne	de	Rohan	Chabot,	fille	de	ce	Henri	Chabot	qui
devint	duc	de	Rohan,	et	dont	 le	mariage	avec	Marguerite	de	Rohan	avoit	fait	si
grand	bruit.	Née	en	1648,	elle	épousa	François	de	Rohan,	qui	fit	la	branche	des
princes	 de	 Soubise,	 second	 fils	 d'Hercule,	 duc	 de	 Montbazon,	 et	 de	 Marie	 de
Bretagne.	Elle	mourut	le	4	février	1709,	âgée	de	soixante	et	un	ans.

On	lit	dans	les	notes	de	Saint-Simon	sur	le	Journal	de	Dangeau:
«La	beauté	de	madame	de	Soubise,	dont	le	roi	fut	touché,	fit	la	fortune	de	sa

famille.	M.	de	Soubise	avoit	eu	une	première	femme	qui	n'avoit	jamais	prétendu
au	tabouret.	La	beauté	de	sa	deuxième	femme	le	lui	valut,	et,	par	degrés,	le	rang
de	princesse	à	la	maison	de	Rohan...»	(Journal	de	Dangeau,	avril	1684,	t.	1,	p.	5.
—Cf.	ibid.,	p.	112.)

Louis	 XIV	 eut	 en	 effet	 à	 souffrir	 l'opération	 de	 la	 fistule.	 Madame	 de
Maintenon	y	assista.	Seule	avec	M.	de	Louvois,	le	P.	de	La	Chaise	et	les	médecins
Fagon	et	Félix,	elle	avoit	été	informée	de	la	résolution	prise	par	le	Roi.	Pour	les
détails,	 nous	 renvoyons	 au	 Journal	 de	 Dangeau	 et	 aux	 ouvrages	 que	 citent	 en
note	 les	 éditeurs	 (Année	 1686,	 18	 novembre,	 t.	 1,	 p.	 417).	 Voyez	 notamment
l'extrait	d'un	manuscrit	 intitulé:	Remarques	générales	sur	 le	 tempérament	et	 la
santé	du	roi	Louis	XIV,	par	les	médecins	Fagon,	etc.,	à	la	suite	des	Mémoires	de
Choisy,	coll.	Michaud	et	Poujoulat,	édit.	Didier,	p.	675-677.

Voy.	l'histoire	de	cette	maison	par	M.	Théophile	Lavallée.

Nous	 n'avons	 pas	 à	 réfuter	 cette	 infamie	 autrement	 qu'en	 la	 faisant
remarquer.

On	 connoît	 les	 deux	 rayons	 symboliques	 que	 la	 peinture	 et	 la	 sculpture
placent	sur	le	front	de	Moïse.

Des	 charges	 de	 capitaines	 et	 de	 majors.	 Le	 mot	 majorité	 se	 trouve	 dans
Furetière	avec	le	sens	qu'il	a	ici.

M.	Walckenaer	 (Mém.	 sur	mad.	de	Sévigné)	a	 rappelé	deux	 lettres	de	Louis
XIV	où	le	Roi,	honteux	des	exigences	de	madame	de	Montespan,	dissimule	avec
Colbert,	son	ministre,	mais	n'accorde	pas	moins	à	la	favorite	ce	qu'elle	demande.
Les	 guerres	 terribles	 qu'on	 eut	 à	 soutenir	 sur	 la	 fin	 du	 règne	 rendirent	 les
économies	 de	 plus	 en	 plus	 nécessaires;	mais	 qui	 pourroit	 croire	 que	 le	Roi	 les
faisoit	porter	sur	ses	amours?
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LE

D I VORCE 	 ROYAL
OU

GUERRE 	 C I V I LE
DANS 	 L A 	 F AM I L LE 	 DU 	 GRAND 	 A LCANDRE .

LE

DIVORCE	ROYAL
OU

GUERRE	CIVILE
DANS	LA	FAMILLE	DU	GRAND	ALCANDRE.

epuis	 que	 le	 grand	 Alcandre	 a	 commencé	 à	 travailler	 avec	 tant	 de	 zèle	 et
d'application	à	réunir	les	deux	religions	qui	partageoient	son	royaume[127],	quoique
ce	dessein	fût	l'entreprise	d'un	grand	prince	dont	l'unique	gloire	étoit	de	laisser	à
la	postérité	une	œuvre	digne	de	sa	grandeur,	cependant	le	succès	n'a	pas	répondu
à	ses	attentes,	et,	au	lieu	de	procurer	à	son	royaume	une	paix	perpétuelle	par	cette
réunion,	elle	a	plutôt	mis	le	feu	aux	quatre	coins	de	la	France,	qui	a	ressemblé	à

une	 maison	 embrasée,	 de	 laquelle	 se	 sauve	 qui	 peut[128].	 Grand	 nombre	 de	 personnes,	 ne
voulant	pas	être	forcées,	aimèrent	mieux	tout	quitter	et	se	sauver	que	de	s'accommoder	à	 la
religion	du	Roi;	 plusieurs	 tombèrent	 dans	 les	 filets	 que	 l'on	 leur	 avoit	 tendus	 aux	 frontières
pour	 les	 empêcher	 de	 déserter,	 ce	 qui	 fit	 que	 d'autres	 aimèrent	 mieux	 rester	 que	 de	 se
commettre	à	un	châtiment	très	rude	en	cas	qu'ils	fussent	pris.	Cependant,	sous	main	chacun
employoit	 son	 crédit,	 ses	 amis	 et	 son	 argent	 proche	 des	 catholiques	 qui	 avoient	 quelque
pouvoir,	 pour	 tâcher	 d'obtenir	 des	 passeports.	 Mademoiselle	 M.	 D.	 fut	 une	 de	 celles	 qui,
craignant	 les	 mauvaises	 suites	 du	 couvent,	 ne	 voulurent	 pas	 se	 hasarder	 à	 partir	 sans
passeport.	Elle	eut	assez	d'adresse	et	d'amis	pour	s'introduire	chez	madame	de	Montespan,	où
elle	sut	si	bien	faire,	qu'elle	la	persuada	à	s'employer	pour	elle,	cette	dame	étant	bien	aise	de
s'attirer	par	là	l'estime	d'un	grand	nombre	de	personnes	de	la	religion	prétendue	réformée,	et
leur	faire	connoître,	par	ce	petit	service,	qu'elle	n'avoit	aucune	part	à	toutes	les	violences	qui
se	commettoient	dans	les	provinces,	ni	aux	excès	dont	on	accuse	les	dragons:	Poco	di	bene,	e
poco	 di	male.	Madame	 de	Montespan	 ayant	 donc	 pris	 résolution	 de	 s'employer	 tout	 de	 bon
pour	cette	demoiselle,	elle	rêva	assez	longtemps	comme	elle	s'y	prendroit	pour	en	venir	à	bout,
connoissant	 la	 conscience	 tendre	 de	 Sa	Majesté	 et	 sa	 délicatesse	 sur	 ce	 sujet,	 lequel	 croit
qu'autant	de	personnes	à	qui	 il	donne	congé,	ce	sont	autant	d'âmes	qu'il	 laisse	échapper	du
paradis.	 Aussi	 ne	 fait-il	 rien	 sur	 semblables	 affaires	 qu'il	 n'ait	 consulté	 son	 conseil	 de
conscience,	qui	ne	l'abandonne	que	fort	peu[129].	Madame	de	Montespan	crut	donc	qu'il	falloit
en	prévenir	le	R.	P.	La	Chaise[130],	qui	est	considéré	présentement	en	cour	comme	le	lieutenant
de	saint	Pierre;	et	c'est	presque	lui	seul	qui	ouvre	et	ferme	le	paradis	du	côté	de	France.	Pour
ce	 faire,	 cette	 bonne	 dame	 crut	 qu'elle	 ne	 pouvoit	 mieux	 s'adresser	 qu'à	 madame	 de
Maintenon,	laquelle,	par	humilité,	se	dit	fille	indigne	de	la	vénérable	société[131];	et	comme	elle
avoit	autrefois	été	sous	elle	et	mangé	de	son	pain,	elle	crut	aussi	qu'elle	ne	refuseroit	pas	de
s'employer	 avec	 chaleur	 pour	 son	 ancienne	maîtresse,	 qui	 avoit	 été	 la	 cause	première	de	 la
fortune	dont	elle	jouit	présentement.	Mais	elle	se	trouva	trompée,	car,	comme	dit	le	proverbe,
Honores	mutant	mores[132];	elle	ne	répondit	pas	à	l'attente	de	son	ancienne	patronne,	comme
nous	verrons	dans	la	suite	dans	une	conversation	qu'elles	eurent	ensemble,	que	je	mettrai	ici
au	long	pour	la	satisfaction	du	lecteur	curieux	qui	sera	bien	aise	d'être	informé	de	ces	petits
démêlés,	que	souvent	l'on	n'ose	pas	mettre	au	jour.	Je	ne	veux	pas	vous	promettre	de	pouvoir
vous	rapporter	ici	mot	pour	mot	tout	ce	qu'elles	se	dirent	l'une	à	l'autre	dans	cette	visite,	mais
bien	de	vous	en	rapporter	le	plus	essentiel	et	les	principales	circonstances.

Madame	de	Montespan	prit	un	prétexte	pour	aller	voir	madame	de	Maintenon,	qui	étoit	un
peu	incommodée	et	gardoit	la	chambre	ce	jour-là.	Voici	ce	qui	s'y	passa:

Madame	de	Maintenon	 fit	 l'ouverture,	et	demanda	quelles	bonnes	affaires	 lui	procuroient
l'avantage	 de	 sa	 présence;	 à	 quoi	 madame	 de	 Montespan	 répondit	 qu'un	 motif	 de	 charité
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l'avoit	obligée	à	la	venir	prier	en	faveur	d'une	pauvre	demoiselle	huguenotte,	qui	souhaiteroit
de	s'aller	retirer	en	Suisse,	proche	de	ses	parents;	et	comme	elle	n'osoit	se	hasarder	de	sortir
du	 royaume	 sans	 la	 permission	 du	 Roi,	 elle	 désiroit	 de	 pouvoir	 obtenir	 un	 passeport;	 mais
comme	elle	savoit	fort	bien	que	Sa	Majesté	étoit	délicat	sur	ces	sortes	d'affaires,	et	qu'il	n'en
feroit	rien	sans	consulter	son	conseil	de	conscience,	avant	de	lui	en	parler,	qu'elle	souhaiteroit
que	madame	 de	Maintenon	 lui	 fit	 la	 faveur	 d'en	 dire	 un	mot	 au	 Père	 La	 Chaise,	 afin	 de	 le
prévenir	avant	que	le	Roi	lui	en	parlât.	Madame	de	Maintenon	lui	répliqua	qu'elle	avoit	raison
de	croire	que	le	Roi	étoit	délicat	sur	ce	chapitre-là,	«et	je	ne	crois	pas	même,	lui	dit-elle,	que
vous	feriez	bien	de	lui	en	parler,	puisque	c'est	vous	commettre	à	un	refus	dont	vous	pourriez
avoir	de	la	mortification	dans	la	suite.»

Cette	espèce	de	conseil	ne	plut	pas	à	madame	de	Montespan,	qui	lui	répondit	d'un	ton	assez
fier	qu'elle	ne	venoit	pas	 là	pour	demander	conseil,	parce	qu'elle	se	croyoit	assez	capable	et
assez	grande	pour	le	prendre	d'elle-même;	mais,	poursuivit-elle,	je	viens	pour	vous	prier	d'en
dire	un	mot	au	Père	La	Chaise,	afin	qu'il	y	donne	les	mains.

Madame	 de	 Maintenon,	 qui	 se	 sentit	 piquée	 de	 cette	 brusque	 repartie,	 lui	 demanda
pourquoi	elle	vouloit	qu'elle	parlât	au	Père	La	Chaise	plutôt	qu'elle,	puisqu'elle	le	connoissoit
aussi	 particulièrement	 qu'elle,	 et	 le	 pourroit	 faire	 elle-même.	 «La	 raison,	 dit	 madame	 de
Montespan,	en	est	aisée	à	donner:	c'est,	dit-elle,	que	je	vous	crois	mieux	dans	son	esprit	que
moi,	 et	 qu'au	 dire	 du	 Père,	 vous	 êtes	 une	 sainte,	 et	moi	 une	 grande	 pécheresse,	 comme	 je
l'avoue	aussi.»

Madame	de	Maintenon,	qui	a	de	l'esprit,	et	qui	voyoit	bien	où	tout	ceci	alloit,	et	qui	auroit
été	bien	aise	de	finir	la	conversation,	lui	dit:	«A	quoi	bon,	madame,	tout	ce	détail	de	sainteté?—
A	 vous	 faire	 connoître,	 continua	 madame	 de	Montespan,	 que	 je	 sais	 fort	 bien	 ce	 que	 vous
pouvez,	et	qu'étant	 fille	de	 la	 société,	 il	 y	a	 toujours	plus	de	grâce	pour	une	enfant	 sage	et	
obédiente[133],	 comme	 je	crois	que	vous	êtes,	que	pour	une	étrangère.—Puis,	dit	madame	de
Maintenon,	que	vous	me	croyez	sage	et	obédiente,	je	vous	dirai	que	le	Père	m'a	défendu	de	lui
parler	jamais	de	ces	sortes	d'affaires.—Je	comprends	bien,	dit	madame	de	Montespan,	par	vos
discours,	 que	 vous	 n'en	 voulez	 rien	 faire;	 vous	 feriez	 mieux,	 continua-t-elle,	 de	 me	 parler
catégoriquement,	oui	ou	non.

—Je	n'ai	pas	d'autre	réponse	à	vous	donner,	lui	dit	madame	de	Maintenon,	sinon	que	vous
auriez	pu	vous	éviter	 la	peine	que	vous	vous	êtes	donnée,	en	m'envoyant	seulement	 faire	ce
message	par	l'une	de	vos	domestiques.

—Vous	m'en	dites	assez,	dit	madame	de	Montespan,	pour	me	faire	connoître	que	vous	n'en
voulez	 rien	 faire.	 Je	 n'ai	 pas	 jugé	 à	 propos,	 poursuivit-elle,	 d'envoyer	 personne	 de	ma	 part,
mais	de	venir	moi-même	pour	avoir	le	plaisir	de	recevoir	le	refus	de	votre	bouche	propre,	et	de
voir	quelle	mine	vous	tiendriez	en	le	donnant	à	celle	qui	vous	a	commandé	pendant	plusieurs
années.

—Il	 est	 vrai,	 lui	 dit	madame	de	Maintenon,	 que	 j'ai	 été	 sous	 vous,	 je	 ne	 le	 nie	 pas,	mais
j'estime	qu'il	m'est	plus	glorieux	d'avoir	été	ce	que	 j'ai	été,	que	d'être	ce	que	vous	êtes.»	Ce
discours	 piqua	 madame	 de	 Montespan	 au	 vif,	 qui	 ne	 put	 retenir	 son	 ressentiment	 et
[s'empêcher]	de	la	traiter	de	petite	femme	de	Scarron.

Sur	cet	intervalle,	une	femme	de	chambre	vint	dire	à	madame	de	Maintenon	que	madame	la
princesse	de	Conti[134]	venoit	lui	rendre	visite;	laquelle	se	leva	aussitôt,	et	après	lui	avoir	fait
donner	un	fauteuil,	chacune	reprit	sa	place.	Cette	visite	fut	causée	en	suite	d'une	collation	que
monseigneur	 le	dauphin[135]	avoit	donnée	 les	 jours	précédents	à	madame	de	Conti,	où,	après
quelque	raillerie,	madame	de	Conti	porta	à	monseigneur	la	santé	de	la	bonne	vieille	sa	belle-
mère.	Le	Dauphin,	en	faisant	raison,	porta	la	santé	du	bon-homme.	[Mais	comme	il	y	a	toujours
des	 esprits	 qui	 tâchent	 de	 faire	 leur	 fortune	 aux	 dépens	 d'autrui,	 cette	 petite	 galanterie	 ne
manqua	pas	d'être	rapportée	dès	le	même	jour	à	madame	de	Maintenon,	qui	de	même	suite	le
dit	 au	Roi.	Quelques	 jours	après,	Monseigneur	étant	à	 table,	 le	Roi	ayant	un	plat	devant	 lui
d'un	ragoût	que	le	Dauphin	aimoit,	le	Roi	le	lui	fit	mettre	devant.	Monseigneur	en	ayant	mangé
d'un	grand	appétit,	le	Roi	dit:	«Vous	en	avez	assez	mangé	pour	boire»,	et	lui	porta	la	santé	du
bon-homme.][136]

Le	 Dauphin	 ne	 répondit	 que	 par	 une	 profonde	 révérence,	 faisant	 semblant	 de	 ne	 le	 pas
comprendre;	 mais	 au	 sortir	 de	 table	 il	 ne	 manqua	 pas	 d'en	 avertir	 aussitôt	 madame	 la
princesse	de	Conti,	et	lui	conseilla	d'aller	voir	la	bonne	vieille	madame	de	Maintenon;	et	c'est
ce	qui	fut	la	cause	de	cette	présente	visite.	Madame	de	Conti	fit	rouler	la	conversation	sur	le
plaisir	innocent	que	souvent	l'on	avoit	dans	la	compagnie	d'une	amie,	où	l'on	avoit	la	liberté	de
dire	 quelquefois	 une	 parole	 en	 liberté,	 sans	 dessein	 pourtant	 d'offenser	 personne.	 La
Maintenon	 applaudissant	 à	 ce	 que	 madame	 de	 Conti	 disoit,	 après	 avoir	 bien	 tourné,	 la
princesse	 dit	 que	 ces	 jours	 passés,	 pendant	 la	 collation	 que	 Monseigneur	 lui	 donna,	 ils
s'entretinrent	pendant	une	heure	de	 toute	 la	Cour	et	de	madame	de	Maintenon	même,	 sans
dessein	 pourtant	 de	 choquer	 personne;	 et	 comme	 elle	 ne	 doutoit	 pas	 que	 ces	 innocents
divertissements	sont	souvent	rapportés	avec	emphase,	qu'elle	ne	savoit	pas	si	l'on	le	lui	avoit
dit,	mais	qu'en	tout	cas	elle	n'avoit	eu	aucun	dessein	de	l'offenser.	La	Maintenon,	qui	faisoit	la
dissimulée,	 auroit	 été	 bien	 aise	 de	 savoir	 de	 la	 bouche	 de	 madame	 de	 Conti	 ce	 qui	 s'étoit
passé;	 mais	 la	 princesse,	 qui	 ignoroit	 jusqu'où	 elle	 en	 étoit	 informée,	 n'osa	 se	 découvrir
davantage,	de	peur	d'en	trop	dire.

Ainsi	finit	sa	visite,	et	elle	dit	en	sortant:	«Si	vous	m'aimez	toujours	autant	que	vous	l'avez
protesté,	 permettez-moi	 que	 je	 vous	 baise.»	 Là-dessus	 la	Maintenon,	 fine	 et	 subtile,	 lui	 dit:
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«Madame,	l'on	ne	baise	pas	des	vieilles.»
Alors	madame	 de	Conti	 connut	 assez	 que	 la	mine	 étoit	 éventée,	 et,	 quelque	 protestation

qu'elle	fît,	il	n'y	eut	pas	moyen	de	la	réconcilier,	et	ainsi	elles	se	quittèrent	fort	froidement.
Madame	de	Conti	en	eut	de	la	mortification,	et,	dans	le	chagrin	où	elle	étoit,	étant	de	retour

chez	elle,	elle	écrivit	ce	billet	au	Dauphin:

M O N S E I G N E U R ,
uivant	 votre	 conseil,	 je	 viens	de	 rendre	visite	à	 la	dame	de	Maintenon;
mais	 je	 ne	 puis	 vous	 exprimer	 la	 froideur	 avec	 laquelle	 nous	 nous
sommes	 séparées:	 son	 dédain	 et	manque	 de	 respect	m'obligent	 à	 vous
dire	que,	si	je	n'avois	des	considérations	pour	le	R..,	je	puis	vous	assurer
que	 je	 lui	 donnerois	 des	marques	 de	mon	 ressentiment.	Celle	 qui	 vous
remettra	ce	billet	vous	dira	le	reste.	Adieu.

Après	le	départ	de	la	princesse,	et	que	l'esprit	de	la	Maintenon	(à	laquelle	cette	visite	avoit
causé	 quelque	 émotion)	 fut	 un	 peu	 remis,	madame	 de	Montespan	 prit	 la	 parole,	 lui	 disant:
«Quand	 je	considère	bien	ce	que	 je	viens	de	voir	et	d'entendre,	 je	me	représente	 la	 fable	de
l'âne	 qui	 portoit	 une	 idole	 dessus	 son	 dos,	 pour	 laquelle	 les	 peuples	 avoient	 beaucoup	 de
vénération,	et	se	mettoient	à	genoux	lorsqu'elle	passoit	par	les	rues.	L'âne	crut	que	c'étoit	à	lui
que	cet	honneur	se	rendoit,	lequel	en	devint	si	orgueilleux,	qu'il	marchoit	d'une	grande	fierté
et	d'un	pas	grave,	se	carrant	comme	si	c'étoit	à	son	mérite	que	l'on	rendoit	cet	hommage.	Mais
l'idole	 lui	 étant	 ôtée,	 et	 étant	 question	 de	 retourner	 à	 son	 gîte,	 croyant	 de	marcher	 avec	 la
même	 gravité,	 il	 fut	 bien	 surpris	 que	 son	 maître	 lui	 lâcha	 quelques	 coups	 pour	 l'obliger	 à
marcher	 plus	 vite,	 et	 il	 connut	 alors	 sa	 méprise,	 et	 qu'au	 lieu	 de	 lui	 faire	 honneur	 comme
auparavant,	chacun	crioit:	Frappe,	frappe.	Ainsi,	Madame,	ne	croyez	pas	que	c'est	pour	votre
mérite	que	l'on	vous	fait	la	cour.	Je	laisse	à	vous-même	de	faire	l'application	du	reste.»

Madame	de	Maintenon,	 qui	 entendoit	 fort	 bien	 ce	qu'elle	 vouloit	 dire,	 ne	 voulut	 pas	 s'en
fâcher,	 parce	 qu'elle	 prétendoit	 lui	 rendre	 le	 change.	 Elle	 lui	 dit:	 «Sur	 ce	 que	 vous	 dites,
Madame,	il	n'y	a	pas	de	commentaire	à	faire:	vous	dites	les	choses	si	nettement	et	avec	tant	de
circonstances,	 qu'il	 faudroit	 être	 bien	 stupide	 pour	 ne	 le	 pas	 comprendre;	 mais,	 de	 grâce,
permettez-moi	que	je	vous	en	entretienne	aussi	d'une	à	mon	tour.

«Un	chien	s'étant	donné	pour	sa	vie	durant	à	un	bon	bourgeois	pour	le	servir	et	garder	la
maison,	comme	il	étoit	trop	à	son	aise,	il	ne	put	plus	supporter	la	graisse,	et	se	promenoit	un
jour	à	la	campagne;	un	autre	sien	camarade	l'aborda,	et	l'ayant	obligé	de	lui	faire	le	récit	de	sa
fortune,	après	l'avoir	entendue,	il	lui	conseilla	de	quitter	son	maître	et	de	venir	demeurer	avec
lui	 chez	 un	 grand	 seigneur,	 là	 où,	 lui	 dit	 le	 chien,	 nous	 n'avons	 rien	 à	 faire	 qu'à	 fournir	 au
plaisir	de	notre	maître,	et	où	nous	avons	bonne	table	et	bon	lit,	et	sommes	considérés	comme
domestiques	d'un	grand	seigneur,	de	sorte	que	personne	n'oseroit	vous	tirer	les	oreilles;	et	si
par	bonne	fortune	 le	seigneur	prend	amitié	pour	toi,	 tu	coucheras	sur	son	 lit	à	ses	pieds.	Le
chien	bourgeois,	attiré	par	 les	belles	promesses	que	 lui	 fit	 l'autre,	quitta	son	premier	maître
pour	se	donner	à	ce	seigneur;	et	comme	pour	l'ordinaire	toutes	choses	nouvelles	plaisent,	il	fut
assez	 heureux	 d'être	 caressé	 pendant	 un	 temps.	Mais	 qu'arriva-t-il	 à	 la	 pauvre	 bête?	 L'âge
décrépit	commença	à	paroître,	il	devint	puant	par	sa	vieillesse;	ce	seigneur	s'en	dégoûta	et	mit
affection	à	un	autre,	et	chassa	le	vieux	puant	chien	de	sa	cour,	qui,	ne	sachant	où	se	retirer,
s'en	alla	retrouver	son	premier	maître	et	le	pria	de	le	recevoir	en	grâce.	Mais	il	n'y	fut	pas	trop
bien	reçu.	Ce	maître,	le	voyant,	lui	dit:	Malheureuse	et	méchante	bête,	ne	t'étois-tu	pas	donnée
à	moi,	et	ne	m'avois-tu	pas	promis	de	me	servir	 toute	 ta	vie	et	de	m'être	 fidèle?	Cependant,
dans	le	temps	où	j'avois	le	plus	de	besoin	de	toi,	tu	m'as	quitté	sans	sujet:	à	présent,	rapporte
ta	vieillesse	puante	là	où	tu	as	laissé	ta	jeunesse	riante.	Ainsi	le	pauvre	chien,	ne	sachant	où	se
retirer,	fut	obligé	d'aller	mourir	sur	un	fumier.

«Je	vous	laisse,	dit	madame	de	Maintenon,	la	peine	d'en	tirer	la	morale	et	de	l'appliquer	où
vous	le	jugerez	à	propos,	et	là	où	elle	conviendra	le	mieux.»

Dans	ce	moment	un	valet	de	chambre	vint	de	la	part	du	Dauphin	pour	parler	à	madame	de
Maintenon.	Elle	qui	croyoit	que	c'étoit	pour	la	prier	de	quelque	affaire	ou	de	parler	au	Roi,	elle
fut	bien	aise,	pour	faire	voir	à	madame	de	Montespan	la	considération	que	l'on	avoit	pour	elle,
de	le	faire	entrer,	où	étant,	il	s'adressa	à	elle	et	lui	dit:

M A D A M E ,
onseigneur	 a	 été	 extrêmement	 surpris	 d'apprendre	 le	méchant	 accueil
que	vous	avez	fait	à	madame	la	princesse	de	Conti,	et	il	m'a	commandé
de	vous	venir	voir	et	assurer	de	sa	part	de	son	ressentiment,	et	vous	dire
que	si,	à	l'avenir,	vous	n'en	usez	plus	honnêtement	que	vous	n'avez	fait
par	 le	passé,	 il	passera	par-dessus	 toute	considération	et	vous	donnera
lieu	de	vous	en	repentir.

Ce	compliment	surprit	extrêmement	la	Maintenon,	qui	se	trouva	décontenancée	de	ce	qu'il
avoit	été	fait	en	présence	de	la	Montespan;	mais	pourtant	elle	eut	assez	de	présence	d'esprit
pour	lui	repartir:	Que	Monseigneur	étoit	le	maître	après	le	Roi.

Tout	 ceci	 causa	une	 secrète	 joie	 à	 la	 dame	de	Montespan,	 qui	 ne	 vouloit	 pas	pourtant	 la
faire	éclater	qu'avec	 ses	amis	et	amies.	Ce	valet	de	chambre	étant	 sorti,	 elle	 reprit	 le	 fil	du
discours	que	l'on	venoit	de	quitter.
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«Je	viens,	dit	madame	de	Montespan,	d'entendre	le	récit	que	vous	avez	fait	avant	la	venue
du	valet	de	chambre	de	Monseigneur;	je	le	trouve	spirituel,	mais	n'ai	pas	assez	d'esprit	pour	en
pouvoir	 tirer	 une	 morale	 fine,	 comme	 vous	 le	 souhaiteriez;	 je	 n'ai	 rien	 de	 meilleur	 que	 la
mémoire:	 je	me	ressouviens	de	votre	mariage	avec	 le	bonhomme	Scarron,	cul	de	 jatte.	Vous
m'avouerez,	 dit	 la	 Montespan,	 qu'il	 faut	 l'avoir	 heureuse	 pour	 se	 ressouvenir	 depuis	 si
longtemps;	 c'est	 aussi	 tout	 ce	 que	 je	 puis	 faire.	 S'il	 pouvoit	 retourner	 et	 qu'il	 vous	 vît	 au
suprême	degré	où	vous	êtes	présentement,	je	crois	que	sa	veine	ne	seroit	pas	assez	forte	pour
exprimer	 sa	 surprise	 par	 quelques	 vers	 burlesques,	 car	 c'étoit	 là	 son	 fort.	 En	 effet,	 bien
d'autres	que	lui	le	seroient	de	trouver	la	femme	du	poëte	Scarron,	à	l'âge	de	soixante	ans[137],
être	la	mignonne	du	plus	grand	roi	du	monde.	Il	y	a	de	quoi	s'étonner	que	les	RR.	PP.	jésuites
ont	pu	porter	l'affaire	à	un	tel	degré;	et	à	ne	pas	vous	flatter,	continua	la	Montespan,	il	y	a	bien
des	 gens	 qui	 croient,	 et	 vous	 ne	 leur	 ôteriez	 pas	 de	 la	 tête,	 qu'il	 ne	 leur	 ait	 fallu	 un	 aide
surnaturel	pour	en	venir	à	bout.	Si	l'on	en	croit	les	huguenots,	et	ils	le	disent	ouvertement,	leur
perte	a	été	 le	prix	de	votre	reconnoissance;	et	vous	aviez	promis	au	Père	La	Chaise	que,	s'il
vous	introduisoit	dans	les	bonnes	grâces	du	Roi,	toute	votre	étude	seroit	de	prôner	au	Roi	la
sainteté	 et	 le	 mérite	 de	 la	 Société,	 et	 qu'ensuite	 unanimement	 vous	 travailleriez	 à	 la
destruction	 de	 la	 religion	 huguenote;	 que	 pour	 cet	 effet	 vous	 fîtes	 un	 vœu	 au	 grand	 saint
Ignace	 entre	 les	mains	 du	 père	 La	 Chaise,	 et	 que	 sans	 vous	 le	 Roi	 n'auroit	 jamais	 songé	 à
fausser	sa	foi	ni	révoquer	ses	édits	et	ceux	de	ses	ancêtres[138].»	Sur	cette	parole,	madame	de
Maintenon	 crut	 qu'elle	 en	 avoit	 assez	 dit	 pour	 avoir	 prise	 sur	 elle.	 «Ha!	 que	 dites-vous	 là,
Madame?	je	suis	bien	aise	d'entendre	de	semblables	discours	de	votre	bouche.»

Madame	de	Montespan,	qui	comprit	bien	ce	qu'elle	vouloit	faire,	qui	étoit	sans	doute	d'en
faire	le	rapport	au	Roi,	lui	répliqua:	«Je	ne	vous	dis	pas	que	c'est	moi	qui	le	dis;	écoutez-moi
bien,	et	ne	faisons	pas	de	qui	pro	quo	d'apothicaire[139].	Je	ne	vous	dis	pas	non	plus	que	cela
soit	 vrai,	 mais	 que	 les	 huguenots	 le	 disent:	 allez	 leur	 empêcher	 d'en	 parler	 où	 ils	 sont
présentement	 épars	 par	 toute	 la	 terre;	 et	 pour	 ne	 vous	 pas	 flatter,	 continua	 madame	 de
Montespan,	 je	 crois	 que,	 s'ils	 vous	 tenoient	 à	Genève,	 ils	 ne	 vous	 traiteroient	 pas	 beaucoup
mieux	 que	 les	 Anglois	 firent	 la	 Pucelle	 d'Orléans,	 qu'ils	 accusèrent	 d'être	 sorcière,	 et	 firent
brûler.»

Madame	de	Maintenon,	qui	cherchoit	une	échappatoire	pour	se	tirer	du	méchant	pas	où	elle
se	trouvoit,	sauta	du	coq	à	l'âne[140],	et	changea	le	discours	sur	monsieur	Scarron,	duquel	elle
dit	qu'elle	ne	croyoit	pas	que	les	huguenots	en	diroient	du	mal,	d'autant	que	la	plupart	de	ces
messieurs	étoient	de	ses	amis,	jusqu'aux	ministres	mêmes,	qui	le	venoient	souvent	visiter[141].

C'est	ce	qui	fournit	matière	à	madame	de	Montespan	de	pousser	sa	pointe,	et	de	dire	à	la
Maintenon	que	c'étoit	ce	qui	la	faisoit	encore	plus	haïr,	qu'elle	rendoit	de	si	méchants	offices
aux	bons	amis	de	feu	son	mari:	«Et	je	suis,	continua-t-elle,	de	l'opinion	qu'ils	étoient	des	amis
du	défunt,	et	qu'il	se	confioit	à	eux.	Car,	à	ce	qu'ils	disent,	il	leur	a	souvent	fait	confidence	de
beaucoup	de	petites	particularités	de	votre	mariage:	 ils	m'ont	conté	que,	comme	M.	Scarron
eut	pris	résolution	de	se	marier,	il	le	leur	communiqua,	et	qu'ils	ne	manquèrent	pas	aussitôt	de
lui	représenter	son	misérable	état	et	la	foiblesse	de	son	corps,	dans	lequel	ils	ne	voyoient	pas
grande	apparence	de	pouvoir	contenter	une	femme,	qui	ressembloit	à	une	terre,	laquelle	veut
être	 cultivée,	 et	 que,	 quand	nous	ne	 le	 faisons	pas	nous-mêmes,	 souvent	 notre	 voisin	 le	 fait
pour	nous;	et	qu'ainsi,	sans	songer,	 il	pourroit	s'enrôler	dans	 la	nombreuse	famille	d'Actéon;
que	là-dessus	le	bonhomme	Scarron	répondit	que	ce	n'étoit	pas	cela	qui	le	mettoit	le	plus	en
peine,	 et	 qu'afin	 qu'on	 ne	 puisse	 lui	 rien	 reprocher	 sur	 ce	 chef-là,	 il	 vouloit	 prendre	 de	 la
chasse	blessée,	et	qu'alors	l'ayant	su,	l'on	ne	pouvoit	le	railler	là-dessus.»	Ce	récit	déconcerta
extrêmement	madame	de	Maintenon,	qui	ne	savoit	comment	se	retirer	de	la	presse,	et	dans	le
chagrin	où	elle	étoit,	elle	dit	à	la	Montespan:	«Vous	pourriez	dans	un	besoin,	Madame,	fournir
des	mémoires	pour	l'histoire	de	la	vie	de	feu	monsieur	Scarron.	Je	vous	enverrai	les	personnes
qui	en	auront	besoin.»	Mais	madame	de	Montespan,	qui	avoit	entrepris	de	la	pousser	à	bout
pour	se	venger	de	bien	des	affaires	que	je	ne	rapporterai	point	ici,	ne	s'arrêta	pas	en	si	beau
chemin,	 et	 lui	 dit	 que	 jusques	 à	 présent	 cela	 ne	 la	 regardoit	 pas	 personnellement,	 et	 que
Scarron	n'avoit	parlé	encore	que	dans	le	général;	qu'il	n'y	avoit	rien	qui	la	pût	fâcher.	«Mais
finalement,	lui	dit-elle,	pour	le	bonheur	de	monsieur	Scarron,	le	sort	échut	sur	votre	personne,
et	il	vous	épousa	en	face	de	sainte	mère	Eglise.	N'est-il	pas	vrai?»	Madame	de	Maintenon,	qui
ne	cherchoit	que	d'esquiver,	 lui	dit:	«Que	trouvez-vous	à	critiquer	 là-dessus?	Je	ne	crois	pas,
dit-elle,	que	votre	mariage	fût	plus	ferme	ni	plus	assuré	que	le	nôtre,	puisqu'il	n'a	pas	été	de
longue	 durée:	 on	 n'a	 pas	 eu	 besoin	 de	 vous	 délier	 l'éguillette;	 vous	 l'avez	 fort	 bien	 su	 faire
vous-même.	Si	vous	étiez	en	Suisse	ou	à	Genève,	comme	vous	m'avez	dit	il	y	a	un	moment,	je
crois	 que	 l'on	 vous	 feroit	 passer	 un	 heure	 de	 méchant	 temps,	 et	 qu'un	 vent	 d'acier
couronneroit	 votre	 infidélité.»	 Madame	 de	 Maintenon	 crut	 se	 venger	 par	 cette	 petite
égratignure;	mais	la	Montespan,	qui	avoit	encore	le	plus	sensible	à	débiter,	lui	dit:	«De	grâce,
Madame,	achevons	 votre	histoire;	nous	 voici	 arrivées	au	plus	bel	 endroit	 de	 l'affaire.	 Je	n'ai
plus	 que	 trois	mots	 à	 dire,	 puis	 je	 finis.	 Comme	 donc	 les	 amis	 de	 feu	 votre	mari	 le	 vinrent
féliciter	sur	son	mariage:	«Parbleu,	 leur	dit-il,	Messieurs,	 l'on	ne	me	reprochera	pas	que	ma
foiblesse	est	cause	que	ma	femme	sera	coquette	et	qu'elle	me	trompe,	car	je	l'ai	prise	P....,	et
si	bien,	qu'elle	a	déjà	 fait	une	fille	 (que	vous	 lui	portâtes	dans	 le	mariage	pour	tout	douaire)
[142].	Il	leur	dit	encore	que	vous	aviez	voulu	mettre	dans	votre	contrat	de	mariage	que	vous	ne
seriez	obligée	de	rester	avec	lui	que	depuis	six	heures	du	matin,	qu'il	se	levoit,	jusques	à	dix
heures	du	soir,	qu'il	 se	couchoit;	mais	que	depuis	ces	mêmes	dix	heures	 jusqu'au	 lendemain
six,	 vous	 étiez	 votre	 propre	maîtresse	 et	 qu'il	 vous	 abandonnoit	 à	 votre	 sage	 conduite,	 sans
relever	pour	ce	temps-là	que	de	vous-même.»	Madame	de	Maintenon,	qui	étoit	outrée	jusques
à	l'âme	de	tous	ces	discours,	lui	dit:	«Ne	me	sauriez-vous	pas	dire	aussi	chez	quel	notaire	ce
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contrat	 fut	 passé?—Il	 y	 aura	moyen,	 lui	 repartit	 la	Montespan,	 d'en	 trouver	 la	 note	 dans	 la
poésie	 de	 feu	 monsieur	 Scarron.	 Mais	 à	 propos	 de	 cette	 fille,	 que	 nous	 appelions,	 ce	 me
semble,	Babbé,	elle	avoit	de	l'esprit	comme	un	petit	ange,	elle	ressembloit	en	cela	à	son	père
adoptif.	Si	elle	vit	encore,	vous	auriez	bien	le	moyen	de	la	marier	présentement	fort	richement
sous	 le	 nom	 de	 nièce,	 non	 elle	 seule,	 mais	 quand	 vous	 en	 auriez	 autant	 qu'en	 avoit	 feu	 le
cardinal	Mazarin.	Mais	ce	n'est	pas	à	moi	à	vous	donner	conseil,	puis	que	c'est	 vous	qui	en
donnez	 aux	 autres;	 pourtant	 je	 veux	 bien	 vous	 dire	 que,	 si	 le	 bonhomme	 Scarron	 pouvoit
ressusciter,	ce	seroit	une	diable	d'affaire	en	France;	car,	outre	sa	surprise,	il	feroit	sans	doute
un	 procès	 au	 Roi,	 ce	 qui	 embarrasseroit	 fort	 la	 Cour	 du	 Parlement,	 qui	 ne	 pourroit	 pas	 lui
refuser	 justice,	 et	 de	 vous	 condamner	 à	 quitter	 les	 honneurs	 royaux,	 avec	 le	 nom	 de
Maintenon,	 pour	 vous	 rejoindre	 avec	 votre	 premier	 mari	 et	 reprendre	 vos	 anciens	 titre	 et
place,	sous	peine	d'être	punie	comme	d'un	crime	de	malicieuse	désertion.	Cela	arrivant,	 j'en
serois	au	désespoir	pour	l'amour	de	vous,	continua	la	Montespan,	car	vous	êtes	encore	utile	à
la	Cour,	puisque	vous	rendez	service	à	bien	des	personnes,	à	ce	que	je	puis	remarquer.	Si	cela
pouvoit	 arriver,	 je	 vous	 assure	 que	 je	 ne	 parlerois	 jamais	 que	 vous	 avez	 été	ma	 femme	 de
chambre,	pour	ne	pas	causer	du	bruit	dans	votre	ménage.—Je	vous	suis,	repartit	la	Maintenon,
fort	obligée	de	toutes	vos	bontés	et	de	toutes	vos	considérations;	je	ne	manquerai	pas	aussi	de
mon	 côté,	 lui	 dit-elle,	 aussitôt	 que	 je	 verrai	 monsieur	 le	 marquis	 de	 Montespan,	 de	 vous
recommander,	 et	 l'assurer	 qu'à	 l'avenir	 vous	 voulez	 vivre	 d'une	 vie	 plus	 réglée	 que	 par	 le
passé,	et	de	l'exhorter	à	vouloir	retirer	une	Madeleine	repentante,	lui	faisant	comprendre	que
mal	aisément	vous	avez	pu	vous	défendre	des	charmes	du	Prince,	et	 je	me	garderai	bien	de
l'instruire	de	tout	ce	qui	se	passe.	Je	vous	ferai	présent	de	quelque	coussinet	de	senteur	que
j'apportai	de	Montpellier,	pour	cacher	vos	imperfections[143].	Je	ne	lui	dirai	pas	aussi	dans	quel
chagrin	la	Reine	défunte	est	morte	pour	l'amour	de	vous;	je	tâcherai,	s'il	m'est	possible,	de	le
désabuser	des	accusations	dont	l'on	vous	a	chargée	au	sujet	de	la	mort	tragique	de	la	pauvre
mademoiselle	de	Fontange[144],	que	vous	avez	sacrifiée	à	vos	passions;	et	je	ne	doute	pas	après
cela,	 continua-t-elle,	 que	 si	 vous	 voulez	 lui	 rendre	 les	 soumissions	 que	 doit	 une	 femme
repentante,	qu'il	ne	vous	pardonne,	car	il	est	bon	homme.	Voilà,	lui	dit	la	Maintenon,	tout	ce
que	je	puis	faire	pour	vous.

—En	 voilà	 aussi,	 repartit	 madame	 de	Montespan,	 plus	 que	 je	 ne	 vous	 en	 demande:	 l'on
appelle	cela	des	œuvres	de	superérogation.	Si	vous	savez	si	bien	prôner	ces	jeunes	demoiselles
que	vous	avez	sous	votre	direction,	elles	sont	dans	une	bonne	école,	et	je	crois	que	sous	une	si
bonne	maîtresse	 elles	 ne	 sont	 pas	 oisives,	 et	 que	 vous	 leur	 faites	 faire	 souvent	 l'exercice.—
Elles	 le	 feroient	 encore	 mieux,	 repartit	 la	 Maintenon,	 si	 elles	 étoient	 à	 votre	 manége,	 car,
comme	vous	avez	souvent	passé	par	les	piques,	je	crois	que	vous	ne	les	exerceriez	pas	mal.»

Comme	 cette	 conversation	 alloit	 dans	 l'excès,	 et	 que	 les	 parties	 commençoient	 à
s'échauffer,	 les	 domestiques	qui	 étoient	 dans	 la	 chambre	 voisine,	 voyant	 bien	que	 les	 suites
n'en	pouvoient	être	que	fâcheuses,	s'avisèrent	d'en	aller	avertir	le	capitaine	qui	avoit	ce	jour-là
la	 garde	 chez	 le	Roi[145],	 qui	 ne	manqua	pas	de	 le	 faire	 savoir	 aussitôt	 à	Sa	Majesté,	 lequel
commanda	que	 le	 sieur	 de	Serignan[146],	 aide-major,	 iroit	 porter	 les	 ordres	 de	 sa	 part	 à	 ces
dames	de	se	séparer,	ce	que	ledit	sieur	fit	sur-le-champ.	Mais	les	ayant	trouvées	tout	en	feu	et
près	 d'en	 venir	 aux	mains,	 il	 eut	 de	 la	 peine	 à	 les	 faire	 obéir,	 chacune	 voulant	 conter	 son
affaire	et	 faire	 sa	cause	bonne,	 suivant	 la	 coutume	des	 femmes.	Cette	querelle	donna	 lieu	à
toute	la	Cour,	aux	uns	de	s'en	divertir,	et	aux	autres	de	prendre	parti.

Cette	 querelle,	 comme	 j'ai	 dit,	 ne	 fut	 pas	 bornée	 à	 ces	 deux	 amazones:	 presque	 toute	 la
maison	 royale	 se	 divisa	 pour	 l'une	 ou	 l'autre	 de	 ces	 championnes.	 Ce	 fut	 une	 petite	 guerre
civile	dans	le	domestique,	et,	sur	la	sollicitation	des	uns	et	des	autres,	le	Roi	avoit	de	la	peine	à
terminer	ce	différend	au	gré	des	parties.	Il	n'y	eut	pas	jusqu'à	la	Société	des	Jésuites	et	à	celle
des	 Carmes	 qui	 ne	 s'en	mêlassent,	 les	 uns	 pour	madame	 de	Maintenon,	 et	 les	 autres	 pour
madame	 de	Montespan.	 Peu	 s'en	 fallut	 que	 cette	 affaire	 ne	 causât	 un	 divorce	 dans	 l'Eglise
aussi	bien	que	dans	la	famille	royale,	ce	qui	obligea	le	Roi	de	la	terminer	promptement,	et,	par
un	jugement	judicieux,	leur	défendre	de	se	visiter	jamais,	écrire	ni	parler	l'une	de	l'autre,	sur
peine	de	son	indignation,	ce	qui	fut	approuvé	par	toute	la	Cour.	Le	Roi	ne	laissa	pas	de	faire
quelque	 réprimande	 à	 monseigneur	 le	 Dauphin,	 ce	 qui	 ne	 servit	 qu'à	 augmenter	 sa	 colère
contre	 la	 Maintenon,	 et	 il	 jura	 que	 lorsqu'il	 seroit	 roi	 il	 la	 feroit	 enfermer	 entre	 quatre
murailles;	que	ni	le	Père	La	Chaise,	ni	Scarron	même,	s'il	ressuscitoit,	ne	l'empêcheroient	pas
de	la	faire	repentir	de	sa	témérité	et	de	l'abus	qu'elle	faisoit	de	l'autorité	que	la	facilité	du	Roi
lui	a	mise	en	main.

Je	me	persuade	que	cette	guerre	dureroit	 encore,	 si	 elle	n'avoit	pas	été	dissipée	par	une
assez	 plaisante	 aventure	 qui	 arriva	 à	monseigneur	 le	 Dauphin,	 qui	 divertit	 la	 Cour	 pendant
quelques	jours	et	tira	le	Roi	de	l'humeur	chagrine	où	tous	ces	divorces	l'avoient	jeté;	la	voici:
Monseigneur	ayant	fait	une	partie	de	chasse	pour	le	loup[147],	il	s'en	alla	à	dix	ou	douze	lieues
de	Versailles,	accompagné	de	monsieur	le	Grand	Prieur[148]	et	de	diverses	autres	personnes	de
qualité,	 et	 des	 chasseurs;	 ensuite	 Monseigneur,	 accompagné	 seulement	 du	 Grand	 Prieur,
s'écarta	 dans	 un	 bois	 de	 sa	 compagnie,	 seul	 avec	 le	 Grand	 Prieur,	 soit	 à	 dessein	 ou	 par
mégarde.	 La	 nuit	 les	 ayant	 surpris	 sans	 y	 songer,	 ils	 résolurent	 de	 la	 passer	 à	 la	 première
maison	qu'ils	 rencontreroient.	Le	 sort	 voulut	que	ce	 fût	une	église	avec	une	maisonnette	de
curé	d'un	village,	à	un	quart	de	lieue	de	là,	où	ayant	heurté,	le	prêtre	ouvre,	croyant	que	l'on	le
venoit	 appeler	 pour	 quelque	 malade.	 Il	 fut	 étonné	 de	 voir	 deux	 personnes	 à	 cheval,	 lui
demandant	à	loger	pour	cette	nuit-là.	Comme	il	n'y	avoit	plus	moyen	de	reculer,	le	curé,	sans
les	connoître,	leur	offrit	honnêtement	ce	qu'il	avoit.	Etant	entrés	et	ayant	mis	leurs	chevaux	à
couvert	le	mieux	qui	leur	fut	possible,	comme	la	faim	pressoit	ces	nouveaux	hôtes,	il	leur	offrit
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un	membre	 de	mouton	 qu'il	 avoit,	 par	 bonne	 fortune,	 gardé	 pour	 le	 lendemain,	 le	mit	 à	 la
broche,	et	lui	à	tourner.	Cependant	les	hôtes	ayant	demandé	du	vin,	Monsieur	le	curé	protesta
qu'il	 n'en	 avoit	 pas	 à	 la	maison,	mais	 que,	 si	 quelqu'un	 vouloit	 prendre	 sa	 place,	 il	 iroit	 au
prochain	 village	 pour	 en	 acheter	 une	 bouteille:	 à	 quoi	 nos	 chasseurs	 furent	 de	 nécessité
d'acquiescer,	et,	n'ayant	pas	de	valet	avec	eux,	le	Grand	Prieur	se	mit	à	faire	son	apprentissage
de	marmiton	et	à	tourner	la	broche.	Pendant	que	le	curé	étoit	allé	au	village,	nos	deux	hôtes
s'entretenoient	proche	du	feu.	Monseigneur	se	ressouvint	de	leurs	chevaux,	qui	n'avoient	rien
à	manger,	et	dit	au	Grand	Prieur	qu'il	falloit	chercher	un	peu	de	foin	ou	de	la	paille	au	grenier
pour	donner	à	ces	pauvres	bêtes.	«Ma	foi,	lui	dit	le	Grand	Prieur,	je	ne	puis	faire	la	fonction	de
palefrenier	et	de	cuisinier	tout	à	la	fois;	choisissez,	Monseigneur,	l'un	des	deux,	et	moi	je	ferai
l'autre.»	Mais	comme	le	Dauphin	avoit	ses	grosses	bottes	et	qu'il	falloit	grimper	au	grenier	par
une	échelle,	il	aima	mieux	se	mettre	à	la	place	du	Grand	Prieur,	jugeant	qu'il	n'y	avoit	pas	tant
de	risque	et	ne	pouvant	de	là	tomber	de	fort	haut.	Ainsi	le	Grand	Prieur,	ayant	quitté	le	métier
de	marmiton	et	pris	celui	de	palefrenier,	monta	au	grenier,	où	il	trouva	quelque	peu	de	foin	et
de	paille	pour	satisfaire	à	 la	pressante	 faim	de	 leurs	chevaux,	qui	avoient	couru	 tout	 le	 jour
sans	débrider.	Dans	cet	 intervalle,	Monsieur	 le	 curé	arriva	avec	 la	provision	et	 tâcha	de	 les
régaler	le	mieux	qu'il	put,	n'ayant	pour	tout	dessert	qu'un	peu	de	vieilles	noix	et	un	morceau
de	fromage	vieux	au	pied	de	messager.	Mais	tout	est	bon	quand	on	a	faim,	la	meilleure	sauce
que	 l'on	puisse	 faire	ne	 la	 valant	pas.	Après	 souper,	Monsieur	 le	 curé,	qui	n'avoit	 pour	 tout
ornement	de	chambre	qu'un	lit,	le	leur	céda	agréablement	et	alla	coucher	au	prochain	village,
d'où	 il	 étoit	 venu,	 chez	quelque	paysan	de	 ses	amis,	 dans	 l'espérance	de	 revoir	 ses	hôtes	 le
lendemain	 au	 matin.	 Mais,	 à	 la	 pointe	 du	 jour,	 la	 suite	 de	 monseigneur	 le	 Dauphin,	 qui	 le
cherchoit	partout,	étant	venue	près	de	cette	maison,	donnèrent	du	cor,	ce	qui	obligea	le	Grand
Prieur	de	se	faire	voir	à	la	fenêtre,	et	la	compagnie	ayant	environné	la	maison,	qui	n'étoit	pas
assez	grande	pour	en	contenir	la	moitié,	le	Dauphin	fut	bientôt	levé,	et	encore	plus	tôt	habillé,
sans	 aide	 d'aucun	 valet	 de	 chambre,	 et	 Monseigneur	 confessa	 n'avoir	 jamais	 été	 si
promptement	habillé,	puisqu'ils	couchèrent	tout	bottés.	Ils	ne	tardèrent	pas	de	monter	à	cheval
et	de	s'en	retourner	à	Versailles.	Mais	partant	de	la	maisonnette,	comme	les	grands	seigneurs
ne	sont	pas	accoutumés	de	fermer	les	portes	chez	eux,	ils	partirent	sans	fermer	celle	du	curé,
qui	arriva	un	peu	après	avec	quelques	bouteilles	de	vin	pour	faire	déjeuner	ses	hôtes;	mais	ne
trouvant	 personne	 et	 les	 portes	 ouvertes,	 il	 crut	 avoir	 logé	 des	 larrons,	 qui	 n'auront	 pas
manqué,	disoit	il	à	un	paysan	qu'il	avoit	amené,	de	prendre	tous	les	ornements	de	l'église	qui
étoient	dans	la	sacristie	au	côté	de	sa	maison.	Cela	l'alarma	tellement	que	quelques	passants
s'arrêtèrent	et	obligèrent	 le	 curé	de	voir	 ce	qui	 lui	manquoit;	mais	après	 la	 recherche	 faite,
trouvant	que	tout	y	étoit,	il	se	prit	à	dire	que,	s'ils	étoient	des	larrons,	ils	n'étoient	pas	des	plus
méchants,	 puisqu'ils	 ne	 lui	 avoient	 rien	 pris,	 et	 qu'il	 en	 avoit	 été	 quitte	 pour	 un	 gigot	 de
mouton.	«Il	est	vrai,	dit	le	paysan,	aussi	il	n'y	avoit	rien	à	craindre,	car	les	bohêmes,	qui	sont
les	plus	grands	 larrons,	 ont	 cette	politique	de	ne	dérober	 jamais	où	 ils	 couchent,	 autrement
personne	ne	 les	voudroit	plus	 loger.»	Aussitôt	que	Monseigneur	 fut	de	 retour	à	 la	Cour,	 il	 y
conta	son	aventure,	et	il	fut	curieux	de	faire	informer	de	ce	qui	s'étoit	passé	lorsque	Monsieur
le	curé	revint	à	la	maison,	dont	il	avoit	trouvé	ses	hôtes	partis.	L'ayant	appris	par	un	homme
qu'il	envoya	sur	 le	 lieu,	 le	Roi	 le	sut,	qui	 fut	bien	aise	de	s'en	divertir	avec	 toute	sa	Cour.	 Il
envoya	 dire	 au	 curé	 de	 lui	 venir	 parler,	 ce	 qu'il	 fit	 le	 lendemain.	 Comme	 il	 n'étoit	 pas
accoutumé	de	paroître	devant	de	si	grands	seigneurs,	c'étoit	une	espèce	d'amende	honorable
pour	 lui.	 Le	Roi	 lui	 dit	 qu'ayant	 entendu	 parler	 de	 sa	 probité	 et	 de	 sa	 piété,	 il	 étoit	 étonné
qu'étant	 pasteur,	 il	 donnoit	 retraite	 la	 nuit	 à	 des	 larrons.	 Il	 protesta	 au	 Roi	 qu'il	 ne	 les
connoissoit	pas,	et	que	quand	il	les	avoit	retirés	il	ne	les	avoit	pas	crus	tels;	mais	que	du	moins
ils	ne	lui	avoient	rien	pris.	Le	Roi	lui	demanda	s'il	les	reconnoîtroit	bien	en	cas	qu'il	les	vît;	il
répondit	qu'il	croyoit	qu'oui.	Le	Roi	donna	ordre	tout	bas	d'appeler	Monseigneur	et	 le	Grand
Prieur,	et	comme	ce	dernier	vint	un	peu	le	premier,	le	curé,	l'apercevant,	se	mit	à	crier:	«Sire,
en	voilà	un!»	Et	le	Dauphin	venant	ensuite,	il	s'écria	derechef:	«Sire,	voilà	l'autre!»	Le	Roi	lui
dit:	«Je	vous	ferai	faire	bonne	justice,	ne	vous	mettez	pas	en	peine.»	Mais	comme	le	curé	vit
que	 toute	 la	 Cour	 portoit	 un	 grand	 respect	 à	 Monseigneur,	 qu'il	 n'avoit	 jamais	 vu	 et	 ne
connoissoit	 que	 par	 ouï	 dire,	 ne	 s'étant	 jamais	 bougé	 de	 son	 village,	 il	 revint	 à	 lui,	 et,
connoissant	 sa	 méprise,	 il	 demanda	 pardon	 de	 sa	 faute.	 Le	 Roi,	 qui	 est	 naturellement	 fort
généreux,	lui	fit	donner	une	pension	de	cinq	cents	écus	par	an	pour	passer	sa	vie	à	son	aise	et
se	ressouvenir	d'avoir	logé	le	Dauphin	de	France.	«Allez,	dit	le	Roi,	logez	toujours	dans	votre
maison	de	 tels	 larrons,	et	 ressouvenez-vous	de	moi	dans	vos	prières.»	 Je	 laisse	à	 juger	avec
quelle	joie	monsieur	le	curé	s'en	retourna	chez	lui.	Et	cette	aventure	fut	l'entretien	de	la	Cour
pendant	un	temps.

NOTES.

La	révocation	de	 l'édit	de	Nantes	n'est	point,	en	effet,	un	acte	 isolé,	mais	 le
couronnement	 d'une	 série	 de	 mesures	 que	 l'on	 voit	 se	 succéder	 d'année	 en
année,	avec	des	rigueurs	de	plus	en	plus	arbitraires,	et	dont	l'acte	de	révocation
n'est	 guère	 que	 le	 résumé.	 Ajoutons	 que	 la	 date	 des	 premiers	 édits	 est	 de
beaucoup	antérieure	à	 l'époque	où	madame	de	Maintenon	commença	à	exercer
son	influence	sur	le	monarque.

Entre	autres	documents	intéressants	sur	la	question	des	réfugiés	protestants,
nous	signalerons,	sans	parler	des	histoires	spéciales	des	réfugiés,	les	nombreuses
pièces	insérées	dans	les	divers	volumes	du	Bulletin	de	la	Société	de	l'histoire	du
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protestantisme	français;	de	plus,	dans	la	France	protestante	de	MM.	Haag,	t.	7,
part.	1re,	le	«Relevé	général	des	persécutions	exercées	contre	les	protestants	de
France,	depuis	la	révocation	de	l'édit	de	Nantes	jusqu'à	la	révolution	française»;
et	enfin,	à	la	Bibliothèque	impériale,	deux	manuscrits:	1º	Abjurations	de	l'hérésie
faites	en	l'église	de	Saint-Eloi	de	Paris,	1668	(Barnab.	4);	et	2º	Registre	de	plus
de	mille	cinq	cents	hérétiques	convertis	à	Paris	de	1675	à	1679,	présenté	au	Roi
par	le	P.	Alexandre	de	Saint-Charles,	no	6995.

Le	 conseil	 de	 conscience	 examinoit	 et	 traitoit	 toutes	 les	 affaires	 qui,	 avant
qu'il	 fût	 créé,	 étoient	 portées	 devant	 le	 secrétaire	 d'Etat	 pour	 les	 affaires
ecclésiastiques	ou	le	confesseur	du	Roi.

Voy.	ci-dessus,	p.	137.

Voy.	ci-dessus,	p.	138.

Les	honneurs	changent	les	mœurs.

Obédiente,	terme	formé	sur	le	mot	obédience.	On	appeloit	obédience,	chez	les
jésuites,	 auxquels	 on	 suppose	 ici	 que	 madame	 de	 Maintenon	 étoit	 affiliée,	 les
ordres	émanés	d'un	supérieur,	et	même	les	permissions	qu'il	accordoit.

La	princesse	de	Conti,	Marie-Anne	de	Bourbon,	étoit	la	fille	légitimée	de	Louis
XIV	et	de	mademoiselle	de	La	Vallière.	Née	en	octobre	1666	(voy.	t.	2,	p.	46),	elle
épousa,	 en	 1680,	 Louis-Armand	 de	 Bourbon,	 prince	 de	 Conti,	 fils	 d'Armand,
prince	de	Conti,	et	d'Anne-Marie	Martinozzi.	Madame	de	Conti	perdit	son	mari	le
9	novembre	1685.	Celui-ci	étoit	mort	en	disgrâce,	et	madame	de	Conti	elle-même
étoit	mal	vue	de	Louis	XIV,	à	cause,	dit	Dangeau,	d'une	lettre	qu'elle	avoit	écrite
en	l'absence	de	son	mari	(Journal,	t.	I,	p.	221).

Il	 s'agit	 ici	 du	 fils	 de	 Louis	 XIV	 et	 de	Marie-Thérèse;	 le	 fils	 de	 ce	 premier
dauphin	 porta	 ensuite	 le	même	 titre.	 Sur	 ce	 titre	 de	monseigneur	 appliqué	 au
dauphin,	voyez	le	commentaire	de	Saint-Simon	sur	le	Journal	de	Dangeau,	t.	1,	p.
431;	et	sur	l'anecdote	elle-même,	voyez	Saint-Simon.

Le	passage	compris	entre	crochets,	nécessaire	au	sens,	manque	dans	l'édition
de	1754.

Madame	de	Maintenon	avoit	alors	cinquante	ans,	et	non	soixante.

Voy.	ci-dessus	la	note	127	de	la	page	157.	Une	Revue	qui	n'est	pas	suspecte
d'être	 partiale	 en	 faveur	 de	madame	de	Maintenon,	 le	 Bulletin	 de	 l'histoire	 du
protestantisme	françois,	ôte	à	la	marquise	toute	participation	à	la	révocation	de
l'édit	de	Nantes	et	justifie	presque	Louis	XIV	lui-même.	«Il	est	impossible,	lit-on	à
la	page	259	du	Bulletin,	4e	année,	de	chercher	dans	le	fanatisme	du	Roi	et	de	son
entourage	l'explication	de	l'acte	de	ce	règne	qui	devoit	avoir	les	plus	longues	et
les	plus	déplorables	conséquences.	Madame	de	Maintenon	n'y	eut	aucune	part.
C'est	alors	que	le	Roi	n'a	que	vingt-quatre	ans,	en	1662,	que	commence	la	série
des	 lois	 oppressives	 contre	 les	 protestants;	 c'est	 en	 1669,	 six	 ans	 avant	 que
madame	 de	 Maintenon	 ait	 des	 relations	 suivies	 avec	 Louis	 XIV,	 qu'une	 loi
dérisoire	veut	bien	défendre	qu'on	enlève	les	enfants	de	la	R.	P.	R.,	et	qu'on	les
induise	 à	 faire	 aucune	 déclaration	 de	 changement	 de	 religion	 avant	 l'âge	 de
quatorze	ans	accomplis	pour	les	mâles,	et	de	douze	ans	pour	les	femelles.»	Tout
ce	 que	 l'on	 peut	 reprocher	 à	 madame	 de	 Maintenon	 sur	 ce	 triste	 sujet,	 c'est
d'avoir	 partagé	 l'erreur	 commune	 et	 d'avoir	 cru	 qu'une	 mesure	 de	 violence
pouvoit	être	utile	à	la	cause	du	christianisme.»	(Ibid.,	p.	265-267.)

Ce	 mot	 quiproquo	 s'est	 dit	 d'abord	 exclusivement	 des	 erreurs	 des
apothicaires,	 puis	 de	 celles	 des	 notaires;	 enfin	 ce	 mot	 est	 devenu	 un	 terme
général	qui	s'applique	à	toutes	sortes	de	méprises.

On	 dit	 encore	 un	 coq-à-l'âne	 pour	 un	 propos	 interrompu	 et	 sans	 suite	 ni
liaison.

Les	huguenots	et	les	catholiques	vivant	alors	dans	une	parfaite	égalité,	et,	en
ce	qui	touche	les	gens	de	lettres,	étant	également	admis	à	l'Académie	françoise,
toute	fondée	qu'elle	avoit	été	par	un	cardinal,	y	a-t-il	donc	lieu	d'être	surpris	que
Scarron	fût	visité	par	des	protestants?	Entre	ses	amis,	Conrart,	protestant	zélé,
comptoit	 Godeau,	 l'évêque	 de	 Grasse,	 et	 Arnault,	 évêque	 d'Angers,	 ce	 dernier
d'une	famille	où	 l'on	n'est	pas	suspect	de	relâchement	et	de	tiédeur	en	matière
de	foi.

On	ne	trouve	nulle	trace	ailleurs	de	ces	sortes	de	calomnies.

Les	parfums	de	Montpellier	avoient	alors	la	vogue.	Dans	le	Traité	des	parfums
publié	 en	 1693	 par	 Simon	 Barbe	 (1	 vol.	 in-12),	 sous	 ce	 titre:	 «Le	 Parfumeur
françois,	qui	enseigne	toutes	les	manières	de	tirer	les	odeurs	des	fleurs	et	à	faire
toutes	sortes	de	parfums»,	on	trouve,	p.	11,	«la	manière	de	parfumer	la	poudre
de	cypre	comme	à	Montpellier»,	et,	p.	85,	la	recette	pour	les	«toilettes	de	senteur
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de	Montpellier.»

Nous	avons	cité	plus	haut,	p.	58,	une	lettre	où	Louis	XIV	défend	de	faire	des
recherches	 qui	 auroient	 pu	 confirmer	 les	 bruits,	 déjà	 répandus,	 au	 sujet	 de	 la
mort	de	mademoiselle	de	Fontanges.

Le	capitaine	des	gardes	du	corps.	Il	y	avoit	quatre	compagnies,	commandées
chacune	 par	 un	 capitaine.	 Le	 capitaine	 des	 gardes	 est	 toujours	 «proche	 de	 la
personne	 du	 Roy,	 quelque	 part	 qu'il	 aille,	 à	 table,	 à	 cheval,	 en	 carrosse,	 et
partout	ailleurs,	sans	que	qui	que	ce	soit	doive	se	mettre	ni	passer	entre	lui	et	le
Roy,	 afin	 que	 rien	 ne	 l'empêche	 d'avoir	 toujours	 sa	 vue	 sur	 la	 personne	 de	 Sa
Majesté...	Le	capitaine	des	gardes	qui	est	en	quartier	est	toujours	logé	au	Louvre
et	assez	proche	de	la	chambre	du	Roy.»	(Etats	de	la	France.)

M.	de	Serignan,	aide-major	des	gardes	du	corps,	fut	nommé	depuis,	en	mars
1693,	brigadier	de	cavalerie.

Monseigneur	étoit	passionné	pour	la	chasse,	et	surtout	pour	la	chasse	au	loup.
Le	Journal	de	Dangeau,	à	la	date	du	15	juin	1686	(tome	1,	page	349),	nous	fournit
à	 ce	 sujet	 une	particularité	 curieuse:	 «Monseigneur	 ordonna	que	 tous	 les	 gens
qui	le	voudroient	suivre	à	la	chasse	du	loup	fussent	vêtus	de	la	même	manière;	il
veut	qu'ils	aient	tous	des	habits	de	drap	vert	avec	du	galon	d'or.»	Et	les	éditeurs
ajoutent	cette	note,	que	nous	croyons	devoir	reproduire:	«Ce	galon	prit	le	nom	de
galon	 du	 loup.	 Les	 uns	 ont	mis	 sur	 leurs	 habits	 un	 passe-poil	 d'un	 petit	 galon
léger	en	double,	ou	bien	un	galon	tout	plat	fort	léger,	qui	est	fait	d'un	cordonnet
d'argent	 avec	 deux	 lames	 au	 bord.	On	 l'a	 nommé	d'abord	 galon	 de	 paille,	 puis
galon	du	loup,	à	cause	qu'on	en	voyoit	sur	les	habits	de	ceux	qui	alloient	à	cette
sorte	de	chasse	avec	monseigneur	le	Dauphin.	Il	est	devenu	si	commun	qu'il	a	été
ordonné	à	tous	ceux	qui	ont	l'honneur	de	l'accompagner	quand	il	va	prendre	ce
divertissement	de	mettre	ce	galon	sur	du	drap	de	Hollande	vert,	de	sorte	que	ce
prince	 y	 a	 déjà	 été	 plusieurs	 fois	 à	 la	 tête	 de	 trente	 personnes	 vêtues	 de	 ce
justaucorps.»	(Cf.	Mercure	de	juin	1686.)

L'ordre	 de	Malte	 étoit	 divisé	 en	 huit	 langues,	 dont	 la	 France	 avoit	 les	 trois
premières:	 Provence,	 Auvergne	 et	 France.	 La	 langue	 de	 Provence	 avoit	 deux
grands	prieurs,	la	langue	d'Auvergne	un	seul,	et	la	langue	de	France	trois,	dont
l'un	étoit	particulièrement	appelé	 le	grand	prieur	de	France.	Cette	dignité	étoit
alors	occupée	par	Philippe	de	Vendôme.
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hacun	sait	que	plus	un	 feu	est	 resserré,	plus	 il	éclate	 lorsqu'il	vient	à	sortir.	Ce
qu'il	 y	 a	 d'étonnant,	 c'est	 que	 le	 Roi,	 qui	 a	 toujours	 été	 si	 galant,	 et	 qui	 s'est
continuellement	diverti	avec	 les	dames,	même	pendant	son	mariage,	nonobstant
la	piété	 et	 les	 larmes	de	 la	Reine,	 n'a	 jamais	 voulu	permettre	 à	monseigneur	 le
Dauphin	 de	 galantiser	 à	 son	 tour,	 ni	 d'avoir	 à	 son	 imitation	 une	 maîtresse
particulière[149].	Le	Roi	l'a	toujours	fait	observer	par	des	domestiques,	qu'il	mettoit

auprès	de	lui,	et	qui	venoient	ensuite	faire	rapport	à	Sa	Majesté	de	tout	ce	qui	se	passoit	chez
ce	jeune	prince:	ainsi,	s'il	prenoit	quelque	plaisir,	il	falloit	que	ce	fût	en	cachette;	même	il	a	été
obligé	de	garder	les	mêmes	mesures	depuis	la	mort	de	madame	la	Dauphine.	Par	là	il	est	facile
à	conjecturer	dans	quel	chagrin	est	le	plus	souvent	ce	jeune	prince,	qui,	à	l'exemple	du	Roi	son
père,	aime	le	beau	sexe.	Mais	pour	dissiper	son	ennui,	son	recours	a	toujours	été	la	chasse	au
loup,	pour	laquelle	Monseigneur	a	un	attachement	tout	particulier[150].	Quoi	qu'il	en	soit,	il	y	a
longtemps	que	l'on	sait	qu'il	a	beaucoup	d'estime	pour	madame	la	comtesse	du	Roure[151],	et
même	 dès	 le	 temps	 qu'elle	 étoit	 fille	 d'honneur	 chez	madame	 la	 Dauphine.	 C'est	 une	 dame
belle	 et	 bien	 prise	 dans	 sa	 taille,	 qui	 ne	 peut	 passer	 pourtant	 que	 pour	médiocre;	 elle	 a	 de
beaux	yeux	vifs	et	amoureux,	 la	bouche	petite	et	 les	 lèvres	vermeilles;	elle	a	 le	teint	beau	et
frais,	et	des	bras	comme	de	cire.	Je	ne	dirai	rien	de	son	extraction,	parce	qu'elle	appartient	à
une	 famille	 considérable,	 qui	 n'aime	 pas	 d'être	 nommée,	 ni	 que	 l'on	 sache	 ses	 aventures.
Elle[152]	fit	rompre	par	arrêt	son	premier	mariage	avec	un	marquis,	pour	épouser	un	duc,	dont
l'histoire	est	assez	connue	à	Paris,	et	que	je	tairai	ici,	puisque	cela	ne	fait	rien	à	notre	sujet:	il
suffit	que	cette	aimable	dame	a	eu	l'adresse	de	savoir	plaire	à	notre	Dauphin,	pendant	même
qu'elle	étoit	fille;	ce	qui	obligea	madame	la	Dauphine,	qui	n'aimoit	pas	de	partager	son	lit,	de
s'en	défaire	le	plus	tôt	qu'il	lui	fut	possible,	par	un	mariage	avec	monsieur	le	comte	du	Roure.
Cette	précaution	néanmoins	n'éteignit	pas	le	feu	de	Monseigneur;	au	contraire,	il	se	prévalut
du	manteau	de	l'hyménée	pour	se	mieux	divertir;	et	la	mort,	qui	fauche	dans	le	palais	des	rois
de	même	que	dans	les	cabanes	des	bergers,	ayant	enlevé	de	la	terre	ceux	qui	étoient	les	plus
contraires	à	la	comtesse,	qui	furent	madame	la	Dauphine[153]	et	le	même	comte	du	Roure[154],
nos	 jeunes	 amants	 se	 virent	 tous	 deux	 en	 liberté,	 et	 se	 renouvelèrent	 leurs	 amours,	 et	 de
grandes	promesses	de	fidélité	l'un	à	l'autre.	«Ah!	mon	ange,	lui	dit	Monseigneur	à	la	première
visite,	le	ciel	nous	a	mis	tous	deux	en	liberté	pour	jouir	sans	empêchement	des	doux	plaisirs	de
l'amour.»	Le	Roi,	qui	savoit	tout,	et	qui	étoit	averti	de	ce	petit	commerce	galant,	ne	manqua
pas	de	le	traverser	à	la	veille	d'une	célèbre	dévotion[155],	et	il	prit	ce	temps-là	pour	envoyer	à
Monseigneur	deux	des	principaux	prélats	de	la	Cour[156],	pour	l'exhorter	à	quitter	la	comtesse
du	Roure.	Il	est	facile	à	juger	comme	ce	message	fut	reçu	de	ce	jeune	prince,	qui	est	passionné
pour	sa	maîtresse;	néanmoins	 il	eut	assez	de	modération	pour	ne	pas	sortir	du	respect	dû	à
leur	caractère,	tournant	la	chose	en	raillerie	avec	l'archevêque	de	Paris[157],	qui	étoit	accusé,
comme	 tout	 Paris	 sait,	 de	 la	 plus	 fine	 galanterie	 pendant	 sa	 jeunesse,	 et	 d'avoir	 un	 grand
attachement	pour	madame	la	duchesse	de	Lesdiguières[158].	Mais	Monseigneur	reprenant	son
sérieux:	«J'ai	de	la	peine	à	croire,	leur	dit-il,	que	ce	conseil	que	vous	m'apportez	vienne	du	Roi
seul,	car	 il	est	homme	et	susceptible	d'amour	comme	 les	autres;	mais	assurément	ceci	vient
plutôt	de	madame	de	Maintenon,	qui,	après	s'être	bien	divertie,	et	devenue	vieille,	ne	peut	pas
souffrir	que	les	autres	se	divertissent	à	leur	tour.	Elle	s'ingère	le	plus	souvent	d'affaires	où	elle
n'a	rien	à	dire.	Son	plus	grand	plaisir	seroit	sans	doute	que	je	prisse	une	maîtresse	de	sa	main
à	Saint-Cyr;	ce	qui	n'arrivera	jamais,	et	j'aimerois	mieux	la	voir	crever	que	de	lui	donner	cette
satisfaction.	 Ainsi	 dites-lui	 qu'elle	 ne	 s'y	 attende	 pas;	 et	 si	 le	 Roi	 veut	 prendre	 soin	 de	 ma
conscience,	pourquoi	ne	me	donne-t-il	pas	une	femme,	ou	de	l'emploi	pour	pouvoir	m'occuper?
Ses	 fils	naturels	 en	ont	eu	de	 fixes	au	 sortir	du	ventre	de	 leur	mère[159],	 et	moi	 l'on	me	 fait
courir	comme	un	volontaire	d'une	armée	à	l'autre,	sans	avoir	aucune	autorité,	ayant	toujours
été	 obligé	 de	 me	 conformer	 aux	 avis	 des	 généraux.	 J'ai	 souffert	 sans	 murmurer	 les
mortifications	 que	 j'ai	 reçues	 en	 Flandres	 du	 duc	 de	 Luxembourg[160],	 qui	 s'excusoit
continuellement	de	n'avoir	pas	ordre	de	la	Cour	de	faire	ce	que	je	trouvois	le	plus	utile	pour	le
bien	 et	 l'avantage	 de	 la	 France[161].	 Cependant,	 Messieurs,	 continua	 le	 Dauphin,	 je	 vous
remercie	de	la	peine	que	vous	vous	êtes	donnée,	et	de	votre	charitable	conseil,	et	vous	pouvez
rapporter	au	Roi	que	je	lui	suis	fort	obligé;	que	d'abord	que	Sa	Majesté	m'aura	fait	donner	de
l'argent	pour	satisfaire	à	ce	que	je	dois	à	madame	la	comtesse	du	Roure,	j'y	aviserai.»	Ensuite
ce	 prince	 les	 congédia	 fort	 civilement,	 et	 avec	 l'honneur	 dû	 à	 leur	 caractère.	 Mais	 ces
remontrances	 hors	 de	 temps	 ne	 firent	 aucun	 effet	 sur	 son	 esprit;	 au	 contraire,	 elles	 lui
inspirèrent	 l'envie	de	s'en	divertir	avec	 la	comtesse.	 Il	ne	douta	pas	qu'elle	ne	fût	avertie	de
cette	visite,	mais	 il	 voulut	bien	 la	 lui	 faire	 savoir	 lui-même,	et	 lui	 envoya	cette	 lettre	par	un
valet	affidé.

M O N 	 A N G E ,
ous	serez	sans	doute	un	peu	surprise	en	apprenant	la	visite	que	je	viens
de	recevoir,	sur	votre	sujet,	de	l'archevêque	de	Paris	et	de	l'évêque	de
Meaux.	Il	seroit	trop	long	de	vous	en	marquer	dans	une	lettre	le	détail;
mais	 nous	 nous	 en	 divertirons	 à	 notre	 première	 entrevue,	 qui	 sera,
comme	je	l'espère,	demain	sans	faute.	Cependant,	ma	chère	mignonne,
divertissez-vous	autant	qu'il	vous	sera	possible	en	mon	absence.	Soyez

persuadée	que	 rien	ne	 sera	capable	de	me	détacher	de	votre	aimable	personne,	et
que	 toute	 la	 sévérité	 du	 Roi	 et	 les	 machinations	 de	 la	 Vieille[162]	 ne	 feront
qu'augmenter	l'amour	que	j'ai	pour	vous;	toute	l'éloquence	de	nos	faux	dévots	ne	me
fera,	dis-je,	jamais	désister	de	la	résolution	que	j'ai	prise	de	vous	aimer	toute	ma	vie.
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Vous	savez,	mon	cher	cœur,	que	je	fais	gloire	de	tenir	ma	parole,	et	ainsi	vous	pouvez
compter	sur	ce	que	 je	vous	ai	promis.	Vivez	donc	en	 repos	à	mon	égard,	 sans	 rien
appréhender	que	ma	mort,	et	me	croyez	toujours	votre,	etc.

Madame	la	comtesse	du	Roure,	ayant	reçu	cette	lettre,	la	baisa	plusieurs	fois	avant	que	de
l'ouvrir,	et	fut	combattue	par	un	mouvement	de	crainte	et	d'espérance.	Elle	avoit	déjà	appris	la
visite	des	deux	prélats,	et	elle	se	doutoit	bien	que	ce	ne	pouvoit	être	que	sur	son	sujet;	mais
enfin	 ses	 belles	mains	 toutes	 tremblantes	 se	 hasardèrent	 d'ouvrir	 la	 lettre.	 En	 la	 lisant	 elle
changea	plusieurs	fois	de	couleur,	comme	une	marque	du	plaisir	qu'elle	y	prenoit,	et,	dans	la
satisfaction	et	la	joie	où	elle	étoit,	elle	voulut	y	faire	réponse,	quoique	le	porteur	l'assurât	que
Monseigneur	ne	l'avoit	pas	chargé	d'en	rapporter.	«N'importe,	dit	la	comtesse,	je	suis	assurée
qu'il	n'en	sera	pas	 fâché,	 je	m'en	charge.»	Et	étant	entrée	dans	son	cabinet,	elle	écrivit	 fort
promptement	la	lettre	suivante:

MON	AIMABLE	PRINCE,
e	n'étois	pas	sans	raison	travaillée	de	grandes	 inquiétudes.	Votre	 lettre,
que	j'ai	reçue	avec	tout	 le	respect	que	je	vous	dois,	m'apprend	que	mes
pressentiments	 étoient	 justes.	 En	 vérité,	 mon	 ange,	 je	 suis
continuellement	en	allarme,	soit	que	vous	soyez	à	la	tête	de	vos	armées,
ou	à	la	Cour:	j'ai	raison	de	craindre	également	vos	ennemis	et	les	miens,
et	 j'ose	vous	dire	que	 toutes	 les	armées	des	alliés	ensemble	ne	me	 font

pas	 plus	 de	 peur	 que	 les	 ennemis	 cachés	 et	 domestiques.	 Il	 n'y	 a	 que	 votre	 seule
présence	qui	 soit	 capable	de	me	 rassurer	 et	 de	 ramener	 le	 calme	dans	mon	cœur;
accordez-la	moi,	mon	Prince,	cette	douce	présence,	le	plus	tôt	et	le	plus	souvent	qu'il
vous	 sera	 possible,	 si	 vous	 voulez	 conserver	 ma	 vie	 et	 me	 délivrer	 des	 mortelles
douleurs	 et	 des	 cruelles	 craintes	 que	 votre	 absence	 me	 cause.	 Vous	 avez,	 mon
aimable	Prince,	ma	vie	et	mon	sort	entre	vos	mains,	aussi	bien	que	mon	cœur;	mais
toute	ma	consolation	est	que	je	suis	plus	que	persuadée	que	vous	êtes	jaloux	de	votre
parole,	et	que	rien	au	monde	ne	sera	jamais	capable	de	vous	faire	manquer	de	foi	à
mon	égard,	puisque	je	ne	respire	plus	que	pour	vous	aimer	et	pour	vous	plaire.	Adieu,
mon	aimable	ange.	Ne	différez	pas	de	venir,	si	vous	voulez	conserver	la	vie	de

LA	COMTESSE	DU	ROURE.
Cette	lettre	fut	rendue	à	Monseigneur	dans	le	moment	qu'il	étoit	à	jouer	avec	la	princesse

douairière	de	Conti[163]	et	quelques	autres	dames.	Le	Dauphin	se	doutant	bien,	par	le	retour	du
porteur,	 de	 qui	 elle	 venoit,	 il	 la	 mit	 dans	 la	 poche	 sans	 rien	 dire.	 La	 princesse,	 qui	 est
naturellement	curieuse,	et	qui	se	plaît	aussi	à	la	galanterie,	regardant	fixement	le	Dauphin,	qui
changea	un	peu	de	couleur	dans	le	moment	qu'il	reçut	le	paquet,	connut	bien	d'abord	que	cette
lettre	 ne	 venoit	 pas	 d'une	 personne	 indifférente.	 La	 curiosité	 ou	 la	 jalousie,	 qui	 est	 assez
naturelle	aux	femmes,	la	poussa	à	railler	Monseigneur,	qui	s'en	défendit	le	mieux	qu'il	put.	La
princesse	le	pria	que,	si	cette	lettre	n'étoit	pas	de	quelque	belle,	il	lui	permît	seulement	de	voir
le	 dessus;	mais	 le	Dauphin,	 qui	 connoissoit	 par	 expérience	 que	 la	 princesse	 ne	 pouvoit	 rien
tenir	de	caché	au	Roi,	de	qui	elle	est	 toujours	 fort	aimée[164],	n'eut	garde	de	 lui	accorder	sa
demande,	et	aima	mieux	 la	 laisser	 juger	par	conjecture	que	de	 la	confirmer	par	 la	vue	de	 la
suscription	et	du	 cachet.	La	princesse	ne	put	donc	 se	 satisfaire	par	 cette	 voie,	 car,	 quoique
Monseigneur	ait	le	renom	de	parler	beaucoup,	néanmoins	il	est	fort	secret	en	amour.	De	plus,
il	sait	aussi	par	expérience	que,	sur	le	moindre	vent	que	le	Roi	en	a,	il	est	sûr	d'être	traversé	et
chagriné	d'une	manière	ou	d'autre;	 c'est	pourquoi	 il	 faut	que	 le	Dauphin	 soit	 secret,	malgré
qu'il	en	ait.	Mais	comme	la	princesse	de	Conti	ne	put	rien	obtenir	par	sa	raillerie	et	ses	prières,
elle	s'avisa	d'un	autre	stratagème.	«Je	gage	tout	ce	qu'il	vous	plaira,	dit-elle	au	Dauphin,	que	je
devine	 de	 qui	 est	 cette	 lettre.—Madame,	 je	 ne	 vous	 conseille	 pas	 de	 gager,	 lui	 répondit
Monseigneur,	 car	 vous	 pourriez	 perdre,	 parce	 qu'elle	 vient	 d'une	 personne	 qui	 n'a	 pas
l'honneur	d'être	connue	de	vous.»	Mais	elle,	adroite	et	 fine:	«Si	 je	 la	nomme,	continua-t-elle,
me	 l'avouerez-vous?»	Le	Dauphin,	qui	 tâchoit	de	changer	de	discours,	parla	d'autres	choses,
sans	répondre	à	 la	demande	de	la	princesse,	qui	connut	bien	que	Monseigneur	tâchoit	de	se
sauver	 de	 l'embarras	 où	 il	 étoit.	 Elle	 fit	 aussi	 semblant	 de	 changer	 de	 propos,	 et	 lui	 dit:
«N'avez-vous	pas	Monseigneur,	su	l'histoire	au	juste	des	amours	du	feu	prince	de	Turenne[165]
avec	la	comtesse	du	Roure,	du	temps	que	ce	prince	épousa	mademoiselle	de	Ventadour[166]?—
Non,	dit	le	Dauphin,	car	il	m'importe	fort	peu	de	la	savoir.	Je	sais	bien	que	le	pauvre	prince	fut
tué	à	 la	bataille	de	Steinkerque[167].—Il	est	vrai,	poursuivit	 la	princesse	de	Conti,	et	ce	fut	 le
coup	qui	délivra	la	princesse	de	Turenne	de	tous	ses	chagrins,	aussi	bien	que	de	son	mari,	car
elle	n'attendoit	que	son	retour	pour	se	séparer	de	lui,	à	la	seule	occasion	des	amourettes	qu'il
avoit	avec	madame	du	Roure;	et	l'on	dit	même	que,	tout	blessé	qu'il	étoit,	il	se	souvint	plutôt
d'écrire	 à	 sa	 maîtresse	 qu'à	 sa	 femme.—Laissons	 reposer	 les	 cendres	 des	 morts,	 dit	 le
Dauphin.—Ce	que	j'en	dis,	poursuivit	la	princesse,	n'est	pas	pour	les	troubler,	car	il	est	mort	au
lit	d'honneur	pour	le	service	de	sa	patrie:	ainsi,	au	lieu	d'insulter	sa	mémoire,	il	mérite	que	l'on
jette	 des	 fleurs	 sur	 son	 tombeau;	 mais,	 ce	 que	 j'en	 dis,	 continua-t-elle,	 ce	 n'est	 que	 pour
prouver	que	le	comte	du	Roure	n'a	pas	eu	l'avantage	d'en	cueillir	la	première	fleur,	ni	ceux	qui
l'aiment	aujourd'hui.—Ne	savez-vous	pas,	 répondit	Monseigneur,	qu'à	 la	Cour	 il	n'y	a	pas	de
charge	plus	difficile	à	exercer	que	celle	de	 fille	d'honneur?	Vous	seriez	bien	embarrassée	au
choix,	 et	 je	 ne	 sais	 si	 en	 pareil	 cas	 vous	 pourriez	 répondre	 de	 vous-même.	 Croyez-moi,
madame,	il	y	a	toujours	de	l'embarras	quand	on	veut	se	mêler	des	affaires	d'autrui;	que	celle
qui	se	croit	nette	ou	exempte	de	soupçon,	jette	la	première	pierre	contre	elle.»

La	princesse	connut	bien	que	 le	Dauphin	n'étoit	pas	satisfait	de	cette	conversation,	qui	 le
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regardoit	en	partie;	elle	prit	donc	congé	sur	le	prétexte	de	vouloir	se	trouver	à	une	symphonie
de	 voix	 et	 d'instruments	qui	 devoit	 se	donner	 chez	madame	de	Maintenon,	 où	 elle	 avoit	 été
invitée,	et	où	Monseigneur	ne	voulut	pas	la	suivre,	ne	pouvant	supporter	la	Maintenon;	et	l'on
peut	dire	que	l'adversion	que	ce	prince	a	pour	elle	va	jusqu'à	la	haine,	et	que,	s'il	la	ménage	en
quelque	 sorte,	 ce	 n'est	 qu'à	 la	 considération	 du	 Roi,	 mais	 que,	 s'il	 étoit	 le	 maître,	 il
l'enfermeroit	dès	le	premier	jour	aux	Madelonnettes[168].

Le	Dauphin	ne	manqua	pas	d'aller	visiter	la	comtesse	du	Roure,	comme	il	le	lui	avoit	promis
par	sa	lettre,	et	de	l'entretenir	de	ce	qui	s'étoit	passé	dans	la	conversation	de	nos	deux	prélats
et	de	madame	la	princesse	de	Conti.	La	comtesse,	quoique	fort	courageuse,	ne	 laissa	pas	de
jeter	 des	 larmes,	 et,	 embrassant	 fort	 tendrement	 son	 amant,	 lui	 dit	 mille	 douceurs	 qui
attendrirent	si	fort	le	cœur	de	ce	prince	qu'il	ne	put	s'empêcher	de	mêler	ses	larmes	avec	les
siennes,	 et	 lui	promit	avec	 serment	qu'il	 ne	 l'abandonneroit	 jamais,	 et	qu'elle	 en	verroit	des
preuves	dès	aussitôt	qu'il	seroit	 le	maître	absolu	de	sa	personne.	«Oui,	 lui	dit	 le	Dauphin	en
l'embrassant,	si	j'avois	la	même	liberté	qu'un	particulier,	je	ferois	de	ma	maîtresse	ma	femme,
pour	faire	enrager	vos	ennemis,	et	soyez	assurée	que	votre	bonheur	augmentera	à	proportion
de	leur	envie.»	A	ces	paroles,	la	comtesse,	qui	se	figuroit	être	déjà	sur	les	premiers	degrés	du
trône,	 s'écria,	 pâmée	de	 joye:	 «Ah!	mon	ange!	mon	 cher	 cœur!	 quel	 plaisir	 et	 quel	 bonheur
seroit	le	mien	de	pouvoir	posséder	un	jour	sans	aucun	trouble	ni	interruption	le	plus	cher	et	le
plus	aimable	de	tous	les	princes	du	monde!	Du	moins,	mon	cher	ange,	poursuivit-elle	tout	en
transport,	ton	choix	seroit	plus	honorable	que	celui	du	Roi,	puisqu'il	y	a	une	grande	différence
entre	moi	 et	 la	 vieille	Maintenon.—Il	 est	 vrai,	 répondit	 le	Dauphin;	mais	 ne	 savez-vous	 pas,
madame,	que	les	goûts	sont	différents?	L'un	aime	la	brune	et	l'autre	la	blonde,	et	par	ce	moyen
chacun	trouve	à	se	loger.»

Je	ne	vous	dirai	pas	tout	ce	qui	se	passa	ensuite	entre	ces	deux	amants,	parce	qu'ils	étoient
seuls	 quand	 ils	 goûtèrent	 les	 doux	 plaisirs	 que	 l'amour	 inspire;	 mais	 au	 sortir	 de	 cette
conversation,	madame	la	comtesse	parut	fort	contente	et	satisfaite	de	son	amant,	ses	 larmes
étoient	changées	en	ris	et	son	chagrin	en	joie.	Ils	se	donnèrent	rendez-vous	à	leur	ordinaire	à
la	 belle	 maison	 de	 Choisi[169],	 que	 mademoiselle	 de	 Montpensier	 avoit	 donnée	 en	 propre	 à
Monseigneur,	et	où	ce	prince	va	souvent	se	divertir	avec	monsieur	le	duc	de	Vendôme[170],	et
quelquefois	 avec	 le	 comte	 de	 Sainte-Maure[171];	 c'est	 là	 où	 nos	 amants	 cueillent	 souvent	 le
doux	plaisir	de	leurs	amours.	Cependant,	comme	le	Roi	ne	manque	pas	d'espions,	Monseigneur
ne	peut	faire	ses	affaires	si	secrètement	que	Sa	Majesté	ne	soit	avertie	de	temps	en	temps	de
tout	 ce	 qui	 se	 passe;	 et	 afin	 de	 satisfaire	 aux	 pressantes	 remontrances	 de	 madame	 de
Maintenon,	qui	est	une	ennemie	de	la	comtesse,	le	Roi	dit	un	jour	à	Monseigneur,	pendant	qu'il
étoit	à	 table,	qu'il	 falloit	que	Choisi	 fût	un	agréable	séjour,	puisqu'il	 s'y	plaisoit	 si	 fort	et	s'y
alloit	divertir	si	 souvent.	Le	Dauphin,	qui	étoit	bien	 informé	que	ce	n'étoit	pas	pour	 lui	 faire
plaisir	que	le	Roi	le	disoit,	ne	répondit	que	par	une	profonde	révérence;	mais	cela	n'empêcha
pas	que	Sa	Majesté	ne	continuât	son	discours	sur	Choisi	et	dit	qu'il	seroit	bien	aise	de	s'y	aller
divertir	quelquefois,	 et	que,	pour	 cet	effet,	Monseigneur	prît	 le	 soin	de	 lui	 faire	meubler	un
appartement,	ce	qui	fut	fait	le	même	jour	avec	des	meubles	que	l'on	prit	à	Marly.	Ce	n'étoit	pas
tant	par	la	curiosité	que	le	Roi	avoit	de	voir	Choisi	que	pour	traverser	les	amours	du	Dauphin:
car	 il	 étoit	 très	bien	 informé	que	 la	 comtesse	du	Roure	 s'y	 trouvoit	 souvent,	 et	qu'elle	ne	 le
feroit	 plus	 qu'avec	 crainte	 lorsqu'elle	 sauroit	 que	Sa	Majesté	 auroit	 un	 appartement	 et	 qu'il
pourroit	venir	quelquefois	pendant	qu'elle	y	seroit.	Pour	ce	sujet,	le	Roi	fit	une	partie	avec	les
dames	de	la	Cour.	Monseigneur	y	reçut	le	Roi	avec	toute	la	magnificence	qui	lui	fut	possible,	et
le	Roi	 voulut	bien	 y	prendre	 le	divertissement	de	 la	 chasse.	Monseigneur	n'oublia	 rien	pour
régaler	 les	 dames;	mais,	 celle	 qui	 possède	 son	 cœur	 n'y	 étant	 pas,	 ce	 n'étoit	 pas	 un	 grand
divertissement	pour	lui.	Pour	surcroît	de	chagrin,	c'est	que,	sur	le	départ	du	Roi,	madame	la
princesse	de	Conti,	la	duchesse	du	Maine[172],	les	princesses	de	Lislebonne[173]	et	d'Epinoy[174],
et	plusieurs	autres	dames,	prièrent	Sa	Majesté	de	vouloir	leur	accorder	la	permission	de	rester
encore	deux	jours	à	Choisi.	Le	Roi,	qui	étoit	bien	aise	d'en	éloigner	la	comtesse	du	Roure,	le
leur	 permit	 fort	 agréablement,	 pourvu,	 ajouta	 ce	 monarque,	 que	 cela	 n'incommode	 pas
Monseigneur;	 à	 quoi	 le	 Dauphin	 ne	 répondit	 que	 par	 une	 profonde	 révérence.	 Ainsi	 il	 eut
encore	pendant	deux	jours	les	princesses	pour	hôtesses.	D'autre	côté,	il	est	facile	à	juger	dans
quels	chagrins	étoit	 la	 comtesse	du	Roure	de	n'avoir	pas	pu	voir	de	quatre	à	cinq	 jours	 son
cher	amant.	Je	crois	qu'elle	souhaitoit	mille	fois	que	la	foudre	tombât	sur	une	partie	de	Choisi,
pour	 les	 obliger	 à	 déloger	 promptement;	 mais	 enfin	 toutes	 ses	 pensées	 et	 ses	 souhaits	 ne
faisoient	qu'augmenter	son	chagrin,	car	elle	se	 figuroit	à	 tout	moment	qu'on	 lui	enlevoit	son
aimable	 Dauphin,	 et	 elle	 ne	 put	 se	 remettre	 de	 sa	 peur	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 en	 eût	 reçu	 une
lettre,	que	Monseigneur	ne	manqua	pas	de	lui	écrire	dès	qu'il	fut	seul.	Voici	le	contenu	de	son
billet:

e	 n'est,	 mon	 cher	 cœur,	 que	 pour	 vous	 ôter	 de	 l'inquiétude	 où	 je
m'imagine	que	vous	êtes,	que	 je	vous	écris	ce	petit	billet,	et	pour	vous
assurer	 que	 je	 suis	 toujours	 le	 même.	 Soyez	 contente,	 mon	 âme,	 et
aimez-moi	toujours,	si	vous	voulez	me	rendre	heureux.	Adieu,	ma	belle,
jusques	à	demain.

Je	ne	vous	ferai	pas	ici	un	détail	de	toutes	les	visites	que	ce	prince	fait	à	la	comtesse,	car	il	y
en	auroit	pour	remplir	un	gros	volume,	puisqu'il	ne	perd	pas	d'occasion	de	la	voir	et	que	toutes
les	parties	d'Opéra	et	de	chasse	qu'il	fait	ne	sont	que	des	prétextes	pour	se	dérober	de	la	Cour,
et	pour	aller	voir	sa	chère	comtesse,	laquelle	sait	si	adroitement	le	tenir	dans	ses	filets,	que	ce
prince	 en	 est	 si	 charmé	 et	 si	 obsédé,	 que,	 sans	 la	 crainte	 qu'il	 a	 de	 déplaire	 au	 Roi,	 il	 ne
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bougeroit	nuit	et	jour	de	sa	ruelle.	Mais	quelque	précaution	que	le	Dauphin	prenne,	le	Roi	est
averti	de	toutes	les	visites	qu'il	rend	à	sa	belle;	car,	quoique	le	Roi	n'en	dise	rien,	il	ne	laisse
pas	que	d'être	 informé	de	 tout	ce	qui	 se	passe	à	 la	Cour,	et	principalement	dans	sa	 famille.
L'on	remarque	que	Sa	Majesté,	depuis	un	temps,	entre	dans	une	grande	défiance,	et	que,	pour
se	satisfaire,	il	s'informe	de	tout.	Il	a	des	espions	partout,	et	sa	curiosité	va	jusqu'à	savoir	tout
ce	qui	se	passe	dans	les	parties	de	plaisir	et	dans	les	assemblées	qui	se	font	entre	les	jeunes
princes	et	princesses,	seigneurs	et	dames	de	la	Cour,	et	même	ce	qui	se	passe	hors	de	la	Cour.
Louis	XI,	 sur	 la	 fin	de	 ses	 jours,	 se	 retira	dans	un	château[175]	 qu'il	 fit	griller	de	 fer	de	 tous
côtés,	 et	 fit	 venir	 d'Italie	 un	 religieux,	 François	 de	Paule,	 surnommé	 le	 bonhomme,	 natif	 de
Calabre,	et	qui,	depuis	sa	mort,	a	été	canonisé.	Comme	ce	bonhomme	avoit	le	bruit	de	vivre	en
odeur	de	sainteté,	Louis	XI	fut	bien	aise	de	l'avoir	près	de	sa	personne	pour	le	rassurer	contre
toutes	les	visions,	les	craintes	et	les	frayeurs;	et	en	reconnoissance	de	ses	consolations,	le	Roi
lui	permit	de	fonder	en	France	divers	couvents	de	Minimes,	que	l'on	nomme	encore	les	Bons-
Hommes.	 L'on	 croit	 que	 toutes	 les	 craintes	 et	 défiances	 du	 Roi	 régnant	 ne	 viennent	 pas
seulement	des	foiblesses	du	corps,	mais	que	l'esprit	y	a	beaucoup	de	part;	c'est	pourquoi	on	lui
voit	souvent	jeter	de	l'eau	bénite	dans	sa	chambre,	et	ce	grand	monarque	ne	se	coucheroit	pas
qu'il	ne	s'en	soit	jeté	quelques	gouttes	sur	le	visage	en	faisant	dévotement	le	signe	de	la	croix,
et	il	en	arrose	même	son	lit.	Mais	retournons	à	nos	amants.

La	comtesse	du	Roure,	qui	avoit	été	cinq	ou	six	jours	sans	voir	le	Dauphin,	qui	ne	put	venir
le	jour	qu'il	avoit	marqué	par	son	billet,	lui	écrivit	cette	lettre:

on	 prince,	 si	 je	 vous	 savois	 à	 l'Armée,	 ou	 dans	 un	 voyage,	 je	 me
consolerois	dans	 l'attente	de	votre	retour;	mais	vous	sachant	chez	vous
au	 milieu	 d'une	 Cour	 où	 j'ai	 mille	 et	 mille	 ennemis,	 je	 ne	 puis	 me
consoler	 d'une	 si	 longue	 absence,	 puis	 qu'il	 n'y	 a	 que	 vous	 qui	 puisse
soulager	ma	peine,	et	me	délivrer	du	chagrin	où	 je	suis.	Ne	me	 laissez
donc	pas,	mon	cher	cœur,	longtemps	dans	la	crainte	que	j'ai	que	quelque

nouvel	attachement	ne	vous	fasse	oublier	ce	que	je	vous	suis	et	ce	que	vous	m'avez
promis.	 Mon	 indisposition	 ne	 me	 permet	 pas	 de	 vous	 en	 dire	 davantage.	 Je	 vous
conjure,	mon	 prince,	 d'aimer	 toujours	 une	 personne	 qui	 ne	 vit	 plus	 que	 pour	 vous
plaire,	et	qui	vous	aimera	jusqu'au	dernier	soupir	de	sa	vie.

L A 	 C O M T E S S E 	 D U 	 R O U R E .
En	effet,	 son	 indisposition	n'étoit	pas	 supposée,	 car	 l'aimable	 comtesse	en	eut	pour	neuf	

mois.	 Dans	 le	 commencement	 de	 sa	 grossesse,	 un	 reste	 de	 pudeur	 l'obligea	 à	 garder	 la
chambre;	elle	ne	faisoit	plus	de	visite	ni	n'en	recevoit	que	de	Monseigneur.	Ce	petit	accident
acheva	de	faire	connoître	au	public	ce	que	l'on	soupçonnoit	depuis	longtemps,	savoir,	qu'elle
étoit	 la	maîtresse	du	Dauphin.	Depuis	ce	 temps-là	elle	ne	 s'en	cache	plus,	 et	 elle	 se	 tient	 la
plupart	du	temps	à	sa	belle	maison,	que	Monseigneur	lui	a	achetée	au	faubourg	Saint-Honoré.
L'on	 peut	 dire	 que	 l'art	 et	 l'industrie	 n'y	 ont	 rien	 oublié	 pour	 rendre	 ce	 lieu	 agréable	 à	 la
comtesse.	 Cependant	 toute	 la	 magnificence	 du	 bâtiment,	 ni	 la	 beauté	 et	 la	 richesse	 des
meubles,	 n'empêchent	 pas	 que	 souvent	 le	 chagrin	 et	 la	 crainte	 ne	 pénètrent	 jusque	 dans	 le
cabinet	de	cette	déesse	pour	y	attaquer	son	pauvre	cœur,	agité	de	mille	pensées,	et	qui	est
exposé	à	l'envie	des	plus	grands	de	la	Cour.	Mais	le	plus	cuisant	et	le	plus	sensible	de	tous	les
déplaisirs	qu'elle	reçut	de	sa	vie,	ce	fut	la	lettre	de	cachet	que	le	Roi	lui	envoya	pendant	que	le
Dauphin	étoit	à	la	tête	de	l'armée	en	Flandre,	portant	ordre	de	se	retirer	dans	24	heures	de	la
Cour,	 et	 de	 se	 reléguer	 en	 Normandie,	 chez	 le	 marquis	 de	 Courtaumer[176],	 son	 oncle.	 La
comtesse,	qui	ne	sentoit	pas	d'autre	crime	que	celui	d'avoir	volé	 le	cœur	de	monseigneur	 le
Dauphin,	et	sachant	très-bien	que	l'on	ne	fait	mourir	personne	pour	aimer,	n'alla	pas	plus	loin
que	sa	belle	maison	du	faubourg	Saint-Honoré,	pour	y	attendre	le	retour	de	son	amant,	sous
prétexte	que	ses	incommodités	ne	lui	permettoient	pas	de	passer	plus	avant	sans	hasarder	sa
vie.	Le	Roi,	quoique	 impérieux	dans	ses	volontés,	et	qui	 veut	être	obéi,	 fit	 semblant	de	n'en
savoir	rien,	de	crainte	que,	poussant	cette	affaire	à	bout,	cela	n'augmentât	le	mécontentement
que	Monseigneur	en	a	déjà,	 et	 l'on	n'en	parla	plus	à	 la	Cour.	Depuis,	 la	 comtesse	accoucha
d'un	fils,	que	le	Dauphin	reconnoît	pour	sien;	mais	il	n'a	encore	pu	le	faire	naturaliser,	et	peut-
être	ne	le	pourra-t-il	faire	pendant	la	vie	du	Roi.	La	naissance	de	ce	jeune	seigneur	a	modéré	le
Roi	dans	 les	 traverses	qu'il	 suggéroit	pour	détourner	 le	Dauphin	de	voir	 la	comtesse;	et	 l'on
peut	dire	que,	nonobstant	tous	les	chagrins	que	ce	prince	a	reçus	au	sujet	de	la	comtesse,	il	l'a
toujours	aimée	constamment,	et	témoigné	son	amour	au	milieu	de	la	plus	grande	persécution
que	le	Roi	lui	faisoit,	le	Père	La	Chaise,	ni	la	princesse	de	Conti,	que	le	Roi	faisoit	agir,	n'ayant
pu	le	détacher	de	sa	maîtresse.	Aussi	y	avoit-il	beaucoup	d'apparence	que	la	jalousie	avoit	 la
meilleure	part	dans	les	traverses	de	la	princesse	de	Conti,	y	ayant	toujours	eu	entre	elle	et	le
Dauphin	une	amitié	sincère.

Ainsi	le	Roi	ni	personne	n'ayant	pu	en	venir	à	bout,	Monseigneur	vit	présentement	avec	plus
de	 tranquillité	 chez	 la	 comtesse	 du	 Roure.	 L'on	 n'en	 fait	 plus	 un	mystère	 à	 la	 Cour,	 et	 les
amours	continueront	de	cette	manière	entre	nos	deux	amants	jusqu'à	ce	qu'il	ait	plu	à	Dieu	de
mettre	le	Dauphin	sur	le	trône,	et	le	rendre	maître	absolu	de	ses	volontés.	C'est	pour	lors	qu'on
verra	 un	 grand	 changement	 à	 la	 Cour,	 que	 le	 vieux	 sérail	 sera	 fermé	 et	 la	 vieille	 sultane
reléguée;	les	jeunes	nymphes	auront	leur	tour,	et	l'amour	reprendra	de	nouvelles	forces.

NOTES.
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Madame	de	Caylus	ne	s'exprime	pas	autrement:	«Le	Roi,	dit-elle,	instruit	par
sa	propre	expérience,	et	voulant	prévenir	les	désordres	que	l'amour	et	l'exemple
de	 Monseigneur	 causeroient	 infailliblement	 dans	 la	 chambre	 des	 filles,	 prit	 la
résolution	 de	 la	 marier	 (il	 s'agit	 de	 mademoiselle	 de	 Rambures,	 aimée	 de
Monseigneur).»	(Souvenirs,	coll.	Michaud	et	Poujoulat;	Paris,	Didier,	p.	497.)

Voy.	ci-dessus,	note	147,	p.	178.

Madame	 du	 Roure	 étoit	 Marie-Anne-Louise	 de	 Caumont	 La	 Force,	 fille	 de
Jacques-Nompar	 de	 Caumont,	 duc	 de	 La	 Force,	 et	 de	 Marie	 de	 Saint-Simon-
Courtaumer.	Elle	avoit	été	fille	d'honneur	de	madame	la	Dauphine.	Elle	épousa,
le	8	mars	1688,	Louis-Scipion	III	de	Grimoard	de	Beauvoir,	chevalier,	comte	du
Roure,	marquis	de	Grisac,	capitaine	de	chevau-légers,	lieutenant	général	pour	le
Roi	en	Languedoc.	La	mère	de	celui-ci	étoit	cette	même	mademoiselle	d'Artigny
que	nous	avons	vue	auprès	de	mademoiselle	de	La	Vallière.

Elle;	il	faut	lire:	sa	mère.	En	effet,	mariée	d'abord	avec	le	marquis	de	Langey
(ou	plutôt	Langeais),	elle	se	sépara	de	ce	premier	mari	à	la	suite	d'un	scandaleux
procès	que	nous	avons	rappelé	ci-dessus,	tome	II,	p.	436.

Madame	la	Dauphine	mourut	le	20	avril	1690.

Le	comte	du	Roure	fut	tué	à	la	bataille	de	Fleurus,	le	1er	juillet	1690.

Voy.	Saint-Simon.

Bossuet,	évêque	de	Meaux,	et	M.	de	Harlay,	archevêque	de	Paris.

L'archevêque	 de	 Paris	 étoit	 François	 de	 Harlay-Champvalier,	 de	 l'Académie
françoise,	célèbre	par	sa	beauté,	son	esprit	et	ses	galanteries.	Il	encourut,	sur	la
fin	de	sa	vie,	 la	disgrâce	du	Roi,	auprès	duquel	 le	Père	La	Chaise	 le	desservoit
pour	s'attribuer	quelques-unes	des	prérogatives	qu'exerçoit	l'archevêque.

Madame	de	Lesdiguières	étoit	Paule-Marguerite-Françoise	de	Gondi	de	Retz,
mariée	 le	 12	mars	 1675	 avec	 François-Emmanuel	 de	Bonne	 de	Créqui,	 duc	 de
Lesdiguières.	Restée	veuve	en	1691,	elle	mourut	le	21	janvier	1716,	à	soixante	et
un	ans.

En	effet,	le	comte	de	Vermandois	fut	amiral	de	France;	le	duc	du	Maine,	grand
maître	de	l'artillerie,	lieutenant	général	des	armées,	colonel	général	des	Suisses
et	Grisons	et	gouverneur	du	Languedoc;	le	comte	de	Vesin,	abbé	de	Saint-Denis
et	de	Saint-Germain-des-Prés;	le	comte	de	Toulouse,	pair,	amiral	et	grand	veneur
de	France,	gouverneur	de	Bretagne.

François-Henri	 de	 Montmorency,	 duc	 de	 Luxembourg,	 pair	 et	 maréchal	 de
France,	 fut	en	effet	chargé,	en	1690,	du	commandement	en	chef	de	 l'armée	de
Flandre;	 vainqueur	 à	 Fleurus	 des	 Espagnols,	 des	Hollandois	 et	 de	 leurs	 alliés,
commandés	par	 le	 comte	de	Waldeck,	 il	 continua	pendant	quatre	 campagnes	à
remporter	 des	 victoires	 non	 moins	 glorieuses,	 et	 mourut	 le	 4	 janvier	 1695,	 à
Versailles,	d'une	pleurésie.

Sur	la	position	faite	au	dauphin	par	Louis	XIV,	voyez	Saint-Simon.

Madame	de	Maintenon.

Marie-Anne,	 légitimée	 de	 France,	 fille	 de	 Louis	 XIV,	 veuve	 depuis	 le	 9
novembre	 1685	 de	 Louis-Armand	 de	 Bourbon.	 Celui-ci	 étoit	 fils	 d'Armand	 de
Bourbon	 et	 d'Anne-Marie	 Martinozzi;	 il	 mourut	 sans	 enfants,	 et	 son	 frère,
François-Louis	 de	 Bourbon,	 duc	 de	 La	 Roche-sur-Yon,	 prit	 ensuite	 le	 nom	 de
prince	de	Conti.

Malgré	 la	 haine	 qu'elle	 portoit	 à	madame	 de	Maintenon.	 (Voy.	 ci-dessus,	 p.
163.)

Louis-Charles	de	La	Tour,	de	Bouillon,	dit	 le	prince	de	Turenne,	étoit	 fils	de
Godefroi-Maurice	de	La	Tour,	duc	de	Bouillon,	et	de	la	célèbre	nièce	de	Mazarin
Marie-Anne	Mancini.	Il	se	remaria	le	16	février	1691.	(Voy.	la	note	suivante.)

Le	prince	de	Turenne	épousa	Anne-Geneviève	de	Levis,	fille	de	Louis-Charles
de	Lewis,	 duc	 de	Ventadour,	 et	 de	Charlotte-Eléonore-Madelaine	 de	La	Mothe-
Houdancourt.	La	veuve	du	prince	de	Turenne	épousa	ensuite,	en	février	1694,	le
prince	de	Rohan.

La	bataille	de	Steinkerque	eut	lieu	le	5	août	1692.

La	célèbre	maison	des	Madelonnettes	étoit	située	rue	des	Fontaines,	dans	le
quartier	 Saint-Martin.	 Dirigée	 d'abord	 par	 les	 Visitandines,	 puis	 par	 les
Ursulines,	 elle	 fut	 ensuite	 gouvernée	 par	 les	 religieuses	 de	 Saint-Michel,	 qui
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seules	obtinrent	quelques	succès	dans	la	conduite	des	filles	repenties.

Voy.	ci-dessus,	t.	2,	p.	472.—Après	la	mort	de	Mademoiselle,	Choisy	devint	la
propriété	du	Dauphin.	Celui-ci	l'échangea	ensuite	avec	madame	de	Louvois,	à	qui
il	 donna	 400,000	 livres	 de	 retour,	 contre	 Meudon.	 Depuis,	 Choisy	 appartint
successivement	à	la	princesse	de	Conti,	au	duc	de	La	Vallière	et	au	roi	Louis	XV.

Louis-Joseph,	duc	de	Vendôme,	fils	de	Louis	de	Vendôme	et	de	Laure	Mancini.
Né	 le	 30	 juillet	 1654,	 il	 mourut	 en	 Espagne	 le	 11	 juin	 1712	 et	 fut	 enterré	 à
l'Escurial.

Honoré,	 comte	 de	 Sainte-Maure,	 étoit	 le	 second	 fils	 de	 Claude	 de	 Sainte-
Maure,	 seigneur	 de	 Fougerai,	 cousin-germain	 du	 duc	 de	 Montausier.	 D'abord
menin	du	Dauphin,	il	devint	premier	écuyer	de	la	grande	écurie	du	Roi.

Louise-Bénédictine	 de	 Bourbon,	 fille	 du	 prince	 de	 Condé,	 Henri-Jules,	 et
d'Anne	de	Bavière.	Elle	épousa,	le	19	mars	1692,	Louis-Auguste	de	Bourbon,	duc
du	Maine,	fils	naturel	de	Louis	XIV.

Anne,	 légitimée	 de	 Lorraine,	 fille	 de	 Charles	 IV,	 duc	 de	 Lorraine,	 et	 de
madame	de	Cantecroix;	elle	fut	la	seconde	femme	de	François-Marie	de	Lorraine,
comte	 de	 Lillebonne.	 De	 ce	 mariage	 naquirent	 plusieurs	 enfants,	 entre	 autres
une	 fille	 qui,	 bru	 de	 madame	 d'Espinoi,	 dont	 il	 s'agit	 ici,	 porta	 le	 même	 nom
après	elle.	(Voy.	la	note	suivante.)

V.	ci-dessus,	page	49.

Le	château	du	Plessis-lès-Tours.

Claude-Antoine	de	Saint-Simon,	marquis	de	Courtaumer,	étoit	frère	de	Marie
de	Saint-Simon,	qui	fut	mariée	à	Jacques	Nompar	de	Caumont,	duc	de	La	Force.
De	ce	mariage	étoient	nés	plusieurs	enfants,	entre	autres	madame	du	Roure	et
Jeanne	de	Caumont,	sa	sœur	aînée,	qui	épousa	le	marquis	de	Courtaumer.

LES	VIEILLES

AMOUREUSES.

AVIS
DU	LIBRAIRE	AU	LECTEUR.
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ette	 histoire	 s'étant	 trouvée	 dans	 un	 cabinet	 longtemps	 après	 qu'elle	 a	 été
composée,	je	n'ai	pas	jugé	à	propos	d'y	toucher,	pour	la	laisser	dans	son	naturel.
Ainsi,	 le	 lecteur	 n'attribuera	 pas	 à	 l'auteur	 qu'il	 a	 eu	 peu	 de	 connoissance	 des
choses	 du	monde,	 lorsqu'il	 parle	 de	 certaines	 gens	 qui	 sont	 morts	 comme	 s'ils
étoient	encore	vivants.	Madame	de	Cœuvres[177]	est	de	celles-là;	et	il	faudroit	qu'il
ne	sût	guère	ce	qui	se	passe,	s'il	ne	savoit	qu'elle	est	morte	peu	de	temps	après

son	malheur.	Quand	il	 fait	dire	au	duc	de	Sault	qu'on	va	bâtir	 les	Invalides,	c'est	encore	une
marque	que	cette	histoire	n'est	pas	écrite	depuis	peu.	Cependant	il	semble	par	la	même	raison
qu'il	 ne	 devoit	 point	 appeler	 ce	 seigneur	 que	 comte,	 puisqu'il	 n'a	 été	 fait	 duc	 que	 quelques
années	devant	que	de	mourir.	Ce	n'est	pas	qu'il	ne	le	fût	de	naissance,	puisqu'il	étoit	fils	aîné
d'un	père	qui	l'étoit;	on	sait	aussi	qu'il	ne	lui	fallut	pas	attendre	après	sa	mort	pour	le	devenir,
et	 que	 le	Roi	 fit	 cela	pour	 lui	 afin	de	 lui	 donner	un	 rang	qu'il	méritoit	mieux	que	beaucoup
d'autres.	Quoi	qu'il	en	soit,	ce	que	j'en	dis	ici	n'est	que	pour	excuser	l'auteur	envers	ceux	qui
ne	feroient	pas	toutes	ces	réflexions.	Le	lecteur	saura	donc	que,	quand	on	l'appelle	duc	avant
le	temps,	c'est	moi	qui	ai	réformé	le	manuscrit	en	cela,	afin	qu'on	ne	crût	pas	que	ce	fût	d'un
autre	duc	de	Sault	dont	on	fît	mention,	que	du	dernier	mort.

NOTE.

V.	les	notes	du	texte.

LES	VIEILLES

AMOUREUSES.

ous	 le	 règne	 du	 grand	 Alcandre[178],	 la	 plupart	 des	 femmes,	 qui	 étoient
naturellement	coquettes,	l'étant	encore	devenues	davantage	par	la	fortune	où	elles
voyoient	monter	celles	qui	avoient	le	bonheur	de	lui	plaire,	il	n'y	en	eut	point	qui
ne	 tâchât	 de	 lui	 donner	 dans	 la	 vue;	 mais	 comme,	 quelques	 belles	 parties	 qui
fussent	en	lui,	il	lui	étoit	impossible	de	satisfaire	toutes	celles	qui	lui	en	vouloient,
il	y	en	eut	beaucoup	qui	lui	échappèrent,	non	pas	manque	d'appétit,	mais	peut-être

de	puissance.
Celles	qui	ne	furent	pas	du	nombre	des	élues	ne	s'en	désespérèrent	pas,	surtout	celles	qui

recherchoient	 le	plaisir	de	 la	chair,	et	qui	avoient	moyen	de	prendre	parti	ailleurs:	 car	elles
considéroient	 qu'excepté	 leur	 ambition,	 qu'elles	 ne	 pourroient	 contenter,	 elles	 trouveroient
peut-être	mieux	leur	compte	avec	un	autre,	et	qu'à	bien	examiner	toutes	choses,	un	roi	valoit
quelquefois	moins	sur	l'article	qu'une	personne	de	la	plus	basse	condition;	que,	d'ailleurs,	elles
auroient	le	plaisir	de	changer,	si	elles	ne	se	trouvoient	pas	bien,	ce	qui	ne	leur	auroit	pas	été
permis	si	leur	destinée	les	eût	appelées	à	l'amour	de	ce	monarque.

Entre	celles-là,	 il	n'y	en	eut	point	qui	en	 furent	plus	 tôt	consolées	que	 la	maréchale	de	 la
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Ferté[179]	et	madame	de	Lionne[180].	Elles	étoient	déjà	assez	vieilles	toutes	deux	pour	renoncer
aux	vanités	du	monde;	mais	comme	il	y	en	a	que	le	péché	n'abandonne	point,	elles	voulurent,
après	avoir	eu	des	pensées	si	relevées,	faire	voir	qu'elles	valoient	encore	quelque	chose:	ainsi,
sans	songer	à	ce	qu'on	en	pourroit	dire,	elles	se	mirent	sur	les	rangs,	et	il	ne	tint	pas	à	elles
qu'elles	ne	fissent	des	conquêtes.

De	Fiesque[181]	 étoit	 amant	 aimé	de	madame	de	Lionne	 il	 y	 avoit	 longtemps,	 et,	 pour	 les
plaisirs	qu'il	 lui	donnoit,	elle	 le	secouroit	dans	sa	pauvreté;	de	sorte	que	par	son	moyen	elle
tâchoit	 de	 se	 soutenir	 comme	 les	 autres.	 Il	 n'auroit	 pas	 été	 fâché	 qu'elle	 eût	 eu	 le	 désir	 de
plaire	 au	 Roi,	 et	 il	 auroit	 été	 encore	 plus	 aise	 qu'elle	 y	 eût	 réussi;	 mais,	 voyant	 que,	 sans
songer	qu'il	 lui	 rendoit	 service	depuis	 sa	 jeunesse,	 elle	 vouloit	 se	pourvoir	 ailleurs,	 il	 lui	 dit
franchement	qu'elle	songeât	bien	à	ce	qu'elle	alloit	 faire;	qu'il	étoit	déjà	assez	rebuté	d'avoir
les	restes	de	son	mari,	pour	ne	pas	vouloir	avoir	ceux	d'un	autre;	que,	s'il	avoit	donné	les	mains
à	 l'amour	 du	 Roi,	 elle	 savoit	 bien	 que	 ce	 n'étoit	 que	 sous	 promesse	 que	 ce	 monarque	 ne
partageroit	que	les	plaisirs	du	corps,	sans	partager	son	affection;	que	ce	qu'elle	faisoit	tous	les
jours	 lui	 montroit	 assez	 qu'elle	 cherchoit	 quelque	 nouveau	 ragoût;	 que	 ce	 procédé	 ne	 lui
plaisoit	pas,	et	qu'en	un	mot,	si	elle	ne	réformoit	sa	conduite,	elle	pouvoit	s'attendre	à	tout	le
ressentiment	qu'un	amant	outragé	est	capable	de	faire	éclater	en	pareille	occasion.

Ces	reproches	ne	plurent	point	à	la	dame;	et	comme	elle	croyoit	qu'en	le	payant	comme	elle
avoit	toujours	fait,	il	seroit	encore	très	heureux	de	lui	rendre	service,	elle	lui	dit	qu'il	étoit	fort
plaisant	de	lui	parler	de	la	sorte;	que	ce	seroit	tout	ce	que	son	mari	pourroit	faire;	mais	qu'elle
voyoit	 bien	d'où	 lui	 venoit	 cette	 hardiesse;	 que	 les	 bontés	 qu'elle	 avoit	 pour	 lui	 lui	 faisoient
présumer	 qu'elle	 ne	 pouvoit	 jamais	 se	 retirer	 de	 ses	 mains;	 qu'elle	 lui	 feroit	 bien	 voir	 le
contraire	 devant	 qu'il	 fût	 peu,	 et	 qu'elle	 y	 alloit	 travailler.	 De	 Fiesque	 se	 moqua	 de	 ses
menaces,	et	comme	le	commerce	qu'il	avoit	avec	elle	depuis	si	longtemps	lui	avoit	fait	croire
qu'il	 ne	 l'aimoit	 pas	 davantage	 qu'un	 mari	 fait	 sa	 femme,	 il	 crut	 qu'à	 l'intérêt	 près	 il	 se
consoleroit	facilement	de	sa	perte.	Mais	il	éprouva	un	retour	de	tendresse	surprenant;	il	ne	fut
pas	plutôt	sorti	de	chez	elle	qu'il	souhaita	d'y	retourner,	et,	si	un	reste	de	fierté	ne	l'eût	retenu,
il	 lui	 auroit	 été	 demander	 pardon	 à	 l'heure	même.	 Cependant	 il	 ne	 se	 put	 empêcher	 de	 lui
écrire,	et	il	le	fit	en	ces	termes:

LETTRE	DE	M.	DE	FIESQUE	A	MME	DE	LIONNE.
i	j'eusse	pu	souffrir	votre	procédé	sans	être	jaloux,	ce	seroit	une	marque
que	je	ne	vous	aurois	guère	aimée.	Mais	aussi	tout	doit	être	de	saison,	et
ce	seroit	outrer	les	choses	que	de	demeurer	plus	longtemps	en	colère.	Je
vous	avoue	que	je	ne	puis	cesser	de	vous	aimer,	toute	coquette	que	vous
êtes.	Cependant,	faites	réflexion	que,	si	je	vous	pardonne	si	aisément,	ce
n'est	 que	 parce	 que	 je	 me	 flatte	 que	 j'ai	 pu	 me	 tromper;	 mais	 sachez

aussi	qu'il	n'en	seroit	pas	de	même	si	vous	aviez	ajouté	les	effets	à	l'intention.

Soit	que	madame	de	Lionne	trouvât	quelque	nouvelle	offense	dans	cette	lettre,	ou,	comme	il
est	plus	vraisemblable,	qu'elle	eût	trop	bon	appétit	pour	se	contenter	du	comte	de	Fiesque,	qui
avoit	la	réputation	d'être	plus	gentil	que	vigoureux,	elle	jeta	sa	lettre	dans	le	feu,	et	dit	à	celui
qui	 la	 lui	 avoit	 apportée	 qu'elle	 n'avoit	 point	 de	 réponse	 à	 y	 faire.	 Ce	 fut	 un	 redoublement
d'amour	pour	cet	amant.	Il	s'en	fut	en	même	temps	chez	elle,	et	lui	dit	qu'il	venoit	mourir	à	ses
pieds	si	elle	ne	lui	pardonnoit;	qu'après	tout	il	ne	l'avoit	point	tant	offensée,	qu'il	ne	dût	y	avoir
un	retour	à	 la	miséricorde;	que	 la	 femme	de	son	notaire,	nommé	Le	Vasseur,	venoit	bien	de
pardonner	à	son	mari,	qui	 l'avoit	 fait	déclarer	P...	par	arrêt	du	Parlement,	et	qui,	outre	cela,
l'avoit	 tenue	 longtemps	 enfermée	 dans	 les	 Madelonnettes;	 que	 son	 crime	 n'étoit	 pas	 de	 la
nature	de	celui	de	ce	mari;	que	 les	maris,	quoi	qu'ils	pussent	voir,	doivent	garder	 le	silence,
que	c'étoit	un	article	de	leur	contrat	de	mariage;	mais	que	pour	 les	amants,	 il	ne	se	trouvoit
point	de	loi	qui	les	assujettit	à	cette	contrainte;	qu'au	contraire,	la	plainte	en	avoit	toujours	été
permise,	et	que	de	la	leur	ôter,	ce	seroit	entreprendre	sur	leurs	droits.

Quoique	toute	la	différence	qu'il	y	eût	entre	madame	de	Lionne	et	la	femme	de	Le	Vasseur,
c'est	que	l'une	étoit	femme	d'un	notaire,	et	l'autre	d'un	ministre	d'Etat,	que	celle-là	d'ailleurs
étoit	 déclarée	 P...,	 comme	 je	 viens	 de	 dire,	 par	 arrêt	 du	 Parlement,	 au	 lieu	 que	 celle-ci	 ne
l'étoit	encore	que	par	la	voix	de	Dieu,	cependant	la	comparaison	ne	lui	plut	pas.	Elle	dit	à	de
Fiesque	qu'il	étoit	bien	effronté	de	la	mettre	en	parallèle	avec	une	femme	perdue.	De	Fiesque
lui	auroit	bien	pu	dire	là	dessus	tout	ce	qu'il	savoit	de	sa	vertu;	mais,	étant	parti	de	chez	lui
dans	le	dessein	de	se	raccommoder,	à	quoi	il	étoit	peut-être	porté	par	l'utilité	qu'il	en	retiroit,	il
continua	 sur	 le	même	 ton	qu'il	 avoit	 commencé,	 ce	qui	 néanmoins	ne	 lui	 servit	 de	 rien:	 car
madame	de	 Lionne,	 qui	 ne	 vouloit	 pas	 être	 gênée,	 et	 qui,	 après	 avoir	 fait	 banqueroute	 à	 la
vertu,	ne	se	soucioit	plus	de	garder	les	apparences,	lui	dit	que	pour	le	faire	enrager	elle	feroit
un	amant	à	sa	barbe,	et	que	plus	elle	verroit	qu'il	y	prendroit	de	part	plus	elle	y	prendroit	de
plaisir.	De	Fiesque,	après	une	réponse	si	rude,	fut	tellement	outré	de	douleur	qu'il	prit	un	luth
qui	étoit	dans	sa	chambre,	avec	quoi	il	avoit	coutume	de	la	divertir,	et	le	cassa	en	mille	pièces.
Il	lui	dit	que,	puisqu'elle	lui	plongeoit	ainsi	le	poignard	dans	le	sein,	il	vouloit	s'en	venger	sur
cet	 instrument,	 qui	 lui	 avoit	 donné	 autrefois	 tant	 de	 plaisir;	 que	 comme	 il	 se	 pourroit	 faire
qu'elle	choisiroit	peut-être	quelqu'un	qui	 le	 touchât	aussi	bien	que	 lui,	du	moins	 il	étoit	bien
aise	que	tout	ce	qui	lui	avoit	servi	ne	servît	pas	à	un	autre.	Mais	à	peine	eût-il	lâché	la	parole
qu'elle	 lui	 répondit,	 «que	celui	qu'elle	 choisiroit	n'auroit	pas	besoin,	 comme	 lui,	 de	 s'animer
par	 ces	 préludes;	 qu'elle	 avoit	 feint	 plusieurs	 fois	 de	 prendre	 plaisir	 à	 ce	 jeu,	 parce	 qu'elle
savoit	que	sans	cela	il	n'y	avoit	rien	à	espérer	avec	lui,	mais	qu'elle	n'en	avoit	pas	moins	pensé
pour	 cela;	 qu'il	 avoit	 bien	 fait	 de	 casser	 ce	 luth,	 parce	 qu'en	 le	 voyant	 elle	 n'auroit	 pu
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s'empêcher	de	se	ressouvenir	de	sa	foiblesse;	que	maintenant	que	cet	objet	n'y	étoit	plus,	rien
ne	pouvoit	rappeler	une	idée	si	désagréable;	et	qu'enfin	il	n'avoit	fait	en	cela	que	prévenir	le
dessein	qu'elle	en	avoit.

Comme	un	reproche	en	attire	un	autre,	cette	conversation,	quelque	désagréable	qu'elle	pût
être,	n'auroit	pas	fini	si	tôt,	si	le	duc	de	Sault[182]	ne	fût	entré.	Il	aperçut	d'abord	les	débris	du
luth,	ce	qui	lui	fit	juger	qu'il	y	avoit	quelque	querelle	sur	le	tapis.	Son	soupçon	se	convertit	en
certitude	dès	qu'il	eut	jeté	ses	yeux	sur	ces	amants;	et	comme	il	étoit	libre	de	lui-même	et	qu'il
se	plaisoit	à	rire	aux	dépens	d'autrui:	«Madame,	dit-il	à	madame	de	Lionne,	à	ce	que	 je	vois
l'on	n'est	pas	toujours	bien	ensemble,	et	l'un	de	vous	deux	s'est	vengé	sur	ce	pauvre	luth,	qui
n'en	 pouvoit	 mais.	 Si	 c'est	 vous	 qui	 l'avez	 fait,	 continua-t-il,	 peut-être	 en	 avez-vous	 eu	 vos
raisons,	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 vous	 en	 blâmer;	mais	 si	 c'est	 notre	 ami,	 il	 a	 eu	 tous	 les	 torts	 du
monde,	et	il	n'a	pas	vécu	jusqu'aujourd'hui	sans	savoir	qu'on	amuse	souvent	une	femme	avec
peu	de	chose;	 il	devoit	 savoir,	dis-je,	que	cela	nous	donne	 le	 temps	de	nous	préparer	à	 leur
rendre	service.»

Ce	discours	étoit	assez	intelligible	pour	offenser	une	femme	délicate,	ou	même	une	qui	ne
l'auroit	été	que	médiocrement.	Mais	madame	de	Lionne,	qui	trouvoit	le	duc	de	Sault	à	son	gré,
ne	songea	qu'à	lui	persuader	qu'elle	rompoit	pour	jamais	avec	le	comte	de	Fiesque,	afin	que,	si
le	cœur	lui	en	disoit,	comme	elle	eût	bien	désiré,	il	ne	perdît	point	de	temps.	C'est	pourquoi,
sans	prendre	garde	qu'elle	alloit	se	déshonorer	elle-même,	et	que	d'ailleurs	un	amant	délicat
aimoit	mieux	se	douter	de	quelque	 intrigue	de	sa	maîtresse	que	d'en	être	éclairci,	et	encore
par	 elle-même:	 «Que	 voulez-vous,	 Monsieur?	 lui	 dit-elle;	 les	 engagements	 ne	 peuvent	 pas
toujours	durer.	Je	ne	me	défends	pas	d'avoir	eu	de	la	considération	pour	monsieur	le	comte	de
Fiesque;	mais	c'est	assez	que	nous	soyons	 liées	pour	 toute	notre	vie	à	nos	maris,	sans	 l'être
encore	à	nos	amants:	autrement	ce	seroit	être	encore	plus	malheureuses	que	nous	ne	sommes.
L'on	ne	prend	un	amant	que	pour	s'en	servir	tant	qu'il	est	agréable;	et	cela	seroit	étrange	qu'il
nous	 fallût	 le	 garder	 quand	 il	 commence	 à	 nous	 déplaire.—Ajoutez,	Madame,	 dit	 le	 duc	 de
Sault,	quand	 il	commence	à	ne	plus	vous	rendre	de	service.	C'est	pour	cela	uniquement	que
vous	 autres	 femmes	 les	 choisissez;	 et	 quelle	 tyrannie	 seroit-ce	 que	 d'apprêter	 à	 parler	 au
monde	sans	en	recevoir	l'utilité	pour	laquelle	on	se	résout	de	sacrifier	sa	réputation!	Pour	moi,
continua-t-il,	j'approuverois	fort	que,	selon	la	coutume	des	Turcs,	l'on	fît	bâtir	des	sérails;	non
pas	 à	 la	 vérité	 pour	 y	 renfermer,	 comme	 ils	 le	 font,	 les	 femmes	 invalides,	 car	 ils	 me
permettront	de	croire,	avec	 tout	 le	 respect	que	 je	 leur	dois,	que,	quelque	âge	qu'elles	aient,
elles	 ont	 encore	meilleur	 appétit	 que	moi,	 qui	 crois	 en	 avoir	 beaucoup,	mais	 pour	 servir	 de
retraite	 aux	pauvres	 amants	qui	 se	 font	 tellement	user	 au	 service	de	 leurs	maîtresses	qu'ils
sont	incapables	de	leur	en	rendre	davantage.	Si	cela	étoit,	et	que	j'eusse	quelque	part	à	cette
direction,	 je	 vous	 assure	 que	 je	 donnerois	 dès	 à	 présent	ma	 voix	 à	 notre	 ami	 pour	 y	 loger.
Qu'en	dites-vous,	Madame?	cela	ne	lui	est-il	pas	bien	dû?	et	dans	les	Invalides	qu'on	dit	que	le
Roi	 va	 faire	 bâtir[183],	 n'y	 entrera-t-il	 pas	 tous	 les	 jours	 des	 personnes	 qui	 se	 porteront	 bien
mieux	que	lui?—Que	vous	êtes	fou!	monsieur	le	duc,	répondit	aussitôt	madame	de	Lionne;	et	si
l'on	ne	savoit	que	vous	n'entendez	pas	malice	à	ce	que	vous	dites,	qui	est-ce	qui	ne	rougiroit
pas	des	discours	que	vous	tenez?»	Elle	mit	aussitôt	un	éventail	devant	son	visage,	pour	lui	faire
accroire	qu'elle	étoit	encore	capable	d'avoir	de	 la	confusion;	mais	 le	duc	de	Sault,	qui	savoit
combien	il	y	avoit	de	temps	qu'elle	étoit	dépaysée,	se	moqua	en	lui-même	de	ses	façons,	sans
se	soucier	de	la	pousser	davantage.

Le	 comte	 de	 Fiesque	 avoit	 écouté	 tout	 cela	 sans	 prendre	 part	 à	 la	 conversation,	 et	 il
éprouvoit	qu'une	longue	attache	est	presque	comme	un	mariage,	dont	on	ne	ressent	jamais	la
tendresse	que	quand	les	liens	sont	près	de	se	rompre.	Il	rêvoit,	il	soupiroit,	et	la	présence	du
duc	de	Sault	n'étoit	pas	capable	de	le	jeter	dans	le	contraire:	car,	comme	ils	étoient	bons	amis,
ils	s'étoient	dit	mille	fois	leurs	affaires,	et	il	n'y	avoit	pas	deux	jours	que	ce	duc	l'avoit	même
prié	de	le	servir	auprès	de	la	marquise	de	Cœuvres,	fille	de	madame	de	Lionne[184].	Ce	fut	pour
cela	 qu'il	 résolut	 de	 s'en	 aller	 à	 l'heure	même,	 espérant	 que	 le	 duc	 de	 Sault	 parleroit	 plus
sérieusement	en	son	absence.	Mais	lui,	à	qui	ce	caractère	ne	convenoit	pas	avec	les	femmes,
ne	se	mit	pas	en	peine	des	intérêts	de	son	ami;	au	contraire,	il	voulut	voir	jusques	où	pourroit
aller	la	folie	de	madame	de	Lionne.	Elle	lui	donna	beau	jeu,	sitôt	qu'elle	vit	le	comte	de	Fiesque
sorti;	elle	 lui	dit	cent	choses	qui	 tendoient	à	 lui	découvrir	sa	passion,	non	pas	à	 la	vérité	en
termes	formels,	mais	qui	étoient	assez	intelligibles	pour	être	entendus	d'un	homme	qui	auroit
eu	moins	d'esprit	que	 lui.	Aussi,	si	 le	duc	de	Saux	n'eût	pas	appréhendé	qu'en	 la	contentant
elle	eût	mis	obstacle	à	l'amour	qu'il	avoit	pour	la	marquise	de	Cœuvres,	il	n'étoit	ni	assez	cruel
ni	assez	scrupuleux	pour	la	faire	languir	davantage;	mais,	craignant	qu'après	cela	cette	jeune
marquise,	qui	n'avoit	pas	encore	l'âme	si	dure	que	sa	mère,	ne	se	fît	un	scrupule	de	l'écouter,	il
fit	la	sourde	oreille,	et	aima	mieux	passer	pour	avoir	l'esprit	bouché	que	de	se	faire	une	affaire
avec	sa	maîtresse.

Il	 trouva,	 en	 sortant,	 le	 comte	 de	 Fiesque	 qui	 l'attendoit	 au	 coin	 d'une	 rue	 et	 qui	 lui
demanda	s'il	n'avoit	rien	fait	pour	lui.	«Non,	mon	pauvre	comte,	lui	dit-il,	car	je	ne	te	crois	pas
assez	 fou	pour	prendre	 tant	d'intérêt	à	une	vieille	p......	Mais	maintenant	que	 je	connois	 ton
foible,	je	te	dirai	en	deux	mots	que,	si	tu	ne	me	sers	auprès	de	la	marquise	de	Cœuvres,	je	te
desservirai	si	bien	auprès	d'elle	qu'il	n'y	aura	plus	de	retour	pour	toi.	Ecoute,	entre	nous,	 je
crois	que	mon	gras	de	jambe	et	mes	épaules	larges	commencent	à	lui	plaire	davantage	que	ton
air	 dégagé	 et	 ta	 taille	 mince,	 et	 si	 elle	 en	 goûte	 une	 fois,	 c'est	 à	 toi	 à	 juger	 ce	 que	 tu
deviendras.»	Le	comte	de	Fiesque	le	pria	de	parler	sérieusement;	le	duc	de	Saux	lui	dit	qu'il	le
prît	comme	il	le	voudroit,	mais	qu'il	lui	disoit	la	vérité.	L'autre	étant	obligé	de	le	croire,	après
plusieurs	serments	qu'il	 lui	en	 fit,	 il	 le	conjura	de	ne	pas	courir	sur	son	marché,	 lui	avouant
ingénuement	 qu'il	 l'aimoit	 par	 plusieurs	 raisons,	 c'est	 à	 dire	 parce	 qu'elle	 lui	 donnoit	 de
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l'argent	et	du	plaisir.	Si	le	comte	de	Fiesque	eût	fait	cet	aveu	à	un	autre,	il	auroit	couru	risque
d'exciter	en	lui	des	désirs	plutôt	que	de	les	amortir,	toute	la	jeunesse	de	la	Cour	s'étant	mise
sur	le	pied	d'escroquer	les	dames;	mais	le	duc	de	Sault,	qui	étoit	le	plus	généreux	de	tous	les
hommes,	lui	dit	en	même	temps	de	dormir	en	repos	sur	l'article;	qu'il	ne	vouloit	ni	du	corps	ni
de	 l'argent	 de	 madame	 de	 Lionne,	 et	 qu'excepté	 le	 plaisir	 qu'il	 pouvoit	 avoir	 de	 faire	 un
ministre	d'Etat	 cocu,	 il	 trouvoit	 que,	 quelque	 récompense	qu'on	 lui	 pût	donner,	 on	 le	payoit
encore	moins	qu'il	 le	méritoit;	cependant,	qu'il	ne	s'assurât	pas	tellement	sur	cette	promesse
qu'il	négligeât	le	service	qu'il	attendoit	de	lui;	qu'on	faisoit	quelquefois	par	vengeance	ce	qu'on
ne	faisoit	pas	par	amour;	qu'en	un	mot,	s'il	ne	lui	aidoit	à	le	bien	mettre	avec	la	marquise	de
Cœuvres,	 il	 se	mettroit	bien	avec	 la	mère,	et	qu'après	cela	 il	 lui	seroit	difficile,	comme	 il	 lui
avoit	dit,	de	redevenir	le	patron.

Quoique	tout	cela	fût	dit	en	riant,	il	ne	laissa	pas	de	faire	impression	sur	l'esprit	du	comte
de	 Fiesque;	 mais	 comme	 il	 lui	 étoit	 impossible	 de	 vivre	 sans	 savoir	 si	 sa	 maîtresse	 étoit
infidèle,	 il	 lui	 écrivit	 ces	 paroles	 comme	 si	 c'eût	 été	 le	 duc	 de	 Sault.	 Ainsi	 il	 fut	 obligé
d'emprunter	une	autre	main	que	la	sienne,	qui	étoit	trop	connue	de	madame	de	Lionne	pour
pouvoir	s'en	servir:

ous	aurez	fait	un	bien	méchant	jugement	de	moi,	de	la	manière	que	j'ai
reçu	 toutes	 les	 honnêtetés	 que	 vous	 m'avez	 faites.	 Mais	 en	 vérité,
Madame,	quand	on	est	entre	 les	mains	des	chirurgiens,	ne	 fait-on	pas
mieux	de	ne	pas	 faire	semblant	d'entendre,	que	d'exposer	une	dame	à
des	repentirs	qui	font,	avec	juste	raison,	succéder	la	haine	à	l'amour?	Si
l'on	 me	 dit	 vrai,	 je	 serai	 hors	 d'affaire	 dans	 huit	 jours;	 c'est	 bien	 du

temps	pour	un	homme	qui	a	quelque	chose	de	plus	que	de	la	reconnoissance	dans	le
cœur.	Mais	souffrez	que	j'interrompe	cet	entretien:	il	excite	en	moi	des	mouvements
qu'on	veut	qui	me	soient	contraires	jusqu'à	une	entière	guérison.	Je	souhaite	que	ce
soit	bientôt,	et	souvenez-vous	que	je	suis	encore	plus	à	plaindre	que	vous	ne	sauriez
l'imaginer,	puisque	ce	qui	seroit	un	signe	de	santé	pour	 les	autres	est	pour	moi	un
signe	de	maladie,	ou	du	moins	que	cela	aggrave	la	mienne.

Il	est	impossible	de	dire	si,	à	la	vue	de	cette	lettre,	madame	de	Lionne	eut	plus	de	tristesse
que	de	joie:	car,	si,	d'un	côté,	elle	étoit	bien	aise	des	espérances	qu'on	lui	donnoit,	d'un	autre,
elle	fut	fâchée	de	l'accident	qui	l'obligeoit	d'attendre.	Ainsi	partagée	entre	l'un	et	l'autre,	elle
fut	un	peu	de	temps	sans	savoir	si	elle	feroit	réponse;	mais	celui	qui	lui	avoit	apporté	la	lettre
la	 pressant	 de	 se	 déterminer,	 son	 tempérament	 l'emporta	 sur	 toutes	 choses,	 et,	 croyant	 de
bonne	 foi	 avoir	 affaire	 au	 duc	 de	 Sault,	 elle	 prit	 de	 l'encre	 et	 du	 papier	 et	 lui	 écrivit	 ces
paroles:

LETTRE	DE	MME	DE	LIONNE	AU	DUC	DE	SAULT.
e	croyois,	il	n'y	a	qu'un	moment,	que	le	plus	grand	de	tous	les	maux	étoit
d'avoir	affaire	à	une	bête;	mais,	à	ce	que	je	puis	voir,	celui	d'avoir	affaire
à	un	débauché	est	encore	autre	chose.	Si	vous	n'étiez	que	bête,	 j'aurois
pu	 espérer,	 en	 vous	 parlant	 françois	 encore	 mieux	 que	 je	 n'avois	 fait,
vous	faire	entendre	mon	intention;	mais	que	me	sert	maintenant	que	vous
l'entendiez,	 si	 vous	 n'y	 sauriez	 répondre?	 Je	 suis	 au	 désespoir	 de	 cet

accident;	et	qui	m'assurera	qu'on	puisse	jamais	prendre	confiance	en	vous?	Il	y	a	tant
de	charlatans	à	Paris!	Et	si	par	malheur	vous	êtes	tombé	entre	leurs	mains,	à	quelle
extrémité	 réduiriez-vous	 celles	 qui	 tomberont	 ci-après	 entre	 les	 vôtres?	 Si	 la
bienséance	vouloit	que	je	vous	envoyasse	mon	chirurgien,	c'est	un	habile	homme	et
qui	vous	tireroit	bientôt	d'affaire.	Mandez-moi	ce	que	vous	en	pensez;	car,	puisque	je
vous	 pardonne	 déjà	 une	 faute	 comme	 la	 vôtre,	 je	 sens	 bien	 que	 je	 ne	me	 pourrai
jamais	défendre	de	faire	tout	ce	que	vous	voudrez.

«Oh!	la	folle!	oh!	l'emportée!	oh!	la	gueuse!	s'écria	le	comte	de	Fiesque	dès	le	moment	qu'il
eut	vu	cette	lettre;	et	ne	faudroit-il	pas	que	j'eusse	le	cœur	aussi	lâche	qu'elle	si	je	la	pouvois
jamais	 aimer	 après	 cela?»—S'imaginant	 que	 c'étoit	 là	 son	 véritable	 sentiment,	 il	 mit	 cette
lettre	dans	sa	poche	et	s'en	fut	chez	elle,	où	étant	entré	avec	un	visage	composé	et	contraint:
«Comme	j'ai	été	longtemps	de	vos	amis,	Madame,	lui	dit-il,	il	m'est	impossible	de	renoncer	si
tôt	à	vos	intérêts;	je	viens	vous	en	donner	des	marques	en	vous	offrant	un	homme	qui	est	à	moi
et	qui	est	incomparable	sur	de	certaines	choses.	Je	veux	parler	de	mon	chirurgien;	vous	ne	le
devez	pas	refuser,	et	vous	en	aurez	affaire	sans	doute	avant	qu'il	soit	peu,	prenant	le	chemin
que	vous	prenez.»

Ce	discours	embarrassa	fort	madame	de	Lionne;	elle	se	douta	au	même	temps	de	quelque
surprise.	Mais	le	comte	de	Fiesque,	à	qui	la	couleur	étoit	montée	au	visage,	et	qui	n'étoit	pas	si
tranquille	qu'il	le	croyoit:	«Infâme!	continua-t-il	en	tirant	sa	lettre	et	la	lui	montrant,	voilà	donc
les	 preuves	 que	 vous	 me	 deviez	 donner	 toute	 votre	 vie	 de	 votre	 amitié!	 Qui	 est	 la	 femme,
quelque	perdue	qu'elle	fût,	qui	voulût	écrire	en	ces	termes?	Il	faut	que	M.	de	Lionne	le	sache,
et	c'est	une	vengeance	que	je	me	dois.	Il	m'en	fera	raison,	puisque	je	ne	puis	me	la	faire	moi-
même;	et	s'il	a	la	lâcheté	de	le	souffrir,	j'aurai	le	plaisir	du	moins	de	le	dire	à	tant	de	monde,
que	je	vous	ferai	connoître	pour	ce	que	vous	êtes	à	tout	Paris.»

Il	 lui	 fit	bien	d'autres	reproches,	qu'elle	souffrit	avec	une	patience	admirable:	car,	comme
elle	étoit	convaincue	et	qu'elle	se	voyoit	entre	ses	mains,	elle	avoit	peur	encore	de	l'irriter.	Elle
eut	recours	aux	pleurs;	mais	il	y	parut	insensible,	de	sorte	qu'il	sortit	tout	furieux.	Ses	larmes,
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qui	n'étoient	qu'un	artifice,	furent	bientôt	essuyées;	elle	envoya	quérir	en	même	temps	le	duc
de	Sault,	qu'elle	conjura	de	la	sortir	de	cette	affaire,	lui	disant	que,	comme	on	la	lui	avoit	faite
en	se	 servant	de	 son	nom,	 il	 y	étoit	engagé	plus	qu'il	ne	pensoit.	Pour	 l'obliger	à	ne	 lui	pas
refuser	 son	 secours,	 elle	 lui	 promit	 le	 sien	 auprès	 de	 sa	 fille,	 et	 lui	 tint	 parole	 en	 femme
d'honneur:	car,	après	avoir	su	du	duc	de	Sault	les	termes	où	il	en	étoit	avec	elle,	elle	acheva	de
disposer	son	esprit,	qui	étoit	déjà	prévenu	en	sa	faveur.

Cependant	elle	stipula	avec	lui	que	cette	intrigue	se	feroit	sans	préjudicier	à	ses	droits;	et,
pour	s'assurer	contre	l'avenir,	elle	lui	demanda	des	arrhes	de	ses	promesses.	Le	duc	de	Sault
avoit	passé	la	nuit	avec	Louison	d'Arquien[185],	fameuse	courtisane,	et	n'étoit	guère	en	état	de
lui	 en	 donner;	 mais,	 croyant	 qu'un	 homme	 de	 son	 âge	 avoit	 de	 grandes	 ressources,	 il	 lui
demanda	 si	 elle	 vouloit	 de	 l'argent	 comptant	 ou	 remettre	 le	 paiement	 à	 la	 nuit	 suivante.
Madame	de	Lionne,	qui	savoit	que	tout	le	monde	est	mortel,	crut	que	l'argent	comptant	étoit
préférable	à	toutes	choses;	elle	lui	dit	pourtant	que,	s'il	n'avoit	pas	toute	la	somme	sur	lui,	elle
lui	feroit	crédit	du	reste	jusqu'au	temps	qu'il	lui	demandoit.

Le	duc	de	Sault	entendit	bien	ce	que	cela	vouloit	dire.	On	prit	une	pile	de	carreaux	pour
faire	une	table	où	compter	l'argent;	mais	lorsqu'il	vint	à	tirer	sa	bourse,	elle	se	trouva	vide,	au
grand	étonnement	de	l'un	et	à	la	grande	confusion	de	l'autre.	Elle	se	déroba	de	ses	bras	avec
un	dépit	plus	aisé	à	comprendre	qu'à	représenter;	et	comme	il	faisoit	quelques	efforts	pour	la
retenir	et	qu'il	lui	donnoit	encore	des	baisers	languissants:	«Que	voulez-vous	faire,	Monsieur?
lui	dit-elle,	et	cherchez-vous	à	me	donner	de	plus	grandes	marques	de	votre	impuissance!—Je
cherche	à	mourir,	Madame,	lui	répondit	le	duc	de	Sault,	ou	à	réparer	mon	honneur;	et	il	faut
que	l'un	ou	l'autre	m'arrive	dans	un	moment.—Est-ce	d'une	mort	violente	que	vous	prétendez
mourir?	 lui	dit-elle	en	se	moquant	de	 lui.	Si	cela	est,	vous	avez	besoin	d'une	corde,	car	 il	ne
faut	pas	croire	que	votre	épée	suffise	pour	cela.	Et	de	fait,	après	n'avoir	pas	trouvé	une	seule
goutte	de	sang	sur	vous	lorsque	vous	en	aviez	tant	besoin,	à	plus	forte	raison	n'en	trouveriez-
vous	pas	davantage	lorsque	vous	vous	porteriez	à	une	action	si	contraire	à	la	nature.»	Elle	fut
se	jeter	sur	une	autre	pile	de	carreaux	en	achevant	ces	paroles,	et,	pour	cacher	son	dépit,	elle
prit	entre	ses	mains	un	écran	qui	se	trouva	par	hasard	auprès	d'elle.	Le	hasard	voulut	encore
justement	 que	 ce	 fût	 un	 de	 ceux	 où	 les	 barbouilleurs	 qui	 travaillent	 à	 ces	 sortes	 de	 choses
avoient	 peint	 l'histoire	 du	 marquis	 de	 Langey[186],	 qui	 avoit	 été	 démarié	 à	 cause	 de	 son
impuissance.	Le	congrès	ordonné	par	le	Parlement	y	étoit	marqué	comme	le	reste,	et	madame
de	Lionne	y	ayant	 jeté	 les	yeux:	«Vous	voici	dépeint,	 lui	dit-elle,	on	ne	peut	pas	mieux,	et	si	
vous	 vous	 souvenez	 de	 ce	 que	 vous	 nous	 disiez	 l'autre	 jour	 en	 parlant	 de	 vos	 forces,	 vous
trouverez	que,	sans	avoir	demandé	le	congrès,	comme	l'homme	que	voici,	vous	avez	aussi	bien
opéré	l'un	que	l'autre.	Vous	n'avez	plus	qu'à	vous	marier	après	cela:	c'est	le	moyen	d'étendre
votre	 réputation	 bien	 loin,	 et	 je	 ne	 désespère	 pas	 de	 vous	 voir	 aussi	 bien	 que	 lui	 sur	 ma
cheminée.

—Vous	 ayez	 raison,	Madame,	 lui	 dit	 le	 duc	de	Sault,	 de	m'insulter	 comme	vous	 faites,	 et
mon	offense	est	d'une	nature	à	ne	me	la	jamais	pardonner.	Pour	moi,	je	ne	me	connois	plus,	et
après	avoir	bien	rêvé	à	mon	malheur,	 je	ne	puis	 l'attribuer	qu'à	une	chose.	Vous	connoissez,
continua-t-il,	la	poudre	de	Polville?	j'en	ai	mis	ce	matin	partout.	Que	maudit	soit	La	Vienne[187],
qui	m'a	donné	cette	belle	invention,	et	qui,	pour	me	faire	sentir	bon,	me	fait	devenir	insensible!
Mais,	Madame,	 le	 charme	 ne	 durera	 que	 jusqu'à	 ce	 que	 je	me	 sois	 baigné.	 Donnez	moi	 ce
temps-là,	je	vous	conjure,	et	si	j'ai	manqué	à	vous	satisfaire	quand	j'y	étois	obligé,	j'en	payerai
plutôt	l'intérêt.	Souvenez-vous	cependant	que	je	ne	suis	pas	le	seul	que	La	Vienne	ait	engagé
dans	cette	malheureuse	affaire:	il	en	est	arrivé	autant	au	comte	de	S.	Pol[188];	et,	pour	marque
que	 je	 vous	dis	 vrai,	 c'est	que	 l'autre	 jour	 il	 demeura	 court,	 comme	moi,	 auprès	d'une	belle
fille.	J'avois	traité	cela	de	bagatelle;	mais	après	l'avoir	éprouvé	moi-même,	à	mon	grand	regret,
ce	seroit	une	hérésie	que	de	ne	le	pas	croire.»	Ces	paroles	consolèrent	madame	de	Lionne;	elle
avoit	ouï	parler	de	 l'aventure	du	comte	de	S.	Pol,	et,	en	ayant	demandé	 les	particularités	au
duc	de	Sault,	il	lui	dit	ce	qu'il	en	savoit.	Cependant,	pour	lui	donner	encore	plus	d'impression
de	la	vérité,	il	lui	chanta	un	couplet	de	chanson	qui	avoit	été	fait	sur	cette	aventure.	C'étoit	sur
un	air	du	ballet	de	Psyché[189].	En	voici	les	paroles:

Qui	l'eût	cru	qu'à	vingt	et	deux	ans,
Le	plus	vigoureux	des	amants
Fût	tombé	aux	pieds	d'une	fille
Sans	vigueur	et	sans	mouvement?

Foin	du	Polville,
Quand	on	a	poudré	son	devant!

Elle	lui	laissa	achever	ce	couplet	sans	l'interrompre,	car	elle	vouloit	entendre	tout	au	long
l'effet,	non	pas	de	cette	admirable	poudre,	mais	de	cette	poudre	qu'elle	jugeoit	bien	plus	digne
du	 feu	 que	 les	 ouvrages	 de	 Petit,	 qui	 avoient	 été	 condamnés,	 néanmoins,	 par	 arrêt	 du
Parlement[190].	Cependant,	quand	 il	voulut	poursuivre	 la	chanson,	qui	avoit	un	autre	couplet:
«Halte-là,	lui	dit-elle,	monsieur	le	duc;	quoique	vous	ayez	une	des	qualités	les	plus	nécessaires
à	un	musicien,	toutes	les	autres	vous	manquent,	hors	celle-là.	Ainsi	l'on	peut	dire	que	vous	êtes
de	ceux	à	qui	l'on	donneroit	une	pistole	pour	chanter	et	dix	pour	se	taire.»	Le	duc	de	Sault	lui
fit	réponse	qu'il	n'avoit	rien	à	dire	contre	ses	reproches;	qu'après	ce	qu'il	avoit	fait	elle	ne	le
maltraitoit	pas	encore	assez.	Cependant,	comme	il	s'humilioit	si	fort,	il	sentit	une	partie	en	lui
qui	commençoit	à	le	vouloir	dédire,	et,	croyant	que	sans	attendre	le	bain	il	pourroit	rétablir	sa
réputation,	 il	 vint	 aux	approches,	qui	 lui	donnèrent	encore	 l'espérance	d'un	heureux	 succès.
Madame	 de	 Lionne	 fut	 extrêmement	 surprise	 et	 grandement	 aise	 en	 même	 temps	 d'un
changement	 si	 inopiné.	 Néanmoins,	 se	 défiant	 de	 son	 bonheur,	 elle	 voulut	 mettre	 la	 main
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dessus	pour	n'en	plus	douter;	mais,	comme	il	est	difficile	de	la	tromper	sur	l'article,	elle	n'eut
pas	plutôt	touché	qu'elle	connut	bien	que	ce	seroit	se	repaître	de	chimères	que	de	se	flatter
d'une	 meilleure	 fortune.	 Le	 duc	 de	 Saux	 en	 jugea	 de	 même,	 voyant	 que	 cette	 partie
commençoit	à	pleurer	lorsqu'il	s'attendoit	à	lui	voir	prendre	une	figure	plus	décente.	Il	s'en	alla
dans	 un	 désespoir	 où	 il	 ne	 s'étoit	 jamais	 vu,	 et	 peu	 s'en	 fallut	 qu'il	 n'en	 donnât	 de	 tristes
marques.

Madame	de	Lionne	ne	le	voulut	pas	laisser	sortir	sans	lui	 faire	une	nouvelle	raillerie:	«Au
moins,	 lui	dit-elle,	ne	croyez	pas	que	pour	ce	qui	vient	d'arriver	 je	ne	veuille	pas	être	de	vos
amies.	Une	marque	de	cela,	c'est	que	je	vous	ménagerai	auprès	de	ma	fille;	bien	loin	de	lui	dire
que	vous	 l'aimez,	 je	 ferai	en	sorte	que	vous	ne	vous	trouviez	 jamais	tête	à	tête	avec	elle.	Ce
sera	le	moyen	de	conserver	votre	réputation	et	d'entretenir	la	bonne	opinion	qu'elle	peut	avoir
de	 vous.	 Je	 crois,	 continua-t-elle,	 que	 c'est	 le	meilleur	 service	 que	 je	 vous	 puisse	 rendre	 en
l'état	où	vous	êtes,	et	je	prétends	bien	aussi	que	vous	m'en	ayez	obligation.»

Le	duc	de	Sault	ne	jugea	pas	à	propos	de	lui	répondre,	et	s'en	étant	allé	du	même	pas	chez
La	 Vienne:	 «Tu	 me	 viens	 de	 perdre	 de	 réputation,	 lui	 dit-il,	 avec	 ton	 maudit	 Polville,	 et	 je
brûlerai	la	maison,	et	toi	dedans	tout	le	premier,	si	tu	ne	promets	de	jeter	dans	l'eau	tout	ce
qui	t'en	reste.»	La	Vienne,	qui	 le	voyoit	en	colère,	ne	savoit	ce	que	cela	vouloit	dire;	mais	 le
duc	de	Sault	lui	ayant	conté	son	malheur,	sans	lui	dire	néanmoins	le	nom	de	la	personne:	«Ma
foi,	 lui	 dit	La	Vienne,	 vous	nous	 la	donnez	belle	 avec	 votre	Polville;	 demeurez	 ici	 seulement
trois	ou	quatre	jours	sans	voir	Louison	d'Arquien,	le	comte	de	Tallard[191]	ni	personne	qui	leur
ressemble,	et	vous	verrez	si	c'est	ma	poudre	qui	vous	empêche	de	faire	votre	devoir.	C'est	une
excuse,	ajouta-t-il,	qu'inventa	assez	adroitement	le	comte	de	S.	Pol	pour	se	disculper	envers	la
Mignard,	qu'il	pressoit	depuis	longtemps	de	lui	accorder	un	rendez-vous,	mais	qui,	après	avoir
promis	monts	et	merveilles	à	cette	pauvre	 fille,	ne	put	 jamais	 faire	 la	 troisième	partie	de	ce
que	je	ferois,	moi	qui	ai	deux	fois	plus	d'âge	que	lui.	 Je	ne	 lui	veux	pas	de	mal	de	s'être	tiré
d'affaire	comme	il	a	pu;	mais	je	lui	aurois	été	plus	obligé	de	ne	le	pas	faire	à	mes	dépens.	J'ai
pour	dix	mille	écus	de	Polville	 chez	moi,	 et	 vous	n'avez	qu'à	débiter	comme	 lui	 vos	 rêveries
pour	m'envoyer	à	l'hôpital.»

La	Vienne	étoit	sur	le	point,	de	longue	main,	de	dire	à	ces	messieurs-là	toutes	leurs	petites
vérités,	tellement	que	le	duc	de	Sault	ne	se	fâcha	point	de	s'entendre	dire	les	siennes.	Il	lui	dit
au	 contraire	 qu'il	 vouloit	 éprouver	 s'il	 avoit	 plus	 de	 raison	 que	 lui,	 et	 que,	 pour	 cela,	 il	 ne
vouloit	pas	sortir	de	sa	maison	de	quatre	jours;	qu'il	seroit	témoin	lui-même	qu'il	s'abstiendroit
de	voir	le	comte	de	Tallard	et	Louison	d'Arquien,	et	qu'il	eût	soin	seulement	de	faire	tirer	en
bouteilles	une	pièce	de	vin	de	Champagne	que	ses	gens	avoient	découverte	dans	le	cimetière
Saint-Jean,	aux	Deux	Torches[192];	que	pour	ne	la	lui	pas	laisser	boire	tout	seul,	il	allât	avertir	le
marquis	de	Sablé[193]	et	deux	ou	trois	autres	de	ses	amis	qu'il	leur	donneroit	à	manger	chez	lui;
qu'ils	y	pouvoient	amener	madame	Du	Mesnil,	s'ils	étoient	assez	habiles	pour	détourner	la	bête
de	l'enceinte	de	son	vieux	maréchal[194],	qui	se	vantoit	d'avoir	une	partie	sur	son	corps	aussi
dure	 que	 sa	 jambe	 de	 bois;	 que	 s'il	 demandoit	 cette	 femme,	 ce	 n'étoit	 pas	 pour	 faire	 la
débauche	avec	elle;	que	les	restes	du	maréchal	de	Grancey	n'étoient	bons	que	pour	le	marquis
de	Sablé,	et	non	pas	pour	lui,	qui	aimeroit	mieux	coucher	avec	une	femme	médiocrement	belle,
et	 qui	 eût	 un	 galant	 bien	 fait,	 qu'avec	 une	 qui	 seroit	 toute	 charmante	 et	 qui	 se	 produiroit
comme	elle	à	un	aussi	vilain	homme	qu'étoit	ce	maréchal.

La	Vienne	lui	dit	qu'il	 faisoit	bien	d'être	si	délicat,	et	qu'il	 le	donnoit	assez	à	connoître	en
couchant	tous	les	jours	avec	Louison	d'Arquien,	qui	étoit	le	reste	de	toute	la	terre;	qu'au	reste,
comme	ce	n'étoient	 pas	 ses	 affaires,	 il	 n'avoit	 garde	d'en	parler;	mais	qu'à	 l'égard	de	 la	Du
Mesnil,	il	étoit	bien	aise	de	l'avertir	de	bonne	heure	de	ne	la	pas	faire	venir	chez	lui	pour	faire
de	sa	maison	une	maison	de	scandale	et	de	débauche;	qu'ils	y	boiroient	et	mangeroient	 tout
leur	saoul,	mais,	pour	le	reste,	il	n'avoit	que	faire	de	s'y	attendre.

Il	s'en	fut	après	cela	où	le	duc	de	Sault	lui	avoit	dit;	et	les	conviés	n'ayant	pas	manqué	de	s'y
rendre	avec	la	Du	Mesnil,	on	fit	si	bonne	chère	que	le	duc	de	Sault	sentit	dès	ce	jour-là	que	le
charme	du	Polville	ne	dureroit	pas	longtemps.	Sur	la	fin	du	repas,	c'est-à-dire	entre	la	poire	et
le	 fromage,	 on	 leur	 vint	 dire	 qu'un	 homme	 demandoit	 le	 marquis	 de	 Sablé.	 On	 lui	 fit	 dire
d'entrer	 s'il	 vouloit;	 et	 l'on	 fut	 tout	 surpris	de	voir	un	garde	de	messieurs	 les	maréchaux	de
France[195].	Il	dit	au	marquis	de	Sablé	qu'il	avoit	ordre	de	le	mener	au	Fort-l'Evêque[196],	ce	qui
effraya	 la	compagnie,	qui	ne	savoit	pas	qu'il	 lui	 fût	arrivé	aucune	affaire.	Pour	 lui,	 il	n'en	 fit
que	rire;	et	comme	on	s'apprêtoit	de	lui	en	demander	le	sujet:	«Va,	va,	retourne	t'en,	dit-il	à	ce
garde,	dire	à	ton	vieux	fou	de	maréchal	que	nous	allons	boire	à	sa	santé,	qu'après	cela	nous
baiserons	sa	maîtresse,	et	que,	s'il	en	veut	avoir	sa	part,	il	faut	qu'il	nous	vienne	trouver.	Qu'on
lui	 donne	 à	 boire,	 dit-il	 en	même	 temps,	 s'adressant	 au	 buffet;	 voilà	 tout	 ce	 qu'il	 a	 la	mine
d'avoir	de	sa	course.»

Chacun	connut	bien,	à	ce	qu'avoit	dit	ce	marquis,	que	le	compliment	venoit	du	maréchal	de
Grancey;	et	devant	que	 le	garde	eût	 le	 temps	de	boire	son	coup,	 l'on	en	fit	 tant	de	railleries
que,	quoiqu'il	fût	un	des	fieffés	ivrognes	qu'il	y	eût	dans	toute	la	connétablie,	il	laissa	la	moitié
de	 son	 verre	 pour	 dire	 à	 ces	messieurs	 qu'ils	 prissent	 garde	 à	 ne	 pas	manquer	 de	 respect
envers	monseigneur	 le	maréchal.	Chacun	 lui	rit	au	nez	à	ce	discours,	et	 le	duc	de	Sault,	qui
étoit	le	plus	près	du	buffet,	se	leva,	sous	prétexte	de	lui	faire	boire	le	reste	de	son	vin;	mais	il
le	lui	répandit	malicieusement	sur	ses	habits	et	sur	son	linge.	Le	garde	voulut	se	fâcher,	mais
le	marquis	de	Sablé	le	rapaisa	en	lui	présentant	une	autre	rasade	et	le	priant	de	la	boire	à	la
santé	 de	monsieur	 le	maréchal.	 On	 lui	 en	 donna	 une	 autre	 après	 celle-là,	 et	 enfin,	 dans	 un
moment,	on	l'enivra	si	bien	qu'il	étoit	le	premier	à	médire	de	celui	qui	l'avoit	envoyé.	Quand	ils
l'eurent	 mis	 de	 si	 belle	 humeur,	 ils	 le	 renvoyèrent;	 et	 comme	 le	 maréchal	 de	 Grancey,
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impatient	de	savoir	quel	succès	auroit	eu	sa	députation,	l'avoit	conduit	lui-même	jusqu'à	cent
pas	de	la	porte,	il	ne	le	vit	pas	plus	tôt	revenir	qu'il	se	jeta	hors	de	la	portière	de	son	carrosse
pour	lui	demander	d'où	venoit	qu'il	avoit	été	si	longtemps.	Il	reconnut	à	la	première	parole	que
lui	dit	le	garde	qu'il	étoit	saoul,	et,	se	mettant	dans	une	colère	non	pareille,	il	demanda	s'il	n'y
avoit	 pas	 de	 canne	 dans	 son	 carrosse.	 Ne	 s'en	 étant	 point	 trouvé,	 il	 dit	 à	 un	 de	 ses
domestiques,	nommé	Gendarme,	qui	lui	servoit	de	valet	de	chambre	et	de	secrétaire,	quoiqu'il
ne	 sût	ni	 lire	ni	écrire,	qu'il	 lui	défit	 sa	 jambe	de	bois	et	qu'elle	 lui	 serviroit	de	bâton.	Mais
Gendarme	lui	ayant	dit	que	cela	ne	se	pouvoit	pas,	il	se	jeta	sur	sa	perruque	et	déchargea	sa
colère	 sur	 lui.	Gendarme	se	vengea	en	 lui	 écartant	 la	dragée;	 et	 comme	 il	 étoit	 aussi	grand
parleur	 que	 son	 maître,	 il	 eut	 le	 plaisir	 de	 lui	 disputer	 le	 terrain	 à	 coups	 de	 langue.	 Le
maréchal,	 étant	 saoul	 de	 le	 battre,	 fit	 approcher	 le	 garde,	 qui	 s'étoit	 écarté,	 et,	 l'ayant
interrogé	de	nouveau,	sa	colère	fut	bien	plus	grande	quand	il	apprit	que	la	Du	Mesnil	étoit	de
la	débauche;	car	jusque-là,	tout	ce	qui	l'avoit	fâché	étoit	de	savoir	qu'elle	eût	vu	le	marquis	de
Sablé	en	particulier,	et	il	n'avoit	point	eu	d'autre	sujet	de	vouloir	l'envoyer	en	prison.

Sitôt	 que	 le	 garde	 eut	 lâché	 la	 parole,	 il	 s'écria	 qu'il	 étoit	 perdu,	 et	 tenant	 la	 main	 à
Gendarme:	«Çà,	lui	dit-il,	oublions	le	passé,	et	dis-moi	si	je	ne	suis	pas	bien	malheureux.	Que
ferons-nous,	mon	ami?	Et	surtout	ne	va	pas	dire	cela	à	ma	femme:	car	tu	sais	qu'elle	ne	cesse
de	me	dire	que	cette	carogne	ne	vaut	 rien.»	Gendarme	n'eût	pas	voulu,	pour	 les	coups	qu'il
avoit	 reçus,	que	cela	ne	 lui	 fût	 arrivé.	 Il	 se	prit	 à	 rire	dans	 sa	barbe,	 et	ne	 lui	 vouloit	point
répondre.	Le	maréchal	le	conjura	encore	une	fois	de	mettre	toute	sorte	de	rancune	à	bas,	et,
pour	l'obliger	à	être	de	belle	humeur,	il	lui	promit	l'habit	qu'il	portoit	ce	jour-là.	Gendarme	se
radoucit	à	cette	promesse;	néanmoins,	étant	bien	aise	de	le	mortifier:	«Ne	vous	l'avois-je	pas
bien	dit,	lui	dit-il,	aussi	bien	que	madame	la	maréchale[197],	que	ce	n'étoit	qu'une	p....!	Si	j'étois
à	 votre	 place,	 je	 chasserois,	 dès	 que	 je	 serois	 au	 logis,	 ce	 coquin	 de	 bâtard	 qui	 ne	 vous
appartient	pas	et	que	vous	nourrissez	cependant	de	 la	meilleure	 foi	du	monde,	pendant	que
vous	avez	des	filles	qui,	faute	d'avoir	de	quoi,	peut-être	autant	que	par	inclination.....;	mais	il
ne	 s'agit	 pas	 de	 cela	maintenant,	 c'est	 pourquoi.....—Ah	 traître!	 interrompit	 le	maréchal,	 tu
raisonneras	donc	toujours?	Quoi!	mon	fils[198]	n'est	pas	à	moi?	il	ne	me	ressemble	pas	comme
deux	gouttes	d'eau?	 il	n'a	pas	 les	oreilles	de	Grancey[199],	marque	 indubitable	qu'il	 est	de	 la
maison?	 Je	 te	 ferai	 pendre,	 et,	 après	 t'avoir	 sauvé	de	 la	 corde	 à	Thionville,	 il	 faut	 que	 je	 te
renvoie	à	ta	première	destinée.»

Gendarme	ne	put	s'empêcher	de	répondre	à	ces	invectives,	quand	même	il	eût	su	qu'il	l'eût
dû	encore	plus	maltraiter	qu'il	n'avoit	fait.	«Voilà	qui	est	beau,	vraiment,	lui	dit-il,	de	prendre
le	parti	 d'un	bâtard	 et	 d'abandonner	 celui	 de	 ses	 filles.	 Je	 croyois	 que	 toute	 cette	 colère	ne
venoit	que	de	ce	que	j'avois	dit	d'elles;	mais,	à	ce	que	je	vois,	c'est	de	quoi	vous	vous	souciez	le
moins.	 Il	 est	 vrai,	 il	 a	 vos	grandes	oreilles,	mais	est-ce	une	marque	 si	 indubitable	qu'il	 vous
appartient,	 comme	 vous	 croyez?	 Combien	 de	 femmes	 mettent	 d'enfans	 au	 monde	 qui	 ont
quelque	 chose	 de	 particulier,	 parce	 que	 les	 mères	 se	 sont	 arrêtées	 à	 quelque	 objet
désagréable?	Votre	m...	ne	peut-elle	pas	avoir	regardé.....»	Il	vouloit	dire	un	âne,	mais	il	n'osa
lâcher	 la	 parole	 et	 se	 mit	 à	 bredouiller	 entre	 ses	 dents.	 Comme	 cela	 lui	 étoit	 naturel,	 le
maréchal	n'y	prit	pas	garde,	et	s'étant	radouci,	parce	qu'il	 lui	avoit	accordé	 les	oreilles:	«Eh
bien!	que	ferons-nous	donc?	lui	dit-il;	et	laisserai-je	entre	les	mains	de	ces	scélérats	une	enfant
qu'ils	ont	sans	doute	enlevée	par	force?»	Gendarme,	qui	les	savoit	en	débauche	et	qui	avoit	soif
à	force	d'avoir	parlé	et	craché,	crut	qu'il	pourroit	gagner	quelques	verres	de	vin	au	buffet,	s'il
pouvoit	 obliger	 le	maréchal	 à	 les	 aller	 trouver;	 c'est	 pourquoi,	 après	 avoir	 fait	 semblant	 de
rêver	en	lui-même,	pour	faire	l'homme	d'importance:	«Ma	foi,	si	vous	me	croyez,	lui	dit-il,	nous
irons	de	 ce	pas	où	 ils	 sont;	 cela	 servira	 à	deux	 fins:	 l'une,	 que	 vous	 ramènerez	madame	Du
Mesnil	 chez	elle;	 l'autre,	que	vous	empêcherez	peut-être	qu'il	 n'arrive	quelque	chose	qui	ne
vous	plairoit	pas:	car,	que	sait-on?	il	y	en	a	quelquefois	qui	ont	le	vin	paillard	et	qui	font	rage
dans	 ces	 sortes	 d'occasions.—Mais	 n'est-ce	 point	 trop	 me	 compromettre?	 lui	 répondit	 le
Maréchal.—La	belle	délicatesse	que	voilà!	lui	dit	Gendarme;	et	vous	qui	allez	tous	les	jours	où
vous	savez,	ne	pouvez-vous	pas	entrer	chez	La	Vienne,	où	vont	tous	les	gens	de	qualité?»

Ces	 raisons	 suffirent	 pour	 résoudre	 le	 maréchal;	 mais,	 étant	 bien	 aise	 de	 se	 faire
accompagner	d'un	garde,	il	voulut	que	celui	qui	étoit	venu	avec	lui	le	suivît.	Cependant	il	ne	se
trouva	point,	 et	 il	 étoit	 allé	 se	 reposer	 sur	 une	boutique,	 où	 il	 étoit	 si	 bien	 enseveli	 dans	 le
sommeil,	que	 lorsqu'on	 l'eut	 trouvé,	 il	 fut	 impossible	de	 le	réveiller.	Le	maréchal	étoit	d'avis
que	Gendarme	 endossât	 son	 harnois;	mais	 celui-ci,	 qui	 ne	 vouloit	 point	 être	 obligé	 de	 faire
aucun	compliment	fâcheux	à	des	gens	dont	il	n'étoit	assuré	ni	de	la	discrétion	ni	du	respect,	le
fit	 ressouvenir	 qu'il	 étoit	 trop	 connu	de	 la	 compagnie	pour	 se	 revêtir	 d'une	 autre	 figure.	 Le
maréchal	 s'étant	 rendu	à	ses	 raisons,	 il	 laissa	cuver	 le	vin	à	ce	garde,	 sans	 interrompre	son
sommeil.

Etant	arrivé	chez	La	Vienne,	il	monta	aussitôt	en	la	chambre	où	étoient	ces	messieurs,	sans
qu'on	eût	le	temps	de	les	avertir	de	sa	venue.	Ils	furent	extrêmement	surpris	de	le	voir;	mais
celle	qui	 le	 fut	 le	plus	 fut	madame	Du	Mesnil,	et	elle	crut	bien	qu'après	cela	 il	ne	 fourniroit
plus	à	l'appointement.	Le	duc	de	Sault,	comme	le	plus	considérable,	prit	la	parole	le	premier	et
dit	au	Maréchal,	«qu'ayant	voulu	faire	débauche,	il	avoit	été	prendre	ceux	qu'il	voyoit,	et	que
de	 là	 ils	avoient	été	enlever	madame	Du	Mesnil,	 laquelle	 s'étoit	extrêmement	défendue;	que
cela	les	avoit	obligés	de	la	porter	sur	leurs	bras	jusque	dans	le	carrosse;	mais	qu'on	voyoit	bien
que	leur	compagnie	ne	lui	plaisoit	pas;	qu'elle	n'avoit	ni	bu	ni	mangé,	et	qu'une	autre	fois	ils
n'amèneroient	jamais	personne	par	force.»

Le	maréchal	goba	ce	discours,	et,	étant	bien	aise	de	le	faire	remarquer	à	Gendarme,	qu'il
croit	derrière	lui,	mais	qui	étoit	déjà	au	buffet	à	trousser	un	verre	de	vin,	il	donna	un	coup	sur
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le	 bras	 d'un	 laquais	 qui	 apportoit	 un	 ragoût	 pour	 le	 faire	 boire,	 et	 le	 fit	 tomber.	 Cela
interrompit	le	discours	qui	étoit	sur	le	tapis,	et	il	se	crut	obligé	de	s'excuser	de	ce	qu'il	avoit
fait.	Ils	lui	dirent	tous	que	ce	n'étoit	rien,	et	qu'ils	avoient	fait	si	grande	chère,	qu'il	y	en	avoit
encore	 assez	 pour	 lui	 et	 pour	 eux.	 Au	 même	 temps	 le	 duc	 de	 Sault	 le	 prit	 par	 le	 bras	 et
l'obligea	de	s'asseoir	entre	madame	Du	Mesnil	et	lui,	si	bien	qu'on	recommença	à	manger	de
plus	belle	et	à	boire	de	même.	La	Du	Mesnil,	qui	en	avoit	jusqu'à	la	gorge,	affecta	une	grande
sobriété	 et	 une	 grande	 mélancolie;	 en	 quoi	 elle	 se	 contraignoit	 plus	 en	 l'un	 qu'en	 l'autre.
Chacun	lui	disoit	qu'elle	devoit	manger	maintenant	qu'elle	avoit	ce	qu'elle	aimoit	auprès	d'elle;
mais,	 comme	 le	 maréchal	 ne	 lui	 en	 parloit	 point,	 et	 qu'elle	 voulut	 que	 ce	 fût	 lui,	 elle	 se
défendoit	 avec	 un	 air	 languissant,	 ce	 qui	 donnoit	 sujet	 de	 rire	 à	 tous	 ceux	 qui	 savoient
comment	 elle	 s'en	 étoit	 acquittée	 avant	 qu'il	 entrât.	 Le	 maréchal,	 qui	 mouroit	 de	 faim,	 ne
songeoit	qu'à	remplir	sa	panse,	et	lâchoit	bien	quelquefois	quelque	parole	pour	l'obliger	à	en
faire	de	même,	mais	elle	vouloit	qu'il	l'en	pressât	davantage.	Enfin,	après	qu'il	eut	rassasié	sa
grosse	faim,	il	fut	plus	galant	et	eut	plus	soin	d'elle.	Elle	fit	mine	de	se	rendre	à	ce	qu'il	vouloit,
et	quoique	cela	fût	capable	de	lui	faire	mal,	elle	recommença	à	manger.

Chacun	 se	 récria	 là-dessus,	 et	 dit	 qu'on	 voyoit	 bien	 ceux	qui	 avoient	 du	pouvoir	 sur	 elle.
Cela	 faisoit	 rire	 sous	 cape	 le	maréchal,	 et	 il	 donna	 si	 bien	dans	 le	 panneau,	 qu'il	 ne	 fit	 que
marcher	sur	les	pieds	de	sa	dame,	en	signe	d'amitié.	On	poussa	la	débauche	jusqu'à	l'excès,	et,
après	avoir	médit	de	tout	le	genre	humain,	ils	médirent	d'eux-mêmes.	Le	maréchal	dit	au	duc
de	Sault	qu'il	ne	falloit	pas	s'étonner	s'il	étoit	si	gros	et	si	gras,	et	le	marquis	de	Ragni[200],	son
frère,	si	mince	et	si	maigre;	qu'il	avoit	été	fait	entre	deux	portes,	au	lieu	que	l'autre	avoit	été
fait	 dans	un	 lit;	 que	 les	 coups	 fourrés	 étoient	 toujours	mieux	 fournis	que	 les	 autres,	 et	qu'il
l'avertissoit,	s'il	ne	le	savoit	pas,	qu'il	étoit	obligé	de	porter	respect	au	duc	de	Roquelaure[201],
comme	à	son	propre	père.	Le	duc	de	Sault,	pour	lui	rendre	le	change,	lui	dit	qu'il	ne	pouvoit
pas	lui	parler	si	précisément	du	sien,	parce	que	sa	mère[202]	avoit	eu	tant	de	galans,	qu'il	étoit
impossible	 de	 dire	 auquel	 il	 devoit	 sa	 naissance;	 que	 c'étoit	 dommage	 que	 les	 filles	 du
maréchal	 de	 Grancey	 n'eussent	 été	 élevées	 de	 la	 main	 d'une	 si	 habile	 femme;	 qu'elles	 ne
seroient	 pas	 si	 glorieuses;	 que	 cependant	 il	 n'y	 avoit	 point	 de	 différence	 entre	 leur
tempérament	et	celui	de	leur	grand'mère,	sinon	qu'elles	avoient	deux	princes	pour	galans,	au
lieu	qu'elle	avoit	toujours	le	premier	venu;	que	cependant	le	bruit	étoit	qu'elles	n'avoient	pas
eu	toujours	le	cœur	si	relevé;	que,	si	l'on	en	croyoit	la	médisance,	elles	n'avoient	pas	haï	un	de
leurs	domestiques;	qu'il	n'en	falloit	pas	parler	de	peur	de	leur	faire	tort,	et	que	même	il	étoit
prêt	de	signer,	pour	leur	faire	plaisir,	que	ce	n'étoit	qu'un	conte	inventé	par	quelque	médisant.

Le	 maréchal	 de	 Grancey	 jura	 que	 c'étoit	 une	 fausseté;	 qu'il	 étoit	 bien	 vrai	 que	 ce
domestique	leur	étoit	plus	agréable	que	les	autres,	parce	qu'il	étoit	bien	fait	de	sa	personne,
qu'il	se	mettoit	bien	et	qu'il	avoit	de	l'esprit;	mais	que,	voyant	qu'on	en	parloit	dans	le	monde,
il	l'avoit	chassé	pour	couper	racine	à	toutes	ces	médisances.	Pour	autoriser	ce	qu'il	venoit	de
dire,	il	demanda	du	vin,	et	dit	qu'il	vouloit	boire	encore	quatre	coups	d'une	main	et	autant	de
l'autre;	qu'après	cela	il	jureroit	la	même	chose,	et	que	c'étoit	une	preuve	qu'il	n'avoit	rien	dit
contre	la	vérité,	puisqu'on	savoit	bien	que	les	ivrognes	n'avoient	pas	l'esprit	de	la	déguiser.	On
n'eut	 garde	 de	 lui	 contester	 une	 chose	 si	 authentique,	 et	 l'on	 se	 retrancha	 sur	 l'amour	 de
Monsieur[203],	 pour	 mademoiselle	 de	 Grancey,	 et	 sur	 celui	 de	 monsieur	 le	 Duc[204]	 pour	 la
comtesse	de	Maré	sa	sœur[205].	Cela	donna	lieu	à	un	de	la	compagnie	de	faire	cette	chanson,
qu'il	chanta	à	l'heure	même,	sur	l'air	d'un	Noël:

Laissez	baiser	vos	filles,
Illustre	maison	de	Grancey,
Laissez	baiser	vos	filles,
Leur	cœur	est	bien	placé;

Leur	bonheur	n'eut	jamais	d'égal,
C'est	lui	qui	fait	par	leur	canal
Couler	chez	vous	le	sang	royal.
Ces	deux	beautés	si	tendres

Pouvoient-elles,	dans	leur	saison,
Vous	procurer	deux	gendres
De	meilleure	maison[206]?

Le	maréchal	étoit	tellement	en	pointe,	qu'il	voulut	apprendre	la	chanson,	et	la	chanta	avec
les	autres.	Ils	firent	chorus	longtemps	sur	le	même	air,	après	quoi	chacun	prit	le	parti	de	s'en
retourner	 chez	 soi.	 Le	duc	de	Sault,	 sans	 se	 souvenir	 de	 ce	qu'il	 avoit	 promis	 à	La	Vienne,	
monta	en	carrosse,	 résolu	d'aller	coucher	avec	 la	Du	Mesnil,	 si	 le	maréchal	de	Grancey,	qui
l'avoit	fait	entrer	dans	le	sien,	la	pouvoit	laisser	en	liberté.	Pour	cet	effet	il	commanda	à	un	de
ses	 laquais	de	 les	 suivre	et	de	 lui	en	venir	dire	 la	 réponse	à	un	endroit	qu'il	 lui	marqua.	Le
laquais	ne	 tarda	guère	à	 revenir,	 et	 lui	 ayant	appris	que	 le	maréchal,	 après	 l'avoir	 ramenée
chez	elle,	s'en	étoit	retourné	chez	lui,	il	s'y	fit	mener	et	y	passa	la	nuit.

Comme	 il	 y	 avoit	 du	 vin	 sur	 le	 jeu,	 et	 qu'il	 n'étoit	 pas	 sur	 le	 pied	 de	 se	 beaucoup
contraindre,	il	ne	s'aperçut	pas	si	le	charme	du	Polville	étoit	rompu,	et	remit	toutes	choses	au
lendemain.	Mais	il	étoit	encore	endormi	lorsque	Gendarme	vint	à	la	porte;	et	comme	c'étoit	de
la	part	du	patron	et	qu'on	ne	pouvoit	pas	 la	 lui	 refuser,	 la	Du	Mesnil	n'eut	 le	 temps	que	de
l'éveiller	et	de	le	prier	de	se	cacher	derrière	le	rideau.	Gendarme,	qui,	pour	faire	enrager	son
maître,	remarquoit	jusqu'aux	moindres	choses,	aperçut,	en	lui	faisant	son	compliment,	qu'il	y
avoit	une	autre	place	que	la	sienne	qui	étoit	foulée;	et,	impatient	de	l'aller	redire	au	vieillard,	il
courut	plus	vite	qu'à	l'ordinaire,	si	bien	que,	quand	il	arriva	à	l'hôtel	de	Grancey,	il	étoit	tout
hors	d'haleine.
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Le	maréchal	lui	demanda	pourquoi	il	étoit	si	échauffé?	«Pour	vous	dire,	répondit-il,	que	vous
êtes	la	plus	grande	dupe	qu'il	y	eut	jamais;	que	pendant	que	vous	dormez	ici	tranquillement	on
vous	 fait	 de	 belles	 affaires;	 que	 tous	 les	 enfants	 que	 vous	 pensez	 à	 vous	 ont	 d'autres	 pères
malgré	leurs	belles	oreilles,	et	qu'en	un	mot,	vous	êtes	cocu.	Levez-vous	seulement,	continua-t-
il,	et	vous	verrez	encore	la	bête	au	gîte,	ou	tout	du	moins	le	gîte	si	bien	marqué	qu'il	sera	aisé
de	 la	 suivre	 à	 la	 piste.»	 Le	 maréchal,	 qui	 savoit	 le	 plaisir	 qu'il	 prenoit	 à	 lui	 donner	 des
soupçons,	 lui	 dit	 qu'il	 prît	 garde	 à	 ce	 qu'il	 disoit,	 qu'il	 y	 alloit	 de	 sa	 vie	 et	 qu'il	 ne	 le	 lui
pardonneroit	plus.	Cependant	 il	 demandoit	 sa	 jambe,	 son	caleçon	et	 ses	habits;	 et	 il	 étoit	 si
pressé	de	se	lever,	Gendarme	si	pressé	de	lui	montrer	ce	qu'il	avoit	promis,	que	l'un	oublia	de
lui	demander	son	brayer,	et	l'autre	de	lui	mettre.

Le	 branle	 du	 carrosse	 fit	 que	 le	 maréchal	 s'aperçut	 le	 premier	 de	 la	 bévue;	 il	 fallut
retourner	au	logis	pour	le	quérir,	et	pendant	ce	temps-là	le	duc	de	Sault	s'habilla	et	sortit.	La
Du	Mesnil,	qui	 savoit	que	Gendarme	ne	 l'aimoit	pas,	 fit	 refaire	son	 lit	en	même	 temps	et	 se
coucha	 tout	 au	 beau	milieu.	Ce	 fut	 un	 opéra	 que	 d'accommoder	 le	 brayer	 dans	 le	 carrosse.
Gendarme	juroit	comme	un	charretier	que	le	maréchal	l'avoit	fait	exprès	pour	donner	le	temps
à	l'oiseau	de	prendre	l'essor;	le	maréchal,	au	contraire,	que	cela	venoit	de	lui	pour	avoir	une
excuse;	enfin	c'étoit	quelque	chose	de	fort	divertissant	que	de	voir	leur	dispute,	et	ils	parloient
si	haut	que	le	monde	s'amassoit	déjà	autour	du	carrosse.	Les	laquais,	qui	étoient	accoutumés	à
ce	manége,	ayant	fait	retirer	ceux	qui	vouloient	s'arrêter,	le	maréchal	tira	ses	rideaux	pour	ne
pas	faire	voir	son	infirmité	à	ceux	qui	ne	la	savoient	pas.

La	 chose	 s'étant	 achevée	 avec	 grand'peine,	 ils	 continuèrent	 leur	 chemin,	 et	 étant	 arrivés
chez	 la	Du	Mesnil,	Gendarme	 fut	 fort	étonné	de	ne	voir	qu'une	place	 foulée	au	 lieu	de	deux
qu'il	 avoit	 remarquées.	 Le	 maréchal,	 qui	 s'aperçut	 de	 sa	 surprise,	 eut	 peur	 qu'il	 ne	 voulût
enfiler	 la	porte,	et,	pour	 le	prévenir,	 y	 courut	avec	précipitation;	mais,	n'ayant	pas	 la	 jambe
sûre,	il	tomba	et	se	fit	beaucoup	de	mal.	Gendarme,	qui	vit	bien	que,	quoiqu'il	n'eût	pas	tort,
tout	alloit	 tomber	sur	 lui,	prit	ce	 temps-là	pour	s'échapper;	ce	qui	mit	 le	maréchal	dans	une
furieuse	 colère.	 Il	 jura	 qu'il	 le	 feroit	 pendre,	 ce	 qui	 rassura	 la	Du	Mesnil,	 qui	 avoit	 eu	peur
d'abord	qu'il	n'eût	plus	de	créance	en	lui	qu'en	elle.

Elle	 lui	 donna	 la	 main	 pour	 se	 relever,	 et	 quand	 il	 eut	 repris	 haleine	 il	 lui	 avoua
franchement	ce	qui	s'étoit	passé	et	lui	demanda	pardon	de	son	soupçon.	Comme	elle	le	vit	en	si
beau	chemin,	elle	 lui	 fit	une	 forte	réprimande,	 lui	demanda	si	c'étoit	 là	 la	récompense	de	ce
qu'elle	 faisoit	 tous	 les	 jours	 pour	 lui,	 et	 n'oublia	 rien	 de	 ce	 qui	 pouvoit	 lui	 prouver	 son
innocence	et	engendrer	en	lui	un	extrême	repentir.

Il	lui	en	donna	toutes	les	marques	qu'elle	pouvoit	souhaiter;	mais	rien	ne	la	persuada	tant
qu'un	cierge	d'une	livre	qu'il	envoya	quérir	à	l'heure	même	pour	le	porter	aux	Quinze-Vingts,
en	reconnoissance,	disoit-il,	de	ce	que	Dieu	avoit	permis	qu'il	eût	découvert	la	méchanceté	de
Gendarme;	car,	quoi	qu'il	fît	tous	les	jours	une	offrande	de	même	nature	à	cette	église,	comme
celle-ci	étoit	plus	forte	de	moitié	que	les	autres,	elle	jugea	qu'il	étoit	véritablement	touché.

Pendant	que	le	maréchal	se	reposoit	tranquillement	à	l'ombre	de	sa	bonne	fortune,	le	duc
de	Sault	songeoit	à	rétablir	sa	réputation	auprès	de	madame	de	Lionne.	Cependant,	quelque
confiance	qu'il	eût	en	son	tempérament	et	en	sa	jeunesse,	non	seulement	il	s'abstint	de	voir	le
comte	de	Tallard	et	Louison,	mais	 il	mangea	encore	de	 tout	ce	qui	pouvoit	contribuer	à	une
vigoureuse	 santé.	Ne	 doutant	 plus	 alors	 qu'il	 ne	 fût	 en	 état	 de	 combattre,	 il	 s'en	 fut	 sur	 le
champ	de	bataille;	mais	il	y	trouva	un	autre	combattant.	Le	comte	de	Fiesque	étoit	revenu	plus
amoureux	 que	 jamais;	 et	 quoique	 ce	 qu'il	 avoit	 fait	 lui	 dût	 donner	 un	 grand	 mépris	 pour
madame	de	Lionne,	et	que	madame	de	Lionne,	de	son	côté,	ne	dût	pas	souhaiter	de	le	revoir,
ils	 ne	 s'étoient	 pas	 plutôt	 vus	 qu'ils	 s'étoient	 raccommodés.	 Il	 n'eut	 pas	 lieu	 d'en	 douter	 en
arrivant.	Comme	on	savoit	qu'il	étoit	des	amis	de	la	maison,	on	le	laissa	entrer	sans	annoncer
sa	 venue,	 et,	 ne	 trouvant	 personne	dans	 la	 chambre,	 il	 s'avisa	 de	 regarder	 au	 travers	 de	 la
serrure	du	cabinet.	Il	vit	là	qu'ils	étoient	aux	prises,	ce	qui	ne	l'auroit	pas	étonné	s'il	n'eût	su
leur	querelle.	Cependant,	quoiqu'il	vînt	pour	la	même	chose	et	qu'il	ne	dût	pas	être	content	de
voir	 la	place	prise,	 il	 s'assit	 tranquillement	dans	un	 fauteuil,	 se	doutant	bien	que,	 comme	 le
comte	de	Fiesque	n'étoit	pas	un	rude	joueur,	il	auroit	bientôt	achevé	sa	partie.	En	effet,	elle	ne
fut	pas	plutôt	faite	qu'ils	vinrent	tous	deux	dans	la	chambre,	et	leur	surprise	fut	grande	de	voir
un	homme	qu'ils	n'attendoient	pas	et	qu'ils	n'avoient	eu	garde	de	demander.

Le	duc	de	Sault,	 qui	 savoit	 que	 le	 silence	 augmenteroit	 encore	 leur	 confusion,	 voulut	 les
tirer	de	celle	où	il	les	voyoit	en	le	rompant;	et	comme	il	n'y	avoit	que	de	la	débauche	à	son	fait,
il	avoit	pris	son	parti	à	l'heure	même,	si	bien	qu'il	se	trouvoit	une	certaine	liberté	d'esprit,	qu'il
n'eût	eu	garde	d'avoir	si	son	cœur	eût	pris	le	moindre	intérêt	à	son	aventure.	«Je	vous	croyois
de	mes	amis	 tous	deux,	 leur	dit-il.	Sur	 ce	pied-là	 je	m'attendois	que	vous	ne	 feriez	point	de
réjouissance	sans	moi.	Vous	savez	qu'un	raccommodement	vaut	une	noce,	et	cependant	vous
venez	 de	 vous	 donner	 les	 joies	 du	 paradis	 sans	m'y	 avoir	 appelé.	 Je	 n'ai	 jamais	 été	 curieux
qu'aujourd'hui;	mais	 j'en	suis	rebuté	pour	toute	ma	vie.	La	sotte	chose,	de	voir	 le	plaisir	des
autres	par	le	trou	d'une	serrure!	Et	je	crois	que,	si	j'eusse	été	encore	au	collége,	il	m'en	auroit
coûté	un	péché	mortel.	Que	ne	laissez-vous	du	moins,	Madame,	dit-il	en	s'adressant	à	madame
de	Lionne,	quelque	femme	de	chambre	ici?	On	s'amuseroit	à	peloter	en	attendant	partie.	C'est
un	conseil	que	 je	 vous	donne,	et	dont	 vous	vous	 trouverez	 fort	bien.	Cela	ôtera	du	moins	 la
curiosité	qu'on	peut	avoir,	et	vos	affaires	pourroient	tomber	entre	les	mains	d'un	homme	qui
n'en	usera	pas	aussi	bien	que	moi.»

Quelque	banqueroute	qu'on	ait	faite	à	la	vertu,	il	reste	toujours	une	certaine	confusion	dès
que	nos	affaires	sont	découvertes,	surtout	à	une	femme,	qui	a	la	pudeur	en	partage.	Le	duc	de
Sault	 put	 remarquer	 cette	 vérité	 en	 madame	 de	 Lionne:	 elle	 fut	 encore	 plus	 confuse

242

243

244

245



qu'auparavant,	et,	quand	ç'auroit	été	son	mari	qui	lui	eût	parlé,	je	ne	sais	si	elle	auroit	fait	une
autre	 figure;	elle	avoit	 les	 yeux	baissés,	 et,	 si	 elle	 les	 levoit	quelquefois,	 ce	n'étoit	que	pour
regarder	 le	 comte	 de	 Fiesque,	 qu'elle	 sembloit	 exciter	 à	 prendre	 sa	 défense;	 mais	 il	 étoit
encore	plus	sot	qu'elle;	tellement	que	voyant	qu'il	n'avoit	pas	l'esprit	de	la	tirer	de	ce	mauvais
pas:	«Voilà	de	quoi	vos	folies	sont	cause,	dit-elle	à	ce	comte.	Vous	avez	fermé	la	porte	contre
ma	 volonté,	 et	monsieur	 le	 duc	 aura	 vu	 sans	 doute	 que	 vous	 vous	 êtes	 émancipé	 à	 quelque
bagatelle.—Pardonnez-moi,	Madame,	en	vérité,	lui	répondit	le	duc	de	Sault,	ce	n'est	point	une
bagatelle	que	ce	que	j'ai	vu,	à	moins	que	vous	n'appeliez	de	ce	nom-là	ce	que	nous	appelons,
nous	autres,	bonne	fortune.	Mais	n'en	rougissez	pas:	le	comte	de	Fiesque	en	vaut	bien	la	peine,
et	 avouez-moi	 seulement	 que	 le	 plaisir	 en	 est	 tout	 autre	 quand	 on	 a	 eu	 quelque	 petite
brouillerie.»

Madame	de	Cœuvres	entra	sur	ces	entrefaites,	et	tira	sa	mère	d'un	grand	embarras:	car	le
duc	 de	 Sault,	 qui	 se	 sentoit	 pour	 elle,	 non	 pas	 une	 grande	 passion,	 mais	 du	 moins	 assez
d'attachement	pour	prendre	plaisir	à	l'entretenir,	 la	tira	dans	la	ruelle	et	donna	moyen	à	ces
amants	de	se	remettre	de	leur	trouble.	Madame	de	Lionne,	qui	avoit	le	cœur	grand,	c'est-à-dire
à	qui	un	seul	amant	ne	suffisoit	pas,	ne	fut	pas	plutôt	sortie	d'une	inquiétude	qu'elle	entra	dans
une	autre.	En	effet,	quoiqu'elle	eût	promis	secours	au	duc,	 il	 lui	sembla	que	sa	 fille	écoutoit
trop	attentivement	ses	raisons,	et	à	chaque	parole	qu'il	lui	disoit,	elle	prêtoit	l'oreille	pour	voir
si	elle	ne	se	trompoit	point.

Le	 comte	 de	 Fiesque	 remarqua	 sa	 distraction,	 et	 lui	 en	 fit	 la	 guerre;	 mais	 il	 lui	 fut
impossible	de	 la	détourner	de	son	dessein.	Enfin	elle	s'aperçut	effectivement,	comme	elle	se
l'étoit	 imaginé,	que	sa	fille	étoit	tout	attendrie,	et	elle	n'en	douta	plus,	principalement	quand
elle	vit	que	sans	se	 faire	aucune	violence,	elle	 lui	donnoit	sa	main	à	baiser.	Le	duc	de	Sault
sortit	dans	le	même	temps,	ce	qui	lui	fit	présumer	que	leurs	affaires	étoient	bien	avancées	et
que	c'étoit	sans	doute	des	arrhes	d'une	plus	grande	promesse.	Elle	se	résolut,	si	cela	étoit,	de
traverser	ces	amants	de	tout	son	pouvoir,	et,	s'étant	défaite	du	comte	de	Fiesque,	elle	envoya
quérir	 une	 chaise	 à	 porteurs	 et	 fit	 semblant	 d'avoir	 affaire	 ce	 jour-là	 à	 des	 emplettes.
Cependant	elle	ne	sortit	point	qu'elle	ne	vît	les	chevaux	au	carrosse	de	sa	fille,	et,	s'étant	mise
dans	sa	chaise,	elle	se	défit	de	ses	laquais,	sous	prétexte	de	quelque	commission.	Cette	affaire
faite,	 elle	 fit	 arrêter	 les	porteurs	 au	 coin	de	 la	 rue,	 et	 leur	 commanda	de	 suivre	 le	 carrosse
quand	 il	 sortiroit.	Elle	ne	 fut	pas	 longtemps	en	embuscade:	 le	 carrosse	 fut	aux	Tuileries,	du
côté	des	écuries	du	Roi[207],	et	elle	y	fut	presque	aussitôt	que	sa	fille.

Comme	 elle	 s'étoit	 déguisée,	 elle	 espéra	 qu'elle	 ne	 la	 reconnoîtroit	 pas.	 Néanmoins,	 se
défiant	de	sa	taille	et	de	son	air	coquet,	qui	la	faisoient	remarquer	entre	mille	autres,	elle	fit	la
boiteuse	et	 la	suivit.	La	marquise	de	Cœuvres	 fit	deux	tours	d'allée,	pour	dépayser	quelques
personnes	qu'elle	avoit	reconnues	en	entrant;	mais	après	cela	elle	prit	le	chemin	de	la	porte	du
Pont	Rouge[208],	 ce	qui	obligea	sa	mère	de	doubler	ses	pas.	Comme	elle	avoit	 laissé	quelque
distance	entre	deux,	il	lui	fut	impossible	d'y	arriver	sitôt	qu'elle	eût	voulu,	tellement	que	quand
elle	vint	à	la	porte,	sa	fille	étoit	déjà	disparue.	Elle	jeta	les	yeux	de	tous	côtés,	pour	voir	si	elle
n'en	 reconnoîtroit	 point	 du	moins	 les	 vestiges;	mais	 tout	 ce	 qu'elle	 vit	 fut	 un	 carrosse	 sans
armes	et	sans	couleurs,	qui	s'éloigna	si	 fort	dans	un	moment,	qu'elle	 l'eut	bientôt	perdue	de
vue.	Elle	fut	fort	fâchée	de	n'avoir	pas	une	voiture	toute	prête	pour	le	suivre,	et	elle	résolut	de
n'y	être	pas	attrapée	la	première	fois,	se	doutant	bien	que,	si	ses	soupçons	étoient	véritables,
ces	amants	n'en	demeureroient	pas	à	cette	entrevue.

Mais	 elle	 n'avoit	 garde	 de	 se	 tromper,	 elle	 étoit	 trop	 habile	 sur	 cette	matière,	 et	 c'étoit
justement	dans	ce	carrosse	qu'étoient	entrés	la	marquise	et	le	duc.	Il	la	mena	à	Auteuil,	dans
une	maison	que	le	maréchal	de	Grancey	avoit	louée	à	la	Du	Mesnil,	et	dont	elle	lui	permettoit
de	disposer	quand	il	vouloit.

Ils	n'y	 furent	pas	plutôt	arrivés,	qu'il	voulut	voir	s'il	étoit	encore	ensorcelé.	Mais	 il	 trouva
que	deux	ou	trois	jours	de	repos	aux	hommes	de	son	âge	étoient	un	remède	merveilleux	contre
toutes	 sortes	de	charmes.	Après	 l'avoir	 caressée	deux	 fois,	 il	 fut	bien	aise	de	 l'entretenir	de
quelque	chose	de	divertissant,	et	 il	crut	que	rien	ne	le	pouvoit	être	davantage	que	ce	qui	 lui
étoit	arrivé	avec	sa	mère.	La	marquise	de	Cœuvres	lui	dit	que	cela	ne	se	pouvoit	pas,	et	que	sa
mère	étoit	trop	attachée	au	comte	de	Fiesque	pour	avoir	voulu	essayer	ses	forces.	Mais	comme
l'histoire	n'étoit	pas	trop	à	son	avantage,	et	qu'il	n'y	avoit	point	de	serments	qu'il	ne	fit	pour	la
lui	assurer,	elle	fut	obligée	d'y	ajouter	foi,	et	l'empêcha	par	là	de	jurer	davantage.

Cependant	elle	eut	encore	d'autres	marques	que	c'étoit	 la	vérité,	mais	dont	elle	 se	 seroit
bien	 passée.	 Je	 veux	 dire	 que,	 le	 duc	 de	 Sault	 ayant	 voulu	 recommencer	 à	 la	 caresser,	 le
charme	se	renouvela	sur	toutes	 les	parties	de	son	corps,	de	sorte	qu'il	devint	perclus	de	ses
membres.	 La	marquise	de	Cœuvres,	 qui	 étoit	 une	des	plus	 jolies	 femmes	de	Paris,	 crut	 que
c'étoit	 lui	 faire	affront	et	s'en	sentit	 touchée.	Elle	ne	se	contenta	pas	de	 lui	en	faire	paroître
quelque	chose	sur	son	visage,	mais	elle	lui	témoigna	encore	son	ressentiment	en	ces	termes:
«Je	n'ai	jamais	été	gourmande	sur	l'article,	et	si	vous	saviez	ce	que	monsieur	de	Cœuvres	dit
de	moi	là-dessus,	vous	verriez	bien	que	ce	n'est	pas	ce	qui	me	fait	parler.	Aussi	ai-je	de	la	peine
quelquefois	à	le	souffrir,	et	cela	lui	fait	dire	souvent	que	je	ne	suis	pas	fille	de	ma	mère	et	qu'il
faut	qu'on	m'ait	changée	en	nourrice.	Cependant,	quoique	ma	froideur	le	doive	rebuter,	 il	ne
m'a	jamais	fait	l'affront	que	vous	me	faites;	je	ne	l'ai	jamais	vu	demeurer	en	chemin,	et	il	me
souvient	que	la	première	nuit	de	mes	noces....	Mais	je	n'ai	garde	de	vous	le	dire,	je	vous	ferois
trop	de	honte;	cependant	c'est	un	mari,	et	vous	êtes	un	amant.	Mais	quel	amant!	un	amant	qui
n'a	 pris	 ce	 nom-là	 que	 pour	m'abuser,	 et	 qui,	 dès	 la	 première	 entrevue,	me	 fait	 voir	 quelle
confiance	 je	 dois	 avoir	 en	 lui.	Mais	 encore	 vaut-il	 mieux	 que	 je	 n'aie	 pas	 été	 trompée	 plus
longtemps;	 il	 y	 a	 remède	 partout,	 et	 je	 sais	 le	 parti	 que	 je	 dois	 prendre.»	 Le	 duc	 de	 Sault
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n'étoit	 guère	 honteux	 de	 lui-même,	 toutefois	 il	 le	 fut	 à	 ces	 reproches,	 et	 pria	 madame	 de
Cœuvres	de	se	laisser	voir	à	découvert,	lui	assurant	que	cela	rétabliroit	toutes	ses	forces.

C'étoit	quelque	chose	qu'une	promesse	comme	celle-là,	et	 il	y	en	auroit	eu	à	sa	place	qui
n'auroient	 pas	 hésité	 à	 lui	 accorder	 ce	 qu'il	 demandoit;	 mais,	 soit	 qu'elle	 se	 défiât	 de	 ses
beautés	cachées,	ou	qu'elle	crût	cela	fort	inutile,	elle	n'en	voulut	rien	faire:	de	sorte	que	dès
cette	première	entrevue	ils	commencèrent	à	être	mécontents	l'un	de	l'autre.

S'étant	 séparés	de	 la	 sorte,	 ils	 ne	prirent	pas	d'autre	 rendez-vous	 sitôt;	 ce	qui	 désespéra
madame	 de	 Lionne,	 qui	 étoit	 tellement	 alerte	 sur	 ce	 qui	 les	 regardoit,	 que	 le	 marquis	 de
Cœuvres	n'eût	su	l'être	davantage.	Cependant,	comme	ce	qu'elle	avoit	vu	ne	lui	permettoit	pas
de	douter	de	leur	intelligence,	elle	crut	qu'ils	étoient	encore	plus	fins	qu'elle,	et	prit	un	étrange
parti	là-dessus:	ce	fut	de	faire	avertir	le	marquis	de	Cœuvres	de	prendre	garde	à	la	conduite
de	sa	femme.	C'étoit	un	si	pauvre	homme	que	ce	marquis,	qu'on	résolut	d'assembler	sa	famille
sur	cette	affaire.	Tout	y	fut	mandé,	jusqu'au	grand-père	le	maréchal[209];	et	comme	son	rang	et
son	 âge	 lui	 acquéroient	 sans	 contestation	 la	 première	 place	 dans	 le	 conseil,	 il	 écouta
attentivement	 tout	 ce	 qu'on	 disoit,	 sans	 découvrir	 la	 moindre	 chose	 de	 son	 sentiment.	 La
plupart	furent	d'avis	qu'il	falloit	mettre	la	marquise	en	religion,	et	dirent	que	c'étoit	là	ce	qu'on
devoit	attendre	d'un	mariage	si	mal	assorti;	qu'il	ne	falloit	 jamais	s'encanailler[210],	et	que,	si
leur	parent	avoit	épousé	une	personne	de	sa	condition,	il	ne	seroit	pas	réduit,	comme	il	étoit
maintenant,	à	demander	 justice.	Quelques-uns	renchérirent	encore	 là-dessus,	et	dirent	qu'un
méchant	 arbre	 ne	 portoit	 jamais	 que	 de	méchants	 fruits;	 que,	 la	mère	 ayant	 fait	 profession
toute	sa	vie	de	galanterie,	 il	 falloit	bien	s'attendre	que	sa	 fille	 lui	ressembleroit;	qu'il	y	avoit
déjà	assez	de	p......	dans	leur	race,	sans	y	mettre	encore	celle-là;	qu'il	falloit	non-seulement	la
mettre	en	religion,	mais	encore	lui	empêcher	de	porter	jamais	le	nom	de	la	maison.

Le	bonhomme	le	maréchal	avoit	rougi	pendant	ce	discours,	et	tout	ce	qu'il	y	avoit	de	gens
dans	la	compagnie,	qui	l'avoient	remarqué,	avoient	cru	que	c'étoient	à	cause	du	ressentiment
qu'il	en	avoit	ou	de	quelque	mal	inopiné	qui	lui	étoit	venu.	Mais	on	vit	bien,	lorsqu'on	eut	cessé
de	parler,	que	ce	n'étoit	rien	moins	que	cela,	et	l'on	n'en	put	plus	douter	sitôt	qu'on	lui	eut	ouï
tenir	ce	discours:	«J'enrage,	corbleu!	quand	je	vous	entends	parler	de	la	sorte.	Vous	faites	bien
les	délicats,	vous	qui	ne	seriez	pas	 ici,	non	plus	que	moi[211],	si	nos	mères	n'avoient	 forligné.
Nous	 savons	 ce	 que	 nous	 savons,	 mais	 sachez	 que	 le	 plus	 beau	 de	 notre	 nez	 ne	 vient	 que
d'emprunt,	et	nous	en	avons	en	ligne	directe,	aussi	bien	qu'en	collatérale,	tant	de	sujet	de	nous
louer	 des	 habiles	 femmes	 que	 nous	 avons	 dans	 notre	maison,	 que	 je	m'étonne	 que	 vous	 en
vouliez	 bannir	 celles	 qui	 leur	 ressemblent.	Quand	 j'ai	marié	mon	 petit-fils	 de	Cœuvres	 avec
mademoiselle	 de	 Lionne,	 croyez-vous	 que	 j'aie	 considéré,	 ni	 qu'elle	 étoit	 fille	 d'un	 ministre
d'Etat,	ni	qu'elle	avoit	du	bien,	ni	qu'elle	avoit	du	crédit?	Ce	sont	des	vues	trop	bornées	pour
un	homme	de	mon	âge	et	de	mon	expérience;	et	toute	ma	pensée	a	été	qu'étant	belle	comme
elle	étoit,	elle	pourroit	faire	revivre	la	grandeur	de	notre	maison,	laquelle,	comme	vous	savez,
tire	 sa	 considération,	 non	 pas	 du	 côté	 des	mâles,	 mais	 du	 côté	 des	 femelles.	 Si	 je	 me	 suis
trompé,	 ce	n'est	pas	ma	 faute;	mon	 intention	a	été	bonne	en	cela,	 aussi	bien	que	dans	mon
mariage	avec	mademoiselle	de	Manicamp[212].	En	effet,	ma	femme	étoit	assez	belle	pour	faire
notre	fortune	à	tous;	mais	la	réputation	de	son	frère[213]	lui	a	beaucoup	préjudicié.	Devant	que
je	l'eusse	épousée,	je	sais	qu'on	lui	fit	une	proposition	qui	ne	lui	fut	pas	agréable,	parce	qu'elle
a	l'esprit	tourné	du	bon	côté,	et	non	pas	comme	son	frère.	Depuis	cela,	il	lui	est	encore	arrivé
la	même	chose;	mais	elle	aimeroit	mieux	mourir	que	ne	se	pas	conformer	aux	sentiments	de	la
maison	 où	 elle	 est	 entrée.	 La	 maison	 d'Estrées,	 pour	 être	 voisine	 de	 Villers-Coterets,	 ne
s'accommode	pas	à	son	usage;	nous	allons	droit	à	Saint-Germain,	et	si	la	marquise	de	Cœuvres
a	fait	autrement,	c'est	en	cela	que	je	me	déclare	son	ennemi	capital.	A-t-elle	commerce	avec	le
chevalier	de	Lorraine[214]?	qu'on	la	brûle!	A-t-elle	commerce	avec	le	chevalier	de	Châtillon[215]?
qu'on	la	noye!	A-t-elle	commerce	avec	le	duc	de	Luxembourg[216]?	qu'on	la	pende!	Et	enfin,	si
c'est	de	cela	qu'on	la	veut	accuser,	on	n'a	que	faire	de	chercher	d'autre	bourreau.	Mais	si	ce
n'est	 que	 d'avoir	 recherché	 les	 plaisirs	 que	 la	 nature	 nous	 permet,	 je	 me	 déclare	 son
protecteur.	Que	tout	cela	cependant	se	passe	entre	nous,	sans	que	la	Cour	en	soit	abreuvée;
les	plus	courtes	folies	sont	les	meilleures,	et	nous	n'avons	que	faire	que	tout	le	monde	rie	à	nos
dépens.»

Le	commencement	de	ce	discours	avoit	scandalisé	toute	la	compagnie,	mais	elle	trouva	tant
de	bon	sens	dans	la	fin,	qu'elle	résolut	de	s'y	conformer.	On	n'eut	pas	le	temps	néanmoins	de
recueillir	les	voix,	car,	un	laquais	étant	venu	dire	au	maréchal	que	Lessé,	du	Bail[217],	et	deux
ou	trois	autres	 fameux	 joueurs	de	 trois	dez,	 l'attendoient,	 il	 tira	 la	révérence,	en	disant	qu'il
cassoit	tout	ce	qu'ils	feroient	au	préjudice	de	sa	déclaration.

L'évêque	de	 Laon[218]	 demeura	 le	 président	 du	 conseil	 de	 guerre,	 après	 que	 son	 père	 fut
sorti;	et	comme	il	étoit	tout	politique,	et	qu'il	prétendoit	que	la	faveur	de	monsieur	de	Lionne
ne	 lui	 nuiroit	 pas	 à	 lui	 faire	 obtenir	 le	 chapeau	 de	 cardinal,	 qu'il	 a	 eu	 depuis,	 il	 dit	 qu'il
s'étonnoit	 extrêmement	 de	 deux	 choses:	 l'une,	 qu'on	 fît	 le	 procès	 à	 sa	 nièce	 sur	 un	 simple
soupçon;	 l'autre,	 qu'on	 médît	 de	 sa	 famille;	 que	 pour	 l'un,	 il	 falloit	 que	 les	 choses	 fussent
claires	comme	le	jour,	avant	que	d'en	venir	là;	que	pour	l'autre,	l'on	savoit	bien	que	la	maison
de	Lionne	s'étoit	 toujours	distinguée	parmi	 les	autres	maisons	de	noblesse	de	 la	province	du
Dauphiné;	 que	 la	 malice	 qu'on	 avoit	 de	 nier	 une	 chose	 si	 avérée	 étoit	 une	 preuve	 assez
authentique	du	peu	de	foi	qu'il	 falloit	ajouter	à	tout	ce	qui	se	disoit	d'ailleurs;	que,	tant	qu'il
avoit	été	à	Paris,	il	lui	avoit	tenu	assez	bonne	compagnie,	pour	remarquer	s'il	y	eût	eu	quelque
dérèglement	dans	sa	conduite,	mais	qu'il	ne	lui	avoit	jamais	reconnu	que	des	sentiments	dont
toute	sa	famille	devoit	être	contente;	qu'il	y	alloit	prendre	garde	encore	de	plus	près,	et	que,
tant	que	les	négociations	où	il	étoit	appelé	lui	permettroient	de	demeurer	auprès	d'elle,	il	s'y
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attacheroit	tellement	qu'il	en	pourroit	répondre	mieux	que	personne.
Le	 marquis	 de	 Cœuvres	 se	 crut	 obligé	 de	 le	 remercier	 de	 la	 peine	 qu'il	 vouloit	 bien	 se

donner,	et	en	 lui	 faisant	son	compliment	 il	 lui	dit	qu'on	voyoit	bien	peu	d'oncles	prendre	 les
choses	si	fort	à	cœur	qu'il	faisoit.	Mais	il	fut	le	seul	de	la	compagnie	qui	ne	pénétrât	pas	son
dessein.	Le	bon	prélat	étoit	devenu	amoureux	de	sa	nièce,	et,	comme	il	n'avoit	pas	le	temps	de
filer	le	parfait	amour,	il	avoit	résolu	de	lui	faire	valoir	ce	service	et	d'en	demander	une	prompte
récompense.	En	effet,	l'assemblée	ne	fut	pas	plutôt	rompue,	qu'il	fut	trouver	la	marquise,	et	la
prévenant	par	un	regard	qui	découvroit	assez	quelle	en	étoit	la	source,	pour	peu	qu'elle	y	eût
pris	garde:	«Je	ne	sais,	Madame,	lui	dit-il,	si	vous	ne	vous	êtes	point	déjà	aperçue	de	l'extrême
passion	que	j'ai	pour	vous.	Si	je	vous	en	avois	parlé	dès	le	moment	que	je	l'ai	sentie,	ç'auroit
été	dès	le	premier	jour	que	je	vous	ai	vue;	mais	ces	sortes	de	déclarations	n'appartiennent	qu'à
des	étourdis,	et	j'ai	toujours	cru,	pour	moi,	qu'avant	que	d'en	venir	là,	il	falloit	avoir	prévenu	la
personne	par	quelque	service	considérable.	Si	vous	avez	bien	remarqué	mon	procédé,	 je	n'ai
guère	 laissé	 passer	 d'occasion	 sans	 le	 faire;	 cependant	 ç'a	 toujours	 été	 si	 peu	 de	 chose,	 en
comparaison	de	ce	que	j'aurois	voulu,	que	je	n'ai	pas	eu	la	hardiesse	de	me	découvrir	jusqu'ici.
Aujourd'hui	les	choses	changent	de	face:	je	viens	de	réduire	dans	le	devoir	une	famille	qui	se
déchaînoit	 contre	 vous	 et	 qui	 ne	 parloit	 pas	moins	 que	 de	 vous	 envoyer	 en	 religion.	 Je	 sais
bien,	madame,	qu'on	ne	vous	rendoit	pas	 justice;	mais	enfin	c'en	étoit	 fait,	 si	 je	n'eusse	pris
votre	 parti.	 Cela	 mériteroit	 quelque	 récompense	 pour	 un	 autre;	 mais	 pour	 moi,	 je	 serai
toujours	trop	satisfait	si	vous	me	permettez	seulement	de	vous	voir	et	de	vous	aimer.»

La	 marquise	 de	 Cœuvres	 avoit	 été	 tellement	 étonnée	 de	 sa	 déclaration,	 qu'elle	 avoit	 eu
peine	 à	 croire	 ce	qu'elle	 entendoit.	Mais	 comme	elle	 étoit	 sur	 le	 point	 de	 lui	 témoigner	 son
ressentiment,	ce	qu'il	lui	venoit	de	dire	d'ailleurs	la	surprit	si	fort,	qu'elle	oublia	tout	le	reste
pour	 lui	 demander	 ce	 qu'elle	 avoit	 fait	 pour	 être	 si	 maltraitée.	 «Je	 ne	 vous	 le	 puis	 dire,
Madame,	 lui	 répondit	 l'évêque,	 si	 ce	 n'est	 que	 votre	 mari	 est	 jaloux.	 Il	 ne	 spécifie	 rien
cependant	de	particulier,	et	tout	ce	que	je	puis	comprendre,	c'est	que	vous	avez	quelqu'un	qui
vous	veut	du	mal	et	qui	vous	a	desservie	auprès	de	lui.	Mais	n'appréhendez	rien,	il	se	repose
maintenant	sur	tout	ce	que	je	lui	dirai	de	votre	conduite,	et	je	me	suis	chargé	de	vous	éclairer
de	si	près,	que	rien	n'échappera	à	ma	pénétration.»	Là-dessus	il	lui	fit	le	détail	de	tout	ce	qui
s'étoit	 passé	 dans	 l'assemblée,	 à	 la	 réserve	 néanmoins	 de	 ce	 qu'avoit	 dit	 le	 bonhomme	 le
maréchal;	car	il	vouloit	que	ce	fût	à	lui	seul	qu'elle	eût	de	l'obligation	de	l'avoir	tirée	d'affaire.

La	marquise	fut	ravie	qu'on	n'eût	rien	découvert	de	son	intrigue;	c'est	pourquoi,	se	tenant
bien	forte:	«Je	suis	bien	malheureuse,	Monsieur,	dit-elle,	de	me	voir	accusée	injustement,	et,
quoique	je	ne	veuille	pas	nier	que	je	ne	vous	sois	obligée,	vous	me	permettrez	néanmoins	de
vous	 dire	 que	 vous	 effacez	 bientôt	 cette	 obligation	 par	 votre	 procédé.	 Vous	 devriez	 vous
ressouvenir	de	votre	caractère	et	de	ce	que	je	dois	à	mon	mari.	Mais	je	vois	bien	ce	que	c'est:
les	 contes	qu'on	a	 faits	de	moi	 vous	ont	donné	cette	audace,	 et	 j'aurois	 encore	 lieu	de	vous
estimer,	si	vous	n'aviez	cru	qu'ayant	déjà	quelque	penchant	au	crime,	j'aurois	moins	d'horreur
pour	 celui	 que	 vous	 me	 proposez.—Je	 ne	 vous	 propose	 rien	 de	 criminel,	 répondit	 aussitôt
l'évêque,	et	vous	avez	tort	de	m'en	accuser.—Mais	que	demandez-vous	donc?	lui	dit	madame
de	 Cœuvres.—Que	 vous	 souffriez	 seulement	 que	 je	 vous	 adore,	 répliqua	 l'évêque,	 et	 que	 je
cherche	toutes	les	occasions	de	vous	rendre	service.—Quoi	donc!	lui	répondit-elle,	vous	traitez
de	bagatelles	qu'un	évêque	aime	une	femme	mariée,	et	qu'un	oncle	tâche	de	séduire	sa	nièce?
Croyez-moi,	 si	 j'ai	 quelque	 cas	 à	 consulter,	 vous	 ne	 serez	 jamais	 mon	 casuiste.	 Cependant
obligez-moi,	non	pas	de	ne	me	voir	jamais,	puisqu'il	n'est	pas	en	mon	pouvoir	de	l'empêcher,
mais	de	ne	me	tenir	 jamais	de	tels	discours;	car	je	n'aurois	peut-être	pas	assez	de	discrétion
pour	le	cacher	à	monsieur	de	Cœuvres.»

Ces	 paroles	 furent	 un	 coup	 de	 foudre	 pour	 cet	 évêque,	 et,	 quelque	 esprit	 qu'il	 eût,	 il
demeura	si	court	qu'il	ne	put	dire	un	seul	mot.	Un	pauvre	malheureux	prestolet,	qui	sollicitoit
un	 démissoire	 depuis	 longtemps,	 s'étant	 présenté	 à	 lui	 un	 moment	 après,	 essuya	 tout	 son
chagrin:	il	lui	dit	mille	choses	fâcheuses;	et	ses	gens,	qui	ne	l'avoient	jamais	vu	de	si	méchante
humeur,	ne	surent	à	quoi	attribuer	un	si	grand	changement.	Cependant	ils	eurent	eux-mêmes	à
souffrir	de	ce	qui	lui	étoit	arrivé.	Quand	il	fut	à	table,	il	trouva	tout	si	mauvais,	qu'il	demanda	si
on	le	vouloit	empoisonner.	Enfin,	s'il	eût	osé,	il	auroit	battu	tout	le	monde.

Son	 amour	 ne	 s'éteignit	 pas	 pour	 cela;	 au	 contraire,	 il	 augmenta	 par	 la	 difficulté;	 mais,
n'osant	plus	rien	dire	à	la	marquise,	de	la	manière	qu'il	en	avoit	été	reçu,	il	résolut	de	veiller
de	si	près	à	sa	conduite,	qu'il	fit	faire	par	crainte	ce	qu'il	n'avoit	pu	lui	faire	faire	par	amour.

Cet	argus,	malgré	tous	ses	yeux,	ne	put	rien	découvrir	de	quelques	jours;	et,	quoique	le	duc
de	Sault	vînt	à	toute	heure	dans	la	maison,	comme	on	le	croyoit	bien	avec	madame	de	Lionne,
et	qu'il	la	demandoit	le	plus	souvent,	il	prit	si	bien	le	change,	que	ce	fut	celui	qu'il	soupçonna
le	moins.	Cependant,	comme	il	est	difficile	de	tromper	longtemps	un	amant,	l'évêque	s'imagina
bientôt	 que	madame	 de	 Lionne	 ne	 servoit	 que	 de	 prétexte,	 et	 que	 la	marquise	 recevoit	 les
offrandes.	Le	duc	de	Sault,	qui	n'avoit	pas	encore	trouvé	moyen	de	se	raccommoder	avec	elle,
en	 cherchoit	 toutes	 les	 occasions.	 C'étoit	 pour	 cela	 qu'il	 venoit	 si	 souvent	 voir	 la	 mère,	 et
comme	 il	 connoissoit	 le	 caractère	 de	 son	 esprit,	 et	 les	 nécessités	 de	 son	 tempérament:
«Madame,	 lui	 dit-il	 dès	 la	 première	 fois	 qu'il	 la	 revit,	 voici	 un	 criminel	 qui	 se	 vient	 justifier
devant	 vous,	 et,	 quoique	 j'aye	 à	 mon	 tour	 à	 vous	 accuser,	 comme	 c'est	 moi	 qui	 ai	 fait	 la
première	faute,	il	est	bien	juste	que	je	calme	votre	ressentiment	pour	rendre	le	mien	légitime.
—De	 quoi	 vous	 plaignez-vous?	 Monsieur,	 lui	 répondit-elle;	 est-ce	 de	 m'avoir	 trouvée	 avec
monsieur	de	Fiesque?	Quel	intérêt	y	prenez-vous,	et,	après	ce	que	j'ai	vu,	voulez-vous	encore
vous	moquer	de	moi?»	Le	duc	de	Sault,	croyant	qu'elle	vouloit	lui	reprocher	son	impuissance:
«Je	n'ai	rien	à	dire,	Madame,	lui	dit-il,	et	je	vous	ai	déjà	avoué	que	j'étois	le	plus	criminel	de
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tous	les	hommes.	Mais	à	tout	péché	miséricorde,	et	me	voici	tout	prêt	à	réparer	ma	faute.»	A
ces	mots	il	se	mit	en	état	de	faire	ce	qu'il	disoit;	mais,	quoique	madame	de	Lionne	n'eût	jamais
refusé	personne	sur	l'article,	elle	lui	dit	d'un	air	méprisant	qu'il	se	méprenoit	et	qu'elle	n'étoit
pas	 madame	 de	 Cœuvres.	 «Que	 voulez-vous	 dire,	 Madame,	 répondit	 le	 duc	 de	 Saux	 en
s'arrêtant,	et	pourquoi	citer	ici	une	femme	qui	ne	songe	pas	à	nous	et	à	qui	nous	ne	devrions
pas	songer	aussi?—Me	prenez-vous	pour	une	bête,	lui	dit	madame	de	Lionne,	et	ne	la	vis-je	pas
entrer	moi-même	 l'autre	 jour	 avec	 vous,	 quoique	 le	 carrosse	 fût	masqué	 aussi	 bien	 que	 vos
laquais?	Ne	 la	 suivis-je	pas	 jusqu'à	 la	porte	des	Tuileries,	 et	 cela	m'empêcha-t-il	 de	démêler
toute	 l'intrigue?—Vous	 l'avez	 vue,	 Madame?	 lui	 dit	 le	 duc	 de	 Saux	 d'un	 air	 résolu.—Oui,
Monsieur,	 répondit	 madame	 de	 Lionne	 d'un	 même	 air,	 et	 de	 mes	 propres	 yeux.—Eh	 bien!
Madame,	 lui	dit-il	d'un	grand	sérieux	en	 lui	 tendant	 la	main,	 frappez	 là:	nous	n'avons	rien	à
nous	reprocher	l'un	et	l'autre,	et	j'ai	vu	aussi	bien	que	vous	des	choses	dont	il	n'est	pas	besoin
de	rappeler	la	mémoire.	Ne	vous	souvenez	plus	de	l'aventure	du	carrosse,	j'oublierai	celle	du
cabinet.	Qu'en	dites-vous,	et	n'est-ce	pas	là	se	mettre	à	la	raison?»

Cet	entretien	parut	trop	cavalier	à	la	dame	pour	lui	accorder	aucune	faveur,	et,	continuant
de	se	picoter	l'un	l'autre,	ils	se	séparèrent	si	chagrins,	qu'ils	crurent	tous	deux	n'avoir	jamais
rien	à	se	demander.	Le	duc	de	Sault,	s'en	étant	retourné	chez	lui,	n'y	fut	pas	un	quart	d'heure,
qu'il	reçut	ce	billet	de	la	marquise	de	Cœuvres.

LETTRE	DE	MME	DE	CŒUVRES	AU	DUC	DE	SAUX.
'avois	dessein,	 il	n'y	a	qu'une	heure	ou	deux,	d'envoyer	savoir	comment
vous	 vous	 portiez	 de	 votre	 paralysie;	 mais	 je	 vous	 ai	 vu	 monter	 si
gaiement	dans	votre	carrosse,	en	sortant	de	chez	madame	de	Lionne,	que
j'ai	 cru	 qu'il	 seroit	 inutile	 de	 vous	 envoyer	 faire	mon	 compliment.	 Une
autre	que	moi	s'étonneroit	qu'elle	eût	fait	ce	miracle,	après	avoir	essayé
inutilement	d'en	venir	à	bout;	mais	 je	vois	bien	ce	que	c'est:	 je	n'ai	pas

l'expérience	qu'elle	a	en	beaucoup	de	choses;	outre	qu'il	faut	avoir	beaucoup	d'accès
auprès	 des	 saints,	 de	 quoi	 je	 ne	me	 vante	 pas.	Mandez-moi	 si	 elle	 a	 découvert	 la
châsse	pour	cela,	et	si	vous	avez	eu	beaucoup	de	dévotion	pour	les	reliques.

Le	duc	de	Sault	ne	 fut	point	surpris	de	 la	guerre	qu'elle	 lui	 faisoit.	Cependant,	comme	 le
comte	 de	 Tallard	 étoit	 à	 la	 campagne	 depuis	 quelques	 jours,	 que	 Louison	 d'Arquien	 étoit
malade	pour	avoir	été	trop	dévote,	et	qu'enfin	il	se	sentoit	d'humeur	à	ne	pas	demeurer	plus
longtemps	sans	compagnie,	il	lui	fit	cette	réponse:

LETTRE	DU	DUC	DE	SAUX	À	MME	DE	CŒUVRES.
i	j'ai	été	chez	madame	de	Lionne,	ce	n'étoit	que	pour	vous	y	voir;	mais	les
personnes	 comme	 vous	 ne	 se	 mettent	 pas	 à	 tous	 les	 jours,	 et	 il	 suffit
qu'elles	 sachent	qu'on	meurt	 pour	 elles,	 pour	prendre	plaisir	 à	 la	mort
d'un	malheureux.	 Je	 vous	 cherche	 depuis	mon	malheur	 pour	 vous	 dire
qu'il	 n'y	 a	 que	 vous	 qui	 me	 puissiez	 guérir;	 si	 vous	 en	 voulez	 faire
l'expérience	sur	les	deux	heures	après	minuit,	je	sais	un	secret	infaillible

de	me	rendre	à	la	porte	de	votre	appartement.	Vous	savez	que	vous	ne	risquez	rien,
votre	époux	ne	devant	revenir	de	Versailles	que	demain	au	soir.	Pour	peu	que	vous
aimiez	ma	santé,	vous	accepterez	le	parti;	vous	savez	qu'un	vieux	mal	est	dangereux,
et	 si	 vous	 laissez	 davantage	 enraciner	 le	 mien,	 prenez	 garde	 qu'il	 ne	 devienne
incurable.

Madame	de	Cœuvres	n'étoit	pas	si	fâchée,	qu'une	offre	comme	celle-là	n'apaisât	sa	colère.
C'est	 pourquoi	 elle	 dit	 à	 celui	 qui	 lui	 avoit	 donné	 cette	 lettre,	 qu'il	 n'avoit	 qu'à	 venir.
Cependant	 celui-ci,	 s'en	 étant	 retourné	 à	 l'hôtel	 de	 Lesdiguières[219],	 ne	 prit	 pas	 garde	 que
l'évêque	de	Laon	étoit	entré	dans	le	cabinet	du	duc	de	Sault,	où	il	écrivoit	une	lettre,	et	lui	cria
dès	 la	porte:	«Bonne	nouvelle!	bonne	nouvelle!»	Le	duc	de	Sault	 lui	 fit	signe	des	yeux	de	ne
rien	dire;	mais	c'en	étoit	assez	pour	cet	évêque,	qui	étoit	alerte,	et	qui	redoubla	ses	soupçons
quand	 il	vit	que	celui	qui	avoit	parlé	étoit	 l'agent	d'amour	du	duc.	 Il	ne	put	pourtant	asseoir
aucun	 jugement;	 mais,	 comme	 il	 se	 doutoit	 que	 c'étoit	 quelque	 rendez-vous	 pour	 la	 nuit
suivante,	il	résolut	de	faire	si	bonne	garde	qu'il	pût	reconnoître	si	sa	nièce	n'y	avoit	point	de
part:	car,	comme	j'ai	dit	ci-devant,	il	s'étoit	déjà	douté	de	la	vérité,	et	cela	parce	que	ce	duc,
qui	étoit	l'indiscrétion	même,	avoit	lâché	des	paroles	devant	lui	qui	lui	faisoient	connoître	qu'il
n'avoit	pas	assez	d'estime	pour	madame	de	Lionne	pour	lui	rendre	tant	de	visites.	Ayant	quitté
le	duc,	il	eut	beaucoup	d'impatience	que	la	nuit	fût	venue;	et,	quoique	le	plus	grand	déplaisir
qui	 lui	 pût	 arriver	 fût	 de	 voir	 ce	 qu'il	 cherchoit,	 toutefois	 son	 unique	 espérance	 fut	 qu'il
découvriroit	bientôt	tout	le	mystère.	L'heure	qu'il	souhaitoit	étant	enfin	arrivée,	il	fit	le	pied	de
grue	autour	de	l'hôtel	de	Lionne,	et,	pour	ne	se	point	tromper,	dès	qu'il	passoit	quelqu'un,	 il
l'alloit	regarder	sous	le	nez.	Cela	n'étoit	pas	trop	beau	pour	un	évêque,	et	encore	pour	lui	qui
faisoit	tant	le	sérieux;	mais	il	avoit	eu	soin	d'en	ôter	le	scandale,	s'étant	défait	de	sa	croix	et
ayant	 couvert	 sa	 couronne	d'une	perruque,	 tellement	que,	 comme	 il	 avoit	 l'épée	au	côté,	 on
l'eût	pris	pour	un	cavalier	d'importance.

Voilà	de	quoi	l'amour	étoit	cause.	Mais	ce	n'étoit	pas	dans	sa	tête	seulement	qu'il	rouloit,	et
le	 bonhomme	monsieur	 de	 Lionne,	malgré	 toutes	 ses	 occupations	 et	 son	 âge,	 qui	 étoit	 déjà
avancé,	n'en	étoit	pas	plus	exempt	que	les	autres.	Soit	qu'il	soit	impossible	à	un	homme	de	se
passer	de	femme,	ou	qu'il	crût	faire	enrager	la	sienne	en	faisant	une	maîtresse,	il	en	avoit	une
qui	étoit	la	femme	d'un	bon	bourgeois;	et	pendant	qu'il	avoit	donné	à	son	mari	un	emploi	qui

260

261

262

263

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-219


l'éloignoit	de	sa	maison,	il	se	délassoit	avec	elle	des	grandes	affaires	dont	le	Roi	se	reposoit	sur
lui.	Il	arriva	que	ce	soir	même	il	venoit	de	la	quitter,	et,	comme	il	s'en	revenoit	tout	seul	à	pied
avec	un	valet	de	chambre	de	qui	il	se	servoit	dans	son	amour,	l'évêque,	qui	croyoit	que	tout	le
monde	 dût	 être	 le	 duc	 de	 Sault,	 s'en	 fut	 à	 lui	 pour	 le	 regarder	 sous	 le	 nez,	 et	 le	 valet	 de
chambre	de	monsieur	de	Lionne,	qui	craignoit	que	ce	fut	un	voleur,	lui	appuya	en	même	temps
sur	 le	 ventre	 un	 pistolet	 qu'il	 tenoit	 sous	 son	manteau.	 L'évêque,	 dont	 le	métier	 n'étoit	 pas
d'être	brave,	dit	à	ce	valet	de	chambre,	qu'il	prit	de	son	côté	pour	un	voleur,	de	ne	le	pas	tuer,
et	que,	s'il	ne	falloit	que	 lui	donner	 la	bourse,	 il	étoit	prêt	à	 le	 faire.	Comme	il	étoit	 tous	 les
jours	chez	monsieur	de	Lionne,	sa	voix	fut	aussitôt	reconnue	du	maître	et	du	valet;	si	bien	que
ce	 dernier,	 tout	 surpris,	 lui	 répondit	 aussitôt	 qu'il	 n'avoit	 rien	 à	 craindre,	 et	 que	 c'étoit
monsieur	 de	 Lionne.	Monsieur	 de	 Lionne,	 qui	 vouloit	 se	 cacher,	 fut	 fâché	 que	 son	 valet	 de
chambre	 l'eût	découvert	par	 son	 imprudence;	mais,	 comme	 la	 chose	étoit	 faite	et	qu'il	 avoit
aussi	reconnu	la	voix	de	l'évêque,	il	prit	la	parole	et	lui	demanda	par	quelle	aventure	il	s'étoit
déguisé	comme	il	étoit.	Le	bon	prélat	fut	au	désespoir	de	cette	rencontre,	et,	quoiqu'il	passât
pour	 avoir	 l'esprit	 présent	 en	 toutes	 choses,	 il	 fut	 fort	 embarrassé.	 S'il	 eût	 pu	 s'esquiver,	 il
l'auroit	fait	volontiers;	mais	monsieur	de	Lionne	et	son	valet	de	chambre	avoient	reconnu	son
visage	aussi	bien	que	sa	voix,	malgré	le	déguisement;	et	le	dernier	lui	demandoit	déjà	pardon
de	lui	avoir	présenté	le	pistolet,	lui	disant	qu'il	n'étoit	pas	si	criminel,	personne	ne	pouvant	le
reconnoître	en	l'état	qu'il	étoit.

Ces	 excuses	 donnèrent	 le	 temps	 au	 bon	 prélat	 de	 prendre	 son	 parti,	 et	 ayant	 avoué	 une
partie	de	la	vérité	à	monsieur	de	Lionne,	c'est-à-dire	qu'il	étoit	là	pour	prendre	garde	si	le	duc
de	Sault	ne	viendroit	point,	qu'il	soupçonnoit	de	vouloir	débaucher	la	marquise	de	Cœuvres,	il
lui	 tut	 l'autre,	qui	étoit	pourtant	 la	véritable	cause	de	 la	peine	qu'il	 se	donnoit.	Monsieur	de
Lionne,	qui	connoissoit	la	foiblesse	humaine,	et	qui	par	conséquent	croyoit	sa	fille	capable	de
tout,	 loua	 son	 zèle	 et	 s'offrit	 de	 faire	 pied	 de	 grue	 avec	 lui.	 Cependant	 il	 envoya	 toujours
devant	son	valet	de	chambre,	à	qui	l'évêque	n'avoit	pas	jugé	à	propos	de	découvrir	son	secret,
ayant	parlé	exprès	tout	bas	à	 l'oreille	de	son	maître.	 Ils	se	séparèrent	 tous	deux	pour	mieux
découvrir	 les	 allants	 et	 les	 venants;	 mais	 leurs	 peines	 auroient	 été	 inutiles,	 si	 le	 valet	 de
chambre,	qui	étoit	curieux	de	son	naturel,	n'eût	veillé	de	son	côté	pour	voir	ce	que	tout	cela
vouloit	dire.

Comme	il	avoit	les	yeux	alertes	de	toutes	parts,	il	vit	qu'un	homme	escaladoit	les	murailles
du	jardin,	ce	que	les	sentinelles	ne	purent	voir	pour	estre	d'un	autre	côté;	de	là	il	le	vit	entrer
par	 une	 fenêtre	 qui	 répondoit	 sur	 le	 parterre,	 qu'on	 lui	 tenoit	 ouverte;	 après	 quoi	 ayant
disparu,	ce	lui	fut	un	sujet	d'une	profonde	méditation.	En	effet,	comme	il	se	doutoit	bien	qu'il
falloit	qu'il	y	eût	de	l'amour	sur	le	jeu,	et	qu'il	ne	pouvoit	l'appliquer	qu'à	sa	maîtresse	ou	à	la
fille	du	logis,	il	étoit	incertain	s'il	en	devoit	aller	avertir	son	maître,	à	qui	il	ne	savoit	si	son	avis
seroit	agréable	ou	non.	Pendant	qu'il	raisonnoit	en	lui-même	sur	ce	qu'il	devoit	faire,	le	duc	de
Sault,	qui	étoit	entré,	tâchoit	de	se	couler	dans	l'appartement	de	la	marquise	de	Cœuvres,	qui
n'étoit	 pas	 éloigné	 de	 là;	 mais	 il	 se	 sentit	 tout	 d'un	 coup	 arrêté	 par	 le	 bras,	 et	 celle	 qui
l'arrêtoit	 étoit	madame	 de	 Lionne,	 qui	 avoit	 donné	 rendez-vous	 au	 comte	 de	 Fiesque	 et	 qui
croyoit	que	c'étoit	lui.	«Est-ce	toi,	lui	dit-elle	en	même	temps,	mon	cher	comte!	Hé	que	tu	as
tardé	à	venir!»

Le	duc	de	Sault,	qui	reconnoissoit	bien	la	voix	de	madame	de	Lionne,	garda	le	silence;	ce
qui	la	surprit,	craignant	qu'elle	ne	se	fût	méprise.	Pour	s'en	éclaircir,	elle	lui	jeta	ses	bras	au
col,	et	ayant	senti	qu'il	étoit	plus	gros	et	plus	gras	que	son	ami,	elle	fit	un	grand	cri,	qui	auroit
réveillé	toute	la	maison,	si	chacun,	à	la	réserve	du	valet	de	chambre,	n'eût	été	enseveli	dans	un
profond	sommeil.	Le	duc	de	Sault,	qui	avoit	peur	que	son	imprudence	ne	leur	fît	des	affaires	à
tous	deux,	prit	alors	le	parti	de	rompre	le	silence,	ce	qu'il	fit	en	ces	termes,	mais	le	plus	bas
qu'il	lui	fut	possible:	«A	quoi	pensez-vous,	Madame,	lui	dit-il,	et	n'avez-vous	pas	le	jugement	de
voir	que	vous	nous	allez	perdre?	S'il	n'y	avoit	que	mon	 intérêt	qui	me	 fît	parler,	 je	ne	dirois
rien,	et	me	tirerois	d'affaire	comme	je	pourrois;	mais	que	dira	votre	mari,	et,	quelque	excuse
que	vous	puissiez	chercher,	ne	croira-t-il	pas	que	c'est	vous	qui	m'avez	fait	venir?»

Ces	paroles,	cette	voix,	qu'il	lui	fut	facile	de	reconnoître,	firent	faire	réflexion	à	madame	de	
Lionne	qu'il	 avoit	 raison.	«Quoi!	 c'est	donc	vous,	monsieur	 le	duc?	 lui	dit-elle;	et	que	venez-
vous	chercher	ici?—Je	ne	vous	mentirai	point,	Madame,	lui	dit-il:	je	ne	vous	cherchois,	non	plus
que	 ce	 n'étoit	 pas	 moi	 que	 vous	 cherchiez;	 c'est	 pourquoi,	 si	 vous	 m'en	 croyez,	 vous	 me
laisserez	continuer	mon	aventure,	de	peur	que	je	n'interrompe	la	vôtre;	et	voilà	comme,	entre
gens	 comme	 nous,	 il	 faut	 vivre	 dans	 le	 siècle	 où	 nous	 sommes.»	 La	 proposition	 étoit	 fort
honnête	et	 fort	raisonnable,	comme	il	est	aisé	de	 juger;	mais,	soit	qu'il	y	eût	déjà	 longtemps
qu'elle	eût	envie	de	tâter	de	lui,	ou	que,	 le	temps	du	rendez-vous	du	comte	de	Fiesque	étant
passé,	il	lui	fût	insupportable	de	passer	la	nuit	toute	seule,	pendant	que	sa	fille	la	passeroit	en
compagnie:	 «Non,	non,	monsieur	 le	duc,	disoit-elle,	 cela	n'ira	pas	 comme	vous	 le	pensez.	 Je
sais	que	c'est	à	ma	fille	que	vous	en	voulez;	mais,	ne	lui	en	déplaise,	ni	à	vous,	je	profiterai	de
l'occasion,	puisqu'elle	s'offre	sans	que	j'y	pense.	Apparemment	le	charme	du	Polville	est	passé,
et	il	faut	que	vous	m'en	donniez	des	marques	tout	à	l'heure.»

A	ces	mots,	qui	se	disoient	le	plus	bas	qu'elle	pouvoit,	de	peur	que	quelqu'un	ne	l'écoutât,
elle	 voulut	 l'amener	 dans	 sa	 chambre;	 mais	 lui,	 qui	 ne	 pouvoit	 consentir	 au	 change:	 «Ah!
Madame,	lui	dit-il	en	se	faisant	tirer	de	force,	j'ai	promis	à	madame	de	Cœuvres	que	je	l'irois
trouver,	je	ne	puis	lui	manquer	de	parole,	et	permettez	du	moins	que	je	m'aille	dégager	d'avec
elle,	après	quoi	je	vous	promets	de	vous	donner	toute	sorte	de	contentement.»	La	dame	ne	fut
pas	si	crédule	qu'elle	se	voulût	fier	à	lui;	comme	elle	avoit	éprouvé	ses	forces	et	qu'elle	savoit
qu'elles	n'étoient	pas	suffisantes	pour	toutes	deux,	elle	ne	voulut	jamais	souffrir	qu'il	la	quittât.

264

265

266

267

268



Mais	lui,	de	son	côté,	s'étant	obstiné	à	n'en	rien	démordre,	elle	proposa	un	milieu	à	cela,	qui
fut	d'aller	quérir	elle-même	sa	fille.	Il	accepta	sa	proposition,	ne	se	pouvant	tirer	autrement	de
ses	mains.	Mais,	avant	qu'elle	y	allât,	elle	le	conduisit	dans	sa	chambre,	où	elle	l'obligea	de	se
mettre	 au	 lit,	 lui	 disant	 qu'elle	 alloit	 amener	 sa	 fille,	 et	 qu'il	 coucheroit	 entre	 deux.	 Si	 le
scrupule	eût	été	grand	chez	le	duc	de	Sault,	une	pareille	proposition	étoit	capable	de	l'effrayer;
mais,	les	gens	de	Cour	n'ayant	peur	de	rien,	il	lui	fit	réponse	qu'il	les	attendoit	de	pied	ferme,
et	 qu'il	 y	 avoit	 longtemps	 qu'il	 n'avoit	 mis	 du	 Polville.	 La	 dame	 étoit	 si	 pressée	 de	 ses
nécessités,	 qu'elle	 eût	 vu	 volontiers	 à	 l'heure	même	s'il	 lui	 disoit	 vrai	 ou	non;	mais,	 lui	 n'en
étant	pas	d'accord,	il	lui	fallut	aller	quérir	sa	fille,	qui	attendoit	le	duc	en	bonne	dévotion.	Ainsi
elle	ne	fut	point	surprise	d'entendre	marcher	dans	son	antichambre;	mais,	quand	au	lieu	de	lui
elle	vit	sa	mère,	elle	le	fut	beaucoup.	Si	madame	de	Lionne	n'eût	pas	craint	de	perdre	le	temps,
elle	 lui	 auroit	 demandé	 volontiers	 pourquoi	 elle	 veilloit	 si	 tard,	 et	 si	 c'étoit	 son	mari	 qu'elle
attendoit;	 mais,	 [le	 temps]	 lui	 étant	 extrêmement	 cher,	 elle	 ne	 lui	 fit	 point	 de	 questions
inutiles.	En	 effet,	 tout	 son	 compliment	 aboutit	 qu'elle	 vînt	 dans	 sa	 chambre,	 et	 qu'elle	 avoit
quelque	chose	de	conséquence	à	lui	apprendre.

Quoique	ce	compliment	fût	positif,	madame	de	Cœuvres,	qui	appréhendoit	de	manquer	son
rendez-vous,	chercha	à	s'en	excuser;	mais	sa	mère	lui	ayant	dit	encore	une	fois	la	même	chose,
et	même	y	ayant	ajouté	que	c'étoit	pour	son	bien,	elle	se	conforma	à	sa	volonté.	Ce	ne	fut	pas
cependant	sans	une	crainte	extraordinaire,	ne	pouvant	s'imaginer	autre	chose	sinon	que	ses
affaires	étoient	découvertes,	et	que	c'étoit	sans	doute	quelque	avis	qu'elle	avoit	à	 lui	donner
touchant	sa	conduite.	Cette	pensée,	 joint	à	cela	 l'heure	 indue	qu'il	étoit,	 l'ayant	 fait	marcher
sans	dire	une	seule	parole,	elles	arrivèrent	dans	 la	chambre,	où	 la	marquise	de	Cœuvres	 fut
grandement	surprise	de	trouver	 le	duc	de	Sault	au	 lit.	Cependant	elle	entra	en	même	temps
dans	 une	 furieuse	 colère	 contre	 lui,	 croyant	 qu'il	 l'avoit	 sacrifiée,	 et	 elle	 alloit	 un	 peu
décharger	 sa	 bile,	 quand	 madame	 de	 Lionne,	 qui	 voyoit	 que	 la	 nuit	 s'avançoit,	 et	 qui	 n'en
vouloit	 pas	perdre	 les	 restes	 inutilement,	 lui	 dit,	 le	 plus	 succinctement	qu'il	 lui	 fut	 possible,
comme	elle	avoit	trouvé	le	duc,	et	de	quoi	ils	étoient	convenus	ensemble.	Cela	apaisa	un	peu	la
colère	de	la	jeune	dame,	et,	quoiqu'elle	fût	fâchée	d'être	obligée	de	faire	part	à	sa	mère	d'une
chose	à	quoi	elle	s'étoit	attendue	toute	seule,	elle	l'aima	néanmoins	encore	mieux	que	si	le	duc
lui	eût	fait	une	infidélité.	Cependant	elle	fit	beaucoup	de	façons	devant	que	de	se	résoudre	à
accepter	 le	parti	qu'on	 lui	proposoit.	Mais	madame	de	Lionne,	qui	voyoit	que	cela	 lui	 faisoit
perdre	 du	 temps,	 l'ayant	 menacée	 de	 la	 perdre	 si	 elle	 n'obéissoit,	 et	 le	 duc	 de	 Sault	 l'en
conjurant	d'un	autre	 côté,	 elle	 se	déshabilla,	moitié	par	obéissance,	moitié	parce	qu'elle	 eût
déjà	voulu	être	au	lit.	Madame	de	Lionne	en	fit	autant	de	son	côté,	et,	comme	elles	savoient
bien	toutes	deux	qu'il	leur	devoit	arriver	cette	nuit-là	une	bonne	fortune,	elles	s'étoient	munies
d'un	habit	 fort	 aisé	 à	ôter,	 tellement	que	 cela	 fut	bientôt	 fait;	 on	eût	dit	même	qu'on	auroit
promis	 quelque	 grande	 récompense	 à	 celle	 qui	 seroit	 déshabillée	 la	 première,	 tant	 elles
paroissoient	pressées.

Pendant	que	cela	 se	passoit,	 l'évêque	et	monsieur	de	Lionne	 faisoient	 toujours	 le	pied	de
grue,	mais	beaucoup	plus	inquiets	l'un	que	l'autre:	car,	quoique	monsieur	de	Lionne	fût	homme
d'honneur,	et	que	l'infamie	dont	l'évêque	l'avoit	averti	lui	donnât	quelques	alarmes,	ce	n'étoit
rien	 toutefois	 en	 comparaison	 de	 celle	 que	 celui-ci	 ressentoit	 par	 sa	 jalousie.	 Toutes	 les
pensées	 qu'il	 avoit	 rouloient	 sur	 sa	 vengeance,	 et,	 s'il	 eût	 été	 aussi	 bien	 homme	 d'épée
qu'homme	d'église,	le	duc	de	Sault	ne	seroit	jamais	mort	que	de	sa	main.	Comme	monsieur	de
Lionne	se	tenoit	loin	de	lui,	par	les	raisons	que	j'ai	dites	ci-devant,	cela	lui	donnoit	moyen	de
s'entretenir	dans	ses	pensées,	qui	le	flattoient	tantôt,	et	tantôt	le	désespéroient;	mais	comme	il
y	 étoit	 plongé	 le	 plus	 avant,	 monsieur	 de	 Lionne,	 qui	 venoit	 d'être	 averti	 par	 son	 valet	 de
chambre	de	ce	qu'il	avoit	vu,	le	releva	de	sentinelle,	lui	disant	que	ses	soupçons	étoient	bien
fondés,	et	qu'un	homme	étoit	entré	dans	sa	maison.	«Mor....!	lui	dit	en	même	temps	l'évêque,
en	 jurant;	 quoi!	 vous	 demeurez	 si	 tranquille	 après	 un	 tel	 avis,	 comme	 si	 l'affront	 ne	 vous
regardoit	pas	aussi	bien	que	moi?»	Ce	fut	 là	 la	réponse	qu'il	 fit	à	monsieur	de	Lionne,	après
quoi	il	demanda	au	valet	de	chambre	ce	qu'il	avoit	vu.	Celui-ci	l'ayant	instruit	de	la	plus	grande
partie	de	ce	que	je	viens	de	dire,	il	demanda	pour	une	seconde	fois	à	monsieur	de	Lionne	s'il
laisseroit	 une	 injure	 comme	 celle-là	 impunie.	 «J'en	 suis	 d'avis,	 lui	 répondit	 froidement
monsieur	de	Lionne;	il	faut	que	ce	soit	ma	femme	ou	ma	fille,	et	le	moindre	éclat	que	je	ferois
nous	 perdroit	 tous	 de	 réputation.	 Il	 vaut	 mieux	 que	 la	 chose	 demeure	 entre	 nous	 trois:	 je
connois	 la	 discrétion	 de	mon	 valet	 de	 chambre,	 et	 je	 réponds	 de	 son	 secret.»	Monsieur	 de
Lionne	 ne	 pouvoit	 prendre	 dans	 le	 fond	 un	meilleur	 parti;	 mais	 l'évêque,	 qui	 prenoit	 feu	 à
chaque	parole:	«Mor....!	lui	dit-il,	jurant	encore	une	fois	comme	un	charretier,	vous	n'avez	que
ce	que	vous	méritez,	puisque	vous	voyez	si	tranquillement	votre	infamie.	Mais	pour	moi,	il	ne
sera	pas	dit	que	je	la	souffre	sans	me	remuer;	et	comme	je	crois	que	la	chose	regarde	ma	nièce
aussi	bien	que	votre	femme,	vous	trouverez	bon	que	je	n'aie	pas	la	même	tranquillité.»	A	ces
mots,	il	dit	au	valet	de	chambre,	qui,	pour	les	intrigues	amoureuses	de	son	maître,	avoit	une
clef	 d'une	 fausse	 porte,	 de	 la	 lui	 venir	 ouvrir;	 et	 monsieur	 de	 Lionne,	 se	 sentant	 piqué
d'honneur,	le	suivit	par	complaisance	plutôt	que	par	inclination.

Comme	le	valet	de	chambre,	après	avoir	vu	monter	le	duc	de	Sault	par	dessus	la	muraille,
avoit	épié	ce	qu'il	étoit	devenu,	il	avoit	remarqué	le	manége	des	deux	dames,	et,	sachant	dans
quelle	 chambre	 elles	 étoient	 positivement,	 il	 y	 mena	 son	 maître	 et	 l'évêque,	 après	 que
monsieur	de	Lionne,	qui	avoit	une	double	clef	de	tous	ses	appartements,	l'eût	ouverte.	Le	duc
de	Sault	et	nos	deux	dames	étoient	si	bien	occupés	de	leurs	affaires,	qu'ils	n'entendirent	pas
ouvrir	 la	 porte,	 tellement	 qu'ils	 se	 trouvèrent	 pris,	 pour	 ainsi	 dire,	 comme	 dans	 un	 blé.
Madame	de	Lionne	 se	 jeta	 aux	pieds	de	 son	mari	 et	 le	 conjura	de	 lui	 pardonner,	 lui	 faisant
mille	 belles	 promesses	 de	 n'y	 retourner	 de	 sa	 vie.	 La	marquise	 de	Cœuvres,	 qui	 n'étoit	 pas
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moins	 confuse,	 ne	 savoit	 que	 dire	 de	 son	 côté;	 néanmoins,	 s'étant	 approchée	 de	 l'oreille	 de
l'évêque,	qui	vouloit	que	l'on	tuât	tout:	«Ne	me	perdez	pas	de	réputation,	lui	dit-elle,	et,	pourvu
que	vous	apaisiez	mon	père	et	que	vous	cachiez	la	chose	à	mon	mari,	je	vous	promets	de	n'en
être	pas	ingrate.»	Monsieur	de	Lionne	étoit	si	étonné	par	la	nouveauté	du	fait,	qu'il	ne	disoit
pas	une	seule	parole.	Il	avoit	bien	cru	être	cocu,	mais	d'avoir	trouvé	un	homme	couché	entre	la
mère	et	la	fille,	c'étoit	quelque	chose	de	si	étrange	pour	lui,	qu'il	n'auroit	pas	été	plus	étonné
quand	 les	 cornes	 lui	 fussent	 venues	 à	 la	 tête.	 Tout	 ce	 qu'il	 put	 dire	 fut	 ce	 peu	 de	 paroles:
«Malheureuse	femme!	malheureuse	fille!»	A	quoi	elles	n'eurent	garde	de	répondre.

Cependant	l'évêque	s'étoit	grandement	apaisé	par	les	promesses	qui	lui	avoient	été	faites,
et	 comme	 il	 désiroit	 d'en	 voir	 l'effet	 à	 l'heure	même:	 «Je	 crois	 que	 vous	 aviez	 raison,	 dit-il
froidement	 à	 monsieur	 de	 Lionne,	 quand	 vous	 vouliez	 que	 nous	 n'approfondissions	 pas
davantage	 notre	 infamie.	 Le	moins	 de	 bruit	 qu'on	 peut	 faire	 dans	 ces	 sortes	 de	 choses	 est
toujours	 le	 meilleur,	 comme	 vous	 me	 disiez	 fort	 bien;	 et	 si	 vous	 m'en	 croyez,	 nous	 en
demeurerons	là.	Il	nous	doit	suffire	de	savoir	ce	que	nous	savons,	sans	en	abreuver	le	public.»
Cet	avis,	étant	du	goût	de	monsieur	de	Lionne,	fut	suivi	tellement	qu'ils	congédièrent	le	duc	de
Sault,	qui,	 tout	brave	qu'il	étoit,	 fut	ravi	de	se	voir	hors	de	 leurs	mains.	Après	cela	 l'évêque,
sous	 prétexte	 d'aller	 faire	 une	 correction	 à	 sa	 nièce,	 la	 mena	 dans	 la	 chambre,	 où,	 l'ayant
sommée	de	lui	tenir	parole,	elle	ne	l'osa	refuser,	de	peur	qu'il	ne	la	perdît	auprès	de	son	mari
et	de	toute	sa	famille.	En	ayant	obtenu	ce	qu'il	désiroit,	comme	il	ne	pouvoit	ignorer	qu'elle	ne
l'avoit	fait	que	par	crainte,	il	eut	peur	qu'elle	ne	retournât	à	ses	premières	affections;	si	bien
que,	pour	la	dépayser,	il	fit	en	sorte	que	son	mari	l'envoyât	dans	ses	terres,	qui	étoient	voisines
de	son	évêché.	Cela	produisit	un	bon	effet,	car	il	fit	une	résidence	plus	exacte	qu'il	n'avoit	fait
encore	 dans	 son	 diocèse.	Ce	 petit	 commerce	 dura	 un	 an	 ou	 deux;	mais	 des	 intrigues	 d'Etat
l'ayant	 appelé	 hors	 du	 royaume[220],	 l'ambition	 prit	 la	 place	 de	 l'amour,	 et	 finit	 un	 inceste	 à
quoi	la	marquise	ne	s'étoit	abandonnée	qu'à	son	corps	défendant.

Pour	ce	qui	est	de	madame	de	Lionne,	son	mari;	ne	la	pouvant	plus	souffrir	devant	ses	yeux,
la	mit	en	religion;	ce	qui	donna	lieu	de	causer	au	public,	qui	ne	douta	point	néanmoins	que	ce
ne	 fût	pour	quelque	amourette:	car	 la	dame	avoit	 la	réputation	d'être	 fragile,	en	quoi	certes
l'on	ne	 se	 trompoit	pas.	Cependant,	 comme	chacun	étoit	 en	peine	de	 savoir	au	vrai	 tous	 les
tenants	et	tous	les	aboutissants,	le	duc	de	Sault	prit	soin	de	les	apprendre.	Il	publia	lui-même
son	aventure,	 et,	 quoiqu'il	 crût	bien	que	cela	ne	 lui	 donneroit	 pas	bonne	 réputation,	 il	 aima
mieux	passer	pour	indiscret	que	de	se	priver	du	plaisir	de	parler.	Le	bruit	s'en	étant	répandu
dans	 Paris,	 on	 trouva	 cette	 aventure	 si	 rare,	 que	 ce	 fut	 le	 sujet	 de	 tout	 l'entretien	 pendant
quelques	 jours;	 et	 cela	 donna	 lieu	 à	 un	 homme	 de	 la	 Cour	 de	 faire	 ces	 deux	 couplets	 de
chanson,	sur	le	même	air	qu'étoient	faits	ceux	touchant	le	Polville.

Un	jour,	de	Lionne,	dit-on,
Trouva	de	Sault	en	caleçon,
Qui	portoit	son	sac	et	ses	quilles,
Sans	appréhender	le	hola.

Pour	du	Polville,
Il	n'en	avoit	point	ce	jour-là.

D'abord	il	voulut	faire	gille[221];(bis)
Mais,	l'arrêtant	en	courroux,
Lui	dit:	Pourquoi	fuyez-vous?
Si	vous	cherchez	ma	fille,
Profitons	du	rendez-vous;
Mais	accordons-nous:
Faisons	cocu	mon	époux,
Et	puis	je	la	laisse	à	vous;
Mais	accordons-nous,
Je	suis	mère	facile,
Profitons	du	rendez-vous.

Ainsi	finit	l'intrigue	du	duc	de	Sault	et	de	madame	de	Lionne	et	de	sa	fille.	Pour	ce	qui	est	
de	monsieur	de	Lionne,	il	mit	sa	femme	en	religion,	et	conçut	tant	de	regret	de	ce	qu'il	avoit
vu,	qu'il	en	mourut	bientôt	après[222].	Elle	ne	fut	pas	fâchée	de	sa	mort;	mais	elle	est	devenue	si
vieille	et	si	couperosée,	qu'elle	est	obligée	maintenant	de	se	contenter	du	comte	de	Fiesque,
que	 la	 nécessité	 oblige	 de	 son	 côté	 de	 passer	 par	 dessus	 beaucoup	 de	 choses	 qui
n'accommoderoient	pas	un	amant	plus	délicat.	Pour	ce	qui	est	de	sa	fille,	soit	que	son	mari	ait
eu	quelque	avis	secret	de	son	intrigue,	ou	qu'il	soit	inconstant	de	son	naturel,	il	ne	paroît	pas
beaucoup	s'en	soucier,	si	bien	qu'elle	est	presque	toujours	à	la	campagne[223].

NOTES.

V.	tome	II,	p.	361.

V.	tome	I,	p.	5,	et	tome	II,	p.	403.

Paule	Payen,	femme	de	Hugues	de	Lionne	(voy.	ce	vol.,	p.	47),	ministre	d'Etat,
lequel	mourut	 le	 1er	 septembre	 1671.	Madame	 de	 Lionne,	 née	 en	 1630,	 s'étoit
mariée	à	l'âge	de	quinze	ans.	Elle	mourut	fort	âgée,	en	1704.
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Le	comte	de	Fiesque	étoit	fort	jeune	encore.	Né	en	1647,	il	avoit	à	peine	vingt-
trois	au	temps	où	se	passe	cette	histoire.	Il	étoit	fils	de	Charles-Léon,	comte	de
Fiesque,	et	de	madame	de	Fiesque,	bien	connue	dans	 la	société	des	précieuses
sous	le	nom	de	la	reine	Gillette.	Elle	étoit	Gilonne	d'Harcourt,	veuve	du	marquis
de	Piennes.	La	gêne	où	étoit	le	jeune	comte	Jean-Louis	de	Fiesque	s'explique	par
le	désordre	où	la	négligence	de	ses	parents	avoit	mis	leur	fortune.	Louis	XIV	lui
fit	payer	par	 les	Génois	une	somme	de	300,000	livres,	en	échange	du	comté	de
Lavagne,	qui	avoit	été	confisqué	sur	ses	ancêtres	par	la	république	génoise.	(Voy.
t.	I,	p.	52.)

Emmanuel-François	 de	 Bonne	 de	 Créqui,	 duc	 de	 Lesdiguières;	 petit-fils	 du
maréchal	de	Créqui,	 il	étoit	 fils	de	Charles	de	Bonne	de	Créqui,	gouverneur	du
Dauphiné,	 et	 de	 sa	 seconde	 femme	 Anne	 de	 La	Magdelaine	 de	 Ragny.	 Le	 duc
Emmanuel-François,	connu	sous	le	nom	de	comte	de	Sault	jusqu'à	la	mort	de	son
père,	 épousa,	 le	 12	 mars	 1675,	 Paule-Françoise-Marguerite	 de	 Gondi	 de	 Retz,
nièce	du	cardinal	de	Retz,	et	mourut	en	1681.

Les	premiers	fondements	de	l'Hôtel	des	Invalides	furent	jetés	le	30	novembre
1691,	sur	les	dessins	de	l'architecte	Libéral	Bruant.

Madelaine	de	Lionne,	fille	de	Hugues	de	Lionne,	secrétaire	d'Etat,	et	de	Paule
Payen,	épousa,	le	10	février	1670,	François-Annibal	d'Estrées,	troisième	du	nom,
marquis	deCœuvres,	petit-fils	du	maréchal	et	fils	de	ce	marquis	de	Cœuvres	dont
le	premier	volume	de	l'Histoire	amoureuse	a	déjà	parlé.	(Voy.	I,	244.)	Madame	de
Cœuvres	mourut	le	18	septembre	1684,	laissant	un	garçon	et	quatre	filles.	(Voy.
II,	405.)

Voy.	ci-dessus,	t.	II,	p.	431.

Voy.	ci-dessus,	t.	II,	p.	436.

La	Vienne	étoit	barbier-étuviste.	On	ne	prenoit	pas	seulement	des	bains	chez
lui,	comme	chez	ses	autres	confrères	moins	connus,	on	y	logeoit	(voy.	Furetière,
Dict.,	vo	Baigneur),	etc.	L'on	y	recevoit	tous	les	soins	de	toilette:	La	Vienne	rasoit,
frisoit,	 parfumoit,	 coiffoit;	 il	 partageoit,	 comme	 baigneur,	 la	 réputation	 de
Prud'homme;	 comme	 coiffeur,	 celle	 de	 Champagne.	 (Voy.	madame	 de	 Sévigné,
Lettre	du	4	avril	1671.)	La	Vienne	avoit	un	emploi	à	la	cour.	Il	étoit	un	des	huit
barbiers	du	Roi,	servant	par	quartier,	aux	gages	de	six	cents	livres;	il	faisoit	son
service	dans	le	trimestre	d'avril.	Au-dessus	de	lui	étoit	un	barbier	ordinaire	aux
gages	de	800	livres:	c'étoit	Prud'homme.

Sur	le	comte	de	Saint-Paul,	voy.	II,	197,	402,	403.

Le	ballet	de	Psyché,	paroles	de	Benserade,	fut	dansé	par	le	Roi	en	1656.	Une
autre	pièce	de	Psyché,	paroles	de	Quinault,	de	Molière	et	de	Corneille,	fut	jouée
aux	Tuileries,	dans	la	salle	des	machines,	pendant	le	carnaval	de	1670.

Claude	Petit,	condamné	au	 feu	par	 le	Parlement,	à	cause	de	couplets	 impies
qu'il	avoit	publiés,	fut	brûlé	en	Grève.	(Voy.	Mémoires	de	Jean	Rou,	publiés	par	la
Société	de	l'histoire	du	protestantisme	françois,	t.	2.)

Camille	d'Hostun,	duc	de	Haston,	marquis	de	La	Beaune,	comte,	et,	en	janvier
1703,	maréchal	de	Tallard,	étoit	fils	de	Roger	d'Hostun,	comte	de	Tallard,	et	de
Catherine	de	Bonne.	Né	en	1652,	 le	comte	de	Tallard	avoit	à	peine	dix-sept	ou
dix-huit	 ans	 à	 l'époque	 qui	 nous	 occupe.	Nous	 le	 retrouverons	 dans	 La	 France
devenue	italienne.

Le	 cimetière	Saint-Jean	 étoit	 situé	 au	bout	 de	 la	 rue	de	 la	Verrerie,	 dans	 le
quartier	 Sainte-Avoie.	 Malgré	 son	 nom,	 qu'il	 conservoit	 toujours,	 le	 cimetière
Saint-Jean	 étoit	 devenu	 un	 marché	 dès	 l'année	 1391,	 et	 il	 étoit	 entouré	 de
nombreux	 cabarets.	 (Voy.	 l'Histoire	 des	 hôtelleries	 et	 cabarets,	 par	 M.	 Ed.
Fournier,	et	les	Variétés	historiques	et	littéraires	de	la	Bibliothèque	elzevirienne
publiées	par	lui,	passim.)

Le	marquisat	de	Sablé	étoit	alors	passé	de	la	maison	de	Laval	à	la	maison	de
Servien.	Abel	Servien,	oncle	de	M.	de	Lionne,	dont	il	est	parlé	ici,	étoit	marquis
de	Sablé.	C'est	de	son	fils	qu'il	est	ici	question.	Celui-ci,	né	en	1644,	mourut	sans
alliance	en	1710;	il	fut,	après	son	père,	sénéchal	d'Anjou.

Jacques	Rouxel	de	Grancey,	maréchal	de	France,	gouverneur	de	Thionville,	né
en	1602,	étoit	fils	de	Pierre	de	Grancey	et	d'une	fille	du	maréchal	de	Fervaques.
Marié	 une	 première	 fois	 à	 Catherine	 de	 Mouchy,	 sœur	 du	 maréchal
d'Hocquincourt,	il	épousa	en	secondes	noces	Charlotte	de	Mornay,	fille	de	P.	de
Villarceaux.	Il	ne	laissa	pas	moins	de	dix-neuf	enfants,	dont	sept	du	premier	lit,
douze	du	second.	Le	maréchal	de	Grancey	mourut	le	20	novembre	1680.

Voy.	t.	2,	p.	443.

Le	fort	l'Evêque	étoit	surtout	une	prison	pour	dettes.	Il	étoit	situé	au	milieu	de
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la	rue	Saint-Germain-l'Auxerrois.	Antérieurement,	c'étoit	le	siége	de	la	juridiction
épiscopale;	mais,	dit	Hurtaut,	comme	il	y	avoit	dans	Paris	dix-neuf	juridictions	de
seigneurs,	 l'incertitude	de	leurs	 limites	causoit	souvent	des	conflits.	Par	édit	de
février	 1674,	 toutes	 ces	 juridictions	 furent	 réunies	 à	 celle	 du	 Châtelet.	 On
conserva	 seulement	 les	 justices	 d'Enclos,	 comme	 celles	 de	 l'archevêché,	 etc.	 A
l'époque	 qui	 nous	 occupe,	 il	 semble	 qu'il	 reçut	 les	 gentilshommes	 punis	 par	 le
tribunal	d'honneur	des	maréchaux	de	France.

Il	 s'agit	 ici	 de	 la	 seconde	 femme	 du	 maréchal,	 Charlotte	 de	 Mornai.	 (Voy.
l'avant-dernière	note.	Cf.	I,	113.)

Nous	 avons	 dit	 dans	 une	 note	 précédente	 (voy.	 ci-dessus,	 p.	 230)	 que	 le
Maréchal	de	Grancey	avoit	eu	dix-neuf	enfants.	Il	nous	seroit	difficile	de	dire	de
quelles	filles	et	de	quel	fils	entend	parler	l'auteur.

De	grandes	oreilles	plates.	(Note	du	texte.)

Charles-Nicolas	 de	 Bonne	 de	 Lesdiguières,	marquis	 de	 Ragny,	 par	 sa	mère,
Anne	de	la	Madelaine	de	Ragny,	seconde	femme	de	son	père.

Sur	 Gaston,	 marquis,	 puis	 duc	 de	 Roquelaure,	 fils	 du	 maréchal,	 voyez	 une
longue	et	savante	note	de	M.	P.	Boiteau,	t.	1,	p.	163.

La	mère	du	maréchal	de	Grancey	étoit	Charlotte	de	Hautemer,	 comtesse	de
Grancey,	fille	de	Guillaume,	seigneur	de	Fervaques,	maréchal	de	France.

Monsieur,	duc	d'Anjou,	frère	de	Louis	XIV.

M.	le	duc,	fils	du	grand	Condé.

La	 comtesse	 de	 Maré	 étoit	 Marie-Louise	 Rouxel	 de	 Grancey,	 mariée	 le	 11
novembre	1665	à	 Joseph	Rouxel,	 fils	de	Guillaume	Rouxel,	 lequel	étoit	 frère	du
maréchal.	 A	 l'époque	 où	 nous	 sommes	 arrivés,	 madame	 de	 Maré	 étoit	 veuve
depuis	 1668,	 année	 où	 son	mari	 fut	 tué,	 à	 Candie.	 Après	 la	mort	 de	 sa	mère,
madame	de	Maré	 fut	gouvernante	de	mademoiselle	d'Orléans,	depuis	duchesse
de	Lorraine,	puis	des	princesses	filles	de	Philippe,	duc	d'Orléans,	régent.

Cette	chanson	se	trouve	partout.	C'est	une	longue	suite	de	couplets	où	paroît
à	 plusieurs	 reprises	 madame	 de	 Maré,	 et,	 à	 côté	 d'elle,	 madame	 de	 Grignan,
madame	d'Alluye,	madame	de	Fiesque,	madame	de	Lamothe,	madame	de	Belin,
etc.,	etc.	On	attribue	à	cette	pièce	la	date	de	1670.

La	grande	écurie	du	Roi	étoit	située	derrière	le	grand	pavillon	du	château	des
Tuileries,	du	côté	de	la	rue	Saint-Honoré,	entre	cette	rue	et	le	logement	du	grand
écuyer.	Quant	à	la	petite	écurie,	elle	étoit	entre	la	rue	d'Enghien	et	la	rue	de	la
Michodière.	C'est	de	la	grande	écurie	qu'il	est	ici	question.

Le	Pont-Rouge,	autrefois,	 étoit	 le	pont	qui	 relioit	 la	 cité	et	 l'île	Notre-Dame.
Depuis,	 et	 au	 temps	 qui	 nous	 occupe,	 on	 appeloit	 Pont-Rouge,	 après	 l'avoir
appelé	pont	Barbier	et	pont	Sainte-Anne,	le	pont	que	nous	appelons	maintenant
pont	 des	 Tuileries.	 Ce	 pont	 fut	 longtemps,	 et	 encore	 à	 la	 fin	 du	 dix-huitième
siècle,	le	seul	qui	traversât	la	Seine	dans	toute	sa	largeur.	Jusqu'en	1685,	qu'il	fut
emporté	et	remplacé	par	un	pont	de	pierre,	ce	pont	resta	construit	en	bois	peint
en	rouge,	et	de	là	son	nom.

Voy.	t.	1,	p.	244.—Le	vieux	maréchal	étant	mort	le	5	mai	1670,	cette	date	aide
à	fixer	l'époque	où	fut	composé	ce	pamphlet,	qui	ne	peut	être	antérieur	à	1669.

Le	mot	 s'encanailler	 est	 signalé	 dans	 le	Dictionnaire	 des	 Précieuses	 comme
ayant	été	inventé	par	la	comtesse	de	Maulny.

La	mère	du	maréchal	d'Estrées	étoit	Françoise	Babou	de	la	Bourdaisière,	et	il
étoit	frère	de	Gabrielle,	marquise	de	Monceaux,	duchesse	de	Beaufort,	maîtresse
de	Henri	IV.

Le	maréchal	d'Estrées	eut	trois	femmes.	Il	épousa	d'abord	Marie	de	Béthune-
Charost,	morte	 en	 1628;	 puis	 Anne-Hubert	 de	Montmort,	 veuve	 de	 Charles	 de
Thémines,	morte	le	25	juillet	1661;	et	enfin	Gabrielle	de	Longueval,	fille	d'Achille,
seigneur	 de	 Manicamp,	 qui	 mourut	 le	 11	 février	 1687,	 dix-sept	 ans	 après	 lui.
Mademoiselle	 de	 Longueval	 étoit	 sœur	 de	 Bernard	 de	 Longueval,	 marquis	 de
Manicamp.

Sur	Bernard	de	Longueval,	marquis	de	Manicamp,	voy.	une	longue	note,	t.	1,
p.	68.

Le	 chevalier	 de	Lorraine,	 trop	 connu	par	 sa	 liaison	 avec	Monsieur,	 frère	 de
Louis	 XIV	 (voy.	 t.	 1,	 p.	 8),	 étoit	 second	 fils	 de	 Henri	 de	 Lorraine,	 chef	 de	 la
maison	d'Armagnac,	et	de	Marguerite	de	Cambout,	veuve	du	duc	de	Puylaurens.
Né	l'an	1643,	 le	chevalier	de	Lorraine	mourut	 le	8	décembre	1702.	Il	portoit	 le
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titre	 de	 chevalier,	 comme	 chevalier	 de	 Malte.	 Nous	 le	 retrouverons	 dans
plusieurs	pamphlets.	(V.	I,	113,	etc.)

Le	 chevalier	 de	 Chastillon	 n'appartenoit	 pas	 à	 la	 famille	 de	 Coligny,	 dont
faisoit	partie	une	branche	de	Chastillon	qui	s'éteignit	pendant	la	Fronde,	mais	à
la	 famille	 de	 Chastillon,	 tronc	 non	moins	 illustre	 d'où	 sortirent	 aussi	 plusieurs
branches.	Le	chevalier	de	Chastillon	dont	il	est	parlé	ici	étoit	Claude	Elzéar,	fils
de	 François	 de	Chastillon,	 seigneur	 de	Bois-Rogues.	 Claude	Elzéar	 fut	 premier
gentilhomme	de	la	chambre	de	Philippe	de	France,	duc	d'Orléans.

François-Henri	 de	 Montmorency,	 comte	 de	 Bouteville,	 duc	 de	 Piney-
Luxembourg	 par	 suite	 de	 son	 mariage	 avec	 Catherine	 de	 Clermont-Tallard,
héritière	du	Luxembourg.	Il	étoit	fils	de	ce	malheureux	comte	de	Boutteville	qui
fut	puni	de	mort	à	la	suite	de	son	duel	avec	le	comte	des	Chapelles,	et	père	de	la
belle	duchesse	de	Chastillon.

La	seigneurie	de	Lessai	étoit	dans	 la	 famille	de	Briçonnet.	Nous	ne	saurions
dire	duquel	des	Lessai	il	est	ici	question;	seulement,	par	exclusion,	nous	pouvons
écarter	deux	personnages	de	ce	nom	dont	l'un	fut	maître	d'hôtel	du	Roi	beaucoup
plus	tôt,	et	l'autre	enseigne	des	gardes	du	corps	beaucoup	plus	tard.	(M.	Dubail
nous	est	inconnu.)

César	d'Estrées,	alors	évêque	et	duc	de	Laon,	fut	nommé	cardinal	en	1671.

L'hôtel	 de	 Lesdiguières	 étoit	 cette	 superbe	 maison	 qu'avoit	 fait	 construire
Sébastien	Zamet	dans	la	rue	de	la	Cerisaie.	François	de	Bonne,	premier	duc	de
Lesdiguières,	l'avoit	achetée	de	lui.

Le	cardinal	d'Estrées	fit,	en	effet,	plusieurs	voyages	à	Rome,	postérieurement
à	l'époque	qui	nous	occupe.

Faire	gilles,	s'enfuir.

M.	de	Lionne	mourut	le	1er	septembre	1671,	à	l'âge	de	soixante	ans.

L'édition	de	1754	ajoute:	«avec	Monseigneur.»
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e	 que	 je	 viens	 de	 dire	 de	 madame	 de	 Lionne	 est	 une	 étrange	 chute	 pour	 une
femme	qui	avoit	aspiré	au	cœur	du	Roi.	Cependant	ce	n'est	rien	en	comparaison
de	ce	que	j'ai	à	conter	de	la	maréchale	de	La	Ferté[224],	qui	est	mon	autre	héroïne,
mais	une	héroïne	 illustre,	et	dont	on	auroit	peine	à	 trouver	 la	pareille	quand	on
chercheroit	dans	tout	Paris,	qui	cependant	est	un	lieu	merveilleux	pour	ces	sortes
de	découvertes.	Quoi	qu'il	en	soit,	elle	ne	se	vit	pas	plustôt	déchue	des	espérances

dont	 j'ai	 parlé	 ci-dessus,	 qu'elle	 chercha	 à	 s'en	 consoler;	 ce	 qui	 ne	 lui	 fut	 pas	 bien	 difficile,
puisque	celui	qui	lui	fit	perdre	une	si	belle	idée	fut	un	homme	qui	n'en	valoit	guère	la	peine.
Elle	étoit	de	bonne	race,	et	le	maréchal	de	La	Ferté[225],	en	l'épousant,	avoit	été	plus	hardi	que
dans	toutes	les	entreprises	de	guerre	qu'il	avoit	 jamais	faites:	car	il	falloit,	ou	qu'elle	eût	été
changée	en	nourrice,	ou	qu'elle	ressemblât	à	toutes	ses	parentes,	qui	avoient	été	du	métier;	en
quoi	on	voyoit	un	bel	exemple	dans	sa	sœur	la	comtesse	d'Olonne,	que	Bussy	a	tâché	autant
qu'il	 a	 pu	 de	 rendre	 fameuse,	mais	 où	 il	 n'a	 perdu	 que	 ses	 peines,	 la	 copie	 qu'il	 en	 a	 faite
n'approchant	 en	 rien	 de	 l'original.	 Cette	 femme,	 quoique	 d'une	 beauté	 fort	 médiocre,	 et
beaucoup	 au-dessous	 de	 celle	 de	 sa	 sœur,	 présumoit	 néanmoins	 tant	 d'elle-même,	 qu'elle
croyoit	que	tout	le	monde	dût	être	enchanté	de	son	mérite.	Son	mari,	le	plus	brutal	homme	qui
fut	 jamais,	 se	 doutant	 bien	 qu'il	 avoit	 beaucoup	 risqué	 en	 l'épousant,	 lui	 avoit	 fait	 un
compliment	 fort	 cavalier	 le	 lendemain	de	 ses	noces:	«Corbleu,	Madame,	 lui	 avoit-il	 dit,	 vous
voilà	donc	ma	 femme,	et	vous	ne	doutez	pas	que	ce	ne	vous	soit	un	grand	honneur;	mais	 je
vous	 avertis	 de	 bonne	 heure	 que	 si	 vous	 vous	 avisez	 de	 ressembler	 à	 votre	 sœur,	 et	 à	 une
infinité	de	vos	parentes	qui	ne	valent	rien,	vous	y	trouverez	votre	perte.»	La	dame,	qui	avoit
pris	sa	brutalité	de	la	nuit	pour	un	excès	d'amour,	fut	détrompée	par	ces	paroles,	et	comme	il
passoit	dans	le	monde	pour	n'y	avoir	point	de	raillerie	à	faire	avec	lui,	elle	se	contint	quelque
temps,	mais	non	pas	sans	faire	grande	violence	à	son	tempérament.

Les	emplois	qu'il	avoit	à	la	guerre,	et	qui	l'éloignoient	d'elle	une	grande	partie	de	l'année,
lui	donnoient	cependant	beau	jeu	pour	le	tromper;	mais	il	y	avoit	pourvu	en	laissant	des	gens	
auprès	d'elle	qui	 l'observoient	si	exactement	qu'elle	ne	pouvoit	 faire	un	pas	sans	qu'il	en	 fût
averti.	 Il	 lui	 avoit	 défendu,	 en	 partant,	 de	 voir	 la	 comtesse	 d'Olonne,	 craignant	 qu'une	 si
méchante	compagnie,	joint	à	cela	son	tempérament,	dont	il	avoit	reconnu	les	nécessités	dans
le	particulier,	n'aidât	beaucoup	à	 la	corrompre.	La	comtesse,	qui	savoit	cette	défense,	 lui	en
vouloit	un	mal	à	mourir,	prétendant	que	cela	la	décrioit	plus	dans	le	monde	que	sa	conduite.
Et,	 comme	 la	 vengeance	 est	 ordinairement	 le	 péché	mignon	 des	 dames,	 elle	 n'eut	 point	 de
repos	qu'elle	ne	l'eût	rendu	semblable	à	son	mari,	c'est-à-dire	qu'elle	ne	lui	eût	fait	porter	des
cornes.	Pour	cet	effet,	 s'étant	ouverte	au	marquis	de	Beuvron,	qui	 l'aimoit,	elle	 l'excita	à	 lui
rendre	ce	service,	espérant	que,	comme	il	étoit	bien	fait	et	qu'il	avoit	de	 l'esprit,	 il	 lui	seroit
facile	de	supplanter	un	jaloux,	et	qui	n'avoit	pu	plaire	à	sa	sœur	que	parce	qu'il	avoit	 fait	sa
fortune.

Le	marquis	de	Beuvron[226]	 ressembloit	au	duc	de	Sault,	et	 il	n'étoit	pas	assez	scrupuleux
pour	 appréhender	 l'inceste	 qui	 lui	 étoit	 proposé,	 supposé	 que	 la	 dame	 lui	 eût	 plu;	 mais,
s'imaginant	que	la	proposition	qui	lui	étoit	faite	n'étoit	à	autre	fin	que	de	l'éloigner	et	donner
beau	 jeu	 au	 duc	 de	Candale,	 dont	 il	 commençoit	 à	 devenir	 jaloux,	 il	 la	 traita	 si	mal,	 que	 la
comtesse	d'Olonne	vit	bien	qu'il	falloit	qu'elle	s'adressât	à	un	autre,	si	elle	vouloit	réussir	dans
son	projet.

De	se	fier	à	un	inconnu	dans	une	affaire	si	délicate,	c'est-à-dire	à	un	homme	sur	qui	elle	ne
pût	pas	compter	absolument,	c'étoit	risquer	beaucoup,	puisque	c'étoit	mettre	son	honneur	en
compromis	et	 faire	dire	des	choses	qui	n'auroient	pas	été	 fort	agréables.	Cependant,	comme
elle	ne	s'étoit	pas	encore	abandonnée	à	ce	nombre	infini	de	gens	comme	elle	a	fait	depuis,	elle
fut	fort	embarrassée	sur	qui	faire	tomber	son	choix.	Enfin,	après	y	avoir	pensé,	ce	fut	sur	son
mari,	 en	qui	elle	 crut	avoir	 remarqué	autrefois	quelques	 regards	pour	 sa	 sœur	qui	n'étoient
pas	 tout	 à	 fait	 indifférents,	 et	 à	 qui,	 d'ailleurs,	 elle	 se	 croyoit	 obligée	 en	bonne	politique	de
donner	de	l'occupation,	afin	qu'il	ne	prît	pas	garde	de	si	près	à	ses	affaires.	Elle	ne	se	trompoit
pas	dans	ce	qu'elle	avoit	cru	connoître	de	ses	sentiments:	il	l'auroit	volontiers	changée	pour	la
maréchale,	en	quoi	néanmoins	il	n'auroit	pas	beaucoup	gagné.	Mais,	comme	ce	n'étoit	pas	un
génie,	ni	un	homme	fait	comme	il	falloit	pour	cette	conquête,	ce	fut	en	vain	qu'elle	l'anima,	et
le	pauvre	sot	n'eut	pas	l'esprit	d'en	avoir	les	gants,	quoique	la	défense	du	maréchal	ne	fût	pas
pour	lui	comme	elle	étoit	pour	sa	femme,	ce	qui	lui	donnoit	moyen	de	la	voir	à	toute	heure.	La
comtesse,	 qui	 savoit	 tout	 ce	 que	 faisoit	 son	mari	 par	 le	moyen	 du	marquis	 de	Beuvron,	 qui
avoit	 trouvé	 le	 secret	 de	 se	 mettre	 aussi	 bien	 auprès	 de	 lui	 qu'il	 étoit	 auprès	 d'elle,	 ayant
appris	 combien	 ses	 affaires	 étoient	 peu	 avancées,	 vit	 bien	 qu'il	 falloit	 encore	 changer	 de
batterie:	de	sorte	qu'après	avoir	roulé	diverses	choses	dans	son	esprit,	elle	s'arrêta	sur	une	où
elle	 crut	 mieux	 trouver	 son	 compte.	 Elle	 avoit	 remarqué,	 pendant	 qu'elle	 voyoit	 sa	 sœur,
qu'elle	 avoit	 un	 valet	 de	 chambre	 parfaitement	 bien	 fait,	 qui	 même	 sentoit	 son	 bien;	 ainsi,
croyant	 que,	 si	 elle	 lui	 pouvoit	 inspirer	 le	 dessein	 d'aimer	 sa	 maîtresse,	 à	 quoi	 son	 âge	 et
l'occasion	 qu'il	 avoit	 d'en	 devenir	 amoureux	 vouloient	 qu'il	 prêtât	 l'oreille	 facilement,	 ce	 lui
seroit	un	moyen	de	signaler	sa	vengeance.

S'étant	mis	cette	affaire	en	tête,	elle	envoya	quérir	un	matin	ce	valet	de	chambre,	et	fut	fort
contente	de	son	esprit,	qui	étoit	la	pièce	la	plus	nécessaire	pour	faire	réussir	son	dessein.	Ce
qui	 lui	plut	encore	beaucoup,	 c'est	que	ce	garçon,	qui	étoit	d'une	honnête	 famille,	 et	que	 la
nécessité	avoit	obligé	à	se	mettre	en	condition,	ne	lui	voulut	rien	dire	de	sa	naissance;	sur	quoi
elle	 inventa	une	chose	 fort	adroite	et	qui	ne	 lui	 servit	pas	peu.	Ce	 fut	de	 faire	 insinuer	à	sa
sœur,	 par	 le	 marquis	 de	 Beuvron,	 que	 c'étoit	 une	 personne	 de	 qualité,	 et	 qu'il	 falloit
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absolument	qu'il	fût	amoureux	d'elle	pour	s'être	déguisé	de	la	sorte.	La	maréchale,	qui	n'avoit
peut-être	point	fait	de	réflexion	jusque-là	sur	sa	bonne	mine,	eut	plus	d'attention	après	cela	à
le	regarder,	et	comme	elle	le	trouva	parfaitement	bien	fait,	et	qu'on	se	met	facilement	en	tête
ce	que	l'on	souhaite,	elle	prit	pour	une	vérité	la	fable	qu'on	lui	avoit	débitée.	Pour	en	être	plus
sûre,	elle	l'interrogea	elle-même	sur	son	pays	et	sur	sa	naissance;	mais	les	mêmes	raisons	qui
l'avoient	obligé	de	cacher	l'un	et	l'autre	à	la	comtesse	d'Olonne	subsistant	toujours	pour	lui,	il
eut	les	mêmes	réserves	avec	elle,	tellement	qu'elle	expliqua	son	silence	à	son	avantage.

Le	marquis	de	Beuvron,	qui	ne	l'alloit	voir	que	pour	découvrir	ses	sentiments,	la	trouva	fort
réservée	sur	l'article;	car	elle	avoit	fait	réflexion	qu'il	lui	faudroit	chasser	ce	valet	de	chambre
si	elle	témoignoit	être	persuadée	que	ce	fût	un	homme	de	qualité.	Ainsi	elle	tourna	la	chose	en
raillerie;	mais,	comme	elle	avoit	affaire	à	un	fin	Normand,	il	découvrit	sa	ruse,	et,	malgré	tous
ses	artifices,	il	s'en	retourna	dire	à	la	comtesse	qu'elle	avoit	donné	dans	le	panneau.	Cet	avis
fit	 que,	 pour	 rendre	 la	 pièce	 parfaite,	 la	 comtesse	 envoya	 quérir	 pour	 une	 seconde	 fois	 ce
garçon,	à	qui	elle	dit	qu'elle	avoit	découvert	que	sa	sœur	ne	le	haïssoit	pas,	mais	qu'il	y	alloit
de	sa	vie	à	se	conduire	si	bien	que	personne	n'en	pût	rien	remarquer;	qu'elle	ne	lui	disoit	point
de	faire	retraite,	parce	que,	si	le	tempérament	de	sa	maîtresse	étoit	de	faire	l'amour,	il	valoit
mieux	qu'elle	se	servît	de	lui	que	d'une	personne	dont	l'intrigue	fît	plus	d'éclat;	qu'il	prît	soin
cependant	de	se	conduire	en	 toutes	choses	avec	 respect,	 et	 surtout	de	ne	pas	détromper	sa
sœur	d'une	pensée	qui	lui	étoit	venue,	qu'il	étoit	tout	autre	qu'il	ne	paroissoit.

Si	 le	 commencement	 de	 ce	 discours	 avoit	 étonné	 ce	 garçon,	 la	 suite	 le	 rassura,	 et	 les
questions	que	la	maréchale	lui	avoit	faites	lui	faisant	présumer	qu'on	ne	lui	disoit	rien	que	de
vrai,	 il	 s'abandonna	 à	 des	 pensées	 de	 vanité	 qui	 lui	 étoient	 bien	 pardonnables.	 En	 effet,	 ce
n'étoit	 pas	 une	 petite	 fortune	 pour	 lui	 que	 ce	 qu'on	 venoit	 de	 lui	 apprendre;	 car,	 sans
considérer	 la	 qualité	 de	 sa	 maîtresse,	 elle	 étoit	 tout	 à	 fait	 charmante	 dans	 une	 médiocre
beauté,	si	bien	qu'il	y	en	avoit	mille	autres	qui	étoient	plus	belles,	et	qui	cependant	n'étoient
pas	si	agréables.	Pour	se	rendre	plus	digne	d'en	être	aimé,	il	mit	tout	ce	qu'il	avoit	pour	être
propre[227],	 et,	 cela	 joint	 à	 l'assiduité	 qu'il	 avoit	 auprès	d'elle,	 la	maréchale	présuma	bientôt
que	 tout	 ce	qu'elle	pensoit	de	 lui	 étoit	 vrai.	Enfin	 l'occasion	qu'il	 avoit	de	 la	 voir	habiller	 et
déshabiller,	à	quoi	elle	l'employoit	encore	plus	volontiers	que	les	autres,	le	rendit	si	amoureux,
qu'il	fut	aisé	de	voir	que	l'amour	n'est	pas	toujours	un	effet	de	la	destinée.

La	maréchale	s'aperçut	bientôt	que	 tout	ce	qu'il	 faisoit	pour	elle	partoit	d'une	cause	plus
noble	que	celle	qui	fait	agir	ordinairement	les	valets:	et	comme	elle	se	confirmoit	tous	les	jours
de	plus	en	plus	qu'il	étoit	bien	éloigné	d'une	naissance	si	obscure,	elle	ne	fut	pas	ingrate	aux
témoignages	secrets	qu'il	lui	donna	de	son	amitié.	Cependant,	pour	n'avoir	point	de	reproche	à
se	faire,	elle	s'efforça	de	lui	faire	dire	ce	qu'il	étoit,	tellement	que	celui-ci,	voyant	qu'il	n'y	avoit
plus	que	cela	qui	fît	obstacle	à	sa	bonne	fortune,	prit	le	nom	d'un	gentilhomme	de	son	pays,	ce
que	 la	 maréchale	 crut	 aisément,	 parce	 qu'elle	 le	 désiroit.	 Il	 ne	 s'étoit	 pas	 trompé	 dans	 la
pensée	qu'il	avoit	eue	que	cela	avanceroit	ses	affaires.	La	dame,	qui	ne	voyoit	plus	de	honte	à
aimer	 un	 homme	 si	 bien	 fait,	 répondit	 si	 bien	 à	 sa	 passion	 qu'il	 eût	 été	 impossible	 de	 dire
lequel	aimoit	le	plus	des	deux.	Cependant,	manque	de	hardiesse,	il	 la	fit	 languir	encore	deux
mois,	 si	 bien	 que,	 pour	 ne	 pas	 se	 voir	 consumer	 davantage,	 elle	 résolut	 de	 la	 lui	 donner	 si
belle,	qu'à	moins	que	d'être	tout	à	fait	bête,	il	ne	pût	plus	douter	du	bonheur	où	il	étoit	appelé.

Elle	avoit	remarqué	qu'il	aimoit	passionnément	les	cheveux;	et	comme	elle	étoit	bien	aise	de
rendre	sa	passion	plus	forte,	elle	avoit	souffert	qu'il	l'eût	peignée	deux	ou	trois	fois,	quoique	ce
fût	aux	dépens	de	sa	tête,	qu'il	n'entendoit	pas	à	manier.	Mais	le	feu	qu'elle	lui	voyoit	briller
dans	les	yeux	avoit	été	cause	qu'elle	n'avoit	pas	pris	garde	au	mal	qu'il	lui	avoit	fait,	et,	croyant
que	cela	seroit	encore	capable	de	l'animer,	elle	le	fit	appeler	un	jour	qu'elle	étoit	à	sa	toilette,
sous	prétexte	de	lui	faire	écrire	quelques	lettres.	Etant	venu,	elle	fit	retirer	ses	gens,	comme	si
elle	eût	eu	quelque	chose	de	particulier	à	 lui	dicter;	mais,	 lui	présentant	ses	peignes	au	 lieu
d'une	 plume	 elle	 le	mit	 si	 bien	 en	 humeur,	 à	 force	 de	 lui	 dire	 des	 choses	 obligeantes,	 qu'il
devint	rouge	comme	du	feu.	C'en	eût	été	plus	qu'il	n'en	falloit	à	un	homme	du	monde;	mais	lui,
qui	avoit	peur	de	manquer	de	respect	et	de	faire	quelque	chose	qui	le	fît	chasser,	auroit	encore
été	assez	bête	pour	ne	pas	profiter	de	l'occasion,	si	elle,	qui	voyoit	sa	sottise,	ne	l'eût	attiré	sur
ses	genoux,	où	elle	lui	fit	tant	d'avances,	qu'il	ne	put	plus	douter	de	sa	bonne	fortune.	Ce	lui	fut
donc	un	 signal	 auquel	 il	 se	 rendit,	 et,	 le	 lit	 n'étant	pas	 encore	 fait,	 il	 en	usa	 si	 bien	 en	une
demi-heure	de	temps	qu'il	demeura	avec	elle,	qu'elle	conçut	une	grande	estime	de	son	mérite.
Elle	auroit	bien	voulu	n'avoir	point	de	mesures	à	garder,	pour	profiter	encore	une	heure	ou
deux	de	son	entretien;	mais,	ayant	peur	que	ses	gens	n'en	jugeassent	mal,	elle	lui	dit	de	fermer
deux	 ou	 trois	 feuilles	 de	 papier	 blanc	 comme	 si	 c'étoient	 des	 lettres,	 et	 après	 qu'elle	 se	 fut
remise	d'un	certain	désordre	inévitable	dans	ces	sortes	de	rencontres,	elle	fit	venir	une	bougie,
comme	s'il	eût	été	besoin	de	cacheter	ces	lettres.

Personne	ne	se	douta	de	cette	intrigue,	et	si	le	ressentiment	que	la	comtesse	d'Olonne	avoit
contre	 le	 maréchal	 lui	 eût	 pu	 permettre	 d'être	 un	 peu	 moins	 méchante,	 elle	 auroit	 duré
longtemps	sans	que	personne	s'en	fût	aperçu.	Mais	ayant	pris	à	tâche	de	le	faire	enrager,	elle
les	fit	si	bien	observer	l'un	et	l'autre	qu'elle	ne	douta	point	que	ses	desseins	n'eussent	réussi.
Chaque	jour	elle	se	confirma	dans	cette	opinion	par	les	différents	rapports	que	lui	firent	ceux
qu'elle	avoit	mis	en	campagne.	Ainsi,	tenant	la	chose	aussi	sûre	qu'un	article	de	foi,	elle	ne	sut
pas	plustôt	que	le	maréchal	devoit	revenir	de	l'armée	qu'elle	emprunta	une	main	pour	lui	faire
part	d'une	nouvelle	si	charmante.	Il	reçut	cette	lettre	comme	il	étoit	sur	le	point	de	son	départ,
et,	la	voyant	sans	signature	et	d'un	caractère	inconnu,	sa	première	pensée	fut	qu'on	lui	vouloit
faire	pièce.	Cependant,	comme	il	étoit	 jaloux	naturellement,	 il	 résolut	de	profiter	de	 l'avis	et
d'examiner	si	bien	la	conduite	de	l'un	et	de	l'autre	que	rien	ne	pût	échapper	à	sa	pénétration.
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Il	 arriva	 à	 Paris	 dans	 ces	 sentiments,	 et	 la	 dissimulation	 lui	 étant	 nécessaire,	 il	 traita	 sa
femme	avec	tant	d'amitié	qu'il	eût	fallu	qu'elle	eût	été	devine	pour	savoir	ce	qui	se	passoit	dans
son	âme.	Le	croyant	si	éloigné	de	soupçon,	elle	n'eut	garde	de	ne	pas	traiter	son	favori	comme
elle	 avoit	 fait	 avant	 sa	 venue,	 et,	 le	 pauvre	 cocu	 n'ayant	 pas	 été	 longtemps	 sans	 s'en
apercevoir,	il	fut	plus	politique	qu'on	n'auroit	cru	de	lui:	car,	quoiqu'il	fût	la	brutalité	même,	il
prit	le	parti,	pour	assurer	sa	vengeance,	de	ne	rien	témoigner;	ce	qui	trompa	si	bien	sa	femme,
qu'elle	lui	fit	voir	plusieurs	fois,	sans	qu'il	en	pût	plus	douter,	qu'il	étoit	de	la	grande	confrérie.
Son	 ressentiment	 ne	 fut	 pas	moins	 grand	pour	 en	 être	 caché;	 au	 contraire,	 il	 ne	 lui	 laissoit
repos	 ni	 jour	 ni	 nuit;	 ce	 qui	 donna	 beaucoup	 de	 joie	 à	 la	 comtesse	 d'Olonne,	 qui	 étoit	 trop
clairvoyante	pour	ne	pas	voir	au	 travers	de	 tous	 ses	déguisements	qu'il	 avoit	 tout	ce	qu'elle
pouvoit	désirer:	car	elle	sut	qu'il	tenoit	des	gens	en	campagne	pour	observer	la	maréchale,	et
que	même	il	avoit	fait	marché	avec	eux	pour	assassiner	le	valet	de	chambre.

En	 effet,	 ce	 fut	 d'abord	 son	 premier	 dessein;	mais	 ayant	 fait	 réflexion	 que	 ces	 sortes	 de
gens,	 étant	 sujets	 à	 beaucoup	 d'aventures,	 pourroient	 un	 jour	 l'accuser,	 il	 le	 rompit	 pour
prendre	des	mesures	plus	justes.	La	comtesse	d'Olonne,	qui	découvroit	tous	les	jours	de	plus
en	 plus	 son	 inquiétude,	 triomphoit	 cependant,	 faisant	 voir	 par	 là	 qu'une	 femme	 peut	 être
touchée	en	même	 temps	de	deux	grandes	passions,	 puisqu'on	 voyoit	 en	 elle,	 dans	un	même
degré,	et	le	désir	de	vengeance	et	le	soin	de	faire	l'amour.

Le	 marquis	 de	 Beuvron	 étoit	 toujours	 son	 tenant;	 mais,	 comme	 il	 lui	 falloit	 partager	 sa
bonne	fortune	avec	un	nombre	infini	de	gens	de	toutes	sortes	de	conditions,	le	chagrin	lui	prit,
et,	pour	se	venger,	il	fut	dire	à	la	maréchale	la	pièce	que	sa	sœur	lui	avoit	faite.	Il	est	aisé	de
comprendre	l'embarras	et	la	colère	où	elle	se	trouva	à	cette	nouvelle,	et	l'on	en	peut	juger	par
la	 résolution	qu'elle	prit.	Quoique	 l'amour	qu'elle	avoit	pour	 son	 favori	 fût	grand,	aussi	bien
que	le	penchant	à	la	débauche,	néanmoins	le	soin	de	sa	propre	vie	allant	encore	beaucoup	au
delà,	 elle	 rompit	 toute	 sorte	 de	 commerce	 avec	 lui,	 si	 bien	 qu'elle	 voulut	 qu'il	 sortît	 de	 sa
maison.	 Plusieurs	 pourparlers	 précédèrent	 une	 déclaration	 si	 surprenante,	 afin	 de	 lui	 faire
trouver	 la	 chose	moins	 fâcheuse.	Elle	 lui	 fit	 part	même	de	 l'avis	 qu'elle	 avoit	 reçu,	 pour	 lui
faire	 voir	 qu'il	 n'y	 avoit	 que	 la	 nécessité	 qui	 l'y	 obligeât;	mais,	 soit	 qu'il	 crût	 que	 tout	 cela
n'étoit	qu'un	prétexte,	ou	que	sa	destinée	l'entraînât	dans	le	précipice	où	il	tomba	bientôt,	il	lui
demanda	huit	 jours	pour	se	résoudre;	ce	que	ne	 lui	ayant	pu	refuser,	 il	divulgua	pendant	ce
temps-là	sa	sortie,	dont	le	maréchal	ayant	été	averti,	il	le	fit	passer	du	service	de	sa	femme	au
sien,	de	peur	que	sa	retraite	ne	le	mît	à	couvert	de	la	vengeance	qu'il	méditoit.

La	pensée	que	ce	valet	de	chambre	eut	que	sa	présence	réveilleroit	des	feux	qui	lui	avoient
été	si	agréables	 lui	 fit	accepter	 le	parti	sans	en	avertir	 la	maréchale.	Ce	qui	étant	venu	à	sa
connoissance,	elle	en	pensa	mourir	de	douleur,	car	elle	croyoit	éteindre	le	souvenir	de	ce	qui
s'étoit	 passé,	 par	 sa	 retraite,	 supposant	 que,	 son	 mari	 n'en	 étant	 pas	 instruit	 à	 fond,	 il	 se
déferoit	peu	à	peu	des	 soupçons	qu'il	 auroit	pu	concevoir.	Le	maréchal,	pour	mieux	assurer
son	 ressentiment,	 fit	 meilleure	 mine	 à	 ce	 nouveau	 venu	 qu'il	 ne	 faisoit	 à	 ses	 anciens
domestiques,	 et,	 se	 servant	 de	 lui	 préférablement	 à	 tous	 les	 autres,	 il	 le	 conduisit
insensiblement	dans	 le	précipice	où	 il	 le	 fit	 tomber:	car,	s'en	étant	allé	quelque	temps	après
dans	son	gouvernement	de	Lorraine[228],	il	l'assassina	lui-même,	afin	que	personne	ne	pût	dire
ce	 qu'il	 étoit	 devenu.	 La	 chose	 se	 passa	 de	 cette	 manière:	 il	 fit	 semblant	 d'avoir	 fait	 une
amourette,	 et	 y	 alla	 deux	 ou	 trois	 fois,	 ne	menant	 avec	 lui	 que	 ce	 valet	 de	 chambre;	 ce	 qui
donnoit	de	 la	 jalousie	aux	autres,	croyant	qu'il	n'y	avoit	plus	que	 lui	qui	eût	 l'oreille	de	 leur
maître.	Mais	un	jour,	lui	ayant	dit	de	mettre	pied	à	terre	pour	raccommoder	quelque	chose	à
son	étrier,	 il	 lui	 tira	un	coup	de	pistolet	dans	 la	 tête,	dont	 il	 tomba	 roide	mort	 sur	 la	place.
Cette	belle	action	étant	faite,	il	s'en	revint	de	sang-froid	à	Nancy,	où,	feignant	d'être	en	peine
tout	 le	premier	de	 ce	qu'étoit	 devenu	ce	malheureux,	qu'il	 disoit	 avoir	 envoyé	quelque	part,
enfin	sa	destinée	se	découvrit,	ayant	été	reconnu	par	quelques	troupes.	Comme	la	garnison	de
Luxembourg	 couroit,	 on	 lui	 attribua	 ce	 meurtre,	 dont	 le	 maréchal	 feignant	 d'être	 fort	 en
colère,	il	envoya	brûler	un	village	de	ce	duché,	quoiqu'il	payât	contribution.

Comme	personne	ne	savoit	le	sujet	qu'il	avoit	de	vouloir	du	mal	à	ce	malheureux,	on	n'eut
garde	de	lui	imputer	une	si	méchante	action,	et	même	sa	femme	crut	que	tout	ce	qu'on	contoit
de	sa	mort	étoit	véritable.	Elle	l'avoit	presque	oublié	depuis	qu'il	étoit	parti;	ainsi	elle	fut	ravie
d'en	être	défaite.	Cependant	sa	joye	ne	fut	pas	de	longue	durée:	le	marquis	de	Beuvron,	qui,
comme	 j'ai	 déjà	 dit,	 étoit	 un	 fin	 Normand,	 ayant	 pris	 soin	 de	 s'informer	 de	 toutes	 les
circonstances	 de	 ce	 meurtre,	 et	 n'ayant	 eu	 garde	 de	 prendre	 le	 change,	 dit	 à	 madame
d'Olonne,	 avec	 qui	 il	 s'étoit	 raccommodé,	 que	 sa	 sœur	 étoit	 en	 grand	 péril,	 et	 que,	 s'ils
faisoient	bien,	 ils	devoient	 l'en	avertir.	Madame	d'Olonne,	ayant	 fait	 réflexion	à	 la	 chose,	ne
douta	point	qu'il	n'eût	raison,	et	l'ayant	chargé	de	l'aller	trouver,	il	s'y	en	fut,	et	la	rencontra
fort	parée:	car,	comme	elle	croyoit	n'avoir	plus	rien	à	craindre,	elle	ne	songeoit	plus	qu'à	faire
un	nouvel	amant.

Le	marquis	de	Beuvron,	ayant	cette	méchante	nouvelle	à	lui	apprendre,	avoit	composé	son
visage	selon	l'état	qu'il	croyoit	le	plus	convenable;	ce	que	la	maréchale	ayant	remarqué,	elle	le
prévint,	lui	disant	avec	un	air	gai	qu'on	voyoit	bien	qu'il	étoit	amoureux,	et	que	cela	paroissoit
sur	 son	 visage.—«Cela	 peut	 être,	 Madame,	 lui	 répliqua	 Beuvron,	 et	 je	 n'ai	 garde	 de	 m'en
défendre;	mais	je	vous	assure	que	ce	qui	y	paroît	maintenant	ne	vient	point	de	là,	et	que	c'est
plutôt	un	effet	de	l'amitié,	car	enfin,	quoique	ce	ne	soit	pas	être	fort	galant	que	de	vous	dire
que	je	n'ai	pas	d'amour	pour	vous,	 je	vous	assure	que	je	n'ai	pas	moins	d'inquiétude	pour	ce
qui	 vous	 regarde.»	 Il	 lui	 apprit	 là-dessus	 tout	 ce	 qui	 s'étoit	 passé	 à	 l'armée.	 A	 quoi	 la
maréchale	s'étant	voulu	opposer,	par	 la	 forte	prévention	où	elle	étoit	que	 les	choses	alloient
autrement,	il	la	désabusa	si	bien	qu'il	la	jeta	dans	une	forte	inquiétude.	Si	elle	eût	su	que	tout
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ce	mal	 lui	 fût	 venu	de	sa	 sœur,	elle	ne	 lui	auroit	 jamais	pardonné;	mais	étant	bien	éloignée
d'en	 avoir	 la	 pensée,	 elle	 dit	 à	Beuvron	qu'elle	 ne	 savoit	 comment	 faire	dans	une	 rencontre
comme	 celle-là,	 si	 ce	 n'est	 de	 prendre	 son	 conseil,	 lui	 qu'elle	 savoit	 dans	 les	 intérêts	 de	 sa
maison,	et	qu'elle	croyoit	être	bien	aise	de	l'obliger.

Les	compliments	étoient	plus	aisés	à	faire	en	cette	occasion	que	de	donner	un	bon	conseil;
néanmoins	Beuvron,	pour	lui	faire	voir	qu'il	étoit	homme	d'esprit,	lui	proposa	diverses	choses,
et	elle	s'arrêta	sur	une,	qui	étoit	d'avoir	une	conduite	si	retenue	dans	l'absence	de	son	mari,
que,	quand	même	il	seroit	alarmé,	il	pût	croire	qu'elle	auroit	dessein	de	changer	de	vie.	Cela
l'obligea	à	écarter	une	troupe	de	 jeunesse	qui	commençoit	à	se	grossir	auprès	d'elle,	attirée
par	 un	 certain	 air	 coquet	 dont	 elle	 avoit	 peine	 à	 se	 défaire.	 Il	 ne	 resta	 donc	 que	 quelques
barbons,	 et	 entre	 autres	 le	 comte	 d'Olonne,	 qui,	 encouragé,	 comme	 j'ai	 dit,	 par	 sa	 femme,
commençoit	à	devenir	si	amoureux	qu'il	n'en	dormoit	ni	jour	ni	nuit.

Cependant	 l'entretien	 particulier	 que	 le	marquis	 de	 Beuvron	 avoit	 eu	 avec	 elle	 lui	 ayant
découvert	 de	 certaines	 beautés	 qu'il	 n'avoit	 point	 vues	 tant	 qu'il	 avoit	 été	 amoureux	 de	 sa
sœur,	il	commença	à	la	voir	par	attachement	plutôt	que	par	nécessité.	Et	comme	l'expérience
du	monde	lui	avoit	appris	que	c'étoit	autant	de	temps	perdu	que	celui	qu'on	passoit	sans	faire
connoître	ses	sentiments:	«Madame,	lui	dit-il	un	jour,	j'ai	tâché	jusqu'ici	de	vous	rendre	service
sans	en	espérer	de	récompense,	et	cela	parce	que,	n'ayant	pas	l'honneur	de	vous	voir	souvent,
je	 n'avois	 qu'une	 légère	 connoissance	 de	 votre	mérite;	mais	 aujourd'hui	 que,	 pour	 quelques
pourparlers	que	j'ai	eus	avec	vous,	j'ai	eu	moyen	de	voir	des	choses	qui	ne	se	découvrent	pas
facilement	à	personne,	je	vous	avoue	que	je	mentirois	si	je	vous	disois	que	je	ne	vous	aime	pas.
Je	 sais	 bien,	Madame,	 continua-t-il,	 que	 vous	me	pourrez	dire	que	 j'aime	madame	d'Olonne:
cela	est	vrai,	cela	a	été	autrefois,	mais	cela	n'est	plus	à	l'heure	que	je	vous	parle,	sans	que	je
puisse	encourir	 le	blâme	d'être	 inconstant.	Elle	m'a	donné	assez	de	sujet	de	me	dégager	par
ses	 infidélités,	 outre	 qu'une	 personne	 comme	 vous	 est	 une	 excuse	 légitime	 pour	 quelque
infidélité	que	ce	puisse	être.»

Ce	compliment	ne	déplut	point	à	la	dame,	quoique	celui	qui	le	lui	faisoit	lui	eût	donné	peu
de	jours	auparavant	un	conseil	qui	y	étoit	tout	opposé:	car,	outre	qu'on	fait	toujours	plaisir	à
une	femme	de	 lui	apprendre	qu'on	 l'aime,	elle	avoit	une	secrète	 jalousie	contre	sa	sœur,	qui
avoit	plusieurs	fois	fait	du	mépris	de	sa	beauté.	Ainsi	elle	ne	pouvoit	mieux	lui	faire	voir	qu'elle
avoit	eu	 tort	de	 la	mépriser,	qu'en	 lui	 ravissant	un	homme	qui	 l'aimoit	depuis	 longtemps,	et
qui,	pour	ainsi	dire,	lui	tenoit	lieu	d'un	second	mari.

Ces	deux	raisons,	jointes	à	quelques	autres	que	je	passerai	sous	silence,	lui	firent	faire	une
réponse	aussi	douce	que	Beuvron	la	pouvoit	souhaiter,	puisque	sans	feindre	seulement	qu'elle
ne	croyoit	pas	ce	qu'il	lui	disoit,	elle	ne	se	retrancha	que	sur	la	peine	qu'il	auroit	d'oublier	sa
sœur,	et	sur	la	crainte	qu'elle	devoit	avoir	de	son	mari.	A	l'égard	de	l'un,	il	lui	répondit	que	le
maréchal	seroit	moins	jaloux	de	lui	que	d'un	autre;	qu'il	 le	croyoit	perdu	d'amour,	aussi	bien
que	 tout	 le	monde,	 pour	 la	 comtesse	 d'Olonne;	 de	 sorte	 que,	 quand	même	 son	 attachement
parviendroit	 jusqu'à	 ses	 oreilles,	 il	 seroit	 le	 dernier	 à	 le	 vouloir	 croire.	 A	 l'égard	 de	 l'autre,
qu'elle	l'estimoit	pour	un	homme	de	bien	peu	de	cœur,	ou	pour	bien	aveuglé,	pour	s'imaginer
qu'après	 la	 conduite	 qu'avoit	 la	 comtesse	 d'Olonne,	 il	 pût	 continuer	 de	 l'aimer;	 qu'il	 étoit
confiant	 naturellement,	 mais	 qu'il	 n'étoit	 pas	 insensible;	 qu'il	 lui	 avouoit	 de	 bonne	 foi	 que
c'étoit	 le	dépit	qui	avoit	commencé	à	 le	dégager,	mais	que	 l'amour	qu'il	avoit	pour	elle	avoit
achevé	le	reste;	qu'elle	n'avoit	pas	à	la	vérité	les	traits	aussi	réguliers	que	sa	sœur,	mais	qu'en
récompense	la	moindre	de	ses	qualités	effaçoit	toutes	les	siennes.

C'en	étoit	dire	beaucoup	pour	être	cru:	car	 la	comtesse	d'Olonne	étoit	sans	contredit	une
des	 plus	 belles	 femmes	 de	 France.	 Mais	 le	 marquis	 de	 Beuvron	 ajoutant	 à	 son	 discours
quelques	actions	qui	prouvoient	qu'il	 étoit	véritablement	 touché,	 il	n'en	 fallut	pas	davantage
pour	le	faire	croire	à	la	dame,	qui,	comme	nous	avons	déjà	dit,	avoit	fort	bonne	opinion	d'elle-
même.	Ainsi,	comme	elle	ne	manquoit	pas	d'appétit,	et	qu'il	 lui	sembloit	assez	bien	fait	pour
prendre	 la	 place	 du	 valet	 de	 chambre,	 elle	 ne	 fit	 plus	 autrement	 de	 façon	 pour	 témoigner
qu'elle	doutoit	de	son	discours.	Au	contraire,	elle	lui	parla	fort	de	l'obligation	qu'elle	lui	avoit
des	bons	avis	qu'il	lui	avoit	donnés,	afin	que,	si	elle	venoit	à	avoir	de	la	foiblesse,	il	l'attribuât	à
sa	reconnoissance.	Le	marquis	de	Beuvron,	qui	savoit	vivre,	entendit	bien	ce	que	cela	vouloit
dire,	et,	sans	laisser	traîner	la	chose	plus	longtemps,	il	eut	toute	sorte	de	contentement.

La	dame	trouva	qu'il	étoit	un	bon	acteur	dans	la	comédie	qu'ils	avoient	jouée	ensemble,	et
elle	ne	l'auroit	jamais	cru,	à	voir	sa	taille	mince	et	son	air	dégagé.	Mais	son	poil[229]	suppléoit	à
tout	 cela,	 outre	 que	 la	 dame	 lui	 paroissoit	 assez	 bien	 faite	 pour	 faire	 quelque	 chose
d'extraordinaire	pour	elle.	Elle	lui	demanda,	dans	le	plaisir,	laquelle	lui	en	donnoit	davantage,
ou	 d'elle	 ou	 de	 sa	 sœur;	 et	 comme	 son	 intrigue	 avec	 elle	 étoit	 si	 publique	 qu'il	 n'y	 avoit
personne	 qui	 n'en	 fût	 abreuvé,	 il	 crut	 que	 de	 se	 retrancher	 sur	 la	 négative	 n'étoit	 plus	 de
saison;	si	bien	que,	sans	faire	le	discret,	il	lui	dit	franchement	que	c'étoit	elle.	Elle	feignit	de	ne
pas	le	croire,	sous	prétexte	que	ses	transports	ne	lui	avoient	pas	paru	assez	violents;	mais	ce
qu'elle	en	disoit	n'étoit	que	pour	lui	donner	lieu	de	recommencer;	ce	que	Beuvron	ayant	bien
reconnu,	il	s'acquitta	si	bien	de	son	devoir,	qu'elle	fut	obligée	d'avouer	que,	s'il	ne	l'aimoit	pas,
du	moins	la	traitoit-il	comme	s'il	l'eût	aimée.

Les	choses	s'étant	passées	de	la	sorte,	il	est	aisé	de	juger	qu'ils	se	séparèrent	bons	amis,	et
avec	 intention	 de	 se	 revoir	 bientôt.	 En	 effet,	 il	 se	 fit	 diverses	 entrevues	 entre	 eux,	 dont
personne	ne	jugea	mal,	tant	on	le	croyoit	attaché	à	sa	sœur.	Cependant	le	comte	d'Olonne	ne
s'y	trompa	pas,	et	ce	fut	merveilles,	lui	qui	ne	passoit	pas	pour	être	grand	sorcier.	Ce	pauvre
cocu,	 pour	 n'être	 pas	 tout	 seul	 de	 son	 caractère,	 avoit	 entrepris	 de	 se	mettre	 bien	 avec	 la
maréchale;	et	comme	les	jaloux	ont	des	yeux	qui	percent	tout,	lui	qui	ne	faisoit	encore	que	de
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se	défier	que	sa	femme	lui	fût	infidèle,	en	fut	si	sûr	de	la	part	de	sa	maîtresse,	qu'il	résolut	de
quereller	 le	 marquis	 de	 Beuvron.	 On	 ne	 l'auroit	 jamais	 cru	 capable	 d'une	 résolution	 si
périlleuse,	 lui	qui	avoit	pour	maxime	que	qui	 tiroit	 l'épée	périssoit	par	 l'épée;	aussi	n'avoit-il
jamais	voulu	tâter	du	métier	de	la	guerre,	et	quoique	son	père,	qui	étoit	riche,	lui	eût	acheté
une	charge	considérable,	comme	elle	l'engageoit	à	monter	à	cheval	pour	le	service	du	Roi,	 il
avoit	jugé	à	propos	de	s'en	défaire	bientôt.	Son	rival	étoit	à	peu	près	de	même	humeur:	c'est
pourquoi	il	avoit	brigué	un	gouvernement[230]	qui	n'étoit	pas	plus	périlleux	en	temps	de	guerre
qu'en	 temps	de	paix;	 cependant	 tous	deux	des	meilleures	maisons	de	France,	 et	qui	 avoient
produit	autrefois	de	braves	gens.

D'Olonne,	sachant	donc	que	celui	à	qui	 il	avoit	affaire	n'étoit	pas	plus	méchant	que	lui,	 le
querella	plus	volontiers,	et	ce	fut	d'une	manière	qu'on	crut	qu'ils	se	couperoient	la	gorge.	En
effet,	il	y	avoit	de	quoi	à	d'autres	pour	ne	se	le	jamais	pardonner;	mais	le	bruit	de	leur	querelle
s'étant	répandu	par	tout	Paris,	leurs	amis	communs	s'entremirent	de	les	accommoder,	et	n'en
purent	jamais	venir	à	bout.	Ils	se	firent	tenir	à	quatre	pour	faire	les	méchants;	de	quoi	ceux	qui
se	mêloient	de	l'accommodement	s'étant	aperçus,	ils	les	laissèrent	faire,	se	doutant	bien	qu'ils
ne	se	feroient	point	de	mal.	Et	ils	ne	se	trompèrent	pas	dans	leur	pensée:	car,	voyant	tous	deux
qu'ils	avoient	la	bride	sur	le	cou,	ils	commencèrent	à	connoître	qu'ils	avoient	eu	tort	de	ne	pas
croire	 le	 conseil	 de	 ceux	 qui	 vouloient	 qu'ils	 s'accommodassent.	 Commençant	 donc	 à	 se
repentir	 de	 ne	 les	 avoir	 pas	 crus,	 il	 fut	 aisé	 à	madame	 d'Olonne,	 qui	 avoit	 peur	 de	 perdre
Beuvron,	de	conseiller	à	son	mari	de	ne	se	pas	commettre	si	légèrement,	et,	sans	entrer	dans
le	 détail	 de	 ce	 qui	 causoit	 leur	 querelle,	 elle	 lui	 fit	 promettre	 qu'ils	 s'embrasseroient	 l'un
l'autre.	Pour	 cet	 effet,	 elle	 lui	 dit	 qu'elle	 vouloit	 leur	donner	 à	 souper	 à	 tous	deux	dans	 son
appartement,	 à	quoi	 d'Olonne	 consentit,	 espérant	qu'il	 laveroit	 bien	 la	 tête	 à	Beuvron	en	 sa
présence,	lui	que	depuis	peu	de	temps	il	commençoit	à	reconnoître	assidu	auprès	d'elle,	si	bien
qu'il	eût	fallu	qu'il	eût	été	tout	à	fait	aveugle	pour	ne	pas	voir	qu'il	y	avoit	du	particulier	entre
eux.

Tous	ceux	qui	savoient	leur	querelle	crurent	que	la	comtesse	en	étoit	le	sujet,	et	qu'à	la	fin
les	yeux	de	son	mari	s'étoient	ouverts	sur	elle;	mais	quand	ils	virent	qu'elle	faisoit	pour	eux	le
maréchal	de	France[231],	 ce	 fut	à	eux	à	décompter,	 et	 ils	ne	 surent	plus	qu'en	dire.	Beuvron
s'étant	 trouvé	 au	 rendez-vous,	 d'Olonne	 expliqua	 à	 sa	 femme	 le	 nœud	 de	 leur	 querelle,	 se
servant	 du	 prétexte	 qu'il	 n'avoit	 pu	 voir	 qu'il	 attentât	 à	 l'honneur	 de	 sa	 sœur	 sans	 s'en
ressentir.	 C'étoit	 sans	 doute	 une	 grande	 délicatesse	 pour	 un	 homme	 qui	 n'avoit	 pas	 la
réputation	d'en	avoir	beaucoup	 sur	 ce	qui	 le	 regardoit	 lui-même;	aussi	n'en	 crut-elle	que	ce
qu'il	en	falloit	croire,	c'est-à-dire	qu'elle	s'imagina	justement,	comme	c'étoit	la	vérité,	qu'il	étoit
amoureux	de	sa	sœur,	et	que	 la	 jalousie	 lui	avoit	 fait	 faire	cet	effort	de	faire	semblant	de	se
battre.	Cela	ne	plut	pas	à	son	mari,	qui	vouloit	qu'elle	se	gendarmât	contre	Beuvron	de	ce	qu'il
lui	étoit	infidèle,	et	qu'elle	en	fût	aussi	jalouse	qu'un	autre;	mais	elle	croyoit	que	son	mari	avoit
pris	l'alarme	mal	à	propos,	et	ce	qui	la	confirmoit	dans	cette	opinion,	c'est	qu'elle	avoit	donné
ordre	elle-même	à	Beuvron,	comme	nous	avons	dit,	de	voir	sa	sœur	en	particulier,	ce	qu'elle
croyoit	être	cause	de	tout	ce	désordre.

Tout	 cela	 se	 passa	 dans	 la	 grande	 jeunesse	 du	Roi,	 et	 il	 n'avoit	 encore	 paru	 que	 peu	 de
chose	 de	 ses	 belles	 qualités,	 et	 pour	 l'amour,	 et	 pour	 la	 guerre.	 Cependant,	 comme	 il	 avoit
toutes	les	inclinations	d'un	grand	prince,	ces	deux	sœurs	furent	celles	de	sa	cour	qu'il	estima
le	moins,	et	il	ne	put	s'empêcher	de	dire	un	jour,	en	parlant	de	la	comtesse	d'Olonne,	qu'elle
faisoit	honte	à	 son	sexe,	et	que	sa	 sœur	prenoit	 le	chemin	de	ne	valoir	pas	mieux.	En	effet,
ayant	trouvé	son	mari	beaucoup	plus	traitable	à	son	retour	qu'elle	n'espéroit,	elle	ne	s'en	tint
pas	 au	marquis	 de	 Beuvron,	 et	 lui	 associa	 bientôt	 plusieurs	 camarades	 de	 toutes	 sortes	 de
qualités.	L'église,	la	robe	et	l'épée	furent	également	bien	reçues	chez	elle,	et,	non	contente	de
trois	Etats,	il	y	en	eut	encore	un	quatrième	qui	fut	encore	son	favori.	Les	gens	de	finance	lui
plurent	extraordinairement;	et	comme	elle	aimoit	le	jeu,	il	y	en	eut	beaucoup	qui	crurent	que
ce	qu'elle	en	faisoit	n'étoit	que	par	intérêt.

Le	marquis	de	Beuvron,	se	croyant	encore	assez	bien	fait	pour	mériter	une	bonne	fortune,
ne	se	contenta	pas	du	reste	de	tant	de	gens;	et,	madame	d'Olonne	ne	lui	étant	pas	plus	fidèle,
non-seulement	 il	 résolut	de	ne	 les	plus	voir	ni	 l'une	ni	 l'autre,	mais	encore	de	 les	perdre	de
réputation	dans	le	monde.	Comme	il	n'osoit	se	vanter	hautement	d'avoir	couché	avec	les	deux
sœurs,	il	fit	entendre	que	cela	lui	étoit	arrivé	avec	une,	et	qu'il	n'avoit	tenu	qu'à	lui	que	cela	ne
lui	 fût	arrivé	avec	 l'autre.	Ceux	qui	 les	connoissoient	 toutes	deux	n'eurent	pas	de	peine	à	 le
croire;	mais	il	y	en	eut	aussi	qui	s'imaginèrent	qu'il	n'y	avoit	que	le	dépit	qui	le	faisoit	parler	de
la	 sorte;	 si	 bien	qu'au	 lieu	de	 leur	 faire	 le	 tort	qu'il	 croyoit,	 il	 y	 en	eut	beaucoup	qui	 furent
excités	à	les	voir	seulement	par	curiosité.

Il	n'étoit	pas	étonnant	que	le	comte	d'Olonne	s'accoutumât	ainsi	à	voir	sa	femme	recevant
tant	 de	 visites,	 puisque	 depuis	 qu'il	 étoit	 marié	 sa	maison	 n'avoit	 point	 désempli	 de	 toutes
sortes	de	gens.	Mais	pour	le	maréchal	de	la	Ferté,	c'est	ce	qu'on	ne	pouvoit	comprendre,	 lui
qui	avoit	 fait	à	sa	 femme	 le	compliment	que	 j'ai	 remarqué	ci-dessus,	 la	première	nuit	de	ses
noces,	 et	 qui,	 sur	 un	 simple	 soupçon,	 s'étoit	 résolu	 d'assassiner	 lui-même	 son	 valet	 de
chambre.	Il	est	encore	étonnant	comment,	après	un	coup	comme	celui-là,	il	lui	avoit	pardonné;
mais	c'est	par	une	 raison	que	 le	monde	ne	sait	pas,	et	que	 je	vais	maintenant	 rapporter.	Le
maréchal,	 tout	brutal	qu'il	 étoit,	devenoit	quelquefois	amoureux,	et	pour	 le	mettre	de	bonne
humeur	quand	 il	 revenoit	de	Lorraine,	 le	marquis	de	Beuvron,	dont	 l'intrigue	duroit	 encore,
avoit	eu	soin	de	détourner	une	des	plus	belles	filles	qu'il	y	eût	dans	tout	Paris,	laquelle	il	avoit
été	prendre	dans	un	lieu	public,	afin	qu'elle	suivît	ponctuellement	ses	volontés.	Il	l'avoit	mise
auprès	 de	 la	maréchale,	 et	 les	 ayant	 bien	 embouchées	 toutes	 deux,	 le	maréchal	 ne	 fut	 pas
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plutôt	de	retour,	que	cette	fille	s'efforça	de	lui	donner	dans	la	vue.	C'étoit	une	personne	si	belle
et	si	bien	faite,	qu'il	ne	faut	pas	s'étonner	s'il	tomba	dans	les	filets.	Il	lui	donna	d'abord	tous	ses
regards;	et,	la	croyant	aussi	vertueuse	qu'elle	affectoit	de	le	paroître,	il	ne	fut	pas	longtemps
sans	 lui	 faire	 offre	 de	 son	 cœur.	 Elle	 n'eut	 garde	 de	 l'accepter	 dans	 le	moment,	 et,	 l'ayant
rendu	 encore	 plus	 amoureux	 par	 ses	 refus,	 enfin	 il	 en	 fut	 tellement	 enchanté,	 qu'il	 la
poursuivoit	 devant	 tout	 le	monde.	 Sa	 femme,	 pour	 pousser	 sa	 ruse	 à	 bout,	 fit	mine	 de	 s'en
scandaliser;	mais	il	n'en	fut	ni	plus	ni	moins	pour	tout	cela:	de	quoi	elle	ne	se	soucioit	guère,
puisque	ce	qu'elle	en	faisoit	n'étoit	que	pour	lui	faire	accroire	qu'il	ne	lui	étoit	pas	indifférent.

Quand	 la	vestale	eut	 fait	 toutes	 les	mines	qu'elle	 jugea	à	propos	de	 faire	pour	 lui	donner
meilleure	opinion	de	sa	personne,	elle	se	rendit	à	ses	désirs.	Cependant,	quoique	la	fortune	du
maréchal	ne	fût	pas	trop	rare,	il	en	fut	si	charmé	qu'il	ne	pouvoit	plus	vivre	sans	elle.	Elle	fit
fort	bien	son	devoir	auprès	de	lui,	c'est-à-dire,	qu'en	conséquence	des	conseils	qu'on	lui	avoit
donnés,	elle	eut	grand	soin	de	l'entretenir	de	la	maréchale,	prenant	pour	prétexte	qu'ayant	une
femme	si	recommandable	en	toutes	choses,	la	passion	qu'il	avoit	pour	elle	s'éteindroit	bientôt.
Le	dessein	de	Beuvron	et	de	la	maréchale	n'étoit	pas	qu'elle	poussât	les	choses	si	loin,	et	ils	lui
avoient	 recommandé	 d'être	 sage;	 mais	 voyant	 qu'ils	 avoient	 eu	 tort	 de	 compter	 sur	 une
personne	comme	elle,	ils	ne	virent	pas	plus	tôt	qu'elle	avoit	passé	leur	commandement,	qu'ils
eurent	peur	qu'au	lieu	d'en	tirer	le	service	qu'ils	avoient	prétendu,	elle	ne	rendît	leurs	affaires
pires	 en	 déclarant	 leur	 secret.	 Pour	 prévenir	 donc	 ce	 qui	 en	 pouvoit	 arriver,	 Beuvron	 la	 fit
enlever	un	jour,	et,	de	là,	conduire	à	Rouen,	d'où	il	la	fit	passer	à	l'Amérique[232].

Le	maréchal	fit	grand	bruit	de	son	enlèvement,	et	l'attribua	à	la	jalousie	de	sa	femme,	dont
elle	 ne	 se	 défendit	 point.	 Cela	 les	 brouilla	 pendant	 quelque	 temps;	 mais	 la	 fantaisie	 du
maréchal	étant	passée,	 il	se	raccommoda	avec	elle,	et	 l'amitié	qu'il	 lui	 témoigna	fut	d'autant
plus	sincère	qu'il	croyoit	qu'une	femme	qui	étoit	capable	d'une	si	grande	jalousie	ne	l'étoit	pas
de	lui	être	infidèle.	Par	ce	moyen	elle	regagna	sa	confiance,	ce	qui	fit	connoître	au	public,	qui
n'étoit	 pas	 aussi	 aisé	 à	 abuser	 que	 le	maréchal,	 qu'une	 femme	est	 capable	 d'apprivoiser	 les
animaux	les	plus	féroces.	En	effet,	il	souffrit	non-seulement	qu'elle	vît	le	monde	sous	prétexte
du	 jeu	 qu'elle	 avoit	 introduit	 chez	 elle;	mais	 il	 lui	 donna	 encore	 tout	 l'argent	 qu'elle	 voulut,
pendant	que	mille	gens	à	Paris	crioient	après	lui	pour	être	payés	de	ce	qu'il	leur	devoit.

Après	que	sa	femme	eut	ainsi	permission	de	voir	compagnie,	elle	s'en	donna	à	cœur	joye;
toute	la	jeunesse	de	la	Cour	lui	passa	par	les	mains,	pendant	que	la	comtesse	d'Olonne,	vieille
et	 méprisée,	 fut	 obligée	 de	 se	 retrancher	 à	 Fervaques[233],	 qui	 n'avoit	 pour	 toutes	 belles
qualités	 que	 celle	 d'être	 riche,	 et	 de	 porter	 le	 nom	 d'un	 homme	 qui	 avoit	 été	maréchal	 de
France.	Il	étoit	de	bonne	maison	du	côté	de	sa	mère,	mais	du	côté	de	son	père	c'étoit	quelque
chose	de	moins	que	 rien;	de	sorte	qu'elle	 le	 traitoit	du	haut	en	bas,	 tout	de	même	que	si	 le
reste	de	toute	la	terre	eût	encore	été	trop	pour	lui.	En	effet,	comme	si	elle	eût	eu	honte	de	cet
attachement,	elle,	qui	n'avoit	 jamais	pris	de	mesures	pour	toutes	ses	débauches,	 fit	courir	 le
bruit	 que,	 si	 elle	 le	 voyoit,	 ce	 n'étoit	 que	 pour	 tâcher	 de	 le	 marier	 à	 mademoiselle	 de	 La
Ferté[234],	sa	nièce,	afin	que,	comme	elle	n'avoit	point	de	bien,	elle	pût	rencontrer	un	homme
qui	 la	 tirât	 de	 la	 nécessité.	 Pour	 tromper	 encore	 mieux	 le	 monde,	 elle	 lui	 fit	 acheter	 le
gouvernement	de	la	province	du	Maine[235],	publiant	que	ce	n'étoit	qu'afin	que	sa	nièce	eût	un
mari	 qui	 eût	 quelque	 rang.	 Mais	 étant	 lassés	 bien	 tôt	 de	 toutes	 ces	 finesses,	 ils	 logèrent
ensemble,	si	bien	que	les	parens	de	lui	eurent	peur	qu'il	ne	fît	la	folie	de	l'épouser	si	son	mari
venoit	 jamais	 à	 mourir;	 surtout	 madame	 de	 Bonnelle[236],	 sa	 mère,	 en	 fut	 dans	 de	 grandes
allarmes,	disant	à	toute	la	terre	qu'elle	ne	s'en	consoleroit	jamais	si	cela	arrivoit.	On	fut	dire
cela	à	madame	d'Olonne,	qui,	sans	considérer	que	Fervaques	en	étoit	innocent,	fit	tomber	son
ressentiment	 sur	 lui.	 Elle	 lui	 demanda	 si	 c'étoit	 lui	 qui	 faisoit	 courir	 ces	 faux	 bruits,	 et	 s'il
seroit	bien	assez	vain	de	croire	qu'elle	l'épouseroit,	si	elle	devenoit	jamais	veuve.	Fervaques	se
trouva	 piqué	 de	 ce	 mépris,	 et,	 lui	 ayant	 fait	 une	 réponse	 qui	 ne	 lui	 plut	 pas,	 elle	 prit	 les
pincettes	du	feu	et	lui	en	donna	par	le	visage.	Elle	l'avoit	mis	sur	un	tel	pied	de	respect	avec
elle,	 qu'il	 lui	 demanda	 ce	qu'elle	 faisoit,	 et	 si	 elle	 y	 avoit	 bien	pensé.	Une	 si	 sotte	 demande
méritoit	 une	 nouvelle	 punition;	 ainsi,	 ayant	 reconnu	 qu'il	 étoit	 encore	 plus	 sot	 qu'elle	 ne
pensoit,	elle	continua	à	le	maltraiter,	si	bien	qu'il	en	fut	tellement	défiguré	qu'il	n'osa	sortir	de
huit	jours.

Madame	de	Bonnelle,	ayant	su	cette	aventure	je	ne	sais	comment,	en	pensa	enrager;	et	si	le
bien	fût	venu	de	son	côté,	elle	l'auroit	tout	donné	à	Bullion,	son	autre	fils[237].	Cependant	elle
crut	à	propos	de	faire	ressouvenir	Fervaques	de	son	honneur,	et	comme	elle	ne	le	voyoit	plus
depuis	qu'il	 logeoit	avec	elle,	elle	 lui	envoya	sa	 femme	de	chambre	pour	 lui	parler.	Madame
d'Olonne	 sortit	 par	 hasard	 comme	 elle	 entroit;	madame	de	Bonnelle	 lui	 ayant	 dit	 de	 ne	 pas
faire	semblant	de	la	voir,	en	cas	qu'elle	la	rencontrât,	elle	passa	devant	elle	sans	la	saluer.	La
comtesse,	 qui	 la	 connoissoit,	 se	 doutant	 bien	 que	 ce	 qu'elle	 en	 faisoit	 n'étoit	 que	 par
commandement:	«Voilà,	dit-elle	tout	haut,	comme	les	canailles	instruisent	leurs	valets;	et	si	je
faisois	bien,	je	te	ferois	donner	les	étrivières.»	La	femme	de	chambre	entendit	bien	ce	qu'elle
disoit,	 si	 bien	 que,	 n'étant	 pas	 autrement	 assurée	 de	 sa	 discrétion,	 elle	 eut	 regret	 d'avoir
exécuté	le	commandement	de	sa	maîtresse	au	pied	de	la	lettre.	Mais	madame	d'Olonne	ayant
passé	son	chemin	sans	rien	dire	davantage,	elle	continua	le	sien,	et	s'acquitta	de	son	message.
Elle	trouva	Fervaques	qui	avoit	la	tête	bandée,	car	la	comtesse	d'Olonne	lui	avoit	pensé	jeter
un	œil	hors	de	 la	 tête,	 et	 il	 avoit	 encore	 le	 visage	 tout	noir	de	 coups.	Et	 comme	c'étoit	une
ancienne	domestique	qui	avoit	coutume	de	 lui	parler	nettement,	elle	 lui	demanda	s'il	n'avoit
point	de	honte,	et	s'il	pouvoit	songer	à	l'état	où	il	étoit	sans	rougir.	Il	voulut	faire	le	dissimulé,
croyant	que	son	affaire	n'avoit	pas	éclaté	dans	le	monde;	mais	la	femme	de	chambre	lui	ayant
dit	qu'on	la	savoit	depuis	un	bout	jusqu'à	l'autre,	il	en	eut	une	grande	confusion.	Cependant	il

301

302

303

304

305

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-232
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-233
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-234
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-235
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-236
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-237


ne	voulut	pas	suivre	le	conseil	qu'elle	lui	donnoit,	qui	étoit	de	quitter	madame	d'Olonne,	et	de
donner	ce	contentement	à	sa	mère,	qui	s'en	mouroit	de	douleur.

C'étoit	une	assez	grande	fortune	à	une	vieille	comme	elle	que	d'avoir	ainsi	un	amant	jeune
et	riche.	Cependant	elle	n'approchoit	pas	de	celle	de	sa	sœur,	qui,	après	avoir	tâté,	comme	j'ai
dit,	de	toute	la	Cour,	et	même	du	comte	d'Olonne,	son	beau-frère,	mit	enfin	au	nombre	de	ses
conquêtes	un	jeune	prince	qui	avoit	infiniment	de	mérite.	Ce	fut	le	duc	de	Longueville,	neveu
du	prince	de	Condé[238].	Il	n'avoit	pas	encore	vingt	ans;	mais,	comme	il	étoit	bien	fait,	et	d'une
taille	 à	promettre	de	grands	plaisirs,	 il	 n'y	 eut	 point	 de	 femme	à	 la	Cour	qui	 ne	 fît	 quelque
entreprise	sur	son	cœur.	La	maréchale,	qui	depuis	quelques	années	avoit	fait	l'amour,	s'il	faut
ainsi	 dire,	 tambour	 battant,	 se	 doutant	 bien	 que	 sa	 réputation	 n'étoit	 pas	 trop	 bonne,	 et	 se
défiant,	par	conséquent,	de	son	bonheur,	soupiroit	en	secret	de	se	voir	échapper	des	mains	
une	aussi	belle	conquête.	De	Fiesque[239]	étoit	de	ses	amis,	mais	non	pas	de	ceux	qui	avoient
aspiré	à	la	posséder;	ainsi,	croyant	qu'elle	lui	pouvoit	ouvrir	son	cœur	sans	qu'il	en	eût	de	la
jalousie:	«C'est	une	étrange	chose,	lui	dit-elle	un	jour,	que	j'entende	dire	tant	de	bien	du	duc
de	Longueville,	et	que	 je	ne	 le	connoisse	pas!	 Je	 le	vois	partout,	hors	chez	moi,	et	 il	y	a	des
femmes	bien	plus	heureuses	les	unes	que	les	autres:	j'en	connois	mille	chez	qui	il	va,	qui	ne	me
valent	pas,	sans	vanité;	et	à	vous	dire	vrai,	mon	cher	comte,	j'enrage	de	le	voir	avec	elles,	ou
aux	Tuileries,	ou	aux	autres	promenades,	pendant	que	je	n'en	ai	qu'un	coup	de	chapeau.»

De	Fiesque,	qui	étoit	la	complaisance	même,	lui	dit	qu'elle	avoit	raison,	et	qu'elle	en	devoit
être	bien	mortifiée;	mais	après	lui	avoir	dit	beaucoup	de	choses	à	l'avantage	de	sa	beauté	et	de
son	esprit,	pour	 lui	 faire	accroire	que	c'étoit	à	bon	droit	qu'elle	prétendoit	à	cette	conquête:
«Que	voulez-vous	que	je	vous	dise?	continua-t-il;	vous	péchez	quelquefois	contre	la	conduite;	et
si	vous	voulez	que	je	vous	parle	sincèrement,	chacun	ne	s'accommode	pas	de	votre	humeur.	Je
suis	des	amis	du	duc	de	Longueville,	et	même	des	plus	 intimes;	si	bien	qu'il	n'a	pas	feint	de
m'ouvrir	son	cœur,	et	que,	si	 je	n'avois	peur	que	cela	ne	vous	fût	désagréable,	 je	vous	dirois
tout	 ce	 qu'il	 m'en	 a	 dit.»—La	 maréchale	 rougit	 à	 ces	 paroles;	 mais	 l'envie	 qu'elle	 avoit	 de
conduire	cette	intrigue	à	une	bonne	fin	la	faisant	passer	par	dessus	toutes	choses,	elle	ne	se
soucia	 point	 de	 s'entendre	 dire	 quelques	 vérités,	 pourvu	 que	 cela	 lui	 pût	 être	 utile.	 Elle	 le
conjura	donc	de	ne	 lui	rien	céler,	disant	que,	bien	loin	de	 le	trouver	mauvais,	elle	 lui	vouloit
beaucoup	de	mal	de	ne	l'en	avoir	pas	avertie	plus	tôt;	que	cette	réserve	n'étoit	pas	d'un	bon
ami,	comme	elle	l'avoit	toujours	estimé,	et	que,	s'il	ne	réparoit	cette	faute	à	l'heure	même,	elle
ne	la	lui	pardonneroit	jamais.

De	Fiesque,	reconnoissant	à	son	empressement	qu'il	lui	feroit	plaisir	de	lui	parler	sans	fard,
lui	dit	que	le	duc	de	Longueville	trouvoit	à	redire	qu'elle	vît	tant	de	monde;	qu'il	lui	avoit	avoué
plusieurs	fois	qu'il	la	trouvoit	belle,	et	que	même	elle	ne	pouvoit	être	plus	à	son	gré;	mais	que
toute	cette	cohue	qu'elle	voyoit	lui	faisoit	peur;	surtout	qu'il	ne	pouvoit	penser	qu'elle	aimât	le
comte	 d'Olonne,	 comme	 on	 le	 disoit	 dans	 le	monde,	 sans	 perdre	 beaucoup	 de	 l'estime	 qu'il
avoit	pour	elle;	qu'il	disoit,	entre	autres	choses,	que	d'aimer	ainsi	un	aussi	vilain	homme,	et	qui
étoit	son	beau-frère,	c'étoit	une	marque	de	la	débauche	la	plus	achevée	qui	fut	jamais;	que,	si
elle	avoit	quelque	dessein	sur	lui,	il	falloit	commencer	par	réformer	sa	conduite;	que	pour	lui
rendre	service	il	ne	manqueroit	pas	de	lui	apprendre	que	c'étoit	pour	l'amour	de	lui	qu'elle	le
faisoit;	qu'ainsi,	 se	défaisant	peu	à	peu	des	méchantes	 impressions	qu'il	 s'étoit	pu	 former,	 il
reprendroit	son	estime,	ce	qui	ne	manqueroit	pas	de	produire	tout	ce	qu'elle	pouvoit	espérer.

Le	duc	de	Longueville	tenoit	trop	au	cœur	de	la	maréchale	pour	ne	pas	accepter	ce	parti.
Elle	 remercia	 le	 comte	 de	 Fiesque	 des	 bons	 avis	 qu'il	 lui	 donnoit,	 et	 sans	 se	 mettre
aucunement	en	peine	de	lui	persuader	que	tout	cela	n'étoit	que	médisance,	elle	ne	fit	paroître
d'inquiétude	que	pour	savoir	si,	en	chassant	ainsi	tout	le	monde,	elle	pouvoit	espérer	que	cela
pût	contenter	son	ami.	Le	comte	de	Fiesque	lui	dit	qu'elle	ne	le	devoit	pas	mettre	en	doute,	et
qu'il	alloit	prendre	soin,	de	son	côté,	de	lui	faire	voir	qu'une	femme	qui,	sans	le	connoître,	étoit
capable	 de	 tant	 faire	 pour	 lui,	 le	 seroit	 de	 toutes	 choses	 quand	 il	 auroit	 quelque
reconnoissance.

C'est	 ainsi	 que	 la	 maréchale	 renversoit	 les	 lois	 de	 la	 nature,	 par	 les	 nécessités	 de	 son
tempérament,	 ou,	 pour	mieux	 dire,	 par	 une	 paillardise[240]	 qui	 n'avoit	 point	 de	 pareille:	 car,
sans	considérer	que	c'est	aux	femmes	à	attendre	que	les	hommes	les	prient,	il	est	tout	évident
que	 ce	 qu'elle	 faisoit	 étoit	 prier	 le	 duc	 de	 Longueville.	 Le	 comte	 de	 Fiesque,	 qui	 croyoit	 la
connoître,	 c'est-à-dire	qui	pensoit	qu'elle	auroit	de	 la	peine	à	 se	défaire	de	plusieurs	 favoris
pour	 n'en	 avoir	 plus	 qu'un	 seul,	 ne	 dit	 rien	 d'abord	 de	 cette	 conversation	 au	 duc	 de
Longueville;	mais,	 quand	 il	 vit	 que,	 pour	 commencer	 à	 effectuer	 de	 bonne	 foi	 ce	 qu'elle	 lui
avoit	 promis,	 elle	 avoit	 donné	 congé	 au	 comte	 d'Olonne,	 au	 marquis	 d'Effiat[241],	 et	 à	 une
infinité	 d'autres	 qui	 seroient	 trop	 longs	 à	 nommer,	 il	 se	 crut	 dans	 l'obligation	 de	 lui	 tenir
parole.	Le	duc	de	Longueville	lui	dit,	sachant	ce	qui	se	passoit,	qu'il	étoit	ravi	qu'elle	eût	pris
ce	parti-là,	puisque	sans	cela	il	lui	auroit	été	impossible	de	l'aimer	jamais;	que	maintenant	qu'il
n'y	 avoit	 plus	 d'obstacle,	 il	 consentoit	 à	 l'aller	 voir;	 qu'il	 lui	 dît	 de	 sa	 part	 que	 c'étoit	 dès
l'après-diner,	 et	 qu'il	 vouloit	 qu'il	 fût	 témoin	 de	 leur	 première	 conversation.	 Le	 comte	 de
Fiesque	 fit	 ce	 qu'il	 put	 pour	 s'en	 excuser,	 lui	 remontrant	 qu'un	 tiers	 faisoit	 un	 méchant
personnage	dans	ces	sortes	de	rencontres;	mais	le	duc	de	Longueville	le	vouloit	ainsi,	par	plus
d'une	raison:	la	première,	parce	qu'il	vouloit	convenir	avec	elle	en	présence	d'un	ami	commun
sous	quelles	conditions	 il	 l'aimeroit;	 la	seconde,	parce	que,	n'étant	pas	en	état	de	s'acquitter
des	promesses	qu'il	lui	pourroit	faire,	il	étoit	bien	aise	d'en	reculer	le	payement	jusques	à	un
temps	plus	favorable.

En	effet,	il	étoit	malade	pour	avoir	eu	trop	de	santé,	et,	s'étant	abandonné	à	la	conduite	de
quelques	débauchés	de	la	Cour,	il	avoit	eu	besoin	de	se	mettre	entre	les	mains	des	chirurgiens.
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De	Fiesque,	 voyant	qu'il	 ne	 se	 relâchoit	 point	 de	 sa	 volonté,	 fut	 obligé	d'y	 condescendre,	 et
ayant	annoncé	cette	visite	à	la	maréchale,	elle	se	para	extraordinairement	pour	le	recevoir.	Le
duc	de	Longueville,	au	contraire,	y	fut	en	gros	habit	de	drap	gris	de	fer;	mais,	quelque	négligé
qu'il	 fût,	 il	 n'en	 parut	 pas	 moins	 charmant	 à	 la	 dame.	 Ainsi,	 comme	 elle	 étoit	 pressée	 de
contenter	sa	passion,	elle	trouva	à	redire	qu'il	se	fût	fait	accompagner	par	le	comte	de	Fiesque,
jugeant	de	là	qu'il	falloit	que	son	empressement	ne	fût	pas	égal	au	sien.	Le	duc	de	Longueville,
après	 les	 premiers	 compliments,	 lui	 dit	 qu'ayant	 appris	 par	 son	 ami	 les	 obligations	 qu'il	 lui
avoit,	il	venoit,	non-seulement	pour	l'en	remercier,	mais	encore	pour	lui	promettre	une	amitié
éternelle;	qu'il	ne	tiendroit	qu'à	elle	qu'ils	ne	s'aimassent	toute	leur	vie;	que	pour	cet	effet	 il
avoit	amené	le	comte	de	Fiesque,	afin	qu'il	lui	pût	reprocher	un	jour,	s'il	manquoit	jamais	à	ce
qu'il	lui	alloit	promettre;	qu'il	ne	verroit	plus	mademoiselle	de	Fiennes[242],	pour	qui	on	vouloit
qu'il	eût	de	l'amitié,	et	qu'il	la	laissoit	au	chevalier	de	Lorraine,	qui	étoit	son	véritable	tenant;
qu'il	en	useroit	de	même	à	l'égard	de	toutes	les	dames	qui	lui	pourroient	être	suspectes,	si	bien
qu'elle	n'auroit	qu'à	l'en	avertir	quand	elle	voudroit	qu'il	ne	les	vît	plus;	mais	qu'il	vouloit	qu'à
son	tour	elle	lui	promît	la	même	chose	touchant	ceux	qui	lui	pouvoient	donner	de	la	jalousie,
ajoutant	qu'il	étoit	 si	délicat	qu'il	ne	pouvoit	 rien	voir	de	cette	nature	sans	se	brouiller	avec
elle.

Le	comte	de	Fiesque,	qui	servoit	de	médiateur	en	cette	occasion,	dit	que	cela	étoit	juste,	et
la	maréchale	étoit	 trop	raisonnable	pour	s'y	opposer.	En	effet,	bien	 loin	d'y	trouver	à	redire,
elle	renchérit	encore	par-dessus,	disant	qu'il	la	faudroit	noyer	si	elle	n'étoit	pas	contente	de	la
possession	 d'un	 cœur	 aussi	 illustre	 que	 le	 sien.	 Le	 marché	 étant	 ainsi	 conclu,	 sans	 y	 faire
davantage	de	façons,	il	lui	baisa	la	main	en	signe	d'amitié;	mais	elle,	qui	ne	croyoit	pas	que	de
telles	arrhes	fussent	suffisantes,	lui	jeta	les	bras	au	cou	et	le	baisa	fort	amoureusement.	Si	le
pauvre	prince	n'eût	pas	été	malade,	il	étoit	d'une	complexion	trop	reconnoissante	pour	n'y	pas
répondre	comme	il	falloit;	mais	sachant	que	ce	n'est	pas	en	cette	occasion	qu'il	faut	reprendre
le	 poil	 de	 la	 bête	 pour	 se	 guérir,	 il	 rompit	 les	 chiens	 le	 plus	 tôt	 qu'il	 lui	 fut	 possible,	 sous
promesse	de	la	revenir	voir	tout	seul	le	lendemain.	Mais	comme	il	lui	eût	été	impossible	de	lui
faire	 sa	 cour	 dans	 toutes	 les	 formes,	 ou	 du	moins	 qu'ils	 eussent	 eu	 lieu	 tous	 deux	 de	 s'en
repentir,	il	trouva	une	maladie	de	commande,	qui	lui	donna	le	temps	de	se	préparer	au	combat
qu'elle	lui	demandoit.

La	visite	qu'il	lui	avoit	rendue	alarma	les	amants	qui	avoient	eu	leur	congé,	et	il	n'y	en	eut
point	qui	ne	crût	qu'il	lui	avoit	été	sacrifié.	Cependant,	comme	cette	visite	fut	quelque	temps	
sans	avoir	de	suites,	cela	remit,	en	quelque	façon,	leur	esprit;	j'entends	à	son	égard,	car	étant
toujours	 également	 maltraités,	 ils	 ne	 s'en	 estimoient	 pas	 moins	 malheureux.	 En	 effet,	 leur
jalousie,	ayant	changé	d'objet,	leur	fournit	encore	assez	de	matière	de	chagrin.	D'Olonne,	à	qui
il	 en	 avoit	 coûté	 beaucoup	 d'argent	 pour	 avoir	 ses	 bonnes	 grâces,	 ou	 y	 ayant	 regret,	 ou	 au
plaisir	dont	il	se	voyoit	privé,	en	accusa	le	marquis	d'Effiat,	et	dit	tout	haut	dans	le	monde	qu'il
lui	 feroit	 pièce;	 même,	 pour	 faire	 voir	 qu'il	 avoit	 dessein	 de	 faire	 ce	 qu'il	 disoit,	 il	 se	 fit
accompagner	de	quelques	braves,	et,	prenant	des	armes	à	feu,	il	rôda	autour	de	l'hôtel	de	la
Ferté[243],	 jurant	 que	 s'il	 y	 venoit	 il	 n'en	 ressortiroit	 pas	 comme	 il	 y	 seroit	 entré.	 D'Effiat,
quoique	plus	jeune	de	beaucoup,	se	montra	plus	sage	que	lui:	il	dit	à	ceux	qui	lui	parlèrent	de
ces	 extravagances	 qu'il	 ne	 vouloit	 point	 de	 querelle	 avec	 un	 vieux	 cocu;	 que	 tout	 ce	 qui	 le
pouvoit	mettre	en	colère,	c'est	s'il	 le	soupçonnoit	de	 lui	voler	 le	cœur	de	sa	maîtresse;	mais
qu'il	n'avoit	pas	si	méchante	opinion	d'elle	que	de	la	croire	capable	de	se	laisser	mâtiner	par
un	 si	 malhonnête	 homme,	 pendant	 qu'elle	 en	 avoit	 à	 sa	 dévotion	 mille	 qui	 étoient	 plus
honnêtes	gens	que	lui.

Je	ne	sais	si	ce	discours	fut	rapporté	au	comte	d'Olonne,	mais	enfin	tout	son	ressentiment	se
borna	 à	 chanter	 pouille	 à	 la	 maréchale,	 à	 qui	 il	 reprocha,	 l'ayant	 trouvée	 chez	 une	 de	 ses
amies,	qu'elle	ne	l'avoit	pas	toujours	traité	si	indifféremment.

La	maréchale,	qui	eût	été	bien	aise	que	son	amie	eût	pris	le	change,	lui	répondit,	avec	une
grande	présence	d'esprit:	«Il	n'y	a	pas	beaucoup	de	quoi	s'étonner,	Monsieur:	je	vous	ai	traité
comme	mon	beau-frère	 tant	que	vous	en	avez	bien	usé	avec	ma	sœur;	mais	maintenant	que
vous	en	usez	mal	avec	elle,	je	n'aurois	guère	de	sentiment	si	je	vous	voyois	du	même	œil	que	je
vous	ai	vu.»	Ces	paroles	se	pouvoient	attribuer	sur	ce	qu'enfin	il	s'étoit	séparé	de	sa	femme,	et
qu'il	étoit	le	premier	à	en	faire	médisance;	et	le	dessein	de	la	maréchale	étoit	que	la	dame	leur
donnât	cette	explication.	Mais	enfin	d'Olonne	étoit	piqué	trop	au	vif	pour	la	ménager,	et	afin
que	l'autre	ne	s'y	trompât	pas:	«Non,	non,	Madame,	lui	dit-il,	trève	de	vos	finesses,	elles	sont
trop	grossières	pour	que	Madame	donne	dedans.	Je	ne	parle	pas	de	votre	sœur,	mais	de	vous-
même,	 à	 qui	 j'ai	 donné	 plus	 de	 dix	 mille	 écus,	 croyant	 que	 vous	 me	 seriez	 fidèle;	 mais	 et
comme	amant,	et	comme	mari,	 je	ne	suis	pas	plus	heureux;	et	cela	parce	que	ma	destinée	a
voulu	que	je	me	sois	adressé	à	votre	famille.»

Ces	paroles,	qui	furent	suivies	de	beaucoup	d'autres	reproches,	donnèrent	de	la	confusion	à
la	maréchale;	 et,	 croyant	que	 ses	pleurs	persuaderoient	 son	amie	de	 son	 innocence,	 comme
elle	 les	 faisoit	 venir	 sans	peine	quand	elle	en	avoit	besoin,	 elle	en	 répandit	 assez	pour	 faire
pitié	à	ceux	qui	n'auroient	pas	su	qu'elle	étoit	une	admirable	comédienne	quand	elle	vouloit.
Cependant,	son	amie	feignant	d'être	persuadée	que	ce	n'étoit	qu'une	médisance,	elle	blâma	le
comte	d'Olonne,	qui,	croyant	que	ce	qu'elle	en	disoit	étoit	de	bonne	foi,	se	mit	à	lui	faire	mille
serments	 qu'il	 ne	 lui	 disoit	 rien	 que	 de	 véritable.	 Elle	 lui	 répondit	 qu'elle	 ne	 le	 croyoit	 pas;
mais	que,	quand	cela	seroit,	il	avoit	tort	de	se	vanter	d'une	chose	comme	celle-là.

D'Olonne,	 ayant	 encore	évaporé	 sa	bile,	 se	 retira;	 et	quand	 il	 fut	 sorti,	 la	maréchale	 jura
qu'elle	en	avertiroit	son	mari.	Mais	elle	n'avoit	garde:	il	étoit	dans	le	lit	à	crier	les	gouttes,	et,
comme	 il	 y	 avoit	 déjà	 longtemps	 que	 ce	 mal	 lui	 tenoit,	 il	 ignoroit	 la	 belle	 vie	 qu'elle	 avoit
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menée	et	qu'elle	menoit	actuellement.
Son	 incommodité	 fut	 cause	 que,	 le	 duc	 de	 Longueville	 étant	 guéri,	 il	 ne	 put	 voir

pareillement	 l'amour	qu'il	 avoit	 pour	 elle	 et	 celle	qu'elle	 avoit	 pour	 lui,	 ce	qui	 lui	 auroit	 été
facile	sans	cela:	car,	non-seulement	elle	bannit	tous	les	autres	pour	l'amour	de	lui,	mais	elle	se
priva	encore	du	 jeu,	qui	étoit	sa	seconde	passion.	La	raison	fut	qu'elle	eut	peur	que,	comme
cela	ouvroit	indifféremment	la	porte	à	tout	le	monde,	ce	ne	lui	fût	un	sujet	de	jalousie.	Leurs
premières	entrevues	se	firent	à	 l'hôtel	de	La	Ferté,	où	le	duc	de	Longueville	 lui	ayant	donné
des	marques	 d'une	 parfaite	 convalescence,	 il	 lui	 devint	 si	 cher	 qu'elle	 n'eut	 point	 de	 repos
qu'elle	ne	passât	une	nuit	avec	 lui.	Elle	 lui	dit,	pour	 l'y	obliger,	que,	 son	mari	étant	accablé
comme	il	étoit	des	gouttes,	c'étoit	tout	de	même	que	s'il	n'étoit	pas	au	logis;	qu'il	ne	pouvoit	se
remuer;	qu'ainsi	sa	sûreté	étoit	tout	entière,	si	bien	qu'il	n'y	avoit	rien	à	risquer	pour	lui.	Le
duc	de	Longueville,	à	qui	la	possession	avoit	amorti	les	grands	feux,	lui	dit	qu'elle	avoit	raison,
mais	que	néanmoins	 il	 n'étoit	 pas	de	bon	 sens	de	 se	hasarder	 sans	qu'il	 en	 fût	 besoin;	 qu'il
convenoit	bien	que	le	maréchal	ne	pouvoit	bouger	de	son	lit;	mais	qu'après	être	entré	dans	sa
maison	on	pourroit	prendre	garde	qu'il	n'en	seroit	pas	sorti,	ce	qui	lui	feroit	des	affaires;	qu'il
valoit	mieux	se	voir	ailleurs,	et	que	du	jour	on	en	pouvoit	faire	une	nuit,	c'est-à-dire	coucher
tout	nus	ensemble,	ce	qui	étoit	apparemment	ce	qu'elle	désiroit.	Ils	étoient	trop	familiers	pour
qu'elle	fît	finesse	avec	lui;	elle	lui	avoua	que	c'étoit	là	la	vérité,	et	elle	lui	fit	plusieurs	caresses
afin	 qu'il	 lui	 donnât	 ce	 contentement.	 Il	 lui	 promit	 que	 ce	 seroit	 bientôt,	 et,	 pour	 lui	 tenir
parole,	il	pria	de	Fiesque	de	louer	une	maison	sous	son	nom.	De	Fiesque	la	choisit	hors	de	la
porte	Saint-Antoine,	et	la	maréchale	faisant	semblant	de	s'aller	promener,	tantôt	à	l'Arsenal	et
tantôt	à	Vincennes[244],	elle	passa	plusieurs	fois	par	une	fausse	porte	pour	se	rendre	dans	cette
maison.	 Elle	 devint	 grosse	 dans	 ces	 entrevues,	 et,	 sachant	 que	 l'incommodité	 qu'elle
commençoit	à	sentir	lui	dureroit	neuf	mois	entiers,	elle	ne	fut	pas	sans	embarras.	Néanmoins,
faisant	paroître	qu'elle	méprisoit	le	ressentiment	de	son	mari,	pour	mieux	prouver	à	son	amant
la	 violence	 de	 son	 amour,	 elle	 trouva	 moyen	 de	 cacher	 sa	 grossesse,	 et	 accoucha	 dans	 sa
chambre	et	dans	son	lit[245].

Le	duc	de	Longueville	ne	s'y	voulut	pas	trouver,	mais	il	y	envoya	le	comte	de	Fiesque	à	sa
place,	qui,	enveloppé	dans	un	gros	manteau,	y	cacha	l'enfant	d'abord	qu'il	eût	été	emmaillotté.
Comme	il	traversoit	la	cour	pour	entrer	dans	son	carrosse,	l'enfant,	qui	étoit	un	garçon,	se	mit
à	crier,	et,	comme	il	avoit	peur	d'être	découvert,	 il	 lui	mit	la	main	sur	la	bouche,	et	peu	s'en
fallut	qu'il	ne	l'étouffât.	Il	le	porta	au	duc	de	Longueville,	qui	l'attendoit	dans	une	maison,	au
faubourg	 Saint-Germain,	 où	 il	 y	 avoit	 une	 nourrice	 toute	 prête.	 Les	 couches	 de	 la	mère	 se
passèrent	fort	heureusement,	et	elle	ne	manqua	pas	de	prétextes	pour	garder	le	lit;	ce	qui	fut
cause	que	personne	ne	se	douta	de	l'affaire,	pas	même	le	maréchal,	qui	étoit	dans	un	autre	lit
à	jurer	Dieu	en	toutes	sortes	de	rencontres:	car	il	falloit	qu'il	passât	le	chagrin	qu'il	avoit	d'être
malade	sur	ceux	qui	avoient	affaire	à	lui,	et	c'étoit	souvent	sur	des	gens	qui	valoient	beaucoup
mieux	qu'il	n'avoit	jamais	valu	de	sa	vie.	En	effet,	il	avoit	fait	dans	son	temps	mille	cruautés	et
autant	d'exactions,	sans	compter	le	bien	d'autrui	dont	il	s'étoit	emparé,	moitié	de	force,	moitié
par	adresse.

Je	ne	dis	pas	ceci	sans	raison,	et	cela	a	plus	de	rapport	à	mon	sujet	que	l'on	ne	pense;	de
quoi	 je	ne	crains	point	de	faire	tout	 le	monde	 juge,	après	que	 j'aurai	rapporté	ce	que	 je	vais
dire.	Sa	femme	avoit	une	terre	auprès	d'Orléans,	nommée	la	Loupe[246],	et	lui	ayant	pris	envie
d'y	faire	bâtir	et	de	l'agrandir,	il	acheta	tout	le	bien	d'alentour,	ne	se	souciant	pas	de	ce	qu'on
le	lui	vendoit,	parce	qu'il	ne	le	payoit	pas.	Il	avoit	eu	ainsi	le	bien	d'un	gentilhomme,	qui	s'étoit
défendu	quelque	temps	de	passer	contrat	avec	lui,	sachant	qu'il	est	dangereux	d'avoir	affaire	à
un	 plus	 grand	 seigneur	 que	 soi;	mais	 n'ayant	 pu	 résister	 à	 une	 force	majeure,	 qui	 étoit	 en
usage	en	ce	temps-là,	 il	y	avoit	plus	de	vingt	ans	qu'il	étoit	dépouillé	de	son	bien,	sans	avoir
jamais	touché	un	sou,	ni	du	principal,	ni	des	arrérages.	Réduit	à	la	dernière	nécessité,	il	se	jeta
à	genoux	devant	le	Roi,	et,	le	Roi	s'étant	arrêté	pour	lui	demander	ce	qu'il	avoit,	il	lui	présenta
un	placet	où	son	affaire	étoit	déduite	en	peu	de	mots.	Le	Roi,	qui	aimoit	la	justice,	envoya	dire
en	même	temps	au	maréchal	qu'il	eût	à	satisfaire	ce	gentilhomme,	et	qu'il	ne	lui	donnoit	que
huit	jours	pour	cela.	Ce	commandement	lui	fut	fait	justement	dans	le	temps	des	couches	dont
je	viens	de	parler,	et	il	est	aisé	de	juger	si	ceux	qui	avoient	des	affaires	devant	lui	n'eurent	pas
à	souffrir	de	sa	méchante	humeur.	Mais	pour	 l'achever	de	peindre,	 il	 lui	arriva	 le	 lendemain
une	autre	aventure	qui	n'étoit	pas	moins	chagrinante.	Un	gentilhomme	qu'il	avoit	maltraité,	et
qui	étoit	ami	 intime	du	comte	de	Fiesque,	 s'en	étant	plaint	à	 lui	 confidemment,	 le	comte	 lui
répondit	que	c'étoit	un	vieux	cocu,	qui	en	usoit	ainsi	avec	tout	le	monde,	si	bien	qu'il	ne	falloit
pas	s'en	étonner;	mais	que	sa	femme	l'en	vengeoit	assez,	de	même	que	tous	ceux	qui,	comme
lui,	avoient	sujet	de	lui	vouloir	du	mal.	Soit	qu'on	se	plaise	à	entendre	médire	de	ceux	qui	nous
ont	 offensé,	 ou	 qu'on	 le	 fasse	 seulement	 par	 le	 penchant	 que	 nous	 avons	 au	 mal,	 ce
gentilhomme	n'eut	pas	plutôt	ouï	ces	paroles	qu'il	demanda	au	comte	de	Fiesque,	qu'il	voyoit
être	bien	instruit	de	toutes	choses,	de	lui	spécifier	quelques	particularités;	et	le	comte	ayant	eu
l'imprudence	 de	 le	 contenter,	 et	 même	 de	 lui	 dire	 que	 la	 maréchale	 étoit	 actuellement	 en
couche,	l'autre	s'en	alla	fort	satisfait.	Comme	son	dessein	étoit	de	ne	pas	laisser	tomber	cette
affaire	à	terre,	il	prit	de	l'encre	et	du	papier,	et	sa	main	n'étant	pas	connue	du	maréchal,	il	lui
fit	part	de	cet	avis,	qu'il	croyoit	bien	ne	lui	devoir	pas	être	fort	agréable.

Cette	lettre	arriva	au	maréchal	par	la	poste,	ce	gentilhomme	étant	allé	lui-même	à	Etampes
par	la	même	voie,	pour	la	pouvoir	mettre	dans	la	boîte.	Le	maréchal	l'ayant	ouverte,	il	fut	fort
surpris	 de	 voir	 les	 nouvelles	 qu'on	 lui	 mandoit,	 qu'il	 crut	 fort	 vraisemblables,	 y	 ayant	 déjà
quelque	 temps	 que	 sa	 femme	 faisoit	 la	 malade	 sans	 que	 son	 mal	 prétendu	 augmentât	 ou
diminuât.	 On	 lui	 mandoit	 d'ailleurs	 que,	 s'il	 étoit	 incrédule,	 il	 étoit	 encore	 temps	 de	 s'en
éclaircir,	et	qu'il	n'avoit	qu'à	demander	à	voir	pour	juger	qu'on	ne	lui	en	vouloit	point	imposer.
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Il	est	aisé	de	juger	de	l'effet	qu'un	pareil	avis	produisit	dans	l'âme	d'un	homme	si	violent.	S'il
eût	pu	se	lever,	la	maréchale	n'avoit	qu'à	se	bien	tenir;	mais,	par	bonheur	pour	elle,	comme	il
étoit	arrêté	par	les	pieds,	cela	lui	donna	le	temps	de	faire	réflexion.	Ainsi,	outre	qu'il	crut	que
le	moins	d'éclat	qu'il	pourroit	 faire	seroit	 le	meilleur	pour	 lui,	 il	rêva	qu'il	avoit	affaire	d'elle
pour	 l'affaire	du	premier	gentilhomme	dont	 j'ai	parlé	ci-dessus,	c'est-à-dire	de	celui	auquel	 il
devoit	de	l'argent,	car	c'est	la	coutume	à	Paris	de	ne	guère	donner	d'argent	si	les	femmes	ne
s'obligent;	encore,	quelque	précaution	que	l'on	y	prenne,	y	est-on	souvent	attrapé.

Ces	deux	circonstances	ayant	donc,	non	pas	apaisé	 son	 ressentiment,	mais	empêché	qu'il
n'eût	des	suites	aussi	fâcheuses	que	celles	qu'il	méditoit	d'abord,	il	n'eut	garde	de	demander	à
voir,	comme	on	lui	conseilloit,	sachant	bien	qu'après	cela	il	ne	se	pourroit	empêcher	de	faire	le
méchant.	 Il	 n'en	 crut	 pas	 moins	 toutefois;	 ce	 qui	 augmenta	 encore	 son	 soupçon	 fut	 que	 le
temps	 des	 couches	 étant	 écoulé,	 la	 maladie	 de	 sa	 femme	 s'évanouit,	 et	 elle	 vint	 dans	 sa
chambre	comme	si	de	rien	n'eût	été.	D'abord	qu'il	 la	vit,	 il	se	mit	à	crier,	comme	s'il	eût	été
pressé	d'une	forte	douleur,	et	la	maréchale	lui	ayant	demandé	ce	qu'il	avoit:	«Eh!	Madame,	lui
dit-il,	 quand	 vous	 avez	 crié,	 il	 n'y	 a	 pas	 longtemps,	 plus	 fort	 que	moi,	 je	 ne	 vous	 ai	 pas	 été
demander	ce	que	vous	aviez,	et	je	vous	prie	de	me	laisser	en	repos.»

Ces	 paroles,	 qui	 disoient	 beaucoup	 de	 choses,	 sans	 néanmoins	 expliquer	 rien	 de	 positif,
donnèrent	bien	à	penser	à	la	maréchale.	Cependant,	pour	ne	lui	rien	donner	à	connoître	de	ce
qui	 se	passoit	 dans	 son	 âme,	 elle	 se	 retira	 en	même	 temps,	 et	 le	 duc	de	Longueville	 l'étant
venu	voir	une	heure	après,	elle	lui	conta	ce	qui	lui	étoit	arrivé:	ce	qui	ne	les	empêcha	pas,	ni
l'un	 ni	 l'autre,	 de	 recommencer	 sur	 nouveaux	 frais.	 Le	 nom	 du	 père	 de	 l'enfant	 étoit	 bien
expliqué	dans	 la	 lettre	que	 le	maréchal	avoit	reçue;	ainsi	 la	visite	du	duc	 lui	 fut	suspecte,	et
dorénavant	 il	 s'informa,	 à	 tous	 les	 carrosses	 qu'il	 entendoit	 entrer,	 qui	 c'étoit.	 On	 lui	 dit
chaque	jour	que	ce	duc	étoit	du	nombre	de	ceux	qui	visitoient	sa	femme,	et	cette	assiduité	ne
lui	persuada	que	trop	qu'on	lui	avoit	mandé	la	vérité.

Cependant,	le	Roi	ayant	entrepris	de	faire	la	guerre	aux	Hollandois[247],	tout	ce	qu'il	y	avoit
de	gens	de	qualité	songea	à	suivre	un	si	grand	prince,	et	le	duc	de	Longueville	entre	autres,
qui	 avoit	 un	 régiment	 de	 cavalerie.	 La	maréchale	 le	 vit	 partir	 avec	moins	 de	 chagrin	 qu'on
n'auroit	cru,	car	il	y	avoit	quelques	jours	qu'ils	s'étoient	brouillés,	à	cause	de	la	comtesse	de
Nogent[248],	qu'on	lui	avoit	dit	qu'il	aimoit.	Il	n'y	avoit	pas	beaucoup	d'apparence	que	cela	fût,
et	 cette	 comtesse,	 qui	 étoit	 sœur	 du	 comte	 de	 Lauzun,	 n'avoit	 ni	 sa	 taille,	 ni	 son	 air,	 ni	 sa
beauté;	mais,	rien	n'étant	capable	de	guérir	un	esprit	attaqué	de	jalousie,	elle	s'imprima	si	bien
ce	soupçon,	qu'il	passa	chez	elle	pour	une	vérité.	Et	à	dire	vrai,	si	le	tout	n'étoit	pas	véritable,
il	 y	 en	avoit	 du	moins	une	partie,	 car	 il	 est	 constant	que	 cette	dame	aimoit	 ce	 jeune	prince
éperdument,	 de	 quoi	 elle	 ne	 s'étoit	 pu	 empêcher	 de	 donner	 des	 marques	 en	 plusieurs
rencontres.

Quoi	qu'il	en	soit,	le	Roi	ayant	fixé	le	jour	de	son	départ,	le	duc	de	Longueville	ne	se	mit	pas
beaucoup	en	peine	de	désabuser	la	maréchale,	et	partit	sans	vouloir	un	grand	éclaircissement
avec	elle:	car	il	étoit	devenu	jaloux,	de	son	côté,	de	ce	qu'elle	voyoit	Bechameil[249],	personnage
de	la	lie	du	peuple,	mais	qui	étoit	plus	riche	que	beaucoup	de	personnes	de	condition,	qualité
fort	charmante	pour	elle,	surtout	quand	on	étoit	libéral.	Cependant,	quoique	le	petit	bourgeois
fût	fort	passionné,	elle	n'avoit	pas	encore	répondu	à	son	amour,	craignant	d'irriter	le	duc,	qui
s'étoit	si	 fort	déclaré	de	ne	vouloir	point	de	compagnon,	qu'elle	n'osoit	 faire	voir	à	 l'autre	 la
complaisance	qu'elle	avoit	pour	ses	richesses.

S'étant	séparés	de	la	sorte,	ils	n'eurent	pas	grand	soin	de	s'écrire:	dont	Bechameil	profitant,
il	trouva	moyen	de	se	rendre	agréable	à	la	maréchale	par	les	offres	qu'il	lui	fit	de	sa	bourse	en
même	temps	que	de	son	cœur.	Elle	refusa	néanmoins	l'un	et	l'autre	d'abord,	craignant	que	le
duc	de	Longueville	n'eût	 laissé	quelqu'un	à	Paris	pour	prendre	garde	à	sa	conduite;	mais	ce
prince	 ayant	 été	 tué	 six	 semaines	 après	 son	 départ,	 au	 passage	du	Rhin[250],	 elle	 eut	 regret
d'avoir	refusé	un	homme	qui	lui	pouvoit	être	utile	de	plus	d'une	manière,	après	la	perte	qu'elle
avoit	faite.	Tous	ceux	qui	savoient	son	intrigue	avec	ce	prince	trouvèrent	étrange	qu'elle	reçût
si	indifféremment	la	nouvelle	de	sa	mort,	car	elle	fut	aux	Tuileries	un	jour	après,	et	on	l'y	vit
rire	à	gorge	déployée.	La	comtesse	de	Nogent	n'en	usa	pas	de	même,	elle	en	pensa	mourir	de
douleur[251];	 mais	 comme	 elle	 avoit	 perdu	 son	 mari	 dans	 la	 même	 occasion,	 ce	 lui	 fut	 un
prétexte	pour	pleurer	tout	à	son	aise	et	sans	qu'on	y	pût	trouver	à	redire.

Bechameil,	 étant	 défait	 d'un	 rival	 si	 dangereux,	 trouva	 des	 facilités	 à	 son	 dessein	 plus
grandes	qu'il	n'auroit	osé	espérer:	car	 la	maréchale,	craignant	qu'il	ne	se	 fût	 rebuté	par	ses
refus,	le	prévint	par	une	lettre	fort	obligeante.	Elle	étoit	conçue	en	ces	termes:

LETTRE	DE	LA	MARÉCHALE	DE	LA	FERTÉ
A	M.	DE	BECHAMEIL,	SECRÉTAIRE	DU	CONSEIL.

out	 le	 monde	 veut	 que	 j'aye	 beaucoup	 perdu	 en	 perdant	 le	 duc	 de
Longueville,	 et	 qu'il	m'aimoit	 assez	 pour	 le	 devoir	 regretter.	 C'est	 une
étrange	chose	qu'on	veuille	être	plus	savant	dans	mes	affaires	que	moi-
même,	comme	si	je	ne	savois	pas	mieux	que	personne	ce	qui	me	regarde.
Il	est	vrai,	j'ai	fait	une	grande	perte,	mais	ce	n'est	pas	celle-là;	et	si	vous
voulez	que	je	vous	parle	franchement,	c'est	de	ne	vous	plus	voir	depuis

quelques	jours.	Je	ne	sais	à	quoi	l'attribuer,	si	ce	n'est	que	je	n'ai	pas	topé	à	tout	ce
que	vous	vouliez;	mais	enfin,	est-il	honnête	qu'on	se	rende	sitôt?	et,	parce	que	je	suis
de	la	cour,	faut-il	que	vous	me	traitiez	comme	les	autres	femmes	de	la	cour,	qui	sont
bien	aises	de	commencer	une	intrigue	par	la	conclusion?	Je	ne	suis	point	de	celles-là,
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et	quand	vous	ne	devriez	point	être	de	mes	amis,	 je	ne	me	repens	point	de	ne	 leur
point	ressembler.

Bechameil	étoit	trop	intelligent	pour	ne	pas	expliquer	ce	billet	comme	il	faut;	et,	en	prenant
le	bon	et	laissant	le	mauvais,	il	s'arma	d'une	bourse	où	il	y	avoit	quatre	cents	pistoles,	parce
que,	comme	le	temps	lui	étoit	cher,	il	ne	le	vouloit	pas	perdre	en	paroles	inutiles.	Il	s'en	fut	à
l'hôtel	de	La	Ferté	avec	un	bon	secours,	et,	pour	abréger	toutes	choses:	«Madame,	dit-il	à	la
maréchale,	je	viens	d'apprendre	que	vous	perdîtes	hier	quatre	cents	pistoles	sur	votre	parole,
et	comme	les	personnes	de	qualité	n'ont	pas	toujours	de	l'argent,	je	vous	les	apporte,	afin	que
vous	ne	soyez	pas	en	peine	où	les	chercher.»	La	maréchale	entendit	bien	ce	que	cela	vouloit
dire,	mais,	trouvant	que	ce	seroit	se	donner	à	trop	bon	marché	à	un	petit	bourgeois	comme	lui:
«Je	ne	sais	pas,	Monsieur,	lui	répondit-elle,	qui	vous	a	pu	dire	cela;	mais	il	ne	vous	a	dit	que	la
moitié	 de	 mon	 malheur:	 j'en	 perdis	 huit	 cents,	 et	 si	 vous	 pouviez	 me	 les	 prêter,	 vous
m'obligeriez.—Huit	cents	pistoles,	Madame!	répliqua-t-il;	c'est	une	somme	considérable	dans	le
siècle	 où	 nous	 sommes;	 mais	 n'importe,	 c'est	 un	 effort	 qu'il	 faut	 faire	 pour	 vous;	 prenez
toujours	ce	que	je	vous	offre,	et	je	vous	ferai	mon	billet	du	reste,	si	vous	ne	vous	fiez	pas	à	ma
parole.»

Il	dit	cela	de	si	bonne	grâce,	que	 la	maréchale	 jugea	à	propos	de	 lui	 faire	crédit	 jusqu'au
lendemain,	et	 lui	ayant	dit	 fort	honnêtement	que	 tout	étoit	à	son	service,	 il	commença,	pour
l'en	remercier,	à	lui	baiser	la	main.	Elle	lui	offrit	ensuite	le	visage,	et	le	bonhomme	s'y	arrêtant
un	peu	plus	que	de	raison:	«Eh	quoi!	monsieur,	 lui	dit-elle,	est-ce	que	vous	n'osez	rien	 faire
davantage	 jusqu'à	 ce	 que	 vous	 m'ayez	 payée?	 Que	 cela	 ne	 vous	 arrête	 pas;	 votre	 parole,
comme	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 est	 de	 l'argent	 comptant	 pour	moi,	 et	 je	 voudrois	 bien	 que	 vous	me
dussiez	davantage.»

Apparemment	elle	parloit	de	la	sorte	craignant	que	le	bonhomme	ne	se	ravisât,	et	que,	faute
de	prendre	sa	marchandise,	il	ne	se	crût	pas	obligé	de	la	payer:	car	elle	n'étoit	pas	si	affamée
de	la	sienne	que	ce	fût	par	le	désir	d'en	tâter	qu'elle	vouloit	hâter	la	conclusion.	Quoi	qu'il	en
soit,	 Bechameil,	 sans	 être	 surpris	 de	 ce	 discours,	 qui	 en	 auroit	 peut-être	 surpris	 un	 autre:
«Patience,	Madame,	lui	dit-il,	toutes	choses	viennent	en	leur	temps,	et	Paris	n'a	pas	été	fait	en
un	jour.	J'ai	cinquante-cinq	ans	passés,	et	à	mon	âge	on	ne	court	pas	la	poste	quand	on	veut.»
Ces	raisons	étoient	trop	belles	et	trop	bonnes	pour	y	trouver	à	redire,	et,	lui	ayant	donné	tout	
le	temps	qu'il	désiroit,	 il	arriva	où	il	vouloit	aller	par	les	formes.	La	dame,	qui	ne	vouloit	pas
qu'il	s'en	allât	mécontent,	lui	dit	que	les	gens	de	son	âge	étoient	admirables;	qu'il	n'y	avoit	que
de	la	brutalité	dans	la	jeunesse,	et	qu'en	vérité	elle	vouloit	qu'il	lui	donnât,	le	plus	souvent	qu'il
pourroit,	une	heure	ou	deux	de	son	temps.	Le	bonhomme,	qui	aimoit	le	plaisir,	pourvu	qu'il	ne
fût	pas	nuisible	à	 sa	 santé,	 croyant	qu'elle	 lui	demandoit	un	 rendez-vous	pour	 le	 lendemain,
s'excusa	sur	quelques	affaires	qu'il	avoit	au	Conseil,	mais	il	lui	envoya	les	quatre	cents	pistoles
restantes,	 et	 pour	 remercîment	 desquelles	 elle	 jugea	 à	 propos	 de	 lui	 adresser	 la	 lettre
suivante:

LETTRE	DE	LA	MARÉCHALE	DE	LA	FERTÉ
A	BECHAMEIL.

uoiqu'il	 y	 ait	 beaucoup	de	plaisir	 à	 voir	 les	 louis	d'or	 au	 soleil[252]	 que
vous	 m'avez	 envoyés,	 vous	 croirez	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 mais	 ils	 me
toucheroient	encore	davantage	si	je	les	avois	reçus	de	votre	main.	Quoi
qu'il	en	soit,	mon	déplaisir	est	qu'il	faut	que	je	m'en	défasse	et	que	je	ne
les	puisse	garder,	pour	vous	montrer	que	je	fais	cas	de	tout	ce	qui	vient
de	vous.	J'en	mourrois	de	douleur,	si	ce	n'est	que	j'espère	que	je	ne	serai

pas	 toujours	 malheureuse,	 et	 que,	 de	 votre	 côté,	 vous	 renouvellerez	 souvent	 ces
mêmes	marques	d'amitié,	qui	me	seront	 toujours	 fort	 chères.	Vous	auriez	 tort	d'en
douter,	puisqu'à	l'âge	que	vous	avez	vous	n'êtes	pas	à	savoir	qu'on	fait	toujours	cas
de	ce	qui	vient	de	la	personne	aimée.

«Comment,	morbleu!	s'écria	Bechameil	en	recevant	cette	lettre,	a-t-elle	envie	de	me	ruiner,
et	est-ce	à	cause	que	je	suis	vieux	qu'elle	veut	que	je	la	paye	si	grassement?»	Cette	réflexion,
joint	à	cela	que	ses	nécessités	n'étoient	pas	trop	pressantes,	firent	durer	les	affaires	qu'il	avoit
au	Conseil	 trois	 jours	plus	qu'elles	n'auroient	fait	sans	cela.	Mais	ce	temps-là	étant	expiré,	 il
voulut	aller	voir	si	l'argent	qu'il	avoit	donné	ne	lui	vaudroit	pas	du	moins	une	seconde	visite.	La
première	parole	que	lui	dit	la	maréchale,	en	le	voyant,	fut	celle-ci:	«Ah!	monsieur,	je	suis	née
pour	être	toujours	malheureuse,	je	perdis	hier	encore	cinq	cents	pistoles!»	Par	bonheur	pour
elle,	elle	étoit	si	belle	ce	jour-là	que,	quoique	le	compliment	ne	lui	plût	pas,	il	ne	laissa	pas	de
lui	faire	cette	réponse:	«Eh	bien!	Madame,	il	ne	s'en	faut	pas	désespérer,	et	vous	avez	encore
des	 amis	 qui	 ne	 vous	 abandonneront	 pas	 pour	 si	 peu	 de	 chose.»	 La	maréchale,	 ne	 doutant
point	que	cela	ne	voulût	dire	qu'il	les	lui	alloit	donner	à	l'heure	même,	ou	du	moins	qu'il	les	lui
enverroit	 une	heure	après,	 lui	 donna	 toutes	 les	marques	de	 reconnoissance	dont	 elle	 se	put
aviser;	cependant,	étant	survenu	compagnie,	elle	rompit	les	mesures	qu'elle	auroit	pu	prendre
avec	 lui	 pour	 son	 payement,	 de	 sorte	 que,	 s'en	 étant	 allé	 avec	 les	 autres,	 pour	 quelques
affaires	qu'il	avoit,	ou	peut-être	de	dessein	prémédité,	il	oublia	ce	qu'il	avoit	promis.	Il	y	eut	un
peu	de	malice	à	lui	en	faisant	cela,	et	il	commençoit	à	se	lasser	d'acheter	ses	bonnes	grâces	si
cher;	mais,	comme	ce	n'étoit	pas	son	compte,	elle	lui	écrivit	un	nouveau	billet	par	lequel	elle	le
faisoit	 ressouvenir	 de	 sa	 promesse.	 Il	 lui	 envoya	 son	 argent,	 mais	 il	 l'accompagna	 de	 cette
réponse:

LETTRE	DE	BECHAMEIL
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A	LA	MARÉCHALE	DE	LA	FERTÉ.
n	ne	fait	le	bail	des	fermes	que	de	neuf	ans	en	neuf	ans,	et	le	payement
s'en	 fait	 de	 quartier	 en	 quartier,	 par	 avance.	 Je	 vous	 en	 parle	 comme
savant,	y	ayant	bonne	part,	dont	 je	ne	me	repens	point,	parce	que	cela
m'a	appris	à	vivre.	Comme	je	suis	donc	un	homme	d'ordre,	je	vous	dirai
qu'il	 n'y	 auroit	 pas	moyen	 d'avoir	 commerce	 avec	 vous,	 si	 je	 ne	 savois
comment	 il	 nous	 faut	 vivre	 ensemble.	 Je	 ferai	 un	 bail	 de	 votre	 ferme

quand	 il	 vous	 plaira,	 j'en	 fixerai	 le	 prix	 et	 le	 temps	du	payement;	mais	 après	 cela,
n'ayez	rien	à	me	demander:	autrement	il	n'y	auroit	pas	moyen	d'y	subvenir,	et	vous
m'enverriez	bientôt	à	l'hôpital.

Cette	 lettre	 ne	 plut	 point	 à	 la	maréchale,	 qui	 s'attendoit	 qu'elle	 pourroit	 fouiller	 dans	 sa
bourse	toutes	et	quantes	fois	qu'elle	voudroit;	et	comme	si	la	marchandise	qu'elle	lui	donnoit
eût	 valu	 son	 argent,	 peu	 s'en	 fallut	 qu'elle	 ne	 lui	 écrivît	 des	 reproches.	 Elle	 laissa	 passer
quelques	 jours	 sans	 rien	dire,	pour	voir	 s'il	 ne	 reviendroit	point;	mais	enfin,	 craignant	de	 le
perdre,	elle	lui	écrivit	ces	paroles:

LETTRE	DE	LA	MARÉCHALE	DE	LA	FERTÉ
A	BECHAMEIL.

e	m'étonne	que	vous	vous	plaigniez	de	moi,	puisque	je	ne	vous	ai	encore
rien	 dit	 ni	 fait	 qui	 vous	 puisse	 désobliger.	 Si	 nous	 avons	 des	 affaires
ensemble,	il	faut	se	voir	pour	les	régler,	et	vous	ne	trouverez	pas	que	je
résiste	 à	 tout	 ce	 qui	 sera	 raisonnable.	Mais	 il	 y	 a	 des	 années	 entières
qu'on	ne	vous	a	vu,	et	 c'est	ainsi	qu'on	en	use	quand	on	veut	 faire	une
querelle	d'Allemand	à	une	personne.

«Quelle	querelle	d'Allemand!	s'écria	Bechameil	quand	il	eut	lu	cette	lettre;	et	ce	n'est	donc
rien,	à	son	compte,	que	quatorze	mille	trois	cents	livres	en	huit	jours	de	temps?	Si	cela	duroit	il
n'y	auroit	pas	moyen	d'y	fournir,	et	j'aurois	beau	pressurer	le	peuple,	jamais	je	ne	me	pourrois
récompenser	 d'une	 telle	 perte.»	 Il	 dit	 encore	 plusieurs	 choses	 sur	 le	même	 ton;	 après	 quoi,
prenant	son	manteau[253]	et	ses	gants,	il	s'en	vint	chez	elle	tout	en	colère.	Cependant,	ayant	eu
le	temps	de	s'apaiser	un	peu	en	chemin:	«Madame,	lui	dit-il	en	arrivant,	 je	viens	voir	si	nous
conviendrons	de	prix,	 et	 je	 vous	mettrai	ma	hausse[254]	 tout	d'un	 coup.	 Je	 vous	donnerai	dix
mille	écus	tous	les	ans,	et	c'est	à	vous	à	voir	si	vous	vous	en	voulez	contenter.—C'est	bien	peu
de	chose	pour	moi,	 lui	répondit	 la	maréchale,	et	 j'en	 joue	quelquefois	autant	en	un	jour;	que
ferai-je	donc	le	reste	du	temps?—Quoi!	Madame,	s'écria	Bechameil,	ne	sauriez-vous	vivre	sans
jouer?—Non,	Monsieur,	lui	répondit-elle,	cela	m'est	impossible.»	Elle	auroit	pu	ajouter:	«aussi
bien	que	de	 faire	 l'amour»;	mais	elle	 jugea	plus	à	propos	de	 le	 laisser	penser	que	de	 le	dire
elle-même.

Bechameil,	tout	amoureux	qu'il	étoit,	étoit	encore	plus	intéressé:	ainsi,	cette	réponse	ne	lui
ayant	pas	plu,	il	hocha	la	tête,	ce	dont	la	maréchale	s'étant	aperçue,	elle	fit	ce	qu'elle	put	pour
le	 radoucir,	 n'ayant	 point	 d'envie	 du	 tout	 de	 le	 perdre.	 Elle	 lui	 dit	 donc	 qu'afin	 que	 tout	 le
monde	vécût,	il	lui	donnât	vingt	mille	écus:	mais,	s'étant	récrié	à	cette	proposition,	il	dit	tout
résolûment	qu'il	ne	passeroit	pas	d'un	denier	 les	dix	mille	qu'il	avoit	offerts,	et	que	c'étoit	à
elle	à	se	résoudre.	La	maréchale,	le	voyant	si	obstiné,	fut	obligée	de	s'en	contenter;	mais	elle
voulut	un	pot-de-vin,	disant	qu'on	ne	faisoit	jamais	de	marché	de	conséquence	qu'il	n'y	en	eût
un.	Bechameil	n'eut	rien	à	dire	à	cela,	et,	étant	convenu	d'en	donner	un	de	deux	mille	écus,	il
fallut	qu'il	comptât	le	lendemain	douze	mille	cinq	cents	livres:	car	elle	voulut	avoir	un	quartier
d'avance,	disant	qu'il	avoit	si	bien	reconnu	lui-même	que	c'étoit	la	coutume,	qu'il	en	avoit	fait
mention	 dans	 sa	 lettre.	 Il	 eut	 bien	 de	 la	 peine	 à	 se	 défaire	 tout	 d'un	 coup	de	 cette	 somme,
principalement	en	ayant	donné	deux	autres	assez	considérables	il	n'y	a	pas	longtemps;	mais,
faisant	réflexion	qu'il	auroit	trois	mois	devant	lui	sans	qu'elle	lui	pût	rien	demander,	il	fit	cet
effort	sur	son	inclination,	ce	qui	n'étoit	pas	une	des	moindres	marques	qu'il	lui	pouvoit	donner
de	son	amour.

Ces	trois	sommes	lui	servirent	pour	jouir	du	corps	de	cette	dame,	car,	pour	le	cœur,	il	étoit
en	ce	temps-là	au	comte	de	Tallard[255],	qui	ne	le	garda	guère	néanmoins,	son	talent	étant	de
plaire	plutôt	aux	hommes	qu'aux	dames.	Je	ne	saurois	dire	qui	prit	sa	place,	car	il	y	en	eut	tant
qu'elle	traita	comme	si	elle	les	eût	aimés,	que	je	me	pourrois	méprendre	si	je	disois	qu'elle	eût
un	favori.

Cependant,	le	vieux	maréchal	restoit	toujours	au	lit	à	crier	les	gouttes.	Il	avoit	rendu	grâces
au	ciel	de	ce	qu'il	l'avoit	défait	du	duc	de	Longueville,	espérant	que,	selon	le	proverbe	italien
qui	dit:	Morte	la	bête,	mort	le	venin,	on	ne	songeroit	plus	dans	le	monde	à	ce	qui	s'étoit	passé.
Il	sembloit	même	qu'il	en	avoit	perdu	le	souvenir;	car,	quand	elle	alloit	dans	sa	chambre,	il	ne
l'appeloit	plus	que	m'amour	et	mon	cœur,	au	lieu	que	ce	n'étoit	pas	toujours	auparavant	le	nom
qu'il	 lui	avoit	donné.	Mais,	pour	 lui	donner	une	nouvelle	mortification,	on	lui	vint	dire	que	le
duc	 de	 Longueville	 avoit	 laissé	 un	 bâtard	 et	 que	 le	 Roi	 le	 faisoit	 légitimer[256].	 Il	 n'osa
demander	qui	en	étoit	la	mère;	mais	celui	qui	lui	disoit	cette	nouvelle	le	tira	de	peine,	ou,	pour
mieux	 dire,	 le	 jeta	 dans	 une	 plus	 grande,	 en	 apprenant	 qu'on	 ne	 la	 nommoit	 point,	 et	 qu'il
falloit	par	conséquent	que	ce	fût	quelque	femme	mariée.

La	 maréchale	 étant	 venue	 quelque	 temps	 après	 dans	 sa	 chambre,	 il	 ne	 lui	 dit	 plus	 de
douceurs,	 et	 au	 contraire	 il	 la	 salua	 d'un	 Corbleu!	 qui	 étoit	 l'ornement	 ordinaire	 de	 son
discours.	Elle	en	 fut	quitte	pour	 lui	 laisser	passer	 tout	seul	sa	méchante	humeur,	et	 fut	s'en
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consoler	avec	Bechameil,	qui	lui	apportoit	un	quartier	de	sa	pension.	C'étoit	merveilles	comme
cet	homme,	qui	étoit	glorieux	comme	le	sont	ordinairement	les	gens	de	rien,	s'accoutumoit	à
lui	voir	 faire	mille	coquetteries	en	sa	présence;	car	enfin	 il	 faut	 savoir	qu'il	 alloit	mille	gens
chez	 elle,	 et	 que	 tous	 les	 jours	 devant	 lui	 elle	 faisoit	 mille	 choses	 qui	 lui	 devoient	 faire
connoître	ce	qu'elle	étoit.	Mais	enfin,	le	plaisir	qu'il	avoit	de	s'entendre	dire	que	sa	maîtresse
étoit	 la	 femme	 d'un	 maréchal	 de	 France	 lui	 faisoit	 passer	 par-dessus	 beaucoup	 de	 choses.
D'ailleurs,	elle	lui	faisoit	accroire	que,	s'il	y	avoit	quelque	apparence	contre	elle,	son	fond	ne
laissoit	pas	d'être	réservé	pour	lui.	Mais	enfin,	après	avoir	pris	plusieurs	fois	ces	excuses	pour
argent	comptant,	il	s'aperçut	qu'elle	le	donnoit	à	d'autres	pour	le	faire	valoir,	ce	qui	le	mit	en	si
grande	colère,	qu'il	lui	écrivit	cette	lettre:

LETTRE	DE	BECHAMEIL
A	LA	MARÉCHALE	DE	LA	FERTÉ.

e	 romps	 le	bail	que	 j'avois	 fait	 avec	vous,	parce	que	vous	manquez	aux
clauses	et	conditions	que	nous	y	avons	apposées.	Vous	vous	étiez	obligée
de	 ne	 donner	 votre	 cœur	 qu'à	moi,	 et	 cependant	 il	 faut	 que	 je	 partage
avec	un	nombre	infini	de	gens	dont	vous	vous	encanaillez	tous	les	jours.
Ainsi,	 n'y	 pouvant	 trouver	 l'émolument	 que	 je	 m'étois	 promis,	 je	 me
dessaisis	de	la	part	que	j'y	avois,	au	profit	de	qui	il	vous	plaira,	ou,	pour

mieux	 dire,	 du	 premier	 venu.	 Quoi	 faisant,	 j'appliquerai	 dorénavant	 mes	 dix	 mille
écus	à	une	terre	que	je	labourerai	tout	seul.

Cette	lettre	chagrina	fort	la	maréchale.	Une	somme	si	considérable	lui	étoit	fort	utile,	joint	à
cela	qu'elle	trouvoit	moyen,	de	temps	en	temps,	d'arracher	encore	quelques	présents	de	lui.	Et,
à	la	vérité,	elle	avoit	lieu	d'avoir	du	chagrin,	car	les	affaires	de	son	mari	commençoient	à	aller
si	mal,	que	lui,	qu'on	avoit	estimé	le	plus	riche	de	Paris,	ne	subsistoit	plus	que	par	le	moyen
des	bienfaits	qu'il	tiroit	de	la	cour,	et	des	lettres	d'Etat[257]	qu'il	étoit	obligé	de	prendre.	Elle	fit
donc	ce	qu'elle	put	pour	le	faire	revenir:	mais,	soit	qu'il	vît	bien	qu'il	ne	devoit	pas	se	fier	à	sa
parole	 qu'elle	 lui	 donnoit	 d'en	 mieux	 user	 dorénavant	 avec	 lui,	 ou	 qu'il	 commençât	 à	 s'en
dégoûter,	il	ne	voulut	jamais	rentrer	en	commerce.

Comme,	de	tous	ceux	qu'elle	voyoit,	 il	n'y	en	avoit	point	qui	fût	assez	dupe	pour	fournir	à
l'appointement,	 ce	 fut	 à	 elle	 après	 cela	 à	 retrancher	 sa	 dépense,	 ce	 qui	 lui	 fit	 bien	mal	 au
cœur.	Son	mari	étant	venu	à	mourir[258]	peu	de	temps	après,	ce	fut	encore	tout	autre	chose,	et
les	pensions	qu'il	avoit	ne	venant	plus,	il	fallut	qu'elle	se	réduisît	au	petit	pied.	Pour	rendre	sa
fortune	meilleure,	elle	s'avisa	alors,	non	pas	de	jouer,	car	elle	n'en	avoit	plus	le	moyen,	mais	de
donner	 à	 jouer	 chez	 elle	 au	 lansquenet,	 afin	 que,	 par	 le	 moyen	 d'une	 certaine	 rétribution
qu'elle	en	tiroit,	cela	la	pût	consoler	de	tant	de	pertes	survenues	en	si	peu	de	temps.	Comme
tout	le	monde	y	étoit	bien	venu	pour	son	argent,	les	fripons	y	furent	comme	les	honnêtes	gens;
et	un	nommé	Du	Pré,	qui	étoit	du	premier	rang,	lui	ayant	insinué	qu'il	n'y	avoit	que	manière	en
ce	monde	de	se	tirer	d'affaire,	on	n'y	joua	pas	plus	sûrement	que	dans	tous	les	autres	endroits
de	 Paris,	 où	 c'est	 autant	 de	 coupe-gorge.	 Cela	 ayant	 été	 reconnu	 de	 la	 plupart	 de	 ceux	 qui
n'étoient	pas	du	calibre	de	Du	Pré,	on	cessa	d'y	aller,	et,	l'avantage	qui	lui	en	revenoit	ayant
cessé	par	conséquent,	elle	fit	venir	dans	sa	maison	un	certain	nombre	de	femmes	choisies,	afin
que	les	 jeunes	gens,	attirés	par	 le	bruit	de	leur	beauté	ou	de	leur	esprit,	 fussent	 induits	à	 la
venir	voir.	Cependant	elle	y	établit	un	jeu	épouvantable,	où	toutes	sortes	de	friponneries	furent
mises	en	usage,	pour	lui	donner	de	quoi	subsister.	Ses	parties	furent	dressées	particulièrement
contre	les	étrangers	de	qualité,	qui,	n'ayant	pas	encore	pris	langue,	se	croyoient	trop	heureux
de	 se	 venir	 ruiner	 chez	 elle.	 Une	 de	 ses	 plus	 confidentes	 parmi	 toutes	 ces	 dames	 fut	 la
marquise	 de	 Royan[259],	 et	 il	 est	 inconcevable	 combien	 elles	 en	 firent	 avaler	 toutes	 deux	 à
toutes	sortes	de	gens.	Cependant	un	officier	suisse	qui	y	avoit	perdu	le	fonds	et	le	tréfonds,	et
qui	avoit	remarqué	quelque	chose,	en	fit	grand	bruit;	mais	comme	il	avoit	affaire	à	des	gens	de
qualité,	et	que	ses	amis	l'avertirent	qu'il	y	alloit	encore	pour	lui	de	la	bastonnade	s'il	s'amusoit
à	faire	les	contes	qu'il	faisoit,	il	prit	un	autre	parti,	qui	fut	de	faire	imprimer	des	placards,	et	de
les	afficher	aux	portes	de	Paris,	par	lesquels	il	donnoit	avis	à	tous	ceux	qui	arrivoient	en	cette
grande	ville	de	se	donner	de	garde	de	cette	maison.

Pour	 faire	 connoître	 cette	marquise	 de	 Royan	 à	 ceux	 qui	 pourroient	 peut-être	 n'en	 avoir
jamais	ouï	parler,	il	faut	savoir	qu'elle	est	fille	du	feu	duc	de	Noirmoutier,	lequel,	ayant	mangé
son	 bien,	 laissa	 sa	 famille	 dans	 une	 si	 grande	 pauvreté,	 qu'elle	 étoit	 sans	 doute	 digne	 de
commisération.	Cette	fille,	n'ayant	donc	rien	pour	être	mariée,	se	voyoit	réduite	à	entrer	dans
un	couvent,	ce	qui	n'étoit	guère	selon	son	 inclination,	quand	 le	comte	d'Olonne,	qui	étoit	de
même	 maison	 qu'elle,	 en	 devint	 amoureux.	 Il	 essaya	 pendant	 quelque	 temps	 de	 s'en	 faire
aimer;	mais	n'étant	pas	assez	agréable	pour	y	réussir,	il	s'avisa	de	lui	proposer	le	mariage	du
chevalier	de	Royan	son	frère[260],	si	elle	vouloit	s'humaniser	davantage.	Or,	ce	chevalier	étoit
tout	 ce	 qu'il	 y	 avoit	 de	 plus	 horrible	 dans	 la	 nature,	 et	 pour	 le	 corps	 et	 pour	 l'esprit;	 car,
quoiqu'il	ne	fût	ni	bossu	ni	tortu,	il	avoit	plutôt	l'air	d'un	bœuf	que	d'un	homme.	D'ailleurs,	il
étoit	tellement	plongé	dans	toutes	sortes	de	débauches,	que	les	honnêtes	gens	ne	le	vouloient
pas	 hanter.	Mais	 quelque	 désagréable	 qu'il	 pût	 être,	 un	 couvent	 l'étant	 encore	 plus	 à	 cette
fille,	elle	se	résolut	non	seulement	de	l'épouser,	mais	encore	d'avoir	de	la	reconnoissance	pour
le	comte	d'Olonne.	Par	ce	moyen,	ce	comte	parvint	à	ce	qu'il	désiroit,	et	qui	plus	est,	avant	que
de	signer	une	donation	qu'elle	faisoit	à	son	frère	de	tout	son	bien	en	faveur	de	ce	mariage,	il
voulut	 qu'elle	 lui	 accordât	 ce	qu'elle	 lui	 avoit	 promis:	 ce	qui	 fut	 fait	 en	 tout	 bien	 et	 en	 tout
honneur.

Voilà	 comment	 le	 comte	d'Olonne,	 ayant	peur	qu'il	 ne	 cessât	d'y	 avoir	des	 cocus	dans	 sa
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race,	y	donna	ordre	lui-même.	Cependant,	cette	dame,	après	avoir	si	bien	commencé	dans	le
chemin	de	la	vertu,	s'y	perfectionnoit	tous	les	jours	de	toutes	façons,	de	sorte	que	pour	le	jeu
et	pour	 la	galanterie	elle	ne	 le	cédoit	à	personne,	quoiqu'elle	eût	été	élevée	sous	 l'aile	d'une
mère	 qui	 lui	 avoit	 donné	 d'autres	 leçons[261].	 Le	 comte	 d'Olonne,	 qui	 avoit	 eu	 affaire	 de	 sa
femme	pour	ce	mariage,	s'étoit	raccommodé	avec	elle	et	avec	toute	sa	famille,	et	cela	avoit	été
cause	que	la	marquise	de	Royan	avoit	fait	une	coterie	si	particulière	avec	la	maréchale	de	La
Ferté,	qu'on	ne	les	voyoit	plus	l'une	sans	l'autre.	Du	Pré,	dont	j'ai	parlé	ci-dessus,	leur	voyant	à
toutes	deux	de	si	bonnes	inclinations,	leur	servit	de	pédagogue	pour	leur	apprendre	à	filer	les
cartes	 et	 tous	 les	 autres	 tours	 de	 souplesse,	 dans	 lesquels	 il	 étoit	 extrêmement	 savant.
Cependant	ce	métier-là	n'étant	pas	le	meilleur	du	monde,	parce	qu'il	y	a	trop	de	gens	qui	s'en
mêlent	 et	 que	 chacun	 commence	 à	 s'en	 défier,	 la	maréchale,	 qui	 n'avoit	 plus	 personne	 qui
l'empêchât	de	voir	sa	sœur,	se	servit	de	l'occasion	qu'elle	en	avoit	pour	tâcher	de	lui	dérober
Fervaques.

Il	est	impossible	de	dire	tout	ce	qu'elle	fit	pour	cela;	non	pas,	comme	il	est	à	croire,	qu'elle
eût	envie	de	sa	personne,	car	elle	n'est	pas	trop	ragoûtante,	mais	pour	avoir	part	à	sa	fortune.
En	effet,	il	lui	faisoit	mal	au	cœur	de	voir	que	sa	sœur,	qui	étoit	plus	âgée	qu'elle	de	plusieurs
années,	 et	 qui	 n'avoit	 pas	 meilleure	 réputation,	 eût	 une	 bourse	 comme	 la	 sienne	 à	 son
commandement,	pendant	qu'elle	manquoit	de	toutes	choses:	car	il	faut	savoir	que	Fervaques,
par	 un	 excès	 de	 passion,	 ou	 pour	 mieux	 dire	 de	 folie,	 lui	 avoit	 fait	 plusieurs	 présents
considérables,	 et	 entre	 autres	 d'une	 belle	maison	 qu'il	 avoit	 dans	 la	 rue	Coq-Héron.	On	 eut
peine	à	croire	qu'il	eût	été	assez	fou	pour	cela,	quoique	le	bruit	en	courût	par	tout	Paris;	mais
la	comtesse	d'Olonne	se	faisant	honneur	de	ce	présent,	qui	étoit	cependant	une	marque	de	la
continuation	 de	 sa	 bonne	 vie,	 elle	 ne	 voulut	 pas	 que	 personne	 en	 doutât	 davantage.	 C'est
pourquoi,	 la	maison	 étant	 à	 louer,	 elle	 fit	mettre	 à	 l'écriteau	 que	 c'étoit	 à	 elle	 qu'on	 devoit
venir	pour	convenir	du	prix.

La	chose	étant	rapportée	à	madame	de	Bonnelle,	qui	ne	l'aimoit	déjà	pas	trop,	elle	envoya
en	plein	jour	arracher	cet	écriteau;	mais	la	comtesse	d'Olonne	en	fit	remettre	un	autre,	et	voilà
tout	le	bruit	qu'elle	en	fit.	Elle	n'en	usa	pas	si	modérément	avec	sa	sœur,	qui,	comme	j'ai	dit,	
lui	vouloit	enlever	Fervaques:	car	elles	se	prirent	si	bien	de	paroles,	qu'elles	se	dirent	toutes
leurs	 vérités.	 On	 trouva	 cela	 fort	 vilain	 pour	 des	 femmes	 de	 qualité,	 et	 encore	 pour	 deux
sœurs.	Cependant	cela	n'étoit	pas	extraordinaire,	et	il	étoit	arrivé	la	même	chose	à	quelques
autres	que	 je	nommerois	bien	si	cela	étoit	de	mon	sujet.	Quoi	qu'il	en	soit,	 la	maréchale	 fut
bientôt	sur	le	pied	de	s'entendre	dire	de	pareilles	pauvretés,	et	le	duc	de	La	Ferté,	son	fils[262],
homme	adonné,	s'il	en	fut	jamais,	à	toutes	sortes	de	débauches,	fut	lui-même	de	ceux	qui	ne	la
ménagèrent	pas.	Elle	avoit	quelque	chose	à	démêler	avec	lui	pour	quelques	intérêts;	aussi	lui,
qui	 n'avoit	 pas	 trop	 de	 bien	 pour	 fournir	 à	 ses	 désordres,	 ne	 pouvant	 souffrir	 qu'elle	 lui
demandât	 un	 douaire	 et	 des	 conventions,	 commença	 ses	 litanies	 par	 lui	 dire	 si,	 après	 avoir
ruiné	 son	 père,	 elle	 vouloit	 encore	 lui	 ôter	 ce	 qui	 lui	 restoit.	 La	 maréchale,	 n'étant	 pas
demeurée	court,	comme	de	raison,	à	ces	reproches,	lui	dit	que	c'étoit	bien	à	lui	de	parler,	lui
qui	étoit	non-seulement	le	mépris	de	toute	la	cour,	mais	encore	de	toute	la	ville.	C'étoit	la	pure
vérité;	mais	comme	toutes	sortes	de	vérités	ne	sont	pas	bonnes	à	dire,	il	ne	put	souffrir	celle-
là,	et	lui	répliqua	que	si	ce	n'étoit	pas	à	lui	à	parler,	c'étoit	encore	moins	à	elle,	qui	étoit	une
vieille	p......	Là-dessus,	il	lui	dit	le	nom	de	tous	ceux	qui	avoient	eu	affaire	à	elle,	et	il	en	nomma
jusqu'à	soixante-douze,	chose	incroyable,	si	tout	ce	qu'il	y	a	de	gens	à	Paris	ne	savoient	que	je
ne	rapporte	rien	que	de	vrai.	La	maréchale	lui	dit	d'abord	de	parler	de	sa	femme[263],	et	qu'il	y
avoit	plus	à	 reprendre	 sur	elle	que	 sur	qui	que	ce	 soit;	mais	 le	duc	de	 la	Ferté	 lui	 ferma	 la
bouche	en	lui	disant	qu'il	savoit	bien	qu'il	étoit	cocu,	mais	que	cela	n'empêchoit	pas	que	son
père	ne	l'eût	été	en	herbe,	en	gerbe	et	après	sa	mort.

Ce	 furent	 ses	 propres	 termes,	 qui	 désolèrent	 tellement	 la	 maréchale,	 qu'elle	 se	 prit	 à
pleurer.	Mais	elle	avoit	affaire	à	un	homme	si	tendre,	qu'au	lieu	d'en	être	touché,	il	n'en	fit	que
rire.	Cette	comédie	s'étant	passée	de	la	sorte,	la	maréchale	alla	se	plaindre	au	comte	d'Olonne,
chez	 qui	 elle	 savoit	 qu'il	 alloit	 souvent.	 «Vous	 n'avez	 que	 ce	 que	 vous	méritez,	 lui	 répondit
alors	le	comte;	et	après	avoir	voulu	tâter,	comme	vous	avez	fait,	du	sceptre	jusqu'à	la	houlette,
comment	 voulez-vous	 que	 vos	 affaires	 ne	 soient	 pas	 publiques?»	 Il	 lui	 fit	 ce	 reproche	 parce
qu'il	se	ressentoit	du	passé;	mais,	après	s'être	donné	ce	petit	contentement,	il	 lui	promit	que
cela	n'empêcheroit	pas	qu'il	ne	fît	correction	à	son	fils.	En	effet,	l'ayant	vu	une	heure	après,	il
lui	dit	qu'il	avoit	tous	les	torts	du	monde	d'avoir	parlé	à	sa	mère	comme	il	avoit	fait;	qu'à	son
âge,	il	n'étoit	pas	à	savoir	que	rien	ne	le	pouvoit	dispenser	du	respect	qu'il	lui	devoit;	qu'aussi
croyoit-il	que	cela	ne	lui	étoit	arrivé	qu'après	être	soûl,	autrement	qu'il	ne	sauroit	qu'en	dire.

Il	y	avoit	apparence	que	le	duc	de	La	Ferté	alloit	chercher	quelque	excuse	pour	colorer	une
si	 grande	 faute,	 et	même	 qu'en	 ayant	 la	 dernière	 confusion,	 il	 prendroit	 le	 parti	 de	 la	 nier;
mais,	sans	s'en	s'étonner	aucunement:	«Il	est	vrai,	lui	répondit-il,	j'étois	soûl,	et	c'est	de	quoi
elle	a	été	fort	heureuse,	car	sans	cela	je	lui	aurois	bien	dit	d'autres	vérités...	J'ai	une	liste	fidèle
de	tous	les	tours	qu'elle	a	faits;	et,	jusqu'au	collier	de	perles	qu'elle	a	fait	escroquer	à	monsieur
de	 Dreux[264],	 conseiller	 au	 grand	 Conseil,	 par	 le	 chevalier	 de	 Lignerac[265],	 rien	 ne	 m'est
inconnu.»	Le	comte	lui	demanda	s'il	n'avoit	point	de	honte	de	parler	comme	cela	de	sa	mère;
mais,	quelque	réprimande	qu'il	lui	fît,	il	lui	fut	impossible	de	lui	faire	entendre	raison.

Comme	il	ne	se	passe	guère	de	choses	dans	le	royaume	que	le	Roi	ne	sache,	on	lui	donna
bientôt	 le	 divertissement	 de	 cette	 comédie,	 qui	 lui	 inspira	 un	 si	 grand	 mépris	 pour	 cette
maison,	qu'il	ne	se	put	empêcher	de	le	montrer.	Mais	le	duc	de	La	Ferté,	qui	savoit	bien	qu'il
étoit	 déjà	 perdu	 de	 réputation	 auprès	 de	 lui,	 ne	 s'en	 mit	 guère	 en	 peine,	 non	 plus	 que	 la
maréchale,	laquelle	continue	toujours	à	mener	la	même	vie;	de	sorte	que	je	pourrai	une	autre
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fois	 vous	 apprendre	 la	 suite	 de	 son	 histoire,	 aussi	 bien	 que	 celle	 de	 madame	 de	 Lionne:
supposé	néanmoins	qu'elles	trouvent	toujours	des	gens	qui	veuillent	d'elles,	ou	qu'elles	ne	se
convertissent	pas.

NOTES.

Voy.	tome	1,	pp.	5,	83,	et	t.	2,	p.	403.

Voy.	le	tome	1,	pp.	5,	83,	et	le	t.	2,	p.	403.

Voy.	le	tome	1,	p.	5,	7,	36.

C'est-à-dire	«Il	dépensa	tout	ce	qu'il	avoit	pour	acheter	des	habits	élégants.»

Le	maréchal	de	La	Ferté	n'étoit	pas	gouverneur	de	la	Lorraine;	mais	il	avoit,
en	Lorraine,	les	gouvernements	des	pays	et	évêchés	de	Metz	et	de	Verdun,	puis
des	villes	et	citadelles	de	Metz	et	de	Moyenvic.

Il	est	noir.	(Note	du	texte.)

Le	marquis	de	Beuvron	étoit	lieutenant	général	de	Normandie	et	gouverneur
du	vieux	palais	de	Rouen.

Conf.	t.	2,	p.	443.

A	chaque	instant,	sous	 le	moindre	prétexte,	on	faisoit	partir	pour	 l'Amérique
les	femmes	publiques.	(Voy.	t.	2	pp.	123	et	136.)

Fils	 de	 Noël	 de	 Bullion,	 seigneur	 de	 Bonnelle,	 et	 de	 mademoiselle	 de	 Prie,
Charlotte	de	Toussy.	(Voy.	t.	1,	p.	82-83.)

Mademoiselle	 de	 La	 Ferté,	 Catherine-Henriette	 de	 Senneterre	 (Saint-
Nectaire),	se	maria	en	effet	dans	la	maison	de	Bullion,	à	laquelle	appartenoit	le
marquis	de	Fervaques.	Elle	épousa	François	de	Bullion,	marquis	de	Longchêne,
cousin-germain	 de	 Fervaques,	 qui	 mourut	 sans	 alliance.	 Mademoiselle	 de	 La
Ferté,	née	en	1662,	étoit	bien	 jeune,	on	 le	voit,	au	 temps	où	madame	d'Olonne
avoit	si	fort	à	cœur	de	la	marier.

Alphonse	 Noël,	 marquis	 de	 Fervaques,	 fut	 en	 effet	 gouverneur	 des	 pays	 et
comtés	du	Maine,	Laval	et	Perche,	mais	après	1669,	époque	où	le	duc	de	Tresme
occupoit	encore	cette	charge.	Il	fut	aussi	capitaine	lieutenant	des	chevau-légers
de	la	Reine.

Voy.	tome	1,	p.	82,	265.

Charles-Denys	de	Bullion	devoit,	en	effet,	après	 la	mort	de	son	 frère,	qui	ne
laissa	 pas	 de	 postérité,	 hériter	 de	 tous	 les	 biens	 de	 la	 famille.	 Il	 fut	 prévôt	 de
Paris	et	gouverneur	du	Maine.

Voy.	t.	2,	p.	402-403.	Le	duc	de	Longueville	étant	né	en	1649,	 il	semble	que
nous	soyons	à	peine	arrivés	à	l'année	1669;	il	y	a	ici	une	contradiction	avec	ce	qui
est	 dit	 deux	 pages	 plus	 haut,	 où	 l'on	 montre	M.	 de	 Fervaques	 gouverneur	 du
Maine.

Jean-Louis	 de	 Fiesques,	 comte	 de	 Lavagne,	 fils	 de	 Charles-Léon,	 comte
d'Harcourt,	et	de	Gilonne	d'Harcourt,	 veuve	du	marquis	de	Piennes.	C'est	à	 lui
que	 Louis	 XIV	 fit	 donner	 par	 les	 Génois	 une	 somme	 de	 300,000	 fr.	 pour	 le
dédommager	de	la	confiscation	faite,	au	XVe	siècle,	du	comté	de	Lavagne.

Var.:	Edit.	1754:	effronterie.

Antoine	Ruzé,	marquis	d'Effiat,	chevalier	des	ordres	du	Roi,	premier	écuyer	de
Philippe,	duc	d'Orléans.	Il	fit	partie	du	conseil	de	régence	pendant	la	minorité	de
Louis	XV.	Né	en	1638,	 il	mourut	en	1719,	 sans	 laisser	de	postérité.	Cf.	 t.	2,	p.
406.

Mademoiselle	 de	 Fiennes	 étoit	 fille	 d'un	 fils	 de	 la	 nourrice	 de	 la	 reine
d'Angleterre,	 lequel	avoit	épousé,	à	vingt-deux	ans,	une	dame	d'atours	de	cette
reine.	Madame	de	Fiennes	avoit	quarante	ans	au	moment	où	elle	se	maria	ainsi
par	amour;	et	mademoiselle	de	Montpensier,	qui	avoit	tant	de	raisons	pour	n'être
pas	sévère,	lui	reproche	cette	folie	qui	l'a	faite	«belle-fille	de	madame	la	nourrice,
belle-sœur	 de	 toutes	 ses	 femmes	 de	 chambre,	 et	 femme	 d'un	 jeune	 homme	 de
vingt-deux	ans,	sans	bien,	sans	charge,	parce	qu'il	est	beau	et	bien	fait.»	Elle	la
blâme	 ensuite	 de	 n'avoir	 déclaré	 son	 mariage	 que	 quand	 elle	 étoit	 prête
d'accoucher	de	cette	fille	dont	il	est	ici	question.
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L'hôtel	de	La	Ferté	faisoit	l'admiration	de	Paris.	Isolé,	entouré	de	quatre	rues,
il	étoit	«le	seul	à	Paris	qui	fût	de	cette	manière»,	dit	Sauval.	Sa	grande	galerie,	sa
chapelle,	la	plus	grande	de	toutes	celles	qui	étoient	dans	des	palais	ou	des	hôtels
particuliers,	sa	grande	basse-cour,	son	écurie,	voûtée,	soutenue	par	deux	rangs
de	colonnes	et	assez	grande	pour	recevoir	quatre-vingts	chevaux,	sa	grande	serre
d'orangers,	 faisoient	qu'on	disoit	à	Paris:	Senneterre-la-Grande.	Non-seulement,
dit	encore	Sauval,	 toutes	ces	pièces	sont	grandes,	mais	encore	 il	n'y	a	point	de
maison	 à	 Paris	 où	 on	 les	 rencontre	 toutes	 ensemble	 d'une	 grandeur	 si
considérable.	Sa	galerie	est	bordée	de	tableaux	où	Perrier,	Mignard,	Hyacinthe
et	 Evrard	 ont	 peint	 une	 partie	 de	 l'histoire	 d'Aminthe.	 Le	 maréchal	 de	 La
Feuillade	acheta	dans	la	suite	cet	hôtel,	et	c'est	sur	l'emplacement	qu'il	occupoit
que	fut	construite	la	place	des	Victoires.

La	 promenade	du	Cours-la-Reine	 avoit	 perdu	 en	 partie	 sa	 vogue,	 et	 le	 beau
monde	 alloit	 alors	 beaucoup	 du	 côté	 de	 la	 porte	 Saint-Antoine:	 les	 allées	 de
Vincennes,	d'un	côté,	et,	d'un	autre,	un	boulevard	qui	commençoit	à	s'ouvrir	et
qui	devoit	plus	 tard	s'étendre	 jusqu'à	 la	porte	Saint-Honoré,	en	passant	par	 les
portes	Saint-Martin	et	Saint-Denis,	attiroient	la	foule	en	été.

Voy.	le	texte	des	pages	409	et	suivantes,	et	la	note,	p.	411,	t.	2.

La	terre	de	la	Loupe	donnoit	son	nom	à	la	branche	de	la	famille	d'Angennes	à
laquelle	appartenoient	et	madame	d'Olonne	et	madame	de	la	Ferté.

En	1672.

Sœur	de	Lauzun.	Voy.	t.	2,	passim,	et	ci-dessous,	p.	322.

Louis	de	Bechameil,	marquis	de	Nointel,	né	vers	1617,	étoit	alors	conseiller	au
Parlement	 et	 secrétaire	 du	 Conseil;	 il	 devint	 plus	 tard,	 en	 1674,	 maître	 des
requêtes	ordinaires	de	l'hôtel	du	Roi.	Il	fut	aussi	intendant	de	Bretagne.

Voy.	ci-dessus	t.	2,	p.	412.

Madame	 de	 Nogent,	 sœur	 de	 Lauzun,	 n'étoit	 pas	 la	 seule	 des	 femmes	 qui
formoient	 une	 sorte	 de	 cour	 auprès	 du	 jeune	 duc	 de	 Longueville.	 Madame	 de
Thianges,	 madame	 d'Uxelles	 et	 beaucoup	 d'autres,	 dit	 Mademoiselle	 de
Montpensier,	étoient	fort	de	ses	amies.	(Voy.	ci-dessus	t.	2,	p.	412-413,	note.)—
Diane-Charlotte	de	Caumont-Lauzun,	née	en	1632,	étoit	mariée	depuis	neuf	ans
environ	 (28	 avril	 1663)	 à	 Arnauld	 de	 Bautru,	 comte	 de	 Nogent.	 Elle	 avoit
quarante	 ans	 à	 l'époque	 du	 voyage	 de	 Flandre.	 Elle	 vécut	 jusqu'en	 1720,
atteignant	ainsi	sa	quatre-vingt-huitième	année.

Les	louis,	les	écus	au	soleil,	étoient	des	pièces	de	monnoie	d'or	marquées	d'un
soleil.	On	connoît	le	vers	de	Régnier:

Je	fis,	dans	un	escu,	reluire	le	soleil.

Le	manteau	étoit	une	des	parties	obligées	du	costume.	On	le	portoit	en	été,	dit
Furetière,	par	ornement,	comme	en	hiver	pour	se	garantir	du	froid	et	de	la	pluie.
Les	gens	de	robe,	comme	Bechameil,	et	 les	gens	d'église,	portoient	 le	manteau
long.

Terme	de	partisan,	pour	dire	enchère.	(Note	du	texte.)

Voy.	ci-dessus,	p.	228.

Voy.	ci-dessus,	t.	2,	p.	411,	note	340.	Le	Roi	fut	heureux	de	l'occasion	qui	se
présenta	 de	 légitimer	 un	 enfant	 sans	 nommer	 la	 mère.	 Ce	 fut	 pour	 lui	 un
précédent	dont	 il	devoit	s'autoriser.	Mademoiselle	de	Montpensier	n'en	 fait	pas
mystère:	«Pendant	que	j'étois	sur	le	chapitre	de	M.	de	Longueville,	dit-elle	(édit
de	Maëstricht,	t.	6,	p.	360),	j'ai	oublié	de	dire	qu'il	déclara	un	bâtard	qu'il	avoit
au	 Parlement,	 afin	 de	 le	 rendre	 capable	 de	 posséder	 le	 bien	 qu'il	 lui	 voudroit
donner:	on	ne	nomma	pas	la	mère.	Comme	il	faut	pour	cela	des	lettres	patentes
du	 Roi,	 elles	 furent	 accordées	 sans	 peine.	 On	 déclara	 alors	 M.	 du	 Maine	 et
mademoiselle	 de	 Nantes;	 je	 ne	 me	 souviens	 pas	 si	 M.	 le	 comte	 de	 Vexin	 et
mademoiselle	 de	 Tours	 le	 furent	 en	 même	 temps.	 La	 mère	 du	 chevalier	 de
Longueville	étoit	une	femme	de	qualité	dont	le	mari	étoit	vivant.	Il	disoit	à	tout	le
monde,	dans	ce	 temps-là:	«Ne	savez-vous	point	qui	est	 la	mère	du	chevalier	de
Longueville?»	Personne	ne	lui	répondoit,	quoique	tout	le	monde	le	sût.»

Les	 lettres	 d'Etat	 étoient	 celles	 que	 le	 Roi	 donnoit	 aux	 ambassadeurs,	 aux
officiers	de	guerre	et	à	tous	ceux	qui	sont	absents	pour	le	service	de	l'Etat.	Elles
portoient	surséance	de	toutes	les	poursuites	qu'on	pouvoit	faire	en	justice	contre
eux.	Elles	ne	s'accordoient	que	pour	dix	mois;	mais,	dit	Furetière,	qui	fait	d'une
définition	une	satire	politique,	on	les	renouvelle	tant	que	le	prétexte	dure.

Le	 pamphlet	marche,	 on	 le	 voit,	 assez	 vite.	 La	mort	 du	 duc	 de	 Longueville,
dont	 nous	 ne	 sommes	 pas	 encore	 bien	 éloignés,	 est	 de	 1672.	 Nous	 sommes
maintenant	amenés	à	la	mort	du	maréchal	de	La	Ferté.	Le	maréchal	mourut	le	27
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septembre	1681,	âgé	de	quatre-vingt-un	ans.

Yolande-Julie,	fille	de	Louis	II	de	La	Trémouille,	premier	duc	de	Noirmoutier,
et	de	Renée-Julie	Aubery,	qu'il	 avoit	 épousée	en	1640,	 épousa,	 le	31	décembre
1675,	François	de	la	Trémouille,	marquis	de	Royan,	grand	sénéchal	de	Poitou	et
gouverneur	 de	 Poitiers.	 Celui-ci	 étoit	 fils	 de	 Philippe	 de	 La	 Trémouille,	 et,	 par
conséquent,	frère	de	ce	Louis	de	La	Trémouille,	comte	d'Olonne,	qui	avoit	épousé
la	sœur	de	la	maréchale	de	La	Ferté.

Voy.	la	note	précédente.

La	mère	 de	madame	 de	Royan	 étoit	 Renée-Julie	 Aubery,	 à	 qui	 les	 chansons
n'ont	 guère	 reproché	 que	 d'avoir	 désiré	 l'honneur	 du	 tabouret	 chez	 la	 Reine,
c'est-à-dire	 le	 titre	 de	 duchesse.	 Elle	 mourut	 en	 1679,	 quatre	 ans	 après	 le
mariage	de	sa	fille.	(Cf.	Dictionnaire	des	Précieuses,	t.	2,	p.	139.)

Henri-François	de	Saint-Nectaire,	né	le	23	janvier	1657,	duc	par	la	démission
de	 son	 père,	 agréée	 par	 le	 Roi	 le	 8	 janvier	 1678.	 Colonel	 d'un	 régiment
d'infanterie,	puis	brigadier,	puis	maréchal	de	camp	et	enfin	lieutenant	général;	il
fut	aussi	gouverneur	de	Metz	et	pays	Messin,	ville	et	évêché	de	Verdun,	Vic	et
Moyenvic,	aussi	par	la	démission	du	maréchal	son	père.	Le	duc	de	La	Ferté,	qui
avoit	épousé,	le	18	mars	1675,	Marie-Isabelle	de	La	Mothe-Houdancourt,	fille	du
maréchal	de	ce	nom,	mourut	le	1er	août	1703,	âgé	seulement	de	quarante-six	ans.
—Cf.	t.	2,	p.	424.

Voy.	la	note	précédente.

Joachim	 de	 Dreux	 étoit	 conseiller	 au	 Grand	 Conseil	 depuis	 l'année	 1681.	 Il
étoit	docteur	de	Sorbonne	et	avoit	été	chanoine	de	l'Eglise	de	Paris.

Voy.	ci-dessus,	et	t.	2,	p.	420.
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DE	LA	COUR[266].

a	 facilité	 de	 toutes	 les	 dames	 avoit	 rendu	 leurs	 charmes	 si	 méprisables	 à	 la
jeunesse,	qu'on	ne	savoit	presque	plus	à	la	cour	ce	que	c'étoit	que	de	les	regarder;
la	débauche	y	 régnoit	plus	qu'en	 lieu	du	monde,	et	quoique	 le	Roi	eût	 témoigné
plusieurs	 fois	 une	 horreur	 inconcevable	 pour	 ces	 sortes	 de	 plaisirs,	 il	 n'y	 avoit
qu'en	cela	qu'il	ne	pouvoit	être	obéi.	Le	vin	et	ce	que	je	n'ose	dire	étoient	si	fort	à
la	 mode	 qu'on	 ne	 regardoit	 presque	 plus	 ceux	 qui	 recherchoient	 à	 passer	 leur

temps	 plus	 agréablement[267];	 et	 quelque	 penchant	 qu'ils	 eussent	 à	 vivre	 selon	 l'ordre	 de	 la
nature,	 comme	 le	 nombre	 étoit	 plus	 grand	 de	 ceux	 qui	 vivoient	 dans	 le	 désordre[268],	 leur
exemple	 les	 pervertissoit	 tellement	 qu'ils	 ne	 demeuroient	 pas	 longtemps	 dans	 les	 mêmes
sentiments.

La	plupart	des	gens	de	qualité	étoient	non-seulement	de	ce	caractère,	mais	il	y	avoit	encore
des	princes,	ce	qui	fâchoit	extraordinairement	le	Roi.	Ils	se	cachoient	cependant	autant	qu'ils
pouvoient	pour	ne	lui	pas	déplaire,	et	cela	les	obligeoit	à	courir	toute	la	nuit,	espérant	que	les
ténèbres	leur	seroient	favorables.	Mais	le	Roi	(qui	étoit	averti	de	tout)	sut	qu'un	jour	après	son
coucher	 ils	 étoient	 venus	 à	 Paris[269],	 où	 ils	 avoient	 fait	 une	 telle	 débauche,	 qu'il	 y	 en	 avoit
beaucoup	qui	 s'en	étoient	 retournés	 soûls	dans	 leurs	 carrosses.	Et	 comme	cela	 s'étoit	passé
dans	le	cabaret[270]	(car	ils	ne	prenoient	pas	plus	de	précaution	pour	cacher	leurs	désordres),	il
prit	sujet	de	là	d'en	faire	une	grande	mercuriale	à	un	jeune	prince	qui	s'y	étoit	trouvé,	en	qui	il
prenoit	intérêt.	Il	lui	dit	que	du	moins,	s'il	étoit	assez	malheureux	pour	être	adonné	au	vin,	il
bût	chez	lui	tout	son	soûl,	et	non	pas	dans	un	endroit	comme	celui-là,	qui	étoit	de	toutes	façons
si	indigne	pour	une	personne	de	sa	naissance.

Le	reste	de	la	cabale	n'essuya	pas	les	mêmes	reproches,	parce	qu'il	n'y	en	avoit	pas	un	qui
touchât	 le	 Roi	 de	 si	 près;	 mais,	 en	 récompense,	 il	 leur	 témoigna	 un	 si	 grand	mépris	 qu'ils
furent	 bien	mortifiés[271].	 Et,	 à	 la	 vérité,	 ils	 furent	 quelque	 temps	 sans	 oser	 rien	 faire	 qu'en
cachette;	mais	comme	leur	caractère	ne	leur	permettoit	pas	de	se	contraindre	longtemps,	 ils
en	revinrent	bientôt	à	leur	inclination,	qui	les	portoit	à	faire	les	choses	avec	plus	d'éclat.

Pour	ne	pas	s'attirer	néanmoins	la	colère	du	Roi,	ils	jugèrent	à	propos	de	faire	serment,	et
de	 le	 faire	 faire	 à	 tous	 ceux	 qui	 entreroient	 dans	 leur	 confrérie,	 de	 renoncer	 à	 toutes	 les
femmes:	car	ils	accusoient	un	d'entre	eux	d'avoir	révélé	leurs	mystères	à	une	dame	avec	qui	il
étoit	 bien,	 et	 ils	 croyoient	que	 c'étoit	 par	 là	que	 le	Roi	 apprenoit	 tout	 ce	qu'ils	 faisoient.	 Ils
résolurent	même	de	ne	 le	 plus	 admettre	dans	 leur	 compagnie;	mais	 s'étant	 présenté	pour	 y
être	reçu,	et	ayant	juré	de	ne	plus	voir	cette	femme,	on	lui	fit	grâce	pour	cette	fois,	à	condition
que	 s'il	 y	 retournoit	 il	 n'y	 auroit	 plus	 de	 miséricorde.	 Ce	 fut	 là	 la	 première	 règle	 de	 leur
confrérie;	mais	la	plupart	ayant	dit	que	leur	ordre	allant	devenir	bientôt	aussi	grand	que	celui
de	Saint-François,	il	étoit	nécessaire	d'en	établir	de	solides,	et	auxquelles	on	seroit	obligé	de	se
tenir,	 le	 reste	 approuva	 cette	 résolution,	 et	 il	 ne	 fut	 plus	 question	 que	 de	 choisir	 celui	 qui
travailleroit	à	ce	formulaire.	Les	avis	furent	partagés	là-dessus,	et	comme	on	voyoit	bien	que
c'étoit	proprement	déclarer	chef	de	l'ordre	celui	à	qui	l'on	donneroit	ce	soin,	chacun	brigua	les
voix	et	fit	paroître	de	l'émulation	pour	un	si	bel	emploi.	Manicamp[272],	le	duc	de	Grammont[273]
et	le	chevalier	de	Tilladet[274]	étoient	ceux	qui	faisoient	le	plus	de	bruit	dans	le	chapitre,	et	qui
prétendoient	s'attribuer	cet	honneur,	à	l'exclusion	l'un	de	l'autre:	Manicamp,	parce	qu'il	avoit
plus	d'expérience	qu'aucun	dans	le	métier;	le	duc	de	Grammont,	parce	qu'il	étoit	duc	et	pair,	et
qu'il	 ne	manquoit	 pas	 aussi	 d'acquit;	 pour	 ce	 qui	 est	 du	 chevalier	 de	 Tilladet,	 il	 fondoit	 ses
prétentions	 sur	 ce	 qu'étant	 chevalier	 de	 Malte,	 c'étoit	 une	 qualité	 si	 essentielle	 pour	 être
parfaitement	débauché,	que	quelque	avantage	qu'eussent	les	autres,	comme	ils	n'avoient	pas
celui-là,	il	étoit	sûr	qu'il	les	surpasseroit	de	beaucoup	dans	la	pratique	des	vertus.

Comme	ils	avoient	tous	trois	du	crédit	dans	le	chapitre,	on	eut	de	la	peine	à	s'accorder	sur
le	choix;	et	quelqu'un	ayant	été	d'opinion	qu'ils	devoient	donner	des	reproches	les	uns	contre
les	autres,	afin	que	l'on	choisît	après	cela	celui	qui	seroit	le	plus	parfait,	chacun	approuva	cette
méthode.	Et	le	chevalier	de	Tilladet,	prenant	la	parole	en	même	temps,	dit	qu'il	étoit	ravi	qu'on
eût	pris	cette	voie,	et	qu'elle	alloit	 lui	faire	obtenir	ce	qu'il	désiroit;	que	Manicamp	auroit	pu
autrefois	entrer	en	concurrence	avec	lui,	et	qu'il	ne	l'auroit	pas	trouvé	étrange,	parce	que	le
bruit	 étoit	 qu'il	 avoit	 eu	 de	 grandes	 qualités;	 mais	 qu'aujourd'hui	 que	 ses	 forces	 étoient
énervées,	c'étoit	un	abus	que	de	le	vouloir	constituer	en	charge,	à	moins	qu'on	ne	déclarât	que
ce	qu'on	en	 feroit	ne	 tireroit	à	aucune	conséquence	pour	 l'avenir;	qu'en	effet,	 il	n'avoit	plus
rien	de	bon	que	la	langue,	et	que	toutes	les	autres	parties	de	son	corps	étoient	mortes	en	lui.

Manicamp	ne	put	souffrir	qu'on	lui	fît	ainsi	son	procès	en	si	bonne	compagnie,	et	ayant	peur
qu'après	cela	personne	ne	le	voulût	plus	approcher,	il	dit	qu'il	n'étoit	pas	encore	si	infirme	qu'il
n'eût	rendu	quelque	service	à	 la	maréchale	d'Estrées,	sa	sœur[275];	qu'elle	en	avoit	été	assez
contente	pour	ne	pas	chercher	parti	ailleurs;	que	ceux	qui	la	connoissoient	savoient	pourtant
bien	qu'elle	ne	se	satisfaisoit	pas	de	si	peu	de	chose,	et	que	puisqu'elle	ne	s'étoit	pas	plainte,
c'étoit	une	marque	qu'il	valoit	mieux	qu'on	ne	disoit.

Il	y	en	eut	qui	voulurent	dire	que	cette	raison	n'étoit	pas	convaincante,	et	qu'une	femme	qui
avoit	pris	un	mari	à	quatre-vingt-quinze	ou	seize	ans	n'étoit	pas	partie	capable	d'en	juger;	mais
ceux	 qui	 connoissoient	 son	 tempérament	 leur	 imposèrent	 silence	 et	 soutinrent	 qu'elle	 s'y
connoissoit	mieux	que	personne.

Le	 chevalier	 de	 Tilladet	 fut	 un	 peu	 démonté	 par	 cette	 réponse;	 néanmoins	 il	 dit	 encore
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beaucoup	de	choses	pour	soutenir	son	droit,	et,	entre	autres,	qu'il	avoit	eu	affaire	à	Manicamp,
et	qu'il	n'avoit	pas	éprouvé	cette	grande	vigueur	dont	il	faisoit	tant	de	parade.	On	fut	obligé	de
l'en	croire	sur	sa	parole,	et	il	s'éleva	un	murmure	dans	la	compagnie	qui	fit	juger	à	Manicamp
que	son	affaire	n'iroit	pas	bien.	Quand	ce	murmure	fut	apaisé,	le	chevalier	de	Tilladet	reprit	la
parole,	et	dit	qu'à	l'égard	du	duc	de	Grammont,	il	y	avoit	un	péché	originel	qui	l'excluoit	de	ses
prétentions:	 qu'il	 aimoit	 trop	 sa	 femme[276],	 et	 que,	 comme	 cela	 étoit	 incompatible	 avec	 la
chose	dont	il	s'agissoit,	il	n'avoit	point	d'autres	reproches	à	faire	contre	lui.

Le	duc	de	Grammont,	qui	ne	s'attendoit	pas	à	cette	insulte,	ne	balança	point	un	moment	sur
la	réponse	qu'il	avoit	à	faire;	et	comme	il	savoit	qu'il	n'y	a	rien	tel	que	de	dire	la	vérité,	il	avoua
de	bonne	foi	que	cela	avoit	été	autrefois,	mais	que	cela	n'étoit	plus.	La	raison	qu'il	en	rapporta
fut	 qu'il	 s'étoit	 mépris	 à	 son	 tempérament;	 qu'il	 avoit	 attribué	 les	 faveurs	 qu'il	 en	 avoit
obtenues	avant	son	mariage	au	penchant	qu'elle	avoit	pour	 lui;	mais	que,	celles	qu'elle	avoit
données	 depuis	 à	 son	 valet	 de	 chambre	 lui	 ayant	 fait	 connoître	 qu'il	 étoit	 impossible	 de
répondre	d'une	femme,	il	lui	avoit	si	bien	ôté	son	amitié	qu'il	lui	avoit	fait	succéder	le	mépris;
que	c'étoit	pour	cela	qu'il	avoit	renoncé	à	l'amour	du	beau	sexe,	lequel	avoit	eu	autrefois	son
étoile,	et	qui	 l'auroit	peut-être	encore	si	 l'on	y	pouvoit	prendre	quelque	confiance;	que,	quoi
qu'il	fût	fils	d'un	père[277]	et	cadet	d'un	frère[278]	qui	avoient	eu	tous	deux	de	grandes	parties
pour	 obtenir	 les	 premières	 dignités	 de	 l'ordre,	 il	 étoit	 cependant	 moins	 redevable	 de	 son
mérite	à	ce	qu'il	avoit	hérité	d'eux[279]	qu'à	son	dépit;	que	Dieu	se	servoit	de	toutes	choses	pour
attirer	à	la	perfection;	qu'ainsi,	bien	loin	de	murmurer	contre	sa	providence	pour	les	sujets	de
chagrin	qu'il	lui	envoyoit,	il	avouoit	tous	les	jours	qu'il	lui	en	étoit	bien	redevable.

Le	chevalier	de	Tilladet	n'eut	rien	à	répondre	à	cela,	et	chacun	crut	que	l'humilité	du	duc	de
Grammont,	jointe	à	une	si	grande	sincérité,	feroit	faire	réflexion	aux	avantages	qu'il	avoit	par
dessus	les	autres,	soit	pour	les	charmes	de	sa	personne	ou	pour	le	rang	qu'il	tenoit.	En	effet,	il
alloit	 obtenir	 tout	 d'une	 voix	 la	 chose	 pour	 laquelle	 on	 étoit	 alors	 assemblé,	 si	 le	 comte	 de
Tallard[280]	 ne	 se	 fût	 avisé	 de	 dire	 que	 l'ordre	 alloit	 devenir	 trop	 fameux	 pour	 n'avoir	 qu'un
grand	maître;	que	tous	trois	étoient	dignes	de	cette	charge,	et	qu'à	l'exemple	de	celui	de	Saint-
Lazare[281],	 où	 l'on	 venoit	 d'établir	 plusieurs	 grands-prieurs,	 on	 ne	 pouvoit	 manquer	 de	 les
choisir	tous	trois.

Chacun,	qui	prétendoit	à	son	tour	de	parvenir	à	cette	dignité,	approuva	cette	opinion;	mais
comme	 on	 fit	 réflexion	 que	 dans	 quelque	 établissement	 que	 ce	 soit,	 c'est	 dans	 les
commencements	 où	 l'on	 a	 particulièrement	 besoin	 d'esprit,	 on	 résolut	 de	 faire	 choix	 d'un
quatrième,	 parce	 que	 les	 trois	 autres	 n'étoient	 pas	 soupçonnés	 de	 pouvoir	 jamais	 faire	 une
hérésie	nouvelle.	Le	choix	 tomba	sur	 le	marquis	de	Biran[282],	 homme	qui	avoit	plus	d'esprit
qu'il	n'étoit	gros;	mais	dont	la	trop	grande	jeunesse	l'eût	exclus	de	cet	honneur	sans	le	besoin
qu'on	en	avoit.	D'abord	que	l'élection	fut	faite,	on	les	pria	de	travailler	tous	quatre	aux	règles
de	 l'ordre,	 dont	 le	 principal	 but	 consistoit	 de	 bannir	 les	 femmes	 de	 leur	 compagnie.	 Pour
pouvoir	vaquer	à	une	chose	si	sainte,	ils	quittèrent	non-seulement	la	cour,	mais	encore	la	ville
de	Paris,	où	ils	craignoient	de	recevoir	quelque	distraction,	et,	étant	enfermés	dans	une	maison
de	campagne,	ils	donnèrent	rendez-vous	aux	autres	deux	jours	après,	leur	promettant	qu'il	ne
leur	en	falloit	pas	davantage	pour	être	inspirés.	En	effet,	chacun	les	étant	allé	trouver	au	bout
de	ce	temps-là,	on	trouva	qu'ils	avoient	rédigé	ces	règles	par	écrit,	dont	voici	les	articles:

I .
Qu'on	 ne	 recevroit	 plus	 dorénavant	 dans	 l'ordre	 des	 personnes	 qui	 ne	 fussent

visitées	par	 les	grands	maîtres,	pour	voir	si	 toutes	 les	parties	de	 leur	corps	étoient
saines,	afin	qu'elles	pussent	supporter	les	austérités.

I I .
Qu'ils	 feroient	 vœu	d'obéissance	 et	 de	 chasteté	 à	 l'égard	 des	 femmes,	 et	 que	 si

aucun	y	contrevenoit,	 il	 seroit	chassé	de	 la	compagnie,	sans	pouvoir	y	rentrer	sous
quelque	prétexte	que	ce	fût.

I I I .
Que	chacun	seroit	admis	indifféremment	dans	l'ordre,	sans	distinction	de	qualité,

laquelle	 n'empêcheroit	 point	 qu'on	 ne	 se	 soumît	 aux	 rigueurs	 du	 noviciat,	 qui
dureroit	jusqu'à	ce	que	la	barbe	fût	venue	au	menton.

I V .
Que	si	aucun	des	frères	se	marioit,	il	seroit	obligé	de	déclarer	que	ce	n'étoit	que

pour	le	bien	de	ses	affaires,	ou	parce	que	ses	parents	l'y	obligeoient,	ou	parce	qu'il
falloit	laisser	un	héritier.	Qu'il	feroit	serment	en	même	temps	de	ne	jamais	aimer	sa
femme,	de	ne	coucher	avec	elle	que	jusqu'à	ce	qu'il	en	eût	un;	et	que	cependant	il	en
demanderoit	permission,	laquelle	ne	lui	pourroit	être	accordée	que	pour	un	jour	de	la
semaine.

V .
Qu'on	diviseroit	les	frères	en	quatre	classes,	afin	que	chaque	grand	prieur	en	eût

autant	l'un	que	l'autre.	Et	qu'à	l'égard	de	ceux	qui	se	présenteroient	pour	entrer	dans
l'ordre,	 les	quatre	grands	prieurs	 les	auroient	à	 tour	de	rôle	afin	que	 la	 jalousie	ne
pût	donner	atteinte	à	leur	union.
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V I .
Qu'on	se	diroit	 les	uns	aux	autres	 tout	ce	qui	se	seroit	passé	en	particulier,	afin

que	quand	 il	viendroit	une	charge	à	vaquer,	elle	ne	s'accordât	qu'au	mérite,	 lequel
seroit	reconnu	par	ce	moyen.

V I I .
Qu'à	l'égard	des	personnes	indifférentes,	il	ne	seroit	pas	permis	de	leur	révéler	les

mystères,	et	que	quiconque	le	feroit	en	seroit	privé	lui-même	pendant	huit	 jours,	et
même	davantage	si	le	grand-maître	dont	il	dépendroit	le	jugeoit	à	propos.

V I I I .
Que	néanmoins	l'on	pourroit	s'ouvrir	à	ceux	qu'on	auroit	espérance	d'attirer	dans

l'ordre;	 mais	 qu'il	 faudroit	 que	 ce	 fût	 avec	 tant	 de	 discrétion,	 que	 l'on	 fût	 sûr	 du
succès	avant	que	de	faire	cette	démarche.

I X .
Que	 ceux	 qui	 amèneroient	 des	 frères	 au	 couvent	 jouiroient	 des	 mêmes

prérogatives,	pendant	deux	 jours,	dont	 les	grands-maîtres	 jouissoient;	bien	entendu
néanmoins	qu'ils	 laisseroient	passer	 les	grands-maîtres	devant,	et	se	contenteroient
d'avoir	ce	qu'on	auroit	desservi	de	dessus	leur	table.

C'est	ainsi	que	les	règles	de	l'ordre	furent	dressées;	et,	ayant	été	lues	en	présence	de	tout	le
monde,	 elles	 furent	 approuvées	 généralement,	 à	 la	 réserve	 que	 quelques-uns	 furent	 d'avis
qu'on	apportât	quelque	 tempérament	à	 l'égard	des	 femmes,	crime	qu'ils	vouloient	n'être	pas
traité	à	 la	dernière	 rigueur,	mais	pour	 lequel	 ils	 souhaitoient	qu'on	pût	obtenir	grâce,	après
néanmoins	qu'on	 l'auroit	demandé	en	plein	chapitre	et	observé	quelque	 forme	de	pénitence.
Mais	tous	les	grands-maîtres	se	trouvèrent	si	zélés	que	ceux	qui	avoient	ouvert	cette	opinion
pensèrent	être	chassés	sur-le-champ;	et	s'ils	n'avoient	témoigné	un	grand	repentir,	on	ne	leur
auroit	jamais	pardonné	leur	faute.

On	célébra	dans	cette	maison	de	campagne	de	grandes	réjouissances	pour	être	venu	à	bout
si	facilement	d'une	si	grande	entreprise;	et	après	bien	des	choses	qui	se	passèrent,	et	qu'il	est
bon	 de	 taire,	 on	 convint	 que	 les	 chevaliers	 porteroient	 une	 croix	 entre	 la	 chemise	 et	 le
justaucorps,	 où	 il	 y	 auroit	 élevé	 en	 bosse	 un	 homme	 qui	 fouleroit	 une	 femme	 aux	 pieds,	 à
l'exemple	des	croix	de	saint	Michel[283],	où	l'on	voit	que	ce	saint	foule	aux	pieds	le	démon.

Après	 qu'on	 eut	 accompli	 ces	 saints	 mystères,	 chacun	 s'en	 revint	 à	 Paris,	 et	 quelqu'un
n'ayant	pas	gardé	 le	 secret,	 il	 se	 répandit	 bientôt	un	bruit	 de	 tout	 ce	qui	 s'étoit	 passé	dans
cette	maison	de	campagne,	de	sorte	que	les	uns	excités	par	leur	inclination,	les	autres	par	la
nouveauté	du	fait,	s'empressèrent	d'entrer	dans	l'ordre.

Un	prince,	dont	il	ne	m'est	pas	permis	de	révéler	le	nom,	ayant	eu	ce	désir,	fut	présenté	au
chapitre	par	 le	marquis	de	Biran,	 et	 ayant	demandé	à	 être	 relevé	des	 cérémonies,	 on	 lui	 fit
réponse	que	cela	ne	se	pouvoit	et	qu'il	falloit	qu'il	montrât	exemple	aux	autres.	Tout	ce	qu'on
fit	pour	 lui,	c'est	qu'on	 lui	accorda	qu'il	 choisiroit	celui	des	grands-maîtres	qui	 lui	plairoit	 le
plus;	et	 il	 choisit	celui	qui	 l'avoit	présenté,	ce	qui	 fit	grand	dépit	aux	autres,	qui	 le	voyoient
beau,	jeune	et	bien	fait.

Cette	grâce	fut	encore	suivie	d'une	autre	qu'on	lui	accorda,	savoir:	qu'il	pourroit	choisir	de
tous	les	frères	celui	qui	lui	seroit	le	plus	agréable,	dont	néanmoins	la	plupart	commencèrent	à
murmurer,	disant	que,	puisqu'on	violoit	 sitôt	 les	 règles,	 tout	 seroit	bientôt	perverti.	Mais	on
leur	 fit	 réponse	 que	 ces	 règles,	 quelque	 étroites	 qu'elles	 pussent	 être,	 pouvoient	 souffrir
quelque	 modération	 à	 l'égard	 d'une	 personne	 de	 si	 grande	 qualité;	 que,	 quoiqu'on	 eût	 dit
qu'elles	seroient	égales	pour	tout	le	monde,	c'est	qu'on	n'avoit	pas	cru	qu'il	se	dût	présenter	un
prince	 d'un	 si	 haut	 rang;	 que	 comme	 à	 Malte	 les	 princes	 de	 maison	 souveraine	 étoient
naturellement	 chevaliers	 grand'-croix,	 il	 étoit	 bien	 juste	 qu'ils	 eussent	 pareillement	 quelque
privilége	dans	leur	ordre;	autrement	qu'ils	n'y	entreroient	pas,	ce	qui	ne	leur	apporteroit	pas
grand	honneur.

On	n'eut	garde	de	ne	se	pas	rendre	à	de	si	bonnes	raisons,	et,	chacun	ayant	calmé	sa	colère,
on	 complimenta	 le	 prince	 sur	 l'avantage	 qui	 revenoit	 à	 l'ordre	 d'avoir	 une	 personne	 de	 sa
naissance,	et	il	n'y	en	eut	point	qui	ne	s'offrît	à	lui	donner	toute	sorte	de	contentement.	Il	se
montra	fort	civil	envers	tout	 le	monde	et	promit	qu'on	verroit	dans	peu	qu'il	ne	seroit	pas	 le
moins	 zélé	 des	 chevaliers.	 En	 effet,	 il	 n'eut	 pas	 plustôt	 révélé	 les	mystères	 à	 ses	 amis,	 que
chacun	se	 fit	un	mérite	d'entrer	dans	 l'ordre,	de	sorte	qu'il	 fut	bientôt	 rempli	de	 toute	sorte
d'honnêtes	gens.

Mais	comme	le	trop	grand	zèle	est	nuisible	en	toutes	choses,	le	Roi	fut	bientôt	averti	de	ce
qui	 se	 passoit,	 et	 que	même	 on	 avoit	 séduit	 un	 autre	 prince,	 en	 qui	 il	 prenoit	 encore	 plus
d'intérêt	 qu'en	 celui	 dont	 je	 viens	 de	 parler.	 Le	 Roi,	 qui	 haïssoit	 à	 la	 mort	 ces	 sortes	 de
débauches,	 voulut	 beaucoup	 de	 mal	 à	 tous	 ceux	 qui	 en	 étoient	 accusés;	 mais	 eux,	 qui	 ne
croyoient	 pas	 qu'on	 les	 en	 pût	 convaincre,	 se	 présentèrent	 devant	 lui	 comme	 auparavant,
jusqu'à	ce	que,	s'étant	 informé	plus	particulièrement	de	 la	chose,	 il	en	relégua	quelques-uns
dans	des	villes	éloignées	de	 la	cour,	 fit	donner	 le	 fouet	à	un	de	ces	princes	en	sa	présence,
envoya	l'autre	à	Chantilly[284],	et	enfin	témoigna	une	si	grande	aversion	pour	tous	ceux	qui	y
avoient	trempé	que	personne	n'osa	parler	pour	eux.
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Le	chevalier	de	Tilladet,	qui	étoit	cousin	germain	du	marquis	de	Louvois[285],	se	servit	de	la
faveur	de	ce	ministre	pour	obtenir	sa	grâce,	et	lui	protesta	si	bien	qu'il	étoit	innocent	qu'il	en
fut	 parler	 à	 l'heure	 même	 à	 Sa	Majesté.	 Mais	 Elle,	 qui	 ne	 croyoit	 pas	 légèrement,	 ne	 s'en
voulut	pas	rapporter	à	ce	qu'il	lui	disoit,	et	remit	à	lui	faire	réponse	quand	il	en	seroit	instruit
plus	particulièrement.	Pour	cet	effet,	 il	fit	appeler	le	jeune	prince	qui	avoit	eu	le	fouet,	et	lui
ayant	 commandé,	 en	 présence	 du	 marquis	 de	 Louvois,	 de	 lui	 dire	 la	 vérité,	 le	 marquis	 de
Louvois	 fut	 si	 fâché	 d'entendre	 que	 le	 chevalier	 de	 Tilladet	 lui	 avoit	menti,	 qu'il	 s'en	 fut	 du
même	pas	lui	dire	tout	ce	que	la	rage	et	le	dépit	étoient	capables	de	lui	inspirer.

Il	n'y	eut	que	le	duc	de	Grammont	à	qui	le	Roi	ne	parla	de	rien,	comme	s'il	n'eût	pas	été	du
nombre;	ce	qui	donna	 lieu	de	murmurer	aux	parents	des	exilés,	qui	étoient	 fâchés	de	 le	voir
rester	 à	 Paris	 pendant	 que	 les	 autres	 s'en	 alloient	 dans	 le	 fond	 des	 provinces.	Mais	 le	 Roi,
sachant	leur	mécontentement,	dit	qu'ils	ne	devoient	pas	s'en	étonner;	qu'il	y	avoit	 longtemps
que	le	duc	de	Grammont	lui	étoit	devenu	si	méprisable,	que	tout	ce	qu'il	pouvoit	faire	lui	étoit
indifférent,	 de	 sorte	 que	 ce	 seroit	 lui	 faire	 trop	d'honneur	que	d'avoir	 quelque	 ressentiment
contre	lui.	La	cour	étoit	trop	peste[286]	pour	cacher	au	duc	une	réponse	comme	celle-là;	et	au
lieu	qu'il	tiroit	vanité	auparavant	d'avoir	été	oublié,	il	eut	tant	de	sujet	de	s'en	affliger	que	tout
autre	que	lui	en	seroit	mort	de	douleur.

La	 cabale	 fut	 dissipée	 par	 ce	 moyen;	 mais,	 quelque	 pouvoir	 qu'eut	 le	 Roi,	 il	 lui	 fut
impossible	 d'arracher	 de	 l'esprit	 de	 la	 jeunesse	 la	 semence	 de	 débauche,	 qui	 y	 étoit	 trop
fortement	 enracinée	 pour	 être	 sitôt	 éteinte.	 Cependant	 les	 dames	 firent	 de	 grandes
réjouissances	 de	 ce	 qui	 venoit	 d'arriver,	 et,	 quelques-unes	 des	 croix	 de	 ces	 chevaliers	 étant
tombées	 entre	 leurs	 mains,	 elles	 les	 jugèrent	 dignes	 du	 feu,	 quoique	 ce	 fût	 une	 foible
vengeance	pour	elles.	Après	cela,	elles	crurent	que	cette	jeunesse	seroit	obligée	de	revenir	à
elles;	mais	elle	se	jeta	dans	le	vin,	de	sorte	que	tous	les	jours	on	ne	faisoit	qu'entendre	parler
de	ses	excès.

Cependant,	quelque	débauche	qu'elle	fît[287],	pas	une	n'approcha	de	celle	qui	fut	faite	dans
un	honnête	lieu	où,	après	avoir	traité	à	la	mode	d'Italie	celles	des	courtisanes	qui	lui	parurent
les	plus	belles,	elle	en	prit	une	par	force,	lui	attacha	les	bras	et	les	jambes	aux	quenouilles	du
lit,	 puis	 lui	 ayant	 mis	 une	 fusée	 dans	 un	 endroit	 que	 la	 bienséance	 ne	 me	 permet	 pas	 de
nommer,	elle	y	mit	le	feu	impitoyablement,	sans	être	touchée	des	cris	de	cette	misérable,	qui
se	désespéroit.	Après	une	action	 si	 enragée,	 elle	poussa	 sa	brutalité	 jusqu'au	dernier	 excès:
elle	courut	les	rues	toute	la	nuit,	brisant	un	nombre	infini	de	lanternes[288]	et	ne	s'arrêtant	que
sur	 le	pont	de	bois	qui	aboutit	dans	 l'île[289],	 où,	pour	comble	de	 fureur,	ou	pour	mieux	dire
d'impiété,	elle	arracha	le	crucifix	qui	étoit	au	milieu;	de	quoi	n'étant	pas	encore	contente,	elle
tâcha	de	mettre	le	feu	au	pont,	dont	elle	ne	put	venir	à	bout.

Un	excès	si	abominable	fit	grand	bruit	dans	Paris;	on	l'attribua	à	des	laquais,	ne	croyant	pas
que	des	gens	de	qualité	fussent	capables	d'une	chose	si	épouvantable;	mais	la	femme	chez	qui
ils	avoient	fait	la	débauche	étant	venue	trouver	M.	Colbert	le	lendemain,	sous	prétexte	de	lui
présenter	un	placet,	 lui	dit	que,	s'il	ne	 lui	 faisoit	 justice	de	son	 fils	 le	chevalier[290],	qui	étoit
fourré	 des	 plus	 avant,	 elle	 alloit	 se	 jeter	 aux	 pieds	 du	Roi	 et	 lui	 apprendre	 que	 ceux-là	 qui
avoient	 servi	 de	 bourreaux	 à	 la	 fille	 étoient	 les	mêmes	 qui	 avoient	 arraché	 le	 crucifix;	 elle
ajouta	qu'elle	les	avoit	suivis	à	la	piste,	dans	le	dessein	de	les	faire	arrêter	par	le	guet[291],	mais
que	malheureusement	il	s'étoit	déjà	retiré.

M.	Colbert	n'eut	pas	de	peine	à	croire	cela	de	son	fils,	qui	lui	avoit	déjà	fait	d'autres	pièces
de	cette	nature;	et	comme	il	appréhendoit	sur	toutes	choses	que	cela	ne	vînt	aux	oreilles	du
Roi,	non-seulement	 il	prit	soin	de	 la	fille,	mais	 il	empêcha	encore	sous	main	qu'on	ne	fît	une
perquisition	exacte	de	ce	qui	étoit	arrivé	 la	nuit.	Mais	quelque	précaution	qu'il	eût,	 la	chose
pensa	éclater	lorsqu'il	y	pensoit	le	moins.	Un	laquais	de	ces	débauchés	fut	pris,	deux	ou	trois
mois	après,	pour	vol;	et	étant	menacé	par	Deffita[292],	lieutenant	criminel,	d'être	appliqué	à	la
question	s'il	ne	révéloit	tous	les	crimes	qu'il	pouvoit	avoir	commis,	 il	avoua	de	bonne	foi	que
pas	un	ne	lui	faisoit	tant	de	peine	que	d'avoir	aidé	au	chevalier	Colbert	à	arracher	le	crucifix
dont	nous	avons	parlé;	qu'il	en	demandoit	pardon	à	Dieu,	et	qu'il	croyoit	que	c'étoit	pour	cela
qu'il	le	punissoit.	Mais	il	en	arriva	tout	autrement,	et	ce	fut	au	contraire	la	cause	de	son	salut;
car	Deffita,	qui	étoit	homme	à	faire	sa	cour	au	préjudice	de	sa	conscience,	s'en	fut	trouver	au
même	temps	M.	Colbert,	et	lui	demanda	ce	qu'il	vouloit	qu'il	fît	du	prisonnier,	après	lui	avoir
insinué	 toutefois,	 auparavant,	qu'il	 étoit	dangereux	qu'il	 ne	parlât	 si	 on	 le	 faisoit	mourir.	M.
Colbert	le	remercia	du	soin	qu'il	avoit	de	sa	famille,	et,	l'ayant	prié	de	sauver	ce	misérable,	il	le
rendit	blanc	comme	neige,	quoiqu'il	méritât	mille	fois	d'être	roué.

Le	duc	de	Roquelaure[293],	père	du	marquis	de	Biran,	étoit	au	désespoir	de	voir	son	fils	mêlé
dans	toutes	ces	débauches;	et	comme	il	croyoit	qu'un	mariage	étoit	capable	de	le	retirer,	il	jeta
les	yeux	sur	quelque	naissance,	quelque	bien	et	beaucoup	de	faveur:	car,	comme	il	n'étoit	que
duc	à	brevet[294],	et	que	son	fils	après	sa	mort	ne	devoit	pas	tenir	le	même	rang[295],	il	vouloit
tâcher,	par	 le	moyen	de	 la	 femme	qu'il	épouseroit,	de	 lui	procurer	une	si	grande	marque	de
distinction.	 Il	 trouva	 tout	 cela	 dans	 la	 fille	 du	 duc	 d'Aumont[296],	 qui	 étoit	 nièce	 de	 M.	 de
Louvois	du	côté	maternel,	et,	en	ayant	parlé	à	son	fils,	 il	 le	trouva	si	peu	disposé	à	lui	obéir,
qu'il	se	mit	dans	une	furieuse	colère	contre	lui.	Cependant	il	le	menaça	de	le	déshériter,	s'il	ne
se	conformoit	à	ses	volontés;	et	 le	marquis	de	Biran	lui	ayant	demandé	quinze	jours	pour	s'y
résoudre,	il	employa	ce	temps-là	à	voir	ses	amis,	qui	étoient	revenus	de	leur	exil.

Il	 se	 plaignit	 à	 eux	 de	 la	 dureté	 de	 son	 père,	 qui	 le	 contraignoit	 de	 faire	 une	 chose	 si
éloignée	 de	 son	 inclination.	 Il	 leur	 demanda	 s'il	 ne	 perdroit	 point	 par	 là	 leur	 amitié;	 mais
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l'ayant	assuré	que	non,	pourvu	qu'il	en	usât	si	sobrement	avec	son	épouse	qu'ils	n'en	fussent
pas	tout	à	fait	oubliés,	cette	réponse	le	satisfit	tellement	qu'il	s'en	fut	trouver	à	l'heure	même
M.	de	Roquelaure,	à	qui	il	dit	qu'il	pouvoit	parler	d'affaires	quand	il	voudroit,	et	qu'il	étoit	tout
disposé	 à	 lui	 obéir.	M.	 de	 Roquelaure,	 ayant	 le	 consentement	 de	 son	 fils,	 fut	 trouver	M.	 le
chancelier[297],	 grand-père	 de	 mademoiselle	 d'Aumont,	 à	 qui	 il	 proposa	 le	 mariage.	 M.	 le
chancelier	(dont	la	coutume	étoit	de	recevoir	favorablement	tout	le	monde)	n'eut	garde	de	se
démentir	en	cette	occasion,	quoique	dans	le	fond	la	proposition	ne	lui	plût	pas.	Mais	comme	il
étoit	sûr	que	 les	obstacles	qui	se	rencontreroient	dans	 la	suite	 fourniroient	assez	de	matière
pour	ne	pas	passer	plus	avant,	il	embrassa	M.	de	Roquelaure,	lui	dit	qu'il	seroit	au	comble	de
la	joie	si,	ayant	toujours	été	amis,	leur	union	devenoit	encore	plus	étroite	par	l'alliance	de	leurs
maisons;	et,	après	lui	avoir	fait	mille	autres	compliments	de	cette	nature,	il	lui	dit	qu'il	n'avoit
qu'à	 en	 parler	 au	 duc	 d'Aumont,	 lequel	 seroit	 aussi	 sensible	 que	 lui	 à	 l'honneur	 qu'il	 leur
faisoit.

M.	de	Roquelaure,	 tout	raffiné	courtisan	qu'il	étoit,	crut	 la	chose	 faite	après	un	accueil	si
favorable.	Mais	M.	le	chancelier	étoit	trop	sage	pour	donner	sa	petite-fille	à	un	homme	aussi
débauché	 qu'étoit	 le	 marquis	 de	 Biran,	 et,	 ayant	 peur	 que	 le	 duc	 d'Aumont	 ne	 se	 laissât
surprendre	par	 les	grands	biens	qui	sembloient	ne	 lui	pouvoir	manquer,	 il	 lui	envoya	dire	 la
conversation	qu'il	avoit	eue	avec	le	duc	de	Roquelaure,	et	qu'il	insistât	à	ce	que	son	fils	fût	duc
avant	 que	 de	 rien	 conclure.	 Le	 duc	 de	 Roquelaure	 étant	 allé	 voir	 le	 duc	 d'Aumont,	 fut	 fort
surpris	 de	 cette	 difficulté,	 qu'il	 lui	 mit	 d'abord	 en	 avant.	 Toutefois,	 espérant	 que	 M.	 le
chancelier	l'y	serviroit,	il	s'en	fut	le	trouver,	et	lui	dit	qu'il	attendoit	ce	service	de	son	amitié;
mais	M.	 le	 chancelier,	 traitant	 la	 chose	 de	 bagatelle,	 lui	 dit	 qu'il	 n'avoit	 qu'à	 en	 parler	 lui-
même	au	Roi,	qu'il	la	lui	accorderoit	en	même	temps;	que	s'il	s'excusoit	de	le	faire,	ce	n'étoit
qu'à	 cause	 de	 toutes	 les	 grâces	 qu'il	 lui	 faisoit,	 et	 de	 peur	 de	 paroître	 insatiable,	 si,	 après
toutes	celles	qu'il	avoit	reçues,	il	lui	en	demandoit	encore	de	nouvelles.

C'est	ainsi	que	le	chancelier	renvoya	adroitement	l'éteuf	au	duc	de	Roquelaure,	lequel,	pour
un	Gascon,	donna	si	grossièrement	dans	le	panneau,	qu'il	s'en	fut	dès	le	lendemain	au	lever	du
Roi.	Mais	ce	prince,	qui	avoit	mille	sujets	de	ne	pas	vouloir	de	bien	au	marquis	de	Biran,	lui	dit,
d'abord	 qu'il	 eut	 ouvert	 la	 bouche,	 qu'il	 étoit	 fâché	 de	 ne	 lui	 pouvoir	 accorder	 ce	 qu'il
demandoit;	que	la	conduite	de	son	fils	en	étoit	cause;	que,	s'il	avoit	de	l'esprit,	il	ne	l'employoit
qu'à	faire	du	mal;	et	qu'en	un	mot	ce	n'étoit	pas	pour	ces	sortes	de	gens-là	qu'une	dignité	si
considérable	étoit	réservée.

Le	duc	de	Roquelaure	vit	bien	qu'il	étoit	pris	pour	dupe;	mais	la	faveur	où	étoit	le	chancelier
et	toute	sa	famille	l'obligeant	à	dissimuler,	il	fit	même	semblant	de	croire	tout	ce	qu'il	 lui	dit
encore	 d'honnête	 sur	 ce	 sujet,	 et	 songea	 à	 pourvoir	 son	 fils	 d'un	 autre	 côté.	 Le	marquis	 de
Biran,	 qui	 ne	 faisoit	 guère	 de	 différence	 entre	 le	mariage	 et	 l'esclavage,	 fut	 ravi	 de	 se	 voir
délivré	d'un	fardeau	si	pesant,	et	ayant	assemblé	ses	amis	pour	 leur	 faire	part	de	sa	 joie,	 ils
firent	une	débauche	où	rien	ne	manqua	que	les	femmes.	Ils	s'en	étoient	bien	passés	plusieurs
fois,	ce	qui	devoit	faire	croire	qu'ils	s'en	passeroient	bien	encore	celle-là;	mais	l'inconstance	de
la	nation	leur	ayant	fait	faire	réflexion	qu'on	n'étoit	jamais	heureux	si	on	ne	goûtoit	de	toutes
choses,	ils	se	dirent,	entre	la	poire	et	le	fromage,	qu'il	falloit	qu'ils	devinssent	amoureux,	ou	du
moins	 qu'ils	 feignissent	 de	 l'être.	 Le	 marquis	 de	 Biran	 dit	 que,	 pour	 lui,	 il	 vouloit	 aimer
madame	d'Aumont[298],	pour	se	venger	de	son	mari,	et	que,	n'ayant	pu	coucher	avec	sa	fille,	il
coucheroit	 peut-être	 avec	 elle.	 Les	 autres	 se	 choisirent	 des	 maîtresses	 à	 leur	 gré;	 mais	 le
chevalier	de	Tilladet	et	le	comte	de	Roussi[299]	dirent	au	marquis	de	Biran	qu'étant	autant	de
ses	 amis	 qu'ils	 en	 étoient,	 ils	 vouloient	 aimer	 le	même	 sang	 qu'il	 aimeroit;	 que	 la	 duchesse
d'Aumont	avoit	deux	sœurs,	que	c'étoit	à	elles	qu'ils	alloient	donner	leurs	soins;	et,	mettant	en
même	temps	dans	un	chapeau	deux	billets	où	le	nom	de	ces	deux	dames	étoit	écrit,	ils	tirèrent
au	sort	laquelle	ils	serviroient.

La	duchesse	de	la	Ferté[300],	cadette	des	trois,	échut	au	chevalier	de	Tilladet,	et	la	duchesse
de	 Vantadour[301]	 au	 comte	 de	 Roussi;	 tellement	 que	 la	 fortune	 prit	 plaisir	 à	 assembler	 les
humeurs	 qui	 pouvoient	 convenir	 ensemble,	 car,	 si	 la	 duchesse	 de	 Vantadour	 fût	 tombée	 au
chevalier	de	Tilladet,	il	étoit	trop	brusque	pour	se	donner	le	temps	de	se	mettre	bien	dans	son
esprit,	outre	qu'elle	eût	peut-être	fait	scrupule	d'en	faire	son	ami	après	avoir	été	l'amie	de	son	
frère[302].	De	même	 la	duchesse	de	 la	Ferté,	qui	 se	peut	dire	 folle	à	 l'excès,	auroit	peut-être
aussi	déplu	au	comte	de	Roussi,	dont	l'inclination	est	portée	à	la	sagesse,	quoiqu'on	lui	ait	vu
faire	le	fou	quelquefois	comme	les	autres.

Ces	 trois	 dames	 sont	 filles	 de	 la	maréchale	 de	 la	Mothe[303],	 gouvernante	 des	 enfants	 de
France.	Leur	père[304]	n'étoit	qu'un	simple	gentilhomme	de	Picardie;	mais,	s'étant	élevé	par	son
mérite	à	la	plus	haute	qualité	où	l'on	puisse	monter,	les	ducs	d'Aumont,	de	Vantadour	et	de	la
Ferté	n'ont	pas	dédaigné	d'épouser	ses	filles,	et	elles	sont	toutes	trois	duchesses,	quoiqu'elles
n'aient	 pas	 eu	 grand'chose	 en	 mariage.	 Leur	 mère,	 qui	 est	 demeurée	 veuve	 à	 un	 âge	 peu
avancé[305]	 et	 qui	 a	 été	 belle	 femme,	 a	 fait	 tout	 son	 possible	 pour	 les	 élever	 dans	 la	 vertu,
sachant	bien	que	quelque	soin	qu'on	puisse	prendre,	 le	vice	ne	se	glisse	que	trop	facilement
dans	l'esprit.	Mais	elles	sont	venues	dans	un	siècle	trop	corrompu	pour	profiter	longtemps	de
ses	 leçons,	 et,	 quoiqu'elles	 aient	 mille	 défauts	 dans	 la	 taille,	 comme	 elles	 ont	 beaucoup
d'agrément	dans	le	visage,	elles	ont	trouvé	bientôt	des	gens	qui	ont	cherché	à	les	corrompre.
En	effet,	on	peut	dire	qu'elles	sont	bossues,	et,	quoique	cela	ne	paroisse	pas	aux	yeux	de	tout
le	monde,	il	est	pourtant	vrai	que,	sans	un	corps	de	fer[306]	à	quoi	elles	sont	accoutumées	dès
leur	jeunesse,	il	n'y	auroit	personne	qui	ne	s'en	aperçût.	La	duchesse	d'Aumont,	qui	est	l'aînée,
est	 sans	 doute	 la	 plus	 belle,	 et,	 quoiqu'elle	 ne	 soit	 pas	 d'une	 taille	 si	 avantageuse	 que	 ses
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sœurs,	elle	ne	parut	pas	plus	tôt	à	la	cour	que	mille	gens	se	firent	une	affaire	agréable	de	lui
en	conter.	Mais	la	maréchale	sa	mère,	qui	ne	songeoit	qu'à	lui	donner	un	mari,	écarta	si	bien
cette	 foule	qui	 l'importunoit,	que	même	ceux	à	qui	 l'envie	auroit	pu	prendre	de	 l'épouser	se
retirèrent	 comme	 les	 autres.	Cela	ne	plut	pas	 à	 la	duchesse	d'Aumont,	 qu'on	appeloit	 en	 ce
temps-là	mademoiselle	de	Toussi,	et,	comme	elle	commençoit	à	se	sentir,	elle	eut	des	besoins
qui	 lui	 firent	 juger	 que,	 si	 sa	 mère	 tardoit	 encore	 longtemps	 à	 lui	 chercher	 un	 mari,	 elle
pourroit	bien	en	prendre	un	elle-même.

Elle	n'osa	pas	cependant	 lui	dire	ses	nécessités,	 la	connoissant	 trop	sévère;	mais,	comme
elle	 ne	 pouvoit	 résister	 à	 la	 tentation,	 elle	 devint	 amoureuse	 du	 chevalier	 d'Hervieux[307],
écuyer	 de	 sa	mère,	 homme	 d'environ	 quarante	 ans,	 laid	 de	 visage,	 assez	 bien	 fait	 de	 taille,
mais	à	qui	c'étoit	un	grand	agrément	de	pouvoir	entrer	à	toute	heure	dans	sa	chambre.	Elle
prit	un	soin	extrême	de	lui	paroître	le	plus	agréable	qu'il	lui	fut	possible.	Pour	cet	effet,	ayant
ouï	dire	plusieurs	fois	qu'elle	n'étoit	jamais	si	belle	que	quand	elle	avoit	les	cheveux	épars,	elle
prit	 plaisir	 à	 demeurer	 longtemps	 à	 sa	 toilette,	 le	 faisant	 approcher,	 et,	 sous	 prétexte	 de
l'entretenir	 des	 voyages	 qu'il	 avoit	 faits	 au	 Levant,	 elle	 tâcha	 de	 lui	 donner	 autant	 d'amour
qu'elle	s'en	sentoit	pour	lui.

Il	 falloit	 être	 corsaire	 en	 matière	 d'amour	 pour	 regarder	 tant	 de	 charmes	 sans	 en	 être
touché;	mais,	 soit	 qu'il	 eût	 contracté	une	 certaine	 insensibilité	 dans	 le	 séjour	qu'il	 avoit	 fait
chez	les	barbares,	ou	qu'il	se	fît	une	règle	de	son	devoir,	il	demeura	dans	le	respect;	tellement
que,	la	belle	voyant	qu'elle	perdoit	son	temps,	elle	fut	sur	le	point	mille	fois	de	lui	déclarer	sa
passion,	à	quoi	elle	auroit	succombé	indubitablement	si	elle	n'eût	appréhendé	que	d'Hervieux,
qui	étoit	un	homme	sage,	n'en	eût	averti	sa	mère.

Comme	 le	 peu	 de	 progrès	 qu'elle	 faisoit	 dans	 sa	 passion	 lui	 faisoit	 passer	 de	mauvaises
heures,	elle	cherchoit	autant	qu'elle	pouvoit	le	moyen	de	charmer	sa	mélancolie,	et,	sa	mère	lui
permettant	d'aller	chez	madame	de	Bonnelle[308],	qui	étoit	sa	tante,	où	tout	Paris	alloit	 jouer,
elle	vit	plusieurs	gens	qui	ne	manquèrent	pas	de	 lui	conter	 fleurette,	entre	autres	 le	duc	de
Caderousse[309],	 homme	 de	 qualité	 du	 comtat	 d'Avignon,	 qui	 avoit	 épousé	 la	 fille	 de	 M.	 du
Plessis-Guénegaud[310],	secrétaire	d'Etat.	Quoique	cette	qualité	d'homme	marié	dût	être	fatale
aux	desseins	de	Caderousse,	il	avoit	néanmoins	le	bonheur	de	s'insinuer	par	là	dans	le	cœur	de
toutes	les	dames.	En	effet,	c'étoit	ce	qui	lui	avoit	acquis	la	réputation	d'honnête	homme,	et	cela
parce	que,	ayant	épousé	une	femme	extrêmement	délicate,	il	s'empêchoit	de	coucher	avec	elle,
quoiqu'il	parût	l'aimer	extrêmement.	En	effet,	les	médecins	avoient	dit	qu'elle	mourroit	si	elle
mettoit	 jamais	 d'enfant	 au	 monde,	 et	 c'étoit	 pour	 cela	 qu'il	 ne	 l'approchoit	 point.	 Elles
concluoient	de	là	que	son	amitié	étoit	d'une	autre	nature	que	celle	de	la	plupart	des	hommes,
qui	 n'aiment	 les	 femmes	 que	 pour	 le	 plaisir	 qu'elles	 leur	 donnent,	 et	 qui	 sans	 cela	 ne	 les
aimeroient	point.

Il	 joignoit	 encore	à	 cette	bonne	qualité	 celle	d'être	extrêmement	discret;	 ainsi,	plaisant	à
tout	 le	 monde	 par	 tant	 d'endroits,	 il	 plut	 encore	 à	 mademoiselle	 de	 Toussi,	 qui	 n'étoit	 pas
moins	 susceptible	d'amour	que	 les	 autres.	Cette	nouvelle	 flamme	n'éteignit	 pas	 celle	 qu'elle
avoit	 pour	 d'Hervieux,	 et,	 étant	 exposée	 à	 le	 voir	 à	 tout	moment,	 elle	 se	 sentit	 un	 si	 grand
cœur,	 qu'elle	 se	 crut	 capable	 de	 les	 aimer	 tous	 deux	 à	 la	 fois.	 Ainsi,	 continuant	 de	 vivre
toujours	avec	d'Hervieux	comme	elle	avoit	commencé,	elle	en	 fit	 tant	à	 la	 fin,	qu'il	 se	douta
qu'il	 étoit	 plus	 heureux	 qu'il	 ne	 pensoit.	 Toutes	 choses	 le	 confirmèrent	 dans	 ses	 soupçons;
cependant,	bien	loin	de	songer	à	en	profiter,	il	en	fut	plus	retenu,	de	sorte	qu'il	falloit	qu'elle
l'envoyât	quérir	par	plusieurs	fois	devant	qu'il	vînt	dans	sa	chambre.	Elle	se	plaignoit	alors	à
lui	 du	 peu	 de	 considération	 qu'il	 avoit	 pour	 elle	 (car	 elle	 n'osoit	 pas	 dire	 amitié);	 mais
d'Hervieux	 faisoit	 comme	 s'il	 eût	 été	 sourd,	 et	 ne	 lui	 répondoit	 que	 par	 de	 profondes
révérences,	qui	la	faisoient	enrager.

Il	n'étoit	pas	néanmoins	insensible,	et,	sentant	que	la	nature	résistoit	à	tant	de	sagesse,	il	fit
résolution	 de	 quitter	 plutôt	 la	 maréchale	 que	 de	 s'exposer	 davantage	 à	 une	 occasion	 si
périlleuse.	Pour	 cet	 effet,	 il	 chercha	 sous	main	une	maison	où	 il	 pût	entrer	en	 sortant	de	 la
sienne;	mais,	comme	cela	ne	se	rencontre	pas	en	un	jour,	il	arriva	que	la	maréchale	s'aperçut
de	la	folle	passion	de	sa	fille,	à	quoi	elle	mit	ordre	incontinent.	Un	jour	donc	que	sa	fille	avoit
envoyé	 quérir	 d'Hervieux,	 après	 les	minauderies	 ordinaires,	 elle	 lui	 dit	 que,	 comme	 il	 étoit
habile	en	tout,	elle	le	prioit	de	lui	vouloir	aller	chercher	au	Palais[311]	une	paire	de	jarretières
pareille	 à	 celles	 qu'elle	 portoit.	 En	 même	 temps	 elle	 le	 fit	 approcher	 pour	 lui	 montrer	 les
siennes;	mais,	levant	ses	jupes	jusqu'au-dessus	du	genou,	elle	lui	fit	voir	des	choses	bien	plus
belles	 que	 tout	 ce	 que	 je	 pourrois	 dire,	 et	 il	 en	 fut	 si	 touché	 qu'il	 pensa	 oublier	 toutes	 les
résolutions	qu'il	avoit	faites.

Néanmoins,	comme	il	se	représenta	dans	 le	même	moment	tout	ce	qui	pouvoit	arriver	s'il
suivoit	ses	premiers	mouvements;	il	étouffa	tout	ce	que	le	plaisir	lui	pouvoit	promettre	de	plus
charmant,	et	feignant	de	n'avoir	pas	pris	garde	à	ce	qu'elle	avoit	fait,	il	sortit	pour	aller	à	son
emplette.	 Etant	 revenu	 du	 Palais,	 il	 prit	 son	 temps	 de	 lui	 donner	 ce	 qu'il	 avoit	 acheté	 en
présence	 de	 sa	 mère,	 afin	 de	 n'être	 pas	 obligé	 d'entrer	 davantage	 dans	 sa	 chambre.	 Et,
quoiqu'elle	l'envoyât	encore	quérir	tous	les	jours,	il	supposa	des	affaires	à	tout	moment,	qui	lui
firent	éviter	 le	péril	qu'on	 lui	préparoit:	 car,	quoiqu'on	ne	puisse	pas	dire	positivement	quel
étoit	 le	dessein	de	mademoiselle	de	Toussi,	après	ce	qui	venoit	d'arriver,	néanmoins	 il	 est	à
présumer	que,	 sa	 folle	 passion	durant	 toujours,	 elle	 l'eût	 portée	 à	d'étranges	 extrémités.	 Le
refus	que	d'Hervieux	 faisoit	de	 venir	dans	 sa	 chambre	 l'outra	extraordinairement	 contre	 lui.
Cependant	 tout	 cela	 n'étant	 pas	 capable	 de	 la	 guérir	 de	 sa	 passion;	 elle	 continua	 ses
importunités,	 et	 garda	 si	 peu	 de	 mesures	 que	 sa	 mère	 s'aperçut	 à	 la	 fin	 qu'il	 y	 avoit	 de
l'empressement	à	elle	de	le	chercher.	Elle	en	devina	la	cause	aussitôt;	mais,	étant	bien	aise	de
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convertir	ses	soupçons	en	une	assurance	certaine,	elle	 fit	cacher	dans	 la	chambre	de	sa	fille
une	femme	en	qui	elle	se	confioit	comme	en	elle-même,	puis	envoya	d'Hervieux	la	trouver	sous
prétexte	 de	 lui	 dire	 quelque	 chose	 de	 sa	 part.	 D'Hervieux	 fut	 fâché	 de	 ce	 commandement;
mais,	ne	pouvant	se	dispenser	d'obéir,	il	y	fut,	et	auroit	essuyé	de	mademoiselle	de	Toussi	tous	
les	 reproches	 qu'une	 fille	 prévenue	 de	 passion	 comme	 elle	 étoit	 capable	 de	 faire	 si,	 voyant
qu'elle	ne	demeuroit	plus	dans	le	silence,	il	ne	l'eût	interrompue	en	lui	disant	qu'il	croyoit	que
ce	qu'elle	en	faisoit	n'étoit	que	pour	tenter	sa	fidélité;	que	cependant,	quoi	qu'il	en	pût	être,	il
alloit	 demander	 son	 congé	 à	 madame	 la	 maréchale;	 qu'après	 cela	 elle	 chercheroit	 sur	 qui
rejetter	ses	railleries,	mais	que	pour	lui	il	n'en	vouloit	plus	être	le	sujet.

Cette	 conversation	 ayant	 été	 rapportée	mot	 à	 mot	 à	 la	 maréchale	 par	 celle	 qui	 étoit	 en
embuscade,	 elle	 vit	 bien	que	 ses	 soupçons	n'étoient	 pas	mal	 fondés;	 et	 d'Hervieux	 lui	 ayant
demandé	un	moment	après	permission	de	se	retirer,	sous	prétexte	de	quelques	affaires	qu'il
avoit	 en	 son	 pays:	 «Oui,	 lui	 dit-elle,	 je	 vous	 l'accorde	 volontiers,	 mais	 à	 condition	 que	 je
reconnoîtrai	 auparavant,	 non	 pas	 comme	 je	 voudrois,	 mais	 du	moins	 comme	 je	 pourrai,	 les
services	que	vous	m'avez	rendus.»	A	ces	mots,	elle	lui	fit	connoître	qu'elle	savoit	la	cause	de	sa
retraite,	et	le	pria	de	vouloir	être	toujours	aussi	secret	qu'il	avoit	été	fidèle.

D'Hervieux	 fit	 le	 surpris	 à	 cette	 ouverture,	 et	ne	 voulut	 jamais	 rien	 lui	 avouer,	 ce	qui	 lui
donna	encore	plus	d'estime	pour	lui.	Cependant	elle	lui	procura	le	consulat	de	Tunis,	avec	une
pension	de	mille	francs	sur	un	évêché[312],	et	fit	recevoir	sa	sœur	femme	de	chambre	d'une	des
filles	de	France.

La	maréchale,	jugeant,	après	ce	qui	venoit	de	se	passer,	que	la	garde	d'une	telle	fille	étoit
dangereuse,	 songea	à	 s'en	défaire	 au	plus	 tôt;	 de	 sorte	que,	 s'il	 fût	 venu	quelqu'un	dans	 ce
moment,	elle	n'auroit	pas	pris	garde	s'il	eût	eu	toutes	les	qualités	qu'elle	désiroit	auparavant
dans	un	gendre.	Il	y	avoit	peu	de	jours	que	le	duc	de	Caderousse	s'étoit	offert	à	mademoiselle
de	Toussi	 lorsque	 tout	cela	arriva:	elle	avoit	 fait	d'abord	 la	 réservée,	et	 s'étoit	plainte	de	ce
qu'étant	 marié	 il	 osoit	 songer	 à	 elle.	 Enfin,	 pour	 paroître	 ce	 qu'elle	 n'étoit	 pas,	 elle	 s'étoit
privée	pendant	quelque	temps	d'aller	chez	madame	de	Bonnelle.	Mais,	comme	elle	enrageoit
plus	que	lui,	elle	y	retourna	bientôt,	et	lui	dit	que,	s'il	la	voyoit,	ce	n'étoit	que	pour	savoir	si	ses
sentiments	étoient	raisonnables;	qu'elle	avoit	 fait	réflexion	qu'on	n'étoit	pas	 le	maître	de	son
cœur,	mais	que	du	moins	elle	vouloit	apprendre	si	sa	passion	n'avoit	pour	but	que	de	l'épouser
en	cas	que	sa	femme	vînt	à	mourir.

Caderousse,	à	qui	c'étoit	un	grand	mérite,	comme	j'ai	déjà	dit,	de	paroître	affectionné	pour
cette	moribonde,	lui	répondit	sans	hésiter	qu'il	aimoit	une	maîtresse	parce	qu'elle	lui	paroissoit
aimable,	mais	qu'à	Dieu	ne	plût	qu'il	en	souhaitât	la	mort	de	sa	femme;	que,	si	cela	arrivoit,	il
ne	pouvoit	pas	 répondre	de	ce	qu'il	 feroit;	mais	que	 toujours	 savoit-il	bien	qu'il	 en	seroit	au
désespoir.

Mademoiselle	de	Toussi	fut	fort	surprise	de	cette	réponse:	elle	crut	que,	pour	paroître	sage,
il	falloit	du	moins	faire	mine	de	s'en	fâcher;	mais,	faisant	réflexion	qu'il	étoit	difficile	de	faire
dédire	un	homme	qui	étoit	 en	 réputation	d'aimer	 sa	 femme,	et	qui	parloit	de	bonne	 foi,	 elle
tourna	 les	 choses	 d'une	 autre	 manière	 et	 lui	 dit	 qu'elle	 étoit	 ravie	 de	 le	 voir	 dans	 ces
sentiments;	que,	comme	elle	savoit	que	sa	femme	ne	pouvoit	pas	vivre	encore	longtemps,	elle
espéroit	 lui	 donner	 lieu,	 par	 sa	 conduite,	 de	 désirer	 qu'elle	 devînt	 la	 sienne;	 et	 que,	 si	 cela
pouvoit	arriver,	il	l'aimeroit	bien	autant	du	moins	qu'il	avoit	fait	l'autre.

Caderousse	la	pria	de	cesser	une	conversation	qu'il	disoit	l'embarrasser,	et,	se	trouvant	plus
heureux	qu'il	n'avoit	espéré,	il	tâcha	de	profiter	de	sa	bonne	fortune.	Mademoiselle	de	Toussi
avoit	pour	le	moins	autant	d'impatience	que	lui	de	le	satisfaire,	mais	elle	avoit	les	raisons	du
tablier,	 qui	 est	 un	 obstacle	 terrible	 pour	 les	 amants,	 c'est-à-dire	 qu'elle	 appréhendoit	 de
devenir	grosse.	Hors	de	cela,	elle	lui	accorda,	après	deux	ou	trois	conversations,	tout	ce	qu'une
fille	 peut	 accorder	 honnêtement	 à	 un	 homme,	 et	 il	 fut	 maître	 de	 ce	 que	 nous	 appelons	 en
France	 la	 petite	 oie.	 Elle	 lui	 promit	 en	 outre	 que,	 d'abord	 qu'elle	 seroit	 en	 état	 de	 faire
davantage	 pour	 lui,	 elle	 s'en	 acquitteroit	 avec	 la	 plus	 grande	 joie	 du	monde,	 et	 elle	 lui	 tint
parole	si	exactement	qu'il	n'eut	pas	sujet	de	s'en	plaindre.	Quoique	ce	qu'elle	faisoit	pour	lui	ne
fût	pas	contentement	pour	un	amant	fort	passionné,	néanmoins	il	vit	et	toucha	des	choses	qui
étoient	 capables	 de	 faire	mourir	 de	 joie:	 un	 visage	 fait	 au	 tour,	 une	bouche	 charmante,	 des
dents	de	même,	des	cheveux	admirables,	longs	et	en	quantité,	une	gorge	faite	pour	les	amours,
une	peau	délicate	et	blanche,	et	par-dessus	tout	cela	un	corps	qui	contenoit	en	raccourci	tout
ce	qu'il	y	a	de	plus	aimable.	Il	chercha	plusieurs	fois	l'accomplissement	de	ses	désirs	dans	ce
qui	 lui	 étoit	 défendu;	 mais,	 quoiqu'elle	 le	 souhaitât	 tout	 aussi	 passionnément	 que	 lui,	 non-
seulement	elle	fut	la	maîtresse	de	sa	passion,	mais	elle	lui	fit	encore	de	grands	reproches	de	ce
qu'il	ne	l'aimoit	pas	tant	que	sa	femme.	Elle	lui	dit	que,	pour	une	crainte	qui	étoit	peut-être	mal
fondée,	 il	 s'empêchoit	 volontiers	 de	 prendre	 son	 plaisir	 avec	 elle,	 au	 lieu	 qu'il	 le	 cherchoit
maintenant	au	préjudice	de	son	repos	et	de	sa	réputation.

Caderousse,	qui,	en	l'état	qu'il	en	étoit	avec	elle,	croyoit	pouvoir	lui	faire	confidence	de	ce
qu'il	avoit	de	plus	particulier	sur	le	cœur,	lui	dit	que,	s'il	y	avoit	quelque	différence	entre	elle
et	 sa	 femme,	 elle	 étoit	 tout	 à	 son	 avantage;	 qu'il	 lui	 étoit	 aisé	 de	 se	 passer	 de	 l'une,	 qu'il
n'aimoit	pas,	mais	qu'il	n'en	étoit	pas	de	même	de	l'autre,	qu'il	adoroit;	que,	comme	tout	ce	qui
se	passoit	dans	le	monde	ne	consistoit	qu'en	grimaces,	il	lui	avoit	été	aisé	de	faire	accroire	que
ce	qu'il	en	faisoit	n'étoit	que	par	la	considération	qu'il	avoit	pour	sa	femme;	mais	qu'enfin	il	ne
pouvoit	s'empêcher	de	lui	dire	qu'il	seroit	ravi	d'en	être	défait.

Elle	lui	sauta	au	cou	après	cette	déclaration,	et,	quoiqu'ils	ne	fissent	pas	tout	ce	qu'il	falloit
faire	pour	goûter	une	joie	parfaite,	ils	ne	laissèrent	pas	de	se	pâmer	sur	un	lit	de	repos	où	ils
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s'étoient	jetés	l'un	et	l'autre.
Comme	l'on	n'est	pas	heureux	en	toutes	choses,	Caderousse,	qui	étoit	grand	joueur,	perdit	à

quelques	jours	de	là	beaucoup	d'argent	contre	le	Roi,	et,	ne	l'ayant	pas	tout	comptant,	il	donna
ce	qu'il	avoit	et	demanda	du	temps	pour	le	reste.	Le	Roi,	qui	étoit	ponctuel	en	toutes	choses	et
qui	vouloit	apprendre	aux	autres	à	le	devenir,	lui	fit	réponse	que	cela	étoit	bien	vilain	de	jouer
sans	avoir	de	l'argent.	C'en	fut	assez	pour	le	faire	résoudre	à	prendre	la	poste	pour	aller	tout
vendre	 chez	 lui;	 mais	 auparavant	 il	 voulut	 prendre	 congé	 de	mademoiselle	 de	 Toussi,	 et	 la
conjurer	de	ne	le	pas	oublier	dans	son	absence.

Elle	fut	au	désespoir	quand	elle	sut	un	départ	si	précipité;	elle	lui	offrit	ses	bagues	et	ses
pierreries	 pour	 rompre	 ce	 voyage,	 et	 même	 de	 voler	 celles	 de	 sa	 mère	 si	 les	 siennes	 ne
suffisoient	pas.	Mais	Caderousse,	qui	prévoyoit	que	cela	feroit	trop	de	bruit	dans	le	monde,	et
qui	 d'ailleurs	 de	 son	 naturel	 n'étoit	 pas	 si	 escroc	 que	 la	 plupart	 des	 gens	 de	 la	 cour,	 la
remercia	de	ses	offres.	Ils	se	séparèrent	ainsi	fort	satisfaits	l'un	de	l'autre,	ou,	pour	mieux	dire,
fort	contents	des	témoignages	réciproques	qu'ils	s'étoient	donnés	de	leur	amitié.	Il	promit	de
revenir	bientôt,	et	elle	n'en	douta	point,	sachant	le	sujet	qui	 le	faisoit	partir.	Mais	elle	eut	la
délicatesse	de	lui	dire	qu'elle	étoit	fâchée	de	n'avoir	point	un	peu	de	part	dans	son	retour,	et
que	le	Roi	l'eût	tout	entière.	Il	lui	répondit	là-dessus	ce	que	devoit	dire	un	homme	qui	avoit	de
l'esprit	 et	 qui	 étoit	 amoureux,	 et	 elle	 eut	 lieu	 de	 s'en	 contenter.	 Comme	 l'argent	 est
extrêmement	rare	dans	les	provinces,	il	eut	de	la	peine	à	trouver	celui	qu'il	lui	falloit,	et,	ayant
demeuré	plus	longtemps	qu'il	n'avoit	cru,	il	arriva	cependant	que	le	duc	d'Aumont	se	présenta
pour	épouser	mademoiselle	de	Toussi.

C'étoit	 un	 homme	 non-seulement	 d'une	 ancienne	maison,	mais	 qui	 étoit	 encore	 distingué
par	un	gouvernement	de	province	et	par	une	grande	charge.	Il	étoit	premier	gentilhomme	de	la
chambre,	gouverneur	du	Boulonnois,	et	duc	et	pair;	si	bien	que	c'eût	été	un	parti	extrêmement
avantageux,	s'il	n'eût	eu	un	fils	de	son	premier	lit,	avec	quelques	filles[313].	Il	avoit	épousé	en
premières	noces,	comme	nous	avons	dit,	 la	 sœur	du	marquis	de	Louvois[314],	qui	étoit	morte
bien	 misérablement,	 ce	 qui	 faisoit	 présumer	 qu'il	 ne	 se	 chargeroit	 jamais	 de	 femme.	 Cette
dame,	à	qui	 rien	ne	manquoit	du	côté	de	 la	magnificence,	avoit	un	chapelet	de	diamants	de
grand	prix,	et	un	jour	qu'il	y	avoit	chez	elle	beaucoup	de	personnes	de	qualité,	on	le	lui	prit	sur
une	 table.	 Ce	 chapelet	 se	 trouvant	 perdu,	 elle	 ne	 sut	 sur	 qui	 faire	 tomber	 son	 soupçon;	 et
comme	elle	avoit	une	curiosité	inconcevable	de	savoir	qui	l'avoit	dérobé,	elle	écouta	volontiers
quelques	propositions	qu'on	lui	fit	d'aller	au	devin[315].	Elle	y	fut	donc,	et	le	devin	la	renvoya	à
un	prêtre	de	 la	paroisse	de	Saint-Severin,	qui	nourrissoit	des	pigeons	au	haut	de	sa	maison,
qu'il	fit	parler	devant	elle,	après	qu'elle	eut	fait	un	pacte	avec	lui	par	lequel	elle	lui	promit,	dit-
on,	 d'étranges	 choses.	Ces	 pigeons	 lui	 dirent	 qu'elle	 retrouveroit	 son	 chapelet	 à	 son	 retour;
mais	elle	n'étoit	guère	en	état	de	se	réjouir	de	leurs	promesses:	elle	avoit	été	tellement	saisie
de	frayeur	qu'elle	se	mit	au	lit	en	arrivant,	et,	soit	que	Dieu	la	voulût	punir	de	sa	curiosité,	ou
que	le	mal	d'enfant	lui	prît,	comme	on	le	publia	dans	le	monde	pour	empêcher	qu'on	ne	glosât
sur	son	aventure,	elle	expira	dans	des	douleurs	plus	aisées	à	concevoir	qu'à	décrire.

Une	catastrophe	si	extraordinaire	fut	l'entretien	de	tout	Paris	pendant	quelques	semaines;
mais,	comme	il	renaît	à	tout	moment	dans	cette	grande	ville	des	choses	qui	font	oublier	celles
qui	se	sont	passées	peu	auparavant,	on	ne	s'en	ressouvint	plus	que	dans	sa	famille,	à	qui	ce
malheureux	accident	devoit	avoir	fait	aussi	plus	d'impression.	Son	mari,	entre	autres,	en	fut	si
touché,	qu'on	crut	qu'il	alloit	renoncer	au	monde;	mais,	comme	c'étoit	un	grand	pas	à	faire	à
un	homme	de	sa	condition,	il	se	contenta	de	vivre	d'une	autre	manière	qu'il	n'avoit	fait,	et	ce
fut	 si	 exemplairement,	que	chacun	en	 fut	édifié.	Cela	 fit	présumer,	 comme	 j'ai	dit	 ci-devant,
qu'il	ne	songeroit	point	à	un	autre	mariage,	et	en	effet	il	auroit	parié	lui-même	qu'il	n'y	auroit
jamais	 songé,	 principalement	 ayant	 un	 fils	 pour	 soutenir	 sa	 maison;	 mais	 à	 peine	 eut-il	 vu
mademoiselle	 de	 Toussi	 que	 ses	 résolutions	 s'en	 allèrent	 en	 fumée.	 Il	 la	 fit	 demander	 en
mariage	aussitôt,	 et	 la	maréchale	de	La	Mothe	 la	 lui	 accorda	volontiers,	parce	que	 la	garde
d'une	telle	marchandise	est	toujours	dangereuse.

Ce	 ne	 fut	 pas	 pourtant	 par	 les	 avantages	 qu'elle	 y	 trouva,	 car,	 quoiqu'il	 eût	 toutes	 les
charges	dont	nous	avons	parlé	ci-dessus,	elles	ne	regardoient	que	son	fils	aîné,	et	point	du	tout
ceux	qui	pouvoient	venir	de	sa	fille.	Mademoiselle	de	Toussi	ne	fit	aucun	effort	pour	s'opposer
à	ce	mariage,	quoiqu'elle	aimât	Caderousse	et	qu'elle	se	fût	jusque-là	flattée	de	l'épouser	si	sa
femme	venoit	à	mourir.	Cependant,	pour	lui	montrer	que,	toute	prête	à	changer	de	condition,
elle	ne	changeoit	point	de	sentiment,	elle	lui	écrivit	de	se	hâter	de	venir	s'il	vouloit	recueillir	le
fruit	de	ses	promesses.

Caderousse,	qui	avoit	fait	son	argent,	prit	la	poste	aussitôt	avec	ses	lettres	de	change	dans
sa	poche;	il	trouva	que	le	mariage	n'étoit	pas	encore	achevé,	et	la	première	chose	qu'il	fit	fut
de	voir	sa	maîtresse,	à	qui	il	tâcha	de	persuader	de	lui	donner	la	préférence	par-dessus	le	duc
d'Aumont,	c'est-à-dire	qu'il	pût	passer	devant	lui	quand	ce	viendroit	le	moment	de	la	posséder.
Mais,	soit	qu'elle	eût	peur	que,	les	vestiges	étant	encore	si	récents,	le	duc	d'Aumont	ne	vînt	à
s'en	apercevoir,	ou	qu'elle	fît	conscience	de	lui	ôter	en	même	temps	et	le	cœur	et	ce	que	les
maris	sont	bien	aises	de	trouver,	elle	le	blâma	de	sa	délicatesse,	et	lui	dit	qu'il	devoit	être	plus
que	content	de	ce	qu'elle	 faisoit.	Caderousse	ne	demeura	pas	sans	réplique	pour	 lui	prouver
que	ces	morceaux	étoient	des	ragoûts	d'un	amant,	et	point	du	tout	d'un	époux;	mais	 tout	ce
qu'il	 put	 dire	 ne	 fut	 pas	 capable	 de	 la	 persuader,	 et	 à	 deux	 jours	 de	 là	 le	 duc	 d'Aumont
l'épousa[316].

Le	 Roi	 leur	 fit	 l'honneur	 non-seulement	 de	 signer	 à	 leur	 contrat	 de	 mariage,	 en	 faveur
duquel	il	fit	un	présent	considérable	à	la	mariée,	mais	assista	encore	à	la	bénédiction	nuptiale.
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Cependant,	quoique	 la	dame	eût	été	affamée	d'homme,	elle	ne	 trouva	pas	avec	son	mari	 les
mêmes	plaisirs	qu'elle	avoit	goûtés,	quoique	imparfaitement,	avec	Caderousse,	ni	même	ceux
qu'elle	 s'étoit	 figurés	 de	 goûter	 avec	 d'Hervieux.	C'est	 pourquoi	 elle	 ne	 se	 vit	 pas	 plutôt	 en
liberté,	qu'elle	écrivit	un	billet	à	son	amant	pour	voir	la	différence	qu'il	y	avoit	de	l'un	à	l'autre.
Mais	ce	fut	l'embarras	de	trouver	quelqu'un	à	qui	se	pouvoir	fier	pour	le	lui	remettre	entre	les
mains.	 Après	 y	 avoir	 bien	 songé,	 elle	 s'avisa	 d'écrire	 à	 Catherine,	 femme	 de	 chambre	 de
madame	de	Bonnelle,	 et	 lui	manda	qu'elle	 devoit	 de	 l'argent	 du	 jeu	 à	M.	 de	Caderousse,	 et
qu'elle	 la	prioit	de	 lui	donner	en	main	propre	 la	 lettre	qu'elle	 trouveroit	dans	 la	 sienne,	par
laquelle	elle	lui	faisoit	excuse	si	elle	ne	le	payoit	pas	sitôt.

Elle	envoya	ces	deux	lettres	par	un	de	ses	laquais;	et	Catherine,	croyant	de	bonne	foi	que
celle	qu'elle	devoit	rendre	ne	contenoit	autre	chose	que	ce	qu'elle	lui	mandoit,	elle	la	donna	à
Caderousse,	 qui	 ne	 manquoit	 pas	 de	 venir	 jouer	 toutes	 les	 après-dînées	 chez	 madame	 de
Bonnelle.	 Il	 fut	 fort	surpris	d'abord,	ne	pouvant	comprendre	comment	 la	duchesse	se	servoit
d'une	 personne	 si	 suspecte;	 mais,	 ayant	 vu	 ce	 que	 la	 lettre	 contenoit,	 il	 changea	 son
étonnement	 en	 admiration,	 et	 jugea	 qu'une	 femme	 qui	 avoit	 l'esprit	 si	 présent	 dans	 les
commencements	 seroit	 admirable	 si	 elle	 pouvoit	 jamais	 joindre	 à	 un	 si	 grand	 naturel	 une
expérience	 de	 quelques	 années.	 Cependant,	 comme	 cette	 lettre	 étoit	 conçue	 en	 termes	 fort
amoureux,	il	est	bon	que	le	lecteur	n'en	soit	pas	privé.

LETTRE 	DE 	LA 	DUCHESSE 	D 'AUMONT
AU 	DUC 	DE 	CADEROUSSE .

e	vous	étonnez	pas	si	je	me	sers	de	Catherine	pour	vous	faire	savoir	de
mes	nouvelles.	Elle	croit	ne	vous	rendre	qu'une	lettre	de	compliment	sur
une	affaire	que	je	lui	ai	inventée	à	plaisir,	au	lieu	qu'elle	vous	en	rendra
une	où	 je	 vous	ouvre	 tout	mon	cœur.	Bon	Dieu,	 la	pauvre	chose	qu'un
mari	qu'on	n'aime	point,	et	qu'il	y	a	de	différence	entre	un	homme	et	un
homme!	Mais	 n'est-ce	 point	 que	 je	m'abuse,	 et	 que	 ce	 plaisir	 est	 plus

grand	en	imagination	qu'en	effet?	Car	enfin,	j'en	ai	plus	seulement	à	me	souvenir	de
vos	folies,	que	de	toutes	les	caresses	qu'on	a	tâché	de	me	faire	depuis	deux	jours.	Si
cela	 est,	 ne	m'approchez	 jamais	 de	plus	près	que	 vous	 avez	 fait;	mais	 si	 vous	 êtes
assuré	du	contraire,	déguisez-vous	ce	soir,	comme	l'amour	vous	l'inspirera;	mon	mari
sera	à	Versailles,	et	c'est	un	temps	trop	favorable	pour	vous	et	pour	moi	pour	ne	le
pas	employer	comme	il	faut.

Caderousse	n'eut	garde	de	manquer	au	rendez-vous.	Il	ne	se	déguisa	pas	autrement,	sinon
qu'il	prit	un	habit	fort	commun,	et,	montant	à	cheval	comme	s'il	fût	revenu	de	Versailles,	il	s'en
vint	à	l'hôtel	d'Aumont[317]	et	dit	au	suisse[318]	que	c'étoit	un	des	vingt-cinq	violons	du	Roi,	qui
venoit	de	sa	part	trouver	le	duc	pour	quelque	bagatelle	qui	regardoit	 l'Opéra.	Or,	c'étoit	une
chose	 assez	 ordinaire	 que	 ces	 sortes	 de	 commissions,	 car	 le	 duc,	 à	 cause	 de	 sa	 charge	 de
premier	gentilhomme	de	 la	chambre,	avoit	 la	surintendance	sur	 tous	 les	divertissements[319].
Le	 suisse	 lui	 répondit	 que	 son	 maître	 étoit	 allé	 à	 Versailles.	 De	 quoi	 feignant	 n'être	 pas
content,	il	demanda	à	parler	à	la	duchesse.	On	le	fit	monter,	sans	qu'on	se	doutât	de	rien,	et	il
lui	parla	à	 l'oreille,	comme	s'il	avoit	eu	quelque	chose	de	particulier	à	 lui	dire.	Après	cela,	 il
feignit	de	s'en	retourner;	mais,	au	lieu	de	traverser	la	cour,	il	entra	dans	une	salle	basse,	où	il
se	mit	 à	 un	 coin	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 duchesse	 se	 fût	 défaite	 adroitement	 de	 ses	 laquais,	 sous
prétexte	de	message.	Etant	alors	remontée	en	haut,	elle	le	cacha	dans	un	cabinet,	où	elle	lui
donna	du	pain	et	des	confitures,	de	peur	qu'il	ne	mourût	de	faim.	Cependant	on	avoit	emmené
par	son	ordre	le	cheval	sur	 lequel	 il	étoit	venu;	et	 le	suisse,	qui	alloit	et	venoit	dans	 la	cour,
s'imagina	 que	 le	 maître	 étoit	 sorti	 sans	 qu'il	 s'en	 fût	 aperçu.	 La	 duchesse	 eut	 grande
impatience	que	la	nuit	fût	venue	pour	contenter	ses	désirs	amoureux,	et	encore	plus	le	pauvre
prisonnier,	qui	n'osoit	presque	se	remuer.	Elle	arriva	enfin,	au	grand	contentement	de	l'un	et
de	 l'autre,	 et	 après	 que	 la	 duchesse	 fut	 au	 lit	 et	 que	 ses	 femmes	 se	 furent	 retirées,	 elle	 se
releva	pour	 lui	aller	ouvrir	 la	porte.	A	peine	 lui	donna-t-il	 le	 temps	de	se	 recoucher	pour	en
venir	 aux	 prises;	 ce	 qui	 lui	 plut	 extrêmement,	 étant	 persuadée	que	 c'étoit	 là	 la	 plus	 grande
marque	d'amitié	qu'un	homme	puisse	donner	à	une	femme.

Comme	il	vit	que	 le	 jeu	 lui	plaisoit,	 il	 fit	 tout	son	possible	pour	 la	contenter.	Mais	sur	 les
quatre	 à	 cinq	 heures	 du	matin,	 c'est-à-dire	 lorsqu'ils	 commençoient	 d'avoir	 envie	 de	 dormir
tous	deux,	 ils	entendirent	un	carrosse	à	six	chevaux	s'arrêter	à	 la	porte,	et	 l'on	commença	à
heurter	comme	il	faut.	Elle	jugea	incontinent	que	c'étoit	son	mari	et	se	crut	perdue.	Elle	n'eut
le	 temps	que	de	 faire	rentrer	Caderousse	dans	 le	cabinet,	qui	se	crut	pareillement	en	grand
péril.	Mais	 leur	 inquiétude	ne	fut	pas	de	longue	durée:	comme	elle	s'étoit	 jetée	en	bas	du	lit
pour	voir	ce	que	c'étoit	au	travers	des	vitres,	elle	vit	aussitôt	que	c'étoit	un	ami	de	son	mari	qui
venoit	pour	 le	prendre,	 le	duc	lui	ayant	dit	qu'il	n'iroit	à	Versailles	que	ce	 jour-là.	Sa	crainte
s'étant	évanouie	par	ce	moyen,	elle	fut	tirer	une	seconde	fois	son	amant	de	prison,	et	le	trouva
tremblant	d'autre	chose	que	de	froid.	Il	lui	fallut	plus	de	temps	qu'à	elle	pour	se	rassurer,	et,
quoiqu'elle	fît	tout	son	possible	pour	le	réchauffer	entre	ses	bras,	sa	chaleur	naturelle	étoit	si
bien	éteinte	qu'elle	ne	put	la	rallumer.

Cependant	comme	il	faisoit	déjà	grand	jour,	il	fallut	songer	à	le	faire	sortir;	mais	ce	fut	la
difficulté,	 et	 ils	 trouvèrent	 que	 ce	 seroit	 hasarder	 beaucoup,	 de	 sorte	 qu'ils	 aimèrent	mieux
attendre	 jusqu'à	 la	 brune.	 Mais	 le	 duc	 d'Aumont	 revint	 de	 Versailles	 une	 demi-heure
auparavant	et	rompit	leurs	mesures.	Je	laisse	à	penser	si	son	arrivée	eut	de	quoi	augmenter	le
froid	du	pauvre	amoureux	transi.	Le	duc	d'Aumont	voulut	se	faire	un	grand	mérite	auprès	de
sa	 femme	d'être	 revenu	 sitôt,	 et	 ne	manqua	pas	de	 lui	 dire	que	 ce	n'étoit	 que	pour	 l'amour
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d'elle.	Mais	elle	lui	auroit	bien	répondu,	si	elle	eût	osé,	qu'elle	lui	eût	été	bien	plus	obligée	s'il
eût	demeuré	où	il	étoit.	Cependant,	comme	il	n'y	avoit	que	peu	de	jours	qu'ils	étoient	mariés	et
qu'il	étoit	d'un	bon	tempérament,	il	se	mit	à	la	caresser;	ce	qui	fut	un	surcroît	d'accablement
pour	le	pauvre	prisonnier,	qui	étoit	justement	au	chevet	du	lit.	Mais	ce	qui	le	toucha	le	plus,	fut
que	la	duchesse	ne	put	s'empêcher	de	soupirer	amoureusement	dans	le	temps	qu'il	étoit	aux
prises	avec	elle;	ce	qui	lui	fit	dire	en	lui-même	que	toutes	les	femmes	étoient	des	carognes,	et
que,	 quelque	mine	 qu'elles	 fassent,	 tout	 leur	 est	 bon,	 soit	 d'un	mari	 ou	 d'un	 amant.	 Le	 duc
d'Aumont,	qui	savoit	ce	que	c'étoit	que	de	vivre,	ne	jugea	pas	à	propos	de	s'enivrer	de	son	vin,
et,	 s'étant	 couché	 de	 bonne	 heure,	 il	 laissa	 sa	 femme	 en	 repos	 toute	 la	 nuit,	 pendant	 que
Caderousse	faisoit	le	pied	de	grue	dans	le	cabinet,	roulant	dans	sa	tête	mille	imaginations	que
la	jalousie	lui	inspiroit	aussi	bien	que	la	peur;	car	enfin,	comme	il	étoit	amoureux,	ce	qu'il	avoit
entendu	lui	revenoit	à	tout	moment	à	 la	pensée,	et	toute	 la	consolation	qu'il	avoit,	c'est	qu'il
préparoit	des	reproches	à	la	duchesse	sur	le	peu	de	caresses	que	son	mari	lui	faisoit,	et	où	elle
avoit	 néanmoins	 paru	 si	 sensible.	Mais,	 quelque	 forte	 que	 fût	 sa	 passion,	 tout	 son	 sang	 se
glaçoit	quand	il	venoit	à	faire	réflexion	où	il	étoit,	et	le	peu	de	chose	qu'il	falloit	pour	le	perdre.

Il	 est	 aisé	 de	 concevoir	 que	 la	 nuit	 lui	 dura	 mille	 ans	 dans	 de	 si	 funestes	 pensées;
cependant,	quoiqu'il	n'eût	mangé	que	des	confitures	et	bu	un	doigt	de	vin,	la	faim	étoit	ce	qui
lui	faisoit	le	moins	de	peine,	tant	il	est	vrai	que	le	corps	ne	songe	guère	à	ses	fonctions	quand
l'âme	 se	 trouve	 abattue.	 Pour	 comble	 de	 malheur,	 le	 jour	 étant	 venu,	 le	 duc	 d'Aumont	 ne
songea	ni	à	se	lever,	ni	à	sortir,	tellement	que	toute	son	espérance	fut	remise	après	dîner;	mais
il	survint	compagnie	qui	arrêta	le	duc	jusqu'au	soir,	et	s'étant	amusé	ensuite	à	causer	avec	sa
femme,	 qui	 n'avoit	 guère	 néanmoins	 l'esprit	 libre	 pour	 lui	 répondre,	 le	 temps	 se	 passa
insensiblement,	 de	 sorte	 qu'il	 entendit	 qu'on	 demandoit	 à	 souper.	 Je	 ne	 sais	 si	 cela	 le	 fit
ressouvenir	 qu'il	 y	 avoit	 deux	 jours	 qu'il	 faisoit	 une	 grande	 abstinence,	 mais	 enfin	 la	 faim
commença	à	le	presser	si	fort,	qu'il	sentit	une	grande	foiblesse;	il	lui	fallut	néanmoins	essuyer
non-seulement	tout	ce	temps-là,	mais	encore	tout	le	lendemain,	le	duc	n'étant	sorti	que	sur	le
soir	pour	s'en	retourner	à	Versailles.

D'abord	la	duchesse	vint	pour	se	jeter	à	son	cou;	mais	il	la	repoussa	avec	un	air	de	mépris,
dont	étant	tout	étonnée,	elle	lui	demanda	d'où	venoit	ce	traitement,	et	si	c'étoit	la	récompense
de	ce	qu'elle	faisoit	pour	lui.	«Vous	ne	faites	rien	pour	moi,	répondit	froidement	Caderousse,
que	vous	ne	fassiez	pour	votre	mari,	qui	cependant	ne	vous	a	pas	donné	trop	de	marques	de
son	 amitié.	 Je	 vous	 ai	 entendu	 soupirer,	 perfide	 que	 vous	 êtes,	 et	 vous	 n'en	 avez	 pas	 fait
davantage	 lorsque	 je	 vous	 ai	 témoigné	 tout	 ce	 que	 je	 sentois	 pour	 vous;	mais	 je	 suis	 assez
vengé	du	peu	de	cas	qu'il	faisoit	de	vos	caresses;	et	n'avez-vous	point	de	honte	d'aimer	déjà	qui
vous	aime	si	peu?»	La	duchesse	fut	surprise	de	ces	reproches,	et	voulut	lui	nier	ce	qu'il	avoit
entendu;	mais	 il	 sut	bien	qu'en	 juger,	et,	après	en	avoir	été	 témoin	 lui-même,	 il	n'eut	pas	 la
complaisance	de	vouloir	lui	accorder	ce	qu'elle	disoit.

Cette	 petite	 querelle	 fit	 qu'il	 ne	 voulut	 ni	 boire	 ni	 manger,	 quoi	 qu'elle	 lui	 pût	 dire;	 et,
voulant	s'en	aller,	 il	se	 laissa	tomber	au	milieu	de	 la	chambre,	soit	de	foiblesse,	ou	qu'il	eût	
trouvé	quelque	chose	sous	les	pieds	qui	en	fût	cause.	Cependant,	il	n'auroit	peut-être	jamais	eu
la	force	de	se	relever	si	 la	duchesse	ne	fût	accourue	à	son	secours;	mais,	s'étant	 jetée	à	son
cou,	elle	lui	demanda	si,	après	toutes	les	alarmes	qu'elle	venoit	d'avoir,	il	étoit	encore	résolu
de	la	désespérer.	«C'est	vous	qui	me	désespérez,	Madame,	répondit	Caderousse,	et	je	croyois
que,	vous	ayant	donné	mon	cœur,	je	ne	devois	pas	partager	le	vôtre	avec	un	mari	qui,	comme
je	vous	ai	déjà	dit,	 vous	aime	si	peu,	qu'il	 y	a	deux	 jours	 tout	entiers	qu'il	 est	avec	vous,	 et
cependant....»	Elle	ne	 lui	donna	pas	 le	 temps	d'achever,	 et,	 s'étant	emportée	à	des	 caresses
tout	 à	 fait	 touchantes,	 non-seulement	 elle	 le	 fit	 relever,	 mais	 elle	 lui	 fit	 sentir	 encore	 qu'il
n'étoit	 pas	 tout	 à	 fait	 mort.	 Il	 voulut	 lui	 en	 donner	 des	 marques	 à	 l'heure	 même,	 à	 quoi
s'opposant	foiblement,	sous	prétexte	qu'il	n'étoit	pas	en	état	de	cela	après	un	si	long	jeûne,	il	la
jeta	sur	un	lit,	où	elle	n'eut	jamais	tant	de	plaisir.	Elle	fit	un	grand	nombre	de	soupirs,	dont	ce
pauvre	amant	fut	si	charmé	qu'il	oublia	ceux	qu'elle	avoit	faits	avec	le	duc.

Un	si	doux	moment	pensa	être	cependant	le	dernier	de	sa	vie;	la	foiblesse	où	il	étoit	le	fit
évanouir	lorsqu'il	ne	pensoit	être	que	pâmé,	et	la	duchesse	s'apercevant	que	cela	duroit	trop
longtemps	pour	être	naturel,	elle	 se	débarrassa	 le	mieux	qu'elle	put	pour	courir	au	secours.
Elle	fut	promptement	chercher	une	bouteille	d'eau	de	Hongrie,	et	lui	en	ayant	frotté	le	creux
des	mains,	les	tempes	et	les	narines,	il	revint	enfin	à	lui,	mais	si	foible	qu'il	avoit	de	la	peine	à
se	 soutenir.	 Quoiqu'elle	 l'eût	 déjà	 voulu	 voir	 dehors,	 elle	 ne	 le	 voulut	 pas	 laisser	 sortir
néanmoins	 qu'il	 n'eût	 pris	 quelque	 chose;	 et	 ce	 qui	 venoit	 de	 se	 passer	 l'ayant	 rendu	 plus
traitable	qu'auparavant,	 il	prit	un	bouillon,	qui	lui	fit	beaucoup	de	bien.	Il	mangea	outre	cela
tout	au	moins	pour	quatre	sous	de	pain[320],	un	grand	pot	de	confitures,	une	douzaine	de	noix
confites,	et	but	une	bouteille	de	vin.	Avec	ce	secours	il	prit	des	forces	pour	pouvoir	s'en	aller;
mais,	de	peur	que	le	suisse	ne	l'aperçût,	il	fit	une	station	dans	la	salle	en	bas,	comme	il	avoit
fait	en	arrivant,	pendant	laquelle	la	duchesse	d'Aumont	fit	monter	le	suisse,	sous	prétexte	de
lui	dire	ceux	qu'elle	vouloit	qu'il	laissât	entrer	et	ceux	qu'elle	ne	vouloit	pas	qui	entrassent.

L'embarras	où	ils	s'étoient	trouvés	fut	cause	qu'ils	ne	songèrent	pas	à	prendre	des	mesures
pour	se	revoir	sitôt.	Mais	la	maison	de	madame	de	Bonnelle	étant	un	lieu	propre	à	se	donner	
rendez-vous,	quoiqu'elle	ne	le	crût	pas,	ils	s'imaginèrent	tous	deux	qu'y	pouvant	aller	quand	ils
voudroient,	 il	 leur	 seroit	 aisé	 de	 se	 parler	 et	 de	 se	 dire	 tout	 ce	 qu'ils	 auroient	 sur	 le	 cœur.
Cependant	la	femme	de	Caderousse,	qui	n'avoit	point	eu	de	ses	nouvelles	depuis	trois	jours,	en
étant	en	peine,	envoya	partout	où	il	avoit	coutume	d'aller	pour	voir	si	on	ne	lui	en	apprendroit
point;	et	n'en	pouvant	savoir	d'aucun	endroit,	le	bruit	courut	à	la	cour	et	à	la	ville	qu'il	falloit
qu'il	 se	 fût	 allé	 battre.	 S'il	 avoit	 eu	 la	 moindre	 affaire,	 c'en	 étoit	 assez	 pour	 le	 perdre,	 les
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ordonnances	ne	pouvant	être	plus	rigoureuses	qu'elles	 l'étoient	à	cet	égard[321].	Mais	comme
on	savoit	qu'il	étoit	sage,	ce	bruit	s'évanouit	bientôt	pour	faire	place	à	un	autre,	qui	fut	qu'il
falloit	qu'il	se	fût	engagé	au	jeu.	Le	changement	qui	parut	sur	son	visage,	lorsqu'il	fut	revenu
chez	lui,	donna	encore	plus	de	couleur	à	ce	faux	bruit.

On	s'imagina	donc	qu'il	avoit	fait	quelque	perte	considérable,	et	sa	femme	n'osoit	presque
lui	demander	d'où	il	venoit,	de	peur	de	l'affliger.	Elle	lui	lâcha	pourtant	quelques	paroles	qui
firent	voir	son	soupçon,	et	cela	fournit	un	prétexte	à	Caderousse,	qui	ne	savoit	presque	où	en
trouver	après	une	si	longue	absence.	Il	parut	dès	le	lendemain	chez	madame	de	Bonnelle,	où
l'on	fut	surpris	de	le	voir	si	changé.	La	marquise	de	Rambures[322],	qui,	avec	la	passion	du	jeu,
avoit	encore	celle	de	l'amour	jusqu'à	l'excès,	entendant	dire	à	tout	le	monde	qu'il	 falloit	qu'il
eût	été	bien	piqué	pour	 jouer	trois	 jours	entiers,	sans	que	ses	amis	 l'eussent	pu	voir:	«C'est,
dit-elle,	qu'il	n'avoit	que	 faire	de	 témoins	au	 jeu	qu'il	 jouoit.»	Chacun	se	prit	 à	 rire	de	cette
saillie;	 mais	 Caderousse	 en	 rougit,	 ce	 qui	 fut	 remarqué	 particulièrement	 du	 marquis	 de
Fervaques[323],	fils	de	madame	de	Bonnelle.

Ce	n'étoit	pas	néanmoins	un	homme	qui	fût	sorcier;	au	contraire,	il	avoit	extrêmement	à	se
plaindre	de	la	nature,	qui	lui	avoit	donné	un	fort	grand	corps,	mais	un	fort	petit	esprit.	Sur	ces
entrefaites,	la	duchesse	d'Aumont	entra,	et	après	que	celles	qui	ne	l'avoient	pas	encore	été	voir
lui	eurent	fait	compliment	sur	son	mariage,	Fervaques	se	mit	auprès	d'elle,	lui	demanda	si	ce
n'étoit	point	elle	qu'on	devoit	accuser	de	la	disparition	de	Caderousse?	Comme	il	n'y	a	rien	qui
soit	à	l'épreuve	de	la	vérité,	elle	ne	se	put	empêcher	de	rougir,	et,	pour	peu	d'esprit	qu'il	eût
eu,	il	eût	bientôt	reconnu	qu'il	l'avoit	touchée	sensiblement;	mais	il	avoit	dit	cela	à	tout	hasard,
tellement	que,	ne	 faisant	point	de	 réflexion	à	 l'intérêt	qu'elle	y	prenoit,	 il	 se	contenta	de	 lui
dire	que,	quelque	mérite	qu'eut	Caderousse,	 il	seroit	 trop	heureux	si	une	pareille	 fortune	 lui
arrivoit;	que,	comme	il	n'y	avoit	personne	qui	en	connût	le	prix	si	bien	que	lui,	cela	l'obligeoit	à
ne	 la	désirer	que	pour	 lui-même;	qu'il	y	avoit	déjà	plus	de	deux	ans	qu'il	en	étoit	amoureux,
sans	lui	en	avoir	jamais	osé	parler;	mais	que	venant	d'épouser	un	homme	qui	avoit	beaucoup
plus	d'âge	qu'elle,	il	avoit	cru	que,	s'il	manquoit	ce	temps-là,	il	manqueroit	une	occasion	qui	ne
se	 rencontreroit	 peut-être	 jamais	 si	 favorable.	 La	 duchesse	 d'Aumont	 avoit	 toujours	 cru	 son
cousin[324]	un	peu	fou;	mais,	comme	elle	ne	le	croyoit	ni	assez	hardi	ni	assez	spirituel	pour	lui
oser	faire	jamais	une	déclaration	comme	celle-là,	elle	en	fut	toute	surprise,	et	lui	demanda	s'il
avoit	appris	ce	qu'il	lui	venoit	de	dire	depuis	qu'il	voyoit	la	comtesse	d'Olonne[325].	Fervaques
rougit	 à	 ce	 discours	 et	 se	 trouva	 bien	 embarrassé,	 car	 il	 étoit	 vrai	 qu'il	 sacrifioit	 depuis
plusieurs	mois	à	cette	vieille	médaille.	Néanmoins,	quoique	la	chose	fût	publique,	il	prit	le	parti
d'abord	 de	 la	 nier;	 mais,	 voyant	 que	 la	 duchesse	 étoit	 trop	 bien	 instruite	 pour	 prendre	 le
change,	 il	 crut	avancer	grandement	ses	affaires	en	 lui	 sacrifiant	deux	ou	 trois	de	ses	 lettres
qu'il	avoit	dans	sa	poche.	C'est	pourquoi,	ne	se	retranchant	plus	sur	la	négative,	mais	sur	ce
qu'il	n'avoit	aucun	dessein	en	la	voyant,	il	les	lui	montra	aussitôt,	et	voulut	l'obliger	à	les	lire
malgré	elle.	La	duchesse,	qui	ne	prenoit	aucun	intérêt	à	cette	vieille	idole,	s'en	défendit;	mais
Fervaques,	 ne	 cessant	 de	 l'importuner,	 lui	 en	 présenta	 une	 tout	 ouverte,	 où	 elle	 ne	 se	 put
empêcher	de	lire	ces	paroles:

LETTRE 	DE 	MADAME 	D 'OLONNE
AU 	MARQU IS 	DE 	FERVAQUES .

l	 y	 a	 si	 longtemps	que	 je	 suis	 séparée	 du	 commerce	 du	monde,	 que	 je
vaux	 bien	 une	 fille	 de	 ce	 temps-ci.	 Vous	 m'en	 pouvez	 croire	 sur	 ma
parole,	 moi	 qui	 ai	 assez	 d'expérience	 pour	 juger	 de	 toutes	 choses.
Cependant	il	ne	tiendra	qu'à	vous	de	vous	en	éclaircir,	et	vous	me	dites
hier	 trop	 de	 douceurs,	 jusqu'à	m'offrir	 votre	 bourse,	 pour	 ne	 pas	 faire
tous	les	pas	qui	me	peuvent	faire	paroître	reconnoissante.	Ne	jugez	pas

que	ce	que	j'en	fais	soit	pour	avoir	lieu	d'accepter	vos	offres.	Quoique	vous	soyez	plus
riche	que	moi,	 j'ai	encore	mille	pistoles	à	votre	service;	mais	 il	me	semble	qu'entre
gens	comme	nous	on	se	doit	aimer	but	à	but,	et	qu'à	moins	que	d'être	dans	le	besoin,
on	 ne	 doit	 jamais	 faire	 des	 démarches,	 ni	 l'un	 ni	 l'autre,	 qui	 puissent	 faire	 croire
qu'on	soit	plus	intéressé	qu'amoureux.

La	 duchesse	 d'Aumont	 avoit	 voulu	 d'abord	 rendre	 la	 lettre,	 ne	 croyant	 pas	 qu'après	 ce
qu'elle	contenoit	à	l'ouverture,	une	honnête	femme	pût	la	lire	sans	s'attirer	quelque	reproche.
Mais	enfin	la	curiosité	l'avoit	emporté	par-dessus	toute	sorte	de	considération,	de	sorte	qu'elle
ne	 rebuta	point	 la	 seconde	que	Fervaques	 lui	présenta,	 et	qui	 étoit	du	même	style.	Voici	 ce
qu'elle	contenoit:

L E T T R E 	 D E 	M A D A M E 	 D ' O L O N N E
A U 	M A R Q U I S 	 D E 	 F E R V A Q U E S .

our	 un	 homme	 qui	 va	 à	 la	 guerre,	 et	 qui	 est	 même	 capitaine	 dans	 la
gendarmerie,	vous	avez	bien	peu	de	hardiesse.	Attendez-vous	que	je	vous
aille	prier,	et	pour	vous	avoir	dit	que	j'avois	des	mesures	à	garder	dans	le
monde,	 est-ce	 vous	 dire	 que	 vous	 n'avez	 rien	 à	 espérer?	 J'enrage	 que
vous	m'obligiez	malgré	moi	à	 faire	un	personnage	que	 j'ai	 toujours	haï,
c'est-à-dire	 à	 vous	morigéner	 comme	 un	 jeune	 homme.	 Venez	 pourtant

tout	présentement,	 l'on	vous	apprendra	à	vivre,	puisque	vous	ne	 le	savez	pas;	mais
apportez	du	moins	plus	de	courage	que	vous	n'en	aviez	hier	au	soir.

«Ah!	la	folle!	dit	en	même	temps	la	duchesse	d'Aumont;	et	quand	prétend-elle	devenir	sage,
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si	ce	n'est	à	l'âge	qu'elle	a?—Elle	n'est	point	encore	si	âgée,	ma	cousine,	dit	Fervaques,	et	elle
n'a	pas	plus	de	trente-cinq	ans.—J'en	suis	bien	ravie,	mon	cousin,	lui	répondit	la	duchesse,	et
que	vous	la	trouviez	à	votre	gré.—Moi?	point	du	tout»,	répliqua	Fervaques,	qui	s'avisa,	mais	un
peu	tard,	qu'il	venoit	de	dire	une	sottise;	et	pour	lui	prouver	qu'il	la	voyoit	sans	attachement,	il
lui	 fit	confidence	qu'elle	 le	vouloit	marier	avec	mademoiselle	de	la	Ferté,	sa	nièce,	à	qui	elle
donneroit	tout	son	bien[326].	Cette	conversation	interrompit	celle	qu'il	avoit	commencée;	mais,
comme	 il	 y	 vouloit	 revenir	 à	 toute	 heure,	 la	 duchesse	 lui	 dit	 qu'on	 voyoit	 bien	 qu'il	 avoit
beaucoup	 profité	 sous	 une	 si	 bonne	 maîtresse,	 et	 qu'il	 n'étoit	 plus	 besoin	 de	 l'accuser	 de
timidité.

Cependant	 Caderousse	 s'étoit	 mis	 au	 jeu;	 mais,	 voyant	 que	 leur	 conversation	 duroit	 si
longtemps,	il	étoit	sur	les	épines,	et	faisoit	mille	fautes	qu'il	n'avoit	pas	accoutumé	de	faire.	La
marquise	de	Rambures,	qui	étoit	auprès	de	lui,	y	prit	garde,	et	que	de	temps	en	temps	il	jetoit
des	œillades	à	l'endroit	où	étoit	la	duchesse.	Quand	elle	eut	remarqué	cela	deux	ou	trois	fois:
«Voulez-vous	parier,	 lui	dit-elle	à	 l'oreille,	que	 je	vous	dis	maintenant	pourquoi	nous	ne	vous
avons	point	vu	depuis	trois	jours,	et	pourquoi	vous	ne	prenez	pas	garde	à	votre	jeu?»	Il	ne	fit
que	sourire	à	ce	discours,	comme	s'il	eût	voulu	dire	qu'elle	y	seroit	bien	empêchée;	mais	elle	se
rapprocha	en	même	temps	de	lui,	et	 lui	dit	que	la	duchesse	d'Aumont	en	étoit	cause.	Cela	le
déconcerta	 encore	 plus	 qu'auparavant;	 il	 ne	 sut	 que	 lui	 répondre,	 et	 c'en	 fut	 assez	 à	 cette
dame,	 qui	 étoit	 habile	 dans	 le	 métier,	 pour	 lui	 faire	 juger	 que	 ce	 qu'elle	 en	 pensoit	 étoit
véritable.	 «Vous	 voyez,	 lui	 dit-elle	 en	même	 temps,	 que	 je	 suis	mieux	 informée	que	 vous	ne
pensez;	 mais	 que	 cela	 ne	 vous	 alarme	 pas;	 j'en	 userai	 bien,	 et	 je	 veux	 commencer	 à	 vous
rendre	service.»	En	même	temps,	elle	dit	à	la	duchesse	d'Aumont	que	cela	étoit	bien	vilain	de
quitter	 la	 compagnie	 pour	 être	 si	 longtemps	 tête	 à	 tête	 avec	 un	 homme;	 qu'elle	 s'en
scandalisoit	toute	la	première,	et	que,	si	elle	ne	venoit	auprès	d'elle,	elle	ne	lui	pardonneroit
jamais.

Cela	défraya	la	conversation	quelques	moments,	et	la	duchesse	ne	pouvant	plus	demeurer
auprès	de	Fervaques	après	ce	reproche,	elle	se	vint	mettre	à	côté	d'elle,	c'est-à-dire	auprès	de
Caderousse.	S'il	eût	osé,	il	lui	eût	dit	de	n'en	rien	faire	après	ce	qui	venoit	de	se	passer;	mais,
comme	 c'eût	 été	 donner	 trop	 de	marques	 de	 leur	 intelligence,	 il	 se	 contenta	 de	 garder	 un
certain	sérieux,	qui	 fit	encore	 juger	à	 la	marquise	de	Rambures	que	leurs	affaires	étoient	en
meilleur	état	qu'elle	ne	croyoit.	La	duchesse	d'Aumont,	qui	ne	savoit	point	ce	qui	s'étoit	dit	tout
bas,	 fut	surprise	du	peu	d'accueil	que	 lui	 faisoit	Caderousse,	et	s'en	trouva	si	piquée,	qu'elle
s'en	 alla	 beaucoup	 plus	 tôt	 qu'elle	 n'auroit	 fait.	 Cependant,	 elle	 avoit	 trop	 de	 choses	 sur	 le
cœur	pour	en	rien	témoigner,	de	sorte	qu'elle	lui	écrivit	un	billet.	Mais,	faisant	réflexion	que	si
elle	se	servoit	encore	de	Catherine,	elle	pourroit	se	douter	à	la	fin	de	la	vérité,	elle	le	mit	dans
sa	poche,	résolue	de	le	mettre	elle-même	le	lendemain	dans	celle	de	son	amant,	quand	elle	le
trouveroit	chez	sa	tante.	En	effet,	elle	le	fit	si	adroitement	que	personne	ne	s'en	seroit	aperçu,
si	la	marquise	de	Rambures,	qui	avoit	quelque	dessein	sur	Caderousse,	ne	les	eût	observés	de
si	près,	qu'il	étoit	impossible	que	rien	lui	échappât.	Elle	vit	donc	tout	ce	manége;	mais,	devant
que	Caderousse	sut	ce	qui	étoit	arrivé,	elle	fouilla	dans	sa	poche	sous	prétexte	de	prendre	son
peigne,	et	prit	la	lettre	qu'elle	cherchoit.	Par	malheur	pour	la	duchesse,	elle	étoit	alors	dans	un
coin	avec	Fervaques,	qui	lui	contoit	des	folies	et	ne	put	prendre	garde	à	ce	qui	se	passoit.	Elle
affectoit	même	de	ne	pas	regarder	de	ce	côté-là,	et	d'être	fort	attachée	à	la	conversation,	pour
se	venger	de	Caderousse,	qui,	en	effet,	s'en	désespéroit.	Enfin,	le	jeu	étant	fini,	chacun	prit	de
son	côté,	et	Caderousse	s'étant	offert	à	ramener	les	dames,	elles	le	prirent	au	mot,	si	bien	que
la	marquise	de	Rambures,	qui	ne	s'en	étoit	pas	encore	allée	de	peur	que	ces	deux	amants	ne	se
parlassent,	n'ayant	plus	rien	qui	l'arrêtât,	monta	promptement	en	carrosse,	et	ne	fut	pas	plus
tôt	arrivée	chez	elle	qu'elle	ouvrit	sa	lettre.	Elle	étoit	conçue	en	ces	termes:

L E T T R E 	 D E 	 L A 	 D U C H E S S E 	 D ' A U M O N T
A U 	 D U C 	 D E 	 C A D E R O U S S E .

e	 ne	 croyois	 pas	 être	 si	 dégoûtante	 qu'on	 se	 dût	 rebuter	 de	moi	 dès	 la
première	fois;	mais	je	sais	ce	que	j'en	dois	croire	après	votre	procédé,	et
me	fuir	comme	vous	me	fuyez	est	assez	m'en	dire	pour	me	repentir	toute
ma	vie	d'avoir	été	folle,	et	pour	me	rendre	sage	à	l'avenir.	Dans	le	dépit
où	je	suis,	je	croirois	que	je	ne	vous	aime	plus,	si	je	n'avois	un	peu	trop	de
penchant	à	la	vengeance.	Je	n'ai	jamais	tant	souhaité	d'être	aimable	que

je	 le	 fais	maintenant,	pour	vous	donner	un	peu	de	 jalousie.	Mais,	hélas!	que	 je	suis
simple!	on	n'est	 jaloux	que	de	ce	qu'on	aime,	et,	 si	 je	ne	m'abuse,	vous	me	verriez
entre	les	bras	de	toute	la	terre	sans	en	avoir	aucun	chagrin.

Cette	lettre	parloit	trop	bon	françois	pour	laisser	aucun	lieu	de	douter	de	la	vérité.	Ainsi,	la
marquise	 de	 Rambures,	 voyant	 tout	 ce	 qui	 en	 étoit,	 conçut	 fort	 peu	 d'espérance	 de	 son
dessein,	ayant	à	brouiller	des	gens	qui	étoient	si	bien	ensemble;	néanmoins,	comme	elle	étoit
malicieuse	 jusqu'à	être	méchante,	 elle	 résolut	d'y	 faire	 tout	de	 son	mieux,	quand	même	elle
n'en	 devroit	 pas	 profiter.	 Pour	 cet	 effet,	 elle	 fit	 écrire	 une	 lettre	 comme	 si	 c'eût	 été
Caderousse,	 et,	 ayant	 travesti	un	de	 ses	 laquais,	qu'elle	 employoit	dans	 ses	affaires	 les	plus
secrètes,	elle	l'envoya	à	l'hôtel	d'Aumont,	avec	ordre	de	rendre	cette	lettre	en	main	propre	à	la
duchesse.	Le	laquais	s'acquitta	fort	bien	de	sa	commission,	et	la	duchesse,	qui	n'avoit	 jamais
vu	de	l'écriture	de	Caderousse,	s'étant	méprise	aisément	au	caractère,	elle	y	 lut	ces	paroles,
qui	l'accablèrent	de	désespoir:

L E T T R E 	 D U 	 D U C 	 D E 	 C A D E R O U S S E
À 	 L A 	 D U C H E S S E 	 D ' A U M O N T .

396

397

398

399

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40496/pg40496-images.html#Footnote_3-326


e	vous	ai	aimée	parce	que	j'ai	eu	de	l'estime	pour	vous;	mais	je	ne	vous
aime	plus	maintenant	parce	que	 je	cesse	de	vous	estimer.	Cela	ne	vous
doit	 pas	 surprendre	 dans	 le	 procédé	 que	 vous	 tenez	 aujourd'hui.	 Tout
vous	est	bon,	jusqu'à	votre	cousin	Fervaques,	et	il	vous	importe	peu	que
vous	 trouviez	 de	 l'esprit,	 pourvu	 que	 vous	 trouviez	 un	 corps	 qui	 vous
rende	 service.	 Prenez	 garde	 néanmoins	 à	 vous	 méprendre,	 quoique	 ce

soit	parler	contre	moi	que	de	vous	parler	contre	les	gens	de	grande	taille:	la	sienne
ne	promet	pas	qu'il	puisse	durer	longtemps;	d'ailleurs,	c'est	avoir	trop	d'affaires	que
d'être	 obligé	 de	 contenter	 en	même	 temps	 la	 comtesse	 d'Olonne	 et	 une	 femme	de
votre	appétit.

Il	est	aisé	de	concevoir	quel	fut	le	désespoir	de	la	duchesse	à	la	lecture	d'une	lettre	si	crue,
et,	 ne	doutant	 point	 qu'elle	 ne	 vînt	 de	Caderousse,	 non-seulement	 elle	 le	 haït	mortellement,
mais,	si	elle	en	eût	cru	sa	passion,	elle	auroit	été	encore	de	ce	pas	lui	arracher	le	cœur.	Elle
n'eut	garde,	avec	des	sentiments	si	envenimés,	de	se	trouver	à	son	ordinaire	chez	madame	de
Bonnelle;	et	Caderousse,	n'y	voyant	point	Fervaques,	s'imagina	qu'ils	étoient	ensemble,	ce	qui
le	 jeta	 dans	 une	 jalousie	 inconcevable.	 Pour	 achever	 son	 désespoir,	 il	 arriva	 que	 le	 duc
d'Aumont,	qui	étoit	revenu	de	la	cour,	voyant	sa	femme	dans	une	mélancolie	surprenante,	crut
la	divertir	en	la	menant	lui-même	à	l'Opéra[327],	et,	le	hasard	ayant	voulu	que	Fervaques	s'y	fût
trouvé,	il	se	mit	dans	sa	loge,	où	il	lui	dit	mille	pauvretés.	Tout	cela	fut	rapporté	le	soir	même	à
Caderousse,	 ce	 qui	 fut	 suffisant	 pour	 lui	 persuader	 que	 ces	 soupçons	 n'étoient	 que	 trop
véritables.	Epris	de	dépit	et	de	jalousie,	il	la	chercha	partout	pour	lui	pouvoir	dire	ce	qu'il	avoit
sur	 le	 cœur;	 mais,	 comme	 elle	 le	 fuyoit	 avec	 beaucoup	 de	 précaution,	 il	 lui	 fut	 difficile	 de
trouver	ce	qu'il	cherchoit;	il	la	rencontra	néanmoins	un	jour	chez	la	Reine,	et	se	préparoit	à	lui
faire	tous	les	reproches	qu'il	croyoit	être	en	droit	de	lui	faire,	quand	la	duchesse,	le	regardant
avec	 un	 mépris	 et	 une	 colère	 qui	 étoient	 capables	 de	 glacer	 l'homme	 du	 monde	 le	 plus
amoureux:	«Ne	m'approchez	jamais,	lui	dit-elle,	si	vous	ne	voulez	que	je	vous	dévisage.»	Elle
s'esquiva	au	même	temps,	et	il	ne	la	put	jamais	joindre,	parce	qu'elle	avoit	pris	tout	exprès	la
duchesse	de	Créqui[328]	par-dessous	le	bras,	avec	qui	elle	s'en	alloit.

Un	traitement	si	extraordinaire	eut	de	quoi	le	surprendre,	lui	qui	croyoit	que	tous	les	sujets
de	plainte	étoient	de	son	côté.	Cependant	la	marquise	de	Rambures,	après	avoir	si	bien	réussi
dans	le	projet	qu'elle	avoit	fait	de	les	brouiller	ensemble,	fit	son	possible	pour	venir	à	bout	du
reste:	c'est	pourquoi	elle	le	pria	de	venir	chez	elle,	où	on	devoit	jouer,	et,	afin	qu'il	y	fût	attiré
par	 la	bonne	compagnie,	 elle	dit	 la	même	chose	à	 tous	 les	gens	de	 la	 cour.	L'assemblée	 fut
bientôt	des	plus	nombreuses,	mais	non	pas	des	mieux	choisies.	La	marquise	de	Rambures,	qui
s'encanailloit	aisément,	y	souffrit	de	certaines	gens	qui	n'avoient	point	d'autre	caractère	que
celui	de	 joueurs,	et	à	qui	 l'on	 imputoit	même	de	savoir	 jouer	avec	adresse.	Cela	rebuta	bien
d'honnêtes	 gens	 d'y	 aller,	 et	 à	 plus	 forte	 raison	 d'avoir	 quelque	 pensée	 pour	 elle:	 car,
d'ailleurs,	bien	loin	d'avoir	quelques	charmes,	on	pouvoit	dire	qu'elle	étoit	des	plus	laides;	avec
toutes	ces	méchantes	qualités,	elle	avoit	encore	celle	d'être	déjà	vieille[329],	ce	qui	n'étoit	pas
un	 ragoût	 pour	 un	 homme	 qui	 venoit	 tâter	 d'une	 jolie	 femme	 comme	 étoit	 la	 duchesse
d'Aumont.	Aussi	Caderousse	étoit	bien	éloigné	de	songer	à	ce	qu'elle	songeoit,	et	si	ce	n'est
que	madame	de	Bonnelle	s'en	étoit	allée	en	Normandie	après	avoir	perdu	tout	son	argent,	et
qu'il	n'y	avoit	point	d'autre	endroit	où	l'on	jouât	à	Paris,	il	n'auroit	pas	seulement	mis	le	pied
chez	elle.

Comme	il	n'en	venoit	point	à	ce	qu'elle	vouloit,	qu'elle	étoit	impatiente	de	son	naturel,	elle
lui	dit	un	soir,	comme	il	venoit	de	quitter	le	jeu,	qu'il	vînt	dîner	le	lendemain	avec	elle	et	qu'elle
avoit	 quelque	 chose	 à	 lui	 dire.	 Il	 le	 lui	 promit,	 ne	 se	 doutant	 point	 de	 la	 vérité,	 et	 il	 trouva
qu'elle	 s'étoit	 parée	 extraordinairement,	 ce	 qui	 l'obligea	 à	 lui	 demander	 si	 c'est	 qu'elle	 se
marioit	ce	 jour-là.	«Je	n'en	sais	 rien,	 lui	dit-elle.	 Je	ne	suis	pas	une	si	méchante	 fortune	que
vous	 croyez:	 j'ai	 eu	 quatre	 cent	 mille	 francs	 en	 mariage,	 j'ai	 un	 bon	 douaire,	 et,	 quelque
dégoûté	que	vous	soyez,	il	y	en	a	bien	qui	voudroient	m'avoir	qui	ne	m'auront	pas.	Je	ne	dis	pas
cela	 pour	 vous,	 continua-t-elle,	 en	 faisant	 encore	 plus	 de	minauderies	 qu'elle	 n'en	 avoit	 fait
auparavant.	Je	voudrois	avoir	dix	millions;	 ils	seroient	à	votre	service,	aussi	bien	que	tout	ce
que	j'ai.»	Et	se	 jetant	à	son	cou	en	même	temps,	pour	 lui	montrer	qu'elle	étoit	de	bonne	foi,
elle	le	surprit	assez	pour	être	quelques	moments	sans	lui	rien	dire.

Cependant,	 comme	 il	 n'étoit	 pas	 un	 de	 ces	 héros	 de	 roman	 qui	 se	 font	 un	 scrupule	 de
regarder	seulement	une	autre	personne	que	leur	maîtresse,	il	reçut	ses	caresses	avec	dessein
d'y	 répondre;	 mais,	 ayant	 à	 l'heure	 même	 repassé	 en	 son	 esprit	 qu'il	 n'alloit	 avoir	 que	 les
restes	d'une	infinité	de	monde,	les	forces	qu'il	sentoit	un	moment	auparavant	commencèrent	à
l'abandonner.	Il	fit	ce	qu'il	put	pour	rappeler	sa	vigueur;	mais,	quoiqu'il	se	dît	qu'il	y	alloit	de
son	honneur	à	ne	pas	demeurer	en	si	beau	chemin,	tout	ce	qu'il	se	put	dire	fut	inutile.	Il	se	crut
obligé,	dans	un	si	grand	abandonnement	de	la	nature,	de	faire	des	excuses	proportionnées	à	la
faute	 qu'il	 commettoit	 malgré	 lui;	 mais,	 ne	 sachant	 par	 où	 s'y	 prendre,	 il	 se	 fut	 jeter	 de
désespoir	 sur	 un	 lit	 de	 repos.	 La	marquise	 de	Rambures,	 qui,	 bien	 loin	 de	 se	 défier	 de	 son
malheur,	 croyoit	 toucher	au	doux	moment	qu'elle	désiroit	depuis	 si	 longtemps,	 s'y	 en	 fut	 en
même	temps	avec	lui,	et,	le	prenant	entre	ses	bras,	elle	lui	fit	connoître	qu'elle	ne	vouloit	rien
lui	refuser;	mais,	comme	elle	vit	qu'il	ne	répondoit	que	par	des	baisers	languissants	à	l'ardeur
qui	 la	consumoit,	 le	cœur	 lui	dit	qu'elle	étoit	encore	éloignée	de	ses	espérances,	et,	pour	en
être	plus	sûre,	elle	chercha	à	s'en	éclaircir	par	un	attouchement	qui	lui	fût	sensible.	D'abord
qu'elle	eut	porté	la	main	où	elle	vouloit,	elle	se	repentit	d'avoir	été	si	curieuse,	et	n'y	trouvant
rien	qui	ne	lui	fit	connoître	son	malheur:	«A	quoi	dois-je	attribuer	ce	que	je	vois?	lui	dit-elle,	et
êtes-vous	 insensible	pour	moi,	pendant	que	vous	êtes	si	 sensible	pour	 les	autres?	Ne	sortez-
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vous	 point	 d'avec	 la	 duchesse	 d'Aumont,	 et	 faut-il	 qu'elle	 vous	 réduise	 au	 pitoyable	 état	 où
vous	 êtes?»	 Ce	 discours	 le	 surprit,	 lui	 qui	 ne	 savoit	 pas	 qu'elle	 fût	 si	 bien	 instruite	 de	 ses
affaires.	Aussi,	étant	bien	éloigné	de	croire	qu'elle	en	pût	parler	si	affirmativement:	«Vous	avez
tort,	lui	dit-il,	de	m'accuser	de	penser	à	d'autres	qu'à	vous.	Si	la	duchesse	d'Aumont	a	quelque
intrigue,	ce	n'est	pas	moi,	et	tout	ce	que	je	vous	puis	dire,	c'est	que,	si	vous	me	voyez	en	l'état
où	je	suis,	c'est	vous	qui	en	êtes	cause,	et	qui...»	Elle	ne	lui	laissa	pas	le	temps	d'achever,	et
reprenant	 la	parole	avec	véhémence,	et	même	avec	quelque	sorte	d'aigreur:	«Quoi	donc!	 lui
dit-elle,	ce	n'est	pas	assez	de	l'outrage	que	vous	me	faites	si	vous	n'y	joignez	le	plus	sanglant
reproche	qui	se	puisse	faire	à	une	femme?	Enfin,	c'est	donc	manque	de	charmes	que	vous	vous
trouvez	aujourd'hui	impuissant,	et	vous	avez	si	peu	de	considération	pour	moi	que	de	me	l'oser
dire	à	moi-même?—C'est	mal	expliquer	ma	pensée,	répondit	Caderousse,	et	ce	que	 j'ai	voulu
dire	n'est	pas	ce	que	vous	dites.	C'est	la	jalousie	qui	fait	l'effet	que	vous	voyez,	et	vous	n'auriez
pas	à	l'heure	qu'il	est	à	me	reprocher	mon	impuissance,	si,	lorsque	je	me	sentois	prêt	à	vous
donner	des	marques	d'un	assez	bon	tempérament,	 je	ne	me	 fusse	ressouvenu	d'une	certaine
robe	de	chambre	qu'on	m'a	montrée	à	l'armée,	et	que	le	prince	de	Courtenay[330]	m'a	fait	voir
comme	venant	de	vous.—Que	voulez-vous	dire	par	là?	interrompit	la	marquise	de	Rambures.—
Qu'en	 amour	 comme	 en	 ambition,	 répondit	 Caderousse,	 on	 ne	 souffre	 pas	 volontiers	 de
concurrent.	 Vous	 ne	 lui	 avez	 fait	 présent	 de	 cette	 robe	 de	 chambre	 que	 parce	 que	 vous
l'aimiez;	 et	 le	moyen	de	 croire	que	 vous	 l'ayez	 oublié,	 lui	 qui	 a	de	 si	 belles	parties	pour	 les
dames?	Gros,	large,	robuste,	bien	fait;	au	lieu	que	je	suis	menu,	effilé,	foible,	et	enfin	n'ayant
aucune	de	ses	belles	et	bonnes	qualités.»	 Il	ne	voulut	pas	encore	conter	mille	histoires	qu'il
savoit	 bien,	 de	 peur	 que	 le	 grand	 nombre	 ne	 lui	 fît	 connoître	 qu'on	 ne	 pouvoit	 estimer	 une
femme	 qui	 en	 avoit	 tant.	 Cependant,	 la	 marquise	 ne	 voulant	 pas	 tomber	 d'accord	 de	 cette
vérité,	elle	lui	nia	tout	ce	qu'il	disoit;	mais	lui	n'en	voulut	rien	rabattre.	Elle	fut	obligée	de	lui
dire	que	quand	même	cela	 seroit,	 qu'est-ce	que	 cela	 concluoit	 si	 fort	 contre	 elle?	qu'à	 l'âge
qu'elle	avoit,	et	ayant	 toujours	été	du	monde,	ce	n'étoit	pas	une	chose	extraordinaire	qu'elle
eût	été	aimée	d'un	honnête	homme	et	d'un	homme	de	qualité:	que	le	prince	de	Courtenay	étoit
tel,	et	que,	quand	elle	auroit	eu	quelque	reconnoissance	pour	lui,	c'étoit	une	chose	trop	vieille
pour	 en	 garder	 encore	 le	 souvenir;	 que,	 si	 cette	 intrigue	 se	 passoit	 de	 son	 temps,	 elle	 ne
trouveroit	 pas	 à	 redire	 à	 sa	 délicatesse;	mais	 que,	 ne	 le	 connoissant	 pas	 seulement	 dans	 le
temps	dont	il	vouloit	parler,	c'étoit	proprement	lui	vouloir	faire	une	querelle	d'Allemand.

La	raison	étoit	fort	bonne,	et	tout	ce	qu'il	eut	à	dire	fut	qu'il	en	convenoit,	mais	que,	comme
on	 n'étoit	 pas	 maître	 de	 ses	 réflexions,	 ce	 n'étoit	 pas	 sa	 faute	 si	 elles	 avoient	 produit	 un
accident	si	 funeste.	Au	même	temps,	pour	 lui	 faire	connoître	qu'il	ne	tenoit	pas	à	 lui	que	 les
choses	 n'allassent	mieux,	 il	 se	 remit	 à	 la	 caresser;	 ce	 qui	 faisant	 croire	 à	 la	marquise	 qu'il
falloit	qu'il	se	sentît,	elle	oublia	la	querelle,	pour	ne	pas	perdre	une	si	bonne	occasion.	Mais,
quelque	aide	qu'elle	lui	donnât,	elle	ne	put	jamais	faire	passer	une	partie	de	sa	vigueur	dans	le
corps	 de	 ce	 pauvre	 paralytique.	 Cependant,	 le	 voyant	 de	 bonne	 volonté,	 elle	 chercha	 à
l'encourager,	 lui	 disant	 qu'il	 ne	 falloit	 pas	 chercher	 à	 forcer	 la	 nature;	 que	 toutes	 choses
avoient	 leurs	temps;	qu'il	se	porteroit	peut-être	mieux	après	dîner,	et	pour	 le	réchauffer	elle
fut	chercher	des	truffes,	dont	son	cabinet	étoit	toujours	rempli,	quoiqu'elle	en	eût	moins	besoin
que	 personne	 du	 monde.	 Il	 en	 mangea	 plutôt	 par	 complaisance	 que	 pour	 croire	 qu'elles
pussent	produire	l'effet	qu'elle	espéroit.

Cependant,	la	marquise	ayant	ouï	dire	que	d'agréables	idées	rappeloient	souvent	un	homme
de	mort	à	vie,	elle	lui	parla	des	charmes	de	la	duchesse	d'Aumont,	lui	disant	qu'elle	avoit	cru
qu'il	 en	avoit	été	 touché.	 Il	 s'en	défendit	 comme	de	beau	meurtre;	à	quoi	elle	ne	voulut	pas
contredire,	quoiqu'elle	en	fût	si	bien	instruite.	Ainsi	elle	ne	continua	cette	conversation	qu'en
tant	 qu'elle	 lui	 pouvoit	 être	 utile;	 elle	 lui	 fit	 donc	 un	 détail	 de	 tout	 ce	 que	 cette	 aimable
personne	avoit	de	beau,	et	s'arrêta	longtemps	sur	sa	gorge	et	sur	le	reste	de	son	corps,	qu'elle
disoit	avoir	vu	plusieurs	fois	à	découvert.	Cette	conversation	ne	manqua	pas	de	ressusciter	le
pauvre	défunt,	de	quoi	 il	ne	se	 fut	pas	plus	 tôt	aperçu	qu'il	s'approcha	d'elle	pour	 tâcher	de
réparer	sa	réputation.	Quoiqu'il	n'y	eût	rien	de	plus	outrageant	que	cela	pour	la	marquise,	elle
résolut	néanmoins	de	n'y	pas	prendre	garde	de	si	près,	et,	pour	se	faire	faire	l'application	du	
mérite	 de	 la	 duchesse,	 elle	 embrassa	 de	 nouveau	 ce	 pauvre	 convalescent;	 mais,	 son
imagination	n'étant	pas	assez	forte	pour	soutenir	à	la	réalité	d'un	squelette	l'idée	du	plus	beau
corps	 du	 monde,	 son	 feu	 s'éteignit	 en	 même	 temps,	 et,	 quoiqu'elle	 y	 mît	 la	 main	 pour	 le
rattiser,	les	cendres	étoient	déjà	si	froides,	qu'on	eût	dit	qu'il	n'y	en	avoit	point	eu	depuis	huit
jours.	Si	elle	n'avoit	espéré	quelque	changement	après	le	dîner,	elle	avoit	assez	de	sujet	de	se
mettre	en	colère	pour	lui	dire	bien	des	choses;	mais,	ne	voulant	rien	précipiter,	elle	résolut	de
se	donner	patience	jusque-là.

Cependant	l'on	servit	à	manger,	et	elle	prit	soin	de	lui	mettre	sur	son	assiette	tout	ce	qu'il	y
avoit	de	meilleur.	Elle	eut	 soin	aussi	de	ne	 l'entretenir	que	de	choses	agréables,	ne	 sachant
néanmoins	si	tout	cela	seroit	capable	de	produire	un	bon	effet.	Et,	à	la	vérité,	quoiqu'il	parût
réjoui	de	la	conversation,	et	que	d'ailleurs	il	mît	quantité	de	bons	morceaux	dans	son	ventre,	il
n'y	avoit	que	lui	qui	s'enflât,	et	le	reste	étoit	toujours	si	languissant	que	c'étoit	grand'pitié.

Comme	on	étoit	près	d'apporter	le	dessert,	et	qu'il	étoit	plus	embarrassé	que	jamais	par	la
conclusion	du	repas	qui	s'approchoit,	un	de	ses	 laquais	entra,	qui	 lui	dit	que	sa	 femme	étoit
extrêmement	mal,	et	que,	s'il	la	vouloit	voir	encore	avant	de	mourir,	il	se	devoit	hâter	de	venir
au	logis.	Quoique	cette	nouvelle	l'affligeât,	comme	elle	le	tiroit	d'un	grand	embarras,	il	n'y	fut
pas	si	sensible	qu'il	l'auroit	été	le	matin.	Il	se	leva	en	même	temps,	et,	priant	la	marquise	de
l'excuser	s'il	 la	quittoit	si	brusquement,	 il	monta	en	carrosse	et	s'en	fut	chez	lui,	où	il	trouva
que	les	choses	n'étoient	pas	tout	à	fait	si	désespérées	que	le	laquais	les	avoit	faites.	Sa	femme,
qui	avoit	eu	une	grande	foiblesse,	en	étoit	revenue,	et	son	mal,	qui	étoit	à	proprement	parler
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une	 certaine	 langueur,	 que	 les	médecins	 appellent	 phthisie,	 donnant	 lieu	 de	 croire	 que	 son
heure	n'étoit	pas	encore	si	proche,	il	eut	de	quoi	se	consoler.	Je	ne	saurois	dire	au	vrai	s'il	en
rendit	grâces	au	Ciel;	mais	toujours	le	remercia-t-il	de	ce	que	cet	accident	avoit	servi	à	le	tirer
d'affaire.	Cependant,	comme	il	se	doutoit	bien	que	 la	marquise	ne	manqueroit	pas	d'envoyer
savoir	 des	 nouvelles	 de	 sa	 femme,	 il	 donna	 ordre	 non-seulement	 qu'on	 dît	 à	 ceux	 qui
viendroient	de	sa	part	qu'elle	étoit	toujours	bien	malade,	mais	qu'il	l'étoit	aussi	lui-même.	Pour
cet	effet,	il	s'empêcha	de	sortir	de	quelques	jours,	pendant	lesquels	elle	l'envoya	visiter,	et	elle
y	 seroit	 encore	 venue	elle-même	 si	 elle	n'eût	 craint	 d'apprêter	un	peu	 trop	à	parler	dans	 le
monde.

Un	contre-temps	si	 fâcheux	donna	beaucoup	de	chagrin	à	cette	dame,	qui	étoit	pleine	de
vivacité,	comme	je	crois	déjà	l'avoir	dit,	et	qui	de	plus	n'avoit	point	de	repos	jusqu'à	ce	qu'elle
eût	 exécuté	 le	 dessein	 qu'elle	 pouvoit	 avoir	 conçu	 une	 fois.	 Elle	 se	 dit	 néanmoins,	 pour	 se
consoler,	que	l'abattement	où	elle	avoit	vu	Caderousse	étoit	un	commencement	de	la	maladie
qui	venoit	de	le	saisir,	et	cela	servit	à	lui	ôter	quelque	soupçon	qu'elle	avoit	eu	que	c'étoit	peut-
être	par	quelque	dégoût	qu'il	avoit	pris	pour	sa	personne.

Tels	 étoient	 les	 sentiments	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre,	 lorsque	 la	 maladie	 de	 la	 duchesse	 de
Caderousse,	empirant	tout	d'un	coup,	fit	songer	sérieusement	à	son	mari	qu'il	en	seroit	délivré
avant	deux	jours.	En	effet,	elle	rendit	l'esprit	vingt-quatre	heures	après[331],	entre	ses	bras,	le
priant,	s'il	l'avoit	jamais	aimée,	d'avoir	soin	de	leurs	enfants[332],	et	de	ne	se	jamais	remarier.	Il
le	 lui	promit,	résolu	de	lui	tenir	parole,	et	 il	 fut	même	bien	aise	qu'elle	eût	exigé	cela	de	lui,
prévoyant	que	 la	marquise	de	Rambures,	 se	 fondant	sur	son	bien	plutôt	que	sur	son	mérite,
pourroit	le	solliciter	de	l'épouser.

D'abord	que	le	grand	deuil	fut	passé,	ou,	pour	mieux	dire,	qu'il	se	fut	écoulé	quelques	jours,
pendant	 lesquels	 c'est	 la	 coutume	 de	 contrefaire	 l'affligé	 d'une	 chose	 dont	 on	 a	 souvent
beaucoup	 de	 joie,	 il	 parut	 dans	 le	 monde	 comme	 auparavant,	 et	 tâcha	 d'avoir	 quelque
conversation	 avec	 la	 duchesse	 d'Aumont,	 pour	 savoir	 d'où	 venoit	 sa	 colère.	 Mais	 elle	 eut
encore	plus	de	 soin	de	 le	 fuir	 qu'il	 n'en	eut	de	 la	 chercher,	 tellement	que	 ses	peines	 furent
inutiles.	 Il	 retourna	 aussi	 chez	 madame	 de	 Rambures,	 qui	 le	 reçut	 plus	 froidement	 qu'à
l'ordinaire;	de	quoi	il	ne	s'étonna	pas	grandement,	parce	qu'il	la	savoit	bizarre	et	fantasque.	Il
alla	donc	toujours	son	chemin,	c'est-à-dire	que,	se	sentant	plus	homme	qu'il	n'avoit	fait	l'autre
fois,	 il	 voulut	 lui	 en	 donner	 des	 marques	 à	 l'heure	 même.	 C'étoit	 quelque	 chose	 de	 bien
touchant	pour	une	 femme	de	 son	humeur,	 et	 peut-être	qu'elle	ne	 s'étoit	 jamais	 fait	 violence
que	cette	fois-là	sur	l'article;	mais,	s'étant	mise	en	tête	de	l'épouser,	elle	lui	dit	que	ce	n'étoit
plus	le	temps;	«que	la	force	de	l'amitié	qu'elle	avoit	pour	lui	lui	avoit	fait	passer	autrefois	par-
dessus	toute	sorte	de	considération;	mais	que,	si	ses	feux	étoient	aussi	ardents	qu'il	le	vouloit
faire	paroître,	il	en	pouvoit	chercher	l'accomplissement	par	des	désirs	légitimes,	et	non	pas	par
où	il	en	vouloit	venir.»	Ce	retour	auroit	eu	de	quoi	l'affliger,	s'il	eût	été	fort	amoureux;	mais,	y
ayant	plus	de	débauche	à	son	 fait	que	de	passion,	 il	prit	 la	chose	en	raillerie,	et	 lui	dit	qu'il
étoit	sûr	que	ce	qu'elle	en	 faisoit	n'étoit	que	pour	 l'éprouver;	qu'elle	savoit	à	quoi	sa	 femme
l'avoit	obligé	en	mourant,	et	qu'elle	vouloit	voir,	 sans	doute,	 s'il	 seroit	homme	de	parole.	«A
quoi	 vous	 a-t-elle	 donc	 obligé,	 Monsieur?	 lui	 répliqua-t-elle.—A	 ne	 me	 jamais	 remarier,
Madame,	lui	répondit-il,	et	vous	ne	voudriez	pas	que	je	faussasse	mon	serment.»	Je	ne	sais	si
elle	 avoit	 connoissance	 ou	 non	 de	 cette	 circonstance;	 quoi	 qu'il	 en	 soit,	 elle	 traita	 cela	 de
bagatelle,	et,	pour	lui	rendre	le	change,	elle	lui	dit	que	M.	de	Rambures	l'avoit	priée	de	même,
en	mourant,	d'être	 sage;	que	 son	exemple	 la	 remettoit	dans	 le	bon	chemin,	dont	elle	n'étoit
sortie	que	pour	l'amour	de	lui,	et	qu'elle	lui	en	auroit	obligation	toute	sa	vie.

Elle	 disoit	 tout	 cela	 d'un	 si	 grand	 sang-froid,	 que	 son	 air	 valoit	 encore	 mieux	 que	 ses
paroles;	cependant	Caderousse	ne	la	pressa	qu'autant	qu'il	se	crut	obligé	de	le	faire	pour	son
honneur,	 et	 il	 fut	 même	 ravi	 de	 son	 refus	 quand	 il	 fit	 réflexion	 que	 cela	 l'eût	 mis	 en
concurrence	 avec	 plusieurs	 gens	 d'épée,	 un	 conseiller,	 deux	 hommes	 de	 finance,	 et	 même
quelques	bourgeois.	La	marquise,	qui	avoit	coutume	de	succomber	à	la	première	tentation,	se
fit	un	grand	mérite	en	elle-même	de	sa	résistance;	elle	crut	que	cela	lui	feroit	faire	réflexion	à
ce	 qu'il	 auroit	 à	 faire,	 et	 que	 vingt-cinq	mille	 livres	 de	 rente,	 jointes	 à	 une	 si	 grande	 vertu,
étoient	capables	de	le	rembarquer,	quelque	répugnance	qu'il	eût	à	un	second	mariage.	Sur	ce
pied-là,	 elle	 alla	 tête	 levée	 partout,	 et,	 pour	 commencer	 à	 faire	 la	 réformée,	 elle	 se	 mit	 à
médire	de	tout	le	monde.

Cependant	l'on	continuoit	toujours	à	jouer	chez	elle,	et	Caderousse	ne	laissoit	pas	d'y	venir;
mais	 il	ne	 lui	disoit	plus	 rien,	ce	qui	 la	 faisoit	enrager.	Elle	n'étoit	pas	plus	heureuse	au	 jeu
qu'en	 amour,	 et,	 si	 elle	 gagnoit	 une	 fois,	 elle	 en	 perdoit	 quatre,	 ce	 qui	 la	 désespéroit
pareillement.	 Tous	 ces	 sujets	 de	 chagrin	 la	 rendoient	 plus	 bizarre	 qu'à	 l'ordinaire,	 et	 par
conséquent	 encore	 plus	 désagréable;	 tellement	 que,	 bien	 loin	 que	 Caderousse	 songeât	 à	 se
mettre	 bien	 avec	 elle,	 tout	 son	 but	 ne	 fut	 que	 de	 lui	 gagner	 son	 argent.	 Le	 jeu	 de	 la
bassette[333]	étoit	alors	extrêmement	en	vogue	à	Paris;	les	femmes	voloient	leurs	maris	pour	y
jouer,	les	enfants	leur	père,	et	jusques	aux	valets:	ils	venoient	regarder	par-dessus	l'épaule	des
joueurs,	 et	 les	 prioient	 de	 mettre	 une	 année	 de	 leurs	 gages	 sur	 une	 carte.	 Madame	 de
Rambures	y	étoit	encore	plus	chaude	que	tous	les	autres,	et,	quoiqu'on	lui	vînt	donner	tous	les
matins	des	leçons	pour	savoir	la	suite	des	cartes,	ou	elle	ne	l'avoit	pas	bien	retenue	jusque-là,
ou	son	malheur	étoit	plus	grand	que	sa	science.

Un	jour	donc	que	Caderousse	étoit	venu	de	meilleure	heure	que	les	autres,	comme	la	saison
n'étoit	plus	de	parler	d'amour,	elle	lui	parla	de	jouer,	et,	en	étant	tombé	d'accord,	elle	se	mit	à
tailler	tête	à	tête.	D'abord	elle	gagna	quelque	chose;	mais,	la	fortune	changeant	tout	à	coup,	il
lui	fit	un	nombre	infini	d'Alpiou	et	de	Va-tout,	tellement	qu'en	moins	de	rien	il	lui	gagna	non-
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seulement	tout	 l'argent	comptant	qu'elle	avoit,	mais	encore	trois	mille	pistoles	sur	sa	parole.
Une	 si	 grosse	 perte	 lui	 ôta	 le	 mot	 pour	 rire,	 qu'elle	 avoit	 au	 commencement	 du	 jeu;	 et,
entendant	venir	du	monde,	elle	n'eut	le	temps	que	de	dire	à	Caderousse	qu'elle	le	paieroit	le
lendemain,	et	qu'elle	le	prioit	seulement	de	n'en	point	parler.

La	 compagnie	 étant	 entrée,	 et	 tous	 les	 joueurs	 étant	 venus	 les	 uns	 après	 les	 autres,	 on
demanda	 des	 cartes;	 mais	 la	 marquise,	 qui	 n'avoit	 plus	 d'argent,	 s'excusa	 de	 jouer	 sur	 un
grand	mal	de	tête.	Le	chevalier	Cabre[334],	petit	homme	de	Marseille,	qu'on	avoit	vu	arriver	à
Paris	sans	chausses	et	sans	souliers,	mais	qui	par	son	savoir-faire	étoit	alors	plus	opulent	que
les	autres,	s'offrit	de	tailler	à	sa	place.	Chacun	le	prit	au	mot,	et,	ayant	choisi	des	croupiers,
l'après-dînée	se	passa	dans	l'exercice	ordinaire.

Comme	Caderousse	sortoit,	 la	marquise	l'arrêta	et	lui	dit	qu'il	trouveroit	le	lendemain	son
argent	 prêt,	 mais	 qu'il	 vînt	 de	 bonne	 heure,	 parce	 qu'elle	 vouloit	 avoir	 sa	 revanche.	 Il	 lui
répondit	que	la	chose	ne	pressoit	pas,	et	qu'elle	ne	devoit	pas	s'incommoder;	mais	elle	lui	fit
promettre	qu'il	viendroit	à	deux	heures,	et,	pour	lui	tenir	parole,	elle	sortit	dès	huit	heures	du
matin	et	fut	mettre	des	pierreries	et	de	la	vaisselle	d'argent	en	gage	chez	Alvarès[335],	fameux
joaillier,	 pour	 quatre	mille	 pistoles.	 Caderousse	 ne	manqua	 pas	 au	 rendez-vous,	 et	 fut	 payé
d'abord;	après	quoi	elle	se	fit	apporter	des	cartes,	et	mit	les	mille	pistoles	qui	lui	restoient	dans
la	 banque.	 Elles	 ne	 lui	 durèrent	 pas	 longtemps:	 la	 fortune	 ayant	 continué	 de	 favoriser
Caderousse,	 il	 les	 lui	gagna	en	deux	ou	trois	 tailles;	et,	 lui	demandant	à	 jouer	sur	sa	parole,
elle	perdit	encore	vingt	mille	écus.

Ce	 fut	alors	qu'elle	commença	à	 faire	réflexion	sur	sa	 folie,	et,	 les	cartes	 lui	 tombant	des
mains,	 elle	 s'assit,	 se	 mit	 à	 pleurer,	 et	 enfin	 à	 faire	 toutes	 les	 grimaces	 qu'une	 femme
extrêmement	affligée	est	capable	de	faire.	Caderousse	la	regardoit	de	tous	ses	yeux,	pour	voir
à	 quoi	 cela	 aboutiroit,	 car,	 enfin,	 il	 prétendoit	 n'avoir	 pas	 joué	 pour	 rien;	 aussi,	 après	 avoir
serré	l'argent	qu'il	avoit	déjà	touché:	«Au	moins,	Madame,	lui	dit-il,	il	vous	souviendra,	s'il	vous
plaît,	que	vous	me	devez	vingt	mille	écus.—Je	le	sais	bien,	Monsieur,	lui	répondit-elle,	mais	je
ne	suis	pas	en	état	de	vous	les	payer	de	sitôt.	L'argent	que	vous	emportez	vient	de	ma	vaisselle
d'argent	 et	 de	mes	 pierreries;	 et,	 à	moins	 que	 nous	 ne	 nous	 accommodions,	 je	 ne	 sais	 que
devenir.	 Quoi!	 Madame,	 lui	 repartit	 Caderousse,	 est-ce	 que	 vous	 prétendez	 quelque
diminution?—Ce	n'est	pas	ce	à	quoi	 je	pense,	répliqua	 la	marquise:	entre	gens	comme	nous,
cela	n'est	guère	en	usage;	mais,	si	vous	vouliez	écouter	une	proposition,	j'ai	ma	fille	aînée[336],
qui	sera	un	bon	parti:	je	me	lierai	les	mains,	et	vous	y	trouverez	bien	autant	votre	compte	qu'à
vous	 faire	 payer	 de	 ce	 que	 je	 vous	 dois.»	 Caderousse,	 qui	 ne	 se	 souvenoit	 de	 ce	 qu'il	 avoit
promis	 à	 sa	 femme	 qu'à	 l'égard	 de	 madame	 de	 Rambures,	 c'est-à-dire	 qu'à	 l'égard	 de	 sa
personne,	qui	étoit	perdue	de	réputation,	étant	bien	éloigné	d'être	dans	les	mêmes	sentiments
pour	sa	fille,	qui	n'avoit	pas	encore	été	en	état	de	se	laisser	corrompre,	lui	répondit	que	c'étoit
une	chose	à	quoi	il	falloit	qu'elle	pensât	plus	sérieusement,	et	à	quoi	il	devoit	penser	aussi	lui-
même;	que	la	nuit	leur	porteroit	conseil	à	l'un	et	à	l'autre,	et	qu'il	la	verroit	le	lendemain.	Elle
eut	de	la	peine	à	le	laisser	aller,	ou	plutôt	à	lui	laisser	emporter	son	argent.

Aussi	 lui	dit-elle	que,	s'il	se	résolvoit	d'accepter	 la	proposition,	 il	se	donnât	bien	de	garde
d'en	faire	un	méchant	usage;	qu'elle	s'attendoit	qu'il	le	lui	rendît,	et	qu'à	moins	que	de	cela	il
n'y	 auroit	 rien	 à	 faire.—Caderousse	 lui	 dit	 qu'elle	 dormît	 en	 repos	 là-dessus,	 et,	 faisant
réflexion	à	la	chose,	il	la	trouva	si	avantageuse,	qu'il	fut	dès	le	lendemain	matin	dire	à	madame
de	Rambures	que,	si	elle	avoit	parlé	de	bonne	foi,	il	étoit	prêt	de	passer	le	contrat.

Madame	de	Rambures,	qui	n'avoit	pas	dormi	de	toute	la	nuit,	de	crainte	qu'il	ne	la	rebattît
encore	de	la	dernière	volonté	de	sa	femme,	fut	ravie	de	se	voir	à	la	veille	de	ravoir	son	argent,	
et,	 envoyant	quérir	 à	 l'heure	même	son	notaire,	 le	 contrat	 fut	dressé	 sans	y	appeler	aucuns
parents.	 En	 effet,	 il	 n'y	 avoit	 guère	 d'apparence	 qu'ils	 eussent	 consenti	 à	 une	 chose	 si
désavantageuse	pour	mademoiselle	de	Rambures,	 laquelle	étoit	une	grosse	héritière	et	d'une
des	meilleures	maisons	de	Picardie.

La	 chose	 étant	 arrêtée	 de	 la	 sorte,	 madame	 de	 Rambures	 lui	 dit	 que	 c'étoit	 au	moins	 à
condition	qu'il	seroit	fidèle	à	sa	fille,	et	qu'il	ne	reverroit	plus	la	duchesse	d'Aumont.	Et	comme
il	vouloit	toujours	lui	nier	qu'il	eût	jamais	été	bien	avec	elle,	elle	lui	dit	qu'elle	ne	parloit	point
sans	savoir;	que,	sans	rappeler	le	passé,	elle	avoit	pris	assez	d'intérêt	en	lui	pour	s'éclaircir	de
leur	 intrigue;	et	 là-dessus,	 lui	 contant	 tout	ce	que	nous	avons	 rapporté	ci-devant,	elle	 le	mit
dans	un	si	grand	étonnement	qu'il	eut	peine	à	croire	ce	qu'il	entendoit.

Il	falloit	qu'elle	prît	ce	temps-là	pour	lui	faire	un	tel	aveu,	car	dans	un	autre	il	ne	lui	auroit
jamais	pardonné	cette	tromperie.	Cependant	il	lui	demanda	si	elle	avoit	encore	la	lettre	de	la
duchesse,	et,	ayant	su	que	oui,	 il	 la	pria	de	 la	 lui	rendre,	 lui	promettant,	moyennant	cela,	et
moyennant	aussi	qu'elle	gardât	le	secret,	de	ne	lui	en	jamais	rien	témoigner.

La	marquise	 lui	 promit	 l'un	 et	 l'autre,	 et,	 lui	 ayant	 rendu	 la	 lettre,	 il	 s'en	 fut	 trouver	 la
duchesse	d'Aumont,	à	qui,	après	avoir	 fait	un	récit	sincère	de	tout	ce	qui	s'étoit	passé,	 il	dit
qu'il	étoit	sur	le	point	d'épouser	mademoiselle	de	Rambures,	qui	étoit	un	mariage	avantageux;
que	 néanmoins	 le	 procédé	 de	 la	mère	 étoit	 si	 cruel,	 qu'il	 romproit	 toutes	 choses,	 si	 cela	 la
satisfaisoit;	 qu'elle	 venoit	 de	 lui	 rendre	 sa	 lettre,	 qu'il	 lui	 rapportoit	 avec	 protestation	 qu'il
n'avoit	jamais	été	homme	à	lui	faire	une	réponse	pareille	à	celle	qu'elle	avoit	reçue,	que,	bien
loin	de	là,	il	l'avoit	toujours	autant	aimée	et	autant	estimée	que	quand	elle	avoit	eu	de	la	bonté
pour	 lui;	 qu'il	 ne	 disoit	 point	 cela	 par	 intérêt,	 étant	 à	 la	 veille	 d'épouser	 une	 femme	 avec
laquelle	il	s'efforceroit	de	bien	vivre,	mais	pour	lui	faire	seulement	connoître	la	vérité.	Madame
d'Aumont	 trouva	ce	procédé	 fort	sincère,	mais	 fort	peu	galant.	Faisant	mine	néanmoins	d'en
être	la	plus	contente	du	monde,	elle	lui	répondit	qu'elle	seroit	au	désespoir	de	s'opposer	à	son
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bonheur;	qu'elle	souhaitoit	qu'il	eût	toute	sorte	de	contentement	dans	son	mariage;	qu'elle	le
prioit	seulement	d'épargner	la	réputation	de	celles	qui	avoient	eu	de	la	considération	pour	lui.

Madame	d'Aumont	 étoit	 en	 l'état	 que	 nous	 venons	 de	 dire	 quand	 le	marquis	 de	Biran	 fit
dessein	de	 l'aimer.	Son	entreprise	n'étoit	pas	difficile	dans	 le	 fond,	puisqu'elle	avoit	déjà	été
sensible;	cependant,	à	bien	examiner	toutes	choses,	elle	l'étoit	plus	qu'on	ne	pensoit:	car,	soit
que	cette	dame	eût	du	chagrin	de	l'affaire	de	Caderousse,	ou	qu'elle	voulût	plaire	à	son	mari,
qui	 continuoit	 dans	 sa	 dévotion,	 elle	 s'y	 étoit	 jetée	 elle-même,	 ou	 du	 moins	 elle	 en	 faisoit
semblant;	de	sorte	que	les	dames	de	la	Cour	la	citoient	à	leurs	filles,	les	maris	à	leurs	femmes,
comme	un	exemple	de	vertu.	Biran,	qui	 avoit	 eu	plusieurs	 commerces	qui	 lui	 avoient	appris
qu'il	n'y	avoit	rien	si	de	trompeur	que	les	apparences,	ne	s'étonna	point	des	discours	qu'elle	lui
tint	à	la	première	entrevue,	non	plus	que	de	lui	voir	un	habit	à	grandes	manches[337],	tel	qu'en
portent	toutes	les	femmes	qui	sont	bien	aises	de	faire	accroire	qu'elles	sont	dévotes.	Elle	lui	dit
qu'elle	ne	 savoit	 si	 elle	 le	devoit	 voir,	 lui	 qui	 étoit	 perdu	de	 réputation	dans	 le	monde;	qu'il
aimoit	également	le	vin	et	les	femmes,	et	que,	pour	un	homme	de	condition,	il	menoit	une	vie	si
débordée,	qu'il	n'y	en	avoit	point	de	pareille;	qu'elle	avoit	ouï	faire	mille	histoires	de	lui,	mais
toutes	 si	 désavantageuses,	 qu'elle	 ne	 pouvoit	 s'en	 ressouvenir	 sans	 horreur;	 que	 c'étoit
dommage	qu'il	employât	si	mal	son	esprit,	 lui	qui	en	avoit	 tant,	et	qui	auroit	pu	se	procurer
quelque	 bonne	 fortune;	 que	 toutes	 les	 dames	 le	 devoient	 fuir	 comme	 la	 peste,	 lui	 qui	 n'en
voyoit	pas	une	qu'il	n'allât	dire	aussitôt	tout	ce	qu'il	savoit	et	tout	ce	qu'il	ne	savoit	pas;	que
l'indiscrétion	étoit	la	plus	méchante	qualité	qu'un	homme	pût	avoir,	et	que	tous	ceux,	comme
lui,	qui	en	étoient	entachés,	n'étoient	bons	qu'à	pendre.

Biran	la	laissa	dire	tout	ce	qu'elle	voulut;	mais,	après	qu'elle	eut	déchargé	son	petit	cœur,	il
lui	dit	qu'il	ne	s'étonnoit	pas	que	 la	médisance	 l'eût	si	peu	épargné;	qu'il	ne	vouloit	pas	nier
qu'il	eût	fait	de	petits	tours	de	jeunesse;	mais	que	ce	qui	les	avoit	fait	éclater,	c'est	qu'il	étoit
en	 compagnie	 de	 gens	 qui	 faisoient	 trophée	 de	 leurs	 débauches;	 que,	 s'ils	 l'eussent	 voulu
croire,	elles	n'auroient	pas	passé	les	murailles	où	elles	avoient	été	faites;	mais	que,	pour	son
malheur,	 ils	 ne	 s'étoient	 pas	 trouvés	 de	 son	 sentiment;	 qu'il	 vouloit	 dorénavant	 se	 séparer
d'eux,	et	mener	une	vie	plus	conforme	à	son	inclination;	qu'il	lui	avouoit	que	son	penchant	étoit
pour	les	dames,	et	même	pour	la	pluralité;	mais	qu'il	ne	vouloit	plus	avoir	d'attache	que	pour
une	seule	personne,	c'est	pourquoi	il	la	choisiroit	telle	qu'elle	en	vaudroit	la	peine.

Biran	 crut	 en	 avoir	 assez	 dit	 de	 ce	 premier	 coup,	 et,	 la	 retournant	 voir	 fort	 souvent,	 il
l'accoutuma	peu	 à	 peu	 à	 la	 laideur	 de	 son	 visage:	 car,	 pour	 être	 fils	 d'une	 femme	qui	 avoit
passé	en	son	temps	pour	une	fort	belle	personne[338],	et	d'un	père	qui	avoit	eu	bonne	mine,	il
avoit	 un	 nez	 si	 épouvantable,	 qu'un	 chien	 de	 Boulogne[339]	 qui	 en	 auroit	 un	 pareil	 seroit
regardé	 avec	 admiration.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 son	 esprit	 suppléa	 bientôt	 à	 ce	 défaut[340].	 La
duchesse,	 qui	 se	 faisoit	 un	 plaisir	 merveilleux	 de	 ses	 saillies,	 oublia	 dans	 un	 moment	 sa
dévotion,	et,	quoiqu'elle	se	fût	fait	un	grand	mérite	auprès	de	son	mari	de	courre	souvent	les
églises,	 elle	 n'eut	 plus	de	 soin	de	 lui	 donner	 ce	 contentement.	Comme	Biran	 étoit	 homme	à
découvrir	 bientôt	 les	 sentiments	 d'une	 femme,	 il	 s'aperçut	 dans	 un	 moment	 de	 ce	 qui	 se
passoit	dans	son	cœur,	et,	ne	voulant	pas	être	longtemps	sans	voir	ce	qu'il	avoit	à	espérer	de
ses	services,	il	lui	écrivit	cette	lettre:

LETTRE 	DU 	MARQU IS 	DE 	B I RAN
À 	LA 	DUCHESSE 	D 'AUMONT .

l	vous	doit	être	bien	glorieux	d'avoir	réduit	un	débauché	à	 la	raison.	 Je
n'avois	 jamais	 aimé	 que	 je	 n'en	 eusse	 fait	 une	 déclaration	 à	 la	 même
heure:	 l'on	 avoit	 beau	 me	 dire	 que	 cela	 marquoit	 peu	 d'amitié,	 je	 ne
suivois	que	mon	penchant,	et	je	le	suivrois	peut-être	encore,	si	je	n'étois
tombé	entre	vos	mains.	Cependant,	quelque	considération	qu'on	ait	pour
les	gens,	on	n'est	point	obligé	à	un	silence	perpétuel.	Il	y	a	un	mois	que

je	vous	vois	sans	vous	l'avoir	osé	dire:	et	vous	devez	être	si	contente	de	ce	triomphe,
que	vous	n'en	devez	pas	exiger	un	plus	grand.

La	duchesse	d'Aumont,	malgré	toute	sa	dévotion,	avoit	bien	reconnu	que	Biran	n'étoit	pas
insensible.	Pour	faire	la	prude,	elle	s'étoit	demandé	plusieurs	fois	à	elle-même	comment	elle	en
useroit	 quand	 il	 viendroit	 à	 se	 découvrir;	mais,	 quoiqu'elle	 eût	 fait	 résolution	 de	 l'éprouver
longtemps	devant	que	de	lui	faire	connoître	la	moindre	chose,	elle	ne	se	put	empêcher	de	lui
faire	cette	réponse:

RÉPONSE 	DE 	LA 	DUCHESSE 	D 'AUMONT
AU 	MARQU IS 	DE 	B I RAN .

e	ne	sais	à	quoi	attribuer	 les	sentiments	que	 j'ai	pour	vous.	 Je	sais	bien
que	 je	ne	vous	aime	pas	assez	pour	dire	que	votre	déclaration	me	plaît;
mais	 aussi	 je	 ne	 vous	 hais	 pas	 assez	 pour	m'en	 offenser.	 Après	m'être
bien	examinée,	je	ne	puis	croire	autre	chose	sinon	qu'il	entre	un	peu	de
vanité	dans	mon	 fait.	 Je	 sens	que	 je	 serois	 ravie	de	 faire	dire	que	 vous
seriez	devenu	honnête	homme	auprès	de	moi.	C'est	donc	à	vous	à	voir	si

vous	voulez	changer	de	vie,	car	sans	cela	je	ne	saurois	me	résoudre	à	vous	voir,	et	je
vous	dirois	franchement	que	vous	pouvez	prendre	parti	ailleurs.

C'en	 étoit	 assez	 dire	 à	 un	 homme	 intelligent	 pour	 lui	 faire	 voir	 qu'il	 étoit	 heureux.	 Aussi
Biran	ne	manqua	pas	de	lui	aller	assurer	à	l'heure	même	qu'il	ne	vouloit	plus	vivre	que	de	la
manière	 qu'elle	 lui	 ordonneroit.	 Cependant,	 comme	 il	 étoit	 jeune,	 et	 qu'auprès	 d'une	 belle
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femme	 son	 tempérament	 le	 rendoit	 toujours	 amoureux,	 il	 s'exprima	 avec	 tant	 d'agrément,
qu'après	qu'elle	eut	tiré	promesse	qu'il	seroit	plus	discret	qu'il	n'avoit	été	avec	les	autres,	elle
lui	permit	d'espérer.	Biran	lui	baisa	la	main	en	signe	de	remerciement;	mais	elle	s'approcha	si
près	de	lui,	pour	voir	peut-être	s'il	ne	puoit	point[341],	qu'elle	lui	donna	si	belle,	qu'il	la	baisa.
Elle	 y	 trouva	 tant	 de	 plaisir,	 qu'elle	 ne	 se	 souvint	 pas	 que,	 pour	 soutenir	 son	 caractère	 de
prude,	il	falloit	faire	semblant,	du	moins,	de	se	retirer;	et	Biran,	de	son	côté,	ayant	trouvé	une
haleine	 admirable,	 se	 sentit	 transporter:	 de	 sorte,	 en	 un	 instant,	 que	 la	 force	 de	 son
tempérament	 lui	 fit	 faire	 une	 chose	 qui	 arrive	 assez	 souvent	 aux	 jeunes	 gens.	 Quand	 la
duchesse	n'auroit	pas	été	assez	habile	pour	s'en	apercevoir,	sa	jupe,	qui	étoit	toute	gâtée,	ne
lui	 permettoit	 pas	 d'en	 douter.	 Elle	 ne	 sut	 dans	 ce	 moment	 quel	 parti	 prendre,	 ou	 de	 la
sévérité,	ou	de	la	douceur:	car,	si,	d'un	côté,	elle	n'étoit	pas	fâchée	de	le	voir	si	sensible,	elle
n'étoit	pas	bien	aise,	de	l'autre,	que	cet	accident	l'eût	remis	dans	un	état	plus	modéré,	et	qui
lui	 donnoit	 moins	 de	 plaisir.	 Ainsi,	 comme,	 toute	 dévote	 qu'elle	 vouloit	 paroître,	 elle	 étoit
personne	à	se	laisser	maîtriser	par	ses	sens,	elle	se	fâcha	de	ce	qui	venoit	d'arriver,	et	lui	dit
qu'elle	 étoit	 ravie	 qu'il	 n'eût	 pas	 tardé	 plus	 longtemps	 à	 se	 faire	 connoître;	 qu'il	 étoit	 sans
façon	du	moins,	s'il	étoit	peu	respectueux,	mais	que	cela	suffisoit	pour	la	rendre	sage.

Biran,	qui	avoit	peur	qu'elle	ne	prît	l'autre	parti	pour	n'être	pas	en	état	de	lui	rendre	service
si	 tôt,	 lui	 répondit	 qu'il	 s'étonneroit	 de	 se	 voir	quereller,	 s'il	 ne	 savoit	 que	 toutes	 les	dames
étoient	injustes;	que	c'étoit	à	lui	à	se	plaindre	de	ce	qu'elle	l'obligeoit	à	tant	de	respect;	qu'il	se
voyoit	contraint	de	prendre	des	plaisirs	qu'elle	auroit	pu	rendre	plus	grands	si	elle	avoit	voulu;
qu'il	ne	pouvoit	que	faire	si	 la	 jupe	étoit	gâtée;	qu'elle	savoit	comment	cela	arrivoit;	qu'il	n'y
avoit	qu'à	en	avoir	une	autre,	et	que,	si	elle	en	vouloit	une	toute	semblable,	il	n'y	avoit	pas	si
longtemps	qu'elle	 l'avoit	achetée	que	 le	marchand	n'en	eût	encore	de	quoi	en	 faire	une	à	 la
pièce.	Cette	petite	dispute	se	termina	bientôt:	Biran,	qui	avoit	de	grandes	ressources,	fut	dans
un	moment	ressuscité,	et,	voulant	faire	un	meilleur	usage	de	ses	forces	qu'il	n'avoit	fait	l'autre
fois,	il	chercha	à	faire	sa	paix	par	des	caresses.	La	dame,	qui	n'avoit	pas	vu	renaître	les	plaisirs
si	promptement,	ni	avec	Caderousse,	ni	avec	son	mari,	fut	touchée	d'un	si	grand	témoignage
d'amour;	et,	comme	elle	étoit	encore	échauffée	de	ses	premiers	mouvements,	elle	ne	fit	qu'une
résistance	si	médiocre,	que	Biran	la	jeta	sur	un	lit.	Elle	éprouva	là	que	ceux	qui	ont	dit	qu'il	ne
falloit	 jamais	mesurer	un	homme	à	la	taille	ont	raison:	car,	quoique	Biran	ne	fût	qu'un	demi-
homme	en	comparaison	des	deux	dont	elle	avoit	tâté,	il	en	fit	autant	lui	seul	qu'ils	en	faisoient
tous	deux	ensemble.	Comme	elle	le	vit	si	emporté,	elle	le	pria	de	se	modérer	un	peu,	lui	faisant
entendre	que	les	choses	violentes	n'étoient	pas	de	longue	durée.	Mais	il	lui	dit	qu'elle	verroit
encore	tout	autre	chose	quand	il	seroit	en	haleine;	ce	qui	l'auroit	beaucoup	réjouie,	si	elle	n'eût
su	qu'il	étoit	Gascon.

Ils	avoient	pris	tous	deux	tant	de	goût	au	métier,	qu'ils	ne	s'étoient	pas	aperçus	qu'il	y	avoit
un	juste-au-corps[342]	du	duc	d'Aumont	sur	le	lit,	que	les	valets	de	chambre	avoient	oublié	par
mégarde.	 Après	 le	 premier	 acte,	 Biran	 le	 remarqua	 et	 dit	 à	 la	 duchesse	 qu'il	 le	 falloit	 ôter.
Mais	elle,	pour	lui	faire	voir	le	mépris	qu'elle	avoit	pour	son	époux,	lui	dit	qu'elle	voudroit	qu'il
y	fût	aussi,	et	qu'elle	le	feroit	servir	lui-même	de	matelas.	Cette	réponse	ne	plut	pas	à	Biran,
tout	débauché	qu'il	étoit,	et	il	crut	qu'une	femme	qui	étoit	capable	de	dire	une	chose	comme
celle-là	 l'étoit	encore	de	tout	faire	sans	rougir.	Néanmoins	elle	 lui	recommanda	le	secret,	s'il
vouloit	que	leur	commerce	durât	longtemps.	Cependant,	pour	faire	accroire	au	monde	que	sa
dévotion	n'étoit	pas	ralentie,	elle	 fut	 le	même	 jour	à	 l'Hôtel-Dieu,	où,	de	 la	même	main	dont
elle	avoit	touché	ce	que	je	n'ose	dire,	elle	ensevelit	un	mort.

Cette	entrevue	fut	suivie	de	beaucoup	d'autres,	mais	de	moindre	rapport	pour	la	dame	que
n'avoit	été	celle-là;	ce	qui	lui	fit	dire	à	Biran	qu'elle	ne	s'étoit	pas	méprise	quand	elle	avoit	dit
qu'il	étoit	Gascon.	Le	duc	ne	s'aperçut	nullement	de	ce	commerce,	et	fut	au	contraire	si	infatué
de	 sa	 femme,	 qu'il	 commença	 à	 prôner	 lui-même	 sa	 vertu.	 Cependant	 les	 trois	 amis	 se
demandoient	souvent	des	nouvelles	de	leurs	maîtresses;	en	quoi	il	n'y	eut	que	le	chevalier	de
Tilladet	qui	 fut	de	bonne	foi:	car	 il	dit	 tout	d'un	coup,	sans	se	 laisser	donner	 la	gêne,	que	 la
duchesse	de	 la	Ferté	étoit	 la	meilleure	femme	du	monde	et	de	 la	meilleure	composition;	que
cependant	 il	 ne	 croyoit	 pas	 qu'elle	 l'obligeât	 à	 être	 constant;	 qu'elle	 étoit	 d'un	 appétit
désordonné,	et	qu'il	faudroit	avoir	d'autres	forces	que	les	siennes	pour	ne	pas	tomber	sur	les
dents.	Biran	et	Roussi	lui	répondirent	que	c'étoit	peut-être	sa	faute;	que,	quand	on	s'attachoit
auprès	des	dames,	il	falloit	renoncer	à	tous	ses	amis,	et	qu'il	n'avoit	peut-être	pas	encore	quitté
le	comte	de	Tallard.	Il	leur	avoua	qu'il	le	voyoit	bien	quelquefois,	mais	que,	depuis	que	Tallard
s'étoit	 mis	 en	 tête	 de	 faire	 monsieur	 le	 duc	 cocu,	 j'entends	 à	 l'égard	 de	 la	 comtesse	 de
Maré[343],	 sa	maîtresse,	 il	 n'avoit	 plus	 de	 considération	 pour	 lui;	 qu'il	 s'étonnoit	 comment	 le
plaisir	d'avoir	 le	 reste	d'un	prince	du	sang	étoit	 si	grand	qu'il	 en	 fît	 oublier	d'autres	où	 l'on
avoit	paru	si	sensible;	que	pour	lui,	bien	loin	d'en	être	de	même,	il	étoit	tout	prêt	à	retourner	à
ses	 anciennes	 inclinations;	 qu'il	 y	 trouvoit	 quelque	 chose	 de	 plus	 solide	 et	 de	 plus	 touchant
qu'avec	les	femmes;	qu'elles	avoient	toutes	des	défauts	dont	il	ne	se	pouvoit	accommoder,	et
qu'en	un	mot	il	n'en	avoit	point	trouvé,	depuis	qu'il	étoit	au	monde,	qui	ne	fussent	comme	si
elles	 venoient	d'accoucher;	que,	petites	 et	grandes,	 elles	 étoient	 toutes	de	même	 taille	 à	un
certain	 endroit	 de	 leur	 corps;	 que	pour	 lui	 la	nature	 lui	 avoit	 été	 assez	 ingrate	pour	ne	pas
avoir	sujet	de	s'en	louer;	qu'une	des	plus	belles	qualités	étoit	de	se	connoître,	et	que,	grâce	à
Dieu,	celle-là	ne	lui	manquoit	pas.

Biran	et	Roussi	trouvèrent	qu'il	avoit	raison	en	beaucoup	de	choses,	et	peu	s'en	fallut	qu'il
ne	les	dégoûtât	de	leurs	maîtresses.	Cependant,	comme	elles	récompensoient	ces	défauts	par
quelque	chose	d'assez	engageant,	ils	ne	voulurent	pas	tout	à	fait	se	régler	sur	lui.	On	demanda
à	 Roussi	 en	 quels	 termes	 il	 en	 étoit	 avec	 la	 sienne,	 à	 quoi	 il	 répondit	 qu'il	 étoit	 assez
malheureux	pour	en	être	mal	traité.	Le	chevalier	de	Tilladet	s'écria,	 là-dessus,	que	cela	étoit
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impossible,	qu'elle	étoit	de	trop	bonne	race,	et	qu'il	leur	vouloit	donner	le	change.	En	effet,	la
dame	n'étoit	pas	si	cruelle	qu'il	le	vouloit	faire	accroire,	et,	quoiqu'il	n'en	eût	pas	encore	tiré
les	 dernières	 faveurs,	 elle	 lui	 avoit	 fait	 comprendre	 qu'il	 ne	 tenoit	 pas	 à	 elle,	 et	 qu'elle	 ne
manqueroit	pas	dès	qu'elle	le	pourroit.

Cette	dame,	qui	étoit	de	belle	 taille,	au	corps	de	fer	près,	qu'elle	portoit	comme	ses	deux
sœurs,	et	dont	le	visage	étoit	d'ailleurs	extrêmement	agréable,	avoit	un	mari	le	plus	contrefait
de	tous	les	hommes.	Esope,	qu'on	nous	représente	comme	un	magot,	étoit	un	ange	auprès	de
lui;	car	il	étoit	de	la	taille	d'un	nain,	avoit	le	nez	et	les	lèvres	horribles,	et,	pour	achever	de	le
peindre,	 il	 lui	 sortoit	 de	 l'un	 une	 écume	 perpétuelle,	 pendant	 qu'il	 couloit	 de	 l'autre	 une
matière	dont	on	reprend	souvent	les	petits	enfants.	Si	l'on	examine	le	reste,	c'est	encore	pis,	si
cela	 peut	 se	dire:	 il	 est	 bossu	devant	 et	 derrière,	 a	 les	 bras	plus	 courts	 l'un	que	 l'autre,	 et,
jusqu'aux	jambes,	on	ne	voit	rien	qui	ne	fasse	peur.	Cependant,	ayant	tant	sujet	de	se	plaindre
de	la	nature,	elle	l'a	récompensé	d'une	belle	qualité:	il	a	de	grands	talents	pour	les	dames;	et	si
sa	figure	ne	rendoit	tout	ce	qui	vient	de	lui	désagréable,	il	pourroit	suffire	à	toutes	celles	qui
en	voudroient	tâter.	Cela	est	cause	qu'il	se	rabat	sur	la	première	venue,	et	il	en	a	souvent	des
faveurs	qui	l'obligent	d'avoir	recours	au	chirurgien.

Une	aventure	comme	celle-là	l'avoit	brouillé	avec	sa	femme,	à	qui	il	avoit	déjà	fait	le	même
présent	plusieurs	fois.	Ainsi,	comme	elle	ne	couchoit	plus	avec	lui,	elle	fit	entendre	au	comte
de	Roussi	qu'elle	avoit	assez	d'estime	pour	lui	accorder	toutes	choses,	mais	que	la	conjoncture
demandoit	 qu'il	 se	 donnât	 patience.	 Cependant,	 pour	 entretenir	 chalandise,	 elle	 lui	 dit	 qu'il
pouvoit	toujours	prendre	d'avance	ce	qu'elle	lui	pouvoit	accorder,	et	il	se	trouva	si	heureux	de
ces	accessoires	qu'il	jugea	que	sa	fortune	n'auroit	point	de	pareille	s'il	en	pouvoit	jamais	venir
plus	avant.

La	querelle	du	duc	et	de	la	duchesse	avoit	fait	grand	bruit	dans	le	monde,	et,	comme	le	duc
avoit	récidivé	plusieurs	fois	et	que	la	duchesse	avoit	juré	qu'elle	ne	le	lui	pardonneroit	plus,	on
n'osoit	 presque	 s'entremettre	 de	 les	 réconcilier.	 Si	 le	 comte	 de	 Roussi	 se	 fût	 déclaré
auparavant,	 il	 auroit	 empêché	 cet	 éclat,	 et	 l'envie	 qu'elle	 auroit	 eue	 de	 tâter	 de	 l'amant	 lui
auroit	fait	souffrir	le	mari	avec	tous	ses	défauts.	Mais	par	malheur	il	n'étoit	venu	qu'après	la
querelle,	si	bien	qu'il	eut	le	temps	de	s'ennuyer.	Pour	ce	qui	est	de	la	duchesse,	quoiqu'elle	ne
manquât	pas	d'appétit,	elle	prenoit	son	mal	en	patience,	d'autant	plus	qu'elle	voyoit	son	amant
devenir	 tous	 les	 jours	de	plus	en	plus	amoureux.	Elle	 croyoit	donc	 le	 lier	par	des	chaînes	 si
fortes	 qu'elle	 les	 rendroit	 éternelles;	 et,	 comme	elle	 espéroit	 que	 le	 temps	 amèneroit	 toutes
choses,	elle	vivoit,	comme	on	dit,	d'espérance.

La	duchesse	de	La	Ferté	étoit	la	plus	mécontente	des	trois.	Le	chevalier	de	Tilladet	tâchoit	à
faire	comprendre	à	Tallard	que	la	comtesse	de	Maré	ne	lui	donneroit	jamais	les	plaisirs	qu'ils
avoient	eus	ensemble,	et	sur	ce	pied-là	 il	prétendoit	 le	réchauffer.	Mais	 lui,	qui	se	 faisoit	un
plaisir	de	débusquer	 le	 fils	du	premier	prince	du	sang,	bien	 loin	de	 l'écouter,	persistoit	dans
son	entreprise,	où	 il	eut	un	si	heureux	succès	que	 le	duc	d'Enghien[344],	 jaloux	de	se	voir	en
concurrence	avec	lui,	résolut	de	quitter	la	comtesse.

Comme,	 selon	ce	qu'en	dit	Bussy,	qui	 est	un	excellent	auteur	en	ces	 sortes	de	choses,	 le
nombre	 touche	 beaucoup	 une	 femme,	 celle-ci	 fit	 ce	 qu'elle	 put	 pour	 le	 retenir;	mais	 le	 duc
d'Enghien,	sachant	qu'elle	avoit	envoyé	la	nuit	même	un	courrier	à	Tallard,	à	qui	elle	mandoit
des	 choses	 extrêmement	 tendres,	 il	 s'en	 fut	 chez	 elle,	 où,	 ajoutant	 à	 l'air	 chagrin	 qu'il	 a
naturellement	 celui	 qu'il	 avoit	 par	 accident,	 il	 lui	 dit	 qu'elle	 étoit	 indigne	 de	 l'amour	 d'un
prince	comme	lui;	qu'elle	savoit	que,	depuis	qu'il	 l'aimoit,	 il	avoit	eu	autant	de	complaisance
pour	elle	que	si	c'eût	été	une	reine;	qu'il	s'en	étoit	brouillé	avec	 la	duchesse[345],	qui	étoit	 la
meilleure	 femme	 du	 monde;	 que	 Monsieur	 le	 prince	 son	 père[346]	 n'en	 avoit	 pas	 été	 plus
content;	 qu'il	 lui	 avoit	 prédit	 plusieurs	 fois	 ce	 qui	 lui	 arrivoit	 aujourd'hui,	 mais	 qu'il	 avoit
toujours	été	si	aveuglé	qu'il	n'en	avoit	voulu	rien	croire;	qu'elle	verroit	si	Tallard	 feroit	pour
elle	 ce	 qu'il	 avoit	 fait;	 que	 ce	 n'étoit	 pas	 pour	 lui	 reprocher,	 mais	 que	 les	marques	 de	 son
amour	avoient	paru	si	éclatantes	que	Corneille	le	jeune	avoit	pris	sujet	de	là	de	faire	la	pièce
de	l'Inconnu.	En	effet,	c'étoit	ce	duc	qui	lui	avoit	fourni	une	partie	de	sa	matière,	par	les	fêtes
qu'il	lui	avoit	données,	et	il	n'y	avoit	ajouté	qu'un	peu	d'intrigue[347].

La	comtesse	nia	fortement	le	commerce	qu'elle	avoit	avec	Tallard,	et,	prenant	le	parti	de	la
dissimulation,	 parti	 assez	 ordinaire	 aux	 femmes,	 elle	 lui	 dit	 que	 c'étoit	 comme	 cela	 qu'en
usoient	 ceux	qui	 vouloient	 se	dégager;	que	 les	prétextes	ne	manquoient	 jamais,	mais	que	 la
difficulté	 étoit	 de	 justifier	 ce	 qu'on	 disoit.	 Elle	 en	 alloit	 dire	 bien	 davantage,	 si	 le	 duc
d'Enghien,	perdant	patience,	n'eût	tiré	une	lettre	de	sa	poche,	que	ses	bienfaits	lui	avoient	fait
recouvrer	 des	mains	 de	 ceux	qu'elle	 employoit	 dans	 ses	 amours,	 et,	 la	 lui	 faisant	 voir,	 il	 lui
demanda,	 tout	 en	 colère,	 si	 c'étoit	 là	 un	 prétexte	 ou	 une	 vérité.	 Il	 est	 aisé	 de	 juger	 de	 sa
confusion	 à	 cette	 vue:	 elle	 demeura	 un	 quart-d'heure	 comme	 s'il	 lui	 eût	 coupé	 la	 langue,
pendant	quoi	le	duc	ne	discontinua	point	ses	reproches.	Enfin,	étant	las	de	tant	parler,	il	passa
aux	effets,	qui	 fut	de	casser	des	porcelaines	dont	 il	 lui	avoit	 fait	présent.	Elle	se	 jeta	sur	 lui
pour	l'empêcher	de	faire	un	plus	grand	désordre,	ce	qui	l'irrita	encore	davantage.	En	effet,	il
fit	réflexion,	dans	ce	moment,	qu'une	femme	qui	avoit	été	si	insensible	à	tout	ce	qu'il	lui	avoit
dit,	et	qui	 l'étoit	si	 fort	à	une	perte	de	si	petite	conséquence,	ne	 l'avoit	 jamais	aimé	que	par
intérêt.

Ainsi	 il	 recommença	à	 se	venger	sur	ce	qu'il	 lui	avoit	donné,	et	ce	 fut	un	si	grand	 fracas
qu'on	n'en	avoit	 jamais	vu	de	pareil.	La	comtesse,	voyant	 tant	d'emportement,	 lui	dit	qu'elle
s'en	plaindroit	au	Roi,	et	qu'il	n'entendoit	pas	qu'on	traitât	de	la	sorte	une	femme	de	sa	qualité.
Mais	 lui,	qui	étoit	 fier	au	delà	de	 l'imagination,	 lui	 fit	 réponse	qu'il	ne	savoit	à	quoi	 il	 tenoit
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qu'il	 ne	 lui	 fît	 couper	 la	 jupe.	 Si	 elle	 eût	 eu	 autant	 de	 force	 que	 de	 courage,	 elle	 l'auroit
dévisagé	après	ces	paroles.	Aussi	se	jeta-t-elle	sur	lui	toute	furieuse,	et	le	duc	fut	obligé	de	lui
donner	un	soufflet	pour	se	dégager	de	ses	mains.

Il	sortit	ensuite,	pour	n'être	pas	obligé	de	recommencer	un	combat	si	indécent.	Mais	à	peine
fut-il	hors	de	sa	chambre,	que,	presque	aussi	tranquille	que	si	de	rien	n'eût	été,	elle	ne	songea
qu'à	faire	tirer	les	meubles	d'un	logis	au	cul-de-sac	de	Saint-Thomas	du	Louvre	qu'il	 lui	avoit
meublé,	et	où	ils	se	voyoient	souvent.	Elle	monta	donc	promptement	en	carrosse;	mais	le	duc,
après	s'en	être	allé	à	l'hôtel	de	Condé,	ayant	fait	réflexion	qu'elle	aimoit	assez	son	profit	pour
se	les	vouloir	approprier,	s'y	en	fut	lui-même	et	la	trouva	déjà	qui	déménageoit.	Ce	fut	un	sujet
de	nouvelle	querelle,	mais	elle	ne	dura	pas	tout	à	fait	tant	que	l'autre,	car	la	comtesse,	ne	se
tenant	pas	si	forte	en	cet	endroit	qu'elle	faisoit	chez	le	maréchal	son	père[348],	 fut	obligée	de
filer	doux,	bien	fâchée	néanmoins	qu'une	si	bonne	proie	lui	échappât.

Ce	fut	ainsi	que	finit	l'intrigue	du	duc	d'Enghien	et	de	la	comtesse	de	Maré:	ce	qui	obligea
le	maréchal	de	Grancey	de	retrancher	une	partie	de	ses	domestiques,	pour	l'entretien	desquels
le	duc	fournissoit	à	l'appointement;	car	ce	bonhomme,	qui	n'avoit	pas	l'esprit	trop	bien	timbré,
s'étoit	mis	en	tête	que	le	duc	d'Orléans[349],	qui	aimoit	sa	cadette[350],	l'épouseroit,	et	que	le	duc
d'Enghien	feroit	la	même	chose	s'il	pouvoit	devenir	veuf.	Sur	ce	pied-là,	c'étoit	quelque	chose	à
voir	que	 sa	maison:	 rien	n'y	manquoit,	 que	d'avoir	des	officiers	par	quartier[351];	 et,	 hors	de
cela,	l'on	y	faisoit	tout	aussi	bonne	chère	qu'on	pouvoit	faire	chez	le	Roi.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 cette	 affaire	 s'étant	 terminée	 de	 la	 sorte,	 Tallard	 prit	 la	 place	 du	 duc
d'Enghien,	ce	qui	fit	perdre	espérance	au	chevalier	de	Tilladet	de	le	posséder	entièrement.	La
duchesse	de	La	Ferté,	qui	savoit	que	c'étoit	là	la	raison	pour	laquelle	il	n'en	usoit	pas	avec	elle
comme	elle	l'y	croyoit	obligé,	fut	ravie	de	cet	obstacle;	et,	comme	elle	étoit	plus	emportée	que
sa	sœur	de	Vantadour,	elle	lui	continua	ses	faveurs,	quoiqu'elle	eût	autant	de	lieu	qu'elle	de	les
lui	refuser.	En	effet,	elle	s'étoit	brouillée	avec	son	mari,	qui	étoit	un	bon	ivrogne,	et	qui,	sans
prendre	garde	qu'il	ne	pouvoit	rien	dire	contre	elle	qui	ne	rejaillît	sur	lui,	étoit	le	premier	à	en
faire	des	médisances.

Tilladet,	faute	de	mieux,	entretint	cette	intrigue	pendant	quelque	temps,	et,	le	hasard	ayant	
voulu	qu'elle	devînt	grosse	de	son	fait,	ce	fut	une	étrange	alarme.	Comme	Tilladet	n'avoit	pas
pour	elle	cet	amour	délicat	qui	fait	qu'on	craint	pour	la	personne	aimée,	il	lui	dit,	quand	elle	lui
fit	confidence	de	cet	accident,	qu'elle	avoit	tort	de	s'en	mettre	en	peine;	que	son	mari	n'étoit
pas	plus	à	craindre	pour	elle	que	le	maréchal[352]	son	père	ne	l'avoit	été	pour	sa	femme;	qu'elle
avoit	 eu	 un	 enfant	 du	 duc	 de	 Longueville	 dans	 le	 temps	 qu'elle	 ne	 couchoit	 point	 avec	 lui;
qu'elle	ne	s'en	portoit	point	plus	mal	pour	cela,	ni	qu'elle	n'en	alloit	pas	moins	la	tête	levée.

Ces	raisons	ne	satisfirent	point	la	duchesse	de	La	Ferté;	au	contraire,	elle	se	scandalisa	de
lui	voir	des	sentiments	si	indifférents,	et,	ayant	pleuré	et	gémi	pendant	une	heure,	elle	trouva
moyen	de	l'attendrir,	ce	qui	étoit	une	chose	fort	extraordinaire	pour	lui.	Cependant,	comme	il
n'étoit	 pas	 un	 homme	 de	 grand	 expédient,	 il	 lui	 avoua	 franchement	 qu'il	 ne	 savoit	 quel
emplâtre	y	mettre;	mais	que,	 si	 elle	 vouloit,	 il	 avoit	des	amis	qui	étoient	assez	éveillés	pour
l'assister	au	besoin.	D'abord	que	la	duchesse	l'entendit	parler	de	la	sorte,	elle	fit	encore	plus
de	cris	qu'elle	n'avoit	fait	auparavant;	elle	lui	demanda	s'il	étoit	fou	de	vouloir	dire	ces	sortes
de	choses	à	personne,	et	si	ce	n'étoit	pas	proprement	la	vouloir	perdre.

Tilladet,	 pour	 lui	 faire	 quitter	 tout	 d'un	 coup	 ces	 vaines	 frayeurs,	 crut	 qu'il	 n'étoit	 pas
besoin	de	finesses	avec	elle,	et,	lui	avouant	ingénuement	que	son	amour	n'étoit	point	un	coup
de	l'étoile,	mais	une	chose	préméditée	entre	Biran,	Roussi	et	 lui,	 il	 la	fit	trembler	quand	elle
vint	à	faire	réflexion	que	son	secret	étoit	entre	les	mains	de	gens	accoutumés	à	ne	céler	que	ce
qu'ils	 ne	 savoient	 pas.	 Elle	 en	 fit	 de	 grands	 reproches	 à	 Tilladet,	 qui,	 bien	 loin	 de	 lui	 dire
quelque	chose	pour	la	consoler,	lui	soutint	que	le	seul	moyen	de	la	tirer	d'affaire	étoit	de	leur
faire	 part	 encore	 de	 ce	 qui	 se	 passoit.	 Enfin,	 après	 bien	 des	 paroles	 de	 part	 et	 d'autre,	 la
duchesse,	qui	ne	pouvoit	être	dans	un	pire	état	que	celui	où	elle	se	trouvoit,	consentit	à	tout;	si
bien	que	Tilladet	dit	à	Biran	et	à	Roussi	dans	quel	embarras	ils	se	trouvoient.

Toute	l'affaire	roula	sur	Biran,	qui	étoit	plus	intrigant	que	l'autre.	Aussi	Tilladet	ne	lui	eut
pas	plutôt	fait	son	rapport,	qu'il	lui	dit	qu'il	y	trouveroit	bientôt	remède.	Celui	qu'il	y	trouva	fut
de	faire	une	partie	de	débauche	avec	le	duc	de	La	Ferté,	qui	étoit	de	ses	amis;	c'est-à-dire	ami
de	cour,	car	je	ne	prétends	pas	que	ce	mot	signifie	ce	qu'il	devroit	signifier.	La	Ferté,	qui	étoit
toujours	prêt	pour	ces	sortes	de	choses,	accepta	le	rendez-vous,	qui	étoit	à	l'Alliance[353],	dans
la	 rue	 des	 Fossés,	 au	 faubourg	 Saint-Germain.	 Roussi	 fut	 de	 la	 débauche	 avec	 le	 duc	 de
Ventadour	et	Biran,	qui	alloit	à	ses	fins	et	qui	en	auroit	joué	une	douzaine	comme	eux;	il	leur
dit,	quand	il	les	vit	en	pointe	de	vin,	que	leur	exemple	ne	lui	donnoit	point	d'envie	de	se	marier;
que	 leurs	 femmes	portoient	 le	haut	de	chausse,	 et	qu'il	ne	 leur	étoit	pas	permis	de	coucher
avec	elles	quand	ils	vouloient.

Ventadour,	 écumant	 de	 la	 bouche	 comme	 un	 cheval	 qui	 se	 joue	 de	 son	 mors,	 se	 trouva
choqué	de	ces	paroles,	et	 lui	 répliqua	que,	 s'il	ne	couchoit	pas	avec	sa	 femme,	c'étoit	parce
qu'il	 en	 avoit	 de	 plus	 belles.	Mais	 Biran	 lui	 contredisant	 tout	 exprès,	 il	 le	mit	 tellement	 en
colère,	qu'il	 jura	qu'il	ne	seroit	pas	plutôt	chez	 lui	qu'il	 lui	passeroit	 son	épée	au	 travers	du
corps,	ou	qu'elle	lui	obéiroit.	Pour	ce	qui	est	du	duc	de	La	Ferté,	il	n'avoit	pas	été	si	longtemps
sans	faire	paroître	son	extravagance;	il	avoit	déjà	tiré	tout	ce	qu'il	portoit,	et,	l'ayant	montré	à
la	 compagnie,	 il	 dit	 qu'il	 vouloit	 qu'on	 le	 lui	 coupât	 s'il	 ne	 faisoit	 son	devoir	 dès	 qu'il	 seroit
arrivé	à	sa	maison.	C'étoit	un	plaisir	de	voir	la	passion	de	ces	deux	hommes,	qui	étoient	aussi
fous	l'un	que	l'autre;	mais	ce	qui	étoit	encore	plus	plaisant,	c'est	que	Biran	et	Roussi	faisoient
mine	de	n'en	vouloir	 rien	croire.	En	quoi	 celui-ci	 jouoit	d'autant	mieux	 son	personnage	qu'il
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espéroit	qu'une	pareille	action	l'alloit	mettre	au	comble	de	la	joie.
Ils	quittèrent	ces	deux	ducs	en	leur	faisant	ainsi	la	guerre,	de	quoi	ceux-ci	étant	encore	tout

remplis	en	arrivant	chez	eux,	 ils	montèrent	d'abord	dans	 la	chambre	de	 leurs	femmes,	où	 ils
débutèrent	par	des	juremens.	La	duchesse	de	La	Ferté,	qui,	en	conséquence	des	avis	que	Biran
avoit	donnés	à	Tilladet,	avoit	été	avertie	par	lui	de	tout	le	manège,	fit	semblant	de	trembler	à
sa	voix,	et,	quoique	son	ordinaire	 fût	de	parler	plus	haut	que	 lui,	elle	ne	sonna	mot	en	cette
occasion.	 La	Ferté,	 qui	 se	 faisoit	 un	 point	 d'honneur	 de	 tenir	 parole	 à	Biran	 et	 à	Roussi,	 la
voyant	si	souple,	se	coucha	auprès	d'elle,	où	 il	 tâcha	de	se	mettre	en	état	de	 la	caresser.	La
duchesse,	 qui	 savoit	 jouer	 son	 rôle,	 fit	 la	 pleureuse,	 se	 plaignit	 qu'il	 ne	 la	 recherchoit	 que
lorsqu'il	revenoit	de	débauche,	et	par	de	petites	résistances	elle	l'anima	tellement,	qu'elle	crut
qu'il	 pourroit	 accomplir	 l'œuvre	 dont	 il	 n'avoit	 auparavant	 que	 la	 volonté.	 En	 effet,	 toutes
choses	se	passèrent	selon	son	désir;	après	quoi,	son	mari	ne	demandant	qu'à	dormir,	il	passa
toute	la	nuit	d'une	pièce,	pendant	que	de	son	côté	elle	eut	sujet	d'avoir	plus	de	repos.	Quand
La	Ferté	eut	cuvé	son	vin,	elle	voulut	 le	 lendemain	matin	 le	 faire	 retourner	à	 l'ouvrage,	 soit
que	le	métier	lui	plût	ou	qu'elle	eût	peur	qu'il	ne	se	ressouvint	pas	de	ce	qui	s'étoit	passé;	mais
il	se	trouva	si	pesant,	qu'après	avoir	essayé	d'en	venir	à	bout,	il	fut	obligé	de	faire	retraite.

Cependant	Roussi	étoit	aux	écoutes	pour	savoir	ce	qu'il	avoit	à	espérer	de	ses	petits	soins;
mais	 il	 avoit	manqué	 à	 une	 chose,	 qui	 étoit	 d'avertir	 sa	maîtresse;	 tellement	 que,	 le	 duc	 de
Ventandour	 s'y	 étant	 pris	 aussi	 brutalement	 avec	 elle	 que	 La	 Ferté	 avoit	 pu	 faire	 avec	 sa
femme,	 elle	 ne	 voulut	 jamais	 le	 souffrir.	 Le	 petit	 bossu	 jura	 et	 pesta	 de	 bonne	 sorte;	mais,
s'étant	 aguerrie	 à	 tout	 cela	 depuis	 qu'elle	 étoit	 avec	 lui,	 elle	 le	 laissa	 dire	 et	 ne	 fit	 que	 ce
qu'elle	voulut.

Roussi,	sachant	de	quelle	manière	la	chose	s'étoit	passée,	lui	en	sut	non-seulement	mauvais
gré,	mais	pensa	encore	se	brouiller	avec	elle.	Il	lui	reprocha	que	c'étoit	le	considérer	bien	peu
que	d'avoir	trouvé	une	si	belle	occasion	et	ne	s'en	être	pas	servie.	Elle	ne	put	disconvenir	de
l'un,	mais	 nia	 l'autre	 fortement,	 rejetant	 sur	 lui	 toute	 la	 faute,	 dans	 laquelle	 elle	 lui	 assura
qu'elle	ne	seroit	jamais	tombée	s'il	lui	eût	fait	part	de	ce	qui	se	passoit.	Il	fallut	bien	qu'il	s'en
contentât,	et	de	la	petite	oie,	qu'elle	lui	continua	en	attendant	mieux.	Cependant,	quoi	que	ce
fût	quelque	chose	de	beau	que	ce	qu'elle	lui	donnoit,	y	ayant	peu	de	corps	semblables	au	sien,
si	 ce	n'est	 celui	de	 la	duchesse	d'Aumont	 sa	 sœur,	 comme	 l'appétit	 croît	 en	mangeant,	 il	 se
sentoit	excité	tous	les	jours	de	plus	en	plus	à	la	consommation	du	plaisir	entier.	La	duchesse	de
même	ne	pouvoit	sentir	de	telles	amorces	sans	désirer	la	même	chose.	Ainsi	leurs	désirs	étant
communs,	ils	s'émancipèrent	à	de	petites	libertés	qui	les	firent	tomber	insensiblement	dans	le
précipice	qu'ils	avoient	évité	depuis	si	longtemps.	La	duchesse,	qui	avoit	peur	des	suites,	n'eut
pas	 plutôt	 commis	 la	 faute	 qu'elle	 s'en	 repentit.	 Elle	 s'en	 prit	 à	 ses	 yeux;	 mais	 Roussi,	 lui
remontrant	 qu'elle	 retrouveroit	 l'occasion	 qu'elle	 avoit	 perdue	 avec	 son	 mari,	 la	 consola
tellement,	qu'elle	se	résolut	de	s'abandonner	à	la	Providence.	Il	eut	donc	tout	ce	qu'il	souhaita
ce	 jour-là,	et	quelques	autres	suivans.	Mais	 le	duc	de	Ventadour,	qui	avoit	passé	sa	fantaisie
ailleurs,	ne	lui	ayant	rien	dit,	la	crainte	du	tablier	fit	qu'elle	se	priva	d'un	plaisir	où	elle	étoit
encore	plus	sensible	qu'une	autre.

Ce	fut	de	grandes	alarmes	jusqu'au	temps	qu'elle	put	avoir	des	marques	de	sa	stérilité.	Mais
enfin,	ayant	vu	ce	qu'elle	désiroit	de	voir,	tout	se	calma,	à	la	réserve	de	son	amour.	En	effet,
comme	elle	avoit	éprouvé	des	forces	qui	n'étoient	pas	ordinaires,	la	privation	d'un	tel	plaisir	lui
fit	tant	de	peine,	que	pour	avoir	une	couverture,	elle	témoigna	à	tout	 le	monde	que,	puisque
Dieu	 lui	avoit	donné	un	mari,	elle	 seroit	bien	aise	de	vivre	dorénavant	avec	 lui	en	meilleure
intelligence.	Quoiqu'on	ait	toujours	du	penchant	à	juger	mal	de	son	prochain,	on	crut	qu'une	si
grande	 résignation	 étoit	 l'effet	 des	 conversations	 fréquentes	 qu'elle	 avoit	 avec	 la	 duchesse
d'Aumont,	 car	 celle-ci	 étoit	 toujours	 regardée	 comme	 une	 béate[354],	 et	 Biran,	 qui	 avoit
accoutumé	d'être	indiscret,	avoit	été	si	sage	à	son	égard,	que	personne	ne	se	doutoit	de	leur
intrigue.	En	effet,	il	eût	été	difficile	de	la	soupçonner	sans	passer	pour	médisant;	car	elle	ne	se
contentoit	plus	d'ensevelir	 les	morts,	elle	alloit	encore	les	mettre	en	terre:	ce	qui	 lui	donnoit
une	 si	 grande	 réputation,	 que,	 si	 elle	 fût	 morte	 dans	 ce	 moment,	 on	 l'auroit	 sans	 doute
canonisée.

L'Avocat,	 dont	 il	 a	 été	 parlé	 dans	 la	 première	 partie	 de	 cet	 ouvrage[355],	 sachant	 que	 la
duchesse	de	Ventadour	faisoit	tant	d'avances	pour	se	raccommoder	avec	son	mari,	voulut	en
avoir	 le	mérite.	 Il	 les	vit	 séparément	 l'un	et	 l'autre,	 et,	 leur	ayant	 fait	 trouver	bon	qu'il	 leur
donnât	à	manger,	il	emprunta	une	maison	à	un	village	au-dessous	de	Montmartre,	où	il	leur	fit
bonne	chère.	Plusieurs	autres	personnes	s'y	trouvèrent	aussi	et	le	louèrent	fort	de	son	repas,
qui	avoit	été	mieux	apprêté	qu'il	ne	fut	payé;	car	au	bout	de	six	mois	le	traiteur	fut	obligé	de
lui	faire	donner	assignation,	et,	s'il	ne	l'eût	menacé	de	lui	faire	arrêter	son	carrosse[356],	il	ne
l'auroit	pas	contenté	sitôt.

La	 suite	 de	 ce	 repas	 eut	 le	 succès	 pour	 lequel	 il	 avoit	 été	 fait.	 Le	 duc	 et	 la	 duchesse
couchèrent	ensemble,	ensuite	de	quoi	elle	songea	à	faire	venir	son	amant,	avec	qui	il	lui	étoit
permis	maintenant	de	se	divertir	tout	à	son	aise.	Par	malheur	pour	elle	il	étoit	allé	à	la	Ferté-
sur-Joire,	 terre	qu'a	son	père	aux	environs	de	 la	ville	de	Meaux[357].	Ainsi	elle	 fut	obligée	de
presser	son	retour	par	une	lettre	dont	voici	la	copie:
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ous	 ne	 me	 direz	 plus	 que	 je	 ne	 vous	 aime	 pas.	 Je	 me	 viens	 de
raccommoder	avec	mon	magot	pour	l'amour	de	vous,	et,	comme	je	crois
être	 entre	 les	 bras	 d'un	 singe	 quand	 je	 suis	 obligée	 de	 le	 souffrir,	 je
crains	 à	 tous	 moments	 qu'il	 ne	 m'étouffe.	 Jugez	 s'il	 est	 sacrifice	 plus
sanglant	que	le	mien.	Cependant	vous	m'abandonnez	lorsque	j'ai	le	plus
besoin	de	consolation,	et	de	plus	vous	m'abandonnez	sans	me	le	dire;	si

vous	ne	revenez	bientôt,	je	vais	mourir.	Mais	qu'importe?	aussi	bien	n'ai-je	plus	guère
à	vivre,	et	je	sens	bien	que,	si	je	ne	meurs	de	tristesse,	je	mourrai	du	moins	de	joie
quand	je	vous	tiendrai	entre	mes	bras.

La	fin	de	cette	lettre	étoit	trop	touchante	pour	ne	pas	monter	promptement	à	cheval.	Roussi
prit	 la	poste,	 et	 trouva	 la	dame	 si	 affamée	qu'il	 lui	 fut	 impossible	de	 la	 contenter.	Enfin,	 en
étant	 sorti	 le	mieux	 qu'il	 put,	 elle	 ne	 lui	 donna	 point	 de	 repos	 qu'il	 ne	 lui	 eût	 accordé	 une
nouvelle	entrevue,	et,	celle-ci	étant	suivie	de	plusieurs	autres,	elle	le	mit	si	bien	sur	les	dents,
qu'il	fut	obligé	d'avouer	que	l'excès	nuit	en	toutes	choses.

Les	affaires	de	ces	trois	amans	étoient	en	cet	état	quand	Biran	se	brouilla	avec	la	duchesse
d'Aumont.	Comme	il	avoit	un	régiment	de	cavalerie,	et	qu'en	temps	de	paix	comme	en	temps
de	guerre,	 le	Roi	 n'exemptoit	 personne	 de	 son	 devoir,	 il	 fut	 obligé	 d'aller	 faire	 un	 tour	 à	 la
garnison,	 où	 ayant	 vu	 la	 femme	 de	 La	 Grange,	 intendant	 des	 troupes[358],	 il	 en	 devint
amoureux,	ou,	pour	mieux	dire,	il	chercha	à	passer	son	temps	avec	elle.	Cette	petite	femme,	à
qui	mille	officiers	avoient	inspiré	la	vanité,	ne	se	vit	pas	plutôt	un	amant	de	la	trempe	de	Biran,
qu'elle	méprisa	tous	les	autres;	et,	ayant	peur	qu'un	homme	de	la	cour	ne	se	rebutât	si	elle	le
faisoit	languir,	elle	ne	le	fit	attendre	que	jusqu'à	ce	qu'il	lui	demandât	quelques	faveurs.

La	duchesse	d'Aumont,	qui	avoit	admiré	plusieurs	fois	la	constance	qu'il	avoit	eue	pour	elle,
n'en	étoit	pas	si	bien	assurée	qu'elle	n'eût	pris	des	mesures	pour	être	avertie	s'il	retournoit	à
son	penchant.	Ainsi,	ayant	su	peu	de	jours	après	ce	qui	se	passoit,	elle	entra	dans	une	jalousie
qui	 ne	 lui	 laissa	 plus	 de	 repos.	 Elle	 lui	 écrivit	 donc	 en	 des	 termes	 qui	 témoignoient	 son
ressentiment;	mais,	quoique	Biran	 l'aimât,	elle	avoit	 tort	d'être	absente,	et,	 toute	charmante
qu'elle	étoit,	il	se	contenta	de	lui	donner	de	belles	paroles,	pendant	qu'il	continua	avec	l'autre
son	petit	commerce,	qui	dura	tant	qu'il	fut	obligé	d'être	à	la	garnison.

Ainsi,	n'ayant	point	changé	de	conduite,	il	outra	tellement	la	duchesse	que,	quand	il	fut	de
retour,	elle	ne	le	voulut	plus	voir.	Ce	fut	alors	qu'il	reconnut	le	tort	qu'il	avoit	eu	de	préférer
une	 petite	 bourgeoise,	 plus	 laide	 que	 belle,	 à	 une	 femme	 de	 qualité	 toute	 charmante.
Cependant	son	repentir	ne	 fut	pas	capable	de	 lui	 faire	obtenir	sa	grâce,	si	bien	qu'il	 lui	prit
fantaisie	de	retourner	à	 la	garnison	pour	 insulter	celle	qui	étoit	cause	de	son	malheur.	Voilà
sans	doute	une	résolution	bien	bizarre	pour	un	homme	d'esprit,	et	qui	venoit	de	témoigner	tant
de	tendresse	à	une	femme;	mais,	ne	croyant	que	ce	moyen-là	pour	regagner	la	confidence	de
l'autre,	il	arriva	auprès	de	la	petite	La	Grange,	à	qui	pour	premier	compliment	il	débuta	que,
ne	pouvant	pas	être	toujours	à	son	régiment	et	étant	obligé	d'en	laisser	le	soin	au	lieutenant	de
sa	 compagnie,	 il	 prétendoit	 qu'il	 veillât	 aussi	 bien	 sur	 sa	 conduite	 que	 sur	 celle	 de	 ses
cavaliers;	 que	 pour	 l'engager	 à	 le	 faire	 avec	 plus	 d'affection	 il	 vouloit	 qu'il	 partageât	 ses
faveurs	 avec	 lui;	 que,	 du	 tempérament	 dont	 il	 la	 connoissoit,	 il	 savoit	 qu'elle	 ne	 se	 pouvoit
passer	d'homme,	et	qu'il	aimoit	mieux	lui	en	donner	un	de	sa	main	que	de	s'en	rapporter	à	son
choix.

Il	est	aisé	de	juger	l'effet	que	fit	ce	compliment	sur	une	personne	qui	se	ressouvenoit	d'avoir
été	traitée,	il	n'y	avoit	pas	encore	longtemps,	comme	si	elle	eût	été	aimée.	Elle	s'en	trouva	si
surprise	qu'elle	auroit	cru	que	c'eût	été	un	songe,	si	Biran,	pour	ne	 lui	 laisser	aucun	 lieu	de
douter	de	la	vérité,	n'eût	lâché	en	même	temps	son	lieutenant	après	elle.	Comme	ce	procédé
étoit	extrêmement	choquant,	elle	voulut	prendre	son	sérieux;	mais	Biran,	prenant	 le	sien,	 lui
dit	 qu'il	 n'y	 avoit	 point	 d'autre	parti	 à	 prendre,	 sinon	qu'il	 révéleroit	 à	 son	mari	 tout	 ce	qui
s'étoit	 passé	 entre	 eux.	 Ce	 fut	 bien	 pour	 la	 faire	 tomber	 de	 fièvre	 en	 chaud	mal,	 s'il	 m'est
permis	de	parler	de	la	sorte.	Elle	lui	demanda	s'il	étoit	fou	ou	ivre;	mais,	voyant	qu'il	n'étoit	ni
l'un	ni	l'autre,	et	qu'il	continuoit	toujours	sur	le	même	ton,	elle	eut	recours	aux	pleurs,	qui	ne
le	touchèrent	guère.	Cependant,	comme	il	crut	que	c'étoit	vouloir	exiger	trop	d'elle	tout	en	un
moment,	il	se	relâcha	à	lui	accorder	un	délai	de	vingt-quatre	heures,	pendant	lesquelles	il	dit
au	lieutenant	de	faire	ses	affaires.

Jamais	on	n'avoit	ouï	parler	d'une	conduite	comme	celle-là,	et	c'étoit	ce	qui	désespéroit	 la
petite	La	Grange;	mais,	se	voyant	entre	ses	mains,	la	crainte	qu'il	n'exécutât	ses	menaces	la	fit
résoudre,	non	pas	à	faire	ce	qu'il	disoit,	mais	à	tâcher	de	gagner	le	lieutenant,	afin	qu'il	lui	fît
accroire	tout	ce	qu'elle	voudroit.	Elle	lui	promit	pour	cela	non-seulement	la	protection	de	son
mari,	mais	encore	une	assez	bonne	somme.	Mais	celui-ci,	qui	étoit	pitoyable	comme	un	homme
de	guerre,	lui	fit	réponse	qu'elle	se	trompoit	si	elle	le	croyoit	capable	de	mentir	à	son	colonel;
et,	comme	il	avoit	pris	ses	manières	depuis	le	temps	qu'il	le	hantoit,	il	ajouta	qu'elle	avoit	tort
de	faire	la	réservée;	qu'elle	avoit	peut-être	accordé	des	faveurs	à	gens	qui	ne	le	valoient	pas,	et
qu'il	lui	conseilloit	d'en	user	plus	honnêtement,	si	elle	vouloit	qu'on	en	usât	bien	avec	elle.

S'il	est	vrai	ce	que	la	médisance	rapporte,	il	faut	croire	qu'elle	fit	réflexion	à	un	discours	si
pressant.	Quoi	qu'il	en	soit,	 le	 lieutenant	se	vanta,	après	être	sorti	d'avec	elle,	qu'elle	s'étoit
rendue	à	la	raison;	et	on	y	ajouta	d'autant	plus	de	foi	qu'il	dit	de	certaines	circonstances	de	ses
beautés	cachées	dont	on	ne	pouvoit	parler	si	assurément	à	moins	que	de	les	avoir	vues.	Elle
crut	 après	 cela	 qu'elle	 étoit	 en	 repos	 du	 côté	 de	 son	mari;	 mais	 Biran	 poussant	 les	 choses
jusqu'à	 l'extrémité,	 il	 lui	envoya	un	homme	exprès	à	un	endroit	où	 il	étoit	allé,	pour	 l'avertir
que,	 s'il	 vouloit	 sauver	 l'honneur	 de	 sa	 femme,	 il	 falloit	 qu'il	 revînt	 en	 diligence;	 autrement
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qu'il	alloit	faire	naufrage	dans	un	rendez-vous	qu'elle	avoit	donné.	La	Grange	quitta	les	affaires
du	Roi	pour	les	siennes,	mais	ce	fut	pour	essuyer	mille	railleries	piquantes	qu'il	lui	fit;	de	sorte
que,	comme	il	n'étoit	pas	d'ailleurs	trop	prévenu	de	la	vertu	de	sa	moitié,	il	commença	à	faire
méchant	ménage	 avec	 elle,	 et	 la	 renvoya	 peu	 de	 temps	 après	 chez	 ses	 parens	 ou	 dans	 une
religion.

Biran,	 ayant	 fait	 cette	 belle	manœuvre,	 s'en	 retourna	 en	 poste	 à	 Paris,	 où	 il	 prouva	 à	 la
duchesse	 d'Aumont	 la	 violence	 de	 son	 amour	 par	 le	 tour	 scélérat	 qu'il	 venoit	 de	 faire.	 La
duchesse,	qui	n'étoit	pas	différente	de	la	plupart	des	femmes,	qui	aiment	le	sacrifice,	fut	ravie
de	celui-ci,	 et,	 après	 s'être	 fait	prier	quelques	moments,	 elle	 le	 remit	 enfin	dans	 ses	bonnes
grâces.

En	 ce	 temps-là	 l'on	 continuoit	 toujours	 à	 jouer	 chez	 la	 marquise	 de	 Rambures,	 où	 le
chevalier	 Cabre	 s'étoit	 si	 bien	 introduit	 qu'il	 étoit	 devenu	 le	 tenant.	 Caderousse,	 qui
connoissoit	le	tempérament	de	la	dame,	en	étoit	au	désespoir,	par	l'intérêt	qu'il	étoit	obligé	de
prendre	à	sa	conduite,	après	être	entré	dans	sa	famille.	Cependant	il	n'y	pouvoit	que	faire,	la
marquise	étant	d'un	âge	à	faire	plutôt	des	réprimandes	aux	autres	qu'à	souffrir	qu'on	lui	en	fît.
En	effet,	elle	n'étoit	pas	à	ignorer	qu'un	commerce	si	honteux	la	ruinoit	de	réputation;	mais	sa
folie,	qui	alloit	jusqu'à	l'excès,	fut	enfin	au-delà	de	toute	sorte	d'imagination.	Elle	devint	jalouse
de	ce	petit	homme,	qui	voyoit	une	certaine	madame	Sallé[359],	femme	d'un	maître	des	comptes,
et	encore	quelques	autres	femmes.	Elle	s'emporta	extraordinairement	contre	lui,	lui	reprocha
sa	 naissance	 et	 l'honneur	 qu'elle	 lui	 faisoit.	 Mais	 lui,	 qui,	 depuis	 qu'il	 avoit	 de	 l'argent,
commençoit	à	se	donner	des	airs	de	qualité,	la	traitant	mal	à	son	tour,	lui	dit	qu'un	homme	tel
qu'il	étoit,	quand	il	avoit	de	l'honneur,	valoit	mille	fois	mieux	qu'une	femme	de	qualité	qui	n'en
avoit	point;	qu'il	ne	s'étoit	pas	 loué	à	elle	pour	 faire	 le	métier	de	porteur	de	chaise;	qu'il	ne
l'avoit	que	trop	caressée	et	qu'il	étoit	temps	qu'il	en	caressât	d'autres	qui	lui	fissent	moins	de
peine.

C'en	étoit	assez	dire	pour	faire	mourir	de	douleur	une	femme	amoureuse.	Aussi	le	prit-elle	à
cœur	tellement	qu'elle	devint	sèche	comme	un	bâton,	et,	le	chagrin	rongeant	tous	les	jours	son
esprit	 de	plus	 en	plus,	 enfin	 elle	 acheva	 ses	 jours,	 qu'elle	 ne	pouvoit	 plus	passer	 aussi	 bien
dans	le	monde	avec	honneur.	Quand	elle	se	vit	à	 l'extrémité,	elle	envoya	chercher	Cabre,	et,
sachant	qu'il	refusoit	de	venir,	elle	y	renvoya	une	seconde	fois,	le	priant	de	ne	lui	pas	refuser
cette	grâce.	La	petite	Sallé,	qui	ne	l'aimoit	que	parce	qu'il	se	laissoit	voler	quand	il	tailloit	à	la
bassette,	 lui	dit	que	cela	étoit	 vilain	de	 refuser	une	 femme	en	 l'état	 où	elle	étoit,	 et,	 l'ayant
obligé	à	monter	en	carrosse,	elle	y	entra	avec	lui,	résolue	de	l'attendre	à	la	porte.

Caderousse	étoit	dans	la	maison,	et,	le	voyant	venir,	il	crut	que	son	dessein	étoit	d'achever
de	 la	piller;	 à	quoi	 il	 n'avoit	pas	perdu	de	 temps	pendant	qu'il	 l'avoit	 vue,	 si	 l'on	en	croit	 la
renommée.	Quoi	qu'il	en	soit,	comme	l'intérêt	rend	tout	le	monde	ardent,	lui	qui	n'aimoit	point
à	dégainer	fit	le	brave,	et,	se	postant	sur	une	porte,	lui	demanda	à	qui	il	en	vouloit.	Cabre	lui
dit	nettement:	«A	madame	de	Rambures.»	A	quoi	l'autre	ayant	répondu	un	peu	en	colère	qu'il
ne	l'avoit	que	trop	vue,	et	que	ce	n'étoit	plus	le	temps,	le	discours	s'échauffa	de	sorte	que,	s'il
ne	 fût	 survenu	des	valets,	 ils	 auroient	peut-être	 tiré	 l'épée.	Cabre	 jugea	à	propos	de	ne	pas
avoir	affaire	à	cette	populace;	mais,	quelque	sage	que	fût	ce	conseil,	on	le	poursuivit	jusques	à
son	carrosse,	où	la	vue	de	madame	Sallé,	qui	étoit	connue	pour	ce	qu'elle	étoit,	excita	plutôt
les	injures	que	de	les	apaiser.

Pendant	 que	 cela	 se	 passoit,	 le	 duc	 de	 Roquelaure	 vint	 à	 mourir	 de	 chagrin[360],	 et	 l'on
voulut	 que	 ce	 fût	 pour	 avoir	 fait	 une	méchante	 affaire	 en	 achetant	 le	 comté	 d'Astarac,	 qui
appartenoit	à	 la	maison	d'Epernon,	et	pour	avoir	perdu	cinquante	mille	écus	au	 jeu.	Comme
néanmoins	 il	étoit	gouverneur	de	Guyenne,	et	que	ce	gouvernement	 lui	avoit	beaucoup	valu,
ses	affaires	se	trouvèrent	encore	en	assez	bon	état	pour	faire	désirer	à	plusieurs	filles	des	plus
huppées	de	la	cour	de	pouvoir	épouser	le	marquis	de	Biran.	Mais	c'étoit	au	roi	à	le	marier,	et	il
ne	 sut	 pas	 plus	 tôt	 la	 mort	 de	 son	 père	 qu'il	 lui	 fit	 proposer	 que,	 s'il	 vouloit	 songer	 à
mademoiselle	de	Laval[361],	fille	d'honneur	de	madame	la	Dauphine,	il	lui	donneroit	deux	cent
mille	 francs	 et	 le	 brevet	 de	 duc.	 Ces	 offres	 étoient	 trop	 avantageuses	 pour	 les	 refuser.	 La
demoiselle	 étoit	 d'une	 des	 premières	maisons	 de	 France,	 aimable	 de	 sa	 personne,	 ayant	 de
l'esprit	infiniment,	et	enfin	revêtue	de	toutes	les	bonnes	qualités	que	l'on	pouvoit	désirer.	Aussi
le	duc	du	Lude[362],	oncle	de	Biran,	et	qui	 lui	tenoit	 lieu	de	père,	remercia	d'abord	le	roi	des
bontés	qu'il	avoit	pour	lui,	et,	sans	le	consulter,	l'assura	qu'il	seroit	disposé	à	lui	obéir;	mais,
l'ayant	trouvé,	il	fut	surpris	de	ne	lui	pas	voir	pour	cette	affaire	toute	la	chaleur	qu'il	dût	avoir,
et	lui	en	ayant	demandé	la	raison:	«Parce,	lui	répondit	Biran,	que	le	Roi	prend	trop	de	soin	de
mademoiselle	de	Laval.»	Ce	peu	de	paroles	fit	comprendre	au	duc	du	Lude	qu'il	falloit	qu'il	eût
ouï	quelque	chose	de	certains	discours	qui	s'étoient	faits	à	la	cour	sur	ce	sujet;	mais,	comme	ce
duc	ne	voyoit	rien	d'égal	au	brevet	qui	étoit	proposé	par	ce	mariage,	il	fit	ce	qu'il	put	pour	lui
insinuer	l'ambition	qui	le	tourmentoit	lui-même.	Biran	voulut	encore	lui	contredire;	mais	lui,	se
fâchant	aussitôt,	lui	répliqua	qu'il	ne	falloit	point	couvrir	d'un	prétexte	comme	celui-là	un	refus
qui	 ne	 procédoit	 que	 d'une	 autre	 passion;	 qu'il	 étoit	 averti	 de	 bonne	 part	 qu'il	 voyoit
mademoiselle	 de	Bois-franc[363]	 avec	 assiduité;	 s'il	 n'avoit	 point	 de	honte	de	 songer	 à	 entrer
dans	la	famille	d'un	homme	qui	ne	devoit	son	bien	qu'à	ses	rapines	et	à	ses	usures;	qu'il	ne	le
vouloit	plus	voir	après	cela,	et	que,	s'il	ne	venoit	avec	 lui	 tout	de	ce	pas	remercier	 le	Roi,	 il
n'avoit	que	faire	de	compter	jamais	ni	sur	son	amitié	ni	sur	sa	succession[364].

Ce	 qu'avoit	 dit	 le	 duc	 du	 Lude	 de	 mademoiselle	 de	 Bois-franc	 étoit	 vrai;	 Biran	 l'aimoit
depuis	un	mois	ou	deux.	La	duchesse	d'Aumont	en	avoit	été	si	jalouse	qu'elle	n'avoit	pas	craint
d'éclater.	Cependant	Biran,	se	voyant	pressé	de	la	sorte	par	son	oncle,	résolut	de	se	faire	un
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mérite	auprès	de	la	duchesse	du	mariage	qu'on	lui	proposoit.	C'est	pourquoi,	comme	ce	qu'il
avoit	dit	du	Roi	n'étoit	pas	capable	de	l'arrêter,	il	prit	le	parti	de	contenter	son	oncle,	et	s'en
fut	avec	lui	remercier	ce	prince.	Il	se	retira	ensuite	dans	sa	chambre,	où	s'étant	fait	donner	du
papier	et	de	l'encre,	il	écrivit	en	ces	termes	à	la	duchesse:

LETTRE	DU	MARQUIS	DE	BIRAN	À	LA	DUCHESSE	D'AUMONT.
e	 viens	 de	 remercier	 le	 Roi	 de	 ce	 qu'il	 m'a	 choisi	 pour	 épouser	 une
demoiselle	 qu'il	 n'a	 pas	 haïe.	 C'est	 vous	 en	 dire	 assez	 pour	 vous
apprendre	 que	 je	 ne	 l'aimerai	 jamais,	 et	 que	 vous	 serez	 toujours
maîtresse	de	mon	cœur.	Si	vous	vous	étonnez	que	je	fasse	un	pas	comme
celui-là,	prenez-vous	en	à	vous-même,	et	non	pas	à	moi,	qui	ne	crois	pas
manquer	 d'honneur	 pour	 cela.	 Je	 veux	 vous	 témoigner	 que,	 bien	 loin

d'aimer	mademoiselle	de	Bois-Franc,	comme	vous	vous	êtes	imaginée,	je	ne	me	marie
que	parce	 qu'on	 le	 veut,	 ou	 plutôt	 parce	 que	 j'épouse	 une	 personne	qui	 ne	 pourra
jamais	vous	donner	de	jalousie.

La	 duchesse	 d'Aumont	 trouva	 dans	 cette	 lettre	 des	 consolations	 merveilleuses.	 «Ah!	 le
pauvre	garçon!	s'écria-t-elle	aussitôt,	qui	eût	cru	qu'il	eût	été	de	si	bonne	 foi	que	de	vouloir
être	 cocu	pour	 l'amour	 de	moi!»	Et,	 après	 plusieurs	 exclamations	 de	 cette	 sorte,	 elle	 eut	 la
malice	de	lui	demander	un	rendez-vous	pour	le	lendemain,	sachant	que	le	jour	d'après	il	devoit
être	 marié.	 Biran,	 que	 je	 nommerai	 dorénavant	 le	 duc	 de	 Roquelaure,	 puisqu'il	 devoit	 être
déclaré	 tel	par	 le	Roi,	n'eut	garde	de	refuser	 le	cartel,	et,	pour	 lui	 faire	voir	qu'il	ne	vouloit
vivre	que	pour	elle,	il	se	ménagea	si	peu	que	jamais	il	n'avoit	fait	paroître	tant	de	courage.	La
paix	 s'étant	 faite	 aisément	 de	 cette	 manière,	 elle	 lui	 dit	 qu'au	 moins	 il	 se	 ressouvînt	 qu'il
n'alloit	 avoir	 que	 les	 restes	 d'un	 autre,	 et	 qu'il	 songeât	 à	 se	 conserver.	 Il	 le	 lui	 promit
formellement,	 et,	 comme	 elle	 avoit	 pris	 toutes	 ses	 précautions	 là-dessus,	 elle	 crut	 qu'il	 lui
garderoit	parole.	Néanmoins,	comme	c'étoit	du	fruit	nouveau	pour	lui,	et	que	les	jeunes	gens
ne	font	pas	toujours	ce	qu'ils	promettent,	 il	n'eut	pas	plutôt	mademoiselle	de	Laval	entre	ses
bras,	qu'il	 la	 traita,	non	pas	comme	sa	 femme,	mais	comme	une	maîtresse.	Si	elle	eût	voulu
dire	 tout	ce	qu'elle	savoit,	peut-être	eut-elle	avoué	que	ce	n'est	pas	 toujours	 les	plus	grands
hommes	qui	sont	les	plus	vigoureux;	mais,	comme	elle	avoit	plus	d'un	jour	à	vivre	avec	lui,	et
qu'elle	 ne	 vouloit	 pas	 en	 user	 si	 franchement	 avant	 que	 de	 le	 connoître,	 elle	 fit	 toutes	 les
grimaces	que	ses	parents	 lui	avoient	dit	de	 faire,	pour	 lui	 faire	accroire	qu'il	en	avoit	eu	 les
gants.

Biran	 étoit	 trop	habile	 pour	 s'y	méprendre;	 néanmoins,	 comme	 il	 étoit	 aussi	 bien	 instruit
qu'elle	 qu'il	 falloit	 garder	 le	 secret,	 il	 feignit	 d'en	 être	 le	 plus	 content	 du	 monde,
principalement	aux	gens	qui	venoient	lui	faire	compliment	sur	son	mariage[365].

En	effet,	pour	insinuer	mieux	qu'il	avoit	l'esprit	libre,	il	se	fit	coiffer	avec	des	cornettes	et
des	fontanges,	et,	tenant	la	place	de	sa	femme,	il	reçut	les	dames	qui	la	venoient	voir.	Si	bien
que,	comme	il	n'y	avoit	pas	grande	clarté	dans	la	chambre,	elles	s'en	seroient	retournées	sans
prendre	garde	à	la	supercherie,	s'il	ne	les	eût	désabusées	par	un	attouchement	qui	leur	étoit
sensible.

Ces	folies	ne	pouvant	pas	toujours	durer,	sa	femme,	qui	n'étoit	pas	d'humeur	à	se	passer	de
la	cour,	le	fit	ressouvenir	qu'il	y	avoit	quatre	jours	qu'il	n'y	avoit	été.	Il	fut	ravi	que	cela	vînt
d'elle,	pour	plus	d'une	raison:	car,	outre	qu'il	n'étoit	pas	toujours	en	état	de	lui	rendre	service,
il	 étoit	 bien	 aise	 de	 se	 conserver	 pour	 la	 duchesse	 d'Aumont,	 avec	 qui	 il	 avoit	 résolu
d'entretenir	commerce.	Il	trouva	qu'il	y	avoit	bal	ce	jour-là	à	Saint-Germain;	mais	la	plupart	de
ceux	qui	y	dansoient	ayant	oublié	à	sa	vue	qu'ils	étoient	obligés	de	se	ménager,	ils	l'amenèrent
boire	à	une	lieue	de	là,	si	bien	qu'ils	n'étoient	pas	encore	revenus	quand	le	Roi	dit	qu'il	étoit
temps	 de	 commencer.	 On	 fut	 chercher	 les	 danseurs,	 et,	 ceux	 qui	 y	 étoient	 allés	 leur	 ayant
annoncé	 la	 volonté	 du	 Roi,	 ce	 fut	 la	 chose	 du	 monde	 la	 plus	 pitoyable	 quand	 ils	 vinrent	 à
paroître	devant	lui.	Le	Roi,	voyant	ce	qui	en	étoit	cause,	s'en	alla	plus	tôt	que	de	coutume,	et
Biran	n'osa	paroître,	de	peur	qu'il	ne	l'accusât	d'avoir	été	l'auteur	de	la	débauche.	D'ailleurs	il
n'étoit	 pas	 plus	 en	 état	 de	 se	montrer	 que	 les	 autres,	 principalement	 devant	 un	 prince	 qui,
étant	extrêmement	sage	de	lui-même,	s'apercevoit	aussitôt	des	moindres	excès.	La	nuit	ayant
dissipé	toutes	les	exhalaisons	vineuses	qu'il	pouvoit	avoir,	il	se	trouva	le	matin	au	lever	du	Roi,
qui	lui	demanda	fort	obligeamment	de	ses	nouvelles	et	de	celles	de	sa	femme.	Il	lui	répondit,
en	goguenardant,	qu'il	faudroit	bien	d'autres	fatigues	à	l'un	et	à	l'autre	pour	les	faire	mourir.
Cependant	ce	qu'il	avoit	dit	au	Roi	n'étoit	rien	en	comparaison	de	ce	qu'il	dit	à	sa	femme.	Etant
revenu	à	Paris,	elle	lui	demanda	quel	accueil	il	avoit	reçu;	sur	quoi	prenant	un	grand	sérieux,	il
lui	répondit	qu'il	avoit	tout	lieu	imaginable	de	se	louer	de	Sa	Majesté;	qu'elle	ne	l'avoit	pas	plus
tôt	 vu	 qu'elle	 lui	 avoit	 dit	 fort	 obligeamment	 qu'elle	 ne	 vouloit	 plus	 se	 ressouvenir	 de	 ce
qu'avoit	 fait	monsieur	 de	 Biran,	 et	 que	 ce	 ne	 seroit	 plus	 que	 de	 ce	 que	 feroit	monsieur	 de
Roquelaure.

La	 dame	 fut	 ravie	 de	 ce	 qu'il	 paroissoit	 si	 content,	 et,	 ne	 se	 doutant	 en	 aucune	 façon
pourquoi	 il	avoit	dit	ces	paroles,	elle	 lui	exagéra	la	bonté	du	Roi,	 lui	demanda	si	 l'on	pouvoit
dire	les	choses	avec	plus	d'esprit	et	plus	de	bonté.	Biran	avoua	que	cela	étoit	 impossible,	et,
après	avoir	encore	renchéri	par	dessus,	il	lui	dit	qu'il	trouvoit	cette	pensée	si	juste	qu'il	vouloit
s'en	 servir	 à	 son	 égard;	 qu'il	 lui	 promettoit	 donc	 qu'il	 avoit	 oublié	 tout	 ce	 qu'avoit	 fait
mademoiselle	de	Laval,	et	qu'il	ne	se	mettroit	jamais	en	peine	que	de	ce	que	feroit	madame	de
Roquelaure.	Si	 la	 duchesse	 avoit	 pu	 retenir	 sa	 langue	après	 ce	 reproche,	 elle	 l'eût	 fait	 sans
doute	 aux	 dépens	 d'une	 partie	 de	 son	 sang;	 mais,	 n'y	 ayant	 plus	 de	 remède,	 elle	 tâcha	 de
cacher	la	confusion	où	elle	étoit.
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Le	commerce	qu'il	 avoit	 avec	madame	d'Aumont	dura	encore	quelque	 temps;	mais,	 ayant
une	jeune	femme	tous	les	jours	auprès	de	lui,	quelque	abstinence	qu'il	pût	faire,	 la	duchesse
s'aperçut	 devant	 peu	 qu'une	 femme	 étoit	 plutôt	 capable	 de	 servir	 à	 trente	 hommes	 qu'un
homme	à	deux	femmes.	Comme	elle	étoit	gourmande	sur	l'article,	elle	chercha	quelqu'un	qui	la
pût	 consoler	 de	 la	 perte	 qu'elle	 avoit	 faite,	 et,	 comme	 l'archevêque	 de	 Reims[366],	 frère	 du
marquis	de	Louvois,	se	radoucissoit	auprès	d'elle	depuis	quelque	temps,	elle	 fit	un	 jugement
avantageux	de	mille	apparences	heureuses	qui	se	trouvoient	en	lui.	En	effet,	il	étoit	marqué	à
la	marque	que	Caderousse	estimoit	 si	essentielle	pour	être	habile	homme	en	amour,	et	qu'il
avoit	 spécifiée	 quand	 il	 avoit	 parlé	 du	 prince	 de	Courtenay	 à	 la	marquise	 de	Rambures.	 Ce
prélat	 aussi	 ne	 faisoit	 aucune	 abstinence	 qui	 pût	 diminuer	 son	 embonpoint,	 et,	 s'il	 avoit	 à
craindre	quelque	maladie,	ce	n'étoit	que	parce	qu'il	en	usoit	quelquefois	en	homme	qui	croyoit
que	rien	ne	pouvoit	nuire	à	sa	santé.

Cet	endroit	étoit	fort	touchant	pour	la	duchesse,	qui	aimoit	l'excès	en	beaucoup	de	choses;
néanmoins,	 il	 avoit	 encore	 une	 autre	 qualité	 qui	 servit	 autant	 à	 la	 gagner:	 ce	 fut	 qu'étant
homme	d'église	et	elle	dévote,	elle	crut	qu'on	leur	verroit	tout	faire,	s'il	faut	parler	de	la	sorte,
sans	qu'on	y	trouvât	à	redire.	Elle	étoit	en	cette	pensée	quand	l'archevêque,	qui	croyoit	qu'une
lettre	faisoit	autant	d'effet	que	la	parole,	lui	envoya	celle-ci:

LETTRE	DE	L'ARCHEVÊQUE	DE	REIMS
A	LA	DUCHESSE	D'AUMONT.

e	vois	bien	des	femmes,	mais	je	n'en	vois	point	qui	me	plaisent	tant	que
vous.	 J'enrage	 que	 je	 ne	 sois	 du	 monde	 pour	 vous	 le	 pouvoir	 dire
ouvertement:	l'on	me	verroit	à	vos	pieds	sans	me	soucier	ni	de	l'alliance
que	 j'ai	avec	votre	mari,	ni	des	 jaloux	que	 je	pourrois	 faire;	mais	 il	 faut
déférer	 quelque	 chose	 au	 rang	 que	 je	 tiens,	 qui	 n'empêchera	 point
pourtant	que	je	m'y	rende	si	vous	l'avez	agréable.	Songez,	cependant,	que

l'intérêt	 que	 les	 gens	 comme	 moi	 ont	 d'être	 discrets	 assure	 la	 réputation	 d'une
femme,	laquelle	court	grand	risque	avec	les	galants	de	profession.

La	duchesse	n'étoit	pas	fâchée	que	l'archevêque	l'aimât,	mais	elle	trouva	cette	déclaration
trop	cavalière,	et	elle	eût	voulu	que,	comme	elle	 faisoit	profession	de	piété,	 il	 lui	en	eût	 fait
quelque	mention,	 c'est-à-dire	qu'il	 lui	 eût	 témoigné	moins	de	 confiance	dans	 son	 entreprise.
C'est	ainsi	qu'elle	cherchoit	 les	apparences	de	vertu	quand	elle	y	avoit	 renoncé	absolument.
Mais	l'archevêque	n'étoit	pas	un	homme	à	s'amuser	à	ces	bagatelles,	lui	qui	alloit	droit	au	fait
et	dont	la	coutume	étoit	de	ne	ménager	personne;	aussi,	voyant	qu'il	n'avoit	point	de	réponse
de	son	billet,	il	s'en	fut	chez	elle,	où,	le	visage	rouge	comme	un	chérubin:	«Vous	me	jugez	donc
bien	 indigne,	 Madame,	 lui	 dit-il,	 de	 votre	 amitié,	 puisque	 vous	 ne	 daignez	 pas	 seulement
m'apprendre	 quelque	 chose	 de	 ma	 destinée?—Moi,	 je	 ne	 sais	 que	 vous	 répondre,	 lui	 dit	 la
duchesse;	 cependant,	 vous	 devriez	 bien	 vous	 dire	 vous	même	 que	 qui	 se	 plaît	 à	 écrire	 des
choses	qui	ne	sont	point,	mérite	bien	qu'on	ne	lui	fasse	point	de	réponse.»

L'archevêque,	qui	s'étoit	attendu	à	un	traitement	plus	rigoureux,	fut	ravi	qu'elle	ne	le	payât
que	d'incrédulité.	En	effet,	 il	sentoit	des	choses	qui	 lui	permettoient	de	croire	qu'il	ne	seroit
pas	longtemps	sans	la	convaincre.	Ainsi,	tout	rempli	d'espérance:	«Madame,	lui	dit-il,	je	ne	sais
à	quoi	servent	toutes	ces	façons	entre	gens	comme	nous,	qui	ne	manquent	pas	d'expérience.
Pourquoi	vous	dirois-je	que	je	vous	aime,	si	je	ne	vous	aimois	pas?	Dois-je	souhaiter	de	perdre
mon	temps	dans	le	siècle	où	nous	sommes,	où	on	peut	si	bien	l'employer,	et	ne	le	devrois-je	pas
compter	pour	perdu	 si	 je	 recherchois	des	 faveurs	 où	 je	me	 trouverois	peu	 sensible?	 Je	 vous
aime,	premièrement,	parce	que	vous	êtes	 tout	aimable;	mais	 j'ajouterai	à	cela	que	vous	êtes
belle	sans	être	coquette,	ce	qui	me	plaît	encore	plus	que	tout	le	reste.	Je	vous	dirai	aussi	que
c'est	parce	que	vous	êtes	vertueuse,	et	que	toutes	les	autres	ne	le	sont	pas;	mais	prenez	garde
de	ne	pas	interpréter	ce	mot	au	pied	de	la	lettre:	la	vertu	ne	consiste	pas	à	être	farouche,	mais
à	savoir	goûter	les	plaisirs	sans	que	les	apparences	nous	découvrent.	Pour	vous,	vous	pouvez
avoir	 cette	 qualité	 au	 suprême	 degré	 quand	 il	 vous	 plaira,	 et	 l'on	 vous	 verroit	 faire	 toutes
choses,	qu'on	n'en	auroit	pas	seulement	le	moindre	soupçon.»

La	duchesse	pensa	se	fâcher,	 lui	entendant	dire	que	les	apparences	étoient	belles	en	elle;
elle	crut	que	c'étoit	 l'accuser	 tacitement	de	galanterie,	et,	comme	le	soupçon	règne	toujours
parmi	 le	 crime,	 elle	 le	 pria,	 mais	 d'un	 ton	 qui	 marquoit	 quelque	 ressentiment,	 de	 vouloir
s'expliquer	mieux.	Il	lui	accorda	volontiers	sa	demande,	et	lui	dit	qu'il	ne	doutoit	point	qu'elle
n'eût	été	vertueuse,	mais	qu'il	seroit	fort	fâché	qu'elle	la	fût	toujours;	qu'il	n'étoit	pas	homme	à
aimer	sans	espérance,	et	que,	comme	un	feu	s'éteint	faute	de	matière,	de	même	un	homme	se
retiroit	bientôt	d'auprès	d'une	femme	quand	il	voyoit	qu'il	n'y	avoit	rien	à	faire.

Il	 lui	 expliqua	 ainsi	 les	mystères	 amoureux,	 en	 quoi	 il	 avoit	meilleure	 grâce	 que	 dans	 la
chaire;	aussi	y	étoit-il	entré	plusieurs	fois	sans	sentir	ce	qu'il	disoit,	au	lieu	qu'alors	il	étoit	si
ému	qu'il	 ne	 l'avoit	 jamais	 été	davantage.	Aussi	 voulut-il	 voir	 tout	d'un	 coup	ce	qu'il	 avoit	 à
espérer:	 c'est	 pourquoi	 il	 se	mit	 à	 vouloir	 caresser	 la	 dame,	 qui	 se	 défendit	 quelque	 temps;
mais,	feignant	de	ne	pouvoir	résister	à	un	homme	de	sa	force,	elle	se	laissa	enfin	coucher	sur
un	lit,	où	la	trop	grande	ardeur	de	l'archevêque	fut	cause	qu'elle	ne	prit	point	de	part	au	plaisir
qu'il	 avoit	 goûté.	Comme	 il	 étoit	 homme	à	 retourner	 toutes	 choses	à	 son	avantage,	 il	 lui	 dit
que,	pour	avoir	quarante	ans	passés,	c'étoit	encore	être	assez	prêt	à	rendre	service	aux	dames;
que	devant	qu'il	fût	un	moment	il	n'y	auroit	rien	de	perdu	pour	elle,	et	qu'il	se	méconnoîtroit
bien	 s'il	 demeuroit	 court	 dans	 l'affaire	 dont	 il	 s'agissoit.	 En	 effet,	 il	 se	 sentit	 bientôt	 une
nouvelle	vigueur,	et,	 se	mettant	à	 la	caresser,	 il	 fut	 fort	surpris	de	voir	qu'elle	 tâchoit	de	se
dérober	de	dessous	 lui.	 Il	crut	d'abord	que	c'étoit	des	 façons;	mais,	 les	efforts	qu'elle	 faisoit
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continuellement	 ne	 le	 tenant	 pas	 incertain	 davantage	 de	 la	 vérité,	 il	 ne	 voulut	 pas	 faire
davantage	 le	 coup	 de	 poing	 avec	 elle,	 et	 lui	 demanda	 froidement	 d'où	 venoit	 tant	 de
changement?	 «Comment!	 lui	 dit-elle	 tout	 en	 colère,	 vraiment	 vous	 m'alliez	 faire	 de	 belles
affaires!	 j'allois	commettre	un	 inceste,	si	 je	n'y	eusse	 fait	réflexion:	vous	êtes	parent	de	mon
mari,	et	il	auroit	fallu	que	j'eusse	été	à	Rome.»

Il	 fut	 impossible	 à	 l'archevêque	 de	 s'empêcher	 de	 rire	 à	 ce	 discours.	 Il	 lui	 dit	 cependant
qu'elle	 étoit	 bien	 simple	 de	 dire	 ce	 qu'elle	 disoit;	 qu'il	 n'étoit	 nullement	 parent	 du	 duc
d'Aumont,	et	qu'une	marque	de	cela,	c'est	que,	si	lui,	qui	parloit,	étoit	à	marier,	et	que	le	duc
eût	 une	 sœur,	 rien	 ne	 l'empêcheroit	 de	 l'épouser.	 La	 duchesse	 n'avoit	 pas	 la	 conception
prompte	en	matière	de	cas	de	conscience;	ainsi	 il	 lui	fallut	expliquer	celui-là	plus	au	long,	et
c'étoit	 quelque	 chose	 sans	 doute	 de	 plaisant	 de	 voir	 qu'une	 femme	 qui	 venoit	 de	 faire	 un
adultère	 voulût	 faire	 la	 scrupuleuse.	 Aussi	 tout	 cela	 n'étoit	 que	 pure	 grimace;	mais	 comme,
depuis	qu'elle	étoit	dévote,	elle	s'étoit	accoutumée	à	en	faire	beaucoup,	elle	ne	prit	pas	garde
qu'il	y	avoit	des	rencontres	où	elles	n'étoient	nullement	de	saison.

L'archevêque	appréhendoit	après	cela	qu'elle	ne	lui	fît	quelque	difficulté	sur	son	caractère;
mais	l'exemple	de	tant	d'évêques	qui	avoient	des	maîtresses	avoit	tellement	frappé	l'esprit	de
cette	dame,	qu'elle	ne	pensa	pas	seulement	à	lui	en	parler.	Ainsi	les	choses	allèrent	le	mieux
du	monde,	et	dans	peu	il	prit	dans	son	cœur	la	place	que	Roquelaure	y	avoit	tenue.	La	raison
en	étoit	plausible:	c'est	qu'il	n'avoit	point	de	femme	avec	qui	il	couchât	tous	les	jours,	raison
qui,	comme	nous	avons	dit	ci-devant,	avoit	arraché	l'autre	de	son	cœur.	Roquelaure	avoit	trop
d'esprit	pour	être	longtemps	sans	s'apercevoir	de	ce	commerce,	et,	comme	la	chose	lui	tenoit
au	cœur,	il	fut	chez	la	duchesse,	qu'il	accabla	de	reproches.	Elle	se	retrancha	sur	la	négative,
l'appela	mille	fois	impertinent;	mais,	toutes	ces	injures	ne	lui	ayant	pu	faire	prendre	le	change,
il	sortit	outré,	la	menaçant	de	la	perdre.

La	 duchesse	 en	 avertit	 aussitôt	 l'archevêque,	 qui,	 ne	 voulant	 pas	 donner	 le	 temps	 à
Roquelaure	de	faire	quelque	folie,	le	fut	trouver,	et	lui	dit	qu'ayant	toujours	été	de	ses	amis,	il
espéroit	qu'il	lui	accorderoit	une	prière;	qu'il	ne	s'amuseroit	donc	point	à	finasser	avec	lui,	qu'il
lui	avouoit	de	bonne	foi	qu'il	étoit	bien	avec	madame	d'Aumont,	laquelle	il	savoit	l'avoir	aimé;
qu'il	ne	falloit	prendre	des	femmes	que	ce	qu'elles	vouloient,	et	non	pas	prétendre	les	retenir
par	force;	qu'à	ce	qu'il	pouvoit	connoître,	 il	étoit	cause	 lui-même	de	ce	changement;	qu'il	ne
devoit	pas	se	marier;	qu'une	belle	 femme	comme	madame	d'Aumont	n'aimoit	pas	à	partager
les	 caresses	d'un	homme	avec	une	autre;	qu'enfin,	 il	 ne	 lui	diroit	 autre	 chose	 sinon	qu'il	 lui
auroit	 une	 obligation	 infinie	 de	 se	 faire	 un	 peu	 de	 violence	 pour	 l'amour	 de	 lui,	 et	 qu'en
revanche	il	pouvoit	compter	sur	ses	services	et	sur	son	amitié.

Biran	étoit	des	amis	de	l'archevêque;	mais,	ayant	peine	à	digérer	un	morceau	comme	celui-
là,	 il	 lui	fit	réponse	qu'il	s'étonnoit	qu'il	 lui	demandât	d'avoir	quelque	égard	pour	une	femme
qu'il	avoit	tant	de	sujet	de	haïr,	surtout	après	la	déclaration	qu'il	venoit	de	lui	faire	lui-même;
qu'il	falloit	du	moins	le	laisser	dans	l'incertitude,	et	non	pas	l'accabler	par	un	aveu	si	choquant;
qu'il	tomboit	d'accord	que	les	dames	n'étoient	pas	obligées	d'aimer	toujours,	mais	que,	si	elles
vouloient	 qu'on	 en	usât	 honnêtement	 avec	 elles,	 il	 falloit	 que	de	 leur	 côté	 elles	 en	 usassent
bien	aussi	avec	ceux	à	qui	elles	avoient	donné	leur	amitié;	que,	si	la	duchesse	d'Aumont	vouloit
rompre	avec	lui,	elle	devoit	du	moins	l'en	avertir	auparavant;	mais	de	n'apprendre	les	choses,
comme	 il	 venoit	 de	 faire,	 que	quand	elles	 étoient	 faites,	 c'étoit	 le	 pousser	un	peu	 trop	pour
qu'il	pût	répondre	de	sa	discrétion.

C'étoit	quelque	chose	de	surprenant	que	de	voir	deux	rivaux	raisonner	ainsi	ensemble	sur
leur	bonne	fortune;	mais	la	différence	de	profession	de	l'un	et	de	l'autre	faisoit	qu'il	n'y	avoit
rien	à	craindre;	outre	que	l'archevêque	étoit	en	possession,	à	cause	du	crédit	de	son	frère,	de
se	faire	porter	respect.	En	effet,	cela	fut	cause	que	Roquelaure	se	modéra	plus	qu'il	n'auroit
fait	avec	un	autre.	Cependant	il	ne	lui	voulut	rien	promettre,	et,	l'archevêque	étant	allé	rendre
compte	de	son	message	à	la	duchesse,	elle	fut	extrêmement	en	peine.

L'archevêque	résolut	d'y	retourner	une	seconde	fois,	et,	deux	visites	si	près	l'une	de	l'autre
ayant	donné	quelque	 curiosité	 à	 la	 duchesse	de	Roquelaure,	 elle	 en	demanda	 le	 sujet	 à	 son
mari,	qui	n'avoit	pas	donné	au	prélat	plus	de	contentement	qu'il	n'avoit	fait	l'autre	fois.	Comme
il	 étoit	 encore	 tout	 bouffi	 de	 colère	 et	 qu'il	 ne	 cherchoit	 qu'à	 décharger	 son	 cœur:	 «C'est,
Madame,	lui	dit-il,	qu'il	me	vient	parler	pour	sa	maîtresse,	qui	a	été	la	mienne,	et	il	désire	que
je	n'en	dise	point	de	mal,	ce	que	je	n'ai	garde	de	lui	promettre.—Pourquoi	donc,	Monsieur?	lui
répondit	 la	 duchesse.	 C'est	 une	 chose	 à	 quoi	 la	 considération	 vous	 engage;	 outre	 qu'il	 est
toujours	honnête	à	un	homme	d'en	bien	user	avec	une	femme	qu'il	a	aimée.	Mais	ne	sauroit-on
savoir	qui	c'est?	et	vaut-elle	assez	la	peine	de	vous	mettre	dans	l'inquiétude	où	je	vous	vois?—
Non,	Madame,	elle	ne	le	mérite	pas.	C'est	la	duchesse	d'Aumont,	puisque	vous	le	voulez	savoir,
et	elle	ne	vaut	pas	mieux	que	ses	sœurs,	qui	s'en	font	donner	par	Roussi	et	par	le	chevalier	de
Tilladet.—Ah!	 Monsieur,	 s'écria	 en	 même	 temps	 la	 duchesse,	 trève	 de	 raillerie,	 et	 ne
m'épargnerez-vous	pas	plus	que	les	autres?	La	duchesse	d'Aumont!	un	exemple	de	vertu	et	de
sainteté,	 et	 à	qui	 il	 seroit	 à	désirer	que	 toutes	 les	 femmes	 ressemblassent.—Dites,	Madame,
plutôt	un	exemple	de	 tromperie	et	de	perfidie:	 je	 la	 ferai	connoître	devant	qu'il	 soit	peu,	et,
puisque	l'archevêque	de	Reims	en	use	si	mal	avec	moi,	 je	ne	vois	pas	que	je	sois	obligé	d'en
user	mieux	avec	lui.»

Roquelaure,	tout	spirituel	qu'il	étoit,	lâcha	ces	paroles	un	peu	légèrement:	car,	quoiqu'il	ne
se	 souciât	 pas	 de	 faire	 connoître	 à	 sa	 femme	 qu'il	 avoit	 été	 bien	 avec	 la	 duchesse,	 c'étoit
néanmoins	lui	faire	voir	que	sa	passion	duroit	encore;	ce	qu'il	étoit	obligé	de	cacher.	Aussi	la
duchesse	ne	doutant	point	de	la	chose,	elle	se	prit	à	pleurer,	et	lui	dit	que,	s'il	ne	l'aimoit	pas,
du	moins	 devoit-il	 avoir	 la	 discrétion	 de	 ne	 la	 pas	 prendre	 pour	 confidente	 de	 ses	 amours;
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qu'elle	 avouoit	 qu'elle	 n'avoit	 ni	 la	 beauté	 ni	 le	 mérite	 de	 la	 duchesse	 d'Aumont,	 mais	 que
c'étoit	moins	sa	 faute	que	 la	sienne	de	ne	 l'avoir	pas	choisie	plus	à	son	gré.	Roquelaure,	qui
étoit	 meilleur	 mari	 qu'on	 n'avoit	 cru	 et	 qu'il	 n'auroit	 cru	 lui-même,	 voyant	 cette	 nouvelle
querelle,	fut	obligé	de	ne	plus	songer	à	l'autre,	pour	apaiser	celle-ci.	Il	 lui	en	coûta	quelques
caresses,	et,	n'y	ayant	rien	qui	aide	plus	à	remettre	une	 femme	de	belle	humeur,	elle	voulut
s'enquérir	encore	plus	particulièrement	qu'elle	n'avoit	fait	des	circonstances	de	son	intrigue.	Il
lui	 en	 avoit	 trop	 dit	 pour	 ne	 pas	 achever;	 ainsi	 il	 lui	 apprit	 en	 peu	 de	mots	 tout	 ce	 qu'elle
vouloit	savoir,	lui	promettant	néanmoins	qu'il	lui	seroit	si	fidèle	qu'elle	n'auroit	point	sujet	de
s'en	alarmer.	La	duchesse,	qui	aimoit	la	cour	et	tout	ce	qui	étoit	de	la	faveur,	lui	dit	alors	que,
s'il	parloit	de	bonne	foi,	il	ne	lui	refuseroit	pas	une	grâce	qu'elle	avoit	à	lui	demander,	qu'elle	le
prioit	 pour	 l'amour	 d'elle	 que	 la	 chose	 n'allât	 pas	 plus	 avant	 avec	 l'archevêque	 de	 Reims;	
qu'autrement	ce	seroit	lui	faire	voir	qu'elle	lui	tenoit	encore	au	cœur;	ce	qu'elle	ne	vouloit	pas
croire	de	lui,	après	tous	les	témoignages	qu'il	venoit	de	lui	donner	de	son	amitié.	Roquelaure
se	crut	obligé	de	le	lui	promettre,	et	la	dame,	toute	ravie	de	sa	victoire,	écrivit	en	même	temps
un	billet	de	sa	main	à	l'archevêque	de	Reims	pour	l'avertir	qu'elle	avoit	obtenu	ce	que	son	mari
lui	avoit	refusé.	Voici	ce	qu'il	contenoit:

LETTRE	DE	LA	DUCHESSE	DE	ROQUELAURE
A	L'ARCHEVÊQUE	DE	REIMS.

e	soin	que	je	prends	de	la	réputation	de	mon	mari	et	de	celle	de	madame
d'Aumont	m'a	fait	le	tant	prier	de	ne	pas	écouter	son	ressentiment,	qu'il
m'a	accordé	ce	que	je	lui	demandois.	Comme	je	sais	que	vous	prenez	part
à	la	dame,	vous	pouvez	l'en	avertir,	et	même	lui	montrer	ce	que	je	vous
mande.	Elle	sera	peut-être	fâchée	que	j'aie	tant	de	connoissance	de	ses
affaires;	mais	les	miennes	m'obligent	à	lui	faire	voir	que	je	sais	tout,	afin

qu'elle	en	use	bien	avec	moi.	Belle	et	aimable	comme	elle	est,	je	craindrois	toujours
que	mon	mari	ne	l'aimât;	et	je	suis	obligée,	étant	si	éloignée	d'avoir	tant	de	mérite,
de	 lui	 faire	 connoître	 que,	 quoique	 je	 ne	 sois	 pas	 méchante	 naturellement,	 il	 est
dangereux	néanmoins	d'offenser	une	personne	qui	a	son	secret	entre	les	mains.

Cette	 lettre,	 qui	 avoit	 été	 écrite	 sans	 la	 participation	 du	 duc	 de	 Roquelaure,	 ayant	 été
envoyée	 pareillement	 sans	 qu'il	 en	 eût	 connoissance,	 réjouit	 extrêmement	 l'archevêque.	 Il
n'étoit	 pas	 besoin	 néanmoins	 de	 lui	mander	 de	 la	montrer:	 il	 n'y	 auroit	 pas	manqué,	 quand
même	on	ne	lui	en	eût	pas	donné	l'ordre.	En	effet,	il	prétendoit	que	cela	achèveroit	de	chasser
Roquelaure	du	cœur	de	la	duchesse,	dont	il	auroit	par	conséquent	l'entière	possession.	Aussi
lui	dit-il,	en	 lui	 faisant	voir	qu'elle	alloit	connoître	 le	peu	de	 fonds	qu'il	y	avoit	à	 faire	sur	 la
discrétion	de	ces	sortes	de	gens,	qu'il	falloit	être	folle	pour	s'y	confier,	et	qu'il	ne	comprenoit
pas	comment	il	y	avoit	tant	de	femmes	qui	y	faisoient	si	peu	de	réflexion.	La	duchesse,	étant	si
bien	prévenue,	n'eut	garde	de	ne	pas	sentir	quelque	ressentiment	à	la	lecture	de	cette	lettre;
cependant	 elle	 fut	 plus	 sensible	 à	 la	 joie	 de	 savoir	 que	 Roquelaure	 s'étoit	 radouci	 qu'à	 la
crainte	de	se	voir	à	la	discrétion	de	sa	femme.	L'archevêque,	qui	alloit	à	ses	fins,	fut	fâché	de
lui	voir	tant	de	tranquillité	là-dessus;	et	ils	alloient	peut-être	commencer	déjà	à	se	quereller,	si
elle	 ne	 lui	 eût	 fait	 connoître	 que	 l'état	 où	 elle	 étoit	 ne	procédoit	 que	des	 assurances	que	 la
duchesse	 de	 Roquelaure	 sembloit	 donner	 qu'elle	 en	 useroit	 toujours	 bien	 tant	 qu'elle
n'attireroit	point	son	mari;	que,	son	dessein	étant	de	ne	le	jamais	voir,	il	étoit	donc	inutile	de	se
faire	des	craintes	mal	à	propos.

Roquelaure,	n'ayant	plus	tant	de	sujet	de	se	louer	de	l'amour,	chercha	à	s'en	consoler	dans
une	autre	sorte	de	plaisir	qui	étoit	 toujours	à	 la	mode,	 je	veux	parler	du	vin,	à	quoi	 tous	 les
jeunes	 gens	 qui	 venoient	 à	 la	 cour	 étoient	 obligés	 de	 s'adonner,	 s'ils	 vouloient	 faire	 coterie
avec	ceux	qui	s'appellent	petits-maîtres[367].	Et	ce	qui	rendoit	ce	désordre	plus	commun,	c'est
que,	 quelque	 réprimande	 qu'en	 eût	 faite	 le	 Roi,	 il	 n'avoit	 pas	 été	 à	 son	 pouvoir	 de	 se	 faire
obéir.	Cependant	on	auroit	eu	lieu	d'espérer	que	l'âge	les	auroit	fait	rentrer	en	eux-mêmes,	si
l'on	n'eût	vu	que	les	barbons	comme	les	autres	commençoient	à	s'en	mêler.	Entre	ceux-là	il	n'y
en	 avoit	 point	 qui	 les	 mît	 plus	 en	 humeur	 que	 le	 marquis	 de	 Termes[368],	 homme	 dans	 un
désordre	 épouvantable,	 et	 qui	 avoit	 quitté	 sa	 femme	 pour	 vivre	 avec	 la	 marquise	 de
Castelnau[369],	 laquelle	avoit	si	bien	renoncé	à	la	pudeur,	que,	quoique	son	mari,	qui	lui	avoit
servi	un	temps	de	couverture,	fût	mort,	elle	ne	laissoit	pas	de	paroître	publiquement	le	ventre
plein.	Ils	étoient	ordinairement	dans	une	maison	en	Brie,	appelée	Fontenay,	et	il	ne	venoit	à	la
cour	qu'à	la	dérobée;	mais	il	y	faisoit	toujours	parler	de	lui.	Au	reste	le	désordre	où	il	vivoit	lui
avoit	 attiré	 plusieurs	 affaires,	 et	 une	 entre	 autres	 où	 personne	 n'avoit	 jamais	 pu	 voir	 clair.
Comme	il	étoit	un	soir	dans	cette	maison,	il	vint	descendre	un	homme	dans	une	hôtellerie	du
village,	lequel	pria	qu'on	le	menât	au	château.	Or,	c'étoit	la	coutume	que,	tant	que	le	marquis
de	 Termes	 y	 étoit,	 le	 pont-levis	 étoit	 levé,	 ce	 qui	 faisoit	 dire	 qu'il	 travailloit	 à	 la	 fausse
monnoie[370].	Mais,	celui-ci	s'étant	fait	connoître	à	un	signal,	on	l'abaissa	incontinent,	et	il	lui	fit
fort	bonne	chère.	Le	 lendemain	matin	cet	homme	s'en	retourna	à	son	hôtellerie,	où	 il	 trouva
huit	cavaliers	qui	étoient	aussi	arrivés	la	veille,	et,	montant	à	cheval	avec	eux,	ils	s'en	vinrent
tous	 de	 compagnie	 du	 côté	 du	 château,	 dont	 le	 marquis	 de	 Termes	 étoit	 sorti	 avec	 un
gentilhomme	de	ses	amis	et	avec	tous	ses	domestiques,	à	qui	il	avoit	fait	prendre	les	armes.	Ce
marquis	rangea	tout	cela	en	un	gros,	et,	les	autres	s'étant	rangés	de	même,	l'on	commença	à
combattre	de	part	et	d'autre	à	bons	coups	de	mousqueton	et	de	fusil.	Il	y	en	eut	quatre	ou	cinq
d'estropiés,	 et,	 après	 que	 le	 combat	 eut	 duré	 près	 d'un	 demi-quart	 d'heure,	 tout	 d'un	 coup
quatre	cavaliers	de	ces	étrangers	se	détachèrent	des	autres	et	vinrent	embrasser	 le	marquis
de	Termes,	qui	les	mena	dans	le	château,	où	il	y	avoit	un	grand	déjeuner.
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Cette	affaire	fit	grand	bruit	à	la	cour,	et	le	Roi	donna	ordre	qu'il	fût	arrêté;	mais	madame	de
Montespan,	 qui,	 à	 cause	 de	 son	mari[371],	 étoit	 de	 ses	 proches	 parentes,	 et	 qui	 étoit	 encore
alors	 fort	 bien	 auprès	 du	 Roi,	 empêcha	 qu'il	 ne	 reçût	 cet	 affront.	 Cependant	 on	 lui	 fit
demander	ce	que	tout	cela	vouloit	dire,	car	ce	n'étoit	ni	duel,	ni	assassinat,	puisque	c'étoit	de
l'infanterie	contre	de	la	cavalerie,	et	que	les	choses	s'étoient	passées	ainsi	que	je	les	viens	de
rapporter;	mais	n'en	ayant	pas	voulu	dire	 la	 vérité,	 on	écrivit	 au	président	Robert[372],	 qui	a
une	maison	dans	le	voisinage,	où	il	étoit	alors,	de	mander	ce	qu'il	en	savoit.	Ce	président,	pour
satisfaire	aux	ordres	de	la	cour,	fit	ce	qu'il	put	pour	éclaircir	ce	mystère;	mais,	après	bien	des
perquisitions,	il	ne	put	mander	autre	chose	que	ce	que	je	viens	de	dire,	dont	le	Roi	fut	obligé
de	se	contenter.

Après	cette	affaire,	il	lui	en	arriva	bientôt	une	autre,	pour	laquelle	le	Roi	n'auroit	eu	garde
d'écouter	madame	de	Montespan,	 quand	même	 elle	 auroit	 eu	 si	 peu	 d'esprit	 que	 de	 vouloir
s'entremettre	en	sa	faveur.	Il	fut	soupçonné	de	poison,	crime	alors	fort	en	usage	en	France[373],
et	 qui	 avoit	 envoyé	 en	 l'autre	monde	 beaucoup	 de	 gens	 qui	 se	 portoient	 bien.	 Ce	 qui	 le	 fit
soupçonner	fut	qu'une	femme	qui	avoit	été	condamnée	à	la	mort	pour	le	même	sujet	l'accusa
d'être	venu	chez	elle	 sous	prétexte	de	se	 faire	dire	 sa	bonne	aventure,	et	chargea	en	même
temps	 un	 homme	 qui	 avoit	 été	 son	 écuyer	 de	 lui	 être	 venu	 demander	 du	 poison.	 Or,	 on
craignoit	 qu'il	 n'eût	 envie	 de	 faire	 un	 grand	 crime,	 car	 il	 y	 avoit	 longtemps	 qu'il	 étoit
mécontent,	d'autant	que	le	Roi	avoit	pris	tout	le	bien	de	sa	femme,	qui	étoit	fille	d'un	partisan;
et	comme	on	ne	pouvoit	avoir	trop	de	précaution	là-dessus,	on	jugea	à	propos	de	s'assurer	de
sa	personne.	Il	est	difficile	de	dire	au	vrai	s'il	étoit	coupable	ou	non,	car	on	tâcha	autant	qu'on
put	 de	 dérober	 au	 public	 la	 connoissance	 de	 son	 affaire.	 On	 dit	même	 qu'on	 fit	 passer	 son
écuyer	par	 les	oubliettes,	d'autres	disent	qu'il	 fut	empoisonné.	Quoi	qu'il	en	soit,	cet	homme
n'ayant	pu	déposer	contre	lui,	il	revint	à	la	Cour,	où,	trouvant	la	jeunesse	si	disposée,	comme
nous	avons	dit,	à	faire	la	débauche,	il	se	mit	non-seulement	de	la	partie,	mais	devint	encore	un
des	chefs.

Le	duc	de	La	Ferté,	qui	s'étoit	séparé	tout	à	fait	d'avec	sa	femme,	fit	grande	amitié	avec	lui
par	la	sympathie	qu'ils	avoient	à	cet	égard.	Roquelaure,	quoiqu'il	fît	un	peu	le	sage	depuis	qu'il
étoit	 marié,	 ne	 put	 refuser	 néanmoins	 à	 ses	 anciens	 amis	 de	 se	 trouver	 à	 leurs	 parties	 de
plaisir;	si	bien	que,	s'y	 fourrant	encore	avec	un	grand	nombre	d'autres	débauchés,	ce	 fut	de
quoi	donner	matière	à	bien	des	nouveautés.	On	n'eut	garde	d'épargner	là	le	prochain,	et,	après
avoir	médit	de	tous	les	gens	de	la	cour,	de	Termes	dit	que,	comme	Noël	approchoit,	 il	 falloit
faire	des	paroles	qu'on	pût	chanter	au	lieu	de	noëls.	On	trouva	sa	pensée	fort	juste;	et,	comme
l'on	savoit	qu'il	se	mêloit	de	 faire	des	vers,	on	 lui	donna	de	 l'encre,	du	papier	et	une	plume,
pour	voir	comme	il	s'en	acquitteroit.	Son	dessein	étoit	de	travailler	sur	eux-mêmes,	sur	leurs
femmes	 et	 sur	 toutes	 celles	 qui	 faisoient	 parler	 d'elles.	 Mais	 restant	 encore	 un	 peu	 de
jugement	à	Roquelaure,	il	lui	dit	qu'il	n'étoit	pas	de	bon	sens	d'apprêter	aux	autres	matière	de
rire	à	leurs	dépens,	et	que	d'ailleurs	il	alloit	entreprendre	une	chose	impossible,	le	nombre	en
étant	trop	grand.	Il	se	rendit	à	de	si	bonnes	raisons,	et,	changeant	ainsi	de	pensée,	il	résolut	de
faire	 quelque	 chose	 sur	 la	 maison	 royale.	 Roquelaure,	 sachant	 son	 dessein,	 l'approuva,
moyennant	que	son	style	ne	fût	pas	trop	peste[374]:	car	il	le	fit	ressouvenir	que	le	Roi	n'aimoit
pas	 les	 railleurs,	 et	qu'il	 étoit	bien	aise	de	ne	 se	point	 faire	d'affaire.	Cela	 fut	 cause	que	de
Termes,	qui	avoit	déjà	fort	bien	débuté,	raya	ce	qu'il	avoit	écrit,	et	 il	mit	à	la	place	les	noëls
que	voici:

N O E L S 	 N O U V E A U X .

messager	fidèle
Qui	reviens	de	la	cour,
Apprends-nous	des	nouvelles;
Qu'y	fait-on	chaque	jour?
Chacun	à	l'ordinaire
Y	passe	mal	son	temps;
Les	gens	du	ministère

Y	sont	les	seuls	contens.

Que	fait	le	grand	Alcandre
Au	milieu	de	la	paix?
N'a-t-il	plus	le	cœur	tendre?
N'aimera-t-il	jamais?
L'on	ne	sait	plus	qu'en	dire,
Ou	l'on	n'ose	en	parler;
Si	ce	grand	cœur	soupire,
Il	sait	dissimuler.

Est-il	vrai	qu'il	s'ennuie
Partout,	hors	en	un	lieu[375];
Qu'il	y	passe	la	vie
Sans	chercher	le	milieu?
Si	nous	en	voulons	croire
Au	moins	ce	qu'on	en	dit,
Il	y	fait	son	histoire;
Mais	sa	plume	est	son	v...

Sa	superbe	maîtresse[376]
En	est-elle	d'accord?
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Voit-elle	avec	tristesse
La	rigueur	de	son	sort?
L'on	dit	qu'elle	en	murmure
Et	que,	sans	ses	enfans,
Elle	feroit	figure
Avec	les	mécontens.

Que	fait	dans	son	bel	âge,
Monseigneur	le	Dauphin?
Est-il	toujours	si	sage?
Va-t-il	son	même	train?
Il	n'aime	que	la	chasse,
Cela	lui	coûte	peu;
Quand	ce	plaisir	le	lasse
Il	revient	à	son	feu.

Madame	la	Dauphine
A-t-elle	du	pouvoir,
Comme	l'on	s'imagine
Qu'elle	en	devroit	avoir?
Son	pouvoir	se	publie;
Mais	l'on	s'aperçoit	bien
Que	sans	la	comédie
Elle	ne	pourroit	rien.

La	divine	princesse,
La	charmante	Conti,
A-t-elle	la	tendresse
Toujours	de	son	parti?
Elle	en	a	de	son	père
Et	peu	de	son	époux;
Mais	pour	monsieur	son	frère,
Il	en	a	pour	eux	tous.

La	princesse	de	Nante[377]
Fait-elle	du	fracas?
Est-elle	bien	contente
De	ses	tendres	appas?
Elle	a	sujet	de	l'être,
Si	le	duc	de	Bourbon[378],
Qui	commence	à	paroître,
Lui	fait	changer	de	nom.

Du	colonel	des	Suisses[379]
Ne	nous	direz-vous	rien?
Fait-il	ses	exercices,
Y	réussit-il	bien?
Il	a	beaucoup	d'adresse,
Grand	esprit	et	grand	cœur,
Fierté,	beauté,	jeunesse,
Et	de	la	belle	humeur.

Que	fait-on	chez	les	dames[380]
Dans	ce	charmant	séjour?
Le	commerce	des	flammes
Y	règne-t-il	toujours?
Les	amans	sans	ressource
Font	voir,	pour	leur	malheur,
Peu	d'argent	dans	leur	bourse,
Peu	d'amour	dans	leur	cœur.

Des	dames	renommées[381]
Ne	dit-on	que	cela?
Sont-elles	réformées?
Ont-elles	dit	holà?
Chez	les	aventurières
L'amour	règne	toujours:
Ainsi	que	les	rivières
Celles-là	vont	leur	cours.

En	est-il	d'assez	fières
Pour	se	faire	prier?
D'autres	assez	sévères
Pour	ne	rien	octroyer?
Dans	toutes	les	ruelles
De	différens	états,
L'on	a	vu	les	plus	belles
Faire	le	premier	pas.

Comment	font	les	coquettes
Qui	n'ont	point	d'agrément.
Et	qui	comme	allumettes
Brûlent	pour	un	amant?
Dans	le	siècle	où	nous	sommes,
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Chacun	est	indigent:
Elles	trouvent	des	hommes
Quand	elles	ont	de	l'argent.

De	Termes	ayant	fait	ce	que	vous	venez	de	lire,	il	y	en	eut	qui	le	trouvèrent	bien,	d'autres
mal,	 disant	 que	 cela	 étoit	 trop	 sérieux.	 Il	 répondit	 qu'on	 ne	 s'en	 prît	 pas	 à	 lui,	 mais	 à
Roquelaure,	qui	avoit	voulu,	comme	ils	savoient,	qu'il	fît	quelque	chose	de	moins	libre	que	ce
qu'il	avoit	envie	de	faire.	La	Ferté	dit	que	Roquelaure	étoit	un	sot;	dont	tout	le	monde	convint,
et	 lui-même	tout	 le	premier,	quoique	ce	ne	 fût	que	sous	cape.	C'est	pourquoi	 il	 jura	qu'il	ne
chanteroit	 que	 les	 couplets	 de	 la	 princesse	 de	 Conti	 et	 de	 madame	 de	Maintenon.	 Chacun
savoit	 aussi	 bien	que	 lui	 que	 c'étoient	 les	meilleurs;	mais,	 comme	on	 commença	 à	 entonner
depuis	 le	 premier	 jusqu'au	 dernier,	 il	 fut	 obligé	 de	 faire	 comme	 les	 autres.	 On	 eut	 bientôt
appris	par	cœur	ces	noëls	nouveaux,	et	ils	coururent	bientôt	dans	les	meilleures	compagnies.
Le	prince	de	Condé,	qui,	contre	son	ordinaire,	avoit	quitté	sa	maison	de	Chantilly	pour	venir
passer	une	partie	de	l'hiver	à	Paris,	étant	curieux	de	toutes	sortes	de	nouveautés,	on	le	régala
de	celle-ci,	dont	on	avoit	supprimé	néanmoins	l'article	de	la	princesse	de	Conti[382].	Il	demanda
à	celui	qui	 lui	faisoit	ce	présent	d'où	vient	que	le	duc	d'Orléans,	 lui,	son	fils[383],	 le	prince	de
Conti[384]	et	le	prince	de	La	Roche-sur-Yon[385]	n'y	étoient	pas.	A	quoi	l'autre	ayant	répondu	que
l'auteur	n'avoit	voulu	parler	que	du	Roi	et	de	ses	enfans:	«Donnez-moi	donc,	lui	dit-il,	celui	de
la	princesse	de	Conti,	car	elle	est	aussi	bien	sa	fille	que	mademoiselle	de	Nantes.»	L'autre	se
trouva	 embarrassé	 de	 cette	 réponse	 et	 vouloit	 chercher	 quelque	 détour;	 mais	 le	 prince	 de
Condé	lui	commanda	de	lui	obéir.	Ainsi	il	vit	celui	qu'on	vouloit	cacher;	de	quoi	ayant	averti	le
prince	 de	 Conti,	 son	 neveu,	 il	 lui	 conseilla	 de	 se	 venger	 de	 l'auteur,	 qui	 n'étoit	 pas	 encore
connu.	 Cependant	 on	 ne	manqua	 pas	 d'attribuer	 cela	 à	 la	 cabale,	 comme	 étant	 capable	 de
toutes	sortes	de	sottises;	et,	s'y	trouvant	un	faux	frère,	de	Termes	fut	décelé	et	abandonné	au
ressentiment	du	prince	de	Conti,	qui,	sans	attendre	le	conseil	du	prince	de	Condé,	s'étoit	déjà
déterminé,	sur	la	connoissance	qu'il	en	avoit	eue,	à	le	récompenser	de	ses	peines.	En	effet,	il
lui	fit	donner	des	coups	de	bâton,	et	le	duc	de	La	Ferté	en	auroit	eu	sa	part,	pour	l'approbation
qu'il	avoit	donnée	à	ce	couplet,	s'il	ne	se	fût	allé	jeter	à	ses	pieds	et	lui	demander	pardon[386].
Quoique	 la	punition	 fût	un	peu	 rude	pour	de	Termes,	personne	ne	 le	plaignit,	 et	 l'on	 trouva
qu'il	la	méritoit	bien,	puisqu'à	l'âge	qu'il	avoit	il	étoit	assez	fou	pour	oser	médire	d'une	fille	qui
appartenoit	de	si	près	au	Roi,	et	qui	d'ailleurs	étoit	mariée	à	un	prince	du	sang.

Si	les	noëls	étoient	devenus	publics	en	peu	de	temps,	l'affront	qu'avoit	reçu	l'auteur	ne	fut
pas	 davantage	 à	 se	 publier.	 Ainsi,	 comme	 les	 hommes	 ont	 coutume	 d'estimer	 une	 personne
selon	le	bien	ou	le	mal	qui	lui	arrive,	on	vit	que	le	marquis	de	Termes	devint	bientôt	le	mépris
de	tous	les	honnêtes	gens.	Ses	amis	lui	conseillèrent	de	s'en	retourner	à	Fontenay;	mais,	par
malheur	pour	lui,	sa	femme,	à	qui	appartenoit	cette	terre,	l'avoit	obligé	d'en	sortir,	tellement
qu'à	moins	que	d'aller	dans	le	fond	de	la	Gascogne	il	n'avoit	point	de	retraite.	Il	ne	laissoit	pas
cependant	de	se	montrer	encore	à	la	cour,	et	le	prince	de	Conti,	voulant	se	moquer	de	lui,	lui
dit	un	jour,	en	présence	de	tout	le	monde,	qu'il	falloit	qu'il	eût	des	ennemis;	qu'on	faisoit	courir
le	bruit	qu'il	lui	avoit	fait	donner	des	coups	de	bâton;	que	cela	n'étoit	pas	vrai,	et	qu'il	l'appeloit
à	témoin	si	ce	n'étoit	pas	une	imposture.

Cette	aventure	défraya	la	conversation	pendant	quelques	jours;	mais,	comme	tout	s'oublie
avec	 le	 temps,	 on	 n'en	 parla	 plus	 au	 bout	 de	 trois	 semaines,	 et	 il	 n'y	 eut	 que	 ceux	 qui	 y
prenoient	 intérêt	 qui	 s'en	 ressouvinssent.	 Cependant	 il	 étoit	 arrivé	 du	 changement	 dans	 les
amours	du	comte	de	Roussi	et	du	chevalier	de	Tilladet,	aussi	bien	que	dans	celles	du	marquis
de	Biran.	Roussi	s'étoit	rebuté	de	sa	maîtresse	pour	un	méchant	présent	qu'elle	lui	avoit	fait,
et,	 quoiqu'elle	 l'eût	 reçu	 de	 son	 mari,	 il	 ne	 voulut	 pas	 s'exposer	 davantage	 à	 acheter	 ses
faveurs	à	un	 tel	prix.	La	duchesse	de	Vantadour,	qui	 avoit	 filé	doux	 sur	 la	débauche	de	 son
mari	pour	la	couverture	qu'elle	en	avoit,	n'en	ayant	plus	de	besoin,	se	mit	à	pester	contre	lui	et
ses	parens	lui	conseillèrent	de	suivre	l'exemple	de	la	duchesse	de	La	Ferté,	sa	sœur,	qui	s'étoit
séparée	du	sien[387].	Mais	elle	n'en	voulut	rien	faire,	espérant	que	Roussi	reviendroit	à	elle,	et
qu'ainsi	elle	en	auroit	encore	besoin.	Elle	 fit	valoir	ce	 refus	au	petit	bossu,	qui	n'en	usa	pas
plus	 honnêtement.	 Au	 contraire,	 continuant	 toujours	 dans	 ses	 débauches,	 non	 seulement	 il
entretint	la	réputation	où	il	étoit	d'être	parfaitement	débauché,	mais	il	eut	encore	bientôt	celle
de	grand	fripon.	Le	chemin	pris	pour	y	parvenir	fut	de	se	transformer	dans	 le	sentiment	des
p......	 qu'il	 voyoit,	 et,	 étant	 tombé	 entre	 les	mains	 d'une,	 qui	 joignoit	 à	 son	métier	 celui	 de
savoir	filouter,	il	lui	aida	à	tromper	de	pauvres	dupes,	qui	étoient	assez	fous	pour	attribuer	le
tout	au	hasard[388].	Cependant,	comme	il	est	difficile	qu'en	continuant	toujours	le	même	métier
l'on	ne	soit	à	 la	fin	reconnu,	 il	arriva	qu'un	homme	d'Angers	perdit	mille	écus,	ce	qui	fit	que
toutes	choses	furent	découvertes.	Cela	se	passa	de	cette	manière:	Cet	homme,	qui	étoit	riche,
aimoit	 les	 femmes,	 et	 un	 filou,	 ayant	 reconnu	 son	 inclination,	 le	 mena	 en	 voir	 une	 à	 petit
couvent	au	faubourg	Saint-Jacques,	qui	sert	ordinairement	de	retraite	à	toutes	les	filles	qui	ont
eu	 quelque	 affaire	 et	 à	 toutes	 les	 femmes	 qui	 sont	 mal	 avec	 leurs	 maris	 pour	 quelque
galanterie.	Il	lui	fit	accroire	que	c'étoit	une	femme	de	qualité,	et	celui-ci,	qui	ne	connoissoit	pas
encore	Paris,	la	trouva	si	à	son	gré	que,	pendant	un	mois	entier,	il	ne	fut	point	de	jour	sans	lui
rendre	visite.

La	 dame	 ne	 manqua	 pas	 de	 lui	 témoigner	 de	 la	 reconnoissance,	 et,	 cela	 l'ayant	 rendu
encore	 plus	 amoureux,	 il	 la	 pria	 de	 vouloir	 sortir	 de	 ce	 couvent,	 où	 il	 ne	 la	 pouvoit	 voir	 si
commodément	qu'il	vouloit.	La	dame,	 le	voyant	tout	à	fait	engagé,	 feignit	de	se	rendre	à	ses
raisons,	et,	étant	allée	chez	une	de	ses	amies,	qui	ne	valoit	pas	mieux	qu'elle,	elle	lui	fit	valoir
pour	une	grande	grâce	la	permission	qu'elle	lui	donnoit	de	l'y	venir	visiter.	Dès	la	seconde	fois
il	y	trouva	le	duc	de	Vantadour	et	deux	ou	trois	autres	dames,	l'une	desquelles	ayant	proposé
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de	jouer	à	la	bête[389]	en	attendant	qu'il	fût	heure	d'aller	à	la	comédie,	on	fit	si	bien	qu'on	l'y
engagea.	Cependant,	pour	 lui	 faire	croire	que	ce	n'étoit	que	pour	passer	 le	 temps,	on	ne	 fit
valoir	les	marques	que	fort	peu	de	chose;	mais	le	duc,	deux	de	ces	dames,	qui	étoient	du	jeu,
faisant	bête	sur	bête,	et	les	mettant	toujours	l'une	sur	l'autre,	enfin	il	se	trouva	mille	écus	sur
le	 jeu,	et	ce	 fut	alors	qu'avec	des	cartes	apprêtées	 tout	exprès	on	donna	si	beau	 jeu	à	cette
pauvre	dupe	qu'il	crut	que	 la	 fortune	 le	 favorisoit.	 Il	 fit	donc	 jouer,	mais	ce	 fut	pareillement
pour	 faire	 la	bête,	 tellement	qu'il	 fallut	mettre	 tout	ce	qu'il	avoit	d'argent	devant	 lui	et	 faire
bon	du	reste.	On	ne	 joua	plus	guère	après	cela;	on	donna	avec	de	pareilles	cartes	 la	vole	au
duc,	 et	 il	 demanda	à	 cet	homme	de	 lui	 faire	un	billet	 de	 ce	qu'il	 lui	 devoit.	 Il	 fallut	qu'il	 en
passât	par	là,	quelque	soupçon	qu'il	eût	que	cela	n'étoit	pas	arrivé	naturellement;	mais,	après
être	sorti	(car	il	n'étoit	plus	question	de	comédie),	il	s'informa	plus	particulièrement	qui	étoient
ces	femmes,	et,	sans	qu'il	lui	fût	besoin	de	faire	de	grandes	enquêtes,	il	en	apprit	tout	autant
qu'il	en	vouloit	savoir.

Il	fut	au	conseil	après	cela,	et,	les	avocats	lui	ayant	dit	de	faire	informer	contre	la	maîtresse
de	 la	maison,	 sans	désigner	 le	duc	autrement	que	sous	 le	nom	d'une	personne	de	qualité,	 il
obtint	 décret	 de	 prise	 de	 corps	 contre	 elle.	 Cet	 homme	 crut	 qu'il	 falloit	 le	 lui	 faire	 savoir
devant	que	de	l'exécuter,	afin	que,	si	elle	vouloit	lui	faire	rendre	son	billet	d'amitié,	on	ne	lui	fît
point	cet	affront.	Cet	avis	lui	donna	l'alarme:	elle	en	fut	parler	au	duc	de	Vantadour;	mais	le
petit	bossu	lui	dit	de	ne	point	avoir	de	peur,	et	qu'il	la	garantiroit	de	tout.	L'homme	dont	il	étoit
question,	n'ayant	pas	reçu	une	réponse	conforme	à	sa	demande,	mit	les	archers	en	campagne,
et,	la	dame	ne	voulant	pas	toujours	demeurer	cachée,	elle	envoya	dire	au	duc	qu'elle	alloit	tout
dire	s'il	ne	la	sortoit	d'affaire	promptement.	C'en	fut	assez	pour	le	mettre	en	colère,	lui	qui	s'y
mettoit	de	peu	de	chose.	Il	s'en	fut	dans	la	maison,	la	maltraita	de	paroles	et	de	la	main,	et	la
menaça	 de	 lui	 faire	 donner	 les	 étrivières	 par	 ses	 laquais.	 Il	 se	 trouva	 par	 hasard	 que	 cette
femme	 étoit	 demoiselle[390],	 et,	 quelqu'un	 lui	 ayant	 conseillé	 de	 le	 faire	 venir	 devant	 les
maréchaux	de	France[391],	elle	en	obtint	l'ordre	au	grand	étonnement	du	duc.	Cette	affaire	ne
pouvoit	qu'elle	ne	fît	grand	bruit,	l'homme	qui	avoit	été	dupé	la	contoit	à	tout	le	monde;	ainsi
chacun	en	étant	 abreuvé,	 ses	 amis	 lui	 dirent	que,	pour	 l'assoupir	 entièrement,	 il	 falloit	 qu'il
rendît	le	billet.	Il	écuma	extraordinairement	à	cette	proposition;	mais	L'Avocat,	qui	se	mêloit	
de	tout,	comme	nous	croyons	déjà	l'avoir	dit,	lui	disant	d'un	ton	de	juge	qu'il	n'en	falloit	point
appeler,	il	en	convint,	pourvu	qu'on	lui	donnât	soixante	pistoles.	Ainsi	un	homme	qui	avoit	deux
cent	mille	livres	de	rente	en	fonds	de	terre	faisoit	des	bassesses	inconcevables	pour	si	peu	de
chose.

Il	est	aisé	de	juger	qu'une	conduite	si	misérable	n'étoit	guère	agréable	pour	la	duchesse	sa
femme,	 laquelle,	 étant	déjà	de	méchante	humeur	pour	 la	perte	de	 son	amant,	ne	 se	pouvoit
consoler	de	sa	destinée.	Cependant	il	lui	fut	force	de	prendre	patience.	Le	petit	homme	n'étoit
pas	d'humeur	à	prendre	un	autre	train	de	vie,	et	en	effet,	quinze	jours	après	ou	environ,	il	lui
arriva	 encore	 une	 autre	 affaire,	 non	 pas	 si	 vilaine	 à	 la	 vérité,	 mais	 qui	 étoit	 toujours	 fort
honteuse	pour	un	duc	et	pair.	Etant	entré	dans	un	honnête	 lieu,	au	faubourg	Saint-Germain,
dans	la	rue	des	Boucheries,	il	vint	des	sergents	qui	saisirent	son	carrosse[392]	à	la	requête	d'un
marchand	qu'il	ne	vouloit	point	payer.	Il	descendit	aussitôt	pour	en	tuer	quelqu'un;	mais,	 les
sergents	 étant	 déjà	 bien	 loin	 avec	 le	 carrosse,	 il	 entra	 dans	 la	 boutique	 d'un	 chirurgien	 qui
étoit	devant,	où	on	lui	avoit	dit	qu'un	de	ces	sergents	s'étoit	sauvé.	Il	le	demanda	au	maître	de
la	maison,	qui,	ne	voulant	point	qu'il	arrivât	de	meurtre	chez	lui,	lui	dit	qu'il	n'y	avoit	personne,
de	quoi	il	se	mit	si	fort	en	colère	qu'il	cassa	toutes	les	vitres	de	la	boutique;	puis,	étant	monté
en	 haut,	 il	 donna	 vingt	 coups	 d'épée	 dans	 les	 matelas,	 et	 fit	 ainsi	 plusieurs	 actions
extravagantes.

L'Avocat,	 non	 celui	 dont	 je	 viens	 de	 parler,	 mais	 le	 maître	 des	 requêtes	 dont	 on	 a	 fait
mention	si	honorablement	dans	la	première	histoire	contenue	en	ce	volume[393],	ayant	su	ce	qui
lui	étoit	arrivé,	 vint	 le	voir	aussitôt.	 Il	 lui	dit	qu'il	 eût	à	 se	consoler,	 et	qu'il	 feroit	mettre	 le
sergent	 en	prison;	 qu'il	 tenoit	 l'ordonnance	 entre	 les	mains,	 par	 laquelle	 il	 étoit	 défendu	de
saisir	les	meubles	et	les	carrosses	des	officiers	de	la	couronne,	et	que	pour	une	pareille	chose
il	y	en	avoit	eu	un	qui	avoit	été	trois	mois	dans	le	cachot.	Le	duc,	l'ayant	remercié,	le	pria	de
songer	à	cela,	et	il	n'eut	garde	d'y	manquer,	quoiqu'il	eût	bien	mieux	fait	de	juger	de	pauvres
parties	dont	 il	y	avoit	deux	ans	que	 le	procès	 lui	étoit	distribué.	Mais	c'étoit	 le	caractère	de
l'homme	d'être	 le	 solliciteur	 banal	 de	 tout	 le	monde,	 pendant	 qu'il	 ne	 pouvoit	 pas	 faire	 une
panse	d'a	touchant	ce	qui	le	regardoit.	Aussi	ses	affaires	étoient	en	si	bon	état	qu'il	y	avoit	déjà
deux	ou	trois	ans	que	ses	gages	étoient	saisis,	et	lui	qui	parloit	de	faire	donner	main-levée	aux
autres	laissoit	crier	tout	le	monde	après	lui,	sans	se	remuer	non	plus	qu'une	pierre.

Il	 avoit	 été	 de	 même	 le	 solliciteur	 touchant	 la	 séparation	 de	 la	 duchesse	 de	 La	 Ferté,
laquelle,	ayant	employé	sous	main	 le	crédit	que	son	galant	avoit	auprès	du	ministre,	avoit	si
bien	accommodé	son	mari,	qu'elle	l'avoit	dépouillé	de	tout	son	bien.	Cependant	le	chevalier	de
Tilladet	n'avoit	pas	laissé	de	la	voir	encore	quelque	temps;	mais,	étant	devenu	amoureux	d'une
petite	 bourgeoise,	 laquelle	 étoit	 bien	 autrement	 tournée,	 il	 la	 quitta	 brusquement	 et	 sans
garder	 aucunes	mesures.	 Elle	 en	 eut	 tant	 de	 chagrin	 qu'elle	 demeura	 six	mois	 sans	 vouloir
écouter	personne;	de	quoi	tout	le	monde	s'étonna,	croyant	qu'elle	étoit	d'un	tempérament	à	ne
s'en	pouvoir	passer	un	jour	seulement.	Madame	de	Bonnelle,	qui	étoit	la	meilleure	femme	du
monde,	et	qui	avoit	porté	 impatiemment	 tous	 les	contes	qu'elle	avoit	 entendu	 faire	d'elle,	 la
loua	beaucoup	du	parti	qu'elle	prenoit.	Cette	pauvre	femme	se	tuoit	de	dire	qu'on	voyoit	bien
que	tout	ce	qu'on	avoit	dit	étoit	médisance,	ce	qu'elle	assure	encore	aujourd'hui,	se	fondant	sur
ce	qu'une	femme	qui	a	été	féconde	pendant	son	mariage	le	seroit	encore	s'il	étoit	vrai	qu'elle
eût	tant	de	penchant	à	la	galanterie.	Quoi	qu'il	en	soit,	il	n'y	avoit	plus	des	trois	sœurs	que	la
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duchesse	d'Aumont	qui	eût	encore	son	compte,	et	 l'archevêque	s'en	acquittoit	si	bien	qu'elle
avouoit	qu'il	n'y	a	 rien	de	 tel	que	 les	gens	d'église	pour	 faire	 les	 choses	comme	 il	 faut.	Son
mari,	qui	étoit	toujours	à	la	cour,	et	qui	d'ailleurs	n'avoit	garde	de	se	défier	d'une	femme	qui
continuoit	de	porter	de	grandes	manches	et	de	visiter	les	hôpitaux,	disoit	aussi	à	tout	le	monde
qu'il	avoit	sujet	de	se	louer	de	son	choix;	que	dans	le	siècle	où	l'on	étoit	il	n'y	avoit	rien	de	plus
rare	que	d'avoir	une	femme	vertueuse,	et	que	c'étoit	une	grâce	dont	il	avoit	à	rendre	grâces	au
ciel	particulièrement.	Personne	n'avoit	garde	de	lui	contredire;	la	duchesse	avoit	si	bien	joué
son	rôle	qu'elle	étoit	encore	regardée	comme	une	sainte;	mais,	lorsqu'elle	y	pensoit	le	moins,	il
arriva	 un	 accident	 qui	 fit	 tout	 découvrir,	 et	 ce	 qui	 la	 désespéra	 davantage,	 c'est	 que	 ce
malheur	arriva	par	son	beau-fils.

Le	duc	d'Aumont	en	avoit	un,	comme	nous	avons	dit,	de	son	premier	lit;	et	comme	il	étoit
déjà	 assez	 grand,	 il	 l'avoit	 envoyé	 en	 Italie,	 afin	 que	 les	 pays	 étrangers	 pussent	 aider	 à	 le
rendre	 encore	 plus	 honnête	 homme.	 Au	 retour	 de	 son	 voyage,	 ce	 jeune	 homme,	 qui	 étoit
vigoureux	et	plein	de	santé,	trouvant	chez	sa	belle-mère	une	femme	de	chambre	fort	jolie,	en
devint	amoureux;	ayant	trouvé	moyen	de	la	séduire,	il	commença	avec	elle	le	métier	qui	est	si
fort	en	usage	à	 la	cour.	Cette	 fille	 trouva	cela	 le	meilleur	du	monde;	et,	quoiqu'elle	 fût	plus
âgée	 que	 lui,	 et	 qu'elle	 dût	 par	 conséquent	 prendre	 plus	 de	 précaution	 pour	 cacher	 ses
affaires,	 néanmoins,	 comme	 c'est	 le	 propre	 de	 l'amour	 d'ôter	 la	 raison,	 ils	 en	 manquèrent
tellement	 l'un	et	 l'autre	que	 la	duchesse	s'aperçut	bientôt	de	ce	petit	commerce.	Elle	prit	 le
parti	 ordinaire	 des	 dévots	 et	 des	 dévotes,	 qui	 est	 de	 faire	 grand	 bruit	 des	 défauts	 de	 son
prochain.	 Peu	 s'en	 fallut	 même	 qu'elle	 ne	 mît	 la	 main	 sur	 cette	 fille;	 mais	 enfin,	 faisant
réflexion	que	cela	ne	seroit	pas	bien	à	une	femme	de	qualité,	elle	se	contenta,	après	lui	avoir
dit	mille	 injures,	 de	 lui	 faire	 commandement	 de	 sortir	 de	 sa	maison.	 Il	 est	 aisé	 de	 juger	 de
l'affliction	 de	 la	 fille	 à	 un	 commandement	 si	 funeste	 à	 son	 amour;	 elle	 se	 fondit	 toute	 en
larmes,	 et	 le	 marquis	 de	 Villequier,	 c'est	 ainsi	 que	 s'appelle	 le	 fils	 aîné	 du	 duc	 d'Aumont,
l'ayant	trouvée	en	cet	état,	se	mit	aussi	à	pleurer,	voyant	qu'il	alloit	être	privé	de	sa	présence.
La	fille	se	sentit	en	quelque	façon	consolée	de	voir	qu'il	prenoit	tant	de	part	dans	son	affliction,
et	le	regardant	tendrement:	«Madame	a	grand	tort,	lui	dit-elle,	d'en	user	avec	tant	de	rigueur;
elle	n'est	pas	plus	sage	que	les	autres,	et	si	M.	 le	duc	savoit	ce	que	 je	sais,	 il	n'auroit	garde
d'en	être	si	content.»	C'en	étoit	assez	dire	à	un	jeune	homme,	et	surtout	à	un	beau-fils,	qui	a
toujours	la	haine	dans	le	cœur	pour	une	belle-mère.	Pour	contenter	sa	curiosité,	il	lui	demanda
avec	 empressement	 ce	 qu'elle	 vouloit	 dire,	 et,	 voyant	 que	 la	 crainte	 de	 s'exposer	 à	 quelque
traitement	fâcheux	la	rendoit	plus	retenue,	il	lui	protesta	non	seulement	qu'il	ne	prenoit	point
de	part	à	ce	qu'elle	lui	diroit,	mais	même	qu'il	en	seroit	ravi.	Avec	de	telles	assurances,	elle	ne
balança	plus	à	lui	ouvrir	son	cœur;	elle	lui	dit	que	le	duc	de	Roquelaure	avoit	été	bien	avec	la
duchesse,	mais	que,	depuis	son	mariage,	leur	commerce	s'étant	beaucoup	ralenti,	l'archevêque
de	 Reims	 avoit	 pris	 sa	 place.	 «Quoi!	 mon	 oncle!	 s'écria	 en	 même	 temps	 le	 marquis	 de
Villequier,	 tout	étonné;	ah!	 j'ai	peine	à	 le	croire,	et	 tu	n'es	assurément	qu'une	médisante—Il
faut	vous	le	faire	voir,	lui	dit-elle,	puisque	vous	êtes	incrédule,	et	ce	sera	aussitôt	que	monsieur
le	 duc	 ira	 à	 Versailles.»	 Le	 marquis	 de	 Villequier	 n'eut	 rien	 à	 dire	 après	 des	 offres	 si
raisonnables,	 et,	 l'ayant	 voulu	 questionner,	 elle	 lui	 répondit	 que,	 puisque	 tout	 ce	 qu'elle	 lui
pouvoit	dire	étoit	 inutile,	 il	 falloit	qu'il	 se	donnât	patience.	Cependant,	 comme	elle	 craignoit
que	la	duchesse	ne	l'obligeât	à	sortir	devant	que	l'occasion	s'en	présentât,	elle	lui	fit	demander
pour	 toute	 grâce	 qu'elle	 voulût	 bien	 qu'elle	 demeurât	 encore	 deux	 jours	 seulement	 dans	 la
maison.

Si	la	duchesse	eût	su	pourquoi,	elle	se	seroit	bien	donné	de	garde	de	le	lui	permettre;	mais,
ne	 se	 défiant	 de	 rien,	 elle	 ne	 voulut	 pas	 pousser	 à	 bout	 une	 fille	 qui	 pouvoit	 avoir	 quelque
connoissance	 de	 ses	 affaires.	 En	 effet,	 quoiqu'elle	 en	 eût	 usé	 en	 habile	 femme,	 c'est-à-dire
qu'elle	eût	conduit	ses	intrigues	sans	le	secours	d'une	confidente,	néanmoins	elle	se	souvenoit
que	cette	fille	avoit	trouvé	une	fois	le	duc	de	Roquelaure	qui	sortoit	de	sa	chambre	à	une	heure
indue;	et,	 comme	elle	 savoit	qu'elle	ne	manquoit	pas	d'esprit,	 elle	eut	peur	qu'elle	n'eût	été
personne	 à	 vouloir	 savoir	 ce	 qu'il	 y	 venoit	 faire	 si	 souvent.	 Elle	 ne	 se	méprenoit	 pas	 à	 son
calcul.	Cette	fille,	qui	étoit	curieuse	comme	le	sont	toutes	celles	de	son	sexe,	n'avoit	pas	voulu
en	demeurer	au	 soupçon	après	 cette	 circonstance,	 elle	 avoit	 cherché	à	 s'éclaircir.	Elle	 avoit
remarqué	 d'ailleurs	 que	 souvent	 il	 y	 avoit	 eu	 deux	 places	 de	 foulées	 dans	 le	 lit,	 tellement
qu'elle	s'étoit	mise	en	embuscade.	Elle	n'y	avoit	pas	été	 longtemps	 inutilement.	Elle	avoit	vu
entrer	et	 sortir	 le	duc	de	Roquelaure,	 et,	 voyant	qu'il	 n'étoit	plus	en	grâce,	 elle	avoit	 fait	 la
même	 chose	 à	 l'égard	 de	 l'archevêque	 de	 Reims,	 dont	 les	 fréquentes	 visites	 lui	 avoient	 été
suspectes.	Ce	prélat	avoit	cru	conduire	ses	affaires	si	habilement,	qu'il	ne	s'imaginoit	pas	que
personne	les	eût	pu	découvrir.	Il	avoit	gagné	un	nommé	du	Plessis,	qui	a	été	valet	de	chambre
du	duc,	et	qui	occupe	le	petit	hôtel	d'Aumont,	sous	promesse	de	lui	faire	continuer	toute	sa	vie
la	permission	qu'il	a	de	donner	à	jouer.	De	ce	petit	hôtel	il	y	a	communication	au	grand,	et	ce
bon	 prélat	 y	 entroit	 toutes	 les	 nuits	 en	 gros	 manteau,	 dès	 qu'il	 savoit	 que	 le	 duc	 étoit	 à
Versailles.	Cette	fille	étoit	trop	éclairée	pour	ne	pas	guetter	de	tous	côtés,	d'autant	plus	qu'elle
trouvoit	toujours	le	lit	en	l'état	qu'il	devoit	être	quand	le	duc	avoit	couché	chez	lui;	c'est-à-dire,
en	 bon	 françois,	 qu'il	 paroissoit	 que	 la	 dame	 n'avoit	 pas	 couché	 toute	 seule.	 Elle	 croyoit
néanmoins	que	c'étoit	le	duc	de	Roquelaure	qui	étoit	toujours	l'heureux;	mais	enfin	le	prélat	lui
apparut	un	jour	avec	une	lanterne	sourde	à	la	main,	et	le	nez	dans	son	manteau,	ce	qui	servit	à
la	détromper.	Depuis	cela	elle	le	vit	encore	assez	souvent	faire	le	même	personnage,	de	sorte
qu'elle	crut	qu'il	n'y	avoit	qu'à	poster	le	marquis	de	Villequier	dès	que	son	père	seroit	parti.	Et
en	effet,	étant	allé	le	même	jour	à	Versailles,	il	vit	entrer	l'archevêque	en	habit	décent,	ce	qui
ne	lui	permit	plus	de	douter	de	ce	qu'on	lui	avoit	dit.

Ce	 jeune	 homme	 n'étoit	 pas	 d'un	 autre	 caractère	 que	 la	 plupart	 des	 gens	 de	 la	 cour,
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quoiqu'il	n'y	eût	pas	longtemps	qu'il	y	parût.	Les	autres	l'avoient	formé	sur	leur	modèle,	et	il
étoit	si	fou	qu'il	y	en	avoit	aux	Petites-Maisons	qui	ne	l'étoient	pas	tant.	Il	en	auroit	donné	des
marques	dans	 le	même	moment,	sans	 la	nuit	qui	 l'empêcha	de	sortir,	et	 lui	ayant	duré	mille
ans,	tant	il	avoit	d'impatience	de	faire	une	sottise,	le	matin	ne	fut	pas	plus	tôt	venu	qu'il	s'en
fut	à	Versailles,	où	ayant	assemblé	un	tas	de	fous	comme	lui,	il	leur	conta	tout	ce	qu'il	avoit	vu
et	 comment	 cela	 s'étoit	 fait.	 En	même	 temps	 cette	 grande	 nouvelle	 se	 répandit	 bientôt	 par
toute	la	cour.	Le	marquis	de	Louvois	ne	voulut	 jamais	croire	qu'elle	vînt	de	son	neveu;	mais,
n'en	pouvant	plus	douter	après	 le	 témoignage	de	 tant	de	personnes	différentes,	 il	 lui	 lava	 la
tête	autant	que	son	 imprudence	 le	méritoit.	Le	Roi	étoit	 trop	sage	de	même	pour	approuver
tant	d'indiscrétion;	ainsi,	sachant	qu'il	ne	laissoit	pas	que	de	vouloir	se	présenter	devant	lui,	il
lui	fit	dire	qu'il	ne	fût	pas	si	hardi,	et	qu'il	ne	le	vouloit	jamais	voir.

Le	marquis	de	Villequier	n'avoit	jamais	cru	que	les	choses	se	passeroient	de	cette	manière;
au	contraire,	 il	 s'étoit	mis	en	 tête	que	 ses	parents,	devant	ne	pas	aimer	davantage	 sa	belle-
mère	 que	 lui,	 le	 féliciteroient	 de	 sa	 découverte;	 mais	 voyant	 combien	 il	 étoit	 loin	 de	 ses
espérances,	 il	prit	 le	parti	de	s'en	 revenir	à	Paris.	Cependant,	quand	 il	 vint	à	demander	son
carrosse,	on	lui	dit	qu'il	n'y	en	avoit	plus	pour	lui,	et	que	son	père	l'abandonnoit.	Chacun	en	fit
de	même,	de	peur	de	déplaire	à	son	oncle,	qui	s'étoit	déclaré	contre	lui,	et	il	se	vit	contraint	à
s'en	revenir	à	pied	jusques	auprès	de	Saint-Cloud,	où	quelqu'un	le	reconnoissant	et	en	ayant
pitié,	on	le	voitura	jusques	à	Paris[394].

Ce	fut	une	grande	joie	pour	toutes	les	dames	galantes	que	cette	gorge-chaude,	et	elles	se
virent	 délivrées	 par-là	 de	 cent	 reproches	 qu'on	 leur	 faisoit	 tous	 les	 jours,	 qu'elles	 devoient
ressembler	à	la	duchesse.	Cependant	la	jeunesse,	ne	se	souciant	guère	que	le	Roi	et	le	ministre
se	fussent	déclarés	contre	le	marquis	de	Villequier,	fut	en	foule	chez	lui	pour	lui	offrir	service.
Le	prince	de	Turenne[395],	 fils	aîné	du	duc	de	Bouillon[396],	 se	montra	des	plus	échauffés;	 et,
comme	c'étoit	un	jeune	étourdi	qui	s'étoit	déjà	fait	mille	affaires,	non-seulement	il	résolut	de	le
voir	contre	vent	et	marée,	mais	il	lui	applaudit	encore	partout,	soutenant	qu'il	avoit	eu	raison.
Le	Roi,	l'ayant	su,	lui	fit	fort	mauvaise	mine;	mais,	cela	ne	l'ayant	pas	empêché	de	se	présenter
toujours	devant	lui,	le	Roi	prit	son	temps	pour	lui	faire	une	mercuriale.	Un	jour	qu'il	lui	donnoit
sa	 chemise,	 en	 qualité	 de	 grand	 chambellan,	 dont	 il	 avoit	 la	 survivance[397],	 il	 toucha,	 de	 la
frange	qu'il	avoit	à	des	gants,	le	visage	de	ce	prince[398];	et	Sa	Majesté,	perdant	le	sang-froid
qui	est	si	admirable	en	lui,	qu'on	ne	l'a	jamais	vu	se	mettre	en	colère,	lui	dit	d'un	ton	furieux
qu'il	devoit	prendre	garde	un	peu	mieux	à	ce	qu'il	faisoit;	qu'il	sembloit,	quand	il	étoit	auprès
de	lui,	qu'il	fît	toutes	choses	par	nonchalance;	qu'il	apprît	que	c'étoit	le	plus	grand	honneur	qui
lui	pût	arriver,	et	que	sans	la	considération	de	son	père	et	de	son	oncle[399]	dont	 il	portoit	 le
nom	et	dont	il	révéroit	la	mémoire,	il	le	rendroit	si	petit	gentilhomme,	qu'il	y	en	auroit	mille	en
France	qui	le	vaudroient	bien.

Ce	fut	une	grande	mortification	pour	ce	jeune	seigneur.	Il	voulut	s'excuser;	mais,	le	Roi	lui
avant	 tourné	 le	dos,	 il	 fut	obligé	d'aller	chercher	ailleurs	de	 la	consolation;	et	ce	 fut	dans	 la
débauche	 qu'il	 fut	 faire	 avec	 le	 comte	 de	 Briosne[400],	 fils	 du	 comte	 d'Armagnac[401],	 grand
écuyer	de	France,	avec	le	prince	de	Tingry[402],	 fils	du	duc	de	Luxembourg,	et	avec	quelques
autres	seigneurs	de	son	âge.	Comme	 ils	avoient,	 si	 j'ose	parler	de	 la	sorte,	 le	diable	dans	 le
corps,	 ils	 voulurent	 fumer	après	 être	 saouls,	 non	pas	pour	 le	plaisir	 qu'ils	 y	prenoient,	mais
parce	qu'ils	savoient	que	cela	déplaisoit	au	Roi.	Ils	furent	de	là	prendre	des	courtisanes	chez
une	appareilleuse,	et,	les	ayant	fait	masquer,	ils	s'en	furent	courre	le	bal[403],	où	ils	firent	mille
désordres.	Tout	cela	fut	rapporté	au	Roi,	qui	avoit	dans	Paris	des	gens	exprès	pour	l'avertir	de
tout	ce	qui	se	passoit;	et	 il	est	aisé	de	juger	combien	cela	augmenta	l'estime	qu'il	avoit	pour
eux.	 Néanmoins,	 comme	 il	 aimoit	 M.	 le	 Grand[404],	 il	 lui	 dit	 qu'il	 veillât	 un	 peu	 mieux	 à	 la
conduite	de	son	fils;	qu'il	seroit	fâché,	pour	l'amour	de	lui,	qu'il	continuât	dans	ses	débauches.
Mais,	quoi	que	pût	 faire	M.	 le	Grand,	c'étoit	vouloir	s'opposer	au	cours	de	 la	rivière,	que	de
prétendre	le	retenir[405].

Les	 dames	 étoient	 alors	 bien	 inutiles:	 non-seulement	 nos	 trois	 sœurs	 voyoient	 leurs
intrigues	décousues,	mais	les	autres	n'étoient	pas	plus	heureuses	qu'elles,	toute	cette	jeunesse
naissante	 faisant	gloire	de	 les	mépriser.	Cependant	 il	 lui	arriva	un	petit	désordre:	étant	allé
dans	un	honnête	lieu,	il	y	vint	des	mousquetaires	qui	lui	firent	quitter	la	partie;	et,	comme	elle
n'avoit	 que	 de	 petits	 couteaux	 à	 son	 côté,	 il	 fallut	 filer	 doux.	 Le	 lendemain	 chacun	 prit	 une
grande	épée,	et	le	Roi	fut	tout	étonné	de	voir	un	si	grand	changement.	Il	en	demanda	la	raison,
et	 il	ne	 la	sut	que	trop	tôt	pour	sa	satisfaction.	 Ils	retournèrent	 le	 lendemain	dans	 le	même	
lieu,	mais	les	mousquetaires,	qui	avoient	su	qui	ils	étoient,	ne	s'y	trouvèrent	pas;	en	quoi	ils	se
montrèrent	plus	sages	qu'ils	n'avoient	jamais	été:	car	c'étoit	encore	une	autre	jeunesse	qui	ne
faisoit	pas	moins	de	folies,	et,	si	l'on	n'en	parloit	pas	tant	que	de	l'autre,	c'est	qu'elle	n'étoit	ni
de	son	sang,	ni	de	sa	qualité.

Les[406]	 dames,	 se	 voyant	 alors	 à	 louer,	 prirent	 le	 parti	 de	 se	 divertir	 entre	 elles;	 mais
comme,	 sans	 les	 chapeaux,	 les	 coëffes	 passent	mal	 leur	 temps,	 leurs	plaisirs	 furent	 si	 fades
qu'elles	s'en	ennuyèrent	bientôt.	Ce	qui	étoit	cause	qu'on	les	abandonnoit	ainsi,	c'est	que	M.	le
Dauphin	n'avoit	nulle	inclination	pour	le	beau	sexe;	il	n'aimoit	que	la	chasse,	comme	le	disoit
fort	 bien	 de	 Termes[407],	 et	 tous	 les	 jeunes	 gens	 se	 régloient	 sur	 lui.	 Toutes	 les	 dames	 qui
prétendoient	 en	beauté	 étoient	 fâchées	 de	n'avoir	 pas	 été	 du	 temps	du	père,	 ou	qu'il	 ne	 lui
ressemblât	pas[408].	[Ce	n'est	pas	que	le	roi	n'aimât	encore	son	plaisir,	mais	l'âge	avoit	tempéré
ces	 grands	 feux	 de	 jeunesse,	 de	 sorte	 qu'il	 ne	 lui	 en	 falloit	 plus	 tant.[409]]	 Enfin[410],	 comme
elles	 étoient	 prêtes	 de	 se	 désespérer,	 M.	 le	 Dauphin[411]	 s'évertua,	 et,	 ayant	 trouvé	 une
certaine	 femme	de	 chambre	de	madame	 la	Dauphine	 à	 son	gré,	 il	 se	 leva	 fort	 honnêtement
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d'auprès	de	sa	femme	pour	aller	coucher	avec	elle,	lui	ayant	fait	dire	auparavant	par	un	valet
de	chambre	les	sentiments	qu'il	avoit	pour	elle.	La	dame	étoit	trop	sensible	à	l'honneur	qu'il	lui
faisoit	 pour	 le	 refuser.	 Elle	 tâta	 du	 beau	 prince	 dans	 la	 chambre	 même	 de	 madame	 la
Dauphine,	où	elle	étoit	couchée;	mais	Joyeuse,	valet	de	chambre,	qui	y	couchoit	pareillement,
s'étant	 aperçu	 du	 commerce,	 et	 fâché	 que	Monseigneur	 y	 eût	 employé	 un	 autre	 que	 lui,	 en
avertit	le	Roi,	si	bien	que	la	femme	de	chambre	fut	chassée.	Quoique	toutes	les	dames	fussent
fâchées	que	cela	eût	si	peu	duré,	comme	elles	croyoient	qu'un	si	bon	exemple	alloit	ramener
pour	elles	le	siècle	d'or,	elles	se	consolèrent	bientôt.	Madame	la	Dauphine	ne	le	fut	pas	sitôt	de
cette	aventure;	elle	en	eut	quelques	paroles	avec	Monseigneur,	et	cela	donna	lieu	à	un	couplet
de	chanson	qu'on	fit	sur	l'air	d'un	vaudeville	qui	a	couru	sur	le	milieu	de	l'hiver,	et	qui	court
même	encore	présentement.	Voici	donc	quel	est	ce	couplet:

Notre	Dauphine	est	en	courroux
Contre	monseigneur	son	époux,
Qui	commence	de	faire,

Eh	bien,
Comme	le	roi	son	père,
Vous	m'entendez	bien.

Les	 dames	 ne	 s'étoient	 point	 flattées	 mal	 à	 propos.	 L'exemple	 de	 Monseigneur	 fit	 des
merveilles	pour	elles.	Chacun	crut	qu'elles	alloient	devenir	à	la	mode,	et	on	s'empressa	de	leur
témoigner	de	la	passion.	Elles	n'eurent	garde	de	faire	les	cruelles:	car,	comme	elles	avoient	été
quelque	temps	à	louer,	elles	voulurent	profiter	du	bon	temps.	Cependant	Monseigneur	s'étant
mis	en	rut	par	ce	que	je	viens	de	dire,	il	regarda	des	mêmes	yeux	qu'il	venoit	de	faire	la	femme
de	chambre	une	des	filles	d'honneur	de	madame	la	Dauphine,	qui	étoit	sœur	de	la	duchesse	de
Caderousse[412].	Ce	n'étoit	pas	pourtant	une	de	ces	beautés	qui	engagent	malgré	que	 l'on	en
ait,	au	contraire	elle	étoit	plus	laide	que	belle;	mais,	la	facilité	qu'il	avoit	à	la	voir	tous	les	jours
l'enflammant	 tout	de	même	que	si	c'eût	été	 le	plus	bel	objet	du	monde,	 il	ne	 la	 trouva	point
qu'il	ne	lui	dît	quelques	douceurs	en	passant.	Il	s'y	seroit	arrêté	bien	davantage,	sans	la	crainte
qu'il	eut	que	cela	ne	vînt	aux	oreilles	du	Roi.	C'est	pourquoi,	pour	se	dérober	à	la	contrainte	où
il	 étoit	 obligé	 de	 vivre,	 il	 jeta	 les	 yeux	 sur	 un	 confident	 qui	 pût	 dire	 non-seulement	 à	 la
demoiselle	le	mal	dont	il	étoit	atteint,	mais	qui	pût	encore	par	lui-même	insinuer	au	public	qu'il
en	 étoit	 amoureux.	 Le	 marquis	 de	 Créqui[413]	 lui	 sembla	 tout	 propre	 pour	 cela.	 C'étoit	 le
gentilhomme	le	mieux	fait	de	la	cour,	et	il	n'y	avoit	qu'une	seule	difficulté	qui	paroissoit,	savoir
que,	 comme	 il	 étoit	 marié	 nouvellement[414],	 cela	 ne	 portât	 préjudice	 à	 la	 réputation	 de	 la
demoiselle.	Il	en	dit	son	sentiment	à	ce	marquis,	en	même	temps	qu'il	lui	fit	confidence	de	son
amour;	 mais	 lui,	 qui	 mouroit	 d'envie	 de	 rendre	 service	 au	 jeune	 prince,	 lui	 dit	 que	 cette
difficulté	ne	devoit	point	arrêter,	puisque,	s'il	ne	considéroit	que	le	qu'en	dira-t-on,	on	parloit
tout	aussi	bien	d'une	fille	qui	avoit	un	galant	qui	n'étoit	pas	marié	comme	quand	elle	en	avoit
un	qui	 l'étoit;	du	reste,	qu'on	sauroit	 tôt	ou	tard	dans	 le	monde	que	si	elle	 l'avoit	écouté,	ce
n'étoit	qu'en	faveur	du	plus	beau	prince	de	l'Europe;	ce	qui	lui	rendroit	sa	réputation,	quand
même	elle	l'auroit	perdue.	Ces	raisons	n'étoient	pas	trop	convaincantes,	puisqu'il	est	sûr	que,
cette	intrigue	étant	mise	entre	les	mains	d'un	homme	qui	n'eût	pas	été	marié,	on	eût	pu	croire
à	la	cour	qu'il	auroit	eu	dessein	pour	elle;	mais	 le	 jeune	prince	ayant	passé	par	dessus	toute
sorte	de	considération,	il	chargea	le	marquis	de	dire	à	la	belle	tout	ce	qu'il	se	sentoit	pour	elle
de	pressant.

Comme	on	 vit	 à	 la	 cour	 dans	 une	 grande	 liberté,	 il	 ne	 lui	 fallut	 point	 prendre	 de	 grands
détours	pour	s'acquitter	de	sa	commission:	il	vit	la	demoiselle	dès	le	même	jour,	et,	lui	ayant
conté	 quelques	 douceurs	 sans	 lui	 dire	 de	 quelle	 part	 elles	 venoient,	 il	 en	 fut	 écouté	 si
favorablement	que,	quand	c'eût	été	pour	lui	qu'il	eût	parlé,	il	n'en	auroit	pu	concevoir	de	plus
grandes	espérances.	Cependant,	ne	jugeant	pas	à	propos	de	lui	faire	un	secret	davantage	de	ce
qui	 se	 passoit:	 «Je	 vous	 viens	 de	 dire	 bien	 des	 choses,	 Mademoiselle,	 lui	 dit-il,	 qu'il	 est
impossible	de	ne	pas	sentir	quand	on	vous	voit;	mais	que	direz-vous	quand	je	vous	apprendrai
qu'il	 me	 faut	 cependant	 étouffer	 tout	 cela	 en	 faveur	 d'un	 prince	 qui	 me	 charge	 de	 la	 plus
difficile	commission	qui	fut	jamais,	puisqu'il	devroit	savoir	qu'on	n'est	pas	plus	insensible	que
lui?»

La	 demoiselle,	 qui	 se	 douta	 dans	 ce	 moment	 que	 le	 prince	 dont	 il	 vouloit	 parler	 étoit
monseigneur	 le	 Dauphin,	 se	 consola	 du	 changement,	 dont	 elle	 ne	 se	 seroit	 pas	 consolée
facilement	si	c'eût	été	pour	un	autre.	Elle	lui	demanda	en	même	temps	qui	étoit	ce	prince,	et,
ayant	su	que	c'étoit	celui	qu'elle	soupçonnoit,	elle	lui	dit	sans	faire	beaucoup	de	façons	qu'elle
s'étoit	déjà	aperçue	qu'il	ne	la	haïssoit	pas;	mais	qu'il	lui	paroissoit	dangereux	de	s'embarquer
avec	 lui,	 parce	que	madame	 la	Dauphine	ne	 seroit	 pas	d'humeur	à	 le	 souffrir,	 ni	 le	Roi	 non
plus,	qui	avoit	assez	témoigné,	de	la	manière	qu'il	avoit	pris	l'affaire	de	la	femme	de	chambre,
qu'il	ne	vouloit	pas	que	ce	prince	eût	des	maîtresses.	Le	marquis	répondit	à	cela	que,	si	le	Roi
avoit	été	un	peu	rigoureux	dans	l'affaire	dont	il	s'agissoit,	ce	n'étoit	qu'à	cause	que	l'objet	n'en
valoit	pas	la	peine;	qu'il	ne	falloit	pas	qu'un	grand	prince	aimât	une	femme	de	rien;	qu'il	y	en
avoit	assez	de	condition	dans	le	royaume	sans	s'aller	ainsi	encanailler,	tellement	que	quand	le
Roi	 le	 verroit	 dans	 les	 sentiments	 où	 il	 devoit	 être,	 il	 ne	 falloit	 pas	 croire	 qu'il	 y	 trouvât	 à
redire,	lui	qui	avoit	éprouvé	tant	de	fois	combien	il	est	difficile	de	se	savoir	commander.

La	demoiselle,	qui	ne	demandoit	pas	mieux	que	d'aider	à	se	tromper	elle-même,	se	paya	de
ces	raisons;	elle	fit	une	réponse	aussi	favorable	que	monsieur	le	Dauphin	la	pouvoit	désirer,	et
ce	 jeune	prince	en	étant	devenu	encore	plus	amoureux,	 il	chercha	quelque	occasion	pour	 lui
parler	autrement	que	par	procureur.	Il	lui	fut	assez	difficile	de	la	trouver;	on	l'éclairoit[415]	de
près	depuis	 l'affaire	de	 la	 femme	de	chambre,	 et	 le	marquis	de	Créqui	 lui	 fit	 accroire	qu'on
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l'éclairoit	encore	davantage,	afin	de	se	rendre	plus	nécessaire.	Tout	le	secret	fut	donc	déposé
entre	ses	mains	pendant	quelque	temps,	et	il	y	eut	beaucoup	de	gens	qui	crurent	que	c'étoit	lui
qui	en	étoit	amoureux.

Il	avoit	épousé	une	des	filles	du	duc	d'Aumont,	du	premier	lit.	C'étoit	une	jeune	dame	qui,
dans	une	médiocre	beauté,	avoit	beaucoup	d'agrément.	Elle	aimoit	son	mari,	et	 il	 lui	eût	été
fâcheux	d'apprendre	cette	nouvelle;	mais	l'archevêque	de	Reims,	qui	n'avoit	plus	osé	retourner
chez	la	duchesse	d'Aumont	depuis	l'éclat	qu'avoit	fait	le	marquis	de	Villequier,	l'ayant	trouvée
à	son	gré,	il	résolut	de	s'établir	auprès	d'elle	sur	les	ruines	de	son	mari.

La	 facilité	 qu'il	 avoit	 de	 la	 voir	 en	 qualité	 d'oncle	 ayant	 encore	 augmenté	 son	 amour,	 il
chercha	à	s'insinuer	dans	l'esprit	du	marquis,	sous	les	plus	beaux	prétextes	du	monde.	Il	lui	fit
beaucoup	de	bien,	et	non	content	de	l'avoir	gagné	par-là,	il	lui	fit	espérer	que	ce	seroit	lui	qu'il
feroit	son	héritier.	Cependant,	pour	pouvoir	voir	 la	marquise	à	 toute	heure,	 il	 loua	 l'hôtel	de
Longueville[416],	dont	le	derrière	répondoit	à	l'hôtel	de	Créqui[417],	et,	ayant	fait	faire	une	porte
de	communication,	le	bon	prélat	étoit	auprès	d'elle	depuis	le	matin	jusques	au	soir.	Il	prit	son
temps	pour	 lui	apprendre	que	son	mari	étoit	amoureux	ailleurs,	et	ayant	 jeté	 le	trouble	dans
son	 esprit	 par	 cette	 nouvelle:	 «Que	 vous	 êtes	 folle,	 Madame,	 lui	 dit-il,	 de	 vous	 en	 fâcher,
comme	si	vous	n'aviez	pas	à	 lui	rendre	 le	change!	S'il	a	 fait	une	maîtresse,	vous	n'avez	qu'à
faire	un	galant,	l'un	vaudra	bien	l'autre;	et	je	crois	que	c'est	là	le	meilleur	conseil	qu'on	puisse
vous	donner.»

La	marquise	ne	topa	pas	à	la	chose;	au	contraire,	elle	fut	fort	surprise	de	le	voir	dans	ces
sentiments,	lui	qui	devoit	l'en	détourner	si	elle	eût	été	de	cet	avis-là.	Ainsi	n'ayant	pas	trouvé
son	compte	avec	elle,	il	prit	le	parti	de	s'expliquer	mieux,	ce	qu'il	fit	en	termes	si	intelligibles
qu'elle	ne	douta	point	qu'il	ne	voulût	être	de	moitié	de	la	vengeance.	Elle	trouva	cela	horrible
pour	un	archevêque	et	pour	un	oncle;	cependant,	comme	elle	en	recevoit	du	bien	et	qu'elle	en
espéroit	 encore	davantage	à	 l'avenir,	 elle	ne	 jugea	pas	à	propos	de	 le	mortifier,	 comme	elle
auroit	 fait	 sans	cette	considération.	Cela	 le	 rendit	encore	plus	amoureux,	 s'imaginant	qu'il	 y
avoit	 de	 l'espérance	 pour	 lui;	 et,	 pour	 boucher	 les	 yeux	 tout	 à	 fait	 au	 mari,	 il	 parla	 de	 le
défrayer,	lui	et	toute	sa	maison.

Le	marquis,	qui	rapportoit	toutes	ces	bontés	à	la	qualité	d'oncle,	et	non	à	celle	d'amant,	en
fut	si	touché	qu'il	en	témoigna	partout	sa	reconnoissance;	mais	le	maréchal	son	père[418],	qui
n'étoit	 pas	 tout	 à	 fait	 si	 dupe	que	 lui,	 approfondissant	 les	 choses	 un	peu	mieux,	 il	 reconnut
bientôt	 d'où	 partoient	 toutes	 ces	 libéralités.	 Il	 étoit	 assez	 fier	 pour	 en	 parler	 lui-même	 à
l'archevêque,	et	pour	lui	faire	honte	de	sa	turpitude;	mais,	considérant	qu'il	avoit	affaire	à	un
homme	 qui	 ne	 se	 payoit	 pas	 de	 raison,	 il	 en	 parla	 au	 marquis	 de	 Louvois,	 et	 lui	 demanda
justice.	Ce	ministre	lui	dit	qu'il	étoit	bien	fâché	de	ne	pouvoir	rien	faire	là-dessus;	que	son	frère
n'écoutoit	que	sa	passion;	c'est	pourquoi,	d'abord	qu'il	lui	en	parleroit,	il	croyoit	en	être	quitte
pour	nier	toutes	choses;	qu'il	le	feroit	cependant;	mais	que,	s'il	ne	pouvoit	rien	gagner	sur	lui,
comme	il	y	avoit	beaucoup	d'apparence,	il	lui	conseilloit	de	s'en	plaindre	au	Roi.

Le	maréchal	trouva	qu'il	parloit	de	bon	sens;	cependant,	lui	ayant	fait	connoître	que	toute	la
famille	avoit	intérêt	que	la	chose	ne	se	répandît	pas	dans	le	monde,	il	le	conjura	non-seulement
de	 faire	 tous	 ses	 efforts	 pour	 le	 faire	 rentrer	 en	 lui-même,	 mais	 encore	 d'y	 travailler
promptement.	Le	marquis	de	Louvois	 le	 fut	 trouver	aussitôt;	mais	d'abord	qu'il	eut	ouvert	 la
bouche,	 l'archevêque	lui	reprocha	que	ce	qu'il	en	faisoit	n'étoit	que	par	jalousie,	et	que,	tout
riche	qu'il	étoit,	il	étoit	encore	assez	intéressé	pour	craindre	que	sa	succession	ne	lui	échappât.
Le	marquis	de	Louvois,	sachant	que	tout	ce	qu'il	lui	pourroit	répliquer	seroit	inutile,	le	laissa
là,	et	fut	redire	au	maréchal	la	conversation	qu'il	avoit	eue	avec	lui.	Il	étoit	cependant	si	outré
que,	sans	considérer	le	tort	qu'il	lui	feroit,	il	consentit	que	le	maréchal	en	parlât	au	Roi.	Cela
fut	fait	à	l'heure	même.	Le	maréchal	ayant	demandé	un	moment	d'audience	à	ce	prince,	il	se
jeta	à	ses	pieds	et	le	pria	de	ne	pas	souffrir	que	l'archevêque	déshonorât	sa	famille.	Le	Roi,	qui
n'avoit	pas	dit	tout	ce	qu'il	pensoit	de	l'intrigue	du	prélat	avec	la	duchesse	d'Aumont,	fut	fort
fâché	qu'il	fît	encore	des	siennes.	Il	fit	appeler	le	marquis	de	Louvois,	et,	lui	ayant	demandé	si
son	frère	vouloit	toujours	ainsi	donner	du	scandale,	il	lui	commanda	d'aller	à	l'heure	même	lui
dire	de	sa	part	qu'il	eût	à	s'en	aller	dans	son	archevêché.	Le	marquis	 lui	 répliqua	qu'il	étoit
tout	prêt	d'obéir;	mais,	comme	il	avoit	affaire	à	un	homme	difficile	à	mener,	il	le	supplioit	d'en
faire	expédier	 l'ordre	en	bonne	 forme.	Le	Roi	y	consentit,	 et,	une	 lettre	de	cachet	ayant	été
faite	 sur-le-champ,	 le	 marquis	 fut	 trouver	 l'archevêque,	 et	 le	 salua	 d'abord	 de	 quelques
plaintes	bien	fondées,	l'accusant	que	pour	l'amour	de	lui	il	falloit	que	le	Roi	se	mît	en	colère;
mais,	l'archevêque	croyant	qu'il	avançoit	cela	de	son	crû,	il	se	mit	de	son	côté	à	lui	reprocher
ce	qu'il	avoit	fait	dans	sa	jeunesse;	tellement	que	c'eût	été	une	affaire	à	ne	pas	finir	si	tôt,	si	le
marquis	de	Louvois,	tout	en	colère,	n'eût	coupé	court	à	toutes	choses	en	lui	montrant	la	lettre
de	 cachet[419].	 Il	 fut	 fort	 surpris,	 et,	 n'ayant	 plus	 alors	 le	 mot	 à	 dire,	 il	 promit	 d'obéir.	 Le
marquis	de	Louvois,	 ravi	de	 l'avoir	si	bien	mortifié,	 sortit	après	cela;	et	 le	prélat,	prenant	 le
temps	qu'on	accommodoit	 toutes	 choses	pour	 son	départ,	 fut	dire	 adieu	à	 la	marquise,	 qu'il
conjura	de	se	souvenir	que	c'étoit	pour	l'amour	d'elle	qu'il	alloit	souffrir	l'exil.

Le	 marquis	 de	 Créqui	 fut	 délivré	 de	 cette	 manière	 des	 cornes	 que	 le	 bon	 prélat	 lui
préparoit.	Cependant,	sans	songer	qu'il	avoit	peut-être	été	menacé	de	ce	malheur	à	cause	de
l'intrigue	 dont	 il	 se	mêloit	 lui-même,	 il	 la	 continua	 et	ménagea	 quelques	 entrevues	 secrètes
entre	monseigneur	et	mademoiselle	de	Rambures.	Comme	toutes	choses	se	savent	à	la	longue,
quelqu'un	s'en	aperçut,	et,	pour	 faire	sa	cour	au	Roi,	 il	 lui	 fit	part	de	sa	découverte.	Le	Roi,
pour	prévenir	toutes	les	suites,	résolut	de	la	marier.	Le	marquis	de	Polignac[420],	gentilhomme
riche	 et	 distingué	 entre	 la	 noblesse	 d'Auvergne,	 lui	 faisoit	 les	 doux	 yeux:	 l'on	 sut	 l'engager
adroitement	à	 l'épouser,	de	 sorte	qu'il	 se	déclara,	 au	grand	 regret	de	madame	sa	mère,	qui
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prétendoit	 le	marier	plus	 avantageusement.	Elle	 lui	 en	parla	 et	 fit	 tous	 ses	 efforts	pour	 l'en
détourner;	 mais	 la	 cour,	 qui	 redoubloit	 les	 siens	 à	 mesure	 qu'elle	 en	 avoit	 plus	 de	 besoin,
prévalut	 enfin	 dans	 son	 esprit.	 Mademoiselle	 de	 Rambures	 qui,	 nonobstant	 qu'un	 si	 grand
prince	 lui	 en	 coûtât,	 étoit	 bien	 aise	 d'être	 mariée,	 donna	 les	 mains	 sans	 l'en	 consulter;	 et
monseigneur	le	Dauphin,	ayant	appris	cette	nouvelle,	en	fut	si	touché,	qu'il	dit	au	marquis	de
Créqui	qu'il	ne	la	vouloit	plus	voir.—Pourquoi	donc?	lui	répliqua-t-il.	Est-ce	que	vous	êtes	fâché
qu'avec	le	plaisir	que	vous	aurez	d'être	bien	avec	elle,	vous	ayez	encore	celui	de	faire	un	mari
cocu?	Je	ne	sais	pas,	mon	prince,	ajouta-t-il,	de	quelle	manière	vous	êtes	fait;	mais,	pour	moi,
j'y	 trouve	 tant	 de	 ragoût,	 que	 je	 préférerois	 toujours	 les	 bonnes	 grâces	 d'une	 femme
médiocrement	belle	à	celles	d'une	fille	tout	à	fait	accomplie	de	corps	et	d'esprit.

Il	dit	mille	choses	pour	prouver	 son	dire,	et	 le	prince	se	 rendit	à	 ses	 raisons,	à	condition
toutefois	qu'il	feroit	des	reproches	de	sa	part	à	mademoiselle	de	Rambures	de	ce	qu'elle	s'étoit
engagée	 sans	 lui	 en	 parler.	 Elle	 s'excusa	 sur	 ce	 que	 le	 Roi	 le	 lui	 avoit	 commandé,	 et,	 pour
abréger	matière,	 le	mariage	 se	 fit	 et	 fut	 consommé	 chez	 la	 princesse	 de	Montauban[421],	 la
tante,	femme	de	grand	appétit	et	digne	sœur	de	madame	de	Rambures.	Elle	avoit	épousé	en
premières	noces	 le	marquis	de	Rannes[422],	 fort	honnête	homme	de	sa	personne,	et	qui	avoit
été	tué	en	Allemagne,	où	il	étoit	lieutenant-général.	Elle	lui	en	avoit	fait	porter	durant	sa	vie;
et,	dès	le	lendemain	de	sa	mort,	elle	avoit	jugé	à	propos	de	ne	pas	demeurer	veuve	longtemps,
parce	 qu'elle	 appréhendoit	 que,	 parmi	 les	 plaisirs	 dont	 elle	 ne	 se	 pouvoit	 passer,	 il	 ne	 lui
arrivât	 quelque	 accident	 qui	 la	 scandalisât[423]	 dans	 le	monde.	 Enfin,	 après	 s'être	 offerte	 au
tiers	et	au	quart	sans	que	pas	un	n'en	voulût,	le	prince	de	Montauban[424],	cadet	du	prince	de
Guimené[425]	et	fils	du	duc	de	Montbazon[426],	ce	fameux	fou	que	l'on	auroit	enfermé	dans	les
Petites-Maisons,	si	ce	n'est	qu'on	n'a	pas	voulu	déshonorer	le	nom	de	Rohan,	dont	il	est	le	chef,
se	présenta.

Devant	que	de	parler	du	bonheur	qu'il	eut	d'emporter	sa	femme[427],	je	veux	dire	un	mot	de	
son	 père,	 à	 qui	 il	 ressemble	 tout	 à	 fait	 par	 la	 tête.	 Ce	 duc,	 après	 la	mort	 du	 bonhomme	 le
prince	 de	 Guimené[428],	 n'ayant	 pu	 avoir	 la	 charge	 de	 grand	 veneur	 qu'il	 avoit,	 et	 qui	 fut
donnée	au	chevalier	de	Rohan,	son	frère[429],	eut	encore	le	dégoût	que	le	Roi	ne	le	voulut	pas
faire	 recevoir	 duc	 et	 pair,	 ce	 qui	 lui	 appartenoit	 pourtant	 comme	 aîné	 d'une	 maison	 qui
jouissoit	de	cette	prérogative.	Le	refus	du	Roi	étoit	fondé	sur	sa	folie;	mais	lui,	ne	se	rendant
point	de	 justice,	 il	dit	au	Roi	cent	pauvretés	qui	dans	 la	bouche	d'un	autre	auroient	été	 fort
outrageantes;	mais	le	Roi	ayant	pris	le	tout	de	la	part	d'où	cela	venoit,	il	se	contenta	d'envoyer
quérir	 la	 princesse	 de	 Guimené,	 sa	 mère[430],	 avec	 qui	 il	 convint	 de	 le	 faire	 enfermer	 à	 la
Bastille.	Au	bout	de	quelque	temps	sa	prison	ayant	été	changée	en	un	ordre	de	s'en	aller	à	une
de	ses	terres,	il	se	sauva	en	Flandres.	Les	Espagnols,	qui	connoissoient	mieux	son	nom	que	sa
tête,	lui	donnèrent	de	l'emploi	avec	une	pension	considérable.	Cependant	la	campagne	de	Lille
survint,	 et,	 le	 Roi	 s'étant	 approché	 d'Andermonde,	 les	 Espagnols	 lâchèrent	 les	 écluses	 et
l'obligèrent	de	se	retirer[431].	Le	duc	étoit	dedans,	et,	voyant	 la	retraite	de	notre	armée,	 il	se
mit	 sur	 le	 rempart	 et	 cria	 à	 gorge	 déployée:	 Le	Roi	 boit!	 Beaucoup	d'autres	 folies	 jointes	 à
celles-là	obligèrent	les	Espagnols	de	le	congédier.	Il	se	retira	je	ne	sais	où,	jusqu'à	ce	que	ses
parents	l'eussent	fait	enfermer.

Voilà	quel	est	le	père	du	prince	de	Montauban,	et	à	qui	ressemblant	l'on	ne	peut	pas	mieux,
l'on	 tâcha	 d'en	 détourner	 la	 marquise	 de	 Rannes.	 On	 lui	 dit	 tout	 ce	 qu'on	 pouvoit	 dire	 là-
dessus,	à	quoi	l'on	ajouta	beaucoup	de	choses	de	sa	gueuserie;	mais	l'envie	qu'elle	avoit	d'être
appelée	princesse	et	d'avoir	 le	 tabouret	 fit	qu'elle	aima	mieux	être	 la	 femme	d'un	rejeton	de
fou	et	d'un	gueux,	que	de	ne	le	pas	prendre.

Si	c'étoit	 ici	son	histoire	que	 j'écrivisse,	 je	 ferois	voir	comment	elle	n'a	pas	été	 longtemps
sans	s'en	repentir;	mais,	n'en	voulant	plus	parler	qu'en	tant	qu'elle	a	du	rapport	avec	le	sujet
que	je	traite,	l'on	saura	que	le	lendemain	des	noces	elle	demanda	à	sa	nièce	si	le	marquis	de
Polignac	valoit	autant	que	Monseigneur	le	Dauphin.	Elle	fut	scandalisée	de	cette	demande,	et,
tout	en	colère,	elle	lui	fit	réponse	qu'elle	lui	rendroit	raison	là-dessus	volontiers,	pourvu	que	de
son	côté	elle	lui	voulût	dire	si	le	prince	de	Montauban	valoit	mieux	que	mille	autres	à	qui	elle
avoit	 eu	 affaire.	 Elles	 se	 brouillèrent	 ainsi	 toutes	 deux,	 et	 la	 princesse	 de	 Montauban	 eut
tellement	la	vengeance	en	tête,	qu'elle	fut	avertir	le	marquis	de	Polignac	qu'il	devoit	envoyer
sa	femme	à	la	campagne.	Cela	lui	donna	lieu	d'observer	sa	conduite,	et	il	reconnut	bientôt	qu'il
avoit	un	rival	du	premier	rang.

Le	Roi	s'en	aperçut	de	même,	aussi	bien	que	madame	 la	Dauphine;	et,	sachant	 tous	deux
que	 la	marquise	de	Polignac	ne	s'éloigneroit	point	de	 la	cour	sans	un	ordre	exprès,	 il	 lui	 fut
envoyé	en	forme.	Elle	en	fut	 inconsolable,	aussi	bien	que	monseigneur	le	Dauphin;	et	s'étant
vus,	elle	lui	demanda	s'il	ne	vouloit	point	agir	auprès	du	Roi	pour	détourner	un	coup	si	fatal	à
l'un	 et	 à	 l'autre.	 Monseigneur	 le	 Dauphin	 parut	 mou,	 et,	 la	 marquise	 s'en	 étant	 plainte	 au
marquis	de	Créqui,	il	lui	promit	qu'il	alloit	faire	de	son	mieux	pour	lui	donner	du	courage.	Et
de	fait,	 il	 lui	dit	qu'il	étoit	bien	simple	d'en	user	comme	il	 faisoit;	que	le	maréchal	de	Créqui
étoit	 tout	 aussi	 fier	 que	 le	 pouvoit	 être	 le	 Roi,	 à	 la	 réserve	 qu'il	 n'avoit	 pas	 la	 souveraine
puissance	entre	ses	mains;	cependant	qu'il	l'avoit	mis	sur	le	bon	pied;	qu'il	suivît	son	exemple,
et	qu'il	s'en	trouveroit	mieux	devant	qu'il	fût	peu	de	temps.	Cette	conversation	n'ayant	rien	fait
sur	l'esprit	de	ce	jeune	prince[432],	 la	marquise	de	Polignac	lui	renvoya	les	présens	qu'elle	en
avoit	reçus,	et	il	les	donna	au	marquis	de	Créqui.	Elle	s'en	alla	ainsi	en	exil,	et	le	marquis	de
Créqui	eut	le	même	sort,	le	Roi	ayant	su	par	monseigneur	le	Dauphin	les	conseils	qu'il	lui	avoit
donnés[433].	 L'archevêque	 de	 Reims,	 ayant	 appris	 cette	 nouvelle,	 en	 fut	 au	 désespoir,	 parce
qu'il	vit	bien	que	cela	alloit	justifier	ce	marquis	dans	l'esprit	de	sa	femme,	à	qui	il	avoit	tâché
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d'insinuer	 que	 c'étoit	 pour	 son	 compte	 qu'il	 étoit	 si	 souvent	 auprès	 de	 la	 marquise	 de
Polignac[434].

NOTES.

Ce	 pamphlet	 embrasse	 une	 période	 de	 plusieurs	 années,	 de	 1670	 à	 1686
environ.	 On	 en	 verra	 diverses	 preuves	 dans	 les	 notes	 que	 nous	 joindrons	 aux
récits	de	l'auteur.

Var.	1754:	innocemment.

Var.	1754:	le	désordre	le	plus	infâme.

La	cour	se	tenoit	alors	tantôt	à	Fontainebleau,	tantôt	à	Saint-Germain,	tantôt	à
Versailles.

La	 faute	 étoit	 d'autant	 plus	 grande	 qu'ils	 étoient	 entrés	 la	 nuit	 dans	 un
cabaret.	Or,	par	un	règlement	de	1666,	 les	cabarets	devoient	être	 fermés	à	six
heures	depuis	 le	1er	novembre	 jusqu'à	Pâques,	et	à	neuf	heures	dans	 les	autres
temps.	Plus	tard	on	toléra	que	 les	cabarets	 fussent	ouverts,	du	1er	avril	au	1er
novembre,	 jusqu'à	 dix	 heures,	 et,	 dans	 les	 autres	 temps,	 jusqu'à	 huit	 heures
seulement.	 En	 1700,	 une	 ordonnance	 rendue	 par	 M.	 d'Argenson,	 lieutenant
général	 de	 police,	 parle	 d'un	 cabaretier	 chez	 qui	 furent	 saisis	 six	 jeunes	 gens
mangeant	de	la	viande	en	carême,	à	dix	heures	du	soir.	Procès-verbal	fut	dressé
de	 ce	 délit.	 Mais	 le	 commissaire	 ne	 prit	 pas	 les	 noms	 des	 jeunes	 gens,	 et	 le
cabaretier	s'excusa	en	disant	qu'il	n'avoit	pas	fourni	la	viande,	«ajoutant	que,	ces
six	jeunes	gens,	qu'il	n'a	voulu	nommer,	étant	des	personnes	de	considération,	il
n'a	pas	 osé	 leur	 résister.»	Ainsi,	 quand	des	personnes	de	 considération	 étoient
surprises,	même	en	faute,	dans	des	cabarets,	la	police	fermoit	volontiers	les	yeux
pour	ne	pas	les	connoître	et	ne	pressoit	pas	trop	les	cabaretiers	de	révéler	leurs
noms.

Cf.	t.	2,	p.	425.

Voy.	t.	1,	p.	68.

Le	duc	de	Grammont,	fils	du	maréchal	et	frère	du	comte	de	Guiche,	dont	il	a
été	plusieurs	fois	parlé	dans	ces	volumes,	ne	reçut	le	titre	de	duc	de	Grammont
qu'après	la	mort	de	son	père,	qui	mourut	en	1678,	six	ans	après	la	mort	de	son
fils	aîné,	tué	au	passage	du	Rhin.	Le	duc	dont	il	est	parlé	ici,	connu	auparavant
sous	le	nom	de	comte	de	Louvigny,	avoit	épousé,	le	15	mai	1668,	Marie-Charlotte
de	Castelnau,	fille	du	maréchal	de	ce	nom.

Une	sœur	du	chancelier	fut	mariée	avec	le	marquis	de	Tilladet,	qui	fut	chassé
de	 la	 cour	 après	 le	 supplice	 de	 Cinq-Mars:	 celui-ci	 eut	 plusieurs	 enfants,
entr'autres	Gabriel	de	Cassagnet,	dit	le	chevalier	de	Tilladet,	chevalier	de	Malte
en	 1646,	 lieutenant-général	 des	 armées	 du	 Roi	 comme	 l'avoit	 été	 son	 père	 et
comme	le	 fut	un	de	ses	 frères,	et	gouverneur	d'Aire,	etc.	 Il	mourut	 le	11	 juillet
1702.

Gabrielle	 de	 Longueval,	 sœur	 du	 marquis	 de	 Manicamp,	 étoit	 la	 troisième
femme	 du	 maréchal	 d'Estrées;	 elle	 avoit	 épousé,	 en	 1663,	 le	 vieux	 duc,	 qui
mourut	 en	 1670,	 âgé	 de	 quatre-vingt-dix-huit	 ans.	 (Voy.	 madame	 de	 Sévigné,
Lettre	du	24	avril	1672.—Voy.	aussi	ce	volume,	p.	252.)

Marie-Charlotte	de	Castelnau,	fille	du	maréchal	de	ce	nom,	étoit	née	en	1648.
Mariée	en	1668,	elle	mourut	le	29	janvier	1694.

Sur	le	maréchal	de	Grammont,	voyez	ci-dessus	passim,	et	surtout	t.	1,	p.	135.

Sur	le	comte	de	Guiche,	voyez	ci-dessus	passim,	et	surtout	t.	1,	p.	65.

Le	marquis	de	Louvigny	hérita	de	son	père	en	1678;	le	comte	de	Guiche,	nous
l'avons	vu	plus	haut,	étoit	mort	depuis	1672.

Voy.	ci-dessus,	p.	228.

Le	 marquis	 de	 Nérestang,	 restaurateur	 de	 l'ordre	 presque	 éteint	 de	 Saint-
Lazare,	se	décida,	en	1666,	à	user	d'un	droit	qui	lui	étoit	accordé	par	les	bulles
des	papes	Pie	V	et	Paul	V:	 il	nomma	des	 titulaires	aux	cinq	grands-prieurés	de
l'ordre.	A	 la	date	du	4	 juin	de	cette	année,	«il	 fit:	1º	grand-prieur,	bailli	et	 son
vicaire	 général,	 tant	 par	 terre	 que	 par	 mer,	 dans	 la	 langue	 d'Aquitaine,	 le
chevalier	César	Brossin,	marquis	de	Méré;	2º	grand-prieur	et	bailli	des	provinces
de	 Dauphiné	 et	 de	 Lyonnois,	 le	 commandeur	 Loras	 de	 Chamanieu;	 3º	 grand-
prieur	 et	 bailli	 de	 la	 langue	 des	 Belges,	 le	 chevalier	 Le	 Picard,	 marquis	 de
Sévigny;	 4º	 grand-prieur	 et	 bailli	 de	 la	 langue	 de	 France,	 le	 commandeur
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François	 de	 Bernières;	 5º	 grand-prieur	 et	 bailli	 du	 Languedoc,	 le	 chevalier	 de
Solas,	président	à	la	Chambre	des	comptes	et	Cour	des	aides	de	Montpellier;	tous
avec	 le	 titre	 de	 vicaire	 général	 du	 grand-maître	 dans	 leur	 grand-prieuré.»
(Gautier	 de	 Sibert,	Hist.	 de	 l'ordre	 de	 Saint-Lazare,	 1772,	 2	 vol.	 in-12,	 t.	 2,	 p.
103.)

Sur	le	marquis	de	Biran,	plus	tard	duc	de	Roquelaure,	voyez	ci-dessus	passim,
et	surtout	t.	1,	p.	165,	la	fin	de	la	note	consacrée	à	son	père,	et	t.	2,	p.	423.

L'ordre	de	Saint-Michel	fut	institué	par	Louis	XI,	à	Amboise,	le	1er	août	1469.
Les	chevaliers	portoient	un	collier	d'or	fait	à	coquilles	lacées	l'une	avec	l'autre,	et
posées	 sur	 une	 chaînette	 d'or	 d'où	 pendoit	 une	 médaille	 de	 l'archange	 saint
Michel.	Tous	les	chevaliers	de	l'ordre	du	Saint-Esprit	prenoient	l'ordre	de	Saint-
Michel	la	veille	du	jour	où	ils	recevoient	l'ordre	du	Saint-Esprit,	et	c'est	pour	ce
motif	que	leurs	armes	étoient	entourées	d'un	double	collier	et	qu'on	les	appeloit
chevaliers	des	ordres	du	Roi.

Chantilly	appartenoit	au	prince	de	Condé.

Voy.	plus	haut	la	filiation,	note	274,	p.	348.

Peste,	 mot	 du	 temps,	 équivalent	 de	 mauvaise	 langue.	 Déjà	 Tallemant
l'employoit	dans	ce	sens.

Que	fît	cette	jeunesse.

Ces	 désordres	 étoient	 dans	 l'esprit	 du	 temps.	 (Voy.	 Edouard	 Fournier,	 Les
Lanternes,	histoire	de	l'éclairage	de	Paris.)

Ce	pont	de	bois	étoit	celui	qui	servoit	de	communication	entre	 la	cité	et	 l'île
Notre-Dame.	 Il	 fut	 commencé	 en	 1614	 par	 le	 sieur	 Marie.	 On	 l'appeloit	 Pont-
Rouge,	 à	 cause	 de	 la	 couleur	 dont	 il	 étoit	 peint,	 et	 Pont-Marie,	 du	 nom	 de
l'entrepreneur	chargé	de	le	construire.

Voy.	t.	2,	p.	426.

Le	 guet	 étoit	 composé	 de	 cent	 archers	 à	 pied,	 trente-neuf	 à	 cheval,	 quatre
lieutenants,	un	guidon,	huit	exempts,	un	greffier,	un	contrôleur	et	un	 trésorier,
sous	 le	commandement	d'un	chevalier	du	guet.	La	charge	de	chevalier	du	guet
constituoit	à	celui	qui	l'exerçoit	quelques	priviléges	utiles,	comme	d'avoir	le	droit
de	 committimus,	 l'exemption	de	gens	 de	guerre,	 etc.;—ou	 flatteurs:	 tel	 le	 droit
d'entrer	chez	le	Roi	à	toute	heure,	et	même	en	bottes.	Le	chevalier	du	guet,	après
la	suppression	de	 l'ordre	de	 l'Etoile,	sous	Charles	VIII,	continua	à	en	porter	 les
insignes.

Le	guet	prenoit	son	service	à	la	nuit	et	le	quittoit	à	la	pointe	du	jour.
Au	dix-huitième	siècle,	d'autres	compagnies	se	formèrent,	sous	d'autres	noms

et	avec	différents	uniformes,	pour	la	sûreté	de	Paris.	C'est	de	là	qu'est	sortie	la
garde	municipale,	garde	de	Paris,	etc.

Le	lieutenant	criminel	présidoit	à	tous	les	jugements	criminels,	et	c'étoit	à	lui
d'en	faire	l'instruction.	Le	lieutenant	criminel	Tardieu,	si	connu	par	les	satires	de
Boileau,	 qui	 le	 désigne	 sans	 le	 nommer,	 étoit	 prédécesseur	 de	M.	 Deffita.—M.
Deffita,	dès	son	entrée	en	charge,	se	montra	d'une	rigueur	inouïe;	sa	justice	étoit
toujours	fort	sommaire.	Voy.	Guy	Patin,	Lettres,	passim.

Voy.	t.	1,	p.	163	et	suiv.

Le	duc	à	brevet	 jouissoit	de	presque	toutes	 les	prérogatives	dont	 jouissoient
les	 autres	 gentilshommes	 chez	 lesquels	 ce	 titre	 étoit	 héréditaire,	 mais	 il	 n'en
jouissoit	que	par	une	faveur	toute	personnelle,	et	qui	ne	se	pouvoit	transmettre
que	par	suite	d'un	nouveau	brevet.

Le	marquis	de	Biran	devint	duc	de	Roquelaure	et	fut	même	fait	maréchal	de
France.	Le	crédit	de	sa	femme,	mademoiselle	de	Laval,	lui	servit.

Louis-Marie	 d'Aumont	 de	 Rochebaron,	 duc	 et	 pair	 de	 France,	 étoit	 chef	 du
nom	et	des	armes	depuis	le	14	février	1669.	Le	12	mars	1669,	il	céda	au	marquis
de	 Rochefort	 sa	 charge	 de	 capitaine	 des	 gardes	 du	 corps	 et	 prêta	 serment	 de
premier	gentilhomme	de	 la	chambre.	 Il	avoit	épousé	Madelaine-Fare	Le	Tellier,
qu'il	perdit	le	22	juin	1668.	Plus	tard	il	sera	parlé	de	son	second	mariage.

La	 fille	 du	 duc	 d'Aumont,	 Magdelaine-Elisabeth-Fare,	 ne	 fut	 mariée	 qu'en
1677.	Du	reste,	avant	le	second	mariage	de	son	père	(1669),	elle	étoit	bien	jeune
encore,	 puisque	 le	 duc	 avoit	 épousé	 la	 sœur	 du	 marquis	 de	 Louvois	 en	 1660,
quand	elle	avoit	à	peine	quatorze	ans.

Le	chancelier	Le	Tellier,	père	du	marquis	de	Louvois	et	de	la	première	femme
du	duc	d'Aumont.
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La	seconde	femme	du	duc	d'Aumont,	qu'il	épousa	le	28	novembre	1669,	étoit
Françoise-Angélique	de	la	Mothe,	fille	du	maréchal	de	la	Mothe-Houdancourt	et
de	Louise	de	Prie,	gouvernante	des	enfants	de	France.

François	de	Roye	de	la	Rochefoucauld,	deuxième	du	nom,	comte	de	Roucy,	né
en	 1658,	 mort	 en	 novembre	 1721	 à	 l'âge	 de	 soixante-trois	 ans,	 étoit	 fils	 de
Frédéric-Charles	 de	 la	 Rochefoucauld-Roucy	 et	 d'Isabelle	 de	 Duras.	 Il	 fut
lieutenant	 général	 des	 armées	 du	 Roi,	 capitaine	 lieutenant	 des	 gendarmes
écossois,	et,	après	M.	de	Pradel,	gouverneur	de	Bapaume.	Il	se	maria	le	8	février
1689,	avec	mademoiselle	d'Arpajon.

Cette	branche	des	La	Rochefoucauld	avoit	pris	le	nom	de	Roucy	par	suite	du
mariage	 de	 François	 III	 de	 la	 Rochefoucauld	 avec	 la	 dernière	 héritière	 des
comtes	de	Roucy,	famille	célèbre	où	l'on	connoît	surtout	ces	deux	frères	jumeaux,
ménechmes	identiques,	dont	Pasquier	a	raconté	l'histoire	(Recherches,	liv.	VI).

Voy.	ci-dessus,	passim.	Henri	de	Senneterre,	duc	de	la	Ferté,	fils	du	maréchal,
épousa,	 le	 13	 mars	 1675,	 Marie-Isabelle-Gabrielle-Angélique	 de	 la	 Mothe-
Houdancourt.

Louis-Charles	de	Lévis,	duc	de	Ventadour,	épousa,	le	14	mars	1671,	Charlotte-
Eléonore	de	la	Mothe-Houdancourt.

Le	frère	du	chevalier	de	Tilladet	dont	il	est	question	ici,	étoit	Jean-Baptiste	de
Cassagnet,	marquis	de	Tilladet,	mort	 le	22	août	1692,	des	 suites	des	blessures
qu'il	reçut	à	la	bataille	de	Steinkerque.

Louise	 de	 Prie,	 duchesse	 de	 Cardonne,	 gouvernante	 du	 dauphin.	 Elle	 étoit
veuve	alors	du	maréchal	de	la	Mothe	et	recevoit	de	la	cour	une	pension	de	3,600
livres.	 Fille	 puînée	 et	 héritière	 de	 Louis	 de	 Prie,	 marquis	 de	 Toussy,	 et	 de
Françoise	 de	 Saint-Gelais-Lusignan,	 elle	 avoit	 été,	 avant	 son	 mariage,	 fille
d'honneur	de	la	Reine.	Voy.	ci-dessus,	t.	2,	p.	422.

La	famille	du	maréchal	de	la	Mothe	fut	en	effet	fort	peu	illustre	avant	lui,	fort
peu	illustre	après	lui.

Louise	de	Prie	épousa,	le	21	novembre	1650,	le	maréchal	de	la	Mothe.	Née	en
1614,	elle	avoit	alors	trente-six	ans,	soit	quarante-trois	en	1657,	date	de	la	mort
de	son	mari.

Un	corset	de	fer.

Guy	 Patin,	 dans	 une	 lettre	 du	 8	mars	 1670,	 parle	 d'un	 jeune	 homme	 de	 ce
nom,	qu'il	soignoit.

Voy.	ci-dessus,	passim.

Le	 duc	 de	 Caderousse	 n'appartenoit	 pas	 à	 la	 noblesse	 françoise;	 il	 étoit	 du
comtat	d'Avignon.

Claire-Bénédictine	 du	 Plessis-Guénegaud	 étoit	 fille	 de	 Henri	 du	 Plessis-
Guénegaud,	 secrétaire	 d'Etat,	 et	 d'Isabelle	 de	 Choiseul-Praslin.	 Née	 en	 1646,
mariée	en	1665,	la	duchesse	de	Caderousse	mourut	en	décembre	1675.

On	 a	mille	 descriptions	 de	 cette	 galerie	 du	 Palais,	 où	 se	 trouvoient	 tant	 de
libraires,	 de	 merciers,	 d'orfèvres,	 de	 promeneurs,	 d'acheteurs;	 une	 des	 plus
curieuses	est	assurément	celle	de	Corneille,	dans	une	de	ses	premières	pièces,
La	Galerie	du	Palais.

Les	pensions	étoient	accordées	par	le	Roi,	qui	les	faisoit	assigner	tantôt	sur	un
revenu,	tantôt	sur	un	autre.	Nous	avons	vu	des	pensions	assises	sur	des	fermes,
sur	l'épargne,	sur	des	prieurés,	des	évêchés,	etc.

Le	 duc	 d'Aumont,	 outre	 la	 fille	 dont	 nous	 avons	 parlé,	 qui	 fut	 mariée	 au
marquis	de	Beringhen,	eut	une	autre	fille,	Anne-Charlotte	d'Aumont,	qui,	née	en
1666,	épousa,	 le	4	 février	1683,	 le	marquis	de	Créqui;	 le	 fils	du	duc	d'Aumont,
marquis	 de	 Villequier,	 fut	 reçu	 premier	 gentilhomme	 de	 la	 chambre	 en
survivance,	et	prêta	serment	le	7	avril	1683	en	cette	qualité.

Voy.	ci-dessus	note	296,	p.	363.

La	croyance	aux	devins	et	aux	sorciers	étoit	générale	au	XVIIe	siècle,	et	il	n'est
pas	rare	de	voir	des	écrivains	sérieux	trahir	la	crainte	qu'ils	ont	des	sorciers.

Ce	second	mariage	eut	lieu	le	28	novembre	1669.

L'hôtel	 d'Aumont	 étoit	 situé	 dans	 la	 rue	 de	 Jouy.	 Il	 avoit	 été	 bâti	 sur	 les
dessins	de	Mansart,	et	 l'on	admiroit	 surtout	 les	belles	proportions	de	 la	 façade
sur	le	jardin.	Le	Brun	avoit	peint	sur	l'un	des	plafonds	l'apothéose	de	Romulus.
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Les	 cent-Suisses	 faisoient	 le	 service	 des	 châteaux	 royaux;	 dix	 d'entre	 eux
étoient	détachés	chez	la	Reine	et	un	chez	le	chancelier.	Mais	dans	un	temps	où,
comme	dit	La	Fontaine,	tout	marquis	vouloit	avoir	des	pages,	tout	grand	seigneur
voulut	avoir	son	Suisse.	A	défaut	de	vrais	Suisses,	on	se	contenta,	comme	chez
Chicaneau,	de	Petit-Jean	venus	de	toutes	les	parties	de	la	France:

On	m'avoit	fait	venir	d'Amiens	pour	être	Suisse.

Cet	usage	est	consacré	par	Furetière,	qui,	au	mot	portier,	donne	cet	exemple:
Les	Suisses	sont	les	portiers	des	grands	seigneurs.

Il	 y	 avoit	 quatre	 premiers	 gentilshommes	 de	 la	 chambre,	 et	 ils	 servoient
chacun	 pendant	 une	 année.	 Ils	 étoient	 logés	 au	 Louvre	 et	 entroient	 dans	 le
carrosse	du	Roi.	«C'est	aux	premiers	gentilshommes	de	la	chambre,	dit	l'Etat	de
la	 France,	 à	 faire	 faire	 tous	 les	 habits	 de	 deuil,	 tous	 les	 habits	 de	masques	 et
comédies,	et	pour	les	autres	divertissements	de	Sa	Majesté.»

L'auteur	 nous	 donne,	 pour	 ainsi	 dire,	 la	 mesure	 de	 l'appétit	 du	 duc	 de
Caderousse	après	son	jeûne	prolongé.	Quelques	années	après	l'époque	qui	nous
occupe,	le	pain	continuoit	à	être	divisé	en	deux	catégories:	le	gros	pain	et	le	petit
pain.

Quand	le	blé	étoit	vendu	vingt	livres	le	septier,	ce	qui	étoit	un	prix	moyen,	le
gros	 pain	 blanc	 valoit	 deux	 sous	 six	 deniers	 la	 livre;	 le	 pain	 bis-blanc	 ou
bourgeois,	deux	sous	deux	deniers;	le	pain	bis,	un	sou	six	deniers.

Le	petit	pain	étoit	alors	vendu	un	sou	ou	deux	sous:	le	prix	ne	varioit	pas,	mais
le	poids	varioit	selon	le	prix	du	blé.	Quand	le	blé	valoit	vingt	livres	le	septier,	le
pain	façon	de	Gonesse	de	deux	sous	pesoit	neuf	onces,	ou,	d'un	sou,	quatre	onces
et	 demie;	 le	 pain	 de	 chapitre	 d'un	 sou	 pesoit	 quatre	 onces	 et	 demie;	 le	 pain
mollet,	le	pain	à	la	reine,	le	pain	à	la	sigovie,	le	pain	à	la	mode	et	le	pain	cornu	ne
pesoient	que	trois	onces	et	demie.

Les	 ordonnances	 et	 édits	 sur	 les	 duels	 étoient	 toujours	 observés	 avec	 une
grande	rigueur.	Pour	les	empêcher	même,	Louis	XIV	avoit	eu	la	pensée,	au	dire
de	Guy	Patin,	de	retirer	l'épée	aux	gentilshommes	et	de	leur	faire	porter	au	cou
une	médaille	comme	marque	de	leur	qualité.

Marie	Bautru,	 fille	de	Nicolas	Bautru,	comte	de	Nogent	et	de	Marie	Coulon,
étoit	sœur	du	comte	de	Nogent,	qui	avoit	épousé	la	sœur	de	Lauzun.	Elle	épousa,
à	la	date	du	5	avril	1656,	René	de	Rambures,	qu'elle	perdit	le	11	mai	1671.	Elle-
même	mourut	en	mars	1683.

Voy.	ci-dessus,	passim.

Madame	d'Aumont	étoit	en	effet	cousine	de	Fervaques,	par	sa	mère,	Charlotte
de	Prie,	qui	avoit	épousé	Noël	de	Bullion,	seigneur	de	Bonnelles,	par	contrat	du
24	février	1639.	Charlotte	de	Prie,	madame	de	Bonnelles,	étoit	sœur	de	Louise	de
Prie,	maréchale	de	la	Mothe-Houdancourt.

Voy.	ci-dessus,	p.	302.

Voy.	ci-dessus,	p.	302.

Les	 opéras	 en	 vogue	 à	 cette	 époque	 étoient:	 Alceste,	 de	 1674;	 Thésée,	 de
1675;	puis	vint	Atys	en	1676.

La	duchesse	de	Créqui	étoit	Armande	de	Saint-Gelais-Lusignan	de	Lansac;	son
père	étoit	oncle	de	la	maréchale	de	La	Mothe.	La	duchesse	de	Créqui	étoit	donc
cousine-germaine	de	la	maréchale	de	La	Mothe,	tante,	à	la	mode	de	Bretagne,	de
la	duchesse	d'Aumont.	(Cf.	ci-dessus,	note	303.)

Nous	 ne	 saurions	 préciser	 l'âge	 de	madame	 de	 Rambures;	mais,	mariée	 en
1656,	mère	seulement	en	1661	d'un	fils,	aîné	de	la	famille,	qui	mourut	en	1679,
elle	ne	pouvoit	guère	avoir	moins	de	 trente-six	à	 trente-sept	ans	à	 l'époque	qui
nous	occupe.

Voy.	t.	2,	p.	88.

Sur	la	première	femme	du	duc	de	Caderousse,	voy.	ci-dessus,	p.	371.

De	son	premier	mariage	le	duc	de	Caderousse	eut	un	seul	fils,	Jacques-Louis
d'Ancezune	de	Cadart	de	Tournon,	duc	de	Caderousse,	qui	épousa,	avant	1700,
Madeleine,	fille	du	marquis	d'Oraison.

La	bassette	étoit	un	jeu	de	cartes,	un	jeu	de	hasard,	comme	le	hoc	ou	hocca	et
le	 lansquenet.	 L'abus	 de	 ces	 jeux	 devint	 tel	 que	 de	 nombreux	 arrêts	 du
Parlement,	 plusieurs	 édits	 du	 Roi	 et	 ordonnances	 de	 police	 essayèrent	 de	 le
combattre.

En	 1661,	 le	 Parlement	 porte	 deux	 arrêts	 contre	 le	 jeu	 du	 hocca;	 en	 1663,
contre	 les	académies	de	 jeux	en	général;	 en	1666,	 le	Roi	 lance	un	édit	dans	 le
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même	but;	en	1680,	 la	bassette,	 introduite	en	1674	ou	1675	par	 l'ambassadeur
de	Venise	Justiniani,	est	mise	en	cause	pour	la	première	fois	devant	le	Parlement.
L'arrêt,	daté	du	16	septembre,	porte:	«Comme,	outre	tous	ces	jeux	de	hazard	cy-
devant	défendus,	on	en	a	introduit	un	depuis	quelque	temps,	appelé	la	bassette,
où	l'on	assure	que	ceux	qui	le	tiennent	ont	une	certitude	entière	de	gagner	avec
le	temps,	et	que	les	pertes	faites	audit	jeu	par	plusieurs	enfants	de	famille	les	ont
engagez	 emprunter	 de	 l'argent	 à	 tel	 denier	 que	 lesdits	 particuliers	 accusez
d'usure	ont	voulu	exiger	d'eux,	ledit	procureur	général	estime	estre	obligé	d'avoir
recours	 à	 l'autorité	 de	 la	 cour	 pour	 faire	 renouveler	 les	 défenses	 générales
prononcées	contre	 tous	 les	 jeux	de	hazard,	et	encore	plus	grandes	contre	ceux
qui	 donneront	 à	 jouer	 chez	 eux	 audit	 jeu	 de	 la	 bassette,	 et	 contre	 ceux	 qui	 y
joueront.»

D'année	 en	 année	 les	mêmes	mesures	 sont	 renouvelées.	 Enfin,	 le	 5	 janvier
1685,	«Sa	Majesté,	estant	en	son	conseil,	a	défendu	et	défend	très	expressément
à	tous	ses	sujets,	de	quelque	qualité	et	condition	qu'ils	soient,	de	plus	continuer	à
jouer	audit	 jeu	de	la	bassette,	soit	ès	assemblées	publiques,	dans	leurs	maisons
en	particulier,	et	sous	quelque	nom	et	prétexte	que	ce	soit,	à	peine	de	trois	mille
livres	d'amende,	au	payement	de	laquelle	Sa	Majesté	veut	que	les	contrevenants
soient	contraints	par	toutes	voies,	mesme	par	saisie	et	exécution	de	leurs	biens,
meubles,	chevaux	et	carrosses.»

On	 changea	 le	 nom	 du	 jeu.	 Le	 hocca	 s'appela	 pharaon	 ou	 barbacolle;	 la
bassette	devint	le	pour	et	contre.	Sous	ces	nouveaux	noms	les	poursuites	vinrent
encore	chercher	les	joueurs.

En	1679,	 le	 Journal	des	Savants	produisit	une	 théorie	de	probabilité	pour	 le
jeu	de	la	bassette:	on	y	voit	clairement	combien	de	chances	étoient	réservées	à	la
friponnerie.

Disons	maintenant	comment	se	jouoit	le	jeu	de	la	bassette:	nous	expliquerons
ainsi	 différents	 mots	 qu'on	 lira	 plus	 loin.	 «Celui	 qui	 taille,	 lit-on	 dans	 le
Dictionnaire	de	Trévoux,	se	nomme	banquier	ou	tailleur.	Il	a	en	main	cinquante-
deux	cartes;	ceux	qui	jouent	contre	lui	ont	chacun	treize	cartes	d'une	couleur:	on
les	 appelle	 le	 livre.	 Après	 que	 le	 tailleur	 a	 battu	 ses	 cartes,	 les	 joueurs
découvrent	devant	eux	telles	cartes	de	leur	livre	qu'ils	veulent,	sur	lesquelles	ils
couchent	de	l'argent	à	discrétion;	ensuite	le	tailleur	tourne	son	jeu	de	cartes,	en
sorte	qu'il	voit	la	première	qui	étoit	dessous.	Après	cela,	il	tire	ses	cartes	deux	à
deux	 jusqu'à	 la	 fin	 du	 jeu:	 la	 première	 de	 chaque	 couple	 ou	main	 est	 toujours
pour	lui,	et	la	seconde	ordinairement	pour	le	joueur;	de	sorte	que,	si	la	première
est,	par	exemple,	un	roi,	le	banquier	gagne	tout	ce	qui	a	été	couché	sur	les	rois;
mais	 si	 la	 seconde	 est	 un	 roi,	 le	 banquier	 donne	 aux	 joueurs	 autant	 qu'ils	 ont
couché	sur	les	rois.»

L'alpiou	(de	l'italien	al	più)	étoit,	dit	M.	Fr.	Michel,	dans	son	Dict.	d'argot,	la
marque	 que	 l'on	 faisoit	 à	 sa	 carte	 pour	 indiquer	 qu'on	 doubloit	 son	 jeu	 après
avoir	gagné.

On	connoît	le	petit	livret	publié	à	cette	époque	sous	le	titre	de:	Les	désordres
de	la	bassette.

Le	 chevalier	 Louis	 de	 Cabre,	 qui	 fut	 chambellan	 du	 duc	 d'Orléans,	 régent,
étoit	 fils	 de	 Louis	 de	 Cabre	 et	 de	Marie	 d'Antoine.	 Il	 mourut	 sans	 alliance.	 Il
appartenoit	 à	une	 famille	 consulaire	de	Marseille	dont	 les	différentes	branches
furent	maintenues	dans	leur	noblesse	par	les	commissaires	vérificateurs	en	1667.

On	lit	dans	le	Livre	commode	des	adresses,	par	le	sieur	de	Pradel,	astrologue
lyonnois,	 1691,	 in-8,	 p.	 26:	 «Les	 garnitures	 de	 perles	 et	 de	 pierres	 fines	 sont
commercées	par	les	sieurs	Alvarez	et	Maçon,	rue	Thibault-aux-Dez.»

La	fille	aînée	de	madame	de	Rambures,	Marie-Renée	de	Rambures,	sœur	du
marquis	de	Rambures	qui	fut	tué	en	1679,	en	Alsace,	par	accident,	étoit	alors	un
parti	considérable;	elle	n'avoit	pas	d'autre	frère,	et,	de	ses	deux	sœurs,	l'une	fut
religieuse,	 l'autre	 épousa,	 en	 1686,	 le	 marquis	 de	 Polignac.—Marie-Renée	 de
Rambures	fut	en	effet	la	seconde	femme	du	duc	de	Caderousse.

Les	 robes	 des	 femmes	 avoient	 habituellement	 des	 manches	 d'ange,	 et	 ces
manches	 ne	 passoient	 guère	 le	 coude.	 Les	 ecclésiastiques	 et	 les	 personnes	 en
deuil	portoient	des	bouts	de	manches,	sortes	de	manchettes	qui	se	cousoient	au
bout	 des	 manches	 du	 pourpoint.	 Pour	 les	 femmes	 mêmes,	 la	 manche	 longue
devint	ainsi	une	marque	de	piété	ou	de	deuil.

La	 mère	 du	 marquis	 de	 Biran	 étoit	 Charlotte-Marie	 de	 Daillon,	 fille	 de
Timoléon	 de	 Daillon,	 comte	 du	 Lude.	 Elle	 mourut	 à	 vingt	 et	 un	 ans,	 le	 15
décembre	1657.	(Voy.	ci-dessus,	t.	2,	p.	425.)

Les	chiens	de	Boulogne,	comme	 les	chiens	d'Artois,	 les	bichons,	 les	barbets,
les	chiens	de	Barbarie,	étoient	des	chiens	de	chambre	ou	de	manchon.	Le	chien
de	 Boulogne	 venoit	 d'Italie,	 de	 Bologne,	 que	 l'on	 prononçoit	 Boulogne,	 comme
Tolose	 se	 prononçoit	 Toulouse;	 Rome,	 Roume;	 homme,	 houme,	 etc.	 A	 Bologne,
dit-on,	on	les	empêchoit	de	croître	en	les	frottant,	pendant	les	jours	qui	suivoient
leur	naissance,	à	toutes	les	jointures	du	corps,	avec	de	l'esprit	de	vin.	La	vogue
des	 chiens	 de	 Bologne	 avoit	 succédé	 à	 la	 mode	 des	 doguins,	 qui	 avoient,	 de
même,	le	nez	camus.
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C'est	 ce	 marquis	 de	 Biran,	 devenu	 duc	 de	 Roquelaure,	 qui	 est	 le	 héros	 du
Momus	françois,	recueil	de	contes	et	de	mots	d'un	goût	plus	ou	moins	équivoque,
publié	en	1718,	in-12.

On	 se	 rappelle	 les	 reproches	 faits	 à	 Louis	 XIV	 par	madame	 de	Montespan.
Louis	 XIII,	 dit	 Tallemant,	 pensant	 faire	 le	 bon	 compagnon,	 disoit:	 «Je	 tiens	 de
mon	père,	moi;	je	sens	le	gousset.»	Et	quant	à	Henri	IV,	madame	de	Verneuil	ne
craignit	pas	de	lui	dire	un	jour	que	bien	lui	prenoit	d'être	roi;	que	sans	cela	on	ne
le	pourroit	souffrir,	et	qu'il	puoit	comme	charogne.	A	ce	compte-là,	 le	baron	de
Fæneste	étoit	noble	comme	le	Roi.

Le	juste-au-corps	étoit	une	partie	de	l'habillement,	sorte	de	veste	qui	tomboit
jusqu'aux	 genoux,	 serrant	 le	 corps	 et	 montrant	 la	 taille.	 Le	 juste-au-corps,
autrefois	 uniquement	 réservé	 aux	 gens	 de	 guerre,	 étoit	 alors	 à	 la	 mode	 dans
toutes	les	classes,	et	on	le	portoit	en	drap,	en	velours,	etc.

Voy.	ci-dessus,	p.	240.

Le	 duc	 d'Enghien,	 fils	 du	 grand	 Condé,	 connu	 sous	 le	 nom	 de	M.	 le	 prince
Henri-Jules,	étoit	né	le	29	juillet	1643.

Le	 prince	 Henri-Jules	 épousa,	 le	 11	 décembre	 1663,	 Anne	 de	 Bavière,	 fille
d'Edouard	de	Bavière,	 prince	palatin	du	Rhin,	 et	d'Anne	de	Gonzague,	 laquelle
étoit	sœur	de	la	reine	de	Pologne	et	fut	adoptée	par	le	Roi	son	beau-frère.

Voy.,	 sur	 le	 grand	 Condé,	 une	 note	 importante	 de	 M.	 Boiteau	 dans	 cet
ouvrage,	t.	1,	p.	198.

La	comédie	de	l'Inconnu,	par	Thomas	Corneille,	est	de	l'année	1675.	Le	titre
porte	qu'elle	est	«mêlée	d'ornements	et	de	musique».	Dans	son	Avis	au	lecteur,
l'auteur	 dit:	 «Dans	 le	 sujet	 de	 l'Inconnu	 vous	 ne	 trouverez	 point	 ces	 grandes
intrigues	 qui	 ont	 accoutumé	 de	 faire	 le	 nœud	 des	 comédies	 de	 cette	 nature,
parce	que	les	ornements	qu'on	m'a	prêtés,	demandant	beaucoup	de	temps,	n'ont
pu	 souffrir	 que	 j'aie	 poussé	 ce	 sujet	 dans	 toute	 son	 étendue.»—D'après
l'indication	 fournie	par	 le	pamphlet	que	nous	annotons,	 le	marquis	de	 la	pièce,
toujours	occupé	à	faire	de	galantes	surprises	à	la	comtesse,	ne	seroit	autre	que	le
duc	d'Enghien.

Le	maréchal	de	Grancey.

Philippe	 de	 France,	 duc	 d'Orléans,	 frère	 de	 Louis	 XIV,	 né	 le	 22	 septembre
1640.	 Il	 étoit	 veuf	 alors	 de	madame	Henriette,	 dont	 il	 a	 été	 tant	 parlé	 dans	 le
second	volume	de	cet	ouvrage.	(Voy.	ci-dessus,	p.	239,	et	lisez	duc	d'Orléans,	et
non	duc	d'Anjou.)

Elisabeth	 de	 Grancey,	 dame	 d'atours	 de	 Marie-Louise	 d'Orléans,	 reine
d'Espagne.	 Elle	mourut	 en	 1711	 (26	 novembre),	 à	 l'âge	 de	 cinquante-huit	 ans,
sans	 avoir	 été	mariée.	 Toute	 la	 famille	 de	 Grancey	 avoit	 une	 grande	 influence
chez	 le	 duc	 d'Orléans,	 et	 l'illusion	 que	 se	 faisoit	 le	 maréchal	 avoit	 bien	 son
excuse.	 Ainsi	 Hardouin	 de	 Grancey,	 docteur	 de	 Sorbonne,	 abbé	 de	 Rebec,	 de
Beaugency,	 de	 Reuilly	 et	 de	 Saint-Benoît	 sur	 Loire,	 fut	 premier	 aumônier	 de
Monsieur;	et	la	comtesse	de	Maré	fut,	après	la	mort	de	sa	mère,	gouvernante	de
Mademoiselle,	 depuis	 duchesse	 de	 Lorraine,	 et	 des	 princesses	 filles	 du	 duc
d'Orléans.

Les	charges	étoient	 très	multipliées	 chez	 le	Roi	 et	 chez	 le	duc	d'Orléans,	 et
nombre	d'officiers	y	servoient	par	quartier,	c'est-à-dire	par	trimestre.

Voy.	dans	ce	volume,	p.	230	et	234.

C'est-à-dire:	 à	 l'enseigne	 de	 l'Alliance.	 Avant	 l'usage	 de	 numéroter	 les
maisons,	on	 les	désignoit	et	on	 les	reconnoissoit	par	 leurs	enseignes,	enseignes
parlantes	généralement,	formées	de	sujets	allégoriques	ou	autres,	taillés	dans	la
pierre,	incrustés	dans	la	façade	des	maisons,	ou	peints	et	formant	tableaux.

Le	béat,	c'est	le	saint	qui	n'est	pas	encore	canonisé.

Voy.	t.	2,	p.	429.

Il	 n'étoit	 pas	 rare	 qu'un	 créancier	 fît	 arrêter	 le	 carrosse	 même	 d'un	 grand
seigneur.	 Segrais	 raconte,	 entre	 autres	 vicissitudes	 du	 comte	 d'Elbène,	 qu'un
créancier	étant	parvenu	à	l'attirer	jusque	dans	la	rue	à	la	suite	d'une	visite	qu'il
lui	avoit	faite,	osa,	de	son	autorité	privée,	le	faire	saisir	par	quatre	hommes,	jeter
dans	 un	 carrosse	 de	 louage,	 et	 conduire,	 de	 son	 chef,	 dans	 une	 prison,	 où	 le
comte	resta	trois	jours.

Nous	écrivons	autrement	le	nom	de	cette	ville,	appelée	aujourd'hui	La	Ferté-
sous-Jouarre.
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L'intendant	 des	 troupes	 étoit	 chargé	 de	 veiller	 à	 l'approvisionnement	 des
objets	nécessaires	à	l'armée.	Dangeau	(Journal,	t.	1,	p.	314,	à	la	date	du	22	mars
1686)	parle	de	M.	de	La	Grange,	intendant	d'Alsace.

M.	Jacques	Sallé,	précédemment	auditeur	des	comptes,	fut	nommé	maître	des
comptes	 en	 1674.	 Il	 servoit,	 comme	M.	 Ladvocat,	 non	 le	 maître	 des	 requêtes,
mais	le	maître	des	comptes,	pendant	le	semestre	d'hiver.

Le	duc	de	Roquelaure	mourut	le	11	mars	1683.	Cf.	t.	1,	p.	163.

Voy.	t.	2,	p.	426,	448.

Le	 duc	 du	 Lude	 étoit,	 comme	 Roquelaure,	 un	 duc	 à	 brevet.	 Ses	 lettres	 de
duché-pairie	furent	commandées	le	31	juillet	1675.	Il	mourut	en	septembre	1685.

L'Etat	de	la	France	pour	1669	indique	comme	trésorier	général	des	maison	et
finances	 de	 Monsieur,	 duc	 d'Orléans,	 aux	 gages	 de	 4,800	 livres	 par	 an,	 M.
Joachim	 Seiglière,	 sieur	 de	 Boisfranc.	 Sa	 fille,	 Marie-Magdeleine-Louise	 de
Seiglière	de	Boisfranc,	née	en	1664,	épousa,	 le	15	 juin	1690,	Bernard-François
Potier,	duc	de	Gèvres,	et	mourut	 le	3	avril	1702.—Madame	de	Caylus,	dans	ses
Souvenirs,	assure	que	M.	de	Roquelaure	avoit	pensé	à	l'épouser	elle-même.	(Edit.
Michaud,	Paris,	Didier,	p.	494.)

La	succession	du	duc	du	Lude	devoit	en	effet	revenir	à	Roquelaure,	puisque	le
duc	n'avoit	eu	d'enfants	ni	de	sa	première	femme,	Eléonore	de	Bouillé,	ni	de	 la
seconde,	Marguerite-Louise	de	Béthune,	veuve	du	comte	de	Guiche.

Dans	 les	 éclaircissements	 dont	 il	 a	 fait	 suivre	 le	 second	 volume	 de	 ses
Mémoires	 sur	madame	 de	 Sévigné,	M.	Walckenaër	 a	 donné,	 sur	 l'usage	 qu'on
avoit	de	visiter	les	jeunes	mariés	le	lendemain	de	leurs	noces,	une	longue	et	très
curieuse	 note,	 à	 laquelle	 nous	 renvoyons	 le	 lecteur.	 (Voy.	 son	 ouvrage,	 t.	 2,	 p.
390-392.)

Charles-Maurice	Le	Tellier,	archevêque	et	duc	de	Reims,	maître	de	la	chapelle
de	musique	du	Roi,	 intermédiaire	de	Sa	Majesté	vis-à-vis	des	gens	de	 lettres	et
des	artistes	depuis	la	mort	de	Colbert,	étoit	frère	du	marquis	de	Louvois.	Né	en
1642,	 il	mourut	 le	22	 février	1710.	 (Voy.,	dans	cette	collection,	 les	notes	de	M.
Ed.	Fournier	sur	un	pamphlet,	le	Cochon	mitré,	qui	attaque	le	galant	archevêque.
—Variétés	historiques,	t.	6,	p.	209.)

On	 prétend	 que	 ce	 nom	 de	 petits-maîtres	 commença	 à	 s'établir	 en	 France
lorsque	 le	 duc	 de	Mazarin,	 fils	 du	 maréchal	 de	 La	Meilleraie,	 fut	 reçu	 grand-
maître	 de	 l'artillerie	 en	 survivance	 de	 son	 père:	 on	 appela	 petits-maîtres	 les
jeunes	 seigneurs	 de	 son	 âge.	 On	 donna	 ensuite	 ce	 nom	 aux	 jeunes	 gens	 qui
prétendoient	 briller	 plus	 que	 les	 autres;	 et	 Saint-Evremont	 nous	 montre	 déjà
cette	 qualification	 tombée	 dans	 le	 discrédit	 parce	 qu'on	 l'appliquoit	 à	 la
bourgeoisie.

«M.	De	Termes	étoit	de	 la	même	maison	que	M.	de	Montespan	et	n'avoit	de
noble	 que	 de	 la	 naissance	 et	 de	 la	 valeur.	 Il	 étoit	 pauvre,	 et	 si	 bas	 qu'il	 fit
l'impossible	 pour	 être	 premier	 valet	 de	 chambre	 du	 Roi.»	 (Saint-Simon,
Comment.	sur	le	Journal	de	Dangeau,	t.	1,	p.	81.)—M.	de	Montespan	ne	tenoit	à
l'illustre	maison	de	Saint-Lary,	d'où	le	duc	de	Bellegarde	et	son	frère	le	marquis
de	 Termes,	 que	 par	 les	 femmes.	 La	 sœur	 du	 duc	 de	 Bellegarde	 avoit	 en	 effet
épousé	le	bisaïeul	du	marquis	de	Montespan,	dont	la	femme	fut	aimée	de	Louis
XIV,	et	l'aïeul	du	marquis	épousa	aussi	une	Saint-Lary.

Louise	Marie	Foucault,	 fille	du	maréchal	de	ce	nom,	étoit	veuve,	depuis	 le	2
déc.	1672,	de	Michel	II	de	Castelnau,	fils	lui-même	d'un	maréchal	de	France.	La
marquise	avoit	aimé,	paroît-il,	le	duc	de	Longueville,	qui	se	moquoit	d'elle.	Quand
il	mourut,	madame	de	Castelnau	apprit	vite	les	vrais	sentiments	du	duc,	et,	le	8
juillet	1672,	madame	de	Sévigné	écrivoit:	«La	Castelnau	est	consolée.»

Nombre	 de	 gentilshommes	 en	 province	 se	 mêloient	 de	 fabriquer	 de	 la
monnoie:	on	a	vu	que	 le	père	de	madame	de	Maintenon	avoit	été	accusé	de	ce
crime.	Les	Grands	 jours	d'Auvergne,	par	Fléchier,	donnent	des	 renseignements
curieux	sur	ce	sujet.

Voy.	la	note	368	ci-dessus,	p.	465.

Louis	 Robert,	 président	 en	 la	 Cour	 des	 Comptes	 depuis	 1679.	 Il	 avoit	 été
d'abord	intendant	en	Flandres.

Les	mémoires	de	la	Fare	ne	parlent	pas	autrement:	«Ce	qui	donna	l'idée	de	ce
crime,	 qui	 étoit	 alors	 fort	 commun	 en	 France,	 fut	 l'affaire	 de	 madame	 de
Brinvilliers,	 fille	 du	 lieutenant-civil	 d'Aubray.»	 Nous	 ne	 rappellerons	 pas	 les
scandaleuses	 affaires	 de	 ce	 temps,	 portées	 à	 la	 trop	 fameuse	 chambre	 des
poisons,	etc.
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Nous	avons	déjà	vu	ce	mot	employé	plus	haut.

Maintenon.	(Note	du	texte.)

Montespan.	(Id.)

Fille	 de	 madame	 de	 Montespan	 et	 du	 Roi.	 (Ibid.)—Elle	 épousa	 le	 duc	 de
Bourbon.

Petit-fils	du	prince	de	Condé.	(Ibid.)

C'étoit	le	duc	du	Maine.

Sur	les	dames	en	général.	(Ibid.)

D'Olonne,	Meklebourg,	de	Fiesque.	(Ibid.)

Marie	Anne	de	Bourbon,	fille	de	Louis	XIV	et	de	mademoiselle	de	La	Vallière,
mariée,	le	16	janvier	1680,	à	Louis	Armand	de	Bourbon,	prince	de	Conti.	Voy.	ci-
dessous.

Le	 prince	 Henri-Jules,	 fils	 du	 grand	 Condé.	 Nous	 avons	 déjà	 rencontré	 son
nom.

Louis	Armand	de	Bourbon,	prince	de	Conti,	né	le	4	avril	1661,	fils	d'Armand
de	Bourbon,	 prince	 de	Conti,	 et	 d'Anne	Marie	Martinozzi.—Il	mourut	 le	 9	 nov.
1685.—Voy.	la	note	382,	ci-dessus.

François-Louis	 de	 Bourbon,	 prince	 de	 la	 Roche	 sur	 Yon,	 frère	 d'Armand	 de
Bourbon,	prince	de	Conti,	naquit	 le	30	avril	1664.	 Il	devint	 lui-même	prince	de
Conti,	 en	 nov.	 1685,	 après	 la	mort	 de	 son	 aîné,	 et	 épousa	 sa	 cousine,	 fille	 du
prince	Henri-Jules	et	petite-fille	du	grand	Condé.

Le	 prince	 de	 Conti	 et	 le	 prince	 de	 la	 Roche	 sur	 Yon	 firent	 en	 1685	 la
campagne	de	Hongrie.	On	connoît	les	emportements	du	Roi	à	leur	égard.

Le	bâton	n'étoit	pas	 seulement	 l'arme	des	 vengeances	quand	 il	 s'agissoit	 de
châtier	 un	poëte	 ou	quelque	bourgeois.	 Les	 gentilshommes	ne	 se	 l'épargnoient
pas.	 Ainsi	 le	 cardinal	 de	 Sourdis	 fut	 bâtonné	 par	 le	 duc	 d'Epernon,	 et	 il	 eut
l'honneur,	 dit	 Tallemant,	 d'être	 le	 prélat	 le	 plus	 battu	 de	 France.	 Le	 comte	 de
Bautru	passa	aussi	par	le	bois,	ce	qui	fournit	un	bon	mot	à	sa	verve	intarissable.
—Dans	la	hiérarchie	des	offenses	dont	connoissoit	le	tribunal	des	maréchaux	de
France,	la	bastonnade	venoit	entre	le	démenti	et	le	soufflet.—Le	traitement	dont
fut	l'objet	le	marquis	de	Termes	n'a	donc	rien	d'étonnant.	Dangeau,	à	la	date	du
17	déc.,	assez	près	de	Noël,	comme	on	voit,	1686,	confirme	le	rapport	de	notre
texte,	 et	 Saint-Simon,	 dans	 son	 commentaire,	 entre,	 sur	 ce	 fait,	 dans	 d'assez
longs	détails.	(Journal	de	Dangeau,	I,	81.)

Le	 Journal	de	Dangeau,	et	surtout	 le	commentaire	de	Saint-Simon,	 font	bien
connoître	 le	 ménage	 du	 duc	 de	 Ventadour:	 «Madame	 de	 Ventadour	 étoit	 fort
belle	 et	 fort	 agréable,	 son	mari	 très	 laid	 et	 très	 contrefait.	 Ils	 étoient	 très	mal
ensemble,	et	 les	choses	étoient	allées	souvent	 fort	 loin...	On	se	soucioit	peu	du
mari,	dont	la	débauche	et	une	absence	continuelle	de	la	cour	ne	lui	donnoient	pas
grande	considération.....»	(Journal	de	Dangeau,	t.	23.)

La	démoralisation	même	des	classes	élevées	étoit	alors	arrivée	à	un	point	que
les	 pamphlets	 ne	 sont	 pas	 seuls	 à	 signaler.	 Le	 jeu,	 dont	 la	mode,	 ou	 plutôt	 la
fureur,	 avoit	 été	 apportée	 d'Italie,	 étoit	 une	 des	 principales	 causes	 de	 cette
corruption	 incroyable.	On,—je	 dis	 les	 gens	 qui	 sembloient	 devoir	 être	 le	moins
susceptibles	de	succomber	à	la	tentation,—on	ne	se	faisoit	aucun	scrupule	d'aider
un	 peu	 ou	 de	 corriger	 la	 fortune.	 L'abus	 ne	 cessa	 pas	 entre	 Mazarin	 et	 la
marquise	de	Parolignac,	un	des	personnages	de	Candide.

Le	jeu	de	la	bête	ou	de	l'homme	étoit	un	jeu	où	le	perdant	payoit,	non	sa	mise,
mais	celle	de	tous	les	joueurs.

Nous	rappelons	que	la	demoiselle	étoit	la	bourgeoise	mariée	ou	la	fille	noble.
—Une	des	premières	règles	du	tribunal	des	maréchaux	de	France	étoit	celle-ci:
«Il	ne	suffit	pas	que	l'une	des	parties	soit	 justiciable	du	tribunal	pour	 le	rendre
compétent:	elles	doivent	l'être	toutes	les	deux.»	Or,	le	tribunal	ne	jugeoit	que	les
nobles.	 «Les	 femmes	 ou	 les	 veuves	 des	 gentilshommes,	 des	 militaires	 ou	 des
nobles,	ont	toujours	eu	le	droit	de	recourir	à	la	justice	de	MM.	les	maréchaux	de
France	 pour	 obtenir	 des	 réparations.»	 (De	 Beaufort,	 Recueil	 concernant	 le
tribunal	de	Nosseigneurs	les	maréchaux	de	France.	Paris,	1785,	2	vol.	in-8,	t.	I,	p.
72	et	p.	73.).

Les	maréchaux	de	France	étoient	 compétents	dans	 les	 affaires	 relatives	aux
«billets	 ou	 promesses	 stipulées	 d'honneur,	 lorsque	 les	 deux	 parties	 sont
gentilshommes,	militaires	ou	nobles.»	 (Ibid.	p.	80.)	Ce	débat	étoit	d'autant	plus
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fâcheux	pour	 le	duc	de	Ventadour	qu'il	y	avoit	eu	déjà	une	affaire	entre	 le	duc
d'Aumont	et	lui	devant	le	tribunal	des	maréchaux.

Voy.	ci-dessus,	p.	440,	note	356.

Voy.	t.	2,	p.	429.

Le	duc	d'Aumont,	sa	femme,	son	fils	et	l'archevêque	de	Reims	se	trouvent	face
à	face	dans	ce	curieux	passage	de	Dangeau:	«M.	de	Villequier	obtint	de	M.	le	duc
d'Aumont,	 son	 père,	 la	 permission	 de	 le	 voir,	 et	 on	 le	 présenta	 ensuite	 à	 la
duchesse	 d'Aumont,	 sa	 belle-mère.	 Il	 avoit	 été	 raccommodé	 quelques	 jours
auparavant	avec	son	oncle	l'archevêque	de	Reims,	et	ce	fut	lui	qui	le	présenta	à
M.	 et	 madame	 d'Aumont.»—En	 rapportant	 et	 rapprochant	 toutes	 ces
circonstances,	Dangeau	donne	une	singulière	portée	à	ces	 lignes	qui	paroissent
d'abord	si	inoffensives.

Le	prince	de	Turenne,	dont	madame	de	Sévigné	disoit:	«Comment	vous	fait	ce
nom?»	et:	«C'est	pour	dégrader	ce	nom	que	je	ne	dis	pas	monsieur	de	Turenne
tout	court.»	 (Lett.	du	21	déc.	1689	et	du	8	 janv.	1690.)—Le	prince	de	Turenne
étoit	 fils	du	duc	de	Bouillon	et	de	Marie	Anne	Mancini.	Marié,	 le	21	 fév.	1691,
avec	 Anne	 Geneviève	 de	 Lévis-Ventadour,	 fille	 du	 duc	 de	 Ventadour	 et	 de	 sa
femme,	 trop	 connue	 par	 ce	 pamphlet,	 le	 prince	 de	 Turenne	mourut,	 le	 5	 août
1692,	des	suites	d'une	blessure	reçue	à	Steinkerque.—Voy.	ci-dessus,	p.	194.

Godefroy-Maurice	de	La	Tour,	duc	de	Bouillon,	neveu	du	grand	Turenne.

De	tous	les	grands	officiers	de	la	maison	du	Roi,	le	grand	chambellan	est	celui
qui	 approchoit	 le	 plus	 de	 S.	M.—Dans	 les	 lits	 de	 justice,	 le	 grand	 chambellan
avoit	sa	place	aux	pieds	du	Roi,	sur	un	carreau	de	velours	violet,	semé	de	fleurs
de	lys	d'or;	aux	audiences	des	ambassadeurs,	il	avoit	sa	place	derrière	le	fauteuil
du	Roi,	 entre	 le	 premier	 gentilhomme	de	 la	 chambre	 et	 le	maître	 de	 la	 garde-
robe;	le	jour	du	sacre,	il	recevoit	des	mains	de	l'abbé	de	Saint-Denis	les	bottines
du	Roi	et	 les	 lui	chaussoit;	 il	 lui	vêtoit	 la	dalmatique	bleue	et	 le	manteau	royal.
«Quand	le	roy	s'habille,	 il	 luy	donne	sa	chemise,	et	ne	cède	cet	honneur	qu'aux
enfants	de	France	et	au	premier	prince	du	sang.	Lorsque	le	Roy	déjeune	ou	qu'il
mange	 dans	 sa	 chambre,	 c'est	 à	 luy	 ou	 aux	 premiers	 gentilshommes	 de	 la
chambre	à	qui	il	appartient	de	le	servir	et	luy	donner	la	serviette.	Le	garçon	de	la
chambre	ou	le	porte-chaise	porte	aussi	au	sermon	un	siége	de	la	chambre	du	Roi
pour	le	grand	chambellan.»	(Etat	de	la	France.)

Ce	 fait,	 rapporté	 par	 Dangeau,	 est	 confirmé	 par	 Saint-Simon.—Dangeau:
«Jeudi	30	nov.	1684...	Après	le	petit	coucher,	le	Roi	appela	M.	de	Turenne	et	lui
fit	 une	 forte	 réprimande	 sur	 ce	 qu'il	 le	 servoit	 peu	 respectueusement.»—Saint-
Simon:	 «M.	 de	 Turenne,	 fils	 aîné	 de	 M.	 de	 Bouillon	 et	 grand	 chambellan	 en
survivance,	 profita	mal	 de	 cette	 correction	 et	 se	 fit	 enfin	 exiler.	 Un	matin,	 en
donnant	la	chemise	au	Roi,	il	ne	se	donna	pas	la	peine	d'ôter	des	gants	à	frange,
de	laquelle	il	donna	par	le	nez	au	Roi	fort	rudement,	qui	le	trouva	aussi	mauvais
qu'il	est	possible	de	le	croire.»—Journal	de	Dangeau,	t.	I,	p.	75.

Son	père	étoit	le	duc	de	Bouillon;	Turenne	étoit	l'oncle	de	celui-ci,	grand-oncle
par	conséquent	du	jeune	prince.

Henri	 de	 Lorraine,	 comte	 de	 Briosne,	 fils	 de	 Louis	 de	 Lorraine,	 comte
d'Armagnac,	et	de	Catherine	de	Neufville,	fille	du	maréchal	de	Villeroi,	né	le	15
nov.	1661,	grand	écuyer	en	survivance	depuis	le	25	fév.	1677.

Louis	de	Lorraine,	 comte	d'Armagnac,	gouverneur	de	 la	province	d'Anjou	et
des	châteaux	d'Angers	et	des	Ponts-de-Cé,	étoit	né	en	1641.	De	son	mariage	avec
mademoiselle	 de	Villeroy	 il	 eut	 neuf	 enfants,	 une	 fille,	 entre	 autres,	mariée	 au
duc	de	Cadaval,	Portugais,	et	une	autre	mariée	au	duc	de	Valentinois.

Charles	François	Frédéric	de	Montmorency-Luxembourg,	prince	de	Tingry,	né
le	28	février	1662,	étoit	fils	de	François	Henri	de	Montmorency	et	de	Madeleine
Claire	 de	 Clermont-Luxembourg.	 Le	 prince	 de	 Tingry	 épousa	 le	 28	 août	 1686
Marie	Thérèse	d'Albert,	fille	aînée	du	duc	de	Chevreuse.	Il	mourut	jeune,	et	son
plus	jeune	frère,	connu	jusque-là	sous	le	nom	de	chevalier	de	Luxembourg,	et	né
en	1675,	prit	le	titre	de	prince	de	Tingry,	bien	que	son	aîné	eut	laissé	un	fils.

On	 voit	 à	 chaque	 instant	 de	 ces	 sortes	 de	 parties	 de	 plaisir	 improvisées.
Tantôt	 des	 jeunes	 gens	 apprennent	 qu'un	 bal	 se	 donne	 quelque	 part,	 et	 ils
entrent	en	passant,	sans	frais	de	toilette;	tantôt,	surtout	en	temps	de	carnaval,	on
se	masque,	on	se	déguise,	et	l'on	va,	par	bandes,	sans	y	être	invités,	dans	toutes
les	maisons	où	l'on	sait	qu'il	y	a	bal.

M.	 le	Grand,	c'est	 le	grand	écuyer;	on	disoit	de	même	M.	le	Premier	pour	le
premier	écuyer	de	la	petite	écurie.

Ici,	 dans	 certaines	 éditions,	 est	 intercalé	 un	 long	 passage	 que	 nous	 avons
donné	nous-même,	d'après	les	textes	les	plus	anciens,	dans	notre	second	volume,
p.	421-454.
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Ici	commence,	dans	l'édition	de	1754,	un	nouveau	pamphlet,	sous	le	titre	de:
Amours	de	monseigneur	le	Dauphin	avec	la	comtesse	du	Roure.—Nous	en	avons
donné	un	autre	texte	(p.	185).

Dans	 le	 noël	 cité	 plus	 haut.—Cf.	 ci-dessus	 le	 pamphlet	 des	 Amours	 du
Dauphin.

L'édition	de	1754	intercale	ici	un	passage	qui	fait	le	début	de	notre	texte.

La	phrase	qui	précède	ne	se	trouve	que	dans	cette	édition.

Ici	 recommence,	 dans	 l'édition	 de	 1754,	 le	 texte	 des	 Amours	 du	 Dauphin,
différent	de	celui	que	nous	avons	donné	ci-dessus.

Sur	 ces	 premiers	 amours	 du	 Dauphin,	 voyez	 les	 souvenirs	 de	 madame	 de
Caylus,	édit.	Michaud	(Paris,	Didier),	p.	496;—Journal	de	Dangeau,	texte	et	notes,
pp.	327,	336,	428,	437,	etc.,	etc.

Entre	 les	divers	passages	de	Dangeau,	commenté	par	Saint-Simon,	que	nous
venons	de	citer,	celui-ci	nous	a	paru	d'un	intérêt	particulier	pour	le	pamphlet	que
nous	 annotons:	 «Monseigneur	 étoit	 amoureux	 de	madame	 de	 Polignac,	 et	 cela
avoit	hâté	son	mariage.	Elle	étoit	mademoiselle	de	Rambures,	fille	de	madame	la
Dauphine,	 robine	 plaisante,	 bien	 de	 l'esprit	 et	 point	 du	 tout	 bonne.	 Cela	 dura
toujours	avec	Monseigneur,	jusqu'à	ce	qu'il	découvrît	que	le	marquis	de	Créqui,
qui	étoit	dans	cette	intrigue,	étoit	pour	le	moins	aussi	bien	traité	que	lui;	c'est	ce
qui	 fit	 l'éclat.	 Ils	 furent	chassés,	et	madame	de	Polignac	n'est	pas	revenue	à	 la
Cour	depuis,	seulement	à	 la	fin	de	sa	vie,	des	moments,	se	montrer	une	fois	ou
deux	 l'année.	 Elle	 n'en	 fut	 pas	 moins	 galante,	 sans	 que	 son	 mari	 le	 trouvât
mauvais.	Elle	joua	tant	qu'elle	se	ruina,	et	s'en	alla	en	Auvergne,	où	elle	mourut
assez	étrangement,	ce	dit-on,	et	fort	lasse	de	vivre.»	(Comment.	de	Saint-Simon
sur	le	Journal	de	Dangeau.	T.	I,	p.	428.)

François	 Joseph,	marquis	 de	 Créqui,	 étoit	 fils	 du	maréchal	 de	 Créqui	 et	 de
Catherine	de	Rougé,	laquelle	étoit	fille	de	ce	Du	Plessis	Bellière	dont	la	femme,
Suzanne	 de	 Bruc,	 fut	 si	 compromise	 dans	 l'affaire	 de	 Fouquet;	 né	 en	 1662,	 le
marquis	de	Créqui	fut	tué	au	combat	de	Luzzara,	en	Italie,	le	13	août	1702.	Il	ne
laissa	que	des	filles,	qui	moururent	sans	avoir	été	mariées.

Le	 marquis	 de	 Créqui	 épousa,	 à	 la	 date	 du	 4	 février	 1683,	 Anne	 Charlotte
d'Aumont,	fille	du	duc	d'Aumont	et	de	sa	première	femme.—Voy.	ci-dessus.

Epier,	 surveiller	 secrètement.	 Furetière	 donne	 comme	 exemple	 du	 mot
éclairer	dans	ce	sens:	«Les	princes	sont	plus	esclairez	que	les	autres	hommes.»

L'hôtel	 de	 Longueville,	 voisin	 de	 l'hôtel	 de	 Rambouillet	 et	 de	 l'enclos	 des
Quinze-Vingts,	 étoit	 situé	 dans	 la	 rue	 Saint-Thomas	 du	 Louvre.	 Il	 avoit	 porté
successivement,	 d'après	 ses	 propriétaires,	 les	 noms	 d'hôtel	 de	 la	 Vieuville,	 de
Luynes,	 de	 Chevreuse,	 et	 enfin	 d'Epernon.	 Bâti	 par	 Metezeau,	 décoré	 par
Mignard,	l'hôtel	de	Longueville	finit	par	devenir,	en	1749,	un	magasin	de	tabacs.

L'hôtel	 de	 Créqui	 étoit	 dans	 la	 rue	 des	 Poulies.	 Il	 fut	 bâti	 pour	 Charles	 de
Créqui,	l'année	où	celui-ci	fut	fait	maréchal	de	France,	en	1622.

François	 de	 Créqui,	 maréchal	 de	 France,	 arrière-petit-fils	 du	 premier
maréchal	 de	 Créqui,	 nommé	 dans	 la	 note	 précédente.	 François,	 maréchal	 de
Créqui,	mourut	le	4	fév.	1687.

On	lit	à	ce	sujet	dans	le	Journal	de	Dangeau,	sous	la	date	du	mercredi	22	mai
1686:	 «Je	 sus	 que	 M.	 l'archevesque	 de	 Reims	 avoit	 fait	 sortir	 de	 chez	 lui	 le
marquis	et	la	marquise	de	Créqui,	sa	nièce,	qu'il	y	avoit	fait	loger	avec	tous	leurs
domestiques	et	leurs	chevaux,	qu'il	nourrissoit.	La	marquise	s'est	retirée	chez	le
maréchal	de	Créqui,	qui	l'a	très	bien	reçue,	et	qui	l'emmènera	à	Nancy.»	(T.	I,	p.
338.)

Voy.	la	note	précédente.—Dangeau,	à	la	date	du	1er	mars	1686,	parle	ainsi	de
ces	mariages:	«Madame	de	Polignac,	qui	avoit	un	décret	de	prise	de	corps	contre
elle	depuis	long	temps,	avoit	cru	pouvoir	demeurer	à	Paris	en	sûreté	et	qu'on	ne
songeoit	 plus	 à	 ces	 affaires-là.	 Elle	 y	 est	 donc	 venue,	 et	 a	 fait	 proposer	 des
mariages	pour	son	fils;	d'un	côté	elle	a	fait	parler	au	comte	de	Grammont	pour	sa
fille	aînée,	et	de	l'autre	aux	parents	de	mademoiselle	de	Rambures.	Il	y	a	eu	des
pourparlers	sur	tout	cela,	qui	ont	fait	savoir	au	Roi	que	madame	de	Polignac	étoit
dans	Paris,	et	on	 lui	a	envoyé	ordre	d'en	sortir	et	de	se	retirer	chez	elle.»—On
voit	 que	 notre	 pamphlet,	 qui	 parle	 de	 la	 répugnance	 qu'avoit	 la	 marquise	 de
Polignac	 à	 marier	 son	 fils	 avec	 mademoiselle	 de	 Rambures,	 est	 dans	 l'erreur,
puisque	madame	de	Polignac	fit	elle-même	toutes	les	démarches	nécessaires	au
mariage.

Charlotte	 Bautru,	 fille	 de	 Nicolas	 Bautru,	 comte	 de	 Nogent,	 et	 de	 Marie
Coulon,	fille	d'un	conseiller	au	Parlement.	Mariée	d'abord	au	marquis	de	Rannes,
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et	 devenue	 veuve,	 elle	 épousa	 Jean	 Baptiste	 Armand	 de	 Rohan,	 prince	 de
Montauban,	 deuxième	 fils	 de	 Charles	 de	 Rohan,	 duc	 de	Montbazon,	 comte	 de
Rochefort	et	de	Montauban,	et	de	Jeanne	Armande	de	Schomberg.

Nicolas	 d'Argouges,	 marquis	 de	 Rannes,	 colonel-général	 des	 dragons	 et
lieutenant	général	des	armées	du	Roi.

Scandalisée,	c'est-à-dire	donnée	en	scandale,	déchirée,	perdue	de	réputation.

Charles	 de	 Rohan,	 prince	 de	 Guéméné,	 duc	 de	Montbazon,	 dit	 le	 prince	 de
Montauban,	étoit	fils	aîné	de	Charles	de	Rohan,	duc	de	Montbazon,	et	de	Jeanne
Armande	 de	 Schomberg.	 Son	 fils,	 archevêque-duc	 de	 Reims,	 eut	 l'honneur	 de
sacrer	le	Roi	Louis	XV.

Le	 duc	 de	 Montbazon,	 père	 du	 prince	 de	 Guéméné	 et	 du	 prince	 de
Montauban,	dont	nous	avons	parlé	dans	les	notes	précédentes,	étoit	fils	de	Louis
de	Rohan	VII,	prince	de	Guéméné,	grand	veneur	de	France,	mort	le	19	fév.	1667,
et	 de	 sa	 cousine	 germaine,	 Anne	 de	Rohan,	 princesse	 de	Guéméné.	 Le	 duc	 de
Montbazon	 mourut	 fou	 et	 enfermé,	 à	 Liége.	 (Saint-Simon,	 Comment.	 sur
Dangeau,	t.	I,	p.	136.)

Voy.	la	note	précédente.

Var.,	édit.	1754:	«Avant	que	de	parler	du	bonheur	qu'il	eut	d'avoir	sa	femme.»

Voy.	les	notes	424	et	425,	à	la	page	précédente.

Louis,	chevalier	de	Rohan,	frère	du	duc	de	Montbazon	le	fou,	avoit	été	reçu	en
1656	grand	 veneur,	 en	 survivance	de	 son	père;	 celui-ci	 étant	mort	 en	 1667,	 le
chevalier	de	Rohan	exerça	sa	charge	jusqu'en	1670,	qu'il	s'en	démit	en	faveur	de
Maximilien	de	Belleforière,	marquis	de	Soyecourt.	On	connoît	sa	trahison:	 il	 fut
décapité	le	27	nov.	1674.

Journal	 de	 Dangeau:	 «Mercredi,	 14	 mars	 1685:	 Madame	 la	 princesse	 de
Guéméné	mourut	à	Rochefort;	elle	laisse	200,000	liv.	de	rentes	en	fonds	de	terre;
elle	est	morte	à	80	ans	passés.»	Saint-Simon	ajoute:	«Cette	princesse	est	la	belle-
sœur	 de	 la	 célèbre	 madame	 de	 Chevreuse...	 Elle	 avoit	 beaucoup	 d'esprit,	 de
beauté	et	d'agrément,	dont	 tout	usage	 lui	 étoit	bon	 (à	 son	mari)	pourvu	qu'il	 y
trouvât	profit,	considération	et	grandeur.»	(Journal	de	Dangeau,	t.	I,	p.	135-136.)

Cette	campagne,	qui	est	de	1667,	coïncide	avec	la	date	de	la	mort	du	prince
de	Guéméné,	le	grand	veneur,	dont	le	duc	de	Montbazon	se	montra	si	mécontent
de	n'avoir	pas	la	survivance.

«Vendredi	13	déc.	1686:	«On	croit	que	 le	marquis	de	Créqui	 ira	voyager,	et
que	 la	Cour	a	conseillé	à	son	père	de	 lui	 faire	prendre	ce	parti-là.	On	dit	aussi
que	madame	de	Polignac	ne	paraîtra	pas	sitôt	à	 la	Cour.	Monseigneur	lui	a	fait
dire	 par....	 qu'il	 ne	 vouloit	 plus	 avoir	 de	 commerce	 avec	 elle.»	 (Journal	 de
Dangeau,	I,	428.).

Voy.	 la	note	précédente,	et	ajoutez	ce	qui	suit:	«Le	Roi	dit	au	duc	d'Aumont
que	 son	 gendre,	 le	 marquis	 de	 Créqui,	 avoit	 envie	 de	 lui	 déplaire,	 puisqu'il
demeuroit	 toujours	 ici,	 quoiqu'il	 lui	 eût	 fait	 conseiller	 par	 sa	 famille	 de
s'absenter.	Ainsi,	apparemment,	il	partira	demain.»	(Journal	de	Dangeau,	t.	I,	p.
437.)—Les	Mémoires	du	Marquis	de	Sourches	ajoutent	quelques	détails:	«Le	Roi
fit	 voir	 à	 Monseigneur	 les	 lettres	 qu'on	 avoit	 trouvées	 dans	 la	 cassette,	 dans
lesquelles	 le	 marquis	 de	 Créqui	 et	 cette	 dame	 (madame	 de	 Polignac)	 ne	 le
traitoient	pas	avec	tout	 le	respect	qu'ils	devoient,	ce	qui	ayant	achevé	d'aliéner
son	esprit	contre	cette	dame,	il	consentit	sans	peine	que	le	Roi	exilât	le	marquis
hors	 du	 royaume.....	 Le	maréchal	 de	Créqui	 fit	 tous	 ses	 efforts	 pour	 obtenir	 le
pardon	 de	 son	 fils,	 mais	 le	 Roi	 demeura	 ferme	 dans	 sa	 résolution,	 et	 toute	 la
grâce	qu'il	 lui	accorda	fut	de	trouver	bon	que	le	marquis	vînt	prendre	congé	de
lui	publiquement,	comme	pour	s'en	aller	voyager	en	Italie.»	(Mémoires,	t.	II,	pp.
229-233.)

L'édition	 de	 1754	 continue	 ce	 pamphlet,	 sous	 le	 titre	 de:	 Amours	 de
Monseigneur	 le	 Dauphin	 avec	 la	 comtesse	 Du	 Roure,	 et	 son	 texte,	 presque
entièrement	différent	de	celui	que	nous	avons	donné,	 tantôt	 supprime,	 tantôt	y
ajoute	de	longs	passages.
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