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Werner	Söderström,	Porvoo,	1888.
Werner	Söderströmin	kirjapainossa.

I.

Eeva	makasi	suullansa	lattiassa,	sätki,	potki	ja	parkui	niin	hirveästi	että	korvia	särki.

"Eeva,	Eeva!	…	nouse	nyt	ylös	taas,	tai	äiti	piiskaa."

Äiti	puuhasi	takan	luona	eikä	tätä	sanoessaan	katsonutkaan	tyttöön.

"Ka,	ka	kun	se	saattaa."	Isä	nauraa	kitkutti	penkillä	ja	kyynäspäitä	polviin	nojaten	katseli	nautinnolla
tytön	sätkimistä.

"Antakaa	 nyt	 jo	 selkään	 tuolle,	 kun	 tuolla	 lailla	 huutaa	 ja	 potkii,"	 sanoi	 vanhin	 veljeksistä,	 Iikka	 ja
katseli	nurjamielisesti	vanhempiansa.

Eeva	kuuli	tuon	ja	alkoi	entistä	innokkaammin	rääkyä	ja	potkia.
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"No,	no	…	mene	nyt	jo	äiti	sitä	ylös	nostamaan,"	isä	vihdoin	sanoi.

Äiti	meni	ja	otti	kainaloihin.

"Voi,	voi	…	Eeva	kulta,	lapsi	raukkani,	nouse	nyt	ylös…	—	Mitä	mun	lintuani	kiusataan	liiaksi."

Mutta	silloin	Eeva	sätki	 ja	huusi	kahta	kovemmin,	koettaen	kaikin	voimin	vastustaa	äidin	nostamis-
aikeita.

"Herra	Jumala,	tuota	lasta!	Nouse	nyt	…	katso	äiti	nostaa	ja	sitten	haetaan	sokeria."

Vasta	sokeri	Eevan	vähitellen	sai	taipumaan,	niin	että	antoi	äidin	syliinsä	ottaa.	Mutta	heti	ei	kiukku
kadonnut,	vaan	mököttäen	hän	sittekin	vielä	jossain	loukossa	istui,	kunnes	äkä	vihdoin	haihtui	ja	joku
muu	asia	huomiota	puoleensa	veti.

Jo	 kaksivuotiaana	 Eeva	 tämän	 osasi.	 Toisinaan	 kuin	 veljet,	 taikka	 sisko	 (joista	 viime	 mainittu	 oli
nuorin,	mutta	hänkin	kymmentä	vuotta	Eevaa	vanhempi)	rupesivat	Eevan	huutaessa	ilvettä	tekemään	ja
veljistä	 joku	uhkasi	 todenteolla	 ruveta	 selkään	antamaan	niin	 silloin	 isä	 ja	äiti	 yksimielisesti	 käskivät
omia	 lapsiansa	 kurittaa,	 silloin	 kuin	 niitä	 tulee.	 Jos	 veli	 silloin	 rupesi	 vielä	 mielipidettään
puollustamaan,	niin	syntyi	perheen	kesken	laajasanainen	riita	ja	kinastus,	 joka	saattoi	äreyttä	mieliin,
usein	niin	paljon,	että	vasta	yön	nukkuminen	sitä	johonkin	määriin	poisti.

Koska	tällaisia	seikkoja	tapahtui	kuitenkin	varsin	usein,	niin	muodostui	vanhempain	ja	poikain	väliin
alituinen	nurjamielisyyden	tunne,	joka	ei	enää	koskaan	tahtonut	sydämelliseksi	sovinnoksi	muuttua.

Tällainen	 elämä	 tuli	 vihdoin	 niin	 tavaksi,	 että	 se	 ei	 talon	 väkeä	 juuri	 ketään	 surettanut;	 ajateltiin
vaan,	että	sellaistahan	se	lienee	kaikkein	jokapäiväinen	elämän	meno.

Vanhemmat	miettivät	että,	kun	lapset	saavat	päänsä	olkapään	tasalle,	niin	silloin	ei	enää	vanhempain
neuvoja	kaivata	eikä	käskyjä	totella.

Pojat	 muistelivat	 lapsuutensa	 aikoja	 jolloin	 ei	 vitsaa	 säästetty,	 vaan	 toisinaan	 ihan	 syyttömästikin
selkään	 annettiin.	 Useat	 kuritus-kerrat	 muistuivat	 varsin	 hyvästi	 mieheen	 ja	 rupesivat	 nyt	 vasta
syyttömästi	 saaduilta	 näyttämään,	 tahi	 ainakin	 vanhempain	 kiukun-purkauksilta,	 koska	 tuossa	 nyt	 oli
selvä	esimerkki	Eevassa,	joka	sai	tehdä	mitä	tahtoi,	eikä	sittenkään	kuritettu.

Ei	 kuitenkaan	 Eeva	 jäänyt	 ilman	 rakkauden	 osoituksia	 veljeinsäkään	 puolelta.	 Jokainen	 piti	 häntä
hyvänä,	mutta	poikkeus	 tapahtui	 silloin	kuin	Eeva	oli	pahankurisena	 ja	pojat	olisivat	 tahtoneet	häntä
kurittaa,	jota	ei	vanhemmat	tahtoneet.

Vuosien	 kuluessa	 veljetkin	 kuitenkin	 hänen	 itsepintaisiin	 mielenosotuksiinsa	 siksi	 tottuivat	 etteivät
toisinaan	millänsäkään	olleet.

Mutta	tämän	tottumuksen	kanssa	ei	enää	sileä	rauha	palannut	vanhempain	 ja	poikain	väliin.	Tahtoi
aina	ilmestyä	syitä	toisiansa	moittia.

Kukaan	 ei	 kuitenkaan	 tullut	 ajatelleeksi	 eikä	 miettineeksi,	 mikä	 oli	 alkujaan	 ollut	 syynä	 tähän.
Jokainen	ajatteli	että	elämä	ehdottomasti	onkin	juuri	sellaista	kuohuvaa	ja	epätasaista,	turhaa	siis	etsiä
syytä	miksi	se	sellaista	on.	Tekisipä	aika	hölmöläisen	työn	ruvetessa	tutkimaan	syitä	siihen	miksi	elämä
on	sellaista	kun	se	on!

Tämä	 asia	 ei	 Eevaa	 ainakaan	 kenenkään	 mieleen	 johdattanut.	 Lapsihan	 se	 oli,	 viaton	 lapsi-raukka,
joka	ei	täysikasvuisten	elämään	voi	mitään	vaikuttaa.	—	—

Kun	 Eeva	 kasvoi	 ja	 vieraita	 joskus	 äidin	 luona	 kävi,	 niin	 Eevalle	 aina	 ensimäisen	 kahvikupin	 täytyi
antaa,	ettei	suuttunut	olisi	ja	ruvennut	äitiään	nyrkillä	takomaan.

Kunnes	puhe	kylläksi	 rupesi	kieleltä	sujumaan,	niin	sitte	vasta	nauraa	saatiin	 ja	kummastella	 tytön
viisautta	 sekä	 nokkelaa	 päätä,	 joka	 kaikki	 haravaansa	 sai	 ja	 muisti.	 Se	 häntä	 itseäkin	 elähytti	 ja
raikkaasti	 nauramaan	 sai,	 kun	 muutkin	 nauroivat,	 isä,	 äiti,	 veljet	 ja	 vieraatkin.	 Rumat	 sanat	 ne	 siitä
syystä	 paraiten	 mieleen	 jäivät	 ja	 useimmin	 suusta	 ulos	 tulivat	 vallattomalla	 päällä	 ollessa,	 kun	 äiti
silloin	 osoitti	 ankaruutta	 ja	 kivenkovaan	 niitä	 kielsi	 muistelemasta,	 —	 mutta	 kun	 niillä	 paraiten
naurettiin	 ja	 äitikin	 joskus	 niin	 teki.	 Ja	 myöskin	 se	 kiihotti,	 kun	 kylän	 lapset,	 jotka	 hänen	 kanssansa
leikkimässä	 kävivät,	 hänelle	 aina	 salakähmään	 tuollaisia	 opettivat	 ja	 nauroivat	 sitte	 kun	 Eeva
sammaltaen	koetti	matkia.

Isä	toisinaan	tuosta	niin	suuttui	että	äidille	sanoi:	"Selkäänsä	tarvitsis	tuo	tyttö,	kun	tuollaisia	hokee
…	kun	et	sinä	edes	häntä	kurita	…	saa	oikein	hävetä."

"Tarvitsispa	kyllä,"	äiti	sanoi,	"mutta	kyllähän	se	siitä	lakkaa	kun	mieltyy	ja	kasvaa	…	tietäähän	sen



ihmiset,	minkälaisia	nuo	ovat,	mukulat."

Eevan	 ollessa	 viidennellä	 vuodella,	 tehtiin	 hänelle	 ensimäinen	 musliinitanttu[1]	 ja	 kohta	 valmiiksi
saatua	 Vaaralan	 emännälle	 näyttämään	 mentiin.	 Siellä	 tupaan	 päästyä	 Eeva	 heti	 emännän	 luo	 meni
tämän	 hameesen	 itseänsä	 hinkkailemaan.	 Vuorottain	 tanttuaan	 ja	 vuorottain	 emäntää	 äänetönnä
katseli.	Harmi	jo	alkoi	silmistä	näkyä	kun	ei	emäntä	huomatakseen	ottanut,	äidin	kanssa	vaan	juoruja
kertoi.	Äiti	kyllä	huomasi,	mikä	Eevan	sydäntä	painoi	ja	sentähden	silmäniskulla	emäntää	tytön	aikeista
huomautti.

"No	vooi	…	voi	…	vooi	kun	sillä	…	no	mutta	sillä	Eevallapa	nyt	vasta	on	korea	tanttu…	Voi	turkanen
sentään,	etten	huomatakaan	lähtenyt…	No	noin	pitkäksi	Eeva	sillä	kasvaa!	ja	komeampi	tyttö	tulee	kun
kenestäkään	 muista."	 Emäntä	 nosti	 Eevan	 niin	 ylös	 kun	 ulettui.	 Lapsi	 oli	 mielissään	 ja	 ikään	 kuin
hämillään	ollen	hän	sitten	vaatteitaan	silitti	ja	suoritteli	juuri	kun	Vaaralan	poika	Janne	tupaan	tuli.

"Ka,	ruma	tanttuhan	sillä	Eevalla	nyt	onkin	…	voi-i	kun	on	ruma.	Onko	tuo	hevosen	loimesta	tehty,	vai
mummo-vainajasi	vanhasta	navetta-hameesta,"	hän	heti	alkoi	loruta	ja	sitten	aikalailla	nauraa.

Eevalta	oli	vähällä	itku	päästä.	Nurjasti	ja	syrjittäin	katseli	hän	kiusaajaansa.

"Mitä	 se	 Janne	 horajaa	 …	 ei	 ollenkaan	 ymmärrä	 mikä	 koreata	 on,"	 ehätti	 Vaaralan	 emäntä	 Eevan
itkua	estääksensä	ja	otti	syliinsä.

"Aivanhan	 tämä	 on	 kun	 herrain	 lapsi.	 Tanttukin	 on	 kun	 pappilan	 mampselilla,	 mutta	 mitä	 Janne
ymmärtää."

Eeva	 silmäili	 voitonriemulla	 Jannea.	 Tämä	 vaan	 yhä	 nauraa-virnisteli	 ja	 kehui	 vaatetta	 rumaksi.	 Ei
auttanut	vihdoin	enää	emännän	kehumisetkaan.	Ulos	puhkesi	itkuna	Eevan	närkästynyt	luonto;	vieläpä
siihen	määrään	että	täytyi	muodon	vuoksi	Jannen	harteita	aikalailla	paukottaa,	ennenkuin	luonto	taas
asettui.	Sitten	alkoi	naurattaa	kun	Janne	itkevinään	oli.

Mutta	Vaaralan	emäntää	alkoi	kyllästyttää	oikut.	Sen	näki	siitäkin,	kun	kahteen	kuppiin	vaan	kahvia
kaatoi	—	itselleen	 ja	Eevan	äidille.	 Juomaan	käskiessä	sitte	erityisellä	painolla	huomautti	että	Eevalle
annetaan	vasta	sitten.

"Pysy	nyt	 kauniisti	 poissa	…	ole	 kiltti.	 Täti	 antaa	 sinulle	 sitten	kun	me	olemme	 juoneet,"	 sipisi	 äiti
Eevan	korvaan.

Vaan	 kun	 hän	 pöydän	 luo	 lähti,	 ei	 Eeva	 jäänytkään.	 Vaatteen	 helmasta	 kiini	 pitäen	 seurasi	 vaan,
vaikka	äiti,	salaa	emännältä,	koetti	takaisin	työntää.

"Tuo	tyttö	nyt	on	vasta…"	Äiti	koetti	vielä	istuessaankin	työntää	häntä	pois.	"…	Menehän	nyt	Eeva	ja
odota."	 Vaan	 sitä	 kiivaammin	 lapsi	 takaisin	 ponnahtihe,	 äitiin	 nojaten	 ja	 kulmainsa	 alta	 katsoi	 tätiin,
joka	vakavana	istui	eikä	mitään	sanonut	…	ei	edes	sitä,	että	"annahan	nyt	lapsen	olla."

Äiti	 kaatoi	 kuppiinsa	 kermaa	 ja	 aikoi	 juomaan	 ruveta.	 Eeva	 hinkkasi	 taas	 itsensä	 likemmäksi	 ja
kätensä	pöydälle	pani,	aivan	likelle	kahvikuppia.

"Pysy	erilläsi!"	Äiti	työnsi	kiivaasti	käden	pois	pöydän	reunalta.	Vaan	silloin	tyttö	löi	äidin	käteen	niin
että	se	 turahti	 ja	kahvia	siinä	olevasta	kupista	 läiskähti	pöydälle.	Eeva	nojausi	hervottomasti	äitiin	 ja
pahankurisesti	 rääkyen	 luisui	 lattiaan	 makaamaan.	 Äiti	 punastui	 ja	 alkoi	 mitään	 virkamatta	 häntä
hätäisesti	ylös	hapuilla.

"Ai,	ai,	ai	kun	on	pahankurinen."	Vaaralan	emäntä	hymyillen	päivitteli.

Eeva	rääkyi	yhä	kovemmin.

"Eeva!	hyi	kuinka	sinä	tuollalailla,	katso,	täti	nauraa.	Nouse	nyt	saat	juoda	äidin	kupin."

Eeva	kuitenkin	vielä	huusi	ja	riehtoi	äidin	liepeistä	sekä	toisinaan	pienillä	käsillään	huitoi	äitiä.

"Eeva,	Eeva…	Herra	Jumala	kuinka	sinä	noin…	Nouse	nyt	juomaan	kahvia."

Kurittamisesta	ei	äiti	uskaltanut	sanaakan	puhua,	eikä	uhata,	sillä	silloin	olisi	Eeva	vielä	surkeammin
huutanut	ja	enemmän	sydämystynyt,	kun	tiesi	ettei	se	kuitenkaan	olisi	varsin	kipeästi	käynyt.	Vihdoin
Eeva	monien	tydyttelemisien	perästä	asettui	nikottamaan	ja	sitten	äitinsä	kahvia	juomaan.

"Se	on	oppinut	saamaan	 juoda	aina	ensimäisenä	 ja	 tuon	hädän	se	 tekee	kylässäkin,	 jos	ei	vaan	saa
muiden	kanssa	yhdessä	juoda.	On	sitä	koetettu	siitä	niin	kovin	estääkin	että	oikeen,	mutta	ei	se	vaan
muista,	 eikä	 muutu…	 On	 tuo	 nyt	 vielä	 niin	 pieni	 ja	 nuorikin	 ettei	 ymmärrä…	 Mutta	 kun	 kasvaa	 niin
kyllähän	aapuu."



Äiti	 puhui	 mielihyvällä	 kaunista	 lastansa	 katsellen	 ja	 tulevaisuudelta	 apua	 toivoen.	 Kumartui	 sitten
toimittamaan	pois	tämän	vaatteisiin	äsken	lattiasta	tarttuneita	rikkoja.

"Ei	minun	asiaan	tule,	mutta	mielestäni	pitäisi	lasta	tuollaisista	oikuista	kurittaa.	Ei	ne	muuten	niitä
unhota,	kun	noin	itsepintaisia	ovat."

"Kyllä	sitä	on	väliin	kurittaakin	koetettu,	mutta	eipä	se	siitä	lakkaa.	Ja	se	on	sellainen,	että	kun	sitä
kurittaa	 niin	 ottaa	 niin	 kovin	 pahaksi.	 Tässä	 tuonaankin,	 kun	 isänsä	 vähän	 sormillansa	 noppasi,	 niin
meni	oikein	menneeksi…	Meillä	oli	jo	niin	hätää	että…"

Vaaralan	emäntä	oli	nyt	jo	kaatanut	toisen	kupin,	kun	Eeva	oli	saanut	juoduksi.

"Vai	niin,"	hän	vastasi,	"juo	nyt	emäntä,	vai	antaako	se	Eeva	äitinsä	nyt	juoda?"

Eeva	mahtoi	huomata	että	puheella	oli	pisteliäs	tarkoitus,	sillä	jonkullainen	häpeän	tunne	sydämessä
väistyi	hän	äitinsä	takapuolelle.

Mutta	sitten	alkoi	hän	kotiin	hopottaa	…	kun	ei	tädin	puheet	häntä	ollenkaan	miellyttäneet.

Äiti	 katsoi	 parhaaksi	 aikanansa	 seurata	 hänen	 vaatimustaan.	 Ei	 mielinyt	 hänkään	 saada	 enempää
kuulla	…	oli	niin	ikävää	kun	muut	sekaantuivat	neuvojansa	antamaan	vanhalle	ihmiselle,	jolla	jo	kyllin
oli	kokemusta…	Kävi	kipeästi	tunnolle,	kun	muut	lapsen	vioista	huomauttivat;	eihän	se	sillä	kuitenkaan
paremmaksi	tule	…	äidin	mieltä	vaan	pahoittaa…	Tietää	kyllä,	että	parastaanhan	sitä	kukin	lapsellensa
tahtoo	 ja	 hän	 ainakin	 niin	 kuin	 silmäteräänsä	 hoiti	 …	 eihän	 siitä	 suinkaan	 huonoa	 ihmistä	 toivo…	 Ja
kehtaa	tuollaisia	puhua.	Miks'ei	antanut	lapselle	ensin	kun	kyllä	tiesi	että	se	on	siihen	tottunut…	Kiusaa
teki.	On	vaan	olevanansa	niin	kovin	viisas…	Lapsi-raukanko	nyt	pitäisi	tuollaisista	pataluhaksi	lyödä…

Matkalla	 ja	 vielä	 kotiin	 päästyäkin	 äiti	 Eevalle	 sanoi,	 että	 ei	 sitä	 kylässä	 tuolla	 lailla	 saa	 olla,	 eikä
ensimäistä	kuppia	tahtoa,	se	on	rumaa;	ei	kenenkään	pienet	tytöt	niin	tee,	jotka	hyviä	ovat.

Mutta	 Eeva	 hyväili	 äitiä,	 oli	 niin	 miellyttävän	 ketterä	 ja	 kaunis,	 ettei	 äiti	 ollenkaan	 raatsinut	 kovin
vakavasti	 varoittaa	 ja	 sanoa.	 Joku	 kylän	 vaimo,	 joka	 puhetta	 kuulemaan	 sattui,	 vielä	 muikkaellen
Eevalle	sanoi:	"Kuka	sitä	sitten	viimeiseksi	tahtoo	juoda	ja	siihen	viitsii	tyytyä,	ei	kukaan."

Eevaa	tuo	ainakin	miellytti,	 jos	hän	sitä	huomasi;	äiti	sen	huomasi	 ja	hymyssä	suin	kuunteli,	omalla
tunnollaan	sokeria	syöttäen.	—	—	—

Isällä	 oli	 varsin	 vähä	 aikaa,	 voidaksensa	 tarkemmin	 silmällä	 pitää	 tytön	 kehitystä,	 sillä	 ahkerasti
ulkona	 työskennellen,	 hän	 ainoastaan	 illat	 aamut	 kotona	 vietti	 ja	 silloin	 väsyneenä	 ei	 paljoa	 mistään
viitsinyt	 huolia.	 Muutenkin	 oli	 jo	 vanhemman	 puolen	 mies	 ja	 toisia	 lapsia	 kurittaessa	 kasvatukseen
kyllästynyt,	 niin	 ettei	 viitsinyt	 Eevaa	 enää	 kurittamaan	 ruveta,	 vaikka	 arveli	 toisinaan	 sen	 kyllä	 sitä
tarvitsevan.	Oli	muitakin	 syitä:	Liisa	oli	 jo	kymmenen	vuotias,	kun	Eeva	syntyi.	Oli	niin	hupaista	kun
tyttö	tuli	niin	pitkän	ajan	päästä	että	kalunahan	tuota	sopikin	pitää	enemmän	kuin	tavallisena	lapsena.
Neuvoa	kyllä	olisi	toisinaan	sopinut,	vaan	ei	 isä	juuri	tahtonut	siihenkään	ruveta	kun	ei	ollut	oppinut.
Kun	 sitä	 olisi	 tarvittu,	 niin	 hän	 enimmäkseen	 pauhasi	 ja	 torui,	 kun	 ei	 kaikki	 mielen	 mukaan	 käynyt.
Äidin	hän	käski	kurittaa,	mutta	äiti	ei	sitä	hennonut	tehdä,	kun	lapsi	oli	niin	viisas	ja	sukkela.

Kun	 äidillä	 muuten	 oli	 paljon	 työtä	 ja	 puuhaa	 talouden	 toimissa	 ja	 kotiaskareissa,	 niin	 sai	 Eeva
jotenkin	 vapaasti,	 erittäinkin	 kesäisinä	 aikoina,	 jo	 viiden	 vuoden	 ikäisestä	 alkain,	 juosta	 missä	 mieli
teki.	Leikkitovereita	ei	puuttunut,	niitä	oli	kaikellaisia,	paljon	Eevaa	suurempiakin,	 jotka	pienemmille
opettivat	kaikellaista	ja	Eevakin	sai	oppia	sellaista	josta	äiti	monta	kertaa	lupasi	piiskata,	mutta	se	aina
jäi	 uhkauksiin.	 Jospa	 äiti	 toisinaan	 koetti	 väkisin	 kotona	 pitää,	 niin	 karkuun	 tyttö	 lipaisi	 ja	 suurella
mielihyvällä	 sitten	kuunteli,	 kun	 äiti	 tapansa	mukaan	 nauraen	kertoi	miten	 sievästi	Eeva	osaa	 hänen
silmiänsä	peittää	ja	kylänjuoksuun	karata.

Eräänä	aamuna	kesällä	oli	äiti	jättänyt	Eevan	kahvipannunsa	uloskiehumista	vartioimaan	niin	kauaksi
kun	 itse	kävi	 navetassa	 vasikat	 juottamassa.	Eeva	ei	 kuitenkaan	kauan	 takan	ääressä	 viihtynyt,	 vaan
meni	 kamariin,	 äitinsä	 kaapin	 laatikoissa	 olevia	 tavaroita	 katselemaan	 ja	 selailemaan.	 Se	 oli	 niin
hupaista.	Sataan	kertaan	oli	nuo	kaikki	nähty,	yhtä	kaikki	oli	se	niin	hupaista.	Kama	ei	ollut	kaksista,
vanhoja	 nappeja,	 lasihelmiä,	 muutama	 neilikka	 ja	 inkiväärin	 paloja	 …	 äidin	 kirkkomuruja,	 vaatteen
malli-tilkkuja	 ja	 kaikellaista	 vähäpätöistä	 roskaa.	 Haisi	 vähän	 ummehtuneelta,	 mutta	 hupaista	 oli
sittenkin.	Kun	olis	ollut	kaikki	omaa	…	mutta	samahan	se	oli,	kun	oli	äidin	…	ei	se	niitä	katselemasta
kieltänyt.	 "Ka,	 rahaa!	 …	 voi-i!"	 Eeva	 koppasi	 käteensä	 markan	 rahan.	 Sitä	 ei	 ollut	 ennen	 näkynyt…
"Onkohan	se	äidin?…	Mitähän	ostais?…	Sokuria!"	Eeva	pani	kaapin	oven	kiireesti	kiini,	juoksi	tupaan	…
ulos	 kylälle,	 vähääkään	 muistamatta	 että	 semmoista	 tointa	 kun	 kahvipannun	 vartioiminen,	 hänelle
milloinkaan	oli	uskottu.

Pihalla	äiti	vilahdukselta	näki,	kun	tyttö	portista	ulos	kipaisi.



"Tyttö	hoi!	…	Eeva!	Kuulitko,	sinä	et	saa	mennä,	…	annan	vitsaa	jos	et	heti	paikalla	palaja	takaisin!…
Vaivainen	mukula,	ei	kuulevanansa	ollut	…	juoksee	vaan	kun	valkea	hännässä	olis,"	paneskeli	emäntä	ja
juoksi	tupaan	kahvipannuansa	katsomaan.

"Eihän	 vaan	 tuo	 liene	 mitään	 saanut	 kylään	 viedäkseen?"	 Hän	 katseli	 tarkkaavaisesti	 ympäri
huonetta,	vaan	muut	toimet	kiirehtivät	ja	estivät	häntä	tätä	tyysteen	tekemästä.

Sillä	 aikaa	 Eeva	 kiidätti	 kauppapuotia	 kohden.	 Itkukin	 jo	 tahtoi	 puodin	 ovella	 päästä,	 kun	 ei	 auki
saanut	 eikä	 muitakaan	 sattunut	 kulkemaan,	 jotka	 avanneet	 olisivat.	 Kun	 vihdoin	 puotipoika	 hänen
jyskytyksensä	 kuuli	 ja	 avaamaan	 tuli,	 niin	 Eeva	 sisään	 päästyään	 ymmälle	 joutui,	 eikä	 ollenkaan
muistanut	sanoa	mitä	paraiten	ostaa	tahtoi	ja	mieli	teki.

"No	 mitä	 tahdot?	 sano	 pian	 …	 häh?"	 vaateli	 poika,	 joka	 oli	 äkeissään	 siitä,	 kun	 häntä	 oli	 häiritty
jostain	hyvin	hupaisesta	sivutyöstä.

Eeva	katseli	suurilla	silmillään	kiivastelevaa	puotipoikaa	ja	puristi	hyppysillään	markkaa	taskussaan.

"Ootko	kielesi	menettänyt,	häh?	…	mitä	nyt?"

"Sokuria,"	 Eeva	 vihdoin	 äännähti	 yhä	 tuijottaen	 pojan	 kasvoihin.	 Häntä	 jo	 alkoi	 pelottaa	 pikku
kauppiaan	ankaruus.

"Onko	sulla	rahaa?	Anna	tänne."

Eeva	sysäsi	markkansa	tiskiin.

Pitemmittä	 mutkitta	 sai	 Eeva	 sokurinsa.	 Niin	 vikkelästi	 hän	 sitten	 juoksi,	 sokeri	 esiliinassaan,	 että
jalat	eivät	maahan	näyttäneet	ottavankaan.	Mäelle	hän	riensi,	varsinaiselle	kylän	lasten	leikkipaikalle	ja
siellä	 esiliinansa	 avasi	 ja	 paperikäädystä	 sokerin	 esille	 otti.	 Paha	 omatunto	 soimasi,	 koska	 yhteen
jaksoon	sivuillensa	ja	ympärillensä	katseli	ja	jonkun	pelkäsi	tulevan.	Vaan	ketään	ei	näkynyt.	Rauhassa
sai	hän	syödä	 ja	nakerrella.	Mutta	kummallisen	 jokapäiväiseltä	sokeri	maistui.	Ei	vielä	ollut	 isoakaan
liuskaa	 kulunut,	 kun	 jo	 oikein	 syljettämään	 tahtoi	 ruveta.	 Kummallista!	 …	 aina	 kun	 pienen	 palan	 sai
kerrallaan,	toisen	toisensa	jälkeen,	tuntui	siltä,	kun	tuota	olis	voinut	syödä	kerrallaan	naulan	…	kaksi	…
kolme	…	viisi	…	ehkäpä	kokonaisen	pölkynkin!…	Ei	 taas!…	Kamalaa	kun	ei	saata	syödä…	Koetti	 taas
haukata,	vaan	melkein	suolalta	se	rupesi	maistumaan,	niin	että	suusta	pois	oli	vähällä	sylkeä.	Mutta	sitä
enemmän	alkoi	nyt	tuntoa	kaivata	tuolla	pienessä	rinnassa,	kun	rahan	salaa	oli	ottanut,	eikä	se	nyt	tuon
enempää	 huvia	 tuottanutkaan.	 Olisi	 jo	 mielellään	 antanut	 koko	 asian	 olla	 tapahtumattomana,	 rahan
vielä	taskussa.	Sitä	olisi	ainakin	ollut	mukavampi	säilyttää	ja	olisi	sopinut	äitillekin	takaisin	antaa,	jos
olisi	tahtonut.

Eeva	 rupesi	 tuntemaan	 olevansa	 vähän	 pahan-voipainen.	 Sokeri	 sisässä	 vaikutti	 ikään	 kuin	 vatsan
kipua	ja	nosti	suuhun	äitelätä	sylkeä.	Tuntui	siltä	kun	olisi	pitänyt	saada	äidiltä	jotain	tippoja	eli	rohtoa,
joka	olon	tasoittaisi.

Alkoi	kotiin	meno	peloittaa.	Selkäsauna,	 josta	usein	oli	puhuttu,	oli	nyt	varmaan	tulossa…	Olikohan
äiti	huomannut	rahansa	poissa	olon?	Se	ajatus,	ettei	äiti	ehkä	olisi	sitä	huomannut,	ei	ensinkään	ottanut
luonnistaaksensa.	Vaan	ihan	sellaiselta	tuntui	aina,	kun	äiti	nyt	juuri	olisi	kaapin	laatikossa	katsellut	ja
rahaansa	kaivannut	ja	etsinyt.

Eeva	 ei	 ollut	 koskaan	 tehnyt	 tämänluontoista	 työtä,	 sentähden	 häntä	 niin	 pelotti.	 Hän	 pyyhkieli
kuolautunutta	 sokeripalaa,	 ajatellen	 että	 hän	 sen	 vie	 äidille	 ja	 sanoo	 porvarista	 hakeneensa	 eikä
ollenkaan	 siitä	 ottaneensa;	 Mutta	 ilkeän	 itsepintaisesti	 pysyi	 sokeri	 märkänä	 ja	 likantuneena,	 eikä
ensinkään	ruvennut	näyttämään	sellaiselta,	kun	se	puodista	tuotaessa	oli.

Tämän	 havainnon	 johdosta	 pillahti	 itku	 ja	 hän	 heitti	 sokeripalan	 viereensä	 ruohikolle.	 Otti	 sen
kuitenkin	siitä	jälleen	takaisin	helmaansa.

Muutamia	pikku	tyttöjä	tuli	kylästä,	aivan	Eevan	ikäisiä	ja	kokoisia.
Huomasivat	Eevan	kiven	kolossa	itkemässä	ja	menivät	luokse.

"Ka,	Latva-Kuntin	Eeva!…	Mikä	sun	on	Eeva?"

Eeva	 säikähtyi,	 kun	 ei	 ollut	 huomannut	 toisten	 tuloa.	 Yhteen	 jaksoon	 nyt	 vaan	 heitä	 tuijotti,	 eikä
mitään	puhunut.

"Kaa,	mikä	sun	on	Eeva?"

Tytöt	siirtyivät	yhä	likemmäksi	ja	yhä	kummastuneempina	silmäilivät	häntä.

"Ei	mikään.	Menkää	pois!"	Eeva	käski.



"Herra	kun	on	kamala	tuo	Eeva!"

"Itkee	vaan.	Onko	sinua	lyöty	Eeva?"

"Ei	ookkaan."

"Tule	meidän	joukkoon."

"Ei."

"Mikä	sulla	siellä	on	esiliinassasi?"

"Ei	mitään."

"Onko	sinua	piiskattu	Eeva?"

Eeva	nosti	suuret	silmänsä	ja	loi	kummastuneen	katseensa	kysyjään.	Eiköhän	tuo	tiennyt	ettei	häntä
juuri	koskaan	oltu	piiskattu?…	Kuinka	se	siitä	nyt	puhumaan	rupesi?

Häntä	alkoi	taas	itkettää.

Sydämellistä	osan	ottavaisuutta	osoittaen	siirtyivät	lapset	jokainen	hyvin	likelle	Eevaa	istumaan.

"Onko	sulle	annettu	selkään,	Eeva?	Sano	nyt	mitä	varten?"

"Sano	nyt."

Eevan	 pientä	 sydäntä	 varmaankin	 liikutti	 toisten	 pienten	 osanottavaisuus.	 Ja	 alituinen	 kyseleminen
rangaistuksesta	 saattoi	 selkäsaunan	 hirveänä	 kummituksena	 leijailemaan	 hänen	 sielunsa	 silmäin
edessä.	Kuinka	kauhealta	se	näytti;	kun	ei	koskaan	ennen	ollut	saanut	oikein	oikeata	selkäsaunaa,	niin
pelotti	hirveämmin.

"Ui,	ui,	ui	…	mulla	on	sokeria	…	ui,	ui…	Antaakohan	äiti	selkään…"

"Oletko	äidiltäsi	ottanut?"

"Olen	…	ei	…	ui,	ui	…	puodista…"

Tytöt	 tulivat	 tavattoman	 uteliaiksi	 ja	 niin	 kauan	 he	 kyselivät	 ja	 tutkivat	 kun	 Eeva	 oli	 heille	 koko
sydämensä	avannut	ja	sokerin	kappaleen	esiliinansa	alta	esiin	vetänyt,	toisten	himoittavaksi.

Mutta	 tämä	 sydämen	 avaus	 oli	 Eevaa	 siksi	 helpottanut,	 ettei	 hän	 enää	 itkenyt,	 eikä	 muutenkaan
salamieliseltä	näyttänyt.

"Anna,	Eeva,	mullen	pala,"	sanoi	yksi	ja	toisten	mielitekoisista	silmäyksistä	voi	selvään	huomata,	että
hekin	samoin	ajattelivat.

"Tekeekö	mielesi?"	Eeva	purasi	ja	antoi	pyytäjälle.

"Anna	mullekin	…	ja	mullekin,"	toiset	alkoivat	rukoilla.

Eeva	antoi,	eikä	ollenkaan	kitsaasti.

"Ottaisitteko	vieläkin?"	Eeva	haukkoi	jo	palasia	irralle,	sillä	hän	tiesi	että	ne	ottaisivat.

"Minä	en	söisi	enää,	en	vaikka	mikä	olis	…	rupeaa	suu	aivan	suolalta	maistumaan.	Et	sinäkään,	Fiia,
söisi	tuota	palaa,	e-et,"	puheli	Eeva.

"Söisin	vissiin!	Annas	koetan."

"Annatko	mulle,	niin	minä	syön."

"Et	ainakaan	sinä,	Sannu,	eikä	Lissukaan,	ei	vaikka	mikä	olis."

"Mutta	minä	söisin	vaikka	olis	koko	toppa!"	kerskui	Lissu.

"Ei	 taas	 kukaan,	 ei	 aika	 ihminenkään	 toppaa	 söisi	 kerralla,	 ei	 vaikka,"	 väittivät	 toiset
mahdottomuudelle	nauraen.

Hupaiseksi	kävi	tyttöin	olo,	kun	Eeva	oli	niin	antelias.	Palan	toisensa	perään	hän	tovereilleen	jakoi	ja
jo	toisinaan	itsekin	otti,	vaikka	pahalta	kehui	maistuvan,	eikä	yhtään	mielensä	sanonut	tekevän.



Eeva	palotteli	viimeistä	kappaletta.

"Pian	nyt	on	kaikki,"	hän	sanoi.	Mutta	nyt	sattui	tulemaan	hänen	äitinsäkin	osain	jakoon.	Tämä	tapaus
synnytti	hämminkiä	tyttöparvessa,	sillä	jokainen	osoitti	sitä	hätäisillä	epäröivillä	liikkeillä,	ja	Eeva	joka
ei	 sokeripalasia	 helmastaan	 ehtinyt	 taskuunsa	 pistää	 hätäytyi	 vaan	 pudistamaan	 polvensa	 kokoon	 ja
sitten	liikkumatonna	tuijottamaan	äitiin.

"Täälläkö	 se	 Eeva	 on	 ja	 minä	 ympäri	 kylän	 olen	 perässäsi	 juossut.	 Mitä	 täällä	 tehtiin	 kun	 niin
pelästyitte?"

Latva-Kuntin	emäntä	katseli	naurussa	suin	tyttöjä.

"Ei	mitään,"	useat	vastasivat.

Emännällä	ei	ollut	aikaa	eikä	halua	pitempiin	tutkimisiin,	eikä	niin	välittänyt	muutenkaan	mukulain
salaisuuksista.	Mielensä	vaan	hyvältä	tuntui	kun	tyttönsä	löysi,	eikä	se	missään	pahanteossakaan	ollut.

"Tule	nyt	kotiin,	Eeva,	äidillä	on	kiire!"

"Ei."

"Häh?	…	ole	vaiti	…	kohta	nyt,	kun	minä	sillä	lailla	olen	saanut	hakea."

"En	minä	tule	vielä	…	täällä	on	niin	hyvä."

"Ole	nyt	vaiti	ja	tule,	en	minä	kauan	jouda	olla."

Toiset	tytöt	katselivat	säälien	Eevaa	ja	silmät	lensivät	usein	hänen	helmaansa,	jossa	säilyi	salaisuus,
joka	heti	ilmi	tulisi,	jos	Eevan	ylös	pitäisi	nousta	ja	äitinsä	mukaan	lähteä.

"Kohta	nyt	lähdekin!"	Äiti	jo	tarttui	Eevan	käteen	ja	alkoi	ylös	nostaa.

"En	minä!"	Eeva	parkasi	surkealla	 luonnottomalla	äänellä	 ja	pidätteli	ylösnousuaan	mahdollisuuden
mukaan	vastaan.

"Ka	mikä	sun	on	mukula	…	kaa…"	Äiti	tempoi	jo	oikein	vihan	tiestä.
Eeva	parkui	ja	toiset	tytöt	katselivat	surkutellen	häntä.

"Tyttö,	onko	jaloissasi	vikaa	vai	…	mitä	niitä	noin	pidät	koukussa.
Herra	siunaa,	mikä	sinun	on?"

Äiti	alkoi	kääntyä	helläksi	ja	kumarsi	alas	käsin	koettelemaan	lapsen	polvia.

Mutta	 silloin	 Eeva	 teki	 epätoivoisen	 liikkeen,	 riuhtasihe	 kaikin	 voimin	 paetaksensa	 äidin	 kynsistä.
Silloin	myöskin	sokeripalaset	tippuivat	helmoista	tanterelle	äidin	suureksi	ihmeeksi,	joka	yhä	eneni,	kun
likemmin	asianlaitaa	tarkastettuaan	huomasi	että	ne	olivat	aivan	oikeata	sokeria.

"Eeva,	mistä	sinä	olet	saanut	tätä	sokeria?"

Eeva	 seisoi	 vähän	 toisista	 erillään,	 pää	 alaspäin	 painettuna	 eikä	 puhunut	 sanaakan.	 Toiset	 tytöt
alkoivat	salaisesti	pois	päin	hiipiä.

"Älkää	menkö!…	Eeva,	onko	sinulla	ollut	tätä	sokeria	vai	kellä	sitä	on	ollut?"

"Eevalla,"	eräältä	tytöistä	pääsi;	sitten	käpälä	mäkeen	ja	toiset	perässä.

Pahantekiä	 seisoi	paikallansa.	Omituinen	 tunne	pidätti	 häntä,	 vaikka	kyllä	 teki	mieli	mennä	 toisten
perään.

"Eeva	 kulta,	 mistä	 sinä	 olet	 tätä	 sokeria	 ottanut?"	 Äiti	 lähestyi	 tyttöä	 ja	 kumartui	 alas	 häntä
puhuttelemaan.

Tyttö	ei	vastannut	mitään,	mutta	hän	vapisi;	sen	tunsi	äiti	kun	piti	kiini	hänen	kädestään.

"Jos	et	sinä	sano,	niin	nyt	minä	piiskaan.	Äidin	kaapistako	otit	sokeria?"

Eeva	alkoi	itkeä.

Lähdettiin	kotiin	päin,	äiti	yhä	uhaten,	kun	ei	tyttö	osannut	muuta	kuin	itkeä.

Vihdoin	Eevalta	sen	verran	suusta	pääsi	että	sanoi	porvarista	sokeria	saaneensa.



Nyt	tuli	ankara	kysymys	rahan	perään.	Siitä	ei	tahtonut	selvää	tulla,	mutta	tuli	vihdoin.

"Herra	 Jumala	 ja	kokonaisen	markan	edestä	nyt	kylän	kakaroilla	 sokeria	 syötti	…	voi	hyvä	pöllö!…
Ainoa	 rahani	 jolla	 itselleni	 kahvia	 aioin,	 kun	 ei	 äijäkään	 tahdo	 antaa,	 vaikka	 kyllä	 on	 itse	 kernas
kahviin…	 Voi	 hyvä	 Jumala	 tuollaisia	 kakaroita!"	 Lorun	 lopuksi	 antoi	 äiti	 tytölle	 kädellään	 oikein	 aika
läjäyksen	päähän,	sillä	kovin	harmilliselta	tuntui	markkansa	kadottaminen.

Mutta	sitten	Eevalta	pääsi	surkea	hätähuuto,	niin	että	hengen	olisi	luullut	kysymyksessä	olevan.	Äiti
uhkasi	lyödä	uudestaan	ja	löikin;	ei	sen	vuoksi	että	Eevan	huuto	olisi	kovin	hänen	korviansa	rasittanut,
vaan	 sen	 vuoksi	 ettei	 kovin	 olisi	 kylän	 ihmisten	 huomiota	 herättänyt	 ja	 kun	 niin	 kävi	 sydämelle	 tuo
markan	asia.

Eevan	sydäntä	kuitenkin	helpotti	kokolailla	se,	että	asia	kaikkineen	oli	jo	äidin	tietoon	tullut	ja	pahin
mahdollisuus	ohi	mennyt.

Nikotti	häntä	hirveästi	 kotiin	 tullessa.	Muuten	hän	nähtävästi	 jotenkin	 tyynimielisenä	kuulteli	 äidin
kovia	sanoja.

Äiti	 kuitenkin,	 vaikka	 tyttö	 oli	 tunnustanut	 rahan	 ottaneensa,	 alkoi	 lopulta	 aavistaa	 että	 markka
kuitenkin	 mahdollisesti	 vielä	 kaapinlaatikossa	 olisi	 ja	 Eeva	 ehkä	 jostain	 muualta	 olisi	 sattunut	 isänsä
rahoja	löytämään.	Heti	kotiin	päästyä	hän	kaapille	katsomaan	meni,	vaan	tyhjä	oli	laatikko.	Taas	alkoi
suutuksi	 käydä	 uudelleen.	 Taas	 oli	 vaarassa	 Eevan	 pää	 johon	 äiti	 aikoi	 kädellään	 paukauttaa,	 mutta
säälintunne	valtasi	ja	hän	pidätti	lyönnin.	Rupesi	sitten	kauppiasta	morkkaamaan:	"Senkin	lurjukset	…
lapsille	antavat	vaikka	mitä	hakisivat…	Joka	ihmisenhän	olisi	pitänyt	ymmärtää,	ettei	tuollainen	oikein
saadulla	rahalla	mitään	osta,	eikä	niin	paljon	ainakaan…	Voi,	voi	…	vähää	puuttuu	etten	mene	rahaani
takaisin	vaatimaan."

Eeva	istui	mökötöksissä	penkillä	ja	kovasti	nikotti.	Äiti	ei	hänelle	pitkään	aikaan	mitään	puhunut,	sillä
kerran	kuritustuulelle	päästyään	tahtoi	hän	antaa	sen	vaikuttaa,	ettei	kesken	lohduttelemaan	ruvennut.
Piti	vähän	pitemmäksi	ajaksi	muistiin	jäädä,	ettei	aina	tarvitsisi	käsi	olattuna	seisoa,	eikä	kiukun	tiestä
huutaa.	—	Se	oli	hänen	mielipiteensä.

Vasta	kun	oli	ehtinyt	kahvia	keittämään	 ja	 sitten	sitä	 juomaan	rupesi,	alkoi	 surku	 tulla	Eevaa,	 joka
hänen	mielestään	nyt	niin	murheellisena	ja	rangaistuksesta	rusentuneena	istui	loukossaan.

"Eeva,	 tule	 nyt	 juomaan	 kahvia,	 en	 minä	 nyt	 enää	 ole	 vihainen.	 Kävi	 vaan	 niin	 luontooni	 kun	 vielä
kylän	 kakaroillekin	 annoit	 ja	 oli	 äitisi	 melkein	 ainoa	 raha.	 Mutta	 ethän	 sinä	 sitä	 ymmärtänyt,	 lapsi
raukka…	Älä	nyt	vaan	enää	noin	tee."

Eeva	alkoi	sydämessään	jollain	tavalla	tuntea	oikeuden	koko	jutussa	olevankin	hänen	puolellaan,	että
hän	oli	saanut	syyttömästi	kärsiä,	koska	äitikin	sen	nyt	tunnusti.	Teki	mieli	vielä	enemmän	äitiä	kiusata,
että	 se	 vielä	 paremmaksi	 tulisi.	 Päätös	 syntyi	 pienissä	 aivuissa,	 olla	 puhumatonna	 ja	 onnettoman
näköisenä	koko	päivän,	aina	 iltaan	saakka,	niin	äiti	 jo	ehkä	hyvitteeksi	vehnäsiä	 ja	sokeriakin	antaisi;
sillä	sokeria	jo	alkoi	mieli	tehdä,	vaikka	äsken	niin	kyllitellyt	oli.

"Tule	 nyt,	 tule	 juomaan	 ennen	 kuin	 jäähtyy…	 Lapsi	 parka,	 ajattele	 sitäkin	 että	 tuo	 oli	 varkautta	 ja
rukoile	Jumalaa	ettet	varastamaan	oppisi."

Eevan	teki	mieli	kahvia	ja	hän	meni	nyt	myrryisen	näköisenä	juomaan.

Hän	oli	tosin	ennenkin	kuullut	jotain	puhuttavan	Jumalan	rukoilemisesta,	mutta	ei	hänelle	ollut	vielä
milloinkaan	 rukoilemista	 opetettu.	 Senpä	 vuoksi	 tämäkin	 äidin	 kehoitus	 teki	 hänessä	 samallaisen
vaikutuksen,	 kuin	 joku	 muukin	 tavallinen	 puheenparsi.	 Ei	 hän	 siis	 tullut	 sen	 suhteen	 uteliaaksikaan,
eikä	ruvennut	kyselemään,	miten	pitää	minun	rukoileman.

"Tuossa	on	nyt	vielä	sinulle	sokeripalanen,	mutta	muista	se,	että	Jumala	ei	huoli	sellaisista	lapsista,
jotka	varastavat,	vaan	pudottaa	niitten	päälle	kuumankiven."

Eeva	 oli	 jo	 ainakin	 sata	 kertaa	 kuullut	 äidiltä	 tuon	 kertomuksen	 pahoista	 lapsista	 ja	 Jumalan
kuumastakivestä.	Hän	oli	monasti	kysellyt	minkälainen	se	kuumakivi	on,	mutta	kukaan	ei	ollut	tainnut
selittää;	 raskas	 ja	palavan	kuuma	se	vaan	on,	sitä	kaikki	vakuuttivat.	Omassa	mielessään	oli	hän	sitä
kuvitellut	 väliin	 suureksi,	möhkäleiseksi	harmaaksi	kiveksi,	 väliin	niin	kuin	myllyn	kiven	muotoiseksi,
mutta	enimmiten	se	muodostui	hirmuisen	suureksi	tiilikiveksi.

Jumalaa	 ei	 paljon	 tullut	 ajatelluksi,	 koska	 siitä	 niin	 vähän	 puhuttiin.	 Jos	 siitä	 joskus	 kuumankiven
ohessa	ajatus	ja	mielikuvitus	syntyikin,	niin	se	muodostui	kammottavaksi,	pelottavaksi	olennoksi,	 joka
vihaa	kauheasti	kaikkia	 ihmisiä.	Usein	hän	kyllä	sitä	nimeä	mainitsi	ajattelemattomasti,	kaikellaisissa
pikku	vastuksissa,	mutta	silloin	ei	ollenkaan	mieleen	johtunut	Jumalan	olennon	ominaisuudet.



Pirunkin	 ominaisuuksia	 Eeva	 tunsi,	 noin	 ylimalkaisesti.	 Tiesi	 esimerkiksi,	 että	 se	 on	 hirveän	 ruma
olento,	 jolla	 on	 pitkät	 sarvet	 päässä,	 käsissä	 pitkät	 kynnet,	 toisena	 jalkana	 hevosen	 kavio	 ja	 toisena
linnun	 jalka.	 Sitten	 oli	 mielikuvitus	 vielä	 luonut	 sille	 ruskean	 karvan	 päälle	 ja	 suuren	 hiilihangon
käteen;	ja	että	se	aina	hirmuisesti	nauraa,	kun	pahaa	tehdään,	ja	on	lähellä,	kun	kirotaan.	Eeva	itsekin
osasi	kirota,	sillä	hän	oli	sen,	samoin	kuin	muunkin	puhetaitonsa,	oppinut	kotiväeltä.	Kuitenkin	varsin
harvoin	johtui	mieleen,	kun	paholaisen	nimeä	mainitsi,	että	se	silloin	juuri	oli	aivan	likellä	Eevaa	itseä
nauramassa.

Nyt	kun	hän	oli	päättänyt	mökötöksissä	 istua,	 sattui	ehdottomasti	aina	 ja	aina	vaan	 tulemaan	esiin
oma	rikoksensa	 ja	kuumakivi	 ja	vielä	pahahenkikin.	Hän	 tuli	niin	kauas,	ettei	voinut	enää	olla	äidiltä
kysymättä:

"Äiti,	nauraako	Jumala	koskaan?"

"Lapsi,	lapsi,	älä	puhu	sellaisia,	sinä	pilkkaat	sillä	Jumalaa.	Mitä	sinä	nyt	sellaisia	ajattelet?"

Eeva	 oli	 jo	 osaksi	 omainkin	 ajatuksiensa	 masentamana	 ja	 tämä	 äidin	 vastaus	 häntä	 masensi	 siihen
määrään,	ettei	hän	ollenkaan	voinut	ajatella	muuta	kuin,	että	Jumala	on	aina	nyrpeä	ja	vihainen.	Äidillä
taas	ei	ollut	aikaa	pitempiin	selvityksiin	ryhtyä	eikä	hän	sitä	tarpeelliseksikaan	katsonut…	Mitä	lapsille
selvitetään,	eivät	ne	kuitenkaan	mitään	ymmärrä	…	kyllä	on	vastakin	aikaa…	Parempi	vaan	että	vähän
pelkäävät,	ajatteli	äiti.	Hän	olikin	jo	voittanut	tarkoituksensa.	Eeva	pelkäsi,	pelkäsi	hirmuisesti,	silloin
kuin	vaan	Jumala	ajatuksiin	 johtui.	Mutta	ei	hän	tahtonut	ajatellakaan	sitä,	sillä	silloin	tuntui	olo	niin
raskaalta	 ja	 tukalalta	 ettei	missään	ollut	hyvä	olla.	Parempi	 siis	 ettei	 sellaisia	päästä	mieleensäkään,
ettei	tulisi	paha	olla.

Tästä	 olikin	 Eevalle	 nimenomaan	 sanottu,	 nimittäin	 noita	 asioita	 ajattelemasta	 kielletty,	 koska	 hän
silloin	aina	hiljaa	ja	synkkämielisenä	istui.	Miksei	hän	sitten	sitä	olisi	uskonut.

"Älä	nyt	taas	niin	pitkältä	tuumaile,	Eeva,	tule	äidin	kanssa	perunamaalle."

Äitiä	huoletti	lapsen	synkkämielisyys.	Mutta	ei	ensinkään	tullut	mieleen,	että	olisi	varsin	tarpeellista
selvittää	lapselle	totuus,	nimittäin	jumaluuden	oikea	luonne.

Eeva	 jo	 lähtikin	mieluisasti	äidin	kanssa,	sillä	äskeiset	päätökset	olivat	unohtuneet.	Ajatukset	olivat
joutuneet	niin	ikävystyttäville	aloille;	paikallaan	olo	muuttui	yhä	rasittavammaksi.

Iltasella	olivat	päivän	tapaukset	jo	Eevan	mielestä	kokonaan	poistuneet	—	unohtuneet.

II.

Sen	mukana	kuin	ikä	kasvoi,	ilmestyi	Eevallekin	tavallisia	ihmis-velvollisuuksia.

Eeva	oli	kuitenkin	verrattain	vapaana,	useihin	muihin	katsoen,	saanut	tehdä	oman	mielensä	mukaan
aina	siihen	saakka	kun	vanhemmat	alkoivat	ajatella	että	hänen	pitäisi	oppia	lukemaan.	Tämä	tapahtui
silloin	kuin	Eeva	oli	seitsemännellä.

Kun	asiaa	hänelle	ilmoitettiin,	s.o.,	että	hänen	toden	teolla	pitäisi	ruveta	lukemista	opettelemaan,	oli
hän	 heti	 valmis.	 Mutta	 siitä	 olikin	 puhuttu	 jo	 vuosia	 ennen.	 Nyt	 oli	 tarkoitus	 vain	 toteuttaa	 vanha
päätös,	panemalla	tyttö	likimpään	kyläkouluun.

Ensi	päivänä	kului	aika	varsin	hyvästi	siellä,	ja	hän	tuskin	jaksoi	odottaa	aamua,	että	olisi	uudestaan
sinne	päässyt.	Mutta	muutamain	päiväin	kuluttua,	hän	eräänä	aamuna	äidillensä	sanoi:

"Äiti,	nyt	on	niin	kylmä."

"Entäs	sitten?"

"En	minä	tarkene	mennä	kouluun."

"No	älä	nyt,	Eeva,	ei	nyt	niin	kylmä	ole.	Äiti	sitoo	ison	villakaulahisen	päällesi,	niin	kyllä	tarkenet."

"En	minä	tarkene	…	minä	luen	kotona."

"Kyllä	äidin	piika	menee,	äiti	tulee	saattamaan."



"Minä	luen	kotona…	Ei	koulussa	opikaan,	kun	kaikki	yhteen	suuhun	huutavat."

"Eeva	on	nyt	kiltti	tyttö	ja	menee.	Älä	nyt	laiskottele.	Sitten	kun	koulu	toiseen	kylään	muutetaan,	saat
lukea	kotona;	ei	tarvitse	sitten	enää	kouluun	mennä."

"En	minä	mene,	kun	koulumestarikin	on	niin	ilkeä…"

Eeva	alkoi	jo	itkua	vääntää.

"No	johan	sinä	nyt	…	et	pääse	kinkerillekään,	jos	et	lukea	taida,	eikä	pappikaan	kirjaa	anna	…	pöydän
alle	vaan	pistää."

"Yy	…	mutta	kun	ne	ovat	niin	ilkeitä	kaikki	siellä	koulussa…"

"Jos	ovat	ilkeitä,	niin	kyllä	äiti	sanoo	koulumestarille	että	sen	pitää	lyödä	niitä."

"Mutta	kun	ei	se	lyö."

"Kyllä	se	lyö."

"Eipähän,	kun	on	sekin	niin	ilkeä."

Loppupäätös	tästä	väittelystä	oli,	että	äidin	täytyi	alistua	ja	Eeva	jäi	koulusta	kotiin	siksi	päiväksi,	kun
ilma	oli	niin	kylmä	ja	koulumestari	ja	toverit	niin	ilkeitä.

Mutta	 tämä	 ei	 mennyt	 ilman	 kestävämpiä	 jälkiseurauksia,	 sillä	 Eevalle	 alkoi	 usein	 ilmestyä	 syitä
koulusta	 pois	 jäämiseen.	 Aina	 eivät	 esiin	 tuodut	 syyt	 tahtoneet	 sitä	 vaikuttaa	 että	 äiti	 olisi	 helpolla
myöntynyt	kotiin	 jäämiseen,	mutta	sitten	kun	Eeva	keksi	sen,	että	äitiin	paraiten	koski,	kun	mestaria
syytti	 ja	 itkien	 valitti	 että	 se	 syyttömästi	 lyö	 ja	 pisteliäästi	 puhuu,	 niin	 hän	 käytti	 hyväksensä	 tätä
keinoa.	Lopulta	 sai	hän	asiansa	 sillä	niin	hyvälle	kannalle,	 että	äiti	hänen	vihdoin	otti	 kokonaan	pois
koulusta,	ennen	kuin	se	loppui.

Tähänkään	ei	äiti	vielä	tyytynyt,	vaan	meni	koulumestarille	sanomaan	"Suomen	totuuden"	siitä,	kuin
tämän	tulisi	itseänsä	käyttää	ihmisten	lapsia	kohtaan.

Koulumestari,	 joka	 ammattiansa	 oli	 jo	 toimittanut	 kymmeniä	 vuosia,	 pani	 varsin	 vähän	 huomiota
Latva-Kuntin	emännän	puheesen;	kehui	vaan	saaneensa	kokea	jo	useita	samallaisia	ryntäyksiä.	Hymyili
vaan;	ei	käskenyt	Eevaa	enää	tuomaan,	eikä	kieltänytkään.	Laski	leikkiä,	että	on	tottunut	seuraamaan
vanhaa	 Ruotsin	 lakia	 ja	 havainnut,	 että	 kun	 pajupiiskaa	 käyttää,	 niin	 saa	 vihdoin	 laiskimmankin
taipumaan.

Emäntää	 kiukutti,	 kun	 Eevaa	 kovakorvaiseksi	 sanoi	 tuo	 kuraposki	 mies,	 —	 hänen	 lastansa,	 —
muutama!	 Ei	 hän	 muuta	 enää	 voinut	 mestarille,	 kun	 uhata	 virkaerolla.	 Mutta	 kanalja	 vaan	 nauraa
virnisti	siihenkin	ja	selitti,	että	kun	hän	ei	ole	virkaansa	akoilta	saanutkaan,	niin	ei	hän	sitä	niille	liioin
antamaankaan	rupea.

Pois	 lähteissään	 emäntä	 vielä	 puutaheinää	 puhui	 ja	 asiaan	 kuulumattomiakin	 esiin	 veti	 mestarin
elämäkerrasta.	 Mutta	 asia	 ei	 sillä	 autetuksi	 tullut,	 ei	 rahtuakaan,	 sillä	 oma	 sappi	 yhä	 vaan
helpottamatta	täyteläisenä	uhkui,	ja	mestari	nauraa	kitkutti	…	ei	tuota	edes	suuttumaan	saanut.

Sen	erän	perästä	ei	Eevaa	oman	piirin	kouluun	pantu.

Lukemisharjoituksia	ei	enää	kuitenkaan	sopinut	toistaiseksi	heittää,	siinä	periaatteessa	olivat	sekä	isä
että	äiti	yksimielisiä.

Kyllä	 se	 kotonakin	 oppii	 …	 antaa	 lapsen	 lukea	 kotona…	 On	 sitä	 aina	 yhdellä,	 jos	 ei	 toisella,	 aikaa
opastaa	 ja	 neuvoa…	 Paremmin	 vaan	 oppii	 kun	 koulussa	 …	 tuollaisten	 joukossa,	 kaikellaisten.	 Antaa
lapsen	lukea	kotona…

Niin	 päiviteltiin.	 Koetettiin.	 Mutta	 kaikilla	 oli	 kiirettä.	 Huomattiin	 pian	 ettei	 siitä	 sentään	 tulekaan
mitään,	ei	kenelläkään	tahtonut	olla	aikaa	opettaa,	toisin	sanoen,	ei	olisi	kukaan	viitsinyt.

Monen	harkinnan	perästä	vietiin	tyttö	vihdoin	toiseen	kyläkouluun.	Eevallakin	oli	sinne	lähteissä	taas
hyvä	into	ja	erittäinkin	äitiä	elähdytti	toivo.

Seuraavaksi	 sunnuntaiksi	 tuotiin	 Eeva	 kotiin	 ja	 jokainen	 koetti	 kilvan	 vakuuttaa	 tytölle,	 kuinka	 he
surkuttelivat	 häntä,	 kun	 hänen	 piti	 kokonaisia	 viikkoja	 olla	 pois	 kotoa.	 —	 Hän	 kuitenkin	 oli	 tietyltä
hyvässä	hoidossa	sukulaisten	luona.	—

Tuo	 surkutteleminen	 kuitenkin,	 muutamain	 muiden	 syiden	 muassa,	 vaikutti,	 että	 hän	 pyysi	 saada



maanantaiksikin	 jäädä	kotiin,	 kun	sitte	pitäisi	 taas	olla	 viisi	hirmuisen	pitkää	päivää	koulussa,	 ennen
kuin	 taas	 tulemaan	pääsisi.	Tätä	 isä	pani	 vastaan,	mutta	äiti	 oli	myöntyväinen…	Eihän	sitä	hennonut
vastustaa,	kun	surku	tuli	lasta.

Isä	 tavallisuuden	 mukaan	 antoi	 perään,	 enemmän	 huolimattomuuden	 tähden,	 kuin	 periaatteissaan
horjuen.	Tästä	lähin	tuli	vapaa-maanantai	Eevalle	totutuksi	tavaksi	ja	väliin	liittyi	joukkoon	tiistaikin.

Tytöllä	ei	ollut	mikään	huono	pää.	Talven	kuluessa	oppi	hän	siksi,	että	kun	kinkerillä	kävi,	niin	papilta
kaksi-lehtisen	 kirjan	 sai	 ahkeruutensa	 palkinnoksi.	 Tuon	 johdosta	 kinkeripäivänä	 vallitsi	 kotona
oikeutettu	riemu.	Äiti	osui	muistuttamaan,	että	pitäisi	kiusallakin	mennä	näyttämään	tuota	kirjaa	tuolle
ilkeälle	koulumestarille	koetteeksi	ja	kysymään,	onko	kaikki	hänen	oppilaansa	semmoisia	saaneet.

Eevaa	tuo	kyllä	olisi	huvittanut,	mutta	pelotti	mestarin	pajupiiska	ja	vähän	hävetti,	kun	oli	 liiotellen
äidille	kertonut	mestarin	pahuudesta	ja	juonista.

Seuraavina	 talvina	 vielä	 piti	 kyläkouluissa	 käydä,	 mutta	 säännöttömästi,	 kuten	 ennenkin.	 Se	 ei
kuitenkaan	estänyt	Eevasta	tulemasta	jotakuinkin	taitavata	lukiata.

*	*	*	*	*

Sen	jälkeen	seurasi	kansakoulu.

Siellä	 esiytyi	 Eevalle	 aivan	 uusia	 koulu-velvollisuuksia,	 joista	 tärkeimmät	 olivat:	 Suurempi
säännöllisyys	koulussa	ollessa	ja	kotiluvut.

Uutuuden	 tähden	 koulussa	 hiljaa	 istuminen	 ensin	 muutamina	 päivinä	 kävi	 päisin.	 Mutta	 vapauteen
tottunut	pian	kaikkeen	tuommoiseen	kyllästyy	ja	väsyy.

Opettaja	 kaikkia	 yhteisesti	 usein	 muistutti	 hiljaa	 olemaan	 ja	 kielsi	 toiselleen	 tunnilla	 mitään
puhumasta.	 Vaan	 kuta	 tutummiksi	 tavat	 ja	 opettaja	 tulivat,	 sitä	 vähemmän	 huomattiin	 panna	 arvoa
kieltoihin	ja	käskyihin.

Tekihän	tyttöin,	yhtähyvin	kuin	poikainkin	mieli	tunnilla	vieruskumppaninsa	kanssa	sanan	vaihtaa	ja
sillä	tuon	yksitoikkoisuuden	hupaisemmaksi	kääntää.	Vaan	toista	mieltä	oli	opettaja:	kireästi	nuhteli	ja
vakavia	 muistutuksia	 antoi	 lasten	 velvollisuudesta	 olla	 hänelle	 kuuliaiset.	 Eeva,	 yhtä	 hyvin	 kuin
muutkin,	 käsitti	 kyllä	 että	 opettaja	 puhui	 selvää	 totta.	 Mutta	 kun	 hänkin	 oli	 kotonansa	 saanut
luontoonsa	kiintyneen	vakuutuksen	siitä,	että	käskyillä,	 jotka	 lapsia	koskivat,	ei	aina	ollut	niin	 järeän
todellinen	tarkoitus,	niin	hän	pitemmän	päälle,	kun	oloon	koulussa	enemmän	tutustui,	alkoi	opettajan
muistutusten	suhteen	totutulla	tavallaan	käyttäytyä.

Kyllä	ensi	aikoina	 tuntui	 tukalalta,	kun	opettaja	kaikkein	kuullen	hänen	nimeänsä	mainitsi	 ja	 sitten
vakavasti	 sanoi:	 "Olen	 monasti	 sanonut	 että	 tunnilla	 ei	 saa	 hiiskua	 mitään,	 vaan	 pitää	 kuulla	 mitä
sanotaan	ja	olla	toimessa."

Posket	 veti	 punaisiksi	 ja	 kasvot	 kääntyivät	 alaspäin.	 Sydän	 pamputti	 taajemmin	 ja	 omatunto	 puhui
väärinteosta.

Täydellinen	lohdutus	tuli	kuitenkin,	kun	aivan	pian	kuuli	toiselle	samaa	sanottavan.

Jos	sitten	jälkimäiselle	vielä	kiivaammin	satuttiin	sanomaan,	niin	teki	se	kokolailla	hyvän	vaikutuksen.
Jos	 useammille	 välillä	 ehdittiin	 nuhteita	 antamaan,	 ennen	 kuin	 Eevaan	 taas	 ehdittiin,	 niin	 sopi	 jo
nuhtelevaisesti	katsoa	toisen	puoleen	ja	pitää	omaa	käytöstään	mallikelpoisena.

Tällä	tapaa	kävi	sinä	päivänä,	kun	Eeva	ensikerran	seisoa	sai.

Hän	oli,	nimittäin,	samana	päivänä	saanut	jo	kaksi	kertaa	muistutuksen.	Mutta	nyt	oli	opettaja	ollut
pakoitettu	 hiukan	 pöllyttämään	 erään	 pojan	 tukkaa.	 Kun	 se	 kaikki	 oli	 säännöllisessä	 järjestyksessä
tapahtunut	ja	poika	saanut	vielä	käskyn	jäädä	seisomaan,	vallitsi	koulussa	juhlallinen	hiljaisuus.

Esimerkki	oli	 siis	vaikuttanut	muutamaksi	minutiksi.	Sillä	aikaa	opettaja	 istui	pöytänsä	 luona	 jotain
kirjaa	katsellen	ja	kuohahtanutta	luontoansa	lauhdutellen.

Tapaus	oli	niin	tärkeästä	painosta	Eevalle,	ettei	hän	voinut	olla	ajatuksiaan	siitä	vieruskumppanilleen
ilmoittamatta.	Hän	teki	sen	sipisten	hiljaa,	mutta	innokkaasti.

"Latva-Kuntin	Eeva,	nouse	seisomaan!"

Opettaja	katsoi	vakavasti	kohti,	ääni	oli	maltillinen	ja	tyyni.

Eevan	korvissa	sohisi	 ja	surisi.	Ei	kukaan	tytöistä	ollut	 tällä	 lukukaudella	vielä	seisonut;	ainoastaan



jotkut	pojista.	Onneton	raukka	tuijotti	opettajaan…	Mahtoikohan	todella	tuo	hirmuinen	mies	tarkoittaa
häntä…?

"Etkö	kuule,	Eeva,	nouse	seisomaan!"

Eeva	nousi,	tuntien	koko	häpeän	painon	laskeutuvan	pienille	hartioilleen.	Kaiken	sekasotkun	seassa,
joka	nyt	aivoissa	 liiteli,	selitti	hän	sieltä	kuitenkin	sen	pelastuksen	häämöttävän	toivon,	että	opettaja,
tuo	 mies,	 joka	 silmissä	 ja	 ajatuksissa	 nyt	 oli	 paisunut	 äärettömän	 mahtavaksi	 ja	 voimalliseksi,	 heti
jälleen	käskisi	istua	alas.

Opettaja	rupesi	kuitenkin	rauhallisesti	keskeytettyä	tuntia	jatkamaan.

Hämmästyksestään	tointui	Eeva	vähitellen,	vaikka	ei	juuri	entiselleen,	niin	kauan	kuin	seisoa	piti.

Tämän	tunnin	opetukset	jäivät	hänelle	erinomaisen	elävästi	mieleen;	varma	todistus	siitä	että	pää	ei
ollut	kehno,	kun	vaan	saatiin	huomioon	ottamaan.

Itku	 pääsi	 kuitenkin	 vasta	 kotona;	 siitä	 syystä	 kaiketi,	 että	 seikka	 tiettiin	 siellä	 jo	 ennen	 kuin	 hän
kotiin	lähtikään.	Miksi	mailmassa	niin	kielitään…	Olisi	saanut	kotiväeltä	salassa	pysyä…

Koulunkäynti	kesti	kuitenkin	kaksi	lukukautta.	Oli	siellä	hyväkin	olla	silloin,	kun	sattumalta	kotiluvut
osasi	 ulkoa,	 mutta	 häpeärangaistuksia	 sai	 hän	 myöskin	 kokea	 useasta	 laadusta,	 huolimattomuutensa
tähden.

Kyllä	 jo	 ensi	 lukukaudella	 heräsi	 halu	 erota	 pois	 koulusta,	 kun	 tuo	 säännöllisyys	 ja	 lukeminen	 niin
rasittavalta	 tuntui.	 Mutta	 tuota	 halua	 ei	 viitsinyt	 ilmoille	 tuoda,	 kun	 jo	 ikää	 oli	 siihen	 määrään,	 että
osasi	 hämäränlaisesti	 selvittää	 että	 tämä	 tunne	 oli	 sitä	 sukua,	 jota	 laiskuudeksi	 sanotaan.	 Tuon
eroittamisky'yn,	 sen	 verran	 kuin	 hänellä	 sitä	 oli,	 oli	 hän	 koulussa	 oppinut.	 Se	 oli	 luonteesen	 hieman
takertunut;	 kuitenkin	 sen	 verran	 että	 se	 tottumuksen	 seasta	 pilkisti	 esiin,	 niin	 kuin	 hyvä	 hedelmä
ohdakkeisessa	pellossa.

Eeva	 ei	 siis	 puhunut	 eroamisestansa	 mitään	 ratkaisevaa,	 ainoastaan	 toisinaan	 äidille	 sinne	 päin
viittaili.

Kun	toinen	 lukukausi	meni	 ja	Eeva	sai	 todistuksen	koulusta,	niin	osotti	se	ylimalkaan	hyvin	kehnoa
edistystä.	Sen	johdosta	pääsi	kotona	isän	ja	äidin	keskuudessa	ensin	vallalle	se	mielipide,	että	opettaja
ei	ollut	huomannut	 tytön	kykyä	…	osasihan	hän	niin	hyvästi	 lukea	…	 taikka	oli	opettaja	ainakin	ollut
oikullinen	ja	jostain	nurjamielisyydestä	pistänyt	todistukseen	niin	alhaiset	arvonumerot.

Isä	 katseli	 kauan	 miettiväisenä	 todistusta	 ja	 imeskeli	 piippuaan.	 Hän	 oli	 luullut	 tyttönsä	 muita
etevämmäksi	 koulussa,	 sen	 suulaan	 puhetavan,	 reippaan	 ja	 vakaan	 käytöksen	 tähden.	 Tuo	 tuostakin
hän	kysäsi	Eevalta,	montako	numeroa	se	ja	se	sai.	Eeva	ei	kehunut	tietävänsä,	vaikka	useita	olisi	kyllä
tiennytkin.

"Laiska	olet	ollut,"	sanoi	isä	vihdoin.

"Vaikka	minä	olen	kyllä	koettanut	muistuttaa,"	liittyi	äiti.

"Enpä	ole	ollut	laiskempi	kuin	muutkaan…	Toiskan	Lissu	ja	Varvikon
Maiju,	enjo."[2]

"Älä	änkkää,	laiska	olet	ollut,"	toisti	ukko.

"Olispa	 saanut	 kyllä	 olla	 ahkerampi,	 ettei	 olisi	 noin	 huonosti	 käynyt.	 Noo,	 kyllä	 se	 on	 toisinaan
koettanutkin,	mutta	kuinka	se	lie	…	eihän	se	ole	huono	oppimaankaan,"	puheli	äiti.

"Mitä	…	laiska,	ei	mitään	muuta."

"Johan	se	niin	on.	Pitää	paremmin	nyt	koettaa."

"Olkoonpa	nyt	koulutettu,	mitä	on	koulutettu,	eipä	se	siitä	sen	valkoisemmaksi	 taida	 tulla…	Pääsee
hän	sitä	nyt	jo	silläkin	taidolla	mailman	läpi,	jos	pääseekään.	Ihmisiä	on	tullut	noista	toisistakin,	vaikka
eivät	kansakoulussa	päivääkän	ole	olleet."

"Jopahan	sitä	nyt	jo	ruvetaan	kotitoimissakin	Eevaa	kaipaamaan."

"Niin,	 ja	 muutenkin…	 Laiskaksi	 vaan	 koulussa	 oppii,	 jos	 muutakin,	 kun	 siellä	 kaiket	 päivät	 vaan
laiskana	jollitellaan."

Eeva	 kuunteli	 isän	 puhetta	 harmistuneena.	 Vaikka	 hän	 itsekin	 puolittain	 kammosi	 koulua	 ja	 sieltä



tullessa	 jo	 oli	 ajatellut	 ettei	 sinne	 enää	 menisi,	 niin	 hän	 kuitenkin	 huomasi	 ettei	 isän	 puheessa	 ollut
perää,	kun	hän	koulua	laiskuuden	oppipaikaksi	soimasi.	Olihan	tyttö	itse	kokenut	koulutyön	raskaaksi	ja
että	kotona	sai	helpommalla	olla.	Paitsi	sitä	jostain	syystä,	joka	ei	hänelle	itsellekään	selvinnyt,	oli	hän
tottunut	 koulua	 kunniassa	 pitämään	 ja	 ajattelemaan	 että	 kaikki	 ihmiset	 sitä	 pitävät	 puolittain	 yhtä
pyhänä	kuin	kirkkoa.	Kun	nyt	isä	tällä	tavalla	puhui,	sai	hän	yht'äkkiä	ikään	kuin	poistamattoman	halun
puolustaa	sitä	laitosta,	josta	itsellä	oli	ikäviä,	vaan	myöskin	hupaisia	muistoja.

"Se	on	valhe!"	Eeva	innostuneena	huudahti.	Isä	ei	ollut	tottunut	tytön	julkeata	puhetapaa	moittimaan.
Ja	kun	hän	nyt	muuten	tahtoi	lakata	koko	asiata	ajattelemasta,	ei	hän	puhunut	enää	mitään.	Pani	vaan:
hm.	 Tunsi	 itsensä	 varsin	 levolliseksi,	 eikä	 enää	 nimeksikään	 väittelyn	 halua	 itsessään	 huomannut.
Eevakaan	 ei	 enää	 sanonut	 mitään.	 Itseksensä	 sai	 nyt	 miettiä	 ja	 ajatella	 koulua	 ja	 kaikkia	 tämän
keskustelun	 johdosta	 siihen	 liittyviä	 asioita.	 Kummaksensa	 hän	 melkein	 tunsi	 että	 hänen	 teki	 mieli
kouluun	ja	ajatuksissa	harhaili	muiden	muassa	se	toivo,	että	kun	huomennakin	vielä	olis	koulua.	Kaikki
nämät	 tunteet	 elävyyksinensä	 kuitenkin	 haihtuivat	 niin	 pian,	 kun	 ei	 koulusta	 enää	 muutkaan	 mitään
puhuneet	 ja	 siis	 näyttivät	 asian	 unohtaneen.	 Sitten	 ennen	 vakaantuneet	 mielipiteet	 taas	 anastivat
sijansa.	 Hän	 iloitsi	 että	 koulupäivät	 olivat	 selän	 taakse	 jääneet.	 Nyt	 sopi	 ruveta	 toivomaan	 täysi
kasvaneeksi	pääsemistä	ja	niitä	erinomaisia	etuja,	jotka	sitä	seuraisivat.

III.

Paimenenkaan	ammatti	ei	huvita	kaikkia	lapsena,	vaikka	sitä	täysi	kasvaneeksi	päästyä	niin	runolliseksi
muistellaan.

Silläkin	on	varjopuolensa,	erittäinkin	kylmät,	sateiset	ja	tuuliset	syysilmat	ovat	oikeita	kauhistuksia.

On	kuitenkin	ainakin	Etelä-Pohjanmaalla	aivan	yleisenä	tapana,	että	varakkaimpainkin	talojen	lapset
jo	9	ja	10	vuotisesta	saavat	karjan	paimentamisen	yksinomaiseksi	huolekseen.	Onpa	sentään,	erittäinkin
viime	aikoina	jo	tyttöjen	suhteen	poikkeuksiakin	ruvennut	ilmaantumaan,	siten	että	palkataan	paimen,
vaikka	itsellä	olisikin	tuon	ikäinen	lapsi.

Tällaista	tapaa	yleinen	mielipide	vielä	kuitenkin	tuomitsee	lellittelemiseksi.

Kun	Eeva	ehti	kymmenvuotiaaksi,	niin	isä	sanoi	keväällä	eräänä	päivänä,	ettei	hän	enää	aio	paimenta
ottaa	täksi	kesäksi,	vaan	että	Eevan	nyt	yksinään	tulee	siitä	toimesta	huolta	pitää,	ainakin	kauniimpana
kesäsydämenä.

Eeva	riemuitsi	tuosta.	Kevät	oli	niin	kaunis;	tuntui	niin	hupaiselta	saada	vapaana	viettää	kaiket	päivät
tuolla	saloilla	ja	niityillä	toisten	paimenten	seurassa.	Sekin	vielä	sydäntä	ilahutti,	että	näin	tavoin	tuli	jo
luetuksi	 ikään	 kuin	 täysikasvuisten	 joukkoon,	 kun	 sai	 jotain	 vakinaista	 tehtävää.	 Ja	 Eeva	 vakuutti
iloiten,	että	hän	kyllä	jo	kykenee	tuohon.

Siitä	lähtein	kävi	varsin	pitkäksi	odottaa	lehmäin	ensimäistä	ulospääsö-päivää.	Äiti	yksin	epäili,	Eevan
pienuuteen	nähden,	eikä	suinkaan	ilman	syyttä.	Olihan	lapsi	liian	nuori	ja	sen	lisäksi	tottumaton	tähän
asti	vielä	minkäänlaisia	velvollisuuksia	täyttämään…

Eevan	into	oli	erinomainen,	ja	kesti	kokonaista	kolme	päivää,	vaikka	äiti	alinomaa	surkutteli	ja	koetti
ilman	 aikojaankin	 hänen	 intoaan	 laimentaa,	 moittien	 isän	 tirannimaista	 käytöstä.	 Velvollisuuden
täyttäminen	 näinä	 päivinä	 supistui	 kuitenkin	 varsin	 vähiin,	 koska	 ainoastaan	 lyhyen	 matkan	 päässä
haassa	tarvitsi	lehmiä	kuljettaa.

Neljäntenä	päivänä	tuli	sateinen	ilma	ja	Eevaa	unetti	aamulla	niin	makeasti.	Kun	ylös	nostettiin,	alkoi
hän	itkeä	 ja	valitti	ettei	hän	nyt	saata	mennä	…	kun	niin	sataakin.	Äiti	rupesi	samoin	ajattelemaan	ja
sitten	 vielä	 hiljaa	 Eevalle	 korvaan	 kuiskasi	 ja	 käski	 puoliansa	 pitämään,	 jos	 isä	 vaan	 menemään
pakottaa.

"No,	mitä	se	Eeva	miettii	…	etkö	nouse?	Nouse	vaan	heti	lehmiä	viemään!"	Isä	puhui	kiivaanlaisesti,
sillä	hän	oli	huomannut	että	tyttöä	oli	jo	pari	kertaa	ylös	nousemaan	käsketty.

"Anna	lapsen	maata,	ei	se	ole	vielä	mikään	lehmäin	kuljettaja,	eijo	…	kun	näin	sataakin,"	huomautti
äiti.

Eeva	kuunteli	korvat	pystössä.



"Aina	sinä	sen	puolesta	änkkäät	ja	uppiniskaisemmaksi	vaan	sillä	tytön	saat…	Eihän	se	sokerista	ole
että	sulaa,	eikä	nyt	niin	kovin	sada,	kaikki	näkyy	olevan	tuossa	paikassa…	Tyttö	on	jo	niin	isokin,	että
kyllä	tuon	saattaa	tehdä."

"Sinulla	nyt	vasta	on	armoton	sydän…	Kymmenen	vuotiashan	on	lapsi	vasta,	ei	se	sellainen	vielä	ole
mikään	paimen."

"Itseppähän	kehui	jo	paimeneksi	kykenevänsä	ja	tuo	toinen	tyttö	jo	yhdeksän	vuotiaasta	karjan	yksin
hoiti."

"Mitäs	 hänestä	 on,	 Liisasta,	 joka	 on	 ja	 silloin	 jo	 oli	 vahvempi	 kun	 Eeva…	 Saa	 tuo	 vielä	 taudin
nahkaansa,	kun	häntä	sinne	pakotat.	Et	yhtään	rakasta	lastasi."

Eeva	kuulteli	sängyssä	kaikkea	hyvin	tarkkaan	ja	painoi	sydämeensä,

"Rakasta,"	matki	 isä,	"mitähän	tuossa	loruat,	vanha	ihminen.	Sinä	olet	sellainen	rakastaja,	että	saat
siitä	tytöstä	vielä	sellaisen	ett'ei	mihinkään	pysty,	kun	häntä	niin	lellittelet	ettet	anna	mitään	yrittää…
Kylläpä	hänessä	on	vesaa	kun	kylään	pääsee	ja	omille	teillensä."

"Älä	nyt	siitä	kokopäivää	saarnaa,	kyllä	minä	vien	itse	lehmät!"

"Ja	koko	kesänkinkö	kuletat	itse?"	Ukkoa	nauratti	ja	mummo	oli	kovasti	luonnossaan.

Eeva	nukkui	valkoisia	unia	ja	kuunteli,	peite	pään	ylitse	vedettynä.	Nyt	ei	hän	olisi	tahtonut,	vaikka
mikä	olisi	ollut,	mennä	lehmiä	viemään.	Sillä	koska	isä	sitä	tahtoo	ja	pakolla	vaatii	tekemään,	niin	se	on
niin	hirveän	ikävää	…	äitihän	sen	sanoo	ja	väitti	isälle	että	Eeva	on	vielä	pieni,	hänen	täytyy	saada	olla
vapaana,	mielensä	mukaan.

Todella	vei	äiti	 itse	 lehmät	sinä	päivänä	 laitumelle,	 sillä	ei	 tohtinut	käskeä	muita,	pelosta	että	sitte
taas	jokainen	rupeaisi	Eevan	lellittelemisestä	"pärmänttäämään".

Pian	Eevan	lapsellisesta	mielestä	kuitenkin	se	jyrkkä	vakuutus	haihtui,	että	lehmäin	kuljettaminen	on
kovin	 ikävää	sen	pakon	tähden.	Toisinaan	tuntui	hyvinkin	hupaiselta,	niin	ettei	olisi	mistään	hinnasta
tahtonut	kotiin	jäädä,	vaan	ulos	laitumelle	paloi	mieli.	Taas	toisinaan	se	näytti	hankalammalta,	kun	ei
sentään	saanutkaan	juosta	niin	vapaana	kaikkialla	missä	vaan	mieli	teki,	kun	piti	karjasta	huolta	pitää.

Äiti	häntä	kyllä	mahdollisuuden	mukaan	vapautti,	mutta	semmoisissa	tapauksissa	isä	arveli	että	se	oli
suotta.	Hän	oli	luultavasti	nyt	ruvennut	saamaan	päähänsä,	että	Eevan	suhteen	ei	kaikki	ollut,	niin	kuin
oikein	olla	pitäisi;	jotain	oli	jäänyt	tekemättä,	jonka	nyt	heti,	aivan	paikalla	olisi	pitänyt	saada	tehdyksi,
saada	Eeva	käskyjen	mukaan	taipumaan.	Isä	syytti	äitiä	ja	äiti	sanoi,	että	isällä	on	ollut	kyllin	tilaisuutta
nähdä	Eevan	kehitystä.	Sitä	paitsi	oli	äidin	mielestä	vielä	kaikki	niin	kuin	olla	pitikin	Eevassa,	mutta	isä
oli	muuttunut	kärtyiseksi	ja	vaativaiseksi	yht'äkkiä,	juuri	tänä	kesänä,	niin	ettei	äitikään	oikein	tahtonut
ymmärtää,	mikä	oli	ukkoon	mennyt.

…	Mutta	ei	hänelle	nyt	siltä	koko	valtaa	auta	antaa,	että	sillälailla	saisi	tehdä	kuin	kulloinkin	päähän
pistää…	 Raastaisi	 mukulaa	 kuin	 mieletön…	 Saidaksi	 ja	 kitsaaksi	 on	 tullut	 kuin	 mikä,	 ettei	 tahdo
penniäkään	 antaa	 kun	 mulla	 tarvetta	 on…	 Aina	 vaan	 moittii	 ja	 urajaa	 paljo	 menevän	 ja	 käskee
omastansa	 panemaan	 juuri	 kun	 mulla	 jossain	 aarnihauta	 olisi,	 josta	 kaivaisin	 ja	 ottaisin.	 Aina	 tuosta
tytöstä	nyt	mellastaa	ja	sanoo	että	minä	sitä	huonosti	kasvatan	ja	ettei	siitä	muka	ikänä	oikeaa	ihmistä
tule…	 Antaahan	 nyt	 lapsen	 kasvaa	 …	 ainahan	 ne	 tuollaiset	 vastustavat,	 kun	 jotain	 käsketään,	 mutta
kyllähän	totella	alkaa,	kun	ihmistyy	ja	ymmärtämään	rupeaa…

Näin	ajatteli	emäntä	ja	sanoikin	toisinaan.

Syyspuolella	kesää	ei	enää	muu	auttanut,	kun	paimen	täytyi	ottaa.	Saatiin	jonkun	kovaonnisen	poika,
aivan	Eevan	ikäinen.	Tämä	paimen	ei	valittanut	julkisesti,	eikä	saanutkaan	valittaa.	Jos	paha	oli	olla	ja
vilu	tai	muu	vaivasi,	niin	sai	heinälatoihin	 lämmintä	mennä	etsimään	 ja	 jos	ei	 lämmintä	siellä	saanut,
niin	sai	 juosta	niityillä	 ja	mäessä	niin	että	varpaan	päät	kiviin	 ja	kantoihin	mäsäksi	hakkasi	 ja	heinän
terävä	sänki	niitä	kaulasta	alapuolella	kulutti,	kipeästi	viiltäen	juuri	kuin	poikki	leikaten.

Repaleiset	 oli	 vaatteet,	 eikä	 kengistä	 puhettakaan,	 silloinkaan	 kun	 härmää	 jo	 aamusilla	 maahan
paksulta	 laski.	Emäntäkään	ei	 huomannut	 tuota,	 kun	ei	 huoli	 pojan	 terveydestä	mitenkään	ajatuksiin
pöllähtänyt.	 Joutuin	 vaan	 joka	 aamu	 käskettiin	 ylös	 nousta	 ja	 paimenmatkalle	 suoriutua,	 ettei	 karja
muiden	karjasta	jälemmäksi	jäisi.	—	—

"Äiti,	 Miskan	 voi-aski	 jäi	 tuohon,	 minä	 juoksutan	 perähän,	 hän	 menee	 vielä	 likellä,"	 Eeva	 eräänä
aamuna	äidille	sanoi	ja	aikoi	askin	vientiin	lähteä.

"Älä	 mene,	 voittakin	 tulee	 toimeen	 tuollainen	 nuljus	 …	 liekö	 kotonansa	 rasvan	 hernettä	 moneen



vuoteen	ollut…"

Eeva	ei	lähtenyt	juoksemaan	Miskan	perään,	vaan	rupesi	miettimään.

"Minkähänlaista	 olisi,	 äiti,	 jos	 olis	 niin	 köyhä,	 ettei	 milloinkaan	 olisi	 voita?"	 kyseli	 hän	 pureskellen
voileipäänsä.

"Mitä	sinä	nyt	sellaisia	kyselet…	Ei	suinkaan	se	mitään	hupaista	ole,	köyhyys."

"Mutta	jos	Miskan	on	nyt	paha	olla,	kun	ei	ole	voita?"

"Joutavia!	Ole	nyt	jo	ääneti.	Älä	nyt	vaan	kylässä	tuollaisia	rupea	puhumaan."

"Eei.	—	Mutta,	kuinka	ei	kylässä	saa	sellaista	puhua,	äiti?"

"Jopa	Eeva	nyt	taas	on	ilkeä."

"Älkää	narratko,	itse	olette	ilkeä	kun	ette	sano."

Keskustelu	loppui.	Eeva	nojasi	takkarautaa	vasten,	söi	voileipäänsä	ja	mietti.

"Antakaa	nyt	minä	menen	viemään	Miskalle	voita,"	hän	taas	vähän	ajan	päästä	sanoi.

"No	eipä	Eeva	nyt	taas	tyydy	vähään.	Ymmärräthän	ettei	voita	sovi	jokapäivä	panna;	…	mistä	se	tulis,
hyvä	lapsi.	Täytyy	olla	tarkoin,	ei	sillälailla	kannata.	Ei	missään	panna	paimenelle	voita	aina;	silakkaa
vaan	ja	leipää	ja	piimää."

"Pantiinpa	mullekin	voita	aina	ja	juustoa."	Eeva	hymyili.

"No	saattoikos	äiti	omaa	lastansa	muuten	paimeneen	panna,	eipä	toki."

Eevaa	liikutti	varmaan	hellät	tunteet,	koska	kieppasi	äidin	kaulaan.
Pyysi	sitten	kahvia	ja	sai.

Paimenen	 voi	 jäi	 unohduksiin…	 Lapsi	 tunsi	 niin	 helliä	 tunteita	 äitiä	 kohtaan,	 ettei	 tuolla	 asialla
raatsinut	enää	kiusata	häntä.

Äiti	kiersikin	asian	taitavasti	ja	lapsi	oppi	sen	ohessa	tärkeitä	elämän	ohjesääntöjä.

*	*	*	*	*

Kun	Eeva	kasvoi,	tuli	toiset	esteet	paimeneen	menemiselle.	Kolmentoista	vuotiaana	hän	jo	rupesi	liian
vanhaksi	 ja	 suureksi	 itseänsä	siihen	 toimeen	arvelemaan.	Kun	ei	 se	syy	oikein	auttanut	 isää	vastaan,
joka	 käritti	 vaan	 ja	 käski	 suunsa	 sellaisista	 jutuista	 kiini	 pitämään,	 niin	 äiti	 riensi	 apuun	 ja	 rupesi
hänkin	 itseänsä	 vanhaksi	 arvelemaan	 …	 kehui	 välttämättömästi	 jo	 kotiaskareissa	 apua	 tarvitsevansa.
Tuotakin	isä	mörisi	hiukan	vielä	vastaan,	arvellen	että	akat	hänen	kanssansa	tahtovat	vaan	juonitella	…
koukkuja	keksivät	että	 tyttö	kotona	 saisi	 laiskotella.	Mutta	kun	 se	nyt	oli	 kerran	 tavaksi	 tullut	 isälle,
antaa	 perään	 äidille,	 kaikessa	 mikä	 Eevaa	 koski,	 ja	 kun	 ei	 tyttö	 ennenkään	 ollut	 varsinaisesti	 karjaa
paimentanut,	 eikä	muitakaan	pikku	 tehtäviänsä	kätevästi	 toimittanut,	niin	myönnytyksen	ukko	nytkin
lopulta	parhaaksi	katsoi.	Ei	muuten	enää	paljon	välittänytkään	koko	tytöstä,	kun	se	kerran	aivan	äidin
ohjauksen	 alle	 oli	 jäänyt,	 niin	 vastakin	 jääköön.	 Sen	 enempää	 puhumatta	 rupesi	 hän	 paimenta
kuulustelemaan.

Sitten	sai	Eeva	kotona	äidin	apuna	olla,	jos	tahtoi	ja	äiti	apua	tarvitsi.

Heinänteon	 aikana	 tuli	 sopivaa	 ulkotyötä.	 Silloin	 teki	 mieli	 väen	 joukkoon	 …	 kun	 siellä	 oli	 niin
hupainen	olla	…	ja	pitihän	sitä	työtä	tekemään	oppia.	Äiti	sai	yksin	kotona	toimeen	tulla	ja	hän	tulikin.
Niittuväki	arveli	myöskin,	että	onhan	tuosta	jotain	apua,	saa	luokoa	pidellä	ja	aamusilla	kun	niitetään,
karhoa	 levitellä.	 Mutta	 tuo	 rupesi	 Eevan	 mielestä	 pian	 niin	 lapselliselta	 tuntumaan	 …	 pitihän	 hänen
saada	 niittämään	 opetella	 niin	 kuin	 muutkin	 ihmiset…	 Raskaampaakin	 on	 luo'on	 piteleminen	 kuin
niittäminen…

Ja	kun	näin	kerran	ajatteli,	niin	siltä	se	rupesi	toden	teolla	tuntumaankin.	—	—

"Pitää	 tehdä	viikate	minulle	huomenna,	että	saan	niittää."	Eeva	seisoi	niittäjäin	ääressä	nautinnolla
katsellen	kuinka	kauniisti	viikatteet	heiluivat	ja	heinä	sievästi	terän	muassa	lensi	karholle.

"Ole	 joutavia…	 Mene	 nyt	 vaan	 siitä	 karhoa	 levittelemään,	 koska	 näkyy	 noin	 kaunis	 päivä	 tulevan,
saadaan	ehkä	tämäkin	niittu-luoko	latoon,"	sanoi	isä.

"En	minä	viitsi	yksin."



"Kukapa	sinne	tästä	nyt	muut	joutaa,	…	menekin	kohta."

"En	minä.	Menköön	piika	Maija,	että	minä	saan	niittää	hänen	viikatteellansa."

"Suus	kiinni,	Maijako	sinne	nyt	sitte	joutaa."

"Niin	…	kun	minä	niitän	hänen	edestänsä."

Heinäväki	rupesi	nauramaan.

"Kaikkia	sitä	kuulee,	hi,	ha,	hii!"	nauroi	Maija.

"Mitä	sinä	naurat,	ei	sinun	tule	mitään,"	suututteli	Eeva.

"Jopa	tuota	nyt	aina	vähä,	ha,	ha,	hai,"	Maija	oikein	kiljui,	kun	häntä	niin	nauratti.

"Älä	nyt	kovin	naura,	muutama…"

"Tule	 nyt	 sitten	 niittämään,	 tuossa	 on	 viikate."	 Maija	 heitti	 viikatteensa	 niittyyn	 ja	 meni	 istumaan
toisten	joukkoon,	jotka	lepäsivät.

"Aina	 se	 Eeva	 …	 ei	 sen	 koskaan	 sovi	 olla	 niin	 kuin	 muut	 ihmiset.	 Laita	 nyt	 itsesi	 tuonne	 karhoa
levittämään,"	käski	veljensä	Köpi,	nurjasti	katsellen	Eevaa.

"Ei	sinun	käskylläsi	ainakaan."

"Mutta	minä	näytän	että	menet!"

"Kaukana	siitä."	Eeva	alkoi	poistua	mäen	rantaa	kohti.

"Parasta	on	laittaa	tytölle	viikate,	että	saa	koettaa	kun	noin	haluaa,"	arveli	eräs	päivämies.

"Joutavia…	Laiskuuksissaan	tuo	sitä	tahtoo,	kun	ei	mitään	tahtoisi	tehdä,"	sanoi	Köpi.

"Hm,	yhdessä	päivässä	siitä	kyllä	tulisi…	Mitä	tuollainen	niittää,"	jatkoi	Iikka.

Isä	ei	ollut	hyvillään,	että	veljet	sisartansa	moittivat.	Mitähän	noiden	tarvitsee	siitä	huolia	…	ja	vielä
ihmisten	aikana	tuollaisia	puhuvat…

"Aina	te	siinä	tuota	mukulaa	hammastatte,"	hän	moittien	murahti	ja	lähti	toisaalle	päin	kävelemään.

Eeva	viipyi	mäessä	marjain	poiminnassa	monta	tuntia,	eikä	isä	häntä	sieltä	tullessa	nuhdellut	veljien
kiusallakaan,	vaikka	se	olisi	omasta	mielestäkin	vähän	tarpeellista	ollut.

Viikatteen	Eeva	sai	 jonakin	seuraavana	päivänä	ja	sen	kanssa	hän	sitten	vahvimpaan	heinään	meni.
Mutta	kummallista,	kumarteli	vaan	heinä	ja	ainoastaan	aniharvat	korret	poikki	menivät.	Joltain	eläimen
makuupeherrökseltä	rupesi	koko	työn	jälki	näyttämään.	Eeva	ihmetteli,	miksi	se	noin	kävi.	Helpostihan
se	näkyi	tuo	työ	muilta	käyvän	ja	niin	sievää	jälkeä	tuli.	"Viikatteen	syy	…	se	on	huono!"

Eeva	 tuskistui.	 Istui	 mättäälle	 ja	 alkoi	 levätä.	 Hän	 oli	 muista	 erillään	 jäänyt	 siihen,	 kun	 muut
laespuoliansa	veivät.	Opettamiseen	ei	ollut	aikaa	kellään,	koska	kilvassa	oltiin	ja	etunsa	korjaamisessa
oli	jokaisella	kyllin	työtä.

"Hiokaa	viikatteeni	isä,	se	on	niin	tylsä."	Eeva	oli	mennyt	isänsä	luo,	kun	tämä	omaakin	asettaan	hioi.

"Onkohan	se?"	Ukko	katseli	Eevan	viikatteen	terää.	Hioi	sen	sitten	yhteen	kertaan	ja	sanoi	hymyillen:

"Kyllä	pystyy."

Eeva	 meni	 uudelleen	 niittu-paikalleen,	 mutta	 melkein	 sama	 oli	 edessä.	 Kävi	 niin	 raskaaksi	 ja
tuskalliseksi,	että	tuohon	paikkaan	olisi	heittänyt,	jos	olisi	viitsinyt.	Täytyi	kuitenkin	touhussa	olla,	kun
oli	itse	niin	viikatetta	ahtanut.	—

"Mitäs	p—rua,"	sanoi	Iikka,	kun	väki	Eevan	niittupaikan	ohitse	toisaalle	kulki.	"Aivanhan	sinä	pilaat
heinän."

"Josko	nyt	pilaakin,	ei	tuossa	nyt	kovin	suuri	vahinko	tule,"	arveli	isä.

"Opettakaa	häntä,"	sanoi	päivämies.

"Ei	tässä	nyt	opettamaan	ehdi,	ei	hänestä	kumminkaan	niittäjää	vielä	tule,"	tuumi	Köpi.

"Kun	opetettaisiin	…	niin	kyllä	minä	niittäisin,"	vaikerteli	Eeva	hiljaa.



"Hm	…	sellaisia	oikkuja.	Haravoitse,	sitä	saatat	tehdä,"	käski	Iikka.	Isä	oli	jo	lähtenyt	taas,	sillä	hän
niitti	 etumaisena.	 Toisetkin	 menivät	 tietänsä,	 jättäen	 Eevan	 opastelemaan.	 Eeva	 väsyi	 niin,	 että
puolipäivässä	tuskin	saattoi	syödä,	ja	sitten	hän	lepoa	piti	paria	tuntia	enemmän	kuin	muut.

"Tarpeeksensa	sai,"	isä	nauraen	sanoi	toisille.

"Ei	taida	enää	mieli	tehdä	niittämään,"	arveli	joku	toinen.

Eikä	Eevan	enää	tehnytkään	mieli,	sillä	liian	voimia	kysyvää	on	tuo	työ	lapsille.	Mutta	ei	hän	mennyt
luokoakaan	 pitelemään	 yksin.	 Mieluimmin	 jäi	 puolipäivään	 asti	 kotiin	 ja	 sitten	 vasta	 lähti	 heinään.
Veljet	 mörisivät	 tuosta,	 mutta	 se	 auttoi	 ett'ei	 isä	 mörissyt,	 vaan	 antoi	 tytön	 olla	 kuten	 itse	 tahtoi	 ja
parhaaksi	näki.	—

Tästä	 tällaisesta	 menettelystä	 johtui,	 että	 Eevaa	 pidettiin	 lapsena	 hyvin	 kauan.	 Mitään	 ikäistensä
työtä	ei	hän	koskaan	ollut	halukas	tekemään.	Täysikasvuisten	töitä	hän	toisinaan	tahtoi	yritellä,	mutta
kyllästyi	 niin	 pian,	 kun	 ei	 niihin	 pystynyt.	 Monasti	 hän	 kauniisti	 pyysi	 ja	 toisinaan	 kiukkuisesti	 vaati,
että	 hänelle	 nyt	 opetettaisiin	 sitä	 ja	 sitä,	 vaan	 kukaan	 ei	 ottanut	 vaatimuksia	 varteen.	 "Ei	 siitä
kuitenkaan	vielä	mitään	tule."	arveltiin.

Eevaan	tarttui	itseensäkin	tuo	luulo,	kun	aina	niin	lapsen	tavoin	kohdeltiin…	Oli	sitten	aina	niin	hyvä
vastaan	sanoa,	kun	johonkin	käskettiin.

Myöhemmin	 äitikin	 vähitellen	 huomasi	 jotain	 tuossa	 itsepintaisuudessa,	 jota	 olisi	 ollut	 poistettava.
Luonnon	 syynä	 hän	 alkoi	 oikkuja	 pitää,	 eikä	 luullut	 ihmisen	 vallassa	 olevan	 niitä	 poistaa;	 maailman
masennusta	 vaan	 toivoi	 ja	 siihen	 luotti.	 Äidin	 hellyyttä	 myöskin	 suuressa	 määrässä	 lisäsi	 Eevan
viehättävä	ulkomuoto	ja	teki	hänet	tyttärensä	suhteen	itserakkaaksi.

Lieneekö	tuo	isään	jotain	vaikuttanut?	Ehkäpä.

IV.

Joka	 väittää,	 että	 maakansa	 on	 yksin	 vikapää	 siihen,	 että	 on	 ruvettu	 loistoa	 ja	 koreutta	 sivistyksen
merkkinä	pitämään,	ei	ole	oikeassa.	Onkohan	 tuo	sitten	oikean	sivistyksen	 tuntomerkki?	Niin	ainakin
sanotaan.	Olkoon	siis	arvossansa	sekin,	sangen	kunnianarvoinen	mielipide,	niin	kauan,	kuin	sillä	on	niin
yleinen	kannatus!

Jos	 sivistystä	 näin	 käsitetään,	 niin	 Latva-Kuntin	 Eeva	 alkoi	 seitsemäntoista	 vuotiaasta	 kuulua
sivistyneitten	joukkoon.

Se	tapahtui	siten,	että	hän	ensin	kuusitoista	täytettyänsä	pääsi	ripille	ja	sitte	muutaman	viikon	päästä
täysikasvuisten	 tyttöjen	 ja	poikain	 joukkoon	 seuraa	pitämään.	Vaikka	ei	 koti	 ollut	kovin	varakas,	niin
pääsi	 hän	 kuitenkin	 hyvillä	 kirjoilla	 pitäjään	 paraitten	 arvoon	 ja	 samalla	 seuraan,	 syystä	 että	 äiti
huolehti	 hänelle	 samana	 vuonna	 pari	 musliini-vaatekertaa,	 useita	 komeita	 silkkisiä	 ja	 kotiin	 porstuan
kamariin	uudet	tapetit	ja	uudet	"mööpelit",	että	sopi	vieraita	kamariin	viedä.	Ja	sekin	vaikutti	vielä,	että
hän	oli	itse	varsin	pulskea	neiti.

Mitään	muuta	tärkeätä	ei	tapahtunut,	hänen	astuessansa	tuon,	hänen	elämässään	sangen	merkillisen
rajan	 ylitse,	 moukkamaisuudesta	 sivistyksen	 helmoihin,	 surkuttelemaan	 yleensä	 kaikkia
vanhanaikaisilla	 tavoilla	 eläviä	 akkoja,	 palvelustyttöjä	 sekä	 kovaonnisempia	 talon	 tyttäriä,	 jotka
ohjaksissa	pidettävän	varallisuutensa	lisäksi	olivat	vielä	rumia.

Mitään	yleistä	sivistyksen	harrastusta	ei	ollut	pitäjäässä,	mutta	kaikki	"paremmat	ihmiset"	ja	niitten
lapset	katsoivat	vaan	muuten	oikeudeksensa	omistaa	sivistyneen	nimen.	"Parempain	ihmisten	lapsilla"
oli	 tapana,	 muutamia	 poikkeuksia	 lukuun	 ottamatta,	 seurustella	 omassa	 piirissään	 ja	 ajatella	 että
moukat	 saavat	 pysyä	 "säätynsä	 saralla".	 Mutta	 mikä	 vielä	 on	 huomioon	 otettavaa,	 on	 se,	 että	 tähän
viimeksi	mainittuin	joukkoon	edelliset	lukivat	kaikki	nekin,	jotka	hiljaisuudessa	olivat	koonneet	itselleen
jonkun	 määrän	 n.s.	 opillista	 sivistystä,	 mutta	 eivät	 olleet	 tilaisuudessa	 uhrata	 varojansa	 kuorensa
kiillottamiseen,	päästäkseen	tuosta	halpamaisuuden	loasta.

Eräänä	 päivänä	 sai	 Latva-Kuntin	 Eeva	 kutsumuksen	 tulla	 ompelu-yhdistyksen	 perustavaan
kokoukseen.	Asia	ilahutti,	niin	että	laululle	pakkasi.	Herrojakin	kuului	sinne	tulevan,	taikka	oikeammin,
ne	sitä	niin	kun	puuhasivatkin…	Tulla	tutuksi	niiden	kanssa	…	mamsellien	…	fröökinäin…!



"Äiti,	 minä	 menen	 tänä	 iltana	 kansakoululle,	 minua	 on	 kutsuttu,	 oikein	 kutsuttu,	 kun	 siellä
perustetaan	…	en	minä	tiedä	mikä,	ompelu-yhdistys."

"Häh?	mikä	se	sitten	on?"

"No	se	on,	jossa	neulotaan…	En	minä	oikein	tiedä,	kun	menen	nyt	katsomaan."

"Kutka	sitä	nyt	sitten	sellaista	puuhaavat?"

"Siinä	on	herrojakin	ja	pitäjään	komeimmat	…	johan	te	sen	nyt	ymmärrätte."

"Hmm,	 sellaisiin	 joutaviin	 aina	 menet,	 pysy	 kotona,"	 isä	 virkkoi,	 joka	 sivullisena	 oli	 keskustelua
kuullellut.

"Niin,	joutaviin!	Ette	te	ymmärrä	ollenkaan.	Menen	minä."

"Mene	jos	tahdot,"	päätti	äiti.

"Hmm,	 aina	 siinä	 sillä	 lailla	 …	 kun	 ei	 kumminkaan	 herraa	 tule,"	 murisi	 isä	 ja	 meni	 ulos,	 jonnekin
työmaalle,	johon	muu	väki	oli	jo	ennen	mennyt.

"Tuo	isä	on	kamala,	aina	se	morajaa."

"Kyllähän	sillä	on	syytäkin,	kun	niin	paljon	menee	rahaa	sinun	laittamiseesi.	Minä	monta	kertaa	sitä
ihmettelen,	kuinka	se	kumminkin	antaa	myötä	…	sinun	tarpeisiisi,	vaikka	muuten	on	niin	tarkka."

"Kylläpä	se	siitä	sitten	myös	aina	puhuu	ja	moitiskelee."

"Mitä	siitä	on.	Kiitollinen	saat	olla	isällesi.	Ei	sisares	Liisa	saanut	puoliinkaan	niin	kuin	sinä."

"No,	johan."

Eeva	lähti	katsomaan	Rinta-Kuntin	Liisaa	ja	kysymään	oliko	häntä	kutsuttu.

Ei	 ollut	 Liisaa	 kutsuttu,	 kun	 ei	 hän	 ollut	 mikään	 huomattava	 henkilö,	 eikä	 kotokaan	 niin	 kaksinen
ollut.	Hän	oli	vaan	hiljainen,	yksinkertainen	talon	tyttö.	—	—

"Tule	 vaan,"	 Eeva	 kehoitti,	 "mitä	 siitä	 on	 vaikka	 ei	 olekaan	 kutsuttu,	 saahan	 sellaisiin	 muutenkin
mennä."

"En	minä	…	ei	minun	tee	yhtään	mielenikään,	eikä	isäkään	laskisi.
Siellä	on	kuitenkin	aivan	komioita	ja	parempia	vaan,	enkä	minä…"

"Niin	…	älä	nyt	Liisa	tuollaisia	joutavia.	Ainakin	minä	menen."

"Mitäs	sinusta,"	Liisa	nauroi	vähän	salamielisesti,	mutta	ei	suinkaan	ivallisesti.

"Aina	sinä	olet	tuollainen,"	Eeva	puoleksi	loukatulta	näyttäen	sanoi.

"Jos	minä	tahtoisinkin	tulla,	niin	ei	isä	eikä	äitikään	laskisi."

"Mitä	isästä	ja	äidistä!"	huudahti	Eeva,	"kielsi	minunkin	isäni."

"Ei	sinun	tarvitsekaan	huolia	heistä	mitään,	mutta	minun	on	toista."

"Tuletko	toisella	kerralla,	jos	käsketään	ja	isäsi	laskee?"

"Enpähän	tuota	tiedä,	vaikka	tulisinkin,	kun	nyt	saan	kuulla	sinulta	kuinka	siellä	ollaan	ja	mitä	siellä
tehdään."

"Olkoon	 nyt	 sitten	 niin,	 jos	 et	 tahdo	 tulla.	 Mutta	 toisella	 kerralla	 tulen	 minä	 tahtomaan	 joukkoon
sinua	ja	sitten	pitää	tulla."

"No,	saa	nyt	nähdä."

Näin	he	erosivat	 jäähyväisiä	sanoen.	Eeva	kiirehti	edelleen	 tuntien	 jonkullaista	 ikävyyttä	siitä	ett'ei
saanut	Liisaa	 joukkoonsa	 lähtemään.	Mutta	kun	asiaa	ehti	enemmän	miettiä,	alkoi	 sydämessä	 liikkua
jonkillainen	 ylpeyden	 tunne	 siitä,	 että	 häntä	 oli	 niin	 paljon	 etevämmäksi	 Liisaa	 katsottu,	 vaikka	 ei
rikkaampikaan	ollut.	 Juohtui	mieleen	 verrotella	 omia	kasvoja	 ja	Liisan	kasvoja	 ja	muutakin	 ruumista.
Veri	alkoi	 lämpimämmin	hyökätä	ja	mieli	rupesi	kiitolliselta	tuntumaan,	vaikka	ei	oikein	tiennyt	kelle,
kun	ei	sitä	erityisesti	ruvennut	harkitsemaan.



Hyvä	ja	iloinen	oli	mieli	sitten	koko	päivän	ja	ikävällä	odotteli	hän	iltaa.	Ajatukset	vallan	kokouksessa
harhailivat	 ja	 sitä	 piti	 tuumia,	 miten	 valmistaa	 pitäisi	 itsensä	 ja	 mitä	 mukaan	 ottaa,	 jota	 tarvitsisi.
Vaatteet	 moneen	 kertaan	 hän	 tarkasteli;	 väliin	 yksi	 kappale	 näytti	 miellyttävämmältä,	 väliin	 toinen.
Lopulta	ei	mikään	tahtonut	oikein	tyydyttää.	Ei	hän	olisi	tahtonut	vähääkään	moukalta	näyttää,	kun	ensi
kerran	 piti	 herrain	 joukossa	 esiytyä.	 Moukkamaisilta	 vaatteet	 kuitenkin	 näyttivät	 yhä	 enemmän,	 kun
muisteli	herrasväen	vaatteita.

Yht'äkkiä	muistui	mieleen	jotakin.	Sitten	äidin	luo.

"Äiti,	minä	menen	ostamaan	itselleni	hanskat,	suvihanskat	…	ei	viitsi	mennä	tuonne	ilman	niitä,	kun
herrojakin	tulee."

"Häh	…	suvihanskat?	Ole	nyt	joutavia	sanomatta	…	isä	suuttuisi."

"Mistä	isä	sitä	tietäisi,	antakaa	vaan	rahaa."

"Mitähän	ne	maksavat?	Ei	mulla	ole	rahaa,	kun	puolitoista	markkaa,	saiskohan	ne	sillä?"

"Puolenkolmatta	markkaa	ne	maksavat,	kun	kerran	kysyin."

"No	mutta,	ei	niitä	nyt	saada,	kun	ei	ole	rahaa,	etkä	sinä	kuitenkaan	mene	jyvillä	vaihettamaan.	Kun
oliskin	tullut	joku	noista	mäen-ämmistä,	joka	ensin	olisi	käynyt	sinne	viemässä	muutaman	kapan	jyviä	…
olisit	 sitten	 itse	 saanut	 mennä	 rahalla	 ostamaan…	 Kuinka	 herran	 tähden,	 jos	 isäsi	 saisi	 tietää,	 niin
vihainen	olisi	varmaan,	kun	sellaisia	aina	ostelet,	turhia."

"Vai	turhia!	Kaikilla	on	sellaiset	ja	muissa	pitäjissä	on	piioillakin."

"Mutta	eihän	meidän	pitäjäässä?"

"Onpa,	ainakin	kaikilla	niillä,	jotka	sinne	tulevat,	mutta	mistä	te	tiedätte,	kun	ette	missään	kulje.	Aina
vaan	tahtoisitte	mun	olla	niin	kun	ennen	mailmassa	teidän	aikoinanne."

"Älä	 nyt	 taas…	 Aina	 sinä	 olet	 saanut	 sitä	 kun	 muutkin;	 paljoa	 enemmän	 kun	 sisaresi,	 jos	 hän	 sitä
morkkasikin	tässä	kerran."

"Mitä	hänestä,	joka	aina	oli	niin	vanhan-aikainen	kun	mikä.	Ei	hän	tarvinnutkaan."

"Miehenpähän	sai	ja	hyvän	miehen,	ei	puutu	mitään."

"Puuttukoon	jos	tahtoo,	mutta	tahdon	minä	kumminkin	hanskat."

"Kamalaa,	kun	pitää	oikein	kesälläkin	olla	hanskoissa	tähän	aikaan."

"Tahdon	minä	ne	kumminkin!"

"Kun	 sinä	 nyt	 kuulet,	 ettei	 ole	 rahaa	 niin	 paljoa.	 Jos	 velaksi	 tahdot	 mennä	 ottamaan,	 niin	 mene;
kyllähän	sitten	maksetaan,	kun	saadaan."

Eeva	mietiskeli	vähän	aikaa.

"Minä	 menen,"	 sanoi	 hän	 sitten,	 "ja	 sanon	 puodissa,	 että	 minä	 olin	 kylässä	 kulussa	 ja	 poikkesin
ottamaan	hanskat,	vaikka	ei	sattunut	tulemaan	rahaa	mukaani.	Sillä	tavalla	on	vähän	mukavampi."

"No	niin,	sano	nyt	kuinka	tahdot."	Eeva	heitti	pois	tehtävänsä,	jota	oli	toimittanut	ja	lähti	asialle.

Puodista	palatessaan	hän	tapasi	tiellä	Rinta-Kuntin	Liisan,	joka	kotona	oli	käynyt	häntä	etsimässä.

"Ka,	Liisa!	olitko	meillä?"'

"Olin,	kävin	sinua	tapaamassa…	Minäkin	sain	kutsumuksen	tulla	sinne	ehtoolla."

"Sepä	vasta	on	hupaista.	No,	tottapa	tulet?"

"Enköhän	tule.	Ei	äiti	ollut	vastaan	kun	kysyin,	eikä	isäkään	kovin."

"Sepä	oli	hyvä.	Tule	nyt	sitten	meidän	kautta.	Katso,	minä	ostin	puodista	suvihanskat."

"Onpa	ne	jotenkin	sievät	ja	hienot."	Liisa	katseli	käsineitä	ja	sanoi	sitten:	"Kaikkia	sinä	saat	ostella."

"Niin,	no,	niitä	tarvitaan,	kun	nyt	on	kaikilla	sellaiset."

"Ei,	 kuule,	 taas	 puolillakaan	 ole,	 eikä	 niitä	 ainakaan	 tarvita.	 Mitä	 kesällä	 hanskoilla,	 kun	 ei	 kädet



palele,	…	jottako	ei	päivettyisi?"

"Niin	ja	muutenkin,	kun	on	tapa	kerran	sellainen."

"Onhan	se	nyt	niinkin.	Mutta	mitä	sinä	aiot	Eeva	siellä	neuloa?"

"Otin	tuolta	puodista	karttuunaa,	siitä	sopii	nyt	tehdä	vaikka	esiliinan."

"Ei	minulla	ole	karttuunaa	ainakaan."	Liisa	näytti	alakuloiselta	tätä	sanoessaan.

"Kyllähän	sitä	puodista	saa,	mene	ottamaan.	Tällaista	minä	otin."

"Ei	ole	rahaa,	eikä	äitikään	luvannut	antaa,	mutta	minä	ajattelin	että	mitähän	olis,	 jos	ottaisin	täksi
illaksi	käsiliina-aineen	sellaista	kuvaiseksi	kudottua,	jota	viime	talvena	kudoin	lakanakankaaksi?"

"Ota	vain."	Eeva	sanoi	tämän	epävakaisesti	ja	näytti	ajattelevan,	ettei	se	ole	oikein	sopivaa.

"Mutta	minkähänlaista	siellä	on	…	viitsiikö	siellä	neuloa	ollenkaan,	kun	on	niin	paljon	herroja?"	arveli
Liisa.

"Ei	tiedä,	sittenpähän	nähdään.	Mutta	mennään	nyt	kotiin	että	ollaan	sitten	valmiit	lähtemään	illalla."

Eeva	meni	iloisena,	ajatellen	ja	katsellen	kauniita	käsineitänsä,	y.m.
Hän	tunsi	kiitollisuutta	vanhempiansa	kohtaan,	kun	ajatteli	sitä,	ettei
Liisalle	annettu	rahaa	edes	karttuunaan,	mitä	sitten	käsineihin!

Liisa	 sitä	 vastoin	 meni	 sekanaisin	 tuntein.	 Ei	 tietänyt	 josko	 iloitsi,	 vai	 oli	 välinpitämätön
ompeluseuraan	 menosta.	 Hän	 katseli	 käsiänsä.	 Ne	 olivat	 turpeat,	 työssä	 karkeiksi	 tulleet	 ja
päivettyneet.	Nauruun	veti	suuta,	kun	ajatteli,	että	sellaisiin	käsiin	niin	hienot	hanskat	pantaisiin	kuin
Eevalla	 oli.	 Eeva	 johtui	 mieleen	 nyt,	 eikä	 hän	 siitä	 kovin	 hyviä	 ajatellut,	 kun	 hänen	 mielestänsä	 yli
säätynsä	meni	ja	komeili.	Karttuunapalanenkin	anasti	osan	ajatuksista;	se	pahoitti	mieltä,	kun	ei	saanut
ostaa	 itsellensä,	 kun	 ei	 tuo	 monta	penniä	 olisi	 maksanut	 ja	 kun	 sitä	 teki	 niin	 mieli.	 Kotona	 hän	 äitiä
vielä	 uudelleen	 rahasta	 ahdisti.	 Mutta	 kun	 äiti	 edellisellä	 viikolla	 oli	 ostanut	 hänelle	 kokonaisen
vaatekerran	 karttuunaa,	 niin	 ei	 mikään	 rukous	 auttanut.	 Pois	 käskettiin	 pysyä	 koko	 joukosta,	 jos	 ei
omatekoinen	kangas	nyt	tällä	kertaa	kelpaisi.

Äiti	ei	kuitenkaan	tahtonut	Liisaa	kokonaan	masentaa,	vaan	vastapainoksi	alkoi	häntä	kehahdella	 ja
sanoa	että	koettakoonpa	vaan	puoletkin	pitäjään	tytöistä	sellaista	kangasta	kutoa	kun	sinun	omasi	on,
kelpaa	näyttää	vaikka	papin	rouvalle	eikä	yhtään	tarvitse	hävetä.	Kyllähän	tuota	karttuunalisua	nyt	on
nähty	ja	jokainen	saa,	mutta	tuollaista	kangasta	ei	kovin	monella	ole,	kun	eivät	taida	tehdä…

Liisa	 jo	alkoi	uskoa	äitiä,	 eikä	Rinta-Kuntin	emännän	kanssa	muuten	olisi	 toimeen	 tullutkaan	 jos	ei
häntä	uskonut	olisi.	—	—

Koko	 iltapuolen	 Eeva	 puuhasi	 ja	 valmisteli	 menoa,	 niin	 että	 äitiänsäkin	 hänen	 toimistaan	 toisinaan
häiritsi	ja	vaati	kanssansa	tuumimaan	mikä	mukavinta	ja	kauniinta	olisi	päälle	panna.	Silkkihuivit	saivat
moneen	kertaan	päässä	vuorotella	 ja	peilin	edessä	käydä;	 ja	kun	ei	 sopivaa	 tahtonut	olla,	niin	kiukut
nousivat	 päähän.	 Sitten	 äidille	 kiivastelemaan	 ja	 muutenkin	 vaan	 ihan	 itsekseen,	 kun	 ei	 ollenkaan
tahtonut	valmiiksi	ehtiä	siksi	kun	määrä	olisi	ollut,	jos	aikanansa	mieli	perille	ehtiä.

Liisa	jo	tuli	kun	Eeva	vielä	valmisteli.

"Vieläkö	sinä	noin	olet,	pane	nyt	että	ehditään,"	sanoi	Liisa.

"Vielä,	 mutta	 kyllä	 minä	 kohta	 …	 istu	 nyt	 vähän	 odottamaan."	 Eeva	 juoksi	 kamariin	 peilin	 edessä
hiusneulaansa	asettamaan.

"Äiti!"	hän	huusi	tälle	tupaan,	"eikö	se	ole	jo	neulottuna	se	kraki?"

"Heti	…	aivan	kohta."	Äiti	ompeli	suurella	kiireellä	hienoa	pitsiä	tyttärensä	musliini	röijyn	kaulustaan.

"Pian	nyt!"	kiirehti	Eeva	ja	sovitteli	moneen	kertaan	hiusneulaansa.
Sitten	hän	juoksi	tupaan.

"Karttuuna-vaatteetko	sinulla	on	Liisa,"	hän	sanoi	ja	katseli	Liisaan	päin.

"Niin	…	tottahan	ne	kelpaavat	arkina…	Ja	panetko	sinä	musliiniset?"

"Panen	minä,	nuot	vaalean	sinertävät."

"Samaa	minä	olen	Eevalle	 sanonut,"	 yhtyi	 äiti	 puhumaan,	 "että	 eiköhän	näin	arkina	olisi	 kelvannut



ristiriitaiset,	kun	Eevallakin	on	aivan	ihan	uudet,	mutta	eipä	se	Eeva	tyydy."

"Niin	…	tyydy…	Kuka	sinne	nyt	niin	jokapäiväisenä	menee!"

"Meneepä	Liisakin,"	äiti	huomautti.

"No	ei	ne	ole	omatekoista,	kun	ovat	aivan	uudet	karttuunaiset."	Eeva	pisti	itsensä	kamariin	panemaan
päällensä	röijyä,	jonka	äiti	nyt	oli	saanut	kelvolliseen	kuntoon	pitsien	puolesta.	Röijyä	puettaessa	oli	suu
närkästystä	osoittavassa	supussa.

Liisankaan	 suu	 ei	 ollut	 aivan	 tavallisellaan,	 sillä	 se	 oli	 pienessä	 ivahymyssä.	 Tätä	 ei	 Eeva	 saanut
kuitenkaan	huomata,	sillä	Liisa	sen	poisti	pian.

Äidin	 täytyi	 monta	 kertaa	 muistuttaa	 Eevaa	 kiirehtimään,	 sillä	 hän	 ei	 tahtonut	 ollenkaan	 tulla
valmiiksi.	Eevaa	kiukutti	tuo.

Kun	lähdöstä	vihdoin	tosi	tuli,	niin	äiti	puoli	leikillä	porstuaan	perään	huusi:

"Älkää	kovin	myöhäälle	olko!"

"Aamuun	asti,"	vastasi	Eeva,	sillä	hän	oli	vielä	kiukussa.

V.

Kansakoululla	oli	sangen	juhlallista	silloin	kun	ompelu-yhdistys	perustettiin.

Jokainen	 tietää	 tuon	sanomattakin,	että	 tällaisten	yritysten	alkajaiset	poikkeuksetta	ovat	aina	hyvin
juhlallisia,	mutta	tällä	kertaa	lisäsi	sitä	tapauksen	historiallinen	merkitys	siinä	suhteessa,	että	herras-
naiset	 ja	 talonpoikais-naiset	 pitäjäässä	 nyt	 ensi	 kerran	 ryhtyivät	 jotain	 yhdessä	 toimittamaan.
Kysymyksessä	ei	sentään	liene	ollut	mikään	säätyrajoituksen	poistaminen,	vaan	luultavasti	kukin	aikoi
toisensa	 suhteen	pysyä	entisessä	arvoasemassaan.	Mutta	enempää	etsimättä	mitään	sivutarkoituksia,
koska	 ei	 niistä	 kuitenkaan	 voi	 aivan	 varmaksi	 päästä,	 uskallan	 vakuuttaa	 että	 yritys	 oli	 isänmaallista
laatua;	se	kävi	selväksi	Lyseolaisen	Pekkasen	puheesta,	jonka	hän	alettaessa	piti.

Siinä	puheessaan	hän	ensinnä	loi	lyhyen	silmäyksen	kansamme	sivistyksen	kehitys-historiaan.	Sitten
hän	 kääntyi	 puhumaan	 erityisesti	 kunkin	 kansalaisen	 velvollisuudesta	 olla	 osallisena	 työskennellessä
yhteisen	 isänmaan	 hyväksi	 —	 kansan	 hyväksi.	 Tämän	 jälkeen	 hän	 alkoi	 erityisesti	 tähdätä	 naisia:
mainitsi	 miten	 he	 melkein	 kokonaan	 näihin	 saakka	 ovat	 olleet	 osaa	 ottamatta	 sivistystyöhön.	 Ei
tahtonut	loukata	läsnäolevia,	sillä	eihän	heiltä	oltu	voitu	osanottavaisuutta	vaatia,	koska	toimettomuus
oli	 ollut	 yleinen	 tapa.	 "Mutta	 nyt,	 kun	 naiset	 jo	 muualtakin	 päin	 ovat	 alkaneet	 huomata
velvollisuutensa,"	 jatkoi	 hän,	 "niin	 on	 jo	 hyvin	 aika,	 että	 meidänkin	 neitoset	 seuraavat	 aikaansa,
uhraamalla	 jonkun	 osan	 työajastaan	 isänmaan	 ja	 kansansa	 hyväksi.	 Tätä	 tarkoitusta	 varten	 on	 tänne
tällä	 kertasa	 kutsuttu	 semmoisia,	 arvoisia	 naisia,	 joilla	 uskotaan	 olevan	 käsitystä	 sivistys-pyrintöin
tärkeydestä	 kansan	 keskuudessa,	 ja	 joidenka	 voidaan	 toivoa	 uhraavan	 jonkun	 työtunnin	 viikossa,
kokoutuakseen	 yhdessä	 ompelemaan,	 taikka	 jotain	 muuta	 käsityötä	 tekemään,	 jota	 varten	 aineksia
ostetaan	niillä	varoilla,	joita	aluksi	pienen	keräyksen	kautta	toivotaan	saatavan	kokoon.	Sitten,	kun	on
saatu	 suurempi	 joukko	 esineitä	 valmistetuksi,	 toimitetaan	 arpajaiset,	 ja	 tulot	 arpajaisista	 käytetään
kunnan,	 nykyään	 sangen	 kehnossa	 tilassa	 olevan	 lainakirjaston	 hyväksi.	 Arvoisat	 neidit	 täällä,"	 hän
viittasi	säätyläis-naisiin,	"ovat	hyväntahtoisesti	ottaneet	vaivaksensa	johtaa	ompeluyhdistyksen	toimia."

Lopetettuaan	sai	puhuja	kiitoksia	säätyläisten	puolelta.

"Toivon	että	puheenne	tekee	hyvän	vaikutuksen	läsnäoleviin	talonpoikais-naisiin,"	sanoi	neiti	Aurora,
nimismiehen	 tytär,	 pudistaessaan	 Pekkasen	 kättä.	 Ajatus	 oli	 tietysti,	 että	 säätyläis-naiset	 ja	 ainakin
läsnäolevat,	olivat	puheena	olevaan	asiaan	jo	sillä	innolla	tarttuneet,	ettei	kiihoitussaarnasta	tarvinnut
heidän	ollenkaan	lisäintoa	saada.

Kokontuneita	oli	koko	lailla,	oli	talonpoikain	poikiakin	muutamia,	jotka	ujoina	ovipuolessa	istuivat;	oli
reippaita	 lyseolaisia	 ja	 muutamia	 muita	 nuoria	 herroja,	 jotka	 lystikästä	 keskustelua	 vireillä	 pitäen
kävelivät	 sinne	 tänne,	 niin	 ahkerasti,	 että	 talonpojat	 tulivat	 naisten	 silmissä	 vielä	 enemmän
taitamattomilta	 näyttämään;	 siellä	 oli	 nuoria	 säätyläis-naisia,	 jotka	 merkittävän	 kohteliaasti	 puhelivat
muutamain	 ujojen	 talonpoikais-tyttöjen	 kanssa,	 aavistamatta	 ensinkään	 että	 viimemainituista	 jotkut
tällä	 kertaa	 tarkemmin	 kuin	 ennen	 silmäilivät	 heidän	 leninkeinsä	 kappoja	 ja	 niiden	 tekotavasta



silmillään	 ahnaasti	 oppia	 ottivat.	 Ujoja	 yleensä	 olivat	 talonpoikais-tytöt	 ja	 siinä	 oli	 merkille	 pantava
erotus	heidän	ja	säätyläisnaisten	välillä,	mutta	vaatetavaran	loistavuudessa	ja	kalleudessa	useat	heistä
uljaasti	saattoivat	kilpailla,	vaikka	tosin,	mitä	muotiin	tulee,	jälessä	olivat.

Sitten	 kuin	 neiti	 Sälppenström	 oli	 tehnyt	 selvän	 siitä,	 miten	 aiotaan	 varoja	 saada	 ompeluyhtiön
käytettäväin	kankaiden	y.m.	ostoon,	alettiin	vaatia	että	tytöt	ottaisivat	esiin	omat	ompelunsa,	että	nyt	jo
saataisiin	niin	kuin	seuraan	tutustua.

Herrat	asettelivat	tuoleja	järjestykseen	ompelioita	varten.

Häveliäästi	tytöt	toisilleen	kuiskailivat	ja	naureskelivat	…	kuinka	sitä	viitsii	ja	uskaltaa	tuohon	mennä,
oikein	herrain	keskelle.

Eeva	 erään	 toisen	 tytön	 kanssa	 puuhasi	 paljon	 kumppaniensa	 parissa	 kuiskien,	 saadakseen	 heitä
rohkeammiksi.

Vähän	 tutumpia	 tyttöjen	 kanssa	 olivat	 lyseolaiset,	 kuin	 muut	 herrat,	 ja	 he	 jukittivat,	 yksi	 toistaan
rohkeammin,	vaatien	heitä	toimeen	ryhtymään.

"Kas	kun	olette	ujoja,	tytöt,"	neiti	Aurora	sanoi,	"emme	koskaan	pääse	täällä	alkuun,	jos	ette	unhota
tuota."

"Alku	aina	hankalampi!"	Se	oli	miellyttävän	näköinen	nuoriherra,	erään	kaupunkilaisen	haarakaupan
hoitaja,	täällä	maalla,	joka	tämän	tiesi	sanoa.

"Jos	koko	ehtoo	tällä	tavalla	menee",	supisi	Eeva	kumppaneilleen,	"niin	ei	tästä	tulla	alkuunkaan."

Eeva	oli	jo	ylös	nousemaisillaan	ja	näkyi	vaan	vielä	yhtä	käskyä	odottavan.

"Tulkaa,	tulkaa,	tytöt,"	kehoitti	edelleen	neiti	Aurora.

"Ainakin	 minä	 menen,	 tulkaa,	 jos	 tahdotte,"	 Eeva	 toisille	 tytöille	 taas	 sanoi	 ja	 lähti	 lattian	 ylitse
neitien	 joukkoon	 astumaan.	 Hämminki	 hänet	 kuitenkin	 valtasi,	 kun	 ajatteli	 että	 jokaisen	 huoneessa
olijan	silmät	tällä	hetkellä	olivat	häneen	kiinnitetyt.	Kaunis	hän	tiesi	olevansa,	tiesi	että	musliinileninki
sopi	hyvin	päälle	…	kun	vaan	olisi	ollut	kappa	hännässä…	Ihailivat	ne	muutkin	varmaan	häntä…	Kun	ei
vaan	tekisi	jotain,	joka	tyhmältä	ja	moukkamaiselta	näyttäisi…

Eevan	antama	esimerkki	vaikutti	sen,	että	tytöt	vähitellen	siirtyivät	paikoiltaan.

Eevan	arvo	seurassa	oli	kohonnut	huomattavasti	hänen	osoittamansa	vapaamman	käytöksen	tähden.
Hän	oli	jo	päässyt	niin	pitkälle	että	keskustelussa	oli	neiti	Auroran	kanssa.

"Totta	 puhuen,"	 jatkoi	 Eeva	 keskustelua,	 "minun	 pitäisi	 pyytää,	 että	 fröökynä	 leikkaisi	 minulle
esiliinan."

"Aivan	mielelläni,	mutta	Eeva	on	hyvä	ja	leikkaa	itse."

"En	minä	osaa	sellaista	…	uuden	aikaista."

"Totta	ei	se	ole,"	neiti	Aurora	hienosti	sanoi,	"mutta	saatanhan	tuon	nyt	tehdä."

Vaatteen	leikattua,	antoi	neiti	vielä,	ikäänkuin	leikin	vuoksi	viittauksia	ja	ohjauksia	kuinka	kukin	kaira
oli	asetettava.	—	—

"Neiti	 Eeva	 ompelee	 niin	 hienosti."	 Se	 oli	 kaupanhoitaja	 joka	 oli	 seisahtunut	 Eevan	 viereen	 ja
enemmän	katsellen	Eevan	kasvoja	kuin	ompelusta,	lausui	tuon.

Eeva	 joutui	 hämille;	 hän	 ei	 ollut	 tottunut	 tuommoiseen	 kohteliaisuuteen,	 taikka	 kansankielellä
sanoen,	"vastasilmiä	kehumiseen".

"Te	näette	väärin,"	sanoi	Eeva	vihdoin	punastellen.

"Ihan	varmaan,	sillä	minulla	on	hyvin	hyvät	silmät."

"Ohoh	…	ei	kannata	kehua."

"Se	on	hirmuista,	jos	tuomitsette	minulta	olevan	huonot	silmät."

Eeva	nauroi	ja	nauroivat	toisetkin	tytöt.

Kaupanhoitajaa	huvitti,	hän	etsi	tuolin	ja	asettui	istumaan	likelle



Eevaa.

"No,	varmaankin	ompelu-yhdistys	teistä	saa	hyvin	innokkaan	jäsenen,	vai	kuinka?"	hän	kysyi	Eevalta.

"Kuka	tietää	vaikka	tulis	hyvinkin	laiska",	Eeva	nauraen	sanoi.

"Sitäpä	minä	en	ota	uskoakseni,	panenpa	vaikka	veikkaa."

"Siinä	joutuisitte	tappiolle.	Panemmeko	yhden	vaatekerran	musliinia	veikkaan?"

"Pannaan	vaan,	minä	uskallan	sen	kyllä,	sillä	te	tulisitte	kuitenkin."

Kaikille	oli	hyvin	hupaista,	mutta	Eevalle	kaikkein	enimmän.	Ujous	karkottui	kokonaan	ja	hän	uskalsi
jo	hyvin	kovasti	nauraa.

"Minä	en	tulisi,	en	vaikka,	jos	musliini-läninki	pantaisiin	veikkaan!"	huusi	hän	nauraen.

Useat	 silmät	 jo	 katselivat	 häntä	 ja	 näyttivät	 oudoksuvan	 tuota,	 heidän	 mielestään	 jo	 liian	 rohkeata
käytöstä.	Leikkinä	sitä	kuitenkin	pidettiin	kahden	puolen.

"Uskallatteko?"	Eeva	tarjosi	kättä	kaupan	hoitajalle.	Tämä	joutui	hämille	ja	pulaan:	luottamus	Eevan
edistyksen	harrastukseen	alkoi	horjua.

"Totisesti,	 te	 ajatte	 minut	 puuhun,"	 sanoi	 hän	 vihdoin,	 nolosti	 nauraen.	 Mutta	 enemmän	 nauroivat
muut.	On	vaikea	päättää	millä	kukin	paraiten	nauroi,	Eevallako	yksistään,	kaupanhoitajallako	yksistään,
vaiko	koko	jutulla.	—

Illan	kuluessa	lukivat	herrat	kukin	vuoroonsa,	mutta	kuulemiseen	ei	tahtonut	olla	kaikilla	soveliasta
aikaa,	 sillä	monelle	oli	paljon	hupaisempi	 jutella.	Nuorille	herroille	ei	 lukeminen	ainakaan	maittanut,
hauskempi	oli	haastella	naisten	ja	erittäinkin	talonpoikaistyttöjen	kanssa.	Eeva	erittäinkin	oli	kaikkein
huomion	esineenä.	—

"Mitä	piditte	äskeisestä	puheesta,	oliko	se	hyvä?"	eräs	lyseolainen	kysyi	Eevalta.

"Mistä	puheesta?"

"Jonka	Pekkanen	piti."

Eeva	tuskin	muisti	sanaakan	enää	koko	puheesta,	mutta	täytyihän	jotain	sanoa.

"En	minä	tiedä	…	kyllähän	se	korea	puhe	oli."

Kyseliä	 olisi	 tuon	 vastauksen	 johdosta	 varmaan	 heti	 mennyt	 tovereilleen	 kertomaan	 erinomaisena
sukkeluutena,	että	Pekkasen	puhetta	tytöt	arvostelivat	samoin	kuin	papin	saarnaa,	mutta	Eeva	oli	liian
kaunis	pilkattavaksi,	sopivampi	oli	pitää	koko	lausetta	paljaana	leikkinä.

Kyseliä	kääntyi	Rinta-Kuntin	Liisan	puoleen,	joka	istui	Eevan	vieressä.

"No	 myönnättekö	 te	 oikeaksi	 että	 me	 miehet	 vaadimme	 teitä	 naisiakin	 osaa	 ottamaan
yhteiskunnallisiin	pyrintöihin?"

Liisan	 posket	 kävivät	 punaisiksi,	 sillä	 häntä	 ei	 ollut	 paljon	 puhuteltu	 ja	 muutenkin	 hän	 oli	 ujo
luonnostaan.

"Ei	minua	tarvitse	teiksi	sanoa,"	hän	vastaukseksi	vihdoin	hymyillen	sanoi.

Iva-pyrskytystä	 syntyi	 likitienossa,	 sillä	 tuo	 tietysti	 oli	 ääretöntä	 ja	 naurettavaa	 tyhmyyttä.[3]	 Liisa
onneksi	ei	kuitenkaan	varmaan	tietänyt,	että	hyrskytys	hänen	tähtensä	syntyi.	Eevaakin	nauratti	kovin,
sillä	hän	oli	kuullut	jo	ennen	ja	tiesi	siis	tuon	tärkeän	säännön,	jonka	rikkoja	ansaitsi	niin	perinpohjaisen
naurun	alaiseksi	tulla.	Enemmän	hämille	Liisa	kuitenkin	vaistomaisesti	lopulta	joutui.

Naurun	lakkauttamiseksi,	jonka	oikeudettomuudesta	omatunto	soimasi,	täytyi	tehdä	jotain.

"Mikä	on	kysymyksessä?"	kaupanhoitaja	niinkuin	asiasta	tietämätönnä	tuli	kyselemään.

"Minä	 vaan…"	 ja	 lyseolainen	 kertoi,	 mitä	 hän	 oli	 tytöiltä	 kysellyt	 heidän	 velvoittamisestansa
yhteiskunnallisiin	pyrintöihin	osaa	ottamaan.

"Jassoo,	sinä	siis	pidät	tyttöjä	rippituolissa,"	jatkoi	kaupanhoitaja.
"Mitä	tytöt	sinulle	vastaavat?"

"Me	emme	sano	mitään!"	Eeva	huudahti	ja	nauroi.	Vakavammin	lausui	perään	joku	toinen	tyttö:



"Me	olemme	vasta	niin	vähän	tutustuneet	tällaisiin,	…	mutta	jahka	enemmän	tutustumme,	niin…"

"Se	on	totta,"	myönsi	kaupanhoitaja,	"me	olemme	täällä	vähän	takapajulla."

"Täällä	 ei	 ole	 semmoisia,	 jotka	 oikein	 innolla	 ottaisivat	 johtaaksensa	 edistys-pyrinnöitä,"	 arveli
muudan	pitäjään	pojista.

"Se	on	kyllä	ikävää,"	sanoi	joku	herroista.

"Kyllä	täällä	niin	hyviä	ollaan	kuin	muuallakin,"	muistutti	Eeva.

"Tuo	Eeva	on	vasta…"	joku	toisista	tytöistä,	joko	moittien,	taikka	ihmetellen	Eevan	rohkeutta,	sanoi.

Heikki	Lahtinen	oli	erään	nuoren	miehen	nimi,	joka	oli	naapuripitäjäästä,	varakkaan	talollisen	poika
ja	sattumalta	tänne	saapunut.

Koko	illan	oli	hänen	silmänsä,	kenties	enemmän	kuin	kenenkään	muun,	salaisesti	vaaninut	Eevaa.	Nyt
ilmaantui	hänen	mielestään	sopiva	tilaisuus	jotain	sanoa.

"Se	on	oikein,	että	pidätte	oman	pitäjäänne	puolia,	noiden	tuossa	kannustaessa."

Kun	 Eeva	 katsahti	 Heikkiin	 tullaksensa	 vakuutetuksi,	 että	 hän	 oli,	 puolustaessaan	 paikkakuntansa
mainetta,	 tehnyt	 tavattoman	 viisaasti,	 koska	 tuo	 niin	 sanoi,	 niin	 Heikki	 joutui	 tuosta	 katseesta	 niin
hämille,	että	oikein	täytyi	kasvonsa	tytön	tavalla	alaspäin	painaa.	—

"Alku	on	tänään	nyt	pantu	edistyspyrinnölle,	mutta	eläköön	nyt	vaan	innostus!"	huudahti	lyseolainen
Herman.

"Eläköön	vaan,"	sanoi	joku	poika	vakavasti.

"Eläköön	 vaan…	 Eläköön	 vaan…"	 alkoivat	 yksi	 ja	 toinen	 ilveilevästi	 hokea	 ja	 sana	 muuttui	 lopulta
hauskaksi	sananparreksi,	jota	erityisellä	äänen	painolla	matkittiin.

Joku	luki	yhä,	sillä	kuulioita	oli	aina	muutamia.

"Pitsiähän	sinä	vaan	Liisa	virkkaat,	miksi	et	ompele?"	sanoi	Eeva	lukemisen	kestäessä	Rinta-Kuntun
Liisalle.

"En	minä	…	minä	vaan	teen	tätä."

"Liisalla	 on	 vähä-kaunista[4]	 kangasta,"	 jatkoi	 Eeva	 puhetta,	 hymyillen	 kääntyen	 neiti	 Auroran
puoleen.	Hymyileminen	oli	kuitenkin	sitä	laatua,	että	oli	sangen	epäiltävää,	josko	Eeva	todella	ajatteli
niin	kuin	sanoi.	Liisa	ainakin	näytti	loukkautuvan.

"Minkälaista?"

Tultiin	uteliaaksi	ja	pyydettiin	nähdä.

Eevaa	kutkutti	ajatellessa	kuinka	hupaista	naurua	syntyy,	kun	omakutoista	pellavakangasta	tällaiseen
paikkaan	vetää.

Liisa	 oli	 vastahakoinen	 näyttämään,	 tahtoi	 oikein	 itku	 päästä,	 ja	 hän	 loi	 usein	 syvästi	 moittivan
katseen	Eevaan…	Kun	oli	 tullut	ottaneeksikaan	 tuota	kangasta	 joukkoon	…	mutta	kun	oli	 luullut	että
muillakin	ehkä	sellaisia	olisi	…	eikä	seuraa	ollut	noin	hienoksi	osannut	aavistaa…

Eeva	alkoi	jo	katua	että	oli	tuota	asiaa	puheeksi	ottanut…	Eihän	hän	sitä	ollut	ajatellut,	eikä	ollenkaan
olisi	toivonut,	että	Liisa	tuosta	pilkan	alaiseksi	tulisi.	Oli	vaan	ajatellut	että	saataisiin	nauraa…

"Olkaa	hyvä	ja	näyttäkää,"	neiti	Aurora	yhä	pyysi.

"Se	on	vaan	…	omitekoista	…	sellaista,	kuvaista…"

"Vai	niin.	No	sen	parempi."

Eeva	pelkäsi	ja	katui	surkeasti,	mutta	ei	keksinyt	keinoa	millä	voisi	löyhäsuisuutensa	tekoa	korjata.

Toinenkin	neiti	tuli	pyytämään	nähdä.

Liisa	vastusteli	vielä.	"Se	on	niin	rumaa,"	sanoi	hän.

Tätä	 menettelyä	 Liisan	 puolelta	 tuomittiin	 suureksi	 moukkamaisuudeksi.	 Siitäpä	 syystä,	 kun	 neidet
eivät	pelänneet	loukkaavansa	tuommoisen	tytön	tunteita,	pyysivät	yhä,	ikään	kuin	leikillä.



Kovasti	punastellen	veti	Liisa	vihdoin	vaatekappaleen	nyytistään	esiin.

Eeva	 olisi	 heti	 paikalla	 syleillyt	 Liisaa,	 jos	 olisi	 ollut	 tilaisuutta,	 saadakseen	 anteeksi	 tekemänsä
rikoksen.

Neiti	Aurora	vei	vaatteen	likemmäksi	 lamppua.	Siinä	pääsi	häneltä	ruotsinkielinen	huudahdus.	Tätä
seurasi,	että	kaikki	ruotsia	ymmärtäväiset	riensivät	vaatetta	katsomaan.

Liisalla	 ja	 Eevalla	 oli	 kovat	 hetket,	 …	 kun	 ei	 edes	 ymmärtänyt	 tuota	 puhetta	 ja	 …	 kun	 herratkin
menivät	katsomaan.

Vihdoin.	"Kuka	tätä	on	kutonut?"	kysyi	neiti	Aurora	Liisaan	kääntyen.

"Minä."

"Tekö!"	Uudestaan	katseltiin	kangasta	ja	väliin	sivulta	päin	Liisaa.

Liisa	alkoi	jo	huomata	ettei	asia	ollutkaan	niin	aivan	hullusti	ja
Eevaa	rupesi	kummastuttamaan	herrasväen	uteliaisuus.

"Se	on	todella	hyvin	kaunista,"	sanoi	kaupanhoitaja	vihdoin	suomeksi.

Mitä	kummia!	Nyt	vasta	toiset	tytötkin	riensivät	katsomaan.

"Osaatteko	tekin	kutoa	tuollaista?"	kyseli	neiti	Sälppenström	naureskellen.

"En	minä…	En	minä	ainakaan…"

Ainoastaan	yksi	oli	 joukossa	joka	kehui	osaavansa	erästä	kuvaista,	mutta	ei	tuollaista.	Toinen	kertoi
nauraen	että	vanhaa	lajiahan	tuo	on,	koska	hänen	mummovainaallansa	oli	ollut	tuollaisia	lakanoita.

"Osaatteko	te	sitten?"	kysyi	Aurora	neiti	naurajalta	terävästi.

"En	minä,	mutta	eiköhän	äiti	osanne."

"Pyytäkää	 sitten	 saada	 häneltä	 tuo	 oppi",	 kehoitti	 Aurora	 neiti	 ja	 käänsi	 nolostuvalle	 naurajalle
selkänsä.

Mutta	 Aurora	 neiti	 meni	 Liisan	 viereen	 istumaan	 ja	 alkoi	 kysellä	 yhtä	 ja	 toista	 tuon	 kankaan
valmistustavasta	 ja	 keneltä	 oli	 sitä	 oppinut.	 Äidiltänsä	 sanoi	 Liisa	 oppineensa.	 Neiti	 Aurora	 lupasi
hankkia	 pellavalankoja	 ensi	 tilassa	 ja	 pyysi	 että	 Liisa	 sitten	 tulisi	 opastamaan	 tuollaisen	 kankaan
kutomiseen	häntäkin.

Kuinka,	kutovatko	fröökynätkin?	ajattelivat	muutamat	tytöistä.

Tuo	 vaatekappale,	 joka	 noin	 suurta	 huomiota	 herätti,	 oli	 erästä	 laatua	 kauniinkuvaiseksi	 kudottua
liinakangasta,	vanhaa	suomalaista	mallia.

Eeva	oli	päässyt	huolehtimasta	Liisan	häpeän	tähden.	Mutta	sitä	vastoin	häntä	nyt	kummastutti	se,
miksi	tuommoinen	kotitekoinen	kangas	niin	suurta	huomiota	herätti.	Hänen	mielestään	ei	siinä	mitään
kummaa	ollut	että	kutoa	osasi,	kun	oli	opetettu.	Nyt	päätti	hänkin	sitä	oppia.

Illalla	tanssittiin	vielä	jossain	koulusalin	viereisessä	huoneessa.	—

"Kuuleppas",	 kuiskasi	 Heikki	 Lahtinen	 eräässä	 nurkassa	 kaupanhoitajan	 korvaan.	 "Esittele	 minut
tuolle	tytölle."	Hän	osoitti	Eevaa.

"Tanssisitko	hänen	kanssaan?"

"Mene	 haastamaan	 vaan,	 ei	 se	 esitystä	 kaipaa,	 ei	 ne	 ole	 vielä	 täällä	 nuo	 tytöt	 esittelemiselle
tottuneet."

"Niin	mutta	…	kuitenkin…"

"Samahan	tuo	on."	—	Se	tapahtui.

Lahtinen	näkyi	erinomaisesti	nauttivan	tanssista	Eevan	kanssa	ja	miellytti	Eevaakin.

Oli	jotenkin	myöhäistä,	kun	kotiin	ehdittiin	lähteä.

"Saanko	luvan	saattaa	teitä	kotimatkallanne?	Kaupanhoitaja	seisoi	kumarrellen	Eevan	edessä	ja	tätä
kysellen.



"Kyllä	minä	pääsen	yksinkin	…	ja	Liisan	kanssa."

"Vaikkapa	niin,	mutta	kun	tapa	on	semmoinen	sivistyneillä…	Saanko	luvan?"

Kaupanhoitajan	silmistäkin	sen	näki	että	hänen	mielensä	saattamaan	teki.

"En	 minä	 …	 en	 minä…"	 Eeva	 pakeni	 niinkuin	 peljäten	 toisten	 tyttöin	 joukkoon…	 Jos	 saisivat	 muut
nähdä	että	minä	herrain	kanssa	…	hyi!…	Matkalla	hän	toisille	vielä	kertoi	tuosta	ja	kaikin	naurettiin.

Kaupanhoitaja	 katsoi	 hämärässä	 Eevan	 perään	 pihalla.	 Intohimoisen	 viehätyksen	 väreet	 poistuivat
vähitellen	silmistä	ja	sitten	hän	halveksien	itsekseen	mutisi:	"Yksinkertaisia	moukkia	…	eivät	vähääkään
ymmärrä	 seuraelämän	 tapoja…	 Luullaan	 herrasmiehellä	 aina	 jotain	 ajatuksissa	 olevan	 …	 pyh!"	 hän
nauroi	 ja	alkoi	 sitten	kiirehtiä	muutamain	nuorten	miesten	perään.	Heikki	Lahtisen	kanssa	meni	hän
kotiinsa.	—	—

"Heikki	hoi!"	hän	kotona	huudahti,	kun	Heikki	uneksien	mietti.	"Ota	nyt	 ja	kuule	seikkaa,	kun	minä
sain	rukkaset,	ha,	ha,	haa…"

Heikki	havahtui	ja	kysyi	erinomaisella	innolla.

"Rukkaset,	häh?"

"Niin	ja	ihan	uudet.	Ne	ovat	sentään	aika	hupsuja	nuo	talonpoikaistytöt	vielä."

"Joko	sinä	sitten	tuolla	ehdit	kosioimaan,	vai?"

"No	luonnollisesti.	Mutta	mikä	sinua	vaivaa?"

"Ei	mikään,	mutta	kerro	nyt,	minä	olen	hyvin	utelias."

"No	 kun	 minä	 kohteliaisuudesta	 tarjouduin	 saattamaan	 tuota	 Latva-	 Kuntin	 Eevaa,	 niin	 rupesi
pelkäämään,	että	jos	muut	sen	näkisivät,	kun	hän	herrasmiehen	kanssa	kävelee.	Eikö	se	nyt	ole	hullua
ja	tyhmää?"

Heikkikin	alkoi	nauraa,	mutta	iloisemmin	kuin	kaupanhoitaja.

"Eipä	 tuo	 minkään	 tyhmää	 ole,"	 sanoi	 hän,	 "kansassa	 on	 yleinen	 luulo,	 että	 nuoret	 herrasmiehet
käyttäytyvät	kaikki	epäsiveellisesti	 ja	ainoastaan	siinä	tarkoituksessa	lähenevät	talonpoikaisnaista.	Jos
minä,	 taikka	 joku	 muu	 pojista	 olisimme	 tarjoutuneet	 saattamaan,	 niin	 olisi	 varmaan	 mielellänsä
suostunut	kuka	hyvänsä	noista	tytöistä."

"Raukkamaista	tyhmyyttä!"

"En	 minä	 sitä	 juuri	 niin	 kovin	 raukkamaiseksi	 katso.	 Heillä	 on	 syitä	 tuohon	 luuloon,	 ja	 siinä
tapauksessa	minä	puolestani	kunnioitan	Eevan	pelkoa."

"Ettäkö	minä	muka	olisin	semmoinen?"

"No,	noh,	 ota	osaa	 siltä	kannalta	että	 sinä	kuulut	 sellaiseen	nuorten	kaupunkilaisherrain	 luokkaan,
joka	ei	ole	liian	hyvässä	maineessa."

"Hm	…	joutavia."

Oltiin	vähän	aikaa	vaiti.	Sitten	sanoi	Heikki	äkkiä:

"Minusta	 on	 tuo	 Eeva	 erinomaisen	 kaunis."	 Ääni	 oli	 vähän	 epävarma	 ja	 hän	 katsahti	 nopeasti
kumppaniinsa,	josko	tuo	mitään	olisi	huomannut.

"On	se,	kieltämättä	on	hän	kaunis",	sanoi	kaupanhoitaja	ajatuksissaan.

"Koulua	ne	tarvitsisivat,	käytännöllistä	koulua,	aikalailla",	jatkoi	kaupanhoitaja	vähän	ajan	päästä.

"Hm",	pani	Heikki.	Hän	ajatteli	ainoastaan	Eevan	kasvoja.

VI.



Isää	ei	miellyttänyt	pitkälle	nuo	Eevan	uudet	puuhat	ja	ompeluyhtiön	iltamissa	käynti.

Hän	oli	 ajatellut	 silloin,	kuin	Eeva	oli	nuorempi,	 että	hänen	pitäisi	 oppia	 työtä	 tekemään,	 tavallista
talonpojan	työtä,	niinkuin	muutkin	lapset.

Mutta	 vahingossa	 sai	 Eeva	 olla	 niin	 kauan	 pikkuna,	 että	 taivuttaminen	 periaatteiden	 mukaan	 kävi
mahdottomaksi…

Eevan	mieleen	alkoi	myös	vaikuttaa	se	yleinen	mielipide,	että	talon-tyttären,	joka	nykyaikana	tahtoo
jostain	 käydä,	 ei	 sovi	 tehdä	 varsinaista	 talonpojan	 työtä	 …	 ainakin	 tuo	 osottaisi	 jonkunmoista
sivistymättömyyttä.	 Siten	 vielä	 se	 oli	 sangen	 tärkeätä	 kosiain	 suhteen,	 sillä	 semmoista	 kotia
luonnollisesti	 pidettiin	 varakkaana,	 jossa	 tytär	 sai	 aina	 vaan	kotitoimissa	hääriä,	 eikä	ulko-askareihin
tarvinnut	mennä.

Äiti,	 rakkaudesta	 lapseensa,	 kannatti	 samaa	 mielipidettä.	 Isä	 kyllä	 ajatteli,	 että	 kun	 tyttö	 nyt	 on	 jo
täysi	 ikäinen,	niin	pitäisi	osata	 totella	 ja	 taipua.	Vaan	kun	hän	tämmöisiä	vaan	enimäkseen	ajatteli	 ja
toisinaan	 möyrysi	 vihapäissään	 ollessa	 ja	 silloin	 asiaan	 kuulumattomiakin	 sekaan	 veti,	 niin	 ne	 eivät
tehneet	tarkoituksen	mukaista	vaikutusta.	—

Kun	ompelukoneita	rupesi	muillekin	talon-tyttärille	ilmestymään,	alkoi
Eeva	äidilleen	jukittaa	että	hänellekin	pitäisi	ostaa.

"Noo,	johan…	Sano	isällesi",	käski	äiti.

"Sanokaa	te."

"Sano	 itse,	 jos	minä	sanon,	niin	sitten	se	kaiketi	möläjää	 ja	haukkuu	siitä	minulle.	 Itsellesi	hän	sen
paremmin	myöntää."

Singeriläisten	 koneiden	 tukkija	 alkoi	 kulkea	 talossa.	 Kerran	 hän	 jätti	 käsikoneen	 koeteltavaksi	 ja
kehui	 että	 Keva	 näkyy	 sitä	 osaavan	 käyttää	 niin	 hyvästi,	 että	 hän	 luuli	 tämän	 jo	 ennenkin	 koneella
neuloneen.	 Raha	 ei	 tullut	 kysymykseen;	 jos	 tahtoi	 10	 markkaa	 pistää	 käsirahaksi	 ja	 hyyrykontrahti
kirjoitetaan	siten,	että	tulee	maksettavaksi	10	markkaa	kuukaudessa,	niin	ei	tuo	niin	vaarallista	ollut,
vaikka	ei	maksut	niin	säännöllisesti	tulisikaan,	kunhan	vaan	jolloinkin	tulisivat.	Saisi	silloin	tällöin,	kun
liikenevää	 rahaa	 on,	 kaupungissa	 käydessä	 pistää	 konttoriin.	 Suoraan	 sanoen,	 kone	 ei	 tällä	 kaupalla
tulisi	 maksamaan	 paljo	 mitään	 …	 "ja	 semmoinen	 talo!	 …	 jopas	 nyt	 jotain,	 ettei	 tyttärellä	 olisi
ompelukonetta,	joita	jo	rientävät	ostamaan	piiatkin…	Te	ansaitsette	yhdessä	vuodessa	koneen	hinnan,
kun	itse	tarpeenne	neulotte…	Ja	ajatelkaas!	kun	näitä	koneita	myödään	tuhat	ja	neljäsataa	kappaletta
päivässä,	 yhdessä	 ainoassa	 päivässä;	 eikö	 se	 puhu	 tavallaan	 koneitten	 kelvollisuudesta?…	 Ja
semmoinen	tyttö!	kohtahan	pitää	ruveta	sulhaspaitoja	neulomaan	…	jaa	jaa,	minä	tiedän	sen,	mammat
eivät	 kauan	 saa	 luonansa	 pitää	 semmoisia…	 No	 niin,	 tulkaahan	 itse	 vakuutetuksi	 koneen	 hyödystä…
Huomenna	 laaditaan	 muodon	 vuoksi	 tuo	 kontrahti…	 Eihän	 sitä	 teidän	 moisten	 kanssa	 tarvittaisi
ollenkaan,	 mutta	 pilan	 vuoksihan	 saatetaan	 tuo	 pistää…	 Niinpä	 niin,	 ukon	 kanssa	 tulen	 ehtoolla
pakinoimaan,	kun	kotiin	ehtii.	 Jumalan	haltuun	 jääkää."	Mies	meni	partaansa	nuoleskellen	kertomaan
toiseen	taloon	samaa	satua	ja	vielä	että	Latva-Kuntissa	jo	häneltä	ostettiin	kone.

Kyllä	oli	isä	vastaan	ensin,	arvellen	ettei	Eevalta	kuitenkaan	tule	neulottua.	Mutta	kun	ei	tyrkyttäjä-
herra	 vienyt	 konettaan	 pois	 moneen	 päivään,	 neuloa	 vaan	 käski	 ja	 lopulta	 näytti	 uhkaavan	 jättää
koneen,	vaikka	ei	ostettaisikaan,	niin	äiti	rupesi	ajattelemaan	ettei	sitä	enää	viitsi	antaakaan	takaisin.
Isä	saatiin	vihdoin	taipumaan,	vaikka	hän	sittenkin	vielä	murisi.	Ja	niin	sai	Eeva	koneen.

Ensimmäisenä	 hän	 ryhtyi	 sillä	 vanhan	 karttuunahameensa	 helmaan	 lisää	 neulomaan	 ja
"krymppäämään"	sitä	samaan	 tyyliin	kuin	neiti	Sälppenströmin	 leningin	helma.	Voi	kun	se	 tuli	Eevan
mielestä	sievä!	"Voi	turkanen	kun	sinä	olet	nyt	komeana",	sanoi	piika	Fretriika	makeasti	hymyillen,	kun
tuo	oli	ensi	kertaa	Eevan	päällä.

"Älä	nilkuta…[5]	Mutta	eikö	se	ole	sopiva	alushame?"

"Niinhän	minä	sanoinkin."

Eeva	ajatteli,	että	kun	uskaltaisi	tehdä	jonkun	paremman	leningin	tuollaiseksi,	kappahäntäiseksi,	jolla
sopisi	mennä	kirkkoon…	Mutta	ne	moukat	niin	kovin	ilveilevät!

Hän	päätti	nyt	tuota	"alkua	parempaan	päin"	pitää	niin	kauan	että	muutkin	komeat	tytöt	rupeaisivat
sellaisia	 tekemään,	 ja	 sitten	 sopisi	 vähitellen	 aina	 parantaa	 ja	 parantaa,	 että	 vihdoin	 kaikki	 hameet
tulisivat	tuollaisiksi.	Oikeastaan	tuntui	aina	tästälähin,	kun	tuommoisen	suorahelmaisen	pani	päällensä,
että	 sai	 oikein	 hävetä	 vanhan-aikuisuuttansa,	 kun	 "parempia	 ihmisiä"	 vastaan	 tuli.	 Nauratti	 oikein
moukilla,	jotka	eivät	tuota	ymmärtäneet,	ja	sitten	suututti,	kun	tiesi	että	ne	taas	nauravat	niillä	tytöillä,



jotka	kappanhäntäistä	pitävät.	Sen	tähden	vaan	nauravat,	kun	ei	itse	sovi	laittaa	sellaisia	…	kadehtivat
paremmiltansakin.

Pian	ompeluyhdistyksen	 ensimmäisen	kokouksen	 jälkeen,	 sai	 Eeva	päähänsä	 että	hänen	 pitäisi	 itse
kutoa	itsellensä	pumpulinen	vaatekangas	niin	itse,	ettei	alkuun	pannessakaan	saisi	kukaan	auttaa.

Kaikki	 kävi	 hyvin	 aina	 siihen	 asti,	 kuin	 piti	 ruveta	 kutomaan.	 Mutta	 nyt	 oli	 tullut	 varmaan	 pieni
erehdys,	sillä	kankaassa	ei	ollut	suuta.

Ei	 auennut,	 ei	 rahtuakaan,	 sotki	 vaan	 ja	 langat	 menivät	 ristin	 rastin,	 ettei	 sukkulan	 pistämisestä
voinut	olla	puhettakaan.

Eeva	yritti	monta	tuntia,	ja	sitten	pääsi	itku.	Äidinkään	apu	ei	auttanut,	sillä	suu	oli	auttamattomasti
kadonnut.

Tyttö	suuttui	nyt	ja	ajoi	kaiken	syyn	äidin	selkään,	kun	ei	häntä	ollut	ennen	opettanut.	Muuten	olisi
asiata	käynyt	nyt	korjaaminen	sillä,	että	olisi	haettu	 joku	taitava	kutoja.	Mutta	mistä	saada	sellainen,
joka	 ei	 koko	 mailmalle	 hoilottaisi,	 että	 hänen	 piti	 olla	 panemassa	 suuta	 Latva-Kuntin	 tyttären
kankaasen?

"…	Jos	saavat	tietää,	etten	minä	vielä	osaa	kutoa,	niin	voi,	voi-i!
Kaikki	sitä	sitten	puhuvat	ja	nauravat…	Kun	uskaltais	hakea	Liisan,
ettei	se	kenellekään	puhuisi,	mutta	ei	…	voi	kumminkin",	vaikerteli
Eeva.

Äidin	oli	harmi.	Jos	tämä	olisi	tapahtunut	silloin,	kun	tyttö	oli	neljäntoista-vuotias,	ei	olisi	ollut	mikään
häpeä	mennä	ketä	hyvänsä	apuun	pyytämään.	Mutta	nyt	kun	tyttö	oli	jo	kahdeksannella	toista…

Asia	oli	sangen	musertavaa	laatua.

Miehet	 olivat	 viikkokunnalla	 jossain	 takamailla.	 Välttämätöntä	 oli	 että	 kangas	 saataisiin
käypäkuntoon	siksi	kuin	miehet	kotiin	tulevat.

Vahinko	 vaan,	 että	 ompeluseuran	 kokouskin	 oli	 samana	 iltana	 ja	 sieltä	 ei	 sopinut	 olla	 pois.	 Kotona
olisi	myöskin	pitänyt	olla	katsomassa	ja	oppimassa	kun	kangasta	korjattiin.

Ompeluseuran	 kokoukseen	 Eeva	 kuitenkin	 meni,	 siellä	 oli	 lystimpi.	 Pitäköön	 äiti	 huolen	 kankaasta,
koska	ei	ole	opettanut	kutomaan.	—	Hänpä	siitä	pitikin	huolen.	Hankki	kankurin	ja	kertoi	sille,	ettei	syy
ollut	Eevan	 taitamattomuudessa	että	asia	oli	noin	hullusti	käynyt,	vaan	se	oli	 siinä,	kun	oli	koettanut
erästä	uutta	ylöspano-keinoa,	 jota	 joltain	oli	kuullut	 ja	 sitten	noin	hassusti	 sekaantunut	koko	asiassa,
ettei	enää	saanut	selviämään,	nuori	kun	oli,	eikä	äitikään	joutanut	y.m.

Onnettomuus	 suuri.	 Kun	 kankuri-akka	 paraillaan	 tuskitteli	 lankain	 kanssa	 ja	 ihmetteli	 Eevan	 uutta
konstia,	 tulivatkin	 miehet	 kotiin.	 Emännälle	 pakkasi	 oikein	 kiukku	 päähän	 nousemaan,	 kun	 sallimus
antoi	asian	yhä	vaan	ala-mäkeä	vieriä.	Akkakin	aavisti	 jotain,	sillä	miesten	 tupaan	 tultua	hän	ei	enää
ääneensä	 mitään	 panetellut,	 vaan	 äänetönnä	 jatkoi	 työtänsä	 siksi	 että	 vihdoin	 sai	 kankaan	 kude-
suuhun.	 Kun	 akka	 pois	 meni,	 syntyi	 pieni	 sanasota.	 Miehet	 olivat	 kiukussa,	 kun	 oli	 nälkä	 eikä	 ruoka
ollut	valmiina.

"Eikö	tytär	saanutkaan	kangasta	kokoon?"	kysyi	Iikka.

Tarkoitus	oli	hyvinkin	pisteliäs.	Äiti	ei	keksinyt	sopivaa	vastausta	heti,	eikä	siis	puhunut	mitään.

"Saa	siitäkin	Eevasta	joku	Aatami	itsellensä	nolvakan",	arveli	Köpi.

"Älä	nyt	kovin	…	et	saa	itse	sellaistakaan,	iso-suu."

Äiti	keitti	puuroa	paraillaan	ja	jätti	sen	kakkaraiseksi	kiusallakin,	koska	pojat	olivat	noin	ilkeitä.

Isä	 ei	 sanonut	 mitään	 poikain	 kuullen,	 mutta	 myöhemmin	 illalla	 hän	 äidille	 antoi	 aika	 ripityksen.
Sanoi	muun	muassa:

"Tuo	neuloma-konekin	ostettiin,	mutta	yhtä	kaikkipa	niitä	verhoja	pitää	kylässä	neulottaa."

"Anna	kun	se	oppii."

"Oppii",	matki	isä,	"mitä	se	oppii,	ei	mitään	—	—"

Mutta	 kankaansa	 kutoi	 Eeva	 sitten,	 kuin	 se	 oli	 kerran	 kude-suuhun	 saatu,	 suuresti	 taidostaan
ylpeillen	ja	teki	huolettomuudessaan	muutamia	vääriä	raitoja.



VII.

Ompeluyhdistys	oli	saanut	niin	paljon	työskennellyksi,	että	sopi	pitää	arpajaiset,	kun	vielä	muualtakin
vähän	lisäksi	voittoja	keräiltiin.

Lahtis-Heikki	ei	olisi	tahtonut	mistään	hinnasta	olla	sieltä	poissa.	Eevaa	hän	tähysteli	koko	päivän	ja
nautti	äärettömästi	tämän	kauneudesta.	Kovin	kouristi	sydäntä	ja	mustatauti	vaivasi	hirveästi,	kun	joku
muu	nuorimies	sattui	rakastetun	kanssa	sanan	vaihtamaan.

Hän	osti	melkein	 liian	paljon	arpanumeroita,	mutta	hän	voittikin	niillä:	ei	niin	suuresti	numeroituja
voittoja,	mutta	Eevan	tuttavuuden.

Mitä	 luonnollisin	 asia	 maailmassa	 on,	 että	 hän	 osti	 kaikki	 arpa-numeronsa	 Eevan	 uurnasta,
viimemainittua	voittoa	saavuttaaksensa.

Kun	numeroidut	voitot	jaettiin,	niin	Eeva	sai	etsiä	kaikille	hänen	numeroillensa	vastineen.

Jos	Eeva	olisi	ollut	joku	suuri	pölkkypää,	niin	hän	kentiesi	ei	olisi	tuossa	kaikessa	huomannut	mitään
merkillistä.	Mutta	hänpä	ei	ollutkaan	semmoinen.	Hän	pani	huomiota	Heikin	käytökseen.	Alkoi	ajatella
sen	merkitystä	ja	aivan	luonnollisista	syistä	selitti	sen	itselleen	eduksi.

Kun	Eeva	tunsi	Heikin	ja	tiesi	myöskin	hänen	kotinsa	maineen,	niin	nyt	kannatti	riemuita	sydämellä	ja
suulla.

Kun	 tanssi	 alkoi,	 ajattelivat	 he	 jo	 sitä	 jonkullaiseksi	 rikokseksi	 ruveta	 siihen	 muiden	 kanssa;
ainoastaan	silmäin	peittämiseksi	täytyi	tuota	vähäsen	vasten	mieltänsä	tehdä.

Asia	kehittyi	sydämessä	siksi,	ettei	kumpanenkaan	pitänyt	sitä	erinomaisempana	kummana,	että	he
myöhään	illalla	kahden	kesken	jossain	kävellessään	tunnustivat	toisilleen	ajatuksensa,	että	pitäisi	saada
aina	yhdessä	olla.

Vielä	myöhemmin	he	lähtivät	kävelemään	Latva-Kuntiin	päin,	Heikki	saattoi	Eevaa	kotiin.

Pihasta	 aikoi	 hän	 ruveta	 takaisin	 palaamaan,	 mutta	 Eeva	 teki	 "streikin"	 ja	 vaati	 sisään	 tulemaan.
Heikki	oli	vaan	tavallinen	ihminen,	eikä	siis	 luonnollisesti	voinut	tuota	vastustaa.	Hämminki	kuitenkin
hänen	 valtasi,	 kun	 portaille	 tultiin	 ja	 piti	 astua	 suoraapäätä	 tupaan,	 näyttelemään	 itseänsä	 talon
vävynä.	 Hän	 ilmoitti	 ajatuksensa	 Eevalle.	 Mutta	 suloinen	 sallimus	 oli	 jo	 noin	 30	 vuotta	 takaperin
varmaankin	 ajatellut	 tätäkin	 seikkaa	 ja	 pannut	 rakennusmiehet	 tekemään	 oven	 Latva-Kuntin	 toisesta
kamarista	porstuaan.	Eeva	siis	päästi	Heikin	pulasta,	sanomalla,	ettei	ollenkaan	tarvitse	tuvan	kautta
mennä,	vaan	päästään	porstuasta	hänen	kamariinsa.	Sitten	Heikki	meni	estelemättä	Eevan	perässä.

Emäntä	kun	oli	kamarista	ääniä	kuullut,	tuli	ovesta	kurkistelemaan.

"Joko	 sieltä	 nyt	 on	 tultu?"	 hän	 kysyi	 päätänsä	 ovesta	 sisään	 pistäessään,	 ja	 hämmästyi	 kovin,
nähtyänsä	vieraan.

"Jo…	Älkää	nyt	kovin	kurkistelko."

Eevan	ääni	kuului	tuikealta	ja	äiti	vetäytyi	kuuliaisesti	toisen	kamarin	puolelle	pannen	oven	kiini.

Kun	Eeva	oli	saanut	vaatetta	pois	päältäänsä,	meni	hän	äidin	luo.

"Kuka	tuo	on?"	äiti	sipisten	kysyi.

"Kuinka	niin?"	Eeva	nauroi.

"Noo…"

"Se	on	…	tuo	…	Heikki	Lahtinen."

"Sen	Lahtis-Pekan	poikako?"

"Niin."

"Mitä	se	nyt	sitten	tuolla	on	ja	tänne	on	tullut?"

"No	ettekö	te	nyt	ymmärrä?	Se	on	…	johan	te	sen	nyt	ymmärrätte."

"Onko	se	sitten	…	sepä	nyt	on,	eihän	se	sun	friiaris	ole?"



"Friiaris…"	matki	Eeva,	sillä	tuo	kuului	niin	vanhan-aikaiselta,	"on	se,	keittäkää	nyt	kahvia."

"Kuinka	 herra	 siunatkoon	 …	 sepä	 on,	 kun	 niin	 äkkiä…	 Onko	 se	 oikein	 vissi?	 Oletko	 sinä	 ikänä
nähnytkään	tuota	poikaa	ennen?"	Äiti	ei	yleensä	näyttänyt	pahoillaan	olevan.

"Kaa,	 älkää	 nyt	 niin	 kovin	 kyselkö.	 Mitä	 te	 nyt	 siitä	 huolitte,	 kun	 se	 nyt	 vaan	 on.	 Onko	 huonosta
paikasta!…	 Menkää	 nyt	 vaan	 keittämään	 kahvia	 ja	 älkää	 noin	 oudoissanne	 olko,	 tosi	 se	 on."	 Eevaa
nauratti.

"Sepä	nyt	on",	paneskeli	äiti.

"Keittäkää	nyt	pian."

"Noo,	kyllä,	kyllä,	mutta	sepä	nyt	on,	mä	vieläkin	sanon."

"Mitähän	se	nyt	sitten	on…	Tuota,	kuinkahan,	pitäisköhän	ruokaa	laittaa?"	Eeva	arvelevaisesti	kysyi.

"En	 tiedä	 …	 eikö	 tuo	 lie	 hiljan	 saanut	 syödä.	 On	 niin	 paha	 näin	 äkkiä,	 kun	 ei	 ole	 mitään	 sellaista
laitettuna,	jota	tuollaisille	pitäisi	olla,	kun	on	kumminkin	komiasti	oppinut	kotonansa	…	eikä	meillä	ole
sellaisia	herraisia	pöytä-astioitakaan.	Onkohan	se	yötä?"

"En	minä	 tiedä.	Niin	sellaista	se	nyt	on,	minä	olen	aina	sanonut	että	pitäisi	 laittaa	 jotain,	että	olisi
kuin	muuallakin	ihmisissä,	mutta	kun	ei	osteta	mitään."

"Älä	nyt	kovin,	kyllä	meillä	niin	on	kuin	muuallakin	talonpojissa,	eikä	tässä	herroja	varten	ole	tietty
laittaa…	Kuka	sitä	on	ymmärtänyt,	että	sinua	tuollaiset	rupeaisivat…"

"Annetaan	vehnäsiä	kahvin	kanssa,	ehkä	ei	välitäkään	ruuasta",	sanoi
Eeva.

"No	niin,	kyllähän	minä	pian	laittaisin	sellaista	tavallista	talonpojan	ruokaa,	mutta	et	sinä	kuitenkaan
siihen	tyydy,	tahtoisit	kumminkin	herraisemmasti	laittaa."

"Kukahan	sitä	sitten	sellaista,	saisi	hävetä	silmänsä	täyteen.	Pankaa	nyt	edes	sitä	kahvia."

Eevan	 täytyi	 jo	 kiirehtiä	 sulhonsa	 luokse	 toiseen	 kamariin,	 koska	 se	 jo	 melkein	 liiankin	 kauan	 oli
saanut	yksin	vartoa.

Äidille	tuli	kova	kiire	kahvia	puuhaamaan.	Luonnollisella	mielihyvällä	hän	melkein	kuiskaten	tuvassa
ukolle	kertoi	että	Eevalla	on	kamarissa	sulhanen	…	oikein	vissi,	ja	että	se	on	sen	ison	komean	Lahtis-
Pekan	poika.

"Valehtelet",	sanoi	ukko	vakavasti.

"Noo,	mene	katsomaan.	Mihinkäs	luulisit	mun	sellaisella	menevän."

"Hm	…	joutavata,	lie	lasten	touhua."

"Niin	…	lasten;	ei	kukaan	ainakaan	kosinut	ole,"	sanoi	äiti	ja	näytti	siitä	olevan	hyvin	mielissään.

Ukko	 tuumiskeli	 tätä	asiaa	sitten	koko	 illan	 ja	 toisinaan	kysyi	 jotain	emännältä.	Vastenmieliseltä	ei
asia	hänestä	tuntunut,	sen	huomasi	siitä,	että	hän	hyvin	vakavana	toisinaan	virkkoi:

"Lasten	touhua	lieneekin."

"Tuota	nyt	tuossa,	…	lasten	touhuahan	se	on	aina,	sellaistahan	se	oli	meidänkin	ennen."

"Noo	niin,	mutta	tuo	on	niin	äkkinäistä."

"Äkkinäistä,"	matki	äiti,	"kuka	sen	tietää	kuinka	kauan	ne	ovat	toisensa	tunteneet,	kukajo."

"Kauanpa	siellä	viipyvät	pojat,"	alkoi	ukko	moittia,	kun	ei	poikia	ruvennut	kotiin	tulemaan.

Sillä	välin	kuluttelivat	rakastuneet	aikaansa	kamarissa	keskustellen	yhtä	ja	toista.

—	—	"Kun	sinut	näin	ensi	kerran	siellä	 iltamassa,	kuin	ompeluyhdistyksenne	perustettiin,	niin	 siitä
lähtein	olet	aina	ollut	mielessäni,"	kertoi	Heikki.

"Jopahan	nyt…"	nauroi	Eeva.

"Sinä	et	ole	minua	ainakaan	koskaan	ajatellut."



"Olenpahan	monasti."

"Muistatko	Eeva,	ajattelitko	silloin	mitään	että	kun	olisi,	niin	kuin	nyt?"

"Muistan."

"Ajattelitko?"

"Ei	sanota."

"Et	sinä	sitä	ajatellut,	mutta	minä	ajattelin."

"Se	ei	ole	totta,	sinä	et	ajatellut	sitä,	etkä	mitään,	ei	vaikka!"	väitteli	Eeva	riemullisessa	innossa.

"Aivan	todella."

Eeva	vakuutti	kuitenkin,	ettei	hän	sitä	uskonut.	Hän	oli	tulisessa	väittelyn	innossa.	Mutta	nyt	johtui
taas	mieleen,	että	pitäisi	olla	jo	sitä	kahviakin.

"Voi!"	hän	huudahti,	"mitähän	se	äiti	nyt	taas	hissailee,	kun	ei	tuo	sitä	kahvia."

Sitten	hän	juoksi	toisen	kamarin	läpi	tupaan	huutamaan:

"Tuotteko	te	sitä	kahvia,	vai?…"

"Kohta	on	valmista,"	vastasi	äiti.

Heikki	kuuli	kaikki,	kuinka	Eeva	tiuskui	nyt	ja	äsken.	Sen	johdosta	mahdollisesti	kyllä	joku	outo	sävel
rinnassa	helähti,	mutta	kun	Eeva	taas	takaisin	tuli,	niin	ei	sieltä	enää	mitään	semmoista	kuulunut.	Hän
ajatteli	ainoastaan:	minulla	on	kauniimpi	morsian	kuin	ikänä	olen	yhdelläkään	ihmisellä	nähnyt.

Tarjoimella	toi	äiti	kahvia.	Puna	tuli	muorin	poskille,	kun	Heikille	kahvia	tarjosi	ja	syvästi	niiasi.

"Minä	olen	niin	vanhaa	lajia	ja	taitamaton	tähän	että	…	suokaa	anteeksi,"	hän	pyyteli	hämillään.

"Eihän	nyt	mitään…"	Heikki	odotteli	tavan	mukaista	esittelemistä.
Eevalle	ei	ollenkaan	sellainen	asia	mieleen	johtunut,	eikä	hän
sellaisiin	ollut	myöskään	tottunut…	Pitihän	äidin,	yhtä	hyvin	kuin
Heikinkin	tietää	kuka	kumpanenkin	heistä	oli.

Heikki	otti	kumartaen	kahvia.

Eevan	 mielestä	 käyttäytyi	 äiti	 niin	 hirveän	 kömpelösti,	 häntä	 harmitti	 ja	 ajatutti	 että	 mitähän	 tuo
Heikki	tuosta	ajattelee.

Mutta	Heikki	ei	ajatellut	mitään,	sillä	hän	oli	ennenkin	nähnyt	vanhoja	ihmisiä.

Kun	 ei	 Eeva	 muuta	 sopivaa	 moitittavaa	 löytänyt,	 josta	 puhua	 olisi	 sopinut,	 niin	 hän	 sanoi,	 kun	 äiti
hänelle	kahvia	tarjosi:

"Eikö	teillä	nyt	parempaa	hametta	ollut	kuin	tuollaisella…"

Pitihän	sitä	jollain	tavalla	Heikille	ilmoittaa,	että	"on	sitä	meillä	parempaakin	kuin	päälle	päin	näkyy.
Äidillä	oli	kuitenkin	siisti	villahame	sinijuovainen	tummalla	pohjalla,	joka	on	nuorten	neitojen	kauhistus.

"Mitähän	mun	sitten	on	lukua,"	arveli	äiti	ja	meni	hymyillen	pois.

"Äiti	on	niin	vanhan-aikainen,"	täytyi	Eevan	sanoa	äidin	mentyä.

"Älähän	 nyt…	 Sellaisiahan	 ne	 ovat	 kaikki	 vanhat	 ihmiset	 ja	 mekin	 tulemme	 sellaisiksi,	 kun
vanhenemme,"	tuumaili	Heikki.

"No	niin,	mutta	…	kun	tuo	äiti	on	sellainen…"

"Minkälainen?"

"Sellainen…"

Eeva	välttämättä	tahtoi	uskoa	että	Heikki	oli	äidissä	huomannut	jotain	moitittavaa,	vaikka	vaan	ei	sitä
tahtonut	tunnustaa.

Asia	loppui	tähän,	sillä	ei	Eevankaan	tunto	sallinut	hänen	äitiänsä	ruveta	sen	enempää	moittimaan.	—



Kun	Heikki	meni	pois,	meni	Eeva	heti	peilin	luo	sovittelemaan	huiviansa,	miten	sievimmältä	näyttäisi.
Suutansa	pani	hän	monen	muodin	mukaan,	koetteli	muistutella	miten	se	milloinkin	oli	ollut,	kun	Heikki
oli	nähnyt	ja	häntä	katsellut;	hän	koetti	sitä	hienoon	nauruun	ja	isoon	nauruun,	veti	pienelle	ruusulle	ja
koetti	kuinka	silloin	oli	kun	puhui.

Tyytyväisesti	hän	hymyili,	kun	tähän	kyllästyi	ja	alkoi	sitten	ajatella	minkälainen	koti	sillä	Heikillä	on.
Komeaksi	se	mielessä	kuvastui	ja	sitä	oli	kuullut	puhuttavankin.	Johtui	myös	mieleen	Heikin	isä,	äiti	ja
sisar.	 Heikin	 isää	 hän	 ajatteli	 isomahaiseksi	 isännäksi,	 semmoiseksi	 kuin	 tavallisesti	 ovat	 isot
maanviljeliät.	Äidin	hän	samoin	kuvitteli	lihavaksi	kimeä-ääniseksi	emännäksi,	jolla	olisi	silkki-pehmeät
kädet	 ja	 nauravat	 silmät.	 Sisar	 muodostui	 hoikaksi,	 äärettömän	 hienoksi	 tytöksi,	 joka	 ei	 ikänä	 ole
navetan	 ovea	 avannut,	 eikä	 mitään	 muutakaan	 tehnyt,	 kuin	 semmoisia	 hienoja	 ommellut	 ja	 lukenut
paljon.	Semmoinen	hänen	mielestään	tuli	olla	pulskeasti	elävä	talon	perhe.	Oikein	juoksi	hyväätekevät
viileät	 väreet	pitkin	 ruumista,	 kun	hän	ajatteli	 tätä	 seuraa	 ja	 sitä	kun	hän	ensin	 sinne	menee	Heikin
kanssa,	 kun	 jokainen	 tulee	 tervehtimään	 häntä	 …	 perheesen	 kuuluvana	 —	 miniänä,	 ja	 jokainen	 niin
tutkien	päälle	katsoo,	niin	kuinkahan	silloin	osaisi	oikein	hienosti	käyttäytyä,	ettei	moukalta	näyttäisi.

"Ah!"	 Mieleen	 juolahti	 että	 nyt	 sitä	 sopii	 muodostaa	 jonkin	 paremman	 leningin	 helma	 sellaiseksi…
Täytyi	 noutaa	 muutamia	 leninkiä	 ja	 koettaa	 katsella	 mikä	 paraimmalta	 näyttäisi…	 Kas	 tuo	 punaisen
ruskea	musliininen…	"Kun	sen	helmaa	panee	noin	…	ja	noin,	mutta	se	ei	uletu,	täytyy	hakea	vähän	lisää
että	 ulettuu…	 Noin	 se	 sitten	 on…"	 Hän	 piteli	 helmaa	 käsillään	 tiheissä	 laskoksissa	 ja	 katseli	 sitä
ihannellen.	 Pukemisen	 ajatus	 arvattavasti	 alkoi	 muodostua	 tyydyttäväksi,	 koska	 hän	 taas	 ääntänsä
pidätellen	virkkoi:	"…	Kun	vaan	osaisi	sievästi	käyttäytyä!"

Hän	 alkoi	 harjoitella	 kättelemistä:	 nousi	 seisomaan	 lattialle,	 ojensi	 käden,	 ikään	 kuin	 jotain
tervehtääkseen	ja	muisteli	kuinka	neiti	Sälppenström	asetti	ruumiinsa	…	noin	suoraksi	…	ojensi	sitten
kättänsä,	 eikä	 sitä	 ollenkaan	 koukkuun	 päästänyt	 silloin	 kuin	 toisen	 kädestä	 kiini	 piti,	 kerran	 vaan
turahutti,	 sitten	 hiukan,	 hyvin	 hiukan	 koko	 ruumistaan	 kumarsi,	 päätänsä	 samalla	 noin	 sivulle	 päin
hienosti	 vääntäen,	 ikään	 kuin	 hampaan	 kivussa…	 Tempun	 piti	 käydä	 varsin	 sukkelaan	 …	 käsi	 hyvin
kankeana	ja	suorana	niin	kuin	sillä	olisi	aikomus	estää	toista	likelle	tulemasta.

Luuli	hän	vihdoin	jo	sen	osaavansa,	kun	oli	hyvin	kauan	peilin	edessä	harjoitellut	kumarrusta	ja	pään
taivutusta.

Puhe-tapakin	 muistui	 mieleen.	 Täytyi	 ruveta	 ajattelemaan	 ja	 mieleensä	 johdattamaan,	 millä	 tavalla
herrasväki	kulloinkin	sanoo	kutakin	sanaa,	ja	millä	äänellä.

*Nämät	 haaveilut	 hän	 sai	 sen	 verran	 vihdoin	 mielestään	 poistumaan	 että	 muisti	 mennä	 syömistä
kyselemään	tuvasta,	kun	sieltä	jo	veljeinkin	ääniä	kuului.

VIII.

Viikon	päästä	tuli	Heikki	taas	ja	sai	sillä	kertaa	tutustua	kaikkiin
Latva-Kuntin	perheen	jäseniin.

Parin	viikon	kuluttua	siitä,	vei	Heikki	Eevan	kotiansa	katsomaan.

Lähdettäessä	 oli	 ilma	 kirkas	 ja	 Eeva	 sai	 istua	 kauniisen,	 uudenaikaiseen	 rekeen.	 Komeat	 olivat
hevonen,	puetit	ja	rekivaatteet.

Mieli	oli	niin	keveä	ja	sydän	lenteellä.	Eeva	toivoi	että	kaikki	ihmiset	hänen	nyt	näkisivät,	että	saisivat
kadehtia	 …	 raukat.	 Sellainenkin	 ajatus	 oli,	 että	 kaikki	 tuntemattomat	 ainakin	 herroiksi	 luulevat.	 Kun
ihmisiä	vastaan	tuli,	 ja	niitä	tulikin	kaikellaisia,	yksinkertaisempia	ja	niitä	toisia,	niin	Eevan	teki	mieli
aina	jotain	ilkkua	ja	sanoa	Heikille,	mihin	huomioon	hän	tuosta	ja	tuosta	tuli	…	kun	oli	niin	"kamala"…
"Herra	 jee,	 katso	 kuin	 tuo	 ämmä	 oli	 itsensä	 suurella	 huivilla	 mökkelöinyt!	 hi,	 hii	 …	 ja	 piuksut	 kun
miehillä!"…

Ah,	 kun	 se	 oli	 hupaista,	 tehdä	 noita	 tärkeitä	 havannoita	 ja	 samalla	 näyttää	 sulhollensa	 korkeata
sivistyskantaansa,	puhumalla	noiden	ohikulkevain	ihmisten	auttamattomista	puutteista!

Heikki	ei	kaikisti	juuri	mitään	vastannut,	myhähtihän	vaan	ja	toisinaan	sanoi:	"niin	on."

Kun	 kiivaasti	 ajettiin	 kylien	 läpitse	 ja	 ihmiset	 heitä	 töllistellen	 väistyivät	 tien	 syrjään,	 niin	 oikein
Eevan	päätä	huimasi	ja	toisinaan	pieni	huudahduskin	pääsi,	kun	sitä	mielessään	kuvitteli	miten	ihmiset



nyt	paraillaan	heitä	ihmettelevät:	"Siinäpä	meni	komea	pari	ja	hyvällä	hevosella,"	…	ja	kuinka	he	sitten
vielä	perään	katsoivat	ja	upeutta	ihmettelivät…

Mutta	Heikin	sydämelle	rupesivat	Eevan	huudahdukset	 ja	naurut	ennen	pitkää	tuntumaan	niin	kuin
pikkuisilta	vasaran-iskuilta.

Jo	 ennenkin	 oli	 hän	 toisinaan	 ajatellut,	 että	 kuinkahan	 se	 nyt	 oikein	 on,	 kun	 se	 asia	 niin	 äkkiä
päätettiin?…	Onkohan	tuo	Eeva	juuri	sellainen	kuin	hän	toivoo,	sisällisesti	sivistynyt	ihminen?…	Johtui
mieleen	 kaikellaisia	 erityisiä	 tapauksia,	 jotka	 sotivat	 vastaan	 tätä	 mielipidettä	 ja	 nostivat	 sydämessä
kummallista	 pelkoa.	 Sitten	 hän	 vielä	 ajatteli,	 että	 Eeva	 oli	 melkein	 liian	 valmis	 lupaukseen,	 isältä	 ja
äidiltä	kysymättä	…	ja	eiköhän	ollut	ollenkaan	kilpakosioita?	Olisi	mielestänsä	ollut	parempi	kuin	olisi
ollut	niitä	…	olisi	voinut	enemmin	rakastaa,	jos	omin	silmin	olisi	nähnyt	muidenkin	pitävän	Eevasta.	Ja
jos	sittenkin	Eeva	olisi	häneen	suostunut	ja	muut	hylännyt,	…	olisi	tuntunut	niin	suloiselta	saada	yksin
olla	tuon	halutun	aarteen	omistajana.

Kun	hän	syvemmältä	rupesi	tätä	miettimään,	niin	sydämen	valtasi	omituinen	väristys.	Ehdottomasti,
vaikka	hän	tahtoi	sitä	tunnetta	olemattomaksi	ja	suorastaan	mahdottomaksi	tehdä,	tungeskeli	se	ajatus
ettei	hän	voi	ollenkaan	hyväksyä	niitä	luonteen	ominaisuuksia,	joita	hän	Eevassa	oli	tullut	tuntemaan.

Kun	 hän	 tähän	 asti	 mietiskelyissään	 pääsi,	 niin	 silloin	 tuli	 niin	 paha	 olla	 ettei	 siitä	 tullut	 helppoa
muulla	 kun	 johdattamalla	 mieleensä	 Eevan	 kauniit	 kasvot	 ja	 vartalon.	 Silloin	 kaikki	 ikävät	 varjot
poistuivat,	sydän	lämpisi	ja	hehkui	taas	tulisen	intohimoisesti.	Jos	hän	silloin	sattui	istumaan,	niin	hän
hypähti	 ylös,	 ikään	 kuin	 paetakseen	 noita	 vainoavia	 ajatuksia,	 jotka	 häneltä	 tahtoivat	 riistää
hekumallisen	riemun.	"Eeva	on	minun	ja	hän	on	kaunein	tyttö,	mitä	ikänä	olen	nähnyt…"	Tämä	ajatus
karkoitti	muut,	ja	tuskain	haihduttua	tuntui	siltä,	kun	ne	olisivat	vaan	olleet	pahoja	unia	ja	kun	ei	niillä
todellisuudessa	 voinut	 olla	 mitään	 vastinta	 tuohon	 kauniisen	 tyttöön	 nähden,	 niin	 teki	 oikein	 mieli
laulaa	ja	tanssia.

Tällä	matkalla	hän	nyt	tuota	—	"Eeva	on	kauniimpi	tyttö	kuin	ikänä	olen	nähnyt"	—	ajatusta	kehitti	ja
punnitsi.	Mutta	nyt	oli	se	etu	poissa,	 joka	kotona	aina	oli	ollut,	se	nimittäin,	että	kotona	ei	Eeva	ollut
nähtävissä,	 vaan	 ajatuksissa	 muodostui	 hänen	 kuvansa	 kaikkia	 Heikin	 ihanteellisia	 vaatimuksia
vastaavaksi.	 Tällä	 kertaa	 oli	 Eeva	 vieressä.	 Hänen	 puheissaan	 oli	 paljon	 tuota	 —	 sydämen
sivistymättömyyttä	—	joka	ei	Heikkiä	miellyttänyt,	ja	joka	samalla	himmensi	sitäkin	ihanteellista	kuvaa,
joka	ulkomuodosta	oli	ajatuksissa	ollut.	Kun	hän	katseli	Eevan	kasvoja	nyt,	niin	ei	nekään	olleet	hänen
mielestään	niin	ihanat	kun	ennen.	Mutta	tuota	ei	hän	uskonut,	sillä	hän	piti	sydämessään	olevan	kuvan
todellisempana	kuin	sen	mikä	vieressä	oli.	Ajatteli	että	matka	oli	rasittanut	ja	suuri	huivi,	joka	oli	pään
ympäri	kiedottuna,	rumensi	ja	esti	kasvoja	täydessä	kauneudessaan	esiintymästä.

Tämä	 ajatus	 pani	 hänen	 kiihkeästi	 ajamaan	 että	 pääsisi	 ensimaiseen	 lepopaikkaan	 jossa	 Eeva	 saisi
ottaa	huivin	pois	ja	hän,	Heikki,	todistuksen	siitä,	että	hänen	idealikuvansa	oli	oikea.	Siellä,	kun	Eeva
istui	ja	lämmitteli	takkavalkealla	ja	puhui	paljon	ja	ystävällisesti	talon	väen	kanssa	eikä	mitään	sellaista,
joka	olisi	Heikille	ollut	vastenmielistä;	ja	kun	talon	väki	kunnioituksella	kohteli	ja	silmäyksillään	osoitti
ihantelevansa	 Eevaa,	 niin	 Heikki	 taas	 rupesi	 iloitsemaan	 Eevan	 omistamisesta…	 Kuinka	 sievästi	 se
sentään	vaatetti,	tuo	röijy	valkoisine	kaulapitseineen	ja	tuo	leninki,	jonka	helma	sievissä	laskoksissa	ja
noin	herrasmaisesti	kapoitettuna	noin	ja	noin	…	ja	sitten	nuo	kasvot!…

Heikki	uiskenteli	hurmautuneena	rakkauden	intohimoisissa	laineissa.

Eevan	sydämessä	oli	 se,	 jota	 sanomme	rakkaudeksi,	kohdannut	orpolapsen	kohtalon.	Ei	 siten,	ettei
hän	olisi	Heikistä	pitänyt	ensinkään,	mutta	siten,	että	pää-aseman	siellä	oli	vallannut	se	loisteliaisuuden
halu,	 jonka	 hän	 tämän	 naimisen	 kautta	 aikoi	 saada	 täytetyksi.	 Kun	 hän	 kuvitteli	 mieleensä	 tulevia
elämän	 nautintoja,	 niin	 ei	 hän	 hetkeksikään	 unohtanut	 Heikkiä,	 vaan	 piti	 sen	 asian	 järjestykseen
kuuluvana,	että	he	yhdessä	tulisivat	kaikesta	hupaisuudesta	osallisiksi.	Sen	enempää	rakkautta	Heikkiä
kohtaan	ei	hän	kaivannut,	sillä	hän	todella	 luuli	ettei	rakkautta	voikaan	olla	muullaista	kuin	mitä	hän
tunsi.	 Hän	 siis	 tunsi	 näin:	 "Minä	 saan	 miehen	 aimo	 paikasta,	 Tästä	 varmaan	 hyvin	 paljon	 puhutaan
pitäjäällä	 ja	 sanotaan	 että	 niistä	 tulee	 komea	 ja	 kuuluisa	 pari…	 Ainakin	 kaikki	 tytöt	 kadehtivat,	 kun
minä	pääsen	sellaiseen	paikkaan	ja	saan	niin	komean	miehen…"

Kuta	lähemmäksi	ehdittiin	Heikin	kotoa,	sitä	vilkkaammin	liikkuivat	Eevan	mielikuvitukset	siellä.	Taas
esiintyivät	 nuot	 lihavat	 vanhemmat	 ja	 hieno,	 komea	 sisar.	 Kuvitteli,	 kuinka	 ne	 kaikki	 ovat	 heidän
tullessaan	 pihalla	 vastaan	 ottamassa	 ja	 sanovat	 hänelle:	 terve	 tullut,	 eikä	 niinkuin	 moukat	 tuota
tavallista:	 hyvää	 päivää.	 Kuvastui	 myöskin	 mieleen,	 miten	 piiat	 asioikseen	 juoksevat	 pihalla	 sankoja
kantaen	ja	puita	hakemassa,	mutta	pääasiassa	kuitenkin	häntä	katsellen	sitten	toisilleen	kertoakseen	ja
hänen	 pulskeuttaan	 ylistelläkseen…	 Kartano	 oli	 äärettömän	 komea,	 punaiseksi	 maalattu	 ihan	 joka
paikasta,	tuparakennus	kaksikerroksinen,	sen	edessä	moniruutuisilla	ikkunoilla	varustettu	kuisti,	josta
mennään	tupaan	ja	kamareihin	ja	kamareista	saliin,	jossa	on	komeat	matot,	topatut	sohvat,	soututuolit
ja	 satullipeilit	 ja	 …	 ja…	 Hänen	 mielikuvituksensa	 loi	 semmoisen	 komeuden,	 että	 häntä	 toden	 teolla



rupesi	 oikein	 pelottamaan	 kuinka	 siellä	 osaa	 olla,	 ettei	 oudolta	 näytä,	 kun	 ei	 koskaan	 ennen	 ole
semmoisissa	paikoissa	ollut.

"Joko	nyt	pian	ollaan	kotonasi?"	kysyi	Eeva	usein.

"Ei	nyt	vielä,	mutta	pian,"	Heikki	vastasi.

Eeva	odotti	ja	odotti.	Katseli	laajalle	ympärillä	olevia	taloja	ja	aina	eteenpäin,	itsekseen	arvellen,	kun
jonkun	talon	näki:

"Onkohan	se	tuo?"

Kun	semmoisten	ohi	ajettiin,	niin	Eeva	sanoi:

"Tuota	jo	siksi	luulin."

"Vai	tuota…	Tuollaiseksiko	sinä	kotoani	ajattelit?"

"Niin,	en	minä	tiedä."

He	olivat	valtatieltä	poikenneet	Lahtiseen	vievälle	kujalle.	Eeva	ei	sitä	tietänyt,	luuli	vaan	yhä	matkaa
jatkettavan.

"Noh…?"	äännähti	Eeva	kun	Heikki	pysäytti	hevosen	kotinsa	pihassa.

Heikki	nousi	nauraen	reestä.

"Joko	nyt	ollaan	perillä?"	Eeva	alkoi	silmäellä	ympärilleen	ja	nousta	reestä.

Ei	ollut	 läheskään	sellaista,	kun	hän	oli	mielessään	kuvitellut.	Suuremmoista	 sentään	oli	kartanolla
kaikki,	joka	merkitsi,	ettei	pesä	ollut	huono.	Piika,	joka	hääräili	navetan	puolessa,	alkoi	lipaista	tupaan.
Eeva	 katseli	 häntä	 kaiken	 matkaa	 ja	 näki	 että	 piika	 tuo'tuostakin	 lurkautti	 häneen	 ja	 nauroi.
Vastaanottajia	Eeva	jo	ehti	kaivata	ja	ajatteli	että,	kun	ei	renki	tule	edes	hevosta	riisumaan	ettei	Heikin
tarvitsisi.	 Samassa	 kun	 he	 Heikin	 kanssa	 alkoivat	 tupaan	 päin	 astua,	 ilmestyi	 portaille	 nainen	 aivan
kotitekoisissa	 vaatteissa,	 eikä	 suurestikaan	 vastaava	 niitä	 mielikuvia,	 joita	 Eeva	 oli	 Heikin	 sisaresta
nähnyt.	Tyttö	tuli	hymyillen	luokse.

"Saan	esittää:	morsiameni	…	sisareni."

Eeva	muisti	tarkkaan	harjoituksensa,	ojensi	kätensä	neiti	Sälppenströmin	lailla,	sillä	hienolla	tavalla,
jolla	näkemältä	on	niin	kuin	tarkoitus	estää	toista	lähemmäksi	tulemasta,	teki	pää-	ja	vartaloväännökset
tarkan	järjestelmän	mukaan.

Hilta,	se	oli	Heikin	sisaren	nimi,	pudisti	tarjottua	kättä	sydämellisesti.

"Terve	tullut,"	hän	sanoi,	"toivon	että	täällä	tulette	hyvin	viihtymään."	Hiltan	ääni	vapisi	liikutuksesta,
sillä	hän	ajatteli	sitä	elämän	matkaa,	jota	hänen	veljensä	ja	tuo	kaunis	Eeva	olivat,	niin	sanoaksemme,
tänään	alottaneet.

"Toivotan	onnea,"	jatkoi	Hilta,	katellen	veljeänsäkin.

Mentiin	kolmisin	 sisään,	 sillä	muita	ei	näkynyt	 tulevan	ulos	vastaan	ottamaan.	Eeva	oli	huomannut
Hiltan	 liikutuksen	 ja	 häntä	 kummastutti	 tuollainen	 sydämellisyys.	 Mutta	 kuitenkin	 oli	 Hiltan	 käytös
tehnyt	sen,	että	hän	paljoa	rohkeampana	astui	sisään.

Eteisestä	päästiin	kamariin.	Se	oli	siisti,	mutta	ei	puoleksikaan	sellainen	kuin	Eeva	oli	otaksunut	—
komea	ja	loistava.

Vanhan	puolisen	vaimon	näki	Eeva	siellä,	kun	sisään	menivät.

"Äitini,"	esitti	Heikki…

He	ottivat	toisiaan	kädestä	ja	Eeva	suoritti	tervehdyksen	taas	kaikilla	taiteellisilla	tempuilla.

Vanhahko,	pieni	emäntä	katseli	häntä	tarkoin	silmiin	ja	piti	yhä	kiini	kädestä.

Eevaa	kylmöitti,	sillä	noin	tarkkaa	tarkastelua	ei	hän	ollut	ikänä	osannut	aavistaa	…	oli	otaksunut	sen
tapahtuvan	noin	vaan	salamykkään.

"Hän	siunaa	ne	kuin	Herraa	pelkäävät,	sekä	pienet	että	suuret,"	virkkoi	emäntä	vihdoin,	yhä	katsellen
silmiin.



Eeva	 hämmästyi,	 niin	 että	 posket	 vaalenivat,	 sillä	 tämmöisestä	 vastaanotosta	 ei	 ollut	 edes	 pientä
piirtoa	hänen	mielikuvituksissaan	harhaellut.

"Herra	siunatkoon	teitä,	enämmin	ja	enämmin,	teitä	ja	teidän	lapsianne,"	jatkoi	hän.	"Näillä	kalliilla
Pyhän	raamatun	sanoilla	sanon	minä	sinun	tervetulleeksi	huoneeseni."

Eeva	 tunsi	 sydäntään	 suuresti	 helpottavan,	 kun	 vanha	 vaimo	 laski	 hänen	 kätensä	 irralle	 ja
ystävällisellä	äänellä	kysyi	jotain	Heikiltä	ja	Heikki	siihen	vastasi.

"Vaatetta	pois	nyt,"	emäntä	sanoi	hymyillen	Eevalle.	"Älä	nyt	kursaile	turhia."

Heikki	meni	vetämään	päällys-takin	hihasta	"niin,	niinhän…"	ja	naurahteli.	—

Eeva	 rupesi	 nyt	 vasta	 tulemaan	 tajullensa,	 sillä	 emännän	 tervehdys	 oli	 häneen	 koskenut	 niin
kummallisesti.	Se	särki	kerrassaan	monen	hetken	luomat	mieliivät,	jotka	olivat	muodostuneet	kokonaan
komeus-periaatteen	 ja	 semmoisen	 kaavan	 mukaan,	 jota	 hän	 oli	 tottunut	 ajattelemaan	 sivistyksen
mahdollisimman	korkeana	täydellisyytenä.

Heikki	 lähti	 hevosta	 korjuun	 hoitamaan.	 Eevaa	 oikein	 helpotti,	 kun	 emäntä	 meni	 pois	 ja	 Hilta	 tuli
sijaan,	häntä	saliin	johdattamaan.

Ujo	 oli	 Eeva	 ison	 aikaa	 niin	 ettei	 paljon	 mitään	 puhetta	 tahtonut	 tulla,	 vaikka	 ei	 salissakaan	 niin
pelottavan	hienoa	ollut	kun	oli	luulotellut,	istua	uskalsi	kyllä,	mihin	päin	tahansa.

"No	mitä	sieltäpäin	nyt	kuuluu?"	alkoi	Hilta	kysellä,	kun	he	olivat	sohvaan	istuutuneet.

"Enpähän	tiedä,	eipä	juuri	mitään."

Hilta	haki	valokuva-albumin	ja	antoi	sen	Eevan	katseltavaksi.

"Haluatko	kuvia	katsella?"

"Sehän	on	hauskaa."

Eeva	 käänteli	 vitkaan	 albumin	 lehtiä	 ja	 kyseli	 tuo	 tuostakin,	 mikä	 ja	 kuka	 oli	 kunkin	 kuvan
alkuperäinen	malli.

Sillä	aikaa	Hilta	miettiväisenä	syrjästä	katsahti	väliin	hänen	kasvoihinsa	ja	tuon	muodikkaan	leningin
liepeisiin.

"Se	on	hupaista,	kun	on	noin	paljon	valokuvia,"	sanoi	Eeva,	pannen	albumin	pois.

"On	se,	noin	joutilaina	hetkinä,	kun	tuntuu	ikävältä	olo,	ja	ottaa	albumin,	niin	on	kuin	joutuisi	keskelle
suurta	ystäväseuraa."

"Niin."

"Onko	Eevalla	paljon	valokuvia?"

"Ei	minulla	ole	näin	paljoa	…	vähä	vaan."

"Toimiiko	ompelu-seura	siellä	ahkerasti?"	kysyi	Hilta	vähän	ajan	perästä.

"Eipä	juuri	nyt	enää.	Arpajaisten	jälkeen	ei	herrasväkikään	ole	enää	näyttänyt	mitään	huolivan	koko
seurasta."

"Onko	niistä	sitten	niin	suurta	kaipausta.	Se	on	tunnettu	asia,	että	jos	herrasväkeä	ja	talonpoikaisia
ryhtyy	yhdessä	jotain	toimimaan,	niin	säätyeroitus	sen	tekee	pitemmän	päälle	mahdottomaksi."

"Kyllä	meidän	seura	sitten	kuolisi	kaiketi,	jos	et	siinä	olisi	heidän	apuansa,"	arveli	Eeva	innokkaasti.

"Miksi	niin?"

"On	niin	vähän	meitä	talonpoikaisnaisia."

"Mikähän	siihen	on	syynä?"

"En	minä	tiedä.	Alussa	niitä	kyllä	oli	enemmän,	mutta	ei	ne	nyt	enää	ole	tulleet."

"Minä	 luulen	arvaavani,"	sanoi	Hilta	 innokkaasti,	"mikä	tuohon	on	syynä,	sillä	meidän	pitäjäässä	on
siinä	suhteessa	myös	hiukan	kokemusta.	Teidän	seurassanne	taitaa	vallita	 liian	hienot	tavat,	niin	että
yksinkertaisempiin	tapoihin	tottuneen	tulee	siellä	ikävä	olla."



"No	 en	 minä	 tiedä,"	 sanoi	 Eeva	 epäillen	 ja	 ajatteli	 että	 tapain	 hienostuttaminenhan	 onkin	 yksi
ompeluseuran	pää-tehtäviä.

Hilta	hymyili.

"Kyllä	se	niin	on.	Mutta	ei	 tuo	mikään	kumma	ole,	että	siellä	niin	on;	niin	se	on	melkein	kaikkialla
käynyt,	missä	kansallisia	seuroja	ensin	on	perustettu,	että	niihin	on	 tahdottu	heti	alussa	 istuttaa	niin
hieno	henki,	että	kun	yksinkertaisesta	kodista	oleva	tulee	seuraan,	niin	hänen	täytyisi	heti	perinpohjin
muuttua,	jos	hän	siellä	viihtyisi.	Ja	kun	ei	kuitenkaan	kukaan	voi	niin	muuttua,	niin	jäädään	ennemmin
vanhoihin	tapoihin,	joissa	saadaan	säilyttää	vapautensa."

"Kyllähän	se	niin	on."	Mutta	Eeva	ei	käsittänyt	tätä.

"Kansalliset	edistyspyrinnöt	nuorison	kesken	pitäisi	alottaa	silta-hypyistä	 ja	siitä	vähitellen	ylöspäin
kehittää."

"Taitaisi	sitten	paremmin	onnistua,"	nauroi	Eeva.

"Ei	ne	tahdo	täälläkään	tuota	myöntää,	eikä	Heikkikään	ole	minun	kanssani	samaa	mieltä."

"Riitelettekö	siitä?"

"Kyllä	 väliin,	 niin	 että	 räikkyy,	 mutta	 isä	 on	 minun	 puolellani	 ja	 kun	 hän	 tulee,	 niin	 Heikin	 ei	 auta
mitään."

"Vai	ei	auta,"	nauroi	Eeva.

"Ei.	Mutta	emmekö	mene	veljeni	kirjoja	katselemaan?"

"Mennään	vaan."

Tytöt	menivät	Heikin	kamariin,	toisiinsa	jo	hyvin	tutustuneina.

Eeva	alkoi	vähitellen	toipua	outoudestaan	ja	päästä	luonteensa	puolesta	entiseen	asemaan.

"Herra	 siunaa,	 kun	 hänellä	 on	 paljon	 kirjoja,	 niin	 kun	 opettajalla!"	 huudahti	 Eeva,	 kun	 Hilta	 oli
kirjakaapin	oven	avannut.

"Onko	Eeva	hyvin	paljon	lukenut?"

"En	 minä	 kovin	 paljoa,	 kun	 ei	 ole	 itsellä	 kirjoja,	 eikä	 ole	 aina	 niin	 lainatuksikaan	 tullut,	 vaikka
kyllähän	niitä	lainakirjastossa	olisi	…	mutta	en	minä	viitsi	paljon	lukea	kun	ajattelen	että	mitä	siitä	on
hyvää…"

Hilta	oli	ottanut	useita	kirjoja	pöydälle,	kädessä	oli	hänellä	Vänrikki
Stoolin	tarinat.

"Näitä	minä	luen	ja	ihailen	aina,"	sanoi	hän.

"Vai	niin,	mitä	ne	ovat?"

"Vänrikki	Stoolin	tarinat."

"Ovatko	ne	hupaisia?"

Hilta	 katseli	 vähän	 kummastuneena	 Eevaa	 ja	 näytti	 epäilevän	 ettei	 ollut	 oikein	 kuullut…	 Noinko
vähän	on	Eeva	lukenut,	veljeni	morsian?…

"No	johan	Eeva	niitä	on	lukenut,"	sanoi	hän	sitten.

"En	minä	ole,	minkälaisia	ne	ovat?"	Eeva	kurkisti	kirjaan,	joka	oli	avoinna	Hiltan	kädessä.

"Torpan	tyt-tö,	mikä	se	on?"

"Tottako	ettet	sinä	ole	lukenut	näitä?"

"Ihan	 totta,	 mitä	 minä	 nyt	 sitä	 narraisin.	 Kyllä	 niitä	 on	 paljon	 muitakin	 kirjoja,	 joita	 en	 minä	 ole
lukenut."

Eeva	sai	käteensä	kirjan	ja	alkoi	lukea:

				"Jo	päivä	laski	suruinen,	tul'	ilta	ihanainen,



				Majoille	maille	valahti,	jo	rusko	sammuvainen."

…	"Tämä	on	laulua,"	virkkoi	Eeva.

"Niin	on."

Eeva	luki	edelleen,	mutta	hän	ei	ollut	harjaantunut	vähääkän	runojen	lausumiseen,	josta	syystä	hän
luki	epävakaisesti	ja	sisällys	tuli	hämärästi	käsitetyksi.

"Kaunis	laulu,"	arveli	hän,	saatuaan	loppuun.

Hilta	nyt	jo	uskoi	täydellisesti	että	Eeva	puhui	totta	sanoessaan	ettei	hän	ole	lukenut	paljon	mitään…
Kaunis	laulu	…	ajatteli	hän,	ja	tuo	arvostelu	tuntui	sellaiselta	kun	ei	Eeva	olisi	osannut	tehdä	vähääkän
eroitusta	 tämän	 ja	 tavallisten	arkki-veisujen	 välillä.	He	pitivät	molemmin	kirjan	kansista	 ja	Hilta	 veti
sen	vaistomaisesti	itselleen.

				"Tee	hauta	mulle,	äitini!	jo	päättyi	päivät	multa;
				Paennut	tappelua	on	tuo	kurja	sulho-kulta.
				Mua	muisti	hän	ja	itseään,	ja	sua	totellen,
				Hän	petti	toivon	veljien,	maan	petti	isien."

Hilta	 oli	 ikään	 kuin	 haltioissaan,	 lausuessaan	 näitä	 säkeitä.	 Hänen	 tavallisesti	 tyyneet,	 vakavat
kasvonsa	hehkuivat,	silmät	säihkyivät	ja	koko	sielussaan	näytti	hän	noita	samoja	tunteita	tuntevan.	Hän
loi	Eevaan	katseen,	jonka	olisi	saattanut	selittää	tarkoittavan:	"Ymmärrätkö	nyt,	ettei	tämä	ole	mitään
tavallista	 'kaunista	 laulua',	 tuommoista	kurjaa	rakkauden	ruikutusta,	 jota	 intohimot	synnyttävät,	vaan
tämä	on	jotain	toista?"

Eevaa	ihmetytti	ensinnä	Hiltan	käytös,	mutta	sitten	hän	rupesi	nauramaan,	sillä	hän	luuli	että	toinen
leikin	vuoksi	vaan	noin	"kummaili."

Tämä	loukkasi	Hiltan	tunteita	siihen	määrään,	ettei	hän	voinut	enää	viimeisiä	säkeitä	tuosta	runosta
lausua,	 vaan	 alkoi	 äänetönnä	 selailla	 kirjaa,	 koettaen	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista	 peittää	 todellisia
ajatuksiaan,	 muista	 asioista	 puhumalla.	 Mutta	 vähän	 ajan	 kuluttua	 otti	 Eeva	 uudelleen	 Torpan	 tytön
puheeksi.

"Hänpä	oli	outo	tuo	tyttö,	kun	tahtoi	kuolla	siitä,	ettei	sulho	kuollut…	Ei	hän	ainakaan	rakastanut,"
sanoi	hän.

"Mistä	sitä	voi	päättää?"	kysyi	Hilta	hymyillen.

"Kun	olisi	tahtonut,	että	sulhon	olisi	pitänyt	kuolla."

"Niin,	eipä	taitanut	rakastaa.	Veljeni	on	varmaankin	sinulle	tuosta	lauseesta	hyvin	kiitollinen."

Molemmat	nauroivat,	mutta	Hiltalla	ei	enää	ollut	halua	väitellä.	Eevan	arvo	 laski	hänen	mielessään
hurjaa	vauhtia.

Kirja	oli	taas	joutunut	Eevan	käteen.

"Täällä	on	paljon	lauluja,	aivan	lauluja	koko	kirja."

"On	siellä."

"'Döbeln	 Juuttaalla,'	 kas,	 tuota	 erään	 kerran	 meidän	 ompeluyhtiön	 iltamassa	 lausui	 lyseolainen
Pekkanen."

"No	eikö	siellä	ole	useampia	näitä	runoja	lausuttu?"

"Runoja	…	niin,	niin,	runojapa	niiden	nimet	olikin	—	Kyllä	minä	luulen	ja	muistelen	nyt	että	on,	mutta
ei	ole	tullut	pannuksi	niin	mieleen."

"Tässä	on	Päivärinnan	Elämänhavannoita,	'Mökin	Maiju,'	onko	Eeva	sitä	lukenut?"

"Olen,	niitä	minä	olen	lukenut	useampiakin;	ne	ovat	hupaisia.	Sillä
Maijulla	oli	surkea	kuolema,	onkohan	se	tosi?"

"Kyllä	kai,	kuinkas	muuten."

"Voi	 Jumala,	 kun	 se	 siellä	 myllyn	 harjalla	 istui,	 kun	 mylly	 oli	 keskijoessa,	 jäiden	 keskellä	 ja	 kun	 se
sitten	sinne	hukkui.	Kun	minä	sitä	luin,	niin	minä	oikein	itkin	ja	ajattelin	että	onkohan	se	tosi."



"Kyllä	 semmoista	 tapahtuu	 maailmassa,"	 sanoi	 Hilta,	 nähtävästi	 iloissaan	 siitä	 että	 kuuli	 Eevankin
voivan	olla	tunteellisen,	kun	on	semmoista	kysymyksessä,	jota	hän	käsittää.

Heikki	tuli	nyt	sisään.

"Mitä	te	täällä	juttelette?"	kysyi	hän,	"Stooliko	taas	on	Hiltalla	käsissä?"

"Niin	on,	ja	me	puhumme	myöskin	Mökin	Maijusta.	Eeva	vaan	arvelee,	että	liekö	se	totta."

"Kukapa	sitä	niiden	kaikkein	toden	peräisyyden	tietää."

"Minun	mielestäni,"	 sanoi	Hilta,	 "voi	kaikkia	kuvauksia	 ja	kertomuksia	pitää	 totena	 tavallansa,	 sillä
jostain	tosielämän	tapauksesta	kirjailiat	aina	ottavat	alkua	kuvaukseensa."

"Luonnollista,	tietäähän	tuon	jokainen,"	arveli	Heikki.

"Kyllä	 niissä	 on	 kirjoissa	 paljon,	 jota	 ei	 voi	 uskoa,	 ja	 jota	 pannaan	 vaan	 sitä	 varten	 että	 olisivat
hupaisia	lukea,	niin	kuin	satuja	ja…"	sanoi	Eeva.

"Mitä	saduista!"	Hilta	huudahti	ja	meni	pois	huoneesta.

"Missä	sinun	isäsi	on?"	kysyi	Eeva	Heikiltä.

"Metsässä	kuuluu	olevan	miesten	kanssa,	luultavasti	saapuu	pian	kotiin."

Metsässä?	…	ajatteli	Eeva,	…	kuinka	hänkin	metsässä	kulkee	tällaisen	talon	isäntä…

"Sinullapa	on	paljon	kirjoja,"	alkoi	Eeva	uudelleen	taas	ihmetellä.
"Kuinkahan	isäsi	on	antanut	näin	paljon	ostaa?"

"Eihän	niitä	niin	paljon	ole.	Mitä	isään	tulee,	niin	hän	niitä	on	useita	ostanutkin	ja	hän	lukee	itsekin."

Tässä	 Eevalle	 taas	 uutta	 ihmettelemistä.	 Hän	 oli	 tottunut	 ajattelemaan	 ja	 näkemäänkin,	 että
tuommoiset	isot	maanviljeliät	eivät	ensinkään	viitsi	lukea	muuta	jos	sanomalehtiä	ja	että	he	parhaasta
päästä	 komealle	 hevosella	 ajelevat	 vaan	 kaiket	 päivät	 tuttaviansa	 tapaamassa,	 totia	 juoden	 ja
paperossia	poltellen.	Nyt	hän	vielä	oli	kuullut	että	Lahtinen	oli	oikein	puita	hakemassa	metsästä.

"Välskärin	kertomuksia,"	luki	hän	erään	kirjan	kannesta,	jonka	oli	pöydältä	käteensä	ottanut.	"Ovatko
nämät	hauskoja?"

"Etkö	sitten	ole	niitä	 lukenut?"	 ihmetteli	Heikki.	"Nehän	nyt	ovat	niitä	paraita,	mitä	on	suomalaista
kaunokirjallisuutta."

"En	minä	ole	tätä	kirjaa	ikänä	nähnytkään."

"Sinun	pitää	sitten	ottaa	ja	lukea	se	ja	vielä	kaikki	muutkin	osat;	niitä	on	kaikkiaan	viisi."	Heikki	toi
kaapistaan	kaikki	Välskärin	kertomukset.

"Vooi	…	en	minä	voisi	ijässäni	lukea	noin	paljoa,	ei	vaikka…"

Heikki	nauroi.

"Onhan	niitä	koko	kasa,	mutta	kyllä	ne	ovat	niin	hauskoja,	että	ne	piankin	lukee."

Hilta	tuli	huoneesen	nyt	 ja	pyysi	saliin	kahville	tulemaan.	Sinne	mentiin.	Emäntäkin	oli	siellä	 ja	tuli
vielä	isäntäkin,	joka	äsken	oli	kotiin	saapunut.

Eeva	 lensi	 taas	 punaiseksi	 poskilta,	 sillä	 eihän	 ollut	 mitään	 tavallista	 seisoa	 ensi	 kertaa	 tulevan
appensa	edessä.	Tämä	mies	vastasi	ulkomuodoltaan	jokseenkin	sitä	kuvaa,	joka	Eevan	mielikuvituksissa
oli	hänestä	syntynyt.	Oli	kuitenkin	ystävällisempi	nähdä	ja	vikkeläkielisempi.

"Terve	tullut,"	sanoi	isäntä	ja	hänkin	oli	hiukan	hämillään.	Eeva	tunsi	tällä	kertaa	olevansa	paraiten
tyytyväinen	 tervehdyksensä	 onnistumiseen.	 Se	 johtui	 luultavasti	 siitä,	 että	 isäntä	 oli	 jokseenkin
sellainen	kuin	hän	sen	oli	ajatellut…	Sai	siis	tervehtiä,	niin	kuin	puoleksi	vanhaa	tuttua.

Isäntä	olikin	hilpeä	leikin	puhuja	ja	sai	nuoret	pian	rattoisasti	nauramaan.

Eevasta	tuntui	tämä	niin	somalta,	kuin	kaikki,	koko	perhe	oli	yhdessä	kahvia	juomassa,	eikä	kukaan
toisilleen	vinosanoja	antanut,	että	hän	todella	kotiutui	Lahtisessa	ja	rupesi	ajattelemaan,	että	näin	sitä
pitäisi	aina	olla.

Eeva	oli	rattoisalla	mielellä,	puhui	vilkkaasti	ja	paljon.



Vanha	emäntä	kutoi	sukkaa;	ei	ottanut	paljon	osaa	keskusteluun,	mutta	oli	pelkkänä	korvana.	Isäntä
keikkui	soututuolissa	tupakoiden	ja	Heikki	nojaili	sohvassa.	Hilta	oli	mennyt	muihin	askareisin.

"Kyllä	se	minusta,"	puhui	isäntä,	"on	hyvä	asia	että	sivistys	kansan	keskuudessa	karttuu,	sillä	en	minä
ole	niitä,	jotka	tuota	pitävät	pahana	enteenä;	mutta	se	on	mielestäni	huono	merkki,	että	sivistys	usealla
taholla	 tahtoo	 muodostua	 vaan	 pintapuoliseksi	 koreilemiseksi.	 Sen	 tähden	 on	 peljättävä,	 että	 jos
tuommoista	menoa	kestää,	sivistys	tulee	kansalle	kauheaksi	loukkauskiveksi."

Ukko	näkyi	pääasiallisesti	puhuvan	Eevalle,	 sillä	hän	 luuli	 tytön	häntä	 täydellisesti	käsittävän.	Eikä
hän	ollenkaan	tullut	ajatelleeksi	että	hänen	tuli	kiittää	juuri	tuota	Eevan	käsittämättömyyttä	siitä,	ettei
tämä	 hänen	 puhettaan	 loukkaukseksi	 ottanut.	 Eeva	 ei	 tiennyt	 olevansa	 tuommoinen	 pintapuolinen
koreilia,	vaan	ajatteli	itsensä	johonkin	määrään	kehittyneeksi.	Tätä	edellytti	Lahtis-Pekkakin.

"Niin	…	kyllähän	se	niin	on,	myönsi	Eeva.

"Niin	se	on,"	 jatkoi	ukko	Eevaan	katsoen	ja	hymyillen.	"Nuoret	naiset	alkavat	hyvällä	menestyksellä
matkia	 herras-naisten	 vaatetusta	 ja	 useat	 heistä	 pitävät	 sen	 sivistyksenä	 kun	 tuon	 osaavat.	 Vielä
tottuvat	 he	 kyllä	 monikin	 käyttäytymään	 hyvinkin	 hienosti	 ja	 sitten	 ajattelevat	 että	 se	 on	 sivistystä.
Mutta	jo	se,	että	he	luulevat	olevan	tarpeellista	sivistyneelle	ihmiselle	pitää	päällään	hienoja	vaatteita,
jos	tahtoo	jostain	käydä,	osoittaa	että	ovat	kokonaan	väärällä	tolalla.	—	En	minä	nyt	tätä	sano	sinulle
Eeva,"	 paranteli	 ukko	 nauraen,	 "sillä	 tuo	 tapa	 on	 liiaksi	 yleinen	 tytöissä,	 että	 siitä	 erityisesti	 sopisi
ketään	moittia."

Isäntä	oli	tyytyväinen	kun	sai	sydämensä	puretuksi.

"Kyllähän	 se	 onkin	 semmoista,"	 Eeva	 sanoi	 omistamatta	 isännän	 moitetta	 itselleen,	 "meidän
pitäjäässä	ainakin	yksin	huonoimmat	piiatkin	pakkautuvat	vaatetuksessa	talontyttärien	rinnalle	ja	sitten
ei	palkat	tahdo	piisata,	ei	ollenkaan."

"No,	niinkuin	paremmat	edellä,	niin	huonommat	perässä."

"Mutta	se	on	ainakin	väärin	että	huonommat	menevät	parempain	perässä,"	arveli	Eeva.

"Aivan	niin,	sitähän	juuri	olen	tahtonut	sanoakin;	vaatteissa	vaan	mennään	sivistyneiden	perässä,	eikä
ollenkaan	tiedoissa	ja	taidoissa:	'Kuinka	paremmat	edellä,	niin	huonommat	perässä'."

"Meidän	pitäjäässäkin	ovat	jo	piiatkin	ruvenneet	käyttämään	hanskoja,"	nauroi	Eeva.

Emäntä	 loi	 vakavan	 katseen	 Eevaan,	 silmät	 viipyivät	 pitemmän	 aikaa	 leningin	 helmaa
tarkastelemassa	ja	suun	soppiin	ilmestyi	hieno	surullinen	hymy.

"Niin	täälläkin.	Se	vasta	sopiikin,	lempo	soikoon!"

Isäntä	nauroi.

Heikki	oli	 tullut	äitiinsä.	Hän	ei	ollut	paljon	puhuvainen,	 jonka	 tähden	hän	nytkin	aniharvoin	 jotain
sanoi:	kuunteli	vaan	ja	naurahteli	isän	ja	Eevan	keskustellessa.

"Kyllä	ne	naiset	menevät	muotiensa	kanssa	niin	kuin	virran	mukana,	mutta	me	pojat,	me	pysymme
alallamme,"	hänkin	vihdoin	sanoi	koomillisen	vakavasti.

"Kyllä,	 parahiksi.	 Tämän	 aikuisille	 nuorille	 miehille	 ei	 arkivaatteeksikaan	 tahdo	 enää	 kelvata	 muu
kuin	verka…	Ei	ole	mitään	kiittämistä,"	arveli	isä.

"Pojathan	 ne	 vasta	 kaikki	 tahtovatkin	 uuden	 aikaista,"	 nauroi	 Eeva,	 "ja	 niillä	 pitää	 olla	 komeat	 jos
komeat	hevoset	ja	pulkat	ja	supsiiniturkit	ja…"

"Niin,	sitä	varten	että	akan	saisivat,"	jatkoi	isäntä.

Naurettiin	yksimielisesti.

Eeva	katseli	ulos	ikkunasta	maantielle	päin.

"Herra	Jumala,	kun	ajetaan	kovasti!"	hän	äkkiä	huudahti,	"voi	siunaa!	kukahan	tuo	on?"

Eeva	 parka!	 Hän	 kosketti	 tietämättänsä	 isäntäväen	 arkaa	 kohtaa,	 sillä	 ei	 kukaan	 saanut	 talossa
koskaan	 lausua	 turhaan	 Jumalan	 nimeä,	 saamatta	 emännältä	 vakavia	 ja	 ankaria	 nuhteita,	 eikä
isäntäkään	tuota	sietänyt.

Kun	Eevan	huudahdus	kuului,	katsahti	Heikki	hämmästyneenä	äitiinsä	ja	sitten	isäänsä.	Isäntä	katseli
hämillään	 lattiaan	 ja	 emännän	 kasvot	 osoittivat	 surullista	 levottomuutta.	 He	 eivät	 kumpanenkaan



liikahtaneet	paikoiltaan	katsoakseen.	Heikki	meni	muodon	vuoksi.

"Katso	nyt,	tunnetko?"

"En	tunne,	lienee	joku	juopunut."

"Voi	Jumala,	jos	se	kaatuisi!"	jatkoi	Eeva	yhä	katsellen.

Emäntä	 meni	 ulos.	 Kasvoilla	 kuvastui	 ankara	 sisällinen	 liikutus,	 joka	 pani	 hänet	 melkein
kuumeentapaisesti	 kiirehtimään.	 Heikki	 oli	 levoton	 ja	 näytti	 hyvin	 onnettomalta,	 sillä	 hän	 tiesi	 liian
hyvin	mitä	äiti	nyt	ajatteli	Eevasta.

"Jaahah,	jaahah,"	rupesi	isäntä	paneskelemaan	ja	läksi	myöskin	pois.

Heikin	teki	mieli	varoitta	Eevaa	välttämään	tuota	siunailemista	ainakin	hänen	vanhempainsa	kuullen,
mutta	pelotti	että	Eeva	ottaisi	pahaksi.	Ja	kun	sitten	oli	muusta	tarinaa	ja	asian	suurin	tärkeys	mielestä
haihtui,	niin	jäi	varoitus	sanomatta.

Ehtoolla,	 kun	 Eeva	 ja	 Hilta	 olivat	 kamarissa	 ja	 Hilta	 ompeli,	 niin	 Eeva	 äkkiä,	 oikein	 muun	 puheen
välissä	kysyi:

"Hilta,	onko	sun	äitisi	jumalinen?"

"On…	 Kuinka	 sinä	 sitä	 nyt	 satuit	 kysymään?"	 Hilta	 ei	 voinut	 hämmästystänsä	 peittää,	 sillä	 Eevan
kysymys	tuntui	pilkalliselta.

"Kysyin	 vaan,	 kun	 olen	 huomannut	 hänen	 olevan	 semmoisen.	 Laskeeko	 hän	 sinua	 mihinkään
joukkoihin?"

"Mitä	sinä	nyt	tarkoitat,	kenenkä	joukkoihin?"

"Toisten	nuorten…"

"Laskee,	vaikka	kyllähän	hän	estääkin	toisinaan."

"Mitähän	niiltä	vanhoilta	tarvitseekaan	aina	kysyä	lupaa."	Eeva	nauroi.

"Kyllä	minun	ainakin	täytyy	ja	Heikinkin."

"Sepä	on…	Ei	minun	ainakaan	tarvitse	koskaan	kysellä.	Eikö	se	tunnu	hyvin	orjalliselta?"

"Ei	tunnukaan,	kun	siihen	on	tottunut	ja	sitä	paitsi,	minuun	on	kasvanut	vakuutus,	että	se	on	oikein."

"Jos	 minun	 pitäisi	 lupaa	 kysyä	 vanhemmiltani	 aina,"	 jatkoi	 Eeva,	 "niin	 minä	 en	 pääsisi	 minnekään,
sillä	isäni	on	niin	vanhan-aikainen,	niin	että	ei	hän	ymmärrä	mitään	tämänaikaisista	asioista."

"Vai	 niin;	 mutta	 nyt	 minun	 täytyy	 mennä	 navettaan.	 Mene	 nyt	 ottamaan	 Heikin	 kirjastosta	 jotain
luettavaa	niin	kauaksi,	että	saat	aikasi	kulumaan."

"Navettaanko?	Pitääkö	sinun	navettaan?"

"Tietysti,	kuinkas	muuten,"	nauroi	Hilta.

Eeva	ei	sanonut	mitään	enää,	katseli	vaan	oudostellen	Hiltaa,	joka	kiireesti	meni.

Aina	 vaan	 tuli	 uutta	 kummastelemisen	 syytä.	 Olihan	 hän	 ajatellut	 ettei	 semmoisen	 talon	 tyttären
tarvitsisi	 navettaan	 mennä.	 Hän	 rupesi	 ajattelemaan	 että	 kyllä	 Hilta	 ainakin	 tuntee	 itsensä
onnettomaksi	 ja	 alkoi	 surkutella	 sitä,	 kuinka	 kovan	 kotikurin	 alaisena	 täytyy	 niinkin	 komean	 talon
tyttären	olla…	Kaikilla	sitä	on	tuskansa	tässä	maailmassa.	Eeva	tunsi	itsensä	melkein	onnellisemmaksi
Hiltaa.

Kaksi	päivää	viipyi	Eeva	Lahtisessa.	Lopulta	alkoi	olonsa	tuntua	jo	ikävältä	ja	orjalliselta,	johon	lienee
paraastaan	se	seikka	vaikuttanut,	että	kukin	siellä	teki	aina	jotain	työtä,	eikä	alituiseen	joutanut	hänen
kanssaan	kukaan	jaaritella.	Sitten	vielä	piti	puheet	olla	niin	punnituita	ja	tarkkaan	ajateltuja;	jos	jotain
sanoi	 semmoista	 vapaata,	 jota	 oli	 oppinut,	 niin	 ei	 kukaan	 hilpeästi	 nauranut	 eikä	 puheesen	 osaa
ottanut.	Erittäinkin	emäntää	hän	jo	tässä	lyhyessä	ajassa	oppi	vaistomaisesti	pelkäämään	ja	karttamaan
sen	 vakavuuden	 tähden,	 jota	 tämä	 kaikessa	 osoitti.	 Hiltan	 kanssa	 hän	 viihtyi	 melkein	 niin	 kuin
puolipakosta,	 sillä	 tämän	 luonne	 oli	 Eevan	 mielestä	 raukkamainen,	 joka	 turhaan	 äitiä	 orjaili,	 eikä
koskaan	oikein	hupaisella	 tuulella	näyttänyt	olevan.	Heikin	kanssa	ei	 ollut	paljon	 juttelemista.	Ainoa,
joka	 häntä	 huvitti	 johonkin	 määrään,	 oli	 isäntä;	 kun	 hän	 oli	 saapuvilla,	 niin	 siiloin	 oli	 hupaista,	 sai
nauraakin	totuttuun	tapaansa,	kun	se	kiusaili	ja	niin	paljon	hupaista	leikkiä	laski.



IX.

Kotiin	 päästyään	 tunsi	 Eeva	 kyllä	 itsensä	 vapaammaksi,	 mutta	 ikävöitsi	 ja	 ihaili	 kuitenkin	 Lahtisen
puhtaita	 oloja	 ja	 olisi	 mielellänsä	 tahtonut	 täällä	 kotonakin	 kaikki	 sellaiseksi	 muodostaa.	 Se	 ei
kuitenkaan	äkkiä	voinut	tapahtua,	kun	ei	hänellä	ollut	paljon	valtaa.	Vaan	kun	se	kerran	jäi,	niin	 into
lauhtui	mielestä	ja	tottui	taas	kotiin	semmoisenaan	tyytymään.

Vahvaksi	 vakuutukseksi	 jäi	 Eevaan	 kuitenkin,	 että	 kaikki	 oli	 tuolla	 toisessa	 pitäjäässä	 paremmin	 ja
komeammin	kuin	kotipitäjäässä.	Siitä	hän	useille	ystävilleen	kertoi,	 ja	sanoi	kuinka	oli	se	ja	se	paikka
laitettu,	kuinka	se	oli	komeaa	ja	mukavaa,	niin	että	oikein	meikäläiset	hävetä	saa	kun	niin	paljon	ollaan
jälessä,	eikä	mitään	osata	niin	herroiksi	laittaa	kuin	siellä…

Eikä	hän	nyt	enää	muuta	ajatellutkaan	kuin	muuttamista	 ja	 sitä	varten	hän	 jo	 teki	valmistuksiakin.
Koko	aika	meni	niissä,	niin	ettei	kotiaskareet	hänestä	ollenkaan	toimittajaa	saaneet.

Ja	kun	lauantaipäivä	saapui,	niin	aina	vaan	silmät	portille	päin	kääntyivät	ja	Heikkiä	sydän	odotti.

Kahtena	 lauantaina	 se	 toivo	 toteutuikin	 kauniisti.	 Mutta	 tuli	 kolmas;	 ja	 kun	 Heikin	 tavallinen
saapuma-aika	 ohi	 kului,	 niin	 tuli	 sydän	 levottomaksi.	 Aina	 vaan	 silmät	 kääntyivät	 ulos,	 eikä	 mitään
näkynyt.	Alkoi	jo	pimeä	tulla	…	sydän	pakotti	ulos	menemään	…	portille	asti	ja	sieltä	katsomaan	kauas
maantielle…

Heikkiä	ei	tullut	sinä	iltana.

Kun	 niin	 myöhä	 tuli,	 ettei	 enää	 odottaakaan	 sopinut,	 niin	 se	 ajatus	 levoitti,	 että	 Heikille	 oli
mahdollisesti	 joku	 este	 tullut	 ja	 että	 hän	 huomenna	 kuitenkin	 tulisi.	 Monellaiset	 ajatukset	 sitten
makuulla	ollessa	vielä	pelottivat	ja	unta	varastivat…	Jos	ei	enää	tulisikaan?…	Mutta	toivo	kuitenkin	sai
ylivallan,	sekä	toi	unen	ja	rauhan.

Heikki	tulikin	sunnuntaina.

Tällä	 kertaa	 iloitsi	Eeva	hänen	 tulostaan	enemmän	kuin	koskaan	ennen.	Koko	 talon	 väellä	 oli	 hyvä
mieli,	 sillä	eipä	olisi	kellekään	hupaista	ollut,	 jos	noin	vaan	olisi	nyt	 tuo	 juttu	päättynyt,	 taikka	 jotain
ikäviä	tapauksia	väliin	tullut.	Pihalle	riensivät	vastaan	ottamaan	Eeva,	ja	pojatkin	hevosta	riisumaan.

Mutta	 erinomaisen	 harvasanainen	 oli	 Heikki	 tällä	 kertaa.	 Oli	 kuin	 joku	 raskas	 huoli	 olisi	 sydäntä
painanut	 …	 ei	 iloista	 mieltä	 näyttänyt	 olevan	 muuta	 kuin	 äkkinäisiä	 tuulahduksia,	 jotka	 pian	 ohi
menivät	ja	huolen	merkit	kasvoilla	sitä	huomattavammiksi	tekivät.

Eeva	koetti	tiedustella	syytäkin,	mutta	ei	saanut	tietää.	Peitellen	sanoi	Heikki,	sen	ei	olevan	mitään	ja
koetti	hymyillä.

Kun	Heikki	oli	pois	lähtenyt,	meni	Eeva	kamariinsa	ja	itki.	Sydän	aavisti	pahaa,	…	jos	Heikki	…	mutta
eihän	 se	 nyt	 ajattelisi	 semmoisia	 …	 pitäähän	 hän	 minusta	 niin	 paljon.	 Mutta	 kun	 hän	 oli	 noin
kummallinen…	Voi	kumminkin	 jos	hän	eroa	ajattelee…	Mikähän	mulle	neuvoksi	 tulisi	 sitten?…	Mutta
eihän	se	nyt	kumminkaan…	Muita	asioita	lie	ollut	ajateltavana,	niin	kuin	kaikilla	ihmisillä	aina	on…

Tällä	tavalla	sai	Eeva	lohdutetuksi	itseänsä.	Viikon	kuluessa	hän	levottui	johonkin	määriin.	Lauantai-
iltaa	kuitenkin	aina	pelkäsi,	että	jos	ei	tulisikaan	silloin.

Vaan	ennenkuin	lauantai	ehtikään,	sai	hän	erään;	päivänä	näin	kuuluvan	kirjeen:

"Entinen	Eevani!"

…	Herra	Jumala!	…	mitä	se	on?	…	entinen?	—	Hän	jatkoi:

"Olen	tutkinut	sydämeni	tilaa	ja	ajatellut	sitä,	että	olemmeko	me	toisiamme	varten	luodut.
Olen	 tullut	 siihen	päätökseen,	että	me	 liian	äkisti	 ja	 lapsellisen	kiihkon	valtaamina	 teimme
lupauksen	 ikuisesti	 liittyä	 yhdessä	 olemaan.	 En	 katso	 tarpeelliseksi	 pitää	 pitkiä	 puheita	 ja
antaa	selvityksiä,	ja	sanon	siis	suoraan,	että	minä	olen	tullut	katumapäälle	ja	purkaan	täten
liittomme.	—	Koska	emme	ole	vielä	mitään	suuren	arvoista	toisillemme	ostaneet	ja	antaneet,
niin	 minun	 puolestani	 olkoon	 kaikki	 sillään.	 Minä	 luulen	 ettei	 tämä	 minun	 päätökseni
sinuakaan	kovin	surulliseksi	tee.	Luultavasti	oli	se	Luojan	sääntö,	ettei	meistä	pitänyt	paria
tuleman.

Ystävällisesti

Heikki	L."



Tämä	näytti	olevan	Eevalle	kova	isku.	Kirjettä	lukeissaan	hän	vapisi	ja	loppuun	ei	hän	tahtonut	ehtiä
ollenkaan.	Hengitys	kävi	raskaaksi	ja	silmät	harhailivat	levottomasti	jo	toista	paikkaa	kirjeessä	tutkien,
kun	ei	vielä	ollut	toisesta	päässyt	selville.

"Herra	Jumala!"

Tuntui	niin	kuin	olisi	kylmää	vettä	kaadettu	pitikin	ruumista.	Kasvoja	ei	voinut	kääntää	pois	kirjeestä.
Hän	yritti	lukea	sitä	uudelleen	ja	yhä	uudelleen	…	yhtä	ja	toista	kohtaa…

"Oi	Jumala!"

Sanat	 tulivat	 sydämestä.	 Kirjettä	 ei	 hän	 enään	 katsellut,	 vaan	 käveli	 tuskissaan	 toiselle	 puolelle
kamaria	ia	sitten	pääsi	itku.	Liikkeelle	lähtö	ja	itku	vaikuttivat	sen,	että	kiitävät	ajatukset	saivat	jotain
pysyvää	jalan	sijaa	ja	alkoi	saada	itse	jotain	selvää	siitä	mitä	ajatteli.

…	Mitä,	mitä	olen	minä	tehnyt,	että	hän	erokirjan	teki?…	Se	ajatus	selvisi	ensimäisenä	kysymykseksi.
Tuli	montakin	asiaa	mieleen,	mutta	ei	mistään	itseänsä	tarpeeksi	syylliseksi	katsonut:

"Voi,	voi	mikä	häpeä!"	hän	oikein	ääneensä	jatkoi.	"Voi	Heikki,	kuinka	sinä	saatoit?…	Minä	pöllö,	joka
olen	ollut	niin	ylpeä	oman	pitäjään	pojille	ja	jos	nyt	…	nyt	…	voi-i!	Nyt	ne	vaan	pilkkaavat	ja	nauravat
kun	olen	saanut	vasikan	nah	…	voi-i	herra…	Mikähän	kumminkin	sen	Heikin	tuli?	Ainakin	hän	moittii
mua	köyhäksi…"

Äiti	tuli	kuulemaan	mistä	kirje	oli	tullut,	ja	kuuli	Eevan	ääneensä	vaikeroivan.

"Mikä	sinun	nyt	on?"	kysyi	hän	kummeksien,	"eihän	se	kirje…?"

"Mitä,	kirje?"

"Mikä	se	kirje	on?"

"Ei	mikään."

"No	tottapa	jokin?"

Eeva	ei	vähään	aikaan	sanonut	mitään.

"Erokirja,"	sanoi	hän	vihdoin	ja	purskahti	itkemään.

"Hääh?	Mitä	sinä	nyt	puhut?"

Äidin	kasvoilla	kuvastui	suuri	hämmästys	ja	hänen	ruumiinsa	oikein	kumartui,	kun	hän	tuota	kysyi.

Mutta	Eeva	ei	sanonut	mitään,	itki	vaan.

"No	…	mitä	se	sanoi?"	kysyi	äiti.

"Ei	se	mitään	sanonut."

Äidinkään	silmät	eivät	paljon	liikkuneet,	pään	mukana	vaan	kääntyivät	ja	tuijottivat.	Pari	kertaa	hän
siunasi.

Pöydältä	otti	hän	käteensä	kirjeen.

"Tämäkö	se	on?"	kysyi	hän	ja	katseli	paperia,	ikään	kuin	olisi	siitä	jotain	ymmärtänyt.	Eevalta	ei	tullut
vastatuksi.

"No	älä	poraja[6]	tuollaisen	perään!"

"Niin,	mutta	ei	te	tiedä…"

"Mitä	en	minä	tiedä?	Sen	ainakin	tiedän	ettei	se	porulla	parane."

"Niin	mutta	sitä	saa	niin	hävetä,	joutuu	kaikkien	pilaksi."

Nyt	pääsi	äidiltä	taas	siunaus	sydämen	pohjasta,	ja	ääntänsä	hän	tuskin	sai	kulkemaan	kun	hän	kysyi
tarkkaan	Eevaa	katsellen:

"Mitä	…	eihän	sun	ole	asias	huonosti?"

Tumma	puna	nousi	Eevan	poskille	ja	hän	sanoi:

"Kehtaatte	tuollaisia…	Jos	niin	olisi,	niin	minä	en	tässä	enää	seisoisikaan."



Äidin	rintaa	helpotti.

"No	 älä	 sitten	 turhia	 poraja,	 kyllä	 niitä	 on	 muitakin…	 Vaivainen	 kelvoton	 kun	 tuolla	 lailla	 toisen
sydämen	syötteli.	Eikö	hän	mitään	sano	syyksi?"

"Ei	…	ja	tietäähän	sen	muutenkin.	Tämä	on	niin	köyhä	koti	ja	moukkainen,	mulla."

"Älä	sinä	aina	kotiasi	syytä	ja	vanhempiasi.	Mistä	se	komeus	ja	rikkaus	tässä	nyt	olis	otettu.	Koetettu
on	kyllä	ja	sinun	suhteesi	ainakin	on	kaikki	tehty	mitä	on	voitu,	jotta	olisit	saanut	olla	komiain	joukossa.
Liiankin	komeasti	 sua	on	 laitettu,	 enemmän	kun	varat	olisivat	 riittäneetkään,	niin	ettei	 sun	ainakaan
sovi	siitä	syyttää,	eijo."

"Ei	meillä	ole	mikään	paikka	niin	kuin	muualla	ihmisissä."

"Mitä,	mikään	paikka?	Älä	ole	niin	kovin	turski.	Ei	tuollainen	tarvitsekaan	miestä.	Sinunko	tähtes	nyt
olis	koko	talo	pitänyt	herrastaloksi	mullistaa?"	Äiti	rupesi	itkemään	ja	silmiänsä	pyhkimään.	"Tuollaisia
niistä	 sitten	 saa,	 kun	 kyllä	 koetetaan	 passata	 ja	 holhota;	 ja	 kun	 tulee	 olkapää	 olkapään	 tasalle,	 niin
haukutaan	vain	palkaksi,	jota	paremmin	koettaa	heidän	mieltänsä	noudattaa.	Se	on	niin,	jota	enemmän
kissaa	silittää,	sitä	ylemmäs	se	häntänsä	nostaa"…

Äiti	meni	pois	itkien	ja	loukattuna.

Nyt	Eevan	sydän	vasta	katsoikin	olevan	syytä	 itkuun,	kun	äitikin	 tuolla	 lailla	puhui	 ja	vasten	silmiä
sanoi,	ettei	tuollainen	miestä	tarvitsekaan…	Turvaa	ei	tuntunut	olevan	missään	eikä	lohdutusta.

Vaan	kun	 toivottomuuden	puuska	ohi	meni	 ja	vakuutukseksi	 jäi,	että	Heikin	yksin	oli	 syy	kaikkeen,
niin	sitten	alkoi	vihan	puuskaukset	Heikkiä	kohtaan	sydämessä	mylleröidä.	Ja	kun	tämäkin	ohitse	meni,
niin	 jälelle	 jäi	 kodin	 halveksiminen	 ja	 vahva	 vakuutus	 siitä,	 että	 kodin	 huonous	 se	 oli	 ollut	 ainoa	 syy
siihen,	että	oli	erokirjan	saanut.

X.

Pitäjäällä	naurettiin,	kun	kuulluksi	 tuli,	ettei	Latva-Kuntin	Eevan	 ja	Lahtis-Heikin	naimisesta	tulekaan
mitään.	 Ihmiset	 sanoivat:	 "Saipa	 nenäänsä	 tuo	 Eeva,	 kun	 menee	 yli	 säätynsä	 komeudessa."	 Toiset
arvelivat	että	ylpeys	käy	aina	lankeemuksen	edellä,	 ja	vielä	että	ei	pitäisi	nuolla	ennen	kun	nokahtaa.
Muutamat	sanoivat	Eevalle:	"Mitä	tuosta	huolit,	vieläpä	kun	mieskin",	mutta	takapuolella	jo	nauroivat:
"Liian	hyvä	se	oliskin	ollu	Latva-Kuntin	Eevalle."	Eevan	sukulaiset	taas	koettivat	asiaa	toisilla	väreillä
maalata,	mutta	sitä	ei	kukaan	ottanut	uskoakseen.

Yleensä	 oli	 tämä	 tapaus	 pitäjäläisille	 erinomainen	 nautinto	 ja	 luultavasti	 muutamat	 elivät	 ruoatta
monta	 päivää,	 kun	 vaan	 saivat	 tätä	 tärkeätä	 asiaa	 juosta	 paikasta	 paikkaan	 kertomassa.	 Heikin	 arvo
kohosi	 merkillisesti	 ja	 satumaisia	 juttuja	 tiettiin	 kertoa	 Lahtis-Pekan	 rikkaudesta	 ja	 Heikin	 hyvistä
avuista.	Mutta	Latva-Kuntilaisia	katseltiin	melkein	kuin	rikoksen	tekiöitä.

Vaan	Latva-Kuntissa	tästä	kaikesta	tiettiin	ainoastaan	vähän	arvaamalla.

Latva-Kuntin	 isäntä	 mörähteli	 vihoissaan,	 kun	 emäntä	 hänelle	 sanoi	 että	 "siinä	 se	 nyt	 oli	 koko
morsiusjuttu".

"Sitähän	siitä	oli	tullakin	…	sellaisesta	touhusta."

Ja	kun	hän	oli	asiaa	enemmän	ajatellut	ja	tullut	siihen	päätökseen,	että	asiaan	oli	Eevan	syy,	alkoi	hän
taas	ääneensä	äidille	sanoa:

"Olet	kasvattanut	sellaisen	'fröökynän'	siitä,	ettei	mihinkään	pysty."

"Minun	niskaaniko	siitä	nyt	taas…"	puollusteli	äiti.

"Älä	siinä	aina…	Ei	huoli	kukaan	koko	mukulasta,	kun	ei	mitään	taida."

"No	kyllä	se	nyt	jotain	taitaa,"	sanoi	äiti,	"niin	kovin	alha…"

"Älä	valehtele.	Olet	opettanut,	niin	ettei	kelpaa	mihinkään."



Emännällä	ei	muuta	neuvoksi	kuin	mennä	pois	ja	ruveta	itkemään.

Mutta	vähitellen	unohdettiin	asia	pitäjäällä	ja	Latva-Kuntissakin	mielet	vähitellen	tyyntyivät.

*	*	*	*	*

Kaupanhoitaja	 oli	 eräänä	 päivänä	 muutamia	 kuukausia	 edellä	 kerrottuin	 tapausten	 jälkeen,	 tuonut
talokas	Repposen,	joka	oli	noin	neljänkymmenen	ijässä	oleva	leskimies,	katsomaan	Latva-Kuntin	Eevaa.
Eeva	 miellyttikin	 miestä	 siihen	 määrään	 että	 tämä	 olisi	 ollut	 valmis	 suuremmoisiinkin	 uhrauksiin,
saadakseen	Eevan	itselleen	vaimoksi.

Eevasta	tuntui	asia	alussa	vähän	vastenmieliseltä,	erittäinkin	siitä	syystä,	kuin	Repposella	oli	pieniä
kasvatettavia	 lapsia	 ja	 muutenkin.	 Hän	 ei	 ollut	 tällaista	 avioliittoa	 koskaan	 ajatellut	 ja	 alussa,	 tätä
ajatellessa,	se	oli	maittavinaan	niin	 ikävältä	 ja	 jokapäiväiseltä,	ettei	haluttanut	 juuri	ollenkaan…	Mies
miehenä	kyllä	olisi	muuten	mukiin	mennyt,	mutta	kun	se	oli	leski.

Vaan	koti	oli	hyvä	ja	se	oli	se,	joka	Eevan	sai	asiaa	ajattelemaan.

Äidin	 mielestä	 oli	 tytöllä	 nyt	 silmin	 nähtävä	 onni	 edessä,	 jota	 vastaan	 ottaessa	 ei	 olisi	 kannattanut
vähääkän	aprikoida.	Eevan	täti	sanoi	samaa	ja	kehui	ettei	sitä	semmoista	tilaa	aina	ole	avoinna,	ja	että
jokainen	 meidän	 pitäjään	 tytöistä	 sen	 aivan	 arvelematta	 vastaanottaisi,	 jos	 vaan	 saisi…	 "Ketä	 sinä
oikein	haluat,	kun	ei	kukaan	kelpaa?"	 täti	sitten	vielä	hymyillen	kysyi,	 ikäänkuin	uskoen	että	Eeva	se
olikin,	joka	ei	Heikistäkään	huolinut.

Tämä	otaksuminen	muuten	Eevaa	riemastutti,	mutta	hän	joutui	nyt	vertailemaan	Heikkiä	ja	Repposta
toisiinsa.	 Siitä	 seurasi,	 että	 Heikkiä	 tuli	 ikävä,	 mutta	 Repponen	 olisi	 saanut	 mennä	 sen	 pitkän	 tien.
Mieleen	 tuli	 niin	 elävästi	 ne	 hetket,	 jolloin	 Heikin	 kanssa	 ensi	 kertaa	 yhdessä	 oli.	 Se	 muisto	 väänsi
silmiin	 katkeria	 kyyneliä,	 jotka	 tuntuivat	 siltä	 kun	 ei	 niitä	 voisi	 ikänä	 kuivata.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan
ennen	niin	itkenyt,	eikä	Heikkiä	niin	katkerasti	kaivannut	kuin	nyt.	Hän	kysyi	itseltänsä,	miksi	se	näin
oli.	Kyllä	tosin	silloinkin,	kuin	ero	tuli,	oli	pahalta	tuntunut,	mutta	kun	se	oli	ohi	mennyt	ja	mieli	vähän
ennättänyt	tasaantua,	niin	melkein	jo	oli	unohtanut	koko	Heikin,	kun	muita	toivoi.

Nyt	kun	tämä	tuli,	 jota	kohtaan	ei	ollenkaan	saattanut	samoja	tunteita	tuntea	kun	Heikkiä	kohtaan,
hän	huomasi	odotuksessa	erehtyneensä,	ja	se	tuntui	niin	karvaalta.

Mutta	tämä	kohtaus	oli	ohitse	menevää	laatua.	Tuota	avioliiton	ajatusta	tottui	sietämään	sitä	mukaa
kuin	 Reppostakin,	 jota	 aina	 ylistettiin.	 Verrattain	 helpolla	 asian	 käytännöllinen	 puoli	 voitti	 Eevan
sydämen,	 eikä	 hän	 tuntenut	 itsellensä	 sanottavaa	 väkivaltaa	 tekevänsä	 kun	 rupesi	 Repposen
morsiameksi.

Ja	 nyt,	 todella	 morsiamena	 ollessaan,	 rupesi	 Eeva	 osottamaan	 käytännöllistä	 toimeliaisuutta
enemmän	kuin	koskaan	ennen.	Siihen	ensinnäkin	oli	syynä	se,	että	valmistuksissa	 itsestään	oli	paljon
vaivaa	ja	puuhaa,	kun	kaikki	piti	hyvin	nopeasti	kuntoon	saada,	sillä	Repponen	toivoi	saavansa	Eevan
mitä	 pikemmin,	 sitä	 parempi,	 kotiinsa	 viedä.	 Toiseksi	 tunsi	 Eeva	 vaistomaisesti	 että	 avioliitto
leskimiehen	 kanssa,	 jolla	 oli	 isonlainen	 talous	 ja	 lapsia,	 tuo	 myötänsä	 paljon	 vastuksellisia
velvollisuuksia,	 kun	 pitää	 kohta	 ottaa	 aisoihin	 kiini	 ja	 vetää	 nousumäessäkin.	 Ei	 ollut	 toivottavissa
vähääkään	oppimisen	aikaa,	niin	kuin	siinä	tapauksessa,	jos	olisi	poikamiehen	kanssa	naimisiin	joutunut
ja	tullut	miniäksi.

Eeva	 ei	 hävennyt	 jollekin	 ystävällensä	 kertoa	 pelkoansa	 siitä,	 kuinka	 se	 emännän	 toimi	 nyt	 oikein
ruvennee	menemään,	kun	ei	ole	tottunut.	Tästä	oli	jokainen	valmis	lohduttelemaan:	"kyllä	kissa	kynnet
löytää,	kun	puuhun	pitää,"	"ei	sitä	kukaan	ole	mäntä	kädessä	syntynyt,"	"oppia	kaikkein	pitää"	j.n.e.

Ja	 Eeva	 alkoi	 uskoa	 että	 se	 niin	 on,	 teki	 kaikellaisia	 töitä	 ahkerammin	 kuin	 ennen	 ja	 antoi	 äidin
opettaa.

Mutta	kun	muuton	aika	lähestyi,	muuttui	hän	taas	levottomammaksi,	eikä	hän	tiennyt	itsekään,	mikä
sen	vaikutti.	Koti	 tuntui	 entistään	 rakkaammalta	 ja	 vapaammalta.	Kyllä	miellytti	 uusi	 kotikin,	 sillä	 se
useissa	suhteissa	ja	erittäinkin	varallisuudessa	oli	melkein	täydelleen	ihannekuvia	vastaava.	Mutta	kun
ne	 nyt	 olivat	 varmaan	 tavoitettavissa,	 muuttui	 vakuutus,	 ja	 hän	 rupesi	 ajattelemaan,	 että	 "tämä	 ei
sittekään	 ole	 semmoista,	 jota	 minä	 odotin…	 Miksikähän	 ei	 se	 ole	 sellaista,	 vaikka	 se	 siltä	 näyttää…?
Kun	Repponen	oliskin	nuori!"

Tässä	kävi	väreitä	sydämen	läpi,	sillä	hän	tunsi,	että	se	kohta	toivoista	oli	ijäksi	mennyttä	kalua.	Jos
vaan	 olisi	 Repponen	 ollut	 nuori,	 poikamies,	 niin	 Eeva	 ajatteli	 ettei	 hän	 olisi	 ikänä	 toisellaista	 eikä
parempaa	onnea	kaivannutkaan	…	mutta	kun	Repposella	oli	lapsiakin.	Eevan	piti	äitipuoleksi,	siis	kohta
tulla	 luettavaksi	vanhain	 ihmisten	 lukuun…	Voisikohan	vanhaa	miestä	 rakastaa,	 sellaistakaan,	 jolla	ei
lapsia	ole?	Ei	Eeva	sitä	uskonut.	Mutta	kun	taas	tämä	kipein	kohta	lauhtui,	helpotti,	niin	tuli	mieleen:



Rakastanevatko	nuo	muutkaan	kaikki?…	Enpä	sitä	usko,	ei	ainakaan	siltä	näytä…	Eihän	se	kovin	kuuma
rakkaus	taida	nuortenkaan	välillä	kovin	kauvan	kestää,	vaan	kylmenee	kun	vanhetaan…

Mutta	elämän	pää-asiallisimmat	toivomukset	näytti	naimisen	kautta	kuitenkin	toteutuvan.	Olihan	siis
luonnollista	että	jotain	piti	uhrata…	Ei	kissakaan	kaikkia	saa	mitä	se	pyytää…

Eeva	 rupesi	 käsittämään	 että	 kaikessa	 tapauksessa	 täytyy	 mukaantua	 ja	 hän	 mukaantuikin:
erittäinkin	muiden	vaikutus	tätä	asiata	paljon	edisti.

*	*	*	*	*

Silloin	kun	hän	kotoansa	lähti,	ei	hän	itkenyt	ensinkään;	toimellisesti	vaan	puuhaili	tavarakuormainsa
panoa	ja	iloitsi	kun	niiden	luku	kasvoi	toiselle	kymmenelle.	Repponen	näytti	tänään	niin	nuorelliselta	ja
vilkkaalta,	ettei	Eevalla	ollut	mitään	ajatusta	häntä	vastaan.

Kun	nousi	komeaan	kiesiin	Repposen	viereen	ja	uljas	hevonen	korskuen	lähti	kiitämään	…	kun	silmäsi
sitten	 vielä	 väkijoukkoa	 ja	 tavarakuormiansa	 pihalla,	 niin	 iloisesti	 hän	 kädellään	 vielä	 jäähyväisiksi
hoivasi	ja	"hyvästi!"	huudahti.

"Se	on	oikein!…	Älä	vaan	itke!…	Onnea	matkalle!"	huudettiin.

"Suru	pois,	vaikka	ei	sitä	olisikaan!"[7]	huusi	Eeva	ja	silloin	jo	mentiin.

Mutta	äidiltä	pääsi	itku.

"Älkää	itkekö,"	lohdutteli	moni,	"ei	sitä	tarvitse	itkeä,	kun	lapsensa	tuollaisille	tiloille	saa."

"Ei	 suinkaan	 sen	 puolesta,"	 hän	 sanoi,	 "tarvitsekaan	 itkeä,	 mutta	 monta	 sitä	 muistuu	 mieleen,	 kun
lapsensa	 kotoa	 pois	 saattelee,	 josta	 on	 monta	 murhetta	 kantanut	 ja	 vaivaa	 nähnyt	 …	 eikä	 tiedä	 mitä
vieläkin	saa	nähdä."	—

Ja	Eevaa	vietiin	hurjaa	kyytiä.	Samallaiset	tunteei	ja	samallaiset	ajatukset	liikkuivat	hänen	mielessään
nyt	kuin	silloinkin,	koska	Heikin	kanssa	Lahtiseen	meni.	Hyvältä	tuntui,	kun	ei	Heikin	muistokaan	enää
mitään	huomattavaa	ikävää	mieleen	tuonut.	Ajatuksissa	liikkui.

"…	Tämä	on	komeata!…	Tuolta	 ikkunoista	 ja	nurkista	kadehtivat	 ihmiset	nyt	uteliaasti	katselevat…
Menee	se	nyt	…	 (hän	 tarkoitti	 itseänsä)	kadehtikaa	 jos	 tahdotte…	Paremmin	mun	sittenkin	käy,	kuin
monen	muun…"

XI.

Repponen	 oli	 aina	 ollut	 luonnostaan	 säännöllinen	 ja	 vaativainen,	 mutta	 näitä	 ominaisuuksia	 ei	 Eeva
tullut	 alusta-alkain	 tuntemaan.	 Luultavasti	 oli	 tähän	 syy	 siinä,	 että	 hän	 ihmetteli	 Eevaa,	 ensiksikin
tämän	 kauneutta	 ja	 sitten	 sitä,	 että	 tämä	 oli	 hänestä	 huolinut…	 Uskoi	 muuten,	 että	 Eeva	 oli	 häneen
yhtä	mielistynyt	kuin	hän	Eevaan.	Tämä	oli	niin	 ihanaa,	niin	hurmaavaa	miehelle,	 joka	 jo	oli	ollut	15
vuotta	naimisissa	 ja	nähnyt,	miten	 rakkaus	 tahtoo	 itsestäänkin	muuttua	 jokapäiväiseksi.	Repponen	ei
tahtonut	 millään	 tavalla	 ruveta	 nyt	 jouduttamaan	 tätä	 muutosta.	 Tuntuihan	 niin	 lämpöiseltä,	 kun
jokapäivä	 näki	 kotonansa	 nuoren	 kauniin	 naisen,	 jota	 sai	 nimittää	 emännäkseen.	 Uusi	 veri	 virtasi
suonissa.	 Siellä	 se	 pulppusi	 ja	 roiski	 kuten	 kiehuva	 koski,	 kiihottaen	 jo	 vakaantunutta	 luonnetta
intohimoisesti	säilyttämään	lemmen	sulo-ihanteita,	 jopa	siinä	pyrkimään	mahdottomiin	asti.	Synti	olisi
ollut	mielestään	noita	kuvia	häätää.	Pelkkää	mieletöntä	konnamaisuutta	itseänsä	kohtaan,	lausua	jotain
vaativaista,	 joka	 Eevan	 mieltä	 olisi	 saattanut	 loukata	 ja	 pakottaa	 häntä	 tekemään	 jotain	 vasten
tahtoansa.	—

Silloin	 kun	 Eeva	 oli	 taloon	 tulossa,	 sanoi	 Repponen	 eräällä	 kerralla	 vanhimmalle	 13:ta	 vuotiaalle
tytöllensä:

"Emelia,	 niin	 se	 nyt	 on,	 että	 kyllä	 teillen	 taitaa	 tulla	 uusi	 äiti,	 mutta	 kyllä	 te	 äitiä	 tarvitsettekin.
Muista	sinä	Emelia	se,	ettet	sanallakaan	vastusta	häntä	…	pitää	tehdä	kaikki	mitä	hän	käskee,	muista
nyt	se…	Ja	te	toiset,	Maiju	 ja	Helmi,	muistakaa	tekin	se…	Hän	tulee	olemaan	nyt	teidän	äitinne,	 joka
hoitaa	ja	rakastaa	teitä	niin	kuin	toinenkin	äiti,	joka	hautaan	vietiin.	Into	on	vielä	niin	pieni,	ettei	hän
ymmärrä,	 jos	 häntä	 varoittaakin,	 mutta	 kyllä	 äiti	 opettaa	 itse	 lapsen."	 Tätä	 sanoessaan	 otti	 isä
kolmivuotiaan	poikansa	syliinsä	ja	suuteli	sitä.	Toiset	lapset,	joista	Maiju	oli	kahdeksanvuotias	ja	Helmi



viisivuotias,	 kuuntelivat	 hiljaisina	 isän	 puhetta	 uudesta	 äidistä.	 Ei	 he	 näyttäneet	 iloisilta,	 pikemmin
surullisilta;	kovin	he	ainakin	olivat	vakavia.	Isältä	ei	 jäänyt	huomaamatta	tuo,	muulloin	 iloisten	lasten
surumielinen	käytös.

"Pelkäättekö	te?"	hän	kysyi.	Ääni	värähteli	liikutuksesta	ja	kysymys	tuli	ikään	kuin	väkisin.

Emelia	 ja	 Maiju	 käänsivät	 kasvonsa	 ja	 alkoivat	 itkeä.	 Helmi	 katsoi	 ensin	 totisena	 isän	 kasvoihin,
mutta	kun	 toisten	 itku	paisui	yhä	valtavammaksi	 tyrskinäksi	niin	 lapsi	ei	enää	voinut	vastustaa,	vaan
liikutus	tarttui	häneenkin	mahtavalla	voimalla.

Isä	 ei	 voinut	 enää	 niitä	 pidättää:	 voitollisina	 tunkivat	 kirkkaat	 kyyneleet	 silmäkuopista	 ja	 kulkivat
kuumasti	 polttaen	 poskipäitä	 myöten.	 Hän	 hyrski	 itkuansa	 pidätellen	 eikä	 voinut	 sanoa	 mitään
ehkäistäksensä	lasten	itkua,	johon	Intokin	muiden	esimerkkiä	seuraten	oli	hänen	sylissään	jo	liittynyt.
Mutta	hänen	ei	ollutkaan	tarvis	puhua,	ei	kysellä	syytä	lasten	itkuun.	Sydän	puhui	selkeätä	kieltä,	josta
ei	 voinut	 erehtyä.	 "Herra	 Jumala!	 noinko	 nuo	 lapset	 pelkäävät	 uutta	 äitiä?…	 Miksi	 pitää	 jo	 heilläkin
oleman	tieto	…	aavistus	siitä	ettei	voi	elämässä	olla	muuta	kuin	—	yksi	äiti?"…

Sydän	pakotti	ehdottomasti	sanomaan	lapsille	jotain	lohduttavaa.

"Tulkaa	isän	tykö,"	hän	sanoi,	ja	lapset	menivät	vielä	nyyhkien.

Taas	hänen	valtasi	itku	ja	vaikka	ei	alussa	niin	aikonutkaan,	sulki	hän	kaikki	yht'aikaa	syliinsä.

"Isä	 teillä	 on	 ainakin	 …	 lapseni,"	 sai	 hän	 samotuksi.	 Orvot	 ymmärsivät	 tarkoituksen;	 tunkivat
rakkaasti	yhä	lujemmin	isän	rintaan,	nojaten	ja	kaulaillen.

Mutta	tämän	kohtauksen	loppu-osa	vaikutti	lasten	sydämissä	enemmän
Eevan	eduksi,	kuin	mitkään	kehumiset	ja	määräykset	tottelevaisuuteen.

*	*	*	*	*

Eeva	 oli	 ollut	 jo	 joitakuita	 aikoja	 uudessa	 kodissaan.	 Tämä	 aika	 oli	 ollut	 kokemuksista	 rikas:
Velvollisuudet,	jotka	tyttö-aikana	olivat	olleet	vaan	ikään	kuin	todellisuuden	leikkikaluja,	joita	sai	mielin
määrin	käyttää	tahi	olla	käyttämättä,	esiintyivät	nyt	äkkiä	vaativaisina.	Ei	mikään	keino	näyttänyt	kyllin
voimakkaalta	 niitä	 poistamaan,	 jos	 poistamista	 ajattelikin.	 Tunto	 vaati	 taipumaan	 uusien	 olojen
mukaan.

Jos	pakotus	tuohon	olisikin	heti	ilmestynyt	ulkoa	päin,	siten	esimerkiksi,	että	mies	olisi	sanonut:	tuota
ja	tuota	pitää	sinun	tekemän,	 ja	noin	pitää	sinun	tekemän,	eikä	noin	kuin	teet,	—	niin	Eeva	olisi	ollut
valmis	 vastustamaan,	 sillä	 hänen	 luonteessaan	 ei	 ollut	 ollenkaan	 kehittynyt	 nöyryyden,
palvelevaisuuden	tunne.	Vaan	nyt	olikin	asia	päin	vastainen;	pakotusta	ulkoa	päin	ei	tullut,	mutta	sen
sijaan	 tuli	 se	 itsestä,	 omasta	 rinnasta;	 ja	 hän	 oli	 yleensä	 tottunut	 aina	 sydämensä	 taipumuksia
seuraamaan.

Mutta	 nyt	 oli	 tottumus	 päinvastainen	 tuolle	 rinnasta	 tulevalle	 velvollisuuden	 tunnolle.	 Tämän
ristiriidan	johdosta	sielussa	syntynyt	taistelu	teki	mielen	orjalliseksi;	orjallisuus	tuli	syystä	ettei	hänellä
ollut	kykyä	vakuutuksensa	toimeen-panemiseen:	puuttui	taitoa.

Tällainen	olo	olisi	käynyt	hyvinkin	hankalaksi,	jos	vielä	olisi	pitänyt	sitä	uskoa,	että	muutkin	tiesivät
hänen	 kykenemättömyytensä.	 Mutta	 sitä	 ei	 tarvinnut	 uskoa.	 Sopihan	 peittää	 taidottomuutensa	 sillä,
ettei	 käytännössä	 juuri	 kenenkään	 neuvoja	 heti	 varteen	 ottanut,	 vaan	 teki	 niin	 kuin	 tahtoi	 ja	 itse
parhaaksi	 näki	 …	 vähitellen	 sopi	 sitten	 muistiin	 pantuja	 neuvoja	 varteen	 ottaa,	 ikään	 kuin	 omina
keksintöinä.	 Jospa	 olisikin	 pitänyt	 olettaa,	 että	 muut	 hänen	 toimintakykynsä	 samoin	 vaillinaiseksi
huomasivat,	kuin	hän	itsekin,	niin	olisihan	se	ollut	siihen	määrään	rusentavaa	ja	arvoa	alentavaa,	ettei
olisi	viitsinyt	enää	emännän	nimeä	kantaakaan.	—

Kun	 Repposen	 tulisin	 rakkauden	 puuska	 oli	 lauhtunut,	 rupesi	 hän	 huomaamaan	 vaimonsa	 toimissa
yhtä	 ja	 toista,	 joka	 ei	 häntä	 tyydyttänyt,	 erittäinkin	 oli	 semmoista	 se,	 kun	 ei	 väen	 ruoka	 tahtonut
koskaan	tulla	oikealla	ajalla	pöytään	ja	että	se	oli	toisinaan	erinomaisen	huonosti	laitettua.	Ensin	hän	ei
tahtonut	 uskoa	 itseään,	 vaan	 oletti	 mieluimmin	 että	 Eeva	 mahdollisesti	 on	 oikeassa,	 teki	 hän	 mitä
tekikin.	Arvelipa	moitteensa	ehkä	tulevan	omasta	kärtyisestä	luonnostaan	ja	oikein	pelkäsi	että	jos	tuo
kärtyisyys	rupeisi	hänessä	taas	valtaan	pääsemään,	niin	ei	hän	voisi	hillitä	itseänsä.	Lohdutteli	silläkin
itseänsä,	että	talon	vanha	maine	pelastaa	Eevan	huonoon	emännyyden	maineesen	tulemasta,	siksi	kuin
tottuu	sitä	 itse	kannattamaan.	Mitä	 työväkeen	tulee,	niin	siitä	hän	ajatteli:	…	eipä	nuo	taida	sitä	niin
erittäin	 moittia	 …	 ja	 jos	 moittivatkin,	 niin	 ainahan	 heillä	 on	 moittimisen	 syytä	 parhaimmistakin
laitoksista…

…	Kyllähän	oppii;	sillä	hän	rauhoitti	itseänsä.



Mutta	eräänä	päivänä	hän	sattui	kuulemaan,	kun	 työväki	 jossain,	hänen	 likellä	olostaan	 tietämättä,
keskusteli:

"Ei	ollut	Eevasta	emännäksi,"	sanoi	renki	Erkki.

"Ei	ollut,"	myönsi	Matti	päätä	vääntäen,	"sen	kuvainen,	ei	osaa	leipääkään	tehdä,	on	niin	litsattua	ja
sitkeää	kuin	kissan	liha."

"Ja	joka	ei	ole	sellaista,	on	palanutta."

"Mitä	se	on,	on	ehkä	uunin	vika,	mutta	teidän	piimä!…	Mitä	saakelin	kotkeloa	se	on?	Oikein	minua
ulostaa,	 kun	 vielä	 ajattelen	 sen	 ilkeää	 makua."	 Päivämies	 pudisteli	 itseään	 ja	 osoitteli	 ikään	 kuin
kyökätäkseen.

Rengit	nauroivat,	niin	että	olivat	katketa	ja	katsoivat	toisiinsa.

"Annetaanko	teillä	voita	enää	koskaan	väelle?"	kysyi	päivämies.

"Antoi	 se	 tämäkin	 emäntä	 alussa,	 mutta	 nyt	 ei	 ole	 enää	 näkynyt	 pariin	 kuukauteen	 muuta	 kuin
sunnuntaiaamuisin."

"Mistä	antaa,	kun	ei	ole.	Ensin	kun	hän	tuli	oli	Maija-Stiinan	kokoamaa	pankkoa,	mutta	se	on	tietysti
loppunut."

"Onko	 niin?"	 huudahti	 päivämies	 kysyen,	 "ja	 semmoinen	 karja;	 eikö	 teillä	 ole	 toista	 kymmentä
lypsylehmää?"

"Onhan	niitä,	mutta	en	minä	ainakaan	tiedä	mihin	se	maito	joutuu."

"Saatteko	te	syödä	maitoa?"

"Noo	…	saamme,	ja	kuinka	sattuu	…	kun	muikoaa."

"Mutta	mitä	ajattelee	isäntä?	Eipä	entisen	emännän	aikana	niin	oltu,	eikä	olisi	saanutkaan	olla."

"En	tiedä,"	arveli	Erkki,	"eipä	näy	siitä	juuri	mitään	huolivan."

"Petoko	sitä	malttaa	sitten	uutta	ja	koreaa	emäntäänsä	niin	komenteerata,"	nauroi	Matti.

"Uusi	aina	hempeämpi,	ehkä	vanha	kuitenkin	parempi…	Mutta	sen	minä	sanon,	että	jos	vanhat	merkit
tilansa	pitävät,	niin	kyllä	Repposen	Jaakko	on	sellainen	Jaska,	että	hän	ei	kauan	kärsi	tuollaista,"	arveli
päivämies	suurella	varmuudella.

"En	minä	tiedä,"	sanoi	Erkki,	"tuleeko	siihen	mitään	muutosta."

"Kyllä	 minä	 uskon	 ainakin,"	 väitti	 Matti,	 "että	 muutos	 siinä	 tulee	 ja	 ankara,	 kyllä	 minä	 isännän
tunnen,	minä	olen	ennenkin	häntä	palvellut.	Mutta	syy	on	nyt	vielä	vaan	siinä,	että	hän	liiaksi	tykkää
emännästänsä,	eikä	viitsi	puhua,	mutta	kyllä	se	pian	ohi	menee."

"Niin	minäkin	luulen…	Mutta	minkähänlainen	tuo	lie	lapsille?"

"Ei	lienee	kovin	kehuttava,	vaikka	ei	tuo	erittäin	pahaltakaan	ole	näyttänyt."

"Tiuskuupa	se	kyllä	niille,	erittäinkin	Emelialle."

Päivämies	pudisteli	päätään.

"Ei	 sitä	 olisi	 kukaan	 köyhä	 tässä	 kylässä	 suonut,	 että	 sen	 vainajan	 lapset	 olisivat	 äitipuolen	 käsiin
joutuneet."

"Piika	Maija	tässä	tuonaan	ainakin	kertoi	että	oli	ollut	vähällä	jo	lyödä	Emeliaa."

"Hm

"Kyllä	siitä	hyvää	tulee."	—	—	—

Isäntä	oli	kuullut	 tarpeeksi.	Kuinka	kovin	se	hänen	sydäntään	kouristi	mitä	hän	oli	kuullut…	Oi,	oi,
noin	kaukanako	sitä	jo	mennään	että	palveliatkin	tuollaisia	kertovat…	Oma	sydän	todisti	todeksi	kaikki
mitä	oli	kuullut,	paitsi	sen,	että	Eeva	 lapsille	olisi	paha,	sitä	ei	hän	ollut	koskaan	kuullut	eikä	nähnyt
itse.	Lienee	se	ollut	liioittelua,	koska	ei	miehetkään	mitään	päteviä	esimerkkiä	tietäneet	kertoa.	Mutta
ei	juolahtanut	mieleenkään,	että	miehiä	sopisi	nuhdella	emännän	parjaamisesta.	—



Koko	päivän	hän	nyt	salaisesti	tarkasteli	emännän	toimia.	Ei	puhellut	paljon	mitään,	mutta	sen	sijaan
katseli	ympärilleen	ja	ajatteli.

Hän	 huomasi	 että	 lapset	 jokainen	 olivat	 erinomaisen	 nöyriä	 äitipuolelleen,	 mutta	 hän	 oli	 myöskin
tässä	nöyryydessä	huomaavinaan	jotain	orjallisuutta.

Miesten	 puhe	 oli	 aina	 mielessä	 ja	 se	 tuntui	 niin	 todelliselta,	 että	 hän	 melkein	 rupesi	 tuntemaan
kiukkua	vaimoansa	kohtaan	—	ensi	kerran.

Olikohan	todella	asian	laita	huonosti?…	Hän	kävi	navetassa.	Lehmät	makasivat	heinäpahnoilla,	mutta
kuitenkaan	 eivät	 ne	 näyttäneet	 hyviltä	 …	 vaan	 surkastuneilta,	 huonoilta	 ja	 pystö-karvaisilta.	 Siitä	 ei
voinut	kuitenkaan	erinomaisesti	Eevaa	 syyttää,	koska	oli	 itse	kieltänyt	häntä	navettaan	menemästä…
Mutta	 saisi	 hän	 sentään	 katsomassa	 käydä,	 että	 piiat	 paremmin	 hoitaisivat	 elukoita,	 vaikkapa	 ei	 itse
työhön	koskisikaan	—	ajatteli	hän.

Mieli	oli	niin	levoton,	että	täytyi	tarkastaa	kaikkia	paikkoja.	Ruokapuodissakin	hän	jollain	tekosyyllä
kävi.	Kun	oli	sen	oven	avannut,	pääsi	hiljainen	kirous	suusta	…	jauhoastiain	kannet	olivat	enimmäkseen
auki	 jätetyt,	 niin	 että	 hiirillä	 oli	 hyvin	 suuri	 vapaus	 niissä	 pengostaa.	 Useita	 palvatuita	 liha-könttejä,
jotka	 ennen	 tavallisesti	 rippuivat	 katossa	 nuorista,	 ajelehti	 nyt	 siellä	 täällä	 epäsiisteissä	 paikoissa	 ja
homeisina.

Yhtä	hän	otti	tarkemmin	katsellaksensa	ja	huomasi	siinä	lukemattomia	valkoisia	elukoita	matelevan	ja
koikkailevan.	 Juustot,	 se	 vähä	 mitä	 niitä	 olikin,	 olivat	 viheriässä	 homeessa…	 Ennen	 niitäkin	 oli	 ollut
monta	vertaa	suuremmat	varastot	ja	ne	oli	tarkoin	voitu	suojella	liika-kasvannaisilta.

Repponen	tunsi	sydämessään	murhetta	ja	kiukkua.	"Voi,	voi,"	hän	huokasi	ja	kynsi	päätänsä.

Likaisuus	 väen	 tuvassa	 ei	 ollut	 tänäpäivänä	 satunnainen.	 Kuitenkin	 näytti	 siltä,	 kun	 olisi	 harso	 nyt
Repposen	 silmiltä	 pois	 vedetty	 ja	 hän	 olisi	 tuon	 likaisuuden	 nyt	 vasta	 ensi	 kerran	 huomannut.
Viilipyttyjä	oli	lautasella	hirmuisen	vähä	hänen	mielestään;	sekin	nyt	tuli	huomatuksi.

Kulkiessaan	 paikasta	 paikkaan,	 oli	 hän	 näkevinään	 piikain	 silmistä,	 minkälaisella	 ivalla	 häntä
katselivat	 ja	 luuli	heidän	 täydellisesti	 aavistavan	mitä	varten	hän	nyt	paikkoja	noin	 tarkasteli	 ja	mitä
hän	ajatteli.	Se	oli	kiusallista…

Eeva	oli	koko	päivän	ollut	kamarissa	ja	yrittänyt	neuloa	jotain	koruompelua	niin	ahnaasti,	ettei	ollut
tilaisuudessa	isännän	toimia	huomata.

Kun	 isäntä	 oli	 kyllästynyt	 tarkastuksiinsa,	meni	 hän	 kamariinsa,	 pani	 tupakkaa	pitkään	 piippuun	 ja
rupesi	ajattelemaan.

Ehdottomasti	 johtui	 mieleen	 verrotella	 talouden	 hoitoa	 entisen	 ja	 nykyisen	 emännän	 aikana.
Verrottelu	ei	päättynyt	Eevan	eduksi.

Selvää	oli,	 että	 tätä	menoa	ei	 enää	pitkälle	 voisi	 kärsiä	…	 tulee	häviö;	 ehdottomasti	 täytyisi	 puhua
Eevalle	ja	kehoittaa	kauniisti	häntä	toisin	taloutta	hoitamaan.

Tuli	mieleen	sekin,	että	ennen	oli	ajatellut	synniksi,	vaatia	Eevan	tekemään	toisin	kuin	itse	ajatteli.	Ei
se	 synniltä	 nyt	 enää	 näyttänyt,	 vaan	 pelkältä	 tarpeen	 vaatimalta	 …	 niin	 tarpeelliselta	 ettei	 auttaisi
huolia,	 vaikka	 Eevan	 mielikin	 vähän	 pahaksi	 menisi…	 Täytyyhän	 hänen	 oppia	 vähän	 paremmin
täyttämään	velvollisuutensa…

Elämäkin	 Eevan	 kanssa	 alkoi	 jo	 taipua	 jokapäiväiseksi	 kääntymään.	 Tuo	 ei	 erityisesti	 miestä
surettanut:	 melkeinpä	 nauratti,	 kun	 oli	 kaikellaisia	 lapsellisia	 toivonut	 ja	 uneksinut	 naimisiin
mennessään.	Eihän	ne	elämässä	semmoiset	haaveet	toteudu…

Intohimoisimmat	 rakkauden	 tunteet	 olivat	 vähitellen,	 huomaamatta	 jäähtyneet.	 Elämän
käytännöllinen	 puoli	 anasti	 etu-oikeutetun	 sijansa…	 Lapsille	 on	 Eeva	 ainakin	 hyvä,	 hän	 ajatteli,	 jos
toisinaan	huutaa	ja	ärjyykin,	niin	kylläpä	ne	sitä	tarvitsevatkin.	—

Lapset	olivat	menneet	Eevan	kamariin	ja	leikkivät	siellä.	Isä	tunsi	sen	johdosta	rinnassaan	helpotusta
ja	riemua,	ettei	heitä	sieltä	pois	ajettu.

Rupesi	kuulumaan	Innon	itku.

"Mikä	sen	tuli?"	kuului	Eeva	kysyvän.

"Kaatui."

"Älä	nyt	niin	huuda	poika…	Kuka	sen	kaatoi?"



"Itse	kaatui,	kun	juoksi."

"Älä	nyt	poika	huuda,	niin	kuin	henki	menis.	Vie	Maija	se	tupaan
Emelialle	…	ja	mene	sinäkin,	Helmi,	tupaan."

Isä	oli	huomaavinansa	tuossa	äänessä	välinpitämätöntä	kylmyyttä…
Ennen	ei	tuollaisia	ollut	niin	tullut	merkille	pannuksi…

"Mitä	Into	 itkee?"	kysyi	 isä,	kun	Maiju	poikaa	kantaen	meni	hänen	huoneensa	 läpitse	 ja	poika	vielä
surkeasti	itki.

"Kaatui	ja	loukkasi	nenäänsä,	raukka."	Maiju	katseli	säälien	Innon	nenää,	jossa	oli	pieni	naarmu.

"Eikö	äidillä	ollut	voidetta,	jota	olisi	siihen	pannut?…	Älä	itke
Into	…	lapseni."

"En	minä	tiedä,	mutta	äiti	käski	viedä	Emelian	luo."

"Menkää	nyt	sitten	Emelian	luo,"	käski	isä.

He	menivät	ja	Emelia	saikin	lapsen	pian	viihtymään.	—

Isäntä	oli	mennyt	kartanolle	työskentelemään,	mutta	ei	saanut	mielestään	poistetuksi	niitä	moitteita,
joita	oli	kuullut	miehien	aamulla	lausuvan	emännästä,	ja	lasten	kohtakin	ajatutti.

Päivällinen	 vetäytyi	 tänäänkin	 hyvin	 myöhälle,	 kun	 emännällä	 oli	 niin	 kiireistä	 kuvain	 tikkausta	 …
eikä	Emeliakaan	tietänyt	puuhaan	ryhtyä	piikain	kanssa	aikanansa,	koska	käskyä	kamarista	odottivat.
Vihdoin	 täytyi	 Emelian	 mennä	 kysymään.	 Eeva	 kehui	 unohtaneensa	 koko	 asian,	 kun	 oli	 niin	 kiirettä;
käski	sitten	ja	antoi	määräykset,	mutta	ei	joutanut	katsomaankaan	mennä.	—

Ensi	 kerran,	 pitkän	 ajan	 jälkeen,	 meni	 isäntä	 nyt	 syömään	 palveliain	 pöytään.	 Ja	 kun	 Eeva	 kävi
tuvassa	 ja	 näki	 tuon,	 alkoi	 hän	 itsekseen	 syystä	 ihmetellä,	 mitä	 isäntä	 tuolla	 tarkoitti,	 Repposen
muotokin	oli	 synkempi	 tavallista,	 eikä	hän	 tänään	koko	päivänä	puhunut	paljon	mitään.	Täytyi	 vähän
miettiä	syitä	 tuohon,	mutta	ne	eivät	selvinneet.	Siihen	suuntaan	ajatus	 lopulla	vaan	kääntyi,	että	kun
aina	söisi	palveliain	kanssa,	niin	olisi	parempi	ja	vähemmän	vaivaa.	—

Päivällisruokana	oli	kuorimattomia	perunoita,	kastikkeena	suolan	lakaa	vadin	syrjässä,	silakkaa,	tuota
moitittavaa	leipää	ja	piimä-kotkeloa.

Emelia	sai	aina	syödä	palveliain	pöydässä,	kun	oli	jo	iso;	toiset	lapset	söivät	missä	milloinkin,	tuvassa
ja	kamarissa.

Mutta	voista,	maidosta	ja	lihasta	ei	ollut	puutetta	kamarin	pöydässä	koskaan.

Päivällisen	 jälkeen	 meni	 isäntä	 emännän	 luo.	 Kun	 hän	 oli	 asettunut	 piippuineen	 emännän	 ääreen
tupakoimaan,	sanoi	hän:

"Minun	mielestäni	on	tuo	väen	ruoka	liian	huonoa,"	ja	ääni	värähteli	hiukan.	"Kyllä	sitä	täytyy	ruveta
vähän	paremmasti	laittamaan,	taikka	me	emme	lopulta	saa	ollenkaan	työväkeä."

Eeva	katsahti	oudoksuen	mieheensä.

"Mitä	varten?…	Kyllä	se	vaan	kelpaa."

Isäntä	veteli	ahkerasti	savuja	ja	varmaankin	ajatteli,	mitä	hänen	nyt	pitäisi	sanoman.

"Mitä	varten	sinä	nyt	väenpöytään	menit	syömään?"	kysyi	Eeva	vähäisen	väliajan	päästä.

"Menin	vaan.	—	Kyllä	se	on	kuule	niin,	että	sen	täytyy	parantua…
Minkä	tähden	tuo	leipä	ja	piimäkin	ovat	niin	huonoa?"

Eevaa	 kosketettiin	 arkaan	 kohtaan…	 Miksi	 isäntä	 nyt	 tuollaisista	 rupesi	 puhumaan?…	 Aikoi	 jo
kiukkuisesti	jotain	sanoa,	mutta	syyllisyyden	tunto	ehkäisi	ja	täytyi	sanoa	jotenkin	parannellen:

"En	minä	 tiedä,	 kuinka	 se	 särvin	on	niin	huonossa	 lajissa.	Leipään	ei	 ole	minun	 syyni;	 kun	viimein
leivottiin,	en	minä	ollut	kotona	ja	Tiina	oli	varmaankin	antanut	taikinan	liiaksi	jähtyä."

Hän	katsahti	mieheensä	ikään	kuin	varkain	…	mahtoiko	uskoa	puollustusta…?

"Et	 ollut	 kotona?	 Kyllä	 silloin	 pitäisi	 olla	 kotona,	 kun	 leivotaan	 …	 mitä	 ne	 piiat	 huolivat	 perään
katsoa."



Isäntä	puhui	hiljaa	ja	vakavasti.

"No	en	minä	sitä	ymmärtänyt,	ettei	leipiä	osaisi	kypsentää	…	mokomakin	kelvoton	Tiina!"	Eeva	puhui
kiivaasti	sinkuen.

"Älä	 nyt	 niin	 kiivastu,	 Eeva	 kulta,	 kyllä	 sitä	 sinun	 sellaisista	 asioista	 täytyy	 huolta	 pitää.	 Ei
tuommoisista	sovi	piikaa	syyttää,	ne	kuuluvat	emännän	tehtäviin."

"No	…	ei	siitä	nyt	tarvitse	koko	päivää	saarnata."

"En	minä,	hyvä	ystäväni,	saarnaa	ollenkaan,	enkä	pahassa	tarkoituksessa	puhukaan,	mutta	minä	vaan
tahdoin	muistuttaa,	että	semmoinen	ei	kelpaa.	Ruoka-aitassakin	on	niin	kovin	huono	järjestys	että	sinun
täytyy	tänäpäivänä	mennä	Tiinan	eli	Emelian	kanssa	laittamaan	siellä	kaikki	parempaan	kuntoon."

Eeva	kuulteli	punastuneena	kuin	veripahka.

"Nytpä	ollaan	kovin…",	hän	vähäisen	väliajan	päästä	virkkoi.

"Älä	suutu,	Eeva	kulta,	sinun	ei	saa	suuttua,	…	eli	tästä	tulee	paha."

Nyt	puhkesi	Eevalta	itku	ja	hän	veti	esiliinan	silmilleen	ja	sen	takaa	hän	taas	vaikerehtaen	sanoi:

"Tuotako	 nyt	 rupeaa	 tulemaan…	 Mitäs	 minua	 tarvitsi	 vetää	 tänne,	 en	 ainakaan	 ole	 kaupannut
itseäni."

"So,	so,	so…"

Eeva	lähti	kiivaasti	pois	huoneesta.

"Älä	mene	…	kuulitko	Eeva!…	Sinun	ei	saa	mennä	nyt	että	muut	näkevät	sinun	itkeneen."

Mutta	Eeva	meni	vaan	huivia	silmilleen	vetäen	eikä	puhunut	mitään.

XII.

Nyt	 seurasi	 muutamina	 päivinä	 että	 Eeva	 raatoi	 kiukkupäissään	 kaikkialla,	 koettaen	 saada
epäjärjestyksessä	olevia	paikkoja	 järjestykseen.	Lihat	ripustettiin	aitan	kattoon,	sen	 lattia	 lakaistiin	 ja
sieltä	 tulikin	 äköttävästi	 haiseva	 moska.	 Navetan	 parsia	 rääpittiin	 ja	 lehmille	 annettaessa	 käärittiin
heinävihkoin	ympärille	puoli	olki-sitomaa.	Emäntä	puuhasi	itse	kaikkialla	ja	oli	kovin	närkäs	puhumaan
piioille	pistosanoja	ja	muuten	suoraankin	kiukkuansa	purkamaan.	Emelia	pakkasi	ensin	joukkoon,	mutta
ei	äitipuoli	sitä	kärsinyt,	käski	vaan	tupaan	mennä.

Väen	 pöytään	 ilmestyi	 joka	 aterialla	 valtainen	 voilautanen.	 Piimä	 sai	 matkustaa	 sikain	 ruoaksi	 ja
maito	pöytään.

Tähän	 aikaan	 oli	 kamarin	 pöydässä	 ruokaa	 niin	 kuin	 ennenkin,	 mutta	 siellä	 ei	 syönyt	 muut	 kuin
lapset.

Luonnollisesti	 herätti	 tämä	 kummastusta	 koko	 talon	 väessä;	 kyseltiin	 toisiltansa	 syytä	 tähän
merkilliseen	muutokseen	ja	arveltiin	yleensä	että	emäntä	oli	saanut	nuhteita	isännältä.

Näinä	 päivinä	 olivat	 lapset	 entistä	 enemmän	 orvon	 kaltaisia;	 äitipuoli	 ei	 puhunut	 heille	 mitään,	 ei
hyvää	eikä	pahaa,	 jos	pienemmät	 joskus	hänen	puoleensa	kääntyivätkin…	Saivat	 Innosta	aikain	pitää
huolta	itsestään.

Huomattavasti	 lisääntyi	 epäjärjestys	 kamareissa	 sen	 mukaan	 kuin	 järjestystä	 muualla	 koetettiin
toimittaa.	Eeva	ajatteli:	"kärsiköön	sisä-siivo,	ulko-siivon	hyväksi."

Kun	 ei	 Emelian	 sallittu	 muiden	 muassa	 olla	 noissa	 toimissa,	 kysyi	 hän	 äitipuolelta,	 josko	 hän	 saa
mennä	kamareja	lakaisemaan.	Kiellettiin.

"Tämä	 ei	 passaa,"	 sanoi	 isäntä	 eräänä	 ehtoona	 Eevalle,	 kun	 oli	 kulunut	 pari	 päivää	 ensimäisestä
väittelystä.	 "Minä	 näen	 kyllä,	 että	 sinä	 kiukuissasi	 riihitset,	 mutta	 työnteko	 pitää	 tapahtua	 ilman
kiukkua,	se	tulee	muuten	raskaaksi	ja	ikäväksi…	Enkä	minä	ole	sinua	käskenyt	väen	pöytään	syömään
eikä	niin	itse	työtä	tekemään	…	enkä	hulluuden	päähän	voita	lautasille	panemaan.	Kohtuus	kaikessa."



Eeva	ei	puhunut	mitään,	punotti	vaan.

"Sinun	 täytyy	 asettua	 kohtuullisuuteen	 kaikessa,"	 jatkoi	 mies.	 "Mutta	 jos	 sinä	 tuolla	 tavalla	 rupeat
kiusoittelemaan,	niin	kyllä	sinun	tulee	se	tietää	että	minulla	on	housut	jalassa."

Eeva	oli	yhä	ääneti.

"Miksi	kamari	on	nyt	näin	huonossa	siivossa?"

Eeva	yhä	kehräsi,	mitään	vastaamatta	tuijottaen	työhönsä.

Isäntä	huusi	Emelian	tuvasta.

"Lakaise	tämä	huoneen	lattia,"	käski	hän.

Tyttö	loi	vauhkan	katseen	äitipuoleen,	kävi	sitten	luutaa	hakemassa	ja	rupesi	lakaisemaan.

Eeva	heitti	rukin	syrjään,	meni	ja	tempasi	luudan	tytöltä	ja	alkoi	itse	kiivaasti	lakaista.

Emelian	ja	isän	hämmästyneet	katseet	kohtasivat	toisiaan.	Emelia	pakeni	tupaan.

"No,	miksi	et	antanut	Emelian	lakaista?"	kysyi	mies	kauniisti.

Eeva	vähän	viipyi	ennen	kuin	vastasi:

"En	minä	ole	tänne	tullutkaan	sitä	varten	että	minä	pelkään	…	en	minä	ole	ennenkään	peljännyt."

"Kuule	…	mitä	…	mitä	sinä	nyt	puhut,	Eeva?"

Repposen	ääni	värisi	liikutuksen	ja	kiukun	sekoituksesta.	Hän	nousi	tuoliltaan	ja	meni	Eevan	luo.

"Mitä	Jumalan	nimessä	sinä	tarkoitat?"

Kysymyksiin,	 joita	 hän	 vielä	 tämänkin	 jälkeen	 teki,	 ei	 tullut	 ollenkaan	 vastausta.	 Ei	 koko	 iltana
puhunut	Eeva	hänelle	mitään.

Miehen	 sydämen	 läpi	 virtasi	 kiihkeitä	 tuulia,	 jotka	 pudistuttivat	 ja	 viluttivat.	 Ne	 asettuivat
vähemmälle	myöhempään,	jonka	jälkeen	siellä	tuntui	lepäävän	raskas,	hyvin	raskas	paino.

Lapsiinkin	ja	palkollisiin	tuvassa	ei	haltiaväen	kammottava	äänettömyys	ollut	vaikuttamatta.	Palveliat
olivat	 alakuloisia,	 mutta	 lapset	 silmäilivät	 pelkäävästi	 isän	 synkeätä	 muotoa	 ja	 äitipuolen	 tumman
punaisia	poskia	ja	kyräileviä	silmäyksiä.

*	*	*	*	*

Aamu	 tuli.	 Eeva	 nousi	 ylös	 varsin	 aikaisin.	 Isäntä	 toivoi	 vielä	 että	 asiat	 kuitenkin	 ilman	 suurempia
selkkauksia	 selviäisivät,	 ja	 koko	 joukon	 ollen	 toivollisempana	 kuin	 illalla,	 odotteli	 aamukahvia,	 jota
hänelle	tavattiin	sänkyyn	tuoda.	Aika	kului	kuitenkin	myöhälle	 ja	hän	rupesi	 jo	käymään	levottomaksi
pitkästä	 makuusta.	 Ei	 tahtonut	 kuitenkaan	 nousta,	 koska	 pelkäsi	 hätimisellään	 vaimoansa
loukkaavansa.

Emelia	sattui	kuitenkin	käymään	hänen	huoneessaan.

"Eikö	sieltä	jo	kahvia	tuoda?"	kysyi	hän.

"Ei	ole	keitettykään	kahvia."

Tyttö	näytti	kovin	alakuloiselta.

"Jassoo…"	Repponen	nousi	reimasti	pukemaan.

"Mene	nyt	sinä	keittämään	kahvia,"	käski	hän	tytölle.

"En	minä	uskalla,	kuin…"

"Sano,	että	minä	käskin."

"Niin	mutta…"	Tyttö	seisahtui	menotiessä	ja	kyyneliä	alkoi	pisaroida	poskille.

Isä	katseli	häntä	säälien.

"No	ei	tarvitse	…	mene	nyt	vaan	muuten	tupaan."



Päivä	alkoi	sangen	ikävillä	tunteilla.

Repponen	 päätti	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista,	 olla	 muutamiin	 päiviin	 sekaantumatta	 vaimonsa
asioihin,	 koetellaksensa	 kuinka	 kauan	 tuota	 kestäisi.	 Siihen	 tulikin	 sangen	 sopiva	 tilaisuus,	 sillä	 hän
lähti	kahden	päivän	matkalle.

Toisena	päivänä	hänen	poissa	olonsa	aikana,	rupesi	Eeva	kyllästymään	ja	väsymään	tuohon	ahkeraan
työhön	 ja	kiinteään	puuhailemiseen	talouden	toimissa	 ja	 istui	 taas	enimmän	osan	päivästä	kamarissa.
Mutta	sydän	oli	levoton,	vaikka	ruumis	täten	saikin	levätä.

Hän	 oli	 kiukuissaan	 itseksensä	 päättänyt,	 että	 miehensä	 kiusallakin	 raataisi	 kaikkialla	 niin	 kuin
hevonen.	 Tiesi	 että	 Repponen	 ei	 tuota	 voisi	 kärsiä	 siitä	 pelosta	 että	 kylässä	 ruvettaisiin	 sanomaan:
"Kovallapa	pitää	Repponen	nuorta	emäntäänsä…"	vaan	alistuisi	 vaatimuksissaan	hänen	suhteensa,	…
kun	hän	vaan	olisi	kestävä.

Aavistusta	 oli	 siitäkin,	 että	 Repposen	 vaatimukset	 olivat	 osaksi	 oikeutettuja,	 mutta	 mahdotonta	 oli
niitä	 niin	 järjestyksessä	 ja	 säännöllisessä	 muodossa	 tyydyttää	 kuin	 tämä	 vaati…	 Jospa	 ei	 Repponen
olisikaan	puhunut	niin	maltillisella,	puolittain	nöyrällä	äänellä	…	mutta	kuitenkin	niin	vaativaisena,	niin
olisihan	 tuota	 saattanut	 vähitellen	 ruveta	 totuttamaan	 itseänsä,	 koska	 se	 omastakin	 mielestä	 vähän
tarpeelliselta	 tuntui…	 Jospa	 isäntä	olisikin	pyytänyt;	mutta	kun	niin	 vaatimalla	 vaati	 ja	 vihoissaan	oli
varmaan,	 vaikka	 sitä	 niin	 peitti	 …	 viekasteli,	 niin	 se	 kiukutti	 siihen	 määrään,	 ettei	 mistään	 hinnasta
tahtonut	 ruveta	 noita	 vaatimuksia	 täyttämään…	 Täytyisi	 miehen	 peräytyä,	 jos	 vanhat	 merkit	 tilansa
pitävät	…	ja	jos	se	hänestä	pitää	ja	vähänkin	sopuisaa	ja	rauhallista	elämää	rakastaa…

Sittenhän	sen	näkee	kun	koettaa…	Alakynteen	ei	ainakaan	millään	tavalla	sovi	antautua,	ei	hän	ollut
sitä	varten	 tullutkaan,	eikä	hän	 ikänä	ollut	ajatellut	että	avioliitossa	 tarvitsisi	miehen	mielen	mukaan
aina	 tehdä.	 Ja	 sitä	 varten	 hän	 oli	 Repposen	 ottanutkin,	 kun	 tiesi	 olevansa	 liian	 komea	 vanhahkolle
leskelle,	että	saisi	enemmän	olla	niin	kuin	itse	parhaaksi	näkee,	koska	Repponen	oli	siksi	varakas	että
hänen	kannattaisi	vaimonsa	sillä	lailla	antaa	olla.

Jos	 olisikin	 itseänsä	 parempain	 taikka	 sellaisten	 kanssa,	 joita	 kaltaisinansa	 piti,	 naimisiin	 joutunut,
niin	 silloin	 olisi	 vähän	 enemmän	 täytynyt	 olevaisten	 olojen	 mukaan	 mukautua…	 Mutta	 Repponen	 sai
kiittää	onneansa	että	oli	saanut	hänen	kaltaisensa	nuoren	ja	komean	tytön	emännäksensä,	tytön,	 jolla
kyllä	olisi	ollut	nuorempia	ja	…	parempiakin	kosioita.

Ja	nyt	tuolla	lailla	rupeaa	vaatimaan…

Näin	mietiskeli	Eeva.

Hän	käytti	 siis	 tilaisuutta	miehensä	poissa	ollessa	 levähtääksensä,	 että	 taas	 olisi	 uusia	 voimia,	 kun
tämä	kotia	saapuisi,	että	taas	sopisi	ruveta	kiusalla	…	koska	arvasi	että	mies	siitä	olisi	pahoillaan.

Vaan	kun	hän	 istui	 kamarissa	 jotain	 tekemässä,	 ja	 oli	 lapset	 äreästi	 luotansa	pois	 käskenyt,	 rupesi
ajatuttamaan,	että	mitähän,	jos	ei	Repponen	antaisikaan	perään	kovin	vähällä	…	jos	pitäisi	pitemmälle
ruveta	tuota	raatamista	jatkamaan…

Rupesi	 tuntumaan	 siltä,	 ettei	 voisi	 kestää	 pitemmälle	 tuossa	 velvollisuuksien	 orjallisessa
täyttämisessä.	 Mieli	 kävi	 yhä	 raskaammaksi,	 kun	 muistui,	 muun	 muassa,	 niin	 elävästi	 mieleen	 ne
mielikuvat,	joita	saavuttaaksensa	hän	oli	tyttö-päivänsä	elänyt.

Kun	ei	olisi	edes	noita	lapsia	tuommoista	liutaa!…	Ne	tunkeevat	joka	paikkaan	mihin	vaan	menee	ja
varmaan	kantelevat	isällensä	minun	päälleni,	jos	ei	aina	ole	käsi	niin	hijaa	myöden…

Into	 tuli	 sisään	 ja	 sormet	 suussa	 seisahtui	 tuoliin	 nojaamaan.	 Siitä	 hän	 kulmainsa	 alta	 salavihkaan
äitipuolta	 katseli	 ja	 näytti	 epäilevän,	 josko	 oli	 lupa	 sisällä	 olla.	 Lapsi	 oli	 ensi	 aikoina	 kiintynyt	 äiti-
puoleen,	mutta	nyt	tämä	oli	muuttunut	kovaksi	ja	kylmäksi.

"Mitä	sinä	nyt	…	siinä	seisot	noin?	Ota	sormet	suustasi."

Into	luultavasti	ajatteli	että	nyt	piti	puollustukseksensa	sanoa	tärkeä	syy	sisään	tuloonsa,	koska	äsken
oli	pois	ajettu	ja	hän	yhtä	kaikki	oli	tullut.

"Mun	on	nälkä,"	sanoi	lapsi	matalalla	äänellä	ja	totisesti	yhä	katsellen	äiti-puolen	kasvoihin.

"No	mitä	sinä	sitä	mullen	tulet	sanomaan,	ei	mulla	täällä	ruokaa	ole…
Mene	tupaan."

Ovenraosta	pilkisti	sisään	Maiju.

"Tule	tänne	Into,"	hän	kuiskaamalla	sanoi,	hiipi	hiljaa	pojan	luo	ja	veti	sitä	käsivarresta.



"Tule	nyt	pois	…	kuulitko!"

Poika	 lykki	 ja	 tyrkki	 pois	 puolestaan	 sisarensa	 käsiä	 ja	 katseli	 äitipuolta	 ikään	 kuin	 odottaen,	 että
tämä	käskisi	Maijun	mennä	tupaan	ja	jättää	Innon	rauhaan.

"Kaa	…	tule	nyt."

"No	mitä	se	poika	nyt	siinä	…	häjynkurinen.	Vie	nyt	se	tupaan	ja	anna	ruokaa	sille,	kun	kehui	nälän
olevan."

Into	meni	alakuloisena	Maijun	seurassa.

*	*	*	*	*

Tänä	 päivänä	 emäntä	 taas	 söi	 kamarissa	 ja	 palveliat	 kuiskailivat	 ja	 iskivät	 silmää	 toisilleen	 tuon
johdosta.

Eeva	aavisti	jotain	tuollaista	siitä,	että	palveliat	hänen	mielestään	käyttäytyivät	vähän	kavalasti	hänen
tuvassa	ollessaan.	Tuo	oli	hänestä	ikävä	seikka.

Miksi	 he	 noin	 katselevat?…	 Oudoksuvatko	 ehkä	 tätä	 oloa…?	 kukatiesi	 vielä	 pilkkaakin	 takanapäin
laskevat?

…	Oliskohan	että	palveliat	ajattelevat	minussa	yksin	syyn	olevan	siihen	että	näin	ollaan?…

…	 Ei	 tämä	 ole	 hupaista…	 Täytyy	 koettaa	 lapsia	 taas	 hyvitellä	 että	 rupeaisi	 niiltä	 edes	 ystävyyden
osoituksia	saamaan…

Hän	nouti	puita,	teki	valkean	kamarin	pesään	ja	keitti	kahvia.

…	Palvelijoista	ei	muuten	mitään,	mitä	heistä,	mutta	kun	he	niin	salamyhkäisesti	katselevat	ja	välinsä
varmaankin	ajattelevat	ja	puhuvat	…	mitä	mahtanevatkaan	puhua?…

Kahvin	valmiiksi	saatua,	kutsui	hän	ensin	Emelian	sisään,	ja	sitten	toiset.

Alussa	hän	puhui	hiukan	entiseen	laatuun,	sitten	vähitellen	lempeämmin	ja	ystävällisemmin,	ettei	olisi
huomattu	mitään	äkkinäistä	muutosta	ja	tarkoitusta.

Into	 pääsi	 kahvia	 juodessa	 syliin	 ja	 sai	 makiaisia.	 Illemmalla	 olivat	 lapset	 hyvin	 vapaalla	 mielellä;
uskalsivatpa	taas	kamarissakin	leikkiä	 ja	ääntä	pitää,	Emelia	 istui	työskennellen	äitipuolen	huoneessa
niin	kuin	ensi	viikoillakin	tämän	tulon	jälkeen.

Ja	hetkisen	Eeva	tunsi	itsensä	onnellisemmaksi	ja	vapaammaksi,	niin	ettei	enää	joka	minuutilla	ollut
tuo	pahasopu	ja	riita	mielessä;	mutta	silloin	se	kohta	johtui	sinne	kun	mieskin	mieleen	muistui.	Ja	silloin
kulki	 hienosti	 omituinen	 väre	 sydämessä.	 Melkein	 pelotti	 miehen	 kotiin	 tulo	 …	 ja	 se	 että	 taas	 pitäisi
ryhtyä	tuohon	—	kiusatyöhön,	jos	mielisi	toiveitansa	saada	perille	ja	jos	ei	mies	jo	myöntynyt	olisi.

Asia	 tuntui	 tukalalta,	 ensiksikin	 työn	 tähden,	 ja	 sitten	 sen	 tähden,	 että	 oli	 sydämeen	 ilmestynyt
kummallinen	 tunne,	 jota	 ei	 Eeva	 voinut	 selittää.	 Se	 oli	 ikään	 kuin	 taistelevinaan	 tuota	 kiusanteon-
ajatusta	vastaan	ja	…	taas	se	oli	niin	kuin	puollustavinaan	sitä.

Tässä	 mylläkässä	 muistui	 mieleen	 vielä	 entiset	 mielikuvituksetkin,	 joita	 täytyi	 ainakin	 saada
toteutetuksi	…	 ja	 sitten	ajatus	 siitä,	mitä	ne	palveliat	 ajattelevat	 ja	puhuvat	…	 ja	 taas	pelonsekainen
miehensä	 kotiin	 odottamisen	 tunne	 …	 sekä	 monta	 muuta,	 niin	 että	 lopuksi	 ajatukset	 ja	 tunteet	 ihan
sekaantuivat.

Vaan	kuinka	olikaan,	kun	hän	taas	loi	huomionsa	nykyhetkeen,	joka	esiintyi	hupaisena	ja	onnellisena,
niin	nuo	ikävät	mielijohteet	haihtuivat	ja	hän	voi	hetkisen	nauttia	siitä	ajatuksesta	että	oli	tehnyt	oikein
siinä,	 kun	 leppyi	 lapsia	 kohtaan	 ja	 sai	 ainakin	 heidät	 puolellensa,	 etteivät	 he	 ainakaan	 hänestä	 nyt
pahaa	ajattele.	Rauhoittavalta	tuntui	kun	Emeliakin	puhui	ja	nauroi	taas	kuten	muutkin	ihmiset.

…	Kun	ei	vaan	tuo	isäntä	olisi	ruvennut	tuolla	lailla	vaatimaan	…	kuka	sitä	niin	äkkiä	tottuu,	kun	en
minäkään	 kotona	 tullut	 juuri	 mihinkään	 sellaisiin	 opetelleeksi…	 On	 niin	 paha	 tehdä	 silloin	 kun
käsketään…

Taas	menivät	ajatukset	sille	tielle,	jossa	ne	sekaantuivat.



XIII.

"Eeva!"

Repponen	oli	hutikassa	kotiin	tullessaan	ja	huuteli	pihalla	emäntäänsä.

"Ee-va!	…	eikö	passaa	tulla	äijää	vastaan	ottamaan,	vai	vieläkö	huulet	ovat	pitkällänsä!?"

Hevosta	 riisuvan	 rengin	 suu	 oli	 hymyssä	 tuota	 kuullessaan,	 mutta	 hän	 vältti,	 ettei	 isäntä	 olisi	 sitä
huomannut.

Repponen	seisoi	keski	pihassa	horjuen	ja	huudellen.	Emelia	tuli	hänen	luoksensa	ja	otti	käsivarteen
kiini.

"Tulkaa	tupaan	isä,"	pyysi	hän	nöyrästi.

Isä	kääntyi	kankeasti	ja	tuijotti	tytärtänsä	kohti	muljottaen.

"Ee-va!"	huusi	hän.

"Tulkaa	nyt,	isä-kulta,	tupaan,	äiti	on	tuvassa,"	rukoili	tyttö.

"Mene	käskemään	tänne!"

"Niin	mutta…"	Emelia	oli	neuvoton,	sillä	hän	oli	nähnyt	äitipuolensa	käytöksestä	ettei	se	tulisi	ulos,
vaikka	hän	menisikin	käskemään.

"Tulkaa	nyt	tupaan,	isä,"	alkoi	hän	uudestaan.

"Mene	käskemään	Eevaa!…	Onko	se	niin	hyvä	ettei	sen	sovi	tulla	…	vai…?"

Emelia	juoksi	tupaan.	Eeva	kehräsi	takkavalkean	ääressä	niin,	että	rukinpyörä	surrasi.

"En	minä	saa	häntä	tupaan…	Ettekö	te	menisi	sinne,	kun	hän	tahtoo?"	pyysi	Emelia.

Eevan	posket	punottivat	niin,	että	se	pani	Emelian	pahaa	pelkäämään,	koska	 isän	huudot	kuuluivat
kyllä	tupaan,	eikä	äitipuoli	kuitenkaan	mennyt.

"Jos	ei	tahdo	päästä	tupaan,	niin	olkoon	pääsemättä,	en	minä	ainakaan	ole	semmoisten…"	Aikomus	oli
sanoa:	 "sikain	 passari,"	 mutta	 hän	 ei	 kuitenkaan	 sanonut.	 Nousi	 kehräämästä,	 meni	 kohentelemaan
takkavalkeata	ja	otti	pois	kahvipannun	tulelta,	pannen	sen	syrjään.

Itse	oli	hän	äsken	alkanut	kahvia	keittää	isännän	tuloksi,	mutta	mieli	oli	nyt	muuttunut:	tuommoinen
ei	tarvitse	kahvia,	ei	kiusallakaan	…	ajatteli	hän	ja	meni	kamariin.

Pihalta	kuului	kiroilemista.	Emelia	juoksi	sinne	uudestaan	itkien,	rukoilemaan	ja	pyytämään.

"Isäkulta…"

"Eikö	se	tullut	se	…	Eeva?"

"Tulkaa	nyt,	isä,	tupaan	jo,	kun	on	näin	kylmäkin."

Isä	heitti	tytön	käsivarrestaan	kauas,	niin	että	se	pyörien	kaatui.

"Eikö	se	…	se	tule?"

Emelia	itkeä	pillitti.	Ei	uskaltanut	sanoa	ettei	äitipuoli	luvannut	ulos	tulla	…	eikä	muutakaan	saanut
itkulta	puhutuksi.

Maijukin	tuli	nyt	Emelian	luo.

"Älä	itke,"	sanoi	hän	Emelialle	hiljaa	kuiskaten,	mutta	ei	uskaltanut	isälle	mitään	puhua;	katseli	vaan,
miten	tämä,	kädet	turkin-taskuissa	horjuen	seisoi,	vuoroon	tuijottaen	maahan	 ja	vuoroon	heihin,	sekä
itsekseen	hiljaa	mutisi	jotain,	jota	ei	voinut	selvään	eroittaa.	Joskus	isä	ärjähti	vähän	kovempaa	ja	silloin
tytöt	pelosta	vavahtelivat.	Muutenkin	he	vapisivat	vilusta,	niin	että	hampaat	lotisivat	suussa,	vaan	eivät
uskaltaneet	tupaan	lähteä,	kun	ei	isä	käskenyt,	eikä	itsekään	lähtenyt.

"Tulkaa	nyt,	isä,	kun	on	näin	kylmä,"	Maiju	sanoi	vihdoin.



"Hä-äh?	öh-öh-öh-ööh…"

Isäntää	rupesi	kovasti	ryittämään	ja	hän	alkoi	vitkalleen	hoiperrella	tupaa	kohden.

"Jumala,	jos	se	kaatuisi,"	puhui	Maiju	hiljaa	sisarellensa.

"Ole	 hiljaa,	 ettei	 kuule."	 Emelia	 tyrkkäsi	 nuhdellen	 sisartansa	 ja	 rupesi	 sitten	 taas	 hampaitansa
lotistamaan.

Isäntä	meni	suoraan	tuvan	läpitse	kamariin.	Siellä	ei	ollut	ketään,	himmeästi	valaiseva	lamppu	palaa
kitisi	pöydällä.	Tuijottavat	silmät	liikkuivat	hitaasti	ympäri	huonetta,	luonnollisesti	emäntää	etsien.	Kun
hän	vihdoin	tuli	vakuutetuksi	siitä,	ettei	sitä	tässä	kamarissa	ollut,	—	se	tuntui	vaan	niin	kolkolta,	niin
autiolta	—	niin	hän	pudisti	ensin	päätänsä	ja	vihdoin	koko	ruumistansa,	sekä	päästi	huudon:

"Huu-u-u…!"	Se	kuului	pitkään	ja	tuntui	lopulta	niin	kuin	eläimen	valitus-huudolta.

Into	 heräsi	 viereisessä	 huoneessa	 ja	 alkoi	 kovasti	 itkeä.	 Hän	 sai	 itkeä	 kauan,	 eikä	 kukaan	 tuvassa
olioista	uskaltanut	mennä	kamarin	läpi,	jossa	isäntä	oli,	lasta	huolehtimaan.

Hetkisen	 etukamarin	 lattialla	 käntisteltyänsä	 meni	 Repponen	 yrittelemään	 vaimonsa	 huoneesen.
Mutta	 avain	 oli	 poissa	 lukosta.	 Nyrkki	 jo	 nousi	 voimallista	 iskua	 varten,	 joka	 näkyi	 olevan	 aiottuna
ovelle,	mutta	se	taas	laskeutui.

Elottomissa	kasvoissa	liikkui	jonkillaisia	väreitä	ja	hän	näytti	hetkisen	aikaa	selvenemisen	merkkejä.
Into	 itki	 yhä	 vielä	 ja	 ääni	 oli	 jo	 niin	 sorroksissa,	 että	 se	 vaan	 oudosti	 karisi.	 Nyt	 vasta	 se	 rupesi
herättämään	 isän	 huomiota,	 sillä	 hän	 astui	 kiireellisesti	 siihen	 huoneesen,	 jossa	 Into	 oli.	 Siellä	 oli
pilkkoisen	pimeä.	Isä	näytti	jo	paremmin	osaavan	käyttää	järkeänsä,	sillä	hän	palasi	ottamaan	lamppua.
Into	makasi	isän	vuoteella	ja	sinne	tämäkin	kompuroi.

"Älä	 itke	…	 Into."	Hän	kumarsi	kasvonsa	 likelle	pojan	kasvoja.	Katkera	viinan	 löyhkä	pakotti	 Innon
kääntämään	kasvonsa	pois	päin,	mutta	alkoi	kuitenkin	herjetä	itkemästä.

Isä	piti	kasvonsa	yhä	lapsen	kasvoin	ääressä.

"Anna	isälle	suuta,"	sanoi	hän	hiljaa	kuiskaamalla.	"Mitä	sinä	itket?"

Hän	suuteli	monikertaan	poikaa,	joka	jo	oli	lakannut	itkemästä…

"Isä…"	sanoi	Into,	kun	oli	suuteloista	vapaaksi	päässyt	ja	hieroi	silmiänsä.

"Mitä?"

"Minä	tulitin	poit."

Isä	alkoi	nostamispuuhiin.

"Kyllä	 mä	 ittekin	 pääten,"	 vakuutti	 Into,	 pyrki	 tulemaan	 ja	 tulikin.	 Mutta	 isä	 tahtoi	 kuitenkin	 ottaa
hänet	syliinsä	kaikella	muotoa,	sillä	hän	oli	tällä	hetkellä	kokonaan	kiintynyt	lapseen.	"Noh,	noh,	noh,"
hoki	 hän	 pojalle,	 saikin	 hänet	 vihdoin	 syliinsä.	 Into	 oli	 ehtoolla	 jo	 riisuttu	 paitaselle	 ja	 häntä	 rupesi
viluttamaan,	 kun	 isän	 turkeista	 huokui	 kylmää.	 Oudostellen	 hän	 katseli	 isää,	 sillä	 ei	 hän	 muistanut
häntä	ennen	tuollaisena	nähneensä.	Isä	tukki	usein	suuta,	mutta	Into	kyllästyi	siihen.

"Päättäkää	tupaan,	mun	on	vilu."	Poika	todella	tutisi	vilusta.

"Noh,	noh…"	Isä	lähti	pojan	kanssa	tupaan	kopeloimaan.	Mutta	kun	lamppu	jäi	tähän	huoneesen,	oli
toisessa	aivan	pimeä	ja	kauan	sai	hän	siellä	koperoida,	kun	ei	ovea	löytänyt.

Sillä	välin	Into	jo	taas	ehti	itkua	hynkkäämään.

Tuvassa	olijat	luultavasti	aroin	korvin	seurasivat	tapausten	menoa	kamarissa,	sillä	joku	raotti	ovea	ja
siten	helpotti	etsiöille	sen	löytämistä.

Isä	meni	lasta	kantaen	takkavalkean	luo	seisomaan.	Into	tahtoi	sylistä	lattiaan.

"Missä	 on	 meidän	 emäntä?"	 Repponen	 katseli	 vuorotellen	 jokaista	 tuvassa	 olijaa.	 Kukaan	 ei	 ollut
halukas	sanomaan.

"Eikö	hän	ollut	kamarissa?"	kysyi	renki	vihdoin.

"Ei	…	mene	katsomaan	Emelia."



Emelian	 täytyi	 mennä.	 Tukalalta	 tuntui,	 kun	 tiesi	 että	 äitipuoli	 oli	 piiloutunut	 kamariinsa	 …	 eikä
uskaltanut	ovelle	koputtaa,	eikä	edes	sieltä	ulos	pyytää	tulemaan…	Pelotti	isälle	sanoa,	ettei	siellä	ole,
kun	tiesi	olevan	…	olisi	pian	selkään	saanut,	jos	isä	olisi	keksinyt.

"Oi	Jumala…"	hän	itseänsä	väännellen	vaikeroitsi.

Maiju	tuli	sitten	sisälle.

"Voi	kumminkin…	Etkö	sinä	uskalla	mennä	tuonne	kamariin?…	Isä	käski	minuakin	etsimään,"	kertoi
hän	supisten.

"En	minä	uskalla,"	vaikeroi	Emelia,	"kun	ei	se	tule	tuolta	pois…	Ei	suinkaan	isä	hänelle	mitään	tekisi,
eipä	se	ennenkään	tehnyt	äiti	vainajalle,	kun	se	vaan	hyvin	passasi."

He	olivat	menneet	isännän	kamariin,	jossa	oli	valkeata…

"Minä	menen	koputtamaan	tuohon	ovelle,"	kuiskasi	Maiju.

"Älä	…	ei	sitä	uskalla…"

"Minä	koputan."	Maiju	rohkaisi	itseään	ja	meni	hiljaa	koputtamaan	äitipuolen	kamarin	ovelle.

Taas	kuului	isän	huuto.

"Ui!"	Emelia	oikein	vavahti.

"Kuuletteko	te?"	uskalsi	Maiju	kysyä,	kun	ei	äitipuolen	kamarista	mitään	kuulunut.

"Tuki	 suus!…	 Laittakaa	 sieltä	 tupaan	 itsenne.	 Jos	 vaan	 sanotte	 että	 minä	 olen	 täällä,	 niin	 saatte
selkäänne…	En	minä	kuitenkaan	tule,	vaikka	mikä	olisi,	ennen	kuin	tuo	menee	makaamaan."

Eeva	puhui	oven	takaa	hiljaa	mutta	vihaisesti.

Maijukin	oli	sitkeä.

"Kyllä	isä	sitten	menisi	maata,	kun	te	tulisitte,"	arveli	hän.

"Laitatko	pois	itsesi	sieltä!"

"Tule	nyt,"	sanoi	Emelia,	joka	pelkonsa	ohessa	sai	ihmetellä	nuoremman	sisarensa	uskaliaisuutta.

Maiju	oli	vihastuneen	näköinen	ja	puti	nyrkkiä	oveen	päin.

Isäkin	kuului	taas	tulevan	kamariin.

"Oi	kumminkin,"	vaikeroitsivat	tytöt,	peläten	selkäsaunaa,	joka	uhkasi	sekä	isän	että	äidin	puolelta.

"Voi'i!"	Niin	kauheasti	pelotti.	Emelia	itkeä	tihutti	eikä	ollut	enää	paljon	toisin	laita	Maijunkaan.	Kun
olis	saanut	edes	kovasti	itkeä,	niin	se	olisi	ollut	jonakin	helpotuksena	sydämelle.	Mutta	sitä	täytyi	kaikin
voimin	estää,	ettei	isän	huomiota	herättäisi.	Muurin	viereen	tuolille	he	vierekkäin	istuivat.

Isä	 tuli	 jotain	 laulua	 mölisten.	 Tyttöjä	 huomaamatta	 meni	 hän	 sen	 kamarin	 ovelle	 missä	 Eeva	 oli.
Lujasti	löi	hän	nyrkillään	siihen	puhumatta	kuitenkaan	mitään.

Tytöt	pelkäsivät	kauheasti.	Toisenkin	kerran	jo	isän	nyrkki	oveen	jyrähti.

Maiju	oli	rohkeampi	vanhempaa	sisartaan.

"Ettekö	riisu	turkkeja	päältänne?"	hän	kysyi	isänsä	tykö	mennen.

Vasta	nyt	mahtoi	isä	huomata,	että	lapset	olivat	sisällä.	Hän	vähän	sävähti,	kun	kuuli	puhetta.

"Hääh?…	 Mitä	 te	 täällä	 teette,	 menkää	 tupaan,"	 hän	 ärähtäen	 käski,	 eikä	 enää	 näyttänyt
muistavankaan	mitä	varten	oli	tytöt	kamariin	käskenyt.	Tytöt	menivätkin	mieluisasti.	—	—

"Saiko	isänne	käsiinsä	emäntää?"	kysyi	renki	Erkki	tytöiltä,	suu	ivanaurussa,	kun	he	tupaan	menivät.

Tytöt	eivät	vastanneet	mitään,	koska	ymmärsivät	Erkin	pilkalla	puhuneen.

"Missä	Into	on?"	Emelia	kysyi.

"Makaa	tuolla	Helmin	kanssa."



"Sepä	on	kumma,	kun	ei	jo	särje	ovea,	tuo	isäntä,	niin	minä	jo	löisin	että	säläjäisi,"	tuumaili	Matti.

"Jokseenkin	kamala	tuo	emäntä,"	virkkoi	Tiina,	"kun	ei	tule	pois	tuolta	ja	isäntä	ei	ole	hänen	ajallaan
ollut	 vielä	 ennen	 juuri	 ollenkaan	 juovuksissa	 …	 eikä	 tuota	 tarvitsisi	 pelätäkään,	 kun	 ei	 näy	 erittäin
raivokaan	olevan.	Tuollaisella	kiusan	teolla	saa	pahaksi	hyvänkin	miehen."

"Se	on	tietty,	ainakin	jos	minä	saan	vaimon,	niin	pois	pitää	olla	kiusan	teko,"	sanoi	Erkki.

"Jopa	se	nyt	on	siellä	hiljaa,"	huomautti	Matti.	"Meneppä	katsomaan,
Maiju,	joko	pääsi	äitis	kamariin."

Maiju	meni;	kuitenkin	enemmän	omaa	uteliaisuuttansa	tyydyttääkseen,	kuin	rengin	kehoituksesta.

Takaisin	tultuaan	kertoi	hän,	että	isä	oli	pannut	sänkyyn	makaamaan,	turkkejakaan	pois	riisumatta.

Pian	sitten	Eevakin	taas	toisesta	ovesta	ilmestyi	tupaan,	naurahdellen.

"Nukkuukohan	se	siellä?"	hän	kyseli	ja	oli	olevinaan	hyvin	hiljaa,	ettei	herättäisi.

"Nukkuu	se,	eikä	ole	riisunutkaan,"	ilmoitti	Maiju.	Emelia	meni	äitipuolen	luo	ja	kuiskasi:

"Eiköhän	pitäisi	mennä	sitä	isää	riisumaan,	kun	ei	ole	turkkejakaan	päältään	pois	ottanut?"

"En	minä	ainakaan	…	olispa	siinäkin	…	vai	riisumaan…"

Eeva	puhui	erityisesti	halveksivalla	äänellä	ja	nauroikin	vähän.
Tarkoitus	oli,	että	muutkin	isännän	käytöstä	moittisivat.

"Laittakaa	 siitä	makuulle	 itsenne,	 tekin	mukulat,	 ääntä	pitämästä,	 ettei	herää,"	komensi	hän	vähän
ajan	päästä.	Sanoi	sitten	saman	käskyn	palvelioille	ja	käski	puuroa	pöytään	kiiruhtaa.	—	—

Makuulle	mennessään	Eeva	 itki,	mutta	 ei	 itsekään	oikein	 tietänyt	 syytä	 tuohon,	mikä	häntä	 itketti.
Ensin	 oli,	 niin	 kuin	 itkua	 olisi	 tullut	 sen	 tähden,	 että	 mies	 juovuksissa	 kotiin	 tuli.	 Mutta	 sitten	 alkoi
tuntua	 kohtuuttomalta	 tuosta	 itkeminen,	 koska	 se	 oli	 tapahtunut	 vasta	 ensi	 kerran	 hänen	 aikanaan.
Rupesipa	päätänsä	nostamaan	sekin	ajatus,	että	olisi	ollut	melkein	oikeammin,	jos	olisi	ollut	kohteliaasti
miestänsä	 vastaan	 ottamassa…	 Ei	 hänellä	 selvittyään	 olisi	 ollut	 ainakaan	 mitään	 härnäämisen	 syytä.
Nyt,	 sitä	 vastoin,	 ymmärsi	 Eeva	 hänellä	 sitä	 olevan…	 Kun	 olisi	 edes	 särkenyt	 jotain	 astioita	 ja	 tuon
kamarin	oven,	niin	sepä	jotain	olisi	ollut…	Olisi	kohta	palveliain	kautta	levinnyt	kylään	huhu	ja	sitte	olisi
hän	itse	näyttänyt	viattomalta,	ilman	omaa	syyttänsä	kärsivältä.

Tuolla	keinolla	olisi	saanut	Repposen	oikein	itkemään	ja	anteeksi	pyytämään	ja	häpeemään…	Sitten	ei
Repposen	olisi	pitkään	aikaan	taas	sopinut	järjestyksen	pidosta	häntä	torua	ja	sitä	vaatia…

Tämän	johdosta	olikin	niin	hirmuisen	paha,	kun	ei	ollut	niin	käynyt…	Muutaman	kerran	oli	tuo	tosin
nyrkillänsä	 ovea	 kolahuttanut	 ja	 ärjynytkin,	 mutta	 mitä	 se	 oli	 …	 ei	 semmoista	 kukaan	 niin	 suureksi
ilkeydeksi	katsoisi,	koska	ei	nuo	palveliatkaan	tuvassa	mitään	pahaa	näyttäneet	isännästä	ajattelevan,
eivätkä	puhuneet	pahoin	päin,	vaikka	hän	sen	kyllä	olisi	suonut.

Olisihan	tuollainenkin	rähinä	nyt	jotain	ollut,	jos	ei	hän	olisi	sattunut	piiloon	menemään	ja	odottanut
suurempaa…	Mutta	kun	nyt	vaan	rauhallisesti	makuulle	meni,	vaatteita	päältäänkään	ottamatta.

…	Voi'i,	kun	elämä	on	raskasta,	kun	ei	saa	olla	niin	kuin	itse	tahtoo…	Kun	saisi	olla	edes	porvarin[8]
emäntä,	jolla	ei	olisi	suurta	karjaa	ja	monta	palveliata,	eikä	mitään	sellaisia	töitä,	kuin	talon	emännillä
…	saavat	olla	niin	kuin	herrat…

Kyllähän	ne	saavat	olla	 sellaisten,	komiain	 ja	aika	 talojenkin	emännät,	 joissa	 isännätkin	ovat	vähän
tämänaikaisia…	Ei	niiden	tarvitse	sellaisia	roska-töitä	tehdä,	joita	piiat	tekevät,	käskeä	vaan	saavat	ja
huutaa…

Nuo	meidän	piiat	ovatkin	…	mistä	he	sattuivatkaan	mullen	kohta	tuollaiset…	Tiinakin	on	tyhmä	kuin
peruna	ja	huolimaton	…	pitäisi	aina	olla	nenästä	vetämässä	joka	työssä.

Ja	muutenkin…	Ei	suinkaan	tuo	meidän	hyväkäs	antaisi	mun	olla	niin	kuin	muiden	komiain	emännät
ovat,	vaikka	minä	kuinka	olisin…	Kyllä	silloin	oli	miestä	lupaamaan	kaikkea,	kun	mun	sai,	ja	kehui	ettei
mitään	 tehdä	 tarvitse…	 Vaikka	 mitähän	 täällä	 olisi	 sittenkään	 iloa,	 kun	 ei	 se	 näy	 olevan	 kenenkään
parempain	tuttukaan,	kitsas	vaan	näkyy	olevan	kuin	mikä…

Katkeran	 katkeralta	 tuntui	 elämä	 ja	 niin	 tuiki	 ikävältä,	 kun	 viimeisetkin	 nuoruuden	 unelmat	 näin
surkeasti	 haihtuivat	 tuollaisen	 tavallisen	 järjestetyn	 arkielämän	 tieltä…	 Kun	 ei	 täällä	 pääse	 edes
komiain	 ystäväksi!…	 Uni	 kultainen	 kuitenkin	 pelasti	 kärsivän	 sielun	 tällä	 kertaa	 pitemmälle



valittamasta.	—	—	—

Aamupuolella	 yötä	 heräsi	 Repponen.	 Vilu	 oli	 niin	 että	 hampaat	 suussa	 kalisivat,	 sillä	 huoneessa	 ei
koko	eilispäivänä	ollut	valkeata	pidetty.

"Hyh	…	hyh,	kun	on	vilu."

Hän	 kömpi	 ylös,	 ensin	 sängyn	 laidalle	 istumaan	 ja	 kohmeloista	 päätänsä	 käsin	 pusertelemaan	 ja
ajattelemaan.	Turkkinsa	taskusta	hän	löysi	tulitikkuja	ja	valkeata	raapaistuaan	katseli	sameasti	ympäri
huonetta.	Näkyi	sitten	levoittuvan,	kun	paikat	tunsi.	Hän	pisti	valkean	lamppuun.

"Hyh,	hyh,	hyh…"

Hän	pudisteli	turkkeja	päältään	ottaessa.	Koetteli	muuria	kädellänsä,	mutta	se	oli	kylmä.	Ikään	kuin
totutusta	tavasta	hän	kuitenkin	käänsi	selkänsä	muuriin	päin,	asetti	kätensä	selän	taakse	ja	seisoi	siinä
niin	kuin	lämmitellen.

Silmät	 harhailivat	 emännän	 kamarin	 ovelle	 ja	 jäivät	 siihen	 avaimen	 sijaan	 tirkistelemään.	 Ei
eroittanut	 oikein	 hyvästi,	 josko	 siinä	 oli	 avain,	 vai	 eikö.	 Oikein	 sinnepäin	 kumaraan	 hän	 kumartui
tirkistelemään	…	ei	saanut	varmaa	selvää;	käsin	täytyi	lähteä	koettelemaan.

"Ee-i."	Sormet	hipaisivat	avaimen	paikkaa	ja	pettyneenä	toiveissaan	meni	hän	pöydän	tykö.	Lähti	siitä
vähän	ajan	päästä	lamppu	kädessä	etukamariin,	jossa	Emelia	ja	Helmi	makasivat.

Hän	katseli	hetken	lamppu	kädessä	nukkuvia	lapsia.	Lämpöinen	näytti	heidän	olevan.	Lämmintä	tunsi
isäkin	 ja	 sitä	 seurasi	 hyvää	 tekevä	 pudistus	 ja	 tuntui	 siltä	 kuin	 kylmyyttä	 olisi	 sisästä	 pois	 paennut
lämmön	edestä.	Hän	rupesi	riisuutumaan	ja	aikoi	panna	makaamaan	lasten	äärelle.	Sohva	oli	soukalla
ja	sitä	hän	aikoi	leveämmälle	vetää	hiljaa	…	hiljaa,	ettei	lapset	heräisi.

"Kuinka	et	sinä	tänne	tule?"

Eeva	 seisoi	 unisin	 silmin	 kamarin	 ovella.	 Mies	 säpsähti	 ensin	 ja	 katsoi	 taaksensa.	 Ei	 puhunut
kuitenkaan	mitään,	rupesi	vaan	tasoittamaan	vuoteen	syrjää.	Vähän	ajan	päästä	hän	sanoi:

"Kyllähän	minä	täälläkin	pysyn."

Vastaus	oli	hiljainen,	mutta	Eevassa	se	kuitenkin	vaikutti	värisyttäviä	tunteita.

"Niin…	Mitä	tuo	tietää	tuollainen…"

"Eihän	siellä	ole	ollut	avainta	suullakaan?"

"Onpa."

"Vai	niin.	No	mennään	nyt	sitten."

Isäntä	meni	hyvin	myrryisen	näköisenä.	Eeva	teetteli	itkua	ja	pyyhkieli	silmiään	mitään	puhumatta.

"Mikä	itkettää?"	Repponen	istui	ja	katsoi	vakavasti	vaimonsa	silmiin;	ääni	oli	kuitenkin	ankarallainen,
jolla	kysymys	tehtiin.	Eeva	ei	vastannut,	pyyhki	vaan	yhä	silmiään.

Into	ja	Maiju	makasivat	samassa	huoneessa	ja	olivat	potkineet	peiton	pois	päältänsä.

"Pane	peite	lasten	päälle."

Eeva	totteli	kohta.	Repi	peitteen	ensinnä	heidän	altansa	ja	heitti	sen	sitten	huolettomasti	päälle.

"Älä	tee	enää	sitä,	kuule,	toista	kertaa,	älä!"

Repponen	heitti	itsensä	kovasti	vuoteelle.

"Mitä	 …	 mitä	 Jumalan	 tähden	 minä	 nyt	 olen	 tehnyt?"	 Eeva	 katseli	 lasten	 sänkyyn,	 ikään	 kuin
näyttääksensä	luulevansa,	että	puhe	oli	lasten	peiton	panemisesta.

"Sitä	illallista,"	sanoi	Repponen.

"Mitä	…	mitä	ill…"

"Suu	kiini!"

Nyt	sai	Eeva	todella	vapista	ja	totta	syytä	itkeä.	Hän	istui	tuolille	niin	tekemään.



"Tule	makaamaan	ja	kohta!"

Käskyä	 täytyi	 seurata	 ja	 kohta	 täytyikin.	 Ajatuksiinkaan	 ei	 johtunut	 että	 sitä	 uskaltaisi	 vastustaa
istumista	jatkamalla.

"Siunaa	nyt,"	käski	mies,	kun	valkea	oli	sammutettu,	mutta	ei	hän	puhunut	enää	yhtä	kovalla	äänellä
kuin	äsken.

Eeva	koetti	olla	niin	hiljaa	ettei	hengitystäkään	olisi	kuulunut.

"Kuulitko?"	Nyt	oli	ääni	jo	koko	joukon	heleempi.

"Lakkaa	nyt	jo	…	äläkä	niin	kovin	kiusaa,"	puhui	Eeva	itkun	äänellä.

Mies	käänsi	itsensä	ja	nukkui	pian.

Eeva	voihkasi	 ja	käänteli	 itseänsä	 taas,	mutta	ei	 siunannut	…	ei	ainakaan	siinä	merkityksessä	kuin
Repponen	olisi	tahtonut	ja	sitä	ajatteli.

XIV.

Kaksi	vuotta	on	kulunut.

Hajalla	hiuksin	ja	kovin	likaisissa,	vaikka	muodin	mukaisissa	vaatteissa	imettää	Eeva	nuorta	lastansa
kätkyessä	tuvan	lattialla.	Into	odottaa	vieressä	hiljaisena	ja	nöyränä,	valmiina	soutamaan.

Huomaamatta	on	pihaan	tullut	vieraita;	huomaamatta	ne	tulevat	tupaan	asti.

"Hyvää	päivää."

Tuliat	olivat	entiset	tuttavamme,	Kaupanhoitaja	ja	ylioppilas	Pekkanen.

Eevan	 oli	 selkä	 oveen	 päin.	 Hän	 käänsi	 päätään;	 vavahti	 kun	 tunsi	 tulijat.	 Veri	 nousi	 kasvoihin	 ja
hätäisen	silmäyksen	loi	hän	vaatteisinsa	ennen	kuin	tervehtimään	nousi.

Täytyi	 kuitenkin	 nousta	 kättelemään…	 Silmiään	 ei	 voinut	 nostaa,	 vieraita	 kasvoihin	 katsoakseen
tervehtiessään.

Vieraatkin	näyttivät	hämmästyneiltä	ja	hapuilemiselta	tuntui	kyselemisien	etsintä.

Kamariin	Eeva	pujahti,	kun	oli	saanut	kätellyksi	vieraita	ja	ilmoitetuksi	ettei	Repponen	ole	kotona.

"Voi!"	hän	niin	kuin	tuskan	perästä	äännähti	kamariin	päästyänsä	ja	alkoi	tulisella	hopulla	koota	sinne
tänne	heitetyitä	vaatteita	tuoleilta,	sängyiltä	ja	lattialta.	Kovin	olivat	matotkin	likaiset	ja	läjätyt;	täytyi
niitä	heittää	suoriksi	ja	sitten	luudalla	enintä	rikkaa	päältä	pois	käväistä.	Ja	vaaterievulla	tomua	hoivia
pöydiltä	 ja	 tuoleilta.	 Hyvää	 ei	 tullut,	 ei	 Eevan	 omastakaan	 mielestä	 tyydyttävää,	 sillä	 kaikkialla	 oli
istuvaa	likaa.

Mutta	mitä	siihen	nyt	teki.

Toisesta	 kamarista	 hän	 kävi	 siistimpiä	 vaatteita	 päällensä	 panemassa	 ja	 sitten	 tuvasta	 vieraita
käskemään.	Ne	olivat	jo	menneet	ulos.

"Herrajee!"	Hän	ei	ollut	äsken	huomannut	heitä	edes	istumaan	käskeä.

"Älkäähän	nyt	noin	menkö…	Tulkaa	nyt	vielä	 tupaan,"	huusi	Eeva	portailta,	kun	vieraat	hevostansa
irti	kirvottelivat,	He	katselivat	toisiaan,	suu	vähän	omituisessa	hymyssä.

"Olisi	kiirettäkin	vähän,	ja	kun	ei	Repponenkaan	sattunut	kotona	olemaan,"	virkkoi	Kaupanhoitaja.

"No	tehkää	nyt	niin	hyvin	ja	tulkaa	sisään,	älkää	nyt	noin…"	Tarkoitus	oli	sanoa	"komeita	olko,"	mutta
ei	hän	sanonutkaan.	Vieraat	sen	kuitenkin	ymmärsivät.

"No	jospahan	tuota	nyt…"

"Niin,	eihän	tässä	nyt	niin	tulinen	kiire	ole."



Vieraat	 menivät	 sisään	 ja	 vietiin	 kamariin.	 Eeva	 löysi	 ja	 tarjosi	 isännän	 papyrosseja.	 Meni	 sitten
tupaan	kahvia	laittamaan.	Missä	lienevät	talon	muut	olijat	olleet,	kun	Into	vaan	yksin	kätkyttä	souteli
isossa	tuvassa.	Vapauteen	paloi	kai	lapsen	mieli	ja	olo	kävi	ikäväksi	yksin	olla	ja	vielä	hankalallaisessa
toimessa.	Ei	huomannutkaan,	kun	kätkyt	toisinaan	unohtui	ja	soutamatta	jäi.

"Souda!"

Märkä	vaate	läjähti;	kietoutui	pään	ympäri,	otti	kipeää	ja	tuntui	muutenkin	ilkeältä.	Into	säikähti	niin
että	ylöspäin	hypähti	ja	alkoi	itkeä.

"Huuda	nyt	…	muutama,	ja	herätä	se	lapsi	vielä…"

Eevaa	kiukutti	vieraiden	odottamaton	tulo,	kun	kaikki	paikat	oli	niin…

Täytyi	edes	johonkin	vihansa	ajaa.

Kovin	 kuitenkin	 Innolta	 itku	 pakkasi,	 kun	 kipeä	 jälki	 kirveli	 poskella	 ja	 korvan	 lehdissä	 …	 ja
muutenkin	tuntui	niin	katkeralta.

"Jos	et	sinä	tuki	nyt	suutasi,	niin	saat	uudestaan	…	kun	vieraitakin	on	kamarissa."

Ei	lapsi	ymmärtänyt	mitä	se	häneen	koski,	että	vieraita	kamarissa	oli,	mutta	pelosta	täytyi	kuitenkin
koettaa	lakata.	Itsepintaisesti	nikotus	toisinaan	hytkäytti,	silloin	aina	sydän	vavahti	ja	silmät	äitipuoleen
päin	arasti	lensivät.

Eeva	meni	kamarissa	käymään.

"Souda	nyt,	että	se	nukkuu."	Nyrkki	tutisi	ilmassa	uhaten	…	sanoja	vahvistaen.

Into	koetti	kahden	käden	soutaa,	varovaisesti	…	varovaisemmin,	ettei	enempää	kallistuisi	toiselle,	kun
toisellekaan	puolelle,	ja	velipuoli	heräisi.

Sokerinpalan	toi	Eeva	hyvitteeksi.

"Kas	niin	pitää	soutaa."

Hyvältä	tuntui	tuo	…	saattoi	unohtaa	koko	lailla	paljon,	mutta	kuitenkin	jäi	vielä	karvasta	mieleen…
—

Eeva	tarjosi	kahvia	vieraille.

"No,	mitenkä	se	emäntä	nyt	jaksaa?"	alkoi	Kaupanhoitaja	kysellä.

"Tuossahan	menee	päivästä	toiseen."

"Varmaankin	kuluu	aika	täällä	hyvin?"

"Noo,	kuluuhan	se,	puuhat	vievät	niin	paljon	aikaa,	ettei	jouda	ikävöimään."

"Hm…	Onko	emäntä	saanut	täällä	paljon	uusia	hyviä	tuttavia?"

"Ei	paljon,"	Eeva	vitkaan	vastasi.	Jatkoi	sitte	puolittain	surumielisesti:	"Kun	näihin	oloihin	tullaan,	niin
ei	sitä	paljoa	jouda	ystävistä	huolia.	On	niin	paha,"	hän	silmäili	moittien	ympärilleen,	"kun	on	niin	paljon
touhua	 ja	puuhaa,	ettei	ehdi	edes	huoneita	siivota.	Meilläkin	niin	harvoin	käy	herraisia	vieraita,	ettei
aina	 tule	 siivosta	 niin	 lukua	 pidetyksi…	 No	 käy	 niitä	 nyt	 sentään	 joskus	 ja	 saa	 väliin	 oikein	 hävetä,
mutta	mitäs	tähän	tekee."	Sitten	hän	vielä	lisäsi	ikään	kuin	innostuneena:

"Ei	sitä	tyttönä	tiedetä,	mitä	eteen	tulee,	kun	akaksi	tullaan."

"Semmoisenko	kokemuksen	Eevakin	on	saanut?"	kysyi	Kaupanhoitaja	katsellen	häntä.

"Sellaisen.	Kyllä	sitä	tyttönä	ollaan	niin	kiltejä[9]	että	pois	tieltä,	kun	ei	tiedetä	vielä	mitään	maailman
menosta.	Sitä	puuhaillaan	yhtä	ja	toista	maailman	hulluudessa	ja	ajatellaan	että	sillä	ja	sillä	lailla	minä
teen,	kun	miehen	saan.	Mutta	kaiketi	toisin	sitä	asiat	käyvät	kun	luullaan."

"Minusta	 nähden,"	 sanoi	 Pekkanen,	 "ei	 avioliitto	 kaikissa	 tapauksissa	 tule	 sortamaan	 nuoruuden
mielikuvituksia.	Kyllä	silloin	sortaa,	jos	mielikuvitukset	ovat	liian	korkealle	lennelleet	ja	jos	ei	jo	silloin
tule	 lukuun	 ottaneeksi	 avioliiton	 vakavia	 puolia	 ja	 mieltänsä	 niitäkin	 myöten	 muodostaneeksi.	 Mutta
avioliiton	 taipaleelle	 lähtiessä	 tarvitsee	 varustaa	 mukaansa	 evääksi	 hyvä	 vakallinen	 siveellisyyden
voimaa	voidakseen	tulevia	vaiheita	vastaanottaa."



"Ei	kukaan	silloin	niin	pitkälle	ajattele,	eikä	sillälailla!"	huudahti
Eeva.

"Niin,	mutta	minä	sanoin	että	sivistyneen	ihmisen	pitäisi	sillä	tavalla	tehdä."

"Jopahan	se	niin	taitaisi	olla,	mutta	ei	suinkaan	ne	herratkaan,	ainakaan	kaikki,	niin	tarkoin	ajattele,
vaikka	ainakin	ovat	sivistyneitä,"	arveli	Eeva.

Pekkanen	naurahti.

"Ei	suinkaan."

Pekkanen	ymmärsi,	että	Eeva	käsitti	asiaa	osaksi	oikein,	osaksi	väärin,	yleensä	sangen	pintapuolisella
tavalla.	 Teki	 mieli	 ruveta	 selvittämään	 sitä,	 jota	 hän	 katsoi	 erehdykseksi,	 sitä	 nimittäin,	 kun	 kansa
katsoo	 ja	 pitää	 herras-sivistystä	 semmoisena	 täydellisyyden	 mallina,	 jonka	 aivan	 kelvollisena	 ja
muuttamattomana	tulisi	siirtää	kansan	omaksi.	Mutta	hän	hillitsi	itsensä,	kun	huomasi	kuulijansa	liian
pintapuoliseksi,	käsittämään	ollenkaan	sivistyksen	asiaa.

"Kun	sellaiseen	lapsijoukkoon	joutuu,	kun	meilläkin,	niin	kyllä	siinä	tarkenee."

"Kyllä	kai,	kyllä,"	myönsi	Kaupanhoitaja.

Eeva	 toi	 toiset	 kupit	 kahvia.	 Kupit	 hän	 todella	 oli	 välillä	 pessyt,	 mutta	 pyyhin-vaatteesta	 oli	 niihin
jäänyt	 hienoa	 nöyhtää,	 joka	 inhoittavasti	 törrötti	 ja	 teki	 herroille	 vastenmieliseksi	 koskea	 koko
kuppeihin	niistä	juodakseen.	Sitten	vielä	sattui	silmät	Eevan	hajanaisiin	hiuksiin,	joita	ei	huivi	kyennyt
kylläksi	 ohjissa	 pitämään.	 Tuon	 hätäisesti	 päälle	 heitetyn	 röijyn	 hijain	 alta	 tunkivat	 itsepintaisesti
näkyviin	 toisen,	 likaisemman	 röijyn	 hijat,	 tehden	 sitä	 inhoittavamman	 vaikutuksen,	 kuin	 jos	 ei
ensinkään	olisi	tahdottu	tuota	peitellä.

Ja	tämä	nyt	oli	se	entinen	itsestänsä	paljon	pitävä	Latva-Kuntin	Eeva.
Mikä	on	hänestä	tehnyt	tuommoisen?

Eipä	 juuri	 mikään.	 Kiiltävällä	 kultauksella	 ei	 ole	 pysyväisyyttä.	 Se	 hivuu	 pois,	 aina	 vähitellen.
Ennemmin	tahi	myöhemmin	tulee	oikea	aine	näkyviin.	—

Kaupanhoitaja	ja	Pekkanen	istuivat	taas	reessä	matkalla.

"Mitä	 sinä	 nyt	 ajattelet	 tuosta	 Eevasta?"	 kysyi	 Kaupanhoitaja,	 kun	 he	 olivat	 ajaneet	 ulos	 Repposen
pihasta.

"Ajattelen,	että	hänestä,	joka	oli	ennen	Riikinkukko,	on	nyt	tullut	porsas,"	sanoi	Pekkanen	totisesti.

Kaupanhoitaja	nauroi	niin,	että	oli	vähältä	katketa.

"Älä	nyt	naura;	minusta	ei	ole	asia	niinkään	leikillinen.	Ei	saata	vaatiakaan,	että	Eeva	tähän	tapaan
kehittyneenä	 pystyisi	 velvollisuuksiansa	 täyttämään,	 sillä	 sen	 verran	 kuin	 minä	 tiedän,	 ei	 häntä
milloinkaan	liene	semmoisia	varten	kasvatettu.	—	Sinä	myös	saat	ottaa	tästä	itsellesi	esimerkkiä,	koska
aina	sitä	puollustat,	että	kansan	nuorisoon	on	ennen	kaikkea	tyrkytettävä	käytöspuolista	sivistystä."

"Niin	 noh,	 mutta	 mitä	 hittoa	 se	 tähän	 kuuluu	 ja	 millä	 tavalla	 sinä	 nyt	 tällä	 esimerkillä	 aiot	 sitä
mielipidettä	kumota?	Onko	Eeva	sitten	mielestäsi	käytännöllisesti	sivistynyt?"

Kaupanhoitaja	nauroi	taas	ja	Pekkanenkin.

"Sinä	 tahdot	 pysytellä	 yhä	 vaan	 pintapuolella,"	 sanoi	 viimemainittu.	 "Mutta	 silloin	 kun	 Eeva	 oli
tyttönä,	ettekö	pitäneet	häntä	hienoimpana	kaikista	talonpoikaistytöistä,	jotka	yhteen	aikaan	olivat	siinä
ompelu-seurassanne?"

"No,	kyllä	…	ja	hän	olikin."

"Kuori	petti."

"Hm	 …	 kyllähän	 hänen	 taitamattomuutensa	 jo	 monasti	 huomattiin	 ja	 saatiin	 sillä	 nauraakin.	 Mutta
mitä	siitä,	en	minä	ole	Eevaa	koskaan	semmoisena	pitänyt,	jommoiseksi	yleensä	toivoisin	kansan	naiset
tulevan."

"Vai	 niin,	 se	 on	 hyvä	 ettet	 niin	 kovasti	 ole	 pettynyt	 tässä	 asiassa.	 Mutta	 sanoppas	 nyt	 veikkonen,
minkälaiseen	sivistystilaan	sinä	yleensä	toivoisit	kansan	naisten	kehittyvän?"

"Semmoisiksi	että	he	nyt	yleensä	osaisivat	käyttäytyä	sivistyneitten	tavalla	ja	ihmisittäin."



"Mutta	 mitenkä	 sinä	 saat	 heitä	 tuohon	 tilaan,	 jos	 et	 anna	 heille	 sitä	 oppia,	 että	 he	 tulisivat
vakuutetuiksi	tuolla	tavalla	käyttäytymisen	paremmuudesta?"

"Tuo	 vakuutus	 kasvaa	 heihin	 itsestään	 ilman	 mitään	 sivuvaikuttimia,	 kun	 he	 vaan	 oppivat	 käytös-
tavat."

"Totta	 puhut,	 mies	 hyvä,	 kas	 sinäpä	 vasta	 puhutkin	 totta!	 Ylpeys	 ja	 loisteliaisuuden-himo	 kasvaa
heihin	itsestään,	sitä	mukaa	kuin	he	saavat	siihen	tilaisuutta	ja	taitoa.	Mutta	onko	tämä	sivistystä?	Minä
sanon	 ettei	 se	 ole	 sukuakaan	 sille.	 Vahinko,	 hirmuinen	 vahinko,	 että	 tuollainen	 käsite	 jo	 on	 hyvin
suuressa	 määrässä	 levinnyt	 kansamme	 tyttäriin.	 Iso	 osa	 heistä	 on	 eksytetty	 uskomaan,	 että	 he	 ovat
silloin	 sivistyneitä,	 kun	 osaavat	 koreasti	 kiekkaella	 ja	 vaatettaa	 itsensä	 uusimman	 muodin	 mukaan.
Mutta	 jos	kysyt	sellaiselta	naiselta,	 'mitä	tarkoitusperää	kohden	hän	aikoo	elämässä	pyrkiä?'	niin	hän
epäilemättä	 vastaa	 sinulle	 tuon	 viattoman:	 'en	 tiedä'.	 Mutta	 sydämessään	 hän	 ajattelee:	 'saadakseni
rikkaan	ja	hyvän	miehen.'	Rupea	tällaiselle	sitten	tarjoomaan	sivistyttäviä	oppeja,	niin	hän	nauraa,	sillä
hän	 tietää	 olevansa	 sivistynyt,	 koska	 hänen	 vaatteensa	 on	 muodin	 mukaan	 laitetut.	 Opillinen	 sivistys
tuottaa	 velvollisuuksia,	 mutta	 se	 tuottaa	 myöskin	 velvollisuuden	 tunnon.	 Opillinen	 sivistys	 tekee
omaajastaan	käytöspuolisestikin	sivistyneen.	Mutta	paljas	käytöksellään	koreilia	—	sillä	en	saata	sanoa
näitä	muiksi	kun	koreilioiksi	—	ei	 voi	enää	 itse	hyvyyden	 tunnossaan	ottaa	vastaan	ulkoapäin	 tulevia
sivistäviä	vaikuttimia	ja	itsessä	ei	semmoisessa	niitä	löydy."

"Älä	nyt	enää,	kyllä	minä	nyt	jo	toistaiseksi	uskon,"	nauroi
Kaupanhoitaja.

"Usko	jos	tahdot,	mutta	niin	se	on."

"Mutta	mikähän	oikein	totuudessa	sai	sen	Heikin	tuosta	Eevasta	luopumaan?"	kysyi	Kaupanhoitaja.

"Äitinsä."

"Tottako?	vai	akat…	No	onneksi	se	oli."

"Mutta	 se	 onkin	 nainen,	 se	 muija!	 Toista	 en	 sinulle	 tiedä	 osoittaa	 niin	 kelvollista	 perheen-äidin
perikuvaa.	Mitä	muuten	tulee	Eevaan,	niin	luulen,	että	jos	hän	olisi	Heikin	vaimoksi	tullut	ja	Lahtisen
emännän	kasvatuksen	alle,	niin	hänestä	olisi	voinut	tulla	kelpo	nainen.

"Kukapa	tietää,"	epäili	Kaupanhoitaja.

"Minä	 tiedän	 sen,	 sillä	 tuolla	 muijalla	 on	 jonkullainen	 salainen	 voima,	 jolla	 hän	 ehdottomasti	 voi
valloittaa	 mielet	 puoleensa.	 Sitä	 paitsi	 käy	 hän	 itse	 aina	 hyvänä	 esikuvana	 edellä.	 Pois	 on	 hänestä
ulkonainen	kiilto	 ja	pois	koko	perheestä.	Minä	 luulen	että	Eeva	ei	voinut	sisällistä	 ihmistänsä	peittää
ollessansa	siellä	Heikin	kanssa	ja	tuota	ei	muija	voinut	hyväksyä."

"Vaan	käski	Heikin	antaa	rukkaset."

"Minä	luulen	että	hän	on	niin	tehnyt,	ja	Heikki	oli	siksi	heikkoluontoinen	ettei	hän	voinut	vastustaa,
kun	 hänelle	 Eevan	 sisällinen	 kuva	 näytettiin,	 vaan	 oli	 valmis	 antamaan	 rukkaset…	 Kas	 tässä	 näkee
kuinka	lujaa	se	rakkaus	on,	joka	perustuu	ainoastaan	vaatteiden	ja	kasvojen	katselemiseen!"

"Heikkoluontoiseksiko	sanot	Heikkiä,	kun	hän	kykeni	luopumaan	Eevasta?"

"Niin.	Vahvat	luonteet	ensiksikin	eivät	tuulahda	tekemään	tuollaisia	hullun-äkkinäisiä	rakkaus-liittoja.
Mutta	sitten	kun	he	kerran	rakastuvat,	niin	he	eivät	ulkoapäin	 tulevain	vaikutusten	kautta	niin	hevin
omasta	kannastaan	luovu."

XV.

Repponen	oli	käymässä	Latva-Kuntissa.	Appensa	kanssa	hän	istui	kamarissa	tupakoiden	ja	tarinoiden.
Vilkasta	ei	keskustelu	ollut,	mikä	lieneekin	kieliä	salvannut.

"Ei	 ollut	 Eevasta	 emännäksi,"	 sanoi	 Repponen	 vihdoin	 äkkiä	 ja	 katsahti	 ikään	 kuin	 hätäytyneenä
appiukkoonsa.	Itsekin	hämmästyi	lausettaan.	Kauan	oli	sanat	jo	suussa	pakottanut;	kauan	oli	tehnyt	jo
mieli	siitä	puhua.	Nyt	se	tapahtui.

Appi	käänsi	kasvonsa	lattiaan.



"Vai	niin."	Ääni	vavahti	hiukan.

"Se	 on	 raskasta	 …	 ei	 tahdo	 jaksaa	 kaikin	 ajoin	 kantaa."	 Repposen	 ääni	 vavahteli	 ja	 hän	 katseli
lattiaan.

"Vai	niin."

Mutta	Repponen	kun	oli	päässyt	alkuun,	halusi	puhua	enemmän,	purkaa	sydäntänsä,	jossa	nuo	asiat
karvastelivat.

"Ensin	kun	hän	tuli	meille,"	jatkoi	hän	vähän	ajan	päästä,	"en	minä	tuntenut	häntä,	taikka	oikeammin,
hänen	 taipumuksiansa;	 minä	 vaan	 pidin	 hänestä	 niin	 paljon	 …	 tykkäsin	 niin	 kovin,	 etten	 katsonut
sopivaksi	häneltä	mitään	vaatia.	Mutta	en	minä	tiennyt	että	se	oli	niin	taitamaton,	ettei	nyt	itsestänsä
vähää	edes	ymmärtäisi	talouden	hoitoa…	Kyllä	tuon	huomasin	pian,	mutta	en	puhunut	mitään,	ajattelin
ja	toivoin	että	kyllähän	oppii…

"Mutta	kun	rupesi	käymään	aina	vaan	huonommasti	ja	huonommasti,	niin	täytyi	minun	vihdoin	ruveta
puhumaan	ja	kauniisti	neuvomaan…

"Silloin	vasta	tulin	häntä	tuntemaan	…	suuttui	kun	tärpätti[10]	…	ei	muka	tarvinnut	mun	neuvojani.
Sitten	sain	minä	kuulla	ettei	hän	ollut	 itseänsä	minulle	kauppaamassa	ollut	 ja	että,	mitä	varten	minä
olin	häntä	vetänyt	meille…

"Voi	herra	Jumala,	kun	tuo	leikkasi	sydäntäni!…

"Minä	rupesin	sitten	ajattelemaan,	että	ei	sitä	pitäisi	vanhana	nuorta	naida	ja	…	kun	on	lapsiakin.	Kun
minä	 kuitenkin	 koetin	 —	 sillä	 minua	 vaati	 pakko	 siihen	 —	 neuvoa	 ja	 pyytää	 häntä	 paremmin	 huolta
pitämään	taloudenasioista,	niin	sitte	hän,	minun	kiusallani,	rupesi	itse	tekemään	työtä	niin	kuin	hullu,
kun	tiesi	että	tuo	pisti	minun	vihakseni.

"Pian	hän	kuitenkin	siihen	kyllästyi,	kun	en	minä	kieltänyt,	vaan	annoin	hosua.	Mutta	siitä	asti	rupesi
hänellä	olemaan	merkillinen	 taipumus	keksiä	kaikissa	minun	puheissani	 jotain	pistoja	 ja	kiusantekoja
itseänsä	vastaan.

"Jos	 milloin	 pyysin	 hänen	 jotain	 tekemään,	 niin	 näin	 että	 hän	 aina	 enemmän	 taikka	 vähemmän
suuttui…	Minä	huomasin	että	hän	oli	ruvennut	sydämestänsä	halveksimaan	minua.

"Lapsi-raukkani!	…	heille	ei	hän	ole	äiti.	No	ei	sitä	sovi	sanoa,	että	hän	olisi	pahinta	laatua	äitipuolia,
on	niitä	huonompiakin,	mutta	kun	minä	rakastan	lapsiani	ja	näen	ettei	hän	rakasta	ollenkaan,	ei	edes
täysin	 suvaitse	 heitä,	 niin	 käy	 niin	 harmiksi	 monasti,	 kun	 ajattelee,	 että	 mitä	 heistä	 tuollaisessa
hoidossa	tulee."

Repponen	nojasi	poskea	kättä	vasten	pöydän	nurkalla	 ja	kärsi	huolettavien	ajatusten	sortoa.	Latva-
Kunti	oli	toisessa	päässä	pöytää	samallaisessa	asemassa.

"Anna	selkään,"	sanoi	hän	vihdoin,	"tottahan	tuollainen	mies	nyt	akkansa	saa	taipumaan."

Repponen	 katsahti	 hämmästyneenä	 appeansa,	 ikään	 kuin	 tullaksensa	 vakuutetuksi	 että	 oli	 kuullut
oikein.

"Ei!"	sanoi	hän	vihdoin	pontevasti,	"minä	en	lyö	vaimoani,	minä	kuritan	ainoastaan	lapsiani	ja	teidän
olisi	tullut	tehdä	samoin."

"Hm…	En	minä	ole	paljon	huolinut	koko	tytön	kasvatuksesta	…	äitinsä	hallussa	tuo	paraiten	oli.	Jos	ei
lie	 kylläksi	 kurittanut	 ja	 opettanut,	 niin	 hänen	 syynsä	 se	 on,	 eikä	 minun	 …	 ei	 siitä	 minua	 tarvitse
syyttää."

"Vai	niin	se	onkin…	Ilmankos…"

"Mitä,	ilmankos?"

"Hänen	kasvatuksestansa	ei	ole	sitten	kukaan	pitänyt	huolta."

"Hmm,"	pani	Latva-Kunti,	mutta	ei	puhunut	muuta	mitään.

Repponen	jatkoi	taas	vähän	ajan	kuluttua:

"Ensi-aikoina	oli	se	edes	hyvä	asia,	että	hän	piti	huoneissa	jonkullaista	puhtautta,	mutta	nyt	on	hän
muuttunut,	 niin	 ettei	 hän	 puhtaudestakaan	 välitä	 mitään…	 Suoraan	 sanoen,	 on	 toisinaan	 oikein	 —
sikamaista.	Hän	on	nyt	aina	jossain	työn	puuhassa,	niin	ettei	muka	ole	aikaa	edes	itseänsä	ja	huoneita



siivota.	Mutta	mitäpä	siitä	työntouhustakaan,	kun	hän	tekee	kaikki	niin	poikkipuolin	kuin	huonoimmat
piiat."

"Hm."

"Menee	se	nyt	jo	sentään	kun	minäkin	olen	jo	paremmin	tuollaiseen	tottunut,	eikä	hän	nyt	enää	aina
vihastu,	jos	jotain	vaatimuksiakin	teen,	mutta	ei	hän	paljoa	minun	puheestani	välitäkään."

"Hmh,	sepä	nyt	kummaa,	kuinka	hänestä	sellainen	on	tullut."

"Niin	 on,	 mutta	 minä	 ajattelen	 ainakin	 että	 siihen	 on	 se	 syynä,	 että	 häntä	 on	 kokonaan	 kasvatettu
turhamaiseen	 koreiluun,	 niin	 että	 hän	 täysikasvuiseksi	 tultuaan	 ei	 muuta	 toivonut	 kuin	 päästä
jonkillaiseen	 herraselämään,	 nauttimaan	 vaan	 huvista	 ja	 laiskuudesta.	 Jälestä	 päin	 olen	 ajatellut	 että
hän	 ottikin	 minut	 vaan	 sen	 tähden,	 kun	 minulla	 oli	 varoja	 enemmän	 kun	 useilla	 poikamiehillä.	 Hän
kukaties	ajatteli	meillä	saavansa	viettää	herraselämää…	Mutta	ei	se	sopinut,	eikä	sovi	vastakaan.	Kun
hän	tuon	tuli	huomaamaan,	ja	…	kun	ei	hän	mitään	minusta	välittänyt,	niin	hän	vajosi	sellaiseksi	kuin
hän	nyt	on…	Tämä	on	minulle	katkeraa!"

Hän	ärjäsi	viimeisen	lauseen	äänellä,	joka	todisti	sanain	sisältöä.

"Hm."

Ei	Latva-Kunti	muuta	tuohon	tainnut	sanoa.	Hän	yhä	vaan	tirkisteli	lattiaan.

"Ja	 kun	 minä	 nyt	 kerran	 sanomaan	 olen	 ruvennut,	 niin	 sanon	 teille	 kaikki,"	 jatkoi	 Repponen	 taas.
"Ainoastaan	teille	tästä	puhun,	eikä	kellekään	muille	…	sillä	sydän	pakottaa	sitä	jollekin	avaamaan.	—
Sanon	sen	vielä,	 etten	minä	pidä	 tätä	Eevan	syynä,	että	hän	on	 sellainen	kuin	hän	on.	Se	on	 teidän,
vanhempain	syy,	jotka	ette	ole	lapsellenne	jo	aikaisemmin	opettaneet	semmoista	maailman	katselemis-
oppia,	ettei	hänessä	olisi	päässyt	kasvamaan	semmoiset	pilventakaiset	toiveet.	—	Näette	nyt,	mikä	siitä
on	seuraus	ollut."

"Hmm…	Kuka	sen	tietää,	mitä	ne	mukulat	kulloinkin	toivovat."

"Niin	no,	eipähän	tiedäkään,	mutta	se	pitää	tietää	että	heitä	pitää	estää	semmoisia	turhia	toivomasta,
jotka	eivät	kuitenkaan	koskaan	voi	toteutua…	Sitä	minä	kuitenkin	toivon,	että	hän	vähitellen	tasautuu
kun	vanhenee	ja	että	sitä	sitten	jotakuinkin	mennään."	—	—

Latva-Kuntin	emäntä	kuunteli	 toisessa	kamarissa	oven	takana	tätä	tarinaa;	 ja	hän	 itki,	 itki	niin	että
kyyneleet	virtana	vuotivat.

Ei	 hän	 ollutkaan	 päässyt	 vielä	 Eevaa	 murehtimasta,	 vaikka	 luuli	 jo	 silloin	 kaikista	 huolista
päässeensä,	kun	Eeva	kotoa	pois	vietiin	emännäksi	Repposeen.

Olikohan	 se	 "suru"	 Eevan	 tähden	 ennen	 niin	 todelliselta	 tuntunutkaan?	 Kukapa	 sen	 tietää.	 Mutta
karvaammalta	se	nyt	tuntui	ja	syyllisemmältä	kuin	koskaan	ennen.

Kun	Repponen	pois	lähti,	niin	pojat	kummastelivat,	miksi	hän	nyt	noin	vakainen	ja	harvasanainen	oli,
ja	isäkin	koko	illan	tavallista	kärtyisemmältä	näytti,	sekä	äiti	toisinaan	itkuisia	silmiänsä	pyyhki.

Repponen	ajoi	kotiinsa	ja	mietiskeli	matkalla,	oliko	se	ollut	oikein,	että	tuosta	oli	apellensa	puhunut.
Katumaan	 ei	 hän	 ruvennut.	 Kummasteli	 vaan,	 kun	 ei	 apella	 ollut	 paljon	 mitään	 sanomista,	 ja	 sitten
nauraa	hytkähti	surullisesti,	kun	muisti	että	se	tytärtänsä	lyömään	oli	käskenyt.	"Ei	ole	kummallista,	jos
Eeva	on	sellainen,"	hän	itsekseen	mutisi.	Mutta	Eevalle	voi	hän	sen	johdosta	paljon	anteeksi	antaa.
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