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ANNE-CHARLOTTE LEFFLER:

KVINLIGHET OCH EROTIK.
I.



ycket tackt i sanning — en alt for tack grupp», sade den artige fotografen.
» »Mor och dotter sa dar fortroligt tillsammans!»
»Det ar inte min dotter», sade den gamla, leende.

»Ah, &h! sonhustru d3, formodligen! Eller, jag menar — inte sonhustru, men en
liten fastmo, sakerligen!»

Den unga rodnade lifligt vid dessa ord — en plotslig rodnad, som jagade blodet upp
i ett par underliga spetsar uppat tinningarna.

»Nej — vi aro bara tva goda vanner», sade fru Rode, »fast det ar en liten olikhet i
alder, forstas.»

»Ser du», hviskade den unga flickan ifrigt, d& fotografen sysslade vid apparaten.
»Jag visste nog, att det skulle ge anledning till sddana gissningar. Och nar nu
portrattet kommer till Alger, sd skola alla Rikards vanner naturligtvis tro det
samma.»

»Ahnej, portréattet kan da i alla fall lyckligtvis inte rodna. Det ar just du sjalf, som
ger stod at dessa rykten genom att blossa sa dar vid minsta anspelning.»

»Ja — ar det inte forargligt — ar det inte dumt och meningslost att blodet s& dar
skall rusa upp i ens ansigte, nar man als inte vill det och utan nagot skal!»

»Var sd god — ansigtet ndgot mer hitét, om jag far be!»

»Vanta — jag ville bara ordna omgifningarna litet battre forst.»

»Forlat, min nadiga froken, jag forsakrar att froken kan lita pa min artistiska blick i
det afseendet.»

»Men det ar inte friga om det artistiska nu», inféll fru Rode. »Jag ville sd géarna att
omgifningarna skulle se ut som de vanliga i vart hem. Det ar just darfor vi tagit med
lanstolen och lampan — portrattet skall skickas som julklapp till min son, som ar i
Alger. Han éar lojtnant vid generalstaben, men har gatt i fransk krigstjanst och har
inte varit hemma pa tre &r — och det skall gladja honom att f& en liten bild fran vart
dagliga lif.»

»Alltid skall tant prata och babbla i onédan bara det blir tal om din son», hviskade
flickan skamtsamt, i det hon kysste den gamla pa 6rat. »Hvad har fotografen med det
dar att gora? Det tjanar ju bara till att styrka hans misstankar, begriper inte tantis
det!»

»Han maste ju veta hvarfér vi nodvandigt vilja anordna allting efter vart eget
hufvud», svarade fru Rode, litet tillrattavisande. »Stéall nu lampan pa sin ratta plats,
som vi kommit 6fverens om. Och brefvet! hvar ar brefvet? Ah, sd forargligt — nu har
jag visst glomt det hemma. Alie, tag hit min svarta pase. Hvar ar den? Nu skall man
fa se, att den ligger kvar i vagnen.»

Hon borjade att med den storsta oro leta i fickor, pa bord och stolar och talade i en
sd angslig ton, som vore det frdga om en verklig olyckshandelse.

Alie storskrattade.

»Jag undrar, hur manga ganger den svarta pasen varit bortkommen och tant fardig
att f& slag af forskrackelse», sade hon. »Naturligtvis ligger den har — se, bakom
ryggen pa tant! Ack den slarfviga, orediga lilla gumman!»

»Forlat — men jag tycker det skulle se naturligare ut, om froken hoélle brefvet i
handen och laste hogt ur det for sin mor — for frun, menar jag.»

»Nej, nej, det gar inte an», infoll fru Rode ifrigt. »Det skall forestalla att ett bref
frén min son just kommit, och da laser jag det alltid forst sjalf.»

»Sesd — nu jollrar hon om sin lille gosse igen», hviskade Alie och nép henne i
armen.

Fotografen forsvann bakom apparaten och Alie fortfor: »Ser du det, ditt gamla
troll, att till och med fotografen tycker att det vore naturligare, om jag finge lasa
brefven strax. Men unnar tant mig det ndgonsin, kanske? Nej bevars, tant skall
forstas alltid vara s vigtig och se efter, om de innehélla ndgra hemligheter forst.
Liksom tant sedan kunde tiga med dem for mig i alla fall! Liksom hon inte sa
smaningom klamde ur sig hvarenda smul.»

»Tyst, pratmakerska! Sitt ordentligt nu och 1at bli att grala. Du maste se mild och
kvinlig ut pa portrattet, kan du val forstd! Och stryk den déar otacka luggen ett litet
grand ur pannan. Jag ar saker om, att Rikard inte tycker om den.»

»An se’'n! Hvad bryr jag mig om det? Nej», sade hon energiskt, i det hon drog fram
héret, som den gamla strukit tillbaka. »Aldrig i evighet g&r jag in p& att ha
uppstruket har, det har jag sagt tant hundra tusen ganger.»

»Stilla nu, om jag far be!»

»Nej, hor nu tantis, 1at bli att skjuta ut underlappen sa dar!» hviskade ater Alie,
som ej tycktes vara i stand att hélla sig stilla en minut. »Jag vill inte ha en svarmor,
som ser sa dar elak ut!»

De voro bada fardiga att brista i skratt, d& fotografen varnande héjde handen med
elegant utstrackt pekfinger och ropade: »nu borjar jag».

Det var skada, att ej en malares kansliga pensel fick dterge den grupp, som nu satt
framfor fotografiapparaten i den starkt solbelysta ateliern.

Den gamla i sin lanstol med den hoga, ranka, litet framéatbojda figuren, det oaktadt
alderdomen lifliga och rérliga ansigtet, hvilket visserligen talade om genomgangna
sorger men afven om en spéanstig gladtighet och en humor, som lekte i de manga,
fina rynkorna vid 6gonen och i det lilla, forndjda leendet i munvinklarna. Det hvita
héret, mjukt och silkeslent, men mycket tunnt, krusade sig vid tinningarna, hufvudet
var for ofrigt tackt af en rund, svart sammetsmossa, kantad af en bred, gulnad akta



spets, som foll ned o6fver nacken.

Den unga, bekvamt uppkrupen i ett soffhorn bredvid henne med ena armen stodd
mot bordet och dgonen uppméarksamt fasta pa den gamlas ansigte, under det denna
syntes lasa hogt ur brefvet. En uttrycksfull utpraglad fysionomi, en fin, mjuk figur
med snabba, litet fogelaktiga rorelser, morkbla narsynta égon med ovanligt stora
pupiller och starkt beskuggade af raka, skarpa 6gonbryn och en nagot framtradande
panna, 6fver hvilken det gragula haret krusade sig latt och luftigt, liknande ett
dammoln, som satts i rorelse af en solstrale. Hakpartiet mycket rundt och vackert,
den fina munnen i hog grad kanslig och nervos.

Bade ansigtet och figuren voro fulla af kvinligt behag, men uttrycket var sa
medvetet och beherskadt, att det i allménhet verkade nagot afkylande pa de maén,
som fangslades af Alies kvinliga fagring och liffulla, skimrande vasen. Det fans mer
an en man af hennes beundrare, som dromde om hur hanforande detta fina, rorliga
ansigte skulle vara om det en gdng kunde lemna sin reflekterade férbehallsamhet
och smalta i kvinlig ljufhet. Och att &lskas af en sadan kvinna som Alie, att se dessa
allvarliga, litet grubblande, alt for kritiskt forskande ogon vekna till ett uttryck af
omhet och hangifvenhet — det hade foresvafvat flere man sdsom den storsta sallhet
pé samma gang som den storsta utméarkelse, som kunde tankas.

Men denna lycka hade &nnu ingen man ernatt och man hérde ofta bland
ungherrarna det uttalandet om Alie: »vacker, kvick, glansande — men utan kvinlig
kansla».

Rikard Rode hade tillbragt sin julafton ute med ndgra kamrater vid regimentet —
fransman, for hvilka denna dag icke hade nagon betydelse. D& han kom hem pa
natten 1&g ett stort kuvert pa hans bord med moderns handstil. Han 6ppnade det
ifrigt och gaf till ett utrop af glad 6fverraskning, da han tog upp det vackra och val
lyckade kabinettsportrattet. Hans mor hade aldrig forr kunnat féormés att lata
portrattera sig. Han forstod, att det var Alies energi, han hade att tacka for, att det
nu slutligen skett.

Och Alie sjalf! Ja, af henne hade han visserligen en gang fatt ett portratt, men det
var nu redan flera &r gammalt. Hon var dnnu lika vacker, tycktes det!

Dér sutto de bada sa fortroligt tillsammans vid vinterlampan i det gamla hemmet.
Han kande igen alt anda till den enkla gammalmodiga bordduken, som for lange
sedan varit utdomd och likvisst ej annu tycktes ha blifvit ersatt af en ny. Nej, hans
mor hade ju aldrig rédd att kopa ndgonting for egen del, alt hvad hon kunde spara
ihop gick at till hans dyrbara studieresor.

Det var eget att tanka, att Alie under dessa tre ar, han varit borta, kommit att
intaga en dotters stallning hos hans mor! Ja, han hade henne att tacka for mycket.
Néar hans syster Ida sa plotsligt rycktes bort, kort efter det han antradt sin utrikes
resa, skulle han naturligtvis blifvit tvungen att afbryta sina studier och vanda om
hem till den ensamma modern, om ej Alie d& hade varit villig att intaga sin aflidna
vaninnas plats. Hon hade sjalf kort forut mist sin egen mor och stod nastan ensam i
lifvet, men hon var, ehuru langt ifrén rik, dock tillrackligt formogen for att kunna
lefva oberoende — ja, han visste genom Ida, att hennes plan hade varit att gifva sig
ut pé resor i fraimmande lander, och da var det ju alltid en uppoffring att i stallet
flytta till den gamla, som vid den tiden icke hade tanke fér nadgot annat &n sin
valdsamma, otrostliga sorg.

Fru Rode hade egentligen aldrig tyckt om Alie medan Ida lefde, det visste Rikard
mycket val. Hon hade till och med, alt sedan de bada flickornas barndom, ogillat
deras fortroliga véanskap, forst i anledning af Alies familjeférhallanden — modren
lefde skild fran sin man, systern var en sangerska af andra rangen med ett ndgot
tvetydigt rykte — men sedan ocksa pa grund af Alies egen personlighet, som var alt
for egendomlig och péfallande for att ej vacka misstroende hos en mor, som garna
ville gora sin dotter till ett praktexemplar af en normal kvinna. Ja, Alie hade visst
varit mycket omogen annu, da Rikard sdg henne sist, ehuru redan da tjugutva ar
gammal. Det var sd mycket, som jaste hos henne, att hon ej kunde komma till
harmoni sa latt som andra, mer torftigt anlagda naturer. Det var nagot sa ombytligt
och oberakneligt i hela hennes vasende — hon kastades mellan entusiasm for vissa
allménna ideér och intressen och en forbehédllsam kyla sd snart man kom in pa
kanslornas omrade. Forsokte man blott att pa langt hall ndrma sig hennes djupare
kanslolif drog hon sig angsligt tillbaka och slog bort hvarje allvarligt ord med skamt.

Rikard undrade, om hon forandrat sig mycket under dessa sista ar, da hon och
modern nu tycktes forstd hvarandra sa véal. Men modern hade nog ocksa féréandrat
sig, Alies inflytande hade gjort sig gallande ofver den gamlas mottagliga natur,
hennes lifsdskadning hade vidgats och Rikard hade méangen gang vid lasningen af
hennes bref kant, att han hade Alie att tacka for att hans mor forstod honom sa val
och kunde félja honom i alla hans intressen. Tidiga sorger och ett enformigt,
tillbakadraget lif hade samlat litet damm 6fver en af naturen klar intelligens; men pé
de sista aren hade luften rensats i hemmet, det kdnde han, en friskare vind hade fatt
spelrum mellan tak och vagg, hans mor var hans sa helt och hallet nu, forstod hon
honom i alt, delade alt med honom sésom sallan &lderdomen férmar gora det med
ungdomen.

Rikards kanslor varmdes for Alie mer och mer, dd han med portrattet i handen
tankte pa alt detta. Det var egentligen underligt att han, som alltid varit sa lifligt



intresserad af henne, dock aldrig hade varit foralskad i henne. Ida hade alltid onskat
att han skulle blifva det och gjort alt for att sammanfora dem sa ofta som mdjligt;
med modern a&ter hade forhdllandet varit motsatt. Rikard skrattade &nnu, dd han
tankte pa, hur orolig hon hade varit, om de ndgon gang handelsevis blifvit lemnade
pa tu man hand, och hur hon alltid haft ett eller annat litet forargligt yttrande om
Alie, nar hon tyckt sig marka, att Rikard var mer an vanligt intresserad af henne.

N4, nu hade vél alt detta forandrat sig. Om de nu, da de atersdgo hvarandra, skulle
lara att alska hvarandra, s& kunde val féormodligen ingenting gladja modern mer.
Fast underligt var det 4nda, att hon sa foga talade om Alie i sina bref. Hennes namn
forekom naturligtvis oupphorligt, s& sammanknutet som det var med moderns
dagliga lif, men aldrig ndgra uttalanden om hvad Alie under dessa ar blifvit for
henne, aldrig nagonting, som egentligen var egnadt att vacka Rikards intresse for
henne. Det var formodligen en finkanslig grannlagenhet af modern; hon var radd att
Rikard skulle tro, att hon ville inverka pa honom i detta afseende, liksom Ida forr
forsokte gora.

Rikard kande sig egentligen ej skapad for det husliga lifvets undangomda lycka och
hade just aldrig varit tilltalad af tanken att gifta sig med en flicka utan namnvard
formogenhet. Han alskade lifvet i stor stil och hade alltid dromt om att ga andra
vagar an medelmattans vanliga. Och dock hade han aldrig kunnat besluta sig for att
gora ett lysande parti, oaktadt tillfalle dartill mer &n en gang erbjudit sig under hans
vistelse i utlandet, dar han lefvat mycket med inom det hogre sallskapslifvet och
blifvit firad och bortskamd af vackra och spirituela damer af flera nationaliteter. Var
det icke &nda innerst tanken pé Alice, som gjort att han hela tiden varit s& kallsinnig
gent emot dessa forforelser?

Han satt lange kvar med portrattet i handen och moderns bref framfor sig. Modern
hade skrifvit som forklarande text till bilden: »Jag har just fatt bref fran dig, och Alie
sitter otdlig och vantar péa att fa del af innehallet».

Brukade saledes Alie fa del af hans bref? Och vantade hon verkligen med otalighet
harpa? Och han, som plagade skrifva sa fortroligt till modern — lagga hela sitt sjalslif
oppet for henne, meddela henne alla sina planer, hvarje den flyktigaste
kanslostamning! Hvad Alie kom honom néra med ens! Hon hade saledes under alla
dessa ar lefvat i fortrolig beréring med hela hans inre lif. Han borjade langta efter att
aterse henne och det var med verklig spanning och en obestamd forkansla af, att
hans lif forst nu skulle borja blifva rikt och personligt, som han pa véaren styrde kosan
mot fosterlandet.

Han véantades tidigt pa f. m. med angbat fran Liibeck. Alie hade just fatt hem en ny
varkladning och hade tagit den pd, d& hon kom in till frukostbordet. Hon brydde sig i
allmanhet icke mycket om sin kladsel och kunde nyttja samma kladning dag ut och
dag in i aratal. Men nar hon gjorde sig nagot nytt anvande hon alltid mycken mdéda
pa att valja nagonting verkligt vackert, utan att bry sig synnerligen mycket om det
herskande modet for dagen. Det fans ett ord, som for henne betecknade det hon mest
af alt afskydde i verlden: det banala — antingen det nu gaf sig uttryck i ord, kanslor,
mobler, klader eller prydnader! Hallre ohéflig, an banalt artig — héllre hérd och
franstotande &n banalt kanslofull, hallre kladd i afstickande farger och i tyger, som
als icke passade for arstiden, &n i en banalt vardad modedragt. Den dragt hon nu valt
for att mottaga Rikard kladde henne sa val, att fru Rode, som var mycket svag for
skonhet och aldrig kunnat téla en ful ménniska, blef lifligt betagen, da hon fick se
henne, vdande henne rundt flera génger och beundrade henne.

»Mycket, mycket vackert. En sa egendomlig, sjogron skiftning pa den dar atlasen i
lifvet! Jo, jag tackar, jag! Ett sd 6fverdadigt perlbroderi! Det dar som faller ned kring
halsen som ett regn — det ser mycket pikant ut. Vand pa dig litet — nej, inte sa dar,
svang dig om sa dar hastigt som du brukar. Du skulle se hur det glimmar af perlorna.
Sadant dar glitter passar just for dig, en ormaktig, hal liten trollpacka som du ar. Det
ar som nagot man vill halla fast, men som alltid glider en ur handerna. Hon &r
alldeles lik en séapbubbla i dag, hela flickan!»

»Den bilden var inte s& dum, lilla tantis», sade Alie, som i dag tycktes vara i ett
humor lika stralande som hennes perlor. »Det ar anda roligt att vara val kladd. Jag
kanner mig som om jag kunde hoppa 6fver smétak i dag.»

Hon stod vid bordet och lade sista hand vid ordnandet af en stor blomskal med
perlhyacinter, gullvifvor och blasippor, instuckna i mossa.

Fru Rode betraktade den varma fargen pa hennes kind och det skimmer, som lag
ofver hela hennes uttryck; och plotsligt kommo tankar 6fver henne, som lato en liten
skugga glida 6fver hennes 0ppna, rorliga ansigte.

»Du amnar val inte behélla den dar dragten pa i dag», anmarkte hon tort. »Jag ar
radd att Rikard skall finna det 16jligt, att du tar pa dig det basta du har sa har dags
pa morgonen.»

Alie svangde sig om med en blixtlik rérelse, s& att perlorna gnistrade; rodnaden
brande sig fast med skarpa kanter uppat tinningarna; hennes litet nervosa rost, som
var ett ytterst kansligt instrument, tolkande alla de véxlande stdmningar, hon var sa
angelagen om att dolja, fick ett hvasst och obehagligt tonfall, dd hon inf6ll: »&h, var
inte radd! Jag skall inte lagga nagra krokar for tants gullgosse» — och harmed
sprang hon in i sitt rum, kladde om sig pa tvd minuter och kom ater ut i sin nagot illa
medfarna, svarta vinterkladning. Feststamningen var borta bade hos henne och fru
Rode, hvilken satt och gramde sig 6fver att hon sarat Alie och funderade pd hur hon
skulle f& henne glad igen.



Denna lilla misstamning kastade en skugga 6fver hennes gladje, d& hon en stund
darefter fick omfamna sin son. Hon s&g ocksa att Rikard kadnde sig obehagligt berord
af det flyktiga och konstladt likgiltiga satt, hvarpa Alie halsade honom.

»Hvilken otack, gammal gumma jag ar», sade hon for sig sjalf. »Jag som just ville
att hela hemmet skulle strala emot honom, da han kom — och sa har jag sjalf forstort
hela gladjen med mina dumma och ondédiga farhagor.»

»Vanta — nej, du skall inte beratta ndgonting férr &n Alie kommer in», afbrét hon
sonen, da de suto tillsamman i soffan i hvardagsrummet, sedan han packat upp och
ordnat alla sina saker, hvilket skedde strax sedan han kommit inom dérrarna. »Lat
mig ga efter Alie forst.»

»Men hor nu, mamma, sag mig, hvad gar det egentligen at Alie?» utbrast den unge
officern och sprang upp. Han satt aldrig manga minuter pad samma plats. »Hvarfor
tog hon sa snaft och ovanligt emot mig? Jag som trott mig forsta af mammas bref, att
hon &nda hyste bade intresse och vanskap fér mig.»

»Det gor hon ocksd, Rikard, det kan du vara séker pa. S& som hon f6ljt med hela
ditt lif under alla dessa ar —»

»Saledes ar det bara den vanliga, svenska tillgjordheten», utbrast han, fortretad.
»Jag mins det dar sen gammalt — har i norden kan en flicka aldrig vara naturligt
vanlig mot en man, utan det skall vara god ton att vara fjar och forbehallsam och
forsigtig, som vore hennes dygd i fara vid minsta blick fran en karl. Jag ar van att
umgas pa en helt annan fot med unga damer, skall jag siga mamma. Amerikanskorna
t. ex. hur naturliga och kamratlikt vanliga dro de icke mot en man, sa snart de lart
kanna honom. Usch, jag kan inte med det dar svenska pryderiet och hyckleriet!»

Han gick af och an och kastade tillbaka rockuppslagen, som om de tryckte honom
pa brostet. »Puh! Hvad det andd &r for en kvalmig atmosfar har i vart hederliga
Sverge.»

»Men det ar verkligen inte als likt Alie att vara pryd, det forsakrar jag dig.»

»Na, s& bed henne komma in da och sag, att jag verkligen inte ar sa farlig. Hon
behofver inte als anvanda sa starka medel for att hélla mig pd afstdnd. Jag har en
mycket fin nasa i det fallet och har annu aldrig fallit en kvinna besvarlig — aldrig
gjort min kur for ndgon, som ej uppmuntrat mig dartill.»

»Alie, Rikard tycker det ar sa konstigt af dig, att du haller dig undan pa detta satt»
— fru Rode talade i den halfoppna dorren in till Alie, som satt och skref, »han ar
riktigt férargad pa dig. Kom ut nu!»

»Jag har inte tid», svarade Alie utan att se upp. »Jag maste fa af det héar brefvet i
dag.»

Forst vid middagen visade hon sig ater, och fru Rode sag, att Rikards blickar nu
underkastade henne en tamligen omild kritik. Detta gjorde henne med ens sa
forunderligt varm om hjartat for Alie. Hon holl i sjalfva verket af henne som en dotter
och tdlde aldrig af andra den minsta anmarkning mot henne. Hon ville garna att
hennes son skulle beundra henne — bara han icke faste sig vid henne pa allvar.
Hvarfor hon egentligen var sa radd for detta gjorde hon sig icke riktigt reda for.

»Det ar bast Rikard valjer ndgon, som jag aldrig forr sett», brukade hon ibland helt
uppriktigt sdga till Alie. »Jag har sd stora fordringar, att ingen som jag ké&nner
nagonsin kan tillfredsstéalla mig. Darfor vill jag inte kédnna henne forr an det ar for
sent att &ndra — da far jag naturligtvis lof att férsdka vara nojd.»

Detta hade dock icke hindrat henne att oroas af den lifligaste svartsjuka & sonens
vagnar hvarje gang hon sett ndgon annan man egna Alie sin hyllning.

»Hvad alt ar sig likt har», sade Rikard, da de efter middagen suto tillsammans alla
tre. »Samma stick-korg, som jag alltid brukade leka med och trassla till garnet —
mins mamma det — och samma gamla, notta album, som jag till mammas fortviflan
brukade sitta och knappa pa.»

»Ja, och du har annu samma oro i fingrarna, kan jag marka», sade modern och slog
honom skamtsamt pa handerna.

»Ja, och i benen», infoll han och sprang upp. »Mins du, hur du brukade féormana
mig att man bér sitta stilla och icke ga sa dar af och an, nar man talar. Se har — de
gamla mérkena p& mattan efter min kammarmotion har inne om kvéllarna. Ah, hvad
det altsammans kommer lefvande tillbaka for mitt minne! Men hvad jag icke forstar»,
sade han och stannade, »det &ar, att ni kunnat lefva pa det har sattet i s manga ar
utan den minsta omvaxling. Mamma, som ar gammal och gatt igenom sa mycket, det
kan sa vara — men Alie — dag ut och dag in lika — och det medan jag tumlat om i
lifvet under s& méanga, olikartade forhallanden — gjort falttdg i Afrika, upplefvat alla
mojliga afventyr — jag vet inte, jag far fornimmelsen af nagot trangt och forkvafdt
nar jag tanker pa det lif, ni fért. Har du varit lycklig med detta, Alie? Hvad ar det som
formatt dig att lefva s& — det skulle jag bra garna vilja forsta.»

Han stannade, kastade sig ned i den lilla soffan bredvid henne och borjade leka
med hennes brodergarn.

Hon satt med aterhallen andedragt, lutad ofver sitt arbete. Hennes hjarta bultade
valdsamt. Om han bara ville ga sin vadg — ej sitta henne sa dar néra, ej snudda sa dar
vid hennes axel, som han gjorde, d& han lade handen pa soffryggen bakom henne.
Ah, om han ville resa sig upp och gé& — bara en liten bit bortdt rummet, sa skulle hon
nog atervinna sin sjalfbeherskning och kunna svara honom lugnt och naturligt. Men
att se upp pa honom nu, d& han satt s& nara — det var icke maojligt.

Han vantade nagra minuter pa ett ord fran henne — men d& hon fortfarande satt
med hufvudet nedbojdt, blef han ater fortretad ofver hvad han kallade hennes



pryderi, reste sig och gick till modern, som satt i en gungstol, hvilken han nu med
pojkaktig lekfullhet borjade satta i sa haftig rorelse att den gamla skrek pa samma
gang som hon skrattade af gladje att ha sin gosse stdende dar, som i forna tider. Han
kom att std nastan med ryggen vand mot Alie, och hon kunde nu obemarkt se upp pa
honom. Hon hade alltid beundrat nackens fina form — figurens smidiga styrka, som
hade nagot af en stalfjaders spanstighet, d& han sprang upp sa dar plétsligt, som han
vanligtvis brukade géra da han blef ifrig. Hans utseende hade egentligen en fin,
nastan kvinlig skonhet, fast praglad af en brinnande, nervos energi och en verksam,
arbetande intelligens, som hade nagot smittande och elektriserande. Alie hade alltid
kant, att man icke kunde vara sysslolos i Rikards narvaro, och hon fann sig nu traffad
af hans kritik ofver det ndgot apatiska dromlif hon fort de &ren han varit borta.

»Vart lif har inte varit sa enformigt, som du tror», sade modern efter en stund. »Du
har minsann vetat att halla oss i spanning med alla dina planer och dina vilda
foretag. Under falttadget foljde Alie pa kartan alla dina manovrer — hon hade skaffat
sig stora specialkartor fran Paris och ett par digra arbeten o6fver Algier. Du skulle
sett henne, narsynt som hon &r, hur hon lag dubbel pa det stora salsbordet for att
kunna se pa kartan — och hur hon snéaste mig, stackare, nar jag ibland gjorde dumma
fragor och inte hade riktigt reda pa din marsch-rut. Ja, vi lefde i en spanning, som om
vart eget hus varit belagradt af fiender.»

Rikard sag péa Alie och fick ett 6gonblick reda pa hennes blick. Han sag dari nagot,
som liknade en reflex af det lefvande intresse modern beskrifvit. Han blef varmd
haraf och narmade sig henne ater.

»Och ni vantade naturligtvis med hvarje post att fa hora, att jag fallit for ndgon
arabs kula?»

»Naturligtvis!» svarade Alie, och skalkaktigheten fick oOfverhand ofver
forlagenheten. »Tant sdg Rikard hvarje natt ligga badande i blod pa ett ofvergifvet
slagfalt, under det korparna da och da hoggo sig ett stycke kott till foda.»

»Usch Alie, sddana otdcka ord du har. Jo, du ma tro, Rikard, det var roligt, nar jag
holl pa att forgas af &ngest for dig att hora henne tala i den dar vagen — —»

Rikard ség hépen ut.

»Men det gjorde naturligtvis inte Alie da!»

»Jo visst», sade fru Rode och alla de sma vecken vid hennes 6gon borjade att rora
sig och smale. »Du tror kanske, att hon sokte trosta mig — att hon sade mig nagra
vanliga och lugnande ord? Nej, ldngt dérifran. Hon bara gralade pa mig och sade att
jag var dum och 16jlig och odraglig, och att om jag inte upphorde att beklaga mig
skulle hon ga sin vag och jag skulle aldrig fa se henne mer o. s. v.»

»Ja», sade Alie, som nu borjade blifva mer lik sig sjalf och falla in i sin vanliga,
skamtsamma ton. »Det var det enda, som hjalpte. Nar jag riktigt hade gralat pa
henne en lang stund upphoérde hon vanligtvis att grata och jamra sig, och ibland
lexade jag till och med upp henne sa grundligt, att jag fick henne att skratta. Men
talade jag vanligt till henne och sokte uppmuntra henne, da blef det bara sju ganger
varre. D& blef hon riktigt ond pad mig och sade, att jag talade mot mitt battre vetande
och att det vore battre, om jag atminstone ville erkdnna att Rikard var sarad eller
fangen eller déd eller — ja, gu’vet, om hon inte ibland misstédnkte araberna for att
vara manniskoatare och servera Rikard som stek pa middagsbordet. Jo, medge, tantis
lilla, att du inte var riktigt saker p& den saken. Fast det vdgade hon forstds aldrig
saga till mig, ty da visste hon att jag skulle skamt ut henne for hennes okunnighet.»

»Tro inte pa hennes dumma prat, kare Rikard!» sade fru Rode och slog henne pa
kinden — Alie hade stigit upp och stod framfér den gamla, lutad o6fver henne,
stodjande sig pa gungstolens armstdd. »Ibland hittade hon pa att hélla med mig och
ofverdrifva min oro», fortfor hon, vand till Rikard. »Dé& latsade hon sjalf vara alldeles
fortviflad, sa att jag maste trosta henne.»

»Och det var naturligtvis bara spel?» fragade Rikard, som blifvit helt vekt stamd
vid skildringen af hur dessa bada lefvat blott i tanken pa honom, medan han varit ute
och uppsokt afventyr och endast tankt pa att gora sitt eget lif s& rikt och intressant
som mojligt. »Du var sjalf aldrig det minsta orolig for hur det skulle ga mig, Alie?»
Hon slappte gungstolen, vande sig om och sdg honom in i 6gonen. Han grep hennes
hénder och kysste dem, men hon drog dem fort tillbaka. »Skola vi inte ga ut en
stund?» frdgade han. »Héar kans sd kvaft och jag ar inte van att sitta inne en hel
eftermiddag. Mamma vill inte — nej, det kunde jag tro, du har naturligtvis alldeles
kommit ur vanan att promenera nu, nar jag varit borta — men, Ali? Har du varit ute i
dag?»

»Nej, men — —»

»Gar du inte ut for hvarje dag?»

»Ahnej, inte precis!»

»Men hvad ar det for ett lif! Sitta mellan fyra vaggar — ung, som du ar! Alie, ah,
hvad jag hade lust att lara dig, hvad det vill saga att lefva! Kom med mig nu!»

Nej, Alie ville inte. Hon hade alla mdjliga forevandningar. Hon skulle sy ut det dar
monstret — hon hade litet ondt i hufvudet, det sdg sa regnigt ut o. s. v. Men Rikard
gaf icke vika. Hans friska energi och lefnadslust verkade sa smittande, att Alie sjalf
borjade tycka, att hon lefvat som en riktig mullvad, och att hon val kunde behofva
skaka af sig litet jord.

Och sa gingo de — gata upp och gata ned — utdt Djurgadrden, hem ofver
Ladugéardsgardet och Lill-Jans och Villastaden. Han ville se pa alla nybyggnader, alla
planteringar, som vuxit upp sedan han reste. Att hon, som icke hade hans vana vid



marscher och strapatser kunde blifva trétt af en s& lang promenad, f6ll honom icke
in. Han hade aldrig tanke for annat, an hvad som for 6gonblicket intresserade honom
sjalf, och Alie skulle forr ha gatt tils hon stupade &n hon velat latsa om att hon var
trott.

Dylika promenader upprepades sedan ofta och afven fru Rode, som under flera ar
fort ett nastan fullkomligt stillasittande lif, blef snart tvungen att folja med Rikard ut
pa visiter, pa teatrar, pa utfarder utat landet.

»Jag ar i alla fall tacksam, sa lange jag slipper vara med om springlekar», sade
gumman humoristiskt en dag da Rikard hade ofvertalat henne att f6lja med till en
familj pa landet, dar det fans fullt med ungdom i huset.

»Ja, men det slipper nog inte jag», sade Alie, »fast jag aldrig har kunnat féordraga
springlekar i all min dar.»

Om formiddagarne arbetade Rikard nagra timmar inne i sitt rum pa ett storre
krigsvetenskapligt verk, till hvilket han samlat material under sina resor. Han talde
da ej att storas af ett enda ljud — ingen fick rora sig i rummet utanfor, ingen fick ens
taga i en dorr. Alies rum lag pa ena sidan om salen, hans pa den andra. Nar det da
nadgon gang hande att hon kom in utifrén, da han satt och arbetade, ville hon ej ga
igenom salen, utan kunde sitta ldnga stunder i koket och vanta pd, att han skulle ga
ut. Detta sdg modern, men det f6ll henne icke in att géra ndgon invandning haremot.
For henne var det sjalffallet, att alt och alla skulle underordna sig under hans
trefnad.

Fore middagen voro alltid bdde modern och Alie ute i koket och hjélpte kokerskan
med matlagningen, oroliga for att ej middagen skulle bli fardig pa klockslag. Alie
sprang af och an, lyfte pa grytlocken, stack in ett vedtra i spisen for att det skulle
brinna battre, halde upp soppan, hjalpte till med dukningen och vande péa roastbiffen,
mycket angslig for att den ej skulle blifva lagom stekt. Rikard hade blifvit sa
bortskamd, att han néstan aldrig kunde fa ndgon mat hadr hemma, som smakade
honom. Modern skaffade hem kott fran stadens fornamste slagtare och
ofveranstrangde sig i ekonomiskt afseende for att kunna bjuda honom ett godt bord.
Han var visserligen alt for alskvard for att gora ndgon direkt anméarkning, men hans
kritiska blickar, den férsigtighet hvarmed han foérst smakade pa hvarje ratt, samt
hans allmanna uttalanden om det fortraffliga franska koket, sade dock tydligt nog, att
hennes anstrangningar voro forgafves.

Rikard hade emellertid ingen aning om alla dessa omsorger och fick af Alies
yttranden snarare det intrycket, att hon var mycket likgiltig for alla husliga bestyr.
Hon uttalade sig foraktligt om herrarnas vanliga svaghet for ett godt bord och
forklarade, att en fornuftig ménniska icke borde stélla nagra andra fordringar pa sin
foda, an att den vore sund och narande — gurmandien vore ovardig en tankande
varelse. I allmanhet bestred hon nastan alt, hvad Rikard yttrade, och angrep hans
asigter och lefnadsvanor pa alla méjliga punkter, samtidigt med att hon i djupaste
hemlighet var villig till hvilket personligt offer som halst for att hans trefnad ej i
nagot fall skulle storas.

Han var i allmanhet litet for hastig i sina slutsatser och alt for tvarsaker och
absolut i sina omddmen, samt var van att imponera och bli trodd pa sina ord i
synnerhet nar det gélde unga damer. Men har métte honom for forsta gangen hos en
kvinna en kritik, som hajdade honom steg for steg, tvang honom att motivera hvarje
pastaende och ratta hvarje férhastad uppgift. Han 6fverraskades oupphorligt af att
finna, hur mycket Alie hade last och tankt och hvilket fortraffligt minne hon hade.
Hon var honom fullt vuxen péa hvarje punkt af allmént méanskligt vetande och hade till
och med ej sa litet fackkunskaper i hans egna hufvudédmnen, hvilka hon, da han
yttrade sin férvaning 6fver hennes insigter i detta afseende, sade sig ha studerat for
att satta modern i tillfalle att battre folja honom. Han var alltid full af planer och
initiativ, och han 6fverraskades af den latthet, hvarmed hon satte sig in i hans idéer
afven nar det rorde amnen sd frammande for henne som strategi, forbattring af
krigsmaterielen o. d.

Han blef ocksd mer och mer lifligt intresserad af hennes samtal och tillbragte
stérre delen af dagen i hennes sallskap. Men pa samma gang som han beundrade
henne och fangslades af hennes vakna intelligens, var det dock nagot i alt detta, som
verkade litet afkylande p& hans kanslor. Man kunde ej sdga att hon var okvinlig,
hvarken i utseende, rorelser, sitt att tala eller i afseende pa lynnet och karaktiren;
tvart om, hennes hangifvenhet for hans mor, hennes sjalfforsakande lif hos henne
voro drag af akta kvinlighet — och dock! Han tog sig sjalf i forhor och fragade sig om
det ej kanske endast var hans manliga egenkarlek, som kande sig litet kvast af att
veta hvarje ord och handling std under en kvinnas kritik; om det han saknade hos
henne kanske endast var den blinda beundran, som han fér sa godt pris plagade
vinna af hennes kon. Han sade sig sjalf, att det endast var hans samre, egoistiska,
egenkara jag, som kande sig tillbakastott af henne, under det att alt det basta inom
honom, hela hans djupare personlighet drog honom till denna kvinna, som forstod
honom sa fullstandigt, som var ett sa ypperligt sallskap for honom och som skulle
kunna blifva hans verkliga maka i en sa mycket rikare och fullare mening an nagon
annan, han kant. Han boérjade ofvertyga sig sjalf om, att han alskade henne. Det var
visserligen ej en sadan kérlek, som han stundom dromt om — ej denna alt
beherrskande lidelse, hvilken poeterna besjunga. Men han var troligtvis icke maktig
en sadan karlek, hans fantasi och tankar voro alt for starkt tagna i ansprak af hans
vetenskapliga intressen och han sade sig sjalf, att han i sin hustru snarare behofde



ett intelligent och angenamt sallskap, en vaninna, med hvilken han kunde utbyta
tankar, 4n en &lskarinna att jollra med. Och en dag, d& de voro ute pa en af sina
vanliga promenader bad han henne att blifva hans.

De kommo ej hem tillsammans. Alie kom forst och d& modern fragade efter Rikard,
mumlade hon nagonting om »ett drende» och skyndade sig férbi henne och in i sitt
rum med hatten pd och floret neddraget for ansigtet. Fru Rode var van vid Alies
underligt vaxlande lynne, i synnerhet sedan Rikard kommit hem, men hon greps dock
nu af en oférklarlig dngest, utan att kunna gora sig reda for, hvad det var hon
fruktade. Hon visste att det var 16nlost gora Alie nagra fragor, da hon befann sig i en
sadan sinnesstamning som nu, och vantade darfor otdligt pd sonens hemkomst. Han
kom ocksa snart, s&g nervos och upprord ut och drog genast modern med sig in i sitt
eget rum och stangde dorrarna.

»Sag mig hvem det ar, som Alie ar kar i?» frdgade han tvart. »Och hvarfor har
mamma inte talat om det for mig?»

»Hvad sager du?» utbrast hon hépen. »Har Alie sagt att hon &r kidr — i nagon
annan an dig?»

»Nej, det har hon inte sagt, men hon vagrar kort och bestamdt att blifva min. Och
hon vill ej gifva mig nagot skal.»

»Ah, det &r inte méjligt — det ar inte méjligt!» utbrast modern. »Det maste vara ett
missforstdnd — jag skall tala vid henne.»

»Ja — men inte 6fvertala henne», infoll Rikard och holl henne kvar. »Jag vill inte ha
en hustru, som endast genom ofvertalningar blir min. Jag trodde att hon — det ar
obegripligt, hur man kan misstaga sig sa. Forsok i alla fall att fa veta om det ar
ndgon annan.»

Fru Rode skyndade in till Alie och tilltalade henne i en smartsamt upprord ton.

»Min kara Alie, detta hade jag inte vantat af dig! Hvarfoér har du inte fran borjan
visat att du inte tyckte om honom? Du har ju tvart om uppmuntrat honom med den
stérsta vanlighet och tillmétesgaende? Och hvad har du egentligen emot honom?
Hvar kan du finna en man, som battre skulle passa for dig?»

»Vill tant sdledes ha mig till sonhustru», frdgade Alie skarpt och sag forst nu upp
med glimmande 6gon och flammande kinder. Hon var sysselsatt med att byta skodon
efter promenaden. »Borde inte tant tacka mig i stallet! Har jag inte alltid vetat
kanske, att tant langt ifr&n ansdg mig god nog at sin son? Och tror tant jag vill tranga
mig p& — och bli din sonhustru mot din vilja?» Hon bdjde sig &ter ned och borjade
knappa upp den aterstdende kdngan med en sddan haftighet, att knapparna flégo
utat golfvet.

»Min gud, Alie, ar jag da verkligen en sadan elak gammal karing, att det ar for min
skull, som du afvisat min son?»

»Nej, for min egen skull», utbrast Alie, kastade kdngan framat rummet och krép
ned pa golfvet for att leta efter sina skor under sangen. »For att jag inte vill att tant
och jag skola bli osams — och det skulle vi naturligtvis bli, nar tant sag, att jag inte
gjorde din son lycklig.»

»Men — min snalla van — det skulle du visst —»

»Nu narras tant», ropade Alie och reste sig upp med sina skor i handen. »Kan tant
ha samvete att saga mig midt i ansigtet att tant tror, att Rikard skulle bli lycklig med
mig?»

»Ja, men kara Alie, hvarfor skulle han inte — —»

»Liksom tant inte visste det! Liksom tant inte visste, att jag ar haftig och nervos
och orolig till lynnet, och att han behofver en lugn och harmonisk hustru — och
liksom tant inte visste, att han behofver pengar, nar han skall gifta sig, och att hans
hustru snart skall hanga tung som en kvarnsten kring hans hals, om han tvingas att
lefva i sma och trédnga forhallanden! Och liksom tant inte visste, att jag ar en sadan
natur, att i samma 6gonblick jag méarkte eller bara anade nédgot sddant skulle jag, till
hvad pris som halst, forsvinna ur hans lif!»

»Och forst och sist!» fortfor hon efter en paus, och hennes stamma var nu
svafvande och osaker, »liksom tant inte visste, att han als inte alskar mig, att han
bara inbillar sig det, darfor att han trifs i mitt séllskap och darfor att du och jag halla
af hvarandra — och — sddana dar yttre anledningar.»

Fru Rode var forstummad. Den fraga, hon hade velat komma fram med och tvinga
henne att besvara pa samvete: »alskar du nagon annan, efter du afvisat honom?» dog
pa hennes lappar. Tycktes det ej i sjalfva verket framga af alt hvad Alie nyss sagt, att
hon dock verkligen &dlskade honom? — Ej en tanke pa sig sjalf — endast p& honom
och hans lycka. Detta rorde moderns hjarta djupt, hon drog Alie i sina armar, kysste
henne och sade: »men om du &ndad misstar dig, Alie? Om han i alla fall verkligen
alskar dig? Da &ar det ju klart att du, och endast du, &r den, som kan gora honom
lycklig.»

»Nej, det tror jag i alla fall inte. Om han ocksa alskade mig verkligt nu — fast det
gor han inte, det vet jag — jag ar alt for klarsynt, ser tant, det ar min olycka — men
om — sa skulle jag kanske inte kunna sdga nej. Ty man sager inte nej till Rikard —»
hon stannade, och det for ett uttryck af om stolthet 6fver hennes drag. »Man sager
inte nej till honom!» upprepade hon, drommande.

»Nu gar jag efter honom, Alie», utbrast modern.

»Nej, nej! 1at mig tala till punkt. Jag skulle kanske inte kunna sdga nej — men det
vore en olycka, ty jag skulle aldrig vaga tro hvarken pa honom eller mig sjalf. Det ar
inte bara mot andra jag ar kritisk, ser tant, jag ar det framfor alt mot mig sjalf. Jag



skulle alltid plagas outsagligt af tvifvel pad mig sjalf, af fruktan att han en dag skulle
upptacka, att han misstagit sig pd mig, att jag inte kunde vara alt det for honom, som
han vantat.»

»Men, kéra Alie, om du inte kan vara tillracklig for honom, sa kan visst inte haller
ndgon annan — —»

»Jo bevars», ropade hon ifrigt. »Hvilken annan flicka som halst, snart sagdt, skulle
passa honom battre an jag. Andra &ro inte sa tviflande — de taga emot alt hvad de fa
utan att granska det sd noga — och sa kunna de s& utméarkt bra ndja sig med
halfheter och kompromisser, men det kan inte jag — jag ville vara alt, alt, absolut
alt for min man — samma dag jag upptackte, att jag inte langre vore det — —»

»N& — hvad da, din toka?»

»Jag skulle skjuta honom», sade hon i en ton, som skulle forestalla skamtsam, men
hon spande med det samma blicken i den gamla med ett par sa stora, allvarsamma
ogon, att denna forlorade all lust till att vidare ofvertala henne.

»Jag trodde aldrig, att du var sa oOfverspand, Alie, du med all din kritiska
snusfornuftighet. Pa det sattet kan du ju aldrig gifta dig.»

»Nej, hvem sager annat! Man skall vara ett barn eller en idiot for att taga ett
sadant steg — —»

»Ja — eller ocksa skall man kunna &1ska. Kan man inte det, s& medger jag — —»

»Alska! Tant begriper ju ingenting. Det ar just, om man alskar, som man inte vagar
— hvad gor det eljest — hvad skulle det gora mig, om jag gjorde Pal eller Per olycklig
— men att binda en man, som man alskar, vid sig for hela lifvet — du gud, hvilket
enfaldigt sjalffortroende!»

»Nej, Alie, nu tror jag anda, att jag ber Rikard komma!»

»Gor det, om tant vill», sade Alie och gaf henne ater en allvarsam, nastan hotande,
dunkelt glimmande blick. »Jag skall d& bara upprepa mitt nej, nej, nej, sa att
det genljuder genom hela huset.»

Rikard vantade modern otaligt inne i sitt rum. Hon beredde sig att meddela honom
alt, men han gjorde henne bara den enda fragan: »alskar hon nagon annan?» och da
hon nekande besvarade denna, ville han icke hora mer, utan tog sin hatt och gick ut.

Hans egenkérlek var djupt sdrad. Han hade litat sa sdkert p& sin makt. Han hade
aldrig forr forgafves sokt narma sig en kvinna — han hade alltid blifvit mott pa halfva
vagen och d4nda hade han aldrig gifvit sa mycket af sig sjalf till ndgon annan, som till
Alie. Och han var van att lyckas icke blott i detta afseende. Han hade aldrig haft en
allvarsam motgang, aldrig tvingats att afstd fran ett fattadt beslut, alltid genomdrifvit
sin onskan i hvarje punkt, dar detta legat honom om hjartat. Och nu tvingade honom
hans stolthet att afstd fran sitt mal utan att ens gora ett forsok att ofvervinna det
motstand, som sa ovantadt hade rest sig i hans vag. Ty att tigga sig till karlek — nej.
Han ville icke langre hafva den, han skulle icke taga emot den, om den nu frivilligt
erbjods honom.

Han hade under dessa ar i utlandet alltid haft en fornimmelse af, att Alie satt
hemma och vantade pa honom, att hon liksom holl lyckan i beredskap at honom, nar
héalst han ville komma och hadmta den. Han kande sig nu foérbittrad pa henne, som om
hon bedragit honom, och han hade en kansla af, att han nu gjort upp rakningen med
sitt forflutna lif, hvilket var s nadra sammanknutet med tanken pa henne och att
framtiden hadanefter lag fri och oppen for honom, lockande honom att soka
ersattning for sina forlorade illusioner.

Han undvek Alie ett par dagar och beslot sig sedan plotsligt for att resa bort pa en
tid. Han for till en badort i Norge, upptradde dar som ifrig kurtisor och fortjusade
alla de unga norskorna genom sin svenska officers-elegans. Hans nuvarande
sinnesstamning gjorde honom synnerligen mottaglig for en verklig foralskelse. Det
behofdes blott att det nu kom i hans vag en naiv, omedveten ung flicka, motsatsen till
Alie — och den tandande gnistan var redo att falla.

Och hon kom. Och den f6ll.

Fru Rode fick ett langt, langt bref — ett bref, som egentligen tycktes vara skrifvet
for Alies rakning, och som hon naturligtvis ocksd fick lasa. Detta inneholl, utom
nagra fa, men varma uttryck om hans kéarlek och hans lycka, hufvudsakligen ett slags
filosofiska betraktelser ofver karleken, tydligen hopkomna som sjalfforsvar.

»Hvarfor alskar jag henne — just henne, har jag frdgat mig sjalf. Ty hos en
fornuftig manniska bor det ju alltid vid hvarje handling och till och med vid hvarje
kéansla finnas ett darfor. Jag har traffat manga mer utvecklade kvinnor, som béttre an
hon kunnat forstd mitt inre sjalslif — ja, jag har alltid foretradesvis sokt sédana
kvinnors séllskap. Hvarfor har jag da icke alskat en af dem?»

»HOr! hor!» infoll Alie.

»Vanta. Han lagger till nagot har — det ar for din rédkning —: »eller hvarfor har,
nar jag alskade en af dem, jag ej varit i stand att vacka hennes genkéarlek?»

»Nu vill han stryka 6fver med hartassen», afbrot Alie. »Den dar lilla 16gnen hade
han als inte behoft besvara sig med att kasta till mig som en allmosa.»

»Ah, Alie!»

»Na, fortsatt, lilla barn» — det var Alie som kallade fru Rode s, aldrig omvandt —
»1&t oss nu inte uppehalla oss vid smasaker! Jag brinner af otalighet att f& héra mer.»

»Man skulle val kunna tycka att karleken framforalt borde uppsta mellan dem, som
béast forstd hvarandra, som kunna lefva ett helt och fullt sjalslif gemensamt. Men det
ar icke sa; dessa utvecklade kvinnor, som forsta oss helt, dem vilja vi hafva till
vaninnor — som sadana aro de ovéarderliga, vi beundra dem, vi ha stor behéallning af



att utbyta tankar med dem, vi finna dem i hog grad intressanta, men — vi alska dem
icke.»

»Nu ar han litet ologisk», inf6ll ater Alie, som rakat i en mycket uppsluppen
sinnesstdmning. »Nyss alskade han dem ju — men det gor det samma, ga pa bara —
jag tycker om hans naiva sjalfmotsagelser. Sdledes — vi alska dem ej!»

»Det ar namligen sa, tror jag, att karleken lyder helt andra lagar &n hela vart 6friga
kanslolif.»

»Det ar sant — den kommer som en nysning — utan att man egentligen vet af, att
man forkylt sig.»

»Alie da!»

»Sa ja, barnet mitt, blif inte stott! Din son ar ju nar alt kommer omkring inte sa olik
andra doédliga. Han kan véal ocksa fa snufva en gang. N4, vidare!»

»Det erotiska hor namligen till ett helt annat omrdde i sjalen &n véanskap,
tillgifvenhet, sonlig karlek och dylikt. Det hvilar mest pa motséattningarnas lag. Och
darfor fruktar jag, att nar den modéarna kvinnoemancipationen fatt goéra sitt verk —
e

»Ah, alt battre och battre! Sma reaktionidra snartar ocksd! Mins tant hur valtaligt
han for bara ndgra fa veckor sedan talade for kvinnans uppfostran till mannens
jamnlike — men det gor ingenting. Vidare i texten! Det har roar mig obeskrifligt!»

Hon krop upp i soffan narmare intill fru Rode, lade sin arm under hennes och foljde
med i brefvet, medan hon laste hogt.

»Nar kvinnan blir lika utvecklad, lika reflekterande, rasonnerande och medveten
som mannen, sa kommer det erotiska, som ar det mest saregna i karlekens natur, att
forsvinna ur verlden. Kierkegaard har ratt da han sager, att kvinnans vasende &ar
omedelbarhet — det ar dari, »das ewig weibliche» egentligen bestar. Ja, du skulle
bara se min Aagot, mamma, sa skulle du béattre &n om du laste dussintals
afhandlingar i detta dmne forstd hvad jag menar. Du skulle se henne med dessa
oppna, bld barnadgon, som blicka sa undersamma och oskuldsfulla ut i den stora,
okanda verlden — —»

»Nej, hor!» utbrast Alie och klappade i handerna. »Hur napet! Aldrig forr har jag
vetat att Rikard var barnkar.»

Fru Rode lade handen pa hennes mun.

»Tyst, otacka unge!» sade hon. »Nu far du inte hora ett ord mer, nar du hénar sa
dar.»

»Ja, vet du hvad, jag har sannerligen ocksa hort nog», ropade hon och sprang upp.
»Nu gar jag in till mig och satter mig att grubbla ofver karlekens stora problem. Jag
skulle ha lust att skrifva en afhandling, som jag skulle kalla — vanta — jo —
Kvinlighet och Erotik, skulle jag kalla den.»

Fru Rode skrattade forngjdt at Alies utgjutelser, som tycktes gora henne en riktig
hjartefrgjd. De ofvertygade hennes omisstanksamma sinne om, att Alie ej hyste
nagon djupare kansla for Rikard, som hon en tid varit bendgen att tro, ty da skulle
hon naturligtvis tagit hans foérlofning pa helt annat satt. Fru Rode skulle ej riktigt
kunnat forlata sin blifvande sonhustru, om hon vallat Alie ndgon hjartesorg. Men som
det nu var, var gumman innerligt glad och beléten.

Rikard sdnde ej nagot portratt af sin fastmo, da han pastod att de alla voro
ofordelaktiga. Men hans bref voro mer och mer uppfylda af lycka, karlek och jubel,
och moderns latt antdnda fantasi blef héaraf starkt paverkad till den blifvande
sonhustruns forman, och hon var mycket bendgen att halla af den flicka, som gjort
hennes son sa lycklig, och att se henne med hans 6gon i den forsta karlekens
idealiserande ljus.

Det hade blifvit beslutadt, att den unga norska fastmon och hennes foraldrar skulle
folja Rikard till Stockholm for att lara kédnna hans mor och vélja bostad at de unga.
Fru Rode och Alie voro darfor nu ifrigt sysselsatta att ordna hemmet for de
frammandes mottagande. Alies lynne rdkade under detta i ett nytt skede. Hon var
retlig och nervos, ogillade alt hvad fru Rode foreslog och rérde sig med en sadan
haftighet, att hon ett par ganger rakade sld sénder af gummans basta porslin, under
det hon lifligt férebrddde denna, att hon liksom enkom hade stalt det i hennes vag.
Fru Rodes goda lynne rubbades €j af detta, hon endast upphafde en och annan from
suck i sitt hjartas innersta af belatenhet ofver att det ej blef nagot af mellan Rikard
och Alie.

»Sa dar nervos brukar Rikard ocksé vara, sa fort han har nagra praktiska bestyr»,
tankte hon for sig sjalf. »Det skulle just blifvit ett skont par! De hade val sprungit
omkull hvarandra i sin ifver, nar de skulle satta bo. — Det forstds — Aagot har val
sina fel, hon med. Men gudskelof att jag inte kanner henne forut. Nu drojer det val i
alla fall litet, innan jag kommer under fund med bristerna. Och sa kan jag atminstone
tils vidare f& gladjas oblandadt.»

Alie genomskadade henne fullkomligt — hon kunde lasa hvarje tanke, som rérde
sig i den gamlas hufvud — och detta gjorde henne alt utom mildare stamd.

Fru Rode ville garna, att den unga fastmon skulle bo i hennes hem under sin
vistelse i staden, och hon 6fverlade helt okonstladt med Alie om hur detta skulle lata
sig gora, utan en tanke pd att sdra henne. Men en dag kom Alie pldtsligt och
meddelade henne, att hon skulle flytta bort, s& att Aagot kunde fa hennes rum.

»Jag har skaffat mig en inackordering i narheten. Det kommer ett stadsbud hit pa
eftermiddagen och hamtar min koffert», sade hon i en vardslos ton, som gjorde hela
denna anordning till en sak af ytterst ringa betydelse.



Den gamla slappte soppslefven med hvilken hon just var pa vag att héalla upp
soppan.

»Hvad ar nu detta for pafund? Hvad i all verlden menar du?»

»Jag kan véal ocksd behofva lite omvaxling», svarade hon skamtsamt. »Det ar flere
unga herrar inackorderade dar. Och hvad skall jag har i huset att gora nu, nar ende
sonen ar forlofvad.»

Fru Rode rackte ut sin hand och fick tag i Alies, som hon klappade.

»Jag forstar nog, hvarfoér du vill gora det — men jag kan inte finna mig i detta, att
du rent af skulle flytta ur huset. Hvarfor reser du da inte hallre och halsar pa dina
vanner pa landet pa ett par veckor, som du &nda tankt?»

»Nej, hor, en sadan elak gammal gumma hon ar! Hon unnar mig inte ens att vara i
samma stad som hennes sonhustru!» utbrast Alie med antagen munterhet. »Jag skall
nu bort, ju langre dess battre. Jag dugde nog under de ensamma, sorgliga aren, i
brist p& ndgon annan. Nu har man sin son hemkommen fran Afrika och s& en ung
vacker fastmo pa besok — hvad skall man da med gamla Alie att gora! Men det
lyckas inte, tantis», fortfor hon och gjorde en kraftanstrangning for att fortfarande
skamta bort sina térar. »Se henne skall jag i alla fall. Tant skall inte f& mig bort ur
staden, nej inte om tant blefve tiodubbelt sa elak mot mig, som tant varit hela denna
tid.»

»Som jag varit», infoll den gamla med komisk férvaning. »Ar det jag, som varit
haftig och retlig och gralat om allting, kanske?»

»Ja, tant har ingenting sagt, men tror inte tant att jag vet hur du i dina tankar
forskjutit mig och kastat bort mig, som du inte nans gora med dina utslitna
kladningar en gang. Tror du inte jag vet hur du, gamla lattrérda fjolla, som du ar,
redan Oppnat ditt hjarta for henne pa vid gafvel. Hvad vet tant om henne, annat &n
bara det att Rikard foralskat sig i hennes oskyldiga barnadogon? Och &r tant inte anda
genast fardig att taga henne pa god tro i sin 6ppna famn? Och jag aterigen — hur
fick jag inte vara smidig som en katt och from som ett lam och listig som en raf,
innan jag lyckades besegra tants misstro till mig och tillkdmpa mig den dotterliga
stallning hos tant som nu denna frammande skall komma och taga som sin naturliga
ratt.»

Fru Rode kande sig traffad och gripen af dessa med latsad skamtsamhet uttalade
forebraelser. Detta hade salunda Alie gatt och burit pa hela tiden och hon hade ej
tankt pa att genom 6mhet och grannlagenhet mildra denna kris for henne.

»Ja, du har kanske nog ratt, gudnas! Jag ar visst en riktigt elak och egoistisk
gammal gumma. Men du kan véal &nda inte pa allvar tro pa alt det dar, du nu sager.
Nog vet du, att ingen i alla fall i langden kan tranga ut dig — det ar nastan dumt att
sta och gora dig nagra forsdkringar om den saken, som ar sa sjalfklar.»

Hon drog Alie till sig och de omfamnade hvarandra hjartligt, Alie dock mer haftigt
an innerligt, radd som hon alltid var for att gifva vika for ett kansloutbrott.

P4 eftermiddagen flyttade hon verkligen, men forst efter att ha gifvit fru Rode ett
uttryckligt 16fte att komma tillbaka nar fastmon hade rest.

»Det vill sdga, om tant d& bryr sig om mig langre», tillade hon. »Du skall inte tro,
att du kan lura mig. Marker jag, att dina kanslor fér mig &ro en nyans férandrade, sa
kommer jag inte. D& reser jag utrikes och — forsvinner nagonstans ute i den stora
vida verlden — pa ett eller annat satt.»

»Forsvinner! Sddana dumheter hon alltid pratar, den flickan! Hvad skall vara
meningen med det dar?»

»Jag gifter mig med nadgon svartogd spanior — tar en fransman till dlskare — min
man dodar honom i en duell och jag tar gift och dor! Tabla!»

Hon rabblade upp hela denna ramsa i ett enda andetag och sprang sa utfor
trapporna efter stadsbudet, som bar hennes koffert.

Samma dag de forlofvade kommo, skulle de vara ensamma med foraldrarna — men
dagen darpa skulle Alie komma till middagen.

Hon hade tagit fram ur kofferten den Iljusa, sjogrona kladningen med
perlgarnityret, som hon lat sy sig i varas for Rikards skull, men som aldrig kom pa
da. Nu var den ej sa lamplig langre, da det redan var hést, och vadret var kallt och
regnigt, men det var den enda vackra kladning hon egde, och hon ville dock vara
elegant for de frammandes skull. Hon sdg sig i spegeln och tyckte att det glittrande
perlregnet ej langre kladde henne nu dé det skimmer var borta, som i véras hade
gifvit en séddan glans och farg &t hennes utseende, och om hvilket hon nog visste,
hvarifran det kom och hvart det gick. Om hon nu skulle valt sig en ny dragt, hade den
visst blifvit i en kall, grabla farg och i en enkel, strang stil.

Emellertid kastade hon om sig en kappa och gick den korta vagen snedt ofver
gatan. Men hon tyckte icke, att det var, som om hon gatt i verkligheten, utan som nar
man gar i en drom och aldrig kommer fram. S& sprang hon upp for den korta
trappan, stannade vid dorren och stirrade en lang stund med dum férvaning pa
namnplaten. Hon plagade aldrig ga den vagen numera, hon hade vant sig att ga
koksvagen, alt sedan Rikard kom hem och ¢j fick storas. Undras om lilla Aagot skulle
finna sig vid att smyga sig in i k6ket och sitta dar och vanta pa att fa ga in till honom!

Var det verkligen hon sjalf, som nu stod som en framling harute och drog i
klockstrangen? Och darinnanfor satt nu dottern i huset, redan hemmastadd dar
formodligen, redan i besittning af de rattigheter, den stallning i hemmet som hon
sjalf forst 1dngsamt tillvunnit sig.

»Undras om hon sofvit godt i min sang i natt. Om hon fann sig sjalf sét och



morgonfrisk, d& hon satt framfér mitt toalettbord i morgse och sag sig i spegeln.
Ahja, hvad ar det for konst att vara fraiche och vacker, dd man kanner sig alskad!»

Steg narmade sig i tamburen och Alie fick ett infall. Om hon skulle sticka sitt
visitkort i lddan som en annan framling och ga sin vdg — och sa bort, bort hvart som
héalst i verlden, dar hon hade lika stor ratt att vara som alla andra — dar hon icke
behofde trangas undan for att andra skulle fa plats.

Hon stod i alla fall kvar ororlig och horde, att det var Rikards steg, som nalkades.
Han bugade sig litet stelt och generadt, men hon tryckte hjartligt hans hander och
lyckonskade honom. Hennes sinnesstamning hade plotsligt kastat om igen, hon
visade sig glad och otvungen, full af alskvard forbindlighet och uppsluppen lekfullhet.

D& hon kom in i det lilla hvardagsrummet neg hon skamtsamt djupt for frun i huset.

»Goddag, goda fru Rode, hur star det till? Det var lange sedan vi rakades. — Ljusen
sitta snedt i kronan», hviskade hon blixtsnabbt, i det hon vande sig om for att halsa
pa Aagot.

Hon sdg en lang, smart, elastisk flickgestalt i en elegant, tatt atsittande marinbla
sammetsjacka med en liten uppstdende husarkrage, ur hvilken framstack ett ljust,
mycket litet hufvud med slatstruket, glansande har och ett rosigt, stralande ansigte.

»Presentation behofs inte», sade Alie och omfamnade henne. »Vi kdanna hvarandra.
Jag kénner &tminstone dig genom de mest valtaliga beskrifningar i Rikards bref.»

»Ar hon inte ratt s6t?» hviskade fru Rode senare till Alie. Hon skulle haft lust att
uttrycka sig i langt starkare ordalag, ty hon var alldeles betagen i sin svardotter, men
hon vagade ej for Alie.

»Hon ar fortjusande», sade Alie med stor varme.

Sjalf kande hon sig aldrig ha varit sa litet till sin fordel som i dag. Den ljusa
kladningen var fadd bredvid denna mjuka, dunkla sammet, som s& val framholl
figurens smidighet och ansigtets blommande ungdomlighet. Och hon kande sjalf att
hennes satt var forceradt och nervost bredvid detta fullkomligt lugna vasende, som
medvetandet att for forsta gangen vara alskad forlanade den unga Aagot, hvilken vid
sitt forsta intrade i verlden hade mott karleken och darfor trodde att det var naturligt
att lifvet maste le mot henne och alla hélla af henne.

Rikard var dock ej ndgon sentimental fastman. Han sysselsatte sig ej mycket med
sin fastmo, kanske af grannlagenhet mot Alie, kanske ocksa af en kanslans
blygsamhet, som férbjod honom forlofvades vanliga utstallning af sina kanslor till
allmant paseende. Han var mycket uppmarksam mot Alie som vanligt, och hon var
hela dagen sa liflig och underhdllande, att hon vackte de frammandes beundran
sdsom en ovanligt spirituel ung dam. Hon och Rikard skotte néstan ensamma
samtalet. Aagot yttrade foga, det mesta af hvad som talades om var frammande for
henne, men detta tycktes ej oroa henne eller gora henne forlagen, hon bibeholl hela
tiden sitt blida, klara uttryck af ogrumlad lycka och orubblig tillforsigt till sin karleks
makt.

Alie hade vantat att fa se de forlofvade upptagna uteslutande af hvarandra, att
uppfanga 6mma 6gonkast och att pinas haraf. Men nu var det nagot i denna deras
ytterliga forbehdallsamhet, som sédrade henne annu mer. Att se dessa bada sitta dar sa
lugna och passiva och visa sig alskvarda mot henne och latsa som om de vore
intresserade af att tala med henne — och sé veta, att alt detta bara var spel, att hon
var dem lika likgiltig som hvem som halst, som gick forbi pa gatan — och att de inom
sig egde en verld af oandlig rikedom och skonhet, som var alt for god for att
vanhelgas af en enda blick fran henne — hur det sargade henne! Men hon talade alt
jamt — skamtade, hogg in i de andras samtal med ovantade infall, disputerade,
berdttade — och horde hela tiden sin egen rost som pa ett 1angt afstand.

Aftonen kom, d& de frammande broto upp. Fru Rode hade hela denna dag haft ett
pinsamt medvetande om hvad som ldg bakom Alies sprittande gladtighet, och en
dunkel kansla af att det skett henne en stor oforratt. Det pldgade henne att hon
skulle ga darifrdn som en framling, och hon h&ajdade henne darfor, da hon reste sig
for att taga afsked, och hviskade till henne: »Du far inte gd, Alie min. Kan du inte
stanna och ligga pa soffan i min sangkammare?»

»Jo, vet tant, det vill jag riktigt garna», svarade hon, till den gamlas gladje och
ofverraskning.

Fru Rode var en stund sysselsatt med att ordna hvarjehanda i rummen och i
skafferiet, sedan alla sagt godnatt. D4 hon slutligen kom in i sin singkammare fann
hon Alie stdende midt i rummet med den ena armen stédd mot den andra och handen
knuten under kinden, O0gonen mer an vanligt dunkla och besldjade, stirrande
medvetslost rakt in i ljuset, som brann pa toalettbordet. D& fru Rode narmade sig
henne fick blicken ater lif, fargen steg uppat kinderna, hon sprang emot den gamla,
kastade sig i hennes famn och utbrast: »Nu skola vi halla ihop, vi bada gamla! Sag,
tantis?»

S& borrade hon in ansigtet under den gamlas haka och s& kom det fram med en
skalfning i stdmman: »Ah, hon ar den lyckligaste — den lyckligaste varelse pa
jorden!»

»Alie, dlskade barn — kanner du det s&? Hvarfor visade du da sjalf tillbaka samma
lycka, da den erbjods dig?»

An en gang lyckades det Alie att, efter sin gamla vana, beherska sitt kansloutbrott
med ett skamt.

»En sddan fafang gammal mamma», ropade hon och kom &ter fram med ansigtet.
»Tror hon nu inte strax att jag menar, att den storsta lycka pa jorden ar att fa hennes



son till man. Nej — hon ar den lyckligaste darfor, att hon vagar tro pa sin lycka. Att
kanna sig alskad och att tro, att man kan gora honom lycklig, som man alskar — ja,
det ar det basta, jag kan tanka mig. Men ser tant», hon knappte handerna o6fver den
gamlas axel och lutade smeksamt sin kind daremot. »En saddan lycka fins bara for den
Eva, som inte annu bitit i applet, och som darfor inte blifvit fordrifven ur det
omedvetnas paradis. Nu forstdr jag mycket val, att det ar sddana kvinnor, som
mannen alska.»

»Du skulle sdledes inte bita i applet, Alie, om du annu hade valet fritt?»

Hon svarade ej strax. Hon blef stdende i samma stallning och 6gonen blickade
allvarsamma och grubblande framdt rummet. Slutligen upplyfte hon hufvudet och
kastade det tillbaka med en liten bestamd knyck.

»Jo», sade hon. »Det skulle jag géra anda.»

S& kom det ater ndgot drommande och nastan émt i blicken, och hon utbrast i vek
ton: »Men hon &r sot, Aagot, &h, hvad hon ar sot!»
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