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A	PRZEMYSLI	REPÜLŐ
	

REGÉNY	A	NAGY	HÁBORÚBÓL
	

ÍRTA

KURT	MATULL
	

	

BUDAPEST
ATHENAEUM	IRODALMI	ÉS	NYOMDAI	R.-T.	KIADÁSA

1915

7877.	–	Budapest,	az	Athenaeum	r.-t.	könyvnyomdája.

I.
Éjfélt	ütött.	Csúnya	novemberi	idő.	A	délnyugati	szél	hónak,	esőnek	keverékével	seperte	végig

Bécs	 városát.	 Hidege	 meleg	 köpenyeikben	 is	 megremegtette	 a	 császári	 palota	 udvarának
őrszemeit.	 Két	 magyar	 baka	 állt	 ott	 a	 poszton.	 Fel-feltekintettek	 a	 palota	 ablakaira,	 amelyek
mögött	 néha,	 délben,	 mikor	 az	 őrséget	 váltják,	 meg	 szokott	 jelenni	 Ferenc	 József,	 a	 szeretett
király.
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Most	 is,	 késő	 éjszakának	 idején,	 halvány	 fény	 szűrődött	 ki	 az	 uralkodó	 dolgozószobájának
ablakából.	Az	őrszemek	világosan	látták	a	király	árnyékát	az	ablak	függönyeire	rajzolódni.	Sőt	azt
is	megfigyelhették,	hogy	a	király	odalépett	az	ablakba,	szétvonta	a	függönyöket	és	kitekintett	a
rosszul	világított,	sötét	palotaudvarra.

Egy	 katonai	 automobil	 állt	 ott.	 Motorjának	 halk	 kattogása	 jelezte,	 hogy	 indulásra	 kész.	 A
kormány	 mögött,	 bundájába	 temetkezve,	 állt	 a	 vezető.	 Alaktalan	 tömeg,	 mely	 feljebbvalójának
parancsára	vár,	hogy	ismét	emberré	bontakozhassék	ki.	Két	órája	ül	mozdulatlanul.	Boldog,	hogy
két	nap,	két	éjjel	óta	végre	alszik.	Mert	amióta	kitört	a	háború,	megerőltető	szolgálatában	nem
sok	ideje	maradt	pihenni.	Robogni	kellett	mindig.	Őrült	iramban,	ahogy	csak	bírta	a	gép.	És	még
így	 se	 volt	 a	 hajsza	 soha	 elég	 sebes.	 Mert	 ebben	 a	 kocsiban	 is,	 mint	 mindenütt,	 kegyetlen
zsarnokként	 ott	 ült	 a	 háború,	 halálosan	 sujtva	 ostorával,	 lángoló,	 mérges	 lehelletével
megkergetve	embert,	állatot,	gépet…	szüntelenül…	nyughatatlanul…

Az	ablak	függönyei	ismét	összecsukódtak.	Az	uralkodó	megjelenése	jó	hatással	volt	a	bakákra.
Nem	érezték	már	a	dermesztő	időt.	Szégyelték,	hogy	húsz	esztendős	létükre	szitkozódtak	az	éjjeli
szolgálat	miatt,	míg	odafenn	öreg	királyuk	sem	talált	nyugalmat,	hanem	jóságos,	tiszteletreméltó
arcával	komoly	munka	fölé	görnyedve	ült	íróasztala	előtt.

A	 király	 várt.	 Bizalmas	 komornyikja	 útján	 meghagyta,	 hogy	 összes	 hadsegédei,
parancsőrtisztjei	 és	 mindazok,	 akik	 személye	 körül	 napi	 szolgálatot	 teljesítenek,	 vonuljanak
vissza.	 Iránta	 való	 kötelességérzetből	 meg	 ne	 zavarják	 éjszakájuk	 nyugalmát.	 Ilyen	 parancs
nélkül	 senkinek	 se	 jutott	 volna	 eszébe	 elhagyni	 szolgálatát,	 amíg	 a	 komornyik	 azt	 nem	 jelenti,
hogy	a	felséges	úr	hálószobájába	vonult.

Przemysl…

Oda	kalandoztak	a	király	gondolatai,	mióta,	délelőtt,	meghozták	neki	a	hírt,	hogy	vitéz	várát
másodszor	 is	körülzárta	az	ellenség.	A	 tudósítások	hiányosak	voltak	és	nem	adtak	 teljes	képet.
Megbizást,	 adott	 tehát,	 hogy	 drótnélküli	 távírón	 keressenek	 összeköttetést	 a	 várral	 és	 azonnal
közöljék	vele	a	kérdezősködés	eredményét.

Ez	 a	 vár	 és	 személyzete	 a	 gigászi	 küzdelemben	 tanusított	 rendkívüli	 hősiességével
különösképen	 kivívta	 a	 király	 szeretetét.	 Amíg	 pontosabb	 híreket	 nem	 kapott	 róla,	 nem	 tudott
volna	nyugalmat	találni.	Türelmetlensége	vitte	székéből,	íróasztala	mellől	az	ablak	elé,	ahol	a	két
őrszem	megláthatta.

Ketten	ültek	a	király	előszobájában.

A	régi,	öreg	komornyik,	urának	bizalmasa	és	Arnóti	István,	a	fiatal	repülőhadnagy.	Az	utóbbi
szorosan	 a	 kandalló	 mellé	 telepedett,	 belemeredt	 a	 pattogó	 hasábfák	 tüzébe	 és	 szívta	 a	 király
kedvenc	virgóniáját,	melyet	az	uralkodó	íróasztaláról	hozott	neki	a	komornyik.	Szívta	pedig	már	a
tizediket	 és	 merengve	 nézett	 a	 kék	 füstkarikák	 után,	 melyek	 hosszú	 sávokra	 felbomolva
beszívódtak	 a	 kandallóba,	 rövid	 küzdelmet	 vívtak	 az	 égő	 tölgyhasábokkal,	 hogy	 végre	 is
belevesszenek	 a	 lángforgatagba.	 –	 A	 semmiségbe	 –	 gondolta	 és	 hozzáfűzte	 gondolatában,	 hogy
valamikor	az	élet	is	úgy	foszlik	szét	semmivé,	mint	annak	a	virgóniának	a	füstje.

Ugyanez	 volt	 az	 érzése	 olyankor	 is,	 amikor	 repülőgépével	 fölszállt,	 amikor	 az	 emberek	 és	 a
tárgyak	egyre	kisebbek	lettek	alatta	és	amikor	végre,	a	felhők	közé	érve,	elszabadulva	mindentől,
ami	földi,	az	éggel	szemben	találta	magát.

Este	 6	 óra	 óta	 ült	 itt	 az	 előszobában,	 várva	 a	 király	 parancsát,	 hogy	 a	 felség	 óhajait	 és
rendelkezéseit	még	az	éjjel	továbbítsa	légi	úton	az	oroszok	szorongatta	várba.	Idegölő	volt	ez	a
várakozás.	 Pedig	 neki	 a	 viharos	 délkeleti	 szélben	 szüksége	 volt	 még	 minden	 idegére	 a
veszedelmes	úton.

A	 komornyik	 megvendégelte	 a	 király	 konyhájából.	 Ő	 pedig	 az	 ifjúság	 egészséges	 étvágyával
látott	 hozzá.	 Csak	 az	 italokat	 utasította	 vissza.	 Ennek	 pedig	 az	 öreg	 komornyik	 nagyon	 örült.
Szeretett	mindenkit,	aki	a	szeszt	nem	szerette.	Pedig	ez	az	éjszakai	várakozó	még	fiatal	tiszt	volt,
aki	bizony	nem	vetett	meg	egy	kis	bort	vagy	egyébb	italt.

De	Arnóti	István	repülőhadnagy	mind	félretolta	azokat	a	palackokat,	melyeket	a	komornyik	a
kandalló	mellé	helyezett	asztalkán	elébe	rakott	Kijelentette:

–	Tisztelt	uram,	szolgálatban	vagyok.	Meg	kell	bocsátania,	ha	 legjobb	 itókáját	 is	érintetlenül
hagyom.	Legföljebb	útravalónak	adhat	egy	kis	üveg	óbort.	Ezt	odafönn,	amikor	nagyon	is	kiveri
az	 embert	 az	 Isten	 hidege,	 mintha	 orvos	 rendelte	 volna,	 kávéskanalanként	 nem	 rossz	 ám
becsöpögtetni.	Egy	kis	ennivalót	 is	hozzá.	Mert	nekem	nem	volt	 időm,	hogy	effélékkel	ellássam
magamat.

Ezek	 ketten	 egyebet	 alig	 is	 beszéltek.	 De	 amikor	 megjöttek	 az	 estilapok,	 a	 komornyik
egynéhányat	 odanyújtott	 a	 tisztnek.	 És	 örültek	 mind	 a	 ketten,	 hogy	 német	 részről	 Hindenburg
hadserege	megint	jelentékenyen	előrenyomult	az	orosszal	szemben.

Arnóti	 István	 csak	 délután	 2	 órakor	 érkezett	 repülőgépen	 Krakóból.	 A	 harcvonalról	 hozott
híreket	 és	 jelentéseket	 átadta	 a	 hadügyminisztériumban.	 Azután	 hazasietett	 bécsi	 lakásába,
holtfáradtan	 ágyára	 vetette	 magát	 és	 nyomban	 elaludt.	 Észre	 sem	 vette,	 amikor	 anyja,	 aki
háztartását	vezette,	legényével	együtt	szép	óvatosan,	hogy	meg	ne	zavartassék,	leszedegette	róla
a	nehéz	bőrfelszerelést.	Pedig	milyen	boldog	volt	 az	anya,	hogy	egyetlen	 fiát	a	 veszedelmes	út
végeztével	 ismét	 maga	 mellett	 tudta.	 Hány	 imája,	 áldása	 kísérte	 őt	 mindenhol	 és	 hány	 ideges,
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aggodalmas	órát	kellett	a	koros	hölgynek	átélnie,	amíg	 fia	vissza-visszatért.	A	 lakása	közvetlen
közelében	lévő	Mária-templomban	bizony	egy	misét	sem	tartottak	nélküle.

Sokat	 eljárogatott	 a	 Nikolai-utcába	 is,	 ebbe	 a	 bájos	 kis	 óbécsi	 zugba,	 ahová	 a	 világváros
életéből,	zajából	semmi	el	nem	jutott.	Fiának	menyasszonyát	és	ennek	szüleit	kereste	ott	fel,	hogy
Istvánról	 beszélgessenek	 egymással.	 Az	 öregeknek,	 István	 anyjának,	 valamint	 jövendőbeli
apósának	 és	 anyósának,	 Bechner	 Márton	 székesegyházi	 gondnoknak	 és	 feleségének,	 bizony
sehogy	 se	 volt	 kedvükre,	 hogy	 István,	 két	 évvel	 ezelőtt,	 amikor	 hadnagy	 lett,	 belépett	 a
repülőosztaghoz.	 Hiszen	 katona	 létére,	 most,	 ebben	 a	 borzasztó	 háborúban,	 kettős	 veszedelem
leselkedett	reá.

Ha	 figyelmeztették	 erre,	 jóízűen	 nevetett,	 ragyogó	 fehér	 fogait	 mutogatta	 rövidre	 nyírt	 kis
fekete	 bajusza	 alól,	 mely	 az	 időjárás	 viszontagságaitól	 kiélezett,	 lesoványodott	 arcának
amerikaias	jelleget	adott	és	így	szólt:

–	Uraságtok,	kiki	a	maga	módján.	Én	modern	gondolkodású	katona	vagyok.	Nem	tudok	arról
lemondani,	hogy	ura	 legyek	egy	repülőgépnek	és	ezzel	szolgáljam	a	földön	masírozó	bajtársaim
ügyét.	Mert	hát	mit	csináljanak	ők	szegények,	ha	valamikor	háború	lesz	és	nem	lesznek	bajtársaik
a	 levegőben,	 akik	 mint	 őrangyalok	 fölöttük	 lebegvén,	 közölhetnek	 velük	 minden	 gonosz
ravaszságot,	 amit	 az	 ellenség	 eldugott	 ütegekben,	 rejtett	 hadállásokban	 számukra	 tartogat?
Hiszen	 akkor	 vakon	 belerohannánk	 minden	 egérfogóba	 és	 nem	 is	 tudnánk	 védekezni.	 Ha	 azt
mondjátok,	hogy	a	repülőgépet	golyó	is,	bukás	is	érheti,	azt	felelem,	hogy	csak	a	képzelődésben
van	meg	ez	a	kettős	veszedelem.	Gyerekek,	akit	a	halál	meg	akar	ragadni,	annak	igazán	mindegy
lehet,	mi	módon	jut	a	föld	alá.

Az	öreg	hölgyek	persze	szörnyűködve	csapták	össze	a	kezeiket	az	 ilyen	 felfogás	hallatára	és
kijelentették	neki,	hogy	javíthatatlan	bűnös,	aki	meg	sem	érdemli	az	ő	nagy	szeretetüket.	De	ezt
csak	a	szájuk	mondta.	A	szívük	hangja	szerint	az	ő	Istvánjuk	a	bátorságával,	az	erejével,	a	csinos,
jóképű	megjelenésével,	mind	a	két	család	büszkesége	volt.

Hedvig	pedig,	a	menyasszonya,	mindig	az	ő	oldalán	állt.

Ha	 egyszer-másszor	 néhány	 nappal	 tovább	 kimaradt,	 ha	 már	 a	 legsúlyosabb	 lehetőségeket
kezdték	számba	venni,	akkor	ő	volt	az	egyetlen,	aki	megőrizte	nyugalmát,	higgadtságát	és	tudta,
hogy	nem	 illik	 addig	panaszra	 nyitni	 száját,	 míg	az	 elkerülhetetlen	 sors	 át	 nem	 adja	 kegyetlen
üzenetét.	 Mindezideig	 azonban	 boldog	 reménységgel	 volt	 eltelve	 és	 sziklaszilárd	 bizalommal
jegyesének	ereje	és	ügyessége	iránt.

És	akkor	kiütött	a	háború	és	Arnóti	 István	repülőhadnagy	kísérleteit,	gyakorlatait	a	hazának
minden	erőt	fölemésztő,	szigorú	szolgálatába	állitotta.

Az	 anya	 a	 legénnyel	 halkan	 kilopódzott	 a	 hálószobából.	 Még	 egy	 pillanatig	 hallgatódzott,
figyelte	fiának	szabályos,	mély	lélegzetét.	Azután	azt	mondta	a	legénynek,	hogy	elmegy	a	Nikolai-
utcába,	a	menyasszonnyal	közölni,	hogy	István	szerencsésen	megérkezett.

A	 jóravaló	 dunántúli	 sváb	 gyerek	 csak	 intett	 és	 hozzálátott	 a	 hadnagy	 fölszerelésének
tisztogatásához.	Ez	bizony	 ilyenkor,	háborúnak	 idején,	nem	volt	könnyű	feladat.	Valahányszor	a
hadnagy	 hazakerült,	 a	 ruházata	 olyanformán	 festett,	 mintha	 valami	 orosz-lengyelországi	 falu
utcájának	 térdig	 érő	 sarában	 hempergett	 volna	 benne.	 A	 bőrneműekről	 úgy	 kellett	 az
agyagréteget	késsel	lekaparni,	hogy	az	eredeti	anyag	megint	napvilágra	kerüljön.

Még	el	sem	készült	a	munkájával,	amikor	a	ház	előtt	megállt	egy	automobil.	A	gép	szava	az
ablakhoz	 csalogatta	 a	 kíváncsi	 legényt.	Bizonyosra	 vette,	 hogy	a	 zakatoló	 kocsi	 csak	őhozzájuk
hozhat	látogatót.	Mert	a	csendes	kis	utcába	úgyis	csak	a	hadüzenet	óta	jártak	gépkocsik	és	ezek
is	 rendszerint	 ott	 álltak	 meg	 a	 repülőtiszt	 lakása	 előtt.	 Siető,	 lihegő	 ordonáncok	 szokták	 a
csukaszürke	 autókból	 kiugrálni,	 hogy	 épen	 úgy,	 mint	 a	 most	 érkezett	 látogató,	 idegesen
nekirontsanak	a	csengetyűzsinórnak	és	azt	majdnem	leszaggatva,	sürgessék	a	bebocsáttatást.

Ez	aztán	mindig	boszantotta	a	derék	sváb	fiút.	Ezek	a	tiszt	uracskák	úgy	tettek,	mintha	neki
egyéb	 dolga	 se	 lenne,	 mint	 mindent	 félrelökni	 és	 az	 ajtóhoz	 rohanni.	 Egészen	 lassan,	 kopogó
katonaléptekkel	ment	 tehát	végig	a	deszkapadlón	az	ajtóig,	 lassan,	körülményesen	 félrehúzta	a
reteszt	és	amellett	olyan	hangosan,	hogy	a	kivül	álló	is	meghallotta,	motyogta:

–	Wart	a	bissl.	No,	mindjá.	Mintha	égne!	Az	ember	nem	is	hinné.	Hogy	sietnek.	Nem	köll	úgy
lármázni.	Ekelhaft.

Végre	 engedett	 a	 retesz,	 az	 ajtó	 fölpattant,	 ő	 pedig	 hüvelykujjával	 a	 nadrág	 szegélyén,
nekivágta	magát	nyílegyenes	állásban	a	falnak	–	jobbra	arc!	Mert	az	ajtóban	a	király	hadsegéde
állt.

Ismerte	 az	 egyenruhát.	 Ott	 állt	 egynéhányszor	 a	 »burg«	 udvarán.	 De	 ismerte	 régebben	 is.
Akkorról,	amikor	még	nem	volt	katona,	hanem	kovácslegény.	Bécsben	dolgozott	és	olykor	elment
délben	az	őrségváltáshoz,	elmaflálkodni.	Ilyenkor	aztán	látta	a	sietősdolgú	segédtiszteket	is.

A	 tiszt	 az	 ajtó	 előtt	 mulatott	 a	 legény	 zsörtölődésén,	 belépve	 pedig	 röviden	 utasította,	 hogy
gazdájának,	Arnóti	 István	hadnagynak,	azonnal	 jelentse	be	a	király	egyik	hadsegédét.	A	 legény
föltárta	 a	 századosné	 asszony	 fehérlakkos	 szalonjának	 ajtaját	 és	 betessékelvén	 a	 látogatót,
szaladt	fel	a	hálószobába,	urát	fölkelteni.

Kihallatszott	 az	 elülső	 szobába,	 a	 hadsegédhez,	 amint	 a	 legény	 tüdejének	 minden	 erejét
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megfeszítette,	hogy	gazdáját	kiragadja	álmából.

–	Hadnagy	úúúrrr	–	–

Mogorva	dörmögés	a	válasz.

–	Hadnagy	urrramm	–	–

Megpróbálta	 lehúzni	 a	 takarót.	 Ezért	 belérúgott	 az	 alvó.	 Most	 félretett	 minden	 köteles
tiszteletet.	 Megragadta	 gazdájának	 vállait	 és	 úgy	 húzta	 ki	 az	 ágyból.	 Ez	 hatott.	 Volt	 vagy	 egy
méter	 hosszú	 az	 a	 kacskaringós	 terringettét,	 melyet	 a	 hadnagy	 úr	 végigropogtatott,	 mikor
fölébredve,	 a	 szőnyegen	 ülve	 találta	 magát.	 Nem	 tudta,	 mi	 történt	 vele.	 Félálomban	 azt	 hitte,
hogy	 repülőgépének	 pilótaüléséből	 kissé	 gyengédtelenül	 kipenderült	 valami	 vetés	 közé.	 De
csakhamar	fölismerte	legényét,	aki	tovább	ordítozott	rá:

–	Hadnagy	uram!	Hadnagy	uram!

–	Nó,	viziló	–	mi	bajod?

–	Jelentem	alásan,	egy	tiszt	úr	várja	a	hadnagy	urat	az	elülső	szobában.

Fel!…	 egy	 ugrással	 a	 mosdótál	 előtt.	 –	 Kár,	 a	 fürdőből	 nem	 lett	 semmi…	 Ördög	 tudja,	 már
megint	 mit	 akarhatnak	 tőle.	 A	 hideg	 víz	 végleg	 elűzte	 a	 fáradtságot.	 Még	 gyorsan	 végigtörli	 a
kefével	 rövidre	 nyírt	 haját.	 Felkapja	 a	 blúzt,	 melyet	 a	 legény	 készen	 tart.	 Azután	 futólépésben
előre.

A	 százados	 úr,	 a	 király	 parancsőrtisztje,	 barátságosan	 üdvözölte	 fiatal	 bajtársát	 és	 mindjárt
áttért	 a	 szolgálati	 ügyre.	 Arnóti	 István	 repülőhadnagynak	 mégis	 csak	 nagyot	 dobbant	 a	 szíve,
amikor	 röviden,	 katonásan	 átadták	 neki	 a	 parancsot,	 hogy	 azonnal	 jelentkezzék	 Őfelsége
személyes	szolgálatára,	mivelhogy	a	király	eddigi	repülő	futárja,	Bélaváry	gróf,	az	ellenség	előtt
elesett.

Erről	 Arnóti	 István	 még	 nem	 tudott.	 Csak	 azt	 tudta,	 hogy	 Bélaváry	 gróf	 egyik
legkörültekintőbb,	 legszerencsésebb,	 de	 egyúttal	 legvakmerőbb	 pilótája	 volt	 a	 hadseregnek,
akinek	nem	egy	nyaktörő	kalandjáról	beszéltek	szakkörökben.

A	király	parancsőrtisztje,	amint	megbízásának	eleget	tett,	rögtön	el	is	távozott.	A	háború	nagy
idő,	minden	pillanatban	új	tetteket	követel.	Arnóti	István	az	órájára	nézett.	Szűken	mért	egy	óra
ideje	 volt	 öltözködni,	 gépét	 indulásra	 elkészíteni	 és	 elmenni	 a	 palotába	 a	 királyi	 parancsért.
Egypár	pillanatig	gondolkozott.	Aztán	a	telefonhoz…	Repülőtér…	Az	ő	hangárjának	a	száma…	A
szerelőé…

–	Mindent	elkészíteni…	A	gép	valószínűleg	egy	óra	mulva	felszáll.

A	kagylót	leteszi.	Majd	új	számot	kér.	Katonai	gépkocsiszin.

–	Azonnal	egy	autót…	Arnóti	István	hadnagy,	repülőosztag…	Címemet	tudják.

Megint	 letenni	 a	 kagylót…	 egy	 kis	 türelmi	 próba…	 újra	 fel	 lehet	 venni…	 Bechner
székesegyházi	gondnok.

–	 Arnóti	 István	 beszél,	 kérem	 sürgősen	 az	 anyámat…	 Ott	 vagy?	 Kézcsók…	 kérlek,	 gyere
rögtön…	Nagyon	fontos	eset…	rohannom	kell…	Nincs	több	időm,	 jöjjetek	 ide…	Ha	soká	késtek,
már	nem	találtatok	itt…	Szervusz.

A	 telefon	 pihenhet,	 de	 a	 hadnagy,	 mintha	 az	 utolsó	 24	 órát	 nyugodtan,	 zavartalanul
végigaludta	volna,	úgy	szaladt	a	hálószobájába.

–	Rajta!	Péter,	–	kiált	 legényére,	–	 igyekezz.	Ide	a	bőrruhát.	Remélem	tiszta…	A	bunda	olyan
lehet,	 mintha	 disznók	 háltak	 volna	 rajta…	 Utoljára	 átázott	 szántásban	 értem	 a	 földet.	 Előre,
előre!	nincs	időm.

Ment	minden,	mint	a	karikacsapás.	Alig	telt	el	10	perc	és	a	hadnagy	készen	állt,	bőrgúnyában,
fölötte	a	tiszti	köpenyeg.	A	kapu	előtt	is	most	zakatolt	a	gépkocsi	és	megadta	a	jelzést.

–	Le	a	bundát,	takarókat…	itt	a	kézitáska.

A	hálószobán	keresztül	repültek	a	tárgyak	a	legény	felé,	aki	ügyesen	elfogta	őket.	Szaladt	 le
velük,	 nyomában	 a	 hadnaggyal.	 A	 lépcsőn	 szembe	 jött	 vele	 az	 anyja,	 a	 menyasszonya,	 apósa,
anyósa.

–	Gyerek…	István,	–	szól	az	anyja	lihegve,	–	hová	sietsz?

–	No,	ez	ugyan	szép	dolog,	–	nyöszörög	fáradtan	az	após,	–	állj	hát	meg	egy	pillanatra.

–	Gyere	ide,	Hédikém,	nesze	csók,	–	felel	a	hadnagy	és	átkarolja	jegyesét	ott	a	lépcsőházban.
Csókolódznak,	mit	sem	törődve	a	házmesterrel	és	a	többiekkel,	akik	körülállják.	Mintha	egyedül
lennének.	Arnóti	István	nevet:

–	Hadijog,	–	mondja,	–	nem	érünk	rá	a	lakásba	visszamenni.

–	De	hát	hová	sietsz,	édes	Pistikém?	–	faggatja	anyja.

–	 Lenn	 vár	 az	 autó.	 Elvisz	 a	 burgba,	 a	 királyhoz.	 Ki	 vagyok	 nevezve	 repülőfutárnak.	 Mától
fogva	Őfelsége	személyes	szolgálatában.	Bélaváry	gróf	elesett	vagy	lezuhant.	Tudom	is	én…	Isten
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veletek,	 valamennyietekkel.	 Szervusz,	 kedves	 apósom,	 istenveled,	 kedves	 anyós,	 és	 te,	 édes	 jó
anyám	gyere	ide,	csók	nélkül	már	csak	el	nem	ereszted	a	fiadat.

Anyja	 két	 lépcsőfokkal	 feljebb	 állt	 és	 ő	 látta,	 hogy	 most,	 amint	 lejött	 feléje,	 meg	 kellett
fogódzkodnia	a	lépcső	karfáján,	mert	egész	testében	reszketett.

Azt	 hitte,	 örömtől	 reszket.	 Örül	 annak	 a	 megtisztelő	 megbízásnak,	 mely	 fiát	 az	 uralkodó
személyes	szolgálatába	szólította.	Elébe	nyújtotta	kezét	és	felkiáltott:

–	De	hát	mi	bajod	van?…	Hiszen	krétafehér	lettél…	rá	sem	ismerek	az	én	bátor	anyácskámra.

Szorosan	előtte	állt	az	öreg	asszony,	akinek	haját	már	át-átfonták	az	ezüst	szálak	és	a	szeme
közé	nézett	még	mindig	szép	kék	szemeivel:

–	A	király	hítt?

–	Igen,	édesanyám.

–	Személyes	szolgálatára?

–	Hiszen	hallod,	édesanyám!

–	Egy	Arnótit.

Hangtalanul	mondta	ezt	és	a	hadnagynak,	ha	nyugodtabb	lett	volna,	kétségkívül	feltűnt	volna
a	 különös	 hangsúly,	 anyjának	 meglepő	 viselkedése	 és	 bizonyára	 kutatta	 volna	 mindezeknek	 az
okát.	 Igy	 azonban	 semmit	 sem	 hallott,	 semmit	 sem	 látott,	 hanem	 ujjongva	 mondta:	 –	 Bizony	 a
polgári	származású	Arnóti	István	hadnagy	lett	Bélaváry	gróf	utódja.

Ekkor	az	após	megköszörülte	a	torkát	és	beleszólt:

–	Bélaváry?	Nem	az	volt	az	a	vakmerő	ember,	aki	elsőnek	repült	 itt	Bécsben	a	Szent	 István-
tornyán	keresztül	a	burg	udvarára?	Akkor	mindenki	azt	hitte,	hogy	a	nyakát	töri.

Arnóti	István	kacagott.

–	No,	egy	kicsit	soká	tartott,	amíg	ez	a	hit	bevált.	Előbb	a	háborúnak	kellett	kitörni.	De	most
igazán	ég	veletek.	Gyerekek,	Istenemre	mondom,	nincs	már	egy	percem	sem.	–	Még	egy	csókot
váltott	 a	 menyasszonyával	 és	 mielőtt	 ez	 még	 egy	 búcsúszót	 ejtett	 volna,	 a	 kapun,	 melyet	 a
házmester	szolgálatkészen	nyitvatartott,	kisietett	a	gépkocsihoz,	egy	ugrással	az	ülésen	termett
és	odaszólt	a	soffőrnek:

–	 Repülőtelep.	 –	 És	 még	 egy	 utolsó	 búcsúszó:	 –	 Szervusz,	 Péter	 –	 a	 legény	 odanyújtja	 még
csupa	 piszok	 széles	 kezét	 a	 gazdájának,	 aki	 szívélyesen	 megszorítja.	 Azután	 egy	 zökkenés	 –
mintha	egyet	ugrott	 volna	 –	nekiindul	a	kocsi	maga	mögött	 vonszolván	a	benzingőznek	 felhővé
sürüsödő	uszályát.

Pont	 6	 órakor	 jelentkezett	 Arnóti	 István	 repülőhadnagy	 a	 burgban,	 a	 király	 szolgálattevő
segédtisztjénél	 és	 parancsot	 kapott,	 hogy	 a	 felség	 előszobájában	 tartózkodjék.	 Ott	 várt	 most
óráról	 órára	 arra	 a	 nagy	 pillanatra,	 amikor	 először	 léphet	 a	 királynak,	 hőn	 szeretett
uralkodójának,	színe	elé,	hogy	meghallgassa	azt,	amit	neki,	csak	neki	mondani	fog.

Szebbnek	találta	ezt	minden	érdemrendnél,	melyet	vakmerő	röpködéseivel	bizonyára	még	meg
fog	szerezni.	Fenségesebb	volt	ez	mindannál	a	dícséretnél,	elismerésnél,	melyben	feljebbvalóitól
részesült.

Nem	 is	 sejtette,	 hogy	 a	 király,	 mint	 ember,	 milyen	 közel	 állott	 hozzá	 az	 éjnek	 ebben	 az
órájában.	Hiszen	olyan	feladat	megoldását	várta	tőle,	hogy	ilyent	régebben	a	képzelet	országába
utaltak	volna.	Azt,	hogy	repüljön	be	egy	várba,	melyet	az	ellenség	körülzárt.

A	 palota	 órája	 tizenkettőt	 ütött.	 Az	 öreg	 komornyik	 odalépett	 a	 hadnagyhoz,	 aki	 épen	 azzal
foglalatoskodott,	hogy	rágyújtott	a	tizenegyedik	virgóniára.

–	Parancsol	a	hadnagy	úr	egy	kis	teát	süteménnyel?

–	Inkább	kávét.

–	Amint	a	hadnagy	úr	kívánja.

Még	el	sem	hangzottak	a	szavak,	amikor	a	király	szobájából	egy	finom	ezüst	harangocska	halk
hangja	csendült	ki.	A	komornyik	belépett	a	szobába,	ahol	halvány	világításban,	iróasztala	előtt	ült
a	király.	A	belépő	felé	fordulva,	mondotta:

–	 Amenyiben	 a	 hadnagy	 úr	 még	 nem	 szítta	 el	 valamennyi	 virgóniát,	 melyet	 iróasztalomról
kiküldtem	neki,	kérje	meg,	legyen	szíves	nekem	egy-két	darabot	átengedni.	Egy	kis	könnyű	kávét
is	megrendelhet.

A	komornyik	kiment	és	mosolyogva	fordult	Arnóti	Istvánhoz:

–	Bocsásson	meg,	hadnagy	úr,	Őfelsége	megjegyezte,	hogy	az	Önnek	küldött	virgóniaszivarok
az	utolsók	voltak,	melyek	legfelső	személyes	használatára	az	íróasztalra	voltak	készítve.	Őfelsége
kéri	a	hadnagy	urat,	engedné	meg,	hogy	két	szivart	Őfelségének	visszavigyek.

Ez	a	beszédmód	egészen	idegen	volt	a	hadnagy	számára.	Szinte	zavarosnak	találta.	De	azért
megértette,	hogy	a	királynak,	miután	egy	ládika	szivart	kiküldött	neki,	most	későn	éjjel	magának
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nincs	több	szivarja	és	tőle	kér	kettőt.	Egészen	belepirult	ebbe	a	példátlannak	talált	kérelembe.

A	király,	az	ő	királya,	akinek	szívesen	feláldozta	volna	minden	csepp	vérét,	két	virgóniát	kér
tőle.	 Őtőle,	 Arnóti	 Istvántól	 kér	 a	 király	 szivarokat,	 még	 pedig	 azokból,	 amelyeket	 ő	 épen	 a
felséges	úr	jóságának	köszönhet.	Felugrott	a	kandalló	mellől,	kipattant	kényelmes	karosszékéből,
odanyújtotta	a	szivardobozt	a	komornyiknak	és	így	szólt:

–	Bocsánat,	ha	helytelenül	viselkedtem	és	nem	adtam	a	dobozt	rögtön	vissza,	azt	hittem,	hogy
tetszés	szerint	élhetek	vele.

A	komornyik	könnyedén	meghajtotta	magát:

–	Igenis,	hadnagy	úr.	Erre	a	célra	küldte	Őfelsége	a	szivarokat.	De	ön	bizonyára	hallott	róla,
hogy	 Őfelsége,	 ami	 legkegyelmesebb	 urunk,	 aki	 szenvedélyesen	 szeretett	 virgóniaszivarokat
színi,	 néhány	 évvel	 ezelőtt	 orvosi	 rendelkezésre	 kénytelen	 volt	 ezt	 az	 élvezetet	 korlátozni.
Mindamellett	 állandóan	 ott	 kell	 tartanunk	 egy	 dobozt	 a	 megszokott	 szivarokkal	 a	 felséges	 úr
íróasztalán,	 mert	 ő	 egyszer-másszor	 az	 orvosi	 tilalom	 ellenére	 is	 kegyeskedik	 egy-egy	 szivart
elfüstölni.

–	Hála	Istennek	–	Arnóti	István	föllélegzett.	Tehát	nem	követett	el	hibát,	amikor	olyan	mélyen
belemarkolt	a	király	kitünő	szivarjai	közé.	Mert	csakugyan	jók	voltak.	Meg	tudta	ítélni,	mivel	neki
is	a	virgónia	volt	a	kedvenc	szivarja.

Lakájok	 felhozták	 az	 udvari	 konyhából	 a	 komornyik	 megrendelte	 kávét	 apró	 süteménnyel.
Tálaltak	 a	 hadnagynak.	 A	 királyt	 a	 komornyik	 szolgálta	 ki.	 Benn	 maradt	 nála,	 amíg	 megitta
kávéját.	Azután	rágyújtott	a	szivarra,	melyet	ura	megkívánt.

Elgondolkozva	 nézett	 a	 király	 a	 felszálló	 kékes	 füstfelhők	 után,	 azután	 így	 szólt
komornyikjának:

–	Kérem,	adja	ide	onnan	az	asztalról	a	zöld	táskát.

A	komornyik	odanyújtotta.	A	király	egy	kis	kulccsal	kinyitotta	a	táskát	és	kivett	belőle	néhány
iratot.	A	negyedik	darabot	megtartotta	kezében,	a	többit	maga	elé	tette	az	asztalra.	Átfutotta	a
sárga,	kemény	papirosból	készült	borítékot:

»Mínősítési	 jelentés.	Ezredszám,	zászlóalj	és	század…	Azután:	Arnóti	 István	József,	hadnagy,
született	Bécsben,	1886	február	10.«

A	király	szétnyitotta	az	akták	borítékát…

Tulajdonképen	 felesleges	 volt	 elolvasnia,	 hogy	 mit	 jelentettek	 Arnóti	 István	 hadnagyról	 a
fellebbvalói.	Magától	értetődik,	hogy	az	a	tiszt,	akit	a	király	személyes	szolgálatára	kirendelnek,
csakis	rendkívüli	tehetség	és	kifogástalan	jellem	lehet.

A	 királynak	 azonban	 volt	 oka	 mégis	 érdeklődni	 az	 iránt,	 amit	 Arnóti	 István	 hadnagyról	 a
feljebbvalói	szürke,	katonás	rövidséggel	jelentenek,	mert	épen	neki,	a	királynak,	mint	embernek,
különös	 joga	 volt	 megerősítését	 keresni	 annak	 a	 dícséretnek,	 mellyel	 ezek	 a	 jelentések	 a
hadnagyot	elhalmozták.

Öröm	 töltötte	 el,	 hogy	 az,	 amit	 sok	 évvel	 azelőtt	 uralkodói	 kegyből	 és	 emberi	 jószívűségből
Arnóti	Istvánért	cselekedett,	ilyen	szép	gyümölcsöket	érlelt.	Jóságos	mosoly	surrant	át	az	örökké
ifjú	 agg	 királynak	 friss	 kinézésű	 arcán,	 amikor	 az	 ezredparancsnok	 utolsó	 jelentéseiben	 a
következőket	olvasta:

»Arnóti	István	hadnagy	mai	napon	áthelyeztetik	a	repülőosztaghoz.	A	hadnagy
az	 utóbbi	 időben	 repülősportbeli	 gyakorlatai	 kedvéért	 fel	 volt	 mentve	 a
szolgálattól,	minek	folytán	századparancsnokának	nem	volt	alkalma	róla	szolgálati
és	magánszempontból	ítéletet	alkotni.«

A	király	összecsukta	az	aktát	és	félig	lehúnyt	szemei	előtt	elvonult	egy	régi	kép…	25	év	előtt:

Egy	bájos,	fiatal	asszony…	ifjú	házas…	Arnóthy	Ferenc	gyalogos	százados	felesége.

Ugyanebben	a	szobában	volt…	ugyanezek	a	bútorok	és	ugyanez	a	király.	Ott	pedig,	ahol	most
a	 komornyik	 áll,	 reszketve	 tántorgott	 be	 a	 szobába	 a	 fiatal	 századosné,	 akit	 rendkívüli
magánkihallgatáson	fogadott.	Az	asszony	térdre	akarta	vetni	magát	előtte,	de	az	ő	lovagiassága
ezt	nem	engedte.	Igyekezett	a	kétségbeesetten	síró	nőt	megnyugtatni.

Milyen	jelenet!	Micsoda	dráma!	Milyen	vitéz	egy	nő!

És	 most	 ott	 ült	 kinn,	 tőle	 csak	 egy	 ajtó	 által	 elválasztva,	 az	 előszobában,	 személyes
szolgálatára	kirendelve,	az,	aki	csak	akkor	jött	a	világra	és	akit	elsősorban	illetett	a	királyi	kegy,
mely	 bámulatos,	 határtalan	 jóságában	 mindent	 megbocsátott,	 amit	 Arnóthy	 Ferenc	 százados
menthetetlen	eltévelyedésében	elkövetett.

Akinek	az	élete	fölött	egykor	itt	mondatott	ki	az	ítélet,	annak	a	vére	a	király	tiszteletreméltó
egyenruhájában	 kinn	 ült,	 a	 sorsdöntő	 szoba	 ajtaja	 előtt.	 A	 régi	 magyar	 nemesi	 család	 sarjából
egyszerű	 polgárgyerek	 lett.	 Így	 akarta	 a	 király,	 az	 új	 sarj	 érdemelje	 ki	 újra	 azt	 a	 nemességet,
melyre	apja	méltatlannak	bizonyult.

Ő	 nem	 tudta,	 hogy	 polgári	 nevét	 a	 vér	 kötelékei	 fűzik	 egybe	 a	 hasonló	 hangzású	 magyar
nemesi	 családnévvel.	 Arnóthy	 Ferenc	 százados	 családja	 számára	 meghalt.	 Feleségéről	 nem
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tudták,	hová	 lett.	A	gazdag	mágnáscsaládban	senkinek	 fogalma	sem	volt	 róla,	hogy	Bécsben	él
egy	egyszerű,	 igénytelen	polgárasszony,	Arnóti	századosné,	akinek	szerény	nyugdíjat	 juttatott	a
királyi	kegy	és	aki	fiának	az	uralkodó	jósága	lehetővé	tette,	hogy	katonai	pályára	léphessen.

Az	asszony	maga	pedig	egy	teremtett	lélek	előtt	egyetlen	szót	sem	ejtett	arról	a	szerencsétlen
titokról,	mely	most	már	29	esztendő	óta	 rejtve	maradt,	mintha	mély	 sírba	 földelték	volna	el.	A
férje	 halott	 volt…	 Számára…	 fia	 számára…	 mindenki	 számára,	 aki	 tudni	 akarta,	 vagy	 akinek
tudnia	kellett.

Akkoriban,	az	első	években,	amikor	még	rajta	 látszottak	a	bánat	sujtó	kezének	nyomai,	elég
sokszor	faggatták	a	fiatal	századosnét	hirtelen	eltűnt	urának	holléte	felől.	Mindenkinek	ugyanazt
felelte:	 Az	 uram	 kilépett	 a	 szolgálatból,	 de	 kalandos	 természete	 belekergette	 egy-balkáni
fölkelésbe	és	ott	elesett.

Jóformán	 maga	 is	 elhitte	 már.	 Annál	 is	 inkább,	 mert	 hiszen	 ő	 sem	 tudta,	 hogy	 egykor	 hőn
szeretett	férjének	maradványait	a	világ	melyik	sarkában	lelhetné	fel.	Ez	az	asszony	sohase	hitte
volna,	hogy	a	mult	valaha	még	kézzelfoghatóan	közel,	visszatérhessen	hozzá.

De	 ma,	 mikor	 ott	 a	 lépcsőn	 fia	 szájából	 hallotta,	 hogy	 ez	 a	 király	 személyes	 szolgálatára
rendeltetett,	 a	 kebléből	 majd	 kiugrott	 a	 szíve.	 Egymást	 kergették,	 ütötték,	 egymást	 elnyelték
azok	a	képek,	azok	a	rémes	jelenetek,	melyekről	azt	hitte,	hogy	régen	túltette	rajtuk	magát.	Látta
önmagát	azon	a	nehéz,	nehéz	úton,	mely	odavezette	a	nagy	palotába,	a	király	elé,	hogy	az	emberi
jóságtól	új	alapot	nyerjen	egy	új	élet	számára…

A	király	intett.	A	komornyik	a	szoba	félhomályából	az	asztal	mellé	lépett,	urához,	aki	így	szólt:

–	Kérem,	hívja	be	a	kinn	várakozó	Arnóti	István	hadnagyot.

A	komornyik	meghajtotta	magát	és	hangtalanul	kiment	a	szobából.

II.
Ugyanebben	 az	 órában,	 éjfél	 körül,	 ott	 ült	 a	 századosné	 öreg	 bidermeier-íróasztala	 előtt,

melyet	még	apjától	örökölt.	Kinyitotta	a	titkos	fiókokat	és	a	simára	csiszolt	asztallapon	maga	elé
teregette	képeit,	leveleit.

Órák	óta	azzal	 foglalkozott,	hogy	újra	átkutatta	a	kezdetben	annyira	boldog,	később	annyira
súlyossá	vált	multat.	Azon	kezdte,	hogy	előszedte	a	fiókból	István	apjának	arcképeit,	föléjük	hajolt
és	könybeborult	tekintettel	belenézett	az	ott	ábrázolt	javakorbeli	katonatiszt	nevető	szemeibe.

Ezek	a	nevető	szemek…	ez	a	büszke,	parancsoló	száj!…	hogyan	szerette	mindezt	valamikor	és
hogyan	 tartotta	 magát	 akkor	 a	 legboldogabb	 asszonynak.	 Igaz,	 a	 férfi	 családja	 nem	 szívesen
vette,	hogy	magyar	főnemes	létére	elvett	egy	polgárí	származású	szegény	leányt,	egyszerű	bécsi
hivatalnok	 szép	 gyermekét.	 Jobbnak	 találta	 volna,	 ha	 a	 fiatal	 Arnóthy	 gróf,	 akire	 az	 ifjabb
mágnásfiúk	 cifra	 nyomorúsága	 várt,	 kissé	 könnyelműbben	 és	 egyúttal	 kissé	 számítóbban
gondolkozik.

Kedélybetegnek	 mondták,	 amikor	 közölte	 velük	 komoly	 szándékát,	 hogy	 meglehetős	 sok
adóssága	és	veleszületett	előkelő	kedvtelései	mellett	is	pénz	nélkül	házasodik.	De	nevető	szemei
veszedelmesen	föllángoltak,	ha	legkevésbé	is	kétségbe	vonták	ennek	a	szándékának	komolyságát.
Hamar	 készen	 volt	 azt,	 akinek	 viselkedése	 sértette,	 a	 zöld	 gyepre	 hívni.	 Hajnalban	 4	 és	 5	 óra
közt,	pisztolyra	vagy	kardra.	Neki	mindegy	volt.

Így	 hát	 visszavonultak	 tőle.	 Kevéssel	 lakodalma	 után	 észrevette,	 hogy	 nem	 tekintik	 többé
szalonképesnek	 régi	 köreiben.	 Ekkor	 ki	 akarta	 dacolni	 jogát	 magának	 és	 asszonyának.	 Hiába.
Néhány	nagyon	kínos	nyilvános	botrány	következett.	Ezek	miatt	áthelyezték	egy	vidéki	ezredhez.
És	 fölszállt	 benne	 a	 keserű	 gyűlölet,	 mely	 épen	 a	 kis	 csehországi	 helység	 magányában	 talált	 a
legtáplálóbb	talajra.

Ameddig	 még	 az	 előkelő	 bécsi	 ezrednél	 állt,	 hitelezői	 türelmesek	 maradtak.	 De	 amikor
Jungbunzlau	hepehupás	kövezetén	kezdett	csörtetni	kardja,	egyszerre	csak	ott	termettek	ők	is.

Hajszolták.	 Megfenyegették,	 hogy	 elszedik	 tőle	 az	 utolsót	 is,	 amije	 még	 volt,	 a	 három	 tiszti
csillagját.

Ekkor	 ő,	 aki	 addig	 ellenszenvvel	 viseltetett	 a	 szesz	 iránt,	 elkezdett	 esténkint	 a	 piactéri
vendéglőbe	 járni,	 hogy	 leöblögesse	 búbánatát.	 Ezt	 a	 korcsmát,	 a	 kis	 város	 legelőkelőbb
helyiségét,	nemcsak	tisztek,	hanem	mindenféle	átutazó	egyének	is	látogatták.

Ott	 ismerkedett	meg	egy	emberrel,	aki	ezután	a	százados	életének,	halálának	ura	 lett.	Nem
igen	tudták,	kicsoda.	Csak	többhónapos	időközökben	jött	Jungbunzlauba,	azt	mondta:	üzleti	dolga
van	ott.

Tarokkozott	a	századossal.	Így	ismerkedtek	meg.	Másnap	már	a	lakására	is	ellátogatott.
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Ez	 az	 idegen,	 aki	 éles,	 oroszos	 kiejtéssel	 beszélt,	 a	 vidéki	 városban	 meglehetős	 feltünést
keltett.	 Választékos	 ruházata,	 jó	 modora,	 drága	 bundája,	 gyémántjai	 miatt	 vagyonos	 embernek
tarthatták.	 Megjelenése	 szerint	 katonatiszt	 lehetett	 valamikor,	 mert	 bár	 ötven	 körül	 járt,
peckesen	tartotta	magát.	Mozdulatai	kimértebbek,	keményebbek	voltak,	mint	polgári	egyéneknél
lenni	szokott.

Arcának	ellenben	visszataszító	brutális	kifejezése	volt,	mely	az	angol	John	Bull	karrikaturájára
emlékeztetett.	Buldogszerű	képén	széles	nevetés	ült,	mely	 feltolta	húsos	ajkait	és	 felfedte	erős,
sárgás	fogsorát.

Férjének	 képe	 mellett	 ennek	 az	 embernek	 a	 képe	 is	 fölmerült	 a	 századosné	 előtt.	 Látta	 őt,
amint	 először	 átlépte	 szerény	 lakásuk	 küszöbét	 és	 kifogástalan	 meghajlással	 udvariasan	 kezet
csókolva	neki,	keményen	fölnevetett,	mondván:

–	 Nagyságos	 asszonyom,	 bocsássa	 meg	 nevetésemet,	 de	 komikus	 dolog	 ilyen	 szép	 asszonyt
ilyen	gyönyörű	férfi	oldalán	egy	ilyen,	bocsánat	őszinteségemért,	orosz-lengyel	szálláson	találni.

Ezek	 a	 szavak	 juttatták	 az	 asszonynak	 legelőször	 eszébe	 otthonuk	 szegényességét.	 Eddig
ügyet	sem	vetett	rá.	Az	ő	világa	nem	fényűzésből,	nem	elegáns	bútorokból,	szőnyegekből	állt.	Az
ő	 világa	 –	 a	 férje	 volt.	 Hiszen	 nem	 lett	 volna	 igazi	 asszony,	 ha	 nem	 kívánt	 volna	 magának	 egy
tiszta,	 rendes	 otthont.	 De	 hiszen	 ez	 az	 otthon	 is	 tiszta	 és	 rendes	 volt.	 Szobáinak	 padlója	 olyan
fehérre	volt	surolva,	hogy	enni	lehetett	volna	róla.	Hogy	nem	álltak	benne	bársonyszékek,	puha
pamlagok,	hogy	a	bútorzat	csak	olcsó	nyírfaszékekből	állt,	melyeknek	egy	kis	axminster-szőnyeg
adott	alapot,	arra	eddig	semmi	súlyt	nem	helyezett.	Beérte	azzal,	hogy	apró	ablakai	előtt	hófehér
függönyök	díszlettek	és	hogy	egypár	tarka	virág	festette	barátságosra	a	rideg	tisztilak	levegőjét.
Illatuk	minden	drága	divatszagosítónál	kellemesebben	töltötte	be	a	kis	szobát.	Az	idegen	ebédre
maradt.	 Férje	 kívánságára	 néhány	 drága	 szezónételt	 kellett	 sovány	 konyhapénzének	 terhére
feltálalnia.

Ezután,	amikor	már	a	szivarra,	 likőrre,	kávéra	került	a	sor,	 férje,	házasságuk	óta	 legelőször,
kérte,	hogy	a	vendéggel,	akivel	fontos	megbeszélni	valója	van,	hagyja	egyedül.

Fontos…!	 Néhány	 hónappal	 később	 átkozta	 önmagát,	 amiért	 olyan	 ostoba	 volt,	 hogy	 férje
óhajának	eleget	tett.	Halálra	büntette	volna	magát	érte,	ha	nem	hordta	volna	magában	a	súlyos
felelősséget	egy	második	életért.

Ha	 legalább	 hallgatódzott	 volna,	 amint	 kíváncsiságában	 sok	 más	 asszony	 szokta,	 ha	 valami
érdekes	dolgot	lehet	megtudni.	De	nem.	Nyugodtan,	minden	balsejtelem	nélkül	hagyta	el	a	szobát
és	kinézett	az	ablakon	Bogislaw	herceg	öreg	várának	durcás	falai	felé.

Észre	 sem	 vette,	 hogy	 órákig	 ült	 ott.	 Csak	 akkor	 kelt	 fel,	 amikor	 besötétedett.	 Kiment	 a
konyhába,	 hogy	 világításról	 gondoskodjék.	 Beküldte	 a	 cselédlányt	 a	 lámpával,	 megkérdeztette,
van-e	az	uraknak	a	vacsorára	vonatkozólag	valami	különös	óhajuk.

A	cseléd	visszajött	a	válasszal.	Hogy	menjen	át	a	szállodába	és	hozzon	egypár	üveg	pezsgőt.	Az
Istenért!	Alaposan	megrémült	az	asszony.	Az	ő	kasszájából	asztali	borra	is	alig	telt.	Adósságból
pedig	 elég	 volt.	 Ezt	 megígérte	 az	 ura.	 A	 hitelezőkkel	 való	 izgalmaknak	 egyszer	 már	 véget	 kell
vetni.

Míg	így	tépelődött,	a	cseléd	felkötötte	a	kendőjét	és	fogta	a	kosarát.

–	Hát	van	pénze?

–	Hogyne,	nagyságos	asszony.	Adott	a	százados	úr	50	forintot.

–	 Ötven	 forint!	 –	 Ennyi	 pénzt	 a	 fiatal	 asszony	 régóta	 látott	 egy	 rakáson.	 Az	 ura	 pedig
javíthatatlan	könyelműségében	pezsgőre	költötte…

A	lány	visszajött.	Bevitte	a	pezsgőt	a	szobába…	jeget	is	kellett	hoznia.	Várta,	hogy	most	csak
behívják	őt	is.

Nem	hívták.	Tanácstalanul	ült	szobájában.	Nem	gyújtott	lámpát.	Sötétségbe	burkolta	magát	és
gondolatait.	 Végre	 elaludt.	 Csak	 éjfél	 után	 ébredt	 fel.	 Kopogó	 lépteket	 hallott	 és	 gyertyafény
lobogott	a	szemébe.

Előtte	állt	a	férje.	Szájában	cigaretta,	nevetve	dadogta:

–	 Még	 fenn	 vagy,	 Rézikém?	 Vagy	 elaludtál?	 Ejnye,	 te	 vártál.	 Az	 ördögbe	 is,	 add	 csak	 azt	 a
széket…	de	nehéz	a	csizmám…	mégis	csak	sok	volt.	Hiszen…	az	em–bernek…	már…	egészen…
szokatlan…	a	pezsgő.

Fölkelt,	elvette	tőle	a	gyertyát,	széket	tolt	neki,	gyorsan,	mert	tántorgott.	Ilyen	állapotban	még
nem	is	látta	az	urát	soha.

Részeg!…	Lefektette.

A	legényt	nem	akarta	híni,	sem	a	cselédleányt.	Holtra	szégyelte	volna	magát.

A	százados	zajosan	kacagva,	értelmetlenül	fecsegve,	végre	az	ágyba	került	és	rögtön	elaludt.
Ő	pedig	összeszedte	a	földre	szórt	egyenruhadarabokat.	Amint	máskor	a	százados	maga	szokta.
Szép	tisztán,	rendesen	a	ruhafogasra	aggatva	valamennyit.

A	kabát	belső	zsebéből	kezébe	hullt	egy	vastag	bankjegycsomag…
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–	Szent	 Isten!	 –	 Eleresztette,	mintha	 lángba	kapott	 volna.	Rábámult,	mint	 valami	 kísértetre.
Azután	alvó	férjére	nézett,	mintha	tőle	várná	a	rejtély	megoldását.	Honnan	jutott	a	pénzhez?

Percek	multak,	amíg	 föl	merte	 szedni,	meg	merte	olvasni.	Elállt	a	 lélegzete,	mikor	a	végére
ért:

–	Tízezer	forint.

Csöndesen	ült	most,	kezében	a	pénz,	fejét	törve,	miként	juthatott	a	férje	ehhez?	Holott	épen
aznap	reggel,	mikor	konyhapénzt	kért	tőle,	nevetve	mondta:

–	Édesem,	minthogy	becsületszóra	megfogadtam	neked,	hogy	többé	adósságot	nem	csinálok,
tehát,	sajnos,	csak	üres	századosi	zsebekkel	szolgálhatok.	Isten	tudja,	hogyan	jövünk	ki	elsejéig.
Magadnak	kell	rá	módot	találnod.

Erre	 aztán	 délelőtt	 levelet	 írt	 apjának	 egy	 kis	 pénzért.	 Ha	 nem	 is	 volt	 neki	 sok,	 számukra
szerény	fizetéséből	is	mindig	le	tudott	csípni	valamicskét.

És	most…	Honnan	került	ez	a	pénz?

A	bádogtartóban	utolsót	lobogott	a	gyertyaláng.

A	sötétség,	a	fekete	éjszaka,	mely	szemeire	borult,	megsugta	a	választ.

A	százados	nem	tudta,	hogy	a	felesége	ezen	az	éjszakán	csak	reggeli	szürkületkor	feküdt	 le,
akkor	is	csak	azért,	hogy	a	cselédlánynak	ne	legyen	a	szokatlan	virrasztásáról	semmi	pletykázni
valója.

Pont	hétkor	jött	a	legény	gazdáját	fölébreszteni.	Fölkelt.	Mielőtt	még	jóreggelt	mondott	volna
a	 feleségének,	 tekintete	 az	 éjjeli	 szekrényre	 esett,	 melynek	 horgolt	 takaróján	 ott	 feküdt	 a
bankjegycsomó.	Egypár	pillanatig	 rábámult,	aztán	 felkapta	a	pénzt	és	 lapozgatta,	 forgatta	ujjai
közt.	Majd	ránézett	a	feleségére,	találkozott	ennek	kérdő	tekintetével.	Ránevetett:

–	Csodálkozol,	úgy-e?	No	de,	ne	aggódj,	szerelmem,	nem	kölcsön.	Mit	is	akartam	mondani,	ne
nagyon	törd	a	fejecskédet	rajta,	holnap	Bécsbe	utazom	és	kifizetem	kínzóim	falkáját.	De	persze
nem	teljes	összegben.	Jó	kereskedő	leszek.	Igyekszem	egyezkedni.	Hadd	maradjon	belőle	valami.
Kár,	 hogy	 nem	 maradhat	 meg	 az	 egész	 áldás.	 De	 ez	 persze	 magunk	 közt	 marad.	 Hallod?
Szigorúan	magunk	közt.

Gépiesen	ismételte	az	asszony:	–	Teljesen	magunk	közt.	–	De	aztán	bátorságot	vett	magának:

–	Miért	kaptad	ezt	a	pénzt?

–	 Hiszen	 mondtam	 már,	 se	 nem	 kölcsön,	 se	 nem	 ajándék.	 Dolgoznom	 kell	 érte.	 Úgyszólván
előleg.	Katonai	tudományos	munka.

–	Attól	az	idegentől,	aki	tegnap	vendéged	volt?

A	férfi	elfordította	fejét,	mintha	nem	bírná	az	asszony	nézését	elviselni.	Azután	felelt:

–	 Természetesen.	 Az	 az	 ember	 katonai	 szakkönyveket	 ad	 ki.	 Valószínűleg	 jó	 üzletet	 csinál
velük.	Krakóban	székel.	No	hát,	–	megint	feléje	fordult,	–	most	már	mindent	tudsz.	Remélem	ád	az
öreg	 három	 nap	 szabadságot,	 hogy	 Bécsbe	 utazzak.	 Erre	 föltétlen	 szükségem	 van.	 Nehéz	 lesz
elválnunk	 egymástól,	 úgy-e?	 Először	 történik.	 De	 nem	 kell	 azért	 sírni.	 Hiszen	 nem	 megyek
háborúba.	Épen	egészségesen	kerülök	vissza.	És	az	a	három	nap	nem	a	világ.

Délfelé	 visszajött	 az	 ura	 a	 szolgálatból.	 Közölte	 vele,	 hogy	 a	 szabadságot	 megkapta.	 Ebédre
meghívta	 barátját,	 Micislaw	 urat,	 akivel	 délután	 még	 sok	 megbeszélni	 valója	 van.	 Az	 asszony
egész	délelőtt	megmagyarázhatatlan	izgalomban	volt.	És	annyira	idegessé	lett,	hogy	végül	olyan
volt,	 mint	 a	 lázbeteg.	 Valami	 belső	 hang	 dübörgött	 benne.	 Retteneteset	 mondott	 neki:	 Urad
hazudik…	Le	akarta	küzdeni	ezt	az	érzést.	Nem	akarta	hallani	ezt	a	hangot.	Menekült	előle.	De
mindig	utána	hangzott:

…Hazudik…

Körmeit	 belevéste	 tenyerébe,	 föllázadt	 a	 rettenetes	 szó	 ellen.	 Végre	 azonban	 kénytelen	 volt
megnyugodni	 annak	 túlerejében	 és	 kutatni	 kezdte,	 hogyan	 jusson	 a	 hazugság	 nyomára.	 Mikor
most	férje	bejelentette,	hogy	az	idegen	ismét	vendége	lesz,	ráakadt	a	módra.	Közel	 lesz	megint
hozzá.	 Ahhoz,	 aki	 nézete	 szerint	 férjét	 az	 első	 hazugságba	 kergette.	 Mennyire	 gyűlölte	 azt	 az
embert!	Milyen	szívesen	megölte	volna	ezért	a	borzasztó	gonosztettért,	amely	szétzúzta	minden
időkre	legszentebb	bizalmát!	Nem	ismert	önmagára.	Minden	női	művészettel	azon	volt,	hogy	az
ebédhez	lehetőleg	kicsinosítsa	magát.	Megnyerő	szeretetreméltósággal	mulattatta	az	idegent	az
asztal	 mellett.	 Szinte	 túlzott	 szeretetreméltósággal.	 Úgy	 hogy	 a	 százados	 többször	 élesen
fürkészte	tekintetével,	a	vendég	pedig	nem	volt	tisztában	vele,	vajjon	az	a	sok	kedvesség,	csak	a
személyének	szól-e,	 vagy	 talán	a	 férj	 szegte-e	meg	adott	becsületszavát	és	mégis	eljárt	a	 szája
annak	a	kis	gazdagságnak	a	forrása	felől,	mely	a	nőt	annyira	megörvendeztette.

Mikor	feltálalták	a	kávét,	az	asszony	fölkelt,	kezet	nyújtott	a	vendégnek	és	így	szólt:

–	 Most	 magukra	 hagyom	 az	 urakat	 és	 pihenni	 megyek.	 Talán	 lesznek	 oly	 kedvesek,	 hogy
engem	nem	hanyagolnak	el	megint	annyira,	mint	tegnap.

Az	idegen	kézcsókkal	udvariaskodott.
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–	Boldog	leszek,	ha	mielőtt	ismét	szerencsém	lesz	a	nagyságos	asszony	társaságához.

Még	megcsókolta	a	férjét	és	ment.	Besurrant	a	hálószobába,	levetette	a	cipőjét,	papucsot	vett
fel	 és	 zajtalan	 léptekkel	 a	 konyhába	 ment.	 Mindent	 átgondolt	 előre,	 A	 cselédlányt	 elküldte	 a
szénkereskedőhöz,	 aki	 messze	 kinn	 lakott	 a	 város	 előtt,	 a	 legényt	 pedig	 a	 kaszárnyába
menesztette,	 hogy	 hozza	 rendbe	 a	 százados	 úr	 lovát,	 ha	 netalán	 ki	 akarna	 lovagolni.
Megkönnyebbülten	 föllélegzett.	 Biztos	 volt	 benne,	 hogy	 senki	 meg	 nem	 lepheti.	 Egyedül	 volt	 a
konyhában.	 Még	 egy	 pillanatig	 várt,	 amíg	 a	 kapu	 becsukódott	 a	 távozók	 mögött.	 Azután
zajtalanul,	mint	az	árnyék,	végig	lopódzott	a	folyosón,	férje	dolgozószobájának	ajtajáig.

Odabenn	ugyan	halkan	beszéltek,	de	ő	világosan	hallott	és	megértett	minden	szót.	Forróság
öntötte	el,	azután	a	hideg	rázta.	Tántorogva,	nagynehezen	visszavánszorgott	hálószobájába.	De
megtört	az	ereje.	Még	be	tudott	menekülni	az	ágyba.	Arcára	vonta	a	dunnát,	beletemetkezett	a
párnákba,	hogy	senki	meg	ne	hallja	görcsös,	elcsukló	zokogását.	Úgy	feküdt	ott,	mint	egy	halálra
sebzett	vad.	Eddig	derűs	égboltjára	örök	éjszaka	borult.	Egy	nagy,	szép	világ	elveszett	számára.
Azt	hitte,	hogy	belehal.	Kívánta	a	halált.	De	megsemmisítő	fájdalmából	felkorbácsolta	az	a	tudat,
hogy	 nem	 áll	 jogában	 önkezével	 véget	 vetni	 életének.	 Szíve	 alatt	 új	 élet	 sarjadzott.	 Az
hatalmasabb	 volt,	 elnémította	 az	 ő	 óhajait,	 nyugalomra	 kényszerítette.	 Így	 sikerült	 annyira
magához	 térnie,	 hogy	 amikor	 férje	 kijött	 és	 behívta,	 mit	 sem	 fedezett	 fel	 arcán	 abból	 a	 rémes
viharból,	mely	lelkében	tombolt.

Ekkor	hallotta,	hogy	az	 idegen	még	ma	éjjel	utazik	férjével	együtt	Bécsbe.	Elsápadt.	Ura	azt
hitte,	 hogy	 az	 elválás	 gondolata	 miatt.	 Megölelte,	 hogy	 csókjaival	 megnyugtassa.	 Ő	 pedig
legszívesebben	 eltaszította	 volna	 magától.	 Azt	 a	 férfit,	 akit	 röviddel	 azelőtt	 még	 mint
legkedvesebbet,	legjobbat	szeretett	minden	emberek	felett.	De	uralkodott	magán	és	mosolyogva
hallgatta	az	idegent:

–	 Nagyságos	 asszonyom,	 becsületszavamra,	 épen,	 egészségesen	 hozom	 haza	 az	 urát.
Szerencsés	véletlen	folytán	nekem	is	Bécsben	van	üzleti	dolgom.

Úgy	 tűnik	 fel	 neki	 ez	 az	 ember,	 mint	 a	 testet	 öltött	 sátán.	 Csöppet	 sem	 terhelte	 volna	 a
lelkiismeretét,	ha	ezt,	aki	mindent	szétrombolt	benne,	mint	egy	veszett	kutyát,	lepuffanthatja.

Szeretetreméltó	mosolyának	álarcában	kikísérte	az	urakat	az	éjjeli	vonathoz	és	aztán	megállt	a
védetlen,	széles	pályatesten,	utána	nézett	a	vonatnak,	melyet	mint	valami	gonosz	kísértetet,	mely
szárnyaira	emeli	a	gaztettet,	elnyelt	az	éjszaka.

Üresen	csillogtak	előtte	a	vassínek.	Az	állomásfőnökhöz	ment:

–	Mikor	indul	a	következő	vonat	Bécsbe?

–	Reggel	4	óra	30-kor,	nagyságos	asszonyom.

Most	11	óra	volt.	Hazament.	Egy	kézitáskába	becsomagolta	a	legszükségesebbeket.	Aztán	éjjel
3	órakor	kigyalogolt	a	pályaudvarra.	Csúnya	idő.	Méltó	a	gondolataihoz.	Vihar	és	eső.

Egyedül	ő	szállt	fel	a	vonatra.	Fagyos,	mozdulatlan	arccal	ült	a	második	osztályú	szakaszban.
Mereven	 kibámult	 az	 ablak	 előtt	 elvonuló	 sötét	 képekre,	 amíg	 a	 hajnal	 derengett.	 Mikor	 más
utasok	 jöttek	a	szakaszába,	 lehunyta	szemeit	és	ki	se	nyitotta	őket	Bécsig.	Ott	meg	volt	 ijedve,
hogy	amire	rászánta	magát,	azt	most	meg	is	kell	cselekednie.	Becstelenné	lett	férjéből	talán	még
az	utolsó	pillanatban	becsületes	embert	csinálni,	legalább	a	világ	előtt.

A	világ	előtt	igen…	Ő	előtte	soha.

Mert	abból,	amit	hallott,	jól	tudta	most	már,	hogy	mit	akart	a	férje	Bécsben.	Hogy	az	idegen,
pénzének	csábító	hatalmával,	mit	parancsolt	 rá.	És	hogy	a	magyar	és	osztrák	hadsereg	 tisztje,
házasságáig	folytatott	könnyelmű	életmódjának	rabja,	hitelezőinek	áldozata,	mit	akart	elkövetni.

Hazaárulás!

Töprengett	 férje	 könnyelműségén.	 Az	 indító	 okon,	 azon	 a	 kövön,	 mely	 a	 borzalmas	 lavinát
meggörgette.

Nem	 volt	 ő	 könnyelmű	 abban	 az	 értelemben,	 hogy	 túlsokat	 áldozott	 volna	 szépségnek,
játéknak,	 italnak.	 Nem…	 másokon	 segített…	 A	 mások	 adósságát	 fizette	 ki	 olyan	 adósságokkal,
melyeket	 ő	 csinált.	 Remélte	 persze,	 hogy	 bátyja,	 a	 hitbizomány	 örököse,	 vagy	 valamelyik
dúsgazdag	 rokona	 az	 utolsó	 pillanatban	 segítségére	 lesz.	 Az	 a	 pár	 ezres,	 mely	 számára	 egy
vagyon	 volt,	 nekik	 csak	 egy	 kis	 kocsipénz-	 vagy	 szivarpénzszámba	 ment.	 De	 azok	 úgy
gondolkoztak:	 minek	 született	 valaki	 Arnóthy	 grófnak,	 ha	 ezzel	 se	 tudja	 megcsinálni	 a
szerencséjét?	Azután	jött	a	szerelmi	házassága,	melyet	az	egész	család	hadüzenetnek	tekintett.

Mikor	 az	 asszony	 ott	 ült	 a	 Bécs	 felé	 robogó	 vonatban,	 szemrehányásokkal	 illette	 önmagát,
hogy	mindjárt	kezdetben	mért	is	nem	utasította	vissza	a	fiatal	tiszt	udvarlását.	Megtört	szíveiket
túlélték	volna	mind	a	ketten	és	a	férfinak	legalább	meg	lett	volna	mentve	a	pályafutása.

Megérkezett,	 kocsiba	 ült	 és	 behajtatott	 a	 városba.	 A	 pályaudvarról	 kijövet	 ott	 állt	 előtte	 a
Tegetthoff-szobor.	 Itt	 ismerkedtek	 meg.	 Alig	 egy	 éve.	 Ma	 is,	 mint	 akkor,	 ragyogó	 napfény.	 De
számára	már	nincsen	ragyogása.

Hazaérkezett	az	apjához,	aki	tisztviselő	volt	a	rendőrség	bünügyi	osztályán	és	elmondta	neki,
hogy	 mi	 kergette	 őt	 Bécsbe.	 Az	 öreg	 azt	 hitte,	 hogy	 lázas	 és	 félrebeszél.	 Nem	 akart	 hinni	 a
leleplezés	 horderejében.	 De	 mikor	 lassanként	 megértette	 gyermekének	 rettentő	 helyzetét,
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fölébredt	benne	a	hivatása.	Fagyos	önuralommal	fogta	a	kalapját,	botját	és	röviden	így	szólt:

–	Gyere!

Végighajszolták	valamennyi	szállodát…	Órák	hosszat.	Valahol	csak	megszállt	az	a	két	ember.
Apjának	 tisztviselői	 segítségükre	 voltak.	 Mindhiába.	 Délután	 már-már	 bátortalanul	 feladták	 a
további	kutatást.	Nem	maradt	más	hátra,	mint	elmenni	a	hadügyminisztériumba	és	férjének	ott
alkalmazott	 barátjánál,	 Wartensberg	 századosnál,	 talán	 az	 utolsó	 percben	 meggátolni	 a
legrosszabbat.

Ezt	kellett	Arnóthynak	fölkeresnie	és	az	idegennel	összehoznia.	Ezért	kapta	a	10,000	forintot.
Warstenberg	 százados	 nagy	 bizalom	 letéteményese	 volt.	 Ő	 volt	 a	 titkos	 mozgósítási	 tervek	 és
térképek	őre.	Ott	kellett	volna	az	idegen	akarata	szerint	valaminek	történnie.

A	hadügyminisztériumba	megérkezve,	hallották,	hogy	Arnóthy	százados	egy	idegen	úrral	már
több	 óra	 óta	 benn	 van	 Wartensberg	 százados	 szobájában	 és	 a	 szolga	 nem	 tudja,	 szabad-e	 a
megérkezetteket	bejelentenie.

Az	asszony	azonban	nem	sokat	teketóriázott.	Lenyomta	a	kilincset	és	belépett	a	nagy	szobába,
melyet	 betöltött	 a	 sűrű	 dohányfüst	 és	 amelynek	 falait	 nehéz	 vasszekrények,	 a	 titkok
letéteményesei	borították.	Érdekes	beszélgetés	közepén	toppant	be.	Wartensberg	százados	örült
barátja	látogatásának	és	nem	gyanított	semmit.	Hiszen	bajtársával,	tiszttársával	állt	szemben,	aki
még	személyes	jóbarátja	is	volt.

Ezért	teljesen	közömbösnek	tartotta,	hogy	a	különböző	osztályfőnökök	titkárai	ilyenkor	hozták
vissza	 a	 napközben	 kivett	 aktákat	 és	 megőrzés	 végett	 visszatették	 őket	 a	 százados	 asztalára.
Ennek	minden	egyes	darabnál	meg	kellett	győződnie	róla,	hogy	visszajött	minden,	amit	kiadott	és
hogy	az	illető	csomóból	nem	hiányzik	egy	irat	sem.	Az	a	titkár,	aki	visszahozott	egy	aktacsomót,
egészen	 bizonyos	 lehetett	 benne,	 hogy	 Wartensberg	 százados,	 mielőtt	 elismeri	 a
visszaszolgáltatást,	előbb	minden	egyes	darabot	átnéz.	És	ez	csak	természetes	volt,	mert	hiszen
sokszor	a	legkisebb	lapnak	is	megbecsülhetetlen	értéke	lehetett	az	ellenség	részére.

Most	hát	itt	állt	az	asszony	a	százados	előtt,	akit	váratlan	belépése	ugyancsak	megijesztett.	A
zöld	 ernyővel	 borított	 asztali	 lámpa	 fénye	 még	 sápadtabbnak	 mutatta	 arcát	 és	 természetfölötti
módon	megnagyobbítani	látszott	úgyis	tágra	nyilt	szemeit.

Wartensberg	 százados	 fölugrott	 ültőhelyéből.	 Csak	 akkor	 ismert	 az	 asszonyra,	 mikor	 már
közvetlenül	előtte	állt:

–	Nagyságos	asszonyom…

És	a	férje,	reszketve,	mintha	valami	rémképet	látna,	székében	megfogódzott:

–	Hogyan	kerülsz	te	ide?

És	 végül	 az	 idegen,	 aki	 egyszerre	 megfeledkezett	 rendes	 brutális	 nevetéséről	 és	 idegesen
harapdálta	ajkát.

–	Bocsásson	meg,	százados	úr,	–	szólt	az	asszony,	–	de	az	urammal	kell	egypár	nagyon	fontos
szót	váltanom.

Arnóthy	százados	kurtán	fölnevetett:

–	És	ezért	utánam	utaztál?

–	Igen,	ezért	és	azért	az	úrért	ott.

–	 Sajnálom,	 nagyságos	 asszonyom,	 –	 szólt	 Wartensberg	 százados,	 –	 hogy	 a	 férjével	 való
megbeszélés	 céljára	 még	 önnek	 sem	 engedhetem	 át	 szobámat.	 Más	 helyiség	 pedig	 nem	 áll
rendelkezésemre.

–	 Tudom,	 százados	 úr	 –	 felelt,	 azután,	 keményen	 szeme	 közé	 nézve	 az	 idegennek,	 éles
hangsúlyozással	hozzátette:

–	 Ez	 a	 szoba,	 mely	 az	 ön	 gondjára	 és	 óvatosságára	 van	 bízva,	 ellenségeink	 számára	 nagyon
értékes	 titkokat	 foglal	 magában.	 Épen	 ezért	 kérem	 az	 urakat,	 szíveskedjenek	 engem	 apám
lakására	követni.

–	Megengedik,	uraim,	hogy	most	szállodámba	menjek	–	szólt	most	az	idegen	–	és	hogy	holnap
folytassam	 a	 megbeszéléseket	 arról	 a	 katonai	 műről,	 melyet	 önök	 ketten	 közösen	 fognak
megalkotni.

Erre	az	asszony	metsző	gúnnyal	fölkacagott.

–	Nem,	nem	uram.	Épen	az	ön	 jelenlétét	kívánom	akkor,	amikor	urammal	beszélgetni	 fogok.
Ön	igen	fontos,	becses	tanu.

Tekintetük	összetalálkozott,	mintha	két	éles	penge	keresztezte	volna	egymást.

Wartensberg	százados	kezdte	észrevenni,	hogy	itt	valami	veszedelmes	dolog	akar	lejátszódni.
Még	nem	volt	biztos	benne,	van-e	abban	neki	is	szerepe.	Könnyed	meghajlással	mondta:

–	Nagyságos	asszonyom	izgatott.	Nem	óhajt	helyet	parancsolni?
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–	Köszönöm,	százados	úr,	talán	szabad	kérnem	az	elintézendők	tartamára	szíves	védelmét.

–	Megbolondultál?	–	tört	ki	a	férj.

–	Csak	féltem,	hogy	meg	fogok	bolondulni	–	válaszolt	hidegen.

–	 De	 hát	 mi	 az,	 nagyságos	 asszonyom?	 –	 kérdezte	 most	 Wartensberg	 idegesen.	 –	 Én
természetesen,	óhaja	szerint,	szívesen	állok	rendelkezésére.

Az	idegen	azonban	majdnem	a	szavába	vágott.	Dühösen	kiáltotta:

–	Nevetséges!	Igazán	nem	tudom,	mit	keresnék	én	Arnóthy	úr	és	neje	intim	megbeszélésénél.	
Megengedik	uraim,	hogy	távozzam…	Viszontlátásra	holnap	öt	órakor.

–	Ön	nem	fog	távozni,	–	szólt	az	asszony,	–	különben	is	láthatja,	hogy	az	ajtó	meg	van	szállva.
Az	az	úr,	aki	ott	áll,	rendőrtisztviselő	és	azonkívül	az	apám.

Néhány	 pillanatra	 mindenki	 mintha	 megbénult	 volna.	 Szünet	 állt	 be.	 Arnóthy	 százados
hallhatóan	csikorgatta	a	 fogait	és	a	széktámla	recsegett	görcsösen	belekapaszkodó	ujjai	között.
Az	idegen	tehetetlenül	ráncigálta	kezére	a	keztyűjét.	Wartensberg	százados	pedig,	akinek	kínos
kezdett	 lenni	 a	 jelenet,	 becsöngette	 ordonáncját	 és	 behívatta	 azt	 a	 tiszttársát,	 akivel	 közösen
szokta	lezárni	a	titkos	fiókokat.

Miután	 a	 százados	 eleget	 tett	 szolgálati	 kötelességének,	 szótlanul	 hagyták	 el	 a
hadügyminisztériumot,	hogy	a	kapu	előtt	várakozó	bérkocsin	elhajtassanak	az	apa	lakására.

Az	 idegen,	 mielőtt	 a	 kocsiba	 szállt	 volna,	 egy	 gyanus	 mozdulatot	 tett,	 mintha	 el	 akarna
ódalogni.	De	azonnal	útját	állta	a	rendőrtisztviselő,	aki	most	már	nem	a	családtag,	az	apa,	hanem
csakis	 a	 tisztviselő	 szerepében	 érezte	 magát.	 Anélkül	 hogy	 a	 két	 férfi	 csak	 egy	 szót	 is	 váltott
volna,	az	idegen	beszállt	a	kocsiba.

Wartensberg	százados	már	útközben	remélt	egy	 felvilágosító	szót	barátjának	 feleségétől.	De
csak	 amikor	 hazaértek,	 tudta	 meg	 azt,	 ami	 rosszabb	 volt	 mindennél,	 amit	 elgondolhatott.	 Az
idegen	 dühös	 felkiáltással	 fogadta	 a	 századosnénak	 róla	 és	 férjéről	 tett	 leleplezését.	 Rövid
birokra	került	a	sor.	Nem	akarta	engedni,	hogy	belső	zsebét	átkutassák.

Azt	hitte,	hogy	elbír	Wartensberg	századossal.	Lebecsülte	ennek	erejét.	Úgy	lefogta	ez,	mintha
csavarok	 közé	 szorította	 volna.	 Addig	 pedig	 a	 rendőrtisztviselő	 kiürítette	 az	 idegen	 zsebét.
Wartensberg	szemei	természetellenesen	kitágultak:	–	már	mai	látogatását	is	arra	használta	ez	az
ember,	hogy	az	orosz	akták	mappájából	két	fontos	iratot	magához	vett.

Birkozás	közben	senki	se	vette	észre,	hogy	Arnóthy	százados	elhagyta	a	szobát.	Csak	most…
odalenn	elindult	egy	kocsi	és	szédületes	iramban	robogott	a	városon	keresztül…

Arnóthy	százados	eltünt.

És	 elő	 sem	 került	 többé	 soha.	 Egyetlenegy	 levél	 jött	 tőle	 külföldről.	 Azt	 írta	 benne,	 hogy
öngyilkos	lett	és	ne	kutassanak	utána.

Ezzel	azonban	nem	javította	meg	feleségének	helyzetét.	Neki	most	el	kellett	viselnie	mindent.

Végtelen	 tanukihallgatásokat	 a	 letartóztatott,	 veszedelmes	 orosz	 ügynök	 bűnperében.	 Nevét
meghurcolták	a	nyilvánosság	előtt.

Ez	volt	az	az	 időpont,	amikor	 Istvánt	a	világra	hozta.	Eleinte	úgy	 tekintette	a	 fiú	születését,
mint	valami	borzasztó	csapást.	Egy	év	mulva,	mikor	a	nyilvánosság	már	napirendre	tért	az	eset
felett,	 elment	 a	 királyhoz,	 gyermekének	 nevet	 és	 jövőt	 könyörögni.	 Apja,	 egyetlen	 támasza,	 a
nagy	izgalmakba	belebetegedett.	Megölte	egy	szívszélhüdés.	Minden	segédeszköz	nélkül	maradt,
a	 gyermekről	 is	 gondoskodnia	 kellett	 és	 nem	 tanult	 volt	 semmit,	 amiből	 a	 házat	 kenyérrel
elláthatná.

Elment	hát	a	királyhoz.

Az	ismerte	történetét.	És	az	asszony	nem	tudta,	hogy	ő	uralkodójának	szemében	hősnő.	Mert
hiszen	az	ő	közbelépése	óvta	meg	a	hazát	egy	veszedelmes	árulástól.

A	király	fölemelte	az	előtte	térdre	bocsátkozó,	keservesen	zokogó	asszonyt	és	meleg,	jóságos
szavakkal	vigasztalta.	A	szegény	asszony	szinte	meg	is	feledkezett	róla,	hogy	ez	a	kedves,	jóságos
ember:	az	uralkodója.

Kapott	 a	 király	 magánpénztárából	 egy	 szerény	 nyugdíjat	 és	 mikor	 István	 fölserdült,	 a	 király
költségén	nevelkedett	katonatisztnek.

És	most,	ezen	az	éjszakán,	szorosan	egymás	mellé	került	ez	a	három	ember:	a	király,	az	anya
és	 Arnóti	 István	 hadnagy.	 És	 csak	 épen	 ez	 az	 utóbbi,	 aki	 körül	 és	 akiért	 minden	 történt,	 nem
tudott	semmiről	semmit.
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III.
Arnóti	 István	 fölrezzent.	 Míg	 a	 komornyik	 odabenn	 volt,	 elnyomta	 a	 fáradtság.	 Kezét	 a

kandalló	 szélére,	 fejét	 a	 tenyerébe	 támasztva,	 félálomba	 merült.	 A	 repülőgépén,	 szélben,
viharban,	veszedelemben	nem	fogott	volna	ki	rajta	semmi	fáradtság.	De	ennek	az	üldögélésnek,
ennek	a	tétlen	várakozásnak,	ennek	a	síri	csendnek,	mely	körülvette,	senki	sem	lett	volna	képes
ellentállni.	A	komornyik	hangja	ijesztette	fel:

–	Őfelsége	beszélni	kíván	önnel.

Föl…	egy	ugrás…	elröppen	minden	fáradtság…	ez	a	szó:	a	király…	gyorsabban	megkergette	a
vérét,	mint	a	légcsavarok	üvöltő,	zúgó	zöngéje.	Követte	a	komornyikot	és	teljesült	katonaéletének
legforróbb	vágya:	szemben	állt	szeretett	királyával.

Csak	 homályosan	 látta.	 Mint	 valami	 szétfoszló	 árnyékát	 az	 íróasztal	 letakart	 lámpájának.
Megállt	a	nagy	szárnyasajtó	előtt	feszesen,	mintha	ércből	lenne	öntve.	A	komornyik	bejelentette
és	ő	látta,	amint	a	király	intett	a	fejével,	föltekintett	hozzá	és	kellemesen	csengő	hangján,	lassan,
világosan	ejtve	a	szavakat,	így	szólt	hozzá:

–	Lépjen	közelebb,	Arnóti	István	hadnagy	úr!

Ruganyos	 léptekkel	 lépett	 a	 legfelső	 hadúr	 elé	 és	 az	 előírás	 szerint	 kétlépésnyi	 távolságban
ismét	»vigyázz«-állásba	vágta	magát.	A	király	intett	a	komornyiknak:

–	Hívja	fel	telefonon	a	szikratávíróállomást	és	kérdezze	meg,	van-e	új	hír	Przemyslből.

A	komornyik	kiment	és	Arnóti	István	egyes-egyedül	volt	hőn	szeretett	uralkodójával.	A	király
végignézett	rajta	és	örült	derék	külsejének.	Jótette	nem	veszett	kárba,	meg	lehetett	elégedve.

–	 Kérem,	 legyen	 szíves	 a	 villamos	 lámpát	 felcsavarni.	 Szeretném	 önt	 egyszer	 teljes
világításban	szemügyre	venni.

Egyszerű,	 csekély	 szolgálat	 volt	 csak,	 amit	 a	 király	 tőle	 kívánt,	 de	 Arnóti	 Istvánt	 ideges
szívdobogás	 fogta	 el,	 mikor	 súrolnia	 kellett	 az	 uralkodó	 térdét,	 hogy	 az	 íróasztalon,	 a	 kis	
dolgozólámpa	mellett	álló	nagy	villamos	lámpát	meggyújthassa.	A	világosság	ráesett.	Úgy	állt	ott,
mint	egy	fényszóró	sugarában.

–	 Köszönöm,	 –	 szólt	 a	 király,	 –	 megint	 lecsavarhatja.	 Beérem	 a	 gyengébb	 fénnyel.	 Csak	 azt
akartam	látni,	hogy	az	ön	ifjú	arca	mit	mond	nekem.	Szeretek	az	emberek	szemében	olvasni	és
ebből	megalkotni	véleményemet.

Egyet-kettőt	szippantott	szivarján,	kissé	követte	a	füst	útját,	majd	folytatta:

–	 Önt	 egy	 nekem	 nagyon	 kedves,	 de,	 sajnos,	 elesett	 tiszt	 helyébe	 állították.	 Ön	 tudni	 fogja,
hogy	 amit	 megbízásomból	 teljesítenie	 kell,	 annak	 a	 legnagyobb	 fontossága	 van.	 Írásainak	 soha
ellenség	kezére	jutniok	nem	szabad.	Parancsolom,	hogy	szerencsétlenség	esetében	az	önre	bízott
papirokat,	ha	csak	lehetséges,	semmisítse	meg.	Élnek	még	szülei?

–	Parancsára,	felséges	uram,	anyám	él.

Rövid	szünet.	A	király	ki	akarta	kutatni,	vajjon	a	fiú	tud-e	valamit	apja	súlyos	eltévelyedéséről.
Ismét	szippantott	néhányat,	mielőtt	tovább	kérdezett:

–	Itt,	Bécsben?

–	Parancsára,	felséges	uram.

–	És	apja?

Különösen	rövidnek,	szigorúnak	hangzott	a	kérdés.

–	 Parancsára,	 felséges	 uram,	 apám,	 Arnóti	 Ferenc	 százados,	 aki	 azelőtt	 a	 hadsereg
szolgálatában	állt,	részt	vett	egy	szerb-montenegrói	fölkelésben	és	ott	elesett.

–	Mikor?

–	Parancsára,	felség,	nem	sokat	tudok	róla,	mert	ez	még	akkor	történt,	amikor	én	születtem.

–	Sohasem	kutatott	utána?

–	Parancsára,	felség,	nem	kutattam.

–	És	miért	nem?

–	 Parancsára,	 felség,	 anyám	 teljesen	 kilátástalannak	 mondta,	 mert	 ő	 maga	 már	 megtett
minden	lehetőt.

Nem	 hallotta,	 amint	 a	 király,	 aki	 előtt	 megelevenedett	 anyjának	 képe,	 halkan	 rámondta:	 –
Derék	asszony.

–	Ön	katonai	nevelésben	részesült?

–	Parancsára,	felség.

–	Ennek	örülök.	Anyja	gond	nélkül	él?
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–	Parancsára,	felség,	jövedelmével	szerényen	beéri.

–	És	ön	nála	él?

–	Parancsára,	felség.

–	Van	talán	már	jegyese?

–	Parancsára,	felség,	van.	Bechner	Márton,	székesegyházi	gondnok,	egyetlen	leánya,	Hedvig.

–	Igen,	igen?…	Nagyon	tekintélyes	ember…	olyan	család,	melynek	minden	jót	kívánok.

A	komornyik	belépett.

–	Nos?

–	 Felség,	 a	 szikratávíróállomás,	 legnagyobb	 sajnálatára,	 szakadatlanul	 folytatott	 kísérletei
ellenére,	 sem	 képes	 az	 éjjel	 Przemysl-lel	 összeköttetést	 kapni.	 Azt	 hiszik,	 hogy	 az	 ottani
szikratávíróállomáson	valami	zavar	állhatott	be.

–	Köszönöm.

A	komornyik	visszalépett	és	a	király	ismét	a	repülőhadnagyhoz	fordult:

–	Akkor	nem	marad	más	hátra,	mint	hogy	ön	azonnal	Przemyslbe	repül	és	ezt	a	mappát,	mely
óhajaimat	és	parancsaimat	tartalmazza,	átadja	a	vár	parancsnokának.

–	Parancsára,	felség.

A	király	átnyújtott	neki	egy	vaskos	bőrtáskát	és	fölkelt	székéből.

Még	egyszer	a	szeme	közé	nézett	az	előtte	állónak,	azután	kezet	nyújtott	neki	és	így	szólt:

–	Induljon	hát,	Isten	nevében.

El	volt	bocsátva.

A	komornyik	elkísérte	az	ajtóig,	kinyitotta	előtte,	becsukta	utána.	Arnóti	István	gyors	léptekkel
végighaladt	a	burg	 folyosóján	és	 lépcsőin.	Az	őrszemek	némán	üdvözölték.	Odalenn	az	udvaron
pedig	a	két	magyar	baka	látta,	amint	a	királyi	szoba	ablakai	most	már	elsötétedtek.

A	király	most	már	aludni	 térhetett.	Fiatal,	új	 futárja	belevetette	magát	az	órák	óta	várakozó
katonai	gépkocsiba,	rákiáltott	az	alvó	vezetőre,	aki	rögtön	a	harmadik	sebességet	állította	be.	A
kocsi	 zúgva,	 zakatolva	 kiszáguldott	 az	 udvarból	 a	 viharos	 időbe.	 Az	 őrtiszt	 nem	 tartóztatta	 fel,
mert	tudta,	hogy	a	bennülő	a	király	repülőfutárja.	Egyrészt	irígyelte	ennek	a	bajtársának	vakmerő
hősiességét,	 mely	 becsületet	 és	 rangot	 szerző	 teljesítményekre	 képesítette,	 másrészt	 azonban,
bár	 épen	 nem	 volt	 gyáva,	 sőt	 a	 mellén	 viselte	 a	 harctéren	 szerzett	 katonai	 érdemkeresztet,
megvallotta	önmagának,	hogy	ebben	az	őrült	időben	nem	merészkednék	a	levegőbe	felszállni.

Sötét	 éjszaka	 borult	 a	 repülőtérre	 és	 csak	 a	 hetes	 számú	 hangáron	 világító	 villamos	 lámpa
jelezte,	 hogy	 ott	 még	 ezen	 az	 éjjelen	 történendő	 lesz	 valami.	 Ott	 állt	 Arnóti	 István	 kétfedelű	
repülőgépe	 indulásra	 készen.	 A	 villamos	 világítás	 rideg	 fényében	 úgy	 festett,	 mint	 valami
fantasztikus,	esetlen,	őskori	szörnyeteg.

A	hangár	félig	nyitott	ajtajában	egy	kis	ládika	mellett	ültek	Arnóti	István	munkásai:	két	szerelő
és	 egy	 gépész.	 Olajtól	 zsíros	 bőrruháik	 fölé	 kurta,	 vékony	 kék	 vászonblúzokat	 öltöttek.	 Kávét
ittak.

A	gépész	fölkelt,	még	egypár	lámpát	gyújtott.

–	Jön.	Nyissátok	szét	a	tolóajtókat.

A	 szerelők	 nem	 akarták	 hinni.	 Azt	 hitték,	 hogy	 a	 gépész	 csalódott.	 Ez	 azonban	 szitkozódni
kezdett.

–	 Tudjátok,	 hogy	 minden	 perc	 drága.	 Az	 ördög	 elvisz	 mindnyájunkat,	 ha	 nem	 úgy	 megy
minden,	 mint	 a	 karikacsapás.	 Megérkezni,	 a	 nyeregbe	 pattanni,	 a	 gépet	 kitolni,	 csavarját
elindítani	és	aztán…	start!

Most	mégis	hozzáláttak.	A	nyitott	kapun	egész	 fényzuhatag	áramlott	ki	a	szabad	 térre.	És	a
viharon,	esőn	keresztül,	mezőkön	át,	toronyirányt	jött	a	gépkocsi.	Megállt	a	hangár	mellett.	Egy
ugrással	ott	állt	Arnóti	a	gépnél.

Mindent	még	egyszer	végigvizsgált.	Olajozót,	gáztartót,	a	csavarokat,	a	feszítődrótokat,	aztán
a	 fölszerelési	 tárgyakat.	 Végül	 kinyitotta	 a	 vezetőnyereg	 alatt	 lévő	 szekrényszerű	 mélyedést	 és
oda	 helyezte	 a	 király	 mappáját.	 Ekkor	 a	 gépésze,	 aki	 némileg	 bizalmas	 viszonyban	 volt	 vele,
oldalba	lökte	és	kifelé	mutatott	a	repülőtérre:

–	Ott	is	jön	még	valaki,	hadnagy	úr.

Arnóti	 István	 fürkészve	 nézett	 ki	 a	 sötétségbe	 és	 hallgatódzott.	 Tényleg	 egy	 gépkocsi
közeledett.	 Hozzá	 igyekezett-e?	 Most	 már	 igazán	 nem	 volt	 több	 ideje.	 A	 szeles	 időben	 úgyis
időveszteséggel	kellett	 számolnia;	már	pedig	 szeretett	urának	üzenetét	a	 lehető	 leggyorsabban
akarta	elvinni	a	várba.
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–	Halló!	–	kiáltozta	már	messziről	egy	hang,	átharsogva	a	viharon.	–	Még	ne	induljon!

–	Miért…	miért?	–	Arnóti	a	hangárja	elé	lépett.	Az	autó	megérkezett.	Katonai	gépkocsi.	Olyan
mint	az	övé.	Két	 fiatal	 tiszt	ugrott	ki	belőle.	Tisztelegtek	és	bemutatkoztak.	Alig	értette	meg	a
neveket.	De	bajtársak	voltak,	tehát	szeretreméltóan	viszonozta	üdvözlésüket.

–	 Bajtárs	 úr,	 –	 szólt	 az	 idősebbik,	 –	 a	 hadügyminisztériumból	 jövünk,	 Jenő	 főhercegtől	 kell
fontos	rendelkezéseket	vinnünk	Przemysl	vár	parancsnokának.	Parancsom	volt	a	palotába	sietni
és	 reméltem,	 hogy	 még	 ott	 találom	 és	 csatlakozhatom	 önhöz.	 El	 kell	 vállalnia,	 hogy	 elvisz
magával	 mint	 kísérőt	 a	 várba.	 Hiszen	 ebben	 a	 rémidőben	 talán	 jobb	 is	 kettesben	 repülni.	 A
gépének	pedig	mit	sem	tesz	a	súlyom.	Könnyűterhű	vagyok:	72	kiló.

Arnótiban	 egymást	 kergették	 a	 gondolatok	 két	 bajtársának	 váratlan,	 hirtelen	 föllépése	 felől.
Katonai	 pályafutása	 alatt	 talán	 most	 történt	 először,	 hogy	 nem	 tudta,	 mit	 kell	 csinálnia.	 Új
teendőire	vonatkozólag	utasításokat	senkitől	sem	kapott.	A	király	pedig	csak	azt	kötötte	a	lelkére,
hogy	valami	szerencsétlenség	esetén	a	rábízott	aktatáskát	tartalmával	együtt	semmisítse	meg.

–	Kihez	van	szerencsém?	–	Kérdezte	még	egyszer	attól	a	bajtársától,	aki	útitársául	ajánlkozott.

Ez	nevetett	és	horvátországi	származásra	emlékeztető	kiejtéssel	szólt:

–	Trachendorf	György	kapitány,	huszár	vagyok.	Bemutassam	megbízásomat?

–	Bocsánat,	nem	szükséges.	Nem	kételkedem.

–	Hát,	akkor	rajta!

Arnóti	a	gépéhez	lépett,	kijelölte	kísérője	számára	a	pilótanyereg	mögött	 lévő,	utasnak	szánt
helyet,	fölvette	a	bundáját,	fejére	kötötte	a	jól	bélelt	bőrsapkát,	felhúzta	a	pamutkeztyűt,	baslikot
kötött	 a	 nyakára	 és	 amikor	 észrevette,	 hogy	 útitársa	 egyáltalában	 nincs	 ilyen	 útra	 fölszerelve,
beküldte	az	egyik	szerelőt,	hogy	kerítsen	hasonló	bundát	és	egyéb	ruhaneműt	a	kapitány	részére.

Most	 aztán	 készen	 voltak.	 Arnóti,	 már	 a	 nyeregben	 ülve,	 még	 egyszer	 végiggondolta,	 nem
feledkezett-e	meg	valamiről.	Ekkor	a	gépésze	fölmászott	hozzá	és	odaadta	neki,	amit	csakugyan
elfelejtett,	a	browningját.	Ezt	bedugta	a	bunda	szertáskájába,	balról,	úgy,	hogy	jól	kézhez	álljon.
Azután	még	egy	utolsó:	–	Szerencsés	utat,	hadnagy	úr	–	a	motor	már	búgott,	kattogása	elnyelte	a
viszonzásul	mondott	–	szervusz-t.

Kitolták	 a	 gépet.	 Egy	 utolsó	 vezényszó:	 –	 rajta!	 A	 csavarok	 üvöltve	 felujjonganak.	 Arnóti	 a
legmagasabb	forgásszámra	állítja	be	a	motort.	A	legmodernebb	hadigép	még	egynéhány	métert
ugrik	 a	 földön.	 Azután	 mint	 egy	 óriásmadár,	 egy	 ugrással	 elhagyja	 a	 talajt	 és	 zúgva,	 berregve
útra	kél	a	levegőben.

A	 gépész	 és	 a	 két	 szerelő	 ott	 álltak	 és	 utánanéztek	 a	 gépnek,	 ameddig	 csak	 hallhatták	
csavarjának	 búgását.	 Azután	 visszafordultak,	 hogy	 lefeküdjenek	 a	 hangárban	 felállított	 tábori
ágyakra.

–	Már	el	 is	ment.	No	bizony,	hagyhatott	volna	nekünk	egy	virgóniát	–	szídta	az	egyik	szerelő
azt	 a	 tisztet,	 aki	 Arnóti	 útitársát	 idekísérte,	 de	 azóta	 már	 eltávozott.	 Bezáródtak	 mögöttük	 az
ajtók	 és	 csakhamar	 a	 hetes	 hangár	 előtt	 is	 kialudt	 az	 utolsó	 lámpa,	 mely	 életet	 jelzett	 a
repülőtéren.

Az	 a	 szürke	 automobil,	 mely	 a	 repülőtérről	 visszahozta	 a	 tisztet,	 a	 belvárosban,	 a
Kärntnerstrasse	 egyik	 háza	 előtt	 állt	 meg.	 A	 tiszt	 kiszállt.	 Jó	 borravalót	 adott	 a	 soffőrnek,	 aki
hálás	köszönetet	 rebegett.	Azután	ment	a	kapu	 felé,	mely	előtt	 a	kocsit	megállította.	 Itt	 várnia
kellett,	hogy	a	házmester	kinyissa	a	kaput.

A	soffőr	minden	 további	érdeklődés	nélkül	elhajtott.	Nem	vetett	ügyet	 rá,	hogy	a	 tiszt	 lopva
figyelte	őt	és	hogy,	amint	a	gépkocsi	eltűnt,	gyors	léptekkel	továbbment	az	utcán.	Befordult	egy
sötét	kis	melléksikátorba	és	megállt	egy	ház	előtt,	melynek	elsőemelete	még	meg	volt	világítva.

Egy	halk	fütty…	fenn	kinyilt	és	rögtön	megint	bezárult	egy	ablak.	Néhány	másodperc	telt	el.	A
tiszt	 a	 ház	 árnyékában	 várt.	 Azután	 kinyilt	 a	 kapu.	 Gyorsan	 besurrant	 rajta.	 Gyorsan	 bezárták
utána	a	kaput.	Mindez	olyan	zajtalanul	 történt,	hogy	aki	épen	arra	ment,	az	 is	alig	vette	volna
észre.

Most	 fenn	 volt.	 Ott	 egy	 gázláng	 világított,	 melynek	 fényét	 vörös	 selyemfátyol	 tompította.
Szemben	vele	az,	aki	ajtót	nyitott.	Egy	karcsú,	fiatal	asszony.	Arca	határozottan	szláv	jellegű.

–	Elment,	Sasa…	becsaptuk	a	kis	hülyét.	Sikerült.

–	Reszkettem	mindkettőtökért.	Még	az	utolsó	pillanatban	 is	közbejöhetett	volna	valami	előre
nem	látható	dolog.

–	Itt	ki	volt	zárva.	De	most	segíts,	hogy	minél	előbb	kibujjak	ebből	az	egyenruhából.	Aztán	a
legelső	reggeli	vonattal	elutazunk	Bécsből.	Prágában	biztosabbak	vagyunk.

Reggel	 felé	 bementek	 a	 házmesterhez,	 aki	 fiatal	 házasoknak	 tartotta	 őket,	 beadták	 hozzá	 a
lakás	kulcsát	és	azt	mondták,	hogy	egy	hétre	Budapestre	utaznak.	Rábízták	a	 lakást,	vigyázzon
rá.	Ez	 volt	 az	utolsó,	 amit	 a	házmester	a	 fejedelmi	borravalókat	 osztogató	elsőemeleti	 lakókról
ebben	az	életben	hallott.

Arnóti	István	azonban	útban	volt	már	néhány	óra	óta	és	örült,	amikor	a	fölkelő	nap	szikrázó,
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vörös	színekkel	megfestette	a	ködtengert,	mely	fölött	2000	méternyi	magasságban	lebegett.	Ez	a
csodás	 látvány,	 a	 napfölkeltének	 ez	 a	 földönjáró	 emberek	 előtt	 ismeretlen	 képe	 volt	 számára
minden	repülés	alkalmával	a	napnak	legfelemelőbb,	legmagasztosabb	pillanata.	Ilyenkor	még	az
alatta	 dühöngő	 háborúról	 is	 meg	 tudott	 feledkezni	 és	 az	 az	 érzése	 volt,	 mintha	 el	 nem	 múló,
csodálatos	vágyakba	burkolná	az	örökkévalóság.

Abban	a	magasságban,	melyben	most	repült,	a	délkeleti	szél	már	nem	volt	annyira	érezhető.
Csak	most,	a	fölkelő	nap	első	hősugarai	okoztak	a	levegőben	erős,	váratlan	és	ellenőrizhetetlen
hullámokat,	melyek	oldalt	 fenyegették	készülékét	és	amelyekkel	minden	 lélekjelenlétét,	minden
erejét	szembe	kellett	helyeznie.

A	csavarok	dörgő	zúgása	elfojtott	minden	hangot.	A	mögötte	ülő	százados	 tehát	egy	cédulát
nyújtott	oda	neki.	Ez	állt	rajta:

»Mit	gondol,	mikor	leszünk	a	várban?«

Laikus	kérdése.	Arnótinak	nevetnie	kellett	rajta.	Kivette	bundájának	zsebéből	jegyzőblokkját.	
Amint	kivette,	keze	a	browningot	érte.	Fölírta	papírra:

»Lehetetlen	válaszolni.	Ha	jó	utunk	lesz,	délben.«

Most	egy	kissé	 lejjebb	bocsátkozott	 a	géppel,	hogy	könnyebben	 tájékozódjék.	Ezer	méternyi
magasságban	megállapodott.	A	levegő	tisztult.	A	szél	szétrongyolta	a	felhőket	és	a	ködöt.	Tisztán,
mint	valami	játékszerskatulyából	kirakva,	terült	el	alatta	a	tájék.	Délelőtt	10	óra	volt.	Ekkor	úgy
vélte,	hogy	a	csavar	danáját	áttöri	egy	másik	hang.	Olyan	hang,	melyet	utolsó	repülései	alatt	elég
gyakran	hallott.

Ágyúdörgés…	Olyan	közel	lenne	már	Przemysl?	Megint	belenyúlt	a	nagy	zsebbe,	hogy	kivegye
látcsövét.	A	browning	hideg	vasa	megint	keze	ügyébe	került.	Szeméhez	emelte	az	üveget	és	előre
nézett.	Tényleg	–	ott	kellett	lenni	Przemyslnek.	Ott,	ahol	a	láthatáron	vastag,	fekete	füsttömegek
emelkedtek	égnek.

Nem	látta,	amint	mögötte	a	vélt	bajtárs	ugyancsak	látcsövén	át	fürkészte	a	tájt,	majd	eltette	az
üveget	 és	 helyette	 egy	 revolvert	 vett	 elő.	 Egy	 ökölben	 elrejthető,	 mellényzsebben	 elférő	 kis
browningot,	mely	mégis	elég	ahhoz,	hogy	ilyen	közvetlen	közelből	egy	emberéletet	kioltson.

Ekkor	 –	 egy	 szélroham!	 –	 Szent	 Isten!	 –	 A	 gép	 meginog.	 Arnóti	 nagynehezen	 lesz	 ura	 az
oldalkormánynak.	 Már	 balfelé	 lejt	 az	 egész	 készülék.	 Még	 egy-két	 foknyi	 elhajlás	 és	 –	 a	 nagy
zuhanás	következik.	Átok	állt	a	fiatal	pilóta	ajkán.	Csak	később	látta	be,	hogy	inkább	imát	kellett
volna	rebegnie.	Hálaimát	–	megmentett	életéért.

Mert	 mögötte	 ült:	 a	 halál.	 Abban	 a	 pillanatban,	 amelyben	 félrelibbent	 a	 gép,	 egy	 éles
csattanás,	 süvítés.	 Az	 útitársát	 majd	 kivetette	 üléséből	 a	 szélroham.	 Csak	 a	 feszítődrótokba
kapaszkodva	tudott	helyére	visszacsúszni.	Golyója,	az	előtte	ülő	fejének	szánva,	célt	tévesztett.

Arnóti	 hallotta	 a	 lövést	 és	 közvetlen	 maga	 mögött	 látta	 az	 idegen	 fegyveres	 kezét.	 Egy
pillanatig	 elfogta	 a	 rémület.	 De	 rögtön	 megint	 hatalmában	 volt	 a	 gép.	 Jobbkezét	 rátette	 a
magassági	kormányra.	Ha	végveszedelembe	kerül,	siklórepüléssel	leszáll.	Balkézzel	előrántotta	a
browningot.	 A	 csavar	 zúgásán	 keresztül	 is	 meghallotta	 azt	 az	 orosz	 káromkodást,	 melyet	 az
idegen	a	 félreröppent	golyó	után	küldött.	Látta,	 amint	az	a	kéz	 ismét	erősebben	megragadja	a
zökkenésben	majdnem	elejtett	fegyvert.

Hidegvérrel,	a	jó	repülő	legbecsesebb	tulajdonságával,	fölemelte	balkezével	a	browningot.	Egy
lövés:	az	idegen	fenyegető	keze	lehanyatlott,	a	kis	pisztoly	kiesett	belőle	a	pilóta	nyergére.	Most
egy	 vasmarok	 megragadta	 nyakát.	 Hatalmas	 erővel	 húzta	 hátra,	 fojtogatta.	 Még	 egy	 orosz
káromkodás,	 közvetlenül	 maga	 fölött	 egy	 gyűlöletet	 villámló	 tekintet,	 egy	 meglazult,	 lehulló,
álszakáll	és	még	egy	nyugodt	célzású	lövés,	balkézzel,	a	feje	fölé.	A	két	szikrázó	szem	közé.	Vér
és	 agyvelő	 fröccsent	 Arnóti	 István	 arcába.	 Egy	 utolsó	 természetfeletti	 kiáltás.	 Az	 acélujjak
szétváltak,	 leváltak	 a	 megtámadott	 nyakáról.	 Arnóti	 mélyen	 fellélegzett,	 ölébe	 ejtette	 a
browningot,	balkezével	ismét	megragadta	a	kormányt	–	és	tudta,	hogy	most	már	örökké	csendes
utassal	folytatja	repülését.

Csak	most	dobogott	a	szíve.	Most	látta	tisztán	azt	a	veszedelmet,	melyből	kimenekült.	Egyúttal
azonban	keserves	szemrehányásokat	tett	önmagának,	hogy	ő,	aki	a	király	kitüntető	szolgálatában
állt,	ilyen	könnyelmű	volt	és	így	rá	hagyta	szedni	magát.

Az	 ostromlott	 vár	 körül	 álló	 pokoli	 zenebona	 mind	 közelebb	 került.	 Szabad	 szemmel	 is
világosan	 meg	 tudta	 különböztetni	 a	 szétrobbanó	 srapnelek	 fehér	 felhőcskéit.	 Azután
megérkezett	 a	 gép	 Przemysl	 fölé;	 egy	 emberek	 csinálta	 pokol	 kavarodásába.	 Hogy	 fütyült	 és
zengett,	 hogy	 ropogott	 és	 durrant,	 hogy	 üvöltött	 és	 sivított,	 őrjöngött	 és	 zajongott,	 mintha
százezer	ördög	rémületes	zenekara	húzná	a	nótáját.

Az	oroszok	 felfedezték.	Remélték,	hogy	mihelyt	1000	méternél	alább	száll,	elérik	és	 leszedik
vaszáporukkal.	Most	cselekedni	kellett.	Minden	ideg,	minden	izom	a	végsőig	megfeszült.	Itt	csak
az	 ő	 híres	 meredek	 siklórepülése	 segíthetett,	 melynél	 bajtársai	 gyakran	 hitték,	 hogy	 gépével
együtt	apróra	zúzva	éri	a	földet.

Elhallgattatta	a	motort.	Egy	pillanatig	majdnem	mozdulatlanul	állt	a	gép	a	vár	 fölött.	Élesen
nézett	maga	alá.	Leszállásra	alkalmas	helyet	keresett.	Most	felfedezte,	a	város	közepén.

–	 Rajta!	 –	 adta	 ki	 a	 vezényszót	 önmagának.	 A	 büszke	 kétfedelű	 szinte	 kelletlenül	 kezdett
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sülyedni,	 hogy	 aztán	 a	 motor	 súlyától	 elragadva,	 meredek	 görbében	 csússzék	 lefelé.	 Azok	 a
tisztek	 és	 katonák,	 akik	 a	 várból	 figyelték	 az	 érkező	 gépet,	 azt	 hitték,	 lezuhant.	 Megállt	 a
szívverésük,	amint	 figyelték	a	soha	nem	 látott	vakmerő	 lesiklást.	Ezeket	a	katonákat,	akiket	az
orosz	 gránátok	 zápora	 sem	 tudott	 megfélemlíteni,	 dermesztő	 rémületbe	 ejtette	 ez	 a	 zuhanó
leszállás.

Nem	 ismerték	 Arnóti	 István	 acélizmait,	 csodás	 lélekjelenlétét,	 mesteri	 tudását.	 Ez	 a	 fiatal
ember,	mintha	maga	lett	volna	a	gép,	annyira	minden	idegével,	minden	inával	kezelte,	vezényelte
a	 kormány	 emelőrúdjait.	 Meredek	 siklórepülésében	 is	 mindig	 tartott	 a	 készülék	 repülőfelületei
alatt	annyi	levegőt,	hogy	bármikor	ismét	rendes	helyzetbe	egyensúlyozhassa	magát.

A	 lehetetlennek	 látszó	vállalkozás	sikerrel	 járt.	Keményen,	de	biztosan	földet	ért	a	gép	a	tér
kellő	 közepén…	 Dörgő	 éljenzés,	 hurrázás	 fogadta	 mindenfelől.	 Tisztek,	 katonák	 odaszaladtak
minden	oldalról.

Lelkendezve	futottak	a	géphez	és	ott	–	az	üdvözlés	torkukon	akadt	–	látták,	amint	Arnóti	István
rámutatott	 a	 háta	 mögött	 heverő	 halottra…	 Aki	 merev,	 kitárt	 szemekkel	 feküdt	 és	 beszédes
tanuságot	tett	egy	átélt	veszedelmes	drámáról.

A	repülőhadnagy	fölemelkedett	üléséből:

–	Adjon	Isten,	bajtársak,	és	most	mindenekelőtt	ezt	a	muszkát	szedjétek	le	 innen.	Meg	akart
gyilkolni.	Kétezer	méter	magasságban.

Feloldódott	a	dermedtség…	hozzáláttak	és	a	halott	nemsokára	ott	feküdt	a	gép	mellett.	Arnóti
s	a	többi	tiszt	átkutatta:	belső	zsebében	megtalálták	igazoló	papírjait.	Pitrokowski	Ivanovnak,	az
orosz	 császári	 kémszolgálathoz	 beosztott	 őrnagynak	 az	 orosz	 főhadiszállás	 kiállította
meghatalmazásait	és	egy	jelentékeny	pénzösszeget.

Arnóti	 István	 elindult	 a	 várparancsnokhoz.	 Tiszttársai	 elkísérték.	 Útközben	 mondta	 el	 nekik
veszedelmes	 légi	 kalandjának	 részleteit.	 Amint	 megérkezett,	 azonnal	 a	 parancsnok	 elé	 került.
Aznap	délután	Arnótinak	egy	pilóta	kollégája	kirepült	a	várból,	hogy	egyfedelű	gépén	továbbítsa	a
körülzárt	 vár	 személyzetének	 postáját.	 Este	 érkezett	 Krakóba,	 ahol	 a	 lapok	 tudósítói
természetesen	 megostromolták	 a	 legújabb	 hírekért.	 Elmondta	 nekik	 a	 király	 repülőfutárjának
esetét	az	orosz	kémmel.	Így	került	a	hír	még	aznap	éjjel	hosszú	táviratok	útján	az	összes	lapokba.
Másnap	 reggel	 hatalmas	 betűk,	 hangzatos	 címek	 hirdették	 a	 rémesen	 érdekes	 eseményt.	 Egy
órával	 bajtársa	 után	 Arnóti	 is	 felszállt,	 hogy	 visszarepüljön	 Bécsbe.	 Magával	 vitte	 a
parancsnoknak	 a	 vár	 helyzetéről	 szóló	 jelentését	 és	 egy	 csomó	 helyőrségi	 tiszt	 levelét
családjukhoz.

Mikor	 Arnóti	 István	 túl	 került	 az	 orosz	 srapnelek	 lőtávolán,	 nem	 tudott	 a	 kísértésnek
ellentállni:	 hosszú	 nyolcast	 írt	 le	 gépével	 az	 orosz	 ostromló	 csapatok	 hadállásai	 felett.	 Nagy
érdeklődéssel	 szemlélődött	 és	 büszkén	 látta	 ott	 állni	 az	 osztrák-magyar	 monarchia	 dacos
védőbástyáját,	 Przemyslt,	 melyet	 most	 másodszor	 körülözönlött	 a	 muszka.	 A	 vitéz	 vár	 be	 volt
burkolva	ezer	haláltokádó	ágyú	gőzébe	és	füstjébe.

Milyen	 érdekes	 volt	 ez	 a	 látvány!	 Mindenhonnan,	 a	 legkisebb	 sáncokból	 és	 a	 legnagyobb
védőművekből	 egyaránt	 ki-kiugrottak	 a	 piros	 tűznyelvek,	 mintha	 egy	 ott	 rejtőzködő	 hatalmas
kígyó	 egyszer-másszor	 kipattantaná	 rejtekéből	 lángokat	 lehelő	 fejét.	 Túlnan	 pedig,	 az	 oroszok
oldalán,	sötét,	esővel	fenyegető	fellegek	keretében,	mintha	annak	a	látványnak	tükörképe	tárult
volna	eléje.	Nevetett,	amikor	az	oroszokat,	kiket	a	gépe	megijesztett,	úgy	látta	nyüzsögni,	ide-oda
futkosni	lövészárkaikban,	mint	a	megzavart	hangyaboly	fürge	lakóit.

Mindenfelől	fegyvercsövek	irányultak	feléje,	aki	elérhetetlenül,	biztos,	fenséges	magasságban
lebegett	 felettük.	Látott	maga	előtt	 egy	hevesen	 tüzelő	üteget.	De	erre	már	nem	állhatta	meg,
hogy	ne	tegyen	ő	is	valamit	a	várért.	Tapogatódzó	keze	ráakadt	az	acélburokban	csillogó	anelinit-
bombákra,	melyek	közvetlenül	a	pilóta	nyerge	mellett	voltak	megerősítve.	Kikapcsolt	egyet	és	az
éles	 zúgással	 vetette	 magát	 egy	 ütegre.	 Arnóti	 István	 világosan	 látta	 a	 robbanás	 hatását,	 a
fellobbanó	fényt,	hallotta	a	durranás	robaját,	mely	úgy	hangzott,	mintha	egy	üveggel	megrakott
vasúti	vonat	izzé-porrá	zuzódott	volna.	Azután	egy	magasra	fellobbanó	fekete	füstgomolyag	zárta
el	előle	az	okozott	pusztítás	képét.	Repült	egy	második	bomba,	süvített	egy	harmadik.	A	gép	szűk
körökben	keringett	az	üteg	fölött	és	addig	el	nem	hagyta	ezt	a	pontot,	amíg	megelégedéssel	meg
nem	állapíthatta,	hogy	szerencsés	kézzel	hajított	bombái	azt	a	helyet,	melyen	az	imént	még	egy
orosz	üteg	állt,	néhány	formátlan,	tölcséralakú,	mélyen,	feketén	tátongó	lyukká	alakították	át.

A	láthatáron	két	orosz	biplán	emelkedett	fel,	hogy	üldözőbe	vegye.	Ezeket	el	kellett	kerülnie,	a
király	részére	rábízott	fontos	jelentések	érdekében.	Hogy	fedezete	legyen,	visszatért	még	egyszer
a	 vár	 fölé,	 kirántotta	 zsebéből	 jegyzőblokkját	 és	 rövid	 jelentést	 írt	 a	 parancsnok	 részére
bombázásának	 eredményéről.	 A	 cédulát	 egy	 ilyen	 célra	 szánt	 kis	 pléhdobozba	 helyezte	 és
ledobta.	Látcsövén	megfigyelhette,	hogy	odalenn	megtalálták	levelét	és	búcsút	intettek	neki.

Most,	megelégedve	az	eredménnyel,	a	legrövidebb	úton	repült	Bécs	felé.	Az	éjszaka	nyugodt
és	 csendes	 volt.	 A	 szélvihar	 elült.	 A	 tiszta	 csillagos	 égboltozat	 megkönnyítette	 a	 repülőgép
vezetését.

Ott	ült	nyergében.	Nem	történt	semmi.	A	motor	ütemes	zenéje	és	a	csavarok	egyhangú	zúgása
majdnem	elaltatta.	És	amikor	keleten	 ismét	 fölkelt	csodálatosan	színdús	pompájában	a	nap,	ott
látta	maga	alatt	Bécs	városát.	A	hetes	hangár	előtt	álltak	munkásai.	Fürkészték	a	hajnal	kék	egét,
nem	 látnak-e	 valahol	 északkelet	 felé	 egy	 fehér	 pontocskát,	 melybe	 gyakorlott	 pilótaszemük
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felismerhetné	 visszatérő	 gazdájuk	 kétfedelű	 repülőgépét.	 Mellettük	 álltak	 mások,	 gépészek,
gépmunkások.	 És	 valamennyi	 a	 csodálat	 hangján	 róla	 beszélt,	 a	 távollévőről,	 akinek	 hőstettét
fennen	hirdették	a	városból	már	korán	reggel	kihozott	újságlapok.

Most	 megszólal	 a	 jelzőállomás	 beszélőkürtje.	 A	 jelzőtorony	 zászlóbeszédje	 azt	 jelenti,	 hogy
repülőgép	közeledik.	Ott	fenn,	látcsővel,	messzebbre	látnak,	mint	idelenn	Arnóti	István	emberei.
De	 egy	 kis	 idő	 mulva	 meglátják	 ők	 is.	 Eleinte	 kicsiny,	 ezüstösen	 ragyogó	 pont.	 Azután	 igen
gyorsan,	 egy	 másodperc	 törtrészében	 megnő	 madárrá.	 Még	 egy	 pár	 pillanat	 és	 a	 nagy
embermadár,	a	kétfedelű	repülőgép	bontakozik	ki	belőle.

A	gépész	és	a	szerelők	odarohannak,	ahol	valószínűleg	le	fog	szállni.

–	Ő	az!	Ő	az!	–	ordít	a	gépész,	teljes	tüdőből,	hangban	jelezve	gazdájáért	való	lelkesedésének
fokát.

A	biplán	siklórepülésben	leereszkedik	a	térre	és	alig	pár	száz	méternyire	tőlük	földet	ér.	Még
egypár	 métert	 gördül	 a	 talajon,	 azután	 megáll.	 Mire	 a	 gépész	 odaér,	 Arnóti	 már	 kiszállt	 és
messziről	kiáltja:

–	Autót!

Egyik	embere	rögtön	a	gépkocsiszínhez	vágtat,	hogy	kocsit	hozzon.

–	 Isten	 hozta,	 hadnagy	 úr!	 –	 üdvözli	 a	 gépész	 és	 elébe	 nyújtja	 munkától	 kemény,	 kérges
tenyerű,	olajos	kezét.

–	Adjon	Isten,	fiúk!

Mindenfelől	 odafutnak	 az	 emberek	 és	 nyújtogatják	 feléje	 kezüket.	 Ő	 még	 nem	 tudta,	 miért
üdvözlik	ilyen	ujjongással.	Ekkor	gépésze	előveszi	az	újságot,	mely	még	Arnóti	képét	is	közölte	és
kiált:

–	Ezt	aztán	jól	csinálta,	hadnagy	úr!	Ezért	érdemkereszt	lesz.	Ezt	egyhamar	nem	csinálja	utána
senki!

–	Mi	bajotok?	–	kérdi	Arnóti	és	az	újság	után	nyúl.	Igazán	nem	is	képzelte,	hogy	kalandja	már
aznap	 ki	 legyen	 szerkesztve	 egy	 bécsi	 lapban.	 Még	 alig	 nézett	 bele,	 már	 megérkezett	 az	 autó.
Benne	 két	 fiatal	 repülőtiszt.	 Csak	 azért	 jöttek	 vele,	 hogy	 üdvözöljék	 bajtársukat	 hőstettéhez.
Arnóti	jóformán	szégyelte	magát.	Leintette	őket.

–	Ugyan,	ne	csináljatok	feltünést.	Mindegyik	közületek	ugyanígy	cselekedett	volna.

De	azt	mégsem	akadályozhatta	meg,	hogy	dörgő	hurrát	ne	kiáltsanak	utána,	mikor	gépkocsija
gyors	iramban	elindult	a	burg	felé.

A	 király	 megint	 a	 dolgozószobájában	 volt	 és	 a	 hadügyminiszter	 előadását	 hallgatta.	 Mint
mindennap,	ma	is	korán	reggel	talpon	volt	és	végighallgatta	összes	minisztériumainak	jelentéseit,
közölvén	mindegyikkel	utasításait.

Milyen	 más	 a	 palota	 nappal,	 mint	 éjjel,	 amikor	 Arnóti	 István	 az	 óriási	 hallgatag	 épületből
távozva,	az	összes	lépcsőkön	és	csarnokokban	csupán	az	őrszemekkel	találkozott.

Jóformán	 hajnal	 óta	 egyik	 autó	 a	 másik	 után	 robogott	 a	 belső	 udvarra.	 Közismert,	 híres
emberek,	az	állammal	és	az	uralkodóval	 szoros	kapcsolatban	álló	 férfiak	szálltak	ki	belőlük.	És
ezekhez	 az	 udvari	 tisztviselők	 és	 szolgák	 nagy	 tömege.	 Rengeteg	 katona	 és	 polgáregyén.	 A
felséges	 király	 pedig,	 aki	 körül	 mind	 ez	 a	 szorgos,	 hatalmas,	 nyüzsgő	 élet	 keringett,	 ült,
hallgatott,	figyelt,	fontolgatott,	óhajokat,	javaslatokat	hallatott,	vagy	pedig	parancsolt.

Az	előszobák	zsúfolva	voltak	hadsegédekkel,	parancsőrtisztekkel	és	udvari	civilszemélyzettel.
Ők	 terelték	 be	 a	 munka	 dagadó	 árját	 a	 királyhoz,	 hogy	 bölcs	 tanácsaival,	 rendelkezéseivel	 ő
jelölje	 ki	 az	 elintézés	 írányát,	 medrét.	 Mennyi	 rengeteg	 tudást,	 milyen	 gyors	 felfogást,	 sokszor
száraz,	 műszaki	 anyagnak	 milyen	 pontos	 ismeretét	 kellett	 ennek	 a	 fejedelemnek	 egy	 hosszú
uralkodás	évei	alatt	elsajátítania.

És	most	a	hosszú	békekorszakot	követő	háború	még	meg	is	kétszerezte	a	rendes	munkaterhet.

Akármilyen	sokan	voltak	is	itt,	a	termekben	csend	honolt.	Az	emberek	udvariasan	köszöntötték
egymást,	néhány	halk	szót	váltottak	egymással,	azután	mindegyik	elmerült	a	maga	dolgába.

Ekkor	 valahonnan	 nekiindulva	 valami	 nézelődés,	 valami	 suttogás	 hullámzott	 végig	 a
kihallgatási	 termek	hosszú	során.	Talán	a	nagy	 lépcsőház	 felől	 jött,	ahová	még	ki	sem	tisztított
repülőgúnyájában	 most	 lépett	 be	 a	 sok	 jól	 kiöltözött	 udvari	 személyiség	 közé	 Arnóti	 István
hadnagy,	a	király	repülőfutárja.

A	főkapuban	halkan	egymást	figyelmeztették	a	lakájok:

–	Itt	jön	a	király	repülőhadnagya.

Mint	 a	 futótűz,	 terjedt	 tőlük	 tovább.	 Nemsokára	 mindenki	 tudta,	 az	 egyszerű	 őrszemtől	 a
miniszterig,	a	lakájtól	a	valóságos	titkos	tanácsosig,	sőt	egészen	a	felség	főhadsegédéig,	hogy	az
a	 fiatal	 tiszt,	 akinek	 a	 neve	 ma	 mindenek	 szájában	 volt,	 épen	 belépett	 a	 palotába	 és	 mindjárt
szemtől	szembe	fog	állni	velük.
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A	 szolgák	 mélyen	 meghajtották	 magukat	 az	 egyszerű	 repülőhadnagy	 előtt.	 Az	 őrszemek
különös	 ünnepélyességgel	 tisztelegtek.	 És	 azután,	 mintha	 tiszteletére	 sorfalat	 állnának,	 úgy
kellett	 hajlongó	 urak	 közt	 egészen	 addig	 a	 szobáig	 végighaladnia,	 melyben	 az	 utolsóelőtti
éjszakán	a	király	parancsát	várta.

Kényelmetlenül	érezte	magát.	A	jelentéseket	tartalmazó	táskát	keményen	szorongatta	a	hóna
alatt.	 Színte	 vesszőfutásnak	 érezte	 útját.	 Ugyan	 miért	 bámészkodnak	 rajta!	 Hiszen	 láttak	 az
emberek	Bécsben	elég	tisztet.	Akár	repülőtisztet	is.

Ez	ugyan	igaz	volt.	De	Arnóti	Istvánt	még	keveset	láttak.	Azt	a	repülőhadnagyot,	akinek	olyan
hőstettét	közölték	a	lapok,	hogy	ahhoz	hasonlót	a	legelevenebb	képzelettel	is	alig	lehetett	volna
kigondolni.

Mindezeknek,	 akik	 megbámulták,	 tulajdonképen	 hallatlan	 dolog	 volt,	 hogy	 ez	 az	 ember	 úgy
sétált	végig	köztük,	mintha	nem	is	történt	volna	vele	semmi	és	hozzá	még	olyan	fiatalos,	majdnem
gyermeteg	mosoly	ül	üde	száján,	hogy	ez	már	sehogyan	sem	való	egy	hőshöz.	Csak	a	 ruházata
volt	 háborúsan	 piszkos	 és	 a	 belőle	 kiáradó	 benzinszag	 valami	 ellenséges	 áramlatot	 kevert	 az
udvari	termek	gondosan	ápolt	légkörébe.

Az	 előszobában	 várnia	 kellett.	 Előírás	 szerint	 jelentkezett	 a	 király	 főhadsegédénél,	 aki,	 erre
várakozó	százak	irigységét	felkeltve,	bizalmas	kézszorítást	váltott	vele.	Azután	a	főhadsegéd,	aki
mindig	beléphet	a	királyhoz,	bement	a	jövevényt	bejelenteni.

Azonnal	 ismét	 kijött.	 Velejött	 egy	 idősebb	 udvari	 tanácsos,	 akinek	 meg	 kellett	 szakítania
előadását.	A	főhadsegéd	egy	kézmozdulattal	belépésre	szólította	fel	Arnótit.

És	most	mindenkinek	várni	kellett.	Még	a	legmagasabb	méltóság	viselőjének	is.

A	király	jóságos,	kegyes	mosollyal	fogadta	a	jelentést,	átvette	a	mappát	és	elolvasta	a	vitéz	vár
parancsnokának	írásait.

Kedvező	 hírek	 voltak.	 Az	 oroszokat	 napról	 napra	 nagy	 veszteségek	 érték,	 anélkül	 hogy	 még
ezek	árán	is	akár	csak	egyetlenegy	előretolt	új	földsáncot	is	be	tudtak	volna	venni.	Néhány	orosz
zászlóalj	megtagadta	a	rohamra	adott	parancs	teljesítését.	Nem	akarták	magukat	belekergetni	a
biztos	halálba,	mely	arra,	akit	a	golyózápor	megkímélt,	a	sáncárkokban	és	az	éles	drótsövények
közt	várakozott.	Aknák,	farkasvermek,	erősáramú	villamos	vezetékek,	csapdák	mindenfelé.	Ezek
mögött	 pedig	 a	 páncéltornyok	 és	 betonsáncok,	 melyeket	 egy	 hősies	 őrsereg	 védelmez.	 Orosz
foglyok	beszélték,	hogy	ezeket	a	zászlóaljakat	bilincsre	verték,	úgy	vezették	el	és	hogy	ezentúl	a
rohamra	 vezényelt	 csapatok	 háta	 mögött	 felállított	 gépfegyverek	 fogják	 az	 engedelmesség
megtagadását	a	saját	legénységen	nyomban	megtorolni.

Azóta	a	muszkák	 inkább	megadták	magukat	 kirohanások	alkalmával	 a	 vár	 őrseregének,	úgy
hogy	 a	 jelentés	 napjáig	 több	 ezer	 foglyot,	 sok	 ágyút	 és	 gépfegyvert	 őrzött	 a	 vár	 mint
hadizsákmányt.

A	 király	 letette	 a	 jelentést	 és	 intett	 Arnótinak,	 hogy	 lépjen	 közelebb.	 A	 mellette	 levő
újságtartóból	kivett	egy	reggeli	lapot,	még	egyszer	végigfutotta	a	címoldalt,	megrázta	a	fejét	és
ránézett	az	előtte	álló	hadnagyra.

–	Hogyan	történhetett	ez?	Beszélje	el.

Arnóti	 István	 rövidesen	 és	 világosan	 elmondta	 királyi	 urának	 a	 repülőtéren	 történt	 esetet.
Hogyan	 érkezett	 meg	 lihegve	 a	 két	 tiszt,	 hogyan	 beszéltek	 Jenő	 főherceg	 állítólagos	 fontos
üzenetéről,	 mely	 a	 várparancsnoknak	 sürgősen	 átadandó	 és	 hogyan	 nem	 támadhatott	 benne
semmi	 kétely,	 amikor	 azt	 a	 két	 embert	 annyira	 tájékozottnak	 látta	 útjának	 célja,	 rendeltetése,
előzményei,	 indulásának	 időpontja	 felől,	 hogy	 még	 azt	 is	 tudták,	 hogy	 kevéssel	 azelőtt	 a	 király
előszobájában	lehetett	volna	ráakadni.	Mindezt	a	lapok	persze	nem	tudták	és	nem	is	közölhették.

A	 király	 megköszönte	 az	 előadást.	 Arca,	 mely	 a	 kérdés	 föltevésénél	 elkomolyodott,	 ismét
felderült.	Belátta,	hogy	a	hadnagy	helyében,	ő	sem	cselekedhetett	volna	másképen.

–	 Most	 menjen	 haza	 és	 pihenjen,	 amíg	 új	 megbízásom	 lesz	 az	 ön	 részére,	 Arnóti	 István…
főhadnagy	úr.	Azért	a	magatartásért,	melyet	repülés	közben	az	orosz	kémmel	szemben	tanusított,
fogadja	a	legjobbat,	amit	önnek,	mint	legfőbb	hadura,	adhatok:	a	vitéz	katonák	érdemkeresztjét.
Isten,	aki	kegyesen	megóvta,	vegye	tovább	is	védelmébe!

Arnóti	 Istvánnak	 forrón	 fejébe	 szállt	 a	 vér.	 Kavargott	 minden	 a	 szemei	 előtt.	 Minden	 erejét
meg	 kellett	 feszítenie,	 hogy	 az	 előírt	 tartását	 megőrizze.	 Lehajolt	 a	 királynak	 odanyújtott	 keze
fölé	és	megcsókolta	azt.	Azután	ment.	A	főhadsegéd	követte.	Az	ajtónál	megrázta	a	kezét:

–	Üdvözlöm	előléptetéséhez,	főhadnagy	úr	és	mindenek	felett	az	önt	ért	királyi	kitüntetéshez.
Megengedi,	hogy	átvezettessem	a	felség	katonai	irodájába,	ahol	kézhez	veheti	érdemkeresztjét.

Egy	 parancsőrtiszt	 vezette,	 egy	 udvari	 tanácsos	 tűzte	 mellére	 az	 ellenség	 előtt	 tanusított
hősiesség	büszke	jelét.	Azt	sem	tudta,	hogyan	került	vissza	gépkocsijába	és	hogyan	adta	meg	a
vezetőnek	 lakása	 címét.	 Mintha	 álomban	 lenne,	 úgy	 repült	 végig	 az	 utcákon,	 elérkezve	 végre
abba	a	csöndes	sikátorba,	ahol	egy	aggódó	anya	várt	reá.
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IV.
Bechner	 Hedvig	 reggeli	 misén	 volt	 jegyesének	 anyjával.	 A	 templomból	 kijövet	 szótlanul

mentek	 hazafelé.	 El	 voltak	 mélyedve	 gondolataikba,	 melyek	 egyazon	 helyen	 jártak.	 A	 parton
haladva,	 ebben	 az	 időben	 nem	 épen	 szokatlan	 hang	 ütötte	 meg	 fülüket.	 Egy	 nagy	 néptömeg
moraja	volt,	amelyből	ki-kicsendült	egy-egy	katonanóta.	A	hang	után	mentek	és	a	nagy	napoknak
mindennapos,	 de	 mégis	 minden	 nap	 megrendítő	 és	 fölemelő	 látványa	 tárult	 eléjük.	 Egy	 tiroli
vadászzászlóalj	 indult	 a	 harctérre.	 Éjjel	 érkeztek	 a	 legények.	 Egy	 bécsi	 kaszárnyában	 háltak.
Most	pedig	mentek	a	vasúthoz.	Ismerték	rendeltetési	helyüket.	A	muszka	ellen!…

A	 város	 lakóssága	 pedig,	 mint	 ilyenkor	 mindig,	 ezrivel	 kísérte	 a	 vitéz	 tiroli	 fiúkat.
Fölpántlikázták	 a	 fegyverüket,	 virágot	 tűztek	 a	 sapkájukra,	 elhalmozták	 őket	 szivarral,
cigarettával,	 ennivalóval.	 És	 boldog	 volt	 a	 sok-sok	 ezer	 ember	 közt	 mindegyik,	 ha	 a	 markos
tiroliak	 egy-egy	 hosszú	 rikkantással	 köszönték	 meg	 a	 lelkes	 ünneplést.	 Menetközben	 pedig
énekeltek.	Szikráztak	szemeik.	Azok	az	éles	szemek,	melyekről	minden	bajtárs	tudta,	hogy	soha
el	nem	hibázzák	a	céljukat.	Nem	pocsékolták	a	töltényeket.	De	ha	leadták	a	sortüzet,	akkor	aztán:

»Ahány	puska,	annyi	muszka!«

Szögestalpú	 csizmájuk	 döngette	 az	 utca	 kövezetét.	 Siralom	 volt	 rá	 is	 gondolni,	 hogy	 ezek	 a
szép	 szál	 legények	 a	 muszka	 csordáknak	 áldozatul	 eshetnének.	 Aki	 ilyent	 gondolt,	 annak	 vad
dühben	 ökölbe	 szorult	 a	 keze,	 körmei	 pedig	 belevésődtek	 a	 tenyerébe.	 De	 sokan	 voltak	 a
tömegben,	 akik	 átkozták	 éveik	 sokaságát,	 vagy	 sopánkodtak	 testi	 gyengeségük	 miatt,	 mely
lehetetlenné	tette	számukra,	hogy	fegyvert	ragadva	vessék	magukat	az	ellenség	elé.

Félúton	megállt	a	zászlóalj	pihenni.	Szembejött	vele	egy	gépkocsisor.	A	vörös	kereszt	jelvénye
volt	 minden	 kocsin.	 Sebesülteket	 hoztak	 a	 pályaudvarról.	 A	 tiroli	 csapat	 szótlanul	 nézte	 a
menetet.	Elnémult	a	tömeg	is.	Csak	akkor	menekült	a	lidércnyomás	alól,	amikor	az	egyik	kocsiból
egy	 magyar	 huszár	 kidugta	 bekötözött	 fejét	 és	 odaszólt	 a	 harcba	 indulóknak:	 –	 Rajta	 pajtások!
Grísz	 Gott!	 –	 Mint	 egy	 ember,	 úgy	 mennydörgött	 a	 tömeg	 utána:	 –	 Grüss	 Gott!	 Éljen!	 Éljen!	 –
Sebesültek,	 útrakész	 katonák	 és	 az	 utca	 tömege:	 együtt	 lelkesedtek,	 együtt	 kiáltoztak	 és	 a
pillanatnyi	megdöbbenésnek	vége	volt.

Bechner	Hedvig	és	jövendőbeli	anyósa	végignézték	ezt	a	jelenetet.

A	sebesültszállítmány	elvonult.	A	tiroli	zászlóalj	újra	kezdte	az	éneket	és	tovább	masírozott.	A
tömeg	oszladozni	kezdett,	amikor	egy	csomó	rikkancs	furakodott	az	emberek	közé.	Éles	hangon
kínálgatták	 a	 reggeli	 lapokat.	 És	 hogy	 fokozzák	 a	 vásárlási	 kedvet,	 hangosan	 kikiáltották	 a
főszenzáció	címét.

Az	 anya	 hirtelen	 meghökkent	 és	 megmarkolta	 fia	 menyasszonyának	 karját.	 Az	 utca	 zaján
keresztül	füleihez	hatolt	az	Arnóti	név.	És	újra:

–	Arnóti	István	repülőhadnagy	hőstette.

A	két	asszony	egész	testében	remegett.	Alig	volt	annyi	erejük,	hogy	odaszólítsák	a	rikkancsot
és	megvásároljanak	 tőle	 egy	újságot.	Azután,	mint	 valami	becses	 zsákmánnyal,	 kimenekültek	a
lappal	a	tömegből.	Megálltak	egy	kapu	alatt	és	 lázas	sietséggel	végigolvasták,	ami	ott	meg	volt
írva	Istvánjuk	przemysli	repüléséről	és	úti	élményeiről.	Hogy	dobogott	a	szíve	mind	a	kettőnek!
Szemük	könnyezett.	Az	anya	nekitámaszkodott	a	falnak,	mert	hirtelen	gyengeség	fogta	el	és	lábai
felmondták	a	szolgálatot.

–	Menjünk,	 anyám,	 –	mondta	Bechner	Hedvig,	 –	nem	állhatunk	 itt.	Támaszkodj	 rám.	Adjunk
hálát	az	égnek,	hogy	megoltalmazta	Istvánt.

A	 Szent	 István-székesegyház	 mellett	 mentek	 el.	 Az	 anya	 még	 nem	 akart	 hazamenni.
Imádkoznia	 kellett.	 Az	 óriási	 épületben	 csend	 honolt.	 Csak	 az	 oltárokon	 fénylettek	 a	 lámpák.
Hallatszott	 a	 misét	 mondó	 papok	 mormolása,	 a	 ministráns	 fiúk	 válasza.	 Elmosódottan	 látni
lehetett	az	oltárok	előtt	csoportosuló	ájtatos	emberek	sötét	tömegét.

A	 két	 asszony	 térdre	 hanyatlott	 egy	 imaszékben.	 Nem	 sóvárogtak	 a	 pap	 szavára	 Magukban
imádkoztak.	Olyan	szavakat	intézve	Istenükhöz,	amilyeneket	a	szívük	adott	az	ajkukra.

Majdnem	egy	órát	töltöttek	itt.	Hedvig	szülei	ezalatt	elolvasták	a	hírt	és	türelmetlenül	várták
haza	 lányukat.	 Kimaradásukat	 nem	 tudták	 megmagyarázni.	 Az	 apa	 már	 ideges	 lett.	 Fogta	 a
kalapját,	felöltőjét	és	elment	a	századosnéhoz,	megnézni,	mi	történt.

Mikor	odaért,	a	két	hölgy	még	nem	volt	odahaza.	Várnia	kellett	és	megkönnyebbülten	lélegzett
fel,	 mikor	 hallotta	 őket	 a	 lakásba	 lépni.	 Ez	 ugyanabban	 az	 órában	 volt,	 amikor	 Arnóti	 István	 a
király	előtt	állt	és	jelentést	tett	neki	repüléséről.	Ők	hárman	nem	tudták,	hogy	már	visszaérkezett
és	 még	 tele	 voltak	 gonddal,	 aggodalommal	 miatta,	 amikor	 egy	 odalenn	 megérkező	 autó	 az
ablakhoz	kergette	őket.

Már	csak	az	üres	kocsit	látták	ott.

Arnóti	 István	 már	 bement	 a	 házba,	 felrohant	 a	 lépcsőn,	 kinyitotta	 az	 előszoba	 ajtaját	 és
egyszerre	csak	köztük	termett.

Ujjongva	kívánt	nekik	jó	reggelt,	összecsókolta	az	anyját	és	a	menyasszonyát,	mielőtt	csak	még
a	 szájukat	 is	 kinyithatták	volna	és	aztán	az	öreg	gondnokot	megborzongató	hidegvérrel	 leült	 a
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reggelihez	terített	asztal	mellé	és	vidáman	szólt:

–	Reggel	óta	folyton	arra	gondolok,	milyen	kedélyes	lesz	itt	ülni	az	asztalnál	és	egy	kis	meleg
kávét	 inni	 puha	 kenyérrel.	 Nagyszerű!	 Épen	 jókor	 jöttem.	 De	 jövet	 nagyszerű	 időm	 is	 volt.
Gyönyörű,	hogy	te	is	itt	vagy,	Hédi.	Ezt	nem	is	vártam.	No	de,	most	már	üljetek	ide	ti	is.	Hiszen
látjátok,	hogy	már	töltöttem	magamnak	kávét.	Add	csak	azt	a	cukortartót,	édes	Hédikém	és	te,
anyuska,	 szelhetsz	 nekem	 egypár	 vaskos	 kenyérdarabot.	 Hadiszeleteket,	 hiszen	 tudod	 már.
Farkasétvágy	 számára.	 És	 ha	 netalán	 lenne	 az	 éléskamrában	 egy	 kis	 húsmaradék.	 Hedvigkém,
ide	mellém,	apa	pedig	üljön	anyus	mellé	a	tekintélyes	pamlagra.

Úgy	 hadart,	 alig	 tudták	 követni.	 Anyja	 sietett	 neki	 kenyeret	 vágni	 és	 örült,	 mikor	 sietve
utánakapott	és	jóízűen	falt.	Épen	másodszor	kért	kávét,	mikor	apósa	hirtelen	felpattant	helyéről
és	rábámult	leendő	vejének	mellére.	Csak	most	vette	észre	a	ragyogó,	aranyos	érdemjelet,	mely
oda	volt	tűzve.

–	István,	–	rebegte	az	öreg	úr,	és	a	hangja	még	reszketett	az	izgatottságtól	és	a	megindulástól,
hogy	 alig	 lehetett	 hallani:	 –	 István,	 édes	 Istvánkám…	 én…	 én	 üdvözöllek!	 Hédi,	 te	 nem	 látsz
semmit?

–	Nem,	–	A	 lány	eddig,	épen	úgy	mint	az	anya,	csak	 István	szemeibe	nézett	és	a	kitüntetést
nem	vette	észre.	Csak	most	látták	mind	a	ketten,	amire	a	gondnok	mutatott.

–	Igenis,	édeseim,	–	szólt	István	és	becézve,	szeretettel	simogatta	a	mellén	csillogó	jelvényt,	–
felséges	urunktól,	a	mi	 jóságos	Ferenc	 József	királyunktól.	Épen	most	kaptam.	Még	olyan	 friss,
mint	itt	ez	a	kenyér.	–	És	egyúttal	fölkelt,	tréfásan	haptákba	vágta	magát	menyasszonya	előtt,	–
egyúttal	 van	 szerencsém	 tisztelettel	 jelenteni,	 hogy	 Őfelsége	 kegyelméből	 főhadnaggyá	 léptem
elő.

Erre	megkapta	a	katona	vitézségének	legszebb	jutalmát:	Két	telt,	gömbölyű	lánykar	átfonta	a
nyakát,	 két	 forró,	 piros	 ajk	 kínálta	 csókkal	 és	 két	 boldogságtól	 ragyogó	 kék	 szem	 nevetett	 rá,
olyan	kedvesen,	olyan	édesen,	hogy	ez	mégis	csak	még	szebb	volt	a	főhadnagyi	rangnál,	sőt	még
az	érdemkeresztnél	is.

–	 No,	 gyerekek,	 –	 kiáltott	 az	 apa,	 –	 menjetek	 szét	 legalább	 egy	 pillanatra,	 hogy	 kezet
nyújthassak	neki.

A	két	fiatal	lény	már	nem	is	gondolt	az	öregekkel,	ifjú	szerelmük	újjongásában	megfeledkeztek
az	egész	világról.

–	 Hagyjál	 no,	 Hédi!	 –	 szólt	 István,	 –	 mert	 az	 öreged	 még	 megharagszik	 és	 az	 anyám	 is	 azt
akarja,	hogy	neki	is	maradjon	valami	belőlem.

A	gondnok	úr	nem	mulasztotta	el	az	alkalmat:	egy	kis	ünnepi	szónoklatot	rögtönzött,	melynek
István	alig	értette	meg	a	felét.	Amikor	pedig	megsokalta,	hirtelen	átölelte	az	érdemes	apóst,	úgy
magához	 szorította,	 hogy	 annak	 elállt	 a	 lélegzete,	 aztán	 megcsókolta	 mind	 a	 két	 arcát	 és	 azt
mondta:

–	No	de	most	édes	anyuskámon	a	sor.

Az	 pedig	 csöndesen	 ült	 a	 székében	 és	 összekulcsolta	 kezeit.	 Eltűnt	 előle	 a	 szoba,	 más	 kép
merült	 fel	előtte,	mely	 fia	helyett	 ijesztő	elevenséggel	 tárult	eléje:	a	 férje.	Mennyire	hasonlított
István	 az	 apjára.	 Ugyanaz	 a	 hang,	 ugyanaz	 az	 alak,	 ugyanaz	 a	 modor.	 A	 fiú	 elűzte	 a	 látomást,
hozzásietett,	megcsókolta.

–	Édes,	édes	fiam	–	és	egészen	akaratlanul	hozzátette:	–	Ha	ezt	az	apád	megérte	volna.

Alig	 mondta	 ki,	 már	 meg	 is	 bánta.	 István	 elbocsátotta	 a	 kezét.	 Arcáról	 eltűnt	 a	 sugárzó
boldogság.	Komolyan	nézett	anyjára.

–	Az	apám	–	halkan	mondta,	de	meghallották	mindannyian.	Azután	tovább	rámeredve	anyjára:

–	 A	 király	 kérdezősködött	 apámról.	 Őfelsége	 szemmelláthatólag	 csodálkozott,	 hogy	 sohasem
igyekeztem	 apám	 utolsó	 nyugvóhelyét	 felkutatni.	 Nagyon	 elhagyatottnak	 érezheti	 magát	 ott	 a
föld	mélyén,	akinek	a	sírját	senki	fel	nem	keresi.

–	Bizonyára	kemény	sors	az,	–	szólt	a	gondnok,	–	hogy	sohasem	láthattad	apádat	és	hogy	nem
is	 vagy	 képes	 magadnak	 róla	 képet	 alkotni.	 Vannak	 az	 életben	 órák,	 melyekben	 nehezen
nélkülözzük	azokat	a	kedveseinket,	akik	elköltöztek	és	legnehezebben	azokat,	akik	nagyon	közel
álltak	hozzánk	és	akiket	még	sem	láthattunk	soha.

Ekkor	menyasszonya	megint	hozzá	simult	és	megint	vállaira	tette	karjait.	Érezte,	hogy	ebben	a
pillanatban	szerelmesének	épen	őreá	van	szüksége.

–	 István,	 –	 mondta	 halkan,	 –	 apád	 nem	 fekszik	 elhagyatottan.	 Istenben	 nyugszik	 és	 a	 mi
gondolataink	 nála	 időznek.	 Hallottam	 egyszer	 egy	 szép	 mondást:	 »Csak	 azt	 kell	 halála	 után
megsajnálni,	 akire	 többé	 nem	 gondol	 senki.«	 Gyere,	 István,	 most	 pihenned	 kell.	 Nehéz	 órák
vannak	 mögötted…	 Kérlek,	 pihenj	 most;	 délután	 hozzád	 jövök	 és	 ha	 nem	 leszel	 szolgálatban,
akkor	 felhasználjuk	 a	 gyönyörű	 időt,	 megyünk	 sétálni,	 valahol	 kinn	 uzsonnázunk,	 este	 pedig
megyünk	az	öregekkel	színházba.	Ilyen	nehéz	szolgálat	mellett	kell	néha	egy	kis	szórakozás.	Mert
mikor	vége	lesz	a	háborúnak,	ha	Isten	is	úgy	akarja,	mint	egészséges	és	remélem,	boldog	férjem
fogsz	 mellettem	 állni.	 Akkor	 majd	 megajándékoz	 téged	 az	 élet	 sok-sok	 széppel	 és	 jóval,	 hogy
elfeledtesse	veled	azt	a	sok	nehéz,	kegyetlen	dolgot,	melybe	a	háború	belesodort.
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Megcsókolta	a	férfit,	akinek	szavaival	visszaadta	a	nyugalmát.

–	Te	csodalány,	–	kiáltott	fel,	–	milyen	boldog	is	vagyok,	hogy	ilyen	menyasszonyt	mondhatok	a
magaménak.

A	lány	elment	apjával.	István	magára	maradt	édesanyjával.	Ez	pedig,	mivel	félt,	hogy	esetleg
megint	apjára	találja	terelni	a	beszélgetést,	maga	vezette	hálószobájába	és	kényszerítette,	hogy
lefeküdjék.	 Ő	 is	 most	 kezdte	 érezni,	 hogy	 mindeddig	 csupán	 izgatottsága	 tartotta	 talpon.	 A
vetkőzésnél	alig	tudta	a	szemét	nyitva	tartani	és	csak	a	legény	segítségével	került	az	ágyba.	És
alig	hogy	lefeküdt,	máris	mély	álmatlan	álomba	merült.

Delet	harangoztak.	És	ő	még	mindig	aludt.	Fogalma	sem	volt	róla,	hogy	kinn	az	utcán	megint
az	 ő	 nevét	 kiáltozták	 és	 megint	 az	 ő	 neve	 jött	 ki	 a	 déli	 lapokban.	 Meg	 volt	 pedig	 írva,	 hogy
főhadnagy	 lett	 és	 hogy	 kitüntette	 a	 király.	 Volt	 azonban	 Bécsben	 egy	 egészen	 új	 bulevárdlap.
Csak	 a	 háború	 alatt	 keletkezett	 és	 mindig	 külön	 szenzációkat	 keresett.	 Ez	 a	 lap	 reggel	 óta
érdeklődött	 a	 nap	 szenzációjának	 hőse	 felől.	 Tudakozódott,	 adatokat	 gyűjtött	 személyéről,
multjáról.	És	hozott	egy	cikket,	mely	mindenkit	meghökkentett,	aki	Arnóti	Istvánt	ismerte.

A	gondnok	is	megvette	ezt	a	lapot,	mikor	irodájából	a	Szent	István-téren	keresztül	hazament.
Szivarral	a	szájában	ment	és	útközben	olvasott.	Néha	neki	 is	ment	egyik-másik	szembejövőnek.
De	 az	 öreg	 úrtól	 nem	 vette	 rossz	 néven	 senki	 és	 ő	 sem	 törődött	 vele,	 ha	 valaki	 egy	 kissé
keményebben	hozzádörgölődzött.

Olvasás	közben	mind	bizonytalanabb	lett	a	járása.	Meg	is	állt,	mélyen	lélegzetet	vett.	Eldobta
alig	megkezdett	szivarját.	Azután	kezével	a	fejéhez	kapott,	mintha	szédülne.	Gyors	elhatározással
bement	a	szomszédos	kávéházba.	Ott	ilyenkor	még	nem	sokan	voltak.	Könnyű	volt	csöndes	helyet
találni.	Megrendelt	egy	konyakot.	Egyszerre	csak	szeszre	volt	 szüksége.	Előbb	 lehörpintette	az
erős	italt,	csak	azután	vette	megint	elő	a	 lapot.	Lopva	körülnézett	az	üres	asztalok	között,	mint
aki	valamit	titkol	vagy	rejteget.	Azután	még	egyszer	elolvasta:

»Arnóti	István	repülőhadnagy	visszaérkezett.	A	király	délelőtt	fogadta	és,	amint
vártuk,	előléptette	főhadnaggyá.	Egyúttal	a	katonai	érdemkereszttel	is	kitüntette	a
fiatal	tisztet	a	királyi	kegy.

El	kell	ismerni,	hogy	a	hadsereg	büszke	lehet	ifjú	hősére.	Ilyen	tisztekkel	ki	kell
vívnunk	a	végleges	győzelmet.

Rettenetes	pillanat	lehetett,	mikor	Arnóti	István	hadnagy	az	orosz	kém	kezében
közvetlenül	 feje	 fölött	 látta	 lebegni	 a	 fenyegető	 halált.	 Ennek	 az	 ifjúnak	 acélból
lehetnek	az	idegei!…

Kétezer	 méter	 magasságban!	 A	 repülőgép	 szűk	 nyergében,	 ahol	 minden
erősebb	mozdulat	maga	is	–	halál.	És	mégis	győzött.	Legyűrte	a	támadót.	Örökre
ártalmatlanná	tett	egy	veszedelmes	kémet.	Kétszeresen	is	szolgálta	a	hazát.«

Eddig	minden	szép	volt	és	 jó	volt.	A	gondnok	 itt	 szünetet	 tartott.	Mert	most	 jött	az,	aminek
elolvasása	előtt	egy	kicsit	rendbe	kellett	szednie	az	idegeit:

»Érdeklődtünk	 a	 hős	 tiszt	 családja	 iránt.	 Már	 csak	 az	 is	 fölkeltette
érdeklődésünket,	hogy	az	Arnóti	nevet	viseli,	mely,	bár	 itt	csak	polgári	 formában
van	írva,	mégis	erősen	emlékeztet	a	magyar	Arnóthy	grófok	hasonló	hangzású	ősi
nevére.

Megtudtuk,	 hogy	 a	 fiatal	 tiszt	 apja	 csakugyan	 rokonságban	 állt	 a	 grófi
családdal.	 Azonban	 olyan	 okból,	 melyet	 még	 nem	 ismerünk,	 letette	 rangját	 és
nemességét,	hogy	mint	polgári	 származású	 tiszt,	 valami	montenegrói	 fölkelésben
fejezze	be	katonaéletét.

Rendkívül	 érdekes	 lenne	megtudni	 és	megállapítani,	 vajjon	az	 a	 régen	elesett
Arnóthy	 százados	 nem	 azonos-e	 azzal	 a	 hasonnevű	 tiszttel,	 aki	 összeköttetésben
állt	az	itt	huszonkilenc	év	előtt	elítélt	Micrislow	Iván	nevű	orosz	kémmel.	És	hogy
vajjon	nem	ez	az	életfogytiglani	fegyházra	ítélt	egyén	volt-e	az	okozója	annak,	hogy
a	néhai	Arnóthy	százados	letette	a	grófi	címert	és	Montenegróba	ment	meghalni.

A	jelenlegi	Arnóti	István	hadnagy	kezdettől	fogva	katonai	nevelésben	részesült
és	 mint	 zászlós	 annak	 idején	 a	 bécsi	 »Deutschmeister«-ezrednél	 kezdte	 katonai
pályafutását.	Mindenesetre	egyik	legderekabb	és	legtehetségesebb	repülőtisztünk,
kitünő	 és	 méltó	 utóda	 az	 elesett	 Bélaváry	 grófnak,	 aki	 eddig	 mint	 repülőfutár
szolgálta	a	királyt.«

Az	 öreg	 ember	 homlokára	 kiült	 a	 hideg	 verejték.	 Reszkető	 kézzel	 még	 egyszer	 teletöltötte
poharát	az	elébe	tett	üvegből…	Ő,	aki	máskor	semmit	sem	ivott.	Ott	ült	az	asztal	előtt	és	annyira
megzavarta	az	eset,	hogy	merően	bámulta	a	márványlapot.	A	 főpincér,	aki	 ismerte,	sajnálkozva
nézte	szenvedő	vonásait.	Azt	hitte,	hogy	valami	nagy	szerencsétlenség	érte.	Talán	valami	közeli
rokona	elesett	a	háborúban.

Egy	 fél	 óráig	 tartott,	 amíg	 annyira	 volt,	 hogy	 folytathatta	 útját.	 Lakásának	 ajtaja	 előtt	 kissé
habozott.	Mintha	nehezére	esett	volna	átlépni	otthonának	küszöbét.	Míg	az	ajtót	nyitotta,	azon
gondolkozott,	megmutassa-e	azt	az	újságcikket	feleségének	és	gyermekének.	Hiszen	ezzel	világos
nappalon	kísértetet	hozott	a	házba.	Hedvig	kijött	az	előszobába.	Várta	apját.	Lesegítette	 róla	a
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felső	 kabátot.	 Jól	 ismerte	 apját.	 Azonnal	 észrevette	 rajta,	 hogy	 valami	 rendkívüli	 dolog
történhetett	 vele.	 Már	 kérdezni	 akart,	 amikor	 apja	 ajkára	 téve	 ujját,	 hallgatásra	 intette,	 majd
magához	vonva	őt,	a	fülébe	súgta:

–	 Foglalkoztasd	 anyát	 a	 konyhában	 egy	 darabig.	 Négyszemközt	 a	 szobámban	 akarok	 neked
valamit	mondani.	Anyának	nem	szabad	róla	tudnia.

–	Az	Isten	szerelméért,	mi	történt?

–	Majd	azután	–	kinyitotta	szobájának	ajtaját	és	a	lány	igyekezett	kívánságának	eleget	tenni.

–	 Siess,	 siess,	 anyuska,	 –	 szólt	 édesanyjához,	 –	 ki	 kell	 menned	 a	 konyhába,	 mert	 apuska	 a
kedvenc	tésztáját	kéri.	Nagyon	megkívánta	és	tudod,	hogy	azt	csak	te	csinálod	a	szája	íze	szerint.

Ez	el	volt	intézve.	Bement	apjához.	Az	öreg	úr	cigarettára	gyújtott	és	sűrűn	fujta	maga	körül	a
füstöt.	Hosszú	 léptekkel	 fel	és	alá	 járt	a	szobában,	hogy	a	padló	csak	úgy	recsegett	és	nyögött
belé.	Az	íróasztalra	mutatott:

–	Ülj	oda,	gyermekem,	a	székemre	és	olvasd.	Aztán	megbeszéljük,	hogy	itt	mit	lehet	csinálni.
De	mindenekelőtt,	anya	ne	tudjon	meg	semmit.

A	lányt	hirtelen	hideg	borzongatta.	Elsápadt.	Aztán	leült	és	olvasott.	Apja	figyelte.	Látta,	amint
még	 egyszer	 átfutja	 a	 cikket	 és	 a	 vállait	 rázza,	 izgatott,	 heves	 lihegése.	 És	 akkor	 egymásra
néztek.

–	Csúnya	cikk	–	szólalt	meg	az	apa.	–	Valóságos	orgyilkosság.	Olyan	bátor	 tiszt,	mint	 István,
nem	 érdemelt	 ilyent.	 Ez	 egyike	 azoknak	 a	 vad	 különkiadásoknak,	 melyek	 most	 a	 háború
szenzációiból	csinálnak	üzletet.	Ilyesmit	nem	is	lenne	szabad	megengedni.

–	Ha	 István	megtudja!	 –	 felelt	a	 leány.	 –	Az	 Istenért,	 csak	ne	kerüljön	ez	a	 szeme	elé.	Ebéd
után	ketten	elmegyünk	anyjához.	Neki	tudnia	kell	róla.

–	És	ha	a	cikk	igaz?

–	Nem	hiszem,	apám.	Gondold	csak	meg.	A	király	személyes	szolgálatába	fogadta	Istvánt.	A	mi
szeretett,	jóságos	királyunk	csak	jobban	tudja,	mint	ez	az	utca	lapja.	Ebből	az	irigyei	beszélnek,
akik	útját	szeretnék	állni	pályafutásának.

–	Nekem	is	ez	a	nézetem,	Hedvigkém.

A	szomszéd	szobában	az	asszony	csörgette	a	tálakat	és	tányérokat	az	ebédlőasztalon,	Hedvig
leküzdötte	 izgalmát.	 Hangosan	 felkacagott.	 Hadd	 higyje	 anyja,	 hogy	 jókedvűen	 beszélgetett
apjával.	 Az	 apa	 pedig	 többszörösen	 összehajtogatta	 azt	 a	 szerencsétlen	 lapot	 és	 mint	 valami
nagyon	veszedelmes	dolgot,	nagyon	óvatosan	elhelyezte	kabátjának	belső	zsebében.

Az	ebéd	úgy	folyt	le,	mint	máskor.	Az	asszony	semmit	sem	vett	észre.	Ebéd	után	pedig	szokása
szerint	 egy	 kicsit	 lefeküdt.	 Ezt	 az	 időt	 felhasználták	 Hedvig	 és	 apja,	 hogy	 átmenjenek	 a
századosnéhoz.	Mikor	szemben	ültek	vele,	mindenekelőtt	megkérdezték,	István	alszik-e	még.

–	Azt	hiszem,	–	nevetett	anyja,	–	azt	most	ágyúkkal	sem	keltenék	fel.

–	Annál	jobb,	–	szólt	Hedvig,	–	mert	valami	fontos	megbeszélni	valónk	van	veled,	amiről	neki
nem	 szabad	 tudnia.	 Anyám	 sem	 tud	 róla,	 de	 neked	 tudnod	 kell,	 hogy	 esetleg	 távol	 tarthasd
Istvántól	a	talán	keletkezőben	lévő	bajt.

Rémülten	nézett	az	asszony	leendő	menyére	és	felelt:

–	De	hát	mi	az?	Hiszen	ez	titokzatos.	Sőt	veszedelmes?	Mit	mondtál?	Istvánra	baj?

A	gondnok	elővette	az	újságot	és	odaadta	 István	anyjának.	Az	pedig	majdnem	elájult,	mikor
csaknem	három	évtizeden	keresztül	féltve	őrzött	titkát	így	odavetve	látta	a	nyilvánosság	elé.

Úgy	 csapott	 le	 rá	 ez	 a	 leleplezés,	 mint	 egy	 villámcsapás	 élte	 legboldogabb	 napjának	 derült
egéről.

Huszonkilenc	 év	 bizonyára	 nagy	 idő.	 És	 íme	 még	 sem	 elég	 nagy	 ahhoz,	 hogy	 az	 emberek
felejtsenek.	 Aki	 ezt	 a	 cikket	 írta,	 valószínűleg	 nem	 fogja	 ennyivel	 beérni,	 hanem	 tovább	 fog
kutatni.	És	akkor	mindent	megtud	a	világ	és	az	ő	Istvánjának	jövője	odavan.	Egy	hazaáruló	fiával
egyetlenegy	bajtársa	sem	fog	közösséget	vallani.

A	 két	 látogató	 nem	 zavarta	 meg	 gondolatait.	 Tanácstalanul	 nézte	 még	 egyszer	 azt	 a
papírdarabot,	mely	kevés	szóval	egy	reményteljes	fiatal	ember	becsületére,	életére	tört.	És	ekkor
Ferenc	József	király	képe	derengett	előtte.	Az	ő	királya!	Akire	annyi	millió	ember	közt	is	egészen
külön	 jogot	 formált	 magának.	 A	 mult	 éjjelen	 is	 őnála	 jártak	 gondolatai.	 Félt,	 reszketett,	 hogy
talán	nem	fog	visszaemlékezni	a	nagy	jóra,	melyet	vele	és	fiával	tett.	De	a	király	emlékezett	és	jól
tudta,	hogy	ki	az	az	Arnóti	István.

És	 a	 király	 előtt	 az	 ő	 fia	 becsületes	 ember	 volt.	 Ez	 a	 tudat	 megint	 kiegyenesítette.	 Ez
megszilárdította	 hitét.	 Tekintete	 megnyugodott.	 Tisztán,	 biztonsággal	 nézett	 fiának
menyasszonyára	és	ennek	apjára.	Sőt,	még	mindig	szép	szájára	részvétteljes	mosoly	ült,	amikor
így	szólt	hozzájuk:

–	 A	 mi	 Istvánunk	 a	 királyt	 szolgálja.	 A	 király	 előléptette	 és	 kitüntette.	 A	 mi	 királyunk	 pedig
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csak	 derék,	 becsületes	 tiszteket	 ismer.	 Ez	 legyen	 nektek	 elég.	 István	 apja	 pedig,	 az	 én	 uram,
Ferenc	 százados,	 még	 az	 ő	 születése	 előtt	 elesett	 Montenegróban.	 Az	 itt	 megnevezett	 kémpör
csak	 akkor	 kezdődött,	 mikor	 ő	 már	 kilépett	 volt	 a	 hadseregből.	 Uram	 és	 én	 ismertük	 azt	 az
embert.	Én	magam	hozzájárultam	leálcázásához.	Talán	ezért	hozzák	a	mi	nevünkkel	kapcsolatba.
Most	pedig	 többet	ne	kérdezzetek,	mert	bántana.	Halottakról	ne	beszéljünk.	 Istvánnak,	 sajnos,
sohasem	volt	apja,	ami	elég	keserves	volt	reá	nézve.	Nekem	pedig…	nem	volt	férjem.	Adja	Isten,
hogy	a	cikk	mögött	ne	álljon	 Istvánomnak	valami	ellensége,	aki	 további	módokon	 töpreng	az	ő
megsemmisítésére.

–	Igazad	van,	kedves	anyám,	–	szólt	Hedvig,	–	én	is	ezen	gondolkozom.

De	az	apja	felfortyant:

–	 Az	 ilyen	 aljasságot	 virgáccsal	 kellene	 megtorolni.	 Ilyen	 alakot	 nyilvánosan	 meg	 kellene
vesszőztetni.	Isten	mentse	meg	attól,	hogy	megismerkedjem	vele.

Arnóti	István	mit	sem	tudott	róla,	hogy	ellene,	aki	most	egyszerre	nyilvánosan	szerepelt	és	a
király	különös	kegyének	örvendezett,	az	irigység	milyen	sötéten	fenyegető	fellegeket	tornyosit.

Délután,	 a	 megbeszélt	 órában,	 anyjánál	 várta	 menyasszonya.	 Jókedvben,	 vidáman	 indultak
sétájukra.	 A	 délutánnak	 abban	 a	 különösen	 hangulatos	 órájában	 mentek	 el,	 amelyben	 a	 nap
utolsó	 sugarai	 pompázó	 szinekkel	 festik	 meg	 az	 utcát,	 amikor	 a	 nagy	 város	 szabályosságát,
palotáinak	kemény	sorát	valami	selymes,	jóleső	puhaság	enyhíti.

A	 belváros	 díszes	 kirakatainak	 kristályüvegein	 itt-ott	 már	 kiragyogott	 a	 villamos	 lámpák	
csillogó	 tüzijátéka,	 átjárva	 a	 szürkületbe	 boruló	 utcák	 homályát.	 Ez	 a	 nagyváros	 órája,	 amikor
kibontakozva	a	komoly	munka	forgatagából,	pihenésre	készül	és	újra	föléleszti	az	emberek	fáradt,
elfásult	arcvonásait.

A	 kávéházak,	 cukrászdák	 zsúfoltak.	 Egész	 hintósorok	 érkeznek	 be	 a	 práterből,	 a	 város	 szép
kertjéből,	 a	 járdákon	 jól	 öltözött	 hölgyek	 és	 urak	 sűrű	 tömege	 tolong,	 színházba	 vagy	 jó
vacsorához	sietve,	az	estét	kellemesen	eltöltendő.

Mikor	Arnóti	István	menyasszonyával	végigsétált	a	belváros	legszebb	utcáin,	meg	is	jegyezte:

–	 Ha	 a	 tömeg	 közt	 nem	 találkoznánk	 mankón	 járó,	 felkötött	 kezű,	 bekötözött	 fejű
sebesültjeinkkel,	 az	 ember	 el	 sem	 hinné,	 hogy	 milyen	 nagy	 és	 veszedelmes	 háborúba	 vagyunk
belekeveredve.

–	Igazad	van,	édesem,	–	szólt	a	leány,	–	de	én	mint	nő	figyelmeztetlek	még	valamire,	amiből	a
háborús	idők	felismerhetők.

–	No,	erre	kíváncsi	vagyok.

–	 Hát	 nézd	 csak.	 Látod	 itt	 a	 sok	 szép	 asszonyt.	 De	 a	 mi	 híres	 fényűzésünket,	 pompás
öltözékeinket	 nem	 látod	 sehol.	 Egyszerűen	 járunk.	 Mindegyikünk	 szégyenlené,	 ilyen	 időkben
ékszerrel,	ruhával,	cicomával	törődni.

Bementek	egy	cukrászdába.	A	háború	ott	ült	 az	ajtó	mellett.	Hedvignek	a	markába	nyomott
pamutot	 és	 kötőtűket,	 hogy	 ott	 üldögélve,	 úgy	 mint	 a	 többi	 hölgy,	 érmelegítőt	 kössön
katonáinknak.	 A	 kötőtűk	 csengése	 hallatszott	 minden	 asztalnál.	 Szép,	 ápolt	 kezek	 végezték
buzgón	a	szokatlan	munkát.

Két	szűk	helyre	akadtak.	Kávéztak	és	közbe	azon	tanácskoztak,	hol	töltsék	szüleikkel	az	estét.

Színházba	 megyünk,	 –	 javasolta	 a	 leány,	 –	 kérd	 el	 a	 főpincértől	 a	 napi	 műsort.	 Talán	 akad
valahol	valami	kedvedre	való.

Belenézett	a	műsorba	és	fölfedezett	valamelyik	színházban	egy	estére	kitűzött	premiert.

–	 No,	 ezt	 megnézzük	 –	 kiáltott	 fel	 a	 leány	 látszólag	 örömrepesve.	 És	 most	 már	 nem	 sok
türelemmel	időzött	a	cukrászdában,	mert	hiszen	szólni	kellett	szüleinek,	hogy	a	színházba	el	ne
késsenek.

Este	 pedig	 ott	 ültek	 mindnyájan	 a	 nézőtéren.	 Mosolygott,	 vidám	 arcot	 vágott	 mind.	 Arnóti
István	nem	vehette	észre,	hogy	anyjának,	apósának,	menyasszonyának	mesterséges	a	vidámsága.
Ott	volt	az	egész	város.	Mindenki,	aki	számít.	Amennyiben	nem	állt	szemben	az	ellenséggel.	Sok
volt	az	egyenruha.	Több	mint	máskor.	Sok	volt	a	nézőtéren	a	sebesült	katona	is,	aki	annyira	volt
már,	hogy	színházba	mehetett.

Milyen	 más	 volt	 ezeknél	 a	 mai	 látvány	 benyomása	 ahhoz	 képest,	 amit	 az	 utolsó	 hetekben
átéltek.	 Hiszen	 csak	 nemrég	 civilruhában	 járt	 a	 legtöbbje.	 És	 egyszerre,	 máról	 holnapra,
egyenruhába	került,	hogy	éljenezve,	hurrázva,	dalolva,	nótázva,	a	katonabanda	lelkesítő	hangjai
mellett,	 százezernyi	 embertömeg	 kíséretében	 elvonuljon	 oda,	 ahonnan	 nincs	 mindenkinek
visszatérés.

Betört	 a	muszka	a	határon.	Ezrek	menekültek	a	kozákok	elől.	Vérfagyasztó	gyalázatosságok
híre	jött.	Haragra,	gyűlöletre	lobbantották	katonáink	szívét.

–	Boszúra	a	muszka	ellen!

Sokalták	 az	 utat,	 az	 időt,	 amíg	 a	 tűzvonalba	 értek.	 Szívesen	 elhallgatták	 a	 halálthozó	 orosz
srapnelek	 fütyülő,	 üvöltő	 muzsikáját.	 Bizony,	 az	 másként	 szólt,	 mint	 a	 nyitányba	 épen	 most
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belekezdő	 színházi	 zenekar	 lágyan	 csengő	 dallamos	 összhangja.	 A	 sebesültek	 szinte
elcsodálkozva	 hallgatták.	 Mintha	 bámulnának	 azon,	 hogy	 ilyen	 is	 van	 még	 ezen	 a	 világon.	 Ők
odakinn	 a	 lövészárkok	 elkeseredett	 harcaiban	 már	 el	 is	 felejtették.	 Már	 jóformán	 nem	 is
gondoltak	arra	az	ezernyi	 szépségben	pompázó	dicső	hazára,	mely	ott	 terült	el	mögöttük.	Az	ő
szemük	 csak	 előre	 volt	 szegezve	 a	 tudatlan	 csordára,	 melynek	 barbár	 uralmától,	 nagajka-
kormányzatától	nekik	kellett	ezt	a	gyönyörű,	édes	hazát	megoltalmazniok.

De	 most	 mindent	 láttak.	 Jól	 esett	 látni	 mindazt,	 amiért	 öröm	 és	 büszkeség	 volt	 odafönn
megszenvedni.	Nemes,	lelkesítő	gondolat	volt	hősi	fegyverrel	védelmezni	ezt	a	sok	szépséget,	ezt
a	sok	értéket,	ennek	a	szellemi	kincstárnak	minden	pompáját.	Pedig	milyen	nehéz	volt	sokszor	az
a	 vitézi	 védelem.	 Ott	 feküdt	 az	 ember	 piszokban,	 iszapban,	 mocskos	 volt	 tetőtől	 talpig,	 nem
ismert	se	vizet,	se	szappant	és	ma,	puha,	piros	bársonyszékben	terpeszkedett,	mindenfelől	mint
hőst	ünnepelték	és	mindenfelé	belenézhetett	szép,	jóságos,	kedvesen	mosolygó	asszonyok,	lányok
szemeibe.

Az	embert	szinte	meg	is	szégyenítette	mindez.	Fölemelő,	büszke	helyzet	volt.	Nem	egy	most
fogadta	 meg,	 hogy	 visszakerülve	 a	 harctérre,	 még	 az	 eddigit	 is	 megkettőző	 vitézséggel,
kitartással	fog	lesújtani	az	oroszra.

Még	 a	 nyitányt	 játszották,	 amikor	 épen	 az	 az	 udvari	 tanácsos,	 aki	 délelőtt	 a	 király
meghagyásából	 István	 mellére	 tűzte	 vitézségének	 fejedelmi	 jutalmát,	 páholyából	 kihajolva,
észrevette	 a	 fiatal	 repülőtisztet	 szerény	 elsőemeleti	 helyén.	 És	 mint	 a	 futótűz,	 úgy	 járta	 be	 a
színházat:

–	Ott	fenn	ül.	–	Kicsoda?	–	A	király	repülőfutárja,	Arnóti	István,	ma	lett	főhadnagy…	megkapta
az	 érdemkeresztet.	 Nem	 olvasta	 az	 újságban?	 –	 Hogyne,	 hogyne!	 Az	 orosz	 kém.	 Rendkívül
érdekes,	–	gyönyörű	dolog.	Hát	ő	az?	–	Nagyon	fess	ember.

Ez	a	szó	szép	asszonyi	ajkakról	 jött.	És	most	már	az	első	erkély	 felé	 fordult	minden	 látcső	a
fényes	teremben.	Megvolt	az	est	hőse,	még	pedig	a	nézőtéren	és	nem	a	színpadon.

V.
Arnóti	Istvánnak	másnap	délelőtt	sem	volt	szolgálata.	Egy	királyi	ordonánctiszt	meghozta	neki

a	parancsot,	hogy	délután	4	órakor	a	gépe	legyen	indulóra	kész,	ő	pedig	jelentkezzék	ugyanakkor
a	királyi	palota	hadsegédi	hivatalában.

Mindjárt	reggeli	után	eljött	érte	a	menyasszonya	és	ketten	együtt	felhasználták	a	szép	időt	egy
kis	 kirándulásra.	Amint	 elmentek	hazulról,	 az	 anyát	 rögtön	elhagyta	mesterkélt	 jókedve.	Egész
éjjel	 álmatlanul	 feküdt,	 azon	 gondolkozva,	 hogyan	 segíthetné	 ki	 fiát	 a	 feje	 fölött	 tornyosuló
viharfelhők	 veszedelméből.	 Megvallotta	 önmagának,	 hogy	 tartósan	 nem	 lesz	 lehetséges	 előtte
bujócskát	játszani.	Mert	hiszen	akkor	egy	napon	keserves	szemrehányással	léphetne	eléje	fia:

–	Miért	 tetted	ezt?	Miért	hagytál	katonatisztté	 lennem?	Hiszen	tudod,	hogy	köztünk,	 tisztek	
közt,	 milyen	 szigorú,	 megdönthetlen	 fogalmak	 irányadók	 becsület	 és	 származás	 tekintetében.
Nem	 lett	 volna	 szabad	 megengedned,	 hogy	 tiszt	 legyek.	 Tudnod	 kellett,	 hogy	 valamikor
önhibámon	 kívül	 mélyen	 megalázhatnak,	 anélkül	 hogy	 jogom	 lenne	 védekezni.	 A	 hazaáruló	 fia
épen	olyan	becstelen	itt,	mint	akár	az	apja	maga.

Fel	szeretett	volna	sikítani	kínjában	és	nem	tudta,	hogyan	 legyen	urrá	rettenetes	gondolatai
fölött.	Zokogva	vetette	magát	párnáira	és	épen	olyan	kétségbeesetten	fojtotta	beléjük	meggyötört
lelkének	 jajszavát,	mint	 akkor,	 amikor	 férje	 szétzúzta	minden	boldogságát.	Mint	 egy	őrült,	 úgy
meredt	 bele	 a	 sötétségbe.	 Majd	 az	 imában	 keresett	 vigasztalást.	 Azután	 ismét	 széttépte	 a
rózsafüzért,	 hogy	 a	 gyöngyök	 ezerfelé	 is	 szétszaladtak,	 mintha	 tettétől	 megrémülve
menekülnének.	 Elátkozta	 önmagát,	 amiért	 a	 kinálkozó	 új	 jövő	 kedvéért,	 el	 nem	 dobta	 magától
életét.	 Most	 már	 minden	 hiába.	 Most	 kiderült,	 hogy	 csak	 halasztás	 volt	 az	 egész.	 És	 most,
huszonkilenc	év	után,	két	életnek	kell,	még	sokkal	kegyetlenebbül,	bűnhődnie	egy	helyet.

–	Édes	Istenem	–	segíts	hát	rajtam.

Felkelt,	 felöltözködött.	Alig	várta	a	 reggelt.	Hogy	a	 templomba	menekülhessen	önmaga	elől.
Hátha	a	misén	talál	vigasztalást.	Félt	egyedül	lenni.	Aztán	az	ablak	előtt	ült,	egészen	csendesen.
Kibámult	 a	 sötét	 utcára.	 Számolgatta	 a	 szomszédos	 templom	 órájának	 kongó	 ütését.	 És	 még
annyi	órán	át	kellett	gyötrődnie,	amíg	emberek	közé	mehetett.	És	az,	akiért	annyit	 szenvedett,
akiért	 őrületes	 kétségbeesés	 szorongatta	 anyai	 szívét	 –	 nyugodtan	 aludta	 az	 erőteljes	 ifjúság
egészséges	álmát.

A	 templomban	 kissé	 megnyugodott.	 Már	 a	 sok	 ember	 látása	 is	 elterelte	 egy	 kicsit
gondolataitól.	Mikor	pedig	teljesen	megvirradt	és	a	cseléddel	együtt	takarításhoz	láthatott,	majd
amikor	megterítette	az	asztalt	a	reggelihez,	megint	 földerítette	arcát	a	rendes,	 jóságos	mosoly,
mely	 eltörölte	 a	 gyötrelmek	 éjszakájának	 nyomát.	 De	 azért	 volt	 olyan	 óvatos,	 hogy	 a	 lapokat,
mielőtt	 fiának	 helyére	 tette,	 előbb	 végignézte,	 nincs-e	 bennük	 valami	 újabb,	 nyugtalanító
közlemény.	Nem	volt	semmi.	Csak	rossz	hírek	a	harctérről.	Az	oroszok	friss	túlerővel	igyekeztek	a
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magyar	és	osztrák	arcvonalat	áttörni,	hogy	Krakó	elé	kerüljenek.

István	 vidáman	 jött	 reggelizni.	 Megcsókolta	 anyját.	 Jó	 étvággyal	 evett,	 azután	 rágyújtott	 és
elolvasta	 az	 újságokat.	 A	 fogait	 csikorgatta,	 mikor	 a	 megújult	 orosz	 előtörésről	 olvasott.	 Az
ellenség	így	akarta	ellensúlyozni	azokat	a	súlyos	vereségeket,	melyeket	a	németektől	Hindenburg
alatt	szenvedett.

–	No	megálljatok	csak,	–	szólt	Arnóti	 István	és	 lecsapta	az	újságot,	–	majd	elbánunk	veletek.
Nem	jöttök	keresztül.	Ha	százszor	annyi	szerencsétlen	muzsikot	fogtok	is	gépfegyvereitekkel	és
kozákjaitokkal	tüzünk	alá	kergetni.

Csakhamar	 megjött	 a	 menyasszonya.	 Karonfogta	 és	 boldogan	 elmentek.	 Kimentek
Schönbrunnba	és	amíg	ott	sétáltak	a	királyi	kastély	szép	kertjében,	így	szólt	a	leányhoz:

–	 Tudod,	 az	 éjjel	 még	 sokáig	 feküdtem	 ébren	 és	 apámra	 gondoltam,	 akiről	 nem	 is	 tudok
magamnak	 képet	 alkotni.	 Pedig	 de	 sokszor	 és	 milyen	 nagyon	 sóvárogtam	 utána,	 hogy	 bárcsak
lenne	apám,	akihez	hazajöhetnék,	aki	édesanyám	mellett	lenne,	aki	dícsérne	vagy	korholna.	És	ez
a	sóvárgás	még	fokozódott	az	utóbbi	időben,	mióta	kitört	a	háború.	Most	még	inkább	szerettem
volna,	ha	lett	volna	apám,	akinek	bebizonyíthatnám,	hogy	méltó	vagyok	hozzá.	És	ma	éjjel	végre
megtaláltam	 azt,	 aki	 mindenben,	 amire	 sóvárgok,	 megfelel	 számomra	 az	 apának.	 És	 tudod-e,
hogy	ki	az?

A	lány	fejét	rázta.	Hogy	élhesse	bele	magát	az	ő	férfigondolataiba?	Ő	nagyon	szerette	apját,	de
mint	 lány,	 anyjában	 is	 megtalált	 mindent,	 ami	 gyermeki	 szükségleteit	 kielégíthette.	 Nem	 tudta
másképen	elképzelni	Istvánnál	sem.	Sőt,	ő	az	anyát	az	apa	fölé	helyezte.	Úgy	képzelte,	hogy	ha
már	 valamelyiket	 nélkülözni	 kell,	 még	 kevésbé	 keserves	 az	 apa	 hiánya,	 mint	 az	 anyáé.	 A	 férfi
pedig	tovább	mondta:

–	Talán	vakmerőnek	fog	hangzani,	hisz	magamnak	is	úgy	hangzik.	Mert	mi	jogom	van	nekem
arra,	hogy	ennyire	megkülönböztessem	magamat	két	ország	annyi	millió	embere	felett.	És	mégis
úgy	 éreztem	 ma	 éjjel,	 mintha	 hirtelen	 megtaláltam	 volna	 a	 hiányzó	 apát.	 Még	 pedig	 a	 mi	 hőn
szeretett	Ferenc	József	királyunk	személyében.

A	leány	csodálkozva	nézett	rá.

–	De,	István,	hiszen	ő	a	mi	uralkodónk.

A	férfi	intett:

–	Igazad	van,	Hédi,	nektek	császárotok,	királyotok,	uralkodótok.	Én	azonban	olyan	csodálatos
adományban	részesültem	tőle,	hogy	csak	azzal	az	egy	érzéssel	tudok	betelni.	Velem	szemben	úgy
alakult	át	ez	a	király	–	emberré,	mintha	az	apám	állt	volna	előttem	és	beszélt	volna	hozzám.	De,
Hédikém,	ezt	persze	nehéz	szavakban	megértetni.	Ez	az	én	legsajátabb	érzelmi	ügyem.	Eddig	a
királyt	 csak	 úgy	 ismertem,	 mint	 a	 nép	 szeretetének	 fényétől	 beragyogott	 uralkodót.	 Sokszor,
mikor	még	nem	voltam	az	ezrednél,	hanem	még	az	 iskolába	 jártam,	kiszaladtam	a	Mariahilfer-
strassera,	 hogy	 lássam	 a	 királyt,	 mikor	 Schönbrunnból	 bejön.	 »Éljen«	 kiáltottam	 és
megelégedetten	 mentem	 tovább,	 ha	 láttam	 barátságos	 mosolyát	 és	 találkoztam	 jóságos
tekintetével.	 De	 azért	 akkor	 még	 csak	 a	 király	 volt	 ő	 számomra	 is.	 Azon	 az	 éjjelen,	 amikor	 a
palota	 előszobájában	 vártam	 parancsait	 és	 amikor	 megjelenhettem	 előtte,	 azon	 az	 éjjelen
nyertem	 más	 képet	 róla.	 Istenem!	 Hálából	 legszívesebben	 letérdepeltem	 volna	 előtte.	 Akkor
egyszerre	 betelt	 szívemben	 az	 apának	 üresen	 maradt	 helye	 és	 a	 király	 töltötte	 be.	 Nem	 az	 a
király,	 akinek	 mint	 katona	 engedelmességgel	 tartozom,	 nem	 az	 a	 király,	 akit	 mint	 alattvalója
szeretek,	tisztelek,	hanem	az	a	király,	aki	mint	ember	az	ő	kimondhatatlan	jóságában	megnyerte
a	lelkemet	és	azt	az	érzést	töltötte	belém,	hogy	nála	minden,	de	minden	ellen	oltalomra	találok.
Itt	 van	 a	 te	 apai	 védelmeződ,	 aki	 rólad	 gondoskodik,	 akiért	 fentartás	 nélkül	 helyt	 állhatsz
életeddel.

–	 Igazad	van,	kedves	István,	–	szólt	a	 lány,	–	értem	nagy	tiszteletedet	a	király	 iránt,	annál	 is
inkább,	mert	hiszen	az	ő	személyes	szolgálatában	állsz.

–	 Nem,	 nem	 úgy,	 kedves	 Hédikém,	 tévedsz	 érzelmem	 okaiban.	 Ezzel	 semmi	 dolga	 nincs	 a
személyes	 szolgálatnak.	De	mondtam	már,	 ezt	nem	 tudja	 senki	más	megérteni,	 de	nem	 is	 kell,
hogy	megértse	más.	Ma	éjjel	óta,	hogy	ez	a	megismerés	derengett	bennem	hiánytalanul	boldog
vagyok.

Ettől	az	utolsó	mondástól	megijedt	a	lány.	Ilyesmit	nem	volna	szabad	kimondani.	Úgy	hangzik,
mintha	az	ember	kihívná	a	sorsot.	Legszívesebben	meg	is	mondta	volna	ezt	a	vőlegényének.	De
uralkodott	magán,	hogy	el	ne	rontsa	kitünő	hangulatát.

Ellenben	 hirtelen	 nagyon	 csöndes	 lett.	 A	 férfi	 azonban	 észre	 sem	 vette,	 hanem	 mesélt	 neki
utolsó	útjának	szépségeiről.	Milyen	gyönyörű	látvány	az,	amikor	magasan	lebeg	a	fellegek	fölött,
maga	alatt	a	föld	még	az	ég	leplébe	burkolva,	míg	őt	ott	a	magasban	már	simogatják	a	fölkelő	nap
első	 sugarai.	 –	 Olyan	 ez,	 mint	 a	 rózsás	 szűzi	 ajkak	 csókja,	 –	 ömlengett,	 –	 ha	 valaki	 megpillant
odafenn,	 amint	 szép	gépmadaram	 fehér	 szárnyai	 visszaverik	a	 rózsaszínű	 sugarakat,	 valami	új,
tarkán	 lebegő	 csillagnak	 nézhet.	 Amelyik	 számára	 jött	 valahonnan	 és	 elmegy	 tőle	 valahová.	 És
aztán	 látnod	 kellett	 volna,	 amikor	 közeledtem	 Przemyslhez	 és	 épen	 a	 Kárpátokon	 repültem
keresztül,	 a	 Magas-Tátra	 hófödte	 bércei	 hogyan	 ragyogtak	 fel	 époly	 színesen,	 mint	 magam,	 az
első	 sugárkévék	 csókjai	 alatt.	 És	 a	 felhőket,	 hogy	 díszítették	 a	 szivárványszerű	 tarka
színszalagok.	 Alattam	 pedig	 a	 fekete	 éjszaka	 lassanként	 hogy	 alakult	 át	 zöldeskék	 légtengerré,
mely	egyre	világosabb	lett,	amíg	földanyó	végre	teljes	fehér	fényében	ragyogott	felém.
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–	Ez	igazán	nagyon	szép	lehet.

–	 Bizony,	 nagyon	 szép.	 Szeretném,	 ha	 egyszer	 elkísérnél,	 hogy	 odafenn,	 Isten	 véghetetlen,
nagy	székesegyházában	ujjongó	reggeli	imádság	töltse	el	lelkedet.	Azt	mondom	neked,	Hédikém,
ez	tisztít,	ez	felszabadít	minden	földi	gond,	minden	vágyakozás	alól.

Letelt	 az	 idő,	 vissza	 kellett	 menni	 a	 városi	 vasúthoz,	 hogy	 hazainduljanak.	 A	 kocsihoz	 érve
látták,	 amint	 előttük	 felszállt	 két	 tiszt,	 mind	 a	 kettő	 sebesült,	 karjuk	 felkötve.	 Az	 egyik,	 egy
csehországi	 dzsidás,	 régi	 ismerőse	 volt.	 Ugyanabban	 a	 kerületben	 nőttek	 fel	 és	 nem	 egyszer
tettek	 meg	 közös	 kirándulásokat.	 Az	 apja	 nagybirtokos	 volt;	 gazdag	 ember,	 akinek	 vagyoni
viszonyai	 megengedték,	 hogy	 fia	 versenylovakat	 tartson	 és	 tagja	 lehessen	 az	 előkelő	 osztrák
automobil-egyletnek.

Mikor	 István	 belépett	 a	 kocsiba,	 ez	 már	 annyira	 megtelt,	 hogy	 menyasszonyával	 ott	 kellett
helyet	 foglalnia	 közvetlenül	 az	 ajtó	 mellett	 és	 így	 nem	 jutott	 két	 bajtársával	 közelebbi
érintkezésbe.	Ezek	 látták	őt	 felszállni	 és	Arnóti	 István	 tisztelegve	üdvözölte	őket.	Még	a	 sapka
szélén	 volt	 a	 keze,	 amikor	 máris	 átfutotta	 a	 hideg,	 borsódzott	 a	 háta,	 mert	 a	 dzsidás	 úgy	 tett,
mintha	 nem	 venné	 észre	 köszöntését	 és	 a	 mellette	 ülő	 tiszt	 figyelmét	 is	 elterelte,	 hirtelen
figyelmeztetvén	azt	valamire	az	ablak	előtt.	Ez	félbeszakította	már	megkezdett	tisztelgését	és	a
megjelölt	 irányba	 tekintett.	 Ez	 a	 tiszt	 gyalogos	 volt	 a	 deutschmeister	 ezrednél.	 Arnóti	 merően
ránézve	a	két	tisztre,	egész	lassan	ült	le	és	menyasszonya	észrevette,	hogy	hirtelen	nagyon	nehéz
lett	a	lélegzete.

–	Valami	bajod	van?	–	kérdezte	aggódva.

–	Nem,	nem,	–	szólt	idegesen,	–	már	jobban	vagyok,	valószínűleg	tévedtem.

–	Sápadt	vagy,	kedves	Istvánom.

–	Igen?…	Sebaj,	majd	elmúlik.

–	Ismered	azt	a	két	tisztet?

–	 A	 dzsidást	 igen	 jól	 ismerem.	 Kohut	 András…	 az	 apjának	 nagy	 petroleumtisztítója	 van.
Nagyon	gazdag	ember.	A	másikat	csak	látásból	ismerem.

A	kocsi	elindult	és	mind	a	ketten	kinéztek	az	ablakon.	Mikor	odaértek,	ahol	ki	kellett	szállniok,
Arnóti	 István	az	ajtóból	még	egyszer	visszafordult,	hogy	bajtársait	köszöntse.	Ezek	megint	nem
látták,	mélyen	ráhajoltak	egy	könyvre,	melyből	a	dzsidás	magyarázott	a	másiknak	valamit.	Arnóti
István	kiszállt	és	mikor	ott	állt	az	utca	forgatagában,	cigarettára	gyújtott.	Majd	így	szólt:

–	Azt	hiszem,	kísértetet	láttam.	Hisz	ez	nevetséges	lenne.

A	lány	karon	fogta	és	tovább	vonta.

–	Nem	mondanád	meg,	István,	hogy	az	utolsó	félórában	mi	van	veled?	Micsoda	kísértetet	láttál
és	mi	az,	ami	nevetséges	lenne?

Görcsösen	szívta	a	cigarettát.

–	Én	Istenem,	hát	mért	ne	mondanám	meg	neked.	Mikor	beléptem	a	kocsiba	és	köszöntem	két
tiszttársamnak,	 nem	 viszonozták	 tisztelgésemet,	 hanem	 kinéztek	 az	 ablakon.	 Úgy	 éreztem,
mintha	 készakarva	 tették	 volna	 és	 súlyosan	 meg	 akartak	 volna	 sérteni.	 De	 hát	 ez	 csak
nevetséges!

A	 lány	 szívdobogást	 kapott…	 egyszerre	 besötétült	 előtte,	 minden	 boldogsága	 oda	 volt.	 De
uralkodott	magán,	rámosolygott	és	úgy	mondta:

–	De,	édes	István,	ugyan	miért	ne	üdvözölnének	téged	a	tiszttársaid.	Hiszen	az	képtelenség.

–	Persze-persze.	Megérdemlem,	hogy	összeszidjál.	Valószínűleg	nem	láttak.

De	 a	 lány	 jobban	 tudta.	 Ez	 annak	 a	 cikknek	 a	 következménye	 volt.	 A	 méreg	 már	 hatott.
Istenem,	 hogy	 fog	 ez	 végződni!	 Hazakísérte	 vőlegényét	 és	 nála	 maradt	 addig,	 amíg	 el	 kellett
mennie	a	palotába;	azután	fölkereste	édesapját	és	elmondta	neki	az	esetet.

Az	nyugodtan	végighallgatta,	majd	felírta	magának	a	dzsidástiszt	nevét	és	nem	szólt	semmit.
De	amikor	a	leány	később	megint	benézett	hozzá,	már	nem	találta	odahaza.	Azt	hitte,	hogy	apja
megszokott	esti	sétájára	ment	és	ezért	távozása	nem	keltett	benne	semmiféle	aggodalmat.

Az	apa	azonban	a	legközelebbi	kávéházban	kikereste	a	címtárból	Kohut	hadnagy	lakását	és	ez
néhány	perc	mulva	csodálkozva	forgatta	ujjai	közt	azt	a	névjegyet,	melyet	 legénye	elébe	tett	és
amelyen	 ez	 volt	 olvasható:	 Bechner	 Mihály	 Alajos,	 a	 Szent	 István-székesegyház	 gondnoka.	 Az
öreg	úr	pedig	belépett	a	szobába.

–	Miben	lehetek	szolgálatára,	gondnok	úr?

Az	pedig	nem	sokat	kertelt,	hanem	elmondta,	amit	hallott	és	felvilágosítást	kért	a	hadnagytól.
Meglehetősen	kihívó	volt	a	hangja	és	a	dzsidáshadnagyot	csupán	látogatójának	ősz	feje	tartotta
vissza	a	hasonlóan	éles	választól.	Így	szólt:

–	Tiszt	vagyok	és	jól	tudom,	mi	a	tennivalóm.	Arnóti	István	hadnagy	úr	nem	téved,	ha	felteszi,
hogy	 én	 nem	 akartam	 köszöntését	 fogadni.	 Ha	 így	 cselekedtem,	 bizonyára	 van	 erre	 okom.	 Ezt
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azonban	nem	tartozom	önnel	közölni,	hanem	csak	a	becsületbíróságnak	mondom	meg.

Az	 öreg	 úrnak	 főtt	 a	 feje.	 Homlokát	 elöntötte	 a	 verejték.	 Ugy	 kellett	 zsebkendőjével
megtörülnie.	Fölkelt.

–	Kohut	hadnagy	úr.

–	Parancsára,	gondnok	úr.

–	 Nekem	 is	 volt	 szerencsém	 tiszti	 rangban	 szolgálni	 és	 harcolni.	 Csak	 súlyos	 sebesülésem
kényszerített	 rá,	 hogy	 kilépjek	 a	 hadseregből.	 Ez	 azonban	 nem	 gátol	 meg	 abban,	 hogy
jövendőbeli	 vőm	 megsértéséért	 önnek	 hasonlóval	 ne	 fizessek.	 Vegye	 tudomásul,	 hogy	 én,	 mint
egykori	tiszt,	ugyancsak	kitünően	tudom,	hogy	mi	a	tennivalóm.	Amennyiben	ön	holnap	délelőtt
10	óráig	ezért	az	engem	is	ért	sértésért	nem	kér	bocsánatot,	akkor,	öreg	voltom	mellett	is,	meg
fogja	hallani	a	továbbiakat.	Van	szerencsém.

A	fiatal	hadnagynak	torkán	akadt	a	búcsúszó,	tanácstalanul	nézett	a	szobát	elhagyó	gondnok
magas,	 szikár	 alakja	 után.	 Mikor	 az	 ajtó	 bezárult,	 egy	 nótával	 próbálta	 e	 látogatás	 nyomán
támadt	 rossz	 hangulatát	 elfütyülni.	 De	 nem	 igen	 sikerült.	 Cigarettára	 gyújtott,	 de	 az	 is
csütörtököt	 mondott.	 Végre,	 mind	 kényelmetlenebbül	 érezvén	 magát,	 felöltözködött	 és	 elment
egy	kávéházba.

Jóideig	 ült	 ott	 egyedül,	 elgondolkozva.	 Az	 ő	 nézete	 szerint	 teljesen	 korrekt	 cselekedet	 volt
Arnóti	 hadnagytól	 a	 köszöntést	 megtagadni.	 Mikor	 az	 a	 cikk	 megjelent,	 több	 tiszttársával
beszélgettek	 róla.	 Még	 aznap	 átkutatták	 a	 szóbanforgó	 ezred	 harminc	 év	 előtti	 irattárát.	 Így
jutottak	 arra	 a	 megdönthetetlen	 meggyőződésre,	 hogy	 Arnóti	 István	 hadnagy	 kétségtelenül	 a
néhai	 Arnóthy	 gróf	 fia.	 Ez	 utóbbi	 pedig	 egy	 orosz	 kémmel	 való,	 hitelesen	 megállapított
összeköttetése	 folytán	 épen	 csak	 annyira	 kerülhette	 el	 sorsát,	 hogy	 állami	 segítség	 nélkül
végezhetett	 magával.	 Ilyen	 körülmények	 közt	 tulajdonképen	 skandalum	 volt,	 hogy	 ennek	 az
embernek	 fia	 tiszti	 kardbojtot	 viselhessen.	 Itt	 minden	 követ	 meg	 kellett	 mozdítani,	 hogy	 a
tisztikar	mielőbb	megszabaduljon	ettől	az	embertől.

Hiszen	Kohut	András	mint	ember	határozottan	rokonszenvezett	Arnóti	 Istvánnal.	 Ifjúkorában
kedves	 játszótársa	 volt,	 nem	 egy	 csinytevésnél	 tartotta	 érte	 a	 hátát	 és	 volt	 oka	 őt	 föltétlenül
becsületes	és	igazságszerető	embernek	tartani.	Ha	Arnóti	civilruhában	szállt	volna	fel	a	kocsira
és	köszöntötte	volna,	a	rajta	lévő	egyenruha	mellett	is,	hozzálépett	volna,	hogy	megrázza	kezét.
Megtette	volna,	még	ha	tudja	is	róla	mindazt,	ami	mostani	magatartására	kényszeríti.

De…	Arnóti	István	nem	mint	civilista	köszöntötte,	hanem	mint	tiszt.	Itt	aztán	nem	lehetett	neki
többé	akarata.	Itt	meg	kellett	mutatnia	ennek	a	tisztnek,	hogy	mint	tiszttársát	többé	nem	ismeri.
Másra	Kohut	András	dzsidástiszt	nem	volt	képes	kilyukadni.	Most	azonban	a	jövendőbeli	após	is
beleavatkozott	a	dologba	és	mintegy	megelőzte	Arnóti	Istvánt.

A	dzsidáshadnagy	megrendelt	egy	konyakot.	Már	a	kávé	sem	tudta	hangulatát	emelni.

Az	 após	 –	 még	 egyszer	 elővette	 a	 névjegyet	 és	 olvasta	 –	 a	 Szent	 István-székesegyház
gondnoka,	szolgálaton	kívüli	katonatiszt…	közbecsülésben	álló	férfi…	idegesen	ide-oda	forgatta	a
névjegyet.	 Nem	 volt	 képes	 olyan	 utat	 kifürkészni,	 mely	 az	 öreg	 emberen	 keresztül	 napirendre
vezethetne.	Ez	okvetlenül	pisztolya	elé	állítja,	ha	nem	kér	bocsánatot.

Olyan	keményen	tette	le	az	asztalra	a	konyakos	poharat,	hogy	letörött	a	lába.	Az	öreg	úrral,	az
sehogy	 se	 megy.	 Ezt	 nem	 tudta	 magára	 venni.	 Még	 ma	 fel	 kell	 keresnie	 egy	 barátját,	 hogy
megbeszélhesse,	 mit	 tegyen.	 Elkáromkodta	 magát,	 azután	 odadobta	 a	 pincérnek	 a	 neki	 járó
összeget,	 balkarjára	 huzatta	 köpenyét,	 még	 felkötött	 jobbkarjának	 oldalán	 a	 kabátujja	 üresen
csüngött	alá.

Egyanekkor	 Arnóti	 István,	 új	 királyi	 parancsokkal	 ellátva,	 néhány	 percre	 hazajött,	 hogy
anyjának	 istenhozzádot	 mondjon	 és	 hogy	 összeválogassa	 az	 útravalót	 a	 nagy	 főhadiszállásra,	 a
főherceg-főparancsnokhoz	 vezető	 repüléséhez.	 Épen,	 amikor	 a	 dzsidáshadnagy	 összeült
barátaival	 az	 eset	 megtárgyalására,	 Arnóti	 István	 nekilendíttette	 a	 légcsavarokat	 és
repülőgépével	fölemelkedett	a	földről.

VI.
Metsző	 hideg	 volt	 az	 éjszaka	 és	 Arnóti	 Istvánnak	 még	 a	 bundáját	 is	 átjárta	 a	 folytonos	 éles

légvonat.	Lebocsátotta	sapkájának	bőrrostélyát,	mert	a	hideg	vágta	arcát.	Reggel	felé	ködös	lett
az	 idő.	 Magasabbra	 kellett	 szállania,	 hogy	 a	 körülötte	 örvénylő	 ködtenger	 fölé	 próbáljon
emelkedni.	A	földből	nem	látott	semmit.	Pedig	ennél	a	repülésnél	szüksége	lett	volna	arra,	hogy
az	 alatta	 elterülő	 vidékből	 merítsen	 tájékoztatást.	 Hiszen	 más	 módon	 nem	 szerezhetett
bizonyságot	a	magyar	és	osztrák	csapatok	hadállásainak	hollétéről.

Neki	 az	 volt	 a	 nézete,	 hogy	 már	 fölöttük	 lebegett.	 Mindamellett,	 hogy	 olyan	 magasan	 volt,
mégis	 felhallatszott	hozzá	a	 földről	 a	 köd	 tompította	ágyúdörej	 és	kénytelen	volt	 lejebb	menni,
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még	 ha	 ezzel	 a	 srapnelek	 fenyegető	 közelébe	 jutott	 is.	 A	 készülék	 lebocsátkozott.	 Mikor	 3000
méternyi	 magasságba	 ért	 le,	 Arnóti	 István	 gyakorlott	 füle	 a	 csavar	 mennydörgésszerű	 robaján
keresztül	is	kivette,	hogy	a	motor	már	nem	dolgozik	egyenletesen.

Feszült	 érdeklődéssel	 fürkészte	 végig	 a	 kis	 csodagépet,	 mely	 a	 repüléshez	 szükséges	 óriási
erőt	 szolgáltatta	 és	 igyekezett	 tisztába	 jönni	 a	 működési	 zavar	 oka	 felől.	 Mint	 az	 ember
szívverését	 figyelő	 orvos,	 úgy	 hajolt	 a	 gép	 fölé	 és	 világosan	 megállapíthatta,	 hogy	 a	 motor
elakadt.

Zúgva,	ragyogva,	mint	egy	szikrákat	szóró	acélnap,	forgott	ugyan	még	a	légcsavar	és	elvitte	őt
még	egypár	ezer	méteren,	ámde	mit	használt	az?	Le	kellett	szállni.	Tekintet	nélkül	arra,	hol	köt
ki.	A	magassági	kormányt	beállította	a	siklórepüléshez	és	a	készülék	pontosan	engedelmeskedett.
Kisiklott	 a	 sűrű	 ködfelhőből	 és	 alaposan	 megerőltette	 látását,	 nemcsak	 azért,	 hogy	 alkalmas
kiszállási	helyet	találjon,	hanem	azért	is,	hogy	meglássa,	merre	van.

Balról,	jobbról	égő	tanyák.	A	magaslatokat	beburkolja	az	ágyúk	szürkésfehér	gőze.	Köztük	egy
völgysikátor	 húzódik,	 melyben	 világosan	 látott	 gyalogsági	 oszlopokat,	 mint	 valami	 szürke
folyamot,	keresztüláramlani.	Azután	ezernyi	apró	 felhőcskét	 látott	a	rétekről	 felszállni	és	 tudta,
hogy	a	vonalak,	melyeket	ezek	rajzolnak,	a	lövészárkok	helyét	jelölik	meg.

Most	 felfedezték.	 Nem	 messze	 tőle	 felrobbant	 egy	 orosz	 srapnel.	 Olyan	 közel,	 hogy	 a
légrázkódás	megtaszította	gépét,	mint	egy	szélroham.	Most	komoly	kezdett	lenni	a	dolog.	Nyilván
túlhaladta	már	az	osztrák-magyar	arcvonalat	és	a	világ	semmilyen	hatalma	nem	lett	volna	képes
holt	 motorral	 a	 gépet	 megállítani	 és	 visszavinni.	 A	 magasságmérő	 1500	 métert	 mutatott	 és
kérlelhetetlenül	mászott	lejjebb.

Most	már	a	lövészárkokból	is	rátüzeltek.	Világosan	látta,	hogy	az	árkokban	lévő	oroszok,	hogy
mutogatják	 a	 repülőgépet	 egymásnak	 és	 hogyan	 veszik	 célba.	 Fffü,	 fffü,	 hangzott	 minden
pillanatban	 és	 ő	 tudta,	 hogy	 ez	 az	 orosz	 golyók	 hangja	 volt,	 amint	 készülékének	 hordfelületeit
átlyukasztották.	Azután	több	éles,	csattanó	csörgés.	Benzinszag	vette	körül…	egy	golyó	eltalálta	a
motor	benzincsatornáját.

Teljes	 hidegvérrel	 mérlegelte	 a	 helyzetet	 és	 azon	 volt,	 hogy	 biztosan	 kikössön	 a	 géppel.	
Fenyőerdőt	látott	maga	alatt,	mely	láthatólag	némi	távolságban	egy	tó	partjáig	ért.	Ekkor	szúró
fájdalom	járta	át	balkarját.

–	Eltaláltak	–	mormogta	magában	és	érezte,	amint	meleg	vére	lecsurog	karján	és	a	keztyűjébe
folyik.	Alatta	hangos	üvöltés.	Látta,	amint	kozákok	vagy	más	orosz	lovascsapatok	üldözik	gépét	a
mezőn	 keresztül.	 Ha	 eléri	 az	 erdőt,	 ezek	 ellen	 is	 fedezetet	 talál.	 Már	 csak	 egypár	 méter
választotta	 el	 a	 gépet	 az	 első	 fák	 koronájától.	 Most	 már	 arról	 van	 szó,	 vajjon	 a	 gonoszan
ráleselkedő	ágak	a	 felnyársalás	kegyetlen	halálát	 tartogatják-e	 számára,	 vagy	pedig	 sikerül-e	a
gépnek	maga	alatt	letörni	a	gallyakat	és	baj	nélkül	leérni	a	földre.

Egy	 reccsenés!…	 szilánkokra	 hasadnak	 köröskörül	 a	 faágak.	 A	 nehéz	 motor	 a	 ráerősített
oszlopos	csavarokkal	erőszakosan	utat	tör	magának.	És	most	egy	utolsó	kemény	zökkenés,	mely
kiveti	 őt	 üléséből.	 Az	 arcába	 csapódó	 gallyak	 után	 kapott	 és	 leereszkedett	 rajtuk	 a	 földre.	 A
bőrkeztyű	rongyokra	szakadt.	Egy	métert	még	ugrani	kell…	és	megmenekült	a	haláltól.

Most	aztán	gyorsan	kellett	cselekedni.	Nem	is	törődött	sebével,	hanem	újra	fölmászva	a	gépre,
kinyitotta	a	nyereg	alatti	szekrényt	és	kikapta	belőle	a	király	írásait	tartalmazó	mappát.	Gyorsan
vállára	vetette	a	táska	bőrszíját,	újra	belenyúlt	a	szekrénybe	és	kivett	belőle	egy	robbantó	patront
a	hozzátartozó	gyújtózsinórral.	Mielőtt	megerősítette	a	motor	alatt,	szerető	tekintettel	simogatta
még	 egyszer	 végig	 gépét,	 mely	 eddig	 oly	 hűséges	 volt	 hozzá.	 Azután	 fülelt,	 nem	 hallja-e	 az
üldözőket	és	tényleg	a	távolból	már	kivette	az	őt	kereső	muszkák	halkított	hangját.	Elhelyezte	a
patront,	ráerősítette	a	zsinórt,	elővette	tűzszerszámát	és	meggyújtotta.

Aztán,	amint	a	lábai	vitték,	befutott	a	fenyvesbe,	abba	az	irányba,	melyben	a	tópartot	sejtette.
Nem	 ért	 messzire,	 amikor	 maga	 mögött	 már	 felhangzott	 annak	 a	 robbanásnak	 döreje,	 mely
teljesen	 megsemmisítette	 készülékét.	 Ennek	 ugyan	 nem	 sok	 hasznát	 veszi	 az	 orosz.	 De	 most,
amint	ziháló	mellel,	fáradhatatlanul	előrerohanva,	keresztülvágta	magát	a	sűrű	fenyőerdőn,	ráért
önmagáról	egy	kicsit	gondolkodni.

Nem	volt-e	tulajdonképen	őrültség,	itt,	az	orosz	front	mögött	azt	hinni,	hogy	megmenekülhet	a
fogságtól?	 Nem	 legjobb	 lett	 volna	 eleget	 tenni	 a	 király	 parancsának	 és	 megsemmisíteni	 a
bizonyára	igen	értékes	királyi	közléseket	tartalmazó	táskát,	mielőtt	az	oroszok	kezébe	esik?

Föllázadt	a	gondolat	ellen.	Még	nem	akarta	magát	megadni	sorsának.	Eddig	mindig	sikerrel
szembehelyezte	a	sorssal	a	maga	vasakaratát	és	mindent	legyőző	szellemét.

Kijutott	 az	 erdőből	 és	 maga	 előtt	 látta	 elterülni	 a	 tónak	 égerfákkal	 szegélyezett	 és	 sűrűn
nádas,	 mocsaras	 partvidékét.	 A	 legközelebbi	 lépés	 már	 annak	 a	 veszedelemnek	 tette	 ki,	 hogy
menthetetlenül	 besüpped	 a	 feneketlen	 mocsárba.	 Jól	 ismerte	 ezeket	 a	 galiciai	 ingoványokat
azokról	 a	 kacsavadászatokról,	 melyekre	 egyszer-másszor	 egy	 barátja	 meghívta.	 Itt	 minden
ballépés	 még	 veszedelmesebb	 volt,	 mint	 a	 havasokban	 egy	 gleccser	 jégfelületén.	 Ott	 még	 a
mentőkötélen,	a	vezető	segítségével	ki	lehetett	kúszni	abból	a	jégszakadékból,	melybe	az	ember
belezuhant,	itt	azonban	a	sülyedő	fölött	örökre	összecsapódtak	a	fekete,	iszapos	hullámok	és	nem
volt	földi	hatalom,	mely	az	ingovány	rettenetes	öleléséből	kiszabadíthatta	volna.

–	 Vigyázz,	 István!	 –	 bátorította	 önmagát	 –	 ezúttal	 nem	 kacsára,	 hanem	 emberre	 megy	 a
vadászat.	És	te	magad	vagy	a	vad.
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Az	 egyik	 eperfától	 a	 másikhoz	 ugrált,	 jól	 tudva,	 hogy	 ott,	 ahol	 a	 karcsú,	 fehér	 fatörzsek
ruganyos	ágaikkal	kiemelkednek	a	mocsárból,	van	a	talajnak	egy	kis	szilárdsága.	Zegzugos	utat
követett.	De	azért	örülhetett,	hogy	egyáltalában	elérte	az	ingoványt,	mely	számára	most	védelmet
nyújtott.	Mert	a	part	felől,	az	erdő	széléről	hallatszott	már	a	kutyák	ugatása,	az	üldöző	kozákok
hangos	kiáltozása.	Látni	nem	 láthatta	őket,	mert	sűrű	nádfal	állt	közöttük,	elrejtve	őket	szemei
elől.

De	 most	 szünetet	 tartott	 a	 menekülésben.	 Térdei	 annyira	 reszkettek,	 hogy	 ugrása
bizonytalanná	 vált.	 Leguggolt	 a	 szűk	 helyen	 és	 nekitámasztotta	 hátát	 egy	 nyírfa	 ezüstösen
csillogó	törzsének.

Ahol	most	állt,	a	talaj	máris	bizonytalanná	vált.	Az	apró,	zöldelő	növények	csalóka	takarója	alól
a	 nehéztalpú	 csizma	 nyomása	 alatt	 nagy	 vízhólyagok	 buggyantak	 ki.	 Úgy	 néztek	 fel	 reá,
iszapfödte	szemeikkel,	mint	egy	szörnyeteg,	mely	most	készül	felbukkanni	a	föld	alól.

Most	 a	 fájdalom	 is	 megint	 belenyilalt	 a	 karjába,	 mert	 ugrálás	 közben,	 amint	 két	 karjával
lendületet	vett,	a	véres	sebére	rátapadt	ing	ismét	levált	és	fölfakasztotta	a	sebet.

Azon	gondolkozott,	hogy	mielőtt	 tovább	menekül,	a	nála	 lévő	kötszerrel	bekötözze	sebét.	De
akkor	 ismét	 odahallatszott	 a	 kozákok	 kiáltozása,	 akik	 kutyáiktól	 nyomra	 vezetve,	 benyomulni
készültek	a	mocsaras	bozótba.

Tehát	 tovább!	 Minden	 ugrás	 életkérdés.	 Ha	 egy	 negyedméterrel	 rövidebb,	 búcsút	 mondhat
ennek	a	szép	világnak.	Verejtékes	testén	tapadt	minden	ruha.

Terhére	 volt	 a	 bunda	 és	 a	 súlyos	 aktatáska.	 De	 azért	 csak	 tovább!	 Ebben	 összepontosult
minden	 gondolata.	 Még	 azt	 sem	 vette	 észre,	 hogy	 minden,	 amit	 itt	 csinált,	 régen	 meghaladta
erejét.

És	most	egy	akadály:	Előtte	egy	négy	méter	széles	árok,	 tele	 fekete	 iszappal.	A	túlsó	parton
egy	 nádsziget.	 Tanácstalanul	 botorkált	 az	 árok	 szélén,	 egy	 keskenyebb	 helyet	 keresve,	 ahol	 az
ugrás	 sikerülhet.	 Hiszen,	 ha	 nem	 mocsár	 lenne,	 átúszná.	 De	 itt	 a	 felszín	 alatt	 a	 feneketlen
ingovány	 leselkedett,	 feléje	 nyujtva,	 mint	 egy	 óriáspolyp,	 ezernyi	 karját.	 Izgatottan	 fürkészte	 a
talajt.	Hirtelen	megállt	és	bámult,	mintha	csodát	látna.

Vele	szemben,	a	másik	parton,	 le	volt	taposva	a	nád.	Világosan	látszott,	hogy	ott	egy	ember,
esetleg	 több,	utat	 taposott	magának	az	 ismeretlen	 felé.	És	most	 lábnyomokat	 látott	ott	 is,	ahol
állt,	 egy	 eperfa	 tövében.	De	 hogyan	keltek	 át	 ezek	az	 emberek	a	 mocsár	 árkán?	 Hiába	 törte	 a
fejét	 és	 kétségbeesetten	 föltekintett	 az	 égre,	 mintha	 onnan	 várná	 a	 mentő	 gondolatot.	 Ejha!
Elbámulva	kiáltott	fel.	Mert	íme,	odafenn	megtalálta	az	utat.

A	szomszédos	nyírfa	törzsén	világosan	látszott,	hogy	nemrég	felkúszott	rajta	valaki,	 le	voltak
töredezve	itt-ott	az	ágai.	Követte	a	nyomot.	Felmászott	a	fa	tetejére,	–	ránehezedett	a	nádsziget
felé	és	a	karcsú	nyírfatörzs	engedett	a	nyomásnak.	Törzsének	felsőrésze,	mint	a	megfeszített	ijj,
meghajolt,	 áthidalva	 a	 víz	 tükrét.	 Arnóti	 ott	 függött	 néhány	 méterrel	 a	 sziget	 fölött	 és	 egy
ugrással	földet	ért.	A	fa	visszapattant,	mint	a	nyíl	és	zúgva,	méltatlankodva	rázta	magát	a	rajta
elkövetett	erőszak	miatt.

Arnóti	 István	elkábult	az	ugrástól.	Mozdulatlanul	állt	néhány	pillanatig.	Hallgatódzott,	vajjon
követik-e	 még	 az	 üldözők.	 Nem	 hallotta	 őket.	 Elindult	 a	 keskeny	 hasadékon,	 mely	 a	 bozót
belsejébe	vezetett.

Szilárd	talajt	érzett	a	lába	alatt.	A	biztonság	érzése	szállta	meg.	Azután	hirtelen	kiszélesedett
előtte	 az	 embermagasságú	 sásfalak	 szegélyezte	 út.	 Előtte	 csillogott	 a	 tó	 tükre.	 Balról,	 a	 nád
között,	egy	deszkakunyhót	látott	rejtőzni.	Előtte	ki	volt	kötve	egy	bárka.	A	parton	halászeszközök.

Hála	Istennek,	fellélegzett	és	a	kunyhó	felé	ment,	hogy	annak	védelmében	lefeküdjék.	Tele	volt
rakva	 ládákkal	 és	 hordókkal.	 Egy	 csomó	 takaró	 feküdt	 ott.	 Világot	 gyújtott	 és	 annak	 fényénél
látta,	 hogy	 a	 ládák	 cukrot,	 dohányt	 és	 kávét	 tartalmaznak.	 Most	 tisztában	 volt	 a	 helyzettel.
Galiciai	csempészek	rejtekhelyére	akadt,	akik	innen	csempészték	át	árújukat	a	tó	vizén	keresztül
Oroszországba.

Letette	 az	 aktatáskát,	 levetette	 a	 bundát,	 a	 kabátot,	 a	 mellényt	 és	 látta,	 hogy	 ingének	 ujját
teljesen	átitatta	a	vér.	A	zsebéből	előkerült	az	összecsukható	olló,	amellyel	 levágta	az	 ing	ujját.
Kinyitotta	a	kötszercsomagot	és	lement	a	pár	lépésnyire	lévő	tópartra.	Itt	megvizsgálta	a	sebet.
Hússeb	volt,	mely	átjárta	a	felsőkar	izmait.	Most	jött	csak	a	fájdalomnak	teljes	tudatára,	amikor	a
hideg	 vízzel	 megmosta	 és	 hűtötte	 sérülését.	 Ereje	 annyira	 fogytán	 volt,	 hogy	 a	 fájdalom	 első
rohama	 majdnem	 elvette	 eszméletét.	 Alaposan	 össze	 kellett	 szednie	 magát,	 hogy	 a	 sebet
rendszeresen	megtisztítsa	és	bekötözze.

Erre	 kissé	 engedett	 a	 fájdalom.	 Bemászott	 a	 kunyhóba,	 az	 ott	 lévő	 takarókból	 fekhelyet
készített	magának	és	azon	volt,	hogy	pihenjen,	de	el	ne	aludjék.	Ez	azonban	nem	sikerült	neki.	A
vérveszteség	és	az	izgalom	túlságos	nagy	volt.	Jótékony	álomba	merült.

Délutánig	aludt	és	amikor	felébredt,	azt	sem	tudta,	hol	van.	Lassan	felemelkedett.	A	karjába
nyilaló	 fájdalom	 ébresztette	 a	 valóság	 tudatára.	 És	 most	 újra	 elvonultak	 előtte	 a	 mai	 reggel
borzalmas	élményei.	Emlékeztették	veszedelmes	helyzetére.	Már	besötétedett.	Meggyújtott	egy
gyufát	 és	 megnézte,	 hány	 az	 óra.	 Fél	 négy	 volt.	 Tehát	 közel	 nyolc	 órát	 aludt.	 Azután	 hirtelen
felnevetett:
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–	Hát	még	sem	csíptek	meg.

Most	már	csakugyan	biztos	lehetett	benne,	hogy	az	üldözők	nem	fognak	ráakadni.	Bizonyára	
azt	hitték,	hogy	a	mocsár	ragadta	ki	a	fogságból	–	mindörökre.

Éhség	és	szomjúság	gyötörte.	 Ivott	a	 tó	vizéből.	A	bunda	zsebében	pedig	akadt	még	egy	kis
kenyér,	 melyet	 anyja	 dugott	 oda	 és	 egy	 tábla	 csokoládé.	 Milyen	 jól	 esett!	 De	 legalább	 kétszer
annyi	lett	volna.	Átkutatta	a	bunda	összes	zsebeit	és	boldog	volt,	hogy	a	gondos	anya	egy	csomag
cigarettáról	sem	feledkezett	meg.

Hogyan	gondoskodott	mindenről.	Ő	maga	nem	is	gondolt	volna	erre.

Rágyújtott	 és	 kiülve	 a	 kunyhó	 elé,	 szemét	 a	 tó	 felületére	 szegezve,	 következőképen
monológizált:

–	Kedves	Istvánkám,	eddig	szemtelen	szerencséd	volt.	Teljesen	érdemetlenül.	Mert	kis	híja	és
agyonlőttek	volna,	vagy	 felnyársalt	volna	egy	 faág,	vagy	 legalább	 is	orosz	 fogságban	ülnél.	No,
épen	 belefulladhattál	 volna	 a	 mocsárba	 is.	 Mert	 hiszen	 az	 eféle	 ingovány	 mirevaló?	 És	 aztán,
Isten	tudja,	lehetett	volna	itt,	ahova	olyan	zseniális	módon	kieszelt	függő	hidam	elvezetett,	valami
más	is,	mint	épen	ez	a	csempészfészek.

–	 Ez	 a	 cigaretta	 azonban	 egy	 bécsi	 kávéházban	 sem	 esnék	 jobban,	 mint	 itt.	 Kár,	 hogy	 Hédi
nem	 lát.	 Ha	 most	 nem	 lenne	 háború	 és	 nem	 csücsülnék	 egészen	 kétségtelenül	 az	 orosz	 front
mögött,	azt	lehetne	hinni,	hogy	itt,	ez	előtt	a	minden	emberi	zajtól	védett	idillikus	halászkunyhóm
előtt	 ülve,	 el	 vagyok	 telve	 a	 vadászat	 romantikájával.	 De	 most	 nézzük	 az	 érem	 másik	 oldalát:
Kötelességem	a	király	parancsát	teljesíteni.	Azaz	el	kell	jutnom	a	nagy	főhadiszállásra.	Az	pedig	–
és	jobbkarjával	kört	írt	le	a	levegőben	–	valahol	itt	hátul	van.	Köztem	és	közte	van	mindenesetre
egy	 mocsár,	 amelyet	 nem	 szeretnék	 még	 egyszer	 kísérteni.	 Igazán	 nem.	 Az	 ember	 ne	 akarja
kétszer	 egymás	 után	 megütni	 a	 főnyereményt.	 Marad	 tehát	 ez	 a	 csempészbárka,	 mely	 itt	 van
kikötve,	és	a	víz.	Tehát,	kedves	István,	szíveskedjél	felkelni,	cigarettádat	úgyis	elszívtad	már,	légy
szíves	 hozzálátni	 annak	 a	 végrehajtásához,	 amit	 meg	 kell	 tenned	 és	 amihez	 Isten	 idenyujtotta
neked	a	segítő	karját.

Arcát	megint	elöntötte	az	a	napsugaras	mosoly,	melyet	anyja	úgy	szeretett	rajta,	de	amelytől
félt	is,	mert	apjának	emlékét	keltette	fel	benne.

Lement	a	bárkához	és	megvizsgálta.	Egy	kicsit	rozoga,	de	őt	még	valahogyan	elbírja.	Evezőt	is
talált.	És	aztán	minden	erejét	meg	kellett	feszítenie,	hogy	az	otromba	csónakot	a	vízre	taszítsa.
Végre	úszott.	Most	elhagyhatta	robinsoni	szigetét.	De	előbb	előszedte	térképét	és	megpróbálta,
hátha	 tisztába	 tud	 jönni	 azzal,	 hogy	 hol	 van.	 Ez	 azonban	 nem	 sikerült.	 A	 ködben	 nem	 tudta
megállapítani,	 kényszerű	 leszállása	 hol	 ért	 véget.	 Már	 el	 akarta	 magát	 lökni	 a	 parttól,	 amikor
még	 valami	 eszébe	 jutott	 és	 újra	 kiszállt	 a	 csónakból.	 Visszament	 a	 kunyhóba	 és	 villamos
zseblámpájával	alaposan	átkutatta	minden	zegét-zugát.	Meg	is	találta,	amit	keresett.	Egy	ócska,
piszkos	 nadrágot,	 hasonló	 kabátot,	 sőt	 még	 egy	 pár	 otromba,	 halzsírral	 megkent,	 szalmával
kitömött	csizmára	is	akadt	az	egyik	sarokban.

–	 Nagyszerű,	 –	 nevetett	 maga	 elé,	 –	 most	 már	 világosan	 látom	 az	 utamat.	 Erre	 még	 nem	 is
gondoltam.	–	Levetkőzött,	felvette	a	rongyos,	piszkos	ruhát,	felhúzta	a	hosszúszárú	csizmát	és	egy
pillanatig	gondolkodott,	mit	csináljon	az	aktákkal.	Kinyitotta	a	táskát,	kivette	a	király	leveleit	és
az	inge	alá	rejtette	őket.

Készen	volt.	Kár,	–	gondolta,	–	hogy	itt	nincs	fényképész,	jól	festhetek.

Halkan	evezett	közvetlenül	a	sásfalak	mentén.	Cél	gyanánt	kijelölt	magának	egy	kicsiny,	vörös
tűzpontot,	 mely	 ott	 szemközt	 a	 parton	 fel-felcsillant	 mint	 egy	 törpe	 csillag.	 Vajjon	 mi	 lehetett?
Tábortűz	nem	volt.	Bizonyára	ház.	De	ki	volt	benne?	Ha	muszkák,	akkor	csónakján	még	mindig
visszamenekülhetett	 a	 víz	 sötétjébe,	 ha	 ugyan	 egy	 orosz	 golyó	 bele	 nem	 talál.	 Egy	 darabon	 a
nádas	fedezete	nélkül	kellett	keresztüleveznie	a	tó	tükrén,	hogy	odajusson.

Itt	megszűnt	a	szélnek	a	nád	közt	folyton	zümmögő	zúgása.	A	csendben	világosan	hallotta	az
ágyúk	távoli,	tompa	dörgését.	Arra	nézett.	Tűzfényt	tükrözött	az	ég.	Ott	volt	a	harcvonal.	Ott	folyt
a	 küzdelem.	 Meglehetősen	 messze	 volt.	 A	 csónak	 orra	 csikorogva	 felfutott	 a	 part	 szemcsés
homokjára.	Egy	kis	galiciai	parasztházikót	látott	maga	előtt,	csendesen,	békésen	állt	a	tó	partján,
egy	kis	kert	közepén.	Óvatosan	odasompolygott	és	benézett	az	ablakon.	A	széles	kemencénél,	a
kormos	kémény	alatt,	a	 fatűznél	melegedve,	szorosan	összebujva	ült	és	állt	egy	paraszt	család.
Orosznak	itt	nyoma	sem	látszott.

Belépett.	 Ijedten	 rábámultak.	 A	 gyerekek	 felsikítottak.	 Az	 anya	 hangosan	 imádkozott:
Üdvözlégy	 Mária.	 Bizonyára	 azt	 hitték,	 hogy	 jönnek	 a	 muszkák.	 A	 paraszt	 azonban	 nekiugrott,
mint	egy	harapós	kutya,	káromkodással	üdvözölte	és	a	fejsze	után	nyult.

–	 Nyugodtan	 ember,	 –	 kiáltott	 rá	 Arnóti	 István,	 –	 nem	 vagyok	 ellenség.	 Magyar	 vagyok	 és
megsebesültem.

A	paraszt	lebocsátotta	a	fejszét	és	morogva	szólt:

–	 Ránk	 ijeszt,	 mintha	 nyomában	 járna	 az	 átkozott	 muszka.	 Mielőtt	 a	 házamat	 felégetik,
feleségemet,	 gyermekeimet	 legyilkolják,	 előbb	annyinak,	 amennyinek	 csak	 lehet,	meglékelem	a
koponyáját.	Akkor	legalább	megszolgáltam	a	nekem	szánt	golyót.

–	Hát	erre	vannak	a	muszkák?

-136-

-137-

-138-

-139-

-140-



–	 Még	 eddig	 nem.	 Különben	 maga	 jobban	 tudhatja,	 mint	 én.	 Kívülről	 jön	 és	 azt	 mondja,
sebesült!

–	Igen,	jó	ember,	az	vagyok.	Nagynehezen	menekültem	előlük.	Keresztüljöttem	a	mocsáron	és
csónakon	áteveztem	a	tavon!

–	 No,	 akkor	 szerencséje	 volt.	 Ezen	 a	 parton	 még	 nem	 járt	 katona.	 Még	 a	 mieink	 sem,	 akik	
pedig	megvédhetnék	azt	a	kis	vagyonkánkat	és	rongy	életünket.	Nézze	csak,	milyen	vörös	még
ott	a	vizen	túl.	Már	negyedik	éjjel	ilyen.	A	muszkák	ott	mindenfelé	fölperzselik	a	parasztok	házait.
Az	 asszonyokat,	 gyermekeket	 agyonverik.	 Nem	 volt	 időnk	 elmenekülni	 előlük.	 Nincs	 ám	 erre
mindenkinek	kocsija,	lova.	Szegény	a	vidék.	No	üljön	le	hát.

Aztán	feleségéhez	fordult,	hogy	főzzön	a	vendégnek	kávét	és	tegyen	elébe	kenyeret,	szalonnát,
amennyi	még	van	a	háznál.

–	Ez	az	utolsó,	uram,	amink	még	van.	De	ne	mondhassa,	hogy	földit	szükségében	elhagytam.
Nem	környékbeli	paraszt	úgy-e?

A	kemence	tűze	lobogva	bevilágította	Arnóti	István	arcát,	a	paraszt	jól	szemügyre	vehette.

–	Miért	kérdi,	jó	ember?

–	Mert	a	kabátja	alatt	olyan	inget	látok,	amelyet	csak	a	városi	urak	viselnek.	–	Erre	Arnóti	nem
is	gondolt.	A	parasztnak	igaza	volt.	Ez	az	ing	árulója	lehetett.

–	Hát	nem	akarok	magával	bujósdit	játszani,	–	felelt	a	parasztnak,	–	fölvilágosítom,	kit	fogadott
házába	 vendégnek.	 Tiszt	 vagyok	 az	 osztrák-magyar	 hadseregben,	 és	 pedig	 repülőtiszt.	 A
készülékem	tönkrement	és	 le	kellett	szállnom	az	oroszok	közé.	Sikerült	elmenekülnöm.	Odaát	a
nádas	 szigetén	 ráakadtam	 egy	 kunyhóra.	 Ott	 találtam	 ezt	 a	 holmit,	 ami	 rajtam	 van.	 Azonkívül,
hogy	megjutalmazzam	a	vendéglátást,	elárulom	magának,	hogy	ott	abban	a	kunyhóban	sok	láda
cukor,	kávé,	tea	és	liszt	van	felhalmozva.	Ha	elhozza,	véget	ér	a	nélkülözés.

–	Szentséges	szűz	Mária,	–	kiáltott	fel	az	asszony,	–	milyen	Istenáldás!	Az	uram	talán	még	ma
éjjel	átmehetne,	ha	ön	megmutatná	a	rejtekhelyet.	Mert	holnapra	nincs	már	egy	falatunk	sem.

–	Ha	az	ura	evezni	tud,	szívesen,	–	szólt	Arnóti	István,	–	de	az	én	erőm	elfogyott.	Túlságos	nagy
volt	a	vérveszteség.	Karom	megdagadt.	Már	fel	se	tudom	emelni.

–	 Nyisd	 ki	 a	 ládafiát,	 anyjuk,	 –	 utasította	 a	 paraszt	 nagybuzgón	 a	 feleségét,	 –	 tiszta	 vásznat
szedjél	elő,	hadd	kötözzük	be	a	tiszt	úr	sebét.

–	Köszönöm,	azt	már	magam	elvégeztem.	Ha	indulni	akar,	kész	vagyok.

Megitták	 még	 előbb	 a	 forró	 kávét,	 mely	 Arnóti	 Istvánnak	 nagyon	 jól	 esett,	 aztán	 mentek	 a
bárkába.	 Arnóti	 a	 kormány	 mellé	 ült,	 a	 paraszt	 nekifeküdt	 az	 evezőknek.	 Előttük	 a	 láthatáron	
sárga	és	vörös	 lángnyelvek	cikáztak	végig,	mintha	zivatar	 lenne.	És	a	villámokra	szakadatlanul
felelgetett	a	távoli	ágyúk	mennydörgése.	A	sásrengetegben	nem	volt	épen	könnyű	ráakadni	arra	a
keskeny	kikötőhelyre,	ahonnan	a	szigetet	meg	lehetett	közelíteni.

Bámult	a	paraszt,	mikor	meglátta	a	felhalmozott	kincseket.	Jól	megrakta	ládákkal	a	csónakot.
Utolsónak	 Arnóti	 a	 hátrahagyott	 ruházatát	 dobta	 a	 bárkába	 rakott	 ládák	 tetejébe.	 Azután
visszaeveztek.

Órákig	tartott	az	út	és	a	gyermekek	aludtak	már,	amikor	visszaértek.	Ott	feküdtek	egy	sorban,
egymás	 mellett,	 a	 kemence	 oldalán,	 egy	 szalmazsákon:	 –	 hét	 darab,	 fiú	 és	 leány.	 A	 legidősebb
talán	tízéves,	a	legkisebb	még	nem	volt	egyesztendős.	Arnóti	István	nézte	az	alvásban	nekipirult,
egészséges,	 pufók	 gyermekarcokat	 és	 valami	 szent	 érzés	 szállta	 meg.	 A	 paraszt	 és	 felesége
mellette	álltak	és	nem	tudtak,	mit	néz	annyira	a	gyermekeken.	Ő	pedig	szólt:

–	 Ezekért	 harcolunk.	 Ez	 a	 jövendő.	 Ezek	 lesznek	 hivatva	 az	 ezernyi	 elesett	 fölött,	 mindazok
fölött,	 akik	 életüket	 és	 vérüket	 feláldozták,	 új	 erővel	 itt	 új	 világot	 teremteni.	 Isten	 óvja	 a
gyermekeiteket!

Lassan,	 ünnepélyesen,	 szívrehatóan	 mondta.	 A	 paraszt	 levette	 hozzá	 a	 prémes	 sapkáját,	 az
asszony	pedig	halkan	utánarebegte:	–	Isten	óvja	őket,	ámen.

Azután	szalmaágyat	vetett	a	vendég	számára	a	kemence	másik	oldalán,	leterítette	magafonta
durva	vászonnal	és	saját	kezével	készített	tarka	pamuttakarót	adott	hozzá.

–	Na,	uram,	most	pihenjen	le.	Óvják	meg	a	szentek,	hogy	semmi	baj	ne	érje.

Az	ajtót	lezárták	nehéz	vasretesszel.	A	kemencén	pattogtak	a	kialvó	tűz	utolsó	szikrái.	A	sötét
szoba	kicsiny	ablakán	bevilágított	a	tűzpiros	éjtszakai	menyboltozat.	És	Arnóti	István	azon	törte	a
fejét,	hogyan	juthatna	vissza	a	hadsereghez.

Több	órája	feküdt	már	így	ébren.	Figyelte	az	alvók	nyugodt	szuszogását.	Hirtelen	fölrezzent,
hallgatódzott	 és	 ijedten	 felült	 fekvőhelyén.	 Lódobogás,	 kardcsörtetés	 hallatszott.	 Rövid	 szünet.
Azután	kardmarkolattal	dörömböltek	az	ajtón	és	parancsoló	hangon	követeltek	bebocsáttatást.
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VII.
Bechner	gondnok	a	reggelinél	ült	feleségével	és	lányával.	Kijelentette,	hogy	ma	tovább	marad

itthon,	ráér	később	bemenni	hivatalába.	Várta	Kohut	hadnagy	válaszát.

Megjött	 a	 postás	 és	 levelet	 hozott.	 Felbontotta	 és	 mivel	 nem	 ismerte	 a	 kézírást,	 szokása
szerint	mindenekelőtt	az	aláírást	nézte	meg.	Áhá,	szólt	magában,	Kohut	hadnagy	úr	írásra	szánta
magát.	 Elolvasta.	 Tudta,	 hogy	 felesége	 és	 lánya	 ilyenkor	 figyelik	 az	 arcát,	 hogy	 abból
állapíthassák	 meg,	 kellemes	 vagy	 kellemetlen	 volt-e	 a	 levél	 tartalma.	 Közönyt	 erőltetett	 tehát
arcvonásaira.	 De	 nehezére	 esett	 ezt	 a	 közönyt	 tanusítani,	 mert	 a	 hadnagy	 levelének	 hangja	 és
modora	felforralta	vérét.	Röviden,	velősen	így	szólt	a	levél:

»Igen	tisztelt	Székesegyházi	Gondnok	Úr!

Sajnálom,	de	annak	az	óhajának,	hogy	Önnél	megjelenjek,	nem	tehetek	eleget.
Megmaradok	 azon	 az	 álláspontomon,	 hogy	 Arnóti	 István	 jelenlegi	 főhadnagy	 úr
nem	való	hadseregünk	tisztikarába.

Kitünő	tisztelettel

Kohut	András.«

A	gondnok	zsebébe	dugta	a	levelet,	leánya	elé	tolta	az	üres	kávéscsészét	és	így	szólt:

–	Innék	még	egy	csészével.

Maga	is	csodálkozott	nyugalmán.	Meg	sem	remegett	a	keze,	amikor	a	csészét	szájához	emelte.
Azután	rágyújtott	és	az	újság	után	nyúlt.

–	 Hála	 Istennek!	 –	 most	 végre	 a	 lap	 mögé	 rejtőzhetett	 a	 két	 nő	 elől.	 Most	 már	 dühösen
összeráncolhatta	 a	 homlokát	 és	 összeharaphatta	 az	 ajkait.	 Legszívesebben	 megpofozná	 azt	 a
hadnagyocskát.	 Vagy	 a	 térdére	 fektetné,	 mint	 egy	 iskolásgyereket	 és	 megmagyarázná	 neki
érthetően,	kiadósan,	jó	sok	példán,	hogy	apa	és	fiú	mennyire	két	különböző	ember	ezen	a	világon.

Az	 lenne	 csak	 szép,	 ha	 azért,	 mert	 az	 apa	 semmirekellő	 volt,	 a	 fiúnak	 is	 okvetetlenül
csirkefogónak	 kellene	 lennie.	 Holott	 milyen	 gyakori	 az	 ellenkezője.	 Hányszor	 tapasztalta,	 hogy
tekintélyes,	 becsületes	 ember	 fiából	 naplopó	 lett.	 Vagy	 megfordítva,	 hányszor	 látta,	 hogy
jelentéktelen	 vagy	 épen	 rosszhírű	 apák	 gyermekei	 tisztességes,	 közbecsülésben	 álló	 életmódot
folytattak.

Ilyen	zöld	fickó!…	Ez	merészelte	egy	öreg	embernek	a	szeme	közé	mondani,	hogy	István	nem
való	katonatisztnek.	Ez	az	ember,	aki	csak	a	pénze	révén	lehetett	tiszt	és	aki	sehonnai	volt	István
derekasságához,	 rátermettségéhez	 képest.	 No	 jó…	 de	 majd	 megkapja	 a	 leckéjét.	 Majd
megmutatja	neki.	Belebujhat	akár	tíz	hadnagyi	zubbonyba.	Éretlen	tacskó,	semmi	más.

Csak	 azon	 búsult,	 hogy	 mint	 öreg	 embernek,	 olyan	 elégtételt	 kellett	 ettől	 a	 fiatal	 úrtól
követelnie,	 amely	 tulajdonképen	 nem	 is	 volt	 elégtétel.	 Mert	 hiszen	 Arnóti	 Istvánon	 ez	 nem
segíthetett.	 Nem	 lehetett	 annak	 mi	 előnye	 sem	 abból,	 ha	 Kohut	 hadnagy	 agyonlövi	 az	 öreg
gondnokot,	de	abból	sem,	ha	netalán,	a	sors	akaratából,	a	hadnagy	maradna	mint	holt	ember	a
helyszínén.

Nem	 ért	 rá	 az	 asztal	 mellett	 tovább	 szőni	 gondolatait.	 Szolgálatba	 kellett	 mennie	 és	 addig,
amíg	 övéitől	 elköszönt,	 megint	 magára	 erőltette	 a	 közömbös	 arcot.	 Sok	 év	 óta	 először	 volt	 ma
hivatalában	szórakozott.	A	számsorok	sehogy	sem	akartak	egymással	összhangba	kerülni.	Minden
összeadás	más-más	eredményre	vezetett.	Végre	is	odatolta	az	aktákat	a	titkárának,	kijelentette,
hogy	rosszul	érzi	magát	és	felkérte	őt,	hogy	helyettesítse	ma.	Kiérve	az	utcára,	céltalanul	együtt
tartott	a	 járókelők	 tömegével.	Kijutott	a	körútra,	ahol	az	emberek	 tolongva	ellepték	a	 járdát.	A
királyt	várták,	aki	bejelentette	látogatását	valamelyik	hadikórházban.	Erre	kellett	jönnie.

A	gondnok	is	megállt	és	a	tömeg	izgatottsága	az	ő	gondolataiba	nyugalmat	vitt.	Mikor	az	agg
király	arra	hajtatott,	lelkesen	éltette	és	sírt	örömében,	hogy	ilyen	életerősnek,	ilyen	ruganyosnak
látta	az	uralkodót	még	ezekben	a	súlyos	napokban	is.

Ezen	aztán	elgondolkozott.	Egyszerre	elröppentek	borús	gondolatai.	Gyöngének	szidta	magát,
aki	 egy	 kis	 sorscsapástól	 kétségbeesik.	 És	 íme	 itt	 ez	 a	 király!	 Milyen	 tragédiák	 sujtottak	 le	 rá
megsemmisítő	erővel	és	egy	sem	volt	képes	sem	testét,	sem	lelkét	megtörni.	Hajthatatlanul	állt
Isten	védelmében,	mint	egy	páncélos	őrszem,	népeinek	élén.	Eltelve	attól	a	törhetetlen	akarattól,
hogy	a	rábízott	milliókat	az	igaz	úton	előreviszi.

A	gondnok	elmélyedve	folytatta	sétáját.	Egyszerre	csak	kinn	találta	magát	a	práterben,	anélkül
hogy	tudta	volna,	mint	került	oda.	Végtelenül	jól	esett	neki	a	gyönyörű	park	délelőtti	csendje.	Volt
már	egy	éve,	hogy	utoljára	 itt	 járt.	Lassan	végigsétált	az	utakon,	nem	 is	gondolva	másra,	mint
környezetére.	 Végül	 az	 idő	 fordította	 vissza	 lépteit	 hazafelé.	 Az	 asszonyok	 otthon	 ne	 vegyék
észre,	hogy	nem	a	hivatalából	jön.

Délután	pedig	 fel	 fogja	keresni	barátját,	Hartdegen	tanárt,	aki	ugyancsak	katonatiszt	volt	és
akivel	majd	megbeszéli	 az	ügyet.	Amint	megint	az	emberek	 forgatagába	ért	 és	gyors	 léptekkel
hazasietett,	ismét	előtérbe	lépett	Kohut	hadnaggyal	való	ügye.	Kihívás	nélkül	nem	megy	a	dolog.
Az	 öreg	 professzor,	 akit	 délután,	 uzsonnaidőben	 látogatott	 meg,	 feszült	 figyelemmel	 hallgatta
barátjának	érdekes	és	különös	közleményét.	Mikor	a	végére	jutott,	először	is	odanyújtotta	neki	a
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szivarosdobozt:

–	Kedves	Bechnerkém,	mindenekelőtt	gyújts	rá	egy	ilyen	jó	külföldi	szivarra.	Ezek	az	utolsók
azokból,	melyeket	kubai	utazásomról	magammal	hoztam.	Úgy	hiszem,	soká	fog	tartani,	amíg	az
ember	megint	hozzájut	valami	eféléhez.

Gyufát	 nyújtott	 neki,	 megvárta	 az	 első	 kék	 füstfelhők	 felszállását,	 azután	 székében
hátratámaszkodva,	lábait	keresztberakva,	szólt:

–	Hát	ez	bolond	dolog,	amibe	te	 itt	belekeveredtél.	Tanácsot	akarsz	tőlem,	úgyebár.	Ha	nem
lettél	volna	tiszt,	a	dolog	elég	egyszerű	lenne.	No	de	így…	de	így…	bizony,	édesem,	így	segédek
után	kell	nézned.

–	 Tudom,	 –	 szólt	 a	 gondnok	 röviden,	 –	 nem	 is	 ebben	 kérem	 a	 tanácsodat.	 Azt	 akarom	 tőled
hallani,	jogomban	vagyok-e,	ha	Istvánomat	védelmembe	veszem.

–	Hm!	–	A	tanár	elgondolkozva	szippantott	egynéhányat,	mielőtt	válaszolt:

–	Természetesen	jogodban	áll	távollevő	vődet	megvédeni.	De	én	nem	tettem	volna.

A	gondnok	tanácstalanul	nézett	barátjára:

–	Te…	nem…	tetted…	volna?

–	Nem.	Mert	Kohut	hadnagy	is	jogában	van.

–	No	de	kérlek.	–	A	gondnok	idegesen	dobolt	az	asztalon.

–	 Igen,	 igen…	 dobolj	 csak	 öregem.	 Úgy	 látszik,	 megfeledkeztél	 róla,	 hogy	 tisztekkel	 van
dolgod.

–	De	az	hallatlan	lenne!

–	A	becsületügyi	kódex.

–	 Nevetséges!	 Elavult	 mondások.	 Ilyesmi	 ma	 nincs,	 nem	 lehet.	 István	 makulátlan
becsületességű,	vitéz	fiú,	aki	a	király	személyes	szolgálatában	áll.	Hogyan	szabad	ilyen	tudatlan
embernek,	 csak	 azért,	 mert	 tiszti	 kabát	 van	 rajta,	 piszkos	 sértésével	 hozzádörgölődznie.	 Pofon
lenne	itt	a	helyes	elintézés.

–	 No,	 no!	 –	 A	 tanár	 csitító	 kézmozdulatot	 tett.	 –	 Igazságtalan	 vagy.	 Kohut	 hadnagy
mindenesetre	meg	van	győződve	róla,	hogy	viselkedése	kifogástalan.	De…

A	tanár	félbeszakította	szavát,	hosszas	szünetet	tartott,	mely	alatt	szivarját	rágva	nézett	öreg
barátjára.	Azután	fölkelt,	keményen	a	gondnok	vállára	csapott	és	felkiáltott:

–	Azt	hiszem,	kedves	Bechnerem,	neked	is	igazad	van.

–	Most	egyszerre?	Miért	csereberéled	oly	gyorsan	a	nézeteidet?

–	Igen!	Az	előbb	említettél	valamit,	amire	nem	gondoltam.

–	És	az?

–	Eddig	ugyanis	 jövendőbeli	vődet	csak	mint	a	 tisztikar	valamelyik	 tetszőleges	 tagját	vettem
figyelembe.	 Ilyen	 minőségben,	 az	 apában	 rejlő	 akadály	 mellett	 is,	 keresztülcsúszhat	 valaki	 és
viselheti	a	tiszti	kardbojtot	mindaddig,	amíg	az	addig	titkolt	akadály	nyilvánosságra	kerül.	Akkor
aztán	 persze	 jön	 az	 ezredparancsnok	 és	 tanácsolja	 a	 rendelkezési	 állományba	 való	 helyezés
kérelmezését.	Ilyen	esetet	eleget	ismerek.	Az	egyikben	az	apa	vagyonbukott	lett,	amikor	a	fiú	már
tiszt	volt.	Ki	kellett	vetkőznie	az	uniformisból.	A	másik	esetben	kiderült,	hogy	az	apa	ifjúkorában
valami	 kis	 sikkasztásért	 büntetve	 volt,	 később	 gazdag	 feltaláló	 lett;	 de	 amikor	 a	 mult	 emlékét
felújították,	a	fiú	katonai	pályafutása	bizony	kettétörött	tőle.	Tudnék	még	sok	hasonlót	elmondani,
de	 elég.	 Tisztikarunk	 mindenesetre	 szigorúan	 megköveteli,	 hogy	 aki	 hozzátartozik,	 makulátlan
hírnevű	 családból	 származzék.	 Ez	 alól,	 apjának	 látszólag	 súlyos	 eltévelyedése	 mellett,	 Istvánod
sem	 lehet	 kivétel.	 És	 mégis…	 itt	 ennek	 a	 te	 Istvánodnak	 valami	 rendkívüli	 esemény	 tehette
lehetővé	 a	 tiszti	 rang	 elérhetését.	 Mert	 a	 király	 személyes	 szolgálatában	 áll.	 A	 király	 pedig	 jól
tudja,	 ki	 viselheti	 becsülettel	 az	 egyenruhát.	 Jobban	 tudja,	 mint	 Kohut	 hadnagy	 úr	 és	 az	 ő
bajtársai.	Valami	titoknak	kell	a	dolog	mögött	rejleni,	amelyről	mi	ketten	nem	tudunk,	de	amelyet
a	 felséges	 úr	 feltétlenül	 ismer.	 Ha	 pedig	 a	 király	 a	 te	 Istvánod	 mellett	 döntött,	 akkor	 mi
mindannyian	fogjuk	be	szépen	a	szánkat	és	ismerjük	el	ezt	a	derék	Istvánt	feltétlenül	becsületes
és	a	tiszti	rangra	lehető	legjobban	minősített	embernek.	Ez	lenne	nekem,	a	római	jog	tanárának,
logikus	következtetésem.

–	Köszönöm	–	szólt	a	gondnok	és	odanyújtotta	barátjának	jéghideg	kezét.

–	Ohó,	barátom,	mintha	nem	jól	lennél.	Hozatok	neked	egy	kis	forró	teát,	egy	jó	korty	rummal.

A	tanár	csöngetett,	amire	bejött	a	házvezetőnője.	–	Istenem,	–	szólt	az	ajtóból,	–	hiszen	az	urak
még	sötétben	ülnek.

Meggyújtotta	 a	 lámpát,	 aztán	 köténye	 zsebéből	 elővette	 az	 estilapot	 és	 azt	 odanyújtotta	 a
professzornak.	 Ez	 azalatt,	 amíg	 a	 teát	 megrendelte,	 szétteregette	 az	 összehajtott	 lapot	 és
átfutotta	az	első	oldalt.	Fölkiáltott:	–	Szent	Isten	–	szegény	Bechnerem.
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Ez	 ijedten	 felugrott	 és	 oda	 lépett	 a	 tanárhoz,	 aki	 már	 bánta,	 hogy	 ilyen	 váratlanul
figyelmeztette	barátját	egy	szerencsétlen	hírre.	De	most	már	késő	volt	a	hibát	jóvátenni.	Tűrnie
kellett,	hogy	a	gondnok	kivegye	kezéből	az	újságot.	Rámeresztette	tekintetét	a	nagy	címbetűkre
és	lassan	hátrálva,	visszaesett	székébe.	Úgyszólván	betűznie	kellett,	hogy	elolvassa:

»A	 király	 repülőfutárja,	 Arnóti	 István	 főhadnagy,	 az	 orosz	 front	 mögött
lezuhant.«

Azután	 következett	 egy	 hosszú	 leírás,	 hogyan	 jelent	 meg	 a	 főhadnagy	 az	 osztrák-magyar
csapatok	fölött,	látszólag	elvesztvén	uralmát	gépe	fölött.	A	cikk	vége	azt	mondta:

»Katonáink	 világosan	 látták,	 hogy	 a	 repülőgép	 az	 ellenség	 tüzétől	 eltalálva,
meredeken	lezuhant	és	messze	az	orosz	lövészárkok	mögött	földet	ért.	Bizonyosra
lehet	 venni,	 hogy	 Arnóti	 István	 főhadnagy	 vagy	 elvesztette	 életét	 a	 zuhanásnál,
vagy	pedig	súlyosan	megsebesülve	orosz	fogságba	került.«

Az	 öreg	 úr	 melle	 zakatolt,	 a	 szíve	 pedig	 dobogott,	 mintha	 meg	 akarna	 repedni.	 Kiejtette
kezéből	a	lapot.	Szemei	lezárultak.	A	tanár	látta,	hogy	barátja	mély	ájulásba	esett.	A	házvezetőnő
jeget,	 konyakot,	 hideg	 borogatást	 hozott.	 Ketten	 fogták	 a	 holttá	 vált	 embert	 és	 lefektették	 a
bőrpamlagra.	 A	 tanár	 hamar	 kigombolta	 az	 eszméletlen	 ember	 mellényét,	 szétnyitotta	 ingét	 és
boldog	volt,	hogy	szívverését	érezte.	De	azért	sokáig	tartott,	amíg	a	gondnok	a	gyöngéd,	gondos
ápolás	 hatása	 alatt	 magához	 tért	 és	 tágra	 nyitott	 szemekkel,	 mit	 sem	 tudva	 a	 történtekről,
körülbámult	 a	 szobában.	 Végre	 teljesen	 visszatért	 öntudata.	 Nagynehezen	 fölkelt	 és	 a	 tanárra
támaszkodva	visszament	székéhez.

–	Kedves,	jó,	öreg	barátom,	–	szólt	most	a	professzor,	–	súlyos	csapást	mért	rád	a	háború.	De
hát	 így	 kell	 lenni.	 A	 hazának	 szüksége	 van	 minden	 fiára.	 Mindnyájunk	 létéről	 van	 szó.	 És
mindenki,	aki	életével	fizeti	meg	elkövetkező	győzelmünket,	még	évszázadok	multán	is	élni	fog	a
haza	 hálás	 emlékezetében.	 Itt	 bizony	 elmerül	 az	 egyes	 ember	 az	 összességben	 és	 egyik	 sem
számít	 többet,	mint	a	másik.	Ez	kell,	hogy	megvigasztaljon,	édes	öregem.	De	azonfelül	megvan
még	az	a	reményed,	hogy	Istvánod	nem	esett	el,	hanem	csak	orosz	fogságba	került.

A	gondnok	fejét	rázta.

–	Méltányolom	vigasztaló	szavaidat,	de	nincs	visszhangjuk	lelkemben.	Talán	később,	ha	kissé
megnyugodtam.	Most	kérlek,	légy	szíves,	hozass	nekem	egy	kocsit.	Haza	kell	mennem.	Mert	ott
vár	rám,	az	ő	menyasszonya	–	az	én	lányom.

Kínnal	beszélt,	könnyek	fojtogatták,	amint	folytatta	–	és	az	én	szegény,	édes	feleségem…

Aztán	kiment	a	szobából,	sírva.	A	tanár	elkísérte.	Nem	akarta	most	magára	hagyni.	Vele	szállt
be	a	kocsiba.	Ott	a	gondnok	hirtelen	megszorította	barátjának	karját:

–	Uram	Isten!	És	az	ő	szegény,	szegény	anyja.	Hogyan	fogja	ezt	elviselni?

A	tanár	némán	kinézett	a	kocsi	ablakán.	El	kellett	fordítania	tekintetét	barátjának	fájdalmasan
feldúlt	arcáról,	hogy	őt	magát	is	el	ne	fogja	a	gyengeség.	Odakinn	a	nagyváros	néptömege	zajlott
a	 fényesen	 megvilágított	 kávéházak	 előtt,	 meg-megállt	 a	 sokaság	 a	 pompás	 üzletek	 ragyogó
kirakatainál,	 nevetgélve,	 trécselve	 járkáltak	 az	 emberek,	 mintha	 béke	 lenne	 és	 mintha	 a	 halál
kegyetlen	 keze	 nem	 ragadna	 ki	 magának	 minden	 percben	 ezernyi	 áldozatot	 a	 legszebbek,	 a
legifjabbak,	a	legreményteljesebbek	közül.

Itt,	 a	 rideg	Bécsben	ugyanaz	a	 világ	 volt,	mint	máskor,	 azelőtt.	 Itt	 nevettek,	 tréfálkoztak	az
emberek…	 Amott	 pedig	 elvéreztek	 azokért,	 akik	 itt	 fecsegve	 szórakoztak…	 Akik	 pedig	 fekete
gyászfátyoluk	 alatt	 siratták	 elesetteiket,	 azok	 odahaza	 búsultak,	 keserűséggel	 eltelve	 e	 hangos
világ	ellen.	Nem	tudták	belátni,	hogy	ez	a	forrón	lüktető	élet	az	ország	egészséges	életerejének
megnyilatkozása.

A	kocsi	megállt	és	a	házmester,	aki	kinyitotta	ajtaját,	tudta	már,	hogy	miről	van	szó:

–	A	mi	szegény	főhadnagy	urunk.

–	Hallgasson	–	szólt	a	tanár	és	föltámogatta	barátját	a	lépcsőn.

Mikor	beértek	a	 lakásba,	a	professzor	nagyon	szerette	volna,	ha	csendes	dolgozószobájában
marad.	Milyen	siralom!	István	anyja	 félóra	óta	 itt	volt	 látogatóban.	 Itt	a	két	másik	nővel	együtt
érte	 őt	 is	 a	 rettenetes	 hír.	 Együtt	 olvasták	 az	 estilapot.	 A	 két	 idősebb	 asszony	 oda	 volt
fájdalmában.	És	Hedvig	ott	ült	az	asztal	előtt,	mintha	megkövesült	volna.	Sápadt	arcát	szótlanul
fordította	a	belépő	urak	felé.	Keze	folytonosan	az	asztal	síma	lapját	surolta,	mintha	ott	ráncokat
egyengetne.	Ez	volt	rettenetes	lelki	megrázkódtatásának	egyetlen	megnyilatkozása.

A	gondnok	tanácstalanul	nézett	feleségére	és	István	anyjára,	akik	egymást	átkarolták,	mintha
egyik	 a	 másikat	 megtámogathatná,	 megvédelmezhetné.	 Azután	 barátjával	 bement	 a	 szobájába,
feltárta	az	összes	ablakokat,	mert	úgy	érezte,	hogy	meg	kell	fulladnia	és	így	szólt	a	tanárhoz:

–	 Köszönöm,	 kedves	 öregem,	 és	 kérlek,	 menj	 most	 megint	 haza.	 Nem	 jó	 itt	 ebben	 a
gyászházban.
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VIII.
A	 marseillei	 kikötőben	 veszteglő	 bolgár	 torpedózúzó	 legénysége	 ugyancsak	 rossz	 kedvében

volt,	mert	a	délutánra	kért	kimenőt	megtagadták	tőle.	Többnyire	macedónokból	állt	az	olasz	hajó
személyzete.	Tüzes	fiúk,	akik	még	a	tisztjeikkel	szemben	sem	nagyon	fékezték	vérmérsékletüket.
Ebben	az	esetben	azonban	dühük	kivételesen	nem	a	feljebbvalók	ellen	szórt	szitkokban	tört	utat
magának,	 hanem	 az	 ellen	 az	 átkozott	 ánglius	 ellen	 irányult,	 aki	 ma	 délelőtt	 olyan	 nagyképűen
gőzölgött	be	a	kikötőbe,	mintha	azt	akarta	volna	mondani,	hogy:	No	ti	ugyan	meg	nem	éritek	a
zászlótisztelgést.

Az	 angol	 hajó	 a	 bolgár	 hadinaszádtól	 nem	 messze	 vetett	 horgonyt,	 úgy	 hogy	 a	 bolgár
legénység	szemmeltarthatta	az	angol	fedélzet	sürgését-forgását.	Ott	is	álltak	mind	a	jobbfedélzet	
párkányán,	 cigarettáztak,	 bagóztak	 és	 tengerészmódra	 hegyeseket	 köpködtek	 a	 víz	 tükrére.	 A
szemeik	 pedig	 szikrákat	 szórtak	 a	 dühtől	 az	 ángliusra,	 mely	 megfosztotta	 őket	 a	 kimenő
szórakozásától.

A	 kapitány	 ismerte	 embereit.	 Jól	 tudta,	 hogy	 ott	 a	 szárazföldön,	 összekerülve	 a	 fennhéjázó
angol	 matrózokkal,	 nagyon	 könnyen	 belekeverednek	 egy	 kis	 parázs	 veszekedésbe.	 És	 ebben	 a
bolond	 háborús	 időben	 jónak	 látta	 elkerülni	 minden	 olyan	 incidenst,	 melyet	 esetleg	 súlyos
politikai	 ügynek	 sem	 lenne	 nehéz	 felfujni.	 Mert	 azzal	 tisztában	 volt,	 hogy	 az	 ő	 macedón
tengerészei	ki	nem	állhatják	az	angolokat.

»Bulwark«	 volt	 az	 angol	 páncélos	 cirkáló	 neve.	 Hatalmas	 alkotmány	 volt,	 vasból	 és	 acélból
készült.	 Szürkésfekete	 színben	 meredt	 ki	 az	 opálkék	 habok	 közül.	 Összes	 lőrései	 föltárták	 a
torkukat,	 páncéltornyának	 hosszú	 ágyúcsövei	 pedig	 úgy	 álltak	 ki	 az	 elülső	 páncéltetőzet	 fölött,
mint	egy	özönvízelőtti	szörnyeteg	agyarai.

Az	angol	hajó	kimenősei	csakhamar	megtöltötték	a	nagy	legénységi	bárkákat,	melyeket	egy	kis
gőzkomp	 kivontatott	 a	 kikötő	 mólójára.	 A	 páncélos	 két	 motoros	 naszádja	 pedig	 ugyanekkor	 a
szabadságolt	tiszteket	vitte	ki	a	szárazföldre.	Többnyire	fiatal	emberek,	csak	egynéhány	idősebb
tiszt	 volt	 köztük.	 Az	 utóbbiak	 közt	 a	 páncélos	 első	 tisztje,	 sir	 William	 Robertson,	 akit	 »öreg
tengeri	 véreb«-nek	 neveztek	 –	 titokban.	 Ott	 állt	 a	 naszád	 fedélzetén,	 széles	 tengerészvállait
nekitámasztotta	a	kis	hajócska	kormányosi	kajütjének,	tengerészmódra	szétterpesztette	lábait	és
erősen	 pöfékelt	 a	 tipikus	 angol	 shagpipából.	 Ősz	 körszakálla	 a	 mellét	 verte,	 arcára	 éles,	 mély
barázdákat	 vont	 a	 sósvíz	 és	 az	 idő.	 Bajtársai	 közt	 csöppet	 sem	 volt	 népszerű.	 Szófukar,
magábazárkózott,	 nőtlen	 és	 látszólag	 család	 nélküli	 ember	 létére	 úgy	 látszott,	 hogy	 csak	 a
szolgálat	kedvéért	él.	A	fiatal	kadétek,	a	middik,	akik	először	kerültek	szolgálatközben	a	keze	alá,
jobban	féltek	tőle,	mint	a	kapitánytól.	Megegzecíroztatta	őket,	amíg	rajtuk	tapadt	az	ing	és	testük
felmondta	 a	 szolgálatot.	 Senkit	 sem	 kezelt	 keztyűs	 kézzel.	 Önmagát	 legkevésbé.	 Szabad	 óráit
látszólag	 nem	 kedvezménynek	 nézte,	 hanem	 büntetésnek.	 Ilyenkor	 legszívesebben	 mások
helyettesítésére	vállalkozott	és	ez	volt	az	egyetlen	pont,	melyet	bajtársai	kedvük	szerint	valónak
találtak.	Ma	azonban,	mikor	a	harmadik	tiszt,	aki	fedélzeti	őrségre	volt	beosztva,	helyettesítésre
kérte,	megtagadta	a	kérelem	teljesítését	és	kiment	a	szárazföldre.

Őtőle	 ez	 tulajdonképen	 furcsaság	 volt,	 mely	 feltünést	 kelthetett	 volna.	 Mert	 Robertson
ugyancsak	 ritkán	 hagyta	 el	 a	 páncélost.	 Rajta	 élt,	 mióta	 azt	 vízrebocsátották.	 Ismerte	 minden
zugát.	 És	 nemcsak	 első	 tisztje	 volt,	 de	 úgyszólván	 össze	 volt	 nőve	 vele.	 Róla,
magánkörülményeiről	 nem	 sokat	 tudtak	 az	 emberek.	 Még	 a	 kapitány	 őlordsága	 is	 csak	 vajmi
keveset	 tudott	 volna	 róla	 mondani.	 Születése	 szerint	 állitólag	 amerikai	 volt	 és	 huszonnégy	 év
előtt	 az	 amerikai	 kereskedelmi	 tengerészettől	 lépett	 át	 az	 angol	 haditengerészet	 szolgálatába.
Afrikában,	 Egyiptomban,	 Indiában	 és	 Kínában	 tanusított	 vitézségét	 számos	 kitüntetés	 és
érdemrend	bizonyította.	Ezeket	azonban	a	különös	ember	ott	hevertette	kajütje	asztalának	nyitott
fiókjában,	mint	 valami	 értéktelen	 cicomát	 és	ha	a	 szolgálatára	 rendelt	matróz	olykor	meg	nem
tisztogatta	volna	őket,	a	gazdája	felől	rozsda	marhatta	volna	valamennyit.

A	naszád	orra	beleütközött	a	kikötő	falába	és	a	tisztek	beszélgetve,	nevetve,	tréfálkozva	partra
szálltak.	 Kettős,	 hármas	 csoportokba	 verődtek	 össze	 mind,	 csak	 Robertson	 ment,	 zsebretett
kezekkel,	 az	 óceánon	 felnövekedett	 tengerész	 himbáló	 lépteivel,	 egymaga	 be	 a	 kikötővárosba.
Tiszttársai,	 ha	 mellette	 elmentek,	 hirtelen	 abbahagyták	 a	 beszélgetést,	 némán	 köszöntötték	 és
örültek,	 ha	 elkerültek	 mellőle.	 Mert	 az	 öreg,	 nézetük	 szerint,	 ma	 megint	 nagyon	 veszedelmes
kedvében	volt.	Ilyenkor	a	rangban	alatta	álló,	fiatalabb	tisztekkel	szemben	hamar	kéznél	volt	nála
egy-egy	vaskos	gorombaság.

Francia	 tengerésztisztek	 bemutatkoztak	 a	 szövetséges	 bajtársaknak	 és	 rendelkezésükre
bocsátották	magukat,	hogy	megmutassák	nekik	Marseillet.	Valamennyi	köszönettel	vette	a	szíves
ajánlkozást,	csak	sir	Robertson,	a	»tengeri	véreb«	utasította	vissza.	Mikor	a	franciák	barátságos
üdvözléssel	hozzá	közeledtek,	dünnyögött	valamit	a	bemutatkozásra,	értelmetlenül	rájuk	nézett,
aztán	 zsebben	 tartott	 kezekkel,	 jó	 szélesen,	 hegyesen	 széttárta	 könyökeit	 és	 szó	 nélkül	 ment
tovább.	 Azok	 elcsodálkozva	 néztek	 utána	 és	 nem	 tudták,	 mire	 magyarázzák	 viselkedését.	 De	 a
páncélosnak	egy	utána	jövő	fiatal	tisztcsoporja,	megfigyelvén	a	jelenetet,	nevetve	megmagyarázta
a	francia	bajtársaknak:

–	 Jó	 lesz	 elmenni	 a	 mi	 nagy	 toronyágyúnk	 lőtávolából.	 Ez	 a	 vén	 tengeri	 véreb	 nekimegy
mindenkinek,	aki	útját	állja.

Sir	Robertson	nyilván	ismerte	Marseillet.	A	kikötőtől,	anélkül	hogy	valakit	megkérdezett	volna,
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egyenesen	 bement	 a	 város	 közepébe.	 Amikor	 jobbfedélzet	 irányában	 egy	 nagyobb	 kávéházra
akadt,	betért	oda.	Egy	kancsó	bort	és	cigarettát	rendelt	a	pincérnél.	Ujságokat	is	kért.	A	legújabb
angol	 és	 francia	 lapokat.	 Beléjük	 temetkezett	 és	 olvasott.	 Megkezdte	 a	 szövetséges	 seregek
yperni	és	reimsi	győzelmeiről	szóló	híreken.	Hogy	ott	már	megint	elfogtak	tízezer	németet.	Aztán
az	 oroszokról	 olvasott.	 Azok	 már	 nincsenek	 messze	 Budapesttől	 és	 Bécstől.	 Egész	 Sziléziát	 is
megszállták	 már.	 A	 kozák	 járőrök	 Berlint	 nyugtalanítják.	 Személyi	 hírek	 is	 akadtak.	 Vilmos
császárról	és	a	német	tábornokokról.	Hajmeresztő	dolgok.	Végül	pedig,	a	»Legújabb«-ban,	az	az
örömhír,	hogy	Berlinben	kitört	a	forradalom.

Különösen	a	»Daily	Mail«	tudott	erről	a	forradalomról	csodákat	mesélni,	míg	a	»Times«,	hogy
ő	 se	 legyen	 külön	 szenzáció	 nélkül,	 a	 bécsiek	 rettenetes	 rémületéről	 újságolt	 és	 arról,	 hogy	 a
magyar	és	az	osztrák	fővárosokat	hogyan	erősítik	meg	lázas	igyekezettel	egy	utolsó	kétségbeesett
ellentállás	kísérletére.

Hoztak	 ezek	 a	 lapok	 tengerészeti	 ujdonságokat	 is.	 Így	 a	 Falkland	 szigetek	 mellett	 vívott
ütközetről,	 ahol	 megsemmisült	 egy	 egész	 német	 hajóraj.	 És	 egy	 másik	 tengeri	 csatáról,	 mely
Helgoland	 mellett	 folyt	 le.	 Miután	 Robertson	 arcának	 mindig	 haragos,	 dühös	 volt	 a	 kifejezése,
senki	sem	csodálkozhatott	rajta,	hogy	ezeknek	a	híreknek	olvasása	közben	sem	vágott	barátságos
ábrázatot.

Ekkor	a	bolgár	hajónak	néhány	szabadságolt	tisztje	is	bevetődött	ugyanebbe	a	kávéházba.	Ők
is	lapokat	kértek	a	boruk	mellé.	Belenéztek	a	»Times«,	a	»Daily	Mail«,	a	»Figaro«	és	a	»Matin«
hasábjaiba.	Egyikük	fenhangon	felolvasta	a	cikkeket,	a	többi	pedig,	különösen	a	legrettenetesebb
esetek	 leírásánál,	 hangosan	 felkacagott.	 Kezdett	 a	 dolog	 feltűnő	 lenni.	 Annyira,	 hogy	 az	 egyik
tiszt,	 tekintettel	 a	 szomszédos	 asztalnál	 ülő	 magasabb	 rangú	 angol	 tengerészre,	 mérsékletre
intette	társait.

A	 bolgárok	 nyilván	 azt	 hitték,	 hogy	 sir	 Robertson	 nem	 érti	 meg	 őket.	 Ez	 azonban	 a	 tengeri
szolgálat	 sok	 évének	 során	 sok	 nyelvet	 elsajátított	 és	 épen	 úgy	 tudott	 bolgárul,	 mint	 olaszul,
franciául	 vagy	 angolul.	 Sőt,	 ha	 épen	 kellett,	 egynéhány	 néger	 nyelven,	 esetleg	 még	 japánul	 és
kínaiul	 és	 meg	 tudta	 értetni	 magát,	 ő	 tehát	 megértette,	 mikor	 az	 egyik	 tiszt	 így	 szólt	 a
többiekhez:

–	No,	 pajtások,	 majd	 ha	 végeztetek	 az	 angol	 és	 francia	 hazugságok	 egész	 szemétdombjával,
akkor	felolvasom	nektek	az	 igazságot,	úgy	ahogy	azokban	a	német	 lapokban	áll,	melyeket	épen
most	vettem	át	a	postán.

–	Halljuk,	halljuk,	–	kiáltott	a	többi	–	kezdd	el	mindjárt.	De	ne	nagyon	hangosan	olvasd.

Az	 angol	 és	 francia	 lapok	 azonnal	 eltűntek,	 a	 bolgár	 tiszt	 felbontotta	 a	 mellette	 lévő	 székre
helyezett	 vaskos	 csomagját	 és	 kivett	 belőle	 egy	 német	 újságot.	 Félhangon	 olvasta	 a	 háborús
híreket.	 Háttal	 ült	 sir	 Robertson	 felé,	 aki	 olyan	 sűrűn	 fujta	 a	 pipájából	 a	 füstöt,	 hogy	 egész
ködfelhőbe	burkoltan	ült	helyén.	Úgy	látszott,	mintha	egy	szót	sem	értene	a	felolvasásból,	tényleg
azonban	 megfeszített	 figyelemmel	 leste	 a	 szavakat.	 Végighallgatta,	 hogy	 mit	 jelent	 a	 német
legfelsőbb	hadvezetőség	és	az	osztrák-magyar	vezérkar	a	harcterekről.

Az	ördögbe	is…	hiszen	ez	pont	az	ellenkezője	volt	mindannak,	amit	épen	most	a	francia	és	az
angol	 lapokban	 olvasott.	 Hiszen	 itt	 világosan	 hallotta,	 amint	 a	 német	 hadvezetőség	 közzéteszi,
hogy	Németország	immár	500.000	orosz	foglyot	őriz	és	hogy	a	muszkákat	épen	a	napokban	érte
Lodznál	igen	súlyos	vereség.	Mennyire	elcsodálkoztak	volna	a	bolgárok,	ha	történetesen	megértik
azt	 a	 magyar	 szót,	 melyet	 az	 angol	 tiszt	 az	 orosz	 vereség	 hallatára	 a	 fogai	 közt	 szétmorzsolt:
Rajta!

Azután	elővette	a	bolgár	tiszt	a	hazai	lapjait,	melyeknek	tudósítói	ugyancsak	megerősítették	a
német	újságok	jelentéseit.

–	Pincér,	–	szólalt	meg	az	angol,	–	hozzon	nekem	még	bort.

Szolgálatkészen	sietett	a	francia	pincér	eleget	tenni	az	angol	tengerész	óhajának.

–	 Pajtások,	 –	 szólt	 a	 bolgár,	 –	 most	 még	 egy	 külön	 csemege.	 Egy	 bécsi	 bulevárdlap
belekeveredett	a	csomagomba.	Hallgassátok	meg,	van	valami	szenzációja.

–	Halljuk,	halljuk	–	hangzott	karban.

–	Terringettét,	ha	az	ember	ebben	résztvehetne.

–	Ez	az	átkozott	semlegesség.

Az	 angol	 egyszerre	 nem	 fért	 meg	 a	 székén,	 vagy	 talán	 az	 ablak	 mellé	 akart	 kerülni,	 szóval
olyan	helyre	ült,	mely	közelebb	esett	a	bolgárok	asztalához.	Előtte	állt	a	bor,	a	teletöltött	poharat
egy	 hajtásra	 kiürítette.	 Azután	 cigarettára	 gyújtott.	 Ez	 olyan	 fényűzés	 volt,	 melyet	 csak
szárazföldön	 engedett	 meg	 magának.	 A	 fedélzeten	 mindig	 csak	 a	 közönséges,	 kurtaszárú
shagpipát	szorongatta	a	fogai	közt,	akár	odalenn	a	gépházban	az	utolsó	szénlapátoló.

A	bolgár	tiszt	belekezdett	az	olvasásba.

»Arnóti	István	hadnagynak,	a	király	repülőfutárjának,	hőstette.«

És	 következett	 a	 részletes	 leírás,	 a	 2000	 méternyi	 magasságban	 lefolytatott	 küzdelem,	 a
szerencsés	 megérkezés	 Przemyslbe.	 A	 tudósítás	 erősen	 hathatott	 a	 tengerésztisztre,	 mert	 csak
úgy	csurgott	homlokáról	a	verejték.
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–	Hogy	hívják	azt	a	derék	legényt?	–	kérdi	valamelyik.

–	Bizony	hogy	hívják,	ezt	a	nevet	meg	kell	jegyezni.

–	Arnóti…	Arnóti	István!

–	Mennyi	idős?

–	Itt	van	a	képe	is.	Huszonkilenc	éves.	Nagyszerű	ember.	Gyerekek,	fizetek	egy	üveg	pezsgőt.
Megisszuk	ennek	az	Arnóti	Istvánnak	az	egészségére.

Az	 angol	 tiszt	 vadul	 szívta	 cigarettáját.	 Majd	 eldobta	 és	 a	 borlap	 után	 nyúlt.	 A	 szomszéd
asztalnál	tényleg	pezsgőt	rendeltek.	Mikor	töltve	voltak	a	poharak,	a	legidősebb	újra	megintette
társait.

–	Bajtársak,	francia	kikötőben	vagyunk.	Ne	nagyon	eresszük	ki	a	hangunkat.

–	 De	 bizony,	 –	 kiáltott	 egy	 másik,	 –	 bolgár	 tisztek	 vagyunk.	 Talán	 jogunkban	 áll	 a
véleményünket	fennhangon	nyilvánítani.

Magasra	 emelték	 a	 poharaikat	 és	 ugyanekkor,	 de	 mégis	 úgy,	 hogy	 a	 másik	 asztalon	 nem
látták,	ugyanezt	cselekedte	a	vén	tengeri	véreb	is…	Az	idősebb	bajtárs	figyelmeztetése	mellett	is
hangosan,	lelkesen	hangzott	a	felköszöntő!

–	Bajtársak…	a	hős	magyar	tiszttárs…	Arnóti	István	repülőhadnagy…	éljen!

–	Éljen!	–	hangzott	vissza	és	»ex«	kiürültek	a	poharak.

A	 szomszéd	 asztalnál	 az	 angol	 is	 ivott;	 azután	 letette	 a	 poharat	 és	 kezével	 végigtörülte	 a
szemeit.	Titokzatos	nedvességtől	ragyogtak.	Talán	a	szokatlan	francia	cigaretta	füstje	marta	őket.

A	bolgárok	most	képeslapokat,	tintát,	tollat	kértek.	Írni	akartak	Arnóti	Istvánnak,	hadd	tudja
meg,	hogy	még	ellenséges	földön	is	megemlékeztek	róla.

–	De	itt	nem	dobjuk	be	a	levelezőlapot	–	szólt	az	egyik.

–	 Nem,	 –	 felelt	 a	 másik,	 –	 itt	 lefoglalják.	 Hazavisszük	 Dedeagacsba.	 Onnan	 egyenesen	 eljut
hozzá.

Még	javában	írtak,	amikor	egyszerre	csak,	mint	egy	sötét	árnyék,	asztaluk	mellett	állt	az	angol
tiszt,	udvariasan	köszönt	és	valamennyinek,	csodálkozására	anyanyelvükön	szólt	hozzájuk:

–	 Uraim,	 bocsássák	 meg,	 ha	 zavarom	 önöket.	 Kérni	 akarom	 önöket,	 hogy	 egy	 bécsi	 lapot
legyenek	szivesek	átengedni.	Nagyon	érdekeltek	azok	a	hírek,	melyeket	önök	most	felolvastak.

Egy	 pillanatig	 ugyancsak	 elbámulva	 néztek	 reá	 és	 egyik	 sem	 tudta,	 mit	 feleljen	 neki.	 Végre
megszólalt	a	legidősebb:

–	 Tisztelt	 bajtárs	 úr,	 ha	 önnek	 ez	 az	 újság	 örömére	 szolgál,	 én	 nem	 kevésbbé	 örülök,	 hogy
szolgálhatok	vele.

Ez	tulajdonképen	ugratás	volt.	Mert	ugyan	mért	szolgálnának	német-osztrák-magyar	győzelmi
hírek	egy	ángliusnak	örömére.	Talán	inkább	ellenkezőleg.	De	az	angol	így	szólt:

–	Engem	különösen	annak	a	repülőhadnagynak	a	hőstette	érdekel.	Azt	a	lapot	kérném	tehát.

–	Tessék.

–	Köszönöm	szépen.

És	most	sir	Robertson	ott	ült	megint	asztalánál,	előtte	a	bécsi	lap.	Olvasta	a	cikket	és	azután
nézegette	a	repülőhadnagy	képét,	mely	fénykép	után	volt	klisírozva.	Hogy	átalakította	ez	a	kép	az
öreg	 »véreb«-et.	 Lágyak,	 kedvesek	 lettek	 az	 arcvonásai,	 szemeiből	 csupa	 mélységes	 jóság
ragyogott,	durva	keze	pedig	becézve	 simogatta	a	képet.	Bozontos,	ősz	 szakálla	alatt	gügyögve,
édesgetve	ejtett	különös	szavakat.

–	Én	kis	kölyköm…	édes,	édes	fiacskám…	Istenem…	ha	ezt	egyszer	mondhatnám	neked!…	Te,
mindenem,	és	te…	nem	is	tudsz	felőlem.	Bátor	lettél	vitéz.	Hős	vagy.	Az	Arnóthyak	büszke	vére.
És	 én	 Istenem,	 a	 nemességtől	 megfosztottak…	 drága,	 nemes	 fiam.	 Oh,	 nagy	 Isten,	 ha	 segíteni
tudnék	rajtad…	És	a	király	szolgálatában	állsz.	Így	jó,	fiam.	A	király…	a	király…

Nem	 jutott	 tovább.	 Szeme	 elhomályosult,	 mintha	 sóködből	 fátyolt	 font	 volna	 eléje	 az	 oceán.
Mennyire	égette	valami.	Hogyan	rágódott	a	szivén.	Megragadta	a	vihar,	egy	forgószél	és	elfulladt
tőle	 a	 lélegzete.	 Hirtelen	 megelevenedett	 előtte	 életének	 szfinxje	 és	 feléje	 nyújtotta
oroszlánkarmait,	hogy	megragadja	és	szétzúzza	kőszivén.

A	bolgár	tisztek	fizettek	és	menni	készültek.	Odanéztek	az	angolhoz,	aki	szorosan	a	szeme	elé
tartotta	a	lapot.	Ne	lássa	senki	mélységes	lesujtottságot.	Mint	tehetetlen	hajóroncs	kavargott	az
örvényben.	 Körülötte	 sziklák,	 hullámok	 alatta,	 fölötte.	 A	 bolgárok	 ott	 hagyták	 az	 ujságot.
Számukra	értéktelen	volt.	Fogalmuk	sem	volt	róla,	hogy	ő	azon	gondolkozik,	miképen	tarthatná
meg	azt	a	lapot.	Azt	a	drága	lapot,	melyet	Isten	maga	küldött	neki.	Azt	a	lapot,	mely	hírt	hozott
neki	szíve	véréről,	aki	az	övé	volt	és	akit	még	sem	ismert	és	akit	nem	is	fog	ismerni	sohasem.

Mikor	odakint	álltak	a	kávéház	tükörablaka	előtt,	még	egyszer	kiváncsian	visszatekintettek	az
öreg	angol	tengerésztisztre,	aki	háttal	feléjük,	mozdulatlanul	ült	az	újság	mögött.
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–	Hallod-e,	–	szólt	az	egyik	tiszt,	–	ez	az	ánglius	úgy	megijedt	az	igazságtól,	hogy	úgy	járt,	mint
Lót	felesége.

Azután	nevetve	mentek	tovább,	hogy	élvezzék	a	szép	napot.

Sir	Robertson	még	majdnem	egy	óra	hosszat	ült	a	kávéházban.	Miután	a	bolgárok	elmentek,
összehajtogatta	az	újságot	és	mint	 valami	kincset,	 úgy	 tette	el	 legbelsőbb	mellzsebébe.	Azután
tovább	 ment	 a	 városba.	 Mint	 egy	 kormányát	 vesztett	 hajó,	 ingadozott	 a	 tömegen	 keresztül.
Mindenki	óvakodott	a	szélesvállú,	mogorvaképű	emberrel	érintkezésbe	jutni.	Ittasnak	nézték,	aki
veszekedő	 kedvében	 van.	 Végigcsatangolt	 a	 kikötőn	 és	 egy	 külső	 móló	 felé	 vette	 irányát.	 Ott,
szemmel	a	tenger	felé,	leült	egy	kőfalra.	A	tenger	ma	halk	danával	mosta	a	kikötő	dacos	falait	és
mit	 sem	 árult	 el	 a	 habjaiban	 szunnyadozó	 rettenetes	 erőből.	 Ez	 az	 olajsíma	 víztükör	 sehogyan
sem	illett	a	benne	dúló	hangulathoz.	Mert	őbenne	megsemmisítő	fenyegetéseket	kavargatott	az
életnek	 vadul	 kitört	 viharja.	 Hirtelen	 arra	 fordult	 ültőhelyében,	 amerre	 az	 angol	 páncélhajó
horgonyzott.	Szélesen,	dacosan	állt	az	ott	a	kikötő	előtt.	Az	angol	hatalomnak,	az	angol	tengeri
uralomnak	büszke	képe.	Hencegően,	öntelten,	mint	aki	senki	másnak	át	nem	adná	helyét.

»Fft!«	 hegyeset	 köpött	 a	 hajóóriás	 felé.	 Neki	 ugyan	 nem	 imponált	 Anglia	 hatalma,	 ereje.
Hiszen	ő	is	egy	része	volt	annak.	Védve	jó	vastag	páncéllemezek	és	jó	öblös	toronyágyúk	által.

Goddam!	Felkacagott.	Ha	ezek	odaát	tudnák,	hogy	az	ő	hajójuk	fedélzetén	ki	tölti	be	az	első
tiszt	hatáskörét.	Feldiszítenék	vele	az	árbocot.	De,	 inkább	tartották	volna	őlordságát	németnek,
inkább	 őt	 fosztották	 volna	 meg	 parancsnoki	 rangjától,	 minthogy	 valaki	 sir	 Robertson	 vérbeli
angolságában	kételkedett	volna.

Behúnyta	szemeit	és	végigtekintett	régmult	esztendőkön.	Egy	régi	 jelenet:	Bécsben.	Vágtató
fiákeren	egy	menekülő	katonatiszt…	Egy	kitaszított,	aki	mint	őrült	rohan	világgá.	Sokszor	készül
életének	végét	vetni.	De	egy	megmagyarázhatatlan	hatalom	mindig	visszatarja.

Olasz	 hajón,	 mint	 fedélközi	 utas	 érkezett	 Amerikába.	 Mint	 fedélközi	 utas,	 bár	 közel	 9000
korona	volt	a	zsebében.	9000	korona	ördög	pénze!	Nem	mert	ehhez	a	pénzhez	hozzányúlni.	New-
Yorkban	 első	 dolga	 volt	 ezt	 az	 összeget	 egy	 bankba	 vinní.	 Ott	 keresztelte	 el	 önmagát	 William
Robertsonnak.	Csak	úgy	találomra.	Talán	valahol	olvasta	ezt	a	nevet.

Azután	ott	állt	az	óriási	városban	néhány	centtel	a	zsebében,	lerongyolódott	ruhában,	munkát
keresve.	Semmi	sem	emlékeztetett	rajta	 többé	arra	az	előkelő	megjelenésre,	mely	nemrég	még
annyira	lénye	volt.

Keserű	 harag	 fogta	 el	 minden	 fényűzés,	 minden	 hiúság,	 az	 életnek	 minden	 kényelme	 ellen.
Rongyos	 külseje	 szinte	 jól	 esett	 neki.	 Uj,	 más	 embernek	 érezte	 magát	 így.	 Nem	 akart	 többé
semmit	sem	tudni	Arnóthy	Ferenc	gróf	 századosról,	akit	ő	maga	 temetett	el	mindörökre.	Az	az
ember	meghalt	és	annak	a	másiknak,	aki	a	helyét	elfoglalta,	semmi	köze	sem	volt	hozzá.

Egy	 büdös,	 piszkos	 osztrigahalász	 fedélzetén	 talált	 foglalkozást.	 Komiszabb	 élet,	 mint	 a
nagyváros	 utcáján	 kóborló	 gazdátlan,	 rühes	 kutyáé.	 Az	 ilyen	 hajó	 a	 világ	 minden	 sarkából,	 a
leggazabb,	 legzüllöttebb	egyénekből	szedi	össze	személyzetét.	Néhány	hónap	keserves	munkája
után,	az	első	megkeresett	dollárokkal	zsebében,	egy	cethalász	fogadta	fel.	Az	élet	 itt	sem	sokat
különbözött	 attól,	 melyet	 az	 osztrigáshajón	 folytatott.	 Csak	 a	 szag	 volt	 más:	 most	 halzsírtól	 és
fókavértől	 bűzlött.	 Egy	 teljes	 esztendeig	 viaskodott	 a	 hideggel,	 az	 éhséggel	 és	 a	 jégzajlással.
Azután	halzsírral,	fókahájjal	megrakodva	visszatért	a	hajó	és	ő	újabb	amerikai	dollárokhoz	jutott.
Túlságos	sokhoz	a	rongyéletre,	melyet	folytatni	akart.	Több	mint	száz	dollárt	megint	a	bankba	vitt
és	növelte	vele	Robertson	kontóját.

A	hajóügynökök,	akik	a	legénységet	szerzik,	most	már	kemény,	kipróbált	embernek	ismerték,
Így	most	már	egy	Buenos-Ayresbe	menő	kereskedelmi	gőzös	fedélzetére	került.	Volt	ott	szép	lány,
tüzes	 ital	 és	 sárgaláz.	 Számára	 nem	 termett	 egyik	 sem.	 Ép	 bőrrel	 került	 vissza.	 És	 most
tengerészélete	más-más	gőzösökön	elsodorta	 Japánba,	Kínába.	Majd	Amerikába	visszatérve	egy
amerikai	 ágyúnaszád	 fedélzetére	 jutott.	 Ott	 hasznát	 vehették	 az	 ilyen	 gyakorlatilag	 alaposan
kiképzett	 tengerésznek,	 nem	 kutatták	 családját,	 papírjait,	 hanem	 tudása	 szerint	 értékelték	 az
embert.

Öt	 év	 mulva	 főkormányosi	 rangban	 hagyta	 el	 a	 szolgálatot.	 Megkapta	 bizonyítványát	 az
amerikai	 tengernagyi	 hivataltól.	 Ezzel	 igazolhatta,	 hogy	 az	 ohiói	 születésű	 Robertson	 Vilmos,
főkormányos	 az	 amerikai	 ágyúnaszád	 fedélzetén,	 szolgálatát	 legteljesebb	 megelégedésre
ellátván,	az	amerikai	haditengerészetnél	bármikor	ismét	fölvételre	találhat.

Akkor,	 évek	óta	 először,	 kivett	 egypár	 száz	dollárt	megtartott	 pénzéből,	 tisztességes	polgári
ruhát	 vásárolt	 és	 a	 második	 kajütben	 utazva	 áthajózott	 Angliába,	 Southamptonba.	 Találomra,
mint	 akinek	 az	 élet	 úgy	 se	 más	 egy	 kis	 sétánál.	 Southamptonban	 a	 változatosság	 kedvéért
belépett	az	angol	tengerészethez	és	bizonyítványa	alapján	mindjárt	tiszt	lett	egy	csatahajón.

Harcok	Afrikában,	vad	napok	Indiában	és	Kínában…	És	ő,	aki	nem	ismert	veszélyt	és	önmagát
nem	 kímélte	 soha,	 olyan	 nagy	 becsben	 állott	 vitézsége	 miatt,	 hogy	 előléptették	 és	 mikor	 a
»Bulwark«	vízrebocsáttatott,	kinevezték	a	nagy	hadihajó	másodtisztjének.	Pár	év	mulva	első	tiszt
lett	 és	 ha	 kora	 véget	 nem	 vet	 a	 számadásnak,	 nemsokára	 parancsnoka	 lehetett	 egy	 angol
hadihajónak.

Mindezek	a	képek	mint	egy	kalandos,	fantasztikus	regény	fejezetei	vonultak	végig	lelki	szemei
előtt.	 Kereste	 a	 halált	 és	 ez	 gúnyos	 kacagással	 kímélte	 életét.	 Néha,	 mikor	 másoktól
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észrevétlenül,	megragadta	a	honvágy	és	felmerült	előtte	szép,	fiatal	feleségének	a	képe…	azé	az
asszonyé,	 akit	 olyan	 boldogtalanná	 tett,	 akkor	 legszívesebben	 sajátkezűleg	 megfojtotta	 volna
magát.	Olyankor	semmit	sem	akart	látni,	semmiről	sem	akart	hallani.	De	még	mindig	megszólalt
benne	 az	 a	 belső	 hang,	 amelynek	 különös	 hatalma	 volt	 fölötte…	 és	 visszatartotta.	 És	 most…
megtapogatta	 a	 kabátját,	 ott	 van-e	 még	 az	 az	 újság,	 ez	 a	 legbecsesebb	 kincs,	 mely	 számára
teremhetett.	Újra	elővette.	Itt	kinn,	az	elhagyatott	mólón	letehette	az	álarcot.	Mereven	nézte	fia
képét.	Azután	hangosan	felordított,	úgy	hogy	a	sirályok	ijedten	felrebbentek	a	vízről.	Olyan	volt	a
kiáltása,	mint	akit	halálra	sebeztek.	És	addig	verte	ökleivel	a	gránitfalakat,	amíg	tagadhatatlanul
omlani	kezdtek	könyei.

Órákon	át	marcangolta	a	fájdalom.	Gondolkozott,	mi	jót	tehetne	fiáért,	akinek	apja	nem	lehet
soha.	Akit	még	csak	nem	 is	 láthat.	Hiszen	haza	nem	mehet	 soha,	de…	szemei	 rászegeződtek	a
szürke	angol	páncélhajóra	és	fürkésző	tekintettel	nyugodtak	rajta.

Hirtelen	megragadta	egy	gondolat.	Egy	gigászi	 tett	gondolata.	Felugrott,	 a	 lapot	 visszatette
zsebébe	és	ment	a	város	felé.

Mikor	estebédre	megjelent	a	»Bulwark«	tiszti	étkezőjében,	a	régi,	változatlan	volt	és	semmi	el
nem	árulta	rajta	az	átélt	rettenetes	órákat.

Csak	 a	 middik,	 a	 kadétok,	 akik	 máskor	 úgy	 féltek	 tőle,	 mint	 az	 ördögtől,	 ma	 nagyon
csodálkoztak	első	tisztükön.	Ma	egészen	különös,	szokatlan,	valósággal	szelíd	módon	szórakozott
azokkal	 a	 fiatal	 angolokkal,	 akik	 itt	 a	 páncélos	 fedélzetén	 készültek	 tiszteknek.	 Nem	 tudták	 a
dolgot	 mire	 vélni.	 Bizalmasan	 megveregette	 a	 vállukat,	 megsimogatta	 a	 legfiatalabbnak	 síma,
szőke	haját	és	elnézett	minden,	a	 fedélzeten	szigorúan	 tilos	csínytevést.	A	 fiúk	 tisztában	voltak
vele,	hogy	sir	Robertsonnal	valami	különös	dolognak	kellett	történni.

Este	bezárkózott	kajütjébe	és	két	hosszú	levelet	írt.	Mielőtt	lezárta	őket,	mindenféle	okiratokat
mellékelt	az	íráshoz.	Aztán	mind	a	két	levelet	betette	egy	nagy	borítékba,	melyet	a	bécsi	amerikai
nagykövetséghez	címezett.

Másnap	délelőtt	megint	partrament	és	 fölkereste	az	ottani	amerikai	konzult.	Ennek	átadta	a
levelet	 és	 a	 konzul	 becsületszavára	 megfogadta,	 hogy	 semleges	 országokon	 keresztül	 a
legrövidebb	úton	eljuttatja	azt	Bécsbe.

És	ezzel	sir	Robertson	elérte,	amit	akart.

IX.
Arnóti	 István	 az	 ablakhoz	 lépett	 és	 óvatosan	 kitekintett.	 Neki	 persze	 az	 volt	 a	 nézete,	 hogy

kozákok	vannak	ott	az	ajtó	előtt.	Azok	dörömbölnek	karddal,	csizmasarokkal,	hogy	a	gyermekek
felsikítanak	 tőle,	 az	 asszony	 imádkozik,	 a	 paraszt	 pedig	 tanácstalanul	 néz	 a	 vendégére.	 Ez
mindenesetre	készen	tartotta	a	browningot.	Arról	volt	szó,	hogy	lehetőleg	drágán	adja	az	életét.
Valamit	súgott	a	parasztnak,	aki	erre	az	ajtóhoz	ment	és	kikiáltott:

–	Ne	csapjatok	olyan	lármát.	Csak	felöltözöm.

És	 erre	 –	 Arnóti	 István	 szíve	 feldobogott	 az	 örömtől	 –	 németül	 válaszolt	 odakinn	 egy
parancsoló	hang:

–	 De	 csak	 sebesen.	 Semmi	 kedvem	 itt	 gyökeret	 verni.	 Csak	 felvilágosítást	 kérünk.	 Nyisd	 ki
szaporán.

Ekkor	Arnóti	István	maga	rántotta	félre	a	reteszt.	A	holdfényben	szürke	egyenruhás	katonákat
látott.	Lándzsáikon	 fekete-fehér	zászlócskákat	 lengetett	a	szél.	A	háttérben	 lóháton	volt	 látható
még	egy	csapat,	ez	őrizte	azoknak	a	lovát	is,	akik	leszálltak.

Egy	tiszt	állt	Arnóti	István	előtt.	Egymásra	néztek	és	a	tiszt	nem	tudta,	minek	nézze	a	paraszt
mellett	álló	különös	alakot.

De	Arnóti	István	felkiáltott:

–	Isten	hozta,	német	bajtárs.	Önöket	az	ég	küldte	ide.

–	 No,	 nem	 épen,	 –	 nevetett	 a	 porosz	 tiszt,	 –	 talán	 inkább	 Hindenburg.	 Összekötő	 őrjárat
volnánk.	Igyekszünk	érintkezést	találni	a	szövetségesekkel.	Vannak-e	kozákok	erre?

–	 Voltak…	 odaát,	 két	 mérföldnyire.	 Meg	 is	 kergettek	 ott,	 amikor	 baj	 érte	 a	 repülőgépem
motorját.	 Pont	 köztük	 kellett	 leszállnom.	 Engedje	 meg,	 bajtárs	 uram,	 hogy	 bemutatkozzam:
Arnóti	István	főhadnagy,	a	császári	és	királyi	osztrák-magyar	közöshadsereg	repülőosztagától,	a
király	Őfelségének	személyes	szolgálatában.

A	német	tisztelgett	és	ugyancsak	bemutatkozott:

–	Hohenfels	Kurt	kapitány,	a	kilences	dzsidásoktól.
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Azután	odaszólt	a	parasztnak:

–	Tud-e	az	embereimnek	valami	meleget	főzni?	Kávét	vagy	teát?	Huszonnégy	óra	óta	vagyunk
nyeregben	és	egy	falatot	sem	ettünk.

A	 paraszt	 a	 feleségéhez	 sietett,	 hogy	 teljesítsék	 az	 óhajt.	 A	 kapitány	 kiadta	 altisztjének	 a
szükséges	biztonsági	rendelkezéseket.	Ez	leszállást	vezényelt	és	kiállította	az	őrszemeket.

–	 Teringettét,	 milyen	 rossz	 itt	 a	 levegő,	 –	 szólt	 a	 kapitány,	 mikor	 Arnóti	 oldalán	 belépett	 a
szobába,	 –	 inkább	 azt	 ajánlanám,	 hogy	 a	 főhadnagy	 úr	 öltözködjék	 fel	 melegen	 és	 üljünk	 le
odakinn	a	ház	előtt.

–	Amint	parancsolja,	kapitány	úr.

A	 kapitány	 csak	 most	 vette	 észre,	 hogy	 Arnótinak,	 aki	 még	 nem	 ért	 rá	 kabátot	 felvenni,
megsebesült	 a	 balkarja.	 Sajnálkozását	 fejezte	 ki	 ezen	 és	 mint	 jó	 bajtárs,	 segítségére	 volt	 az
öltözködésnél.	 A	 szigetről	 magával	 hozott	 egyenruháját	 vette	 fel.	 Azután	 kinn	 álltak	 együtt	 a
holdfényben.	Arnóti	István	elbeszélte	a	szövetséges	bajtársnak	balszerencséjét	és	azt,	hogy	neki
minden	áron	vissza	kell	jutnia	az	osztrák-magyar	frontra.

–	 Ezt	 akarjuk	 mi	 is	 és	 pedig	 még	 ma	 éjjel	 –	 felelt	 a	 kapitány.	 –	 Nézetem	 szerint	 az	 oroszok
odaát	egészen	a	tópartig	állnak	és	frontjuk	követi	a	part	ívét.	A	tó	a	hátuk	mögött	van	és	mi	itt	a
tó	 mögött,	 mintha	 üres	 térben	 állnánk,	 teljesen	 fedve	 vagyunk.	 Ez	 az	 oka	 annak	 is,	 hogy	 ez	 a
parasztviskó	még	mindig	sértetlenül	áll.	Félreesik	az	orosz	arcvonaltól.	Balfelé	odaát	és	a	tónak
egész	 szemközti	 partján	 az	 oroszok	 tanyáznak.	 Az	 ő	 frontjuk	 azonban	 mindjárt	 a	 tó	 mögött
jobbfelé,	amerre	mi	igyekszünk,	félkörben	elkanyarodik	északnak.	Most	csak	azt	remélem,	hogy
teljes	vágtatásban	sikerül	keresztültörnünk	az	orosz	vonalakon.	Akkor	elértük,	amit	akartunk.	Az
orosz	urak	pedig	tudni	fogják,	hogy	jó	lesz	egykettőre	megint	egy	csomó	kilométert	hátrálni,	mert
holnap	reggel	itt	már	a	hátukba	kap	egynéhány	német	zászlóalj.	Ha	ön	jó	lovas,	főhadnagy	úr,	hát
odakinn	áll	két	elesett	emberem	felnyergelt	lova.	Az	egyik	rendelkezésére	áll.	Hanem	tudnia	kell
lovagolni.

–	Tudok,	kapitány	úr.

–	 No	 jó.	 Hiszen,	 ami	 azt	 illeti,	 ebben	 a	 pillanatban	 alkalmasabb	 lenne	 az	 ön	 külön
fegyverneme.	 És	 egy	 kicsit	 biztosabb.	 Amit	 mi	 tervezünk,	 ahhoz	 jobb	 repülni	 tudni,	 mint
lovagolni.

A	kávé	elkészült	és	a	kapitány	meghagyta	az	altisztnek,	hogy	a	legénységet	lássa	el.	Mindegyik
elővette	 a	 nyereg	 zsebéből	 az	 ivósajkáját,	 aztán	 sorba	 elvonultak	 az	 üst	 mellett,	 melyből	 a
parasztasszony	kávét	töltött	mindegyiknek.

–	Igyatok,	fiúk,	–	szólt	a	kapitány,	–	hogy	átmelegedjetek.	Hideg	az	éjszaka.	De	csak	lenne	még
hidegebb.	 Legjobb	 volna,	 ha	 csonttá	 fagyna	 a	 föld,	 hogy	 ezek	 a	 muzsikok	 ne	 tudják	 magukat
belapátolni	 a	 földturásaikba.	Akkor	aztán	majd	ellátjuk	őket.	Utálatos	harcmodor	ez.	Az	ember
nem	jut	tovább.	No,	és	még	hozzá	ebben	az	időben,	ezek	az	utak.	Hogy	néznek	ki	a	szegény	lovak.
Isten	legyen	nekik	irgalmas.	Fülig	piszokba,	sárba	vannak	burkolva.

–	 Igenis,	 kapitány	 úr	 –	 szólt	 az	 altiszt.	 –	 Ezeket	 a	 lovakat	 már	 meg	 sem	 lehet	 tisztítani.
Kapitány	 úrnak	 szemet	 kell	 húnynia	 miattuk.	 Hiszen	 az	 emberek	 nem	 tehetnek	 róla.	 Alig	 van
idejük	az	állatokat	megetetni,	megitatni.	Majd	ha	otthon	leszünk,	megint	minden	másként	lesz	és
megszűnik	ez	a	disznó	gazdálkodás.

A	kapitány	nevetett:

–	Igaza	van.	Majd	ha	otthon	leszünk.	No	még	egy	kis	időbe	beletelik.	Ezek	a	muszkák…	ha	az
ember	tizet	agyonver,	huszat	elfog,	rögtön	előtoppan	másik	hatvan.	Olyan	szaporák	ezek,	mint	a
nyulak.	Hanem	azért	majd	csak	elsózzuk	a	levesüket.	Készen	vagytok,	fiúk?

–	Parancsára	igenis,	kapitány	úr.

–	 Hát	 akkor	 fel	 a	 tevékre!	 A	 főhadnagy	 úrnak	 adjátok	 oda	 azt	 a	 pejkancát,	 a	 Walhallát.	 És
alaposan	 szedjétek	 össze	 a	 csontjaitokat,	 mert	 keresztül	 vágtatunk	 a	 muszkák	 lövészárkain.
Üssetek	és	lőjjetek	le	a	bitangokból	amennyit	csak	tudtok.	De	valahogy	ott	ne	marasztaltassátok
magatokat,	mert	lefagy	az	orrotok	Szibériában.	No,	rajta!

Arnóti	István	még	pénzt	adott	a	parasztnak,	azután	ő	is	nyeregbe	pattant.

A	lovak	egymás	nyomában	jártak.	Lehetőleg	közvetlenül	a	tó	partján,	mert	odébb	az	idelátszó
országút	 nyüzsgött	 az	 orosz	 kocsioszlopoktól	 és	 gyalogsági	 tömegektől,	 melyek	 lassacskán
nyomultak	előre.

A	kapitány	 volt	 az	 élen.	Utána	Arnóti	 István	 lovagolt.	A	 fenyveserdő	védelmében	a	kapitány
elővette	a	látcsövét	és	figyelte	az	oroszok	összekötő	útját.	Zavarosan	idehangzott	onnan	a	kocsik
és	katonák	zaja.	Túldübörögte	a	legfeljebb	két	mérföldnyire	levő	arcvonalon	álló	ágyúk	gigantikus
dobpergése.

Mikor	 a	 fenyveserdőn	 áthaladtak,	 jobbfelől	 látták	 az	 orosz	 ágyúk	 vörös	 felvillanását,	 míg
mellettük	lecsaptak	az	osztrák-magyar	tüzérség	gránátjai	és	srapneljei,	feltúrva	a	szántást.

Vakmerő	 vállalkozás	 volt	 az,	 amire	 ez	 az	 őrjárat	 készült.	 De	 Arnóti	 István	 tudta,	 hogy	 a
Hindenburg-hadseregnél	nem	volt	semmi,	amit	ne	tudtak	volna	megcsinálni,	hogyha	akarták.
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Néhány	pillanatig	megálltak,	még	a	dzsidások	az	erdő	 szélén,	 az	éjsötét	 lombok	védelméből
látták	 maguk	 előtt	 a	 lángvörös	 mennyboltozatot.	 Itt-ott	 rakéták	 szálltak	 fel,	 ragyogó,	 ezüstös
csillagesőt	 hullattak	 a	 földre,	 míg	 valamelyik	 osztrák-magyar	 fényszóró	 szélesen	 világító
kísértetkarja	szét	nem	oszlatta	az	egész	tüzijátékot.

Ez	a	maga	fénykévéjével	belemarkolt	az	orosz	hadállásokba	és	az	orosz	ütegek	megkettőzött
dühhel	válaszoltak	megjelenésére.

A	kapitány	látcsövével	alaposan	átkutatta	az	előtte	fekvő	területet	és	azután	még	egyszer	szólt
az	embereihez:

–	 Nem	 szabad	 egyhamar	 megijednetek.	 Egészen	 lassan	 odalovagolunk	 a	 lövészárkokhoz	 és
semmiféle	kiáltásra	nem	válaszolunk.	Hadd	higyjék	az	oroszok,	hogy	hozzájuk	 tartozunk.	Gyors
felfedezéstől	 nem	 kell	 tartanunk.	 Nem	 sejtenek	 itt	 ellenséget.	 Ha	 pedig	 észreveszik,	 hogy
hányadán	vannak,	hát	ott	 látjátok	a	 fényszórót,	abba	az	 irányba	 tartunk.	Aki	pedig	élénkbe	áll:
csak	a	fejét!	Most	pedig	Isten	nevében,	fiúk,	rajta!

Az	 emberek	 beszélgetése	 elnémult.	 A	 cigaretták,	 pipák	 eltűntek.	 Csak	 a	 halk	 lódobogás,	 a
kardhüvelyek	csendülése	és	egy-egy	lónak	prüszkölése	hallatszott.

A	 kapitány	 nem	 csalódott.	 Mikor	 megkerültek	 egy	 dombot,	 melyről	 egy	 orosz	 üteg
szakadatlanul	 tüzet	 okádott	 az	 osztrák-magyar	 arcvonalra,	 néhány	 kozákszotnyával	 találták
szemben	 magukat.	 Ott	 táboroztak	 ezek	 és	 egyáltalában	 nem	 törődtek	 az	 árnyakként	 előttük
elsurranó	dzsidásokkal.

Tábori	tüzek	nem	égtek,	hogy	az	ellenségnek	el	ne	árulják	az	állásokat.	Őrszemek	sem	voltak
kiállítva,	mert	itt,	a	lövészárkok	kellő	közepén	senki	sem	sejtett	ellenséget.

Azután	rombadőlt	tanyák	mellett	vezetett	el	az	útjuk.	A	szétroncsolt	falak	mögött,	csak	úgy	a
szabadban,	még	sátrak	által	sem	védve,	hevert	az	orosz	gyalogság,	nyilván	rohamra	készen.	Ez
volt	 a	 lövészárkokba	 vezényelt	 csapatok	 tartaléka	 és	 akkor	 kellett	 a	 harcba	 beleavatkoznia,	 ha
vagy	az	övéi,	vagy	az	ellenséges	csapatok	rohamra	mennek.	Arnóti	István	látta,	amint	a	kapitány
hirtelen	hátrafordult	a	nyeregben	és	így	szólt:

–	A	kakas	csipje	meg!	Ott	egy	lovasőrjárat	egyenesen	nekünk	tart.	Vigyázzatok	emberek!

De	elmult	ez	a	veszedelem	is.	Kozákok	voltak.	Apró	lovaikon	közvetlenül	mellettük	ügettek	el
és	 bizonyára	 azt	 hitték,	 hogy	 a	 kis	 csapat	 valamelyik	 előttük	 ismeretlen	 orosz	 lovasezredhez
tartozik.

Hiúzszemekkel	 fürkészve	 az	 éjszaka	 félhomályát,	 a	 vakmerő	 lovasok	 végre	 elérték	 az	 első
lövészárkot.	 Ott	 mindenki	 aludt.	 Az	 árok	 mentén	 lovagoltak	 addig,	 amíg	 áthidalásra	 akadtak.
Ötszáz	 méterrel	 odébb	 volt	 a	 második	 lövészárok.	 Ott	 őrszemek	 álltak.	 Az	 egyik	 azt	 hitte	 buta
fejével,	 hogy	 valami	 nagy	 dolgot	 csinál,	 ha	 megszólítja	 őket.	 Miután	 nem	 kapott	 választ,	 még
tovább	 akarta	 magát	 kitüntetni	 és	 megállást	 vezényelt.	 Egyúttal	 a	 kapitánynak	 orra	 alá	 dugta
fegyverét,	 úgy	 hogy	 a	 puska	 csöve	 lovának	 fejét	 fenyegette.	 A	 kapitány	 egy	 betanult	 muszka
káromkodással	felelt	és	kardjával	kiütötte	a	fegyvert	az	ember	kezéből.	A	puska	leesett	a	kemény,
köves	talajra…	Elsült…	egy	durranás	–	és	felszabadult	a	pokol.	Sürgött,	forgott	valamennyi,	mint
a	megzavart	hangyaboly	lakói.	Vaktában	elsütögették	puskáikat	az	éj	sötétjébe.	Ordítoztak	és	egy
se	tudta,	miről	van	szó.	Nem	láttak	semmit.	Csak	egynéhány	lovas	röpke	árnyát	látták	elsuhanni.

Ezek	az	 árnyak	pedig	most	már	nyúlt	 galoppban	vágtattak	az	 első	 lövészárok	 felé.	Az	orosz
katonák	itt	is	összevissza	szaladgáltak.	Hátrafelé	bámultak.	A	lövöldözés	miatt	azt	hitték,	hogy	ott
támad	az	ellenség	és	hogy	ők	el	vannak	vágva	az	öveiktől.

Mielőtt	 még	 magukhoz	 térhettek	 volna	 a	 nagy	 ijedségből,	 egy	 tömeg	 nekik	 rohant	 az
éjszakából.	 Karabélyok	 golyói	 fütyültek	 a	 füleik	 körül.	 Bömbölő	 hurrákiáltás	 dörgött	 a	 fülükbe.
Akik	 szemben	 látták	 magukat	 a	 dzsidásokkal,	 azok	 eldobálták	 fegyvereiket,	 fejetlenül
szétszaladtak	 és	 ezzel	 megbontották	 azoknak	 a	 rendjét	 is,	 akik	 védekezésre	 készültek.	 Mire
összeszedelőztek,	a	hátborzongató,	rettenetes	kísértetjárás	eltűnt	az	éjszakában.

Most	 azonban	 már	 megelevenedtek	 a	 dzsidások	 áttörte	 orosz	 vonalak.	 Jelzések	 hangzottak
mindenfelől.	A	parancsnokok	azt	hitték,	hogy	 rohamra	 indultak	a	magyar	honvédek.	Viszont	az
osztrák-magyar	lövészárkokban	is	ijedten	fegyvert	ragadtak	az	elülső	lövészárok	legénységei.	Ők
természetesen	azt	hitték	a	 lövöldözés	hallatára,	hogy	egy	orosz	 rohamtámadást	kell	 fogadniok.
Ekkor	 az	 őrszemek	 észrevették	 az	 idegen	 lovasokat,	 akik	 a	 kapitány	 parancsára	 most	 egészen
lassan	közeledtek.

Mi	volt	ez?	Miért	lovagolnak	olyan	lassan?	Állj!	Ki	vagy?

A	kapitány	érkezett	elsőnek	az	osztrák-magyar	lövészárokhoz.	Leszállt	a	lóról	és	kiáltott:

–	Ne	lőjetek,	legények.	Német	bajtársak	vagyunk.	Keresztül	jöttünk	a	muszkákon.

Már	 akkor	 osztrák	 és	 magyar	 tisztek	 is	 odaérkeztek	 és	 eleinte	 szótlanul	 megbámulták	 a
lehetetlent,	az	összes	orosz	vonalakon	keresztültört	német	dzsidáscsapatot.

Hanem	aztán	kitört	az	ujjongás.	Ezernyi	kéz	nyujtott	feléjük	szivart,	cigarettát,	bort,	ételt	és	a
derék	lovasok	azt	sem	tudták,	hová	tegyék	szövetséges	bajtársaik	bőkezű	adományait.

Az	 orosz	 front	 pedig	 most	 megdühödve	 szikrázott.	 Lövészárkai	 szakadatlanul	 ontották	 a
gyorstüzet.	Ámbár	a	dombos	terület	 jó	fedezetet	nyújtott	a	dzsidások	lovainak,	mégis	egy	kicsit
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kedélytelen	kezdett	lenni	a	tartózkodás	az	elülső	lövészárkok	előtt.

Félóráig	maradtak.	Megetették,	megitatták	a	lovakat.	Azután	megint	nyeregbe.

Arnóti	 István	 olyan	 boldog	 volt,	 hogy	 legszívesebben	 nyakába	 borult	 volna	 német
tiszttársának.	 Hiszen	 ennek	 a	 huszárvágása	 nélkül	 még	 mindig	 ott	 ülne	 a	 galiciai
parasztkunyhóban,	azzal	a	biztató	kilátással,	hogy	vagy	agyonlövik,	vagy	elfogják	az	oroszok.

Reggelre	 megérkeztek	 a	 parancsnokság	 székhelyére	 és	 az	 a	 kis	 öreg	 tábornok,	 aki	 itt
vezényelt,	meghívta	a	német	kapitányt	és	Arnóti	István	főhadnagyot	reggelire.	Orvost	 is	hozott,
aki	megvizsgálta	és	újra	bekötözte	István	sebét.

–	Egy	hét	mulva	jó	lesz	–	mondta	ez	biztatólag.	–	Hanem	a	karját	fel	kell	kötnie.

–	Hála	Istennek,	–	felelt	Arnóti	István,	–	féltem,	hogy	hosszabb	ideig	leszek	szolgálatképtelen.

Azután	rendelkezésére	bocsátottak	egy	gépkocsit,	mert	neki	lehető	leggyorsabban	kézbesíteni
kellett	 a	 király	 írásait	 a	 főparancsnokságon.	 Oda	 pedig	 ötven-hatvan	 mérföld	 volt	 még	 az	 út.
Délután	 megérkezett	 a	 főhadiszállásra	 és	 rögtön	 a	 főherceg	 elé	 vezették,	 akinek	 saját	 kezéhez
kellett	 a	 király	 leveleit	 átszolgáltatnia.	 Kétórai	 várakozás	 után	 a	 főhercegi	 vacsoraasztalhoz
rendelték.	 Ott	 jelentést	 kellett	 tennie	 megmeneküléséről	 és	 el	 kellett	 mondania	 a	 német
dzsidásőrjárat	 vakmerő	 kalandját.	 Mikor	 végzett,	 a	 főherceg	 megtöltette	 a	 borospoharat,
fölemelkedett	és	szólt:

–	 Az	 én	 kedves	 bajtársaim,	 a	 Hindenburg-hadsereg	 vitéz	 kapitánya	 és	 derék	 legénysége:
éljenek!

És	 amíg	 odakinn	 a	 hatalmas	 ágyúk	 dübörögtek,	 rémes	 üvöltésük	 visszhangját	 eljuttatván	 a
főherceg	 főhadiszállására	 is,	 zenebonájukba	 belekeveredett	 az	 ujjongó	 éljenzés,	 mely	 a
főhadparancsnok	 asztaláról	 vitt	 szíves	 testvéri	 üdvözletet	 Hindenburg	 tábornagyhoz	 és	 hős
dzsidásaihoz.

X.
Arnóti	 István	 anyja	 nem	 ment	 haza	 azon	 az	 estén,	 melyen	 az	 újságból	 megtudta	 a	 vélt

gyászhírt.	 Hedvig	 ottmarasztalta	 és	 a	 saját	 szobájában	 készített	 neki	 fekhelyet.	 Nem	 akarta	 az
öreg	asszonyt	magára	hagyni	mérhetetlen	és	vigasztalan	 fájdalmában.	Alvásról	persze	nem	sok
szó	volt	ezen	az	éjszakán.	A	gondnok	házánál	máskülönben	reggel	hat	órakor	még	nem	szoktak
felkelni.	Ma	azonban	örült	mindenki,	hogy	gondolatainak	sötét	magányából	kimenekülhetett.

A	virrasztástól	sápadt	arccal	ültek	a	reggelihez	terített	asztal	mellé.	Fáztak.	Megborzongatta
őket	a	benső	hideg.	És	a	kályhák	sem	adtak	ilyenkor	még	elegendő	meleget.	Az	éj	folyamán	fagy
állt	be.	Reggel	felé	pedig	sűrűn	havazott.	A	december	téliesen,	fehér	köntösben	köszöntött	be.

Máskor	 karácsonyelőtti	 örömmel	 töltötte	 volna	 el	 őket	 ez	 az	 idő.	 Mert	 hó	 és	 karácsonyfa	
együttesen	megadta	volna	a	 szent	ünnep	képét.	Hedvig	bele	 is	kezdett	már	az	 Istvánnak	szánt
karácsonyi	 kézimunkába.	 Repülőnek	 valót	 készített.	 Vastag,	 kötött	 melegítő	 zubbonyt,
hósapkával.	 Az	 ablakon	 állt	 a	 kézimunkakosár.	 Amint	 most	 kitekintett	 a	 vajudó	 reggel	 fakó
szürkeségébe,	ezen	a	munkán	akadt	meg	a	szeme.	És	ez	volt	az	mely	új	reménnyel	táplálta	nagy
erőfeszítéssel	 fenntartott	hangulatát.	Hirtelen	egy	belső	hangra	kellett	 figyelnie,	mely	 így	 szólt
hozzá:

Lehetetlenség!	 Ne	 engedd	 át	 magadat	 a	 sötét	 gondolatoknak.	 Azt	 a	 munkát	 ott	 nem	 hiába
kezdted.	Meglásd,	Istvánod	fog	még	örülni	ennek.	Adok	neked	egy	jó	tanácsot.	Reggeli	után,	úgy
mint	minden	nap,	ülj	 szépen	az	ablak	mellé,	vedd	elő	a	karácsonyra	szánt	kézimunkát,	gondolj
Istvánra,	 örülj	 a	 közeledő	 ünnepnapoknak	 és	 azután	 tekints	 ki	 olykor	 az	 utcára,	 a	 vidám
hófuvásba,	 vajjon	 az,	 akire	 gondolsz,	 szíved	 szerelme,	 nem	 jön-e	 gyors	 léptekkel	 eléd.	 Hiszen
ismered	kemény,	ruganyos	lépteit.	Figyelj	csak:	nem	kopognak-e	már	az	utcán?

Ijedten	 nézett	 anyjára,	 aki	 kisírt	 szemekkel	 ült,	 a	 kávéját	 sem	 itta	 meg,	 azután	 apjára,	 aki
szintén	 alig	 ivott,	 semmit	 sem	 evett,	 hanem	 csak	 erősen	 füstölt.	 És	 aztán	 István	 anyjára,	 aki
csakúgy	gépiesen,	mint	aki	nem	is	tudja,	hogy	mit	csinál,	egy-egy	korty	kávét	ivott,	egy-egy	falat
kenyeret	evett	hozzá…	Üres	tekintettel	meredt	maga	elé.	Olyan	sápadt	volt,	hogy	az	erek	kéken
rajzolódtak	homlokára,	a	száj	 szegletei	néha-néha	eltorzultak,	mintha	 tudtán	kívül	 is	 rettenetes
fájdalmat	kellene	leküzdenie.

A	kandallón	ezüst	csengéssel	nyolcat	ütött	az	óra.	A	gondnok	felkelt	és	elment	az	 irodájába.
Hedvig	behívta	a	szolgálót	és	leszedette	az	asztalt.	Anyja	hirtelen	ránézett	és	rémülten	felugrott,
rászólva	lányára:

–	 Mondd	 csak,	 Hedvig,	 hogyan	 vehetsz	 fel	 tarka	 selyemblúzt.	 Rögtön	 menj	 a	 szobádra	 és
öltözködj	 át.	 Majd	 azután	 bemegyünk	 mindannyian	 a	 városba	 és	 vásárolunk	 magunknak
megfelelő	ruhát.

-192-

-193-

-194-

-195-



Azt	mégsem	akarta	kimondani,	hogy:	gyászruhát.	De	Hedvig	megértette	és	dacosan	felelt:

–	Azt	hiszem,	kísértetet	láttok	mindnyájan.	Kezdve	apán,	akit	egyáltalában	nem	értek.	Eszem
ágában	 sincs,	 más	 blúzt	 felvenni.	 Addig,	 amíg	 a	 hadügyminisztérium	 meg	 nem	 erősíti,	 hogy
István	 nincs	 többé	 az	 élők	 között,	 vétkeznék	 ellenünk	 és	 ellene,	 ha	 egy	 újsághír	 alapján	 mint
halottat	 elsíratnám.	 István	 nem	 halt	 meg.	 Hallatlan,	 hogy	 ti	 milyen	 kishitűek	 vagytok.	 Ki	 fog
benneteket	nevetni,	jogosan	szidni	fog	benneteket,	hogy	olyanok	vagytok,	mint	a	kis	gyerekek.	És
most	 hagyjál	 engem,	 édesanyám.	 Nem	 akarok	 összezavarodni	 és	 hogy	 lássátok,	 mily	 kevéssé
hiszem	Istvánom	halálát,	íme	az	ablak	mellé	ülök	és	tovább	dolgozom	az	ő	karácsonyi	ajándékán.

És	anélkül,	hogy	a	két	öreg	asszonnyal	tovább	törődött	volna,	csakugyan	leült	az	ablakhoz	és
úgy	dolgozott,	mintha	tényleg	nem	lenne	semmi	más	gondja.

A	két	asszonynak	elállt	a	szava.	Az	anyja	nem	mert	válaszolni,	mert	ilyen	izgatottan	még	nem
látta	a	lányát	soha.	A	gyermek	most	először	lépett	mint	felnőtt	elébe.	Megmutatta,	hogy	kinőtte	a
gyermekruhát	és	öntudatosan,	önállóan	 tud	gondolkodni.	 István	anyja	pedig	megkönnyebbülten
felsóhajtott.	 Úgy	 érezte	 magát,	 mint	 egy	 virág,	 melyet	 lesujtott	 a	 felhőszakadás,	 amikor	 a
jótékony	napsugár	ismét	új	életre	kelti.

Tulajdonképen	szégyenkezett,	hogy	ez	a	fiatal	lány	erősebb	és	józanabb	tud	lennie	mint	ő,	az
idősebb	tapasztaltabb,	higgadtabb	asszony.	Hogy	a	fia	iránt	való	szeretet	ezt	a	lányt	több	hittel,
erősebb	 bizalommal	 töltötte	 el,	 mint	 őt,	 az	 anyát.	 Szinte	 tisztelettel	 nézett	 Hedvigre,	 azután
halkan	felkelt,	kezet	nyújtott	a	gondnoknénak	és	így	szólt:

–	Hedvignek	igaza	van.	Köszönet	gyengédségtekért.	Most	hazamegyek.	Hiszen	a	jó	vagy	rossz
hír	ott	ér	utól	leghamarább.

–	 Elkísérjelek?	 –	 kérdezte	 Hedvig	 az	 ablakból.	 Odament	 hozzá	 az	 asszony	 és	 szeretettel
simogatta	a	lány	szőke	fejét.

–	Nem,	gyermekem.	Erős	 lettem	újra.	Köszönöm,	amit	az	 imént	mondtál.	Visszaadtad	vele	a
bátorságomat.	Most	már	énbennem	is	újra	ébred	a	remény.

–	Igen,	 igen,	édes	anyuskám,	–	felelt	Hedvig,	–	a	mi	Istvánunk	okvetlenül	visszajön.	Fülembe
cseng	 lelkem	szava	és	bízom	érzésemben,	mely	azt	 súgja,	hogy	nincs	neki	 semmi	baja.	Délfelé
hozzád	jövök,	hátha	addig	hírt	kapunk.

A	gondnok	pedig	elment	a	hivatalba.	Az	utcán	földre	szegezte	tekintetét,	mintha	röstellne	az
emberek	szeme	közé	nézni.	Elkeseredetten	monológizált:

–	Így	van	ez…	hát	ilyen	öreg	lettem	és	eddig	jól	ment	minden.	Az	ember	eléldegél	és	elüldögél
a	régi	nemtörődömségben.	A	régi	kaptafára	szabja	napjait	és	épen	csak	az	újságból	tudja,	hogy
most	 háború	 van.	 Odakinn	 a	 határon	 a	 muszka	 lángba	 borítja	 a	 galiciai	 parasztok	 viskóit,
agyonveri	 az	 asszonyokat,	 az	 embereket	 lelövi	 vagy	 felakasztja,	 a	 gyermekek	 elzüllenek,
elvesznek,	ha	csak	a	jó	szerencse	valahogy	könyörületes	kezek	közé	nem	tereli	őket.	A	katonáink
verekszenek	az	orosszal,	ezrével	elhullnak,	ezrével	kórházba	kerülnek,	sok	közülük	örök	életére
nyomorék	 marad,	 aki	 még	 megvan,	 az	 is	 azzá	 lehet.	 Mi	 pedig	 szépen	 nézzük	 mindezt,	 itt-ott
adakozunk,	ha	épen	akarunk	és	észre	sem	vesszük,	mily	kevés	jogcímünk	van	rá,	hogy	jól	menjen
sorunk…	 No	 de	 akkor	 –	 elkeseredetten	 fölkacagott,	 olyan	 hangosan,	 hogy	 az	 arramenők
visszafordultak	 utána	 –	 ott	 fölöttünk	 a	 mi	 úristenünk	 csak	 tudtunkra	 adja	 és	 tudtukra	 adja
másoknak	 is,	 hogy	 a	 testvéreink,	 hogy	 a	 népünk	 keserves	 háborúban	 senyved.	 Tudtunkra	 adja
nekünk,	 akik	 fényűzésben,	 tékozlásban	 éljük	 mindennapos	 életünket	 és	 zsörtölődünk,	 ha
kenyerünk	nem	olyan	fehér,	a	kalácsunk	nem	olyan	friss,	mint	máskor	volt.	Ej!	hát	minek	nekünk
kalács?	Az	meg	nem	térít.	Az	csak	istentelenebbé	tesz.	Csapás	kell.	Keserves	csapás.	–	Megállt	és
összekulcsolta	 kezét.	 Nem	 törődött	 az	 utca	 zajával.	 Az	 ég	 felé	 emelte	 tekintetét:	 –	 Köszönöm
neked,	jóságos	nagy	Istenem,	hogy	leküldted	rám	ezt	a	gondot,	hadd	tanuljam	meg	belőle,	milyen
fájdalom	 és	 nyomorúság	 él	 ma	 százezernyi	 ember	 lelkében	 és	 hadd	 tudjam	 meg,	 hogy	 velük
érezni	kiválasztottál.

Aztán	folytatta	útját,	megkönnyebbülten,	hogy	lelke	megtalálta	azt	az	utat,	melyen	keresztjét
elcipelheti.

Ime,	 vállára	 ütött	 a	 háború.	 Megtanította	 őt,	 mint	 mennyei	 sugallat,	 hogy	 emlékezzék
önmagára	és	szégyelje	magát,	amiért	azt	a	sok	jót,	amit	eddig	élvezett,	mint	magától	értetődőt,
fagyos	közömbösséggel	fogadta.

A	hivatalban,	mint	mindig,	most	is	ellátta	napi	munkáját,	nyugodt	arcán	senki	fel	nem	kutatta
volna	keserves	aggodalmának	nyomait.

Mikor	 a	 hivatalos	 óra	 már	 végefelé	 járt	 és	 ő	 szokott	 pedáns	 módján	 már	 gondosan	 elzárt
mindent,	 ami	 íróasztalán	 hevert,	 telefonhoz	 szólították.	 Már	 azt	 akarta	 mondani	 a	 titkárnak,
válaszolja,	 hogy:	 Elment	 már.	 De	 aztán	 mégis	 odament	 és	 megismerte	 barátjának,	 a
professzornak	hangját,	aki	arra	kérte,	látogatná	meg	ebéd	után,	mert	fontos	közlendője	van.

Legszívesebben	rögtön	odament	volna,	de	ha	nem	jött	volna	pontosan	ebédre,	ezzel	családját
nyugtalanította	 volna.	 Visszanyert	 erkölcsi	 erejével	 most	 úgyis	 feleségét	 és	 lányát	 akarta
megtámasztani,	 fölegyenesíteni,	 arra	 intvén	 őket,	 hogy	 ugyanazzal	 a	 türelemmel	 viseljék
sorsukat,	mint	más	százezrek	ugyanakkor	széles	e	hazában.

Hedvig	 közvetlenül	 előtte	 ért	 haza.	 Néhány	 percre	 beszólt	 a	 századosnéhoz,	 megkérdezni,
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nincs-e	hír	Istvánról.	De	nem	jött	senki	és	semmi.

Az	apa	csodálkozott,	amikor	feleségét	és	lányát,	ellentétben	reggeli	magatartásukkal,	nyugodt
megadásban	találta	és	fölöslegesnek	ismert	fel	minden	vigasztalást.	Megmondta,	hogy	ebéd	után
azonnal	barátjához	kell	mennie.

Ez	már	idegesen,	türelmetlenül	várta	és	örömmel	üdvözölte:

–	 Mindenekelőtt,	 kedves	 öregem,	 közölhetem	 veled,	 hogy	 nincs	 még	 okod	 a	 te	 szeretett
Istvánodért	 gyászt	 ölteni.	 Amennyire	 a	 hadügyminisztériumban	 eddig	 megtudakolhattam,	 úgy
látszik,	 hogy	 az	 esetnek	 kedvező	 lefolyása	 volt.	 Egyébként	 minden	 pillanatban	 várok	 egy
barátomtól,	aki	a	minisztériumban	befolyásos	állást	tölt	be,	részletes	értesítést.

–	 Hiszen	 már	 nyugodtabb	 is	 lettem,	 –	 felelt	 a	 gondnok	 és	 a	 tanár	 íróasztala	 mellett	 foglalt
helyet,	 –	 mert	 beláttam,	 hogy	 ezidőszerint	 a	 haza	 érdekét	 elébe	 kell	 helyeznünk	 személyes	
érzelmeinknek	 és	 vágyainknak	 és	 szégyenkeznünk	 kellene,	 ha	 saját	 gondunkat	 különbnek
képzeljük,	a	haza,	az	összesség	gondjánál.

A	tanár	odanyújtotta	a	szivarskatulyát	és	mindaketten	rágyújtottak.	Aztán	megszólalt:

–	No	most	hallgasd	meg,	ami	érdekes	közlendőt	ígértem.

–	Igazán	nagyon	kíváncsi	vagyok,	kedves	barátom.

–	 Lehetsz	 is.	 De	 amit	 mondok,	 egyelőre	 titok	 marad.	 Én	 is	 csak	 úgy	 tudtam	 meg,	 hogy
becsületszóval	 fogadtam	 hallgatást.	 Csak	 azt	 kötöttem	 ki,	 hogy	 kizárólag	 veled,	 aki	 részére
tudakozódom,	közölhetem	az	adatokat.

–	Részemre	megtudakoltál	valamit?

A	professzor	kezeit	dörzsölte,	mint	aki	meg	van	elégedve	önmagával.

–	Igen,	igen,	öregem…	a	te	ügyed	nem	hagyott	nyugton.	Világosságot	akartam	neked	szerezni.
És	aztán,	amit	nekem	tegnap	elmondtál,	annyira	ellentmond	a	hadseregünk	tisztikarában	fennálló
hagyományoknak,	hogy	az	én	személyes	érdeklődésemet	 is	 felkeltette.	Hiszen	ha	az	ember	már
közjogot	és	államjogot	tanít,	úgyis	sok	mindenféléről	kell	tudnia,	amiről	a	tömeg	nem	is	álmodik.

–	Nos,	és	mit	tettél?

-Még	 tegnap	 este	 levelet	 írtam	 egy	 iskolatársamnak,	 a	 nevét	 még	 veled	 sem	 közölhetem.
Hiszen	elég	neked	annyi,	hogy	hát	az	embernek	megvannak	az	összeköttetései,	még	befolyásos
férfiakkal	 is,	 és	 az	 én	 iskolatársam	 azok	 közül	 való.	 Olyan	 hivatal	 élén	 áll,	 amelyik	 szoros
összeköttetésben	van	az	udvarral.	Ma	reggel	korán	fölkerestem,	beküldtem	a	levelet	és	azonnal
fogadott.	 Természetesen	 elmondtam	 neki	 az	 egész	 tényállást,	 a	 veled	 és	 Istvánnal	 szemben
feltornyosult	 drámai	 fergeteg	 egész	 fejlődését.	 Azután	 elmondtam	 azt	 az	 én	 véleményemet	 is,
hogy	az	egész	 lehetetlen	dolog,	mert	hiszen	felséges	urunk	világosan	tudtul	adta	mindeneknek,
hogy	ő,	a	legfelsőbb	hadúr	miként	ítéli	meg	a	dolgot.

A	házvezetőnő,	aki	kávét	hozott,	itt	megszakította	a	beszéd	folyását.	A	tanár	intett	neki,	mire
rögtön	ismét	ment.	Ő	maga	töltött	vendégének.

–	Nos,	tovább,	kedves	barátom.

–	Ismerem	az	ügyet	–	szólt	öreg	iskolatársam	titokzatos	mosollyal.	–	Annál	jobb,	–	feleltem	én,	–
akkor	legalább	nem	kell	hosszas	kutatásokat	végezned.	–	Ő	behívott	egy	tisztviselőt,	mondott	neki
egy	számot,	és	behozatott	egy	aktacsomót	a	titkos	 levéltárból.	Mielőtt	szétnyitotta,	megmutatta
nekem	a	külső	fedőlapot	és	azon	egy	előtte	jól	ismert	nevet:	Arnóti	századosné.

A	 professzor	 kis	 szünetet	 tartott,	 vendégének	 arcát	 fürkészte	 és	 látta,	 hogy	 az	 feszült
érdeklődéssel	figyel.	Azután	folytatta:

–	 Az	 aktacsomó	 elég	 terjedelmes	 volt.	 Barátom	 felütötte	 az	 utolsó	 oldalt	 és	 egy	 nyugtát
mutatott	 nekem.	 Illetve	 közönséges	 postai	 feladóvevényt,	 amilyennel	 a	 postahivatal	 a	 feladott
pénzösszeget	 elismeri.	 –	 Olvasd	 a	 címet	 –	 szólt	 hozzám.	 Én	 pedig	 legnagyobb	 meglepetésemre
olvastam:	elküldetett	1914	szeptember	31.	600	korona.

–	Arnóti	századosné	címére?

–	 Igenis,	 öregem.	 Istvánod	 anyjának	 a	 címére.	 Ez	 a	 barátom	 nemcsak	 az	 utolsó	 nyugtát
mutatta	 meg	 nekem,	 hanem	 egy	 egész	 halommal,	 sok,	 sok	 esztendőről,	 azt	 hiszem,	 körülbelül
harminc	 évről.	 Pontosan	 évnegyedenként	 azzal	 a	 matematikai	 szabatossággal,	 mely	 az	 udvari
hivatalokat	annyira	jellemzi.

–	Udvari	hivatalt	mondtál?

A	professzor	meghökkent:

–	Elszóltam	magamat,	állami	hivatalt	akartam	mondani.

–	Hát	rokona	a	századosnénak?

–	Kicsoda?	Az	iskolatársam?	Nem,	öregem,	távolról	sem.

–	Hát	akkor	hogy	jön	ahhoz,	hogy	pénzt	küld	neki?
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–	Másnak	a	megbízásából	teszi.

–	Kinek	a	megbízásából?

A	 professzor	 megint	 szünetet	 tartott,	 mint	 a	 színész	 a	 főhatás	 előtt.	 Tudta,	 hogy	 most	 már
közölheti	 a	 fődolgot,	 mely	 őreá	 nézve	 épen	 olyan	 váratlan	 és	 hihetetlen	 volt,	 mint	 amilyennek
most	a	gondnok	találni	fogja.

–	No,	ne	kínozz	hát	–	kérlelte	a	gondnok.

A	professzor	nevetett.

–	 Hát	 kínozlak?	 Még	 mindig	 nem	 higgadtál	 meg?	 Nem	 vagyunk	 még	 elég	 öregek?	 De	 most
gyere	egészen	közel,	hogy	senki	más	meg	ne	hallhassa.	Nem	tudom,	háznépemből	nem	megy-e	el
valaki	 épen	 most	 az	 ajtó	 előtt	 és	 nem	 akarom,	 hogy	 kívüled	 bárki	 más	 megtudja,	 hogy	 ki	 az
adakozó.

A	 gondnok	 furcsán	 érezte	 magát.	 A	 vér	 fejébe	 szállt,	 reszketve	 közelebb	 hajolt	 a	 tanárhoz,
hogy	megtudja,	ki	az	a	veszedelmes	ember,	akinek	a	nevét	ennyire	titkolni	kell.

–	Még	közelebb,	barátom	–	szólt	a	tanár	és	száját	odaillesztve	a	gondnok	füléhez,	súgta:

–	A	király.

A	 gondnok	 most	 egyszerre	 fázott,	 a	 fogai	 vacogtak.	 Kezéből	 kiejtette	 a	 szivart	 és	 a	 tanár
hamar	utána	kapott,	nehogy	kiégesse	a	szőnyeget.	Azután	 látta,	hogy	vendége	milyen	sápadtan
fordítja	felé	az	arcát.

–	Igyál	egy	korty	kávét.

A	gondnok	engedelmeskedett.

–	És	most	gyújtsál	új	szivarra.

A	gondnok	keze	reszketett,	mikor	szájához	emelte	a	szivart	és	egészen	lassan	kérdezte:

–	És…	és…	tudsz	rá	magyarázatot?

–	 Hogyne	 tudnék.	 Természetes.	 Ne	 bámulj	 úgy	 rám.	 Tiszta	 sor	 az	 egész.	 És	 a	 mi	 királyunk,
Isten	 tartsa	 még	 sokáig,	 te,	 több	 abban	 az	 emberi	 jóság	 és	 irgalmasság,	 mint	 mindnyájunkban
együttvéve.

A	gondnok	helyeslően	bólintott.

–	 Halljad	 hát	 tovább.	 Magasállású	 barátommal,	 amint	 már	 említettem,	 közöltem	 az	 egész
tényállást.	 Köteles	 voltam	 így	 cselekedni	 és	 más	 módon	 nem	 is	 nyerhettem	 volna	 meg
támogatását.	Igy	történt,	hogy	ő	tovább	lapozott	az	akták	közt	és	rájöttünk	annak	a	kegydíjnak	a
történetére,	melyet	a	századosné	a	király	magánpénztárából	húz.	Kedves	Bechner…

A	 tanár	 megint	 félbeszakította	 elbeszélését.	 Nagyokat	 húzott	 a	 szivarból	 és	 belebámult	 a	
füstbe,	míg	a	gondnok	idegesen	rágta	szivarját	és	leste	a	folytatást.	Végre	megengedett	magának
egy	kis	sürgetést:

–	Rólam	talán	megfeledkeztél?

Ez	 kiragadta	 a	 professzort	 gondolataiból.	 Csakugyan	 megfeledkezett	 egy	 pillanatra
környezetéről,	annyira	elmélyedt	abba,	amit	látogatójával	közölnie	kellett.

–	Igaz,	igaz,	édes	Bechnerem.	Bocsásd	meg	szórakozottságomat.	De	te	vagy	az	oka.	Mert	az,
amit	 megtudtam,	 néhány	 óra	 óta	 annyira	 lefoglalt,	 hogy	 minden	 mást	 ki	 kell	 kapcsolnom.	 Nos
hát,	öregem,	ha	én	rendelkeznék	a	vitézségi	érmek	fölött,	Arnóti	századosnénak	bizonyára	kijutna
egy.	Vagy	ha	én	lennék	a	király,	bizony	ezzel	jutalmaznám	azt,	amit	ez	az	asszony	a	hazáért	tett.

–	Talányokban	beszélsz,	kedves	barátom.	Milyen	tettet	gondolsz?

–	 No,	 ne	 türelmetlenkedjél.	 Hiszen	 látod,	 beavatlak	 már	 mindenbe.	 Egyszerre	 talán	 el	 sem
bírnád.	Nos	hát,	képzeld	magadat	a	következő	helyzetbe.	Volt	egy	asszony,	szegény,	de	nagyon
tisztességes	családból.	Az	apja	magasabb	rendőrtisztviselő.	Az	asszony	maga	boldog,	egy	év	óta
egy	 köztiszteletben	 álló	 csinos	 tisztnek	 a	 felesége,	 aki	 született	 gróf.	 Boldogságuk	 jó	 ideig
zavartalan.	 Addig,	 amíg	 a	 férj	 hitelezői	 megkezdik	 a	 hajszát.	 Ezek	 pénzt	 adtak	 neki	 a	 nevére.
Tudták	 ugyan,	 hogy	 a	 vagyont	 bátyja	 örökli,	 de	 azt	 várták,	 hogy	 fényes	 nevével,	 ragyogó
megjelenésével,	tiszti	rangjával,	gazdag	házasság	vár	reá.	Most	a	szegény	lánnyal	kötött	szerelmi
házasság	véget	vetett	a	hitelezők	reményeinek.	A	tisztnek	ott	kell	hagynia	előkelő	ezredét	és	át
kell	helyeztetnie	magát	egy	cseh	fészekbe.

–	A	hitelezők	 itt	 is	 felkutatják.	Följelentéssel	 fenyegetődznek.	Tudod,	hogy	ez	 tisztnél	milyen
következményekkel	 jár.	 Kétségbeesik.	 És	 épen	 ebben	 a	 hangulatban	 megismerkedik	 egy	 orosz
ügynökkel:	egy	kémmel,	aki	ajánlkozik,	hogy	egy	csapásra	leveszi	minden	gondját.	Szövetkeznek
és	 Bécsbe	 jönnek,	 hogy	 itt	 keresztülvigyenek	 valamit,	 ami	 kiszámíthatatlan	 kárt	 okozhat	 a
hazának.	 És	 akkor	 az	 asszony	 beleavatkozik.	 Kilesett	 mindent	 és	 hazaszeretetből,
becsületérzésből	 lemond	 mindenről,	 boldogságáról,	 szerelméről,	 jövőjéről.	 Ő	 is	 Bécsbe	 siet,
segítségül	veszi	apját	és	leleplezi	az	orosz	kémet.	Gondold	meg,	hogy	ez	mit	jelent.	Fontold	meg:
egy	 asszony,	 aki	 feláldozza	 hőn	 szeretett	 férjét.	 Meghasadt	 szívéből	 kiirtani	 a	 szerelmet	 és…
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gyermekét	várva…	reménytelenül	menni	az	egyetlen	fénysugár	nélkül	sötétlő	jövendő	elé.	Kedves
Bechner,	ez	olyan	tett,	hogy	ennél	hősiesebbet	még	a	mai	háború	sem	termett.

A	professzor	elhallgatott	és	fujta	a	füstöt.	A	gondnok	homlokán	verejték	gyöngyözött.	Felkelt
és	többször,	nyughatatlanul	végignézte	a	szobát.	Aztán	megállt	a	tanár	előtt:

–	És	mindazt,	amit	elmondtál,	Arnóti	századosné	csinálta?

–	Igen,	igen.	Róla	beszélek.	Hősnő	az	barátom.	Nem	kell	csodálkozni,	ha	ilyen	asszony	fiának
ereiben	ugyancsak	hősi	vér	csergedez.

–	Igen.

A	tanár	csodálkozva	nézett	a	gondnokra:

–	 Ez	 minden	 mondani	 valód?	 Azt	 hittem	 volna,	 terád	 is	 úgy	 fog	 hatni,	 mint	 énrám.	 Én
valósággal	ujjongok	miatta.

–	 Túlságosan	 meg	 vagyok	 indulva,	 öregem,	 semmint,	 hogy	 mondhatnék	 valamit.	 Van-e	 még
valami	közölni	valód?

–	 Még	 egypár	 részlet.	 A	 századosné	 apja	 meghalt	 nemsokára	 azután,	 hogy	 unokája
megszületett.	 A	 százados,	 a	 férj,	 elmenekült.	 Valahol	 elzüllött.	 Talán	 már	 meg	 is	 halt	 régen.	 A
századosné	küzködött	az	élet	nehéz	gondjával,	mely	apja	halála	után	reá	szakadt.	Nem	sikerült.
Gyermeket	 várt.	 Nem	 akarta,	 hogy	 az	 koplaljon.	 Akkor	 elment	 a	 királyhoz.	 A	 mi	 derék,	 jó
királyunkhoz,	kedves	Bechner.	És	a	király	megköszönte	neki,	amit	cselekedett.	Hálás	volt	azért,
amit	 ez	 az	 asszony	 saját	 boldogsága	 árán	 a	 hazáért	 tett.	 Azóta	 a	 király	 magánpénztárából	 évi
járadékot	húzott,	mely	távol	tartotta	a	szükséget.	És	amikor	a	fiú	nagyobb	lett	és	nevelést	kellett
neki	adni,	ugyancsak	a	király	gondoskodott	róla,	hogy	katonának	képezték	ki	és	hogy	tiszt	lett.

Egészen	halkan,	mint	távoli	visszhang,	visszacsengett	a	gondnok	ajkairól:

–	És	hogy	tiszt	lett.

A	professzor	felkelt,	mind	a	két	kezét	barátja	vállára	tette	és	felkiáltott:

–	 Igenis,	 barátom.	 A	 te	 Istvánod	 kardbojtja	 szent	 és	 sérthetetlen.	 Azzá	 tette	 királya	 és	 hős
anyja	minden	időkre.	Most	érd	be	azzal,	amiben	szolgálatodra	lehettem.	Ha	adhatok	neked	még
egy	 jó	 tanácsot,	 hát	 Kohut	 hadnaggyal	 való	 ügyedet	 add	 át	 nekem	 további	 elintézés	 végett.
Hiszen	 tisztára	 hülyeség	 lenne,	 ha	 te,	 mint	 öreg	 ember,	 ilyen	 előzmények	 után	 párbajt	 vívnál
ezzel	a	tacskóval.

–	Ha	még	ebben	is	szolgálatomra	akarsz	lenni…	beleegyezem.

XI.
Arnóti	 István,	 nem	 kapván	 más	 alkalmatosságot,	 sebesültekkel	 telt	 vonaton	 utazott	 vissza

Bécsbe.

Milyen	vad	eseteket	tudtak	szenvedő	utitársai	elbeszélni	azokról	az	ütközetekről	és	harcokról,
melyek	 most	 már	 mögöttük	 voltak.	 Úgy	 hangzott	 mindez,	 mintha	 ebben	 a	 példátlan	 méretű
háborúban	minden	emberséges	érzés	kiveszett	volna	a	szívekből.	Mintha	a	gyűlölet,	az	egymás
elpusztításának	vágya	egyeduralomra	jutott	volna.

Mert	másképen	mi	magyarázhatná	meg,	hogy	az	oroszok	még	a	sebesültekbe	 is	beleszúrtak
vagy	 belelőttek,	 hogy	 kegyetlenkedtek	 velük,	 vagy	 hogy	 a	 megszállott	 helységek	 lakósait,	 csak
azért	 mert	 nem	 oroszok,	 tucatszámra	 lelőtték,	 sőt,	 ami	 még	 rosszabb,	 nem	 egyszer	 válogatott
kínok	közt	fosztották	meg	életüktől.

Különösen	 a	 megszállott	 községek	 zsidó	 lakóssága	 szenvedett	 rettenetes	 kínokat.	 Mintha	 az
orosz	katonaságnak	egyenes	parancsa	 lett	 volna,	 hogy	épen	ezek	ellen	a	 szerencsétlenek	ellen
járjon	el	különös	és	kérlelhetetlen	kegyetlenséggel.

Irtózat	fogta	el	Arnóti	István	lelkét,	amint	hallgatta	őket.	Itt	ezen	a	sebesültekkel	telt	vonaton
a	 háború	 felütötte	 előtte	 ezernyi	 kegyetlen	 szenvedéssel	 teleírt,	 könyvének	 lapjait.	 Kínok	 közt
elfolyt	embervér	festette	a	betüket.	És	kínokat	osztott	mindenkinek,	aki	elolvasta.

És	addig,	amíg	ő	a	döcögő	vonaton	átutazta	az	éjszakát,	Bécs	már	megtudta	az	estilapokból,
hogy	 Hindenburg	 dzsidásaival,	 akik	 az	 orosz	 front	 mögött	 ráakadtak,	 hogyan	 vágta	 keresztül
magát	 veszedelmes	 lovasrohamban	 az	 ellenség	 vonalán	 és	 hogyan	 érkezett	 meg	 a	 főherceg
főhadiszállására.

A	jelentések	megint	tele	voltak	hőstettének	dícséretével	és	Bécsben	aznap	este	mindenütt	az	ő
nevét	lehetett	hallani.

Volt	 is	 ujjongás	 a	 gondnok	 házában,	 mikor	 az	 estilap	 meghozta	 oda	 is	 a	 hírt.	 Rögtön	 István
anyjához	 siettek,	 aki	 még	 nem	 tudott	 semmit,	 bár	 az	 estilap	 ott	 feküdt	 az	 asztalán.	 Nem	 nyúlt
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még	hozzá.	Ott	ült	a	sötét	szobában,	kinézett	az	utcára	és	még	azt	is	alig	vette	észre,	hogy	fiának
menyasszonya	szüleivel	együtt	belépett	a	szobába.	Nagy	ujjongás	rázta	fel:

–	Anyuska…	édes,	jó	anyuska…	István	él	és	megérkezett	a	főhadiszállásra.

És	a	fiatal	lány	megölelte	az	asszonyt,	összecsókolta,	forró	örömkönnyeik	összefolytak.

–	De	csakugyan	igaz-e,	Hedvig?

–	Igaz,	igaz,	édes	anyus,	az	estilapokban	nagy	cikkek	vannak	róla.	István	megint	vitézül	helyt
állt.	Keresztülverte	magát	a	muszkán.	Gyere	ide	az	asztalhoz;	lámpát	gyújtunk	és	apa	felolvassa
neked	a	jelentést.

A	 századosné	 csak	 most	 vette	 észre,	 hogy	 a	 lány	 apja	 és	 anyja	 is	 ott	 állt	 a	 sötét	 szobában.
Fölkelt	vendégeit	üdvözölni,	de	alig	tudott	menni.	Mintha	ólomból	lettek	volna	a	lábai.

Lámpát	gyújtottak	és	a	gondnok	felolvasta	a	cikket.	Aztán	így	szólt:

–	 Most	 pedig	 lemegyek	 és	 beszerzek	 egypár	 üveg	 jó	 vörösbort,	 hogy	 lelkünk	 örömét	 kellő
ünnepséggel	juttassuk	kifejezésre.	–	Mikor	visszajött,	kalapban,	kabátban	jött	a	szobába,	mert	az
épen	újra	kezdődő	hóviharban	egészen	fehér	lett.

–	 Hölgyeim,	 –	 szólt	 tréfásan,	 –	 van	 szerencsém	 mint	 karácsonyi	 hóember	 bemutatkozni	 és
hozom	önöknek	a	legeslegszebb	ajándékot,	Istvánunk	visszatértét.

–	Azám,	apus,	–	szólt	Hedvig,	–	csakhogy	te	nem	vagy	ám	valami	nagyon	tartós	hóember.	Nézd
csak,	már	leolvad	rólad	a	hó.	És	akkor	majd	kikapsz	a	századosnétól.

–	 Ma	 este	 nem	 kap	 ki	 senki.	 Ma	 ünnepelünk.	 Boldogabb	 vagyok,	 mint	 valaha.	 Ma	 csak	 a
karácsonyfa	hiányzik,	fényes	gyertyáival.	Ez	lenne	a	háborús	év	legszebb	karácsonyi	ünnepe.

Sokáig	 együtt	maradtak	ezen	az	 estén,	 alig	 tudtak	elválni.	Örültek	az	 öreg	úrnak,	 aki	 olyan
kitünő	hangulatban	volt,	hogy	ilyennek	nem	is	látták	talán	még	soha.

–	Tudod,	apa,	–	mondta	a	lány,	–	annyira	megváltoztál	ma,	mintha	fiatal	legényke	lennél.	Nem
olyan,	mint	az	én	öreg	hallgatag	sokszor	mogorva	apuskám.

–	Igazad	van,	lányom.	Néha	magam	is	szemrehányásokat	teszek	magamnak	érte.	Bizony,	mikor
fiatal	 voltam,	 amikor	 édesanyáddal	 megismerkedtem,	 én	 is	 tele	 voltam	 még	 életkedvvel,
rózsaszínűnek	 láttam	 még	 az	 égboltozatot	 is.	 Hanem	 azután	 lassanként	 leszokik	 az	 ember
mindenről.	 Az	 élet	 kemény.	 Az	 ember	 mindenütt	 beleütközik	 a	 szögleteibe	 és	 észre	 sem	 veszi,
hogy	évről	évre	szögletesebb,	keményebb	lesz	maga	is.	Nagy	öröm	kell	ahhoz,	hogy	az	ember	egy
kis	időre	megfeledkezzék	a	koráról	és	ifjú	legyen	újra.

–	Óh,	papa,	 –	 felelt	 a	 lány,	 –	amit	 te	mondasz,	nem	érvényes	a	mi	 időnkre.	Ma	más	az	élet,
mások	az	emberek.	Mi	nem	leszünk	öreg	korunkra	olyanok,	mint	ti.

–	Adja	Isten,	hogy	igazad	legyen,	lányom.	Az	új	korszak,	mely	téged	fölnevelt,	talán	csakugyan
képes	 lesz	 a	 maga	 életéből	 kiseprűzni	 azt	 a	 megcsontosodott,	 pedáns,	 szent	 Bürokráciust,	 aki
bennünket	 annyira	 megvénített.	 No,	 erre	 iszom	 egyet,	 éljen	 az	 új	 korszak,	 a	 szép	 jövő,	 melyet
most	alakít	ki	a	leghatalmasabb	világháború	vasmarka.

Ugyanebben	az	órában	Kohut	hadnagy	egy	vendéglőben	együtt	borozott	néhány	tiszttársával
és	 persze	 ott	 is	 Arnóti	 István	 főhadnagy	 körül	 folyt	 a	 beszélgetés.	 A	 többi	 tiszt	 nagyrészt	 a
deutschmeisterek	 ezredéhez	 tartozott,	 ahhoz,	 amelyben	 Arnóti	 István	 is,	 az	 apja	 is	 szolgált.
Arnóti	 Istvánt	 innen	 helyezték	 át	 a	 repülőosztaghoz.	 A	 tisztek	 sebesültek,	 lábadozók	 voltak	 és
csak	Kohut	hadnagy	elbeszéléséből	ismerték	Arnóti	élettörténetét.

–	Uraim,	–	szólt	egy	hosszú,	szikár	százados,	aki	a	bosnyákoknál	szolgált,	–	én	sajnálom	ezt	a
fiatalembert.	 Az	 ördögbe	 is,	 hát	 tehet	 ő	 arról,	 hogy	 az	 apja	 valami…	 no,	 mondjuk…	 valami
kellemetlen	históriát	manazsált?

–	Halló,	–	kiáltott	az	egész	társaság,	–	ez	két	üveg	pezsgő.	Angolul	beszélt.

A	hosszú	százados	nyugodtan	rágyújtott	és	szólt:

–	Tévedtek.	Isten	verje	meg	Angliát.	Az	én	számon	ugyan	ki	nem	jön	annak	az	undok	fajzatnak
a	nyakatekert	nyelve.	Manazsálni	nem	is	angol	szó,	hanem	amerikai,	még	pedig	amerikai	német.
Ma	 este	 tehát	 az	 én	 költségemen	 nem	 pezsgőztök.	 Különben	 is	 a	 nyomorékgárda	 számára,
melyhez	 egyelőre	 mi	 is	 tartozunk,	 törzsorvosi	 tilalom	 van	 minden	 szeszes	 italon,	 ha	 csak
háromnegyedrésze	a	vízvezetékből	nem	való.

–	Igaza	van	–	szólt	egy	kis	hadnagyocska,	akinek	ugyan	alig	pelyhedzett	még	az	álla,	de	azért
már	a	mi	vitézségi	érmünk	és	a	német	vaskereszt	 fityegett	gyerekmellén.	 –	A	 te	véleményeden
vagyok,	kedves	százados	uram.	Ilyenkor,	háborús	időben	nincs	helye	semmi	finnyáskodásnak,	el	a
prüdériával.

–	Francia,	francia,	–	ujjongott	a	kórus,	–	de	ő	csak	fizet!

A	kis	hadnagy	nevetve	beismerte,	hogy	prüdéria	bizony	francia	szó	és	megrendelte	a	két	üveg
pezsgőt.

–	De	öt	üveg	savanyúvízzel	–	pótolta	a	százados.
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Kohut	hadnagynak	nem	tetszett	a	beszélgetés	fordulata.

–	 Tagadom,	 uraim,	 –	 szólt,	 –	 nekünk	 háború	 idején	 is	 épen	 olyan	 finnyásán	 kell	 őriznünk
karunk	becsületét,	mint	akár	békében.

–	 Lári-fári	 –	 mondta	 rá	 a	 kis	 hadnagy	 olyan	 hangosan,	 hogy	 a	 szomszéd	 asztalokhoz	 is
elhangzott.

–	Csend,	csend	–	intette	a	százados,	mert	látta,	hogy	Kohut	összeráncolja	a	homlokát	és	hogy	a
kis	hadnagy	is	éles	válaszra	készül.

A	 pincér	 elhozta	 a	 pezsgőt	 és	 a	 százados	 minden	 ellentmondás	 mellett	 is	 előbb	 félig
megtöltette	a	poharakat	vízzel,	mielőtt	egy	csepp	pezsgő	került	volna	beléjük.

–	 Kár	 a	 pezsgőért,	 –	 panaszkodott	 az	 egyik	 tiszt,	 aki	 eddig	 még	 nem	 vett	 részt	 a
beszélgetésben,	 –	 de	 mivelhogy	 a	 legidősebbnek	 engedelmeskedni	 kell,	 hát	 igyekezzünk	 ezt	 a
borzalmas	kotyvalékot	leöblíteni,	anélkül	hogy	békabrekegésre	gondolnánk.	Hiszen,	ami	azt	illeti,
még	mindig	külömb	az	esővíznél,	melyet	a	lövészárokban	pezsgőztünk.

–	 Még	 pedig	 hernyókkal	 fűszerezve	 –	 nevetett	 a	 százados.	 –	 Különösen	 Szerbiában.	 Szent
Habakuk,	mennyit	korgott	ott	a	gyomrom.

–	No,	de	azért	megéltetek.

A	százados	elkomolyodott:

–	No,	 tréfán	kívül	–	szólt	elnyújtva.	–	Hallottam,	hogy	 fenn,	az	orosz	határon,	ha	nagy	volt	a
szükség	és	sokáig	késett	az	utánpótlás,	tisztek	és	emberek	napokon	át	nyers	répával	táplálkoztak.

–	Bizony	megettük	–	erősítette	meg	a	kis	hadnagy.	–	El	is	neveztük	ezt	a	nem	ritka	csemegét
kirántott	 répának.	 No,	 mert	 a	 földből	 úgy	 rántottuk	 ki.	 Mintha	 még	 ma	 is	 megfeküdné	 a
gyomromat.	Azóta,	ha	nálunk	valaki	 répát	emleget,	 rögtön	azt	kérdezik	 tőle,	hogy	 rókát	akar-e
kergetni.

–	Kedves	egészségére!	–	mormogta	rá	egy	zászlós	mély	basszus	hangon.	Egészen	 lent	ült	az
asztal	végén.	A	nagy	gyereküknek	mondták	és	mindenüvé	magukkal	cipelték.	A	nagy	gyerek,	bár
ő	 volt	 a	 legfiatalabb,	 felkapta	 a	 pezsgőspoharat	 és	 mosolyogva	 megemelte.	 A	 többi	 követte	 a
példát.	Majdnem	mind	egy	hajtásra	itta	ki	a	poharát,	mert	a	helyiségben	meleg	volt	és	jól	esett	a
hűsítő.

–	Brrr!	–	mondott	az	italról	véleményt	a	kis	hadnagy	és	összerázkódott.

–	Kérlek,	 –	 szólt	 a	bosnyák	 százados,	 –	ha	netalán	 rókát	óhajtanál	kergetni,	hát	 csak	 fordulj
bizalommal	 a	 főpincérhez,	 az	 majd	 megmutatja,	 hogy	 merre	 szalad.	 Különben	 ez	 a	 keverék
egészen	jó.	De	amit	mondani	akartam,	–	a	hadnagy	úr	félbeszakított	és	a	zászlós	úr	folytatta,	–	el
sem	 tudjátok	 képzelni,	 hogy	 abban	 a	 hármas	 kereszttel	 megvert	 Rácországban	 miket
szenvedtünk.	 Azt	 mondom	 nektek,	 hogy	 a	 ti	 mocsaras	 ösvényeitek	 ott	 fenn	 északkeleten	 síma,
tiszta	országutak	ahhoz	a	térdigérő	hinárhoz	képest,	amelyen	mi	keresztülgázoltunk.	Kvártélyról
egyáltalán	 szó	 se	 lehetett.	 Örültünk,	 ha	 az	 a	 hely,	 amelyre	 összetört	 csontjainkat	 pihenésre
vetettük,	 legalább	 csak	 nedves	 volt.	 De	 akárhányszor	 igazán	 megesett	 velünk,	 hogy	 este
csonttáfagyott	 talajra	 feküdtünk,	 éjjel	 pedig	 megváltozott	 az	 idő,	 esett	 és	 reggelre	 úgy
beleragadtunk	 az	 agyagos	 sárba,	 mint	 a	 légy	 a	 cukrosenyvbe,	 melyet	 a	 légyfogóra	 kennek.	 És
aztán	folytonosan	hegynek	és	völgynek.	Le,	fel.	A	gazfickók	mindig	csak	olyankor	álltak	helyt,	ha
alkalmuk	nyilt	egy	biztos	magaslatról	kiadós	ólomlevest	 zúdítani	az	öntözőkannáikból	menetelő
csapataink	nyaka	közé.

–	Bocsánat,	százados	úr,	–	hangzott	ismét	a	zászlós	basszús	hangja,	–	-mi	az	az	öntözőkanna?

–	Ne	hoznánk	neki	egy	 lexikónt,	–	szólt	a	kis	vaskeresztes	hadnagy,	–	hát	ez	nem	látott	még
öntözőkannát.

–	No	hát,	mutathatunk	neki	egyet	–	szólt	a	százados.	–	A	főpincér	vásárolhat	valahol.

–	A	százados	úr	megbocsát.	Ha	a	százados	úr	olyan	öntözőkannát	gondolt,	amilyennel	a	kertet
locsolják,	olyant	ismerek.

–	No	látod,	fiam.	Hát	most	képzelj	magadnak	egy	ilyen	öntözőkannát,	amelyet	nem	bádogból,
hanem	acélból	készítenek	és	amelynek	a	likacsaiból	nem	víz	ömlik:	hanem	szt-szt-szt,	folytonosan
golyók.	 Pici,	 csinos,	 fényes	 golyócskák,	 amelyeknek	 azonban	 megvan	 az	 a	 kellemetlen
tulajdonságuk,	hogy	nem	állnak	meg	az	ember	előtt,	hanem,	egy	karom	és	egy	lábam	bizonyság
rá,	szépen	keresztülgurulnak	rajta.	És	amellett	olyan	szemtelenül	nyikorog	az	ilyen	öntözőkanna:
pápápápárr-pápápápárr,	hogy	az	ember	dühbe	gurul	miatta.	Nos	hát,	kedves	fiam	és	zászlósom,
ezt	máskülönben,	amúgy	köznyelven	gépfegyvernek	hívják.	Talán	a	 legveszedelmesebb	 fegyver,
melyet	ebben	a	háborúban	alkalmaznak.	Sok	ezer	emberünk	bánja.	No	és	azt	is	elképzelhetitek,	
hogy	 mennél	 beljebb	 kerültünk	 abba	 az	 átkozott	 Szerbországba,	 annál	 szorosabbra	 kellett
húznunk	a	nadrágszíjat,	mert	bizony	alig	akadt	ott	már	harapni	való.	Még	csak	 füstölni	való	se
volt.	Nem	volt	ott	más,	csak	levegő	és	még	azt	is	akárhányszor	jó	lett	volna	átszűrni,	mert	olyan
büdös	volt,	mint	nyár	közepén	egy	sintértanya	környéke.	Ezek	a	tisztelt	ellenségek,	a	szerb	urak,
úgy	 látszik	 egyáltalában	 nem	 óhajtották	 a	 halottakat	 eltemetni.	 Így	 aztán	 sokszor	 csakúgy
feketéllett	 a	 mező	 a	 varjaktól	 és	 a	 keselyűktől,	 éjjel	 pedig	 rekedten	 üvöltöttek	 a	 farkasok.
Legalább	 ezek	 gondoskodtak	 egy	 kicsit	 az	 elesettek	 eltakarításáról.	 Minket	 azonban
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megborzongatott	az	éjjeli	danájuk.	Az	ilyen	fenevaddal	még	halóporában	se	legyen	az	embernek
dolga.	 Áldottuk	 is	 mindannyian	 azt	 a	 napot,	 amelyen	 viszontláttuk	 a	 piros-fehér-zöld
határpóznákat.	 Én,	 sajnos	 csak	 mint	 sebesült	 láttam	 őket	 viszont.	 A	 sebesülteknek	 különben
Szerbiában	 előjogaik	 vannak:	 minden	 idegen	 beavatkozás	 nélkül	 belefulladhatnak	 a	 saját
szemetjükbe.	Borzalmas	egy	ország	az!

–	Borzalmas	bizony,	kedves	egészségedre!	–	szólalt	meg	ismét	a	zászlós,	hogy	egy	új	kortyra
biztasson.

–	Igen,	igen,	–	vélte	a	kis	hadnagy,	–	hallottunk	szenvedéseitekről.	De	mindazonáltal	kár,	hogy
a	bitangokat	ki	nem	irtottátok	az	utolsó	emberig.	Most	aztán	újra	kezdődik	a	tánc.	Hiszen	sokat
már	nem	csinálhatnak,	mert	nem	lesz	már	sok	hasznavehető	emberük.	De	nekünk	még	épen	elég
vérünkbe	fognak	kerülni.

–	Mondja	csak,	Kohut	hadnagy	úr,	–	 fordult	most	a	százados	ehhez,	–	magának	mi	baja	van?
Hiszen	olyan	arcot	vág,	mintha	azzal,	hogy	közibénk	jött	ma	este,	olyan	vétket	követett	volna	el,
melyért	nagynehezen	várja	az	abszolúciót.

–	 Ugyanazt	 kell	 megállapítanom,	 –	 tette	 hozzá	 a	 vaskeresztes	 hadnagyocska,	 –	 úgy	 ül	 itt,
mintha	jég	verte	volna	el	a	búzavetését.

–	Hát	akkor	egyen	hadikenyeret,	–	tanácsolta	a	százados	szárazon,	–	rozskenyértől	még	senki
se	pusztult	éhen.

Kohut	hadnagy	idegesen	eltolta	magától	a	pezsgőspoharat,	hogy	majd	felborult.

–	Nevethettek	rajtam,	–	felelt	kissé	ingerülten.	–	Háborús	históriákat	mesélgettek	egymásnak
és	amellett	egészen	elkanyarodtatok	attól	a	tárgytól,	mely	nekem	igazán	fejfájást	okoz.

–	Igaz	is,	–	hagyta	helyben	a	százados,	–	Arnóti	főhadnaggyal	való	forró	levesét	gondolja.

–	 Hideg	 vagy	 forró,	 az	 nekem	 mindegy.	 Én	 tálaltam	 ki,	 helyt	 állok	 érte.	 Ha	 holnap	 reggel
megjelennek	a	gondnok	úr	 segédei,	 nekem	kell	 kiállnom.	Nem	nektek.	És	én	most	 igazán	nem
tudom,	helyesen	viselkedem-e	vagy	nem.

–	Miért	nem	tudod,	fiacskám,	–	gúnyolódott	a	százados,	–	hiszen	nem	vagy	már	csecsemő.

Kohut	hadnagy	szertartásosan	válaszolt.

–	Engedje	meg	a	százados	úr	azt	 felelnem,	hogy	ebben	az	ügyben	egyáltalában	nem	vagyok
képes	tréfálkozni.

–	No,	és	miért	nem?

–	Mert	az	az	úr	tiszt	volt.

–	 Egyelőre	 háború	 van,	 –	 felelt	 a	 százados,	 –	 és	 te	 sebesült	 vagy.	 Ő	 ugyan	 kérhet	 tőled
elégtételt,	 de	 egyelőre	 nem	 kaphatja	 meg.	 Most	 számunkra	 nincsen	 kakasviadalok	 ideje.	 A
becsületügyi	 tanács	mindannyiatokat	kivet	a	 szentélyből.	Most	minden	ember	és	minden	élet	a
hazáé.	Később,	majd	a	békekötés	után,	veszekedhettek,	lepuffanthatjátok	vagy	felnyársalhatjátok
egymást.

–	Százados	úr	szíves	engedelmével,	ezt	tudom.	De	bajtársaim	azzal	nem	hoztak	tisztába,	hogy
vajjon	 Arnóti	 főhadnagy	 úrral	 szemben	 tanusított	 magatartásom	 kifogástalan	 volt-e.	 Mert	 arra
nem	 érzem	 magamat	 feljogosítva,	 hogy	 a	 főhadnagy	 urat	 csak	 épen	 megsértsem.	 Én
feltételeztem,	hogy	ilyen	urat	ilyen	formában	kell	kezelni.	És	most	jönnek,	akik	kijelentik	előttem,
hogy	 Arnóti	 István	 főhadnagy	 úr	 kitünő	 ember	 és	 ezzel	 azt	 mondják,	 hogy	 ő	 a	 ti	 szemetekben
teljesen	alkalmas	arra,	hogy	vitéz	hadseregünk	tiszti	kardbojtját	viselhesse.

Néhány	pillanatnyi	hallgatás	következett.	Mindenki	gondolkozott	a	különös	eseten	és	fontolóra
vette,	 hogy	 mit	 is	 kellene	 Kohut	 hadnagynak	 válaszolni.	 Az	 első,	 aki	 szólásra	 jelentkezett,	 a
vaskeresztes	kis	hadnagy	volt.

–	Uraim,	ha	én	Arnóti	 főhadnagy	helyzetébe	képzelem	magamat,	hát	ugyan	elvinne	az	ördög
mindenkit,	 aki	 tiszti	 becsületembe	 gázolni	 merészkednék.	 Mert	 én	 nemcsak	 katonája	 voltam
hazámnak,	hanem	olyan	dolgokat	vittem	véghez,	amelyekkel	kiérdemeltem	a	haza	köszönetét.	Ez
pedig	a	katonatiszt	számára:	a	becsület.	Ha	pedig	engem	a	haza	becsül,	akkor	nevetséges,	hogy
egyesek	megtagadhassák	tőlem	a	becsületet.	Különben	pedig,	még	ha	nem	is	lenne	katonatiszt,	a
becsület:	becsület	a	civilistánál	is.

Kohut	 hadnagy	 erősen	 köszörülte	 a	 torkát,	 mintha	 a	 szónokot	 félbeszakítani	 készülne.	 Ez
azonban	egy	kézmozdulattal	jelezte,	hogy	még	nem	végzett	és	tovább	beszélt:

–	 Csitt,	 van	 még	 valami	 mondanivalóm.	 Ha	 pedig	 most	 a	 mi	 kedves	 bajtársunknak,	 Kohut
hadnagy	úrnak	a	helyébe	gondolom	magamat,	akkor	viszont	neki	kell	 igazat	adnom.	Ő	annak	a
hagyományos	 szigorú	 felfogásnak	 alapján,	 melyet	 a	 katonatiszt	 családi	 becsületéről	 belénk
oltottak,	feljogosítva	érzi	magát	megtagadni	a	tiszteletet	attól,	akire	az	apa	ilyen	családi	multat
örökített.	Én	azonban	ezt	a	jogot	csak	béke	idején	érvényesíteném.	Azt	hiszem,	egy	velem	történt
példa	élesen	megvilágíthatja	ezt	az	esetet.

–	A	századom	egy	napon	utánpótlást	kapott.	Amint	szemlélem	az	új	embereket,	feltűnik	nekem
egy	 szélesvállú,	 bikanyakú	 fickó.	 Homlokán	 egy	 vérpiros	 sebhely,	 melyről	 azonnal	 ráismertem.
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Hiszen	tudjátok	mind,	hogy	mielőtt	a	háború	 ismét	rámadta	a	tiszti	kabátot,	albíró	voltam.	Nos
hát,	ebben	a	minőségemben	volt	dolgom	azzal	az	emberrel.	Szent	Mihály,	gondoltam	magamban,
pont	ennek	az	alaknak	kellett	az	én	századomba	kerülni.	Micsoda	 féreg!	A	szabadságvesztések
egész	hosszú	sora	tarkította	a	multját.	Utoljára	két	esztendőt	kapott.	A	súlyos	börtönbüntetés	alól
épen	hogy	kicsúszott.

–	 Nos	 hát,	 fekszünk	 az	 elülső	 lövészárkokban	 már	 másodnapja.	 Nem	 kaphatunk	 felváltást,
mert	az	ellenséges	tűzben	lehetetlen	hozzánk	jönni,	az	összekötő	árkok	pedig	még	nem	készültek
el.

–	Ellenben	mi	elkészültünk	az	ennivalónkkal	és	versenyt	korgott	a	gyomrunk.	Ekkor	odajön	ez
a	fickó	az	én	fedezékembe,	felém	nyújtja	a	kezét	és	megszólít:

–	Hát	úgy-e	szebb	volt,	hadnagy	uram,	mikor	azt	a	két	esztendőt	rámdiktálta.	Ott	nem	kellett
koplalni,	 be	 is	 fűtöttek	 minden	 nap,	 szappannak	 és	 víznek	 sem	 voltam	 híján,	 no	 és	 attól	 sem
kellett	tartani,	hogy	agyonlyukasztanak.

–	 Bámulva	 néztem	 erre	 az	 emberre,	 aki	 a	 többiek	 jelenlétében	 ilyen	 nyiltan	 beszélt	 az
elszenvedett	 büntetésről.	 Mert	 én	 mindeddig	 kíméltem	 titkát	 és	 egy	 szót	 sem	 ejtettem	 el
multjáról,	mely	őt	a	többi	ember	megvetésének	tehette	volna	ki.

–	Így	feleltem	tehát	neki:	Hát	akkor	talán	jobb	lett	volna,	ha	négy	esztendőt	diktálok	magára,
akkor	 nem	 kellene	 most	 itt	 feküdni	 a	 lövészárokban,	 nem	 kellene	 velünk	 fáznia,	 koplalnia.	 És
annak	se	lenne	kitéve,	hogy,	amint	maga	mondja,	agyonlyukasztják.

–	Erre	az	ember	felnevetett:	Kezét	a	szívére,	hadnagy	uram,	nem	szívesen	cserélne-e	akkor	ön
is	velem?

–	Elképzelhetik	az	urak,	milyen	röhögés	rengette	meg	erre	a	fedezéket.

–	Nem,	barátom,	–	mondtam,	–	ezt	az	előnyt	már	csak	teljesen	magának	engedném	át.

–	No,	elhiszem,	hadnagy	úr,	–	felelt,	–	hiszen	csak	egy	kis	tréfát	engedtem	meg	magamnak.	Ha
az	ember	már	koplal,	hát	 legalább	hadd	röhögjön	egy	kicsit.	Különben	azért	 jöttem	ide,	mert	a
hadnagy	urat	meg	akarom	kérni,	hogy	mire	besötétedik,	hadd	mehessek	ki	a	lövészárokból	hátra,
élelemért.

–	Az	lehetetlen	–	feleltem.	–	Hiszen	nem	jut	keresztül	itt	mögöttünk.

–	Én	mégis	azt	hiszem,	hogy	lehet.	Kérem,	hadd	próbálom	meg.

–	Ekkor	magamban	elgondoltam,	hogy	végre	is	nem	nagy	kár	századomnak	ezért	a	díszéért	és
ráhagytam:	Nem	bánom.

–	Este,	úgy	tíz	óra	felé,	hallom	az	embereimet	éljenezni.	A	kiáltozás	egyre	közelebb	hangzik.
Kidugom	a	fejemet	földváramból	és	néhány	embert	látok	közeledni.	Az	egyik	valami	nagy	terhet
cipel	a	hátán.

–	Az	a	fickó	volt.	Nagyot	nevetett,	mikor	fedezékem	előtt	letette	a	nehéz	zsákot:

–	Egy	kicsit	súlyos	volt,	hadnagy	úr,	megizzadtam	alatta,	úgy	 tapad	rajtam	a	ruha,	mintha…
uram	bocsá!…	megfürödtem	volna.

–	Elhittem	neki	sok	vizsgálgatás	nélkül.	Az	a	zsák	bizony	megvolt	vagy	két	mázsa.

–	 Siettünk	 is	 kipakkolni.	 Volt	 benne	 kenyér,	 oldalas,	 kolbász,	 kávé,	 tea,	 cukor,	 mindenféle
konzerv…	elég,	hogy	még	egypár	napig	tarthassuk	magunkat.

–	Az	ellenség	tüze	pedig	pokoli	hangversenyt	üvöltött	és	fütyült	hozzá.

–	Megsebesült?	–	kérdeztem	emberemet.

–	Nem,	hadnagy	uram,	a	hézagokon	jöttem	keresztül.

–	Erre	volt	megint	kacagás.

–	Hát	látta	azokat	a	hézagokat?

–	Nem	láttam,	hadnagy	uram,	de	éreztem.	És	most	jó	étvágyat	kívánok.

–	No,	az	meg	volt,	neki	is	láttunk	az	elemózsiának.	Mikor	már	jóllaktam	és	már	egy	jó	bögre
feketekávén	 melengettem	 a	 kezeimet,	 az	 emberem	 megint	 felbukkant	 mellettem	 és	 vigyorogva
kérdezte:

–	Evett	a	hadnagy	úr?

–	Ettem.

–	Hát	akkor	hoztam	a	hadnagy	úrnak	még	valamit.

–	Azzal	a	zsebébe	nyúlt	és	kivett	egy	ezredparancsot.	Az	állt	benne,	hogy	másnap	délelőtt	10
órakor	a	század	harckészen	rohamra	indul.

–	Szigorúan	rászóltam:	Mért	nem	adta	át	a	parancsot	rögtön;	hiszen	az	fontosabb.

–	Nem,	hadnagy	úr.	Elolvastam.	Láttam,	hogy	ráér.	De	a	hadnagy	úrnak	meg	a	pajtásoknak	a
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gyomra,	az	nem	ér	 rá.	Aztán	meg,	a	 telt	gyomor,	 jobban	bírja	ám	az	 ilyen	»sturm«-ot,	mint	az
üres.

–	No	jól	van	hát,	barátom,	–	szóltam,	–	magának	köszönhetjük,	hogy	most	már	koplalnunk	nem
kell.	Hanem	holnap	reggel,	Péter	barátom,	csakugyan	agyonlyukaszthatják.

–	Nem	hiszem,	–	nevetett	az	emberem,	–	be	vagyok	gyakorolva	a	hézagokra.	Mesélhetnének
erről	egyetmást	mindazok	a	hatóságok,	amelyekkel	eddig	dolgom	volt.	Még	a	vasrácsokon	is,	ha
csak	nem	voltak	nagyon	 sűrűek,	 ráakadtam	egy	kis	hézagocskára	és	akkor	másnap	a	Péternek
már	 csak	 hűlt	 helye	 volt.	 Így	 van	 a	 golyókkal	 is,	 hadnagy	 úr.	 Megvan	 a	 tapasztalatom.	 Ha	 a
hadnagy	úrnak	is	lett	volna	már	dolga	vasrácsocskák	mögött,	ön	is	tudná	a	módját.

Az	 egész	 asztal	 kacagott	 az	 elbeszélésre	 és	 a	 zászlós,	 aki	 megint	 szükségét	 érezte	 valami
mondásnak,	megint	elsőnek	emelte	poharát:

–	Uraim,	kedves	egészségükre,	éljenek	a	hézagok.

–	Nem	is	olyan	rossz,	–	nevetett	a	bosnyák	százados,	–	hiszen	alapjában	véve	ennél	az	asztalnál
is	ilyen	hézagban	tartózkodunk.	Itt	nem	érhet	bennünket	semmi	baj.	No,	de	folytasd,	hadnagy	úr.
Az	a	fickó	mesésen	érdekel.

A	hadnagy	cigarettára	gyújtott	és	tovább	beszélt:

–	 Másnap	 reggel	 csakugyan	 rohamra	 mentünk.	 Nem	 értem	 rá	 századom	 büszkesége	 után
nézni,	embereim	élén	kiugrottam	a	 fedezékből	és	megkezdtük	 indiánus	táncunkat	 járni.	Fel,	 le,
hoch,	 nieder,	 mint	 a	 dróton	 rángatott	 paprikajancsi.	 Épen	 megint	 egy	 földhányástól	 fedezve
feküdtem	és	fürkésztem	magam	előtt	a	talajt.	Még	háromszáz	méter.	Hogyan	tesszük	meg,	talány
volt	 előttem.	 Különösen	 itt	 jobbról	 egy	 ellenséges	 gépfegyver	 állt,	 melytől	 oldaltüzet	 kaptunk.
Még	egy	méter	előre,	és	kaszálni	kezdi	a	sorainkat.

–	Ekkor	valaki	megkopogtatja	a	csizmám	talpát.	Odanézek	és	felkiáltok:	Ember,	megbolondult,
feküdjön	le.	Mert	térdenállva	ott	van	mögöttem	a	Péter	és	azt	mondja:	Hadnagy	úr,	kérem	szíves
engedelmét,	hogy	elhozhassam	azt	a	géppuskát.

–	Nem-et	ordítottam,	de	épen	akkor	közvetlenül	előttünk	lecsapott	egy	gránát	és	a	robbanás
forgószele	elnyelhette	tagadó	válaszomat,	úgy	hogy	az	emberem	nem	hallotta.

–	 Még	 egypár	 percig	 ott	 feküdtem,	 jól	 körülnéztem,	 de	 be	 kellett	 látnom,	 hogy	 alaposabb
tüzérségi	 munka	 nélkül	 lehetetlen	 tovább	 nyomulni.	 Kiadtam	 a	 parancsot	 és	 elkezdtünk	 lassan
visszamászni.	Persze,	fogcsikorgatva	tettem.	De	kímélni	akartam	az	embereimet.

–	Így	hátráltam	vagy	ötven	métert,	amikor	jobbról,	a	vonalam	előtt,	fegyverropogást	hallok	a
pokoli	 zajon	keresztül.	Odanézek	és	 látom,	hogy	egy	emberem	körülbelül	 százötven	méternyire
előttünk	 fekszik	 és	 onnan	 tüzel	 a	gépfegyverre.	Előveszem	a	 látcsövemet,	 hogy	megnézzem,	ki
volt	 itt	 annyira	 okosabb	 nálamnál,	 hogy	 száz	 métert	 előrehatolt,	 ahelyett,	 hogy	 ötvenet
visszakúszott	 volna.	 Hiszen	 az	 a	 fickó	 valósággal	 rámpirít.	 Uraim,	 felismertem	 az	 esetlen
alakjáról:	a	Péter	volt,	a	Szelnár	Péter,	ahogyan	a	régi	vallatásból	ismertem	a	nevét.	Az	ördögbe
is,	hát	csakugyan	nem	fog	ezen	az	emberen	a	golyó?

–	 Megállást	 vezényeltem,	 majd	 ismét	 visszamásztunk	 az	 ellenség	 felé.	 Felkúsztunk	 nyolcvan
méternyire,	 mialatt	 én	 szakadatlanul	 a	 Pétert	 figyeltem.	 Egyre	 közelebb	 jutottunk	 hozzá.	 Ő
lassan,	 egyre	 tüzelve,	 a	 gépfegyverhez	 közeledett.	 Ott	 már	 régen	 felfedezték	 és	 kétségkívül
toporzékoltak	 miatta.	 Velünk	 már	 nem	 is	 törődtek.	 Egész	 golyózáporukat	 őrá	 irányították.
Körülötte	 csak	 úgy	 pattogtak	 a	 földszilánkok.	 Egyszerre,	 a	 helyzet	 komolysága	 mellett	 is	 fel
kellett	 kacagnom.	 A	 Péter	 kissé	 felemelkedik	 és	 megrázza	 magát,	 mint	 a	 kutya,	 mikor	 kijön	 a
vízből.	 Aztán	 a	 kezével	 a	 szemét,	 száját	 törölgeti.	 Úgy	 látszik	 közvetlenül	 előtte	 csapott	 le	 egy
golyó	és	telehányta	sárral.	Már	azt	hittem,	eltalálták,	de	a	következő	pillanatban	megint	archoz
rántotta	a	fegyvert	és	folytatta	párbaját	a	géppuskával.	Lövés	lövést	követ.	De	ő	olyan	gyorsan	és
olyan	ügyesen	mászik,	hogy	képtelenek	a	gépet	utána	igazítani.

–	Ezáltal	most	mi	is	gyorsabban	jutottunk	előre.	Már	csak	száz	méternyire	voltunk	az	ellenség
előtt	és	levegőt	csinálhattunk	a	Péternek,	tüzünkkel	rögtön	elsimítván	minden	egyes	muszkafejet,
mely	mutatkozott.

–	 Csak	 az	 a	 nyomorult	 gépfegyver,	 vagy	 amint	 a	 százados	 úr	 nevezi,	 az	 az	 átkozott
öntözőkanna,	az	keservessé	 tehette	 számunkra	még	ezt	a	hátralévő	száz	métert.	Uraim,	hiszen
tudják,	küzdelem	közben	az	ember	egykönnyen	meg	nem	 ijed,	de	ennél	 a	 rohamnál	 csakugyan
megrémültem.	 Egyszerre	 ugyanis	 felhangzott	 egy	 ordítás,	 egy	 valósággal	 állati	 hang,	 amilyent
ember	 csak	 az	 állati	 dühnek	 kegyetlen	 pillanataiban	 tud	 kiüvölteni.	 Én	 és	 legénységem
megszakítottuk	 a	 tüzelést.	 Mindnyájan	 hallottuk	 azt	 a	 vadul	 üvöltött	 hurrát	 és	 mindnyájunkat
megijesztett	a	maga	váratlan	voltával.	És	most,	uraim,	valóságos	csodát	láttunk:	a	Péter	felugrott,
megmarkolta	 a	 forró	 puskacsövet,	 magasra	 emelte	 a	 puskatust	 és	 felfoghatatlan	 sebességgel
nekiugrott	a	gépfegyver	állásának.

–	Hallottuk	a	muszkák	ordítozását,	 lövéseket,	de	nem	 láttunk	az	egészből	 semmit,	csak	az	a
rettenetes	üvöltő	hurrázás	hallatszott	hozzánk.	Azután	a	gépfegyver	elhallgatott.	Egy	pillanatra
halotti	 csend	 nálunk	 is,	 az	 ellenségnél	 is.	 Vajjon	 mi	 történhetett?	 Agyonütötték	 a	 Pétert,	 vagy
lelőtték?

–	 Nem,	 uraim,	 láttuk,	 hogy	 valaki	 magasra	 emeli	 a	 géppuskát	 és	 fölfedeztük,	 hogy	 a	 mi	
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Péterünk	 emelte	 a	 vállára.	 Igy	 jött	 most,	 a	 kétmázsányi	 súllyal	 megterhelve,	 egészen	 lassan
keresztül	 a	 mezőn,	 a	 mi	 vonalunk	 felé.	 Pajzsnak	 használta	 a	 gépfegyvert,	 golyófogónak,	 mely
megvédte	a	hátát.

–	 Most	 kiadtam	 a	 parancsot,	 szabad	 volt	 az	 út,	 tehát	 fel,	 rohamra!	 Nem	 volt	 időm	 Péterrel
törődni.	Az	orosz	árokhoz	érkeztünk,	ember	ember	ellen	harcolt,	a	felét	leütöttük,	a	másik	felét
elfogtuk.	A	roham	sikerült.	Pár	óra	mulva	elém	lépett	a	Péter,	jelentkezett	és	megkérdezett:

–	Legyen	szíves	a	hadnagy	úr	nekem	megmondani,	hogy	mit	csináljak	a	gépfegyveremmel.	Az
a	holmi	igazán	nehéz	ahhoz,	hogy	az	ember,	mint	a	bornyút,	állandóan	a	hátán	cipelje.

–	Ekkor	kezemet	nyujtottam	annak	az	embernek,	egy	katonatiszt	kezét,	uraim,	és	így	szóltam
hozzá:	Péter,	maga	derék	ember.	Maga	mindazok	mellett,	amit	multja	rejteget,	meg	fogja	kapni	a
vitézségi	 érmet.	 Erről	 én,	 mint	 feljebbvalója,	 kezeskedem.	 A	 jövőben	 pedig,	 kedves	 Péterem,
gondom	 lesz	 rá,	 hogy	 más	 életet	 kezdjen.	 Magában	 derék	 mag	 rejlik.	 Kár	 lenne,	 ha	 végleg
elzüllene.

–	 Az	 ember	 derekasan	 megrázta	 a	 kezemet	 és	 felelt:	 Nekem	 is	 mindig	 ez	 volt	 a	 nézetem,
hadnagy	úr.	Ime,	uraim,	ezt	el	kellett	önöknek	mondanom,	mert	ez	még	élesebben	megvilágítja	a
helyzetet,	mint	Arnóti	főhadnagy	esete.

A	zászlós	maga	fogta	a	pezsgősüveget	és	ezúttal	víz	nélkül	töltött.

–	Uraim,	–	szólt,	–	tiszta	bor	van	a	pohárban.	Ezúttal,	ma	este	először,	nincs	benne	víz.	És	én,
mint	 ebben	 a	 körben	 a	 legifjabb,	 bátorkodom	 az	 idősebb	 bajtárs	 uraknak	 javasolni,	 ürítsük	 ezt
Mihályfy	hadnagy	úr	századának	büszkeségére,	a	hézagpótló	Szelnár	Péterre.

Mindnyájan	 talpig	 ürítették	 poharukat,	 egy	 se	 volt	 ellenkező	 véleményen	 és	 miután	 ittak,
megszólalt	a	százados:

–	Most	pedig,	kedves	Kohut	hadnagy,	járjunk	már	egyszer	végére	a	dolognak.

A	tisztek	összedugták	a	fejüket,	mindegyik	kíváncsi	volt,	hogy	mit	lesz	mondandó	a	legidősebb
közöttük.	A	százados	belefogott:

–	Ha	becsületügyi	tanácsban	elém	kerülne	ez	az	ügy,	akkor	a	hadnagy	úrnak	–	itt	könnyedén
meghajtotta	magát	Kohut	hadnagy	felé	–	azt	kellene	mondanom,	hogy	a	hadnagy	úr	hazánknak
komoly,	 nehéz	 napjaiban	 nem	 viselkedett	 bajtársiasan	 Arnóti	 főhadnagy	 úrral	 szemben.	 Mi
mindannyian	 fegyverrel	 kezünkben,	 életünkkel	 védelmezzük	 a	 hazát	 az	 ellenséges	 túlerővel
szemben.	Egy	sem	tudja	közülünk,	vajjon	a	földanya	nem	holnap	fogadja-e	már	mindörökre	ölébe.
Minekünk	össze	kell	tartanunk,	mint	testvéreknek.	És	azt,	aki	velünk	és	érettünk	helyt	áll	a	haza
védelmében,	semmiért,	soha	becsmérelnünk	nem	szabad.	Becsmérlés	csak	azt	illetheti,	aki	gyáva,
vagy	 aki	 megtagadja	 az	 engedelmességet.	 De	 valakinek	 a	 magánélete,	 amilyen	 volt,	 vagy	 úgy
mint	ebben	az	esetben,	amilyen	az	apjáé	volt:	az	addig,	amíg	a	háború	 tart,	 teljesen	közömbös
legyen	miránk	nézve.	És	most	a	zászlós	úr,	ha	úgy	 tetszik,	kitöltheti	a	maradék	pezsgőt,	utána
pedig	indítványozok	egy	feketekávét.	És	ezzel	a	mai	nap	után	pontot	teszünk.

Kohut	hadnagy	gúnyosan	mosolygott:

–	 Tisztelet	 a	 százados	 úr	 felfogásának,	 de	 nem	 tudom	 magamévá	 tenni.	 Meg	 kell	 tehát
engednie,	hogy	számomra	ilyen	családból	származó	ember	mint	tiszt	ne	létezzék.

–	Ahogyan	tetszik,	–	szólt	a	százados	kurtán,	–	de	tőlünk	akkor	ne	kérjen	több	tanácsot.	Ez	elég
élesen	 hangzott	 és	 az	 együttlét	 kedélyességének	 véget	 vetett.	 A	 másik	 három	 tiszt	 is	 egy
véleményen	volt	ezredtársával.	Egy	kicsit	 fölényben	 is	érezték	magukat	a	cseh	Kohut	 felett.	Ez
felkelt.	 Hirtelen	 sürgős	 dolga	 akadt,	 fontos	 megbeszélés,	 melyről	 majdnem	 megfeledkezett.
Nagyon	udvariasan	és	nagyon	fagyosan	elbúcsúztak	egymástól	és	mikor	eltávozott,	a	zászlós,	akit
a	százados	kis	borjúnak	szokott	volt	becézni,	így	szólt:

–	Egyáltalában	különös,	hogy	ez	a	dolog	miért	izgatja	épen	olyan	nagyon	ezt	a	csehet.

–	 Csönd,	 –	 vezényelt	 a	 százados,	 –	 erről	 az	 ügyről	 többé	 egy	 szót	 se,	 a	 kávémat	 nyugodtan,
kedélyesen	 akarom	 meginni.	 Csak	 sajnálom	 Arnótit,	 hogy	 a	 háború	 közepén	 ilyen	 kellemetlen
ügybe	 ráncigálták	 bele.	 Mert	 Kohut	 hadnagy	 valószínűleg	 nem	 fog	 békén	 maradni.	 Lesz	 még
ebből	izgalom.	Ha	lenne	egy	ismerősöm,	aki	jó	barátja	Arnóti	főhadnagynak,	elküldeném	hozzá	és
megüzenném	neki,	hogy	ne	sokat	törődjön	a	dologgal	és	hogy	mi,	a	deutschmeister	ezred	tisztjei,
akik	 közt	 szolgált,	 őt	 mindamellett	 derék,	 tehetséges	 bajtársnak	 tiszteljük,	 aki	 minden
tekintetben	méltó	a	tiszti	kardbojtra,	sőt	aki	a	tisztikarnak	díszére	válik.

XII.
A	 »Bulwark«	 angol	 páncélos	 cirkáló	 teljes	 erővel	 felfodrozta	 az	 ellene	 szegülő	 Atlanti-oceán

szürke	vizét.	Kürtőinek	vastag	füstzászlója	összekeveredett	a	piszkos	köddel,	mely	egybeszőtte	a
vizet	és	az	eget.
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Fenn	a	parancsnoki	hídon	állt	sir	Robertson,	olajos	egyenruhában,	csuromvizesen.	Mellette	a
többi	szolgálattévő	tiszt.

Néhány	 óra	 mulva	 látniok	 kellett	 Southampton	 világítótüzeit.	 Bár	 ma,	 ezen	 az	 éjszakába
olvadó	 napon,	 nem	 volt	 könnyű	 őket	 a	 ködön	 keresztül	 megpillantani.	 Nem	 messze	 tőlük
felbukkant	egy	angol	hajóraj.

Szikratávíró	 segítségével	érintkeztek.	Figyelmeztették	sir	Robertsont,	mint	első	 tisztet,	hogy
Havre	 kikötője	 előtt	 már	 mutatkoztak	 német	 tengeralatti	 naszádok,	 a	 »Bulwark«	 tehát	 legyen
résen.

Sir	 Robertson	 közölte	 a	 hírt	 a	 többi	 tiszttel,	 ezek	 pedig	 tovább	 adták	 a	 legénységnek,	 hogy
most,	 amikor	 már	 közelednek	 a	 csatornához,	 mindenki	 kettőzött	 figyelemmel	 vizsgálja	 a	 víz
színét.

–	Ezek	az	átkozott	németek!	–	szólt	az	első	tiszt	mellett	álló	jelzőtiszt.

–	Miért	–	kérdezte	sir	Robertson	lakónikusan.

–	 Alig	 hihető.	 Hallatlan	 szemtelenség,	 hogy	 ilyen	 másodrendű	 tengeri	 hatalom	 azzal	 az	 ő
maroknyi	tengeralatti	naszádjával	keresztül	merészkedik	a	csatornán.

–	Látja,	hogy	megteszik	–	felelt	sir	Robertson.	–	És	mi	a	kezünkbe	vehetjük	a	szemünket,	hogy
megelőzzük	 a	 támadást.	 Mert	 ezek	 a	 németek,	 úgy	 látszik,	 a	 flottájuk	 rövidségét	 megtoldják
támadó	 lépéseik	 sebességével	 és	 vakmerőségével.	 El	 szeretném	 kerülni	 a	 tengeralattjáróikkal
való	ismeretséget.

A	 zászlótiszt	 nem	 tudta,	 hogyan	 értse	 ezeket	 a	 szavakat.	 Hiszen	 ez	 majdnem	 úgy	 hangzott,
mintha	sir	Robertson	az	átkozott	németek	pártján	állna.

–	Nem	értem	önt,	uram,	–	felelt,	–	én	mindig	úgy	véltem,	hogy	egy	angol	tengerésztiszt	nem	fél
a	világon	semmitől.

–	Csak	attól,	hogy	elsülyed	–	válaszolt	sir	Robertson	még	nyugodtabban,	mint	eddig.

Ez	a	 válasz	pedig	a	 zászlótisztet	még	 jobban	összezavarta.	Talán	afféle	borsos	 tréfa	 volt	 ez,
amilyeneket	a	vén	tengeri	véreb	egyszer-másszor	megeresztett?

–	Jól	van,	–	szólt,	–	egykönnyen	a	németek	előtt	még	el	nem	sülyedünk.	Ha	lőtávolba	kerülnek,
olyan	 hamar	 összelövöldözzük	 őket,	 hogy	 végre	 is	 alaposan	 kikergetjük	 ezt	 a	 felfuvalkodott
népséget	vizeinkből.

–	Hogy	mondhat	ilyent	–	felelt	sir	Robertson.	–	Hiszen	magának	egészen	hamis	fogalma	van	a
német	 flottáról.	Nem	lesz	olyan	könnyű	azt	úgy	összelövöldözni,	amint	maga	gondolja.	Nekik	 is
vannak	ám	páncélos	hajóik,	 ágyúik	 legénységeik,	 akár	 csak	nekünk.	Nem	hallott	 ön	 semmit	 az
»Emden«-ről?	Lássa,	ez	német	munka.	Elég	dolgot	adott	nekünk.	És	ön	komolyan	gondolja,	hogy
ilyen	 derék	 hajókat,	 amelyeknek	 ilyen	 halálmegvető	 személyzetük	 van,	 egy-kettőre	 össze	 lehet
lövöldözni?	Ha	önt	az	a	szerencse	találja	érni,	hogy	résztvehet	egy	tengeri	ütközetben	Anglia	és
Németország	közt	és	ha	abból	ép	bőrrel	jut	partra,	kezeskedem,	hogy	ifjú	évei	mellett	is	hirtelen
meg	fog	őszülni	és	hogy	idegei	mindörökre	fel	fogják	mondani	a	szolgálatot.	Mert	az	aztán	nem
hadgyakorlat	lesz	ám,	amilyent	már	egynéhányat	végigcsinált.	Én	a	japán	tengernagy	fedélzetén
résztvettem	az	oroszok	ellen	Tsuzima	előtt	vívott	csatában.	Igaz,	hogy	az	oroszok	rosszul	lőttek	és
a	legénységük	nem	sokat	ért,	de	azért	a	mi	zászlóshajónkon	mégis	úgy	éreztem	magamat,	mint	a
pokol	tornácán.	Széjjellőtt	kazánok	perzselő	gőze	leszedte	a	bőrt	az	ütegfedélzet	 legénységéről.
Vérző	 kezekkel,	 összeégett	 arccal,	 fájdalmukat	 belebömbölve	 az	 ágyúdörgésbe,	 kiszolgálták
ütegeiket	 és	 egyik	 gránátot	 a	 másik	 után	 röpítették	 az	 ellenség	 felé.	 A	 víz	 behatolt.	 Épen
középen.	 Önkéntesek	 elő.	 Saját	 testükkel	 tömték	 be	 a	 páncéllemez	 szakadékát,	 amíg	 a
hajóácsoknak	sikerült	a	meglékelt	kamrát	vízhatlanul	elzárni.	A	szakadék	előtt	álló	eleven	bástyát
pedig,	 pár	 tucat	 derék	 embert,	 ki	 kellett	 szolgáltatni	 a	 halálnak.	 Benn	 maradtak.	 Nem	 tudtak
kijönni.	Hőstettükért	ott	a	hajón,	minden	mentés	 lehetősége	nélkül,	kellett	megfulladniuk.	Akar
még	többet	hallani?	Elmenne	az	étvágya	a	mai	vacsorától.	De	sokkal	külömbül	akkor	se	lesz,	ha	a
németekkel	 kell	 majd	 megütközni.	 Legyen	 szíves	 tehát	 a	 jövőben	 az	 én	 jelenlétemben	 több
tisztelettel	beszélni	olyan	ellenfélről,	akit	utóvégre	még	nem	bírtunk	le	és	aki	nagy	bátorságának
már	számos	próbáját	adta.	Hiszen	ránk	nézve	kétszeres	megtiszteltetés	lenne,	ha	ilyen	ellenséget
csakugyan	legyőznénk.

–	Hát	ön	nem	hisz	Anglia	győzelmében?

Erre	sir	Robertson	a	parancsnoki	híd	páncélkorlátján	keresztül	a	vízbe	köpte	bagóját	és	olyan
különös	tekintettel	nézett	a	kérdezőre,	hogy	ez	elfordult	és	jónak	látta	a	közös	szolgálat	hátralévő
ideje	 alatt	 sir	 Robertsont	 minden	 további	 kérdéstől	 megkímélni.	 De	 amikor	 később	 ott
horgonyoztak	 a	 southamptoni	 kikötőben	 és	 a	 tisztek	 összeültek	 vacsorázni,	 nem	 tudott	 a
kísértésnek	ellentállni	és	tiszttársainak	olyan	beállításban	beszélte	el	sir	Robertson	szavait,	hogy
úgy	 hangzott	 a	 dolog,	 mintha	 a	 »Bulwark«	 első	 tisztje	 egyenesen	 a	 németekkel	 tartana.	 A
parancsnoknak	azonban	nem	mert	erről	szólni	senki,	mert	Robertson	első	tiszt	volt	és	utóvégre
olyan	formában	mondhatta	meg	a	véleményét,	amint	neki	tetszett.

A	legtöbb	angol	tiszt,	aki	hallott	Robertson	szavairól,	nevetett	ugyan	és	azt	mondta,	hogy	az
öreg	 fél	 már	 a	 puskapor	 szagától,	 hanem	 azért	 jól	 tudták	 ők	 is,	 hogy	 ami	 előttük	 áll,	 bizony
borzalmas,	félelmesen	véres	munka	lesz.	Egy	kicsit	rettegett	is	attól	mindegyik.
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Másnap	 Robertson	 megint	 partra	 szállt.	 Az	 angol	 kikötőváros	 csúnya	 volt,	 piszkos,
szénsalaktól	feketéllő	utcáival.	Egy	személyszállító	gőzös,	mely	mellett	el	kellett	haladnia,	fogoly
német	matrózokat	hozott.	Megállt,	hogy	szemügyre	vegye	a	kékruhás	fiúkat.

Milyen	mások,	mint	azok	az	angol	katonák,	akiknek	sorfala	közt	végig	kellett	haladniok.	Ezek	a
németek	 derült	 tekintettel,	 nem	 is	 foglyok	 módjára	 nézelődtek	 szét	 a	 Tommy	 Atkinsek	 között.
Robertson	hallotta,	amint	mulattak	egymás	közt	az	ángliusokon.

–	 Rajta	 csak,	 hősöcskék,	 –	 szólt	 egy	 német	 főkormányos	 egy	 angolhoz,	 aki	 szidalmazta,	 –
minket,	néhány	embert	itt	csak	megtréfálhattok.	De	várjatok	csak,	majd	amikor	a	császárunk	fog
itt	kiszállni,	attól	majd	megtanultok	keztyűbe	dudálni.

Az	 angol	 csak	 annyit	 értett	 belőle,	 hogy	 »Kaiser«	 de	 erre	 is	 már	 puskatussal	 felelt.	 Mert	 a
császár	 neve	 vörösposztó	 volt	 nekik.	 Azt	 megtették	 számukra	 világ	 zsarnokának.	 Egy	 második
Nérónak	 állították	 be	 őt	 az	 angol	 újságok,	 amelyek	 mindennap	 kitaláltak	 rá	 valami	 hazug
utálatosságot,	 valami	 képzelt	 kegyetlenséget,	 úgy	 hogy	 már	 ő	 volt	 az	 angol	 kisdedek	 mumusa.
»Jön	a	császár!«

–	Igen,	igen,	–	gondolta	sir	Robertson	és	tovább	ment,	–	el	fog	jönni.	Ne	legyen	gondotok	rá.
Csakhogy	 nem	 a	 gyerekeknek,	 hanem	 a	 férfiaknak,	 azok	 közül	 is	 a	 legnagyobbaknak,	 a
legfőbbeknek	 fogja	 a	 nadrágját	 kiporolni.	 Elég	 soká	 tűrtem	 ezt	 a	 fajtát,	 ezt	 az	 utálatos
féregnépet.

Az	 utolsó	 szavakat	 már	 majdnem	 hangosan	 mondta	 és	 maga	 is	 megijedt	 vigyázatlanságán.
Valaki	meghallhatta	volna.

Ekkor	hangos	kiabálást,	szitkozódást,	lármát	hallott	maga	mögött.	Visszafordult	és	látta,	hogy
angol	katonák	a	csőcselékkel	versengve	kémeknek	kiáltanak	ki	és	durván	szidalmaznak	néhány
polgári	 öltözetű	 németet,	 akiket	 ugyancsak	 az	 a	 gőzös	 hozott	 mint	 foglyokat.	 Látta,	 amint	 egy
vénasszony,	 anélkül	 hogy	 a	 katonák	 meggátolták	 volna	 benne,	 az	 egyik	 német	 embert	 arcul
ütötte.	 Az	 angolok	 hangosan	 röhögtek	 hozzá.	 A	 hárpia	 olyan	 nagyot	 ütött,	 hogy	 a	 németnek
eleredt	 az	 orra	 vére.	 Jól	 öltözött,	 intelligens	 külsejű	 öreg	 ember	 volt.	 Botra	 támaszkodva,
nehézkesen	 cipelte	 magát	 tovább.	 De	 az	 az	 ütés,	 mely	 őt	 érte,	 úgyszólván	 csak	 jeladás	 volt	 a
tömegnek.	Most	már	mindenfelől	ütlegelték	valamennyi	fogoly	németet	és	az	angol	katonák	még
az	ujjukat	sem	emelték	fel	védelmükre.

Erre	már	képtelen	volt	magát	tovább	türtőztetni.	Visszament	és	a	megtámadott	németek,	meg
a	fenyegető	néptömeg	közé	ugrott.	Hangosan	rajok	kiáltott:

–	Elég,	vagy	közétek	lövetek.

Rögtön	csend	 lett.	A	katonák	 tisztelegtek,	mihelyt	 látták,	hogy	magasrangú	 tengerésztiszttel
van	dolguk.

–	Mi	történt	itt	–	kérdezte	az	egyik	Tommytól.

–	A	németek	szidalmaztak	minket	angolokat.

Az	öreg	úr,	akinek	még	mindig	vérzett	az	orra,	elébe	állt,	udvariasan	meghajtotta	magát	és
folyékony	angol	nyelven	így	szólt:

–	Engedje,	uram,	kijelentem,	hogy	közülünk	egy	sem	mondott	ki	egy	szidalmazó	szót.	Minden
ok	nélkül	támadtak	meg	és	ütlegeltek	bennünket.	Őszintén	megvallom,	uram,	én	tizenkét	év	óta
élek	egy	angol	gyarmaton	és,	bár	német	vagyok,	megszerettem	Angolországot.	De	amit	az	utolsó
időben	kiállottam,	az	leírhatatlan.	Úgy	tekintenek	bennünket,	mint	egy	csomó	kitagadottat,	akin
kitölthetik	a	mérgüket.	Istenem,	mi	lett	az	angol	népből.

Sir	Robertson	a	sapkájához	emelte	a	kezét,	szalutált	és	így	szólt:

–	Nagy	sajnálkozással	láttam	az	esetet.	Higyje	el,	uram,	vannak	még	angolok,	akik	másképen
gondolkoznak.	Intézkedni	fogok,	hogy	ezeket	a	katonákat,	önöknek	elégtételül,	megbüntessék.

Azután	a	feszesen	előtte	álló	Tommykhoz	fordulva:

–	Parancsaitok	ellenére	a	legnagyobb	mértékben	meggondolatlanul	viselkedtetek.	Amit	pedig
nekem	 elmondtatok,	 az	 nem	 igaz.	 Magam	 meggyőződtem	 róla,	 hogy	 hazudtatok.	 Mihelyt	 a
foglyok	elvonultak,	követtek	engem	a	kikötő	parancsnokához.

Nem	mertek	válaszolni.	Ő	pedig	feszesen	és	szótlanul	ottmaradt	előttük,	amíg	az	utolsó	fogoly
is	 elhaladt.	 Akkor	 sorakoztatta	 az	 embereket,	 vállhoz	 a	 fegyvert	 és	 élükre	 állva	 vezette	 őket	 a
parancsnokságra.

A	 parancsnoknak	 nagyon	 kellemetlen	 volt	 a	 dolog.	 Ismerte	 ezeket	 az	 eseteket,	 amelyek
naponta	megismétlődtek,	anélkül,	hogy	angol	részen	eddig	valaki	tiltakozott	volna.	Ez	ma	először
történt.	Mért	is	vitte	az	ördög	épen	arra	a	»Bulwark«-nak	ezt	az	első	tisztjét.

A	katonákat	legszívesebben	elbocsátotta	volna	egy	megrovással,	de	sir	Robertson	olyan	arcot
vágott,	hogy	a	parancsnok	elszégyelte	magát	majdnem	egyenrangú	tiszttársa	előtt	és	mégis	csak
szigorú	zárkába	vitette	őket.	Amikor	azonban	ki	volt	mondva	az	ítélet,	így	szólt	Robertsonhoz:

–	 Az	 elzárt	 legénység	 nem	 lesz	 önnek	 nagyon	 hálás.	 Tisztelni	 kell	 embereink	 dühét	 minden
ellen,	ami	német.	Ez	elnézést	érdemel.
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–	Sajnálom,	uram,	–	felelt	Robertson,	–	de	nem	osztom	az	ön	véleményét.	Védtelen	foglyokat	a
csőcseléktől	bántalmazni,	sőt	ütlegelni	hagyni,	ez	ellenkezik	a	népjog	rendelkezéseivel.

A	 parancsnok	 görcsösen	 rángatódzott,	 mint	 egy	 megtaposott	 hernyó.	 A	 pokolba	 kívánta
szeretett	tiszttársát.	Mégis	védekezni	próbált:

–	 A	 népjog	 rendelkezéseit	 előbb	 a	 németek	 szegték	 meg.	 Nekünk	 tehát	 nem	 kell	 most	 már
ahhoz	tartanunk	magunkat.

–	Ezzel	a	 felfogásával	 is	szemben	állok,	parancsnok	úr.	Azért,	mert	az	ellenfelem	csirkefogó,
nekem	 még	 épenséggel	 nem	 kell	 szintén	 azzá	 lennem.	 Már	 pedig	 az	 ön	 szavai	 körülbelül	 erre
lyukadnának	 ki.	 Én	 eddig	 angol	 létemre	 még	 mindig	 előkelő	 gondolkodásra	 és	 tisztességes
eljárásra	törekedtem.	Másra	akar	most	oktatni?

–	 Sajnálom,	 sir	 Robertson,	 –	 felelt	 a	 parancsnok,	 –	 hogy	 beszélgetésünknek	 ennyire	 éles
fordulatot	ád.	A	háború	mindnyájunkat	idegessé	tesz.

–	Mi	öreg	katonák	nem	vagyunk	alávetve	az	ilyen	divatnyavalyának.

–	De	ön	nagyon	izgatott,	sir	Robertson.

–	Szeretném	látni,	milyen	izgatott	lenne	ön,	ha	Németországba	kerülne	mint	fogoly	és	ott	ilyen
gyalázatos	bánásmódot	kellene	elviselnie.	Akkor	igaza	lenne,	ha	követné	lapjaink	példáját	és	hún
csordának	nevezné	a	németeket.	Rosszabbaknak	dicsőséges	szövetségeseinknél:	a	kozákoknál.

Az	utolsó	mondást	gúnyos	nevetéssel,	dühös,	szatirikus	arckifejezésénél	kísérte	Robertson.	A
parancsnok	 nagyon	 kényelmetlenül	 érezte	 magát,	 de	 hogy	 mégis	 némi	 tisztességgel	 vonuljon
vissza,	még	a	következőket	mondta:

–	Uram,	ha	ön	újságokat	olvasna,	megtudná	belőlük,	hogy	a	mi	foglyainknak	Németországban
sokkal	rosszabb	a	dolguk,	mint	a	németeké	nálunk.

Erre	Robertson	felkacagott:

–	Hiszen	ön	ostobaságokat	beszél.	Ha	ezért	felelősségre	akar	vonni,	rendelkezésére	állok.	Amit
most	mondott,	azt	ön	maga	sem	hiszi.	Mint	tengerésztiszt,	olvastam	útközben	semleges	lapokat.
Teljesen	tárgyilagos	és	pártatlan	közleményeikből	ismerem	a	helyzetet.	Ha	parancsolja,	elküldöm
önnek	ezeket	az	újságokat,	mihelyt	visszamegyek	a	fedélzetre.	Amit	ön	mondott,	annak	ugyanis
épen	 az	 ellenkezője	 áll.	 Azt	 hiszem,	 csak	 előnyére	 válhatna,	 ha	 meggyőződnék	 róla,	 hogy	 a	 mi
nagy	 angol	 lapjaink	 milyen	 hazug	 módon	 ráncigálnak	 a	 sárba	 egy	 tisztességes	 gondolkodású
ellenséget.	Ajánlom	magamat,	parancsnok	úr.

Szólt,	 fejébe	 csapta	 sapkáját	 és	 elhagyta	 a	 hivatalt.	 Azzal	 tisztában	 volt,	 hogy	 most	 a
parancsnok	 személyében	 egy	 meglehetősen	 befolyásos	 és	 elkeseredett	 ellenséget	 szerzett
magának.	De	ez	neki	most	mellékes	volt.	Egy	hónappal	ezelőtt	még	bizonyára	óvakodott	volna	így
eljárni.	Akkor	még	további	előléptetést	remélt,	hajóparancsnoki	rangra	tartott	igényt.	De	ez	most
mind	a	multé	volt.	Most	csak	egyetlen	egy	gondolata	volt:	a	háború.

Az	a	háború,	melyet	most	egymaga	akart	megvívni	az	angol	nemzet	ellen.	Az	a	háború,	mely
végre	 módot	 nyújtott	 neki,	 hogy	 azt	 a	 becsületes	 nevet,	 melyet	 egykor	 egy	 menthetetlen
cselekedetével	maga	becstelenített	meg,	régi	ragyogásában	visszanyerje.	Csakis	ezért	élt	tovább.
Csak	az	a	remény	tartotta	mindezideig	az	élők	között,	hogy	valamikor	talán	még	alkalma	nyílik,	a
világ	és	önmaga	előtt	becsülettel	kiérdemelni	a	halált.

Most	 leszámolt	 mindennel.	 Reá	 nézve	 mellékes	 volt,	 hogy	 mit	 érhet	 el,	 mit	 vívhat	 ki	 még
magának.	Hanem	az	ő	vére…	az	ő	megújult	élete…	fiatal	és	hős	tiszt,	mint	ő…	azt	fosztotta	meg
nevétől,	azt	fokozta	le	tettével,	az	talán	csak	nagy	nélkülözések	árán	tudta	elérni,	amivé	lett.

Azon	 segítenie	 kellett	 és	 segíteni	 akart.	 Arra	 pedig	 csak	 a	 becsület	 teljessége	 képesíthette.
Feleségére	gondolt,	fiának	anyjára.	Igyekezett	magának	róla	képet	alkotni.	Bizonyára	megvénült
és	megőszült.	Megőrölte	a	fiáért	való	gond.	De	azért	mégis	lehetővé	tette,	hogy	tiszt	lehessen.

Gondolatai	hirtelen	elakadtak	egy	ponton.	Mintha	ez	a	külföldön	eltöltött	utolsó	huszonkilenc
esztendő	egy	lobbanással	semmivé	lett	volna.	Angol	tengerészegyenruha	helyett	régi	ezredének
parádés	kabátjában	látta	magát.	A	régi	tiszti	egyenruha.	Ez	hirtelen	alapot	adott	gondolatainak.

A	fiából	tiszt	lett.	Ezt	mint	megdönthetetlen	tényt	tudta	az	újságok	közleményeiből.	És	mégis
lehetetlenségnek	 tűnt	 fel	 előtte.	 Képtelenség,	 a	 fia	 egy…	 a	 vére	 egy…	 egy	 –	 erőszakot	 vett
magának,	hogy	mégis	csak	kimondja	azt	a	rettenetes	szót	–	egy	hazaárulónak…	és	tiszt	és	a	király
személyes	szolgálatában	áll.

Dühösen	 toporzékolt	 a	 járdán,	 úgy	 hogy	 az	 emberek	 ijedten	 elkerülték.	 Azután	 élesen
felkacagott	és	gyors	léptekkel	tovább	ment.	Ezen	senki	sem	segíthet.	Amit	megtett,	rajta	ragad,
amíg	a	király	szava	le	nem	törli	róla.	De	ő	meg	fog	szólalni…

A	királynak	most	kellett	kézhez	venni	azt	a	levelet,	melyet	a	bécsi	amerikai	nagykövetség	útján
hozzá	 juttatott.	 Kitekintett	 a	 kikötő	 vizére.	 Kémények	 és	 árbocok	 erdején	 keresztül	 kereste	 a
»Bulwark«-nak	 messze	 kinn	 horgonyzó	 páncéltömegét.	 Ott	 feküdt	 a	 hajóóriás.	 Készen
Németországnak	nekirontani,	mindent	elpusztítva,	ami	toronyágyúinak	és	torpedóinak	működési
körzetébe	kerül.

Az	angol	admiralitás	parancsa	talán	már	holnap	kirendeli	őket	az	Északi-tengerre.	Ott	pedig	a
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tengerészeti	lord	rendelkezése	szerint	halált	és	pusztulást	kell	a	hajónak	vinnie	mindenfelé.

Sir	Robertson	csendesen	nevetett	és	most	már	egészen	nyugodtan	megtömte	a	pipáját.	Miután
rágyújtott,	bement	a	kikötőből	a	városba	ebédelni.

Dél	 felé	 lehetett,	 mikor	 befordult	 az	 egyik	 főutcába.	 A	 rikkancsok	 ellepték	 a	 járdát	 és	 éles
hangon	 ordítottak	 valamit,	 ami	 a	 mindennapos	 angol	 szenzációkkal	 ugyancsak	 furcsa
ellentmondásban	állt.	A	tömeg	összefutott	és	nem	hitt	a	fülének.	Jóformán	verekedtek	a	lapokért,
melyeknek	első	oldalán	vastag	betűk	hirdették:

»Német	cirkálók	bombázzák	Scarboroughot.«

–	Halló,	–	gondolta	sir	Robertson,	–	ez	már	aligha	hazugság.	–	Tényleg,	ez	nem	lett	volna	az	ő
hazudozási	módjuk	szerint.	Vett	egy	újságot,	bement	a	legközelebbi	vendéglőbe,	megrendelte	az
ebédet	 és	 olvasott.	 Szorosan	 szeme	 elé	 emelte	 a	 lapot,	 nehogy	 valaki	 meglássa	 megelégedett,
örvendező	mosolygását.

Azután	 összehajtogatta	 az	 újságot,	 végignézte	 a	 jelenlevő	 angolokat,	 akik	 mind	 izgatottan,
rémüldözve	beszélték	meg	a	hihetetlennek	hangzó	eseményt,	és	ezt	mormogta:	Jön	a	császár.

Nem	 maradt	 egyedül	 az	 asztal	 mellett.	 Sokan	 voltak	 a	 helyiségben.	 Néhány	 kereskedő	 igen
udvariasan	 köszöntötte	 és	 az	 asztalához	 telepedett.	 Kétségkívül	 nagy	 megtiszteltetésnek
tekintették,	hogy	egy	asztalon	ehetnek	egy	magasrangú	tengerésztiszttel.	Ő	közömbösen	evett	és
hallotta,	amint	halkan	Scarboroughról	beszélgettek.	Az	egyik	hozzá	fordult:

–	Bocsánat,	 uram,	 ha	 zavarom.	De	 ön	 talán	 az	 egyetlen,	 aki	 felvilágosíthat	 bennünket	 arról,
amit	 az	 újságok	 közölnek.	 Nem	 méltóztatik-e	 ezt	 a	 német	 tengeri	 támadást	 újságíróink
képzelőtehetségének	számlájára	írni?

Kissé	elmosolyodva	felelt	Robertson:

–	Hát	az	igaz,	hogy	a	mi	lapjaink	sok	képzelőtehetséggel	vannak	megáldva.

–	Nekem	is	ez	a	véleményem,	–	felelt	az	angol	kereskedő,	–	és	épen	ezért	nem	hiszem,	hogy
német	cirkálók	lennének	oly	vakmerőek,	hogy	bombázzanak	angol	kikötővárosokat.

–	Miért	ne?

A	kereskedő	és	barátai	csodálkozva	néztek	Robertsonra.	A	kereskedő	végre	megszólalt:

–	 De	 hiszen	 épen	 ön	 mondta	 az	 imént,	 hogy	 a	 mi	 lapjaink	 sok	 képzelőtehetséggel	 vannak
megáldva.

–	Persze,	uraim,	mert	minden,	amit	belőlük	eddig	megtudtunk,	ellenkezik	a	valósággal.

–	Ellenkezik	a	valósággal?	Hát	ön	másképen	tudja?

–	Természetesen	–	mondta	Robertson,	hosszan	nyújtva	a	szót	és	utána	nagyot	húzva	pipájából,
melyre,	befejezvén	étkezését,	épen	most	gyújtott	rá.	–	Különben	nem	beszélnék	így.	Tisztnek	nem
szabad	könnyelműen	dobálódzni	a	szavakkal.

–	Hát	ön	nem	hisz	flandriai	győzelmeinkben	és	flottánk	sikereiben	az	Északi-tengeren?

–	 Megfelelek	 önöknek,	 uraim.	 Ami	 lapjaink	 azt	 jelentették,	 hogy	 az	 oroszok	 útban	 vannak
Berlin	felé,	tényleg	pedig	csak	mint	foglyok	érkeznek	oda.	Igaz,	hogy	százezrével.

–	Milyen	számot	mondott,	uram?

–	Néhány	százezer,	uraim.	A	többi	orosz,	aki	még	nincs	elfogva,	valahol	Lodz	és	Varsó	körül
fekszik.	És	tovább	nem	is	fognak	jutni.	Ami	pedig	a	franciákat	illeti,	hát	Joffre	tábornok	ugyan	ég
a	vágytól,	hogy	kiüzze	a	németeket	az	általuk	megszállt	francia	tartományokból,	de	hát	nincsenek
meg	a	hozzávaló	katonái.	Az	igazság	az,	hogy	francia	is	már	egypár	százezer	ül	Németországban
mint	 fogoly.	 Belgiumról,	 uraim,	 mely	 mint	 német	 tartomány	 már	 német	 közigazgatás	 alatt	 áll,
talán	 szólanom	 sem	 kell.	 Az	 a	 mi	 expediciós	 seregünk,	 melyet	 Belgium	 segítségére	 küldtünk,
ezidőszerint	felénél	is	kisebbre	összeolvadva	fekszik	az	Yser-csatorna	előtt	és	nagy	kérdés,	nem
lenne-e	okosabb,	ha	hazajönne	Angliába.	Mert	nekünk	 idehaza	nemsokára	nagyobb	szükségünk
lehet	katonákra,	mint	Franciaországban.

A	 kereskedők	 rémüldöztek.	 Hisz	 ez	 még	 sokkal	 rosszabb	 volt,	 mint	 ahogy	 akárki	 elgondolta
volna.

–	Hát	ön	azt	hiszi,	hogy	a	németek	átkelnek	Angliába?

Sir.	Robertson	vállait	vonogatta:

–	 Uraim,	 háborúban	 mindenre	 készen	 kell	 állni.	 Hiszen	 önök	 épen	 most	 olvasták,	 hogy	 a
németek,	 noha	 hajóhadunk,	 melyet	 immár	 húsz	 év	 óta	 van	 szerencsém	 szolgálni,	 a	 világ
leghatalmasabb	flottája,	ma	reggel	mégis	eredményesen	bombáztak	néhány	angol	kikötővárost.

–	Hát	ez	az	ön	nézete	szerint	csakugyan	megtörtént?

–	Egészen	bizonyosan.

–	Akkor	nem	értem	flottánkat.	Bocsásson	meg,	uram.	Hát	minek	van	annyi	hajónk?
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–	Erre	már	engedje	el	a	választ	 –	szólt	Robertson.	 –	Mi	megtesszük	a	kötelességünket	és	ez
önnek	legyen	elég.

–	 Hallatlan	 –	 kiáltott	 a	 kereskedő.	 Anélkül	 hogy	 sir	 Robertsonnal	 törődött	 volna,	 megvitatta
barátaival,	hogy	milyen	rosszul	vezetik	az	angol	flottát.	Sir	Robertson	felkelt	és	elment.

Megundorodott	 ettől	 a	 környezettől.	 Ettől	 a	 nagyzoló	 kalmárszellemtől,	 mely	 aranyaival,
amelyeken	 páncélos	 hajókat	 építtet	 és	 tart	 fenn,	 az	 egész	 világon	 uralkodni	 akar.	 Fenntartja
pedig	olyan	legénységgel,	melyet	a	földkerekség	minden	országából	szed	össze.	Úgy	mint	annak
idején	a	kalózok,	akik	ugyancsak	így	verődtek	össze,	hogy	a	tengerek	rémei	legyenek.

Sir	Robertson	visszament	a	kikötőhöz,	beült	egy	csónakba	és	kieveztetett	a	»Bulwark«-hoz.	A
kis	 ladik	 megállt	 a	 hajó	 falánál,	 úgy	 álltak	 egymás	 mellett,	 mint	 egy	 kis	 dióhéj	 egy	 ősvilági
szörnyeteg	mellett.	Vastag	páncélbőr	fedte	ezt	a	szörnyeteget,	tengerek	rémét,	mellyel	senki	sem
bírhat.

És	mégis!…	Egy	magános	ember	állt	ott	a	fedélzeten…	első	parancsnoka	a	páncélos	óriásnak…
És	számára	nem	volt	a	»Bulwark«	más,	mint	egy	díszes,	dicsőséges	koporsó…

XIII.
Három	 napot	 és	 három	 éjszakát	 vett	 igénybe	 az	 Arnóti	 István	 számára	 végtelennek	 tetsző

utazás	 a	 sebesültszállító	 vonaton.	 Sok	 állomáson	 megálltak.	 Mindenütt	 várta	 a	 vonatokat	 a
lakosság.	 Ételt,	 italt,	 dohányt,	 ajándékokat	 hozott	 a	 sebesülteknek.	 Mindenki	 igyekezett
fájdalmukat	enyhíteni.	Arnóti	 István	minden	egyes	állomáson	megpróbálta,	nem	 juthat-e	valami
gyorsabb	 alkalmatossággal	 tovább.	 Az	 állomások	 katonai	 parancsnokai	 szívesen	 lettek	 volna	 a
király	 futárjának	 segítségére,	de	nem	volt	 rá	 lehetőség.	A	 sínek	alig	bírták	a	 szállítmányokat	a
harctér	felé	és	a	harctér	felől.	Gépkocsi	sem	volt	kapható.	A	főhadnagy	türelmetlensége	mellett	is
kénytelen	 volt	 beletörődni	 a	 változhatatlanba	 és	 azzal	 vigasztalódott,	 hogy	 hiszen	 sebesült
állapotban	úgy	sem	tehetne	még	szolgálatot,	a	karja	pedig	épen	úgy	gyógyul	 itt	útközben,	mint
otthon	valamelyik	kórházban.

Igaz,	hogy	valami	nagy	kényelemről	szó	sem	lehetett.	Aki	egypár	órára	ki	akart	nyújtózkodni,
annak	 meg	 kellett	 várnia,	 míg	 rákerült	 a	 sor.	 Akkor	 lefekhetett	 a	 kocsi	 padlójára,	 az	 útitársak
lábaihoz,	minden	kocsiban	kettő	fért	el,	szalmára	és	takarókba	ágyazva.	A	többi	pedig	vigyázott,
hogy	az	alvókat	valahogyan	fel	ne	rugdossa.	Mindössze	négy	óráig	tartott	ez	a	pihenés,	de	elég
volt	 ez	 is,	 mert	 az	 emberek	 már	 hozzászoktak	 és	 sem	 a	 zakatolás,	 sem	 a	 rossz	 levegő,	 sem	 a
többiek	beszélgetése	meg	nem	zavarta	álmukat.

Még	 ezek	 boldogak	 voltak	 a	 súlyos	 sebesültekhez	 képest,	 akik	 a	 kórházakká	 alakított
teherkocsikban	voltak	elhelyezve,	szalmaágyon	két	sorban	 fekve	egymás	mellett.	Mozdulni	sem
tudtak,	ember	ember	hátán	 feküdt,	 fájdalmukat	panasz	nélkül	 tűrték	és	ha	valamelyik	egyszer-
másszor	mégis	felsóhajtott,	megsajnálta	a	többi,	mert	tudta,	hogy	szenvedései	tűrhetetlen	fokra
hágtak.

Végre	mégis	Bécsbe	érkeztek.

Ott,	ahol	máskor	a	megérkező	utasok	árja	szokott	a	pályaudvarról	kihömpölyögni,	most	hosszú
sorban	 álltak	 a	 hordágyak,	 mellettük	 orvosok,	 ápolónők,	 szanitéckatonák,	 lenn	 az	 északi
pályaudvar	alatt	pedig	a	szokásos	autók,	fiákerek	és	szállodai	omnibuszok	helyett	a	betegszállító
kocsik	 sorakoztak.	 A	 nézőközönség	 megilletődve,	 csendben	 nézte,	 hogy	 mint	 szállítják	 el	 a
hordágyra	 fektetett	 sebesülteket.	 Hányan	 vártak	 ott,	 belebámulva	 minden	 fiatal	 arcba,	 melyet
eltorzított	a	fájdalom	és	a	nélkülözés,	remélve,	hogy	egy	régóta	hírt	nem	adott	kedvesüket	fedezik
fel	az	érkezők	között.

Milyen	 gyötrelmeket	 szerzett	 ez	 a	 háború.	 És	 mégis	 mindezeknek	 a	 szenvedőknek	 milyen
könnyű	volt	most	a	szívük.	Az	édes	haza	fogadta	őket	ismét	gyengéd	karjaiba,	elfeledtette	velük
minden	 fájdalmukat	és	egy	se	volt	köztük,	aki	a	megérkezés	pillanatában	hálaimát	ne	 rebegett
volna.	 A	 kórház	 valóságos	 mennyország	 volt	 számukra.	 Ott	 levetették	 róluk	 egyenruhájuk
rongyait,	 gondosan,	 alaposan	 lefürösztötték	 róluk	 a	 piszokréteget,	 mely	 egész	 testükre
rárakódott,	 az	 összekuszált,	 elvadult	 hajat,	 szakállt	 megnyírták,	 megmosták,	 megfésülték,
éhségüket,	 szomjúságukat	 csillapították.	 Csöndesen	 feküdtek	 most	 tiszta,	 puha	 ágyaikban.
Körülöttük	 az	 orvosok,	 akik	 minden	 tudományukkal	 igyekszenek	 a	 háború	 ütötte	 sebeket
meggyógyítani.	Ágyaik	mellett	jószívű	nők,	akik	gyengéd	kézzel	enyhítik	fájdalmaikat.

Arnóti	 Istvánnak	 a	 pályaudvaron	 jelentkeznie	 kellett	 az	 inspekciós	 orvosnál,	 azután
hazamehetett.	Otthon	már	napok	óta	várták,	egynéhányszor	a	pályaudvarhoz	is	kimentek,	hátha
jön.	 Aztán	 feladták	 és	 türelemmel	 odahaza	 várakoztak.	 És	 most	 végre	 itt	 volt.	 Belépett.
Soványabb	 lett.	Arca	 sápadt.	Karja	 felkötve.	Anyja,	menyasszonya	ágyba	akarták	 fektetni.	De	ő
nevetett:

–	 Hiszen	 már	 meggyógyult.	 Csak	 azt	 sajnálom,	 hogy	 olyan	 késő	 van.	 Különben	 mennék	 a
burgba,	a	királynál	visszajelentkezni.
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Másnap	ez	is	megtörtént.

A	főhadsegéd	fogadta.	Közölte,	hogy	a	király	beszélni	akar	vele	és	hogy	egy	segédtiszt	 fogja
meghívni	az	audenciára.

Menyasszonya	örült	és	boldog	volt,	hogy	könnyű	sebével	még	jó	ideig	nála	kell	maradnia.

–	Oh,	édes,	milyen	szép	lenne,	ha	karácsonykor	még	idehaza	lennél.

–	 Ne	 mondj	 ilyent,	 Hédikém.	 Minden	 nap,	 melyen	 el	 vagyunk	 vonva	 a	 haza	 szolgálatától,
elveszett.	Minden	emberre	szükségünk	van	a	fronton.

Vacsoránál	 a	 gondnok	 elmondta,	 hogy	 milyen	 izgalomba	 ejtette	 balesetének	 híre	 az	 egész
családot.

–	 Csak	 a	 Hedvig	 –	 szólt	 anyja	 –	 maradt	 bátor.	 Mi	 többiek	 már	 azt	 hittük,	 hogy	 örökre
elvesztettünk	téged.

–	 No,	 nem	 sok	 hiányzott,	 kedves	 anyám	 –	 felelt	 –	 és	 bizony	 nem	 ülnék	 most	 itt.	 A	 kozákok
golyói	 hajszálnyira	 fütyültek	 el	 a	 fejem	 mellett.	 Ha	 eltalálták	 volna	 készülékem	 kormányát,
széjjelzúztam	volna	magamat.

Mindent	 el	 kellett	 mesélnie.	 Menekülését	 a	 hínáron	 keresztül,	 a	 galiciai	 parasztviskó
feltalálását	és	különösen	azt	az	emlékezetes	 lovaglást	a	német	dzsidásokkal	az	orosz	vonalakon
keresztül.

A	gondnok	szemei	ragyogtak,	élénk	szelleme	elébe	varázsolta	a	kalandos	helyzeteket.

–	Kedves	Istvánom,	–	szólt,	–	mikor	hírül	vettük,	hogy	megérkeztél	a	főhadiszállásra,	azt	úgy
megünnepeltük	itt,	anyádnál,	mintha	karácsony	lett	volna.

*

Aznap	este	a	bécsi	amerikai	nagykövetség	levelet	kapott	a	marseillei	amerikai	konzultól…

»Az	Egyesült-Államok	nagykövetének

Bécs.

Igen	tisztelt	Nagykövet	Úr!

Mai	 napon	 megjelent	 nálam	 William	 Robertson,	 az	 Egyesült-Államok	 polgára,
aki	 ezidőszerint	 az	 angol	 tengerészet	 szolgálatában	 áll	 és	 átadta	 nekem	 az	 ide
mellékelt	 két	 okiratot,	 mely	 le	 van	 zárva,	 le	 van	 pecsételve,	 szürke	 lenborítékba
van	burkova	és	következőképen	van	megcímezve:

I.

Őfelségének

I.	Ferenc	József

Ausztria	császárának	és	Magyarország	apostoli	királyának

Bécs.

Szigorúan	bizalmas,	személyes	ügy.	Sem	az	udvari	titkárság,	sem	az	udvarnagyi
hivatal	által	fel	nem	bontandó.

II.

Nagyságos

Arnóthy	Mária	századosnénak

Bécs.

Az	 utóbbinak	 közelebbi	 címét	 Robertson	 úr	 nem	 tudta	 megjelölni	 és	 kéri	 a
nagykövetséget,	 hogy	 azt	 megtudakolni	 szíveskedjék.	 Fia	 állítólag	 mint
repülőfőhadnagy	a	császár	és	király	személyes	szolgálatában	áll.

Kérek	 a	 két	 mellékelt	 levél	 kézbesítéséről	 elismervényt,	 hogy	 azt	 Robertson
úrnak,	ha	hajója	ismét	érinti	Marseillet,	bemutathassam.«

*

A	nagykövet	megnézte	a	két	levelet	és	titkárához	fordult:

–	 Kérem,	 igyekezzék	 megtudni	 Arnóti	 Mária	 századosné	 lakcímét.	 Ha	 megvan,	 kérek	 egy
küldöncöt.

Másnap	 délelőtt	 Arnóti	 Istvánt	 a	 királyhoz	 rendelték	 kihallgatásra.	 Mikor	 az	 előszobában
sorját	 várta,	 odaérkezett	 az	 amerikai	 nagykövet.	 Csak	 futólag	 nézett	 a	 férfias	 megjelenésű
emberre	és	tovább	beszélgetett	egy	tábornokkal,	aki	elmondatta	magának	az	orosz	front	mögött
szerzett	 tapasztalatait.	 Ez	 azonban	 persze	 nem	 volt	 egyedüli	 hallgatója,	 hanem	 megfelelő
távolságban	körülállta	őket	a	többi	jelenlévő	is.
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Az	amerikai	nagykövetnek	is	feltűnt	a	csoport	és	mivel	ő	is	érdeklődött	háborús	epizódok	iránt,
tehát	ő	 is	közelebb	lépett,	meghallgatni,	amit	ez	a	fiatal	tiszt	elbeszél.	Épen	akkor	egy	mellette
álló	magasabb	miniszteri	tisztviselő	így	szólt	egy	udvari	szolgálatban	álló	úrhoz:

–	Arnóti	főhadnagy	úrnak	kétségkívül	kedvezett	a	szerencse.

A	nagykövet	meghökkent.

–	 Bocsánat,	 uraim,	 –	 fordult	 a	 miniszteri	 tisztviselőhöz,	 –	 az	 a	 sebesült	 tiszt,	 akinek	 az
elbeszélését	hallgatjuk,	talán	Arnóti	főhadnagy	úr?

–	 Igenis,	 uram,	 –	 volt	 a	 válasz,	 –	 az	 az	 úr,	 aki	 ott	 őexcellenciájának	 épen	 az	 orosz	 front
áttörésénél	átélt	nyaktörő	kalandját	beszéli	el,	csakugyan	nem	más,	mint	őfelsége	futárja,	Arnóti
István	repülőfőhadnagy	úr.

–	Köszönöm	szépen.

A	nagykövet	engedelmet	kérve,	keresztülment	a	körülállók	sorfalán,	üdvözölte	a	 tábornokot,
azután	Arnóti	Istvánhoz	fordult.

–	Engedje	meg,	főhadnagy	úr,	hogy	egy	pillanatra	félbeszakítsam.	Van	egy	megbízásom,	mely
az	ön	édesanyjához	vezet	és	nem	ismerem	lakcímét.

Arnóti	 nagyon	 csodálkozott,	 hogy	 mi	 dolga	 lehet	 a	 nagykövetnek	 az	 ő	 édesanyjánál,	 de
megmondta	lakásuk	címét.

A	 nagykövet	 meghajtotta	 magát	 és	 visszavonult.	 Mint	 diplomata,	 ő	 ment	 be	 elsőnek	 a	
királyhoz.	 Csak	 azért	 jelentkezett	 kihallgatásra,	 hogy	 megbízásának	 eleget	 téve,	 személyesen
adja	át	mr.	William	Robertson	amerikai	polgár	 levelét	az	uralkodónak.	Ezzel	ugyan	meglehetős
sokat	engedett	meg	magának,	de	mint	lelkiismeretes	követ,	pontosan	meg	akart	felelni	megbízója
óhajának	és	azzal	tisztában	volt,	hogy	a	levelet	csakis	így	juttathatja	egyenesen	a	király	kezébe.

A	király	megkérte	a	nagykövetet,	hogy	foglaljon	helyet,	míg	ő	a	saját	kezéhez	átadott	levelet
felbontotta	és	elolvasta.	A	főhadsegéd	is	a	szobában	tartózkodott.	A	király	sokáig	olvasta	az	írást
és	 arca,	 melyet	 rendszerint	 jóságos	 mosoly	 szokott	 felderíteni,	 olyan	 komoly	 lett,	 hogy	 a
nagykövet	 is,	 a	 főhadsegéd	 is	 feszült	 érdeklődéssel	 figyelték.	 Vajjon	 mi	 lehetett	 abban	 a
titokzatos	levélben?

A	 király	 letette	 az	 írást	 a	 balkéz	 felől	 álló	 iróasztalra	 és	 elmélyedve,	 mintha	 egyedül	 lenne,
nézett	maga	elé.	Mind	a	két	úr	hallotta	halkan	ejtett	szavait:

–	Milyen	hősöket	nevel	ez	a	háború	és	milyen	sok-sok	ezreknek	kell	meghalniok.

Még	egypár	percig	elgondolkozott,	elmélyedt.	Rengeteg	napi	munkája	mellett	drága	percekig.
Végre	a	nagykövet	halk	köhintéssel	emlékeztette	jelenlétére.

A	király	lassan	felemelte	fejét,	kezét	nyújtotta	a	nagykövetnek	és	így	szólt:

–	 Nagykövet	 úr,	 nem	 közölhetem	 önnel,	 hogy	 mit	 hozott	 nekem.	 Egy	 nagy	 hőstett	 híre	 ez.
Köszönöm	a	nekem	tett	szolgálatot.

A	 nagykövet	 mély	 meghajlással	 távozott.	 Azután	 gyors	 egymásutánban	 folyt	 le	 a	 többi
kihallgatás.	Mindenki,	aki	a	királytól	jött,	figyelmeztette	a	várakozókat:

–	Uraim,	őfelsége	ma	nagyon	komoly.

Miután	Arnóti	szolgálatból	volt	kihallgatásra	rendelve,	tehát	ő	maradt	utolsónak.

–	Lépjen	közelebb,	főhadnagy	úr	–	szólt	a	király,	amint	a	fiatal	tiszt	a	szobába	lépett.	Egyúttal
intett	a	komornyiknak,	hogy	adjon	a	főhadnagynak	széket.	Ez	elpirult	és	nem	akart	leülni,	mert	ez
a	 legnagyobb	 mértékben	 szabályellenes	 volt.	 A	 király	 látta	 habozását	 és	 aznap	 először	 ismét
felderült	az	arca.	A	szokott	jóságos	mosollyal	szólt:

–	Mint	hazánk	legfőbb	őre	szent	kötelességem	az	érte	megsebesült	fiainak	is	gondját	viselni.
Foglaljon	helyet,	főhadnagy	úr.

Igy	 már	 aztán	 le	 kellett	 ülnie.	 De	 soha	 széket	 szűkebbnek	 nem	 érzett	 ennél	 a	 kényelmes
karosszéknél.	 Valahányszor	 a	 király	 megszólalt,	 mindig	 fel	 akart	 ugrani,	 hogy	 az	 előírt	 feszes
állásba	vágja	magát.

A	király	meghallgatta	jelentését	és	mikor	végzett,	így	szólt:

–	 Százados	 úr,	 maga	 kiérdemelte	 magának	 a	 gyors	 előléptetést.	 Miután	 sebe	 majdnem
begyógyult,	de	repülőgépét	egyelőre	még	nem	lesz	képes	kezelni,	tehát	mint	futáromat	el	fogom
önt	 küldeni	 a	 német	 császár	 őfelségéhez	 a	 német	 nagy	 főhadiszállásra.	 Kérem,	 jelentkezzék,
mihelyt	utazni	képes.

Ezzel	 el	 volt	 bocsátva.	 Mint	 főhadnagy	 ment	 be	 a	 királyhoz,	 mint	 százados	 jött	 ki.	 A
parancsőrtisztek	 üdvözölték,	 ő	 pedig	 majdnem	 szégyenkezett,	 mert	 amit	 csinált,	 nem	 látszott
előtte	olyan	értékesnek,	hogy	soronkívül	századossá	lépjen	elő	érte.

De	a	király	jobban	tudja.	A	király	mondta.	És	a	királynak	vakon	engedelmeskedni	kell.

Olyan	izgatott	volt,	hogy	a	lenn	várakozó	gépkocsit,	mielőtt	hazamenne,	előbb	egy	kávéház	elé
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dirigálta	és	bement	oda,	kissé	megnyugodni.	A	helyiség	zsúfolva	volt,	csak	az	ajtó	mellett	talált
helyet.	Lapokat	hozatott.	Régen	nem	olvasott	újságot,	pótolni	akarta,	amit	mulasztott.	A	főpincér
előkeresett	 neki	 egy	 csomó	 már	 meglehetősen	 szétrongyolt	 újságot,	 ahány	 az	 utolsó	 hetekről
akadt.	Arnóti	István	pedig	belekezdett	az	oroszországi	és	franciaországi	haditettekre	vágyakozó
hírétvágyát	 kielégíteni.	 Mindent	 olvasott.	 Csak	 azokat	 a	 cikkeket	 ugrotta	 át,	 melyeknek	 élén
vastag	betűkkel	a	saját	nevét	látta	állni.	Ilyen	ostobaság!	Bosszankodott.	Mint	látványosság	van
itt	kidobolva.	Nevetséges.	Az	ő	helyében	más	is	ugyanígy	tett	volna.

Nem	is	tudta,	keze	milyen	közel	járt	a	veszedelemhez.	Ott	volt	előtte	az	a	bulevárdlap	is,	mely
multjában	turkált.	De	ő	persze	azt	is	olvasatlanul	átlapozta.

Meglehetős	későn	került	haza.	Anyja	nem	volt	otthon.	A	cseléd	jelentette,	hogy	sétálni	ment.	A
századosné	azt	hitte,	hogy	ő	menyasszonyánál	van.	Erre	csakugyan	elment	oda.	Útközben	egy	kis
vendéglőben	ebédelt.

Anyja	 azonban	 nem	 sétálni	 ment,	 hanem	 a	 legnagyobb	 izgalomban	 követte	 az	 amerikai
nagykövetség	 gyorsfutárját,	 akit	 a	 nagykövet	 sürgős	 ügyben	 érte	 küldött.	 Mert	 a	 királynak
átadott	levél	sorsából	a	nagykövet	arra	következtetett,	hogy	az	Arnóti	századosnéhoz	címzett	írás
is	 sürgős	 és	 fontos	 lehet.	 Ezért	 rögtön	 magához	 kérette	 az	 asszonyt,	 amint	 a	 királyi	 palotából
hazaérkezett.

Arnóti	századosné	csodálkozva	hallotta,	hogy	igen	titokzatos	 levele	van	és	hogy	ugyanattól	a
kéztől,	 mely	 neki	 írt,	 a	 király	 számára	 is	 jött	 egy	 levél.	 Most	 végre	 kezébe	 kapta	 a	 levelet	 és
megnézte	 a	 cím	 betűit.	 Rábámult	 arra	 a	 néhány	 szóra,	 egész	 testében	 megremegett	 és	 valami
támasz	 után	 kapkodott.	 A	 nagykövet	 maga	 adott	 neki	 egy	 széket	 és	 nem	 tudta	 magának
megmagyarázni	viselkedését.

A	borítékot	még	fel	sem	bontotta	és	szeme	még	mindig	oda	volt	szegezve	a	címre.	Pontosan
leírva	a	neve.	A	nagykövet	nem	ismerhette	ennek	a	pár	szónak	a	hatását.	Minden	egyes	betű	a
sorsnak	egy-egy	eleven	hirdetője	lett.	Mindegyik	egy-egy	fenyegető	árnyék,	mely	mintha	magával
vonná	őt	is	az	árnyékországba.

Kinn	a	kristályosan	ragyogó	hó	csillogva	verte	vissza	a	napsugarat,	benn	pedig	fekete	éjszaka
borult	reá.	Hideg	borzongás	futotta	végig,	halálthozó	fagy.	Megnyílt	előtte	egy	sír,	egy	csontváz,
melyet	régen	eltemetett,	fölkelt	és	ott	állt	előtte,	a	nagy	betűk	koszorújából	övezve:	egykori	férje,
Arnóthy	Ferenc	gróf	százados.

–	Nagy	Isten,	segíts	a	te	végtelen	jóságodban	–	fohászkodott	a	kínjában,	rettegésében	vergődő
lélek.

Feje	hátrahanyatlott	a	székben,	szemeit	lezárta.	A	követ	aggódva	felugrott:

–	Rosszul	van,	századosné	asszonyom?	Parancsol	valami	hűsítőt?

Nagynehezen	feltápászkodott:

–	Ha	szabad	egy	pohár	vizet	kérnem.

Egy	szolga	meghozta,	amit	kért.	Megitta	és	kért	valami	eszközt	a	levél	felbontásához,	mert	a
boríték	 nagyon	 vastag	 volt.	 Kinyitotta.	 Lassan	 –	 nagyon	 lassan,	 folyton	 habozva,	 utat	 nyisson-e
annak	 a	 borzasztó	 hírnek,	 melyet	 ez	 a	 boríték	 rejt?	 Reszkető	 ujjakkal	 vett	 ki	 belőle	 néhány
bélyeges	papírt	és	egy	levelet.	Ezt	hamar	a	végére	fordította	és	olvasta	az	aláírást:

»Férjed.	Arnóthy	Ferenc.«

Megint	éjszaka	borult	reá.	De	összeszedte	magát	és	a	nagykövet	kérdő	tekintetével	találkozott.
Ez	új	erőt	töltött	belé.	Mindent,	a	levelet	és	az	okiratokat	ölébe	tette	és	így	szólt:

–	Bocsánat,	nagykövet	úr,	de	nem	vagyok	elég	erős	ahhoz,	hogy	ezt	a	 levelet	most	mindjárt
elolvassam.

–	Haza	akar	menni?

–	Nem,	nem…

A	 nagykövet	 látta,	 hogy	 most	 itt	 szemeláttára	 egy	 előtte	 ismeretlen,	 de	 nagyszabású	 dráma
játszódik	le,	melynél	talán	felebaráti	segítségre	lehet	hivatva.	Rámutatott	a	papirokra	és	így	szólt:

–	Asszonyom,	talán	mégis	megkísérelné	az	olvasást?

Az	asszony	majdnem	hangtalanul	felelt.

–	Egy	halott	van	itt	köztünk.	–	Ez	mégis	aggasztotta	a	nagykövetet.	Gondolkozott,	nem	lázas-e
ez	az	asszony?	Talán	félrebeszél?	Nem	jó	lenne-e	orvost	hivatni?	Még	egy	kísérletet	tett:

–	 Asszonyom,	 szedje	 össze	 magát.	 Ezekben	 a	 háborús	 napokban	 mindenkinek,	 aki	 részes
bennük,	el	kell	szánva	lennie	aggasztó	hírekre	is.

–	Igaza	van,	nagykövet	úr.	Kegyeskedjék	megbocsátani,	hogy	szíves	türelmét	igénybe	vettem.
De	 ön	 persze	 nem	 tudja,	 hogy	 mit	 adott	 át	 nekem.	 Súlyosabb	 ez	 a	 háborús	 napok	 legrosszabb
híreinél.	Istenem,	adjál	erőt,	hogy	el	tudjam	olvasni.

A	nagykövet	halkan	mondta:
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–	Isten	meg	fogja	önt	erősíteni.	Kísérelje	meg,	olvassa.

Annyi	bensőséggel,	annyi	jósággal	volt	ez	mondva,	hogy	az	asszony	végre	mégis	megemberelte
magát.	Elővette	a	levelet	és	bár	megfagyasztotta	a	vérét	minden	szó,	mégis	végigolvasta:

»Szeretett	 feleségem!	 Marseilleből	 küldöm	 neked	 ezt	 a	 levelet.	 A	 »Bulwark«
angol	páncélos	hajó	első	tisztje	vagyok.	Robertson	William	néven	teljesítek	itt	sok
év	óta	szolgálatot.	Ha	most	 írok	neked,	csak	azért	 teszem,	hogy	 fiúnk	érdekében
adjak	 egy	 utolsó	 életjelt	 és	 hogy	 vezekeljek	 végre	 azért,	 amit	 vétkeztem.	 Az	 ég
irgalmas	 volt	 hozzám	 és	 addig	 tartotta	 meg	 életemet,	 amíg	 az	 elég	 értékes	 lett
ahhoz,	hogy	megsemmisítésével	megfizethessek	azért,	amivel	hazámnak,	neked	és
mindenekelőtt	 fiamnak	 tartozom.	 Ne	 kérdd,	 hogyan	 lesz.	 A	 király	 tudja	 és	 ő
beszélni	 fog	 veled.	 Én	 pedig	 remélem,	 hogy	 a	 király	 kegyes	 lesz	 és	 meg	 fogja
bocsátani,	 amit	 cselekszem.	 Miután	 ez	 utolsó	 levelem,	 mely	 rólam	 valaha	 még
életjelt	 adhat,	 tehát	 mellékelem	 hozzá	 azokat	 az	 okiratokat,	 melyek	 neked
rendelkezési	 jogot	 adnak	 New-Yorkban,	 a	 Trust	 Company-nél,	 a	 Fifth	 Avenuen
elhelyezett	 vagyonom	 felett.	 Nagy	 összegről	 van	 szó.	 Huszonkilenc	 év	 alatt
takarítottam	 meg.	 Kérlek,	 utaltasd	 át	 magadnak	 ezt	 a	 pénzt	 az	 amerikai
nagykövetség	 útján	 és	 meghatalmazlak,	 hogy	 saját	 belátásod	 szerint	 fordítsd
Istvánunk	 javára.	 Most	 pedig	 búcsúzom.	 Te	 is	 épen	 olyan	 nehéz	 életre	 tekintesz
vissza,	mint	én.	Bűnöm	téged	 is	megfosztott	minden	napsugártól.	De	olvasom	az
újságban,	hogy	van	viszont	egy	nagy	boldogságod,	mely	mindenért	kárpótol,	amit
ellened	elkövettem:	gyermekünk,	István.

Mennyire	 szeretném	 egyetlenegyszer	 látni!	 Hogy	 ezt	 nem	 tehetem,	 az	 talán
legsúlyosabb	 bünhödésem.	 Nem	 akarok	 ellágyulni.	 Szilárd	 maradok	 mindenkivel
szemben,	leginkább	önmagammal	szemben.	A	király	hívni	fog	téged,	amikor	itt	lesz
az	ideje.	És	akkor	elolvastathatod	ezt	a	levelet	Istvánnal	és	átadhatod	neki	apjának
áldását.

A	te	képed	mindig	velem	volt.	Az	ég	tartson	meg	téged	fiúnk	számára.	És	Isten
áldd	meg	a	királyt!

Gondolj	rám,	mint	egy	halottra,	akit	megint	szeretni	szabad.

Utoljára	üdvözöl

férjed

Arnóthy	Ferenc	gróf.«

A	 szemei	 belefájdultak	 az	 olvasásba,	 mert	 idegei	 felmondták	 a	 szolgálatot	 és	 látása	 előtt
összefolytak	a	betűk.	Nagynehezen	 lenyelt	egy	korty	vizet.	De	belátta,	hogy	nem	veheti	 tovább
igénybe	a	nagykövet	szíves	türelmét.	Minden	erejét	össze	kellett	szednie,	hogy	el	tudjon	menni.
Kézitáskájába	 tette	 a	 levelet	 és	 az	 okiratokat.	 Azután	 kezét	 nyújtotta	 a	 nagykövetnek	 és
köszönetet	 mondott	 neki.	 Az	 kikísérte	 szobájából	 és	 mivel	 látta	 ingadozó	 járását,	 tehát
lekísértette	a	legközelebbi	kocsiállomásig.

Hazaérve	annyira	ki	volt	merülve,	hogy	kénytelen	volt	ágyba	feküdni.	Láza	volt,	a	feje	tüzelt.	A
szolgáló	 ajánlkozott,	 hogy	orvosért	megy,	 ő	 azonban	hevesen	 tiltakozott.	Semmi	 feltűnés.	Ha	a
főhadnagy	úr	hazajön,	mondják	neki,	hogy	egy	kissé	lefeküdt,	de	estére	felkel.	Az	volt	a	legfőbb
gondja,	hogy	csak	a	fiú	meg	ne	tudjon	valamit.

Össze	 volt	 törve.	 Haldoklónak	 érezte	 magát.	 Sírni	 szeretett	 volna,	 keseregni	 a	 búcsúlevél
miatt,	 melyet	 kapott	 és	 amelyet	 ebben	 az	 életben	 már	 nem	 remélt,	 nem	 várt	 soha.	 Akit	 már
halottnak	vélt,	 itt	 állt	 előtte,	mint	életrekelt	óriás,	mint	kísértet	és	annyira	megrémítette,	hogy
alig	tudta	felfogni	azt,	amit	olvasott.

Kézitáskáját	a	levéllel	vánkosa	alá	tette.	Ez	máskor	nem	volt	szokása.	Most	azonban	félt,	hogy
hivatatlan	 kezekbe	 kerül	 és	 kirepül	 belőle	 világgá	 a	 féltve	 őrzött	 rettenetes	 titok,	 mely	 fiának
mindenébe,	talán	életébe	is	kerülhet.

Ez	 pedig	 mint	 boldog	 ember	 és	 újdonsült	 százados	 ott	 ült	 menyasszonya	 mellett	 és	 annak
szüleivel	 együtt	 várta,	 hogy	 mikor	 jön	 oda	 anyja.	 Mikor	 besötétedett	 és	 még	 mindig	 nem	 jött,
nyugtalankodni	 kezdtek	 és	 menyasszonya	 azt	 javasolta,	 hogy	 menjenek	 együtt	 oda	 megnézni,
nem	 esett-e	 valami	 baj.	 Ott	 a	 szolgálótól	 hallották,	 hogy	 a	 századosné	 nem	 jól	 érzi	 magát	 és
lefeküdt.	Ijedten	beszaladtak	hozzá,	aki	fáradt	mosollyal	fogadta	őket:

–	Ne	aggódjatok,	gyermekek,	–	szólt,	–	öreg	emberen	efféle	megesik.	Már	jobban	vagyok.	Egy
kis	gyengeség	fogott	el.	Talán	az	utóbbi	napok	izgalmainak	következménye.

Ez	 hihetőnek	 látszott.	 Kérték,	 hogy	 maradjon	 az	 ágyban,	 amíg	 egészen	 jól	 nem	 érzi	 magát.
István	simogatta	hideg	kezét	és	így	szólt:

–	Talán	meggyógyít	az	öröm.	A	király	megint	kegyes	volt	hozzám	és	előléptetett	századossá.

Fölkelt,	haptákba	vágta	magát	az	ágy	szélén,	szalutált	és	tréfásan	jelentkezett:

–	Jelentem	alásan,	Arnóti	István	százados.

Erre	felragyogtak	a	fáradt	szemek.
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–	Édes,	édes	fiam!	Máris	százados	lettél.

–	Bizony,	anyuskám.	Most	apa	rangjában	vagyok.	Van	most	egy	új	századosod.

–	Egy	új	századosom.	Az	ég	nagyon	kegyes	hozzám.

–	És	most	már	nemsokára	meg	is	fogunk	házasodni.	Hadilakodalmat	csapunk.

–	Igen,	hadilakodalmat,	–	kiáltott	a	leány,	–	mert	különben	Istvánból	már	tábornok	lesz	és	én
még	mindig	csak	menyasszony	maradok.

–	Csacsikám,	–	szólt	a	férfi,	–	olyan	hamar	nem	lesz	az	ember	generális.	Gyere,	menjünk	ki	a
szobából,	anyuskát	fárasztjuk,	visszamegyünk	hozzátok	és	ott	töltjük	az	estét.

Elbúcsúztak	és	mentek.	Az	asszony	pedig	hallgatódzott,	amíg	lépteit	a	lépcsőházban	hallotta.
Még	 az	 utcáról	 is	 felhallatszott	 vidám,	 hangos	 nevetése.	 És	 ez	 végre	 meghozta	 lelki	 kínjára	 a
megváltást.	Perzselő	szemei	megnedvesedtek,	előtörtek	a	könyek	és	elmostak	minden	kínt,	mely
lelkét	ostromolta.

XIV.
A	»Bulwark«	szenet	rakodott	és	legénysége	most	azzal	volt	elfoglalva,	hogy	kőporral,	seprővel,

ronggyal	és	tűzifecskendők	vízsugarával	megtisztítsa	a	fedélzetet	a	rárakódott	szénportól.

A	 hidegben	 is	 mezítláb,	 térdig	 feltűrt	 nadrágban	 álltak	 a	 fedélzet	 deszkáit	 öblögető	 hideg
vízben	 és	 teljes	 erejükből	 súroltak,	 nehogy	 egyetlenegy	 megmaradt	 széndarabka	 az	 élesszemű
első	tisztnek	alkalmat	nyújtson	az	órák	hosszat	tartó	nehéz	munka	megismételtetésére.

Mert	sir	Robertson	meg	szokta	ezt	tenni	kíméletlenül.	A	»Bulwark«	fedélzetének	ragyogni	és
csillogni	kellett.	Ott	mindig	a	legnagyobb	tisztaság	uralkodott.

Sir	Robertson	lenn	volt	az	iskolakajütben	és	hallgatta	azt	az	előadást,	melyet	a	hajózási	tiszt
tartott	a	kadéteknek.	Az	óra	végeztével	Robertson	eldefilíroztatta	maga	előtt	a	kadéteket,	amíg
egy	Wilson	Henry	nevű	egészen	 fiatal	gyerek,	egy	aranyszőke	hajú,	kék	szemű	 fiú	elébe	 jutott.
Azt	megállította.	A	kadét	belepirult	az	ijedtségbe.	Bár	ő	volt	a	legfiatalabb,	mégis	ő	követte	el	a
legvadabb	csínytevéseket.	Nem	gonoszságokat,	hanem	mindenféle	vidám	ugratást,	viszonzásul	az
idősebb	bajtársak	ütlegeiért	és	bokszjaiért.	Mert	azok	bizony	régi	angol	tengerészszokás	szerint
nem	nagyon	gyengéden	bántak	a	legfiatalabbal.

Az	iskolakajütben	lévő	tengeri	kadétek	hallották,	amint	sir	Robertson	így	szólt:

–	Gyere	csak	velem,	Wilson	Henry,	a	kajütömbe.

Tegezte	valamennyit,	ha	neki	úgy	tetszett.	Mint	első	tiszt	és	rangidősebb,	megengedhette	ezt
magának.	 A	 kadétek	 közt	 pedig	 mint	 futótűz	 elterjedt	 a	 hír,	 hogy	 a	 vén	 tengeri	 véreb
megcsimpaszkodott	 Wilsonba	 és	 most	 lesz	 annak	 nemulass.	 Az	 öregnek	 bizonyosan	 megint
besúgott	valaki	valamit.

De	 sir	 Robertson	 ezúttal	 nem	 hallgatott	 semmiféle	 besúgóra.	 Anélkül	 is	 úgy	 ismerte	 a	 kis
lenszőke	 fiút,	 mint	 örökös	 csintalankodót.	 Ez	 most	 úgy	 állt	 elszontyolodva	 sir	 Robertson	 tiszti
kajütjében,	mint	egy	lefülelt	nyúl	és	várta	azt	a	néhány	cirógatást,	melytől	fel	találnak	dagadni	az
orcái.	Látta,	amint	a	félelmetes	feljebbvaló	az	íróasztalához	ment	és	levelet	írt.	Mikor	elkészült,
odaadta	az	írást	a	fiúnak	és	így	szólt:

–	Most	veszed	a	cókmókodat	és	három	hónapra	elhagyod	a	hajószolgálatot.	Három	hónap	alatt
szárazföldön,	a	kadétiskolában	ki	 fogod	pótolni	hiányos	elméleti	készültségedet	és	azután	kissé
több	komolysággal	fogsz	visszajönni	a	fedélzetre.	Itt	van	a	parancsnokságnak	szóló	levél.

A	 kapitánynak	 és	 helyettesének,	 az	 első	 tisztnek	 jogában	 állt,	 egy	 kadétet	 visszaküldeni	 az
iskolába.	A	gyereknek	könnyek	tolultak	a	szemeibe.	Ez	rosszabb	volt	mindennél,	amit	várt.

–	Mért	állsz	még	itt?	–	hangzott	keményen.

Zokogva	hebegett	a	fiú:

–	Bocsánat,	sir,	de-de	mi-mivel	ér-érdemeltem	ezt	a-a	bün-büntetést?

–	Először	is	nem	büntetés,	hanem	arra	való,	hogy	tanulj.	Másodszor	pedig	tegnap	este,	mikor
hálószobátok	ajtajánál	álltam,	nagyon	felhevültél	Németországért	és	a	német	hajókat	legalább	is
egyenértékűeknek	mondtad	az	angolokkal.	Igaz	ez?

–	 Igenis,	 sir.	 De	 ezt	 csak	 azért	 tettem,	 hogy	 az	 idősebbeket	 ugrassam.	 Úgyis	 mindig
»dutchman«-nak	(német	embernek)	szidnak.

–	És	miért?

–	Mert…	mert…	anyám	születése	szerint	német.
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Robertson	kemény	arca	hirtelen	ellágyult.	Durva	keze	végigsimította	a	fiú	selymes	haját.

–	 Tiszteltetem	 anyádat	 és	 mondd	 meg,	 hogy	 én	 küldtem	 neki	 haza	 a	 fiát.	 Nem	 fogod
elfelejteni?

–	Nem,	sir	Robertson.

–	Hát	most	menj…	légy	boldog.

Volt	 hűhó	 a	 kadétszobában,	 mikor	 meghallották	 a	 legfiatalabbiknak	 büntetésnek	 vélt
áthelyezését.	 Minden	 hangnemben	 szidták	 sir	 Robertsont	 és	 az	 angol	 tengerészkáromkodások
egész	szótárát	rázúdították.

Hirtelen	egy	füttyentés.	A	megbeszélt	jel.	Jön	egy	feljebbvaló.	Sir	Robertson	volt.	Belépett	és	a
kadétek	előírás	szerint	felálltak	székeik	mellé.	Kurtán	köszönt	és	odament	az	elsőhöz:

–	Van	a	családjában,	apai	vagy	anyai	ágon	német	rokona?

–	Nincs,	sir.

–	 Igazat	 mondani.	 Rendőrileg	 kikutattatom	 és	 ha	 hazudott,	 szigorú	 büntetést	 kap.
Előléptetésébe	kerülhet.

Így	 ment	 egyiktől	 a	 másikhoz.	 Négyen	 voltak,	 akik	 bevallották,	 hogy	 anyjuk,	 vagy	 távolabbi
rokonuk	német.	 Ezeket	 kajütjébe	hívta,	 nekik	 is	 olyan	 leveleket	 adott,	 mint	 a	 kis	 Wilsonnak	 és
nagy	bánatukra	őket	is	visszaküldte	szárazföldre,	a	kadétiskolába.

Bejárta	a	hajót	a	hír,	hogy	Robertson	a	legveszedelmesebb	németfaló	és	valóságos	vadászatot
rendez	 a	 fedélzeten	 mindazokra,	 akiknek	 a	 németséghez	 valami	 közük	 van.	 Mikor	 a	 kapitány
hallott	 erről,	 őlordsága	 felkacagott.	 De	 végtére	 is	 érthetőnek	 találta,	 ha	 első	 tisztje	 a
Németország	ellen	folytatott	harcban	csak	angol	vérű	harcostársakra	akarta	rábízni	magát.

Másnap	 felhangzott	 a	 jelzés:	 fel	 a	 horgonyt	 és	 a	 »Bulwark«	 a	 hajók	 és	 a	 parti	 erődök
tisztelgése	közben	elhagyta	a	southamptoni	kikötőt.

A	kapitány	pedig	kajütjében	ült	sir	Robertsonnal	és	megbeszélte	vele	az	admiralitástól	nyert
ütközeti	 parancsot,	 mely	 elsősorban	 a	 németek	 megszállotta	 belga	 part	 bombázását	 írta	 elő	 és
azután	cserkészést	az	Északi-tengeren,	lehetőleg	Bremerhavenig.

A	»Bulwark«	páncélos	orra	az	angol	csatorna	szürkésbarna	hullámait	hasogatva,	éjféltájt	elért
Zeebrügge	magasságáig.	Ez	volt	reggel,	mihelyt	tiszta	 lesz	a	 láthatár,	bombázandó	és	ha	 lehet,
megsemmisítendők	 az	 ott	 felállított	 német	 ütegek.	 A	 dünákon	 rejtőzködő	 német	 megfigyelő
őrszemeknek	semmi	el	nem	árulhatta	a	teljes	sötétségbe	burkolt	»Bulwark«	jelenlétét.

A	hajón	nem	volt	szabad	világot	gyújtani	és	csak	belsejében,	a	tisztek	kajütjeit	és	a	gépházat
világította	meg	a	beburkolt	lámpák	gyenge	fénye.

Reggel	 öt	 óra	 felé,	 mikor	 az	 őrséget	 tartó	 tiszt	 utoljára	 mászta	 meg	 a	 lőszertárból	 és	 a
gépházból	 felfelé	 vezető	 meredek	 vaslétrát,	 a	 második	 harci	 fedélzeten	 beleütközött	 sir
Robertsonba.	 Egy	 kinyitott	 ágyúrés	 előtt	 állt,	 távcső	 volt	 nála	 és	 a	 szürke	 ködgombolyagon
keresztül	 igyekezett	a	partot	felfedezni.	Észre	is	vette.	Gyenge	kék	sáv	alakjában	emelkedett	ki
balfedélzet	irányában	a	láthatárról.

Az	 őrtiszt	 köszönt	 és	 megkérte,	 engedné,	 hogy	 ő	 is	 egy	 pillantást	 vessen	 a	 partra.	 Sir
Robertson	odaadta	neki	a	látcsövet	és	különös	hangsúlyozással	mondta:

–	Csak	nézze	meg	jól	azt	a	szárazföldet,	hadnagy	úr.	Biztosabb	talaj	az,	mint	ez	itt	a	talpunk
alatt.

–	 Bocsánat,	 sir,	 –	 felelt	 a	 tiszt,	 –	 de	 én	 ezt	 a	 páncélos	 fedélzetet,	 melyen	 önnel	 itt	 állok,
jelentékenyen	 kevésbé	 veszélyesnek	 tartom,	 mint	 odaát	 a	 német	 ütegek	 hadállását.	 Mi	 nagyon
rossz	célt	nyújtunk.

–	Lehet,	–	szólt	Robertson	furcsa	nevetéssel,	–	egy	óra	mulva	kezdődik	a	pokoli	tánc.

–	Toronyágyúink	már	alig	várják,	hogy	végre	egyszer	megmutathassák	erejüket	az	ellenségnek
–	felelt	a	tiszt.

Sir	Robertson	nem	szólt	többé	semmit,	hanem	kajütjébe	ment.	Az	asztalon	maga	elé	tette	az
óráját	és	melléje	azt	a	bécsi	lapot	Arnóti	István	arcképével.	Azt	nézte	mozdulatlanul.

Mint	 gyöngysoron	 a	 színes	 gömbök,	 úgy	 sorakoztak	 egymás	 mellé	 a	 percek.	 Hirtelen
végigcsilingelt	az	egész	hajón	a	legénység	fölkeltésére	szánt	csengetyű	éles	hangja.	Ezerkezű	élet
mozgolódott	az	angol	páncélos	sötét	gyomrában.	Mindenki	a	maga	helyére	sietett.	A	fűtők	friss
szenet	lapátoltak	a	kazánok	alá	a	nagy	rostélyokra.	Félmeztelen	testük	véresnek	látszott	a	nyitott
tűzhelyeken	izzó	parázs	fényében,	lapátaik	nagy	robajjal	szórták	a	szenet	a	fellobogó	lángok	közé.

A	gépházzal	egy	vonalban	fekvő,	nagy,	kétszeresen	páncélozott	 lőszerkamrákban	folytonosan
csikorogtak	a	hajóütegekhez	vezető	felvonók,	melyek	felszállították	a	halálthozó	gránátokat.

Ott	 fenn	 az	 ágyúkat	 töltötték;	 ez	 volt	 az	 a	 pillanat,	 amikor	 sir	 Robertson	 végigment	 az
ütegfedélzeteken,	 látszólag	 mindent	 megszemlélve.	 Most	 fogják	 azok	 az	 átkozott	 németek
meghallani	a	»Bulwark«	ágyúinak	feltátott	torkaiból	a	tenger	urának,	Angliának	hatalmas	szavát.
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Tiszta	fényében	felkelt	a	nap,	tükörképe	egymásba	futó,	vörös	sávokat	rajzolt	a	vízre.	A	szürke
hullámhegyek	közt	úgy	festettek,	mint	vérpatakok.

A	 parton	 most	 felfedezték	 az	 angol	 páncélost.	 Néhány	 tompa	 dördülés.	 Őlordsága	 a
parancsnoki	hídon	állt	és	megfigyelte,	a	német	gránátok	mennyi	távolságra	csapnak	le	az	angol
hajótól.

Nyugodt	 lehetett.	Nem	közelítették	meg	veszedelmesen.	A	»Bulwark«	még	 lőtávolukon	kívül
feküdt.

De	 az	 ő	 toronyágyúi	 nem	 feküdtek	 a	 lőtávolon	 túl.	 Azok	 innen	 is	 képesek	 voltak	 rettenetes
vasvetést	szórni	oda	a	szárazföldre	és	hivatva	voltak	rá,	hogy	halálos	 jóreggelttel	vigyék	meg	a
németeknek	az	angolok	válaszát.

Őlordsága	biztos	volt	a	győzelemben.	Nem	tudta,	hogy	közelebb,	mint	várhatná,	közvetlenül	a
háta	mögött	állt	a	halál.	Ott	sétált	a	fedélzeten.	Láthatatlanul	kísérte	Robertsont.	Ez	lemászott	a
lőszertárba	 és	 ott	 állt	 középen.	 Mereven,	 mozdulatlanul,	 mintha	 ő	 is	 acélból	 lenne,	 akár	 a
körülötte	 felhalmozott	 lövedékek.	A	 lenn	dolgozó	 legénység	kétszeresen	 is	megfeszítette	erejét,
hogy	kicsikarja	a	rettegett	első	tiszt	dícséretét.

Villámgyorsan	lehúzták	a	nehéz	gránátokról	a	burkot	és	erős	matrózkezek	beállították	őket	az
acélfelvonóba.	Egyiket	a	másik	után.	Mintha	szivarokat	csomagolnának.

Megszólalt	a	telefon.

A	szolgálattevő	tiszt,	aki	a	hallgatót	füléhez	emelte,	sir	Robertsonhoz	fordult:

–	Bocsánat,	sir,	őlordsága	jelenlétét	kívánja	a	parancsnoki	hídon.

–	Mondja,	hogy	rögtön	jövök.

A	tiszt	belemondta	a	készülékbe.	Ott	fenn	egy	tiszt	átvette	az	üzenetet	és	közölte	őlordságával:

–	Sir	Robertson	rögtön	jön.

De	ő	még	lenn	maradt…	Micsoda	őrületes,	borzalmas	rémület	fogta	el	hirtelen	azt	a	tisztet	ott
lenn	a	lőszertárban?	Miért	álltak	a	szolgálattevő	matrózok	halálra	váltan,	a	rettegés	miért	fojtotta
torkukra	a	szót?	Mért	akartak	hangos,	rettenetes,	förtelmes	ordításban	kitörni?	És	mért	markolta
meg	nyakukat	a	halál	jéghideg	csontkeze?…

Őlordsága	így	szólt	a	második	tiszthez:

–	A	toronyágyúk	tüzelésre	készen.

Ekkor…	 Sir	 Robertsonnak	 egy	 melinitbomba	 volt	 a	 kezében.	 Magasra	 emelte	 és	 ugyanakor,
amikor	fenn	elhangzott	ő	lordsága	parancsa,	így	kiáltott	fel:

–	 Éljen	 Németország,	 éljen	 az	 osztrák-magyar	 monarchia,	 éljen	 Magyarország,	 az	 én	 édes
hazám.	Le	a	»Bulwark«-kal.

Ez	volt	ott	lenn	az	utolsó	emberi	hang.

Azután	 a	 bomba	 lerepült	 a	 páncélpadozatra…	 egy	 kemény,	 kurtacsengésű	 nekivágódás…	 és
öröksötét	éjszakára	nyíltak	a	halál	kapui…	az	őrületnek	százezernyi	tagolatlan	hangja…	százezer
hatalmas,	 eget	 ostromló	 mennydörgés…	 A	 másodperc	 töredéke	 és	 a	 kék	 ég	 felé	 tajtékzott	 egy
rettenetes,	irtózatos	oszlop:	tűzből,	gőzből,	vasból,	néhány	száz	széttépett	emberi	testből…	Mint
egy	vulkán	váladéka,	nyílegyenesen	 felszállt	 vagy	ezer	méternyire	a	 levegőbe	és	azután	 lehullt
mint	véreső,	egybevegyűlve	a	feneketlen	tenger	vizével.

Vadul	 felforrt	 a	 megkorbácsolt	 víz.	 Széjjelrohantak	 a	 habok.	 Megijedtek	 a	 háborútól,
emberkezek	borzalmas	művétől.	Sehogy	sem	akartak	megint	összeölelkezni…	Veszett	örvényben,
forgatagban	 mindig	 újra	 és	 újra	 megkergették	 egymást.	 Amíg	 végre	 ismét	 felülkerekedett	 a
víztömeg	ősereje.

Üres	 volt	 a	 tenger	 színe	 ott,	 ahol	 Anglia	 páncélóriása	 állt.	 A	 hullámok	 megint	 régi,	 zúgó
nótájukat	dalolták.	Játszadoztak	ezernyi	kis	faszilánkkal,	húsdarabbal,	ruhafoszlánnyal,	megannyi
hírnökével	ő	brit	felsége	páncélos	cirkálójának,	mely	megsemmisült.

A	szárazföldön	visszafojtott	lélegzettel,	sápadt	irtózattal	nézték	a	pokoli	pusztulást	németek	és
angolok	és	nem	tehettek	semmit,	hogy	a	veszedelmet	elhárítsák.	Berlinben,	Bécsben,	Budapesten
már	délfelé	megtudták	távirataikból	a	lapok,	hogy	a	»Bulwark«	elpusztult	és	senki	sem	tudott	rá
magyarázatot.

Csak	 Bécsben	 volt	 egyetlenegy	 ember,	 az	 állam	 legelső	 embere	 –	 népeinek	 vezére	 ebben	 a
nagy	időben,	aki	komoly	tekintettel	nézte	a	táviratot,	mely	épen	most	közölte	vele	a	»Bulwark«
megsemmisülését…	és	ő	tudta…
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XV.
A	 professzor	 dühösen	 jött	 haza.	 Derék,	 öreg	 házvezetőnőjének	 rémületére,	 becsapta	 az

előszoba	ajtaját	és	odakiáltotta	neki:

–	Senkinek	sem	vagyok	itthon.	Ebéd	nem	kell.

Aztán	 bement	 a	 dolgozószobájába	 és	 az	 asszony	 hallotta,	 amint	 nyughatatlanul	 fel	 és	 alá
rohant.

Felkereste	volt	Kohut	hadnagyot	és	megkísérelte	a	gondnok	ügyét	békésen	elintézni.

És	ekkor	megtörtént	az	a	hihetetlen	dolog,	hogy	ez	a	fiatal	ember	vele,	az	öreg,	tapasztalt	és
tekintélyes	tanárral	szemben	olyan	fennhéjázással	lépett	fel,	mely	mélyen	megsértette.

–	 Semmi	 okom	 sincs	 –	 mondta	 a	 hadnagy	 –	 Arnóti	 István	 jelenlegi	 százados	 úrral	 szemben
tanusított	viselkedésemet	megváltoztatni.	Ellenkezőleg.	Mihelyt	a	százados	úrral	 találkozom,	be
fogom	 neki	 bizonyítani,	 hogy	 vannak	 még	 tisztek,	 akiknek	 elég	 becsületérzésük	 van	 egész	
testükkel	helytállni	karukért.	Időközben	még	részletesebben	tudakozódtam	az	Arnóti	család	felől
és	arra	a	megmásíthatatlan	eredményre	 jutottam,	hogy	Arnóti	 százados	 igenis	a	hazaárulásban
erősen	gyanus	és	annak	 idején	ezért	elmenekült	Arnóthy	Ferenc	századosnak	 fia.	Ön,	 tanár	úr,
nem	várhatja,	hogy	 ilyen	ember	 fiát	érdemesnek	méltassam	arra,	hogy	a	mi	nagy	hadseregünk
tisztjének	 elismertessék.	 Ilyen	 ember	 nem	 odavaló.	 Minden	 eszközzel	 azon	 leszek,	 hogy	 ez	 a
méltatlan	elem,	mint	tiszt,	eltünjön	a	szereplés	teréről.

Erre	a	professzor,	akit	ezek	a	szavak	mérhetetlenűl	felizgattak,	nem	tudta	magát	visszatartani
és	így	felelt:

–	Becsületemre	mondom,	hogy	 téved.	Ön	azt	 véli,	hogy	 jogában	van,	pedig	nincs.	Magam	 is
részletesen	tudakozódtam	és	bizonyos	vagyok	benne,	hogy	az	én	összeköttetéseim	ilyen	esetben
messzebbre	 ágaznak,	 mint	 a	 hadnagy	 úr	 összeköttetései.	 Ha	 ön	 tehát	 adott	 szavam	 után	 is
kétségbevonja,	hogy	Arnóti	 István	százados	a	hadsereg	 tisztikarának	csak	becsületére	válhatik,
akkor,	 legnagyobb	 sajnálatomra,	 nem	 lehet	 önhöz	 több	 szavam.	 Ezt	 egyenes	 sértésnek	 kellene
tekintenem.

A	hadnagy	gúnyosan,	sőt	megvetően	mosolygott,	vállát	vonogatta	és	közömbösen	cigarettára
gyújtott.	Csak	egypár	pillanat	múlva	felelt:

–	Nem	értem,	tanár	úr,	miért	vesztegeti	még	nálam	drága	idejét.	Ismerjük	kölcsönösen	egymás
felfogását	és	ha	sértve	érzi	magát,	rendelkezésére	állok.

A	professzor	legszívesebben	azt	mondta	volna	rá:

–	Maga	ostoba	tacskó.

De	annyira	mégis	uralkodott	magán,	hogy	minden	választól	tartózkodott	és	hazament.

Most	azon	gondolkozott,	hogyan	járjon	végére	a	dolognak.	Ezt	az	embert	meg	kell	győzni.	De
hogyan?	 Fel	 és	 alá	 rohant	 a	 szobában	 és	 töprengett.	 De	 nem	 mutatkozott	 kiút.	 Alapjába	 véve,
bármily	 nevetségesnek	 látta,	 tényleg	 ugyanabban	 a	 helyzetben	 volt	 most,	 mint	 a	 gondnok	 és
tulajdonképen	segédeit	kellett	volna	Kohut	hadnagyhoz	elküldenie.

Leült	 az	 íróasztala	 elé,	 keresztbe	 tette	 lábait	 és	 idegesen	 dobolt	 az	 asztal	 lapján.	 Szemei
nyugtalanul	siklottak	végig	a	kéziratokon,	papirosokon,	a	vaskos	köteteken	és	azután	az	íróasztal
fölött	 lévő	 falra	 terelődtek,	 ahol	 a	 király	 életnagyságú	 képe	 függött.	 Erre	 tapadt	 a	 professzor
tekintete,	gondolatait	a	király	személyére	terelte	valami	varázslatos	erő.	Idegessége	elhagyta.	A
kép	 nyugalma	 átszállt	 reá.	 Egyszerre	 tudta,	 mit	 kell	 tennie.	 A	 király	 segítségét	 kell	 kérni.	 A
királynak,	az	ország	legelső	emberének,	kell	megszólalnia.

A	professzor	elővett	egy	ív	papirost,	tollat	ragadott	és	belekezdett	egy	felségfolyamodványba.
Szépen	sorra	elmondta,	hogy	miért	kéri	az	uralkodó	segítségét.	Majdnem	egy	óra	hosszat	tartott
a	munka,	amíg	az	eset	az	ő	megszokott	világos	fogalmazásában	papírra	volt	téve.	Akkor	elment	és
postára	vitte	a	levelet.	Mikor	visszajött	a	postáról,	épen	az	esti	lapokat	kínálgatták.	A	»Bulwark«
angol	páncélos	cirkáló	elsülyedése	volt	a	hangosan	kikiáltott	napi	esemény.

A	professzor	vett	egy	újságot	és	elolvasta,	hogy	a	»Bulwark«	angol	csatahajó	milyen	titokzatos
módon	pusztult	el	néhány	másodperc	alatt,	nyilván	lőszertárának	felrobbanása	folytán.	Ámbár	az
a	 feltevés	 sincs	 kizárva,	 hogy	 a	 hajóóriás	 egy	 német	 tengeralattinak	 esett	 áldozatul.	 Közelebbi
jelentések	 lapzártáig	még	nem	érkeztek.	Máskor	a	professzor	bizonyára	nagyon	megörült	volna
ennek	 a	 hírnek,	 ma	 azonban	 nagyon	 közömbösen	 vett	 mindent.	 Olyan	 vad	 haragra	 kelt	 Kohut
hadnagy	ellen,	hogy	legszívesebben	a	tettlegességhez	folyamodott	volna.

Arnóti	 István	 is	 elolvasta	 a	 »Bulwark«-ra	 vonatkozó	 jelentést,	 amikor	 odahaza	 asztalnál	 ült
anyjával.	 Felolvasta	 a	 hírt	 anyjának	 is	 és	 még	 végére	 sem	 ért,	 amikor	 legnagyobb	 ijedelmére
látta,	amint	az	öreg	asszony	halotthalványan	visszahanyatlik	székében,	nyilván	ájulásba	esve.

De	csakhamar	magához	tért.	Fia	előtt	titkolni	akarta	mély	megindultságát.	Hiszen	egybevetve
a	 kapott	 levél	 tartalmát	 ezzel	 a	 hírrel,	 tudta,	 hogy	 most	 drága	 halottért	 kell	 gyászt	 öltenie.	 És
nem	csak	neki,	hanem	fiának	is,	aki	még	mindig	gyanutlanul	halad	az	élet	útján,	míg	apja	most	a
halál	országába	tért.
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Istvánt	nagyon	megijesztette	anyjának	állapota.	Orvost	akart	hívni.	De	az	asszony	ellenezte	és
boldog	volt,	amikor	elég	erősnek	érezte	magát,	hogy	fia	előtt	megint	eltitkolhassa	a	valót.	Pedig
ugyancsak	nehezére	esett!

Alig	 hagyta	 el	 a	 fiatal	 ember	 a	 szobát,	 anyja	 keservesen	 felzokogva	 az	 asztalra	 támasztotta
fejét	és	vigasztalhatatlan	fájdalmát	belesírta	a	magányba.	Rettenetes	küzdelmet	vívott.	Meghalt	a
férje,	 fiának	 apja.	 És	 ő	 vidám	 tettetéssel	 tegyen	 úgy,	 mintha	 nem	 történt	 volna	 semmi.	 Nem
hallotta,	amint	fia	visszajött	a	lakásba.	Valamiről	megfeledkezett.	Utasítást	adott	a	szolgájának.	A
folyosón	megállt	és	hallgatódzott.	Mintha	sírást	hallana?…	Figyelt…	Nem,	ez	nem	csalódás…	ott
az	 ebédlőben.	 Ez	 csak	 az	 anyja	 lehetett.	 Benyitott	 és	 most	 már	 nem	 segített	 az	 sem,	 hogy	 az
asszony	 felugrott,	 rábámult	 és	 aztán:	 erőszakot	 téve	 idegein,	 mosolyra	 kényszerítette	 magát.
Odament	hozzá,	letette	a	sapkát	és	a	kabátot	és	leült	melléje:

–	Kérlek,	édes,	jó	anyám,	te	titkolsz	valamit	előttem,	téged	valami	nagy	bánat	ért…	hát	nekem
nem	szabad	tudnom	róla?

Az	asszony	tagadólag	intett:

–	Édes	 Istvánkám,	nincs	énnékem	semmi	bajom.	Csak	a	 saját	gyengeségem	ríkat	meg.	Nem
szeretnék	megbetegedni.

Fürkészve	 nézett	 rá	 a	 fiú.	 Az	 asszony	 nem	 tudta	 elviselni	 tekintetét.	 Lesütötte	 szemét.	 Ez
felbosszantotta:

–	Ez	mégse	való,	anyuskám.	Nem	tévedek.	Meg	fogod	nekem	mondani	az	igazat.	Mi	történt?

Az	 asszony	 összeharapdálta	 ajkait,	 hogy	 visszafojtsa	 a	 sírást.	 Töprengett.	 Már	 azon	 is
gondolkozott,	nem	 legjobb	 lenne-e	mindent	bevallani.	Bele	 is	akart	kezdeni	az	elbeszélésbe,	de
nem,	 az	 utolsó	 pillanatban	 mást	 gondolt…	 az	 ő	 boldog	 fia	 ne	 tudjon	 semmiről.	 Az	 a	 borzasztó
tudat,	melyet	anyja	keblébe	temetett,	számára	maradjon	örök	titok.

–	Hát	nincs	számomra	semmi	mondanivalód?

–	Ne	kínozz,	István.	Nincsen	semmi.

A	 folyosón	 megszólalt	 a	 csengő.	 Hallották,	 amint	 a	 szolgáló	 ajtót	 nyitott	 és	 a	 szobába
becsengett	Bechner	Hedvig	kedves,	vidám	hangja:

–	Hol	a	vőlegényem?

Rögtön	be	 is	 rontott	 a	 szobába.	Csillogó	 szemekkel,	 kipirosodott	orcákkal	 a	 tél	üde,	 friss	 és
mégis	 melegítő	 lehelletét	 hozva	 magával.	 Nyilván	 nem	 vette	 észre	 a	 nyomott	 hangulatot,
üdvözölte	Istvánt	és	elmesélte	a	»Bulwark«	esetét.

–	Olvastam	már,	kedves	Hédi,	–	felelt	István,	–	örülök,	hogy	eljöttél.	A	felség	katonai	irodájába
kell	 mennem.	 Megint	 alkalmas	 vagyok	 a	 szolgálatra.	 Jelentkezni	 akarok.	 Addig	 viseld	 gondját
anyámnak,	 aki	 megint	 rosszul	 érzi	 magát.	 Holnap	 talán	 indulhatok	 mint	 futár	 a	 német
főhadiszállásra.

–	Már	megint	el	akarsz	hagyni?

–	Boldog	vagyok,	Hédikém,	hogy	megint	szolgálhatom	királyomat	és	hazámat.

A	lány	megcsókolta	és	így	szólt:

–	 Csacsi	 vagyok,	 István.	 Mindig	 elfelejtem,	 hogy	 háború	 van	 és	 szükség	 van	 terád	 is,	 mint
minden	férfira.

–	Vidítsd	fel	anyát,	–	szólt	még	egyszer,	–	aggódom	miatta.

–	Csak	bízd	rám,	István.	Mire	visszajössz;	széles	jókedvben	fogadunk.

Mikor	a	fiatal	ember	elment,	anyja	így	szólt:

–	Ülj	 ide	mellém,	Hedvig.	Szorosan	mellém.	Elmondok	néked	valamit.	Te	 leszel	 az	egyetlen,
akihez	menekszem	és	aki	segítségemre	lesz.	Magam	már	nem	bírok	magammal.

Bechner	 Hedvig	 mellé	 ült	 és	 az	 asszony	 belefogott	 az	 elbeszélésbe.	 Elmondott	 fia
menyasszonyának	mindent,	amit	annyi	esztendőn	át	magába	zárt.	Így	végezte	az	elbeszélést:

–	Most	az,	akiért	annyit	szenvedtem,	a	»Bulwark«-kal	együtt	elpusztult.	Most	igazán	meghalt
és	fiúnknak,	Istvánnak	semmit	sem	szabad	megtudnia,	azt	sem,	hogy	csak	most	vesztette	el	apját.

Bechner	 Hedviget	 nagyon	 megrendítette	 a	 vallomás.	 Csendesen,	 összekulcsolt	 kezekkel	 ült,
elgondolkozva.	 Az	 asszony	 fellélegzett.	 Megkönnyítette	 szívét.	 Volt	 most	 végre	 valaki,	 akivel	 a
hallgatásnak	annyi	keserves	esztendeje	után	beszélhetett	fájdalmáról.

–	 Én	 szegény,	 jó	 anyuskám,	 –	 szólt	 végre	 Hedvig,	 átölelve	 az	 öregasszonyt,	 –	 mennyit
szenvedtél.	De	most	én	is	elmondok	néked	valamit,	hogy	tudjál	miként	cselekedni.	Én	azt	hiszem,
apa	tud	valamit	a	dologról.	Néhány	elejtett	szavából	észrevettem,	hogy	az	Istvánról	közzétett	cikk
folytán	tudakozódott.	Remélem,	beszüntette	és	nem	megy	benne	tovább.	Nem	az	lenne-e	legjobb,
ha	Istvánt	mindenbe	beavatnánk?

Erről	azonban	az	asszony	nem	akart	hallani.	Annyi	esztendeig	egymaga	cipelte	életének	súlyos
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bánatát.	Annyi	ideig	sikerült	mindent	eltitkolni	fia	előtt.	Sem	mint	gyermek,	sem	mint	felnőtt	nem
tudott	 semmiről.	 Most	 pedig	 mindez	 örök	 időkre	 a	 tenger	 ölébe	 volt	 rejtve.	 Elnyelte	 a	 háború.
Most	 szükségtelen	 egész	 életére	 sötét	 árnyékot	 tapasztani	 fiának	 sarkához.	 Árnyékot,	 mely	 őt
végig	követné	minden	útján	és	még	sem	felelne	azokra	a	kérdésekre,	melyek	lelkében	támadnak.

De	 valami	 mást	 tett.	 Iróasztalához	 ment	 és	 kinyitotta	 a	 csak	 előtte	 ismeretes	 titkos	 fiókot.
Kivette	 belőle	 István	 apjának	 arcképét.	 Ifjúkori	 képét.	 Akkor	 készült,	 mikor	 százados	 lett.
Istvánnak	még	nem	mutatta	meg	soha.	Mindig	azt	mondta:

–	Apád	összes	képei	elhamvadtak	egy	tűzeset	alkalmával.

Most	azonban	ezt	a	legjobb	képet	előkereste,	rámába	tette,	felállította	az	íróasztalon.	Hedvig
szótlanul	nézte,	hogy	mit	csinál.	Egy	kis	asztalkán	állt	egy	kis	virágváza.	Azt	a	kép	mögé	helyezte,
úgy	hogy	a	virágok	körülövezték	az	arcképen	 látható	 férfi	 fejét.	Azután	elébe	ült	 és	 csendesen
nézte	a	képet.

Ma	 először	 vonultak	 el	 egykori	 boldogságának	 napjai	 lelki	 szemei	 előtt.	 Azok	 a	 napok,
melyeket	valamikor	oly	hőn	szeretett	férjének	oldalán	élt	át.	Bechner	Hedvig	üdvözítő	fényt	látott
az	 asszony	 szemében	 ragyogni	 és	 észrevette,	 hogy	 ki	 nem	 mondott	 szavakra	 csucsorodnak	 az
ajkai.	 Halkan	 visszavonult	 a	 szoba	 legtávolabb	 eső	 sarkába,	 hogy	 meg	 ne	 zavarja	 anyósának
ájtatos	hangulatát.

A	szobában	csak	az	üvegszekrény	tetején	álló	óra	halk	ketyegése	volt	hallható.	Sokáig	ült	így
az	asszony,	Hedvig	jelenlétéről	teljesen	megfeledkezve.	Összekulcsolt	kezei	feloldódtak.	A	képet
ajkához	 emelte.	 Évek	 óta	 ez	 volt	 az	 első	 csók,	 melyet	 szívvel,	 lélekkel	 nyújtott	 a	 szeretett	 férfi
emlékének.	 Egy	 halk	 »te«	 hullámzott	 a	 szobán	 keresztül,	 mint	 egy	 hárfa	 húrjának	 vágyódó
rezgése.

Odakinn	 katonaléptek	 hallatszottak.	 Súlyos,	 kemény	 fellépés.	 István	 visszajött.	 Bechner
Hedvig	 felkelt,	 hogy	 elébe	 menjen.	 Az	 asszony	 visszatette	 a	 képet	 a	 virágok	 közé	 és	 visszaült
eléje.

Arnóti	István	jókedvében	volt.	Még	az	éjjel	gyorsvonaton	útra	fog	kelni	és	a	királynak	fontos
üzeneteit	viszi	a	német	császárhoz.	Megcsókolta	menyasszonyát	és	anyjához	ment.	Csodálkozott
a	boldogság	halk	fényén,	mely	ezt	az	arcot	beragyogta.	Így	még	nem	látta	anyját	soha.

–	Jobban	vagy,	édesanyám?

–	Hála	Istennek,	igen,	fiam.

–	Pedig	már	komolyan	aggódtam	érted.

Pillantása	az	íróasztalra	esett	és	halkan	felkiáltott,	amikor	elcsodálkozva	egy	képet	látott	ott,
melyet	sohasem	látott	és	amelyet	mégis	olyan	ismerősnek	talált.

–	Mi	ez,	anyám?

Az	asszonynak	nem	kellett	felelnie.	Már	föléje	hajolt	és	felemelte	a	képet.	Fiatal	tiszt,	mint	ő.
Százados.	 Férfiasan	 néz	 világgá.	 Milyen	 szemekkel…	 nagy	 Isten…	 anyjára	 nézett	 és	 Hedvigre.
Igen,	ezek	a	 saját	 szemei,	 teljesen	a	 saját	 szemei,	 ismerte	őket	a	 tükörből,	És	egyáltalában:	az
arc,	a	száj,	az	orr	és	mindenekfölött	az	a	kissé	dacos,	kissé	fölényes	mosoly	a	szájszegletben.

–	Anyám…	ez…	ez…	az	én…	apám?

Az	anyja	csendesen	intett.

A	szoba	megint	hallgatásba	borult.	Ismét	csak	az	óra	ketyegett.	Úgy,	amint	egykor	az	apa	jó	és
rossz	óráit	kísérte.	És	aztán	hirtelen	megszakadt	a	csend:

–	Apám!	édes,	jó	apám!

Kiáltva	 hangzott,	 mintha	 valaki	 keresne	 valakit	 –	 és	 a	 világ	 mégis	 üres	 maradt.	 Akinek	 a
hivogató	hang	szólt,	az	nem	volt	többé.

–	Honnan	a	kép?

–	Véletlenül	akadtam	rá	ma,	ócska	papirok	közt.

–	Ó,	ez	nagyszerű.	Most	 legalább	 látom	holt	apám	képét.	Most	 legalább	 tudom,	milyen	volt.
Most	 el	 tudom	 képzelni	 őt.	 Óh,	 anyám,	 milyen	 öröm.	 Nézd	 csak,	 Hedvig,	 úgy-e,	 ezek	 az	 én
szemeim?	Egyáltalában,	mennyire	hasonlítok	rá.	Ugy-e?

Szorosan	mellette	állt	a	lány.	Anyja	pedig	igent	intett.

–	 Ha	 apám	 mindent	 megért	 volna.	 Azt	 hiszem,	 ma	 ő	 lenne	 hadseregünk	 egyik	 legvitézebb
vezére.	Mennyire	örülne,	hogy	nem	lettem	semmiházi,	hanem	becsületére	válhatok.

–	Bizony,	kedves	Istvánom	–	szólt	anyja.	–	Te	lennél	apád	legnagyobb	öröme.

–	Csináltatunk	a	képről	egy	nagy	másolatot.	Egyik	legjobb	festőnknél	fogom	megrendelni.	És
akkor	mindennap	magam	előtt	fogom	látni	apámat.	Elég	sokáig	nyomta	vállamat	mint	rablánc	az
utána	való	vágy.	Most	végre	kielégíthetem.

Este	a	gondnok	családjával	 voltak	együtt	 és	 István	csodálkozott,	 hogy	a	házigazda	nem	volt
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olyan	jó	hangulatban,	mint	máskor.

Este	tízkor,	mikor	hazamentek,	említette	ezt	anyjának,	akinek	szintén	feltűnt	a	dolog.

–	 Azt	 hiszem,	 anyuskám,	 –	 szólt	 István,	 –	 a	 háború	 nyomja	 mindnyájunk	 kedélyét.	 Sok	 a
nyomorúság	 és	 bánat	 a	 világon.	 Ma	 hallottam	 néhány	 tiszttől,	 aki	 a	 felség	 személyes
szolgálatában	 áll,	 hogy	 királyunknak	 milyen	 nehezére	 esett,	 a	 trónörökös	 ellen	 elkövetett	 gaz
merénylet	után	is,	ennek	a	zsákmányra	éhes,	kalandor	Szerbiának	hadat	üzenni.	A	német	császár
pedig	még	az	utolsó	pillanatig	is	azt	remélte,	hogy	megmentheti	a	békét	Európa	népei	számára.
Nem	hiszem,	hogy	valaha,	mióta	a	világ	áll,	 két	 ilyen	nagy	birodalom	uralkodója	olyan	 testvéri
egyértelműséggel	 és	 ilyen	 hűségesen	 vállvetve	 állt	 volna	 helyt	 népei	 javáért,	 mint	 most	 a
németek	császárja	és	a	mi	királyunk.	Mind	a	ketten	a	békét	akarták.	Ha	akarják,	mind	a	ketten
régen	 hadat	 izenhettek	 volna	 szomszédaiknak.	 És	 mi	 is	 mind,	 ennek	 a	 kettős	 monarchiának
népei,	de	a	németek	 is,	 szívből	kívántuk	volna	a	mi	 sokat	 szenvedett	uralkodónknak,	hogy	élte
alkonyát	zavartalan,	békés	nyugalomban	tölthesse.	Ez	volt	az	ő	törekvése	is	és	ebben	támogatta
őt	szövetségese,	a	német	császár.	És	most	minden	másként	 jött.	Anyám,	nem	is	hinnéd,	milyen
kegyetlen	 képek	 tárulnak	 az	 ember	 elé	 odafenn,	 ahol	 egy	 új	 békekorszakért	 harcolunk
ellenségeinkkel.	Én	csak	igazán	testestül-lelkestül	katona	vagyok	és	mégis	hőn	óhajtom,	hogy	a
béke	harangjai	szólaljanak	meg	már	és	kergessék	el	tőlünk	ezt	a	rettentő	csapást.

–	Igazad	van,	kedves	István,	sokszor	vittem	a	napokban	szeretetadományokat	kórházainkba	és
mennyire	 megrendített,	 mikor	 a	 mi	 kedves,	 vitéz	 sebesültjeinket	 ott	 láttam	 feküdni,	 megtépett
testtel,	 nyomorékká	 téve	 és	 mégis	 mosolygó	 tekintettel	 hálálva	 meg	 az	 adományt.	 Egyetlen
kívánságuk	 pedig,	 hogy	 felgyógyuljanak	 és	 mielőbb	 újra	 a	 becsület	 mezejére	 menjenek,	 az
ellenség	elé.

–	Isten	áldd	meg	a	királyt!	–	szólt	Arnóti	István	halkan,	–	egyedül	az	ő	keze	vezethet	bennünket
ezekből	a	nehéz	órákból	a	szebb	jövőbe.

Mielőtt	 István	most	odahaza	a	csomagoláshoz	 látott	volna,	még	egyszer	odaült	apjának	képe
elé	és	sokáig	nézte.	Kezébe	is	vette	és	megcsókolta	ott,	ahol	az	anyja	csókja	néhány	órával	ezelőtt
gondolatban	megújította	a	halottal	frigyét.	Most	a	fiú	ajka	lehelte	oda	forró	üdvözletét.	Anya	és
fiú	újra	feltalálták	a	férjet	és	az	apát.

Arnóti	 István	 éjfélkor	 csupán	 szolgája	 kíséretében	 kiment	 a	 vasúthoz	 és	 a	 gyorsvonatnak
számára	fentartott	fülkéjébe	szállt.	A	vonat	zsúfolva	volt	Németországba	igyekvő	utasokkal,	akik
a	késő	éjjeli	órában	is	nagy	érdeklődéssel	próbáltak	egy-egy	pillantást	vetni	abba	a	külön	fülkébe,
amelyben,	mint	hallották,	a	király	futárja	utazik	a	német	főhadiszállásra.	De	nem	láttak	semmit.
Legfeljebb	a	szolgát,	aki	a	kocsi	folyosóján	őrt	állt	a	fülkének	sűrűn	beaggatott	ablakai	előtt.

Korán	reggel	a	századosnak	át	kellett	szállnia	egy	gépkocsiba,	melyen	gyorsabban	folytathatta
útját	a	 főhadiszállás	 felé.	Délfelé	már	a	német-francia	határon	volt	és	ráakadt	 itt	nyugaton	 is	a
háború	első	nyomaira.	Itt	is	az	a	kép,	mint	Galiciában.	Csakhogy	ott	nyomorultabb	viskókat	vetett
szét	 a	 forgatag,	 mint	 emitt.	 Ott	 nem	 kellett	 az	 elpusztított	 épületekért	 sokat	 sopánkodni,	 sőt
remélni	 lehetett,	hogy	mire	a	háború	az	ő	mindent	 letaposó,	szétmorzsoló	lépteivel	odébb	áll,	a
jövendő	 szebb	 házakat	 fog	 állítani	 a	 régiek	 helyébe.	 Itt	 azonban	 a	 jólét	 pusztult	 el	 és	 nem	 a
nyomorúság.	 A	 szétdűlt	 házak	 lakói	 már	 ismét	 hozzáfogtak	 tulajdonuk	 rendbeszedéséhez.	 A
romokból	 már	 itt-ott	 új	 élet	 csirázott.	 A	 német	 katonák	 pedig	 szorgos	 kézzel	 segítettek
mindenfelé.	 Kalapáltak,	 ácsoltak	 és	 a	 közös	 munkában	 összebarátkozott	 ellenségek	 érdekes
képpé	egyesültek.

Nem	 egyszer	 látta	 Arnóti	 István,	 amint	 egy	 a	 francia	 hadseregben	 szolgáló	 ember	 felesége,
gyermekei	körülültek	egypár	német	népfelkelőt,	akik	megosztották	velük	az	ebédjüket.	Ez	a	béke
volt,	mely	a	háború	vastalpú,	 vértől	 csepegő	 szörnyetegét	nyomon	követte,	mint	 Isten	angyala,
puhán,	 enyhén,	 szelíd	 kezekkel	 megvigasztalván	 az	 embereket,	 megsimogatván	 a	 földet	 és
bekötözvén	a	sebeket,	melyeket	az	az	irgalmatlan	ütött.

XVI.
Bechner	 gondnok	 felesége,	 urának	 távollétében	 átvett	 egy	 levelet,	 melyet	 félő	 tisztelettel

helyezett	férje	íróasztalára,	hiába	találgatván,	hogy	mi	lehet	benne.	A	király	levele	volt.

Ugyanebben	az	órában	özvegy	Arnóti	századosné	ugyancsak	kapott	egy	hasonló	levelet.

Felbontotta	és	elolvasta	a	kabinetiroda	közlését,	mely	másnap	délelőtt	11	órára	audienciára
rendelte	őt	a	burgba,	a	király	elé.

És	még	mások	is	kaptak,	nagy	meglepetésükre,	hasonló	királyi	meghívást.

És	pedig	Kohut	dzsidáshadnagy,	azután	a	mi	öreg	professzorunk	és	annak	az	ezrednek	épen
Bécsben	 időző	parancsnoka,	melyben	annak	 idején	Arnóthy	Ferenc	gróf	 szolgált	és	amelyhez	a
repülőosztaghoz	való	áthelyeztetése	előtt	Arnóti	István	is	tartozott.

És	 ez	 mind	 annak	 a	 beadványnak	 a	 következménye	 volt,	 melyet	 a	 professzor	 intézett	 a
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királyhoz.

A	gondnok	a	legnagyobb	izgalomban	szaladt	a	századosnéhoz,	újságolni	a	váratlan	meghívást.

Az	asszony	megmutatta	neki	a	hozzá	érkezett	 levelet	és	most	a	gondnok	 tisztában	volt	vele,
hogy	ez	mind	Arnóti	Istvánnal	függ	össze.

A	 professzor	 azonban,	 aki	 az	 egész	 ügyet	 a	 gondnok	 javára	 titokban	 akarta	 elintézni,	 nem
hallatott	 magáról,	 hanem	 azt	 remélte,	 hogy	 másnap	 feltálalhatja	 majd	 barátjának,	 mint	 kedves
meglepetést,	a	kedvező	eredményt.

Ő	persze	nem	tudta,	hogy	a	király,	mint	egy	hadjáratra,	úgy	mozgósította	mindazokat,	akiknek
védence,	Arnóti	István	százados,	komoly	ügyével	valami	dolguk	volt.

A	király	elhatározta,	hogy	saját	szavával	hozza	meg	ebben	az	ügyben	a	döntést.

Mennyire	 meglepődött	 a	 derék	 professzor,	 mikor	 másnap	 délelőtt,	 a	 király	 előszobájában
várakozva,	 belépni	 látta	 a	 gondnokot,	 akinek	 karjára	 Arnóti	 századosné	 támaszkodott.	 De	 még
nagyobb	zavarba	jött	Kohut	hadnagy,	amikor	meglátta	a	gondnokot	és	a	tanárt.	Mintha	hirtelen
elsülyedt	volna	talpa	alatt	a	fényesre	kefélt	padozat.

Mit	jelenthetett	az,	hogy	a	gondnok	és	a	professzor	épen	ma	ugyancsak	audienciára	jöttek?

Ott	 látta	 az	 általánosan	 ismert	 ezredparancsnokot	 is,	 aki	 valamelyik	 magasabbrangú
szolgálattevő	tiszttel	beszélgetett.

Vajjon	ki	lehetett	az	a	hölgy	a	gondnok	karján?

Nem	 sokáig	 kellett	 találgatnia.	 A	 szolgálattevő	 hadsegéd	 megjelent	 és	 halkan	 nevükön
szolította	a	felség	szobájába	rendelt	személyeket.

Kohut	 hadnagy	 egyre	 kényelmetlenebbül	 érezte	 magát,	 amikor	 sorra	 hallotta	 beszólítani	 az
ezredest,	 a	 professzort,	 a	 gondnokot,	 azután,	 ez	 már	 úgy	 hatott,	 mint	 egy	 ostorcsapás,	 özvegy
Arnóti	századosnét	és	végül	ő	maga	következett.

Hát	mindezeket	közös	audienciára	rendelték?

Utolsónak	 ő	 lépett	 a	 király	 szobájába.	 Már	 csak	 úgy	 látott,	 mintha	 hályog	 lenne	 a	 szemén.
Nagynehezen	tudta	magát	annyira	összeszedni,	hogy	az	előírt	tartásból	ki	ne	essék.

A	király	állt.	Könnyedén	nekitámaszkodott	az	 íróasztala	előtt	álló	széknek.	A	századosnénak,
aki	mély	meghajlással	üdvözölte,	kezet	nyújtott	és	így	szólt	hozzá:

–	Végtelenül	örülök,	hogy	viszontláthatom.	Remélem,	hogy	a	mai	időkhöz	képest	jól	van.

Hogy	 az	 asszony	 mit	 felelt,	 azt	 sem	 a	 körülállók,	 de	 talán	 a	 király	 sem	 értette	 meg,	 mert	 a
nagy	izgatottságban	hangja	felmondta	a	szolgálatot.

Az	 ezredparancsnok	 előírás	 szerint	 jelentkezett.	 Csak	 véletlenül	 időzött	 Bécsben.	 Karján
megsebesült,	három	hetet	valahol	egy	kórházban	töltött	és	most	tiltakozása	ellenére	rádiktáltak
néhány	napi	üdülési	szabadságot.

A	király	néhány	barátságos	szót	intézett	őhozzá	is:

–	Ezredes	úr,	az	ön	dicsőséges	ezrede	az	ön	vezetése	alatt	már	sok	fényes	eredményt	vívott	ki
ebben	 a	 háborúban	 is.	 Sajnos,	 a	 hősi	 küzdelmek	 sok	 derék	 harcos	 életébe	 kerültek.	 De	 a
győzelem	 tovább	 is	 az	 ezred	 büszke	 zászlajához	 fog	 szegődni	 és	 a	 dicsőséges	 béke,	 melyet
hőstetteik	kivívnak,	biztosítani	fogja	a	boldog	jövőt.

Azután	a	professzorhoz	fordult.	Megkérdezte	tőle,	van-e	még	hallgatója	az	egyetemnek,	mert
nagyon	 sokan	 bevonultak	 vagy	 a	 zászlók	 alá,	 vagy	 legalább	 is	 az	 egészségügyi	 szolgálatba.	 A
tanár	némi	gúnnyal	felelt:

–	 Ami	 hallgatónk	 még	 megmaradt,	 az	 jóformán	 mind	 semleges	 államokból	 való.	 Néhány
román,	egy	görög,	két	svájci	és	egy	pár	olasz.

A	 király	 mosolyogva	 fogadta	 a	 híres	 tanár	 nemzetközi	 hallgatóságáról	 adott	 beszámolót	 és
azután	a	gondnokhoz	fordult:

–	Kedves	gondnok,	sokszor	hallottam	már,	az	ön	csöndes,	de	annyira	áldásos	tevékenységéről.
Örülök,	hogy	személyesen	láthatom.

Ezzel	 azután	 el	 is	 tűnt	 a	 király	 arcáról	 a	 jóságos	 mosoly	 és	 az	 a	 katonás	 vonás,	 melyet	 a
feljebbvaló	szokott	szolgálatban	az	alárendelttel	szemben	felvenni,	különös	szigorúságban	lépett
elő.

–	Kohut	hadnagy	úr?

Ez	összeütötte	a	bokáit,	halkan	csendül	a	kard,	kurtán	hangzik	a	válasz:

–	Parancsára,	felség.

A	 király,	 ismét	 a	 századosnéra	 nézett,	 azután	 a	 tiszteletteljesen	 várakozó	 főhadsegédhez
fordulva	mondta:
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–	Kéretem	őexellenciáját,	a	kabinetiroda	főnökét.

Ez	rögtön	belépett,	meghajtotta	magát	és	maga	elé	tartott	egy	aktatáskát.

–	Kérem	az	aktákat,	nagyméltóságod.

A	titkos	tanácsos	kinyitotta	a	táskát,	kivett	belőle	egy	iratcsomót	és	átnyújtotta	a	királynak.	A
felség	 felütötte,	 még	 egyszer	 szemügyre	 vette	 az	 előtte	 állókat	 és	 odaadta	 az	 írást	 a
föhadsegédnek.

–	Kérem,	legyen	szíves	felolvasni.

A	főhadsegéd	a	király	mellé	állt	és	olvasta:

»Császári	és	királyi	kabinetiroda

Bécs,	1914	december	18.

Legfelső	 elhatározás.	 Őfelsége	 a	 király	 kegyesen	 méltóztatott	 özvegy	 Arnóti
Ferencnének,	 született	 Lenken	 Máriának,	 továbbá	 fiának	 Arnóti	 István	 József
századosnak,	aki	Őfelsége	személyes	szolgálatában	áll,	megengedni,	hogy	az	1886.
évi	 november	 10-én	 kelt	 legfelső	 parancscsal	 családjuktól	 megvont	 magyar
nemességet	 és	 grófi	 címet	 a	 mai	 naptól	 fogva	 ismét	 felvegyék,	 azt,	 valamint	 az
Arnóthy	nevet	maguk	viselhessék	és	egyenes	leszármazottjaikra	is	átörökíthessék.

A	 császári	 és	 királyi	 udvari	 iroda	 utasíttatik,	 hogy	 az	 erről	 szóló	 okiratokat	 a
nevezetteknek	kézbesítse	ki.

Őfelsége	megbízásából
a	császári	és	királyi	kabinetiroda	főnöke.«

Hosszas	 szünet	 állt	 be,	 melyet	 nagy	 erőfeszítéssel	 félig	 elfojtott	 zokogás	 szakított	 meg.	 A
századosné	 volt.	 Térdre	 esett.	 Igy	 akart	 a	 királynak	 hálát	 rebegni.	 A	 főhadsegéd	 felemelte.	 A
király	kezét	nyújtotta	neki	és	érezte,	amint	az	asszony	forró	könnyei	ráhullottak.	Azután	így	szólt
a	király:

–	Asszonyom,	én	önnek	annak	idején	kilátásba	helyeztem,	hogy	fia,	a	jelenlegi	Arnóthy	István
gróf	 százados,	 majdan	 visszanyerheti	 nemességét.	 Viselkedése	 arra	 jogosítja,	 hogy	 ezt	 a	 célt
elérhesse.	De,	ha	én	már	ma	azzal	tüntetem	ki	önöket,	hogy	visszaadom	családjuk	régi	nevét	és
rangját,	akkor	ehhez	ugyan	Arnóthy	István	gróf	százados	úr	is	megtette	a	magáét,	de	azért	ez	az
ő	érdeméből	csak	a	háború	végeztével	következett	volna	be.	Hogy	ez	a	kitüntetés	már	most	érte
önöket,	az	néhai	Arnóthy	Ferenc	gróf	századosnak	az	érdeme.	Ezeket	a	szavakat	nemcsak	önhöz
intézem,	 asszonyom,	 hanem	 az	 összes	 jelenlévő	 urakhoz.	 Elsősorban	 önhöz,	 ezredes	 úr,	 akinek
ezredénél	Arnóthy	Ferenc	gróf	százados	csaknem	harminc	évvel	ezelőtt	szolgált.	Hadseregem	e
tisztjének	 emléke	 nincs	 előnyösen	 feljegyezve	 az	 ezred	 történetében.	 Ma	 azonban,	 30	 év	 után,
ebben	a	háborúban	egykori	századosom,	Arnóthy	Ferenc	gróf	olyan	tettet	vitt	véghez,	amelyet	a
legnagyobb	 haditettek	 közé	 számítok	 és	 amely	 őt	 az	 én	 szememben	 ennek	 a	 háborúnak	 egyik
legnagyobb	hősévé	avatja.	Arnóthy	Ferenc	gróf	 százados	értünk	és	 szövetségesünkért	harcolva
esett	el	a	becsület	mezején.	Amit	cselekedett,	azt	értünk	és	szövetségesünkért	 tette	és	 lemosta
vele	 azt	 a	 foltot,	 mely	 valamikor	 címerére	 esett.	 Én,	 a	 legfelső	 hadúr,	 megadom	 a	 halottnak	 a
legnagyobb	tiszteletet	és	becsülést.	Kijelentem,	hogy	hadseregem	büszke	lehet	egykori	tisztjére.
Kohut	hadnagy	úr!

A	megszólított	összerezzent.

–	Parancsára,	felség.

–	Jelentették	nekem,	hogy	ön	olyan	mendemondák	alapján,	melyek	a	jelenlegi	Arnóthy	István
gróf	 százados	apja	 felől	 füleihez	 jutottak,	 feljogosítottnak	érezte	magát	arra	a	hitre,	hogy	 ilyen
emberrel	 közösen	 nem	 viselheti	 kardbojtomat.	 Hallotta,	 amit	 mondtam.	 Ehhez	 tartsa	 magát.
Köszönöm,	asszonyom.	Köszönöm,	uraim.	Menjenek	Isten	áldásával.

Az	 ezredes	 ismét	 megpengette	 sarkantyúját,	 elköszönve	 a	 királytól.	 Azután	 Kohut	 hadnagy.
Úgy	 érezte	 magát,	 mintha	 megkövesült	 volna	 minden	 tagja.	 Az	 urak	 mélyen	 meghajtották
magukat.	A	századosnétól	még	egy	kézszorítással	búcsúzott	a	király.	Az	asszony	megcsókolta	a
jóságos	kezet,	azután	a	két	úr	támogatásával	elhagyta	a	szobát.

Odakinn	 az	 ezredes	 maga	 elé	 állította	 Kohut	 hadnagyot.	 A	 professzor	 örömét	 lelte	 a
csoportban.	El	tudta	képzelni,	hogy	az	ezredparancsnok	mi	mondani	valót	talált	a	hadnagyhoz.	Ez
rákvörös	arccal	állt	feljebbvalója	előtt.	Délután	pedig	tisztelgett	a	gondnoknál	is,	a	tanárnál	is	és
kötelességszerűen	 kimentette	 magát	 a	 helyzet	 hamis	 megítéléséből	 fakadt	 tévedéséért.	 Örült,
amikor	másnap	ezredéhez,	a	harcvonalba	rendelte	vissza	egy	parancs.

A	 professzor	 este	 a	 gondnokékkal	 és	 a	 századosnéval,	 most	 már	 Arnóthy	 grófnéval,	 együtt
ünnepelte	 –	 saját	 szavai	 szerint	 –	 azt	 a	 győzelmet,	 melyet	 a	 front	 mögötti	 harcban	 együttesen
vívtak	 ki.	 Akinek	 pedig	 ezt	 a	 győzelmet	 köszönhették,	 az	 szilánkokra	 rongyolva,	 a	 véghetetlen
víztömeg	ölében	talált	örök	nyugalomra.	És	a	fia,	miután	királyának	fontos	leveleit	átszolgáltatta
Vilmos	 császárnak,	 egy	 német	 császári	 gépkocsiban	 robogott	 visszafelé,	 hogy	 idehaza	 ismét
tovább	szolgálja	a	hazát,	ha	kell,	akár	életével	is.

Ez	akkor	volt,	amikor	egész	családja	együtt	ült	a	professzorral,	aki	magasra	emelve	poharát,
lelkesen	harsogta	a	felköszöntőt:
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–	Isten	áldd	meg	a	királyt!

Huszonnégy	órával	később	István	hazaérkezett,	de	édesanyját	nem	találta	otthon.	A	szolgáló
azt	mondta:

–	A	grófné	őméltósága	elment.

István	ránézett	a	lányra,	nem	ment-e	el	az	esze.	Évek	óta	volt	a	családnál.	Ismerte	józanságát,
derekasságát.

–	Mit	beszél,	Berta?	Mért	nevezi	anyámat	grófnénak?

–	Igaz	is,	édes	Istenkém,	–	szólt	a	lány,	–	bocsánatot	kérek	a	százados	úrtól,	hiszen	a	százados
úr	 még	 nem	 is	 tudhatja.	 Tegnap	 reggeltől	 estig	 folyton	 nyikorgott	 az	 ajtó,	 annyian	 jöttek	 a
századosnét	 üdvözölni.	 Bizony	 kérem,	 tegnap	 óta,	 hiszen	 százszor	 is	 hallottam,	 grófok	 lettünk.
Már	az	ajtóról	is	le	kellett	vennem	a	régi	táblát.

–	No	de,	Berta,	–	szólt	a	százados	ismét	nagykétkedve,	–	jöjjön	ide.	Mit	ivott?	Bort,	sört?	Mi	jut
az	eszébe?

–	Százados	úr,	hiszen	tetszik	tudni,	hogy	én	csak	kávét	iszom…

–	 Eh,	 hagyjon	 a	 fecsegésével.	 –	 Boszúsan	 bement	 a	 szobájába,	 a	 szolga	 segítségével
levetkőzött	 és	 lemosta	 az	 út	 porát.	 Még	 el	 se	 készült,	 mikor	 a	 szépen	 kifényesített	 csizmával
bejött	a	legény	és	azzal	a	bizalmassággal,	melyet	megengedhetett	magának,	így	szólt:

–	A	Berta	kinn	ül	a	konyhában	és	úgy	bőg,	mintha	elesett	 volna	a	babája.	Pedig	az	a	nehéz
tüzérségnél	szolgál,	a	harminc	és	 feles	mozsaraknál.	Nem	egykönnyen	 lehet	baja.	Amit	pedig	a
Berta	mond,	az	stimmel	ám.	Nem	volt	elég	cipőkenőcsöm,	lementem	hozni	és	akkor	azt	mondta
nekem	a	házmester,	hogy:

–	 Na,	 gróf	 úr,	 most	 jól	 megy	 nektek!	 És	 én	 szívből	 örülök	 neki!	 Mert	 a	 százados	 úr	 meg	 is
érdemelte!

István	megint	káromkodni	akart.	Hát	 itt	minden	tótágast	állt?	Hiszen	tisztára	hülyeség,	amit
ezek	összevissza	fecsegnek.	Felhúzta	a	csizmát,	kiment	az	első	szobába,	hogy	telefonon	beszéljen
a	menyasszonyával.	Bizonyára	ott	 lesz	édesanyja	is.	Felemelte	a	kagylót,	bemondta	a	számot	és
csakhamar	Hedvigjének	hangja	csengett	felé.	Ujjongó	kiáltás:

–	Vissza	vagy,	drága	kincsem?

–	Igen,	Hédikém.	Anya	nálatok	van?

–	Már	uzsonna	óta.	Hiszen	te	is	jössz	mindjárt?

–	Hogyne.	Hiszen	annyi	 a	mesélni	 valóm.	Beszéltem	a	német	 trónörökössel.	Nagyszerű	volt,
Hédikém.

–	Nekünk	is	van	ám	sok	mesélni	valónk.

–	Úúúgy?	Na	micsoda?

Hallotta,	 amint	 a	 lány	 valamit	 megbeszél	 a	 mellette	 lévőkkel,	 azután	 megint	 beleszólt	 a
készülékbe:

–	Hallod-e,	mindenségem.

–	No,	édes	kis	Hédikém?

–	Mond	meg	igazán,	István,	nagyon	szeretsz?

–	Gyerek,	hiszen	te	tudod	legjobban.

–	Akkor	is	szeretnél,	ha	generális	lennél?

–	Még	akkor	is,	ha	altábornagy	lennék.

–	Nagy	megtiszteltetés,	kedves	uram.	De	hát	ha	gróf	lennél?

István	 meghökkent.	 Hát	 ez	 mi!	 Idegesen	 rágta	 bajuszát	 és	 nem	 felelt	 mindjárt.	 Ezüstösen
csengett	a	lány	kacagása	és	pajkosan	mondta:

–	 No	 lám,	 akkor	 már	 gondolkozol	 rajta.	 Szép	 szerelem,	 mondhatom.	 Mint	 altábornagy	 még
hajlandó	az	úr,	de	mint	gróf	már	fontolgatja.

–	No	persze,	drágám,	altábornagy	utóvégre	 lehetek	még,	ha	elég	okos	és	szerencsés	és	elég
öreg	leszek	hozzá.	Hanem	gróf?	Abból	már	alig	lesz	valami?

Megint	ezüstösen	pereg	a	lányajkról	a	kacaj.

–	Hátha	máris	gróf	vagy,	csak	épen	nem	tudsz	róla?

–	 Szent	 Habakuk,	 te	 is	 kezded.	 Micsoda	 ugratás	 ez.	 Itt	 a	 Berta	 azzal	 fogad,	 hogy	 anyám,	 a
grófné	őméltósága	elment	hazulról.	És	most	te	jösz	és	folytatod?

–	István?
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–	Itt	vagyok.

–	István,	ne	haragudj.

–	Nem…	nem…

–	De	István,	hátha	csakugyan	gróf	vagy?	Akkor	is	szeretsz-e	még?

Erre	már	dühös	lett.

–	Elég!	–	kiáltott	a	telefonba	–	mindjárt	hozzátok	jövök.

De	 azért	 még	 egy	 kicsit	 a	 fülénél	 tartotta	 a	 kagylót	 és	 újra	 hallotta	 az	 ezüstös	 nevetést	 és
menyasszonya	hangját,	amint	a	körülállóknak	mondta:

–	Előkészítve	van,	de	hinni	nem	hiszi.

Ezzel	az	összeköttetés	megszakadt.

Ő	pedig	az	íróasztalhoz	ment.	Apja	képét	akarta	megnézni.	Felcsavarta	a	villamoslámpát.	Friss
virág	volt	a	kép	körül.	Csak	akkor	vette	észre,	hogy	egyáltalában	majdnem	kábító	virágillat	tölti
be	a	szobát.	Minden	tele	volt	rakva	virággal.	Még	így	sohasem	látta	az	anyai	házat.

Hirtelen	nagy	nyugtalanság	fogta	el.	Torkáig	érezte	verni	a	szívét.	Mi	történhetett?

A	színeikben	pompázó	virágok	titokzatosan	mosolyogtak	rá.	Homlokát	dörzsölte.	Vajjon	ébren
van-e	és	ez-e	régi	otthonuk?	Csoszogó	léptekkel	ment	a	sok	virág	terhét	szinte	nyögő	mahagóni
asztalkához.	Az	egyik	virágkosárkában	egy	névjegy.	Visszahökkent.	Talán	tévedett.	Újra	olvasta.
Ez	nem	csalódás.	Világos,	a	névjegy	a	régi	ezredesétől	jött.	A	név	felett	kézírás:

»Özvegy	 gróf	 Arnóthy	 Ferencné	 századosnét	 szívélyesen	 üdvözlöm
legkegyelmesebb	urunknak,	hőn	szeretett	uralkodónknak	csodás	kegyéhez.«

Most	már	hideg	verejték	szállt	István	homlokára.	Fuldokolva	lélegzett.	Gépiesen	fölemelt	egy
ibolyacsokrot.	Rózsaszín	levélke	volt	benne.

»Hőn	 szeretett	 anyámnak	 küldöm	 ezt	 az	 illatos	 kis	 üdvözletet,	 szeretetem	 és
tiszteletem	jelét

Bechner	Hedvig.«

Elgondolkozott.	 Hogy	 jut	 eszébe	 Hedvignek	 hogy	 anyját	 üdvözölje	 és	 virágot	 küldjön	 neki,
mikor	se	születésnapja,	se	nevenapja,	sem	újév,	sem	karácsony?

Reszkető	kézzel	még	egy	névjegy	után	nyúlt,	A	professzor.	Kezeírása:

»Özvegy	gróf	Arnóthy	Ferencnét	és	fiát	szeretettel	üdvözli…«

Alatta	pedig:

»Isten	áldd	meg	a	királyt!«

Elugrott	 az	 asztaltól,	 mintha	 varázslat	 várna	 ott	 rá.	 Kiáltott	 a	 legény	 után.	 Ez	 berontott	 a
szobába.	Ijedten.	Azt	hitte,	hogy	gazdáját	valami	baj	érte.

–	Hallod-e,	–	szólt	a	százados,	–	látod	ott	azokat	a	virágokat?

–	Parancsára,	százados	úr,	igenis	látom.

–	Jól	van.	Hozzál	egy	pohár	vizet.

Míg	 a	 legény	 kinn	 járt,	 István	 az	 ablak	 felé	 fordult	 és	 íme	 ott	 egy	 virágokból	 készült,	 nagy,
kétfedelű	 repülőgép	 állt	 előtte.	 A	 csavarok	 babérlevelekből,	 a	 szárnyak	 zöld	 fenyveslombból,	 a
szélek	és	a	nyereg	rózsákkal	bekerítve.

Hosszú,	nemzetiszínű	szalagja	földig	ért.	Felemelte	és	elolvasta,	amit	az	aranybetűk	mondtak:

»Kedves,	 hős	 bajtársának,	 Arnóthy	 István	 gróf	 századosnak,	 szívélyes
üdvözleteit	küldi	a	császári	és	királyi	közös	hadsereg	repülőosztaga.«

Megtapogatta	 a	 kétfedelűt.	 Még	 mindig	 hitetlen	 volt.	 A	 rózsák	 fölé	 hajolt,	 vajjon	 érzi-e	 az
illatot.	A	feje	lázban	égett.	Visszament	az	íróasztalhoz.	Apjának	arcába	bámult.

Végre	a	legény	elhozta	a	vizet.	Egy	hajtásra	kiitta.	Jól	esett	a	hideg	ital.	Kiküldte	a	szolgát.	Fel
akart	kelni.	Tekintete	az	 íróasztalra	esett.	Ott,	 apjának	képe	mellett	 feküdt	egy	nagy,	pecsétes
írás.	 Fel	 volt	 bontva.	 Elolvasta	 a	 tartalmát.	 A	 királyi	 elhatározást,	 mely	 anyjának	 és	 neki
visszaadja	 a	 régi	 nevet,	 a	 régi	 rangot.	 Sötét	 fátyol	 borult	 a	 szemére.	 Ő,	 aki	 sok	 ezer	 méternyi
magasságban	 is	 meg	 szokta	 tartani	 tiszta	 látását,	 nyugodt	 fejét,	 most	 szédült,	 minden	 táncra
perdült	előtte,	azt	hitte,	össze	fog	esni.

Nagynehezen	úrrá	lett	az	izgalom	gyengesége	felett.	Kiment	a	szobából.	A	legény	rásegítette	a
kabátját.	Aztán,	mikor	indult,	így	szólt	a	fiú:

–	Parancsol	a	méltóságos	gróf	úr	még	valamit	éjszakára?

Nem	felelt,	hanem	elhagyta	a	házat.	A	gondnokéknál	csodálkoztak,	hogy	olyan	sokáig	elmarad.
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Csak	amikor	megérkezett	és	Hedvig	örömkiáltással	a	nyakába	borult,	érezte,	hogy	milyen	fáradt
és	 mennyire	 el	 van	 csigázva.	 Még	 mindig	 álomban	 járt.	 És	 ez	 az	 álom	 sem	 volt	 földies.	 Nem
függött	össze	a	megfogható	dolgokkal.

És	azután	az	anyja…

–	István…	édes,	édes	fiam…

–	Anyám,	én	mindezekből	nem	értek	 semmit.	Amit	otthon	 felfedeztem,	a	 sok	virág,	 a	királyi
elhatározás…	álom	az	vagy	való?

–	Való,	fiam,	–	szólt	a	gondnok,	–	és	mivel	anyád	nem	elég	erős	neked	mindent,	amit	tudnod
kell,	elmondani,	tehát	Hedvigre	bíztuk	ezt	a	feladatot.	Menjetek,	hallgasd	meg	őt.

Más	 szobába	 mentek.	 Egymás	 mellé	 ültek.	 Szorosan	 egymás	 mellé.	 És	 a	 lány	 halk	 hangon,
ahogyan	 alkonyatkor	 mesét	 mondanak	 a	 gyermekeknek,	 elbeszélte	 neki	 életének	 kegyetlen,	 de
boldogságra	fordult	meséjét,	mely	íme	valóra	vált.	A	férfi	a	leány	vállára	támasztotta	fejét.	Előtte
állt,	 fényben	 úszva,	 apjának	 alakja	 és	 anélkül,	 hogy	 észrevette	 volna,	 folytak	 könyei.	 A	 lány
végzett.	Még	csak	ennyit	mondott:

–	Isten	áldd	meg	a	királyt.

És	ő	susogva	rámondta:

–	Isten	áldd	meg…

Vége.
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