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AL INDICE

A TODO AQUEL LECTOR

QUE TENGA COSTUMBRE DE COMER

Con el transcurso del tiempo se ha ido ingiriendo considerablemente la cocina en la literatura, 6 mejor dicho, la
literatura en la cocina.

No aludo al hecho de que algunas cocineras tengan sobre el fogén tal cual novela para honesta distraccion del
espiritu atribulado y grasiento. Me refiero & lo que se ha escrito de poco tiempo & esta parte sobre materias
culinarias.

No es facil enumerar todos los tratados de cocina y reposteria y los manuales del arte de guisar que han sido
publicados, y mucho menos las recetas sueltas que andan por ahilll. Lo que si puede asegurarse es que los autores
que han explotado todas estas materias se han revestido de la mayor seriedad para redactar sus trabajos y
ofrecérselos al publico que come bien, que es el mas sano de todos los publicos, 6 al menos lo debe ser.

A la tal seriedad es precisamente & lo que yo pretendo sacar punta en estas cortas pero honradas lineas, sin que
el hacerlo sea faltar al respeto que los principales guisanderos tedricos me infunden, unos por sus méritos y otros
porque desgraciadamente hicieron tiempo ha la ultima digestién de su vida.

Yo no soy cocinero, y apenas si he tenido roce, (roce técnico, se entiende), con cocinera alguna; pero como suelo
sentir comezdén de poner en solfa las cosas mas graves, me permito presentarte, caro lector, un librito humoristico de
cocina, menos caro que td y sin mas pretensiones que ensefiarte & confeccionar algunos platos de cocina y de


https://www.gutenberg.org/cache/epub/40595/pg40595-images.html#INDICE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40595/pg40595-images.html#Footnote_1_1

reposteria, ya montados, ora de & pie, y entretenerte con varias poesias relativas a la manducatoria.

Mas no debo dejar paso franco a las recetas ni & las coplas sin consignar antes unas cuantas advertencias
respecto & lo que en clase de comensal bien nacido debes hacer antes de comer y durante la comida; si, durante ese
acto importantisimo que, digan lo que quieran los inapetentes de profesion, constituye, sin duda, el segundo de los
placeres con que contamos los mortales en este valle de lagrimas y de patatas fritas.

Cuando te conviden & comer, no debes llegar & casa del anfitrion después que hayan servido los postres; pero
tampoco antes de que amanezca el dia sefialado para la comida. In medio consistit virtus, que dijo el otro.

Si no ha precedido invitacién y eres ti quien se convida, bueno sera que te anuncies con anticipaciéon para que
puedan prepararte comida buena y abundante. La creencia de que donde comen cuatro comen cinco es una
majaderia de primer orden. Comer cinco donde comen seis ya es algo mas razonable.

Bueno es también que sepa todo el mundo cudles son los manjares de tu mayor devocion. {Tendria gracia que te
convidasen y con la mejor intencion te dieran besugo (pongo por plato) existiendo embozadas diferencias, quiza odio
profundo, entre el besugo y tu? Ciertamente no.

En las casas de medio pelo para abajo te diran probablemente antes de comer: «Vamos & tratarle 4 usted con
toda confianza»... «Por usted no hacemos ningun extraordinario»... No lo creas, lector mio. De seguro ha precedido &
la formaciéon del menu amplia discusién conyugal sobre tus gustos y sobre la oportunidad de sacar & relucir lo
mejorcito de la vajilla.

Si no te han sefalado sitio en la mesa y hay sefioras, no seas bobo y coldcate junto & la méas guapa, & no ser que
ésta tenga por costumbre limpiarse las manos en la ropa del comensal mas proximo 6 escupir sobre él las espinas de
los pescados 6 el hueso de las aceitunas.

No empieces jamdas 4 comer antes de que haya manjares en la mesa, pues no estd generalizado entre los
comensales de buen tono el ir 4 la cocina 4 catar los platos, en alas de la impaciencia.

No dejes de ofrecer entremeses & las senoras, y mucho mas si tienen la probalidad de ser mancas. {Que les
gusta lo que las ofreces? Pues contaras con su eterno reconocimiento. ¢Que no les gusta? Pues recibirds un desaire,
lo cual es amargo siempre, y ya sabes lo conveniente que es empezar a comer con algo amargo por via de aperitivo.

Respecto & la colocacion de la servilleta, no sé qué aconsejarte, porque conozco distintos pareceres.

Todo lo que no sea limpiarte los labios con las mangas, esta bien.

Unos individuos desdoblan la servilleta y se la ponen sobre los muslos. Otros se la atan al cuello, como si les
fuesen & afeitar.

¢Qué debes hacer ti? Segin y conforme. Si tienes la corbata rozada 6 has robado & alguno de los presentes el
alfiler que llevas, debe quedar tu pecho tapado con la servilleta, bien atdndotela al pescuezo, bien clavandotela & la
nuez con disimulo y con una tachuela.

En otro caso, bien se estd el blanco cendal sirviendo de sudario a las rodillas.

Por cierto que en esto de la colocacién de la servilleta he visto caprichos muy raros. Un general muy conocido
se la ataba al tobillo derecho. Cierto marqués no menos afamado se la ponia en la cabeza 4 modo de turbante, y un
literato que no quiero nombrar se la suele meter en el bolsillo con no muy santo fin, y digo esto porque & veces ha
devuelto la comida, pero la servilleta no.

Nunca pongas los codos sobre el mantel y mucho menos el mantel sobre los codos. Especialmente esto ultimo es
de mal efecto.

No cojas las aceitunas con el tenedor, sino con los dedos, prefiriendo los de la mano; pero no con todos, sino con
dos, y aun si te es posible con uno solo. Esto es lo mas elegante.

Una vez las aceitunas en la boca, no te tragues los huesos: depositalos con disimulo en el bolsillo del comensal
colindante.

Para comer las rajas de salchichén, quitalas primero el cerco de tripa que las rodea, valiéndote para ello del
cuchillo, nunca de la cuchara, y efectuada la separacién, no te distraigas y vayas 4 tirar la rodaja y 4 comerte la
tripa.

En cuanto al uso del cuchillo, del tenedor y de la cuchara, poco habré de advertirte.

No cortes con el cuchillo los caldos ni las salsas, ni te le metas en la boca conduciendo en su punta bocado
alguno, porque te puedes partir la lengua en lonchas. De querer chuparlo & todo trance, hazlo por el mango, que al
fin y al cabo carece de filo conocido.

Si te presentan chuletas empedernidas 6 entrecocotes fésiles, suelta el cuchillo y pide un hacha
inmediatamente. Lo demas es perder el cuchillo y mellar el tiempo, 6 viceversa.

La cuchara se agarra por el rabo generalmente, y se usa para los liquidos. Pero no interpretes esto al pie de la
letra y vayas & tomar & cucharadas el Champagne 6 el Chartreuse. (Suele emplearse también la cuchara para el
reconocimiento facultativo de la garganta, tratdndose de personas que tienen la lengua levantisca.)

Con el tenedor no debes intentar pinchar los huesos de los mamiferos ni de las aves, ni chupar como un bobo las
puas después de haberlo usado.

Y ya que de las aves te hablo, debo recordarte aquella moraleja que dice asi:

Partiendo una pechuga Juan Bustillo,
tres dedos se cortd con el cuchillo,
y al pinchar un alén Joaquin Manzano,
se clavo el tenedor en una mano.
Si no quieres comer pasando miedos,
coge siempre las aves con los dedos.

En la imposibilidad de hablarte de todos los manjares dificiles de tomar, te voy 4 hacer tres 6 cuatro breves
advertencias respecto de algunos, Alcachofas.—Constan de un cogollo que estd en el centro y muchas hojas que lo



abrigan carifosamente. Estas son duras de pelar, y cuando se las tiene en la boca forman un modesto estropajo.
Pues bien, lector querido, como la digestion del tal estropajo suele ser mas laboriosa que la constitucion de algunos
gobiernos, y como, por otra parte, sacar las hojas de la boca para adornar el borde del plato no es de buen gusto, yo
estaria mas tranquilo si no comieras alcachofas en toda tu vida.

Esparragos.—Comete la cabeza (la de ellos) y el tallo verde, después de empunarlos por la parte blanca, parte
que arrojaras, tras de chuparla bien, al plato del comensal mds préximo.

Moluscos.—Nunca debes comerte la cascara de almeja alguna, por mas que en su afan de que comas de todo te
inste & ello la sefiora de la casa. Con el bicho que tiene en el centro te basta y te sobra para relamerte.

Cangrejos.—Si te los dan, haz lo siguiente: coge al animalito, decapitale, quitale el corpifio, los entresijos, la
colita y las patas; y como no quedara nada del crustaceo, te chupas el dedo y vuelves por otro.

Helado.—Si es queso, no pretendas quitarle la corteza, y si tiene forma de sorbete piramidal, no eches los
dientes a la cuspide, porque es cosa fea. Témalo con la cucharilla, y si no la hubiere, con el dedo indice.

En cuanto al orden de los platos, tampoco puedo decirte mucho. Bastete saber que seria de mal efecto comenzar
por los postres y acabar por la sopa, no siendo sopa de almendra.

Aundque seas muy amante del buen orden en todos los actos de tu vida, no pretendas, cuando comas, empezar
por el principio. Témalo después del cocido y no te pesara. Y si te pesa, agarrate 4 la magnesia efervescente.

Extrafiaras una cosa en el curso de la comida, y es que te daran la entrada después de llevar dentro mas de una
hora.

Otra cosa: si te dicen que vas & tomar el sorbete detrds del asado, di que eso no es posible. jTendria que ser un
asado muy grande!

Respecto & la prelacién en los vinos y en las bebidas espirituosas 6 espirituales (como decia una patrona mohosa
que yo tuve), ten sélo en cuenta el orden cominmente establecido, pues si malo es tomar vino de Valdepeiias con las
tartas, atin es peor tomar el Ojén, pongo por caso, con la sopa de fideos.

No tomes el Oporto ni el Jerez en taza, porque este cacharro estda mas admitido para la manzanilla; y si te sirven
Madera no abusos de él, que luego puede mortificarte la salida de las virutas.

Si crees que el bigote ha de servirte de estorbo para tomar los guisos de salsa, déjalo con el sombrero en el
recibimiento. Preferible es esto & que puedan ver en tu faz inoportunas estalactitas, pues éstas son mas propias de
las grutas que de los bigotes.

Terminada la comida, coge un palillo y limpiate bien la dentadura; y después, en vez de volverlo al palillero, ten
la galanteria de ofrecérselo 4 la sefiora de la casa.

¢DEBE HABER FLORES SOBRE LA MESA?

Por lo mucho que adornan y que animan,
soy partidario de ellas.

Mas hay que distinguir; no todas pueden
estar sobre la mesa.

Hace poco rogéme un tal Don Diego
que en su casa comiera,

y alli estaban con él jacinto Flores
y su cunada Hortensia,

y Flora, su sobrina, con su novio
(un /ila de primera)

y sus amigas Margaritay Rosa
en unién de su abuela,

flor de la maravilla, pues no tiene
achaques ni dolencias.

¢Alli me negaras que habia flores?
iPues ahora considera

qué efecto hubieran hecho colocadas
encima de la mesa!

¢{COMO SE DEBE TOMAR EL CAFE?

Como viene de Ultramar;
como lo suele tomar
don Bernabé Povedano;
es decir, comiendo el grano
sin moler y sin tostar.
—¢Toma usted, don Bernabé,
crudo y en grano el café?
(le dije un dia en su cara).
iNo he visto cosa maés rara
que esos caprichos de usté!
—Pues se los puedo explicar.
—¢Y en donde su origen tienen?
—En el adagio vulgar
que dice que hay que tomar
las cosas conforme vienen.



Recetas de guisos.

HUEVOS FRITOS

Para freir los huevos hace falta tener varias cosas: 1.2 Huevos.—2.2 Aceite.—3.2 Lumbre.—4.2 Sartén.—Y 5.2
Paleta.

Los huevos han de ser precisamente de ave de corral y el aceite de higado de aceituna. La lumbre ha de estar
caliente, la sartén sin agujeros en el fondo y la paleta provista de rabo.

El aceite puede ser sustituido por manteca. Y ésta ha de ser de cerdo, no de olivas.

La operacién de freir los huevos no es pesada ni dificil. Sin embargo, no todos los seres humanos la saben
realizar. Hay muchos académicos que no saben freir méas que la lengua castellana, y algunos personajes politicos que
ni siquiera saben lo que son huevos.

Pues bien: después de encender la lumbre y tener sobre ella aceite hirviendo, se coge un huevo con céscara
(pues sin ella no se le podria cascar). Se le maltrata contra cualquier objeto duro, y colocandole en alto sobre la
sartén y separando cada una de las dos mitades con cada una de las dos manos, jpal! se dejan caer las entranas del
huevo dentro de dicha vasija, porque si caen fuera es probable que no quede bien frito. La yema queda en medio
dandose tono y la clara la guarnece alrededor metiendo un ruido infernal y levantando ampollas & su contacto con el
aceite. En tal momento es cuando la paleta cumple su misién en este valle de lagrimas. (Cémo? Recogiendo la clara
para que no se divorcie de la yema, y rociando de aceite todo el huevo con la mejor intencién. El huevo, por su parte,
sigue tan calentito y escandalizando como una fiera, hasta que, decretada su libertad provisional, se le saca del bafio
con la susodicha paleta y se le pone encima de un plato (nunca debajo).

Inmediatamente se repite la operacién con otro huevo y se le coloca después de frito al lado del primero,
encargandoles 4 uno y 4 otro que se lleven bien y no rifian, pues los huevos estan destinados & presentarse en el
mundo por parejas, como la Guardia civil.

A nadie se le ocurre pedir un huevo, ni tres; ha de ser un par.

Esto no gquita que un vecino mio se coma siete huevos para desayunarse. Y si son fresquitos, del dia, y
procedentes los siete de una misma gallina, mejor que mejor.

Bien es verdad que se los come con otros tantos panecillos.

HUEVOS A LA MORENITA

Este plato, que tiene por cierto un titulo muy chocante, ha salido todo él de la cabeza de un tal Domenech (q. D.
g.), cocinero cataldn é inspirador espontdneo de muchas de las recetas que contiene el presente libro (q. D. g.
también).

Atengdmonos a la receta aludida.

Se toman dos pimientos pornograficos (6 sea verdes) y dos charlotas de tamafio natural y se les pasa & cuchillo
hasta dejarlos hechos una especie de pasta vegetal simpatica, la cual habra de resignarse 4 ingresar en una sartén,
acompanada de 50 gramos de Tetuan (¢querra decir de tuétano?). Mientras se frie la pasta, se coge una modesta
pero honrada cuchara de palo, con ella se le da al contenido de la sartén unos cuantos meneos y en cuanto la pasta
empieza 4 sofocarse, jcatapliun! se la riega con un vaso de Madera, de vino de Madera seco. Se le deja que
humildemente se reduzca & la mitad y entonces se le agregan para honra y gloria de Dios un vaso de salsa de tomate
ruboroso, otro de juego de carne (debe de ser jugo), una hoja de laurel, azafran disoluto, pimienta y sal.

A los diez minutos se retira la salsa 4 descansar.

Y ya tenemos la salsa preparada.

Ahora vamos con los huevos.

Cada uno lleva un costréon de pan. ¢Que cémo se hace el costron? Pues muy sencillo. Coges miga (la corteza
para el nuncio); cortas ocho pedazos de un centimetro de altura y seis centimetros cuadrados de superficie. Les
haces un agujero en medio y por alli les metes un huevo. Les das un bafio de placer en leche pura, los barnizas con
yema y los echas a freir con manteca de vacas auténticas. Quince minutos antes de servir los costrones y cuando
hayan experimentado ya la introducciéon del huevo correspondiente, los colocas en un plato y los cubres
carinosamente con la salsa mencionada.

Con esto y con que pasen cinco minutos mas enchiquerados en el horno, ya estan listos los huevos para volver
locos de gusto & los comensales mas tranquilos.

Y ahora preguntaras: ¢Por qué se llaman Huevos a la Morenita?

iOh! Este un misterio culinario dificil de explicar.

HUEVOS MOLLETS

Fantasia sobre motivos de una receta del insigne cocinero Mr. Domenech, para seis comensales.

Ante todo se arma uno de paciencia y de acederas para hacer una especie de cataplasma, que se compondra de
60 hojas «cosidas» (cocidas debe decir, porque si no resultaria un folleto). «Se pondran a cocer diez minutos (¢cémo
estardn los minutos cocidos?) y después se colaran por un colador.» (Colarlos por otra cosa, verbigracia, por una
bandurria, seria un desatino.) «Se pican las hojas (¢unas & otras?), después de bien escurridas, sobre una mesa, y ya
tenemos hecha la pasta.» «Esta se pone al fuego en una cacerolita con 25 gramos de manteca de vacas ilustres, sal,
pimienta y raspaduras y enmiendas de nuez «mascada» (debe ser moscada). Puesta la pasta en movimiento con una



espatula (6 en su defecto con una badila), se le agregan dos yemas y medio vaso de nata.

Hecha asi la pasta, se la retira de la lumbre; pero para que no se resfrie se la lleva al consabido balneario de
Maria, tapando la cacerolita con un pedazo de papel de barba (que puede afeitarse si conviene). «Diez minutos antes
de servirse este plato, se pondran los ocho huevos que corresponden & los seis comensales (me parecen pocos
huevos) en un cacharro con agua hirviendo, donde permaneceran, mal que les pese, durante cuatro minutos justos.»

Dice la receta que han de estar frescos, pero no se sabe si esto se refiere & los huevos 6 & los comensales. Se les
quita la céscara (esto va con los huevos, seguramente) cogiéndolos con una servilleta (nada mas que con una), y
sobre el pantano que se haya formado con las acederas se colocan, cual leves barquichuelas, los mencionados
huevos, rodeando la fuente de tostaditas de pan 6 cualquier otra cenefa frita por el estilo.

Termina la receta advirtiendo que al preparar los huevos mollets deberd obrar el cocinero con cuidado y
ligereza; pero nos pareceria mas oportuno que esto lo dejase para después.

HUEVOS A LA TRIPA

Cuézanse los huevos hasta que se les queden empedernidas las entrafias. Quiteseles la cdscara como cosa
despreciable y ruin. Dividase cada uno de ellos en dos partes iguales y déjeseles tranquilos en un recipiente
cualquiera mientras se confecciona la béchamel, conocida por besamela, en las cocinas de medio pelo.

Con un poco de manteca de vacas naturales, que no esté muy caliente, se mezcla una cucharada de harina, para
evitar que todo sea mohina en el plato, y se hace una masa muy compacta, procurando que no se gorulle, porque lo
de formar gorullos no es propio de masas bien nacidas. En esta salsa se va echando leche blanca cocida al fuego
hasta que adquiera un espesor decoroso la béchamel Anadasele perejil picado, nuez de mosca molida y unos
cogollitos de lechuga librepensadora.

A todas estas cosas se les deja cocer en la salsa procurando no molestarlas mucho. Se la ponen los huevos
encima y... san se acabd.

¢Por qué se llaman huevos a la tripa? Lo ignoro. Sélo sé que constituyen un plato de esos que nos incitan & la
dulce tarea de chuparnos los dedos uno por uno.

COCHIFRITO

Se procede & la busca y captura de un cabrito de buena familia. Se agarra un cuchillo y se lo hace pedazos al
animal. Acto seguido se proporciona uno ajos y perejil. Pica uno los ajos con carifio; y todos los objetos mencionados
(excepto el cuchillo) se introducen en una cazuela, procurando que ésta no tenga ningin agujero en su parte inferior.
Anadasele pimentdén rojo. Después se le agrega en cantidad respetable aceite frito, que caerd suavemente sobre el
cabrito de referencia, el cual recibira ademdas un poco de caldo y se dara por muy satisfecho. Todo ello en la indicada
situacion sera abandonado por el oficiante, para que sobre lumbre poco fuerte vaya haciéndose despacio. Llegada la
hora del almuerzo y ya en la mesa el cochifrito, no quedan mas que dos caminos, 6 comerlo 6 dejarlo.

ROPAVIEJA A LA AMERICANA

No se trata de prendas de vestir en mal uso, sino de un agradable guiso que se hace del modo siguiente:

Se agarra una sartén por el mango, se la pone sobre una hornilla en donde haya lumbre (porque si no daria, lo
mismo ponerla sobre el fregadero) y en dicho receptadculo se echa, con la sana intenciéon de que se derrita, una
porcion de manteca de trigo y de harina de cerdo 6 viceversa, afiadiéndole hierbabuena, perejil (bueno también),
ajos picados y tres pimientos dulces sin rabo y sin josefinas. Se mezcla esto con caldo y vino blanco y se mueve la
mezcla hasta que los ajos digan «basta». Entonces se agrega carne cocida y desmenuzada, no siendo indispensable
que este ingrediente sea un sobrante de comidas anteriores, pues si bien suele aprovecharse para este guiso la carne
usada, mas vale que sea nueva. Se le sazona con sal y se le deja freir & sus anchas por espacio de veinte minutos.
Después se sirve... y pax Christi.

Este plato, inventado por Américo Vespucio, se recomienda por el abrigo que presta al estomago. Al fin y al
cabo es ropa, aunque deteriorada al parecer.

CARNE RELLENA

Se compra un pedazo gordo de lomo de vaca honrada, procurando que haya en el peso el menor robo posible.

Se pica jamén de cerdo con ajo vegetal, perejil del mismo reino, huevo duro de gallina, y aun si se quiere,
higadillos de este mismo bipedo de corral. Se aplasta el trozo de carne para que quede chato como un filete y no
tenga que envidiar & los lenguados. Se baten dos huevos, y tanto el que salga vencedor como el vencido, se
revuelven con los antedichos picados, constituyendo un espeso amasijo, que se introduce, aunque sea
fraudulentamente, en el filete de carne. A éste se le arrolla, y al rollo se le ata con un hilo en buen uso y se frie con
manteca. Después se echa agua en el recipiente que sirve de estuche al rollo, y se le suplica a la carne que cueza
tres horas. En la salsa hay que hacer intervenir directamente 4 las almendras (sin garapifar), al perejil, & la nuez
«amoscada» y al caldo del puchero, sin olvidarse de echar ajos, aun cuando esto parezca cosa fea. Y terminados los
tramites del guiso y llegada la hora de comer, puede servirse el plato de que se trata; porque al fin y al cabo para eso
se ha hecho.



VACA A LA MARINERA

No vayan ustedes & creer que este plato es el manjar con que se alimentan los marineros generalmente, ni se
figuren tampoco que se trata de la foca 6 vaca marina. El nombre de «vaca & la marinera» tiene otra procedencia
que ahora no explico & los que lo ignoren porque dispongo de poco tiempo y menos espacio, aparte de que tampoco
lo sé yo.

Conténtese el lector con saber cémo se guisa el plato de referencia.

Se compran (6 se alquilan, segun la fortuna del comensal) varios filetes de cadera 6 de solomillo. Se avisa 4 unos
cuantos salteadores para que acudan a saltearlos, y cuando estén bien doraditos (los filetes) se les retira de la
lumbre, operacién que agradecen con todas sus fibras. En la propia grasa de ellos se deposita cebolla repicada, sal,
pimienta, perejil y una cantidad microscépica de especias francesas, traducidas al castellano.

Rehogado todo esto como lo manda la Santa Madre Iglesia, se le echa media cucharada de harina, moviéndola
para que no se agorulle, porque eso estda muy mal visto en las cacerolas cultas. Se afiade un poca de agua y se
arrojan al liquido los filetes hasta que estén bien cocidos, 6 bien cosidos, como diria una sevillana que yo conozco.

Cinco minutos antes de servir el plato se descarga sobre él una nube de alcaparras y como guarniciéon bien
disciplinada se coloca alrededor de la fuente un destacamento de pepinillos misteriosos.

El que coma este manjar y no se vuelva loco de gusto ni merece bien de la patria, ni la estimacién de sus
conciudadanos, ni mucho menos la gloria eterna.

LENGUADO A LA PORTUGUESA

Se adquiere un lenguado que tenga espinas, pellejo y cabeza; porque si no seria imposible cumplir la primera
prescripcion de la receta, que consiste en despellejar al lenguado, decapitarlo y quitarle las espinas.

Sobre una fuente untada con manteca de vacas librecambistas se coloca el lenguado. Se le quita el polvo con
unos zorros y se le riega con buen vino de Jerez, espolvoredndole en seguida con sal y pimienta para que no se
escueza. Hecho esto, se mete en el horno fuerte la fuente, y el lenguado también, porque dejarlo a él fuera seria una
tontuna.

Por otra parte, en una cacerolita que tenga completa la parte de abajo, se echan 25 gramos de manteca y una
cucharada de fécula de chuleta de huerta, dorada & fuego. Se les agrega el betin que haya soltado el lenguado al
asarse y medio vaso de leche natural, dejando hervir este emplasto 3 o 4 minutos (no trescientos cuatro, ¢eh?) y se
pasa por un colador & un cazo, echando entonces & la salsa unas cuantas alcaparras vergonzosas.

Llegado el feliz momento de servir el lenguado, se saca & la mesa honestamente cubierto con la salsa antedicha,
y rodeado de un escuadréon de cangrejos cocidos que le sirven al pez en su triste fin como si fuesen hermanos de la
paz y caridad destinados & prestarle dulces consuelos. Del lenguado puesto asi no hay mas remedio que hacerse
lenguas. Algin comensal de mal gusto puede que reniegue del lenguado. Pero el tal no pasara de ser un deslenguado
despreciable.

En Portugal es el plato favorito de los académicos de la lengua.

SALMON AL PLATO

Se coge un salmén de costumbres morigeradas (si se deja coger). Se le quita la escama, cuidando de que no
vuelva 4 escamarse ante las desventuras que le aguardan. Se le pasa ligeramente por agua, para que se acuerde de
sus buenos tiempos. Se le corta en rodajas con todo el mimo posible. Se le echa sal gorda y robusta, zumo de limén
(sin cerveza) y cinco minutos... (éstos no se le echan aunque lo parece)... cinco minutos antes de servir el salmdn, se
introduce en manteca de vacas fusionistas el dedo indice de la mano derecha (previamente lavado con lejia Fénix) y
se unta con él una fuente de metal, encima de la cual se coloca el salmdn, pues colocarlo debajo seria demasiado
humillante. Hecho esto, se conduce el salmén al horno, que se cerrara cinco minutos antes de la salida del pez.
Transcurrido este «lapsus» de tiempo, se suelta al pescado y se le ensena el camino de la mesa, en donde los
comensales lo devoraran con avidez y con pan, respetando las espinas, por ser de mala educaciéon comerlas a la vista
del publico.

MERO A LA WICHT

Se llega uno al puerto de mar mds préximo y pesca un buen trozo de mero que, ya en la cocina, se cuece con sal,
y si se quiere, con sandunga. Se mondan patatas, se cuecen a la lumbre y se tamizan. Después se mezclan con el
mero, a quien se habra encargado que se vaya deshaciendo por la buena. Si no se deshiciera espontdneamente, se le
deshard por medios violentos. Hecha la mezcla con toda solemnidad y en proporcién de un kilo de patatas por otro
de mero, se le agrega perejil picado, pimienta banderilleada y especias francesas en pequeina cantidad, tan pequena
que bastara cogerlas con una moneda de dos céntimos y echarlas, cuidando de que la moneda no caiga en el guiso,
porque luego siempre es desagradable comerse inadvertidamente un perro, por pequefio que sea.

Por cada medio kilo de pescado se echan en la mezcla tres yemas de tres huevos distintos, y con la masa
resultante se fabrican decorosamente unas cuantas croquetas 6 bolas 6 porciones de figuras caprichosas, como
tricornios, biberones, conejos de Indias 6 caricaturas de personajes politicos susceptibles de ser fritos en sartén.

Sélo resta advertir que puede no ser este plato meramente de mero. Usase para hacerlo la merluza, la lobina, el
bacalao y otros géneros de fantasia por el estilo.



TRUCHAS GRILLEES CON SALSA VALOIS

Se pescan tres truchas, midiéndolas antes de pescarlas, a fin de que sean de un tamafio regular. Al pescarlas se
procurard que estén frescas. Después se les desalquilara el vientre, se les quitard la escama (porque son muy
escamonas) y se las lavard y se las peinara.

Para secarlas debera usarse, en vez de toalla, sal y pimienta y zumo de limén, hecho lo cual serdn colocadas en
una fuente de vacas untada con leche de metal, 6 viceversa. Asi las truchas, y con un poco de manteca por encima,
se las mete en el horno por espacio de ocho minutos, que viene 4 ser menos de media hora.

Se las saca del horno, se les hace cuatro mimos... y 4 la mesa, en la apreciable compania de la salsa Valois.

¢Como se hace esta salsa? Veamoslo.

Se toma con toda formalidad una cebolleta de tamafio natural, se la pica hasta apurar la suerte y se la exprime.
En una cacerolita se pone la cebolleta y medio vaso de vinagre. Se reduce esto & la mitad en el fuego y se le anade
una yema de huevo y veinticinco vacas de manteca de gramos, moviéndolo con una cuchara de palo hasta reventar,
después de lo cual se echa otra yema de otro huevo y otros 25 gramos de etc. etc.

Retirado todo esto del fuego, se le afaden dos cucharaditas de substancia de pescado virgen, perifollo picado y
una chispa eléctrica de pimienta de Carrik (sin que cese el tan reputado movimiento).

Cuando la salsa tenga la bondad de espesar, se la retira del fuego y se la coloca en una salsera, pues servirla en
un maletin, por ejemplo, seria una ridiculez.

Segun las sagradas escrituras, resulta excelente la combinacién de la mencionada salsa con las truchas grillées,
que (dicho sea entre paréntesis) no tienen nada que ver con los grillos, aunque lo parezca.

Devorado este manjar, no le queda 4 uno mas obligacion que la de relamerse, si se encuentra con animo para
ello.

CONE]JO SALTEADO

Después de conquistar un conejito, cosa facil en todo tiempo, se le despelleja, se le desocupa el fuero interno y
se le corta en pedazos pequeiiitos.

En el plato de saltear pénganse 30 gramos de manteca de cerdo, 6 en su defecto, de cerda; tres cucharadas de
aceite, nuez de mosca, sal y pimienta. Derritase la manteca, y sométanse 4 fuego graneado los pedazos del conejo
durante veinte minutos. Transcurrido este tiempo, hara el conejo su retirada sobre un plato. Se le agregan 25
gramos de harina, dos decilitros de vino blanco y uno de caldo moreno; hierve un minuto, se cuela la salsa, se limpia
el plato, se reza un credo, se vuelve & poner el plato sobre la salsa y el conejo sobre el plato y la salsa sobre el plato
del conejo hasta que se vuelve loca la cocinera.

Si ésta no acierta 4 saltear el conejo por si misma, puede llegarse & los montes de Toledo y llamar en su auxilio
unos cuantos salteadores que lo sepan saltear.

El que no guste de comer los conejos salteados puede comerlos seguidos.

FAISAN TRUFADO

En primer lugar hay que llegarse & un criadero de faisanes y coger uno de los mejorcitos; porque si bien es
cierto que se puede comprar, también lo es que en esto de las aves muertas cabe que le endosen & cualquiera un
mochuelo que se haya disfrazado de faisan in articulo mortis. Después hay que comprar trufas de toda confianza,
porque también las venden apdcrifas, hechas con pedacitos de pafio negro de tumbas.

Pues bien, con estos elementos, después de haber desplumado y soflamado al faisan y de haberle desalquilado el
buche, se le rellenard con trufas cocidas y luego se le cosera la piel del buche, valiéndose para ello de una maquina
Singer.

En una cacerola honrada y sobre un casto lecho de lonjas de tocino, coléquese al difunto relleno y distribtiyase &
su alrededor una bizarra guarnicién formada por cuadraditos de ternera, de jamon crudo y de otras menudencias.

Andadanse, & guisa de acompafiamiento, dos zanahorias vegetales, dos cebollas con mecha (6 sea mechadas),
clavo, pimienta, sal, caldo y vino Blanco de Filipinas.

Esto se deja cocer & fuego lento, pero continuo, durante una hora, con lumbre también sobre la tapadera, aun
cuando este ultimo requisito puede suprimirse si la cocinera tiene buenos ojos, pues bastara que ella esté dirigiendo
ardientes miradas 4 la tapadera mientras dure la coccion.

Terminada ésta, se decreta la traslacién del faisdn 4 una fuente seca y se sirve & la mesa, 6 mejor dicho, a los
comensales.

El faisan trufado es manjar sumamente sano. Por lo menos, conocemos poquisimos barrenderos, cesantes y
golfos & quienes haya hecho dafio.

GALANTINA DE CAPON

Despojado el apreciable capon de todas y cada una de sus plumas, se procedera a quitarle los huesos,
procurando que el animalito no pierda su forma ni su esbeltez.

Se prepara un nutrido relleno de ternera candorosa, tocino de cerdo, lengua 4 la escarlata y trufas parvulas, y
en caliente se rellena el capén con los mencionados elementos. Introdicese al difunto en un molde, se le tiene dos
horas en el horno de grado 6 por fuerza, se le deja enfriar tranquilamente y se le pone en libertad provisional. Se le
coloca después en una respetable cacerola untada de tocino, se le aflade grasa clarificada, se cierra a piedra y lodo



la cacerola y se cuece el ave al bafio de dofia Maria dos 6 tres horas. Después no resta mas que comer el capén, no
sin compadecerle, tanto por su triste condicién, como por las molestias de que se le ha hecho victima.

CHOCHAS EN SALSA A LA ESPANOLA

Obtenidas las chochas, se las desnuda, 6 mejor dicho, se las despluma con las mismas ganas con que un yerno
pelaria 4 su suegra (que también las hay chochas) y se las chamusca. De esta operacion se encargan la cocinera y la
pincha.

Acto continuo se las abre el vientre (no & la cocinera ni & la pincha, sino a las chochas), y en él se hallaran los
senores intestinos, que, en union de los huesos y demas apreciables despojos, se machacan en un almirez, hueco en
su interior, acompafiados de unas tostaditas de pan que no esté falto de peso y una cebolla, frito todo con manteca
de puerco limpio, hecho lo cual se pasan por un tamiz.

Una vez que las chochas estén ligeras de vientre, se rehogan en una cacerola, echandolas cuando estén
doraditas un chico de vino blanco dorado & fuego.

Se divide & las chochas en cuatro partes iguales, y cada una de éstas se coloca con mucha simetria sobre un
picatoste, & gusto de la cocinera (que las hay de buen gusto), en una fuente menor que la de la Cibeles, adornandolas
con unas zanahorias torneadas y unas cebollitas cocidas. Seguidamente se les echa una capa 6 una manteleta de la
expresada salsa. Para ésta se usaran las especias que se crea conveniente. Sobre todo deberad ir claveteada.

Aun cuando este manjar es un poco caro, se come bastante, y prueba de ello es que hay muchas personas que
chochean.

Son también muy sabrosas al natural las chochas hembras.

Hay, sin embargo, quien prefiere los machos.

CIVET DE LIEBRE

Se coge una liebre. (No aludimos al batacazo.) Se la mata como se pueda, bien & golpes 6 bien & disgustos. Se
murmura de ella hasta que se la haya quitado el pellejo completamente, y después de sacarla del interior los
intestinos y otras frioleras, sin desperdiciar la sangre, se la parte en diez pedazos y se incrusta en ellos & trocitos, ya
tocino de cerdo, ya jamoén del mismo coledptero.

Se prepara con manteca una cacerola, poniéndola 4 fuego fuerte, y cuando estd como el corazén de mi nena, se
echa la liebre & rehogar, cosa que no deja de causarle molestia, y mucho mas cuando se le afiade pedazos de una
cebolla grande, mas una zanahoria vegetal y un nabo del mismo reino, laurel, tomillo, 6rgano (i orégano), nuez
amoscada y pimienta sin amoscar. A todo ello se le da movimiento y se le obsequia con media botella de vino tinto 6
blanco. Reducido el liquido 4 la mitad, se le propone 4 la liebre una retirada honrosa y se aleja del fuego.

AuUn hay mas. Se coge el higado de la liebre, se frie sin contemplacién, y se machaca en un mortero huérfano. Se
le aflade 4 la pasta resultante la inocente sangre del animalito

mas un poco de harina
y dos vasos de caldo de gallina,

y con todo ello mezclado, se abriga bien & la liebre, que entra en fuego en segunda instancia, hasta que logre hervir
un par de veces mas por si le habia parecido poco la primera. Ultimamente se le agrega una copa de ron 6 cofiac y
25 kilometros de manteca de vacas. Y ya no se hace mas.

ijAh! si; se sirve la liebre rodeada de tridngulos de pan frito, que la alegran mucho.

Si alguno de los pedazos de la liebre se inquietase en el vientre recordando su pasada ligereza, no hay mas que
esperarla 4 la salida con una escopeta, y... jcataplum!

CHAUFROIX DE CODORNICES

(Receta original del Sr. Domenech.)

Se da orden 4 las entranas de las codornices para que desalojen inmediatamente el local, y una vez vacias las
aves, se soflaman, se limpian y se enjuagan bien con vino de Borgofia blanco, propinandolas una borrachera de
media hora. Hecho esto, comienza con toda solemnidad la operacion del relleno, que se hara con la siguiente pasta:

Se timan (debe decir «se toman») pechugas de gallina, pollo, perdiz 6 cualquier otro insecto parecido, y se les
ponen varas, 6 lo que es lo mismo, se les pica hasta pulverizarlas, amasandolas con manteca de vacas de Brie (6 de
Mataporquera) y sal y pimienta de Cayenne, 6 bien de Cayetanne.

Rellenas las codornices con esta pasta (de la cual disfrutan ellas antes que los comensales), se les pone al horno
en una tartana (debe decir «tartera») con fuego suave para que se asen y no se pongan tostadas como mi morena,
tapandolas con un pedazo de papel mantecoso que lo mismo puede ser la lista grande que una fe de bautismo.

Se les saca del horno y se les da permiso para que se enfrien, y cuando estan saturadas del soplo frio de la
muerte, se les coloca una por una en calcetines de papel (cajetines debe decir), poniendo la pechuga hacia arriba,
segun manda la Santa Madre Iglesia.

Luego viene aquello de humedecerlas con un pincel untado de Borgofia blanco y cubrirlas con misericordiosa
capa de gelatina é interesantes trufas de Peri el gordo.

Y después viene lo de comerlas y chuparse los dedos, porque es un fiambre caro, pero de chipén.
Cuantos mas golpes hayan dado en vida las codornices difuntas, mas trabajo costard digerirlas. Las hay que dan



siete golpes en los abismos del vientre y se quedan luego tan frescas.

PATO CON GUISANTES

Se adquiere un pato lo mas esbelto y garboso que sea posible y se le proporciona el descanso eterno, cortandole
el hilo de la existencia, despluméndole con carifio y sacandole los estorbos del interior. En una cacerola se ponen y
se revuelven 30 gramos de manteca de Cullén, 20 gramos de cloruro de sodio y 2 gramos de pimiento hembra. En
otra cacerola se blanquean 20 gramos de tocino taciturno que se rehogan con 30 gramos de la misma apreciable
manteca. Cuando esté rubicundo se polvorea con 30 gramos de harina y se le obliga & que cueza tres minutos,
removiéndolo con fe y con una cuchara de palo. Después se le afladen 6 decilitros de caldo, una cebolla picada de
viruelas, dos escarpias de especia, un bouquet de perejil y otras hierbas, pimienta y sal. Al primer hervor de todo
iplaf! se presenta en escena el pato y se le invita para que ingrese en la cacerola con la compaiiia del tocino, mas un
litro de guisantes fusionistas. Cinco cuartos de hora bastan para que el pato se convenza de que debe cocer y cueza
resignado.

Sécanse de su vera el manojito de hierbas y la cebollita picardeada. Se desengrasan los guisantes por el sistema
Remington, se ponen con el tocino en la fuente y en ella se mete el pato.

Si es hembra, lo que se mete es la pata.

Sea lo que quiera, el animalito experimentara una satisfaccion & su entrada en la fuente, recordando su entrada
en el estanque, y los comensales chuparan con deleite los huesos del pato y después los dedos propios.

PERDIGONES A LA PARISIENSE

No crea el lector que nos referimos a las bolitas de plomo que se emplean, ora para matar animales de pluma,
ora para limpiar las plumas de acero.

Aludimos en la presente receta a los sencillos é inocentes pollos de la perdiz, que se guisan del siguiente modo:

Primero compra uno manteca, 6 la roba si fuere necesario, y en ella, una vez que se haya liquidado & fuerza de
lumbre y de reflexiones, se rehogan los perdigones, cuidando de causarles las menos molestias posibles.

Antes de que tomen color las avecillas (y son muy capaces de tomarlo pronto) se les moja con caldo, salsa
espafiola y vino blanco, secandolas después, si se quiere, con una toalla turca.

¢Saben ustedes lo que son tres cuartos de hora? Pues ése es el tiempo necesario para que los perdigones
cuezan, encargandoles que no se apresuren en la coccion, pues habra de ser lenta precisamente.

Después se dispone su solemne traslacion 4 una fuente, & no ser que ellos soliciten trasladarse por su pie, y se
sirven a la mesa cubiertos honestamente con su propia salsa.

Por regla general, se les come antes que los postres; pero si hay algun caprichoso que prefiere tomarlos tras el
café, no debe contrariarsele. Alla él.

Respecto 4 la otra clase de perdigones, 6 sea los granos de plomo, sdlo son alimento de las escopetas de caza y
no de los seres humanos, sin duda por el mucho tiempo que tardarian en cocerse.

Sin embargo, algunas patronas los emplean todos los dias con el nombre de garbanzos.

POLLO SALTEADO A LA MARENGO

Véase la clase: Se buscan pollos por doquier y se les deja curiosos (no amigos de enterarse de lo ajeno, sino
limpitos y arregladitos). Se los ata con un pedazo de tramilla (que no es ningin veneno) para que adopten buena
forma, aunque en estas cosas no es el todo como en los negocios de Estado.

Asi dispuestas las aves, se busca una cacerola que tenga dentro 50 gramos de manteca de senador yankee, se
arrima al fuego el cacharro y en él se rehogan los pollos, aunque sea enganandoles con un pedazo de cebolla vegetal
hecha tirillas pequefias, una hoja de laurel artistico, tomillo campestre y perejil moscovita en rama, formando todo
ello un bouquet lindisimo y bien atado, para poderlo despedir de la cacerola cuando ya no sirva (joh condicién
humana!).

Asi que los pollos se van acostumbrando al calorcito, y toman un color morenito agradable, se les halaga con
una copa de Jerez. Se les remoja con una cucharada de caldo y otra de salsa espanola (jolé!) 6 jugo espafiol de carne
de vaca peninsular 6 de patrona ibérica. Se les deja cocer & sus anchas y despacito para que no se equivoquen,
tratdndoles con afecto hasta que se pongan suaves, que es cuando llega la ocasidon de echarles trufas de Perogordo y
champignones hechos cisco, con acompanamiento de nuez mosqueada, vino blanco y mantequilla en buen uso.

Después de haber hervido todo con moderacion, se les quita la tramilla (que puede aprovechar la cocinera para
hacerse unas ligas); se aparta del fuego a los pollos, cuidando de que con la transicion no se constipen, y se les
coloca en una fuente mayor que ellos (menor jamdas), tanto que pueda contener en todo su perimetro una valla de
huevos fritos y picatostes de confianza, que, rodeando los pollos, impida la fuga de éstos.

NOTAS.—1.2 Por méas que arriba no queda expresado, lo primero que hay que hacer con los pollos es
prenderlos, asesinarlos y quitarles los cafiones.

2.2 El autor de la receta original concluye diciendo que este plato se puede comer después de haber hecho lo
indicado.

Y dice muy bien; porque comerlo antes de haberlo hecho, seria realmente una bobada mayuscula.

MORCILILA BLANCA DE AVE



Se machacan con ensanamiento y se pasan por el chico de las de Tamiz varios filetes de pollo elegante,
anadiéndoles igual cantidad de tocino de cerdo natural y miga de pan en buen estado; y por cada 500 gramos de
pasta, dos huevos de gallina y dos decilitros de nata doble. (Esto de doble no quiere decir que sean cuatro los
decilitros. El que quiera saber estos misterios de las natas que aprenda natacion.)

Se baten bizarramente dos claras de huevo, se preparan los intestinos (no los de los comensales) y se los ocupa
con la pasta supradicha, formando morcillas de 12 kildmetros[2] de longitud. Los extremos se tocan, y después se
atan, y se les da & las morcillas un bafio de placer, terminado el cual se las invita & que se retiren 4 descansar, no sin
haberlas pasado por agua fresca. Después se escurren, procurando evitar la caida, se les da una vuelta por la parrilla
para que se distraigan y, por ultimo, pasan 4 la mesa con resignacion cristiana para que los comensales se relaman
con ellas, comiéndolas el fuero interno y echando las tripas 4 un lado.

GUARNICION IMPERIAL DE PASTA DE CANGRE]JOS

La guarnicién de pasta de cangrejos imperiales sirve para adornar cualquier plato de pescado, por muy elevadas
(que sean sus aspiraciones.

Se llega uno al Mar Rojo en busca de un escuadrén de bizarros cangrejos, y @ un numero de éstos,
proporcionado 4 la pasta que se quiera obtener, se le hace cocer con sal, especias francesas y un bouquet de hierbas
finas, durante un espacio de tiempo que pase de un cuarto de hora y no exceda de tres meses. Una vez cocidos los
sonrojados animalejos, se les machaca en seco dentro de un honrado mortero hasta conseguir hacerles la pasta. Esta
se pasa por un tamiz muy fino para que s6lo queden servibles las carnes blancas y voluptuosas de los cangrejos,
advirtiendo 4 los despojos que no se les permite el paso.

La parte utilizable se pesa y se mezcla con igual cantidad de manteca fina de vacas filoséficas, hasta que resulte
una pasta suave y bondadosa, con la cual se untan pedazos cuadrados de pan frito, en buen uso, como los que se
emplean para los emparedados, y entre pan y pan queda la pasta resguardada y satisfecha y dispuesta &
proporcionar a los paladares mas delicados algunos instantes de inefable dicha.

Estos emparedados, aunque realmente constituyen por si un plato super, son tan modestos que sélo figuran en
la categoria de adornos 6 guarniciones de los pescados respetables.

NOTA.—No se debe servir este manjar sin cerciorarse antes de que han quedado bien muertos los cangrejos,
pues de otro modo se expone uno a que de la expresada guarniciéon salga por pies algin destacamento y
desaparezca.

OTRA.—Se le llama imperial & esta guarnicion porque al emperador de Rusia, siendo joven, le gustaba
muchisimo, y cuando la probaba, no sélo se relamia él, sino que hacia lo propio con su alta servidumbre, y no asi
como se quiera, sino andando hacia atras.

Al fin se trataba de cangrejos.

ESPARRAGOS GRATINADOS A LA ITALIANA

Se adquiere un buen manojo de esparragos de intachable conducta. Se les zambulle en un bafio de agua y sal,
rogandoles que cuezan tranquilamente, pero no tanto que se desmoronen, pues han de quedar enteritos y tiesecitos.
Se los retira del agua, en la cual habran estado en cueros, sin traje de bafio alguno; se los deja secos (no por medio
del asesinato), se les divorcia del miserable troncho, y se los conduce con carifiosa solicitud & un honrado molde de
hierro con galvana, 6 sea galvanizado, en donde yaceran del modo siguiente: Primero se pondra en el fondo una capa
social de espdarragos; encima otra capa de queso en polvo con esclavina y embozos de pan rallado; sobre esta capa
otra de esparragos pundonorosos; encima otra de pan y queso como la antedicha, y asi sucesivamente.

Toda esta coleccidn de capas, que al parecer constituye una prenderia espafola mdas bien que un plato italiano,
se deposita para gratinarla en un horno muy fuerte, 6 mejor dicho, muy caliente (porque los hornos suelen ser
fuertecitos aunque estén frescos), y una vez gratinado al horno el timbal, puede ser llevado & la mesa y proporcionar
4 los comensales la felicidad suprema.

QUESO DE CERDO...

Para confeccionar este plato (que figura en el gremio de los fiambres frios) hay que imitar & los toreros en dos
cosas: hay que salir por piesy hay que obtener orejas. Expliquémonos.

Es preciso comprar pies y orejas de cerdo (con perdén). ¢Cuanto? Un kilo de cada cosa. Se limpian con esmero y
con agua sin jabon, y se cortan en tiras despiadadamente. Aparte de esto se cortan dos kildmetros de tapadera de
vaca, otro kilo de magro de cerdo, una libra de jamén (también de cerdo) y otra de tocino fresco (id. id.). Todas las
anteriores carnes van & parar a una vasija de porcelana, en la cual, por si era poco lo indicado, se agregan tres libras
de higado de cerdo limpio, cortado en pedacitos, sal y pimienta sin cortar, nueces de mosca, dos cebollas lavadas y
peinadas, dos copas de vino de gallina, cinco huevos de Jerez, 50 metros de harina en polvo y un vaso de grasa de
carne diabdlica. Se imprime & todo esto un suave movimiento de rotacién (porque el de traslacién al estdmago no
viene hasta después) y asi queda compuesta lo que llaman los cocineros la marea del queso, que, por lo visto, es
capaz de marear al verbo. Para poner el queso en el molde y cocerlo, hay que armarse de paciencia y de otras
muchas cosas, entre ellas de molde.

Previamente untado con manteca, se le coloca una capa, 0 si se quiere una makferlan de pasta; encima unas
tiritas de jamon, tocino y lengua viperana de cerdo; sobre esto una nueva capa y sobre ella nuevas tiras, hasta que el
molde resulte lleno y el queso abrigadisimo.

Debera hacerse esto para que, al ser cortado, el queso de cerdo tenga una excelente vista. Y si aun asi no se
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logra que tenga excelente vista, se afiaden & los demas ingredientes unas buenas gafas.

Lleno el molde, es necesaria una plancha; no de las que hacemos todos 4 lo mejor, ni de las que usan las
planchadoras, sino una plancha de zinc. Sobre ella se le coloca al molde, rogandole que esté con juicio durante su
permanencia dentro del horno, que sera de cuatro horas. Mientras cuece el queso se le rociard con la misma grasa
que suelta, murmurando al hacerlo cualquier salmo & propdsito.

Ya cocido y fuera del horno, hay que poner el queso bajo un peso de media arroba, & fin de servirlo bien
prensado. Dicho peso puede ser mayor, si se quiere. Por ejemplo, si hay algtin canénigo que se preste & permanecer
un par de horas sentado sobre el queso mediante una gratificacién, se le podra utilizar desde luego.

Antes de servir este plato se corta en lanchas y rodeado de gelatina de carne, se coloca en una fuente y se pone
encima de la mesa, nunca debajo. ¢(Qué resta? Comerlo, chuparse la mayoria de los dedos y hacer una buena
digestion, que es lo que & todos deseo. Amén.

MACARRONES A LA INGLESA

Se llega uno & Napoles con objeto de comprar macarrones gordos. Sin romperlos ni mancharlos y en medio de
un buen caldo, los hace uno cocer durante doce minutos y treinta segundos. Acto continuo se los escurre con mucho
mimo para no lastimarlos y se cobra un tomo de molde, 6 mejor dicho, se toma un molde de cobre, untado de
manteca como todos los moldes pundonorosos, y en sus paredes se colocan los macarrones en forma de sierpe,
quedando el centro dispuesto & recibir la agradable visita de los siguientes elementos que constituyen un picadillo de
primer orden: Ternera cocida en cuadritos, pies de cerdo (con perdoén), jamén del mismo metal, gallina, pollo y
repollo, lengua culotée, setas, una trufa huérfana, sal, pimienta, perejil picado, raspaduras de nuez moscada y de
limén sin moscar, un vaso de salsa 4 la crema, queso de gallina y huevos de Parma. Con todos estos ingredientes en
plena revolucion, se llena méas de la mitad del molde y el resto se ocupa militarmente con macarrones belicosos.
Sobre la ultima capa social de éstos se coloca una hoja de papel de barba (por ser preferible al papel afeitado) y
sobre la hoja una tapadera de modestas aspiraciones.

Se carga con el equipaje y se le zambulle en el bafio de nuestra amiga dofia Maria, siempre dispuesto & recibir
manjares en sus irritadas hondas. Transcurrida una hora larga (y aun ancha si se quiere) y 4 fin de que el molde no
pierda sus costumbres acuaticas, se le saca del bafio y se le lleva & una fuente, para servir su agradable contenido
como primer plato del almuerzo.

Hay quien lo comeria como plato tnico.

Y no faltaria quien se conformara con el olor.

NOTAS 1.2 Cuando se habla de llenar el molde, entiéndase que es por la parte de adentro, pues por fuera es
muy dificil llenarlo.

2.2 Se llaman macarrones «& la inglesa», segun unos porque nadie se relame con tanta fruicién al comerlos
como los ingleses. Y segun otros, porque de resultas de tanto gasto en ingredientes caros, el que costea este manjar
se crea un numero de ingleses a perpetuidad que mete miedo.

LOMBARDA A LA POLONESA

No es preciso hacer mi viaje & Lombardia para obtener la col que sirve de base & este plato. Basta con quedarse
un poco mas aca; verbigracia, en la plaza de la Cebada.

Una vez comprada la lombarda y después de pagarsela religiosamente & la verdulera, se la echa el cuchillo (4 la
col) y se la separan las hojas duras y el grosero troncho. Se la da un bafio de asiento y se la corta en hilos.

Se la pone & hervir con toda franqueza, y con agua sald, durante cinco minutos. Se escurre el agua (ni més ni
menos que un deudor listo) y se deposita la lombarda en una modesta pero honrada cacerola de barro, agregando
trocitos de patata, manteca de cerdo en liquidacidn, vino tinto, sal y pimienta, jugo del tercer enemigo del alma y un
poco de manteca de vacas festivas. Cuece todo ello (porque no tiene mas remedio que cocer y aguantarse), durante
una hora, y con la cacerola cubierta para mayor baldén. Cuando va & servirse el plato, se le coloca alrededor,
guarneciendo & la col y & su acompafiamiento, unas apreciables salchichas de yankee 6 morcillas traspirenaicas, y
resulta uno de los manjares mas dignos de aplauso y aun de veneracion que en mesa alguna puedan presentarse.

¢Que por qué se llama Lombarda a la Polonesa? {Vaya usté a saber! Quiza lo inventaria la Polonia, una cocinera
muy gorda y muy chata que tuvo mi abuela cuando Calomarde galleaba.

ALCACHOFAS A LA CATALANA

Lo primero que hay que hacer es proveerse de alcachofas, sin el concurso de las cuales seria muy dificil hacer
este plato.

Una vez las alcachofas en poder de la cocinera, 6 del cocinero, se las quita el polvo, se las despoja de las partes
duras y se las acaba de castigar cortandolas por las extremidades, escaldandolas con agua hirviendo y poniéndolas a
cocer con la sal del mundo.

Cuando se enternezcan las alcachofas (para lo cual seria bueno contarles cosas tristes) se las va escurriendo y
exprimiendo una por una para rellenar sus misteriosos huecos con cierta sabrosa salsa que se hace friendo
charlotas, ajo, perejil, setas, aceite, pimienta y otros mariscos de la misma especie.

Pero no basta esto. Es necesario envolver las alcachofas en papeles untados con manteca, cuidando de que en
los papeles no haya impresa ninguna esquela de defuncion, por el mal sabor que pudiera dar al guiso.

El empapelado de las alcachofas no se hace precisamente para librarlas del polvo ni para prestarles generoso
alivio, sino para colocarlas con dignidad en la parrilla; donde se las vuelve y se las revuelve.



Después se las conduce & una fuente, no cristalina, aunque pudiera ser de cristal, y al ponerlas en la mesa se
sirve aparte la salsa conocida con el nombre de alioli, que se compone de ajos machacados, sal, yema y aceite crudo,
y que se llama alioli porque el emperador Trajano, recorriendo de incdgnito una vez la linea de Madrid & Zaragoza y
Alicante, se encontré en cierta posada con Alifonsa Oliva, matrona romana muy amiga de catar salsas. El posadero
reconocioé a sus huéspedes, pusoles la salsa de su invencidn, y le dijo el emperador:—«De hoy en adelante, y en
memoria de esta juerga, uniras la primera parte del nombre (A/i) con la del apellido (OIi) de esta suculenta matrona,
y que la palabra resultante sea ya por siempre la denominacion de la salsa que nos has servido».

Tanto les satisfizo el condimento en cuestién, que el emperador y la matrona se estuvieron chupando los dedos
(uno & otro) cuatro dias con sus correspondientes noches.

CHANFAINA

Primero se hace amistad con un cerdo decentito y se le pregunta si lleva en el interior su liviano
correspondiente. En caso afirmativo, se le extrae con mimo una libra de dicho liviano, y colocando esta apreciable
entrana sobre un tajo purisimo, se la pica de un modo desesperado, valiéndose para ello de cualquier instrumento
cortante, como un cuchillo, una lengua viperina, etc., etc.

Una vez apurada la suerte de pica, se deja quieta la pasta resultante para que descanse y se reanime. Mientras
tanto se coge una sartén por el mango y en ella se deposita una cucharada de manteca para que tenga la bondad de
freirse y aguardar la llegada del liviano picado, que se hard sitio entre las mantecosas hondas con un lucido
acompanamiento de pimentén ruborizado y cal y arena, digo, sal y harina.

Cuando todo ello esté frito, se le agasaja con una salsita, que deberd estar legalmente constituida por un punado
de almendras descamisadas, un vivero de perejil, una tostadita frita, chiquitita y bonita y un ajo de cuerpo entero,
disuelto en caldo para mayor honra y gloria del Sefior.

Se invita & todos estos ingredientes & que cuezan, y en cuando han adquirido un espesor decoroso, se les ofrece
un descanso temporal.

Llegada la hora feliz, se presenta en la mesa el manjar que habiendo nacido liviano ha pasado & la categoria de
chanfaina; y con este nombre y con sendos tenedores, se lo almuerzan los comensales, que no podran prescindir de
relamerse, ni ocultar sus vivas ansias de repetir, en el buen sentido de la palabra.

JUDIAS BLANCAS A LA MAYORDOMA

Después de haberse puesto bien con Dios, adquiere uno un litro de judias recién descortezadas, y las zambulle
mal que les pese dentro de una cacerola llena de agua hirviendo, que es muy refrescante. Acompanadas de 25
gramos de sal, coceran las judias suavemente durante un periodo de tiempo que pase de diez minutos y no exceda de
un trimestre. En un plato aparte se mezclan 10 gramos de harina lacteada y 30 de manteca de cerdo liberal, hasta
que se forme una pasta que, cortada en varios pedazos, ird a unirse con las judias en la cacerola, y alli esperara la
llegada de una comisién de perejil picado, zumo de limén patridtico, sal y pimienta. Se arma en la cacerola un jollin
culinario de mil demontres, y cuando todos los ingredientes se han tranquilizado, se sirve el plato & los comensales,
quienes pasada la digestion, no pueden permanecer en silencio.

Las judias les gustan mucho a los cristianos.

Pero no es conveniente que abusen de ellas.

Se llaman a la mayordoma estas judias porque las comia diariamente en la Judea la sefiora del mayordomo de
Poncio Pilato, la cual, segin cuentan, adquirié fama cantando por todas partes.

TORTILLA DE ESPARRAGOS

Ante todo se adquiere un manojo de huevos trigueros y media docena de esparragos de gallina, 6 viceversa.
Aunque hay quien prefiere la parte blanca de los esparragos a la parte verde, dando con ello sefiales de enajenacion
mental, lo mas corriente es que sean aprovechadas las cabezas de los asperges, asi como sus inmediatas
prolongaciones, y sean los tronchos despreciativamente arrojados a la basura.

Bien lavados y peinados los esparragos, obligaseles & cocer mal que les peso. Mientras ellos estan entretenidos
en esta operacion, en la cual intervienen los elementos del agua y del fuego (y aun del aire, si el fuelle tiene que
actuar), los huevos se cascan y se baten con entusiasmo bélico en un plato de buen fondo. Al propio tiempo se coge
una sartén por buen sitio, se la llena de aceite y se la coloca sobre la lumbre, previniéndola que habra de
engendrarse en su seno la tortilla objeto de estas lineas.

En su punto el aceite, sazonados con sal los huevos y cocidos los esparragos, comienza el lio. (Cémo? Vertiendo
en la sartén aquéllos mezclados con éstos y moviéndolo todo con una paletilla, 6 mejor dicho con una paleta
pequena, hasta trabarlo bien y hacerlo tortilla en forma de submarino Peral.

Se la saca de la sartén, porque dejarla alli dentro seria una tonteria, y se la lleva & la mesa, en donde es
devorada por los comensales generalmente antes de los demaés platos del almuerzo y rarisima vez después del café.

SALSA DE GROSELLAS VERDES

Se adquiere una libra de grosellas célibes. Se las limpia con un plumero y se las da un bafio de asiento en agua
hirviendo durante cinco minutos. Se las escurre luego con mucho mimo y se las pasa después por un sedaso de seda
(palabras de Domenech, el apdstol de la cocina). Después se las obliga 4 penetrar en una cacerolita, donde



permanecen en la agradable compania de una copa de vino, todo lo blanco posible, y un polvo de azicar y canela
(aunque nos parece poquisimo un solo polvo). Complétase esta salsa con una cucharada de jugo de carne y cincuenta
gramos de manteca de vacas antiespasmddicas. Cuece todo durante diez minutos, al cabo de los cuales se arrebata
la salsa del regazo de la hornilla y se la invita & meterse en una salsera.

También puede hacerse la salsa sin mutilar las grosellas ni molestarlas haciéndolas pasar por el cedazo. En este
caso, bueno es servir con ellas unos picatostes largos y estrechos de pan francés, que suelen congeniar con las
grosellas, aunque parezca mentira.

Se emplea esta salsa generalmente para acompahamiento de pollos, gallinas, perdices, ternera, rosbif, solomillo
de recaudador de cédulas personales 6 cualquiera otra legumbre del mismo género.

MOLLEJAS CON SALSA BEARNESA

Y dice la receta del gran cocinero Domenech: «Se cortan muy finas cuatro escalufias».

Primer tropiezo para mi ignorancia: jno sé qué son escaluilas! Nos acogemos al Diccionario y no contiene la
palabra escaluia. Las mas parecidas que hay son «escaligena» (género de la apreciable familia de las leguminosas),
y «escaleta» (instrumento para montar las piezas de artilleria).

Pero volvamos & la receta. «Se cortan cuatro escaluilas de artilleria y se ponen en un cacito que contenga por la
parte de adentro medio vaso de vinagre de estragoén (sin vaso), reduciéndolas por el fuego a la mitad. En otro cacito
puesto en el bano de la sefid Maria, se echan 25 gramos de manteca de vacas insurrectas, tres yemas de huevo, sal y
pimienta. Con un batidor (no con un peine) se mueven bien hasta que entran en ganas de cuajar, y entonces jplaf! se
les echa encima el vinagre y las escatalufias 6 escalufias, agregando algo méas de manteca, sin cesar de batir la salsa
hasta que quede mas espesa que el verbo.

Las senoras mollejas estaran cocidas en blanco y puestas en una fuente sobre una servilleta planchada, con una
cenefa de patatas cocidas sin planchar, pero moldeadas segun las leyes vigentes.

La salsa bearnesa, que ha de ser hecha diez minutos antes de servirla (pues diez minutos después llegaria
tarde), habra de salir 4 la mesa dentro de una salsera, y puede casarse, igualmente que con las mollejas, con los
pescados, bisteques, entrecocotes y demas volatiles.

No le falta & la receta mas que indicar & qué clase de seres han de pertenecer las mollejas: si han de ser de
gallina, de pavo, de carnero 6 de senador vitalicio.

SALSA PARA ESPARRAGOS

Ha llegado a nosotros una receta que comentamos 4 continuacién:

«Se le deja cocer dos minutos 4 un huevo (el original dice guebo). (Esto esta bien; ¢& qué oponerse a los deseos
del huevo?) Luego se le quita del agua (para evitarle un reima). Después se casca (jpobrecito!) sobre un cacharro y
se bate con un tenedor (joh lucha desigual!) mezclandolo con una cucharadita de café de aceite (¢como serd, el café
de aceite?). Se le echa pimienta blanca, sal (no indica de qué color) y una cuchara llena de vinagre (¢no estorbarg, la
cuchara alli dentro?). Después de bien batido, se saca la salsa en una salsera. (Es natural; sacarla en una pandereta,
verbigracia, seria un desatino) y se sirve al mismo tiempo de servir los esparragos. (jClaro! Servirla una semana
después, seria otro disparate.) También en esta salsa se puede echar media cucharada de mostaza francesa. (jYa lo
creo que se puede!... Y un par de sinapismos completos. Pero deber moral de echarla, realmente no le hay).»

Servidos los esparragos con el apreciable acompainamiento de la salsa referida, no le queda al comensal de buen
gusto otro remedio que chuparlos por el extremo verde, despreciando el otro, y después chuparse los dedos, siquiera
basta la segunda falange.

LENGUA...

Primeramente se compra una lengua de vaca (& no ser que & uno se la regalen). Después de pelarla muy bien y
de enjugarla, se le abren varias brechas con el cuchillo lengiiicida sin miramientos ni contemplaciones de ninguna
clase. Se unta la lengua por todos lados con manteca y se introduce solemnemente en la cazuela, acompafiada de un
poco de manteca, tres ajos mondados, tres hojas de laurel, tres granos de pimienta, tres cascos gordos de cebolla y
la sal conveniente. No para aqui la cosa. Después de bien rehogado el contenido de la cazuela, se le anade dos
cacillos de caldo del puchero, dos cacillos de agua (que no sea del Lozoya, para evitar los barrizales en el estémago)
y dos ramas de tomillo salsero. Rompe todo & cocer, cosa que no debe cesar hasta que la lengua diga "basta" por
hallarse tierna, y una vez conseguido esto, se saca de la cazuela todo lo que se ha echado, excepto la lengua y el
agua. Se machaca todo, se cuela y se vuelve 4 poner en la cazuela, con el apreciable aditamento de una copa de vino
blanco. Cuece todo con poco caldo; afiddesele un poco de harina tostada y se les puede dar la lengua & los
comensales mas delicados, quienes si al probarla no se chupan los dedos, es que son refractarios & chuparse las
extremidades.

POTAJE A LA GOUFFE

Otra receta comentada:

En una reverenda cacerola de buen fondo se pone lo siguiente: una clara de huevo (lo mas clara que pueda ser),
dos vasos de vino blanco (lo mas blanco posible), un cuarterén de vaca picada, y aun banderilleada si se quiere; dos



perros que estén bien limpios (puerros debe decir) y un poco de opio (debe de ser apio). Se menea bien esta mezcla
hasta que le venga en voluntad hacer espuma, y acto continuo se afiaden dos libros de caldo de gallina (dos litros
deben de ser). Se pone en fuego suave y se deja hervir suavemente durante treinta suaves minutos, no sin haberle
dado antes una ducha, de agua fria 6 de vino blanco para que tome danimos y buen color. Después de hervir se coge
el consomé y se le hace pasar por el aro de una servilleta que no esté todavia muy sucia, poniéndole luego al fuego
en otra cacerola con cinco cucharadas de tapioca huérfana, y se tiene en danza 4 la pobre tapioca mientras dure la
coaccion (léase coccion), que sera diez minutos,

pasado lo cual
se concede el retiro al potaje
si estd bien de sal.

Luego se le completa con filetitos microscopicos de lengua & la escalinata, trufas de luto y pechugas de pollo
simpatico.

Cuando la cocinera vaya & servir este potaje, hay que hacer que lo vuelque (procurando que no se derrame) en
una sopera, 60 mejor ain, en una potajera.

Hay que servir este plato hirviendo materialmente, y si algin comensal se quema, se le echa por la cabeza un
cubo de agua fria.

Sélo resta decir que el potaje a la Gouffé esta exquisitisimo y muy lejos del alcance de los maestros de escuela.

ENSALADA A LA ESPANOLA

Segun la receta original, se toman en cantidades iguales cebollas, pepinos, pimiento verde, tomate rojo, puntas
de esparragos, aceitunas desahuciadas (deshuesadas debe decir), lechuga vegetal, lomos de anchoas, lomos de
zanahoria y huevos duros.

Lavados y planchados todos los indicados ingredientes, se cortan en pedacitos y se meten en honduras, es decir,
en una fuente honda, aun cuando para la ensalada lo que viste mas es la ensaladera. Todo lo referido se sazona con
sal, pimienta, perejil, ajo picado y aceite sin picar, y después de un cuarto de hora, se sirve a los comensales, a
quienes suele hacerles buen provecho.

NOTAS. 1.2 Las zanahorias, los esparragos y los huevos, que de suyo son duros de mollera, habrd que
ablandarlos haciéndoles cocer previamente.

2.2 Los pepinos que figuran en la relacién anterior habran de ser naturales, y dos horas antes de hacer la
ensalada se les mondara con carifio, se les cortard en pedacitos delgados y se les colocarad en un plato después de
quitarles el polvo, mudarles tres veces el agua que sueltan y arroparlos con un trapo, si es posible limpio, para evitar
esos coélicos herméticamente cerrados que tanto molestan & sus victimas.

PURE DE LENTEJAS A LA REINA

Ante todo, no crean ustedes que esto significa un ofrecimiento de lentejas & nuestra soberana.

Para hacer este puré debe tomarse una libra de lentejas sin inquilinos. Si los tuvieren, se los desahucia y se
limpian perfectamente las viviendas.

Aseadas las lentejas, se las coloca en una cacerola, se las cubre con un litro de caldo de gallina pudorosa y otro
de leche de vacas gazmonas, agregando una zanahoria, un puerro y una cebollita, todo ello muy limpio y muy
recortadito.

Se procura convencer a las lentejas de que con el expresado acompafiamiento las conviene hervir hasta que se
pongan suaves y sumisas a la voz de la cocinera.

Oportunamente se las retira del fuego y se las hace pasar por un cedazo fino, operacién que les causa gran
placer. Preparado asi el puré, se le obliga & estar en una cacerola al bano de dofia Mariquita, en donde se le agregan
dos vasos de nata natural, cuatro huevos huérfanos de clara, 25 gramos de manteca y leves raspaduras de nuez
moscada.

Muévese todo este revoltijo con mucha fe y con un mimbre, afiddesele la correspondiente sal, y queda el puré de
lentejas hecho y derecho; pero antes de servirlo hay que colocar en el fondo de la sopera (si lo tiene) dos pechugas
de gallina partidas en pequenos cuadritos. Si no hay dinero para la golleria de las pechugas, pueden hacerse los
cuadritos solamente en la imaginacién.

Si de alguna lenteja no se hubiese querido ausentar oportunamente el coquillo y aparece flotando en el puré,
debe procederse inmediatamente a su captura y aplicarsele la pena de destierro después de reprenderle hasta que
se le salten las lagrimas.

SOPA DE CANGRE]JOS

Llamese a la cangrejera, salidesela y cOmpresela unos cuantos cangrejos de buen porte y buen palmito.

Procurando que no se escapen y que no metan mucho ruido, se les va echando en un almirez, después de
haberlos desencolado. La coccién de los pobres animalitos se hara con gracia, 6 mejor dicho, con sal y en caldo de
carne 6 de pescado, porque en agua de vegeto no quedaria tan bien como fuera de desear.

En cuanto los cangrejos hayan dejado, con generoso desprendimiento, su propia substancia en beneficio de la
sopa, se pasa el caldo por un apreciable tamiz, y con él (no con el tamiz, sino con el caldo) se humedecen las sopas
previamente cortadas, tostadas y afeitadas.



Todo ello se pone luego a cocer, mezclando con las inocentes sopas las tan aplaudidas colitas de los crustaceos,
y al servir el plato se le guarnece con perejil vegetal y huevos de gallina pudibunda.

Podra temerse que los cangrejos, siguiendo la costumbre de andar hacia atrds, después de tragados quieran
volver al lugar de su procedencia, causandose una molestia ellos mismos, al par que se la causan al que los esta
digiriendo tranquilamente.

Pero debe el comensal desechar tal temor, teniendo en cuenta que los cangrejos fueron machacados en un
almirez y que tras este disgusto no pueden tener humor de andar hacia atrds ni hacia adelante por puro capricho;
harto hardn con seguir el camino que la naturaleza les marcé.

ANCAS DE RANA

Se dirige uno 4 un charco donde existan ranas inocentes, y procurando no pescar un reuma, pesca uno dos
docenitas de los mencionados cuadripedos, valiéndose de un medio adecuado al caso, bien sea el anzuelo, ya la
dinamita, ora las reflexiones amistosas, y asi que uno se ha hecho dueno y sefior de las ranas, las conduce 4 la cocina
para sacrificarlas, sin escuchar sus justisimas protestas.

El guiso més comun de las ranas es el frito con naranja y pimienta. Pero es mas recomendable prepararlas en
forma de albondiguillas, de la manera siguiente: Se coge & la rana cuidando de no hacerla cosquillas, y se le quita los
huesos, pues de quitarla el pellejo ya se encargan sus vecinas de charco. Se pica la carne de las piernas (la restante
ni se pica ni se corre, merece el mas profundo desprecio) y se sazona con especias, pan rallado, sal, yemas crudas y
caldo de garbanzos con manteca. Una vez sazonada, hay que procurar que no se desazone.

Debe procederse a la confeccion de las albondiguillas con el mayor aseo posible, un cuarto de hora antes de
servirlas, segun unos; quince minutos, segin otros. Se les da un tamafio regular, es decir, mayor que el de los
perdigones, pero menor que el de las bolas del puente de Segovia, y se las cuaja (segun la receta original) con «llema
de uebo y cumo del y Mén».

Hay muchas personas que sienten repugnancia ante la consideracién de que van & comer bactracios, y antes se
llevarian 4 la boca las ancas de todos sus parientes que las de una sola rana. Mejor dicho: les pasa lo que a algunos
individuos, que no aguantan ancas.

Pero, escrupulos aparte, lo cierto es que las ranas con el guiso referido resultan exquisitas, y prueba de ello es
que Alcibiades y Temistocles no pedian & sus asistentes otro desayuno que ancas de rana griega.

No sé quién sera el inventor del expresado guiso; pero bien puede asegurarse que no debia de ser rana.

Poesias culinarias.

EL ESPARRAGO EXPANSIVO
AUTOBIOGRAFIA

«Yo he nacido alguna vez.
El como no me lo explico.
¢Cudl fué mi nombre? Perico.
¢Cual fué mi pueblo? Aranjuez.

Yo me crié sin mantillas,
s6lo con agua del Tajo,
y no costo6 gran trabajo
sacarme de mis casillas.

Cuando hecho un mozo me vi,
condenado me encontré
al destierro, aunque no sé
qué delito cometi.

Y como aqui nadie auxilia
al de humilde condicion,
me cortaron en unién
de veinte de mi familia,

sujetandome jay de mi!
con ellos de un modo tal,
que me duro la senal
todo el tiempo que vivi.

Llegué 4 Madrid con calor.
Fui conducido al mercado
y desde alli trasladado
al puesto de un vendedor,

donde al punto me eché el ojo
una cocinera impia



que copd mi compaiiia,
mejor dicho, mi manojo.

Inés Franco, & quien envidio
por su gracia seductora,
fué la verdadera autora
del cruel esparraguicidio.

Ella me mandé cocer
en uno de los peroles
de la casa. jCaracoles
con el bafio de placer!

Quedé mas blando que un higo
iy grufii mas entre dientes!...
Que lo digan mis parientes,
ilos que cocian conmigo!

En fin, tras el bano aquel
me colocé una real moza
en una fuente de loza
que puso sobre el mantel.

Estuvo un rato Inés Franco
si me muerde 6 no me muerde.
iY al fin me mordié lo verde!
iY al fin me chupd lo blanco!

No hacia lo que Canuto,
Su esposo, que se zampaba
lo blanco y después tiraba
lo verde el cacho de bruto.

Con verdadero deleite
Inés hizo mi succion,
tras de darme un remojon
en vinagre, sal y aceite.

Tales meneos llevé
sobre el plato, que hube ya
de decir: «jQue se me va
la cabeza!» |Y se me fué!

Inés dijo con franqueza
que la volviamos loca,
y cuando llegué & su boca
llegué sin pies ni cabeza.

Las muelas de Inés después
hicieron en mi un desmoche;
cal en un saco de noche
que lleva por dentro Inés,

y alli me encontré reunidos
muchos manjares variados,
que por lo desmejorados
estaban desconocidos.

Me tiene oculto mi duena.
Ya veis, aunque no estoy mal,
que mi situacion actual
nada tiene de halagiiefia.

¢Y puedo yo predecir
mi porvenir? No, sefor.
iPensarlo me causa horror!
iiQué oscuro es mi porvenir!!

UN ALMUERZO

¢Conque he de almorzar contigo?
jCuanto lo agradezco, Luisa!
Sentémonos, que ya sacan
el primer plato... ¢Judias?
No sé por qué se me vienen



4 la memoria tus primas,

las que pusieron la casa

de préstamos en Sevilla.

¢Atun en salsa? Me gusta.

iTu padre esta bueno, chica!
Me le he encontrado en la calle
hace tres 6 cuatro dias.

iHola! ¢Pavo en pepitoria?
Creo tener a la vista

4 tu abuelo... El pobrecito

por el pavo se moria.

Ya acabé... jCalla! ;Chuletas
de cerdo? Son cosa rica.

Dime, ¢tu tio el candnigo

sigue tan gordo en Galicia?

Lo celebro... ¢Estas son truchas
en escabeche? jQué finas!

No sé por qué me recuerdan

4 tu madre. jPobrecilla!

¢Qué traen ahora? ;Un cabrito?
Es una pieza hermosisima.

iMe acuerdo mas de tu esposo!...
iQué bien estd en Filipinas!

Ya hemos llegado & los postres.
Los postres son mi delicia.
iHola! Bizcochos borrachos...
¢Tus hermanos en Montilla
seguiran lo mismo siempre?
Dios les conserve la guita.
iBuen dulce de calabaza
gastamos, querida amiga!

Me parece que estoy viendo,
aqui en nuestra compania,

4 tu tio el diputado.

iQué calabaza tan rica!
¢También hay Anis del Mono
para fin de la comida?

¢Sera el anis de tu primo?
iQué generoso y qué... lila!

iAjaja! Ya he terminado.
Mil gracias, amiga mia.
Mas permite que te ruegue
que, si & otro almuerzo me invitas,
no me des las mismas cosas;
porque, si me das las mismas,
se me va & estar figurando
que me como a tu familia.

EL BIZCOCHO DE LAS MONJAS

En la grata confeccion
de bizcochos excelentes
son asombro de las gentes
las monjitas de Chinchén.

Y asi como sé que hay varios
sujetos cuyos favores
pagan ellas con labores,
cajitas y escapularios,

4 mi, en pago de un escrito
que hubieron de encomendarme,
resolvieron obsequiarme
con un bizcocho manguito.

Dicen que sor Victorina
lo hizo con fe: no lo sé;
ello es que puso mas fe
que azucar, huevo y harina.

iQué bizcocho! Desde alla
me lo mandaron 4 mi,



y dije en cuanto lo vi:
«jDemontre, qué duro esta!»

Sin duda llevaba mucho,
mucho tiempo de estar hecho,
asi es que me fui derecho
en busca de un buen serrucho

para poderlo partir;
mas no lo pude lograr.
iYo, qué modo de apretar!
iEl, qué modo de crujir!

Con un cuchillo sencillo
quise después darle un tajo,
y tras de mucho trabajo
lo que parti fué el cuchillo.

Luego, para que cediera,
le di un martillazo bueno;
iy el bizcocho tan sereno,
sin ofenderse siquiera!

Después, llorandole yo,
de cosas tristes le hablé;
pero todo inutil fué,
porque no se enternecio.

El trance era pistonudo
y pedi auxilio & Barroso,
que es heredero forzoso
y debe de ser forzudo,

y cual si partiese lefia,
le hirié con el hacha impia;
ipero el bizcocho seguia
tan duro como una pena!

Desesperado, tiré
cuatro tiros al bizcocho,
y otros cuatro: total, ocho;
ipues nada, ni le asusté!

Por fin, & la superiora
de las madres de Chinchén
la hice saber el teson
de su bizcocho, y ahora

me responde que no acierta
la causa, pues para mi
lo habian sacado alli
del estanque de la huerta,

donde con gran interés
un sacristdn que era cojo
lo tuvo puesto en remojo
desde el afio veintitrés.

Asi que venci6 a los bronces
y triunfé del pedernal,
tiré el bizcocho al corral,
y he vivido desde entonces

sin saber el paradero
que Dios le ha dado, hasta ayer,
que pasé por el taller
de Benito el cerrajero.

¢Sabéis lo que a la sazén
era el yunque de Benito?
Pues el bizcocho manguito
de las monjas de Chinchoén.

A UNA PRIMA TACANA



Mi estimada prima Concha:
iSe necesita un tupé
superior para volverme
4 convidar 4 comer
cuando aun no se me ha olvidado
lo que paso la otra vez,
gracias & lo miserable
que el Sefior te quiso hacer!
Menos mal que, escarmentado
(malhaya tu aviso, amén),
no asistiré 4 tu comida
sin llevar dentro un bistek.
Por cierto que Inés, tu famula,
bien te secunda. jRediez
con la comida ilusoria
que nos puso su merced!
¢Quiza, Concha, te figuras
que yo no recuerdo que
nos dio primero unas ostras
desalquiladas la Inés?
Dijo que eran «pa abrir boca»
y en efecto, dijo bien,
pues al verlas, con un palmo
de boca abierta quedé.
¢A quién se le ocurre joh, Concha!
darme dos ostras 0 tres
sin el bicho que en el centro
suelen las conchas tener?
Sopa de fideos finos
rezaba, el menu-cartel
pero tan finos los puso
que no los pudimos ver.
iY qué paella mas rica
nos sirvié luego después!
Trasladé & mi plato un grano
de arroz y le pregunté
si sabia el paradero
de las tajadas. "No sé
—contestd.—Yo no me trato
con eso que dice usted."
Lengua era el plato segundo,
y yo me acuerdo muy bien
de que Inés saco la lengua,
ipero yo no la caté!
Pues ¢y los tan anunciados
cangrejos? jQué chasco aquél!
Me dijo Inés que se habian
fugado & medio cocer,
y los andaba buscando
por todo el distrito el juez.
Y con la broma te ahorraste
los cangrejitos también.
Después de darme unas truchas
pintadas en un papel,
tu economia mas cémica
indudablemente fué
la del flan. {No se me olvida!
¢No recuerdas tu que, en vez
de darme realmente flan,
me estuviste hablando de éI?
Si me diste la castana
(que es un postre de chipén)
y me la diste con queso,
¢qué mas pude apetecer?
Cuando sali de tu casa,
excuso decirte que
tenia mas apetito
que el que no come en un mes.
Y claro estd, cuantas cosas
luego & la vista me eché,
me parecio, cara prima,
que eran cosas de comer.
El tintero, desde donde
llevo la pluma al papel,
se me figuré una jicara



de chocolate de & seis
reales libra; la cabeza

de un amigo mio, que es
magistrado, pareciome

que era un meldon de Afover;
mi cartera, un entrecot;

el reloj que en la pared
tengo colgado, crei

que era un jamon de Avilés;
mis zapatillas, un par

de lenguados al gratin,

y un atin escabechado

la mama de mi mujer.

Y no me comi los muebles
y una buena parte de

la familia, porque fui

desde tu casa al Inglés.

En fin, si has de hacer conmigo
lo que hiciste la otra vez,
vale mas que no me invites,
ino me invites & comer!

iPARECE MENTIRA!

Casta, la pastelera de Burguillos,
fabrica con serrin los bartolillos,
con sebo los pasteles confecciona
y afiade al chantilly zaragatona.
iY atn hay quien dice, conociendo a Casta,
que es persona que tiene buena pasta!

COMESTIBLES
(A mi amigo V. S.)

No me vengas, querido, con mas discursos
para probar que tiene pocos recursos
respecto a la pitanza Valdegalletas,
iese escondido pueblo donde vegetas!

En Madrid es en donde pasa por primo

quien compra comestibles, {Hay cada timo!...
La industria de lo falso vive y se extiende,

y es de guardarropia cuanto se vende.
iDichoso ti que, pobre y enamorado,
comeras desde el dia que te has casado

so6lo pan y cebolla con tu parienta,

aunqgue no es la comida muy suculenta!

En cambio yo, gozando de estos lugares,
como, por mi desgracia, falsos manjares,

que en la tienda me cuestan muchos doblones,
y después en mi casa retortijones.

Ayer comi en la fonda, por la mafiana,

4 la inglesa, 4 la rusa y & la italiana,

y aunque probé en la mesa no ser cobarde,
el conflicto europeo vino mas tarde.

Hoy se adultera todo, mas con tal mafa

que hay géneros que al Verbo dan la castafia.
Hoy se fabrican huevos artificiales,

hasta en laboratorios municipales.

Hoy tienen gran salida los embuchados

con lomo de jumenta confeccionados.

Hoy se venden pimientos de la Rioja

hechos de suela vieja con funda roja.

Hoy hay jerez, burdeos y otros cien vinos
que realmente son purgas con nombres finos.
Y no digamos nada del chocolate:

¢ser de cacao y azucar? jQué disparate!

Hoy el queso es patata, cal la tapioca,

el bacalao es pleita y asfalto el moka,

y no hay ultramarinos acreditados

que no tengan productos falsificados.



Esto no es cosa mia: lo ha referido

un joven que en mi barrio se ha establecido.
iQué orejones de yute vende en su tienda,
sin que haya parroquiano que lo comprenda!
iQué lenguados mas ricos saca el muchacho
de alfombras inservibles de su despacho!
Las corta en pedacitos, los adereza

con un caldo sacado de su cabeza,

los mete en unos botes, y 4 Dios le asombra
el dinero que saca de aquella alfombra.

iY después nos extraifia que haya en la villa
tanto nifo inocente con alfombrilla!...

Nada, querido amigo, vive mil afios,

no envidies & quien sufre tales engaiios,

y hasta que Dios aumente tu corta renta
come pan y cebolla con tu parienta!

PAELLA MORROCOTUDA

—Ruperta, ¢quién ha llamado?
—Un mozo.

—¢Qué quiere?

—Trae
un cesto lleno de cosas
de la plazuela del Carmen.
—Pues coge el cesto y conmigo
vente 4 la cocina 4 escape.
Ta no haces bien la paella
y hoy me propongo ensenarte.
—¢Usted sabe hacerla?
—iDigo!

Mejor que el Cid. ¢Td no sabes
que el primo de la nodriza
de un hermano de mi padre
pasé en Valencia dos meses?
—Si lo sé.

—Pues no te extrane
que yo tenga las paellas
en la masa de la sangre.
Vamos & empezar. Primero
dame esa cazuela grande.

—Tome usted.
—Bueno. Ahora llénala
de arroz.
—c¢Hasta arriba?
—Casi.
Acércame la aceitera.
—Tenga usted.
—Bien. Ahora sacate
de ese cesto que han traido
los dos pedazos de carne,
las almejas, la gallina,
seis cebollas, dos tomates,
cuatro morcillas enteras,
seis 0 siete calamares,
diez cangrejos y un pedazo
de mero, sin olvidarte
de echar el higado encima.
—iYa lo creo! ¢No he de echarle?
—Preparalo bien; revuélvelo
en la cazuela, y anade
caracoles, longaniza,
jamon, aceite, vinagre,
menudillos, zanahorias,
alcachofas y guisantes.
—iQué atrocidad! ¢Y no echamos
un poco de chocolate?
—No; déjalo, que ello cueza
sobre la hornilla bastante.
Mientras me lavo y me peino,
del fogén no te separes,
y echa un ojo & la cazuela



para evitar un desastre.

—¢Que eche a la cazuela un 0jo?
iSefiora, no puedo echarle!
—¢Por qué no puedes, Ruperta?
—iSeifora, porque no cabe!

EPIGRAMA

Contaba Cucufate de Avendano
que nada en este mundo le hace dano.
—Ayer (decia), en el café de Prada,
me tomé un chocolate con tostada,
y detras me di un bafio.
—¢Detras se lo di6 usted, don Cucufate?
iBuen tamaifo tendria el chocolate!

iVALIENTE TORTILLA!

Hay en esta capital
una taberna indecente,
por delante de la cual
paso yo frecuentemente,

y tiene un escaparate
donde hay pajaros muy tiesos,
habichuelas con tomate,
bacalao y otros excesos.

Y asi como observo bien,
si voy por aquella acera,
que cambia en un santiamén
los platos la tabernera,

me pasma y me maravilla
el ver que nunca jamas
renueva cierta tortilla
que esta alli entre lo demas.

Y no hay que decir que cada
dia es una diferente.
Siempre estd alli colocada
la misma precisamente,

ila misma! y lo afirmo yo,
porque conserva en un lado
tres motas negras (que no
son trufas, por de contado).

Al verla, ni aun se entusiasma
el que tenga hambre canina.
iSi aquello es una boina
con aires de cataplasma!

iQué tortilla, San Ramoén!
Yo afirmo con seriedad
que es la representacion
de la inamovilidad.

Siempre en su sitio la veo
tan lacia, tan escurrida,
y con un color tan feo
y tan cariacontecidal...

No son exageraciones:
suda en llegando el estio,
y le salen sabafiones
asi que comienza el frio.

Quien la compre la ha de hallar
tan seca como mi abuelo,
y la tendréa que afeitar,
porque hasta va echando pelo.



En fin, ¢queréis verla? Esta
muy fina conmigo, pues
tanto me conoce ya
de verme un mes y otro mes,

que al pasar yo por orilla
de la tabernucha aquella,
me saluda la tortilla
y yo la saludo & ella.

JY & hacerlo asi me someto
porque es una dama? No.
La saludo con respeto
porque es mas vieja que yo.

MI DESPENSA

Una zafra de aceite de oliva
(jdel mas malo, querido lector!)
con su tapa en la parte de arriba
y espita con llave en la parte inferior.

Sobre tosco vasar, al que viste
colgadura de rojo papel,
un puchero que, si hoy tiene alpiste,
contuvo algun dia riquisima miel.

Una escarpia sujeta en el techo,
y pendiente del techo un cordén
con un gancho torcido y mal hecho
del cual deberia colgar un jamén.

Cinco latas de ricos pescados
que hace tiempo vacias estan,
y entre tila, en un bote guardados,
algunos bizcochos del tiempo de Adan.

Tres botellas de vino pequenas
(del que apenas se puede beber)
y otras tres del mejor Valdepenas
que por mi desgracia se ha echado a perder.

Dentro de una cazuela de barro
avellanas, espliego y jabon,
y pegada en los bordes de un tarro
manteca de Flandes del propio Chinchon.

Seis 0 siete chorizos afnejos
procedentes de afiejo rocin,
y las pieles de varios conejos
colgadas de un clavo, no sé con qué fin.

Junto & un plato que tiene tocino
y unos cuantos mendrugos de pan,
un cacharro con ajos, comino,
pimienta, guindilla, laurel y azafran.

Dentro de una tinaja, una arroba
de garbanzos que apenas se ven.
Atrancando la puerta, una escoba
(porque es una puerta que no cierra bien),

y un boquete de medianeria
que da paso & la luz y al calor.
iNo contiene mas cosas hoy dia
mi pobre despensa, querido lector!

EPIGRAMAS

I

Es tan goloso Procopio,
que & mozas que dan el opio



no hace el amor en su aldea;
porque al volverse jalea,
teme comerse 4 si propio.

II

En cantidad fabulosa
comié ayer berros Irene,
y aunque el cdlico que hoy tiene,
segun ella, es de otra cosa,
la causa del malestar
los berros deben de ser,
porque la pobre mujer
no cesa de berrear.

I1I

—Buenas tardes, Leonor.
JY tu esposo?

—Ahora saldra.
En este momento esta
pastando en el comedor.
—¢Pastando? jQué bromas gastas!
Se va el hombre & resentir.
—No, tonta; quiero decir
que estd tomando unas pastas.

Postres variados.

COSA RICA

Técale el turno & un postre, cuyos datos acaban de llegar dulcemente & nuestro culinario poder.

Se llama «cosa rica», y se hace de la siguiente manera: Se compran (si no existen de antemano en nuestra
despensa) diez y seis huevos, diez y seis onzas de azucar diez y seis de harina y diez y seis de manteca de vacas
célibes (jtodo diez y seis!). Se les quita & los huevos la cdscara, porque estorba. Se bate la manteca con la mano,
pues con el pie no es de buen tono, y se van echando encima los huevos, el azicar y la harina, por este orden, que es
el que la etiqueta exige. Previamente habrase tenido preparado un conveniente nimero de cajas de papel, por el
estilo de las que tienen para su uso particular las mantecadas de Astorga. Octpanse estos débiles receptaculos,
hasta la mitad, con la masa referida y se les conduce amistosamente al horno, que no debera estar ni fu ni fa, ni
fuerte ni frio.

¢Qué resta? Comer la masa y tirar el papel. Hacer lo contrario seria una necedad.

BIZCOCHOS ALMIBARADOS

Se coge un perol por las asas y en su fondo se deposita medio litro de agua clara, es decir, de cualquier agua
que no sea la del Lozoya; quinientos gramos de azicar, unas cortezas de limén del tiempo y un huevo partido, con
cascarén y clara. (La yema para el obispo.)

A una voz de la cocinera, romperd todo esto & cocer, y cuando se la suba & las barbas, jzas! el almibar sera
sometido & la colacién por un paiio fino y de educacion esmerada.

En una vasija aparte se colocaran dos huevos y se batirdn (no sabemos si & pistola 6 & sable). Inmediatamente se
procederd & la limpieza del perol, dejandole libre de residuos del almibar y de moscas golosas; vuélvese a echar en él
el almibar clarificado y por él van desfilando uno 4 uno varios bizcochos anchos y pundonorosos, que previamente
habran saludado en su vasija & los huevos batidos, teniendo sumo cuidado de que no tomen mucho huevo ni mucho
almibar, pues el exceso de ambas cosas podria mortificarlos.

Después de los referidos banos de placer, quedaran los bizcochos en disposicion de ser devorados, no sin
haberlos rociado antes con canela fina y haberles dado la uncién con el almibar que haya quedado incélume.

Este postre es excelente, y prueba de ello es que en la real mesa de Carlos V figuraba diariamente y que el
propio Godofredo de Bulléon, al emprender la primera cruzada contra los moros, se zampd catorce bizcochos y no
ceso de relamerse durante su gloriosa expedicion.

DULCE DE CASTANAS

Se llega uno en dos brincos al castafiar mas proximo, se llena de castafias los bolsillos y regresa uno & su hogar
con el sano propésito de hacer el dulce cuyo titulo encabeza estas cortas pero honradas lineas.

Se extrae 4 las castanas de su estuche natural, 6 lo que es lo mismo, se las despoja de la cascara, aun
exponiéndolas a que se constipen, y se las zambulle en un cacharro que previamente habrd sentado sus reales en
una hornilla provista de lumbre caliente.



Cuando las castafias se hayan enternecido mucho, se las desuella y se las invita & pasar por un colador de
buenos antecedentes.

Se pesa la pasta y se la mezcla con una cantidad de almibar cuya azucarada base pese otro tanto que la pasta,
para que no se tengan envidia ni se tomen rencor.

A cada libra esterlina de castafias debe corresponder otra de azicar dulce y medio cuartillo de agua, que no sea
de Loeches, y en la cual no se haya lavado nadie todavia.

Durante media hora de reloj (precisamente de reloj) se mueve la mezcla expresada sin manifestar cansancio,
hasta que quede lo mismo que una natilla incandescente, y una vez pasada, pesada y posada, se deposita en tarros
que no hayan tenido belladona ni otro marisco andlogo, y cubriéndolos con un papel sujeto con un cordelito, 6 bien
con una liga, se dejan reposar hasta que llegue el feliz momento de que su contenido sea devorado.

El dulce de castafias es excelente, y puede asegurarse que & quien se le dé no se le da la castafia.

Garcia del Castafiar, Concha Castaneda, el general Castafios y el barén de la Castana han sido muy devotos del
postre mencionado. Naturalmente!

CREMA DE FRESAS

Cégese (con cuidado de no dejarlo caer sobre un pie) un perol de tamano natural, y en su cavidad metalica
colécanse dos cucharadas pequeilas de harina de trigo pequeio, bien tamizada, ocho yemas amarillentas y dos onzas
de azicar en polvo fino. A esta mezcla se le da movimiento con un honrado mimbre, y 4 los cinco minutos y dos
segundos se le incorpora cuartillo y medio de leche de cabras hirviendo (no las cabras), sin que cese el movimiento
de la crema hasta que se halle en un estado de alarmante espesor. Coldcase ésta en el tan aplaudido bafio de dofia
Mariquita por espacio de diez minutos: se le agrega 15 gramos de gelatina disoluta, y al hacer salir del bafo & la
crema, en lugar de secarla con una sdbana, se le pasa por un colador lo més atento posible, dejandola enfriar como a
cualquier hijo de vecino. Asi las cosas, se le aflade el liquido producido por una libra de fresas que habran sido
previamente despanzurradas sin contemplacion alguna, 6 pasadas, no por exceso de madurez, sino por un cedazo
bondadoso. Mezclada la pasta de las fresas con la crema, se coloca en un molde de figura caprichosa, como, por
ejemplo, una torre arabe, 6 la cabeza de San Juan Bautista, y el molde dentro de un cacharro mayor que él, cuyo
contenido sea hielo del mas frio que haya. Momentos antes de servir este postre (después no), se le saca del molde,
se le acomoda en una fuente y se le rodea, para mayor honra suya, de bizcochitos 6 de lenguas de gato mudo.

¢Y saben ustedes lo que les digo? Que esta muy rico. Palabra.
(Las cantidades indicadas son para diez personas, 6 bien para nueve si una de ellas come por dos.)

PASTELILLOS A LA ESPUELA

Para medio kilo de harina en polvo péngase una copa de leche de vaca, cien gramos de manteca del mismo
bactracio y otro tanto de la de cerdo vegetal. Anddase & esto un poco de sal, tres huevos huérfanos de céscara y la
esencia que se quiera, no siendo esencia de trementina. Mézclese todo hasta que quede convertido en una pasta
simpéatica susceptible de ser extendida sobre una mesa 6 sobre un catre, siendo preferible lo primero. Trabajese
durante un prudencial colapso de tiempo y no con el rollo, sino con las manos que se ha de comer la tierra, tratando
al amasijo como quien jabona y restrega una chambra. Extiéndase un pedazo de la masa sobre un pedazo de la mesa,
dejéandolo con el rollo del grueso de una peseta (no en perros, sino en plata), y cértese con la espuela en trozos de
figuras caprichosas al par que honestas. Frianse los pastelillos en aceite hasta que estén dorados & fuego.
Concédaseles el retiro, cubraseles carifiosamente con una manteleta de aztcar en polvo y condizcaseles & la mesa
en palanquin.

¢Por qué se llaman 4 /a espuela estos pastelillos? Porque, segin queda indicado, interviene en su confeccién el
instrumento denominado espuela de repostero; no vaya a figurarse el lector que se trata de la espuela del jinete y
que al aplicarsela 4 los trozos de masa, éstos comienzan a galopar por la cocina.

TARTA DE MANZANAS

Se pone uno el pafiuelo & la cabeza, coge la cesta, se dirige & una fruteria de buena traza y alli escoge medio
kilo de manzanas robustas y sin alifafe alguno. Conducidas al hogar, les quita uno el pellejo, ya con el cuchillo, ora
con la murmuracién despiadada. Cuando hayan quedado desenfundadas y huérfanas de pipas, se las obliga & cocer
en almibar claro hasta que se quieran tomar la molestia de hacerse una pasta, que, si no resulta lo bastante espesa,
puede quedarlo mediante la ingerencia de un escuadrén de bizcochos despachurrados. Para untar el molde donde ha
de meterse a la tarta en cintura es preciso quemar previamente aziucar, substancia que arde sin necesidad de ser
rociada con petréleo. Untado el molde, se echa la pasta dentro, pues echarla fuera acusaria falta de juicio en la
tartera, 6 sea en la confeccionadora de la tarta. Lleno ya el recipiente, se le hace tomar un bano de placer (sin ropa)
que, 6 mucho me equivoco, 6 es el tan reputado bano de Maria. Después se saca del molde la pasta y se sirve con
buenos modos.

La tarta de manzana constituye un postre muy estimable y su invencién data de los tiempos méas remotos. Como
que hay quien dice que la fruta prohibida fué devorada, no al natural, sino en forma de tarta, por nuestra madre Eva
(g. e.p.d.).

SOPA DE ALMENDRA



Bueno es reunir almendras de toda confianza y machacarselas uno mismo, aun & riesgo de reventarse un dedo;
pero méas cémodo es llegarse & una confiteria honrada y comprar pasta de almendra, en cantidad suficiente para
hacer una abundante sopa.

Con el auxilio de un cuchillo, que tenga filo, se parte la pasta en fragmentos, y éstos iran 4 parar & una
apreciable cacerola que, llena de agua clara, se pone sobre la hornilla oscura, dentro de la cual habra lumbre,
porque si no seria dificil la coccion.

Se mueve el liquido mientras cuece, ya sea con una badila, ya con un paraguas, hasta que se disuelve bien la
pasta, y al propio tiempo se le echan pedacillos de pan, que navegan en el blanco elemento hirviente y acaban por
esponjarse de gusto sin exhalar un lamento «& pesar del calor que hace alli».

A unos les gusta calentita la sopa de almendra y 4 otros fria y aun trasnochada.

Hay quien echa en ella cebolleta picada y unos cangrejitos; pero debe considerarsele como un loco rematado.

Constituye la sopa de almendra el cldsico postre de la Noche-Buena; y la costumbre data del tiempo del
Patriarca San José, quien, siendo parvulo auin, machacaba almendras y se las comia delante del nacimiento que le
habian comprado sus respetables padres en Santa Cruz.

ARROPE

Se escogen uvas maduras, y si no las hay mas que verdes, se las obliga & madurar por la buena.

Luego se las extrae el corazon, se las desuella, se las machaca y se las pone al fuego dentro de una caldera,
porque fuera serian capaces de huir.

Como se ve, no es posible darles mas disgustos en menos tiempo.

Asi que empieza el hervor, se espuma el caldo con mimo y se le afladen dos cucharadas de greda en polvo, que
al caer en el liquido producen gran efervescencia y gran excitacién en el dnimo de las desfiguradas uvas. Esta
bromita de la greda y del espumado se ha de repetir, segun los sagrados canones, hasta que no se note efervescencia
ninguna. Entonces se aparta del fuego el fatigado liquido y se le permite que quede en reposo y aun en meditacion
profunda durante un dia completo, aunque éste sea festivo 6 lluvioso. Quedara el liquido méas claro que chocolate de
huésped de los de seis reales con asistencia... de insectos variados, y se le pondra & cocer (no al huésped) hasta que
adquiera bastante consistencia y no pueda quejarse de frio.

Un poco antes se hard tomar bafios de asiento en el caldo referido & numerosos y distinguidos trozos de
membrillo, melocotén, pera, melén, calabaza y otros mariscos analogos, cuidando mucho de que en la caldera no
caiga por descuido algun ratén 6 alguna zapatilla.

El arrope es postre ordinario, aunque de buen corazon, y su antigiiedad en las mesas de los seres humanos se
remonta 4 los tiempos mas antiguos.

Cuéntase que Atila obsequiaba & sus soldados con arrope. Séneca murié en un bafio de arrope manchego.

Y hasta hay quien asegura que la familia de Noé se arropaba también por las noches.

WALESKI

Se ponen seis huevos, pudiendo encargar de ésta operacion preliminar & una 6 mas gallinas complacientes.

Se baten las seis yemas con encarnizamiento en una vasija modesta, y en otra de mayores pretensiones se baten
desesperadamente las seis claras que habian vivido dentro del cascarén en compaiiia de las susodichas yemas.

No se dard reposo a las claras hasta que dejen de ser claras para ser espesas; y por su parte las yemas no se
daran por satisfechas hasta que estén en cinta, 6 formen cinta.

A las claras se las bautizard con ron; y tanto con ellas como con las yemas se ird mezclando azicar, que sera
recibida en el seno de unas y otras como dulcisima y copiosa nevada.

En media taza de agua, 6 mejor dicho en una taza completa, pero llena de agua en su mitad inferior (no en la
superior), se disuelve cola de pescado (que no esté frito).

¢Cuanta cola? Una onza. (Ya ha habido quien ha entendido que la onza eran 16 duros de cola y ha tenido con
ella para encolar 4 todos sus parientes.)

Se disuelve la cola en el agua, meneandola como un perro lo hace cuando esta satisfecho de su suerte.

Se incorporan las yemas & las claras en la vasija do aquestas yaceny se las mueve hasta producirlas vértigos.

Después de bien trabadas, se les anade la cola sin dejar el movimiento, y en un molde untado previamente con
una cosa que acaba en ina (no recuerdo si glicerina 6 hemoglobina, 6 estricnina), se echa la masa, encargandola
mucho que no se salga de alli hasta que llegue la hora de volcar el molde en una fuente, y no de vecindad.

Este plato tiene la ventaja de que no necesita lumbre para su confeccién, en lo cual se parece mucho & la
ensalada de lechuga.

Tiende este postre & ponerse correoso con el transcurso del tiempo. Asi es que si se deja de un dia para otro, al
tomar uno su raciéon de Waleski parece que lo que uno se come es un par de guantes en mediano uso, 6 una zapatilla
en dulce.

Por eso lo mejor es comerlo pronto... y que siente bien.

QUESO A LA CHANTILLY

Ante todo debe uno adquirir la propiedad 6 cuando menos la posesiéon de un vaso de nata y dos vasos de leche.
La receta de donde tomamos estos datos no expresa de qué animal ha de ser la indicada leche; pero después de
descartar la merluza, la comadreja y otros muchos, debemos fijarnos en la oveja, la vaca y la cabra, y elegir



cualquiera de ellas. Procédese & calentar la leche y la nata, afiadiendo diez y seis duros de azucar, 6 sea una onza,
mas un aroma cualquiera, & gusto del consumidor. Cuando esté caliente (no el consumidor, sino el amasijo), se pasa
por un tamiz y se le aconseja que se enfrie.

¢Se necesita cuajo para continuar la confeccion del queso? Si, sefor, hace falta un poco de cuajo macerado
(cuajo de macero) con agua, para unirlo & la mezcla lactea, y se pasa todo por un pafio, procurando que este pailo no
esté muy sucio. Mete uno el queso en el interior del molde (porque meter el molde en el interior del queso seria
perder el tiempo) y lo pone & cuajar en el rescoldo.

En cuanto uno ha dejado enfriar el queso, se le escurre con un colador y se coloca sobre un pafio, echandole
polvos de azucar fina para endulzar su situacion.

Para servir el queso & la Chantilly (segin la receta) se pone sobre una servilleta, ésta sobre un plato y el plato
sobre la mesa. Bien hace el autor en detallarlo asi, pues pudiera una cocinera torpe colocar la servilleta sobre el
queso y la mesa sobre el plato. Y esto seria darsela con queso & los comensales.

Personas conocedoras del postre de referencia lo elogian con entusiasmo. Un ilustre militar comié queso a la
Chantilly concluida la batalla de Alcolea. Pues bien, ayer tarde paseaba por el Prado relamiéndose todavia...

TARTA DE MOKA

El que quiera hacer este postre tiene que reunir, ante todo, abundante Moka, aunque esto parezca una
porqueria & primera vista. Después debe proceder 4 un concienzudo lavatorio de manos, & fin de que éstas puedan
intervenir por si mismas y no por medio de representante en la confeccion de la tarta.

¢Saben ustedes lo que viene & ser un cuarto de kilo de manteca de vacas? Pues eso es precisamente lo que hay
que batir con la mano y con el azicar que por clasificacion le corresponda.

Cuando la manteca estd ya bien batida, y aun abatida por causa de tanto zarandeo, jcataplum! se la administra
una ducha de café frio que, & ser posible, esté tan cargado como yo lo suelo estar algunos dias.

Sobre el poco fértil suelo de un molde hueco, y sobre las honradas paredes del mismo, se colocan, cual
baldosines enternecidos, unos cuantos bizcochos de horma derecha. Encima de ellos se pone una capa de pasta de
café cuidando de impedir que se apolille; sobre la capa una tanda de bizcochos, como si dijéramos, una tanda de
valses, y asi sucesivamente, hasta que se acaben los ingredientes, pues todo se acaba en este mundo.

Hecho esto, se saca del molde la tarta, y para que por la diferencia de temperatura no se impresione y coja un
catarro tartaro, se la cubre amorosamente con una manteleta de almendra muy picada y rajas de limoncillo parvulo.

Hay quien encuentra tan rico este manjar, que pierde la razén, y algunos historiadores sostienen que la
verdadera causa de la perturbacion de dofia Juana la Loca fué el abuso de las tartas de café, pues la infeliz hasta las
tomaba en combinacidn con el cocido.

TORTILLA SOUFLEE DE CONAC

Se coge un martillo y con él se rompen seis huevos de gallina, diciendo después a las yemas y & las claras,
respectivamente:

«Ustedes por alli,—vosotras por alla.»

O lo que es lo mismo, se separa & las unas de las otras. A las yemas se les echa dos onzas de azicar en polvo
cortés y fino. A las claras no se les echa polvo ninguno por esta vez.

Adquirida una espatula de madera (cosa sumamente facil, pues en cualquier parte hay espatulas), se comienza a
mover con ella las azucaradas yemas hasta que se muestren satisfechas por lo espesas y por lo finas. Entonces,
cuando menos lo esperan, jcataplum! se les bautiza con una copa de cofnac. (jLibreme Dios de copiar esta palabra tal
y como aparece en la receta original!)

No hacen falta mds ingredientes. El intringulis estd en la confeccidn.

Ante todo la cocinera procurard tener el horno fuerte, aunque sea & costa de frotarle con emulsién Scott é con
hierro Bravais. Bate las claras «asta» (asi lo dice el original; como quien dice jcuerno!) hasta que estén & punto de
merengue, y sin encomendarse & Dios ni al diablo las mezcla con las yemas, colocando la argamasa resultante en una
fuente de metal blanco (todo lo mds blanco posible) untada previamente con manteca de vacas taurinas. Con la hoja
del cuchillo se arregla la pasta en la fuente haciéndola que adopte cualquier forma caprichosa, como por ejemplo: un
paisaje de Suiza, una corrida de toros, el Concilio de Trento, etc.; y sin mas requilorios meterd la pasta en el horno la
cocinera, hasta que se le ponga doradita la parte de arriba y la de abajo.

La tortilla, una vez que ha estado en el horno el tiempo preciso, se siente orgullosa y se hincha mucho; entonces
se la espolvorea con azicar para halagar su coqueteria y se sirve inmediatamente & la mesa, debiendo apresurarse
los comensales & concluir con ella (no con la mesa), pues si dejan que baje la hinchazén, mas bien que una tortilla
souflée creeran que se comen una boina en mediano uso.

BUNUELOS DE CREMA

Copio lo siguiente de una receta que se han dignado facilitarme:

«Se toma medio kilo de arena (esto es sin duda una equivocacion del original, pues debe decir «harina»). Se
deslie con tres huevos y seis yemas (que vienen 4 ser nueve yemas y tres claras), un poco de limén 6 de naranja de la
época actual, medio cuartillo de nata (sin flor), otro medio de jugo lacteo de ubre de vaca conservadora y cien
gramos de azucar en dulce. Se pone todo a coser (otra equivocacién: debe decir cocer, porque en esto no caben
costuras). Cuece diez monitos (léase minutos); y espesada la crema, se extiende sobre una moza (debe ser «mesa»)
de marmol espolvoreada de harina, dejandola del grueso de una pulga (indudablemente es «pulgada»).



En cuanto la musa (debe ser la «masa») se ha quedado fria (para lo cual basta sorprenderla con una noticia
desagradable), se corta en pedacitos que se arrullan (serd que se arrollan) entre las manos. Se echan & freir en
aceite de cerdo 6 manteca de olivas (esto debe de estar tergiversado) y se espolvorean con azucar bien mullida
(¢serd molida?), con lo cual quedan ya los pedazos en disposiciéon de comerse.» ¢Unos a otros? No. Querra decir que
quedan en disposicion de ser comidos, pero esto es innecesario consignarlo, porque ¢4 qué otro uso puede dedicar
ningun cristiano los bufiuelos de crema?

TORTAS DE MANTECA

Cogemos al azar una receta con el fin de comentarla y nos encontramos que dice asi: «Para hacer las tortas de
manteca se necesita media libra de manteca, media de aztcar, cuatro huevos y dos jicaras de vino blanco. Se amasa
todo con harina, se corta la masa, se hacen tres agujeritos (¢eh?), se untan de huevo batido con azucar y se llevan al
horno».

COMENTARIOS: 1.2 Es muy justo que en las tortas de manteca se reserve & la manteca el papel de
protagonista. 2.2 Se habla de una media de azicar. Conociamos las de seda y las de algodon; pero no las de azucar,
que, por cierto, deben de congeniar perfectamente con los trajes de lana dulce. Por supuesto que, colocadas en unas
buenas pantorrillas, se bastarian por si solas para constituir un postre de rechupete, aun sin manteca. 3.2 Después
siguen cuatro huevos. Vienen a constituir la escolta de la manteca y de la media. |Si hasta parece que estaria mejor
decir: cuatro huevos y un cabo! 4.2 Las dos jicaras aludidas, mejor que de vino blanco, serian de loza blanca y, 4 ser
posible, no huérfanas de asa. El vino ocupara precisamente la parte interior de las jicaras. 5.2 Respecto 4 la harina,
suponemos que, aunque no lo especifica la receta, deberd ser de arroz 6 de trigo: porque la harina de linaza no le
"diria" del todo bien, ademas de que ésa ya seria harina de otro costal. 6.2 Se amasa todo. ¢Con qué? Con paciencia.
Luego se corta la masa. Esto no quiere decir que la masa se echa a perder. Es que hay que hacerla «piazos»; ¢Y con
qué? Lo mas adecuado es el cuchillo. Si no le hay, puede usarse el hacha, 6 a lo sumo la piqueta.

Nos encontramos luego con la sorpresa agradable de que hay que hacer tres agujeritos. jCielos! ¢Para qué
seran? ;Y donde habra que hacerlos? ¢En la masa? ¢En la cocinera? ¢En la pared? jVaya usted & saber!

Después se le unta con huevo «abatido» & la torta (asi como si fuéramos & afeitarla), y quieras que no, y puesto
que ella por su pie no iria nunca, se la conduce al horno, del horno & la mesa y de la mesa & la boca. Después...
después no le queda que hacer al comensal méas que relamerse de gusto, y si aun le parece poco, relamer a toda la
familia.

ROSCA DE ALMENDRA

Llegada & nuestro poder la receta de este plato, vemos que dice al pie de la letra lo siguiente:

"Obténgase media libra de jamén cocido antes, media libra de ternera, también cocida, y un cuarterén de
almendras machacadas. Se une todo con seis huevos batidos, y si estd bien de sal, se hace una rosca y se frie en
manteca (que la cocinera tendra muy fuerte), después de rebozada en pan rallado hasta que se quede muy doradita."

Y ahora vienen las aclaraciones: 1.2 No especifica la receta cuanto tiempo antes deberd estar cocido el jamén A
nuestro juicio, no debe pasar de tres 6 cuatro anos. 2.2 La ternera debera estar cocida también, para evitar envidias.
3.2 Aunque no expresa con qué han de machacarse las almendras, recomendarnos el mazo 6 el almirez. El pufio
cerrado no es & proposito, y la cabeza, no siendo completamente calva, presenta inconvenientes capilares para la
maceracion. 4.2 Los huevos que hayan de ser batidos (parece que se trata de un grupo de insurrectos) han de estar
frescos. Para estas batidas es necesaria mucha frescura. 5.2 El que esté bien de sal, para lo cual sélo es competente
el paladar de la cocinera, depende del estado de d4nimo en que ésta se encuentre. 6.2 El hacer la rosca es cosa mas
grave de lo que parece, y sobre este punto son muy delicadas las aclaraciones. 7.2 Respecto & la manteca no dice la
receta de qué animal ha de ser; pero la vaca 6 el cerdo son los méas indicados. Emplear manteca de cocodrilo 6 de
recaudador de contribuciones seria un disparate maytsculo. 8.2 A juzgar por el texto de la receta, no se sabe si es &
la cocinera & quien hay que rebozar para que quede doradita; pero debemos presumir que es & la rosca.

Finalmente, una vez hecha la rosca en la cocina, lo que procede, es deshacerla en el comedor.

iTejer y destejer! jEsta es la vida!

BIZCOCHOS FRITOS

Primero hay que dirigirse 4 una confiteria decente, pedir bizcochos de soletilla y pagarlos (si se puede).

Una vez comprados los bizcochos y puesta 4 la lumbre una apreciable sartén provista de manteca de vacas
reformistas, se prepara una crema clara con vistas a natilla espesa, y no decimos como se hace ésta porque desde el
presidente del Consejo de ministros hasta el golfo mas modesto, saben lo que es una natilla, cudntos son sus
componentes y cual su importancia en la sociedad.

Pues bien, la parte inferior 6 plana de cada bizcocho, puesta hacia arriba, se cubre honestamente con una
cataplasma de crema, la cual se abriga con otro bizcocho que colocado encima le sirve de tapadera inamovible.

Dispuestos los bizcochos por parejas como los guardias de seguridad (aunque con la diferencia de que a éstos
no les une crema ninguna), se van echando en la ya mencionada manteca liquida y alli se frien. {Qué menos se puede
exigir & unos bizcochos flotantes!

Segun van estando fritos se trasladan de la sartén & la fuente y de la fuente al plato y del plato a la boca.

Los bizcochos fritos constituyen un postre muy agradable, como podria confirmarlo, si viviera, el emperador
Carlo-Magno, que los comia, segin cuenta la historia, siempre que realizaba alguna conquista, y le agradaban tanto,
que no solo se chupaba los dedos, sino que obligaba & todos sus soldados & que se los chupasen.



SAMBAYONG DE JEREZ

Se coge por el rabo un cazo alto y estrecho y se echan en él tres copas de Jerez, cuatro yemas de huevo, media
copa de cofiac Martel tres estrellas (esto no quiere decir que se echen tres estrellas en el cazo; alude 4 la marca del
cofiac) y cien gramos de azucar fina y cortés. Encima de la plancha del fogén (porque debajo estaria incomodo) se
coloca el cazo, y su contenido se mueve con unas banderillas de mimbre, sin parar hasta que la mezcla se ponga
espumosa, fina y doble que cuando se echd en el cazo. (Es decir, que del cazo han de salir después del movimiento
ocho yemas, seis copas de Jerez y una copa de cofiac Martel seis estrellas.)

Se retira la mezcla del calor bochornoso de la plancha y se sirve en unas tazas de ponche (si no las hay de
porcelana), antes del plato de asado, constituyendo un manjar que ya lo hubieran querido para los dias de fiesta los
emperadores romanos y los arzobispos etruscos.

Se cuenta que Noé y su familia ya tomaban sambayong en el arca; pero como carecian de tazas, lo tomaban
todos a la vez en un arteson.

Puede hacerse también el sambayong con champagne, vino blanco, tinto, ron, chartreuse y otras hortalizas. Con
lo que no debe confeccionarse es con petréleo, ni con betin del calzado, porque estos ingredientes pudieran tal vez
no ser gratos & algunos paladares.

PANECILLOS DEL SANTO

Me refiero 4 los que se muestran a la intemperie, no a los exquisitos fabricados en las confiterias de Madrid
para casa de los padres. ¢Saben ustedes cémo se confeccionan los toscos panecillos callejeros? Pues asi:

Primero se encomienda uno & San Antén y 4 su mantecoso secretario particular, y después, si no se tiene barro
4 mano, manda uno por barro & un pantano préximo. Obtenido el barro y colocado en un perol muy grande, se le
echa para cada kilo medio cuartillo de bencina, dos cucharadas de cal hidrdulica y cien gramos de pan del afio 56,
después de machacarlo con una cabeza cualquiera y de pasarlo por un colador sin agujeros.

Puede tenerse preparado un horno fuerte; pero para destinarlo & otra cosa, porque los panecillos no necesitan
mas que el fuego eterno. Se les hierra en frio.

Bien revueltos los antedichos ingredientes para lograr su posible trabazén, se hace con la masa gran nimero de
albéndigas, sobre las cuales permanece sentada después, durante diez minutos, la familia del fabricante, y una vez
que hayan adquirido por tal medio su achatada figura, se procede a la union de todos en forma de montanas y & su
revoque inmediato. Los destinados & pasar por panecillos de limén llevardn una capa de yeso blanco y los llamados
de canela recibirdn un bafio frio de carmin barato.

Después se les pone & secar al sol por espacio de tres dias, y una vez obtenida la necesaria dureza (que se
probara con unos cuantos tiros de revolver), se les coloca para su venta sobre una mesita de pino con faldamento de
percal planchao.

Del santo coélico subsiguiente se encargaran ellos solos; porque hasta hay quien los come, demostrando un valor
sin limites. Pero comunmente los compran como materiales de construccién, y en particular para emplearlos
mezclados con la grava en el afirmado de carreteras.

CANTARES DE UN GOLOSO

I

Quisiera yo ser un santo
para ir al cielo, en un vuelo,
porque alli sera un encanto
comer tocino del cielo.

II

Hay dos cosas en el mundo
que me parecen muy bien:
la jalea de guayaba
y el jaleo de Jerez.

111

No creas que estd empenado
el traje que ayer me has visto:
es que era de lana dulce
y anoche me lo he comido.

v

Porque él sea almibarado
no grufias, madre querida,
que de ese modo & su lado
sera mas dulce mi vida.

A%



De los hijos de mi patria
nadie el arrojo discute.
iQué no ha de dar una tierra
que tuvo un general Dulce!

VI

En un convento de Ostende
hay capuchinas muy finas,
y aqui Martinho las vende.
jOlé por las capuchinas!

VII

Anda el goloso Cernuda
tras la tartamuda Marta.
No la quiere por lo muda,
que la quiere por lo tarta.

VIII

iMira que te come el coco!»
me decian de pequefio,
y hoy soy yo quien se lo come:
ilo que cambean los tiempos!

IX

Anda y vete de mi vera,
borracho de los demonios.
iQué lastima que tus padres
no te hayan hecho bizcocho!

X

Madrecita de mi alma,
daria yo mi fortuna
porque estuviese admitido
tomar la miel con azucar.

XI

Asi como algunos dicen:
«jRecontra! {Concho! jCarape!»
yo grito cuando me enfado:
«jRecoco! jAcitréon! jGuirlache!»

XII

Tu dorada cabellera
vale, nifia, un dineral,
pero jay! el cabello de angel
vale muchisimo mas.

XIII

Dicen, al verme tan loco,
y al verte, nifia, tan fresca,
que yo parezco demente
y tu pareces de menta.

XIvV
No toco mas 4 los dulces
que suele ofrecer Pilar.

La eché mano & un limoncillo,
iy me dié una bofeta!

Platos especiales

MERLUZA DE CERDO

A un cuartillo de leche de burras, que haya cocido por espacio de diez minutos en un embudo de metal, se le



agrega un manojo de perejil moscado, quince gramos de lejia Fénix, una jicara de creosota y seis metros de canela
en rama, haciendo hervir toda esta mezcla hasta que quede reducida & la nada. Cuando ya no exista ni rastro de todo
ello, se compra una liebre de buenos antecedentes y se prensa todo lo posible colocandola debajo de una nodriza
montafiesa, después de sacarla los ojos.

Al mismo tiempo se tendran partidos en rodajas dos pepinos de América y dos pinas de Leganés, 0 viceversa,
cuyas rodajas se rebozaran con belladona y se tendran en el bafio de Maria Santisima por espacio de tres meses,
hasta que la liebre prensada haya procreado debajo de la nodriza. En seguida se machacan en un mortero dos 6 tres
berenjenas y se vuelcan en un cuartillo de limén helado, cuidando de que no se inflamen.

Se pasa todo esto por un tamiz y se le introduce & la liebre en las entrafas, cosa que agradece mucho el animal,
porque le produce cosquilleo en los hipocondrios y se los refresca.

Colocada la liebre en una fuente de Lozoya y rodeada de la pifa, de los pepinos y de unas cuantas cucharadas
de orujo recién ordenado, se sirve 4 los comensales, que no recuerdan, seguramente, haber probado en su vida un
plato como la merluza de cerdo.

BACALAO DE TERNERA

Después de encomendarse a las once mil virgenes, se cria con mucho cuidado y no menos leche una ternera de
buena familia. Se la ceba, se la hace exhalar el postrer suspiro, cuando menos lo espere, y se la descuartiza con
exquisita amabilidad.

Al propio tiempo, y en establo aparte, se cria con gran solicitud un abadejo nacido en cuna humilde, si que
también himeda. Igualmente se le ceba, se le decapita, cortandole la cabeza, y se le bafia en agua de rosas, después
de sacarle la raspa, pero sin tirarla, porque luego puede aprovecharse para hacer tortilla & las finas raspas.

A los mencionados trozos de ternera se les pica severamente, y se les mezcla en un periquete con perejil
vegetal, comino rastico y nuez amoscada, formando con todo ello una cataplasma muy apreciable.

Previamente se habran puesto & la lumbre unas parras pequefias (parrillas, que decimos los cocineros cultos), y
cuando rompen ellas 4 cocer se las cubre con tocino de bacalao, dividido en trozos del tamano ordinario de las
medias suelas. Encima de cada trozo se coloca una pellada de picadillo de la ternera, y encima otra suela de bacalao
4 modo de tapadera y con sus bisagras correspondientes.

Se churruscan estos paquetes mixtos, que tanto gusto dan & los aficionados 4 promiscuar, y se les da la vuelta
con la mano izquierda (para no achicharrarse la derecha) hasta que queden doraditos.

En seguida se trasladan por su pie & una fuente mas ancha que mi conciencia y mas larga que mis alcances,
aunque no tan honda como mis penas. Y una vez la fuente sobre la mesa, los comensales son muy duefios de tomar 6
dejar el contenido de aquélla, debiendo preferir dejarlo, si quieren seguir caminando por el sendero de la vida.

El inventor del bacalao de ternera fué un padre agustino que habia sido cocinero antes que fraile, y se lo estuvo
poniendo 4 su comunidad todos los viernes de cuaresma, hasta que cierto dia, cantando las tinieblas, falleci6 a
consecuencia, precisamente, de un célico miserere. O miserable, como dice mi portera.

PICADILLO DE CERDO VIRGEN

A LA CONSTANTINOPOLITANA

Se compraran dos kilos de lomo de cerdo turco. Y se pagaran, si es posible. Sobre un tajo de tamafio natural, 6
sobre la cabeza del recaudador de contribuciones mas préximo, serd picado el lomo con esmero y con una badila.
Una vez picado (s6lo una), serd conducido al fondo de una cacerola untada de antemano con aceite de ricino y sera
condenado al fuego de la hornilla por espacio de diez minutos, tapando bien la vasija con un cartapacio de cuero. En
otra cacerola se habran echado (quiza por efecto del cansancio) un pimiento sin rabo, un ajo sin cara, veintinueve
pifiones con su cascara, dos cucharadas de aguardiente alcanforado y veinte centimetros de papel de Armenia.

Se movera todo esto por espacio de veinticuatro horas con un peine, hasta que haga espuma (si es que quiere
hacerla), y anadiéndole medio kilo de arrope y unas raspaduras de catre de tijera, se dejara reposar a la pasta
resultante. Asi que haya reposado, se la filtrard por una servilleta 6 por un chaleco de Bayona, depositidndola
inmediatamente en una sartén, sobre fuego lento, pero continuo. Ya en ebullicion, y cuando menos lo espere, jzas! se
la sorprende con los dos kilos de lomo de cerdo y no se interrumpe la coccién sino para anadir una cafia de
manzanilla y dos cucharadas de manteca fresca de literatas suizas. Se deja enfriar todo el guiso, y & los ocho dias
puede tirarse, 6 servirse, para lo cual serd colocado, con toda la coqueteria que exige el cerdo, sobre una fuente
cualquiera, como la de la Teja 6 la del Berro, en la seguridad de que los comensales que tengan valor para probar el
tal plato no lo tendran seguramente para repetir.

Este picadillo, que resulta excelente, era por cierto uno de los manjares favoritos del Gran Turco, que lo tomaba
siempre que salia & pelear contra los cristianos 6 & comprarse calcetines de algodon.

MOJAMA AL CHANTILLY

Ante todo, se santigua uno y pone a su alcance los elementos siguientes: 50 centimetros de mojama fresca,
cuatro ajos (sin pufios), un pedazo de cola de carpintero, veinte gramos de cacahuet de Abisinia, medio cuartillo de
vinagre de yema y otro medio de leche de burra, dos hojas de escarola, dos cascarones de huevo y una cucharada de
polvos insecticidas.

Se parte la mojama en 500 pedazos iguales con un serrucho, se los macera con un paraguas, y revueltos con
tomate en rama y chocolate sin canela, se les coloca sobre la hornilla dentro de una sombrerera de carton.



Asi las cosas, mezcla uno la leche de yema con el vinagre de burra, 6 viceversa, y lo pone a enfriar al sol.

En un plato, aparte, se baten las hojas de escarola hasta que levanten espuma, y entonces se les echa cuatro
ajos (aunque haya sefioras delante) y se les hace pasar por un tamiz de pleita mal humorada.

Métese luego la cola en una cesta de mimbres seguida de los cascarones. Mézclase todo lo referido y tdpase con
una mitra episcopal bien untada de cerato simple. Se mete en el horno la sombrerera después de echarla dentro
unos cuantos polvos, y asi se tiene el tiempo necesario para que se reblandezca y suelte todo el jugo.

Transcurridas dos semanas, se saca la sombrerera del horno; se vierte el guiso en una fuente tan honda como
mis pesares y se coloca sobre la mesa, porque colocarla debajo seria un desatino.

Alrededor puede ponerse una bonita coleccién de picatostes 6 rdbanos tostados, 6 cisco de retama.

El que una vez prueba este plato, luego no sabe ya comer otra cosa. ¢Por lo bueno que lo encuentra? No;
iporque fallece!

A TODO AQUEL LECTOR

QUE HUBIERE COMIDO

Asi como me tomé la libertad de ofrecerte en las primeras paginas de este trabajo y 4 guisa (6 mas bien & guiso)
de prélogo unas cuantas advertencias para antes de comer y durante la comida, aqui deberia yo cerrar mis
desahogos culinarios con otras tantas observaciones higiénico-sociales relativas 4 lo que debes hacer después de
haber comido. Pero la falta de espacio por un lado y lo delicado del asunto por otro, me impiden cumplir contigo
como quisiera, limitdindome & darte este par de consejos de ultima hora:

No te dediques & trabajos intelectuales ni materiales después de haber comido. Antes, tampoco.

Si se te hace penosa la digestién de la comida, no quieras procurarte el alivio con lomo adobado, sino con
magnesia efervescente, & no ser que lo que te dé guerra sea tinta de calamares, pues en este caso no hay nada como
las empanadillas de papel secante.

Ignoro si existe disposicién alguna eclesiastica, civil 6 militar que determine con fijeza el tiempo que los
residuos alimenticios han de permanecer formando parte de nuestro ser por la parte de adentro. Asi, pues, haz
respecto 4 este punto aquello que buenamente puedas, dejando llegar los acontecimientos por sus pasos contados,
siempre que una demora excesiva no te obligue 4 hacer lo que los delegados de la autoridad en los meetings
tumultuosos: desalojar el local por medios violentos, para lo cual suele hacer falta Dios y ayuda, y acaso las penas del
purgatorio.

Antes de poner el punto final (porque después no seria posible) voy & decir dos palabras, sélo dos palabras,
respecto al aprovechamiento de las sobras, cosa de suma importancia en las casas particulares, aunque no tanto
como en los establecimientos publicos.

Casi todos los residuos de las buenas comidas son aprovechables; y hay cocineras, y aun sefioras apafiaditas,
que hacen con ellos verdaderas diabluras en alas de la mas laudable economia.

Al dia siguiente de celebrado un banquete, son de rigor las tan renombradas croquetas 6 las no menos
aplaudidas albondigas, que llevan al &nimo del comensal gratos recuerdos del pasado festin 6 amargas
remembranzas de la indigestién & que tal vez dié lugar.

La ropa vieja, la menestra complicada, la tortilla misteriosa y el arroz con incrustaciones indescifrables, son
platos impuestos por el furor aprovechatorio de las sefioras arregladas.

A muchas personas les repugna comer en las fondas por temor de que en el menu figuren manjares usados. Y
figuran con desconsoladora frecuencia.

En nuestros domicilios tampoco es conveniente arrojar 4 la basura los sobrantes de las comidas con el futil
pretexto de que ya han servido una vez, cuando puede hacerse con ellos, disfrazandolos convenientemente, variados
platos de fantasia.

Pero no hay que sacar de quicio las cosas, como cierta sefiora que sélo con el caparazén de un pollo simpatico y
las raspas de una merluza distinguida quiso hacer un soberbio timbal de macarrones, y no pudiendo lograrlo, se
conformé con aplicar aquellos ingredientes & la confeccién de unos bollos para tomar el chocolate, que, segun su
autora, la supieron & gloria, pero que al dia siguiente se la llevaron 4 la tumba fria, en unién de una criada y un gato,
coparticipes del famoso arreglo.

Con esto, lector querido, y con desear que no se te indigesten las presentes paginas, tan desprovistas de sal, doy
fin 4 mi trabajo, te saludo y me retiro modestamente por el foro.

ULTIMA HORA

iME HAN MATADO!

¢No sabes lo que me ocurre,
queridisimo lector?
Pues una desgracia enorme,
una desventura atroz.
Soy desde chico un goloso
de los de marca mayor,
y sin duda por lo mucho
que mi estdmago abusg,
salen ahora mis doctores
diciéndome & toda voz:



«No comas en adelante

cosas que tengan dulzor

y toma en lugar de azicar
bicarbonato de sos!3],

y ojo al Cristo, porque es grave
tu presente situacion.»

Como madre a quien separan
de los hijos que cri6,

como fragil barquichuela

que se queda sin timon,

como gallo que despluman
para echarlo en el arroz,
como joven & quien sacan
quince muelas y un raigén,

6 como 6rgano que queda

sin fuelle, 6 como reloj

que pierde la maquinaria,
jasi me he quedado yo!

¢Ya para mi qué es la vida?
Una desesperacion.

¢Se me antoja un pastelillo?
Tengo que exclamar:—jHorror!
Y en lugar de aquellas cremas
da feliz recordacién,

tengo que comprar guindillas
0 mojama 6 coliflor.

¢Crees que puedo llevar trajes
de lana dulce? Ya no.

Ni admito ya de mis novias
dulces miradas de amor,

ni tengo la buena pasta

que siempre me distinguio

ni me como como enantes
diez duquesas de un tirén.
Nada de hablar en finistico
ni de vestir comme il faut:
iser un chico almibarado
seria mi perdicion!

El busto del general

Dulce, que en un velador

de mi casa est4, lo tiro
mafana por el balcon.

Y voy & romper las cartas

de mi prima Leonor,

porque es monja capuchina,
y & quitarle & mi chapeau

las alas abarquilladas.

Yo barquillos? jNo, por Dios!
Estos doctores ilustres,

con el deseo mejor,

me han hecho & mi la... receta
de una manera feroz!

En fin, para que conozcas

lo grande que es mi temor,
yo, que siempre le he pedido
una muerte dulce & Dios,
hoy le retiro mi ruego,

pues sé que, en mi situacion,
si tengo una muerte dulce...
ime voy a poner peor!
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