
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Cocina	cómica:	Recetas	de	guisos	y	postres,	poesías
culinarias,	y	otros	excesos,	by	Juan	Pérez	Zúñiga

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world	at	no	cost
and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the
Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the
United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Cocina	cómica:	Recetas	de	guisos	y	postres,	poesías	culinarias,	y	otros	excesos

Author:	Juan	Pérez	Zúñiga

Release	date:	August	27,	2012	[EBook	#40595]

Language:	Spanish

Credits:	Produced	by	Chuck	Greif,	Biblioteca	digital	hispánica	and
the	Online	Distributed	Proofreading	Team	at
http://www.pgdp.net

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	COCINA	CÓMICA:	RECETAS	DE	GUISOS	Y	POSTRES,	POESÍAS
CULINARIAS,	Y	OTROS	EXCESOS	***

COCINA			CÓMICA
	
	

JUAN	PÉREZ	ZÚÑIGA

COCINA
CÓMICA

RECETAS	DE	GUISOS	Y	POSTRES,	POESÍAS	CULINARIAS

https://www.gutenberg.org/


Y	OTROS	EXCESOS
«El	comer	y	el	rascar

todo	es	empezar.»
HELIOGÁBALO.

———
Primera	edición.

———

MADRID
IMPRENTA	DE	LOS	HIJOS	DE	M.	G.	HERNÁNDEZ

Libertad,	16	duplicado,	bajo.
1897

	
	

———
ES	PROPIEDAD

———	
	
	

á	Mariano	de	Cavia

y	á

Eduardo	de	Palacio

maestros	teórico-prácticos	en	la	ciencia	de
comer	y	beber,	dedica	esta	modesta	obra
su	admirador,	amigo	y	correligionario,

	
	

AL	ÍNDICE

Á	TODO	AQUEL	LECTOR

QUE	TENGA	COSTUMBRE	DE	COMER

Con	el	transcurso	del	tiempo	se	ha	ido	ingiriendo	considerablemente	la	cocina	en	la	literatura,	ó	mejor	dicho,	la
literatura	en	la	cocina.

No	aludo	al	hecho	de	que	algunas	cocineras	tengan	sobre	el	fogón	tal	cual	novela	para	honesta	distracción	del
espíritu	 atribulado	 y	 grasiento.	 Me	 refiero	 á	 lo	 que	 se	 ha	 escrito	 de	 poco	 tiempo	 á	 esta	 parte	 sobre	 materias
culinarias.

No	es	fácil	enumerar	todos	los	tratados	de	cocina	y	repostería	y	los	manuales	del	arte	de	guisar	que	han	sido
publicados,	y	mucho	menos	las	recetas	sueltas	que	andan	por	ahí[1].	Lo	que	sí	puede	asegurarse	es	que	los	autores
que	 han	 explotado	 todas	 estas	 materias	 se	 han	 revestido	 de	 la	 mayor	 seriedad	 para	 redactar	 sus	 trabajos	 y
ofrecérselos	al	público	que	come	bien,	que	es	el	más	sano	de	todos	los	públicos,	ó	al	menos	lo	debe	ser.

Á	la	tal	seriedad	es	precisamente	á	lo	que	yo	pretendo	sacar	punta	en	estas	cortas	pero	honradas	líneas,	sin	que
el	hacerlo	sea	faltar	al	respeto	que	los	principales	guisanderos	teóricos	me	infunden,	unos	por	sus	méritos	y	otros
porque	desgraciadamente	hicieron	tiempo	ha	la	última	digestión	de	su	vida.

Yo	no	soy	cocinero,	y	apenas	si	he	tenido	roce,	(roce	técnico,	se	entiende),	con	cocinera	alguna;	pero	como	suelo
sentir	comezón	de	poner	en	solfa	las	cosas	más	graves,	me	permito	presentarte,	caro	lector,	un	librito	humorístico	de
cocina,	 menos	 caro	 que	 tú	 y	 sin	 más	 pretensiones	 que	 enseñarte	 á	 confeccionar	 algunos	 platos	 de	 cocina	 y	 de
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repostería,	ya	montados,	ora	de	á	pie,	y	entretenerte	con	varias	poesías	relativas	á	la	manducatoria.
Mas	 no	 debo	 dejar	 paso	 franco	 á	 las	 recetas	 ni	 á	 las	 coplas	 sin	 consignar	 antes	 unas	 cuantas	 advertencias

respecto	á	lo	que	en	clase	de	comensal	bien	nacido	debes	hacer	antes	de	comer	y	durante	la	comida;	sí,	durante	ese
acto	importantísimo	que,	digan	lo	que	quieran	los	inapetentes	de	profesión,	constituye,	sin	duda,	el	segundo	de	los
placeres	con	que	contamos	los	mortales	en	este	valle	de	lágrimas	y	de	patatas	fritas.

Cuando	te	conviden	á	comer,	no	debes	llegar	á	casa	del	anfitrión	después	que	hayan	servido	los	postres;	pero
tampoco	antes	de	que	amanezca	el	día	señalado	para	la	comida.	In	medio	consistit	virtus,	que	dijo	el	otro.

Si	no	ha	precedido	invitación	y	eres	tú	quien	se	convida,	bueno	será	que	te	anuncies	con	anticipación	para	que
puedan	 prepararte	 comida	 buena	 y	 abundante.	 La	 creencia	 de	 que	 donde	 comen	 cuatro	 comen	 cinco	 es	 una
majadería	de	primer	orden.	Comer	cinco	donde	comen	seis	ya	es	algo	más	razonable.

Bueno	es	también	que	sepa	todo	el	mundo	cuáles	son	los	manjares	de	tu	mayor	devoción.	¿Tendría	gracia	que	te
convidasen	y	con	la	mejor	intención	te	dieran	besugo	(pongo	por	plato)	existiendo	embozadas	diferencias,	quizá	odio
profundo,	entre	el	besugo	y	tú?	Ciertamente	no.

En	las	casas	de	medio	pelo	para	abajo	te	dirán	probablemente	antes	de	comer:	«Vamos	á	tratarle	á	usted	con
toda	confianza»...	«Por	usted	no	hacemos	ningún	extraordinario»...	No	lo	creas,	lector	mío.	De	seguro	ha	precedido	á
la	 formación	 del	 menu	 amplia	 discusión	 conyugal	 sobre	 tus	 gustos	 y	 sobre	 la	 oportunidad	 de	 sacar	 á	 relucir	 lo
mejorcito	de	la	vajilla.

Si	no	te	han	señalado	sitio	en	la	mesa	y	hay	señoras,	no	seas	bobo	y	colócate	junto	á	la	más	guapa,	á	no	ser	que
ésta	tenga	por	costumbre	limpiarse	las	manos	en	la	ropa	del	comensal	más	próximo	ó	escupir	sobre	él	las	espinas	de
los	pescados	ó	el	hueso	de	las	aceitunas.

No	 empieces	 jamás	 á	 comer	 antes	 de	 que	 haya	 manjares	 en	 la	 mesa,	 pues	 no	 está	 generalizado	 entre	 los
comensales	de	buen	tono	el	ir	á	la	cocina	á	catar	los	platos,	en	alas	de	la	impaciencia.

No	dejes	de	ofrecer	entremeses	á	 las	 señoras,	 y	mucho	más	 si	 tienen	 la	probalidad	de	 ser	mancas.	 ¿Que	 les
gusta	lo	que	las	ofreces?	Pues	contarás	con	su	eterno	reconocimiento.	¿Que	no	les	gusta?	Pues	recibirás	un	desaire,
lo	cual	es	amargo	siempre,	y	ya	sabes	lo	conveniente	que	es	empezar	á	comer	con	algo	amargo	por	vía	de	aperitivo.

Respecto	á	la	colocación	de	la	servilleta,	no	sé	qué	aconsejarte,	porque	conozco	distintos	pareceres.
Todo	lo	que	no	sea	limpiarte	los	labios	con	las	mangas,	está	bien.
Unos	 individuos	desdoblan	 la	servilleta	y	se	 la	ponen	sobre	 los	muslos.	Otros	se	 la	atan	al	cuello,	como	si	 les

fuesen	á	afeitar.
¿Qué	debes	hacer	tú?	Según	y	conforme.	Si	tienes	la	corbata	rozada	ó	has	robado	á	alguno	de	los	presentes	el

alfiler	que	llevas,	debe	quedar	tu	pecho	tapado	con	la	servilleta,	bien	atándotela	al	pescuezo,	bien	clavándotela	á	la
nuez	con	disimulo	y	con	una	tachuela.

En	otro	caso,	bien	se	está	el	blanco	cendal	sirviendo	de	sudario	á	las	rodillas.
Por	cierto	que	en	esto	de	la	colocación	de	la	servilleta	he	visto	caprichos	muy	raros.	Un	general	muy	conocido

se	la	ataba	al	tobillo	derecho.	Cierto	marqués	no	menos	afamado	se	la	ponía	en	la	cabeza	á	modo	de	turbante,	y	un
literato	que	no	quiero	nombrar	se	la	suele	meter	en	el	bolsillo	con	no	muy	santo	fin,	y	digo	esto	porque	á	veces	ha
devuelto	la	comida,	pero	la	servilleta	no.

Nunca	pongas	los	codos	sobre	el	mantel	y	mucho	menos	el	mantel	sobre	los	codos.	Especialmente	esto	último	es
de	mal	efecto.

No	cojas	las	aceitunas	con	el	tenedor,	sino	con	los	dedos,	prefiriendo	los	de	la	mano;	pero	no	con	todos,	sino	con
dos,	y	aun	si	te	es	posible	con	uno	solo.	Esto	es	lo	más	elegante.

Una	vez	las	aceitunas	en	la	boca,	no	te	tragues	los	huesos:	deposítalos	con	disimulo	en	el	bolsillo	del	comensal
colindante.

Para	comer	 las	rajas	de	salchichón,	quítalas	primero	el	cerco	de	 tripa	que	 las	rodea,	valiéndote	para	ello	del
cuchillo,	nunca	de	 la	cuchara,	 y	efectuada	 la	 separación,	no	 te	distraigas	y	vayas	á	 tirar	 la	 rodaja	y	á	comerte	 la
tripa.

En	cuanto	al	uso	del	cuchillo,	del	tenedor	y	de	la	cuchara,	poco	habré	de	advertirte.
No	cortes	 con	el	 cuchillo	 los	 caldos	ni	 las	 salsas,	ni	 te	 le	metas	en	 la	boca	conduciendo	en	 su	punta	bocado

alguno,	porque	te	puedes	partir	la	lengua	en	lonchas.	De	querer	chuparlo	á	todo	trance,	hazlo	por	el	mango,	que	al
fin	y	al	cabo	carece	de	filo	conocido.

Si	 te	 presentan	 chuletas	 empedernidas	 ó	 entrecocotes	 fósiles,	 suelta	 el	 cuchillo	 y	 pide	 un	 hacha
inmediatamente.	Lo	demás	es	perder	el	cuchillo	y	mellar	el	tiempo,	ó	viceversa.

La	cuchara	se	agarra	por	el	rabo	generalmente,	y	se	usa	para	los	líquidos.	Pero	no	interpretes	esto	al	pie	de	la
letra	 y	 vayas	 á	 tomar	 á	 cucharadas	 el	 Champagne	 ó	 el	 Chartreuse.	 (Suele	 emplearse	 también	 la	 cuchara	 para	 el
reconocimiento	facultativo	de	la	garganta,	tratándose	de	personas	que	tienen	la	lengua	levantisca.)

Con	el	tenedor	no	debes	intentar	pinchar	los	huesos	de	los	mamíferos	ni	de	las	aves,	ni	chupar	como	un	bobo	las
púas	después	de	haberlo	usado.

Y	ya	que	de	las	aves	te	hablo,	debo	recordarte	aquella	moraleja	que	dice	así:

Partiendo	una	pechuga	Juan	Bustillo,
tres	dedos	se	cortó	con	el	cuchillo,
y	al	pinchar	un	alón	Joaquín	Manzano,
se	clavó	el	tenedor	en	una	mano.
Si	no	quieres	comer	pasando	miedos,
coge	siempre	las	aves	con	los	dedos.

En	 la	 imposibilidad	de	hablarte	de	 todos	 los	manjares	difíciles	de	 tomar,	 te	voy	á	hacer	 tres	ó	cuatro	breves
advertencias	respecto	de	algunos,	Alcachofas.—Constan	de	un	cogollo	que	está	en	el	centro	y	muchas	hojas	que	lo



abrigan	cariñosamente.	Estas	 son	duras	de	pelar,	 y	 cuando	 se	 las	 tiene	en	 la	boca	 forman	un	modesto	estropajo.
Pues	bien,	lector	querido,	como	la	digestión	del	tal	estropajo	suele	ser	más	laboriosa	que	la	constitución	de	algunos
gobiernos,	y	como,	por	otra	parte,	sacar	las	hojas	de	la	boca	para	adornar	el	borde	del	plato	no	es	de	buen	gusto,	yo
estaría	más	tranquilo	si	no	comieras	alcachofas	en	toda	tu	vida.

Espárragos.—Cómete	la	cabeza	(la	de	ellos)	y	el	tallo	verde,	después	de	empuñarlos	por	la	parte	blanca,	parte
que	arrojarás,	tras	de	chuparla	bien,	al	plato	del	comensal	más	próximo.

Moluscos.—Nunca	debes	comerte	la	cáscara	de	almeja	alguna,	por	más	que	en	su	afán	de	que	comas	de	todo	te
inste	á	ello	la	señora	de	la	casa.	Con	el	bicho	que	tiene	en	el	centro	te	basta	y	te	sobra	para	relamerte.

Cangrejos.—Si	 te	 los	dan,	haz	 lo	 siguiente:	 coge	al	 animalito,	 decapítale,	 quítale	 el	 corpiño,	 los	 entresijos,	 la
colita	y	las	patas;	y	como	no	quedará	nada	del	crustáceo,	te	chupas	el	dedo	y	vuelves	por	otro.

Helado.—Si	 es	 queso,	 no	 pretendas	 quitarle	 la	 corteza,	 y	 si	 tiene	 forma	 de	 sorbete	 piramidal,	 no	 eches	 los
dientes	á	la	cúspide,	porque	es	cosa	fea.	Tómalo	con	la	cucharilla,	y	si	no	la	hubiere,	con	el	dedo	índice.

En	cuanto	al	orden	de	los	platos,	tampoco	puedo	decirte	mucho.	Bástete	saber	que	sería	de	mal	efecto	comenzar
por	los	postres	y	acabar	por	la	sopa,	no	siendo	sopa	de	almendra.

Aunque	seas	muy	amante	del	buen	orden	en	todos	los	actos	de	tu	vida,	no	pretendas,	cuando	comas,	empezar
por	el	principio.	Tómalo	después	del	cocido	y	no	te	pesará.	Y	si	te	pesa,	agárrate	á	la	magnesia	efervescente.

Extrañarás	una	cosa	en	el	curso	de	la	comida,	y	es	que	te	darán	la	entrada	después	de	llevar	dentro	más	de	una
hora.

Otra	cosa:	si	te	dicen	que	vas	á	tomar	el	sorbete	detrás	del	asado,	dí	que	eso	no	es	posible.	¡Tendría	que	ser	un
asado	muy	grande!

Respecto	á	la	prelación	en	los	vinos	y	en	las	bebidas	espirituosas	ó	espirituales	(como	decía	una	patrona	mohosa
que	yo	tuve),	ten	sólo	en	cuenta	el	orden	comúnmente	establecido,	pues	si	malo	es	tomar	vino	de	Valdepeñas	con	las
tartas,	aún	es	peor	tomar	el	Ojén,	pongo	por	caso,	con	la	sopa	de	fideos.

No	tomes	el	Oporto	ni	el	Jerez	en	taza,	porque	este	cacharro	está	más	admitido	para	la	manzanilla;	y	si	te	sirven
Madera	no	abusos	de	él,	que	luego	puede	mortificarte	la	salida	de	las	virutas.

Si	crees	que	el	bigote	ha	de	servirte	de	estorbo	para	 tomar	 los	guisos	de	salsa,	déjalo	con	el	sombrero	en	el
recibimiento.	Preferible	es	esto	á	que	puedan	ver	en	tu	faz	inoportunas	estalactitas,	pues	éstas	son	más	propias	de
las	grutas	que	de	los	bigotes.

Terminada	la	comida,	coge	un	palillo	y	límpiate	bien	la	dentadura;	y	después,	en	vez	de	volverlo	al	palillero,	ten
la	galantería	de	ofrecérselo	á	la	señora	de	la	casa.

¿DEBE	HABER	FLORES	SOBRE	LA	MESA?

Por	lo	mucho	que	adornan	y	que	animan,
soy	partidario	de	ellas.

Mas	hay	que	distinguir;	no	todas	pueden
estar	sobre	la	mesa.

Hace	poco	rogóme	un	tal	Don	Diego
que	en	su	casa	comiera,

y	allí	estaban	con	él	Jacinto	Flores
y	su	cuñada	Hortensia,

y	Flora,	su	sobrina,	con	su	novio
(un	lila	de	primera)

y	sus	amigas	Margarita	y	Rosa
en	unión	de	su	abuela,

flor	de	la	maravilla,	pues	no	tiene
achaques	ni	dolencias.

¿Allí	me	negarás	que	había	flores?
¡Pues	ahora	considera

qué	efecto	hubieran	hecho	colocadas
encima	de	la	mesa!

¿COMO	SE	DEBE	TOMAR	EL	CAFÉ?

Como	viene	de	Ultramar;
como	lo	suele	tomar
don	Bernabé	Povedano;
es	decir,	comiendo	el	grano
sin	moler	y	sin	tostar.
—¿Toma	usted,	don	Bernabé,
crudo	y	en	grano	el	café?
(le	dije	un	día	en	su	cara).
¡No	he	visto	cosa	más	rara
que	esos	caprichos	de	usté!
—Pues	se	los	puedo	explicar.
—¿Y	en	dónde	su	origen	tienen?
—En	el	adagio	vulgar
que	dice	que	hay	que	tomar
las	cosas	conforme	vienen.



Recetas	de	guisos.

HUEVOS	FRITOS

Para	 freir	 los	 huevos	 hace	 falta	 tener	 varias	 cosas:	 1.ª	 Huevos.—2.ª	 Aceite.—3.ª	 Lumbre.—4.ª	 Sartén.—Y	 5.ª
Paleta.

Los	huevos	han	de	ser	precisamente	de	ave	de	corral	y	el	aceite	de	hígado	de	aceituna.	La	lumbre	ha	de	estar
caliente,	la	sartén	sin	agujeros	en	el	fondo	y	la	paleta	provista	de	rabo.

El	aceite	puede	ser	sustituído	por	manteca.	Y	ésta	ha	de	ser	de	cerdo,	no	de	olivas.
La	 operación	 de	 freir	 los	 huevos	 no	 es	 pesada	 ni	 difícil.	 Sin	 embargo,	 no	 todos	 los	 seres	 humanos	 la	 saben

realizar.	Hay	muchos	académicos	que	no	saben	freir	más	que	la	lengua	castellana,	y	algunos	personajes	políticos	que
ni	siquiera	saben	lo	que	son	huevos.

Pues	bien:	después	de	encender	 la	 lumbre	y	 tener	sobre	ella	aceite	hirviendo,	 se	coge	un	huevo	con	cáscara
(pues	 sin	ella	no	 se	 le	podría	 cascar).	Se	 le	maltrata	contra	cualquier	objeto	duro,	 y	 colocándole	en	alto	 sobre	 la
sartén	y	separando	cada	una	de	las	dos	mitades	con	cada	una	de	las	dos	manos,	¡pal!	se	dejan	caer	las	entrañas	del
huevo	dentro	de	dicha	vasija,	porque	si	caen	fuera	es	probable	que	no	quede	bien	frito.	La	yema	queda	en	medio
dándose	tono	y	la	clara	la	guarnece	alrededor	metiendo	un	ruido	infernal	y	levantando	ampollas	á	su	contacto	con	el
aceite.	En	tal	momento	es	cuando	la	paleta	cumple	su	misión	en	este	valle	de	lágrimas.	¿Cómo?	Recogiendo	la	clara
para	que	no	se	divorcie	de	la	yema,	y	rociando	de	aceite	todo	el	huevo	con	la	mejor	intención.	El	huevo,	por	su	parte,
sigue	tan	calentito	y	escandalizando	como	una	fiera,	hasta	que,	decretada	su	libertad	provisional,	se	le	saca	del	baño
con	la	susodicha	paleta	y	se	le	pone	encima	de	un	plato	(nunca	debajo).

Inmediatamente	 se	 repite	 la	 operación	 con	 otro	 huevo	 y	 se	 le	 coloca	 después	 de	 frito	 al	 lado	 del	 primero,
encargándoles	á	uno	y	á	otro	que	se	 lleven	bien	y	no	riñan,	pues	 los	huevos	están	destinados	á	presentarse	en	el
mundo	por	parejas,	como	la	Guardia	civil.

Á	nadie	se	le	ocurre	pedir	un	huevo,	ni	tres;	ha	de	ser	un	par.
Esto	 no	 quita	 que	 un	 vecino	 mío	 se	 coma	 siete	 huevos	 para	 desayunarse.	 Y	 si	 son	 fresquitos,	 del	 día,	 y

procedentes	los	siete	de	una	misma	gallina,	mejor	que	mejor.
Bien	es	verdad	que	se	los	come	con	otros	tantos	panecillos.

HUEVOS	Á	LA	MORENITA

Este	plato,	que	tiene	por	cierto	un	título	muy	chocante,	ha	salido	todo	él	de	la	cabeza	de	un	tal	Domenech	(q.	D.
g.),	 cocinero	 catalán	 é	 inspirador	 espontáneo	 de	 muchas	 de	 las	 recetas	 que	 contiene	 el	 presente	 libro	 (q.	 D.	 g.
también).

Atengámonos	á	la	receta	aludida.
Se	toman	dos	pimientos	pornográficos	(ó	sea	verdes)	y	dos	charlotas	de	tamaño	natural	y	se	les	pasa	á	cuchillo

hasta	dejarlos	hechos	una	especie	de	pasta	vegetal	simpática,	la	cual	habrá	de	resignarse	á	ingresar	en	una	sartén,
acompañada	de	50	gramos	de	Tetuán	(¿querrá	decir	de	 tuétano?).	Mientras	se	 fríe	 la	pasta,	se	coge	una	modesta
pero	honrada	cuchara	de	palo,	con	ella	se	le	da	al	contenido	de	la	sartén	unos	cuantos	meneos	y	en	cuanto	la	pasta
empieza	 á	 sofocarse,	 ¡cataplún!	 se	 la	 riega	 con	 un	 vaso	 de	 Madera,	 de	 vino	 de	 Madera	 seco.	 Se	 le	 deja	 que
humildemente	se	reduzca	á	la	mitad	y	entonces	se	le	agregan	para	honra	y	gloria	de	Dios	un	vaso	de	salsa	de	tomate
ruboroso,	otro	de	juego	de	carne	(debe	de	ser	jugo),	una	hoja	de	laurel,	azafrán	disoluto,	pimienta	y	sal.

Á	los	diez	minutos	se	retira	la	salsa	á	descansar.
Y	ya	tenemos	la	salsa	preparada.
Ahora	vamos	con	los	huevos.
Cada	uno	 lleva	un	costrón	de	pan.	¿Que	cómo	se	hace	el	costrón?	Pues	muy	sencillo.	Coges	miga	 (la	corteza

para	 el	 nuncio);	 cortas	 ocho	 pedazos	 de	 un	 centímetro	 de	 altura	 y	 seis	 centímetros	 cuadrados	 de	 superficie.	 Les
haces	un	agujero	en	medio	y	por	allí	les	metes	un	huevo.	Les	das	un	baño	de	placer	en	leche	pura,	los	barnizas	con
yema	y	 los	echas	á	 freir	con	manteca	de	vacas	auténticas.	Quince	minutos	antes	de	servir	 los	costrones	y	cuando
hayan	 experimentado	 ya	 la	 introducción	 del	 huevo	 correspondiente,	 los	 colocas	 en	 un	 plato	 y	 los	 cubres
cariñosamente	con	la	salsa	mencionada.

Con	esto	y	con	que	pasen	cinco	minutos	más	enchiquerados	en	el	horno,	ya	están	listos	los	huevos	para	volver
locos	de	gusto	á	los	comensales	más	tranquilos.

Y	ahora	preguntarás:	¿Por	qué	se	llaman	Huevos	á	la	Morenita?
¡Oh!	Este	un	misterio	culinario	difícil	de	explicar.

HUEVOS	MOLLETS

Fantasia	sobre	motivos	de	una	receta	del	insigne	cocinero	Mr.	Domenech,	para	seis	comensales.

Ante	todo	se	arma	uno	de	paciencia	y	de	acederas	para	hacer	una	especie	de	cataplasma,	que	se	compondrá	de
60	hojas	«cosidas»	(cocidas	debe	decir,	porque	si	no	resultaría	un	folleto).	«Se	pondrán	á	cocer	diez	minutos	(¿cómo
estarán	 los	minutos	cocidos?)	y	después	se	colarán	por	un	colador.»	 (Colarlos	por	otra	cosa,	verbigracia,	por	una
bandurria,	sería	un	desatino.)	«Se	pican	las	hojas	(¿unas	á	otras?),	después	de	bien	escurridas,	sobre	una	mesa,	y	ya
tenemos	hecha	la	pasta.»	«Esta	se	pone	al	fuego	en	una	cacerolita	con	25	gramos	de	manteca	de	vacas	ilustres,	sal,
pimienta	y	raspaduras	y	enmiendas	de	nuez	«mascada»	(debe	ser	moscada).	Puesta	la	pasta	en	movimiento	con	una



espátula	(ó	en	su	defecto	con	una	badila),	se	le	agregan	dos	yemas	y	medio	vaso	de	nata.
Hecha	así	la	pasta,	se	la	retira	de	la	lumbre;	pero	para	que	no	se	resfríe	se	la	lleva	al	consabido	balneario	de

María,	tapando	la	cacerolita	con	un	pedazo	de	papel	de	barba	(que	puede	afeitarse	si	conviene).	«Diez	minutos	antes
de	 servirse	 este	 plato,	 se	 pondrán	 los	 ocho	 huevos	 que	 corresponden	 á	 los	 seis	 comensales	 (me	 parecen	 pocos
huevos)	en	un	cacharro	con	agua	hirviendo,	donde	permanecerán,	mal	que	les	pese,	durante	cuatro	minutos	justos.»

Dice	la	receta	que	han	de	estar	frescos,	pero	no	se	sabe	si	esto	se	refiere	á	los	huevos	ó	á	los	comensales.	Se	les
quíta	 la	 cáscara	 (esto	 va	 con	 los	huevos,	 seguramente)	 cogiéndolos	 con	una	 servilleta	 (nada	más	que	con	una),	 y
sobre	 el	 pantano	 que	 se	 haya	 formado	 con	 las	 acederas	 se	 colocan,	 cual	 leves	 barquichuelas,	 los	 mencionados
huevos,	rodeando	la	fuente	de	tostaditas	de	pan	ó	cualquier	otra	cenefa	frita	por	el	estilo.

Termina	 la	 receta	 advirtiendo	 que	 al	 preparar	 los	 huevos	 mollets	 deberá	 obrar	 el	 cocinero	 con	 cuidado	 y
ligereza;	pero	nos	parecería	más	oportuno	que	esto	lo	dejase	para	después.

HUEVOS	Á	LA	TRIPA

Cuézanse	 los	 huevos	 hasta	 que	 se	 les	 queden	 empedernidas	 las	 entrañas.	 Quíteseles	 la	 cáscara	 como	 cosa
despreciable	 y	 ruín.	 Divídase	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 dos	 partes	 iguales	 y	 déjeseles	 tranquilos	 en	 un	 recipiente
cualquiera	mientras	se	confecciona	la	béchamel,	conocida	por	besamela,	en	las	cocinas	de	medio	pelo.

Con	un	poco	de	manteca	de	vacas	naturales,	que	no	esté	muy	caliente,	se	mezcla	una	cucharada	de	harina,	para
evitar	que	todo	sea	mohina	en	el	plato,	y	se	hace	una	masa	muy	compacta,	procurando	que	no	se	gorulle,	porque	lo
de	 formar	gorullos	no	es	propio	de	masas	bien	nacidas.	En	esta	salsa	se	va	echando	 leche	blanca	cocida	al	 fuego
hasta	 que	 adquiera	 un	 espesor	 decoroso	 la	 béchamel.	 Añádasele	 perejil	 picado,	 nuez	 de	 mosca	 molida	 y	 unos
cogollitos	de	lechuga	librepensadora.

Á	 todas	 estas	 cosas	 se	 les	 deja	 cocer	 en	 la	 salsa	 procurando	 no	 molestarlas	 mucho.	 Se	 la	 ponen	 los	 huevos
encima	y...	san	se	acabó.

¿Por	qué	se	llaman	huevos	á	la	tripa?	Lo	ignoro.	Sólo	sé	que	constituyen	un	plato	de	esos	que	nos	incitan	á	la
dulce	tarea	de	chuparnos	los	dedos	uno	por	uno.

COCHIFRITO

Se	procede	á	la	busca	y	captura	de	un	cabrito	de	buena	familia.	Se	agarra	un	cuchillo	y	se	lo	hace	pedazos	al
animal.	Acto	seguido	se	proporciona	uno	ajos	y	perejil.	Pica	uno	los	ajos	con	cariño;	y	todos	los	objetos	mencionados
(excepto	el	cuchillo)	se	introducen	en	una	cazuela,	procurando	que	ésta	no	tenga	ningún	agujero	en	su	parte	inferior.
Añádasele	pimentón	rojo.	Después	se	le	agrega	en	cantidad	respetable	aceite	frito,	que	caerá	suavemente	sobre	el
cabrito	de	referencia,	el	cual	recibirá	además	un	poco	de	caldo	y	se	dará	por	muy	satisfecho.	Todo	ello	en	la	indicada
situación	será	abandonado	por	el	oficiante,	para	que	sobre	lumbre	poco	fuerte	vaya	haciéndose	despacio.	Llegada	la
hora	del	almuerzo	y	ya	en	la	mesa	el	cochifrito,	no	quedan	más	que	dos	caminos,	ó	comerlo	ó	dejarlo.

ROPAVIEJA	Á	LA	AMERICANA

No	se	trata	de	prendas	de	vestir	en	mal	uso,	sino	de	un	agradable	guiso	que	se	hace	del	modo	siguiente:
Se	agarra	una	sartén	por	el	mango,	se	la	pone	sobre	una	hornilla	en	donde	haya	lumbre	(porque	si	no	daría,	lo

mismo	 ponerla	 sobre	 el	 fregadero)	 y	 en	 dicho	 receptáculo	 se	 echa,	 con	 la	 sana	 intención	 de	 que	 se	 derrita,	 una
porción	de	manteca	de	 trigo	y	de	harina	de	cerdo	ó	viceversa,	añadiéndole	hierbabuena,	perejil	 (bueno	 también),
ajos	picados	y	tres	pimientos	dulces	sin	rabo	y	sin	josefinas.	Se	mezcla	esto	con	caldo	y	vino	blanco	y	se	mueve	la
mezcla	hasta	que	los	ajos	digan	«basta».	Entonces	se	agrega	carne	cocida	y	desmenuzada,	no	siendo	indispensable
que	este	ingrediente	sea	un	sobrante	de	comidas	anteriores,	pues	si	bien	suele	aprovecharse	para	este	guiso	la	carne
usada,	más	vale	que	sea	nueva.	Se	le	sazona	con	sal	y	se	le	deja	freir	á	sus	anchas	por	espacio	de	veinte	minutos.
Después	se	sirve...	y	pax	Christi.

Este	plato,	 inventado	por	Américo	Vespucio,	 se	 recomienda	por	el	 abrigo	que	presta	al	 estómago.	Al	 fin	 y	 al
cabo	es	ropa,	aunque	deteriorada	al	parecer.

CARNE	RELLENA

Se	compra	un	pedazo	gordo	de	lomo	de	vaca	honrada,	procurando	que	haya	en	el	peso	el	menor	robo	posible.
Se	 pica	 jamón	 de	 cerdo	 con	 ajo	 vegetal,	 perejil	 del	 mismo	 reino,	 huevo	 duro	 de	 gallina,	 y	 aun	 si	 se	 quiere,

higadillos	de	este	mismo	bípedo	de	corral.	Se	aplasta	el	 trozo	de	carne	para	que	quede	chato	como	un	filete	y	no
tenga	 que	 envidiar	 á	 los	 lenguados.	 Se	 baten	 dos	 huevos,	 y	 tanto	 el	 que	 salga	 vencedor	 como	 el	 vencido,	 se
revuelven	 con	 los	 antedichos	 picados,	 constituyendo	 un	 espeso	 amasijo,	 que	 se	 introduce,	 aunque	 sea
fraudulentamente,	en	el	filete	de	carne.	Á	éste	se	le	arrolla,	y	al	rollo	se	le	ata	con	un	hilo	en	buen	uso	y	se	fríe	con
manteca.	Después	se	echa	agua	en	el	recipiente	que	sirve	de	estuche	al	rollo,	y	se	le	suplica	á	la	carne	que	cueza
tres	horas.	En	la	salsa	hay	que	hacer	 intervenir	directamente	á	 las	almendras	(sin	garapiñar),	al	perejil,	á	 la	nuez
«amoscada»	y	al	caldo	del	puchero,	sin	olvidarse	de	echar	ajos,	aun	cuando	esto	parezca	cosa	fea.	Y	terminados	los
trámites	del	guiso	y	llegada	la	hora	de	comer,	puede	servirse	el	plato	de	que	se	trata;	porque	al	fin	y	al	cabo	para	eso
se	ha	hecho.



VACA	Á	LA	MARINERA

No	vayan	ustedes	á	creer	que	este	plato	es	el	manjar	con	que	se	alimentan	los	marineros	generalmente,	ni	se
figuren	tampoco	que	se	trata	de	la	foca	ó	vaca	marina.	El	nombre	de	«vaca	á	la	marinera»	tiene	otra	procedencia
que	ahora	no	explico	á	los	que	lo	ignoren	porque	dispongo	de	poco	tiempo	y	menos	espacio,	aparte	de	que	tampoco
lo	sé	yo.

Conténtese	el	lector	con	saber	cómo	se	guisa	el	plato	de	referencia.
Se	compran	(ó	se	alquilan,	según	la	fortuna	del	comensal)	varios	filetes	de	cadera	ó	de	solomillo.	Se	avisa	á	unos

cuantos	 salteadores	 para	 que	 acudan	 á	 saltearlos,	 y	 cuando	 estén	 bien	 doraditos	 (los	 filetes)	 se	 les	 retira	 de	 la
lumbre,	operación	que	agradecen	con	todas	sus	fibras.	En	la	propia	grasa	de	ellos	se	deposita	cebolla	repicada,	sal,
pimienta,	perejil	y	una	cantidad	microscópica	de	especias	francesas,	traducidas	al	castellano.

Rehogado	todo	esto	como	lo	manda	la	Santa	Madre	Iglesia,	se	le	echa	media	cucharada	de	harina,	moviéndola
para	 que	 no	 se	 agorulle,	 porque	 eso	 está	 muy	 mal	 visto	 en	 las	 cacerolas	 cultas.	 Se	 añade	 un	 poca	 de	 agua	 y	 se
arrojan	al	líquido	los	filetes	hasta	que	estén	bien	cocidos,	ó	bien	cosidos,	como	diría	una	sevillana	que	yo	conozco.

Cinco	 minutos	 antes	 de	 servir	 el	 plato	 se	 descarga	 sobre	 él	 una	 nube	 de	 alcaparras	 y	 como	 guarnición	 bien
disciplinada	se	coloca	alrededor	de	la	fuente	un	destacamento	de	pepinillos	misteriosos.

El	 que	 coma	 este	 manjar	 y	 no	 se	 vuelva	 loco	 de	 gusto	 ni	 merece	 bien	 de	 la	 patria,	 ni	 la	 estimación	 de	 sus
conciudadanos,	ni	mucho	menos	la	gloria	eterna.

LENGUADO	Á	LA	PORTUGUESA

Se	adquiere	un	lenguado	que	tenga	espinas,	pellejo	y	cabeza;	porque	si	no	sería	imposible	cumplir	la	primera
prescripción	de	la	receta,	que	consiste	en	despellejar	al	lenguado,	decapitarlo	y	quitarle	las	espinas.

Sobre	una	fuente	untada	con	manteca	de	vacas	librecambistas	se	coloca	el	 lenguado.	Se	le	quita	el	polvo	con
unos	 zorros	 y	 se	 le	 riega	 con	 buen	 vino	 de	 Jerez,	 espolvoreándole	 en	 seguida	 con	 sal	 y	 pimienta	 para	 que	 no	 se
escueza.	Hecho	esto,	se	mete	en	el	horno	fuerte	la	fuente,	y	el	lenguado	también,	porque	dejarlo	á	él	fuera	sería	una
tontuna.

Por	otra	parte,	en	una	cacerolita	que	tenga	completa	la	parte	de	abajo,	se	echan	25	gramos	de	manteca	y	una
cucharada	de	fécula	de	chuleta	de	huerta,	dorada	á	fuego.	Se	les	agrega	el	betún	que	haya	soltado	el	 lenguado	al
asarse	y	medio	vaso	de	leche	natural,	dejando	hervir	este	emplasto	3	o	4	minutos	(no	trescientos	cuatro,	¿eh?)	y	se
pasa	por	un	colador	á	un	cazo,	echando	entonces	á	la	salsa	unas	cuantas	alcaparras	vergonzosas.

Llegado	el	feliz	momento	de	servir	el	lenguado,	se	saca	á	la	mesa	honestamente	cubierto	con	la	salsa	antedicha,
y	rodeado	de	un	escuadrón	de	cangrejos	cocidos	que	le	sirven	al	pez	en	su	triste	fin	como	si	fuesen	hermanos	de	la
paz	 y	 caridad	 destinados	 á	 prestarle	 dulces	 consuelos.	 Del	 lenguado	 puesto	 así	 no	 hay	 más	 remedio	 que	 hacerse
lenguas.	Algún	comensal	de	mal	gusto	puede	que	reniegue	del	lenguado.	Pero	el	tal	no	pasará	de	ser	un	deslenguado
despreciable.

En	Portugal	es	el	plato	favorito	de	los	académicos	de	la	lengua.

SALMÓN	AL	PLATO

Se	coge	un	salmón	de	costumbres	morigeradas	 (si	se	deja	coger).	Se	 le	quita	 la	escama,	cuidando	de	que	no
vuelva	á	escamarse	ante	las	desventuras	que	le	aguardan.	Se	le	pasa	ligeramente	por	agua,	para	que	se	acuerde	de
sus	buenos	tiempos.	Se	le	corta	en	rodajas	con	todo	el	mimo	posible.	Se	le	echa	sal	gorda	y	robusta,	zumo	de	limón
(sin	cerveza)	y	cinco	minutos...	(éstos	no	se	le	echan	aunque	lo	parece)...	cinco	minutos	antes	de	servir	el	salmón,	se
introduce	en	manteca	de	vacas	fusionistas	el	dedo	índice	de	la	mano	derecha	(previamente	lavado	con	lejía	Fénix)	y
se	unta	con	él	una	fuente	de	metal,	encima	de	 la	cual	se	coloca	el	salmón,	pues	colocarlo	debajo	sería	demasiado
humillante.	 Hecho	 esto,	 se	 conduce	 el	 salmón	 al	 horno,	 que	 se	 cerrará	 cinco	 minutos	 antes	 de	 la	 salida	 del	 pez.
Transcurrido	 este	 «lapsus»	 de	 tiempo,	 se	 suelta	 al	 pescado	 y	 se	 le	 enseña	 el	 camino	 de	 la	 mesa,	 en	 donde	 los
comensales	lo	devorarán	con	avidez	y	con	pan,	respetando	las	espinas,	por	ser	de	mala	educación	comerlas	á	la	vista
del	público.

MERO	Á	LA	WICHT

Se	llega	uno	al	puerto	de	mar	más	próximo	y	pesca	un	buen	trozo	de	mero	que,	ya	en	la	cocina,	se	cuece	con	sal,
y	si	se	quiere,	con	sandunga.	Se	mondan	patatas,	se	cuecen	á	 la	 lumbre	y	se	tamizan.	Después	se	mezclan	con	el
mero,	á	quien	se	habrá	encargado	que	se	vaya	deshaciendo	por	la	buena.	Si	no	se	deshiciera	espontáneamente,	se	le
deshará	por	medios	violentos.	Hecha	la	mezcla	con	toda	solemnidad	y	en	proporción	de	un	kilo	de	patatas	por	otro
de	mero,	se	le	agrega	perejil	picado,	pimienta	banderilleada	y	especias	francesas	en	pequeña	cantidad,	tan	pequeña
que	bastará	cogerlas	con	una	moneda	de	dos	céntimos	y	echarlas,	cuidando	de	que	la	moneda	no	caiga	en	el	guiso,
porque	luego	siempre	es	desagradable	comerse	inadvertidamente	un	perro,	por	pequeño	que	sea.

Por	 cada	 medio	 kilo	 de	 pescado	 se	 echan	 en	 la	 mezcla	 tres	 yemas	 de	 tres	 huevos	 distintos,	 y	 con	 la	 masa
resultante	 se	 fabrican	 decorosamente	 unas	 cuantas	 croquetas	 ó	 bolas	 ó	 porciones	 de	 figuras	 caprichosas,	 como
tricornios,	biberones,	conejos	de	Indias	ó	caricaturas	de	personajes	políticos	susceptibles	de	ser	fritos	en	sartén.

Sólo	resta	advertir	que	puede	no	ser	este	plato	meramente	de	mero.	Usase	para	hacerlo	la	merluza,	la	lobina,	el
bacalao	y	otros	géneros	de	fantasía	por	el	estilo.



TRUCHAS	GRILLÉES	CON	SALSA	VALOIS

Se	pescan	tres	truchas,	midiéndolas	antes	de	pescarlas,	á	fin	de	que	sean	de	un	tamaño	regular.	Al	pescarlas	se
procurará	 que	 estén	 frescas.	 Después	 se	 les	 desalquilará	 el	 vientre,	 se	 les	 quitará	 la	 escama	 (porque	 son	 muy
escamonas)	y	se	las	lavará	y	se	las	peinará.

Para	secarlas	deberá	usarse,	en	vez	de	toalla,	sal	y	pimienta	y	zumo	de	limón,	hecho	lo	cual	serán	colocadas	en
una	fuente	de	vacas	untada	con	leche	de	metal,	ó	viceversa.	Así	las	truchas,	y	con	un	poco	de	manteca	por	encima,
se	las	mete	en	el	horno	por	espacio	de	ocho	minutos,	que	viene	á	ser	menos	de	media	hora.

Se	las	saca	del	horno,	se	les	hace	cuatro	mimos...	y	á	la	mesa,	en	la	apreciable	compañía	de	la	salsa	Valois.
¿Cómo	se	hace	esta	salsa?	Veámoslo.
Se	toma	con	toda	formalidad	una	cebolleta	de	tamaño	natural,	se	la	pica	hasta	apurar	la	suerte	y	se	la	exprime.

En	una	cacerolita	se	pone	la	cebolleta	y	medio	vaso	de	vinagre.	Se	reduce	esto	á	la	mitad	en	el	fuego	y	se	le	añade
una	yema	de	huevo	y	veinticinco	vacas	de	manteca	de	gramos,	moviéndolo	con	una	cuchara	de	palo	hasta	reventar,
después	de	lo	cual	se	echa	otra	yema	de	otro	huevo	y	otros	25	gramos	de	etc.	etc.

Retirado	todo	esto	del	fuego,	se	le	añaden	dos	cucharaditas	de	substancia	de	pescado	virgen,	perifollo	picado	y
una	chispa	eléctrica	de	pimienta	de	Carrik	(sin	que	cese	el	tan	reputado	movimiento).

Cuando	la	salsa	tenga	la	bondad	de	espesar,	se	la	retira	del	fuego	y	se	la	coloca	en	una	salsera,	pues	servirla	en
un	maletín,	por	ejemplo,	sería	una	ridiculez.

Según	las	sagradas	escrituras,	resulta	excelente	la	combinación	de	la	mencionada	salsa	con	las	truchas	grillées,
que	(dicho	sea	entre	paréntesis)	no	tienen	nada	que	ver	con	los	grillos,	aunque	lo	parezca.

Devorado	este	manjar,	no	le	queda	á	uno	más	obligación	que	la	de	relamerse,	si	se	encuentra	con	ánimo	para
ello.

CONEJO	SALTEADO

Después	de	conquistar	un	conejito,	cosa	fácil	en	todo	tiempo,	se	le	despelleja,	se	le	desocupa	el	fuero	interno	y
se	le	corta	en	pedazos	pequeñitos.

En	el	plato	de	saltear	pónganse	30	gramos	de	manteca	de	cerdo,	ó	en	su	defecto,	de	cerda;	tres	cucharadas	de
aceite,	nuez	de	mosca,	sal	y	pimienta.	Derrítase	la	manteca,	y	sométanse	á	fuego	graneado	los	pedazos	del	conejo
durante	 veinte	 minutos.	 Transcurrido	 este	 tiempo,	 hará	 el	 conejo	 su	 retirada	 sobre	 un	 plato.	 Se	 le	 agregan	 25
gramos	de	harina,	dos	decilitros	de	vino	blanco	y	uno	de	caldo	moreno;	hierve	un	minuto,	se	cuela	la	salsa,	se	limpia
el	plato,	se	reza	un	credo,	se	vuelve	á	poner	el	plato	sobre	la	salsa	y	el	conejo	sobre	el	plato	y	la	salsa	sobre	el	plato
del	conejo	hasta	que	se	vuelve	loca	la	cocinera.

Si	ésta	no	acierta	á	saltear	el	conejo	por	sí	misma,	puede	llegarse	á	los	montes	de	Toledo	y	llamar	en	su	auxilio
unos	cuantos	salteadores	que	lo	sepan	saltear.

El	que	no	guste	de	comer	los	conejos	salteados	puede	comerlos	seguidos.

FAISAN	TRUFADO

En	primer	 lugar	hay	que	 llegarse	á	un	criadero	de	 faisanes	y	 coger	uno	de	 los	mejorcitos;	porque	 si	bien	es
cierto	que	se	puede	comprar,	también	lo	es	que	en	esto	de	las	aves	muertas	cabe	que	le	endosen	á	cualquiera	un
mochuelo	que	se	haya	disfrazado	de	 faisán	 in	artículo	mortis.	Después	hay	que	comprar	 trufas	de	 toda	confianza,
porque	también	las	venden	apócrifas,	hechas	con	pedacitos	de	paño	negro	de	tumbas.

Pues	bien,	con	estos	elementos,	después	de	haber	desplumado	y	soflamado	al	faisán	y	de	haberle	desalquilado	el
buche,	se	le	rellenará	con	trufas	cocidas	y	luego	se	le	coserá	la	piel	del	buche,	valiéndose	para	ello	de	una	máquina
Singer.

En	una	cacerola	honrada	y	sobre	un	casto	lecho	de	lonjas	de	tocino,	colóquese	al	difunto	relleno	y	distribúyase	á
su	alrededor	una	bizarra	guarnición	formada	por	cuadraditos	de	ternera,	de	jamón	crudo	y	de	otras	menudencias.

Añádanse,	 á	 guisa	 de	 acompañamiento,	 dos	 zanahorias	 vegetales,	 dos	 cebollas	 con	 mecha	 (ó	 sea	 mechadas),
clavo,	pimienta,	sal,	caldo	y	vino	Blanco	de	Filipinas.

Esto	se	deja	cocer	á	fuego	lento,	pero	continuo,	durante	una	hora,	con	lumbre	también	sobre	la	tapadera,	aun
cuando	este	último	requisito	puede	suprimirse	si	la	cocinera	tiene	buenos	ojos,	pues	bastará	que	ella	esté	dirigiendo
ardientes	miradas	á	la	tapadera	mientras	dure	la	cocción.

Terminada	ésta,	se	decreta	la	traslación	del	faisán	á	una	fuente	seca	y	se	sirve	á	la	mesa,	ó	mejor	dicho,	á	los
comensales.

El	 faisán	 trufado	 es	 manjar	 sumamente	 sano.	 Por	 lo	 menos,	 conocemos	 poquísimos	 barrenderos,	 cesantes	 y
golfos	á	quienes	haya	hecho	daño.

GALANTINA	DE	CAPÓN

Despojado	 el	 apreciable	 capón	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 plumas,	 se	 procederá	 á	 quitarle	 los	 huesos,
procurando	que	el	animalito	no	pierda	su	forma	ni	su	esbeltez.

Se	prepara	un	nutrido	relleno	de	ternera	candorosa,	tocino	de	cerdo,	lengua	á	la	escarlata	y	trufas	párvulas,	y
en	caliente	se	rellena	el	capón	con	los	mencionados	elementos.	Introdúcese	al	difunto	en	un	molde,	se	le	tiene	dos
horas	en	el	horno	de	grado	ó	por	fuerza,	se	le	deja	enfriar	tranquilamente	y	se	le	pone	en	libertad	provisional.	Se	le
coloca	después	en	una	respetable	cacerola	untada	de	tocino,	se	le	añade	grasa	clarificada,	se	cierra	á	piedra	y	lodo



la	cacerola	y	se	cuece	el	ave	al	baño	de	doña	María	dos	ó	tres	horas.	Después	no	resta	más	que	comer	el	capón,	no
sin	compadecerle,	tanto	por	su	triste	condición,	como	por	las	molestias	de	que	se	le	ha	hecho	víctima.

CHOCHAS	EN	SALSA	Á	LA	ESPAÑOLA

Obtenidas	las	chochas,	se	las	desnuda,	ó	mejor	dicho,	se	las	despluma	con	las	mismas	ganas	con	que	un	yerno
pelaría	á	su	suegra	(que	también	las	hay	chochas)	y	se	las	chamusca.	De	esta	operación	se	encargan	la	cocinera	y	la
pincha.

Acto	continuo	se	las	abre	el	vientre	(no	á	la	cocinera	ni	á	la	pincha,	sino	á	las	chochas),	y	en	él	se	hallarán	los
señores	intestinos,	que,	en	unión	de	los	huesos	y	demás	apreciables	despojos,	se	machacan	en	un	almirez,	hueco	en
su	interior,	acompañados	de	unas	tostaditas	de	pan	que	no	esté	falto	de	peso	y	una	cebolla,	frito	todo	con	manteca
de	puerco	limpio,	hecho	lo	cual	se	pasan	por	un	tamiz.

Una	 vez	 que	 las	 chochas	 estén	 ligeras	 de	 vientre,	 se	 rehogan	 en	 una	 cacerola,	 echándolas	 cuando	 estén
doraditas	un	chico	de	vino	blanco	dorado	á	fuego.

Se	divide	á	 las	chochas	en	cuatro	partes	 iguales,	y	cada	una	de	éstas	se	coloca	con	mucha	simetría	sobre	un
picatoste,	á	gusto	de	la	cocinera	(que	las	hay	de	buen	gusto),	en	una	fuente	menor	que	la	de	la	Cibeles,	adornándolas
con	unas	zanahorias	torneadas	y	unas	cebollitas	cocidas.	Seguidamente	se	les	echa	una	capa	ó	una	manteleta	de	la
expresada	salsa.	Para	ésta	se	usarán	las	especias	que	se	crea	conveniente.	Sobre	todo	deberá	ir	claveteada.

Aun	cuando	este	manjar	es	un	poco	caro,	se	come	bastante,	y	prueba	de	ello	es	que	hay	muchas	personas	que
chochean.

Son	también	muy	sabrosas	al	natural	las	chochas	hembras.
Hay,	sin	embargo,	quien	prefiere	los	machos.

CIVET	DE	LIEBRE

Se	coge	una	liebre.	(No	aludimos	al	batacazo.)	Se	la	mata	como	se	pueda,	bien	á	golpes	ó	bien	á	disgustos.	Se
murmura	 de	 ella	 hasta	 que	 se	 la	 haya	 quitado	 el	 pellejo	 completamente,	 y	 después	 de	 sacarla	 del	 interior	 los
intestinos	y	otras	frioleras,	sin	desperdiciar	la	sangre,	se	la	parte	en	diez	pedazos	y	se	incrusta	en	ellos	á	trocitos,	ya
tocino	de	cerdo,	ya	jamón	del	mismo	coleóptero.

Se	prepara	con	manteca	una	cacerola,	poniéndola	á	fuego	fuerte,	y	cuando	está	como	el	corazón	de	mi	nena,	se
echa	la	liebre	á	rehogar,	cosa	que	no	deja	de	causarle	molestia,	y	mucho	más	cuando	se	le	añade	pedazos	de	una
cebolla	 grande,	 más	 una	 zanahoria	 vegetal	 y	 un	 nabo	 del	 mismo	 reino,	 laurel,	 tomillo,	 órgano	 (ú	 orégano),	 nuez
amoscada	y	pimienta	sin	amoscar.	Á	todo	ello	se	le	da	movimiento	y	se	le	obsequia	con	media	botella	de	vino	tinto	ó
blanco.	Reducido	el	líquido	á	la	mitad,	se	le	propone	á	la	liebre	una	retirada	honrosa	y	se	aleja	del	fuego.

Aún	hay	más.	Se	coge	el	hígado	de	la	liebre,	se	fríe	sin	contemplación,	y	se	machaca	en	un	mortero	huérfano.	Se
le	añade	á	la	pasta	resultante	la	inocente	sangre	del	animalito

más	un	poco	de	harina
y	dos	vasos	de	caldo	de	gallina,

y	con	todo	ello	mezclado,	se	abriga	bien	á	la	liebre,	que	entra	en	fuego	en	segunda	instancia,	hasta	que	logre	hervir
un	par	de	veces	más	por	si	le	había	parecido	poco	la	primera.	Ultimamente	se	le	agrega	una	copa	de	ron	ó	coñac	y
25	kilómetros	de	manteca	de	vacas.	Y	ya	no	se	hace	más.

¡Ah!	sí;	se	sirve	la	liebre	rodeada	de	triángulos	de	pan	frito,	que	la	alegran	mucho.
Si	alguno	de	los	pedazos	de	la	liebre	se	inquietase	en	el	vientre	recordando	su	pasada	ligereza,	no	hay	más	que

esperarla	á	la	salida	con	una	escopeta,	y...	¡cataplum!

CHAUFROIX	DE	CODORNICES

(Receta	original	del	Sr.	Domenech.)

Se	da	orden	á	las	entrañas	de	las	codornices	para	que	desalojen	inmediatamente	el	local,	y	una	vez	vacías	las
aves,	 se	 soflaman,	 se	 limpian	 y	 se	 enjuagan	 bien	 con	 vino	 de	 Borgoña	 blanco,	 propinándolas	 una	 borrachera	 de
media	hora.	Hecho	esto,	comienza	con	toda	solemnidad	la	operación	del	relleno,	que	se	hará	con	la	siguiente	pasta:

Se	timan	(debe	decir	«se	toman»)	pechugas	de	gallina,	pollo,	perdiz	ó	cualquier	otro	insecto	parecido,	y	se	les
ponen	varas,	ó	lo	que	es	lo	mismo,	se	les	pica	hasta	pulverizarlas,	amasándolas	con	manteca	de	vacas	de	Brie	(ó	de
Mataporquera)	y	sal	y	pimienta	de	Cayenne,	ó	bien	de	Cayetanne.

Rellenas	las	codornices	con	esta	pasta	(de	la	cual	disfrutan	ellas	antes	que	los	comensales),	se	les	pone	al	horno
en	una	tartana	(debe	decir	«tartera»)	con	fuego	suave	para	que	se	asen	y	no	se	pongan	tostadas	como	mi	morena,
tapándolas	con	un	pedazo	de	papel	mantecoso	que	lo	mismo	puede	ser	la	lista	grande	que	una	fe	de	bautismo.

Se	 les	 saca	del	horno	y	 se	 les	da	permiso	para	que	se	enfríen,	 y	 cuando	están	 saturadas	del	 soplo	 frío	de	 la
muerte,	se	les	coloca	una	por	una	en	calcetines	de	papel	(cajetines	debe	decir),	poniendo	la	pechuga	hacia	arriba,
según	manda	la	Santa	Madre	Iglesia.

Luego	viene	aquello	de	humedecerlas	con	un	pincel	untado	de	Borgoña	blanco	y	cubrirlas	con	misericordiosa
capa	de	gelatina	é	interesantes	trufas	de	Peri	el	gordo.

Y	después	viene	lo	de	comerlas	y	chuparse	los	dedos,	porque	es	un	fiambre	caro,	pero	de	chipén.
Cuantos	más	golpes	hayan	dado	en	vida	las	codornices	difuntas,	más	trabajo	costará	digerirlas.	Las	hay	que	dan



siete	golpes	en	los	abismos	del	vientre	y	se	quedan	luego	tan	frescas.

PATO	CON	GUISANTES

Se	adquiere	un	pato	lo	más	esbelto	y	garboso	que	sea	posible	y	se	le	proporciona	el	descanso	eterno,	cortándole
el	hilo	de	la	existencia,	desplumándole	con	cariño	y	sacándole	los	estorbos	del	interior.	En	una	cacerola	se	ponen	y
se	revuelven	30	gramos	de	manteca	de	Cullón,	20	gramos	de	cloruro	de	sodio	y	2	gramos	de	pimiento	hembra.	En
otra	cacerola	se	blanquean	20	gramos	de	 tocino	 taciturno	que	se	rehogan	con	30	gramos	de	 la	misma	apreciable
manteca.	 Cuando	 esté	 rubicundo	 se	 polvorea	 con	 30	 gramos	 de	 harina	 y	 se	 le	 obliga	 á	 que	 cueza	 tres	 minutos,
removiéndolo	con	fe	y	con	una	cuchara	de	palo.	Después	se	le	añaden	6	decilitros	de	caldo,	una	cebolla	picada	de
viruelas,	dos	escarpias	de	especia,	un	bouquet	de	perejil	y	otras	hierbas,	pimienta	y	sal.	Al	primer	hervor	de	todo
¡plaf!	se	presenta	en	escena	el	pato	y	se	le	invita	para	que	ingrese	en	la	cacerola	con	la	compañía	del	tocino,	más	un
litro	de	guisantes	fusionistas.	Cinco	cuartos	de	hora	bastan	para	que	el	pato	se	convenza	de	que	debe	cocer	y	cueza
resignado.

Sácanse	de	su	vera	el	manojito	de	hierbas	y	la	cebollita	picardeada.	Se	desengrasan	los	guisantes	por	el	sistema
Remington,	se	ponen	con	el	tocino	en	la	fuente	y	en	ella	se	mete	el	pato.

Si	es	hembra,	lo	que	se	mete	es	la	pata.
Sea	lo	que	quiera,	el	animalito	experimentará	una	satisfacción	á	su	entrada	en	la	fuente,	recordando	su	entrada

en	el	estanque,	y	los	comensales	chuparán	con	deleite	los	huesos	del	pato	y	después	los	dedos	propios.

PERDIGONES	Á	LA	PARISIENSE

No	crea	el	lector	que	nos	referimos	á	las	bolitas	de	plomo	que	se	emplean,	ora	para	matar	animales	de	pluma,
ora	para	limpiar	las	plumas	de	acero.

Aludimos	en	la	presente	receta	á	los	sencillos	é	inocentes	pollos	de	la	perdiz,	que	se	guisan	del	siguiente	modo:
Primero	compra	uno	manteca,	ó	la	roba	si	fuere	necesario,	y	en	ella,	una	vez	que	se	haya	liquidado	á	fuerza	de

lumbre	y	de	reflexiones,	se	rehogan	los	perdigones,	cuidando	de	causarles	las	menos	molestias	posibles.
Antes	 de	 que	 tomen	 color	 las	 avecillas	 (y	 son	 muy	 capaces	 de	 tomarlo	 pronto)	 se	 les	 moja	 con	 caldo,	 salsa

española	y	vino	blanco,	secándolas	después,	si	se	quiere,	con	una	toalla	turca.
¿Saben	 ustedes	 lo	 que	 son	 tres	 cuartos	 de	 hora?	 Pues	 ése	 es	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 los	 perdigones

cuezan,	encargándoles	que	no	se	apresuren	en	la	cocción,	pues	habrá	de	ser	lenta	precisamente.
Después	se	dispone	su	solemne	traslación	á	una	fuente,	á	no	ser	que	ellos	soliciten	trasladarse	por	su	pie,	y	se

sirven	á	la	mesa	cubiertos	honestamente	con	su	propia	salsa.
Por	regla	general,	se	les	come	antes	que	los	postres;	pero	si	hay	algún	caprichoso	que	prefiere	tomarlos	tras	el

café,	no	debe	contrariársele.	Allá	él.
Respecto	á	la	otra	clase	de	perdigones,	ó	sea	los	granos	de	plomo,	sólo	son	alimento	de	las	escopetas	de	caza	y

no	de	los	seres	humanos,	sin	duda	por	el	mucho	tiempo	que	tardarían	en	cocerse.
Sin	embargo,	algunas	patronas	los	emplean	todos	los	días	con	el	nombre	de	garbanzos.

POLLO	SALTEADO	Á	LA	MARENGO

Véase	 la	clase:	Se	buscan	pollos	por	doquier	y	se	 les	deja	curiosos	 (no	amigos	de	enterarse	de	 lo	ajeno,	sino
limpitos	y	arregladitos).	Se	 los	ata	con	un	pedazo	de	 tramilla	 (que	no	es	ningún	veneno)	para	que	adopten	buena
forma,	aunque	en	estas	cosas	no	es	el	todo	como	en	los	negocios	de	Estado.

Así	dispuestas	las	aves,	se	busca	una	cacerola	que	tenga	dentro	50	gramos	de	manteca	de	senador	yankee,	se
arrima	al	fuego	el	cacharro	y	en	él	se	rehogan	los	pollos,	aunque	sea	engañándoles	con	un	pedazo	de	cebolla	vegetal
hecha	tirillas	pequeñas,	una	hoja	de	laurel	artístico,	tomillo	campestre	y	perejil	moscovita	en	rama,	formando	todo
ello	 un	 bouquet	 lindísimo	 y	 bien	 atado,	 para	 poderlo	 despedir	 de	 la	 cacerola	 cuando	 ya	 no	 sirva	 (¡oh	 condición
humana!).

Así	que	 los	pollos	se	van	acostumbrando	al	calorcito,	y	toman	un	color	morenito	agradable,	se	 les	halaga	con
una	copa	de	Jerez.	Se	les	remoja	con	una	cucharada	de	caldo	y	otra	de	salsa	española	(¡olé!)	ó	jugo	español	de	carne
de	 vaca	 peninsular	 ó	 de	 patrona	 ibérica.	 Se	 les	 deja	 cocer	 á	 sus	 anchas	 y	 despacito	 para	 que	 no	 se	 equivoquen,
tratándoles	con	afecto	hasta	que	se	pongan	suaves,	que	es	cuando	llega	la	ocasión	de	echarles	trufas	de	Perogordo	y
champignones	hechos	cisco,	con	acompañamiento	de	nuez	mosqueada,	vino	blanco	y	mantequilla	en	buen	uso.

Después	de	haber	hervido	todo	con	moderación,	se	les	quita	la	tramilla	(que	puede	aprovechar	la	cocinera	para
hacerse	 unas	 ligas);	 se	 aparta	 del	 fuego	 á	 los	 pollos,	 cuidando	 de	 que	 con	 la	 transición	 no	 se	 constipen,	 y	 se	 les
coloca	en	una	fuente	mayor	que	ellos	(menor	 jamás),	tanto	que	pueda	contener	en	todo	su	perímetro	una	valla	de
huevos	fritos	y	picatostes	de	confianza,	que,	rodeando	los	pollos,	impida	la	fuga	de	éstos.

NOTAS.—1.ª	 Por	 más	 que	 arriba	 no	 queda	 expresado,	 lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer	 con	 los	 pollos	 es
prenderlos,	asesinarlos	y	quitarles	los	cañones.

2.ª	El	autor	de	la	receta	original	concluye	diciendo	que	este	plato	se	puede	comer	después	de	haber	hecho	lo
indicado.

Y	dice	muy	bien;	porque	comerlo	antes	de	haberlo	hecho,	sería	realmente	una	bobada	mayúscula.

MORCILLA	BLANCA	DE	AVE



Se	 machacan	 con	 ensañamiento	 y	 se	 pasan	 por	 el	 chico	 de	 las	 de	 Tamiz	 varios	 filetes	 de	 pollo	 elegante,
añadiéndoles	 igual	cantidad	de	tocino	de	cerdo	natural	y	miga	de	pan	en	buen	estado;	y	por	cada	500	gramos	de
pasta,	 dos	 huevos	 de	 gallina	 y	 dos	 decilitros	 de	 nata	 doble.	 (Esto	 de	 doble	 no	 quiere	 decir	 que	 sean	 cuatro	 los
decilitros.	El	que	quiera	saber	estos	misterios	de	las	natas	que	aprenda	natación.)

Se	baten	bizarramente	dos	claras	de	huevo,	se	preparan	los	intestinos	(no	los	de	los	comensales)	y	se	los	ocupa
con	 la	pasta	supradicha,	 formando	morcillas	de	12	kilómetros[2]	de	 longitud.	Los	extremos	se	 tocan,	y	después	se
atan,	y	se	les	da	á	las	morcillas	un	baño	de	placer,	terminado	el	cual	se	las	invita	á	que	se	retiren	á	descansar,	no	sin
haberlas	pasado	por	agua	fresca.	Después	se	escurren,	procurando	evitar	la	caída,	se	les	da	una	vuelta	por	la	parrilla
para	que	se	distraigan	y,	por	último,	pasan	á	la	mesa	con	resignación	cristiana	para	que	los	comensales	se	relaman
con	ellas,	comiéndolas	el	fuero	interno	y	echando	las	tripas	á	un	lado.

GUARNICIÓN	IMPERIAL	DE	PASTA	DE	CANGREJOS

La	guarnición	de	pasta	de	cangrejos	imperiales	sirve	para	adornar	cualquier	plato	de	pescado,	por	muy	elevadas
que	sean	sus	aspiraciones.

Se	 llega	 uno	 al	 Mar	 Rojo	 en	 busca	 de	 un	 escuadrón	 de	 bizarros	 cangrejos,	 y	 á	 un	 número	 de	 éstos,
proporcionado	á	la	pasta	que	se	quiera	obtener,	se	le	hace	cocer	con	sal,	especias	francesas	y	un	bouquet	de	hierbas
finas,	durante	un	espacio	de	tiempo	que	pase	de	un	cuarto	de	hora	y	no	exceda	de	tres	meses.	Una	vez	cocidos	los
sonrojados	animalejos,	se	les	machaca	en	seco	dentro	de	un	honrado	mortero	hasta	conseguir	hacerles	la	pasta.	Esta
se	pasa	por	un	 tamiz	muy	 fino	para	que	sólo	queden	servibles	 las	carnes	blancas	y	voluptuosas	de	 los	 cangrejos,
advirtiendo	á	los	despojos	que	no	se	les	permite	el	paso.

La	parte	utilizable	se	pesa	y	se	mezcla	con	igual	cantidad	de	manteca	fina	de	vacas	filosóficas,	hasta	que	resulte
una	pasta	suave	y	bondadosa,	con	 la	cual	se	untan	pedazos	cuadrados	de	pan	frito,	en	buen	uso,	como	los	que	se
emplean	 para	 los	 emparedados,	 y	 entre	 pan	 y	 pan	 queda	 la	 pasta	 resguardada	 y	 satisfecha	 y	 dispuesta	 á
proporcionar	á	los	paladares	más	delicados	algunos	instantes	de	inefable	dicha.

Estos	emparedados,	aunque	realmente	constituyen	por	sí	un	plato	super,	son	tan	modestos	que	sólo	figuran	en
la	categoría	de	adornos	ó	guarniciones	de	los	pescados	respetables.

NOTA.—No	se	debe	servir	este	manjar	sin	cerciorarse	antes	de	que	han	quedado	bien	muertos	 los	cangrejos,
pues	 de	 otro	 modo	 se	 expone	 uno	 á	 que	 de	 la	 expresada	 guarnición	 salga	 por	 pies	 algún	 destacamento	 y
desaparezca.

OTRA.—Se	 le	 llama	 imperial	 á	 esta	 guarnición	 porque	 al	 emperador	 de	 Rusia,	 siendo	 joven,	 le	 gustaba
muchísimo,	y	cuando	 la	probaba,	no	sólo	se	relamía	él,	sino	que	hacía	 lo	propio	con	su	alta	servidumbre,	y	no	así
como	se	quiera,	sino	andando	hacia	atrás.

Al	fin	se	trataba	de	cangrejos.

ESPÁRRAGOS	GRATINADOS	Á	LA	ITALIANA

Se	adquiere	un	buen	manojo	de	espárragos	de	intachable	conducta.	Se	les	zambulle	en	un	baño	de	agua	y	sal,
rogándoles	que	cuezan	tranquilamente,	pero	no	tanto	que	se	desmoronen,	pues	han	de	quedar	enteritos	y	tiesecitos.
Se	los	retira	del	agua,	en	la	cual	habrán	estado	en	cueros,	sin	traje	de	baño	alguno;	se	los	deja	secos	(no	por	medio
del	asesinato),	se	les	divorcia	del	miserable	troncho,	y	se	los	conduce	con	cariñosa	solicitud	á	un	honrado	molde	de
hierro	con	galvana,	ó	sea	galvanizado,	en	donde	yacerán	del	modo	siguiente:	Primero	se	pondrá	en	el	fondo	una	capa
social	de	espárragos;	encima	otra	capa	de	queso	en	polvo	con	esclavina	y	embozos	de	pan	rallado;	sobre	esta	capa
otra	de	espárragos	pundonorosos;	encima	otra	de	pan	y	queso	como	la	antedicha,	y	así	sucesivamente.

Toda	esta	colección	de	capas,	que	al	parecer	constituye	una	prendería	española	más	bien	que	un	plato	italiano,
se	 deposita	 para	 gratinarla	 en	 un	 horno	 muy	 fuerte,	 ó	 mejor	 dicho,	 muy	 caliente	 (porque	 los	 hornos	 suelen	 ser
fuertecitos	aunque	estén	frescos),	y	una	vez	gratinado	al	horno	el	timbal,	puede	ser	llevado	á	la	mesa	y	proporcionar
á	los	comensales	la	felicidad	suprema.

QUESO	DE	CERDO...

Para	confeccionar	este	plato	(que	figura	en	el	gremio	de	los	fiambres	fríos)	hay	que	imitar	á	los	toreros	en	dos
cosas:	hay	que	salir	por	pies	y	hay	que	obtener	orejas.	Expliquémonos.

Es	preciso	comprar	pies	y	orejas	de	cerdo	(con	perdón).	¿Cuánto?	Un	kilo	de	cada	cosa.	Se	limpian	con	esmero	y
con	agua	sin	jabón,	y	se	cortan	en	tiras	despiadadamente.	Aparte	de	esto	se	cortan	dos	kilómetros	de	tapadera	de
vaca,	otro	kilo	de	magro	de	cerdo,	una	libra	de	jamón	(también	de	cerdo)	y	otra	de	tocino	fresco	(íd.	íd.).	Todas	las
anteriores	carnes	van	á	parar	á	una	vasija	de	porcelana,	en	la	cual,	por	si	era	poco	lo	indicado,	se	agregan	tres	libras
de	hígado	de	cerdo	limpio,	cortado	en	pedacitos,	sal	y	pimienta	sin	cortar,	nueces	de	mosca,	dos	cebollas	lavadas	y
peinadas,	dos	copas	de	vino	de	gallina,	cinco	huevos	de	Jerez,	50	metros	de	harina	en	polvo	y	un	vaso	de	grasa	de
carne	diabólica.	Se	 imprime	á	todo	esto	un	suave	movimiento	de	rotación	(porque	el	de	traslación	al	estómago	no
viene	hasta	después)	y	así	queda	compuesta	 lo	que	 llaman	 los	cocineros	 la	marea	del	queso,	que,	por	 lo	visto,	es
capaz	 de	 marear	 al	 verbo.	 Para	 poner	 el	 queso	 en	 el	 molde	 y	 cocerlo,	 hay	 que	 armarse	 de	 paciencia	 y	 de	 otras
muchas	cosas,	entre	ellas	de	molde.

Previamente	untado	con	manteca,	se	 le	coloca	una	capa,	ó	si	se	quiere	una	makferlan	de	pasta;	encima	unas
tiritas	de	jamón,	tocino	y	lengua	viperana	de	cerdo;	sobre	esto	una	nueva	capa	y	sobre	ella	nuevas	tiras,	hasta	que	el
molde	resulte	lleno	y	el	queso	abrigadísimo.

Deberá	hacerse	esto	para	que,	al	ser	cortado,	el	queso	de	cerdo	tenga	una	excelente	vista.	Y	si	aun	así	no	se

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40595/pg40595-images.html#Footnote_2_2


logra	que	tenga	excelente	vista,	se	añaden	á	los	demás	ingredientes	unas	buenas	gafas.
Lleno	 el	 molde,	 es	 necesaria	 una	 plancha;	 no	 de	 las	 que	 hacemos	 todos	 á	 lo	 mejor,	 ni	 de	 las	 que	 usan	 las

planchadoras,	sino	una	plancha	de	zinc.	Sobre	ella	se	le	coloca	al	molde,	rogándole	que	esté	con	juicio	durante	su
permanencia	dentro	del	horno,	que	será	de	cuatro	horas.	Mientras	cuece	el	queso	se	le	rociará	con	la	misma	grasa
que	suelta,	murmurando	al	hacerlo	cualquier	salmo	á	propósito.

Ya	 cocido	 y	 fuera	 del	 horno,	 hay	 que	 poner	 el	 queso	 bajo	 un	 peso	 de	 media	 arroba,	 á	 fin	 de	 servirlo	 bien
prensado.	Dicho	peso	puede	ser	mayor,	si	se	quiere.	Por	ejemplo,	si	hay	algún	canónigo	que	se	preste	á	permanecer
un	par	de	horas	sentado	sobre	el	queso	mediante	una	gratificación,	se	le	podrá	utilizar	desde	luego.

Antes	de	servir	este	plato	se	corta	en	lanchas	y	rodeado	de	gelatina	de	carne,	se	coloca	en	una	fuente	y	se	pone
encima	 de	 la	 mesa,	 nunca	 debajo.	 ¿Qué	 resta?	 Comerlo,	 chuparse	 la	 mayoría	 de	 los	 dedos	 y	 hacer	 una	 buena
digestión,	que	es	lo	que	á	todos	deseo.	Amén.

MACARRONES	Á	LA	INGLESA

Se	llega	uno	á	Nápoles	con	objeto	de	comprar	macarrones	gordos.	Sin	romperlos	ni	mancharlos	y	en	medio	de
un	buen	caldo,	los	hace	uno	cocer	durante	doce	minutos	y	treinta	segundos.	Acto	continuo	se	los	escurre	con	mucho
mimo	 para	 no	 lastimarlos	 y	 se	 cobra	 un	 tomo	 de	 molde,	 ó	 mejor	 dicho,	 se	 toma	 un	 molde	 de	 cobre,	 untado	 de
manteca	 como	 todos	 los	 moldes	 pundonorosos,	 y	 en	 sus	 paredes	 se	 colocan	 los	 macarrones	 en	 forma	 de	 sierpe,
quedando	el	centro	dispuesto	á	recibir	la	agradable	visita	de	los	siguientes	elementos	que	constituyen	un	picadillo	de
primer	 orden:	 Ternera	 cocida	 en	 cuadritos,	 pies	 de	 cerdo	 (con	 perdón),	 jamón	 del	 mismo	 metal,	 gallina,	 pollo	 y
repollo,	 lengua	culotée,	 setas,	una	 trufa	huérfana,	 sal,	pimienta,	perejil	picado,	 raspaduras	de	nuez	moscada	y	de
limón	sin	moscar,	un	vaso	de	salsa	á	la	crema,	queso	de	gallina	y	huevos	de	Parma.	Con	todos	estos	ingredientes	en
plena	 revolución,	 se	 llena	más	de	 la	mitad	del	molde	 y	 el	 resto	 se	 ocupa	militarmente	 con	macarrones	 belicosos.
Sobre	 la	última	capa	social	de	éstos	se	coloca	una	hoja	de	papel	de	barba	 (por	ser	preferible	al	papel	afeitado)	y
sobre	la	hoja	una	tapadera	de	modestas	aspiraciones.

Se	carga	con	el	equipaje	y	se	le	zambulle	en	el	baño	de	nuestra	amiga	doña	María,	siempre	dispuesto	á	recibir
manjares	en	sus	irritadas	hondas.	Transcurrida	una	hora	larga	(y	aun	ancha	si	se	quiere)	y	á	fin	de	que	el	molde	no
pierda	sus	costumbres	acuáticas,	se	le	saca	del	baño	y	se	le	lleva	á	una	fuente,	para	servir	su	agradable	contenido
como	primer	plato	del	almuerzo.

Hay	quien	lo	comería	como	plato	único.
Y	no	faltaría	quien	se	conformara	con	el	olor.
NOTAS	1.ª	Cuando	se	habla	de	 llenar	el	molde,	entiéndase	que	es	por	 la	parte	de	adentro,	pues	por	fuera	es

muy	difícil	llenarlo.
2.ª	 Se	 llaman	 macarrones	 «á	 la	 inglesa»,	 según	 unos	 porque	 nadie	 se	 relame	 con	 tanta	 fruición	 al	 comerlos

como	los	ingleses.	Y	según	otros,	porque	de	resultas	de	tanto	gasto	en	ingredientes	caros,	el	que	costea	este	manjar
se	crea	un	número	de	ingleses	á	perpetuidad	que	mete	miedo.

LOMBARDA	Á	LA	POLONESA

No	es	preciso	hacer	mi	viaje	á	Lombardía	para	obtener	la	col	que	sirve	de	base	á	este	plato.	Basta	con	quedarse
un	poco	más	acá;	verbigracia,	en	la	plaza	de	la	Cebada.

Una	vez	comprada	la	lombarda	y	después	de	pagársela	religiosamente	á	la	verdulera,	se	la	echa	el	cuchillo	(á	la
col)	y	se	la	separan	las	hojas	duras	y	el	grosero	troncho.	Se	la	da	un	baño	de	asiento	y	se	la	corta	en	hilos.

Se	la	pone	á	hervir	con	toda	franqueza,	y	con	agua	salá,	durante	cinco	minutos.	Se	escurre	el	agua	(ni	más	ni
menos	que	un	deudor	listo)	y	se	deposita	la	lombarda	en	una	modesta	pero	honrada	cacerola	de	barro,	agregando
trocitos	de	patata,	manteca	de	cerdo	en	liquidación,	vino	tinto,	sal	y	pimienta,	jugo	del	tercer	enemigo	del	alma	y	un
poco	de	manteca	de	vacas	festivas.	Cuece	todo	ello	(porque	no	tiene	más	remedio	que	cocer	y	aguantarse),	durante
una	 hora,	 y	 con	 la	 cacerola	 cubierta	 para	 mayor	 baldón.	 Cuando	 va	 á	 servirse	 el	 plato,	 se	 le	 coloca	 alrededor,
guarneciendo	á	la	col	y	á	su	acompañamiento,	unas	apreciables	salchichas	de	yankee	ó	morcillas	traspirenaicas,	y
resulta	uno	de	los	manjares	más	dignos	de	aplauso	y	aun	de	veneración	que	en	mesa	alguna	puedan	presentarse.

¿Que	por	qué	se	llama	Lombarda	á	la	Polonesa?	¡Vaya	usté	á	saber!	Quizá	lo	inventaría	la	Polonia,	una	cocinera
muy	gorda	y	muy	chata	que	tuvo	mi	abuela	cuando	Calomarde	galleaba.

ALCACHOFAS	Á	LA	CATALANA

Lo	primero	que	hay	que	hacer	es	proveerse	de	alcachofas,	sin	el	concurso	de	las	cuales	sería	muy	difícil	hacer
este	plato.

Una	vez	las	alcachofas	en	poder	de	la	cocinera,	ó	del	cocinero,	se	las	quita	el	polvo,	se	las	despoja	de	las	partes
duras	y	se	las	acaba	de	castigar	cortándolas	por	las	extremidades,	escaldándolas	con	agua	hirviendo	y	poniéndolas	á
cocer	con	la	sal	del	mundo.

Cuando	se	enternezcan	las	alcachofas	(para	lo	cual	sería	bueno	contarles	cosas	tristes)	se	las	va	escurriendo	y
exprimiendo	 una	 por	 una	 para	 rellenar	 sus	 misteriosos	 huecos	 con	 cierta	 sabrosa	 salsa	 que	 se	 hace	 friendo
charlotas,	ajo,	perejil,	setas,	aceite,	pimienta	y	otros	mariscos	de	la	misma	especie.

Pero	no	basta	esto.	Es	necesario	envolver	las	alcachofas	en	papeles	untados	con	manteca,	cuidando	de	que	en
los	papeles	no	haya	impresa	ninguna	esquela	de	defunción,	por	el	mal	sabor	que	pudiera	dar	al	guiso.

El	empapelado	de	las	alcachofas	no	se	hace	precisamente	para	librarlas	del	polvo	ni	para	prestarles	generoso
alivio,	sino	para	colocarlas	con	dignidad	en	la	parrilla;	donde	se	las	vuelve	y	se	las	revuelve.



Después	se	las	conduce	á	una	fuente,	no	cristalina,	aunque	pudiera	ser	de	cristal,	y	al	ponerlas	en	la	mesa	se
sirve	aparte	la	salsa	conocida	con	el	nombre	de	alioli,	que	se	compone	de	ajos	machacados,	sal,	yema	y	aceite	crudo,
y	que	se	llama	alioli	porque	el	emperador	Trajano,	recorriendo	de	incógnito	una	vez	la	línea	de	Madrid	á	Zaragoza	y
Alicante,	se	encontró	en	cierta	posada	con	Alifonsa	Oliva,	matrona	romana	muy	amiga	de	catar	salsas.	El	posadero
reconoció	 á	 sus	 huéspedes,	 púsoles	 la	 salsa	 de	 su	 invención,	 y	 le	 dijo	 el	 emperador:—«De	 hoy	 en	 adelante,	 y	 en
memoria	de	esta	juerga,	unirás	la	primera	parte	del	nombre	(Ali)	con	la	del	apellido	(Oli)	de	esta	suculenta	matrona,
y	que	la	palabra	resultante	sea	ya	por	siempre	la	denominación	de	la	salsa	que	nos	has	servido».

Tanto	les	satisfizo	el	condimento	en	cuestión,	que	el	emperador	y	la	matrona	se	estuvieron	chupando	los	dedos
(uno	á	otro)	cuatro	días	con	sus	correspondientes	noches.

CHANFAINA

Primero	 se	 hace	 amistad	 con	 un	 cerdo	 decentito	 y	 se	 le	 pregunta	 si	 lleva	 en	 el	 interior	 su	 liviano
correspondiente.	En	caso	afirmativo,	se	le	extrae	con	mimo	una	libra	de	dicho	liviano,	y	colocando	esta	apreciable
entraña	sobre	un	tajo	purísimo,	se	la	pica	de	un	modo	desesperado,	valiéndose	para	ello	de	cualquier	instrumento
cortante,	como	un	cuchillo,	una	lengua	viperina,	etc.,	etc.

Una	vez	apurada	la	suerte	de	pica,	se	deja	quieta	la	pasta	resultante	para	que	descanse	y	se	reanime.	Mientras
tanto	se	coge	una	sartén	por	el	mango	y	en	ella	se	deposita	una	cucharada	de	manteca	para	que	tenga	la	bondad	de
freirse	 y	 aguardar	 la	 llegada	 del	 liviano	 picado,	 que	 se	 hará	 sitio	 entre	 las	 mantecosas	 hondas	 con	 un	 lucido
acompañamiento	de	pimentón	ruborizado	y	cal	y	arena,	digo,	sal	y	harina.

Cuando	todo	ello	esté	frito,	se	le	agasaja	con	una	salsita,	que	deberá	estar	legalmente	constituída	por	un	puñado
de	almendras	descamisadas,	un	vivero	de	perejil,	una	tostadita	frita,	chiquitita	y	bonita	y	un	ajo	de	cuerpo	entero,
disuelto	en	caldo	para	mayor	honra	y	gloria	del	Señor.

Se	invita	á	todos	estos	ingredientes	á	que	cuezan,	y	en	cuando	han	adquirido	un	espesor	decoroso,	se	les	ofrece
un	descanso	temporal.

Llegada	la	hora	feliz,	se	presenta	en	la	mesa	el	manjar	que	habiendo	nacido	liviano	ha	pasado	á	la	categoría	de
chanfaina;	y	con	este	nombre	y	con	sendos	tenedores,	se	lo	almuerzan	los	comensales,	que	no	podrán	prescindir	de
relamerse,	ni	ocultar	sus	vivas	ansias	de	repetir,	en	el	buen	sentido	de	la	palabra.

JUDÍAS	BLANCAS	Á	LA	MAYORDOMA

Después	de	haberse	puesto	bien	con	Dios,	adquiere	uno	un	litro	de	judías	recién	descortezadas,	y	las	zambulle
mal	 que	 les	 pese	 dentro	 de	 una	 cacerola	 llena	 de	 agua	 hirviendo,	 que	 es	 muy	 refrescante.	 Acompañadas	 de	 25
gramos	de	sal,	cocerán	las	judías	suavemente	durante	un	período	de	tiempo	que	pase	de	diez	minutos	y	no	exceda	de
un	trimestre.	En	un	plato	aparte	se	mezclan	10	gramos	de	harina	lacteada	y	30	de	manteca	de	cerdo	liberal,	hasta
que	se	forme	una	pasta	que,	cortada	en	varios	pedazos,	irá	á	unirse	con	las	judías	en	la	cacerola,	y	allí	esperará	la
llegada	de	una	comisión	de	perejil	picado,	zumo	de	limón	patriótico,	sal	y	pimienta.	Se	arma	en	la	cacerola	un	jollín
culinario	de	mil	demontres,	y	cuando	todos	los	ingredientes	se	han	tranquilizado,	se	sirve	el	plato	á	los	comensales,
quienes	pasada	la	digestión,	no	pueden	permanecer	en	silencio.

Las	judías	les	gustan	mucho	á	los	cristianos.
Pero	no	es	conveniente	que	abusen	de	ellas.
Se	llaman	á	la	mayordoma	estas	judías	porque	las	comía	diariamente	en	la	Judea	la	señora	del	mayordomo	de

Poncio	Pilato,	la	cual,	según	cuentan,	adquirió	fama	cantando	por	todas	partes.

TORTILLA	DE	ESPÁRRAGOS

Ante	 todo	 se	adquiere	un	manojo	de	huevos	 trigueros	y	media	docena	de	espárragos	de	gallina,	 ó	 viceversa.
Aunque	hay	quien	prefiere	la	parte	blanca	de	los	espárragos	á	la	parte	verde,	dando	con	ello	señales	de	enajenación
mental,	 lo	 más	 corriente	 es	 que	 sean	 aprovechadas	 las	 cabezas	 de	 los	 asperges,	 así	 como	 sus	 inmediatas
prolongaciones,	y	sean	los	tronchos	despreciativamente	arrojados	á	la	basura.

Bien	lavados	y	peinados	los	espárragos,	oblígaseles	á	cocer	mal	que	les	peso.	Mientras	ellos	están	entretenidos
en	esta	operación,	en	 la	cual	 intervienen	 los	elementos	del	agua	y	del	 fuego	(y	aun	del	aire,	si	el	 fuelle	 tiene	que
actuar),	los	huevos	se	cascan	y	se	baten	con	entusiasmo	bélico	en	un	plato	de	buen	fondo.	Al	propio	tiempo	se	coge
una	 sartén	 por	 buen	 sitio,	 se	 la	 llena	 de	 aceite	 y	 se	 la	 coloca	 sobre	 la	 lumbre,	 previniéndola	 que	 habrá	 de
engendrarse	en	su	seno	la	tortilla	objeto	de	estas	líneas.

En	su	punto	el	aceite,	sazonados	con	sal	los	huevos	y	cocidos	los	espárragos,	comienza	el	lío.	¿Cómo?	Vertiendo
en	 la	 sartén	 aquéllos	 mezclados	 con	 éstos	 y	 moviéndolo	 todo	 con	 una	 paletilla,	 ó	 mejor	 dicho	 con	 una	 paleta
pequeña,	hasta	trabarlo	bien	y	hacerlo	tortilla	en	forma	de	submarino	Peral.

Se	 la	 saca	 de	 la	 sartén,	 porque	 dejarla	 allí	 dentro	 sería	 una	 tontería,	 y	 se	 la	 lleva	 á	 la	 mesa,	 en	 donde	 es
devorada	por	los	comensales	generalmente	antes	de	los	demás	platos	del	almuerzo	y	rarísima	vez	después	del	café.

SALSA	DE	GROSELLAS	VERDES

Se	adquiere	una	libra	de	grosellas	célibes.	Se	las	limpia	con	un	plumero	y	se	las	da	un	baño	de	asiento	en	agua
hirviendo	durante	cinco	minutos.	Se	las	escurre	luego	con	mucho	mimo	y	se	las	pasa	después	por	un	sedaso	de	seda
(palabras	 de	 Domenech,	 el	 apóstol	 de	 la	 cocina).	 Después	 se	 las	 obliga	 á	 penetrar	 en	 una	 cacerolita,	 donde



permanecen	en	la	agradable	compañía	de	una	copa	de	vino,	todo	lo	blanco	posible,	y	un	polvo	de	azúcar	y	canela
(aunque	nos	parece	poquísimo	un	solo	polvo).	Complétase	esta	salsa	con	una	cucharada	de	jugo	de	carne	y	cincuenta
gramos	de	manteca	de	vacas	antiespasmódicas.	Cuece	todo	durante	diez	minutos,	al	cabo	de	los	cuales	se	arrebata
la	salsa	del	regazo	de	la	hornilla	y	se	la	invita	á	meterse	en	una	salsera.

También	puede	hacerse	la	salsa	sin	mutilar	las	grosellas	ni	molestarlas	haciéndolas	pasar	por	el	cedazo.	En	este
caso,	 bueno	 es	 servir	 con	 ellas	 unos	 picatostes	 largos	 y	 estrechos	 de	 pan	 francés,	 que	 suelen	 congeniar	 con	 las
grosellas,	aunque	parezca	mentira.

Se	emplea	esta	salsa	generalmente	para	acompañamiento	de	pollos,	gallinas,	perdices,	ternera,	rosbif,	solomillo
de	recaudador	de	cédulas	personales	ó	cualquiera	otra	legumbre	del	mismo	género.

MOLLEJAS	CON	SALSA	BEARNESA

Y	dice	la	receta	del	gran	cocinero	Domenech:	«Se	cortan	muy	finas	cuatro	escaluñas».
Primer	 tropiezo	para	mi	 ignorancia:	 ¡no	 sé	qué	 son	escaluñas!	Nos	acogemos	al	Diccionario	y	no	contiene	 la

palabra	escaluña.	Las	más	parecidas	que	hay	son	«escalígena»	(género	de	la	apreciable	familia	de	las	leguminosas),
y	«escaleta»	(instrumento	para	montar	las	piezas	de	artillería).

Pero	volvamos	á	la	receta.	«Se	cortan	cuatro	escaluñas	de	artillería	y	se	ponen	en	un	cacito	que	contenga	por	la
parte	de	adentro	medio	vaso	de	vinagre	de	estragón	(sin	vaso),	reduciéndolas	por	el	fuego	á	la	mitad.	En	otro	cacito
puesto	en	el	baño	de	la	señá	María,	se	echan	25	gramos	de	manteca	de	vacas	insurrectas,	tres	yemas	de	huevo,	sal	y
pimienta.	Con	un	batidor	(no	con	un	peine)	se	mueven	bien	hasta	que	entran	en	ganas	de	cuajar,	y	entonces	¡plaf!	se
les	echa	encima	el	vinagre	y	las	escataluñas	ó	escaluñas,	agregando	algo	más	de	manteca,	sin	cesar	de	batir	la	salsa
hasta	que	quede	más	espesa	que	el	verbo.

Las	señoras	mollejas	estarán	cocidas	en	blanco	y	puestas	en	una	fuente	sobre	una	servilleta	planchada,	con	una
cenefa	de	patatas	cocidas	sin	planchar,	pero	moldeadas	según	las	leyes	vigentes.

La	 salsa	 bearnesa,	 que	 ha	 de	 ser	 hecha	 diez	 minutos	 antes	 de	 servirla	 (pues	 diez	 minutos	 después	 llegaría
tarde),	habrá	de	salir	á	 la	mesa	dentro	de	una	salsera,	y	puede	casarse,	 igualmente	que	con	 las	mollejas,	con	 los
pescados,	bisteques,	entrecocotes	y	demás	volátiles.

No	 le	 falta	á	 la	receta	más	que	 indicar	á	qué	clase	de	seres	han	de	pertenecer	 las	mollejas:	si	han	de	ser	de
gallina,	de	pavo,	de	carnero	ó	de	senador	vitalicio.

SALSA	PARA	ESPÁRRAGOS

Ha	llegado	á	nosotros	una	receta	que	comentamos	á	continuación:
«Se	le	deja	cocer	dos	minutos	á	un	huevo	(el	original	dice	guebo).	(Esto	está	bien;	¿á	qué	oponerse	á	los	deseos

del	huevo?)	Luego	se	le	quita	del	agua	(para	evitarle	un	reúma).	Después	se	casca	(¡pobrecito!)	sobre	un	cacharro	y
se	bate	con	un	tenedor	(¡oh	lucha	desigual!)	mezclándolo	con	una	cucharadita	de	café	de	aceite	(¿cómo	será,	el	café
de	aceite?).	Se	le	echa	pimienta	blanca,	sal	(no	indica	de	qué	color)	y	una	cuchara	llena	de	vinagre	(¿no	estorbará,	la
cuchara	allí	dentro?).	Después	de	bien	batido,	se	saca	la	salsa	en	una	salsera.	(Es	natural;	sacarla	en	una	pandereta,
verbigracia,	 sería	un	desatino)	 y	 se	 sirve	 al	mismo	 tiempo	de	 servir	 los	 espárragos.	 (¡Claro!	Servirla	una	 semana
después,	sería	otro	disparate.)	También	en	esta	salsa	se	puede	echar	media	cucharada	de	mostaza	francesa.	(¡Ya	lo
creo	que	se	puede!...	Y	un	par	de	sinapismos	completos.	Pero	deber	moral	de	echarla,	realmente	no	le	hay).»

Servidos	los	espárragos	con	el	apreciable	acompañamiento	de	la	salsa	referida,	no	le	queda	al	comensal	de	buen
gusto	otro	remedio	que	chuparlos	por	el	extremo	verde,	despreciando	el	otro,	y	después	chuparse	los	dedos,	siquiera
basta	la	segunda	falange.

LENGUA...

Primeramente	se	compra	una	lengua	de	vaca	(á	no	ser	que	á	uno	se	la	regalen).	Después	de	pelarla	muy	bien	y
de	enjugarla,	se	le	abren	varias	brechas	con	el	cuchillo	lengüicida	sin	miramientos	ni	contemplaciones	de	ninguna
clase.	Se	unta	la	lengua	por	todos	lados	con	manteca	y	se	introduce	solemnemente	en	la	cazuela,	acompañada	de	un
poco	de	manteca,	tres	ajos	mondados,	tres	hojas	de	laurel,	tres	granos	de	pimienta,	tres	cascos	gordos	de	cebolla	y
la	 sal	 conveniente.	 No	 para	 aquí	 la	 cosa.	 Después	 de	 bien	 rehogado	 el	 contenido	 de	 la	 cazuela,	 se	 le	 añade	 dos
cacillos	de	caldo	del	puchero,	dos	cacillos	de	agua	(que	no	sea	del	Lozoya,	para	evitar	los	barrizales	en	el	estómago)
y	dos	ramas	de	tomillo	salsero.	Rompe	todo	á	cocer,	cosa	que	no	debe	cesar	hasta	que	la	 lengua	diga	"basta"	por
hallarse	tierna,	y	una	vez	conseguido	esto,	se	saca	de	 la	cazuela	todo	 lo	que	se	ha	echado,	excepto	 la	 lengua	y	el
agua.	Se	machaca	todo,	se	cuela	y	se	vuelve	á	poner	en	la	cazuela,	con	el	apreciable	aditamento	de	una	copa	de	vino
blanco.	 Cuece	 todo	 con	 poco	 caldo;	 añádesele	 un	 poco	 de	 harina	 tostada	 y	 se	 les	 puede	 dar	 la	 lengua	 á	 los
comensales	 más	 delicados,	 quienes	 si	 al	 probarla	 no	 se	 chupan	 los	 dedos,	 es	 que	 son	 refractarios	 á	 chuparse	 las
extremidades.

POTAJE	Á	LA	GOUFFÉ

Otra	receta	comentada:

En	una	reverenda	cacerola	de	buen	fondo	se	pone	lo	siguiente:	una	clara	de	huevo	(lo	más	clara	que	pueda	ser),
dos	vasos	de	vino	blanco	(lo	más	blanco	posible),	un	cuarterón	de	vaca	picada,	y	aun	banderilleada	si	se	quiere;	dos



perros	que	estén	bien	limpios	(puerros	debe	decir)	y	un	poco	de	opio	(debe	de	ser	apio).	Se	menea	bien	esta	mezcla
hasta	que	le	venga	en	voluntad	hacer	espuma,	y	acto	continuo	se	añaden	dos	libros	de	caldo	de	gallina	(dos	litros
deben	de	ser).	Se	pone	en	fuego	suave	y	se	deja	hervir	suavemente	durante	treinta	suaves	minutos,	no	sin	haberle
dado	antes	una	ducha,	de	agua	fría	ó	de	vino	blanco	para	que	tome	ánimos	y	buen	color.	Después	de	hervir	se	coge
el	consomé	y	se	le	hace	pasar	por	el	aro	de	una	servilleta	que	no	esté	todavía	muy	sucia,	poniéndole	luego	al	fuego
en	otra	cacerola	con	cinco	cucharadas	de	tapioca	huérfana,	y	se	tiene	en	danza	á	la	pobre	tapioca	mientras	dure	la
coacción	(léase	cocción),	que	será	diez	minutos,

pasado	lo	cual
se	concede	el	retiro	al	potaje

si	está	bien	de	sal.

Luego	 se	 le	 completa	 con	 filetitos	 microscópicos	 de	 lengua	 á	 la	 escalinata,	 trufas	 de	 luto	 y	 pechugas	 de	 pollo
simpático.

Cuando	la	cocinera	vaya	á	servir	este	potaje,	hay	que	hacer	que	lo	vuelque	(procurando	que	no	se	derrame)	en
una	sopera,	ó	mejor	aún,	en	una	potajera.

Hay	que	servir	este	plato	hirviendo	materialmente,	y	si	algún	comensal	se	quema,	se	le	echa	por	la	cabeza	un
cubo	de	agua	fría.

Sólo	resta	decir	que	el	potaje	á	la	Gouffé	está	exquisitísimo	y	muy	lejos	del	alcance	de	los	maestros	de	escuela.

ENSALADA	Á	LA	ESPAÑOLA

Según	la	receta	original,	se	toman	en	cantidades	iguales	cebollas,	pepinos,	pimiento	verde,	tomate	rojo,	puntas
de	 espárragos,	 aceitunas	 desahuciadas	 (deshuesadas	 debe	 decir),	 lechuga	 vegetal,	 lomos	 de	 anchoas,	 lomos	 de
zanahoria	y	huevos	duros.

Lavados	y	planchados	todos	los	indicados	ingredientes,	se	cortan	en	pedacitos	y	se	meten	en	honduras,	es	decir,
en	una	fuente	honda,	aun	cuando	para	la	ensalada	lo	que	viste	más	es	la	ensaladera.	Todo	lo	referido	se	sazona	con
sal,	 pimienta,	 perejil,	 ajo	 picado	 y	 aceite	 sin	 picar,	 y	 después	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 se	 sirve	 á	 los	 comensales,	 á
quienes	suele	hacerles	buen	provecho.

NOTAS.	 1.ª	 Las	 zanahorias,	 los	 espárragos	 y	 los	 huevos,	 que	 de	 suyo	 son	 duros	 de	 mollera,	 habrá	 que
ablandarlos	haciéndoles	cocer	previamente.

2.ª	 Los	 pepinos	 que	 figuran	 en	 la	 relación	 anterior	 habrán	 de	 ser	 naturales,	 y	 dos	 horas	 antes	 de	 hacer	 la
ensalada	se	les	mondará	con	cariño,	se	les	cortará	en	pedacitos	delgados	y	se	les	colocará	en	un	plato	después	de
quitarles	el	polvo,	mudarles	tres	veces	el	agua	que	sueltan	y	arroparlos	con	un	trapo,	si	es	posible	limpio,	para	evitar
esos	cólicos	herméticamente	cerrados	que	tanto	molestan	á	sus	víctimas.

PURÉ	DE	LENTEJAS	Á	LA	REINA

Ante	todo,	no	crean	ustedes	que	esto	significa	un	ofrecimiento	de	lentejas	á	nuestra	soberana.
Para	hacer	este	puré	debe	 tomarse	una	 libra	de	 lentejas	sin	 inquilinos.	Si	 los	 tuvieren,	 se	 los	desahucia	y	 se

limpian	perfectamente	las	viviendas.
Aseadas	las	lentejas,	se	las	coloca	en	una	cacerola,	se	las	cubre	con	un	litro	de	caldo	de	gallina	pudorosa	y	otro

de	 leche	 de	 vacas	 gazmoñas,	 agregando	 una	 zanahoria,	 un	 puerro	 y	 una	 cebollita,	 todo	 ello	 muy	 limpio	 y	 muy
recortadito.

Se	procura	convencer	á	las	lentejas	de	que	con	el	expresado	acompañamiento	las	conviene	hervir	hasta	que	se
pongan	suaves	y	sumisas	á	la	voz	de	la	cocinera.

Oportunamente	 se	 las	 retira	del	 fuego	 y	 se	 las	hace	pasar	por	un	 cedazo	 fino,	 operación	que	 les	 causa	gran
placer.	Preparado	así	el	puré,	se	le	obliga	á	estar	en	una	cacerola	al	baño	de	doña	Mariquita,	en	donde	se	le	agregan
dos	 vasos	 de	 nata	 natural,	 cuatro	 huevos	 huérfanos	 de	 clara,	 25	 gramos	 de	 manteca	 y	 leves	 raspaduras	 de	 nuez
moscada.

Muévese	todo	este	revoltijo	con	mucha	fe	y	con	un	mimbre,	añádesele	la	correspondiente	sal,	y	queda	el	puré	de
lentejas	hecho	y	derecho;	pero	antes	de	servirlo	hay	que	colocar	en	el	fondo	de	la	sopera	(si	lo	tiene)	dos	pechugas
de	gallina	partidas	en	pequeños	cuadritos.	Si	no	hay	dinero	para	 la	gollería	de	 las	pechugas,	pueden	hacerse	 los
cuadritos	solamente	en	la	imaginación.

Si	de	alguna	lenteja	no	se	hubiese	querido	ausentar	oportunamente	el	coquillo	y	aparece	flotando	en	el	puré,
debe	procederse	inmediatamente	á	su	captura	y	aplicársele	la	pena	de	destierro	después	de	reprenderle	hasta	que
se	le	salten	las	lágrimas.

SOPA	DE	CANGREJOS

Llámese	á	la	cangrejera,	salúdesela	y	cómpresela	unos	cuantos	cangrejos	de	buen	porte	y	buen	palmito.
Procurando	 que	 no	 se	 escapen	 y	 que	 no	 metan	 mucho	 ruido,	 se	 les	 va	 echando	 en	 un	 almirez,	 después	 de

haberlos	desencolado.	La	cocción	de	los	pobres	animalitos	se	hará	con	gracia,	ó	mejor	dicho,	con	sal	y	en	caldo	de
carne	ó	de	pescado,	porque	en	agua	de	vegeto	no	quedaría	tan	bien	como	fuera	de	desear.

En	cuanto	los	cangrejos	hayan	dejado,	con	generoso	desprendimiento,	su	propia	substancia	en	beneficio	de	la
sopa,	se	pasa	el	caldo	por	un	apreciable	tamiz,	y	con	él	(no	con	el	tamiz,	sino	con	el	caldo)	se	humedecen	las	sopas
previamente	cortadas,	tostadas	y	afeitadas.



Todo	ello	se	pone	luego	á	cocer,	mezclando	con	las	inocentes	sopas	las	tan	aplaudidas	colitas	de	los	crustáceos,
y	al	servir	el	plato	se	le	guarnece	con	perejil	vegetal	y	huevos	de	gallina	pudibunda.

Podrá	 temerse	que	 los	 cangrejos,	 siguiendo	 la	 costumbre	de	andar	hacia	atrás,	después	de	 tragados	quieran
volver	al	 lugar	de	su	procedencia,	 causándose	una	molestia	ellos	mismos,	al	par	que	se	 la	causan	al	que	 los	está
digiriendo	tranquilamente.

Pero	 debe	 el	 comensal	 desechar	 tal	 temor,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 cangrejos	 fueron	 machacados	 en	 un
almirez	y	que	tras	este	disgusto	no	pueden	tener	humor	de	andar	hacia	atrás	ni	hacia	adelante	por	puro	capricho;
harto	harán	con	seguir	el	camino	que	la	naturaleza	les	marcó.

ANCAS	DE	RANA

Se	 dirige	 uno	 á	 un	 charco	 donde	 existan	 ranas	 inocentes,	 y	 procurando	 no	 pescar	 un	 reúma,	 pesca	 uno	 dos
docenitas	 de	 los	 mencionados	 cuadrúpedos,	 valiéndose	 de	 un	 medio	 adecuado	 al	 caso,	 bien	 sea	 el	 anzuelo,	 ya	 la
dinamita,	ora	las	reflexiones	amistosas,	y	así	que	uno	se	ha	hecho	dueño	y	señor	de	las	ranas,	las	conduce	á	la	cocina
para	sacrificarlas,	sin	escuchar	sus	justísimas	protestas.

El	guiso	más	común	de	las	ranas	es	el	frito	con	naranja	y	pimienta.	Pero	es	más	recomendable	prepararlas	en
forma	de	albondiguillas,	de	la	manera	siguiente:	Se	coge	á	la	rana	cuidando	de	no	hacerla	cosquillas,	y	se	le	quita	los
huesos,	pues	de	quitarla	el	pellejo	ya	se	encargan	sus	vecinas	de	charco.	Se	pica	la	carne	de	las	piernas	(la	restante
ni	se	pica	ni	se	corre,	merece	el	más	profundo	desprecio)	y	se	sazona	con	especias,	pan	rallado,	sal,	yemas	crudas	y
caldo	de	garbanzos	con	manteca.	Una	vez	sazonada,	hay	que	procurar	que	no	se	desazone.

Debe	procederse	á	 la	confección	de	 las	albondiguillas	con	el	mayor	aseo	posible,	un	cuarto	de	hora	antes	de
servirlas,	 según	 unos;	 quince	 minutos,	 según	 otros.	 Se	 les	 da	 un	 tamaño	 regular,	 es	 decir,	 mayor	 que	 el	 de	 los
perdigones,	pero	menor	que	el	de	las	bolas	del	puente	de	Segovia,	y	se	las	cuaja	(según	la	receta	original)	con	«llema
de	uebo	y	cumo	del	y	Món».

Hay	muchas	personas	que	sienten	repugnancia	ante	la	consideración	de	que	van	á	comer	bactracios,	y	antes	se
llevarían	á	la	boca	las	ancas	de	todos	sus	parientes	que	las	de	una	sola	rana.	Mejor	dicho:	les	pasa	lo	que	á	algunos
individuos,	que	no	aguantan	ancas.

Pero,	escrúpulos	aparte,	lo	cierto	es	que	las	ranas	con	el	guiso	referido	resultan	exquisitas,	y	prueba	de	ello	es
que	Alcibiades	y	Temístocles	no	pedían	á	sus	asistentes	otro	desayuno	que	ancas	de	rana	griega.

No	sé	quién	será	el	inventor	del	expresado	guiso;	pero	bien	puede	asegurarse	que	no	debía	de	ser	rana.

Poesías	culinarias.

EL	ESPÁRRAGO	EXPANSIVO

AUTOBIOGRAFIA

«Yo	he	nacido	alguna	vez.
El	cómo	no	me	lo	explico.
¿Cuál	fué	mi	nombre?	Perico.
¿Cuál	fué	mi	pueblo?	Aranjuez.

Yo	me	crié	sin	mantillas,
sólo	con	agua	del	Tajo,
y	no	costó	gran	trabajo
sacarme	de	mis	casillas.

Cuando	hecho	un	mozo	me	ví,
condenado	me	encontré
al	destierro,	aunque	no	sé
qué	delito	cometí.

Y	como	aquí	nadie	auxilia
al	de	humilde	condición,
me	cortaron	en	unión
de	veinte	de	mi	familia,

sujetándome	¡ay	de	mí!
con	ellos	de	un	modo	tal,
que	me	duró	la	señal
todo	el	tiempo	que	viví.

Llegué	á	Madrid	con	calor.
Fuí	conducido	al	mercado
y	desde	allí	trasladado
al	puesto	de	un	vendedor,

donde	al	punto	me	echó	el	ojo
una	cocinera	impía



que	copó	mi	compañía,
mejor	dicho,	mi	manojo.

Inés	Franco,	á	quien	envidio
por	su	gracia	seductora,
fué	la	verdadera	autora
del	cruel	esparraguicidio.

Ella	me	mandó	cocer
en	uno	de	los	peroles
de	la	casa.	¡Caracoles
con	el	baño	de	placer!

Quedé	más	blando	que	un	higo
¡y	gruñí	más	entre	dientes!...
Que	lo	digan	mis	parientes,
¡los	que	cocían	conmigo!

En	fin,	tras	el	baño	aquel
me	colocó	una	real	moza
en	una	fuente	de	loza
que	puso	sobre	el	mantel.

Estuvo	un	rato	Inés	Franco
si	me	muerde	ó	no	me	muerde.
¡Y	al	fin	me	mordió	lo	verde!
¡Y	al	fin	me	chupó	lo	blanco!

No	hacía	lo	que	Canuto,
su	esposo,	que	se	zampaba
lo	blanco	y	después	tiraba
lo	verde	el	cacho	de	bruto.

Con	verdadero	deleite
Inés	hizo	mi	succión,
tras	de	darme	un	remojón
en	vinagre,	sal	y	aceite.

Tales	meneos	llevé
sobre	el	plato,	que	hube	ya
de	decir:	«¡Que	se	me	va
la	cabeza!»	¡Y	se	me	fué!

Inés	dijo	con	franqueza
que	la	volvíamos	loca,
y	cuando	llegué	á	su	boca
llegué	sin	pies	ni	cabeza.

Las	muelas	de	Inés	después
hicieron	en	mí	un	desmoche;
caí	en	un	saco	de	noche
que	lleva	por	dentro	Inés,

y	allí	me	encontré	reunidos
muchos	manjares	variados,
que	por	lo	desmejorados
estaban	desconocidos.

Me	tiene	oculto	mi	dueña.
Ya	veis,	aunque	no	estoy	mal,
que	mi	situación	actual
nada	tiene	de	halagüeña.

¿Y	puedo	yo	predecir
mi	porvenir?	No,	señor.
¡Pensarlo	me	causa	horror!
¡¡Qué	oscuro	es	mi	porvenir!!

UN	ALMUERZO

¿Conque	he	de	almorzar	contigo?
¡Cuánto	lo	agradezco,	Luisa!
Sentémonos,	que	ya	sacan
el	primer	plato...	¿Judías?
No	sé	por	qué	se	me	vienen



á	la	memoria	tus	primas,
las	que	pusieron	la	casa
de	préstamos	en	Sevilla.
¿Atún	en	salsa?	Me	gusta.
¡Tu	padre	está	bueno,	chica!
Me	le	he	encontrado	en	la	calle
hace	tres	ó	cuatro	días.
¡Hola!	¿Pavo	en	pepitoria?
Creo	tener	á	la	vista
á	tu	abuelo...	El	pobrecito
por	el	pavo	se	moría.
Ya	acabé...	¡Calla!	¿Chuletas
de	cerdo?	Son	cosa	rica.
Díme,	¿tu	tío	el	canónigo
sigue	tan	gordo	en	Galicia?
Lo	celebro...	¿Estas	son	truchas
en	escabeche?	¡Qué	finas!
No	sé	por	qué	me	recuerdan
á	tu	madre.	¡Pobrecilla!
¿Qué	traen	ahora?	¿Un	cabrito?
Es	una	pieza	hermosísima.
¡Me	acuerdo	más	de	tu	esposo!...
¡Qué	bien	está	en	Filipinas!
Ya	hemos	llegado	á	los	postres.
Los	postres	son	mi	delicia.
¡Hola!	Bizcochos	borrachos...
¿Tus	hermanos	en	Montilla
seguirán	lo	mismo	siempre?
Dios	les	conserve	la	guita.
¡Buen	dulce	de	calabaza
gastamos,	querida	amiga!
Me	parece	que	estoy	viendo,
aquí	en	nuestra	compañía,
á	tu	tío	el	diputado.
¡Qué	calabaza	tan	rica!
¿También	hay	Anís	del	Mono
para	fin	de	la	comida?
¿Será	el	anís	de	tu	primo?
¡Qué	generoso	y	qué...	lila!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¡Ajajá!	Ya	he	terminado.

Mil	gracias,	amiga	mía.
Mas	permite	que	te	ruegue
que,	si	á	otro	almuerzo	me	invitas,
no	me	des	las	mismas	cosas;
porque,	si	me	das	las	mismas,
se	me	va	á	estar	figurando
que	me	como	á	tu	familia.

EL	BIZCOCHO	DE	LAS	MONJAS

En	la	grata	confección
de	bizcochos	excelentes
son	asombro	de	las	gentes
las	monjitas	de	Chinchón.

Y	así	como	sé	que	hay	varios
sujetos	cuyos	favores
pagan	ellas	con	labores,
cajitas	y	escapularios,

á	mí,	en	pago	de	un	escrito
que	hubieron	de	encomendarme,
resolvieron	obsequiarme
con	un	bizcocho	manguito.

Dicen	que	sor	Victorina
lo	hizo	con	fe:	no	lo	sé;
ello	es	que	puso	más	fe
que	azúcar,	huevo	y	harina.

¡Qué	bizcocho!	Desde	allá
me	lo	mandaron	á	mí,



y	dije	en	cuanto	lo	ví:
«¡Demontre,	qué	duro	está!»

Sin	duda	llevaba	mucho,
mucho	tiempo	de	estar	hecho,
así	es	que	me	fuí	derecho
en	busca	de	un	buen	serrucho

para	poderlo	partir;
mas	no	lo	pude	lograr.
¡Yo,	qué	modo	de	apretar!
¡El,	qué	modo	de	crujir!

Con	un	cuchillo	sencillo
quise	después	darle	un	tajo,
y	tras	de	mucho	trabajo
lo	que	partí	fué	el	cuchillo.

Luego,	para	que	cediera,
le	di	un	martillazo	bueno;
¡y	el	bizcocho	tan	sereno,
sin	ofenderse	siquiera!

Después,	llorándole	yo,
de	cosas	tristes	le	hablé;
pero	todo	inútil	fué,
porque	no	se	enterneció.

El	trance	era	pistonudo
y	pedí	auxilio	á	Barroso,
que	es	heredero	forzoso
y	debe	de	ser	forzudo,

y	cual	si	partiese	leña,
le	hirió	con	el	hacha	impía;
¡pero	el	bizcocho	seguía
tan	duro	como	una	peña!

Desesperado,	tiré
cuatro	tiros	al	bizcocho,
y	otros	cuatro:	total,	ocho;
¡pues	nada,	ni	le	asusté!

Por	fin,	á	la	superiora
de	las	madres	de	Chinchón
la	hice	saber	el	tesón
de	su	bizcocho,	y	ahora

me	responde	que	no	acierta
la	causa,	pues	para	mí
lo	habían	sacado	allí
del	estanque	de	la	huerta,

donde	con	gran	interés
un	sacristán	que	era	cojo
lo	tuvo	puesto	en	remojo
desde	el	año	veintitrés.

Así	que	venció	á	los	bronces
y	triunfó	del	pedernal,
tiré	el	bizcocho	al	corral,
y	he	vivido	desde	entonces

sin	saber	el	paradero
que	Dios	le	ha	dado,	hasta	ayer,
que	pasé	por	el	taller
de	Benito	el	cerrajero.

¿Sabéis	lo	que	á	la	sazón
era	el	yunque	de	Benito?
Pues	el	bizcocho	manguito
de	las	monjas	de	Chinchón.

Á	UNA	PRIMA	TACAÑA



Mi	estimada	prima	Concha:
¡Se	necesita	un	tupé
superior	para	volverme
á	convidar	á	comer
cuando	aún	no	se	me	ha	olvidado
lo	que	pasó	la	otra	vez,
gracias	á	lo	miserable
que	el	Señor	te	quiso	hacer!
Menos	mal	que,	escarmentado
(malhaya	tu	aviso,	amén),
no	asistiré	á	tu	comida
sin	llevar	dentro	un	bistek.
Por	cierto	que	Inés,	tu	fámula,
bien	te	secunda.	¡Rediez
con	la	comida	ilusoria
que	nos	puso	su	merced!
¿Quizá,	Concha,	te	figuras
que	yo	no	recuerdo	que
nos	dio	primero	unas	ostras
desalquiladas	la	Inés?
Dijo	que	eran	«pa	abrir	boca»
y	en	efecto,	dijo	bien,
pues	al	verlas,	con	un	palmo
de	boca	abierta	quedé.
¿Á	quién	se	le	ocurre	¡oh,	Concha!
darme	dos	ostras	ó	tres
sin	el	bicho	que	en	el	centro
suelen	las	conchas	tener?
Sopa	de	fideos	finos
rezaba,	el	menu-cartel;
pero	tan	finos	los	puso
que	no	los	pudimos	ver.
¡Y	qué	paella	más	rica
nos	sirvió	luego	después!
Trasladé	á	mi	plato	un	grano
de	arroz	y	le	pregunté
si	sabía	el	paradero
de	las	tajadas.	"No	sé
—contestó.—Yo	no	me	trato
con	eso	que	dice	usted."
Lengua	era	el	plato	segundo,
y	yo	me	acuerdo	muy	bien
de	que	Inés	sacó	la	lengua,
¡pero	yo	no	la	caté!
Pues	¿y	los	tan	anunciados
cangrejos?	¡Qué	chasco	aquél!
Me	dijo	Inés	que	se	habían
fugado	á	medio	cocer,
y	los	andaba	buscando
por	todo	el	distrito	el	juez.
Y	con	la	broma	te	ahorraste
los	cangrejitos	también.
Después	de	darme	unas	truchas
pintadas	en	un	papel,
tu	economía	más	cómica
indudablemente	fué
la	del	flan.	¡No	se	me	olvida!
¿No	recuerdas	tú	que,	en	vez
de	darme	realmente	flan,
me	estuviste	hablando	de	él?
Si	me	diste	la	castaña
(que	es	un	postre	de	chipén)
y	me	la	diste	con	queso,
¿qué	más	pude	apetecer?
Cuando	salí	de	tu	casa,
excuso	decirte	que
tenía	más	apetito
que	el	que	no	come	en	un	mes.
Y	claro	está,	cuantas	cosas
luego	á	la	vista	me	eché,
me	pareció,	cara	prima,
que	eran	cosas	de	comer.
El	tintero,	desde	donde
llevo	la	pluma	al	papel,
se	me	figuró	una	jícara



de	chocolate	de	á	seis
reales	libra;	la	cabeza
de	un	amigo	mío,	que	es
magistrado,	parecióme
que	era	un	melón	de	Añover;
mi	cartera,	un	entrecot;
el	reloj	que	en	la	pared
tengo	colgado,	creí
que	era	un	jamón	de	Avilés;
mis	zapatillas,	un	par
de	lenguados	al	gratín,
y	un	atún	escabechado
la	mamá	de	mi	mujer.
Y	no	me	comí	los	muebles
y	una	buena	parte	de
la	familia,	porque	fuí
desde	tu	casa	al	Inglés.
En	fin,	si	has	de	hacer	conmigo
lo	que	hiciste	la	otra	vez,
vale	más	que	no	me	invites,
¡no	me	invites	á	comer!

¡PARECE	MENTIRA!

Casta,	la	pastelera	de	Burguillos,
fabrica	con	serrín	los	bartolillos,
con	sebo	los	pasteles	confecciona
y	añade	al	chantilly	zaragatona.
¡Y	aún	hay	quien	dice,	conociendo	á	Casta,
que	es	persona	que	tiene	buena	pasta!

COMESTIBLES

(Á	mi	amigo	V.	S.)

No	me	vengas,	querido,	con	más	discursos
para	probar	que	tiene	pocos	recursos
respecto	á	la	pitanza	Valdegalletas,
¡ese	escondido	pueblo	donde	vegetas!
En	Madrid	es	en	donde	pasa	por	primo
quien	compra	comestibles,	¡Hay	cada	timo!...
La	industria	de	lo	falso	vive	y	se	extiende,
y	es	de	guardarropía	cuanto	se	vende.
¡Dichoso	tú	que,	pobre	y	enamorado,
comerás	desde	el	día	que	te	has	casado
sólo	pan	y	cebolla	con	tu	parienta,
aunque	no	es	la	comida	muy	suculenta!
En	cambio	yo,	gozando	de	estos	lugares,
como,	por	mi	desgracia,	falsos	manjares,
que	en	la	tienda	me	cuestan	muchos	doblones,
y	después	en	mi	casa	retortijones.
Ayer	comí	en	la	fonda,	por	la	mañana,
á	la	inglesa,	á	la	rusa	y	á	la	italiana,
y	aunque	probé	en	la	mesa	no	ser	cobarde,
el	conflicto	europeo	vino	más	tarde.
Hoy	se	adultera	todo,	mas	con	tal	maña
que	hay	géneros	que	al	Verbo	dan	la	castaña.
Hoy	se	fabrican	huevos	artificiales,
hasta	en	laboratorios	municipales.
Hoy	tienen	gran	salida	los	embuchados
con	lomo	de	jumenta	confeccionados.
Hoy	se	venden	pimientos	de	la	Rioja
hechos	de	suela	vieja	con	funda	roja.
Hoy	hay	jerez,	burdeos	y	otros	cien	vinos
que	realmente	son	purgas	con	nombres	finos.
Y	no	digamos	nada	del	chocolate:
¿ser	de	cacao	y	azúcar?	¡Qué	disparate!
Hoy	el	queso	es	patata,	cal	la	tapioca,
el	bacalao	es	pleita	y	asfalto	el	moka,
y	no	hay	ultramarinos	acreditados
que	no	tengan	productos	falsificados.



Esto	no	es	cosa	mía:	lo	ha	referido
un	joven	que	en	mi	barrio	se	ha	establecido.
¡Qué	orejones	de	yute	vende	en	su	tienda,
sin	que	haya	parroquiano	que	lo	comprenda!
¡Qué	lenguados	más	ricos	saca	el	muchacho
de	alfombras	inservibles	de	su	despacho!
Las	corta	en	pedacitos,	los	adereza
con	un	caldo	sacado	de	su	cabeza,
los	mete	en	unos	botes,	y	á	Dios	le	asombra
el	dinero	que	saca	de	aquella	alfombra.
¡Y	después	nos	extraña	que	haya	en	la	villa
tanto	niño	inocente	con	alfombrilla!...
Nada,	querido	amigo,	vive	mil	años,
no	envidies	á	quien	sufre	tales	engaños,
y	hasta	que	Dios	aumente	tu	corta	renta
come	pan	y	cebolla	con	tu	parienta!

PAELLA	MORROCOTUDA

—Ruperta,	¿quién	ha	llamado?
—Un	mozo.

—¿Qué	quiere?
—Trae

un	cesto	lleno	de	cosas
de	la	plazuela	del	Carmen.
—Pues	coge	el	cesto	y	conmigo
vente	á	la	cocina	á	escape.
Tú	no	haces	bien	la	paella
y	hoy	me	propongo	enseñarte.
—¿Usted	sabe	hacerla?

—¡Digo!
Mejor	que	el	Cid.	¿Tú	no	sabes
que	el	primo	de	la	nodriza
de	un	hermano	de	mi	padre
pasó	en	Valencia	dos	meses?
—Sí	lo	sé.

—Pues	no	te	extrañe
que	yo	tenga	las	paellas
en	la	masa	de	la	sangre.
Vamos	á	empezar.	Primero
dame	esa	cazuela	grande.

—Tome	usted.
—Bueno.	Ahora	llénala

de	arroz.
—¿Hasta	arriba?

—Casi.
Acércame	la	aceitera.
—Tenga	usted.

—Bien.	Ahora	sácate
de	ese	cesto	que	han	traído
los	dos	pedazos	de	carne,
las	almejas,	la	gallina,
seis	cebollas,	dos	tomates,
cuatro	morcillas	enteras,
seis	ó	siete	calamares,
diez	cangrejos	y	un	pedazo
de	mero,	sin	olvidarte
de	echar	el	hígado	encima.
—¡Ya	lo	creo!	¿No	he	de	echarle?
—Prepáralo	bien;	revuélvelo
en	la	cazuela,	y	añade
caracoles,	longaniza,
jamón,	aceite,	vinagre,
menudillos,	zanahorias,
alcachofas	y	guisantes.
—¡Qué	atrocidad!	¿Y	no	echamos
un	poco	de	chocolate?
—No;	déjalo,	que	ello	cueza
sobre	la	hornilla	bastante.
Mientras	me	lavo	y	me	peino,
del	fogón	no	te	separes,
y	echa	un	ojo	á	la	cazuela



para	evitar	un	desastre.
—¿Que	eche	á	la	cazuela	un	ojo?
¡Señora,	no	puedo	echarle!
—¿Por	qué	no	puedes,	Ruperta?
—¡Señora,	porque	no	cabe!

EPIGRAMA

Contaba	Cucufate	de	Avendaño
que	nada	en	este	mundo	le	hace	daño.
—Ayer	(decía),	en	el	café	de	Prada,
me	tomé	un	chocolate	con	tostada,
y	detrás	me	di	un	baño.
—¿Detrás	se	lo	dió	usted,	don	Cucufate?
¡Buen	tamaño	tendría	el	chocolate!

¡VALIENTE	TORTILLA!

Hay	en	esta	capital
una	taberna	indecente,
por	delante	de	la	cual
paso	yo	frecuentemente,

y	tiene	un	escaparate
donde	hay	pájaros	muy	tiesos,
habichuelas	con	tomate,
bacalao	y	otros	excesos.

Y	así	como	observo	bien,
si	voy	por	aquella	acera,
que	cambia	en	un	santiamén
los	platos	la	tabernera,

me	pasma	y	me	maravilla
el	ver	que	nunca	jamás
renueva	cierta	tortilla
que	está	allí	entre	lo	demás.

Y	no	hay	que	decir	que	cada
día	es	una	diferente.
Siempre	está	allí	colocada
la	misma	precisamente,

¡la	misma!	y	lo	afirmo	yo,
porque	conserva	en	un	lado
tres	motas	negras	(que	no
son	trufas,	por	de	contado).

Al	verla,	ni	aun	se	entusiasma
el	que	tenga	hambre	canina.
¡Si	aquello	es	una	boína
con	aires	de	cataplasma!

¡Qué	tortilla,	San	Ramón!
Yo	afirmo	con	seriedad
que	es	la	representación
de	la	inamovilidad.

Siempre	en	su	sitio	la	veo
tan	lacia,	tan	escurrida,
y	con	un	color	tan	feo
y	tan	cariacontecida!...

No	son	exageraciones:
suda	en	llegando	el	estío,
y	le	salen	sabañones
así	que	comienza	el	frío.

Quien	la	compre	la	ha	de	hallar
tan	seca	como	mi	abuelo,
y	la	tendrá	que	afeitar,
porque	hasta	va	echando	pelo.



En	fin,	¿queréis	verla?	Está
muy	fina	conmigo,	pues
tanto	me	conoce	ya
de	verme	un	mes	y	otro	mes,

que	al	pasar	yo	por	orilla
de	la	tabernucha	aquella,
me	saluda	la	tortilla
y	yo	la	saludo	á	ella.

¿Y	á	hacerlo	así	me	someto
porque	es	una	dama?	No.
La	saludo	con	respeto
porque	es	más	vieja	que	yo.

MI	DESPENSA

Una	zafra	de	aceite	de	oliva
(¡del	más	malo,	querido	lector!)
con	su	tapa	en	la	parte	de	arriba
y	espita	con	llave	en	la	parte	inferior.

Sobre	tosco	vasar,	al	que	viste
colgadura	de	rojo	papel,
un	puchero	que,	si	hoy	tiene	alpiste,
contuvo	algún	día	riquísima	miel.

Una	escarpia	sujeta	en	el	techo,
y	pendiente	del	techo	un	cordón
con	un	gancho	torcido	y	mal	hecho
del	cual	debería	colgar	un	jamón.

Cinco	latas	de	ricos	pescados
que	hace	tiempo	vacías	están,
y	entre	tila,	en	un	bote	guardados,
algunos	bizcochos	del	tiempo	de	Adán.

Tres	botellas	de	vino	pequeñas
(del	que	apenas	se	puede	beber)
y	otras	tres	del	mejor	Valdepeñas
que	por	mi	desgracia	se	ha	echado	á	perder.

Dentro	de	una	cazuela	de	barro
avellanas,	espliego	y	jabón,
y	pegada	en	los	bordes	de	un	tarro
manteca	de	Flandes	del	propio	Chinchón.

Seis	ó	siete	chorizos	añejos
procedentes	de	añejo	rocín,
y	las	pieles	de	varios	conejos
colgadas	de	un	clavo,	no	sé	con	qué	fin.

Junto	á	un	plato	que	tiene	tocino
y	unos	cuantos	mendrugos	de	pan,
un	cacharro	con	ajos,	comino,
pimienta,	guindilla,	laurel	y	azafrán.

Dentro	de	una	tinaja,	una	arroba
de	garbanzos	que	apenas	se	ven.
Atrancando	la	puerta,	una	escoba
(porque	es	una	puerta	que	no	cierra	bien),

y	un	boquete	de	medianería
que	da	paso	á	la	luz	y	al	calor.
¡No	contiene	más	cosas	hoy	día
mi	pobre	despensa,	querido	lector!

EPIGRAMAS

I

Es	tan	goloso	Procopio,
que	á	mozas	que	dan	el	opio



no	hace	el	amor	en	su	aldea;
porque	al	volverse	jalea,
teme	comerse	á	sí	propio.

II

En	cantidad	fabulosa
comió	ayer	berros	Irene,
y	aunque	el	cólico	que	hoy	tiene,
según	ella,	es	de	otra	cosa,
la	causa	del	malestar
los	berros	deben	de	ser,
porque	la	pobre	mujer
no	cesa	de	berrear.

III

—Buenas	tardes,	Leonor.
¿Y	tu	esposo?

—Ahora	saldrá.
En	este	momento	está
pastando	en	el	comedor.
—¿Pastando?	¡Qué	bromas	gastas!
Se	va	el	hombre	á	resentir.
—No,	tonta;	quiero	decir
que	está	tomando	unas	pastas.

Postres	variados.

COSA	RICA

Tócale	el	turno	á	un	postre,	cuyos	datos	acaban	de	llegar	dulcemente	á	nuestro	culinario	poder.
Se	 llama	 «cosa	 rica»,	 y	 se	 hace	 de	 la	 siguiente	 manera:	 Se	 compran	 (si	 no	 existen	 de	 antemano	 en	 nuestra

despensa)	diez	y	seis	huevos,	diez	y	seis	onzas	de	azúcar	diez	y	seis	de	harina	y	diez	y	seis	de	manteca	de	vacas
célibes	(¡todo	diez	y	seis!).	Se	 les	quita	á	 los	huevos	 la	cáscara,	porque	estorba.	Se	bate	 la	manteca	con	 la	mano,
pues	con	el	pie	no	es	de	buen	tono,	y	se	van	echando	encima	los	huevos,	el	azúcar	y	la	harina,	por	este	orden,	que	es
el	que	 la	etiqueta	exige.	Previamente	habráse	 tenido	preparado	un	conveniente	número	de	cajas	de	papel,	por	el
estilo	 de	 las	 que	 tienen	 para	 su	 uso	 particular	 las	 mantecadas	 de	 Astorga.	 Ocúpanse	 estos	 débiles	 receptáculos,
hasta	 la	mitad,	con	 la	masa	referida	y	se	 les	conduce	amistosamente	al	horno,	que	no	deberá	estar	ni	 fu	ni	 fa,	ni
fuerte	ni	frío.

¿Qué	resta?	Comer	la	masa	y	tirar	el	papel.	Hacer	lo	contrario	sería	una	necedad.

BIZCOCHOS	ALMIBARADOS

Se	coge	un	perol	por	las	asas	y	en	su	fondo	se	deposita	medio	litro	de	agua	clara,	es	decir,	de	cualquier	agua
que	no	sea	la	del	Lozoya;	quinientos	gramos	de	azúcar,	unas	cortezas	de	limón	del	tiempo	y	un	huevo	partido,	con
cascarón	y	clara.	(La	yema	para	el	obispo.)

Á	una	voz	de	 la	cocinera,	 romperá	 todo	esto	á	cocer,	y	cuando	se	 la	 suba	á	 las	barbas,	 ¡zas!	el	almíbar	será
sometido	á	la	colación	por	un	paño	fino	y	de	educación	esmerada.

En	una	vasija	aparte	se	colocarán	dos	huevos	y	se	batirán	(no	sabemos	si	á	pistola	ó	á	sable).	Inmediatamente	se
procederá	á	la	limpieza	del	perol,	dejándole	libre	de	residuos	del	almíbar	y	de	moscas	golosas;	vuélvese	á	echar	en	él
el	almíbar	clarificado	y	por	él	van	desfilando	uno	á	uno	varios	bizcochos	anchos	y	pundonorosos,	que	previamente
habrán	saludado	en	su	vasija	á	los	huevos	batidos,	teniendo	sumo	cuidado	de	que	no	tomen	mucho	huevo	ni	mucho
almíbar,	pues	el	exceso	de	ambas	cosas	podría	mortificarlos.

Después	 de	 los	 referidos	 baños	 de	 placer,	 quedarán	 los	 bizcochos	 en	 disposición	 de	 ser	 devorados,	 no	 sin
haberlos	rociado	antes	con	canela	fina	y	haberles	dado	la	unción	con	el	almíbar	que	haya	quedado	incólume.

Este	postre	es	excelente,	 y	prueba	de	ello	es	que	en	 la	 real	mesa	de	Carlos	V	 figuraba	diariamente	y	que	el
propio	Godofredo	de	Bullón,	al	emprender	 la	primera	cruzada	contra	 los	moros,	 se	zampó	catorce	bizcochos	y	no
cesó	de	relamerse	durante	su	gloriosa	expedición.

DULCE	DE	CASTAÑAS

Se	llega	uno	en	dos	brincos	al	castañar	más	próximo,	se	llena	de	castañas	los	bolsillos	y	regresa	uno	á	su	hogar
con	el	sano	propósito	de	hacer	el	dulce	cuyo	título	encabeza	estas	cortas	pero	honradas	líneas.

Se	 extrae	 á	 las	 castañas	 de	 su	 estuche	 natural,	 ó	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 se	 las	 despoja	 de	 la	 cáscara,	 aun
exponiéndolas	á	que	se	constipen,	y	se	 las	zambulle	en	un	cacharro	que	previamente	habrá	sentado	sus	reales	en
una	hornilla	provista	de	lumbre	caliente.



Cuando	 las	 castañas	 se	 hayan	 enternecido	 mucho,	 se	 las	 desuella	 y	 se	 las	 invita	 á	 pasar	 por	 un	 colador	 de
buenos	antecedentes.

Se	pesa	la	pasta	y	se	la	mezcla	con	una	cantidad	de	almíbar	cuya	azucarada	base	pese	otro	tanto	que	la	pasta,
para	que	no	se	tengan	envidia	ni	se	tomen	rencor.

Á	cada	libra	esterlina	de	castañas	debe	corresponder	otra	de	azúcar	dulce	y	medio	cuartillo	de	agua,	que	no	sea
de	Loeches,	y	en	la	cual	no	se	haya	lavado	nadie	todavía.

Durante	media	hora	de	reloj	 (precisamente	de	reloj)	 se	mueve	 la	mezcla	expresada	sin	manifestar	cansancio,
hasta	que	quede	lo	mismo	que	una	natilla	incandescente,	y	una	vez	pasada,	pesada	y	posada,	se	deposita	en	tarros
que	no	hayan	tenido	belladona	ni	otro	marisco	análogo,	y	cubriéndolos	con	un	papel	sujeto	con	un	cordelito,	ó	bien
con	una	liga,	se	dejan	reposar	hasta	que	llegue	el	feliz	momento	de	que	su	contenido	sea	devorado.

El	dulce	de	castañas	es	excelente,	y	puede	asegurarse	que	á	quien	se	le	dé	no	se	le	da	la	castaña.
García	del	Castañar,	Concha	Castañeda,	el	general	Castaños	y	el	barón	de	la	Castaña	han	sido	muy	devotos	del

postre	mencionado.	¡Naturalmente!

CREMA	DE	FRESAS

Cógese	 (con	 cuidado	 de	 no	 dejarlo	 caer	 sobre	 un	 pie)	 un	 perol	 de	 tamaño	 natural,	 y	 en	 su	 cavidad	 metálica
colócanse	dos	cucharadas	pequeñas	de	harina	de	trigo	pequeño,	bien	tamizada,	ocho	yemas	amarillentas	y	dos	onzas
de	azúcar	en	polvo	 fino.	Á	esta	mezcla	 se	 le	da	movimiento	con	un	honrado	mimbre,	 y	á	 los	 cinco	minutos	y	dos
segundos	se	le	incorpora	cuartillo	y	medio	de	leche	de	cabras	hirviendo	(no	las	cabras),	sin	que	cese	el	movimiento
de	la	crema	hasta	que	se	halle	en	un	estado	de	alarmante	espesor.	Colócase	ésta	en	el	tan	aplaudido	baño	de	doña
Mariquita	por	espacio	de	diez	minutos:	se	 le	agrega	15	gramos	de	gelatina	disoluta,	y	al	hacer	salir	del	baño	á	 la
crema,	en	lugar	de	secarla	con	una	sábana,	se	le	pasa	por	un	colador	lo	más	atento	posible,	dejándola	enfriar	como	á
cualquier	 hijo	 de	 vecino.	 Así	 las	 cosas,	 se	 le	 añade	 el	 líquido	 producido	 por	 una	 libra	 de	 fresas	 que	 habrán	 sido
previamente	despanzurradas	sin	contemplación	alguna,	ó	pasadas,	no	por	exceso	de	madurez,	sino	por	un	cedazo
bondadoso.	Mezclada	 la	pasta	de	 las	 fresas	con	 la	crema,	 se	coloca	en	un	molde	de	 figura	caprichosa,	 como,	por
ejemplo,	una	torre	árabe,	ó	 la	cabeza	de	San	Juan	Bautista,	y	el	molde	dentro	de	un	cacharro	mayor	que	él,	cuyo
contenido	sea	hielo	del	más	frío	que	haya.	Momentos	antes	de	servir	este	postre	(después	no),	se	le	saca	del	molde,
se	le	acomoda	en	una	fuente	y	se	le	rodea,	para	mayor	honra	suya,	de	bizcochitos	ó	de	lenguas	de	gato	mudo.

¿Y	saben	ustedes	lo	que	les	digo?	Que	está	muy	rico.	Palabra.
(Las	cantidades	indicadas	son	para	diez	personas,	ó	bien	para	nueve	si	una	de	ellas	come	por	dos.)

PASTELILLOS	Á	LA	ESPUELA

Para	 medio	 kilo	 de	 harina	 en	 polvo	 póngase	 una	 copa	 de	 leche	 de	 vaca,	 cien	 gramos	 de	 manteca	 del	 mismo
bactracio	y	otro	tanto	de	la	de	cerdo	vegetal.	Añádase	á	esto	un	poco	de	sal,	tres	huevos	huérfanos	de	cáscara	y	la
esencia	que	 se	quiera,	no	 siendo	esencia	de	 trementina.	Mézclese	 todo	hasta	que	quede	convertido	en	una	pasta
simpática	 susceptible	 de	 ser	 extendida	 sobre	 una	 mesa	 ó	 sobre	 un	 catre,	 siendo	 preferible	 lo	 primero.	 Trabájese
durante	un	prudencial	colapso	de	tiempo	y	no	con	el	rollo,	sino	con	las	manos	que	se	ha	de	comer	la	tierra,	tratando
al	amasijo	como	quien	jabona	y	restrega	una	chambra.	Extiéndase	un	pedazo	de	la	masa	sobre	un	pedazo	de	la	mesa,
dejándolo	con	el	rollo	del	grueso	de	una	peseta	(no	en	perros,	sino	en	plata),	y	córtese	con	la	espuela	en	trozos	de
figuras	 caprichosas	 al	 par	 que	 honestas.	 Fríanse	 los	 pastelillos	 en	 aceite	 hasta	 que	 estén	 dorados	 á	 fuego.
Concédaseles	el	retiro,	cúbraseles	cariñosamente	con	una	manteleta	de	azúcar	en	polvo	y	condúzcaseles	á	la	mesa
en	palanquín.

¿Por	qué	se	llaman	á	la	espuela	estos	pastelillos?	Porque,	según	queda	indicado,	interviene	en	su	confección	el
instrumento	denominado	espuela	de	repostero;	no	vaya	á	figurarse	el	lector	que	se	trata	de	la	espuela	del	jinete	y
que	al	aplicársela	á	los	trozos	de	masa,	éstos	comienzan	á	galopar	por	la	cocina.

TARTA	DE	MANZANAS

Se	pone	uno	el	pañuelo	á	la	cabeza,	coge	la	cesta,	se	dirige	á	una	frutería	de	buena	traza	y	allí	escoge	medio
kilo	de	manzanas	robustas	y	sin	alifafe	alguno.	Conducidas	al	hogar,	les	quita	uno	el	pellejo,	ya	con	el	cuchillo,	ora
con	la	murmuración	despiadada.	Cuando	hayan	quedado	desenfundadas	y	huérfanas	de	pipas,	se	las	obliga	á	cocer
en	almíbar	claro	hasta	que	se	quieran	tomar	la	molestia	de	hacerse	una	pasta,	que,	si	no	resulta	lo	bastante	espesa,
puede	quedarlo	mediante	la	ingerencia	de	un	escuadrón	de	bizcochos	despachurrados.	Para	untar	el	molde	donde	ha
de	meterse	á	 la	tarta	en	cintura	es	preciso	quemar	previamente	azúcar,	substancia	que	arde	sin	necesidad	de	ser
rociada	 con	 petróleo.	 Untado	 el	 molde,	 se	 echa	 la	 pasta	 dentro,	 pues	 echarla	 fuera	 acusaría	 falta	 de	 juicio	 en	 la
tartera,	ó	sea	en	la	confeccionadora	de	la	tarta.	Lleno	ya	el	recipiente,	se	le	hace	tomar	un	baño	de	placer	(sin	ropa)
que,	ó	mucho	me	equivoco,	ó	es	el	tan	reputado	baño	de	María.	Después	se	saca	del	molde	la	pasta	y	se	sirve	con
buenos	modos.

La	tarta	de	manzana	constituye	un	postre	muy	estimable	y	su	invención	data	de	los	tiempos	más	remotos.	Como
que	hay	quien	dice	que	la	fruta	prohibida	fué	devorada,	no	al	natural,	sino	en	forma	de	tarta,	por	nuestra	madre	Eva
(q.	e.	p.	d.).

SOPA	DE	ALMENDRA



Bueno	es	reunir	almendras	de	toda	confianza	y	machacárselas	uno	mismo,	aun	á	riesgo	de	reventarse	un	dedo;
pero	más	cómodo	es	 llegarse	á	una	confitería	honrada	y	 comprar	pasta	de	almendra,	 en	cantidad	 suficiente	para
hacer	una	abundante	sopa.

Con	 el	 auxilio	 de	 un	 cuchillo,	 que	 tenga	 filo,	 se	 parte	 la	 pasta	 en	 fragmentos,	 y	 éstos	 irán	 á	 parar	 á	 una
apreciable	 cacerola	 que,	 llena	 de	 agua	 clara,	 se	 pone	 sobre	 la	 hornilla	 oscura,	 dentro	 de	 la	 cual	 habrá	 lumbre,
porque	si	no	sería	difícil	la	cocción.

Se	mueve	el	líquido	mientras	cuece,	ya	sea	con	una	badila,	ya	con	un	paraguas,	hasta	que	se	disuelve	bien	la
pasta,	y	al	propio	tiempo	se	le	echan	pedacillos	de	pan,	que	navegan	en	el	blanco	elemento	hirviente	y	acaban	por
esponjarse	de	gusto	sin	exhalar	un	lamento	«á	pesar	del	calor	que	hace	allí».

Á	unos	les	gusta	calentita	la	sopa	de	almendra	y	á	otros	fría	y	aun	trasnochada.
Hay	quien	echa	en	ella	cebolleta	picada	y	unos	cangrejitos;	pero	debe	considerársele	como	un	loco	rematado.
Constituye	 la	 sopa	 de	 almendra	 el	 clásico	 postre	 de	 la	 Noche-Buena;	 y	 la	 costumbre	 data	 del	 tiempo	 del

Patriarca	San	José,	quien,	siendo	párvulo	aún,	machacaba	almendras	y	se	 las	comía	delante	del	nacimiento	que	le
habían	comprado	sus	respetables	padres	en	Santa	Cruz.

ARROPE

Se	escogen	uvas	maduras,	y	si	no	las	hay	más	que	verdes,	se	las	obliga	á	madurar	por	la	buena.
Luego	se	 las	extrae	el	corazón,	se	 las	desuella,	se	 las	machaca	y	se	 las	pone	al	 fuego	dentro	de	una	caldera,

porque	fuera	serían	capaces	de	huir.
Como	se	ve,	no	es	posible	darles	más	disgustos	en	menos	tiempo.
Así	que	empieza	el	hervor,	se	espuma	el	caldo	con	mimo	y	se	le	añaden	dos	cucharadas	de	greda	en	polvo,	que

al	 caer	 en	 el	 líquido	 producen	 gran	 efervescencia	 y	 gran	 excitación	 en	 el	 ánimo	 de	 las	 desfiguradas	 uvas.	 Esta
bromita	de	la	greda	y	del	espumado	se	ha	de	repetir,	según	los	sagrados	cánones,	hasta	que	no	se	note	efervescencia
ninguna.	Entonces	se	aparta	del	fuego	el	fatigado	líquido	y	se	le	permite	que	quede	en	reposo	y	aun	en	meditación
profunda	durante	un	día	completo,	aunque	éste	sea	festivo	ó	lluvioso.	Quedará	el	líquido	más	claro	que	chocolate	de
huésped	de	los	de	seis	reales	con	asistencia...	de	insectos	variados,	y	se	le	pondrá	á	cocer	(no	al	huésped)	hasta	que
adquiera	bastante	consistencia	y	no	pueda	quejarse	de	frío.

Un	 poco	 antes	 se	 hará	 tomar	 baños	 de	 asiento	 en	 el	 caldo	 referido	 á	 numerosos	 y	 distinguidos	 trozos	 de
membrillo,	melocotón,	pera,	melón,	 calabaza	y	otros	mariscos	análogos,	 cuidando	mucho	de	que	en	 la	 caldera	no
caiga	por	descuido	algún	ratón	ó	alguna	zapatilla.

El	arrope	es	postre	ordinario,	aunque	de	buen	corazón,	y	su	antigüedad	en	las	mesas	de	los	seres	humanos	se
remonta	á	los	tiempos	más	antiguos.

Cuéntase	que	Atila	obsequiaba	á	sus	soldados	con	arrope.	Séneca	murió	en	un	baño	de	arrope	manchego.
Y	hasta	hay	quien	asegura	que	la	familia	de	Noé	se	arropaba	también	por	las	noches.

WALESKI

Se	ponen	seis	huevos,	pudiendo	encargar	de	ésta	operación	preliminar	á	una	ó	más	gallinas	complacientes.
Se	baten	las	seis	yemas	con	encarnizamiento	en	una	vasija	modesta,	y	en	otra	de	mayores	pretensiones	se	baten

desesperadamente	las	seis	claras	que	habían	vivido	dentro	del	cascarón	en	compañía	de	las	susodichas	yemas.
No	se	dará	reposo	á	las	claras	hasta	que	dejen	de	ser	claras	para	ser	espesas;	y	por	su	parte	las	yemas	no	se

darán	por	satisfechas	hasta	que	estén	en	cinta,	ó	formen	cinta.
Á	las	claras	se	las	bautizará	con	ron;	y	tanto	con	ellas	como	con	las	yemas	se	irá	mezclando	azúcar,	que	será

recibida	en	el	seno	de	unas	y	otras	como	dulcísima	y	copiosa	nevada.
En	media	taza	de	agua,	ó	mejor	dicho	en	una	taza	completa,	pero	llena	de	agua	en	su	mitad	inferior	(no	en	la

superior),	se	disuelve	cola	de	pescado	(que	no	esté	frito).
¿Cuánta	cola?	Una	onza.	(Ya	ha	habido	quien	ha	entendido	que	la	onza	eran	16	duros	de	cola	y	ha	tenido	con

ella	para	encolar	á	todos	sus	parientes.)
Se	disuelve	la	cola	en	el	agua,	meneándola	como	un	perro	lo	hace	cuando	está	satisfecho	de	su	suerte.
Se	incorporan	las	yemas	á	las	claras	en	la	vasija	do	aquestas	yacen	y	se	las	mueve	hasta	producirlas	vértigos.
Después	de	bien	trabadas,	se	les	añade	la	cola	sin	dejar	el	movimiento,	y	en	un	molde	untado	previamente	con

una	cosa	que	acaba	en	 ina	 (no	 recuerdo	 si	glicerina	ó	hemoglobina,	 ó	estricnina),	 se	echa	 la	masa,	 encargándola
mucho	que	no	se	salga	de	allí	hasta	que	llegue	la	hora	de	volcar	el	molde	en	una	fuente,	y	no	de	vecindad.

Este	 plato	 tiene	 la	 ventaja	 de	 que	 no	 necesita	 lumbre	 para	 su	 confección,	 en	 lo	 cual	 se	 parece	 mucho	 á	 la
ensalada	de	lechuga.

Tiende	este	postre	á	ponerse	correoso	con	el	transcurso	del	tiempo.	Así	es	que	si	se	deja	de	un	día	para	otro,	al
tomar	uno	su	ración	de	Waleski	parece	que	lo	que	uno	se	come	es	un	par	de	guantes	en	mediano	uso,	ó	una	zapatilla
en	dulce.

Por	eso	lo	mejor	es	comerlo	pronto...	y	que	siente	bien.

QUESO	Á	LA	CHANTILLY

Ante	todo	debe	uno	adquirir	la	propiedad	ó	cuando	menos	la	posesión	de	un	vaso	de	nata	y	dos	vasos	de	leche.
La	 receta	de	donde	 tomamos	estos	datos	no	expresa	de	qué	animal	ha	de	 ser	 la	 indicada	 leche;	pero	después	de
descartar	 la	 merluza,	 la	 comadreja	 y	 otros	 muchos,	 debemos	 fijarnos	 en	 la	 oveja,	 la	 vaca	 y	 la	 cabra,	 y	 elegir



cualquiera	de	ellas.	Procédese	á	calentar	la	leche	y	la	nata,	añadiendo	diez	y	seis	duros	de	azúcar,	ó	sea	una	onza,
más	un	aroma	cualquiera,	á	gusto	del	consumidor.	Cuando	esté	caliente	(no	el	consumidor,	sino	el	amasijo),	se	pasa
por	un	tamiz	y	se	le	aconseja	que	se	enfríe.

¿Se	 necesita	 cuajo	 para	 continuar	 la	 confección	 del	 queso?	 Sí,	 señor,	 hace	 falta	 un	 poco	 de	 cuajo	 macerado
(cuajo	de	macero)	con	agua,	para	unirlo	á	la	mezcla	láctea,	y	se	pasa	todo	por	un	paño,	procurando	que	este	paño	no
esté	muy	sucio.	Mete	uno	el	queso	en	el	 interior	del	molde	 (porque	meter	el	molde	en	el	 interior	del	queso	sería
perder	el	tiempo)	y	lo	pone	á	cuajar	en	el	rescoldo.

En	cuanto	uno	ha	dejado	enfriar	el	queso,	se	 le	escurre	con	un	colador	y	se	coloca	sobre	un	paño,	echándole
polvos	de	azúcar	fina	para	endulzar	su	situación.

Para	servir	el	queso	á	la	Chantilly	(según	la	receta)	se	pone	sobre	una	servilleta,	ésta	sobre	un	plato	y	el	plato
sobre	 la	mesa.	Bien	hace	el	autor	en	detallarlo	así,	pues	pudiera	una	cocinera	 torpe	colocar	 la	 servilleta	sobre	el
queso	y	la	mesa	sobre	el	plato.	Y	esto	sería	dársela	con	queso	á	los	comensales.

Personas	conocedoras	del	postre	de	referencia	 lo	elogian	con	entusiasmo.	Un	 ilustre	militar	comió	queso	á	 la
Chantilly	concluída	la	batalla	de	Alcolea.	Pues	bien,	ayer	tarde	paseaba	por	el	Prado	relamiéndose	todavía...

TARTA	DE	MOKA

El	 que	 quiera	 hacer	 este	 postre	 tiene	 que	 reunir,	 ante	 todo,	 abundante	 Moka,	 aunque	 esto	 parezca	 una
porquería	á	primera	vista.	Después	debe	proceder	á	un	concienzudo	lavatorio	de	manos,	á	fin	de	que	éstas	puedan
intervenir	por	sí	mismas	y	no	por	medio	de	representante	en	la	confección	de	la	tarta.

¿Saben	ustedes	lo	que	viene	á	ser	un	cuarto	de	kilo	de	manteca	de	vacas?	Pues	eso	es	precisamente	lo	que	hay
que	batir	con	la	mano	y	con	el	azúcar	que	por	clasificación	le	corresponda.

Cuando	la	manteca	está	ya	bien	batida,	y	aun	abatida	por	causa	de	tanto	zarandeo,	¡cataplum!	se	la	administra
una	ducha	de	café	frío	que,	á	ser	posible,	esté	tan	cargado	como	yo	lo	suelo	estar	algunos	días.

Sobre	 el	 poco	 fértil	 suelo	 de	 un	 molde	 hueco,	 y	 sobre	 las	 honradas	 paredes	 del	 mismo,	 se	 colocan,	 cual
baldosines	enternecidos,	unos	cuantos	bizcochos	de	horma	derecha.	Encima	de	ellos	se	pone	una	capa	de	pasta	de
café	cuidando	de	 impedir	que	se	apolille;	 sobre	 la	capa	una	 tanda	de	bizcochos,	como	si	dijéramos,	una	 tanda	de
valses,	y	así	sucesivamente,	hasta	que	se	acaben	los	ingredientes,	pues	todo	se	acaba	en	este	mundo.

Hecho	esto,	se	saca	del	molde	la	tarta,	y	para	que	por	la	diferencia	de	temperatura	no	se	impresione	y	coja	un
catarro	tártaro,	se	la	cubre	amorosamente	con	una	manteleta	de	almendra	muy	picada	y	rajas	de	limoncillo	párvulo.

Hay	 quien	 encuentra	 tan	 rico	 este	 manjar,	 que	 pierde	 la	 razón,	 y	 algunos	 historiadores	 sostienen	 que	 la
verdadera	causa	de	la	perturbación	de	doña	Juana	la	Loca	fué	el	abuso	de	las	tartas	de	café,	pues	la	infeliz	hasta	las
tomaba	en	combinación	con	el	cocido.

TORTILLA	SOUFLÉE	DE	COÑAC

Se	 coge	 un	 martillo	 y	 con	 él	 se	 rompen	 seis	 huevos	 de	 gallina,	 diciendo	 después	 á	 las	 yemas	 y	 á	 las	 claras,
respectivamente:

«Ustedes	por	allí,—vosotras	por	allá.»
Ó	lo	que	es	lo	mismo,	se	separa	á	las	unas	de	las	otras.	Á	las	yemas	se	les	echa	dos	onzas	de	azúcar	en	polvo

cortés	y	fino.	Á	las	claras	no	se	les	echa	polvo	ninguno	por	esta	vez.
Adquirida	una	espátula	de	madera	(cosa	sumamente	fácil,	pues	en	cualquier	parte	hay	espátulas),	se	comienza	á

mover	 con	 ella	 las	 azucaradas	 yemas	 hasta	 que	 se	 muestren	 satisfechas	 por	 lo	 espesas	 y	 por	 lo	 finas.	 Entonces,
cuando	menos	lo	esperan,	¡cataplum!	se	les	bautiza	con	una	copa	de	coñac.	(¡Líbreme	Dios	de	copiar	esta	palabra	tal
y	como	aparece	en	la	receta	original!)

No	hacen	falta	más	ingredientes.	El	intríngulis	está	en	la	confección.
Ante	todo	la	cocinera	procurará	tener	el	horno	fuerte,	aunque	sea	á	costa	de	frotarle	con	emulsión	Scott	ó	con

hierro	Bravais.	Bate	las	claras	«asta»	(así	lo	dice	el	original;	como	quien	dice	¡cuerno!)	hasta	que	estén	á	punto	de
merengue,	y	sin	encomendarse	á	Dios	ni	al	diablo	las	mezcla	con	las	yemas,	colocando	la	argamasa	resultante	en	una
fuente	de	metal	blanco	(todo	lo	más	blanco	posible)	untada	previamente	con	manteca	de	vacas	taurinas.	Con	la	hoja
del	cuchillo	se	arregla	la	pasta	en	la	fuente	haciéndola	que	adopte	cualquier	forma	caprichosa,	como	por	ejemplo:	un
paisaje	de	Suiza,	una	corrida	de	toros,	el	Concilio	de	Trento,	etc.;	y	sin	más	requilorios	meterá	la	pasta	en	el	horno	la
cocinera,	hasta	que	se	le	ponga	doradita	la	parte	de	arriba	y	la	de	abajo.

La	tortilla,	una	vez	que	ha	estado	en	el	horno	el	tiempo	preciso,	se	siente	orgullosa	y	se	hincha	mucho;	entonces
se	la	espolvorea	con	azúcar	para	halagar	su	coquetería	y	se	sirve	inmediatamente	á	la	mesa,	debiendo	apresurarse
los	comensales	á	concluir	con	ella	(no	con	la	mesa),	pues	si	dejan	que	baje	la	hinchazón,	más	bien	que	una	tortilla
souflée	creerán	que	se	comen	una	boina	en	mediano	uso.

BUÑUELOS	DE	CREMA

Copio	lo	siguiente	de	una	receta	que	se	han	dignado	facilitarme:
«Se	 toma	medio	kilo	de	arena	 (esto	es	sin	duda	una	equivocación	del	original,	pues	debe	decir	«harina»).	Se

deslíe	con	tres	huevos	y	seis	yemas	(que	vienen	á	ser	nueve	yemas	y	tres	claras),	un	poco	de	limón	ó	de	naranja	de	la
época	 actual,	 medio	 cuartillo	 de	 nata	 (sin	 flor),	 otro	 medio	 de	 jugo	 lácteo	 de	 ubre	 de	 vaca	 conservadora	 y	 cien
gramos	de	azúcar	 en	dulce.	Se	pone	 todo	á	 coser	 (otra	 equivocación:	debe	decir	 cocer,	 porque	en	esto	no	 caben
costuras).	Cuece	diez	monitos	(léase	minutos);	y	espesada	la	crema,	se	extiende	sobre	una	moza	(debe	ser	«mesa»)
de	mármol	espolvoreada	de	harina,	dejándola	del	grueso	de	una	pulga	(indudablemente	es	«pulgada»).



En	cuanto	 la	musa	 (debe	ser	 la	«masa»)	 se	ha	quedado	 fría	 (para	 lo	cual	basta	 sorprenderla	con	una	noticia
desagradable),	 se	 corta	 en	 pedacitos	 que	 se	 arrullan	 (será	 que	 se	 arrollan)	 entre	 las	 manos.	 Se	 echan	 á	 freír	 en
aceite	 de	 cerdo	 ó	 manteca	 de	 olivas	 (esto	 debe	 de	 estar	 tergiversado)	 y	 se	 espolvorean	 con	 azúcar	 bien	 mullida
(¿será	molida?),	con	lo	cual	quedan	ya	los	pedazos	en	disposición	de	comerse.»	¿Unos	á	otros?	No.	Querrá	decir	que
quedan	en	disposición	de	ser	comidos,	pero	esto	es	innecesario	consignarlo,	porque	¿á	qué	otro	uso	puede	dedicar
ningún	cristiano	los	buñuelos	de	crema?

TORTAS	DE	MANTECA

Cogemos	al	azar	una	receta	con	el	fin	de	comentarla	y	nos	encontramos	que	dice	así:	«Para	hacer	las	tortas	de
manteca	se	necesita	media	libra	de	manteca,	media	de	azúcar,	cuatro	huevos	y	dos	jícaras	de	vino	blanco.	Se	amasa
todo	con	harina,	se	corta	la	masa,	se	hacen	tres	agujeritos	(¿eh?),	se	untan	de	huevo	batido	con	azúcar	y	se	llevan	al
horno».

COMENTARIOS:	 1.º	 Es	 muy	 justo	 que	 en	 las	 tortas	 de	 manteca	 se	 reserve	 á	 la	 manteca	 el	 papel	 de
protagonista.	2.º	Se	habla	de	una	media	de	azúcar.	Conocíamos	las	de	seda	y	las	de	algodón;	pero	no	las	de	azúcar,
que,	por	cierto,	deben	de	congeniar	perfectamente	con	los	trajes	de	lana	dulce.	Por	supuesto	que,	colocadas	en	unas
buenas	pantorrillas,	se	bastarían	por	si	solas	para	constituir	un	postre	de	rechupete,	aun	sin	manteca.	3.º	Después
siguen	cuatro	huevos.	Vienen	á	constituir	la	escolta	de	la	manteca	y	de	la	media.	¡Si	hasta	parece	que	estaría	mejor
decir:	cuatro	huevos	y	un	cabo!	4.º	Las	dos	jícaras	aludidas,	mejor	que	de	vino	blanco,	serían	de	loza	blanca	y,	á	ser
posible,	no	huérfanas	de	asa.	El	vino	ocupará	precisamente	la	parte	interior	de	las	jícaras.	5.º	Respecto	á	la	harina,
suponemos	que,	aunque	no	lo	especifica	la	receta,	deberá	ser	de	arroz	ó	de	trigo:	porque	la	harina	de	linaza	no	le
"diría"	del	todo	bien,	además	de	que	ésa	ya	sería	harina	de	otro	costal.	6.º	Se	amasa	todo.	¿Con	qué?	Con	paciencia.
Luego	se	corta	la	masa.	Esto	no	quiere	decir	que	la	masa	se	echa	á	perder.	Es	que	hay	que	hacerla	«piazos»;	¿Y	con
qué?	Lo	más	adecuado	es	el	cuchillo.	Si	no	le	hay,	puede	usarse	el	hacha,	ó	á	lo	sumo	la	piqueta.

Nos	 encontramos	 luego	 con	 la	 sorpresa	 agradable	 de	 que	 hay	 que	 hacer	 tres	 agujeritos.	 ¡Cielos!	 ¿Para	 qué
serán?	¿Y	dónde	habrá	que	hacerlos?	¿En	la	masa?	¿En	la	cocinera?	¿En	la	pared?	¡Vaya	usted	á	saber!

Después	se	le	unta	con	huevo	«abatido»	á	la	torta	(así	como	si	fuéramos	á	afeitarla),	y	quieras	que	no,	y	puesto
que	ella	por	su	pie	no	 iría	nunca,	 se	 la	conduce	al	horno,	del	horno	á	 la	mesa	y	de	 la	mesa	á	 la	boca.	Después...
después	no	le	queda	que	hacer	al	comensal	más	que	relamerse	de	gusto,	y	si	aún	le	parece	poco,	relamer	á	toda	la
familia.

ROSCA	DE	ALMENDRA

Llegada	á	nuestro	poder	la	receta	de	este	plato,	vemos	que	dice	al	pie	de	la	letra	lo	siguiente:
"Obténgase	 media	 libra	 de	 jamón	 cocido	 antes,	 media	 libra	 de	 ternera,	 también	 cocida,	 y	 un	 cuarterón	 de

almendras	machacadas.	Se	une	todo	con	seis	huevos	batidos,	y	si	está	bien	de	sal,	se	hace	una	rosca	y	se	 fríe	en
manteca	(que	la	cocinera	tendrá	muy	fuerte),	después	de	rebozada	en	pan	rallado	hasta	que	se	quede	muy	doradita."

Y	ahora	vienen	las	aclaraciones:	1.º	No	especifica	la	receta	cuánto	tiempo	antes	deberá	estar	cocido	el	jamón	Á
nuestro	juicio,	no	debe	pasar	de	tres	ó	cuatro	años.	2.º	La	ternera	deberá	estar	cocida	también,	para	evitar	envidias.
3.º	 Aunque	 no	 expresa	 con	 qué	 han	 de	 machacarse	 las	 almendras,	 recomendarnos	 el	 mazo	 ó	 el	 almirez.	 El	 puño
cerrado	no	es	á	propósito,	y	 la	cabeza,	no	siendo	completamente	calva,	presenta	 inconvenientes	capilares	para	 la
maceración.	4.º	Los	huevos	que	hayan	de	ser	batidos	(parece	que	se	trata	de	un	grupo	de	insurrectos)	han	de	estar
frescos.	Para	estas	batidas	es	necesaria	mucha	frescura.	5.º	El	que	esté	bien	de	sal,	para	lo	cual	sólo	es	competente
el	paladar	de	la	cocinera,	depende	del	estado	de	ánimo	en	que	ésta	se	encuentre.	6.º	El	hacer	la	rosca	es	cosa	más
grave	de	lo	que	parece,	y	sobre	este	punto	son	muy	delicadas	las	aclaraciones.	7.º	Respecto	á	la	manteca	no	dice	la
receta	de	qué	animal	ha	de	ser;	pero	la	vaca	ó	el	cerdo	son	los	más	indicados.	Emplear	manteca	de	cocodrilo	ó	de
recaudador	de	contribuciones	sería	un	disparate	mayúsculo.	8.º	Á	juzgar	por	el	texto	de	la	receta,	no	se	sabe	si	es	á
la	cocinera	á	quien	hay	que	rebozar	para	que	quede	doradita;	pero	debemos	presumir	que	es	á	la	rosca.

Finalmente,	una	vez	hecha	la	rosca	en	la	cocina,	lo	que	procede,	es	deshacerla	en	el	comedor.
¡Tejer	y	destejer!	¡Esta	es	la	vida!

BIZCOCHOS	FRITOS

Primero	hay	que	dirigirse	á	una	confitería	decente,	pedir	bizcochos	de	soletilla	y	pagarlos	(si	se	puede).
Una	 vez	 comprados	 los	 bizcochos	 y	 puesta	 á	 la	 lumbre	 una	 apreciable	 sartén	 provista	 de	 manteca	 de	 vacas

reformistas,	se	prepara	una	crema	clara	con	vistas	á	natilla	espesa,	y	no	decimos	cómo	se	hace	ésta	porque	desde	el
presidente	 del	 Consejo	 de	 ministros	 hasta	 el	 golfo	 más	 modesto,	 saben	 lo	 que	 es	 una	 natilla,	 cuántos	 son	 sus
componentes	y	cuál	su	importancia	en	la	sociedad.

Pues	 bien,	 la	 parte	 inferior	 ó	 plana	 de	 cada	 bizcocho,	 puesta	 hacia	 arriba,	 se	 cubre	 honestamente	 con	 una
cataplasma	de	crema,	la	cual	se	abriga	con	otro	bizcocho	que	colocado	encima	le	sirve	de	tapadera	inamovible.

Dispuestos	los	bizcochos	por	parejas	como	los	guardias	de	seguridad	(aunque	con	la	diferencia	de	que	á	éstos
no	les	une	crema	ninguna),	se	van	echando	en	la	ya	mencionada	manteca	líquida	y	allí	se	fríen.	¡Qué	menos	se	puede
exigir	á	unos	bizcochos	flotantes!

Según	van	estando	fritos	se	trasladan	de	la	sartén	á	la	fuente	y	de	la	fuente	al	plato	y	del	plato	á	la	boca.
Los	 bizcochos	 fritos	 constituyen	 un	 postre	 muy	 agradable,	 como	 podría	 confirmarlo,	 si	 viviera,	 el	 emperador

Carlo-Magno,	que	los	comía,	según	cuenta	la	historia,	siempre	que	realizaba	alguna	conquista,	y	le	agradaban	tanto,
que	no	sólo	se	chupaba	los	dedos,	sino	que	obligaba	á	todos	sus	soldados	á	que	se	los	chupasen.



SAMBAYONG	DE	JEREZ

Se	coge	por	el	rabo	un	cazo	alto	y	estrecho	y	se	echan	en	él	tres	copas	de	Jerez,	cuatro	yemas	de	huevo,	media
copa	de	coñac	Martel	tres	estrellas	(esto	no	quiere	decir	que	se	echen	tres	estrellas	en	el	cazo;	alude	á	la	marca	del
coñac)	y	cien	gramos	de	azúcar	fina	y	cortés.	Encima	de	la	plancha	del	fogón	(porque	debajo	estaría	incómodo)	se
coloca	el	cazo,	y	su	contenido	se	mueve	con	unas	banderillas	de	mimbre,	sin	parar	hasta	que	 la	mezcla	se	ponga
espumosa,	fina	y	doble	que	cuando	se	echó	en	el	cazo.	(Es	decir,	que	del	cazo	han	de	salir	después	del	movimiento
ocho	yemas,	seis	copas	de	Jerez	y	una	copa	de	coñac	Martel	seis	estrellas.)

Se	 retira	 la	 mezcla	 del	 calor	 bochornoso	 de	 la	 plancha	 y	 se	 sirve	 en	 unas	 tazas	 de	 ponche	 (si	 no	 las	 hay	 de
porcelana),	antes	del	plato	de	asado,	constituyendo	un	manjar	que	ya	lo	hubieran	querido	para	los	días	de	fiesta	los
emperadores	romanos	y	los	arzobispos	etruscos.

Se	cuenta	que	Noé	y	su	 familia	ya	 tomaban	sambayong	en	el	arca;	pero	como	carecían	de	 tazas,	 lo	 tomaban
todos	á	la	vez	en	un	artesón.

Puede	hacerse	también	el	sambayong	con	champagne,	vino	blanco,	tinto,	ron,	chartreuse	y	otras	hortalizas.	Con
lo	que	no	debe	confeccionarse	es	con	petróleo,	ni	con	betún	del	calzado,	porque	estos	ingredientes	pudieran	tal	vez
no	ser	gratos	á	algunos	paladares.

PANECILLOS	DEL	SANTO

Me	refiero	á	 los	que	se	muestran	á	 la	 intemperie,	no	á	 los	exquisitos	 fabricados	en	 las	confiterías	de	Madrid
para	casa	de	los	padres.	¿Saben	ustedes	cómo	se	confeccionan	los	toscos	panecillos	callejeros?	Pues	así:

Primero	se	encomienda	uno	á	San	Antón	y	á	su	mantecoso	secretario	particular,	y	después,	si	no	se	tiene	barro
á	mano,	manda	uno	por	barro	á	un	pantano	próximo.	Obtenido	el	barro	y	colocado	en	un	perol	muy	grande,	se	 le
echa	para	cada	kilo	medio	cuartillo	de	bencina,	dos	cucharadas	de	cal	hidráulica	y	cien	gramos	de	pan	del	año	56,
después	de	machacarlo	con	una	cabeza	cualquiera	y	de	pasarlo	por	un	colador	sin	agujeros.

Puede	tenerse	preparado	un	horno	fuerte;	pero	para	destinarlo	á	otra	cosa,	porque	los	panecillos	no	necesitan
más	que	el	fuego	eterno.	Se	les	hierra	en	frío.

Bien	revueltos	los	antedichos	ingredientes	para	lograr	su	posible	trabazón,	se	hace	con	la	masa	gran	número	de
albóndigas,	sobre	las	cuales	permanece	sentada	después,	durante	diez	minutos,	la	familia	del	fabricante,	y	una	vez
que	hayan	adquirido	por	tal	medio	su	achatada	figura,	se	procede	á	la	unión	de	todos	en	forma	de	montañas	y	á	su
revoque	inmediato.	Los	destinados	á	pasar	por	panecillos	de	limón	llevarán	una	capa	de	yeso	blanco	y	los	llamados
de	canela	recibirán	un	baño	frío	de	carmín	barato.

Después	 se	 les	 pone	 á	 secar	 al	 sol	 por	 espacio	 de	 tres	 días,	 y	 una	 vez	 obtenida	 la	 necesaria	 dureza	 (que	 se
probará	con	unos	cuantos	tiros	de	revólver),	se	les	coloca	para	su	venta	sobre	una	mesita	de	pino	con	faldamento	de
percal	planchao.

Del	santo	cólico	subsiguiente	se	encargarán	ellos	solos;	porque	hasta	hay	quien	los	come,	demostrando	un	valor
sin	 límites.	 Pero	 comúnmente	 los	 compran	 como	 materiales	 de	 construcción,	 y	 en	 particular	 para	 emplearlos
mezclados	con	la	grava	en	el	afirmado	de	carreteras.

CANTARES	DE	UN	GOLOSO

I

Quisiera	yo	ser	un	santo
para	ir	al	cielo,	en	un	vuelo,
porque	allí	será	un	encanto
comer	tocino	del	cielo.

II

Hay	dos	cosas	en	el	mundo
que	me	parecen	muy	bien:
la	jalea	de	guayaba
y	el	jaleo	de	Jerez.

III

No	creas	que	está	empeñado
el	traje	que	ayer	me	has	visto:
es	que	era	de	lana	dulce
y	anoche	me	lo	he	comido.

IV

Porque	él	sea	almibarado
no	gruñas,	madre	querida,
que	de	ese	modo	á	su	lado
será	más	dulce	mi	vida.

V



De	los	hijos	de	mi	patria
nadie	el	arrojo	discute.
¡Qué	no	ha	de	dar	una	tierra
que	tuvo	un	general	Dulce!

VI

En	un	convento	de	Ostende
hay	capuchinas	muy	finas,
y	aquí	Martinho	las	vende.
¡Olé	por	las	capuchinas!

VII

Anda	el	goloso	Cernuda
tras	la	tartamuda	Marta.
No	la	quiere	por	lo	muda,
que	la	quiere	por	lo	tarta.

VIII

¡Mira	que	te	come	el	coco!»
me	decían	de	pequeño,
y	hoy	soy	yo	quien	se	lo	come:
¡lo	que	cambean	los	tiempos!

IX

Anda	y	vete	de	mi	vera,
borracho	de	los	demonios.
¡Qué	lástima	que	tus	padres
no	te	hayan	hecho	bizcocho!

X

Madrecita	de	mi	alma,
daría	yo	mi	fortuna
porque	estuviese	admitido
tomar	la	miel	con	azúcar.

XI

Así	como	algunos	dicen:
«¡Recontra!	¡Concho!	¡Carape!»
yo	grito	cuando	me	enfado:
«¡Recoco!	¡Acitrón!	¡Guirlache!»

XII

Tu	dorada	cabellera
vale,	niña,	un	dineral,
pero	¡ay!	el	cabello	de	ángel
vale	muchísimo	más.

XIII

Dicen,	al	verme	tan	loco,
y	al	verte,	niña,	tan	fresca,
que	yo	parezco	demente
y	tú	pareces	de	menta.

XIV

No	toco	más	á	los	dulces
que	suele	ofrecer	Pilar.
La	eché	mano	á	un	limoncillo,
¡y	me	dió	una	bofetá!

Platos	especiales

MERLUZA	DE	CERDO

Á	un	cuartillo	de	leche	de	burras,	que	haya	cocido	por	espacio	de	diez	minutos	en	un	embudo	de	metal,	se	le



agrega	un	manojo	de	perejil	moscado,	quince	gramos	de	lejía	Fénix,	una	jícara	de	creosota	y	seis	metros	de	canela
en	rama,	haciendo	hervir	toda	esta	mezcla	hasta	que	quede	reducida	á	la	nada.	Cuando	ya	no	exista	ni	rastro	de	todo
ello,	se	compra	una	 liebre	de	buenos	antecedentes	y	se	prensa	 todo	 lo	posible	colocándola	debajo	de	una	nodriza
montañesa,	después	de	sacarla	los	ojos.

Al	mismo	tiempo	se	tendrán	partidos	en	rodajas	dos	pepinos	de	América	y	dos	piñas	de	Leganés,	ó	viceversa,
cuyas	rodajas	se	rebozarán	con	belladona	y	se	 tendrán	en	el	baño	de	María	Santísima	por	espacio	de	tres	meses,
hasta	que	la	liebre	prensada	haya	procreado	debajo	de	la	nodriza.	En	seguida	se	machacan	en	un	mortero	dos	ó	tres
berenjenas	y	se	vuelcan	en	un	cuartillo	de	limón	helado,	cuidando	de	que	no	se	inflamen.

Se	pasa	todo	esto	por	un	tamiz	y	se	le	introduce	á	la	liebre	en	las	entrañas,	cosa	que	agradece	mucho	el	animal,
porque	le	produce	cosquilleo	en	los	hipocondrios	y	se	los	refresca.

Colocada	la	liebre	en	una	fuente	de	Lozoya	y	rodeada	de	la	piña,	de	los	pepinos	y	de	unas	cuantas	cucharadas
de	orujo	recién	ordeñado,	se	sirve	á	los	comensales,	que	no	recuerdan,	seguramente,	haber	probado	en	su	vida	un
plato	como	la	merluza	de	cerdo.

BACALAO	DE	TERNERA

Después	de	encomendarse	á	las	once	mil	vírgenes,	se	cría	con	mucho	cuidado	y	no	menos	leche	una	ternera	de
buena	 familia.	Se	 la	 ceba,	 se	 la	hace	exhalar	el	postrer	 suspiro,	 cuando	menos	 lo	espere,	 y	 se	 la	descuartiza	 con
exquisita	amabilidad.

Al	 propio	 tiempo,	 y	 en	 establo	 aparte,	 se	 cría	 con	 gran	 solicitud	 un	 abadejo	 nacido	 en	 cuna	 humilde,	 si	 que
también	húmeda.	Igualmente	se	le	ceba,	se	le	decapita,	cortándole	la	cabeza,	y	se	le	baña	en	agua	de	rosas,	después
de	sacarle	la	raspa,	pero	sin	tirarla,	porque	luego	puede	aprovecharse	para	hacer	tortilla	á	las	finas	raspas.

Á	 los	 mencionados	 trozos	 de	 ternera	 se	 les	 pica	 severamente,	 y	 se	 les	 mezcla	 en	 un	 periquete	 con	 perejil
vegetal,	comino	rústico	y	nuez	amoscada,	formando	con	todo	ello	una	cataplasma	muy	apreciable.

Previamente	se	habrán	puesto	á	la	lumbre	unas	parras	pequeñas	(parrillas,	que	decimos	los	cocineros	cultos),	y
cuando	 rompen	 ellas	 á	 cocer	 se	 las	 cubre	 con	 tocino	 de	 bacalao,	 dividido	 en	 trozos	 del	 tamaño	 ordinario	 de	 las
medias	suelas.	Encima	de	cada	trozo	se	coloca	una	pellada	de	picadillo	de	la	ternera,	y	encima	otra	suela	de	bacalao
á	modo	de	tapadera	y	con	sus	bisagras	correspondientes.

Se	churruscan	estos	paquetes	mixtos,	que	tanto	gusto	dan	á	los	aficionados	á	promiscuar,	y	se	les	da	la	vuelta
con	la	mano	izquierda	(para	no	achicharrarse	la	derecha)	hasta	que	queden	doraditos.

En	seguida	se	 trasladan	por	su	pie	á	una	 fuente	más	ancha	que	mi	conciencia	y	más	 larga	que	mis	alcances,
aunque	no	tan	honda	como	mis	penas.	Y	una	vez	la	fuente	sobre	la	mesa,	los	comensales	son	muy	dueños	de	tomar	ó
dejar	el	contenido	de	aquélla,	debiendo	preferir	dejarlo,	si	quieren	seguir	caminando	por	el	sendero	de	la	vida.

El	inventor	del	bacalao	de	ternera	fué	un	padre	agustino	que	había	sido	cocinero	antes	que	fraile,	y	se	lo	estuvo
poniendo	 á	 su	 comunidad	 todos	 los	 viernes	 de	 cuaresma,	 hasta	 que	 cierto	 día,	 cantando	 las	 tinieblas,	 falleció	 á
consecuencia,	precisamente,	de	un	cólico	miserere.	O	miserable,	como	dice	mi	portera.

PICADILLO	DE	CERDO	VIRGEN

Á	LA	CONSTANTINOPOLITANA

Se	comprarán	dos	kilos	de	lomo	de	cerdo	turco.	Y	se	pagarán,	si	es	posible.	Sobre	un	tajo	de	tamaño	natural,	ó
sobre	 la	cabeza	del	recaudador	de	contribuciones	más	próximo,	será	picado	el	 lomo	con	esmero	y	con	una	badila.
Una	vez	picado	(sólo	una),	será	conducido	al	fondo	de	una	cacerola	untada	de	antemano	con	aceite	de	ricino	y	será
condenado	al	fuego	de	la	hornilla	por	espacio	de	diez	minutos,	tapando	bien	la	vasija	con	un	cartapacio	de	cuero.	En
otra	cacerola	se	habrán	echado	(quizá	por	efecto	del	cansancio)	un	pimiento	sin	rabo,	un	ajo	sin	cara,	veintinueve
piñones	con	su	cáscara,	dos	cucharadas	de	aguardiente	alcanforado	y	veinte	centímetros	de	papel	de	Armenia.

Se	moverá	todo	esto	por	espacio	de	veinticuatro	horas	con	un	peine,	hasta	que	haga	espuma	(si	es	que	quiere
hacerla),	 y	 añadiéndole	 medio	 kilo	 de	 arrope	 y	 unas	 raspaduras	 de	 catre	 de	 tijera,	 se	 dejará	 reposar	 á	 la	 pasta
resultante.	 Así	 que	 haya	 reposado,	 se	 la	 filtrará	 por	 una	 servilleta	 ó	 por	 un	 chaleco	 de	 Bayona,	 depositándola
inmediatamente	en	una	sartén,	sobre	fuego	lento,	pero	continuo.	Ya	en	ebullición,	y	cuando	menos	lo	espere,	¡zas!	se
la	 sorprende	 con	 los	 dos	 kilos	 de	 lomo	 de	 cerdo	 y	 no	 se	 interrumpe	 la	 cocción	 sino	 para	 añadir	 una	 caña	 de
manzanilla	y	dos	cucharadas	de	manteca	fresca	de	literatas	suizas.	Se	deja	enfriar	todo	el	guiso,	y	á	los	ocho	días
puede	 tirarse,	ó	 servirse,	para	 lo	cual	 será	colocado,	con	 toda	 la	coquetería	que	exige	el	 cerdo,	 sobre	una	 fuente
cualquiera,	como	la	de	la	Teja	ó	la	del	Berro,	en	la	seguridad	de	que	los	comensales	que	tengan	valor	para	probar	el
tal	plato	no	lo	tendrán	seguramente	para	repetir.

Este	picadillo,	que	resulta	excelente,	era	por	cierto	uno	de	los	manjares	favoritos	del	Gran	Turco,	que	lo	tomaba
siempre	que	salía	á	pelear	contra	los	cristianos	ó	á	comprarse	calcetines	de	algodón.

MOJAMA	AL	CHANTILLY

Ante	 todo,	 se	 santigua	 uno	 y	 pone	 á	 su	 alcance	 los	 elementos	 siguientes:	 50	 centímetros	 de	 mojama	 fresca,
cuatro	ajos	(sin	puños),	un	pedazo	de	cola	de	carpintero,	veinte	gramos	de	cacahuet	de	Abisinia,	medio	cuartillo	de
vinagre	de	yema	y	otro	medio	de	leche	de	burra,	dos	hojas	de	escarola,	dos	cascarones	de	huevo	y	una	cucharada	de
polvos	insecticidas.

Se	parte	 la	mojama	en	500	pedazos	 iguales	con	un	serrucho,	se	 los	macera	con	un	paraguas,	y	revueltos	con
tomate	en	rama	y	chocolate	sin	canela,	se	les	coloca	sobre	la	hornilla	dentro	de	una	sombrerera	de	cartón.



Así	las	cosas,	mezcla	uno	la	leche	de	yema	con	el	vinagre	de	burra,	ó	viceversa,	y	lo	pone	á	enfriar	al	sol.
En	un	plato,	aparte,	se	baten	las	hojas	de	escarola	hasta	que	levanten	espuma,	y	entonces	se	 les	echa	cuatro

ajos	(aunque	haya	señoras	delante)	y	se	les	hace	pasar	por	un	tamiz	de	pleita	mal	humorada.
Métese	luego	la	cola	en	una	cesta	de	mimbres	seguida	de	los	cascarones.	Mézclase	todo	lo	referido	y	tápase	con

una	mitra	episcopal	bien	untada	de	cerato	 simple.	Se	mete	en	el	horno	 la	 sombrerera	después	de	echarla	dentro
unos	cuantos	polvos,	y	así	se	tiene	el	tiempo	necesario	para	que	se	reblandezca	y	suelte	todo	el	jugo.

Transcurridas	dos	semanas,	se	saca	la	sombrerera	del	horno;	se	vierte	el	guiso	en	una	fuente	tan	honda	como
mis	pesares	y	se	coloca	sobre	la	mesa,	porque	colocarla	debajo	sería	un	desatino.

Alrededor	puede	ponerse	una	bonita	colección	de	picatostes	ó	rábanos	tostados,	ó	cisco	de	retama.
El	 que	 una	 vez	 prueba	 este	 plato,	 luego	 no	 sabe	 ya	 comer	 otra	 cosa.	 ¿Por	 lo	 bueno	 que	 lo	 encuentra?	 No;

¡porque	fallece!

Á	TODO	AQUEL	LECTOR

QUE	HUBIERE	COMIDO

Así	como	me	tomé	la	libertad	de	ofrecerte	en	las	primeras	páginas	de	este	trabajo	y	á	guisa	(ó	más	bien	á	guiso)
de	 prólogo	 unas	 cuantas	 advertencias	 para	 antes	 de	 comer	 y	 durante	 la	 comida,	 aquí	 debería	 yo	 cerrar	 mis
desahogos	 culinarios	 con	 otras	 tantas	 observaciones	 higiénico-sociales	 relativas	 á	 lo	 que	 debes	 hacer	 después	 de
haber	comido.	Pero	 la	 falta	de	espacio	por	un	 lado	y	 lo	delicado	del	asunto	por	otro,	me	 impiden	cumplir	contigo
como	quisiera,	limitándome	á	darte	este	par	de	consejos	de	última	hora:

No	te	dediques	á	trabajos	intelectuales	ni	materiales	después	de	haber	comido.	Antes,	tampoco.
Si	 se	 te	 hace	 penosa	 la	 digestión	 de	 la	 comida,	 no	 quieras	 procurarte	 el	 alivio	 con	 lomo	 adobado,	 sino	 con

magnesia	efervescente,	á	no	ser	que	lo	que	te	dé	guerra	sea	tinta	de	calamares,	pues	en	este	caso	no	hay	nada	como
las	empanadillas	de	papel	secante.

Ignoro	 si	 existe	 disposición	 alguna	 eclesiástica,	 civil	 ó	 militar	 que	 determine	 con	 fijeza	 el	 tiempo	 que	 los
residuos	 alimenticios	 han	 de	 permanecer	 formando	 parte	 de	 nuestro	 ser	 por	 la	 parte	 de	 adentro.	 Así,	 pues,	 haz
respecto	á	este	punto	aquello	que	buenamente	puedas,	dejando	llegar	los	acontecimientos	por	sus	pasos	contados,
siempre	 que	 una	 demora	 excesiva	 no	 te	 obligue	 á	 hacer	 lo	 que	 los	 delegados	 de	 la	 autoridad	 en	 los	 meetings
tumultuosos:	desalojar	el	local	por	medios	violentos,	para	lo	cual	suele	hacer	falta	Dios	y	ayuda,	y	acaso	las	penas	del
purgatorio.

Antes	 de	 poner	 el	 punto	 final	 (porque	 después	 no	 sería	 posible)	 voy	 á	 decir	 dos	 palabras,	 sólo	 dos	 palabras,
respecto	 al	 aprovechamiento	 de	 las	 sobras,	 cosa	 de	 suma	 importancia	 en	 las	 casas	 particulares,	 aunque	 no	 tanto
como	en	los	establecimientos	públicos.

Casi	 todos	 los	residuos	de	 las	buenas	comidas	son	aprovechables;	y	hay	cocineras,	y	aun	señoras	apañaditas,
que	hacen	con	ellos	verdaderas	diabluras	en	alas	de	la	más	laudable	economía.

Al	 día	 siguiente	 de	 celebrado	 un	 banquete,	 son	 de	 rigor	 las	 tan	 renombradas	 croquetas	 ó	 las	 no	 menos
aplaudidas	 albóndigas,	 que	 llevan	 al	 ánimo	 del	 comensal	 gratos	 recuerdos	 del	 pasado	 festín	 ó	 amargas
remembranzas	de	la	indigestión	á	que	tal	vez	dió	lugar.

La	 ropa	 vieja,	 la	 menestra	 complicada,	 la	 tortilla	 misteriosa	 y	 el	 arroz	 con	 incrustaciones	 indescifrables,	 son
platos	impuestos	por	el	furor	aprovechatorio	de	las	señoras	arregladas.

Á	muchas	personas	les	repugna	comer	en	las	fondas	por	temor	de	que	en	el	menu	figuren	manjares	usados.	Y
figuran	con	desconsoladora	frecuencia.

En	 nuestros	 domicilios	 tampoco	 es	 conveniente	 arrojar	 á	 la	 basura	 los	 sobrantes	 de	 las	 comidas	 con	 el	 fútil
pretexto	de	que	ya	han	servido	una	vez,	cuando	puede	hacerse	con	ellos,	disfrazándolos	convenientemente,	variados
platos	de	fantasía.

Pero	no	hay	que	sacar	de	quicio	las	cosas,	como	cierta	señora	que	sólo	con	el	caparazón	de	un	pollo	simpático	y
las	 raspas	 de	 una	 merluza	 distinguida	 quiso	 hacer	 un	 soberbio	 timbal	 de	 macarrones,	 y	 no	 pudiendo	 lograrlo,	 se
conformó	con	aplicar	aquellos	 ingredientes	á	 la	confección	de	unos	bollos	para	 tomar	el	chocolate,	que,	 según	su
autora,	la	supieron	á	gloria,	pero	que	al	día	siguiente	se	la	llevaron	á	la	tumba	fría,	en	unión	de	una	criada	y	un	gato,
copartícipes	del	famoso	arreglo.

Con	esto,	lector	querido,	y	con	desear	que	no	se	te	indigesten	las	presentes	páginas,	tan	desprovistas	de	sal,	doy
fin	á	mi	trabajo,	te	saludo	y	me	retiro	modestamente	por	el	foro.

ÚLTIMA	HORA

¡ME	HAN	MATADO!

¿No	sabes	lo	que	me	ocurre,
queridísimo	lector?
Pues	una	desgracia	enorme,
una	desventura	atroz.
Soy	desde	chico	un	goloso
de	los	de	marca	mayor,
y	sin	duda	por	lo	mucho
que	mi	estómago	abusó,
salen	ahora	mis	doctores
diciéndome	á	toda	voz:



«No	comas	en	adelante
cosas	que	tengan	dulzor
y	toma	en	lugar	de	azúcar
bicarbonato	de	sos[3],
y	ojo	al	Cristo,	porque	es	grave
tu	presente	situación.»
Como	madre	á	quien	separan
de	los	hijos	que	crió,
como	frágil	barquichuela
que	se	queda	sin	timón,
como	gallo	que	despluman
para	echarlo	en	el	arroz,
como	joven	á	quien	sacan
quince	muelas	y	un	raigón,
ó	como	órgano	que	queda
sin	fuelle,	ó	como	reloj
que	pierde	la	maquinaria,
¡así	me	he	quedado	yo!
¿Ya	para	mí	qué	es	la	vida?
Una	desesperación.
¿Se	me	antoja	un	pastelillo?
Tengo	que	exclamar:—¡Horror!
Y	en	lugar	de	aquellas	cremas
da	feliz	recordación,
tengo	que	comprar	guindillas
ó	mojama	ó	coliflor.
¿Crees	que	puedo	llevar	trajes
de	lana	dulce?	Ya	no.
Ni	admito	ya	de	mis	novias
dulces	miradas	de	amor,
ni	tengo	la	buena	pasta
que	siempre	me	distinguió
ni	me	como	como	enantes
diez	duquesas	de	un	tirón.
Nada	de	hablar	en	finústico
ni	de	vestir	comme	il	faut:
¡ser	un	chico	almibarado
sería	mi	perdición!
El	busto	del	general
Dulce,	que	en	un	velador
de	mi	casa	está,	lo	tiro
mañana	por	el	balcón.
Y	voy	á	romper	las	cartas
de	mi	prima	Leonor,
porque	es	monja	capuchina,
y	á	quitarle	á	mi	chapeau
las	alas	abarquilladas.
¿Yo	barquillos?	¡No,	por	Dios!
Estos	doctores	ilustres,
con	el	deseo	mejor,
me	han	hecho	á	mí	la...	receta
de	una	manera	feroz!

En	fin,	para	que	conozcas
lo	grande	que	es	mi	temor,
yo,	que	siempre	le	he	pedido
una	muerte	dulce	á	Dios,
hoy	le	retiro	mi	ruego,
pues	sé	que,	en	mi	situación,
si	tengo	una	muerte	dulce...
¡me	voy	á	poner	peor!
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