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SZEMERE	GYÖRGY
	

APRÓ	REGÉNYEK
ÉS	ESETEK

	

(25	NOVELLA)

	

	

BUDAPEST
ATHENAEUM	IROD.	ÉS	NYOMDAI	R.-T.	KIADÁSA

1915

7710.	–	Budapest,	az	Athenaeum	r.-t.	könyvnyomdája.

A	KIS	ZÁSZLÓTARTÓ.
I.

A	 Ráskayék	 lovas	 kerülője	 eszeveszett	 iramban	 vágtatott	 be	 a	 faluba.	 A	 kovácsműhely	 előtt
elordította	magát:
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–	Gyünnek!

Majszter	 uram	 földhöz	 vágta	 a	 patagyalut,	 amivel	 éppen	 egy	 jámbor	 kanca	 patáját	 faragta,
legénye	 félrevágta	 kalapját	 s	 csípőbe	 szegte	 izmos	 karját,	 a	 szurtos	 inasok	 kiszaladtak	 a
műhelyből.	A	munka	szünetelt.

A	községházánál	ismét	elhujjantotta	magát	Kócs	Andris,	a	kerülő:

–	Gyünnek!

Bíró	uram	éppen	tanácsot	tartott	a	hitesekkel.	Felfüggesztette	az	ülést	s	a	magisztrátus	élén
kivonult	a	ház	elé.

Az	utca	népesedni	kezdett.	Vihar	szárnyán	suhanó	tűzveszedelem	gyorsaságával	harapódzott
el	a	hír:	Gyünnek!

II.

Ráskay	 Balázs	 V-ik	 gimnáziumi	 tanuló	 Virgiliuszt	 magolt.	 Fujta	 az	 Aeneiszt	 teli	 tüdővel,
hősiesen	skandálva:

Arma	virumque	cano,	Trojae	qui	primus	ab	oris…

Kedves	 agara,	 Cicka,	 a	 dívánon	 nyújtózkodott	 s	 bele-belevakkantott	 a	 dühös	 deklamációba.
Nyilván	sértette	a	fülét.

Egyszerre	 csak	 abbahagyta	 Balázs	 a	 magolást.	 Nem	 a	 Cicka	 miatt.	 A	 nyitott	 ablakon	 át
zürzavaros	 hangok	 csapódtak	 a	 szobába.	 Odafigyelt.	 Még	 soha	 sem	 hallott	 eféle	 hangversenyt.
Mintha	a	 levegőből	búgott	 volna	alá,	 vagy	a	 föld	méhéből	 tört	 volna	elő	 ezernyi	 hangszerszám
összezüremlő	muzsikája.

Balázs	 diák	 egy	 ideig	 bontogatni	 próbálta	 a	 kaotikus	 zenekar	 összebomlott	 hangelemeit,	 de
hogy	nem	boldogult	velük,	az	ablakhoz	szaladt.

Cicka	követte	példáját.	A	párkányra	ágaskodott.

A	 szeme	 már	 megsejttette	 Balázszsal,	 amit	 fülével	 nem	 tudott	 meghatározni.	 A	 zümmögő,
búgó	hangzavar	a	falu	kitörő	lelkének	volt	a	zenéje:	ezernyi	ember	szíve	húrján	született	melódia.
A	 kúria	 ablakából	 végig	 lehetett	 látni	 a	 falu	 főutcáján.	 Ám	 egy	 magasba	 gomolygó	 porfelhő	
ezúttal	elnyelte	a	kilátást:	Balázs	csak	annyit	konstatálhatott,	hogy	megmozdult	a	falu…	Vajjon	mi
történik	a	porfelhő	mögött?

Egy	száguldó	lovas	átlovagolt	rajta	s	a	kastély	elé	érve,	megrántotta	a	kantárszárat,	hogy	majd
összetört	a	lova	gerince.

–	Gyünnek!	–	ordította	Kócs	Andris	harmadszor	is.	Aztán	tovább	száguldott.

Most	már	mindent	tudott	Balázs.	Beszaladt	az	apja	szobájába.

–	Édesapám!

–	Mi	az,	fiam?

–	Gyünnek!

A	 daliás	 nemes	 nem	 kérdezett	 többet.	 Tisztában	 volt	 vele	 ő	 is,	 hogy	 kik	 gyünnek.	 Letette	 a
pipát	s	kiment	az	udvarra	a	bejelentett,	várva-várt	verbunkosok	elé.

III.

Legelől	 jött	 a	 cigány,	a	prímás	hatodmagával,	 azután	a	 strázsamester,	négy	bakancsos	vitéz
élén,	 majd	 egy	 körülbelül	 száz	 főből	 álló	 szűrős,	 gubás	 atyafi	 nemzetiszínű	 kokárdás
katonasipkában.	Végül	egy	kellékes	szekér	ballagott.

A	cigány	szilajon	húzta,	napkeleti	 lélekkel,	hogy	égnek	meredt	mind	a	hajaszála.	Rákóczi	óta
ilyen	emésztő	tűzzel	nem	muzsikált	cigány.

Katona	uraimék	méltósággal	lépegettek,	kihúzakodva,	mint	a	drót.

Ők	százan,	a	szomszéd	falvakból	összeverbuvált	bundások,	ugrálva,	táncolva	lejtettek	végig	az
utcán,	 összepengetve	 sarkantyúikat	 a	 zene	 ütemeire.	 Azaz	 nem	 mindnyájan	 táncoltak.	 Voltak
köztük	 öregek	 is.	 Hatvan	 évesek,	 hetven	 évesek.	 Akiknek	 úgy	 fénylett	 a	 fehér	 hajuk,	 mint
dicsfény	a	szentek	fején.	Ezek	komolyak	voltak,	majdnem	szomorúak.

És	 nőtt	 a	 menet.	 Megnyúlt,	 vastagodott.	 Mire	 a	 falu	 határához	 ért,	 megháromszorozódott.
Visongó	gyermekhad	volt	a	fullajtárja,	élén	Ferkó	Ferivel,	a	vajda	fiával,	aki	a	nagy	cécó	örömére
végigcigánykerekezte	az	egész	 falut.	Oldalt	asszonyok	ballagtak	 szapora	karattyolással,	hátul	a
férfiak,	 ki	 elgondolkozva,	 hallgatagon,	 ki	 elszántan,	 rengeteg	 fenyegetéseket	 mennydörögve	 a
németre.

A	Ráskay-kúria	előtt	elkiáltotta	magát	a	menet	vezére,	a	drótbajúszos	strázsamester:

–	Haptááák	–	Halt!
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A	 menet	 megállott	 az	 utcán.	 Az	 őrmester	 belépett	 az	 udvarra	 és	 szalutált	 a	 földesúrnak.
Azután	elkezdett	szavalni	szörnyen	kiropogtatva	az	r	betűt:	Verbunkos	őrmester	Barta	tekintetes
uramnak	jelentem	alásan,	kapitány	úr	Bertóthy	azt	parancsolta:	addig	szóba	ne	álljak	a	faluban
senkivel,	míg	tekintetes	uram	fel	nem	csapott	nekünk.

Ráskay	Gáspár	bólintott	s	kezet	nyújtott	az	őrmesternek:

–	Itt	a	kezem.

Balázs	fiú	ott	állott	az	apja	mellett	s	hol	az	őrmestert	bámulta,	hol	a	nemzőjét.	Még	nem	volt
tisztában	a	helyzettel.

A	strázsamester	tarsolyába	nyúlt	s	húsz	pengő	forintot	olvasott	le	a	földesúr	markába.

–	 Ez	 a	 dukancia…	 Közvitéz	 tekintetes	 ráskai	 Ráskay	 Gáspár	 úr	 a	 Haza	 szent	 nevében
köszöntöm	kigyelmedet	a	zászlónk	alatt.

Most	 már	 tisztában	 volt	 Balázs	 fiú	 a	 helyzettel.	 Szeme	 kigyúlt,	 mikor	 apjára	 nézett,
gyermekarcán	vérpiros	lélekrózsák	fakadtak…

Strázsamester	 Barta	 félreállott	 a	 házigazdával	 s	 halkan	 tárgyalt	 vele.	 Aztán	 visszatért	 a
tömeghez.

–	Hol	a	bíró?

–	Itt.

–	Kigyelmednél	a	pecsét?

–	Nincs,	de	hozom.

–	Siessen	kigyelmed.

Aztán	a	tömeghez	fordult.

–	Ünnep	lészen	ma	ittend	a	kastélyudvaron.	A	kőccséget	Kossuth	Lajos	fizeti,	a	haza	nevében.

Mennydörgő	riadalom.

–	Éljen	Kossuth	Lajos!	Éljen	a	haza!

Barta	folytatta:

–	Aki	magyar,	velünk	tart,	aki	fél,	bujjék	a	kemencébe,	annak	nincs	keresni	valója	itt.

Aztán	 bevezényelte	 katonáit,	 összetoborzott	 századát	 a	 kastélyudvarra.	 A	 többi	 nép
utánahömpölyödött…

Megjött	 a	 bíró	 a	 pecséttel	 a	 nótárius	 és	 két	 hites	 kíséretében.	 A	 kastélyból	 mázsás
tölgyfaasztalt	 emelt	 ki	 négy	 bundás	 s	 elhelyezte	 az	 udvar	 közepén	 a	 nagy	 eperfa	 alá.	 Egyéb
bundások	székeket	hoztak,	pennát,	kalamárist.

Strázsamester	uram	s	a	falu	főnökei	helyet	foglaltak.	Következett	a	zászlóbontás.

Pipe	káplár	hozta	a	zászlót,	két	közvitéz	veres	sapkákat	hordott	a	szekérről	s	telirakta	velük	az
asztal	felét.

Kocsislegények	s	kisbéresek	boroshordókat	gurigattak	az	urasági	pincéből.

A	földesúr	belemarkolt	a	veres	sapkákba,	s	az	egyiket	büszke	fejére	vágta.

–	 Emberek,	 együtt	 éltünk,	 együtt	 halunk,	 csapjatok	 fel	 katonának,	 veszedelemben	 az	 édes
haza.

Újból	rágyújtott	a	cigány	a	viharos	nótára.

Az	 emberek	 sorjában	 az	 asztal	 elé	 járultak,	 bemondván	 a	 nevüket,	 kezet	 fogtak	 a
strázsamesterrel,	átvették	tőle	a	salláriumot,	s	egy-egy	veres	sapkát	nyomtak	a	fejükbe.

A	 nótárius	 és	 egy	 írástudó	 közvitéz	 szorgalmasan	 körmölte	 a	 lajstromot.	 Egy	 öreg	 anyó
keservesen	zokogott	s	egyben	nagyokat	püffentett	az	unokája	hátába,	mert	tizennégy	éves	kölyök
létére	az	ő	engedelme	nélkül	fölcsapott.	A	még	mindig	nyalka	Sáriné	hatvanéves	urát	piszkolta,
azzal	fenyegetvén	emberét,	hogy	mindennap	megcsalja,	amíg	odalesz.	Nevettek	rajta,	csak	Sáry
volt	komoly.

–	 Eleget	 megcsaltál,	 de	 most	 meg	 fogod	 magadat	 becsülni,	 mert	 jól	 tudod,	 hogy	 megver	 az
Isten,	ha	honvéd	urad	ellen	vétkezel.

A	nyelves	menyecske	zokogásba	tört	ki,	úgy	búgott,	mint	egy	szerelmes	galamb.

Két	óra	mulva	zászló	alatt	állott	a	falu	aprajanagyja,	a	tizenöt	éves	gyermektől	a	hatvanéves
emberig.

És	szólt	a	zene,	rengett	a	tánc.	Reszketett	a	levegő	a	harci	kedv	riadalmától.

Balázs	 fiú	 az	udvar	 egy	 rejtett	 zugában	csendesen	 sirdogált.	Csak	egy	évvel	 lenne	öregebb,
hogy	ő	is	elmehetne	a	többiekkel,	atyjával,	hősi	útra	hont	védeni!…
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IV.

Másnap	útnak	 indult	a	 falu	összetoborzott	 legénysége	Szolnoknak,	hogy	ott	magára	vegye	a
felszerelést.

Balázs	fiú	sehogysem	akart	az	apja	nyakáról	leszakadni.

–	Vigyen	magával,	édesapám!	Elbírom	a	puskát	és	a	kardot,	dicsőség	kell	nekem.

Az	apa	egy	ideig	eszébe	beszélt	a	fiának,	de	hogy	ez	folyvást	csak	rimánkodott,	belevágott	a
levegőbe:

–	Hát	gyere	fiam!

V.

Az	ellenséges	előörs	meglepte	az	alvó	harmadik	századot	a	hajnali	szürkületben.	Egy	rengeteg
német	a	zűrzavarban	kicsikarta	a	magyar	zászlót	a	zászlótartó	kezéből	s	elszaladt	vele.

–	Utána,	fiúk!	–	riadt	fel	Bélyi	hadnagy,	az	elővéd	parancsnoka	a	súlyos,	szégyenletes	pillanat
első	 döbbenetében.	 Senki	 se	 mozdult.	 Minek	 a	 biztos	 halál	 torkába	 rohanni	 a	 siker	 minden
reménye	nélkül?	Vért	ontani	haszontalanul!

A	 hadnagy	 úr	 maga	 is	 belátta	 fölbuzdulása	 hiábavalóságát:	 a	 helyzet	 úgy	 diktálta,	 hogy
visszavezényelje	félszázadát	a	zászlóalj	zöméhez.

Ekkor	kilépett	a	glédából	Balázs	fiú.

–	Hadnagy	uram,	én	visszahozom	a	zászlót.

A	fiatal	tiszt,	maga	is	félig-meddig	gyermek,	meghatottan	nézett	le	a	hős	fiúra.

–	Glédába,	öcsém,	a	zászló	elveszett.

–	Nem	veszett	el!

S	parancs	ellenére	nekivág	a	Ráskay-gyerek	az	ellenséges	harcvonalnak.

Ott	a	balszárnyon	egy	öreg	hadnagy	atyai	szívében	meghűl	a	vér,	de	nem	rendeli	vissza	fiát,
csak	összeteszi	kezét	és	imádkozik	–	Ráskay	Gáspár…	Surrognak,	süvöltenek	az	ellenséges	golyók
köröskörül.

A	hadnagy	int	a	kardjával.

Az	elővéd	hasravágja	magát.	Úgy	nézi,	lesi	mindenki,	mikor	esik	el	az	ő	hős	kis	pajtásuk,	a	ki
ostoba	gyermekésszel	a	biztos	halálba	rohant.

Nem	esett	el.	A	magyarok	Istene	ráküldte	védőangyalát.

A	 kis	 hősnek	 sikerült	 a	 nagy	 német	 katonát	 lelőnie…	 Szaladt	 a	 zászlóval	 vissza	 az	 övéihez.
Fennen	lobogtatta	a	trikolórt	s	váltig	szavalt.

»Arma	virumque	cano,	Trojae	qui	primus	ab	oris.«

Húsz	fegyverből	hullott,	süvített	körülötte	a	golyó,	de	egy	sem	találta	el.	A	szent	zászló	fennen
lobogott	a	kezében,	nyilván	az	szítta	magába	a	gyermeknek	szánt	halált.	Bár	az	is	igaz,	hogy	nem
sokáig	 tartott	 a	 halálos	 zápor…	 Tisztán	 lehetett	 hallani	 a	 német	 előörs	 parancsnokának
vezényszavát:

–	Feuer	einstellen!	Auf	Kinder	schiessen	wir	nicht!	(Gyermekre	nem	lövünk!)

Ráskay	 Balázs	 elfulva	 érkezett	 meg	 a	 zászlóval	 övéihez.	 Egyenesen	 apjához	 szaladt.	 Fogyó
lélekzetével	alig	bírta	kinyögni	a	lelkesedéstől:

–	Úgy-e,	édesapám!

Komoly	és	büszke	volt,	mint	egy	ötvenéves	férfi.

–	Az	ám,	fiam	–	motyogta	az	apa	s	boldogságában	hangosan	zokogott,	mint	egy	tizennégy	éves
gyermek.

VI.

Bélyi	hadnagy	kivette	a	zászlót	a	hős	 fiú	kezéből	 s	háromszor	meghajtotta	az	ellenség	előtt,
amely	gyermekre	lőni	nem	akart.	Aztán	visszaadta	annak,	akit	legjobban	megilletett:

–	Tied	a	zászló,	Ráskay	Balázs,	tartsad!

KÁNTOR	KATICA.
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I.

A	fiatal	Sándor	grófnak	eszébe	jutott,	hogy	bebarangolja	a	falut,	kis	diákkori	emlékei	tanyáját,
amelybe	idestova	tíz	esztendeje,	hogy	be	nem	tette	a	lábát.	Megnézi	a	haranglábat,	amely	alatt
annak	 idején	 birkózó-versenyt	 rendezett	 a	 parasztfiúkkal,	 sorjába	 két	 vállra	 fektetvén	 az	 ifjú
nemzedék	valamennyi	kitünőségét,	Sőter	Gyurkát	kivéve,	mert	Gyurka	őt	vágta	a	földhöz…

Egyszeribe	megelevenedett	képzeletében	régi	vetélytársa	szinte	feledésbe	veszett	egyénisége.
Mert	vetélytársak	voltak	minden	tekintetben.	Nem	lehet	megállapítani,	melyiküknek	volt	nagyobb
a	 tekintélye	 a	 mezítlábas	 gyermektársadalom	 előtt.	 Gyurkától	 talán	 jobban	 féltek	 az	 apró
süvölvények	(mert	ő	mindjárt	ütött,	ha	nem	tetszett	neki	valami);	benne	ellenben	alighanem	csak
a	 földi	 hatalom	 egyik	 közelfekvő	 exponensét	 tisztelték	 a	 kurtagatyás	 gyerekek:	 a	 méltóságos
úrficskát,	 a	 lakkos	 topánkában	 járót,	 a	 ponnytulajdonost.	 Ő	 volt	 a	 konzul,	 Gyurka	 a	 tribunus
plebis,	aki	a	kisebb	akaratú	konzul	nyakára	nőtt.

Azután	 egy	 leányt	 szerettek	 Sándor	 és	 Gyurka:	 Kántor	 Katicát.	 A	 szerelmi	 versenyben	 már
határozottan	 a	 konzul	 úrfi	 volt	 felül,	 mert	 jobban	 győzte	 nyalánksággal	 a	 néptribun	 úrfinál.
Tortával	s	Kugler-bonbonnal	traktálta	ideálját,	holott	Gyurkának	csak	medvecukorra	tellett…

Ugyan	mi	lett	Gyurkából?	Mi	a	kis	nyalafántos	Katicából,	akinek	a	szeme	olyan	kék	volt,	mint	a
májusi	 ég?	 Megházasodott-e	 Gyurka?	 Férjhez	 ment-e	 Katica?…	 Megtudja.	 Mindenekelőtt
meglátogatja	 az	 öreg	 Timkót,	 régi,	 nyugalmazott	 kerülőjüket,	 aki	 negyvennyolcban	 a	 Rózsa
Sándor	századában	ólomgömbös	karikásostorral	 lyukasztgatta	a	hazaáruló	rácok	koponyáját,	de
egészen	 bevált	 becsületes	 embernek	 is,	 atyjának	 sohasem	 volt	 nála	 hűségesebb,
megvesztegethetetlenebb	cselédje.	Timkó	mindent	tud,	ami	a	faluban	negyvennyolc	óta	történt:	a
százados	ember	majd	elmeséli	neki	apróra	az	utolsó	évtized	krónikáját.

Sándor	gróf	nyakába	vette	finommívű	angol	vadászfegyverét,	átszelte	a	parkot	toronyirányban
s	úttalan	utakon,	árkon-bokron	átszökdösve	behatolt	a	 falu	szívébe,	a	piacra,	ahol	a	keresztény
katolikusok	büszke	temploma	állott,	szemben	az	evangélikus	reformátusok	szerény	imaházával	s
a	hozzátartozó	törpe	haranglábbal.

Sándor	emlékezett	 rá,	hogy	atyja,	a	hitbizományos	úr,	ezen	a	 tájon	vett	házat	ötven	éven	át
hűséges	szolgájának,	a	rettenetes	erejű	Timkónak.	Kérdezősködnie	se	kellett,	hamarosan	ráakadt
a	keresett	portára	emlékezet	után.

A	kilencven	éves	aggastyán	ott	ült	a	háza	elé	lebuktatott	fatörzsön	és	békésen	pipált.	Sándor
elérzékenyedett	 a	 még	 tíz	 évvel	 ezelőtt	 is	 szálfenyő	 tartású	 s	 most	 szinte	 múmiaszerűen
összezsugorodott	öregember	láttán.

–	Öreg	Timkó,	emlékszik-e	még	reám?

A	 rácok	 hajdani	 réme	 lassan	 eszmélt.	 Feje	 megmozdult	 az	 üde	 emberi	 hangra,	 üres,	 alvadó
szeme	keresgélt,	ébredezett…	Egyszerre	megelevenedett	susinka	arca,	barázdái	között	derengeni
kezdett	 ős	 paraszti	 lelke	 régi	 fényessége:	 mosolygott.	 Ülve	 maradt,	 de	 a	 pipát	 ösztönszerűleg
kivette	szájából,	kalapját	is	le	a	fejéről.	Motyogott	valamit,	aminek	nem	volt	értelme.

A	fiatal	úr	szelíden	vállára	tette	kezét.

–	Látom,	hogy	megismert,	Timkó	bácsi;	örülök,	hogy	jó	egészségben	láthatom	viszont.

Az	 aggastyánnak	 megjött	 a	 szava,	 erőszakosan	 pihentetett,	 berozsdált	 agyának	 teljes
eszmélete.

–	Én	még	jobban	örülök	az	úrficska	látogatásának,	–	mondta	egyszerűen,	–	mert	ha	két	nappal
később	jön,	már	nem	talál	az	élők	között.

–	Ugyan,	ugyan,	hogy	beszélhet	így!	Elél	még	Timkó	bácsi	tíz	évig	is.

Az	öreg	belebabrált	a	levegőbe.

–	Azt	én	már	jobban	tudom;	tegnap	értem	jött	a	Halál,	még	megbirkóztam	vele,	de	igen	erős
volt,	nem	hagyott	bennem	csak	két	napra	való	szuszt,	holnap	estére	meg	fogok	halni.	Már	szóltam
is	a	papnak,	–	magyarázta	hamiskásan	mosolyogva,	 –	elgyűjjön	holnap	délre	az	utolsó	kenettel,
mert	nem	szeretném	a	lelkemet	az	ördögre	bízni.

A	 kis	 gróf	 helyet	 foglalt	 a	 régi	 cseléd	 mellett	 a	 fatörzsön.	 Nem	 hitt	 az	 előérzetben.
Kilencvenéves	korában	–	vélte	–	kedvenc	szórakozása	az	embernek	az	elmúlás	gondolatával	való
foglalatoskodás,	 Timkó	 is	 emez	 aggkori	 szenvedelemnek	 tesz	 eleget,	 midőn	 halálát	 jóformán
órára	megjósolja.	Elejtette	a	szomorú	témát,	belevágott	az	élet	közepébe.

–	Szépen	gyarapodott	ez	a	mi	falunk,	mióta	nem	láttam	–	jegyezte	meg	jókedvűen.

A	százados	aggastyánnak	nem	volt	kedvére	való	a	megjegyzése.

–	A	házak	 –	mondotta	 –	 szebbek	 lettek	a	nagy	 tűz	óta,	de	az	emberek	eladták	a	 lelküket	 az
ördögnek.

–	Hogy-hogy,	öregem?

–	 Hát	 csak	 úgy,	 –	 vélte	 a	 halálra	 megérett	 ember,	 –	 hogy	 pénzen	 árulják	 a	 pógárok	 azt	 a
dicsőséget,	amit	Kossuth	apánk	a	magyarnak	szerzett,	tíz	pengő	forinton	eladogatják	a	voksukat
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az	első	hacuka	halandónak,	a	császár	emberének.

Ime,	 minálunk	 a	 haldokló	 ember	 is	 politizál…	 A	 hatvanhetes	 alapon	 álló	 Sándor	 grófnak
belefájt	a	szívébe	Kossuth	régi	katonájának	keserű	beszédje.	Nem	keresett,	de	nem	is	talált	volna
rá	ellenvetést.	Úgy	volt	csakugyan	még	ezelőtt	tíz-tizenöt	évvel	is:	a	kuruc	hagyományos	büszke
faluban	nem	akadt	ember,	 ebsoron	 sem	olyan,	 aki	 engedett	 volna	a	meggyőződéséből,	 az	 ilyen
meg	sem	teremhetett	Bárcaházán,	mert	a	börtönviselt	polgártársának	megbocsátott	a	bárcaházi
ember,	 de	 a	 »császár	 inasának«	 –	 így	 jelezték	 ott	 a	 kormánypárti	 szavazót	 –	 soha.	 A	 falu
hitbizományos	 ura	 kénytelen	 volt	 meggyőződése	 ellenére	 is	 népével	 tartani,	 talán	 napszámost
sem	kapott	volna	különben,	a	méltóságának	kidukáló	tiszteletadót	bizonyára	megtagadták	volna
tőle	uradalma	régi	jobbágyainak	kevély	ivadékai.

–	Biz	az	szomorú,	–	jegyezte	meg	Sándor	gróf	csendeskén,	–	hogy	az	emberek	pénzért	teljesítik
polgári	kötelességüket.

Vén	Timkó	erre	végkép	beledült	a	keserűségbe.	Szinte	lüktetett	a	beszédje,	akár	a	szíve,	ami
ajkára	kergette	a	panaszt.

–	 Megveri	 ezeket	 a	 népeket	 az	 Isten,	 –	 folytatta,	 –	 amiért	 megtagadták,	 akik	 a	 temetőben
pihennek:	 apjukat,	 anyjukat,	 testvérüket.	 Mán	 német	 bugyogóban	 éktelenkedik	 itt	 a
pásztorember	 is;	 a	 nyőstényje	 kávét	 iszik	 reggelire,	 ha	 esik	 az	 eső,	 paraplit	 tart	 a	 feje	 fölé.
Legénykoromban	még	piros	csizma,	virágos	bársony	pruszli,	 száznegyvennégy	pitykés	 lajbi	volt
itt	a	módi	–	ma,	dájcsot	húz	a	cigány	is	a	tánchelyen,	ha	odarendelik,	mert	inkább	a	rézbanda	kell
a	mai	fattyas	népnek,	verje	meg	őket	a	magyarok	Istene…

A	 fiatal	 úr	 fájó	 szívvel	 mondott	 búcsút	 az	 öreg	 parasztnak.	 Az	 imént	 jött	 haza	 az	 oxfordi
egyetemről,	sok	szépet,	súlyos	nemzetboldogító	elméletet	szítt	ott	fel	a	lelke,	ám	az	öreg	kerülő
keserű	beszédje	mindent	összezavart	benne,	amit	a	nép	haladásáról,	erőképző	új	intézményekről
tanult…	Hátha	az	az	igaz,	amit	az	agg	pásztor	eredendő	őselméje	tart	annak:	Tisztelni	kell,	akik	a
temetőben	pihennek:	az	apák,	anyák	és	testvérek	ősi	szokásait!?…

A	kék	égen	dicső	fénnyel	ragyogott	Isten	napja.	Az	ákácvirág	telelehelte	a	levegőt	édes	kábító
illatával.	 A	 rügyeztető	 tavasz	 ereje	 hozzáférkőzött	 a	 szívekhez,	 érzésbimbókat	 fakasztván	 fel
bennük:	 boldogító	 gerjedelmeket	 a	 termékeny	 ifjúság	 kebelében	 s	 békítő	 harmóniát	 a	 sokat
szenvedett	öregekében.

Sándor	gróf	mélázva	ballagott	az	utca	porában.	Egy-egy	mérges	kurta	kutya	kigurult	eléje	az
őrizetére	 bízott	 porta	 kapujából,	 iszonytató	 lármát	 csapva,	 ám	 rájuk	 se	 hederített	 a
természetükkel	 ismerős	 fiatal	 úr.	 Ritmusos	 lépésben,	 délcegen	 hátraszegett	 fejjel	 haladt	 előre,
kalapot	emelt	az	őt	köszöntőknek,	de	szóba	nem	ereszkedett	senkivel.

Legények,	leányok	utána	néztek:	Be	csinos	az	úrfi,	be	kevély!

A	kántorék	háza	előtt	mégis	megtorpant	a	csinos,	kevély	úrfi.

Egy	 szőke	 leány	 virágot	 öntözött	 a	 kántorlak	 előkertjében.	 Lenszínű	 hajára	 rátűzött	 a	 nap	 s
sugarából	fénykoszorút	font	a	serény	hajadon	fehér	homlokára.

Sándor	 sok	 képet	 látott	 a	 British	 Museumban,	 a	 Palazzo	 Pittiben,	 de	 ilyen	 szépre	 nem
emlékezett.	Nem	akarta	magát	észrevétetni,	hogy	tovább	tartson	az	élvezete:	megbújt	egy	vastag
ákácfa	 törzse	 mögé.	 Onnan	 nézte	 a	 leányt.	 Ringó	 járását,	 babos	 kartonruhája	 rejtelmes
lebbenését,	párducdereka	hajlongását,	szelíd	ívben	előrehajló	karcsú	telt	nyakát.

Vajjon	 ki	 lehet?…	 A	 kántorék	 kertjében	 buzgólkodik,	 de	 nem	 Kántor	 Katica.	 Katica	 tömzsi	
gyermek	 volt,	 ez	 meg	 olyan	 előkelően	 nyúlánk,	 mint	 Albion	 akármelyik	 vérbeli	 mágnásleánya,
Talán	 rokona	 a	 kántornak?	 Vagy	 az	 új	 kisdedóvó	 kisasszony?…	 Megtudja.	 Egyszerűen
meglátogatja	kántorékat.

A	fiatal	gróf	átrugtatott	az	utcán,	egyenesen	nekiment	a	kántorporta	kapujának.

–	Jóreggelt,	kisasszony!	Itthon	találom	a	kántor	urat?

A	hattyúszerű	leány	majd	elejtette	meglepetésében	az	öntözőkannát.	De	csak	látszólagos	volt
az	elfogódottsága,	inkább	csak	aféle	megrebbenés,	idegjáték,	de	nem	lélekzavar.	Belenézett	az	őt
megszólító	férfi	szemébe	hosszasan,	bátran.

–	Most	nincs	itthon	az	apám,	–	válaszolt	mosolyogva,	–	de	azért	csak	tessék	belépni;	régen	nem
láttam	a	gróf	urat.

S	 a	 vendég	 elé	 szökött	 a	 kapuba,	 hopkázva	 és	 negédesen,	 mint	 a	 párjának	 behódoló
őzünőcske.

–	 Ah,	 be	 megváltozott	 a	 méltóságos	 úr!	 –	 jegyezte	 meg,	 összecsattantva	 finomszabású	 kis
kezét.

Sándor	 gróf	 majd	 hová	 lett	 bámulatában.	 Honnan	 ismeri	 őt	 ez	 a	 szép	 leány?…	 Apjának
mondotta	 a	 kántort!	 Mégis	 a	 Katica	 lenne?	 Hisz	 azt	 is	 meg	 lehetne	 tudni	 hamarosan.
Bemutatkozott:

–	Hadady	Sándor	gróf	vagyok.

A	leány	elkacagta	magát.
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–	Hiszen	tudom.	Nem	olyan	hálátlan	Kántor	Katinka,	hogy	megfeledkezzék	az	ő	gyermekkori
udvarlójáról,	aki	annyi	sok	édességet	hozott	neki…

–	Katica,	maga	az?

–	Oh,	–	negédeskedett	a	leány,	–	maga	meg	képes	volt	engem	elfelejteni!

–	 Igen,	 igen	 megváltozott	 –	 mentegetődzött	 a	 fiatal	 úr,	 le	 nem	 véve	 a	 leányról	 őszinte
elragadtatását	kifejező	szemét.

Katicának	hízelgett	a	tekintete.	Apróka	kacagás	gyöngyözött	gilicetorkából	s	égszín	szemével
kacéran	rákacsintott	a	fiatalemberre.

–	S	hogy	találja:	előnyömre	változtam,	vagy	megcsunyultam?

A	 fiatal	 gróf	 agyán	 hirtelenében	 átcikázott	 valamennyi	 szerelmi	 emléke.	 Eszébe	 jutott	 lady
Leighton,	 aki	 a	 legilledelmesebb	 társalgás	 közben	 minden	 bevezetés	 nélkül	 nyakába	 fonta
remekmívű	 rózsaszín	 karját	 s	 szenvedélyes	 haraggal	 ellökte	 magától,	 mert	 szűzies
elfogódottságában	 késett	 a	 csókkal,	 amit	 a	 híres	 oxfordi	 özvegy	 éhes	 ajka	 tőle	 ölelése	 fejében
várt…	 Azután	 a	 kis	 Maud	 Burns,	 az	 ugrifüles,	 örökké	 kacagó,	 évődő	 miss,	 professzora	 leánya,
akivel	piciny,	édes	csókokat	váltott	egy	 lépésnyire	az	apjától	annak	háta	mögött…	Stefanie	von
Söllingen,	 az	 ostendei	 Sphynx,	 aki	 az	 asszonyi	 kacérság	 minden	 trükkjét	 eljátszotta	 vele,	 hogy
hálójába	 kerítse…	 És	 a	 színes	 forró	 emlékek,	 amelyek	 valahányszor	 csak	 felrajzottak	 képzelete
idézésére,	mindig	arcába	szöktették	pezsgő,	fiatal	vérét,	most	csudálatosképen	hidegen	hagyták
szívét.	Úgy	érezte,	hogy	a	 lady,	a	miss,	a	gnädiges	Fräulein	ölelései,	 csókjai,	 valamennyi	kegy,
amelyben	nőtől	valaha	részesült,	összevéve	sem	érne	fel	a	falusi	Kántor	Katica	egyszerű	szívének
legkisebb	szerelmi	bimbajával.	Ha	például	önfeledten	keblére	ejtené	a	leány	bóbitás	fejét…

Amilyen	naiv	volt	a	Katica	bókhajhászó	kérdése,	olyan	egyszerű	és	őszinte	volt	az	ifjú	felelete:

–	Oh,	maga	nagyon	szép,	Katica,	szebb	nem	is	lehetne	talán.

Fülig	 pirultak	 mindketten,	 de	 nem	 bánták	 a	 vérük	 árulkodását,	 nem	 szégyenlették
szemérmetességüket.	 Összevillant	 a	 szemük,	 ölelkezett	 a	 tekintetük.	 Mosolyogtak,	 majd
hangosan	nevettek,	mintha	megcsiklandozta	volna	őket	valaki.

A	leány	bátrabb	volt:	először	ő	váltotta	szóra	gondolatait.

–	Én	igen	sokat	gondoltam	magára.	Mindenféle	bohókás	kérdés	vetődött	fel	az	elmémben…

–	Például?	–	kérdezte	a	kis	gróf,	áhitattal	lesve	a	leány	feleletét.

–	Például:	ha	 folytatnánk	a	gyermekkori	 cimboráskodást,	 vajjon	mit	adna	most	nekem	az	én
régi	kis	vitézem,	a	Xandri,	cukor	és	torta	helyett,	ami	ugyebár	csak	gyermeknek	való?

–	Igen,	–	helyeselte	Sándor	gróf	a	leány	felfogását	a	tortáról	s	egyben	felelt	a	leánynak,	–	bár
zavarba	 jött	 kérdése	 fönségesen	 együgyű	 merészségétől,	 –	 lényegben	 is:	 –	 Most	 egyébbel
kedveskednék	én	magának,	Katica,	hogy	megtartson	a	kegyeiben.

–	Mivel?

–	Azzal,	a	mire	a	leányszív	vágyik.

–	S	mire	vágyik	a	leányszív?

–	Arra,	amire	az	ifjú	szíve.

Szűzösztöne	 megsúgta	 Katicának,	 hogy	 nem	 szabad	 a	 kérdést	 tovább	 feszegetnie.	 Úgyis
kitalálta	 az	 ő	 délceg	 ifjúvá	 serdült	 gyermekkori	 pajtása	 gondolatát.	 Lesütötte	 bátor,	 kacér
leányszemét.

–	A	virágra	gondolt,	úgy-e?	–	kérdezte	ábrándosan.

–	 Igen,	 virágra,	 –	 füllentette	 a	 szintén	 észbekapott	 grófocska.	 –	 Ha	 megengedi,	 küldök
magának	egy	csokrot,	vagy…	hozok.	Hogy	akarja,	–	kérdezte,	–	küldjek	vagy	hozzak?

–	Ahogy	alkalmatosabb…	Talán	hozzon.

Elváltak.	Egyszerű	kézfogással,	mosolyogva	és	mégis	szomorúan.

Negyednap	találkoztak	újra	az	öreg	Timkó	temetésén.	Az	aggastyánnak	ugyanis	nem	csalt	az
előérzete,	másnap	estére	meghalt,	 ahogy	megjósolta	 volt.	Nem	 is	 vala	 többé	mit	 keresnie	 itt	 a
Földön,	az	ő	számára	kihűlt	a	Föld…

Az	 igért	 csokrot	 nem	 adhatta	 át	 Sándor	 Kántor	 Katicának	 a	 temetési	 szertartás	 szomorú
hangulatában,	de	megigérte,	hogy	másnap	elviszi	neki.

Elvitte.	Ez	alkalommal	 elmesélték	egymásnak	a	nagyúri	 fiú	 s	 a	 kis	polgárleány,	 amióta	nem
látták	egymást,	életük	történetét.

A	 fiatalember	 elhallgatta	 szerelmi	 kalandjait.	 A	 leánynak	 nem	 volt	 mit	 elhallgatnia.	 Fehér
hattyú	volt,	aki	negédes	gondtalanságban,	tiszta	mezben	úszkált	az	Élettó	tükörén…

Sándor	gróf	megtudta,	hogy	az	ő	régi	vetélytársa,	Sőter	Gyurka	megkérte	a	Katica	kezét.	De	a
leánynak	 nem	 kellett	 a	 parasztnábob	 fia.	 A	 földi	 gazdagságnak	 nem	 volt	 rá	 ingere,	 egyéb
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kincsekre	 vágyott.	 Meghatározatlan	 ambíciók	 sarjadoztak	 szűz	 lelkében:	 művelődési	 vágyak,
öntudattalan	 esengés	 a	 szép,	 az	 előkelő	 motívumok	 után.	 Rusztikus	 apja	 kimondotta	 rá	 a
szentenciát,	 hogy	 félbolond.	 A	 leány	 csak	 nevette	 és	 –	 tanult.	 Megtanult	 németül,	 franciául,
zongorázni.	 Ismeretterjesztő	 füzeteket	 olvasott	 a	 művészetekről,	 csillagászatról,	 az	 emberi
fejlődés	 titkáról.	 Kiművelte	 magát,	 mint	 egy	 grófkisasszony.	 Olyat	 is	 mutatott	 keményített
perkálszoknyája	ellenére	is.

Szinte	 érthetetlen,	 de	 való,	 hogy	 a	 fiatal	 grófot	 inkább	 lehangolta	 a	 falusi	 Hamupipőke
csodálatraméltó	 műveltsége.	 Semmiesetre	 sem	 örült	 neki.	 Választóvonalnak	 érezte	 a	 kultúrát,
amit	a	szép	leánynak	szomjú	lelke	felszítt,	nem	lelki	kapocsnak.	Azért	nem	változtak	az	érzései.
Elárasztotta	a	leányt	virággal,	meleg	szívbekapó	szavakkal,	minden	érzéskincsét	kirakta	lábai	elé.
Eleinte	 csak	 minden	 harmad-negyednap	 látogatta	 meg,	 ám	 hovatovább	 rendes	 mindennapi
vendége	lett	a	kántorlaknak.

A	 vén	 morcos	 kálomista	 templomosnak	 eleinte	 hízelgett	 a	 nagyúri	 leereszkedés,	 később
azonban	 észbekapott.	 Még	 megrontja	 az	 ő	 fehér	 leányát	 a	 káprázat,	 ami	 az	 ifjú	 arisztokrata
lényéből	kisugárzik!	Ennek	az	eshetőségnek	elejét	kell	vennie.

Nagy	elhatározású,	de	kisakaratú	férfi	volt	a	kántor,	nem	merte	a	grófot	házából	kitiltani.	Csak
a	leányát	szidta:

–	 Mi	 szándéka	 lehet	 veled	 annak	 a	 kékvérű	 kamasznak!	 Még	 elcsavarja	 a	 fejedet	 s	 örök
életedre	boldogtalanná	teszen!…	Ne	engedd	magadhoz,	tiltsd	ki,	máris	nyelvére	vett	a	falu.

A	leány	rá	se	hallgatott	apjára.	Csupa	szépnek,	csupa	jónak	érzett	mindent,	amiben	a	gróf	úrfi
által	részesült,	fényt,	illatot	hozott	Xandri	a	szegényes	kántorlakba,	valahányszor	ott	megjelent	s
esengő	tekintetével	az	ő	lelkében	elmerült…

Immár	Xandrinak	szólította	szerelmesét	gyermekes	bizalommal,	mint	régen,	ezelőtt	tíz	évvel,
amikor	cvikipuszit	adott	neki	egy	kiválóan	nagy	habos	tortaszeletért…

…	 Egyszer	 a	 szikszói	 vásárra	 ment	 az	 öreg	 kántor,	 hogy	 eladja	 tinócskáit,	 mert	 rádült	 a
nyomor.	 Katica	 egymagára	 maradt	 a	 portán…	 Nemsokára	 megjelent	 Sándor	 gróf	 egy	 nagy
virágcsokorral	a	kezében.

Katica	megkávéztatta	az	ő	egyetlen	vendégét,	a	cukrot	saját	fehér	kezével	tette	a	csészéjébe,	a
hideg	pampuskát	is	ő	aprította	bele.

Nem	lehetett	megállani:	a	fiatal	mágnás	megragadta	a	szorgoskodó	puha	leánykezet,	csókolta,
melengette,	szívéhez	szorította…	A	leány	büszke	kis	hattyúfeje	a	szerelmes	ifjú	keblére	esett…	És
most	már	nem	a	kezét	csókolgatta	az	ifjú	leánynak…	Forró	volt	a	Katica	ajka,	mint	a	láva,	forró	és
nedves…	 és	 szűz	 teste	 reszketett,	 mint	 a	 nyárfalevél…	 és	 mennél	 jobban	 reszketett,	 annál
olvatagabb	lett…	a	végén	megsemmisült…

A	leány	legalább	úgy	érezte…	Hogy	nincs…	Csak	a	lelke	él	és	az	is	a	másé…	Odaadta	a	fiatal
grófnak	mindenét…

Az	apa,	az	öreg,	a	morcos,	eladta	tinócskáit	a	szikszói	vásáron,	pénzt	hozott	haza,	töménytelen
sok	bankót.	Nagy	volt	az	öröme.	Estére	berúgott,	nem	lett	volna	kántor,	ha	be	nem	rúg	vala	egy
jó	 vásár	 után.	 Pedig	 oda	 lett	 a	 kedve	 a	 bortól:	 meglágyult	 kemény	 viharedzett	 lelke,	 könnyek
kéredzkedtek	a	szemébe,	a	virág	illatától	is	elérzékenyedett.

…	Magához	szólította	leányát,	ölébe	vonta,	mint	kis	gyermeket:	úgy	becézte,	dudujgatta…

–	 Ne	 haragudjál	 öregapádra,	 én	 szépséges	 ivadékom,	 ha	 bántalak	 is	 néha,	 csak	 jóból,
aggodalomból	teszem.

Katica	 sírva	 fakadt.	 Katica	 sohasem	 sírt,	 mindig	 csak	 mosolygott:	 az	 apa	 megijedt	 leánya
könnyeitől.

–	Mi	lelt,	pelécském,	tubicám?	Mi	fáj?

–	Semmisem,	apuskám,	csak	elérzékenyedtem	a	jóságától.

Az	öreg	nem	hitt	a	 leányának.	A	 levegőbe	meredt,	mintha	megállt	volna	az	esze…	Aha!	Úgy
vélte,	megtalálta,	amit	keresett,	leánya	könnyeinek	az	okát.	Hangos	zokogásba	tört	ki.

–	 Szégyellesz	 engem,	 vén	 parasztmódi	 apádat,	 –	 kesergett,	 –	 mert	 ittas	 vagyok!…	 Nem
kárpállak…	Igazad	van…	Te	jobb	vagy,	különb	vagy,	mint	a	szüleid:	megvethetsz,	csak	szeress.

Megterhelt	lelkén	nem	bírt	tovább	uralkodni	a	leány:	elalélt	apja	karjaiban…

Egy	 hétig	 betegeskedett	 Kántor	 Katica.	 A	 községi	 orvos	 nem	 tudta	 a	 baját	 megállapítani:
magától	gyógyult	meg,	orvosság	nélkül.	Ha	csak	Sándor	gróf	nem	hozott	neki	orvosságot.	Mert
mindennap	eljött	az	ő	gyermekkori	beteg	kis	pajtásához	ezentúl	is.

Kár,	 hogy	 szegény	 apja	 nem	 sokáig	 örülhetett	 visszatért	 egészségének:	 egy	 másik	 hét
elteltével	 kijelentette	 neki	 a	 leány,	 hogy	 elmegy.	 Elmegy,	 mert	 nem	 akar	 szegény	 apja	 terhére
lenni.	 Elszegődik	 házi	 kisasszonynak.	 Már	 talált	 is	 helyet.	 Az	 anyáról	 árva	 Brenday	 grófleány
sétáltató	kisasszonya	lesz.

Az	 öreg	 kántor	 színjózan	 volt,	 mikor	 a	 nagy	 újságot	 meghallotta:	 nem	 sírt,	 csak	 elsápadt.
Azután	belevágott	a	levegőbe:
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–	Ha	rossz	dolgod	volt	itthon,	hagyd	magára	öreg	szülődet:	tőlem	mehetsz,	eredj.

Sírt,	sokat	sírt	a	leány,	de	azért	elment.	Magára	hagyta	gyámoltalan	öreg	apját.	Sötét	volt	neki
a	kántorporta	nagyon,	bár	megperzselte	benne	a	szárnyát:	a	tűz,	a	fény	volt	az	ő	eleme.

II.

Kántor	Katinkát	Sándor	gróf	helyezte	el	Brendayéknál,	miután	a	leány	kijelentette	neki,	hogy	a
lelke	nem	bírja	el	a	képmutatás	 terhét,	szívgörcsöt	kap,	valahányszor	gyanutalan	apja	szemébe
kell	néznie…

Melegszívű,	művelt	nép	volt	a	Brenday-család,	apa	és	leánya:	igen	szerették	ott	Katicát.	Néha
meglátogatta	őket	Sándor	gróf	is	s	nagy	volt	akkor	az	öröm	a	háznál.

Brenday	Elíz	grófkisasszony	ugyanis	szerelmes	volt	a	hitbizományos	úr	fiába.	Nem	is	titkolta
érzelmeit.	Egyszer	így	szólott	Kántor	Katinkához,	aki	idővel	meghitt	bizalmasa	lett:

–	Mit	gondol,	édes	Katica,	komoly	szándékai	vannak-e	Sándor	grófnak	velem?

Katica	 nem	 tudott	 hazudni,	 azt	 meg	 nem	 árulhatta	 el	 a	 szerelmes	 leánynak,	 hogy	 a	 gróf
valójában	az	ő	kedvéért	jár	a	házhoz.

–	Azt	hiszem,	nincsenek	komoly	szándékai,	–	válaszolta,	–	de	még	lehetnek.

Elsápadt.	A	vér	mind	a	 szívébe	szaladt	attól	a	hirtelen	elhatározástól,	 ami	 lelkében	védence
kérdése	nyomán	megfogant.	Megölelte	a	grófleányt	s	a	szemébe	mosolygott	mártírnyugalommal,
fölényesen.

–	Majd	én	beszélek	vele.	Jó?

–	Jó,	jó!	–	S	össze-vissza	csókolta	a	kényes	grófkisasszony	az	egyszerű	kántorleányt…

A	legközelebbi	alkalommal	úgy	 intézték	a	 leányok	a	sort,	hogy	Katicával	magára	maradjon	a
gróf	a	nagy	szalonban.

Sándor	 félremagyarázta	 az	 átlátszó	 taktikát.	 Kitárta	 karjait,	 hogy	 keblére	 zárja	 az	 ő	 titkos	
párját,	a	piruló,	reszkető	kántorleányt.	Az	azonban	kitért	az	ölelése	elől.

–	Nem,	nem	Xandri,	nem!

–	 Miért	 nem?	 –	 kérdezte	 a	 megdöbbent	 szerelmes	 ember	 hüledezve.	 –	 Esküszöm,	 hogy	 a
feleségemmé	teszem.

A	 leány	 elkomolyodott;	 mosolygós	 szép	 arca	 olyan	 szigorú	 és	 fönséges	 lett,	 mint	 egy	 antik
márványistennőé.

–	Ne	esküdjék,	–	 intette	a	 fiatalembert,	–	becsülettel	nem	lehetek	a	 felesége,	mert	édesatyja
nem	 egyeznék	 bele.	 Én	 pedig	 nem	 szítok	 visszavonást	 apa	 és	 fiú	 között.	 Tudom,	 hogy	 szeret,
Xandri,	–	folytatta,	–	azt	is	tudom,	hogy	igaz	ember,	ha	kívánnám,	beváltaná	szavát,	csakhogy	én
annyira	szeretem	magát,	nem	kívánom,	hogy	olyasmit	tegyen,	amit	bizonyára	megbánna	később.

–	Katinka,	óh	Katinka!

A	leány	megfogta	a	fiatalember	kezét.

–	 Ne	 érzelegjünk,	 édes	 Xandri.	 Törődjünk	 bele	 a	 sorsunkba.	 Az	 én	 sorsom,	 hogy	 leány
maradjak	azzal	az	édes	szent	emlékkel,	amellyel	a	maga	szerelme	örök	időkre	megajándékozta	a
lelkemet;	 a	 maga	 sorsa,	 hogy	 elvegyen	 egy	 előkelő	 leányt	 s	 boldog	 családi	 életet	 éljen
gyermekeivel.

A	fiú	könnyezett;	a	leány	végig	húzta	a	fején	lágy	fehér	kezét.

–	Ne	sírjon	Xandri,	kérje	meg	az	én	jó	kis	Elízem	kezét,	mert	szereti	magát.	Fogadja	el	az	én,	a
maga	 Katicája	 kezéből	 a	 jövendőbelijét;	 ismerem,	 ő	 boldoggá	 fogja	 magát	 tenni	 s	 ez	 nagy
megnyugvás	lesz	reám	nézve	is.

*	*	*

Ez	a	 történet	ezelőtt	 tizenkét	évvel	 játszódott	 le	úgy,	ahogy	meg	vagyon	 írva.	Szinte	kiment
volna	az	eszemből,	ha	a	minapában,	halottak	napján	nem	találkozom	vala	az	én	régi	barátommal,
Sándor	 gróffal	 s	 hitvesével,	 a	 szép,	 tökéletes	 Brenday	 Elízzel.	 A	 temetőben	 láttam	 őket.	 Egy
töménytelen	virággal	elborított	 fehérmárvány-obeliszkes	sírt	 térdeltek	körül.	Ők	és	gyermekeik,
számszerint	négyen.	A	 legkisebb	csemete	mindössze	hároméves	 lehetett,	nem	akart	 imádkozni,
de	az	anyja	rászólt:

–	Imádkozni,	pubi,	mert	annak,	aki	itt	nyugszik,	köszönheted	az	életedet.

A	kisfiú	elfujta	a	Miatyánkat	hiba	nélkül.

Sándor	gróf	átnyúlt	megértő,	nagylelkű	felesége	kezéért	s	egy	meleg	csókot	lehelt	reá.

…	 Épen	 arra	 járt	 a	 kóbor	 őszi	 szél	 és	 megbolygatta	 a	 sírvirágok	 kelyhét,	 megzörgette	 a
koszorúk	leveleit…	Mintha	megelevenedett	volna	a	sír.	Mintha	a	benne	pihenő	szép	halott	a	szél
szavával	üzent	volna	a	rajta	ájtatoskodóknak	hálát	és	köszönetet.
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A	 lerótt	 kegyeletadó	 után	 eltávoztak	 a	 sírtól	 Sándor	 grófék.	 Én	 meg	 odamentem,	 hogy
leolvassam	 a	 márványról,	 kit	 sirat	 oly	 őszinte	 buzgó	 gyásszal	 a	 konvenciókhoz	 kötött	 nagyúri
család:

Olvastam:

Itt	 nyugszik	 fulókércsi	 Kércsy	 Katinka…	 Fehér	 lelke	 22	 éves	 korában	 szállott	 a	 mennyekbe,
örök	gyászára	azoknak,	akik	ismerték	angyali	lényét…

Egy	kis	imát	én	is	elsusogtam	kis	Kántor	Katica	sírdombján.

A	RAJONGÓK.
I.

A	 kapitány	 köpenyeg	 nélkül,	 mereven	 előrenyújtott	 nyakkal	 haladt	 az	 utcán;	 kardja,	 miután
zsebre	vágta	kezét,	össze-vissza	kalimpált	az	aszfalton.	A	járókelők	sziluettje	elmosódott	a	sűrű,
nyálkás	ködben,	csak	a	kapitány	alakja	rítt	ki	élesen	a	félhomály	kaoszából,	mint	valami	zakatoló
mozdony,	ami	két	haragos	vörös	lámpaszemével	belefúródik	az	éjszakába.

Az	emberek	megállottak	a	mellettük	elduhogó	katonatiszt	láttán,	egy	ideig	utána	néztek,	aztán
megcsóválták	fejüket	s	mentek	dolguk	után.

Csak	egy	törzstiszt	tett	kivételt,	megszólította	a	tisztet.

–	Kapitány	úr!

A	züllött	járású	férfi	felocsudott,	összeszedte	magát.

–	Parancsára,	ezredes	úr.

–	Miért	nem	szalutál?

–	Bocsánat,	nem	vettem	észre	ezredes	urat.

–	 Nem	 baj	 –	 mondta	 a	 törzstiszt	 szelíden.	 –	 De	 mi	 lelte	 a	 kapitány	 urat?	 Miért	 nem	 húzott
bekecset,	vagy	legalább	köpenyeget?

–	Nem	fázom…

–	Az	lehetetlen,	ilyen	időben	mindenki	fázik.

–	Én	nem	érzem	a	testemet.	Azon	túl	vagyok.

Ahá!	 Ebből	 a	 feleletből	 egyszeribe	 kiokosodott	 a	 törzstiszt.	 Valami	 lelki	 kín	 gyötri
szerencsétlen	alantasát.	Hej,	ismerte	ő	ezt	az	állapotot.

–	Szóm	lesz	önnel,	kapitány	úr,	jöjjön	velem	a	lakásomra.

A	főtiszt	habozott	egy	pillanatig.

–	Bocsánatot	kérek,	sürgős	dolgom	van…

–	Elég…	A	parancs,	parancs.

A	 két	 katona	 hallgatagon	 haladt	 egymás	 mellett.	 Az	 öregebbik	 bozontos	 szürke	 szemöldöke
alól	kutató	pillantásokat	vetett	a	fiatalabbikra.	Ő	szólalt	meg	először:

–	Hol	töltötte	az	éjt,	kapitány	úr,	mert	azt	látom,	hogy	nem	aludt?

A	kapitány	közömbösen	felelt.

–	Nem	aludtam.	Ittam,	tivornyáztam,	de	hogy	hol,	arra	nem	emlékszem,	mindent	elfelejtettem.

Oh,	ez	az	abszolut	letargia,	világgyűlölet,	az	élőhalottság	maga!…	Meleg	vérhullám	szökött	az
öreg	katona	szívébe.	Ember	volt:	kilökte	jobbját	fiatal	bajtársa	felé:

–	Pajtás,	te	szerencsétlen	vagy,	el	a	kezemet	és	segítségemet.

Kezet	 szorítottak.	 A	 kapitánynak	 megnedvesedett	 a	 szeme.	 Csak	 most	 jutott	 eszébe,	 hogy
bemutatkozzék:

–	 Sóváry	 Géza	 huszárkapitány,	 a	 tizenkettedik	 ezredben	 ezredes	 úrnak	 alásan	 bemutatja
magát.

–	Karay	György	ezredes.

Több	szót	nem	váltott	a	két	férfi,	míg	helyet	nem	foglalt	az	ezredes	fogadószobájában.	Az	öreg
szivarkadobozt	tolt	vendége	elé,	aztán	csengetett.

–	Gyújts	rá,	pajtás,	mindjárt	hozatok	egy	csésze	teát	is,	hiszen	egészen	meg	vagy	gémberedve,
hiába	tagadod.
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Már	nem	is	tagadta	a	fiatal	tiszt:	csak	most	kezdte	igazán	érezni	a	testébe	felszívódott	hideget
a	fűtött	szobában.	Összerázkódott;	arca	kigyúlt.	Önkénytelenül	kezére	nézett:	piszkos	volt	a	keze.
Még	jobban	elvörösödött.

A	házigazda	észrevette	zavarát	s	tisztában	volt	annak	okával.	Úgy	bánt	vendégével,	mint	régi
meghitt	cimborával,	akivel	szemben	semmiféle	cerimónia	nem	kötelez.

–	 Tudod	 mi	 lesz	 most,	 öregem?	 Ki	 vagy	 merülve:	 készíttetek	 neked	 jó	 meleg	 fürdőt,	 aztán
ledőlsz	egy	kerevetre	s	ebédig	kipihened	magadat.	Ebédre	természetesen	vendégem	leszel.

A	kapitány	ennyi	közvetlenséggel	és	szívjósággal	szemben	alig	tudta	magát	tájékozni.	Felállott
s	lázas	két	kezével	a	kedves	öreg	úr	jobbja	után	kapott:

–	Én	nem	tudom,	–	hebegte,	–	mivel	érdemeltem	ki	tőled	ezt	a	kegyet…	Te	egész	más	ember
vagy,	mint	a	többi,	ezredes	uram…	Én,	ha	nem	röstelleném,	sírnék	most,	ezredes	uram.

Az	ezredes	elkrákogta	magát.	Az	ő	torkát	is	égette	a	könny,	a	katonának	röstelleni	való.	El	is
nyelte	magyarosan.

–	 Sírsz	 ám,	 a	 mennydörgős	 mennykőt!	 –	 hujjantott	 rá	 fiatal	 bajtársára.	 –	 Kialszod	 magadat,
aztán	koccintgatni	és	nevetgélni	fogunk.	Szép	ám	az	élet,	–	tette	hozzá,	–	csak	meg	kell	érteni.

Az	ellágyult	tiszt	arca	egyszeribe	megkeményedett.	(Hogy	szép	az	élet!	Hahaha!)	Elfordította
szemét	és	kimeredt	az	ablakon	a	ködbe.	(Neki	az	életet	ne	dícsérje	senki.	Az	élet	rút,	szennyes
börtön,	aki	mást	mond,	hazudik,	hipokrita.)

A	becsengetett	kutyamosó	megjelent	az	ajtóban	s	haptákban	várta	a	parancsot.

–	 Kéretem	 a	 bárónét,	 készítsen	 nekünk	 villásreggelit,	 kedves	 vendégem	 van,	 aki	 ebédelni	 is
nálunk	fog.	Te	pedig	durrants	be	a	fürdőszobába:	tíz	perc	mulva	kész	legyen	a	meleg	fürdő.

Miska	 közlegény	 nyugtázta	 a	 parancsot	 s	 egy	 nívós	 hátra-arc	 után	 ellépett,	 hogy	 öt	 perccel
későbben	 újra	 megjelenjék	 hatalmas	 ezüsttálcával	 kemény	 markában.	 A	 reggeli	 bőséges	 volt:
teából,	fagyos	szalonnából,	tojásból	s	sonkából	állott.

A	 tisztek	 derekasan	 hozzáláttak.	 Alig	 vették	 észre,	 hogy	 nyílik	 az	 ajtó	 s	 belép	 rajta	 valaki.
Karcsú,	 feltűnően	 magas	 feketeruhás	 nő	 lebbent	 végig	 a	 neszfogó	 szőnyegen	 s	 hátulról
szomorkás	negédességgel	az	ezredes	vállára	hajolt.

Az	öreg	úr	felpattant	ülőhelyéből	s	bemutatta	a	kapitányt.

–	Sóváry	Géza,	kapitány,	–	leányom,	Méray	báróné.

A	huszártiszt	kezet	csókolt	s	bocsánatért	esedezett,	hogy	nincs	parádéban.

A	szép	asszony	–	nagyon	szép	volt:	csupa	méltóság	és	megejtő	melankólia	–	nem	reflektált	a
mentegetődzésre,	 egyébként	 is	 igen	 szótalan	 maradt.	 Teát	 öntött	 magának,	 amit	 egy
sarokkereveten	 költött	 el,	 cukor	 és	 sütemény	 nélkül.	 Halvány	 arca	 hajnalszínűvé	 zsendült	 az
illatos	 meleg	 italtól.	 Rágyújtott	 egy	 szivarkára	 s	 belebámult	 annak	 kéklő	 füstfoszlányaiba
révetegen,	mint	egy	álomjáró.

Szomorú	 jelenség	volt	 a	 fiatal	 asszony,	olyan	megfoghatatlan,	 szinte	 tüneményszerű.	 Igézett
anélkül,	hogy	vonzott	volna;	testi	szépsége	gyönyörködtetett,	borongó	lelke	lehangolt…	Jelenléte
megtöltötte	a	szobát	s	feszültté	tette	a	levegőt.	A	két	férfi	egyénisége	(hiába	tartotta	magát	tőlük
távol)	egyszeribe	hozzá	idomult:	felsőbbséges	magatartásához,	ünnepies	halk	hangjához.	Mintha
statisztáltak	volna	neki.

A	kapitány	valami	frázist	keresett	az	általános	társalgás	bevezetésére,	de	amint	az	asszonyra
nézett,	torkán	akadt	a	szava.

Az	ezredes	megeresztett	egy	tréfát,	de	belesült	a	csattanójába,	elszégyelte	magát.

A	hallgatag	asszony	végre	is	észrevette,	hogy	feszélyezi	a	férfiakat:	megindította	a	társalgást.

–	Sóváry	kapitány,	én	hírből	rég	ismerem	magát.

–	Ah!…

Az	 asszony	 nem	 elégítette	 ki	 a	 férfiak	 kíváncsiságát,	 felállott	 s	 megkínálta	 a	 fiatal	 tisztet	 a
maga	szivarkáiból:

–	Gyújtson	rá,	ez	jobb,	mint	az	apámféle:	török.	Szereti	a	törököket?

A	kapitány	elfogadta	a	szivarkát	és	felelt	volna,	de	a	báróné	nem	hagyta	szóhoz	jutni,	ismét	új
húrba	kapott.

–	Hogy	ízlik	a	tea?	Törökösen	szereti	a	kávét,	vagy	magyarosan?

Azt	gondolta	magában	a	kapitány:	ez	a	nő	olybá	veszi	őt,	mint	valami	unott	fejedelemasszony	a
nála	tisztelgő	Vöröskereszt-küldöttséget,	 foglalkozik	vele,	mert	kötelessége,	de	legjobb	szeretné
észre	sem	venni.	Megilletett	férfiúi	önérzete	kissé	megbolygatta	amúgy	is	feszült	idegeit	s	fanyar
mosolyt	 csalt	 ajakára.	 Nem	 felelt	 az	 asszony	 utolsó	 kérdésére	 dacból,	 mert	 az	 előbbiekre	 nem
felelhetett.

A	báróné	nem	törődött	vele,	megtöltötte	atyja	kiürült	teáscsészéjét,	aztán	visszaült	helyére.
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Abban	a	pillanatban	kiszólították	az	ezredest	valami	hivatalos	ügyben.	A	kapitány	és	a	báróné
magukra	maradtak.	Egymásra	néztek.	Csupa	kérdés	volt	a	tekintetük.

–	Honnan	ismer,	báróné?	Ki	beszélt	kegyednek	rólam?	–	kérdezte	a	kapitány.

–	Szenessy	Magda.

A	báróné	éles	hangsúlyozással	ejtette	ki	 a	nevet	 s	 vizsga	szemmel	 leste	 felelete	hatását.	De
nem	volt	annak	semmi	hatása	a	kapitányra…	Hogy	ő	nem	 ismeri	Szenessy	Magdát,	 legalább	 is
nem	emlékszik	reá.	Az	asszonynak	tágra	nyilt	a	szeme.

–	Nem	ismeri?	Szenessy	Magdát?	Az	lehetetlen.

–	Miért	lehetetlen?	Én	sohasem	mondtam	valótlanságot…

Érdes	volt	a	férfi	szava,	szinte	kihívó.

Az	asszony	felállott.	Mondani	akart	valamit,	de	meggondolta	magát.	Visszaereszkedett	székébe
s	 mint	 aki	 nem	 tud	 mihez	 fogni,	 zavartan,	 tájékozatlanul	 jártatta	 szemét	 köröskörül,	 csak	 a
kapitányt	kerülte	ki	a	tekintete.

Azt	 most	 már	 végkép	 ingerültté	 tette	 az	 asszony	 sajátságos	 modora.	 Elhatározta,	 hogy	 nem
hagyja	magát.

–	 Bocsánat,	 báróné,	 adósom	 a	 felelettel.	 Miért	 kell	 nekem	 ismernem	 Szenessy	 Magdát?	 Mi
közöm	hozzá?	Mit	hallott	tőle	rólam?

A	 báróné	 klasszikus	 feje	 hátracsuklott,	 mintha	 arculütötték	 volna.	 A	 fiatal	 tiszt	 határozott,
szinte	 parancsoló	 hangja	 megtörte	 márványos	 merevségét.	 Elvesztette	 az	 egyensúlyt.	 Válasza
még	fölényes	volt,	de	a	hangja	már	ingadozott.

–	Mit	faggat,	kapitány	úr?	Szegény	Magda	meghitt	barátném	volt,	szíve	rámbízott	titkait	úgy
sem	árulhatom	el.

Csak	ámult	a	tiszt.

–	A	báróné	szavai	oly	rejtélyesek,	–	konstatálta,	–	mintha	azt	imputálnák	nekem,	hogy	szerepet
játszottam	barátnője	szívvilágában.	Mintha	vádolnának!

Az	 asszony	 ismét	 felállott.	 Ellépett	 a	 tiszt	 mellett	 s	 anélkül,	 hogy	 szemébe	 nézett	 volna,
tétován,	akadozva	felelt:

–	Senkit	sem	vádolok.	A	férfi	mind	egyforma…	Különben	ne	bolygassuk	a	halottak	nyugalmát…
Ő	 már	 túl	 van	 a	 szenvedéseken	 s	 önnek,	 úgy	 látszik,	 nyugodt	 a	 lelkiismerete…	 Rendben	 van
minden:	a	föld	tovább	forog…

És	kisuhant	a	szobából.

A	magára	hagyott	tiszt	úgy	érezte	magát,	mint	aki	önhibáján	kívül	a	vádlottak	padjára	került	s
nem	tud	alibit	bizonyítani.	Összeszedte	minden	emlékezőtehetségét,	de	a	Szenessy	Magda	képét
nem	 tudta	 felfedezni	 emlékei	 között.	 Meggyűlölte	 a	 tragikaképű	 szép	 asszonyt,	 aki	 oly
kíméletlenül	 beletaszította	 a	 kínos	 bizonytalanságba.	 Vérig	 sértették	 szavai:	 a	 férfi	 mind
egyforma:

A	huszártiszt	tépelődéseinek	az	ezredes	belépése	vetett	véget.

–	Pajtás,	kész	a	fürdőd,	bujj	bele	és	pihend	ki	magadat.

Karonfogta	fiatal	bajtársát…

A	báróné	nem	jelent	meg	az	ebéden.	Kimentette	magát:	fáj	a	feje.

A	 huszártiszt	 megtudta	 az	 apától,	 hogy	 a	 fiatal	 asszony	 féléve	 van	 férjnél,	 de	 nem	 tudott
kijönni	 az	 urával,	 atyja	 őszinte	 bámulatára,	 aki	 sokra	 becsülte	 minden	 tekintetben	 elfogadható
vejét.	 Hazajött	 és	 megindította	 a	 válópert.	 Kacagó	 gyermek	 volt	 férjhezmenetele	 előtt,	 de	 a	
házasélet	 leőrölte	 gyermeklelke	 zománcát,	 eredendő	 boldogító	 naivsága	 eltűnt,	 mint	 a	 füst;
elvesztette	a	hitét.	Atyját	kivéve,	gyűlölte	a	férfiakat…

Feketekávénál	fiatal	bajtársa	dolgára	terelte	a	sort	a	derék	ezredes.

–	 Most	 gyónd	 meg	 nekem:	 mi	 bajod?	 Gondold,	 hogy	 apád	 vagyok.	 Még	 többet	 gondolj,	 azt,
hogy	 az	 én	 bűnök	 szűrőjén	 át	 megtisztult	 lelkem	 semmin	 sem	 ütközik	 meg,	 mindent	 igazol,
mindent	megbocsát.

A	fiatal	tiszt	szerfölött	gőgös	volt,	csak	annyit	mondott:

–	Unom	az	embereket,	az	egész	életet.	Beismerem:	én	vagyok	a	hibás.

Azt,	hogy	előtte	való	napon	elkártyázta	a	kaszinóban	vagyona	romjait	s	 tetejébe	még	12.000
korona	adósságot	csinált,	aminek	megfizetésére	kétheti	időhaladékot	kapott,	–	mindezt	eltitkolta
a	kapitány.

Minek	 fecsegjen?	 –	 gondolta	 magában	 –	 Mikor	 úgy	 sem	 lehet	 rajta	 segíteni.	 Ő	 már
összeállította	élete	mérlegét.	Kártyaadósságát	talán	még	kifizethetné	valahogy,	de	mivel	pótolja
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szíve	 nagy,	 nagy	 ürességét?…	 Az	 utcán,	 a	 ködben	 elhatározta,	 hogy	 kártyaadóssága	 lejárata
napján	 főbelövi	 magát.	 Addig	 rendezi	 még	 rendezhető	 ügyeit,	 hogy	 tűrhető	 emléket	 hagyjon
maga	után.

II.

A	 kapitány	 beteget	 jelentett	 s	 kétheti	 szabadságot	 kért.	 Megkapta.	 Pénze	 nem	 volt:	 eladta
értékes	 aranyóráját,	 ékszereit,	 gyűrűit,	 képeit,	 bútorait.	 Hónapos	 szobát	 bérelt.	 Nem	 ment	 a
kaszinóba:	bujkált	 az	 emberek	elől;	 kis	 kocsmákban	ebédelt,	 polgári	 ruhában,	hideg	 vacsoráját
otthon	költötte	el.

A	 tökéletes	 nyugalom	 elcsendesítette	 zaklatott	 idegeit:	 magábaszállásra	 késztette.	 Hidegen,
félelem	 nélkül	 nézett	 a	 halál	 szemébe.	 Pillanatra	 sem	 jutott	 eszébe,	 hogy	 megváltoztassa
szándékát.	 Igen,	meg	 fog	halni!	Szabad	ember.	Se	atyja,	 se	anyja,	 rég	elköltözött	 az	ő	 imádott
Póli	 nénikéje	 is,	 aki	 benne	 és	 általa	 élt;	 halála	 senkit	 sem	 fog	 szíven	 érinteni.	 Ősi	 vagyona
pusztulását	 nem	 fogják	 szemére	 hányni	 örökséghajhászó	 kapzsi	 rokonok:	 se	 testvére,	 se	 egyéb
oldalági	rokona.	A	család	kihal	benne,	nyilas,	törökfejes	címerét	megfordítják	a	kriptán,	mihelyst
annak	ajtaja	utána	bezáródott.	A	többi	élők,	az	idegenek,	akik	kiszipolyozták,	meglökdösték,	nem
érdeklik.	El	 sem	búcsúzik	 tőlük.	Csak	az	ő	édes-kedves	halottainak	 fog	 istenhozzádot	mondani.
Atyjának,	anyjának,	Póli	néninek…

Parádéba	 vágta	 magát	 és	 kihajtatott	 a	 farkasréti	 temetőbe.	 Ott	 állott	 a	 Sóváryak	 új	 családi	
kriptája.	Virágot	vitt	magával	a	kocsijában	töménytelent,	koszorúkat,	csokrokat,	cserép-virágot	s
teleaggatta,	rakta,	szórta	velük	a	hideg	obeliszket	s	sírtakaró	követ…	Körülnézett.	Embert	nem
látott	a	környéken.	Kocsiját	kirendelte	az	országútra.	Újra	körülnézett.	Nagy,	méla	temetői	csend.
Oh,	mily	jó	lesz,	mily	boldogító	belezokogni	ebbe	a	fönséges	halotti	némaságba!…	Egy	fölrebbent
madár	 megelőzte.	 Rászállott	 a	 márványlabor	 tetejébe	 akasztott	 koszorúra	 s	 énekelni	 kezdett.
Nem	félt	a	tiszttől,	megfürdött	a	virágok	kelyhében,	vígan	ficánkolt,	de	szomorút	csattogott.

A	 kapitány	 hallgatta	 egy	 darabig,	 aztán	 elriasztotta.	 Az	 ő	 kegyeletének	 madár	 se	 legyen	 a
tanuja…	 Ráborult	 a	 hideg	 kőre	 s	 a	 virágok	 közé	 temette	 fejét.	 Halkan	 imádkozott,	 csöndesen
könnyezett.

–	 Édesanyám,	 szentem,	 édesapám,	 lelkem,	 drága	 nénikém,	 kik	 a	 mennyekben	 vagytok	 s
látjátok	 az	 én	 lelkemet,	 bocsássatok	 meg	 nekem,	 megtévelyedett	 ártatlannak	 s	 legyetek
szószólóim	 Isten	 trónusa	 előtt!…	 Átkarolta	 az	 obeliszket,	 csókolta	 a	 követ	 szenvedelemmel,
eszeveszetten,	–	míg	fájdalmában	össze	nem	esett…

Arra	eszmélt	fel,	hogy	a	nevén	szólítják.	Halk	hangon,	bátortalanul:

–	Kapitány	úr!	Sóváry	kapitány!…

Fölengedtek	az	elalélt	ember	megzsibbadt	tagjai.	Összeszedte	magát,	könyökére	támaszkodva,
hátranézett.

A	kripta	vasrácsába	kapaszkodva	egy	feketeruhás	asszonyt	látott…	A	báróné	volt,	az	ezredes
leánya.

Tehát	meglesték	őt	szent	érzései	gyakorlatában!	–	Ez	volt	a	halálra	szánt	világgyűlölő	férfi	első
gondolata.	 Felszökött	 fekvő	 helyzetéből	 s	 ellenséges	 indulattal,	 kipirult	 arccal	 támadt	 rá	 az
asszonyra:

–	Mit	keres	itt?	Mit	bolygatja	a	halottak	nyugalmát	s	a	halálraszánt	utolsó	kegyeletét!

Legott	 észrevette,	 hogy	 elszólta	 magát.	 Ez	 még	 ingerültebbé	 tette,	 fenékig	 fölkavarta
meghasonlott	lelke	gőgjét.

Az	asszony	lesütött	szemmel	tűrte	szemrehányását.

–	Maga	engem	meggyanusított,	egy	kétséget	vetett	el	a	lelkembe	azzal	a	Szenessy	Magdával.
Tudja	 meg,	 hogy	 én	 nem	 bántottam	 soha	 senkit…	 Asszonyt,	 leányt	 szentnek	 tartottam,
szentségtelen	 kézzel	 meg	 nem	 illettem;	 nem	 csaltam,	 nem	 játszottam	 szívekkel…	 Tudja	 meg,
hogy	én	nem	vagyok	olyan,	mint	más	férfi,	én	igaz	ember	vagyok,	szüleim	sírjára	esküszöm.

S	két	ujját	esküvésre	emelte	az	obeliszk	felé.

A	fekete	asszony	ebben	a	pillanatban	nem	volt	felismerhető.	Reszketett,	félt,	könyörgött:

–	Bocsásson	meg,	hogy	meggyanusítottam.	Szegény	Magda,	–	mentegette	a	tévedését,	–	maga
miatt	 halt	 meg;	 azt	 kellett	 hinnem,	 hogy	 felbiztatta	 a	 nagy,	 halálos	 szerelemre,	 –	 de	 most	 már
magának	hiszek:	elhiszem,	hogy	nem	is	emlékszik	reá;	olyan	előkelő,	kiváltságos	 férfi,	mint	ön,
oly	könnyen	megejthet	egy	ártatlan	női	szívet,	ismeretlenül	a	távolból	is.

A	kapitány	odalett	az	ámulattól.	A	nő	utolsó	szavai	érthetetlenek	voltak	neki.	Mi	értelme	lehet
a	bókjának?	Ilyen	helyen,	a	halottak	birodalmában?…	És	előkelő	kiváltságos	 férfinak	mondotta!
Egy	ártatlan	női	 szívet	könnyű	megejteni	 –	állította.	Honnan	 tudja?	Oly	könnyen	megejthető	és
ártatlan	az	ő	szíve	is?	Csak	játssza	a	fölényest,	a	férfigyűlölőt?

Az	ellenszenv,	amit	a	 rejtelmes	asszonnyal	 szemben	érzett,	mindenesetre	engedett	a	katona
szívében.	 Nem	 gyűlölte	 többé	 a	 nőben	 gőgös	 lekicsinylőjét,	 hiszen	 elégtételt	 kapott	 tőle…
Fölvette	elejtett	sapkáját	s	egy	ideig	tanácstalanul	maga	elé	meredt.
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Az	asszony	le	nem	vette	róla	szemét.

–	Bocsásson	meg.	Megbocsát,	úgy-e?

–	Meg…	meg…	Én	megbocsátok	mindenkinek,	csak	magamnak	nem.

–	Adjon	kezet	–	kérte	a	báróné	félénken	a	kapitányt.

Az	hozzálépett	s	megfogta	az	asszony	remegő	keztyűs	kezét.

–	Félreismertem	–	mondta	egyszerűen.

–	 Én	 is	 magát	 –	 vallotta	 az	 asszony.	 –	 Legyünk	 jóbarátok,	 –	 tette	 hozzá	 habozva	 s	 gyöngén
elpirulva,	 –	 mi	 mindketten	 szerencsétlenek	 vagyunk.	 Mi	 meg	 fogjuk	 egymást	 érteni…
Támogassuk	egymást.

–	Hogy	érti?

Az	asszony	nem	felelt	a	kérdésre,	egyebet	mondott:

–	Én	meghasonlottam	az	élettel,	a	rendkívülit,	a	nagyszerűt,	a	fönségeset	kerestem	benne,	de
nem	találtam	meg	sehol	és	senkiben.	Atyám	az	egyedüli	ember,	akire	büszkén	tudok	föltekinteni.

Mély	lélekzetet	vett.	Folytatni	akarta,	de	elejébe	vágott	a	férfi.	A	nő	szokatlan	magatartása,	az
egész	rendkívüli	helyzet	elfelejtettek	vele	minden	konvenciót.

–	Mi	okból	hagyta	el	a	férjét?	–	kérdezte.	–	Miért	nem	szerette?

Cseresznyevörös	lett	az	elvált	asszony	arca.

–	Miért	érdekli	az	magát?

A	férfi	vállat	vont:

–	Magam	sem	tudom,	csak	érdekel.	Előbbi	szavai	adták	ajkamra	a	kérdést.

–	Oh,	–	mondta	a	báróné	szemét	lesütve,	–	én	felelek	magának,	ha	törődik	velem,	ha	érdekli	a
sorsom,	ha	úgy	parancsolja.

–	Nem	parancsolom,	csak	kérem.

–	Menjünk	innen,	–	kérte	az	asszony,	–	mindent	elmondok.

A	 kapitány	 még	 letérdelt	 az	 obeliszk	 alá	 s	 halkan	 imádkozott.	 Nem	 röstelte	 ájtatosságát	 az
asszony	 előtt,	 aki	 hajlandó	 volt	 előtte	 kitárni	 szívét.	 Befejezvén	 imáját,	 búcsút	 intett	 kedves
halottainak	s	a	reá	váró	asszonyhoz	csatlakozott.

–	Mehetünk,	ha	úgy	tetszik.

A	báróné	csakugyan	mindent	elmondott	neki.	Úgyszólván	csak	ő	beszélt	a	kripta	kapujától	a
kocsiig.

–	Én	–	kezdte	–	 szerettem	a	 férjemet.	Okos,	 jó,	 szép	ember,	de	rendkívül	közönséges;	csupa
forma	és	követelés,	egyedüli	 törvénye	a	konvenció;	ellenőrizte	minden	 lépésemet,	az	érzéseket,
amelyek	arcomra	kéredzkedtek,	a	gondolatomat,	a	lélekzetemet	is.	És	mindent	kifogásolt	rajtam,
rámnehezedett	 mohó	 szerelmével	 és	 kicsinyeskedésével,	 lelkem	 szabadságát,	 amelyet	 Istentől
kaptam,	rabolta	el…	Csalódtam	a	szerelemben	–	fejezte	be	szavait.

–	A	férje	nem	értette	meg	–	jegyezte	meg	a	férfi	egyszerűen,	meleg	részvéttel.

–	Hiszen	–	ismerte	be	a	báróné	–	nehéz	engem	megérteni.

–	Azzal	én	is	úgy	vagyok,	–	mondta	a	kapitány,	–	szerencsére	én	még	sohasem	szerettem.

Elhallgattak;	a	kapitány	kocsijához	értek.

–	Most	elválunk?	–	kérdezte	a	katonatiszt.

–	Ahogy	akarja;	én	villamoson	jöttem.

Kezet	fogtak;	a	férfi	felszállott	a	kocsiba.

A	bérkocsis	szárba	kapta	a	gyeplőt.

–	 Várjon!	 –	 kérte	 hirtelen	 elhatározással	 az	 asszony.	 –	 Magával	 megyek,	 ha	 nem	 vagyok
terhére,	 még	 lenne	 magához	 egy	 szavam.	 –	 S	 nem	 várva	 be	 a	 férfi	 elhatározását,	 mellé	 ült	 a
kocsiba.

Egy	 ideig	 küzködött	 a	 levegővel,	 szelíd,	 leányos	 keble	 hullámzását	 áhitatos,	 aggodalommal
vegyes	gyönyörrel	nézte	a	kapitány.

–	Csöndesedjék,	báróné;	tőlem	ne	röstellje	a	szíve	szavát;	én	megértem	magát;	ön	nőben	az,
ami	én	vagyok	 férfiban.	Kerestük	az	 ideált	 s	nem	találtuk	meg	a	 földön,	amit	 Istentől	kaptunk,
elkallódtak	lelkünk	eredendő	kincsei…

–	Igen,	igen,	úgy	van.
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–	 Mi	 –	 folytatta	 a	 férfi	 –	 rendkívüli	 lények	 vagyunk,	 túlfinomak,	 talán	 betegek,	 semmiesetre
sem	a	földre	valók…

–	Nem,	nem	vagyunk	a	földre	valók…

–	Minden	rút,	ami	van,	csak	az	szép,	ami	nincs…

–	Igen,	igen,	csak	az	szép,	ami	nincs…

–	A	vágy	a	lehetetlen,	a	fönséges	után	éltet	bennünket…

–	És,	–	folytatta	az	asszony	mohón,	–	megbotlunk	a	rögben,	a	sár	nem	a	mi	elemünk.

Újra	 elhallgattak.	 Most	 már	 nyugodt	 volt	 az	 asszony,	 mosolygott.	 Derült	 volt	 a	 férfi	 arca	 is.
Egymásba	villanó	tekintetük	nyomán	szelíd	verőfény	támadt.

–	Valamit	mondani	akart	még	nekem	–	törte	meg	a	kapitány	a	csendet.

–	Igen,	–	mondta	a	báróné,	–	arra	akartam	kérni:	ne	intézze	el	a	sorsát	nálam	nélkül.

A	férfi	vállára	fektette	kezét,	szembe	fordult	vele,	igen	kért	a	sötét	nedves	szemével.

A	férfi	hirtelen	elkomorodott.

–	Ezt	a	kérését	bajos	teljesítenem.	Az	én	sorsom	meg	van	pecsételve.

Az	asszony	arca	nem	mutatott	csalódást.

–	Már	határozott?

–	Határoztam.

–	Akkor	határozott,	mikor	hozzánk	jött?

–	Akkor.

A	báróné	szeles	közvetlenséggel,	mint	valami	kisgyermek,	a	férfi	karja	alá	fúrta	a	magáét.

–	Én	is	határoztam.

–	Mit?

–	Elmegyek	innen.

A	kapitány	szemében	kigyúlt	a	láng,	a	láng,	amit	az	örökkévaló	Isten	gyújtott	meg	az	emberek
lelkében.

–	Hová	megy?	–	kérdezte	gyönyörtől	ittasan.

–	Ahová	maga.

Nevettek.	Nem	tisztázták	a	homályt,	ami	másoknak	érthetetlenné	tette	volna	párbeszédjüket.
Ők	megértették	egymást.	S	igen	boldogok	voltak.

Az	ezredes	lakására	hajtattak…

–	Apám,	édes	jó	apám,	én	szeretem	Sóváry	kapitányt.

–	Én	is	szeretem	Ilona	bárónét.

A	derék	öreg	katona	nem	sokat	kérdezett:	megfogta	leánya	kezét,	s	beletette	a	kapitányéba.

–	Szeressétek	egymást,	gyerekek,	semmi	sem	számít	ezen	a	földön,	csak	a	szerelem…

III.

A	báróné	és	a	kapitány	egymás	mellett	ültek	az	elsőosztályú	fülkében.	Kéz	kézben.	Arcuk	piros
volt,	 ragyogott	 a	 boldogságtól.	 Velük	 szemben	 egy	 szelídképű	 öreg	 úr	 mosolyogva	 nézte	 őket.
Nászutazók	 –	 gondolta	 magában,	 s	 ha	 suttogni	 kezdett	 a	 fiatal	 pár,	 diszkréten	 kinézett	 az
ablakon.

–	Még	teljes	kilenc	napunk	van	–	lehellte	az	asszony	a	férfi	ajkára.

–	Igen,	még	kilenc.

–	Akkor	kezdődik	a	mi	dicsőségünk,	az	örök,	a	halhatatlan,	ami	eggyé	forrasztja	 lelkeinket	a
világ	végéig.

–	Szegény	emberek,	s	halkan	kacagott	a	férfi,	–	nem	tudják,	mi	az	igazi	boldogság,	mi	ketten
már	a	földön	megvívjuk	az	eget!

–	Mi	ketten!	Egyedül	lehetetlen	lett	volna.

Megszorították	egymás	kezét	görcsösen,	aztán	egyébről	suttogtak.

–	Miért	voltál	oly	hideg,	mikor	először	láttalak?	–	kérdezte	a	kapitány.

–	Mert	csak	akkor	ismertelek	meg,	mikor	rám	támadtál	szegény	Szenessy	Magda	miatt.
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–	Megismertél	akkor	s	mégis	a	faképnél	hagytál?

–	Rossz	voltam,	makacs;	következetes	akartam	lenni;	a	sok	csalódás	önhitté	tett.	És	mert	akkor
már	elhatároztam,	hogy	megvetem	a	férfiakat.

–	S	mi	ingatott	meg	elhatározásodban?

–	 Mikor	 szüleid	 sírjánál	 imádkoztál,	 összetört	 bennem	 minden	 akarat;	 fölemeltél,
megismertettél	önmagammal	s	belepillantottam	a	lelked	legmélyébe,	akárcsak	a	magam	lelkébe
pillantottam	volna	bele.

A	férfi	kezet	csókolt	az	asszonynak.

–	Mily	csodálatos	is	az,	hogy	két	ily	egyforma	emberi	lélek	legyen,	mint	a	mienk.	Én	sohasem
hittem	ilyen	csodában…

Róma…	 Az	 örök	 városban	 kiszállott	 a	 fiatal	 pár.	 A	 Szent	 Péter-templomhoz	 legközelebb	 eső
szállodában	béreltek	lakást.	Két	kis	virágoskárpitos	lakályos	szobát.

Másnap	 elmentek	 a	 pápa	 dómjába	 s	 örök	 hűséget	 esküdtek	 egymásnak	 –	 pap	 nélkül.	 Nem
mintha	 szükségük	 lett	 volna	 az	 esküre.	 Csak	 mert	 szép	 volt	 az	 úgy.	 Úgyszólván	 Istennel
beszélgettek.

A	 következő	 napokon	 bejárták	 a	 kozmopolisz	 világcsudáit:	 a	 római	 dicsőség	 kőemlékeit,	 a
halhatatlan	 művészet	 isteni	 hajlékait.	 Vígan	 voltak,	 szinte	 ugrándozva	 lejtettek	 egymás	 karján,
mint	 két	 boldog	 vakációs	 gyermek.	 A	 szép,	 a	 rendkívüli,	 a	 fenséges	 kultuszában	 irdatlan
magasságokba	 szállott	 a	 lelkük,	 gondolatvilágukban	 elszakadt	 minden	 olyan	 kötelék,	 amely	 az
embert	a	földi	röghöz	láncolja.

Egy	napon	együtt	 reggeliztek	szállodájuk	 terraszán.	Arcuk	ünnepiesebb	volt,	mint	 rendesen,
szinte	átszellemült.

–	Már	csak	két	óránk	van,	siessünk	az	evéssel	–	mondta	a	férfi.

Az	asszony	nyugodtabb	volt.

–	 Miért	 siessünk?	 Elrendeztünk	 mindent,	 ami	 elrendezhető	 volt;	 szegény	 jó	 apámnak	 már
elküldtem	a	levelet.

–	 De	 még	 sok	 beszélni	 valónk	 lesz,	 –	 vélte	 a	 kapitány,	 –	 utolsó	 órámat	 meghitt	 kettesben
akarom	veled	tölteni…

Fizettek	 s	 szobájukba	 vonultak.	 Újra	 felidézték	 utolsó	 tizennégy	 napjuk	 emlékeit	 s
elsajnálgatták	a	jó	öreg	ezredest,	aki	csak	nagynehezen	egyezett	bele	(leánya	unszolására),	hogy
a	fiatal	pár	együtt	utazzék	már	az	esküvő	előtt.	Persze	bizott	leánya	tisztaságában	és	a	kapitány
jellemében.

Hát	 abban	 nem	 hiába	 bízott;	 csak	 abban	 csalódott,	 hogy	 férj	 és	 feleség	 lesznek	 az	 ő
gyermekei…

A	kapitányt	ezen	a	ponton	furdalta	a	lelkiismerete.	De	az	asszony	megnyugtatta:

–	 Félrevezettük	 jó	 apánkat,	 igaz,	 –	 mondotta,	 –	 de	 azért	 ne	 tegyünk	 magunknak
szemrehányást.	 Ő	 igen	 nagy	 ember,	 fölsőbbséges	 lény,	 ő	 meg	 fog	 bennünket	 érteni	 s
belenyugszik	a	megváltoztathatatlanba,	mert	nagy	az	ő	hite.

A	kapitány	megköszönte	a	vigasztalást	és	zsebébe	nyúlt	órája	után.

–	Ilonám,	itt	az	ideje…

Az	asszony	felállott,	égre	emelte	szemét	s	összekulcsolta	kezét:

–	Elérkezett	hát	a	nagy	pillanat,	a	fönséges,	a	dicső!	Egyetlen	barátom,	köszönöm	neked,	hogy
megváltasz	s	hogy	az	örökkévalóságba	együtt	jössz	velem…

A	férfi	ismét	zsebébe	nyúlt	s	egy	üvegcsét	vett	ki	onnan.

–	Ez	az	–	mondta	elfogódottan.

–	Biztosan	hat?	–	kérdezte	a	nő.

–	Pillanat	alatt…

–	Akkor	imádkozzunk.

Letérdeltek	egymás	mellé	és	imádkoztak.	Aztán	felállottak.	Megfogták	egymás	kezét.

–	Ilonám!

–	Gézám!

–	Egyszer,	egyetlen	egyszer	talán	megcsókolhatnánk	egymást,	Ilonám.

Az	asszony	fülig	pirult.

–	Tessék.
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S	odanyújtotta	meleg	ajkát	a	férfinak.

Öt	perc	multával	már	hideg	volt	a	meleg	asszonyszáj.	Hatott	a	méreg;	jól	hatott:	két	rajongó
lelket	az	ismeretlen	Magasságokba	ragadott…

SZERELEM.
I.

A	 karcsú,	 szép	 asszony	 összegubbaszkodott	 a	 karosszékben	 és	 reszketett,	 mintha	 fáznék.
Pedig	majd	kicsattant	az	arca	a	forróságtól.

Rónay	 Sándor	 a	 kandalló	 mellett	 állott	 sápadtan,	 idegesen.	 Rázogatta	 a	 lábát	 és	 egy
porcellánvázán	zongorázott.

Az	asszony	kinézett	az	ablakon;	a	férfi	loppal	az	asszonyt	leste.	Meg	akart	szólalni	háromszor
is,	de	mindannyiszor	torkán	akadt	a	szó.

A	helyzet	feszült	volt.	Villámos	szikrák	cikáztak	a	levegőben	az	asszony	és	a	férfi	szíve	között…

Végre	is	a	nő	törte	meg	a	vajudó	kínos	csendet.

–	Sándor,	meddig	marad	itt?

A	férfi	szinte	indulatosan	utasította	vissza	a	kérdést.

–	Miért	kíváncsi	rá?

A	 szép	 nő	 felállott	 és	 lassan,	 nesztelenül,	 mint	 egy	 álomjáró,	 az	 ablakhoz	 libegett.	 Forró
homlokát	a	hideg	üveghez	szorította	és	sírt.

Rónay	Sándor	csak	nézte	egy	darabig,	aztán	hozzásietett	és	megállott	a	háta	mögött.

–	Elza,	miért	sír…	Elza?!

Elza	leejtette	karját.	Sándor	a	keze	után	nyúlt…

Ebben	 a	 pillanatban	 egy	 hatalmas,	 feketeszakállas	 férfi	 lépett	 a	 szalonba	 és	 megállott	 az
ajtóban,	a	neszfogó	vastag	szőnyegen.	Az	Elza	 férje	volt,	 a	Sándor	unokatestvére.	Öle	 tele	volt
mezei	virággal.	Feleségének	hozta	a	virágot,	igen	szerette	a	feleségét.	Olyan	boldog	volt	mellette,
mint	 valami	 gyermek.	 Folyton	 játszott	 vele,	 akár	 egy	 finom	 kis	 játékkal.	 Most	 is	 azzal	 a
szándékkal	lépett	a	szobába,	hogy	hozzásompolyog	hátulról	és	befogja	a	szemét…	kukucs,	baba!
Aztán	az	ölébe	szórja	a	virágot	és	széjjelcsókolja	finom,	illatos	haját…

Első	pillanatra	nem	is	igen	értette	meg	Rónay	Tamás	a	különös	helyzetet…	Hogy	került	az	ő
hitvese	 keze	 egy	 idegen	 kézbe?…	 És	 miért	 sírt	 a	 baba?…	 Ki	 bántotta?…	 És	 mi	 lelte	 az
unokatestvérét?	Megőrült,	vagy	csak	gazember?…	Hogy	lehet	valaki	gazember?

Ha	hirtelen	eléje	 toppant	 volna	 valami	 csuda,	például	 az	 erdők	 szelleme	és	 azt	mondja	 vala
neki,	hogy	ezentúl	tótágast	fognak	a	fák	állani	gyökérrel	fölfelé:	kevésbé	csudálkozott	volna,	mint
tiszta,	mély	lelkivilágának	ilyetén	borzalmas	összeroppanásán…

Mert	az	volt	az	első	érzése:	a	csodálkozás.	De	azután	sem	a	forró	vére	szenvedelme	kerekedett
fölül,	 hanem	 a	 félelem	 kínja.	 Félt	 önmagától,	 az	 öccsétől,	 a	 feleségétől.	 Összezavarodott,
megbomlott	az	idegrendszere.

Ösztönszerűleg	kitántorgott	a	szobából.	Nesztelenül,	ahogy	 jött.	Észrevétlenül.	Az	ajtót	nagy
vigyázva	tette	be	maga	után.

II.

Elza	kivonta	kezét	a	Sándoréból.	Megtörülte	könyeit…

–	Sándor!

–	Tessék?

–	Üljön	le.

A	férfi	leült.	Az	asszony	megkerült	egy	zsöllét	és	a	karjára	támaszkodott.	Nagyon	sápadt	volt
és	nagyon	gyöngének	látszott…

–	Sándor,	én	ezt	megmondom	az	uramnak.

Rónay	Sándor	ijedten	ugrott	fel	székéről.	Az	asszony	eszelős	beszédjét	nem	értette	meg.	Csak
az	 arca	 halálsápadtságát	 látta,	 s	 vértelen	 ajka	 remegését.	 Azt	 hitte,	 menten	 összeesik.	 Melléje
ugrott,	hogy	fölkapja	a	karjába.

–	Elza!	Elza!!…
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Ám	az	asszony	ellökte	magától.	Kitűnt,	hogy	nemhogy	elfogyott	volna,	de	meghatványozódott
az	ereje.	Megkeményedett	a	szava,	a	tekintete	is.	Valami	ijesztő	emberfölötti	elhatározás	meredt
ki	a	szeméből.

–	Sándor,	–	ismételte	meg	előbbeni	fenyegetését,	–	én	ezt	megmondom	az	uramnak.

Az	erős	férfinak	leesett	az	álla.

–	Mit?	–	kérdezte	bambán.

–	Azt,	hogy	szeretjük	egymást…

–	Képtelenség!	–	hebegte	Sándor	gyáván.	–	Ő	nem	fogja	túlélni	ezt	a	csapást.

–	 Azt	 –	 jegyezte	 meg	 az	 asszony	 most	 már	 egész	 nyugodtan	 –	 előbb	 kellett	 volna
meggondolnunk.

–	S	mit	kellett	volna	tennünk,	ha	meggondoljuk?

–	 Magának	 –	 válaszolt	 Elza	 határozottan	 –	 el	 kellett	 volna	 valahová	 utaznia,	 örökre,	 mert	 a
férfiak	tudnak	felejteni	is,	nekem	meg	meg	kellett	volna	halnom.

A	férfi	minden	ízében	reszketett.

–	Én	elmegyek	messzire…	örökre,	de	magának	nem	szabad	meghalnia.

–	Nem	 is	 tudnék	most	már…	ezzel	 a	bűnnel	a	 lelkemen	–	beszélte	az	asszony	 fogvacogva.	 –
Félek	a	haláltól.

Rónay	Sándor	sehogyse	tudta	követni	a	nőt	szövevényes	pszichéje	rejtelmeibe.

–	 Nem	 értem	 magát,	 Elza,	 –	 fakadt	 ki,	 –	 mi	 célja	 lehet	 annak,	 hogy	 bevallja	 férjének	 a
szerelmünket,	azt	a	csudás,	néma	szerelmet,	amelyről	mindezideig	szó	sem	esett	közöttünk,	csak
kinyilt	egyszerre,	mint	egy	földöntúli	virág…	És	–	folytatta	–	miért	minősíti	bűnnek,	hogy	egyetlen
önfeledt	pillanatban	átengedte	nekem	a	kezét?…	Belátom,	–	végezte	szavait	hévvel,	–	hogy	el	kell
válnunk	 örökre,	 mert	 nem	 állhatunk	 jót	 magunkért,	 de	 ha	 magunkra	 vesszük	 ezt	 a
martíromságot,	 legalább	 értelme	 legyen.	 Mentsük,	 a	 mi	 menthető…	 Miért	 kellene
összerombolnunk	a	szegény	Tamás	boldogságát	is	a	miénkkel	együtt?

Az	asszony	szomorúan	csóválta	a	fejét.

–	De	nem	ért	meg	engem!	Hisz	éppen	a	Tamás	boldogsága	lebeg	a	szemem	előtt.

–	Amikor	be	akarja	neki	vallani,	hogy	engem	szeret?!	–	fakadt	ki	Sándor	ismét	elképedve.

–	 Igen…	Ha	nem	vallanám	be,	képtelen	 lennék	a	szeme	közé	nézni,	nem	engedhetném	meg,
hogy	megcsókoljon,	nem	tudnám	fejemet	a	párnájára	hajtani…	Nem	tudok	csalni,	hazudni…

–	 És	 ha	 bevallja,	 –	 ellenvetette	 a	 férfi,	 –	 mit	 remél?	 Azt	 hiszi,	 hogy	 ő	 meg	 lesz	 elégedve	 a	
tisztasága	és	önfeláldozása	tudatával,	mikor	olyan	a	szíve,	mint	egy	vulkán:	minden	csöpp	vére
szerelemért	eped?!

–	Igen,	azt	hiszem.

–	S	ha	nem	bocsát	meg	magának,	–	aggódott	Sándor	a	párjáért,	–	ha	kitör	a	vad	ereje	s	lesujt	a
vállára?

–	Azt	ő	nem	teszi,	–	állította	az	asszony	kipirulva,	–	én	nálánál	erősebb	férfit,	nagyobb	jellemet
nem	ismertem	soha.

Sándornak	önkénytelenül	megbiggyedt	az	ajka.

–	Hiszen	maga	szereti	őt,	Elza	–	jegyezte	meg	szomorúan.

–	Nem	szeretem.	Ő	igen	nagy	hozzám,	csak	bámulni	tudom.

Rónay	Sándor	mondani	akart	valamit,	de	nem	 jutott	hozzá…	Belépett	a	 férj.	Sápadt	volt,	de
teljesen	nyugodt.	Arcáról	nem	lehetett	leolvasni,	hogy	mi	megy	végbe	a	lelkében…

Elza	 eléje	 szaladt.	 Azzal	 a	 kétségbeesett	 elhatározással,	 hogy	 azonnal	 meggyónja	 neki	 a	 –
titkát…	De	képtelen	volt	hangot	adni.	Térdreesett.

Rónay	Tamás	fölemelte	gyöngéden	és	megsimogatta	a	haját.

–	Nos?	Van	valami	mondani	valód?

–	Igen.	Én…	én…

Ismét	torkán	akadt	a	szó.

Ekkor	előrelépett	Sándor.	Bátran,	férfiasan,	még	a	szemét	sem	sütötte	le.

–	Tamás,	–	mondta	egyszerűen,	–	én	most	elbúcsúzom	tőletek	örökre,	mert…	mert	szeretem	a
feleségedet…	Máris	megfeledkeztem	magamról:	bevallottam	neki	a	szerelmemet.

Az	asszony	ráemelte	könnyes,	riadt	szemét.
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–	Igen,	igen,	–	kérte	elhaló	hangon,	–	menjen…

Rónay	Tamás	ekkor	megfogta	a	hitvese	kezét	és	mélyen	a	szemébe	nézett.

–	Miért	küldöd?	–	kérdezte.	–	Úgy-e	azért,	–	folytatta,	be	nem	várva	az	asszony	feleletét,	–	mert
büszke	vagy,	tiszta	akarsz	maradni.

–	Azért	is…	És	azért	is,	mert	melletted	akarok	maradni.

–	De	ha	nem	szeretsz!	–	jajdult	fel	a	férj	sajátságos,	sikongó	hangon.

Az	asszony	leejtette	fejét.	Hallgatott.

Rónay	Tamás	pedig	az	öccse	felé	fordult.

–	Itt	maradsz,	Sándor!

A	fiatalember	alig	hitt	a	fülének.

–	Miért	maradjak	itt?

–	Mert	el	fogod	venni	a	feleségemet	–	 jelentette	ki	Tamás	ellentmondást	nem	tűrő	hangon.	–
Add	becsületszavadat,	hogy	elveszed.

Az	asszony	ajkáról	egy	éles	sikoly	vált	le.

–	De	én	nem	akarom!

–	Parancsolom!

Azzal	öccse	kezébe	tette	Rónay	Tamás	megrémült	asszonya	kezét.

–	Esküdjetek	meg,	hogy	egymáséi	lesztek!

Nagy,	szakállas	arca	rémesen	merev	volt.	A	szerelmes	pár	nem	mert	ellenkezni	az	akaratával.

–	Esküszünk…

Tamás	helyeslőleg	bólintott.

–	 Legyetek	 boldogok,	 –	 mondta	 elfuló	 hangon,	 –	 örök	 törvény:	 akik	 szeretik	 egymást,
egyesüljenek…

Azzal	sarkon	fordult	és	otthagyta	a	kővémeredt	szerelmeseket.

Alig	egy	perc	mulva	pisztolydurranás	hallatszott	ki	a	Rónay	Tamás	dolgozószobájából…	Aztán
egy	hatalmas	embertest	zuhanása…

A	GYERMEK.
Szepessy	Tivadar	gróf	a	kandalló	előtt	teázik	és	térdét	melegíti	a	csúza	miatt.

Könyv	is	van	előtte,	Schoppenhauer,	de	csak	néha	néz	bele.	Inkább	a	maga	gondjait	tépegeti.
A	 lelkét	 analizálja.	 De	 nem	 képes	 tisztába	 jönni	 a	 problémájával,	 konfúzus	 feje	 váltig
összetéveszti	 a	 fogalmakat.	 Az	 előítéletet	 a	 kötelességgel,	 az	 erőszakot	 az	 erővel,	 a	 vérbeli
ösztönt	 a	 szeretettel.	 Általában	 minden	 érzése	 ösztönszerű.	 Úgy	 ragadt	 rá	 abban	 a	 miljőben,
amely	a	szokásokból	és	hagyományokból	él.

Az	igazi	élet	nem	törődött	vele,	bepólyázta	a	gazdagság	gondtalanságába,	félredobta	egy	sötét
sarokba	 és	 grandiózus	 erőkifejtésébe	 részt	 nem	 juttatott	 neki.	 Elsatnyult.	 Semmit	 sem	 tudott.
Agya	nem	tudott	fegyelmezni,	lelkének	nem	termettek	eszményei.

Húszéves	koráig	tanult,	harmincéves	koráig	lovacskázott	és	bakkozott,	azután	megházasodott
és	a	haza	dolgával	babrált	húsz	esztendeig.

Hogy	miért	élt	így,	azt	ő	maga	sem	tudta	volna	megmondani.	A	kártyát	unta,	a	feleségét	nem
szerette,	a	hazát	meg	restellte	szeretni,	inkább	csak	a	királynak	vágyott	szolgálatára	lenni,	mert
ösztöne	azt	súgta	neki,	hogy	az	»udvar«	valami	nagy	dolog.

Egyszóval	olyan	volt	a	 lelke,	mint	a	kanárikalicka,	csecse	madárkák	számára	való,	az	emberi
eszmények	sasszárnyának	széjjelcsapta	volna	csak	a	szele	is.

Természetesen,	egy	ilyen	ember	nem	szokott	gondolkozni.	Még	kevésbé	magába	szállni.	Hogy
mégis	magába	szállott	Szepessy	Tivadar,	annak	egy	rendkívüli	körülmény	volt	az	oka:	megölte	a
fiát.	Nem	sajátkezűleg	ugyan,	de	közvetve	ő	volt	halálának	az	oka.

A	szerencsétlen	fiú	ugyanis	halálosan	beleszeretett	egy	erdészleányba	és	titkon	megesküdött
vele.	 Az	 apja	 elátkozta,	 amit	 a	 beteges,	 érzékeny	 lelkű	 fiú	 nem	 bírt	 elviselni.	 Meghasonlott	 az
élettel:	főbelőtte	magát…	Egy	hete	temették	el…

Hát	most	azt	szerette	volna	tudni	Szepessy,	hogy	mi	ő	ezek	után:	gyilkos-e	vagy	hős?	Lehet	ez
is,	az	is.	A	szeretetről	nagy	dolgok	vannak	a	bibliában,	ott	minden	jó	ebbe	a	fogalomba	olvad	bele.
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A	biblia	szerint	tehát	gyilkos	lenne.

Csakhogy	a	bibliának	ellentmond	az	egész	világ.	Még	a	legutolsó	paraszt	sem	képes	törvényeit
szószerint	követni	a	többi	paraszt	miatt,	hát	még	az	arisztokrata,	akinek	rettenetesen	bonyolódott
társadalmi	kötelességei	vannak,	amiket	átlépni	botrány	számba	megy.

…	Mit?	Egy	parasztleányt	fogadjon	családjába?	Csak	azért,	mert	a	fia	úgy	akarja?	Micsoda	apa
lenne	az,	aki	 így	őrködnék	családja	 fényén	s	 fia	 társadalmi	állásán?!	Hülye	vagy	bitang!…	Meg
lehet	 halni,	 de	 beteges	 szerelmi	 szeszélyből	 foltot	 ejteni	 a	 családi	 címeren,	 pulyaság…
Megmentette	 fiát	 ettől	 a	 pulyaságtól.	 Mint	 Brutus	 leányát,	 inkább	 sírba	 fektette	 saját	 vérét…
Tehát	hős?!…

…	Szepessy	Tivadar	körülnézett	a	szobában.	Mintha	valami	neszt	hallott	volna…

Semmi.	Nyilván	csak	a	feje	zúgott.	Vagy	az	ablak	csörrent	meg	a	kint	tomboló	hózivatartól…

Térdét	szokatlanul	erősen	szaggatta	a	köszvény.	Ürességet	érzett	csontjaiban.	És	csodálatos,
éppen	ez	az	üresség	fájt	neki…	Elkezdett	képzelődni.	Lassacskán	üresnek	kezdte	érezni	mellét,
fejét	is,	csak	a	puszta	bőr	maradt	rajta,	már	csontot	sem	érzett	magában…	És	mindez	az	üresség
fájt	kegyetlenül.

Megutálta	 testét	 és	 először	 életében	 borzasztó	 nevetséges	 pöffeszkedésnek	 kezdte	 érezni	 a
rangját,	az	excellenciás	címét	és	minden	viselt	dolgát.

Eszébe	jutott	tavalyi	nagy	beszédje,	amit	a	képviselőházban	mondott:	abban	sem	volt	semmi,
csak	 puszta	 értéktelen	 szavak…	 És	 hogy	 deklamálta	 azt	 a	 semmiséget!	 A	 tükörből	 tanulta	 be,
kivágta	a	mellét,	gesztikulált!…	Hülyeség!…	Hülyeség!…

Belemarkolt	ritkuló	hajába.	Dühös	volt	magára,	hogy	teljes	életében	áltatta	magát,	mint	valami
mániákus…

Szepessy	Tivadart	az	esze	nem	vezette	nyomra,	de	útbaigazította	a	fizikai	fájdalom.

–	 Eh,	 –	 ordított	 fel	 fájdalmában,	 –	 megöltem	 a	 fiamat.	 Hiába	 mentegetem	 magamat:	 gyilkos
vagyok!

Fölugrott…	Ismét	az	előbbi	nesz…	Az	ajtóhoz	vánszorgott	s	kikiáltott	a	boltíves	folyosóra:

–	Ki	az?

Mély	csönd.

Újra	kiáltott	volna,	de	torkába	fúlt	a	hang.	Becsapta	az	ajtót,	s	magára	zárta.	Az	ablakhoz	ment
és	 hallgatódzott.	 A	 téli	 vihar	 kísérteties	 süvöltése	 belefájt	 züllött	 idegeibe.	 Füle	 megcsendült,
zúgott	 a	 feje.	 A	 szoba	 levegője	 fojtogatni	 kezdte.	 Gondolta:	 ha	 csak	 egy	 percre	 is,	 kinyitja	 az
ablakot.

A	 nyitott	 ablakon	 át	 belemeredt	 a	 hóvak	 éjbe.	 Egy	 bozontos,	 vinnyogó	 alakon	 akadt	 meg	 a	
tekintete.	Hamarosan	ráismert.	Barry	volt,	a	bernáthegyi	kutyája.	Csak	azt	nem	tudta	elképzelni:
miért	szűköl	s	miért	nyugtalan	az	eb.	Hol	lehasalt,	hol	fölugrott	és	körbe	járt	valamit.	Mi	lehetett?
Kimeresztette	szemét…	Nagynehezen	kivette,	hogy	mozgott	valami	a	kutya	mellett:	fölemelkedett
és	ismét	lehanyatlott…

Szepessy	Tivadar	eleinte	azt	gondolta,	hogy	valami	állatot,	talán	rókát	csípett	meg	Barry,	de
csakhamar	 rájött,	 hogy	 e	 föltevése	 nem	 valószínű.	 A	 testes,	 lomhamozgású	 Barry	 nyúlnak,
rókának	nyomába	sem	ér.

…	Mi	hát?

Egy	pillanatig	gondolkozott.

…	Hátha	valami	összefagyott	ember?	Egy	gyermek	talán!

Fölrántotta	 bélelt	 bőrkabátját	 s	 biztosság	 okáért	 zsebrevágta	 forgópisztolyát.	 A	 fájdalom
egyszerre	kiállott	köszvényes	lábából,	ruganyos	léptekkel	az	udvarra	sietett.

Barry,	a	nemes	állat	már	ott	várta	a	kastélyajtóban.	Hogy	gazdája	kilépett	rajta,	végignyalta
kezét	párolgó	nyelvével,	aztán	rövid	ugrásokkal	eléje	került.

Szepessy	Tivadar	követte	a	kutyát…

…	 Hát	 csakugyan	 egy	 dermedt	 kisgyermek,	 egy	 hét-nyolc	 éves	 leányka	 feküdt	 a	 hóban…	
Barry,	amint	hozzáért,	óvatosan	szájába	fogta	és	vitte	a	kastélyajtó	felé.	Úgy	látszott,	idáig	is	így
hozta	valahonnan	a	gyermeket.

A	grófon	szégyenkezéssel	vegyes	meghatottság	vett	erőt.

–	 Mennyi	 erő	 és	 mennyi	 szív	 van	 ebben	 a	 kutyában!	 –	 dörmögte	 magában.	 –	 Ez	 a
gyámoltalanokat	nem	hagyja	el…

Rászólt	a	nemes	állatra:

–	Barry!

A	kutya	megállott.	Szepessy	kivette	szájából	a	gyermeket	és	az	ölébe,	bőrkabátja	alá	rejtette…
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Rosszabb	egy	kutyánál	csak	nem	lehet.

Barry	 apró	 vakkantásokkal	 köszönte	 meg	 gazdája	 jóságát,	 amellyel	 kis	 védettjét	 oltalmába
vette,	azzal	egy	boldog,	megelégedett	nyögéssel	lehasalt	a	kastély	becsapódó	ajtaja	elé.

Szepessy	szobájába	vitte	a	gyermeket.	Lefektette	egy	kerevetre,	aztán	csengetni	akart,	hogy
orvosért	küldjön.

Nem	volt	rá	szükség.	Egypár	pillanat	alatt	 fölengedett	a	megdermedt	gyermek.	Először	csak
megmozdult,	aztán	szemét	nyitotta	fel.	Nem	beszélt,	de	mosolygott.

A	gróf	még	soha	életében	nem	analizált	semmiféle	mosolyt,	de	ez	a	mosoly	egyszerre	a	szívébe
szállott.	Ráhajolt	a	leánykára,	s	megsimogatta	sápadt	arcocskáját.

–	Nem	fáj	semmi,	leányka?	–	kérdezte	oly	gyöngéden,	hogy	maga	is	meglepődött	rajta.

A	gyermek	csak	mosolygott	és	tagadólag	intett	a	fejével.

–	Nem,	–	lehelte	ki	gyöngén,	–	csak	éhes	vagyok.

A	kandalló	előtt	állott	a	teázó-asztal,	rajta	a	szamovár	és	mindenféle	inyencség.

A	gróf	elkészített	egy	csésze	teát,	megcukrozta	s	a	csésze	szélét	jól	megrakta	harapnivalóval.
Azzal	leült	a	leányka	mellé	a	kerevet	szélére	és	etetni	kezdte.

Alig	nyelt	le	a	gyermek	egypár	kanállal	az	illatos	teából,	felült	a	kereveten	és	megfogta	a	gróf
szikár	kezét.

–	Bácsi,	de	jó	maga…

Szepessy	elpirult.

–	Nem,	nem	vagyok	jó	–	mormogta	magában	s	gyöngéden	elvonta	a	kezét.

De	egy	pillanat	mulva,	a	kis	leány	csodálkozó	tekintetének	varázsa	alatt,	egybet	gondolt,	most
már	ő	fogta	meg	a	gyermek	kezét.

–	Miért	gondolod,	–	kérdezte,	–	hogy	jó	vagyok?

–	Mert	szeret.

–	Honnan	tudod?	Érzed?

A	kis	leány	elkacagta	magát,	úgy	csilingelt	a	hangja,	mint	az	ezüstcsengő.

–	Ha	nem	szeretne,	–	mondta	folyton	kacagva,	–	nem	adna	nekem	vajaskenyeret.

Szepessyre	önkéntelenül	ráragadt	a	gyermek	nevetése.	Szívét	soha	nem	sejtett	melegség	járta
át.	A	vér	megpezsdült	ereiben;	egyszeribe	jónak	és	erősnek	érezte	magát.

–	Szereted	a	vajaskenyeret?…	Egyél,	leányka,	egyél.

A	gyermek	vérszemet	kapott.

–	Abból	a	sonkásból…

–	Itt	van	a	sonkás…

–	Hát	az	mi,	abban	a	szép	üvegben?

–	Méz.

–	Jaj,	azt	én	igen	szeretem.

A	gróf	fölugrott	és	bekent	egy	szelet	pirított	zsemlyét	mézzel.

–	Itt	a	mézeskenyér…

A	leányka	megette	a	mézeskenyeret,	aztán	leugrott	a	kerevetről	és	megcsókolta	az	aggastyán
kezét.	Aztán	keresztet	vetett	magára,	s	mint	illik,	szépen	fölmondta	a	kis	imádságot

Aki	nekünk	ételt	adott
Annak	neve	legyen	áldott.

Ámen.

Szepessy	 meghatva	 nézte	 a	 gyermeket	 s	 az	 imánál,	 miként	 az,	 ő	 is	 összetette	 a	 kezét.
Önkéntelenül.	Aztán	megcsókolta	a	gyermeket.	Ez	is	úgy	jött:	észre	sem	vette.

De	 azt	 már	 észrevette,	 a	 köszvényes	 lábánál	 fogva,	 hogy	 a	 kis	 leány	 se	 szó,	 se	 beszéd,
egyszerre	csak	az	ölébe	kúszik.	Fájt	a	lába,	de	a	világért	se	szisszent	volna	fel.	Ellenkezőleg,	jól
eligazította	a	kis	hízelgőt	csontos	térdén,	hogy	kényelmes	helye	legyen.

–	Nem	kemény	a	lábam?

–	Mamácskáé	puhább	volt,	de	azért	nem	igen	kemény.

A	gróf	megsimogatta	a	gyermek	kondri	fejét.
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–	Hol	van	most	a	mamácskád?

–	Az	égben.

–	És	apácskád?

–	Ő	is	itthagyott,	ő	is	az	égbe	ment.

Szepessy	 lehajolt	 a	 gyermek	 arcához,	 valami	 távoli	 megmagyarázhatatlan	 sejtelem	 szállotta
meg	szívét.

–	Hogy	hítták	mamácskát?

–	Gyöngyöcskének…

–	Gyöngyöcskének?	Az	nem	név,	kisleányom.	Hogy	hítták	másképen?

–	Csak	Gyöngyöcskének.

–	Ki	hítta	úgy?

–	Apácska.

–	És	apácskát	hogy	hítták?

–	Dudikának.

–	Dudikának?!	Mindenki	úgy	hítta?

–	Mamácska.

–	És	a	többi	ember?

A	leányka	az	aggastyánra	emelte	bámész	kerek	szemét.

–	Ha	mamácska	úgy	hítta,	–	mondta	szinte	szemrehányólag,	–	akkor	az	volt	a	neve.

Szepessy	 Tivadart	 jó	 egy	 ideig	 némává	 tette	 a	 gyermek	 ártatlan	 naivsága.	 Aztán
ellenállhatatlan	vágyat	érzett	kilétének	kipuhatolására.

…	 Hogy	 fogjon	 hozzá?	 Bármily	 formában	 kérdezte	 is:	 a	 gyermek	 állhatatosan	 megmaradt
amellett,	hogy	anyját	Gyöngyöcskének,	atyját	Dudikának	hítták.	(Hogy	szerethette	egymást	ez	a
pár	ember,	hogy	még	keresztnevüket	sem	hallotta	tőlük	a	gyermekük!)

A	gróf	kíváncsisága	nőttön-nőtt.	Mindenképen	igyekezett	hozzáférni	a	gyermek	értelméhez.

–	Milyen	volt	mamácska,	kisleányom?

–	Szép,	hiszen	angyal	lett	belőle.

–	És	apácska?

–	Nagy	és	fekete.

–	És	mikor	hagyott	itt	mamácska?

–	Ma.

A	grófnak	szinte	elállott	a	lélekzete.

–	Ma?	Nem	tévedsz,	leányka?…

–	 Nem,	 –	 felelt	 a	 gyermek	 és	 most	 már	 sírva	 fakadt,	 –	 tegnap	 igen	 beteg	 volt	 mamácska,
mindig	nyögött	és	azt	mondta,	hogy	az	égbe	megy	apácska	után	és	én	akkor	magam	leszek.

–	És?…

–	És	akkor	jöjjek	ide	a	kastélyba,	szeretni	fognak	engem.	Hát	eljöttem…

A	gróf	egész	valóját	most	már	elementáris	erővel	fogta	el	az	iménti	sejtelem.

–	És	apácska	mikor	ment	az	égbe?	–	kérdezte	mohón.

–	Mamácska	azt	mondta,	–	felelt	a	leányka	mindig	hüppögve	még,	–	hogy	mult	vasárnapon.

–	Mult	vasárnap?!

A	gróf	szívéhez	szorította	a	gyermeket	és	ölelte	görcsösen.

…	Mult	vasárnapon	lőtte	meg	magát	az	ő	fia…

Fölugrott	a	gyermekkel	és	az	izgalomtól	remegő	hangon	kérdezte:

–	Nem	volt	apácska	arcán	valami…	valami	olyan,	ami	nincs	minden	emberen?

A	gyermek	intett	fejecskéjével.

–	Volt.	Egy	kis	lyuk	volt	a	homlokán,	mert	egyszer	leesett	a	lóról…

Nem	csalt	a	gróf	sejtelme:	Dudika	az	ő	fia	volt.	Tehát	az	a	kis	leány	az	ölében	az	ő	unokája…
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Dudika	meghalt,	Gyöngyöcske	utána	ment	bánatában	s	kis	leányukat	az	ő	oltalmába	varázsolta	a
fenséges	Gondviselés.

Földre	 tette	 a	 gyermeket,	 nem	 bírt	 tovább	 érzelmeivel.	 Torka	 megcsuklott	 befelé	 sírt
könnyeitől.	 Arcát	 kezébe	 temette	 s	 egy	 asztalra	 borult.	 Aztán	 kitört	 a	 könnye,	 s	 hosszasan,
csendesen	zokogott.

A	kis	 leány	eleinte	megijedt	az	aggastyán	zokogó	bánatától,	később	azonban	bátorságot	vett
magának	s	lábujjhegyen	hozzálopódzott.

–	Bácsi,	bácsikám!…

S	hogy	nem	kapott	feleletet,	ő	is	elpityeredett.

–	Ne	sírjon,	bácsika…

…	 Szepessy	 Tivadar	 gróf,	 a	 büszke	 oligarha,	 aki	 családi	 gőgjének	 sötét,	 rideg	 sírjába	 vad
könyörtelenséggel	lökte	bele	a	tulajdon	édes	fiát:	megtörten	a	fájdalomtól	fölemelte	fejét	s	ölébe
vonta	a	síró	gyermeket:

–	 Ne	 mondd	 nekem	 úgy,	 hogy:	 bácsika,	 –	 rebegte	 fuldokolva,	 –	 úgy	 mondd	 nekem,	 hogy:
nagyapa.

…	 Kint	 a	 zivatar	 elállt…	 A	 fenséges	 hómezővidékbe	 belecsahol	 Barry.	 Pompás	 baritonja
végigrezeg	a	kastélyudvaron…	Aztán	néma,	merő	csend…	Békesség	a	természetben,	a	szívekben
boldogság	és	nyugodalom.

EGY	KÖNNYCSEPP.
I.

Morvay	 Tóni	 fel	 akarta	 emelni	 a	 fejét,	 de	 sehogy	 sem	 bírt	 vele.	 Mintha	 csak	 oda	 lett	 volna
ragadva	 a	 párnájához.	 Persze,	 mert	 tele	 volt	 mindenféle	 szesszel	 és	 szénsavval.	 Fogadásból
töltötte	meg	és	diplomát	kapott	érte.

Nevezetesen	 versenyivást	 rendeztek	 a	 fiúk	 egy	 nyilvános	 bálon.	 Tóni	 fényes	 diadalt	 aratott
társain,	 egy	 egész	 palack	 pezsgővel	 előzte	 meg	 őket	 anélkül,	 hogy	 berúgott	 volna,	 amit	 azzal
bizonyított	 be,	 hogy	 a	 torna	 után	 még	 egy	 parázs	 csárdást	 ropott	 Bibi	 komtesszel,	 a	 szigorú
nevelésű	Zárday-leánnyal	s	egyszer	sem	lépett	a	lábára	senkinek.

Nem	is	a	pezsgő	fűtött	be	a	Tóni	fejének,	hanem	a	pálinka.	Volt	ugyanis	a	versenyző	cimborák
között	egy	nógrádi	korhely	is,	bizonyos	Tormásy	Berti	nevezetű,	aki	megirigyelvén	a	Tóni	borközi
dicsőségét,	pálinka-tornát	proponált.

Tóni	nem	fért	a	bőrébe,	elfogadta	a	kihívást	pálinkára	is.	Száz	forintba	fogadott	Tormásyval,
hogy	 leissza	 őt.	 És	 megnyerte	 a	 fogadást.	 Ezért	 kapta	 a	 bajivói	 diplomát	 barátaitól	 és	 azt	 a
nehézséget	 a	 fejébe,	 amitől	 fölkelni	 nem	 tudott.	 Pedig	 kerek	 huszonnégy	 órát	 aludt
egyhuzamban,	annyi	 idő	alatt	három	hétköznapi	mámor	 is	kimászhatott	 volna	a	 fejéből.	De	hét
palack	pezsgő	persze	és	huszonhárom	pohár	pálinka	a	fizika	törvénye	szerint	sem	párologhat	el
ennyi	idő	alatt.

De	volt	Tóninak	a	 fejével	egyéb	baja	 is.	Megakadtak	eszének	a	kerekei,	nem	volt	képes	sem
gondolkozni,	 sem	 emlékezni.	 Nem	 tudta,	 mi	 történhetett	 vele,	 legvalószínűbbnek	 azt	 tartotta,
hogy	valami	ügyetlen	kőműves,	amint	egy	épülő	ház	előtt	sétált,	téglát	ejtett	a	feje	tetejére.

Hogy	 bizonyosságot	 szerezzen	 ezirányban,	 nagykínosan	 megnyomta	 a	 villamos	 csengő
gombját.	Kaláné,	jó	öreg	papucsos	gazdasszonya	azonnal	becsoszogott	és	Jézus	Mária!-kiáltással
az	ágyához	lépett.

–	Miért	jajgat,	Kaláné?	–	kérdezte	Tóni.	–	Tán	meg	fogok	halni?

–	Nem,	–	sápítozott	a	hű	cseléd,	–	de	mit	mívelt	a	nagyságos	úr	megint?

–	Én?	–	utasította	vissza	Tóni	a	szemrehányást.	–	Hát	tehetek	én	róla,	hogy	az	a	tégla	a	fejemre
esett.

–	Nem	tégla	esett	a	fejire.

–	Hát	mi?

–	Bor	van	benne	és	pálinka,	az	egész	szoba	tele	van	a	gőzével.

–	Ja	úgy!…

Tóni	elröstelte	magát,	de	nem	nagyon.	Hidegvízborogatást	rakatott	a	tarkójára	s	mikor	annyira
jutott,	 hogy	 úgy	 ahogy	 engedelmeskedett	 neki	 a	 feje,	 kimászott	 az	 ágyából	 és	 beleállván	 a
fürdőkádba,	 addig	 zuhanyozta	 magát,	 míg	 végrevalahára	 megindultak	 agyának	 kerekei.
Emlékezni	kezdett	a	versenyivásra	s	undorral	telt	meg	a	lelke.
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Különben	 is	 hadilábon	 állott	 önmagával.	 Nem	 bírt	 a	 természetével.	 Szíve	 tele	 volt	 érzéssel,
lelke	 csupa	 eszményi	 vággyal,	 de	 forró,	 féktelen	 szenvedéllyel	 is.	 S	 ez	 uralkodott	 rajta.
Összekülönbözött	 szüleivel,	 akiket	 pedig	 a	 rajongásig	 szeretett,	 nekiment	 legjobb	 barátjainak,
párbajt	 vívott	 velük,	 s	 elidegenítette	 magától	 a	 menyasszonyát	 is.	 Hajszálon	 mult,	 hogy	 vissza
nem	 kérte	 tőle	 jegygyűrűjét.	 A	 társaságban	 az	 volt	 a	 híre,	 hogy	 haszontalan,	 szívtelen,
tivornyahős,	lelketlen	szoknyavadász.

II.

Morvay	Tóni	 kártyás	 is	 volt	 egyebek	között.	 De	annyira	mégis	uralkodott	magán,	hogy	 csak
addig	 kártyázott,	 ameddig	 pénzzel	 bírta.	 Nem	 csinált	 adósságot.	 Igaz,	 hogy	 atyja	 havi	 ötszáz
forint	 zsebpénzt	 adott	 neki.	 Ennyiből	 szépen	 megélhet	 egy	 magános	 fiatalember.	 De	 a
büszkesége	 is	 visszatartotta	 Tónit	 attól,	 hogy	 másra	 szoruljon.	 Nemhogy	 pénzt,	 de	 még
szívességet	sem	kért	soha	senkitől.	Pénzét	megszámolta	minden	reggel	s	ahhoz	képest	költött.	A
versenyivási	kampányt	követő	reggelen	is	az	volt	az	első	dolga,	hogy	felöltözködvén,	belenézzen	a
tárcájába.

Elképzelhetetlenül	 kínos	 meglepetés	 érte.	 Üres	 volt	 a	 tárcája,	 egyetlen	 bankót	 sem	 talált
benne.	 Elsápadt.	 Biztosan	 emlékezett	 rá,	 hogy	 a	 bálban	 még	 négyszáz	 forintja	 volt,	 a	 költsége
legföljebb	 annyira	 rúghatott,	 amennyit	 Tormásytól	 fogadásban	 nyert;	 –	 hová	 lehetett	 tehát	 a
pénze?	 Kártyázott	 volna	 részeg	 fejjel?	 Akárhogy	 erőltette	 az	 agyát:	 erre	 nem	 emlékezett…
Meglopta	volna	valaki?	Talán	a	kocsis,	aki	hazaszállította?	Vagy	Kaláné?

Ez	az	utolsó	csúnya	gyanuja	észretérítette.	Keresztet	vetett	a	pénzére,	hogy	elkerülje	azokat
az	apró	piszkosságokat,	amelyekbe	ilyes	nyomozatoknál	könnyen	beletévedhet	a	jóhiszemű	ember
is.	Nincs,	hát	nincs.	Ergo,	szerezni	kell,	hogy	legyen.

Miután	sem	atyjához	folyamodni,	sem	adósságot	csinálni	nem	akart,	egyéb	választása	nem	volt
Tóninak,	minthogy	eladjon	vagy	elzálogosítson	valamit.	Az	utóbbira	határozta	el	magát.	Rengeteg
küzködése	 volt	 az	 álszemérmével,	 jó	 egy	 óráig	 kerülgette	 a	 zálogház	 környékét,	 míg	 le	 tudta
győzni	 hiúságát.	 Feltűrte	 kabátja	 gallérját,	 szemébe	 húzta	 puha	 kalapját,	 még	 egy	 utolsó
pillantást	vetett	az	utcára,	nem	látja-e	meg	valaki	ismerőse:	úgy	osont	be	a	hátsó	kis	ajtón,	mint
egy	betörő.

Sokáig	 kellett	 várakoznia,	 míg	 rákerült	 a	 sor.	 Arca	 lángolt,	 homlokán	 kicsapott	 a	 hideg
verejték.	Olyan	volt,	mint	a	hideglelős.	Szeme	nyugtalanul	cikázott	a	részint	könnyelmű,	részint
szerencsétlen	kliensek	 tömegén,	míg	végre	egy	 fiatal	 leány	csodálatosképen	úgy	megragadta	a
figyelmét,	hogy	nem	nézett	többé	máshová,	szinte	azt	is	elfelejtette,	hogy	hol	van.

Tizennyolc	évesnek	 látszó,	nagy,	 lázas	szemű	s	végtelenül	 finom	arcélű	 leányka	volt.	Ruhája
fekete,	arca	hófehér.	Kivételesen	pazar	és	jól	gondozott	hajkoronájára	fekete	bársonycsokor	volt
tűzve.	Egy	vékony	kis	csomagot	szorongatott	a	hóna	alatt.	Türelmesen,	szinte	ijedten	várta	a	sort.
Egyszer	egy	sűrű	könnycsepp	szivárgott	a	szemébe,	de	nem	törülte	le,	csak	előre	hajlott	kissé	s	a
könny	a	földre	hullott.

A	földre	hullott	a	leányka	könnye,	de	nem	veszett	ott	el	nyomtalanul.	A	lelke	(igen:	van	lelke	a
könnynek)	megszállotta	a	Tóni	szívét	és	jobban	meghatotta,	mintha	fuldokló	zokogásba	tört	volna
ki	a	zálogháznak	valamennyi	egyéb	látogatója.

Már	 nem	 szégyelte	 magát	 a	 nyegle	 világfi.	 Egy	 különös,	 mondhatni	 rejtelmes	 érzés	 azt
szuggerálta	beléje,	hogy	nincs	 joga	pirulni	ott,	ahol	egy	nálánál	sokkal	tisztább,	nemesebb	lény
nem	 röstelli	 a	 szomorúságát.	 Logika	 persze	 nem	 volt	 az	 érzésében,	 de	 hát	 ki	 is	 keresne
következetességet	ott,	ahol	a	lelki	változásokat	nem	az	értelem	provokálja,	hanem	az	a	titokzatos,
megmagyarázhatatlan	ösztön	vagy	sejtelem,	aminek	sem	oka,	sem	eredete	nincs	s	nem	egyszer
mégis	okozatává,	végzetévé	lesz	lelki	világunknak.

Mikor	a	feketeruhás	leányka	átnyújtotta	csomagját	a	korláton,	egyszeribe	oly	kíváncsiság	vett
Tónin	erőt,	hogy	nem	állhatta	meg:	szinte	öntudatlanul	félrelökött	egypár	szegény	asszonyt	és	a
leány	mellé	állott.	Tudni	akarta,	mi	van	a	csomagjában.

Hát	 biz	 abban	 igen	 prózai	 tárgyak	 voltak:	 két	 pár	 hímzett	 hófehér	 alsó	 nadrág	 s	 egy
ugyanolyan	ing.

Ám	 az,	 aki	 a	 dolgok	 lényegét	 nem	 azok	 használati	 értéke	 szerint	 ítéli	 meg,	 akár	 sírva
fakadhatott	volna	a	leányka	fehérneműinek	láttán.	A	lelkek	ismerőjének	sok	mindent	elárul	néha
egy	darabka	vászon	is.

A	szomorú	kis	teremtésnek	két	kis	nadrágja	és	ingecskéje	nagyon	is	ékesen	beszélt.	A	finom
hímzett	 csipke	 rajtuk	 elmondta,	 hogy	 még	 nem	 is	 régiben	 jómódban	 élt	 az	 ő	 tulajdonosuk,
hófehérségük,	 selyempapírbélésük	 megsúgta,	 hogy	 egy	 széplelkű,	 házias	 leányka	 viselte
gondjukat.	 A	 zálogházi	 hivatalnok	 brutális	 kezébe	 vette	 a	 finom	 fehérneműt,	 széjjelbontotta	 a
nadrágokat,	kíméletlenül,	mindenki	 szemeláttára,	azután	odaszólt	a	 leánynak	hivatalos	hangon,
szárazon:

–	Négy	korona…	Tetszik?	Nem	tetszik?…

Vérbeborult	a	 leányka	sápadt	arca.	Egy	pillanatra	eltakarta	szemét	a	kezével,	de	hamarosan
megerősítette	szívét.

–	 Igen	 szépen	 kérem,	 –	 szólalt	 meg	 halk,	 reszketeg	 hangon,	 két	 nagy	 fényes	 szemét	 a
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hivatalnokra	emelve,	–	szíveskedjék	hat	koronát	adni:	annyi	kell.

–	Nem	lehet.

A	leány	gondolkozott	egy	pillanatig,	aztán	visszakérte	a	holmiját.

–	Megpróbálom	másutt,	meg	kell	próbálnom,	–	mondta	s	átvevén	a	fehérneműt,	egy	asztalhoz
támolygott	vele,	hogy	ismét	összecsomagolja.

Tóni,	 aki	 végignézte,	 szinte	 végigszenvedte	 az	 egész	 jelenetet,	 utána	 akart	 rohanni,	 hogy
felajánlja	 neki	 a	 segítségét.	 Az	 utolsó	 pillanatban	 jutott	 az	 eszébe,	 hogy	 egy	 krajcárja	 sincs…
Hirtelen	kikapta	nyakkendőjéből	a	tűt	és	odadobta	a	hivatalnoknak.

–	Siessen	kérem,	igen	sürgős	dolgom	akadt.

És	 szívszorongva	 tekintgetett	 vissza	 a	 leánykára.	 Attól	 félt,	 hogy	 az	 hamarabb	 kész	 lesz	 a
csomagolással,	mint	ő	a	maga	dolgával	s	akkor	el	fog	távozni	és	nem	fogja	többé	látni	soha.

Mély	lélegzetet	vett,	midőn	megkapta	a	kölcsönösszeget.	Százhúsz	forintot	adtak	a	melltűjére.
A	 leányka	éppen	akkor	nyitotta	ki	az	ajtót,	Tóni	utána	sietett	azzal	a	szándékkal,	hogy	azonnal
megszólítja.	 Nem	 talált	 abban	 semmi	 tiszteletlenséget.	 Hiszen	 úgy	 fog	 vele	 beszélni,	 mint	 egy
grófkisasszonnyal…	 És	 még	 sem	 merte	 megszólítani.	 Pedig,	 szégyenére	 legyen	 mondva,	 nagy
gyakorlata	volt	az	ilyesmiben:	nem	egyszer	vetemedett	életében	aszfaltbetyárkodásra	is.

Egyszóval	 nem	 mert	 Tóni	 a	 leánykához	 közeledni.	 Csak	 követte	 őt,	 mint	 az	 árnyék	 öt-tíz
lépésnyire.

Az	útbaeső	legközelebbi	zálogházba	betért	a	leány.	Tóni	az	ajtóban	leste.	Tíz	perc	mulva	kijött.
A	csomag	ott	volt	a	hóna	alatt.

Igy	 járt	 a	 leányka	 a	 harmadik	 zálogházban	 is.	 Arca	 mind	 haloványabb	 lett,	 járása	 mind
ingatagabb.	Igen	betegnek,	igen	nyomorultnak	látszott.

Az	is	volt.	Egyszer	el	is	szédült	s	hogy	el	ne	essék,	egy	lámpásba	kapaszkodott.

A	szánalom	végre	elhatározásra	bírta	Tónit.	A	beteg	leányhoz	ugrott,	hogy	támogassa.

–	Kisasszony	–	hebegte	zavartan.	–	Kegyed	rosszul	lett,	engedje	meg…

Nem	folytatta.	Zavarba	hozta	a	leány	rajta	csüggő,	csodálkozó	szeme.	De	még	jobban	a	szava.

–	Igenis,	–	mondta,	–	ha	tetszik,	én	követni	fogom	önt.

Tóni	majd	leesett	a	lábáról.

–	Hová?	–	kérdezte	bambán.

–	Ahová	akarja	–	válaszolt	a	leány	végtelen	szomorúsággal.	–	Ne	féljen,	tudom	én	azt,	hogy	mit
jelent,	ha	egy	ilyen	előkelő	úr	egy	magamfajta	szegény	leányt	az	utcán	megszólít.

–	Tudja?!

–	Tudom.	És	bele	kell	nyugodnom.	Isten	látja	lelkemet,	hogy	megpróbáltam	mindent,	de	a	sors
nem	 akarja,	 hogy	 tiszta	 maradjak.	 Nem	 kellek	 munkába	 senkinek.	 Gyengéllenek.	 A	 szemem
elromlott,	nem	látok	vele	hímezni,	varrni	se.	Nem	tudok	fizetni	a	háziasszonyomnak.	Azt	mondta,
hogy	ha	hat	koronát	nem	hozok	neki	ma,	kitesz	az	utcára.	Már	mindent	eladtam,	nincs	egyebem,
csak	ez	a	kis	 fehérneműm,	de	nem	adnak	rá,	csak	négy	koronát.	Gondoltam	én	arra	 is,	hogy	a
Dunába	ugorjam.	De	nem	merem	megtenni.	Félek,	hogy	nagyon	megbüntetne	érte	az	Isten,	pedig
a	másvilágon	boldog	szeretnék	lenni.

Heves	fájdalom	nyilallott	a	Tóni	szívébe,	hallatán	ennek	a	tragédiának,	amellyel	a	könyörtelen
Élet	 összetörte	 egy	 gyenge,	 szűzies	 lénynek	 utolsó	 eszményét,	 kétségbevonta	 annak	 legősibb,
legszentebb	 jogát.	 S	 az	 a	 hősiesség,	 amellyel	 az	 utolsó	 ingecskéjéig	 kitartott	 női	 becsülete
megvédelmezésében,	sőt	ha	nem	félt	volna	Isten	büntetésétől,	a	halálba	menekült	volna	a	bukása
elől:	 egész	 valóját	 mélységes	 szégyenérzéssel	 töltötte	 el…	 De	 a	 leány	 előtt	 nem	 árulta	 el	 lelke
háborgását.	Megállított	egy	üres	bérkocsit.

–	Tessék	fölszállani,	mert	messze	lakom.

A	 leány	 szó	 nélkül	 engedelmeskedett.	 Bent	 a	 kocsiban	 illedelmesen	 felelt	 a	 fiatalember
kérdéseire,	nem	mutatott	sem	dacot,	sem	gyűlöletet,	csak	reszketett	egy	kicsit.	El	volt	szánva.

III.

–	Kaláné,	a	maga	gondjaira	bízom	a	kisasszonyt.	Hívjon	hozzá	orvost	és	ápolja,	mint	a	 saját
gyermekét.	A	holmimat	meg	pakkolja	össze,	s	küldje	a	Hungáriába…

Kaláné	egy	szót	sem	értett	az	ura	beszédjéből.

–	Hogyan?	Hát	a	nagyságos	úr	elmegy	és	maga	helyett	a	kisasszonyt	hagyja	 itt?	Nem	 lenne
egyszerűbb,	ha	más	lakást	bérelne	a	kisasszonynak,	ha	már	erővel	segíteni	akar	rajta.

–	 Nem,	 édes	 Kaláné,	 –	 vágta	 el	 Tóni	 a	 jó	 asszony	 szavát,	 –	 én	 ezentúl	 nem	 fogok	 a	 magam
kényelmére	 cselédet	 tartani,	 majd	 ha	 találni	 fogok	 kedvemre	 való	 egyszerű	 hónaposszobát,
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odaköltözködöm.

A	hűséges	vén	gazdasszony	sírva	fakadt.

–	Hát	elcsap	a	nagyságos	úr?

Tóni	megsimogatta	ősz	haját.

–	Dehogy	csapom	el,	lelkem,	csak	az	állásán	változtatok.	Idáig	az	én	cselédem	volt,	ezentúl	a
kisasszony	anyja	lesz.

Mondván,	 tiszteletteljesen	 meghajtotta	 magát	 a	 szép,	 tizennyolc	 éves	 leánykának,	 akinek	 a
rajta	 lévő	 ruháján	 kívül	 két	 pár	 alsónadrág	 és	 egy	 ingecske	 volt	 mindene;	 –	 meghajolt	 a
tivornyahős,	kártyás,	 szoknyavadász	világfi	 a	koldusleány	szűzies	 fensége	előtt,	 s	anélkül,	hogy
csak	egy	ujjal	is	érintette	volna,	távozni	akart.

De	nem	engedte	a	 leány,	míg	meg	nem	köszönte	a	nagylelkűségét.	Úgy	köszönte	meg,	hogy
térdre	 vetette	 magát	 megmentője	 előtt,	 megragadta	 mind	 a	 két	 kezét	 és	 addig	 csókolta,
görcsösen,	míg	el	nem	vesztette	az	eszméletét.

Szerencsére	nem	öl	 az	 öröm.	Erzsike,	 –	 ez	 volt	 a	 leányka	neve,	 –	 hamarosan	kiheverte	 lelki
válsága	 gyötrelmeit.	 Kipirosodott,	 megerősödött.	 Tüneményes	 szépséggé	 fejlődött	 a	 jólétben	 és
lelki	békében.

De	 Tónit	 soha	 még	 csak	 egy	 pillanatra	 se	 hozta	 kísértetbe	 a	 szépsége.	 A	 hajdani	 híres
szoknyahőst	komoly,	 szigorú	erkölcsű	 férfivá	változtatta	egyetlen	ragyogó	könnycsepp,	ami	egy
veszendő	koldusleányka	bánatos	szeméből	kihullott.

Az	úri	társaság	csodálkozott	e	hírhedt	gavallér	átlényegülésén.	De	annak	okát	sohasem	tudta
meg.

A	SEB.
I.

Bilicky	Pál	báró,	egy	kedves,	incifinci	gavallér,	belépett	az	orvos	előszobájába	és	megcsípte	az
ajtónálló	szobacicus	állát.

–	Itthon	a	doktor	úr,	pipus?

–	Tessék	bemenni,	a	fogdosást	azonban	elhagyhatja.

–	Pardon,	nassám,	nem	tudtam,	hogy	babája	van	–	élcelt	és	nevetett	hozzá	a	báró.	–	Egyedül
van	az	orvos	úr?

–	Az	a	rendelőórák	alatt	többnyire	egyedül	van.

–	Hahaha…	akkor	jó	helyen	járok…	Majd	csinálok	én	neki	reklámot.

Mondván,	betolta	a	kis	karikalábú	gavallér	a	fogadószoba	ajtaját…

–	Szervusz,	doktorkám,	hogy	vág	a	bajusz?

Az	orvos,	Béla	Sándor	doktor,	óriási	bőrszékben	ült	és	aludt.	A	feje	újságlappal	volt	leborítva	a
legyek	 ellen,	 lábán	 vörös	 posztópapucs	 díszelgett.	 Nem	 ébredt	 fel	 a	 báró	 üdvözletére.	 Nyilván
holtbiztosra	vette,	hogy	semmiféle	páciens	nem	fogja	háborgatni	a	rendelőóra	alatt.

Bilicky	levette	fejéről	az	újságlapot	és	belefujt	a	kitátott	szájába.

–	Hé,	doktor!

De	erre	már	fölébredt	az	orvos	és	önkénytelenül	pofonra	kanyarította	a	karját.

A	báró	hátra	ugrott	és	kacagott,	mint	egy	vásott	gyermek.

Béla	doktor,	bár	vagy	tíz	éve	nem	látta,	azonnal	fölismerte	benne	régi	iskolatársát.

–	Te	vagy,	Pali,	azaz	pardon:	méltóságos	uram.

A	báró	pózba	vágta	magát.

–	 Parfaîtemant.	 Io	 sono	 liber	 baro	 Bilitzky	 de	 Bilitz	 et	 Biala,	 a	 piaristák	 régi	 növendéke,
jelenleg	járdataposó	és	bundatulajdonos.

–	Ej-ej,	–	s	mosolygott	az	orvos,	–	úgy	látszik,	nem	hagyott	el	a	régi	istenadta	jókedved.

–	Mondd	–	javította	ki	a	báró	–	úgy,	ahogy	érzed:	még	se	jött	meg	az	eszed?

–	Igaz,	–	vallotta	be	az	orvos	joviálisan,	–	úgy	értettem,	csak	nem	mertem	őszintén	lenni,	mert
azt	hittem,	hogy	adsz	valamit	a	rangodra.

–	Mi	hasznom	lenne	belőle,	drágám,	–	kérdezte	a	báró	kómikus	síránkozó	hangon,	–	mikor	a
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zsidó	egy	garast	sem	ád	rá?	Plü	vagyok,	cimborám,	a	potykának	is	több	vagyona	van,	mint	nekem.
Hiszen	azért	jöttem	hozzád,	hogy	segíts	a	bajomon…

Az	orvos	megijedt	kissé.	Biztosra	vette,	hogy	ilyen	előljáró	beszédnek	csak	szivattyúzás	lehet	a
folytatása.	Magára	rántotta	a	vértet.

–	Hja,	fiam,	sajnálom,	de	én	se	vagyok	gazdagabb	a	csukánál.

–	Hisz	–	vigasztalta	meg	a	cinegelábú	báró	–	azért	jöttem	hozzád,	hogy	segítsek	a	bajodon.

–	Az	imént	mintha	megfordítva	beszéltél	volna.

–	 Jól	 mondod:	 beszéltem	 én	 amúgy	 is	 s	 mindenkép	 jól	 beszéltem.	 A	 mi	 érdekeinket	 ugyanis
összemadzagolta	a	sors.

–	Összemadzagolta?!

–	Igen,	én	belőled	híres	operatőrt	fogok	csinálni,	te	meg	belőlem	milliomos	férjet.

–	Én?	Férjet?!	Belőled?!!

–	Hát	ülj	le	és	hallgass	meg.

–	Hisz	ülök.

–	Akkor	állj	fel,	mert	úgyis	le	fogsz	fordulni	a	székedről…	Lyukat	fogsz	fúrni	az	oldalamba…

–	Lyukat?	Én?!

–	Ne	ijedj	meg	előre,	először	megrendelem	a	lyukat,	aztán	ítélkezz	a	józan	eszemről.

–	Igazán	kíváncsi	vagyok…

–	Hát	–	kezdte	a	báró	a	megrendelését	–	olyan	lyukat	fogsz	az	oldalamba	fúrni,	mint	amilyet	a
pisztolygolyó	szokott	csinálni.	Csak	ne	legyen	egészen	olyan	mély,	a	nemes	testrészekig	ne	érjen,
mert	igen	sokat	tartok	a	nemes	testrészeimről.

Az	orvos	csak	ámult-bámult.

–	Mire	kell	neked	ez	a	lyuk?

–	Mondtam,	hogy	házasodni	akarok	s	anélkül	nem	jön	hozzám	a	babám.

–	Lyuk	nélkül?!…

–	 Igen,	 –	 válaszolt	 a	bárócska	holtkomolyan,	 –	 ő	olyan	 természetű.	Csupa	 romantika	és	nem
hisz	 semminek	 sem.	 Mindig	 azt	 hajtogatja,	 hogy	 a	 pénzéért	 kellek	 neki,	 hát	 nem	 jön	 hozzám,
pedig	 megtenné,	 ha	 az	 ellenkezőjét	 be	 tudnám	 neki	 bizonyítani…	 Hát	 erre	 kell	 nekem	 a	 lyuk,
megmutatom	neki,	hogy	szíven	tudom	lőni	magamat	érte.

De	erre	már	elnevette	magát	az	orvos.

–	És	te	azt	gondolod,	hogy	belemegyek	ebbe	a	svindlibe?

A	bárócska	kihúzta	magát.

–	 De	 bele	 ám,	 különben	 kénytelen	 vagyok	 a	 lyukat	 magam	 megcsinálni,	 még	 pedig	 igazi
pisztollyal.	–	S	jeléül	annak,	hogy	nem	tréfál,	kivette	zsebéből	az	idézett	fegyvernemet	s	szívének
irányította	csövét.

A	doktor	ijedten	kapott	a	keze	után,	de	a	báró	elugrott	tőle.

–	Úri	becsületszavamra	mondom,	hogy	megteszem	–	kiabálta	rikácsolva.

Az	 orvos	 elsápadt.	 Ismerte	 a	 bárót	 annyira,	 hogy	 képesnek	 higyje	 fenyegetése	 beváltására.
Gondolkozott	egy	pillanatig.

–	Vetkőzz,	–	mondta	aztán,	–	eleget	teszek	a	kívánságodnak.

A	bárócska	zsebretette	a	pisztolyt	és	szivarkára	gyújtott.

–	Köszönöm,	pajtás	 –	hálálkodott	 régi	 tanulótársának.	 –	Nem	csalódtam	benned.	Csakhogy	–
tette	 hozzá	 –	 nem	 itt	 fogod	 nyélbe	 ütni	 az	 operációt.	 Majd	 otthon,	 a	 lakásomon.	 Ügyesen	 kell
beállítani	a	komédiát,	hogy	hatása	legyen…	Egy	óra	mulva	feljössz	hozzám	a	bicskáddal,	mintha
véletlenül	 kukkannál	 be	 régi	 pajtásodhoz…	 Én	 lesni	 foglak	 az	 ablakból,	 s	 abban	 a	 pillanatban,
amelyben	megnyomod	a	csöngetyűt,	elsütöm	a	pisztolyt.	Te	berohansz	és	a	többi	magától	adódik:
megoperálsz,	összekötözöl	nyakig,	belefektetsz	az	ágyamba,	ápolót	rendelsz	stb.	A	többi	már	az
én	 gondom.	 Míg	 előkeríted	 az	 apácát,	 megszerkesztem	 a	 riportot:	 »Egy	 szerelmes	 báró
öngyilkossági	kísérlete…«	»Gondviselés	egy	zseniális	fiatal	műtő	személyében…«	Hahaha!	Rövid
időn	belül	olyan	praxisod	lesz,	hogy	csuda…

II.

…	Bilicky	Pál,	a	milliomos	Dóci	Kata	férje,	belépett	a	Béla	Sándor	dr.	előszobájába.	De	most
nem	csípte	meg	az	ajtónálló	szobaleány	állát,	mint	ezelőtt	két	évvel,	először,	mert	azóta	fölvitte

-91-

-92-

-93-



Isten	a	doktor	sorát:	inast	tartott	szobaleány	helyett,	másodszor,	mert	a	báró	is	megváltozott	két
év	alatt:	abbahagyta	a	bolondozást	és	méltósággal	folytatta	a	rangját…

–	Fogad	a	nagyságos	úr?	–	kérdezte	Bilicky	az	inastól	s	átadta	neki	a	névjegyét.

–	Bejelentem	méltóságodat…

Egy	perc	mulva	nyílott	a	fogadószoba	ajtaja.	Bilicky	belépett.	Az	orvos	tárt	karral	eléje	sietett.

–	Isten	hozott,	édes	báróm,	drága	cinkosom!

A	 báró	 megrázta	 barátja	 kezét,	 de	 örömének	 kitörését	 nem	 tudta	 viszonozni:	 szomorúan
mosolygott	s	fáradtan	lógázta	a	fejét…

–	Tehát	–	mondta,	miközben	egy	karosszékbe	ereszkedett	–	híres	orvossá	tettelek	csakugyan!…

–	 Igen,	neked	köszönhetem	a	karriéremet	 –	hálálkodott	az	orvos.	 –	 Igaz,	hogy	 svindli	 révén,
dehát	mundus	vult	decipi…	Ilyen	a	világ!…

–	Igazad	van,	barátom,	–	hagyta	helyben	Bilicky,	–	bár	csak	végig	megmaradtam	volna	emellett
az	igazság	mellett.

–	Hogy	érted?

–	 Meggyóntam	 a	 feleségemnek,	 hogy	 becsaptam,	 –	 vallotta	 be	 a	 báró,	 miközben	 fájdalmas
sóhaj	tört	ki	a	kebléből,	–	meggyóntam	neki	s	ezzel	tönkretettem	a	boldogságomat.

Az	orvos	meghökkent.

–	 Szerencsétlen,	 hogy	 lehettél	 olyan	 könnyelmű,	 ha	 tudtad,	 hogy	 szüksége	 van	 arra	 az	 –
illuzióra?

–	Nagyon	megszerettem,	–	válaszolt	Bilicky,	–	nem	bírtam	tovább	a	rút	képmutatást…	Mindig
azt	 az	 átkozott	 sebhelyet	 csókolgatta…	 Egyszóval,	 végét	 vetettem	 a	 hazugságnak,	 azt	 hittem,
annyira	megszeretett,	hogy	meg	fog	bocsátani…

–	És?…

–	 És	 csalódtam.	 Az	 az	 asszony	 nem	 magamért	 szeretett	 engem:	 az	 érette	 halálra	 kész	 férfit
szerette	bennem	csupán…	Kiábrándult	belőlem,	beadta	ellenem	a	válópört.

Egy	 könnycsepp	 gördült	 ki	 a	 szegény	 báró	 szeméből.	 Az	 orvos	 joviálisan	 kezelte	 a	 lelki
beteget.

–	Ha	csak	olyan	asszony,	–	vigasztalta	őt,	–	nem	érdemes	utána	búsulnod.

De	az	csak	rázta	a	fejét.

–	Nem	tudod	te,	mi	a	szerelem?!

Csütörtököt	 mondott	 az	 orvos	 minden	 egyéb	 igyekezete	 is:	 a	 bárót	 nem	 lehetett
megvigasztalni.	Fogta	is	a	kalapját,	hogy	búcsúzzék,	mikor	a	doktornak	az	utolsó	pillanatban	új
ötlete	kerekedett.

–	 Várj	 csak,	 –	 s	 szelíd	 erőszakkal	 leültette	 barátját,	 –	 egy	 eszmém	 támadt…	 Még	 ki	 lehet
reparálni	a	dolgot.	Egyszerűen	azt	mondod	a	feleségednek,	hogy	nem	mondtál	neki	igazat:	csak	a
szerelmét	akartad	próbára	tenni,	s	még	ma	is	benned	van	a	golyó.

–	Hogy-hogy?	–	álmélkodott	Bilicky.	–	Azt	ő	úgyse	hinné	el.

–	Majd	elhiszi,	ha	látni	fogja.

–	Nem	értelek…

–	Becsempészem	én	azt	a	golyót	az	oldalbordád	közé	s	egy	hónap	mulva	kiveszem	a	feleséged
szemeláttára…

–	Vagy	úgy!

A	bárócska	elsuhintott	a	füle	mellett,	majd	így	folytatta:

–	Köszönöm,	pajtás,	többet	nem	csalok.	Tudod,	–	tette	hozzá	fájó	gúnnyal,	–	mióta	folytatom	a
rangomat,	 igen	 komoly	 és	 korrekt	 ember	 lett	 belőlem…	 Aztán	 meg,	 mit	 ér	 nekem	 most	 már	 a
feleségem	szerelme,	mikor	 tudom,	hogy	csak	azért	a	golyóért	szeretett.	Nem	tudnék	vele	élni.	
Imádom	és	mégis	idegen	nekem!	Tragikus	dilemma	ez,	amit	csak	egyféleképen	lehet	megoldani…

Mondván,	elbúcsúzott	a	kis	Bilicky	báró	régi	barátjától,	hazament	és	megoldotta	a	dilemmát:
szívenlőtte	magát.

Az	asszony,	a	szegény,	beteglelkű	milliomos	Dóci	Kata	most	már	megint	szeretheti	őt.

HÁROM	LEÁNY.
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Katalin	 letette	 a	 megrakott	 ezüsttálcát	 a	 levendulaillatos	 abrosszal	 leterített	 diófaasztalra,
aztán	kiosztotta	a	reggelit.	Borbála	kisasszony	kávét	kapott,	pirított	zsemlyével,	Leona	kisasszony
teát	 tejszínnel	 és	 mandulaperecet.	 Maga	 Katalin	 nem	 evett;	 ő	 már	 kora	 reggel	 elköltötte
köménymagos-leves	reggelijét.

A	 márványarcú,	 ezüsthajú	 vénleányok	 hallgatagon	 ettek,	 negédesen,	 finom	 hajlású	 ujjal
emelték	szájukhoz	a	csészét,	igen	előkelőek	voltak	és	ildomosak.	Csak	Leona	szürcsölt	egy	kicsit.
Ezt	nem	is	állotta	meg	Katalin	szó	nélkül.

–	Miért	szürcsölsz,	oh,	Leona?

Katalin	 volt	 a	 jellem	 a	 három	 leány	 között,	 az	 egyéniség,	 a	 családfő.	 A	 másik	 két	 leánynak
akarata	végkép	beleolvadt	az	övébe.	Ők	nem	kezdeményeztek,	csak	engedelmeskedtek.

Leona	elpirult	és	abbahagyta	a	szürcsölést.

Katalin	megsimította	hófehér	kötényét	s	helyet	foglalt	a	biedermeyer-kanapén.

–	Borbála,	te	körtét	és	diót	fogsz	befőzni;	Leona,	te	a	mákszárításra	fogsz	felügyelni,	én	meg
majd	kimegyek	a	tanyára	a	csépléshez.

Leonka	szeretett	jól	enni.

–	Ki	fog	főzni?	–	kérdezte	bátortalanul.

Katalin	nem	válaszolt	a	kérdésre.

–	 Sok	 dolgom	 van,	 beszélnem	 kell	 Meyerrel	 is	 az	 eladó	 búza	 végett.	 A	 Gyuszi	 száz	 forintját
elsejéig	elő	kell	teremtenünk.

Oh,	a	Gyuszi	havi	gázsija,	a	száz	forint!	Ez	csakugyan	komoly	dolog.	Leona	elszégyelte	magát.

–	Katám,	drága	Katám,	bocsáss	meg,	én	oly	önző	vagyok.

Katalin,	a	feketeszemű,	fehérhajú	szűz	fölkelt	s	a	Leona	vállára	hajolt.

–	Jó	vagy,	mint	egy	angyal,	csak	gyerek.

Kisietett	 a	 bolthajtásos	 ebédlőből,	 karjára	 fűzve	 kulcsos	 kosarát.	 Égszínkék	 perkálruhája
hangosan	suhogott	büszke	tartású,	csontos	termetén.

–	Hova	lennénk	nélküle!	–	szólalt	meg	rövid	szünet	után	Borbála.	–	Ő	a	mi	Gondviselésünk.

–	Meg	a	Gyuszié	–	tódította	Leona	és	sírvafakadt.

Borbála	fejére	tette	kezét.

–	Miért	sírsz,	Leona,	te	kis	csacsi?

–	Csak	eszembe	jutott	valami.

–	Mi?

–	Az,	hogy	miért	is	vagyok	a	világon?	Mi	szükség	reám!

Borbála	kacagni	akart,	de	csak	turbékolt,	mint	a	fáradt	galamb.

–	Lám,	milyen	fantaszta	vagy	te,	Leonka!	Azt	se	tudod	mi	az	élet.	Nem	tudod,	hogy	az	élet	nem
kényszerűség,	sem	nem	szükségszerűség.

–	Hát	mi?	–	vágott	Borbála	szavába	Leona.

–	Kötelesség,	büntetés	vagy	álom…	akármi,	csak	nem	az,	aminek	te	gondolod.

–	Én	hivatásnak	gondolom.

–	De	nem	az,	nem	az,	 –	állította	Borbála	 fanatikusan,	 –	 senkire	sincs	szükség	ezen	a	 földön,
mindenki	pótolható,	még	Katalin,	sőt	még	Gyuszi	is.

–	Oh,	Borbála!

–	Tudom,	hogy	rossz	vagyok,	–	folytatta	a	vén	leány,	–	de	az	igazságot	úgy	sem	lehet	jósággal
megcáfolni.	Én	nem	vagyok	senki,	te	sem	vagy	senki,	Katalin	is	csak	úgy	lóg	a	földi	létben,	Gyuszi
is,	de	ez	a	tudat	nem	fáj	nekem.	Mert	nem	mink	vagyunk	a	hibásak,	hanem	a	Sors.	Az	akarta	így.
Hogy	fölösleges	vénleányok	maradjunk,	ahelyett,	hogy…

Borbála	 nem	 folytatta,	 elpirult.	 Leona	 úgy	 is	 kitalálta	 a	 gondolatát.	 Neki	 is	 volt	 vőlegénye,
ezelőtt	 húsz	 esztendővel,	 Katalinnak	 is,	 nemcsak	 Borbálának.	 Ő	 is	 gondolt	 arra	 nem	 egyszer,
sejtelmes,	 forró	 vágyakat	 keltő	 éjtszakákon,	 szűz	ágyában:	mily	dicső	 sora	 lehet	 a	hitvesnek,	 a
férfiboldogítónak,	 az	 anyának,	 aki	 az	 örökkévaló	 természetnek	 teremteni	 segít!	 Csakhogy	 ő
képtelen	volt	bölcseleti	magasságokba	emelkedni,	mint	nénjei.

–	Hiába	áltatod	magadat,	Borbála	–	jegyezte	meg,	zsebkendőjével	fölszárítva	könnyeit.	–	Azért,
mert	nem	úgy	alakult	az	életünk,	mint	szerettük	volna,	még	nem	háríthatunk	minden	felelősséget
a	 Sorsra.	 A	 mi	 hibánk,	 ha	 nem	 vagyunk	 megelégedettek.	 Megelégedettek	 lennénk,	 ha
alkalmazkodnánk	 a	 viszonyokhoz…	 Az	 a	 mi	 bűnünk,	 hogy	 nem	 tudunk	 beletörődni	 a
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megváltozhatatlanba.	 Csak	 Katalin…	 Mi	 epedünk,	 sóvárgunk,	 ábrándozunk…	 A	 jövő	 életről
gondolkozunk…	Holott	itt	van	nekünk	Gyuszi…	Dolgoznunk	kellene…

Borbála	kétségbeesést	kifejező	kézmozdulatot	tett.

–	Nem	tudunk	dolgozni!

–	Nem	tudunk	–	ismételte	szomorúan	Leona.

Egy	óriás	angóramacska	kikelt	valahonnan	a	kanapé	selyempárnái	közül,	s	körüldorombolván
az	asztalt,	némi	habozás	után	beleugrott	a	Leona	ölébe.

A	 két	 vénleány	 egészen	 fölvidult	 a	 kényes	 kandúr	 merész	 udvarlásán.	 Megfogták	 Buksit,	
meghempergették,	 meggyomrozták	 a	 kanapén	 s	 kacagtak	 hozzá	 üdén,	 dallamosan,	 mint	 két
szeles	felsőleány.

–	Buksi,	te	édes,	Buksi,	te	haszontalan	csirkefogó!

Kint	az	ősparkban	csattogni	kezdett	egy	fülemüle.	A	leányok	ismergették	a	hangját.

–	Ez	a	Sándor	–	vélte	Borbála.

–	Nem,	–	állította	Leona,	–	ez	a	Gábor,	csak	ő	tud	olyan	hosszú	pianós	trillát.

–	A	Sándor!

–	A	Gábor!

Csaknem	 összevesztek.	 A	 másik	 pillanatban	 összecsókolództak	 s	 kéz	 kézben	 kihopkáztak	 a
kertbe.	 Virágot	 szedtek,	 Borbála	 piros	 rózsát	 tűzött	 ősz	 hajába,	 Leona	 fonnyadt	 keblét
muskátlibokrétával	ékesítette	fel.

–	Milyen	pompás	földszaga	van	a	muskátlinak!…

–	Nem	vagyok	nevetséges	ezzel	a	rózsával,	Leona?

–	Nem,	pompásan	illik	neked.	Ninon	de	L’Enclos	is	rózsát	tűzött	az	ősz	hajába.

–	Oh,	Ninon	de	L’Enclos!…

A	két	leány	elgondolkozott…	Ninon	de	L’Enclos…	Az	mindig	szeretett.	S	mindenki	szerette	őt.
Nem	törődött	az	erénnyel.	S	máig	fönnmaradt	a	neve.	Sugárzik,	mint	a	dicsőség…	Ők	is	szépek
voltak.	 Ők	 is	 szerettek…	 Őket	 is	 szerette	 mindenki…	 De	 erényesek	 voltak.	 S	 még	 életükben
elmult	 az	 emlékük…	 Vajjon	 melyiküknek	 volt	 igaza?	 Ki	 volt	 az	 okosabb?	 Az	 emberebb?	 Az
igazabb?	A	bátrabb?

Leona	elröstelte	tisztátalan	gondolatait.

–	Jobb	szeretem,	hogy	az	vagyok,	aki	vagyok.

Fölemelte	fejét,	kék	mártír-szeme	fájó	mosollyal,	révetegen	kalandozott	szerteszét	az	égen.

Borbála	összeharapta	ajkát.	Hallgatott.	Eszébe	jutott,	hogy	körtét	és	diót	kellene	befőznie.

–	Leonka,	mikor	fogsz	hozzá	a	mákszárításhoz?

–	Majd	ha	te	befőzted	a	körtéidet.

A	két	 leány	szinte	ellenséges	 indulattal	vált	el	egymástól.	Borbála	a	konyhába	ment,	 feltűzte
ruháját	egész	térdig	(nem	volt	a	háznál	tíz	év	óta	férficseléd),	blúza	ujját	könyökig	s	hozzáfogott	a
munkához.	 De	 csak	 úgy,	 mint	 Ostoba	 Ágoston.	 Mindenbe	 beleártotta	 magát	 és	 semmit	 sem
csinált.	Azért	kipirult	az	arca	a	tenniakarástól	is.	Az	is	szokatlan	volt	idegeinek.

Leonka	 meg	 épen	 tragikusan	 fogta	 fel	 a	 mákszárítást.	 Egy	 üres	 zsákot	 akasztott	 a	 nyakába
kötény	helyett.	És	maga	gereblyézte	a	ponyvákra	szórt	mákot,	hozzá	se	engedte	nyúlni	Veront,	a
szolgálót,	aki	neki	segíteni	akart.

–	Nem	értesz	hozzá,	Veronka…	Elrontod,	Veronka,	erigy	a	dolgodra.

Félóra	alatt	úgy	kimerült,	hogy	finom,	ápolt	kezéből	kiesett	a	gereblye.	Leült	a	ponyva	szélére
pihenni.	 Elaludt.	 Egy	 kósza	 darázs	 belegabalyodott	 összekuszált	 hajába,	 s	 rengeteg	 zenebonát
csinált.	Egy	csúnya	zöld	dongó	összemászkálta	az	ajkát…	Erre	sem	ébredt	fel	Leona.	Csak	akkor
nyitotta	fel	szemét,	midőn	Sánta	Palya,	a	falusi	levélhordó,	póstatáskával	a	nyakában,	beballagott
a	galambdúcos	kastélykapun	s	tanácstalanul	megállott	a	fejénél.

Leona	 felriant	 s	 fülig	 pirulva	 igazított	 szoknyáján	 és	 haján.	 A	 férfi	 közellétét	 megérezte
álmában	is.

–	Mit	hozott,	Palya?

Palya	nem	igen	volt	beszédre	berendezve.	A	kisasszony	markába	nyomta	azt,	amit	hozott.	Egy
újságot	és	egy	levelet.

–	Ehun…

–	Gyuszi!	–	kiáltotta	Leona,	miután	egy	pillantást	vetett	a	levélre.	–	Gyuszi!
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Borbála	egy	rőfös	fakanállal	a	kezében	kiszaladt	a	konyhából.

–	Gyuszi?	–	kérdezte	s	hugához	szaladt	lelkendezve,	kikapva	kezéből	a	levelet.

A	 két	 leány	 összeveszett	 a	 Gyuszi	 levelén.	 Azon,	 hogy	 melyikök	 bontsa	 fel.	 Végre	 is	 abban	
állapodtak	 meg,	 hogy	 megvárják	 Katalint,	 hiszen	 neki	 szól	 a	 levél.	 A	 nagy	 esemény	 azonban
annyira	 elővette	 idegeiket,	 hogy	 otthagytak	 mákot,	 befőttet	 s	 szobájukba	 siettek	 toalettet
csinálni.	 Megmosakodtak	 tetőtől	 talpig,	 két	 óra	 hosszat	 öltözködtek.	 Parádét	 csaptak	 a	 Gyuszi
levelének.	 És	 elfelejtettek	 ebédelni,	 mindössze	 egy	 darab	 kalácsot	 evett	 meg	 Borbála,	 Leonka
meg	egy	falat	piskótát.

Lélekszakadva	rohantak	az	udvarra,	mikor	meghallották	a	kocsi	búgását,	amely	Katalint	hozta
a	tanyáról.

–	Levél	Gyuszitól!	Gyuszi	írt!

Katalin	 vévén	 a	 hírt,	 meg	 sem	 várta,	 míg	 megáll	 a	 kocsija,	 kiugrott	 belőle.	 Megbotlott	 a
ruhájában.	Elbukott.	Semmi.	Véresre	horzsolta	kezét.	Semmi.

–	Hol	a	levél?

–	Itt	a	levél!…

Ők	hárman	vénleányok,	fiatal	pirossággal	arcukon,	rohantak	a	nagy	ebédlőbe,	hogy	elolvassák
a	 Gyuszi	 levelét.	 A	 Gyusziét,	 aki	 utolsó	 sarjadéka	 volt	 a	 Samarjay-családnak,	 akit	 rájuk	 bíztak
elhúnyt	szülei;	aki	 jogász	volt	Budapesten,	hogy	majdan	miniszter	lehessen	belőle,	méltó	utódja
elődeinek,	akik	főispánok,	híres	táblabírák,	hadvezérek	voltak,	s	akiért	szívesen	kiontották	volna
szűz	vérüket.

–	Gyuszi.	Oh	Gyuszink!	Egyetlen	drága	emberünk!

Sikongtak,	pityeregtek,	óbégattak,	míg	remegő	kezükben	végre	kinyilt	a	levél.

Katalin	olvasott:

»Édes	kis	nénikéim!

Több	egy	hónapjánál,	hogy	nem	írtam	nektek,	de	amilyen	jók	vagytok,	hiszem,	megbocsáttok
nekem.	 Rengeteg	 a	 dolgom.	 Belegurultam	 a	 társaság	 legeslegközepébe,	 ami	 sok	 mindenre
kötelez.	 Különösen	 hogy	 nem	 hagynak	 békét	 az	 asszonyok.	 Mintha	 csak	 én	 lennék	 az	 egyedüli
férfi	 a	 világon.	 Különösen	 Mimi	 komtesz	 bomlik	 utánam,	 meg	 Bébi	 baronesz,	 meg	 Lilli,	 meg
Tuska…	jóformán	a	nevüket	sem	tudom.

Szerelemmel	 csak	 győzném	 a	 jeut,	 motosz	 elég	 van	 bennem,	 csak	 a	 bugyellárisom	 lapos.
Beláthatjátok,	hogy	az	utolsó	Samarjay	nem	alázhatja	meg	magát.	Nem	ihatik	a	más	pezsgőjéből,
nem	autózhatik	idegen	autón.	Virágra	is	sok	pénz	kell	s	méregdrága	a	koszt	is	a	kaszinóban.	Mit
tehettem!	Megpuffoltam	egy	uzsorást	ezer	korona	erejéig.	Most	követeli	a	pénzét.	Azzal	fenyeget,
hogy	kiír	a	lapokba.

Drága	 nénikéim,	 küldjétek	 meg	 nekem	 póstafordultával	 ezt	 a	 rongyos	 ezer	 kroncsit.
Akadályozzátok	 meg,	 hogy	 az	 utolsó	 Samarjay,	 mint	 valami	 borbélylegény,	 főbelőjje	 magát.
Mindhármotoknak	számtalan	puszit	küld	a	ti

Gyuszitok.«

Katalinnak,	 míg	 olvasott,	 gyakran	 megcsuklott	 a	 torka,	 de	 mindannyiszor	 erőt	 vett	 magán,
még	 mosolyogni	 is	 próbált	 azokon	 a	 brutalitásokon,	 amelyek	 a	 levélből	 arcába	 csapódtak,
megalázva	női	méltóságát,	amely	ellen	gondolatban	sem	vétett	soha.

A	 másik	 két	 leányasszony	 már	 nem	 volt	 képes	 így	 magán	 uralkodni.	 Az	 ő	 szemükből
legyőzhetetlenül	meredt	ki	a	fájdalom,	szégyenkezés,	rémület	öccsük	közönséges,	szemérmetlen
levelén.	 Lesütötték	 szemüket,	 nem	 mertek	 egymásra	 nézni.	 Izgatottan	 lesték	 a	 Katalin	 szavát.
Nem	 volt	 bátorságuk	 hozzányúlni,	 hogy	 fölemeljék,	 a	 szemük	 láttára	 sárba	 zuhant
aranybálványhoz…	Majd	Katalin.

Hát	Katalin	meg	is	tette	a	magáét.	Hihetetlen	energiával	rátámadt	öreg	hugaira.

–	 Mit	 rémüldöztök?	 Mi	 történt?	 Semmi	 sem.	 Gyuszi	 az,	 aki	 volt.	 Gyuszi	 férfi,	 ura	 tetteinek.
Gyuszi	 él	 s	 ez	 a	 fő.	 A	 mi	 kötelességünk	 neki	 szolgálni.	 Egyéb	 kötelességünk	 nincs	 is.	 Ő	 az
egyedüli	hajtása	a	család	korhadt	fájának,	mi	a	kertészek	vagyunk.

–	Honnan	vesszük	az	ezer	koronát?	–	kérdezte	Borbála	gyáván.

Katalin	szemrehányással	vegyes	kicsinyléssel	nézett	le	Borbálára.

–	Oh,	be	lassan	működik	az	eszed,	nekem	már	a	zsebemben	van	az	a	hitvány	ezer	korona.

–	Óh!	–	csodálkozott	Leona.

–	Annyi,	mintha	a	zsebemben	volna	–	magyarázta	ki	magát	Katalin.	–	Ide	figyeljetek.	Eladjuk	a
lovakat,	a	Sárkányt	meg	a	Bosztont,	ez	hatszáz	korona,	édesanyánk	menyasszonyi	ruháját	zálogba
tesszük,	bizonyosan	kapunk	rá	négyszáz	koronát.	Hatszáz	és	négyszáz:	az	ezer.

–	Oh,	a	Sárkány	és	a	Boszton!	–	síránkozott	Borbála,	aki	igen	szeretett	kocsikázni.
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–	Jaj,	az	anyánk	menyasszonyi	ruhája!	–	sápadozott	Leona.	–	Megver	az	Isten!

Reszketett	hozzá,	mintha	máris	utólérte	volna	Isten	csapása.

Katalin	is	belesápadt	kegyeletsértő	szándékába,	de	azért	erős	maradt.

–	 A	 mi	 anyánk	 az	 égben	 meg	 fog	 nekünk	 bocsátani,	 hiszen	 unokájának	 megmentéséről	 van
szó…

Másnap	 bekocsizott	 a	 vármegye	 székhelyére	 s	 elzálogosította	 a	 szentemlékű	 aranybrokát
ruhát.	Harmadnap	eladta	Sárkányt	és	Bosztont	féláron	s	táviratilag	elküldte	Gyuszinak	a	pénzt.

Aztán	 elkezdtek	 takarékoskodni,	 nélkülözni	 ők	 hárman,	 fehérhajú	 vén	 leányok,	 akik	 szépek,
előkelőek	és	menyasszonyok	voltak	nem	is	olyan	régen,	harminc-negyven	évvel	ezelőtt.

És	Gyuszi,	az	aranynak	nézett	 sárbálvány	ott	 fönt	a	 rothadt	 fővárosi	 levegőn	 térdig	gázolt	a
rózsában	 és	 posványban.	 Váltig	 csinálta	 az	 uzsoraadósságot,	 amit	 mindig	 kifizettek	 a	 három
leányok,	 szenvedésre	 született	 aggszüzek,	 valameddig	 egy	 szál	 fa	 maradt	 a	 híres	 somorjai
parkban,	egy	valamirevaló	bútor	a	kastélyban,	egy	ép	cserépzsindely	a	francia	tetőn.

Akkor	 aztán,	 miután	 úgy	 sem	 vehette	 volna	 több	 hasznukat,	 elbúcsúztak	 ők	 hárman	 fehér
szentek	 Gyuszitól,	 a	 fekete	 embertől,	 szép	 sorjában,	 egymásután.	 Először	 Leonka	 halt	 meg.
Március	 végén	 megcsapta	 a	 hűvös,	 részegítő	 tavaszi	 szellő	 és	 elesett.	 Április	 közepén	 követte
Borbála.	Borbála	egy	székben	aludt	el	a	kastélyterraszon.	A	napba	nézett	és	elaludt.

Katalin	utolsónak	maradt.	Közeledni	 érezvén	halálát,	 magához	hivatta	 az	 egyedüli	 férfit,	 aki
házukba	járt,	a	papot.

–	Főtisztelendő	szent	atyám,	ha	majd	eljön	Gyuszi	az	én	temetésemre,	mondja	meg	neki,	hogy
érette	 mondtam	 utolsó	 imádságomat	 s	 az	 ő	 nevével	 ajkamon	 tértem	 Istenemhez.	 Vegye	 át	 a
kulcsokat	és	adja	át	neki…	És	most	gyóntasson	meg,	főtisztelendő	szent	atyám.

*	*	*

A	 három	 aggszűz	 az	 égben	 tovább	 őrködött	 Gyuszi	 fölött.	 Gyuszi	 megundorodott	 magától	 s
még	mielőtt	kompromittálhatta	volna	a	Samarjay	nevet,	főbelőtte	magát.

És	így	együtt	vannak	most	már	mind	a	nemes	Samarjayak.

A	HASZONTALAN	LEÁNY.
I.

Turay	 Sándor	 káromkodott,	 mint	 a	 sakál,	 őméltósága,	 a	 felesége,	 született	 Vandrák	 bárónő,
meg	 sírt,	 mint	 a	 krokodilus.	 Leányuk,	 Luci,	 szomorúan	 hallgatta	 az	 izgató	 hangversenyt	 és
elkívánkozott	messzire,	valahová	a	felhők	közé.

A	 családi	 élet	 napi	 mozgófényképének	 két	 és	 három	 óra	 között	 lejátszódó	 eme	 jelenete
naponként	megismétlődött	(mert	hozzátartozott	az	emésztéshez),	legföljebb	csak	akkor	változott,
ha	vendég	tért	be	a	házba.

Akkor	 a	 következő	 vígjátéki	 cselekmények	 léptek	 a	 stereotíp	 drámai	 szituáció	 helyébe:	 A
báróné	 kiszaladt	 a	 budoárjába,	 kiáztatta	 vörös	 szemét	 és	 berizsporozta	 magát;	 Turay	 szintén
kiszaladt,	 de	 a	 vendége	 elé,	 leölelte	 őt	 a	 kocsiból	 és	 ragyogott	 a	 jókedvtől;	 Luci	 megbújt	 a
szobácskájába	 és	 olvasott:…	 A	 vendég,	 ha	 férfi	 volt,	 bunkósvégű	 havanna-szivart	 kapott	 az
agyarára,	 ha	 nő,	 rózsát,	 vagy	 télvíz	 idején	 bókot,	 nem	 egyet,	 de	 tizenhatot.	 Az	 anyabáróné
ezenkívül	ugyanannyit	cuppantott	a	szájára.

Aki	 következtetni	 tud,	 annak	 elég	 ennyicske	 kép	 is	 annak	 a	 konstatálásához,	 hogy	 Turayék
komédiások	 voltak.	 Nem	 a	 maguk	 kedvéért	 játszottak,	 hanem	 a	 publikumnak.	 Négyszemközt
mosták	egymást,	a	nyilvánosság	előtt	összecsókolództak,	ha	úgy	kívánta	a	szerepük.

Mert	 jól	 kellett	 játszaniok	 Luci	 miatt.	 Érezték	 ők,	 hogy	 különben	 sohasem	 kerül	 főkötő	 alá
egyetlen	leányuk.	Ripacsok	gyermekeiben	nem	igen	bíznak	a	férfiak…

Luci	húszéves,	fehérarcú,	rozsdaszín	hajú	szép	leány	volt.	Fehér	és	szép	volt	annak	a	lelke	is
valamikor,	de	arról	apránként	leőrölte	a	szűziesség	zománcát	a	szülők	örökös	civakodása.	Annál
jobban	 kiéleződött	 az	 esze.	 Tudta,	 hogy	 abban	 a	 miljőben,	 melyben	 élt,	 nem	 engedheti	 meg
magának	a	szerelem	luxusát:	hát	elzárta	a	szívét.	Belenyugodott,	hogy	szülei	üzletnek	tekintsék
férjhezmenetelét	 és	 anyja	 utasításai	 értelmében	 mindent	 megtett	 a	 kiszemelt	 férjkandidátus
behálózására.	 Kacér	 volt,	 mint	 a	 kakadú,	 és	 merész,	 mint	 egy	 kötéltáncosnő.	 Szégyelte	 magát,
gyűlölte	a	komiszságait,	de	szüleivel	szemben	nem	mert	a	sarkára	állani.	Pedig	látta,	érezte	hogy
kárbavész	minden	erőlködése.	A	férfiak	megcsókolták,	szerelmesek	voltak	a	szép	hajába,	de	oltár
elé	 nem	 merték	 vinni	 a	 mamája	 miatt.	 Mert	 annak	 olyan	 kezdetleges	 volt	 a	 férjfogdosási
technikája,	 hogy	 mindenki	 szégyenlett	 a	 hálójába	 beleugrani,	 még	 az	 is,	 aki	 különben	 szívesen
megfogatta	volna	magát.

Pedig	 nagyon	 szeretett	 volna	 már	 férjhezmenni	 a	 szegény	 kis	 Luci.	 Ha	 nem	 is	 szerelemből.
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Csak	 állapotot	 akart	 cserélni.	 Arra	 vágyott,	 amiben	 otthon	 soha	 sem	 volt	 része:	 nyugalomra,
őszinteségre,	 békére,	 egyetértésre.	 Azonkívül	 vérig	 sértette	 szüleinek	 rengeteg	 erőlködése	 is,
amellyel	túl	akartak	rajta	adni	s	a	mi	örökös	civakodásuk	főforrása	volt.

És	 még	 sem	 mert	 Luci	 ujjat	 húzni	 szüleivel.	 Mindaddig,	 amíg	 egy	 férfi	 ki	 nem	 nyitotta	 a
szemét.	 Szerény,	 de	 bátor	 fiú	 volt	 az	 illető,	 Karsay	 István	 volt	 a	 neve.	 Nem	 tartozott	 a	 mama
jelöltjei	 közé,	 mert	 csak	 albíró	 volt,	 holott	 az	 anyabáróné	 mágnást	 akart	 Lucinak.	 De	 családra,
kiállásra	nézve	sem	volt	István	valami	különös	legény.	Lucinak	sem	tetszett.

Luci	 először	 egy	 államtitkár	 zsúrfixjén	 vette	 észre	 az	 albírót,	 aki	 a	 haját	 nézte,	 kábító
lángbakapó	haját.	Néma	csodálattal,	önfeledt	áhitattal.	Luci	szinte	megszánta	és	alamizsnaképen
egy	finom	kacsintással	jutalmazta	hódolatát.

Mindössze	ennyi	volt	a	kezdet,	mert	Karsay	röstelt	beállani	a	leány	udvarába:	érezte,	hogy	a
mókás	Mukik	és	Gekszik	között	nevetségessé	válnék	az	ő	akkurátus	komolyságával.	Hát	egy	szót
sem	váltott	Lucival	a	zsúrfixen,	inkább	a	saját	fészkében	kereste	fel	őt	a	következő	napon.

Az	anyabáróné	csudálkozó	tekintettel	fogadta.	(Mit	keres	nála	ez	a	közönséges	beamter?)	De
mézes	 szavaival	 kijavította	 a	 görbe	 tekintetét.	 Luci	 pedig	 folytatta	 vele	 a	 kacérkodást	 és
odaigérte	neki	a	kaszinói	piknik	második	négyesét,	amiért	nagyralátó	mamájától	kemény	 leckét
kapott:

–	 Micsoda	 képtelenül	 könnyelmű	 leány	 vagy	 te,	 Luci!	 Ezreket	 és	 ezreket	 költünk	 rád,	 hogy
alkalmat	 adjunk	 neked	 rangosan	 férjhez	 menned	 és	 te	 holmi	 utolsó	 beamterrel	 adod	 össze
magadat	a	második	négyesre!…	Hát	mulatni	 jöttünk	mi	fel	Pestre,	te	hallatlan	leány!…	Előre	 is
kijelentem,	–	végezte	szavait	 sziszegve,	 –	hogy	ez	az	utolsó	 farsangod,	hát	vagy	kihasználod	az
időt,	vagy	örökre	otthon	maradsz	vénleánynak…

A	leány	elnevette	magát	kényszeredetten,	szinte	keserűen.

–	Oh,	oh,	mama,	–	mondta	nem	minden	gúny	nélkül,	–	az	eset	nem	oly	súlyos,	mint	gondolod.
Ha	akarod,	visszaszívhatom	azt	az	ostoba	négyest.

Az	anyabáróné	legott	átcsapott	a	másik	szélsőségbe.	Megölelte	leányát	és	elkezdett	sírni.	Csak
úgy	szokásból,	mert	igen	megszerette	a	mártírszerepet.

–	Tedd	azt,	–	zokogta,	–	te	édes,	te	drága!

–	Megteszem…

II.

Beharangoztak	a	második	négyesre…	Karsay	István	meghajtotta	magát	Luci	előtt.

–	Szabad	kérnem…

A	szép,	vöröshajú	leány	ráemelte	csodálkozó,	nedves	fényű	szemét.

–	Hogyan,	Karsay?…	Nem	értem…

–	Kezdődik	a	második	négyes	–	világosította	fel	a	fiatalember	gyanutlanul	mosolyogva.	–	Úgy
örülök	neki,	hogy	magával	táncolom.

–	Velem??…

Az	albíró	elsápadt.

–	Igen,	–	mondta	vontatottan,	–	csak	nem	felejtette	el!

–	 De,	 –	 hazudta	 a	 leány	 vakmerően,	 de	 édesen	 mosolyogva,	 –	 elfelejtettem…	 Úgy-e	 nem
haragszik,	hogy	odaigértem	Sipickynek,	majd	kárpótolom…

–	Sipickynek?	–	fakadt	ki	az	önérzetében	megsértett	albíró	gúnyos	hangon.	–	Persze,	az	gróf!

–	Az,	–	verte	vissza	a	leány	a	gúnyt	gőggel,	–	gróf,	s	ez	meg	is	látszik	a	modorán.

Karsay	állotta	a	leány	gőgjét	és	a	sebet,	amit	az	a	szívén	ejtett.

–	Nekem,	 –	 jelentette	 ki	 dacosan,	 –	 elsőbbségi	 jussom	van	a	négyeshez,	 ragaszkodom	hozzá
egy	gróffal	szemben	is.

–	De	én	–	vágott	vissza	Luci	–	ezek	után	nem	táncolok	magával…	Épp	itt	jön	a	táncosom.

Karsay	nem	mozdult	a	helyéből.	Sipicky	kénytelen	volt	megszólítani.

–	Pardon,	engedj	a	táncosnőmhöz…

Az	albíró	egy	pillanatig	farkasszemet	nézett	a	gróffal.	De	az	csak	nevetett	rajta.

–	Nos,	–	kérdezte	inkább	csodálkozva,	mint	fenyegetve,	–	mi	lesz?

–	Mindjárt,	–	válaszolt	Karsay,	–	csak	még	egy	szavam	lenne	őnagyságához.

Azzal	lehajolt	a	szép	leány	bódítóan	fehér,	illatos	vállára.
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–	Nagysád,	–	súgta	a	fülébe,	–	ön	haszontalan	leány.

Elsápadt	 az	 ünnepelt	 zsúrleány.	 Még	 sohase	 hallott	 ő	 ilyet.	 Felszökött	 székéből	 és
összerázkódva,	mint	egy	lázbeteg,	a	Sipicky	gróf	karjába	kapaszkodott.

–	Menjünk	innen…

Sipicky	 nem	 hallotta	 az	 albíró	 sértő	 szavait,	 de	 a	 leány	 elváltozott	 lényéből	 azonnal
megsejtette,	hogy	nem	lehettek	közömbös	szavak…

…	A	párok	fölállottak	a	négyeshez.	Luci	forró,	minden	ízében	remegő	testéhez	ölelte	táncosa
karját.	Mint	egy	asszony,	aki	ismeretlen	veszedelmektől	való	félelmében	vakon	rábízza	magát	az
ura	erejére.

A	grófot	végkép	elbódította	a	női	gyöngeségnek	ez	a	spontán,	szinte	önfeledt	meghódolása.

–	Luci,	én	Lucim	–	küzködött	gyönyörtől	vonagló	ajkán	a	szerelmi	vallomása.	–	Luci,	én…

A	döntő	szó	beleveszett	a	táncfigurába.	A	vizavi	odakorcsolyázott	Lucihoz	és	elkapta	a	kezét.

–	 Chassez-croisez!	 –	 hangzott	 fel	 a	 rendező	 szava	 energikusan,	 mert	 összevissza
gubancolódtak	a	szórakozott	párok.

…	Sipicky	 föllélekzett.	Hiszen	eszeágában	sem	volt,	hogy	 feleségül	vegye	Lucit.	Pénz	kellett
neki,	sok	sok	pénz,	nem	vörös	haj	és	hóváll…	Áldotta	sorsát,	hogy	az	utolsó	pillanatban	visszaadta
rendes	hideg	eszét.	Hiszen,	–	ötlött	az	agyába,	–	az	is	lehetséges,	hogy	nem	szerelem	volt,	ami	a
szép	 leány	 testében	reszketett,	 lángolt,	hanem	valami	egyéb	érzés,	 indiszpozició,	aminek	hozzá
semmi	köze…	Hátha	éppen	az	albíró	zaklatta	fel	az	idegeit!?

Ezen	a	nyomon	folytatta	a	társalgást,	mikor	Luci	visszakerült	hozzá	a	tánc	forgatagából…

–	Mit	mondott	magának	Karsay?

Hangja	már	közömbös	volt,	szinte	kíváncsi,	mint	egy	borbélyinasé.

Lucit	vérig	sértette,	szinte	meglökte	táncosának	ez	a	hirtelen,	durva	elváltozása.

–	Semmit	–	mondta	fagyosan.

Ám	 az	 egyszer	 (nyilván	 szerencsétlen	 napja	 volt)	 ügyet	 se	 vetett	 Sipicky	 a	 leány	 rideg,
elutasító	 válaszára.	 Tovább	 faggatta,	 szinte	 ingerkedett	 vele,	 mint	 otthon	 a	 Zsán	 a	 Juci
szobaleánnyal.

–	 Ugyan,	 Lucika,	 –	 elméskedett,	 –	 csak	 nem	 gondolja,	 hogy	 olyan	 fiatal	 és	 pepita	 vagyok!…
Úgy-e,	szerelmet	vallott	magának?

–	Nem!…

–	Akkor	miért	sápadt	el?	És	miért	reszketett?

A	leány	összeharapta	ajakát.	Alig	állott	a	lábán.	Szeme	égett	és	küzködött	a	könnyeivel.

Sipicky	erre	észrevette	magát.

–	Pardon,	Lucika,	nem	szekírozom	többet.

Ezt	 az	 újabb	 tapintatlanságot	 már	 nem	 bírta	 ki	 Luci.	 Szeme	 megcsurrant,	 elszédült.	 Nem
maradhatott	tovább	a	teremben:	kitámolygott	a	büffébe…

És	 Sipicky	 erre	 másodszor	 is	 elvesztette	 a	 hideg	 eszét.	 Most	 már	 szentül	 meg	 volt	 róla
győződve	 hogy	 halálosan	 szereti	 a	 leány.	 Érette	 reszketett,	 miatta	 hullatta	 könnyeit…	 Követte
Lucit	a	büffébe	és	segítségére	siető	anyja	jelenlétében	megkérte	a	kezét.

–	Lucika,	szeretem	magát,	legyen	a	feleségem.

Az	anyabáróné	vad	örömében	alig	tudott	hova	lenni.	Biztosra	vette,	hogy	az	értékes	szerelmi
nyilatkozatot	Luci	taktikázta	ki.	Arra	vallott	a	leány	aléltsága,	könnye,	a	büffébe	való	menekülése.
Micsoda	 zseniális	 teremtés!	 Nem	 hiába,	 hogy	 az	 ő	 vére.	 Most	 már	 vakon	 bízott	 leánya
ügyességében.	 Csaknem	 szétpattant,	 de	 nem	 mutatta	 örömét.	 Hadd	 tegye	 fel	 a	 koronát	 maga
Luci	a	saját	művére…

Hát	föltette	Luci	a	koronát,	de	nem	oda,	ahová	az	anyja	szánta.	Igy	felelt	Sipickynek,	most	már
higgadtan,	fagyosan:

–	Köszönöm,	Sipicky	gróf,	de	tévedett:	én	nem	szeretem	magát.

A	gróf	elképedve	távozott.

Az	 anyabáróné	 elájult.	 Leánya	 belediktált	 egy	 adag	 fagylaltot,	 míg	 végre	 visszanyerte	 teljes
eszméletét.	De	még	akkor	sem	tudott	józanul	beszélni,	csak	hápogott.

–	Mit	tettél,	te	leány?…	Megöltél!	Tönkretettél!!	Megástad	az	anyád	sírját!…

–	Ne	félj,	mama,	–	vigasztalta	Luci,	–	igérem	neked,	hogy	még	ma	menyasszony	leszek.

–	Kivel,	óh	kivel?
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A	 leány	 nem	 felelt.	 Éppen	 meglátta	 Karsayt,	 a	 bántalmazóját,	 amint	 az	 ajtófélfához
támaszkodva,	 mereven,	 sápadtan	 nézte	 őt.	 Meglátszott	 arcán	 a	 szenvedés.	 Durvaságát	 bánta-e
meg,	avagy	egyéb	fájdalom	dúlt-e	a	szívében,	azt	nehéz	lett	volna	megállapítani.

Azt	 csak	 Luci	 tudta.	 Tudnia	 kellett,	 mert	 ösztöne	 csalhatatlanságában	 vetett	 hite
merészségével	 az	 albíró	 felé	 suhogott.	 Megállott	 előtte	 és	 egész	 hosszában	 feléje	 nyújtotta
meztelen	karját.

–	Bocsásson	meg	–	mondta	szinte	alázatosan.	–	Igaza	van,	–	folytatta,	–	én	haszontalan	leány
vagyok,	de	más	leszek	ezentúl,	ha	az	oltalmába	fogad.

Az	albíró	nem	értette	meg	a	leány	szavait.	Csak	dadogott.

–	Hogy	érti…	hogy?

–	Úgy,	–	válaszolt	a	leány,	–	hogy	jó	asszony	lesz	belőlem,	ha	maga	lesz	az	uram.

A	kis	Karsay	csaknem	elesett	érzései	súlya	alatt.	Megfogta	a	leány	kezét,	de	annyi	ereje	már
nem	volt,	hogy	az	ajkához	emelje.	Csupa	lehellet	volt	a	szava	is:

–	Szeretem,	óh,	szeretem!…

–	Tudom,	–	suttogta.	Luci	bizalommal,	szerelmesen,	–	különben	miért	szidott	volna	ki.

Azzal	karonfogta	vőlegényét	és	anyja	elé	lépett	vele.

–	Mama,	én	szeretem	Karsayt,	a	menyasszonya	vagyok.

Az	 anyabáróné	 elájult,	 még	 pedig	 ezúttal	 becsületesen.	 Tíz	 percbe	 került,	 amíg
fölotkolonozták.

A	MÉHEK	MENYASSZONYA.
I.

A	 Jánoky-nemzetség	 arról	 volt	 nevezetes,	 hogy	 száz	 esztendő	 óta	 valamennyi	 tagjának	 volt
valami	bogara.	III.	Menyhért	a	mult	század	elején	kezdte	a	sort.	A	dédapa	földöntúli	szellemekkel
barátkozott,	ismerte	azok	egész	hierarchiáját.	Láthatlan	tárgyakat	érzékelt	s	lemérhetlen	erőket
fedezett	fel	a	természet	titkos	műhelyében.

Két	fia	közül	az	egyik	azt	képzelte,	hogy	üvegből	van	az	orra,	a	másik	halálba	menekült	saját
maga	elől.	Nem	fért	el	a	társadalom	keretei	között,	pusztító	lángelme	volt,	csak	rombolni	tudott.

Ennek	 a	 fia	 költő	 lett,	 a	 megfoghatatlanért	 rajongott,	 csak	 a	 dalnak	 élt.	 Tehát	 bizonyos
tekintetben	őt	is	beszámíthatatlannak	lehetett	mondani.

A	következő	generációból	Pétert	a	haza	sorsáért	való	aggodalom	sorvasztotta	halálba,	Gábor
az	emberektől	rugaszkodott	el	s	az	állatvilág	kultuszában	kereste	lelke	egyensúlyát.	Megtalálta,	a
méhek	bolondja	 lett.	Sokáig	élt	visszavonultan	kúriáján,	 felesége	 lemenői	kihaltak	mellőle,	csak
egy	unokája	maradt:	Zsuzsika.

Az	 öreg	 úr	 egész	 különös	 nevelést	 adott	 a	 leánykának.	 Teljesen	 szabadjára	 hagyta	 a	 lelkét:
fejlődjék	 önmaga	 eredendő	 isteni	 gyökeréből,	 –	 a	 természet	 legyen	 a	 nevelője,	 hogy	 szervesen
illeszkedhessék	bele	a	világ	rendjébe,	nem	úgy,	mint	ők,	a	többi	Jánoky,	akik	nem	találták	meg
helyüket	és	örömüket	a	földön.

Halálos	ágyán	így	búcsúzott	el	Gábor	úr	kis	unokájától:

–	 Menj	 szíved	 után.	 Nyomd	 el	 az	 eszedet,	 ha	 lelkeddel	 szembe	 kerül.	 Szeress	 mindenkit,
necsak	az	embert,	az	állatot	is.	De	bízni	inkább	csak	az	utóbbiban	bízzál,	tanulni	inkább	csak	az
állattól	tanulj.	Az	ösztön	sohasem	téveszti	el	a	helyes	nyomot,	az	ész	félrevezethet.	Légy	víg,	mint
a	 madár,	 hű,	 erős,	 szorgalmas,	 mint	 a	 méh.	 Különösen	 a	 méhet	 szeresd	 és	 kövesd.	 Ha	 sokat
foglalkozol	velük,	apránként	meg	fogod	érteni	ami	az	ő	nyelvük:	szárnyuk	zenéjét	is,	rájössz,	hogy
a	 méhnek	 lelke	 van,	 szeretni,	 gyűlölni	 tud.	 Ha	 szomorú	 vagy,	 a	 méhesbe	 menj	 és
megvigasztalódol;	 ha	 öröm	 ér,	 ott	 megtanulod	 megbecsülni	 örömöd	 értékét	 s	 megsokszorozod
lelked	kincseit;	ha	kételkedel,	fordulj	a	méhekhez,	azok	jó	tanácsot	fognak	neked	adni.	Ha	bánt	a
lelkiismeret:	 csak	 velük	 beszélj,	 ők	 leveszik	 lelkedről	 a	 terhet.	 A	 méhek	 tökéletesek,	 jók,
kötelességtudók,	 szorgalmasok,	 erősek,	 művészek,	 szépek,	 a	 természet	 legremekebb,
csalhatatlan	apró	teremtményei.	Az	ember	ellenben	csupa	hézag…

Az	öreg	úrnak	az	utolsó	szónál	megcsuklott	a	torka,	álla	leesett.	És	egyet	se	lélekzett	többet.
Meghalt.

És	 a	 Zsuzsika	 szűz	 lelkébe	 belevésődtek	 a	 különködő	 aggastyán	 utolsó	 szavai.	 A	 méhek
kultuszát	 saját,	 fönségesen	zord	szívéből	a	harmattestű	 rózsás	 leányka	buzgó	vérébe	oltotta	az
élettől	búcsúzó	nagyapa.	Örök	időkre.	Kiirthatatlanul.

II.
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Mindössze	tizennégy	éves	volt	Zsuzsika,	midőn	nagyapja	itthagyta	őt.

Stanci	 néni	 a	 halott	 utolsó	 akaratához	 képest	 elfoglalta	 helyét	 a	 gazdag	 nemesi	 kúrián	 s	 a
leányka	 nevelését	 illetőleg	 szorosan	 annak	 utasításaihoz	 tartotta	 magát.	 A	 Zsuzsika	 lelke
szabadon	 fejlődhetett	 tőle,	 vérének	 friss	 sarjadzását,	 természeti	 erőinek	 szerves	 gyarapodását,
érzéseinek,	 vágyainak	 szárnyalását	 nem	 korlátozta	 emberi	 mesterkedéssel.	 Nem	 nevelte,	 csak
szerette	kis	hugát.

Különös	nő	volt	ez	a	Stanci	néni	is.

Elvei	 voltak	 s	 azoktól	 nem	 tágított.	 Tőle	 haladhatott	 a	 világ	 amerre	 akart,	 ő	 harminc	 évvel
ezelőtt	 utolsó	 boldogtalan	 szerelme	 bánatában	 leszögezte	 a	 zászlaját	 s	 megvédte	 azt	 az	 egész
haladó	társadalommal	szemben,	mint	egy	katona.	Ott	maradt,	ahol	szülei	hagyták,	a	negyvenes
évek	közepén,	mert	azok	se	vettek	tudomást	arról,	ami	negyvennyolc	óta	történt.

Midőn	 átvette	 a	 Jánoky-porta	 kormányzását,	 első	 dolga	 volt	 Stanci	 néninek,	 hogy	 új	 rendet
teremtsen	 a	 házban.	 Hófehér	 batiszt	 függönyöket	 tétetett	 az	 ablakokra	 a	 régi	 porfogó	 s	 nem
mosható	szövetek	helyébe.	Legyalultatta	az	olajfestékes	pádimentumot	és	bemeszeltette	a	pingált
falakat;	 csak	 a	 nagy	 ebédlő	 mennyezet-freskóit	 hagyta	 meg.	 A	 férficselédet	 száműzte	 a	 háztól,
útilaput	kötött	a	pesti	szobaleány	talpára	is,	ahelyett	három	cifra	mezítlábas	szolgálót	drillirozott
be	magának	a	háztartás	céljaira.	Erős,	szép,	talpas,	verespapucsos	leányokat,	akik	reggeltől	estig
viháncoltak	jó	kedvükben	s	fel	se	vették	az	egrecíroztatást	s	az	azzal	járó	apróbb	szidásokat…

Ime	 ilyen	 környezetben	 és	 levegőben	 nőtt	 naggyá	 Zsuzsika.	 Stanci	 néni	 mindent	 elkövetett,
hogy	hugocskáját	is	visszacsábítsa	a	jelen	korból	a	negyvenes	évek	közepébe.

És	Zsuzsika	szívesen	követte	oda	Stanci	nénit.	A	két	leány	igen	jól	megfért	egymással.

Zsuzsika	 szinte	minden	szabadidejét	a	méhesben	 töltötte.	Sejtelmes	áhitattal	 lépett	be	a	kis
sárga	munkások	zümmögő	műhelyébe.	Váltig	fülébe	csengtek	a	nagyapa	búcsúszavai…	Tanulj	a
méhtől;	a	méh	csalhatatlan,	tökéletes.

A	leányka	egész	lelkével	azon	volt,	hogy	behatoljon	a	méhek	életének	csudálatos	rejtelmeibe.
Megfigyelte	 viselkedésüket,	 mimódon	 szedik	 meg	 a	 virág	 édességét	 s	 raktározzák	 el
sejtváraikban,	 hogy	 osztják	 meg	 egymás	 között	 a	 munkát;	 megleste	 őket	 örömükben,
indulataikban,	 hovatovább	 szinte	 tudni	 vélte,	 mikor	 haragszik,	 minek	 örül	 a	 méh.	 Szárnyuk
zenéjéből	természetrajzi	törvényeket	vont	le.	Megkülönböztette	a	döngécselést	a	dünnyögéstől,	a
zsongást	 a	 zümmögéstől.	 Meg	 mást	 jelentett	 neki	 a	 zizzenésük,	 búgásuk,	 éneklésük.	 A	 méh
Zsuzsika	szerint	nem	oknélkül	változtatta	a	hangját.	Úgy	vélte	a	leányka,	hogy	az	ő	kis	kedvencei
egész	máskép	viselkednek,	mikor	betér	a	méhesbe,	mint	mikor	távozik	onnan.	Ha	figyelte	őket	a
kaptár	ablakán	át,	szorgalmasabbaknak	tetszettek,	mintha	csak	a	kedvébe	akartak	volna	járni…

Nem	lehet	tudni,	hitelesek	voltak-e	a	leányka	megfigyelései,	–	az	azonban	bizonyos	(az	udvar
népe	nem	egyszer	megcsudálta),	hogy	a	méhek	ismerték	a	Zsuzsika	hangját,	megértették	némely
szavát	s	teljesítették	akaratát.

–	Jertek	méhecskék	hozzám	és	daloljatok	nekem.

S	 a	 méhek	 lágyan	 zsongva,	 döngicsélve	 gyülekeztek,	 apró	 rajokban	 körülrepdesték	 a	 leány
fejét,	 cifra	 vonalakat	 rajzoltak	 a	 levegőbe,	 a	 bátrabbja	 megült	 pihenni	 a	 Zsuzsika	 kezén	 vagy
arcán,	 különösen	 a	 száját	 szerették.	 Lehet,	 hogy	 virágkehelynek	 nézték	 s	 csakugyan	 édesnek
érezték	 kedvencük	 ajakát…	 Megesett	 néha,	 hogy	 egy-egy	 ügyetlen	 állatka	 belegabalyodott	 a
Zsuzsika	hajába	s	vészes	zizegéssel	segítségért	kiabált.

Ezeket	 a	 kis	 élhetetleneket	 leszidta	 Zsuzsika,	 miután	 nagy	 üggyel-bajjal	 kiszabadította	 őket
haja	hullámaiból.

…	 Beszélt	 a	 méhekkel,	 mintha	 csak	 lelkük	 és	 értelmük	 lett	 volna,	 nevetett	 rajtuk	 ha
megcsiklandozták	 a	 fülét	 s	 szomorkodott,	 ha	 egy-egy	 kis	 védence	 –	 gyakran	 megtörtént	 –
megsebesülve,	 tört	szárnyakkal	vergődött	haza	s	mintegy	segítséget	keresve	nála,	ölébe	ejtette
magát.

Egyszóval	 szerette	 a	 leány	 a	 méheket,	 együtt	 érzett	 velük	 s	 biztosan	 tudni	 vélte,	 hogy	 azok
viszontszeretik	őt.

III.

Egy	 szép	 májusi	 napon	 megrövidítette	 Zsuzsika	 az	 ő	 méhecskéit.	 Nem	 töltött	 közöttük	 csak
egy	pár	percet,	csalogatta	a	verőfény	és	a	természet	üde	illata	az	erdő	felé.

Már	vagy	száz	lépésnyire	haladt	a	méhestől,	amikor	észrevette,	hogy	három	méh	ott	kóvályog
a	feje	fölött.	Élesen,	veszekedésszerűen	zizegtek,	tehát	haragudtak.

Mit	akarhatnak	tőle?	Miért	neheztelnek?…

A	 kisleány	 átmászta	 a	 parkot	 szegélyező	 árkot	 s	 nekivágott	 a	 rétnek,	 amelyen	 túl	 az	 erdő
terpeszkedett.

–	Szedjetek	mézet	kis	bolondok,	ne	kavarogjatok	a	fejem	felett,	mikor	csupa	édes	virág	a	rét.

A	 méhek	 nem	 szálltak	 le	 a	 virágra,	 követték	 a	 leánykát,	 lépést	 sem	 tágítva	 tőle.	 Zsuzsika
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nagyon	 csodálkozott	 rajtuk.	 Eleinte	 csudálkozott,	 később	 meg	 is	 haragudott	 rájuk,	 hogy
alkalmatlankodtak	neki.

–	Hess	méhecskék,	ne	zúgjatok	most	a	fülembe,	menjetek	haza,	csendet	akarok.

A	méhek	följebb	röppentek,	de	csak	nem	hagyták	ott	Zsuzsikát.	Beszállottak	vele	az	erdőbe…

A	leány	virágot	szedett.	Egy	fiatal	bokor	árnyékában	egész	csokorra	való	ibolyát	fedezett	fel.	
Leguggolt	 s	 szorgalmasan	 aratta	 a	 bokoralji	 kék	 virágot.	 Arca	 kigyúlt.	 A	 föld	 és	 virágillat
megrészegítette,	keble	gyorsan	pihegett,	mint	két	fáradt	fehér	galamb.	Melege	lett.	Kikapcsolta
blúzát.

Egyszerre	 megrebbent	 a	 leány.	 Valami	 nesz	 csapódott	 a	 füléhez.	 Felszökött	 térdéről,	 hogy
kikémlelje	 a	 száraz	 gallyak	 reccsenésének	 az	 okát.	 Őz-e	 vagy	 ember?	 Mindenesetre
visszakapcsolta	blúzát,	szégyelte	volna	meztelen	nyakát	talán	az	őztől	is…

Zsuzsika	 szempillantás	 alatt	 felfedezte,	 amit	 keresett.	 Alig	 tíz	 lépésnyire	 tőle,	 egy	 magas
nyulánk	férfi	vált	ki	egy	hatalmas	tölgy	törzse	mögül.	Mosolygott.

A	leány	fülig	pirult.	(Most	meglátta	az	a	rút	férfi	az	ő	meztelen	vállát!	Megleste	őt.)	Zsuzsika
nem	tudott	szóba	kapni,	olyan	gyáva	volt.	Pedig	haragudni	akart,	de	nem	tudott.

Helyette	 a	 kísérete	 haragudott,	 a	 három	 kis	 méh.	 Egész	 észrevehető	 volt	 a	 zúgolódásuk.
Nekivágtak	a	férfi	arcának	egy	arasznyira,	aztán	visszaröpültek	kis	gazdájukhoz	szilajon,	dérrel-
dúrral	szelve	a	levegőt.

Zsuzsika	most	nem	hallotta	őket,	csak	bámult.	Tágranyilt	őzszemének	teljes	tekintete	a	férfira
riadt.	Egy	pillanat	alatt	egész	szűz	lénye	megtelt	a	képével…	Nem	volt	az	a	férfi	egy	csöppet	sem
csúnya,	sőt	igen	szép	volt.	Erős	és	barna,	szeme	áttetsző	mint	a	kristály,	éles	mint	a	sasé.	Egész
különös	lenyügöző	tekintete	volt…

Nagysokára	vége	lett	a	néma	igézetnek.	Megszólalt	a	férfi.

–	Jó	reggelt	kis	kisasszony.	Ibolyát	szedett?

–	Igen…

–	Segíthetek	magának?

–	Nem…

–	Bizonyára,	mert	nem	tudja	ki	vagyok.	Bemutatom	magamat.

A	férfi	gyors	lépésben	közeledett	a	leányhoz.

–	 Zombory	 Ervin	 gróf	 vagyok…	 Kihez	 legyen	 szerencsém?	 –	 Kezét	 nyújtotta	 s	 gyönyörködő
mosollyal	nézett	le	a	leányra.

A	három	méh	keresztül-kasul	cikkázta	a	meg	fogyott	teret	a	leány	és	a	férfi	között.

Zsuzsika	megmondta	a	nevét.

–	Jánoky	Zsuzsánna	a	nevem.

–	Ah!

Csalódottság,	illetve	sajnálkozás	sötétlett	a	férfi	arcán.

A	 leánynak	erre	 föltámadt	eredendő	faji	büszkesége.	Gyönyörű	tündérfeje	hátracsuklott,	úgy
kérdezte	fennen:

–	Nem	tetszik	magának	a	nevem?	Pedig	van	olyan	hangzása,	mint	a	magáénak.

A	férfi	belesuhintott	a	levegőbe.	Kelletlenül	mondta:

–	Hisz	épen	ez	az…	Jobb	szerettem	volna,	ha	nem	az,	aki.

Ezen	 már	 csudálkozni	 kellett,	 olyan	 furcsa	 volt.	 Egyszeribe	 visszazökkent	 istenadta
egyensúlyába	a	természet	egyszerű	gyermeke.	Elkacagta	magát.

–	Hát	kinek	szeretett	volna?	–	kérdezte	gúnyosan.

–	Kevésbé	előkelőnek…	Egyszerűen	Varga	vagy	Kovács	Zsuzsikának.

–	 De	 mért?	 De	 mért?	 –	 S	 folyvást	 kacagott	 a	 leány.	 Gerlicetorkából	 üdén	 csengett	 a	 szíve
zenéje	 s	 kacagásra	 bírta	 az	 elszontyolodott	 férfit	 is.	 Kettesben	 nevettek.	 Egymásnak	 és
egymáson.	Közös	összeölelkező	jókedvük	végkép	megszüntette	a	köztük	fennálló	távolságokat.

–	Azt	kérdezi	miért?	–	mondta	a	férfi,	miután	nagysokára	elkomolyodott.	–	Hát	csak	azért,	mert
szerettem	volna	magának	valamit	mondani.

–	Mit?

–	 Olyasmit,	 amit	 rögtön	 megmondhattam	 volna	 Varga	 Zsuzsikának,	 de	 egy	 Jánoky-leánynak
nem	igen	mondhatok	el.

–	De	miért,	miért?
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A	kíváncsiság	szinte	plasztikusan	domborodott	ki	a	leány	érzékeny,	minden	benyomást	apróra
visszatükröző	arcvonásain.

A	 leányka	 megvonogatta	 gömbölyű	 vállát.	 A	 természetet	 imádó	 nagyapa	 unokája	 a	 maga	
tökéletes	eredetiségében	tündökölt	most	a	nagyúr	előtt.

–	Nem	tud	világosabban	és	okosabban	beszélni?

A	büszke	hang	és	a	 ragyogó	gyermek	szépsége	mellbelökte	a	majoreskót.	Hisz	ez	valóságos
tünemény,	ez	a	 leány!	Ennek	semmi	sem	imponál,	konvenciók	ezt	nem	nyügözik.	Milyen	csuda,
milyen	 édes	 egy	 ilyen	 szűz	 lélek!	 Beh	 szép	 volna	 egy	 hosszú,	 hosszú	 séta,	 egy	 élethossziglani
mulatozás	ilyen	neveletlen	tündér	oldalán!

Csak	gondolkozott	a	férfi,	de	gondolatának	egy	szilánkja	azért	szóra	vált	az	ajakán.

–	Zsuzsika	–	kezdte	merészen.

A	leány	csöppet	sem	sértődött	meg	a	bizalmas	megszólítástól.

–	Nos?	–	kérdezte	pajkos	hangon.

–	Zsuzsika,	én	meglátogatom	magukat.

–	 Éljen	 –	 örvendezett	 a	 leányka.	 –	 Stanci	 néni,	 tekintve,	 hogy	 gróf,	 tizenkét	 tál	 étel	 helyett
huszonötöt	fog	magába	tömni.

–	Hohó…

–	Ne	hohózzon,	mert	az	ellen	hiába	evickél.

A	férfi	egész	odalett	a	gyönyörűségtől.

–	Zsuzsika,	Zsuzsika,	Zsuzsika!	–	kacagta	ki	a	leányka	nevét	háromszorosan	csak	úgy	értelem
nélkül,	mert	minden	értelme	belefult	 fiatal	 lelke	őszinte	érzéseibe.	Világéletében	sem	volt	neki
ilyen	tiszta	öröme.

A	leány	versenyt	nevetett	vele.

–	 Miért	 mondja	 a	 nevemet	 háromszor?	 –	 kérdezte.	 –	 Most	 már	 meg	 olyan	 nagyon	 tetszik	 a
nevem?

–	Nagyon	tetszik.

–	 Stanci	 néni	 –	 csacsogta	 a	 leány	 –	 néha	 Zsuzsellának	 szólít,	 de	 ezt	 megtiltom	 magának,
kikérném	magamnak	e	bizalmaskodást.

–	Zsuzsella,	–	ingerkedett	a	férfi,	–	Zsuzsella,	Zsuzsella!

A	leányka	haragra	lobbant.	Földhöz	vágta	nagy	fáradtsággal	összeszedett	ibolyacsokrát.

–	Hallja,	nem	ért	magyarul?!

Zombory	észretért.	Letérdelt	a	fűbe	s	összeszedte	a	kis	leány	szétszórt	ibolyáit.

–	Zsuzsika,	megfeledkeztem	magamról,	bocsásson	meg	nekem.

Zsuzsika	kacagva	fogadta	a	virágot.

–	Hiszen	jó,	nem	haragszom.	Mikor	jön	el?

–	Mikor	jöjjek?

–	Most.

A	férfi	gyáván	mosolygott.

–	Mit	fognak	otthon	szólni,	hogyha	így	állítunk	be	kettesben?	Zsuzsika,	–	folytatta	a	férfi,	–	én
azt	javaslom:	szabályszerű	statsvizitet	csapok	maguknál,	tegyünk	akkor	úgy,	mintha	sohase	láttuk
volna	egymást.

–	Oh?…

–	Nos?…

Zsuzsika	ismét	a	fűbe	vágta	az	ibolyáját.

–	Hogy	tételezhet	fel	rólam	ilyet?…

–	Milyet?

–	Hogy	én	alakoskodjam?	Mit	gondol	maga?

A	férfi	elszégyelte	magát.

–	Menjünk!…

A	 majoresko	 képtelen	 volt	 az	 akaratával	 szembeszállani.	 Mint	 egy	 jámbor	 ló,	 hűségesen
kocogott	a	 leány	mellett	 s	 teleszítta	 lelkét	annak	rapszódikusan	csapongó,	édes	csicsergésével,
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hogy	egész	valója	csupa	zenével	telt	meg,	mire	a	szögleteskezű,	csontos	Stanci	néni	elé	került…

–	Zombory	Ervin	vagyok,	kezét	csókolom	a	nagyságos	kisasszonynak.

Stanci	 néninek	 mind	 a	 húsz	 ujja	 kétfelé	 kívánkozott,	 meglátván	 a	 gondjaira	 bízott	 leányt	 a
csélcsap	hírű	szomszéd	nagyúr	társaságában.	Kihegyesedett	a	nyelve,	mint	a	tőr,	hogy	belevágja
a	 majoresko	 szíve	 közepébe,	 –	 de	 mégse	 szúrta	 le	 nyelvével	 a	 délceg	 nagyurat,	 –	 utolsó
pillanatban	megjelent	előtte	a	nagyapa	szelleme	s	ködujját	intőleg	ráemelte:

–	Ne	bántsd	a	gyermeket!	Ne	neveld	le	lelkéről	a	zománcot…

Csak	akkor	 jutott	eszébe,	mikor	a	híres	vendég	eltávozott	volt,	hogy	nini,	még	mindig	kurta
szoknyát	 visel	 az	 ő	 Zsuzsellája,	 holott	 egy	 leány,	 aki	 ismeretségeket	 köt	 az	 erdőkön	 szép
majoreskókkal.	bőven	megérdemli	a	hosszú	ruhát.

IV.

Zsuzsikát	körülvették	Stanci	néni,	Lóri,	a	varróné,	Szidi	a	szobaleány	és	elkezdték	nyaggatni.
Mindenekelőtt	 egy	 páncélkeménységű	 vállfűzőbe	 szorították	 bele	 ruganyos	 karcsú	 derekát.
Zsuzsika	felfujta	magát,	meghiusítandó	a	paraszt	komorna	azon	való	igyekezetét,	hogy	máját	és
veséjét	kiszorítsa	a	rendes	helyéből.	Sikerült	a	huncutság.	Stanci	néni	csalódottan	csapta	össze
kezét.

–	Jé,	te	leány,	megesküdtem	volna,	hogy	karcsú	vagy	és	íme	mit	mond	a	míder!…

Bánta	is	Zsuzsika	akármit	mond	is	a	míder,	csak	rajta	ne	fogjon	ki.	Stanci	néni	a	vállfűző	után
kék	selyem	harisnyát	nyomott	a	Szidi	kezébe.

Zsuzsikának	ez	már	jobban	tetszett,	mint	a	vállfűző,	patyolat	bőrét	kellemesen	csiklandozta	az
új	harisnya	meleg	puhasága.

Szidi	 elkészülvén	 feladatával,	 tenyerébe	 vette	 kis	 úrnője	 lába	 fejét	 s	 gyönyörködve	 nézte
karcsú	bokáját.

–	Jé	de	gyönyörű!	–	mondta.	–	Olyan,	mint	egy	csecsebecse,	szinte	belekívánkozik	a	tokba!

Ezután	következett	a	leghistórikusabb	momentuma	a	nagyleánnyá	való	avatás	szertartásának:
a	hosszú	 ruhába	való	bujtatás	művelete.	Az	öltöztetést	 roppant	érdeklődés	előzte	meg,	de	még
belterjesebb	volt	az	eredményen	való	közbámulat.

Szidi	összecsapta	tenyerét	a	feje	felett:

–	 Jérum	 Mária,	 olyan	 a	 kisasszonyka,	 mint	 egy	 királyné,	 penig	 gyerek	 vót	 még	 ezelőtt	 pár
perccel	is.

Stanci	néni	is	őserővel	adott	kifejezést	a	csudálkozásának.

–	Rettenetes,	te	leány!	Olyan	gyönyörű	vagy,	mint	egy	mese…	Csak	össze	ne	gyűrd	a	ruhádat,
–	tette	hozzá,	–	míg	megérkezik.

Zomboryról	volt	szó.	A	majoresko	ebédre	volt	hivatalos.

Zsuzsika	 nem	 tartotta	 magát	 mesebeli	 királynénak,	 de	 a	 ruhájánál	 azért	 többre	 tartotta	 a
becses	énjét.

–	Ne	figurázzon,	Stanci	néni,	gyűrött	ruhában	is	tetszem	én	annak	a	Zombory-gyereknek.

A	nénike	elképedt.	Öt	perce	nagyleány	a	leány	s	máris	ekkora	önbizalom!

–	Gyereknek	nevezed	azt	a	harmincéves	urat,	akinek	kétszázezer	forint	jövedelme	van.

Stanci	 néninek	 eszébe	 jutott,	 hogy	 Jánoky-leány	 létére	 talán	 még	 sem	 illik	 valakiért	 azért
lelkesednie,	mert	nagy	vagyona	és	grófi	rangja	van.

–	Hiszen	csak	úgy	mondom,	–	javította	ki	magát,	–	igazad	van,	Zsuzsellám,	ő	csinálja	a	nagyobb
szerencsét,	ha	elvesz.

A	leányka	hirtelen	elkomolyodott.

–	Még	nem	lehet	tudni,	megkér-e,	sőt	azt	sem	lehet	tudni,	hozzá	megyek-e.

–	Oh!	És	miért	ne	mennél	hozzá,	ha	tetszik?

–	Tetszik,	mert	szép	fiú,	de	még	nem	tudom,	hogy	belül	milyen.

–	Belül?…	Hát	azt	meg	honnan	tudod	meg?…

–	Megkérdezem	a	méheimtől.

–	A	méhektől?…	Oh!

A	hóbort,	a	rajongás,	a	beteges	képzelődés.	A	Jánoky-bogár!	Szinte	szemrehányást	tett	Stanci
néni	gondolatban	a	bátyjának,	hogy	szertelen	méhkultuszával	így	megbabonázta	unokáját…

V.
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Zombory	 megebédelte	 a	 Stanci	 néni	 pogányverő	 ebédjét	 elejétől	 végig.	 A	 feketekávénál	 a
különböző	színű	házi	snapszok	között	így	szólott	Stanci	néninek:

–	Nagysád,	én	a	világ	legboldogabb	embere	vagyok.

Stanci	néni	intelligens	aggszűz	volt,	megértette,	hogy	neki	most	mennie	kell.	Kiment.	A	selyem
uszálya,	 –	 (talán	 az	 egyedüli	 kétméteres	 »slepp«,	 amelyet	 leány	 valaha	 viselt,)	 –	 a	 slepp	 így
susogott.

–	Ne	kéresd	magadat,	Zsuzsella,	ne	okoskodj	a	méhekkel,	add	oda	neki,	ha	megkéri,	a	kezedet.

Majoresko	és	Zsuzsika	magukra	maradtak…

Aztán	megszólalt	a	férfi:

–	Zsuzsika,	én	szeretem	magát.

A	leány	lehajtotta	fejét.	Piros	és	fehér	volt,	lágyan,	ezüstösen	csillogott	a	szeme:

–	Én	is	szeretem	magát.

A	férfi	kezébe	vette	a	karcsú	leánykezet.

–	Legyen	az	enyém.

Könnybelábadt	a	leány	szeme.

–	 Szívesen,	 csak	 előbb	 megkérdezem	 a	 méheimet.	 A	 méhek	 jók,	 azok	 nem	 fogják	 magát
bántani,	mert	magának	is	jónak	kell	lennie:	úgy	érzem,	mert	szeretem…	Jöjjön	velem	a	méhesbe.

A	szerelmes	férfi	tágranyitotta	szemét.

–	A	méheit	akarja	megkérdezni?

–	Igen.	Azok	az	én	tanácsosaim.

Kézen	 fogta	 a	 férfit…	 Az	 engedelmesen,	 mint	 egy	 álomjáró,	 szinte	 akarat	 nélkül	 követte	 a
leányt…

Leültek	a	méhesben.	Egymás	mellé,	 szorosan.	Lélegzetük	egybe	 vegyült…	Szívük	hangosan	
kopogott…	 Lángoló	 érzéseikben	 felolvadt	 a	 gondolatuk…	 Valami	 nagyot,	 hihetetlenül	 szépet,
fenségeset	éreztek.	Földöntúli	káprázatok	cikáztak	a	szemük	előtt.

A	méhecskék	lágyan	zsongtak	körülöttük,	nászdalokat	döngicséltek,	zsolozsmákat	énekeltek.	A
leány	nemes	kis	feje	a	férfi	keblére	esett.

–	Zsuzsika,	én	megcsókolom	magát?	Megengedi?

–	Meg…

Odanyújtotta	a	férfinak	nedves,	izzó	ajakát	a	leány.

A	férfi	átölelte	a	derekát.	A	szűz	test	égette	kezét	a	fűzőn	keresztül	is.

A	 leány	 lehúnyta	 szemét.	 A	 férfi	 ajkára	 tapasztotta	 ajakát.	 Szívta	 róla	 a	 mézet
méhszorgalommal,	önfeledten,	mámorosan.	Zsuzsika	pedig	nem	 igen	 tudta	hol	van,	mi	 történik
vele.

Ekkor	kivált	az	egyik	kaptárból	három	méh	s	végig	süvöltve	a	méhest,	egyenesen	nekirontott	a
tilosban	mézrabló	férfinak.

Három	fájdalmas	csípés.	A	férfi	feljajdult	és	eleresztette	a	leányt.

Az	fölnézett	s	a	mesehangulatos	levegőbe	meredt…	Mi	történt?!

Három	kis	méh	a	porba	esett.

A	férfi	dagadt	szemhéjára	tapasztotta	kezét…

Oh	most	már	kitalálta	Zsuzsika	a	többit	is,	elzsibbadt	érzékei	ködén	áttört	értelme	sugara	s	a
maga	teljes	valóságában	megvilágította	a	férfi	merényletét.

Valami	 borzasztó,	 előtte	 idáig	 teljesen	 ismeretlen	 sérelem	 esett	 rajta,	 valami	 szédületes
halálos	örvénybe	sodorta	őt	egy	férfi.

A	 leány	 agyán	 pillantás	 alatt	 villámlott	 át	 a	 valóság	 tudata,	 a	 másik	 pillanatban	 felugrott	 s
homlokához	 kapot.	 Két	 karját	 a	 levegőbe	 emelte	 s	 elkezdett	 szaladni,	 miközben	 visszavissza
nézett,	nem	követi-e	a	rém…

Nem	követte…

A	gróf	megkerülte	az	udvarházat,	megszökött	búcsúzás	nélkül.

VI.

Másnap	reggelig	egy	szót	sem	lehetett	Zsuzsikából	kicsalni.	Stanci	néni	oda	volt.	Nem	értett
semmit	sem.	Miért	szökött	meg	a	vendégük	s	miért	oly	merev	a	leány?	Mi	történhetett	közöttük?
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A	reggelinél	végre	válaszolt	Zsuzsika	nénje	egynémely	kérdésére.

–	Megsértetted?

–	Nem.

–	Akkor	miért	tűnt	el	búcsúzás	nélkül?

–	Megcsípték	a	méheim.

–	Oh	azok	a	csúnya	állatok!	–	fakadt	ki	az	öreg	leány…

Zsuzsika	az	asztalra	csapott:

–	Az	én	méheimet	ne	bántsa	Stanci	néni,	a	méhek	nem	tévednek	soha.

De	az	egyszer	megmaradt	Stanci	néni	a	véleménye	mellett.

–	Oh	a	te	méheid!	Most	bizonyára	azt	hiszed,	hogy	rossz	ember	a	kérőd,	mert	megcsípték	azok
az	irígy	állatok.	Egy	üres,	nem	is	komoly	közmondás	képes	megtéveszteni	az	agyadat!	Tudtam,	–
siránkozta,	–	hogy	baj	lesz	ebből	a	hóbortos	rajongásból,	–	ha	így	folytatod,	még	áldozata	leszel	a
méheidnek…

–	Azoknak	soha,	Stanci	néni	–	jegyezte	meg	Zsuzsika	komolyan.	–	A	méhek	csalhatatlanok.

–	De	hát	mi	történt	közöttetek?	Végkép	szakítottatok?

–	Örökre…

Stanci	néni	csendesen	sírdogált:

–	Hát	ne	menj	hozzá,	fiam,	ha	nem	bízol	benne	s	nem	szereted,	akad	neked	vőlegényed	elég.

–	Kösznöm,	–	mondta	a	leány	lemondó	mosollyal,	–	ezentúl	a	méhek	menyasszonya	leszek…

Stanci	néni	most	már	hangosan	felzokogott.

A	hóbort!	A	Jánoky-terheltség	íme	ezt	a	gyönyörű,	egészséges	leánykát	sem	kerülte	ki.

VII.

A	méhek	három	álló	napig	haragudtak	Zsuzsikára.	Nem	rajzottak	hozzá	hívó	szavára,	mintha
ott	 se	 lett	 volna,	 közömbösen	 végezték	 a	 dolgukat.	 Avagy	 úgy	 megcsuklott	 a	 leányka	 hangja
csalódása	 óta,	 hogy	 nem	 ismertek	 rá	 a	 méhikék?	 Érintetlen	 teste	 illata	 változott	 meg	 a	 férfi
csókjától?

Lehet,	hogy	csakugyan	haragudtak,	féltékenyek	voltak	az	ő	kedves	patrónájukra	a	méhikék.

De	 nem	 tartottak	 vele	 sokáig	 haragot.	 Harmadnapra	 megbocsátottak	 neki,	 igaz,	 hogy	 egész
szépen	kérlelte	őket	a	leányka.

–	Gyertek	hozzám	kis	népem,	ezentúl	nem	fogok	mást	szeretni,	a	tietek	leszek.

A	kis	sárga	munkások	erre	kirajzottak	kasjaikból,	tizen,	százan,	ezren,	–	ennyien	sohase	voltak
–	s	ujjongva	körülrepdesték	a	leánykát,	megszállották	vállát,	kezét,	arcát,	hízelegtek,	muzsikáltak,
nászdalokat	énekeltek	a	feje	fölött.

…	 És	 Zsuzsika	 megtartotta	 szavát.	 Haláláig	 a	 méhek	 menyasszonya	 maradt,	 pedig	 nem	 egy
kérője	volt.

Különben	korán	húnyt	el	a	kis	Zsuzsika,	utolsó	hajtása	a	vén	korhadt	Jánoky-törzsfának.	Csak
húszéves	volt,	mikor	a	temetőbe	vitték.

A	 temetésen	 valóságos	 csuda	 történt.	 Az	 utolsó	 Jánoky-leány	 halálát	 legendává	 avatták	 a
méhek.	 Koporsóját	 kikísérték	 a	 temetőbe	 mind,	 valamennyien	 ott	 voltak:	 negyven	 kas	 népe
hagyta	abba	a	munkát,	hogy	az	ő	menyasszonyuknak	megadják	az	utolsó	tiszteletet.

Ott	 kovályogtak	 a	 halottas	 gyülekezet	 feje	 felett	 s	 mialatt	 a	 pap	 búcsúztatót	 mondott,
zsolozsmákat	 zengedeztek	 a	 magasban,	 majd	 versenyre	 keltek	 a	 zsoltáréneklőkkel,	 csak	 akkor
hallgattak	el,	mikor	széjjeloszlott	a	gyülekezet.

Aztán	 még	 megszállották	 a	 kripta	 oldalát,	 egy	 órával	 tovább	 gyászolták	 a	 méhek	 az	 ő
halottjukat,	 mint	 az	 emberek,	 addig	 nem	 hagyták	 őt	 ott,	 míg	 végkép	 meg	 nem	 győződtek	 róla,
hogy	nem	fogják	többé	az	ő	kedvencük	hangját	hallani.

A	méhről	csudákat	mondanak	a	természettudósok…

Ez	a	 történet	nem	tudomány;	okokat,	megfejtéseket	senki	sem	talál	benne,	–	de	megtörtént.
Olyan	ember	mesélte	el	nekem,	aki	ismerte	és	szerette	a	méhek	menyasszonyát.

A	PARASZTMÁGNÁS.
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I.

Kasi	György	is	paraszt,	Csóri	János	is	paraszt.	Gatyában	jár	mind	a	kettő,	pacskadohányt	szí	ez
is,	az	is.	És	mégis	mekkora	közöttük	a	rangbéli	különbség!

A	 nadrágban	 járók	 között	 koránt	 sincsenek	 akkora	 távolságok.	 Széchenyi	 Pál	 gróf,	 ha	 igen
éhes	és	nincs	üres	asztala,	letelepszik	a	Hungáriában	Szécsényi	Alfréd	mellé,	holott	emez	Alfréd
csak	 éjjel	 gróf	 (nappal	 rőföt	 kezel),	 amíg	 ama	 Pál	 éjjel-nappal,	 sőt	 a	 pokolban	 is	 az.	 De	 Kasi
Györggyel	ilyes	dolog	meg	nem	történhetik.	Ő	inkább	eleped	étlen-szomjan,	mint	hogy	sem	Csóri
Jánossal,	ezzel	a	hacuka	kódissal	egy	tálból	egyék.

–	A	disznó,	meg	a	bürge	nem	egy	ólba	való	–	szokta	mondani.	De	hogy	a	kettő	közül	melyik
klasszisba	sorozza	magát:	azt	már	nem	mondta	meg.

Nyilván	bürgének	tetszik	neki	lenni,	következésképen	Csóri	disznó.

Disznó	 is,	mert	aki	árva	zsellérember	 létére	 szemet	mer	vetni	egy	hatökrös	gazda	gyönyörű
leányára:	 az	 Kasi	 György	 szerint	 csak	 tévedésből	 kétágú,	 az	 olyannak	 igazság	 szerint	 röfögnie
kellenék.

Onnan	 a	 György	 kemény	 ítélkezése,	 mert	 hogy	 éppen	 az	 ő	 leánya	 volt	 az	 a	 bizonyos	 szép
Eszter,	aki	után	a	János	szíve	fájt.	Igazán	a	szíve,	nem	a	foga.	Ki	is	jelentette	a	kevély	apának:

–	Egy	kósza	garas	se	köll	a	gazdagságából,	adja	kend	oda	mind	a	férfigyerekinek	–	nékem	csak
a	jány	köll	egymagába,	tehén	se	köll	véle,	de	még	láda	se.

Kasi	 György	 kövér	 magyar	 volt,	 tehát	 nem	 volt	 szenvedélyes.	 A	 tolakodást	 nem	 bottal	 verte
vissza,	 de	 még	 szót	 se	 igen	 pazarolt	 rá.	 Egyszerűen	 átnézett	 a	 kolduskérő	 feje	 fölött	 és
érdemleges	válasz	helyett	ilyesformán	szólott	hozzája:

–	Mán	megin	piszkos	a	hód	környéke,	–	alighanem	eső	kerekedik.

Azzal,	vévén	a	kostököt,	leereszkedőleg	odaszólt	Jánosnak:

–	Itt	vagyon	e:	tölts,	tölthetsz.

János	 töltött.	 György	 is	 töltött.	 Aztán	 csiholtak	 a	 kovábul	 és	 elhelyezték	 a	 szagos	 taplót	 a
kupak	alá.	A	száraz	pacska	tüzet	fogott.	Pipáztak.	György	jobbra	fujt,	János	balra.	Igy	lépegettek
szótlanul	 az	 egymás	 oldalán,	 de	 nem	 sokáig.	 György	 megunta	 a	 komisz	 társaságot,	 rászólt
Jánosra:

–	Mehetnél	mán…	El	is	mehetsz,	ha	akarsz.

Jánost	 vérig	 sértette	 ez	 a	 gőg.	 Bár	 erősen	 föltette	 magában,	 hogy	 türtőzteti	 magát:	 végkép
elvesztette	ereje	érzetén	épült	klasszikus	nyugalmát.	Tüzes	vére	végignyargalt	ereiben,	 szikrák
pattogtak	szemeiből,	ajkáról	pedig	eme	kemény	szavak:

–	Hát	penig	hiába	nyelt	kend	vasvesszőt,	hogy	úgy	igenyeskedik:	úgy	meghajlítom	én	kendet,
hogy	belehorpad	a	véknya,	–	engem	úgy	segéljen!

Kasi	György	szájából	ettől	a	vakmerőségtől	kiesett	a	pipa.	János	ellenben	sarkon	fordult	s	ment
be	egyenesen	a	Kasi	fényes	cserepesházába.

Eszter	a	szép	szobában	éppen	pántlikát	vasalt.

Igy	szólt	János	Eszterhez:

–	Tudod-e	aztat	Eszter,	hogy	te	vagy	az	én	mindenségem?

Lángbaborult	a	szép	leány	rózsás	arca,	meg	belesápadt	az	izzó	szavakba.

–	Tudom	–	susogta	és	gyönyörében	behúnyta	a	szemét.

–	Vársz-e	rám?

–	Várok.

–	Mindétig?

–	Mindétig.

–	A	síron	túl	is?

–	…	Túl	is.

–	Akkor	ölelj	meg,	Eszter.

A	 leány	 a	 legény	 keblére	 hanyatlott,	 de	 megölelni	 már	 nem	 bírta.	 Minden	 erejét	 elvette
szerelme	extázisa.

A	 Jánosé	 azonban	 megkétszereződött.	 Ölbekapta	 szerelmesét	 s	 mint	 kicsi	 gyermeket
megringatta	izmos	karjaiban.	És	megcsókolta.	Csak	egyszer.	Igen	félénken,	szemérmetesen.	Azt
is	talán	csak	azért,	hogy	elmondhassa	néki:

–	 Most	 mán	 ezentúl	 a	 párom	 vagy	 nékem,	 Eszter,	 mert	 megcsókoltalak.	 El	 ne	 felejtsd	 ezt,
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Eszter,	amíg	odaleszek.

II.

Négy	 esztendeig	 volt	 oda	 Csóri	 János.	 Odaát	 Amerikában,	 ahol	 az	 erőnek	 és	 szorgalomnak
szerencsével	bő	gyümölcse	terem.

A	szerelem	nyomában	szerencse	az	akaratéban	siker:	négy	év	alatt	húszezer	forintot	szerzett
János,	egy	majdnem	kétakkora	vagyont,	mint	a	Kasié.	Lóval	kereskedett.

…	Az	első	emberi	lény,	akivel	János	szülőfalujában	találkozott,	éppen	Eszter	volt.	A	temetőből
jött,	a	megboldogult	édesanyjától.	Szebb	volt,	mint	valaha.	Jánosnak	láttán	összeszorult	a	szíve,
mert	ha	szebb	volt	is,	de	igen	halavány	vala…

–	Eszter!

A	szűzies	tartással	lesütött	szemmel	haladó	leány	rákapta	a	tekintetét.

–	János!	–	És	elkezdett	zokogni.

–	Ne	sírj,	Eszter;	hisz	látom	a	szemedből,	hogy	hívséges	voltál	hozzám,	hát	ne	sírj.

Egy	boldog	mosoly	ragyogott	át	az	Eszter	könnyein.

–	Csak	örömömben	sírok,	–	mondta,	–	mert	mán	azt	hittem,	örökre	elhagyott.

–	Hát	most	mán,	hogy	itt	vagyok,	–	szólt	János	áhitatos	ünnepiességgel,	–	visszakérem	tüled	azt
a	csókot,	amit	ma	négy	éve	itt	felejtettem	az	ajkadon…	Visszaadod-e?…

Bíborrá	vált	a	leány	halavány	arca.	Reszketett.	Félt.	A	legény	észrevette:	megfájult	a	szíve.

–	Félsz	tőlem,	Eszter?

–	Nem	tudom…

–	Hát	nem	akarsz	megcsókolni?

A	 leány	 nem	 tudott	 felelni;	 csak	 reszketett	 váltig	 mint	 a	 nyárfalevél.	 A	 legény	 félreértette
remegését:	szenvedélyes	szívébe	belenyilallott	a	féltés	őrjöngő	indulata.

–	Eszter,	te	mást	szeretsz!

E	szivettépő	vád	ellenében	már	megtalálta	a	leány	a	szót.

–	Álló	négy	esztendeig	nem	láttam	férfit	az	apámon	kívül;	senki	legény	szeméig	nem	ért	fel	a
nézésem…

–	Osztán?	–	kérdi	János	és	megfényesedik	a	szeme.

–	Hát	–	 folytatta	Eszter	–	ne	kívánja,	hogy	egyszeribe	rám	szakadjon	az	egész	mennyország,
mert	igen	sokáig	vártam	kigyelmedre,	még	gyenge	vagyok.

A	legény	szívét	mély	áhitat	szállotta	meg.

–	Eddig	csak	a	voltál	neköm,	ami	másnak	a	szeretője,	de	mostantúl	mán	a	vagy,	ami	a	Szűz
Mária	Isten.

Azzal	 elváltak.	 Az	 egyszerű	 szívektől	 kevés	 szó	 telik	 és	 igen	 kevéssel	 megelégszenek	 az
egyszerű	 szívek.	 A	 tökéletes	 boldogsághoz	 elég	 egy	 könny,	 egy	 mosoly	 is,	 csak	 a	 túlraffinált
ember	 hiszi,	 hogy	 a	 gyönyör	 és	 kéj	 is	 belétartozik.	 Nem.	 A	 gyönyör	 és	 kéj	 a	 virág	 hullása,	 a
virágfakadás	a	szűzies	szerelem…

III.

Eszter	 szót	 se	 szólt	 apjának	 a	 János	 megjöttéről.	 De	 elárulta	 azt	 a	 magaviselete:	 szeme
ragyogott,	szíve	dalra	fakadt.	Először	négy	év	óta.

A	gőgös	apa	erein	végigfutott	a	rossz	sejtelem	hidege.	De	ezt	nem	árulta	el,	inkább	enyelgésre
biztatta	magát.

–	Jaj,	szógám,	de	meggyütt	a	kedved	egyszeribe!

Még	egyebet	is	akart	mondani:	valami	negédes	tréfát,	de	csak	nem	állt	rá	a	szája	sehogy.	Két
éve,	hogy	meghalt	egyetlen	fia,	nevének	örököse:	azóta	befagyott	a	Kasi	György	humora…	Mitől
örüljön?	Idegenre	marad	a	nagy	vagyon:	nem	Kasi-nemzetség	fényét	fogja	hirdetni.	És	ez	még	a
jobbik	eset.	Mert	hiába	tapossák	háza	küszöbét	falkástól	a	kérők:	a	leánya	megkötötte	magát,	a
koldus	szeretőjét	várja.	Pedig	tudja,	tudhatja,	hogy	amíg	ő	él,	nem	lehet	az	övé…	Nyilván	halálát
lesi	a	tulajdon	leánya.

Elgondolkozván	 ezen	 a	 szomorú	 soron:	 mély	 bánat	 szállotta	 meg	 a	 vén	 paraszt	 szívét.	 Csak
nézett	maga	elé,	olyan	mereven,	mintha	fejébe	fagyott	volna	a	szeme.	Aztán	mégis	megmozdult	s
nagylassan	és	kínos	küzködéssel	szóba	kapott.

–	Fiamat	elvette	Isten,	mán	csak	te	maradtál	néköm,	Eszter,	hát	el	ne	hagyj…	az	ő	kedviért.
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–	Soha!	–	mondta	a	leány	lelkes	szeretettel.	–	Se	édes	apámat,	se	–	őt.

A	Kasi	arca	vérbeborult.

–	A	mán	meg	nem	lehet.	Vagy	én,	vagy	ő?	Válassz.

Csend.	A	leány	kezét	tördeli.

–	Hát	melyikünk?	–	kérdezte	szinte	könyörögve	az	apa.

–	 Nem	 megyek	 férjhez	 –	 mondta	 szaggatottan	 a	 leány.	 –	 Eltemetkezem	 elevenen,	 ha	 úgy
kívánja	édesapám.

Nem	volt	ez	gúnynak	szánva,	de	az	volt	azért.	És	megmarta	a	kevély	ember	lelkét.

–	Inkább	is	lássalak	a	koporsóban,	–	kiabálta,	–	mint	annak	a	koldusnak	a	nyoszolyájában!

Azzal,	mintha	a	saját	kegyetlen	szavaitól	menekülne,	lihegve	csörtetett	ki	a	szobából.

A	pitvarban	éppen	hogy	bele	nem	ütődött	Csóri	Jánosba.	Majd	leesett	a	lábáról,	de	egy	pillanat
alatt	összeszedte	magát.

–	Adj’	Isten,	gazduram!	–	köszöntötte	János.

–	Fogadj’	Isten!	–	viszonozta	György	a	köszöntést.	–	Minek	erányában	tisztölhetem?

Úgy	tett,	mintha	rá	nem	ösmert	volna	Jánosra.

–	Hát	nem	ösmér,	gazduram?

Kasi	György	felnézett	a	János	hajára,	onnan	le	a	cipője	hegyére	(urias	ruha	volt	Jánoson),	ami
közbül	esett,	kihagyta,	úgy	mondta:

–	Nem	ösmérem	–	nem…

–	Én	vagyok	Csóri	János.

–	Csóri?	Csóri	János?	–	komédiázott	a	vén	paraszt.	–	Hagy	lám	csak…	Nono,	emlékszek	mán,
emlékszek…

János	 világjártában	 kitanulta	 az	 embert:	 legott	 észrevette,	 hogy	 hazudik	 a	 György
magaviselkedése.	Egy	fájó,	de	gúnyos	mosoly	vonult	el	az	ajaka	szélén.

–	Hát	csak	nem	akart	megösmérni?!	 Igaz,	–	 folytatta,	–	nem	tudja	még,	hogy	gazdag	ember	
lettem.	S	hogy	nem	szólt	rá	Kasi,	még	hozzátette:	–	Húszezer	forintot	szereztem	pengőbe.

Elhallgatott;	 várta	 a	 hatást.	 Úgy	 számította	 ki,	 hogy	 a	 vagyoni	 különbség	 megszüntével
önmagától	megszűnik	a	nagy	paraszt	gőgje	 is.	Mert	mi	egyéb	különbség	 lehetne	még	közöttük
ezenkívül?	Rosszul	számított…

Kasi	 Györgynek	 még	 csak	 a	 szempillája	 se	 rezzent	 meg	 a	 legény	 gazdagsága	 hallatán;
közönyösen,	unottan	mondotta:

–	Nohát	a	jó	lesz	kendnek,	az	a	péz.

–	Neköm	nem	igen	köll	–	jegyezte	meg	János	csendesen.	–	Az	Eszter	miatt	szereztem.

György	úgy	tett,	mintha	nem	értette	volna.	Meg	is	mondta:

–	Nem	igen	értem,	nem.	–	És	fölnézett	az	égre.

János	 hevessége	 igen	 sokat	 okosodott	 a	 négy	 idegen	 év	 alatt,	 de	 ez	 a	 tettetés	 csak	 mégis
kihozta	a	sodrából.	Összeráncolta	homlokát,	úgy	vágta	ki:

–	Ne	sokat	parádézzunk	gazduram.	Jól	tudja,	mi	járatban	vagyok:	feleségnek	kérem	a	lyányát,
az	esküdt	mátkásomat.

Kasi	György	legjobb	szerette	volna	a	faképnél	hagyni	Jánost,	de	csak	nem	tette.	Meggondolta,
hogy	 gőgjének	 az	 a	 fegyvere,	 ami	 jó	 volt	 a	 koldus	 János	 ellen,	 a	 gazdag	 Jánossal	 szemben
visszafelé	 sülne;	 az	 ő	 méltóságán	 ejtene	 sebet.	 Hát	 válaszolt	 Jánosnak	 és	 nem	 nézett	 el	 a	 feje
felett,	hanem	egyenesen	bele	a	szemébe.	Fagyosan,	mint	az	acél.

–	Az	nem	lehet,	–	mondta,	–	kendnek	az	én	lyányom	nem	vót	mátkása	sohanap.

–	Az	Isten	előtt!…

–	 És	 nem	 is	 lesz	 –	 folytatta	 György	 megrázva	 üstökét.	 –	 Ha	 kódisnak	 nem	 adtam,	 világjáró
jöttmentnek	még	úgy	sem	adom.

Most	vette	csak	János	igazában	hasznát	a	nagyvilág	zűrzavarában	szerzett	önuralmának.	Még
csak	az	arca	sem	torzult	el,	egész	nyugodtan	válaszolt.

–	Ha	világot	jártam,	csak	kend	miatt	jártam.	Én	magamtul	elvettem	vóna	Esztert	szegényen	is.
Kend	nem	adta,	mivelhogy	koldus	voltam…	Hát	most	mán	nem	vagyok	az…

–	Még	annál	is	rosszabb…
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–	Tudjam:	mért?

Györgynek	kidagadt	a	halántékere,	hátracsapta	fejét.

–	Hát	hol	a	hazád?	A	hazád?	Melyik	faluba	való	vagy?	Kié	vagy	–	mi	vagy?…	Míg	kódis	vótál,	–
folytatta	tompán,	–	ha	csak	zsellérház	is	vót:	vót	hova	tenned	a	fejedet.	Földecskéd	is	vót,	ha	nem
is	a	tied,	de	jussal	vágtad	a	kapádat	bele.	Vót	falud,	komád,	cimborád…	vót	törvényed,	Istened!…
Mid	van	most?…	Lelketlen	lelked	és	ebül	szerzett	húszezer	forintod!…	Hogy	merészelsz	hát	az	én
lyányomra	szemet	vetni?!…

Csóri	 János	 elsápadt.	 Szívén	 találta	 az	 öreg	 paraszt	 szava.	 Föld-	 és	 fajimádó	 lelkén
végigvonaglott	 a	 szégyenkezés	 kínja.	 Igaz,	 igaz!	 Senkije,	 semmije!	 Lelke	 se.	 Különben	 nem
felejtette	volna	el	a	távol	idegenben,	hogy	a	koldusnál	is	koldusabb,	hiába	van	pénze	garmadával,
akinek	hajléka,	hazája	nincs.

–	Végképen	igazat	mondott,	gazduram,	–	jelentette	ki	pirulva,	–	de	majd	kijavítom	a	vétket…

IV.

A	 vétket	 Csóri	 János	 úgy	 javította	 ki,	 hogy	 megvette	 az	 Italos-árvák	 telkét.	 Tizennégyezer
forintot	 fizetett	 érte	 és	 a	 rajta	 találódott	 állatokért.	 Volt	 már	 gyönyörű	 cserepes	 háza,	 áldott
fekete	földje,	selymes	rétszőnyege.	Övé	lett	a	haza	egy	része:	just	formálhatott	a	közös	édesanya
szívéhez.	De	egyébként	is	engesztelgette	megtévedését:	harangot	vett	a	toronyba,	kitataroztatta
a	régi	becsurgó	paplakot,	székét	a	templomban	ezer	forinton	váltotta	meg.	Csupa	látható	erkölcsi
kötelék,	amikkel	lelkét	szülőföldjéhez	kívánta	rögzíteni:	a	harang,	a	paplak,	a	templom…

Kevély	 Kasi	 jól	 tudta	 hová	 vág	 Jánosnak	 mindez	 a	 cselekedete:	 az	 ő	 lelkét	 akarja	 velük	 a
sarkából	kiemelni…	Holott	azt	nem	lehet!	Mert	hozzá	van	nőve	az	élete	eréhez.	Az,	ami	még	él,	a
helyéből	ki	nem	mozdítható…	Miért?	Csak	jöjjön	János,	majd	megmondja	néki.

Jött	János.	Se	kevélyen,	se	alázatosan,	erkölcsi	győzelmétől	és	szerelemtől	ittasan.

–	Eljöttem	a	lyányért	–	mond.	–	Van	hazám,	hajlékom,	földem,	van	egyházam,	Istenem,	hát	mán
most	senki	jámbor	hivő	lélek	nem	tagadhatja	meg	tülem	istenes	kérésemet…

–	Ha	nem	én!	–	vágta	el	szavát	Kasi	György	és	farkasszemet	nézett	a	makacs	kérővel.

Az	elsápadt.

–	Miért	tenné?	–	hebegte,	de	egyben	villámlott	a	szeme.

A	vén	parasztnak	tarkóba	csuklott	gőgös,	kemény	feje,	apró,	szúrós	szemét	végigjártatta	az	ég
boltozatján,	mintha	keresne	ott	valamit.

Mert	nem	vagy	az,	aki	én.	A	te	fajtádnak	még	a	mennyországban	is	lentebb	a	helye.

–	Mibe	különb	kend	nálamnál?

–	Mibe?!	 –	 (Mint	a	csökönyös	 ló,	haragosan	megrázta	a	 fejét.)	 –	Mibe?!…	Eredj	a	 temetőbe.
Olvasd	 végig	 a	 fejfák	 írását:	 abbul	 megtudod…	 Ott	 pihen	 a	 hitestársam,	 –	 folytatta	 szinte
grandiózus	szenvedelemmel,	–	édesanyám,	édesapám,	az	öregszülém,	meg	annak	az	öregszüléje,
mind	 valamennyi.	 Három	 gyermekemet	 temettem	 magam	 is	 abba	 a	 szentelt	 földbe…	 Most
számolj	be	te	a	nemzetségeddel.	Miféle	földben	aluszik	az	öregapád	apja?	Hol	a	fejfája?	Melyik
templomban	imádkozott?…	Felelj	hát:	hagy	tudjam,	ki	ija-fija	vagy?

János	nem	tudott	mindjárt	felelni.	Ismét	szíven	találta	a	szó,	de	ezúttal	sebten	lepattant	róla.

–	 Én	 becsületes	 ember	 vagyok,	 –	 mondta	 némi	 szünet	 után,	 –	 az	 volt	 a	 szülőapám	 is.	 Nem
tehetek	 róla,	 hogy	 elárvultam	 korán	 és	 nem	 akadtam	 a	 sírja	 nyomára.	 Szegény	 ember	 kenyér
után	jár…	ott	a	sírja,	ahol	elfogy	a	kenyere.

Kasi	bevette	az	okos	szép	szót.

–	Nem	is	csúfollak	érte,	–	mondta	 lentebb	hangon,	–	de	te	se	csúfolj	meg	engem	azzal,	hogy
vélem	egy	sorba	kérezkedjél…	Itt	a	kezem,	–	 folytatta,	 –	derék	 legény	vagy,	de	a	 lyányom	nem
néked	termett.

János	 visszautasította	 a	 Kasi	 jobbját.	 A	 gazda	 utolsó	 szavaiból	 már	 nem	 az	 igazság	 érce
csengett	ki,	gonosz	önzés	duhogott	belőlük.	Az	ellen	pedig	föllázadt	a	János	jogérzete.

–	 Ha	 nem	 adja	 kend	 szívvel,	 viszem	 erővel.	 Jussom	 a	 leány!	 Négy	 évig	 küzdöttem	 érte,
megszereztem,	enyém.

Mondván,	ment	a	házba	a	leányhoz.	Kasi	utána	kiáltott:

–	Vidd.	Ha	megy,	elviheted	erő	nélkül	is.

Bizott	 a	 leánya	 adott	 szavában,	 szűzies	 szemérmetességében,	 bízott	 a	 vérkötelék	 bűvös
erejében.	Be	se	ment	János	után	a	házba.	Leült	a	tornác	elé	és	várt.	Arca	nyugodt	volt,	bár	némi
szorongást	érzett	a	szíve	körül.	Nem	csuda.	Most	fog	elválni	a	 leánya	sorsa,	ami	egy	az	övével,
egy	az	egész	Kasi-nemzetség	sorsával,	mert	ők	ketten	az	utolsó	Kasiak…

…	Megkattant	a	pitvarajtó	závárzatja…	A	vén	parasztnak	elállt	a	 lélekzete.	Szeme	kidülledt:
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úgy	nézett	a	pitvarajtó	felé…	Kordul	sarkában	az	ajtó…	No	most!	Egymaga	lép-e	ki	rajta	a	legény,
vagy	a	leányával	együtt?…

Kasi	György	a	szívéhez	kapott.	Jött	Csóri	feléje,	kezén	a	leány.

–	El	kell	mennem	véle,	édesapám,	–	rebegte	Eszter,	–	mert	szeretem,	megesküdtem	véle…

Kevély	Kasi	György	emelte	volna	kezét	a	szívéről,	de	már	nem	volt	hozzá	ereje.	Leesett	a	keze.
És	utána	bukott	az	egész	hatalmas	testével.

…	Gőgje	össze	volt	nőve	az	élete	erével.

Megtört	a	gőgje:	megpattant	az	életere.

A	SIRATÓ	ASSZONYOK	ÉS	A	HALÁL.
Sügér	 János	 bácsinak	 igazság	 szerint	 már	 ezelőtt	 tíz	 esztendővel	 kellett	 volna	 az

árnyékvilágból	a	 fényesbe	átköltözködnie.	Ám	nincs	 teljes	 igazság,	ma	 is	 itt	 lent	dőzsöl	az	öreg
kopott	szűrében,	hála	a	sirató	vénasszonyok	fölös	buzgalmának.

Az	 eset	 úgy	 kezdődött,	 hogy	 János	 bácsi	 egy	 kiadós	 disznótor	 után	 lefeküdvén,	 egyéb
kellemetlenségek	 között	 azt	 álmodta,	 hogy	 megjelent	 neki	 a	 Halál	 angyala	 a	 kaszás	 ember
kíséretében.

–	Igazítsa	el	földi	dolgait,	János	bácsi,	–	így	szólt	az	angyal,	–	mert	holnap	estére	érte	gyüvök.

A	kaszás	nem	szólt	semmit,	csak	a	kaszáját	fente.

János	bácsi	sokkal	jobban	hitt	az	álomban,	mint	akár	a	keresztkomája	esküvésében:	rendtartó
keresztény-katolikus	 emberhez	 illően	 már	 kora	 reggel	 hozzáfogott	 a	 munkához,	 egyrészt,	 hogy
tiszta	 állapotokat	 és	 emlékeket	 hagyjon	 maga	 után,	 másrészt	 hogy	 megkönnyítse	 magának	 az
előtte	álló	iromba	hosszú	utat,	ami	alighanem	csak	a	poklok	tornáca	előtt	fog	véget	érni.

Kikászmálván	 ágyból,	 egyenesen	 nekiment	 a	 ládafiának	 s	 kiemelte	 belőle	 azt	 a	 bizonyos
acskót,	ami	hatvan	évi	földi	tartózkodása	gyümölcsét	tartalmazta	és	elballagott	vele	a	jegyzőhöz.

–	Tekintetes	uram,	ügyes-bajos	dologba	gyüttem,	megfizetném,	ha	eligazítaná.

A	jegyző	bólintott.

–	Beszéljen,	János	bácsi.

Az	öreg	paraszt	körülnézett	a	hivatalos	szobában.

–	Tanu	kék,	–	mondta,	–	tessen	valakiket	beparancsolni,	addig	nem	beszélhetek.

A	kövérbajszú	falusi	tisztviselő	elnevette	magát.

–	Tán	testamentomot	akar	kend	mondani,	hogy	a	dolgának	ilyen	nagy	feneket	kerít?

–	Aztat,	ippeg	hogy	aztat…

A	 szükséges	 három	 ember	 (a	 segédjegyző,	 a	 harangozó	 és	 egy	 vénasszony)	 egy	 kettőre
előkerült	valahonnan.	János	az	asztalra	tette	a	pénzes	zacskót.

–	Négyszázharminchat	forint	hetven	krajcár	van	benne,	olvassa	meg	a	tekintetes	úr.

A	pénz	megolvastatott	a	tanuk	előtt,	meg	volt	az	utolsó	garasig.	Most	már	bemondhatta	János
a	 testamentumot	 is	 a	 segédjegyző	 tolla	 alá.	 Úgy	 intézkedett,	 hogy	 apró	 zsellérportáját	 a
hozzátartozó	három	köblös	földdel	öccse	örökölje,	a	testvérbátyja	korhely	fia.	A	drága	készpénzt
ellenben	mind	szent	célokra	hagyta:	szétosztotta	az	eklézsia,	a	pap,	a	kántor,	a	harangozó	és	a
sirató	 asszonyok	 között.	 Különösen	 eme	 fehérszemélyekről	 gondoskodott	 nagylelkűen,	 tíz-tíz
pengőforintokat	 igért	 nekik	 hatuknak,	 ha	 buzgón	 végzik	 kötelességüket.	 Végére	 járván	 a
végrendelkezésnek,	 el	 is	 lépegetett	 hozzájuk,	 hogy	 külön-külön	 lelkükre	 kösse	 a	 mennybéli
üdvössége	iránti	érdeklődést.

–	Csak	estvére	halok	meg,	–	mondta	nekik,	–	de	azért	nem	árt,	ha	helyben	lesznek	napszállat
előtt.

A	 vénasszonyok	 a	 dús	 hagyomány	 tudatában	 fűt-fát	 igértek	 Jánosnak.	 Hogy	 olyan	 parádés
jajveszékelést	 rendeznek	 a	 tiszteletére,	 amitől	 megesik	 az	 ördögök	 szíve	 is.	 Felöltöztetik
patyolatfehérbe,	 lábát	 kinyújtóztatják,	 kezét	 keresztbe	 teszik	 a	 mellén,	 szemehéjját	 lecsukják,
egyszóval	semmiről	sem	fognak	megfeledkezni,	krajcárt	is	tesznek	a	feje	alá,	hogy	a	föltámadás
ne	találja	egészen	pénztelenül.

János	bácsi	boldog	megnyugvással	állított	be	a	paphoz:

–	 Főtisztelendő,	 érdemes	 uram,	 én	 ma	 estére	 elköltözködök,	 arra	 kérem,	 ha	 meg	 nem
sérteném,	tisztölje	meg	szegény	házamat	napszállat	előtt,	hogy	fölvehessem	az	utolsó	kenetet.

A	szentatya	nagyot	nézett.
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–	De	hiszen	kutyabaja	kendnek.

János	helybenhagyta.

–	 Nincs.	 Egészséges	 vagyok,	 mint	 a	 makk,	 de	 estére	 möglesz	 a	 baj,	 –	 állította,	 –	 biztosan
möglesz.

Vévén	 a	 pap	 igéretét,	 hazafelé	 bandukolt	 János	 bácsi.	 Megtisztogatta	 ócska	 puskáját,
megkente	 a	 csizmáját,	 aztán	 lefeküdt	 az	 ágyba.	 Oda	 citálta	 maga	 mellé	 a	 vén	 Julist,	 aki	 tízévi
özvegységében	gondot	viselt	és	mosott	rá.

–	Imádkozzál,	Julis,	mert	én	elmenek.

–	Há	mén	kend?	–	kérdezte	ijedten	az	asszony.

–	Mán	–	humorizált	János	–	vagy	a	poklokba,	vagy	a	mennyországba,	biztosat	nem	tudhatok.

–	Tán	meggárgyult	kend!	–	korholta	Julis.	–	A	sőre	se	lehet	jobb	színben	kendnél.

János	ráhujjantott.

–	Ne	zavadzálj	bele	az	én	dógomba.	Megmondtam,	hát	elpatkolok.

–	Van	lelke	kendnek!	–	siránkozott	a	vénasszony.	–	Igy	magamra	hagyni	engemet!

János	bácsi	dühbe	gurult.

–	A	kiskésit,	hisz	nem	magamtul	menek,	ha’	visznek!

Julis	 leült	 embere	 lábánál	 egy	 székre	és	hozzáfogott	az	 imádkozáshoz.	Pörgette	az	olvasót	 s
halkan	 duruzsolt	 hozzá.	 Nem	 hitt	 gazdája	 elkövetkezendő	 halálában,	 az	 volt	 a	 meggyőződése,
hogy	megveszlett	az	öreg.	A	ráimádkozás	jó	orvosság	lehet	ez	ellen	is.

János	 gazda	 szinte	 mozdulatlanul	 feküdt	 az	 ágyban,	 csak	 a	 szeme	 sugara	 sétált	 fel	 s	 alá	 a
gerendákon	s	gondolatai	kóboroltak	szerteszét	a	világban	a	gazdag	mult	s	a	szűkös	jövő	sikátorai
között…	 Már	 neki	 befellegzett.	 Csak	 azt	 kellene	 kitalálnia,	 hogy	 mikép	 tehetné
legalkalmatosabban	 jóvá	 az	 alatt	 a	 pár	 óra	 alatt,	 ami	 számára	 az	 életből	 még	 hátra	 van,	 azt	 a
tömérdek	 istentelenséget,	 amit	 életében	 elkövetett…	 Ha	 valaki	 azt	 neki	 biztosra	 meg	 tudná
mondani.	Bizony	ráhagyná	tajtékpipáját,	a	szűrét,	sőt	még	egyebet,	talán	a	szekerét	 is.	Dehát	–
vélte	János	bácsi	–	olyan	okos	ember	talán	nincs	is	a	világon.	Annyit	meg	ő	is	tud,	hogy	a	Halál
szomszédságában	csöndesen	viselkedjék	az	emberfia,	illedelmesen	beszélgessen	embertársaival,
nem	úgy	cifrásan,	káromkodással	vegyest,	mint	ahogy	szokta,	mikor	jó	dolga	van.	Az	is	bizonyos,
hogy	 bűnbánást	 kellenék	 mutatnia,	 bocsánatot	 kellene	 kérnie	 azoktól,	 akiket	 valaha	 is
megbántott	vagy	megkárosított.

Már	 nyelvén	 volt	 a	 szó,	 hogy	 Julist	 Kovács	 Mátyásért	 küldje,	 aki	 neki	 legfőbb	 haragosa	 volt
(méltán	pedig,	mert	kehes	lovat	adott	el	Mátyás	gazdának	egészséges	helyett).	Ám	lenyelte	a	szót
János	 bácsi:	 jobban	 megfontolván	 jámbor	 szándékát,	 rájött,	 hogy	 hiába	 jönne	 el	 hozzá	 Kovács
Mátyás,	 úgy	 se	 tudná	 megkövetni.	 Ahhoz	 ő	 nem	 ért,	 azt	 a	 mennyországban	 is	 aligha	 fogja
megtanulni.

Hát	csak	feküdt	János.	Hanyatt	és	mereven.	Elvetvén	gondját	a	földieknek,	közömbös	lélekkel
várta	 a	 Halált.	 Hovatovább	 beszüntette	 agya	 működését	 is.	 Minek	 gondolkodjék,	 mikor	 gondja
nincs.	 Szeme	 kifáradt	 az	 egyhelybe	 nézéstől:	 karikákat	 vetett	 a	 levegőbe,	 színes	 vízhólyagokat
vetített	 a	 szoba	 falára.	 Megunta	 a	 karikákat	 s	 a	 bugyborékot,	 lehúnyta	 szemét…	 A	 derékalj
nyomta	 a	 derekát.	 Jobb	 oldalára	 akart	 fordulni,	 de	 benneszakadt	 az	 akarata.	 Minek	 erőlködjék
erre	a	rövid	időre!	Majd	eljönnek	a	sirató	asszonyok,	vesződjenek	azok	vele,	nem	ingyen	teszik…
Roppant	 fáradtságot	 érzett.	 Alig	 eszmélt.	 Mintha	 már	 csakugyan	 körülötte	 ólálkodott	 volna	 a
kaszás	ember,	akit	megálmodott.

Pedig	 csak	 álmos	 volt	 János	 bácsi.	 Érzékei	 összetévesztették	 az	 örök	 elmúlás	 jelenségeit	 az
álom	előtüneteivel.	Az	autoszuggesztió	titokzatos	ereje	nyügében	elpetyhüdt	a	teste,	idegei	nem
reagáltak,	szíve	verése	szinte	elállott…	Csak	Julis	duruzsolását	hallotta.	Az	is	összefolyt	a	fülében.
Valami	óriás	földöntúli	dongó	dünnyögésének	hallotta	az	ájtatos,	imádságos	hangokat.

Öt	 óra	 tájban,	 mikor	 megjöttek	 a	 sirató	 vénasszonyok,	 már	 alig	 hápogott	 János	 bácsi.
Kapkodott	a	 levegő	után.	Halántékerei	kidagadtak.	Unta	a	halódást	szörnyen:	kergette	az	egyik
sirató	asszonyt,	menne	a	papért.

A	 többi	 és	 Julis	 néni	 hozzálátott	 a	 munkához.	 Szakértő	 tapintattal	 teljesítették	 hivatásukat.
Vigasztaltak,	siránkoztak,	egy-egy	égő	gyertyát	tartottak	kezükben.

János	 bácsi	 igen	 izzadt.	 A	 gyertyák	 bosszantották	 a	 szemét,	 a	 siránkozás	 belenyilallott	 a
veséjébe.

–	Vigyenek	ki	a	tornácra,	–	nyögte,	–	Isten	szabad	ege	alatt	szeretnék	meghalni.

Az	 asszonyok	 teljesítették	 kérését.	 Megragadták	 az	 ágyát	 és	 szaporán	 karatyolások	 között
kitaszigálták	 valahogy	 a	 tornácra.	 János	 úgy	 érezte,	 hogy	 eme	 művelet	 közben	 apró	 darabokra
töredeztek	a	csontjai.	Nem	bánta	a	csontokat,	a	túlvilágon	úgy	se	veszi	többé	hasznukat…	Csak
jönne	már	a	pap,	hogy	hozzáfoghatna	végre	a	meghaláshoz.

De	csak	nem	jött	a	pap.	Igen	késett.	János	elvesztette	türelmét.	Elkáromkodta	magát:
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–	Az	áldóját,	mér	nem	iparkodik	jobban	a	főtisztelendő	úr,	mikor	az	embernek	sietős	útja	van.

A	sirató	asszonyok	elszörnyülködtek	a	pogány	kifakadáson.

–	Jaj,	János	bácsi,	most	elkárhozik	kigyelmed,	ha	ki	nem	engeszteljük	a	szenteket.

A	halódó	magába	szállott.

–	Hásze	arra	valók	vagytok,	hogy	kiengeszteljétek,	nem	ingyen	teszitek.

És	szörnyen	nagy	bűnbánatot	érzett…

Az	egyik	asszony	a	János	nyaka	alá	nyúlt,	felültette	a	beteget	az	ágyban.

–	Mondja	kend,	János	bácsi,	hogy:	Jézus!

–	Jézus!	–	nyögte	az	öreg.

Most	a	másik	vénasszony	szólalt	meg.

–	Mondja	kend,	János	bácsi,	a	lelke	üdvösségéért	mégegyszer,	hogy:	Jézus.

–	Jézus!	–	hápogta	János.

Az	asszonyok	hókuszpókuszokat	csináltak	az	égő	gyertyákkal	s	helyeslőleg	bólogattak.

A	harmadik	asszonyra	került	a	sor.

–	Mondja	kend,	János	bácsi,	hogy	könnyű	legyen	kendnek	a	főd,	harmadszor	is,	hogy:	Jézus.

De	ezt	már	megsokallta	a	halódó.

–	Nem	mondom	–	jelentette	ki	határozottan.	–	Kéccer	mondtam	a	Fiúisten	nevét,	hiába	fel	nem
veszem	harmaccor	is.

–	De	csak	mondja	kend,	–	ijjegették	a	szakavatott	asszonyok	áldozatukat,	–	mondja	kend,	mert
elkárhozik.

–	Ne	izéjjetek	velem,	nem	vagyok	tán	se	bolond,	se	gyerek!…

János	bácsi	meglepően	egészséges	hangon	tiltakozott	lelki	nyugalmának	megháborítása	ellen.	
Ám	az	asszonyok	nem	hagyták	magukat.	Meglóbálták	gyertyájukat,	sápítoztak,	szörnyülköztek.

–	Mondja	kend!…	Mondja	kend!

–	Azért	se	mondom!

–	A	pokolba	kerül	kend!

–	Micsoda?	A	pokolba!	Én?	Tán	mert	oda	kívántok?

János	bácsi	kiugrott	az	ágyából,	úgy	folytatta:

–	 Hát	 azért	 sem!	 Megmutatom	 néktek,	 adta	 boszorkányjai,	 hogy	 egy	 fitying	 sem	 üti	 az	 én
halálomból	a	markotokat…	Megmutatom,	hogy	túléllek	mindnyájatokat…

Az	asszonyok	ijedten	rebbentek	széjjel.	János	még	utánuk	kiáltott.

–	Engem	senki	se	kunérozzon,	mikor	meg	akarok	halni.	Azér	se	halok	meg	a	kedvetekért…

Negyedóra	 mulva	 végre	 megjött	 a	 pap.	 De	 már	 nem	 volt	 szükség	 rá.	 János	 elébe	 ment	 s
tiszteletteljesen	kezet	csókolt	neki.

–	Engedelmet	 istállok,	 főtisztelendő	érdemes	uram,	hogy	 idebolondítottam,	de	már	elment	a
kedvem	 a	 haláltól,	 elvették	 a	 vénasszonyok.	 Furt	 ijjegettek,	 –	 panaszolta,	 –	 az	 orrom	 körül
legyeskedtek	a	gyertyákval,	mintha	már	nem	is	lennék	az	élők	között,	összepörkölték	a	bajszomat
is.

Az	okos,	humoros	szentatya	elmosolyodott.

–	Mondtam	kendnek,	János,	hogy	nincs	semmi	baja.

–	 Lett	 vóna,	 –	 állította	 János,	 –	 mán	 itt	 is	 vót	 a	 Halál	 az	 ágyam	 fejinél,	 de	 szerencsére
megkegyelmezett,	beérte	azzal	a	kínzással,	amit	az	asszonyoktól	kellett	elszenvednem…

És	megmaradt	János	emellett	az	igazsága	mellett.	Ma	is	váltig	azt	hajtja,	hogy	végérvényesen
meghalt	volna	ezelőtt	tíz	esztendővel,	ha	életre	nem	bosszantják	vala	a	sirató	vénasszonyok.

HATTYÚDAL.
I.

Az	árverés	csak	 tíz	órakor	kezdődött,	de	már	kilenckor	mind	együtt	voltak	a	 felek.	Tele	volt
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velük	a	községháza	és	udvara.

A	házban	a	hivatalos	 közegek	pipáztak.	Bíró	uram	a	kisbírót	 szidta,	 jegyző	uram	ellenben	a
miniszterelnököt.	A	végrehajtó	megbotránkozott	ezen	a	merészségen,	de	a	fiskális	leszidta	érte.

–	Micsoda	hazafi	maga,	–	rivallt	rá,	–	hogy	egy	hazaáruló	kormányt	védelmébe	vesz?!

–	A	kormány	az	én	uram:	hűséget	esküdtem	neki.

–	Eb	ura	fakó!…

Biztosan	összekaptak	volna,	ha	nem	jön	közbe	semmi.	De	éppen	belépett	egy	szikár,	ötvenes
ember	s	kísértetiesen	fakó	arcát	magasra	emelve,	réveteg	szemmel	körülnézett	a	gyülekezeten.

Csend	lett…

Volt	a	jövevény	megjelenésében	valami,	amitől	megdöbbentek	a	szívek.	Valami	könnyfacsaró,
valami	félelmetes.

Először	a	bíró	elé	lépett	a	zord	alak.

–	Meglesz,	bíró	uram?

A	vén	harcsabajuszos	bíró	lehorgasztotta	fejét.

–	Meg,	öcsém,	meg.

Aztán	az	ügyvédtől	kérdezte:

–	Nem	várnak,	tekintetes	uram?

–	Nem	lehet,	atyámfia,	már	igen	soká	vártunk.

Bódi	Mátyás	gondolkodott	egy	pillanatig,	aztán	ütött	a	fejével.

–	Úgy	is	jól	van	–	mondta	s	azzal,	ahogy	jött,	csendesen	eltávozott.

Az	emberek	részvéttel	néztek	utána	és	tárgyalni	kezdték	az	esetét.

–	Kár	érte!	–	sóhajtott	fel	a	bíró,	–	a	legtisztább	ember	volt	a	faluban.

–	Akkor	hogy	mehetett	tönkre?	–	kérdezte	a	fiskális.

–	Kevély	vót…

A	további	magyarázat	benne	maradt	a	bíróban,	ki	kellett	neki	mennie	rendet	csinálni,	mert	az
udvaron	 kirekedt	 venni	 szándékozók	 verekedni	 kezdtek.	 Egy	 malacon	 vesztek	 össze,	 amit	 Bódi
egy	irtózatosan	vén	cigánynak	oda	akart	ajándékozni.	Ezt	ellenezték	a	kapzsi	hiénák:	hogy	nincs
többé	 jussa	 Bódinak	 a	 malachoz,	 minden	 a	 tömegé.	 A	 jobbérzésű	 emberek	 ellenben	 pártját
fogták.

Hát	ebből	származott	a	verekedés.

Bíró	uram	botjával	kettévágta	a	háborút	és	kioktatta	Bódit:

–	Dejszen,	komám,	a	zálogot	nem	szabad	odaadni,	röstellem,	de	nem	szabad.

–	Ennek	a	vén	embernek!	–	háborgott	Bódi	a	cigányra	mutatva.

A	bíró	megcsóválta	a	fejét.

–	Törvény,	hát	törvény…

–	Úgy	is	jól	van	–	mondta	az	elesett	ember	és	intett	a	cigánynak,	hogy	eressze	hát	el	a	malacot.

A	 vén	 pikulás	 engedelmeskedett	 és	 földre	 tette	 a	 visító	 állatkát.	 A	 tömeg	 utat	 nyitott	 neki
(mert	egy	fürge	malac	futtában	könnyen	leveszi	lábáról	az	embert),	de	–	csudák	csudája!	–	amint
a	földhöz	ért,	mintha	villám	érte	volna,	egyet	sem	moccant	a	malac.

Az	 emberek	 elképedve	 néztek	 egymás	 szemébe.	 Isten	 ujját	 sejtették	 a	 csudában.	 Legjobban
Bódi	maga.	És	most	már	nem	kért,	de	parancsolt.

–	Isten	is	úgy	akarja,	ahogy	én	akarom!	–	mondta	szemét	égnek	emelve,	azzal	lekutyorodott	a
kimult	állatkáért	és	visszatette	a	vén	cigány	ölébe.

Fia	lélek	sem	mert	fölszólalni	ellene.	A	tömeg	megnyilt	előtte;	sarkában	a	cigánnyal,	kilépett	a
kapun.

II.

A	bírósági	végrehajtó	felolvassa	az	árverési	feltételeket.

Az	ügyvéd	ösztönszerűleg	belehepciáskodik	és	bár	most	már	nem	segíthet	 rajta,	kifogásokat
tesz	a	bírói	végzés	ellen.

A	végrehajtó	kineveti	és	elkönyveli	a	bánatpénzeket…	Tizen	árvereztek	a	Bódi	portájára.
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–	Négyszázötven	forint!	–	kiáltja	az	első	ajánlattevő.

–	Ezer!	–	hurrogja	le	a	második.

–	Ezerötszáz!	–	rikkantja	egy	éles	hang	és	az	első	sorba	tolakodik.

Egy	ideig	e	között	a	három	ember	között	folyik	a	versenyfutás.	Kétezer	forintnál	azonban	már
megszaporodnak	a	pályázók.	Egy	félcsipejű	apró	emberke	kivételével	mindenki	licitál.	Az	arcokra
ráül	az	izgalom	és	kapzsiság	pirossága,	kidüllednek	a	szemek.	Egy	mérges	árverező	oldalba	löki
szomszédját	(mert	többet	ajánlott),	egy	másik	kiköp	maga	elé.	Egyiknek	keze	reszket,	másiknak	a
hangja.	Gyűlöli	egymást	valamennyi.

A	 ködmönökből	 kiáradó	 avas	 zsírszag	 összevegyül	 az	 emberek	 pálinkás	 lehelletével:	 fojtó
gőzzel	telik	meg	a	szoba.

A	 bíró	 kinyitja	 az	 ajtót.	 A	 beáradó	 friss	 levegő	 megcsapja	 az	 arcokat	 és	 kissé	 lehűti	 a
szenvedélyeket.

Egy	percig	senki	sem	árverez…	Mindenki	kifigyel	az	udvarra…

Valami	 végtelen	 keserves,	 szívettépő	 muzsika	 hallatszik	 be	 onnan.	 Olyan	 csodás,	 olyan	 új!
Senki	sem	ismeri	a	dallamát.	Azt	sem	igen	tudják	kitalálni:	mifajta	muzsika.

Nem	 sokáig	 kellett	 az	 embereknek	 találgatniok.	 Mind	 közelebb	 és	 közelebb	 hangzott	 a
szomorú	 nóta.	 Telezúgta	 a	 pitvart…	 belejajongott	 a	 tárgyalási	 terembe…	 s	 megreszkettette	 a
szíveket…

…	Belépett	Bódi.	Nyomában	a	vén	cigány,	szájában	magasra	emelt	pikula.	Arca	átszellemült,
kidülledt	 a	 szeme.	 Rongyos	 kalapja	 lecsúszott	 fejéről,	 mintha	 égnek	 álló	 gyér,	 ősz	 haja	 emelte
volna	le…	és	fujta,	fujta	szívettépőn,	keservesen.

Senki	se	moccant.

A	 szenvedély	 elült	 az	 arcokról,	 lecsuklottak	 a	 fejek…	 Az	 emberek	 kalapjukat	 forgatták	 a
kezükben,	vagy	a	ködmönükön	babráltak.

…	Kvik!	Hrrrrr!…

A	 pikula	 egy	 utolsót	 nyikkant,	 a	 vén	 cigány	 egyet	 hördült,	 s	 mint	 valami	 szennyes	 rongy
összeesett.

Bódi	felemelte,	mint	egy	kis	gyermeket	és	vitte	ki.

Az	árverezők	utána	bámultak	és	nem	tudtak	szólani.	A	végrehajtónak	megcsurrant	a	szeme…

Ekkor	 elé	 állott	 az	 apró,	 félcsipejű	 emberke	 s	 egy	 forinttal	 többet	 ajánlott,	 mint	 a	 legutolsó
árverező.

–	Kétezerhétszázhárom.

Az	emberek	összenéztek.	A	vénebbje	megcsóválta	fejét,	a	tüzesebbje	görccsé	szorította	öklét.

–	 Kétezerhétszázhárom!	 –	 ismételte	 a	 kis	 ember	 és	 a	 végrehajtó	 írásába	 hajolt,	 hogy
megnézze:	bejegyezte-e	ajánlatát.

Ekkor	 egy	 bikanyakú	 tömzsi	 ember	 kiugrott	 a	 szoba	 sarkából	 és	 magasra	 emelvén	 öklét,
irtóztató	csapást	mért	az	ajánlattevő	fejére.

A	kis	ember	összeesett.

A	végrehajtó	felállott	és	összehajtotta	az	írását.

–	Az	árverést	beszüntetem…	Érvénytelen.

*

A	Bódi	portájára	még	kétszer	tűzött	ki	a	bíróság	árverést.	De	eredmény	nélkül	folyt	le	mind	a
kettő.	A	Bódi	portájára	árverezni	többé	nem	mert	emberfia.

CSIKASZ.
Praha	 Samu	 kitántorgott	 a	 kórházból	 és	 miután	 megrészegedett	 az	 éles,	 friss	 levegőtől,

belekapaszkodott	 egy	 ákácfába…	 A	 kórházi	 urak	 azt	 írták	 ugyan	 egy	 nagy	 könyvbe,	 hogy
egészségesen	bocsáttatott	 el,	 de	ebből	 egy	 szó	 sem	volt	 igaz.	Ha	véletlenül	 fejedelem	Samu,	a
tudós	 orvosok	 napjában	 három	 bulletint	 állítottak	 volna	 ki	 köz-	 és	 mellékérzéseiről,	 nemhogy
egészségesnek	nyilvánították	volna.

Azonban	 nem	 ez	 az	 igazságtalanság	 bántotta	 Praha	 Samut,	 hanem	 a	 sorsé.	 A	 kórházban
leamputálták	jobb	karját	könyökben:	hát	mihez	fogjon	most	már?

…	Régi	mesterségét	nem	folytathatta,	abba	biztosan	belesült	volna	az	első	alkalommal.	Nem
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volt	 ő	 olyan	 elsőrendű	 tolvaj,	 hogy	 a	 balkeze	 is	 be	 lett	 volna	 gyakorolva	 a	 zsebekre,	 mint
egynémely	kartársáé…	Utólagosan	elsajátíthatná	ugyan	a	balog-tempót	is	–	hanem	addig!…	Akár
éhen	 halhat,	 míg	 valamelyes	 ügyességre	 tesz	 szert.	 Mert	 nem	 olyan	 könnyű	 és	 nyugodalmas
mesterség	ám	a	zsebmetszés,	mint	például	a	kefekötés.	Ész,	kitartás	és	kemény	szív	kell	hozzá.
Az	sem	igaz,	hogy	nem	jár	munkával:	a	favágás	is	könnyebb…

Életében	először	elmélkedett	Praha	Samu	ilyenformán,	mialatt	az	ákácfát	ölelte,	hogy	a	földre
ne	 essék.	 Addig	 nem	 igen	 feszegette	 életmódja	 minéműségét:	 lopott,	 mert	 élni	 muszáj.	 Ez	 egy
olyan	emberi	törvény	volt	szerinte,	amit	józan	ésszel	nem	lehetett	megdönteni.	Bezzeg	ő	is	jobb
szeretett	volna	úgy	élni,	mint	a	bankárok,	de	hát	mindenki	nem	lehet	bankár.	De	még	becsületes
mesterember	 sem.	 Hiszen	 ő	 maga	 is	 kitanult	 lakatos	 volt,	 de	 nem	 kellett	 a	 munkája	 senkinek.
Fölös	volt…	A	világnak	csak	egy	bizonyos	számú	lakatosra	és	becsületes	emberre	van	szüksége,	a
többinek	egyebet	kell	próbálnia,	ha	koldulni	nem	akar.	Már	pedig	odáig	nem	sülyedt	volna	Samu,
nem,	a	 föld	minden	kincséért	sem.	 Inkább	minduntalan	kockára	tette	szabadságát,	ami	pedig	a
legdrágább	kincs	a	földön…

A	Samu	lelkét,	midőn	elmélkedése	fonalán	ehhez	a	ponthoz	 jutott:	rettenetes	harag	szállotta
meg.

…	 Micsoda?!…	 Hogy	 ő	 kolduljon?	 Azért,	 mert	 nincs	 jobb	 keze?	 Mert	 beteg	 és	 alig	 áll	 a
lábán?!…	Soha!	Inkább	beleugrik	a	Dunába…	Hanem	persze	nem	mindjárt.	Ostobaság	lenne	tőle
elhamarkodni	a	dolgot.	Nem	egyszer	volt	már	olyan	soron,	hogy	három	napig	nem	evett	és	Isten
mégis	megsegítette	az	utolsó	pillanatban…

Hogy	ajkára	jött	Isten	szent	neve:	egy	kimondhatatlan	áhitatos	érzés	szállotta	meg	a	nyomorék
ember	 lelkét.	 Összetette	 volna	 kezét,	 de	 miután	 az	 egyik	 hiányzott,	 azt	 gondolta,	 hogy	 betér	 a
Rókuskápolnába:	ott	térdreveti	magát.	A	Miatyánkot	tudta	gyermekkora	óta:	azt	majd	elmondja
Istennek…	 Összeszedte	 minden	 erejét	 és	 bevánszorgott	 a	 templomba.	 Az	 ajtóban	 egy	 olvasós
koldusasszony	 ült,	 régi	 jó	 ismerőse,	 még	 abból	 az	 időből,	 amikor	 nem	 koldult,	 hanem	 céhbeli
orgazda	volt.

Samu	menten	ráismert,	de	nem	állott	vele	szóba:	egy	megvető	pillantást	vetett	rá	és	befordult
a	templomba.	A	vénasszonyt	sérthette	a	gőgje,	mert	utána	kiáltott:

–	Kár	kényeskedni,	még	kend	is	kikerülhet	a	sarokra…

…	 Praha	 Samu	 nem	 egyszer,	 de	 tízszer	 is	 elmondta	 a	 Miatyánkot.	 S	 mintha	 az	 áhitat	 erőt
szított	volna	beteg	tagjaiba:	már	egész	bátor	lépésben	jött	ki	a	kápolnából.	Befordult	a	Rákóczi-,
onnan	 ki	 a	 Thököly-útra.	 Ennek	 egy	 mellékutcájában,	 a	 Lupi	 kocsmájában	 szokott	 tanyázni,	 ha
pénze	volt,	az	ő	hű	cimborája,	Ruzsi,	a	betörő…	Hát	odamegy…	Ha	csakugyan	ott	lesz	Ruzsi,	iszik
a	borából	és	tör	a	kenyeréből.	Az	nem	koldulás.	Nem	egyszer	traktálta	meg	ő	is	Ruzsit.

Amint	így	csoszogna,	ösztönszerűleg	jobbra-balra	pislogatva	az	óraláncok	felé,	egyszerre	csak
a	vállára	csap	valaki.	Egy	kuszahajú,	múmiaképű	csavargó	volt.	Igen	megörült	Samunak.

–	Upra,	te!	Hát	mi	mász?…

–	Nini,	Csikasz!	Kint	vagy?…

–	Kint…

Nézték	egymást	és	fénylett	a	szemük.

–	Jól	megy	most	neked?	–	kérdezte	Samu.

–	Jól…	Van	három	bikám…	Hát	te	mikor	fogtál?

–	Én,	–	mondta	szégyenkezve	Samu,	–	régen.	A	kórházban	voltam	öt	hétig.	–	És	megbillentette
csonka	karját	a	kabátja	alatt.

Csikasz	 rábámult	 és	 szótlanul	 megcsóválta	 fejét.	 Jó	 sokáig	 állott	 a	 két	 ember	 így	 egymással
szemben.	Samu	szemlesütve,	Csikasz	gondolkozva,	hallgatagon.

–	Akkor	te	igen	kutyávul	vagy	–	törte	meg	az	utóbbi	a	csendet.	–	Mért	nem	vigyáztál	jobban?

–	 Vigyáztam,	 –	 válaszolt	 Samu,	 –	 csakhogy	 rozsdás	 volt	 a	 ráspoly,	 megszúrtam	 az	 ujjamat.
Vérmérgezést	kaptam,	hát	levágták	a	kezemet…

–	Hm…	Nyitni	akartál?

–	Nyitni.	A	grájfolás	igen	szűkösen	adta…

Csikasz	újra	megcsóválta	fejét.

–	Nem	tudsz	te	nyitni	–	korholta	Samut.	–	Mit	fuserálsz	a	más	mesterségébe?…	Most	itt	van,
ni!

Samu	olyan	képet	vágott,	mint	a	megdorgált	gyermek,	midőn	magába	száll,	de	mégsem	enged
az	igazságból.

–	Hásze	–	dohogta	–	most	mán	én	is	tudom…

…	 Mozogni	 kezdtek.	 Egy	 darabig	 szótlanul	 csoszogtak	 egymás	 mellett,	 aztán	 a	 lóversenytér
környékén	megszólalt	Csikasz:
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–	Mán	most	mi	lesz	veled?

–	Tudom	is	én…

–	Tudsz	balkézzel?…

–	Nem	tudok.

–	Tanuld	meg.

Samu	rossz	néven	vette	a	gyámkodást.

–	Mi	közöd	hozzá!…

Csikasz	dühbe	gurult.

–	Ejnye,	az	istállóját,	hogy	mi	közöm-e?!	Hát	nem	vagyok	a	cimborád?

–	Hásze,	az	vagy,	–	mondta	Samu	szégyenkezve,	–	hogy	ne	vónál	az…

–	Nohát!…	Gyere	a	Lupihoz,	ott	majd	kigondolunk	valamit…

Mentek	a	Lupihoz,	de	ahogy	a	lebúj	közelébe	értek,	megtorpant	Samu.

–	Csikasz!

–	No?

–	Bent	van	Ruzsi?

–	Mit	tudom!	Csak	gyere.

Samu	habozott.

–	Először	nézd	meg:	bent	van-e	Ruzsi?

–	Minek?

–	Félek	tüle.

–	Mér’?	Tán	becsaptad?

Samu	megharagudott.

–	Ijnye,	az	áldóját!	–	förmedt	rá	Csikaszra.	–	Hát	mit	gondusz	te	rulam?

–	Nono,	–	kérlelte	Csikasz,	–	tudom	én,	hogy	becsületes	ember	vagy…	Hát	mér’	félsz	tüle?…

Samu	igen	restelhette,	amit	mondandó	volt,	mert	elpirult.

–	Összeszid	–	mondta	csendeskén.

A	múmiaképű	gúnyosan	nevetett.

–	Pfu!	–	mondta.	–	Mit	bánod?	Aztán	–	folytatta	–	meg	is	érdemled,	a	mér’	szamár	voltál.

–	No,	csak	nézd	meg	–	kérte	Samu	újból.	–	És	ha	bent	lesz,	mondd,	hogy	ne	szidjon.

Csikasz	most	már	nem	ellenkezett,	befordult	a	kocsmába,	de	menten	visszajött.

–	Begyühetsz.	Nincs	bent.

Betértek	az	ivóba.

Csikasz	disznósajtot	és	egy	üveg	pálinkát	rendelt…	Eszegettek	és	iszogattak.	A	Samu	vértelen
arca	kigyúlt	lassacskán,	szeme	villogni	kezdett.

–	Hej,	–	sóhajtott	fel,	–	mégis	csak	szép	az	élet…

–	A	Práter-utcában	van	egy	házam,	 –	mesélte	Csikasz,	 –	már	egy	hete	vigyázom,	hogy	el	ne
szaladjon.

–	Jó	ház?	–	kérdezte	Samu	pislogva.

–	Jó.	Csak	egy	süket	vénasszony	lakik	benne.

–	Akkor	az	nagyon	jó,	–	lelkesedett	Samu,	–	először	nékem	is	olyan	helyet	kellett	vóna	tróbálni.

–	 Még	 ma	 éjjel	 kihurcolkodok	 belőle	 –	 folytatta	 Csikasz.	 –	 Azt	 hiszem,	 kerülni	 fog	 egy	 kis
aprópénz	is.

–	Ijnye!…

–	Jó	is	lesz,	mert	köll	lesz…

–	A	péz	mindig	köll	–	jegyezte	meg	Samu	kijelentésszerűen.

–	Hásze	mindig	köll,	de	most	még	több	köll	lesz	a	köllnél	–	játszott	a	szóval	Csikasz.

–	Mér’?	–	kérdezte	Samu	kíváncsian.
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Csikasz	nem	válaszolt.	Lenyelt	egy	jókora	darab	disznósajtot	és	leöntötte	egy	pohár	pálinkával.

–	Mér’?	–	ismételte	a	kérdést	Samu.

Csikasz	leszidta	a	kíváncsiságáért.

–	 De	 nehéz	 fejed	 van!	 –	 mondta.	 –	 Hásze	 nem	 élhetsz	 levegőből,	 amíg	 meg	 nem	 tanulod	 a
balkezest!

Praha	 Samu	 jó	 ideig	 nem	 szólt	 semmit.	 Úgy	 elérzékenyült,	 hogy	 a	 könny	 is	 kicsordult	 a
szeméből.

–	Cimbora!	–	szólalt	meg	nagysokára	mégis.

–	No?

–	Jó	ember	vagy	te	nagyon!…

–	Szamár!…

–	Tán	még	a	püspöknek	sincs	olyan	jó	szíve,	mint	neked.

–	Ej,	fogd	be	a	szád’?

–	Nem	fogom	én	be.	Mert	én	ezt	sose	felejtem	el	neked.

Erre	már	Csikasz	is	elérzékenyedett.

–	Nojszen	csak	becsületes	ember	vónék	én	 is,	vagy	mi	–	mondta.	–	Te	se	hagynál	engem,	ha
bajba	vónék.

Samu	megesküdött	rá,	hogy	bizony	nem	hagyná	az	ő	édes	cimboráját,	 inkább	beleugornék	a
tűzbe	is	érte.

És	hangja	ércéből,	szeme	tüzéből,	egész	remegő	valójából	ki	lehetett	érezni,	hogy	amit	mond,
nem	üres	beszéd.

Röstellte	 is	 Csikasz	 nagyon.	 Ki	 nem	 állhatta	 az	 érzelgősséget.	 Úgy	 érezte	 magát,	 mint	 a
paraszt	a	cifra	szalonban.	Alig	várta,	hogy	szabadulhasson	a	cimborája	hálája	elől…

–	Samu!…

–	No?

–	Hol	hálsz?

–	Hát	a	ligetben.

–	Eredj	a	Zsufa	nenőhöz,	gyenge	vagy.

–	Nem	a.	Kiállom	a	ligetben.

–	Ne	okoskodj	–	szidta	Csikasz	Samut.	–	Itt	van	a	pénz,	fizesd	ki	a	cekket,	mert	én	sietek.

Mondta	s	ellentmondást	nem	tűrve,	az	asztalra	dobta	utolsó	három	forintját	Samu	elé.	Azzal
kisietett	az	ivóból.

Samu	 ott	 maradt,	 amíg	 meggyöngült	 szervezete	 fel	 nem	 mondta	 a	 szolgálatot…	 Lefordult	 a
székről	és	meghalt…

Csikasznak	 éppen	 kapóra	 jött	 a	 práter-utcai	 siket	 asszony	 pénze.	 Koporsóra	 és	 temetésre
kellett	az	utolsó	garasig.

…	 Éhesen	 követte	 cimboráját	 a	 temetőbe,	 éhesen	 és	 egyedül.	 Mikor	 az	 utolsó	 göröngyöt	 is
eligazították	a	Samu	sírhantján,	egy	nagyot	sóhajtott	Csikasz.

–	Szamár!	–	kiáltott	fel	s	keserűen	felkacagott.	–	Nyitni	akart,	mikor	fogni	se	tudott!…

A	PINKÁSZ	CSODÁJA.
Pinkász	az	ortodoxok	közé	tartozott,	azaz	pájeszt	és	kaftánt	viselt.	A	többi	nem	biztos,	mert	a

lelkekbe	és	gyomrokba	belelátni	nem	lehet.	Valószínű,	hogy	Pinkász	belül	 is	époly	korrekt	volt,
mint	kívül,	de	az	is	lehet,	hogy	suttyomban	megette	a	kolbászt.

Ezt	különben	nem	érdemes	firtatni.	Az	embert	olybá	kell	venni,	mint	amilyennek	látszik.	Már
pedig	 Pinkász	 olyan	 jehovás	 zsidónak	 látszott,	 hogy	 inkább	 össze	 lehetett	 volna	 téveszteni	 egy
ürűvel,	mint	egy	keresztény	katolikus	emberrel.

Ám	egyébként	is	becsületes	ember	volt	Pinkász,	amit	az	a	tény	bizonyít	 legjobban,	hogy,	bár
soha	életében	tévedésből	sem	mondott	igazat	(úgy	kívánta	üzlete	szelleme),	egy	csöpp	vagyonra
sem	 tudott	 szert	 tenni.	 Igaz,	 hogy	 ennek	 egyrészt	 felesége,	 a	 Rébi,	 másrészt	 a	 Pinkász
mestersége	volt	az	oka.
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Mert	olyan	asszony	volt	a	Rébi,	hogy	alig	kapart	össze	a	férje	egy	maroknyi	kis	tőkét:	 legott
megterhelte	 egy	 új	 göndör	 babával.	 És	 olyan	 volt	 a	 Pinkász	 mestersége,	 hogy	 bár	 háromezer
percentre	dolgozott,	nem	tudott	a	tőkéje	megnőni	szűk	forgalmi	köre	miatt.

Nevezetesen	gyűrűs	volt	Pinkász.	Tehát	nem	vitt	kettős	könyvvitelt,	 inkább	cserekereskedést
űzött,	 mint	 az	 afrikai	 vadak.	 Már	 pedig	 ezzel	 nem	 lehet	 háromemeletes	 házat	 szerezni.
Magyarországon	 époly	 kevéssé,	 mint	 Afrikában.	 Azaz	 még	 kevésbé.	 Mert	 Afrikában	 az	 asszony
legyen	bármily	szapora,	nem	tartozik	a	C.	 lapra.	Se	cipő,	se	ruha	nem	kell	a	gyerekeknek	s	ha
éhesek,	 egyszerűen	 fölkergeti	 őket	 az	 apjuk	 egy	 datolya-	 vagy	 kenyérfára:	 ott	 nyugodtan
legelhetnek…

Egy	szó,	mint	száz,	bolond	egy	pályát	választott	Pinkász.	Csupa	kín	és	kötelesség	volt	az	élete.
Minden	 érzése	 a	 csont	 és	 a	 gyűrű	 körül	 forgott,	 azt,	 ami	 ezen	 kívül	 esett,	 nem	 igen	 ismerte,
hiszen	 még	 a	 saját	 gyermekei	 nevének	 megtanulására	 sem	 maradt	 ideje.	 Mire	 tizennégyre
szaporodott	a	számuk,	már	nem	is	igen	tartotta	őket	evidenciában.	Bánta	is	ő,	hogy	melyik	az	Abi,
melyik	 a	 Lajos	 a	 tizennégy	 közül.	 Melyik	 született	 előbb:	 a	 Száli-e,	 a	 Régi-e?	 Nem	 tökéletesen
mindegy	az,	mikor	egyiknek	sem	vehetett	cipőt…

Egyszóval	 mestersége	 nyügében	 és	 a	 szapora	 családi	 örömök	 súlya	 alatt	 úgy	 tönkrelapult	 a
Pinkász	 életkedve,	 mint	 a	 filozófiától	 a	 Schoppenhaueré.	 Azt	 tartotta	 szegény:	 semmi	 sem
érdekes,	 ami	 az	 élethez	 tartozik;	 még	 legérdekesebb	 lenne	 agyonütni	 az	 összes	 állatokat	 és
embereket,	 a	 bennük	 levő	 csont	 miatt.	 Bár	 ez	 sem	 érne	 semmit.	 Legjobb	 lenne	 mingyárt	 a
pokolba	sülyedni	(úgyis	az	lesz	a	vége),	ott	talán	vígabban	lehet	exisztálni,	mint	a	földön.

Pinkásznak	ez	a	rengeteg	apátiája	akkor	hágott	a	tetőpontjára,	mikor	egy	gyászos	napon	egyet
gondolt	Pinkászné	és	magára	hagyta	férjét	és	a	gyermekeket.

Még	csak	nem	is	sírt	a	zsidócska.	Fölállította	a	mérleget.

–	Meghaltál,	Rébi:	az	tiszta	haszon	lenne,	mert	nem	lesz	több	gyereked;	de	mit	ér	most	már	a
haszon,	mikor	több	kárral	jár,	mint	amennyit	ér.	Mert	mit	kezdjek	én	tizennégy	gyermekkel?	Az
üzletet	nem	folytathatom.

Csakugyan	 nem	 folytathatta.	 Legidősebb	 fia	 tizenöt,	 leánya	 tizenhárom	 éves	 volt.	 Ezek	 csak
érezték	a	nyomort,	de	ahhoz,	hogy	meg	 is	értsék,	 tizennégy	egyenlő	részre	osszák,	alkudjanak,
gazdálkodjanak	vele:	még	 igen	 fiatalok	voltak.	Egy-egy	kevésbé	élelmes	 testvérkéjük	még	éhen
találna	veszni	a	kezük	alatt.

Denikve	otthon	maradt	Pinkász.	Lovát,	talyigáját	eladta	és	egynapi	gondolkodás	után	beállított
az	urasági	udvarba.

–	Nadságos	úr,	éhes	a	tizennégy	árvám	és	én	most	már	nem	mehetek	nekik	kenyeret	keresni…
Én	lehozom	a	nadságos	úrnak	a	kéket	az	égből:	tessék	engem	a	gazdaságban	használni	valamire.

A	földesúr	szánakozva	bár,	de	elmosolyodott.

–	Mire	Pinkász?	Mihez	ért	maga?

–	Mindent	megtanulok;	megfogom	a	nyulat	is.

–	Hát	előbb	fogja	meg	a	nyulat,	–	tréfált	a	nagyságos	úr,	–	akkor	majd	beszélhetünk.

Pinkász	 szót	 sem	 szólt	 a	 kegyetlen,	 cinikus	 tréfára;	 kiszédült	 az	 udvarház	 kapuján,
végigtántorgott	 az	 utca	 során.	 De	 midőn	 már	 majdnem	 a	 viskójához	 ért,	 hirtelen	 visszafordult.
Józan,	praktikus	 fejébe	valami	 fény	villant	bele.	A	Gondviselésbe	vetett	ortodox,	 fanatikus	hite,
avagy	 őrület	 gyújtotta-e:	 nem	 tudni,	 csak	 annyi	 bizonyos,	 hogy	 csudálatosan	 felrázta	 apatikus
lelkét.	Fölkapta	kaftánját	és	visszaszaladt	a	kastélyba.

Az	úr	éppen	vadászatra	indult.	Vállán	fegyver,	mögötte	vagy	tíz	hajtó	és	egy	vadász.

Pinkász	megállította.

–	Nadságos	úr,	–	kiabálta	szinte	fenyegető	hangon,	–	mi	lesz,	ha	megfogom	a	nyulat?!

A	földesúr	nagyot	nézett,	de	humorát	nem	veszítette	el.

–	Akkor	–	mondta	–	megfogadom	erdőcsősznek	dupla	kommencióra.

Pinkász	sarkon	fordult,	a	legközelebbi	közön	betért	és	átcsapott	a	mezőkre.	Sietett,	amennyire
csak	nyűtt,	gyönge	tüdejétől	tellett	s	egy	kukoricatábla	szélében	lihegve	megállott…	Körülnézett:
nem	látja-e	senki,	aztán	lekutyorodott…	Újra	szétnézett…	Fülelt…

Kaszát	 fent	 valaki	 a	 délibábos	 távolban…	 Fönt,	 éppen	 a	 Pinkász	 feje	 fölött,	 egy	 pacsirta
trillázva	uszkált	a	levegőégben…	Különben	semmi	nesz…

De	 ezt	 is	 sokallta	 Pinkász.	 Azaz	 csak	 a	 kaszapengést,	 mert	 embertől	 jött.	 Holott	 egyedül
szeretett	volna	lenni	Istennel:	titokzatos	bizalmasságban,	távol	emberi	zajtól,	végkép	egyedül…

A	 kaszapengés	 megszűnt…	 Pinkász	 föllélekzett.	 Aztán	 felgombolta	 kaftánját	 és	 döngetni
kezdte	 csupasz	 mellét.	 Jajgatott	 is	 hozzá	 és	 egy	 szívbekapó	 keserves	 imádságot	 sírt	 el…	 Majd
végigterült	a	földön	és	a	porba	ütögette	fejét…

…	Durr!	–	Egy	lövés	dördült	el	alig	száz	lépésnyire	tőle.
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Az	imádságos	zsidó	rá	se	hederített:	folytatta	fakírmunkáját,	míg	a	végire	nem	ért…

…	Durr!	–	Egy	újabb	lövés…

Erre	 már	 összerezzent	 Pinkász,	 mert	 golyó	 ellen	 nem	 védte	 az	 imádság;	 fölállott,	 hogy
kiabáljon,	de	gyönge,	rekedt	hangja	beleveszett	egy	távoli	kürtriadásba.

Pinkász	 nem	 erőlködött	 tovább.	 Tudta	 már	 hányadán	 van.	 A	 kukoricaföldön	 vadászott	 a
földesúr.	A	vadászkürt	a	kopókat	hítta.	Nyilván	egy	új	terület	meghajtására	került	a	sor…

Miután	 mindezt	 konstatálta:	 egy	 éles	 kaffantás	 ütötte	 meg	 a	 Pinkász	 fülét.	 Még	 sohasem
vadászott,	hát	csak	sejtette,	hogy	nyulat	űz	a	kopó.	Ösztönszerűleg	lekuporodott	és	belenézett	a
tengeribe.

…	Csakugyan!…	Egy	jámbor	süldő	bujkált	előtte,	alig	húsz	lépésnyire;	meglapult;	ugrott	egyet,
aztán	egy	óvatos	 szökéssel	kint	 termett	a	mesgyén	s	 jött	egyenesen	szembe	vele.	A	kutya,	úgy
látszik,	nyomot	tévesztett,	nem	volt	sehol.

A	 penészes	 kis	 zsidó	 égnek	 emelte	 szemét	 és	 visszafojtotta	 lélekzetét.	 Egy	 bokor	 guggolt
előtte…	 óvatosan	 és	 nesztelenül	 a	 tövébe	 kuporodott	 és	 nézte	 a	 nyulat:	 nézte	 merőn	 és
mozdulatlanul.

A	 riadt	 állatka	 nyilván	 csak	 a	 hátulról	 fenyegető	 kutyaveszedelemre	 figyelt:	 kitáncolt	 a
kukoricából	és	egyenesen	a	Pinkász	bokrának	tartott.	Nagyon	meg	lehetett	 ijedve,	mert	mintha
vak	lett	volna,	nem	vette	észre	Pinkászt,	pedig	a	kaftánját	is	surolta,	midőn	elhelyezkedett.

A	kis	zsidó	azt	hitte,	hogy	menten	elájul.	De	csak	hitte,	mert	éppen	az	ellenkezője	történt.	A
galambra	lecsapó	kánya,	a	skatulyából	kipattanó	krampusz,	sőt	maga	a	villám	sem	lehetett	volna
fürgébb,	mint	amilyen	ő	lett	egyszeribe.	Fölugrott,	ráhasalt	a	nyúlra,	görcsösen	átölelte	a	remegő
állatkát	és…

–	 Adonáj,	 Adonáj!	 –	 őrjöngött	 fanatikusan,	 mialatt	 minden	 erejével	 meztelen	 kebléhez
szorította	a	kapálódzó	nyulat.	–	Áldott	légy,	Isten,	zsidók	Istene!

Kiffkaff!	Nyiffnyaff!…

Az	üldöző	kopó	felhajtotta	a	nyúl	nyomát	és	dühösen	kirontott	a	kukoricásból.	Amint	azonban
meglátta	 a	 Pinkász	 keblén	 rugdalózó	 állatot:	 úgy	 megdöbbent,	 hogy	 menten	 befogta	 a	 száját;
aztán	–	alló!	–	lába	közé	csapta	a	farkát	és	éktelenül	visítva,	elinalt.

Pinkász	tovább	jajgatta	a	háláját:

–	Adonáj!	Adonáj!…

A	vadászok	azt	hitték,	hogy	valami	szerencsétlenség	érte:	abbahagyták	a	hajtást	és	élükön	a
földesúrral	segítségére	siettek	a	jajveszékelés	nyomán…

–	Pinkász!…

A	földesúrnak	torkán	akadt	a	szava…	Pinkász	megfogta	a	nyulat!…	Hát	lehetséges	ez?…	Nem
a	képzelet	őrült	játéka	csak?…

A	zehernyés	kis	zsidó	fölvetette	fejét	és	bátran,	szinte	kihívóan	hozzálépett.

–	Nadságos	úr,	–	kiabálta	átszellemülve,	–	megfogtam	a	nyulat!

A	földesúr	lesütötte	szemét.

–	Úgy	látszik,	–	mondta	halkan,	s	hogy	van	Gondviselés.

–	Van	Isten	–	javította	ki	Pinkász.	–	Isten,	aki	nem	hagyja	el	az	ő	gyermekeit!

A	földesúr	átadta	fegyverét	egy	hajtónak	és	intett	Pinkásznak,	hogy	eressze	el	a	nyulat.	Aztán
kivett	a	zsebéből	egy	tízforintost	és	átadta	Pinkásznak.

–	Vegyen	rajta	ruhát	a	gyerekeknek…	Ezt	a	pénzt	a	dupla	kommencióba	nem	számítom	bele…

AZ	ANYAJEGY.
I.

Kótaj	Maris	 a	Rába	Mihály	 felesége	 lett.	Holott	 lehetett	 volna	a	Csuka	 Jánosé	 is.	Ő	 is	 kérte
Marist.	A	leány	nem	igen	tudta,	melyik	legényt	szereti	jobban:	édesanyjára	bízta	a	választást.

De	az	sem	igen	tudott	határozni.	Igen	egyformás	volt	a	két	legény	úgy	módra,	mint	kiállásra.
Tehát	legfőképen	azt	kellett	volna	tudnia,	melyik	a	jámborabbik.	Bár	az	sem	egész	alapos	mérték,
mert	igen	sok	előnye	van	a	hamisságnak	is.	A	huncut	ember	mindig	többre	viszi,	mint	a	jámbor,
legalább	 itt	 helyben	 a	 földön,	 holott	 mégis	 csak	 az	 az	 irányadó,	 mert	 azt	 úgy	 se	 lehet	 tudni,
miképen	lesz	a	túlvilágon	és	egyáltalában	lesz-e	ott	bármiképen	is?

Özvegy	 Kótaj	 Andrásnénak	 addig	 főtt	 a	 feje,	 míg	 megunta	 a	 dolgot:	 lerázta	 válláról	 a
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ráruházott	felelősség	terhét.

–	Verjen	meg	a	ragya,	–	korholta	leányát,	–	neked	kell	tudni,	melyik	a	jobbik,	te	liba!

A	liba	azonban	csak	nem	tudta.

–	Tudja	a	frász…

–	Hát	melyik	kedvel	jobban?	–	faggatta	az	anyja.

–	Azt	se	tudom.	A	Mihály	aszondi,	hogy	aszongya:	sejembe	járatna,	a	János	meg	mög	azt,	hogy
szógálónk	is	lesz.

–	Minek	néked	a	szolgáló?	–	zsörtölt	az	özvegy.	–	Inkább	azt	mondjad	meg,	hogy	megöleltek-i
mán?

–	Mög.

–	Mind	a	kettő?

–	Mind	a	kettő.	János	a	derekamat,	Mihály	a	vállamat.

Kótajné	megcsóválta	fejét.	Igen	röstellte	leánya	gyámoltalanságát.

–	 Hát	 minek	 esett	 jobban	 az	 ölelésük:	 a	 válladnak-i,	 vagy	 a	 derekadnak-i?	 –	 kérdezte	 aztán
türelmetlenül.

–	Hát,	–	válaszolt	a	leány	rövid	gondolkodás	után,	–	a	vállamnak	tán	jobban	esett.

–	Akkor,	–	tanácsolta	az	anya,	–	a	Mihályt	válasszad…

…	 Az	 esküvő	 megtörtént.	 Mihály	 hazavitte	 Marist.	 János	 látszólag	 belenyugodott	 a
megváltoztathatatlanba,	egyszóval	símán	ment	minden.	Csak	az	volt	a	különös,	hogy	János	árva
legény	létére	egy	egész	évig	sem	nézett	más	asszony	után.	Váltig	azon	tépelődött,	miért	nem	őt
választotta	a	leány,	miért	éppen	Mihályt?	Persze	azt	nem	is	sejtette,	min	fordult	meg	a	sora:	hogy
nem	jó	helyen	ölelte	meg	a	kibazsalt	párját.	Ő	csak	azt	érezte,	hogy	igen	szereti	s	azt	hitte,	hogy
a	szíve	jussán	ő	érdemelte	meg	a	leányt…

Hovatovább	 egész	 mániájává	 lett	 ez	 a	 hite,	 azzal	 együtt,	 hogy	 Mihály	 nem	 is	 szereti	 a
feleségét,	Maris	sem	az	urát,	az	ördög	bujt	beléjük,	hogy	mégis	egy	pár	lettek.

Semmi	alapja	sem	volt	a	föltevésének,	mert	teljes	egyetértésben	élt	a	fiatal	pár	egymással,	de
hát	olyan	makacs	volt	a	János	feje:	a	legzöldebb	gyanut	is	bizonysággá	érlelte.

Ha	egy	csökönyös	parasztember	fejébe	belemászik	a	bogár,	nem	marad	az	ottan,	hogy	bánattá
erjedjen:	átmegy	a	vérbe,	az	izmokba;	tervvé	tömörül,	tetté	izmosodik.	János	egy	év	letelte	után
elhatározta,	 hogy	 helyreüti	 a	 Maris	 tévedését:	 elválasztja	 őt	 Mihálytól	 a	 maga	 javára.	 Nem
közönséges	 csábításon	 járt	 az	 esze,	 –	 ilyen	 alávalósággal	 nem	 igen	 foglalkozik	 egy	 előkelő
parasztlegény,	–	hozzá	se	fog	nyúlni	Marishoz,	míg	a	Mihály	felesége,	csak	észre	fogja	őt	téríteni.
Ahhoz	 semmi	 oka	 nem	 volt,	 hogy	 bujdossék	 Mihály	 elől:	 a	 nagykapun	 át	 lépett	 be	 a	 portájára,
hogy	 beszélne	 a	 feleségével.	 Mindössze,	 hogy	 nem	 a	 jelenlétében	 tárgyalt	 vele,	 megvárta,	 míg
Mihálynak	valami	dolga	került.	Csak	akkor	fogott	hozzá	a	Maris	kiokosításához…

–	Maris!…

–	Ej,	–	tiltakozott	a	menyecske,	–	kendnek	nem	vagyok	én	már	Maris.

–	Hát	mi	egyéb	vónál?

–	A	Mihályé	vagyok.

–	Igen,	de	–	okoskodott	János	–	megbántad.

Az	asszony	haragra	lobbant.	Föllázadt	a	hiúsága.

–	Bánta	a	fene,	igen	jó	dógom	van.

–	Jaj	de,	–	okvetetlenkedett	a	makacs	legény,	–	nem	az	az	igazi.

–	Hát	mi?

–	Nekem	van	jussom	hozzád,	mert	én	szeretlek…

János	 jól	 tudta,	hogy	 ilyen	ajtóstól	 való	megrohanást	egy	becsületes	asszony	szemérme	nem
igen	 állja	 ki:	 kifordult	 hát	 a	 pitvarból	 még	 mielőtt	 kikapta	 volna	 a	 magáét.	 Azaz	 ennyit	 mégis
utána	kiáltott	az	asszony:

–	Beárulom	kendet	az	uramnak,	csak	ne	hagyjon	békét.

A	legény	csöppet	sem	ijedt	volna	meg	attól	sem,	ha	az	asszony	beváltja	szavát.	Holott	biztosra
vette,	hogy	hallgatni	fog.	Annyira,	hogy	másnap	ismét	befordult	a	Mihály	portájára,	olyan	időben	
pedig,	mikor	egyedül	tudta	a	menyecskét.	Az	éppen	kenyeret	dagasztott:	ingujja	fel	volt	tűrve	a
hóna	 aljáig,	 fehér	 nyaka	 is	 fel	 volt	 szabadítva	 ingválla	 nyüge	 alól:	 körülményes	 munka	 a
dagasztás	nagyon.

János	 nem	 vett	 tudomást	 sem	 az	 asszony	 neglizséjéről,	 sem	 a	 szégyenlős	 arcáról,	 leült	 a
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padkára	s	hogy	a	menyecskének	ne	kelljen	előtte	röstelkednie,	lesütötte	szemét.

Marisnak	már	a	nyelve	hegyén	volt	a	»mit	keres	itt	kend?«,	de	tapintata	lefegyverezte.	Tovább
gyúrta	a	tésztát,	mindössze,	hogy	kissé	feljebb	kapcsolta	az	ingét.

–	Aggyon	Isten!	–	szólalt	meg	a	legény,	miután	elhelyezkedett	a	padkán.	–	Elgyüttem	megest.

–	Hásze	látom	–	mondta	a	menyecske	kelletlenül.

–	De	azt	még	nem	tudod,	–	folytatta	János,	–	hogy	mindennap	elgyüvök	ezután	is.

Az	asszony	abbahagyta	a	dagasztást.	Rákapta	a	legényre	ijedt	két	szemét.

–	Megveszett	kend?

–	Nem	vesztem	meg,	csak	a	páromnak	akarlak.

Olyan	egyszerűen	ejtette	ki	János	a	nagy	szót,	mintha	magától	értődött	volna…

A	menyecske	azt	se	tudta,	hányadán	áll	vele.	Zavarának	első	pillanatában	ki	akart	szaladni	az	
udvarra,	de	utóbb	mégis	meggondolta	magát…	Mi	oka	lenne	félni?	Nem	bántja	őt	sem	a	legény,
sem	a	lelkiismerete.	Hát	inkább	csak	megismételte	a	tegnapi	fenyegetést.

–	Halli-e	kend,	János,	menjen	kend	a	dógára,	mert	engem	úgyse,	szólok	az	uramnak!

De	nem	hitt	ám	a	legény	neki	most	sem.	Meg	is	mondta	nyiltan.

–	Biz	nem	szólsz	te	neki	semmit,	inkább	igen	is	hallgatsz.

Az	asszony	fülig	pirult.	Pirulása	mintha	igazolta	volna	a	legény	állítását,	különösen,	hogy	nem
vitatkozott	többé,	inkább	sírva	fakadt.

János	tudta,	hogy	a	lelkiismerete	bántja:	megszánta.

–	Nono,	–	vigasztalta,	–	nehéz	sor,	az	igaz:	otthagyni	a	hites	uradat,	de	maj’	beleszokol.

Azzal	 távozott,	 hogy	 újra	 megjelenjék	 a	 harmadik	 napon…	 a	 tizediken,	 huszadikon,
ötvenediken.

Apránként	 egész	 hozzászokott	 az	 asszony,	 hovatovább	 már	 a	 szemére	 se	 hányta	 udvarlását:
belenyugodott.	 Nem	 lelkesedett	 érte,	 de	 nem	 is	 bánta.	 Szíve	 nyugodt	 volt:	 lelkiismerete	 nem
bántotta	többé…	Idővel	meg	már	szinte	vágyott	a	 legény	után.	Hízelgett	a	hiúságának,	hogy	az
oly	makacsul	 ragaszkodik	hozzá.	Leste	a	 jövetelét.	Az	 is	megfordult	 a	 fejében,	hogy	alighanem
bolondot	cselekedett,	mikor	a	Mihályé	 lett,	 János	még	 jobban	megbecsülte	volna.	Arra	azonban
még	csak	nem	is	gondolt,	hogy	hűtlen	legyen	az	urához,	vagy	elváljon	tőle…	Nem	vétett	az	neki
semmit,	megbüntetné	Isten,	ha	ok	nélkül	megcsalná.

Ezt	meg	is	mondta	Jánosnak	egy	alkalommal.	A	legény	provokálta	rá:

–	No,	mán	megszoktál,	hát	mikor	gyüsz	hozzám?

–	Sose,	–	válaszolt	a	menyecske,	–	mert	nem	bántott	az	uram,	hát	hogy	kössek	bele?

Jánosnak	tágra	nyilt	a	szeme.	Arra	bíz	ő	nem	is	gondolt,	hogy	válni	csakugyan	nem	lehet	válási
ok	 nélkül…	 Komoran	 bandukolt	 haza	 s	 aznap	 egész	 éjtszaka	 be	 nem	 húnyta	 szemét…
Gondolkozott.	Nem	a	lemondás	gondolata	foglalkoztatta	(az	ismeretlen	fogalom	volt	előtte),	válási
okot	 keresett…	 Nem	 talált.	 Mihály	 még	 csak	 nem	 is	 verte	 az	 asszonyt,	 józan	 ember	 is	 volt,
csapodár	se	volt:	semmi	oldalról	nem	lehetett	hozzáférkőzni…

A	János	homlokán	kicsapzott	a	hideg	veríték.	Konok	akaratenergiája	szembe	került	a	viszonyok
hatalmával	s	minden	porcikája	harcot	vívott	vele.	De	nem	támadt	csak	egy	kicsike	mentő	eszméje
sem.	Végkép	ki	volt	merülve,	midőn	hajnalfelé	végre	elnyomta	az	álom.

Ám	 mintha	 azalatt	 tovább	 dolgozott	 volna	 az	 agya:	 (talán	 az	 ördög	 ösztökélésére)	 mire
fölébredt,	egy	kész	ötlet	termett	meg	benne.	Ha	nincs	válási	ok,	csinálni	kell.

Most	már	csak	egy	jó	tervet	kellett	az	ötletéhez	kieszelnie…	Azzal	hamarosan	elkészült	János.
Nem	volt	válogatós,	képes	lett	volna	az	asszonyért	gyilkolni	is.

II.

János,	mielőtt	munkához	látott	volna,	még	meglátogatta	egyszer	Marist.	Lelke	nagy	szükségét
érezte	a	biztatásának…	Éppen	otthon	volt	az	asszony	ura	is…

Mihálynak	 bizonyára	 feltűnt	 régi	 vetélytársa	 gyakori	 látogatása	 (a	 vénasszonyok	 már	 szinte
suttogtak	is	róla	a	faluban),	de	magabízó	és	gavallér	ember	létére	holmi	alacsony	gyanakodással
nem	 akarta	 megalázni	 se	 magát,	 se	 az	 asszonyát.	 Az	 ilyeshez	 bizonyosság	 szükséges,	 az	 pedig
nem	volt,	nem	is	lehetett…	Tehát	jó	képpel	fogadta	vendégét.	Kezelt	vele…

–	Adj’	Isten!	–	köszöntött	be	János.	–	Én	most	azér	gyüttem:	nem-i	köll	valami,	mert	a	városba
megyek?

–	A	városba?…	Akkor,	–	kérte	Mihály	rövid	gondolkodás	után,	–	vehetnél	nekem	egy	fenőt.

–	A	kaszához?
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–	A	kaszához.

–	Möglesz…

Mihály	bement	a	szobába	pénzért.	János	a	pitvarban	magára	maradt	a	menyecskével.

–	Maris!

–	Hej?

–	 Te	 Maris,	 –	 kérdezte	 halkan	 a	 legény,	 –	 örülnél-i	 nagyon,	 ha	 kitudódnék,	 hogy	 kumisz	 az
urad?

A	menyecskét	meglepte	e	különös	kérdés:	belesápadt.

–	Nem	kumisz	a’,	–	tért	ki	gyáván	az	egyenes	felelet	elől,	–	mer	a’	becsületes	ember.

Ennyi	biztatás	untig	elég	volt	Jánosnak.

–	No,	–	sugta	bele	az	asszony	fülébe,	–	most	mán	ne	félj:	nemsokára	az	enyim	leszel.

…	A	menyecske	összerázkódott	és	hallgatott.

Mihály	meghozta	a	pénzt.	János	hazament,	befogott	és	elhajtott	a	város	felé.

III.

Másnap	reggel	csuda	esett	Mihállyal…

Amint	benyitott	az	istállóba,	hogy	megvakarja	a	lovakat,	hát	mit	lát	a	két	eleven	szeme?	Egy
idegen	ló	volt	a	jászolhoz	bekötve.

Mihály	majd	hogy	le	nem	esett	a	lábáról…	(Hogy	az	ördögbe	került	hozzá	a	ló?	Talán	csak	nem
a	 sátán	 maga	 varázsolta	 bele	 az	 istállójába?)…	 Megtapogatta	 az	 okos	 állat	 lapockáját.	 Azon	 se
csodálkozott	 volna,	 ha	 menten	 szélyelmálik	 vala	 a	 keze	 érintésétől.	 Azonban	 nem	 lett	 annak
semmi	baja.	A	helyett	két	csendőr	lépett	az	istállóba	észrevétlenül,	mintha	csak	a	földből	nőttek
volna	ki.	És	úgy	látszott,	biztosra	jöttek,	mert	még	csak	egy	piculányi	kérdéssel	se	zaklatták	meg
a	gazdát:	szó	nélkül	kezére	húzták	a	vasperecet…	Vitték	a	városba…

Hiába	érezte	magát	Mihály	ártatlannak:	majd	kiégett	a	szeme.	A	büntetéstől	nem	félt,	–	(van
Isten	az	égben!)	–	csak	a	szégyen	bántotta…	Hogy	szurony	között	kellett	végigvonulnia	a	falun…
Mégis	csak	a	sátán	műve	lehetett	az	ő	megcsúfoltatása!…

…	 Az	 egész	 úton	 azon	 gondolkozott,	 mint	 fogja	 bizonyítani	 az	 ártatlanságát…	 Mert,	 vélte
helyesen,	 alighanem	 azt	 hiszik	 róla,	 hogy	 lopta	 a	 lovat…	 Belesápadt	 abba	 a	 föltevésébe,	 hogy:
hátha	 nem	 fognak	 neki	 a	 törvényen	 hinni?…	 Bár,	 jutott	 az	 eszébe,	 egész	 éjjel	 bent	 hált	 egy
ágyban	a	feleségével:	az	bizonyítani	fog	mellette.

Erre	elapadt	kissé	a	Mihály	aggodalma.	Nyugodtan	haladt	a	két	csendőr	között	a	város	felé.
Alig	értek	oda,	szembe	találkoztak	Jánossal,	aki	nyilván	hazatérőben	volt.

A	 régi	 vetélytárs	 csudálkozó	 képet	 vágott	 a	 Mihály	 láttán:	 úgy	 tett,	 mint	 aki	 nem	 hisz	 a
szemének.

–	Te	vagy-i,	hé?

Mihály	felelt	volna,	de	a	csendőrök	nem	engedték	meg	neki.	Löktek	rajta	egyet…

–	Enyim	vagy	mán	Maris	–	mormogta	János	a	foga	között.	–	Csak	oszt	meg	ne	verjen	bennünket
az	Isten!…

IV.

Mihályt,	 hiába	 kapálódzott,	 másfél	 évi	 fegyházra	 ítélte	 a	 törvényszék	 betöréses	 lopás	 miatt.
Azon	fordult	meg	a	keserű	sora,	hogy	Maris,	a	hites	felesége,	nem	igazolta	az	alibijét.

–	Tom	is	én,	hunn	vót,	–	válaszolt	ez	a	bírák	kérdésére,	–	hásze	furt	aludtam.

Becsukatván	pedig	az	ura,	azonnal	beadta	ellene	a	válópert…	Hogy	ő	egy	rablóval	egy	percig
sem	él	együtt.

A	bírák	hamarosan	végeztek	ezzel	az	üggyel	is.	Maris	egy	éven	belül	a	János	felesége	lett…	És
igen	boldogan	élt	vele	teljes	kilenc	hónapig.	Rájött,	hogy	csakugyan	János	az	ő	igazi	párja.	Persze
nem	 ingyen	 jött	 rá.	 Lelkiismerete	 váltig	 mardosta,	 mert	 bár	 nem	 volt	 beleavatva	 a	 lódologba,
megérezte,	hogy	új	ura	a	bűnös	benne;	ő	meg	ilyenformán	az	ura	cinkosa…	Kilencedhónap	végre
meg	is	kérdezte	Jánost,	gyáván,	halkan,	de	mégis:

–	Úgy-i,	kend	lopta	Mihálynak	a	lovat?

A	férfi	egy	pillanatig	sem	tagadta.	Biztos	volt	az	asszonyában.

–	Én…	Hát	osztán?

Maris,	bár	szép	arca	fájdalmasan	összevonaglott	a	lelke	kínjától,	mégis	így	felelt:
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–	Jól	tette	kend…

A	férfi	széjjeltörölte	homloka	barázdáit.

–	Csak	oszt	meg	ne	verjen	bennünket	az	Isten.

V.

De	biz	az	Isten	verése	el	nem	maradt…

Mihály	kiszabadulván	a	börtönből,	megátkozta	hűtelen	régi	párját.

–	Süssön	bélyeget	a	sátán	az	ivadékodra	is,	amiért	megszegted	hitedet!…

…	Az	átok	lelkére	szállott	a	bűnös	asszonynak:	megfogant…

Kis	 leánya	 született	 Marisnak,	 ép	 eleven	 jószág,	 de	 bélyeg	 volt	 a	 homlokán:	 egy	 tűzvörös
lófej…

Az	asszony	ijedtében	lázba	esett,	meghalt	a	gyermekágyban.

Az	apa	 is	 félt,	 irtózott	a	gyermeke	homlokán	vádaskodó	anyajegytől…	Fölakasztotta	magát	a
mestergerendára.

ISTENITÉLET.
I.

Bercsi	Sándor	berúgta	az	ajtót:	úgy	 lépett	be	a	 szobába.	Arca	vörös	volt,	mint	a	karmazsin,
dagadt	 a	 szeme;	 szűre	 megtépetten	 fityegett	 le	 válláról.	 Bár	 biztosan	 állott	 a	 lábán,	 első
pillanatra	meglátszott	rajta,	hogy	ittas.	Meghasított	parádés	szűre	szerint	alighanem	verekedett
is	valahol…

A	legény	megtorpant	az	ajtónál,	lerázta	válláról	a	szűrt	és	sarokba	vágta	fokosát.	Aztán	leült	a
kemence	mellé…	Szűrét	ott	hagyta	a	földön.

Félhomály	uralkodott	a	szobában;	csak	egy	kis	mécs	pislogott	az	asztalon.	A	mécsnek	minden
fénye	egy	öreg	ember	arcára	esett,	de	Sándor	még	azt	sem	látta	meg…	Se	látott,	se	hallott.	Azt
hitte:	 egyedül	 van	 a	 szobában.	 Még	 arról	 sem	 vett	 tudomást,	 hogy	 fölkászkálódott	 egy	 öreg
ember	 az	 asztal	 mellől	 és	 fölemelte	 földön	 heverő	 szűrét:	 megvizsgálta	 a	 hiányosságát	 és
megcsóválta	fejét…

–	Sándor!

A	részeg	legény	fölkapta	fejét.

–	Kend	az?…

–	Én…	Csúffá	tették	a	szűrödet.

–	Hát	osztán?!…	Csak	a	szűröm.

A	kevélyképű	vén	ember	a	pökhendi	beszédre	megszegte	nyakát.

–	Inkább	a	bőrödet	hasították	volna	meg	–	jegyezte	meg	tompán,	de	a	szégyenkezés	és	elfojtott
harag	is	ott	rezgett	a	hangjában.

A	legény	fölpattant	a	lócáról.

–	Kend	mondja	azt	nékem,	a	tulajdon	apám?!

–	Én	mondom…

Apa	 és	 fiú	 farkasszemet	 néztek.	 A	 vén	 sasnak	 volt	 szívósabb	 a	 nézése,	 a	 fiú	 sütötte	 le	 a
tekintetét.	De	nem	megadásból:	szégyenteljes	dühében.

–	A	hét	szentséges	milliomát,	–	szitkozódott,	–	ilyet	ne	mondjon	nekem	senki	fia!

Bercsi	Mihály	hátratántorodott.	Akárcsak	mellbe	lökték	volna.	Alig	hitt	a	fülének…	A	szűrt	az
asztalra	terítette	és	mint	aki	valami	irtó	nehéz	problémán	töri	a	fejét,	összeráncolta	homlokát.	Jó
egy	pár	pillanatig	tanácskozott	magával,	aztán	fia	elé	lépett.	Szorosan	eléje.

A	fiúnak	vérbe	borult	a	szeme.	Immáron	egészen	vakká	lett.

–	Táguljon	arrébb,	–	fenyegette	meg	a	tulajdon	szülő	apját,	–	amíg	jó	dolga	van!

De	 biz	 az	 éppen	 nem	 tágult.	 Hanem	 az	 indulata:	 az	 egyszeribe	 lelohadt.	 A	 vérbeoltott
fajszeretet	 örök	 törvénye	 hatalmába	 vette	 szívét.	 Csak	 azt	 érezte,	 hogy	 fiát	 egy	 fajtalan	 bűn
ösvényére	 ragadta	 részeg	 indulata	 s	 hogy	 neki	 őt	 ezen	 a	 kárhozatba	 veszejtő	 lejtőn	 okvetlenül
meg	 kell	 állítania…	 Egyszeribe	 szelíd,	 részvétes	 lett	 a	 hangja:	 úgy	 beszélt,	 mint	 a	 betegeknek
szokás.
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–	Hát	hiszen,	–	mondotta	csendeskén,	–	az	én	édes	fiam	vagy	te	nékem,	Sándor,	én	meg	a	te
édes	szülőapád	vagyok.	Igaz-e?

A	részeg	legény	elfordította	fejét	és	makacsul	hallgatott.

–	 Osztán,	 –	 folytatta	 az	 apa,	 –	 azt	 is	 tudom	 én,	 hogy	 van	 Isten	 az	 égben.	 Úgy-e,	 fiam,	 te	 is
tudod?…

A	szelíd	szó	hatott.	De	nem	úgy	ám,	ahogy	az	öreg	Bercsi	elgondolta.	Megbolygatta	a	fiú	alvó
lelkiismeretét	s	ahelyett,	hogy	megbánásra	bírta	volna,	daccá	csökönyösítette	meghibbant	 lelke
sötét	érzéseit…

…	–	Nincs	Isten!

A	 rettenetes	 istenkáromlás	 végignyüzsgött	 a	 sűrű	 levegőjű	 sötét	 szoba	valamennyi	 zugában,
beleütődött	a	falakba…	azok	visszaverték…	–	Nincs	Isten!	–	zúgta	a	mestergerenda,	a	kemence,
az	almáriom.	A	tányérok	a	padkán	összecsörrentek,	mintha	valami	láthatatlan	erő	csapott	volna
közéjük…	Egy	üvegkancsó	az	almárium	tetejéről	a	földre	esett	és	ezer	darabra	tört…

Bercsi	Mihály,	mintha	 Isten	haragjától	 akarná	megóvni:	 önkénytelen	heves	mozdulattal	 az	ő
bűnös	vére	két	vállához	kapott.

Az	 (nyilván	 félreértette	 atyja	 szándékát)	 magasra	 emelte	 összeszorult	 öklét,	 majd	 mégis
meggondolta	magát:	nem	sujtott	le	a	szülőjére,	csak	a	mellét	ragadta	meg.	Egyet	lökött	rajta.

A	vén	paraszt	hanyatt	esett…	Mire	feltápászkodott,	már	nem	volt	Sándor	a	szobában.

II.

–	Tekintetes	főbíró	úr,	megkövetem	alásan,	tessék	eligazítani	az	én	soromat…

Bercsi	 Sándor	 sápadt	 volt,	 mint	 a	 halál:	 úgy	 állott	 a	 főszolgabíró	 előtt,	 földhöz	 szegezetten,
nyugtalanul	nézdelve.

A	törvény	embere	ismerte	Sándort,	nem	egyszer	volt	vele	baja,	de	csak	afféle	virtuskodásért,
ami	nem	vág	a	becsületbe,	csupán	a	törvénybe	ütközik	bele…

–	Helyes	öcsém,	halljuk	hát,	mi	a	bajod?

Sándor	megfeszengett	szűrébe	és	állást	változtatott.	Összeszorult	torkán	alig	fért	ki	a	szó.

–	Igen	nagy	az	én	sorom,	tekintetes	uram	–	motyogta	és	összedidergett,	mint	a	lázbetegek.

A	főbíró	szánalommal,	vegyes	érdeklődéssel	nézte	a	megroggyant	legény	vergődését…

–	Beszélj,	fiam	és	ne	hagyj	ki	semmit.	Tudod,	hogy	a	javadat	akarom.

–	Álgya	meg	az	Isten!…	Hát	csak	arra	kérném	a	tekintetes	jó	uramat:	kemény	strófát	mérjen	a
fejemre,	mert	nagy	istentelenséget	míveltem.

A	főbíró	egész	ámulatba	esett	ezen	a	szokatlan	bevezetésén.

–	Nem	vagy	te	beteg,	Sándor?

–	A’	vagyok,	–	ismerte	be	a	bűnös	legény,	–	valami	féreg	igen	rágja	a	lelkemet.

A	legény	körülnézett,	mint	az	üldözött	dúvad,	majd	elállotta	az	ajtót	(talán	hogy	meg	ne	találja
valaki	lepni,	míg	ki	nem	ejti	szörnyű	vallomását),	csak	azután	felelt:

–	Megsujtottam	az	édesapámat…	Részeg	voltam…

–	Tovább!	–	unszolta	a	főbíró	sápadtan,	egy	szörnyű	sejtelem	hatása	alatt.

–	Nincs	tovább.

–	Nem	történt	apádnak	semmi	baja?

–	Nem.

–	Ennyi	az	egész?

–	Ennyi…

A	jólelkű	főbíró	fellélekzett.	Majd	azt	hitte:	apagyilkosságot	követett	el	a	duhaj	legény.

–	Hát	biz	a,	–	mondotta	megkönnyebbülve,	–	nagy	istentelenség	volt	tőled,	de	látom,	hogy	igen
megbántad.

Sándor	hallgatott;	várta	a	további	szót.

–	Eredj	haza,	fiam,	–	folytatta	a	szolgabíró,	–	kövesd	meg	jó	öregapádat	és	gyónj	meg	a	papnak:
egyebet	nem	tanácsolhatok	neked.

Ám	a	legényt	sehogy	sem	elégítette	ki	ez	a	tanács.

–	Hát	a	törvény?	–	kérdezte.
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–	Mit	akarsz	a	törvénytől?

–	Igazságot!

–	Istennél	az	igazság,	fiam,	én,	ha	nem	történt	az	apádnak	semmi	baja,	meg	nem	büntethetlek.

–	 Ez	 nem	 igazság!	 –	 vágta	 ki	 a	 legény	 dacosan.	 –	 A	 multkoriban	 hat	 napot	 ültem	 a	 Vaszily
Ferus	miatt,	pedig	ő	kötözködött	először	belém,	oszt	most,	mikor	a	tulajdon	szülőapámat	sujtom
meg,	 aki	 pedig	 sose	 vétett	 nekem,	 –	 kieresztenek?!…	 Tessen	 megnézni	 a	 törvényt:	 hibázott	 a
tekintetes	úr.

A	főbíró	megrázogatta	a	fejét.

–	Miért	akarod	okvetetlenül,	hogy	megbüntesselek?

–	Mert,	–	válaszolt	Sándor	görnyedten,	–	addig	nem	gyógyulok	meg…	a	féreg	megesz.

III.

–	Édesapám!…

Bercsi	Mihály	a	tornácon	ült	és	pipázgatott.	Fia	megszólítására	félrekapta	fejét.

–	Édesapám,	–	ismételte	Sándor,	–	a	törvényen	vótam.

A	vén	paraszt	fölállott	és	elcsoszogott	a	pitvar	felé.	Nagy	lehetett	a	bánata,	hogy	nem	állotta	a
fia	szavát.

Az	azonban	nem	engedett:	nyomon	követte	az	öreget.

–	Édesapám,	a	főbíró	–	verje	meg	az	Isten	a	törvényt	–	nem	akart	megbüntetni,	aszondta:	nem
lehet.

Erre	már	megállott	az	öreg.	A	szava	is	megjött.

–	Nem	büntetett	meg?

–	Nem.

Mihály	elgondolkozott	egy	pillanatig.

–	No,	–	mondta	aztán,	–	majd	megbüntet	téged	az	Isten	maga.

A	fiú	egy	mélyet	lélekzett.

–	Hisz’	ép	azt	akarom	én,	édesapám:	megérdemlem.

Csudálatos	jószág	az	apai	szív:	Mihályt	egyszeribe	megvette	megtért	fia	bűnbánata.

–	 Nojszen,	 –	 vigasztalta	 őt,	 –	 nem	 ippég	 muszáj,	 hogy	 megverjen…	 Csak	 gyónj	 meg,	 fiam,
meglátod:	megkegyelmez.

Ám	a	fiúnak	csudálatosképen	fájt	ez	a	vigasztalás.

–	Nem	köll	nékem	kegyelem,	–	hebegte	reszketegen,	–	inkább	sorvadjon	le	a	kezem.

De	erre	már	valósággal	megijedt	az	apa…	Nagy	beteg	lehet	az	ő	fia	 lelke,	hogy	a	kegyelmet
Istentől	sem	fogadja	el.

–	 No	 csak,	 no	 –	 motyogta	 egyéb	 gondolat	 híján,	 –	 gyohónj	 meg	 fiam,	 attól	 majd
meggyógyulsz…

–	Nem	gyógyulok	meg,	nem	gyohonok	meg!…	Verjen	meg	az	Isten:	azt	akarom…

IV.

…	Sorvadt	a	Bercsi	fiú,	csak	sorvadt…	Aggodalmas	édesapja	elment	az	orvosért.

–	Nem	tudom,	mi	baja	lehet,	–	mondta	az	és	tudatlanságában	meglóbálta	hiábavaló	nagy	fejét,
–	szervezetében	nincs	semmi	hiba.

–	Nem	tudnak	az	urak	semmit,	–	mondotta	a	beteg,	–	a	szívembe	van	a	féreg…

–	Akkor	gyohónj	meg	mán	–	kérte	az	apja	századszor	is.

–	Nem,	nem,	nem!	Nem	akarok	meggyógyulni!	Várom	az	Isten	kezét.

Az	 orvos	 és	 a	 pap	 hovatovább	 arra	 a	 meggyőződésre	 jutott,	 hogy	 alighanem	 meghibult	 a
Sándor	esze:	attul	kéne	gyógyítani.

Ám	 Mihály	 nem	 adott	 nekik	 hitelt.	 Különben	 is,	 inkább	 látta	 volna	 fiát	 kiterítve,	 mintsem	 a
bolondok	között.

…	Hát	bizony	a	halál	meg	is	környékezte	Sándort	ugyancsak.	Idővel	úgy	megroggyant	acélínú
teste,	hogy	már	 járni	se	 tudott.	Ágyba	dőlt.	Meghalni.	Már	el	 is	búcsúzott	az	édesapjától.	Csak
még	az	utolsó	kenetet	kívánta…
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Eljött	a	pap.	Kezében	a	feszület…

Sándor	 mohón	 ragadta	 meg	 Ura	 Krisztusa	 vaskeresztre	 feszített	 érc-testét	 és	 zokogva
csókolgatta	 a	 lábát…	 Ezenközben	 valahogy	 megsértette	 a	 kezét…	 A	 rozsdás	 rozoga	 feszületből
kiállott	egy	szögecske:	mohó	áhitatában	abba	kapott	bele	a	beteg…	Egy	vércsepp	szivárgott	ki
mutatóujja	hegyéből.	Csak	egy	pici	vércsepp.	Az	is	hozzátapadt	a	feszülethez,	aztán	nem	látszott
többet:	elveszett	a	rozsda	között.

V.

Másnap	megdagadt	a	Sándor	ujja.	Az,	amelyet	megsértett	a	feszületben.	Majd	sárgulni	kezdett
a	kezefeje	is;	estére	már	kék	volt	az	egész	karja.

Az	öreg	Bercsi	csak	akkor	vette	észre	a	bajt.	Mert	a	fia	nem	árulta	el…	Minek	is	arra	a	rövid
időre?	Kár	minden	zokszóért,	kár	az	orvosságért.

Ám	más	véleményen	volt	az	apa.	Szaladt	az	orvosért.

Az	szempillantás	alatt	konstatálta	a	bajt:	–	vérmérgezés…

A	vén	paraszt	összetette	kezét.

–	Honnan?	Hogyan?!	Mitől?!

Azt	azonban	már	a	doktor	sem	tudta	megmondani.	Csak	annyit	mondott,	hogy	azonmód	be	kell
vinni	Sándort	a	városi	kórházba	és	le	kell	vágni	a	kezét,	különben	vége	holnapig.

–	Irgalmazz	Isten!…

Bercsi	Mihály	még	habozott	egy	ideig.	A	testcsonkítástól	való	veleszületett	irtózata	leszerelte
idegeit…	Fiára	nézett.	Szinte	biztosra	vette,	hogy	az	is	tiltakozni	fog	karjavétele	ellen.

Csalódott.

Sándor	felült	ágyában;	szeme	elkezdett	lángolni,	majd	könnybe	borult.	Aztán	az	égre	emelte	a
Hit	fényében	úszó	homlokát…

–	 Én	 szentséges	 Istenem,	 Teremtőm,	 áldott	 légyen	 a	 te	 szent	 neved,	 amiért	 megbüntettél:
elvetted	az	édesapámat	sujtó	szentségtelen	kezemet…	Ámen!

*

A	kórházban	még	aznap	levették	Sándor	kezét.	Két	hét	mulva	olyan	egészséges	volt	a	csonka
fiú,	mint	a	makk.	Rejtélyes	ős	paraszt	lelkének	megbillent	egyensúlyát	helyreállította	az	ő	Istene.
Megirgalmazott	 neki:	 kedve	 szerint	 való	 igazságos	 büntetés	 árán	 kitörölte	 az	 utolsó	 ítélet
könyvéből	az	ő	nagy	bűnét.

KÉT	NEMES	EMBER.
I.

Tikkasztó	 nyári	 éjtszaka	 volt.	 Lengyel	 András	 egy	 ideig	 hánykolódott	 az	 ágyában,	 de	 hogy
semmiféle	helyzetben	sem	találta	el	az	utat	Álomországba,	kapta	magát,	kifeküdt	a	 tornácra,	a
kemény	pitvarküszöbre	hajtva	még	keményebb	 fejét.	A	 szabad	ég	alatt	 sem	volt	 alacsonyabb	a
hőmérséklet,	mint	a	szobában,	csak	több	volt	a	levegő.	Aztán	altatnak,	ha	mereven	néz	rájuk	az
ember,	az	égen	reszkető	csillagok	is.

Lengyel	 Andrásnak	 sikerült	 nagysokára	 elszenderednie	 a	 kemény	 földön,	 de	 nem	 volt	 az
becsületes	 alvás:	 inkább	 csak	 afféle	 bódultság.	 Szeme	 csukva	 volt,	 azzal	 nem	 látott,	 talán	 az
orrának	 sem	 vette	 hasznát,	 de	 egyéb	 érzékei	 rendesen	 teljesítették	 a	 szolgálatot.	 Hallotta	 a
denevér	 surrogását,	 a	 földi	 béka	 cuppogó	 ugrándozását,	 de	 különösen	 a	 tapintó	 érzéke	 volt
eleven,	váltig	sajnálgatta	a	gazda	csontjait	a	kemény	fekhelytől.

Ilyen	 körülmények	 között	 nem	 igen	 szokott	 rendes	 ember	 álmodni,	 de	 András	 gazdát
meglátogatták	az	álomlátások	néha	egész	éber	állapotában	is.	Igen	játékos	feje	volt	az	öregnek,
csak	öt	percig	kellett	egy	helyben	ülnie,	legott	nekirugaszkodott	a	fantáziája	s	meg	sem	állott	a
poklok	fenekéig,	vagy	a	szivárványos	egekig.

A	 kemény	 küszöbön	 mindenekelőtt	 azt	 álmodta	 András,	 hogy	 elkezdett	 a	 feje	 dagadni,
apránként	 akkorává	 gyarapodott,	 mint	 egy	 léghajó;	 de	 nem	 szállott	 a	 levegőbe,	 ellenben
szétpukkant,	mint	az	ökörhólyag,	amit	a	falhoz	vernek.

A	 pukkanástól	 persze	 fölriadt	 András,	 de	 miután	 meggyőződött	 róla,	 hogy	 csak	 álmodott,
folytatta	az	ébrenalvást.	Nemsokára	valami	zörrenést	hallott.	Agyvelejének	egy	gondolatfoszlánya
a	 ládafia	 fölé	 röpült,	 ahol	 is	 száz	 darab	 körmöci	 arany	 volt	 az	 élére	 verve…	 Talán	 csak	 nem	 a
pénzét	 lopják?	 Nem.	 A	 gondolatfoszlány	 visszaröpült	 a	 gazda	 fejébe:	 tolvaj	 csak	 az	 ő	 testén	 át
juthatott	 a	 házba	 (a	 pitvarajtón,	 amit	 elfeküdt),	 nem	 embertől	 származhatott	 a	 zörrenés,
alighanem	a	macska	egerészik	valahol.
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Ezért	nem	volt	érdemes	fölébrednie.	Szerette	volna	az	aranyokat	teljesen	elfelejteni,	de	csak
félig	 sikerült	 a	 dolog.	 Lelkének	 azt	 a	 felét,	 ami	 aludt,	 nem	 hagyta	 békén	 az	 éber	 felében
megfogant	 gondolat.	 Az	 aranyak	 összecsörrentek,	 megelevenedtek	 a	 szakajtóban,	 ami	 a
ládafiában	 volt	 elrejtve	 s	 mintha	 eszük	 lett	 volna,	 kikívánkoztak	 sötét	 börtönükből,
nekirugaszkodtak,	 fölpattantották	 a	 láda	 fedelét	 s	 elkezdtek	 gurulni,	 meg	 sem	 állottak	 a
szomszéd	 udvarházig,	 ahol	 is	 tekintetes	 Pókay	 Péter	 uram	 volt	 az	 úr,	 aki	 persze	 nem	 lökte	 ki
fényes	vendégeit,	hanem	zsebrevágta	őket	mindközönségesen.

A	 dolog	 kissé	 bosszantotta	 Andrást,	 de	 még	 erre	 sem	 ébredt	 fel.	 Annyi	 eszmélet,	 amennyit
groteszk	 álma	 meghagyott	 neki,	 teljesen	 elegendő	 volt	 agyvelejének	 ahhoz,	 hogy
megkülönböztesse	 a	 lehetetlentől	 a	 lehetőt.	 Az	 aranyak	 nem	 szoktak	 maguktól	 gurigázni,	 azok
nem	élőlények.	Attul	nyugodtan	alhatnék,	ha	tudna.

De	 nem	 lehetett.	 Ismét	 beleütődött	 az	 András	 fülébe	 valami	 nesz.	 Olyan	 nesz	 pedig,	 amit	 a
legjobb	 akarattal	 sem	 lehetett	 a	 macskára	 ráfogni,	 mert	 a	 macska	 nem	 jár	 cipőben.	 Holott	 ő
alighanem	 cipőnyikorgást	 hallott.	 Meg	 sóhajtozást,	 meg	 cuppogást.	 Ahhoz	 sem	 ért	 a	 macska.
Tehát	 idegen	 emberi	 lénynek	 kell	 a	 házában	 tartózkodnia	 (mert	 a	 leánya	 csizmát	 visel,	 a
szolgálója	meg	a	mezítlábos	divatot	követi)…	Vajjon	ki	 lehet?	Mit	keres	nála?	Hogy	 jutott	be	a
zárt	kapun	át?…

Most	már	fölrántotta	András	a	szemét.	Úgy	se	hagyta	volna	békén	a	gerincén	végigfutó	hideg.
Azért	 nem	 moccant.	 Nem	 árulta	 el,	 hogy	 ébren	 van.	 Úgy	 könnyebben	 megcsípheti	 az	 éjjeli
vendéget.	 Annak	 ugyanis	 vagy	 az	 ajtón	 kell	 távoznia,	 amelynek	 a	 küszöbén	 feküdt,	 vagy	 az
ablakon.	 Ha	 keresztül	 akar	 rajta	 lépni,	 megfogja	 a	 lábát,	 de	 az	 ablakon	 át	 sem	 szökhet	 meg
észrevétlenül,	miután	házának	mindegyik	ablaka	a	tornácra	néz.

Várt	 András.	 Várt,	 gondolkozott	 és	 fülelt.	 Cipőnyikorgást	 nem	 hallott	 többé,	 de	 annál
szaporább	lett	a	sóhajtozás,	suttogás.

A	gazda	minden	vére	arcába	szökött.	Mi	történik	az	ő	becsületes,	 tiszta	özvegyi	házában,	az
alatt	 a	 fedél	 alatt,	 amely	 az	 ő	 istenfélésben	 nevelt	 szűz	 leánya	 mirtuszkoszorúra	 váró	 fejére
oltalmazóan	borul?!	Ki	meri	az	ő	hajlékát	megszentségteleníteni?!

Pillanatig	 sem	 gyanakodott	 a	 leányára…	 Csak	 a	 szolgálója	 lehet	 a	 bűnös.	 De	 az	 is	 elég	 volt
Andrásnak,	 hogy	 elképedjen.	 Hiszen	 csupa	 gyermek	 volt	 a	 Kovácsék	 Eszterje,	 fejletlen,	 tizenöt
éves	 csitri,	 még	 nevetett	 az	 anyján,	 midőn	 az	 szinte	 rimánkodva	 kérte,	 hogy	 óvja	 a	 legénytől,
vigyázzon	reá.	Lám,	tudta	az	anyja,	mit	beszél.	Szeretőt	tart	magának	a	pondró.

Most	már	nem	okoskodott	András.	Igazságot	kell	tennie.	Azonmód	meg	kell	a	házát	a	salaktól	
tisztítania.	Még	az	éjjel	kiűzi	belőle	a	romlott	leányt.	Óvatosan	föltápászkodott.	Nesztelenül,	hogy
fel	 ne	 ébressze	 a	 leányát…	 Zajtalan	 lesz	 az	 elégtétele	 is.	 Szó	 nélkül	 ajtót	 mutat	 a	 szemtelen
párnak.	Az	ő	tiszta	Juliskájának	sejtenie	sem	szabad,	hogy	miféle	istentelenség	történt	a	házban…
Nyitvahagyott	 szobájába	 osont.	 Gyertyát	 gyújtott.	 Két	 szoba	 volt	 a	 házában	 és	 egy	 kamra.
Mindhárom	helyiség	a	pitvarba	nyílott.	Kovács	Eszternek	a	kamra	volt	a	hálóhelye.	András	gazda
egyenesen	 oda	 lopózkodott.	 Fülét	 az	 ajtóra	 tapasztotta.	 Hallgatózott…	 Most	 már	 nem	 hallott
semmi	 gyanusat…	 Hogy	 lehet	 az?	 Megcsalta	 volna	 a	 füle?	 Vagy	 neszt	 vettek	 a	 bűnösök	 s
meglapultak	félelmükben?…	Mi	az	igaz	most	már?	S	hogy	győződjék	meg	róla?

András	 föltátotta	az	 izgalomtól	 szikkadt	 száját	 s	 tanácstalanul	bámult	bele	a	 levegőbe.	Várt.
Várt,	nem	akart	elhirtelenkedni	semmit.	Mert	hiszen	a	füle	nem	csalta	meg:	arra,	miután	jobban
meggondolta,	hitet	mert	volna	tenni.	Viszont	az	sem	bizonyos,	hogy	 legényt	 talál	a	kamrában…
De	akkor	–	Teremtő	Isten!	–	kitől	származhatott,	honnan	csapódott	a	fülébe	az	a	vágykergető	buja
sóhajtozás…	Várt	András,	várt.	Lába	gyökeret	vert;	arca	megmerevedett,	álla	lefittyent.	Ott	belül
a	 szíve	 igen	 dobogott.	 Szeretett	 volna	 imádkozni,	 de	 nem	 tudott.	 Hallgatódzott	 a	 szájával	 is;	 a
bőre	égett;	talán	hallani	akart	a	pórusaival	is.

András	 félóráig	állott	 így,	mint	 a	kőszobor.	Nem	akart	 odébb	menni	 egy	ajtóval.	Nem	mert.
Érezte,	hogy	világéletében	sem	fogja	magának	megbocsátani,	ha	az	ő	édes,	szeplőtlen	gyermekét
meglesi,	meggyanusítja	 csak	gondolatban	 is.	Azonban	még	sem	állhat	 egy	helyben	 reggelig.	El
kell	magát	valamire	határoznia…

Kivánszorgott	a	pitvarajtóba,	s	miután	letette	a	gyertyát,	maga	is	 leereszkedett	a	küszöbre…
Kezébe	 temette	 arcát…	 Letargiájából	 egy	 tisztán	 hallható	 hang	 rettentette	 fel.	 Most	 már	 nem
kételkedhetett	 meggyötört,	 fölcsigázott	 érzékeiben:	 egész	 tisztán	 hallhatta	 az	 éjjeli	 csendben,
honnan	jött	a	hang,	nemcsak,	de	egész	bizonyossággal	fölismerte	benne	leánya	hangját.

András	 fölpattant	 ültő	 helyéből.	 Kapta	 a	 gyertyát	 s	 bevilágított	 a	 pitvar	 egyik	 sarkába.	 Ott
voltak	 a	 szerszámjai.	 A	 fejszéje.	 Fölkapta.	 Leánya	 ajtajához	 rohant.	 Megrántotta	 a	 fakilincset.
Nem	nyilt	az	ajtó,	zárva	volt…	Zuhant	a	fejsze,	reccsent	az	ajtó	s	két	darabban	a	szobába	zuhant.

–	Aki	moccan,	halál	fia!

Nem	moccant	senki	se;	a	szobában	talált	két	élőlény	közül	az	egyik	nem	is	lett	volna	rá	képes,
mert	 azonmód	 elvesztette	 eszméletét.	 Juliska,	 a	 szép	 gazdaleány,	 akinek	 fehér	 homloka
mirtuszkoszorúra	várt.	A	másik?

A	másik	bátor	volt,	mint	a	vas.	Az	is	volt	a	fajtája.	Úr.	Gonosz	néha,	de	mindig	kevély,	magyar.
A	Pókay-gyerek,	a	szomszéd	tekintetes	úr	fia	állott	szemben	a	meggyalázott	apával.

–	Végezzen,	gazduram,	ha	az	a	szándéka,	én	nem	fogok	kegyelemért	könyörögni.
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Lengyel	 András	 kezéből	 kiesett	 a	 fejsze.	 Nem	 szólt	 semmit,	 csak	 leejtette	 fejét,	 majd
megmarkolta,	hogy	utána	ne	zuhanjon	az	egész	testével,	s	telezokogta	kérges	két	tenyerét.

Az	úrfi	megszánta.

–	Nagy	bűnös	vagyok,	gazduram,	beösmerem,	de	majd	jóvá	tesszük	a	hibát.

Élesztgetni	 akarta	 az	 elcsábított	 leányt,	 aki	 mint	 egy	 darab	 fa,	 élettelenül	 terült	 el	 a	 szoba
közepén.	De	az	apa	nem	engedte,	némán	ajtót	mutatott	neki.

II.

–	Szabad!

András	gazda	benyitott	a	kastély-ebédlőbe	s	megállott	az	ajtóban.

–	Kedves	egészségére	váljék!	–	köszöntötte	a	földesurat,	aki	éppen	reggelizett.

–	Köszönöm.	Mi	jót	hozott?

–	Semmit	sem	hoztam;	az	egyszer	kérni	jöttem,	–	könyörögni.

Az	 utolsó	 megalázó	 szót	 kínosan	 nyögte	 ki	 a	 kevély	 paraszt,	 akinek	 az	 volt	 a	 legfőbb
büszkesége,	 hogy	 világéletében	 soha	 sem	 szorult	 rá	 senki	 kegyelmére.	 Torka	 rekedt	 volt,
lélekzete	sípolt.

Pókay	nyugodtan	megrágta	a	pirítóst,	amit	éppen	a	szájába	vett,	aztán	fölállott	s	zsebrevágta
kezét.	 Egy	 ideig	 hideg	 szemmel	 mustrálta	 szűrös	 vendégét,	 de	 hamarosan	 belebukott	 a
felsőbbséges	úri	 tempóba.	Kezeit	egymásután	kiszedte	a	nadrágjából.	Az	öreg	paraszt	 reszkető
oroszlánfeje	s	vérbenforgó	szeme	belecibált	idegeibe.

–	Isten	hozta,	András	gazda,	foglaljon	helyet.

–	Nem.

–	Miért	nem?

–	Előbb	egy	kis	sorunk	lesz	egymással.

–	Hm…

Az	elszánt,	szinte	fenyegető	magatartás	nem	volt	inyére	a	földesúrnak.	Újra	fölült	a	nagy	lóra.

–	Mi	baja	velem?	Gyorsan	ki	vele,	mert	nincs	időm	a	kend	számára.

–	Lesz.	Annyi	lesz,	amennyi	kell.

A	hatalmas	paraszt	nagyot	rándított	a	vállán;	egyszeribe	megtelt	vele	a	szoba.	Forró	lehellete
a	földesúr	arcába	csapódott.	Lármázott,	fenyegetett	még	a	szűre	is.	Pókay	megdöbbent.

–	Mi	lelte	kendet?	Azt	mondta,	könyörögni	jön.

András	gazda	észbekapott.

–	Igenis,	tekintetes	érdemes	uram,	könyörögni	 jöttem,	mert	nagyot	fordult	a	világ.	Most	már
nem	szeghetem	meg	többé	a	fejemet,	arra	sem	vagyok	érdemes,	hogy	rám	süssön	a	nap.

–	De	miért?…	Miért?…

–	Meggyalázták	a	házamat…	Megfujtották	a	becsületemet.	Elvették	tülem	az	eget.

András	gazda	hangja	fuldoklott,	hörgött,	kín	volt	hallani.

–	Ki	bántotta?	–	kérdezte	a	földesúr,	most	már	inkább	a	szánalom,	mint	az	úri	gőg	hangján.

–	Az	úr	–	úrfi.

–	A	fiam?	Kendet?

A	vén	paraszt	hátrakapta	kemény	csikasz	fejét.

–	Nem	éppen	engem.	Egy	kölyök	bennem	nem	tehet	kárt…	A	leányomat	piszkolta	be	a	kölyök.

–	Válogassa	meg	a	kifejezéseit!…

–	Kölyök!	Hitvány	kölyök!

A	fékevesztett	őserő	dübörgésétől	torkába	szakadt	a	földesúrnak	minden	további	tiltakozása.
Egy	ideig	farkasszemet	nézett	egymással	úr	és	paraszt,	aztán	nehézkesen,	vontatottan	megszólalt
az	úr:

–	 Megértem	 a	 kend	 fölháborodását	 s	 biztosíthatom,	 hogy	 fiam	 meg	 fogja	 kapni	 méltó
büntetését.

A	nagy	paraszt	lehiggadt	valamennyire.

–	Köszönöm	a	tekintetes	úrnak,	hogy	szóval	igazságot	ad	nekem.
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–	Tettel	is,	András,	tettel	is	–	fogadta	őszinte	hangon	Pókay.

–	Akkor	jó,	–	mondta	a	megbántott	apa,	–	csak	meg	tudjunk	egyezni.

–	Megegyezünk,	András.	Mi	a	kívánsága?

–	Csak	egy	kívánságom	lehet.

–	Mi?

–	Az,	ami	magától	értetődik.

–	De	mi?!

–	Az	úrfi	el	fogja	venni	a	leányomat	hites	feleségül.

A	földesúr	lenyügözött	úri	gőgje	egyszeribe	fölszabadult.

–	Megbolondult?

Az	 öreg	 parasztot	 ellenben	 nem	 hagyta	 többé	 cserben	 nehezen	 magára	 erőszakolt	 turáni
nyugodalma.

–	Nem	bolondultam	meg	–	jelentette	ki	szinte	szerényen.	–	Én	csak	a	jussomat	keresem,	házam
becsületét.	Nem	is	huzakodok	tovább	a	tekintetes	úrral,	–	folytatta,	–	gondolják	meg	jól	a	dolgot.
Ha	jövő	vasárnap	isteni	tiszteleten	nem	hallom	a	pap	szájából	az	úrfi	és	a	leányom	nevét,	estére
nem	él	az	úrfi,	Isten	engem	úgy	segéljen!

Mondta	és	kiment	a	szobából.

III.

Az	 öreg	 Lengyel	 András	 szavának	 nagy	 volt	 a	 hitele.	 Oly	 megrendítően	 nagy,	 hogy	 Pókay
kénytelenítve	 érezte	 magát	 az	 András	 fenyegetése	 nyügében	 beleegyezni	 fiának	 a
parasztleánnyal	kötendő	házasságába.	Az	esküvő	megtörtént.

A	szent	aktussal	teljesen	beérte	Lengyel	András,	szó	szemrehányást	sem	tett	vejének,	mikor	az
atyja	parancsára	még	a	templomajtóban	elvált	fiatal	feleségétől.

–	Megértem,	–	mondta	a	 fiatalembernek	alázatosan,	 –	 fecske	nem	párosulhatik	verébbel	egy
egész	életre,	odaadom	az	úri	családnak,	aki	születni	fog:	az	unokámat	is…

Az	 unoka	 megszületett.	 András,	 igéretéhez	 híven,	 meg	 is	 kínálta	 vele	 Pókayékat,	 de	 azok	 a
paraszt	fölmenők	nagy	örömére,	nem	fogadták	el	a	gyermeket.

Szépen	 gyarapodott	 a	 Jóska	 fiú.	 Eljövén	 az	 ideje,	 nagyapja	 beiratta	 a	 gimnáziumba,	 tudta,
mivel	tartozik	úri	vérbeli	unokájának.	A	költség	nem	esett	terhére!	Gazdag	ember	volt	s	minden
évvel	nőtt	a	vagyona.

A	Pókayéké	ellenben	minden	évvel	csökkent.	Elannyira,	hogy	egyszer	csak	végkép	elfogyott.
Kitűzték	rá	a	licitációt.

Lengyel	 András	 egy	 hétig	 egyebet	 sem	 csinált,	 mint	 a	 pénzét	 számolgatta.	 Kisütötte,	 hogy
megveheti	 az	 úri	 birtokot	 minden	 veszedelem	 nélkül,	 ami	 adósság	 lesz	 rajta,	 majd	 letörleszti
lassacskán.

András	megvette	a	Pókay-féle	nemesi	birtokot	és	az	unokája	nevére	iratta.

A	 súlyos	 csapástól	 hirtelen	 elaggott	 roskatag	 Pókaynak	 szívére	 szállott	 a	 vén	 paraszt
nagylelkűsége.	Tizenkét	évig	nem	szólt	hozzá,	most	meglátogatta.

–	Köszönöm,	András,	igaz	ember	kigyelmed.

Lengyel	Andrásnak	megcsurrant	a	szeme.

–	 Visszaadom	 a	 birtokot	 az	 úri	 családnak,	 –	 mondta	 szinte	 szégyenlősen,	 –	 én	 majd	 csak	 az
ispánjuk	leszek…

Az	öreg	Pókay	nem	fogadta	el	a	nagylelkű	ajándékot,	ahelyett	a	menyét	kérte	el	a	fia	számára.

–	Nemes	ember	vagy	te,	András…	Most	látom	csak,	hogy	nem	mindig	a	kutyabőr	teszi.

HERMÁNY.
I.

Iharos	 községe	 Biharországot	 gazdagítja.	 Annak	 is	 azt	 a	 vidékét,	 ahol	 a	 közmondás	 szerint
nem	 él	 meg	 pápista	 ember,	 mondják,	 a	 vize	 miatt,	 amit	 állítólag	 csak	 kálomista	 gyomor	 tud
megemészteni.

Lehet,	 hogy	 ez	 bolondság,	 de	 az	 már	 való	 igaz,	 hogy	 Iharos	 emberemlékezet	 óta	 egyetlen
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római	katolikus	polgárt	sem	tud	fölmutatni.	Aki	nem	kálvinista	Iharoson,	az	csak	zsidó	lehet.

Ám	a	zsidó	sem	olyan	itt,	mint	másutt.	Rég	eltanulta	a	többség	minden	virtusát:	versenyt	iszik,
káromkodik	 és	 verekszik	 a	 többi	 legénnyel.	 Egyszóval	 a	 századok	 folyamán	 végkép	 leszokott
eredendő	 faji	 tempóiról.	Már	még	a	horgos	orra	sincs	meg.	A	 lába	 is	egyenessé	 fejlődött,	 Isten
tudja,	 milyen	 csuda	 révén.	 Bár	 erről	 a	 csudáról	 lehetne	 okos	 szót	 ejteni.	 Arról	 azonban,	 hogy
németül	 tudna	 az	 iharosi	 zsidók	 közül	 csak	 egy	 is:	 szó	 sem	 lehet.	 Negyvenen	 vannak,	 de	 a
negyvenben	összevéve	sem	akad	húsz-harminc	német	szónál	több	idegen	tudomány.

Tehát,	mint	látszik,	nem	éppen	nagy	Iharoson	a	nyugateurópai	civilizáció.	De	azért	csak	adjon
Isten	a	magyarnak	sok	ilyen	falut.	Attól	ugyan	semmiféle	kára	nem	kerekedik.	Mert	ami	a	finom
erkölcsökből	hiányzik	belőle:	azt	egyéb	értékekben	bőven	kipótolja	Iharos.

Példánakokáért	 nemcsak	 a	 zsidó	 polgártárs	 szaporodik	 itten	 hatával-tizével.	 A	 kálomista,
mondhatni,	 még	 nálánál	 is	 jobban	 győzi	 a	 szaporodást.	 Sorvadó	 Jánosné	 tizennyolc	 eleven
gyermeket	nevelt	föl,	áldja	meg	az	Isten,	míg	Dájcs	Abiné	(aki	a	zsidó	rikordot	tartja)	csupán	csak
tizenötig	vitte	fel.

Ilyenformán	 bőségben	 élnek	 az	 iharosiak,	 bőségben	 és	 példás	 egyetértésben.	 Annyira
egyetértésben,	hogy	mint	említve	volt,	a	zsidó	legények	is	részt	vehetnek	a	verekedésben,	senki
sem	vonja	kétségbe	párbajképességüket.	Ez	pedig	faluhelyen	ritka	demokratikus	állapot.

Igaz,	 hogy	 tökéletes	 egyenjoguságukat	 nem	 ingyen	 kapták	 a	 zsidók.	 Ki	 kellett	 azt	 előbb
vívniok.	 Vezérük	 egy	 bizonyos	 Hermány	 (Hermann)	 Ábris	 nevezetű	 lakatos	 volt,	 aki	 vére
hullatásával	szerzett	tiszteletet	fajának,	olyformán,	hogy	tíz	éven	át	egy	csatábul	sem	hiányzott,
fejét	hét	helyen	lékelték	meg	és	három	oldalbordáját	szedték	ki	a	felcserek	a	gyomrából,	ahova	is
fokossal	beütötték	ellenfelei.	És	ami	 fő,	Hermány	mindezért	nem	maradt	adósa	a	 legényeknek:
pontosan,	kamatostól	fizette	nekik	vissza	a	kapottakat.

Volt	 is	 akkora	 becsülete	 Iharoson,	 hogy	 jutott	 belőle	 bőven	 az	 atyafiaknak	 is.	 És	 miután
megvolt	 a	 becsület,	 kiki	 igyekezett	 azt	 a	 Hermány	 példájára	 kiérdemelni.	 Ilyeténképen	 az	 idők
folyamán	egy	egész	derék	harcias	zsidónemzedék	kerekedett	Iharoson.

Már	pedig	tudnivaló,	hogy	semmi	sem	alkalmatosabb	az	osztálykülönbségek	megszüntetésére,
mint	az	ököl.	Mert	miért	legyen	Duhaj	Marci	különb	ember,	mint	például	Stark	Kóbi,	amikor	ez	a
Kóbi	 inni	 is	 jobban	 tud,	káromkodni	 is	cifrábban	káromkodik	és	a	bicskát	 is	 jobban	 tudja,	mint
ama	Marci?	Kár	lenne	minden	okoskodásért,	az	a	különb	ember,	aki	bírja	a	másikat.

Hát	 miután	 Hermány	 mindenkit	 lebírt	 a	 faluban:	 természetes,	 hogy	 ő	 volt	 Iharoson	 a
legtiszteltebb	alak.

Megérdemelte	 különben	 is.	 Mert	 oly	 naivan	 rajongó	 lokalpatriotizmus	 és	 halálmegvető
ambíció,	mint	benne,	kevés	emberbe	szorult	a	földtekén.

Ha	tűz	ütött	ki	a	 faluban:	ő	volt	első	a	placcon.	Az	ő	tiszte	volt	az	életmentés,	azt	a	világért
sem	engedte	volna	át	másnak.	De	beugrott	ő	az	égő	gerendák	közé	egy	zsák	lisztért	is,	nemcsak
emberért.	 Olyan	 csudálatos	 könnyelműséggel	 bánt	 az	 életével,	 mintha	 halhatatlannak	 érezte
volna	magát.	A	nép	hovatovább	szentül	hitte,	hogy	tűzmentes	a	bőre,	nem	fogja	a	láng.

Pedig	csak	a	lelkét	nem	fogta	a	tűzvész;	bőrét	bizony	úgy	összepörkölte	sokszor,	hogy	hetekig
feküdt	bele.	Arca	is	csupa	forradás,	szakálla	meg	úgy	leégett	egyszer,	hogy	soha	többé	nem	nőtt
meg	újra.

De	 azért	 sohasem	 panaszkodott.	 Sem	 nem	 hivalkodott.	 Oly	 megható	 szeretet	 élt	 szívében
szülőfaluja	 minden	 egyes	 embere	 iránt,	 mintha	 apja	 lett	 volna	 valamennyinek.	 A	 gyermekéért
hozott	áldozatokat	pedig	egy	apa	sem	rójja	fel.

És	 mindez	 érdemeiért	 nem	 kért	 Hermány,	 sokáig	 nem	 is	 kapott	 méltó	 elismerést	 az	 ő
földieitől.	Egyszer	azonban	megtették	őt	a	falu	bírájának.

Nem	 ment	 símán	 a	 dolog,	 de	 azért	 megment.	 Úgy	 kezdődött,	 hogy	 Tóbiás	 Gergely
bíróválasztás	napja	közeledtén	kijelentette	a	harangláb	alatt	politizáló	népek	előtt,	hogy:

–	Hermány	a	legkülönb	közöttünk,	hát	mér	ne	legyen	ű	a	bíró?

–	Mer	zsidó	–	világosította	fel	Szür	Gábor,	a	falu	első	gazdája.

–	Zsidó	ám,	–	ismerte	be	Gergely,	–	de	nem	látszik	meg	rajta.

–	A	nem,	de	tuggyák.

–	Hát	tagaggyuk	le.

–	Le	ám,	–	okvetetlenkedett	Szür	Gábor,	–	hanem	akkor	elsőbben	tagadja	le	ű:	körösztölködjék
ki.

–	 Akkor	 megválasztik	 kendtek?	 –	 puhatolódzott	 Tóbiás,	 körülhordozva	 tekintetét	 a
gyülekezeten.

Bólintottak.

–	Mög…
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Gergely	ment	egyenesen	Hermányhoz.

–	Körösztölködjék	ki,	az	árgyelussát,	–	javasolta	neki,	–	mer	bírónak	akarjuk.

A	 szerény	 zsidó	 álmodni	 sem	 mert	 erről	 a	 nagy	 megtiszteltetésről.	 Belesápadt…	 Ő	 bíró…
Iharos	bírója!	Kétezer	kálomista	magyar	feje!…	És	ők	maguk	teszik	meg	őt	első	emberüknek!…
Holott	annyi	közöttük	a	tisztes	gazdag	ember,	akinek	ő	a	nyomába	se	léphet…	Hogy	lehet	az?…
Csak	 úgy	 lehet,	 hogy	 szeretik	 és	 becsülik	 őt	 ezek	 a	 tisztes	 emberek.	 Mily	 boldogság,	 mily
gyönyör!…	Hát	nem	ingyen	adta	értük	a	vérét,	nem	hiába	küzködött	a	javukért,	–	óh	Adonáj!…

Ez	a	fölkiáltás	kiábrándította	némileg	naiv,	meleg	lelkét…	Hiszen	a	nagy	kitüntetésért	Istenét
kívánják	tőle	cserébe.	Istenét	a	faluért!…	Mitévő	legyen?	Melyik	neki	a	kedvesebb?…

Nem	tudott	rá	válaszolni	se	magának,	se	Gergelynek.	Reszketett	és	bámult	fel	az	égre.

Gergely	nógatta.

–	Nohát,	no,	mi	lesz?

–	Majd	holnap	–	hebegte	Hermány.

–	Hát	csak	gondújja	mög…

II.

Hermány	 egész	 éjjel	 nem	 húnyta	 le	 szemét.	 Le	 se	 feküdt.	 Mint	 az	 örök	 zsidó,	 járt-kelt	 a
házban.	 Gyötörte	 agyát	 és	 imádkozott.	 Verte	 mellét	 és	 jajgatott.	 Kegyelemért	 könyörgött	 az	 ő
Istenéhez	és	leendő	Urának,	a	szeretet	Istenének	irgalmába	ajánlta	magát…

…	 Elhatározta,	 hogy	 kikeresztelkedik.	 Úgy	 akarja	 az	 ő	 szeretett	 faluja,	 hát	 megteszi	 a
kedvéért…	Nem	is	a	kedvéért.	Hiszen	nem	ingyen	teszi.	Bíró	lesz.	Megfizetnek	érte…

Megfizetnek	 érte!?	 –	 Ez	 a	 szó,	 ami	 máskor	 a	 profán	 élet	 üzelmei	 között	 oly	 hangzatosan
csendült	a	fülébe,	most,	hogy	Istenével	kapcsolatosan	tolult	ajkára:	megrémíté,	megborzongatá…
Nem!	Nem	adja	el	magát,	hitét,	Istenét.	Hiába	lenne	akkor	Iharos	bírája:	nyomorult	féreg	lenne,	–
idővel,	mint	Sámsont	a	hajával	együtt,	hitével	együtt	őt	is	elhagyná	a	nagy	ereje,	a	becsülete…	És
akkor	mi	haszna	lenne	belőle	Iharosnak?…

…	 Hajnalodott.	 Tóbiás	 Gergely	 megjelent	 a	 küszöbön.	 Mögötte	 a	 pártja:	 vagy	 tizenkét
hosszúbundás,	komoly,	méltóságos	paraszt.

–	 Elgyüttünk	 megkérdezni,	 –	 kezdi	 szavalni	 Gergely,	 –	 hogy	 mit	 vall	 kend	 elsőbbnek:	 a	 régi
országát,	vagy	a	mait?…	Ha	–	folytatta	–	Isten	kegyelméből	megtérült	a	szíve,	megtisztöljük	mink
is:	mögtesszük	a	falu	első	emberének,	mer	tisztöljük	kendet	mindközönségesen…

Hermány	 lehúnyta	 szemét.	 Megszédült.	 A	 Tóbiás	 szava	 szívébe	 fúródott	 és	 egész	 valóját
megreszketteté.	De	nem	vett	 rajta	végkép	erőt	a	kísértés:	hitét	nem	döntötte	meg…	És	 Jehova
kegyelmes	 volt	 vele	 a	 hűségéért,	 olyan	 igét	 adott	 ajakára,	 amit	 legott	 megértettek	 a	 szeretet
Istenének	hívei	is.

–	 Ha	 én	 elhagynám	 az	 én	 hitemet,	 –	 mondta	 reszketeg	 páthosszal,	 –	 bizony	 mondom,	 nem
lennék	méltó	a	kendtek	bizalmára	és	szeretetére,	mert	az	az	ember,	aki	elárulja	Istenét,	elárulja	a
hazáját	is.

Az	atyafiak	összenéztek.	Egy	vén	csont	elköhintette	magát.

–	Szent	való	igaz,	–	mondta	aztán,	–	jól	számít.

–	Hásze,	–	tódítja	egy	másik,	tarkóját	babrálván,	–	mögmegy	tán	így	is.

Egy	harmadik	mégis	sokallotta	ezt	a	hirtelen	engedékenységet.

–	Akkor	–	alkudozott	ez	–	mán	legalább	a	nevit	cserélje	magyarra.

–	Legyen	János	a	neve	–	javasolja	Tóbiás.

–	Árpád	akarok	lenni!	–	jelentette	ki	Hermány	fuldokolva	az	örömtől.	–	Iharosi	Árpád	leszek.

–	Jó	lösz,	–	zúgták	az	atyafiak,	–	akkor	elengedjük	az	Istenit…

…	Igy	lőn	Hermány	Iharosi	Árpád	és	bíró.

Nem	 bánták	 meg	 az	 iharosiak,	 sőt	 igen	 büszkék	 Árpádra.	 Azt	 mondják	 rá,	 ha	 szemükre
hányják	a	zsidó	mivoltát:

–	Igaz,	hogy	zsidó,	de	nem	igen	ért	hozzá,	a	bíróságot	sokkal	jobban	csinálja.

BOLOND	ISTÓK.
I.

-229-

-230-

-231-

-232-



Egy	szegény	debreceni	guba-csapó	legény	bukkant	rá	valahol	a	Hortobágyon.	Vakondtúráson
pihent	 a	 feje	 s	 egy	 óriási	 töklevél	 volt	 a	 baldachinja.	 Ilyen	 bölcsője	 volt.	 Tücskök	 cirpeltek
körülötte,	 pacsirták	 énekeltek	 fölötte,	 a	 pipacs	 és	 szarkaláb	 táplálták	 illatukkal.	 Csecsemő
korában	gyönyörű	sora	volt.	Talán	olyan	lett	volna	a	léte	folytatása	is,	–	fehér	angyalszárnyakon
egyenesen	 a	 mennyekbe	 szállott	 volna,	 –	 ha	 az	 áruló	 szél	 meg	 nem	 lebbenti	 vala	 a	 töklevelet,
amely	eltakarta	az	emberi	szem	elől.

Meglebbentette;	 elárulta	 bölcsőjét.	 S	 az	 emberiség	 nevében	 ölbe	 szedte,	 szalonnás
tarisznyájába	fektette	az	éppen	arra	vándorló	szegény	debreceni	guba-csapó	legény.

A	tarisznyában	illedelmesen	viselte	magát	a	csecsemő.	Egyet	se	mukkant	egész	Debrecenig.

Oda	 vitte	 ugyanis	 Turi	 Esvány,	 a	 vándorlegény.	 Csak	 akad	 jótét	 asszonyi	 lélek,	 aki	 e	 kis
istenadtának	legalább	jártányi	koráig	gondját	viseli.

Bejárta	a	 legény	az	egész	hírös	várost,	 legalább	tíz	emlető	asszonnyal	alkudozott,	de	a	talált
porontyot	egyik	sem	vállalta	az	emlőjére;	mindegyik	azt	mondta:

–	A	magam	pulyáját	nem	csalom	meg	egy	idegenért.

Már-már	 elvesztette	 minden	 reményét	 a	 jószívű	 guba-csapó,	 midőn	 a	 Gondviselés	 eleibe
igazította	a	debreceni	csizmadiák	híres	atyamesterét,	Bajcsi	uramat.

Ott	állott	az	öreg	a	portája	kapujában,	a	szeme	úgy	járt,	mint	a	vasvilla,	boros	is	volt,	mérges
is	volt:	nagy	méltánytalanság	esett	vele.	Tízévi	meddő	házasság	után	végre	rászállott	a	gólya	az	ő
házára	 is,	 de,	 a	 Herkópáterit,	 nem	 gyereket	 hozott	 neki,	 csak	 leányt.	 Elkeseredésében	 mi
telhetett	 tőle,	 öntögette	 magába	 a	 búfelejtőt	 s	 mindenkinek	 elkáromkodta	 a	 keservét,	 aki	 csak
eleibe	tévedt,	Esványnak	is.

A	legény	a	tarisznyájára	csapott.

–	Ha	csak	az	a	baj,	nemzetes	uram,	az	még	nem	baj.	Adok	én	kegyelmednek	olyan	gyereköt,
hogy	kettőnek	is	beillenék.

Nagyot	nézett	a	mérges	atyamester.

–	Hun	az	a	gyerök?

–	Itt	a	tarisznyában.

–	Rakd	ki.

Esvány	kirakta.	Majsztruram	megtapogatta.

–	Mennyiért	adod?	–	kérdezte	elégedetten	bólogatva.

–	Ingyenért,	–	mondá	Esvány,	–	csak	azt	kötöm	ki,	hogy	én	legyek	a	körösztapja,	a	nevit	is	én
adjam	neki.

–	Löhet	–	egyezett	bele	s	 tenyerébe	csapott	a	guba-csapó	 legénynek	a	debreceni	csizmadiák
kevély	atyamestere…

Majszterné	asszonyom	ura	parancsára	helyt	adott	ölében	kicsiny	leánykája	mellett	Istóknak	is.
Fiúcska,	 leányka	 egy-két	 emlőből	 szítták	 az	 anyatejet.	 Közös	 bölcsőben	 pihentek,	 egymásba
borulva	 aludtak	 el,	 együtt	 sírtak,	 együtt	 nevettek.	 A	 sors	 hej	 be	 korán	 vetette	 meg	 az	 ő
nászágyukat.

II.

Istók	 alkalmatos,	 helyes	 gyereknek	 indult.	 Bohókás,	 fejes	 volt;	 igen	 lehetett	 rajta	 nevetni.
Tízhónapos	 korában	 már	 a	 maga	 lábán	 járt,	 holott	 ölben	 hordoztathatta	 volna	 magát.	 Ha
megmérgelődött,	nem	sírt,	hogy	kibékítsék,	mint	a	többi	korabeli	gyerek,	hanem	rúgott.	Inkább
eltűrte	a	verést,	mint	a	babusgatást.	A	bolti	festett	játék	nem	kellett	neki,	csak	amit	maga	eszelt
ki	és	munkált	meg	a	saját	 feje	után.	Megvetette	az	egyhangú	 fűzfasipot	 (amin	akárki	 fia	 is	 tud
sípolni),	 ő	 rózsalevelet	 tett	 a	 nyelvére	 s	 fülemülehangokat	 csalt	 ki	 rajta.	 Nem	 szállott
vesszőparipára,	amiről	le	se	lehet	esni,	ha	lovagolni	akart,	a	palánkra	mászott;	vagy	a	ház	tetejét,
a	kéményt	nyergelte	meg.

Bolondos	volt	no,	komolyan	vette	a	játékot	is.

Majszterné	 asszonyom	 szörnyű	 aggodalmakat	 állott	 ki	 miatta,	 majsztruram	 azonban	 csak
nevetett	fogadott	fia	bolondságain.

–	Majd	megjön	az	esze	az	 iskolában,	 –	vigasztalta	asszonyát,	 –	egy	 ilyen	 tátos	gyereket	nem
kell	félteni.

De	csak	nem	jött	meg	az	Istók	esze	az	iskolában	sem.

Mindent	megfordítva	csinált	és	mindent	megvetett,	ami	földi	jó.	Piszkált	a	töltött	káposztában,
a	 veres	 almát,	 amit	 tejtestvérkéjétől,	 a	 kis	 Juliskától	 kapott,	 megosztotta	 kamarástársaival,	 az
iskolai	 öltözködési	 törvények	 ellenére	 hetyke	 túri	 süveget	 viselt	 gombakalap	 helyett	 s
árvalányhajat,	 sárga	 rúzsát,	 vagy	 fácántalut	 tűzött	 a	 süvegébe.	 A	 nadrágja	 ellenben	 többnyire
lyukas	volt,	mert	a	nagyerdőn	temérdek	szarkamadár	fészkelt	a	fatetőkön	s	igen	szerette	gyűjteni
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a	szarkatojásokat.

A	 tudományt	 befogadta	 Istók,	 mert	 hozzáragadt,	 mint	 ökörnyál	 a	 lajbici	 posztóhoz,	 de	 a
diszciplinát	 már	 nem	 vette	 be	 a	 természete.	 Szaporán	 gyakorolta	 a	 virtust,	 de	 nem	 a	 rómait,
hanem	 a	 szittyát.	 Még	 dárdás	 korában	 megmászta	 a	 kollégium	 tornyát,	 átúszta	 a	 Hortobágyot
decemberben,	de	nemtelen	pusztítást	vitt	véghez	a	puritán	kálomista	erkölcsökben	is.	Ontotta	a
rigmust	 mint	 a	 záporeső,	 képet	 pingált	 és	 faragott,	 sőt	 táncolni	 sem	 röstellett	 sutyiban.	 A
tiszteletes	kollégium	fegyelmi	szabályzata	szerint	ezek	voltak	a	legfőbb	diákbűnök.

De	a	másodrendű	vétségektől	 sem	 tartózkodott	 vala	 Istók.	Nem	 feküdt	 le	este	nyolc	órakor,
kifigurázta	a	vaskalapot	és	a	tógát,	éjjelenként	bekalandozta	a	hírös	várost,	virágot	hordozott	a
szép	leányok	ablakába,	a	professzor	urakéiba	ellenben	pamfléteket	röpített.

Éjjeli	 madár	 volt.	 Imádta	 a	 holdat,	 nappal	 ritkán	 lehetett	 látni.	 Megbujt	 valami	 magányos
zúgban	 és	 ábrándozott.	 Szítta	 magába	 tilos	 könyvekből	 a	 titkos	 tudományokat.	 Kutatta	 a
sejtelmek	 világát,	 méregette	 a	 megmérhetetlen	 távolságokat,	 alászállott	 a	 feneketlen
mélységekre	 s	 fel	 az	 irdatlan	 magasságba,	 kereste	 a	 célját,	 létének	 okát,	 de	 soká,	 soká,	 nem
találta	meg.

Professzorai	nem	szerették,	mert	megtanulta,	de	kinevette	a	pozitív	tudományt.	S	bár	sohasem
csípték	rajta	a	verscsináláson,	képfestésen	és	faragáson,	tudták,	hogy	eme,	diákoknak	tilos	ördögi
művek,	 csak	 az	 ő	 fejéből	 pattanhattak	 ki.	 Silányi	 professzorra	 ő	 költötte	 a	 híres	 Dungó
gúnyverset,	Tormási	professzort	Midás	fülekkel	ő	mintázta	meg.	Sedes	elé	citálták	nem	egyszer,
de	nem	bizonyíthattak	rá	semmit,	–	a	kollégium	közszelleme	nem	nevelt	kalumniátort,	Istók	meg
nem	vallott:	valahányszor	mindannyiszor	ép	bőrrel	menekült	ki	a	professzor	urak	markából.	Pedig
hej,	 de	 szerették	 volna	 talpára	 kötni	 az	 útilaput.	 Nemcsak	 professzor	 uraimék,	 de	 valamennyi
tisztes	civis,	akinek	eladó	leánya,	vagy	szép	menyecskéje	volt.	Az	vala	ugyanis	az	Istók	híre,	hogy
ördögi	hatalommal	uralkodik	a	női	szíveken.	Pedig	ugyan	nem	tett	bennük	semmi	kárt,	virággal,
dallal	hódított.	Az	asszony	csókja	nem	kellett	neki,	 csak	a	 lelkével	akart	ölelkezni.	Bolond	volt,
ideálista	volt.

Majszter	uram	volt	az	egyedüli	ember	a	híres	városban,	aki	megértette	Istókot.

–	Nem	bolond	ez,	–	mondogatta,	–	hanem	éppen,	hogy	ő	tudja	egyedül,	mit	csinál,	tátos	gyerek,
ha	mondom,	dicső	lesz	az	élete	s	ha	majd	a	föld	alá	kerül,	nem	fog	rajta	fogni	a	féreg	foga.

III.

Ha	 tátos	 gyerek	 volt	 is,	 sorsát	 Istók	 sem	 kerülhette	 ki.	 Elkövetkezvén	 az	 ideje,	 kigyúlt	 a
szerelem	lángja	az	ő	szívében	is.

Az	utcán	látta	meg	eszményképét.	Igen	magasan	ült	fölötte,	ötlovas	hintóban	egy	vasképű	vén
szittya	oldalán.	A	vicispán	leánya	volt:	tekintetes	Szoboszlay	Minka	özvegyasszony.

A	 menyecske	 valahogy	 észrevette	 Istókot,	 amint	 az	 utcán	 álmodozva	 ődöngvén,	 szeme	 apja
kevély	 sallangos	 lovaira	 tapadt.	 S	 csillagsugaras	 tekintetével	 végigsimogatta	 a	 csinos	 hetyke
legényt,	kacagó	mosollyal	és	negédes	fejbiccentésével	viszonozva	annak	köszöntését.

Istók	–	nem	hiába	kutatta	a	sejtelmek	világát	–	azonnal	megérezte,	hogy	ez	az	asszony	lesz	az
ő	 végzete.	 A	 megmérhetetlen	 távolságoknak:	 feneketlen	 mélységeknek	 és	 irdatlan
magasságoknak,	 amelyek	 képzeletét	 izgatták,	 íme	 megtalálta	 a	 végpontjait.	 Az	 egyik	 ő,	 a
paszulyföldön	talált,	kegyelemben	nevelődött	koldusdiák,	a	másik	a	hatalmas	úr	világszép	leánya,
a	tekintetes	asszony.	Az,	ami	közbül	esik:	az	egy	egész	világ.	Annak,	aki	ezeket	a	távolságokat	le
akarja	bírni,	a	világot	kell	meghódítania.

Istók	 föltette	 magában,	 hogy	 meghódítja.	 Ezzel	 megtalálta	 léte	 tartalmát,	 élete	 célját.	 A
lehetetlenséget	 kell	 megkísérelnie,	 hogy	 elérhesse	 a	 lehetőt…	 Elhatározta,	 hogy	 közelébe
férkőzik	 a	 tüneménynek,	 amely	 megejtette,	 egyben	 fölmagasztalta.	 Tudta,	 hogy	 rendes	 úton
haladván,	az	első	lépésnél	fellökik	(száz	sárkány	őrzi	a	tündéreket):	úgy	fog	cselekedni,	ahogy	a
mesebeli	 pásztorfiú…	 Naponként	 kiállott	 az	 utcára,	 arra	 a	 helyre,	 ahol	 először	 látta	 a	 vicispán
hintaját.	 Két	 hétig	 hiába	 ácsorgott,	 de	 nem	 bánta,	 –	 az	 örökkévalósághoz	 képest	 egy
szempillantás	az	egész	emberi	 lét,	 –	 a	harmadik	héten	végre	 feltűnt	a	 várva-várt	hintó	az	utca
során.	A	szépséges	tekintetes	asszony	benne	ült.	Istók	nem	sokat	teketóriázott;	hajrá,	a	lovak	elé
vetette	magát.	A	ló	nem	gázolta	el,	de	a	kerék	átment	a	derekán.

Egy	éles	sikoly.	Egy	hatalmas	káromkodás.

A	 vicispán	 kiszállott	 a	 hintóból	 s	 huszárja	 segítségével	 a	 maga	 helyére	 ültette	 az	 elgázolt
diákot.	 Hogy	 ő	 majd	 felhajtatja	 a	 városi	 főfelcsert	 gyalogosan,	 addig	 is	 vigyék	 a	 sebesültet	 a
lakására.

A	 tekintetes	 asszony	 a	 helyén	 maradt.	 Ráismert	 Istókban	 a	 minapi	 csinos	 diákjára	 s
édesfájdalmas	sejtelmek	járták	át	a	szívét…

A	 hintó	 elrobogott.	 Az	 asszony,	 hogy	 le	 ne	 csússzék	 az	 ülésről,	 átkarolta	 az	 elalélt	 diák
derekát.	Fejét,	amely	keblére	billent,	nem	tolta	el	magától,	inkább	még	igazított	rajta,	hogy	le	ne
essék	dagadó	eleven	párnáiról.	Nem	kellett	magát	szégyellenie,	hiszen	nem	volt	eszméleténél	a
fiú,	 csak	 a	 szíve	 dobogása	 árulta	 el,	 hogy	 él.	 Még	 azt	 is	 megtette	 a	 menyecske,	 hogy	 szabad
kezével	 megcirógatta	 a	 legény	 holtravált	 arcát	 s	 hogy	 az	 erre	 se	 mozdult,	 vérszemet	 kapott:
ráhajolt	 s	 homlokára	egy	áhitatos	 csókot	 lehellt.	A	 zárt	 hintó	mélyében	nem	 igen	 láthatta	 meg
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senki	s	ennyit	csak	megérdemel	tőle	az	a	szegény,	szegény	fiú,	aki	érette	–	azt	súgta	az	asszony
sejtelme	–	a	halálba	rohant.

Istóknak	 nem	 volt	 szüksége	 a	 főfelcser	 segítségére,	 meggyógyította,	 életre	 keltette	 a	 bűvös
villamos	 asszonycsók:	 felnyitotta	 szemét.	 Helyzetével	 azonmód	 tisztában	 volt.	 Elérte	 célját:	 ott
pihent	a	világszép	csudaasszony	oldalán,	úgyszólván	a	karjaiban.	Első	gondolata	az	vala,	hogy	oh,
mily	csekélység	volt	az,	amit	ő	kockára	 tett	 (csak	egy	emberélet),	 ahhoz	a	dicsőséghez	képest,
amely	érte;	az	érzése	meg	az,	hogy	szeme	előtt	vakító	fénykévék	száguldanak	keresztül-kasul	az
égboltozaton	s	a	szférák	zenéje	zeng	fölötte	valami	dicső	nászindulót.

Ám	 az	 asszony	 nem	 látta	 a	 fénykévéket,	 nem	 hallotta	 a	 mennyei	 hangokat,	 csak	 a	 férfi
eszméletre	térését	vette	tudomásul	s	fölmelegedett	szíve	azonmód	lehűlt.

–	Hogy	érzi	magát?	–	kérdezte	kegyesen.	–	Nem	tört-e	össze	valamije?

S	lefejtette	karját	az	ifjú	derekáról.

–	Köszönöm	–	sóhajtotta	az	halkan.	–	Boldog	vagyok.

Csend…	Az	asszony	szólalt	meg	először.

–	Tudja,	mi	történt	magával?

–	Tudom,	hisz	én	akartam.

–	Mit	akart?

–	Beszélni	akartam	a	tekintetes	asszonnyal,	közelről	akartam	látni.

A	menyecske	elpirult.

–	Azért	még	nem	kellett	volna	magát	a	lovak	elé	vetnie.

Az	árva	diák	lehajtotta	fejét.

–	Hogy	juthattam	volna	máskép	a	közelébe?

Újra	csend.	Az	asszony	kinézett	az	ablakon,	zongorázott	rajta,	majd	hirtelen	visszafordult.

–	Hátha	meghalt	volna?

Istók	csak	mosolygott.

–	Ha	úgy	volt	megírva	–	belenyugodtam	volna	abba	is.

Forró	 vérhullámok	 verdesték	 a	 szép	 asszony	 szíve	 falát.	 Hogy	 ki	 ne	 buggyanjon	 az	 érzése,
összeharapta	ajakát.

A	hintó	befordult	a	vármegyeháza	udvarára.	A	menyecske	megfogta	védence	kezét.

–	Jöjjön	a	szobámba,	beszélnem	kell	kigyelmeddel.

Az	öreg	úr	még	nem	jött	meg.	A	 tekintetes	asszony	 leültette	 Istókot.	 Igen	 izgatott	volt,	arca
kigyúlt,	szinte	látni	lehetett,	mint	lüktet	a	halántékere.

–	Mit	akar?…	Mit	kíván	tőlem?…	Mit	remél?!

Istóknak	elhomályosodott	a	szeme.

–	Semmit,	csak	szeretem.

S	elfúlt	a	hangja.	Az	asszonynak	ellenben,	hallván	a	merész	szavakat,	föllázadt	a	gőgös	vére,
minden	csöppje	erezett	márványos	arcába	szökött.

–	Hogy	vetemedhetik	ilyen	merészségre?	Kicsoda	kigyelmed?

Erre	már	hátracsuklott	a	diák	feje	is.	Büszke	szeméből	szikrák	pattogtak	az	asszony	felé.

–	Ember	vagyok.	És	mindent	merek.	Csak	a	férgek	félnek.

A	 tekintetes	 asszony	 egyszeribe	 leszállott	 a	 talapzatáról.	 Már	 csak	 a	 fejét	 rázta,	 amidőn
kérdezte:

–	Nem	érzi	azt	a	nagy	távolságot,	amely	elválaszt	bennünket	egymástól?

–	De	érzem.

–	Akkor	–	kérdezte	az	asszony	–	mi	célja	lehet?

–	Le	akarom	bírni	azt	a	távolságot,	legyőzöm	az	időt	és	a	teret,	meghódítom	a	világot,	amely
közénk	esik.

A	menyecske	áhitatos	csudálattal	csüngött	a	legény	remegő	ajakán,	amelyről	ezek	a	fenséges,
fennhéjázó	szavak	leváltak.

–	Hogy	s	mivel	akarja	–	kérdezte	szinte	szomorúan	–	a	világot	meghódítani?

–	Az	égi	lánggal,	amely	a	szívemben	lobog…
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–	Én	a	magáé,	 –	mondta	a	 dáma	 leküzdve	 lázadó	 szemérmét,	 –	 bármily	magasan	 szárnyal	 a
lelke,	nem	lehetek	soha.

–	 Azt	 én	 nem	 is	 akarom,	 –	 jelentette	 ki	 Istók	 alázatos	 hangon,	 –	 én	 az	 én	 földi	 jutalmam
mértékét	kicsinyre	szabom,	az	örök	üdvösség	foglalójának	tekintem	csupán.

–	S	mi	az	a	jutalom?

–	Egy	csók;	egyetlenegy	harmattiszta	csók.

Elfordult	a	tekintetes	asszony.	Immár	teljesen	elapadt	a	vérbeli	gőgje.	Úgy	érezte,	hogy	az	a
mérhetetlen	távolság,	amely	elválasztotta	a	szegény	diáktól,	máris	elfogyott.

Lassan	fölemelte	gyűrűs	jobbkezét	s	odanyújtotta	a	szegény	diáknak.

–	Menjen,	boldoguljon	és	jöjjön	vissza…	A	csókot	megkapja,	amikor	követeli:	mihelyt	méltónak
érzi	magát	reá.

IV.

A	 szerelemtől	 megihletett	 diáknak	 ettől	 kezdve	 egyszeribe	 szűk	 lett	 a	 kollégium.	 Kifelé
vágyódott	belőle	a	szabad	ég,	 Isten	végtelen	csillagszöges	dómja	alá,	ahol	szemnek	és	 léleknek
nem	állít	korlátot	emberi	mesterkedés;	szabad	a	szemhatár,	az	eszme,	a	szó,	nyűgöt	nem	ismer	a
szív.	Ez	az	igazi	világ;	ezt	kell	neki	meghódítania.

Istók	vállára	akasztotta	a	batyut	s	kezébe	vette	a	vándorbotot.

–	Édesapám	lelkem,	édesanyám	szentem,	köszönöm	a	jóságukat,	én	most	elmegyek…

Juliska	 csendesen	 zokogott,	 a	 nemzetes	 asszony	 hangosan	 jajveszékelt.	 Majsztruram	 egyet
köszörült	a	torkán.

–	Ne	menj	te	fiam	a	vakba,	jobb	itt	a	világoson.	Rád	testálom	a	céhet,	odaadom	neked	a	jányt,
itthon	maradj.

De	 Istók	 csak	 rázta	 a	 fejét.	 Sem	 a	 gazdagság,	 sem	 a	 boldogság	 kilátása	 nem	 csábította	 el.
Elment	a	vakba,	a	lelke	után.

Ettől	kezdve	majsztruramnak	is	be	kellett	látnia,	hogy	bolond	a	fiú…

A	 kollégiumtól	 búcsút	 sem	 vett	 Istók;	 nekivágott	 a	 világnak	 egy	 batyuval	 s	 három	 márjás
tallérral,	 amit	 nevelőatyjától	 kapott.	 Átszelte	 a	 Hortobágyot.	 Sóskát	 reggelizett,	 avas	 szalonnát
ebédelt,	 kanászputriban,	 juhászcserényben	 hált	 meg	 s	 mégis	 boldognak,	 gazdagnak	 érezte
magát.	 A	 szíve	 tele	 volt	 érzéskinccsel	 s	 ami	 kicsordult	 belőle,	 ajakára	 kérezkedett	 s	 ott	 dallá,
mesévé	változott.

És	 dalait	 és	 meséit	 nem	 rótta	 Istók	 papirosra,	 egyenesen	 a	 szívekbe	 írta	 be,	 ahol	 is
megfoganván,	vérré	változtanak,	hogy	átfolyjanak	nemzedékről	nemzedékre	az	utódok	ereibe.

Bohó	 tündérmeséivel	 megkacagtatta,	 aki	 addig	 nem	 tudott	 örülni,	 a	 zord	 pásztorembert,
szerelmi	dalaival	megríkatta	az	együgyű	fehérnépet.	Mindenütt	ott	hagyta	a	lelke	fényes	nyomát,
ahová	csak	betette	a	lábát,	szelídebbek	lettek	az	erkölcsök	s	fogékonyabbak	az	agyak.

Bekalandozta	a	fél	országot,	a	lelkek	birodalmának	a	királya	lett.	Hovatovább	annak	is	érezte
magát.	Megkívánta	a	királyi	szót	és	a	koronát.	Felcsapott	vándorszínésznek.	A	puszták	és	falvak
együgyű	lakósain	kívül	alattvalóivá	akarta	tenni	a	hidegeszű	városi	népet	is.

Maga	 kopácsolt	 színpadot	 kölcsönkért	 deszkából,	 a	 díszletet	 is	 maga	 pingálta	 meg	 hullott
rongyra;	 vasabroncsból	 mívelte	 királyi	 kardját	 s	 pléhkannából	 vagy	 bibulapapirosból	 formált
koronát.	De	el	tudta	hitetni,	hogy	a	színpadon	élőfa	vert	gyökeret,	hogy	valódi	fringia	a	kardja	s
vert	arany	a	koronája.	Mert	a	póza	és	a	szava	csakugyan	fejedelmi	volt,	bearanyozta	s	királyivá
tette	a	rongyot	és	a	vasat	is.

Csak	 a	 hitetleneket	 és	 a	 léleknélkül	 valókat	 nem	 tudta	 Istók	 meghódítani.	 A	 gőgös	 földi
hatalmat,	 amely	 irígykedett	 reá.	 A	 szolgabírák,	 miután	 nem	 volt	 igazolási	 jegye,	 többnyire
megtagadták	tőle	a	játékengedélyt,	az	alispánok,	mint	kolduskomédiást	kitoloncoltatták	megyéjük
területéről.

Ám	 szembeszállott	 Istók	 a	 hatalommal	 is.	 Betörték	 a	 fejét.	 Börtönbe	 vetették,	 éheztették,
kínozták.	De	ő	nem	csüggedt.	A	fénykévék	ott	úszkáltak	a	szeme	előtt	szenvedéseinek	közepette
is.	 A	 szférák	 zenéje	 ott	 zengett	 a	 feje	 fölött.	 Ő	 csak	 ezt	 látta,	 ezt	 hallotta	 s	 nem	 érzett	 testi
fájdalmakat.	Arcát	ripacsossá	mosta	a	zápor	és	a	festék,	csontjaiban	száradt	a	velő,	de	gerincét
nem	 tudta	 meggörbíteni	 semmiféle	 csapás,	 a	 lángot	 szikrázó	 szeméből	 nem	 oltotta	 ki.	 És	 soha
egy	 pillanatra	 sem	 bánta	 meg,	 hogy	 apostollá	 lett,	 holott	 tejben-vajban	 fürödhetett	 volna.
Megszerette	 a	 martíromságot	 is	 a	 jutalomért,	 ami	 reá	 várt;	 a	 tekintetes	 asszony	 egyetlen
csókjáért	képes	lett	volna	a	poklokra	is	alászállani…

V.

Morcos	kedvében	volt	a	tekintetes	vicispán	úr;	köszvény	hasogatta	a	lábát,	a	gyomra	meg	nem
tudott	emészteni.	Éppen	egy	hosszú	görcs	markolászott	a	térdében,	midőn	eléje	toppant	János,	a
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huszár.

–	Tekintetes	uram,	egy	komégyiás	 forma	ember	várakozik	az	ámbituson.	Beerisszem-e,	 vagy
kitegyem	a	szűrit?

–	Hajintsd	át	a	kapun.

–	Parancsolattyára.

A	huszár	áthajintotta	a	komédiást	a	kapun,	de	hozzá	volt	az	már	szokva	az	ilyes	fogadtatáshoz,
oda	se	neki,	megkerülte	a	kúriát	s	visszajött	a	kerten	át.

–	Tekintetes	uram,	a	komégyiás	újra	 itt	van.	Aszondi,	hogy	aszongya	a	tekintetes	asszonnyal
köll	szembeszállania,	a	gyussát	akarja	rajta	béhajtani.

–	Az	én	leányomon?	A	fízfán	fütyülő!…	Hídd	ide	a	tekintetes	asszonyt	elibém.

Minka	asszony	megjelent	zord	apja	színe	előtt.	Az	összeráncolta	homlokát.

–	Miféle	komédiás	kereshet	téged?	Azt	mondja,	tartozol	neki	valamivel.	Mivel?

Az	asszony	forró	vérét	megbolygatta	valami	távoli	sejtelem.	A	szeme	fehérjeig	pirult.

–	 Nem	 tudom,	 –	 vallotta	 határozatlan	 hangon,	 –	 én	 komédiásnak	 nem	 igértem	 soha	 semmit.
Talán	nem	komédiás.

–	Mingyárt	megválik	–	s	János	felé	fordult	a	mérges	úr.	–	Hídd	be	azt	a	valakit…

Belépett	a	szobába	egy	gubancoshajú,	ragyásképű,	viharvert	alak.	Ruházata	rongy.	Keze,	lába
reszketett,	 –	 igen	 ki	 lehetett	 merülve,	 –	 de	 azért	 egyenes	 volt	 a	 gerince,	 hátracsapva	 hordozta
fejét	 s	 szikrák	 pattogtak	 a	 szeméből.	 Szánni	 lehetett	 volna,	 ha	 nem	 lett	 volna	 olyan	 nagyon
kevély.

–	Kicsoda	kend?	Mit	keres	itt	kend?	–	rivallt	rá	a	hatalmas	úr	dühösen.

Istók	végignézett	rajta	és	nem	válaszolt	neki.	A	leányának	fordult,	két	lépést	tett	feléje,	akkor
megcsuklott	a	térde	s	mint	egy	tépett	rongy,	az	asszony	lábaihoz	esett.

–	Eljöttem	a	jutalmamért,	az	üdvösségemért	–	rebegte,	miközben	megcsókolta	a	dáma	ruhája
szegélyét.

A	dáma	megijedt.	Nem	ismert	rá	Istókra.

–	Nem	értem	–	hebegte	zavarodottan.	–	Én	nem	ismerem,	nem	láttam	kigyelmedet	soha.

–	 Én	 vagyok	 az	 a	 bizonyos	 debreceni	 diák.	 Meghódítottam	 a	 világot,	 ami	 az	 embertől
elválasztja	az	embert.	Jöttem	a	jutalmamért.

–	Ah!

Emlékezett	 már	 a	 szép	 Minka	 mindenre…	 És	 szörnyen	 röstellte	 könnyelmű	 igéretét,	 amit
szerinte	lehetetlen	volt	beváltania.

–	Nem	emlékszem	–	buggyant	ki	íves	ajkán	a	hazug	szó.	–	Ne	térdeljen	előttem.	Keljen	fel.

Istók	engedelmeskedett.	Felkelt	volna	ő	most	már	magától	is.

–	 Ha	 nem	 emlékszik	 a	 tekintetes	 asszony	 az	 igéretére,	 –	 mondta	 kiegyenesedve	 s	 rongyos
ruháját	 megmarkolta	 a	 mellén,	 mert	 görcs	 ütött	 a	 szívébe,	 –	 ha	 nem	 emlékszik,	 engedje	 meg,
hogy	emlékeztessem	reá.	Csak	egy	verset	óhajtanék	elmondani.	A	komédiás	produkálni	szeretné
magát,	aztán	örökre	elmegy	a	komédiás.	Istók	elmondta	a	versét.	Ott	költötte	egy	álltóhelyében;
miként	 a	 zuhatag	 a	 bérci	 tetőről,	 úgy	 ömlött	 kíntól	 vonagló	 sápadt	 ajkáról	 a	 szó.	 Hangja
nekidördült,	arcára	kiült	az	ihlet	lángja.

Csak	nézték	a	hatalmas	alispán	és	világszép	leánya,	–	nézték	és	hallgatták.	Az	úr	tágranyitotta
szemét.	Az	asszony	elsápadt;	minden	ízében	reszketett	a	vádtól,	amely	a	megcsalt	költő	ajakáról
száz	 változatban	 a	 fejére	 szakadt.	 Aztán	 sírt	 is	 az	 asszony,	 úgy	 zokogott,	 mint	 Magdolna	 a
bűnbánó.	Bocsánatért	esengett	a	szeme.

De	 Istók	 nem	 bocsátott	 meg	 neki.	 Istók	 elvégezvén	 a	 produkcióját,	 sarkon	 fordult	 és
nekivágott	az	ajtónak.

Az	udvaron	karonfogta	két	huszár,	mert	elszédült	s	röhögve	kitessékelte	a	kapun…

Istók	kivánszorgott	a	városból.	A	cigányvégen	hegedűhangok	csapódtak	a	füléhez.	Egy	pötyöm
rajkót	hegedülni	tanított	az	apja.	A	rajkó	minduntalan	elhibázta	a	nótát,	de	Istók	azért	ráismert	–
az	ő	nótája	volt…	Leült	az	árok	partjára,	mert	nem	bírta	tovább	a	 lába	és	belebámult	az	éppen
felkelő	 holdba.	 A	 cigányvégen	 kigyúlt	 a	 pásztortűz,	 nyiszorgott	 a	 hegedű,	 a	 faluban	 ugattak	 a
kutyák.	 Istók	 lehúnyta	 szemét,	 egy	 szempillantás	 alatt	 visszaálmodta	 a	 multját	 apróra,	 még
egyszer	utoljára	megjelentek	előtte	a	 fénykévék	az	égen	s	 felcsendült	 felette	a	mennyei	 zene	–
aztán	egyet	nyújtózkodott	s	megszüntek	a	szenvedései…
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A	SZERENCSEMALAC.
I.

A	 komaság	 nagy	 tisztesség	 a	 szenvedő	 félre	 nézve,	 különben	 alig	 akadna	 rá	 bolond.	 Mert
kőccséggel	jár	ám	a	komaság.	Úgy	illik	ugyanis,	hogy	a	keresztapa	egy	pengőforintot	csusztasson
a	 gyermek	 pelenkájába	 és	 a	 bábaasszony	 fékötőjébe	 is	 dukál	 egy	 másik	 pengő.	 De	 még	 holmi
csemege	is	jár	a	keresztelőre:	bárány	vagy	malac;	de	lehet	adni	egy	süveg	cukrot	is.

Berecki	Menyust	igen	alkalmatlan	időben	és	helyről	érte	a	kitüntetés.	Káromkodott	 is	miatta
eleget.	Mert	szoboszlai	ember	létére	egész	Debrecenbe	hívták	komának	és	olyankor,	amikor	még
híre	se	volt	se	báránynak,	se	malacnak.

Menyus	ennek	folytán	a	süvegcukrot	lett	volna	kénytelen	megvásárolni,	ha	Szuszogó,	a	kocája
meg	 nem	 könyörül	 vala	 rajta.	 Ez	 a	 Szuszogó	 ugyanis	 hirtelen	 és	 váratlanul	 kilenc	 egészséges
malaccal	ajándékozta	meg	Menyust,	a	keresztelőre	nézve	éppen	 idején,	amúgy	pedig	két	héttel
előbb,	mint	sem	illett	volna.

Menyus	összecsapta	kezét	a	csudán	és	megölelvén	a	kilencedik	malackát,	a	keresztelő	napján
pontosan	beállított	vele	Debrecenbe.

A	 koraszülött	 visító	 állatkát	 igen	 megbámulták	 a	 híres	 városban,	 majdnem	 kinézték	 a	 hóna
alól.

Egy	kövér	szemüveges	úr	megállott	láttán	és	széjjelvetvén	lábát,	homlokára	tolta	szemüvegét.

–	Nini,	malac!	–	kiáltott	fel	és	útját	állta	Menyusnak.

–	Malac,	hát	malac	–	hagyta	helyben	Menyus	flegmatikusan	és	ki	akart	térni.

De	a	kis	szemüveges	útját	állotta.

–	Megveszem	–	mondta	és	majd	kiugrott	a	szeme.

–	Nem	eladó.

–	Adok	érte	öt	forintot.

…	Öt	forint	egy	öthatosos	malacért!…

A	Menyus	keblében	erős	érdekharcot	vívott	a	becsület	a	kapzsisággal.	Az	idő	kicsisége	folytán
a	becsület	lett	benne	a	győztes.

–	Ej	no,	–	mondta,	–	nem	vagyok	kuvasz,	hogy	eladjam	a	körösztfiam	malacát!

Ámde	 alig	 lépett	 el	 a	 szemüveges	 úr,	 legott	 rájött,	 hogy	 hirtelen	 és	 bolondot	 cselekedett.
Utána	kiabált	a	szorgalmas	vevőnek:

–	Mit	is	tetszett	mondani?

–	Öt	forint…

–	Vigye!	–	vágta	rá	Menyus	sebesen,	hogy	ajánlattevőnek	ideje	ne	legyen	megbánni	a	vásárt.

Egy	csöppet	 sem	bánta	meg,	 ragyogó	arccal	 szúrta	ki	a	vételárat	és	apróra	megmagyarázta
Menyusnak,	hova	vigye	a	malacot…

–	 Amoda	 a	 piac	 túlsó	 sarkán	 az	 emeletes	 sarokházba…	 Kéretem	 a	 nagyságát:	 készíttesse	 el
ebédre	tokánynak,	lesz	vagy	hat	vendég	hozzá…

Menyus	ütött	a	fejével,	hogy	érti	és	illetékes	helyen	minden	kommentár	nélkül	kézbesítette	a
tokány-kandidátust.

A	nagyságos	asszony	igen	megörült	neki.

–	Ki	van	fizetve?	–	kérdezte.

Menyus,	 okulván	 az	 előzményeken,	 nem	 akarta	 elhamarkodni	 a	 választ,	 gondolkozott	 egy
pillanatig,	csak	aztán	felelt:

–	Nincs,	–	mondta,	–	három	pengő	jár	érte.

Őnagysága	alkuvászott	egy	darabig,	végre	is	leolvasta	a	kért	három	pengőt.

A	koma	boldogan	csoszogott	le	a	lépcsőn…	Most	már	bízvást	megveheti	a	süvegcukrot,	futja	a
kétszer	eladott	malac	árából,	még	az	egyéb	költsége	is	bőven	kitelik	belőle.

Kifordulván	a	kapun,	egyenesen	nekivágott	az	Arany	Oroszlánnak	a	cukor	végett.	Ám	alig	tett	
három	 lépést,	 egyszerre	 csak	 –	 kvik!	 kvik!	 röfröfröf!	 –	 éppen	 a	 lába	 közé	 szalad	 valami	 fürge
csuda.

–	Nini,	–	ismergeti	Menyus,	–	hisz	ez	az	én	malacom!

És	hátrapislantván:	nem	szalad-e	valaki	utána	a	sárga	háztól,	gyors	elhatározással	lekanyarítja
a	subáját	és	rádobja	a	kis	szökevényre.
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A	művelet	pompásan	 sikerült:	 a	malac	belegabalyodott	 a	 subába	és	 ami	 fő,	 senki	 sem	 látta,
bátorságosan	 fel	 lehetett	 szedni	 a	 subát,	 csak	 arra	 kellett	 vigyázni,	 hogy	 benne	 maradjon	 a
malac.

Kitünően	 ment	 ez	 is.	 Menyus	 egy	 fogással	 derékon	 csípte	 a	 malacot	 subástúl,	 egy	 másik
fogással	 kitapogatta	 és	 befogta	 a	 szörnyen	 visító	 állatka	 orrát,	 azzal	 igen	 becsületes,	 jámbor
képpel	odébb	állott.

Betért	a	Péterfia-utcába,	arrafelé	még	nem	ismerték,	de	különben	is	azon	a	vidéken	 lakott	a
komája,	akinek	a	malacot	szánta.	Mert	most	már	természetesen	szó	sem	lehetett	a	süvegcukorról,
hiszen	ha	el	is	adta	kétszer,	ott	volt	az	eredeti	ajándék	a	hóna	alatt.

Ott	volt	ám,	de	addig	ficánkolt	kínjában,	míg	egyszer	csak	kievickélt	a	suba	labirintusából	és	a
földre	potyogott.

A	 koma	 elcsípte	 ugyan	 hamarosan,	 de	 már	 késő	 volt.	 Egy	 újabb	 ugyancsak	 szemüveges,	
nyurga	úr	meglátta	és	szenvedélyesen	nekiment	Menyusnak.

–	Nini,	malac!	–	kiáltott	fel	sóváran	és	elkapta	a	karját.

A	 koma	 természetesen	 megijedt	 egy	 kicsit,	 mert	 a	 lelkiismerete	 nem	 volt	 mellette,	 de	 azért
nem	hagyta	magát.

–	Malac	hát,	malac!	–	mondta	hetykén.	–	Mi	köze	hozzá	az	úrnak!

–	Megveszem!…

–	Meg-e?…

Nagyot	 lélegzett	 Menyus…	 No,	 ha	 csak	 ezzel	 fenyegetik,	 gondolta	 magában,	 az	 még	 nem
veszedelem.	 Sőt	 tiszta	 haszon,	 mert	 még	 csakugyan	 rajt’	 érik	 a	 turpisságán…	 És	 akkor	 hogy
tagadjon,	ha	nála	találják	az	eleven	bűnjelet?	Jobb	is	lesz,	ha	harmadszor	is	túlad	rajta.

–	Hásze,	–	mondja	a	nyurga	úrnak,	–	eladó	lenne,	ha	jól	megfizetnék,	mer	igen	böcsös	malac
ám	ez,	már	ketten	is	kérték.

–	Hogy	adja?…

Rövidesen	megalkudtak	négy	 forintban.	A	nyurga	úr	 fizetett	 és	megmagyarázta	Menyusnak,
hova	szállítsa	a	malacot:

–	 A	 Péterfia-utca	 20-as	 számú	 házába…	 Üzenem	 az	 asszonynak,	 hogy	 süttesse	 meg	 szép
ropogósra,	vendég	lesz	ebédre…

Menyus	 a	 könnyen	 szerzett	 tizenkét	 forinttal	 úgy	 érezte	 magát,	 mint	 aki	 nyakig	 benne	 ül	 a
szerencse	közepében.	Elhatározta,	hogy	a	sors	eme	kegyes	bizalmával	a	világért	sem	él	vissza…
Mi	a	mennykőnek	 szállítaná	a	malacot	másnak,	mikor	maga	 is	 jóllakhatik	belőle	a	keresztelőn.
Nem	Krisztus	ő,	hogy	efféle	apró	csintalanság	miatt	szégyelje	magát,	kiváltképen	ha	senki	sem
tudja	meg…

A	nyurga	úr	háza	előtt	megállapodott	Menyus,	 visszanézett,	 nem	ellenőrzik-e	 s	 látván,	hogy
nem,	szapora	lépésben	odébb	iszkolt.	A	legközelebbi	mellékutcába	befordult,	éppen	abban	lakott
Szüri	András,	a	keresztkomája.

No,	most	már	az	a	fő,	gondolta,	hogy	mennél	hamarább	révbe	jusson	a	visító	malaccal.

Ám,	 ember	 tervez,	 Isten	 végez,	 nem	 jutott	 el	 az	 ajándékállat	 a	 keresztelőre	 soha,	 ahelyett
eladta	Menyus	negyedszer	is,	még	pedig	egy	fiskálisforma,	téntásujjú	úrnak.

Csakhogy	 ez	 már	 óvatosabb	 volt	 vevőelődjeinél:	 nem	 bízta	 rá	 Menyusra	 a	 malacot,	 csak
amennyiben	neki	kellett	azt	hazacipelnie.	De	ő	is	vele	ment,	jobban	mondva	előtte.

Persze	 ő	 sem	 csinálta	 egész	 okosan	 (Menyust	 kellett	 volna	 előrebocsátania),	 mert	 mire	 jó
negyedórai	kutyagolás	után	a	háza	előtt	megállott:	nem	volt	Menyus	sehol.

Igen	 félt	 ugyanis	 a	 koma,	 hogy	 a	 hosszú	 úton	 beletéved	 az	 érdekelt	 felek	 valamelyikébe	 és
menten	ráismer	a	hozzátartozó	csudamalacról,	hát	inkább	beugrott	egy	közbeeső	kocsmába,	oly
ügyesen,	 hogy	 senki	 sem	 vette	 észre.	 És	 mivelhogy	 ekkorára	 nagyon	 is	 kényelmetlen
bűnlajstrommá	 növekedett	 a	 malac:	 elhatározta,	 hogy	 egy	 tapodtat	 sem	 cipeli	 tovább	 –	 hogy
végkép	eltűnjék	a	föld	színéről,	inkább	beletemeti	a	tulajdon	gyomrába.

Rendelt	egy	liter	bort	s	a	malacot	rábízta	a	kocsmárosra.

II.

A	 bizottsági	 ülés	 véget	 ért.	 A	 magisztrátus	 érdemes	 urai	 aláírták	 a	 jegyzőkönyvet	 és	 egy
utolsót	nyögtek.

Ekkor	fölemelkedett	a	polgármester.

–	Urak,	–	jelentette	ki	ellenmondást	nem	tűrő	hangon,	–	ma	nálam	ebédeltek	valamennyien.

Hatan	éljeneztek,	ketten	savanyú,	irígy	képet	vágtak:	a	nyurga	főjegyző	és	az	árvaszéki	elnök.
Az	előbbi	nem	is	állotta	meg	szó	nélkül.
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–	Ejnye,	–	mondta	s	megvakarta	tarkóját,	–	akkor	az	én	malacpecsenyém	kárbaveszett.

–	Malac?!	–	csodálkozott	a	polgármester.

–	Malac?!	–	búgta	búsan	az	árvaszék	elnöke	is.

–	Hol	kerítettél	te	ilyenkor	malacot?	–	folytatta	a	polgármester	kelletlenül.	–	Tudtommal	csak
egy	malac	volt	egész	Debrecenben,	azt	is	én	vettem	meg.

A	főjegyző	nem	engedte	a	dicsőségét,	megesküdött,	hogy	nála	is	malac	lesz	ebédre:	sült	malac.

–	No,	ha	sült	malac,	–	vágta	ketté	a	versengést	a	főfiskárius,	–	megesszük	vacsorára	hidegen.

–	Úgy	se	bánom	–	adta	meg	magát	a	főnótárius.

–	 Helyes,	 –	 nyomta	 rá	 a	 pecsétet	 a	 polgármester,	 –	 az	 én	 malacom	 úgyis	 tokánynak	 lesz
elkészítve.

Az	urak	felcihelődtek	és	mentek	a	polgármesterhez.	Hozzáláttak	a	különböző	pálinkákhoz	és
hájaspogácsát	nyeltek	hozzá.

A	polgármester	leszólta	a	pogácsaevőket.

–	Ne	egyetek	annyit,	hásze	malactokány	lesz…	Tegye	le	azt	a	komisz	tésztát,	öcsém,	–	rivallt	rá
egy	szerény	kis	aljegyzőre,	–	mondom,	hogy	malac	lesz…

Engedelmeskedtek	valamennyien,	csak	a	főjegyző	renitenskedett	irígységből.

–	Éhes	vagyok,	–	mondta,	–	nem	győzöm	az	ebédet	bevárni.

A	polgármester	bosszúsan	távozott,	hogy	megsürgesse	feleségét,	de	még	sokkal	bosszúsabban
jött	vissza.

–	Urak,	–	jelentette	ki	sápadtan,	–	ellopták	a	malacot,	nem	lesz	tokány.

Valamennyi	 orr	 lehúzódott,	 mint	 a	 bánatos	 pulykakakasé,	 a	 malacújdonsághoz	 nekikészült
gyomrok	szemrehányást	korogtak	a	város	feje	felé,	amiért	nem	vigyázott	jobban	a	»malacukra«.

–	A	főjegyző	mohón	kapott	az	általános	lehangoltságon.

–	 Aki	 malacot	 akar,	 jöjjön	 hozzám	 ebédre	 –	 jelentette	 ki	 diadalmasan.	 –	 Biztosítalak
benneteket,	hogy	nálam	meglesz	a	malac.

A	polgármester	elképedt.

–	Ezt	a	szégyent	csak	nem	teszitek	meg	velem!

De	bizony	megtették.	A	malacra	dühös	gyomrokban	nem	lakozik	illendőség,	a	stréber	aljegyzőt
kivéve,	mindenki	a	főjegyzőre	szavazott.

Ez	diadallal	kísérte	haza	vendégeit.	Mit	volt	mit	tennie,	velük	ment	a	polgármester	is.

Nem	bánta	meg.	Öt	perc	alatt	kisült,	hogy	a	főjegyzőné	asszony,	nem	hogy	malacpecsenyével,
de	még	ebéddel	sem	várta	vendégeit.

A	főjegyző	felrobbant,	mint	a	puskapor.

–	Az	áldóját,	–	káromkodta	el	magát,	–	hát	nem	volt	itt	a	gazember?!

–	Miféle	gazember?	–	kérdezte	a	nagysága.

–	Hát	az	a	kacskaringós	bajuszú.

A	polgármester	felrántotta	szemét.

–	Miféle	bajuszú?

–	Kacskaringós	bajuszú…

De	a	bajusz	már	az	árvaszéki	elnököt	is	érdekelte.

–	Milyen	bajuszú?	–	kérdezte	és	mellen	ragadta	a	dühös	főjegyzőt.

–	Kacskaringós!	–	förmedt	ez	rá	az	elnök	úrra.	–	Mi	közöd	hozzá?

A	polgármester	szétválasztotta	őket.

–	Dejszen,	–	jelentette	ki	elhűlve,	–	annak	az	embernek	én	vettem	meg	a	malacát.

A	főnótárius	ismét	kakaskodni	kezdett.

–	Én	vettem	meg,	ha	mondom!

A	polgármester	dühbe	jött.

–	A	teringésit,	–	kiabálta,	–	csak	tudni	fogom,	hogy	mit	vettem!…

–	Én	sem	vagyok	tán	hülye!…
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Senki	 sem	 értett	 semmit,	 csak	 az	 árvaszéki	 elnök	 orrontott	 valamit.	 Eddig	 hallgatott	 az	 ő
malacvásárjával	(mert	mit	dicsekedjék	el	kudarcával),	de	most	már	látva,	hogy	a	polgármester	és
főjegyző	még	amúgyabb	jártak:	kirukkolt	vele.

–	Nem	csak	ti	vettétek	meg	a	cifrabajszos	malacát,	–	jelentette	ki	humorral,	–	hanem	én	is.

Némi	eszmecsere	után	kisült	a	Menyus	turpissága.

A	vendégek	kacagtak	rajta,	csak	a	főfiskárius,	aki	igen	éhes	volt,	nem	nevetett.

–	Most	már	 –	dohogta	 –	ne	azon	disputáljatok,	hogy	ki	 lett	becsapva,	hanem	azon,	hogy	hol
ebédelünk.

–	 Bíz	 igaz	 a,	 –	 mondta	 a	 polgármester	 s	 az	 órájára	 nézett,	 –	 az	 én	 ebédemnek	 már	 fuccs:
megöregedett.

–	Nálam	meg	–	konstatálta	a	főjegyző	szégyenszemre	–	nincs	is	tíz	személyre	való	ebéd.

–	Akkor	–	hirdette	ki	a	főfiskárius	–	nem	marad	egyéb	hátra:	menjünk	a	Bikába	ebédelni.

Diktum-faktum:	útnak	eredt	a	 jeles	magisztrátus	a	Bika	 felé.	Ki	nevetett,	ki	káromkodott,	de
mindenkinek	korgott	a	gyomra.

Elég	 sebesen	 gyalogoltak	 a	 többnyire	 kövér	 urak	 az	 éhség	 korbácsa	 alatt,	 talán	 egy	 égi
csudának	sem	állottak	volna	meg,	annyira	siettek.

Az	égi	csudának	nem	állottak	meg,	de	megállottak	egy	igenis	földi	szag	szimatán.

A	Bekéné	kocsmájából	valami	gyanus	illat	áradt	ki	az	utcára	és	fölizgatta	a	csiklandós	orrokat.

Először	a	főfiskárius	orrába	csapódott.

–	Malactokány!	–	kiáltott	fel	az	éhes	úr.

–	Abbiza,	malac!	–	hagyta	helyben	a	polgármester.

–	Még	pedig	tarhonyával	–	konstatálta	az	árvaszéki	elnök.

A	főjegyző	gyanura	kapott.

–	Alighanem	a	mi	malacunkat	eszik	–	mondta.	–	Kérdezzük	meg	Bekénétől,	kitől	vette.

A	 polgármester	 megkapta	 a	 kilincset	 és	 szigorú	 képpel	 belépett	 a	 kocsmába.	 A	 többi	 úr
libasorban	utána…

És	 nem	 hiába	 jártak.	 Amit	 a	 kocsmában	 láttak,	 fölülmult	 minden	 várakozást.	 Nemcsak	 a
malacukra	bukkantak	rá	az	urak,	hanem	egyben	a	régi	gazdájára	is…

Mert	ott	ült	Menyus	csakugyan	az	 ivóban;	előtte	egy	nagy	tálban	a	tokány,	majd	sorjában:	a
subája,	 a	 kalapja,	 négy	 üveg	 bor,	 a	 dohányzacskó,	 a	 szeredás,	 a	 pipa.	 Nyilvánvalólag	 nagy
biztosságban	érezte	magát,	hogy	így	széthányta	minden	ingóságát.	Még	a	fejét	sem	ütötte	fel	a
vendégek	közeledtén:	úgy	bele	volt	merülve	a	tokány	élvezetébe.	Csak	akkor	ocsudott	fel,	midőn
megszólították.	Igaz,	hogy	igen	furcsán	tisztelték	az	urak.

–	Gazember!	–	rivallt	rá	a	polgármester	úr.

–	Zsivány!	–	kiabálta	a	főjegyző.

–	Bivaly!	–	ordította	az	árvaszéki	elnök.

Menyusnak	éppen	tele	volt	a	szája,	de	úgy	elképedt,	hogy	elfelejtett	nyelni.	Csak	nézte	a	kis
szemüvegest,	 a	 nagy	 szemüvegest	 és	 a	 tintásujjú	 árvaszéki	 elnököt,	 jogutódait	 a	 malacban	 és
rászánta	volna	az	esze	felét,	ha	ki	tudja	vala	sütni,	miféle	csuda	révén	kerültek	ezek	együvé.

Persze	 nem	 sütött	 ki	 semmit,	 aminélfogva	 úgy	 összekavarodott	 különben	 leleményes	 esze,
hogy	gondolni	sem	próbált	a	védekezésre.

–	 Ejnye,	 –	 nyögte,	 miután	 végre	 nagynehezen	 lenyelte	 a	 torkán	 akadt	 falatot,	 –	 egy	 csöpp
szerencsém	sincsen!

–	 Most	 jön	 csak	 az	 igazi	 leve!	 –	 vágta	 kajánul	 a	 szemébe	 a	 kegyetlen	 főjegyző.	 –	 Azt	 is
megitatjuk	kenddel.

–	Keressen,	öcsém,	egy	rendőrt,	–	intézkedik	a	polgármester	az	aljegyzővel,	–	és	hozza	ide.

Menyus	még	csak	nem	is	tiltakozott	a	rendelet	ellen,	csak	a	kocsma	levegőjét	kifogásolta.

–	Szörnyen	meleg	van	itt	–	mondta	bizalmaskodva	s	olyan	képet	vágott	hozzá,	mint	egy	elesett
borjú.	–	Úgy-i	az	urak	se	fáznak?…

–	Lesz	még	melegebb	is	–	biztatta	az	árvaszéki	elnök.

Egy	 darabig	 még	 riogatták	 Menyust	 a	 kegyetlen	 urak,	 aztán	 hogy	 megérkezett	 az	 aljegyző,
rábízták	őt	 a	 vele	 jött	 rendőrre,	 azzal	 a	 kemény	paranccsal,	 hogy	pont	három	órára	ott	 legyen
vele	a	városházán.

A	rendőr	ismételte	a	parancsot	és	tisztelgett.	Az	urak	folytatták	útjukat	a	Bika	felé.
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III.

Ha	a	róka	kutyaszorítóba	kerül,	kutyául	érzi	magát.	De	azért	benne	marad	a	róka-természete
is.	 Nem	 visít	 oktalanul,	 hogy	 még	 jobban	 magára	 terelje	 a	 figyelmet,	 hanem	 inkább	 hallgat,
nézdel	és	szimatol,	hogy	kispekulálja	a	menekülés	útját-módját.

Menyus	is	ezenképen	cselekedett.

Mindenekelőtt	 figyelmesen	 megvizsgálta	 a	 kocsma	 tereprajzát:	 merre	 lehetne
legalkalmatosabban	megugrani	a	rendőr	elől?	Aztán	magát	a	fegyveres	embert	vette	szemügyre.

Nem	tetszett	neki	se	a	kocsma	arhitektúrája,	se	a	rendőré.	Csak	egy	ajtó	volt	a	kocsmán,	azt	is
elállta	 a	 rendőr;	 eme	 rendőr	 meg	 olyan	 kemény	 csikasz	 embernek	 látszott,	 amilyennel	 nem
bátorságos	kikezdeni.

Egyebet	kell	kitalálni,	vélte	Menyus…	De	mit?…	Rájött	hamarosan.	Leitatja	a	rendőrt,	vagy	ha
nem	bír	vele	a	bor,	megvesztegeti.	Inkább	rászánja	a	malacért	kapott	tizenöt	pengőjét,	mint	hogy
sem	becsukják	szégyenszemre.

–	Koma,	–	kezdte	a	barátkozást,	–	imhol	egy	üveg	bor,	igya	meg	kend	a	tiszteletemre.

A	rendőr	barátságos	embernek	bizonyult:	készségesen	lehajtotta	a	szívesen	kínált	italt,	még	rá
is	köszöntötte	Menyusra:

–	Adj’	Isten!

De	mikor	már	lent	volt	a	bor,	legott	megváltozott	a	fránya	ember	természete.

–	Cihelődjék	kend,	–	morgott	rá	Menyusra,	–	megyünk	a	kóterbe!

–	A	világért	se,	–	kérlelte	ez,	–	három	óráig	még	megihatnánk	egy-két	üveget.

De	csak	kérlelhetetlen	maradt	a	rend	embere,	felöltöztette	Menyust	és	kituszkolta	az	ajtón.

Hát,	gondolta	a	koma,	most	már	csakugyan	nem	marad	egyéb	hátra,	rá	kell	szánnia	az	egész
tizenöt	pengőjét.	Alig	tettek	száz	lépést	az	utcán,	belesugott	a	rendőr	fülébe:

–	Komám!

–	No?

–	Van-i	kendnek	gyereke?

–	Van,	hál’	Istennek,	öt.

–	Ugyan,	úgy-e?	És	egészségesek?

–	Miért	kérdi	kend?

–	 Csak	 azér’,	 –	 kertel	 Menyus,	 –	 mer	 már	 fagyoskodni	 kezd	 az	 ájer,	 ráférne	 a	 gyerekekre	 a
csizma.

A	rendőr	nem	tudta	elképzelni	sem,	hová	akar	Menyus	kilyukadni.

–	 Mi	 köze	 kendnek	 az	 én	 gyerekemhez?	 –	 kérdezte	 s	 hogy	 szaporábban	 szedje	 a	 lábát,	 egy
nagyot	lökött	Menyuson.

A	koma	a	világért	sem	haragudott	meg	érte,	sőt	inkább	még	kedvesebb	lett	a	szava.

–	Csak	azér’	mondom,	–	válaszolt	szívbeli	hangon,	–	mer	igen	megszántam	a	kend	fijait.

–	A	fijaimat?!	Nincs	azoknak	kutya	bajok	se.

–	Möghiszem,	möghiszem,	–	mondta	Menyus,	–	hanem	azér’	igen	szeretnék	nékiek	új	csizmát
venni.

–	Csizmát?!…	Mi	a	f.....k?

–	Kend	bemén	a	bótba	 –	 folytatta	a	koma	–	és	ezen	a	 tizenöt	pengőn,	amit	most	a	markába
dugok,	megveszi	a	csizmákat.	Én	addig	kint	várok	s	ha	meglesz	a	vásár,	odébb	mehetünk.

No,	 értett	 most	 már	 a	 rendőr	 mindent.	 Oldalba	 is	 röpítette	 Menyust,	 olyanformán,	 hogy
menten	elállott	nemcsak	a	szava,	a	lélekzete	is.

…	És	ezzel	aztán	végkép	befagyott	a	szegény	koma	minden	reménysége:	szügyibe	vágta	bús	
fejét,	 mint	 egy	 igásló,	 ami	 a	 végit	 járja	 és	 sóhajtva-nyögve	 kocogott	 a	 rend	 embere	 után,
megátkozván	Szuszogót,	nem	egyszer,	de	százszor,	amiért	vesztére	úgy	sietett	a	malacaival.

Mire	a	városházára	értek,	már	olyan	puha	volt	 a	különben	kemény	Menyus,	hogy	 rálehetett
volna	 kenni	 kenyérre	 vaj	 helyett.	 Elhatározta,	 hogy	 mindent	 bevall,	 miután	 belátta,	 hogy	 a
tettenéréssel	szemben	úgy	se	használna	a	tagadása;	azzal	még	csak	jobban	magára	mérgesítené
az	urakat…	Isten	ments!	Inkább	sír	nekik	egy	sort,	hogy	megvegye	a	szívüket.

Ám	 nem	 sokáig	 tartott	 a	 Menyus	 jámborsága;	 csak	 addig,	 amíg	 ki	 nem	 eszelte	 egy	 lézengő
tyúkprókátor.
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Ez	a	prókátor	a	városháza	folyosóján	leste	a	klienseket	s	hogy	meglátta	a	rendőrfedezet	alatt
bevonuló	Menyust,	menten	hozzája	szegődött	és	bemutatkozott.

–	Csibe	Márton	ügyvéd	vagyok	–	mondta	s	egyben	egy	hatost	nyomott	a	rendőr	markába,	hogy
időt	engedjen	az	értekezésre.

Menyus	mindez	 ideig	nem	 igen	 tudta,	hogy	mire	való	mesterember	 légyen	egy	 fiskális,	csak
sejtette,	hogy	jelen	állapotában	nem	árt	vele	szóba	állani.

–	Mi	baj,	no?	–	kérdezte	és	vizsga	szemmel	nézegette	a	kis	karikalábú	embert.

–	Azt	én	kérdem	magátúl,	atyafi	–	felelte	ez	és	bizalmasan	megveregette	a	koma	vállát.

–	Mögmondjam?	–	habozott	Menyus.

–	Meg	hát,	különben	hogy	segítsünk	rajta?

Menyus	még	mindig	habozott,	de	miután	a	rendőr	is	biztatta,	végre	rászánta	magát:	őszintén
elmondta	az	egész	malac-históriát.

A	kis	prókátor	végighallgatta	figyelmesen,	aztán	megcsóválta	fejét.

–	Az	eset	igen	súlyos,	–	mondta,	–	legalább	egy	hónapot	kóstál	és	alig	lehet	rajta	segíteni.

Egy	 hónap…	 Menyus	 elszédült.	 Azt	 hitte,	 legföljebb	 két-három	 napra	 ítélik	 el	 a
csintalanságáért	és	íme,	egy	egész	hónapra	van	kilátása!

Egy	pillanatig	nem	tudta,	vajjon	hasba	vágja-e	a	fogadatlan	prókátort,	vagy	könyörögjön	neki.
Végre	is	az	utóbbira	határozta	el	magát.

–	Segítsen	rajtam	az	úr,	–	nyögte,	–	ha	Krisztusa	van!

–	Nincs	Krisztusom,	–	vallotta	be	Csibe	Márton,	–	de	azért	megpróbálhatunk	valamit…

–	Mondja,	–	rimánkodott	Menyus,	–	áldja	meg	valamennyi	szent!

–	Azok	engem	meg	nem	áldanak,	–	hárította	el	magától	a	prókátor	a	jókívánságot,	–	mert	nem
vagyok	a	hitükön,	de	nem	is	az	a	fő.	A	fő	az,	hogy	van-e	tíz	pengője?

–	Van.

–	Akkor	–	folytatta	Márton	mester	–	ide	hallgasson:

–	Kétrét	áll	a	filem…

–	Ha	vallatni	fogják,	–	magyarázta	Csibe,	–	tegyen	úgy,	mintha	meggárgyult	volna.	Semmire	se
feleljen	akkurátusan;	jobban	mondva,	sehogy	se	feleljen,	csak	füttyentsen.	Igy	ni:	Fitty!

–	Akármit	kérdeznek?

–	Akármit	kérdeznek.

Menyus	igen	furcsállotta	a	különös	tanácsot,	megcsóválta	fejét.

–	Nem	tesz	az	úr	lóvá?	–	kérdezte	gyanakodva.

Az	ügyvéd	eloszlatta	a	gyanuját.

–	Egy	krajcárjába	se	kerül	–	mondta.	–	A	tíz	pengő	csak	akkor	jár	nekem,	ha	bevált	a	fütty.

…	Ez	már	beszéd,	gondolta	magában	Menyus	s	miután	éppen	hármat	ütött	az	óra,	szorongó
bár,	de	reményteljes	szívvel	beigazította	magát	a	tárgyalási	terembe.

IV.

Menyus	 pozitúrába	 vágta	 magát	 a	 polgármester	 előtt.	 Állát	 előre	 nyomta,	 úgy	 hallgatta	 a
kérdéseit.

A	másik	két	érdekelt	 fél:	a	 főjegyző	és	árvaszéki	elnök	egy	rossz	bőrdíványon	szivaroztak	és
kárörömmel	kísérték	minden	mozdulatát.

–	Hogy	híjják?	–	kezdte	a	polgármester	a	vallatást.

Menyus	bevezetésül	úgy	tett,	mintha	nem	hallotta	volna.

–	Hogy	híjják?	Mi	a	neve?	–	ismételte	a	kérdést	a	polgármester	dörgedelmesen.

Menyus	vigyorogva	intett	a	fejével,	hogy	no	most	már	érti.

–	Fitty!	–	mondta	és	elkacagta	magát.

A	város	érdemes	feje	elképedt.

–	Mit	mond	kend?

–	Fitty!	–	ismételte	a	koma	a	füttyöt	és	csak	úgy	rengett	a	véknya,	úgy	kacagott.

A	polgármester	ránézett	a	főjegyzőre,	a	főjegyző	az	árvaszéki	elnökre,	kényelmetlenül	érezték
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magukat	valamennyien.

A	második	kérdés	már	egész	bátortalanul	hangzott	el.	A	többi	is.

–	Milyen	vallású?

–	Fitty!…

–	Családi	állapota?

–	Fitty!…

Ennyi	 untig	 elég	 volt	 a	 polgármester	 úrnak.	 Szánalommal	 vegyes	 irtózattal	 beszüntette	 a
vallatást.	Világosan	állott	előtte	a	tény:	a	büntetéstől	való	félelmében	megtébolyodott	a	szegény
paraszt.

–	Elég,	jó	ember,	–	hirdette	ki	a	végzést,	–	hazamehet.

–	Szegény	ördög!	–	motyogta	halkan	az	árvaszéki	elnök.

–	Elment	az	esze!	–	sajnálkozott	Menyuson	a	kegyetlen	főjegyző	is.

Menyus	ez	utóbbinak	még	odafüttyentett	egy	mérges	 fittyet,	aztán	kikecmergett	a	 teremből.
És	bizonyára	meg	sem	állott	volna	hazáig,	ha	fiskálisa	útját	nem	állja	a	folyosón.

–	Ide	a	tíz	pengővel,	atyafi!…

Menyust	módfelett	bosszantotta	a	kényelmetlen	intermezzo…	Úgy	megörült	a	szabadulásnak,
hogy	akár	cigánykereket	is	hányna	és	lám,	ez	a	kis	karikalábú	elrontja	az	ő	nagy	örömét:	a	pénzét
kívánja!

–	Ne	teketóriázzék,	barátom,	de	fizessen	–	piszkálta	Csibe	Márton	türelmetlenül.

Dejszen,	 most	 már	 azért	 sem	 akart	 Menyus	 fizetni…	 Csak	 kivághatná	 magát	 valahogyan…
Valami	furfangos	kifogáson	törte	a	fejét,	de	nem	jutott	eszébe	semmi…	Azaz	dehogy	nem.	Mire
való	a	fütty?…	Lesandított	félvállról	a	kapzsi	prókátorra	és	ráfütyült	a	feje	tetejére.

–	Fitty!

Márton	mester	dühbe	gurult,	hogy	saját	tanítványa	a	tulajdon	tudományával	akarja	lefőzni.

–	Micsoda?!	–	szörnyülködött	elképedve.	–	Nékem	is	fitty?

–	Fitty	hát,	fitty!	–	válaszolt	Menyus	flegmatikusan.

–	Dejszen,	nem	addig	van	a’,	–	fortyant	fel	Csibe,	–	fizessen,	vagy	leleplezem.

Ám	Menyus	egy	csöppet	sem	ijedt	meg	a	fenyegetéstűl.	Ezt	felelte	rá	és	kevélyen	panyókára
kapta	subáját.

–	 Nem	 fizethetek,	 mert	 még	 az	 úr	 is	 azt	 találná	 hinni,	 hogy	 bolond	 vagyok,	 azt	 pedig	 nem
szeretném.

Mondván,	 búcsút	 intett	 fejével	 és	 hűtlenül	 faképnél	 hagyta	 megmentőjét,	 hogy	 megvegye	 a
keresztelőre	szánt	süvegcukrot.

Mert	hát	a	komájával	csak	mégsem	komiszkodhatik	egy	szoboszlai	szabad	hajdu,	még	ha	nem
is	híjják	Berecki	Menyusnak.

AZ	IGAZSÁG.
I.

Kósza	 Péter	 szegény	 zsellérember	 vala,	 de	 egyébként	 sem	 volt	 neki	 szerencséje,	 messze
vidéken	nem	akadt	nálánál	csúnyább	 férfiú.	Egy	az,	hogy	duzmadt	orra	alatt	mindössze	egypár
szőrszál	 lógott	 bajusznak,	 más	 az,	 hogy	 igen	 suta	 és	 vörös	 volt	 őkigyelme,	 ami	 szép	 szín
máskülönben,	csak	hajban	nem	kívánatos.

Egészen	 faltul	 még	 sem	 maradt	 Péter	 a	 természet	 rendjében;	 azt,	 aminek	 híján	 volt	 földi
kincsek	 és	 testi	 ékesség	 dolgában,	 bölcsességben	 mérte	 ki	 neki	 a	 mindent	 kiegyenlítő
Gondviselés.	 Mint	 mondani	 szokás:	 ésszel	 élte	 őkigyelme	 a	 világot;	 sose	 búsult,	 sem	 nem
haragudott,	ha	volt	mit	pipálnia,	pipált,	ha	nem	volt,	sóskát	rágott.

Péter	feleséges	ember	vala,	de	csak	névleg,	mert	biz	az	asszony	nem	felezett	meg	vele	semmit	
a	világon,	 inkább	tökéletes	visszája	volt	az	urának:	nyalka,	darázsderekú	és	bogárszemű.	Péter,
bölcs	férfiú	létére	nem	is	követelt	tőle	valami	különös	hűséget,	teljesen	beérte	azzal,	ha	idején	és
jól	elkészíti	neki	a	túróscsuszát.	Aztán	mulathatott.

Az	 asszonynak	 azonban	 mégsem	 volt	 nála	 maradása.	 Az	 lett	 a	 vers	 vége,	 hogy	 megszökött.
Csak	egy	babos	kendőt	hagyott	maga	után:	a	jegykendőjét.
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Ebből	 rögtön	 megértette	 Péter	 a	 cirkumstanciákat	 és	 még	 csak	 nem	 is	 bosszankodott	 az
eseten,	 annyira	 természetesnek	 találta.	 Úgy	 tett,	 mint	 akinek	 feje	 alól	 kilopták	 a	 csizmáját:
megvakargatta	 fületövét,	 aztán	 gondolkozni	 kezdett,	 mint	 lehetne	 az	 elsikkadt	 portékát
visszaszerezni.

Azt	jól	tudta,	kin	keresse.	Volt	az	asszonynak	esze	és	szeme,	csak	Baki	Jánossal	mehetett	el:	az
volt	a	legkülönbik	udvarlói	között.	Módos	gazda,	özvegy	ember.

Azt	 is	 jól	 tudta	 Péter,	 hogy	 erőszakkal	 aligha	 boldogul;	 a	 törvényhez	 meg	 nem	 akart
folyamodni,	mert	mi	haszna,	ha	vissza	is	ítélik	neki	a	feleségét.	A	házat	rázárni	nem	lehet.	Vagy
ha	rázárná	is…	Az	egérnek	is	hiába	tapasztaná	be	a	lyukát,	fúr	az	magának	más	lyukat.

Tehát	 sem	 erőszak,	 sem	 törvény!	 Ész	 kormányozza	 a	 világot:	 ahhoz	 kell	 folyamodnia…	 Az	
asszony	ostoba	portéka,	azzal	kár	kezdeni	is,	Baki	Jánossal	kell	valahogy	megalkudnia.

Kósza	Péter	előszedte	pipabeli	készségét:	a	makrát,	az	’acskót,	a	masinát.	Rágyújtott,	agyarára
vágta	 a	 gondűző	 jószágot	 s	 megvetvén	 lábát	 az	 asztaléba,	 elkezdett	 gondolkozni…	 Abban
állapodott	meg,	hogy	az	igazság	fegyverét	verdesi	a	János	fejéhez,	abba	jóravaló	magyar	ember
bele	szokott	szédülni,	ha	csak	nem	igen	kérges	a	koponyája.

Határozatra	 vergődvén,	 kinyalta	 magát	 Péter	 illendőképen:	 tisztát	 vett,	 amennyire	 a
körülmények	 engedték,	 kifente	 bajszát	 s	 nagyhíresen,	 azaz	 pipásan	 és	 félrevágott	 kalappal	 a
fején,	beállított	a	Baki	János	tanyasi	portájára.	Benyitott	a	pitvarba.

A	gazda	éppen	ott	dégált,	valami	szöget	vert	a	mestergerendába.	Péter	köszöntötte:

–	Aggyisten!

Jánost	 annyira	 meglepte	 a	 hirtelen	 és	 váratlan	 szerencse,	 hogy	 elfelejtette	 ráütni	 a	 fogadj’
Istent.

–	Nini!	–	szaladt	ki	száján	a	csudálkozás	önkénytelenül.

–	Itt	vónék	–	jelentette	Péter	széles	vigyorgással.

–	Hásze’	látom…

János	lábához	csusztatta	a	kalapácsot,	amivel	a	szöget	verte.

–	Mi	köll	kendnek?

Péter	kivette	szájából	a	pipát	és	a	gazda	felé	böködte.

–	Mögvallom,	kialvadt	a	pipám,	masina	kéne.

János	gazda	odaadta	neki	a	gyufát.	Péter	meggyújtotta,	de	csak	eldobta	azonmód.

–	Nini,	–	mondta,	–	most	jut	eszembe,	hogy	hisz	nincs	dohány	a	pipámban.

Mit	lehetett	erre	tenni	(magyar	embernek	vérében	van	a	szívesség),	János	belökte	a	szobaajtót
és	betessékelte	rajta	hivatlan	vendégét…

–	Ott	a	komóton	az	acskó:	tőtsön	kend.

Péter	kétszer	se	kérette	magát,	belépett	a	 szobába	és	 töltött…	Élvezettel	 szítta-prüszkölte	a
füstöt.	Szeme	nevetett.

–	 Igen	 szeretlek	én	 téged,	 öccse,	 –	 fakadt	ki	 egypár	pillanatnyi	hallgatás	után,	 –	mert	mivel
igen	böcsületes	ember	vagy.

János	zavarba	 jött.	Hiszen	maga	 is	elég	becsületes	embernek	érezte	magát	általánosságban,
hanem,	 hogy	 éppen	 az	 dícsérgesse	 fel	 az	 erényeit,	 akinek	 megszöktette	 a	 feleségét,	 mégis
furának	tetszett	neki.

–	Mér’	mondi	ezt	kend?	–	kérdezte	csudálkozva.

–	 Mer’	 kedvelled	 az	 igasságot.	 Magam	 is	 úgy	 vagyok	 én	 azzal,	 tudnék	 tán	 lopni	 is,	 de	 az
igasság!…	Hát	abba	mán	ojjan	akkuratus	vagyok,	mint	Péter	apostoj	maga…

–	Az	igasságba?

–	Abba!…

Most	egy	kis	szünet	következett.	Péter	kiszámította,	hogy	egyelőre	eleget	beszélt.	A	gazdától
várta	a	további	szót.

Annak	végtére	is	elült	a	zavara.	Észrevette	magát,	hogy	mulasztást	követett	el	a	vendéglátás
terén.

–	Nem	ülne	le	kend	nálam?	–	kínálta	hellyel	a	szeretője	urát.

Az	azonban	kosarat	adott	neki.

–	Minek?	Nincs	mihő’!

A	célzás	elég	világos	volt,	hogy	nem	lehetett	félreérteni.
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–	Hásze’,	–	mondta	János,	–	egy	pohár	borral	szíveskedhetek.

Lement	 a	 pincébe	 és	 fölhozta	 a	 bort.	 Két	 poharat	 tett	 az	 asztalra	 és	 töltött.	 Az	 egyiket	 ősi
szokás	szerint	ráköszöntötte	vendégére:

–	Bor,	búza,	békesség,	szép	asszony	feleség!…

Péter	 felhajtotta	 a	 maga	 porcióját	 és	 leült.	 Jól	 megtámasztotta	 az	 asztalt:	 ránehezedett
mindkét	könyökével.	Nagyon	jókedvűnek,	megelégedettnek	látszott.

–	Hun	az	asszony?	–	kérdezte	poharazás	közben,	csak	úgy	odavetőleg,	mintha	egy	megszökött
macskáról	lenne	szó.

Jánost	újra	elfogta	előbbeni	zavara.

–	Az	asszony?	–	kérdezte.	–	Az	asszony?	Az	most	alighanem	dagaszt.

–	 Dagaszt?!	 –	 érdeklődött	 Péter.	 –	 Csak	 tennap	 gyütt	 meg,	 oszt	 mán	 dagaszt!	 De	 hamar
befészkelődött	az	eszemadta!

János	a	Péter	biztató	magatartásának	hatása	alatt	elszólta	magát:

–	Isz	mán	rég	mögszoktuk	egymást.

Kósza	Péter	megcsóválta	fejét.	Roppant	érdeklődés	ült	ki	sunyi	arcára.

–	Mög-e?	–	kérdezte.	–	Miolta?

János	nem	tudott	hazudni.

–	Mán	idestova	egy	éve	lesz…

A	felszarvazott	férj	maliciózusan	mosolygott.	Őt	ugyan	egy	csöppet	sem	bántották	a	szarvai.

–	Oszt	nem	haragudott	kend,	–	kérdezte,	miközben	orrával	babrált,	–	hogy	a	Bogár-gyerek	is
nyalta	a	sót?

János	elkomorodott.	Férfiúi	önérzetét	roppant	bántotta	a	férj	gyanuja.

–	A	mán	meg	nem	igaz	–	fakadt	ki.	–	A	Bogár-gyerek	csak	cicázott	vele,	ha	tovább	ment	vón’,
rég	eltörtem	vón’	a	derekát.

Péternek	rengeteg	élvezetet	szerzett	a	szerető	féltékenysége.

–	 Nono,	 –	 csöndesítette	 őt,	 –	 nem	 köll	 mingyárt	 mögharagunni…	 Jó	 asszony	 az	 Ágnyes,
hívséges.

A	nyilvánvaló	gunyolódás	egyszeribe	eldacosította	a	rátarti	gazda	természetét.

–	Hívséges	is	ahhoz,	akit	szeret	–	vágta	férjemuram	képébe.	–	Kendhez	nem	vót	hívséges,	mer’
nem	kendhöz	való.

Péter	adta	a	meghunyászkodót.

–	Szent	igaz,	–	ismerte	be,	–	nem	való	hozzám	egy	csöppet	sem.	Kend	ojjan	fene	nagy,	megvan
tán	hat	sukkos	is,	én	meg	csak	öt	sukkos	vagyok…	Való,	hogy	az	asszony	jobban	pászol	kendhez…
Hanem…

Péter	nem	folytatta,	nyilván,	hogy	felpiszkálja	a	gazda	máját.	Sikerült	neki.

–	Mi	hanem?!	–	fortyant	fel	János	haragosan.

–	 Hát	 csak	 a’,	 –	 válaszolt	 Péter	 buksi	 fejét	 lógatva,	 –	 hogy	 az	 eccer	 elvétette	 kend	 a	 szent
igasságot.

János	végkép	kijött	a	sodrából.

–	Az	igasságot?!	–	dühösködött.	–	Ijjet	meg	ne	mondjon	rám	senki.

A	 Kósza	 Péter	 felsőséges	 bölcsessége	 a	 maga	 igazi	 fönségében	 csak	 most	 bontakozott	 ki
teljesen.

–	Höhahó!	 –	 csillapította	 felesége	mérges	 csábítóját.	 –	Kár	pulykáskodni.	Hásze	nem	a	kend
feleségit	lopták	el,	hanem	az	enyimet…	–	Majd	kicsinylőleg	suhintott	a	kezével:	–	Kendből	se	lesz
geróf	soha…

János	elszégyellte	magát.

–	Hát	hun	az	igasság,	lássam?

–	Nálamnál,	–	vágta	ki	Péter,	–	az	én	kebelemben.

–	 A	 nem	 igasság,	 –	 erőszakoskodott	 János	 gazda,	 –	 hogy	 kendnek	 ojjan	 parádés	 asszonya
legyen.

Péter	sunyított	a	szemével.

–	 Azér’	 mondod,	 –	 kérdezte	 megvetőleg,	 –	 mer’	 ijjen	 kuszpitos	 vagyok?	 Hásze’	 –	 folytatta	 –
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arrul	 én	 mit	 tehetek!	 Lennék	 én,	 ha	 tülem	 fityegne,	 akkora	 drugár	 is,	 akár	 egy	 gémeskút…
Osztánd	meg	jó	asszonytartó	ember	vagyok	én,	sose	rúgok	ki	a	hámfából,	igaz,	hogy	a	frásznak	se
kellenék.

–	Nohát!	–	böffent	fel	János.

–	Az	igasságot	máshun	köll	keresni	–	magyarázta	Péter.	–	Lásd	csak,	öccse,	néked	mindened
van,	 földed,	marhád,	búzád,	borod,	dohányod.	Dögivel	pegyig.	Nékem?	Nékem	egyéb	 jószágom
sincs,	csak	a	két	markom,	meg	ami	rajtam	van,	meg	a	Sajó	kutyám,	meg	egy	pótrás	malacom.	Hát
ez	 ellen	 még	 nem	 kapálódzok,	 mert	 a	 Csicsa	 cigány	 még	 árvább	 nálamnál.	 Te	 megérdemled	 a
gazdagságot,	én	meg	nem	érdemlem	meg,	halom!!	(=	hanem)…

Újra	megpihent	Péter	és	újra	megfeszítette	a	János	türelme	fonalát.

–	Mi	halom?!	Nyögje	ki	kend!

–	 Halom,	 –	 fejezte	 be	 Péter	 a	 mondatot,	 –	 ammán	 csakugyan	 nem	 igasság,	 hogy	 a	 gazdag
vegyen	a	szegénytűl,	ne	megfordítval…

–	Nem	tartozok	én	kendnek	semmivel	se!

–	Nem-e?	–	méltatlankodott	Péter.	–	Hát	a	feleségem	tán	bitang	jószág?	Azt	el	lehet	lopni,	akár
az	útszéli	kökényt!

János	újból	elszégyellte	magát.	Lejjebb	adta.

–	Nem	loptam	én	azt	el,	–	mondta	kelletlenül,	–	magától	gyütt.

–	Hásze’	gyünni	gyütt,	–	ismerte	be	Péter,	–	de	nem	gyütt	vóna,	ha	nem	híjja	kend…	Most	mán,
–	 sóhajtott	 fel,	 –	 a	 kenyeret	 is	 kivette	 kend	 a	 számbúl,	 az	 Ágnyes	 kendnek	 dagaszt.	 Ű	 vót	 az
egyedüli	böcsös	jószágom,	azt	is	elvette	kend.	A	kódis	tarisznyájábúl	lopta	ki	kend	a	pénzt.

Baki	János	megvakarta	tarkóját.	A	Péter	igaza	megillette	alapjában	becsületes	lelkét.

–	Jó,	no,	–	motyogta	bűnbánólag,	–	de	mit	csinájjak,	mikor	engem	akar	az	asszony!?

–	Fogjon	kend	egy	nagy	bunkósbotot,	–	javasolta	az	előzékeny	férj,	–	oszt	verje	haza.

–	Azt	én	nem	teszem,	–	vivódott	magával	János,	–	találjon	kend	ki	valami	egyebet.

–	Az	igasság,	–	állította	Péter,	–	nem	gyün	ki	másképen.

János	megcsóválta	fejét.

–	Próbálja	meg	kend,	kend	okos	ember,	kigyün	a	tán	másképen	is.

Péter	kifordította	tenyerét.

–	Ha	csak	más	asszonyt	nem	kerít	kend	nekem.

A	gazda	gondolkozóba	esett.

–	 Muszáj	 annak	 asszonynak	 lenni?	 –	 kérdezte	 rövid	 hallgatás	 után,	 félszemmel	 vendége	 felé
pislantva.

A	furcsa	kérdés	lyukat	fúrt	a	Péter	fejébe.	Nem	felelt	mindjárt,	előbb	fölhörpintett	egy	pohár
bort,	 aztán	 (miután	 kialudt	 a	 pipája)	 rágyújtott	 újra,	 hogy	 időt	 nyerjen	 egy	 alkalmas	 felelet
kieszelésére.

–	Nem	muszáj,	–	bökte	ki	nagysokára,	–	lehet	egyéb	is,	a	fő,	hogy	legalább	annyi	böcse	legyen,
mint	egy	jóravaló	asszonynak.

János	föllélekzett.

–	Hát	teszem,	minek	lehet	annyi	böcse?

–	Azon	kend	törje	a	fejét…

–	Adok	egy	tehenet…

A	 Péter	 szájából	 kiesett	 a	 pipa…	 Tehén!	 Bizisten,	 ha	 többet	 nem	 ér	 a	 jó	 tehén	 a	 rossz
asszonynál…	Dücső	ember	ez	a	János,	hogy	ezt	így	kitalálta…

Ilyenformán	gondolkozott	Péter,	de	persze	egész	másformán	beszélt.	Aki,	vélte,	első	szóra	egy
tehenet	kínál,	az	az	utolsóra	a	kettőt	is	megadja.	Ilyen	irányban	munkálkodott	tehát,	szólván:

–	 Noisz	 igaz,	 hogy	 a	 tehénnek	 négy	 lába	 van,	 de	 egy	 asszonnyal	 csak	 mégse	 ér	 fel:	 azt
beláthati	kend.

János	tökéletes	gavallérnak	bizonyult.

–	 No,	 no,	 –	 mondta,	 –	 valamicskével	 még	 megszerezhetem	 azt	 a	 tehénkét.	 Mivel	 szerezzem
meg?

Péter	nyelt	egyet.	A	borbúl	is.	Azon	gondolkozott:	kiadja-e	az	utolsó	szót	mindjárt,	avagy	előbb
még	 puhítson	 Jánoson.	 Rápillantott,	 hogy	 kikutassa	 a	 veséjét.	 És	 úgy	 találta,	 elég	 puha	 már	 a
gazda	így	is.	Fölállott	és	megrángatta	a	ködmöne	csücskét.
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–	Még	egy	tehenet	kérek	az	egyhez	–	vágta	ki	elszántan.	–	Két	tehénért	odaadom	az	asszonyt.

János	nem	teketóriázott	sokat.

–	Gyűjjék	kend	az	ólba,	válogassa	ki	a	teheneit…

II.

Péter	 vígan	 kocogott	 haza	 a	 két	 tehenével,	 világéletében	 sem	 csinált	 ő	 ilyen	 jó	 vásárt	 soha.
Egy	veszett,	kirúgós	asszony	után	futkosott	és	két	jámbor	fejőstehénnel	érkezett	haza.

A	váratlan	szerencsétől	úgy	nekikevélyedett	Péter,	hogy	ezentúl	szóba	se	állott	akárki	fiával.
Lett	(kapott	a	tehenekre)	gazdasszonya	is,	pénze	is.	Egyszóval	vígan	élte	világát…

De	 ezzel	 még	 nem	 ért	 véget	 a	 Péter	 szerencséje…	 Egy	 szép	 napon	 ugyanis	 valami
nyöszörgésféle	ütötte	meg	a	fülét.	Kinézett	az	ablakon.	Hát	valami	fehérszemélyen	akadt	meg	a
szeme.	Háttal	volt,	hát	nem	láthatta,	kicsoda,	csak	azt,	hogy	igen	sírt.	Péter	ráhujjantott:

–	Mit	rücskölsz,	he?	Eredj	haza	sírni.

Az	asszony	megfordult.	Péter	hátratántorodott,	majd	leesett	a	lábáról.

–	Te	vagy	az,	Ágnyes?!…

A	felesége	volt…

A	kibékülés	nem	járt	sok	cerimóniával.	Ágnes	meggyónta,	hogy	hazaszökött,	mert	megverte	a
szeretője,	már	pedig	a	botot	ő	csak	a	hites	urától	tűri	el.

Péter	ütött	a	fejével.

–	 Azt	 jól	 teszed,	 Ágnyes	 –	 dícsérte	 meg	 a	 párját.	 –	 Meg	 is	 verlek	 rögvest,	 mer’	 rászolgáltál,
halom	azután,	ha	jól	viseled	magadat,	békességben	lehetünk.

Ágnes	 kiállotta	 a	 botbüntetést,	 azzal	 rögtön	 hozzáfogott	 a	 ház	 rendbeszedéséhez.	 A
gazdasszonyt	kilapátolta,	a	teheneknek	megaljadzott	és	kisikálta	a	konyhát…

A	 házasfelek	 tökéletes	 békességben	 érezték	 magukat.	 Péternek	 eszébe	 sem	 jutott,	 hogy
felesége	 visszatértével	 tulajdonképen	 megdőlt	 az	 igazság	 elmélete,	 amelynek	 két	 tehenét
köszönhette…

Azonban	 hamarosan	 eszébe	 juttatta	 a	 másik	 érdekelt	 fél.	 János	 gazda	 még	 aznap	 beállított
hozzá.

–	Hej,	bátya!	–	dült	be	ajtóstúl	a	házába.	–	Ide	a	riskáimmal!…

Ám,	nem	hiába	volt	a	Péter	esze	sűrű,	be	tudta	ő	adni	a	maga	igazát	a	visszájárúl	is.

–	Miféle	riskákról	szaval	kend?	–	kérdezte	csodálkozva.

–	Hát	azokrúl,	amiket	Ágnyesér’	adtam.

Péter	tágranyitotta	szemét.

–	Azokrúl-e?	Hisz	azok	rég	az	én	jószágaim.

–	Azok	ám,	–	fortyant	fel	János,	–	ha	nálam	marad	az	asszony,	de	hát	nem	maradt	nálam!…

–	Arrúl	ki	tehet?

Vérbeborult	a	János	szeme.

–	Hát	ez	az	igasság?	Az	a	híres	igasság,	amivel	kend	mögfogott	engem!

Péter	válla	közé	húzta	sunyi	nagy	fejét.

–	Hü,	öccse,	–	eszelte	a	gazdát,	–	nem	oda	Buda!	Az	az	igasság,	amivel	én	mögfogtam	kendet,
nem	egy	gyökérrűl	hajtott	a	maival.	Én	nem	híjtam	az	asszonyt,	mint	kend,	 –	magyarázta,	 –	az
egész	magátúl	gyütt	vissza.	Hát	lesse	kend,	míg	a	tehenek	is	maguktól	mennek	vissza	kendhez.
Mert	valamiképen	kend	sem	adta	vissza	kérésre	a	feleségemet,	azonképen	én	sem	adom	vissza	a
kend	teheneit.	Ez	az	igasság	ma	és	nem	más.	Igaz-e?

János	megvakarta	a	füle	tövét.

–	Aki	áldója	van,	–	sóhajtott	fel	búsan,	–	se	menyecske,	se	tehén.

–	 De,	 –	 vigasztalta	 Péter,	 mutatóujját	 jobbra-balra	 billegtetve,	 –	 mög	 vagyon	 az	 igasság,	 ha
möghótt	is	Mátyás	király!

EGY	TITOKZATOS	KALAND.
I.
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Csúnya	vagyok,	mint	az	északi	szélvész,	kopott,	fakó,	mint	a	kitömött	bagoly,	amibe	beleesett
a	moly.

Ezt	 azért	 bocsátom	 előre,	 mert	 így	 érthetetlenebb,	 tehát	 eredetibb	 a	 grófnéval	 lejátszódott
kalandom	története.

…	Úgy	kezdem,	mint	a	divatos	novellisták.

…	A	325.	számú	bécsi	vonat	prüszkölve	száguldott	tova,	villogó	két	tűzszarvával	utat	törve	az
éji	 sötéten	 át…	 A	 hold	 kidugta	 pufók	 képét	 egy	 rongyos	 felhő	 kárpitja	 mögül	 s	 szelíden
hunyorgattak	a	kicsiny	ártatlan	csillagok…

Egy	 leborravalózott	 elsőosztályú	 fülkében	 magánosan	 merengve	 üldögéltem	 s	 miközben	 egy
dzsánaklist	 füstté	 fujtam,	 régi	 kedves	 emlékek,	 elégikus,	 fájó	 ábrándok	 kavarodtak	 fel	 multam
homályából	lelki	szemeim	előtt	s	egybevegyültek	szivarkám	kékellő	füstjével…

Képzeletem	versenyt	száguldott	a	gőzszörnyeteggel,	csakhogy	én	fölfelé	törtettem	a	csillagok
honába,	a	gőzös	meg	vízszintesen,	vasban	kiszabott	útja	szerint.	És	az	én	 fantáziám	nem	akart
pihenni:	 minden	 pillanattal	 merészebb	 lett	 a	 röpte,	 holott	 a	 lokomobil	 meg-megpihent,	 ha
kifogyott	 a	 szussza,	 hogy	 vizet	 vegyen.	 Ilyenkor	 elsikoltotta	 magát	 és	 fujva,	 prüszkölve
elcsendesedett.	A	vonatvezető	pedig	harsány	hangon	hirdette	ki,	hogy	hol	vagyunk.

–	Érsekújvár!

A	durva	földi	hangok	fölriasztottak	mélázásomból;	beszüntettem	lelkem	utazását	és	kinéztem	a
kocsi	ablakán.	–	Vennék	egy	sonkászsömlét,	gondoltam	magamban,	ha	helybe	hoznák.

De	 nem	 hoztak	 helybe,	 csak	 sört.	 Hát	 sört	 ittam	 és	 szidtam	 a	 pincért,	 mert	 nem	 volt	 friss
csapolás.	Aztán	újra	rágyújtottam	egy	szivarkára	és	elégülten	gondoltam	el,	hogy	milyen	urasan
utazom	is	én!	Egy	forintért,	akár	egy	főhercegnek,	vagy	udvari	tanácsosnak,	külön	fülkét	adott	a
kalauz.

De	 ez	 a	 gondolatom	 csakhamar	 kiverődött	 fejemből.	 A	 kocsi	 folyosóján	 sürgés-forgás…	 Egy
inas	 szattyánbőr-kézitáskával…	 egy	 komorna	 két	 kalapskatulyával…	 a	 kalauz	 kalaplevéve…	 és
egy	lefátyolozott	karcsú	hölgy	lebegve	–	ostromot	intéztek	magános	fülkém	ellen.

Hohó,	ez	nem	járja!	–	gondoltam	magamban,	de	csak	gondoltam,	nem	mertem	szólni,	mert	az
öreg	 úr	 igen	 gyanusnak	 tetszett	 nekem,	 alighanem	 kegyelmes	 úr	 lehetett.	 Már	 pedig	 én	 csak
irodaigazgató	vagyok	a	pénzügynél	és	kicsapatni	nem	akarok.

Szerencsémre	 nem	 soká	 feszélyezett	 az	 excellenciás,	 úgy	 látszik,	 csak	 a	 leányát	 kísérte	 el,
leszállott	a	vonatról.

Hárman	 maradtunk	 a	 fülkében.	 A	 fátyolos	 hölgy,	 akit	 méltóságos	 grófnénak	 szólított	 a
komorna;	 a	 komorna,	 akit	 Bettinának	 szólított	 a	 grófné	 és	 én:	 Piatsek	 Ferenc	 irodaigazgató	 a
pénznél.

A	Betti	igen	csinos	volt.	A	grófnéról	eleinte	nem	tudtam	semmit	a	fátyola	miatt.	Kombinálnom
kellett.

Kombinálni	jól	tudok.	Valamiként	a	régészek	képesek	egy	tizenötezer	éves	csülökcsontleletből
megszerkeszteni	az	egész	antidiluviális	állat	képét:	azonképen	én	egy	finom	női	bokára	rá	tudom
képzelni	 az	 egész	 női	 aktot.	 Miután	 igen	 csúnya	 vagyok,	 sokszor	 mulatok	 magamban	 ilyen
szárazon.

Megpillantván	a	grófnénak	szoknyája	alól	kacéran	kikandikáló	bokáját,	legott	tisztában	voltam
vele,	hogy	útitársnőm	nem	utolsó	lelet	és	nem	antidiluvium.

Hamarosan	 kitűnt,	 hogy	 nem	 csalódtam.	 A	 grófné	 ugyanis	 alig	 pihente	 ki	 magát,	 kiküldte
Bettinát	és	lefeküdt	a	velem	szemközti	ülésekre,	betakarván	magát	egy	puha	plüsstakaróval.

Még	 soha	 sem	 voltam	 ilyen	 bizarr,	 bűvös-bájos	 helyzetben.	 A	 szívem	 igen	 kopogott	 és
mindenféle	 bolond	 gondolatom	 támadt.	 Különösen	 midőn	 a	 hölgy	 levetvén	 fátyolát	 s	 felém
fordulva,	lehúnyta	szemét.	Remek	arc	volt,	soha	életemben	nem	láttam	olyan	finomat.

Eleinte	csak	azt	sajnáltam,	hogy	nem	vagyok	szép,	aztán	az	bosszantott,	hogy	gyáva	vagyok,
később	 már	 a	 származásom	 is	 dühbe	 hozott,	 végül	 keserűen	 kifakadtam	 a	 sors	 ellen,	 amiért
tintatartó	 mellé	 helyezett	 egész	 életemre,	 ahelyett,	 hogy	 ereimet	 donjuáni	 hajlamaimnak
megfelelő	vérrel	látta	volna	el.

…	Ha	Don	Juan	lennék,	–	gondoltam	el	dühös	tehetetlenségemben,	–	most	fölcsókolhatnám	a
szép	grófnét	és	Budapestig	elhitethetném	vele,	hogy	üdvözülés	kizárólag	csak	az	én	karjaimban
létezik…	 Vagy:	 ha	 Don	 Juan	 lennék,	 letérdelnék	 melléje	 és	 pici	 íves	 ajkára	 hajolván,
lerészegíteném	 magamat	 ambrás	 lehelletétől…	 Vagy	 még:	 ha	 Don	 Juan	 lennék,	 átkarolhatnám
karcsú	derekát	és…

Egyszóval	annyi	mindenféle	donjuáni	fogást	eszeltem	ki,	hogy	megélhetett	volna	belőle	három	
Don	Juan	is.	De	mihaszna,	irodaigazgató	vagyok	csupán,	egyet	sem	mertem	végrehajtani.

Csak	sóhajtottam	és	izzadtam.	És	mindig	Őt	néztem.	A	takaró	szorosan	hozzátapadt	észbontó
termetéhez,	csak	a	bokáit	hagyta	ki.	Oh,	azok	a	bokák!	Imádom	a	karcsú	bokát!

Irodaigazgatónak	lenni	és	imádni	a	karcsú	bokát:	van-e	ennél	nagyobb	tragédia?
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Nem	 is	állottam	sokáig	 tantaluszi	kínjaimat:	kimentem	a	 folyosóra,	mert	majd	kettéhasadt	a
fejem.	Kidugtam	az	ablakon	a	friss	levegőre…	Szíttam	a	friss	levegőt	és	sírtam	mérgemben.

II.

Uraim	és	hölgyeim,	nem	tudom:	tudják-e:	mi	a	meglepetés?

Ha	 villám	 csap	 le	 két	 arasznyira	 az	 ember	 orra	 elé:	 az	 kellemetlen	 lehet,	 de	 még	 nem
meglepetés;	ha	az	ember	két	 ternót	nyer	egyvégből:	az	bizonyára	kellemes	véletlen,	de	még	ez
sem	meglepetés;	hatszoros	halmozást	nyerni	a	lóversenyen:	komisz	szerencse,	de	még	ez	sem	az
igazi.

Az	a	meglepetés,	ami	engem	a	folyosón	ért,	mikor	a	fejemet	szellőztettem.

Elmondom:	nincs-e	igazam?

Az	 történt	 ugyanis	 velem,	 hogy	 a	 grófné,	 a	 kegyelmes	 úr	 leánya,	 a	 világ	 legremekebb
asszonya,	egyszerre	csak	megjelenik	a	folyosón.	És	mintha	csak	örökké	ismertük	volna	egymást,
rámszól	gyöngéd	házsártossággal:

–	Muki,	az	Istenért,	meghűtöd	magadat!

–	Muki!	–	ismételte	duzzogva	és	szerelmesen	vállamra	hajolt.

Hát	ezt	nevezem	én	meglepetésnek.

…	Nem	szép	név	a	Muki,	a	Ferenc	sokkal	szebb,	de	a	grófné	ajkáról	úgy	hangzott	felém,	mint
szférák	zenéje,	angyalok	kara.	És	én,	gyáva	pimasz,	mégis	így	válaszoltam	rá,	dadogva,	hebegve:

–	 Boccsá…	 natt…	 méltóságos	 grófné…	 ttéttévedni	 méltóztat:	 nenenem	 én	 vagyok	 a
Mmummuki.

Hát	attól,	ami	ezután	következett,	normális	ember	bizonyára	megbolondult	volna,	de	én,	tudja
Isten,	éppen	attól	kaptam	józanészre.

A	 gyönyörűséges	 asszony	 ugyanis	 elkacagta	 magát	 és	 össze-visszacsókolta	 molyos
szakállamat.

–	 Kis	 bolondom,	 –	 sugta	 fülembe,	 –	 neked	 mindig	 tréfán	 jár	 az	 eszed,	 ahelyett,	 hogy
megcsókolnád	a	te	pipidet.

–	…	Pipidet?!…

–	Hát	nem	vagyok	én	a	te	pipid?

–	Dehogy	nem,	–	mondtam	csókjaitól	teljesen	kiokulva,	–	a	pipim	vagy	bizony.

–	Te	meg	a	bocim	vagy	–	susogta	lágyan,	szerelmesen.

–	Én	a	bocid	–	mondtam.

Igy	 ment	 ez	 tovább.	 Perbetétől	 egész	 Nagymarosig	 egyhuzamban	 csókolództunk.	 Én
természetesen	 a	 mennyekben	 uszkáltam	 és	 teljesen	 megfeledkeztem	 még	 arról	 is,	 hogy	 ki
vagyok.	Illetve	elhittem	a	grófnénak,	hogy	nem	én	vagyok	én,	hanem	a	gróf,	a	Muki,	az	ő	férje	és
hogy	 nászutazáson	 vagyunk	 a	 Riviérián.	 Mert	 minduntalan	 ezt	 hajtogatta.	 Párkánynánánál	 azt
állította,	hogy:	no	most	Milánóban	vagyunk,	Maroson	pedig	azt	mondta:	Génuába	érkeztünk.

Egyebet	 aztán	 alig	 is	 beszélt,	 mert	 mindig	 csókolództunk.	 Egyszóval	 egy	 tökéletesen	 ideális
házasság	volt	a	miénk,	ami	arisztokraták	között	nagy	ritkaság.	Igaz,	hogy	majoresko	voltam,	tehát
nőm	megválasztásánál	nem	kellett	a	pénzre	néznem.

III.

Uraim	és	hölgyeim,	tetszik-e	tudni:	mi	a	hideg	zuhany?

A	Rudasfürdőben	van	némi	tuss,	de	ha	a	világ	valamennyi	gőzfürdőjének	valamennyi	zuhanya
az	égboltozat	magasságából	szakadt	volna	le	rám:	azt	sem	vettem	volna	észre	attól	az	egy	tusstól,
amit	Vácott	a	grófnétól	a	nyakam	közé	kaptam.

Éppen	szünetet	tartottunk	a	csókban,	midőn	Pipi,	se	szó,	se	beszéd,	egyszerre	csak	visszabujik
takarója	 alá	 és	 ugyanazon	 pózban,	 amelyben	 otthagytam	 (még	 nőtlen	 koromban),
elnyújtózkodott…	A	 takaró	 szorosan	hozzásimult	 észbontó	 termetéhez,	 csak	a	bokáit	 hagyta	ki.
Szempillája	 lehúnyódott	 s	 a	 másik	 pillanatban,	 mintha	 időközben	 nem	 is	 lett	 volna	 ébren,
édesdeden	aludt.

Én	 persze	 azt	 hittem,	 hogy	 cicázik	 a	 kis	 hamis	 és	 komoly	 férfi	 létemre	 csintalanságra
vetemedtem.	Óvatosan	lefejtettem	róla	a	takarót	s	ráhajoltam	pici	ajkára.	És,	cupp,	cupp,	cupp,
összevissza	csókolgattam	a	kis	hamist…

Most	jött	a	tuss.

Ahelyett,	hogy	 (mint	az	előzmények	után	várni	 lehetett	volna)	visszakaptam	volna	az	elejtett
csókokat:	 egy	 vérfagyasztó	 sikoly	 vált	 le	 a	 grófné	 csókos	 ajakáról	 s	 a	 másik	 pillanatban	 egy
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idegen	 nő	 állott	 előttem,	 lesujtó	 gőgje	 egész	 nagyságában,	 –	 ah,	 nem	 az	 én	 pipim	 többé:	 a
majoresko	felesége,	a	kegyelmes	úr	leánya.

–	Takarodjék	eszeveszett!	–	sujtott	le	rám	fuldokolva.	–	Vagy	meghúzom	a	vészféket.

De	 bizony	 kitakarodtam	 én	 még	 a	 vészfék	 előtt.	 Eszembe	 jutott	 a	 kicsapatás	 és	 ész	 nélkül
átnyargaltam	egy	másodosztályú	szakaszba,	a	vonat	legvégére.	És	forró	fejemet	kezembe	hajtva,
tájékozódni	próbáltam	a	világ	állása	felől.

Eleinte	 sehogy	 sem	 ment	 a	 dolog.	 A	 világ	 tótágast	 állott	 és	 én	 gróf	 maradtam	 benne:	 egy
szerencsétlen,	elátkozott	gróf,	akivel	valami	gonosz	szellem	rémes	játékot	űzött.

Végre	is	belecsikkantottam	a	karomba:	ébren	vagyok-e?	És	belenéztem	a	kis	kézitükrömbe.

Pfuj,	 micsoda	 közönséges	 tintanyaló	 ábrázatot	 mutatott	 a	 gyalázatos	 tükör!	 Legott
kiábrándított	grófi	mivoltomból:	tisztába	jöttem,	hogy	vagyok,	aki	vagyok,	Piatsek	vagyok.

Roppantul	 elszégyeltem	 magamat	 és	 áttértem	 az	 eszem	 megfigyelésére.	 Mert	 azt	 még	 nem
tudtam	biztosan,	nem	őrültem-e	meg.

…	 Hogy	 kellene	 megtudni?	 –	 törtem	 a	 fejemet…	 Ha	 –	 okoskodtam	 –	 imént	 lefolyt	 szerelmi
regényem	az	őrület	 viziója	 volt:	 akkor	 az	 a	hölgy,	 akivel	 csókolództam,	 a	Pipi,	 nem	 létezik.	Ha
pedig	létezik,	–	konkludáltam,	–	akkor	nem	én	vagyok	az	őrült,	hanem	a	hölgy.

Visszalopództam	előbbeni	fülkémhez	és	az	ablakfüggönyrésen	bekukucskáltam.

Hát,	 hál’	 Istennek,	 benne	 volt	 a	 Pipi.	 Aludt	 a	 takaró	 alatt,	 a	 takaró	 hozzásimult	 észbontó
termetéhez,	csak	a	bokáját	hagyta	ki…	Ergó,	ő	volt	az	őrült,	nem	én…

Ebben	a	szent	meggyőződésben	szállottam	le	Pesten	a	vonatról	és	irodámba	menet	fájó	szívvel
gondoltam	el,	hogy	egy	édes	kalandot	adott	valahára	Isten	és,	hejhaj,	abban	is	egy	szerencsétlen
őrült	asszony	volt	a	partnerem.

IV.

Alig	egy	héttel	eme	kalandom	után,	délután	két	órakor	(gazdasszonyom	éppen	tálalta	a	levest)
betoppan	hozzám	egy	idegen	úr.

–	Piatsek	urat	keresem	–	mondta	arrogánsan.

Én	is	királyi	tanácsos	volnék,	vagy	mi,	visszaszemtelenkedtem	neki.

–	Nem	vagyok	otthon	senki	számára,	mert	ebédelek.

–	 A	 tudomány	 jegyében	 jöttem,	 –	 okvetetlenkedett	 a	 kis	 veres	 úr,	 –	 a	 tudomány	 érdekében
kérem,	feleljen	kérdéseimre.

–	Én	nem	vagyok	tudós	–	jegyeztem	meg	gőgösen.

–	Tudom,	–	mondta	a	szemtelen	idegen,	–	a	tudós	én	vagyok,	ön	csak	az	eszközöm.

–	Hát	akkor	hagyjon	engem	–	kiáltottam	rá	mérgesen.

De	 nem	 hagyott	 ám.	 Leült	 az	 asztalhoz	 velem	 szembe	 és	 belém	 szegezve	 szúrós	 szemeit,
vallatni	kezdett,	mint	egy	rabot.

–	Szerettem	volna	kidobni,	de	nem	volt	bátorságom	hozzá,	hát	tűrnöm	kellett.

–	Uram,	–	kezdte	a	kis	veres	a	vallatást,	–	nem	utazott	ön	a	mult	hó	huszonnegyedikén	a	325.
számú	éjjeli	vonattal	Bécsből	Budapestre?

Nini,	a	kalandom	napja!	–	gondoltam	és	önkéntelenül	érdeklődni	kezdtem.	Mert	hát	ki	tudhat
az	én	kalandomról?	Bizonyára	maga	a	szegény	őrült	asszony	se	tud	róla	semmit.	És	egy	árva	lélek
sem	fordult	meg	a	szakaszunkban	az	egész	utazás	alatt.

–	De	utaztam	–	válaszoltam	némi	habozás	után.

–	Érsekújváron	–	folytatta	az	idegen	–	egy	ritka	szépségű	hölgy	szállott	a	fülkéjébe.

–	Igen,	–	mondtam	bánatosan,	–	egy	szegény	őrült	asszony	volt.

A	tudós	tacskó	szeme	megvillant	az	őrült	szóra.

–	Az	a	hölgy	–	vallatott	rémes	mohósággal	–	férjének	tartotta	önt.	Nem	szólította	önt	Mukinak?

Elképedtem.	(Honnan	a	manóból	tudja?	Tán	mégis	meglesett?)

–	Uram,	–	jelentettem	ki	felháborodva,	–	ön	aljasul	meglesett	bennünket.

A	kis	veres	mintha	örült	volna	felháborodásomnak,	aprókat	kacagott.

–	 Nyugodt	 lehet,	 –	 mondta	 aztán,	 –	 nem	 lestem	 meg	 önöket.	 Én	 a	 kérdéses	 napon	 Budán
voltam,	ha	tetszik,	alibivel	fogom	bizonyítani.

Égnek	meredt	a	hajam.
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–	Akkor	honnan	tudja?!

Rám	se	hederített,	folytatta	a	vallatást:

–	Pont	éjfélkor	kezdődött	az	esemény	és	pont	két	órakor	szűnt	meg.	Ezalatt	a	két	óra	alatt	önt
férjének	tartotta	a	szép	asszony,	aztán	végkép	elfelejtette.

Majd	kiugrottam	a	bőrömből.	Keresztet	vetettem	magamra.

–	Isten	csudája!	–	kiáltottam	fel.	–	Nem	a	Belzebub	maga?

–	 Ne	 féljen	 –	 nyugtatott	 meg	 a	 kis	 veres	 tudós	 s	 váltig	 kacagott	 megdöbbenésemen	 való
gyönyörűségében.	–	Én	a	spiritiszták	egyesületének	az	elnöke	vagyok	s	az	a	hölgy	senki	más,	mint
az	én	kiválasztott	médiumom.

Ah!…	 Kezdett	 előttem	 derengeni	 a	 világ.	 Derengeni,	 de	 forogni	 is…	 Tehát	 nem	 őrült	 volt	 a
grófné,	csak	a	hipnózis	vak	eszköze?

Önkénytelenül	felébredt	bennem	a	lovagias	érzés	hipokrízise.

–	Hallja,	uram,	–	jelentettem	ki	határozottan,	–	ön	akkor	aljasul	visszaélt	titokzatos	hatalmával,
ön	azzal	az	ártatlan	nővel	egy	aljasságot	művelt.

–	A	tudomány	célja	szentesíti	az	eszközöket	–	felelte	a	kis	patkány	grandiózus	méltósággal…	–
Különben,	 –	 folytatta	 jókedvűen,	 –	 önnek	 semmi	 oka	 gúnyolódni,	 mert	 csak	 tőlem	 függött,
nyakába	akaszthattam	volna	egy	vénasszonyt	is.

Hát	 ezt	 be	 kellett	 látnom.	 Bocsánatot	 kértem.	 Sőt	 búcsúzáskor,	 szégyenkezve	 bár,	 de
megmondtam	neki:

–	Ha	netalán	még	egyszer	hipnotizálni	tetszenék:	szíveskedjék	a	grófnét	legalább	négy	órára
elaltatni,	mert	kettő	kevés.

Megigérte,	hogy	úgy	lesz.	És	be	is	váltotta	a	szavát.

Azóta	már	háromszor	voltam	Muki.

Nevetséges	 állapot,	 beismerem,	 de	 miért	 adott	 Isten	 donjuáni	 szívet,	 donjuáni	 kvalitások
nélkül?	 Tehetek	 én	 róla,	 hogy	 nincs	 bennem	 mágnes	 s	 mással	 vagyok	 kénytelen
megmagnetizáltatni	a	hölgyemet?

Nem	igaz?…

STANCI	NÉNI.
Tizenhét	 éves	 koromban,	 midőn	 letettem	 az	 érettségit,	 igen	 szerettem	 a	 világi	 örömöket:

cigarettázni,	 táncolni,	 fekete	kávézni,	sőt	 (most	már	be	merem	vallani)	egy	 leányt	 is	szerettem.
Igaz,	hogy	ő	csábított	el,	mert	először	ő	csempészett	a	nyakamba	egy	darab	jeget,	de	másodszor
már	 én	 csókoltam	 meg	 őt	 a	 nagy	 diófa	 alatt.	 Később	 a	 kályha	 mögött,	 a	 paszuly-lugasban,	 sőt
egyszer	 a	 spájzban	 is.	 Ahol	 csak	 értem.	 És	 mindig	 titokban	 persze,	 árkon-bokron,	 palánkon
keresztül,	vakmerően	elhárítva	a	közénk	torlódó	akadályokat.

Hősnek	 képzeltem	 magamat:	 hol	 Odysszeusznek,	 hol	 Kaszanovának,	 hol	 Abelardnak	 és
elhatároztam,	 hogy	 époszt	 csinálok	 én	 is	 a	 szerelmem	 történetéből.	 Hexameterben	 vagy	 pedig
disztichonban,	 semmi	 esetre	 sem	 magyar	 metrumban,	 mert	 díjat	 akartam	 vele	 nyerni	 az
Akadémián.

Ám	 a	 gonosz	 Párkák	 nem	 engedték	 meg,	 hogy	 bevégezzem	 az	 én	 »monumentum	 aere
perennius«:	 fölbiztatták	 ellenem	 a	 saját	 édesanyámat;	 elküldettek	 vele	 Liptó	 megyébe
Pohorellára,	 Stanci	 nénihez,	 még	 mielőtt	 végrehajthattam	 volna	 az	 époszom	 számára	 s
szerelmem	érdekében	elkövetendő	legnagyobb	hőstettemet:	a	Plutó	megmérgezését.

Az	 igazat	 megvallva,	 nem	 sárkány	 volt	 ez	 a	 Plutó,	 csak	 kuvasz,	 de	 a	 hétfejű	 sárkánynál	 is
jobban	 vigyázott	 szerelmem	 tárgyára,	 szomszédék	 Cillikéjére.	 Mindig	 a	 nyomában	 volt	 s	 ha
hozzányúltam,	elkezdett	morogni.	Olyan	csúnya	éles	fogai	voltak,	mint	egy	oroszlánnak.

Szerencsére	Kapci	Jóska,	a	kondásunk,	kioktatott	rá,	hogy	kell	végezni	egy	 ilyen	fenevaddal.
Meg	kell	etetni	zsírba	kirántott	szivaccsal.	Azt	szereti	a	kutya	és	úgy	megdagad	és	megpukkad
tőle,	mint	egy	léghajó.

Szivacsom	és	zsírom	már	volt	is,	csak	rántani	nem	tudtam.	Ám	azon	is	segítettem.	Beleavattam
nagy	 titkomba	 Anikát,	 a	 szolgálónkat,	 aki	 is	 egy-kettőre	 megigérte,	 hogy	 öt	 garasért	 kirántja
nekem	a	szivacsot	prézlibe…	Már	le	is	szúrtam	neki	a	bűndíjat,	midőn	szokatlan	ceremóniával	és
nagyváratlanul	maga	elé	hivat	az	édesanyám.

–	 Édes	 fiam,	 –	 mondta,	 –	 mostanáig	 gondolkoztam	 rajta,	 mivel	 jutalmazzalak	 meg	 a	 kitünő
érettségiért:	hát	Stanci	nénihez	fogsz	menni	Pohorellára.

–	 Jaj!	 –	 kiáltottam	 fel	 önkénytelenül.	 –	 Az	 nekem	 nem	 jutalom.	 Stanci	 néni	 igen	 szigorú	 és
unalmas,	 ha	 igazán	 meg	 akarsz	 jutalmazni,	 engedd	 meg,	 hogy	 itthon	 tölthessem	 a	 vakációt
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melletted.

–	 Nem	 lehet,	 Lacikám,	 –	 jelentette	 ki	 az	 én	 szép	 mamám	 határozottan,	 –	 Stanci	 nénit	 nem
szabad	elhanyagolnunk,	a	te	érdeked,	hogy	jó	blattot	tégy	be	nála…	Pohorella	gyönyörű	birtok,	–
tette	hozzá,	–	az	eshetőségeket	nem	szabad	elszalasztanunk.

Nem	értettem	a	dolgot.

–	Miféle	eshetőségeket?	Hisz	Stanci	néninek	három	gyermeke	van…

–	De	meghalhatnak	–	világosított	 fel	az	én	gondos	mamám.	–	Szegény	Betti,	 –	magyarázta,	–
alighanem	hektikában	van,	Pista	vízfejű,	Bandi	egészséges	ugyan,	de	nagy	lump,	valószínűleg	ki
fogja	 magát	 inni	 a	 világból.	 És	 akkor	 –	 konkludált	 mamácska,	 –	 tied	 lehet,	 Pohorella,	 ha
megszeretteted	magadat	Stanci	nénivel.

–	Jaj,	nem	kell	nekem	Pohorella	–	jelentettem	ki	sopánkodva.	–	Nem	vagyok	én	örökséghajhász.

–	Oh,	te	könnyelmű	fiú!	–	kárpált	édesanyám.	–	Tudom	is,	miért	félsz	Stanci	nénitől.	Mert	szét
nem	hányhatod	magadat,	mert	zsenírozod	kell	magadat	előtte.	Hát	azért	is	elküldelek	Pohorellára
finomságot	tanulni.

Pont.	 És	 én	 jól	 tudtam,	 hogy	 az	 anyám	 pontjai	 után	 hiábavaló	 minden	 okoskodás.
Visszarendeltem	 a	 rántott	 szivacsot:	 elbúcsúztam	 Cillikétől	 sűrű	 könnyhullatások	 között	 és
becsomagoltam	a	paktáskámba	mama	szigorú	felügyelete	alatt.

Másnap	már	útban	voltam	Pohorella	felé.	Az	abelovai	állomáson	kellett	kiszállnom	a	gőzösből,
ahonnan	Pohorelláig	jó	kétórai	út	kocsin.	Ha	nincs	sár.	Mert,	ha	sár	van,	ökröket	kell	a	lovak	elé
ragasztani,	 ami	 tetemesen	 meglassítja	 a	 tempót.	 Már	 pedig	 éppen	 sár	 volt,	 mikor	 kiszálltam
Abelován,	 következésképen	 engem	 is	 vegyes	 fogaton	 szállítottak	 Pohorellára	 –	 csekély	 hat	 óra
alatt.

Olyan	 éhesen	 érkeztem	 meg,	 mint	 a	 farkas,	 azonfelül	 sáros	 is	 voltam,	 mert	 háromszor
feldültünk	az	úton,	végre	mérges	is	voltam,	mert	Cillikére	gondoltam.	Nem	csuda,	hogy	ilyen	lelki
állapotban	 mindjárt	 egy	 nagy	 butaságon	 kezdtem:	 elfelejtettem	 Stanci	 néninek	 kezet	 csókolni,
amiért	másfél	órai	prédikációban	részesültem.	Hiába	mentegettem	magamat,	hogy	éhes	vagyok:
a	jó	blatt	el	lett	rontva,	ki	kellett	állanom	a	hosszú	létániát.	Majd	belehaltam.

–	Nénikém,	–	könyörögtem	a	végén,	–	ne	szidjon	már,	nagyon	beteg	vagyok.

Bár	 előbb	 kerekedett	 volna	 ez	 a	 jó	 ötletem.	 A	 Stanci	 néni	 modora	 egyszeribe	 megváltozott
irányomban.	Látható	szimpátiával	vett	tudomást	a	betegségemről…

–	Nini,	édes	fiam,	hát	miért	nem	szóltál	előbb?…	Most	látom,	hogy	csakugyan	beteg	vagy…	Mi
a	bajod?	–	hadarta.	–	Igen	sovány	vagy	és	sápadt,	mint	a	fal…	Bizonyosan	vért	köpsz.	Nem	köpsz
te	vért?

–	De	köpök	–	hazudtam	szemtelenül,	hogy	megsajnáltassam	magamat.

Jól	számítottam.	Stanci	nénitől	bűnbocsánatott	kaptam	és	krumplit	vajjal.	Teát	 is.	 Igaz,	hogy
(tekintettel	a	hektikámra)	csak	pemetefűteát,	ami	olyan	keserű,	hogy	az	ember	hegedűnek	nézi
tőle	 az	 eget.	 De	 legalább	 nem	 haltam	 éhen.	 Sőt	 az	 eszem	 és	 kedvességem	 is	 megjött	 a	 meleg
ételtől.	Eszembe	jutott,	hogy	tudokozódni	illik	kedves	unokatestvéreim	egészsége	felől.

–	Hát	a	Bettike	hogy	van,	Stanci	néni,	meg	a	Pista,	meg	a	Bandi?

–	Hál’	Istennek	semmi	bajuk,	–	lafatyolta	Stanci	néni	a	szaporaszavú	vénasszonyok	egyhangú
stíljében,	–	csak	haszontalanok.	Betti	francia	órát	vesz	a	guvernánstól,	verje	ki	a	ragya	valahány
csak	a	világon	van,	–	Pista	 javítóra	készül,	mert	megbukott	a	 latinból,	Bandi	meg	 lovagol,	mert
repetálnia	kell,	hát	semmi	dolga	sincs.

–	Szeretném	őket	megcsókolni	–	jelentettem	ki	a	jó	blatt	érdekében.

A	 blatt	 láthatólag	 javult,	 mert	 igen	 kedves	 lett	 Stanci	 néni:	 zavarba	 jött,	 ötölt-hatolt,	 egész
belegabalyodott	a	tapintatába,	míg	valahogy	kinyögte	végre,	hogy	ne	csókoljam	meg	a	gyerekeit,
mert	fél,	hogy	megkapják	tőlem	a	hektikát.

–	Az	ám,	–	helyeseltem	a	jó	anya	aggodalmát,	–	azt	mondják,	hogy	a	hektika	igen	ragadós.

Stanci	néni	megvigasztalt:

–	 Ragadós,	 fiam,	 de	 ne	 félj,	 azért	 nem	 fogsz	 te	 meghalni,	 csak	 igyál	 sok	 pemetét	 és	 az
édesanyád	hizlaljon	kutyákat	és	kutyazsírral	főzessen	neked…	Mondd	meg	neki.

–	Megmondom	neki…

Stanci	 néni,	 hogy-hogy	 nem,	 igen	 megszeretett	 estvélig.	 Egy	 órával	 vacsora	 előtt	 behivatta
szigorú	 fegyelem	 alatt	 tartott	 gyermekeit	 és	 megengedte	 nekik,	 hogy	 hammerundglokkézzanak
velem.	No,	el	is	nyertem	tőlük	vacsoráig	minden	babjukat,	ami	sírásra	fakasztotta	Pistát,	vízfejű
unokatestvéremet	és	titkos	káromkodásra	Bandit,	a	lumpot.	Csak	Betti	nevetett	a	veszteségén.	Ő
úgyis	unta	a	játékot,	láthatólag	kacérkodni	szeretett	volna	velem.	Meg	is	tette	a	játék	után.

–	Te,	Laci,	miért	nem	csókoltál	meg,	mikor	a	kuzinod	vagyok?

–	Megcsókolnálak	én,	–	jelentettem	ki	lelkesen,	–	csak	nem	engedi	meg	a	néni.
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–	Miért	nem	engedi?

–	Mert	hektikám	van.

Nagy	huncut	volt	Betti,	elkacagta	magát.

–	Van	neked,	majd	megmondom	micsodád!

Addig	 ingerkedett	 velem,	 míg	 teljesítettem	 a	 kívánságát.	 Nehogy	 butának	 higyjen,
megcsókoltam	 a	 dupla	 ajtó	 között.	 (Szegény	 Cillike,	 ha	 tudta	 volna,	 de	 kikaparta	 volna	 a
szememet!…)

Megérkezésem	napján	nem	történt	egyéb	nevezetes	esemény.	Vacsorára	köménymagos	levest
kaptunk	 és	 ismét	 krumplit,	 mert	 lehetett	 bár	 szép	 birtok	 Pohorella,	 a	 nénike	 nem	 tüntetett	 a
szépségével,	úgy	élt	rajta,	mint	egy	nyugalmazott	kisdedóvónő…

Kilenc	 órakor	 még	 egy	 félfazék	 pemeteteát	 diktált	 belém	 a	 néni,	 aztán	 azonmód	 ágyba
parancsolt.

Másnap	 reggel	 felköltöttek	 már	 hat	 órakor,	 megkávéztattak,	 megpemetéztettek	 és
unokatestvéremmel	egyetemben	a	kertbe	küldtek,	hogy	ne	legyünk	láb	alatt…

Az	ebéd	is	csak	olyan	sovány	volt,	mint	a	vacsora	és	a	reggeli,	ami,	tekintve,	hogy	étvágyamat
rettenetesen	 fölcsigázta	 a	 mértéktelen	 pemeteélvezet,	 dühbe	 hozott.	 Elhatároztam,	 hogy	 két
napig	sem	állom	ki	Stanci	néninél,	inkább	megszököm	valahová.

Igen	 ám,	 csakhogy	 Betti,	 a	 huncut	 Betti,	 észrevette	 a	 rosszkedvemet	 és	 igen	 vigyázott	 rám.
Hizelkedett,	mint	a	macska,	vigasztalt,	simogatta	a	kezemet,	egyszóval	belémszeretett.

Szép	leány	volt	Betti,	valósággal	féltettem	tőle	az	erényemet:	hogy	hűtlen	leszek	az	én	szegény
kis	Cillikémhez.

Ezt	nem	akartam.	Összeszedtem	minden	férfiúi	energiámat	s	kijelentettem	a	szirénnek:

–	Bocsáss	meg,	Bettike,	de	én	nem	szerethetlek	téged,	mert	már	eligérkeztem.

Ekkor	sült	ki,	hogy	milyen	mérges	leány	volt	ez	a	Betti.	Minden	teketória	nélkül	a	szemembe
vágta,	hogy	nem	 is	kellene	neki	egy	olyan	nyápic,	hektikás	ember,	mint	én,	a	mamája	 se	adná
nekem,	mert	úgyis	meg	fogok	halni	egy	év	mulva	és	akkor	az	övék	lesz	a	csomádi	birtok,	ami	az
apámtól	maradt	rám.

Önkénytelenül	elnevettem	magamat:

–	Kitől	hallottad	ezt?	–	kérdeztem	kacagva.

–	A	mamától,	ha	tudni	akarod.

No,	 gondoltam	 magamban,	 szépen	 vagyunk.	 Az	 én	 mamám	 három	 unokatestvérem	 halálára
spekulál,	 hogy	 rám	 szálljon	 a	 birtokuk,	 az	 unokatestvéreim	 mamája	 meg	 az	 én	 hektikámra
bazíroz,	 hogy	 megkaparintsa	 gyermekei	 számára	 az	 én	 birtokomat.	 Micsoda	 képtelen	 anyai
szeretetek!

No	 de,	 tettem	 fel	 magamban,	 legalább	 javamra	 fordítom	 az	 egyiket	 a	 két	 szeretet	 közül.
Asztalhoz	ültem	és	a	következő	levelet	írtam	mamának:

»Édes	mamácskám!

Betettem	a	jó	blattot,	Stanci	néni	valósággal	imád.	De	csak	azért,	mert	azt	hiszi,	hogy	hektikás
vagyok	és	Csomádot	az	ő	gyermekei	fogják	majd	halálom	után	örökölni.	Mindazáltal	jó	gondomat
viseli:	reggeltől	estig	pemetével	 itat	és	kutyazsírral	 fenyeget.	Már	hánytam	is.	A	Betti	meg	rám
szeretné	magát	varrni.

A	fiúk	kövérek,	mint	az	ágyú	és	olyan	egészségesek,	hogy	megeszik	a	lósóskát	is.	Egész	nap	a
réten	legelnek,	mert	otthon	nem	kapnak	eleget	enni.

Különben	igen	jól	érzem	magamat.	Szeretek	itt	lenni.	Betti	igen	jó	hozzám,	kár,	hogy	hektikás.

Csókol,	ölel,	hálás	fiad

Laci.«

Még	 Sinon,	 aki	 becsempészte	 a	 falovat	 Trójába,	 se	 írhatott	 volna	 ennél	 ravaszabb	 levelet.
Másnap	estére	megjött	rá	a	sürgöny:	»Gyere	haza	azonnal.	Anyád.«

Harmadnapra	 már	 otthon	 voltam	 és	 megmérgeztem	 Plutót	 a	 kirántott	 szivaccsal…	 Az	 éposz
folyik…

JÓZSEF	ÉS	MARCI.
I.
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Az	én	időmben,	azaz	mikor	én	voltam	az	sz–i	járás	szolgabírája,	Horvát	Marci	volt	a	kelecsenyi
főbíró,	 senki	 más.	 De	 jóval	 később	 is	 csak	 ő	 viselte	 ezt	 a	 méltóságot,	 valameddig	 csak	 a	 füle
mozgott.	Méltán	pedig,	mert	ő	volt	a	falu	legokosabb	embere,	beleszámítva	az	urakat	is.	Csak	az
volt	a	hiba,	hogy	utálta	a	tételes	törvényeket:	fejbül	csinálta	az	ítéleteit,	mint	Salamon	király.

Nekem,	 a	 szolgabírónak,	 persze	 nem	 tetszett	 az	 öreg	 ilyetén	 bölcsessége,	 mert	 a	 megyénél
végre	is	nekem	kellett	érte	helyt	állanom,	ami	gyakran	nehéz	sor	vala,	mert	minden	törvénynek
csak	 még	 se	 lehetett	 a	 nyakát	 úgy	 kicsavarni,	 hogy	 rápasszoljon	 az	 én	 Marcim	 antikmódi
ítéleteire.

Egyszóval	 sok	 bajom	 volt	 az	 öreggel.	 Magam	 sem	 tudom,	 hogy	 miért	 nem	 csaptam	 el
őkigyelmét.	 Nyilván	 féltem	 tőle,	 imponált	 is	 nekem	 s	 mi	 tűrés	 tagadás,	 szerettem	 is	 őt.	 Csupa
tömör	erő	volt,	klasszikus	nyugalom,	hajthatatlan	akarat,	vakmerő	önbizalom…

Különben	mit	fejtegetem	az	öreg	tulajdonságait!	Az	emberi	 lelket	a	példa	magyarázza	meg	a
legvilágosabban:	elmondok	róla	egy	történetet.

188...-ban	Sz...n	tartották	meg	az	úgynevezett	király-gyakorlatokat.	Ez	alkalommal	néhai	való
jó	József	kir.	hercegünk	is	lerándult	a	járásomba	és	Kelecsenyben	szállott	meg.	Vévén	a	hivatalos
értesítést,	mindenekelőtt	magam	elé	citáltam	Horvát	Marcit.

–	 Hallja-e,	 bíró	 uram,	 nagy	 megtiszteltetés	 éri	 a	 falut.	 Itt	 fog	 megszállani	 József	 kir.	 herceg
Őfensége,	a	grófi	kastélyban.

–	Tőlem	gyühet	–	jegyezte	meg	Marci	egyszerűen.

–	Igen	ám,	csak	hogy	parádéval	kell	az	ilyen	nagy	urat	fogadni:	úgy	kívánja	a	falu	becsülete.

–	Hásze,	–	hagyta	helyben	Marci,	–	kimehetek	eléje	és	kirendőhetem	a	szüzeket	is.

–	Jó	lesz,	Marcikám…	Aztán	gondoljon	ki	valami	rövid	dikciót;	kend	a	falu	feje.

A	vén	bíró	megcsóválta	fejét.

–	Hisz	csak	nem	vagyok	tán	irígy,	szót	adok	én	neki	annyit,	amennyi	csak	ráfér.

–	 Jól	van,	bíró	uram,	–	kezeltem	az	öreget	szőrmentén,	–	de	vigyázzon	ám	a	szabad	szájára,	
mert	egy	királyi	herceg	nem	olyan	közönséges	ember	ám,	mint	mi	vagyunk.

De	ezt	már	nem	ismerte	be	Márton.

–	No,	no,	–	mondta,	–	csak	ojjan	ember	bíz	a,	mint	más.	Ű	is	kétágú,	én	is	kétágú	vagyok.	(A
lábát	mondta	ágnak.)

–	Ez	nem	egészen	igaz,	–	tiltakoztam	a	meghatározása	ellen,	–	mert	nem	a	láb	teszi	az	embert,
hanem	a	hatalom.	Ő	száz	annyi	embernek	parancsol,	mint	mink.

Marci	csak	rázta	a	fejét.

–	Löhet,	–	mondta,	–	de	nékem	nem	parancsol,	ez	az	embereimnek	nem	parancsol,	ergómorgó
itt	Kelecsenyben	én	vagyok	a	nagyobbik	úr.

Nem	okoskodtam	vele	tovább.	Úgy	se	tudtam	volna	megváltoztatni	a	világfelfogását.	Hát	csak
a	 szavát	 vettem,	hogy	ott	 lesz	a	parádén	kékbeli	 posztóban	 s	 leveszi	 a	kalapját	 rendesen,	nem
csak	 úgy,	 ahogy	 nekem	 szokta,	 hogy	 a	 feje	 fölé	 emeli	 egy	 fél	 hüvelyknyire.	 Továbbá
megigértettem	vele,	hogy	nem	fog	mókázni	a	szóval,	hanem	komoly	méltósággal	 felel,	ha	szóra
méltatja	a	királyi	herceg.	Végül,	hogy	nem	önt	 fel	 a	garatra,	 valameddig	ki	nem	vágta	a	 faluja
becsületét.

Marci	mindent	megigért	szentül.	Még	arra	is	rájött	egész	magától,	hogy	jó	lesz	talán	a	pipáját
a	csizmája	szárába	sülyeszteni	a	királyi	herceg	kedvéért,	mert	hátha	szemet	szúr	neki	a	kupakos
jószág,	ha	a	kalapja	karimájában	hagyja.

–	 Jó,	 –	 mondok,	 –	 a	 királyi	 herceg	 ugyan	 maga	 sem	 igen	 ellensége	 a	 makrapipának,	 de
illendőség	az	illendőség	–	a	pipa	csakugyan	nem	a	kalapkarimába	való.

II.

Elérkezvén	a	nagy	nap:	kihajtattam	az	állomásra	jó	egy	fél	órával	a	királyi	hercegi	különvonat
érkezési	 ideje	 előtt,	 hogy	 szemlét	 tartsak	az	ünneplő	gyülekezeten.	Rendben	 találtam	mindent:
szüzeket,	bandériumot,	diadalkaput.	Csak	Horvát	Marci	hiányzott	persze.	Stafétát	szalasztottam
érte:	hogy	hozza	magával	a	gallérjánál	fogva…

A	staféta	visszajött,	de	bíró	nélkül.

–	 A	 bíró	 úr	 –	 jelentette	 –	 tisztölteti	 a	 szolgabíró	 urat,	 de	 még	 nem	 gyün,	 mer	 nem	 akar.
Aszondi,	hogy	aszongya:	kár	az	üdőt	pocsékolni,	inkább	a	gőzös	várjon	rá,	mint	ű	a	gőzösre,	mer
annak	nincs	lelke.	Különbest	helybe	lesz	idején,	csak	a	szekere	tengelyét	keni	meg.

Dühbe	gurultam…	Engem	ugyan	meg	nem	szekíroz	az	adta	bírája!

Ráhujjantottam	a	törvénybíróra:

–	Zitás!
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–	Tessen	parancsolni?!

–	Kend	képviseli	a	falut,	azaz	hogy	kendet	fogom	a	királyi	hercegnek	bemutatni	Horvát	helyett.
Értette?

–	Értettem	alássan.

Gondoltam	magamban,	egyszer	életemben	én	is	kifogtam	a	vén	sunyi	Marcin…	Az	ám!

…	A	gőzmozdony	elfüttyentette	magát.	A	fehérruhás	szüzek	összebujtak,	mint	a	libák	a	vihar
előtt;	a	férfiak	torkukat	köszörülték;	a	bandérista-legények	megficánkoltatták	apró	lovaikat.

Én	 bementem	 a	 pályaudvarra:	 ott	 kellett	 a	 királyi	 herceget	 és	 kíséretét	 üdvözölnöm.	 A
törvénybírót	magam	mellé	rendeltem.	Az	állomásfőnök	hozzánk	csatlakozott.

Csingilingi,	 csin-durr-krr!…	 Megállott	 a	 vonat.	 A	 királyi	 herceg	 daliás	 alakja	 megjelent	 az
udvari	 vagon	 egyik	 ajtajában.	 A	 többi	 szakaszból	 kiguruló	 tábornokok	 és	 egyéb	 törzstisztek
egyszeribe	 ott	 termettek	 előtte.	 Egy	 ezredes	 felrántotta	 az	 ajtót:	 a	 királyi	 herceg	 kiszállott.
Szájában	kevély	makrapipa	ágaskodott	a	zápfoga	között.	Arca	ragyogott	a	jókedvtől,	sapkája	félre
volt	 vágva	 legényesen.	 A	 perronra	 lépett	 kísérete	 sorfala	 között	 s	 miután	 eléje	 tolakodtam,
megállott	előttem.

Nem	tudom,	illett-e,	de	bemutatkoztam,	és	bemutattam	neki	a	törvénybírót	is.

–	Zitás,	a	falu	bírája.

Ebben	az	ünnepies	pillanatban	(látni	nem	láttam,	mert	összefolytak	szememben	a	világ	összes
színei	és	alakjai),	nem	láttam,	de	a	patkolt	csizmasarok	kopogásából	meghallottam,	hogy	valami
nehéz	magyar	lépett	a	perronra	és	megállván	a	törvénybíró	háta	mögött,	eképen	szavalt:

–	Ammög	mán	nem	igaz,	mer	a	falu	bírája	én	vagyok.

Mondván	kipöndörítette	Zitást	a	helyéből	s	maga	állott	oda.	Azzal	megemelintette	kalapját	a
királyi	 herceg	 előtt,	 de	 csak	 úgy,	 mint	 nekem	 szokta:	 félhüvelyknyire	 s	 imigyen	 üdvözölte	 a
nagyurat:

–	Szerencsés	jónapot	kívánok,	fenséges	uram,	egészségére	váljék	az	éccakai	nyugodalom!

Persze	Marci	volt,	a	rém-ember…	Én	csak	hápogtam,	mint	az	éhes	kacsa,	amikor	elszalasztotta
a	békát.	Majd	észbekaptam	és	kínos	zavaromban	megrántottam	a	bíró	zekéjét.

–	A	kutyafáját,	–	sugtam	a	fülébe,	–	hol	a	kalapja?!

Marci	úgy	tett,	mintha	nem	hallotta	volna	az	intésemet.	Pedig	meghallotta	a	királyi	herceg	is.

–	Ne	bántsa,	szolgabíró	uram,	–	vette	kegyesen	(bár	némi	iróniával)	pártfogásába	a	bírámat,	–
öreg	ember	a	bíró,	szemébe	süt	a	nap.

Marci	 ahelyett,	 hogy	 a	 föld	 alá	 sülyedt	 volna	 szégyenében,	 helyeslőleg	 bólintott	 a	 királyi
hercegnek.

–	 Akkurát	 attól	 védekezek,	 –	 mondta,	 –	 mondok:	 a	 nap	 igen	 nagy	 úr,	 fenséges	 uramnál	 is
nagyobb	talán!

A	nagyúr	elnevette	magát.

–	Derék	ember	kigyelmed,	bíró	uram,	kimondja	a	szót.

–	Ki	én,	–	hencegett	Marci,	–	magának	a	Belzebulony	ördögnek	is.

De	 ez	 már	 csakugyan	 több	 volt,	 mint	 a	 mennyit	 el	 lehetett	 volna	 tűrni.	 Intettem	 a	 bírónak,
hogy	távozzék.	De	a	királyi	herceg	csak	ott	marasztalta,	nyilván	kedve	telt	az	eredeti	parasztban.

–	Hagyja,	szolgabíró	uram,	hagyja.

Azzal	Marcihoz	fordult.

–	Hallom,	bíró	uram,	–	jegyezte	meg	kegyesen,	–	hogy	jó	termésük	volt	az	idén.

Idáig	 csak	 magam	 szörnyülköztem	 a	 Marci	 magaviseletén,	 de	 rögtön	 rákerült	 a	 sor	 a
tábornokokra	is.	Nevezetesen	így	válaszolt	a	rettenetes	férfiú	a	nagyúrnak:

–	Jó	termés?	Mán	engedelmet	istállok,	de	akárki	mondta	is	fenséges	uramnak,	lúvá	tette.

…	Szerencsére	nem	sokáig	tartott	az	általános	szörnyülködés.	Csak	addig,	ameddig	a	nagyúr
kivette	szájából	a	pipát,	hogy	torkára	ne	szaladjon	a	kacagása	közben.	Mert	olyat	kacagott,	hogy
kicsordult	még	a	könnye	is.

…	Aztán	kocsira	ült	a	királyi	herceg.	Marci	meg	elém	állott	nagy	hegyesen.

–	Megmondtam,	ugyi,	hogy	csak	kétágú	a	királyi	herceg	is.	A	különbség	–	magyarázta	bütykös
hüvelykujját	 orra	 elé	 tartva	 –	 csak	 annyi	 közöttünk,	 hogy	 őt	 Józsefnek	 híjják,	 engem	 meg
Marcinak.
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TARTALOM.
A	kis	zászlótartó
Kántor	Katica
A	rajongók
Szerelem
A	gyermek
Egy	könnycsepp
A	seb
Három	leány
A	haszontalan	leány
A	méhek	menyasszonya
A	parasztmágnás
A	sirató	asszonyok	és	a	Halál
Hattyúdal
Csikasz
A	Pinkász	csodája
Az	anyajegy
Istenítélet
Két	nemes	ember
Hermány
Bolond	Istók
A	szerencsemalac
Az	igazság
Egy	titokzatos	kaland
Stanci	néni
József	és	Marci

Javítások.

Az	eredeti	szöveg	helyesírásán	nem	változtattunk.
A	nyomdai	hibákat	javítottuk.	Ezek	listája:

10 halál	tokába halál	torkába
51 csak	a	szerelem…, csak	a	szerelem…
72 helye	legyen helye	legyen.
92 ápolót	rendelsz	stb ápolót	rendelsz	stb.
95 Nem	értelek.. Nem	értelek…

108 szép	sorjáben szép	sorjában
110 és	olvasott:.. és	olvasott:…
129 faji	büszkesége faji	büszkesége.
136 A	méhektől?…. A	méhektől?…
137 magukra	maradtak.. magukra	maradtak…
140 Sanci	néni	most Stanci	néni	most
159 be	a	paphoz.: be	a	paphoz:
177 Tudsz	balkézzel?.. Tudsz	balkézzel?…
180 vagy	te	nagyon!.. vagy	te	nagyon!…
185 kenyeret	keresni..: kenyeret	keresni…
203 Én..	Csúffá Én…	Csúffá
265 kend	a	tiszteletemre, kend	a	tiszteletemre.
279 János	haragosan, János	haragosan.
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