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Nagyapam szemei sotétek és nyugalmasok voltak, az ajka keskeny és mozdulatlan. Egy
félszigetrol jott, tal a vizen, hol a félsziget masik része eltiinik a lathatar mogott, ott, hol gorbiil a
fold s a masik félteke az éjbe borul mar. Nagyapam ifju koraban banyasz volt - egy napon masik
és kiilon tarnara bukkant, amit maga &sott tovabb. Erceket talalt, a fold mélyében szétverte Sket,
killon6s modon izzasztott és pacolt mindent és egy kiilonos és Gj fémet hozott ki a foldbol.
Nagyapamnak széles, fehér homloka volt. Ez a homlok is egy tarna volt és a csontrétegek mogott
csakanyok és lapatok doromboltek és feszegették az agy puha ércét és mély barazdékat astak, be
a homloktdl, végig a koponya alatt a nyult agyvelSig. Gondolatokat és akaratokat és terveket és
kemény koveket astak a lapatok, oly mélyen, oly mélyen, ahol senki se jart még. Nagyapam
évekig probalgatta az érceket, forrasztotta csévekben és kavarta 6lomedények fenekén. Azutén
csillog6 koveket cserélt be, aranyat vett és probalta, mit lehet tenni arannyal. Azutdn vasutakat
épitett s messze foldrol pénzt hozatott. Nagyapam fejjel nagyobb volt mindenkinél és rettenetes
homloka volt: féltek t6le, nem értették, mit akar. Irtatott erdét, kereskedett, becserélt mindent,
de ugy, hogy a végin ahhoz, amit 6 kapott, visszaszerezte azt is, amit adott érte. Mar nagyapam is
hires és rettegett és csoddalt ember volt, rengeteg pénzt halomba rakott s koriilzarta magat és
koriilzarta vele ijeszt6 és érthetetlen fejét, melynek mélyében, a nyult agyvelé mogott, mar akkor
taplalta apamat. Mikor meghalt, e fejet baltaval kellett széttérni az orvosoknak, hogy a vel6hoz
jussanak: s a vel6 egy darabban s rengve allt meg a csontgomb eresztékei kozt s oly sulyos volt,
mint a nehéz fold.

II.

Apéamat megfesziilt gonddal nevelték.

Fiatalon Périsba és Anglidba keriilt, Marseilles ostromdban részt vett, izmait és batorsagat
iutkozetek edzették sziklakeményre. Afrikdba ment s az arab napfény sététbarnara festette borét.
Visszatérve, emberek csoportosultak koréje, mozgalmak indultak, hulldmgytriik ver6dtek, melyek
fellokték 6t hatukra. Azt hiszem, apam szénoknak volt legnagyobb: csodalatos szép hangja volt és
lobogo, szép szavai. Legenddk keringenek arrél, ahogy hatni tudott. A folvert indulatok és
szenvedélyek libegé magassagaban oly keményen s biztosan iilt, mint a piléta két megfesziilt
vaszonlap kozott: kezében a kormdény, szemei a légorvényekbe furva. Az mondjak,
szivremegtetéen szép volt, mikor beszélt.

Apadmnak késébb tettekben kellett felelnie azért, amit szavakban hirdetett. Megvaltozott
tomegek alltak mogotte és szembe vele: szinek és lobogok atalakultak. Apam kevés és elszant
emberrel indult és nemsokara sikertlt neki az, ami szdzadokig nem sikeriilt még hadvezérnek.
Egy harmadik orszdgnak érdeke volt, hogy két masik orszagot ne kosson 0ssze semmi: és apam
akkor beszoritotta koponydjat a kettés hegylanc kozébe, mely ama két orszadgot hatarolta
egymastol és koponyajaval szétfeszitette azt a két orszdgot. A rianas egy foldrészt remegtetett
meg: a térképen szinfoltok futkostak ijedten, nem tudva helyok, hol alljanak meg véglegesen. De
apam osszefogott néhany szalat s feliilrél elrendezett néhany vonalat. Ott, ahol nem engedett a
fold, hosszu, kék kigyokat eresztett ki kezébdl, amik beleharaptak a féldbe: minden pikkelye e
kigyénak egy katona volt. Uj sorompdkat csindlt és hatarkoveket vert le nyilt orszagutakon.
Rettentd kavarodds volt, aztdn ugy latszott, minden elsimul, beletérve minden ebbe az 4j keretbe,
amit apam két kemény ujja fogott 6ssze. De k6zbejottek a természet eréi is: téli fagy s nyari
héség s még a Hold is jott: apaly és dagdly feszegette a fold merev rétegeit: a néprétegek
megfesziiltek egyméason s csuszni kezdtek a felsé rétegek s egyszerre 6sszeomlott minden. Apam
allt és tartotta nyakat: neki dolt hattal a rombadolé falnak, nem hagyta magat. S még megmentett
egy orszagot, ahol vildgra johetem.

III1.

Huszonnégy éves koromban apamhoz hasonlitottam és nagyapdmhoz. A szemeim és
szemoOldokom ama béanyaszé volt: szdjam és homlokom apam holt képe koriil kisértett. Magas
hegyek koziil, felhés orszagbdl keriiltem vissza a varosba és csak homadlyosan lattam az utat.
Tudtam, hogy erd6kbdl, volgyek mogott, kéhazak mogott fesziilten leskelédnek rdm szemek a
ravaszul leeresztett szemhéj mogiil és fesziilten varjak: mit akarok majd s mik a terveim. Magam
is remegtem az akaratomtdl s amaz ismeretlen s lappang6 tettektél, melyek bujkdlnak mar
benem, tudtam réluk, hogy mdar ott vannak valahol csontjaim és hisom kozott. Féltem és
idegenkedtem magamtol. Nem szerettem nézni az izmaimat: oly fenyegetéen duzzadtak s
vonaglottak a sikos bér alatt. Mint megfesziilt ijjat és tultelitett leydeni palackot: igy hordtam
magamat - kellemetlen és viszolygd érzéssel, elforditva a szemem.

Mikor a varosba visszakeriiltem, ¢sz volt. Falvakbdl és tavak melldl visszatértek az emberek,
az utcdk bizseregtek, szikraztak a ruhdk. Délutdn erdsen kisiitétt a nap, kabatomat felkiildtem és
sétaltam én is. Untam magam és ez oly jo volt, oly csondes. A bastya mogé keriiltem le, a folyo
tulsé partjan. Eszembe jutott egy irds, melyben apamrdl olvastam. Akkor, a népek csatdja el6tti
napon, amaz eszeveszett s végsé robbands el6tt: apam itt e bastyafal megett sétdlt, igy mint én,
csondes és megbékélt szivvel. Feljegyezték, hogy voros volt az ég, alkonyodott s hogy apam a
béstya tulso végére érve, megfordult s percekig nézett szembe a lemené Nappal.

Hat o6ra volt. Megfordultam, mosolyognom kellett. A bastya mogott vérvéros volt az ég s
kemény korvonalakban valtak el a szogletekbe futé kovek. Az egyik kovon egy asszony allt és
tipegve, aggodalmasan nézett maga elé. Talan félméternyi magassag lehetett, amin le akart jutni.
Tandcstalanul nézett koril.



Néhény perc mulva vettem észre. Odamentem és a kezemet nyujtottam. Fogja meg, mondtam.

Megfogta és leugrott a k6rél. Kérte, hogy kisérjem végig a 1épcsékon és mig kisértem, beszélt.
Férjérol beszélt nekem és valami hosszu, uszalyos ruhardl, amin sététsarga szalag huzodik végig
s melynek uszalya a 1épcsékon oly szépen folyik le, mint egy hulldm. Tubarézsardl is beszélt, ugy
értettem, hogy a tubarédzsdnak az uszdly végén kell lenni s a szoknya koriil. Errél beszélt sokat s
hogy a tubarézsabol most mar parfomot is csindlnak.

A 1épcsé végén megallt, nyugodtan mosolygott s megint zavarba jott. Ranéztem s faradtan
vartam.

- A cipém, - mondta - a cipécsokrom kioldézott megint... borzaszté...

Egy lépcsovel alltam feljebb. Lehajoltam és 6 foltette 1dbat arra a 1épcsére. A csokornak két
kioldézott végét fogtam meg s 6ssze akartam hurkolni. De nem ment: nagyon lent volt a cip6 két
utolsé gombja s a szoknyat nem hajtotta vissza eléggé. Egy percig babraltam ezzel.

- Nem megy... hallottam idegesen és tiirelmetleniil, magasan a fejem f6lott... Hagyja, kérem...
Lejjebb kellene...

Egy kicsit lejjebb hajoltam. A vér arcomba futott s felszaladt homlokomon. Csigolyam
megroppant. Mi ez, mondtam s egy kicsit 0sszeszoritottam a fogam.

Most majdnem a gombig tudtam huzni a csokrot. Mar majdnem 0Osszekotottem, de éreztem,
hogy a masik vége ki akar csuszni ujjaim kozil.

- Nem megy... hallottam Gjbol.

Mi ez, mondtam. Nem tudom megkotni? - és Osszeszoritottam a fogom. Egy centiméterrel
kellett volna még lejjebb hajolnom. Allam mellemnek fésziilt. S6tét hulldmok lobogtak labaim
felél: egy rettenetes vérhullam. Mar akkor tudtam, mi lesz. Megprébaltam, le tudom-e hajtani
masik labam, mely a lépcsébe akadt. Kinyitottam a szdjam... valami szanalmas dadogas
ny0szorgott kifelé... kegyelmet akartam kérni, sirdnkozva s rettenetes rémilettel szivemben... de
mar késé volt. Csigolydm még egyet roppant, siket és pattandé hangot adott. Még hallottam a
tavolodé dobokat peregni. A vér szdjamon buggyant ki elészor. Lassan eresztettem el fejem és
odafektettem a kére.

Igy halt ki csaladom.

ESIK A HO

Hat orakor ébredtem és lementem az utcara. A folyo feldl szél futt. Apré és éles szilankokban
havazni kezdett: mereven kinyudjtottam karom és libegve iitkoztek tenyerembe a pihék, egymdésra
rakodtak, gorcsosen oOsszefagytak és akkor halvany, fehér réteg borult csukléom csontjaira.
Leraztam és a sikator felé fordultam.

- Az elsé hé - mondta mellettem egy alacsony ember egy madasiknak. Széke, petyhtudt férfi,
mohon, eldretolt als6ajakkal és fontoskodva beszélt: valami kérdést, vagy gondolatot magyarazott
és igen ragaszkodott hozza. Mikor elhaladt el6ttem, drnyékom 1abtdl fejig végighuzddott rajta:
hogy arcaig ért az arnyék, egy pillanatra sargan és vigyorogva megvillant koponydja, tres
szemgodrokkel, betort orral, penészes varratokkal folil.

Csikorogva asitottam, ez nem volt j6. A ho tetszett, fehér és tiszta hd, okosan beszéltem a
héval. Cigarettara gyudjtottam, a hé elé tartottam a kék, hideg parazsat. Most megint nem tudtam,
hova menjek; két bordam ko6zé siilyesztettem a kezem és odaszéltam a szélnek, mert dudolva és
fiitylirészve akkor jott a szél. Hallod-e szél, hova sietsz. Uljiink le és beszéljiink okosan,
unatkozom. De a szél nem felelt: a Szinészné szagat vitte, mérgesen beleflittyentett a fiillembe,
toporzékolt, arcul legyintett. Bolond vagy, mondtam neki, mit akarsz a pofamtél. Hat menj csak
akkor, rossz vége lesz ennek, - nekem ugyan nem kell az a szag, viheted. Unatkozom és okosan
szeretnék valakivel beszélni: valakinek szeretném elmagyarazni, hogy ne fusson ugy, hova a
ménkdbe fut Ggy - iljon le és fekiidjék le és ne acsarkodjék: legyen okos, majd én betakarom és
lefekszem mellé és szépen kiegyenlitink mindent. De ti mind 6riltek és unalmasak vagytok és
rosszak vagytok hozzam: 6ssze-vissza rohantok és mind belém {itk6ztok.

Felhajtottam a gallérom és amint lassan, rosszkedviien és dideregve végig mentem a téren,
egyre ismételgettem, a szemgodron becsapd havat forgatva koponyam iiregében: unatkozom,
unatkozom. A jarda szélén begorbiilt s dermedt labakkal vén gebe &llott egy kocsi el6tt: ez
megtetszett, elkezdtem beszélni neki és 6 zold 16szemekkel nézett. Nézd, magyaraztam neki, egy
léggyel beszéltem ma és egy verébbel: ezek okosak és értelmesek, aranylag a legértelmesebbek -
a veréb rogton helyesléleg bolintott és lefordult a farol és szépen, engedelmesen folnyujtotta a
két 1abat - a 1égy se ugralt sokat, vigyorgott és leszédiilt a tenyerembe, ide. Hat nem latod, hogy
esik a h6? Hiszen ez utdlatos lehet, mikor azon a vékony szligyeden lecsurog.

Gyl te, gyd, mondta a kocsis és a 16 nyiszegve nekifesziilt. Poroszkalni kezdett, de én
makacskodtam, futni kezdtem a 16 mellett és beszéltem neki tovdabb. Ugyan, ugyan, te is futsz
mar. Valami csokrot, nagy csokrot cipelsz a Szinhdzhoz, mert premier lesz, a Szinésznd jatszik.
Ugyan, ugyan. Attdl a par ostoriitéstdl futsz gy, nem szégyeled magad? Mit harmonikazol ezzel a
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sipolé tidével? Mit tremoldzol ezen a négy vékony, patas palcan. No, ugyan, no, fekiidj mar le
szépen. Ho, te, ho.

A 16 meredten, dilledve futott. Gy, te, gyd, mondtak neki, verték, jobban akart futni nalam.
Ho6, te, ho, mondtam, ostoba, ostoba allat. Elébe léptem, gancsot vetettem neki, térdrebukott,
aztan nyihogva kinyult a foldon. Koréje éalltak, nem akart megnyugodni, folyton rugdalt még.
Birkéztam vele és hempergéztem a f6ldon: diihémben sirtam, hogy nem akarja abbahagyni, végre
benyomtam 6klomet a torkdba, akkor elcséndesedett.

Ott hagytam a tdmeget és lassan, nyugodtan végig sétaltam a boulevardon. Kéd ereszkedett és
az ivlampdk ugy égtek a kodben, mint fénylé gombolyagok: beliil, koponyam tulsé falan halvanyan
reszketett ez a fény. Fél hét volt, unatkoztam és kivancsian kukkantottam be a kapuk ala. Egy
sarga és didergd filozopter meglatott, arcomba nézett és megismert: - egy ideig sompolygott is
utdnam és motyogott valamit, csokorrdl, valami arokrol, a szinhazrél, de nem fordultam meg,
untatott. Befordultam egy mellékutcdba, a kocsmdaba leiiltem. Verekedés lett, részegek kést
martogattak egymas testébe. Kozbeléptem és rendre intettem a leghangosabbat, vallara tettem a
kezem (emberrel ritkan vitatkozom, 6k mar rég nem értenek engem) és hatdrozottan széltam:
elég. Csondet akarok, esik a ho.

Hideg paszmdkban fény hullott a koruti kavéhaz ablakaibol. Lehajoltam és ennél a fénynél
vizsgaltam a havat: két centiméternyit emelkedett. Szép, puha, ondulézus takaré volt most mar,
stiribben libegtek a pihék és puhdbban tintek el a takaréba. Megelégedetten bodlintottam és
visszaléptem: egy Oreg ember jott szembe, valami bankarféle volt s szuszogva de gégosen és
kidugott hassal fujtatott. Ujjnyi aranyldnc a hasén, a szemei kicsik és kocsonyasak a vénségtol.
Ekszertokot vitt és vastag szdja a szinészné nevét poffogte. Haromszor is kellett intenem, mig
észrevett. Megallt és hiilyén nézett ram.

- Mit akar? - kérdezte.

- Semmit, - mondtam és levertem cigarettdm szélérél a havat. Esik a hé. Menjen haza és
fekiidjék le.

- Mit akar? - hebegte, fakodsziniire valt arccal, szétesett ujakkal. Vallara tettem a kezem.

- Semmit. Nem érti? Esik a hé. Igazgaté ur nagyon sokat evett mar: elég lesz mar, igazgato ur.
Nem szép maga ebbe a szép fehér hoba. Menjen haza és fekiidjék le. Nem érti?

Otthagytam. Nekitdmaszkodott a falnak és gallérjdba esett feje diilledten meredt utdnam:
leesett ajka még leffegett, mintha kérdezni szeretne valamit. Egy perc mulva, mikor
visszanéztem, lattam, két kocsis hogy segiti be egy szédelgé fiakkerbe.

Folmentem a klubba és néhany politikussal beszéltem. Nagy jeu volt a bakkterembe: tartott
tétekkel adtam a bankot. Kevesen voltak, mert premier ment a Szinhazban - ezek is arrol
beszéltek. Eleinte kicsibe jatszottunk, de tizenharomszor iitéttem kilencet és a bank huszezerre
novekedett. Széles mozdulatokkal kidobtam a kartyat: most a pointeurdk nyertek. Azutan megint
tizenharomszor iitétt a bank. Kivettem a croupier kezéb6l a pénz-lapatot és magam huztam be
mindent. Magos halom sarga, kék és voros zseton sodrédott egybe, gurulé aranyak és libegd, kék
bankék. Futtdban néhény voros husdarab rémlett a gézolgé és kusza halom kbézepén, néhany
6lomgoly6 gurult. Mindent behuztam. Rettenetes hdség volt, izzadtsag gyongyo6zott az arcokon.

- Tartott tétek! - kidltottam. - Eletéveket is elfogadok. Dupla vagy semmi. Senki tébbet? Kilenc
a banknak.

Néhédnyan lefordultak a székrdl. A szélroham egyszerre betort egy felsé tiikkorablakon -
atfutyilt az asztalon és eloltotta a csillarokat. Fehér papirszeletkék kavarogtak fel a zold
posztordl és libegve szdllingdztak a foldre. Mindent behiztam, felalltam és odaintettem a szolgat.

- Esik még a hé?
- Igenis, méltésagos uram.
Vacogva jott vissza. A hé negyedméternyire allt a kapu el6tt.

- Rendben van. - Felhajtottam bundam gallérjat, keresztiilléptem a f6ldén heverd jatékosokat
és lassan lementem a lépcsén. A fiatal politikust lent taladltam a kapu el6tt: kabat nélkil, kuszalt
hajjal szaladgalt és kocsi utén kidltozott. Okélnyi pihékben esett a hd és sziszegve muzsikalt a
szurokfekete éjszakdban.

- Merre megy? - kérdeztem a fiatal politikust.

- A kaszinéba kell még rohannom, - hadarta szelesen. - Még ilyen havazast életembe nem
lattam. Nem tudok kocsit kapni. Mindent elvesztettem.

- J6jjon, elviszem szénon.

A tiilkos, fekete auto-szan hirtelen odakanyarodott; beszalltunk. S6tétsdrga ivlampdak fényében
jajongo tiilkoléssel 16dult neki a héonak. Recsegve verddtek oOssze a nehéz csontkerekek. Jél
éreztem magam.

A fiatal politikus hadart.

- Most nem tudom, mennyi idém van még. Mindent elvesztettem. Tudja, belementem ebbe a
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szeriesbe. Bement huszezerem, aztdn tiz évet raktam f6l, az is. De nem baj, még csindlunk
valamit. Most bemegyek a kaszinéba, 0sszehajszolok még tizezret, avval holnap én adom a
bankot, mindent visszanyerek. Ugyan, csak nem hiszi, hogy kétségbeesem.

A kezeivel kalimpéalva folytatta, egész testét razta a hideg.

- Nevetséges, 0sszeszedem azt a kis pénzt. Borzasztd, még a kabatomat is ott felejtettem a
klubban. De nem baj, ma van a premier, holnap délutdn elmegyek a Szinésznéhoz, siarga
selyemszalon, nagyon jé meleg. Megcsdkolom a szdjan azt a felfeléhuz6dé nedves kis arkot, mikor
lenézdéen, biggyesztve elmosolyodik. Mert ez mar ki van csindlva, egy kis pénz az egész. A
térdhajlasat is megcsdkolom, beliill, hat még az milyen meleg, ha lassan felhtizza a 14bat. De
persze, igaz, azt a pénzt meg kell szerezni. Meg kell csékolni, az még hatra van, nevetséges.
Borzaszt6 gyonyori gorcs lesz az holnap.

Egy marék hé verédott be sziszegve. Marokbafogva odaszoritottam a szajdhoz, mely forré volt
és remegett.

- Ezt csdékold meg.

A szdn hangtalanul, kigyézva futotta &t a sikdtorok labirintusat. Alagutba futottunk be,
keresztiil-kasul szaguldoztunk. A folyé tulsé partjan lerombolt teteji hazak iires kapuin
berohantunk, iires és tetétlen szobdkon keresztiil, melyekben méternyire allt a ho.

- Ezt csékold meg - mondtam én neki. - Nem fehérebb ez, nem sikosabb ez, mint az a b6r?
Es beszéltem hozzé a korgé és iires szobak hérgésével.

- Hiszen jo és fehér. Draga, fehér ho, hogy siipped. Mindig magasabb lesz, mindent kiegyenlit.
Nem jobb ez a te fiilledt szdjadnal? De milyen jo lesz elfelejteni, milyen jo lesz, milyen jé lesz
neked elfelejteni ezt a gorcsot a szivedben és azt a gorcsot a sarga szobaban, milyen j6 lesz.

De fuldokolva és kopkodve kiizkodott és fujta szerte a havat, amit belegyomoszoltem.
Atkozo6dott és sipolé kusza szavakban valami olyasmit horgott, hogy most mar tudja, én szeretem
a szinésznét, én akarok elmenni hozza holnap, azért csaltam 6t el szanon és azért akarom
megolni. Aztan megnyugodott és elfelejtette ezt a nevetséges vadat - széthuzddott a szaja és
szégyenlds mosollyal nézett ram - és én mondtam szanakozva ,hat nem jobb volt ezt elfeledni?“

Egy labbal emelkedett a hé. A mentékocsit egészen a Kklinikdig kisértem: atmentem a
folyosdkon és beléptem a mitéterembe. Az egyik asztalon ott fekiidt mar a filozopter, akivel
félora el6tt taldlkoztam. Szajpadlasdba ment a golyd és most vaspecekkel feszitették ki a szajat,
hogy a kutasz hozzaférjen - nem lehetett elaltatni, éhezéstdl elgyongiilt szervezete nem birta ki a
kloroformot. Két asszisztens fogta a fejét: a tanar csendben dolgozott a szétmarcangolt fejben.
Odaléptem. Mikor kifordult szemei meglattak, hirtelen abbahagyta a vonitast, mintha elvagtak
volna. Egyetlen rdngés futott at a testén.

- Beszélj, - mondtam és marokrafogtam a szivét. - Hallgatlak.

A sziv gorcstsen vonaglott kezeim kozott, kétszer ugrott, hogy szétrugja ujjaimat, aztdn
elcsondesedett.

- Mutasd meg, egyszer még - dobogta dacosan.

- Mit akarsz?

- A szdjat és azt a nedves és liheg6 arkot a szaja koriil, mikor oldalt rdm néz a forré kocsibdl.
- El fogod felejteni. Esik a hd. EIfoédi a dombokat.

- Nem igaz. Vonaglani és vérzeni fogok a dombok alatt. Szétpeckelt szdjam egy rettenetes
harapéssal a szalkds deszkaba tapad. Egy elfojtott ordités lesz a torkom. Mutasd meg a szajat.
Hadd btcstzom el.

- El fogod felejteni. Szépen, oldalthajlott fejjel fekiidsz és a koponyadban sotétség és csond
duruzsol. Z6ld moszatok fiiggnek befelé, a koponyafalon. Esik a ho.

- Mutasd meg.

- El fogod felejteni. Nem is lesz tobbé. Kinyilik a gorcs. Nem is volt soha.
A sziv tompan lihegett.

- Akarsz még mondani valamit? - kérdeztem jéindulattal.

- Igen, - lihegett a sziv és konny szivargott. - Mutasd meg azt az erd6t, a lemend napban, ahol
tiz év el6tt alltam és hittem, hogy enyém lesz s a fenyGk teteje voros volt a lemené naptdl - hadd
bicstzom el az erd6tol.

- El fogod felejteni.

- Hat mutasd meg legaldbb azt a tlikrot, amelybe egyszer belenéztem és lattam a szdjam
vonaglani és az ¢ szdjara gondoltam - hadd bicstzom el a tiikortol.

- El fogod felejteni. Untatsz.

- Hat mutasd meg azt a kigy6zé fényfoltot a z6ld t6 vizén, ami ott vonaglott a vizen, mikor
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arrafutott a csolnak és én rahajoltam a vizre, hogy megcsokoljam a foltot - el akarok bucstzni a
kigy6z6 fényfolttdl a vizen.

- El fogod felejteni. Ostoba vagy. Elég.

Egy csont recsegve repedt meg a szdjpadldsban: a fej megrandult és horgés szakadt ki a
szétfeszitett szdjbdl. A fiu Ggy megrantotta kezét, hogy a kotelék lepattant. A tanar hirtelen
kivette a kutaszt és feketekavét ontott a szajba. Aztdn a sziv f6lé hajolt.

- Vegyék ki a pecket, - mondotta. - Nem birta ki.

Egy asszisztens kirdntotta a pecket. Barna 1é csurgott az Osszeleffené kék ajkak koziil. A
lebillen6 fej kibontott egy karbolos tveget és nehézszagu folyadék csurgott le a féldre.
Megnéztem az Oramat: tiz 6ra volt. Még jokor érkezem, mondottam magamban, még jokor
érkezem a mésodik felvonésra.

Atmentem a parterre széksorai kozt. Csakugyan a méasodik felvonas vége felé kozeledtek: ott,
ahol a zenekar halkan és ravaszul beleszol a parbeszédbe. Leiiltem egy székre, de nem maradtam
ott. Végigmentem a folyosdkon és benyitottam az elsé proszcéniumpdholyba, ahol a szerzé ilt
egyediil. Dermedt volt az izgalomtél, gomblyukdban voros szegfli égett. Szérakozottan rdzta meg
kezemet, aztan nyitott szajjal fordult vissza a szinpad felé. Letliltem mellé és kezembe vettem a
latcsovet.

- Esik a hg, - mondtam.

- Igen, - sugta fojtott és forré hangon s halkan nevetett, - a hé lerakodik majd a hajara, mikor
hazamegyiink. Nézzed most, ennél a mozdulatndl, amint szembefordul a csébitéval. Ez az
asszony. Neki irtam a darabot, azt hittem, én ajdndékozom meg vele s most ime, most ugy adja
vissza nekem, mint valami 4j és ismeretlen ajandékot: életet a a halott és holt anyagért cserébe,
amit t6lem kapott. Ez az asszony. A szeretom. Nézzed, azt a nedves és bodult arkot a szaja koril.
Ez azért van, mert ezen az estén az enyém lesz, - ezt jatssza most is a szinpadon.

- A ho elfodi ezt az arkot.

Nézzed. O a mémor és a dicséség. Elakadt torokkal és gyonyortdl kifordult szemekkel mered
r4 ez a bolond tomeg is. Nem latod: 6 az élet és 6 a diadal. Es én vagyok a szeretéje. Igy
szamitottam ki, ravaszul és szivésan harminc év emészt6 lazaban, igy szamitottam ki ezt az orat;
forr6 béarsonyokkal és tapadd selymekkel, melyekbe villanylampak fehér tiize és csiklandozé
zenelitemek tornek. Selymekbdl, barsonyokbdl, djuldozé muzsikdbél és forréd parfimokbdl ugy
épitettem harminc évig a dagado lépcs6t, hogy végre elérjek az 6 meztelen béréig és
megcsoékolhassam. Igy szdmitottam harminc éven &t - ez szép munka volt.

Bélintottam.

- Ez szép munka volt: igazdn - mondtam neki. - De most esik a hé. Es most tégy gy, ahogy
szép és becsiiletes munka utdn teszlink: nyujtsd ki messze két gorcsos karod és asits hosszan és
nyujtézkodj hosszan - és hunyd be csondesen a szemed és légy boldog, hogy elfelejtheted ezt a
munkat. Mert én most onnan jovok ahol szikélve és ny6szorogve halnak meg a szerelemtol - és
bizony mondom, hélaval szoritsd meg a kezem, hogy nem bosszultam meg jobban, amiért nem
l1attal ugy, ahogy én mindjart latni fogok.

Atléptem a paholy peremén, a kialudt csilliron keresztiil: tapsvihar toért ki épen s egy
pillanatig a felvert léghulldmokon libegtem. Keresztillhuzédtam a szinpadon, rafekiidtem egy
mattselyem ellenzére és megvartam. A kulissza mogott sérétarct, plasztronos férfi allt, néhéany
lépésnyire t6lem: magas és sotét férfi, néhany lépésnyire télem. Valamelyik jelenés vége volt: s
egyszerre, parfimoés csipkék kozt a kulisszak moégé suhant be a Szinésznd. Egy halk és suhané
mozdulat tortént: megfordult, visszahuzddott, meglatta a sotétarcu férfit, aki keresztbefont
karokkal fordult el, még miel6tt a szinészn6é megjelent. Visszahuzodott, toppantott, megérintette,
intett neki. Egy percre Osszevillantak: - a férfi riadva lépett hatra.

- Nem! - lihegte.
- Igen - hallatszott stigva, majdnem ugyanabban a pillanatban. Az ajkak megvonaglottak.

A né felemelte fejét; alulrdl latszott a biggyesztett, hideg szdj. Még egy vonaglas - aztan egész
testével elébeesett a férfi, fejét befurta térdei kozé - o6rvényl6 és liheg6 csipkefelhd boritott be
mindent - a né hirtelen kipattant és felsétestét vissszavetette. Csipeje hulldmzani kezdett: arca
megnyult, szemei kodbeborultak és eltorzult szaja egy rettenetes gég hideg mosolyaban hirtelen
megfagyott. Arcdba néztem: O0sszenéztiink, én lresen és varakozva - § torzan és rémiiletes
vadsaggal a mamortol, a dicséség, szerelem és gyilkoldas harmas méamoraban, mely ugy lobbant
fel koriilotte, mint a tlizérvény. Mi ketten, mi ketten 6sszenéztiink a férfi teste folott.

- Elég - dormogtem, pirulva és szégyenkezve - elég. Ez mar igaztalan.
- Elég - mondottam ujbél. - Elég lesz. Esik a hé.

- Elég - mondtam én, sotét gyiilolettel - elég lesz. Hadd abba. En gyiilolt ellenségem,
hazugsdg, hadd abba. Hadd abba, betegség. Hadd abba izgatd és viszolygd liktetésed, égé
daganat a f6ld hideg testén, melyhez viszketve és viszolyogva ujra meg ujra hozzanyul a fold: -
hideg test, melyre ho esik. Mikor gyégyulsz be?

- Elég - orditottam arcdba stvoltve és nem birtam tovdbb a hdséget: sotét gomolyok
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viharoztak arcomba, szavam eltikkadt - 6klommel ztiztam be a tetét és kiloveltem magam az éjbe.
Vihogdé pacsmagokban kavargott a hé odakiint, atcsapédtam az utcékon, a szél nekivagott egy
haznak, onnan feldobott a szembelévé torony tetejére. Hahd, halihd! A hé koponyamba gyiiré6dott
- stuvoltve forogtam at felhékupacokon, mezdék folott, hol éjben és hdban farkasok vonitottak
utdnam. Arnyékom végigesett a hosszii, hegybefuté félszigeten, til a csicson az écednba légott,
melyen mint hideg libabdr, borzongott végig a vékony jégkéreg. Elloktem magam - a tulsé
oldalon egyszerre halvany s derengdé napfényben felkodlott Afrika karcst kérvonala - mikor
utoljara visszanéztem még az Ej tiregébdl, a Gomb mar messze rémlett alattam, ferdén libegve a
sotétség végtelenében, kétoldalt, a sarkokndl, két fehér folttal. Két fehér folt, belefolyva a sziirke
és sarga tomegbe, siman és sikosan porog s észrevétlen teril ki s nagyobbodik s észrevétlen
kozeledik két egyre nagyobbodo kor s végre kozepiitt 6sszeér.

KET VERSSOR KOZOTT.

Er wirft ihr den Handschuh ins Gesicht
»,Den Dank, Dame, begehr ich nicht.”

Most itt vagyok. Az a sulyos, meleg vérhulldm, ami imént egy méasodperccel a fejembe zadult,
hirtelen visszahuzdédott most és most nagyon halovany és nyugodt lehetek. Nyugodt is vagyok,
mert tisztan és derililten és nagyon élesen kell 1atni, két szemeimnek. Két masodpercet fel kell
osztanom harom részre: - lassan és erdésen oda kell mennem a kor kozepére, kicsit balra az egyik
parductdl és inkdbb az oroszlan felé - most lassan le kell hajolnom, egy nyugodt, egyszer( ivben,
két ujjal felveszem a keztyiit, - megfordulok és egészen ugyanolyan léptekkel - 6, ez a
legfontosabb! - egészen ugyanolyan léptekkel visszamegyek a racsig.

Egészen bizonyos vagyok és vilagosan latom, hogy nem béanthatnak. A sarga lompos és
szennyes oroszlanfej most koézelrél néz ram: csipds, hunyorgd szemei vannak és a voros pofaja
csupa ranc. Itt tudnék allni és megszamolni a bajusza szérszallait. Nagy, nehéz allat és sulyos
szaga van. Ehes, 6 éhes és kétségbeesett, - szegény, szegény kiéhezett oroszlan! Rdm néz. Ha
egyetlen lépésem félmiliméternyivel gyorsabbd valnék a masikndl: ha egy mdésodperccel
hamarabb fordulnék meg s hajszalnyit rdndulna kezem vagy a szemem akkorat rebbenne, mint
egy szunyog szarnyanak csapdsa: - Ugy robbanna ram, mint kipattant acélrugé s egyetlen
harapassal szétmorzsolna a fejem. De én ezt tudom. Szegény, ostoba, ostoba oroszlan!

En ezt tudom. Most félveszem a keztyiit: egészen lassan és nyugodtan. A szemeimet mereven
le kell szegeznem a porondra és ugyanolyan mozdulattal kell, hogy visszalendiiljek. Fekete
bérkeztyli, hdrom gombbal. Ismerlek. Ha mar egyenesen fogok allani majd, parfimoéd orromba
csap: tudom, milyen parfim: Coeur de Jeanette. Ezt kiilon kell megfigyelnem majd.

Most hattal vagyok a masik parducnak és néz. Még lassabban kell mennem, mint ahogy
elhataroztam, mert barsonyos talpat egy lagy, egy gondolatnyi, egy nesztelen arnyalattal beljebb
huzta s fényes agatkarmait konnyedén felemelte a levegébe. A kovetkezd mdasodpercben, ha
addig tudom még akarni, tudom akarni ezzel a fesziiléssel ezt a haldlfekete csondet koroskoriil...
ha a mésodik paholy 6todik fiillkéjében az a fiatal, cataniai ledany nyitott, eltorzult szdjaval addig el
nem orditja magat... ha meg nem botlom ebbe a kis halomba itt a ldbam el6tt és 6 felsége el nem
ereszti azt a barsonybojtot, amit gércsésen megragadott a kezével, amikor lejottem... akkor én a
kovetkez6 masodpercben a racsnal leszek.

Lassan, nyugodtan megyek fel a 1épcsén. Zavaros orditozdsok siivoltoznek, tolakodnak
koroskoril. Mutatnom is kell, milyen nyugodt vagyok. Mi ez? Csond van belil. Azt hiszem, most
nem lélegzem mar és taldn nem is fogok tobbé 1élegzeni, milyen jé igy. Ez a nyugalom. Ez a béke.
Ez most mar 6rokké igy lesz.

Ezek itt orditoznak korilottem. Nyitott, nyirkos szdjakat latok, olyanok, mint a sir és kezek
hadondésznak a leveg6ben, de nem hallok egy sz6t se. Most megint elboritotta arcomat a vér, ez is
j6. A masodik pdaholysorba kell félmennem, az még soka lesz, amig én odaérek. Itt van a
kezemben a keztyli és a zavargé hangok kozepett enyhén, fajdalmas lendiiléssel 16dul neki
lelkemnek a Coeur de Jeanette almatag illata. Odafént, a lépcsésikator tetején nyiizsgd, tarka
gombolyag kozepén, kipirult arccal, félig nyitott ajakkal var rdm az asszony: - viszem a keztyiit.

Viszem a keztyuit. Neki is ilyen illata van, mint ennek a keztyiinek itt - 6 Coeur de Jeanette, te
édes, te lagy! Az 6 mellének is ilyen illata van és ilyen illata volt az 6 szemének is a sajgo,
félhomalyu szobdkban. Vajjon mit kellene tenni most? Taldn letérdelni el6tte és megcsékolni
fekete szoknyaja szegélyét és zokogni, itt, a tarka, gomolygo, kavargd, ostoba sok ember el6tt,
mintha egyedil volnadnk. Vagy szdtlanul atadni néki téged, fekete keztyii, fekete lobogd - és
visszatérni szdétalan a parducok kozé és lefekiidni... Vagy megcsdkolni keztyiitlen kezét, mint
mikor egyediil ultink a paholy enyhe homalyan... régen... régen... tegnap. Lagy, illatos kezét,
simogaté kezét... 1agy illatos térdeit, j6 térdeit. - O unalom! O csénd! Milyen messze van mindez.
Honnan jéttem én?

Meg akart 6lni. Tudtam mar rég, mosolyogtam rajta. Megolhetett volna szerelemmel is: térdeit
atkulcsolhatta volna nyakamon és megfojthatott volna. De neki igy kellett; latta volna sikamlds
htsomat, amint a fenevadak marcangoljak és latta volna kibugygyanoé beleim - s gonosz, irtézatos
testén izgalmak vonaglottak volna végig... végig a combjan... e latvanyra... s leroskadhatott volna
véres, szétszaggatott holttestem f6lé, hogy vad gorcsokben és sikoltozva oOleljen at... eszelésen
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kialtozzon, hogy meghaltam érte... O undor! O unalom!

Mi ez? Mintha zene szdlna a tavolbdél. Még mindig nem vagyok ott. Igen, véres testemen
fektidt volna s atolelte volna a testet, amit elharitott magatol, csiklandés nevetéssel, mig élt. Meg
akart 6lni. Nyugtalan, huisos kezeivel bele akart nyulni a végzetembe. Végzetembe, mely ugy zeng
most felém, mint tavoli tengerek zenéje. Ostoba, senki. Asszony.

Ostoba, vonagl6 test. Ostoba, vonaglé vagyak. Ostoba. En a mélységbdl jovok, a végtelen
csondbdl és az ismeretlen kiiszobérol jovok, ismeretlen vizek feldl - és 6 vonaglé vagygyal, aprd
dobogasokkal, kinyujtott, kurta karokkal var engem odafont a lépcsdsikator tetején. Meg akar
csoékolni engem. At akar fonni a karjaival. At akar fonni a ldbaival. Meleg akar lenni hozzam,
filledt, szorongd héséget akar belémnyomni - belém, aki a siiket Nyugalom jégbarlangjabdl
buktam fol ide. Asszony. Démoni, vészes, karhozatos asszony! Milyen nevetséges.

Hol voltam? Hol vagyok? Valahol ablakot tortek és most hideg levegé csap keresztiil a pallott,
forré folyosdkon. Messze szalad vissza a horpadé lathatdr és végtelenbe tdgulnak most a
maganyos mez6k. Tavoli hegyek ldncain biikkés rengeteg drad. Nehéz gorcs bomlott {6l a vajudé
gomolyagban és most siiket, boldog pihenés kovetkezik. Nyugalom, béke! Szabadsag, erd és
igazsag tengere, magany! Hiszen e gomolyag f6lott az ég tiszta harangja teril és nyugalmas
csillagok varnak és figyelnek a szelid messzeségben, mint egykor az apai haz udvara f6l6tt. El
tudtam feledni? Maganos tenger vagyok és koriilfogott engem a szabad, a boldog, a haldlos
egyedulvalosag. Tavol tengerek diadalmas zenéje - hideg és szelid zene a zavaros és buja
akkordok utén. O értelek! O megyek!

Ki ez az asszony? Mit akar eltorzult arcéval, lazas szemeivel? En amonnan jévok. Mi ez a
fekete, forro, erésszagu és vonaglé patkany itt a kezembe? Vagjatok a képébe a cudarnak! Meg
akart olni!

Ostoba asszony. Nem kell a jutalom.

MELANKOLIA

I.

Két hét mulva, egy délutan, haromkor kelt fel megint és elhatarozta, hogy mégis kivanszorog.
Ezek a napok kiillonben igy teltek el: harom éra felé felkelt, megebédelt a vendéglébe, sokat evett
és nehéz ételeket. Azutdn felment ujra és egy régi angol regényt forditott este nyolcig, amitol
kabult és zavart lett - azutan egy kiilvarosi kavéhazba ment el, ahova azel6tt sohase szokott jarni
és képes lapokat nézett és zenét hallgatott, megint sokat evett vacsorara, hazament, lefekiidt és
konyveket rakott maga elé. De a betlikbdl nem latott semmit. Elfujta a ldmpat és akkor haldlos
csond kovetkezett a néma és fenyegetd butorok kozott. Amint hanyatt fekidt, kinyujtott, hideg
ldbain alul indult meg a remegés: lassan terjedt, oldalt, fel a szivéig, a nyakan keresztiil és végre
a fogaig ért - s a csondet zugd szoba odvaban akkor halkan, egyenletesen kezdett el vacogni és
figyelte, hogyan verddnek ossze a fogak, mindig hangosabban és iitemesebben. Es vacogas
k6zben mindig ugyanabban a mozdulatban latta a feleségét: amint este a hidnal, még hirtelen,
keményen és elszantan nyujtja a kezét és vonagld szaja a kérlelhetetlen dacban és gyiiloletben
egyszerre elfehériil. ,Tovabb mér ne kisérjen: villamosra fogok iilni.“ Es mindig ugyanaz az
elviselhetetlen és gyotrelmes érzés jelentkezik, egyiitt ezzel a képpel: hogy milyen rettenetesen
sajnalta akkor, hogy a felesége hirtelen és keményen elment, nem szélhatott még nehdny szot
legaldbb, meleg, &rad6 szavakat: hogy hiszen nem kell gyiilolkodve és ellenségesen elvalni,
hiszen nem akar téle semmit és neki akar adni mindent, hogy bebizonyitsa! nem kell 6t gyiilolnie.
S milyen rettenetesen sajnalta, hogy nem sirhatott, vagy nem csdkolhatta meg a kezét, egy
udvarias és gunyos mozdulattal, vagy ilyesmi. Vagy kérdezhetett volna valamit, vagy megiithette
volna. De 6 bénultan és szétlanul elhagyta menni és még allt egy darabig, utana nézett, nem hivta
vissza.

Mostandban Ugy érezte, hogy azok a szavak akkor torkan akadtak és azdta fojtogatjdk. A
vacogas is ebbdl a hidegbdl aradt, mely elfojtott testét remegtette. Dithdsen, makacsul kergette
el a képet. Nem kell, nem kell, nem kell, mondogatta gépiesen. Késébb, mikor elkabult, egy
telefonkagyldt hallott folytonosan, ami a fiiléhez volt illesztve és a telefonkagyléba valaki folyton
beszélt. ,Mi az, mi az, mi az, mi az, de hat mi az, mi az, mi az.”“ Folyton ezt mondta valaki a
telefonkagyléba, siirgetéen és tiirelmetleniil. Es 6 nem tudott felelni, pedig szerette volna
megmondani, hogy mi az, ami a tiidejében szorong. Aztdn hosszi szobak koévetkeztek, sziniltig
dohos sotétséggel. Ezekben a szobdkban 6rdkig jarkalt, mindig jobban félt és a sotétség mindig
elviselhetetlenebb volt. Tapogatva taldlta meg az ajtékat, néha egy nyirkos ablakot ért az ujja, de
az is vak és sotét mellékudvarra nyilt. Mar taldn szazadszor nyitotta ki a halkan suhogé ajtdkat,
majd meg folyosdkba utddott, ezek is hidegek voltak. Végre nagyon messzirél zavaros
beszélgetést hallott és 6 borzongd felszabadulds érzésével tortetett a hang irdnydban: most mar
annyira irtézott a s6téttdl, hogy a szive hangosan és rémiilten kalapalt. Zongoraszdt is hallott és
megnyugodott egy kicsit. Egy hosszu 1épcs6n ment f6l, ahol mar régen elfujtdk a ldmpékat. Végre
megtalalta azt az ajtét: fény tort keresztiil a kulcslyukon és oldalt az eresztékek kozt és hangos
kiabdalas és nevetés. Poharakkal koccintottak és valaki hangosan és szilajul zongorazott odabent.
Mire odaért, a ruhaja testéhez tapadt mar és reszketett. Ugy fogta meg a kilincset, mint aki egy
adgat kap el a szakadék folott; mert mogotte vihogott mar a folyosd sotétsége és belé akart
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harapni. ,Itt vagyok...” nyitotta mar ki a szdjat, amint belokte az ajtét: - nagyot bukott elére és
hideg szél csapott az arcdba. Koromsotét és jéghideg szoba haldlos cséndje kordoskoriil. Aztan
forogva siillyedt lefelé strG és hideg vizben: megallt, kezdett emelkedni, mint gyerekkordban,
mikor magas trambulinrdl ugrott. Ki akarta dugni a fejét, de kemény lapba litk6zott, a jég vastag
kéreggel szoritotta le a vizet. A fejével verdeste a jéglapot és ugy kereste a léket, kozbe
fuldoklott. Borzasztd séhajjal riadt fel: a vankos szdjaba gylr6dott, azt harapta és csdkolta.
Maskor hosszd, hossza, gyotrelmes vitdk voltak. Budan, egy folfeléhajlo utca kopogd kovezetén
gyalogolt faradtan és magyarazott; hosszan, kétségbeesetten magyarazott a feleségének. Hogy
meg kell érteniok egymast: hogy valami tévedés tortént és hogy 6 semmit se akar, csak j6jjon
vele, beszéljék meg ezt egyiitt. Hiszen beszélhetnek és felelhet neki. Hiszen azel6tt sokszor
konnyezve hallgatta az 6 mély, egyszeri férfibeszédét. Folyton visszatért erre és aggoddva,
szorongva leste a hatédst. De a felesége szdja még mindig fehér volt és dsszeszoritott. O mindig
hangosabban beszélt: kiszarado, elfulladé torokkal, kézzel 1dbbal magyarazott. Nem értette, nem
értette, nem értette, miért nem felel. Duhos lett, feljajdult és még szilajabbul folytatta:
rengeteget beszélt, oklével a szaja el6tt kapkodva: és most Ugy érezte, hatalmasan mély és igaz
és végteleniil megindité dolgokat mond, konnyek és szavak Osszebugyogtak és a fajdalom
diadalmas szimfénidja végre elétort torkdbdl: most érezte, hogy megtori azt a kemény vonalat, a
rettenetes és puha szdj koriil. Egyszerre horkantva folébredt a sos lére, amint konnyei szajaba
folytak: és még hallhatta, amint bénult szdja artikulatlan szavakat nyoszorég halkan: ,ta-tu... ta-
ba-tu... te... te... te... te...” - ez volt a hatalmas szénoklat. Az asszony helye iresen hideglett
mellette, az Aagyban, csak sajatsagos illatdt érezte még egy pillanatig, amint az alombdl
visszamaradt. Elhallgatott és fekiidt. S a sotétségbdl s az 4gy kemény deszkaibdl akkor elészor
fujt elhagyott, 6zvegy tagjai k6zé az otromba és éles haldlfélelem.

II.

Délutan kelek ol s az utcara mék. Harom 6ra lehet.

Ez a meleg fiilledt mar is bevégzet, a szelek elaludtak. Hova menjek? Milyen faradt vagyok.
Egészen mindegy, a korutra jutok-e ki, vagy a Dunapartra. Nem, az Eskii-tér felé nem megyek, ott
megint az a tompa hangulat var. Ott jartunk akkor.

Nem, nem, nem, nem, nem. Nem kell. De mire gondoljak akkor? Borzasztd, valamire mindig
gondolni kell. Ha alszik az ember, akkor nem, de aludni rettenetes. Egész délel6tt aludtam és
most megint azt érezzem, mint mikor kinyitottam a szemem?

Balog, Balog, Balog. Balog hirdet a lapokban is, nem tudtam, hogy ez ott van. De hiszen ez
engem nem érdekel. Engem nem érdekelnek ezek az emberek. Miért fajtok nekem, miért fajtok,
miért fajtok. Valamikor ezt meg is irtam, milyen ostobasdg volt t6lem. Most milyen nehéz a
szivem, hogy hidba irtam meg, mert hiszen ez nem segit rajtam.

Ezt a sajtot szeretem, ez nagyon jo, nehéz sajt. Bemenjek? Huszonotért lehetne venni és majd
otthon, titokban megeszem. Szeretnék sokat enni ebbdl a sajtbol, mielétt meghalok. De ugy, hogy
ne vegyek észre. Valami kapu alatt. Hiszen nem tart mar sokaig, ugy-e nem tart. En Istenem. En
erds Istenem.

En erds, nehéz Istenem. Nehéz vagy, nem birnak el a vallaim, kérlek, tavozz el t6lem. Régi dal,
régi dal, régi dicséségrdél. Régi, régi, régi dics6ségrol. Régi, régi. Ez a zimmogés nem jo, ezt nem
teszem tobbé. Akkor nyolc éves lehettem, mikor dongdkat pléhskatyulyaba tettem, iivegfedél ala
és alul forraltam a pléht. Az a dongd zimmogott igy, élesen és szédité sebességgel poérogve a
forré lemezen: aztdn hirtelen elhallgatott, egy éles hanggal, mint mikor kést huznak végig
iivegen, meggebedve, beledogolve a kinba. Igy fajt hat akkor annak a dongdénak, mint nekem.
Mint nekem most. Mint nekem most. Mint nekem most.

Ugy-e ezek mind hazafelé mennek mar a hivatalbél. Délutan van és 6k délel6tt mar dolgoztak,
mar elvégezték a munkat, 6k til vannak, feléjiik a kész és baratsadgos alkony kozeledik mar. En
délutan keltem fel és délutan sziilettem. Mar akkor minden be volt fejezve, délel6tt felépitették a
hazakat, elfoglaltdk a helyeket és megnevezték a neviiket. Jaj, jaj, jaj annak, aki délutan kel fel.
Nézzed, a délutdni néket: 6k délelbtt lednyok voltak még és mar szerettek és gyermekeket sziiltek
- most faradt és édes testok ott pihen valami kdvéhdz homadlyos zugdban. Most én megkapnadm
mar 6ket, ugy-e. Délutani csokjaikat és konnyeiket - és belefulladhatnék a lemondasuk rettenetes
mamoraba. Es csékolhatnam a kék arkokat a szemiik alatt és a szdjuk két legorbiilé6 sarkat.
Ko6szonom. Koszonom. Koszonom.

Engem délel6tt elarultak és megcsaltak. Ezek mind eldrultak: 1ldm végig az utcédkban, a
szobdkban végig, csupa szerelmes par, férj és feleség - és engem arul el mindegyik. Nézzed,
nézzed. Hogy gyiilélom 6ket. Miért vannak ott leeresztve a fiiggonyok? Piha. Ok mar mind
taldlkoztak délel6tt és a szobdba visszahuzédtak és engem itthagytak az utcédn. Az utcén, ebben a
hideg szajban, kétoldalt a hazak vigyorgd fogsoraval, amik 6sszemorzsolnak engem. Két fogsor
kozt hogy megyek elére. Jaj, 6k mind engem &arulnak el, jaj végig a hazakban: hiszen ezt nem
lehet kitartani, idadig hallom. Osszefonédnak és melegitik egymast. Jaj, elvették télem. Jaj,
elvették télem. Jaj, elvették. Jaj, most azonnal odamegyek. A szajat vigyék, de a nyakat nem
adhatom oda. A két karja kozil az egyiket. En csondes voltam és jol viseltem magam. De most
Osszekeverték a testrészeket. Nagyon nehéz a fejem. Szeretnék sétalni menni. Folyton jarni kell a
fejjel. Ezzel a fejjel. Ezzel az imbolygé fejjel. Ezzel a fejjel. Fejjel. Fejjel.

III1.
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Este volt, mire a volgybe leért Budan. A gondolatldnc méar egy 6rdja megszakadt, csak egy
utols6 sz6 maradt még, kinzén és tehetetleniil: fej, fej, fej. Tudta, hogy valami nagyon fontosat
jelent ez, aminek eszébe kell jutni, amit nem szabadott volna elfelejteni. Mikor homadlyos volt mar
az ég és alattomos kis szelek kezdtek fujdogalni a hegyek feldl; egyszerre megallt és megijedt.

Ez egy nagy mezdnek a végében tortént. Tudta, hogy at kell menni a mezén, de valami bensg,
rettenetes nyugtalansag hirtelen megallitotta. Egy futé pillantast vetett a kezeire. Aztdn zavartan
tett még egy par lépést. Nem lehet, mondta magdban, ostobasdg. Még nevetni is prébalt, hogy
eliizze a fenyegetd rémiiletet, ami az imént elfogta a szivét.

De aztadn ujra meg kellett &llania. Hirtelen, batrabban végignézte magat, a 1abatdl fol, a
derekan, a mellén keresztiil, egészen...

Es ekkor azt hitte, a szive leszakad a nehéz rémiilettdl. Visszafordult, az elsotétiilé ut felé,
ahonnan jott.

- Nem lehet... hebegte borzaszté nyugtalansaggal és halvanyan nevetni akart megint. - Nem
lehet... Itt lesz az Gton valahol... elvesztettem.

Tandcstalanul tett néhany lépést, de aztan riadtan megbotlott. Szivverése most egészen
megallt. Mégegyszer, remegve nézett végig magan, hogy talan mégis tévedett.

Nem. A ldbai hosszan és feketén nyultak lefelé, valami homalyba, mintha iszapba martotta
volna Gket. Latta a mellényét és az oOraldncot a mellényen. A két kezét, amint a rémdiilettdl
gémberedve 16g. Foljebb a kabat két gombjat... és még egy darabot a nyakkenddjébdl... De
azontll semmi. A nyak mar kodbeveszett. Es tobb nincs.

Az Uton... az Gton vesztettem el valahol - motyogta és botorkalva megindult megint.

Kétoldalt sietve visszahuzddott a hegyoldal. Néhany cemény sav szegte még be az eget és
mélységes szomorusag.

- Az Gton... az uton... mondotta mégegyszer.

Egypar gyors lépést tett elére, majd lihegve megallt. Rosszakaratu és makacs goréngyok
kapaszkodtak el6tte fel a kocsiutig. Mar egészen homalyos volt, csak az 6svény latszott fehéren
és szabadon és iiresen. Baljéslatu alakja, amint ujbol végigtekintett rajta, most oly hosszu és
fekete volt, mint egy ijeszté dorong, aminek leverték a tetejét. Egyszerre pani erével fogta el a
borzadaly. Még nem merte kimondani, félt, hogy eldjul. Aztdn egyszerre tort ki a tiidejébdl.

- Nincs fejem! - orditotta.

Zirzavaros larma kavargott f6l korilotte. Sziirke hulldmok tolakodtak, Osszeverddtek,
nekimentek és folemelték.

- Na ne... mondta még és sliket fahangon nevetett, mint mikor egy almot akarunk elriasztani,
vagy egy kisértetre ranevetiink rémiletiinkben, remélve még, hogy csak tréfal valaki veliink. De
nem mult el. A fejetlen torzs ott dermedezett alatta és rémes volt, mint a haldl és mint az undor.
Folsirt és nyoszorogve futni kezdett: két karja vészesen forgott koriilotte, két Slomnehezék:
0sszeverodott eldl és néha a dereka koré csavarodott. Jajongva nyargalt folfelé a hegyoldalban:
aztdn korbe kezdett futni, befelé és mindig kisebb kéroket huzott. Osszekunkorodott, porégni
kezdett, mint a csiga és jajongasa éles zizegésbe ment at. Most hat laba volt, vékony és fekete
ldbak, amik szédité sebességgel kavartdk a levegé6t. A hatara esett és korbe forgott rajta. Egy
percig oly sebesen, hogy elmosdédé korongnak rémlett. Aztdn hirtelen 4llt meg mint akit letitottek:
egy gomolyba gubancolddva, begorbiilt és 6sszehuzddott tagokkal. Kész volt.

IV.

Kész vagy, nyugodj meg.

Te szomoru és buta allat. Oly konnyii mar, ami még var rad. Az intézet parkjaban iilsz cséndes
arnyékban, egy padon, ugy, ahogy megmerevedtél. Két kezed a haldntékodba szoritva, fejed
sutan behtzva térdeid kozé, térdeid felhuzva fejedig: Ugy illsz napokig mozdulatlanul. Ha az
apolé megfogja a kezed és leteszi melléd a padra: ott hagyod a kezed a padon és iilsz tovabb. Az
allad leesett és nyitott szajad és hiillyén feketéllik. Csak a szemeidben van még valami kifejezés s
allati szomorusdg, mint a lovakéba. Nézel magad elé a foldre. Izzadt, 6sziil6 hajad a homlokodba
16g. Mire gondolsz?

Te szomoru buta &llat, akivel igy elbantak. Mitdl ez az aggodalmas er6lkédés a szemeidbe,
amint a szél végigsimit az arcodon? Még fesziil-e egy utolsét elziillott agyad, hogy egy nyomorult
kis képet képzeljen a szélrdl és puha hajnak érezze, ami megsimogat? Begorbiilt ujjaid kozt érzel-
e még egy ruganyos kis fillcimpdt, amin félve babrdalsz? Te nyomorult, te rongy. Haragszom rad,
tudod? Elarultdl minket, neki, a mi ellenséglinknek. Most ujra tudni fogja, hogy az 6 défése ilyen
haldlos. El kellett volna bujnod, takards mogé, mint a jo katondnak, mikor érezted, hogy taldlt.
Nem szabad megtudni neki, hogy megolhet minket: nem szabad megtudni neki, a senkinek, az
ostobanak, a gonosznak. Ertetted? Mit meredsz ram konyorogve? Erélkodj kérlek, erdlkodj, hogy
ezt még megértsed. Hallod, er6lkod;.

O, nyomorult, hadd abba. Ne kinlédj, nem béantalak: hiszen végteleniil szdnalmas vagy. Legyen
ugy, ahogy akartad: - mit tegyek veled? Hunyorogjon hat kihamvadt agyadban az ¢ elbizott szdja,
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amin él6k lakmaroznak most és nyoszoroégve remegj hat, mikor végre kinyujtjak 6sszehuzodott
kezeid és labaid. Ott fogsz fekiidni, rossz gyerek, te, aki durcésan és sirva elmentél, mert nem
adtak neked cukrot, amit minden fiu kapott. Jél van mar, no. Ott fogsz fekiidni a deszkak kozt és
visszatartott lélegzettel varsz. Es akkor lassan és kéjesen nehezedik rdd az Enyészet. Elszor a
gyomrodba fekszik és benyomja. Aztan atéleli a melled, oly erével, oly gyilkos szerelemmel, hogy
a bordaid beroppannak. Aztdn megcsokol, végre, végre. Rettenetes és buja csdkkal: és az
arcodbol mély lyukakat harap ki. Aztan lassan kiszivja a szemeidet. Aztan visszafogad magaba
egészen. Es azt fogod hinni, hogy 6 az - boldogtalan te. Es igazad lesz.

AZ ASSZONY

Tizennégy éves koromban, augusztusban, esténként a nyaralé el6tt sétalgattam
Horovetznéval, aki mellettiink lakott és megbaratkozott velem. Halvany, kékszemii gyerek
voltam, és akkor tengerész akartam lenni. Horovetzné férje harom hétre elutazott, a fiatal
asszony egészen egyediil volt. Fehérpettyes, vildgos kék ruha volt rajta, szalaggal a derékon és
bé, nyitott ujjak. Az arca most mar csak ugy van el6ttem, mint egy tojasdad, kicsit sargasfehér
folt, par halvany és dereng6é vonallal alul - egyebet alig latok bel6le. De akkor nagyon jol
ismertem és néhany nap mulva nélkiillozhetetlen alkatrésze lett annak a kodos, rejtelmes képnek,
amit Vildgrol és Jovorol festettem a szemeim elé.

Killonben, azt hiszem, szép volt. Taldn az 6 szdja koril lattam elGszor azt a folényes és
ontudatos vondst, amit azéta minden asszonyi arcon keresek. Akkor magamban ezt a vonast
okossagnak neveztem, mert még nem tudtam, mit jelent. Tizennégy éves voltam és gy volt, hogy
kimegyek a tengerre, nagyon messze, minél messzibb.

Tulajdonképen, most mar bevallhatom (néhany év 6ta igy kezdem érezni, mar nem igen lesz
belélem tengerész), tulajdonképen az éjszaki sarkrél volt szé: de err6l nem beszéltem
Horovetznének. Horovetzné csak annyit tudott, hogy nagyon messze, minél messzebb. A
folyamodvanyt megmutattam neki, amit az Akadémidhoz intéztem. Es réviden, néhéany férfias és
rideg széban vazoltam neki a hajésinas életét és hogy miként temetik el, éjben és viharban, ha a
villam lesujtja font az drbéckosar tetején.

- Az embert szépen széthuzzak, spargaval osszekotik a labat, egy darab kovet tesznek rd,
aztan - zsuppsz!

Nem idéztem sokat e targynadl, éreztetve, hogy ezen mar nem lehet segiteni, kar beszélni réla.
Horovetznét nagysdadnak neveztem, bizonyos faradt joindulattal, melyben jelezve volt, hogy
percre sem felejtem el a ketténk kozt fenndllé kivételes viszonyt és hogy cinizmusomon nem kell
megdobbennie: olyan ember beszél, aki valamikor maga is tudott érezni, de az élet keménnyé és
fasultta edzette.

Tobbnyire éles és szatirikus voltam: paradoxonokban beszéltem, holmi gunyos vilagitasba
helyezve minden kérdést és eszmét, amivel emberiség valaha foglalkozott. Horovetzné felelgetett.
Egy-egy megjegyzésemre arcat csoddlkozé és meglepett mosoly futotta be és érdeklédve
kozelebb hajolt. Ereztem, hogy intelligencidm megdobbenti és elhallgattam. ,S ha tudnad ki
vagyok”, gondoltam.

Okos asszony. Okos szaja van. Mondottam magamban este, a vankoson és egyszerre éreztem,
hogy remegek. Kozbe zavarosan jottek a rendes képek: végtelen vizlap, csillagos ég mélyében -
vizlap, mely tavol a csillagokig ér. Replilégépem, a fehér vitorlas, lassan késziilt a homalyban.
Szarnyait szétvetette és uszni kezdett: most a Plejadok csillagképébdl valt ki kemény korvonala:
két kezem rafesziilt a kormdanylapatra és a gép feljebb suhant. A bolygdk halvany korongja
nagyobbodott. Killéndsen a Neptuné: tudtam roéla, hogy gomolygé kodokbol &ll, viz és szarazfold
még nem valt szét laza, Oridsi tomegében és slrd pardiban fantasztikus arnyak nyujtéznak.
Messzir6l a Nap: egy dereng6 csillag, atrémlik a kodon. A Fold pici, gombostiinyi hunyorgas,
mély boltozat tavoldban. S akkor eldszor fogott el valami nehéz, idegen fajdalom, hogy oly messze
van, oly messze és megdobbenve jutott eszembe az okos és erds szaj, melyet otthagytam. Szivem
elszorult és elhataroztam, hogy mdéasnap a Tengerrél és a Csillagokrél beszélek majd
Horovetznének és hogy beavatom 6t.

Es mésnap este beszéltem a Tengerrél és a Csillagrol.

Valami szenved$ volt akkor az arcdban. Kiint a kertben mar aludtak a nehéz barackfak. Es
egyszerre, a holdfényben lattam, amint elmosolyodott.

Ismeretlen érzés volt.
- Untatom? - kérdeztem gégosen.

- Dehogy, - mondta melegen és megkapta és hirtelen megsimogatta a kezem, - Csak valami
eszembe jutott. Beszéljen Fricike. Ez nagyon érdekes, a Naprendszerrel.

Kinyujtottam a karom és most ugy alltam ott a kerités el6tt.

- Az a sotét folt... tetszik latni... azt még nem ismerik... A tobbir6él mindrél tudjak mar, allé
csillag-e vagy naprendszer... de azon a sotét folton még eddig nem lattak csillagot soha. Egy luk,
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amin keresztiil valami egészen ismeretlen sotétségbe nézhetiink. De lesz majd egy gép...
Es egy végtelen ivet irtam le a karommal.

Lehanyatld kezem a mellét surolta. Hirtelen elhallgattam. Elblticstizott és bement. A veranda
lombjai kozt tiint el a vildgoskék ruha.

Kint a kertben, a baracfdk alatt sétalgattam akkor, zsebretett kezekkel sétdlgattam és
futy6résztem. A keritésen tul oly mély és énszinii volt a Duna: csak néha szikrazott f6l valahol. A
malom ablaka légegzett a tompasagban. Es egyhanguian zizegtek a csillagok: tiicsok és csillag,
mindig egyiitt lattam és hallottam Gket és azt hittem, a csillagok zizegnek.

- Azt hiszem, most latott valamit belélem - mondtam iinnepélyesen és megnyugodtam. - Kar,
hogy az listokosokrol és az északi fényrél mar nem beszélhettem.

A keritésre konyokoltem, s arcomat, mely akkor 14gy és finom és fejletlen volt még, arcomat
odaszoritottam két léc kozé. Aztdn behivtak és lefekiidtem. Mig az 6svényen végig haladtam,
olyan érzésem volt, mintha barsonyon jarnék, valami tavoli és homdlyos dolog emelgetett fol a
foldrol és nem éreztem a testem sulyat.

- O szép - mondtam rémiilten, abban a pillanatban, amint a paplant fejemre huztam.
Emlékszem, hogy ajulasszerli és szédit6 mamor fogott el erre a szdra: folyékony hiis olajban
isztam. A Tejut volt az, amir6l annyit beszéltem. A tiszta és csillagos égen hompolyogtem
keresztiil, folytam lefelé.

Egy 6ra mulva minden dtmenet nélkiil és egészen varatlanul a kévetkezo képet lattam:

Horovetznéval allunk a Dunaparton, a malom el6tt. Az asszony elérehajlik és egyszerre halkan,
egy hajlékony és lagy mozdulattal, mintha csak jobban ki akarnd nyujtani magat, belefordul a
vizbe. Utdnavetem magam és derékon kapom el. Egy ideig egymds koriil forgat a viz. Aztan foldet
érek. Kiugrom és magam utdan vonszolom. Szemei be vannak csukva, a szdja félig nyitva, csak
fels6 fogsorat lathatom. A vallamra dobom fel, gy, hogy feje és két keze hatul lelég. Két vizes
térde nehezen ratapad a derekamra. A langyos viz labszdramon csorog végig. Borzaszté nehéz:
nem birom tovabb. Lihegve, szandékosan megbotlom és Osszeroskadok. Ruhdja most arcomba
gyurédik, fuldoklom. Rugdalézom, hogy kikeveredjek; mindig szorosabban tapad ram a vizes ruha
és horogve hallgatok el.

Ez a kép nagyon megrémitett és majd eldjultam a szégyenkezéstdl, amint hirtelen eszembe
jutott, hogy mit szdélna Horovetzné, ha tudnd ezt a gondolatom. Valami képtelennek és
irtézatosnak tiint csak gondolni is erre. Prébaltam komikusnak és furcsanak talalni, nevetni rajta,
de nem ment. Szivem akadozva dobogott és Horovetzné arca egyszerre oly fajdalmasan, oly
tdvolian, oly titkosan tiint fel a homalybdl, hogy pillanatra minden tagomban undort éreztem
magam irant és mélységes megvetést. Elviselhetetlen volt. Egyszerre ellenallhatatlan
kényszerben jelentkezett az érzés: hogy Horovetznénak azonnal és haladéktalanul elégtételt kell
adnom, valami mély és gyotrelmesen édes megaldzkodassal: meg kell csékolnom a kezét, vagy a
ruhdjat s igy meg kell értetnem vele, hogy mily igaznak és szomorunak és végteleniil jonak
tartom 6t. S hogy most azonnal meg kell tudnia, hogy rd gondoltam, mikor a csillagokroél
beszéltem s hogy nem, nem, nem vagyok cinikus s hogy 6 oly végtelen, mint a Tejut és hogy
minden csodélatos és hogy repiilni fog 6 is, mert nem hagyom itt a porban és szomorusagban.
Igen, igen, mindezt meg kell tudnia.

Hogy egészen 0Gszinte s preciz legyek: e felinduldsom nem egészen elvont érzelmi folyamat
volt: homdlyos remegéssel egy képet lattam magam el6tt. Oly igazédn s mélyen s tokéletesen
sikerlil majd beszélnem, - igy mondta ez az érzés - hogy Horovetzné végre egészen atérzi a
dolgok mélységét s egy felszabadulé zokogds rohaméban fejét karomra hajtja s én lassan
simogatom a hajat.

A kovetkez6 percben kint voltam az udvaron. Liiszterkabatomat a 1épcsén gomboltam még be.
Atlop6zkodtam a tulsé veranda felé. A gesztenyefa alatt egyszerre meglattam a fényt: az 6
ablakuk ki volt vilagitva. A mellem ugy fesziilt, vissza akartam fordulni. Egyszerre kinyilt az ajté
és a fénysavbdl a kék ruhat lattam kifordulni. Méar akkor tudtam, hogy egyetlen szdt se fogok
sz6lni.

- Ki az? - kérdezte riadtan, amint a sotétben meglatott.

- Fricike, maga az? - mondta Ujbél a cséndben.

Nem feleltem.

Még a suhogast hallottam. Aztan ott 4llt mellettem egy meleg és puha témeg.
- Kedves, hat maga még fent van? Mit csinal itt?

Nem feleltem. Akkor el6szor hallottam életemben asszonynevetést. Az arcomat csékolta meg
és fejemet pillanatra a melléhez szoritotta.

- Képzelje, Fricike, megjott az uram, nem is vartam. Most &tszaladok borér.

Egy percre egyedill maradtam. A keritésen néztem keresztiil és meglattam a Vénusz csondes
korongjat. Egész testemben csond volt. Mar jott is vissza.

- Na, jojcakat, Fricike, pa - sietett. Az ajtét becsuktdk.
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Es akkor a sotétben halvanyan s derengve el8szor bukkant fel megzavarodott szivemben egy
téavoli sejtés, hogy van valami a f6ldon, ami fontosabb a csillagokndl s a végtelennél s kietlen
kodfoltokndl a naprendszeren tul és hogy a csillagok és a tenger talan valami nagyon buta dolog,
velem egyiitt.

Még valamit mondani akartam. Ereztem, hogy még valamit mondani kell, a kivilagitott ablak
felé indultam: de abban a percben az ablak kihunyt és elsotétiilt. Mi ez, mondtam és megdalltam.
Mi ez, ismételtem magamban dacosan és slirgetéen, mi ez, mi ez. Mi ez, suttogtam utoljara oly
halkan és oly fajdalmasan, mint az esteli szél, mely arcomba csapott: vacogva és dideregve. Mi
ez? Mi tortént?

Mi ez? Mi tortént veled, vékonycsontu, didergé gyerek, ki most gy tagranyitod a szemed? Mit
allsz itt legorbiilt szajjal, mint a vadember, ki el6tt villdAm csapott le - ismeretlen, félelmes és
fenyegeté gonoszsag. No jojj, ne allj itt mit allsz itt az ablak el6tt? No jojj, fussunk, fussunk az
orszaguton, vagy gyerunk ki a mezére, hallgass ide, beszélek hozzad, ne figyelj arra az ablakra
ott, gyerink innen. Azok rosszak, gonoszak és ostobak: hallod-e? te kicsim, te édesem, nem
mélték hozzad, no jojj. Ne gondolj rajuk, no jojj mar. Hiszen 6sszeverédnek vékony kis térdeid:
mit akarsz itt? Nézz a szemembe: nem ismersz? En ismerlek és az egész lelked ismerem: én
szeretlek és tudom ki vagy: - te kis bolondom. Nem, nem, neked van igazad, a csillagok és a
tenger - ez az igaz és ez a nagy és magasztos - de latod, ezek nem érdemlik. Masképen fogjuk azt
csindlni - no j6jj mar, ne hallgat6zz. Ahhoz a szadjhoz maskép kell beszélni és én majd megtanitlak
- és nem megyiink ki a tengerre, hallod-e, azért se megyiink - 6k nem érdemlik meg, hogy
kimenjlink értiikk a tengerre... 6k nem érdemlik meg a csillagos eget, melybe szomjas kis arcod
felemelted. Latod-e, én ismerem am Gket és mondok majd neked valamit - - - latod-e, erre van
sziikség, mert 6k csak derékig allanak a csillagos égben és az arcuk lefelé figyel. Es nagyra
nyitott szemekkel kint hagyott téged dideregni és vacogni a sotétben - azt az arc, amit a Plejadok
csillagképébe belerajzoltal. Kicsikém. De nyugodj meg. En jobban ismerem azt az arcot és tudom,
mit jelent - tudom mit jelent, a gonosz és rossz és hitvany. No jojj, menjiink mar innen - latod az
izmaimat? mar nem vézndk és torékenyek, mint a tiéd - erésnek és keserlinek kell lennem, hogy
megbosszuljalak.

KONNYEK

- Igen, doktor ur.

- Igazan kiilonos, sajatsagos eset. Egészen jozanul és okosan szeretném el6adni. Tudom,
valamelyes ideg-dispositi6 az egész, tudoményosan meg lehet magyarazni. Nem is vitatkozom én,
hanem majd megprébélom elmondani a szimptomékat, Ugy, ahogy én latom éket. En ezen sokat
gondolkodtam és magam is csinaltam elméletet a dologrol.

- O, nem mintha azt hinném, hogy 6n segiteni tud rajtam. B&r talan lehet ezen segiteni is, nem
tudom. Hiszen az természetes, tisztdban vagyok vele, hogy betegség. Amint itt iilo6k, szemben az
allotikorrel, latom az arcomat: sapadt, békés és szelid fej, vorosesszoke haj, enyhe és nyugodt
szemekkel és ezek a szemek olyan kiilonés, idegen szomorusaggal néznek most ram... Igen, ezek
a szemek...

- Persze, mondom, nagyon furcsa. Egészen egyszeri és szokott valaminek is nézhetné az
ember, amiben semmi rendkiviili nincsen... Nos, éppen azt akarom megmagyarazni doktor ur...
hogy ez nem egyszerii és nem szokott... hogy mindennek mély és nagyon sulyos - jelentésége van
- és hogy ez egy egészen Uj és titokzatos - titokzatos betegség - bizonyosan betegség.

- Végre is - megprobalok beszélni rdla. Nézze, varjunk csak, objektiv leszek. Tudom, idegbeteg
vagyok, doktor ur, mondjuk ki nyiltan, idegbeteg - és tudom, milyenek az idegbetegek. Szigoriuan
és kiméletleniil, kiviilrél vizsgalom magamat és megdllapitom, hogy a hiszterikusok és kéjelgék
egy fajtdjdba tartozom, azok ko6zé, akik az idegeik beteg érzékenységét valami &llandé és
zsibbasztd izgalommal kell, hogy narkotizaljadk. Az én fajtdmbdl keriilnek ki, bizonyosan az én
fajtdmbdl keriilnek ki az 6piumszivok és hasisélvezdk is - az alkoholistdk és jatékosok - és azok,
akik a képtelenség és fortelem iszonyatos és eszeveszett Oriiletéig feszitik a szerelmet...
Csakhogy 6k a tuls6 végleteken vannak.

- Mig én... Nézzen a szemembe doktor ur, nyugodtan és busan kidlljak az 6n erds tekintetét.
Ezek a szemek.

- Azt szeretném tudni, megallapitotta-e mar az anatémia... hm azt a csuddlatos és érthetetlen
kapcsolatot, ami a lelki jelenséget egyszerre és varatlanul testi jelenséggel koti 0ssze. Ime, lelki
bédnatom van, lelki érzeteim... Valami elvont dolog. Aztdn egyszerre szorongast érzek -
Osszezavarodik és elhomadlyosul valami az érzetek kozott... s a kovetkez6 percben viz, igazi,
tapinthaté viz drad bel6lem - konkrét jelenség - amit egy elvont, valétlan tiinemény idézett el6.
Mintha gondolat és érzés térben és id6ben anyagot forméalhatna... a képzeletem - érti?

- On mosolyog. Ezt tudoménytalannak és naivnak tartja, értem. Hat akkor mas valamit
mondok. Nem gondolt-e még arra - nem vette észre on... azt a sajatsdgos hasonlatossagot... a
koénnyezés és... és a szerelmi mamor kozott? En régen, csodalkozassal és elfogédva észrevettem.
Mindkét esetben (no, milyen tudoményos vagyok, igy mondom: eset) mindkét esetben az
életérzésnek nagyon erds, borzaszté fokozdsardl van szé - egyik esetben ujjongas és diadal, -
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gorcsos fajdalom, gorcsos félelem fesziti élettudatunkat a mdasik esetben. Gorcs mindakettd:
rettenetes, tulzott energidk kapaszkodnak az élet libegé arbockotelébe - a hajot veszekedett
tarajok forgatjak - tancol az élet, vagy ilyesvalami. A kéj és a gyotrelem gorcse - érti 6n?
Folzaklatott és riadt lelkiink tiiddénkbe, torkunkba, sziviinkbe szorulva vonaglik. Valamit varunk:
borzaszté és rémiiletes megoldast, valamit, ami a haldlhoz hasonlit. A fejiinket granitsziklaba
fartuk bele, most halantékunk liiktetd, irtézatos erével tartja szétfeszitve a sziklarepedést - de
mar nem birja tovabb - a kovetkezé percben lihegve elernyed majd s az 6sszecsukodd ké
szerteroppantja koponyankat. S ekkor, a kéj s a kin tetején egyszerre megszakad a gorcs -
hirtelen nyugalom 4&ll be és kihiilt sziviinkb6l vér szivarog el. A lathatatlan kéz elereszti
agyvelénket s haldlos megkonnyebbiilés remeg at a boldog idegek billentylin. Megnyugszunk és
a haldlt érezziik. Most halk folyam indul meg belilrdl, elonti a partokat. Ez a kéj mindkét
életjelenségnél ugyanaz: nedvek tdvoznak el a testbdl, nedvek a megszakadott gércs magvabol,
amik méreggé valtak volna s megfojtananak. A gyotrelem tetején duzzadt szemiinkbe, szokik fel a
nedv... a szerelmi mamor teljében - igen, doktor ur.

- O nem, egészen nyugodt vagyok. Mosolyognom kell az 6n aggodalmén. Azt akarom csak
megmagyarazni oénnek: ezekért a nedvekért volt a gorcs, ez a megoldds, ez a megvaltas, ez a
felszabadulas - és ez a kéj. Hogy a lelki jelenség - ijeszté vagy és rettenetes gyotrelem - testi
jelenséget valt ki és belefil - boldog, végtelen és tragikus halallal eltemetkezik a testbe, megadja
magat... Ez a 1élek hddolata a test el6tt - 6 szazszor, szazszor éreztem! A megfesziilt, megfeszitett
lélek elhanyatlik - atoleli kacagd szerelmese labait és csiklandoz6 bérét djultan csokolja meg...
Igy képzelem.

- Nagyon koszonom, doktor ur. Jobb is, ha igy nevezem: mondjuk hat, ez ,a kéj
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van, ez nem is tartozik ide.

- En magam, hiszen én magam ismerem ezt a kérdést... én csak a véleményét jottem
kikérdezni... Mit gondol 6n errél?... Es hogy is kezdjem csak?... Petyhiidt és faradt vagyok.
Valami nagy, ostoba nyugalom van most bennem: egy csendes folyé arad, aradozik, messzirdl
figyelem... Messzirdl hallom, amint beszélek... Nagyon csendesen és egyhangtian beszélek, nem
fdrasztja ont ez? Most ne szoéljon kézbe egy ideig, amit még elmondok, halkan és nyugodtan
aradni fog bel6lem és én lassan behunyom a szemem.

- Széllottam eddig a kéjrél és beteg kéjelgének neveztem magam. Erti-e méar: a fajdalom
kéjence vagyok: nagyon furcsa, nagyon furcsa betegség, hm. Bizonyos, hogy csondes és
melankolikus természet vagyok, de nem ez a f6. Nem, az igaz, nem jarok emberek kozé. Latja, ez
a szobam: - szeretem. Szeretem a sziirke fliggonyoket és a kalyhat, mert félhomalyba van és
konokul, makacsul hallgat, 4sitoz6 ajtdkkal. Nem, mar régen nem zongorazom, - de iilni szeretek
a zongora elétt, félkezem a billentylikon pihen és hangtalanul rémitgetem a cs6ndet. Varom,
alkonyodik-e mar - lassan homadlyosul, a falak rdncosok lesznek s mint két kimerilt szem
arkdban: a két ablak alatt fekete gylirik torlédnak fel az arnybdl. Még nehény percnyi sziinet -
érzem mar, néman s boldogan indul szivem felé a néma blin. Valamit kézbe kell vetnem, miel6tt a
folyamatrol, kéjelgésem processzusarol beszélnék. Nem vagyok szentimentdlis és gyilolok
minden pdatoszt. Ezt tudnia kell, hogy megértsen. Ami az én lelkemben végbemegy, mikor
szemeimmel bilin6zok: annak nincs koze életemhez, kudarcaimhoz, apré és ostoba
korilményekhez, melyek korillvesznek. Nem életemet siratom s nem dolgokat - ostobasag. Ez
egy folyamat, amit el6idézek magamban - mémor és kéjelgés, ontudatos pszihikai miivelet.
Figyeljen - most érzem, el tudom mondani 6nnek, hogyan torténik - most egyszerre tisztan és
vildgosan érzem. Latja, amint itt a zongora el6tt 1lok - sokszor az az érzésem van, hogy hangokat
kellene megiitnom - cis, cis, dé - és vildgosabban, érthet6bben szoélanék ezekkel a hangokkal.
Nem gondolt-e még erre? Az agyunk szintetizalé, spekulativ produktumait, széval értelmi
gondolatokat nagynehezen koriilirunk még szavakkal - de szervetlen és merev, formdalhatatlan
kérgek a szavak, mihelyt arrél van szé, hogy egy ad hoc, 6nmagabdl fakadt és kiilon
lelkidllapotot, széval érzelmi allapotot magyardzzak. Persze, ha meggondoljuk, ez nem is lehet
maskép... A szavaknak torténelmi fejlédésiik van s megallapodott altalanos fogalmak fliz6dnek
mindegyikéhez - hiszen a legtobb sz6 eredetileg egészen mast jelentett, mint ahogy én most
szeretném... Szerencsétlen kiizkodés... De homalyosan érzem, hogy szaz és szdz év mulva, mikor
majd egészen pontosan és elhatdrolva megkilonboztetik majd az emberek az agy érzelmi és
értelmi mikodését s mindkettének céljat tisztan latni fogjdk - hogy akkor a térsalgas nyelve zenei
hangokbdl fog allani, mert érzelmi és hangulati szuggesztié lesz az emberek érintkezésének a
célja - és ennek a célnak ama zenei nyelv felel majd meg, mely akkor vildgos és érthetd lesz s
minden érzésre félremagyarazhatatlanul egyetlen arnyalattal felel. Szavakkal irni fognak csak -
0, plebejus szavak, durva és csokevényes fegyverei most egy harcolé s végs6é boldogsagaért
kiizd6, még meg nem &llapodott tarsadalomnak. Szavak, szavak... most egyszer hadd bibel6d6m
veletek, 6sszecsomozlak, raklak, rendezlek titeket. Hadd veszek egy hosszi, nehéz lélekzetet...
Figyeljen, én is figyelni fogok.

- Mikor kezddédott s hogyan fejlédott ennyire betegségem - nem tudom. S ha tudndm is, nem
ez a fontos. Most mar annyira vagyok, hogy jol ismerem ennek az allapotomnak természetét s a
roham egész lefolyasat, igy, amint el6idéztem, tisztan tudom elére. Ime, ahogy mondottam, itt
110k a zongora elé6tt s kezeim a billentyiikén pihennek. Alkonyodik. Ravaszul és 6vatosan figyelek:
odakiint elhalkul a larma s néma vizek kezdenek kopogni; tik, tak. Tik, tak, mondja az éra is. Tik,
tak, tik, tak, mondom, s zigatom fejembe a szo6t, mintha telefonkagylé zigna a fejemben. Most,
most: érzem, kozeledik. Egyetlen, nehéz hangot iitok le a zongoran s a meglokott hur felmordul
odabent az 0boOlben. Még nem jelentkezik? TidOm lassan szivarogni kezd: a két tiddszarny
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megereszkedik - mar neheziil, lassul a 1élegzet. - Most, most. - Még nem. - Még kell valami: egy
sz6, akarmi ez: ,nyomorusag” - de értse meg, ez a sz6 csak kisegitd, irritdlé eszkoz: ezt a szét
mint valami fajdalmas, kemény targyat ovatosan és kegyetleniil lenyomom tiidémbe, hogy a
lélegzet nehezebb, lihegébb legyen. Nehezebb, lihegébb lesz: - most gyorsul a vonaglas s torkom
mar szorulni kezd - arcizmaim megnyulnak s als6 ajkamat el6re, kéjelegve, gorcsésen mozgatom
immar - orrcimpaim remegve tagulnak - halk horgés bugyog fel a mélybdl - 6 nyomorisag! élet
nyomorusaga! - és most kifordult szemeimbe égén szokik fel s jajongva zuhog le a kénny. O, most
érzem, zizegve, virgonc szaladassal lefut az arcomon - 6 boldog nyugalom, rettenetes gyonyor.
Erti-e mar?

- Erti-e mar? Esténkint, ha megnd ablakom el6tt ennek az utcaldmpénak az arnya és felfut a
falon - neszteleniil felszedel6dzom és leosonok. Keritések vonulnak fel sorban és gyanakodva,
0sszehuzott szemekkel sanditok be iires telkekre, hol rozsdas kéloncok lustalkodnak. Ostoba,
pallott Giresség. Még nem jott el az én 6ram. Elhagyott utcakon Ugy bant a csoénd, mintha o6ridsi
kagylé bongana, keresztiilfutom Oket és ismert tdjakat keresek. Most szazszor atélt utcak
kovetkeznek, gyllolt és gyilkos vidékek, melyek kikoptak mar labaim aldl. Tessék elhinni,
alapjaban hideg és érzéketlen vagyok: élet és haldl irdnt egészen megbénult érdeklédéssel, ezek
k6zonyos dolgok nekem. Mi van még? Még néhany lires utca - most boulevard-ok kovetkeznek -
most szép nék suhognak el6 mindeniitt. Ohd, értse meg, mar dagad és néni kezd egy gondolat,
amibe megkapaszkodhatom. Ez itt: nék, nék. Szép, szép, szép nok. Igen, ez talan az egyetlen
lehetséges dolog - gondolom ujra meg ujra. Szép nének sziiletni - igen, ez lett volna taldn
egyetlen esélyem. Doktor ur, kesert haragot érzek a ndk irant, irigylem 6ket. Gyermekkoromban,
emlékezem, dithos mérget fojtottam magamba, mert gyongédségrél s udvariassagrol beszéltek
nekem s intettek irdnyukban - mar akkor meggytloltem 6ket. Nem akarok jé lenni hozzajuk -
érzem, hogy folénnyel kell megvetnidk az én bus férfi mivoltom. Oértiikk van minden s mi,
mellékterményei a fajnak, csak arra, hogy Oket megtermékenyitsiikk: - az élet gyumolcsei 0Kk,
létrehoztak benniinket, mint egy szervet, amire az & testiiknek sziikksége van. Levélasztottak
orokké él6 testiikrdl - s mi gyotrédo, pusztuld szervek nylizsogve hizunk koriilottik s varjuk az
dldozatot - hogy aztdn lerohadjunk a foéldbe, ha koponyank atkozott tartalmat, gorcsés vagyak
kocsonyajat, nyomorult agyunkat kiléveltiik az 6 testitkkbe. Erti-e doktor ur, mi halunk csak meg,
levelek, porzék - a fa, a n6 halhatatlan. Borzasztd. Kotéllel a nyakunkon mélységekbe ugrunk
utdnuk - veliik vagy nélkillik - mindig miattuk halunk meg. Egyszer nyavalyasan, vonagld
gorcsokkel a tidémben, vagytam egy nét - s irtézatos kinokat csomodzott torkomba az irigység,
hogy szeretem s hogy oly szép s hogy nem én vagyok 6. Ki szerettem volna tépni a szjat - s
rettenetes volt, ahogy betelt s 6nmagdat csokolé szemei Ontudatosan s borzaszté folénnyel
borultak el a kéjben, mikor aldoztam neki s azt hittem, én fogok gydézni. Aztdn hihetetlen
levertséget éreztem és elsotétiiltem, mint az éj - mikor Ggy nyujtotta felém csoékra a kezét, hogy
éreznem kellett: erre a mozdulatra a természet tanitotta 6t. Egyszer 4djult dith fogott el,
egyenesen s nyugodtan allott egy kerités el6tt és én valamirdl beszéltem. Akkor lattam, nem
figyel rdm és szdjszogletében kihivo és bdditdan szép mosoly jelent meg. A kezében valami konyv
volt, odakaptam, kitéptem a kezébdl és odaviagtam szoknyai elé. O nyugodtan, egyenesen allt
tovabb és ugyanazzal a mosollyal mutatott a konyvre: ,vedd fel” igy szdlt. Sotétséget éreztem,
egy pillanatra eldllt bennem valami - s amint gorbiilt hattal lehajoltam a konyvért, eskiiszom
onnek, a halél siiket szele volt az, ami akkor hajam k6zé fujt. A sulyosan omlé szoknydk mintha
rettenetes magassagban elzartdk volna a vildgot és én valami iirességbe zuhantam. Behunyt
szemekkel atadtam a konyvet, elmentem onnan mint az alvajaré s akkor a lelkem is iires volt,
mint a temetd. Abban az idében, szerelmem egész korszakdban nem tudtam sirni - de ezen az
estén magamra maradtam és rajottem, hogy gyllolom 6t, reménytelen és veszett irigységgel
gyulélom. S nyomorult férfiember, hosszan és elvadultan bolyongtam - este kdbultan mentem f6l
s kongé fejjel fekiidtem dgyamban és fuldokoltam érakon &t. Ajult adlom kovetkezett: éjfélben
tompa és haldlos dlmomban jottek csak meg a konnyek és én hanyattfekve, hangosan, sipolva
sirtam fol Almombdl. Akkor két éran at igy patakzott szemembdl a konny, nyirkos técsa maradt a
padléon. Rettenetes kéj volt: azéta nem szeretek not.

- Igen... aztdn nem taldlkoztunk - miért kérdi? Nem mentem tobbé hozza vagy 6 nem akart
latni tobbé - mindegy, nem emlékszem. Most mar tisztan latom: nem 6reé volt akkor szitkségem,
mikor vacogva vagytam rd hoénapokig ez éjszaka utdn - hanem az emlékére, amit
felhasznaltam, hogy egy igazabb s hozzam méltébb, maganos kéjt formdljak bel6le: az én
gyotrelmem kéjét. Hordoztam magamban, csérompoélve jott utdnam. Esténkint, a maésodik
felvonasban féllopakodtam s behiuzédtam paholyok sotétjébe. S akkor megmerevedett s kinyult
arccal és csukott szemekkel trtem, hogy atgazoljanak testemen a vad futamok. Mint valami
paripédk, igy gazoltak a futamok és én egészen dermedten és sOtéten széltam le a szivemnek:
ezek a borzasztd, dagado jajgatdsok. Ezek a szabadulni vagyd, dgaskodo paripdk, zilirzavaros,
gonosz és kabité kdodsz, ami szétpattantja az agyveldm eresztékét: ez az én gylldletem, iranta.
Ezek a szorongaté és kérlelhetetlen daganatok - ez 6. O nyomorgatja, défkédi, kinozza odalent a
hurokat - 6 bugyborékol gunyos nevetéssel a triangelek kozott és ¢ bug és nyog és jajong fel
hozzdm az obodkbol. Egész szavakat vettem ki néha egy elvont hangban: hihetetlen. Harom hang
egymasutan - cis, cis, dé - és ez egy szot jelent, atcikadzik az agyamon. Akarmit, ezt: jaj: mi lesz,
jaj, jaj: - de azért mindig ez lappang benne: nyomorusag. Ilyenkor ugy lovel ki szemembdl a
konny, mint valami égé zsardtnok: - de nem tokéletes a kéj - a duzzadt szem hirtelen megszikkad
és nem tudja kilokni jol a vizeket.

Dehogy... hiszen mondottam, hogy elfeledtem aztan... Mondom, nem 6 maga volt fontos...
késobb elmosddott ez a kép és csak a készség maradt meg. Opera se kellett mar: hozzaszoktam,
hogy egy verkli is megtegye ugyanazt a szolgalatot. Estefelé, elsotétiilt és nyomorusdgos kapuk
homalyaban keresem: egy tlizfal mogott megallok és sévarogva lesem, mi var ram. Népligetek
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korhintdja mellett kiilonésen szeretem: - viddm nyekergés, tetszik tudni valami kiilvarosi népdal,
ilyen: ,Mikor tavasszal, enyhe napsugarban mosolygott rank vasarnap reggele...” Varjon csak,
eldidolom... lalallalala... igy, emlékszik? A verklik rendesen vidaman jatsszak és sebesen, pedig
lassd és szomord a melédia, andante & come triste, - mit mosolyog? Akkor az els6 és masodik sor
kozott megéllok és nyitott torkomon engedem lefolyni e dallam gyGlolt szentimentalizmusat.
Sikatorok sotét és lappangd arnyékaban varok rd serceg6 utcalampdk alatt. A hold vissza szalad
el6lem és kisebb lesz - - azutan akkora mar csak, mint egy kis csillag... Most megint azt a sort, -
oho, liheg mar, vonaglik mér -... folyjatok csak, zuhogjatok csak atkozottak... nincs kegyelem...

- Ejfélben café-chantant-ok larmajaba vonszolom ezt a magéanos testemet. Képzelje csak, a
dobogon festett arci nék hegedilnek... tgy tépik a reszelés hurokat, mintha sajgé és viszketo
idegszalaikat tépnék ki rozoga testiikbdl - feketét rendelek és igy megy ez 6rdkon at. Akkor meg
igy szbélok magamba: csond. Vigyazz, az éj kézeleg; - mi van még?

- Egyszer, még novemberben, kint jartam a torvényszéki boncintézetben is. Sziszegd
gazlampdak alatt néhany orvosnovendék dolgozott, barna, szétvagdalt hullakat metéltek. Hatul, a
homalyban egy nagy lada allott: ide dobdltdk be a méar feldolgozott részeket, - s a homdlyban
karok és labak és torzsek kavarogtak a lada biizos fenekén - s alul, egészen alul néhany vigyorgé
és leszikkadt fej, teljesen kiszaradt szemekkel... Akkor hazamentem s otthon 6rdkon at iiltem a
tikrom el6tt és néztem az arcom. Elferdiilt szajam huzogattam és gyotortem, lefelé, az allam
felé... nem akartak jonni... a fogamat csikorgattam... két ujjal fojtogattam a nyakamat...
atkozott,... atkozott szemeim... dogoljetek meg... muszdj...

- Maskor emlékszem, siman és szépen sikeriilt. Temetés, ilyesvalami, egy katholikus
temetében. Sok ember, a pap unottan gajdolva hadarja: ,requiem aeternam...” Csatakos kédben a
hosszt, hosszu jegenye... allék... Furfangosan varok, mig elmegy mindenki s egyediill maradok.
Akkor oly édesen és nyugodtan kozelgett... a puha és borus, siippedt homokon hangtalanul
mozgattam a szdjam és mellemen &t daloltam: isten! isten! milyen kevéssé fontos mindez!
Istenem, miért csufoltdl meg benniinket! S némaéan folydogdaltak akkor. Utdnna haldlos nyugalom
kovetkezett, mely napokig tartott.

- Néha, de ez ritkdbban, varatlanul s hirtelen jon; nem szamitok ra, fél perccel el6bb nem is
tudom még. Egyszer fényes nappal, a vasarcsarnokhoz kézel siettem, az utca masik oldalan
hajlotthatd és nagyon vén ember jott; 6sz, hosszu szakdllal. Nem latott, egyszerre egy uborkat
szedett ki, megdllt, nem birta tovébb, beleharapott. Szemeit behtunyta és rancos pofajan két
oldalt lecsurgott a 1¢, mintha zold konnyek zuhogtak volna. Addmcsutkaja rdncosan mozgott, mig
gyotrédve lenyelte. Mintha a szivembdl szakadt volna fel, gy szokott szemeimbe a rettenetes
szanalom. Nem tudom, hogy tortént, vilagosfeji és hideg vagyok s tdl minden gyerekes
szuggesztion, szanalomroél, 6regségrol.

- Tovabb megyek. Hozzadszoktattam magam, hogy parancsszora szinte s akkor 6moljon tul
fajdalmam mamora, mikor én akarom. Vannak helyzetek és koriilmények, melyek kézt mamor-
allapotom szinte feltétleniil bedll - érti? S ezeket a helyzeteket most mar ismerem s el6 tudom
idézni. Vannak szavak, amelyeket el kell csak mondani... és vannak emlékek és arcok és targyak,
amiket magam elé kell csak tenni... Es vannak hangok, két hang a zongoran... Es féleg, 6 ez a
legfébb, vannak konyvek és gondolatok... Elhiszi-e? Vannak kényvek, amiknek lapjat feliitom...
Ezt hallgassa meg. Kérem... hajoljon kézelebb... nem kopognak?

- Hat aztan... no, mi van még. Nekem nagyon sok konyvem van... Nagyon jol ismerem a
konyveimet... egyet tobbszor elolvasok... sokat kivill is tudok. Itt feketéllenek az iivegablak
fenekén, latja? Végtelen, meddd sétdim utdn hazajovok, bezdrom a kandi, kivancsi ajtokat és
bereteszelek mindent. Akkor lefekszem, a labaim reszketnek még a jarastél - és akkor
korilveszem magam velok. Koriilnézek. Zarva vannak az ajtok? Nem kozelednek alattomos,
nevetd ndék a kulcslyuk felé? Egyediil vagyok. Egyediil hagytak minket. Mégegyszer, lopva nézek
koril - aztadn kéjelegve lapoznak ujjaim a simuld lapokon. Ismerem mar a lapot és ismerem a
mondatot és tudom, milyen széval kezddédik... Kérem, ne szdéljon... ezt mar meg kell hallgatni... ez
igazan furcsa... Nézze, taldlomra kiveszek egyet... Dosztojevszkij ,Raszkolnyikov“-ja... Akarhany
olyan sor van benne, latja, ami nekem kell. No ez... nézze. Mikor Raszkolnyikov azt mondja
Porfirnak, maga elé nézve, elfeledve mindent, rettegését, a blintetést, egész riadt, szorongo,
szilk6lé életosztonét - azt mondja: ,az igazi nagy emberek mar itt e f6ldon nehéz bénattal
jarnak.” Ezt csondesen és ravaszul olvasom el s elfojtok minden gondolatot. Akkor mar &rad,
dagad gorcsos szemeimben a siiket konny. Most atforditok... ide a végére... Raszkolnyikov
Szibériaban a fasult kozony és gogos életmegvetés egy éve utan, egyszerre meglatja
fegyenctéarsait, kikkel egész nap egyltt volt: - s kinyilvdn agya az 4julds utédn, mint valami
villdimcsapas, gy dobbenti meg az els6 gondolat ,hat olyan nagy dolog ezeknek az a tenyérnyi
folt, az ablak racsai koézt - s az a forras, melyet naponta egyszer latnak, munkdbamenet, hogy
érdemesnek latjdk élni miatta?” Ezeket a sorokat soha sem olvastam még el &radd, boldog,
nyomorult zokogas nélkiil.

- Igen, doktor uUr a koényvek.. O, inyenc falataim, drdga kényvek. O, csemegéi
nyomorusagomban kéjelgé szivemnek. Nézze, itt vannak mind: - hozzaszoritom d&ket a
szemeimhez - nincs egyebem ndaluk. A biiszke, tragikus Hamlet... s azok a sorok, mikor Ofélia elé
il... Vagy Zarathustra, az a rettentd vers, a zokogo visszatéréssel végsoraiban: ,Még sohasem
taldltam asszonyt, akit6l gyermeket szerettem volna... ha csak nem ez az a ndé, akit szeretek...
mert szeretlek, ¢, Orokkévaléosag! Mert szeretlek, & oOrokkévalosag!” Két mondat
Schoppenhauerbdl... Nézze, nehéz, ujjnyi betiikkel, beramdzva, itt a falon. ,Das Leben ist etwas,
dass nicht sein sollte” meg ez: ,Ugy latszik, nem érdemeliink jobbat e ketténél: ,élet és halal” -
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mint valami képet, egy bocklini misztikus jelet hosszan és mereven nézem e két keretet innen...
Remeg6 hangtalanul vonagld szdjam hosszan, nehezen gyotri szemeim... borzaszté... mar jon...
akkor hirtelen dtdobom testem a vankoson... arcomnak két petyhiidt arka bujan, mohé vaggyal
érzi mar csurogni a vidam vizeket... igazan... higyje el... ugy-e furcsa?... Nagyobb ez minden
szerelmi kéjnél... ezekkel az eszmékkel... ezekkel a szavakkal kéjelgek bujan, reményteleniil,
meddé gyonyorokben... maganos férfiember, akit a bargyu természet megtagadott, meggytlolt.
Ures és tatongdé eszmék... igazsag... igazsdg... igazsdg... itt vagyok borus szemeimmel... én
nyomorult, folosleges élet... 6lj meg, igazsag, tedd ldbad a fejemre... eszmék, egy mas dimenzid
testei ti... forrd testek, amiket lihegve Olelek magamhoz, amiket Gsszeszoritott szemeim kozé
olelek, mig elfullad 6ntudatom a gyotrelem gyonyorétdl... Labam, kezem, sarga, riadt arcom a
tikorben... gyiilélom, elhdnyom Oket magamtol... nem kellenek... nyogve, kapkodva meredek
ratok... jaj, jaj, csavarjatok ki a testemet, mint a haszontalan és vizes ruhékat... fonddjatok a
nyakamra... gylirédjetek a szemeimbe... gyurjatok ki bel6le minden szemetet.. én idegen testem...
gonosz pantok... zuhogjatok csak...

- Eh mit, nem akarok megnyugodni... Hagyjon... Mit akar? Hogy mondta?

- Hogy én azt nem értem... Hazudom, én?... Hogy a tudomany...

- Nem értem... hogy ez mind vizid... hogy egy elnyomott érzékiség... hogy magamat...
- Hogy magamat siratom?... Hogy egy lefojtott szerelmi csalddas... 6n ostoba...

-... mit bdnom én!... On nem értheti meg soha... Hogyan? A boldogsagom csédje... boldogtalan
szerelem!... nyomorusdag... hazugok és gonoszok... nem azt mondtam én...

- Hiszen 6k se kellenek mar nekem... eszmék koporsdi, néma kotetek... Igen, leszek még
boldog, 6, leszek még boldog, tudom jol. Odakiint, szorongészivl utcak, remegé flistgomolyokon
tul, mezok alusznak, érti-e - mez6k alusznak, a sziirke és kodds, lagy hegyek alatt. Az én lelkem
elvisz engem oda és lefektet engem a nyirkos és puszta és szorcsogé homokra és para parolog ki
a foldbdl, maganos, kihiilt csillagzatok felé. Kihiilt bolygdcsillagok, érett gyiimolcsok az égen,
logtak le folébem: titeket megedzett a sés 1é és én boldog vagyok veletek. Szelid temetd szitald
kodében fekszem és jegenyék sora beléfoly a temet6 kodébe. Nem... ne menjen még... no latja... a
cirpel6 rengetegbdl egy arc nyulik felém és elkékiilt, nyitott szdjamra tapad - tavoli tiizek
sziszegnek még a dombok lankai f6lott és akkor megindul szivembdl, szemeimbdl, tiidém minden
rekeszébdl megindul a konny és akkor ugy fogom Kkilokni magambdl, 6klédve, rangatdzva, ugy
fogom okaddni magambdél a konnyet, mint a megroggyant glecserek és a konnyek fortyogo szennye
lebugyog a dombok lankdain és kodbe kuszal minden vonalat. Két kezem atszoritja a draga, tiszta
rogoket és konnyekké szétomlott testemet az 0blos, fekete fold szorcsogve beszivia. Tengerek és
felhok felszivnak - tengerek és tiszta felhdk, érti-e, érti - mert nem szabadott volna elhagynom
6ket... és emberré siiriisédni nem szabadott volna soha... Es akkor szertefolyt testem folott egy
tiszta és er6s hangot ismerek meg ujjongva, amint kabultan bukik ki fejem a fullaszté vizek
tetején, - egy hang diiborog végig tisztan és szildrdan felszabadult bércek falai kézt: ébredj fol,
meriilj ki, ne sirj - a borzaszté dlom véget ért.

VERKLISZO.

I.

Kresz ur, a vegyészmérnok, lejott az emeletrél és benyitott az iroddba. A gyar zugott és
rengett: ltemes tompa liktetések borzongtak végig a falakon. Ma reggel kezdték el a
szivattyuzast: az olaj készen fekiidt a tartdlyokban és az 6sszes gépek tizemben allottak.

- Magamnak kell lemennem, - mondotta Kresz ur, - direkte lehetetlenség, hogy ez az ember
megint kij6jjon a szobajabodl, hiszen Osszeesik s lépcsén. Nem szabad megengedni, direkte
lelkiismeretlenség.

- Héat csakugyan olyan beteg az 6reg? - kérdezte Toma ur, a f6konyvel6. Kresz felé fordult és
részvéttel csévalta a fejét.

- Csak menjen fol és nézze meg, - mondta a mérnok. - En egyaltaldban nem értem, miért nem
megy ez az ember tandrhoz. - Gondolkodva allott. - Valamit csinélni kell, tette hozza.

- Hat annyira? De hiszen még tegnapel6tt bejott és dolgozott.

- Igen és huzta maga utan a ldbat, mint egy részeg. Beall a tartdlyok kozé, a fejét két kezébe
szoritja és erélkodik - pedig a gyerek is latja, hogy laza van. Persze, maguk ezt nem latjak.

A szemrehdanyasra senki se felelt, kényelmetleniil meg voltak lepve az emberek. Az ,6regnek”
Schuller igazgatonak a betegsége, vagyis ennek a betegségnek komolyabb fordulata, varatlanul
jott. Mindéssze harmincnyolcéves ember volt, alacsony, csapzott bajuszu, nagyon kedves ur. Tiz
évig mint tizemvezet6 dolgozott a vdallalat berlini telepénél: most méasfél éve igazgaténak nevezték
ki ehez az Gjjonnan berendezett tizemhez. Schuller igazgaté nagy ambicidval latott a munkdhoz: a
kinevezés, mely meglepte 6t, a felelésségnek eddig ismeretlen, intenziv érzését valtotta ki beldle.
Meg volt hatva és meg akarta mutatni, hogy nem érdemetlen a bizalomra. Azok k6zé az emberek
kozé tartozott, akik uj miljébe keriilve, Gjonnan képesek meglatni 6nmagukat is. Egész
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egyéniségével belefekiidt a munkdba: emberekkel latta el magat, dolgozott, faradt és harom
hénap mulva meginditotta az izemet. A tarsasag bizalmi férfiai, csupaszképi, széles angol trak,
akik minden hénapban megjelentek, leereszkeddleg mosolyogtak Schuller igazgatdra; jelezve,
hogy a Tarsasag var, a Tarsasag figyel, a Tarsasag nézi 6t. A negyedik honapban valami baj volt a
tartalyokkal: rozsdasak voltak beliil, vagy mi. A bizalmi férfiak arcan udvarias, de nagyon savanyu
vonas jelent meg. Schuller igazgaté ezentul személyesen jelent meg a tartalyokndl s a tisztitdsnal
is, reggel hat érakor. Csakhamar ebbe is beleélte magdat: mire ebédelni jott, korommal és
piszokkal voltak tele arca és kezei, amit alig mosott le. Lenyelte az ebédet és rohant vissza a
szivattyihoz. Faradt, kis alakja egyre jott-ment, az irodéban is ott volt, a miihelyben is ott volt,
mindeniitt egyszerre. Azt hitte legjobb, ha mindent maga néz meg. ,Csak maradjon Kresz ur,
majd megnézem!” - mondta és rohant le. Este a vendéglében lassankint lenyugodott.
Alkalmazottai nagyon szerették 6t, 6sztonszeriien, mert nobilis lelkii ember volt. Néha beszéltek a
vilagrél, a varosrdl és az igazgatd elmerengett. ,Hja a munka!“ séhajtott és legyintett.

De bajok jottek. Az els6é 6ntés nem sikeriillt: marcius elején mindent vissza kellett szivatni a
tartdlyokba. Barmily buzgén dolgozott is az igazgatd, nem volt még meg az a gyakorlata, amivel
mindent eléreladthatott volna. A bizalmi férfiak igazgatdéi iilést tartottak, amelyen Mr. Webster
igen iinnepélyes szavakban ecsetelte a Tarsasag kivanalmait. Schuller igazgato elpirult, mint egy
lydny. Azontul aztdn a vendéglében is alig lehetett latni, most mdar a szivattydzast is maga
vezette. Aprilis elején meghiilt és egy hétig fekiidt. Akkor kellett jénni Mr. Websternek: egy
hétnél nem birta tovabb, egy pénteki napon megint csak kimaszott az adgybol és levanszorgott a
mihelybe.

- De hiszen beteg még, igazgatd ur! - mondta Kresz ur, a vegyész. Schuller igazgat6 lehajolt,
hogy megnézze az egyik csé belsejét, de ldbai reszkettek.

- Eh, csak kabult vagyok. Nem baj, ha az angolok elmentek, megint lefekszem par napra.

Az orvos 0sszegyllt izzadméanyokrél beszélt és ideg-kimerilésrdl. ,Hilyeség!”“ - mondotta az
igazgato az iroddban és legyintett a kezével, - ,a fejem van meghiilve, majd kig6z6lom.“

- You, look ill, - vette észre kegyesen Mr. Webster. - Ha akarja szabadsagoljuk par hétre.

- Nem, nem, majd aztan, - sietett mondani Schuller igazgaté. - Ezt a mostani parolast még
meg akarom nézni. Kiilénben mulékony...

Magéban meg volt hatva a figyelemtol.

Az 14j szdllitmanyt még maga vette at, be is szivatta a tartalyokba. A parolast megkezdették,
augusztusra készen volt az 6sszes termény. Valtozatlantl, lazasan folyt a munka tovabb.

Szeptember elején, éppen mikor a szivattydzashoz kezdtek, egy reggel az igazgatd eldjult a
mihelyben. De kisiilt, hogy nincs nagyobb baj: mésnap tjra megjelent. Az iroddban, mialatt a
kisasszonynak diktdlt, nyogott egy kicsit és a fejét fogta, hatul. Nagyon kivancsi volt a
terményekre. Két nappal el6bb aztdn font maradt, onnan izengetett, hogy az 1j csoveket hova
helyezzék, meg hogy mit irjanak a Tarsasagnak.

II.

Ezen a reggelen felkelt és feloltozkodott. Mialatt lassan htzta nadrdgjat, homalyosan
emlékezett, hogy csiitortok volt, mikor lefekiidt. Igen, az 4j csovek, gondolta. Meg kell nézni a
csoveket.

Mikor nyakkenddjét meg akarta kotni, észrevette, hogy kezei valdésdgos tancot jarnak.
Tulajdonképen csak erre tért egészen magahoz, eszébe jutott, hogy a két utdébbi nap folyaman
alig volt eszméleténél. A takaritoné, meg az orvos jott be hozza egy parszor, ennyit érzett
zavarosan. ,Hiilye!” - gondolta gépiesen az orvosra.

gy iilt az 4gyan. ,Mar nem faj a fejem” - mondotta magaban, , csak kdbult vagyok, ettdl a buta
fekvéstol”.

Most ugy tetszett, megint elaludt, mert maga sem tudta hogyan, egyszer csak Kresz ur allott
elotte és mintha mar beszélt volna, el6bb is. Ahda, a csévek, gondolta az igazgatd és nagyon
figyelni kezdett.

- En azt hiszem legjobb lesz, ha igy ahogy van bemegy Pestre, igazgaté ur. A kilences gyors
egy 6ra mulva megy, Toma ur majd elkiséri. Mégis a legjobb.

Az igazgatd nem értette mindjart, azt hitte, az 6ntésrol van szo!

- Pesten kocsiba il és elmegy a tanarhoz. Majd jo melegen feloltozkodik, a kocsiban le is
fekhet.

- A tanarhoz? - kérdezte az igazgato gondolkodva.

- Igen, igen, feltétleniil. Majd Toma tur elkiséri. A doktor Ur is mondta, mikor tegnap elment.
Feldllt és kifelé tartott.

- Mi van a csovekkel? - szélt utédna az igazgato.

- Rendben lesz minden, igazgatd ur, csak most gondoljon sajat magéara.
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Az igazgaté ur egyediill maradt és magara vette a kabatjat. Mikor Toma ur belépett, fel préobalt
allni.

- Hat igazan gondolja Toma ur, hogy bemenjek? - kérdezte.

- Bizony, igazgaté ur, jo lesz, - mondta a f6konyvel6 és kohogott, hogy elrejtse zavarat, melyet
az igazgatd nagy sapadtsaga okozott.

- No nézze, alig tudok felallni, - tréfalédzott az igazgatd. - Hat igazan Toma ur?

Borzasztéan nem tetszett neki ez a dolog, a tanarral. De érezte azt is, hogy nem lehet
okoskodni. Zugott a feje és kdprazott elétte a vildg. Egyuttal nyugtalansag fogta el.

- De el tudja intézni Kresz az angolokkal?

Aztan hirtelen elfelejtette ezt is és megint leiilt az 4gyra. Most megint jottek a mellébe azok a
kiilonos, félos érzések, mintha valami felfuvodnék a tiidejében, vagy mintha karika szorongatnd a
mellét. Nyirkos hidegség borzongatta. Igen, igen, 6 nagyon beteg, elmegy a tanarhoz. Ez a
legjobb.

Lent a lépcsonél dalltak egy paran, homalyosan emlékezett késébb, hogy azokkal kezet fogott,
de akkor nagyon rosszul lehetett. Veresnek mondott is valamit és Kresz egy plédet adott neki. A
gyar zugott és rengett, puffogott és zakatolt. Amint az &lloméas felé mentek megint eszébe
jutottak a csévek. Olyan kiillonos volt, hogy nem érezte a ldbait, mintha barsonyon jarna. Toma ur
vitte a plédet.

Az allomason letilt és egyszerre olyan jol érezte magat: elmult az a szorong6 nyugtalansag.
Ugy érezte, most szabad pihennie. ,Az a Kresz igyes ember, mindent szépen meg fog csinalni“
gondolta és egyszerre lebukott a feje, elaludt.

Arra ébredt, hogy fuldoklik. Jobboldaldn, a torkabdl, fol a fejéig, mintha hosszu hdlyagok
nyultak volna. A vasuti kocsi 1épcsgjén allt, Toma ur 16kdoste folfelé. Bevanszorgott a kupéba,
belevetette magat egy sarokba és borzongott, hosszan elengedve magat.

- K6sz6nom jol, - felelte néhdny perc mulva Toma urnak, aki nem is kérdezte. Megint elaludt,
mintha fejbetit6tték volna.

Akkor napsugaras mezdket latott, egy hosszu, nyugodalmas folyét, amely liikktetetve, szabalyos
morajokkal 6mlott, terjengett. Ennek a folyénak a partjan allott az 6 sdrgara meszelt hazuk, a
nyarald, amely el6tt az apja szokott iild6gélni. A parton sok kavics volt és tutajdeszkdk, rogos fi-
csomok. A deszkdk kozott folyton szaladgaltak a csibék, ezek a mulatsdgos kétségbeesetten
csipog6, nyugtalan kis pehely-csomdcskak: - mintha a szél hajtotta volna Gket. Este hamusziirke
volt minden és végteleniil nyugodt: 6 ott ult, kint a tutaj végén és belebamult a csillagokba.
Titokzatosan vibréltak, hunyorogtak a siket, tompa messzeségben. Es zizegett, ziigott, monoton,
kabité zizegéssel az éjszaka. Akkor 6 azt hitte, hogy ennek a bugé némasagnak valami lappangd,
félelmetesen nagyszerii jelentésége van, amelyet 6 meg fog érteni valamikor. Es ekkor a
nagyszertd, titokzatos, végtelen jovore gondolt, a zizeg6 csillagok monoton bugésa kozepett.

A vonat sikitva, priszkolve futott ra a valtora a pdalyaudvar zlirzavardban: aztdn egyszerre
megallt. Poros, flistgomolyokba tér6 napsugdr terpeszkedett a sinekre, melyeken Orilt
kavarodasban tolongtak az utasok, malhaszalliték. Schuller igazgaté hozza iutotte fejét a
tamldhoz, de rogtén magahoz tért. Gyonge volt, de nyugodt. Egyszerre folegyenesedett, mintha
elhatdrozta volna magéat valamire: sz nélkiil a lépcsé felé tartott, hogy leszalljon. Mikor leiilt,
nyugodtan visszafordult és Toma urnak, aki csodalkozva kovette, egészen biztos, természetes
hangon szélt oda:

- K6széném Toma 1r, nincs sziikségem tovabb itt onre. Most elmegyek a tanarhoz. On menjen
vissza és mondja meg, hogy minden rendben van.

Es miel6tt a bAmulé Toma ur magéhoz tért volna, érthetetlen médon eltiint az emberek kozott.
Toma tur leszdllt, gondolkodni préobdlt és nagyon szerette volna tudni, hogy most mit csindljon.
Roppant kellemetleniil érezte magat, mert sejtette, hogy a dolog valahogyan nincsen rendben. Tiz
orakor mégis jegyet valtott és beugrott a kocsiba, idegesen vonogatva a vallait.

III.

Hogy tizenegy o6rdig hol jart és mit mivelt, sohasem lehetett megtudni. Tizenegy odrakor
azonban megszoélalt a telefon és Boros, a gyakornok, csodalkozva 6smerte fel az igazgaté hangjat.

- Voltam a tandrndl, - beszéli Schuller igazgaté Pestrdl, - de csak tizenkettékor lesz otthon.
Lehet, hogy négyre hazajovok.

- Igenis, majd szélok.

- Ha az angolok megjonnek, mondjak meg nekik... Kiilonben, lehet, hogy hazajévok.
- Igenis. Majd idehivom Kresz urat.

- Nem, nem, ne zavarja.

Ez volt az utols6é szd. A telefon lecsongetett: Schuller igazgatd érthetetlen mddon letette a
kagylot.

-77-

-79-



Annyi bizonyos, hogy tizenkét dérakor csakugyan felment a tanarhoz. Szeliden és okosan
beszélt, csak nagyon halkan: a tandr csoddlkozott, amint egymdésutéan elmondta magarél a
szimptomakat. Mikor megvizsgalta elhilt.

- Azonnal vétesse fel magat a Berend klinik4jan, - mondta azutén. - Uljén kocsiba majd én irok
egy par sort. - Mikor elment az asszistens el6tt: rdmeredt és szemével jelezte: ,Borzasztd!“

Schuller igazgaté lassan lement a lépcson és egyedil kilépett a hideg oktdberi levegobe.
Felhajtotta a gallérjat és megindult a fiakkerallomaés felé.

Nem volt maganal.

Képek és szavak rohantak keresztiil az agyvelején, gomolyogva, mintha sulyos, kovalygd felhék
volndnak. Kemény, olmos tomegeket érzett, melyek lihegve kiizkodtek egymadéssal -
osszeszorultak, jajongva zugtak a fejében. Egy sz6 utdn kapkodott, amely a torkat fojtogatta.
Olyan érzése volt, mintha 16knék el6re, utcdkon keresztiil; - egyszerre megfordult és tiinédve
nézett vissza.

Sarga hazak voltak, jobbrél és balrdl, lent valami piac, taldn a Garay-tér. A kod elboritott
mindent, belefekiidt az utcdba és lomhan hompolygott elére.

- Ez az, - mondotta egyszere a haldlravalt ember és halvanyan, gyermekesen elmosolyodott. -
Ez az.

Ez a Hernad-utca volt, régi hdzak és egy hosszu kerités. Egy kapualjdban, tal a jardéan,
z6ldséges allvanyok, ezeket rogton felismerte. Egészen vildgosan és pontosan elétte volt minden:
a legaprobb részleteket is tudta és mindig nyugodtabbnak, konnyebbnek érezte magat. Egyszerre
felnézett és meglatta a tablat: ,Zirner Ede, vegyeskereskedés”. Most jon a telek, - modotta, - a
sarkon tul. S halkan, megkonnyebiilten, valami furcsa és vékony hangon nevetett - egy ember,
amint elment mellette, megiitédve fordult vissza és utdnna nézett. Most mar tudta, hogy mindjart
rendben lesz; felmegy a hatsé 1épcsén, a gangon oldalt fordul és felagaskodva, eréssen lehtizza
magdhoz a kilincset. Anyika a kis szobdban, az ablakndl 1l és feszes himz6édobon dolgozik.
Felugrik és ijedten fut elébe. De 6 gyorsan beszélni kezd...

- De hat ne félj, anyika, eltévedtem, de most mar itthon vagyok... Egy nagy sziirke hazban
voltam, ami folyton puffogott és zakatolt... és nagy simaarcti emberek hajszoltak... és folyton
hajszoltak... és én haladlrafdradtam...

Anyika néman hajlik folébe - keskeny, mamds szdja olyan furcsan, ismerdsen gorbiil, mintha
nevetni, vagy sirni akarna... Aztan kigyul a z6lderdds lampafény... a subldd fekete, lomha tomeg
raarnyékolddik a falra... Es egyre ketyeg az éra...

Mindjart ott lesz... most az egyik udvarbdl ismerds, sajatsagos hangok rikoltoznak eld...

Megadllott és figyelni kezdett. A szlik és poros kapualjaban kerekes verkli éallott, egy
toprongyos és dlmos ember nyekergette.

,Trattatta, trattatta,
Tramtatarata, trattatta...”

A zsongatd rikitd hang csodalatos harmonidban gomolygott el6. Megint elmosolyodott,
kivancsian nézte az embert odabent és irigyelte... Csak egyszer odaadna a kezébe a forgatot...
mindig az volt a vagya... O tudna forgatni... szép, iitemesen, egyenletesen kell forgatni...

A verklis egyszerre, nota kozepén, elhallgatott és kitolta a verklit. Nagyot zokkent a jarda
szélén és nyikorogva indult meg a koévetkezd utca felé. Mikor megfordult, meglatta a vdarosi
bundaés, felhajtott galléros urat, amint megy utédnna... Ment utdna, 6dalogva, hogy észre ne
vegye... Nem tudott ellendllani a vagynak, borzasztdan szerette volna télni a kocsit és forgatni a
kapuk alatt.

Véghetetleniil csodalatosan érezte magat... Mi volt ez? Kozeledtek ahoz a hazhoz - - az a haz
vildgitott messzire a homalyban. O véghetetleniil faradt volt mar! S dlmosan és meggyotorten
huzta maga utan a 1abat s érezte, hogy ossze kell esnie...

A verkli Gjra zokkent és most befordult abba a hézba... Utdnnalédult s hosszd, hosszi séhaj
szakadt ki a tiidejébdl. A szik, ismerds kapualjabol egyszerre kitarult el6tte a kert - ez volt a kert
- hatul a méla poroszold eperfaval: a sarga falakat emeletnyire bevonta a futébab. De milyen kicsi
volt minden! Szemben a kapuval ott fityeget a korcsma cégére.

Am a kapualja szlik és sotét volt. Tudta, hogy jobbra kell fordulnia: - a mésodik emeleten
bemegy és végighalad a gangon. Megfogta a lépcsé karfajat s ekkor halkan, zokkenés nélkiil
lesiklott mellette a foldre. Végigteriilt, aztdn megint 6sszehtizta magat és gy maradt.

O igen, véghetetleniil faradt volt! Nehéz nyomdst érzett és egyenletes liiktetést... A nagy
simaarcd emberek meghajszoltdk... de azért még folmegy, gondolta, inkdbb nem sz6l
anyikanak,... végigfekszik a kis szoba divanyan és kinyujtja... nagyon erdsen kinyujtja minden
tagjat és elpihen... Es ha anyika kérdi, nagyon halkan, nagyon halkan felel neki a félhomalya
szobdban... hogy meghajszoltdk a nagy, simaarci emberek végighajszoltak, haldlrakergették... és
most pihenni akar... pihenni végteleniil és szakadatlanul..

Es akkor szélalt meg odakint a verkli. Odaforduilt és kint a kertbdl latott egy darab eget,
melyen az alkonyi tompasag kozepett halvany és batortalan csillag kezdett el éppen vibralni.
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S most a verkli tavoli zengésére eszébe jutott a 1éghajo, az 6 1éghajdja, amit 6 késziteni akart...
hogy repiiljon vele... s eszébe jutott, hogy nagy és kiilonallé6 emberré akart lenni... s hogy minden
oly nagyszerl, titokzatos és véghetetlen ebben a nagyszeri, titokzatos és véghetetlen csodas
rejtelmektdl ezerszind, orias életben, mely folotte és koriilotte gomolyg a verkli régi, régi, tavoli
zengésében... Nincsen vége és nincs eleje tobbé semminek - 6 megtalalta magat és felébredt a
kinzo, gyotrelmes alombdl, amelyben lenyiigozve, butdn, gonosz 6ridsok iildozték a sziirke és
vigasztalan dlom-téreken at...

Nagyot akart 1élegzeni: - aztan figyelni kezdett. Mélyen, mélyen a tiidejébdl rezegve jottek,
tolongtak a furcsa horkoldsok... egyenletesekké és iitemesekké lettek és mindig erdésebbek
voltak... Mulattatta, hogy 6 igy horog. Prébalta erével csindlni, de nem ment.

- Anyika, - mondta nyafogva, - horkolok...

Nevetni probalt, az arca gércsosen széthuzddott, inyjét felhtizta, elcsondesedett és meghalt.

A KORHINTA

Indul.

A cifrara meszelt falakon hirtelen 6sszemosddnak, szertefolynak most a naiv, boldog tajképek:
messze mezOket, bodros vizeket, tavoli vitorlakat d&brazoldk. Csikorog a tompa favaz és
borzolédva libegni kezdenek odafont a festett rongydarabok. Ferdén nekilédulva all a vezetd
kozépen, a tiikkros, iveggyongyos oszlop terebélyén. A gépzongora zengeni kezd.

Nyihoraszé, aranyvereti 16. Himbald, terpesz hinté mogotte: - kékre meg sargara mazolt
baldachin. Gorbe strucc, tivegszemi, meredt zsiraf. Flirge, furcsa, fafényii zebra. Lakkos, tiikkr6z6
elefant fille mogott bizsegnek, fujdogalnak a bojtok, rojtok. A feje iivegskatulya, tompora tilkor.
Rézgyliriik csorognek a laban. Nyitott sz&jabol titkosan, mereven vigyorog els a fanyelv. En kisfit
voltam, én féltem. Eleinte szégyeltem magam a tObbi ember el6tt és messzi mezdket, bodros
vizeket, tavoli vitorldkat bamban bamultam a meszelt falakon. Valaki kézenfogott és mert
vonakodtam, egyszerre fellokott a csikorgd, tompa favazra és nevetve intett: ne félj, csacsi! latod,
a tobbi is. Es egyszerre csikorogni kezdett a tompa favdz és libegni kezdtek a festett
rongydarabok. Haho!

Haho! Forog a vaz. Minden oOsszefolyik. Zérognek a pantok, sikosan elnyulik a kor. A xilophon
zsibongva harsog. Rugdkon hullamoznak a fehér paripdk. Szabdalyos, egyre sebesebb itemekben
csillannak meg a forgd, cifrakeretii tikordarabok. Egyre sebesebben libegnek a rongyok - a fehér
paripa merev nyitott szdja marad csak mozdulatlan egy torz, fafényld vigyorban. Sargaruhds,
karcsu és domboru leany il rajta féloldalt és elérehajlik. Hahd!

Haho!

Halljatok a visszhangot? A mezdk verik vissza és a tavoli, elmarad¢ sziklak. Most bddulni kezd
a zavaros zongoraszo. Most tagulni kezd riadt, szomoru szemem és aprokat, gyorsakat, egyre
sebesebben, liktetni kezd a tiidém. Most nehéz veritékszag vegyiil az olcsé, tarka ruhak és
pomddés, durva fejek szagdba. Zavaros kdbulat gomolyog - kodok és gomolyok - de egyszerre
tisztulni kezd és forré vildgosaggal latni kezd az agyam. Haho!

Haho! Szinek és formak és hangok vakitoan, élesen és elhatarolva zsibonganak és egyszerre
latom és egyszerre értem meg mindegyiket. Es amint egyre vildgosabb lesz agyvel6m: egyre
jobban so6tétiil el szivem, mintha szakadékba zuhanna. Szédulok.

Sz6l a xilophon. Hahd! A sargaruhds lany odaszoritja testét a paripahoz és el6rehajlik.
Szoknydja orvényleni kezd koriilotte s a fehérharisnya kivillog. Nedves a szdja és haja homlokaba
csapzik. Egy mesterlegény kurjogatva feléje nyujtja a nyakat. A lednyszilajul lendiil vissza.
Vigyorogva mered elore a megnyult paripa. Haho.

Miért mindez a szérnyil zsivaj és hova rohannak ezek? Oriilet szaguld a paripdkon? Hiszen ez
a ledny nem tartja mar magat - 1abat atvetette a 16 feje folott, két combjaval atszoritja a nyerget,
testét vadul visszadobja, melle kifesziil és haja vészesen lobogni kezd.

Borzaszt6. Mi tortént itt? Bordd karikak suhognak fltyiilve a szemeim koril. Most meglattam
a leany nyirkos, tétova kodokben Uszé szemeit. Remegve, riadtan meredek red. Rekedt rohogést
hallok és karok nyulnak a levegébe. Valaki megfogja a 1abat. A ledny sikongva vihancol, aztan
lihegni kezd. Zsivajgé larma kavarog. S az egészet, mintha vasharangot kongatna egy sulyos,
lassu kalapécs: ugy kiséri a szivem nehéz dobogésa.

Jaj, jaj. Nehéz veriték és tikkadt lehelletek oOntik el az arcomat. Egy tliikorben egyszerre
meglatom magam és riadtan h6kolok vissza. Kié ez az ismeretlen, rettenetes fej, duzzadt arccal,
zavaros és dagadt szemekkel? Ki vagyok én? Mit akarnak azok ett6l a lednytél? Mit tolakodnak,
mit 16kdosik egymast koriilotte, mit lihegnek, mit rohégnek, mit nyomakodnak, mit verekesznek?
Mit csindlnak azok ott a homdlyban? Rettenetes! Nem birom tovdbb. El6érehajlom,
0sszekuporodom - s im egyszerre lentrdl, lentrél a mélybdl - mintha elhagyott, tavoli sikatorokbdl
kiszna el6: - panaszos, szivettép6 hang csuklik... egy kutya halk, vinnyogdé nyoszorgése...
Figyelni kezdek - és szivem megdermed a rémiilett6l. Rajovok, hogy beldlem jon e hang - egy
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kutya sziik6l és vonit elszorult torkomon keresztill - egy kutya sziikol és ny6szérog tiiddémben...
egy kutya lihegé nyelve 16g ki parologva remegé ajkaim ko6ziil...

Ojaj!... Nekem is... Nekem is... En is... En is... En is akarok... En is akarok...

Es most kavarogj, vadul, diadalmasan, fiilsiketit6 gépzongora! Most libegjenek a kopott
barsonyok és tarka selymek és szazféle szin szikrazzék a fényben. Es nehéz illatokban és szakadé
veritékbe &zzék a sarga, orvénylé selyemoltony... Csorogve verddnek Ossze az liveggyongyok,
mint vacogé fogak a laz borzongdsaiban. Vacogok. Reszketek. NyoOszorgok és szikolok. Hadd
abba veszekedett, atkozott barom, hogy ezek itt meghalljak, amit tatogd szdjam dadog. Halljatok,
zsirfejii munkdasok, szennyes, tarka ruhdk... halljatok, izzadt, forré cselédek... Kalarist adok
nektek és karperecet... Halljatok, odaadom a kék mezdket, boldog vizeket és tavoli vitorldkat...
Ezekbdl a fiillegt rongyokbdl kell nekem... Sdrgaruhas leadny, te fortelmes és iszonyu, te siippedt
és sargaszemil... te szenyes és lihegd... hallod-e? Az én dlmaimat odaadom neked, a végtelen
kékséget és oOrokkévald messzeségét, hogy magamhoz szorithassam a melled... Hallod-e? A
melled!... A tarka és gyonyoria selymek, a cifra iiveggyongyok és aranykeretii tikrok k6zott.

O nyomortusag!

GENIUSZ

Este volt, - H6-Fogyat, ahogy Va-Kondidban nevezik és a kdvéhdaz szél-reddnyeit lehuztdk. Az
elékeléen, kiillonb6z4é tapintdsu asztalokkal berendezett szalonban megszoélaltak a villamos
jelzéharfak és valtakozd g- és d-durban zugtak sziinetleniil, hivogatva a vendégeket.

A kozépsb, ugynevezett ,érdes-asztal“-nél ilt a kavéhaz rendes torzs-kézonsége; zenészek,
irok, tudosok: az elékel6 vilag tinnepeltjei. A tarsalgas lanyhdan folyt, legtobbjiilk nem is beszélt;
unottan babraltdk a széktdmlak ujj-csikland6 arabeszkjeit. Eppen most érkezett Pipere, az iré: -
egy mélyhangu, likacsosbdri, jéillatu fiatalember. Udvariasan végigtapogatta a jelenlevék arcat,
megszagolta ujjait, aztan hanyagul leiilt.

- Hé pincér, - szélalt meg Szinfon, a divatos zeneszerzd, az 6 jellegzetes B-molljdban, - egy
pohéar fél-higat hozzon és egy kozép-szagt makosat, de jo sima legyen! - Azutdn Pipere felé
fordult és megtapogatta az arcat. - Olvastad? - kérdezte némi enyhe gunnyal a hangjaban.

- Mit méltdztatsz gondolni? - kérdezte feléje szagolva Pipere.

- Annak a félbolond Géniusznak a cikkét, a mai ,Nemzeti Tapintat“-ban. Hé, pincér, hozza
csak ide a ,Nemzeti Tapintat“-ot.

Az alacsony, simaarcu gyerek sietve szimatolt az asztal felé és letette rd a ,Nemzeti Tapintat”
keskeny, jészagu tabldit. Pipere ujjai kissé unottan futottak végig az elsé sorokon, azutdn
visszalOkte az egészet az asztal kozepére.

- Olvastam, - mondotta kozonyosen, - Géniuszndl mar régen meg volt a véleményem.
Eredetieskedd kiilonc, aki amellett nagyon szeretne idekeriilni, a mi asztalunkhoz. Minden erejét
megfesziti, hogy valami ujat taldljon ki, amivel fejbeiisse az embert. Snob.

- Tehét igy fogod fel, - mondotta valaki elgondolkodva.
- Feltétleniil. Az effajta jelenségekkel nem szabad komolyan foglalkozni.

- Ha&t mirél is ir tulajdonképen? - kérdezte egy egészen fiatal, vékony hang, kénnyedén
végigszagolva a tarsasagot.

- Azt én is szeretném tudni, - folytatta Pipere. - Az embernek belefajdul a feje. Oszintén
szolva, én azt hiszem megbolondult.

Akik olvastdk a cikket, mind hajlandék voltak most mar odanyilatkozni, hogy Géniusz nyilvan
megbolondult. Nem volt érdekesebb téma, valaki ajanlkozott, hogy majd elmondja a cikknek a
tartalmat.

- Tudjatok, mindjart a kezdete nagyon kiilondés. Géniusz naivan iinnepélyes hangon kijelenti,

“ 77

is akar irni, ha ez a cikk megteszi a kell6 hatast. Kiilonos szavakban beszél errdl a felfedezésrdl.
- Felfedezés? Hat mi az?

- Hja, ha azt csak igy el lehetne fujni! Hat el6szor is valami zavaros fizioldgiai tanulméannyal
kezdi. Az érzékszervek szubjektivitasardl beszél, abszolut és relativ megismerésrél. Azt mondja,
egy id6 ota kiilonos érzései vannak. R3jott, hogy a dolgok megismerésében és érzékelésében mi
nagyon is szlik, szubjektiv eszkozokkel rendelkeziink csak. Azt mondja, kell, hogy a Létnek
megmagyarazhatatlan, oOridsi jelentéségii tulajdonsdgai legyenek, amikrél nekiink -eleddig
fogalmunk se volt.

- Ugyan!

- Hilyeség! Régi vicc.
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- Abstrakt spekulacié! - mondotta megvetéen egy egyetemi tandar. - A fiu sok abstrakciot
szedett be.

- Csak varjatok! Géniusz azutdn még cifrabb, rapszodikus mondatokban arra tér, hogy az &
érzékelésében egy olyan bamulatos, érthetetlen valtozas allott be, amelyrél 6 bizonyosan tudja,
hogy soha Va-Kondidban senki sem érzett hasonlét. Azt mondja, hogy a természet 1ényegének
azokat az uj, ismeretlen jelenségeit 6 megérezte.

- Ugyan, ugyan, ugyan! Hat ez mi?

- Figyeljetek, sajat szavait idézem: ,Eleinte magam is kételkedtem benne, de most mar
bizonyos vagyok és ez a bizonyossag olyan foldontuli, emberfolotti ujjongast kelt a szivemben,
amelyhez foghatét va-kondi ember sohasem érzett még el6ttem. Fizikailag kezdddott, igen
fizikailag. Egy id6 oOta arcom fels6 részében, az orr folotti két lapos dudorban, amelynek
rendeltetését tuddsaink még most sem ismerik teljesen, - nos tehat, ebben a két dudorban
sajatsagos szurast éreztem és folytonos ingert. Reggel felé, ha H6-Kelet irdnyaba fordultam, oly
erds volt ez az inger, hogy fajdalmat okozott. Es rajottem, hogy ezt az ingert maguk a targyak
okozzdk, azok is, melyeket sem meg nem szagoltam, sem meg nem tapintottam. Nem tudom,
hogyan magyarazzam ezt meg nektek, Va-Kondiak: félek, hogy egyaltalan nem fogtok megérteni.”

- Ejha, de iinnepélyes, - szolt kozbe valaki.

- Ugy beszél, mint egy kiilvérosi plébéanos, - jegyezte meg egy masik. - Hidba, sohase volt
stilusa!

Az el6ado ujjai végigfutottak az ujsaglemezen.
- Figyeljetek, - mondta ujra, - kés6bb igy folytatja Géniusz apank:

- ,A dolgoknak tehat, amint most mar bizonyos vagyok benne, kiterjedésiikon, hangukon,
szagukon kivill van még egy masik, nagyszerii tulajdonsdga, amit szavakba foglalni képtelen
vagyok. Ez a tulajdonsag &altalanosabb, jelentésebb amazoknal. Nem tudok szavakat taldlni a
lelkemben kavargd érzésekre; szeretném, ha a lelkemmel tudnam elmondani nektek, micsoda
elragadtatast érzek, hogy birtokaba jutottak ennek az uj, abszolut Igazsagnak, mely meglep és
kiforgat mivoltombdl. Egy 1j vildg nyilott meg el6ttem, - ennek a vildgnak nincsenek hatédrai és
korlétai: ez a szellemek magasabb birodalma. A benyomasok szazezrei rajzanak és gomolyognak
mamoros agyamban: képzeletem halovanyan hullt vissza az iirességbe, amelynek szlik torkan
kiemelkedtem a szabadba. Ertsetek meg: mindenrél tudok, olyanrél is, ami nem esik érzékeim
ala. Folfelé forditom arcomat - és hatartalan, lagyan hulldmzo képzetek boritjak el az agyamat,
mert valami végtelen, lagy lapot érzek, végtelen messzeségben. Lefelé hajtom fejem: és szazféle
benyoméas lep meg, anélkiill, hogy kezemet kinyujtandm. Kozeledem felétek: és egyszerre
idegenszerl borzongas fut at a testemen -: megéreztelek benneteket, anélkiil, hogy érzékeltelek
volna. Valami hosszu, nyudlos, libegé dolog vagytok; gomolyogtok és kiilonvaltok: félek toletek.
Mamoros kabulat fog el. Agyam mar nem birja a fogalmak és benyoméasok rengeteg ziirzavarat -
kiabdlni szeretnék és kezemet kinyujtogatni. A Létnek, Ugy tetszik, egy magasabb, szélesebb
régigjaba jutottam: kozelebb a végtelen Eszmének székhelyéhez. Uj élethivatas nyilik meg
szamomra - a mi utaink itt szétvalnak. Va-Kond testvéreim - sajnallak és szanlak titetek. Egy uj,
sohasem hallott, még meg nem alkotott, ismeretlen sz6t keres az elmém, amellyel
szdnakozasomat, boldogsagot bicsuzoul kifejezzem, miel6tt 1élekben eltavoznék téletek. Kifutok
a szabadba - - széttdrom karjaimat: - és ujjongva, sikoltva tor ki szivembdl egy ismeretlen
nyelvnek ismeretlen kidltasa: Vilagossag!... Vilagossag!... Vildgossag!...”

A felolvaso elhallgatott és letette a ,Nemzeti tapintat” lemezeit az ,érdes-asztal” kozepére.

Egyszerre csend lett: egy hangot se lehetett hallani az , érdes-asztal” koril; csak a jelz6-harfak
bugtak, siket, zizeg6é bugdassal, mint azok a kerek kagyldok, melyek a sdszagu tenger partjan
akadnak bele a Va-Kondiak sarujaba.

- Vildgossag... - szélalt meg azutdn savanyuan és batortalanul valamelyik, mint valami
vonakodd, rosszkedvi visszhang.

Erre a szdéra mindenki felriadt abbdl a kiilonos, idegenszerd érzésbdl, melyet a furcsa kis
cikknek a hatasa keltett. Megmozdultak. Szinfonnak egy gyors és bosszus kézlegyintése volt: az
egyetemi tanar kellemetlenil folnevetett.

- Dekadencia, - mondotta egy esztétikus, - Ujabb iréink dekadensek.
Az ir6 dithbe jott.

- Dekadencia? Ugyan, hagyd el! Snob! Stréber! Ez mind csak er6lkodés... ide akar keriilni...
kozénk...

Az utdébbi szavakat mar szinte horogve mondta. Kinos sziinet volt.
- De hat természettanilag... kezdte aztdn egy ujsagiro.
- Ugyan, fantazmagéria...

- Metafizika, - fejezte be a vitat az egyetemi tanar. - A metafizika értéktelen, tres agy -
spekulacio: még az okult tudomdanynadl is hitvanyabb. Ertelmetlenséget és zavart csindl csak a
moddszerben. Metafizika.
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Itt igen nagy pontot tett, jelezve mintegy, hogy letargyaltnak tekinti az esetet.
Ezutdn nem is lehetett sokat okoskodni.

- Metafizika, - bdlintott tehat befejez6leg az esztétikus is.

- Metafizika, - vetette utdnna sajnalkozva az ujsagiro.

- Metafizika, - s6hajtott megkonnyebbiilve a kritikus, orilt, hogy ilyen egyszerlien meg lehet
oldani ezt a kérdést.

Persze, metafizika, - suttogott utoljara a zenész, akinek tetszett ez a szo.

Azzal szeretetteljesen végigszagoltdk és végigtapogattdk egymast. Tobb sz6 nem esett. Az ird
gondolt csak Géniuszra és megallapitotta, hogy végeredményben fegyelmezetlen bolond. A
zenész holnapi felléptér6l elmélkedett. Az ujsdgiré arra gondolt, hogy mindezt fel lehetne
haszndlni. A tobbiek igyekeztek arra gondolni, amire az egyetemi tandr és azért megvetGen
mosolyogtak. Az egyetemi tandr nagyon meg volt elégedve magéaval és semmire se gondolt.

Egy tdmlas székben, az asztal fejénél, néman és mozdulatlanul ult k6zottiik Géniusz és kezébe
hajtott halantékkal, réveteg mosollyal félig nyitott ajkain, nézte a Va-Kondokokat, amint lapos és
sima homlokuk liresen belemered az asztal kozepén ég6 lucerna tiizébe.

A DARDA

A bazalt-hegyek mogott olajos-sargan bukott le a nap; gigantikus, kék arnyak nyujtézkodtak a
pafranyok sudar torzsokei koziil. Lent a volgyben lomha és buja g6zok terpeszkedtek és aranypor
szitdlt: folotte sotéten zoldeskék és vakité volt az ég, mint a zafir.

Ezen az estén tlintek el végleg a Négykeziiek, le a Kettésfolyd iranyaban.

Addm méar két napja kiilén volt. Mikor a Csérszdju megharapta, egy pafrény &gain
felkapaszkodott az okszididn-barlangba és most ott gubbaszkodott: két karjaval atfogta a térdeit
és elborult, vad szemeivel mozdulatlanul figyelte az utat, amelyet innen egészen a folydig
belathatott.

Adam kiillénben mar tébb hénapja nagy viszalyban volt a Négykeziiekkel. Ebben az idében
Ad4am huszéves lehetett, de nem volt olyan, mint a vele egykoru nemzedék. Hosszi, lompos karjai
vékonyabbak; vords szérrel bevont melle szlikebb és homloka szélesebb, meredekebb volt a
szokottnal.

Mindez azért volt, mert sziiletésekor Addmot baleset érte. Anyja, a vézna és kiilénds, tétova-
szem( néstény leejtette 6t a fardl és akkor Addm a fejére esett. Hét évig nyomorultan hevert a
vacokba, mig a tobbi Négykezli a folyéparton szaladgalt. A feje nagyon furcsan alakult:
elérehajolt és kidudorodott. Fiatalabb kordban mindent 6sszeszedett, ami a kezeiigyébe keriilt,
eldugdosta, halomba hordta a kerek koveket, egyenes csontokat.

Es két nap el6tt, reggel atjott a Csérszaju, a Kétfolyd tulsé partjarél. Messzirél lehetett 1atni,
amint hosszi keskeny fejét kitartotta a vizb6l. Mikor partot ért, nehézkesen felkapaszkodott a
kovekre és egyszerre elérefutott.

A Négykeziiek hirtelen szerteszaladtak: csak Addm maradt ott, egy csomé banan el6tt
gubbaszkodva: - és hunyorogva, kivancsian bamészkodott a Csérszdjura. Mikor kozelébe ért, § is
felugrott; - de a CsoOrszaju akkor mar odakapott és megharapta a vallan.

Adam borzaszt, hosszl nyiffandst hallatott, azutan elfutott.

Két napig rejt6zkodott a pafranyerdében: harmadnapon atkelt a patakon és felkapaszkodott az
okszididn-barlangba.

Most itt ult: elhagyatva, magdaban; elborult, kodos szemeivel egyre a partot vizsgalta, amelyrol
immar végleg eltiintek a Négykeziek. Atkeltek a Kétfolydn, itt hagytak ezt a vidéket, hogy soha
vissza ne térjenek tobbé. A Csdrszaju jart az erdon riasztva az éléket. Attdl futott el a Négykezliek
csapata.

Elhagyatott és csondes volt a Kétfolyé hallgatag vidéke.
Es Addm egyediil maradt.

Hosszu, sz6ros karjaival atfogta a térdeit. Fekete homlokan ijedt, szomoru rancok futkostak,
véghetetleniil nyomorult volt és tehetetlen.

Mikor az utolsé sugarak is lefutottak a bazalt-hegység fantasztikus ormairél: Adéam
0sszerezzent és foltekintett.

Alig husz 1épésnyire téle, egy kiallé édesfagydkéren himbalta magét Eva.

Azonnal felismerte. E',Vénak is ijedt, szomoru szemei voltak: azelétt, mikor Adém egyiitt volt
még a Négykezliekkel, Eva volt az egyetlen, aki torédott vele. Atkarolta 6t, hozzasimult, mikor
hideg szelek fujdogaltak a Kétfolyo feldl.
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Most riadtan, meghokkenve nézték egymdst egy ideig. Eva nem mert koézeledni: félésen
0sszehtzta magat és vart.

Akkor Addm halkan és panaszosan ny0szOrgott és megtapogatta vallat. Fajt. De a szemei egy
pillanatra felélénkiiltek: ime nem volt egyediil, Eva itt maradt, Eva is itt maradt.

Mire besététedett, a ndstény ott guggolt mar mellette: széke, hajlékony karjaival atfogta Adam
nyakat és hozzasimult a testével. Igy gubbaszkodtak hosszan, mozdulatlanil, a titokzatos
fényektdl foszforeszkalod éjben, egyediil a természet szunnyado szivén.

Lent a foly6 csillogott, békésen mormogva az éjben. A lathatart hosszu sorban vilagitottdk be a
tlizhanyok fehéren izzé fényoszlopai. Alant a pafranyerdében olykor halk suhogés hallszott: majd
felharsant a pleziozaurusz jajongé bégése és hosszan, elnyujtva halt el a tavolban.

Masnap mohot hordtak az arokpartrol és behordtak vele a barlang 6blét. Eva bandnat szedett
és Adamnak is adott beldle. Egyiitt bejartédk a vidéket: felkapaszkodtak a vorésfa porcos again és
egyltt ették a gyiimolcsot. Sohasem hagyték el egymast.

De az egyediillét tehetetlensége és nyomorusaga nagyon rajuk nehezedett nemsokara. Egy
reggel a Csdérszaju felnyult az okszididn-barlang szajaig és lehanyta a mohot. Ez az egyittlétik
harmadik hénapjaban toértént.

Délutan Adam hazajott és ott talalta a Csdérszajut. A barlang nyildsaban iilt és lomhén 16bazta a
fejét. Eva a barlang bejsejében kucorgott, vinyogott, félt: nem mert a kijaras felé kozeledni, a
testét reszketés borzongatta.

Adédm nem ment be a barlangba. Egy féléraig iilt az édesfa gydkerén szemben a Csérszajuval
és nézték egyméast. A Csérszdju szemei lomhdn forogtak és kilatszott a fehérjik. Adam
gornyedten el6rehajtotta a fejét és kimeresztett, buta szemei lassankint valami voros, nyirkos
paraba borultak.

Féléora mulva egyszerre belenyilallott a mellébe: hirtelen atvetette magat az édesfagyokéren és
egész testével a CsOrszdjura dobta magat. De annak kénnyii dolga volt vele: révid, izmos ldbaival
egyszer megforgatta és a levegébe dobta. Addm hempergetézve gurult le a sziklafalon és egy
arokba zuhant.

Ennyi jart csak gyonge, csupasz testének, melyet a mostoha természet még szdérrel sem
boritott be eléggé. A Csérszajunak pompas izmai, félelmetes koérmei voltak: hatalmas
allkapcsaban vaskalapacsokként csattogtak a tompafényl kavak.

Adam kivanszorgott a folyépartra és le(ilt a viz mellé. Végtelen, violakék 6cedn volt folotte az
ég; - a lathatart szaggatott, fiistolgé sziklalancok fogtak koriil, feketén, kemény kérvonalakban. A
tulsé parton masztodonok siitkéreztek és néha megcsobbantottdk orrményukkal a vizet. Es a
pafranyerd6é mogiil egyszerre cikazva, fiityolé suhogassal siivitett el6 a repilé gyik: athasitotta a
leveg6t; kifeszitett éridsi szarnyaival egy pillanatra elsotétitette a Napot, amint elcsapott elétte.
Hossz, hegyesen kinyujtott farka a villogé dragakévek minden szineiben pompazott.

Adédm bambéan utdnabdmult, amint beletiint a Kétfolyé narancssarga parazatdba. Ugy maradt
dsszegubancolédva, a homokbuckan. Egyszerre Eva képe jelent meg elétte a vizen és hallotta
félés nyoszorgését az okszidian-barlang belsejébdl. Ekkor kiilonds, gorcsos vonaglast érzett
tidejében: mintha a tiidejébdl egy kéz nyulna ki és megfognd a torkat. A hata, melle még fajt a
zuhanéstél. Es szegény, kodos, vad szemei mindig nyirkosabbak, sulyosabbak lettek a
nyomorusagtol: egyszerre lebuggyant beldliik a viz és bele szivargott rancos, fekete szajaba.

Akkor felallott és nyogve feljott a part tetejére. A nap éppen lebukni késziilt: vorosen,
rézsutosan vilagitott be az erd6 lombjai k6zé. Amint at akart haladni a lankadson, egyszerre
megbotlott. Lehajolt és fekete kezeiben egy szikar, egyenes rudat emelt f6l: valami letorott szikar
faag lehetett.

Megallott. Kiegyenesedett.

Egyik kezében a biikkfadgat szorongatta, kinyujtva maga elé; masik kezét lassan, kiilonos
mozdulattal emelte fejéhez.

El6szor, mintha a mellében érezte volna. Mintha valami hélyag fuvédott volna fel és lassan
huzédnék a feje felé. Most mar érezte, hogy a fejében van: abban a dudorban érezte, mely még a
sziilletésekor képz6dott ott, mikor az anyja leejtette 6t a fardl.

Néhany percig tartott ez. Mozdulatlanul allott: szdja kinyilt, kezében mereven tartotta maga
elétt a bilkkfadgat. Es tehetetlen, buta allatszemei egyszerre néni kezdtek, amint mereven
rameresztette Oket: valami kiilonos borzaszté kifejezés jelent meg bennok: vad rémiilet,
varakozas; irtézatos, gyotrelmes kiizkodés. Fekete hajpamatai vadul belelégtak homlokdba,
pofacsontjai kidagadtak. Nézte, nézte: bodiilten, révetegen, megbabonazva, a lehancsolt biikkfa-
palcat. Aztan egyszerre kozelebb kapta a szeméhez: allkapcsai reszketd tancot jartak: a fejébdl
eltiint az a rettent6 gyotrelem.

Es megsziiletett az els6 Gondolat.

Adam hirtelen lehajolt és a biikkfa-pélca végét driilt gyorsasdggal kezdte hozzadorzsolni egy
csillog6é kvarc-darabhoz. A péalcavég keskenyiilt, hegyes lett. Akkor felkapta és vad ugrasokban
sietett fol az erdei uton. Szemei vorosek voltak és vildgitottak a né6vekvé homalyban.
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A Csérszaju még ott 1lt a barlang szaddjaban. Lehajtotta a fejét és szunydkdlni latszott. A
barlang belseje sotét volt mar: egyetlen vérszinli sugar zuhogott csak beléje a magosbdl.

Mikor Addm megkapta kezével a nyilas kéfokat: a Csérszaju feliitotte a fejét és rabamult. Egy
pillanatig tartott az egész: a Csdrszaju hosszu szonorus mozgassal emelkedett fol és még
kinyujthatta ldbait... Addm egészen egyenesen &llott: fekete, sovany karjai hosszan kinyultak,
amint magasra, magasra emelte a blikkfa-dardat.

Kétszer, haromszor dofott. A darda sziszegve, puhan szaladt bele a fekete tomegbe: azutan
megingott és allva maradt benne. A Csérszaju egész hosszdban kiegyenesedett, tantorgott és
sulyos puffandssal bukott elére. Néhany percig horgoétt még: likktetd, vonaglé mozdulatokban
l6kte ki magabdl a stri, fekete vért.

Egy féléraval azutan felkelt a hold. A vidék egyszerre eziistos és dlomszeri lett és végtelentl
elhagyott. A nyugati égen tiindékolve jelent meg a Vénusz és maganosan, almatagon reszketett az
éj pusztasagaban.

Es akkor Adam felnézett a holdra. A Csérszaju kihiilt teteme elétt térdelt és Eva reszketve,
fazva simult az 6 testéhez. Most egyediil 6k voltak, él6k a vidéken, e barlang 6talmdban, melyet
vérrel vivtak ki maguknak.

Adam ott szorongatta kezében a biikkfa-dardat és most mindketten lenéztek a volgybe. Volgy
és erdd hideg, gonosz rejtelmektdl népestilt: borzalmakat rejtett magaban az Ej is, mely siiketen
fenyegetbleg borult le folébiik. Volgybdél és Ejbdl néma, fenyegeté ujjak meredtek eld: vad
gyulolettel; fojtott, vesztett haraggal vette Oket korill az egész felbdsziilt természet, melyet
harcbariasztottak egy blikkfadardaval kezokben.

Es fenyegetd, vésztjoslé némasdggal hevert Addm labaindl a legyézott allat kihiilt teteme,
feketén, mozdulatlanul. Ejfélben kitort a vihar: tiizes ldbak rugdostadk a hegylanc égbemeredd
ormait. Zokogott és jajongott a megkorbacsolt vidék: horgések és orditdsok szakadoztak ki a
foldnek mélységeibdl.

Jaj neked Volgy! Jaj neked Erdé! Nyugalmas éj, nyugodalmas éj, jaj nekiink! Szemek figyelnek
miredank a barlangok mélységeib6él, mohé irigy Szemek. A romboldé isten jar az erdén és
biikkfapalcaval dontogeti le a fak koronajat.

Az utols6 villam fényében még ott allott Addm a barlang szajaban. Dardajaval kezében
mereven belebamult az Ejbe, mely kidtkozta és megtagadta 6t.

Es 16n este és reggel: a hatodik nap.

AZ INTO

I.

Béla, a gimnazista, hazajott az iskoldbdl, de nem ment fol, a 1épcséhazban allt két 6rdig és
varta a postdst. Béla mar harom nap 6ta vergddott ebben a lelki dllapotban, mely a torkara ilt, a
mellére ilt, fojtogatta, pofozta. Az int6konferencia szerdan volt és 6 nagyon jol tudta, hogy
latinbdl és fizikdbol mégis megintik, még pedig irdsbelileg. Tegnap délutdn még gyotorték holmi
fantasztikus és bizzar tervek, melyeket élénken kiszinezett s melyek szerint példaul 6 elmegy
Launer tanar urhoz, a lakdsara és hideg és szenvedélytelen hangon el6adja neki, hogy 6 mit
szandékozik elkovetni, ha az a dolog mégis megtorténik, latinbdl.

De este, mikor a majusi alkonyat lassankint paras, sziirke homalyba boritotta a Duna-partot,
Bélat kimondhatatlan gyongeség és szomorusag fogta el. Lejott az Erzsébet-térre és csak azt
szerette volna, hogy tdl legyen, tul legyen mindenen. A katonazenekar csudalatosan szépen
jatszott és enyhe, néma szelek fujdogaltak. Szerelmes Marcsak bakakhoz dorgoléztek. Béla tudta,
mit jelent ez és irigyen, borzongva és szorongva az életre gondolt, mely oly borzaszté és
végtelenill gyonyorteljes és melyben nagy vizek, hajok, robogé gyorsvonatok vannak s még
valami, ami mindennél titokzatosabb. Kimondhatatlanul tdvol, elérhetetleniil allott most mindez
el6tte. Oldalogva, kabult fejjel kullogott egy ideig, aztan hazament.

Bélanak akkor még volt két hatosa, fiizetre. Vett haromér kékuszdiot és 6tér olyan tormelék-
csokoladét. Ett6]l nehéz lett a gyomra is és akkor gondolta, vesz még egy narancsot, az konnyd és
savanyu.

A narancsot ette és mélységes, szaggatd fajdalmat érzett. Osszeszorult torkan nyomakodva
csuztak le a szeletek és Béla valamit didolt magdban, jajongva, értelmetleniil, de a feje zugott,
mint a telefonkagyld. A Gizella-téren fel volt térve az Ut, az arokban két munkds csovet rakott le.
Béla sokaig nézte 6ket. Zsebredugott kezekkel dcsorgott, mig valaki rd nem szdlt, hogy ne alljon
utba.

Akkor végleg hazament. A 1épcsén még nem gyujtottak lampat, alul egészen s6tét volt még
minden. Nagyon lassan ment folfelé, cikk-cakkos vonalban mérte a 1épcsét, vigyazva, hogy mindig
a masodikra lépjen. Sajnalta, hogy mar alkonyodik. Eszébe hozta, hogy a leghosszabb nap még
csak juliusban lesz, olyankor 6k mdar nyaralni szoknak. Egyszerre édesbus fajé érzés fogta el,
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megjelent el6tte a falu, az édes, édes nyugalom, a nyar, a sziinet: - a fli, a sarga barackfék és a
csolnakazasok. Azok a hosszu, hosszu, paradicsomi napok, mikor nincs iskola, nincsenek lelki
gyotrelmek, csondbe, nyugalomba, alkonyatok sarga kodébe folyik 6ssze a gondtalan 6rom.

A masodik emeleten meg kellett allania, annyira erdét vett rajta az emlék, a tudeje elszorult.
Nem, az idén nem lesz nyaralds. O a napsugaras falu! Milyen tavol allott most t6le. Borzaszt volt
gondolni is arra, ami jon. De hat igazdn mar nincs segitség?

Ekkor jut eszébe, hogy beszélni fog a postéassal. Igen, taldn még minden jo lesz. Beszélni fog,
mindent kimagyardz. S miutan lefekiidt volna a s6tét szobdban, reszketve hizta magara a paplant
s ekkor egyszerre elfelejtett mindent és csond és fekete sotétség kovetkezett és Béla a
feketeszoknyas asszonyt latta megint, aki fehéren és suhogva jar lassan a Dunaparton, megdll s a
vizbe néz.

II.

Es Béla hazajott az iskolabol, de nem ment f6l, a 1épcs6hézban &llt két éra hosszat, varta a
postast. Mindabbdl, ami tegnap megnyugtatdlag hatott rd, ma mar semmit sem érzett. Hideg
nyirkos aggodalom t6ltotte most el a lelkét, amint vart, nézett lefelé és ugy rémlett, hogy ennek
nem lesz vége soha. Az els6 emeleten poroltak.

A postas el6szor a masodik emeletre ment be. Bélanak ugy elszorult a szive, hogy félt, nem fog
majd beszélni tudni és nagyokat, hosszukat 1élegzett. A postas kijott a 1épcs6hazba, megdllt,
rendezni kezdte a leveleket. Aztdn lassan megindult folfelé. Jott, lassan és keresgélve és elment
Béla elott. Két méternyire lehetett, mikor a fit utana indult.

- Kérem... postds ur...
A postds ranézett.
- Kérem... Zaborszkyéknak...

A postds megdllt, keresgélni kezdett és Bélanak nagyot dobbant a szive. A postds egy
halvanykék boritékot vett el és jékedvili bariton hangon olvasta.

- Zaborszky, iigyvéd urnak... Ez a papanak szol.
- Kérem, tessék ideadni... majd én atadom...

A postds rdnézett, aztdn a boritékot nézte. ,Allami fégimnazium“ ez 4&llt a boritékon.
Elmosolyodott, ugy latszik, volt mar ilyen esete.

- Hiszen ott van a cselédledny - mondta, amint félnézett a fehérfiiggényos konyhaajtéra. -
Majd beviszem.

Béla nagyon fehér lett és lassan ment a postds utan. Hallotta, amint a postas nagyot k6szon és
atadja a levelet Marinak. Aztadn becsapddik az ajté és az ember fiitylilve, most mar frissen és
megkonnyebbiilve szalad le a hats6 1épcson.

Béla lassan kinyitotta a konyhaajtét az el6szoba fel6l és kiment a konyhdba. Mari feltirt
szoknyaval 4llt a polc el6tt és a fazekakat rakta egymds mellé. Erés, barna ldbai koril egész kis
tocsa képzodott a padkardl lecsurgd vizbdl. Sulyos athatd szag dramlott mindeniinnen: a csuprok
koziil, a teknébol és féleg a mosogatd dézsa folott. A leany megfordult.

- Hét az ifijar hol volt? - kezdett el kiabalni. - Majd lesz, latta volna, hogy ment el az ur.

Béla lassan jott el6re, koriilnézett és meglatta a kék boritékot Mari el6tt, az egyik fazék
mellett. Atlépett a 16can, odament és folnyult érte. De mar e pillanatban érezte, hogy minden
hidba s hogy mindazok a gépies mozdulatok és szavak, amik még ezutdn kovetkeznek, egy
reménytelen és haldlosan sotét ismeretlen alagutjaba vezetnek.

- Azt tessék ott hagyni, rikacsolt a cseléd. - Az az uré.

- Majd én odaadom, - mondta Béla hatdrozatlanul és egyszerre fullasztd, tehetetlen gyilolet
fogta el.

- Tessék ott hagyni, - orditott a Mari és a tocsan keresztiill oda ugrott. Ki akarta kapni a
kezébdl, de Béla visszarantotta. Most egy ostoba és lehetetlen birkdzads kezd6dott: a lucskos,
mosogatélé szagu cseléd egyszerre szenvedélyes lett, érezte, hogy visszataszitd és ez dithossé
tette. Lihegve kapkodott, megragadta a fia kezét és csavarta. Mikor a gylrott papirlap kezébe
kertlt, ellokte a fiut. Béla fehéren, lihegve nézett ra.

- Adja vissza, - mondta rekedten. - Adja vissza! Cseléd! Maga cseléd!
- All6! tessék bemenni! - mondta Mari, - Semmi keresni valdja a konyhdban.

Es izmos karjanak egy hirtelen kanyaritdsaval beldditotta Bélat - s mikor az ellenszegiilt,
nyomta az ajtét: Mari nagyot 16k6tt az ajton és bezarta.

Béla allt egy ideig, aztdn megfordult, végigfutott a homalyos el6szoban és benyitott az iires
ebédlébe. A roldk le voltak eresztve és fiilledt tompasdg olvasztotta el a butorok korvonalait.
Keresztliil bukott egy széken és nekiesett egy asztalnak. Milyen kemény, villant keresztiil
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eszméletlen, 4jult kétségbeesésén. Milyen kemény minden. A targyak, melyek ridegen
ellenallanak reszketd keziinknek - a levegd, mely belénk iitk6zik - és odakint a sarga komor és
élesvonasu napfény, mely oly kérhetetleniil s keményen felszokik a hazak rideg falai kozt. Oly
keményen s rettenetesen néztek le ra a képek és a falak kongottak és tatongtak a keménységtol
és siiket kozonyt6l. Es kemény volt minden, mint az utcék sziirke és kongé kovei, mint a nehéz és
gyotrelmes tanordk s az iskola padjai, a konyvek és a sarga, kemény tandrarcok és durva
cselédek és szikkadt teknék. S kemény volt a pisztoly hideg fogdja, s a csikorgd asztalfidk,
melyb6l kihtizta, s a fényes, éles kis szellentyl, melyen nyirkos, remegé ujjai babrdltak, mig
elfehériilt, nyitott szdja mint egy sotét lyuk reszketett szembe a cs6 kemény és fekete torkaval.

I1I.

A morgue-kocsiban egy feketeruhas asszony il szemben a végigfektetett Bélaval. Nyugodtan,
békés folénynyel megsimitja a vérrelcsapzott gyerekhajat és mosolyog.

- Csacsi te. Hova siettél? A nagy, gonosz emberektdl szoktél meg és a kemény emberektdl és
azt hitted, nem lehet élni. Keménynek és ridegnek lattad az életet és nem akartdl varni. Pedig én
vértalak téged. Tudod? En a feketeruhds, suhogé szoknyaju asszony vagyok, akit rémiilten és
zokogva &hitoztal a szomoru estéken, folhtzott paplan aldl. Ime, idejottem és most félébed
hajolok. Nézd, nem vagyok kemény: - nézd, lagyan és mosolyogva simogatom szegény, ijedt kis
homlokod és az 6lem puha és meleg. Mégis megszoktél el6lem és nem az én lagy és meleg és
végteleniil édes testemre gondoltdl, hanem az ostoba Launer tanar urra, akinek sortés, sarga
dbrazatja van és piiffedt hasa. Elmentél, szegény, szomoru kis hés, vérzé szivedre szoritva az
ostoba int6t és behunytad a szemed, hogy ne ldss engem. Pedig én vagyok a valdsdg, én, aki
orokké élek és orokké meleg, mosolygd és puha vagyok - és nem a szamar Launer tanar ur, akit
arra talaltak csak ki, hogy gyiildletessé tegye a sarga, kemény halédlt s kivanatossd a meleg és
édes életet. S most mar hidba mosolyog vissza elfehériilt, durcas kis arcodba a napsugaras élet,
melynek meleg asszonyszivébdl mosolyogva nyujtja ki karjat a konnyes szanalom, hogy atolelje
kihiilt, vézna kis nyakad. Most mar nem tehetsz okosabbat, aludj és pihenj hat s vard meg
tirelmesen, mig foloszlott testedbdl egy 1j, boldogabb lelket formal majd az én o6lem - lelket,
melyet nem ismersz, s mely téged nem ismer. A tulsé parton varok readd, meleg és vigasztald
szavakkal. Aludj.

A PILOTA

A piléta kinyujtotta testét, mely a drétok kozé gubancolddott, és nyitva maradt szeme
nagyrameresztve csodalkozott fel az égre.

Most hol vagyok, csodéalkozott a veld, mely lassan szivargott egy repedésen. Ezek a felh6k
feketék és slirliek; még sohase voltam ilyen felh6k k6zo6tt, és nem hallom berregni a motort. Nem
érzem a kezeim és a labaim se; gorcs allt a kezembe. Most hol vagyok?

Lassuk csak: Domodossoldban indultam el reggel. Gépem ugy ragyogott a napfényben, mint
valami drdga, oriasi ékszer. A kormanyt igazgattam és megszoritottam néhany csavart. Akik
mellettem &lltak, aggédva bamészkodtak az arcomba, de én rajuk nevettem. Hiszen én csinaltam
a gépet, - mondtam nekik - én csinaltam az utolsé szegig, csak tudom, hogy kell vele banni.
Megveregettem a csavart, mint egy paripa lobogé sérényét. Aztan belepattantam az iilésbe. Két
kezem a fogoéra fesziilt. El6ttem a magassagi kormany rézkupakja csillogott. Mereven figyeltem,
hogy fordul el, mikor balkezem letolta a fogot. Még lattam néhany kusza, elfolyé arcot, amint
elcsaptak kétoldalt. Aztan csak két fehér lapot lattam mar és magam el6tt egy attetszd, villogo
korongot. Aztan el6rehajoltam és lattam magam alatt szaladni a sarga foldet, szembe egy fekete
arnyfolttal, mely sotét volt és ériasi, és madaralaku.

A fogo sivitott és egyszerre nagyobbodni kezdett a tavoli hegyoldal. Szédité sziklafal meredt
el6ttem néhany pillanatig; egyet csavartam, lefelé. A sziklafal erre zuhanni kezdett alattam és
Osszeszaladt. Csucsba futott és eltliint, mintha levdgtdk volna. Messze, mérhetetlen kékség tarult
ki végteleniil. Alattam aprod, z6ld dudorok dagadtak; kerestem az arnyékom, és meglattam: picike
fekete pont volt; épp most kuszott lefelé egy lankas hegyoldalon és beleringott a hatartalan
lapdlyba. Lassan uszott keresztiil egy négyszogi rozsféldon; egy erdd sétét lombjai folott percre
eltliint, aztan az orszagut vékony, vakitoé pantlikdjan pillantottam meg ujra, amint athuzédott.

A folyé azonban pards volt és el6ttem valami kék, messze kodbe folyt. Oldalt a fehér falu
korbefordulni latszott; kis piros pontok tarkaztak, és az egész lassan ferdiilt 4t a masik oldalra.
Foljebb, mondtam hangosan, és taszitottam a fogot. A drétok sirva remegtek. Hallottam zihdalni a
dugattyut, 4t a pokoli berregésen. Folyd, orszdgut, minden vonal egyszeribe szerteszaladozott és
végtelenbe kitagult. Elérehajoltam, kinyultam egészen és a reddnyt félcsaptam szdjam eldl. A szél
sivitva arcomba tott.

Foljebb, lihegtem. Oldalt diltem, hogy a balszarny felemelkedjék, mert balrél hajrazo,
sivalkod6 szélrohamok déréomboltek a vaszonlapon. A fogé mereven, sargan, hidegen ragyogott
szemeim el6tt. Zizegd, éles zorejt halottam, mintha reszelnék a levego6t.

Percekig egyetlen vonalat se lattam el6ttem. Aztan hozzaszokott szemem a kézeghez. Most
lagy, mérhetetlen kékség volt minden, szélén valami fehéres, lefelé gorbiils, oridsi vonallal. Es ez
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az egész tér telehintve apro, fehér pihékkel; ezek eltiinedeztek, és felbukkantak megint. A tenger
forrongott alattam. Partot nem lattam sehol.

Orékig tartott ez, vagy napokig? Milyen furcsa. Csak az bizonyos, hogy valami remegé karika
szorongatta a torkom. Aztan mintha vékony, libegé selyemlapba iitottem volna a fejem, amit nem
tudtam keresztllszakitani a fejemmel. Ez akkor volt, mikor a tenger eltiint alélam és tejszini
fehérség gomolygott keresztill koztem és a mélység kozott. Egyszerre sotét, kemény
korvonalakban pillantottam meg, ujb6l az O6rias arnyék-madarat: egy villogdé, dunyhaszeriien
dagadé felhdn fekiidt és lassan halvanyult. Aztan minden fehér lett.

Hohd, aztan minden fehér lett. Hogy is volt? Foljebb, csak foljebb, igy tancolt a szivem, majd
hirtelen elhallgatott. Akkor ugy tunt fel, egy helyben &llok. Hallgatéztam, hallok-e valamit a
szivemben. Forgatni akartam a lapatot, de nem ment; valaki fogta a csuklom. Makacskodtam,
rangattam a kezem. Eressz el, mondtam, és rangattam, de 6 nem hagyta: atnyult a vallam f6lott
és a masik kezével simogatta a kezem. Langyos arcat odafektette az arcomhoz. Keblével
konnyedén a hatamra dilt. Csak most lattam meg fekete suhogd ruhdjat. Nem is emlékeztem,
hogy magammal hoztam, és a hatam mogott ilt.

- Mit akarsz, ereszd el a kezem - mondtam kedvetleniil, mert langyos arca kabitott.

- Mindjart, - nevetett - csak megnézem, igy, ahogy a sarga fogantyun fekszik. Milyen szép.
A kezemre néztem. Halvdnynak, hosszunak és szépnek lattam.

- Ereszd el - mondtam faradtan, de nem rantottam meg a kezem.

- Hiszen forgathatod, - mondta - csak hagyd, hogy rajta hagyjam a kezem. Miért vagy oly
komor?

- Repiilni akarok, - mormogtam - és nagyon langyos az arcod; kabitasz, kellemetlen.
Odaszoritotta a fejét.

- Hiszen repiilsz - mondta. - Nézd, mindjart repiliink...

Most elérecsavarta a nyakat, és barna lobogéssal belelehelt az arcomba. Valami parfim volt.
- Te szép - mondtam, és mosolyognom kellett. Eleresztette a kezem és durcésan visszalendiilt.
- Nem, mondotta - nem tetszem neked. Miért nem énekelsz nekem, hires, ha madar vagy?

- Te szép, - mormogtam énekelve és zavaros szemekkel, tévetegen nyultam az arca utdn...
Egyszerre az ajkamra tapadt.

- Eressz - fuldokoltam.

- Nem, nem, - lihegte - te hires, te madar. Repiilni fogsz... akarom, hogy repiilj... velem...

- Repiilok - hebegtem fuldokolva.

- Repiiliink - sikoltott. - Fogd 4t a nyakam...

A csavar zakatolva villant el szemeim el6tt. Akkor nehéz izeket éreztem a szajamban és egy
filledt valcert, ami hasonlitott a motor forré berregéséhez. Majd puha szobat lattam, és
virdgokat. Homalyos zugot és egy csipkevankost. Egy pillanatra anyam arcat, a tilkérbdl.

A szarnyak haromszor fordultak, bukfencezve libegtek. A hajo porgott velem, mint az orsoé.

- Most... most repiilok! - kiabaltam bdész diadallal, és csipkefelh6be fultam. - Most, most
szabad vagyok!

De karjai torkomba szoritottdak a szot. Nehéz, bus felhék repedtek ketté alattam. Cikazva
rohant folfelé az elfeketiilé ég. Egy asité szakadék bomlott fel és félelmesen nagyobbodott.

- Olelj! - orditottam ra, és oklémmel arcdba iitottem. Orra sdrgan vigyorgott rdm, amint
elszalasztott 0klom belefutott pléhkoponydjaba. Le akartam fejteni karjait, de vékonyak és
szivosak voltak; husz vékony, fekete kar, a hajé husz vékony, fekete drétja, derekam koré
csavaréddtak. Labamra csavaréddtak, nyakamra hurkolddtak; az egyik mellembe torott. Labai, a
vaspantok, két labamat hurkoltdk szorosra. 1zzé gaz siivitett eld.

Aztén egy ideig liresség volt és mintha sok kony zuhogott volna valahonnan. Aztédn csond volt;
egy sotét lyuk. Meddig tart még ez a cs6nd?

Most hol vagyok? Ilyen surl és fekete felh6k kozt még nem repultem... és miért nem hallom
berregni a motort? Es hol vannak az iinneplék és a koszoruk? Es hol van a puha és langyos arc az
arcom mell8l? Jaj, mi tatong itt a fejem f6lott? Jaj, miért nem hallom berregni a motort?

Igy szivargott a veld egy széles repedésen, a megrepedt koponyabdl; s a nyitva maradt szemek
felcsodalkoztak az égre. Ejszakén egy csillag szegte &t az eget. Koroskoriil aludtak a szikldk. A
motor tiz méternyire, egy nehéz kébe vagddva, o6sszeroncsolva, még fiistolgott. A szarny egyik
vaszoncafrangja beleakadt és az északi szél mint valami z4sz16t lobogtatta a roncsok f6lott. Csak
ez a zaszl6 mozgott az éjszakaban.
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JO VICC

Havazni kezdett, de csak Ugy oOvatosan: egy-két pihe amolygott a hideg levegében. A
puhakalapos és Gszikabatos fiatalember, aki késébb a jo viccet kigondolta, egy dra elétt a jé viccel
még az utcan sétdlt, egy Kkicsit borzongott és odasimult a szeretGjéhez. Maskép semmi baja se
volt. Egy kicsit ideges lehetett és nyugtalan, talan nagyon sokat beszélt, fel volt heviilve, a szemei
viddman és ravaszul csillogtak. Azt magyardzta a szeretéjének, hogy mennyivel jobb igy, midta
egylutt lehetnek: a nyugtalansagok és féltések elmultak. Vidam volt. A szeretgje rejtélyesen
mosolygott; draga és bodité arca a puderes fanyolon keresztiil nedvesen és csoddlatosan meredt
maga elé.

- El6bb még sétdlunk egyet, j6? - hadarta a fiatalember, aki késébb a j6 viccet kigondolta. -
Lemegyiink a vasuti hidig, aztan egy kertlével haza, hozzank.

Es a fiatalember, egy féléraval a jo vicc el6tt, szenvedélyesen rantotta magahoz a szeretdje
karjat, amint kicsit borzongoé agyvelejében a puha szoba feltiint, a puha pamlag és a fehér karok,
kinyujtva, a pamlagon. Elhallgatott és szorongva gondolt a boldogsagara.

Aztadn megint hadarni kezdett.

- Latod, erre jartam mindig, itt kerestem lakast, mikor még nem volt biztos, hogy az enyém
leszel egészen... Tudod, buta voltam, még nem voltam biztos, de azért kerestem lakast... Milyen
napok voltak...

Es igy hadart tovdbb a fiatalember, egy negyedéraval a jé vicc elétt, a Kiilsé Vasutihid-
utcdban, egy Kkis kertil6vel, félérdnyira a lakdsatol, ahova a szeretgjével tartott.

- De aztdn nem vettem itt... Ostoba és kétségbeesett voltam... A tizenkettes szdmban itt
lakott... Babolnay... és én féltékeny voltam rad, tudod? Nahat, szerelmes volt beléd... mindegy,
emlékszel. Akkor még nem voltam biztos, hogy szeretsz... és borzasztd fajdalmakat alltam ki... 6,
a nyomorult, hogy gyiloltem. Milyen rettenetes gyotrelmeket okozott nekem...

Es a fiatalember, néhany perccel, a j6 vicc elétt, dacosan megdllt a Kiils§ Vasutihid-utca
tizenegyes héaza el6tt, egy éranyira a lakdsatodl, ahova szeretdéjével tartott.

- Honapokon é&t, - hadarta kézzel-ldbbal, - hénapokon at. Nem volt nyugtom és nem tudtam
dolgozni. Néha félériilten iderohantam este és a szomszéd kapu aldl lestem a kapujara: az a
kényszerképzetem volt, hogy odajossz hozza - borzasztd, ugy-e? Remegtem sirtam a félelemtdl. A
nyomorult, ostoba. Es képzeld, tudta, hogy szenvedek, kinozott, csufolt, jatszott velem. Az utcén
guinyosan és messzir6l nagyokat koszont nekem. Néha, mintha véletleniil tenné, nagyot séhajtott
és a nevedet mondta ki... Majd szandékosan leveleket dugdosott hirtelen a mellényzsebébe...
»Szegény banatom...” mondta emfatikusan, néha, mikor egyitt iildégéltiink. Ha meglatogattam és
egyediil volt, zavarba jott, hirtelen becsukta a szekrényt, az 4gy elé allt... Zavartan bebegett... Azt
mondta, hogy: bocsanat, de... és igy tovabb. Aztan kinevetett, mikor latta, hogy sdpadok el.
Tudta, hogy gorcs 4all a szivembe ilyenkor.

A fiatalember follélegzett, aztan harsogoét nevetett.

- Képzeld, igy meggyotort, csuba viccbdl. De megérdemeltem, milyen ostoba gyerek voltam. A
nyomorult.

Es a fiatalember, aki azel6tt olyan ostoba gyerek volt, megallt a tizenkettes szamu haz el6tt és
hirtelen a szeretdjéhez fordult. Ranézett.

- Te, - mondta halkan és a szemei furcsan fénylettek, - egy jo viccet gondoltam ki.
A szeret@je is megallt. Egy hosszu percig szoétlanul nézték egymast.

- Roppant érdekes lesz, hallod? Megtréfalom Babolnayt... amiért Ugy megkinozott...
visszaadom neki a kolcsont...

A két ember megint egymésra nézett. A vincces fiatalember arca szokatlan, nyugtalan
szinekben langolt. Szemeit egészen O6sszehuzta és az ajka sunyin remegett. A szeretéje nyugodt
volt, csak egy arnyalattal sapadt el a puderes fatyol alatt.

- Nagyszeri lesz... ide figyelj... Te most folmész Babolnayhoz... egyediil talalod... izgatottan és
zavartan beszélni kezdesz... leiilsz... Hiszen szinészné vagy, meg tudod csindlni... O meg lesz
lepetve, aztdn mindent megérteni vél... hiszen ismered, elbizakodott és hiu ember... Szdval
elkezd nyugtatni, hogy semmi baj... Aztan... aztan két perc mulva én feljovok... Becsongetek... Te
felsikoltasz: ,Szent isten, ez Janos...” En belépek... rettenetes csond... Aztdn Bdabolnay
mentegetézik... erdlkodik... produkéalja magat... majd folényes poézt vesz fel... és akkor mi
mindketten egyszerre az arcdba nevetiink: ,Te marha, hiszen egyitt beszéltiik meg, ne kinlddj”
és karonfogva tavozunk... Képzeld...

Hirtelen megallt. A j6 vicc utan révetegen néztek egymasra. Mindketten remegtek egy kicsit,
de egészen halkan és észrevétlen.

- Nos? - kérdezte a vicces fiatalember és furcsa, torzonborz vonalban vigyorgott.

A szeretGje mar kozben, mialatt beszélt, befelé nézett, a sotét kapu aljaba. Most se forditotta
vissza az arcat. Taldn egy pillanatig allhatott, azutan még, hogy a masik abbahagyta a beszédet.
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- J6, - mondta aztan egész roviden. S madr el is tiint a kapu alatt.

A vicces fiatalember utédna nézett. Még latta, amint a szoknya lila és habos fodra ralibben az
els6 1épcs6 marvanykockaira... Alatta, a fodrok alatt még a cipét is latni lehetett, egyik csiicskét,
folotte diszkrét és dlmos homdly. S még a salnak egy ropkodé farkincajat is lathatta a 1épcsé
hajlasédban - ez volt az utols6 részlet ami eltiint. Aztan csak a kapu volt és egy sziik, sotét
hasadék, a 1épcsé bejarata. Esteledett. A homalyos és tatongd udvar hatterében harom-négy apré
pihe szalling6zott... a hd... Senki se jart odabent. A fiatalember egy percig allhatott a kapu elétt.
Aztan lassan és sziikségtelen Osztonnel: ujjhegyen ment fol. Szik és magas lépcs6k vezettek
kanyarogva egy kiilonosen épitett, zeg-zugos emelet felé. Régi, szazéves hazban vannak ilyen
emeletek, Budan. Be kellett fordulni, egy szlik nyilt folyosén menni végig. Annak a végében volt
az ajtéd. Az ajtd, megint szabadon, nyitott emelkedés folott: egy vasracs valasztotta el a tlizfaltdl,
melyen tul a budai hegyekre nyilt homalyos, elfoly6 kilatas a téli boruban. Halvany réztablan
csillogott a , Babolnay” név.

A fiatalember megallt. Labujjhegyen allt, fiilelt. Egy fél perc telt el. A homaly bejott mar a racs
mogé és a folyosoba furddott.

Aztén lassan, 6vatosan nyomta meg a gombot. Egészen konnyii, pici nyomas volt: zengzetes,
de csak pillanatig tarté csongetés harsant az el6szoba 6blébdl.

Kettot kohintett, aprokat. Egyik labardl a masikra allt. Az arcdn egy széles arok félszeg és
ravasz monologra késziil6dott, igy, ahogy majd be fog 1épi. Vart.

Megint kohogott. Aztan folemelte a kezét és er6sebben nyomta meg a gombot. Hosszu,
fajdalmas sikoltds volt most a cseng6 szava: hirtelen halt el, csend lett.

Egy perc telt el.

Es a homalyban akkor lassan, egészen észrevétlen hajlott el az ajté széles vonala és aki most
hajolt volna arcdhoz; egy szétesett és érthetetlen lyukat lat, riaszté és csunya vigyorgashoz
hasonlét: hulldk arcan latott ilyet, akiket egyetlen és varatlan pillanatban itott meg a Halal
rémiilete.

Aztédn halkan és nesztelenil fekiidt ra az ajtéra. El6bb a felsé testével dolt rd és a kezei
tenyérrel kifelé ratapadtak az also tablara. A h6 er6sebben kezdett esni: hideg szél ittt be a racs
folott. Keresztillszaladt a gallérjan és befutott a mellénye mogé. Hallotta, amint a csatornan
zugva, bugva didergett keresztul.

Es ott dogolt meg az ajté elbtt.

PIERRE

Pierre provence-i volt: ezernyolcszazhat elején kerilt a Grand Armée nyolcadik brigadjaba,
onkéntes ajanlkozds utadn. Pierre husz éves volt; gondorhaju, karcsu gyerek, szép Dbator
szemekkel, melyekbdl dbrandos életkedv és intelligencia sugarzott. Januar elején falragaszok
futétiize arasztotta el a vidékiiket, a csaszar kidltvanya volt, mely a polgaroknak beszélt és a
népnek, hadba szélitva minden francidkat. Az a sajatsdgos, merészen liikktet6 hang aradt beldle,
amely egyszere keltett rémiiletet és lelkesedést; hipnotizald, er6tél duzzadé hang, mely kabito
zugasként visszhangzott a flilben és zsibongasba hozta a vért. A csdszar maga fogalmazta e
kidltvanyokat, szavai ugy szikraztak, mint ama zoldfényl sasszemek, amelyekkel a vilagot
kormdnyozta. Villogdé szavak voltak, nem is betiikknek sora, hanem kardok csattogésa, futyilé
golyok, esztelen 1azit6 csatakidltas.

Huszéves lelkének egész dbrandos szerelmével Glelte at Pierre a sas riasztd szavait. A , gloire”
mamora részegitette az § szivét is; de Pierre fiatal volt és dlmodozo, képzelete egyetlen isteni
alakban személyesitette meg a ,gloire” zavaros fogalmat -: és ez az alak a csaszar alakja volt.
Egész valdja ihletett, rajongd badmulattal fordult az drids, a félisten felé, minden tokéletesnek,
minden emberfolottinek, az emberi agy diadalanak, nagyszerii szimbdélumat, az emberi akaraterd
gy6zelmes titdnjat latva benne. Latni szerette volna 6t, vagyakozott a megpillantdsa utdn, mint
ahogy a gorog lantos vagyta volna meglatni az Olymposz lakdit. Latni szerette volna 6t, szemében
azt a varazst, amely vildgokat teremtett. Latni szerette volna szemeiben azt a valamit, amely
ekkora lelkesedést, ekkora hddolatot, ekkora imadéast tudott kelteni tavolbdl is az 6 szivében. Téli
éjszakdkon megjelent elétte szadguldd paripan, véres felh6gomolyok kozott, siivoltoz6 pallosaval
hasitva a kietlen pusztasagot. Hulldk és vérben fetrengé sebesiiltek k6zott robogott, a sebesiiltek
kinyujtottdk utdna kezoket; szivoket kitépték és lovanak patkéi elé dobaltdk. Orjéngve hordilt fel
beldliikk a lelkesedés utolso kidltasa: ,Vive ’empereur!” Es Pierre nyo6gott almaban és nyakat
odaszoritotta a vértdl iszamos, hideg rogokho6z, hogy a csaszar lova rataposson liiktet6 fejére.

Pierre belépett a Grande Armée-ba. Szeptember végére jart az id6: harcok fuvallata fujdogalt
Poroszorszag felol. Fesziilt varakozas remegtette meg a francidk idegeit. Jottek a hirek. I. Ferenc
letette a csaszari cimet és Frigyes Vilmosnak meggyilt a baja a sassal. A sas készil6dott. Ijeszt6
gyorsasaggal novekedett félelmes hadserege, a gyozhetetlen, mellyel orkdn gyanant szokott
razudulni ellenségeire. Friss hangulat uralkodott a kaszarnyadkban és Pierre kedélyét elvarazsolta
ez az uj, pezsgol élet mely tele volt szinekkel és 1j, ismeretlen hatadsokkal. Izgatta, 6t a katonalélek
tombold jokedve, mely belekacag a haldl titokzatos mélységeibe. Izgatta csabitotta 6t ez az 1j

-123-

-124-

-125-

-126-

-127-



viladgfelfogas, mely mosolygd szdjjal, duzzadé életerével, mdmorban égé szemekkel rohan az
enyészet hallgatag éjjelébe. Meghalni a gloire-ért, a hazdért, eszmékért és féleg - a csaszarért; ez
a gondolat remegésbe hozta a Pierre balga, fiatal, forrd képzeletét, mely nem ismerte még az élet
gyonyoreit: a mamort, a szerelmet, az 6nzést.

Es Pierre ott menetelt a forré orszaguton, melyen Poroszorszag felé nyomult a Grand Armée
gy6zelmes aradata. Csak az bdantotta, hogy eddig nem sikeriillt meglatnia dlmainak targyat, a
csaszart, aki ott lovagolt harcosainak élén, biiszke homlokat nekiszegve az északi szélnek, mint
Hannibdl, mikor nyugodt elszadndassal vezette népét a kérkedé Rdéma falai ald. Pierre-t
boldogsaggal toltotte el a gondolat, hogy egylitt van vele, kozel hozza, a csaszarhoz az 6 lelki és
testi urdhoz. Es sulyos fegyverzetét cipelve ragyogd almokat szétt, a hésiség, az onfeldldozas, a
lelkesedés ragyogé almait.

Ezernyolcszazhat oktdber 14-én, délutdn harom orakor volt az litkozet. Az égen elnyujtott,
kékesfekete felh6savok huzddtak el: olajos simasdggal sargult a mozdulatlan lathatar, keményen
verve vissza a jénai fensik korvonalait. A csomos, rogos talajon csak néhol ragodott valami szivés
gyom. Kényargdé sovényfalak huzédtak parhuzamos vonalakban a messzeségbe. Mikor Pierre
hasravagdédva a varatlan vezényszé utédn egy sovényfal tévébe felemelte fejét és koriilnézett a
lathataron: széles, homokos dombokat latott, melyek a meredek foldhat felé huzddva, nyugatra
elzartdk eldle a kilatast. Eszak felé végtelen, goroncsods lapdly teriilt el. Pierrel atellenben toérpe
erdécske korvonalai vibraltak lildn a nyugalmas napsugarban. Es jobbra, a fensik tévében valami
mozdulatlan fekete sav veszett bele a tavolsag kédébe. A nap sugaraiban néha aprd, szikrazé
pontok villantak meg ennek a fekete savnak a szélein.

Kimondhatatlan izgalom szorongatta a Pierre torkéat. Erezte, hogy a perc elérkezett. Valami
szilaj 6rom futott at rajta, annak a gyonyore, hogy nem fél, - aztan elfojtott magaban minden
érzést és gondolatot és vart.

Félordig tartott az egész. Tisztdn ki lehetett venni, hogyan nyomul elére a francidk
jobbszarnyan a lovasok brigadja, mint valami voros kigy6zoé felhé. Mikor egy hirtelen mozdulattal
szembekeriltek a fensikkal: apro, fehér, tomoér gomolyok dudorodtak ki a fekete tavolbol. A kopar
talajon tompdan diborgott végig az elsé sortliz. A gomolyok ismét kidugtak fejiiket, ezuttal balrél
is, az erdo feldl. Egyszerre egészen kozelrdl szdlaltak meg az agyuk: ideges razkodas vonaglott
végig a tdboron. A francidk kezdették a tiizelést: egyuttal megmozdult az egész jobbszarnyi
hadtest és villAmgyorsan terilve szét lezudult a volgyre.

Azutan rekedten ugattak az dgyuk és meg nem sziint egy percre sem a gyilkos sortiizelés.
Huszarok rohantak el6 minden oldalrél; meggorbiilt labbal, kinyujtott nyakkal, a mereven
kitartott szuronyok f6lé hajolva, rohamlépésben, lobogé képenyeggel nyomult elére a gyalogsag,
mint valami Oriadsi, vihartdl kergetett szarkaldbak. Mikor a ,rajta“ elhangzott a hata mogott:
Pierre folugrott tarsaival és elérefutott. Szorongé kabulat lt szivén; egy perccel késébb azonban
magahoz tért és koriilnézett.

Szemben vel6k, a dombsor mogott, szuronyok villogé hegye tort eld, mindig siribben és
magasabban. Hirtelen szijjas csdkdkat vett észre, négyszogletes forgoval, melyek egyenl6
tavolsagban meriltek ki a szuronyok mogott. Ekkor folemelte fegyverét és 16tt. Egy pillanatra
vorosen villant meg szeme el6tt a tavoli fensik kopar lejtGje, aztéan flistgomolyok jottek és
irtézatos recsegés toltétte be a vildgot.

A tOobbirél mar nem volt hatarozott tudomdésa. Arra még emlékezett, hogy mikor a folytonos,
gépies tiizelés utédn reszketdé kezei nem taldltak az iszakban golyét: hogy akkor ¢ is eléredofte a
szuronyt, amely nekiment valaminek. Ekkor irtézat fogta el; megtorpant, vissza akart fordulni, de
szemei a tisztnek ditht6] megduzzadt arcéval taladlkoztak, amint rekedten orditott ra. Ujra dofott,
megbotlott egy testbe, mely ldbai elé gurult és elérehajolt. Koriilotte kemény, megfesziilt porosz
arc-élek tiinedeztek fel. Most mar tudta, hogy elveszett. Irtézatos gomolygas, tolakodas tdmad:
valaki a fejére vagott, aztdn a mellébe doftek. Elesett, fordult egyet, nehdanyan keresztiilléptek
rajta. Ekkor kinyujtotta karjait, kidltozni kezdett és rémiilet szallta meg.

Mikor kinyitotta szemeit, bagyadé némasag volt kéroskoril. Bealkonyodott. Tizvorosfényben
égett a nyugati égbolt, kelet felé még mindig azok a hosszi, acélkék felh6k huzddtak. Pierre
iresnek, kihaltnak megtorottnek érezte szivét és végignézett a lathatdron. Mélységes
szomorusag fekiidt a kialvé tdj felett. Lent a f6ldon, koroskoriil nyugalmas némasagban hevertek
a hulldk egymadsra dobdlva, széttort csakdk kozott, vértdl azott flicsomok folé borulva. Némelyik
az ég felé fordult.

Pierre behunyta szemét és ekkor észrevette, hogy hordg. Lassan melléhez nyult és egy
mozdulattal lesoporte réla a megaludt vért. Meg akart mozdulni, de nem tudott. A szurony
keresztiilment tiidején. Pierre haldokolt.

Ekkor zavaros képek kaleidoszkopja zsibongott el szemei el6tt; gondolat-foszlanyok, melyekért
gorcsosen kapkodott. Régi benyomdasok, melyek elmosdédtak benne az utdébbi évek szilaj
lelkesedésében. Folytonosan makacsul visszatért elébe egy napsiitéses délel6tt képe, a Garonne-
melletti falucskdban, mikor misére szdltak a harangok. A duzzad6 lombokon keresztil kerek,
vibralé foltokat vetett a nap. Derl és reménység toltotte be a sziveket. Akkor méajus volt: fodros,
habos felh6darabok ko6ziil mosolygott elé az ég. A vildgoskék égbe egy himbdalédzo, aranysarga
szalmakalap volt belerajzolva. Pierre gorcsos, sévar vaggyal feszitette meg képzeletét. Piros
topankat is latott, mely folott alig két ujjnyira kivillogott a vildgos harisnya. A lanyt Angélique-nek
hivtdk és azon a délel6tton piros topanka volt rajta és ramosolygott Pierre-re.
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Pierre deliralt. Ugy rémlett neki, hogy a piros cipellék elétte tancolnak, kecsesen hivogatdlag.
Utdnok hajolt, szerette volna megcsékolni 6ket, de a cipell6k, kacéran visszalibbentek és egy
pillanatra kivillogott a vildgos harisnya. Halk, csiklandozé kacajt hallott: Angélique nevetett.
Pierre megint utdnahajolt, de a cipell6k elszoktek, visszaugrottak. Erre d&rjongeni kezdett,
tombolva rugta a foldet és ugy érezte, mintha borzaszté kidltasok tornének el a tiidejébdl. De
csak halkan, itemesen horgott tovabb. Most megint tudta, hogy itt fekszik a csatatéren,
halélverejtékes arccal, megaludt, kihillt vércsomék kozott. Hirtelen kétségbeesett életvagyat
érzett, zokogni kezdett és kétszer ismételte Angélique nevét. Egy pillanatra egész ontudata
follobbant, segitségért akart kidltani, vilAgosan eszébe jutott, hogy a dilizsanszok erre jarhatnak,
és felszedik a sebesiilteket. Utolsé erejével félkarjara tamaszkodott és kinyitotta szemeit.

Alig tiz 1épésnyire téle, egy kis magaslaton, két lovas allott a lenyugvé nap rozsdavoros
tiizében. Koroskoril nyugalmasan hevertek a hulldk. Az egyik lovas kicsit elébb allott, éppen
szembe Pierre-el, Ugy, hogy a paripanak csak két els6, mozdulatlanul megfesziilt 1abat lathatta.
Tomzsi, feszes tartdsu emberke volt, fehér szarvasbo6rnadragban, araszos vallaira kék mente
simult. Fején oriasi, félkér alaku csakd. Osszeszoritott ajakkal figyelmesen szemlélte a a tavoli
fensik homalyosulé korvonalait.

Pierre azonnal megismerte a csdszart. A sz6 torkaba fult, szdja nyitva maradt, kimeredt szemei
hipnotizdlva tapadtak a lovas alakjara. Azt varta, hogy valami térténni fog, hogy a csaszar odanéz.
Ez igy tartott néhany percig, aztdn megértette a helyzetet Pierre. Ah, mit toré6dott vele a csaszar,
vele, a haldokléval, a hulldkkal behintett csatatér egyik véres roncsaval! Mindeniinnen nydgések,
jajongo panaszok emelkedtek feléje, - de 6 a fensik felé forditotta arcélének kemény vonasait.
Nem atszellemilt varazs, félisteni fonség ragyogott e szemekb6l: hanem démoni acélakarat, 6nzo,
szomjas kapzsisag, hatartalan, kielégithetlen dicsvagy és makacssag.

Es Pierre egyszerre tisztédn és vildgosan latta, hogy 6 egy borzaszt6 ostoba tévedés aldozata.
Vildgosan latta, hogy néki éppen ugy joga volna az élethez, a napsugarhoz, a forré 6romokhoz,
mint ennek az embernek itt, akinek sziiksége volt arra, hogy kettéhasitsdk az 6 erds, forrongé
agyat; atdofjék az & fiatal reménykedd szivét. Mit torédott most mar a csaszar 6 vele, a
haldokloval? Neki az él6kre volt sziiksége, hogy lelkesiiljenek és meghaljanak érette, a hideg
kolosszusért, a telhetetlen molochért, aki egymaéasra uszitja a népmilliokat, hogy a dics6ség
emberfolotti gyonyorét érezze kicsiny, moho, halandé emberi szivével.

A Garonne-menti falucska... A napsiitéses ut... Angélique nevetése, fehér fogsora... Odavan,
odavan. Elvitte ez a tomzsi nevetséges, nagyhasu emberke. Irtdézatos, dithos nevetés razta meg, a
nyelvét szerette volna kidlteni. Aztdn minden Osszezavarodott fejében, mégegyszer folemelte
Oklét és erétleniil meglobalta a lenyugvé nap felé. Utolsd érzése az volt, hogy borzasztd, gunyos
szavakat kidltoz a csaszar felé torkaszakadtdbol. De csak halk horgés emelkedett ki tiidejébdl és
agy maradt, félkarjara tdmaszkodva, arccal lebukott a nap felé.

A két lovas 1épésben jott lefelé a rogok kozott.
- Mehetink, - mondta a kisebbik.
- Igen, Sire, - valaszolt a masik, aki tiszteletteljesen kovette.

Megsarkantyuztdk a paripakat és tigetve robogtak el ama hely mellett, ahol Pierre fekiidt. Egy
tdnyérnyi vértocsa csillogott a flicsomok kozott és Napoleon paripdja atugorva rajta a hulla
nyitvamaradt szemébe froccsentette a véres sarat.

TAPSOLJANAK A MAMANAK

(Maganjelenet. Elmondja egy nyolcéves kisfia. Sapadt, fekete szemii gyerek, Kicsit
elhanyagolt. Nagyon izgatott, mintha ldzas volna. Sokszor kéhdg is.)

- A fiiggony két felvonas kozt, a sziinetben, varatlanul szétmegy.

A kisfit (bejon, 6vatosan néz koriil, egy csokrot szorongat. A sugéluk félé hajol, nagyot
lélegzik. Folemeli az ujjat, ragyogoé szemekkel fordul a k6zonség felé.)

Pszt! Ne tessék megijedni! Ne tessék szdlni senkinek! Mint én fogok jatszani!

Nem vette észre senki felhuztam a fliggonyt... tudtam, hol kell, nem is lattak, hogy benéztem,
megszoktem hazulrdl... annyian szaladgaltak a kulisszdk kozt... nem vettek észre... beszoktem...
ez most nem sziinet. Sz’ tudom én, hogy kell jatszani. Rendezé ur rendez, igyeld ar tigyel. Aztan
van vastaps és jelenés. Aztan van domboritds. Aztdn van bokréta, az én mamam mindig kap
bokrétat.

Az én mamam a G. Balog Etel, aki itt jatszik, a hires szinésznd, az én szép, drdga mamam, ami
draga hésnénk, dramai szinészet, csillag.

Az én mamam olyan vilaghires szinmlvészet a legvilaghiresebb az én mamdam. Az én mamam
jatszotta az Ibsent a Takarododba... nem is, hanem a Gerhardot jatszotta... eldkelé tilizdlassal
jatszott az én mamam - benne volt az ujsdgba. Az én mamam kidomboritotta az egyéniséget, az
én mamam. Volt az ujsagba, a Malnassy bacsi irta. (Kohog.)
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A Malndéssy bacsi kitikrus. Nagyszeri kitikrus, mondta az én mamdam, az én draga hésném. A
Malnéassy bacsi beszélt a papaval: - de a papa nem szereti a Malnassy béacsit, mondta a papa,
nyavalyas alak ez, édes fiam, mondta a maméanak, de a mama védte. (Kohog.)

Az én papam olyan erds és egyszer megvert ha... ha... harom rablét és megolte 6ket és a
rablék szaladtak az erdébe és akkor az én papdm kergette, mindig kergette, és a rablok,
felmésztak a fara és az én apam megrazta a fat és addig rdzta, mig a rablék mind meghaltak. Az
én apam olyan erds, mint a kirdly és mi azel6tt nagyon gazdagok voltunk és volt ha... ha...
haromszaz forintunk. (K6hog.)

De mostan szegények vagyunk mert a gazsi még ruhdra se elég, a diri nem ad bezzeg ruhara
kiilon és a papam mindig busul, mert most is erre a bali belépdre, a Molnar-darabba, kellett szaz
forint. (Kohog.) De a mamam gyonyoriien jatszott a darabba, mink a papaval hatul ultiink, mert a
papéanak rossz volt a kabétja, meg lukas volt. Es mindenki kiabalt ,Balog! Balog!“ és én kiab&ltam
»Az én mamam! Az az én mamam!“ de a papa huzta a kabadtom és nem hagyott kiabalni. (K6hog.)

En tudom mér haragudott a papdm, mert a mamam a darabba nagyon csékolta a Bubaky
béacsit, aki a hdsszerelmet jatszotta a darabba. Egész hazafelé a papa nem szélt semmit, csak a
mamam beszélt és adott nekem egy viragot az én drdga mamam. (Séhajt.) (Sziinet.)

Ha én lednynak sziilettem volna, én is szinésznd lennék, mint a mamam. Olyan szép, draga
szinészno és szagos ruhaba jarnék. (Sohajt.) de én tisztességes katona leszek mondta a papa.

En rdm nem kell vigyazni, mondta a papa. (K6hdg.) Az én papam olyan erds... hAromszor olyan
erds, mint a legerésebb ember a vildgon... En magam is be tudom venni az orvossagot, mondta a
papa... En tudom, mért busul mindig a papa, mert a mama sohase lehet otthon és csak nagyon
késén jon haza, mikor én mar alszom... En megmondtam a papanak! nézd, papa, hat nem johet
haza, ugy-e, (ujjain szdmol) ugy-e délel6tt egyig van a préba, akkor ebédel kettdig, kettékor a
szaboné, meg a kavéhdz miatt, ugye, az hozzad kell a domboritashoz. Aztdn hatkor mar a
szinhdzndl van, na most a darabnak tizenegykor vége, akkor még vacsorazik... A Malndssy bacsi
hazakiséri...! (Kohog.) Hat ugy-e, papa, még nem lehet itt. Mondja az én papam, hogy csak aludj
fiam, én gy is teszek, mintha aludnék, de nem alszom, megvarom, mig hazajon a szinésznd,
olyan szép az én mamam... és hazajon és olyan jészagu, mikor elmegy az agyam el6tt és olyan
szépen suhog... Es a papam, multkor, mikor a premier volt, vett viragot és én nekem kellett
odaadni a mamaéanak, de olyan sokda jott a mama és akkor faztunk meg a papaval a szinhaz el6tt...
(Kohog)... de az én papamnak nem art, mert a papam olyan erds, hogy egyszer folemelt ha... ha...
haromszaz kilét. De én egy kicsit megfaztam... és olyan sotét volt az ucdban... és a szinhazba
beliil nagyon vilagos volt... és azota kohogok kicsit... és mindig olyan hamar faradt vagyok...
(Kohog.) De azért megvarom most mar a mamat... (korilnéz)... majd addig leilok valahova...
aztén... megvarom a mamat... és odaadom a csokrot... (Leil, k6zépen egy székre. Nézi a
kozonséget.) Né... mennyien vannak... telt haz... majd fog oOriilni a mamam, ha jelenése lesz...
(K6hog.)

Borzaszt6 nagy sikere volt az én mamamnak a ,Lancelot“-ba. Jelenés kozben is volt taps, mert
a mamam gyonyorien jatszotta a szerelmet a Lancelot-val, folemelte a karjat a maméam és olyan
furcsan, olyan kiabalésan mondta (folemeli karjait, elvaltoztatott ndéies hang) ,A gyermekem,
Lancelot! Gondold meg, a gyermekem! Ki adja 6t vissza nekem, ha egyszer elveszitem?!“ Es a
mamam sirt, mindenki sirt, olyan szépen sirt az én mamam, de csak olyan szinhaziasan sirt pedig,
nem igazan, azt lehet domboritani, igy: ,bii... hii! bii... hii!” (mi sirdst produkal, utdna erésen
kohog, nevetve mutatja a szemeit). Tetszik latni? Egy konny nincs a szemembe. Ez a szinhdazias
sirds. Hja, ja (s6hajt).

(Sziinet. Almosan elgondolkozva himbélja a labait, maga elé néz. Hirtelen indulatosan
megrantja a vallait). A Suléti!l... nem rossz! (Megvet6en legyint. Sziinet). A Suléti! Az is
szinészn6? (A kozonség felé fordul, bizalmaskodva). De hiszen a Sulétinek a pofaja tele van
szeplével és gorbe orra van és nincs semmi hangja. Miért tetszik tapsolni a Sulétinak, kérem
szépen, kozonség ur,... (kozelebb hajol, korilnéz, habozik, szadjdhoz emeli kezét, stgva)... ne
tessék tapsolni a Sulétinek, mert az art a mamamnak, 6 nem mondja, de én azt latom. Az én szép,
draga szinészné mamamnak tessék tapsolni... mert 6 domboritja szépen a végszdjelenést a
Lancelot-ba, mikor a szerelem van... En azért jéttem, hogy megmondjam ezt, tisztelt
kozonségnek... hogy anndl a jelenetnél tessék tapsolni, mert ott van a domborités... és annak oril
az én szép, draga, joszagi mamdam... Tessék tapsolni a mamaéanak... de ne tessék megmondani,
hogy én mondtam... (kbhog) mert annak nem oriillne a mamam... (kohdg)... a mamam nem szereti,
ha idejovok, mert 6 nagyon el van foglalva... Hat azért ne tessék megmondani neki... én még egy
kicsit itt 1ilok most... aztdn vissza szokom a kuliszakba és hazaszaladok... és nem tudja senki,
hogy itt voltam... csak a kdzdnség ur... (Kéhog. Elgondolkodik. Asit).

Hja, ja. Bocsanatot kérek, hogy olyan almos vagyok. De nagyon késéig vartam, hogy
ideszokhessek. Mar ugy tettem, mintha lefekiidnék... a papam is lefekiidt és kotoradszott a
mamam fidkjaban... aztdn nagyon hideg volt és a papam lefekiidt... és nagyon csodalkozott valami
leveleken, amiket pedig én mar rég lattam... a Malnassy bécsi irta... (Asit, k6hdg. Sziinet. Lébalja
a labait)... Hat te ezeket lattad, édes fiam... kérdezte a papam... mondtam, hat persze, hordarral
gyuttek... (Asit)... Erre kialudt a ldmpa, nem volt tébb petréleum... a papam magahoz huzott az
agyba, mert hideg volt... mondtam a papénak... (Asit. K6hog)... rosszak ezek a petréleumok... a
szinhazndl vannak az izzéfények... ez elég annak a sok kozonségnek... ez meg ketténknek se
elég... Erre... (Asit)... erre megint sirt a papdm... mondtam a papanak... mer ma, almos voltam...
hiszen te olyan erds voltal (Asit) megvertél hdrom rablét... itt van harom rablg,... a... a hordar...
(szdmol) a... az izz6fény... meg... meg... a... a... k6zonség... hat mér nem vered meg... Erre a
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papam még mindig sirt... Erre aztdn sorra még kérdezte a papam,... hogy én mért nem olvasom a
Robinsont, amit vett nekem... mondtam a papdmnak... hogy az nekem unalmas... erre kérdezte,
hogy hat akkor mi az érdekes... mondtam... a... a szinhaz érdekes... és akkor még nagyon soka
vartuk a mamaét... és nekem nagyon kellett k6hégni, de nem akartam... és akkor... (Asit) és akkor
a papam elaludt... és én kezdtem nagyon félni... mer még mindig nem jott... és akkor gondoltam,
ideszokok... és lassan feloltoztem... és kiszoktem... és vettem virdgot... mert az én draga
szinészném nagyon szereti a viragot, az én szép, draga mamam... Hat csak ezt akartam mondani..
(Asit)... hat csak ezt... és most megyek... hogy ne vegyenek észre, hogy vele jottem... hat ne
tessék szélni... (Asit) arrdl... hogy itt voltam... mert akkor baj lesz megint... (kohdg, asit)... hat
csak azt akartam mondani... hogy ott tessék tapsolni... anndl a jelenetnél, amikor... a Lancelot-
val... és kérem... (elérebukik a feje)... és kérem szépen... mar megyek... mar megyek haza... hat
csak... hogy tapsoljanak a mamadnak... (visszabukik a feje, a karjait leejti. Alomban motyogja)...
Tapsoljanak a mamanak... (Elalszik).

(Csongetnek).

Javitasok.

Az eredeti szOveg helyesirdasan nem valtoztattunk.
A nyomdai hibakat javitottuk. Ezek listdja:

8 terveim Magam terveim. Magam
10 eléggé, Egy percig eléggé. Egy percig
13 os szkedviien és dideregve rosszkedviien és dideregve
13 nézett, Nézd nézett. Nézd
14 foldon Koréje foldon. Koréje
15 Otthagytam, Nekitdmaszkodott Otthagytam. Nekitdmaszkodott
24 megfagyott, Arcdba néztem megfagyott. Arcaba néztem
24 hadd abba, Hadd abba hadd abba. Hadd abba
63 reggele... reggele...”

67 Mert szeretlek, 6 6rokkvaldsag!

89 most érke-kezett

92 fogtok megérteni.

92 benne, kiterjedasiikon

94 szanlak tifetek

95 Snob!. Stréber!

95 Metafizika
101 mtntha a tidejébdl
101 bel6-belblik
104 vésztjoslé némasaggel
126 teremtett, Latni
134 észre.., beszoktem
136 En tudom
137 haromszaz kilét, De
137 bd... hd! ba... hat
139 lattam.,. a Malnassy
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