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Nagyapám	 szemei	 sötétek	 és	 nyugalmasok	 voltak,	 az	 ajka	 keskeny	 és	 mozdulatlan.	 Egy
félszigetről	jött,	túl	a	vizen,	hol	a	félsziget	másik	része	eltünik	a	láthatár	mögött,	ott,	hol	görbül	a
föld	s	a	másik	félteke	az	éjbe	borul	már.	Nagyapám	ifju	korában	bányász	volt	–	egy	napon	másik
és	külön	tárnára	bukkant,	amit	maga	ásott	tovább.	Érceket	talált,	a	föld	mélyében	szétverte	őket,
különös	 módon	 izzasztott	 és	 pácolt	 mindent	 és	 egy	 különös	 és	 új	 fémet	 hozott	 ki	 a	 földből.
Nagyapámnak	széles,	fehér	homloka	volt.	Ez	a	homlok	is	egy	tárna	volt	és	a	csontrétegek	mögött
csákányok	és	lapátok	dörömböltek	és	feszegették	az	agy	puha	ércét	és	mély	barázdákat	ástak,	be
a	homloktól,	végig	a	koponya	alatt	a	nyult	agyvelőig.	Gondolatokat	és	akaratokat	és	terveket	és
kemény	 köveket	 ástak	 a	 lapátok,	 oly	 mélyen,	 oly	 mélyen,	 ahol	 senki	 se	 járt	 még.	 Nagyapám
évekig	próbálgatta	az	érceket,	 forrasztotta	csövekben	és	kavarta	ólomedények	 fenekén.	Azután
csillogó	köveket	cserélt	be,	aranyat	vett	és	próbálta,	mit	lehet	tenni	arannyal.	Azután	vasutakat
épített	s	messze	földről	pénzt	hozatott.	Nagyapám	fejjel	nagyobb	volt	mindenkinél	és	rettenetes
homloka	volt:	 féltek	tőle,	nem	értették,	mit	akar.	Irtatott	erdőt,	kereskedett,	becserélt	mindent,
de	úgy,	hogy	a	végin	ahhoz,	amit	ő	kapott,	visszaszerezte	azt	is,	amit	adott	érte.	Már	nagyapám	is
hires	 és	 rettegett	 és	 csodált	 ember	 volt,	 rengeteg	 pénzt	 halomba	 rakott	 s	 körülzárta	 magát	 és
körülzárta	vele	ijesztő	és	érthetetlen	fejét,	melynek	mélyében,	a	nyult	agyvelő	mögött,	már	akkor
táplálta	apámat.	Mikor	meghalt,	e	 fejet	baltával	kellett	széttörni	az	orvosoknak,	hogy	a	velőhöz
jussanak:	s	a	velő	egy	darabban	s	rengve	állt	meg	a	csontgömb	eresztékei	közt	s	oly	sulyos	volt,
mint	a	nehéz	föld.

II.

Apámat	megfeszült	gonddal	nevelték.

Fiatalon	 Párisba	 és	 Angliába	 került,	 Marseilles	 ostromában	 részt	 vett,	 izmait	 és	 bátorságát
ütközetek	edzették	sziklakeményre.	Afrikába	ment	s	az	arab	napfény	sötétbarnára	festette	bőrét.
Visszatérve,	emberek	csoportosultak	köréje,	mozgalmak	indultak,	hullámgyűrük	verődtek,	melyek
fellökték	őt	hátukra.	Azt	hiszem,	apám	szónoknak	volt	legnagyobb:	csodálatos	szép	hangja	volt	és
lobogó,	 szép	 szavai.	 Legendák	 keringenek	 arról,	 ahogy	 hatni	 tudott.	 A	 fölvert	 indulatok	 és
szenvedélyek	 libegő	 magasságában	 oly	 keményen	 s	 biztosan	 ült,	 mint	 a	 pilóta	 két	 megfeszült
vászonlap	 között:	 kezében	 a	 kormány,	 szemei	 a	 légörvényekbe	 fúrva.	 Az	 mondják,
szivremegtetően	szép	volt,	mikor	beszélt.

Apámnak	 később	 tettekben	 kellett	 felelnie	 azért,	 amit	 szavakban	 hirdetett.	 Megváltozott
tömegek	 álltak	 mögötte	 és	 szembe	 vele:	 szinek	 és	 lobogók	 átalakultak.	 Apám	 kevés	 és	 elszánt
emberrel	 indult	 és	nemsokára	 sikerült	 neki	 az,	 ami	 századokig	nem	sikerült	még	hadvezérnek.
Egy	harmadik	országnak	érdeke	volt,	hogy	két	másik	országot	ne	kössön	össze	semmi:	és	apám
akkor	 beszorította	 koponyáját	 a	 kettős	 hegylánc	 közébe,	 mely	 ama	 két	 országot	 határolta
egymástól	 és	 koponyájával	 szétfeszítette	 azt	 a	 két	 országot.	A	 rianás	egy	 földrészt	 remegtetett
meg:	a	térképen	szinfoltok	futkostak	ijedten,	nem	tudva	helyök,	hol	álljanak	meg	véglegesen.	De
apám	összefogott	néhány	szálat	s	 felülről	elrendezett	néhány	vonalat.	Ott,	ahol	nem	engedett	a
föld,	 hosszú,	 kék	 kigyókat	 eresztett	 ki	 kezéből,	 amik	 beleharaptak	 a	 földbe:	 minden	 pikkelye	 e
kigyónak	 egy	 katona	 volt.	 Új	 sorompókat	 csinált	 és	 határköveket	 vert	 le	 nyilt	 országutakon.
Rettentő	kavarodás	volt,	aztán	úgy	látszott,	minden	elsimul,	beletörve	minden	ebbe	az	új	keretbe,
amit	 apám	 két	 kemény	 ujja	 fogott	 össze.	 De	 közbejöttek	 a	 természet	 erői	 is:	 téli	 fagy	 s	 nyári
hőség	 s	 még	 a	 Hold	 is	 jött:	 apály	 és	 dagály	 feszegette	 a	 föld	 merev	 rétegeit:	 a	 néprétegek
megfeszültek	egymáson	s	csúszni	kezdtek	a	felső	rétegek	s	egyszerre	összeomlott	minden.	Apám
állt	és	tartotta	nyakát:	neki	dölt	háttal	a	rombadölő	falnak,	nem	hagyta	magát.	S	még	megmentett
egy	országot,	ahol	világra	jöhetem.

III.

Huszonnégy	 éves	 koromban	 apámhoz	 hasonlitottam	 és	 nagyapámhoz.	 A	 szemeim	 és
szemöldököm	 ama	 bányászé	 volt:	 szájam	 és	 homlokom	 apám	 holt	 képe	 körül	 kisértett.	 Magas
hegyek	 közül,	 felhős	 országból	 kerültem	 vissza	 a	 városba	 és	 csak	 homályosan	 láttam	 az	 utat.
Tudtam,	 hogy	 erdőkből,	 völgyek	 mögött,	 kőházak	 mögött	 feszülten	 leskelődnek	 rám	 szemek	 a
ravaszul	leeresztett	szemhéj	mögül	és	feszülten	várják:	mit	akarok	majd	s	mik	a	terveim.	Magam
is	 remegtem	 az	 akaratomtól	 s	 amaz	 ismeretlen	 s	 lappangó	 tettektől,	 melyek	 bujkálnak	 már
benem,	 tudtam	 róluk,	 hogy	 már	 ott	 vannak	 valahol	 csontjaim	 és	 húsom	 között.	 Féltem	 és
idegenkedtem	 magamtól.	 Nem	 szerettem	 nézni	 az	 izmaimat:	 oly	 fenyegetően	 duzzadtak	 s
vonaglottak	a	 sikos	bőr	 alatt.	Mint	megfeszült	 ijjat	 és	 túltelitett	 leydeni	palackot:	 úgy	hordtam
magamat	–	kellemetlen	és	viszolygó	érzéssel,	elforditva	a	szemem.

Mikor	a	városba	visszakerültem,	ősz	volt.	Falvakból	és	tavak	mellől	visszatértek	az	emberek,
az	utcák	bizseregtek,	szikráztak	a	ruhák.	Délután	erősen	kisütött	a	nap,	kabátomat	felküldtem	és
sétáltam	én	is.	Untam	magam	és	ez	oly	jó	volt,	oly	csöndes.	A	bástya	mögé	kerültem	le,	a	folyó
tulsó	partján.	Eszembe	jutott	egy	irás,	melyben	apámról	olvastam.	Akkor,	a	népek	csatája	előtti
napon,	amaz	eszeveszett	s	végső	robbanás	előtt:	apám	itt	e	bástyafal	megett	sétált,	úgy	mint	én,
csöndes	 és	 megbékélt	 szívvel.	 Feljegyezték,	 hogy	 vörös	 volt	 az	 ég,	 alkonyodott	 s	 hogy	 apám	 a
bástya	túlsó	végére	érve,	megfordult	s	percekig	nézett	szembe	a	lemenő	Nappal.

Hat	 óra	 volt.	 Megfordultam,	 mosolyognom	 kellett.	 A	 bástya	 mögött	 vérvőrös	 volt	 az	 ég	 s
kemény	 körvonalakban	 váltak	 el	 a	 szögletekbe	 futó	 kövek.	 Az	 egyik	 kövön	 egy	 asszony	 állt	 és
tipegve,	aggodalmasan	nézett	maga	elé.	Talán	félméternyi	magasság	lehetett,	amin	le	akart	jutni.
Tanácstalanul	nézett	körül.
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Néhány	perc	mulva	vettem	észre.	Odamentem	és	a	kezemet	nyujtottam.	Fogja	meg,	mondtam.

Megfogta	és	leugrott	a	kőről.	Kérte,	hogy	kisérjem	végig	a	lépcsőkön	és	mig	kisértem,	beszélt.
Férjéről	beszélt	nekem	és	valami	hosszu,	uszályos	ruháról,	amin	sötétsárga	szalag	húzódik	végig
s	melynek	uszálya	a	lépcsőkön	oly	szépen	folyik	le,	mint	egy	hullám.	Tubarózsáról	is	beszélt,	úgy
értettem,	hogy	a	tubarózsának	az	uszály	végén	kell	lenni	s	a	szoknya	körül.	Erről	beszélt	sokat	s
hogy	a	tubarózsából	most	már	parfömöt	is	csinálnak.

A	 lépcső	 végén	 megállt,	 nyugodtan	 mosolygott	 s	 megint	 zavarba	 jött.	 Ránéztem	 s	 fáradtan
vártam.

–	A	cipőm,	–	mondta	–	a	cipőcsokrom	kioldózott	megint…	borzasztó…

Egy	 lépcsővel	álltam	feljebb.	Lehajoltam	és	ő	 föltette	 lábát	arra	a	 lépcsőre.	A	csokornak	két
kioldózott	végét	fogtam	meg	s	össze	akartam	hurkolni.	De	nem	ment:	nagyon	lent	volt	a	cipő	két
utolsó	gombja	s	a	szoknyát	nem	hajtotta	vissza	eléggé.	Egy	percig	babráltam	ezzel.

–	Nem	megy…	hallottam	idegesen	és	türelmetlenül,	magasan	a	fejem	fölött…	Hagyja,	kérem…
Lejjebb	kellene…

Egy	 kicsit	 lejjebb	 hajoltam.	 A	 vér	 arcomba	 futott	 s	 felszaladt	 homlokomon.	 Csigolyám
megroppant.	Mi	ez,	mondtam	s	egy	kicsit	összeszoritottam	a	fogam.

Most	majdnem	a	gombig	 tudtam	huzni	 a	 csokrot.	Már	majdnem	összekötöttem,	de	éreztem,
hogy	a	másik	vége	ki	akar	csuszni	ujjaim	közül.

–	Nem	megy…	hallottam	újból.

Mi	 ez,	 mondtam.	 Nem	 tudom	 megkötni?	 –	 és	 összeszoritottam	 a	 fogom.	 Egy	 centiméterrel
kellett	 volna	 még	 lejjebb	 hajolnom.	 Állam	 mellemnek	 fészült.	 Sötét	 hullámok	 lobogtak	 lábaim
felől:	 egy	 rettenetes	 vérhullám.	 Már	 akkor	 tudtam,	 mi	 lesz.	 Megpróbáltam,	 le	 tudom-e	 hajtani
másik	 lábam,	 mely	 a	 lépcsőbe	 akadt.	 Kinyitottam	 a	 szájam…	 valami	 szánalmas	 dadogás
nyöszörgött	kifelé…	kegyelmet	akartam	kérni,	siránkozva	s	rettenetes	rémülettel	szivemben…	de
már	 késő	 volt.	 Csigolyám	 még	 egyet	 roppant,	 siket	 és	 pattanó	 hangot	 adott.	 Még	 hallottam	 a
távolodó	dobokat	peregni.	A	 vér	 szájamon	buggyant	ki	 először.	Lassan	eresztettem	el	 fejem	és
odafektettem	a	kőre.

Igy	halt	ki	családom.

ESIK	A	HÓ
Hat	órakor	ébredtem	és	lementem	az	utcára.	A	folyó	felől	szél	fútt.	Apró	és	éles	szilánkokban

havazni	kezdett:	mereven	kinyújtottam	karom	és	libegve	ütköztek	tenyerembe	a	pihék,	egymásra
rakódtak,	 görcsösen	 összefagytak	 és	 akkor	 halvány,	 fehér	 réteg	 borult	 csuklóm	 csontjaira.
Leráztam	és	a	sikátor	felé	fordultam.

–	 Az	 első	 hó	 –	 mondta	 mellettem	 egy	 alacsony	 ember	 egy	 másiknak.	 Szőke,	 petyhüdt	 férfi,
mohón,	előretolt	alsóajakkal	és	fontoskodva	beszélt:	valami	kérdést,	vagy	gondolatot	magyarázott
és	 igen	 ragaszkodott	 hozzá.	 Mikor	 elhaladt	 előttem,	 árnyékom	 lábtól	 fejig	 végighuzódott	 rajta:
hogy	 arcáig	 ért	 az	 árnyék,	 egy	 pillanatra	 sárgán	 és	 vigyorogva	 megvillant	 koponyája,	 üres
szemgödrökkel,	betört	orral,	penészes	varratokkal	fölül.

Csikorogva	 ásítottam,	 ez	 nem	 volt	 jó.	 A	 hó	 tetszett,	 fehér	 és	 tiszta	 hó,	 okosan	 beszéltem	 a
hóval.	Cigarettára	gyújtottam,	a	hó	elé	tartottam	a	kék,	hideg	parazsat.	Most	megint	nem	tudtam,
hova	menjek;	két	bordám	közé	sülyesztettem	a	kezem	és	odaszóltam	a	szélnek,	mert	dúdolva	és
fütyürészve	 akkor	 jött	 a	 szél.	 Hallod-e	 szél,	 hova	 sietsz.	 Üljünk	 le	 és	 beszéljünk	 okosan,
unatkozom.	De	a	szél	nem	felelt:	a	Színésznő	szagát	vitte,	mérgesen	belefüttyentett	a	 fülembe,
toporzékolt,	arcul	legyintett.	Bolond	vagy,	mondtam	neki,	mit	akarsz	a	pofámtól.	Hát	menj	csak
akkor,	rossz	vége	lesz	ennek,	–	nekem	ugyan	nem	kell	az	a	szag,	viheted.	Unatkozom	és	okosan
szeretnék	 valakivel	 beszélni:	 valakinek	 szeretném	 elmagyarázni,	 hogy	 ne	 fusson	 úgy,	 hova	 a
ménkőbe	fut	úgy	–	üljön	le	és	feküdjék	le	és	ne	acsarkodjék:	legyen	okos,	majd	én	betakarom	és
lefekszem	mellé	és	 szépen	kiegyenlítünk	mindent.	De	 ti	mind	őrültek	és	unalmasak	vagytok	és
rosszak	vagytok	hozzám:	össze-vissza	rohantok	és	mind	belém	ütköztök.

Felhajtottam	a	 gallérom	 és	 amint	 lassan,	 rosszkedvüen	és	 dideregve	 végig	mentem	 a	 téren,
egyre	 ismételgettem,	 a	 szemgödrön	 becsapó	 havat	 forgatva	 koponyám	 üregében:	 unatkozom,
unatkozom.	 A	 járda	 szélén	 begörbült	 s	 dermedt	 lábakkal	 vén	 gebe	 állott	 egy	 kocsi	 előtt:	 ez
megtetszett,	elkezdtem	beszélni	neki	és	ő	zöld	lószemekkel	nézett.	Nézd,	magyaráztam	neki,	egy
léggyel	beszéltem	ma	és	egy	verébbel:	ezek	okosak	és	értelmesek,	aránylag	a	legértelmesebbek	–
a	veréb	rögtön	helyeslőleg	bólintott	és	 lefordult	a	 fáról	és	szépen,	engedelmesen	 fölnyújtotta	a
két	lábát	–	a	légy	se	ugrált	sokat,	vigyorgott	és	leszédült	a	tenyerembe,	ide.	Hát	nem	látod,	hogy
esik	a	hó?	Hiszen	ez	utálatos	lehet,	mikor	azon	a	vékony	szügyeden	lecsurog.

Gyű	 te,	 gyű,	 mondta	 a	 kocsis	 és	 a	 ló	 nyiszegve	 nekifeszült.	 Poroszkálni	 kezdett,	 de	 én
makacskodtam,	 futni	 kezdtem	 a	 ló	 mellett	 és	 beszéltem	 neki	 tovább.	 Ugyan,	 ugyan,	 te	 is	 futsz
már.	Valami	csokrot,	nagy	csokrot	cipelsz	a	Szinházhoz,	mert	premier	 lesz,	a	Szinésznő	 játszik.
Ugyan,	ugyan.	Attól	a	pár	ostorütéstől	futsz	úgy,	nem	szégyeled	magad?	Mit	harmonikázol	ezzel	a
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sipoló	 tüdővel?	Mit	 tremolázol	ezen	a	négy	vékony,	patás	pálcán.	No,	ugyan,	no,	 feküdj	már	 le
szépen.	Hó,	te,	hó.

A	ló	meredten,	dülledve	futott.	Gyű,	te,	gyű,	mondták	neki,	verték,	jobban	akart	futni	nálam.
Hó,	 te,	 hó,	 mondtam,	 ostoba,	 ostoba	 állat.	 Elébe	 léptem,	 gáncsot	 vetettem	 neki,	 térdrebukott,
aztán	 nyihogva	 kinyult	 a	 földön.	 Köréje	 álltak,	 nem	 akart	 megnyugodni,	 folyton	 rugdalt	 még.
Birkóztam	vele	és	hempergőztem	a	földön:	dühömben	sirtam,	hogy	nem	akarja	abbahagyni,	végre
benyomtam	öklömet	a	torkába,	akkor	elcsöndesedett.

Ott	hagytam	a	tömeget	és	lassan,	nyugodtan	végig	sétáltam	a	boulevardon.	Köd	ereszkedett	és
az	ivlámpák	úgy	égtek	a	ködben,	mint	fénylő	gombolyagok:	belül,	koponyám	tulsó	falán	halványan
reszketett	ez	a	 fény.	Fél	hét	 volt,	unatkoztam	és	kiváncsian	kukkantottam	be	a	kapuk	alá.	Egy
sárga	és	didergő	filozopter	meglátott,	arcomba	nézett	és	megismert:	–	egy	 ideig	sompolygott	 is
utánam	 és	 motyogott	 valamit,	 csokorról,	 valami	 árokról,	 a	 szinházról,	 de	 nem	 fordultam	 meg,
untatott.	 Befordultam	 egy	 mellékutcába,	 a	 kocsmába	 leültem.	 Verekedés	 lett,	 részegek	 kést
mártogattak	egymás	testébe.	Közbeléptem	és	rendre	intettem	a	leghangosabbat,	vállára	tettem	a
kezem	 (emberrel	 ritkán	 vitatkozom,	 ők	 már	 rég	 nem	 értenek	 engem)	 és	 határozottan	 szóltam:
elég.	Csöndet	akarok,	esik	a	hó.

Hideg	 pászmákban	 fény	 hullott	 a	 köruti	 kávéház	 ablakaiból.	 Lehajoltam	 és	 ennél	 a	 fénynél
vizsgáltam	a	havat:	két	centiméternyit	emelkedett.	Szép,	puha,	ondulózus	takaró	volt	most	már,
sürübben	 libegtek	 a	 pihék	 és	 puhábban	 tüntek	 el	 a	 takaróba.	 Megelégedetten	 bólintottam	 és
visszaléptem:	 egy	 öreg	 ember	 jött	 szembe,	 valami	 bankárféle	 volt	 s	 szuszogva	 de	 gőgösen	 és
kidugott	hassal	 fujtatott.	Ujjnyi	aranylánc	a	hasán,	a	szemei	kicsik	és	kocsonyásak	a	vénségtől.
Ékszertokot	 vitt	 és	 vastag	 szája	 a	 szinésznő	 nevét	 pöffögte.	 Háromszor	 is	 kellett	 intenem,	 mig
észrevett.	Megállt	és	hülyén	nézett	rám.

–	Mit	akar?	–	kérdezte.

–	 Semmit,	 –	 mondtam	 és	 levertem	 cigarettám	 széléről	 a	 havat.	 Esik	 a	 hó.	 Menjen	 haza	 és
feküdjék	le.

–	Mit	akar?	–	hebegte,	fakószinüre	vált	arccal,	szétesett	ujakkal.	Vállára	tettem	a	kezem.

–	Semmit.	Nem	érti?	Esik	a	hó.	Igazgató	úr	nagyon	sokat	evett	már:	elég	lesz	már,	igazgató	úr.
Nem	szép	maga	ebbe	a	szép	fehér	hóba.	Menjen	haza	és	feküdjék	le.	Nem	érti?

Otthagytam.	 Nekitámaszkodott	 a	 falnak	 és	 gallérjába	 esett	 feje	 dülledten	 meredt	 utánam:
leesett	 ajka	 még	 leffegett,	 mintha	 kérdezni	 szeretne	 valamit.	 Egy	 perc	 mulva,	 míkor
visszanéztem,	láttam,	két	kocsis	hogy	segíti	be	egy	szédelgő	fiakkerbe.

Fölmentem	a	klubba	és	néhány	politikussal	beszéltem.	Nagy	 jeu	volt	 a	bakkterembe:	 tartott
tétekkel	 adtam	 a	 bankot.	 Kevesen	 voltak,	 mert	 premier	 ment	 a	 Szinházban	 –	 ezek	 is	 arról
beszéltek.	Eleinte	kicsibe	 játszottunk,	de	tizenháromszor	ütöttem	kilencet	és	a	bank	huszezerre
növekedett.	Széles	mozdulatokkal	kidobtam	a	kártyát:	most	a	pointeurök	nyertek.	Azután	megint
tizenháromszor	ütött	 a	bank.	Kivettem	a	croupier	kezéből	 a	pénz-lapátot	 és	magam	huztam	be
mindent.	Magos	halom	sárga,	kék	és	vörös	zseton	sodródott	egybe,	guruló	aranyak	és	libegő,	kék
bankók.	 Futtában	 néhány	 vörös	 husdarab	 rémlett	 a	 gőzölgő	 és	 kusza	 halom	 közepén,	 néhány
ólomgolyó	gurult.	Mindent	behuztam.	Rettenetes	hőség	volt,	izzadtság	gyöngyözött	az	arcokon.

–	Tartott	tétek!	–	kiáltottam.	–	Életéveket	is	elfogadok.	Dupla	vagy	semmi.	Senki	többet?	Kilenc
a	banknak.

Néhányan	 lefordultak	 a	 székről.	 A	 szélroham	 egyszerre	 betört	 egy	 felső	 tükörablakon	 –
átfütyült	 az	 asztalon	 és	 eloltotta	 a	 csillárokat.	 Fehér	 papirszeletkék	 kavarogtak	 fel	 a	 zöld
posztóról	és	libegve	szállingóztak	a	földre.	Mindent	behúztam,	felálltam	és	odaintettem	a	szolgát.

–	Esik	még	a	hó?

–	Igenis,	méltóságos	uram.

Vacogva	jött	vissza.	A	hó	negyedméternyire	állt	a	kapu	előtt.

–	Rendben	van.	–	Felhajtottam	bundám	gallérját,	keresztülléptem	a	földön	heverő	játékosokat
és	lassan	lementem	a	lépcsőn.	A	fiatal	politikust	lent	találtam	a	kapu	előtt:	kabát	nélkül,	kuszált
hajjal	 szaladgált	 és	 kocsi	 után	kiáltozott.	Ökölnyi	 pihékben	esett	 a	hó	és	 sziszegve	muzsikált	 a
szurokfekete	éjszakában.

–	Merre	megy?	–	kérdeztem	a	fiatal	politikust.

–	 A	 kaszinóba	 kell	 még	 rohannom,	 –	 hadarta	 szelesen.	 –	 Még	 ilyen	 havazást	 életembe	 nem
láttam.	Nem	tudok	kocsit	kapni.	Mindent	elvesztettem.

–	Jőjjön,	elviszem	szánon.

A	tülkös,	fekete	auto-szán	hirtelen	odakanyarodott;	beszálltunk.	Sötétsárga	ivlámpák	fényében
jajongó	 tülköléssel	 lódult	 neki	 a	 hónak.	 Recsegve	 verődtek	 össze	 a	 nehéz	 csontkerekek.	 Jól
éreztem	magam.

A	fiatal	politikus	hadart.

–	Most	nem	tudom,	mennyi	 időm	van	még.	Mindent	elvesztettem.	Tudja,	belementem	ebbe	a
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szeriesbe.	 Bement	 huszezerem,	 aztán	 tiz	 évet	 raktam	 föl,	 az	 is.	 De	 nem	 baj,	 még	 csinálunk
valamit.	 Most	 bemegyek	 a	 kaszinóba,	 összehajszolok	 még	 tizezret,	 avval	 holnap	 én	 adom	 a
bankot,	mindent	visszanyerek.	Ugyan,	csak	nem	hiszi,	hogy	kétségbeesem.

A	kezeivel	kalimpálva	folytatta,	egész	testét	rázta	a	hideg.

–	Nevetséges,	 összeszedem	 azt	 a	 kis	 pénzt.	Borzasztó,	 még	a	 kabátomat	 is	 ott	 felejtettem	 a
klubban.	 De	 nem	 baj,	 ma	 van	 a	 premier,	 holnap	 délután	 elmegyek	 a	 Szinésznőhöz,	 sárga
selyemszalon,	nagyon	jó	meleg.	Megcsókolom	a	száján	azt	a	felfeléhuzódó	nedves	kis	árkot,	mikor
lenézően,	 biggyesztve	 elmosolyodik.	 Mert	 ez	 már	 ki	 van	 csinálva,	 egy	 kis	 pénz	 az	 egész.	 A
térdhajlását	 is	 megcsókolom,	 belül,	 hát	 még	 az	 milyen	 meleg,	 ha	 lassan	 felhúzza	 a	 lábát.	 De
persze,	 igaz,	 azt	 a	 pénzt	 meg	 kell	 szerezni.	 Meg	 kell	 csókolni,	 az	 még	 hátra	 van,	 nevetséges.
Borzasztó	gyönyörü	görcs	lesz	az	holnap.

Egy	marék	hó	verődött	be	sziszegve.	Marokbafogva	odaszorítottam	a	szájához,	mely	forró	volt
és	remegett.

–	Ezt	csókold	meg.

A	 szán	 hangtalanul,	 kigyózva	 futotta	 át	 a	 sikátorok	 labirintusát.	 Alagútba	 futottunk	 be,
keresztül-kasul	 száguldoztunk.	 A	 folyó	 tulsó	 partján	 lerombolt	 tetejü	 házak	 üres	 kapuin
berohantunk,	üres	és	tetőtlen	szobákon	keresztül,	melyekben	méternyire	állt	a	hó.

–	Ezt	csókold	meg	–	mondtam	én	neki.	–	Nem	fehérebb	ez,	nem	síkosabb	ez,	mint	az	a	bőr?

És	beszéltem	hozzá	a	korgó	és	üres	szobák	hörgésével.

–	Hiszen	jó	és	fehér.	Drága,	fehér	hó,	hogy	süpped.	Mindig	magasabb	lesz,	mindent	kiegyenlít.
Nem	 jobb	 ez	 a	 te	 fülledt	 szájadnál?	 De	 milyen	 jó	 lesz	 elfelejteni,	 milyen	 jó	 lesz,	 milyen	 jó	 lesz
neked	elfelejteni	ezt	a	görcsöt	a	szivedben	és	azt	a	görcsöt	a	sárga	szobában,	milyen	jó	lesz.

De	 fuldokolva	 és	 köpködve	 küzködött	 és	 fujta	 szerte	 a	 havat,	 amit	 belegyömöszöltem.
Átkozódott	és	sipoló	kusza	szavakban	valami	olyasmit	hörgött,	hogy	most	már	tudja,	én	szeretem
a	 szinésznőt,	 én	 akarok	 elmenni	 hozzá	 holnap,	 azért	 csaltam	 őt	 el	 szánon	 és	 azért	 akarom
megölni.	 Aztán	 megnyugodott	 és	 elfelejtette	 ezt	 a	 nevetséges	 vádat	 –	 széthuzódott	 a	 szája	 és
szégyenlős	mosollyal	nézett	rám	–	és	én	mondtam	szánakozva	„hát	nem	jobb	volt	ezt	elfeledni?“

Egy	 lábbal	 emelkedett	 a	 hó.	 A	 mentőkocsit	 egészen	 a	 klinikáig	 kisértem:	 átmentem	 a
folyosókon	 és	 beléptem	 a	 műtőterembe.	 Az	 egyik	 asztalon	 ott	 feküdt	 már	 a	 filozopter,	 akivel
félóra	előtt	találkoztam.	Szájpadlásába	ment	a	golyó	és	most	vaspecekkel	feszítették	ki	a	száját,
hogy	a	kutasz	hozzáférjen	–	nem	lehetett	elaltatni,	éhezéstől	elgyöngült	szervezete	nem	birta	ki	a
kloroformot.	Két	asszisztens	 fogta	a	 fejét:	 a	 tanár	 csendben	dolgozott	 a	 szétmarcangolt	 fejben.
Odaléptem.	 Mikor	 kifordult	 szemei	 megláttak,	 hirtelen	 abbahagyta	 a	 vonítást,	 mintha	 elvágták
volna.	Egyetlen	rángás	futott	át	a	testén.

–	Beszélj,	–	mondtam	és	marokrafogtam	a	szivét.	–	Hallgatlak.

A	 sziv	 görcsösen	 vonaglott	 kezeim	 között,	 kétszer	 ugrott,	 hogy	 szétrugja	 újjaimat,	 aztán
elcsöndesedett.

–	Mutasd	meg,	egyszer	még	–	dobogta	dacosan.

–	Mit	akarsz?

–	A	száját	és	azt	a	nedves	és	lihegő	árkot	a	szája	körül,	mikor	oldalt	rám	néz	a	forró	kocsiból.

–	El	fogod	felejteni.	Esik	a	hó.	Elfödi	a	dombokat.

–	 Nem	 igaz.	 Vonaglani	 és	 vérzeni	 fogok	 a	 dombok	 alatt.	 Szétpeckelt	 szájam	 egy	 rettenetes
harapással	a	szálkás	deszkába	 tapad.	Egy	elfojtott	ordítás	 lesz	a	 torkom.	Mutasd	meg	a	száját.
Hadd	búcsúzom	el.

–	 El	 fogod	 felejteni.	 Szépen,	 oldalthajlott	 fejjel	 feküdsz	 és	 a	 koponyádban	 sötétség	 és	 csönd
duruzsol.	Zöld	moszatok	függnek	befelé,	a	koponyafalon.	Esik	a	hó.

–	Mutasd	meg.

–	El	fogod	felejteni.	Nem	is	lesz	többé.	Kinyilik	a	görcs.	Nem	is	volt	soha.

A	sziv	tompán	lihegett.

–	Akarsz	még	mondani	valamit?	–	kérdeztem	jóindulattal.

–	Igen,	–	lihegett	a	sziv	és	könny	szivárgott.	–	Mutasd	meg	azt	az	erdőt,	a	lemenő	napban,	ahol
tiz	év	előtt	álltam	és	hittem,	hogy	enyém	lesz	s	a	fenyők	teteje	vörös	volt	a	lemenő	naptól	–	hadd
búcsúzom	el	az	erdőtől.

–	El	fogod	felejteni.

–	 Hát	 mutasd	 meg	 legalább	 azt	 a	 tükröt,	 amelybe	 egyszer	 belenéztem	 és	 láttam	 a	 szájam
vonaglani	és	az	ő	szájára	gondoltam	–	hadd	búcsúzom	el	a	tükörtöl.

–	El	fogod	felejteni.	Untatsz.

–	Hát	mutasd	meg	azt	 a	 kigyózó	 fényfoltot	 a	 zöld	 tó	 vizén,	 ami	 ott	 vonaglott	 a	 vizen,	mikor
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arrafutott	a	csolnak	és	én	ráhajoltam	a	vízre,	hogy	megcsókoljam	a	foltot	–	el	akarok	búcsúzni	a
kigyózó	fényfolttól	a	vizen.

–	El	fogod	felejteni.	Ostoba	vagy.	Elég.

Egy	 csont	 recsegve	 repedt	 meg	 a	 szájpadlásban:	 a	 fej	 megrándult	 és	 hörgés	 szakadt	 ki	 a
szétfeszített	 szájból.	 A	 fiu	 úgy	 megrántotta	 kezét,	 hogy	 a	 kötelék	 lepattant.	 A	 tanár	 hirtelen
kivette	a	kutaszt	és	feketekávét	öntött	a	szájba.	Aztán	a	sziv	fölé	hajolt.

–	Vegyék	ki	a	pecket,	–	mondotta.	–	Nem	birta	ki.

Egy	 asszisztens	 kirántotta	 a	 pecket.	 Barna	 lé	 csurgott	 az	 összeleffenő	 kék	 ajkak	 közül.	 A
lebillenő	 fej	 kibontott	 egy	 karbolos	 üveget	 és	 nehézszagú	 folyadék	 csurgott	 le	 a	 földre.
Megnéztem	 az	 órámat:	 tiz	 óra	 volt.	 Még	 jókor	 érkezem,	 mondottam	 magamban,	 még	 jókor
érkezem	a	második	felvonásra.

Átmentem	a	parterre	széksorai	közt.	Csakugyan	a	második	felvonás	vége	felé	közeledtek:	ott,
ahol	a	zenekar	halkan	és	ravaszul	beleszól	a	párbeszédbe.	Leültem	egy	székre,	de	nem	maradtam
ott.	 Végigmentem	 a	 folyosókon	 és	 benyitottam	 az	 első	 proszcéniumpáholyba,	 ahol	 a	 szerző	 ült
egyedül.	Dermedt	volt	az	izgalomtól,	gomblyukában	vörös	szegfű	égett.	Szórakozottan	rázta	meg
kezemet,	aztán	nyitott	szájjal	 fordult	vissza	a	szinpad	 felé.	Leültem	mellé	és	kezembe	vettem	a
látcsövet.

–	Esik	a	hó,	–	mondtam.

–	Igen,	–	súgta	fojtott	és	forró	hangon	s	halkan	nevetett,	–	a	hó	lerakodik	majd	a	hajára,	mikor
hazamegyünk.	 Nézzed	 most,	 ennél	 a	 mozdulatnál,	 amint	 szembefordul	 a	 csábitóval.	 Ez	 az
asszony.	Neki	irtam	a	darabot,	azt	hittem,	én	ajándékozom	meg	vele	s	most	ime,	most	úgy	adja
vissza	nekem,	mint	valami	új	és	ismeretlen	ajándékot:	életet	a	a	halott	és	holt	anyagért	cserébe,
amit	tőlem	kapott.	Ez	az	asszony.	A	szeretőm.	Nézzed,	azt	a	nedves	és	bódult	árkot	a	szája	körül.
Ez	azért	van,	mert	ezen	az	estén	az	enyém	lesz,	–	ezt	játssza	most	is	a	szinpadon.

–	A	hó	elfödi	ezt	az	árkot.

Nézzed.	Ő	a	mámor	és	a	dicsőség.	Elakadt	torokkal	és	gyönyörtől	kifordult	szemekkel	mered
rá	 ez	 a	 bolond	 tömeg	 is.	 Nem	 látod:	 ő	 az	 élet	 és	 ő	 a	 diadal.	 És	 én	 vagyok	 a	 szeretője.	 Igy
számitottam	ki,	ravaszul	és	szivósan	harminc	év	emésztő	lázában,	így	számitottam	ki	ezt	az	órát;
forró	 bársonyokkal	 és	 tapadó	 selymekkel,	 melyekbe	 villanylámpák	 fehér	 tüze	 és	 csiklandozó
zeneütemek	 törnek.	 Selymekből,	 bársonyokból,	 ájuldozó	 muzsikából	 és	 forró	 parfümökből	 úgy
épitettem	 harminc	 évig	 a	 dagadó	 lépcsőt,	 hogy	 végre	 elérjek	 az	 ő	 meztelen	 bőréig	 és
megcsókolhassam.	Így	számitottam	harminc	éven	át	–	ez	szép	munka	volt.

Bólintottam.

–	Ez	szép	munka	volt:	igazán	–	mondtam	neki.	–	De	most	esik	a	hó.	És	most	tégy	úgy,	ahogy
szép	és	becsületes	munka	után	teszünk:	nyujtsd	ki	messze	két	görcsös	karod	és	ásits	hosszan	és
nyujtózkodj	hosszan	–	és	hunyd	be	csöndesen	a	szemed	és	légy	boldog,	hogy	elfelejtheted	ezt	a
munkát.	Mert	én	most	onnan	jövök	ahol	szűkölve	és	nyöszörögve	halnak	meg	a	szerelemtöl	–	és
bizony	mondom,	hálával	 szoritsd	meg	a	kezem,	hogy	nem	bosszultam	meg	 jobban,	 amiért	nem
láttál	úgy,	ahogy	én	mindjárt	látni	fogok.

Átléptem	 a	 páholy	 peremén,	 a	 kialudt	 csilláron	 keresztül:	 tapsvihar	 tört	 ki	 épen	 s	 egy
pillanatig	 a	 felvert	 léghullámokon	 libegtem.	 Keresztülhuzódtam	 a	 szinpadon,	 ráfeküdtem	 egy
mattselyem	ellenzőre	és	megvártam.	A	kulissza	mögött	 sörétarcú,	plasztronos	 férfi	állt,	néhány
lépésnyire	tőlem:	magas	és	sötét	 férfi,	néhány	 lépésnyire	tőlem.	Valamelyik	 jelenés	vége	volt:	s
egyszerre,	parfümös	csipkék	közt	a	kulisszák	mögé	suhant	be	a	Szinésznő.	Egy	halk	és	suhanó
mozdulat	 történt:	 megfordult,	 visszahuzódott,	 meglátta	 a	 sötétarcú	 férfit,	 aki	 keresztbefont
karokkal	fordult	el,	még	mielőtt	a	szinésznő	megjelent.	Visszahuzódott,	toppantott,	megérintette,
intett	neki.	Egy	percre	összevillantak:	–	a	férfi	riadva	lépett	hátra.

–	Nem!	–	lihegte.

–	Igen	–	hallatszott	súgva,	majdnem	ugyanabban	a	pillanatban.	Az	ajkak	megvonaglottak.

A	nő	felemelte	fejét;	alulról	látszott	a	biggyesztett,	hideg	száj.	Még	egy	vonaglás	–	aztán	egész
testével	elébeesett	a	 férfi,	 fejét	befurta	 térdei	közé	–	örvénylő	és	 lihegő	csipkefelhő	boritott	be
mindent	–	a	nő	hirtelen	kipattant	és	 felsőtestét	vissszavetette.	Csipeje	hullámzani	kezdett:	arca
megnyult,	szemei	ködbeborultak	és	eltorzult	szája	egy	rettenetes	gőg	hideg	mosolyában	hirtelen
megfagyott.	 Arcába	 néztem:	 összenéztünk,	 én	 üresen	 és	 várakozva	 –	 ő	 torzan	 és	 rémületes
vadsággal	a	mámortól,	a	dicsőség,	szerelem	és	gyilkolás	hármas	mámorában,	mely	úgy	 lobbant
fel	körülötte,	mint	a	tűzörvény.	Mi	ketten,	mi	ketten	összenéztünk	a	férfi	teste	fölött.

–	Elég	–	dörmögtem,	pirulva	és	szégyenkezve	–	elég.	Ez	már	igaztalan.

–	Elég	–	mondottam	ujból.	–	Elég	lesz.	Esik	a	hó.

–	 Elég	 –	 mondtam	 én,	 sötét	 gyülölettel	 –	 elég	 lesz.	 Hadd	 abba.	 Én	 gyülölt	 ellenségem,
hazugság,	 hadd	 abba.	 Hadd	 abba,	 betegség.	 Hadd	 abba	 izgató	 és	 viszolygó	 lüktetésed,	 égő
daganat	a	föld	hideg	testén,	melyhez	viszketve	és	viszolyogva	ujra	meg	ujra	hozzányul	a	föld:	–
hideg	test,	melyre	hó	esik.	Mikor	gyógyulsz	be?

–	 Elég	 –	 orditottam	 arcába	 süvöltve	 és	 nem	 birtam	 tovább	 a	 hőséget:	 sötét	 gomolyok
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viharoztak	arcomba,	szavam	eltikkadt	–	öklömmel	zúztam	be	a	tetőt	és	kilöveltem	magam	az	éjbe.
Vihogó	 pacsmagokban	 kavargott	 a	 hó	 odakünt,	 átcsapódtam	 az	 utcákon,	 a	 szél	 nekivágott	 egy
háznak,	onnan	feldobott	a	szembelévő	torony	tetejére.	Hahó,	halihó!	A	hó	koponyámba	gyürődött
–	 süvöltve	 forogtam	 át	 felhőkupacokon,	 mezők	 fölött,	 hol	 éjben	 és	 hóban	 farkasok	 vonitottak
utánam.	Árnyékom	végigesett	a	hosszú,	hegybefutó	félszigeten,	túl	a	csúcson	az	óceánba	lógott,
melyen	 mint	 hideg	 libabőr,	 borzongott	 végig	 a	 vékony	 jégkéreg.	 Ellöktem	 magam	 –	 a	 tulsó
oldalon	 egyszerre	 halvány	 s	 derengő	 napfényben	 felködlött	 Áfrika	 karcsú	 körvonala	 –	 mikor
utoljára	visszanéztem	még	az	Éj	üregéből,	a	Gömb	már	messze	rémlett	alattam,	ferdén	libegve	a
sötétség	végtelenében,	kétoldalt,	a	sarkoknál,	két	fehér	folttal.	Két	fehér	folt,	belefolyva	a	szürke
és	 sárga	 tömegbe,	 simán	 és	 sikosan	 pörög	 s	 észrevétlen	 terül	 ki	 s	 nagyobbodik	 s	 észrevétlen
közeledik	két	egyre	nagyobbodó	kör	s	végre	közepütt	összeér.

KÉT	VERSSOR	KÖZÖTT.
Er	wirft	ihr	den	Handschuh	ins	Gesicht
„Den	Dank,	Dame,	begehr	ich	nicht.“

Most	itt	vagyok.	Az	a	súlyos,	meleg	vérhullám,	ami	imént	egy	másodperccel	a	fejembe	zúdult,
hirtelen	 visszahuzódott	 most	 és	 most	 nagyon	 halovány	 és	 nyugodt	 lehetek.	 Nyugodt	 is	 vagyok,
mert	 tisztán	és	derülten	és	nagyon	élesen	kell	 látni,	 két	 szemeimnek.	Két	másodpercet	 fel	 kell
osztanom	három	részre:	–	lassan	és	erősen	oda	kell	mennem	a	kör	közepére,	kicsit	balra	az	egyik
párductól	és	inkább	az	oroszlán	felé	–	most	lassan	le	kell	hajolnom,	egy	nyugodt,	egyszerű	ivben,
két	 ujjal	 felveszem	 a	 keztyüt,	 –	 megfordulok	 és	 egészen	 ugyanolyan	 léptekkel	 –	 ó,	 ez	 a
legfontosabb!	–	egészen	ugyanolyan	léptekkel	visszamegyek	a	rácsig.

Egészen	 bizonyos	 vagyok	 és	 világosan	 látom,	 hogy	 nem	 bánthatnak.	 A	 sárga	 lompos	 és
szennyes	oroszlánfej	most	 közelről	néz	 rám:	 csipás,	hunyorgó	 szemei	 vannak	és	a	 vörös	pofája
csupa	 ránc.	 Itt	 tudnék	 állni	 és	 megszámolni	 a	 bajusza	 szőrszállait.	 Nagy,	 nehéz	 állat	 és	 súlyos
szaga	van.	Éhes,	ó	éhes	és	kétségbeesett,	 –	 szegény,	 szegény	kiéhezett	oroszlán!	Rám	néz.	Ha
egyetlen	 lépésem	 félmiliméternyivel	 gyorsabbá	 válnék	 a	 másiknál:	 ha	 egy	 másodperccel
hamarabb	 fordulnék	meg	s	hajszálnyit	 rándulna	kezem	vagy	a	szemem	akkorát	 rebbenne,	mint
egy	 szunyog	 szárnyának	 csapása:	 –	 úgy	 robbanna	 rám,	 mint	 kipattant	 acélrugó	 s	 egyetlen
harapással	szétmorzsolná	a	fejem.	De	én	ezt	tudom.	Szegény,	ostoba,	ostoba	oroszlán!

Én	ezt	tudom.	Most	fölveszem	a	keztyüt:	egészen	lassan	és	nyugodtan.	A	szemeimet	mereven
le	 kell	 szegeznem	 a	 porondra	 és	 ugyanolyan	 mozdulattal	 kell,	 hogy	 visszalendüljek.	 Fekete
bőrkeztyü,	 három	 gombbal.	 Ismerlek.	 Ha	 már	 egyenesen	 fogok	 állani	 majd,	 parfümöd	 orromba
csap:	tudom,	milyen	parfüm:	Coeur	de	Jeanette.	Ezt	külön	kell	megfigyelnem	majd.

Most	 háttal	 vagyok	 a	 másik	 párducnak	 és	 néz.	 Még	 lassabban	 kell	 mennem,	 mint	 ahogy
elhatároztam,	mert	bársonyos	talpát	egy	lágy,	egy	gondolatnyi,	egy	nesztelen	árnyalattal	beljebb
huzta	 s	 fényes	 agátkarmait	 könnyedén	 felemelte	 a	 levegőbe.	 A	 következő	 másodpercben,	 ha
addig	tudom	még	akarni,	tudom	akarni	ezzel	a	feszüléssel	ezt	a	halálfekete	csöndet	köröskörül…
ha	a	második	páholy	ötödik	fülkéjében	az	a	fiatal,	cataniai	leány	nyitott,	eltorzult	szájával	addig	el
nem	ordítja	magát…	ha	meg	nem	botlom	ebbe	a	kis	halomba	itt	a	lábam	előtt	és	ő	felsége	el	nem
ereszti	azt	a	bársonybojtot,	amit	görcsösen	megragadott	a	kezével,	amikor	lejöttem…	akkor	én	a
következő	másodpercben	a	rácsnál	leszek.

Lassan,	 nyugodtan	 megyek	 fel	 a	 lépcsőn.	 Zavaros	 ordítozások	 süvöltöznek,	 tolakodnak	
köröskörül.	Mutatnom	is	kell,	milyen	nyugodt	vagyok.	Mi	ez?	Csönd	van	belül.	Azt	hiszem,	most
nem	lélegzem	már	és	talán	nem	is	fogok	többé	lélegzeni,	milyen	jó	így.	Ez	a	nyugalom.	Ez	a	béke.
Ez	most	már	örökké	így	lesz.

Ezek	 itt	 ordítoznak	 körülöttem.	 Nyitott,	 nyirkos	 szájakat	 látok,	 olyanok,	 mint	 a	 sír	 és	 kezek
hadonásznak	a	levegőben,	de	nem	hallok	egy	szót	se.	Most	megint	elborította	arcomat	a	vér,	ez	is
jó.	 A	 második	 páholysorba	 kell	 fölmennem,	 az	 még	 soká	 lesz,	 amig	 én	 odaérek.	 Itt	 van	 a
kezemben	 a	 keztyü	 és	 a	 zavargó	 hangok	 közepett	 enyhén,	 fájdalmas	 lendüléssel	 lódul	 neki
lelkemnek	 a	 Coeur	 de	 Jeanette	 álmatag	 illata.	 Odafönt,	 a	 lépcsősikátor	 tetején	 nyüzsgő,	 tarka
gombolyag	közepén,	kipirult	arccal,	félig	nyitott	ajakkal	vár	rám	az	asszony:	–	viszem	a	keztyüt.

Viszem	a	keztyüt.	Neki	is	ilyen	illata	van,	mint	ennek	a	keztyünek	itt	–	ó	Coeur	de	Jeanette,	te
édes,	 te	 lágy!	 Az	 ő	 mellének	 is	 ilyen	 illata	 van	 és	 ilyen	 illata	 volt	 az	 ő	 szemének	 is	 a	 sajgó,
félhomályu	 szobákban.	 Vajjon	 mit	 kellene	 tenni	 most?	 Talán	 letérdelni	 előtte	 és	 megcsókolni
fekete	 szoknyája	 szegélyét	és	 zokogni,	 itt,	 a	 tarka,	gomolygó,	kavargó,	ostoba	 sok	ember	előtt,
mintha	 egyedül	 volnánk.	 Vagy	 szótlanul	 átadni	 néki	 téged,	 fekete	 keztyü,	 fekete	 lobogó	 –	 és
visszatérni	 szótalan	 a	 párducok	 közé	 és	 lefeküdni…	 Vagy	 megcsókolni	 keztyütlen	 kezét,	 mint
mikor	 egyedül	 ültünk	 a	 páholy	 enyhe	 homályán…	 régen…	 régen…	 tegnap.	 Lágy,	 illatos	 kezét,
simogató	kezét…	lágy	illatos	térdeit,	jó	térdeit.	–	Ó	unalom!	Ó	csönd!	Milyen	messze	van	mindez.
Honnan	jöttem	én?

Meg	akart	ölni.	Tudtam	már	rég,	mosolyogtam	rajta.	Megölhetett	volna	szerelemmel	is:	térdeit
átkulcsolhatta	volna	nyakamon	és	megfojthatott	 volna.	De	neki	 így	kellett;	 látta	 volna	 sikamlós
húsomat,	amint	a	fenevadak	marcangolják	és	látta	volna	kibugygyanó	beleim	–	s	gonosz,	irtózatos
testén	izgalmak	vonaglottak	volna	végig…	végig	a	combján…	e	látványra…	s	leroskadhatott	volna
véres,	 szétszaggatott	 holttestem	 fölé,	 hogy	 vad	 görcsökben	 és	 sikoltozva	 öleljen	 át…	 eszelősen
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kiáltozzon,	hogy	meghaltam	érte…	Ó	undor!	Ó	unalom!

Mi	 ez?	 Mintha	 zene	 szólna	 a	 távolból.	 Még	 mindig	 nem	 vagyok	 ott.	 Igen,	 véres	 testemen
feküdt	volna	s	átölelte	volna	a	testet,	amit	elhárított	magától,	csiklandós	nevetéssel,	míg	élt.	Meg
akart	ölni.	Nyugtalan,	húsos	kezeivel	bele	akart	nyulni	a	végzetembe.	Végzetembe,	mely	úgy	zeng
most	felém,	mint	távoli	tengerek	zenéje.	Ostoba,	senki.	Asszony.

Ostoba,	 vonagló	 test.	 Ostoba,	 vonagló	 vágyak.	 Ostoba.	 Én	 a	 mélységből	 jövök,	 a	 végtelen
csöndből	és	az	ismeretlen	küszöbéről	jövök,	ismeretlen	vizek	felől	–	és	ő	vonagló	vágygyal,	apró
dobogásokkal,	 kinyujtott,	 kurta	 karokkal	 vár	 engem	 odafönt	 a	 lépcsősikátor	 tetején.	 Meg	 akar
csókolni	 engem.	 Át	 akar	 fonni	 a	 karjaival.	 Át	 akar	 fonni	 a	 lábaival.	 Meleg	 akar	 lenni	 hozzám,
fülledt,	 szorongó	 hőséget	 akar	 belémnyomni	 –	 belém,	 aki	 a	 süket	 Nyugalom	 jégbarlangjából
buktam	föl	ide.	Asszony.	Démoni,	vészes,	kárhozatos	asszony!	Milyen	nevetséges.

Hol	voltam?	Hol	vagyok?	Valahol	ablakot	törtek	és	most	hideg	levegő	csap	keresztül	a	pállott,
forró	 folyosókon.	 Messze	 szalad	 vissza	 a	 horpadó	 láthatár	 és	 végtelenbe	 tágulnak	 most	 a
magányos	mezők.	Távoli	hegyek	láncain	bükkös	rengeteg	árad.	Nehéz	görcs	bomlott	föl	a	vajudó
gomolyagban	 és	 most	 süket,	 boldog	 pihenés	 következik.	 Nyugalom,	 béke!	 Szabadság,	 erő	 és
igazság	 tengere,	 magány!	 Hiszen	 e	 gomolyag	 fölött	 az	 ég	 tiszta	 harangja	 terül	 és	 nyugalmas
csillagok	 várnak	és	 figyelnek	a	 szelid	messzeségben,	mint	 egykor	 az	 apai	 ház	udvara	 fölött.	El
tudtam	 feledni?	 Magános	 tenger	 vagyok	 és	 körülfogott	 engem	 a	 szabad,	 a	 boldog,	 a	 halálos
egyedülvalóság.	 Távol	 tengerek	 diadalmas	 zenéje	 –	 hideg	 és	 szelid	 zene	 a	 zavaros	 és	 buja
akkordok	után.	Ó	értelek!	Ó	megyek!

Ki	 ez	 az	 asszony?	 Mit	 akar	 eltorzult	 arcával,	 lázas	 szemeivel?	 Én	 amonnan	 jövök.	 Mi	 ez	 a
fekete,	forró,	erősszagu	és	vonagló	patkány	itt	a	kezembe?	Vágjátok	a	képébe	a	cudarnak!	Meg
akart	ölni!

Ostoba	asszony.	Nem	kell	a	jutalom.

MELANKÓLIA
I.

Két	hét	mulva,	egy	délután,	háromkor	kelt	fel	megint	és	elhatározta,	hogy	mégis	kivánszorog.
Ezek	a	napok	különben	így	teltek	el:	három	óra	felé	felkelt,	megebédelt	a	vendéglőbe,	sokat	evett
és	 nehéz	 ételeket.	 Azután	 felment	 ujra	 és	 egy	 régi	 angol	 regényt	 fordított	 este	 nyolcig,	 amitől
kábult	és	zavart	lett	–	azután	egy	külvárosi	kávéházba	ment	el,	ahova	azelőtt	sohase	szokott	járni
és	képes	lapokat	nézett	és	zenét	hallgatott,	megint	sokat	evett	vacsorára,	hazament,	lefeküdt	és
könyveket	rakott	maga	elé.	De	a	betűkből	nem	látott	semmit.	Elfujta	a	 lámpát	és	akkor	halálos
csönd	következett	 a	néma	és	 fenyegető	bútorok	között.	Amint	hanyatt	 feküdt,	 kinyujtott,	 hideg
lábain	alul	indult	meg	a	remegés:	lassan	terjedt,	oldalt,	fel	a	szivéig,	a	nyakán	keresztül	és	végre
a	fogáig	ért	–	s	a	csöndet	zúgó	szoba	odvában	akkor	halkan,	egyenletesen	kezdett	el	vacogni	és
figyelte,	 hogyan	 verődnek	 össze	 a	 fogak,	 mindig	 hangosabban	 és	 ütemesebben.	 És	 vacogás
közben	mindig	ugyanabban	a	mozdulatban	 látta	a	 feleségét:	amint	este	a	hidnál,	még	hirtelen,
keményen	és	elszántan	nyujtja	a	kezét	és	vonagló	szája	a	kérlelhetetlen	dacban	és	gyülöletben	
egyszerre	 elfehérül.	 „Tovább	 már	 ne	 kisérjen:	 villamosra	 fogok	 ülni.“	 És	 mindig	 ugyanaz	 az
elviselhetetlen	és	gyötrelmes	érzés	 jelentkezik,	együtt	ezzel	a	képpel:	hogy	milyen	rettenetesen
sajnálta	 akkor,	 hogy	 a	 felesége	 hirtelen	 és	 keményen	 elment,	 nem	 szólhatott	 még	 nehány	 szót
legalább,	 meleg,	 áradó	 szavakat:	 hogy	 hiszen	 nem	 kell	 gyülölködve	 és	 ellenségesen	 elválni,
hiszen	nem	akar	tőle	semmit	és	neki	akar	adni	mindent,	hogy	bebizonyítsa!	nem	kell	őt	gyülölnie.
S	 milyen	 rettenetesen	 sajnálta,	 hogy	 nem	 sírhatott,	 vagy	 nem	 csókolhatta	 meg	 a	 kezét,	 egy
udvarias	és	gunyos	mozdulattal,	vagy	ilyesmi.	Vagy	kérdezhetett	volna	valamit,	vagy	megüthette
volna.	De	ő	bénultan	és	szótlanul	elhagyta	menni	és	még	állt	egy	darabig,	utána	nézett,	nem	hívta
vissza.

Mostanában	 úgy	 érezte,	 hogy	 azok	 a	 szavak	 akkor	 torkán	 akadtak	 és	 azóta	 fojtogatják.	 A
vacogás	is	ebből	a	hidegből	áradt,	mely	elfojtott	testét	remegtette.	Dühösen,	makacsul	kergette
el	 a	 képet.	 Nem	 kell,	 nem	 kell,	 nem	 kell,	 mondogatta	 gépiesen.	 Később,	 mikor	 elkábult,	 egy
telefonkagylót	hallott	folytonosan,	ami	a	füléhez	volt	illesztve	és	a	telefonkagylóba	valaki	folyton
beszélt.	 „Mi	 az,	 mi	 az,	 mi	 az,	 mi	 az,	 de	 hát	 mi	 az,	 mi	 az,	 mi	 az.“	 Folyton	 ezt	 mondta	 valaki	 a
telefonkagylóba,	 sürgetően	 és	 türelmetlenül.	 És	 ő	 nem	 tudott	 felelni,	 pedig	 szerette	 volna
megmondani,	hogy	mi	az,	ami	a	 tüdejében	szorong.	Aztán	hosszú	szobák	következtek,	 szinültig
dohos	sötétséggel.	Ezekben	a	szobákban	órákig	járkált,	mindig	jobban	félt	és	a	sötétség	mindig
elviselhetetlenebb	volt.	Tapogatva	találta	meg	az	ajtókat,	néha	egy	nyirkos	ablakot	ért	az	ujja,	de
az	is	vak	és	sötét	mellékudvarra	nyilt.	Már	talán	századszor	nyitotta	ki	a	halkan	suhogó	ajtókat,
majd	 meg	 folyosókba	 ütődött,	 ezek	 is	 hidegek	 voltak.	 Végre	 nagyon	 messziről	 zavaros
beszélgetést	hallott	és	ő	borzongó	felszabadulás	érzésével	törtetett	a	hang	irányában:	most	már
annyira	írtózott	a	sötéttől,	hogy	a	szive	hangosan	és	rémülten	kalapált.	Zongoraszót	is	hallott	és
megnyugodott	egy	kicsit.	Egy	hosszú	lépcsőn	ment	föl,	ahol	már	régen	elfujták	a	lámpákat.	Végre
megtalálta	azt	az	ajtót:	fény	tört	keresztül	a	kulcslyukon	és	oldalt	az	eresztékek	közt	és	hangos
kiabálás	és	nevetés.	Poharakkal	koccintottak	és	valaki	hangosan	és	szilajul	zongorázott	odabent.
Mire	odaért,	a	ruhája	testéhez	tapadt	már	és	reszketett.	Úgy	fogta	meg	a	kilincset,	mint	aki	egy
ágat	 kap	 el	 a	 szakadék	 fölött;	 mert	 mögötte	 vihogott	 már	 a	 folyosó	 sötétsége	 és	 belé	 akart
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harapni.	„Itt	vagyok…“	nyitotta	már	ki	a	száját,	amint	belökte	az	ajtót:	–	nagyot	bukott	előre	és
hideg	 szél	 csapott	 az	 arcába.	 Koromsötét	 és	 jéghideg	 szoba	 halálos	 csöndje	 köröskörül.	 Aztán
forogva	 süllyedt	 lefelé	 sűrű	 és	 hideg	 vizben:	 megállt,	 kezdett	 emelkedni,	 mint	 gyerekkorában,
mikor	magas	trambulinról	ugrott.	Ki	akarta	dugni	a	fejét,	de	kemény	lapba	ütközött,	a	jég	vastag
kéreggel	 szorította	 le	 a	 vizet.	 A	 fejével	 verdeste	 a	 jéglapot	 és	 úgy	 kereste	 a	 léket,	 közbe
fuldoklott.	 Borzasztó	 sóhajjal	 riadt	 fel:	 a	 vánkos	 szájába	 gyűrődött,	 azt	 harapta	 és	 csókolta.
Máskor	hosszú,	hosszú,	gyötrelmes	viták	voltak.	Budán,	egy	 fölfeléhajló	utca	kopogó	kövezetén
gyalogolt	 fáradtan	 és	 magyarázott;	 hosszan,	 kétségbeesetten	 magyarázott	 a	 feleségének.	 Hogy
meg	 kell	 érteniök	 egymást:	 hogy	 valami	 tévedés	 történt	 és	 hogy	 ő	 semmit	 se	 akar,	 csak	 jőjjön
vele,	 beszéljék	 meg	 ezt	 együtt.	 Hiszen	 beszélhetnek	 és	 felelhet	 neki.	 Hiszen	 azelőtt	 sokszor
könnyezve	 hallgatta	 az	 ő	 mély,	 egyszerű	 férfibeszédét.	 Folyton	 visszatért	 erre	 és	 aggódva,
szorongva	leste	a	hatást.	De	a	felesége	szája	még	mindig	fehér	volt	és	összeszorított.	Ő	mindig
hangosabban	beszélt:	kiszáradó,	elfulladó	torokkal,	kézzel	lábbal	magyarázott.	Nem	értette,	nem
értette,	 nem	 értette,	 miért	 nem	 felel.	 Dühös	 lett,	 feljajdult	 és	 még	 szilajabbul	 folytatta:
rengeteget	beszélt,	öklével	a	szája	előtt	kapkodva:	és	most	úgy	érezte,	hatalmasan	mély	és	igaz
és	 végtelenül	 megindító	 dolgokat	 mond,	 könnyek	 és	 szavak	 összebugyogtak	 és	 a	 fájdalom
diadalmas	szimfóniája	végre	előtört	torkából:	most	érezte,	hogy	megtöri	azt	a	kemény	vonalat,	a
rettenetes	és	puha	 száj	 körül.	Egyszerre	horkantva	 fölébredt	a	 sós	 lére,	 amint	könnyei	 szájába
folytak:	és	még	hallhatta,	amint	bénult	szája	ártikulátlan	szavakat	nyöszörög	halkan:	„ta-tu…	ta-
ba-tu…	 te…	 te…	 te…	 te…“	 –	 ez	 volt	 a	 hatalmas	 szónoklat.	 Az	 asszony	 helye	 üresen	 hideglett
mellette,	 az	 ágyban,	 csak	 sajátságos	 illatát	 érezte	 még	 egy	 pillanatig,	 amint	 az	 álomból
visszamaradt.	Elhallgatott	és	 feküdt.	S	a	sötétségből	s	az	ágy	kemény	deszkáiból	akkor	először
fujt	elhagyott,	özvegy	tagjai	közé	az	otromba	és	éles	halálfélelem.

II.

Délután	kelek	föl	s	az	utcára	mék.	Három	óra	lehet.

Ez	a	meleg	 fülledt	már	 is	bevégzet,	a	szelek	elaludtak.	Hova	menjek?	Milyen	 fáradt	vagyok.
Egészen	mindegy,	a	körútra	jutok-e	ki,	vagy	a	Dunapartra.	Nem,	az	Eskü-tér	felé	nem	megyek,	ott
megint	az	a	tompa	hangulat	vár.	Ott	jártunk	akkor.

Nem,	nem,	nem,	nem,	nem.	Nem	kell.	De	mire	gondoljak	akkor?	Borzasztó,	valamire	mindig
gondolni	 kell.	 Ha	 alszik	 az	 ember,	 akkor	 nem,	 de	 aludni	 rettenetes.	 Egész	 délelőtt	 aludtam	 és
most	megint	azt	érezzem,	mint	mikor	kinyitottam	a	szemem?

Balog,	Balog,	Balog.	Balog	hirdet	a	 lapokban	 is,	nem	 tudtam,	hogy	ez	ott	 van.	De	hiszen	ez
engem	nem	érdekel.	Engem	nem	érdekelnek	ezek	az	emberek.	Miért	fájtok	nekem,	miért	fájtok,
miért	 fájtok.	 Valamikor	 ezt	 meg	 is	 irtam,	 milyen	 ostobaság	 volt	 tőlem.	 Most	 milyen	 nehéz	 a
szivem,	hogy	hiába	irtam	meg,	mert	hiszen	ez	nem	segít	rajtam.

Ezt	a	sajtot	szeretem,	ez	nagyon	jó,	nehéz	sajt.	Bemenjek?	Huszonötért	lehetne	venni	és	majd
otthon,	titokban	megeszem.	Szeretnék	sokat	enni	ebből	a	sajtból,	mielőtt	meghalok.	De	úgy,	hogy
ne	vegyék	észre.	Valami	kapu	alatt.	Hiszen	nem	tart	már	sokáig,	ugy-e	nem	tart.	Én	Istenem.	Én
erős	Istenem.

Én	erős,	nehéz	Istenem.	Nehéz	vagy,	nem	birnak	el	a	vállaim,	kérlek,	távozz	el	tőlem.	Régi	dal,
régi	dal,	régi	dicsőségről.	Régi,	régi,	régi	dicsőségről.	Régi,	régi.	Ez	a	zümmögés	nem	jó,	ezt	nem
teszem	többé.	Akkor	nyolc	éves	lehettem,	mikor	dongókat	pléhskatyulyába	tettem,	üvegfedél	alá
és	 alúl	 forraltam	 a	 pléht.	 Az	 a	 dongó	 zümmögött	 igy,	 élesen	 és	 széditő	 sebességgel	 pörögve	 a
forró	 lemezen:	 aztán	 hirtelen	 elhallgatott,	 egy	 éles	 hanggal,	 mint	 mikor	 kést	 huznak	 végig
üvegen,	 meggebedve,	 beledögölve	 a	 kinba.	 Igy	 fájt	 hát	 akkor	 annak	 a	 dongónak,	 mint	 nekem.
Mint	nekem	most.	Mint	nekem	most.	Mint	nekem	most.

Ugy-e	ezek	mind	hazafelé	mennek	már	a	hivatalból.	Délután	van	és	ők	délelőtt	már	dolgoztak,
már	elvégezték	a	munkát,	ők	túl	vannak,	feléjük	a	kész	és	barátságos	alkony	közeledik	már.	Én
délután	keltem	fel	és	délután	születtem.	Már	akkor	minden	be	volt	fejezve,	délelőtt	felépitették	a
házakat,	elfoglalták	a	helyeket	és	megnevezték	a	nevüket.	Jaj,	 jaj,	 jaj	annak,	aki	délután	kel	fel.
Nézzed,	a	délutáni	nőket:	ők	délelőtt	leányok	voltak	még	és	már	szerettek	és	gyermekeket	szültek
–	most	 fáradt	és	édes	testök	ott	pihen	valami	kávéház	homályos	zugában.	Most	én	megkapnám
már	őket,	ugy-e.	Délutáni	csókjaikat	és	könnyeiket	–	és	belefulladhatnék	a	lemondásuk	rettenetes
mámorába.	 És	 csókolhatnám	 a	 kék	 árkokat	 a	 szemük	 alatt	 és	 a	 szájuk	 két	 legörbülő	 sarkát.
Köszönöm.	Köszönöm.	Köszönöm.

Engem	 délelőtt	 elárultak	 és	 megcsaltak.	 Ezek	 mind	 elárultak:	 lám	 végig	 az	 utcákban,	 a
szobákban	 végig,	 csupa	 szerelmes	 pár,	 férj	 és	 feleség	 –	 és	 engem	 árul	 el	 mindegyik.	 Nézzed,
nézzed.	 Hogy	 gyűlölöm	 őket.	 Miért	 vannak	 ott	 leeresztve	 a	 függönyök?	 Piha.	 Ők	 már	 mind
találkoztak	délelőtt	és	a	szobába	visszahuzódtak	és	engem	itthagytak	az	utcán.	Az	utcán,	ebben	a
hideg	 szájban,	kétoldalt	 a	házak	vigyorgó	 fogsorával,	 amik	összemorzsolnak	engem.	Két	 fogsor
közt	 hogy	 megyek	 előre.	 Jaj,	 ők	 mind	 engem	 árulnak	 el,	 jaj	 végig	 a	 házakban:	 hiszen	 ezt	 nem
lehet	 kitartani,	 idáig	 hallom.	 Összefonódnak	 és	 melegitik	 egymást.	 Jaj,	 elvették	 tőlem.	 Jaj,
elvették	 tőlem.	 Jaj,	 elvették.	 Jaj,	 most	 azonnal	 odamegyek.	 A	 száját	 vigyék,	 de	 a	 nyakát	 nem
adhatom	oda.	A	két	karja	közül	az	egyiket.	Én	csöndes	voltam	és	 jól	viseltem	magam.	De	most
összekeverték	a	testrészeket.	Nagyon	nehéz	a	fejem.	Szeretnék	sétálni	menni.	Folyton	járni	kell	a
fejjel.	Ezzel	a	fejjel.	Ezzel	az	imbolygó	fejjel.	Ezzel	a	fejjel.	Fejjel.	Fejjel.

III.
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Este	 volt,	 mire	 a	 völgybe	 leért	 Budán.	 A	 gondolatlánc	 már	 egy	 órája	 megszakadt,	 csak	 egy
utolsó	szó	maradt	még,	kinzón	és	 tehetetlenül:	 fej,	 fej,	 fej.	Tudta,	hogy	valami	nagyon	 fontosat
jelent	ez,	aminek	eszébe	kell	jutni,	amit	nem	szabadott	volna	elfelejteni.	Mikor	homályos	volt	már
az	ég	és	alattomos	kis	szelek	kezdtek	fujdogálni	a	hegyek	felől;	egyszerre	megállt	és	megijedt.

Ez	egy	nagy	mezőnek	a	végében	történt.	Tudta,	hogy	át	kell	menni	a	mezőn,	de	valami	benső,
rettenetes	nyugtalanság	hirtelen	megállította.	Egy	futó	pillantást	vetett	a	kezeire.	Aztán	zavartan
tett	még	egy	pár	 lépést.	Nem	lehet,	mondta	magában,	ostobaság.	Még	nevetni	 is	próbált,	hogy
elűzze	a	fenyegető	rémületet,	ami	az	imént	elfogta	a	szivét.

De	 aztán	 újra	 meg	 kellett	 állania.	 Hirtelen,	 bátrabban	 végignézte	 magát,	 a	 lábától	 föl,	 a
derekán,	a	mellén	keresztül,	egészen…

És	 ekkor	 azt	 hitte,	 a	 szive	 leszakad	 a	 nehéz	 rémülettől.	 Visszafordult,	 az	 elsötétülő	 út	 felé,
ahonnan	jött.

–	Nem	lehet…	hebegte	borzasztó	nyugtalansággal	és	halványan	nevetni	akart	megint.	–	Nem
lehet…	Itt	lesz	az	úton	valahol…	elvesztettem.

Tanácstalanul	 tett	 néhány	 lépést,	 de	 aztán	 riadtan	 megbotlott.	 Szivverése	 most	 egészen
megállt.	Mégegyszer,	remegve	nézett	végig	magán,	hogy	talán	mégis	tévedett.

Nem.	 A	 lábai	 hosszan	 és	 feketén	 nyultak	 lefelé,	 valami	 homályba,	 mintha	 iszapba	 mártotta
volna	 őket.	 Látta	 a	 mellényét	 és	 az	 óraláncot	 a	 mellényen.	 A	 két	 kezét,	 amint	 a	 rémülettől
gémberedve	 lóg.	 Följebb	 a	 kabát	 két	 gombját…	 és	 még	 egy	 darabot	 a	 nyakkendőjéből…	 De
azontúl	semmi.	A	nyak	már	ködbeveszett.	És	több	nincs.

Az	úton…	az	úton	vesztettem	el	valahol	–	motyogta	és	botorkálva	megindult	megint.

Kétoldalt	 sietve	 visszahuzódott	 a	 hegyoldal.	 Néhány	 cemény	 sáv	 szegte	 még	 be	 az	 eget	 és
mélységes	szomoruság.

–	Az	úton…	az	uton…	mondotta	mégegyszer.

Egypár	 gyors	 lépést	 tett	 előre,	 majd	 lihegve	 megállt.	 Rosszakaratu	 és	 makacs	 göröngyök
kapaszkodtak	előtte	fel	a	kocsiutig.	Már	egészen	homályos	volt,	csak	az	ösvény	látszott	fehéren
és	 szabadon	 és	 üresen.	 Baljóslatu	 alakja,	 amint	 ujból	 végigtekintett	 rajta,	 most	 oly	 hosszu	 és
fekete	volt,	mint	egy	 ijesztő	dorong,	aminek	 leverték	a	tetejét.	Egyszerre	páni	erővel	 fogta	el	a
borzadály.	Még	nem	merte	kimondani,	félt,	hogy	elájul.	Aztán	egyszerre	tört	ki	a	tüdejéből.

–	Nincs	fejem!	–	ordította.

Zürzavaros	 lárma	 kavargott	 föl	 körülötte.	 Szürke	 hullámok	 tolakodtak,	 összeverődtek,
nekimentek	és	fölemelték.

–	Na	ne…	mondta	még	és	süket	fahangon	nevetett,	mint	mikor	egy	álmot	akarunk	elriasztani,
vagy	egy	kisértetre	ránevetünk	rémületünkben,	remélve	még,	hogy	csak	tréfál	valaki	velünk.	De
nem	mult	el.	A	fejetlen	törzs	ott	dermedezett	alatta	és	rémes	volt,	mint	a	halál	és	mint	az	undor.
Fölsirt	 és	 nyöszörögve	 futni	 kezdett:	 két	 karja	 vészesen	 forgott	 körülötte,	 két	 ólomnehezék:
összeverődött	elől	és	néha	a	dereka	köré	csavarodott.	 Jajongva	nyargalt	 fölfelé	a	hegyoldalban:
aztán	 körbe	 kezdett	 futni,	 befelé	 és	 mindig	 kisebb	 köröket	 húzott.	 Összekunkorodott,	 pörögni
kezdett,	mint	a	csiga	és	 jajongása	éles	zizegésbe	ment	át.	Most	hat	 lába	volt,	vékony	és	 fekete
lábak,	 amik	 szédítő	 sebességgel	 kavarták	 a	 levegőt.	 A	 hátára	 esett	 és	 körbe	 forgott	 rajta.	 Egy
percig	oly	sebesen,	hogy	elmosódó	korongnak	rémlett.	Aztán	hirtelen	állt	meg	mint	akit	leütöttek:
egy	gomolyba	gubancolódva,	begörbült	és	összehuzódott	tagokkal.	Kész	volt.

IV.

Kész	vagy,	nyugodj	meg.

Te	szomoru	és	buta	állat.	Oly	könnyü	már,	ami	még	vár	rád.	Az	intézet	parkjában	ülsz	csöndes
árnyékban,	 egy	 padon,	 úgy,	 ahogy	 megmerevedtél.	 Két	 kezed	 a	 halántékodba	 szorítva,	 fejed
sután	 behúzva	 térdeid	 közé,	 térdeid	 felhuzva	 fejedig:	 úgy	 ülsz	 napokig	 mozdulatlanul.	 Ha	 az
ápoló	megfogja	a	kezed	és	leteszi	melléd	a	padra:	ott	hagyod	a	kezed	a	padon	és	ülsz	tovább.	Az
állad	leesett	és	nyitott	szájad	és	hülyén	feketéllik.	Csak	a	szemeidben	van	még	valami	kifejezés	s
állati	szomoruság,	mint	a	lovakéba.	Nézel	magad	elé	a	földre.	Izzadt,	őszülő	hajad	a	homlokodba
lóg.	Mire	gondolsz?

Te	 szomorú	 buta	 állat,	 akivel	 így	 elbántak.	 Mitől	 ez	 az	 aggodalmas	 erőlködés	 a	 szemeidbe,
amint	a	szél	végigsimít	az	arcodon?	Még	feszül-e	egy	utolsót	elzüllött	agyad,	hogy	egy	nyomorult
kis	képet	képzeljen	a	szélről	és	puha	hajnak	érezze,	ami	megsimogat?	Begörbült	ujjaid	közt	érzel-
e	még	egy	ruganyos	kis	fülcimpát,	amin	félve	babrálsz?	Te	nyomorult,	te	rongy.	Haragszom	rád,
tudod?	Elárultál	minket,	neki,	a	mi	ellenségünknek.	Most	ujra	tudni	fogja,	hogy	az	ő	döfése	ilyen
halálos.	El	kellett	volna	bujnod,	 takarás	mögé,	mint	a	 jó	katonának,	mikor	érezted,	hogy	 talált.
Nem	szabad	megtudni	neki,	hogy	megölhet	minket:	nem	szabad	megtudni	neki,	 a	 senkinek,	az
ostobának,	a	gonosznak.	Értetted?	Mit	meredsz	rám	könyörögve?	Erőlködj	kérlek,	erőlködj,	hogy
ezt	még	megértsed.	Hallod,	erőlködj.

Ó,	nyomorult,	hadd	abba.	Ne	kinlódj,	nem	bántalak:	hiszen	végtelenül	szánalmas	vagy.	Legyen
úgy,	ahogy	akartad:	–	mit	tegyek	veled?	Hunyorogjon	hát	kihamvadt	agyadban	az	ő	elbizott	szája,
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amin	 élők	 lakmároznak	 most	 és	 nyöszörögve	 remegj	 hát,	 mikor	 végre	 kinyújtják	 összehuzódott
kezeid	és	 lábaid.	Ott	 fogsz	 feküdni,	 rossz	gyerek,	 te,	aki	durcásan	és	sirva	elmentél,	mert	nem
adtak	neked	cukrot,	amit	minden	fiu	kapott.	Jól	van	már,	no.	Ott	fogsz	feküdni	a	deszkák	közt	és
visszatartott	 lélegzettel	vársz.	És	akkor	 lassan	és	kéjesen	nehezedik	rád	az	Enyészet.	Először	a
gyomrodba	fekszik	és	benyomja.	Aztán	átöleli	a	melled,	oly	erővel,	oly	gyilkos	szerelemmel,	hogy
a	 bordáid	 beroppannak.	 Aztán	 megcsókol,	 végre,	 végre.	 Rettenetes	 és	 buja	 csókkal:	 és	 az
arcodból	 mély	 lyukakat	 harap	 ki.	 Aztán	 lassan	 kiszivja	 a	 szemeidet.	 Aztán	 visszafogad	 magába
egészen.	És	azt	fogod	hinni,	hogy	ő	az	–	boldogtalan	te.	És	igazad	lesz.

AZ	ASSZONY
Tizennégy	 éves	 koromban,	 augusztusban,	 esténként	 a	 nyaraló	 előtt	 sétálgattam

Horovetznéval,	 aki	 mellettünk	 lakott	 és	 megbarátkozott	 velem.	 Halvány,	 kékszemü	 gyerek
voltam,	 és	 akkor	 tengerész	 akartam	 lenni.	 Horovetzné	 férje	 három	 hétre	 elutazott,	 a	 fiatal
asszony	egészen	egyedül	volt.	Fehérpettyes,	világos	kék	ruha	volt	rajta,	szalaggal	a	derékon	és
bő,	nyitott	ujjak.	Az	arca	most	már	csak	úgy	van	előttem,	mint	egy	 tojásdad,	kicsit	sárgásfehér
folt,	 pár	 halvány	 és	 derengő	 vonallal	 alul	 –	 egyebet	 alig	 látok	 belőle.	 De	 akkor	 nagyon	 jól
ismertem	és	néhány	nap	mulva	nélkülözhetetlen	alkatrésze	lett	annak	a	ködös,	rejtelmes	képnek,
amit	Világról	és	Jövőről	festettem	a	szemeim	elé.

Különben,	 azt	 hiszem,	 szép	 volt.	 Talán	 az	 ő	 szája	 körül	 láttam	 először	 azt	 a	 fölényes	 és
öntudatos	 vonást,	 amit	 azóta	 minden	 asszonyi	 arcon	 keresek.	 Akkor	 magamban	 ezt	 a	 vonást
okosságnak	neveztem,	mert	még	nem	tudtam,	mit	jelent.	Tizennégy	éves	voltam	és	úgy	volt,	hogy
kimegyek	a	tengerre,	nagyon	messze,	minél	messzibb.

Tulajdonképen,	most	már	bevallhatom	(néhány	év	óta	úgy	kezdem	érezni,	már	nem	igen	lesz
belőlem	 tengerész),	 tulajdonképen	 az	 éjszaki	 sarkról	 volt	 szó:	 de	 erről	 nem	 beszéltem
Horovetznének.	 Horovetzné	 csak	 annyit	 tudott,	 hogy	 nagyon	 messze,	 minél	 messzebb.	 A
folyamodványt	megmutattam	neki,	amit	az	Akadémiához	intéztem.	És	röviden,	néhány	férfias	és
rideg	szóban	vázoltam	neki	a	hajósinas	életét	és	hogy	miként	temetik	el,	éjben	és	viharban,	ha	a
villám	lesujtja	fönt	az	árbóckosár	tetején.

–	 Az	 embert	 szépen	 széthuzzák,	 spárgával	 összekötik	 a	 lábát,	 egy	 darab	 követ	 tesznek	 rá,
aztán	–	zsuppsz!

Nem	időztem	sokat	e	tárgynál,	éreztetve,	hogy	ezen	már	nem	lehet	segíteni,	kár	beszélni	róla.
Horovetznét	 nagysádnak	 neveztem,	 bizonyos	 fáradt	 jóindulattal,	 melyben	 jelezve	 volt,	 hogy
percre	sem	felejtem	el	a	kettőnk	közt	fennálló	kivételes	viszonyt	és	hogy	cinizmusomon	nem	kell
megdöbbennie:	olyan	ember	beszél,	aki	valamikor	maga	is	tudott	érezni,	de	az	élet	keménnyé	és
fásulttá	edzette.

Többnyire	 éles	 és	 szatírikus	 voltam:	 paradoxonokban	 beszéltem,	 holmi	 gunyos	 világításba
helyezve	minden	kérdést	és	eszmét,	amivel	emberiség	valaha	foglalkozott.	Horovetzné	felelgetett.
Egy-egy	 megjegyzésemre	 arcát	 csodálkozó	 és	 meglepett	 mosoly	 futotta	 be	 és	 érdeklődve
közelebb	 hajolt.	 Éreztem,	 hogy	 intelligenciám	 megdöbbenti	 és	 elhallgattam.	 „S	 ha	 tudnád	 ki
vagyok“,	gondoltam.

Okos	asszony.	Okos	szája	van.	Mondottam	magamban	este,	a	vánkoson	és	egyszerre	éreztem,
hogy	remegek.	Közbe	zavarosan	jöttek	a	rendes	képek:	végtelen	vizlap,	csillagos	ég	mélyében	–
vizlap,	 mely	 távol	 a	 csillagokig	 ér.	 Repülőgépem,	 a	 fehér	 vitorlás,	 lassan	 készült	 a	 homályban.
Szárnyait	szétvetette	és	úszni	kezdett:	most	a	Plejadok	csillagképéből	vált	ki	kemény	körvonala:
két	 kezem	 ráfeszült	 a	 kormánylapátra	 és	 a	 gép	 feljebb	 suhant.	 A	 bolygók	 halvány	 korongja
nagyobbodott.	Különösen	a	Neptuné:	tudtam	róla,	hogy	gomolygó	ködökből	áll,	viz	és	szárazföld
még	 nem	 vált	 szét	 laza,	 óriási	 tömegében	 és	 sűrű	 páráiban	 fantasztikus	 árnyak	 nyujtóznak.
Messziről	 a	 Nap:	 egy	 derengő	 csillag,	 átrémlik	 a	 ködön.	 A	 Föld	 pici,	 gombostűnyi	 hunyorgás,
mély	boltozat	távolában.	S	akkor	először	fogott	el	valami	nehéz,	idegen	fájdalom,	hogy	oly	messze
van,	oly	messze	és	megdöbbenve	jutott	eszembe	az	okos	és	erős	száj,	melyet	otthagytam.	Szivem
elszorult	 és	 elhatároztam,	 hogy	 másnap	 a	 Tengerről	 és	 a	 Csillagokról	 beszélek	 majd
Horovetznének	és	hogy	beavatom	őt.

És	másnap	este	beszéltem	a	Tengerről	és	a	Csillagról.

Valami	 szenvedő	 volt	 akkor	 az	 arcában.	 Künt	 a	 kertben	 már	 aludtak	 a	 nehéz	 barackfák.	 És
egyszerre,	a	holdfényben	láttam,	amint	elmosolyodott.

Ismeretlen	érzés	volt.

–	Untatom?	–	kérdeztem	gőgösen.

–	Dehogy,	–	mondta	melegen	és	megkapta	és	hirtelen	megsimogatta	a	kezem,	–	Csak	valami
eszembe	jutott.	Beszéljen	Fricike.	Ez	nagyon	érdekes,	a	Naprendszerrel.

Kinyujtottam	a	karom	és	most	úgy	álltam	ott	a	kerités	előtt.

–	Az	a	 sötét	 folt…	 tetszik	 látni…	azt	még	nem	 ismerik…	A	 többiről	mindről	 tudják	már,	 álló
csillag-e	vagy	naprendszer…	de	azon	a	sötét	folton	még	eddig	nem	láttak	csillagot	soha.	Egy	luk,
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amin	keresztül	valami	egészen	ismeretlen	sötétségbe	nézhetünk.	De	lesz	majd	egy	gép…

És	egy	végtelen	ivet	írtam	le	a	karommal.

Lehanyatló	kezem	a	mellét	súrolta.	Hirtelen	elhallgattam.	Elbúcsúzott	és	bement.	A	veranda
lombjai	közt	tünt	el	a	világoskék	ruha.

Kint	 a	 kertben,	 a	 baracfák	 alatt	 sétálgattam	 akkor,	 zsebretett	 kezekkel	 sétálgattam	 és
fütyörésztem.	A	keritésen	túl	oly	mély	és	ónszinű	volt	a	Duna:	csak	néha	szikrázott	föl	valahol.	A
malom	ablaka	 légegzett	 a	 tompaságban.	És	egyhangúan	zizegtek	a	 csillagok:	 tücsök	és	 csillag,
mindig	együtt	láttam	és	hallottam	őket	és	azt	hittem,	a	csillagok	zizegnek.

–	Azt	hiszem,	most	látott	valamit	belőlem	–	mondtam	ünnepélyesen	és	megnyugodtam.	–	Kár,
hogy	az	üstökösökről	és	az	északi	fényről	már	nem	beszélhettem.

A	keritésre	könyököltem,	s	arcomat,	mely	akkor	 lágy	és	finom	és	fejletlen	volt	még,	arcomat
odaszoritottam	 két	 léc	 közé.	 Aztán	 behívtak	 és	 lefeküdtem.	 Mig	 az	 ösvényen	 végig	 haladtam,
olyan	érzésem	volt,	mintha	bársonyon	 járnék,	 valami	 távoli	 és	homályos	dolog	emelgetett	 föl	 a
földről	és	nem	éreztem	a	testem	súlyát.

–	 Ő	 szép	 –	 mondtam	 rémülten,	 abban	 a	 pillanatban,	 amint	 a	 paplant	 fejemre	 huztam.
Emlékszem,	 hogy	 ájulásszerű	 és	 széditő	 mámor	 fogott	 el	 erre	 a	 szóra:	 folyékony	 hűs	 olajban
úsztam.	 A	 Tejút	 volt	 az,	 amiről	 annyit	 beszéltem.	 A	 tiszta	 és	 csillagos	 égen	 hömpölyögtem
keresztül,	folytam	lefelé.

Egy	óra	mulva	minden	átmenet	nélkül	és	egészen	váratlanul	a	következő	képet	láttam:

Horovetznéval	állunk	a	Dunaparton,	a	malom	előtt.	Az	asszony	előrehajlik	és	egyszerre	halkan,
egy	 hajlékony	 és	 lágy	 mozdulattal,	 mintha	 csak	 jobban	 ki	 akarná	 nyujtani	 magát,	 belefordul	 a
vizbe.	Utánavetem	magam	és	derékon	kapom	el.	Egy	ideig	egymás	körül	forgat	a	viz.	Aztán	földet
érek.	 Kiugrom	 és	 magam	 után	 vonszolom.	 Szemei	 be	 vannak	 csukva,	 a	 szája	 félig	 nyitva,	 csak
felső	 fogsorát	 láthatom.	A	vállamra	dobom	fel,	úgy,	hogy	 feje	és	két	keze	hátul	 lelóg.	Két	vizes
térde	nehezen	rátapad	a	derekamra.	A	 langyos	viz	 lábszáramon	csorog	végig.	Borzasztó	nehéz:
nem	 birom	 tovább.	 Lihegve,	 szándékosan	 megbotlom	 és	 összeroskadok.	 Ruhája	 most	 arcomba
gyürődik,	fuldoklom.	Rugdalózom,	hogy	kikeveredjek;	mindig	szorosabban	tapad	rám	a	vizes	ruha
és	hörögve	hallgatok	el.

Ez	 a	 kép	 nagyon	 megrémített	 és	 majd	 elájultam	 a	 szégyenkezéstől,	 amint	 hirtelen	 eszembe
jutott,	 hogy	 mit	 szólna	 Horovetzné,	 ha	 tudná	 ezt	 a	 gondolatom.	 Valami	 képtelennek	 és
irtózatosnak	tünt	csak	gondolni	is	erre.	Próbáltam	komikusnak	és	furcsának	találni,	nevetni	rajta,
de	 nem	 ment.	 Szivem	 akadozva	 dobogott	 és	 Horovetzné	 arca	 egyszerre	 oly	 fájdalmasan,	 oly
távolian,	 oly	 titkosan	 tünt	 fel	 a	 homályból,	 hogy	 pillanatra	 minden	 tagomban	 undort	 éreztem
magam	 iránt	 és	 mélységes	 megvetést.	 Elviselhetetlen	 volt.	 Egyszerre	 ellenállhatatlan
kényszerben	jelentkezett	az	érzés:	hogy	Horovetznénak	azonnal	és	haladéktalanul	elégtételt	kell
adnom,	valami	mély	és	gyötrelmesen	édes	megalázkodással:	meg	kell	csókolnom	a	kezét,	vagy	a
ruháját	 s	 igy	 meg	 kell	 értetnem	 vele,	 hogy	 mily	 igaznak	 és	 szomorunak	 és	 végtelenül	 jónak
tartom	 őt.	 S	 hogy	 most	 azonnal	 meg	 kell	 tudnia,	 hogy	 rá	 gondoltam,	 mikor	 a	 csillagokról
beszéltem	 s	 hogy	 nem,	 nem,	 nem	 vagyok	 cinikus	 s	 hogy	 ő	 oly	 végtelen,	 mint	 a	 Tejut	 és	 hogy
minden	csodálatos	és	hogy	 repülni	 fog	ő	 is,	mert	nem	hagyom	 itt	a	porban	és	 szomoruságban.
Igen,	igen,	mindezt	meg	kell	tudnia.

Hogy	 egészen	 őszinte	 s	 preciz	 legyek:	 e	 felindulásom	 nem	 egészen	 elvont	 érzelmi	 folyamat
volt:	 homályos	 remegéssel	 egy	 képet	 láttam	 magam	 előtt.	 Oly	 igazán	 s	 mélyen	 s	 tökéletesen
sikerül	 majd	 beszélnem,	 –	 így	 mondta	 ez	 az	 érzés	 –	 hogy	 Horovetzné	 végre	 egészen	 átérzi	 a
dolgok	 mélységét	 s	 egy	 felszabaduló	 zokogás	 rohamában	 fejét	 karomra	 hajtja	 s	 én	 lassan
simogatom	a	haját.

A	következő	percben	kint	voltam	az	udvaron.	Lüszterkabátomat	a	lépcsőn	gomboltam	még	be.
Átlopózkodtam	 a	 tulsó	 veranda	 felé.	 A	 gesztenyefa	 alatt	 egyszerre	 megláttam	 a	 fényt:	 az	 ő
ablakuk	ki	volt	világitva.	A	mellem	úgy	feszült,	vissza	akartam	fordulni.	Egyszerre	kinyilt	az	ajtó
és	 a	 fénysávból	 a	 kék	 ruhát	 láttam	 kifordulni.	 Már	 akkor	 tudtam,	 hogy	 egyetlen	 szót	 se	 fogok
szólni.

–	Ki	az?	–	kérdezte	riadtan,	amint	a	sötétben	meglátott.

–	Fricike,	maga	az?	–	mondta	újból	a	csöndben.

Nem	feleltem.

Még	a	suhogást	hallottam.	Aztán	ott	állt	mellettem	egy	meleg	és	puha	tömeg.

–	Kedves,	hát	maga	még	fent	van?	Mit	csinál	itt?

Nem	feleltem.	Akkor	először	hallottam	életemben	asszonynevetést.	Az	arcomat	csókolta	meg
és	fejemet	pillanatra	a	melléhez	szoritotta.

–	Képzelje,	Fricike,	megjött	az	uram,	nem	is	vártam.	Most	átszaladok	borér.

Egy	percre	egyedül	maradtam.	A	keritésen	néztem	keresztül	és	megláttam	a	Vénusz	csöndes
korongját.	Egész	testemben	csönd	volt.	Már	jött	is	vissza.

–	Na,	jójcakát,	Fricike,	pá	–	sietett.	Az	ajtót	becsukták.
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És	akkor	a	sötétben	halványan	s	derengve	először	bukkant	fel	megzavarodott	szivemben	egy
távoli	 sejtés,	 hogy	 van	 valami	 a	 földön,	 ami	 fontosabb	 a	 csillagoknál	 s	 a	 végtelennél	 s	 kietlen
ködfoltoknál	a	naprendszeren	túl	és	hogy	a	csillagok	és	a	tenger	talán	valami	nagyon	buta	dolog,
velem	együtt.

Még	valamit	mondani	akartam.	Éreztem,	hogy	még	valamit	mondani	kell,	a	kivilágitott	ablak
felé	indultam:	de	abban	a	percben	az	ablak	kihunyt	és	elsötétült.	Mi	ez,	mondtam	és	megálltam.
Mi	ez,	 ismételtem	magamban	dacosan	és	sürgetően,	mi	ez,	mi	ez.	Mi	ez,	suttogtam	utoljára	oly
halkan	és	oly	 fájdalmasan,	mint	az	esteli	szél,	mely	arcomba	csapott:	vacogva	és	dideregve.	Mi
ez?	Mi	történt?

Mi	ez?	Mi	történt	veled,	vékonycsontú,	didergő	gyerek,	ki	most	úgy	tágranyitod	a	szemed?	Mit
állsz	 itt	 legörbült	 szájjal,	 mint	 a	 vadember,	 ki	 előtt	 villám	 csapott	 le	 –	 ismeretlen,	 félelmes	 és
fenyegető	gonoszság.	No	 jöjj,	ne	állj	 itt	mit	állsz	 itt	az	ablak	előtt?	No	 jöjj,	 fussunk,	 fussunk	az
országuton,	vagy	gyerünk	ki	a	mezőre,	hallgass	 ide,	beszélek	hozzád,	ne	figyelj	arra	az	ablakra
ott,	 gyerünk	 innen.	 Azok	 rosszak,	 gonoszak	 és	 ostobák:	 hallod-e?	 te	 kicsim,	 te	 édesem,	 nem
méltók	hozzád,	no	 jöjj.	Ne	gondolj	 rájuk,	no	 jöjj	már.	Hiszen	összeverődnek	vékony	kis	 térdeid:
mit	 akarsz	 itt?	 Nézz	 a	 szemembe:	 nem	 ismersz?	 Én	 ismerlek	 és	 az	 egész	 lelked	 ismerem:	 én
szeretlek	 és	 tudom	 ki	 vagy:	 –	 te	 kis	 bolondom.	 Nem,	 nem,	 neked	 van	 igazad,	 a	 csillagok	 és	 a
tenger	–	ez	az	igaz	és	ez	a	nagy	és	magasztos	–	de	látod,	ezek	nem	érdemlik.	Másképen	fogjuk	azt
csinálni	–	no	jöjj	már,	ne	hallgatózz.	Ahhoz	a	szájhoz	máskép	kell	beszélni	és	én	majd	megtanitlak
–	 és	 nem	 megyünk	 ki	 a	 tengerre,	 hallod-e,	 azért	 se	 megyünk	 –	 ők	 nem	 érdemlik	 meg,	 hogy
kimenjünk	értük	a	 tengerre…	ők	nem	érdemlik	meg	a	csillagos	eget,	melybe	szomjas	kis	arcod
felemelted.	Látod-e,	én	 ismerem	ám	őket	és	mondok	majd	neked	valamit	–	–	–	 látod-e,	erre	van
szükség,	 mert	 ők	 csak	 derékig	 állanak	 a	 csillagos	 égben	 és	 az	 arcuk	 lefelé	 figyel.	 És	 nagyra
nyitott	szemekkel	kint	hagyott	téged	dideregni	és	vacogni	a	sötétben	–	azt	az	arc,	amit	a	Plejadok
csillagképébe	belerajzoltál.	Kicsikém.	De	nyugodj	meg.	Én	jobban	ismerem	azt	az	arcot	és	tudom,
mit	jelent	–	tudom	mit	jelent,	a	gonosz	és	rossz	és	hitvány.	No	jöjj,	menjünk	már	innen	–	látod	az
izmaimat?	már	nem	véznák	és	törékenyek,	mint	a	tiéd	–	erősnek	és	keserűnek	kell	lennem,	hogy
megbosszuljalak.

KÖNNYEK
–	Igen,	doktor	úr.

–	 Igazán	 különös,	 sajátságos	 eset.	 Egészen	 józanul	 és	 okosan	 szeretném	 előadni.	 Tudom,
valamelyes	ideg-dispositió	az	egész,	tudományosan	meg	lehet	magyarázni.	Nem	is	vitatkozom	én,
hanem	majd	megpróbálom	elmondani	a	szimptomákat,	úgy,	ahogy	én	látom	őket.	Én	ezen	sokat
gondolkodtam	és	magam	is	csináltam	elméletet	a	dologról.

–	Ó,	nem	mintha	azt	hinném,	hogy	ön	segíteni	tud	rajtam.	Bár	talán	lehet	ezen	segíteni	is,	nem
tudom.	Hiszen	az	természetes,	tisztában	vagyok	vele,	hogy	betegség.	Amint	itt	ülök,	szemben	az
állótükörrel,	 látom	az	arcomat:	 sápadt,	békés	és	 szelid	 fej,	 vörösesszőke	haj,	 enyhe	és	nyugodt
szemekkel	és	ezek	a	szemek	olyan	különös,	idegen	szomorúsággal	néznek	most	rám…	Igen,	ezek
a	szemek…

–	 Persze,	 mondom,	 nagyon	 furcsa.	 Egészen	 egyszerű	 és	 szokott	 valaminek	 is	 nézhetné	 az
ember,	amiben	semmi	rendkivüli	nincsen…	Nos,	éppen	azt	akarom	megmagyarázni	doktor	úr…
hogy	ez	nem	egyszerü	és	nem	szokott…	hogy	mindennek	mély	és	nagyon	súlyos	–	jelentősége	van
–	és	hogy	ez	egy	egészen	új	és	titokzatos	–	titokzatos	betegség	–	bizonyosan	betegség.

–	Végre	is	–	megpróbálok	beszélni	róla.	Nézze,	várjunk	csak,	objektiv	leszek.	Tudom,	idegbeteg
vagyok,	doktor	úr,	mondjuk	ki	nyiltan,	idegbeteg	–	és	tudom,	milyenek	az	idegbetegek.	Szigorúan
és	kiméletlenül,	kivülről	vizsgálom	magamat	és	megállapitom,	hogy	a	hiszterikusok	és	kéjelgők
egy	 fajtájába	 tartozom,	 azok	 közé,	 akik	 az	 idegeik	 beteg	 érzékenységét	 valami	 állandó	 és
zsibbasztó	 izgalommal	 kell,	 hogy	 narkotizálják.	 Az	 én	 fajtámból	 kerülnek	 ki,	 bizonyosan	 az	 én
fajtámból	kerülnek	ki	az	ópiumszívók	és	hasisélvezők	is	–	az	alkoholisták	és	játékosok	–	és	azok,
akik	 a	 képtelenség	 és	 förtelem	 iszonyatos	 és	 eszeveszett	 őrületéig	 feszítik	 a	 szerelmet…
Csakhogy	ők	a	tulsó	végleteken	vannak.

–	Míg	én…	Nézzen	a	szemembe	doktor	úr,	nyugodtan	és	búsan	kiállják	az	ön	erős	tekintetét.
Ezek	a	szemek.

–	Azt	szeretném	tudni,	megállapította-e	már	az	anatómia…	hm	azt	a	csudálatos	és	érthetetlen
kapcsolatot,	ami	a	lelki	jelenséget	egyszerre	és	váratlanul	testi	jelenséggel	köti	össze.	Ime,	lelki
bánatom	 van,	 lelki	 érzeteim…	 Valami	 elvont	 dolog.	 Aztán	 egyszerre	 szorongást	 érzek	 –
összezavarodik	 és	 elhomályosul	 valami	 az	 érzetek	 között…	 s	 a	 következő	 percben	 víz,	 igazi,
tapintható	víz	árad	belőlem	–	konkrét	jelenség	–	amit	egy	elvont,	valótlan	tünemény	idézett	elő.
Mintha	gondolat	és	érzés	térben	és	időben	anyagot	formálhatna…	a	képzeletem	–	érti?

–	 Ön	 mosolyog.	 Ezt	 tudománytalannak	 és	 naivnak	 tartja,	 értem.	 Hát	 akkor	 más	 valamit
mondok.	Nem	 gondolt-e	még	 arra	 –	nem	 vette	 észre	ön…	 azt	 a	 sajátságos	 hasonlatosságot…	 a
könnyezés	és…	és	a	szerelmi	mámor	között?	Én	régen,	csodálkozással	és	elfogódva	észrevettem.
Mindkét	 esetben	 (no,	 milyen	 tudományos	 vagyok,	 így	 mondom:	 eset)	 mindkét	 esetben	 az
életérzésnek	 nagyon	 erős,	 borzasztó	 fokozásáról	 van	 szó	 –	 egyik	 esetben	 ujjongás	 és	 diadal,	 –
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görcsös	 fájdalom,	 görcsös	 félelem	 feszíti	 élettudatunkat	 a	 másik	 esetben.	 Görcs	 mindakettő:
rettenetes,	 túlzott	 energiák	 kapaszkodnak	 az	 élet	 libegő	 árbockötelébe	 –	 a	 hajót	 veszekedett
tarajok	 forgatják	 –	 táncol	 az	 élet,	 vagy	 ilyesvalami.	 A	 kéj	 és	 a	 gyötrelem	 görcse	 –	 érti	 ön?
Fölzaklatott	és	riadt	lelkünk	tüdőnkbe,	torkunkba,	szívünkbe	szorulva	vonaglik.	Valamit	várunk:
borzasztó	 és	 rémületes	 megoldást,	 valamit,	 ami	 a	 halálhoz	 hasonlít.	 A	 fejünket	 gránitsziklába
fúrtuk	 bele,	 most	 halántékunk	 lüktető,	 irtózatos	 erővel	 tartja	 szétfeszítve	 a	 sziklarepedést	 –	 de
már	 nem	 bírja	 tovább	 –	 a	 következő	 percben	 lihegve	 elernyed	 majd	 s	 az	 összecsukódó	 kő
szerteroppantja	 koponyánkat.	 S	 ekkor,	 a	 kéj	 s	 a	 kín	 tetején	 egyszerre	 megszakad	 a	 görcs	 –
hirtelen	 nyugalom	 áll	 be	 és	 kihült	 szívünkből	 vér	 szivárog	 el.	 A	 láthatatlan	 kéz	 elereszti
agyvelőnket	s	halálos	megkönnyebbülés	remeg	át	a	boldog	idegek	billentyűin.	Megnyugszunk	és
a	 halált	 érezzük.	 Most	 halk	 folyam	 indul	 meg	 belülről,	 elönti	 a	 partokat.	 Ez	 a	 kéj	 mindkét
életjelenségnél	ugyanaz:	nedvek	távoznak	el	a	 testből,	nedvek	a	megszakadott	görcs	magvából,
amik	méreggé	váltak	volna	s	megfojtanának.	A	gyötrelem	tetején	duzzadt	szemünkbe,	szökik	fel	a
nedv…	a	szerelmi	mámor	teljében	–	igen,	doktor	úr.

–	 Ó	 nem,	 egészen	 nyugodt	 vagyok.	 Mosolyognom	 kell	 az	 ön	 aggodalmán.	 Azt	 akarom	 csak
megmagyarázni	 önnek:	 ezekért	 a	 nedvekért	 volt	 a	 görcs,	 ez	 a	 megoldás,	 ez	 a	 megváltás,	 ez	 a
felszabadulás	 –	 és	ez	a	kéj.	Hogy	a	 lelki	 jelenség	 –	 ijesztő	vágy	és	 rettenetes	gyötrelem	–	 testi
jelenséget	vált	ki	és	belefúl	–	boldog,	végtelen	és	tragikus	halállal	eltemetkezik	a	testbe,	megadja
magát…	Ez	a	lélek	hódolata	a	test	előtt	–	ó	százszor,	százszor	éreztem!	A	megfeszült,	megfeszített
lélek	elhanyatlik	 –	átöleli	kacagó	szerelmese	 lábait	és	csiklandozó	bőrét	ájultan	csókolja	meg…
Igy	képzelem.

–	 Nagyon	 köszönöm,	 doktor	 úr.	 Jobb	 is,	 ha	 így	 nevezem:	 mondjuk	 hát,	 ez	 „a	 kéj
pszikológiájának	egy	új	elmélete“.	Ön	igen	figyelmes,	tudom,	hogy	kicsit	kuszán	beszélek.	Igaza
van,	ez	nem	is	tartozik	ide.

–	 Én	 magam,	 hiszen	 én	 magam	 ismerem	 ezt	 a	 kérdést…	 én	 csak	 a	 véleményét	 jöttem
kikérdezni…	 Mit	 gondol	 ön	 erről?…	 És	 hogy	 is	 kezdjem	 csak?…	 Petyhüdt	 és	 fáradt	 vagyok.
Valami	 nagy,	 ostoba	 nyugalom	 van	 most	 bennem:	 egy	 csendes	 folyó	 árad,	 áradozik,	 messziről
figyelem…	Messziről	hallom,	amint	beszélek…	Nagyon	csendesen	és	egyhangúan	beszélek,	nem	
fárasztja	 önt	 ez?	 Most	 ne	 szóljon	 közbe	 egy	 ideig,	 amit	 még	 elmondok,	 halkan	 és	 nyugodtan
áradni	fog	belőlem	és	én	lassan	behunyom	a	szemem.

–	 Szóllottam	 eddig	 a	 kéjről	 és	 beteg	 kéjelgőnek	 neveztem	 magam.	 Érti-e	 már:	 a	 fájdalom
kéjence	 vagyok:	 nagyon	 furcsa,	 nagyon	 furcsa	 betegség,	 hm.	 Bizonyos,	 hogy	 csöndes	 és
melankólikus	természet	vagyok,	de	nem	ez	a	fő.	Nem,	az	igaz,	nem	járok	emberek	közé.	Látja,	ez
a	 szobám:	 –	 szeretem.	 Szeretem	 a	 szürke	 függönyöket	 és	 a	 kályhát,	 mert	 félhomályba	 van	 és
konokul,	makacsul	hallgat,	ásítozó	ajtókkal.	Nem,	már	régen	nem	zongorázom,	–	de	ülni	szeretek
a	 zongora	 előtt,	 félkezem	 a	 billentyűkön	 pihen	 és	 hangtalanul	 rémítgetem	 a	 csöndet.	 Várom,
alkonyodik-e	 már	 –	 lassan	 homályosul,	 a	 falak	 ráncosok	 lesznek	 s	 mint	 két	 kimerült	 szem
árkában:	a	két	ablak	alatt	fekete	gyűrűk	torlódnak	fel	az	árnyból.	Még	nehány	percnyi	szünet	–
érzem	már,	némán	s	boldogan	indul	szívem	felé	a	néma	bűn.	Valamit	közbe	kell	vetnem,	mielőtt	a
folyamatról,	 kéjelgésem	 processzusáról	 beszélnék.	 Nem	 vagyok	 szentimentális	 és	 gyűlölök
minden	 pátoszt.	 Ezt	 tudnia	 kell,	 hogy	 megértsen.	 Ami	 az	 én	 lelkemben	 végbemegy,	 mikor
szemeimmel	 bűnözök:	 annak	 nincs	 köze	 életemhez,	 kudarcaimhoz,	 apró	 és	 ostoba
körülményekhez,	 melyek	 körülvesznek.	 Nem	 életemet	 siratom	 s	 nem	 dolgokat	 –	 ostobaság.	 Ez
egy	 folyamat,	 amit	 előidézek	 magamban	 –	 mámor	 és	 kéjelgés,	 öntudatos	 pszihikai	 művelet.
Figyeljen	 –	 most	 érzem,	 el	 tudom	 mondani	 önnek,	 hogyan	 történik	 –	 most	 egyszerre	 tisztán	 és
világosan	érzem.	Látja,	amint	itt	a	zongora	előtt	ülök	–	sokszor	az	az	érzésem	van,	hogy	hangokat
kellene	 megütnöm	 –	 cis,	 cis,	 dé	 –	 és	 világosabban,	 érthetőbben	 szólanék	 ezekkel	 a	 hangokkal.
Nem	 gondolt-e	 még	 erre?	 Az	 agyunk	 szintetizáló,	 spekulativ	 produktumait,	 szóval	 értelmi
gondolatokat	 nagynehezen	 körülírunk	 még	 szavakkal	 –	 de	 szervetlen	 és	 merev,	 formálhatatlan
kérgek	 a	 szavak,	 mihelyt	 arról	 van	 szó,	 hogy	 egy	 ad	 hoc,	 önmagából	 fakadt	 és	 külön
lelkiállapotot,	 szóval	 érzelmi	 állapotot	 magyarázzak.	 Persze,	 ha	 meggondoljuk,	 ez	 nem	 is	 lehet
máskép…	 A	 szavaknak	 történelmi	 fejlődésük	 van	 s	 megállapodott	 általános	 fogalmak	 fűződnek
mindegyikéhez	 –	 hiszen	 a	 legtöbb	 szó	 eredetileg	 egészen	 mást	 jelentett,	 mint	 ahogy	 én	 most
szeretném…	Szerencsétlen	küzködés…	De	homályosan	érzem,	hogy	száz	és	száz	év	mulva,	mikor
majd	 egészen	 pontosan	 és	 elhatárolva	 megkülönböztetik	 majd	 az	 emberek	 az	 agy	 érzelmi	 és
értelmi	működését	s	mindkettőnek	célját	tisztán	látni	fogják	–	hogy	akkor	a	társalgás	nyelve	zenei
hangokból	 fog	 állani,	 mert	 érzelmi	 és	 hangulati	 szuggesztió	 lesz	 az	 emberek	 érintkezésének	 a
célja	–	és	ennek	a	célnak	ama	zenei	nyelv	 felel	majd	meg,	mely	akkor	világos	és	érthető	 lesz	s
minden	érzésre	 félremagyarázhatatlanul	egyetlen	árnyalattal	 felel.	Szavakkal	 írni	 fognak	csak	–
ó,	 plebejus	 szavak,	 durva	 és	 csökevényes	 fegyverei	 most	 egy	 harcoló	 s	 végső	 boldogságáért
küzdő,	még	meg	nem	állapodott	társadalomnak.	Szavak,	szavak…	most	egyszer	hadd	bíbelődöm
veletek,	 összecsomózlak,	 raklak,	 rendezlek	 titeket.	 Hadd	 veszek	 egy	 hosszú,	 nehéz	 lélekzetet…
Figyeljen,	én	is	figyelni	fogok.

–	Mikor	kezdődött	s	hogyan	fejlődött	ennyire	betegségem	–	nem	tudom.	S	ha	tudnám	is,	nem
ez	a	fontos.	Most	már	annyira	vagyok,	hogy	jól	ismerem	ennek	az	állapotomnak	természetét	s	a
roham	egész	 lefolyását,	úgy,	amint	előidéztem,	 tisztán	 tudom	előre.	 Ime,	ahogy	mondottam,	 itt
ülök	a	zongora	előtt	s	kezeim	a	billentyűkön	pihennek.	Alkonyodik.	Ravaszul	és	óvatosan	figyelek:
odakünt	elhalkul	a	lárma	s	néma	vizek	kezdenek	kopogni;	tik,	tak.	Tik,	tak,	mondja	az	óra	is.	Tik,
tak,	tik,	tak,	mondom,	s	zúgatom	fejembe	a	szót,	mintha	telefonkagyló	zúgna	a	fejemben.	Most,
most:	érzem,	közeledik.	Egyetlen,	nehéz	hangot	ütök	le	a	zongorán	s	a	meglökött	húr	felmordul
odabent	 az	 öbölben.	 Még	 nem	 jelentkezik?	 Tüdőm	 lassan	 szivárogni	 kezd:	 a	 két	 tüdőszárny
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megereszkedik	–	már	nehezül,	lassul	a	lélegzet.	–	Most,	most.	–	Még	nem.	–	Még	kell	valami:	egy
szó,	akármi	ez:	„nyomorúság“	–	de	értse	meg,	ez	a	szó	csak	kisegítő,	 irritáló	eszköz:	ezt	a	szót
mint	 valami	 fájdalmas,	 kemény	 tárgyat	 óvatosan	 és	 kegyetlenül	 lenyomom	 tüdőmbe,	 hogy	 a
lélegzet	nehezebb,	lihegőbb	legyen.	Nehezebb,	lihegőbb	lesz:	–	most	gyorsul	a	vonaglás	s	torkom
már	szorulni	kezd	–	arcizmaim	megnyúlnak	s	alsó	ajkamat	előre,	kéjelegve,	görcsösen	mozgatom
immár	–	orrcimpáim	remegve	tágulnak	–	halk	hörgés	bugyog	fel	a	mélyből	–	ó	nyomorúság!	élet
nyomorúsága!	–	és	most	kifordult	szemeimbe	égőn	szökik	fel	s	jajongva	zuhog	le	a	könny.	Ó,	most
érzem,	zizegve,	virgonc	szaladással	 lefut	az	arcomon	–	ó	boldog	nyugalom,	 rettenetes	gyönyör.
Érti-e	már?

–	Érti-e	már?	Esténkint,	ha	megnő	ablakom	előtt	ennek	az	utcalámpának	az	árnya	és	felfut	a
falon	 –	 nesztelenül	 felszedelődzöm	 és	 leosonok.	 Kerítések	 vonulnak	 fel	 sorban	 és	 gyanakodva,
összehúzott	 szemekkel	 sandítok	 be	 üres	 telkekre,	 hol	 rozsdás	 kölöncök	 lustálkodnak.	 Ostoba,
pállott	üresség.	Még	nem	jött	el	az	én	órám.	Elhagyott	utcákon	úgy	bánt	a	csönd,	mintha	óriási
kagyló	 bongana,	 keresztülfutom	 őket	 és	 ismert	 tájakat	 keresek.	 Most	 százszor	 átélt	 utcák
következnek,	 gyűlölt	 és	 gyilkos	 vidékek,	 melyek	 kikoptak	 már	 lábaim	 alól.	 Tessék	 elhinni,
alapjában	hideg	és	érzéketlen	vagyok:	élet	és	halál	iránt	egészen	megbénult	érdeklődéssel,	ezek
közönyös	dolgok	nekem.	Mi	van	még?	Még	néhány	üres	utca	–	most	boulevard-ok	következnek	–
most	szép	nők	suhognak	elő	mindenütt.	Ohó,	értse	meg,	már	dagad	és	nőni	kezd	egy	gondolat,
amibe	 megkapaszkodhatom.	 Ez	 itt:	 nők,	 nők.	 Szép,	 szép,	 szép	 nők.	 Igen,	 ez	 talán	 az	 egyetlen
lehetséges	 dolog	 –	 gondolom	 ujra	 meg	 ujra.	 Szép	 nőnek	 születni	 –	 igen,	 ez	 lett	 volna	 talán
egyetlen	esélyem.	Doktor	úr,	keserű	haragot	érzek	a	nők	iránt,	irigylem	őket.	Gyermekkoromban,
emlékezem,	 dühös	 mérget	 fojtottam	 magamba,	 mert	 gyöngédségről	 s	 udvariasságról	 beszéltek
nekem	 s	 intettek	 irányukban	 –	 már	 akkor	 meggyűlöltem	 őket.	 Nem	 akarok	 jó	 lenni	 hozzájuk	 –
érzem,	 hogy	 fölénnyel	 kell	 megvetniök	 az	 én	 bús	 férfi	 mivoltom.	 Őértük	 van	 minden	 s	 mi,
mellékterményei	 a	 fajnak,	 csak	 arra,	 hogy	 őket	 megtermékenyítsük:	 –	 az	 élet	 gyümölcsei	 ők,
létrehoztak	 bennünket,	 mint	 egy	 szervet,	 amire	 az	 ő	 testüknek	 szüksége	 van.	 Leválasztottak
örökké	élő	 testükről	–	s	mi	gyötrődő,	pusztuló	szervek	nyüzsögve	hízunk	körülöttük	s	várjuk	az
áldozatot	 –	 hogy	 aztán	 lerohadjunk	 a	 földbe,	 ha	 koponyánk	 átkozott	 tartalmát,	 görcsös	 vágyak
kocsonyáját,	nyomorult	agyunkat	kilöveltük	az	ő	testükbe.	Érti-e	doktor	úr,	mi	halunk	csak	meg,
levelek,	 porzók	 –	 a	 fa,	 a	 nő	 halhatatlan.	 Borzasztó.	 Kötéllel	 a	 nyakunkon	 mélységekbe	 ugrunk
utánuk	 –	 velük	 vagy	 nélkülük	 –	 mindig	 miattuk	 halunk	 meg.	 Egyszer	 nyavalyásan,	 vonagló
görcsökkel	a	 tüdőmben,	vágytam	egy	nőt	–	s	 irtózatos	kínokat	csomózott	 torkomba	az	 irigység,
hogy	 szeretem	 s	 hogy	 oly	 szép	 s	 hogy	 nem	 én	 vagyok	 ő.	 Ki	 szerettem	 volna	 tépni	 a	 száját	 –	 s
rettenetes	 volt,	 ahogy	 betelt	 s	 önmagát	 csókoló	 szemei	 öntudatosan	 s	 borzasztó	 fölénnyel
borultak	 el	 a	 kéjben,	 mikor	 áldoztam	 neki	 s	 azt	 hittem,	 én	 fogok	 győzni.	 Aztán	 hihetetlen
levertséget	éreztem	és	elsötétültem,	mint	az	éj	–	mikor	úgy	nyujtotta	felém	csókra	a	kezét,	hogy
éreznem	 kellett:	 erre	 a	 mozdulatra	 a	 természet	 tanította	 őt.	 Egyszer	 ájult	 düh	 fogott	 el,
egyenesen	 s	 nyugodtan	 állott	 egy	 kerítés	 előtt	 és	 én	 valamiről	 beszéltem.	 Akkor	 láttam,	 nem
figyel	rám	és	szájszögletében	kihívó	és	bódítóan	szép	mosoly	jelent	meg.	A	kezében	valami	könyv
volt,	 odakaptam,	 kitéptem	 a	 kezéből	 és	 odavágtam	 szoknyái	 elé.	 Ő	 nyugodtan,	 egyenesen	 állt
tovább	és	ugyanazzal	 a	mosollyal	mutatott	 a	könyvre:	 „vedd	 fel“	 így	 szólt.	Sötétséget	 éreztem,
egy	 pillanatra	 elállt	 bennem	 valami	 –	 s	 amint	 görbült	 háttal	 lehajoltam	 a	 könyvért,	 esküszöm
önnek,	a	halál	süket	szele	volt	az,	ami	akkor	hajam	közé	fujt.	A	súlyosan	omló	szoknyák	mintha
rettenetes	 magasságban	 elzárták	 volna	 a	 világot	 és	 én	 valami	 ürességbe	 zuhantam.	 Behunyt
szemekkel	 átadtam	 a	 könyvet,	 elmentem	 onnan	 mint	 az	 alvajáró	 s	 akkor	 a	 lelkem	 is	 üres	 volt,
mint	a	 temető.	Abban	az	 időben,	 szerelmem	egész	korszakában	nem	 tudtam	sírni	 –	de	ezen	az
estén	 magamra	 maradtam	 és	 rájöttem,	 hogy	 gyűlölöm	 őt,	 reménytelen	 és	 veszett	 írigységgel
gyűlölöm.	S	nyomorult	férfiember,	hosszan	és	elvadultan	bolyongtam	–	este	kábultan	mentem	föl
s	 kongó	 fejjel	 feküdtem	 ágyamban	 és	 fuldokoltam	 órákon	 át.	 Ájult	 álom	 következett:	 éjfélben
tompa	 és	 halálos	 álmomban	 jöttek	 csak	 meg	 a	 könnyek	 és	 én	 hanyattfekve,	 hangosan,	 sípolva
sírtam	föl	álmomból.	Akkor	két	órán	át	úgy	patakzott	szememből	a	könny,	nyirkos	tócsa	maradt	a
padlón.	Rettenetes	kéj	volt:	azóta	nem	szeretek	nőt.

–	 Igen…	aztán	nem	találkoztunk	–	miért	kérdi?	Nem	mentem	többé	hozzá	vagy	ő	nem	akart
látni	többé	–	mindegy,	nem	emlékszem.	Most	már	tisztán	látom:	nem	őreá	volt	akkor	szükségem,
mikor	 vacogva	 vágytam	 rá	 hónapokig	 ez	 éjszaka	 után	 –	 hanem	 az	 e m l é k é r e ,	 amit
felhasználtam,	 hogy	 egy	 igazabb	 s	 hozzám	 méltóbb,	 magános	 kéjt	 formáljak	 belőle:	 az	 én
gyötrelmem	 kéjét.	 Hordoztam	 magamban,	 csörömpölve	 jött	 utánam.	 Esténkint,	 a	 második
felvonásban	 föllopakodtam	s	behúzódtam	páholyok	 sötétjébe.	S	akkor	megmerevedett	 s	 kinyúlt
arccal	 és	 csukott	 szemekkel	 tűrtem,	 hogy	 átgázoljanak	 testemen	 a	 vad	 futamok.	 Mint	 valami
paripák,	 úgy	 gázoltak	 a	 futamok	 és	 én	 egészen	 dermedten	 és	 sötéten	 szóltam	 le	 a	 szivemnek:
ezek	 a	 borzasztó,	 dagadó	 jajgatások.	 Ezek	 a	 szabadulni	 vágyó,	 ágaskodó	 paripák,	 zürzavaros,
gonosz	és	kábító	káósz,	 ami	 szétpattantja	az	agyvelőm	eresztékét:	 ez	az	én	gyűlöletem,	 iránta.
Ezek	a	szorongató	és	kérlelhetetlen	daganatok	–	ez	ő.	Ő	nyomorgatja,	döfködi,	kínozza	odalent	a
húrokat	 –	 ő	 bugyborékol	 gúnyos	 nevetéssel	 a	 triangelek	 között	 és	 ő	 búg	 és	 nyög	 és	 jajong	 fel
hozzám	az	oboákból.	Egész	szavakat	vettem	ki	néha	egy	elvont	hangban:	hihetetlen.	Három	hang
egymásután	–	cis,	cis,	dé	–	és	ez	egy	szót	jelent,	átcikázik	az	agyamon.	Akármit,	ezt:	jaj:	mi	lesz,
jaj,	 jaj:	 –	 de	 azért	 mindig	 ez	 lappang	 benne:	 nyomorúság.	 Ilyenkor	 úgy	 lövel	 ki	 szememből	 a
könny,	mint	valami	égő	zsarátnok:	–	de	nem	tökéletes	a	kéj	–	a	duzzadt	szem	hirtelen	megszikkad
és	nem	tudja	kilökni	jól	a	vizeket.

Dehogy…	 hiszen	 mondottam,	 hogy	 elfeledtem	 aztán…	 Mondom,	 nem	 ő	 maga	 volt	 fontos…
később	elmosódott	ez	a	kép	és	csak	a	készség	maradt	meg.	Opera	se	kellett	már:	hozzászoktam,
hogy	egy	verkli	 is	megtegye	ugyanazt	a	szolgálatot.	Estefelé,	elsötétült	és	nyomorúságos	kapuk
homályában	 keresem:	 egy	 tűzfal	 mögött	 megállok	 és	 sóvárogva	 lesem,	 mi	 vár	 rám.	 Népligetek
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körhintája	mellett	különösen	szeretem:	–	vidám	nyekergés,	tetszik	tudni	valami	külvárosi	népdal,
ilyen:	 „Mikor	 tavasszal,	 enyhe	 napsugárban	 mosolygott	 ránk	 vasárnap	 reggele…“	 Várjon	 csak,
eldúdolom…	lalallalala…	így,	emlékszik?	A	verklik	rendesen	vidáman	játsszák	és	sebesen,	pedig
lassú	és	szomorú	a	melódia,	andante	è	come	triste,	–	mit	mosolyog?	Akkor	az	első	és	második	sor
között	 megállok	 és	 nyitott	 torkomon	 engedem	 lefolyni	 e	 dallam	 gyűlölt	 szentimentalizmusát.
Sikátorok	sötét	és	lappangó	árnyékában	várok	rá	sercegő	utcalámpák	alatt.	A	hold	vissza	szalad
előlem	és	kisebb	lesz	–	–	azután	akkora	már	csak,	mint	egy	kis	csillag…	Most	megint	azt	a	sort,	–
ohó,	liheg	már,	vonaglik	már	–…	folyjatok	csak,	zuhogjatok	csak	átkozottak…	nincs	kegyelem…

–	 Éjfélben	 café-chantant-ok	 lármájába	 vonszolom	 ezt	 a	 magános	 testemet.	 Képzelje	 csak,	 a
dobogón	 festett	 arcú	 nők	 hegedűlnek…	 úgy	 tépik	 a	 reszelős	 húrokat,	 mintha	 sajgó	 és	 viszkető
idegszálaikat	tépnék	ki	rozoga	testükből	–	feketét	rendelek	és	így	megy	ez	órákon	át.	Akkor	meg
így	szólok	magamba:	csönd.	Vigyázz,	az	éj	közeleg;	–	mi	van	még?

–	 Egyszer,	 még	 novemberben,	 kint	 jártam	 a	 törvényszéki	 boncintézetben	 is.	 Sziszegő
gázlámpák	alatt	néhány	orvosnövendék	dolgozott,	barna,	szétvagdalt	hullákat	metéltek.	Hátul,	a
homályban	 egy	 nagy	 láda	 állott:	 ide	 dobálták	 be	 a	 már	 feldolgozott	 részeket,	 –	 s	 a	 homályban
karok	és	lábak	és	törzsek	kavarogtak	a	láda	bűzös	fenekén	–	s	alul,	egészen	alul	néhány	vigyorgó
és	 leszikkadt	 fej,	 teljesen	kiszáradt	szemekkel…	Akkor	hazamentem	s	otthon	órákon	át	ültem	a
tükröm	 előtt	 és	 néztem	 az	 arcom.	 Elferdült	 szájam	 huzogattam	 és	 gyötörtem,	 lefelé,	 az	 állam
felé…	 nem	 akartak	 jönni…	 a	 fogamat	 csikorgattam…	 két	 ujjal	 fojtogattam	 a	 nyakamat…
átkozott,…	átkozott	szemeim…	dögöljetek	meg…	muszáj…

–	 Máskor	 emlékszem,	 simán	 és	 szépen	 sikerült.	 Temetés,	 ilyesvalami,	 egy	 katholikus
temetőben.	Sok	ember,	a	pap	unottan	gajdolva	hadarja:	„requiem	aeternam…“	Csatakos	ködben	a
hosszú,	hosszú	 jegenye…	allék…	Furfangosan	várok,	mig	elmegy	mindenki	 s	 egyedül	maradok.
Akkor	 oly	 édesen	 és	 nyugodtan	 közelgett…	 a	 puha	 és	 borús,	 süppedt	 homokon	 hangtalanul
mozgattam	 a	 szájam	 és	 mellemen	 át	 daloltam:	 isten!	 isten!	 milyen	 kevéssé	 fontos	 mindez!
Istenem,	miért	csufoltál	meg	bennünket!	S	némán	folydogáltak	akkor.	Utánna	halálos	nyugalom
következett,	mely	napokig	tartott.

–	Néha,	de	ez	ritkábban,	váratlanul	s	hirtelen	jön;	nem	számitok	rá,	fél	perccel	előbb	nem	is
tudom	 még.	 Egyszer	 fényes	 nappal,	 a	 vásárcsarnokhoz	 közel	 siettem,	 az	 utca	 másik	 oldalán
hajlotthátú	és	nagyon	vén	ember	 jött;	 ősz,	 hosszú	 szakállal.	Nem	 látott,	 egyszerre	egy	uborkát
szedett	 ki,	 megállt,	 nem	 birta	 tovább,	 beleharapott.	 Szemeit	 behúnyta	 és	 ráncos	 pofáján	 két
oldalt	lecsurgott	a	lé,	mintha	zöld	könnyek	zuhogtak	volna.	Ádámcsutkája	ráncosan	mozgott,	mig
gyötrődve	 lenyelte.	 Mintha	 a	 szivemből	 szakadt	 volna	 fel,	 úgy	 szökött	 szemeimbe	 a	 rettenetes
szánalom.	 Nem	 tudom,	 hogy	 történt,	 világosfejű	 és	 hideg	 vagyok	 s	 túl	 minden	 gyerekes
szuggesztión,	szánalomról,	öregségről.

–	 Tovább	 megyek.	 Hozzászoktattam	 magam,	 hogy	 parancsszóra	 szinte	 s	 akkor	 ömöljön	 túl
fájdalmam	 mámora,	 mikor	 én	 akarom.	 Vannak	 helyzetek	 és	 körülmények,	 melyek	 közt	 mámor-
állapotom	szinte	 feltétlenül	beáll	 –	érti?	S	ezeket	a	helyzeteket	most	már	 ismerem	s	elő	 tudom
idézni.	Vannak	szavak,	amelyeket	el	kell	csak	mondani…	és	vannak	emlékek	és	arcok	és	tárgyak,
amiket	magam	elé	kell	csak	 tenni…	És	vannak	hangok,	két	hang	a	zongorán…	És	 főleg,	ó	ez	a
legfőbb,	 vannak	könyvek	és	gondolatok…	Elhiszi-e?	Vannak	könyvek,	 amiknek	 lapját	 felütöm…	
Ezt	hallgassa	meg.	Kérem…	hajoljon	közelebb…	nem	kopognak?

–	 Hát	 aztán…	 no,	 mi	 van	 még.	 Nekem	 nagyon	 sok	 könyvem	 van…	 Nagyon	 jól	 ismerem	 a
könyveimet…	 egyet	 többször	 elolvasok…	 sokat	 kivül	 is	 tudok.	 Itt	 feketéllenek	 az	 üvegablak
fenekén,	 látja?	 Végtelen,	 meddő	 sétáim	 után	 hazajövök,	 bezárom	 a	 kandi,	 kiváncsi	 ajtókat	 és
bereteszelek	 mindent.	 Akkor	 lefekszem,	 a	 lábaim	 reszketnek	 még	 a	 járástól	 –	 és	 akkor
körülveszem	 magam	 velök.	 Körülnézek.	 Zárva	 vannak	 az	 ajtók?	 Nem	 közelednek	 alattomos,
nevető	nők	a	kulcslyuk	felé?	Egyedül	vagyok.	Egyedül	hagytak	minket.	Mégegyszer,	lopva	nézek
körül	 –	 aztán	 kéjelegve	 lapoznak	 ujjaim	 a	 simuló	 lapokon.	 Ismerem	 már	 a	 lapot	 és	 ismerem	 a
mondatot	és	tudom,	milyen	szóval	kezdődik…	Kérem,	ne	szóljon…	ezt	már	meg	kell	hallgatni…	ez
igazán	furcsa…	Nézze,	találomra	kiveszek	egyet…	Dosztojevszkij	„Raszkolnyikov“-ja…	Akárhány
olyan	 sor	 van	 benne,	 látja,	 ami	 nekem	 kell.	 No	 ez…	 nézze.	 Mikor	 Raszkolnyikov	 azt	 mondja
Porfirnak,	 maga	 elé	 nézve,	 elfeledve	 mindent,	 rettegését,	 a	 büntetést,	 egész	 riadt,	 szorongó,
szükölő	 életösztönét	 –	 azt	 mondja:	 „az	 igazi	 nagy	 emberek	 már	 itt	 e	 földön	 nehéz	 bánattal
járnak.“	 Ezt	 csöndesen	 és	 ravaszul	 olvasom	 el	 s	 elfojtok	 minden	 gondolatot.	 Akkor	 már	 árad,
dagad	 görcsös	 szemeimben	 a	 süket	 könny.	 Most	 átforditok…	 ide	 a	 végére…	 Raszkolnyikov
Szibériában	 a	 fásult	 közöny	 és	 gőgös	 életmegvetés	 egy	 éve	 után,	 egyszerre	 meglátja
fegyenctársait,	 kikkel	 egész	 nap	 együtt	 volt:	 –	 s	 kinyilván	 agya	 az	 ájulás	 után,	 mint	 valami
villámcsapás,	úgy	döbbenti	meg	az	első	gondolat	„hát	olyan	nagy	dolog	ezeknek	az	a	 tenyérnyi
folt,	 az	 ablak	 rácsai	 közt	 –	 s	 az	 a	 forrás,	 melyet	 naponta	 egyszer	 látnak,	 munkábamenet,	 hogy
érdemesnek	 látják	 élni	 miatta?“	 Ezeket	 a	 sorokat	 soha	 sem	 olvastam	 még	 el	 áradó,	 boldog,
nyomorult	zokogás	nélkül.

–	 Igen,	 doktor	 úr	 a	 könyvek…	 Ó,	 inyenc	 falataim,	 drága	 könyvek.	 Ó,	 csemegéi
nyomoruságomban	 kéjelgő	 szivemnek.	 Nézze,	 itt	 vannak	 mind:	 –	 hozzászoritom	 őket	 a
szemeimhez	–	nincs	egyebem	náluk.	A	büszke,	tragikus	Hamlet…	s	azok	a	sorok,	mikor	Ofélia	elé
ül…	 Vagy	 Zarathustra,	 az	 a	 rettentő	 vers,	 a	 zokogó	 visszatéréssel	 végsoraiban:	 „Még	 sohasem
találtam	 asszonyt,	 akitől	 gyermeket	 szerettem	 volna…	 ha	 csak	 nem	 ez	 az	 a	 nő,	 akit	 szeretek…
mert	 szeretlek,	 ó,	 örökkévalóság!	 Mert	 szeretlek,	 ó	 örökkévalóság!“	 Két	 mondat
Schoppenhauerből…	Nézze,	nehéz,	ujjnyi	betükkel,	berámázva,	itt	a	falon.	„Das	Leben	ist	etwas,
dass	nicht	sein	sollte“	meg	ez:	„Úgy	látszik,	nem	érdemelünk	jobbat	e	kettőnél:	„élet	és	halál“	–
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mint	valami	képet,	egy	böcklini	misztikus	jelet	hosszan	és	mereven	nézem	e	két	keretet	innen…
Remegő	 hangtalanul	 vonagló	 szájam	 hosszan,	 nehezen	 gyötri	 szemeim…	 borzasztó…	 már	 jön…
akkor	hirtelen	átdobom	testem	a	vánkoson…	arcomnak	két	petyhüdt	árka	buján,	mohó	vággyal
érzi	 már	 csurogni	 a	 vidám	 vizeket…	 igazán…	 higyje	 el…	 ugy-e	 furcsa?…	 Nagyobb	 ez	 minden
szerelmi	 kéjnél…	 ezekkel	 az	 eszmékkel…	 ezekkel	 a	 szavakkal	 kéjelgek	 buján,	 reménytelenül,
meddő	gyönyörökben…	magános	 férfiember,	akit	a	bárgyú	 természet	megtagadott,	meggyülölt.
Üres	 és	 tátongó	 eszmék…	 igazság…	 igazság…	 igazság…	 itt	 vagyok	 borus	 szemeimmel…	 én
nyomorult,	fölösleges	élet…	ölj	meg,	igazság,	tedd	lábad	a	fejemre…	eszmék,	egy	más	dimenzió
testei	 ti…	 forró	 testek,	 amiket	 lihegve	 ölelek	 magamhoz,	 amiket	 összeszoritott	 szemeim	 közé
ölelek,	 mig	 elfullad	 öntudatom	 a	 gyötrelem	 gyönyörétől…	 Lábam,	 kezem,	 sárga,	 riadt	 arcom	 a
tükörben…	 gyülölöm,	 elhányom	 őket	 magamtól…	 nem	 kellenek…	 nyögve,	 kapkodva	 meredek
rátok…	 jaj,	 jaj,	 csavarjátok	 ki	 a	 testemet,	 mint	 a	 haszontalan	 és	 vizes	 ruhákat…	 fonódjatok	 a
nyakamra…	gyürődjetek	a	szemeimbe…	gyurjatok	ki	belőle	minden	szemetet..	én	idegen	testem…
gonosz	pántok…	zuhogjatok	csak…

–	Eh	mit,	nem	akarok	megnyugodni…	Hagyjon…	Mit	akar?	Hogy	mondta?

–	Hogy	én	azt	nem	értem…	Hazudom,	én?…	Hogy	a	tudomány…

–	Nem	értem…	hogy	ez	mind	vizió…	hogy	egy	elnyomott	érzékiség…	hogy	magamat…

–	Hogy	magamat	siratom?…	Hogy	egy	lefojtott	szerelmi	csalódás…	ön	ostoba…

–…	mit	bánom	én!…	Ön	nem	értheti	meg	soha…	Hogyan?	A	boldogságom	csődje…	boldogtalan
szerelem!…	nyomoruság…	hazugok	és	gonoszok…	nem	azt	mondtam	én…

–	 Hiszen	 ők	 se	 kellenek	 már	 nekem…	 eszmék	 koporsói,	 néma	 kötetek…	 Igen,	 leszek	 még
boldog,	ó,	leszek	még	boldog,	tudom	jól.	Odakünt,	szorongószivű	utcák,	remegő	füstgomolyokon
túl,	mezők	alusznak,	érti-e	–	mezők	alusznak,	a	szürke	és	ködös,	lágy	hegyek	alatt.	Az	én	lelkem
elvisz	engem	oda	és	lefektet	engem	a	nyirkos	és	puszta	és	szörcsögő	homokra	és	pára	párolog	ki
a	 földből,	 magános,	 kihűlt	 csillagzatok	 felé.	 Kihült	 bolygócsillagok,	 érett	 gyümölcsök	 az	 égen,
logtak	le	fölébem:	titeket	megedzett	a	sós	lé	és	én	boldog	vagyok	veletek.	Szelid	temető	szitáló
ködében	fekszem	és	jegenyék	sora	beléfoly	a	temető	ködébe.	Nem…	ne	menjen	még…	no	látja…	a
cirpelő	 rengetegből	 egy	 arc	 nyulik	 felém	 és	 elkékült,	 nyitott	 szájamra	 tapad	 –	 távoli	 tüzek
sziszegnek	még	a	dombok	lankái	fölött	és	akkor	megindul	szivemből,	szemeimből,	tüdőm	minden
rekeszéből	 megindul	 a	 könny	 és	 akkor	 úgy	 fogom	 kilökni	 magamból,	 öklődve,	 rángatózva,	 úgy
fogom	okádni	magamból	a	könnyet,	mint	a	megroggyant	glecserek	és	a	könnyek	fortyogó	szennye
lebugyog	a	dombok	lankáin	és	ködbe	kuszál	minden	vonalat.	Két	kezem	átszoritja	a	drága,	tiszta
rögöket	és	könnyekké	szétömlött	testemet	az	öblös,	fekete	föld	szörcsögve	beszivja.	Tengerek	és
felhők	 felszivnak	–	 tengerek	és	 tiszta	 felhők,	érti-e,	érti	–	mert	nem	szabadott	volna	elhagynom
őket…	és	emberré	sűrűsödni	nem	szabadott	volna	soha…	És	akkor	szertefolyt	testem	fölött	egy
tiszta	 és	 erős	 hangot	 ismerek	 meg	 ujjongva,	 amint	 kábultan	 bukik	 ki	 fejem	 a	 fullasztó	 vizek
tetején,	–	egy	hang	dübörög	végig	tisztán	és	szilárdan	felszabadult	bércek	falai	közt:	ébredj	föl,
merülj	ki,	ne	sirj	–	a	borzasztó	álom	véget	ért.

VERKLISZÓ.
I.

Kresz	 úr,	 a	 vegyészmérnök,	 lejött	 az	 emeletről	 és	 benyitott	 az	 irodába.	 A	 gyár	 zúgott	 és
rengett:	 ütemes	 tompa	 lüktetések	 borzongtak	 végig	 a	 falakon.	 Ma	 reggel	 kezdték	 el	 a
szivattyúzást:	az	olaj	készen	feküdt	a	tartályokban	és	az	összes	gépek	üzemben	állottak.

–	Magamnak	kell	 lemennem,	–	mondotta	Kresz	úr,	–	direkte	lehetetlenség,	hogy	ez	az	ember
megint	 kijőjjön	 a	 szobájából,	 hiszen	 összeesik	 s	 lépcsőn.	 Nem	 szabad	 megengedni,	 direkte
lelkiismeretlenség.

–	Hát	csakugyan	olyan	beteg	az	öreg?	–	kérdezte	Toma	úr,	a	főkönyvelő.	Kresz	felé	fordult	és
részvéttel	csóválta	a	fejét.

–	Csak	menjen	föl	és	nézze	meg,	–	mondta	a	mérnök.	–	Én	egyáltalában	nem	értem,	miért	nem
megy	ez	az	ember	tanárhoz.	–	Gondolkodva	állott.	–	Valamit	csinálni	kell,	tette	hozzá.

–	Hát	annyira?	De	hiszen	még	tegnapelőtt	bejött	és	dolgozott.

–	Igen	és	húzta	maga	után	a	lábát,	mint	egy	részeg.	Beáll	a	tartályok	közé,	a	fejét	két	kezébe
szorítja	és	erőlködik	–	pedig	a	gyerek	is	látja,	hogy	láza	van.	Persze,	maguk	ezt	nem	látják.

A	szemrehányásra	senki	se	felelt,	kényelmetlenül	meg	voltak	lepve	az	emberek.	Az	„öregnek“
Schuller	 igazgatónak	a	betegsége,	vagyis	ennek	a	betegségnek	komolyabb	fordulata,	váratlanul
jött.	Mindössze	harmincnyolcéves	ember	volt,	alacsony,	csapzott	bajuszu,	nagyon	kedves	úr.	Tíz
évig	mint	üzemvezető	dolgozott	a	vállalat	berlini	telepénél:	most	másfél	éve	igazgatónak	nevezték
ki	ehez	az	újonnan	berendezett	üzemhez.	Schuller	igazgató	nagy	ambícióval	látott	a	munkához:	a
kinevezés,	mely	meglepte	őt,	a	felelősségnek	eddig	ismeretlen,	intenzív	érzését	váltotta	ki	belőle.
Meg	volt	hatva	és	meg	akarta	mutatni,	hogy	nem	érdemetlen	a	bizalomra.	Azok	közé	az	emberek
közé	 tartozott,	 akik	 uj	 míljőbe	 kerülve,	 újonnan	 képesek	 meglátni	 önmagukat	 is.	 Egész
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egyéniségével	 belefeküdt	 a	 munkába:	 emberekkel	 látta	 el	 magát,	 dolgozott,	 fáradt	 és	 három
hónap	múlva	megindította	az	üzemet.	A	társaság	bizalmi	férfiai,	csupaszképű,	széles	angol	úrak,
akik	 minden	 hónapban	 megjelentek,	 leereszkedőleg	 mosolyogtak	 Schuller	 igazgatóra;	 jelezve,
hogy	a	Társaság	vár,	a	Társaság	figyel,	a	Társaság	nézi	őt.	A	negyedik	hónapban	valami	baj	volt	a
tartályokkal:	rozsdásak	voltak	belül,	vagy	mi.	A	bizalmi	férfiak	arcán	udvarias,	de	nagyon	savanyu
vonás	jelent	meg.	Schuller	igazgató	ezentúl	személyesen	jelent	meg	a	tartályoknál	s	a	tisztításnál
is,	 reggel	 hat	 órakor.	 Csakhamar	 ebbe	 is	 beleélte	 magát:	 mire	 ebédelni	 jött,	 korommal	 és
piszokkal	 voltak	 tele	 arca	 és	 kezei,	 amit	 alig	 mosott	 le.	 Lenyelte	 az	 ebédet	 és	 rohant	 vissza	 a
szivattyúhoz.	Fáradt,	kis	alakja	egyre	 jött-ment,	az	 irodában	is	ott	volt,	a	műhelyben	is	ott	volt,
mindenütt	 egyszerre.	 Azt	 hitte	 legjobb,	 ha	 mindent	 maga	 néz	 meg.	 „Csak	 maradjon	 Kresz	 úr,
majd	 megnézem!“	 –	 mondta	 és	 rohant	 le.	 Este	 a	 vendéglőben	 lassankint	 lenyugodott.
Alkalmazottai	nagyon	szerették	őt,	ösztönszerűen,	mert	nobilis	lelkü	ember	volt.	Néha	beszéltek	a
világról,	a	városról	és	az	igazgató	elmerengett.	„Hja	a	munka!“	sóhajtott	és	legyintett.

De	bajok	 jöttek.	Az	első	öntés	nem	sikerült:	március	elején	mindent	 vissza	kellett	 szivatni	 a
tartályokba.	Bármily	buzgón	dolgozott	is	az	igazgató,	nem	volt	még	meg	az	a	gyakorlata,	amivel
mindent	 előreláthatott	 volna.	 A	 bizalmi	 férfiak	 igazgatói	 ülést	 tartottak,	 amelyen	 Mr.	 Webster
igen	ünnepélyes	szavakban	ecsetelte	a	Társaság	kivánalmait.	Schuller	igazgató	elpirult,	mint	egy
lyány.	 Azontul	 aztán	 a	 vendéglőben	 is	 alig	 lehetett	 látni,	 most	 már	 a	 szivattyúzást	 is	 maga
vezette.	 Április	 elején	 meghült	 és	 egy	 hétig	 feküdt.	 Akkor	 kellett	 jönni	 Mr.	 Websternek:	 egy
hétnél	nem	bírta	tovább,	egy	pénteki	napon	megint	csak	kimászott	az	ágyból	és	levánszorgott	a
műhelybe.

–	De	hiszen	beteg	még,	igazgató	úr!	–	mondta	Kresz	úr,	a	vegyész.	Schuller	igazgató	lehajolt,
hogy	megnézze	az	egyik	cső	belsejét,	de	lábai	reszkettek.

–	Eh,	csak	kábult	vagyok.	Nem	baj,	ha	az	angolok	elmentek,	megint	lefekszem	pár	napra.

Az	orvos	összegyűlt	 izzadmányokról	beszélt	és	 ideg-kimerülésről.	 „Hülyeség!“	–	mondotta	az
igazgató	az	irodában	és	legyintett	a	kezével,	–	„a	fejem	van	meghülve,	majd	kigőzölöm.“

–	You,	look	ill,	–	vette	észre	kegyesen	Mr.	Webster.	–	Ha	akarja	szabadságoljuk	pár	hétre.

–	Nem,	nem,	majd	aztán,	 –	 sietett	mondani	Schuller	 igazgató.	 –	Ezt	a	mostani	párolást	még
meg	akarom	nézni.	Különben	mulékony…

Magában	meg	volt	hatva	a	figyelemtől.

Az	új	szállítmányt	még	maga	vette	át,	be	 is	szivatta	a	 tartályokba.	A	párolást	megkezdették,
augusztusra	készen	volt	az	összes	termény.	Változatlanúl,	lázasan	folyt	a	munka	tovább.

Szeptember	 elején,	 éppen	 mikor	 a	 szivattyúzáshoz	 kezdtek,	 egy	 reggel	 az	 igazgató	 elájult	 a
műhelyben.	 De	 kisült,	 hogy	 nincs	 nagyobb	 baj:	 másnap	 újra	 megjelent.	 Az	 irodában,	 mialatt	 a
kisasszonynak	 diktált,	 nyögött	 egy	 kicsit	 és	 a	 fejét	 fogta,	 hátul.	 Nagyon	 kiváncsi	 volt	 a
terményekre.	 Két	 nappal	 előbb	 aztán	 fönt	 maradt,	 onnan	 izengetett,	 hogy	 az	 új	 csöveket	 hova
helyezzék,	meg	hogy	mit	írjanak	a	Társaságnak.

II.

Ezen	 a	 reggelen	 felkelt	 és	 felöltözködött.	 Mialatt	 lassan	 húzta	 nadrágját,	 homályosan
emlékezett,	hogy	csütörtök	volt,	mikor	 lefeküdt.	 Igen,	az	új	 csövek,	gondolta.	Meg	kell	nézni	a
csöveket.

Mikor	 nyakkendőjét	 meg	 akarta	 kötni,	 észrevette,	 hogy	 kezei	 valóságos	 táncot	 járnak.
Tulajdonképen	 csak	 erre	 tért	 egészen	 magához,	 eszébe	 jutott,	 hogy	 a	 két	 utóbbi	 nap	 folyamán
alig	 volt	 eszméleténél.	 A	 takarítóné,	 meg	 az	 orvos	 jött	 be	 hozzá	 egy	 párszor,	 ennyit	 érzett
zavarosan.	„Hülye!“	–	gondolta	gépiesen	az	orvosra.

Így	ült	az	ágyán.	„Már	nem	fáj	a	fejem“	–	mondotta	magában,	„csak	kábult	vagyok,	ettől	a	buta
fekvéstől“.

Most	úgy	tetszett,	megint	elaludt,	mert	maga	sem	tudta	hogyan,	egyszer	csak	Kresz	úr	állott
előtte	 és	 mintha	 már	 beszélt	 volna,	 előbb	 is.	 Ahá,	 a	 csövek,	 gondolta	 az	 igazgató	 és	 nagyon
figyelni	kezdett.

–	Én	azt	hiszem	legjobb	lesz,	ha	így	ahogy	van	bemegy	Pestre,	 igazgató	úr.	A	kilences	gyors
egy	óra	múlva	megy,	Toma	úr	majd	elkiséri.	Mégis	a	legjobb.

Az	igazgató	nem	értette	mindjárt,	azt	hitte,	az	öntésről	van	szó!

–	 Pesten	 kocsiba	 ül	 és	 elmegy	 a	 tanárhoz.	 Majd	 jó	 melegen	 felöltözködik,	 a	 kocsiban	 le	 is
fekhet.

–	A	tanárhoz?	–	kérdezte	az	igazgató	gondolkodva.

–	Igen,	igen,	feltétlenül.	Majd	Toma	úr	elkiséri.	A	doktor	úr	is	mondta,	mikor	tegnap	elment.

Felállt	és	kifelé	tartott.

–	Mi	van	a	csövekkel?	–	szólt	utána	az	igazgató.

–	Rendben	lesz	minden,	igazgató	úr,	csak	most	gondoljon	saját	magára.
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Az	igazgató	úr	egyedül	maradt	és	magára	vette	a	kabátját.	Mikor	Toma	úr	belépett,	fel	próbált
állni.

–	Hát	igazán	gondolja	Toma	úr,	hogy	bemenjek?	–	kérdezte.

–	Bizony,	igazgató	úr,	jó	lesz,	–	mondta	a	főkönyvelő	és	köhögött,	hogy	elrejtse	zavarát,	melyet
az	igazgató	nagy	sápadtsága	okozott.

–	No	nézze,	alig	tudok	felállni,	–	tréfálódzott	az	igazgató.	–	Hát	igazán	Toma	úr?

Borzasztóan	 nem	 tetszett	 neki	 ez	 a	 dolog,	 a	 tanárral.	 De	 érezte	 azt	 is,	 hogy	 nem	 lehet
okoskodni.	Zúgott	a	feje	és	káprázott	előtte	a	világ.	Egyuttal	nyugtalanság	fogta	el.

–	De	el	tudja	intézni	Kresz	az	angolokkal?

Aztán	hirtelen	elfelejtette	ezt	is	és	megint	leült	az	ágyra.	Most	megint	jöttek	a	mellébe	azok	a
különös,	félős	érzések,	mintha	valami	felfuvódnék	a	tüdejében,	vagy	mintha	karika	szorongatná	a
mellét.	 Nyirkos	 hidegség	 borzongatta.	 Igen,	 igen,	 ő	 nagyon	 beteg,	 elmegy	 a	 tanárhoz.	 Ez	 a
legjobb.

Lent	a	lépcsőnél	álltak	egy	páran,	homályosan	emlékezett	később,	hogy	azokkal	kezet	fogott,
de	akkor	nagyon	rosszul	lehetett.	Veresnek	mondott	is	valamit	és	Kresz	egy	plédet	adott	neki.	A
gyár	 zúgott	 és	 rengett,	 puffogott	 és	 zakatolt.	 Amint	 az	 állomás	 felé	 mentek	 megint	 eszébe
jutottak	a	csövek.	Olyan	különös	volt,	hogy	nem	érezte	a	lábait,	mintha	bársonyon	járna.	Toma	úr
vitte	a	plédet.

Az	 állomáson	 leűlt	 és	 egyszerre	 olyan	 jól	 érezte	 magát:	 elmúlt	 az	 a	 szorongó	 nyugtalanság.
Úgy	érezte,	most	szabad	pihennie.	„Az	a	Kresz	ügyes	ember,	mindent	szépen	meg	fog	csinálni“
gondolta	és	egyszerre	lebukott	a	feje,	elaludt.

Arra	 ébredt,	 hogy	 fuldoklik.	 Jobboldalán,	 a	 torkából,	 föl	 a	 fejéig,	 mintha	 hosszu	 hólyagok
nyúltak	 volna.	 A	 vasuti	 kocsi	 lépcsőjén	 állt,	 Toma	 úr	 lökdöste	 fölfelé.	 Bevánszorgott	 a	 kupéba,
belevetette	magát	egy	sarokba	és	borzongott,	hosszan	elengedve	magát.

–	Köszönöm	jól,	–	felelte	néhány	perc	múlva	Toma	úrnak,	aki	nem	is	kérdezte.	Megint	elaludt,
mintha	fejbeütötték	volna.

Akkor	napsugaras	mezőket	látott,	egy	hosszu,	nyugodalmas	folyót,	amely	lüktetetve,	szabályos
morajokkal	 ömlött,	 terjengett.	 Ennek	 a	 folyónak	 a	 partján	 állott	 az	 ő	 sárgára	 meszelt	 házuk,	 a
nyaraló,	amely	előtt	az	apja	szokott	üldögélni.	A	parton	sok	kavics	volt	és	tutajdeszkák,	rögös	fű-
csomók.	 A	 deszkák	 között	 folyton	 szaladgáltak	 a	 csibék,	 ezek	 a	 mulatságos	 kétségbeesetten
csipogó,	nyugtalan	kis	pehely-csomócskák:	–	mintha	a	szél	hajtotta	volna	őket.	Este	hamuszürke
volt	 minden	 és	 végtelenül	 nyugodt:	 ő	 ott	 ült,	 kint	 a	 tutaj	 végén	 és	 belebámult	 a	 csillagokba.
Titokzatosan	vibráltak,	hunyorogtak	a	siket,	tompa	messzeségben.	És	zizegett,	zúgott,	monoton,
kábító	zizegéssel	az	éjszaka.	Akkor	ő	azt	hitte,	hogy	ennek	a	bugó	némaságnak	valami	lappangó,
félelmetesen	 nagyszerű	 jelentősége	 van,	 amelyet	 ő	 meg	 fog	 érteni	 valamikor.	 És	 ekkor	 a
nagyszerű,	titokzatos,	végtelen	jövőre	gondolt,	a	zizegő	csillagok	monoton	bugása	közepett.

A	 vonat	 sikítva,	 prüszkölve	 futott	 rá	 a	 váltora	 a	 pályaudvar	 zűrzavarában:	 aztán	 egyszerre
megállt.	 Poros,	 füstgomolyokba	 törő	 napsugár	 terpeszkedett	 a	 sinekre,	 melyeken	 őrült
kavarodásban	 tolongtak	 az	 utasok,	 málhaszállítók.	 Schuller	 igazgató	 hozzá	 ütötte	 fejét	 a
támlához,	de	rögtön	magához	tért.	Gyönge	volt,	de	nyugodt.	Egyszerre	fölegyenesedett,	mintha
elhatározta	 volna	 magát	 valamire:	 szó	 nélkül	 a	 lépcső	 felé	 tartott,	 hogy	 leszálljon.	 Mikor	 leült,
nyugodtan	 visszafordúlt	 és	 Toma	 úrnak,	 aki	 csodálkozva	 követte,	 egészen	 biztos,	 természetes
hangon	szólt	oda:

–	Köszönöm	Toma	úr,	nincs	szükségem	tovább	itt	önre.	Most	elmegyek	a	tanárhoz.	Ön	menjen
vissza	és	mondja	meg,	hogy	minden	rendben	van.

És	mielőtt	a	bámuló	Toma	ur	magához	tért	volna,	érthetetlen	módon	eltünt	az	emberek	között.
Toma	úr	 leszállt,	 gondolkodni	próbált	 és	nagyon	 szerette	 volna	 tudni,	 hogy	most	mit	 csináljon.
Roppant	kellemetlenül	érezte	magát,	mert	sejtette,	hogy	a	dolog	valahogyan	nincsen	rendben.	Tíz
órakor	mégis	jegyet	váltott	és	beugrott	a	kocsiba,	idegesen	vonogatva	a	vállait.

III.

Hogy	 tizenegy	 óráig	 hol	 járt	 és	 mit	 művelt,	 sohasem	 lehetett	 megtudni.	 Tizenegy	 órakor
azonban	megszólalt	a	telefon	és	Boros,	a	gyakornok,	csodálkozva	ösmerte	fel	az	igazgató	hangját.

–	Voltam	a	 tanárnál,	 –	beszéli	Schuller	 igazgató	Pestről,	 –	de	csak	 tizenkettőkor	 lesz	otthon.
Lehet,	hogy	négyre	hazajövök.

–	Igenis,	majd	szólok.

–	Ha	az	angolok	megjönnek,	mondják	meg	nekik…	Különben,	lehet,	hogy	hazajövök.

–	Igenis.	Majd	idehivom	Kresz	urat.

–	Nem,	nem,	ne	zavarja.

Ez	 volt	 az	 utolsó	 szó.	 A	 telefon	 lecsöngetett:	 Schuller	 igazgató	 érthetetlen	 módon	 letette	 a
kagylót.
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Annyi	 bizonyos,	 hogy	 tizenkét	 órakor	 csakugyan	 felment	 a	 tanárhoz.	 Szeliden	 és	 okosan
beszélt,	 csak	 nagyon	 halkan:	 a	 tanár	 csodálkozott,	 amint	 egymásután	 elmondta	 magáról	 a
szimptomákat.	Mikor	megvizsgálta	elhűlt.

–	Azonnal	vétesse	fel	magát	a	Berend	klinikáján,	–	mondta	azután.	–	Üljön	kocsiba	majd	én	írok
egy	pár	sort.	–	Mikor	elment	az	asszistens	előtt:	rámeredt	és	szemével	jelezte:	„Borzasztó!“

Schuller	 igazgató	 lassan	 lement	 a	 lépcsőn	 és	 egyedül	 kilépett	 a	 hideg	 októberi	 levegőbe.
Felhajtotta	a	gallérját	és	megindult	a	fiakkerállomás	felé.

Nem	volt	magánál.

Képek	és	szavak	rohantak	keresztül	az	agyvelején,	gomolyogva,	mintha	súlyos,	kóválygó	felhők
volnának.	 Kemény,	 ólmos	 tömegeket	 érzett,	 melyek	 lihegve	 küzködtek	 egymással	 –
összeszorultak,	 jajongva	 zúgtak	 a	 fejében.	 Egy	 szó	 után	 kapkodott,	 amely	 a	 torkát	 fojtogatta.
Olyan	 érzése	 volt,	 mintha	 löknék	 előre,	 utcákon	 keresztül;	 –	 egyszerre	 megfordult	 és	 tünődve
nézett	vissza.

Sárga	 házak	 voltak,	 jobbról	 és	 balról,	 lent	 valami	 piac,	 talán	 a	 Garay-tér.	 A	 köd	 elborított
mindent,	belefeküdt	az	utcába	és	lomhán	hömpölygött	előre.

–	Ez	az,	–	mondotta	egyszere	a	halálravált	ember	és	halványan,	gyermekesen	elmosolyodott.	–
Ez	az.

Ez	 a	 Hernád-utca	 volt,	 régi	 házak	 és	 egy	 hosszú	 kerítés.	 Egy	 kapualjában,	 túl	 a	 járdán,
zöldséges	állványok,	ezeket	rögtön	felismerte.	Egészen	világosan	és	pontosan	előtte	volt	minden:
a	legapróbb	részleteket	is	tudta	és	mindig	nyugodtabbnak,	könnyebbnek	érezte	magát.	Egyszerre
felnézett	és	meglátta	a	táblát:	„Zirner	Ede,	vegyeskereskedés“.	Most	jön	a	telek,	–	modotta,	–	a
sarkon	 túl.	S	halkan,	megkönnyebülten,	valami	 furcsa	és	vékony	hangon	nevetett	 –	egy	ember,
amint	elment	mellette,	megütődve	fordúlt	vissza	és	utánna	nézett.	Most	már	tudta,	hogy	mindjárt
rendben	lesz;	 felmegy	a	hátsó	 lépcsőn,	a	gangon	oldalt	 fordul	és	 felágaskodva,	erőssen	lehúzza
magához	 a	 kilincset.	 Anyika	 a	 kis	 szobában,	 az	 ablaknál	 ül	 és	 feszes	 himződobon	 dolgozik.
Felugrik	és	ijedten	fut	elébe.	De	ő	gyorsan	beszélni	kezd…

–	 De	 hát	 ne	 félj,	 anyika,	 eltévedtem,	 de	 most	 már	 itthon	 vagyok…	 Egy	 nagy	 szürke	 házban
voltam,	 ami	 folyton	 puffogott	 és	 zakatolt…	 és	 nagy	 simaarcú	 emberek	 hajszoltak…	 és	 folyton
hajszoltak…	és	én	halálrafáradtam…

Anyika	némán	hajlik	 fölébe	–	keskeny,	mamás	szája	olyan	furcsán,	 ismerősen	görbül,	mintha
nevetni,	vagy	sirni	akarna…	Aztán	kigyúl	a	zölderdős	lámpafény…	a	sublód	fekete,	lomha	tömeg
ráárnyékolódik	a	falra…	És	egyre	ketyeg	az	óra…

Mindjárt	ott	lesz…	most	az	egyik	udvarból	ismerős,	sajátságos	hangok	rikoltoznak	elő…

Megállott	 és	 figyelni	 kezdett.	 A	 szűk	 és	 poros	 kapualjában	 kerekes	 verkli	 állott,	 egy
toprongyos	és	álmos	ember	nyekergette.

„Trattatta,	trattatta,
Tramtatarata,	trattatta…“

A	 zsongató	 rikító	 hang	 csodálatos	 harmoniában	 gomolygott	 elő.	 Megint	 elmosolyodott,
kiváncsian	nézte	az	embert	odabent	és	 irigyelte…	Csak	egyszer	odaadná	a	kezébe	a	 forgatót…
mindíg	az	volt	a	vágya…	Ő	tudná	forgatni…	szép,	ütemesen,	egyenletesen	kell	forgatni…

A	 verklis	 egyszerre,	 nóta	 közepén,	 elhallgatott	 és	 kitólta	 a	 verklit.	 Nagyot	 zökkent	 a	 járda
szélén	 és	 nyikorogva	 indúlt	 meg	 a	 következő	 utca	 felé.	 Mikor	 megfordult,	 meglátta	 a	 városi
bundás,	 felhajtott	 galléros	 urat,	 amint	 megy	 utánna…	 Ment	 utána,	 ódalogva,	 hogy	 észre	 ne
vegye…	Nem	tudott	ellenállani	a	vágynak,	borzasztóan	szerette	volna	tólni	a	kocsit	és	forgatni	a
kapuk	alatt.

Véghetetlenül	csodálatosan	érezte	magát…	Mi	volt	ez?	Közeledtek	ahoz	a	házhoz	–	–	az	a	ház
világitott	 messzire	 a	 homályban.	 Ő	 véghetetlenül	 fáradt	 volt	 már!	 S	 álmosan	 és	 meggyötörten
húzta	maga	után	a	lábát	s	érezte,	hogy	össze	kell	esnie…

A	verkli	újra	zökkent	és	most	befordúlt	abba	a	házba…	Utánnalódult	 s	hosszú,	hosszú	sóhaj
szakadt	ki	a	tüdejéből.	A	szűk,	ismerős	kapualjából	egyszerre	kitárult	előtte	a	kert	–	ez	volt	a	kert
–	hátul	a	méla	poroszöld	eperfával:	a	sárga	falakat	emeletnyire	bevonta	a	futóbab.	De	milyen	kicsi
volt	minden!	Szemben	a	kapuval	ott	fityeget	a	korcsma	cégére.

Ám	 a	 kapualja	 szűk	 és	 sötét	 volt.	 Tudta,	 hogy	 jobbra	 kell	 fordulnia:	 –	 a	 második	 emeleten
bemegy	 és	 végighalad	 a	 gangon.	 Megfogta	 a	 lépcső	 karfáját	 s	 ekkor	 halkan,	 zökkenés	 nélkül
lesiklott	mellette	a	földre.	Végigterült,	aztán	megint	összehúzta	magát	és	úgy	maradt.

Ó	 igen,	 véghetetlenül	 fáradt	 volt!	 Nehéz	 nyomást	 érzett	 és	 egyenletes	 lüktetést…	 A	 nagy
simaarcú	 emberek	 meghajszolták…	 de	 azért	 még	 fölmegy,	 gondolta,	 inkább	 nem	 szól
anyikának,…	 végigfekszik	 a	 kis	 szoba	 diványán	 és	 kinyújtja…	 nagyon	 erősen	 kinyújtja	 minden
tagját	 és	 elpihen…	 És	 ha	 anyika	 kérdi,	 nagyon	 halkan,	 nagyon	 halkan	 felel	 neki	 a	 félhomályú
szobában…	hogy	meghajszolták	a	nagy,	simaarcú	emberek	végighajszolták,	halálrakergették…	és
most	pihenni	akar…	pihenni	végtelenül	és	szakadatlanúl..

És	 akkor	 szólalt	 meg	 odakint	 a	 verkli.	 Odafordúlt	 és	 kint	 a	 kertből	 látott	 egy	 darab	 eget,
melyen	az	alkonyi	tompaság	közepett	halvány	és	bátortalan	csillag	kezdett	el	éppen	vibrálni.
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S	most	a	verkli	távoli	zengésére	eszébe	jutott	a	léghajó,	az	ő	léghajója,	amit	ő	késziteni	akart…
hogy	repüljön	vele…	s	eszébe	jutott,	hogy	nagy	és	különálló	emberré	akart	lenni…	s	hogy	minden
oly	 nagyszerű,	 titokzatos	 és	 véghetetlen	 ebben	 a	 nagyszerű,	 titokzatos	 és	 véghetetlen	 csodás
rejtelmektől	ezerszinű,	óriás	életben,	mely	fölötte	és	körülötte	gomolyg	a	verkli	régi,	régi,	távoli
zengésében…	Nincsen	vége	és	nincs	eleje	többé	semminek	–	ő	megtalálta	magát	és	 felébredt	a
kínzó,	 gyötrelmes	 álomból,	 amelyben	 lenyügözve,	 bután,	 gonosz	 óriások	 üldözték	 a	 szűrke	 és
vigasztalan	álom-téreken	át…

Nagyot	 akart	 lélegzeni:	 –	 aztán	 figyelni	 kezdett.	 Mélyen,	 mélyen	 a	 tüdejéből	 rezegve	 jöttek,
tolongtak	 a	 furcsa	 horkolások…	 egyenletesekké	 és	 ütemesekké	 lettek	 és	 mindig	 erősebbek
voltak…	Mulattatta,	hogy	ő	így	hörög.	Próbálta	erővel	csinálni,	de	nem	ment.

–	Anyika,	–	mondta	nyafogva,	–	horkolok…

Nevetni	próbált,	az	arca	görcsösen	széthúzódott,	inyjét	felhúzta,	elcsöndesedett	és	meghalt.

A	KÖRHINTA
Indul.

A	cifrára	meszelt	falakon	hirtelen	összemosódnak,	szertefolynak	most	a	naiv,	boldog	tájképek:
messze	 mezőket,	 bodros	 vizeket,	 távoli	 vitorlákat	 ábrázolók.	 Csikorog	 a	 tompa	 faváz	 és
borzolódva	 libegni	 kezdenek	 odafönt	 a	 festett	 rongydarabok.	 Ferdén	 nekilódulva	 áll	 a	 vezető
középen,	a	tükrös,	üveggyöngyös	oszlop	terebélyén.	A	gépzongora	zengeni	kezd.

Nyihorászó,	 aranyveretű	 ló.	 Himbáló,	 terpesz	 hintó	 mögötte:	 –	 kékre	 meg	 sárgára	 mázolt
baldachin.	Görbe	strucc,	üvegszemű,	meredt	zsiráf.	Fürge,	furcsa,	fafényü	zebra.	Lakkos,	tükröző
elefánt	füle	mögött	bizsegnek,	 fujdogálnak	a	bojtok,	rojtok.	A	feje	üvegskatulya,	tompora	tükör.
Rézgyűrük	csörögnek	a	lábán.	Nyitott	szájából	titkosan,	mereven	vigyorog	elő	a	fanyelv.	Én	kisfiú
voltam,	 én	 féltem.	 Eleinte	 szégyeltem	 magam	 a	 többi	 ember	 előtt	 és	 messzi	 mezőket,	 bodros
vizeket,	 távoli	 vitorlákat	 bambán	 bámultam	 a	 meszelt	 falakon.	 Valaki	 kézenfogott	 és	 mert
vonakodtam,	egyszerre	fellökött	a	csikorgó,	tompa	favázra	és	nevetve	intett:	ne	félj,	csacsi!	látod,
a	 többi	 is.	 És	 egyszerre	 csikorogni	 kezdett	 a	 tompa	 faváz	 és	 libegni	 kezdtek	 a	 festett
rongydarabok.	Hahó!

Hahó!	Forog	a	váz.	Minden	összefolyik.	Zörögnek	a	pántok,	sikosan	elnyúlik	a	kör.	A	xilophon
zsibongva	harsog.	Rugókon	hullámoznak	a	fehér	paripák.	Szabályos,	egyre	sebesebb	ütemekben
csillannak	meg	a	forgó,	cifrakeretü	tükördarabok.	Egyre	sebesebben	libegnek	a	rongyok	–	a	fehér
paripa	 merev	 nyitott	 szája	 marad	 csak	 mozdulatlan	 egy	 torz,	 fafényű	 vigyorban.	 Sárgaruhás,
karcsu	és	domboru	leány	ül	rajta	féloldalt	és	előrehajlik.	Hahó!

Hahó!

Halljátok	a	visszhangot?	A	mezők	verik	vissza	és	a	távoli,	elmaradó	sziklák.	Most	bódulni	kezd
a	 zavaros	 zongoraszó.	 Most	 tágulni	 kezd	 riadt,	 szomoru	 szemem	 és	 aprókat,	 gyorsakat,	 egyre
sebesebben,	 lüktetni	 kezd	 a	 tüdőm.	 Most	 nehéz	 veritékszag	 vegyül	 az	 olcsó,	 tarka	 ruhák	 és
pomádés,	 durva	 fejek	 szagába.	 Zavaros	 kábulat	 gomolyog	 –	 ködök	 és	 gomolyok	 –	 de	 egyszerre
tisztulni	kezd	és	forró	világosággal	látni	kezd	az	agyam.	Hahó!

Hahó!	Szinek	és	formák	és	hangok	vakitóan,	élesen	és	elhatárolva	zsibonganak	és	egyszerre
látom	 és	 egyszerre	 értem	 meg	 mindegyiket.	 És	 amint	 egyre	 világosabb	 lesz	 agyvelőm:	 egyre
jobban	sötétül	el	szivem,	mintha	szakadékba	zuhanna.	Szédülök.

Szól	 a	 xilophon.	 Hahó!	 A	 sárgaruhás	 lány	 odaszoritja	 testét	 a	 paripához	 és	 előrehajlik.
Szoknyája	örvényleni	kezd	körülötte	s	a	fehérharisnya	kivillog.	Nedves	a	szája	és	haja	homlokába
csapzik.	 Egy	 mesterlegény	 kurjogatva	 feléje	 nyujtja	 a	 nyakát.	 A	 leányszilajul	 lendül	 vissza.
Vigyorogva	mered	elöre	a	megnyúlt	paripa.	Hahó.

Miért	mindez	a	szörnyü	zsivaj	és	hová	rohannak	ezek?	Őrület	száguld	a	paripákon?	Hiszen	ez
a	leány	nem	tartja	már	magát	–	lábát	átvetette	a	ló	feje	fölött,	két	combjával	átszoritja	a	nyerget,
testét	vadul	visszadobja,	melle	kifeszül	és	haja	vészesen	lobogni	kezd.

Borzasztó.	Mi	történt	itt?	Bordó	karikák	suhognak	fütyülve	a	szemeim	körül.	Most	megláttam
a	leány	nyirkos,	tétova	ködökben	úszó	szemeit.	Remegve,	riadtan	meredek	reá.	Rekedt	röhögést
hallok	 és	 karok	 nyulnak	 a	 levegőbe.	 Valaki	 megfogja	 a	 lábát.	 A	 leány	 sikongva	 viháncol,	 aztán
lihegni	 kezd.	 Zsivajgó	 lárma	 kavarog.	 S	 az	 egészet,	 mintha	 vasharangot	 kongatna	 egy	 súlyos,
lassu	kalapács:	úgy	kiséri	a	szivem	nehéz	dobogása.

Jaj,	 jaj.	 Nehéz	 veriték	 és	 tikkadt	 lehelletek	 öntik	 el	 az	 arcomat.	 Egy	 tükörben	 egyszerre
meglátom	magam	és	riadtan	hőkölök	vissza.	Kié	ez	az	ismeretlen,	rettenetes	fej,	duzzadt	arccal,
zavaros	és	dagadt	szemekkel?	Ki	vagyok	én?	Mit	akarnak	azok	ettől	a	leánytól?	Mit	tolakodnak,
mit	lökdösik	egymást	körülötte,	mit	lihegnek,	mit	röhögnek,	mit	nyomakodnak,	mit	verekesznek?
Mit	 csinálnak	 azok	 ott	 a	 homályban?	 Rettenetes!	 Nem	 birom	 tovább.	 Előrehajlom,
összekuporodom	–	s	im	egyszerre	lentről,	lentről	a	mélyből	–	mintha	elhagyott,	távoli	sikátorokból
kúszna	 elő:	 –	 panaszos,	 szivettépő	 hang	 csuklik…	 egy	 kutya	 halk,	 vinnyogó	 nyöszörgése…
Figyelni	 kezdek	 –	 és	 szivem	megdermed	a	 rémülettől.	Rájövök,	hogy	belőlem	 jön	e	hang	 –	 egy
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kutya	szűköl	és	vonit	elszorult	torkomon	keresztül	–	egy	kutya	szűköl	és	nyöszörög	tüdőmben…
egy	kutya	lihegő	nyelve	lóg	ki	párologva	remegő	ajkaim	közül…

Ó	jaj!…	Nekem	is…	Nekem	is…	Én	is…	Én	is…	Én	is	akarok…	Én	is	akarok…

És	 most	 kavarogj,	 vadul,	 diadalmasan,	 fülsiketitő	 gépzongora!	 Most	 libegjenek	 a	 kopott
bársonyok	és	tarka	selymek	és	százféle	szin	szikrázzék	a	fényben.	És	nehéz	illatokban	és	szakadó
veritékbe	 ázzék	 a	 sárga,	 örvénylő	 selyemöltöny…	 Csörögve	 verődnek	 össze	 az	 üveggyöngyök,
mint	 vacogó	 fogak	 a	 láz	 borzongásaiban.	 Vacogok.	 Reszketek.	 Nyöszörgök	 és	 szükölök.	 Hadd
abba	veszekedett,	átkozott	barom,	hogy	ezek	itt	meghallják,	amit	tátogó	szájam	dadog.	Halljátok,
zsirfejü	 munkások,	 szennyes,	 tarka	 ruhák…	 halljátok,	 izzadt,	 forró	 cselédek…	 Kalárist	 adok
nektek	és	karperecet…	Halljátok,	odaadom	a	kék	mezőket,	boldog	vizeket	és	 távoli	vitorlákat…
Ezekből	a	füllegt	rongyokból	kell	nekem…	Sárgaruhás	leány,	te	förtelmes	és	iszonyu,	te	süppedt
és	 sárgaszemü…	 te	 szenyes	 és	 lihegő…	 hallod-e?	 Az	 én	 álmaimat	 odaadom	 neked,	 a	 végtelen
kékséget	 és	 örökkévaló	 messzeségét,	 hogy	 magamhoz	 szorithassam	 a	 melled…	 Hallod-e?	 A
melled!…	A	tarka	és	gyönyörű	selymek,	a	cifra	üveggyöngyök	és	aranykeretü	tükrök	között.

Ó	nyomorúság!

GÉNIUSZ
Este	volt,	–	Hő-Fogyat,	ahogy	Va-Kondiában	nevezik	és	a	kávéház	szél-redőnyeit	lehuzták.	Az

előkelően,	 különböző	 tapintásu	 asztalokkal	 berendezett	 szalonban	 megszólaltak	 a	 villamos
jelzőhárfák	és	váltakozó	g-	és	d-durban	zúgtak	szünetlenül,	hivogatva	a	vendégeket.

A	 középső,	 ugynevezett	 „érdes-asztal“-nál	 ült	 a	 kávéház	 rendes	 törzs-közönsége;	 zenészek,
irók,	 tudósok:	az	előkelő	világ	ünnepeltjei.	A	társalgás	 lanyhán	folyt,	 legtöbbjük	nem	is	beszélt;
unottan	babrálták	a	széktámlák	ujj-csiklandó	arabeszkjeit.	Éppen	most	érkezett	Pipere,	az	iró:	–
egy	mélyhangu,	likacsosbőrü,	jóillatu	fiatalember.	Udvariasan	végigtapogatta	a	jelenlevők	arcát,
megszagolta	ujjait,	aztán	hanyagul	leült.

–	Hé	pincér,	 –	 szólalt	meg	Szinfon,	a	divatos	zeneszerző,	az	ő	 jellegzetes	B-molljában,	 –	egy
pohár	 fél-higat	 hozzon	 és	 egy	 közép-szagú	 mákosat,	 de	 jó	 sima	 legyen!	 –	 Azután	 Pipere	 felé
fordult	és	megtapogatta	az	arcát.	–	Olvastad?	–	kérdezte	némi	enyhe	gúnnyal	a	hangjában.

–	Mit	méltóztatsz	gondolni?	–	kérdezte	feléje	szagolva	Pipere.

–	 Annak	 a	 félbolond	 Géniusznak	 a	 cikkét,	 a	 mai	 „Nemzeti	 Tapintat“-ban.	 Hé,	 pincér,	 hozza
csak	ide	a	„Nemzeti	Tapintat“-ot.

Az	alacsony,	simaarcu	gyerek	sietve	szimatolt	az	asztal	felé	és	letette	rá	a	„Nemzeti	Tapintat“
keskeny,	 jószagu	 tábláit.	 Pipere	 ujjai	 kissé	 unottan	 futottak	 végig	 az	 első	 sorokon,	 azután
visszalökte	az	egészet	az	asztal	közepére.

–	 Olvastam,	 –	 mondotta	 közönyösen,	 –	 Géniusznál	 már	 régen	 meg	 volt	 a	 véleményem.
Eredetieskedő	különc,	aki	amellett	nagyon	szeretne	idekerülni,	a	mi	asztalunkhoz.	Minden	erejét
megfesziti,	hogy	valami	ujat	találjon	ki,	amivel	fejbeüsse	az	embert.	Snob.

–	Tehát	így	fogod	fel,	–	mondotta	valaki	elgondolkodva.

–	Feltétlenül.	Az	effajta	jelenségekkel	nem	szabad	komolyan	foglalkozni.

–	 Hát	 miről	 is	 ír	 tulajdonképen?	 –	 kérdezte	 egy	 egészen	 fiatal,	 vékony	 hang,	 könnyedén
végigszagolva	a	társaságot.

–	 Azt	 én	 is	 szeretném	 tudni,	 –	 folytatta	 Pipere.	 –	 Az	 embernek	 belefájdul	 a	 feje.	 Őszintén
szólva,	én	azt	hiszem	megbolondult.

Akik	olvasták	a	cikket,	mind	hajlandók	voltak	most	már	odanyilatkozni,	hogy	Géniusz	nyilván
megbolondult.	 Nem	 volt	 érdekesebb	 téma,	 valaki	 ajánlkozott,	 hogy	 majd	 elmondja	 a	 cikknek	 a
tartalmát.

–	Tudjátok,	mindjárt	a	kezdete	nagyon	különös.	Géniusz	naivan	ünnepélyes	hangon	kijelenti,
hogy	bámulatos	dolgokról	akar	beszélni,	hogy	filozófiájában	csodálatos	lépést	tett,	amiről	könyvet
is	akar	irní,	ha	ez	a	cikk	megteszi	a	kellő	hatást.	Különös	szavakban	beszél	erről	a	felfedezésről.

–	Felfedezés?	Hát	mi	az?

–	Hja,	ha	azt	csak	így	el	 lehetne	fujni!	Hát	először	is	valami	zavaros	fiziológiai	tanulmánnyal
kezdi.	Az	érzékszervek	szubjektivitásáról	beszél,	abszolut	és	relativ	megismerésről.	Azt	mondja,
egy	idő	óta	különös	érzései	vannak.	Rájött,	hogy	a	dolgok	megismerésében	és	érzékelésében	mi
nagyon	 is	 szűk,	 szubjektiv	 eszközökkel	 rendelkezünk	 csak.	 Azt	 mondja,	 kell,	 hogy	 a	 Létnek
megmagyarázhatatlan,	 óriási	 jelentőségü	 tulajdonságai	 legyenek,	 amikről	 nekünk	 eleddig
fogalmunk	se	volt.

–	Ugyan!

–	Hülyeség!	Régi	vicc.
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–	 Abstrakt	 spekuláció!	 –	 mondotta	 megvetően	 egy	 egyetemi	 tanár.	 –	 A	 fiu	 sok	 abstrakciót
szedett	be.

–	 Csak	 várjatok!	 Géniusz	 azután	 még	 cifrább,	 rapszodikus	 mondatokban	 arra	 tér,	 hogy	 az	 ő
érzékelésében	egy	olyan	bámulatos,	érthetetlen	változás	állott	be,	amelyről	ő	bizonyosan	 tudja,
hogy	 soha	 Va-Kondiában	 senki	 sem	 érzett	 hasonlót.	 Azt	 mondja,	 hogy	 a	 természet	 lényegének
azokat	az	uj,	ismeretlen	jelenségeit	ő	megérezte.

–	Ugyan,	ugyan,	ugyan!	Hát	ez	mi?

–	 Figyeljetek,	 saját	 szavait	 idézem:	 „Eleinte	 magam	 is	 kételkedtem	 benne,	 de	 most	 már
bizonyos	 vagyok	 és	 ez	 a	 bizonyosság	 olyan	 földöntuli,	 emberfölötti	 ujjongást	 kelt	 a	 szivemben,
amelyhez	 foghatót	 va-kondi	 ember	 sohasem	 érzett	 még	 előttem.	 Fizikailag	 kezdődött,	 igen
fizikailag.	 Egy	 idő	 óta	 arcom	 felső	 részében,	 az	 orr	 fölötti	 két	 lapos	 dudorban,	 amelynek
rendeltetését	 tudósaink	 még	 most	 sem	 ismerik	 teljesen,	 –	 nos	 tehát,	 ebben	 a	 két	 dudorban
sajátságos	szúrást	éreztem	és	folytonos	ingert.	Reggel	felé,	ha	Hő-Kelet	irányába	fordultam,	oly
erős	volt	ez	az	 inger,	hogy	 fájdalmat	okozott.	És	 rájöttem,	hogy	ezt	az	 ingert	maguk	a	 tárgyak
okozzák,	 azok	 is,	 melyeket	 sem	 meg	 nem	 szagoltam,	 sem	 meg	 nem	 tapintottam.	 Nem	 tudom,
hogyan	magyarázzam	ezt	meg	nektek,	Va-Kondiak:	félek,	hogy	egyáltalán	nem	fogtok	megérteni.“

–	Ejha,	de	ünnepélyes,	–	szólt	közbe	valaki.

–	 Úgy	 beszél,	 mint	 egy	 külvárosi	 plébános,	 –	 jegyezte	 meg	 egy	 másik.	 –	 Hiába,	 sohase	 volt
stilusa!

Az	előadó	ujjai	végigfutottak	az	ujságlemezen.

–	Figyeljetek,	–	mondta	ujra,	–	később	így	folytatja	Géniusz	apánk:

–	 „A	 dolgoknak	 tehát,	 amint	 most	 már	 bizonyos	 vagyok	 benne,	 kiterjedésükön,	 hangukon,
szagukon	 kivül	 van	 még	 egy	 másik,	 nagyszerü	 tulajdonsága,	 amit	 szavakba	 foglalni	 képtelen
vagyok.	 Ez	 a	 tulajdonság	 általánosabb,	 jelentősebb	 amazoknál.	 Nem	 tudok	 szavakat	 találni	 a
lelkemben	 kavargó	 érzésekre;	 szeretném,	 ha	 a	 lelkemmel	 tudnám	 elmondani	 nektek,	 micsoda
elragadtatást	 érzek,	hogy	birtokába	 jutottak	ennek	az	uj,	 abszolut	 Igazságnak,	mely	meglep	és
kiforgat	mivoltomból.	Egy	új	világ	nyilott	meg	előttem,	–	ennek	a	világnak	nincsenek	határai	és
korlátai:	ez	a	szellemek	magasabb	birodalma.	A	benyomások	százezrei	rajzanak	és	gomolyognak
mámoros	 agyamban:	 képzeletem	 haloványan	 hullt	 vissza	 az	 ürességbe,	 amelynek	 szűk	 torkán
kiemelkedtem	 a	 szabadba.	 Értsetek	 meg:	 mindenről	 tudok,	 olyanról	 is,	 ami	 nem	 esik	 érzékeim
alá.	Fölfelé	forditom	arcomat	–	és	határtalan,	 lágyan	hullámzó	képzetek	boritják	el	az	agyamat,
mert	valami	végtelen,	lágy	lapot	érzek,	végtelen	messzeségben.	Lefelé	hajtom	fejem:	és	százféle
benyomás	 lep	 meg,	 anélkül,	 hogy	 kezemet	 kinyujtanám.	 Közeledem	 felétek:	 és	 egyszerre
idegenszerű	borzongás	fut	át	a	testemen	–:	megéreztelek	benneteket,	anélkül,	hogy	érzékeltelek
volna.	 Valami	 hosszú,	 nyúlós,	 libegő	 dolog	 vagytok;	 gomolyogtok	 és	 különváltok:	 félek	 tőletek.
Mámoros	kábulat	fog	el.	Agyam	már	nem	birja	a	fogalmak	és	benyomások	rengeteg	zürzavarát	–
kiabálni	 szeretnék	 és	 kezemet	 kinyujtogatni.	 A	 Létnek,	 úgy	 tetszik,	 egy	 magasabb,	 szélesebb
régiójába	 jutottam:	 közelebb	 a	 végtelen	 Eszmének	 székhelyéhez.	 Uj	 élethivatás	 nyilik	 meg
számomra	–	a	mi	utaink	itt	szétválnak.	Va-Kond	testvéreim	–	sajnállak	és	szánlak	titetek.	Egy	uj,
sohasem	 hallott,	 még	 meg	 nem	 alkotott,	 ismeretlen	 szót	 keres	 az	 elmém,	 amellyel
szánakozásomat,	boldogságot	búcsuzóul	kifejezzem,	mielőtt	 lélekben	eltávoznék	tőletek.	Kifutok
a	 szabadba	 –	 –	 széttárom	 karjaimat:	 –	 és	 ujjongva,	 sikoltva	 tör	 ki	 szivemből	 egy	 ismeretlen
nyelvnek	ismeretlen	kiáltása:	Világosság!…	Világosság!…	Világosság!…“

A	felolvasó	elhallgatott	és	letette	a	„Nemzeti	tapintat“	lemezeit	az	„érdes-asztal“	közepére.

Egyszerre	csend	lett:	egy	hangot	se	lehetett	hallani	az	„érdes-asztal“	körül;	csak	a	jelző-hárfák
bugtak,	 siket,	 zizegő	 búgással,	 mint	 azok	 a	 kerek	 kagylók,	 melyek	 a	 sószagú	 tenger	 partján
akadnak	bele	a	Va-Kondiak	sarujába.

–	 Világosság…	 –	 szólalt	 meg	 azután	 savanyuan	 és	 bátortalanul	 valamelyik,	 mint	 valami
vonakodó,	rosszkedvű	visszhang.

Erre	 a	 szóra	 mindenki	 felriadt	 abból	 a	 különös,	 idegenszerű	 érzésből,	 melyet	 a	 furcsa	 kis
cikknek	a	hatása	keltett.	Megmozdultak.	Szinfonnak	egy	gyors	és	bosszus	kézlegyintése	volt:	az
egyetemi	tanár	kellemetlenül	fölnevetett.

–	Dekadencia,	–	mondotta	egy	esztétikus,	–	Ujabb	iróínk	dekadensek.

Az	iró	dühbe	jött.

–	Dekadencia?	Ugyan,	hagyd	el!	Snob!	Stréber!	Ez	mind	csak	erőlködés…	ide	akar	kerülni…
közénk…

Az	utóbbi	szavakat	már	szinte	hörögve	mondta.	Kinos	szünet	volt.

–	De	hát	természettanilag…	kezdte	aztán	egy	ujságiró.

–	Ugyan,	fantazmagória…

–	 Metafizika,	 –	 fejezte	 be	 a	 vitát	 az	 egyetemi	 tanár.	 –	 A	 metafizika	 értéktelen,	 üres	 agy	 –
spekuláció:	 még	 az	 okult	 tudománynál	 is	 hitványabb.	 Értelmetlenséget	 és	 zavart	 csinál	 csak	 a
módszerben.	Metafizika.
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Itt	igen	nagy	pontot	tett,	jelezve	mintegy,	hogy	letárgyaltnak	tekinti	az	esetet.

Ezután	nem	is	lehetett	sokat	okoskodni.

–	Metafizika,	–	bólintott	tehát	befejezőleg	az	esztétikus	is.

–	Metafizika,	–	vetette	utánna	sajnálkozva	az	ujságiró.

–	Metafizika,	–	sóhajtott	megkönnyebbülve	a	kritikus,	örült,	hogy	ilyen	egyszerűen	meg	lehet
oldani	ezt	a	kérdést.

Persze,	metafizika,	–	suttogott	utoljára	a	zenész,	akinek	tetszett	ez	a	szó.

Azzal	szeretetteljesen	végigszagolták	és	végigtapogatták	egymást.	Több	szó	nem	esett.	Az	iró
gondolt	 csak	 Géniuszra	 és	 megállapitotta,	 hogy	 végeredményben	 fegyelmezetlen	 bolond.	 A
zenész	 holnapi	 felléptéről	 elmélkedett.	 Az	 ujságiró	 arra	 gondolt,	 hogy	 mindezt	 fel	 lehetne
használni.	 A	 többiek	 igyekeztek	 arra	 gondolni,	 amire	 az	 egyetemi	 tanár	 és	 azért	 megvetően
mosolyogtak.	Az	egyetemi	tanár	nagyon	meg	volt	elégedve	magával	és	semmire	se	gondolt.

Egy	támlás	székben,	az	asztal	fejénél,	némán	és	mozdulatlanul	ült	közöttük	Géniusz	és	kezébe
hajtott	halántékkal,	réveteg	mosollyal	félig	nyitott	ajkain,	nézte	a	Va-Kondokokat,	amint	lapos	és
sima	homlokuk	üresen	belemered	az	asztal	közepén	égő	lucerna	tüzébe.

A	DÁRDA
A	bazalt-hegyek	mögött	olajos-sárgán	bukott	le	a	nap;	gigantikus,	kék	árnyak	nyujtózkodtak	a

páfrányok	sudár	törzsökei	közül.	Lent	a	völgyben	lomha	és	buja	gőzök	terpeszkedtek	és	aranypor
szitált:	fölötte	sötéten	zöldeskék	és	vakító	volt	az	ég,	mint	a	zafir.

Ezen	az	estén	tüntek	el	végleg	a	Négykezűek,	le	a	Kettősfolyó	irányában.

Ádám	 már	 két	 napja	 külön	 volt.	 Mikor	 a	 Csőrszáju	 megharapta,	 egy	 páfrány	 ágain
felkapaszkodott	az	okszidián-barlangba	és	most	ott	gubbaszkodott:	két	karjával	átfogta	a	térdeit
és	 elborult,	 vad	 szemeivel	 mozdulatlanul	 figyelte	 az	 utat,	 amelyet	 innen	 egészen	 a	 folyóig
beláthatott.

Ádám	 különben	 már	 több	 hónapja	 nagy	 viszályban	 volt	 a	 Négykezűekkel.	 Ebben	 az	 időben
Ádám	huszéves	lehetett,	de	nem	volt	olyan,	mint	a	vele	egykoru	nemzedék.	Hosszú,	lompos	karjai
vékonyabbak;	 vörös	 szőrrel	 bevont	 melle	 szűkebb	 és	 homloka	 szélesebb,	 meredekebb	 volt	 a
szokottnál.

Mindez	azért	volt,	mert	születésekor	Ádámot	baleset	érte.	Anyja,	a	vézna	és	különös,	tétova-
szemű	nőstény	 leejtette	őt	a	 fáról	és	akkor	Ádám	a	fejére	esett.	Hét	évig	nyomorultan	hevert	a
vacokba,	 míg	 a	 többi	 Négykezű	 a	 folyóparton	 szaladgált.	 A	 feje	 nagyon	 furcsán	 alakult:
előrehajolt	 és	 kidudorodott.	Fiatalabb	korában	 mindent	 összeszedett,	 ami	 a	 kezeügyébe	került,
eldugdosta,	halomba	hordta	a	kerek	köveket,	egyenes	csontokat.

És	két	nap	előtt,	reggel	átjött	a	Csőrszáju,	a	Kétfolyó	tulsó	partjáról.	Messziről	lehetett	látni,
amint	 hosszú	 keskeny	 fejét	 kitartotta	 a	 vizből.	 Mikor	 partot	 ért,	 nehézkesen	 felkapaszkodott	 a
kövekre	és	egyszerre	előrefutott.

A	 Négykezűek	 hirtelen	 szerteszaladtak:	 csak	 Ádám	 maradt	 ott,	 egy	 csomó	 banán	 előtt
gubbaszkodva:	–	és	hunyorogva,	kiváncsian	bámészkodott	a	Csőrszájura.	Mikor	közelébe	ért,	ő	is
felugrott;	–	de	a	Csőrszáju	akkor	már	odakapott	és	megharapta	a	vállán.

Ádám	borzasztó,	hosszú	nyiffanást	hallatott,	azután	elfutott.

Két	napig	rejtőzködött	a	páfrányerdőben:	harmadnapon	átkelt	a	patakon	és	felkapaszkodott	az
okszidián-barlangba.

Most	itt	ült:	elhagyatva,	magában;	elborult,	ködös	szemeivel	egyre	a	partot	vizsgálta,	amelyről
immár	végleg	eltüntek	a	Négykezűek.	Átkeltek	a	Kétfolyón,	itt	hagyták	ezt	a	vidéket,	hogy	soha
vissza	ne	térjenek	többé.	A	Csőrszáju	járt	az	erdőn	riasztva	az	élőket.	Attól	futott	el	a	Négykezűek
csapata.

Elhagyatott	és	csöndes	volt	a	Kétfolyó	hallgatag	vidéke.

És	Ádám	egyedül	maradt.

Hosszú,	szőrös	karjaival	átfogta	a	 térdeit.	Fekete	homlokán	 ijedt,	 szomoru	ráncok	 futkostak,
véghetetlenül	nyomorult	volt	és	tehetetlen.

Mikor	 az	 utolsó	 sugarak	 is	 lefutottak	 a	 bazalt-hegység	 fantasztikus	 ormairól:	 Ádám
összerezzent	és	föltekintett.

Alig	husz	lépésnyire	tőle,	egy	kiálló	édesfagyökéren	himbálta	magát	Éva.

Azonnal	 felismerte.	 Évának	 is	 ijedt,	 szomoru	 szemei	 voltak:	 azelőtt,	 mikor	 Ádám	 együtt	 volt
még	a	Négykezűekkel,	Éva	volt	 az	egyetlen,	 aki	 törődött	 vele.	Átkarolta	őt,	hozzásimult,	mikor
hideg	szelek	fujdogáltak	a	Kétfolyó	felől.
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Most	 riadtan,	 meghökkenve	 nézték	 egymást	 egy	 ideig.	 Éva	 nem	 mert	 közeledni:	 félősen
összehúzta	magát	és	várt.

Akkor	Ádám	halkan	és	panaszosan	nyöszörgött	és	megtapogatta	vállát.	Fájt.	De	a	szemei	egy
pillanatra	felélénkültek:	íme	nem	volt	egyedül,	Éva	itt	maradt,	Éva	is	itt	maradt.

Mire	besötétedett,	a	nőstény	ott	guggolt	már	mellette:	szőke,	hajlékony	karjaival	átfogta	Ádám
nyakát	 és	 hozzásimult	 a	 testével.	 Így	 gubbaszkodtak	 hosszan,	 mozdulatlanúl,	 a	 titokzatos
fényektől	foszforeszkáló	éjben,	egyedül	a	természet	szunnyadó	szivén.

Lent	a	folyó	csillogott,	békésen	mormogva	az	éjben.	A	láthatárt	hosszú	sorban	világították	be	a
tűzhányók	fehéren	izzó	fényoszlopai.	Alant	a	páfrányerdőben	olykor	halk	suhogás	hallszott:	majd
felharsant	a	pleziozaurusz	jajongó	bőgése	és	hosszan,	elnyújtva	halt	el	a	távolban.

Másnap	mohot	hordtak	az	árokpartról	és	behordták	vele	a	barlang	öblét.	Éva	banánát	szedett
és	Ádámnak	is	adott	belőle.	Együtt	bejárták	a	vidéket:	felkapaszkodtak	a	vörösfa	porcos	ágain	és
együtt	ették	a	gyümölcsöt.	Sohasem	hagyták	el	egymást.

De	 az	 egyedüllét	 tehetetlensége	 és	 nyomorusága	 nagyon	 rájuk	 nehezedett	 nemsokára.	 Egy
reggel	a	Csőrszáju	 felnyult	az	okszidián-barlang	szájáig	és	 lehányta	a	mohot.	Ez	az	együttlétük
harmadik	hónapjában	történt.

Délután	Ádám	hazajött	és	ott	találta	a	Csőrszájut.	A	barlang	nyilásában	ült	és	lomhán	lóbázta	a
fejét.	 Éva	 a	 barlang	 bejsejében	 kucorgott,	 vinyogott,	 félt:	 nem	 mert	 a	 kijárás	 felé	 közeledni,	 a
testét	reszketés	borzongatta.

Ádám	nem	ment	be	a	barlangba.	Egy	félóráig	ült	az	édesfa	gyökerén	szemben	a	Csőrszájuval
és	 nézték	 egymást.	 A	 Csőrszáju	 szemei	 lomhán	 forogtak	 és	 kilátszott	 a	 fehérjük.	 Ádám
görnyedten	 előrehajtotta	 a	 fejét	 és	 kimeresztett,	 buta	 szemei	 lassankint	 valami	 vörös,	 nyirkos
párába	borultak.

Félóra	múlva	egyszerre	belenyilallott	a	mellébe:	hirtelen	átvetette	magát	az	édesfagyökéren	és
egész	testével	a	Csőrszájura	dobta	magát.	De	annak	könnyü	dolga	volt	vele:	rövid,	izmos	lábaival
egyszer	 megforgatta	 és	 a	 levegőbe	 dobta.	 Ádám	 hempergetőzve	 gurult	 le	 a	 sziklafalon	 és	 egy
árokba	zuhant.

Ennyi	 járt	 csak	 gyönge,	 csupasz	 testének,	 melyet	 a	 mostoha	 természet	 még	 szőrrel	 sem
borított	 be	 eléggé.	 A	 Csőrszájunak	 pompás	 izmai,	 félelmetes	 körmei	 voltak:	 hatalmas
állkapcsában	vaskalapácsokként	csattogtak	a	tompafényű	kávák.

Ádám	kivánszorgott	a	folyópartra	és	leűlt	a	víz	mellé.	Végtelen,	violakék	óceán	volt	fölötte	az
ég;	–	a	láthatárt	szaggatott,	füstölgő	sziklaláncok	fogták	körül,	feketén,	kemény	körvonalakban.	A
tulsó	 parton	 masztodonok	 sütkéreztek	 és	 néha	 megcsobbantották	 orrmányukkal	 a	 vizet.	 És	 a
páfrányerdő	mögül	egyszerre	cikázva,	fütyölő	suhogással	süvített	elő	a	repülő	gyík:	áthasította	a
levegőt;	kifeszitett	óriási	szárnyaival	egy	pillanatra	elsötétítette	a	Napot,	amint	elcsapott	előtte.
Hosszú,	hegyesen	kinyujtott	farka	a	villogó	drágakövek	minden	szineiben	pompázott.

Ádám	bambán	utánabámult,	amint	beletünt	a	Kétfolyó	narancssárga	párázatába.	Úgy	maradt
összegubancolódva,	 a	 homokbuckán.	 Egyszerre	 Éva	 képe	 jelent	 meg	 előtte	 a	 vizen	 és	 hallotta
félős	 nyöszörgését	 az	 okszidián-barlang	 belsejéből.	 Ekkor	 különös,	 görcsös	 vonaglást	 érzett
tüdejében:	mintha	a	tüdejéből	egy	kéz	nyulna	ki	és	megfogná	a	torkát.	A	háta,	melle	még	fájt	a
zuhanástól.	 És	 szegény,	 ködös,	 vad	 szemei	 mindig	 nyirkosabbak,	 sulyosabbak	 lettek	 a
nyomoruságtól:	egyszerre	lebuggyant	belőlük	a	víz	és	bele	szivárgott	ráncos,	fekete	szájába.

Akkor	 felállott	 és	 nyögve	 feljött	 a	 part	 tetejére.	 A	 nap	 éppen	 lebukni	 készült:	 vörösen,
rézsutosan	 világított	 be	 az	 erdő	 lombjai	 közé.	 Amint	 át	 akart	 haladni	 a	 lankáson,	 egyszerre
megbotlott.	Lehajolt	és	fekete	kezeiben	egy	szikár,	egyenes	rudat	emelt	föl:	valami	letörött	szikár
faág	lehetett.

Megállott.	Kiegyenesedett.

Egyik	 kezében	 a	 bükkfaágat	 szorongatta,	 kinyujtva	 maga	 elé;	 másik	 kezét	 lassan,	 különös
mozdulattal	emelte	fejéhez.

Először,	 mintha	 a	 mellében	 érezte	 volna.	 Mintha	 valami	 hólyag	 fuvódott	 volna	 fel	 és	 lassan
huzódnék	a	feje	felé.	Most	már	érezte,	hogy	a	fejében	van:	abban	a	dudorban	érezte,	mely	még	a
születésekor	képződött	ott,	mikor	az	anyja	leejtette	őt	a	fáról.

Néhány	percig	 tartott	ez.	Mozdulatlanul	állott:	 szája	kinyilt,	kezében	mereven	 tartotta	maga
előtt	 a	 bükkfaágat.	 És	 tehetetlen,	 buta	 állatszemei	 egyszerre	 nőni	 kezdtek,	 amint	 mereven
rámeresztette	 őket:	 valami	 különös	 borzasztó	 kifejezés	 jelent	 meg	 bennök:	 vad	 rémület,
várakozás;	 irtózatos,	 gyötrelmes	 küzködés.	 Fekete	 hajpamatai	 vadul	 belelógtak	 homlokába,
pofacsontjai	kidagadtak.	Nézte,	nézte:	bődülten,	révetegen,	megbabonázva,	a	leháncsolt	bükkfa-
pálcát.	Aztán	egyszerre	közelebb	kapta	a	szeméhez:	állkapcsai	 reszkető	 táncot	 jártak:	a	 fejéből
eltünt	az	a	rettentő	gyötrelem.

És	megszületett	az	első	Gondolat.

Ádám	hirtelen	 lehajolt	és	a	bükkfa-pálca	végét	őrült	gyorsasággal	kezdte	hozzádörzsölni	egy
csillogó	 kvarc-darabhoz.	 A	 pálcavég	 keskenyült,	 hegyes	 lett.	 Akkor	 felkapta	 és	 vad	 ugrásokban
sietett	föl	az	erdei	uton.	Szemei	vörösek	voltak	és	világítottak	a	növekvő	homályban.
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A	 Csőrszáju	 még	 ott	 űlt	 a	 barlang	 szádájában.	 Lehajtotta	 a	 fejét	 és	 szunyókálni	 látszott.	 A
barlang	belseje	sötét	volt	már:	egyetlen	vérszinű	sugár	zuhogott	csak	beléje	a	magosból.

Mikor	Ádám	megkapta	kezével	a	nyilás	kőfokát:	a	Csőrszáju	felütötte	a	fejét	és	rábámult.	Egy
pillanatig	 tartott	 az	 egész:	 a	 Csőrszáju	 hosszú	 szonorus	 mozgással	 emelkedett	 föl	 és	 még
kinyujthatta	 lábait…	 Ádám	 egészen	 egyenesen	 állott:	 fekete,	 sovány	 karjai	 hosszan	 kinyultak,
amint	magasra,	magasra	emelte	a	bükkfa-dárdát.

Kétszer,	 háromszor	 döfött.	 A	 dárda	 sziszegve,	 puhán	 szaladt	 bele	 a	 fekete	 tömegbe:	 azután
megingott	 és	 állva	 maradt	 benne.	 A	 Csőrszáju	 egész	 hosszában	 kiegyenesedett,	 tántorgott	 és
súlyos	 puffanással	 bukott	 előre.	 Néhány	 percig	 hörgött	 még:	 lüktető,	 vonagló	 mozdulatokban
lökte	ki	magából	a	sűrű,	fekete	vért.

Egy	félórával	azután	felkelt	a	hold.	A	vidék	egyszerre	ezüstös	és	álomszerű	lett	és	végtelenűl
elhagyott.	A	nyugati	égen	tündökölve	jelent	meg	a	Vénusz	és	magánosan,	álmatagon	reszketett	az
éj	pusztaságában.

És	 akkor	 Ádám	 felnézett	 a	 holdra.	 A	 Csőrszáju	 kihült	 teteme	 előtt	 térdelt	 és	 Éva	 reszketve,
fázva	simult	az	ő	testéhez.	Most	egyedül	ők	voltak,	élők	a	vidéken,	e	barlang	ótalmában,	melyet
vérrel	vívtak	ki	maguknak.

Ádám	ott	szorongatta	kezében	a	bükkfa-dárdát	és	most	mindketten	lenéztek	a	völgybe.	Völgy
és	erdő	hideg,	gonosz	rejtelmektől	népesült:	borzalmakat	rejtett	magában	az	Éj	is,	mely	süketen
fenyegetőleg	 borult	 le	 fölébük.	 Völgyből	 és	 Éjből	 néma,	 fenyegető	 ujjak	 meredtek	 elő:	 vad
gyülölettel;	 fojtott,	 vesztett	 haraggal	 vette	 őket	 körül	 az	 egész	 felbőszült	 természet,	 melyet
harcbariasztottak	egy	bükkfadárdával	kezökben.

És	 fenyegető,	 vésztjósló	 némasággal	 hevert	 Ádám	 lábainál	 a	 legyőzött	 állat	 kihült	 teteme,
feketén,	 mozdulatlanul.	 Éjfélben	 kitört	 a	 vihar:	 tüzes	 lábak	 rugdosták	 a	 hegylánc	 égbemeredő
ormait.	 Zokogott	 és	 jajongott	 a	 megkorbácsolt	 vidék:	 hörgések	 és	 ordítások	 szakadoztak	 ki	 a
földnek	mélységeiből.

Jaj	neked	Völgy!	Jaj	neked	Erdő!	Nyugalmas	éj,	nyugodalmas	éj,	jaj	nekünk!	Szemek	figyelnek
mireánk	 a	 barlangok	 mélységeiből,	 mohó	 irigy	 Szemek.	 A	 romboló	 isten	 jár	 az	 erdőn	 és
bükkfapálcával	döntögeti	le	a	fák	koronáját.

Az	 utolsó	 villám	 fényében	 még	 ott	 állott	 Ádám	 a	 barlang	 szájában.	 Dárdájával	 kezében
mereven	belebámult	az	Éjbe,	mely	kiátkozta	és	megtagadta	őt.

És	lőn	este	és	reggel:	a	hatodik	nap.

AZ	INTŐ
I.

Béla,	 a	 gimnazista,	 hazajött	 az	 iskolából,	 de	 nem	 ment	 föl,	 a	 lépcsőházban	 állt	 két	 óráig	 és
várta	a	postást.	Béla	már	három	nap	óta	vergődött	ebben	a	lelki	állapotban,	mely	a	torkára	ült,	a
mellére	 ült,	 fojtogatta,	 pofozta.	 Az	 intőkonferencia	 szerdán	 volt	 és	 ő	 nagyon	 jól	 tudta,	 hogy
latinból	és	fizikából	mégis	megintik,	még	pedig	irásbelileg.	Tegnap	délután	még	gyötörték	holmi
fantasztikus	 és	 bizzar	 tervek,	 melyeket	 élénken	 kiszinezett	 s	 melyek	 szerint	 például	 ő	 elmegy
Launer	 tanár	 urhoz,	 a	 lakására	 és	 hideg	 és	 szenvedélytelen	 hangon	 előadja	 neki,	 hogy	 ő	 mit
szándékozik	elkövetni,	ha	az	a	dolog	mégis	megtörténik,	latinból.

De	este,	mikor	a	májusi	alkonyat	 lassankint	párás,	szürke	homályba	borította	a	Duna-partot,
Bélát	 kimondhatatlan	 gyöngeség	 és	 szomoruság	 fogta	 el.	 Lejött	 az	 Erzsébet-térre	 és	 csak	 azt
szerette	 volna,	 hogy	 túl	 legyen,	 túl	 legyen	 mindenen.	 A	 katonazenekar	 csudálatosan	 szépen
játszott	és	enyhe,	néma	szelek	fujdogáltak.	Szerelmes	Marcsák	bakákhoz	dörgölőztek.	Béla	tudta,
mit	 jelent	 ez	 és	 irigyen,	 borzongva	 és	 szorongva	 az	 életre	 gondolt,	 mely	 oly	 borzasztó	 és
végtelenül	 gyönyörteljes	 és	 melyben	 nagy	 vizek,	 hajók,	 robogó	 gyorsvonatok	 vannak	 s	 még
valami,	ami	mindennél	 titokzatosabb.	Kimondhatatlanul	 távol,	elérhetetlenül	állott	most	mindez
előtte.	Oldalogva,	kábult	fejjel	kullogott	egy	ideig,	aztán	hazament.

Bélának	akkor	még	volt	két	hatosa,	füzetre.	Vett	háromér	kókuszdiót	és	ötér	olyan	törmelék-
csokoládét.	Ettől	nehéz	lett	a	gyomra	is	és	akkor	gondolta,	vesz	még	egy	narancsot,	az	könnyű	és
savanyú.

A	 narancsot	 ette	 és	 mélységes,	 szaggató	 fájdalmat	 érzett.	 Összeszorult	 torkán	 nyomakodva
csúztak	 le	a	szeletek	és	Béla	valamit	dúdolt	magában,	 jajongva,	értelmetlenül,	de	a	feje	zúgott,
mint	a	telefonkagyló.	A	Gizella-téren	fel	volt	törve	az	út,	az	árokban	két	munkás	csövet	rakott	le.
Béla	sokáig	nézte	őket.	Zsebredugott	kezekkel	ácsorgott,	míg	valaki	rá	nem	szólt,	hogy	ne	álljon
útba.

Akkor	 végleg	 hazament.	 A	 lépcsőn	 még	 nem	 gyujtottak	 lámpát,	 alul	 egészen	 sötét	 volt	 még
minden.	Nagyon	lassan	ment	fölfelé,	cikk-cakkos	vonalban	mérte	a	lépcsőt,	vigyázva,	hogy	mindig
a	másodikra	 lépjen.	Sajnálta,	hogy	már	alkonyodik.	Eszébe	hozta,	hogy	a	 leghosszabb	nap	még
csak	 juliusban	 lesz,	 olyankor	 ők	 már	 nyaralni	 szoknak.	 Egyszerre	 édesbús	 fájó	 érzés	 fogta	 el,
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megjelent	előtte	a	falu,	az	édes,	édes	nyugalom,	a	nyár,	a	szünet:	–	a	fű,	a	sárga	barackfák	és	a
csolnakázások.	 Azok	 a	 hosszú,	 hosszú,	 paradicsomi	 napok,	 mikor	 nincs	 iskola,	 nincsenek	 lelki
gyötrelmek,	csöndbe,	nyugalomba,	alkonyatok	sárga	ködébe	folyik	össze	a	gondtalan	öröm.

A	második	emeleten	meg	kellett	állania,	annyira	erőt	vett	 rajta	az	emlék,	a	 tüdeje	elszorult.
Nem,	az	idén	nem	lesz	nyaralás.	Ó	a	napsugaras	falu!	Milyen	távol	állott	most	tőle.	Borzasztó	volt
gondolni	is	arra,	ami	jön.	De	hát	igazán	már	nincs	segítség?

Ekkor	jut	eszébe,	hogy	beszélni	fog	a	postással.	Igen,	talán	még	minden	jó	lesz.	Beszélni	fog,
mindent	kimagyaráz.	S	miután	lefeküdt	volna	a	sötét	szobában,	reszketve	húzta	magára	a	paplant
s	 ekkor	 egyszerre	 elfelejtett	 mindent	 és	 csönd	 és	 fekete	 sötétség	 következett	 és	 Béla	 a
feketeszoknyás	asszonyt	látta	megint,	aki	fehéren	és	suhogva	jár	lassan	a	Dunaparton,	megáll	s	a
vízbe	néz.

II.

És	Béla	hazajött	 az	 iskolából,	 de	nem	ment	 föl,	 a	 lépcsőházban	állt	 két	 óra	hosszat,	 várta	a
postást.	 Mindabból,	 ami	 tegnap	 megnyugtatólag	 hatott	 rá,	 ma	 már	 semmit	 sem	 érzett.	 Hideg
nyirkos	aggodalom	töltötte	most	el	a	lelkét,	amint	várt,	nézett	lefelé	és	úgy	rémlett,	hogy	ennek
nem	lesz	vége	soha.	Az	első	emeleten	poroltak.

A	postás	először	a	második	emeletre	ment	be.	Bélának	úgy	elszorult	a	szive,	hogy	félt,	nem	fog
majd	 beszélni	 tudni	 és	 nagyokat,	 hosszúkat	 lélegzett.	 A	 postás	 kijött	 a	 lépcsőházba,	 megállt,
rendezni	kezdte	a	leveleket.	Aztán	lassan	megindult	fölfelé.	Jött,	lassan	és	keresgélve	és	elment
Béla	előtt.	Két	méternyire	lehetett,	mikor	a	fiú	utána	indult.

–	Kérem…	postás	úr…

A	postás	ránézett.

–	Kérem…	Záborszkyéknak…

A	 postás	 megállt,	 keresgélni	 kezdett	 és	 Bélának	 nagyot	 dobbant	 a	 szive.	 A	 postás	 egy
halványkék	boritékot	vett	elő	és	jókedvű	bariton	hangon	olvasta.

–	Záborszky,	ügyvéd	úrnak…	Ez	a	papának	szól.

–	Kérem,	tessék	ideadni…	majd	én	átadom…

A	 postás	 ránézett,	 aztán	 a	 boritékot	 nézte.	 „Állami	 főgimnázium“	 ez	 állt	 a	 boritékon.
Elmosolyodott,	úgy	látszik,	volt	már	ilyen	esete.

–	 Hiszen	 ott	 van	 a	 cselédleány	 –	 mondta,	 amint	 fölnézett	 a	 fehérfüggönyös	 konyhaajtóra.	 –
Majd	beviszem.

Béla	nagyon	fehér	lett	és	lassan	ment	a	postás	után.	Hallotta,	amint	a	postás	nagyot	köszön	és
átadja	 a	 levelet	 Marinak.	 Aztán	 becsapódik	 az	 ajtó	 és	 az	 ember	 fütyülve,	 most	 már	 frissen	 és
megkönnyebbülve	szalad	le	a	hátsó	lépcsőn.

Béla	 lassan	 kinyitotta	 a	 konyhaajtót	 az	 előszoba	 felől	 és	 kiment	 a	 konyhába.	 Mari	 feltűrt
szoknyával	állt	a	polc	előtt	és	a	fazekakat	rakta	egymás	mellé.	Erős,	barna	lábai	körül	egész	kis
tócsa	képződött	a	padkáról	lecsurgó	vízből.	Súlyos	átható	szag	áramlott	mindenünnen:	a	csuprok
közül,	a	teknőből	és	főleg	a	mosogató	dézsa	fölött.	A	leány	megfordult.

–	Hát	az	ifijúr	hol	volt?	–	kezdett	el	kiabálni.	–	Majd	lesz,	látta	volna,	hogy	ment	el	az	úr.

Béla	 lassan	 jött	 előre,	 körülnézett	 és	 meglátta	 a	 kék	 boritékot	 Mari	 előtt,	 az	 egyik	 fazék
mellett.	 Átlépett	 a	 lócán,	 odament	 és	 fölnyúlt	 érte.	 De	 már	 e	 pillanatban	 érezte,	 hogy	 minden
hiába	 s	 hogy	 mindazok	 a	 gépies	 mozdulatok	 és	 szavak,	 amik	 még	 ezután	 következnek,	 egy
reménytelen	és	halálosan	sötét	ismeretlen	alagútjába	vezetnek.

–	Azt	tessék	ott	hagyni,	rikácsolt	a	cseléd.	–	Az	az	úré.

–	Majd	én	odaadom,	–	mondta	Béla	határozatlanul	és	egyszerre	fullasztó,	 tehetetlen	gyűlölet
fogta	el.

–	 Tessék	 ott	 hagyni,	 –	 ordított	 a	 Mari	 és	 a	 tócsán	 keresztül	 oda	 ugrott.	 Ki	 akarta	 kapni	 a
kezéből,	 de	 Béla	 visszarántotta.	 Most	 egy	 ostoba	 és	 lehetetlen	 birkózás	 kezdődött:	 a	 lucskos,
mosogatólé	 szagú	 cseléd	 egyszerre	 szenvedélyes	 lett,	 érezte,	 hogy	 visszataszító	 és	 ez	 dühössé
tette.	Lihegve	kapkodott,	megragadta	a	 fiú	kezét	 és	 csavarta.	Mikor	a	gyűrött	papírlap	kezébe
került,	ellökte	a	fiút.	Béla	fehéren,	lihegve	nézett	rá.

–	Adja	vissza,	–	mondta	rekedten.	–	Adja	vissza!	Cseléd!	Maga	cseléd!

–	Alló!	tessék	bemenni!	–	mondta	Mari,	–	Semmi	keresni	valója	a	konyhában.

És	 izmos	 karjának	 egy	 hirtelen	 kanyarításával	 belódította	 Bélát	 –	 s	 mikor	 az	 ellenszegült,
nyomta	az	ajtót:	Mari	nagyot	lökött	az	ajtón	és	bezárta.

Béla	 állt	 egy	 ideig,	 aztán	megfordult,	 végigfutott	 a	homályos	 előszobán	és	benyitott	 az	üres
ebédlőbe.	 A	 rolók	 le	 voltak	 eresztve	 és	 fülledt	 tompaság	 olvasztotta	 el	 a	 butorok	 körvonalait.
Keresztül	 bukott	 egy	 széken	 és	 nekiesett	 egy	 asztalnak.	 Milyen	 kemény,	 villant	 keresztül
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eszméletlen,	 ájult	 kétségbeesésén.	 Milyen	 kemény	 minden.	 A	 tárgyak,	 melyek	 ridegen
ellenállanak	reszkető	kezünknek	–	a	 levegő,	mely	belénk	ütközik	–	és	odakint	a	sárga	komor	és
élesvonású	 napfény,	 mely	 oly	 kérhetetlenül	 s	 keményen	 felszökik	 a	 házak	 rideg	 falai	 közt.	 Oly
keményen	s	rettenetesen	néztek	le	rá	a	képek	és	a	falak	kongottak	és	tátongtak	a	keménységtől
és	süket	közönytől.	És	kemény	volt	minden,	mint	az	utcák	szürke	és	kongó	kövei,	mint	a	nehéz	és
gyötrelmes	 tanórák	 s	 az	 iskola	 padjai,	 a	 könyvek	 és	 a	 sárga,	 kemény	 tanárarcok	 és	 durva
cselédek	 és	 szikkadt	 teknők.	 S	 kemény	 volt	 a	 pisztoly	 hideg	 fogója,	 s	 a	 csikorgó	 asztalfiók,
melyből	 kihúzta,	 s	 a	 fényes,	 éles	 kis	 szellentyű,	 melyen	 nyirkos,	 remegő	 ujjai	 babráltak,	 míg
elfehérült,	nyitott	szája	mint	egy	sötét	lyuk	reszketett	szembe	a	cső	kemény	és	fekete	torkával.

III.

A	morgue-kocsiban	egy	feketeruhás	asszony	ül	szemben	a	végigfektetett	Bélával.	Nyugodtan,
békés	fölénynyel	megsímítja	a	vérrelcsapzott	gyerekhajat	és	mosolyog.

–	Csacsi	te.	Hová	siettél?	A	nagy,	gonosz	emberektől	szöktél	meg	és	a	kemény	emberektől	és
azt	hitted,	nem	lehet	élni.	Keménynek	és	ridegnek	láttad	az	életet	és	nem	akartál	várni.	Pedig	én
vártalak	 téged.	 Tudod?	 Én	 a	 feketeruhás,	 suhogó	 szoknyájú	 asszony	 vagyok,	 akit	 rémülten	 és
zokogva	 áhítoztál	 a	 szomorú	 estéken,	 fölhúzott	 paplan	 alól.	 Ime,	 idejöttem	 és	 most	 főlébed
hajolok.	Nézd,	nem	vagyok	kemény:	–	nézd,	 lágyan	és	mosolyogva	símogatom	szegény,	 ijedt	kis
homlokod	és	az	ölem	puha	és	meleg.	Mégis	megszöktél	 előlem	és	nem	az	én	 lágy	és	meleg	és
végtelenül	 édes	 testemre	 gondoltál,	 hanem	 az	 ostoba	 Launer	 tanár	 úrra,	 akinek	 sörtés,	 sárga
ábrázatja	 van	 és	 püffedt	 hasa.	 Elmentél,	 szegény,	 szomorú	 kis	 hős,	 vérző	 szivedre	 szorítva	 az
ostoba	 intőt	 és	 behunytad	 a	 szemed,	 hogy	 ne	 láss	 engem.	 Pedig	 én	 vagyok	 a	 valóság,	 én,	 aki
örökké	élek	és	örökké	meleg,	mosolygó	és	puha	vagyok	–	és	nem	a	szamár	Launer	tanár	úr,	akit
arra	 találtak	 csak	ki,	 hogy	gyülöletessé	 tegye	a	 sárga,	 kemény	halált	 s	 kivánatossá	a	meleg	és
édes	életet.	S	most	már	hiába	mosolyog	vissza	elfehérült,	durcás	kis	arcodba	a	napsugaras	élet,
melynek	meleg	asszonyszivéből	mosolyogva	nyújtja	ki	 karját	 a	könnyes	 szánalom,	hogy	átölelje
kihült,	 vézna	 kis	 nyakad.	 Most	 már	 nem	 tehetsz	 okosabbat,	 aludj	 és	 pihenj	 hát	 s	 várd	 meg
türelmesen,	 mig	 föloszlott	 testedből	 egy	 új,	 boldogabb	 lelket	 formál	 majd	 az	 én	 ölem	 –	 lelket,
melyet	 nem	 ismersz,	 s	 mely	 téged	 nem	 ismer.	 A	 tulsó	 parton	 várok	 reád,	 meleg	 és	 vigasztaló
szavakkal.	Aludj.

A	PILÓTA
A	 pilóta	 kinyujtotta	 testét,	 mely	 a	 drótok	 közé	 gubancolódott,	 és	 nyitva	 maradt	 szeme

nagyrameresztve	csodálkozott	fel	az	égre.

Most	 hol	 vagyok,	 csodálkozott	 a	 velő,	 mely	 lassan	 szivárgott	 egy	 repedésen.	 Ezek	 a	 felhők
feketék	és	sürüek;	még	sohase	voltam	ilyen	felhők	között,	és	nem	hallom	berregni	a	motort.	Nem
érzem	a	kezeim	és	a	lábaim	se;	görcs	állt	a	kezembe.	Most	hol	vagyok?

Lássuk	csak:	Domodossolában	 indultam	el	 reggel.	Gépem	úgy	 ragyogott	a	napfényben,	mint
valami	 drága,	 óriási	 ékszer.	 A	 kormányt	 igazgattam	 és	 megszorítottam	 néhány	 csavart.	 Akik
mellettem	álltak,	aggódva	bámészkodtak	az	arcomba,	de	én	rájuk	nevettem.	Hiszen	én	csináltam
a	 gépet,	 –	 mondtam	 nekik	 –	 én	 csináltam	 az	 utolsó	 szegig,	 csak	 tudom,	 hogy	 kell	 vele	 bánni.
Megveregettem	a	csavart,	mint	egy	paripa	lobogó	sörényét.	Aztán	belepattantam	az	ülésbe.	Két
kezem	a	fogóra	feszült.	Előttem	a	magassági	kormány	rézkupakja	csillogott.	Mereven	figyeltem,
hogy	 fordul	 el,	 mikor	 balkezem	 letolta	 a	 fogót.	 Még	 láttam	 néhány	 kusza,	 elfolyó	 arcot,	 amint
elcsaptak	kétoldalt.	Aztán	csak	két	 fehér	 lapot	 láttam	már	és	magam	előtt	egy	áttetsző,	villogó
korongot.	Aztán	előrehajoltam	és	láttam	magam	alatt	szaladni	a	sárga	földet,	szembe	egy	fekete
árnyfolttal,	mely	sötét	volt	és	óriási,	és	madáralaku.

A	 fogó	sivított	és	egyszerre	nagyobbodni	kezdett	a	 távoli	hegyoldal.	Széditő	sziklafal	meredt
előttem	 néhány	 pillanatig;	 egyet	 csavartam,	 lefelé.	 A	 sziklafal	 erre	 zuhanni	 kezdett	 alattam	 és
összeszaladt.	Csucsba	futott	és	eltünt,	mintha	levágták	volna.	Messze,	mérhetetlen	kékség	tárult
ki	végtelenül.	Alattam	apró,	zöld	dudorok	dagadtak;	kerestem	az	árnyékom,	és	megláttam:	picike
fekete	 pont	 volt;	 épp	 most	 kuszott	 lefelé	 egy	 lankás	 hegyoldalon	 és	 beleringott	 a	 határtalan
lapályba.	Lassan	uszott	keresztül	egy	négyszögü	rozsföldön;	egy	erdő	sötét	lombjai	fölött	percre
eltünt,	aztán	az	országut	vékony,	vakító	pántlikáján	pillantottam	meg	ujra,	amint	áthuzódott.

A	 folyó	 azonban	 párás	 volt	 és	 előttem	 valami	 kék,	 messze	 ködbe	 folyt.	 Oldalt	 a	 fehér	 falu
körbefordulni	 látszott;	kis	piros	pontok	tarkáztak,	és	az	egész	 lassan	ferdült	át	a	másik	oldalra.
Följebb,	mondtam	hangosan,	és	taszítottam	a	fogót.	A	drótok	sírva	remegtek.	Hallottam	zihálni	a
dugattyut,	át	a	pokoli	berregésen.	Folyó,	országut,	minden	vonal	egyszeribe	szerteszaladozott	és
végtelenbe	kitágult.	Előrehajoltam,	kinyultam	egészen	és	a	redőnyt	fölcsaptam	szájam	elől.	A	szél
sivítva	arcomba	ütött.

Följebb,	 lihegtem.	 Oldalt	 dültem,	 hogy	 a	 balszárny	 felemelkedjék,	 mert	 balról	 hajrázó,
sivalkodó	szélrohamok	dörömböltek	a	vászonlapon.	A	 fogó	mereven,	 sárgán,	hidegen	 ragyogott
szemeim	előtt.	Zizegő,	éles	zörejt	halottam,	mintha	reszelnék	a	levegőt.

Percekig	 egyetlen	 vonalat	 se	 láttam	 előttem.	 Aztán	 hozzászokott	 szemem	 a	 közeghez.	 Most
lágy,	mérhetetlen	kékség	volt	minden,	szélén	valami	fehéres,	lefelé	görbülő,	óriási	vonallal.	És	ez
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az	egész	tér	telehintve	apró,	fehér	pihékkel;	ezek	eltünedeztek,	és	felbukkantak	megint.	A	tenger
forrongott	alattam.	Partot	nem	láttam	sehol.

Órákig	tartott	ez,	vagy	napokig?	Milyen	furcsa.	Csak	az	bizonyos,	hogy	valami	remegő	karika
szorongatta	a	torkom.	Aztán	mintha	vékony,	libegő	selyemlapba	ütöttem	volna	a	fejem,	amit	nem
tudtam	 keresztülszakitani	 a	 fejemmel.	 Ez	 akkor	 volt,	 mikor	 a	 tenger	 eltünt	 alólam	 és	 tejszinü
fehérség	 gomolygott	 keresztül	 köztem	 és	 a	 mélység	 között.	 Egyszerre	 sötét,	 kemény
körvonalakban	 pillantottam	 meg,	 ujból	 az	 óriás	 árnyék-madarat:	 egy	 villogó,	 dunyhaszerüen
dagadó	felhőn	feküdt	és	lassan	halványult.	Aztán	minden	fehér	lett.

Hohó,	aztán	minden	fehér	lett.	Hogy	is	volt?	Följebb,	csak	följebb,	így	táncolt	a	szivem,	majd
hirtelen	 elhallgatott.	 Akkor	 úgy	 tünt	 fel,	 egy	 helyben	 állok.	 Hallgatóztam,	 hallok-e	 valamit	 a
szivemben.	 Forgatni	 akartam	 a	 lapátot,	 de	 nem	 ment;	 valaki	 fogta	 a	 csuklóm.	 Makacskodtam,
rángattam	a	kezem.	Eressz	el,	mondtam,	és	rángattam,	de	ő	nem	hagyta:	átnyult	a	vállam	fölött
és	 a	 másik	 kezével	 simogatta	 a	 kezem.	 Langyos	 arcát	 odafektette	 az	 arcomhoz.	 Keblével
könnyedén	 a	 hátamra	 dült.	 Csak	 most	 láttam	 meg	 fekete	 suhogó	 ruháját.	 Nem	 is	 emlékeztem,
hogy	magammal	hoztam,	és	a	hátam	mögött	ült.

–	Mit	akarsz,	ereszd	el	a	kezem	–	mondtam	kedvetlenül,	mert	langyos	arca	kábitott.

–	Mindjárt,	–	nevetett	–	csak	megnézem,	így,	ahogy	a	sárga	fogantyun	fekszik.	Milyen	szép.

A	kezemre	néztem.	Halványnak,	hosszunak	és	szépnek	láttam.

–	Ereszd	el	–	mondtam	fáradtan,	de	nem	rántottam	meg	a	kezem.

–	 Hiszen	 forgathatod,	 –	 mondta	 –	 csak	 hagyd,	 hogy	 rajta	 hagyjam	 a	 kezem.	 Miért	 vagy	 oly
komor?

–	Repülni	akarok,	–	mormogtam	–	és	nagyon	langyos	az	arcod;	kábitasz,	kellemetlen.

Odaszorította	a	fejét.

–	Hiszen	repülsz	–	mondta.	–	Nézd,	mindjárt	repülünk…

Most	előrecsavarta	a	nyakát,	és	barna	lobogással	belelehelt	az	arcomba.	Valami	parfüm	volt.

–	Te	szép	–	mondtam,	és	mosolyognom	kellett.	Eleresztette	a	kezem	és	durcásan	visszalendült.

–	Nem,	mondotta	–	nem	tetszem	neked.	Miért	nem	énekelsz	nekem,	híres,	ha	madár	vagy?

–	Te	szép,	–	mormogtam	énekelve	és	zavaros	szemekkel,	tévetegen	nyultam	az	arca	után…

Egyszerre	az	ajkamra	tapadt.

–	Eressz	–	fuldokoltam.

–	Nem,	nem,	–	lihegte	–	te	híres,	te	madár.	Repülni	fogsz…	akarom,	hogy	repülj…	velem…

–	Repülök	–	hebegtem	fuldokolva.

–	Repülünk	–	sikoltott.	–	Fogd	át	a	nyakam…

A	csavar	zakatolva	villant	el	 szemeim	előtt.	Akkor	nehéz	 izeket	éreztem	a	szájamban	és	egy
fülledt	 valcert,	 ami	 hasonlított	 a	 motor	 forró	 berregéséhez.	 Majd	 puha	 szobát	 láttam,	 és
virágokat.	Homályos	zugot	és	egy	csipkevánkost.	Egy	pillanatra	anyám	arcát,	a	tükörből.

A	szárnyak	háromszor	fordultak,	bukfencezve	libegtek.	A	hajó	pörgött	velem,	mint	az	orsó.

–	 Most…	 most	 repülök!	 –	 kiabáltam	 bősz	 diadallal,	 és	 csipkefelhőbe	 fultam.	 –	 Most,	 most
szabad	vagyok!

De	 karjai	 torkomba	 szoritották	 a	 szót.	 Nehéz,	 bus	 felhők	 repedtek	 ketté	 alattam.	 Cikázva
rohant	fölfelé	az	elfeketülő	ég.	Egy	ásító	szakadék	bomlott	fel	és	félelmesen	nagyobbodott.

–	 Ölelj!	 –	 ordítottam	 rá,	 és	 öklömmel	 arcába	 ütöttem.	 Orra	 sárgán	 vigyorgott	 rám,	 amint
elszalasztott	 öklöm	 belefutott	 pléhkoponyájába.	 Le	 akartam	 fejteni	 karjait,	 de	 vékonyak	 és
szivósak	 voltak;	 husz	 vékony,	 fekete	 kar,	 a	 hajó	 husz	 vékony,	 fekete	 drótja,	 derekam	 köré
csavaródtak.	 Lábamra	 csavaródtak,	 nyakamra	 hurkolódtak;	 az	 egyik	 mellembe	 törött.	 Lábai,	 a
vaspántok,	két	lábamat	hurkolták	szorosra.	Izzó	gáz	süvített	elő.

Aztán	egy	ideig	üresség	volt	és	mintha	sok	köny	zuhogott	volna	valahonnan.	Aztán	csönd	volt;
egy	sötét	lyuk.	Meddig	tart	még	ez	a	csönd?

Most	hol	vagyok?	Ilyen	sűrű	és	fekete	felhők	közt	még	nem	repültem…	és	miért	nem	hallom
berregni	a	motort?	És	hol	vannak	az	ünneplők	és	a	koszoruk?	És	hol	van	a	puha	és	langyos	arc	az
arcom	mellől?	Jaj,	mi	tátong	itt	a	fejem	fölött?	Jaj,	miért	nem	hallom	berregni	a	motort?

Igy	szivárgott	a	velő	egy	széles	repedésen,	a	megrepedt	koponyából;	s	a	nyitva	maradt	szemek
felcsodálkoztak	az	égre.	Éjszakán	egy	csillag	szegte	át	az	eget.	Köröskörül	aludtak	a	sziklák.	A
motor	 tíz	 méternyire,	 egy	 nehéz	 kőbe	 vágódva,	 összeroncsolva,	 még	 füstölgött.	 A	 szárny	 egyik
vászoncafrangja	beleakadt	és	az	északi	szél	mint	valami	zászlót	lobogtatta	a	roncsok	fölött.	Csak
ez	a	zászló	mozgott	az	éjszakában.
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JÓ	VICC
Havazni	 kezdett,	 de	 csak	 úgy	 óvatosan:	 egy-két	 pihe	 ámolygott	 a	 hideg	 levegőben.	 A

puhakalapos	és	őszikabátos	fiatalember,	aki	később	a	jó	viccet	kigondolta,	egy	óra	előtt	a	jó	viccel
még	az	utcán	 sétált,	 egy	kicsit	 borzongott	 és	 odasimult	 a	 szeretőjéhez.	Máskép	 semmi	baja	 se
volt.	Egy	kicsit	ideges	lehetett	és	nyugtalan,	talán	nagyon	sokat	beszélt,	fel	volt	hevülve,	a	szemei
vidáman	és	 ravaszul	 csillogtak.	Azt	magyarázta	a	 szeretőjének,	hogy	mennyivel	 jobb	 így,	mióta
együtt	 lehetnek:	 a	 nyugtalanságok	 és	 féltések	 elmultak.	 Vidám	 volt.	 A	 szeretője	 rejtélyesen
mosolygott;	drága	és	bódító	arca	a	puderes	fányolon	keresztül	nedvesen	és	csodálatosan	meredt
maga	elé.

–	Előbb	még	sétálunk	egyet,	 jó?	–	hadarta	a	fiatalember,	aki	később	a	 jó	viccet	kigondolta.	–
Lemegyünk	a	vasuti	hidig,	aztán	egy	kerülővel	haza,	hozzánk.

Es	 a	 fiatalember,	 egy	 félórával	 a	 jó	 vicc	 előtt,	 szenvedélyesen	 rántotta	 magához	 a	 szeretője
karját,	amint	kicsit	borzongó	agyvelejében	a	puha	szoba	feltünt,	a	puha	pamlag	és	a	fehér	karok,
kinyujtva,	a	pamlagon.	Elhallgatott	és	szorongva	gondolt	a	boldogságára.

Aztán	megint	hadarni	kezdett.

–	Látod,	erre	 jártam	mindig,	 itt	kerestem	 lakást,	mikor	még	nem	volt	biztos,	hogy	az	enyém
leszel	egészen…	Tudod,	buta	voltam,	még	nem	voltam	biztos,	de	azért	kerestem	lakást…	Milyen
napok	voltak…

És	 így	 hadart	 tovább	 a	 fiatalember,	 egy	 negyedórával	 a	 jó	 vicc	 előtt,	 a	 Külső	 Vasutihid-
utcában,	egy	kis	kerülővel,	félórányira	a	lakásától,	ahová	a	szeretőjével	tartott.

–	 De	 aztán	 nem	 vettem	 itt…	 Ostoba	 és	 kétségbeesett	 voltam…	 A	 tizenkettes	 számban	 itt
lakott…	Bábolnay…	és	én	 féltékeny	voltam	rád,	 tudod?	Nahát,	 szerelmes	volt	beléd…	mindegy,
emlékszel.	Akkor	még	nem	voltam	biztos,	hogy	szeretsz…	és	borzasztó	fájdalmakat	álltam	ki…	ó,
a	nyomorult,	hogy	gyűlöltem.	Milyen	rettenetes	gyötrelmeket	okozott	nekem…

És	 a	 fiatalember,	 néhány	 perccel,	 a	 jó	 vicc	 előtt,	 dacosan	 megállt	 a	 Külső	 Vasutihid-utca
tizenegyes	háza	előtt,	egy	órányira	a	lakásától,	ahova	szeretőjével	tartott.

–	Hónapokon	át,	 –	hadarta	kézzel-lábbal,	 –	hónapokon	át.	Nem	volt	nyugtom	és	nem	tudtam
dolgozni.	 Néha	 félőrülten	 iderohantam	 este	 és	 a	 szomszéd	 kapu	 alól	 lestem	 a	 kapujára:	 az	 a
kényszerképzetem	volt,	hogy	odajössz	hozzá	–	borzasztó,	ugy-e?	Remegtem	sírtam	a	félelemtől.	A
nyomorult,	ostoba.	És	képzeld,	tudta,	hogy	szenvedek,	kinozott,	csúfolt,	játszott	velem.	Az	utcán
gúnyosan	és	messziről	nagyokat	köszönt	nekem.	Néha,	mintha	véletlenül	tenné,	nagyot	sóhajtott
és	 a	 nevedet	 mondta	 ki…	 Majd	 szándékosan	 leveleket	 dugdosott	 hirtelen	 a	 mellényzsebébe…
„Szegény	bánatom…“	mondta	emfatikusan,	néha,	mikor	együtt	üldögéltünk.	Ha	meglátogattam	és
egyedül	volt,	zavarba	jött,	hirtelen	becsukta	a	szekrényt,	az	ágy	elé	állt…	Zavartan	bebegett…	Azt
mondta,	 hogy:	 bocsánat,	 de…	 és	 így	 tovább.	 Aztán	 kinevetett,	 mikor	 látta,	 hogy	 sápadok	 el.
Tudta,	hogy	görcs	áll	a	szivembe	ilyenkor.

A	fiatalember	föllélegzett,	aztán	harsogót	nevetett.

–	Képzeld,	így	meggyötört,	csuba	viccből.	De	megérdemeltem,	milyen	ostoba	gyerek	voltam.	A
nyomorult.

És	a	fiatalember,	aki	azelőtt	olyan	ostoba	gyerek	volt,	megállt	a	tizenkettes	számu	ház	előtt	és
hirtelen	a	szeretőjéhez	fordult.	Ránézett.

–	Te,	–	mondta	halkan	és	a	szemei	furcsán	fénylettek,	–	egy	jó	viccet	gondoltam	ki.

A	szeretője	is	megállt.	Egy	hosszu	percig	szótlanul	nézték	egymást.

–	 Roppant	 érdekes	 lesz,	 hallod?	 Megtréfálom	 Bábolnayt…	 amiért	 úgy	 megkinozott…
visszaadom	neki	a	kölcsönt…

A	 két	 ember	 megint	 egymásra	 nézett.	 A	 vincces	 fiatalember	 arca	 szokatlan,	 nyugtalan
szinekben	lángolt.	Szemeit	egészen	összehuzta	és	az	ajka	sunyin	remegett.	A	szeretője	nyugodt
volt,	csak	egy	árnyalattal	sápadt	el	a	puderes	fátyol	alatt.

–	Nagyszerű	lesz…	ide	figyelj…	Te	most	fölmész	Bábolnayhoz…	egyedül	találod…	izgatottan	és
zavartan	 beszélni	 kezdesz…	 leülsz…	 Hiszen	 szinésznő	 vagy,	 meg	 tudod	 csinálni…	 Ő	 meg	 lesz
lepetve,	 aztán	 mindent	 megérteni	 vél…	 hiszen	 ismered,	 elbizakodott	 és	 hiu	 ember…	 Szóval
elkezd	nyugtatni,	hogy	semmi	baj…	Aztán…	aztán	két	perc	mulva	én	feljövök…	Becsöngetek…	Te
felsikoltasz:	 „Szent	 isten,	 ez	 János…“	 Én	 belépek…	 rettenetes	 csönd…	 Aztán	 Bábolnay
mentegetőzik…	 erőlködik…	 produkálja	 magát…	 majd	 fölényes	 pózt	 vesz	 fel…	 és	 akkor	 mi
mindketten	egyszerre	az	arcába	nevetünk:	„Te	marha,	hiszen	együtt	beszéltük	meg,	ne	kinlódj“
és	karonfogva	távozunk…	Képzeld…

Hirtelen	megállt.	A	jó	vicc	után	révetegen	néztek	egymásra.	Mindketten	remegtek	egy	kicsit,
de	egészen	halkan	és	észrevétlen.

–	Nos?	–	kérdezte	a	vicces	fiatalember	és	furcsa,	torzonborz	vonalban	vigyorgott.

A	szeretője	már	közben,	mialatt	beszélt,	befelé	nézett,	a	sötét	kapu	aljába.	Most	se	fordította
vissza	az	arcát.	Talán	egy	pillanatig	állhatott,	azután	még,	hogy	a	másik	abbahagyta	a	beszédet.
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–	Jó,	–	mondta	aztán	egész	röviden.	S	már	el	is	tünt	a	kapu	alatt.

A	vicces	fiatalember	utána	nézett.	Még	látta,	amint	a	szoknya	lila	és	habos	fodra	rálibben	az
első	lépcső	márványkockáira…	Alatta,	a	fodrok	alatt	még	a	cipőt	is	látni	lehetett,	egyik	csücskét,
fölötte	 diszkrét	 és	 álmos	 homály.	 S	 még	 a	 sálnak	 egy	 röpködő	 farkincáját	 is	 láthatta	 a	 lépcső
hajlásában	 –	 ez	 volt	 az	 utolsó	 részlet	 ami	 eltünt.	 Aztán	 csak	 a	 kapu	 volt	 és	 egy	 szük,	 sötét
hasadék,	a	lépcső	bejárata.	Esteledett.	A	homályos	és	tátongó	udvar	hátterében	három-négy	apró
pihe	szállingózott…	a	hó…	Senki	se	járt	odabent.	A	fiatalember	egy	percig	állhatott	a	kapu	előtt.
Aztán	 lassan	 és	 szükségtelen	 ösztönnel:	 ujjhegyen	 ment	 föl.	 Szűk	 és	 magas	 lépcsők	 vezettek
kanyarogva	 egy	 különösen	 épített,	 zeg-zugos	 emelet	 felé.	 Régi,	 százéves	 házban	 vannak	 ilyen
emeletek,	Budán.	Be	kellett	fordulni,	egy	szűk	nyilt	folyosón	menni	végig.	Annak	a	végében	volt
az	ajtó.	Az	ajtó,	megint	szabadon,	nyitott	emelkedés	fölött:	egy	vasrács	választotta	el	a	tűzfaltól,
melyen	 tul	 a	 budai	 hegyekre	 nyilt	 homályos,	 elfolyó	 kilátás	 a	 téli	 boruban.	 Halvány	 réztáblán
csillogott	a	„Bábolnay“	név.

A	fiatalember	megállt.	Lábujjhegyen	állt,	fülelt.	Egy	fél	perc	telt	el.	A	homály	bejött	már	a	rács
mögé	és	a	folyosóba	furódott.

Aztán	 lassan,	óvatosan	nyomta	meg	a	gombot.	Egészen	könnyü,	pici	nyomás	volt:	zengzetes,
de	csak	pillanatig	tartó	csöngetés	harsant	az	előszoba	öbléből.

Kettőt	 köhintett,	 aprókat.	 Egyik	 lábáról	 a	 másikra	 állt.	 Az	 arcán	 egy	 széles	 árok	 félszeg	 és
ravasz	monologra	készülődött,	úgy,	ahogy	majd	be	fog	lépi.	Várt.

Megint	 köhögött.	 Aztán	 fölemelte	 a	 kezét	 és	 erősebben	 nyomta	 meg	 a	 gombot.	 Hosszu,
fájdalmas	sikoltás	volt	most	a	csengő	szava:	hirtelen	halt	el,	csend	lett.

Egy	perc	telt	el.

És	a	homályban	akkor	lassan,	egészen	észrevétlen	hajlott	el	az	ajtó	széles	vonala	és	aki	most
hajolt	 volna	 arcához;	 egy	 szétesett	 és	 érthetetlen	 lyukat	 lát,	 riasztó	 és	 csunya	 vigyorgáshoz
hasonlót:	 hullák	 arcán	 látott	 ilyet,	 akiket	 egyetlen	 és	 váratlan	 pillanatban	 ütött	 meg	 a	 Halál
rémülete.

Aztán	 halkan	 és	 nesztelenül	 feküdt	 rá	 az	 ajtóra.	 Előbb	 a	 felső	 testével	 dőlt	 rá	 és	 a	 kezei
tenyérrel	kifelé	rátapadtak	az	alsó	táblára.	A	hó	erősebben	kezdett	esni:	hideg	szél	ütött	be	a	rács
fölött.	 Keresztülszaladt	 a	 gallérján	 és	 befutott	 a	 mellénye	 mögé.	 Hallotta,	 amint	 a	 csatornán
zugva,	bugva	didergett	keresztül.

És	ott	dögölt	meg	az	ajtó	előtt.

PIERRE
Pierre	 provence-i	 volt:	 ezernyolcszázhat	 elején	 került	 a	 Grand	 Armée	 nyolcadik	 brigádjába,

önkéntes	 ajánlkozás	 után.	 Pierre	 husz	 éves	 volt;	 göndörhaju,	 karcsu	 gyerek,	 szép	 bátor
szemekkel,	 melyekből	 ábrándos	 életkedv	 és	 intelligencia	 sugárzott.	 Január	 elején	 falragaszok
futótüze	 árasztotta	 el	 a	 vidéküket,	 a	 császár	 kiáltványa	 volt,	 mely	 a	 polgároknak	 beszélt	 és	 a
népnek,	hadba	szólitva	minden	franciákat.	Az	a	sajátságos,	merészen	lüktető	hang	áradt	belőle,
amely	 egyszere	 keltett	 rémületet	 és	 lelkesedést;	 hipnotizáló,	 erőtől	 duzzadó	 hang,	 mely	 kábitó
zugásként	 visszhangzott	 a	 fülben	 és	 zsibongásba	 hozta	 a	 vért.	 A	 császár	 maga	 fogalmazta	 e
kiáltványokat,	 szavai	 úgy	 szikráztak,	 mint	 ama	 zöldfényü	 sasszemek,	 amelyekkel	 a	 világot
kormányozta.	 Villogó	 szavak	 voltak,	 nem	 is	 betüknek	 sora,	 hanem	 kardok	 csattogása,	 fütyülő
golyók,	esztelen	lázitó	csatakiáltás.

Huszéves	lelkének	egész	ábrándos	szerelmével	ölelte	át	Pierre	a	sas	riasztó	szavait.	A	„gloire“
mámora	 részegitette	 az	 ő	 szivét	 is;	 de	 Pierre	 fiatal	 volt	 és	 álmodozó,	 képzelete	 egyetlen	 isteni
alakban	 személyesitette	meg	a	 „gloire“	 zavaros	 fogalmát	 –:	 és	ez	az	alak	a	 császár	alakja	 volt.
Egész	 valója	 ihletett,	 rajongó	 bámulattal	 fordult	 az	 óriás,	 a	 félisten	 felé,	 minden	 tökéletesnek,
minden	emberfölöttinek,	az	emberi	agy	diadalának,	nagyszerü	szimbólumát,	az	emberi	akaraterő
győzelmes	 titánját	 látva	benne.	Látni	 szerette	volna	őt,	 vágyakozott	a	megpillantása	után,	mint
ahogy	a	görög	lantos	vágyta	volna	meglátni	az	Olymposz	lakóit.	Látni	szerette	volna	őt,	szemében
azt	 a	 varázst,	 amely	 világokat	 teremtett.	 Látni	 szerette	 volna	 szemeiben	 azt	 a	 valamit,	 amely
ekkora	lelkesedést,	ekkora	hódolatot,	ekkora	imádást	tudott	kelteni	távolból	is	az	ő	szivében.	Téli
éjszakákon	megjelent	előtte	 száguldó	paripán,	 véres	 felhőgomolyok	között,	 süvöltöző	pallosával
hasitva	a	kietlen	pusztaságot.	Hullák	és	vérben	fetrengő	sebesültek	között	robogott,	a	sebesültek
kinyujtották	utána	kezöket;	szivöket	kitépték	és	lovának	patkói	elé	dobálták.	Őrjöngve	hördült	fel
belőlük	 a	 lelkesedés	 utolsó	 kiáltása:	 „Vive	 l’empereur!“	 És	 Pierre	 nyögött	 álmában	 és	 nyakát
odaszoritotta	a	vértől	iszamos,	hideg	rögökhöz,	hogy	a	császár	lova	rátaposson	lüktető	fejére.

Píerre	belépett	a	Grande	Armée-ba.	Szeptember	végére	járt	az	idő:	harcok	fuvallata	fujdogált
Poroszország	felöl.	Feszült	várakozás	remegtette	meg	a	franciák	idegeit.	Jöttek	a	hirek.	I.	Ferenc
letette	a	császári	cimet	és	Frigyes	Vilmosnak	meggyűlt	a	baja	a	sassal.	A	sas	készülődött.	Ijesztő
gyorsasággal	 növekedett	 félelmes	 hadserege,	 a	 gyözhetetlen,	 mellyel	 orkán	 gyanánt	 szokott
rázudulni	ellenségeire.	Friss	hangulat	uralkodott	a	kaszárnyákban	és	Pierre	kedélyét	elvarázsolta
ez	az	uj,	pezsgő	élet	mely	tele	volt	szinekkel	és	új,	ismeretlen	hatásokkal.	Izgatta,	őt	a	katonalélek
tomboló	 jókedve,	 mely	 belekacag	 a	 halál	 titokzatos	 mélységeibe.	 Izgatta	 csábitotta	 őt	 ez	 az	 új
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világfelfogás,	 mely	 mosolygó	 szájjal,	 duzzadó	 életerővel,	 mámorban	 égő	 szemekkel	 rohan	 az
enyészet	hallgatag	éjjelébe.	Meghalni	a	gloire-ért,	a	hazáért,	eszmékért	és	főleg	–	a	császárért;	ez
a	gondolat	remegésbe	hozta	a	Pierre	balga,	fiatal,	forró	képzeletét,	mely	nem	ismerte	még	az	élet
gyönyöreit:	a	mámort,	a	szerelmet,	az	önzést.

És	Pierre	ott	menetelt	a	forró	országuton,	melyen	Poroszország	felé	nyomult	a	Grand	Armée
győzelmes	 áradata.	 Csak	 az	 bántotta,	 hogy	 eddig	 nem	 sikerült	 meglátnia	 álmainak	 tárgyát,	 a
császárt,	aki	ott	 lovagolt	harcosainak	élén,	büszke	homlokát	nekiszegve	az	északi	szélnek,	mint
Hannibál,	 mikor	 nyugodt	 elszánással	 vezette	 népét	 a	 kérkedő	 Róma	 falai	 alá.	 Pierre-t
boldogsággal	töltötte	el	a	gondolat,	hogy	együtt	van	vele,	közel	hozzá,	a	császárhoz	az	ő	lelki	és
testi	urához.	És	sulyos	fegyverzetét	cipelve	ragyogó	álmokat	szőtt,	a	hősiség,	az	önfeláldozás,	a
lelkesedés	ragyogó	álmait.

Ezernyolcszázhat	 október	 14-én,	 délután	 három	 órakor	 volt	 az	 ütközet.	 Az	 égen	 elnyujtott,
kékesfekete	felhősávok	huzódtak	el:	olajos	simasággal	sárgult	a	mozdulatlan	láthatár,	keményen	
verve	vissza	a	jénai	fensik	körvonalait.	A	csomós,	rögös	talajon	csak	néhol	rágódott	valami	szivós
gyom.	 Kányargó	 sövényfalak	 huzódtak	 párhuzamos	 vonalakban	 a	 messzeségbe.	 Mikor	 Pierre
hasravágódva	 a	 váratlan	 vezényszó	 után	 egy	 sövényfal	 tövébe	 felemelte	 fejét	 és	 körülnézett	 a
láthatáron:	 széles,	homokos	dombokat	 látott,	melyek	a	meredek	 földhát	 felé	huzódva,	nyugatra
elzárták	előle	a	kilátást.	Észak	felé	végtelen,	göröncsös	lapály	terült	el.	Pierrel	átellenben	törpe
erdőcske	körvonalai	vibráltak	lilán	a	nyugalmas	napsugárban.	És	jobbra,	a	fensik	tövében	valami
mozdulatlan	 fekete	 sáv	 veszett	 bele	 a	 távolság	 ködébe.	 A	 nap	 sugaraiban	 néha	 apró,	 szikrázó
pontok	villantak	meg	ennek	a	fekete	sávnak	a	szélein.

Kimondhatatlan	 izgalom	 szorongatta	 a	 Pierre	 torkát.	 Érezte,	 hogy	 a	 perc	 elérkezett.	 Valami
szilaj	 öröm	 futott	 át	 rajta,	 annak	 a	 gyönyöre,	 hogy	 nem	 fél,	 –	 aztán	 elfojtott	 magában	 minden
érzést	és	gondolatot	és	várt.

Félóráig	 tartott	 az	 egész.	 Tisztán	 ki	 lehetett	 venni,	 hogyan	 nyomul	 előre	 a	 franciák
jobbszárnyán	a	lovasok	brigádja,	mint	valami	vörös	kigyózó	felhő.	Mikor	egy	hirtelen	mozdulattal
szembekerültek	a	fensikkal:	apró,	fehér,	tömör	gomolyok	dudorodtak	ki	a	fekete	távolból.	A	kopár
talajon	tompán	dübörgött	végig	az	első	sortűz.	A	gomolyok	ismét	kidugták	fejüket,	ezuttal	balról
is,	az	erdő	felől.	Egyszerre	egészen	közelről	szólaltak	meg	az	ágyuk:	 ideges	rázkódás	vonaglott
végig	 a	 táboron.	 A	 franciák	 kezdették	 a	 tüzelést:	 egyuttal	 megmozdult	 az	 egész	 jobbszárnyi
hadtest	és	villámgyorsan	terülve	szét	lezudult	a	völgyre.

Azután	 rekedten	 ugattak	 az	 ágyuk	 és	 meg	 nem	 szünt	 egy	 percre	 sem	 a	 gyilkos	 sortüzelés.
Huszárok	 rohantak	 elő	 minden	 oldalról;	 meggörbült	 lábbal,	 kinyujtott	 nyakkal,	 a	 mereven
kitartott	szuronyok	fölé	hajolva,	rohamlépésben,	lobogó	köpenyeggel	nyomult	előre	a	gyalogság,
mint	 valami	 óriási,	 vihartól	 kergetett	 szarkalábak.	 Mikor	 a	 „rajta“	 elhangzott	 a	 háta	 mögött:
Pierre	fölugrott	társaival	és	előrefutott.	Szorongó	kábulat	ült	szivén;	egy	perccel	később	azonban
magához	tért	és	körülnézett.

Szemben	 velök,	 a	 dombsor	 mögött,	 szuronyok	 villogó	 hegye	 tört	 elő,	 mindig	 sürűbben	 és
magasabban.	 Hirtelen	 szijjas	 csákókat	 vett	 észre,	 négyszögletes	 forgóval,	 melyek	 egyenlő
távolságban	 merültek	 ki	 a	 szuronyok	 mögött.	 Ekkor	 fölemelte	 fegyverét	 és	 lőtt.	 Egy	 pillanatra
vörösen	 villant	 meg	 szeme	 előtt	 a	 távoli	 fensik	 kopár	 lejtője,	 aztán	 füstgomolyok	 jöttek	 és
irtózatos	recsegés	töltötte	be	a	világot.

A	többiről	már	nem	volt	határozott	 tudomása.	Arra	még	emlékezett,	hogy	mikor	a	 folytonos,
gépies	tüzelés	után	reszkető	kezei	nem	találtak	az	iszákban	golyót:	hogy	akkor	ő	is	előredöfte	a
szuronyt,	amely	nekiment	valaminek.	Ekkor	irtózat	fogta	el;	megtorpant,	vissza	akart	fordulni,	de
szemei	a	tisztnek	dühtől	megduzzadt	arcával	találkoztak,	amint	rekedten	orditott	rá.	Újra	döfött,
megbotlott	egy	testbe,	mely	lábai	elé	gurult	és	előrehajolt.	Körülötte	kemény,	megfeszült	porosz
arc-élek	 tünedeztek	 fel.	Most	már	 tudta,	hogy	elveszett.	 Irtózatos	gomolygás,	 tolakodás	 támad:
valaki	 a	 fejére	 vágott,	 aztán	 a	 mellébe	 döftek.	 Elesett,	 fordult	 egyet,	 nehányan	 keresztülléptek
rajta.	Ekkor	kinyujtotta	karjait,	kiáltozni	kezdett	és	rémület	szállta	meg.

Mikor	kinyitotta	szemeit,	bágyadó	némaság	volt	köröskörül.	Bealkonyodott.	Tüzvörösfényben
égett	 a	 nyugati	 égbolt,	 kelet	 felé	 még	 mindig	 azok	 a	 hosszú,	 acélkék	 felhők	 huzódtak.	 Pierre
üresnek,	 kihaltnak	 megtöröttnek	 érezte	 szivét	 és	 végignézett	 a	 láthatáron.	 Mélységes
szomoruság	feküdt	a	kialvó	táj	felett.	Lent	a	földön,	köröskörül	nyugalmas	némaságban	hevertek
a	hullák	egymásra	dobálva,	széttört	csákók	között,	vértől	ázott	fűcsomók	fölé	borulva.	Némelyik
az	ég	felé	fordult.

Pierre	 behunyta	 szemét	 és	 ekkor	 észrevette,	 hogy	 hörög.	 Lassan	 melléhez	 nyult	 és	 egy
mozdulattal	 lesöpörte	 róla	 a	 megaludt	 vért.	 Meg	 akart	 mozdulni,	 de	 nem	 tudott.	 A	 szurony
keresztülment	tüdején.	Pierre	haldokolt.

Ekkor	zavaros	képek	kaleidoszkopja	zsibongott	el	szemei	előtt;	gondolat-foszlányok,	melyekért
görcsösen	 kapkodott.	 Régi	 benyomások,	 melyek	 elmosódtak	 benne	 az	 utóbbi	 évek	 szilaj
lelkesedésében.	Folytonosan	makacsul	visszatért	elébe	egy	napsütéses	délelőtt	képe,	a	Garonne-
melletti	 falucskában,	 mikor	 misére	 szóltak	 a	 harangok.	 A	 duzzadó	 lombokon	 keresztül	 kerek,
vibráló	foltokat	vetett	a	nap.	Derű	és	reménység	töltötte	be	a	sziveket.	Akkor	május	volt:	fodros,
habos	 felhődarabok	közül	mosolygott	elő	az	ég.	A	világoskék	égbe	egy	himbálódzó,	aranysárga
szalmakalap	 volt	 belerajzolva.	 Pierre	 görcsös,	 sóvár	 vággyal	 feszitette	 meg	 képzeletét.	 Piros
topánkát	is	látott,	mely	fölött	alig	két	ujjnyira	kivillogott	a	világos	harisnya.	A	lányt	Angélique-nek
hivták	és	azon	a	délelőttön	piros	topánka	volt	rajta	és	rámosolygott	Pierre-re.
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Pierre	delirált.	Úgy	rémlett	neki,	hogy	a	piros	cipellők	előtte	táncolnak,	kecsesen	hivogatólag.
Utánok	 hajolt,	 szerette	 volna	 megcsókolni	 őket,	 de	 a	 cipellők,	 kacéran	 visszalibbentek	 és	 egy
pillanatra	 kivillogott	 a	 világos	 harisnya.	 Halk,	 csiklandozó	 kacajt	 hallott:	 Angélique	 nevetett.
Pierre	 megint	 utánahajolt,	 de	 a	 cipellők	 elszöktek,	 visszaugrottak.	 Erre	 őrjöngeni	 kezdett,
tombolva	rugta	a	 földet	és	úgy	érezte,	mintha	borzasztó	kiáltások	 törnének	elő	a	 tüdejéből.	De
csak	 halkan,	 ütemesen	 hörgött	 tovább.	 Most	 megint	 tudta,	 hogy	 itt	 fekszik	 a	 csatatéren,
halálverejtékes	 arccal,	 megaludt,	 kihült	 vércsomók	 között.	 Hirtelen	 kétségbeesett	 életvágyat
érzett,	 zokogni	 kezdett	 és	 kétszer	 ismételte	 Angélique	 nevét.	 Egy	 pillanatra	 egész	 öntudata
föllobbant,	segítségért	akart	kiáltani,	világosan	eszébe	jutott,	hogy	a	dilizsánszok	erre	járhatnak,	
és	felszedik	a	sebesülteket.	Utolsó	erejével	félkarjára	támaszkodott	és	kinyitotta	szemeit.

Alig	 tíz	 lépésnyire	 tőle,	 egy	 kis	 magaslaton,	 két	 lovas	 állott	 a	 lenyugvó	 nap	 rozsdavörös
tüzében.	 Köröskörül	 nyugalmasan	 hevertek	 a	 hullák.	 Az	 egyik	 lovas	 kicsit	 előbb	 állott,	 éppen
szembe	Pierre-el,	úgy,	hogy	a	paripának	csak	két	első,	mozdulatlanul	megfeszült	 lábát	 láthatta.
Tömzsi,	 feszes	 tartásu	 emberke	 volt,	 fehér	 szarvasbőrnadrágban,	 araszos	 vállaira	 kék	 mente
simult.	 Fején	 óriási,	 félkőr	 alaku	 csákó.	 Összeszorított	 ajakkal	 figyelmesen	 szemlélte	 a	 a	 távoli
fensik	homályosuló	körvonalait.

Pierre	azonnal	megismerte	a	császárt.	A	szó	torkába	fult,	szája	nyitva	maradt,	kimeredt	szemei
hipnotizálva	tapadtak	a	lovas	alakjára.	Azt	várta,	hogy	valami	történni	fog,	hogy	a	császár	odanéz.
Ez	így	tartott	néhány	percig,	aztán	megértette	a	helyzetet	Pierre.	Ah,	mit	törődött	vele	a	császár,
vele,	a	haldoklóval,	a	hullákkal	behintett	csatatér	egyik	véres	roncsával!	Mindenünnen	nyögések,
jajongó	 panaszok	 emelkedtek	 feléje,	 –	 de	 ő	 a	 fensík	 felé	 fordította	 arcélének	 kemény	 vonásait.
Nem	átszellemült	varázs,	félisteni	fönség	ragyogott	e	szemekből:	hanem	démoni	acélakarat,	önző,
szomjas	kapzsiság,	határtalan,	kielégíthetlen	dicsvágy	és	makacsság.

És	Pierre	egyszerre	tisztán	és	világosan	látta,	hogy	ő	egy	borzasztó	ostoba	tévedés	áldozata.
Világosan	 látta,	hogy	néki	éppen	úgy	 joga	volna	az	élethez,	a	napsugárhoz,	a	 forró	örömökhöz,
mint	 ennek	az	 embernek	 itt,	 akinek	 szüksége	 volt	 arra,	 hogy	kettéhasítsák	az	 ő	 erős,	 forrongó
agyát;	 átdöfjék	 az	 ő	 fiatal	 reménykedő	 szivét.	 Mit	 törődött	 most	 már	 a	 császár	 ő	 vele,	 a
haldoklóval?	 Neki	 az	 élőkre	 volt	 szüksége,	 hogy	 lelkesüljenek	 és	 meghaljanak	 érette,	 a	 hideg
kolosszusért,	 a	 telhetetlen	 molochért,	 aki	 egymásra	 uszítja	 a	 népmilliókat,	 hogy	 a	 dicsőség
emberfölötti	gyönyörét	érezze	kicsiny,	mohó,	halandó	emberi	szivével.

A	 Garonne-menti	 falucska…	 A	 napsütéses	 ut…	 Angélique	 nevetése,	 fehér	 fogsora…	 Odavan,
odavan.	Elvitte	ez	a	tömzsi	nevetséges,	nagyhasu	emberke.	Irtózatos,	dühös	nevetés	rázta	meg,	a
nyelvét	 szerette	 volna	 kiölteni.	 Aztán	 minden	 összezavarodott	 fejében,	 mégegyszer	 fölemelte
öklét	és	erőtlenül	meglóbálta	a	lenyugvó	nap	felé.	Utolsó	érzése	az	volt,	hogy	borzasztó,	gunyos
szavakat	kiáltoz	a	császár	felé	torkaszakadtából.	De	csak	halk	hörgés	emelkedett	ki	tüdejéből	és
úgy	maradt,	félkarjára	támaszkodva,	arccal	lebukott	a	nap	felé.

A	két	lovas	lépésben	jött	lefelé	a	rögök	között.

–	Mehetünk,	–	mondta	a	kisebbik.

–	Igen,	Sire,	–	válaszolt	a	másik,	aki	tiszteletteljesen	követte.

Megsarkantyuzták	a	paripákat	és	ügetve	robogtak	el	ama	hely	mellett,	ahol	Pierre	feküdt.	Egy
tányérnyi	 vértócsa	 csillogott	 a	 fűcsomók	 között	 és	 Napoleon	 paripája	 átugorva	 rajta	 a	 hulla
nyitvamaradt	szemébe	fröccsentette	a	véres	sarat.

TAPSOLJANAK	A	MAMÁNAK
(Magánjelenet.	 Elmondja	 egy	 nyolcéves	 kisfiú.	 Sápadt,	 fekete	 szemü	 gyerek,	 kicsit

elhanyagolt.	Nagyon	izgatott,	mintha	lázas	volna.	Sokszor	köhög	is.)

–	A	függöny	két	felvonás	közt,	a	szünetben,	váratlanul	szétmegy.

A	 k i s f i ú 	 (bejön,	 óvatosan	 néz	 körül,	 egy	 csokrot	 szorongat.	 A	 súgóluk	 főlé	 hajol,	 nagyot
lélegzik.	Fölemeli	az	ujját,	ragyogó	szemekkel	fordul	a	közönség	felé.)

Pszt!	Ne	tessék	megijedni!	Ne	tessék	szólni	senkinek!	Mint	én	fogok	játszani!

Nem	vette	észre	senki	felhuztam	a	függönyt…	tudtam,	hol	kell,	nem	is	látták,	hogy	benéztem,
megszöktem	hazulról…	annyian	szaladgáltak	a	kulisszák	közt…	nem	vettek	észre…	beszöktem…
ez	most	nem	szünet.	Sz’	tudom	én,	hogy	kell	játszani.	Rendező	úr	rendez,	ügyelő	úr	ügyel.	Aztán
van	 vastaps	 és	 jelenés.	 Aztán	 van	 domborítás.	 Aztán	 van	 bokréta,	 az	 én	 mamám	 mindig	 kap
bokrétát.

Az	én	mamám	a	G.	Balog	Etel,	aki	itt	játszik,	a	híres	szinésznő,	az	én	szép,	drága	mamám,	ami
drága	hősnőnk,	drámai	szinészet,	csillag.

Az	én	mamám	olyan	világhires	színművészet	a	legvilághiresebb	az	én	mamám.	Az	én	mamám
játszotta	 az	 Ibsent	 a	 Takarodóba…	 nem	 is,	 hanem	 a	 Gerhardot	 játszotta…	 előkelő	 tilizálással
játszott	az	én	mamám	–	benne	volt	az	ujságba.	Az	én	mamám	kidomborította	az	egyéniséget,	az
én	mamám.	Volt	az	ujságba,	a	Málnássy	bácsi	írta.	(Köhög.)
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A	Málnássy	bácsi	kitikrus.	Nagyszerü	kitikrus,	mondta	az	én	mamám,	az	én	drága	hősnőm.	A
Málnássy	 bácsi	 beszélt	 a	 papával:	 –	 de	 a	 papa	 nem	 szereti	 a	 Málnássy	 bácsit,	 mondta	 a	 papa,
nyavalyás	alak	ez,	édes	fiam,	mondta	a	mamának,	de	a	mama	védte.	(Köhög.)

Az	 én	 papám	 olyan	 erős	 és	 egyszer	 megvert	 há…	 há…	 három	 rablót	 és	 megölte	 őket	 és	 a
rablók	 szaladtak	 az	 erdőbe	 és	 akkor	 az	 én	 papám	 kergette,	 mindig	 kergette,	 és	 a	 rablók,
felmásztak	a	fára	és	az	én	apám	megrázta	a	fát	és	addig	rázta,	mig	a	rablók	mind	meghaltak.	Az
én	 apám	 olyan	 erős,	 mint	 a	 király	 és	 mi	 azelőtt	 nagyon	 gazdagok	 voltunk	 és	 volt	 há…	 há…
háromszáz	forintunk.	(Köhög.)

De	mostan	szegények	vagyunk	mert	a	gázsi	még	ruhára	se	elég,	a	diri	nem	ad	bezzeg	ruhára
külön	és	a	papám	mindig	busul,	mert	most	is	erre	a	báli	belépőre,	a	Molnár-darabba,	kellett	száz
forint.	(Köhög.)	De	a	mamám	gyönyörüen	játszott	a	darabba,	mink	a	papával	hátul	ültünk,	mert	a
papának	rossz	volt	a	kabátja,	meg	lukas	volt.	És	mindenki	kiabált	„Balog!	Balog!“	és	én	kiabáltam
„Az	én	mamám!	Az	az	én	mamám!“	de	a	papa	huzta	a	kabátom	és	nem	hagyott	kiabálni.	(Köhög.)

Én	 tudom	 mér	 haragudott	 a	 papám,	 mert	 a	 mamám	 a	 darabba	 nagyon	 csókolta	 a	 Bubáky
bácsit,	aki	a	hősszerelmet	 játszotta	a	darabba.	Egész	hazafelé	a	papa	nem	szólt	semmit,	csak	a
mamám	beszélt	és	adott	nekem	egy	virágot	az	én	drága	mamám.	(Sóhajt.)	(Szünet.)

Ha	 én	 leánynak	 születtem	 volna,	 én	 is	 szinésznő	 lennék,	 mint	 a	 mamám.	 Olyan	 szép,	 drága
szinésznő	és	szagos	ruhába	járnék.	(Sóhajt.)	de	én	tisztességes	katona	leszek	mondta	a	papa.

Én	rám	nem	kell	vigyázni,	mondta	a	papa.	(Köhög.)	Az	én	papám	olyan	erős…	háromszor	olyan
erős,	mint	a	legerősebb	ember	a	világon…	Én	magam	is	be	tudom	venni	az	orvosságot,	mondta	a
papa…	Én	tudom,	mért	busul	mindig	a	papa,	mert	a	mama	sohase	lehet	otthon	és	csak	nagyon
későn	jön	haza,	mikor	én	már	alszom…	Én	megmondtam	a	papának!	nézd,	papa,	hát	nem	jöhet
haza,	 ugy-e,	 (ujjain	 számol)	 ugy-e	 délelőtt	 egyig	 van	 a	 próba,	 akkor	 ebédel	 kettőig,	 kettőkor	 a
szabóné,	 meg	 a	 kávéház	 miatt,	 ugye,	 az	 hozzá	 kell	 a	 domborításhoz.	 Aztán	 hatkor	 már	 a
szinháznál	van,	na	most	a	darabnak	tizenegykor	vége,	akkor	még	vacsorázik…	A	Málnássy	bácsi
hazakiséri…!	(Köhög.)	Hát	ugy-e,	papa,	még	nem	lehet	itt.	Mondja	az	én	papám,	hogy	csak	aludj
fiam,	 én	 úgy	 is	 teszek,	 mintha	 aludnék,	 de	 nem	 alszom,	 megvárom,	 mig	 hazajön	 a	 szinésznő,
olyan	szép	az	én	mamám…	és	hazajön	és	olyan	 jószagu,	mikor	elmegy	az	ágyam	előtt	és	olyan
szépen	 suhog…	 Es	 a	 papám,	 multkor,	 mikor	 a	 premier	 volt,	 vett	 virágot	 és	 én	 nekem	 kellett
odaadni	a	mamának,	de	olyan	soká	jött	a	mama	és	akkor	fáztunk	meg	a	papával	a	szinház	előtt…
(Köhög)…	de	az	én	papámnak	nem	árt,	mert	a	papám	olyan	erős,	hogy	egyszer	fölemelt	há…	há…
háromszáz	 kilót.	 De	 én	 egy	 kicsit	 megfáztam…	 és	 olyan	 sötét	 volt	 az	 ucában…	 és	 a	 szinházba
belül	 nagyon	 világos	 volt…	 és	 azóta	 köhögök	 kicsit…	 és	 mindig	 olyan	 hamar	 fáradt	 vagyok…
(Köhög.)	 De	 azért	 megvárom	 most	 már	 a	 mamát…	 (körülnéz)…	 majd	 addig	 leülök	 valahová…
aztán…	 megvárom	 a	 mamát…	 és	 odaadom	 a	 csokrot…	 (Leül,	 középen	 egy	 székre.	 Nézi	 a
közönséget.)	 Né…	 mennyien	 vannak…	 telt	 ház…	 majd	 fog	 örülni	 a	 mamám,	 ha	 jelenése	 lesz…
(Köhög.)

Borzasztó	nagy	sikere	volt	az	én	mamámnak	a	„Lancelot“-ba.	Jelenés	közben	is	volt	taps,	mert
a	mamám	gyönyörűen	játszotta	a	szerelmet	a	Lancelot-val,	fölemelte	a	karját	a	mamám	és	olyan
furcsán,	 olyan	 kiabálósan	 mondta	 (fölemeli	 karjait,	 elváltoztatott	 nőies	 hang)	 „A	 gyermekem,
Lancelot!	 Gondold	 meg,	 a	 gyermekem!	 Ki	 adja	 őt	 vissza	 nekem,	 ha	 egyszer	 elveszítem?!“	 És	 a
mamám	sírt,	mindenki	sírt,	olyan	szépen	sírt	az	én	mamám,	de	csak	olyan	szinháziasan	sírt	pedig,
nem	 igazán,	 azt	 lehet	 domborítani,	 így:	 „bü…	 hű!	 bü…	 hű!“	 (mű	 sirást	 produkál,	 utána	 erősen
köhög,	nevetve	mutatja	a	szemeit).	Tetszik	látni?	Egy	könny	nincs	a	szemembe.	Ez	a	szinházias
sírás.	Hja,	ja	(sóhajt).

(Szünet.	 Álmosan	 elgondolkozva	 himbálja	 a	 lábait,	 maga	 elé	 néz.	 Hirtelen	 indulatosan
megrántja	 a	 vállait).	 A	 Suléti!…	 nem	 rossz!	 (Megvetően	 legyint.	 Szünet).	 A	 Suléti!	 Az	 is
szinésznő?	 (A	 közönség	 felé	 fordúl,	 bizalmaskodva).	 De	 hiszen	 a	 Sulétinek	 a	 pofája	 tele	 van
szeplővel	 és	 görbe	 orra	 van	 és	 nincs	 semmi	 hangja.	 Miért	 tetszik	 tapsolni	 a	 Sulétinak,	 kérem
szépen,	 közönség	 úr,…	 (közelebb	 hajol,	 körülnéz,	 habozik,	 szájához	 emeli	 kezét,	 súgva)…	 ne
tessék	tapsolni	a	Sulétinek,	mert	az	árt	a	mamámnak,	ő	nem	mondja,	de	én	azt	látom.	Az	én	szép,
drága	 szinésznő	 mamámnak	 tessék	 tapsolni…	 mert	 ő	 domborítja	 szépen	 a	 végszójelenést	 a
Lancelot-ba,	 mikor	 a	 szerelem	 van…	 Én	 azért	 jöttem,	 hogy	 megmondjam	 ezt,	 tisztelt
közönségnek…	hogy	annál	a	jelenetnél	tessék	tapsolni,	mert	ott	van	a	domborítás…	és	annak	örül
az	 én	 szép,	 drága,	 jószagú	 mamám…	 Tessék	 tapsolni	 a	 mamának…	 de	 ne	 tessék	 megmondani,
hogy	én	mondtam…	(köhög)	mert	annak	nem	örülne	a	mamám…	(köhög)…	a	mamám	nem	szereti,
ha	idejövök,	mert	ő	nagyon	el	van	foglalva…	Hát	azért	ne	tessék	megmondani	neki…	én	még	egy
kicsit	 itt	 ülök	 most…	 aztán	 vissza	 szököm	 a	 kuliszákba	 és	 hazaszaladok…	 és	 nem	 tudja	 senki,
hogy	itt	voltam…	csak	a	közönség	úr…	(Köhög.	Elgondolkodik.	Ásit).

Hja,	 ja.	 Bocsánatot	 kérek,	 hogy	 olyan	 álmos	 vagyok.	 De	 nagyon	 későig	 vártam,	 hogy
ideszökhessek.	 Már	 úgy	 tettem,	 mintha	 lefeküdnék…	 a	 papám	 is	 lefeküdt	 és	 kotorászott	 a
mamám	fiókjában…	aztán	nagyon	hideg	volt	és	a	papám	lefeküdt…	és	nagyon	csodálkozott	valami
leveleken,	amiket	pedig	én	már	rég	láttam…	a	Málnássy	bácsi	írta…	(Ásit,	köhög.	Szünet.	Lóbálja
a	lábait)…	Hát	te	ezeket	láttad,	édes	fiam…	kérdezte	a	papám…	mondtam,	hát	persze,	hordárral
gyüttek…	(Ásit)…	Erre	kialudt	a	 lámpa,	nem	volt	több	petróleum…	a	papám	magához	húzott	az
ágyba,	mert	hideg	volt…	mondtam	a	papának…	(Ásit.	Köhög)…	rosszak	ezek	a	petróleumok…	a
szinháznál	 vannak	 az	 izzófények…	 ez	 elég	 annak	 a	 sok	 közönségnek…	 ez	 meg	 kettőnknek	 se
elég…	Erre…	(Ásit)…	erre	megint	sírt	a	papám…	mondtam	a	papának…	mer	má,	álmos	voltam…
hiszen	te	olyan	erős	voltál	(Ásit)	megvertél	három	rablót…	itt	van	három	rabló,…	a…	a	hordár…
(számol)	 a…	 az	 izzófény…	 meg…	 meg…	 a…	 a…	 közönség…	 hát	 mér	 nem	 vered	 meg…	 Erre	 a
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papám	még	mindig	sírt…	Erre	aztán	sorra	még	kérdezte	a	papám,…	hogy	én	mért	nem	olvasom	a
Robinsont,	amit	vett	nekem…	mondtam	a	papámnak…	hogy	az	nekem	unalmas…	erre	kérdezte,
hogy	hát	akkor	mi	az	érdekes…	mondtam…	a…	a	szinház	érdekes…	és	akkor	még	nagyon	soká
vártuk	a	mamát…	és	nekem	nagyon	kellett	köhögni,	de	nem	akartam…	és	akkor…	(Ásit)	és	akkor
a	papám	elaludt…	és	én	kezdtem	nagyon	félni…	mer	még	mindig	nem	jött…	és	akkor	gondoltam,
ideszökök…	 és	 lassan	 felöltöztem…	 és	 kiszöktem…	 és	 vettem	 virágot…	 mert	 az	 én	 drága
szinésznőm	nagyon	szereti	a	virágot,	az	én	szép,	drága	mamám…	Hát	csak	ezt	akartam	mondani..
(Ásít)…	 hát	 csak	 ezt…	 és	 most	 megyek…	 hogy	 ne	 vegyenek	 észre,	 hogy	 vele	 jöttem…	 hát	 ne
tessék	 szólni…	 (Ásit)	 arról…	hogy	 itt	 voltam…	mert	akkor	baj	 lesz	megint…	 (köhög,	ásit)…	hát
csak	azt	akartam	mondani…	hogy	ott	 tessék	tapsolni…	annál	a	 jelenetnél,	amikor…	a	Lancelót-
val…	és	kérem…	(előrebukik	a	feje)…	és	kérem	szépen…	már	megyek…	már	megyek	haza…	hát
csak…	hogy	 tapsoljanak	a	mamának…	(visszabukik	a	 feje,	a	karjait	 leejti.	Álomban	motyogja)…
Tapsoljanak	a	mamának…	(Elalszik).

(Csöngetnek).
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13 nézett,	Nézd nézett.	Nézd
14 földön	Köréje földön.	Köréje
15 Otthagytam,	Nekitámaszkodott Otthagytam.	Nekitámaszkodott
24 megfagyott,	Arcába	néztem megfagyott.	Arcába	néztem
24 hadd	abba,	Hadd	abba hadd	abba.	Hadd	abba
63 reggele… reggele…“
67 Mert	szeretlek,	ó	örökkvalóság! Mert	szeretlek,	ó	örökkévalóság!
89 most	érke-kezett most	érkezett
92 fogtok	megérteni. fogtok	megérteni.“
92 benne,	kiterjedásükön benne,	kiterjedésükön
94 szánlak	tiíetek szánlak	titetek
95 Snob!.	Stréber! Snob!	Stréber!
95 Metafizika Metafizika.
101 mtntha	a	tüdejéből mintha	a	tüdejéből
101 belő-belőlük belőlük
104 vésztjósló	némasággel vésztjósló	némasággal
126 teremtett,	Látni teremtett.	Látni
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136 En	tudom Én	tudom
137 háromszáz	kilót,	De háromszáz	kilót.	De
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