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MARIANNE-ROUVA

Romaani

Kirj.

ERNST AHLGREN [Victoria Benedictsson]
Suomentanut Auk. Dahlberg

Porissa, Axel Bergbomin kirjapainossa, 1890.

Pienen ruokahuoneen ovi aukeni ja Marianne astui sisaan.

Aiti istui kyokki-kasiliina polvilla ja kiskoi kuoria dsken kaltatuista manteleista.

"Aiti, mina olen saanut sellaisen ihmeellisen kirjeen", sanoi Marianne ja asettui poydan aareen.
"Minka johdosta sitten?"

"Lukekaa itse." Han antoi kirjeen, rouva Bjork pyyhkaisi kasiaan, otti sen ja rupesi lukemaan.
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Marianne istahti toiselle puolen poytaa odottamaan.
"Neiti!

Koska minua eivat miellyta pitkat johdatukset, kysyn mina lyhykaisesti: tahdotteko tulla
vaimokseni. Mina kylla kasitan, etta sellaiseen kysymykseen voi olla vaikea vastata noin
akkipikaa, varsinkin kun niin vahan minua vasta tunnette. Mina en odotakkaan, etta te nyt
paikalla vastaisitte myontymalla. Mutta jos te mielestanne ette koskaan voi muuten vastata,
kuin en, niin ei luonnollisesti mikaan esta teita sita paikalla lausumasta. Jos sita vastoin aikaa
voittaen luulette voivanne minusta enemman pitaa, kuin nyt, niin on parasta, etta tulemme
tuttaviksi mita pikemmin sita parempi, ja pyydan siina tapauksessa saada kayda
tervehtiméassa teidan vanhempianne. Mina pyydan, ettette ole millannekaan taman kirjeen
kuivakiskoisuudesta. Se johtuu siita, etten tahdo lausua sanaakaan enemman kuin taytyy,
silla jos tarjoumukseni hylkaatte, on sita parempi meille molemmille, mita vahemman tasta
asiasta on puhuttu.

Pikaista vastausta pyydetaan.

Kunnioittavaisesti:
Borje Olsson."

"Olsson? — Mina en tunne edes nimea", sanoi aiti ajatuksissaan pitaen kirjetta kadessaan ja katsellen
Mariannea.

"Han on maanviljelija, ja mina tapasin hanet Hallstorpin pappilassa, kun olin siella viime suvena."
"Mina en ole kuullut sinun koskaan hanta mainitsevankaan. Minkalainen mies han on?"

"Niin, tiedattekos aiti, sita tuskin voin sanoa; mina muistan hanta aivan vaha. Han on nuori — kuusi-
seitseman-kolmatta ehka tayttanyt — hyvin hiljainen, ja noin niinkuin ihmiset yleensa."

"Onko héan niilta seuduin?"

"Ei, ei juuri. Han oli tullut junalla, oikeastaan jollain asialla, luullakseni, vaan hanella oli tapana aina
jaada paivalliselle."

"Sitten?"

"Niin, herra jumala, enhan mina tunnekkaan sita ihmista!"

"Osoitetaanko hanelle mitaan kunnioitusta?"

"Sen kylla luulen. Hanesta pidettiin paljon pappilassa. Mina luulin melkein toivottavan hanta
vavypojaksi sinne."

"Vai niin", sanoi rouva Bjork paasten selville. Asian niin ollen hanen tarjoumuksensa ei varmaankaan
ole ylonkatsottava, ajatteli han. "Eikokan ole parasta, ettd menemme isan luokse?"

"Kylla kai."

Marianne nousi. Rouva Bjork pani varovasti kyokki-kasiliinan kokoon ja asetti sen poydalle. Marianne
kulki edelld ison, kauniin huoneiston ldpitse. Aiti tuli perdssd vaappuvin askelinensa. Isd istui
kirjoituspoytansa aaressa selka oveen pain, kun he tulivat sisaan.

Hanesta nakyi ainoastaan harmaa yonuttu ja laineen tapainen, hyvin harmaahtava takaraiva, joka oli
varsin kauniisti muodostunut. Vaan kuullessaan oven aukeavan, kaantyi han puoleksi ympari
kirjoitustuolinsa rautaruuvilla. Hanella oli saannolliset kasvot, sileaksi ajeltu leuka, jossa oli pieni
kuoppa ja joka oli jaanyt syvalle harmaakaharaisten poskipartojen valiin, joita raudanharmaat viikset
yhdistivat. Tuuheat, tummat kulmakarvat pistivat omituisella tavalla silmaan harmaiden hiuksien ja
suurien, kosteiden sinisilmien rinnalla. Koko miehessa nakyi olevan jotain huolellisesti hoidettua ja
hyvin sailynytta, ja kasvojen kaikki juovat kertoivat syntyneensa alituisesta hymyilemisesta, eika
suinkaan huolista.

"No mitd nyt?" sanoi han joromaisen aanta teeskennellen, "rahaa, rahaa, rahaa!"

Han huitoi molemmilla isoilla kasillaan ilmaa. Hanen aanensa tuntui kuin se olisi aina taynna salaista
naurua, joka pian tulisi kuuluville.

"Ei, tanaan ei tarvita rahaa", vastasi rouva Bjork, siirtyen kirjoituspoydan kulman ohitse tuolille
istumaan, "vaan lueppas tama kirje, jonka Marianne on saanut."



Isa otti kirjeen ja luki.
"Kuka Olsson tama on?" kysyi han lopetettuaan.

"Niin, mina tuskin tiedan; mina luulen, etta han on jossain paikassa, jonka nimi on Tomto", vastasi
Marianne.

Isa paasti pitkan salaperaisen vihellyksen.
"Seko Olsson!" sanoi han, ikaankuin pelaten jonkun kuulevan, "sitten on han rikas."
"Sen kylla luulen", vastasi Marianne aivan levollisena, "tunnetteko hanet isa?"

"Niin, se tahtoo sanoa, kun han osti tilan, kuulin mina hdnen maksaneen ostosummasta suurimman
osan puhtaassa rahassa. Han lienee pitanyt sitd nyt noin vuoden. Kuuluu olevan kelpo mies. Han on
ollut Munckebyssa pehtoorina — vai se han onkin! No, mita vastaat, tipuseni?"

"Isakulta, mina en ollenkaan tieda mitda vastaisin", sanoi Marianne pistaen huulensa ulospain
vahaiselle totterolle. joka oli hanelle omituista ja liiallisesti hemmoitellun lapsen tapaista. Hanella oli
pieni sun ja jokseenkin turpeat huulet.

"Parasta on, etta saat asiata ajatella. Mina hankin hanesta likempia tietoja."

"Tee niin, isakultaseni”, sanoi Marianne silittaen kadelladan muutamia kertoja ympari isan pyoreata
niskaa, kuin olisi han tahtonut sorvata sita viela pyoreammaksi.
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Jo seuraavana paivana oli kamreeri Bjork hankkinut kaikki tarpeelliset tiedot ja tullut niiden johdosta
sangen tyytyvaiseksi. Borje Olssonin naimatarjous oli hyvin edullinen, sita ei voinut epailla.

Kamreeri Bjork oli saanut tietonsa aivan varmoista lahteista. Neuvoteltuaan ensin vaimonsa kanssa,
meni tama Mariannen luokse. Oli jokseenkin myoha, vaan Marianne ei ollut viela alkanut riisua
vaatteitaan, vaan istui ja luki kirjoituspoytdnsa aaressa lampun valossa. Aiti oli kokonaan liikutettu ja
hanen poskillaan heloitteli pienet punaiset valkeat.

"Niin, Marianne, nyt saat kirjoittaa hanelle, jos tahdot. Isadlla on jo ihan varmat tiedot, han on hyva
mies, kelpo mies, ja han on hyvin varakas."

"Mutta han on talonpojan poika."
"Oh, se ei tee mitaan, kylla han sen vuoksi voi olla hyvinkin sieva."

"Niin, mutta sukulaiset? — — — No niin, eihan mitdadn paateta ennenkuin isa ja aiti ovat hanta
puhutelleet. Sitte saamme kuulla."

"Kirjoita nyt, etta han tulee sunnuntaiksi, mina hankin nelja ruokalajia paivalliseksi."
Toivotettuaan suudelmalla toisilleen hyvaa yota, lahti aiti pois.

Marianne otti esille soman pienen kirjepaperin, johon hanen nimensa oli painettu ja kirjoitti:
"Herra Patruuni Olsson, Tomto.

Kiitos kirjeesta. Toistaiseksi en voi mitaan vastata muuta, kuin ettd vanhempani lausuvat
sydamestaan teidan tervetulleeksi tanne sunnuntaiksi. Kaikesta muusta paattakoon
tulevaisuus.

M. B——."

Nyt oli tiistai. Jo tuorstaina sai han vastauksen.
"Neiti!

Kiitoksia kirjeestanne, viela enemman kiitoksia niista toiveista, joita se loi tulevaisuuteeni,
vaan niista ei nyt sanaakaan. Mina en ollenkaan tahdo, etta te jonkun hataellyn lupauksen
kautta tulisitte sidotuksi. Etta tuntisitte itsenne aivan vapaaksi paatosta tehdessanne, en
tahdo tahan kirjeeseen kirjoittaa 'sinad', vaikka luonnolliselta tuntuukin, etta niin tekisin.
Alkada, Marianne, mitd tahansa minusta arvelettekin, luulko, ettd min&d yhdelld ainoalla
sanalla tahtoisin houkutella teita vaimokseni. — Vapaasta tahdostanne minun, taikka muutoin
ei ollenkaan!



Ja nyt yksi seikka sulkumerkeissa. Alkaa koskaan kirjoittako 'patruuni' minun Kirjeisiini.
Mina kammon kaikkia arvonimia, ja tata enemman kuin muita. Kirjoittakaa maanviljelija
taikka vaan lyhykaisesti herra.

Tuntunee ehka hyvin omituiselta, etta kirjoitan nyt pitkan kirjeen, vaikka kohta tapaamme
toisemme, vaan asia on niin, ettd minun on vaikea valista ilmaista puheessa ajatukseni ja
tunnen helpotusta, kun sen sijaan saan ne Kkirjoittaa.

Tama on jaannos talonpoikaista ujoutta, josta mina kylla toivon paasevani. Toistaiseksi
minussa sita on kuitenkin. Ja nyt loytyy muutamia seikkoja, jotka teidan pitaisi tietaman
ennenkuin paatatte. Minun ulkonaisesta asemastani voitte kylla saada tietoja toiselta taholta,
vaan minun sisallista tai varsinaista ihmistani, jonka tunteminen teille kuitenkin taytyy olla
kaikkein tarkein asia, voitte tuskin muiden kautta oppia tuntemaan, silla tarkkaa tehtaissa
minulla ei ole ollenkaan ystavia; mina tarkoitan oikein luotettavia ystavia, muutoin on niita
minulla kuten muillakin.

Tahdon kertoa teille itsestani ja koettaa olla vilpiton.

Minun vanhempani olivat talonpoikia. Isani on kuollut, vaan aitini elaa, minulla on
ainoastaan yksi veli, vanhempi kuin ming, luultavasti han on vanhaan kansan tapaan perinyt
minun iséni aseman. Aiti on ottanut osuutensa vanhasta omaisuudesta. Han olisi kylla
mieluummin muuttanut minun kanssani, silla mina luullakseni olen hanen rakkain lapsensa,
vaan han ei sentaan hennonut luopua paikasta, jossa han oli asunut koko elinaikansa. Vanhat
ihmiset ovat kuin talokissoja, he vaihtavat mieluummin isantia kuin kotia. Aiti elaakin aivan
itsekseen eika hanen tarvitse olla veljeni eika kalyni kanssa suuremmassa yhteydessa kuin
itse tahtoo.

Opintoja en ole saanut koskaan harjoittaa, isani mielesta oli se tarpeetonta, ehka olikin
siihen katsoen, joksi minulla oli aikomus, silla maanmieheksi olin mina paattanyt ruveta joka
tapauksessa. Semmoinen taipumus oikein istuu sen ruumiissa, joka kuten mindkin, on
sukeutunut mieheksi maanviljelystoimien keskella. Ellen saa kylvaa ja niittaa, ellei minulla
ole lehmia ja hevosia, en tunne elavanikaan. Kyllahan mina olen ajatellut muitakin pyrintoja
maailmassa loytyvan, vaan samassa olen tuntenut, ettd mind olen syntynyt maata
viljelemaan. Minuun nahden ei voinut muu puheeksi tulla. Ennen renki, jos niin tarvittaisiin,
kuin oppinein professori. Silla kaiken taytyy taalla maailmassa olla oikealla paikallaan,
muutoin ei menna hyvasti eteenpain.

Mina en siis koskaan ole kaynyt alkeiskoulua, en koskaan oleskellut yliopistossa; kylakoulu,
kansanopisto ja maanviljelysopisto, — niissd on minun opintojeni maara! En tata sano
valittaakseni. Onhan meilla yltakyllin kirjanoppineita. Isa oli vallan oikeassa. Vaan huolimatta
taipumuksestani maanviljelyyn olen mina sangen tiedonhaluinen, minussa hehkuu himo
saavuttaa tietoja, jotka voisivat tehda minusta monipuolisemmin kehittyneen ihmisen kuin
mina olen, ja jos te kirjoitukseni johdosta pidatte minua toykeana, pyydan teita sentdan
uskomaan, ettei minun sisallinen ihmiseni ole raaka.

Aitini ja minun kesken vallinnut sydamellinen véli on minuun varmaan paljon vaikuttanut.
Sanotaanpa, etta ken on ollut hyva poikana, hanesta tulee kunnollinen aviomieskin.

Vaan eihan maksa vaivaa puhua! Minusta on perin mahdotonta keksia oikeita sanoja. Sita
paitse on minussa jotakin, joka tahtoisi tunkeutua esiin, vaan jota mina nyt viela vahan aikaa
pidan aisoissa. Mina olen kaytannollinen mies enka salli mielikuvitukseni liehua kaikkialla
perassani.

Hyvasti vahaksi aikaal
B. 0."

Marianne oli saanut kirjeen juuri puolisen jalesta, kun han oli nojollaan romaani polvilla lepotuolissa
kammarissaan nauttien pienta paivallislepoa. Han oli sysannyt kirjan syrjaan kirjetta lukeakseen, ja
paastyaan loppuun jai han hiljaa paikoilleen tahystellen uneksivin katsein ulos avaruuteen. Tunne
todellisesta romaanista levisi hanen mielikuvitukseensa kuin lammin sumu. Tama kosintakirje
kadessaan, haat takanaan. — olihan hanella oikeus uneksia.

Héanessa oli omituisesti sekoittunut terve ymmarrys ja liiaksi jannitetty tunteellisuus. Vaikka
tilaisuutta olisi useinkin ollut, ei han koskaan ollut antautunut viattomaankaan rakkaus-seikkaan
osalliseksi, silla han joka silmanrapays muisti, ettda semmoisesta hanelle itselleen tulisi harmia ja
etteivat tytot koskaan voineet olla tarpeeksi varovaisia. Viekkaasti kuin koronkiskuri koetti han



houkutella ihailijoiltansa niin monta naytetta heidan tunteestaan kuin mahdollista. Hanella oli
ihmeteltava taito kiskoa naiselliselle suloudelle naita veroja, jommoisina olivat serenaadit, kukkavihkot,
onnittelu-sahkosanomat, rekiretket ja monet muut, vaan koskaan ei han antanut mitaan takaisin. Han
oli ystavallinen ja liehakko ja keikailija juuri siihen hienoon maaraan, etta se pidettiin hyvaan
kaytokseen kuuluvana. Han ei milladn muotoa ollut mikaan lemmeton kaunotar, vaan han ei koskaan
unohtanut oivallista kasvatustansa.

Han taisi nauttia silmayksesta, kadenpuristuksesta, tanssista, johon tanssittaja osasi hanen kokonaan
kiinnittaa, ja huolimatta jokseenkin taytelaisesta vartalostaan tanssi han niin keveasti, pehmeasti,
viehattavasti, ettei yksikaan tyttd kaupungissa vetanyt vertoja hanelle. Tehtiinpa oikea vakirynnakko
hanen jarjestelmansa johdosta tanssijaisissa. Vaan koskaan ei kukaan voinut tietdaa, tokko han edes
huomasi naita suosionosoituksia, jotka aina nayttivat haneen yhta vahan vaikuttavan eivatka koskaan
saattaneet hanta ilmaisemaan vihaa eika tunnetta toiselta puolen.

Vaan omassa mielessaan liitti han namat salaiset riemuvoitot kaikkiin muihin, huomattavampiin. Ne
sanoivat hanelle, etta vaikkei han ollutkaan kaunis — jonka han aina tunnusti naispuolisille ystavilleen
— niin oli hanella ainakin kykya miehia arvostelemaan, jolla on sanottu aarettoman paljon enempi. Han
tiesi aivan hyvasti, mika se oli, joka teki taman magneettisen vaikutuksen toiseen sukupuoleen. Hanen
vaatetuksensa edistivat aina joitakuita ominaisuuksia hdnen ulkomuodossaan. Itsensa vaatettaminen oli
héanesta suloinen taide, ja han osasi sovittaa kuosin oman makunsa mukaan.

Eika vahan vaadittukaan keksintokykya, kun tahtoi olla aina uusi, aina huomiota herattava.

Tanssijaisten jalkeinen paiva oli hanesta suuremman arvoinen kuin itse tanssijaiset. Silloin oli han
aina vasyksissa, ja aiti piti hanesta kahta hellempaa huolta. Han taisi silloin loikoa tunnista tuntiin
lepotuolissaan paa nojautuneena sen selkalautaa vastaan ja silmat kiinni, vajonneena suloiseen
nautintoon ja voipumiseen, komea huone ymparillansd. — Aiti pani hénen tanssipukunsa korjuuseen
ennenkuin Marianne nousi, silla tata aina iletti nahda sita, sanoi han. Ainoastaan viuhkansa han tahtoi
pitaa esilla. Oli sanomattoman suloista pitaa sita sormiensa valissa, kun muistinsa eleli uudestaan illan
tapauksissa. Kuinka hauskaa oli puolittain nukkuen levata siina ihailun ja ikavoimisen ilmakerroksessa,
jonka han viela tunsi itsednsa ymparodivan ja jota hdn muun ilman muassa luuli tdysin keuhkoin
hengittavansa, niinkuin kuihtuneiden ruusujen tuoksua! Silmays, kosketus, joku mitattomyys voi
asettaa hanet sellaiseen mielentilaan koko paivaksi, jolloin aidin lemmelliset kadet hanta armastelivat
ja han oli vasynyt ja tyytyvainen.

Hieman tammoiselta tuntui hanesta nytkin, vaikkei mieliala tullut muistoista, vaan tulevaisuuden
unelmista. Han ajatteli mielikuvituksissaan sitda vaikutusta, jonka han mahtoi tehda tahan mieheen,
johon han itse niin vahan oli kiinnittanyt huomiotansa, etta tuskin muisti hanen muotoansa. Han tunsi
heidan valillansa olevan suuren erilaisuuden; se rajoitteli hanen luulotelmiansa. Han koetti kuvailla tata
miesta mieleensa. Han luuli hdnen luonnossaan olevan jotain vakivaltaista, joka piileskeli tuon tyynen
pinnan alla. Tammoinen huima vallattomuus, josta han uneksi, — siina oli jotakin, joka kutkutti hanen
kasvihuoneessa puhjennutta naisellisuuttansa, kun ajatteli olevansa semmoisen, melkein raa'an
luonteen rakastama. Se oli vahan satumaista ja lumoavata seka heratti uteliaisuuden miettimaan miten
olisi, jos olisi tahdottomana, suojattomana annettu alttiiksi sellaiselle miehelle. Tata juuri Marianne
uneksi. Hanella oli maaraton himo tulla rakastetuksi ei ainoastaan ihmisena eika myoskaan naisena,
vaan melkein lapsena, joka vastustamatta antaa kuljettaa itseansa vaikka mihin. Hyvailyillansa kesyttaa
jonkun Loordi Rochesterin julmuuden, — siita olisi hanen paansa voinut joutua pyoralle. Siita nautti
han, kuin olisi han laskenut méakea ja tuntenut samassa kauhistavaa varistysta. Mariannen kaltaiset
luonteet osaavat tata arvostella.

Jos Borje Olsson olisi ollut koyha, ei Mariannen mieleen koskaan olisi juolahtanutkaan hanta ajatella,
silloin olisi han aivan yksinkertaisesti saanut vaipua mitattomyyteen. Vaan isa oli varmasta lahteesta
saanut tietaa, etta kalunkirjoitus isavainajan jalkeen oli tehnyt vahan enemman kuin kaksisataatuhatta
kruunua, ja niina kahtena vuotena, joina Borje oli hoitanut perintéansa, ei se suinkaan ollut vahentynyt.
Ja raha antoi voimaa ja vapautta. Borje Olsson voi kylla menna naimisiin ja vieda vaimonsa kotiinsa, ja
jokapaivaiselta nayttavan avioliiton helmoissa saattoi kylla 1loytya joku Rochester pehmeiden
kasivarsien kesytettavaksi.

Syyskuun paiva oli rankka ja kylma, vetta virtaili kaduille ja solisi kaikista katon vesijohdattimista
alas. Oli vallan paata kysynyt, kuinka aamupaivalla olisi paasty pojista ja perheeseen yhdistetyista
vuokralaisista, vaan heidat saatiin menemaan kirkkoon. Vahan yli kymmenen piti Borjen tulla.



Jokainen tunsi olevansa vahan levoton. Aiti oli ryhtynyt kaikkiin toimenpiteisiin paivallista varten ja
kaveli nyt juhlapuvussa huoneesta huoneeseen. Isa lipsutteli korvat horhollaan ympari huonettansa,
valmiina aukaisemaan, pienimmankin Kkilinan kuultuansa. Marianne astuskeli edestakaisin pitkin
vierashuoneen mattoa kadet selan takana ja katsellen pienia jalkojansa, joissa oli tummanpunaiset
atlassikengat suurine rosetteineen. Niiden anturat olivat niin ohuet, ettda jalka voi esteettomasti ja
pehmeasti taipua jokaisella askeleella. Hanella oli kapeat, hienosti muodostuneet jalat, joita ei koskaan
tarvinnut likistaa, jotta olisivat pienilta nayttaneet, ja jotka — niinkuin kadetkin — eivat nayttaneet
olevan oikeassa suhteessa muuhun ruumiiseen, joka nuorelle tytolle oli jokseenkin kookas.

Tottumus hiljaa tuuditella vyotaisiansa, taaksepain nojautuva niska ja lyhyt kaula loivat hanen
esiytymiseensa jonkinlaista pehmeata vallattomuutta, joka tarttui muistiin ja saattoi mieleensa
palauttamaan hanen persoonaansa. Kukaan ei voinut hanta ajatella, muistamatta tata luonteen
mukaista kayntia, joka oli laiskehtiva, nautinnouhimoinen joka liikkeessaan.

Hanen tukkansa oli pieni, pehmea ja kullanpaistavainen. Se oli koottu korkealle paalaelle
kreikkalaiseen solmuun, joten hiusten raja niskassa jai paljaaksi. Muutamat vallattomat suortuvat
muodostivat seppeleen hanen otsallensa ja kaulaansa; ne olivat niin lyhyita kammattaviksi ja olivat
hentoja kuin hieno untuva.

Han tunsi olevansa liikutettu, mutta ei tuntenut vastenmielisyytta. Viime paivina oli asiaa pohdittu
joka puolelta, ja mitda enemman sita pohdittiin, sitd enemman saatiin syyta Mariannen myontymiseen.
Koko suvun tadit ja perheenisat pitivat hulluutena paastaa mitadn semmoista pois kasistaan, ja
Marianne tuli tarkemmin perehtyneeksi isansa rahalliseen kantaan, kuin han koskaan oli ollut.

Kaikki viittasi siis kihlaukseen.

Kaikki tyyni oli koetettu pitaa salassa Mariannen veljilta, vaan jollain tutkimattomalla tavalla nakyi
heidatkin yleinen mielenjannitys vallanneen, vielapa palvelustytotkin kyokissa aavistivat jotain
tavatonta olevan tekeilla.

Hermoja koetteli se pitkaveteisyys, jolla minuutit kuluivat, ja yksitoikkoisesti solisi sade kadulla.
Marianne kayskenteli ja ihmetteli, mita hanen pitaisi sanoman ja mita Borjen pitaisi sanoman. Han oli
mieleensa kuvaillut kaikki jo edeltapain, vaikka han tiesi, etta todellisuus tulisi vallan toisenlaiseksi.

Soitettiin. Han sapsahti. Nyt oli hetki tullut!

Han kuuli isansa aanen eteisesta, silla kaikki ovet huoneistossa olivat auki. Ja han kuuli toisen aanen,
jota ei tuntenut — se oli matala miesaani — eteisen ovessa kuului askeleita, jotka sitten lahestyivat
huoneen kautta.

Vieras teki kumarruksen ja lahestyi sitten Mariannea, tulevan appivaarinsa seuraamana, joka
kavellessaan koetti pitaa kurissa tyytyvaista hymyansa.

Odotus ja uteliaisuus oli niin teroittanut Mariannen silmat, etta han yhdessa sekunnissa oli paassyt
koko persoonan perille kaikkine erityiskohtineen.

Puku oli moitteeton, vaan kaynnissa ja ryhdissa oli jotakin maalaista, — jotain raskasta ja jaykkaa.

Han ojensi Mariannelle katensa ja tervehti hanta kuin tavallista vanhaa tuttavaa. Hanessa oli
vakavuutta, joka vaikutti toisiin.

Istuttiin ja ruvettiin puhumaan tuulesta ja ilmasta. Valista naytti hymy tahtovan paasta leikkimaan
kosijan kasvoilla; han nakyi selvasti pitavan asemaa ilveellisena. vaan pysyi toki totisena. Appivaari oli
nahtavasti enemman hamillaan kuin han.

Kaikki asiaankuuluvat olivat olevinaan, kuin ei olisi mitaan tavatonta tekeilla. Marianne istui ja teki
havainnoita tulevaisesta sulhostaan. Vaikea oli saada selville, pitikdo hanta rumana vai ei. Hanella oli
tuuhea musta taysiparta, jota ei luultavasti ollut koskaan leikattu: mustat kiillottomat hiukset, jotka
kahertyivat ohauksien kohdalla; tasainen auringon paahtama iho ja lyhyt suora nena. Ei mitaan
tavatonta loytynyt hanen muodossaan, ja se voi helposti haihtua mielesta. Sitten oli hanella vaaleat,
harmaat silmat, jotka tummasta ihosta ja lyhyiden mustien kulmakarvojen alta kummallisella tavalla
pistivat nakyviin. Silmat olivat tyynet, tarkkaavaiset, niin etta ne vaivatta ja helposti nayttivat voivan
tunkeutua pohjaan asti kaikessa. Silmakulmissa oli hanella pienia ryppyja, jotka saattoivat silmat
helposti nayttamaan kujeellisilta.

Kun rouva Bjork oli tullut sisaan ja puhuttu kaikenlaista, sai isanta akisti tarkean Kkirjoituksen
valmistettavaksi, jonka tahden han anteeksi pyydettyaan lahti hetkeksi pois. Heti sen jalesta kutsui joku
emantaa talouden toimiin, ja nuoret jaivat yksikseen.



Tukala danettomyys tuli pariksi silmanrapaykseksi.
"Noh?" sanoi mies.
"Niin, mita minun pitaisi sanoa?"

Marianne istui vahan matkan paassa ison akkunan vieressa salin nurkassa. Borje meni nyt hanen
luokseen, niin etta he joutuivat istumaan vallan vastapaata toisiansa ja olivat molemmat taydessa
paivan valossa.

"Niin kauvan kun asia on talla kannalla ei meista ikana tule kuitenkaan tuttavia," sanoi Borje, "silla,
jos me yksinamme rupeamme seurustelemaan, saavat ihmiset vetta myllyynsa, ja jos toisia on aina
meidan kerallamme, emme koskaan paase toisiamme lahemmaksi. Silloin taytyy meidan, kuten nytkin,
katsella toisiamme ja puhua kaikkea mahdollista tyhjaa, jota emme edes omilla ajatuksillamme viitsi
seurata."

Tama nyt ei tuntunut ollenkaan silta rajulta intohimolta, josta Marianne oli uneksinut, vaan tama oli
maltillista tyyneytta, joka teki miellyttavan vaikutuksen.

"Kyllahan se on totta," lausui Marianne ja hypisteli kadet polvilla viheriata lehtea, jonka héan oli
nyaissyt jostakin ruukkukasvista.

"Niin, ja tarkeintdhan on meille tulla sellaisiksi ystaviksi, etta voimme nayttaa toisillemme,
minkalaisia olemme, ja etta luottamus ja vilpittomyys voisi syntya valillemme."

Oli omituista kuulla hdnen puhuvan. Aani ei ollut erittdin sointuva ja h&n puhui harvaan ja
johdonmukaisesti, omituista oli se, etta Mariannen mielesta tama aani ei ollut vieras; han luuli sen
kuulleensa monta, monta kertaa ja oppineensa siita pitamaan. Kaikki oli siten vallan toisin kuin han oli
odottanut, — ei mitaan kiihottavaa mielenliikutusta, ei mitaan jannitysta eika sydamen tykytysta.

Aénettémyyden kestdessa oli Bérje istunut hénta katsellen, ja nyt loi haénkin silménsé ylos, ja he
katselivat toisiansa silmiin, vaan Marianne ei vastannut, loi vaan silmansa punehtumatta taas alas.

"Eikohan olisi sentahden parempi, ettd nyt jo menisimme kihloihin? Koska ei ole ollut mitaan
rakkaushistoriaa eika muutakaan valillamme, on luullakseni parasta alkaa siita syrjasta."

Marianne loi silméansa ylos melkein pelastyneena.

"Niin niin," sanoi Borje vakavan leikillisesti, "kylla semmoinenkin tulee, vaan kaiken taytyy saada
kasvaa ja itaa itsestaan, eipahan liene vallan tarkeatda, syntyyko se kihlauksen toisella tai toisella
puolella."

Kummallinen ihminen! Nyt veti Marianne suunsa nauruun.

"Asia on niin, ettda mina haluan saada kaikki selvaksi, jotta voisimme seurustella kuin ihmiset, silla
tama on vaan paljasta ilveilya."

Toista vahan suututti kuin toinen voi olla noin levollinen. Oliko tdammoinen kosimista! Marianne istui
ja lykerteli viheriata lehtea sormiensa valissa, jotta se tuli aivan pehmeaksi.

"Nyt olen mina puhunut," sanoi Borje suoralla, leikillisella tavallansa.

"Minun mielestani on narrimaista, ettd me nain vieraina toisillemme kuin nyt, menemme kihloihin,"
sanoi Marianne ja lensi tulipunaiseksi tietamatta minka tahden.

"Oh, mind ymmarran!" sanoi toinen akkia, ja naytti sitten silménrapayksen etsivan sanoja, "mina
ymmarran vallan hyvasti; vaan eik0 ole parempi ilveilla toisille sen aikaa, kuin etta ilveilisimme
keskenamme ja olisimme olevinamme kuin ei olisi naimiskaupoista eikd muusta siihen suuntaan
puhuttukaan?"

"Kylla, mutta" — — —

"Niin sitahan mina tarkoitan, nyt tunnette olevanne arka minua vastapaata ollessanne. Se on
luonnollista, teidan taytyykin — sellaisen tyton kuin te. Te ette voi olla ajattelematta, etta minun taytyy
olla raaka, koska olen talonpojan poika, ja sentiahden pelkaatte te, ennenkuin lampimampi ja
taydellisesti yhteinen tunne on syntynyt valillemme, antaa minulle kihlatun miehen oikeuksia. Eikos ole
niin?"

"En tieda," vastasi Marianne niin hiljaa kuin olisi han ainoastaan vetanyt syvaan henkeansa. Kuinka
toisin oli hanen oma mielialansa, kuin han oli mielessaan kuvitellut! Han tunsi olevansa ujo ja totinen



ikdaankuin han olisi ollut vallan toisenikainen. Han ei koskaan ollut tuntenut itseansa niin nuoreksi kuin
nyt.

"Vaan sita sind et saa ajatella, Marianne," sanoi mies nojautuen tuolillaan eteenpain luomatta
silmiansa ylos, "meilla talonpojillakin voi olla hienotuntoisuutta, vaikka meista sita ei uskota."

"Ettehan te ole talonpoika!" Marianne melkein huusi namat sanat pelastyksissaan.

"En ulkonaisesti, en. Vaan minussa on sita veressa, tuhannet juuret sitovat jokaisen entisyyteen. Ja
vaikka tulisikin kiilloitetuiksi niin hienosti kuin joku esine voi tulla, on kuitenkin sydanpuu jalella, ja
jokaisen mielen pohjukassa loytyy aina jotain perittya, ehka jotain hyvaa, vaan kuitenkin jotain
erinlaista kuin te."

Hanen aanensd soi sangen tunteellisesti ja Marianne vilkaisi hanen alaspain kaantyneisiin
kasvoihinsa, han naki nuot tuuheat, kiillottamat hiukset. Han tunsi saavansa halun hyvaellen silittaa
niita kadellansa nayttaakseen ettei pelannyt, tai sanoakseen hanelle ettei saanut olla vihainen.

"Ta ellei siita mitaan voi tulla," sanoi Borje kuivasti ja melkein valia pitamattomasti, "niin on parasta,
etta saan sen nyt tietaa."

Toinen sapsahti. — Ei mitdaan voi tulla! Ei, ei se ollut Mariannen tarkoitus. Se oli melkein samaa, kuin
eroaminen jostakin omaisestaan.

"Minun mielestani on tama liian hataista," huomautti han.

"Kuten tahdotte," sanoi toinen taydellisesti muuttuneella aanella ja nousi. "Onpa neidin vanhemmilla
oikein kaunis huoneisto, tahan mieltyy kohta kun sisaan astuu."

Marianne tunsi noyrtyneensa, perinpohjin tappiolle joutuneensa. Han punehtui aina kyyneleisiin
saakka, kaaritellen tuota vihelidista pallia sormiensa valissa.

"Te taalla kaiketi soitatte?" sanoi Borje luoden silmansa pianoon.
"Niin." vastasi tytto tuskin kuultavasti.

"Te laulattekin ndaen ma," jatkoi toinen selaillen jotakin nuottivihkoa, "olipa vahinko, ettemme saaneet
kertaakaan teita kuulla siella Hallstorpissa."

"Ette siind mitdadn kadottanut," vastasi Marianne sainealla aanella, jonka jalkeen tuli
silmanrapaykseksi valiaika. Sateen solina kuului kadulta ja sen rummusta katon vesijohtimissa.
Kirkonmenon loputtua piti poikien tulla kotiin. Paivallispoytaan tulivat seka he etta perheeseen
sijoitetut vuokralaiset. Han itse nayttaisi huolestuneelta ja neuvottomalta, kaikki sen huomasivat,
katselivat hanta, ihmettelivat ja lorpottelivat, eika hanella olisi mitaan apua tuosta tuossa, joka
varmaankin istuisi levollisena ja vakavana puhuen ilmasta.

Héan heitti kadestaan lehden hykertyneet jaannokset, asettui katselemaan akkunasta ulos, vaan ei
nahnyt mitaan.

"Viihdytteko hyvin maalla?" alotti mies uudestaan.

"Ei. sita ei voi kestaa!" huudahti toinen epatoivossaan.

"Mina tarkoitan tata!"

Marianne oli uhkamielin tehnyt kaannoksen silmat taynna kyyneleita.
"Vai niin. Mita sitten tahdotte?"

Marianne meni hanen luokseen vallattomasti kayda keijuillen, kuten aina, jolla aikaa Borje hanta
katseli tarkastellen jokaista hanen liikuntoansa. Tama kaynti juuri voi panna Borjen paan pyoralle; ja
nama aanettomat, pehmeat askeleet kuin olisi han kaynyt hoyhenien paalla! Borje seisoi hypistellen
kellonsa peria, Marianne laski molemmat katensa hanen kasivarrelleen. Nyt, nain lahella seisoessaan,
huomasi han olevansa Borjea tuskin paatansa lyhempi.

"Alk&a olko pahoillanne."
Marianne katsoi lapsellisen vilpittomasti hanen silmiinsa.

Kerrassaan haihtui jokainen epailys, — Borje naytti kauniilta miehelta. Oliko han nyt talonpoika, tai
ei, tahtoiko han olla hienotunteinen, tai ei, kiersi han kuitenkin katensa Mariannen vyotaisille, ja
pelkasik6 tama antaa hanelle kihlatun miehen oikeuksia, tai ei, ja 10ytyiko heidan valillaan mitdaan



yhteistd tunnetta, tai ei, vaan Marianne ei vetanyt itseansa pois. Eika se ollut Borje, joka suuteli
Mariannea, eika painvastoin, vaan he suutelivat toisiansa, ja ilman arvelematta. Silla sovitetuiksi taytyi
heidan tulla mista hinnasta hyvansa. Ja sen tehtyaan katselivat he toisiansa silmiin jokseenkin valmiina
nauramaan.

Ja heista tuntui, kuin olisivat he olleet kihloissa: jo koko elinaikansa.
"Kuuletko, tuleeko joku?" sanoi mies.
"En tiedd — niin, jahka ne tulevat kirkosta."

"Onko tama sinun huoneesi?" Borje katsahti toiseen huoneeseen siteen kannatteleman
ovenvarjostimen alta.

"On."

"Onko sulla sisaruksia?"

"On kolme veljea."

"Minulla olisi paljon sinulle puhuttavaa, ennenkuin ne toiset tulevat."
"Voimmehan hyvasti menna minun huoneeseeni."

"Sepa hauskaa, minusta tuntuu kuin olisin janiksen kaltainen, joka hakee pensasta," sanoi mies
nauraen. "Tarvitaan tottumusta kihlattunakin olemaan."

Marianne laski katensa hanen olkapaalleen, ja siten astuivat he hanen kamariinsa, han nosti
varjostinta ja taivutti paatansa sivulle ovessa, ettda mahtuisivat rinnatusten. Borje seisahtui akkia.

"Kaunis huone sinulla onkin!" Han katseli ymparillensa joka suunnalle. "ndain somaa ei ole minun
kotonani."

"Kylla me siella saamme hauskaa," sanoi Marianne lohduttaen.

Han istahti lepotuoliinsa, Borje hajareisin tuolille hanta vastapaata pannen kasivartensa sen
selkalaudalle, saadakseen katsella hanta oikein sydamen halusta.

"Kuinkas olikaan, eihan meidan pitanyt pitaa niin kiiretta kihlauksen kanssa?" sanoi Borje voimatta,
iloinen kun oli, tukehuttaa pienta haluansa kiusan tekemiseen.

"Ei yhtaan pahoja elkia, silla sina olet viela liiaksi asken leivottu sulhasmies."
"Kuuleppas, emmeko vaihda huomenna sormuksia? Mina otan kylla kahleet hankkiakseni?"

"Niin, niin! Ajatteles, ettei kaupungilla ole viela yhtaan vihia tasta, ei pienintakaan. Hei, tasta tulee
jumalallista!"

Borje kavi totiseksi.

"Mutta kuitenkin, Marianne, katsele minua oikein ja mieti, luuletko todellakin voivasi ruveta minusta
pitamaan."

"Varmaankin rupean mina sinusta pitamaan."

Marianne loi ikdankuin aran katseen hanen kirkkaisiin, harmaisiin silmiinsa, joiden terat olivat pienet
ja ripset mustat. Jotakin oli, joka hanta veti taman miehen puoleen, ja samalla piteli hanta hanesta
erillaan. Hanen silmissaan oli jotain, joka vaati rehellisyytta.

"Mina kovin pelkaan sinun tekevan erehdyksen, sanoi Borje istahtaen hanen viereensa lepotuolille ja
tarttui hanen kasiinsa. jos sinun kerran taytyy sanoa ei, niin on meille molemmille parasta, etta teet sen
nyt."

"Mina en voi kieltaa," vastasi Marianne ikaankuin olisi pelannyt omia sanojansa.

"Jos sina nyt kieltaisit, niin mina luonnollisesti kuitenkin menisin naimisiin jonkun toisen kanssa; mina
en usko onnetonta rakkautta loytyvan. Mutta mina en aina ole nain tyyni, ja sitten — — —
vastaisuudessa — — — ei ole varmaa, etta voit paasta minusta niin helposti erillesi kuin nyt. Ja menna
naimisiin, naetkds — — — olethan varmaankin tehnyt siita oikein selvan itsellesi — — — ei, mina
tahdoin sanoa, jos sina tunnet pienintakaan vastenmielisyyttd minua kohtaan nyt, niin en luule siita
aikaa voittaenkaan paasevasi, vaan se tulee aina pahemmaksi ja pahemmaksi. Mina olen sen nahnyt. Ja



jollet sina vapaasta tahdostasi ja mielestasi suostu — — — ei, mina tarkoitan, ellet tunne itseasi iloiseksi
— niin, sind ymmarrat, niin ala luule minkdan maailmassa voivan palkita, mita puuttuu. — Omasta
tahdostasi, Marianne! Muutoin en mina tahdo."

Borje oli paastanyt hanen katensa ja veti rohkealla, kuvaavalla liikkeella kasivartensa pois itse siita
tietamatta. Hanen silmiinsa ilmaantui todellakin halua sulkea tuo tytto syliinsa ja vieda mukanaan, vaan
se ei ollut hehkuvaa intohimoa, josta Marianne oli uneksinut, vaan samalla kertaa seka vilpasta etta
viettelevaa. Ja Marianne teki juuri kuin toinen oli tahtonutkin, han kiersi molemmat kasivartensa hanen
kaulaansa, ja he suutelivat toisiansa.

"Ta nyt," sanoi Borje, "nyt on vaan meidan vilpiton tahtomme kysymyksessa. Tulkoon nyt, mita
tahansa. Asia on nyt paatetty."

Kuin molemmin puoleisesta suostumuksesta nousivat kumpikin tuolilta, ja rupesivat yhdessa
kavelemaan edestakaisin huoneessa. Borjen kasvot olivat kuin muuttuneet, tuo avonainen, miehekas
sielun lauhkeus, joka niista loisti, teki ne melkein kauniiksi. Marianne tunsi syvimmaéan luottamuksen
sitovan itsensa tuohon mieheen, jonka yksinkertaisessa teeskentelemattomassa olennossa oli jotakin,
joka taikavoimalla ymparoi parasta, mika oli hanen sydamessaan. Hanesta ei ollut koskaan tuntunut
nain hyvalta, ja sentahden ei han koskaan ollut tuntenut itseansa niin onnelliseksi kuin nyt.

Elama kangasteli heidan edessaan kuin avara, aamuruskon valaisema maisema, ja he olivat nyt juuri
niita, joidenka todellisuudessa piti alkaman matkaansa. Ei ollut mitaan sivutarkoitusta, jota toinen olisi
salannut toiselta, ja silma katsoi silmaan selkeasti ja lampimasti, kuin olisi siella auringon valaisema
syvanne, jossa sielu voi sieluun sulautua. Heilla ei ollut viela koko maailmassa muuta kuin toinen
toisensa, viela ei ollut mitaan vierasta tunkeutunut saastuttaen heidan valillensa, viela vallitsi tuo
yksinkertainen luonnollisuus, etta he olivat yksi ihmispari.

Heidan ei viela tarvinnut hyvailyilla pitaa onnea kiinni, silla itse oleminen tuntui nautinnolta, —
elaman suuri, raitis ilo, etta oli olemassa, etta sita jatkui tulevaisuuteen, etta sita kesti. Ja tama suuri ilo
kumpusi kuin salainen puro heidan sanojensa ohessa, kuinka tyyneita ja vahan sisaltavia ne olivatkin,
katsoen siihen, mita silmays tiesi kertoa.

Sitten kuului askeleita viereisesta huoneesta. Kuin sattumalta kavi rouva Bjork oven ohitse, han loi
hataisen silmayksen kamariin ja vetaytyi takaisin kuin ei olisi nahnyt mitaan.

"Sinun vanhempasi," sanoi Borje seisahtuen ja varjo oli lankeamaisillaan hanen kasvoillensa.
Ajatella kaikkea, ja tammoisena hetkena. Ja sitten kihlasormukset ja kihlausilmoitus ja kihlauslahjat!

Borje putosi paistikkaa tahan aineellisuuteen matkaltaan taivaaseen ja han rupesi jo hikoilemaan.
Héan seisoi neuvotonna. Eeva sai nyt jo ottaa Aatamiansa kadesta, ja noudattaen vanhoja saantojansa
ojensi han hanelle iloisesti sivistyksen hedelmia.

"Niin, tule," sanoi han.

Ja Borje seurasi.

Sina paivana ei voinut tapahtua mitaan julkista kihlausta, silla sormuksia ei voitu saada, ennenkuin
seuraavana paivana, vaikka Borje olikin mennyt appensa ja anoppinsa luota suoraan kultasepalle. Vaan
kun sen niin pian piti tulla julkisuuteen, niin ei huolittu pitaa niin vallan salassa asiata. Ilmoitus oli jo
lahetetty painoon.

Kun kaksi vanhinta poikaa kaytyaan aamupaiva-tervehdyksilla toveriensa luona, tulivat kotiin,
kohtasivat he sentahden etehisessa aidin, joka tahtoi sopivasti ilmoittaa heille tuon ihmeellisen
tapauksen.

"Hys," sanoi han, kun pojat halisten ja nauraen astuivat sisaan,
"Marianne on kihloissa, ja sulhanen on tuolla sisalla."

"No saakeli soikoon!" lausuttiin eri aanilla silla aikaa kuin ylioppilaslakkeja ja nuttuja ripusteltiin
naulaan.

"Kuinka tama on tapahtunut?" Kysymyksen teki vanhin, joka oli kookas valkeaverinen nuori mies
vahan semmoisia lyhyita valkeita hiushaitukoita ylahuulessa, joista aikaa voittaen piti tulla viikset.



"Niin, Marianne sai kirjeen tassa muutama paiva sitten, ja nyt on mies saannollisesti kosinut."

"Niin, me huomasimme jotakin olevan tekeilld," sanoi nuorempi, joka oli vaalea nuori mies ja jonka
tumma tuuhea tukka oli leikattu lyhyeksi, "mutta senhan piti oleman niin hirmuisen salaista."

Samassa lensi ovi auki ulkoapain ja kuusitoista vuotinen poika ryntasi sisaan, huopahattu paassa ja
keppi kadessa.

"Mista taalla valtiopaivia pidetaan?" huudahti han ja hammastyi nahtyaan kaikkien kasvot totisina.
"Marianne on kihloissa," ilmoitti nuorempi ylioppilas.

"Puh — se oli kumminkin sita!" huudahti viimeksi tullut paastdaen vihellyksen ja heittden
paallysvaatteensa naulaan seka lausui: "tekihan Marianne siina viisaasti."

"Onko hanella mitaan?" vanhin puhui.
"Rikas," sanoi aiti kunnioittavaisella aanella.

"Hih!" riemuitsi nuorin ja otti tanssiaskeleen. Hanella oli vaalea, lyhyt pystytukka. Lihavine pyoOreine
kasvoineen, kapeine kauloineen naytti han puoleksi hoyhentyneelta linnun poikaselta.

"Mita miehia han on?" kysyi tummaverinen.

"Han on maanviljelija," vastasi aiti matalalla aanella, ikaankuin pelaten jonkun kuulevan.
"Mita Marianne semmoisen kanssa. Han, joka on niin sieva," ayhkaisi koulupoika.

"Sina olet tyhma," nuhteli Kaarle; han oli se valkeanverinen.

"Semmoista sindkin puhut — puupaa — navettapassi!" huusi nuorin.

"Vaiti!" sanoi aiti komentavalla aanella, kuin jos hanta aina toteltaisiin, joka harvoin tapahtui.

"Han jaa tietysti paivalliselle meille?" kysyi Kaarle, joka ajatteli vaan lankoansa eika ollut millaankaan
kunnianimistd, joita veli oli anteliaasti jaellut.

"Se on luonnollista," sanoi aiti, "han jaa tanne tietysti koko paivaksi."
"Mitas isa sanoo?" kysyi tummatukkainen poika.

"Isa on hyvin iloinen."

"Onko héan todellakin niin rikas?"

"Enemman kuin satatuhatta kruunua."

"Eihan tama vaan ole — poika seisahtui ennenkuin lopetti — petkutusta?"
"Ei suinkaan. Isa on hankkinut aivan varmat tiedot."

"Hyva! se oli edes jotakin."

"Jotainko? Olihan se hirmuinen talonpoika-saalis Mariannelle, luulen mina," sanoi vanhin, kun kaikin
kolmisin poistuivat paivalliselle valmistautumaan. Aiti meni jalleen kyokkiin. Han tahtoi itse kaikesta
pitaa huolta.

Vierashuoneessa istuivat Marianne, sulhanen ja kamreeri Bjork itse. Aika oli juuri vahaa ennen
paivallista, ja ettei aivan paljo annettaisi salaisuutta ilmi, oli askenkihlattujen taytynyt jattaa
turvapaikkansa, Mariannen huone. He olivat jo saaneet asiaan kuuluvat syleilyt ja liikutetut silmaykset
osakseen, vaan viela tuntui kolkolta, niin etta selkaakin saattoi karmia.

"Eiko sinusta ole tuntunut tyhjalta, asua nain kauvan vallan yksinasi siella Tomtossa?" sanoi kamreeri.

Marianne istui sohvan paassa ja Borje hanen vieressaan tuolilla, he koettivat olla ketaan
loukkaamatta, pitamalla toisiansa huomaamattaan kadesta kiinni.

"Ei, enpa voi sanoa, ennenkuin nain Mariannen, ei sielld tuntunut tyhjalta. Minulla olikin ihan
tarpeeksi tekemista ja ajattelemista, — kun saa kasiinsa niin suuren ja huonosti hoidetun omaisuuden."

"Niin kai, mutta se oli varmaankin sangen edullinen kauppa?"

"Siksi se tulee aikaa voittain, vaan siihen tarvitaan suurta liikepaaomaa ja paljo tyotda. Mutta kylla



sentaan toimeen tullaan."

"Milla sina huvittelet itseasi, kun olet joutilaana?" sanoi Marianne aivan hiljaa, ettei tama sina olisi
ulottunut tarpeettomiin korviin. Pitihan kayttaytya sopivasti. Talla syrjaisella, salaisella kysymyksella oli
viela oma viehattava tarkoituksensa.

"Noo, mina lueskelen."

"Mita sina lueskelet?"

"Enimmakseen sanomalehtia."

"Onko sulla niita paljon?" kysyi appivaari.

"Eteldaruotsalainen, Skoonen iltalehti, Tukholman Paivalehti ja Paivan
Uutiset."

"Oletko hupsu! Mita niin monella sanomalla teet?" sanoi kamreeri.

"Mina pidan vaaria, puhuvatko ne kaikki samaa", sanoi Borje jonkinlaisella kuivalla leikkipuheella.
"Ehka sina pidat niita jatkokertomuksien tahden?" sanoi Marianne.

"Niita mina en koskaan lue."

Nyt aukeni ovi ja keski-ikdinen nainen astui sisaan mustaan silkkiin puettuna. Hanella oli iso, terava
nena, jota han tyonsi edellansa kuin kokkapuuta. Han kaveli niin kankeasti, kuin olisi hanella ollut
pyorat kenkien alla ja han olisi tyOntanyt toista jalkaansa aina kerrassaan eteenpain.

Kaikki nousivat seisomaan ja isanta esitteli: "Patruuni Olsson — vapaaherratar Stjernklo."
Borje lensi tulipunaiseksi kuullessaan "patruuni"-nimen.

Tuo mustiin puettu nainen kavi istumaan saman sohvan toiseen paahan, jonka toisessa paassa
Marianne istui, ja kamreeri kaansi heti tuolinsa aloittaakseen keskustelua. Vapaaherratar vastaili
lyhyilla, katkonaisilla lauseilla, joiden loputtua han aina nyrpisti suunsa, niin etta nena esiintyi taydessa
luisevuudessaan.

"Luetteko, herra Olsson, koskaan romaaneja?" sanoi Marianne.
"Harvoin, minulla ei ole aikaa."
Mariannen veljet tulivat huoneeseen, heidat esiteltiin ja he katselivat uteliain silmin lankoansa.

Muuan nuori tytto, pari poikaa ja joku nuori konttoristi tuli viela lisdaksi, ja sitten mentiin syomaan,
vapaaherratar kavi edella, kokkapuullansa osoittain tieta toisille.

Rouva Bjork oli pannut parastansa poydan kattamisessa ja kaikessa. Hanta halutti suuresti kaikella
tavalla huomauttaa vavypojalle, etta Marianne oli hieno tytto, etta tama oli oivallisesta perheesta ja etta
Marianne osoitti Borjelle suuren kunnian suostuessaan hanelle vaimoksi. Palvelustytto seisoi
ruokahuoneen ovella kuin henkivartija, ja tottuneesti kuin juhlamestari osoitti isanta paikan
vieraallensa emannan sivulle; vastapaata isannan vieressa, istua torrotti vapaaherratar suorana ja
jaykkana kuin sotalippu. Kamreeri kaatoi viinaa laseihin ja nosti omaansa katsoen Borjeen.

"Anteeksi, mina en ryyppaa."

Isanta hammastyi. Ei suinkaan han ikina ollut goodtemplari!

"No, ehdottomasti raitisko?" sanoi han ilmaisematta vahaakaan vastenmielisestd hammastyksestaan.
"En juuri, vaan ruotsalaisen jumala-juoman vihollinen."

"No, me sitten", sanoi isanta nyykayttden konttoristille ja kahdelle vanhemmalle pojalleen, jotka
seurasivat hanen esimerkkiansa.

Kamreeri oli tullut oikein huonolle tuulelle. Silka veden ihminen, raittiusapostoli; olipa sentaan synti
Marianneen nahden. Mutta mies oli kuitenkin liian hyva hyljattavaksi. Kunpahan han ei vaan olisi viela
kirjatoukkakin!

Naita salaa ajateltaissa, vallitsi vilkas keskustelu. Rouva Bjork oli eloisa ja vilkas, hanelta ei koskaan
uupunut keskusteluaineita ja hanella oli ajatukset ja silmat kaikessa mukana. Hanen eméantana ollessa



ei ollut vaaraa, etta jonkun tarpeita olisi laimin lyoty tai etta jotakuta olisi huonosti palveltu. Borje
hanesta piti ja luulipa heista pian tulevan tuttavat. Mihin han vaan ryhtyi, pienimmassakin asiassa,
osoitti emanta kaytannollista katevyytta, joka Borjea miellytti.

Vastapaata itsedan naki Borje vapaaherrattaren vieressa Mariannen, joka ei voinut syoda melkein
mitaan, vaan naytti ainoastaan sievalta ja iloiselta. Borje ei voinut olla vertaamatta hanta vanhempaan
veljeen, heilla oli hammastyttavan yhtalaiset kasvojen juonteet, vaan heidan esiytymisessaan oli niin
suuri ero kuin yolla ja paivalla. Borje ei voinut olla silloin talloin katselematta tulevaa lankoansa. Han ei
ollut koskaan nahnyt kenenkaan ihmisen ponnistavan silla tavalla ruumiinsa ja sielunsa voimia
ruokaansa syodessaan. Niista pilkallisista, puoleksi halveksivista katseista, joita tuo tumma veli valista
loi haneen, ei han nahtavasti osannut olla yhtdan millansakaan. Se ruoan paljous, jonka han soi, ei
Borjea kummastuttanut, silla talla oli itsellakin hyva ruokahalu, mutta han ihmetteli niita ahnaita
silmayksia, joilla toinen tutkisteli ruokavatia, ennenkuin voi tehda paatoksensa; siina ilmautui ahneus
semmoinen, kuin olisi hanen ajallinen ja ijankaikkinen onnensa riippunut herkullisimman palan
onnellisesta 1oytamisesta; hanella oli tapana kumartua tuolillaan koukistaen kokoon leveata vartaloansa
paastakseen likemmaksi lautaistansa; hanen sielunsa naytti paenneen hanen silmistaan, kun héan
pureskeli; kastia hotki han wvallan tavattomasti, samoin hillokurkkuja seka paarynoita. Han oli
keikarimainen ja hieno, hanen kaulahuivinsa oli loistavan sininen ja siihen oli pistetty valetimantilla
varustettu neula, hanella oli suuret leveat kadet, hienot ja valkoiset, kuin eivat ne koskaan olisi nahneet
aurinkoa, hanen vaatteensa olivat kuosinmukaisinta kangasta ja kaareilivat kuin sorvattuina hanen
kauniin, jokseenkin lihavan vartalonsa ympari. Mutta kuitenkaan ei koskaan ollut Borje tullut
ajatelleeksi, etta syonti — hopeahaarukasta ja hienoimmasta damastiliinasta huolimatta, — voi tuntua
inhottavalta. Ja vallan itsestaan johtui hanen mieleensa vertailu. Han ajatteli karkeita ja kompeloita
tyomiehia kotonaan. Kuinka vahan ne huolivatkin koreudesta ja vaikka tuskin tunsivat veista ja
haarukkaa, oli heilla kuitenkin tapana istua poydassa niin tyynesti ja arvokkaasti, kuin isansakin, —
hitaasti leikata palasensa saranaveitsellaan ja vieda se siivosti suuhunsa. Ellei syonyt kohtuullisesti,
huomaamattansa, luultiin hanelta vallan taydellisesti puuttuvan inhimillisyytta. Han oli usein sille
nauranut. Nyt ymmarsi han, mista heidan tapansa oli saanut alkunsa. Paallysvoidetta kaytetaan hyvin
monella eri tavalla.

Nuorin veljista naytti olevan vehkeilija ja koirankurinen. Useammin kuin kerran taytyi aidin ankarasti
katsahtaa siihen paahan poytaa, jossa han istui, jolla silmayksella ei aiti kuitenkaan muuta saanut
aikaan, kuin etta poika sangen toimessaan milloin nyokaytti aidille paatansa, milloin lahetti pienen
huomaamattoman lentomuiskun hanelle. Kaikki muut poikanuijat kallistelivat paatansa hanen
puoleensa, jolla naytti olevan loppumaton varasto kouluhistorioita tarjottavana heille ruoan hoysteeksi.
Sen ohessa kilisteli han miesmaisesti lasiansa kuin vanha tottunut krouvikuningas ja pyysi lisaa olutta.
Héan naytti erinomaisen hauskalta pyoreine paineen, hoikkine kauloineen ja elavine silmineen. Siita
pojasta voi Borje ruveta pitamaan joka tapauksessa. Linnun-naamoineen ja koulupojan lauseineen oli
han verrattoman ilveellinen.

Toinen veljeksista jarjestyksessa piti siivoa keskustelua ylla naapurinsa konttoristin kanssa. Koko
hanen pieni persoonansa oli niin hyvin hoidettu, kuin suinkin voi ajatella, vaan hanella ei ollut, kuten
veljella, kelluttimia, rintaneulaa eika loistavaa kaulahuivia, ja hanen vaatteensa olivat tummaa
kangasta.

Isanta tunsi vahan levottomuutta nostaessaan viinilasiansa ja katsoessaan Borjeen, joka aarettomaksi
helpotukseksi hanelle tarttui siihen ja joi. Kas noin, ehkd han viela oli viinintuntijakin! Eipa voinut
koskaan niin tarkkaan tietaa. Tuommoiset rikkaat talonpojat — — Vaan tervehtiva silmays lasin
ylapuolella ja kaden hieno taivuttaminen — ne puuttuivat. Juotuaan asetti han lasin luotaan
yksinkertaisesti, kuin olisi han juonut kulauksen vetta. Olipa sentaan puutteita hanen kasvatuksessaan.
Mutta ei hataa mitaan, tuohon kylla apu keksittaisiin, kun han ei vaan ollut ehdoton raittiusmies. Se
olisi ollut vallan hapeallista.

Iloisuus poydassa tuli vilkkaammaksi. Kaikki oli yhtena nimien lausumisena ja lasien kilinana.

"Isa, onko tama samaa lajia, kuin meilla oli tassa muutama paiva sitten?" sanoi nuorin ylioppilaista
viinia maistellen.

"Ei, tama on otettu kaupasta Samson ja Borg."
"Tama on koko joukon parempata."

Isa nyokkasi paatansa vahvistukseksi mielihyvillaan poikansa hienosta mausta. Siitdhdn voi jotakin
tulla aikaa voittaen.

Huuhdinkupista piti viela tuleman koetuskivi perheen uudelle jasenelle.
Kamreerin ajatukset haalyivat kauhistuksen ja vahingonilon valilla, jos



Borje olisi juonut veden. Sita han ei tehnyt, vaan kamreeri huomasi,
kuinka han viipyi hetkisen tarkastaakseen toisia.

Tyhmempihéan sita voi olla.

Puolisen jalkeen kaytiin vierashuoneeseen istumaan ja vasta myohaan illallisen jalkeen jai Borje
yksindan perheen keralle. Jokainen veti helpottavan hengahdyksen, kun viimeinen liuska
vapaaherrattaren lanninkia katosi oven ulkopuolelle. Ojennettiin saaria, oikaistiin selkaa, noustiin
kavelemaan laattialle, aivan uusi tyytyvaisyys oli laskeutunut kaikkien kasvoille.

"Qvod bonum, faustum felixqve sit!"[1] huusi nuorin ja ojensi siunaten kasiansa mennen jalkeen.
"Vaiti, han voisi kuulla", sanoi Kaarle.

"Vaikkei han sita ymmarrakkaan! Nyt sina olit taas tyhma."

"Hiljaa pojat, saatte tupakkia", sanoi Waltteri, han, jolla oli tumma tukka.

"Aiti, eiko sinulla ole lasia mietoa, hyvaa viinia?" sanoi kamreeri, "pitddhén meidan poikiemme juoda
veljenmaljaa toistensa kanssa. Kuuluthan sinakin nyt niiden joukkoon, oma rakas Borjeni."

Puhuteltu vastasi myontavasti kumartaen paatansa. Ja rouva Bjork lahti tuomaan, mita oli pyydetty.

"Aiti, kakku taikka appelsiini —." Marianne kallisti paatédnsa ja ojensi kattaadn tehden rukoilevan
liikkeen.

"Ala kerjaa, Marianne, vaan jos sen teet, niin kerjaa vahan mullekin!" huusi Hakvin.

"Tuo herra on valmis uhraamaan ruumiinsa ja sielunsa leivoksien ja sikaarien edesta", selitti Waltteri.
"Juuri kuin olisit itse mikaan muonan halveksija!"

"En mina ainakaan polta kasakkaa."

"Oletko minun nahnyt kasakkaa polttavan?" riehui Hakvin vallan tulipunaisena tammoisesta
loukkauksesta.

"Eipa se ole paljoa parempaa ollut."

"Voi olla yhta hyvaa kuin se, etta sina poltat kahdenkymmenenviiden ayrin sikaaria, joita kiusaat
tovereiltasi etka ikana maksa takaisin", arisi Hakvin. Han oli niin ilked, ettei huolinut siitakaan arasta
seikasta, etta uusi lanko oli saapuvilla.

"Hiljaa, poikaseni, muutoin et saa mitaan makeisista", sanoi isa hyvantahtoisesti.
"Ah" — Hakvin vetaytyi nurkkaan kuin muriseva koira.

"Odotetaanpas vaan kunnes aiti tulee, kylla han sitten on iloinen, kun saa ryomia taas esille", sanoi
isa nauraen ja laski katensa kummankin vanhemman veljen olkapaalle. "Katsoppas Borje, nama kaksi
piskuista tulivat yht'aikaa ylioppilaaksi viime kevanna. Eivatko ne ole aikapoikia? Kaarle on
kahdenkymmenen ja Waltteri yhdeksantoista vuotias. Meidan lapsemme ovat syntyneet kaikki vallan
yhdessa rypeessa. He ovat kaikki tyyni yhta vanhoja melkein. Ei vaan, ei Hakvin, han on vaan kuusioista
vuotias, vaan ensi kesanapa ehka hankin hankkii valkean lakin itselleen."

"Vai niin", sanoi Borje valinpitamattomasti.
"Nii-iin, kylla hanessa on pontta, vaikka mieli kuohuukin sangen usein valia reunojensa ylitse."
Kamreeri 16i Kaarlea olkapaahan.

"Tassa on laakarin alku, ja tuosta tummatukkaisesta tulee lakimies. Naina paivina lahtevat he taalta
Lundiin. Kenenkas kanssa tuo pieni sitten saa jankuttaa?"

Tuo pieneksi kutsuttu oli jo ennattanyt muuttua hyvaksi. Han halasi isaa kaulasta ja he rupesivat
kavelemaan edestakaisin laattialla.

"Marianne, kuules, tuo vapaaherratar lienee oikea ylimys", sanoi Borje.

"Hanen isansa oli nahkuri ja hanen nimensa oli Eskilsson. Han oli hirmuisen rikas ja parooni oli
hirmuisen koyha, siina on koko historia ennen haita. Kun on nahnyt hanen kasvonsa, tietaa myoskin
haiden jalkeisen historian. Parooni raukka — han sitten paasi siita vihdoin ja viimein ja se oli vallan



hyva hanelle, silla hanella ei ollut liian hauskaa. Han sai ristineen ajella vaunujen jalessa."

"Mina olisin antanut hanen menna maailman loppuun saakka vaunuineen, vaan en itse suinkaan olisi
seurannut”, sanoi Borje.

"Parooni voi kuitenkin vallan hyvin, han soi itsensa kuoliaaksi", sanoi Waltteri katsahtaen ilkeasti
Kaarleen.

"Han soi suuren osan vaimonsakin rahoja", lisasi isa.
"Mutta eik6 hanta mahda olla ikava pitaa luonaan?"

"Ei suinkaan, hanelld on viela kyllaksi varoja maksaa kaksi kertaa niin paljon kuin muut vuokralaiset",
vastasi kamreeri, "han on paras aidillamme."

"Naetkos, Marianne", sanoi Borje hiljaa ja kumartui eteenpain, "mina olen vakuutettu siita, etta jollei
héanen nimensa olisi ollut Eskilsson eikd hénen isansé olisi ollut nahkuri, niin ei han laheskaan olisi niin
kopea kuin nyt."

"Kuinka niin?"
"Onnen kohottamien kanssa kaypi siten usein. Senpatahden minékin olen niin peloissani."
"Minkatahden sitten?"

Borje ei vastannut, katseli vaan hanta kasvoihin ilkamoiden. Han ei tahtonut lausua lempisanaansa: —
talonpoika.

Ja samassa tuli rouva Bjork tuoden viinia ja appelsiineja.

Vahan ajan perasta sanoi Borje jaahyvaiset ja 1ahti ravintolaan, jossa han asui.

Héanen mentyaan katselivat perheen jasenet kysyvin katsein toisiansa.

"Noh, oletko tyytyvainen Marianne?" kysyi Kaarle.

Marianne seisoi poydan vieressa ja hypisteli ajatuksiinsa vaipuneena kirjailtua poytaliinaa.

"Tietysti, eihdn minun muutoin olisi tarvinnut suostua. — Etko pida hanesta?" lausui han kaantyen
Waltteriin, joka oli perheen ennustava tietomies.

"Kylla maar, nayttaapa han siivolta." Adnesséa oli jotain myontyvaista. Marianne tiesi veljensa pitavan
parempana jotakuta tieteellisesti sivistynytta miesta tai ainakin jotakuta, jolla olisi ollut toisenlainen
kaytostapa. Marianne tunsi hieman noyryytysta, eika Borje ollut hanesta enaa sama kuin aamupaivalla.
Han ei voinut olla asiata ajattelematta toisten kannalta.

"Mina pidan hanesta oikein paljon, se on varmaa," sanoi rouva Bjork, "eihan se mitaan tee, vaikkei
héan olekkaan keikailija, kylla han sen vuoksi voi olla hyva."

"Ta kylla han sievistaa itseansa, siihen hanella on varoja," sanoi
Kaarle.

"Mina taas olen vakuutettu, etta han on oleva hyva meidan pikku
Marianneamme kohtaan," sanoi isa.

"Ja ajatelkaamme kuinka sinun luonasi saamme syoda maamansikoita sokurikerman kanssa!" sanoi
Hakvin ja nyhkaisi Mariannea kylkeen.

Oli seuraavana paivana. Aamulehdessa oli ilmoitus; niin pian kuin Borje tuli, vaihdettiin sormuksia, ja
aamiaisen jalesta juotiin lasit. Sitten meni kukin suunnalleen, ja kihlatut jaivat yksikseen. Ja puolipaiva-
junassa piti Borjen lahteman. Han ei voinut olla kauvemmin poissa kotoansa.

Marianne oli nojallaan lepotuolissaan; hanen edessaan istui Borje ratsastaen tuolillansa. Viimeksi
mainittu naytti iloiselta ja voimakkaalta ja nuortealta; nuo kaksi olivat oikeita vastakohtia. Toisella oli
kaikessa jalkia alituisesta ulkona olemisesta; toinen oli samalla turpeavartaloinen ja voimaton.



Mariannea voi ajatella mietona ja pehmeéana, kuin olisi tuossa ollut vaan joutsenen hoyhenia, mutta ei
koskaan enempaakaan, ei koskaan pirteata elamaa suonissa, ei koskaan voiman lamminta punaa
poskilla. Hanen silmissaan kimalteli nyt kuitenkin himmea loiste, kun han tuossa oli nojallaan ja katseli
noita auringon paahtamia kasvoja.

Han ei olisi koskaan tahtonut kenellekaan tunnustaa, etta sulho hanen mielestaan nyt naytti kauniilta,
han ei olisi koskaan tahtonut myontaa rakastuneensa tahan yksinkertaiseen tyynimieliseen ihmiseen,
jolla han tiesi ei olevan hienoja kasvonpiirteita ja jonka kaytoksessa han tiesi voivan ilmestya hienoa
kompelyytta. Mita han toisille voi myontaa, oli siing, ettd han "piti hanesta," "piti arvossa" hanta. Silla
jos Marianne olisi nimittanyt tunnettaan sulhoansa kohtaan, niin olisi siihen pitanyt tulla my6s vaha
armoittelua, hanen hyva aistinsa ei saanut karsia siita, ettd han olisi sanonut sulhoansa moitteettomaksi
mieheksi Tammoista han tunsi heti kun oli sulhonsa kanssa toisten lasna ollessa, vaan kun he olivat
kahden kesken, oli tuo kaikki kadonnutta. Silloin katseli han hanta omilla silmillaan, muutoin toisten. Ja
jokainen puutteellisuus hanessa synnytti Mariannessa karsimyksen tunteen.

Sentahden oli han nyt kaksinkertaisesti onnellinen tuossa loikoessaan paksu kihlasormus kadessa ja
katsellessaan noita rehellisia, luotettavia kasvoja. Tosin oli hanella vaaleat silmat, vaan kuinka
ystavalliset ja kirkkaat! Ja kuinka pehmea oli hanen nuorekas, taajakiharainen partansa! Han oli saanut
luvan polttaa sikaria taalla itse kaikkein pyhimmassa. Han veteli silloin tallgin hiljaisia haikuja, muutoin
piteli han sikaria sormiensa valissa. Kuinka vahva oli tuo kasi! Ruskea, vallan nahkaruskea taysinaisine
suonineen. Marianne ojensi ujosti kattansa ja silitti sitda. Tuossa pienessa liikkeessa oli niin paljo arkaa
ujoutta, ettei Borje voinut olla sita hymyilematta.

"Niin, ei se ulkopuolelta ole karkea," sanoi han, ikaankuin tyydyttaakseen Mariannen uteliaisuutta,
"vaan sisapuolelta se on kova." Borje kaansi katensa.

Marianne veti sen luoksensa aina vaan nojollaan kuten ennenkin. Han olisi toivonut aina vaan olevan
kuten nytkin, ja ettei tarvitsisi muita ihmisia maailmassa loytyakaan, kuin he kahden. Silloin! — — —
Hanen silmansa valkahtivat ja Borje huomasi sen.

"Mita sina ajattelit?" kysyi han. Mutta toinen ei tahtonut sita sanoa ja vastasi siis:
"Sina sanoit kirjeessasi, ettei sinulla ole yhtaan ystavia."

"Oh, eihan sitda saa ymmartaa niin vallan sananmukaisesti. Mina tarkoitin, ettei minulla ole oikein
luotettavaa ystavaa nyt, josta pitaisin, kuten valista tapahtuu.”

"Onko sulla ollut sellainen ystava?"
IIOn‘II

Borjen kasvoille ilmautui lempea ja salaperainen hymy, silmat nayttavat katselevan sisaanpain, kuin
olisi han ajatellut mennytta onnea ja paivapaistetta.

"Kerro minulle hanestd," sanoi Marianne kuten lapsi, joka pyytaa kuulla jotain matkaseikkailua tai
satua. Han tunsi heranneen rakkauden maaratonta halua saada, — kysella, ilman ettda mitaan jatettiin
pois.

Borje veti savupilven sikaaristaan.

"Se oli melkein enemman kuin tavallinen ystavyys," sanoi han, "se oli luullakseni samaa minulle, mita
ensimmainen rakkauden ailahdus on toisille pojille. Thmeelliselta tuntuu sita nyt muistella. Tiedatkos,
olen kuin olenkin tayttanyt kuusikolmatta, mutta siita huolimatta tunnen melkein veden silmissani, kun
sita aikaa ajattelen. Me olimme tovereita pikkukoulussa, han ja mina, me olimme myoskin vierus-
tovereita isommassa koulussa, heti kun tulin sinne. Han oli minua vuotta nuorempi. Ja sitten oli hanella
semmoinen lukuhalu, etta han pantiin kouluun Lundiin, kun oli kahdentoista vanha."

"Mika poika han oli?"

"Han oli apara. Hanen aitinsa oli palvelustytto jossakin herraskartanossa, en tieda missa, ja Pauli itse
asui mummonsa luona, joka oli koyhan loisen leski ja asui vallan lahella meidan taloamme. Hyvan
paansa oli han varmaankin perinyt isaltaan, joka oli muuan nuori ylioppilas ja oli ollut vahan aikaa
talossa kotiopettajana.”

Marianne lensi tulipunaiseksi. Han hapesi sulhasensa tahden, koska tama oli hanen laheisyydessaan
puhunut sopimattomasta asiasta.

Borje oli puhunut tyynesti kuin maailman viattomimmasta seikasta, vaan nahtyaan Mariannen
alakuloisuuden, koska ei tama enaa uskaltanut katsahtaa ylos, punehtui hankin. Lammin vari nousi



auringon paahtaman ruskean alle, ja levisi hanen hienoihoiselle otsalleen, silla han huomasi toisen
olevan hapeissaan hanen tahtensa.

Olihan han puhunut taydella luottamuksella. Pitihdn Mariannen tulla hénen vaimokseen, eika
sitapaitsi hanen vertaistensa silmissa ollut mitaan loukkaavaa, vaikka puhuikin aparalapsista.

Kiusallisen aanettomyyden jalesta jatkoi Borje sellaisella kiireella kertomustansa, kuin olisi han
tahtonut saattaa toista unhottamaan, mita oli tullut sanotuksi.

"Pauli ei ollut talonpojan lapsen nakoinen. Han oli nakgjaan kuin tyttd pojan vaatteissa. Toisilla pojilla
oli aina tapana pilkata hanta kysymalla, oliko hanen kasvonsa olleet litistymassa kahden laudan valissa.
Han oli vaalea ja hoikka, kapeakasvoinen. ja hanella oli suuret ruskeat silmat. Han ei ollut koskaan
oikein terve. Luulempa melkein, etta tama juuri veti minua haneen."

"Kuinka niin?"

"Niin naetkos, silla kun me toiset olimme ulkona leikkitantereella ja melusimme, niin istui han
melkein aina jossakin nurkassa ja oli viluissaan; mina luulen melkein, etta han paleli keskella kesaa. Ja
sitten voi han keksia semmoisia pienia hauskoja leikkeja itselleen. Han leikkeli elaimia ja muuta
kaunista nahtavaa lantuista ja perunoista, han rakenteli pienia sievia puutarhoja hiekkaan, kerran oli
han tehnyt pienen auran, joka ei ollut kuin puolen korttelin pituinen, ja se vallan hurmasi minua. Ja
tuota kaikkea mina ihailin.

"Valista tulivat isot pojat sotkemaan hanen puutarhaansa tai rikkomaan hanen lelujansa, ja silloin
tappelin mina niiden kanssa. Minun mielestani oli hauska tapella. Ja siten tuli tavaksi, ettda mina ja Pauli
leikimme yhdessa, joten hanella oli aina joku, joka suojeli, mita han oli pannut jarjestykseen. Ja mina
olin ylpea hanen puolestaan. Mina nain, etta han oli sukkelampi kuin muut pojat. Meilla oli hyva matka
kouluun; han ja mina kuljimme aina yhdessa. Ja aiti varusti aina minun evaskorini niin, etta sielta liikeni
joku pieni pala Paulillekin, silla hanen mummonsa oli koyha, eika han koskaan ollut niin hyvissa oloissa
kuin mina. — Silla tavalla se kavi.

"Jos tietaisit, milloin tahansa ajattelen hanta, kun han oli pieni, nden mina hanen aina puettuna
pieneen, mustaan samettimekkoon, jonka han oli saanut herraskartanosta ja joka hanella oli ensiaikoina
pikkukoulua kaydessamme. Han naytti minun mielestani prinssilta, minun mielestani oli han paljoa
ylhaisempi kuin mina ja mina kuvailin aina mielessani jonkun tulevan hanta ottamaan viedakseen hanet
suureen komeuteen. Kuinka mina muistan sita samettimekkoa! Se oli viimein kulunut, jotta siina nakyi
pienia ympyriaisia pilkkuja harmaahtavan pumpulikudoksen paalla — ja se oli vallan kiiltava hihan
suista ja kyynaspaista. — Niin naetkos, kun han sitten oli kahdentoista vuotias, panivat pappi ja
koulumestari toimeen rahankerayksen hanelle ja sitten pantiin paivatoita, ja han paasi Lundiin kouluun.
Kuinka mina itkin! Mina tahdoin myéskin menné opiskelemaan. Aiti olisi kylla paastanyt, vaan isa ei
suostunut millaan ehdolla. Han oli antamaisillaan minua selkaan, kun en tahtonut olla vaiti asiasta, ja
viimein siita ei enaa hiiskuttu. Niin, siihen aikaan en viela ollut niin Pauliin ihastunut, kuin sitten. Se oli
silloin, kun me molemmat olimme varttuneet ja han oleskeli loma-ajat kotona. Han oli pitka ja huojuva
silloin, hanen olennossaan oli pehmeytta, kuin olisi han ollut nainen, ja sitten oli niin omituista puhua
hanen kanssansa. Sieluineen ja ruumiineen oli han antautunut opintoihinsa, ja han puhui aina niin, etta
kaikki tuli selvéksi, kun han vaan siita puhui, mina oikein jumaloin hanta. Kerran tuli han hyvaksi
ystavaksi eraan tuttavansa kanssa, joka oli ylioppilas ja kotiopettaja paroonin perheessa. Ja sinne meni
Pauli hanta usein tervehtimaan. Mina luulin tulevani hupsuksi sind suvena. Mina taisin maata ja itkea
yot lapeensa, sentdahden etta ajattelin hanen ylonkatsovan minua tietamattomyyteni tdahden, ja
sentdhden ettda mina mielettomasti kadehdin hanen uutta ystavaansa, jolla oli, mita mina kaipasin. Ja
kuinka mina luin sina kesana!"

Borje vaikeni, vajonneena menneisyyteen.

"No, kuinka kavi?" sanoi Marianne.

"Kuten aina kay. Mina rauhoituin. Mutta me olimme kirjevaihdossa kauvan aikaa — useita vuosia."
"Etko nyt koskaan ajattele hanta?"

"Kylla, valista ihmettelen missa han mahtaa olla."

"Etko tieda sita?"

"En, niin se on eri historia. Vaan koska olen edellisen kertonut, voin taméankin kertoa. Vahaa ennen
kuin Pauli paasi ylioppilaaksi kuoli hanen mummonsa ja hanen aitinsa muutti taman pieneen asuntoon,
joka siivottiin ja tuli oikein sievaksi, ainakin sisaltd, silla Paulin aiti oli kelpo ihminen ja ansaitsi paljon
ihmisten kankaita kutomalla. Mutta kuinka olikaan, oli Pauli Lundissa ahtaissa oloissa. Hanen oli valista



ikava, ja silloin kirjoitti han minulle pitkia kirjeita. Mina olin silloin kansanopistossa. Han ihaili kaikkea
hienoa ja kaunista, han oli murheissaan, kun taytyi asua sellaisessa pienessa hokkelissa, kuin hanella
oli. Hanen mieltansa kaivoi nahdessaan tovereinsa ylvastelevan rahoillaan, vaikkei han saanut syoda
edes vatsaansa tayteen. Hienolta han aina naytti. Yhden ainoan kerran kavin hanta tervehtimassa. Vaan
muutoin en tahtonut mennakaan Lundiin; eihan héanella, joka oli ylioppilas, voinut olla hauskaa kavella
minun kanssani. Kelpo mies oli han ja oli juuri suorittamaisillaan kandidaatti-tutkinnon. Silloin keikahti
héan naimisiin ja matkusti ulkomaille."

"Vai meni han naimisiin!"

"Niin. Han oli vaan yhdenkolmatta vuotias. Han nai rikkaan vanhanpiian, joka haneen oli ihastunut.
Sitten on kulunut joku nelja vuotta."

"Eiko hanesta koskaan kuulu mitaan?"

"Ei. Hanen aitinsa kuoli pari vuotta sitten, Paulilla oli tapana lahettaa hanelle rahoja, niin kauvan kuin
aiti eli, vaan nyt ei hanella ole ketaan, kelle kirjoittaisi."

"Missa luulet hanen oleskelevan?" kysyi Marianne, joka alkoi tulla uteliaaksi.
"En voi tietaa. Ainakaan Ruotsissa ei han ole ollut sitten, kun lahti."
"Luuletko koskaan enaa nakevasi hanta?"

Heidat keskeytti rouva Bjork, joka astui sisaan salaisesti kurkistettuaan, ettei tullut hairitsemaan
mitaan arkatunteista kohtausta kahden kesken.

"Borje, onko se sinun taytta tottasi, etta matkustat puolipaiva-junalla?" sanoi han.

"On, aiti hyva, se on aivan valttamatonta. Mina en voi viipya. Ja mina toivon, ettei viivy kauvan,
ennenkuin minun ei enaa tarvitse lahtea pois Mariannen luota, mina tarkoitan ennenkuin han on
kotonani Tomtossa. Vai kuinka?" Han kumartui alas ja katseli Mariannea, joka ei vastannut. Tasta ei
ollut niin suloista puhua haista kuin kihlauksesta.

"Niin, minun pienet kyyhkylaiseni," sanoi rouva Bjork iloisena kuten aina, "minun on todellakin
mieleni paha, etta taytyy hairita teita, vaan mina teen sen vallan kaytannollisista syista, joiden johdosta
minun anoppimuorina taytyy tiedustella Borjen mieltda. Niin esim., milloin olette ajatellut haat
pidettaviksi?"

"Mina soisin mielellani pidettavan ne Marraskuussa," vastasi Borje, "vaan en ole kysynyt
Mariannelta."

"No, mitd sanot?" Aiti kdantyi tyttdreensa.

"Siita saavat aiti ja Borje keskustella," vastasi tytar hieman vasyneena ja alakuloisena, vaan han
pienessa alakuloisuudessaan halusi ainoastaan muiskua, ulospain pistettyihin huuliinsa ja otsalleen,
jossa nakyi semmoisia, jotka olivat ryppyja olevinaan.

"Ei, lapsikulta; se ei ollenkaan sovi," sanoi aiti paattavasti, "kylla sinunkin taytyy sanoa tahtosi,
senhan voit ymmartaa."

"No siis, Marraskuun lopussa."

"Minulla ei todellakaan ole paljoa aikaa kaytettavana," sanoi rouva, "ja sentahden taytyy minun
tiedustella sinulta, Borje, mita sinulla on talouden alalla ja mita ei."

"Ah, aiti hyva, minulla on luullakseni kaikki, mita tarvitaan, ja mita puuttuu, voin hankkia; alkaa
niiden tdhden ruvetko aivojanne vaivaamaan. Aitini on hankkinut minulle sénky- ja liinavaatteita niin
runsaasti, etta tuskin tiedan mihin enemman sovittaisin, jos niita viela tulisi lisaa."

Rouva Bjork siunasi sydammessaan tuota talonpoikaisvaimoa, silla han tunsi liian hyvasti miehensa
raha-asiat, etta olisi voinut poyristyksetta ajatella naita kaikkia menoja ja kuinka olisi mahdollista
lainata rahoja niihin kaikkiin.

"Kaksi huonetta ovat ilman kaluja," lisasi Borje, "vaan ne panen mina kuntoon heti, kun Marianne on
kaynyt siella ja lausunut ajatuksensa asiasta ja esineista. Milloin saan teita odottaa sinne?" Han kaantyi
puoleksi Marianneen ja puoleksi anoppiinsa.

"Ah, se oli totta!" huudahti Marianne, "neljantoista paivan perasta olen mina nuodetyttona eraan
serkkuni haissa. Silloinhan on selvaa, etta sinut kutsutaan minun parikseni. Muista se."



Borjen kasvot nayttivat hullunkurisesti narkastyneilta.
"Mita hittoa se noita ihmisia koskee, jos mina olen kihloissa sun kanssasi!"

"Kylla, se koskee koko sivistynytta maailmaa, ethan sina olisi muutoin ilmoittanut sanomalehdessa. Ja
se merkitsee niin paljo, etta sina olet nyt hyva ja esiinnyt loistavasti, kuuletkos!"

Leikkipuheessa oli enemman totta, kuin aanesta olisi luullut. Marianne oli salaa peloissaan, kuinka
vapaasti han voisi kayttaytya tallaisessa juhlatilaisuudessa. Jonkinlaisella tuskalla laski han lukua
mielessaan, oliko Borje nuorin morsiuspojista, jolloin hanen olisi taytynyt pitaa puhe nuodetytdille, vaan
kaikeksi onneksi oli morsiamen veli nuorempi.

"Sinun taytyy varmaankin olla valkoisissa," sanoi Borje, "mina olen varma, etta semmoinen puku sopii
sinulle tavattoman hyvin. Sinun muotosi tuntuu, kuin sopisi sille ainoastaan harso ja pitsit."

"Oh, sina vekkuli! Sinulla on tapana tarkastella naisten pukuja!" huudahti Marianne iloisesti
hdmmastyen, ja hanen silmissaan leimahti niin, ettei Borje ollut semmoista ennen nahnyt.

"Niin," sanoi han, "se on totta. Mina katselen mielellani hienosti vaatetettuja naisia, mina en koskaan
voi paattaa, mita heilld on ylla, mutta mina tiedan aina, onko se kaunista vai ei. Ja haissa ovat valkeat
lanningit minun mielestani kauniita, se on niin puhdasta ja juhlallista mielestani ja sopii oikein hyvin
semmoiseen tilaisuuteen. Aivan valkea puku ja nuoret viattomat kasvot — ne ovat jotain nuorta, jotain
hurskasta, eika kuitenkaan tarvitse turmella iloaan silla, ettd nain vaatetettu menisi luostariin."

Han nauroi vahasen, ikaankuin ujostellen omia sanojansa.

Rouva Bjork katsahti haneen vahan kummastuneena. Ehkei han sentaan ollut niin sivistymaton, kuin
luultiin.

"He aikovat menetella meidan aikaisella tavalla, ettda kaikki juhlallisuudet tapahtuvat ennen haita,
silla nuori pari lahtee matkalle kohta vihinnéan jalkeen," sanoi Marianne. "Minun valkeata hamettani
sina et siis saa nahda, ennenkuin vasta lopussa. Ensimmainen ja komein paajuhlallisuus on tanssijaiset
majuri Follmerin luona. Ne ovat, kuten olen kuullut, ensi keskiviikosta kahdeksan paivan kuluttua.
Siihen saa oikein ponnistaa neroansa ... sehan onkin jokaisen rouvaksi aikovan velvollisuus! Niin, niin,
mina luulen kylla saavani kokoon jotakin, jota voi nayttaa. Huomenna valitsen kankaan. Sinista, kuules!
Eiko6 niin?"

"Kylla, sininen on kaunista tuon vaalean tukan rinnalla," ja Borje katseillaan silitteli hanen hiuksiansa.
"Ta sina et saa vilaustakaan nahda minusta, ennenkuin perilla. Et — kuuletkos sina!"

"Vai niin, sina tahdot huikaista silmani!... Vai sinista? ja sitten pitaisi sulla oleman hopeata. Oletkos
nahnyt eraanlaisia rannerenkaita muinaispohjolaiseen tapaan, hopeaisia kullattuine korkoteoksineen ...
tiedathan? — ja niihin on sovitettu tahkotuita terasnauloja."

Aiti ja tytar olivat ihastuksissaan. Tiesipahén jotakin! Voi toki, kuinka helpottavan huokauksen keralla
heidan kaikki ennakkoluulonsa pakenivat! Han ei ollut, kun kaikki paasi ympari, laheskaan semmoinen
moukka, kuin he olivat pelanneet.

"Ah, ne ovat kauniita!" huudahti Marianne mielissaan.

Borje ei puhunut mitaan, han vaan nauroi.

S.

Vasta Borjen lahdettya, tuli tapaus oikein selville.

Marianne on kihloissa. Ja sitten tulivat kaikki tuumailut. Aiti oli vasymé&tdn, han ihmetteli ja kyseli ja
punnitsi. Hanen tapansa oli menetella aina aivan kaytannollisesti. Han ihmetteli, minkalaisia
huonekaluja sulhasmiehelld mahtoi olla, minkalaisia sukulaisia, mita lahjoja Marianne saisi, kuinka
Borje jarjestaisi talouskassan, ja tuhansia muita asioita. Hanen mielestaan oli Marianne vallan liiaksi
toimeton ja haluton. Nythan oli jo aika herata vallan hereilleen, kun hanella kohta olisi koto omasta
kohden. Tuolla toimeliaalla rouvalla oli lukemattomia neuvoja annettavana tyttarelleen, vaan vasynein
kasvoin lykkasi Marianne ne luotansa; tuo kaikki oli hanelle vallan liiaksi monimutkaista. Han olisi



mieluummin kayskennellyt ympari ja ajatellut, vaikka tuskin tiesi mita. Hanessa itsessaan oli jotain
sarkynyt, josta han ei voinut paasta selville, ja han luuli tarvitsevansa lepoa. Ollessaan yksin Borjen
kanssa, tunsi han hiljaista tyytyvaisyytta, ja mieli tuntui niin levolliselta; vaan heti kun eivat enaa olleet
kahden kesken, tai kun han tuli toisten seuraan, oli mielen tasapaino poissa, ja sen sijaan tunsi han
kalvavaa levottomuutta, jonka vuoksi han ei uskaltanut katsoa ihmisia silmiin samalla tavalla kuin
ennen; se oli jotakin sellaista, kuin han olisi tuntenut, ollessaan puettuna epamukaviin vaatteisiin.

Aidin arvelut ja kysymykset kaivelivat auki pienid, hellid haavoja, ja juuri sentdhden ne vaivasivat
hanta; hanella ei ollut ollenkaan rohkeutta ottaa niita harkitakseen. Ainoastaan Borjen kanssa tunsi han
sita, kuin olisivat he aina olleet tuttavia, vaan kohta kun Borje oli poissa hanen silmistaan, tuntui sulho
oudolta henkilolta. Mita taisi han silloin vastata kaikkiin naihin kysymyksiin?

Mutta olipa seikkoja, joihin Mariannenkin taytyi ottaa osaa, ja ne olivat pukukysymyksia, silla haat
piti oleman Marraskuussa, ja ompelijaa taytyi ajoissa puhutella. Sita paitse ei ollut kysymyksessa
ainoastaan hanen omat haansa, vaan ennen niita hanen serkkunsa seka niihin kuuluvat juhlallisuudet.
Isa, jonka sitten ei enaa tarvinnut haneen kulutuksia tehda, oli antanut hanelle avonaisen valtakirjan,
jota han kayttikin. nyt hyvalla omallatunnolla, silla hankin tiesi, miten isan kulungit pienenisivat hanen
kodon jatettyaan.

Samana paivana, kuin Follmerin tanssijaisten piti tapahtuman, tuli Borje kaupunkiin. Han ja
Marianne olivat pari kertaa kirjoittaneet toisilleen, vaan eivat nahneet toisiansa ensimmaisen
yhtymisen jalkeen.

Kaksi vanhinta veljesta oli matkustanut Lundiin alkamaan yliopistollisia lukujansa. Ainoastaan Hakvin
oli kotona. Borje huomautti, etta han oli kanan nakoinen, jolla on juuri pahin sulkasato. Marianne selitti
taman johtuvan siita, ettei hanella ollut ketaan torakumppania. Kuinka olikaan, liittyi Hakvin varsin
peittelematta lankoonsa, joka hiljaisessa ilossaan kayskenteli haarat hajalla ympari hiljaisin liikkein,
kuin olisi han pelannyt rikkovansa jotakin. Missa tahansa Hakvin sukkeluuksineen oli esilla, siella oli
Borje valmiina saestamassa hanta hyvantahtoisella naurullaan.

Edellisella kerralla ei oltu ollenkaan jouduttu kaymaan vieraissa, se oli nyt tehtava. Borje oli muassa,
mitdan muuta vastaan sanomatta, kuin murtaen suutansa vahan ilveellisesti Mariannelle. Han ei ollut
kompelo, vaan ei myoOs ollenkaan yrittanyt nayttaa luontevuutta kaytoksessaan. Marianne ei voinut
hanesta ylpeilla, vaan hanen ei tarvinnut hanta havetakaan.

Borjessa oli jotakin arkaa hienotunteisuutta, joka esti hanta nayttamasta hyvailyjaan, ja Mariannella
oli hauskaa, kun sai osoittaa hanelle pienta mielivaltaa, juuri sentahden, etta Borje itse oli niin savyisa.
Héan siveli poskeansa hanen olkapaahansa, han kiersi kdatensa hanen kaulaansa, han porrotti hanen
tukkaansa, han tunsi halua suudella hantd ihan eraiden arvostaan arkojen vanhojenpiikojen nenan
edessd, nahdakseen ainoastaan, milta se Borjesta tuntuisi, vaan han ei sentaan uskaltanut; han aavisti,
etta Borje sen panisi pahakseen.

Ennenkuin taas menivat kotia, ehdotteli Borje, ettd mentaisiin jalokivien kauppiaalle valitsemaan
rannerengasta, jonka han halusi lahjoittaa Mariannelle. Kun olivat tulleet kotia, naytteli Marianne
todellisella ihastuksella kokonaista varastoa muinaispohjolaisia koristuksia, jotka oli Borjelta saanut. Se
kohotti Borjen arvoa.

Puolisen jalkeen saivat kihlatut vihdoinkin hetken istua rauhassa ja jutella, kunnes oli aika ruveta
pukeutumaan.

Oli penikulma matkaa herraskartanoon, ja sinne piti ajettaman hevosilla ja vaunuilla. Mariannea
saatiin odottaa; vanhemmat istuivat jo vaunuissa, ja Borje seisoi astinlaudan vieressa, kun han tuli.
Borjesta tuntui, kuin ei Marianne koskaan olisi nayttanyt niin kauniilta hanen silmissaan kuin nyt. Han
oli kaarinyt ymparilleen maahan saakka ulottuvan viitan ja paassaan oli hanella pitseista ja
nauharuusuista tehty vaaleahko teaatterihuntu. Han oli pitanyt kiirettd, jonka tdhden hanen poskensa
olivat ruvenneet hieman rusottamaan, ja nuo saannottomat, pienet kasvot nayttivat sanomattoman
viehattavilta pehmeassa kehyksessaan. Sivumennen pudistivat he toistensa kattda, Mariannen
nojautuessa sulhoonsa vaunuihin noustakseen, ja hieno parfyymi loyhkahti Borjen ohitse, kuin melkein
tuntumaton kukan tuoksu.

Borje istui peraistuimella vastapaata morsiantaan. Appivaari oli tahtonut menna ajajan istuimelle,
silla hanta halutti "ajaa hakissa", sanoi han. Alussa juteltiin, vaan vahitellen vaikeni keskustelu. Borjen
paahan johtui paljo omituisia ajatuksia, tuossa puolihamarassa istuessaan ja katsellessaan Mariannea.

Tama ei ollut toisten tyttojen kaltainen, joiden kanssa Borje oli tottunut seurustelemaan rauhallisissa
pappisperheissa ja kelpo maanviljelijoiden luona. Borje oli ollut monissa tanssijaisissa, joissa naisilla oli
ollut ainoastaan pitkahihaiset villahameet ylla. Vaan tuon avaran pehmean viitan alta, jonka sisustettu



silkkivuori kaantyi nakyviin hieman polven kohdalta, pistaytyi esiin Mariannen toinen kasivarsi; se oli se
kasi, jossa han piteli viuhkaansa, ja pitkan hansikkaan ylapuolelta pilkoitteli esiin kasivarren hieno iho.
Kanteen ylitse tyOnnettyna ymparoi Borjen rannerengas tata hansikasta, joka laskeutui hienoihin
poimuihin ranteessa, vaan ylempana ymparoi tasaisesti kaunista kasivartta. Han ei koskaan uskonut
naisilla olevan samalla kertaa noin pyoreita ja hienoja kasivarsia, paitse teaatterissa, ja siella luuli han
ne olevan jollain tavalla maalattuja.

Niin, tuossa héanella nyt se oli! Marianne oli joka kohdassa vallan toisesta maailmasta kotoisin, kuin
mihin Borje oli tottunut. Ja tama juuri hurmasi hanta.

Borjen intohimoja oli teaatteri ja soitanto. "Se on sielun viljelemista," oli hanella tapana sanoa. Joka
kerta kuin taiteilijoita Tukholmasta kavi Skoonessa, sovitti han sentahden matkansa kaupunkiin, ja joka
kerta kun han kavi Koopenhaminassa, meni han kuninkaalliseen teaatteriin. Han katseli mielellaan
ranskalaisia puhenaytantoja, joissa naisilla oli pitkat laahustimet, jotka pyorahtelivat heidan
liikkeittensa mukaan, varsinkin suurissa murhenaytelmissa. Sarah Bernhardtin oli han nahnyt, ja hanta
jumaloitsi han kunnioituksella, johon oli sekoittunut ihailua ja kauhistusta; hanesta oli Sarah Bernhardt
kaunis kaarme, joka voi lumota ja havittaa. Ja niin olivat kaikki naiset teaatterissa — toiset
suuremmassa toiset pienemmassa maarassa; ne olivat hanen muistissaan jotain lumottua, todellisesti
melkein olematonta.

Mutta nyt oli siita tullut todellisuus, silla tuossahan — niin 1ahella, ettd han melkein voi siihen kasin
tarttua — istui han, tuo ruumiilla varustettu ihanne, jota han tahan asti oli voinut jumaloida ainoastaan
matkan paasta. Hanet valtasi sama tunne, jonka han tavallisesti tunsi teaatterissakin: jonkinlainen
kuume veressa, loiston ja huvituksen himo, kiihottavien nautinnoiden himo, hienouden ja ylellisyyden
himo; — sanalla sanoen himo kaikkeen, mita rahalla voitiin saada.

Silla rahoja hanella oli! Hanella oli mita nama haluavat, kaikki nama, jotka kayvat hienoissa
vaatteissa kohteliaine tapoineen, kaikki nama, jotka halveksien katselevat niita, jotka eivat ole saaneet
sivistysta kuin he. Han ajatteli sita riemumielin ja nain tehdessaan tunsi han kavelevansa kiusauksen
partaalla, jolloin nautinto oli juuri se varistys, jonka putoamisen pelko vaikutti.

"Marianne! Mina voin antaa sinulle kultaa ja hohtokivia, jos tahdon," — tulivat aanettomat sanat
hanen mieleensa. Ne olivat muodottomia sanoja, joita tunteet kasittavat, tuntematta viela niiden kielta;
hamaria aavistuksia, jotka liikkuvat tavallisen tuntemisen rajan ulkopuolella, nostaen hantd — hanen
tietamattaan kuinka — itsetietoisen olemisen seuraavalle portaalle. "Marianne, mina voin kaaria sinut
samettiin, joka hiljaa ja pehmedasti ymparoi sinun kaunista vartaloasi. Mind voin vaatettaa sinut
valkkyvaan, kahisevaan silkkiin. Kuka sanoo minun syntyneen tyota tekemaan? Minulla on rahoja,
Marianne! Mina voin elaa ja nauttia."

Han nojautui taaksepain pehmeisiin vaunutyynyihin, joilla han ensin oli istunut suorana ja jaykkana,
ikdankuin pelaten niitten houkuttelevaa mukavuutta. Han tunsi kurnivaa nalkaa, — nautinnon nalkaa,
silmien nalkaa niiden kauneutta etsiessa.

Mita oli hanen tahtensa suuta soitettu hanen tyonraatamisensa, yksinaisyytensa, itsensa kidutuksen
johdosta? Han katseli Mariannen katta. Tama kasi ei ollut koskaan tarttunut siihen, mita Borjen oloissa
sanottiin tyoksi. Vaan se kasi oli luotu rahoja tuhlaamaan, se kasi oli luotu muiskuja seka hyvailyja
varten. Luulikohan han, ettei Borje siita tietanyt! Luulikohan han Borjen olevan tyynen ja maltillisen,
sentahden etta tama silta naytti? Han kumartui eteenpain tietamattansa ja kuiskasi: "Marianne!"

Tama katsahti kysyen haneen, vaan kun hanella ei ollut mitaan lisattavaa, nyokaytti Marianne vaan
paatansa.

Aiti oli vaipunut nurkkaan ja nukkui.

"Vaimoni? Minun vaimoni?" ajatteli han edelleen, vaunujen vieriessa tietansa ja ikkunaruutujen hiljaa
helistessa. Tuo sana soi vakavalta hanen kuvituksessaan, siina oli jotakin puhdasta ja kunnioitettavaa,
rauhallista, eika siina ollut kuumaa kiihkoa. Marianne taloneméantana Tomtossa, — hanen oli vaikea sita
ajatella. Han luuli melkein kayttaneensa vakivaltaa hanta kohtaan siing; se oli sama kuin vieda hanet
maahan, jonne han ei ensinkaan kuulunut. Ja tata tuumiskellessaan menivat hanen ajatuksensa uudelle
uralle. Jos han olisi koyha mies, olisikohan Marianne silloin suostunut hanen vaimokseen? Tassa
ajatuksien kaanteessa tunsi han toista nalkaa kuin asken, — tunsi lampiman, terveen luonnon nalkaa
uskollisuutta saavuttaakseen, ollakseen rakastettu ainoastaan itse tahtensa ja koetellakseen
persoonallisen luotettavuuden pysyvaisyytta. Tiesipa han lilankin hyvin, etta Marianne oli sanonut "jaa"
ainoastaan hanen rahojensa tahden, ettda taméa piti hanestda ainoastaan sentahden, ettda héanella oli
kadessa voimaa tehda elama suloiseksi héanelle, ja koska Marianne tiesi hanen halusta sen tekevan.
Mutta tassa tunsi han itsensa aivan koyhaksi, — han, joka asken olisi voinut ostaa maailman.



Han ojensi esiin ison tyohon tottuneen katensa, hiljaa ja vaatimattomasti kuin almun anoja. Marianne
katsahti taas kysyvasti haneen, ja huomattuaan hanen tarkoituksensa, veti han esille toisen katensa ja
pisti sen Borjen kateen. Borje istui ja painoi katta aivan hiljaa Mariannen polvea vastaan katsellen
aaneti hanen kasvojansa. Itse liikkeessa, jolla han kumartui eteenpain, ilmautui hienotunteisen
luonteen koko itsetiedoton sulous. Marianne piti sita jonakin, josta ei voinut paasta selville, jonakin
kasittamattoméana vetovoimana.

Borje ei voinut kysya, pitiko Marianne hanesta. Sellaiseen kysymykseen olisi toinen ainoastaan
myontanyt, ja sita juuri han ei tahtonut. Borje olisi toivonut hanen tahtovan silittda hanta poskelle tuolla
hienolla hansikkaalla ja sanovan: "Borje-rukka." Sita han parhaiten kaipasi.

Marianne koetti katsella hanta kasvoihin, vaan hamarassa nakyivat juonteet ainoastaan epaselving,
eikd han voinut nahda muuta kuin Borjen silmat, jotka kirkkaina olivat luodut haneen. Hanet valtasi
jokin, ei tiennyt mika, ja antaessaan viuhkan liukua niin alas kuin side ulottui, kiersi han oikean
kasivartensa Borjen kaulan ympari. Tama tunsi sen niskassaan ja hivutti poskeansa siihen, han olisi
luopunut paljosta, saadakseen sanoja ristiriitaisten, kummallisien tunteittensa selvittamiseksi, jotka
liikkuivat hanen sydamessaan. Mutta hienoon varahtelevaan mielialaan ei sopinut se jokapaivainen
puhe, jota han oli oppinut, ja siten taytyi hanen olla aaneti, vaan han tunsi olevansa omituisesti sidottu.
Pudistettuaan tuota pienta katta vaipui han takaisin soppeensa.

Heti sen jalkeen oltiin perilla. Kun vaunut seisahtuessaan portaiden eteen vahan heilahtivat, herasi
anoppimuori.

Kun paastiin avaraan etuhuoneeseen, johon paallysvaatteet jatettiin, auttoi Borje morsiantaan
riisumaan vaippaansa, jolla aikaa kateva palvelija auttoi rouva Bjorkia.

Kun Borje oli saanut naulaan teaatterihunnun, tarttui han vaippaan, Marianne putkahti sirosti ulos
sen sisalta, kuin perhonen kotelostaan, ja pyoraytettyaan laahustinta jalallaan, asettui han taysin
valmiina voiton hymy huulilla Borjen eteen.

Tama jai seisomaan silmanrapaykseksi tyhja viitta kasivarrelle, kasvot tulipunaisina. Oli kiusallista
nahda tuon suuren, voimakkaan miehen punehtuvan melkein kyyneleisiin saakka, ja Marianne astui
oitis korkean kuvastimen eteen nahdakseen, oliko puvussaan tullut mitdan epajarjestykseen, vaan
kaikki oli paikoillaan.

Héan oli puettu vaaleansiniseen, isokukilliseen silkkihameeseen, johon oli sovitettu tummansinista
samettia. Miehusta lyottaytyi tarkoin vyotaisiin kuin haarniska. Olkapailla oli se pyorea kaulan
kohdalta, vaan takaa ja edesta oli se auki muodostaen alaspain pitkan suippenevan huipun. Hihoista ei
ollut jalkiakaan. Painvastoin, kangasta oli siina sullottu yhteen, niin etta koko olkapaa jai paljaaksi ja
naytti pyoreytensa viela olkaniveleen ylapuoleltakin. Neulos oli siind reunustettu ainoastaan
silkkipunoksella, joka oli niin ahdas, etta painui melkein ihon sisdan. Olkapaan ja kaulan ymparilla ei
nakynyt liinavaatetta hituistakaan, joten katselijasta tuntui, kuin hanella ei olisi ollut alusvaatteita
ollenkaan hameen alla, vaan etta se oli pantu hanen paljaan ruumiinsa ymparille.

Asia ei paremmaksi tullut, vaikka alushameet kahisivat, vaikka laahustimen alta pilkoitteli esiin
tukittain valkeita reunuksia; taytyi aina ndhda tuon alastoman kaulan ja paljaat kasivarret, jotka
yhtyessaan tuohon tummaan samettiin, nayttivat melkein inhottavan alastomilta.

Mariannella oli lyhyt kaula ja jokseenkin korkeat olkapaat, vaatetus teki mahdolliseksi nahda niiden
hienon muodostuksen. Vakisinkin taytyi tuon kauniin takaraivan pistaa silmiin vallattomine hiusten
pitimineen, josta vaaleauntuvainen tukka laskeutui kuin varjo kaulalle, jossa se hienoni. Hanen
kaulansa oli niin pehmean valkoinen, kuin olisi se sivelty nakymattomalla valkojauholla; ei missaan olisi
se paremmin tullut nakyviin, kuin sametin tummalla pohjalla. Kokonaisuus tuntui taydelliselta ja
koskemattomalta, kuin suurissa pehmeissa orvonkukissa.

Borjen mielesta oli han niin kaunis, etta henki ei tahtonut hanessa kulkea. Mutta samassa loukkasi
hanta puvun julkeus. Hanesta tuntui, kuin hanen sisallisin tunne-elamansa olisi tuotu yleison
nahtavaksi. Han tointui akkia, mutta hapesi huimaustaan. Ja juuri tata hapeaa vastaan taisteli han
suurella epatoivolla, silla siind oli noyryytys hanelle itselleen: se oli todistuksena hanen
tottumattomuudestaan hienon maailman tapoihin. Sentahden han niin tulisesti punehtui; han luuli
Mariannen voivan nahda hanen ajatuksensa.

Vaan talla ei ollut pienintakaan aavistusta herattamansa vaikutuksen laadusta; sentahden oli hanelle
mahdotonta kasittdaa Borjen alakuloisuutta. Han luuli Borjen pitavan pukua liian kallisarvoisena, ja
hanen ensimmainen ajatuksensa oli rauhoittaa sulhoansa.

Borje oli pannut vaipan naulaan ja seisoi nyt aivan hanen vieressaan.



"Ala pelasty minun ulkoasuani," kuiskasi han hyvaillen ja kaantyi, "mind en laheskdan maksa niin
paljo kuin luulet."

"Rakas Marianne, en mina arvostele sinun pukuasi," sanoi han.

Ehka jossakin teaatterissa olisi puku hanen mielestaan ollut kaunis, vaan tassa, — kun han seisoi nain
lahella, etta naki tarkasti pienimmankin vareen ihossa — nyt se oli hanen mielestaan ihan ruma eika
hén tietanyt minne olisi pannut silmansa. Mutta han koetti pakottaa vastenmielisyyttansa, han tahtoi
tottua. Mika ahdasmielinen raukka han olisi, jos loukkautuisi siita, mita koko maailma piti sopivana!

Appi ja anoppi olivat jo valmiina, ja Borje tarjosi kasivartensa morsiamelleen. Hanen kasvoilleen oli
ilmautunut melkein tyly totisuus, joka vallan muutti hdnen muotonsa, vaikkei hanella siita ollut
aavistustakaan.

Marianne tarvitsi valttamattomasti ystavallisia ja iloisia kasvoja ymparillaan, ja Borjeen akkia tullut
totisuus ahdisti hanta. Han ei voinut loytaa lepoa, ennenkuin naki sulhonsa taas hyvana.
Tervehdysmenot, puhelu ja tanssipyynnot saivat kuitenkin aluksi hanen toiselle tuulelle, niin etta
héanella ei ollut paljon aikaa ajatella sulhoansa. Borje ei varsin mielellaan tanssinut, silla se kavi hanelta
huonosti, vaan sen valssin kestaessa, jonka hén ainoastaan tanssi morsiamensa kanssa, kuiskasi tama
pienellda hemmoitellun tyytymattomyydella ja maikailevin kasvoin hanelle:

"Mina olen vetaytynyt pois toisesta polkasta saadakseni oikein rauhassa lorpotella sinun kanssasi,
sina pahanilkinen poikanulikka! Tieda, etta on suloista olla tuolla kasvihuoneessa, ja niin kauvan kuin
toiset tanssivat, saamme me olla yksinamme. Pida silloin minua silmalla."

"Kiitos," vastasi toinen lyhyesti, ja he lopettivat.

Valssin loputtua kulki Borje ensin ympari miesten tupakkahuonetta, vaan siella oli tukala olla, silla
han ei koskaan lyonyt korttia, eika tuttavia hanelld ollut melkein ketdaan. Poltettuaan sikaarinsa
loppuun, pujahti han sentdhden uudestaan tanssisaliin, jossa toki oli jotain katseltavaa, ja eraan
akkunan vieresta 10ysi han oivallisen nurkan, josta saattoi nahda kaikki. Tanssittiin juuri lansiaari-
katrillia, ja han kiintyi kiintymistaan sita katselemaan. Han asetti tuolinsa mukavasti, vetaytyi akkunan
varjostimen suojaan ja nojasi kyynaspaansa akkunalautaa vasten. Oli niin mieleista, ajatteli han, istua
siella nain yksinaan ja kenenkaan nakematta katsella tuota ihmisryhmaa. Tama hanta juuri miellytti, ja
hén seurasi kaikkea uteliain tarkkaavin silmin. Tanssi kavi luontevasti, varsinkin se katrilli, johon
Marianne otti osaa, ja Borjea huvitti nahda, kuinka vuorot johtuivat toisistaan ja liittyivat toisiinsa, aina
ilman mitaan epajarjestysta. Jokainen pani parastansa, ja paljo joutilaita seisoi oven suussa
katselemassa. Laahustimia pyorayteltiin kuninkaallisella suloudella ja kumarrukset olivat sulavia kuin
hovimiesten. Kaikki vaikutti Borjeen. Loytyi sangen paljo hanelle mieluista: valot, kukkaset,
tanssipuvut, upseerien kultareunaiset univormut, vaan ennen kaikkea sotilasmusiikki. Se pani tahtiin
hénen ajatuksensakin kuten tanssivien askeleet. Vaan hanen mielestaan ei tama kaikki kuitenkaan
sopinut hanelle. Han tunsi aina olevansa vieras, joka kuului ulkopuolelle. Ei hanen mieleensakaan olisi
voinut juolahtaa ottaa osaa tammoiseen tanssiin, tai ettd han voisi liikkkua samalla tavalla kuin nuo
nuoret luutnantit. Vaan tama oli hanesta kaunista katsella. Nuo kankeat univormut, jotka tekivat
kantajainsa miehekkaat vartalot siroiksi ja hienokasvuisiksi, sopivat hyvin yhteen naisten pitkien
laahustimien ja alastomien jasenien kanssa. Vaan tama kaikki teki ilman ikaankuin kuumaksi,
uneliaaksi, huimaavaksi, joka vaikutti kaipausta johonkin, — johonkin rikkaampaan, taydellisempaan,
monipuolisempaan. Han ajatteli jotakin kaukana, kaukana, jotakin, jota han ei ollut koskaan nahnyt,
vaan ainoastaan halunnut: kirkasta, tummansinista taivasta, mantyja ja oliivipuita, kaikki namat
lampiman, lampiman auringon paisteen valaisemina. Kaikki, mita Borje oli ainoastaan salaa uskaltanut
toivoa, oli suotu Paulille. Niin oli aina kaynyt. Tuntui kuin talla pienella koyhalla pojalla
samettimekkoineen olisi Aladdinin lamppu kadessaan. Ja missa han nyt oli? Kuinka paljon mahtoi
hénella olla havainnoita ja kokemuksia! Hetkeksi vetaytyi jotain surumielisyytta Borjen tasaisen, iloisen
luonteen ymparille. Aina piti toisten oleman hantd korkeammalla, aina piti hanen tuntea itsensa
koyhemmaksi kuin muut. Minkatahden? Ja kaikkia oli hanen sangen vaikeata unohtaa. Mita han kerran
sai mieleensa, se juurtui sinne, kuin esimerkiksi Marianne. Kuinka oli han ponnistellut unohtaaksensa
hanta ennenkuin kirjoitti hanelle ensimmaisen kirjeen! Vaan se ei ollut hanelle mahdollista. Han naki
Mariannen edessaan satoja kertoja paivassa, han naki taman lihavan vartalon, taméan taaksepain
taipuneen niskan ja taman lyhyen kaulan. Han kaipasi hanta kuin vetta. Tuli aina pahempi ja pahempi
olla, kunnes hanen taytyi kirjoittaa. Elaminen tuntui hanesta mahdottomalta hanta nakematta. Ja nyt
piti Mariannen tulla hanen omakseen. Koko elamansa ijan saisi han pitdaa hanet laheisyydessaan, nahda
naita jahnustelevia, huolimattomia liikkeita, kuulla hanen vienoa, hyvailevaa aantansa.

Han oli joka tapauksessa onnellinen.

Han istui katsellen Mariannea. Taman iloa naytti jokin hairitsevan, nayttipa kuin han ei olisi huolinut
tai ei olisi voinut olla niin hilpean iloinen kuin muut nuoret tytot. Vaan Borjesta oli tama paljo



kauniimpaa. Hanen mielestaan oli kaikki, mita Marianne teki, kaunista. Ja ndhdessaan nyt hanta vahan
loitompaa, ei hanen paljaat olkapaansa olleet enaa niin vastenmielisia, vaikka selkaakin nakyi hyvin
alhaalle suippenevasta aukosta. Ainoastaan valista kouristi hanen sydantansa, kun han naki jonkun
silmien katsahtavan naihin pehmeisiin olkapaihin ja kasivarsiin; vaan se ei ollut mustasukkaisuutta, se
oli akkinaista halua, etta saisi heittaa vaipan hanen ymparilleen, ettei han olisi niin alastonna.

Ja samalla liikkui hanessa jotain hamaraa, kuin han haluaisi, etta Marianne voisi jakaa itsensa, niin
etta olisi Marianne, jonka edessa ei Borjen tarvitsisi arastella, vaan joka voisi istua hanen vieressaan
tuon toisen akkunavarjostimen takana ja jolle han olisi voinut uskoa kaikki ajatuksensa, kaikki jota han
ei voinut sanoin selittda. Kun Marianne oli hdnen luonansa, tuntui hanella olevan aarettoman paljo
hénelle sanomista; vaan kun han katseli hanta edessansa ja han sai puhua, mita tahtoi, silloin haihtui
kaikki pois, ja han lorpotteli paljaita hulluuksia, joista han ei itse edes valia pitanyt.

Marianne oli nahnyt Borjen ja antanut siita tiedon salaperaisella vihjauksella. Kun tanssi oli lopussa,
tuli Marianne hanen luoksensa ja he menivat kasvihuoneeseen, joka oli huoneiston perapaassa. Ilma
ulkona oli lenseda, kostea ja ikaankuin taynna kasvien hengitysta. Marianne oli kaarinyt hartioilleen
joutsenen untuvilla reunustetun tanssivaipan.

Pyramiidin muotoisen kukkapoydan takana oli pieni sohva. Marianne heittaytyi siihen, ja Borje istahti
hanen viereensa.

"Sina tulit varmaan pahoille mielin asken," sanoi Marianne. Hanen silmansa kavivat punaisiksi
reunoista, ja tuntehikas suu vetaytyi pieneen hempeaan nuhteluun. Han istui katsellen alaspain
hypistellessaan viuhkansa plyymireunustusta.

Tuossa se Borjella taas oli, liikkeineen, koko olentoineen; tama, joka voi kiertaa hanen paansa vaikka
ympari.

"En mina suuttunut", sanoi Borje matalalla aanella. Tuntui kuin olisi hanen verensa pyorryttavan
onnen tyontamana syoksahtanyt hanen sydammeensa.

"Tunnusta vaan!" Marianne loi silmansa ylos leikillinen vaike silméassa. Vaan sitten muuttui han
totiseksi, kaantyi ja laski katensa hanen olkapaillensa.

"Mina tahdon vaatettaa itseni kauniiksi, ettd sind pitaisit minusta," sanoi han ja katse muuttui taas
itkeneen nakoiseksi.

Borje ei voinut vastata, vaan han veti Mariannen luoksensa, joka samassa silmanrapayksessa heitti
katensa hanen kaulaansa. Tanssivaippa soljui laattialle, ja kaikki mita puhuttiin, oli katkonaisia
kuiskauksia.
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Kun oli pari paivaa lepoaikaa tanssijaisten ja itse haiden valill, niin oli paatetty, ettda Marianne
aitinensa seuraavana paivana Borjen seurassa tulisi katsomaan nuorten kotia. Yhden aikaan piti
matkustettaman. Mutta Marianne vaan makasi ja makasi, ja kun han makasi, kaveli koko talo
varpaillaan ja koko talo puhui kuiskien. Borjella ei ollut mitaan muuta tehtavaa kuin yha katsoa
kelloansa. Kun se oli yksitoista, kysyi han anopiltansa kainosti, eik0 voitaisi Mariannea herattaa. Vaan
tama rohkea ajatus heratti hammastysta.

"Marianne-rukka, kylla hanen taytyi saada maata unensa loppuun!" sanottiin. Ja Marianne-rukan
annettiin maata.

Borje ja appivaari olivat jo suurustaneet kauvan sitten, silla kamreerin taytyi menna konttooriinsa
kaupunkiin, ja Borjella oli aina tapana nousta aikaisin.

Vihdoin kahdentoista aikaan tuli Marianne kahville. Han oli sangen vasyksissa, ja aiti lellitteli hanta
kuin olisi han ollut kapalovauva.

Kahvin juotuaan ja kun hanen huoneensa oli pantu jarjestykseen, heittaytyi han lepotuoliinsa. Liian
vasyksissa kun oli, ei han tahtonut puhua, vaan makasi hiljaa paa nojautuneena Borjen olkapaahan,
silloin talléin ojentaen kasivarsiansa hyvailtaviksi. Suloinen raukeus tuntui joka jasenessa ja miellyttava
huumaus; ei ollut mitaan levottomuutta, ei mitaadn huolta; hanella tuntui olevan suoja kaikkia elaman
melskeitd vastaan; itse levon tunne oli nautintoa. Han ummisti silmansa, ei liikahuttanut ollenkaan
itseansa endaa; han olisi tahtonut viettdaa koko elamansa tassa hairitsemattomassa levossa. Ja tassa
muka oli taysin luotettava todistus siita, etta han rakasti Borjea. Tama ei ollut mikaan Rochester, vaan
todellisuus, oli tulevaisuus paljasta rakkautta, olipa viela han, joka julki julisti salaiset unelmat
lainvoimaisiksi.



Borje katseli valista kelloansa, ajatteli junaa ja kuinka Marianne ennattaisi tulla valmiiksi. Ja sitten
tuli rouva Bjork katsomaan tytartansa.

"Ehkei maksa vaivaa, etta matkustat tanapaivana, pikku tipuseni," sanoi han hellasti.

"Niin, voinko odottaa huomiseen?" kysyi Marianne ja katsahti Borjeen muuttamatta asentoansa.
"En voi. Meilla on koelypsy huomenna aikaisin."

Arveluttava hiljaisuus syntyi

"Voinhan mina matkustaa kotia, ja sina ja aiti saatte tulla huomenna," sanoi Borje.

Ja niin paatettiin.

Marianne tunsi varsinaista kaihoa, kun Borje lahti. Jotakin tuli kuolleeksi ja kylmaksi, eika han
tietanyt, milla saisi kulumaan odotusaikansa; han ikavoi saada aina olla hanen yhteydessaan, joka hetki.
— Valiajat olivat niin kolkosti vastenmielisia.

Mita Borjeen tulee, niin lahti han silla tunteella, kuin ei olisi ollenkaan saanut tavata Mariannea. Han
kylla voi nahda hanet edessaan, milloin tahtoi, ja han tunsi viela yhtalaisesti janoavansa hanen
lasnaoloansa, vaan lisdaksi oli tullut joku tyhjyyden tunne. Hanen mielestaan olisi hanella pitanyt olla
jotain saastossa yhdessaolosta, jota ei ollut, joka siis naytti hukkuneen. Ehka se johtui siita, etta hanen
oli niin vaikea pukea ajatuksensa sanoihin, silla hyvailysta huolimatta olivat he suorastaan vieraita viela
toisilleen. Vaan kylla se haihtui vahitellen haiden jalkeen. He kun oppisivat uskomaan kaikki toisilleen.
Kuinka paljo heilla olisikaan sanomista!

Vaan kotia paastyaan ei hanella ollut enaa yhtaan aikaa mietiskella. Huomiseksi piti kaikki pantaman
jarjestykseen, etta Tomto miellyttaisi vieraita.

Han itse tietysti tuli asemalle vastaan ottamaan. Satoi aikalailla, ja han oli jalkapeitteen pannut
tarkasti peraistuimen yli, ettei se olisi kastunut. Pystykauluksin ja kadet taskuissa seisoi han keskella
vesiroisketta, kun juna seisahtui asemasillan viereen. Han naytti niin tyytyvaiselta, kuin han olisi ollut
ankanpoikanen, joka rankkasadetta sangen hartaasti on odottanut.

"Onko sulla avovaunut?" sanoi anoppimuori paastyaan paraplyymi hatun paalla odotushuoneeseen.
Marianne seisoi niin kaukana kuin mahdollista ettei olisi tullut maraksi, ja kurotti nauraen huuliansa
eteenpain suuteloa varten.

Borje melkein sapsahti kysymyksen kuultuaan. Avovaunut? Hanen mieleensa ei voinut koskaan
juolahtaa muiden ajattelevan, ettda hanella muuta olikaan. Olikohan sanoissa salainen muistutus?

"Niin, minulla on avovaunut," vastasi han nyreissaan. Luulivatko he hanella. — talonpojan pojalla —
olevan umpivaunuja ajeltavina.

Mutta hevosistaan oli han ylpea ja syystakin. Niista ei kuitenkaan nayttanyt kukaan huolivan, ja se
harmitti Borjea. Kylla niista olisi kannattanut sanasen lausua! Vaan Marianne ei suinkaan semmoista
huomannut. Olipa tama sentaan raskasta, ajatteli Borje. — Hanen oivalliset varsansa!

Borje ajoi itse tietysti. Ja niin lahdettiin.

Sade rapisteli paraplyymeja, eika koko matkalla Marianne eika aiti joutuneet muuta ajattelemaan,
kuin miten suojelisivat sateelta itseansa. Kuitenkin nakivat he seudun olevan paljasta ja aukeata.

"Tasta alkavat minun tilukseni," sanoi Borje ja ojensi piiskaansa. Naiset tosin katsahtivat ymparilleen,
vaan kaikki oli samanlaista kuin alkumatkakin.

"Ja tuolla on Tomtd." Han naytti taas. Tie oli kaantynyt, joten valkea asuinhuoneisto nakyi
pilkoittelevan viidakosta.

"Se nayttaa hauskalta," sanoi Marianne rauhoittuneemmalla aanella.
"Niin todellakin," todisti aiti.

"Ta naetkos tuota pitkaa ulkonevaa rakennusta? Siella ylhaalla on semmoisia hauskoja vinttikamaria,
ja sinne olen mina aikonut vield rakentaa verannan puutarhaan pain. Sinne tulee oivallisia huoneita
pojille, kun ne suvella tulevat meita katsomaan."

"0i, se veranta tulee vallan lumoavaksi siella!" huudahti Marianne iloisena.

Jos Borje olisi ollut valtioviisas, ei han koskaan olisi voinut l6ytaa mukavampaa keinoa saadakseen



mielialan paremmaksi, kuin juuri puhumalla veljien kesanvietosta, silla sen johdosta saatiin silmien
eteen pitka jakso hauskoja tulevaisuuskuvia.

Tie kaantyi taas ja pitkan puistokaytavan lapitse ajettiin taloon. Silla oli avara piha, joka melkein
yliympariinsa oli rakennettu, ja johon istutuksia oli asetettu puoliympyraan asuinhuoneen edustalle,
joka oli vahan korkeammalla kuin maanviljelysrakennukset. Pitkalta holvatulta kivisillalta, jota myoten
ajotie kulki paaovelle, paastiin portaita myoten tuohon pieneen puoliympyran muotoiseen kasvitarhaan
Sementista tehty suoja-aita oli tata laitosta varjelemassa, ja kummallakin puolen alasviepia portaita
kohosi kaksi suurta ruukkua isolehtisine kasvineen. Kaikki oli haravoitu, siivoa ja jarjestyksessa, vaan
sateen huuhtelemana naytti synkalta ja ilottomalta.

"Onpa ikavaa, kun on tallainen ilma," sanoi Borje tyytymatonna, "ei mikaan nayta miltaan."

Vaunujen jyrinan ja koiran haukunnan kuultuaan tuli renki ottamaan hevosia. Borje johdatti vieraansa
isoon valoisaan etuhuoneeseen, etehista ei ollut. Vastapaisesta ovesta tuli sisdan muuan vanhan
puoleinen nainen.

"Tassa on emannditsijani," sanoi Borje esittelyksi, ja emannditsija niiasi, eika nahtavasti tietanyt
pitik6 antaa katta vai ei. Hanen kapeat kasvonsa teravine nenineen nayttivat leppeilta, vaan hanen
vilkkaista silmistaan loisti vastustamaton uteliaisuus.

Sukkelasti vilkuen nayttivat nama silmat katselevan kaikkea mita oli uutta nahtavana: vieraiden
kasvoja, tapoja, kaytosta ja pukua, — pienimpaan erikoisseikkaan saakka, — jolla aikaa avuliaisuus
pysyi aina muuttumatonna hanen kasvoissaan.

"No, mita sanotte neitsyt hanesta?" sanoi Borje toverillisesti, "luuletteko, etta voin vetaa tasaisesti
hénen kanssansa?"

"Ei minun sovi sanoa ajatustani." vastasi neitsyt vaatimattomasti, vaikka tunsikin tulleensa hyvilleen,
"mutta kyllahan mina tahtoisin sanoa tervetulleet Tomtoohon, jollei sita pidettaisi liian rohkeana."

"Kiitos, kiitos," vastasi Marianne sangen ystavallisesti, mutta vaha huolimattomasti.
Borje avasi oven asuinhuoneeseen ja emannoitsija palasi keittioon.

Harvaan kalustetun huoneen kautta tultiin vierassaliin. Aiti ja tytdr katselivat tutkistellen
ymparillensa. Tama huone oli kuin sadat muut semmoiset, se oli suuri — sen mukaan kuin kapineita oli
tassa avarassa huoneessa — vaan siella ei ollut mitaan somaa, ei mitaan mukavaa. Huonekalut olivat
tavallisinta laatua ja seisoivat jarjestyksessa pitkin seinia kukin maaratylla kohdalla. Mariannen mielta
rupesi ahdistamaan, eika aitikaan ollut niin puhelias kuin tavallisesti.

"Onhan sinulla jotenkin hauskaa ja mukavaa — nuorenmiehen asunnoksi," sanoi han.

"Hoo, minun huoneeni, joita on kaksi, ovat etuhuoneen toisella puolella," vastasi Borje, "minun
luonani kay paljo vakea: renkia, tyontekijoita ja sen semmoisia. Vaan talla puolella paasee Marianne
niita kaikkia nakemasta. Tassa on ruokakamari."

"Onhan se tilava ja mukava," lausui anoppi, koska taytyi jotain lausua.

"Niin; aiti on sen jarjestanyt," vastasi Borje. Tama "aiti" tuntui vastenmieliselta rouva Bjorkista,
vaikkei han tietanyt syyta siihen.

Siella oli suuria kaappia, levea ravintosailio, kunnollisia tammikaluja, vaan ei yhtaan leikkausteoksia,
ei mitaan somaa, sanalla sanoen: kokonaisuus ei nayttanyt miltaan.

"Tiedatkos, etta aiti on varustanut nama kaapit meita varten," lisasi
Borje kdaantyen Marianneen, joka koetti olla muassa ja tyytyvainen.

"Kayko sinun aitisi usein taalla?" kysaisi han umpimahkaan saadakseen jotain puhetta alkuun.

"Ei, ei han tosin kay. Mina tahdoin, ettda han olisi muuttanut luokseni, kun sain talon haltuuni, vaan
sithen en saanut hanta suostumaan. Han hoki aina, ettd menisin naimisiin sen sijaan, hanen mielestaan
ei ole koskaan hyvin, kun anoppi ja minia asuvat samassa talossa."

"Kuinka niin?" sanoi Marianne. Mutta rouva Bjorkin silmissa tuon talonpoikais-eukon arvo nousi.
"Han sanoo niin," vastasi Borje, kuin tassa olisi jo syyta kyllin.

Kahvipoyta oli jo katettu, ja tassa silmanrapayksessa tuli emannoitsija sisaan kannuineen.



"Mina luulen kylld kahvin maistuvan hyvalta nain hirmuisen rankalla ilmalla," sanoi Borje vetéaen
tuolia esille vieraita varten. Istuttiin ja emannoéitsija poistui, vaan mitaan vapaampaa keskustelua ei
tahdottu saada kaymaan. Kaikki tunsivat ahdistusta, josta ei kukaan voinut paasta. Molemmilla puolin
eparoittiin, oli paljo saatettava uuteen kuntoon, ja sita oli vaikea ottaa puheeksi. Borje tunsi
vaistontapaisesti, etta hanta aiottiin saada johonkin suostumaan. Mariannen mielesta oli tama huone
niin autio, etta hanta varisytti taalla asuminen, ja hanen aitinsa istui ja mietti, kuinka parhaiten voisi
ottaa puheeksi uusien huonekalujen hankkimisen. Han tunsi sangen vaha vavypoikaansa eika tiennyt,
kaviko laatuun puhua suunsa puhtaaksi hanen kanssansa.

Han yskahti, leikki teelusikallaan ja koetti nayttaa huolettomalta.

"Koska ei Marianne tarvitse mitaan myotajaisia, niin onhan luonnollista, etta isa tahtoo ottaa osaa
uusien huonekalujen hankkimiseen ja muuhun semmoiseen," aloitti han. Ettei Borje kasittaisi hanta
vallan sanojen mukaan, siita oli han varma alusta alkaen, ja tama oli ainoa keino paasta asiaan
nayttamatta liikaa vaativaiselta.

Borje punehtui. Han tunsi appensa rahallisen kannan, vaan ei uskaltanut siihen viitata. Sehan voisi
loukata.

"Kiitoksia, sita ei ole ollenkaan tarvis," sanoi han kahvipdydasta noustaessa, "niiden huoneiden, jotka
jo ovat kalustetut, toivoisin jaavan entiselleen, vaan taalla on viela kolme muuta," han kulki edelleen
huoneiston lapi — "tama saa olla Mariannen tyohuoneena, eihan tassa ole ainoatakaan huonekalua, ja
tanne voi han valita oman paansa mukaan; mina en tee mitaan muistutusta. Ja tassa on makuukamari.
En tannekaan ole ostanut mitaan kaluja, voidaanhan siita sitten sopia. Naetkos — Marianne — toinen
akkuna aamupaivan puolella ja toinen suoraan etelaan. Eikos tama huone miellyta sinua?"

"Miellyttaa."

"Ta kun me sitten saamme puutarhan oikein jarjestykseen ... kas, eikos tule hauskaa? Vehreata aina
akkunaan asti, ja puisto tuolla peralla! Eikos ole, kuin asuisi metsassa?"

"Kylla, onhan tuo kaunis nakyala," sanoi anoppimuori.

"Ja taalla — toinen syrjahuone — myoskin suoraan etelaan. Nain valoisa ja raitis! Vaan voimmehan
vahan lykata tuonnemmaksi sen kalustamista. Eikds niin, Marianne? Onhan hyva odottaa ja katsoa,
mihin tata parhaiten tarvitaan." Hanen silmansa valkahtivat iloisesti, ja Marianne vetaytyi hamillaan
taaksepain.

Tultiin takaisin samaa tieta.

"Tasta, tyohuoneestasi, voit nahda koko pihan, jossa saat nahda minun kayvan ulos ja sisalle talleissa
ja rehusuojissa ja josta mina voin nyokata paatani sulle joka kerta kun menen akkunan sivu. Tassa tulee
sinulle kaikkein hauskin olla, tasta naet kaikki, mita tapahtuu ja aivan vastapaata naet kasvipenkkeja.
Ne ovat suvella taynna kukkasia, ja oikein hienoja kukkasia."

Han oli vallan innostunut, ja tyytyvaisyydesta loistivat hanen kasvonsa hanen puhuessaan.
Sitten mentiin hitaasti takaisin vierashuoneeseen.

"Tuolla seinalla on tilaa piaanolle," jatkoi Borje, "ja sen saat sina valita, mina en ymmarra semmoisia
asioita. Eli ehka tahdot mieluummin piaanon tyohuoneeseesi, vaan minun mielestani tulee se siten ehka
ahtaaksi; taalla avarassahan on huokeampi laulaa."

"Niin, niin on."

Keskustelu vaikeni taas. Naiset katselivat permantoa, jossa ei ollut mattoja, huonekaluja, jotka
nayttivat hyvin jyhkeilta, valkeita akkunavarjostimia, jotka taydensivat heidan mielestaan taman
poroporvarillisen kokonaisuuden. Borje ei voinut olla huomaamatta tata aanetonta arvostelua. Vaan han
ei puhunut mitaan

"Etko luule voitavan muuttaa naita kaluja johonkin toiseen huoneeseen, kun kuitenkin ostat uusia?"
aloitti rouva Bjork uudestaan, "vieraishuone tai salonki..."

Han jatti lauseensa kesken, silla Borjen kasvoihin ilmautui jotakin, joka kaski hanen olemaan
varuillaan. Han oli varmaan talonpoikaissaituri, jota taytyi houkutella. Hanen Marianne-rukkansa! Kylla
hanen olisi vaikeata monta kertaa. Semmoinen kulkee perintona, ja kun ei lapsuudessa saada mitaan
oikeita kasityksia, niin... Mutta hanta lohdutti naisen suuri suostuttamiskyky ja taito.

Marianne huomasi Borjen olevan tyytymattoman, han hiipi hanen luoksensa, pisti kdtensa hanen



kasivarrellensa ja rupesi kulkemaan hanen vieressaan. Borje tarttui hanen kateensa, vaan oli yha
daneti.

Kuinka paljo risteili hanen paassansa ajatuksia! Jospa han olisi voinut puhua, kuten tahtoi! Vaan sita
ei voitu enaa auttaa; hanen taytyi koettaa keksia sanoja, vaikka kuinkakin kompel6ita, silla ellei han
voinut Mariannelle sanoa mitaan kaikesta tasta, niin ei han koskaan olisi hanta ymmartava. Ei ollut
mitaan pelastusta: hanen taytyi koettaa.

"Ala ole vihainen, vaikka tahdonkin kaikki olemaan nain yksinkertaista," alotti han. Sen jalkeen han
vaikeni ja jatkoi hetken ajateltuaan:

"Naetkos, en mina tahdo komeilla ja olla kaikessa kuin hienot ihmiset; siihen ehka voisin hankkia
rahoja, mutta olenhan mina vaan maanviljelija, ja..."

Héan vaikeni taaskin akkia. Han héapesi omaa kykenemattomyyttaan. Minkatahden han ei voinut
puhua, vaikka han pilkusta pisteeseen tiesi, mita tahtoi sanoa! Ja vihoissaan omalle itselleen lahti han
nyt puheessaan eteenpain paistikkaa semmoista vauhtia, kuin olisi han lukenut kuulutusta.

"Niin, naetkos, useimmat ajattelevat vaan, kuinka saisivat hienoa ymparilleen, ja kuinka voisivat elaa
ajanmukaisesti, ja kuinka heilla olisi yhta hyvasti kuin silla, ja silla. Eika se kay laatuun ajan pitkaan.
Taallapa he istuvat, minun naapurini, oikealla ja vasemmalla, velassa korviin saakka. Ja pehtoorilla
pitaa olla yhta hienoa kuin herrasmiehelldkin, ja talonpoika tahtoo yhtd hienoa kuin saatyhenkilokin,
eika tahdo olla toisesta jalella, vaan kaikki pitaa oleman niin hienoa, niin ajanmukaista, niin oivallista, ja
kaikki ponnistavat viimeiseen saakka, saadakseen vaan sitd mita muutkin. Ja kun ei enaa jakseta, niin
tulee kalikkamarkkinat ja he alkavat taas uudestaan velassa ja ylpeydessa ja kurjuudessa. Eika siita tule
koskaan mitaan muuta, niin kauvan kuin ei mies ole hattunsa arvoinen, eika ela varojensa mukaan tai
niinkuin hanta haluttaa, kysymatta kuinka toisilla on tapana. Vielapa ihmistenkin tahden, naetkos, ei
ollenkaan sovi ymparoida itseansa semmoisella ylellisyydella. He kylla muutenkin luulevat erotuksen
meidan ja heidan valilla olevan liian suuren. Mutta kaikista pahin on se, etta heita opetetaan elaméaan
leveammin kuin varat myontavat. He ovat kuin lapset, valmiita apinoitsemaan kaikkea mita nakevat.
Ymparoimalla itsensa ylellisyydella vahvistaa jokainen heidan uskoansa, ettei muka kukaan ihminen voi
vapaasta tahdostaan mistaan kieltaytya. Ja kun ihmiset eivat vahaakaan luota vapaaseen tahtoonsa, —
se juuri on turmiollista. Minun tyomiehieni on hyva olla. Jos tahtovat saastaa, voivat he saada jotakin
vanhojen paivien varaksi, vielapa lapsilleenkin. Naineet, joilla on perhe elatettavana, saavat monesti
enemman kuin naimattomat, silla nailtd menee kaikki koreihin vaatteisiin tai juomatavaroihin. Jos mina
nyt itse olisin heille huonona esimerkking, kuinka voisin mina vaatia heilta enemman ymmartavaisyytta
kuin itseltani? Naetkos, Marianne, juuri sentahden taytyy minun pysya vanhoillani."

Marianne oli vaiti. Tama oli ikavaa ja yksipuolista oppia — tama — arveli han. Mita tekemista heilla
oli torpparien kanssa!

Borje katsahti haneen sydamellisen lampimasti. Han luuli morsiamensa nyt ymmartavan hanta. Vaan
taman valinpitamattomat, vaha vasyneet kasvot rankaisivat hanen intonsa kokonaan. Han huomasi
puhuneensa tyhjaan.

Anoppi oli istunut akkunan luona vahan matkan paassa kuuntelemassa. Nyt kaantyi han ja katseli
Borjea neuvova aidillinen hymy huulilla.

"Sinéa olet haaveksija Borje," sanoi han lyhyesti.
Ja Marianne katsahti haneen silmilla, jotka sanoivat kaikki anteeksi antavansa.

Borjen mieli tuntui kummallisen tyhjalta. Koko hanen sielunsa tuntui muuttuneen yhdeksi ainoaksi
onteloksi. Jospa han vaan olisi voinut sanoa Mariannelle kuinka heikko han todellisuudessa oli, kuinka
kaikki tama, josta han tahtoi kieltaytya, hanta houkutteli ja veti puoleensa! Jospa Marianne tietaisi,
kuinka kovasti han taisteli sita vastaan. Han oli melkein luullut Mariannen olevan hanta vahvemman ja
auttavan hanta elamaan, kuten han tahtoi, eika kuten han valista tunsi itsensa kiusatuksi.

"Etk6 halua tulla katsomaan minun huoneitani?" sanoi han paastakseen toiseen asiaan. Olihan han
sanonut mita tahtoi, ja sitten se oli sanottu. Sita ei han aikonut enaa toistaa.

He seurasivat hanta etuhuoneen lapitse hanen tyohuoneeseensa. Sielld oli avaraa ja valoista, kaksi
paria akkunoita pihalle pain.

"Naetkos, mina voin jotenkin tarkasti valvoa asioita sisallakin ollessani”, sanoi han, "maanmiehen
taytyy asua aina niin, etta hanen akkunansa ovat pihalle pain."

Morsian ja anoppimuori katselivat ymparillensa. Kaikki oli jarjestyksessa, vaan kaikki tarkoitti



enemman hyotya kuin hauskuutta. Kuitenkaan ei puuttunut jonkinlaista komeutta laitoksissa, ja huone
oli miellyttavampi kuin muut, sentahden etta se naytti asutulta.

Vanhanaikaisen sohvan ylapuolella riippui kaksi kaunista metsastyskivaaria ja laukku, kirjoituspoydan
alla oli mustakarvainen vasikannahka mattona, vaan siina ei ollut mitaan sisustusta eika ompelusta.
Yhden seinan taytti suuri kirjakaappi; Marianne astui heti sen luokse. Se sisalti melkein yksinomaan
maanviljelyskirjoja, aikakauslehtia, historiallisia teoksia ja muuta semmoista. Ei ainoatakaan romaania.

"Tarvitseeko lukea ndin paljon, ennenkuin tulee maanmieheksi," sanoi
Marianne kaannahtaen pienella, vallattomalla liikkeellaan.

"Ei, kylia voi olla ilmankin, ellei ole halua."

Siledkarvainen lintukoira oli noussut poydan alta, vasikan nahalta, ja ojennettuaan kerran
miellyttavasti jaseniansa, tuli se vieraiden luokse, heiluttaen hantaansa kummallekin puolen, kuin
pehmeata vapaa.

"Oh, Marianne — taputa sita. Se pyytaa sita sinulta," sanoi Borje. Hanen aanensa soi valista hyvin
kauniisti. Muuten oli se vahan yksitoikkoinen ja raskas. Marianne kumartui ja taputteli kddellaan koiran
paata.

"Se on kaunis," sanoi han.

"Han on ollut paras seuratoverini taalla Tomtossa. Fokki-poikani, meneppas rouvaakin
tervehtimaan... Niin tuolla sisalla on minun makuuhuoneeni. Se on melkein koyhemmaéan nakoinen kuin
tama, niin ettd siella ei ole mitaan nahtavaa."

"Kah, sina pidat kukkasista, naenma!" huudahti anoppi hyvilla mielin.

"Niin, mind rakastan hupsusti kaikkea, mika kasvaa", vastasi Borje iloisesti, "vaikka havitan
rikkaruohoa, on mulle mieluista nahda se aikansa kasvavan lihavana. Se nayttaa ainakin maassa olevan
elinvoimaa."

"Kuinka tama puu on kaunis. Onko se joku palmulaji?" sanoi Marianne ja naytti korkeata kasvia, joka
seisoi yksinaan pienella poydalla.

"Palmuko!" nauroi Borje. "Arvasinhan mina, ettei pieni kaupunkilaisneiti voisi sen nimea tietaa. Se on
vaan hamppu. Mita luulet! Eiko se ole kaunis?"

"Tama on kummallista. Tuoltako hamppu nayttaa?"

"Niin," jatkoi Borje vilkkaasti, "kun sen nakee nain kunniassa ruukussa, ei sen luule olevan niin
vahapatoisen kasvin; tuohan nayttaa vallan komealta. Mutta se onkin kaunis kappale. Tama on
naaraspuoli; koirashamppu on toisenlainen. Vaan tahan ei koskaan voi kuitenkaan kasvaa siemenia,
silla hampussa kasvaa eri sukupuolet eri varsissa, ja tamahan seisoo aivan yksinaan."

"Vai niin se on, siita en tietanyt." Marianne koetti nayttaa huolettomalta, vaan han ei tietanyt minne
loisi silmansa. Borjella oli sentaan hirmuinen tapa puhua kaikesta!

Borje on katsellut hanta suoraan ja vilkkaasti kasvoihin. Vaan nyt punehtui han ihan tulipunaiseksi.
Pitiko6 tuo talonpoika sitten hanessa aina pysyman!

Marianne kaveli ympari huonetta.

"Onko sulla tapana lukea tata?" sanoi han laskien katensa Melinin ison raamatun kannelle, jossa oli
hopeahakaset ja joka oli toisella pienella poydalla.

"Ei. Mutta aidilla on samanlainen," vastasi Borje.
"Senko vuoksi sita sitten vaan pidat!" Marianne oli nauramaisillaan kohti kulkkua.
Borje katsahti haneen luotettavimmilla silmillaan.

"Nii-in," sanoi han pitkaan. Han ei voinut keksia, mita siina oli omituista. Hanen mielestaan oli tama
vallan luonnollista.

Illemmalla, kun rouva Bjork — jonka perheenemannalle kuuluvat toimet olivat vallanneet — kulki
ympari ruokakamarissa ja aitoissa neitsyt Kristiinan kanssa, saivat nuoret olla yksinaan.

Marianne oli koettanut asettua niin mukavasti kuin mahdollista vierashuoneen sohvalle, ja Borje
asteli ajatuksissaan edestakaisin laattialla.



Hanen iloisen luottamuksensa taivaalle oli laskeutunut vahitellen pilvia, han oli ruvennut miettimaan
kihlaustansa. Han ei silmanrapaystakaan ajatellut sen purkamista, vaan hanta oli ruvennut
epailyttamaan, etta oli sitonut Mariannen. Han oli mielestaan koronkiskuri, joka rahan tahden oli
saanut velallisen valtaansa.

"Marianne, mina ikavoin piaanoa; tahtoisin sinun kuulla laulavan taalla," sanoi han akisti ja
arvelematta, "valitse semmoinen heti kun tulet kaupunkiin."

"Kiitoksia Borje!"

Marianne oli juuri istunut ajatuksissaan kalustellen tychuonettansa, ylellisesti ja somasti. Siita oli han
tullut paremmalle tuulelle.

Tumma hamara vallitsi huoneessa, vaan joka kerta kun Borje kulki akkunan ohitse, kuvastui hanen
voimakas, sopusuhteinen vartalonsa sen valoisaan taustaan. Se ei ollut mikaan vastenmielinen kuva, ja
jotenkin pystyt olkapaat nayttivat kauniiltakin.

"Borje, mita sina ajattelet kavellessasi?" sanoi Marianne vienolla aanellaan.

Borje meni hanen luokseen. "Lapsukainen, minun mielestani tehdaan syntia sinua kohtaan. Mina
huomaan, ettet sind oikein viihdy taalla Tomtossa. Ei sinusta ole hauskaa elaa minun luonani; sinun
tulee ikava."

Borje otti tuolin sohvan luokse ja istahti siihen. Hiljaisuus heidan ymparillaan vaikutti ihmeellisesti
mielialaan, — ja tAmmoinen tumma harso kaiken ymparilla! Marianne pisti katensa hanen kaulaansa.

"Mutta mina pidan sinusta," vastasi han.

Borje ei lausunut mitaan, istui vaan hiljaa ja ajatteli, mutta innokkaasti, tutkistellen, kuin onni tai
onnettomuus olisi riippunut hanen sisallisen taistelunsa puhkeamisesta juuri nyt, tassa
silmanrapayksessa. Han mietti ja mietti, han ajatteli mielessaan samaa toiselta ja toiselta puolen.
Kuinka voisi syntya mitaan yksimielista heidan valilleen, kun he molemmat olivat niin perin pohjin
erillaisia? Kuinka voisi kaksi niin eri luontoa yhdistya? Oliko ehka Borjen ajatus, ohjata hanen
taipumuksiansa tai muodostaa niita oman tahtonsa mukaan?

Ei koskaan, ei koskaan! Han rakasti Mariannea juuri semmoisena kuin han oli kaikkine hienoine
tapoineen ja kaikkine, mita han ei hyvaksynyt, vaan mika samalla hurmasi hanta. Ei, ei han tahtonut
hanta toiseksi. Vaan ei han myoskaan voinut luopua oman elamansa maaratysta suunnasta. Ja vaikka
héan voisikin siita luopua, niin han ei tahtonut. Painvastoin, hanen taytyi tahtonsa koko voimalla taistella
semmoisia kiusauksia vastaan: — Tahdata vakaumuksellaan toiseen ja elamallaan toiseen? Ei, ei. Ja
kuitenkin taytyi tasta paasta. Niin, tie haamoitti. He jakaisivat valtakuntansa ja elaisivat kumpikin
alallaan. Borjen suvun tuttavuuteen, hanen tyohonsa ja koko hanen menneisyyteensa ei Marianne saisi
perehtya. Marianne saisi olla semmoinen kuin oli. Ja kun he molemmat olivat nuoria, elamasta iloitsevia
ja vapaita, eiko siina ollut yhteytta kyllaksi!

Han oli tehnyt paatoksen, ja han tunsi kuohuvan nuoruudenilon virtaavan sielunsa ja ruumiinsa lapi.

"Marianne," huudahti han aivan akisti, "sinulla on kirjoja, kukkia ja soittoa, ja sinun luoksesi tahdon
mina tulla oppiakseni nauttimaan kaikkea ihanaa. Sina teet pienen nurkkasi taikalinnaksi. Sina saat
nahda, etta sinun taytyy taalla viihtya!"

"Marianne, tahdotkos istua tdhan?" sanoi Waltteri nousten keinutuolista
Mariannen sisaan tullessa.

"Kiitos," vastasi tama ystavallisesti nyykayttaen paatansa ja istahti tarjotulle sijalle.

Noin viikko oli kulunut serkun haiden jalkeen, ja molemmat veljet olivat tulleet edellisena iltana
Lundista kotiin ollakseen sunnuntain kotona. Koko perhe oli koolla, paitse isa, joka oli ulkona. Nyt piti
kaytettaman tilaisuutta, etta kukin saisi sanoa, mita hanella oli mielessa, silla perheeseen sijoitetuista
vuokralaisista ei ollut ketaan saapuvilla, ja aamupaivalla myohempaan odotettiin Borjea.

Mariannen perhe oli eraanlainen tasavalta, jossa kaikilla oli aanestys-oikeus.

"Niin, sitdhan mun pitikin sanoa sulle, Marianne," sanoi aiti aanella, joka ilmoitti, ettd han oli



ainoastaan kutsunut tytartansa jo alettuun keskusteluun, "etta sinun kaikella muotoa taytyy ottaa selko
Borjen ja hanen sukulaistensa valista. Onpa sangen kummallista, ettei han koskaan mainitse siita
mitaan. Teidan pitaisi toki meneman hanen aitiansa tervehtimaan."

"Oh, rakas aiti, siina voi minun mielestani Borje menetella kuinka itse tahtoo, eihdn minun semmoista
tarvitse hanelle esitelld," huomautti Marianne.

"Niin kylla, mutta kylla sinun ajoissa pitaisi hankkia tieto, mika siina on," lausui puolestaan Waltteri,
joka kaveli edestakaisin laattialla, "kun han niin yksipaisesti on siitd puhumatta, voi olla mahdollista,
etta hanella on siihen syyta. Semmoista ei koskaan voi tietaa edeltapain, ja jos siina olisi jotakin, josta
sina viela saisit vastenmielisyytta —"

"Mita se muuta olisi, kuin etta hanen sukulaisensa ovat talonpoikia ja etta han hapee niita!" lausui
Kaarle, joka makasi sohvalla supi suorana ja tuprutteli savuja sikaaristaan.

"Siina arvaat Kalle veli hullusti," sanoi Waltteri, "Borje ei ole se mies, joka hapeaa olla talonpojan
poika."

Hakvin oli istunut sanomalehti auki edessdan ja nena siihen painuneena, nyt laski han sanoman
alemmaksi ja katsahti ylos ulkonevilla, likinakoisilla linnunsilmillaan.

"Ah — kunpahan héan ei olisi yhta hieno kuin joku teista!"

Waltteri seisahtui ja katsahti haneen, nauroi sitten musertavalla ylenkatseella, kaantyi ja pitkitti
kavelyansa.

"Pida mielessasi, ettet viela ole sitoutunut," jatkoi han puhuen Mariannelle, "vaan jos sitten huomaat
joutuneesi johonkin sietdamattomaan asemaan, niin et voi siita koskaan paasta.”

Hakvin oli kuunnellut hanta taistelua haluavin silmin ja lensi nyt tulipunaiseksi.
"Sinun pitaisi haveta — pitaisipa toki — kun taas tyrkytat esille sinun tavallisia ketunkoukkujasi!"
"Onko se ketunkoukku, kun tahtoo katsoa eteensa?"

"Ja Borje on kymmenen prosenttia parempi mies, kuin sinusta tulee ikanasi," jatkoi tuo innokas
puollustaja.

"Katsoppas tuota kiusankappaletta, joka ei anna kenenkaan puhua sanaakaan rauhassa!" huudahti
Waltteri narkastyneena.

"Niin, kyllahan sina voisit antaa Waltterin puhua lauseensa loppuun," lisasi aiti kaantyen tuolillaan ja
katsellen nuhdellen Hakvinia.

"En suinkaan mina tahdo sekaantua hanen armonsa puheeseen," murisi Hakvin ja ryhtyi jalleen
lukemaan, "pane vaan myllys kaymaan uudestaan."

"Mina luulen, etta sina otat asian puheeksi, pikku sisko-rukkani," sanoi Waltteri.

"Niin, on kovin kiusallista kaikkea kaivella."

Waltteri hymyili.

"Se on isilta perittya, bjorkilaista laiskuutta!"

Han teki pienen vertaavan liikkkeen Mariannen ja sohvalla loikovan tupakoivan veljen valilla.
"Hyva Waltteri, mina teen sen!"

"Niin, alaka ole noin pahoillasi, pikku Nanne, mina en siitda enaa puhu."

Syntyi hetken hiljaisuus. Waltteri asteli yha edestakaisin.

"Aiti," sanoi hén &kkia, "te saatte todellakin toimittaa niin, ettd isd tekee tuon vekselin, josta eilen
puhuin."

"Niin, hitto viekoon!" huudahti Kaarle ja nousi sukkelasti istumaan.

"Nain ollen kirjoittaa Kustaa-eno luonnollisesti mielellaan alle," jatkoi Waltteri samalla tyynella
aanella, "eika sitten taida olla vaikeata saada toista nimea lisaksi."

"Ehka Borjekin kirjoittaa," lausui Kaarle.



"Oletko hupsu!" huomautti Waltteri. "Milta se nayttaisi, jos hanta pyydettaisiin nyt nimeansa siihen
kirjoittamaan? Ei, ukko-rukka, ei kay painsa."

"No sitten saadaan joku toinen."
"Samanlaisen huomautuksen on minulla jo ollut kunnia tehda."

"Mutta kuulkaapas, pojat, eikohan kavisi laatuun, etta asuisitte molemmat yhdessa huoneessa. Sehan
tulisi aina halvemmaksi."

"Ei, aitiseni, ei kay."
"Miks'ei?"

"Luuletteko voivani lukea, kun tuo tulee laahaten perassaan kaikki tuttavansa?" Waltteri katsahti
Kaarleen, joka istui sohvassa tukka pystyssa takaraivolla kuin uroskyyhkysen harja. "Silloin saisin olla
Lundissa ijankaikkisesti, eika minulla ole siihen yhtaan halua."

"Mutta, Kalle, lueskelethan sinékin?" Aiti katsoi huolestuneena vanhinta poikaansa.
"Tottakai p—ru viek6on mina luen!" vastasi tama harmillisimmassa unenpopporossa.
"Huh, Kaarle, kuinka sina kiroot!" huudahti aiti ja tukki korvansa kasillaan.

"Niin, jos mina luen tai en, niin en ainakaan siedd, etta sinun niin sanotut ystavasi sotkevat piloille
kaikki varpaani, se on varmaa."

"Nayttaa kuin ne eivat sinulle sopisi!"
"Ehka."
"Voitko sanoa seurustelevani muiden kuin hienojen poikien kanssa."

"Hienojenko? Niin, jos sinusta on hienoa, etta joku tulee nayttden sinettisormusta nyrkissaan ja osaa
seurustella kyypparien ja tupakkienkelien kanssa."

"Ei kaikkien ole pakko paljaasta ylpeydesta olla itseensa tyytyvaisia, kuten suuret hanhenpojat!"
Kaarle rupesi nayttamaan vihastuneelta verikoiralta.

"Tarpeetonta on puhua minun yksityisesta asiastani," vastasi Waltteri ylpeasti.

"Ehka on my0Os tarpeetonta puhua, etta sina — — —." Kaarle oli hyokannyt ylos sohvasta. Hanen
leveissa kasvoissaan vahvoine alaleukoineen ja paksuine jurohuulineen nakyi jotain raakaa ja
havytonta.

Waltteri oli seisahtunut. Han kiinnitti jaykan ja lapitunkevan katseen veljeen, pakottaen hanet
vaikenemaan. Sen jalkeen ryhtyi han taas keskeytettyyn kavelyynsa, vaan hanen kasvonsa olivat
hieman vaaleammat kuin ennen.

"Uh, tama oli kauheata jankutusta!" valitti rouva Bjork aanella kuin tama olisi jotakin uutta.

"Minua vaan suututtaa, etta Waltterin aina pitdd soimata kaikkia toisia," nurisi Kaarle ja heittaytyi
jalleen sohvalle.

"Niin, anna sen nyt olla. Sind et ehka itsekaan tahdo asua minun kanssani," sanoi Waltteri
suopeammin.

"En, en mistaan hinnasta."

"Niin, mita sitten tarvitsee kiistella? — — Noh, Marianne, milla sina olet huvitellut Huldan haitten
jalkeen?"

"Oi — ajatteles! — mina olen valinnut komean piaanon, joka on lahetetty Tomtoon ja jonka Borje on jo
maksanut."

"Toivotan onnea! No, viela?"

"Mina olen tilannut viehattavimpia huonekaluja tyokamariini ja ostanut paksuja, kauniita
gobelintapeettia. Nyt on vaan kysymyksessa hakea niihin sopiva matto — matto koko laattian yli."

"Kylla, luullakseni sinne tulee hienoa! — Vaan sanos: saatko mitdan seuraa?"



Marianne naytti huolestuneelta.
"En melkein mitaan."
"Sen arvasin."

"Mutta mina saan kirjoja ja nuotteja niin paljon kuin haluttaa, ja sitten mina matkustan tanne kotia
valista."

"Tietysti — ja mieux vaut seul que mal accompangné[2] — mutta kylla se sentdan on laihaa elamaa."
Sanoman takana puhisi Hakvin suuttuneena.

"Laihaako? — kun hanella on niin kelpo mies, ja hevosia ja lehmia, ja..."

Hakvinin keskeytti helea nauru, jonka paasti Waltteri ja Marianne.

"Niin, Hakke on kummallinen," sanoi Waltteri savyisasti, "han istuu seitsemannella luokalla, ja kun
kuulee hanen puhuvan, ei koskaan maailmassa voi kasittaa, kuinka han on paassyt sinne."

"En mina ole itseani puhunut sinnekaan!" Hakke aikoi olla vihainen, vaan han tuli vetaneeksi suutaan
nauruun, ja sitten oli turhaa jatkaa. "Mutta jos sina Marianne menet Borjea vastaan ottamaan, niin on
nyt aika," sanoi han sen sijaan.

Marianne katsahti kelloon ja nousi paikalla.

"Noh, kuinka haat pidetaan?" kysaisi Waltteri.

"Syodaan aamiainen, ja me lahdemme heti."

"Ulkomailleko?"

"Emme — Tomtoohon."

Puhe taukosi ja Marianne meni panemaan paallysvaatteita ylleen.

Hiljakseen vihellellen ja luontevimmilla askeleillaan meni myos Hakvin eteiseen, jossa han taydessa
toimessa rupesi etsimaan takkiansa.

"Marianne — hm — en suinkaan mina saa tulla mukaan?" sanoi han viimein odotettuaan turhaan
ehdotusta hanen puoleltaan.

"Kylla, saathan sina tulla."
Ja niin he lahtivat.

Borje naytti iloiselta ja ihastuneelta astuessaan alas vaunusta, vaan luonnollisesti ei han millaan
hellemmalla tavalla tervehtinyt morsiantansa; han kammoi semmoista. Hakvin naytti enemman
sateilevan ilosta kuin Marianne; han lorpotteli alinomaa. Borje ja han tunsivat tulevansa hyvin toimeen
toistensa seurassa. Kun tultiin vastapaata tullikamaria, sanoi han kuitenkin luvanneensa tavata erasta
toveriansa, jonka tahden han heitti hyvasti ja 1ahti toiselle suunnalle: hanen taytyi mielestaan olla
tarkkatunteinen ja jattaa heidat yksikseen.

Marianne oli tarttunut Borjen kasivarteen, ja valttaakseen kivikatuja lahtivat he kotia kohden tehden
pitkan kierroksen kaupungin kavelypaikan lapitse.

Usein taisi sattua, etta Borje oli aaneti pitkat hetket; han nahtavasti ei pitanyt keskustelusta valia,
paitse kun hanelld oli jotain varsinaista sanottavaa. Mariannella oli sentahden aikaa ajatella kuinka
paasisi alkuun.

Maa oli kostea, siella taalla oli kellastuneita lehtia. Ilma oli taynna lahoavien lehtien hajua, vaan se oli
puhdasta ja kylmaa; silloin talloin tuulahteli pienid, raittiita ja tuoreita puuskauksia.

"Mutta kuules, eikOhan meidan pitaisi menna tervehtimaan sinun aitiasi?" sanoi Marianne viimein.
Borje katsahti haneen teravasti, tyynesti, kuten han yksistaan osasi.

"Mita me siella?" sanoi han kuivasti.

"Mutta ajattelehan, etta meidan pitaisi tulla tuttaviksi."

"Miksika sitten?"



"Onhan han sinun aitisi."
"Mutta han ei ole sinun."

Marianne oli vaiti silmanrapayksen. Teeskentelemattomyys Borjen kaytoksessa pani hanet kahdelle
paalle, ja han katsahti haneen rukoillen ja kyynelsilmin, jommoisiksi hanen silmansa voivat tulla
pienimmastéakin asiasta.

"Mutta Borje, minkatahden et tahdo?"
Borje huomasi hanta pahoittaneensa.

"Sen sanon sinulle," vastasi han lempeasti, "te kaksi ette ymmartaisi toisianne. Te olette niin
erinlaisia."

"Mita tarkoitat?" sanoi Marianne arasti.

Borjen taytyi olla vaiti ison aikaa. Han ei voinut sanoa, ettd &aiti pitaisi Mariannea hyodyttomana
korunukkena, han ei voinut sanoa sen kaivelevan aina hanen sydanjuuriansa, jos nakisi nama kaksi —
joista han piti enimmin maailmassa — tapaavan toisensa ainoastaan herattaakseen joka sanallaan
kasvavaa, salaista vastenmielisyytta toisiansa kohtaan. Han ei voinut sanoa, etta jos han nakisi heidat
yhdessa, taytyisi ehka hanen uskollisuutensa valita heista toisen.

"Minun aitini on tavallinen talonpoikais-eukko," sanoi han hiljaa, "mina pidan hanesta, koska han on
aitini, mutta sinulle luonnollisesti héan ei voi tulla miksikaan."

"Eiko meille siis nyt tule kaikki yhteiseksi?"
Marianne ei ensinkaan aavistanut, kuinka han kiusasi toista.

"Kylla, kaikki mika meilla nyt on," vastasi Borje, "mutta kaikki, mika on ollutta, ei koskaan voi tulla
yhteiseksi, — mina tarkoitan sita aikaa, jolloin emme viela tunteneet toisiamme; ja siihen kuuluu
aitinikin."

Borjen aanessa oli jotakin, joka kummallisella tavalla liikutti Mariannea, ja han katsahti kerran hanen
kasvoihinsa. Ei han ymmartanyt, mita hanessa liikkui, vaan vaistontapaisesti rupesi han pitamaan
hanesta enemman sentahden.

"Mutta nayttaa sangen kummalliselta, etta minun taytyy pysya aivan vieraana anopilleni," sanoi han
hetken kuluttua.

"Hyva Marianne, jos ajatellaan milta mikin nayttaa, niin tullaan vaan raukoiksi." Hanen aanessaan oli
karsimattomyytta.

Marianne tunsi rohkeutensa menneen. Minkatahden hanta aina ahdistettiin kotona kysymyksilla! Nyt
oli han tuossa yhta viisaana kuin alkaessaankin.

"Mutta sinun veljesi —"

"Rakas Marianne — mita huolta sinulla on!"

"Mutta ellet sina tuntisi minun vanhempiani, etka veljiani, etk — — —"

"Kun sina asut kotona perheessasi, niin enhan mina voinut olla tulematta tutuksi heidan kanssaan,
vaikka olisin tahtonutkin. Vaan minun sukulaisteni ja sinun laitasi on vallan toinen. Minun veljeni ja
mina emme ole koskaan sopineet yhteen. Me emme missaan ole samaa mieltda, me olemme kuin vesi ja
Oljy. Sitapaitse on han naimisissa, — kauhean rikkaissa naimisissa. Ja nyt sanon sulle yhden asian —
Marianne — ihmisia loytyy, joista mind pidan, ja toisia, joista mina en pida. Ja jos nama minusta
pitaisivatkin, niin en voi heita sietaa sittekaan. Minun kéalyani en ole koskaan voinut karsia, ja han tietaa
sen."

Marianne katsoi haneen kummastellen. Oliko tama tuo savyisa, ystavallinen Borje! Hanen mielensa
valtasi aavistus, ettd Borjen luonne oli pitkdvihainen ja se pelotti hanta.

"Onko sinun kalysi tehnyt sinulle mitaan pahaa?" kysaisi han aralla aanella.

"Ei. Mutta han on nauta. Mina en voi kuulla hanen puhuvankaan, en nahda hanen kayvan, enka tulla
héanen pariinsa. Han on tyhma, — niin olen itsekin, ja sen voin siis antaa anteeksi — mutta han on ylpea,
ja sita — — — sita — — —! Niin, — ja sitten ei han ole ollut hyva aitia kohtaan."

Han veti helpottavan hengahdyksen saatuaan viimeisen sanotuksi, niin vaikeata oli sita saada esille.



"Mita han sitten on tehnyt aidillesi?"

"Oh, naetkos, ne ovat ainoastaan pikku-asioita — hullutuksia, joita en voi luetella. Eika aiti ole
koskaan valittanutkaan. Mutta he ovat koettaneet kalvaa hanen elakettaan niin paljo kuin mahdollista ja
— niin, sanoja on lausuttuy, jotka — — —"

Héan katseli kavellessaan alas, kun puhui, hédnen kasvoilleen oli ilmautunut ryppyja ja ne olivat
ruvenneet nayttdmaan vahan vihaisilta, joten tulivat rumiksi. Akkia hillitsi han itseaan.

"Ei aiti silla ole tehnyt mitaan!" sanoi han pikaisesti, "silla aidilla on toimeentulonsa, vaikkei han
saisikaan mitaan elaketta, mutta — siita nakyy mieliala; ja sentahden pidan mina heista sen verran kuin
pidan."

"Mutta haihin heidat luonnollisesti kuitenkin taytyy kutsua?"

"Tietysti. He kylla tulevatkin, — tahtovat ehka nayttaa olevansa hienoa vakea," sanoi han
harmillisesti, "mutta &iti ei tule, siita olen varma."

"Mutta Borje, tuo kuuluu kuin sina et tahtoisi! Taikka kuinka voit sina tietaa, ettei han tule?"
Marianne naytti vallan pelastyneelta, vaan Borjen kasvoille levisi kaunis hymy.
"Aiti tekee kaikki mitd hénelta pyydan," sanoi han matalalla ja pehmeimmaélla danellaan.

Marianne tunsi hirmuisen halun kavahtaa hanen kaulaansa, niin keskella kavelypaikkaa kuin
olivatkin; silla kasvot tuommoisina oli Borje niin kaunis, etta —

"Mutta minkatahden sina et tahdo?" Nyt katseli han hanta kasvoihin vallan iloisena ja luottavaisesti.

"Aitini on tavallinen talonpoikaisvaimo. Hé&nelld ei ole mitddn tekemistd teidan kanssanne. Ei
kiitoksia!" Borje naytti taas ystavalliselta. Tuo askeinen oli vaan haihtuva pilvi.

"Mutta juuri sentahden, etta sina niin paljon pidat aidistasi, voit arvata, etta minakin mielellani
tahtoisin hanet nahda."

"Niin joskus, mutta ei nyt. Kas niin kyyhkyseni, nyt emme vaivaa enaa asialla paatamme."

Vihdoin olivat he eteisessa ja saivat tilaisuuden vaihtaa muiskua, jota he molemmat kavellessaan jo
olivat pitkan aikaa salaa ikavoineet.

Sitten ei Borjen suvusta enaa puhuttu.

Oli eraanlaisia huolia, jotka Mariannelle, heti hédnen isoksi tultuaan, saattoivat karsimyksia alituisesti.
Ne johtuivat siita, etta hanen kauneudentuntonsa ei voinut sietaa mitadan rumaa, ja hanta vaivasi kaikki,
mika oli puutteellista ja mautonta. Siina tuli kysymykseen seka hanen kotonsa huonekalusto ettd hanen
oma vaatetuksensa.

Mutta samalla han tiesi, etta pieninkin nauhapatka maksoi rahaa, eika hanella suinkaan ollut mitaan
tuulesta temmattuja ajatuksia isansa rahallisesta kannasta. Han tiesi kaiken, mita tahtoi hankkia,
tulevan isalta, — ostettavan hanen vaivannaollaan. Ja han ymmarsi, ettei sellainen taloudenpito voinut
menestya ajan pitkaan, sentahden oli hanesta jo siita saakka, kun han rupesi vahan ajattelemaan,
tuntunut, kuin han kavelisi epaluotettavalla pohjalla. Tulla kihlatuksi jonkun rikkauden kanssa, oli
sentahden samaa, kuin ensi kerran isosta aikaa vetaa vapaasti henkeansa.

Han ei tuntenut helpotusta ainoastaan itse tahtensa. Isa oikaisi jo itseansa sorean vavypojan turvissa,
aiti naki kauvan harkitut tulevaisuustuumansa tayttyvan, veljet kulkivat uneksien loma-aikoja maalla,
ratsuhevosia, vattupensaita, ja heinaniittyja. Kaikkien silmissa loisti sanomaton kiitollisuus Mariannea
kohtaan, ja hanen mielensa uiskenteli sulotuntein siina epajumaloivassa hellyydessa, jonka han entista
suuremmassa maarassa tunsi itseansa ymparoivan.

Mariannella ei ollut koskaan ollut rahoja niin viljalta kaytettavana kuin nyt, vaha enemman tai
vahemman ei paljoa vaikuttanut asiaan, kun isan joka tapauksessa piti tehda laina varustuksiin.
Melkein koko kihlausajan kuului eraasta sivukamarista ompelukoneen ahkera nakutus; taitava
liinaompelija istui sielld tyossa paivat paaksytysten.

Marianne itse piti paahuolta kaikesta. Han oli aidin mielesta ihastuttava ja sen han lausui salaa niin
monelle kuin kuulla tahtoi. Han oli kauniimpikin kuin ennen. Silmien vari oli tullut vakavammaksi, eloa
ja pehmeytta kaikkiin liikuntoihin. Ja mita kaikkea somaa hanella oli tuhlattavana naihin epalukuisiin
ihonuttuihin, aamupukuihin, makuuvaatteisiin ja mita ne kaikki olivatkaan! Nauraen ja hyraillen kulki
han paivat tammoisessa pitsien, kirjailtujen rimsujen ja hienoksi silitettyjen reunuksien sekamelskassa.



Joka lauantai-ilta tulivat veljet kotiin, ja sunnuntaisin Borje. Viimeksi mainittu katseli tata kauneutta
kolmanneksen hyvilladan, kolmanneksen hapeillaan ja kolmanneksen vihoissaan, kuten uroskoira
katselee pentua. Mutta veljein puolelta sai Marianne osakseen mita vilkkainta osanottoa ja mita
rajattominta ihastelua kaikissa naissa asioissa.

Perheen naispuolinen seurapiiri tuli vilkkaaseen liikuntoon lahenevien haiden johdosta, eika
paivaakaan mennyt ilman vierailuja. Mariannen hyva onni vaikutti yhta suurta myotatuntoisuutta kuin
hanen komeat kapionsa uteliasta ihastusta.

Waltterille oli sangen hupaista olla lasna naissa naisvierailuissa, tai — viela hupaisempaa — onkia
viereisessa huoneessa erinomaisempia sanoja, varsinkin kun han valista sai kuulla sita ja tata, joka ei
ollut ollenkaan aiottu hanen korviinsa. Han oli tehnyt sen huomion, ettd oli jommoinenkin erotus
vanhempien ja nuorempien naisten ihastuksen valilla.

Aivan nuoret tytot katselivat asiaa oikein sydamellisen iloiselta kannalta, ja kiintyivat yksinomaan
niihin kauniisiin esineihin, joita saivat ndhda, ja heidan kaakotuksensa kaikui yhta raittiisti kuin
koulussakin; viehkea hymy nousi aina Waltterin somiin kasvonjuonteisiin heita kuunnellessaan: "kah
Marianne, kuinka se on hirmuisen hienoa!" — tai "kah tuommoista koruompelua!" — tai "mika
hurmaavan kaunis paidanedusta — katsokaa, tytot!" — tai "oi, jospa olisi tuollainen yoroijy!"

Vanhemmat sita vastaan, jotka jo olivat tulleet 30 ja 40 valille, osoittivat tunteellisempaa kasitysta.

Toisten mielesta oli Marianne tulevan ajan marttyyri, toisista oli han jonkinlainen ihmelapsi — "ah,
herra Jumala, meneeko tuommoinen lapsi naimisiin!" tai "ajatteles hanta morsiuspuvussa!" — tai
"niinniin, niinniin, se on tarkea askel astua!" — Vaan naiden kaikkien mielesta oli hanen ymparillaan

jonkinlainen sumu. — Morsian — itse sanassa tuntui olevan jotain erityista.

"Hih, hih!" sanoi Hakvin koirankurisella tavallansa, "on juuri kuin heidan pitaisi nahda keskiyon
auringon nousevan: taytyy olla varuillaan, koska se ei nouse toista kertaa, jos makaa liiaksi."

Lisaksi tuli naiden vierailujen hyvitteleva puoli, se seikka, etta aiti — tuntien kodon niin pian
kadottavan Mariannen — antoi koko hellyytensa tulvia melkein naurettavalla tavalla.

Olisi sietanyt olla vahvempi paa kuin Mariannen, pysyakseen selvana taman kaiken keskella. Aamusta
iltaan kahlaili han ympari naissa ihailujen osoituksissa, jotka eivat koskaan tahtoneet ottaa
vahetakseen, ja han tunsi lopuksi kuin aikoisi han muuttaa johonkin taivaalliseen, kirkastettuun
olemiseen, jonka ainoa tarkoitus maan paalla oli tuhlata lempeita hymyilyja ympari kaydessaan.
Taydella todella koetti han tuudittua jonkinlaiseen keinotekoiseen tietamattOmyyteen, saadakseen
sitten muutamien jalojen sielujen kanssa puhtautena ja viattomuutena rukoilla sita, jota kaytannollinen
elama olisi vaittanyt anteeksi antamattomaksi ajattelemattomuudeksi.

Vaikka Mariannella todellakin oli aavistusta siita mita kutsutaan "naisen tarkoitukseksi," joka hanella
luultavasti oli — koska han oli nainen — niin siihen ei suinkaan saanut sekoittaa sita vahapatoista ja
jokapaivaista katsantokantaa, joka kasityksessaan avioliitosta antaa tilaa uutteralle tyolle, vielapa
lasten kasvatuksellekin; vaan jos han ajatteli jotain haiden toiselta puolen, niin oli se vaan jotain
maaratonta, kuin ahdas hamara varahtelevien, lemmellisten kuiskauksien ymparilla, — jotain Marlittin
romaanien ja Knut Ekvallin taulujen keskivalissa, tai ehkd kummastakin yhteen sulanutta.

Aiti, joka — kaikessa mika ei koskenut hénen lastansa — osoitti tervettd ymmarrysta, naki tassa
kiihotetussa mielialassa ainoastaan pyhan neitseen kaltaista ihanuutta. Ja tassa hanta mita hartaimmin
tuki vapaaherratar, jonka erinomaiseksi suosikiksi Marianne yht'akkia oli tullut, ja joka jokaisessa
sopivassa tilaisuudessa pudisti hanen kattansa, kallisti tunteellisesti paatansa sivulle, katsoi hanta
vedet silmissa ja lausui venyttaen "saa-aa-daas nahda" varahtelevalla, kirkkaalla kurkkuaanella.

"Aivan kuin pieni karitsa," huomautti Hakvin. Tuo hyva nainen ei vahaakaan aavistanut, kuinka suuria
ilon hetkia ja naurun honotuksia han valmisti Waltterille, seka taten etta viela enemman, kun Waltterin
onnistui saada korviinsa muutamia sanoja hanen puheestaan rouva Bjorkin kanssa. Han liikkui
yksinomaan korkeammissa piireissa, koska siella luultavasti oli yksin sopivaa hanen "saadylleen."

Eraana paivana, kun Hakvin tuli vierashuoneeseen, tapasi han Waltterin siella seisomassa kuin
kiinninaulattuna, nahtavasti vahtia pitaen. Hanella oli sanomalehti kadessa pelastuskeinona, vaan
naytti Hakvinille hartahimpia hiljaisuuden merkkeja. Tama — joka ei suinkaan tahtonut kieltaa, kun
jotain hauskuutta oli tekeilla — hiipi veljen viereen, ja toisesta huoneesta kuului selvaan
vapaaherrattaren aani.

"Onpa oikein liikuttavaa nahda Marianne lumivalkeana ja viattomana, kuten han on. Niin, rouva
Bjork, siina nakyy, mita huolellinen kasvatus saa aikaan, vielapa meidankin aikoina. Luulen voivani
sanoa, ettda — niin morsian kuin han onkin — ei han ajattele mitaan! Hanella on oikea kyyhkysen mieli.
Kuinka mina tulen liikutetuksi kuullessani naita uusia periaatteita, ettda muka nuorien tyttojen pitaisi



tietaman kaikkea mahdollista, — lukea anatomiiaa ja mita ajatella voidaan. Mika raakuus ajan
hengessa! — Sepa olisi juuri maukasta nain hyvin kokeneille nuorille nuorikoille."

"Maukastako? — Ei poikanuija, meidan vapaaherrattaremme on tietamattaan todellakin sikamainen,
ja minun taytyy suojella sinua, ettet saa kuulla hanta enempaa. Se voisi vahingoittaa sinun kyyhkysen
mieltasi." Waltteri tarttui veljensa paahan ollen hanta suojelevinaan. Hakvin oli kaatumaisillaan, kun
koetti riuhtaista itseansa irti, rupesi tirskumaan ja ilmaisi molemmat.

Borjesta oli tama ja alituinen yhdessaolo Mariannen perheen kanssa verrattava kiirastuleen. Mutta
hanen ainaiset lohdutusajatuksensa olivat joko: "tama on sentaan sielunviljelemista," tai myoskin:
"naimisissa se kylla tasaantuu." Ja siten oli han aina ystavallinen ja iloinen, silla hanen mieleensa ei
koskaan voinut juolahtaa nayttaa loukkautuneelta siitd, mita ei lausuttu huonossa tarkoituksessa,
varsinkin kun hanta persoonallisesti kohdeltiin suurimmalla tarkkaavaisuudella. Etta viattominkin
keskustelu hanta voi salaa kipeasti haavoittaa, siita ei kukaan huolinut; siita ei tiedetty.

Monesta ihmisille hyvin tunnetusta seikasta han ei ollut koskaan kuullut puhuttavan, ja semmoisia oli
sangen monella eri alalla: saattoi olla kysymyksessa oopperat ja vieraat taiteilijat, muinaiset
maalaustaiteilijat ja hienot viinilajit, tunnetut Kkirjailijat ja oikeudet omituisine nimineen. Oli
ulkomaalaisia sanoja, joiden merkityksen han tunsi, vaan joita hanen huolellisesti taytyi kiertaa, koska
han mahdollisesti olisi lausunut ne vaaralla korolla. Eikd han mistaan hinnasta tahtonut tulla
laheisimpiensa salaisen naurun esineeksi. Useammin kuin kerran huomasi han kuitenkin, etta
keskustelua koetettiin sovittaa hanen kantansa mukaan, etta kohtelias appi otti puheeksi sanomalehtia
ja valtiopaivakysymyksia, viljan hintoja ja maataloutta koskevaa.

Mariannen veljilla oli tapana nimittaa kaikkia, jotka eivat olleet saaneet alkeissivistysta, "housuiksi",
ja paljas sana vaikutti Borjeen kuin olisi hanta lyoty vasten kasvoja, han tunsi sairaankaltaista arkuutta
kaikkea kohtaan, joka pilkkasi tietamattomyytta. Hanen nopea kasityksensa oli aina valmis sanomaan
julki, mika hanessa itsessaan oli puuttuvaista, mutta han ei kyllin selvasti alynnyt, kuinka suuressa
maarassa se, mita han toisissa kadehti, oli tyhjaa loistetta. Han salaa vainusi itsessaan olevan jotakin,
jota Marianne hapesi, mutta hyvasydamisessa perusteellisuudessaan etsi han syyta aina liiaksi syvalta.

Han luotti liiaksi vahaisen somiin vaatteisiin, kalleihin sikaariin, piukkahansikkaisiin, huolimattomaan
jockei-takin kaytantoon, ratsuopetukseen ja ahtaisiin housuihin. Vaan jos hanelle olisi ollut tama
selvilla, olisi han kenties nahnyt niissa paljoa enemman, joka hanelta nyt jai nakematta.

Jotain oli aina, joka vaikutti, ettei han koskaan tuntenut perehtyneensa Mariannen ymparistoon,
vaikka hénen onnistuikin silta nayttaa. Han oppi pujahtamaan keskusteluun, vaan ainoastaan
koneellisella, melkein poissaolevalla tavalla, ja huolimatta tiheista kaynneistadn jai ja pysyi han
vieraana uusille sukulaisilleen.

Olipa vielakin yksi seikka, joka asettui heidan valilleen:

Borje oli kuten useimmat talonpoikaispojat, kasvatuksensa kautta tullut arvossa pitamaan rahaa, joka
taipumus rajoittui kunnioitukseen. Hanen mielestaan oli se koottua, lippaaseen pantua tyota, se oli
jotakin, jota ei koskaan tarpeettomasti saanut panna menemaan. Ei tullut kysymykseen, oliko jollakulla
enemman kuin han itse tarvitsi, ei ollut puhetta, miksi koottu voisi kasvaa, hanesta tuntui vaan kuin se
olisi uskottua omaisuutta — tulevan suvun hyvaksi — jota tuhlaamalla saattaisi onnettomuuden
niskoillensa. Se oli polvi polvelta perinnoksi jaanytta hankkimisvelvollisuutta, vanhempien lapsiinsa
istuttamaa kauhua, ettei saanut tuhlata Jumalan antimia, jonkinlaista taikauskoa, sitkeata ja
juurtunutta, jommoisena se aina ilmautuu rahvaassa.

Mariannen perheessa oltiin vallan toista katsantokantaa. Siella pidettiin saastavaisyytta kaikkein
parhaimmassa tapauksessa valttamattomana pahana huonojen rahasuhteiden vallitessa, vaan muissa
tapauksissa jonakin alhaisena, melkein naurettavana omaisuutena.

Tama loukkasi Borjea samalla tavalla, kuin olisi pilkattu uskontoa.

Hanesta tuntui sitd paitse sotivan vallan vasten luontoa, ettda ihmiset taisivat tuntea perikadon
riippuvan langasta paansa paalla, eivatka kuitenkaan koettaneet sita torjua. — Ja hanen kalynsa, —
namat juuri varttuneet pojat — ne olivat nautinnonhimoisia ja huolettomia kuin paaoman omistajat!
Heilla olisi luullut olevan summattoman perinnén odotettavissa, — niin ylenkatseellisesti puhuivat he
pikkusummista. Vaan Borje ei arvellut olevansa ollenkaan oikeutettu sekaantumaan tahan asiaan ja oli
sentahden vaiti.

Haat piti pidettaman eraassa hotellissa, silla perheen huoneistossa ei ollut yhtaan kylliksi tilavaa salia
vieraille.

Herra ja rouva Bjork olivat mestareita laitoksissaan, ja tassa tilaisuudessa ei saastetty vaivaa eika



rahaa. Heidan mielestaan palattiin nyt takaisin menneeseen aikakauteen.

Xk %k %k %k %

"Niin, Marianne, nyt olet valmis," sanoi rouva Bjork poyhitellen silkkihameensa laahustinta ja ottaen
muutaman askeleen taaksepain saadakseen selville, minkalaisen kokonaisuusvaikutuksen morsiuspuku
synnytti.

Aiti ja tytar katselivat toisiansa silmanrapayksen. Heidan silmistdan sateili sydamellisin hellyys, vaan
kumpikaan ei uskaltanut sanaa lausua pelaten kyyneleiden rupeavan vuotamaan. Ja Mariannen silmat
tulivat niin punaisiksi, kun han itki. Ei nyt saanut ajatella eroa, vaan ainoastaan etta vieraat olivat
koolla tuolla sisdlla ja, etta se, jos morsianta sanottaisiin rumaksi, oli melkein yhta hirmuista, kuin olisi
ollut ruma koko elinaikansa. Sentahden koetti kumpikin nayttaa toisilleen olevansa iloinen; kumpikin
tahtoi vahvistaa toista.

"Kas, kuinka siro ja kaunis minun aitini tanaan on!" sanoi Marianne lempealla aanella. Ja hanella
olikin syyta niin huudahtaa, silla huolimatta yhdeksastaneljatta vuodestaan ja ankaran tyoteliaasta
elamastaan, oli rouva Bjorkille jaanyt koko joukko nuoruuden etuoikeuksia. Hanen ihonsa oli viela raitis
ja siled, melkein tuoreempi kuin Mariannen, eika yhdellakaan tytolla voinut olla kirkkaampia silmia kuin
hanelld. Tummassa sileaksi kammatussa tukassa ei ollut pienintakaan harmaata juovaa, ja hanen pieni
paahineensa luonnollisine sulkineen ja syreenin varisine seppeleineen teki oivallisen vaikutuksen. Han
naytti vallan toiselta seurapuvussa, kuin kotona kavellessaan. Haneen tuli jotain nuorempaa,
iloisempaa, sirompaa, eika han nayttanyt niin paksulta mustassa laahushameessaan.

Mariannelle oli suuri nautinto nahda somina rakkautensa esineita, ja siksipa hanen silmansa
mieltymyksella tarkastelivat tuota pehmeata atlassikangasta, joka ymparoi aidin lihavanlantaista
vartaloa. Mutta kun ne hyvailevalla hellyydella seisahtuivat noihin tuttuihin kasvoihin, jotka niin
tarkkaan osasivat salata tuskansa ja sallia ainoastaan ilon loistaa, tahtoi liikutus hanet voittaa.
Lapsuuden ja nuoruuden vuosien muisto tuli hanen mieleens3, ja koko se rakkaus, jota koto oli taynna,
valtasi hanet vastustamattomalla kiitollisuuden tunteella. Han olisi tahtonut puhua talla hetkella, han
olisi tahtonut pyytaa anteeksi kaikkia niita vasyneita askeleita, jotka aiti hanen tahtensa oli polkenut,
han olisi tahtonut tunnustaa monet salaiset itsekkaisyytensa, sovittaa kaikki lapselliset yksipaisyytensa,
vaan han ei uskaltanut: silloin olisivat kyyneleet tulvineet.

Han kaantyi, otti nenaliinansa poydalta vierestaan ja painoi silmansa siihen pakottaen huulensa
hymyilemaan.

"Kuuleppas, Borjen veli ja kaly kun ovat tulleet!" sanoi aiti sukkelaan saattaakseen hanta toisiin
ajatuksiin.

"Minkalaisia he ovat?" kysasi Marianne iloissaan avusta.

"Mies on kuin iso patruuna, vaimo on niin paksussa atlashameessa, etta sen luulisi pysyvan pystyssa
itsestdan. — — — Niin, nyt sanon kai nuodetytoille?"

"Sanokaa vaan, aitikulta."
Aiti kdantyi ovessa katsahtaakseen viimeisen kerran tytartaan.

Han ei ollut entisen nakoinen: morsiuspuku loi jotain kalseata ja vakavaa haneen. Valkea se oli paasta
jalkoihin, ruumiin mukainen leukaan saakka, — hiat pitkat, valkoiset, hansikkaat pitkat, valkoiset;
ainoastaan myrttiseppeleen tumma vari poikkesi tasta kaikesta sekda hunnun hienosta sumusta.

Nahda hanen tuossa seisovan jaykkana ja yksinaan tdssa suuressa tummilla vareilla sisustetussa
huoneessa kummallisena vastakohtana valkeassa puvussaan sen hamaralle kokonaisuudelle, — se
tuntui melkein pelottavan juhlalliselta. Tuossa han seisoi tien haarassa, naisen tarkeimman tienviitan
vieressa. Tahan olivat he hanta seuranneet lemmellisella huolella, tasta han lahti eteenpain, yksinaan —
tai ei ainakaan heidan seurassaan.

Yhden ainoan silmanrapayksen kesti valtaava liikutus, — kun ovi sulkeutui ja aiti seisoi sen
ulkopuolella, tukien itseansa raskaasti lukkoon; kerran vaan teki kokoontunut tuska, kaiho ja
levottomuus hyokkayksensa. — — — Puoliso, lapset, palkolliset ja koti! — oliko hanta valmistettu naita
velvollisuuksia tayttamaan? Ja kuka oli hanta valmistanut? — — — Yksi ainoa kauhistuttavan

vastuunalaisuuden isku; ja sitten se oli ohitse.

Tulee niin kummallisia ajatuksia tammoisena paivana! Rouva Bjork pyyhkaisi otsaansa ja avasi
nuodetyttdjen oven.

Iloisina, kun paasivat odottamasta, putkahtivat he ulos, salavihkaa ravistaen harsohameitansa, ja



sipsuttelivat korkeakantaisilla silkkikengillaan. Nama ohuet puvut, paljaat olkapaat ja raitisvariset
kukat vaikuttivat hyvaa. Tammoisen seurueen piti lieventaman vakavaa juhlallisuutta. Rouva Bjork oli
iloissaan, kun Marianne oli paattanyt hankkia nuodetyttoja itselleen. Kukkavihkoineen ja valkoisine
hameineen tekevat he kokonaisuuden viehattavaksi. Parhaimmalla tuulella palasi han juhlasaliin, josta
hén oli ainoastaan pariksi minuutiksi pistaytynyt Mariannea katsomaan, kun ompelijatar oli saanut
hanet valmiiksi puettua.

Mariannesta tuntui hyvalta, kun tytot astuivat sisdan, silla mieli siita kavi iloisemmaksi. He olivat
kaikki levottoman iloisia eika alallaan istuminen voinut tulla kysymykseenkaan; he kavelivat edes
takaisin, kuiskutellen hiljaa toisilleen ja Mariannelle. Kaytavasta kuunneltiin askeleita, ja kenenkaan
huomaamatta heitti aina joku katseen kuvastimeen. Sulhanen ja nuodepojat voivat tulla mina
silmanrapayksena tahansa.

Oli paatetty, etta Borje itse tulisi tuomaan Mariannen.
"Nyt ne tulevat", kuiskattiin. Samassa kuului koputusta ovelta, joka sitten aukeni.

Syntyi aika halina: tervehdittiin, naureskeltiin salaa, vertailtiin rosettien varia, ja lopuksi kehittyi
pienia iloisia tervehdyksia, kun kukin sai omansa. Vaan tasta ei Marianne huolinut vahaakaan; han oli
oitis astunut Borjea vastaan.

Borjen tavaton vaaleus hanta ensin tuskautti, vaan annettuaan hanelle katensa ja katsottuaan hanta
silmiin, naki han héanen silmistaan kuvastuvan niin syvan ja todellisen ilon, etta se haneenkin tarttui ja
poisti hanelta tavalliset ajatukset. Ensi kerran tulivat ulkonaiset laitokset paljaiksi sivuseikoiksi, ensi
kerran elaissaan huomasi han naiden ulkonaisten siteiden yhdistavan voiman, joiden nyt piti liittaman
heidat yhteen, ei ainoastaan haiden komeudeksi eikda uutuuden viehatykseksi, vaan ainaiseksi. —
Ainaiseksi? Mika sana! Vaikea ymmartaa mahdottomuutena. — Pois koko idkseen, pois kotoa ja
sukulaisista, pois yksin hanen kerallaan! — tuon yksinkertaisen, vaatimattoman Borje Olssonin keralla.

Vaan han tunsi lapsen tahdotonta luottamusta katsellessaan naita turvallisia, viehattamattomia
kasvoja ja hanen silmiensa kehan taytti kaksi suurta, lamminta kyynelta, joita han ei tahtonut estaa —
lamminta, nuoskeata kevatpisaraa, jotka olivat tulleet sopimattomaan aikaan, jolloin ei ollut
elinvoimaista maata niita vastaan ottamassa.

Han laski katensa Borjen kasivarrelle, he astuivat hiljaa kaytavaan, ja heidan taakseen muodostui
jono.

Kun Borjen vihittaessa piti lausuman maaratyt sanat Mariannelle, tapahtui jotain tavatonta siina
tilaisuudessa, nimittain etta han kaantyi ja katsoi nuorta vaimoansa, ei tahdottomasti eika juhlallisesti,
vaan yksinkertaisesti ja luonnollisesti, kuin he olisivat olleet omassa huoneessaan, kaukana muista
ihmisista, ja aivan kahden kesken tehneet taman sopimuksen. Tuo iloinen turvallisuus Borjen
kaytoksessa tarttui Marianneenkin, ja katsoessaan melkein hymyillen hanen vaaleanharmaisiin
silmiinsa, vastasi han puolestaan tavallisella hennolla aanellaan: "mina Marianne Elisabet Bjork, otan
sinut, Borje Olsson."

"Tuommoinen kevytmielisyys oikein liikuttaa," kuiskasi joku vanhanpuoleinen neiti lahimmalle
naapurilleen, "seisoa tuossa ja virnistella toisilleen, sen sijaan kuin pitaisi ymmartaman kaantya
pappiin. Monissa haissa olen ollut, mutta koskaan en ole nahnyt kenenkaan kayttaytyvan tuolla lailla."

"Niin, minun on koko hartauteni haihtunut," valitti hanen naapurinsa puolestaan, "sulhanen on
hirmuinen ihminen; han ei liene ikanaan nahnyt haita ennen."

"Niin Marianne-rukka, mina todellakin pelkaan, etta han saa raa'an jatkan miehekseen."

Vaan nuodetyttojen rivin paassa seisoi viimeisena nuori punaposkinen tyttd valkeissaan, han katseli
nuorta paria ja hanen silmansa loistivat. Han ainakin ymmarsi taman kasityksen vihkimisesta. Vaan
hanella ei ollut ketaan, kelle olisi kuiskannut.

Kun pappi oli sanonut aamenensa, syntyi onnittelujen halina, jolloin kaikki tunkeutuivat nuoren parin
ymparille.

Borjen veli ja kaly esiteltiin Mariannelle.

Kasvonjuonteiltaan ja muodoltaan oli veli vahan Borjen nakoinen, vaan tunteellisuus kasvoissa oli
aivan toinen, silla han naytti itseensa tyytyvaiselta, pohatalta ja vahan olevinansa olevalta
maailmanmiehelta.

Han ravisti voimakkaasti Mariannen katta katsellessaan héanta itseensa luottavalla uteliaisuudella.



"Ja veljenvaimo kun ei ole meita kunnioittanut ainoallakaan vierailulla kihlausaikanaan!" sanoi han.
"Se olikin niin lyhyt, etta kiireessa tuskin huomattiin, minne paivat katosivat," vastasi Marianne.

Vaimolla oli kauniit, vaha karkeat kasvot, vaan han liikkui kuin virtahevonen. Han oli oikein lastissaan
kultakoristuksia.

"Onpa ikavaa, etta meidan haalahjamme tuli niin vahapatoiseksi," sanoi han tyytyvaisella aanella, joka
vivahti vahan alentuvaisuuteen.

"Se on kauniin sokurirasia, minka nahnyt olen," sanoi Marianne tavallisella ystavyydellaan, "ja sita
kantava kuva sopii oivallisesti poytakalustoon."

"Sitdhan me juuri tahdoimmekin," keskeytti kaly, "mutta aiti ennatti meita ennen!"

Borje seisoi vieressa, oli vaiti ja koetti salata suuttumustaan. Han joutui suunniltaan jo kuullessaan
taman pitkaveteisen, ahdistetun aanen.

Onnittelujen perasta mentiin juhla-aterialle. Luonnollisesti oli viinia runsaasti ja maljoja useita.
Waltteri piti loistavan, leikillisen puheen nuodetytoille, joka heratti vilkasta suosiota. Se oli hanen
"maiden-speech'insa,"[3] ja vanhemmat olivat itkemaisillaan ylpeydesta, niin taydellisesti muokattu ja
hienonnettu se oli.

Kaarle milloin palveli nuoria tyttoja kaikkein uljahimmalla kohteliaisuudella, milloin vetaytyi han
herrojen tiheimpaan ryhmaan, jossa han ahmien matti suuhunsa, mita herkullisia ruokia vaan sai
kasiinsa. Hakvin kayskenteli ympari uudessa hannystakissa, joka naytti hanta haittaavan. Kerta
toisensa perasta hiipi han Borjen luokse ja kuiskasi hanelle korvaan jonkun muistutuksen. Heidan
valinsa oli aivan toverillinen, ja Hakvin naytti tanapaivana ihailevan Borjed enemman kuin koskaan
ennen; hanen silmayksessaan oli oikeata hellyytta.

Viiden aikaan piti nuoren parin matkustaman, ja vahaa ennen vetaytyi
Marianne vaihtamaan morsiuspukuansa tavallisiin matkavaatteisiin.

Silmanrapays ennen lahtoa kokoontuivat hadnen omaisensa eraaseen sivuhuoneeseen sanoakseen
jaahyvaiset vieraiden hairitsematta. Isa, joka koko ajan oli ollut mita iloisin isanta, tuli pian toisen
nakoiseksi; kuin aivan odottamaton uutinen, vaikutti hdneen Mariannen lahto. Kerrassaan synkkeni
hanen ilonsa, ja kaipaus tuli sijaan. Hanelle oli mahdotonta pidattaa kyyneleitansa. Kirkkaina ja
nopeasti vierivat ne hanen poskillensa, alas pehmeille, tummanharmaille viiksille, vaaristamatta
yhtakaan hanen kasvonsa juonnetta. Hanen surussaan ei ollut yhtaan tuskaa, kyyneleet olivat helposti
liikutetun mielen helposti pudottamia vesipisaroita, semmoisia, jotka itsestaan kuivuvat jalkia
jattamatta.

Héan ei voinut sanaakaan sanoa, han ainoastaan suuteli Mariannea ja silitteli hanen tukkaansa
suurilla, pehmeilla kasillaan.

Puoleksi avoimen oven ulkopuolella seisoi Borje hattu kadessa ja odotti. Tama hetki oli hanesta
sanomattoman kiusallinen. Nama kyyneleet melkein sanoivat hanta rosvoksi, joka aikoi vieda saaliinsa
pois.

Kun Marianne syleili aitiansa, ei han enaa voinut ajatella itsensa hillitsemista eika ollenkaan punaisia
silmia. Vaan aiti siveli hanta tyynnyttaen olkapaille ja pakotti itsensa hymyilemaan. Han ei itkenyt,
silmat kiilsivat vaan enemman kuin muutoin ja han rapytti niitd usein.

"Et saa itkea lapseni, sind saat paasi kovasti kipeaksi," sanoi han pehmeimmalla ja karskimmalla
aanelldan. Marianne tarttui hanen kateensa ja vei sen intohimoisesti huulilleen; — taméan pienen,
tyoteliaan, valkoisen kaden, joka ei koskaan tullut tyosta rumaksi eika koskaan sita pelannyt.

Kaarle pyyhkieli useita kertoja kasvojansa ja naytti sangen neuvottomalta. Han oli niin liikutettu —
joko sitten viinista tai mielenliikutuksesta — etta silmien valkeus erosi ihon varista kuin kaksi varirotua.

Han vaan suuteli Mariannea tietamatta mitaan tilaisuuteen sopivaa lausetta.

Waltteri oli vaalea ja liikutettu. Han otti Mariannen kasivarsilleen, kuin olisi taméa ollut paljoa
nuorempi sisar, nosti hanen leukaansa ja katseli hanta kasvoihin, kuin ei han saisi nahda niita pitkaan
aikaan.

"Jumala antakoon sinulle onnea, Marianne!" kuiskasi han hiljaa, kuin olisi han havennyt omia
sanojansa.

Hakvin seisoi akkunan vieressa vuodattaen raskaita kyyneleita. Koko hanen hannystakilta lainattu



arvokkaisuutensa oli kadonnut; han oli ainoastaan lapsi, jonka taytyi erota ylpeytensa ja ihailunsa
esineesta. Marianne — hanen sieva Mariannensa — lahti pois. Eika Borje enaa kavisi heilla niin usein
kuin ennen, sen tiesi han. Jos he olisivat matkustaneet maailman loppuun, eivatka enaa koskaan
palanneet, ei hanesta ero olisi tuntunut vaikeammalta kuin nyt.

Kun Marianne tuli hanen luoksensa, heitti han molemmat kasivartensa taman kaulan ympari, ja aani
puoleksi tukehtuneena hanen paallysvaatteeseensa kuiskasi han:

"Marianne ... Marianne ... ole hyva Borjelle!"

Liikutettu mieliala voi keveasti heittaytya toisesta liiallisuudesta toiseen; niinpa nytkin purskahti
Marianne keskella kyyneleitansa nauruun.

"Mita han sanoi?" kysyi Waltteri, joka jo taasen oli tyyni ja hillinnyt itsensa.

Marianne kuivasi silmiansa, suonenvedontapaiset nyyhkytykset tahtoivat sekaantua hanen
tuntehikkaaseen iloonsa. Hanen taytyi purra nenéaliinaansa voittaakseen naurunpuuskansa.

"Niin, sen pidamme mina ja Hakke salaisuutenamme," vastasi Marianne silmaillen hyvantahtoisesti
nuorinta veljea, jonka katta han pusersi jaahyvaisiksi. Huuteleminen oli mahdotonta: hanen kasvonsa
olivat aivan kyyneleiden vallassa.

"Aika taitaa olla jo vahissa?" sanoi Marianne Borjelle, joka paallystakki napissa ja nahtavasti vahan
levottomana seisoi ja odotti ulkopuolella.

“Niin se on aina."
Lahdettiin kiireesti odottaville vaunuille. Suuri joukko vieraita seurasi vartiostona asemalle.
Taalla oli viela lyhyt erokohtaus, ja sitten olivat mies ja vaimo yksinaan, matkalla kotiaan.

Vaunussa ei ollut ketddn muita kuin he, kuiva, vastenmielinen ilma ymparoi heita, ja lampun
varahteleva tuli valaisi epaselvasti heidan kasvojensa juonteet. Marianne nojasi istuessaan paansa
Borjen olkapaahan, kummallakaan ei ollut halua puhua.

Kun he astuivat junasta kotiasemalle, ravisti Borje itseansa seka 10i jalkojansa maahan, kuin olisi
héanen oikein varmaan tarvinnut tuntea kovaa maata allansa.

"Kas niin, Marianne," sanoi han helpommin, "nyt olemme kohta kotona," Héan asetti katensa
Mariannen olkapaille ja vei hanet odotushuoneeseen. Ennenkuin juna lahti oli Borje itse kantanut ulos
Mariannen matkakirstun, ja sitten istuivat he vaunuissa; Borje levollisena ja tyynena ja aina
tyytyvaisempana, mita lahemmaksi tultiin hanen kotiansa; Marianne ylenannetun viluttavin tuntein. Ilta
oli rankka, tuuli puhalsi lapi luiden ja ytimien.

"Onko sinun vilu, Marianne?"
IIEi.II
Borje kaari vaipan paremmin hanen ymparilleen.

Borje ja Marianne istuivat etupuolella. Borje ajoi itse ja renki istui joutilaana takana. Marianne
pelkasi vaunuissa eika han voinut kasittaa, kuinka Borje taisi nahda tien. Silloin talléin singahti kipina
hevosten kavioista.

"Kuinka sina voit nahda?"

Borje nauroi

"Eihan ole ollenkaan pimea. Pelkaatkos?"
"En."

Vaan Mariannen mielesta ajoi BoOrje hirmuista vauhtia ja lisdksi kuorsahteli toinen hevonen ja
heilutteli paataan aina juostessaan.

"Se tietaa, ettda olemme tervetulleita," sanoi Borje.
Vaan Marianne luuli sen ennustavan pahaa.

Kun he ajoivat piilipuu-kaytavaa, nakivat he kartanolta punaisen, loimottavan hohteen.



"Ah katsos! Siella on tervatynnyreita." Mutta Mariannea varisytti. Tuo naytti vallan kamalalta
kolkkona, harmaana iltana ja lisaksi luikerteli kellahtava, kiiriskeleva savu pitkin maata, ja sen povesta
vilkahteli punainen tulenkieli, joka sitten ponnistihe taas huikaisevan kirkkaana ylospain.

"Eiko tuo ole kaunista?" sanoi Borje, "he ovat keksineet sen omasta paastaan.”
IIOn‘II

He lahenivat nopeasti. Tervatynnyrit olivat asetetut molemmin puolin ajotieta kartanolle, ja kun
hevosten piti mennéa niiden valista, saikahti toinen, kohosi pystyyn ja tunkeutui toiseen pain. Marianne
tunsi itsensa puolikuolleeksi pelastyksesta.

"Nonoh, noh, noh," puhui Borje rauhoittaen hevosia, jotka nakyivatkin hanta ymmartavan. Pelastynyt
koukisti vaan kaunista kaulaansa ja tanssi siten eteenpain toisen rinnalla.

"Katsoppas, noin viisas!" sanoi Borje lempeasti, "ja se onkin vaan varsa, jonka mina itse olen
opettanut."

Marianne ei voinut vastata. Han piteli suonenvedontapaisesti kiinni vasemmalla kadellaan vaunujen
istuimesta.

Kiviruukkuihin kasvitarhaan vievien portaiden kummallekin puolelle oli pantu kaksi korkeata
tulisoihtua, jotka loimottaen valaisivat koko rakennuksen ja kivikaytavan, ja joiden valossa kauvempana
olevat kuuset nayttivat viela mustemmilta ja salaperaisemmilta. Herkasti varahtelevat liekit loivat
Borjen kasvoihin helean hohteen ja kuvastuivat hanen silmiinsa kiiluen kummallisesti.

Takajalat polvistuen ja kavioillaan kolistellen seisahtuivat hevoset. Kun renki otti ohjakset ja Borje
hyppasi auttamaan Mariannea alas, heittaytyi tama melkein hermottomasti vaunuista.

"Pelkasitko — sydankapyni?" sanoi Borje nauraen ja asetti hanet maahan.
"Pelkasin," kuiskasi toinen vavahtaen.

Muuan koira hyppasi naurahdellen ja ilosta uikuttaen pystyyn heita vastaan, ja emannoitsija seisoi
avonaisessa porstuan ovessa tuon harhaillen varahtelevan tulen loisteessa, joka lekutellen kuvastui
hénen teravanenaiseen muotoonsa, jota hampaaton, kirea hymy suun sopissa kaunisti. Mariannen
pelastyneessa mielikuvituksessa naytti han vankilan vartijattarelta.

"Hyvaa iltaa, hyvaa iltaa!" huusi han iloisesti, vaan haveliaasti varuillaan ja sysi toisella kadellaan
koiraa syrjaan, joka nyt hurjasti huristen hyokkéasi hanen kimppuunsa, ikdankuin kertoakseen herransa
olevan jo kotona.

Joka ainoassa akkunassa oli valoa, koko pitka huonerivi naytti tuijottavan silmat selallaan Mariannea.

"Taman ovat he itse tehneet, aivan itse paastansa,
olevan liikutettu ja tyytyvainen.

sanoi Borje hyvin hiljaa vaimolleen. Han tuntui

"Kiitos kyydista, Ola," huusi han sen jalkeen rengille ja sitten menivat he sisaan.

Pienessa etuhuoneessa riisuivat he turkkinsa. Kaikki ovet aina makuukamariin asti olivat selki
selallaan, ja joka paikkaan oli sytytetty kynttiloita ja lamppuja.

Borje hykersi kasiaan, han oikein sateili ilosta.
"Kiitoksia, neitsyt, kiitoksia, kiitoksia! Oikein sielusta saakka tekee hyvaa, kun tulee kotia."

"Ei ollenkaan kesta!" puheli neitsyt iloisesti hyvillaan, "eihan tama ole juuri niin mitaan. Eihan taman
vahempaa kukaan voinut panna toimeen."

Han kokosi huolellisesti emantansa paallysvaatteet kokoon ja kurkisti ihmetellen tuon pienen vaipan
silkkihienoa karvasisustaa vetaessaan sita ylta pois.

Marianne irroitti hattuneulansa ja pani pienen paahineensa kaiken muun paalle, jota neitsyt piteli
seisoen kasivarrellaan. Sitten koetteli han olivatko hiukset joutuneet epajarjestykseen, jonka jalesta he
astuivat vierashuoneeseen, tahan kolkkoon, jylhaan vierashuoneeseen, jota Marianne kammoi ja joka oli
aivan muuttamatta. Kattolamppuun oli pantu valkea, ja Marianne astui kuvastimen eteen. Han naki
kasvonsa ainoastaan varjossa, vaan kuitenkin han néaki olevansa vaalea, etta silméat olivat reunoista
punaiset. Matka oli ollut hirmuinen.

Kun neitsyt oli saanut turkit etuhuoneessa naulaan jarjestykseen, tuli han sisaan ja veti



rullavarjostimet akkunoihin niin etta joka akkunasta kuului tahdinmukainen surina. Katsottuaan pitkaan
viimeisen kerran emaéantansa mustan atlashameen selkdd, meni han keittioon, tehden itsekseen
paatoksia huomioistaan.

Han oli siina erikoisasemassa, joka seuraa valtaa, ja piikojen kanssa keskusteleminen oli hanen
mielestdaan hanen arvoansa alentavaa.

Vaan iloisuus hénen kasvoistaan katosi hanen ulos mennessaan. Ei sanaakaan — ei sanaakaan
lausunut tuo uusi emanta hanen kaikesta vaivastaan, ja kuitenkin oli han viime aikoina jatkanut
paivansa oilla, ja kuitenkin tiesi han, etta vaikka etsittaisiin silma kourassa, niin ei koko talosta
loydettaisi ainoatakaan hammahakin verkkoa, ja han tiesi, etta... Tassa sekaantuivat hanen ajatuksensa
katkeriin, epamaaraisiin mietelmiin.

Muuan piika seisoi keittion ovessa ja kuiskutteli rengin kanssa, joka oli ollut asemalla. Neitsyt meni
heidan ohitsensa lausumatta ainoatakaan sanaa tai muistutusta. Vaikka emanta olikin ylpea ja vaikka se
tuntuikin raskaalta, niin ei se heihin koskenut. Hyvasti voivat he tuossa seisoa ja kuiskutella, hanelld ei
ollut mitaan puhumista.

Kun Marianne kaantyi kuvastimesta pois, naki han Borjen katselevan hantd jonkinlaisella
surumielisella tunteella.

Borje tiesi vaimonsa mielesta taalla olevan yhta tyhjaa kuin ennenkin, vaan han oli myoskin varma,
etta semmoinen tunne aikaa voittaen haihtuisi.

"Marianne," sanoi han ja levollinen tyytyvaisyys palasi jalleen hanen kasvoilleen, "nyt toivon voivani
sanoa ja puhua sinulle, vaikka se olisikin vaan kymmenes osa siita, mita ajattelen. Mina sanoisin sinulle
toivovani, etta sina viihtyisit luonani, ja ettd sind paiva paivalta aina pitaisit enemman meidan
Tomtostamme. Paljon enemman sanoisin sinulle, mutta pahinta on, ettd minun on niin vaikea lausua
ajatuksiani. Ainoa ihminen, jonka kanssa olen voinut puhua maailmassa, oli Pauli ... niin ja aiti, tietysti.
Mutta aidille saa puhua vallan toisella tavalla: vallan suoraan eika ollenkaan oikealle eika vasemmalle.
On paljo ajatuksia, joista ei voida puhua silla tavalla, vaan sind, Marianne — jolta ei koskaan puutu
sanoja, vaikka tahtoisit mista puhua, sina saat minua taluttaa."

Han katseli Mariannea hymyillen itsellensa pilkkaavaisesti ja hyvantahtoisesti.

Marianne ei voinut mitaan vastata, vaan kiersi kasivartensa hanen kaulaansa ja tunki kasvonsa hanen
takkinsa poimuun kuin kesy kissanpoikanen lamminta etsiessaan.

Borje olisi toivonut hanen katsovan hanta silmiin ja sanovan, mita itse ajatteli. Tata han aina
ihmetteli. Hanesta tuntui kuin Mariannen taytyisi aina kulkea omassa maailmassaan, joka oli rikkaampi
kuin hanen, ja hankin toivoi paasevansa sen sisalle. Han luuli tassa silmanrapayksessa omistavansa
kaikki, mita maailmassa han voi toivoa, paitse juuri tata ihmisolentoa, joka niin turvallisesti painoi
paatansa hanen rintaansa vastaan. Han tunsi vaistontapaisesti, etta Mariannen nyt piti hanta auttaman.
Vaan tama oli vaiti ja hyvaili ainoastaan hanen kaulaansa pehmeilld kasivarsillaan. Ja Borjella oli
sellainen luonne, ettda han ainoastaan vahaisen hetken taisi viipya sellaisessa mielialassa.

"Ei, nyt menemme Kkatselemaan huoneita," sanoi han iloisesti asettaen Mariannen kaden
kasivarrelleen, "tuntuupa vaha kuin olisimme vieraita toisillemme, vai kuinka? — jos olemme oikein
vilpittomia."

Marianne nauroi. Tuntui hieman helpottavan, kun Borje otti tuolla tavalla totuutta sarvista kiinni.
"Niin, — mutta sehan on hullua," sanoi Marianne.

"Niin, kyllahan se niin on. Minun pitaisi muka nyt olla jonkinlainen isanta, ja sehan on takaperoista,
kun sina olet rouva talossa."

Borjen mielta pahoitti, etta Mariannesta tuntui tyhjalta olla omaisistaan erotettuna. Vaan hankin tunsi
samanlaista painoa mielessaan. He kavelivat kaikkien huoneiden lapi. Kohta kun he vaikenivat, syntyi
semmoinen kummallinen hiljaisuus yliympari. Borje tiesi, etta niin kauvan kuin he nain yksinaan taalla
kavelivat, ei koskaan tulisi eloa tdhan kotiin. He eivat ollenkaan voineet sita tayttaa. Mutta asia
paranee, ajatteli han itsekseen ja katseli vahan karsimattomasti tulevaisuuteen. Ja sitten oli han
nauramaisillaan. Minusta tuntuu juuri kuin tahtoisin, etta lapset juhlapuvussa ottaisivat minua vastaan
haapaivanani! — Vaan sita han ei voinut lausua Mariannelle. Se loukkaisi hanta ja han punehtuisi noin,
etta hanen oli kiusallista sita katsella.

"Mita sina myhailet?" kysyi Marianne.

"Niin, mina vaan ajattelen, ettei tama kay laatuun, saammehan me niin hauskaa, kuin vaan itse



teemme, eika yhtaan hauskempaa. Tule vierashuoneeseen, Marianne, ja soita jotakin oikein pontevasti.
Ja vaikka ei meidan talossamme juodakkaan paljon viinid, niin voimmehan tehda poikkeuksen
haapaivanamme."

Borje kutsui viinia sisaan ja "ylioppilaskauraa," ja sitten istahdettiin vierassaliin. Borje tiesi, etta
mielta taytyi vahan virkistaa ja etta Marianne antoi taman velvollisuuden hanen taytettavakseen. Han
alkoi ponnistaa iloisuuttansa ja lorpotteli alati. Ensiksi keikaili Marianne hemmoitellun lapsen
alakuloisuudella, vaan vahitellen viehattyi han mukaan, ja molempien iloisuus tuli teeskennellysta
luonnolliseksi.

Seuraava paiva oli sunnuntai. Borje oli pistanyt vaatteet yllensa ja kierrellyt talleissa ja navetoissa
saadakseen aamun kulumaan, ja Marianne makasi viela, vaikka kello oli vahaa vaille yhdeksan.

Borje oli niin karsimaton, ettei tiennyt mitaan keinoa, silla han aikoi Mariannelle tehda oikein
oivallisen ehdotuksen, josta taméa varmaankin saisi huvia, vaan han ei tahtonut hanta hairita.

Viimeisen tunnin puoliskon oli han vaan kaynyt edestakaisin ruokahuoneessa ja ikavoinyt hanen
tulevan. Aamijaispoyta oli niin houkutteleva, kuin suinkin voi ajatella, ja hiililla tuoksui kahvi lamminna.
Oltiinhan jo kaukana aamupaivaa, puolipaiva laheni. Kuinka voi han maata viela!

Kauvemmin ei BoOrje enaa voinut hillita karsimattomyyttaan. Varpaillaan hiipi han makuukamarin
ovelle ja raotti sita, kuten han jo monta kertaa oli ennen tehnyt, vaan Marianne makasi viela. Asiata ei
voinut auttaa, hanen taytyi puhua héanelle ehdotuksestaan! Ja han hiipi Mariannen sangyn viereen ja
istahti sen syrjalle makaajan huomaamatta. Borje oikein loisti ja sateili. Eihan tdmmoista kaunista
paivaa saanut kokonaan nukkua!

Héan tarttui Mariannen pieneen kateen, joka oli peiton paalla ja naytti viela pehmeammalta ja
kauniimmalta kuin muutoin. Han nosti sitd ylos ja puri aivan hiljaa etusormeen, niin ettd Marianne
havahtui. Kaikkein ensiksi naki herannyt Borjen naurunhaluiset silmat.

"Huh, sina hirvio, olit pelottamaisillasi minut kuoliaaksi," nauroi han kuin hyva, asken herannyt lapsi.

"Sinapa vasta olet hirmuisin unikeko, minka elaissani olen nahnyt," torui toinen, "minahan olen taalla
kaynyt kuin tulisilla hiililla kolme tuntia ja odottanut sinua ylos."

Marianne ei vastannut mitaan, makasi vaan katsellen Borjea vallattomasti hymyillen. Ohuet hiukset
riippuivat hanen otsallaan yhdistyen pehmeihin kutriin hanen korviensa ja kaulansa ymparille.

Borje oli onnellinen, niin hurjasti onnellinen. Ja tana paivana tahtoi han tehdd Tomton kodikkaaksi
Mariannelle; sitten pitaisi ujouden katooman ja koko elaman muuttuman makianleivanpaiviksi.

Marianne makasi ja katseli ymparilleen. Taman huoneen oli han sisustanut oman makunsa mukaan,
taalla oli loistoa ja mukavuutta, jota han halusi. Pehmeéat matot, kattomaalaukset, marmoorinen
pesulaitos, kaikki ihastutti hanta, ja nyt, taydessa paivan valossa, joka raukeana tunkeutui sisaan
varjostimien lavitse, nyt oli han valmis nauramaan kotimatkaa ja sen turhamaista tuskaa.

Héan oli molemmin kéasin tarttunut Borjen kateen ja leikki sen kanssa. Hanesta oli sangen hauskaa,
kun omansa olivat valkeat ja Borjen ruskeat. Hanesta oli kaikki hauskaa, Ajatteles, tama oli hanen oma
kotinsa! Ja kaikki namat kauheat rahalliset huolet olivat lopussa. Han tunsi sanomatonta kiitollisuutta
Borjea kohtaan. Sen suruttoman, huolettoman elaman, joka nyt alkoi, sai han hanelta lahjaksi. Ja sitten
tunsi han viela jotain lisaksi maatessaan Borjen silmien paivapaisteessa. Kenenkaan mielesta han ei
nimittain ollut koskaan ollut niin kaunis, kuin han nyt oli Borjen mielesta. Han katseli itseansa hanen
silmilldén, han ihaili itseansa Borjen silmilla.

Hanen miellytyshimonsa rajat olivat laajenneet: kaikki oli luvallista.

"Ei, nouse pian ylos, sina laiskuri!" sanoi Borje jaaden itse istumaan voimatta vastustaa kiusausta,
joka houkutteli hanet levittelemaan Mariannen pienia, taipuvia sormia kadessaan saadakseen niita
oikein katsella. Oli kaunista katsella tata pyoOreatd rannetta hienon pitsiompelun ymparéimana, ja
kasivarsiakin saattoi ndhda vahan matkaa ylospain. Tama maukas liinakomeus lumosi hanet. Marianne
tiesi sen, han arvasi, kuinka suloiselta hanen taytyi nayttda naiden valkoisten keveiden pitsien ja
koruompeluksien keskella, jotka akkia vaihtuivat loistavan punaiseen atlaspeittoon, joka teki ihonvarin
lapinakyvan valkeaksi, kun kasi ja ranne oli sen paalla.

Borje katseli kaikkea uteliaasti ja halukkaasti, hanen entinen ujoutensa oli poissa.
"Noh, etko tahdo nousta! Meilla on jotain tehtavaa tanaan, josta et viela tieda."

"Mita sitten?" Han pani silmansa selalleen, teaatterineron koko vilpittomyydella.



"Sita et saa tietaa ennenkuin tulet suurukselle, pida nyt sentadhden kiiretta."
"Niin, mene sina vaan."

"Ta jollet sina kiirehdi, niin mina koputan ovelle."

"Koputa vaan, kas niin!"

Tanssivin askelin jopa hyraillenkin astui Borje ulos sulkien oven perassaan. Han kaveli tuon pienen
soman tyohuoneen lapi, jossa askeleet eivat kuuluneet pehmealla matolla ja jossa asken sytytetty tuli
suhisi pesassa. Huone oli ollut valmis viikkoa ennen haita, vaan han ei ollut voinut kayda siella eika
myoskaan makuukamarissa. Tama hienous kaikki oli loukannut hanta, kuin olisi se ollut jotakin, johon
hanelld ei ollut oikeutta. Vaan nyt se ei hanesta enaa silta tuntunut, ja tultuaan ruokakamarin
kynnykselle kdantyi han takaisin ja alkoi kavella pitkin huonetta odotellessaan Mariannea.

Héanen mielensa ahmi naita pehmeita vareja, siveli tata lamminta mukavuutta, nautti tata naisen
kaunistushimoa, joka kaikessa ilmautui hallitsevana. Tama ei ollut hanelle enaa vierasta, ei enaa
loukkaavaa, painvastoin, se synnytti hanessa vallan uuden omistushalun. Silla kaikki oli hanesta
ainoastaan lisays Marianneen, ja Mariannekin oli hanen.

Kadet selan takana kaveli han edestakaisin kuulematta omia askeleitansa. Ennen aavistamaton
hengellinen ja ruumiillinen vapaus valtasi hanen, silla nyt han tiesi olevansa onnellinen. Eika se onni
ollut puhjennut minuutiksi, sitten kuihtuakseen, vaan koko elinajaksi, kukoistaakseen, kehittyakseen ja
kasvaakseen; se onni oli juurtuva, luova silmukoita tulevien paivien varaksi; se onni oli hanen oman
terveen luontonsa suuri, elinvoimainen onni.

Jotain aivan uutta oli ilmestynyt hanen liikkeisiinsa. Han ei ollut enaa tuo saamaton Borje Olsson, joka
aina tunsi itsensa auttamattomaksi tultuaan tyostaan ja jokapaivaisista toimistaan.

Nyt ei han ollut mitdan muuta kuin asken nainut nuori aviomies, jolla tuolla oven toisella puolen oli
pieni vaimo valkeisiin puettuna — pitseissa ja valkea paasta jalkoihin asti — pieni vaimo, jonka mielesta
hén ei enaa ollut ruma eika kykenematon eika saita. Han oli tullut uudestaan luoduksi: han oli
semmoinen, jommoisena han oli itsensa nahnyt sateilevien suurien silmien kautta, jotka vuorotellen
painuivat kiinni ja laajenivat aina pitkine hienoine ripsineen ja kyyneleiden jalkia reunoissaan; — ne
olivat suuret lampimat naisen silmat, jotka sanoivat, ettd Borje Olssonia voi rakastaa.

Ja sentahden ei han endaa tuntenut itseansa koyhéksi, sentahden ei han tuntenut itseansa vieraaksi
tassa huoneessa, sentahden han ei hetkeakaan ajatellut eripuraisuutta eika sovintoehdotuksia,
sentdhden han ainoastaan nautti kulkiessaan ympari tassa pehmeassa ylellisyydessa.

Se sopi nyt hanelle. Silla nyt tahtoi han tyydyttaa elaman suloisuuksien nalkaansa, yhta hyvahan oli,
kaviko se hanen omalla tai Mariannen tavalla.

Uusi mieliala heratti jalleen muiston lapsuuden ystavasta. Borje tunsi saavuttaneensa jotakin, jota
héan oli kadehtinut Paulilta. Han ei tietanyt mita se oli; se oli vaan hamara tunne siita, ettda han oli tullut
samoille aloille kuin Paulikin.

Mutta taméan kaiken keskelle tunkeusi muuan epamaéaarainen ajatus: — muuan yksinkertainen,
tummapukuinen vanha vaimo. Han sysasi kuvan syrjaan tarpeettomana varoituksena. Han naki vallan
selvasti, ettei tama kaikki tekisi hanta huonommaksi, vaan painvastoin rikkaammaksi, paremmaksi. Sen
han nayttaisi — tulevaisuudessa.

Sitten aukeni ovi. Marianne seisoi tuossa.

Hanella oli ylla valkoinen pitsilla kiehkuroittu aamupuku, johon oli ommeltu vaaleansinisia rosetteja,
vaaleansiniset atlassitohvelit joutsenenhoyhenisine reunuksineen ja ihonvariset silkkisukat, — ei
kenkia, vaan ohuet, pehmeat pienet tohvelit, jotka vetivat kaydessaan laattiata kuin haaremissa. Ja
sitten aamuraittiit, vaaleanveriset, pienet, hyvailevat, rakastuneet kasvot.

Borjen valtasi salamannopea halu sulkea toisten huoneiden ovet, pitaaksensa hanta taalla sisalla
piilossa kuin tuntematonta prinsessaa. Han pelkasi vieda hanta semmoisena, kuin han tavallisesti oli
jokapaivaiseen elaméaan, kaikkien nahtavaksi. Han oli kuin Borjen sydamen salaisuus, han oli kuin
mielikuvitus, jota koetetaan salata toisilta, sentahden etta sita taytyy uskoa.

Marianne huomasi tuon nopean valkahdyksen hanen silmissaan ja se taytti hanen sydamensa
onnellisuudella. Rakastettuna juuri kuten itse tahtoi! — kuten nainen, yksinomaan kuten nainen —
tahdottomana, vastustamattomana esineena.

"Suurus on odottanut," sanoi Borje. Oli kuin hé&nen oman aanensa sointu olisi saattanut hanen



entiselleen.

He astuivat ruokahuoneeseen ja istuivat poytaan. Taalla talvipaivan valossa, naiden jaykkien
raskaiden tammikalujen rinnalla, joissa ei ollut mitaan leikkaustyotda, naytti valkea pitsipuku
ihmeelliselta. Oikein vilutti sita katsellessa. Ja Borje tunsi tulevansa hamilleen, jos joku palkollisista
olisi tullut sisaan. Han tiesi heidan kasittavan asian niin, kuin han olisi istahtanut poytaan kyllakin
likelle paljaalla paidallaan olevata, seka etta tama loukkaisi heita kuin tyhmyys hanen puoleltaan.

Borje piti suuressa arvossa palkollistensa hyvaa ajatusta hanesta, han ei voinut paasta
vastenmielisesta tunteestaan.

Marianne piti asianaan kaataa kahvia kuppeihin.

"No, mita minun piti saaman tietaa?" sanoi han tarttuen kannuun.

Borje oli aaneti silmanrapayksen.

"Niin, mina tahdoin, etta kutsuisimme muonamiehet vaimoineen tanaan paivallisille meille."
Marianne lakkasi akkia kaatamasta ja katsahti haneen kauhistuneena.

"Niin kai," vastasi Marianne ja istahti nahtavasti rauhoittuneena.

"Mielellani olisin tahtonut kutsua lapset mukaan, vaan heille ei ole tilaa, niita on semmoinen siunattu
joukko."

Han loi silmansa kupistaan hetkeksi.
"Vaan sitten mina ajattelin, etta lahettaisimme niille jotakin sen sijaan."

"Siind olet tehnyt kiltisti," sanoi Marianne huolimattomasti kiittden, ikaankuin kaikki olisi ollut
semmoista, joka ei voinut hanelle kuulua.

"Mina tahtoisin taman paivan pysyvan muistopaivana, jolloin sina tulit meidan luoksemme."

Marianne tunsi olevansa alakuloinen. Han ei tietanyt, mita piti vastata. Vaan sitten ojensi han itsensa
ja taputti Borjea kadelle.

"Ta sitten tahtoisin mina mielellani etta sina olisit jakamassa mita he saavat lapsille vietavaksi. Mina
autan sinua. Mina tiedan tarkalleen, kuinka monta mukulaa heillda on. Muuten se ei ole mikaan helppo
asia: taytyy muuttaa numeroita hyvin usein."

Marianne oli nauramaisillaan.

"Niin, se on hirveata," sanoi Borje leikillisesti, "taytyy toivoa sen muuttuvan, muuten tulvaa niita
maan yli kuin heinasirkkoja."

"Mihin aikaan ovat paivalliset?"
"Lyonnilleen kello kaksitoista. Oletko silloin vaatteissasi?"
"Olen."

Suuruksen jalkeen oli Borjella tekemista laskujen y.m. kanssa, ja Marianne leikkasi auki parin uusia
kirjoja, joiden avulla han aikoi saada ensimmaiset paivat kulumaan. Han istui tyohuoneessaan,
mukavasti nojallaan sohvassa jalat jakkaralla.

Hanta hairitsi emannoitsija, joka sisdan tullessaan lausui hyvan huomenensa seka ystavallisesti etta
arvokkaasti. Parasta oli aina olla alussa varovainen, ajatteli han. Han yskahti hiljaa ja omituisesti.

Héan osoitti arkatunteisuuttaan emaéannalleen tullessaan nyt juuri sisaan, kun Borje oli ulkona. Ei
tietysti pitanyt herroja totuttaa pistdmaan nenadansa kaikkiin talouden toimiin. Nuori rouva ei
luonnollisesti voinut viela olla aivan tottunut semmoisissa asioissa, hanesta taytyi sentahden olla
parasta hoitaa taloudellisia toimia, sill'aikaa kun herra oli poissa, silla niiden silmissa voi pian tehda
virheen.

"Niin, mina en ole voinut kysya teilta, rouva, edeltapain paivallisruasta, niin ettd tanaan saan tehda
kai puolista siita, mita mulla oli — — — hm — varmaankin siita?"

"Hyva neitsyt, niin saatte aina tehda; mina en valita vahaakaan, mita saamme paivalliseksi."



"Niin, mutta kylla — — —

"Oh, olettehan te jo tottunut!"

“Niin, mutta — — —
"Enhan mina mistaan tieda!"

"Tulette kai, rouva, sitten katsomaan kellariin ja ruokakamariin?"

"Kylla kai, mutta eihan kiiretta."

Neitsyt poistui aarettomasti kummastellen ihmeellista emantaansa sydamessaan.

Mariannesta tuntui aika pitkalta Borjen ulkona ollessa, ja kun hanella ei enaa ollut halua lukea, meni
han pukeutumaan.

"Sina olet oivallisen nakoinen," sanoi Borje hetken perasta sisaan tullessaan. Han siveli kadellaan
Mariannen selkaa tunnustellen villakankaan pehmeytta. Ja han piti paljon tummista vareista.

Borje heittaytyi sohvalle ja silmaili sanomalehted. Marianne istahti piaanon viereen ja soitteli. Akkia
hypahti han pystyyn kuullessaan jonkun soittokellon malmisen kaiun, niin etta katonkannattimet
tarisivat.

"Mita se on!" huusi han.
"Paivallisellehan vaan soitetaan."

"Uh, onko se vaan vellikello? Silla on ruma aani," sanoi Marianne pyyhkaisten kasillaan ohauksiaan,
kuin poistaakseen vastenmielista vaikutusta.

Borje piti paljon tuosta kellosta, jonka malminen kaiku kuului kauvaksi kedolle ja vallan toiselta kuin
tavallinen paivalliskello. Han tuli melkein loukatuksi.

"Ei, Marianne, ei silla ole ruma aani, tule ulos kartanolle, niin saat kuulla."

Han otti Mariannea kadesta ja veti hanen ulos kivikaytavalle pitkin istutuksia.

"Noh, onko se ruma?"

"Ei-i-ei."

"Ah, tiedatkos, minun mielestani on se sangen kaunis," sanoi Borje kietoen kasivartensa Mariannen
vyotaisille, kuin suojellakseen hanta tuulelta, "mina ajattelen aina, kuinka paljon hyvaa tyota se on jo

soittanut talosta ulos ja taloon. Se on kuin koko talon isanta. Kun se soi, taytyy meidan kaikkien totella,
minunkin."

He astelivat hitaasti sisaan; Borje jatkoi puhettaan vieraskamarissa.

"Se on ollut ennen laivakellona, jonka minad olen ostanut haaksirikkoisen laivan huutokaupasta." —
Héan asettui akkunan eteen selkd Marianneen pain. — "Kaksi miesta oli pudonnut laivasta sina yona,
jolloin laiva ajelehti kiinni tuonne Skanorin sarkkaan."

Tassa seisahtui han hetkeksi.

"Minun mielestani on tuossa kellossa jotain juhlallista," jatkoi han. "Mina en tieda kuinka laita on,
mutta kun valista kuulen sen noin soivan, tuntuu minusta niin omituiselta. Onpa kuin se voisi jotain
kertoa. Ja valista o6isilla, kun tuulee, jotta ryskaa nurkissa, heilauttelee tuuli kieltda kelloon, niin etta
valista kuuluu pienia kolkkauksia. Silloin maatessani rupean ajattelemaan kaikkia merella kulkevia,
jotka ovat ulkona ulapalla, kun mina makaan hyvalla vuoteellani, ja mina ajattelen, milta mahtaa tuutua,
kun sumua on niin sakeassa etteivat lyhdytkaan voi nakya sen lavitse, vaan kaikki on pimeata kuin
sakissa niin ettei voi nahda katta edessaan ja laivakello kolkahtelee, ja jokainen mies liikkuu henkensa
kaupalla. — — — Ja sitten ajattelen mina niita kahta, jotka putosivat mereen sina yona. Ne olivat
varmaan nuoria rivakoita miehia kuten minakin. Ja he ajattelivat varmaan elavansa viela monta vuotta.
— — — Tuon kellon aanen he kuulivat viimeiseksi."

"Huu, Borje, — mina pelkdan pimeata taalla ainoastaan tuon tahden."

Borje kdaantyi kummastuksissaan. Marianne oli tukkinut korvansa kasillaan ja katseli nuhdellen hanta
silmain reunat punaisina.



Borje ei ollut voinut ajatella hanta pelottavansa. Hanen mielestaan oli vaan "vellikello" varsin halpa-
arvoinen nimi, ja han koetti sitd puolustaa, joka hanelle itselleen oli rakas. Han oli aivan tietamattaan
puhunut vahan kansan huimalla, pimeita rakastavalla hartaudella, — silla, joka on sepittanyt kaikki
tonttukertomukset.

"Ala niistd huoli; ne ovat vaan minun omia, tyhmia ajatuksiani," sanoi han.
Marianne oli daneti, hanen mielensa oli tullut kummalliseksi, han tunsi jotakin eilispaivan tuskasta.

"Paneppas esiliina vyollesi, niin menemme vaen luokse," sanoi Borje akkia toimessaan, "nyt ne
mahtavat olla taalla."

Marianne meni ja palasi pian vyollaan valkea, pitseilla koristettu vaatelappu, joka oli olevinansa
kyokkiesiliina.

Borje oli ihastunut eraanlaisiin leveisiin, kotikutoisiin ja kirjavaraitaisiin esiliinoihin. Hanta olisi
ilahuttanut, jos Mariannella olisi ollut semmoinen ylla, silla se olisi tehnyt hanet sangen viehkeéaksi ja
tyynesti kodikkaaksi, juuri hanelle sopivaksi, vaan han ei tahtonut siita mitdaan puhua. Ei Mariannen
pitaisi muuttaa makuansa hanen mielensa mukaan!

He menivat keittioon. Siella oli paljo tilaa, ja hieno hoyry henkaili heita vastaan, kun he lahestyivat
takkaa.

Neitsyen kasvot kirkastuivat. Olipa hyva, etta nyt tulivat, kun kupari- ja tina-astiat viela olivat mita
kirkkaimpia ja liuskalaitaiset paperit olivat viela kaikilla hyllyilla oikein valkeita ja kauniita. Han oli
ylpea, silla han tiesi, ettei kauniimpaa keittiota voisi 10ytya. Ja piiat olivat iloissaan, kun eivat olleet
tehneet tyotansa turhaan.

Marianne katseli ymparilleen. Patoja ja pannuja ja vormuja oli kauheat joukot. Borje kaveli ja
myhéhteli. Aiti ja hén olivat antaneet laajentaa ja parantaa keittion, ruokakamarin ja kaiken semmoisen
heti Borjen saatua talon haltuunsa. Hanen nuori vaimonsa, semmoisen kerran loydettyaan, ei ainakaan
saisi mitaan syyta valittaa! Ja nyt kaveli semmoinen hanen vieressaan.

"Tule Marianne ja kurkistakaaamme vaentupaan," sanoi han. Ja he menivat sinne.

Pitka poyta oli sinne katettu; sen peittona oli ihmeellisen pitka, kapea liina, jonka toisessa paassa oli
levea taiteellinen punos, eraanlainen reunustus, joka paikalla veti puoleensa Mariannen huomion. Borje
huomasi sen.

"Se on aivan vanhanaikaista," sanoi han hymyillen. "Aiti otti huvikseen pari tdmméista liinaa
kankaansa paasta. Me kaytamme niita aina jouluna vaelle. Noh, milta tuntuu?"

Niin, miltda se hanesta tuntuisi! Huone oli pitka ja iso, penkkia seinilla ja poydan vieressa, ja poydalla
oli suuria limppuja ja yksinkertaisia sarvilusikoita.

Mita olisi hanen pitanyt sanoa. Hanesta oli kaikki tyyni kummallisen vierasta. Vallan karkeata ja
kompeloa.

"Kylla," sanoi han vaan. Se voi sopia joka paikkaan.

Joka kerta kun han sattui kdantaméaan selkansa piikoihin, olivat nama varuillaan saadakseen hanta
katsella. Ja hanen tapansa taivuttaa niskaansa taaksepain ja tyontaa huuliansa eteenpain
mielistelevaan, vahaiseen tyytymattomyyteen, teki hanen heidan silmissaan ylpeaksi, vaikka han vaan
tunsi olevansa ikavassa asemassa. Han ei ollenkaan tietanyt, kuinka arvostella tata kaikkea, tai mita
héanelta vaadittiin, tai mika oli soveliainta.

He menivat taas keittioon, jossa neitsyt ja joku piioista ammensivat ruokaa suuriin astioihin, niin etta
hoyry tuprusi heidan ymparillaan.

"Mutta, Marianne, luullakseni et ole koskaan nahnyt ruokakamaria!" huudahti Borje, "sanokaa —
neitsyt — voinhan edes kerran paasta sisaan kaikkein pyhimpaan."

Tama asetti vadin pois kadestaan ja juoksi avaamaan ovea. Han oli aivan ihastunut nuoreen
herraansa. Sepa vasta oli mies! Se oli toista kuin tuo posliininukke.

Marianne astui tahdottomasti suureen kylmaan huoneeseen ja katseli ymparilleen. Hyllyja ja ruukkuja
kaikki seinat taynna, kehloja ja ruusia, han ei voinut edes ajatella kaikkea, mita siella 16ytyi.

"Ja tasta mennaan kellariin," jatkoi Borje innokkaasti nostaen erasta luukkua laattiassa, "katsoppas,
eiko ole mukavata? Eika sinne tule koskaan vesi sisaan."



Marianne kurkisti alas; mita muuta han olisi tehnyt! Mutta han ei voinut ymmartaa, mika Borjea
miellytti kaikessa tassa.

"Kas tuolla ne ovat!" huudahti Borje matalalla aanella, kun kyokista kuului monen kenkaparin
tallustusta ja poljentoa, "mutta parasta on olla heitad tervehtimatta, kunnes ovat syoneet puolista, ja
siihen kuluu aikaa."

"Missa on lasten osa?" huusi han keittioon.

Neitsyt tuli sisaan tuoden muassaan parin suuria seuloja, jotka olivat taynna limppuja, pienia
vormukakkuja seka medisterimakkaroita. Borje ja Marianne jakoivat naita pieniin kasoihin, yhden
kullekin lapselle ja koko joukko kakkuja pantiin paallimmaiseksi. Borje oli iloissaan kuin pieni poika,
héanesta oli nahtavasti tama tavattoman hauskaa, Marianne nauroi, vaan héanen oli vaikea osata oikeaan.

"Mina takaan, etta ne ihastuvat," sanoi Borje nyhkaisten Mariannea hieman kylkeen, "sina saat vaan
seisoa nurkassa ja katsella heita — mukuloita mina tarkoitan."

Ja sitten rupesi han laskemaan. "Niilo Ollilla on seitseman ja Pietari Laurilla on kolme ja Pietari
Heikilla on viisi. Hannes Jepella on kaksi," ja sitten han nauroi.

"Tokko mina tiedan sita! Mina muistan useimpien nimetkin."

Ja han kertoi matalalla aanella pienia historioita, jotka olivat tapahtuneet kartanolla, kuin olisi han
istunut koulun penkilla toverin vieressa ja kenenkdaan huomaamatta kayttanyt pienta joutohetkea
lorpottelemiseen. Mariannenkin houkutteli han mukaansa, jotta hankin innostui, ei niin paljo hanen
kertomuksiinsa kuin hanen tapaansa, joka oli niin vastustamattoman kuivakiskoisesti hauskaa, ja Borje
nauroi, kuin han olisi tahtonut peittaa omaa iloisuuttansa.

"Niin, nyt on oikein," sanoi han laskettuaan kaikki kasat, "Marna saa tulla ja kantaa ne sisaan!"
Joku piioista tuli sisdan, sai kaskyn ja vei ruoan asianomaisille mammoille.

Borje pyysi vahan vetta kyokista pestakseen kasiaan, vaan Marianne meni makuukamariin. Kun han
siella viipyi hetken, tuli joku piioista pyytamaan hanta ulos; vaki oli syonyt ja tahtoi kiittaa.

Borje puheli seisoen eraan jatkan kanssa, kun Marianne tuli.

"Niin, tdssa on rouvani," sanoi han, "ja tama on paarenkimme, Niilo Ollinen, ne toiset opit tuntemaan
sitten vahitellen, silla mina tiedéan, ettet kuitenkaan voi muistaa kaikkien nimia."

"Kiitoksia paljo, rouva," sanoi mies ja ojensi katensa kumartaen vinoon ja koOmpeldsti kuten
tottumaton ainakin. Marianne ojensi hanelle katensa kuitenkin jonkinlaisella vastenmielisyydella, han ei
ollut koskaan ennen ottanut kadesta tammaoista tyomiesta, jonka kadetkin olivat hirmuisen karkeat.

Hanen jalestaan tuli hanen vaimonsa.

"Kiitoksia, rouva," ja hankin puristi Mariannen katta tanakasti ja hataisesti tyohon tottuneella, kovalla
pienella kadellaan, ja sita tehdessaan niiasi han — salaman nopeudella — kuin olisi vieteri ponnistanut
hanet ylospain, kun hanta oli ensin painettu alas laattiaan.

Samalla tavalla meni rivi paasta paahan.

Marianne katsahti alas naihin kasiin. Han kauhistui niitd kuollakseen. Toiset olivat ryhmyisia kuin
puun kuori, toiset paksuja ja tunnottomia kuin anturanahka ja toiset kostean lampoisia, niin etta han oli
menehtymaisillaan niita koskettaessaan. Ja hanen taytyi kuitenkin olla olevinansa, kuin ei se olisi
mitaan hirveata. Jollakulla rengilla oli kasi taynna suuria, korkeita, harmaita, pinnalta rikkinaisia syylia.
Jos nuo tarttuisivat ja han saisi semmoisia kasiinsa! Han olisi kirkaissut alas katsoessaan, vaan han ei
uskaltanut Borjen téahden, joka seisoi hanen vieressaan ja jonka mielesta kaikki oli kuin pitikin. Sita
paitse huomasi Marianne, etta kysymyksessa oli yhta ankara kaytostapa, kuin niissakin piireissa, joissa
hén oli kasvanut, vaikka se oli toisessa muodossa taalla. Eikd hé&n voinut ruveta vastustamaan
kenenkaan ihmisen ajatusta siita, mika oli oikea.

Borje huomasi Mariannen olevan sangen tukalassa tilassa, vaan se ainoastaan huvitti hanta: —
Marianne, joka muutoin oli aivan varma! Borje olisi nauranut; han oli niin tyytyvainen.

Mutta kun viimeinen oli mennyt sanoen "kiitos rouva" kauheine nyrkkineen, oli Mariannen voimat
lopussa. Han oli niin heikkohermoinen, ettd hanen koko ruumiinsa vapisi, ja sanaakaan sanomatta meni
han makuukamariin, jossa han sukelsi pesuastiaan ja ihan epatoivoissaan hieroi itseansa vedella ja
saippualla.



Keittiossa, ihmisten joukossa, jotka olivat kuin sieluttomia eldaimia, ja kompeloita joka liikkkeessaan, —
tammoistako elamaa Borje hanelle tarjosi! Viimeisina paivina oli hanen mielialansa alituisesti vaihtunut,
tullut liikutetuksi aaria myoten: pieninkin seikka voi panna hanen kyyneleensa virtaamaan. Ja kuten
hyokylaine loiskahti taas liikutus hanen sydamessaan; han muisti kaikki eiliset: pelastyksen
kotimatkalla, kuinka autiota taalla kaikki oli ensi kerralla kaytaessa, vieraan tunteen, joka piileskeli
jokaisen esineen takana tassa talossa ja valtasi hanet heti, kun Borje ei ollut saapuvilla suojelemassa,
viimeksi nama tuntemattomat kasvot, oudot tavat — — — ja sitten nama kadet, nama kadet! Niiden
kosketus ja muoto vainosi hanta kuin matelijaelain, josta ei voi paasta vapaaksi ja jota kohtaan jonkun
inho kasvaa mielettomaksi peloksi.

Han itki joko harmista tai pelastyksestd, silla hanelta oli pyydetty jotain mahdotonta, yliluonnollista.

Borje loysi hanet pienesta tyohuoneesta; han oli rydminyt sohvan nurkkaan ja taisteli nyyhkytyksiensa
kanssa.

Borje sapsahti, ja han meni hanen luokseen.
"Armaani — mika sinun on?"

"Oh, Borje," han nousi istumaan sohvalle ja vavahteli inhosta, — "uh, semmoisia kasia!" Han katsahti
omiaan, kuin niissa olisi ollut jalkia siita, mika oli hanessa herattanyt kammoa.

"Kasiako?" toisti Borje kummastellen ja tyytymattomana, "oliko sinusta tukalaa tarttua heita kateen?"

"Rakas Borje, ala suutu. Mina en voi asiata auttaa," sanoi Marianne rukoillen ja ojensi samassa
katensa lepyttaakseen hanta.

Borje ei tarttunut sithen eika vastannutkaan. Han tunsi vastenmielisyyttda. Tammoinen
tyhjanpaivainen ruikutteleminen heratti hanessa ylenkatsetta.

Joka ainoassa tilaisuudessa, jolloin Borje maksoi jotain suurempaa palkkarahaa, kiitettiin hanta
kadenlyonnilla. Ja han tiesi, mika kuolettava loukkaus olisi vetaa katensa takaisin. Han pani sangen
pahakseen, etta Marianne oli tuntenut salaista haluakaan tehda semmoista. Han puhisi harmista.

"Semmoista ei taman perasta tapahdu," sanoi han synkasti.

Mika hullu han oli ollut, joka oli iloinnut saavansa yhdella kddenlyonnilla syntymaéan ystavallisen valin
hénen ja talonvaen kanssa. Borje oli unohtanut, ettei hanen ollut Mariannen, eikd Mariannen ollut
hénen. Vaan han uudisti erdan lupauksen, jonka han oli tehnyt jo kerran ennen: toinen ala taytyi loytya
hanen tyolleen, toinen hanen vaimolleen; han tietaisi jakautua naiden valilla. Hanen ei ollut Mariannen
eika Mariannea ollut hanen.

Jo seuraavana paivana sai Borje puhutella vanhaa emannoitsijaansa. Aina siita saakka kun Marianne
oli nayttanyt, ettei valittanyt mitaan paivallisruoasta, oli mainittu ylimys hautonut kulkiessaan salaista
tyytymattomyytta mielessaan uuteen asemaansa talossa. Hanen mielestaan oli tama yhteentoytays seka
vakavaa etta tarkeata laatua. Olla emaéannoitsija saamatta menna rouvan luokse kysymaan kaikkia
asioita, — sita piti han varsin vaarana ja epamaaraisena, niin etta han todella alkoi ajatella muuttoa
puolesta vuodesta, vaikkei han ollut semmoista tehnyt kuin yhden ainoan kerran koko elamassaan.
Hanelle ilmestyi niin monta selittamatonta pulmaa ja kysymysta, etta kaikki rupesivat pyorimaan hanen
paassansa, varsinkin kun hanella ei ollut yhtaan luotettavaa ystavaa lahella, silla mummo Sjoblomin
luokse ei han paassyt ennenkuin ensi sunnuntaina vasta. Kenelta han saisi talonrahat, kenelle han veisi
laskut ja kenelta han saisi maarayksia?

Tata ajatteli han kauvan ja levottomasti, silla valttamattomasti tarvittiin rahoja karkeaan suolaan.

Borje istui huoneessaan ja Kkirjoitti, kun tama pieni nainen tuli sisaan tepsien sinisissa
villasaaryksissaan. Hanella oli pieni punainen liekki kummallakin poskella paljaasta
mielenliikutuksesta.

"Mina kysyisin teiltd, herra, mista saisin pyytaa talousrahoja?" kysyi han aanella, joka oikein varahteli
sielun levottomuudesta.

Borje katsahti ylos. Silmanrapayksessa alysi han aseman.



"Olipa hyva, etta tulitte," sanoi han tyynella, ystavallisella aanella, "minad halusin juuri puhutella
teita."

Han vaikeni vaha ja ajattel.

"Naettekos, minun vaimoni on kasvatettu kaupungissa eika ole ollut ollenkaan maalla. Hanella olisi
vaan vaivaa, jos menisitte hanen luokseen, parasta on noudattaa vanhaa tapaa. Mina annan rahoja, ja
jos jotain on, niin tulkaa minun luokseni."

"Voi poloinen paiviani! Kenelta kysyn mina ruokaa?" puhkesi neitsyt kauhistuksella puhumaan.
Borje veti iloisesti suutaan nauruun.

"Ettehan ole siitda koskaan ennenkaan mitaan kysynyt."

"En, mutta kun rouva on talossa!"

"Ei se tee mitaan erotusta; han on hyvillaan, kun paasee kaikesta siita."

Neitsyt seisoi ja hivutteli tuolin selkalautaa toisella etusormellaan.
Hanella oli paljon sydamella, mutta se ei voinut paasta ulos.

Borje huomasi, etta talla tavalla menetteleminen emannallisissa velvollisuuksissa oli neitsyn mielesta
perin hullua, melkein ylenkatseellista.

"Minun vaimoni on heikko, han ei jaksa puuttua sellaisiin asioihin," sanoi han melkein tylysti
lopettaakseen kerrassaan kaikki selitykset.

Neitsyt pelastyi, silla han kunnioitti suuresti nuorta isantaansa, ja saatuansa Kkiireesti rahoja suolaan
1ahti han huoneesta.

Siita paivasta oli Marianne vapaa taloudellisista kysymyksista, han sai seurata mieltansa ja olla kuin
jonkunlainen perheeseen yhdistetty vuokralainen miehensa kodissa.
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Marianne sanoi Borjelle, etta Borje oli hanen ensimmainen rakkautensa. Ja han puhui totta. Silla kylla
héanella oli ollut "mielitiettynsa", vaan niilla ei ollut koskaan ollut todellista elon lampo64a, luottamusta tai
mitaan antamista omasta minuudestaan. Se oli ollut vaan jonkinlaista leikkia, jonka todellisuus oli
ainoastaan sen ankarassa arvostelemisessa, mika takauksena tuli hanelle voitoksi vaihtokaupassa.

Mariannen huikentelevaisuus johtui aina hanen lapsuudestaan, siita ajasta saakka, jolloin han viela oli
niin pieni, ettei kukaan ihminen voinut ruveta epailemaan rakastajataiteilijaksi. Siina han ei koskaan
mennyt mielikuvitusta etemmaksi, ja niin irtonainen kuin rakastamistaito siella olikin, yhta arka se oli
sanoissaan. Vaikka se oli viimeiseen asti kiihtynyt romaanien lukemisesta ja seuraelaman huvituksista,
ei hanessa ulkonaisesti huomattu mitaan erotusta. Marianne ei koskaan silménrapaykseksikaan voinut
poiketa sopivaisuuden ankarimmista maarayksista. Mieluummin olisi han kuollut, kuin karsinyt
pilkkuakaan maineessaan.

Solmun tdhan kaikkeen suljettuun rakkauteen oli avioliitto avannut. Ja taman tahden luuli han
rakastavansa Borjea.

Han yha viela teki silmukan silmukan perastad siihen romanttisuuden verkkoon, jonka han oli
kehrannyt kuin kotelon ymparilleen. Ja todellinen Borje oli yhta vahan hanen rakastamansa kuin joku
muu tietty henkild, jonka han ennen oli ymparoinnyt unelmillaan. Rakkaus oli saanut ruumiillisen
esineen, siina oli kaikki. Han ei rakastanut Borjea, vaan hanen hyvailyjaan. Hanta itseaan han ei edes
tuntenut; hanen ajatustensa juoksu, hanen koko mielensa suunta olivat vallan vieraat Mariannelle, eika
hén ajatellut ollenkaan edes pdédstd hanta tuntemaan. Ja muodostamatta mitaan omia ajatuksia antautui
han alkamaan uutta elamaa, eldaen vanhoissa unelmissaan uutta todellisuutta ja vajoten velttoihin
menettelytapoihin kuin untuvavuoteelle.

Han oli onnellinen sen mukaan kuin han kasitti onnea, ja han luuli taman kestavan koko elaman lapi.

Siina maailmassa, jossa han nyt eleskeli paivansa, ei loytynyt mitaan muuta kuin mitd han sanoi
rakkaudeksi. Jos se sammuisi tai kuluisi pois, silloin ei olisi mitdan, mika antaisi elamalle sisallysta.
Ehdottomasti ei mitdan. Hakkaus oli seka tarkoitus ettd valikappale, se oli kaikki itsensa kautta ja
itsensa hyvaksi. Mita tahansa siihen muuta tunkeutuisi, oli vihollista ja vierasta, ja joka hetki, kun ei
Borje ollut hanen luonansa, oli hanesta vaan odotusaikaa, jonka han sai kuluttaa kuinka tahtoi.

Sellainen oli avioliitto hdnesta.



"Rakastaa myota- ja vastoinkaymisessa," sanoi itse kirkko. Ja silla sanalla oli hdnen mielestaan
ainoastaan se merkitys, joka silla oli — romaaneissa.

Borjen luontoperainen hienotunteisuus yhdistyneena hanen paatokseensa antaa Mariannen seurata
omia halujansa saivat aikaan, ettei Borjenkaan menetystavassa esiytynyt mitaan, joka olisi Mariannen
herattanyt.

Mariannella ei tosin ollut aikomustakaan antautua talouden toimiin, kun hénessa itsessaan ei ollut
niihin halua eika Borjekaan sita vaatinut, vaan han oli liian hyvin kasvatettu, etta han olisi paljastanut
tyottomyytensa. Olihan hanella monenlaisia mielenkuvitus-toita, seka nypyloimista etta muuta, jolla han
voi saada ajan kulumaan. Ja han piti todellakin itseansa esimerkillisena pikku-vaimona.

Yhdessa kohden oli Borje nayttaytynyt taipumattomaksi: Marianne oli, naet, toivonut saada tehda
tuttavuutta seudun aatelisperheiden kanssa. Vaan sen Borje jyrkasti kielsi, eika siina auttanut pienet
kujeetkaan, joita Marianne oli koettanut.

Borje puolestaan oli kayttanyt koko houkutusvoimaansa saadakseen Mariannea opettelemaan
shakkipelin salaisuuksia, vaan Marianne naytti joka kerta istahtaessaan shakkilaudan aareen
opetettavaksi niin perin pohjin onnettomalta, etta Borje pian luopui kokeestaan ja tyytyi vanhaan
vastustajaansa, kylan apteekkariin.

Joka sunnuntai-ilta ja valista keskella viikkoakin pelasivat he pitkat hetket, jotka olivat Mariannen
kauhuja. Han oli kuolla ikavyydesta heita katsellessaan ja otti sentdhden tavaksi istua toinensa selin
heihin.

Mutta shakkipeli oli nyt kerran tullut Borjen intohimoksi, eikd sita voinut auttaa. — "Se on sielun
viljelemista," sanoi han.

Nyt, kun Mariannen ei tarvinnut lainata kirjoja tuttaviltaan, tai ostaa niita kieltamalla itseltaan
jotakin muuta sen sijaan, vaan taisi vapaasti tilata niitd Borjen jo muutenkin isolle kirjalaskulle, nyt han
oikein ahmi romaaneja.

Mutta koskaan han ei valinnut mitaan karkeata eika saadytonta. Zolaan ei han olisi koskenut
pihdeillakaan, ja Strindberg oli hanelle niin tuntematon kuin olisi han kirjoittanut kreikkaa; Marianne
tiesi hanen olevan Punaisen Huoneen kirjoittajan, ja siina oli hanelle kyllaksi.

Eivatpa edes "jannittavat" romaanit hanelle maistuneet. Ei, se olisi ollut jotain naurettavaa, kuten
rakastuneiden jankutus Molly Bawn'issa tai kyyneleihin asti liikuttava, kuten Cometh up as a flower,
jossa tunteellisuus oli kaaritty uskontoon kuin hautajais- makeinen surupaperiinsa, Jos paperi hanta
miellytti, vaikutti sen makeinen.

Han oli houkutellut Borjea lukemaan hanelle aaneen, etta Borje talla tavalla olisi tutustunut
muutamiin hanen lempikirjoihinsa. Marianne oli juuri valinnut teoksen "Som ett blomster", josta han oli
tata varten hankkinut itselleen ruotsalaisen kaannoksen.

Ensimmaiset illat kuluivat hyvasti.

"Vilkas tytto," sanoi Borje.

Vaan kun Diak lahti matkaansa ja murhe alkoi, silloin nakkasi Borje kirjan sohvalle sanoen:
"Ei, hyi hitto! Tuota voi naiset lukea, vaan minusta se ei ole mitaan."

Tuskin han oli sanansa lausunut, kun han katui niita, suuteli Mariannea kadelle ja pyysi nauraen
anteeksi. Vaan kirjaan han ei enaa koskenut.

Mariannea loukkasi se, etta Borje halveksi, mita han ihaili, ja han kuljeskeli alakuloisena useita
paivia, vaikkei antanut Borjen siita huomata mitaan.

Jos Mariannen ulkonainen elama olikin taydellisesti muodostunut uudeksi, niin oli Borjen laita toisin.
Hanen jokapaivaiseen elamaansa oli tullut vaan uusia aineksia, siina kaikki. Han itse oli vanhoillaan.

Ensi aikoina haiden jalkeen oli han tosin varastanut itselleen niin paljon joutoaikaa kuin mahdollista
saadakseen olla Mariannen luona, vaan silloinkin han lausui nauraen:

"Muista, eukko, etta tama on kuherruskuukautta: tammaoinen laiskuri mina en tahdo olla elinaikani."
Vaan Marianne luotti pieniin viehatyskeinoihinsa: han ei halunnut mitaan muutosta.

Talvisin ei Borjella ollut paljoa puuhaa maanviljelyn alalla; taytyi ainoastaan jattaa esille elainten



rehua, toimittaa viljatilauksia ja muuta, seka jokapaivainen peraankatsanto. Vaan han tyoskenteli usein
kamarissaan, milloin laskujen, milloin muun kanssa.

"Kunpahan mina voisin ymmartaa, minkatahden sina tuota kaikkea luet," huudahti Marianne valista.
Borje luetteli silloin paljo hyodyttomia asioita niinkuin: lakiteoksia, laveita selityksia linnuista ja
hyonteisista, kemiaa, maanpinnan tutkimuksia ja sen semmoista; tai myoskin luki han saksalaisia kirjoja
suuren sanakirjan avulla. Ja han nakyi tutkivan vasymattomasti, mita vaan sai kasiinsa. Hairitsemista
héan ei suorastaan ollenkaan suvainnut.

"Mutta mita se hAyodyttad?" puhkesi Marianne valista puhumaan karsimattomasti.

Ja sitten loi Borje silmansa kirjasta hiukset latvaa myoten pystyssa ja silmaterat supistuneina ja
omituinen hammennys kasvoissa.

"Siita oppii jotakin."
"Mutta mita sinun pitaisi oppia? Sinahan tiedat kaikki mita tarvitseekin."

Silloin ainoastaan loi Borje silmansa Marianneen aina vaan talla vahan kylmalla katseella, josta voi
huomata puoleensa haalivaa ymmarrysta, ja sitten han sanoi:

"Mina tulen heti."

Ja sitten sai Marianne joko menna tai jaada? silla tuolla tavalla oli mahdotonta Borjen kanssa tulla
toimeen.

Marianne huomasi sita paitse, ettei Borje ollut ollenkaan hyvillaan, kun han tuli hanen huoneeseensa.
Sentahden tottui Marianne odottamaan, kunnes han tuli itsestaan. Borje oli silloin aina siistinyt itsensa
ja oli vallan toisen nakoinen, kuin uudestaan sulatettu. Ja Marianne istahti hanen polvelleen, porrotteli
hénen tukkansa ja kujeili kuin vallattomin lapsimukula; han oli huomannut Borjen siita pitavan
enimmin. Kaikki mika kuului hienompaan tapaan, sitd ei Borje kasittanyt.

Vaan sitten tuli kevat ja sen mukana maanviljelijan kiire; Borje oleskeli aina ulkona.

Borje ruskettui, niin etta kulmakarvoista hiusten juureen jai ainoastaan valkea juova, kadet olivat
ruskeat; han oli ruskea syvalle kaulaan saakka.

Kotia tullessaan oli han vasyksissa, meni aikaisin maata ja makasi kuin tukki aamuun asti kello
neljaan, jolloin han sukelsi vaatteisiinsa kuin nurkka olisi palanut. Milloin heratti han Mariannen
loiskutellen vetta pesuvadissa, milloin matkien saappaitaan laattiaan. Se oli Mariannen mielesta
hirmuista elaméaa. Han oli valmis itkemaan, kun ei saanut maata rauhassa aamuisin.

Ja sitten teki Borje mita kauvan oli halunnut: han muutti vanhaan makuukamariinsa.

Siella tunsi han itsensa vapaammaksi, siella saattoi han pukea heti aamulla tyovaatteet ja pitkat
saappaat jalkaansa, siella voi han muuttaa vaatteita ennenkuin meni Mariannen luokse, eika taalla
tarvinnut hanen koskaan kavella hiljaa: han oli oma herransa.

Marianne puolestaan sai vapaammin maata ja lukea iltasilla, eika kynttilan valon tarvinnut vaivata
Borjen silmia.

Kun tyotelias elama siten yha enemman veti Borjen mukaansa ja Marianne jai enemman yksikseen,
alkoi han muistutella pyhana pidettavia merkkipaivia. Niin tapahtui silloin, ja niin tapahtui silloin. Han
oikein epéajumaloitsi heidan ensimmaista rakkauttaan, toisteli hyvailysanoja, joita Borje oli keksinyt,
himo elaa samaa elamaa kuin ennenkin kuihdutti hanta.

Sitten keksi han pienia pukukujeita ja keikailemisia saadakseen Borjen mukaansa, kuitenkin oli
kaikessa teeskenneltya valinpitamattomyytta. — "Ei maar meneppéas nyt maata, Borje!" — ja sitten taas
pienia lirityksia piaanolla, silla Borje piti musiikista, tai jadhyvaismuisku, joka tuli jokseenkin pitkaksi,
ja tuhansia pienia erinlaisia silmaniskuja. Valista Borje viipyikin myohdaiseen, vaan valista sanoi han: "ei
maar, nyt tdytyy minun menna; huomenna on tyopaiva."

Talla tavalla oli Mariannen jokapaivaiseen elamaan tullut pieni kiihottava epatietoisuus: onnistuiko
hanen vietella Borje viipymaan vai eik6? Nyt voi han ikaankuin mitata lumousvoimaansa kellon
minuuttiviisarin mukaan. Viehatyskeinoilla oli pienia esteita voitettavana, ja Mariannen avioliiton
romaani oli lumoavampi kuin koskaan ennen; siihen oli tullut lisaksi, mita siita ennen puuttui —
jannitysta.

Vaan tasta kaikesta huolimatta ei hanella eika Borjella ollut mitaan sanottavaa toisilleen. Eihan
Marianne voinut kertoa hanelle, kuinka han ajatteli pienia pyydyksia Borjea varten, eika han voinut



puhua ojituksista eika tekolannoituksesta. Mita tiesi han kalista taikka fosfoorihappoisesta kalkista, tai
mita Borjen tarvitsi panna turvemultansa joukkoon?

Kaipasivatkohan he sita? Kun he suutelivat toisiansa, eivat he kuitenkaan ajatelleet turvemultaa, ja
suutelemisella lausuivat he paljoa selvemmin ajatuksensa, kuin pitkilla puheilla. Borje tuli kylla toimeen
ojiensa ja multiensa kanssa, ilman etta Mariannen tarvitsi niista huolehtia.

Niin tuli suvi.

Kesakuun alussa tulivat Mariannen veljet. Hakvin oli paassyt ylioppilaaksi, saanut valkoisen lakin,
nenalasit seka pilkkasanoja veljiltaan.

"Tiedattekod, milta nuo nenalasit nayttavat?" sanoi Kaarle. "Ne ovat juuri kuin sellainen lasareetin
instrumentti, jolla nipistetaan ihosta pienia syylia irti."

Silla "syyla" oli hyvaksytty nimi Hakvinin nenalle. Sen omistaja oli tietysti aina valmis itkemaan
Kaarlen keksinnon ilkeytta. Mutta Waltteri lohdutti hanta silla ilahuttavalla totuudella, etta Kaarlen oli
ensi kerran elaméassaan onnistunut pusertaa itsestaan joku sukkeluus.

"Sittepa se tulikin sen mukaan," murisi Hakvin.

Hanesta tuli Borjen alituinen seuralainen; han hankki itselleen suuren sauvan, jommoinen Borjellakin
oli, kaari housunlahkeensa saapasvarsien ylapuolelle ja vaelsi miehekkaasti ympari maita.

Hanen kunnioituksensa lankoa kohtaan tuli veljien alituisen pilkan esineeksi, vaan tassa tapauksessa
ei se haneen koskenut.

Han oli kaikkein ymmartavaisimman nakoinen, haasteli poydassa maanviljelyksesta ja poltti piippua
Borjen kamarissa. Han oli haravoinut kokoon aarettoman joukon maanviljelyksessa kaytettavia sanoja,
ja puheenparsia, joita han kaytti niin pain seinia hullusti, etta Borje oli nauruun menehtymaisillaan.
Vaan Borjella oli etuoikeus, Borje sai nauraa. Vaan jos toiset siihen yhtyivat, katsahti Hakvin heihin
ainoastaan ylenkatseellisesti kuin olisi han sanonut: Niin, kyllahan Borje on minun mestarini, mutta te
toiset, mita variksia te olette minun rinnallani!

Ulkona omalla alallaan oli Borje iloisempi ja puheliaampi, kuin han oli ollut koskaan kaupungissa
kaydessaan.

Han oli tullut lihavaksi, ja hanen kaytokseensa oli tullut viela leveampi vakavuus kuin ennen.

Mariannen mielesta oli han tullut aina enemman jokapaivaiseksi, ja han oli melkein mustasukkainen
Hakvinin tahden.

"Han on kuin hernekoynnos puukengan kannassa," sanoi Borje itse nauraen Vaan mielessaan oli han
iloinen talle koirankaltaiselle uskollisuudelle ja se nakyi kaikessa. Han etsi Hakvinille parin
pitkavartisia saappaita, joilla hén saisi kayda pellolla mukana, han antoi hanelle juurihatun, ettei hanen
olisi tarvinnut sateessa kulkea ylioppilaslakillaan, ja kun Hakvin oli saanut jotain maanviljelyksen alalta
kenkansa kantoihin, oli Borje aina saapuvilla ilmoittamassa hanelle siita.

Illalla eivat he koskaan eronneet ilman etta Hakvin sanoi:
"Borje, mitas me huomiseksi keksitaan?"
Ja Borje jutteli hanelle huomispaivan tehtavat.

Tasta "me"-sanasta sai Hakvin sietda lukemattomia kokkapuheita, vaan han ei voinut sitd heittaa
kertaakaan sanomatta.

Maaelaman yksinaisyydessa oli Marianne niin tuudittunut rakkauteensa, ettda Borje oli hanen
mielestaan tullut vallan toisenlaiseksi kuin ennen. Borjesta oli tullut hanen rakkautensa unelma,
ruumiilliseksi muodostuneena, ja sentahden oli han nayttanyt hanestda kauniilta. Han oli luulotellut
itselleen Borjessa olevan kaikki taydellisyydet.

Vaan samalla kun veljet tulivat ikaankuin talouden jaseniksi, oli kuin huntu olisi revitty rikki.
Marianne ei katsellut enaa rakkauttaan omilla silmillaan, vaan heidan. Miehensa oli vaan Borje Olsson
— Borje Olsson yksinkertaisesti, eika mikaan satuprinssi eika romaaniruhtinas.

Han tiesi, ettei Waltteri suinkaan olisi huolinut Borjen auringon polttamasta ihosta eika hanen kovista
kasistaan, han tiesi ettei Kaarle olisi tahtonut kayda niin vaatetettuna kuin Borje; niin, etta Borjen
ihailija Hakvin olisi tuntenut itsensa sangen onnettomaksi, jos hanen latinan ja kreikan tietonsa olisi
voinut pyyhkia yhta helposti pois hanen muististaan kuin hanen laudatuurinsa ylioppilastodistuksesta.



Tama tunne, etta veljet salaa halveksivat Borjea, teki Mariannen olon heidan laheisyydessaan
tuskalliseksi: han ei uskaltanut nayttaytya Borjea kohtaan semmoisena kuin ennen, ei piitannut niin
paljoa hanen ystavallisista sanoistaan eika hyvailyistaan, silla han ei millaan muotoa tahtonut nayttaa
omistavansa Borjea kohtaan samoja tunteita, kuin talla oli hanta kohtaan. Han ei ajatellut sita, etta jos
nainen hapeaa rakkauttansa siihen mieheen, jonka vaimoksi han on antautunut, niin on tama
todistuksena siita, ettei han rakasta miestaan semmoisenaan.

Waltteri on kaltaisensa: tasmaéllinen ja ahkera, huolellinen ja saéanndllinen.

Han oli kiinnittanyt riippumaton ulos puistoon, niin ettda han voi harjoittaa opintojansa ja nauttia
maailmasta samalla kertaa.

Jonkinlainen kylmyys vallitsi aina hanen ja Borjen valilla, vaan Borje piti Waltteria arvossa, sentahden
etta han todella piti tehtavastaan huolta, ja Waltteri oli tarkkaavainen Borjea kohtaan, kuin olisi han
kunnioittanut vanhempaa arvossa pidettya miesta. Vaikka Borje hyvin tunsikin sen salaisen
halveksimisen, joka Waltterissa oli kaikkia kohtaan, joilta puuttui yliopistollista sivistystda, niin ei han
kuitenkaan ollut hanelle pahoillaan sentahden, ja han arveli itsekseen, etta jos han olisi saanut saman
kasvatuksen, olisi hanen kasityksensa ollut kentiesi sama.

Vaan Kaarlen kanssa oli laita toinen. Borjessa loytyi lujaa ja vanhaa seka myota- etta vastamielisyytta,
eika han koskaan ollut voinut Kaarlea sietaa. Taman koko esiintymisessa oli jotakin, joka pani Borjen
veren kiehumaan. Vaan Kaarlella ei ollut siitd pienintakaan aavistusta. Sellaista han ei koskaan
huomannut, paitse kun sita erittain hanelle osoitettiin, ja Borje ponnisti kaikki voimansa salatakseen
vastenmielisyyttansa, jota kuitenkin sadat pikkuseikat arsyttivat. Kaarlella oli tapoja, joiden
noudattamiseen han tunsi olevansa taydellisesti oikeutettu, vaan jotka voivat Borjea kiusoittaa
sappitautiin saakka. Niinpa esim. taisi han — vaikka oli ruumis kuin jattilaisella — maata ja nukkua
kello yhteentoista tai puoli kahteentoista, ja Borje tunsi oikeen luontoansa kaantavan vaan ajatellessaan
tammoista luonnotonta laiskuutta. Nahdessaan hanet sentahden siihen aikaan kun vaki tuli puoliselle
astelevan rappuja alas vierashuoneesta, sulavasti ojennellen komioita ulottimiansa upouudessa,
somassa, ruumiinmukaisessa trikoopuvussa — nahdessaan hanen tuolla tulevan kulettaen valkoista
kattansa pitkin kaidepuuta, helkuttimet heiluen kellonperissa ja unien jaannos nyreilld huulillaan,
silloin juuri tahtoi harmi kuohua reunojensa yli ja han tunsi halua hyokata hanen kimppuunsa, ravistaa
hanta olkapaista ja huutaa hanen korviinsa: "Kuka maksaa sinun vaatteesi, sina tyhjantoimittajan
paivalainen? Sina olet loiselain, syopalainen. Kenen tyo hankkii sinulle elatuksen? — sinulle, joka et
koskaan ole laskenut rikkaa ristiin suurilla kasillasi todellisessa tyossa, sinulle joka et koskaan
yhtenakaan paivana ole ansainnut itse leipaasi!"

Ja kun Borje valista puolenpaivan jalkeen tuli kotiin oikotieta puiston lapi, naki han aina samaa:
Kaarlen makaavan selallaan nukkuen kirja auki rinnallaan tai maahan pudonneena.

Jopa Mariannekin, joka — vaikka makasikin yhdeksaan asti, tietysti — voi ainakin pysya valveella,
kunnes oli taas aika menna maata, arveli taman olevan liian mieletonta.

"Rakas Kaarle, sina vallan turmelet itsesi tuolla makaamisella," sanoi han eraana paivana, "mina
vakuutan, etta siita tulee sairaus lopuksi."

"Mita sina lorpottelet! Mina makaan ja luen."
"Etpa sina lue. Mina olen nahnyt sinun monta kertaa siten makaavan."

"Jos sina kutsut ihmisia maalle saadaksesi jonkun toratoverin, niin ei sinun ainakaan olisi tarvinnut
minua kutsua."

"Kaarle sina!"

"Niin, Marianne. Vaan ala sina huoli sekaantua semmoisiin asioihin.
Mita sina ymmarrat minun opintojani?"

Ja sitten han jatkoi kuten oli alkanutkin.

Han oli kdydessaan nurkunut, ettei ollut mitaan seuraa, — ei yhtaan tyttgja. Han kaveli ja oli
ikavissaan, ja juuri sentahden ei han tietanyt muuta neuvoa kuin nukkua, silla se oli hanen
yleislaakkeensa kaikkea vastaan. Vaan kun han usein kavi asemalla postia noutamassa, onnistui hanen
viimein tulla asemanhoitajan kahden sisaren tuttavaksi; — ne olivat nuoria tyttoja, jotka aina arvelivat
nousevansa arvossa pari prosenttia, kun voivat ilmautua jonkun ylioppilaslakin seurassa. Siita paivasta
lahtien ei Kaarle enaa niin usein maannut riippumatossaan, olipa valista poissa koko iltapaivat. Sattuipa
eraana paivana, etta han myohastyi kahviltakin, jonka seikan Waltteri selitti sangen vakavan laatuiseksi
merkiksi. Han katseli taikauskoisella halveksimisella semmoista kurjuutta kuin "tyrkytella itseansa."



Silla tavalla tuhlasi vaan aikaa ja teki itsensa naurettavaksi. Han oli mitd kohteliain naisia kohtaan
sattuessaan heidan tielleen, vaan han ei koskaan heita etsinyt.

Hakvin oli sita paitse saanut tietaa, etta Kaarlella oli tapana kayda eraassa tanssipaikassa
lahitienoolla, johon seudun nuorisoa kokoontui lauantai-iltaisin. Waltteri nyrpisti ylpeasti nenaansa
saatuaan tietoa veljensa kaytoksesta, vaan Kaarle, joka alussa oli vaha hamillaan, oli pian paassyt
entiselleen, ja nytpa saatiin kuulla, etta hanella oli kokonaiset aarteet hullunkurisia kertomuksia
kotoisin tanssipaikalta. Hakvin innostui:

"Luulenpa, etta lahden mukaan!"
"Sen annat kauniisti olla tekematta," sanoi Borje.
"Miksi niin?"

"Se ei sovi ollenkaan sinulle. Jos mina olisin joku renki siell, niin en suinkaan neuvoisi hienoja
herroja pistamaan sinne nenaansa."

"Mita se tekisi?"

"Sinneko menisit irvistelemaan kaikkea ja houkuttelemaan tyttoja pois heidan saadystaan, panemaan
ylpeytta ja teeskentelya heidan paahansa. Ikaankuin ei rahvas olisi ihmisia kuin tekin. Jos mina olisin
joku heista ja mulla olisi morsian siella, niin eipa se herra, joka tahtoisi siella olla mukana, saisi
selkaansa nutun paalle, sen mina tiedan."

"Enpa tahtoisi ketdkaan heista neuvoa koettamaan," sanoi Kaarle ja ojensi rehevaa, hyvin
muodostunutta ruumistansa.

Borje nauroi ja katsahti haneen.

"Vahan tiedat, kuinka vedat meille vertoja," sanoi han.
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Vahan jalkeen taman keskustelun sattui, etta emannditsijalta loppui kotitekoinen vehnaleipa ja kahvin
kanssa oli ainoastaan tavallisia korppuja, jotka olivat ostetut kylan leipurilta. Kaarle oli tullut kahville,
kun toiset jo olivat poistuneet poydasta, vaan Borje seisoi viela kartanolla avonaisen akkunan vieressa
puhellen muutamia sanoja Hakvinille, joka istui ruokahuoneessa. Waltterikin oli viela sisalla, vaan
Marianne oli jo vetaytynyt takaisin huoneeseensa.

"Talonpoikais-korppuja!" sanoi Kaarle puolidaneen. Han ei missaan tapauksessa luullut Borjen voivan
sita kuulla. Vaan taman valppaat aistimet olivat aina valmiit kasittamaan, mita niiden laheisyyteen tuli,
ja han oli saanut sanoista selvan. Kiivaasti astui han akkunan sivu ja tuli huoneeseen.

Han oli aivan vaalea, niin paljo kuin saattoi erottaa auringon paahtamasta ihosta, joka muuttui
keltaiseksi ruskeasta.

"Herra lankoni," sanoi han matalalla aanella, jota han koetti tehda ivallisen tyyneksi, vaan joka vapisi
raivosta, "jos minun vahaisessa huoneessani on jotain, joka liian paljo on ristiriidassa sinun elintapojesi
kanssa, niin pyydan mina kaikella muotoa, ettet kiusaa itseasi minun tahteni taalla-olollasi."

Ei kukaan ollut heista koskaan kuullut hanen puhuvan talla tavalla. Tuo tyynimielinen Borje! Tuntuipa
kuin olisivat silmat pyorineet ympari vihasta ja huulet vaalenneet parran alla.

"Sina kasitat minua vaarin," sanoi Kaarle sangen hamillaan, "juuri sentdhdenhan mina sanoin, kun
taalla on kaikki niin hyvaa ja oivallista, kuin..."

"Niin, mina kasitan. Ja kun yhden ainoan kerran sattuu olemaan sita, johon suuren joukon ihmisia
minun arvostani ja saadystani taytyy tyytya, niin pitaa kohta tuo talonpoika syljettaman minulle vasten
kasvoja!"

"Mina en ajatellut sinua. Mina ajattelin vaan korppuja. Kotona on meilla tapana niita aina kutsua
talonpoikais-korpuiksi."

"Niin Borje, mina olen aivan varma, ettei Kaarle tarkoittanut mitdaan pahaa," valitti Waltteri, "vallan
helpostihan saattaa tuommoinen sana tulla suuhun, vaikkei se mitaan tarkoitakaan."

"Kylla, siind on tarkoitusta. Siina oli solvaus, joka pistaytyi esiin noin akkiarvaamatta, ja tuota
solvausta en mina voi karsia. Mina ja vakeni olemme talonpoikia, vaan sitda en hapea, mutta te —
oppikeikarit — te luulette, etta kaikki hyleksittava on nimitettava meidan nimellamme, sentahden etta



se meille voi olla kyllaksikin hyvaa, ja sentdhden etta niin kauvan kuin me panemme suumme sakkia
myoten, niin kauvan on teilla jotain leikattavaa valtion palvelukseen tultuanne. Vaan jonakuna kauniina
paivana voimme me ehka pyytaa, etta hienotkin ihmiset kurkistaisivat sakkiinsa, ennenkuin avaavat
suunsa lilan ammolleen. Tama piti minun vaan sanoman."

"Kuinka noin voit suuttua pikkuseikasta, jota ei oltu aiottu loukkaukseksi?" sanoi Waltteri tyynesti.

Kaarle naytti, kuin haén olisi saanut lihapalan kurkkuunsa. Han nieleskeli ja nieleskeli kasvot
punaisina ja tuijottaen Borjeen.

"Ala siitd huoli, Waltteri," sanoi Borje, "etké luule tietdvani, ettd jos tarkkaa tehd&an, niin olen mina
toista rotua kuin sind, ja minulla on toinen veri kuin sinulla, vaan sentdhden, etten ole vetelehtinyt
missaan yliopistossa."

Héan meni.

Vahan ajatteli han taman olleen tyhmasti tehdyn, vaan samalla tunsi han helpotusta saatuaan puhua
suunsa puhtaaksi.

"Hanelldapa on todellakin kummallisia ajatuksia, kuka hanta halveksisi sentahden ettei han ole
oleskellut yliopistossa!" sanoi Waltteri Mariannelle, joka seisoi huoneensa kynnyksella ja oli kuullut
kiistan.

Hakvin oli koko ajan ollut aaneti kuin hiiri ja hiipi nyt kartanolle, kuin olisi han saanut amparillisen
vetta niskoilleen. Borjen viimeisissa sanoissa oli jotakin, jota han hapesi.

"Niin, mikd maailmassa haneen tuli? Eihan hanelld ole muutoin tapana esiytya tuolla tavalla," sanoi
Kaarle pitkittaen taasen kahvinjuontiansa; teossa nayttaen perattomiksi kaikki syytokset
talonpoikaiskorppujen halveksimisesta.

Marianne meni jalleen kamariinsa, vaan hanen mieleensa juolahti lause, jonka han oli kuullut kahden
piian keskustelusta: "jaa, kun herra ottaa pahan paan, ei se koskaan malta mieltansa, ja silloin on
samantekevaa, seisooko toinen paallaan vai puntillaan; ei siina auta, vaikka mita tekisi."

Ilallispoydassa ei Borje nayttanyt sentéaan olevan suutuksissa. Han ainoastaan katsahti Kaarleen
vastahakoisesti. Vaan siita paivasta lahtien ei ollut koko kesana kahvin kanssa muuta kuin kylaleipurin
korppuja. Kaarle ei luultavasti ollut ainoa, joka muutoksesta oli pahoillaan, silla neitsyt oli mestari
leipomataidossa.

Tama vihastuneen mielen purkaus oli ensimmainen, jonka Marianne oli nahnyt miehessaan, vaan kun
hanen kuten tavallisesti tarvitsi lepyttaa, osoitti han Borjelle viela suurempaa hellyytta. Vaan Borje
naytti niin tyynelta ja valinpitamattomalta, etta Marianne alkoi epailla, tokko Borjen rakkaus olikaan
oikeata laatua. Borje samoili ymparistossa asken kuorittu keppi kourassa Fokki kantapailla ja Hakvin
usein juoksujalassa sivulla innokkaasti 10rpotellen. Sattuipa usein tammoisissa tilaisuuksissa, kuin ei
Borje olisi muistanutkaan, ettd pienessa somassa tyOhuoneessa hantd istui viehattava pieni vaimo
odottamassa.

Vaikkei olisi mitaan syytakaan ollut lepyttaa Borjed, niin ei Mariannen luonne suinkaan ollut niin
vaatimaton, ettd han ilman muuta taisi luopua pienista rakkausvehkeista, joita han kutoi herransa ja
miehensa kanssa. Hanen koynnoksen tapainen hellyytensa ei suinkaan ollut vahentynyt, vaikka han
koetti sita salata veljilta.

Kaksipuolisuus hanen tunteissaan vaikutti hanen kaytokseensa huomattavaa levottomuutta. Han
vartioitsi Borjea voidakseen kenenkaan huomaamatta lausua hanelle sanan tai hyvaillakseen hanta.
Mutta Borjessa ei nakynyt mitaan muutosta eikda han valittdnyt Mariannen pienista tempuista, joilla
tama koetti saada muutaman silmanrapayksen olla yksinaan hanen kanssaan, vaikka Marianne
juoksikin monta kertaa puistoon hanta tapaamaan hanen oikotieta tullessaan.

Mutta Waltteri oli tullut tarkkaavaisemmaksi. Mariannen ja Borjen valilla oli jotakin, joka teki hanet
uteliaaksi, ja han rupesi heita vahan vakoilemaan.

Puistossa oli muuan kiilanmuotoinen ja tihedapensainen osa, joka pistaytyi kahden pellon valiin. Paikka
oli hyvan matkan paassa siita, mihin Mariannen veljet olivat kiinnittaneet riippumattonsa. Tata tieta oli
Borjella usein tapana kavella vaen luota tullessaan.

Mariannen istuessa taalla eraana paivana pienen luolan pohjukassa, niin ettei kukaan voinut hanen
huomaamattansa menna ohitse kaytavalla, tuli Waltteri paikalle kayden siita ohitse.

"Kas, taallakos sina istut, pikkusisko!" huudahti han luolaan tullessaan.



Han tiesi kylla Mariannen taalla istuvan Borjea odottamassa, vaan hanella oli usein halu tehda pienta
kiusaa. Ja sitapaitse oli han aarettoman utelias, hanella oli vastustamaton halu urkkia kaikki tietoonsa.

Héan astui luolaan, istahti ja rupesi lorpottelemaan hitaasti ja vaan aikansa kuluksi teroitellen
lyijykynaa.

Marianne ja han juttelivat niita, naita joutavia. Marianne toivotti hanta mielessaan pippurien maahan,
silla han ei ollut nahnyt Borjea koko paivana muualla kuin paivallispoydéassa.

Akkia nojautui Waltteri eteenpain ja katsahti veitikkamaisesti ja tarkkaavasti Mariannea silmiin.

"Marianne," sanoi han matalalla aanella, "sanoppas minulle vaan yksi asia, vaan yksi asia, vaan puhu
suusi putisten puhtaaksi: rakastatko sina todellakin Borjea?"

Marianne lensi tulipunaiseksi, kuin olisi han saatu kiinni jossakin pahanteossa. Waltteri katseli hanta
yha ikaankuin pelaten yhdenkaan Mariannen Kkasvonjuonteiden varahdyksen jaavan hanelta
huomaamatta.

"Hyva — en, mutta mina pidan hanesta," vastasi Marianne katsellen alaspain ja leikkien hameensa
rosetilla.

"Siinako kaikki?" toisti Waltteri.
"Niin, tarvitaankos enempaa?" siskon aanessa ilmautui karsimattomyytta.
Waltterin huulilla tuntui pyorivan pieni hymy.

"Onpa omituista, kuinka vahan teilla naisilla on tietoa itsestanne," sanoi han nousten, "mutta ehkapa
se onkin meidan onneksemme."

"Mita tarkoitat!" huudahti Marianne melkein kiivaasti. Veljen danessa oli ollut jotain loukkaavata.
Han vaan naurahti, kuten hanella oli tapana lyhyesti ja itsekkaasti seka lahti menemaan.

Juuri tahan aikaan kohtasi Borjea onnettomuus: hanen apteekkarinsa lahti seudulta pois syvaksi
suruksi ja kaipaukseksi shakkivastustajallensa.

Mariannella oli sydanta selittaa sitda puhtaaksi voitoksi; siten paasi han heita nakemasta tuolla
istumassa nena riippuen kuvioidensa ylapuolella ja "nayttaen syvamietteisilta, ettei muka kukaan tulisi
ajatelleeksi kuinka tyhmaa se oli."

Mutta Waltteri, joka oli niita, jotka tahtovat kaikkea maistella ja joutuvat kaikkeen, selitti haluavansa
kesan jalella olevaksi osaksi ruveta apteekkariksi ja opetella pelaamaan. Viidessa minuutissa oppi han
siirrot, mutta se ei luonnollisesti hanta auttanut; han joutui tappiolle joka ainokainen kerta. Mutta
sitten ryhtyi han asiaan tieteellisesti, hankki itselleen suuren englantilaisen teoksen shakkipelista ja
pari saksalaista samanlaista. Sittepa sai Borje tietaa kenen kanssa oli tekemisissa, ja sotaonni tuli niin
vaihtelevaksi, etta peli koko kuumeentapaisella jannityksellaan viehatti heita molempia. Borje kunnioitti
shakkipelia suuresti, kuten matematiikkaakin. "Se on sielun viljelemistda," — niinhan hanen
sananpartensa kuului. Vaan kun hanella ei ollut muuta tieteellista perustusta, kuin minka sai parista
sangen vajanaisesta shakkikirjasta, koska han luki ainoastaan saksaa, vahan vaikeasti sitakin, eika
hénella ollut niin paljon aikaa kehittaakseen taitoansa, taytyi hanen turvautua kaytantoon ja ajatella
suunnitelmia ja salateita omin painsa.

Jos Mariannella olisi ollut kymmenes osa Waltterin huomiokykya luonteessaan, olisi hanella ollut
paljon huvitusta naiden uusien pelitoverien katselemisessa.

Heidan ottelunsa tapahtuivat enimmakseen ulkona luonnon helmassa, silla Waltteri piti puhtaana
haviona jokaisen neljan seinan sisalla vietetyn hetken. Silld kerran maalle tultuaan tahtoi han siita
saada hyotya vahvistamalla auringolla, raittiilla ilmalla ja ulkona-ololla ruumiillisia voimiansa.

"Niin, tayta vaan tahtosi, jos siita edes vahan kostut," sanoi Borje tavallisesti, silla Waltteri oli laiha ja
vaaleaihoinen. Vaan se oli hadnen ruumiinsa rakennuksessa, ettd kasvojensa juonteissa oli jotain
voimakasta, jantevaa.

Tama jantevyys ei ollut missdan selvemmin nahtavana kuin naissa hiljaisissa shakkiotteluissa, jotka
olivat Hakvinin ja Mariannen epatoivon hetkia.

Valista istuivat he maen rinteelld, jossa puisto oli tiheintd ja rauhallisinta, korkeiden kuusien
suojassa, jotka seisoivat heidan ymparillaan kuin taaja punaisenruskea pylvasrivi tummanviheriaine,
varahtelevine kattomaalauksineen; sinne, tanne tuikahteli auringon paiste ja taivaan sini, ja vahan



kauvempana yliympari joka suunnalla ymparoi heita lehtimetsan meheva vehreys. Taalla he istuivat
nojautuen kyynarpaillaan karkeata harmaata poOytaa vasten unohtaen kaikki muut paitse omansa ja
vihollisensa salatiet. Heita ymparoitsi pihkahoyrylla tayttynyt ilma niin ihmeellisen aaneti ja hiljaa, kuin
ainoastaan saattaa tapahtua nain tiheassa kuusistossa, ja heidan jalkojensa alla oli ikaankuin karheana,
lampimana villamattona keltaisia, kuivia havunneulasia; tuntuipa kuin he olisivat naiden pitkien,
aanettomien taistelujen aikana ensikerran huomanneet olevansa ystavia toisilleen. Joku shakkipelin
halveksija ehka talle naurahtaa, vaan asia oli siten: he oppivat pitamaan toisiansa arvossa. Ja kun he
tassa aanettomyydessa koettivat punnita toinen toisensa vertailevaa aprikoimiskykya ja
tarkkanakoisyytta, tulivat he toisiansa lahemmaksi, kuin pitkien, joutavien keskustelujen avulla. He
oppivat vasta hiljaisuudessa ymmartamaan toisiansa.

Marianne ei kasittanyt muuta kuin ikavyyden, ja kuitenkin olivat nama kaksi vallan erinlaisia
luonteita.

Borjella oli pystyt olkapaat, voimalliset kasvot maalaisine juovineen, jotka ilmaisivat vaivalloista
ajatustyota; hanen nahkaruskeat katensa olivat pistetyt karkeaan itsepaiseen tukkaan, jonka olisi
luullut itse heittaneen hatun paasta maahan.

Oivallinen vastakohta talle raskaalle, tyokelpoiselle voimalle oli tuo nuori vastapelaaja vaaleine
kasvoineen, teravine tarkkaavaisine silmineen, suljettuine huulineen, joiden olisi luullut kuuluvan
kokeneelle miehelle; hanellda oli luonteenmukainen paa, jota peitti mustan kiiltavat lyhyeksi leikatut
hiustyngat. Nuo kapeat luiset kadet, joihin leuka nojautui, olivat niin hieno- ja valkeaihoiset kuin naisen
kadet, vaan nayttivat rautakourin pitelevan kiinni, mihin tarttuivat.

Vaan ei aina valittu hiljaista kuusi-istutusta taistelupaikaksi, Borjen lempipaikka oli juuri metsan
rinteessa, josta niitty alkoi. Sielta saattoi han nahda kartanolle seka sinne kayvalle tielle, ja sinne rakitti
aurinko. Silloin veti Waltteri olkihatun korviinsa saakka, silla han ei tahtonut ruskettua, vaan Borje
tyonsi hattunsa takaraivalle, sentahden etta hanen oli kuuma ja han tahtoi, etta tuuli jaahdyttaisi hanen
otsaansa; ja niin makasivat he ruohostossa shakkilauta valillaan, Borje melkein aina vatsallaan
kasivarret tyonnettyina kuin paalut maata vasten.

Valista sattui niin, etta Marianne ja Hakvin tulivat sinne tuoden kahvia Kaarle saattojoukkona perassa
kuin jonkinlainen kuorma-aasi. Ja kun siella oli sangen hyva loikoa ja peli oli loppunut, syntyi valista
pitka ja hauska keskustelu, jolloin pelaajat jaivat pitkakseen vastapaata toisiansa jutellen vilkkaasti kuin
kaksi toveria, silla aikaa kuin toiset haarasivat edestakaisin kahvin ymparilla.

"Ei maar, mina olen paattanyt, etten koskaan mene naimisiin," sanoi
Waltteri eraan kerran.

"Ohoh, kylla sinun mielesi muuttuu, hyva veikkoni," sanoi Marianne, joka juuri meni sivuitse.

"Minkatahden sina et menisi naimisiin?" kysyi Borje loikoen vanhalla tavallaan ruohostossa, s.t.s.
kantapaat ilmassa ja hattu takaraivalla.

"Nii-iin," wvastasi Waltteri kuivasti, vaan leikillisella ivalla, "kun seitseman surun ja kahdeksan
murheen kautta on onnistunut saamaan leipapalan kateensa, niin lieneepa harmillista nahda, etta muut
tulevat sen syoméaan."

"Muutko? Keta niilla tarkoitat?"
"Vaimoa ja lapsia, tietaakseni."

"Eipas, hyi hitto! Vanhat nuoretmiehet kuuluvat maan raateleviin elaimiin. Ja toiseksi, mita iloa siita
on, ettd kay ja harhailee tuolla yksinaan?"

"Niin, naetkos, silloin saattaa olla varaa elaa ihmisiksi. Ei, mina en nai. Katsoppas isaa vaan. Kuinka
huoletonna han olisi voinut elag, ja nyt on han harmaantunut ainoastaan rahallisten huolien tahden. Nyt
on han tottunut kuulemaan meidan telmivan ja pauhaavan ymparillaan; ellei han olisi siihen tottunut, ei
han sita kaipaisikaan. Joka tapauksessa on isa tavattoman onnellinen aviomies, aivan poikkeus. Mutta
useimmat sy0odaan vaan elavalta ilman pienintakaan korvausta."

"Niin, en minakaan huoli muijasta!" huudahti Hakvin heittaytyen ruohostoon.
"Sina, tahdotko sindkin tulla suutasi soittamaan?"

"Niin, naisten tahden, ne on niin — ne on niin — —." Han ei viela ollut oppinut mita hanen piti sanoa,
mutta han katsoi korkeasti ylon naissukukuntaa.

"Sina, kananpoika, voit olla vaiti," sanoi Waltteri.



Vahaa ennen, kuin veljesten piti matkustaman pois, tulivat vanhemmat Tomtoon. Tama oli heidan
ensimmainen vierailunsa Mariannen haiden jalkeen. Heidan oli sangen vaikea paasta.

Aiti tuli sangen hamilleen huomattuaan kuinka Marianne oli kaikkien talousasioiden ulkopuolella.
Héan tunsi sen johdosta kauhistusta, kuin olisi han saanut tietaa, etta tyttarensa oli ylenkatseellisesti
kielletty osaa ottamasta johonkin pyhaan juhlamenoon.

"Rakas lapseni, tama ei ikana kay laatuun.”

Mutta tuo rakas lapsi kumarsi paansa alas ja pisti huulensa torrolleen.
Nakihan aiti, etta kaikki kavi hyvin; ei ollut mitaan muistuttamista.

Niin, mutta eihan voinut otaksua, etta aina olisi kasissa niin luotettava emannoitsija.
Kylla, mutta voitiinhan niita saada; rahalla saatiin palkollisia, ei se ollut vaarallista.
Mutta mita Borje ajatteli?

Han ei siita pitanyt valia.

Ja eik6 hanesta itsesta tuntunut vieraalta olla tassa asemassa? EikO0 hanestda tuntunut, kuin olisi
mennyt toisen poydasta syomaan?

Ikavaa oli, etta aiti torui, ja sentahden ei asia enaa tullut puheeksi.

Rouva ei voinut muuta kuin ihailla vavypoikaansa — han oli muka kaava kaikille aviomiehille. Ja kun
hanen muka tarvitsi korvata jotain tyttarensa puolesta, ei han oikein tietanyt milla tavalla ilmaisisi niita
ystavallisia tunteita Borjea kohtaan, jotka hanen sydamessaan hallitsivat ja kuinka suuressa arvossa
hén piti Borjea.

"Kuinka hyodyllisesti ja tyoteliaasti sina osaat elaa, Borje, oikein huvittaa sita katsella. Etko koskaan
vasy alituisesta tyostasi?"

"Hyva aiti, tuskinpa voi tyoksi kutsua, mita mina teen; hyvin voipa maanviljelija elaa oikeastaan
laiskurin elamaa. Saa vaan katsoa etta kaikki tekevat tehtavansa. Mina melkein hapean itseani."

"Mutta Hakvin sanoo sinun itse tarttuvan tyohon monta kertaa."
Borje katsahti nauraen kasiinsa, jotka aurinko oli paahtanut, mutta jotka olivat hyvin hoidetut.

"Niin, mita se on! Voinhan mind menna ulos ja auttaa vahasen innostuttaakseni tuolla ulkona raatavia
tai nayttaakseni, etten pelkaa iskea kiinni ja ettd olen yhta vahva kuin hekin. Mutta mina voin sitten
tulla sisalle ja levata sohvallani, jos haluttaa, niin ettei siita ole mitaan puhumista. Toista on raataa
aamusta iltaan; se on tyontekoa. Hiljaisuudessa ihailen mina renkiani."

Rouva Bjorkille tuli vedet silmiin; Borjen aani soi niin omituisesti, siina oli jotain ystavallisen kaden
tapaista, joka silittda vasynytta paata, jotain hyvaksyvaa, joka sanoo: mina tiedan, ettd olet tayttanyt
tehtavasi kunnollisesti. Ehka siina oli jotakin, jota héan itse tarvitsi, koska se hanta liikutti.

Appivaari kayskenteli ympari ja naytti iloiselta, mutta oikeastaan ei han hyvin viihtynyt, han ei
sietanyt Borjea, tuota poroporvarillista sielua, visukinttua. Poydassa ei ollut viinia eika mitaan
hauskuutta.

Parhaimmalla tuulella oli han ulkona Borjen kanssa, kun oltiin katselemassa peltoja ja avaroita
kenttia tiheine lainehtivine viljoineen.

"Tuosta tulee rahaa!" sanoi han tyytyvaisena; han ymmarsi ainoastaan sen puolen asiasta.

Viimeista paivaa Tomtossa oltaessa oli sadeilma, ja kun iltapaivakahvi oli juotu, sijoituttiin sentahden
vierashuoneeseen. Kaikki olivat siella paitse Hakvin.

Kun oli vahan aikaa istuttu aaneti, otti kamreeri sikaarin suustaan lausuen:
"Kuuleppas, Borje, mina tahtoisin puhua pari sanaa sinun kanssasi asioista."
"Tahdotteko, etta menemme minun kamariini."

Appi katsahti ymparilleen. Huoneessa oli vaan hanen omaisiansa,

"Kiitos, ei ole tarvis; voinhan hyvin taallakin puhua."



Han oli juuri istuessaan punninnut, olisiko parasta puhua asiasta Borjen kanssa kahden kesken, tai
muiden lasnaollessa. Han oli paattanyt menetella jalkimmaisella tavalla, silla keskustelu sen kautta ei
saisi niin tuttavallista muotoa, ja siten olisi helpompi valttaa viisastelevia kysymyksia. Han yskahti ja
sanoi:

"Mina tahdoin vaan kysya sinulta, etko lainaisi minulle jonkun neljatuhatta kruunua."
Borje, joka oli astellut laattialla edestakaisin, seisahtui.

Waltteri nousi ja 1ahti ulos.

"Nykyaan ei ole mulla ollenkaan irtonaisia rahoja; ne ovat maissa ja sitoumuksissa."
"No niin, sitten kelpaa sinun nimesi rahojen sijasta."

Taman lauseen kohteliaisuutta ei Borje ollenkaan alynnyt; han katseli sitd yksinomaan sen
nurinpuoliselta kannalta.

— Vai niin, siindko nyt oltiin? Han tiesi, mita tarkoitettiin. Han nyt kaiketi oli se — tuo rikas vavypoika
— jonka piti auttaman lankojansa paasemaan maailmaan! Siihen han kylla kelpasi. — Ja sumun tavalla
sukeltivat hanen muistiinsa kaikki pienet ylpeyden osoitukset ja kaikki tuhlaustavat, joita han oli nahnyt
naissa nuorissa herroissa, ja jotka hanta sanomattomasti harmittivat ja olivat hanella tykkanaan
vieraita. — Vai niin, nyt piti heidan kiiveta hanen olkapailleen paastaksensa ylos, ja sitten sylkea hanta
silmiin viela ylemmaksi paastyaan. Han oli nahnyt semmoista.

"Voisihan ottaa kuoletuslainan jostakin saastopankista," jatkoi appi, kun Borje yha oli aaneti.
"Mutta teilla ei ole vahintakaan syyta lainata rahoja."

"Kylla syita on!" Tuo vanha herra ei voinut olla vetamattd suutaan nauruun kuultuansa noin
yksinkertaisen lauseen. "Mutta kylla sinulla on hyva niin sanoa, kun et tunne minun asemaani."

"Mina tunnen sen vallan hyvin voidakseni paattdaa. Kuoletuslainan, sanotte. Vaan teillahan on
maaratty palkkanne, joka ei voi tulla suuremmaksi ja joka markasta markkaan kulutetaan joka vuosi.
Millas te sitten lainaa kuoletatte?"

Borje puhui tyynella kuivakiskoisuudella, joka tuntui vastenmieliselta. Appi oli kiivaasti
vastaamaisillaan mutta hillitsi itsensa, ja ainoastaan tukala hiljaisuus vallitsi muutamia silmanrapayksia
huoneessa, kuin olisi siella lausuttu jotain sopimatonta.

"Mutta todellisuus pitdaa paikkansa, ja minun taytyy hankkia rahoja vastatakseni kaksi vekselia; sita
paitse on minun ensi vuonna kustannettava kolme ylioppilasta Lundiin."

Borje oli kahdella paalla kulkenut edestakaisin muutaman kerran huoneessa, kun han seisahtui.
"Kuuleppas Kaarle, minulla olisi pari sanaa sanottavana isallesi."
Kaarle nousi ylpeasti ja meni kasvot synkkina matkaansa.

"Sanokaapas, onko todellakin teidan tarkoituksenne niilla tuloillanne, jotka saatte
palovakuutusyhtiolta ja asioimistoimistostanne, kustantaa kolme poikaa yliopistoon? Vielapa kolme sen
tapaista poikaa, jommoisia minun lankoni ovat."

"Mutta, herra Jesus, mita sina tahtoisit, etta tekisin. Kun Herramme on antanut jollekulle lapsen,
eihan sita taida tyontaa juuri kadullekaan!"

"Ei suinkaan. Mutta ei kaikki lapsia saaneet voi tyrkyttaa heita lukutielle."
"Niin, mutta kun minun poikani nyt ovat sen valinneet!"
"No jos he sen ovat valinneet, niin antakaa heidan silla kunnostaakin itseansa."

"Kyllahan sina tiedat, ettei siella kunnosta kukaan itseansa tyhjin kasin," muistutti vanha herra
narkastyneena.

"Sitten taytyy kulkea toista tieta."
"Sentahdenko, ettei isa viitsi panna kahta rikkaa ristiin lapsensa tahden?"

Borje vavahti naita sanoja kuullessaan, vaan ei lausunut mitaan.



"Ei, tiedatkos, niin kurjan itsekkaaksi en viela ole tullut.”

"Mina en tarkoita niin pahaa, kuin ehka kuuluu," sanoi Borje lempeammalla aanella, "enka mina puhu
niista, joilla on erinomaiset lahjat tai vastustamaton halu."

"Mutta mina luulen juuri minun pojillani olevan seka lahjoja etta halua."

"Niin minakin luulen — Waltterilla ja Hakvinilla. Mutta mita tahan Kaarleen tulee" — vaikka henkensa
olisi ollut kysymyksessa, ei Borje olisi voinut olla kayttamatta tata puoleksi ylenkatseellista lausetta —
"niin voitteko todellakin uskoa etta hanta halu pakottaa opintoja harjoittamaan? — minun luullakseni
han lukee saadakseen vaan jotakin fietda? Ja luuletteko hanella olevan suurempia lahjoja ladkariksi,
kuin esim. sepaksi tai nahkuriksi?"

"Et suinkaan luule minun antaneen hanen ottaa ylioppilastutkintoa, tullakseen sepaksi tai
nahkuriksi!"

"En — silla ei olisi kyllaksi kunnioitusta, silla, naettekods. Vaan kuinka pian luulette hanen paasevan
laakariksi silla tavalla, jolla han nyt hoitaa lukujaan? Ja mita luulette sen tulevan maksamaan?"

"Puhukaamme Jumalan nimessa muusta asiasta!"
"Kuten tahdotte!"

Syntyi hetken hiljaisuus. Tuon ihmisen kanssa oli pahempi tulla toimeen, kuin herra Bjork koskaan oli
uskonut.

Marianne istui ja katseli kasityohonsa, vaan oli itkemaisillaan, rouva Bjork neuloi kuumeentapaisella
kiireella. Han oli entisensa nakoinen, vaan hanen poskillaan oli kaksi punaista pilkkua.

Borje astui akkunan eteen ja asettui katselemaan, kuinka sade virtaili ulkona.

"Vaan me eksyimme aineestamme," jatkoi vanhus tukehuttaen vastenmielisyytensa: "tahdotko antaa
minulle nimesi?"

Borje kaantyi, ettei loukkaisi kohteliaisuutta, vaan jai paikalleen seisomaan selka akkunaa kohden.

"Minulla ei ole ollut koskaan tapana menna takaukseen," sanoi han tyynesti, "ja mina en tahtoisi
tehda sita paitse yhdella ainoalla ehdolla, etta nimittain uskotte minulle koko asemanne ja ettd naen
siina jonkun mahdollisuuden sita parantaa."

Kamreeri rupesi rykimaan. Han rypisti kasvojansa silmanrapayksen, kuin olisi niihin jotain
roiskahtanut. Mika aani! Han aikoi todellakin anastaa itselleen jonkinlaisen holhoojavallan, tama
talonpoikaispatruuni, tama — — — Ei, tama lahestyi jo havyttomyytta.

"Mina tulen kylla toimeen asemassani, kun paasen vekseleista.
Kuoletuslainalla olen autettu."

"Te teette uusia vekseleita, silla pojat maksavat liian paljo, ja velkaa kasvaa joka syrjalle. Ei ole oikein
totuttaa pojat saamaan kaikki lahjaksi ilman pienintakaan vaivaa. He eivat opi tuntemaan tyon eika
rahan arvoa. Ja sitapaitse on koko menetystapa nurinpuolinen. Te, joka oikeastaan ette ole tehnyt
velkoja, otatte niistd yksin vastataksenne, nain luonnottoman painon alla taytyy aseman paistikkaa
kukistua, velkojat saavat siita karsia ja varsinaiset velantekijat ovat vapaita kuin ei asia heita ollenkaan
koskisi, sentahden etta he ovat heittaneet heidan velvollisuutensa teidan niskoillenne. Silla tavalla he
eivat ikana opi edes tietamaan, mita puolestaan vastaaminen onkaan. Vaan opettakaa heita
supistamaan tarpeensa, tekemaan tyota ja vastaamaan omasta puolestaan."

"Supistamaanko tarpeensa? Sina tarkoitat elamista puolilla ruokaosuuksilla tai —"

"Hoh, mina olen kuullut Waltterilla viime lukukautena olleen parihuoneet hallussaan. Eikohan
sellaiselle pojalle olisi yhdessa kyllaksi!"

"Siihen asiaan ei kenellakaan ole oikeus sekaantua. Waltteri antaa oppitunteja ja han itse maksaa
vuokran toisesta huoneesta."

"Kylla hanen tulonsa niista sentaankin tarvittaisiin. Niin, ja Kaarle sitten. Antaako hankin
oppitunteja?"

"Ei."

"Sen kylla tiesin! Alk&da uskoko hénen ryhtyvéan ty6hon, niin kauvan kuin hén siité voi jollain tavalla



paasta. Sen kimppuun kay han vasta sitten, kun ei enaa saa hyvaa ruokaa ilmaiseksi."
"Mutta et suinkaan tahdo, etta han menisi ojaakaan kaivamaan?"

"Mina tahdon, etta hanen pitaa ajatella, ettette voi hanesta enaa huolta pitaa. Minulla oli tuttava, joka
melkein itse hankki toimeentulonsa Lundissa, ja aina siita saakka kun han oli kuudennella luokalla. Han
oli lisaksi heikko poika, jonka kentiesi olisi tarvinnut saastaa itseansa."

Borjen aaneen ilmaantui hellyytta Paulia muistellessaan.

"Muutoin tulen mina naina paivina kaupunkiin, joten sitten saamme asiasta lahemmin puhua," lisasi
Borje.

Jaatyaan sen jalesta vahan aikaa yksin Mariannen kanssa, meni han hanen luoksensa.

"Ala itke," sanoi hén lempeéasti, "tdman taytyi tapahtua ennen taikka myohemmin. Te olette eléaneet
kuin teidan isanne olisi rikas mies, ja semmoinen kostaa itsensa. Mina olen varma, etta hanella on
hirmuinen velka maksettavana."

"Mutta, Borje, sinun, jolla on hyvasti varoja, sinun pitaisi auttaa hanta!"
"En koskaan tee silmat kiinni, enka koskaan sidotuin kasin."

"Mutta, voithan ajatella, etta isadlle on vastenmielista tulla sinun edessasi vastuunalaiseksi. Ja mita se
sitten olisi, jos osoittaisit hdneen sen verran luottamusta, etta kirjoittaisit nimesi; eihan han salli sinun
mitaan kadottaa."

"Marianne, minun asioihini et saa sekaantua."

Aéni oli &kainen. Ensikerran tunsi Marianne yhteellisyyden puutteen luettavan hénen syykseen.
"Minun" lausuttiin. Marianne oli Borjen asioiden ulkopuolella, kuten han oli hanen toittensa
ulkopuolella.

Tama oli noyryytys, kuin olisi Borje nuhdellut Mariannea varojen
puutteesta, ja han oli loukannut hanen kaikkein arinta kohtaansa.
Marianne lakkasi paikalla itkemasta, vaan koko iltana ei han puhunut
Borjelle sanaakaan.

Vielapa muutamia paivia omaistensa lahdettyakin Tomtosta oli Marianne nyreissaan, eika tama
nayttanyt vahintakaan vaikuttavan Borjeen.

Marianne oli luullut Borjen tulevan anteeksi pyytamaan, vaan sita ei kuulunut.

Seuraavana sunnuntaina matkusti Borje kaupunkiin. Marianne tiesi hanella olleen isan kanssa
jonkinlaisen asioiden tarkastuksen ja hanessa hehkui karsimattomyys saada tietaa sen seurauksia, vaan
Borje ei siita mitaan puhunut, han toi terveisia kotoa ja oli ystavallinen kuten tavallisesti, vaan hanella
ei nakynyt olevan mitdan aavistusta, etta jokin oli epakunnossa. Ja Marianne oli kuitenkin ikavoinyt
pienta mielenosoitusta. Han oli ollut siita varma. Eihan han ollut viimeisina paivina ollenkaan osoittanut
tavallista hyvailemistapaansa. Ja hanestda oli aivan mahdotonta, ettei Borje kaipaisi niita hellyyden
todistuksia, jotka olivat tulleet Mariannen jokapaivaiseksi leivaksi.

Marianne oli tuuminut itsekseen, etta Borjen tultua kotiin kaupungista sen piti tapahtuman. Vaan niin
ei kaynytkaan. Hanella ei ollut kerrottavana mitaan jalomielista tekoa eika han sanonut: "Marianne,
mina en voi elaa ilman sinun rakkauttasi."

Borje istahti pOoytaan ja soi hyvalla ruokahalulla. Marianne istui ruokaa kaivellen eika syonyt melkein
mitaan. Han luonnollisesti oli loukattu puoliso, ja sen han naytttikin mita taitavimmalla tavalla: han
pysyi syrjalla, naytti olevansa sydamensa pohjasta loukattu, hymyili viehattavana suruissaan, vaan
kaikki sai han turhaan kuluttaa taméan auttamattoman miehen tdhden, joka siita ei ollut ollenkaan
millansakaan. Mariannea inhotti, liikutti sellainen valinpitamattomyys. Vaan pahinta oli, ettda Marianne
vastustamattomasti tunsi tarvitsevansa rauhantekoa, seka ettei han tietanyt milla tavalla menetellen
sailyttaisi sotakunniansa. Borjelle naytti selvasti olevan saman tekevaa, vaikka tama kestaisi seka paivia
etta viikkoja. Marianne aprikoi paassaan satoja eri hyokkayskeinoja, hénen taytyi pakottaa linna
antautumaan. Mutta voi, kaiken piti voimattomana ponnahtaman takaisin, iskettyansa tahan
inhottavaan mielen tyyneyteen. Hanelld olisi ollut halua itkien parkua ja lyoda jalkojaan permantoon,
vaan silloin olisi han vaan mennyt tiehensa sanaakaan sanomatta, sen Marianne kylla tiesi.

Aterian loputtua nousi Borje ylos, astui akkunan luokse ja rupesi siitéa taas katselemaan kartanolle.
Marianne tiesi hanen pian lahtevan taas toimilleen. Hanen paassansa suhisi kaikki sekamelskassa. Han



héapesi noyrtya, ja kuitenkin tunsi han vastustamattomasti kaipaavansa hyvailya.

Pehmeilld askeleillaan meni han kahdella paalla Borjea kohti. Tama seisoi aivan liikkumatonna,
vilkaisi vaan vahan sivulle ja katseli sitten taas kartanolle. Marianne pidatteli henkeansa ja luuli Borjen
varmaan kuulevan, kuinka hanen sydamensa tykytti. Marianne luuli menehtyvansa hapeasta, vaan
sentdan nosti han hiljaa kasivartensa ja laski sen hanen kaulansa ympari.

Borje ei nayttanyt joutuvan vahaakaan hamilleen — itserakas olento kun han oli — han kaantyi vaan
aivan tyyneesti ja pani katensa Mariannen vyotaisille.

"Vai niin, sina olet nyt kavellyt harmissasi nelja paivaa," sanoi han. Ja sitten hanen silmansa nauroivat
ja parran alta paistoi koirankurisin leikillisyys. Marianne tunsi itsensa vallan pieneksi, vallan pieneksi.
Han tunsi Borjen katselevan hanta kuin pienta naurettavaa matelijaa. Vaan Borjen taytyi antautua, han
ei voisi vastustaa. Ja sitten pani han toisenkin kasivartensa hanen kaulaansa ja viettelevimmalla
hymylladn katseli hantad kasvoihin, ja han tiesi huuliensa olevan pehmeat ja hienot. Voiko sita
vastustaa?

"Ala toisella kertaa siitd huoli pikku-muijani, silla siita tulee sinulle vaan kaksinkertaista vaivaa, silla
sinun taytyy ensiksi tehda itsesi pahaksi ja sitten taas hyvéaksi," sanoi Borje vieden pilkaten katensa
Mariannen kasvojen yli, niin etta untuvaiset hiukset laskeutuivat silmille, josta Mariannen taytyi ne
tyontaa pois kadellaan nahdakseen. Han ei tietanyt ollenkaan, mita sanoa.

"Niin, ja sitten on vaikeata kaantya, ja kuitenkin sinun taytyy," jatkoi Borje nauraen. "Naetkos nyt,
ettd sinun oma asiasi on, jos kavelet ja olet mokkeissasi."

Ja koko ajan pelkasi Marianne, etta Borje lahtisi, vaan niin ei kaynytkaan, vaan kun Marianne naytti
niin viettelevalta, kumartui han todellakin alaspain ja suuteli hanta.

Mariannella oli ollut niina paiving, joiden kuluessa han koetti juroudellaan taivuttaa Borjea anteeksi
pyytamaan, niin ikava, etta oli tyytyvainen, kun rauha solmittiin milla ehdoilla tahansa. Silla tassa
asemassa, jossa hanella ei ollut ainoatakaan ihmista puhetoverina, kavi ikavyys sietamattomaksi. Borje
ei ollut ainoastaan luopunut siksi aikaa siita huvituksesta, joka oli hyvailevan viekastelemisen pienissa
vaihetuksissa, vaan han oli kaupanpaallisiksi horjumattomalla mielen tyyneydella kestanyt tuon
kylméakiskoisuuden paasto- ja koetus-ajan, johon Marianne oli suvainnut hanen tuomita, sita juuri eivat
Mariannen voimat kestaneet. Sentahden oli han iloissaan, kun ei tarvinnut urkkia mitaan isan raha-
asioista, joiden johdosta Borje ei ollut lausunut sanaakaan. Han tunsi jo yhdestakin koetuksesta
saavansa osakseen vaan salaisia noyryytyksia, jos koki miestaan pakottaa, vielapa samassa maarin, kuin
semmoinen koetus oli Borjeen mitaan vaikuttamatta.

Vaan jos Marianne oli rauhan ilossa uneksinut avioliittonsa ensimmaisten aikojen palaavan, niin tuli
héan parissa paivassa huomaamaan taman olevan erehdyksen.

Talon hoito, kunnalliset asiat y.m.m. vaativat Borjen ajan niin tarkkaan, ettda han voi olla Mariannen
luona ainoastaan ruokahetkensa ja iltansa, Sitapaitse taytyi Mariannen jakaa illat kasan sanomalehtien
kanssa. Ja nyt oli han vasyksissa kuin hinaajahoyry koetettuaan Borjea viehattaa vanhaan lemmelliseen
elamaan. Borje soi, makasi, nauroi, laski pienta pilaa ja hyvaili vaimoansa, aina vaan samalla iloisella
tyytyvaisyydella, kuin ei olisi niin mitaan maailmassa, jota han olisi halunnut. Tama horjumaton
tyytyvaisyys kiihotti Mariannea, hén tunsi alkavansa yha enemman halveksia tammoista
tyytymattomyyden puutetta. Yksitoikkoisuus tarttui hédnen sormiinsa pahemmin kuin liima, paivat
matelivat niin hiljaa kulkuansa, etta puolisen ja illan valilla oli kokonainen ijankaikkisuus, vaan Borje ei
huomannut mitdaan; ei huomannut heidan asuvan eramaassa ja koko maailman olevan nukkumaisillaan
heidan ymparillaan. Painvastoin, Marianne naki hanen kiiruhtavan paikasta paikkaan kartanolla keppi
kadessa Fokki kantapailla ja niin pirteassa toimessa ja hyvillaan, kuin olisi hanella ollut hupaisimpia
asioita paassansa ajateltavana, vaikka Mariannella oli niin ikava loppumattomassa hyppystyossaan ja
inhottavissa koruneuloksissaan. ettei tietanyt mihin kdantya. Tama kaikki harmitti hanta, kuin olisi se
ollut jarjetonta, kohtuutonta. Jos Borje olisi huomannut kuinka ikava heidan valinsa oli, olisi Mariannen
ollut vahaa helpompi sita kantaa, vaan han oli aina tyytyvainen, aina tyytyvainen. Hanesta naytti tama
kaikki olevan hauskaa.

Tama ei voinut olla mitaan muuta kuin hammastyttavaa hengen koyhyytta ja ahdasmielisyytta.
Hauskaako? Vaikka siihen paikkaan olisi voinut kuolla!

Mutta Borje ajatteli tietysti, ettei ollut mitdaan parempaa, kuin kavella samoilla pitkavartisilla
saappailla yli rapisevien sankipeltojen tai kolisevien ajokalujen valissa. Han ei luullut elamalla olevan
korkeampia tarkoituksia kuin koelypsy ja hevosten ruokkiminen, ja kun oli kauneudesta kysymys, ei han
tietanyt muuta kuin kiiltavat karjat ja mainehikkaat hevoset. Hanen silmansa oikein loistivat
sanoessaan: "Marianne, katsoppas tuota lehmada, katsoppas, kuinka sirosti muodostunut. Noin pieni



hieno paa!" Ja Marianne naki julmimman, tyhmimmaéan hirvion, joka mulkoili haneen hirmuisilla
lasisilmillaan, jotta han olisi huutaen pakoon juossut, jollei siita olisi seurannut hapea tulla naurun
alaiseksi. Mutta Borje rupesi hanta inhottamaan, sentahden etta han voi sanoa lehmia kauniiksi.
Marianne uskalsi tuskin astua ovesta ulos — niin kovasti kammoi han jo niita tavatakin.

Han ihmetellen ajatteli, ettd han niin kauvan oli ollut huomaamatta kuinka typera Borje oli. Ja han
ajatteli suurella saalivaisyydella omaa sokeuttansa ensimmalta. Han oli vaarin hanta tuominnut. Han oli
luullut hénessa olevan enemman, kuin hanessa olikaan. Vaan nyt oli han tullut havaitsemaan hanen
sisallisen koyhyytensa. Han ymmarsi Borjen voivan elaa vuodesta vuoteen tassa yksitoikkoisuudessa
siita masentumatta, koska hanella ei ollut muka hanen hienompaa kasitystansa ja koska hanen jarkensa
ei tuntenut niin syvalta kuin Mariannen:

"Mit' elo jalomp' on, sen raskaampi sen tuska."

Marianne oli tullut romaanirakastajan viimeiseen soppeen: han oli yksinddn, hanta ei ymmarretty.

Sen kylmakiskoisuuden ohella, joka oli paassyt itamaan Borjen ja Mariannen valilla, tuli Mariannelle
kummallinen tuska lisaksi. Han pelkasi tulevansa vanhaksi. Han ei ollut sita koskaan ennen ajatellut.
Vaan nyt, joka kerta kun han katseli itseansa kuvastimessa ja hyvilla mielin tarkasteli kasvojensa
juonteita tai oivallisesti taytelaisen vartalonsa muodostuksia toista toisensa perasta, valtasi riemu koko
hénen sielunsa, silla han tunsi olevansa nuori, vaan tama nautinto oli kehittynyt ahnaaksi himoksi
juurruttaa muistiinsa jokaisen hiukkasen tasta nuoruudesta tulevien paivien varaksi.

Han tunsi pelottavan selvasti, etta se kauneus, joka viela raittiina rehotteli, oli maaratty kuihtumaan;
jokainen kulunut paiva vei sitd mennessaan sen loppua lahemmaksi. Kaikki muu oli arvotonta taman
suuren, kolkon tiedon rinnalla, ettda nuoruutta voitiin laskea minuuteissa ja etta se pakeni ... pakeni!
Hanen oli silta vield paljoa enemman saatavaa — kokonaisia rikkauksia viela. Han tahtoi valloittaa niita
— etsia niita, 10ytaa ne! Mista — mista? Ja kuumeentapaisessa innossaan leimahti hanen mielensa ilmi
tuleen vaipuakseen seuraavassa silmanrapayksessa entiseen raskaaseen, unettavaan lepoon,
valinpitamattomyyteen.

Kaikki oli nyt vanhaa, ja vaikka han olisikin elanyt eletyn uudestaan, ei han olisi tullut taman
rikkaammaksi.

Aika soljui hanen sormiensa valista kuin auringon kuivaama hiekka: pitkaan, keskeytymatta,
kuolettavan yksitoikkoisesti. Ennen oli han ylpeillyt vaan sen johdosta, kuin olisi han luotu alituisesti
nuori ollakseen, ja vahingonilon hymylla oli han katsellut kaikkia niitd, jotka huolehtien saivat vuosia yli
kahdenkymmenen niskoillensa ja joutuivat siihen ikaan, johon ei yksikaan nainen toivo paasevansa. Nyt
vetaytyi han itse aina lahemmaksi tuota turmiollista rajaviivaa. Kolme vuotta — mita siina oli? Ne
kuluivat yhta kauhistavan tasaisesti, pitkaveteisesti. Ja mita jaisi hanelle saastoa tasta kalliista,
palkitsemattomasta ajasta? — Ei mitaan! Ei mitaan!

Tyhjyytta tayttaakseen ja tuskaansa vaientaakseen oli Mariannella yksi ainoa keino: romaanien
lukeminen. Mielikuvituksessa eli han sita elamaa, jota todellisuus ei suonut hanelle, ja tama nuori
vaatimattoman hellamielinen nainen, joka eli niin maailmasta erillaan, ettei olisi tahtonut
sormellansakaan koskea mitaan, jota voitaisiin sanoa siveettomyydeksi, vaihtoi itse teossa rakastajaa
yhta usein kuin kirjaakin, silla han teki itsensa aina samaksi naispuolisen paahenkilon kanssa ja ahmi
romaanien rakkauskertomusta, kuin lapsi imee peukaloansa, vaikkei siita lahtenyt ravintoa, lahti siita
ainakin lohdutusta jonkinlaista.

Siten istui han eraana paivana alkupuolella Syyskuuta ryomittyansa ylos sohvan kulmaan jalat
peitossa hameiden alla. Iltapuolen lammin oli raskas huoneessa ja heliotroopin tuoksu sekaantui
hikiseen ilmaan.

Marianne oli ryhtynyt eraasen lempi-romaaniinsa, jota han luki toiseen kertaan. Se sopi sangen
hyvasti hanen mielialaansa. Siihen oli oikein heltya. Lisaksi vielda oli se niin siveellinen, ettd sen
lukeminen tuntui puhtaalta hyvaltatyolta ja sen rakkaushistoria saattoi semmoista nautintoa ja
tyytymysta, jota pyhimys saa harjoituksesta. Semmoiseen ymmarsi Marianne panna arvoa.

Ja han luuli lukevansa omaa historiaansa:

Dick painaa minua aina lahemmaksi rintaansa. Yotuulonen huokailee. Ehka tuudittelee se siivillaan
jotakin elamasta vasynytta sielua tuonne ylitse kaukaiseen, kaukaiseen maahan. Se suutelee nuokkuvia



ruusuja, kuiskailee heidan korviinsa monta haaveksivaa, vienoa satun, joita me emme huomaa emmeka
ymmarra.

— "Oi Dick" — kuiskaan mina — "mina pyydan Jumalalta saada kuolla.
En koskaan, en koskaan tule enaa niin onnelliseksi."

Dickin voimakkaat jasenet vapisevat.
— "Ald puhu kuolemasta, armaani!" —

Noin viehattavaa kielta! Yotuulonen tuuditteli, huokaili ja suuteli!
Dickin voimakkaat jasenet vapisevat! Kaikki tama hurmasi Mariannea.

Ja edelleen han kulki — han itse aina vaan — taivaallisen ihanaa oli vuodattaa kyyneleita
mielikuvituksessa runollisimman eron johdosta. Ja sitten tuli enkelin kaltaisinta kaikesta: nuori kukka
kuihtui murtuneena, vaan viela suloisena — tietysti, ja ainoastaan Dickin kukka-ajatuksilla tayttamana,
hanen, joka kylla ryhtyisi jonkun keralla johonkin rakkauskujeeseen tuolla ylhaalla Isan Jumalan tykona,
kun taalla on surusta kuollut.

Marianne oli niin kiintynyt historiaan, ettda han luuli tuntevansa kuinka han itse haihtui sumuksi; niin
suuren aatteellisuuden avulla pitaisi tulla oikein lapinakyvasti kirkastetuksi, niin oikein etta kivisydan
olisi sulanut sen vieressa.

Velkaa, virheita, vastuunalaisuutta; tekoja ja tekojen seurauksia niita siella ei ollut! Siella tapasi vaan
sallimuksen, kuten ainakin, kun on kysymyksessa puhdas sankaritar ja surullinen loppu. Ja han oli
puhdas. Vaan hanen miehensa, tuo kompelo, hyvantapainen...

Mita ajatuksia nama olivat?

Han nosti paatansa ja katseli ymparilleen huoneessa; hanen silmansa néakivat kaikki sumuun
kietoutuneena; ne eivat olleet muuhun tottuneet kuin pieniin mustiin kirjaimiin. Han ojensi katensa ylos
ja tyonsi hiukset otsaltaan. Siella sisalla tuntui olevan kuuma, kuin olisi veri seisahtunut ja ainoastaan
noussut paahan. Ja sen ohessa tunsi han ahdistavaa vastenmielisyyttd, joka tuntui nuhteelta ja johon oli
yhdistynyt huumaava inhon tunne kuin juopumuksen jalkeen, ja tyhjyys, ja tyhjyys, — tyhjyys sielun
sisalla, kuin ei elama enaa voisi jaksaa ryomia eteenpain, vaan kaikki kuollut naivetystautiin.

Han asetti paansa sohvan selkalaudalle ja antoi katensa vaipua alas avonaiselle kirjalle.

Se ei ollut mitaan ajattelemista, vaan hanen aivoissaan liikkui sumukuvia, jotka pyrkivat jarjestymaan
ajatukseksi. Sen keskus kokonaisuudessaan oli jotain hapeata. Vaan han taisteli sita vastaan.

Mista han nuhtelisi itseansa? Kirja oli hyva; sen koko henki oli uskonnollinen. Siella ei ollut yhtakaan
saastaista sanaa, ei ainoatakaan karkeata ajatusta.

Ei, nyt tiesi han! Kirjassa ei ollut mitaan vikaa. Vaan han oli vasynyt elamaan, silla han oli onneton.
Han tahtoi kuolla kuin kukka, hankin; silla hanta ei ymmartanyt kukaan. Ei kukaan — ei kukaan!

Nyyhkytyksetta virtasivat hanen kyyneleensa, virtasivat ainoastaan tyottomyydesta, virtasivat, kun
niilla ei ollut muuta tehtavaa.

Fi edes vaunujen jyrina kartanolla voinut hanta havauttaa. Jos sieltakin tuli vaan vieraita, ei niista
olisi mitaan iloa. Han vihasi naapuriensa rouvia; seurustella heidan kanssaan ja olla neuvottomana, kun
pistelidasti kyseltiin piioista ja kankaista, lehmien lypsysta ja puutarhan hoidosta, — se oli viela
pahempaa kuin yksinaan ja ymmartamattomana oleminen.

Vaan askeleita kuului lahenevan huoneen lapitse, ruokasalin lapitse — Kkiireisia askeleita. Ovi lensi
auki. Han tuijotteli Borjeen.

Taman kasvot olivat vaaleat, vaan silmista loisti ilo ja hammastys, han veti syvaan henkeansa ja
tavoitteli sanoja. Viimein sai han suustaan:

"Pauli on tullut!"

Aé&ni tuntui notkuvan kokoontuneen riemun painosta.

"Pauli," toisti han itsepaisesti, kun Marianne ei nayttanyt ymmartavan.
"Kuka Pauli?"

"Mutta Marianne!" Aanessé oli nuhtelua, kuin olisi Marianne kieltanyt tuntevansa itse Borjea. Kuinka



oli mahdollista, ettei Marianne iloinnut tammoisesta riemusta! Sita ei Borje voinut ymmartaa.

Marianne oli noussut ylos ja katseli hanta silmat selallaan, odottain selallaan. Tuon tyynen ihmisen
rajattomassa riemussa oli jotain tarttuvaista.

"Oletko unohtanut, mita kerroin sulle Pauli Sandellista?"
"Ahaa, samettimekko!"
"Héan juuri."

Borje sai hanta kadesta kiinni ja veti hanta antamatta hanen vilaistakaan kuvastimeen, perassaan
ruokahuoneen lapi vierassaliin. Marianne tuli nauraen, tukka porrossa ja vedet silmissa.

Poydéan aaressa seisoi nuori herra, — tai hanta olisi voinut ehka sanoa lapseksi, joka ulkoilmassa oli
kasvanut liian nopeasti, niin vahan miehekasta nakyi hanessa.

"Tassa naet vaimoni."

Marianne tunsi olevansa hamillaan. Herra naytti hirmuisen hienolta, eika han ollut lapsi. Marianne oli
ainakin hieman huolimattomasti puettu; ja se oli tyhmasti.

"Tervetuloa. Hyvin tehty tulla meita katsomaan."

Vieraan kasi tuntui hienolta kuin Mariannenkin; han kokonaisuudessaan muistutti vahan sisiliskon
pehmeata hoikkaa ruumista; hanella oli pitkat kadet, levea suu ja puoliavoimet, suuret, loistavat,
ruskeat silmat. Ne tuikkivat paivan valossa kuin kaita sade — kuin uiskenteleva tumman ruskea hohde,
mustien silmaripsien varjossa.

Hanen kasvonsa olivat vaaleat, sirot, ja niiden pinta naytti lapindkyvan hienolta; otsa oli korkea, ja
siina haamoitteli suonia nahan alta; se oli omituisen paljas, kuten niilla, jotka ovat ruvenneet tulemaan
kaljupaisiksi.

Tukka oli musta ja harva, kammattu otsalle ja lyhyeksi leikattu. Ylahuulessa oli hienot, kaharat
untuvat ja huulet olivat kapeat, mehunpunaiset, kuin kaksi pitkda pensselin jalkea.

Han oli puettu luonnottoman pitkaan takkiin, joka oli kiinni aina leukaan asti, jonka tahden hanen
olennossaan ilmautuva heikko, nuortea voimattomuus pisti viela enemman silmiin. Koko mies katosi
tahan takkiin, jonka hihat ulottuivat aina kasien paalle saakka.

"Tuskin voin kasittaa, ettd Borje on nainut." — Hanella oli hento aani, joka varahteli surulliselta
nainkin mitattomassa lauseessa, ja hanen puheensa murti vahan epavarmasti, joten kaikki mita han
lausui vaikutti omituista mieltymysta. — "Minulla ei ollut pienintakédan aavistusta hanen naimisestaan
kotia tullessani. Hanen aitinsa kertoi minulle asiasta... Ja mind, jolla tullessani oli jalella kaikki vanhat
oikeuteni vaatimukset haneen nahden!"

"Oikeuksienneko? Niin, Borje, han tunnustaa minun hyvakseni."

"Alkad millddn muotoa varustauko riitelem&dn," nauroi vieras, "mina ehdottelen pientd rauhallista
jakoa. Koskaan en mina salli, etta te hanet kokonaan viette minulta."

"Kylla me katsomme, mita voimme tehda."

"Niin, ja rauhan ehtoihin lisdaan mina. ettd teidan taytyy niin vahan kuin mahdollista panna
pahaksenne minun tuloani. Silla kuka tietaa kuinka voisi kayda, jos isovaltias Borje joutuisi johonkuhun
valtiolliseen pieneen ahdistukseen."

"Koukuttelemisia keskella rauhanhierontaa! Te ette naykkaan olevan mikaan valtioviisas!"
"Saadaan nahda. Niin vahan pahaksenne kuin mahdollista — siis. Onko siita sovittu?"

"Niin paljon hyvaksemme kuin mahdollista. Niin." — He pudistivat nauraen toistensa kasia, kun Borje
istui ja myhaili mustaan partaansa.

"Onpa kummallista, Pauli; sind naytat mielestani nuoremmalta nyt kuin viimeksi sinut nahdessani,"
sanoi han.

"Niin. Lienen ehka tietamattani saanut haltuuni jonkun Idunan omenan.[4] Thmiset arvaavat
kaksikymmenta, korkeintaan yksikolmatta. — Mina olen todellakin saanut lahjaksi taman lapsellisen
ulkomuodon."



Han ummisti silmiansa, niin etta tuo kiiltava juova tuli viela kapeammaksi, ja kummallekin puolen
suuta ilmautui kaksi neulan hienoista juovaa, — jotka naisessa olisivat merkinneet mennytta nuoruutta.

"Aitisi lahetti terveisia sulle, Bérje. Mind menin heti hanen luoksensa, silla en voinut tietdd, missa
sina olit."

"Missa ... missa sinun vaimosi on?" kysyi Borje.

"Han kuoli kaksi vuotta sitten."

Syntyi surkuteltava hiljaisuus.

"Sinulla ei ole ollut tapana kirjoittaa kellekdaan tanne kotiin?"
"Ei aidin kuoltua."

"Etko ole kirjoittanut ylioppilastovereillesi?"

"En kellekaan. IThminen saa niin erinlaisia pyrintgja, joudutaan niin kauvaksi toisista. He eivat olisi
ymmartaneet minua enka mina heita."

"Miten sait paahasi tulla minua katsomaan? Olemmehan mekin kaiketi joutuneet erillemme
toisistamme?" sanoi Borje koettaen salata tyytyvaisyytta, joka paistoi hanen kasvoistaan; han tahtoi
nayttaa vaatimattomalta.

"Sinun laitasi oli toinen. Meita ei sido toisiimme sivistyksen yhteellisyys. Me olemme kasvaneet
yhteen jo lapsuudessa. Me olemme painuneet toinen toisemme katoamattomimpaan muistiin. Ei
kumpikaan meista voi ajatella menneita aikoja toista muistamatta. Sitapaitse on juuri erinlaisuus meita
pakottanut yhteen; siina ilmautuu taydellisentymisen laki, ndetkos. Vaan kirjeiden kirjoittaminen ei olisi
korvannut persoonallista tapaamista, sentahden en kirjoittanut. Vaan monta kertaa olen mina ollut
ikavillani, mutta sinulla ei luullakseni ole ollut koskaan semmoista." Hanen silmissaan valkahti jotakin,
joka niissa nakyi usein: kujeiluako vai hellyytta, mahdotonta oli paattaa kumpaako.

"Tkavoinytk6? En, en olekkaan. Mutta kylla mina olen muistanut sinua."

"Et sinad voikkaan ikavoida. Sina olet aina tyytyvainen siithen, mita sulla on. Ja minusta ei ole hyvaa
mikaan muu, kuin se mitd minulla ei ole."

"Niin kai. Etka sina koskaan soimaa muita kuin itseasi. Mina sanon sulle, Marianne, ala koskaan usko
hanen olevan semmoisen kuin han tuossa lavertelee olevansa."

"Olisipa pikemmin syyta sinulla koettaa istuttaa vaimoosi vahan luottamusta vanhaan ystavaasi, kuin
talla tavalla kylvaa eripuraisuutta alusta alkaen. Hyva rouva Olsson, vuovatkaa itsellenne vahan
myotatuntoisuutta minua kohtaan, alkaaka huoliko siitd mita Borje mahdollisesti nakee hyvaksi puhua,
silla nyt — kun te valitettavasti olette tullut hanen vaimokseen — on minulle suorastaan mahdotonta
pitaa teita vieraana. Minusta tuntuu kuin olisitte tullut osalliseksi meidan valistamme ja kuin mina
voisin puhua teille yhta hyvin en bon camarade[5] kuin hanellekin."

"Mina en ole ollenkaan vieras teille, ja taidanpa melkein sanoa tunteneeni teidat yhta kauvan kuin
Borjenkin, silla meidan ensimmaiseen keskusteluumme otti han aineen teista."

Pauli rapaytti ruskeita silmiansa, kuin olisi auringon valo niita huikaissut.

"Niinko6 han teki! — Vanha Borje, sina olet aina samanlainen ... voitko sina heti ajatella minua?"
Han ojensi hanelle hienon, pitkanomaisen katensa, jota Borje pudisti.

"Mita aiti-eukko teki kun siella kavit?" sanoi Borje tahtoen vaihtaa keskusteluainetta.

"Han itki ja keitti kahvia. Ja sitten sain mina munia ja liikkiota puoliseksi. Paikat hyppi ja kiliisi ja
kolisi aivan kuin entisina aikoina, ja ahmien hengitin mina taas sita ilmaa, vaikka en mina voinut syoda
paljoa liikkiosta: maku muuttuu, naetkos. Vaan muuten oli kaikki kuten ennenkin, tuntui vaan tyhjalta,
kun sina olit pois. Joka hetki luulin sinun astelevan etehisessa."

"Herra Jumala, niin. Minunkin mielestani on sanomattoman hauskaa kayda kotona, silla aiti asuu viela
vanhalla paikallaan."

"Niin, vaan minun kotonani, aitini pienessa hokkelissa on kaikki toisin. Uusia ihmisia... Ja aidin
aituuksessa, jonka han piti aina semmoisessa siivossa, siella rehotteli nyt reunoilla nokkosia ja
takkiaisia. — Naurat ehka, mutta minun sieluani viilsivat nuo takkiaiset. Se oli mielestani melkein



pahempaa kuin aitini kuolema."

Borje yskahti, ja yskahti uudestaan, kuin olisi hanen kurkkuunsa jotain istahtanut. Ehka hdnenkin
aitinsa aituuksessa joskus kasvaisi takkiaisia ja nokkosia ja sitten olisi...

"Mina tahdoin aitiasi mukaani tanne," jatkoi Pauli, "vaan en saanut hanta siihen suostumaan millaan
ehdolla."

Borje lensi tulipunaiseksi kuin olisi keksitty pahaa tekemasta, vaan han ei vastannut.

"Muuten oli hanella kangasta kuteilla. Siina oli hanen tuttavansa, sanoi han, rukki tai kangaspuut.
Niissa oli kangasta sulle."

Borjen omatunto naytti aina olevan rauhaton. Hanen ystavansa katseli hanta vahan uteliaasti.

"Noh, rouva Olsson, kuinka viihdytte maalla?" sanoi Pauli sukkelasti, kun huomasi ettei Borjea
miellyttanyt aloitettu aine.

"No niin, noin vaan. Mutta Borje oleskelee paljo ulkona, ja silloin tuntuu vaha yksitoikkoiselta. On niin
hirmuisen hiljaista. Muutoin viihdyn hyvasti."

"Niin — kyllahan siihenkin kai vasyy. Vaan viime aikoina olen mina vallan hassusti ikavoinyt
aanettomyytta ja hiljaisuutta... Siinad mahtaisi olla paratiisi, ajattelen nyt."

"Sina et koskaan viihtysi maalla."

"Minako! — Haluaisinpa kavella munkkiviitassa ja sandaaleissa, jos vaan 10ytyisi miellyttava vanha
luostari minua varten; sen pitaisi olla jonkun pesan, jossa olisi Maarian kuvia ja kapeita kaytavia ja
lisaksi sypressia kasvava puutarha.”

"Niin, sita et sina voi saada taalla."

"No mutta hiljaisuutta voin ainakin saada, ja siinakin on jo jotakin. Huomaan jo vanhentuvani.
Muutama vuosi sitten olisin ajatellut vallan toisin!"

"Eika kauvan viivy, ennenkuin ajattelet taas samalla tavalla. Mutta missa olet ollut nama viisi vuotta?"

"Kulkenut paikasta paikkaan vuodenaikojen ja ilmojen mukaan. Kesan
Itaaliassa, talven Pariisissa, suven Alpeilla, syksyn Reinilla ja
jaannokset — niin, ja sitten yhden talven Korsikassa ja yhden
Algier'issa: minun vaimoni oli rintatautinen."

Han luetteli tata kuin ulkolukua.

"Lienette nahnyt hyvin paljon!" huudahti Marianne.

"Hoo, maailma on kaltaisensa joka paikasta. Ei siina ole mitaan erotusta, vaikka alussa luulee."
"Ai ai, te olette kyllastynyt!"

"En suinkaan. Mina olen vasynyt kuulemaan hoyryvihellyksia ja rautatien merkkeja. Mina tahtoisin
elaa semmoista elamaa kuin esimerkiksi te taalla, — kirjoineni ja itseni kanssa. Se mahtaa tuntua
ihmeellisen levolliselta. Mina tahtoisin koettaa, milta se tuntuu."

"Pidatteko kirjoista?"
"Voin sanoa, etta mina elan niista."
"Sinun pitaisi nyt osaaman koko maailma ulkoa, kun olet niin paljon lukenut."

"Ohoh, ei ole aikaa mihinkaan; elama on suunnattomasti kasvanut: kun elaa, ei ennata lukea, ja kun
lukee niin ei ennata elaa. Mina olen koettanut hutiloida molemmin puolin, joka on virhe. — Joko
kokonaan kirjakoi tai kokonaan ihminen."

"Holon tolon!"

"Oletteko huomannut, kuinka virkistavasti se vaikuttaa, kun Borje sanoo tuon 'Holon tolon!' Se on
kuin yksi ainoa vesiryoppy kylmassa kylvyssa, siita paastya taytyy valttamattomasti tulla selville. —
Mina olen juuri aprikoinut, vielako sinulla oli tapana sanoa siten, aivan tuolla aanella."

"Mina opin sen sanomaan sinun tahtesi, ja jos sen nyt kuulet uudestaan, on se oma syysi: — se on



tarpeellista," sanoi Borje leikillisesti.

"Hjaa, mina jaan kylla aina kaltaisekseni! Vaan sina olet tullut miehekkdammaksi. Tahtoisinpa sanoa
sinun tulleen Borje Olssonimmaksi kuin olitkaan... Rouva Olsson, emmekos ole yhta mielta etta han on
hyvin kaunis mies?"

Marianne punehtui.

"Luonnollisesti tulee minun sanoa etta han on kaunis. Sehan kuuluu minun velvollisuuksiini."
"Jos mina olisin nainen, olisin mina sita mielta kaikista velvollisuuksista huolimatta."
"Tietysti!"

Borje naytti pitavan naita sanoja oikeina parjauksina.

Pauli nauroi ja katsahti haneen:

"Tai ehka kiellat olevasi oikea luonnonmukaisen kasvatuksen perikuva? Jos mina olisin ennustaja,
sanoisin mina tulevaisuuden kuuluvan sinulle ja sinun vertaisillesi. Jumala, kuinka vahva sina mahdat
olla!"

Han oli mennyt Borjen luokse ja asettanut katensa hanen olkapailleen koettaen niita ravistaa.
Borje antoi pidella itseansa, kuten kauniin lapsen vallattomuudet annetaan anteeksi.

"Mina sanon sinulle jotakin, Borje," sanoi Pauli heittaytyen eraalle tuolille, "ennenkuin tapasin aitisi,
oli minulla soma tuuma."

"Mika sitten?"

"Naetkos, minun mielestani oli vallan varmaa, etta sina olit ostanut itsellesi suuren maatalon. Tama
oli yhta valttamatonta, kuin parran tuleminen sinulle. Sinua ei voinut ajatella ilman naita kahta lisaa.
Vaan mina en luullut sinun ennattavan naimisiin viela. Mina ajattelin aina: joutavia, han ei tule
valmiiksi."

"No niin, ei suinkaan se tehnyt erotusta, olinko naimisissa vai en?"
"Kylla, naetkos, mina olin ajatellut pyytaa luoksesi asumaan koko talveksi."
"Sisaan!"

"Niin. Tiedatkos, mina olen mielestani kuin vanha kapsakki, jota koko maailman rautateiden ja tullien
virkamiehet ovat potkineet; sen taytyy joko saada olla alallaan tai menna palasiksi."

"No niin, minkatahden et voi tulla sitten luokseni asumaan, vaikka olenkin naimisissa?"
Borje hypahti pystyyn tuoliltaan, vaan istahti heti taasen.

"Niinko luulet! — Kolmas henki kahden kyyhkylaisen pesassa? Ei, se ei sovi."
"Kuherrusaikamme on loppunut jo kaavan sitten; me olemme jo vuoden olleet naimisissa."
Pauli katsahti Marianneen surullisesti ja ilveellisesti.

"Minun puolestani voitte kylla jaada," vastasi tama nauraen.

"Niin kai, niin. Mutta tunkevaiselta mina naytan joka tapauksessa. Nuorelle miehelle mina sita
vastoin olisin tullut halutuksi seuratoveriksi... Kuulettehan, etta kun onnittelen ystavaani, tulee siihen
joukkoon aina pieni sivuisku itselleni. Eika Ola Borjen aiti suinkaan ollenkaan aavistanut, kuinka kovasti
héan toyttasi tata kapsakkia puhuessaan naimisesta."

"Kas vaan, tepa olette kohtelias!"

"Rouva Olsson, — 10ytyy tuskia, jotka tekevat jonkun taydellisesti karsimattomaksi... Mina olin luullut
voivani ottaa Borjen siitd, mihin olin hanet jattanyt, ja silla aikaa olette te kaapannut hanet haltuunne.
Voinko mina siis olla kohtelias?"

"Niin, voittepa sanoa teilla olevan vielakin yhden syyn jaada, kun hanen seuransa huvittavaisuus on
lisaantynyt minun tuloni kautta."

"Oivallisesti, Marianne."



"Alkaa minua houkutelko: — minulla ei ole mitddn voimaa vastustaa."

"Mina sanon sinulle yhden asian," jatkoi Borje, "meillda on nelja vierashuonetta, ja ellet sina niista
pida, on minulla kaksi suurta huonetta tuolla alhaalla sivurakennuksessa; ne ovat olleet meijeristin
varalle, vaan kun meilla ei semmoista ole, ovat huoneet joutilaita."

"Minunko kalustettavakseni?" Hanen silmansa suurenivat.
"Niin, ja tapiseerattavaksesi, jos sinulla on halua siihen."
"Hehei! Ja mina saan laittaa kaikki oman paani mukaan?"
"Tietysti. Itsehan saat maksaa."

"Oh, maksut! Niista en mitaan huoli. Kunhan vaan viihdyn."

"Kylla taalla olo tulee hyvin vaikeaksi teille, joka olette tottunut suuren maailman vaihetuksiin ja
huveihin. Te olette tottunut nakemaan teaatteria, kuulemaan musiikkia ja katselemaan taideteoksia. Te
saatte taalla hirmuisen ikavaa. Meilla ei ole taalla mitaan."

"Mina haluan ainoastaan lepoa, mistaan muusta en mina huoli."

Han puhui kummallisen hiljaa, vallan toisella aanella, jossa aina oli ollut koko puheen ajan
leikillisyytta itse surussakin.

Borje katsahti haneen. Hanen koko olennossaan, jos katseli joko vaaleita kasvoja tai kasien velttoutta
eli hanen raukeasti kokoon painunutta vartaloansa, — kaikessa ilmautui ylellinen vasymys. Borjen
valtasi saalivaisyys. Han tiesi, kuinka hyvin Paulin kuumeentapainen luonne voi jannittaa tuota heikkoa
ruumista viimeiseen asti, antaaksensa sen sitten kerrassaan luhistua kokoon, kuten nyt.

"Mina olen iloinen, kun tulit tanne, se tekee luullakseni sinulle hyvaa," sanoi han yksinkertaisella
sydamellisyydellaan.

Pauli, joka oli istunut silmat maahan luotuina, katsahti Borjeen, ja ensi kerran naki Marianne nama
silmat taydellisesti auki. Han oikein hammastyi niita nahdessaan, niin kauniit ne olivat; niiden emalji oli
loistavan sinerva ja niiden vari oli ruskea ja hieno kuin sametti. Nama silmat hallitsivat koko tuota
hoikkaa ruumista ja noita kapeita kokoon pusertuneita kasvoja, sellaisia silmia ei ollut kahdella
tuhannesta. Ja naista silmistda, jotka muutoin taikamaisesti tirkistelivat silmakarvojen valista
kummallisen valinpitamattomalla tarkkaavaisuudella, — niista loisti nyt hartahin innostus, kun han
melkein lapsellisella reippaudella ojensi toisen katensa Borjelle ja toisen Mariannelle.

Itse se suoruus, jolla han osasi antautua tuollaisen hellemman mielialan valtaan, osoitti, kuinka vahan
héan oli tottunut ojentamaan turhaan kattansa.

"Borje, olinpa kuitenkin unohtanut, kuinka paljon sinusta pidan! Juuri tannehan minun pitikin tulla."

Heikkohermoisen naisen hehkuvalla innolla ryhtyi Pauli huoneitaan kalustamaan. Kaikki piti
tapahtuman sukkelaan, nyt heti, silmanrapayksessa!

Muusta han ei puhunut, muuta han ei ajatellut. Hanen tuntui tarvitsevan oman haluttomuutensa
vaivaamana puhaltaa tulta hehkumaan lakkaamatta, ettei valinpitamattomyys saisi jalansijaa. Hanella
naytti olevan taitoa hankkia itselleen puuhaamishalua ja jantevyytta. Tama oli samaa kuin kananpoikia
hoyrylla hautominen: jos yksikin ainoa jaahtyi, olisi kaikki haihtuva tyhjiin.

Tapiseeraajia kirjoitettiin kaupungista, huonekaluja osteltiin, ja han itse matkusti Koopenhaminaan
hankkimaan, mita muuta tarvittiin. Ahnaana kuin lapsi kokosi han kaikki ymparilleen, mista han piti.
Kysyttiinpa koko hanen makunsa ja mielikuvituksensa runsautta kaikkia naita reunuksia, varjostimia,
tyynyja ja mattoja asetettaissa paikoilleen, puhumattakaan kaikista niista taide-esineista, joita han oli
koonnut matkoiltaan.

Naissa toimissaan oli han itse kohteliaisuus kokonaisuudessaan, ei ainoastaan isantavakea kohtaan,
vaan kaikille, jotka hanen kanssaan joutuivat tekemisiin. Han ei ollut viela kolmea paivaa ollut
Tomtoossa, ennenkuin palvelusvaki piti hanta epajumalanansa, josta han sai kiittda loppumattomia
kohteliaita sanojansa ja juomarahojansa.



"Puhdasta voittoa on paasta kotiin," sanoi han, "he ovat taalla sangen vahaan tyytyvaisia, oikeinpa
huomaa etteivat he taalla ole tottuneet nylkemaan huvimatkailijoita."

Ilveellisen tarkasti piti han silmalla, ettei Borje eikd Marianne saaneet nahda vilaustakaan hanen
pesansa sisapuolelta, ennenkuin se oli valmis, silla han tahtoi oikein nahda heidan hammastystaan seka
niin loistavasti kuin mahdollista nayttaa, mita han ymmarsi mukavuudella.

Jos voi sanoa Pauli Sandellilla olleen jonkinlaista uskontoa, niin oli
tama eraanlaisessa sairaanomaisesti kehittyneessa taiteen tuntemisessa.
Sentahden tuskin mikaan teos vaikutti haneen niin suuresti kuin
Hamerlingin Ahasveri Roomassa, silla tata Neeroa han ymmarsi.

Kuten monta muutakin uskontoa oli hanenkin loppunut — sen hengen sammuttua — niin etta siita jai
vaan tyhja kuori sen tunnustajan kateen.

Pauli ei ollut koskaan voinut rukoilla yksinaisyydessa, ja nyt — saatuansa kyllaksi jumalistaan, nyt
halusi han enemman kuin koskaan nahda toisten niita rukoilevan. Han sai siita ikaankuin heijastuksen
muinaisesta minuudestaan; — siina kaikki, mita hanella oli jalella.

Hanessa oli eraanlainen luontoperainen ominaisuus, valttamattomyys — voimatta sentdahden
kuitenkaan antautua tykkanaan millekaan asialle — joksikin ajaksi tukehuttaa luonnollisen
epailemisensa ja antautua johonkin mielialaan, vaikka tiesikin sen ian lyhyyden. Sentahden taytti han
kaikki mielitekonsa, ja se innostus, joka hanen nain onnistui saada aikaan, oli parahiksi niin suuri, etta
hén sai siita sen maaran pontevuutta, kuin han tarvitsi pystyssa pysyakseen.

Eraana paivana Syyskuun loppupuolella sanoi Pauli paivallispoydassa:

"Arvoisat lasna-olijat, kunnioittakaa minua siten, etta tana iltana kello puoli seitseman astutte alas
minun pieneen pesaani juomaan lasillisen minun huonejumalieni onneksi."

Kutsumukseen suostuttiin leikkia laskien, ja kun oli poydasta poistuttu, kuiskasi Marianne Borjelle:
"Emmekohan hammastyta hanta siten, etta esiinnymme juhlapuvussa."

Paulin tarkka korva oli kuullut kuiskauksen. Han ei ollut kuitenkaan siita millansakaan, kaantyi
ainoastaan poispdain vetden huulensa pilkallisimpaan hymyynsa. Selvaa oli hanestd, ettd tuo salainen
kiihottaja oli Mariannen karsimattomyys saada nayttaa kuinka han ymmarsi pukeutua, ja se keksinto,
etta kaiken piti kayda pilan muodossa seka etta Borjekin asiaan suostuisi, oli ainoastaan tekosyy, jolla
héan koetti peittaa asian oikean laidan. — Vai niin, han tahtoi suurentaa hanen silmiansa —
eurooppalaisen! — Han oli valia liiaksi harjaantunut, ollakseen sita huomaamatta.

Marianne oli kaarinyt ymparilleen avaran kappansa pihan yli mentaessa. Pimeata oli ja kavi tuuli,
eteenvedettyjen akkunavarjostimien takaa pilkoitteli valoa.

Heidan paastyaan pieneen etehiseen, paasti Marianne kappansa sukkelaan auki, ja Borjen sita
pannessa naulaan avasi Pauli oven.

Varjattyjen lamppujen valo virtasi heita kohden ja Pauli oli ottanut osaa heidan pilaansa ja pukenut
itsensa hannystakkiin.

Tervehdittiin teeskentelevaisesti ja sirosti ja naurettiin, kun oli keksitty kokonaisuudelle nain
juhlallinen ulkomuoto.

Marianne oli vaatetettu samaan pukuun, joka hanella oli ollut Follmerin tanssijaisissa; ja kun han sita
sen koommin ei ollut kayttanyt, oli se taydellisesti kuin uusi. Koska Marianne tiesi, kuinka mainion
hyvin se juuri sopi hanelle, oli han valinnut tdméan puvun; ehkei koko talvena muutoin olisi tullut muuta
tilaisuutta sita nayttaa. Mutta kuinka olikaan, tuntui kokonaisuus liian paljo naamijaisilmestykselta ja
liian vaha todelliselta ilolta; Mariannen ei ollut hyva olla alastomine kasivarsineen ja paljaine
kauloineen. Lisaksi oli Paulin silmayksessa, kun se nopeasti tahystellen kulki ylhaalta alas, jotakin, joka
tuntui hanesta yhta vastenmieliselta, kuin jaakylma kasi olisi hanta sivellyt. Han tunsi, ettei talta
tuntijasilmalta jaisi nakematta yhtakaan ainoata hanen vikaansa. Siina ei ollut mitaan lampoa, ei mitaan
armoittelua, ja hanelle juolahti paikalla mieleen, ettd hanen olkapaansa olivat liiaksi korkeat, hanen
ryhtinsa liiaksi vallaton, hampaat pienet ja tummat, iho liiaksi raukea ja silmat reunoistaan punaiset.
Hanen taytyi ajatella tata juuri nyt kun héan oli esiytynyt kaunottarena. Han ei voinut tehda ainoatakaan
liiketta tuntematta ahdistusta: hanesta tuntui kuin han katselisi itse itseansa jonkun toisen kylmilla,
arvostelevilla silmilla. Vaikka han naytteli osansa niin hyvin kuin taisi, tiesi han kuitenkin koko ajan,
ettei saanut matkaan mitaan toivottua loistokuvaa.

Pauli sita vastoin hallitsi koko asemaa. Borje oli myos huoletonna; han naytti olevan kaikesta



hyvillaan.
Tervehdittya katsottiin huoneita.

Mita Marianne oli ainoastaan hamarasti aavistanut huonettaan sisustaessaan, oli taalla pantu
taytantoon. Taalla oli mita miellyttavinta han koskaan oli ajatellut itsellensa, vaan ei mitdaan
haikaisevaa, ei mitaan silmiin pistavaa; kaikki oli sopusuhteista, kaikki oli kohtuullista, pyoreata, sievaa.

"Luuletteko minun huonejumalani viihtyvan taalla?" sanoi Pauli pehmealla, vienolla aanellaan.

"Mina en voi sanoa teille mitaan kohteliaisuuksia. Ne olisivat vallan kompeloita taman kaiken
rinnalla. Mutta mina voin nauttia siita, mika on kaunista."

Mariannen kaytokseen oli ilmautunut jonkinlaista noyryytta, jolla ei ollut mitaan yhteytta sen tarkoin
mietityn vaatimattomuuden kanssa, joka oli hanen keikailemisensa paaaineksia. Tama ei ollut
vapaaehtoista arkuutta. Han tunsi olevansa kummallisen ujo taman miehen laheisyydessa. Olipa, kuin
tama vasynyt, valinpitamaton katse olisi katsonut suoraan hanen sydameensa ja nahnyt sen kaikki
ajatukset. Niilla ei ollut mitaan piilopaikkaa.

Borje ei huomannut mitaan. Han kulki haarat hajalla ympari tahystellen kaikkea. Silloin talloin teki
hén jonkun kysymyksen, suoraan ja ujostelematta. Han oli aivan varma kaytoksessaan, yksinkertainen
ja luonnollinen. Marianne omassa pulassaan piti tata tyyneytta melkein suurena ansiona.

Borje ei voinut kyllakseen katsella paria espanjalaista vesimaalausta.
"Tuo on kummallista, tuo on kummallista," sanoi han ihaillen, "kuka nuo on piirustanut?"

"Enko ole sinulle opettanut, ettei vareilla piirusteta," nauroi Pauli.
"Namahan ovat vesimaalauksia, ja naethan sina nimetkin."

"Vai niin. Onko han sama, joka on kirjoittanut matkakertomuksiakin?"
"On."

"Sepa oli hupaista. Mista olet nuo ostanut?"

"Englannista."

Ja niin kavi pitkin matkaa; Borje tahtoi saada selkoa kaikesta. Ja
Pauli naytti olevan oikein tyytyvainen, kun sai hanelle selittaa.
Marianne sita vastoin ei mitaan kysynyt, han pelkasi nayttavansa
tyhmalta ja tietamattomalta.

Muun muassa oli jaljennoksia kuuluisista veistoteoksista, roomalaiskuosisista bronssiastioista, seka
joukko ylellisyyskapineita.

"Muistoja matkoiltani."

"Taalla kuljetaan vallan kuin museossa", sanoi Borje, "mahtaa tuntua ihmeelliseltd, kun on nahnyt niin
paljon."

"Oh, enpa tieda. Olisin toivonut voineeni katsella niitd yhta valittomasti kuin sina; siina olisi ollut
toista nuorteutta!... Missa tahansa olen ollut, on mulla aina ollut muassani tama kirottu oma
arvosteluni, joka havittaa kaiken. Vaan itsestaan ei paase koskaan vapaaksi, kun on kerran saanut
itsensa niskaansa... Niin, ja toiseksi olisin halunnut sinun tervetta muistiasi. — Rouva Olsson, oletteko
huomannut, mink&lainen muisti Borjella on."

"Niin ... en tieda. Kylla luullakseni on se tavattoman hyva."

"Hyvako? Siina on vallan liiaksi vaha sanottu. Jos hanelle jotain kertoo, on se samaa, kuin piirtaisi sen
kivitauluille. Minun muistini on kuin vesi: — siihen kuvastuu kaikki eika siina pysy mikaan."

Kun kaikki oli katseltu, istahdettiin pieneen vastaanotto-huoneeseen, joka noja- ja lepo-tuoleineen,
tyynyineen ja mattoineen oikein houkutteli levahtamaan.

Laseja seka pulloja oli valmiina poydalla ja Pauli itse piti huolta tarjoamisesta.

Borje katseli istuessaan kuinka han avasi teraslankoja. Noin pienet, valkeat kadet! Niissa ei olisi
luullut olevan voimaa ollenkaan.

Samppanja vaahtosi ja helmeili kirkkaissa pikareissa, jotka nekin muotonsa puolesta jalittelivat



vanhanaikaista kauneudenaistia. Borje kiintyi erittdin niita katselemaan. Roomalaisia kemuja
esittavassa taulussa oli han nahnyt jotain sellaista.

Monivarinen valo, ylellisyys, kummallinen hiljaisuus, joka syntyi kun puhe vaan hetkeksikin taukosi,
— kaikki teki Borjeen syvan vaikutuksen. Han kuvaili olevansa kaukana Tomtostda. Kokonaisuus oli
hanesta kuin tuntematonta tuoksua, jota han ahmi keuhkoillansa. Ei ilo, vaan surumielisyys hanet
valtasi.

Pauli seisoi poydan aaressa ja nojautui toiselle kadellensa sita vastaan, nostaen toisella hitaasti
lasiansa katsellessaan kohoovien helmien kimaltelevaa leikkia siina.

Lampun valo heijastui kuin iltarusko h&nen pieniin, vaaleisiin kasvoihinsa ohuine huulineen ja
ikdankuin tushinvarisine kulmakarvoineen.

"Minulla on mielessani sana, jota sina, Borje, et luullakseni ymmarra," sanoi han luomatta silmiaan
ylos, "ja se sana on vasymys. Kuuman leikkuupaivan perasta, kun sina olet ollut vaatteissasi kello
neljasta aamulla ja pistellyt lyhteita aumaan kilpaa renkien kanssa, voi kylla sattua, etta tunnet olevasi
vahan vasyksissa. Et paljo — tietysti — mutta vaha. Ja sina olet heittaytynyt sankyysi ja nukkunut heti.
Kun sina sitten herasit seuraavana aamuna, olit sind ainoastaan entistasi vahvempi. Oliko se
vasymysta? — Se on melkein samaa, kuin mita taalla sanotaan tuuliaispaasta, silla tuuli voi joskus
heittaytya iloiseksi: nimi on tunnettu, vaan ei asia, sentahden kaytetaan nimea vaarin. Mita sina kutsut
vasymykseksi on tuo suloinen ominaisuus koota uusia voimia, ei muuta mitaan. Se on ihmeteltavin
ruumiin ja sielun tasapaino, johon luonnon mestarikasi on kaiken sovittanut paikoilleen ja josta tiedolla
ei ole mitaan hutiloimisen kautta turmeltu. Kiita Jumalaasi Borje! — jos sulla semmoinen on...
Kuuleppas, toisenlaista vasymysta on olemassa; se on meidan vuosisatamme suurena kirouksena —
vainoavana, hermoja vaivaavana vasymyksena, joka ei mihinkaan lepoon tyydy, sentahden etta se ei voi
levata, — sentahden etta se on sen ominaisuuden kadottanut. Tantalus taisi siitd puhua, han niin, ja me
kulttuuri-ihmiset olemme kaikki hanen lapsiansa. Tavoitella, ja tavoitella tyhjaa olemattomuutta, ei ole
mitaan, niin kauvan kuin uskoo sen olevan todellisuuden. Vaan tavoitella sitd, kunnes kaikki jasenet
uupuvat, jannittaa viimeista voimapisaraansa — kuihtuneinta jaannostda, mika jollakulla on — ja
tavoitella sita viela sittenkin, vaikka paivan selvasti tietaa sen olevan tyhjyytta kaikki tyyni, — siita,
Borje, siitda kannattaa jotain puhua!... Kun tarvitsee ainoastaan heittaytya rannalle nukkumaan, ja vaan
nukkumaan, vaan ei voi saada itseansa siihen taipumaan, vaan tavoittelee viela tuota samaa petollista
tyhjyytta ... heikommin, heikommin, vaan aina samalla mielettomalla halulla..."

"Sina puhut hulluja, Pauli.”

"Rakas onnellinen luonnon lapsi!" — Pauli nauroi helealla aanella. — "Jospa tietaisit, kuinka minusta
tuntuu hyvalta nahda sinua! — Pane tyytymattomyys kasvoistasi ja ole iloinen. Mina tuon taman
juomauhrin huonejumalilleni ja rukoilen samalla, etta syysta voisin Kkirjoittaa oveni ylapuolelle: tdssa
lepaa —"

Han taytti lasit jotta vaahto kohisi. Malja juotiin.

"Kas noin! Kerranpa sitda avataan sisallisen tunteellisuuden varalappa"”, sanoi Pauli heittaytyen
tuolille, "vaan alkaa uskoko — jalo rouva — etta kaikessa on tarkoitusta, mita mina juttelen, vaikka se
tuntuu hiukan syvamietteiselta. Borjea ei siita tarvitse muistuttaa; han tuntee minut."

Borje ei vastannut mitdan, ei kieltanyt eikd vahvistanut. Han istui ja katseli vaan huonetta
ymparillaan.

"Pauli, olen ajatellut yhta asiaa", sanoi han. "Loistoa ja ylellisyytta, ja kaikkea muuta sellaista romua,
vihaan mina kaikilla muilla vaan en kun sita on sinulla. Kuinkahan sen laita on? Minun mielestani on,
kuin sinulla olisi suurempia oikeuksia, kuin muilla ihmisilla. Tammoiseen", — han ojensi kattaan,
"tammoiseen naytat sina olevan syntynyt."

"Rouva Olsson — papyrossi, suvaitsetteko? Vai ette. Hauskaa on, kun naiset tupakoivat. No mutta
sina, Borje? — Niin, en tieda kuinka asian laita on. Mina luulen sen johtuvan siita ajasta jolloin sina
ensin teit minun kanssani tuttavuutta: sina olet tottunut ndkemaan minua erinlaisena kuin toisia,
koyhempana tai rikkaampana, kuinka tahtoo otaksua. Mina luulen samettimekon sen tehneen, seka
minun laihojen poskieni. Sina opit suvaitsemaan minua enemman kuin toisia."

Héanen ruskeat silmansa saivat kauniin, avonaisen katseen ja han puhui sangen matalalla aanelld,
kuten aina, kun han heltyi.

Sitten muutti han akkia puheainetta ja rupesi kertomaan kaikenlaista matkoiltaan Borjen
aarettomaksi huviksi.



Vaan koko ajan katseli han Mariannea, ei kiusallisesti, ei edes tarkkaavasti, vaan valinpitamattomasti,
kuten joku ajattelematta katselee taulua istuessaan. Nuo helean variset kasivarret ja tuo pyorea kaula
eivat vaikuttaneet haneen enempaa, kuin jos ne olisivat olleet kivestda. Marianne kirosi sydamessaan
tata hametta, joka ei voinut suojella hanta naiden alykkaiden, kirkkaiden silmien edessa, joista vilkas ja
terava ymmarrys loisteli, joka pakotti hanta hapeamaan niita periaatteita, joita han ei edes tunnustanut
omikseen. Han tunsi olevansa varsinaisessa ahdistuksessa tietaessaan, etta Pauli jonkinlaisella
sivuhuvituksella istuessaan katseli, kuinka toin tuskin Marianne voi nayttaa iloiselta.

Tasséa silmanrapayksessa Marianne tunsi kammoa hanta kohtaan.

Alakuloisen mielensa taydellinen salaaminen ei tahtonut olla hanelle mahdollista, vaan han ponnisti
voimiansa pelastaakseen silla tavalla vahaiset pirstaleet siita itseluottamuksesta, joka héanet oli
pettanyt.

Akkié kumartui iséntd hanen puoleensa ja hymyn vélkkyessa mustien silméripsien vélista ojensi han
kattaan ja lausui hemmoitellun lapsen aanella:

"Saanko pyytaa tuota viuhkaa!"
Tammoisia kummallisen nopeita ja kuitenkin pehmeita kaanteita ilmaantui hanen kaytoksessaan.
Marianne paasti viuhkan siteesta ja antoi sen hanelle

Pauli oli hetken vaiti katsellen viuhkaa polvillaan ja silitellen sita hiljaa hoikilla sormillaan, kuin olisi
hén tahtonut tunnon kautta nauttia plyymireunustuksen pehmeydesta.

"Kuinka kummallisia mielialoja voi johtua tammoisesta pikkukapineesta," sanoi han matalalla,
hyvailevalla aanellaan, jolla oli tottelevan soittokoneen koko hurmaava tunteellisuus, — "oletteko
huomanneet, kuinka unelman kaltainen ihastus on siind, etta muisto tuo jotakin mieleen? — ei niin etta
ajatellaan jotakin varmaa tai nahdaan joku tapaus, vaan siten etta joku kokonaisuus vetaytyy jonkun
mielikuvituksen ohitse. Kierkegaard sanoo: Muistutteleminen ei suinkaan ole samaa kuin muistaminen.
Jos mina saan kayttaa hanen lausetapaansa, niin sanoisin itsellani olevan huonon muistin, vaan etta
minulla on harvinainen kyky tilaisuuksien mukaan muistutella semmoista, jonka jo kauvan sitten olen
unohtanut... Mutta sanokaapas, eikod juuri siind ole ihmeellista viehatysta?... Tavallisesti vaan joku
mitattdmyys sen herattaa, — vielapa joku paljas tyhjyyskin, vaan joka mielialansa kautta vie ajattelijan
entiseen tunnemaailmaan takaisin, tosin vaan silmanrapaykseksi, mutta hengen muodossa, — vapaana
kaikesta karkeasta ja painavasta. Se on ainoastaan tuoksua: varjo olleesta; — tahtoisinpa sanoa
menneisyyden sielu, sen sisin ajatus... Oletteko sita huomanneet?"

Han vaikeni, vaan ei vastausta odottaen, eika kukaan vastannutkaan.

"Minulle ovat nama muistuttelut olevaisia rakkaampia. Kun niita vahimmin odotan, niin tulevat ne
hiipien; ne liukuvat edelleen, kuin taikalyhdyn kuvat seinalla, ja silloin tunnen mina jotain hyvailevan
lempeata. Ajatusta se ei ole, pikemmin on se aistien raskasmielisyytta. Se on aivan kummallisesti
kudottua siita, mitda mulla on ollut ja mita kaipaan, ylellisyydesta ja puutteesta... Luulenpa sen olevan
minulle suuremman arvoista kuin ilon. Ilossa on liiaksi valia eri aineksia: mina en viitsi sita ollenkaan
ottaa vastaan."

Marianne veti henkeansa syvempaan kuin ennen, eikd héan olisi henkensa hinnastakaan tahtonut
luoda silmiansa ylos. Tuo aani, tuo aani!

Semmoista on kuulla tuttua savelta, tietamatta mista se on muistiin tarttunut.

"Ha, ha, ha! Nauraisinpa aika tavalla, jos kohtaisin jonkun, joka tunteellisuudessa vetaisi minulle

vertoja!" — Han heitti paatansa taaksepain ja nauroi hiljaista nauruansa, kuten hanen oli tapana.
"Mina olen hullusti rakastunut viuhkoihin," — han levitti sen tottuneella liikkeella ja katsellen siihen
alas, — "viuhka on oikeastaan se ainoa, jota mina kadehdin naisilta. Miehen kadessa se ei koskaan

nayta miltddn; sen laita on samoin kuin rannerenkaankin: siitd joutuu narriksi... Kiitoksia...
Kasittamatonta on kuinka paljo alya voi piilottaa yhteen viuhkaan; melkein enemman kuin yhteen
paahan — valista."

Han antoi viuhkan takaisin kumartaen kohteliaasti vaan iva tunteellisissa suun sopissa.

"Koetelkaapas nain omituista pehmeyttd," — han siveli kadellaan ilmaa kuin olisi han siina tuntenut
viuhkavaatetusta, "se muistuttaa minulle jostakin, jota en enaa koskaan nae. Minusta on kuin kuuluisi
pari pehmeita kenkia astelevan matolla." — Han sulki silmansa. — "Vuoden perasta muistan ehka tata
iltaa samalla tavalla, mina tarkoitan, vaha silla mielialalla, joka nyt on kotelossaan, ja joka vasta
todellisuuden mentya saa siipensa. Silloin muistan mina tata pienta pesaa." — Han katseli ymparilleen.



"Oikeastaan on nyt kaunis ilta. Eikos ole?"

"Hyvin kaunis." Marianne puhui yksitoikkoisesti ja katsellen alas viuhkaansa. Tama hanen ujo,
vaatimaton kaytoksensa loi jotain lapsellisen nuorta hanen kehittymattomiin kasvonsa juonteisiin; han
oli nyt melkein kaunis, kun hanta kiusasi tunne, etta oli ruma.

"Sinun pitaa naida uudestaan, Pauli," sanoi Borje, "johan sitte on kauvan aikaa kulunut kun sinun
vaimosi kuoli, eika sulla ole siitd mitaan hyotya, etta kuljet kuin mika jorgjukka ihmisista erillasi."

"Minulla ei ole nyt juuri valmista rakkautta."

Tuo oli kuivaa ivaa, joka ei huolinut olla edes pistava, vaan ilmaisi ainoastaan haluttomuutta.
Mariannesta oli, kuin olisi han ollut ilkean vanhan ukon edessa.

"Taalla kotonakin puhutaan eroamisesta kun sanotaan toiselle jaahyvaiset," sanoi Pauli, kuin ei valilla
olisi mitaan tullutkaan lausutuksi, jatkaen edellista puheainettansa. — "Oh, mita se on, kun erotaan
Eslofvissa ja tavataan ehka taas Tukholmassa? Tiedetaan, ettd ainakin voidaan taas tavata, voidaan
antaa tietoja toiselle, loytaa toisensa, — jos tahtoo. Vaan mannermaalla...! Kuten muuttolinnut jonossa
tulevat ne idasta ja lannestd, tuntevat taman vieraan linnun sukulaisekseen, tapaavat toisensa kuin
pitkan eron jalkeen, ymmartavat toisiansa, iloitsevat... Ja kun heitetaan hyvasti, ei tiedeta, nahdaanko
enaa koskaan naita kasvoja tai kuullaanko tata aanta, ja kukin tuntee kuin tuskaa, ensikerralla, —
suurta autiota tyhjyytta. Mutta siihen totutaan. Opitaan niin vahitellen sanomaan hyvasti, noin kun
tuolla ulkonakin sanotaan. Ja joka kerta tuntuu se helpommalta. Kukin huomaa sen niin taytyvan olla,
missa elama on kehittynyt suureksi."

"Minua se ei miellyttaisi," sanoi Borje.
"Sina tottuisit siihen, jos elaisit minun elamaani."
"Sita en tahdo."

Syntyi hetken hiljaisuus. Pauli naytti, kuin olisi hdn puhunut tulematta ymmarretyksi, — valia
tyytymattomalta, vaan haluttomalta vaivata itsednsa enda. Akkia loi han silmansa vilkkaasti ylés:

"Meilla on liian vahan opittu arvossa pitamaan flirtatsioonia.
"Mita sina tarkoitat flirtatsioonilla?" sanoi Borje.
"Nyt panet minun pussiin: ruotsissa ei ole oikeastaan vastaavaa sanaa."

"Tarkoitatko sina tyttojen ymparilla liehumista tai kurttiisia?" sanoi
Borje.

"Hirmuisen raskas sana niin hienolle kasitykselle. Yhta hyvin voit ampua kolibrin kanuunalla."

"Se on melkein samaa kuin hienonnettu kiinni-ottaminen, se tulee asiata likemmaksi," sanoi
Marianne, joka veti suutansa nauruun. Tassa oli han tutulla alalla: naisromaaneissa kylla tiedettiin,
mika flirtatsiooni oli.

"Tuo kuuluu niin hitonlaisesti poroporvarilliselta," huomautti Pauli virnistellen, "mutta antakaapas
minulle sana, joka loistaa auringon paisteessa ja katoaa, joka vastaa jotakin, jota ei koskaan ajatella
ottaa kiinni eika pitaa kasissa." — Han piteli kattaan yhdessa kohden ilmassa ravistellen sita hieman ja
katseli paa alaspain kulmakarvojensa lapitse, kuin olisi han tyhjassa avaruudessa keksinyt sen sanan,
jota etsi. — "Se on samaa kuin alyn eteva leikki sen kanssa, joka peittaa keskinkertaisuuden, se tayttaa
hetken, tuottamatta sille mitaan raskautta... Se on tyhjyys, joka uudistuu kuitenkin joka silmanrapays.
Ken ei tieda mita flirtatsiooni on, han ei tunne naisiakaan.

"Mina kutsun sita kurttiisiksi joka tapauksessa," sanoi Borje vakavasti.

"Voi, ei, ei, ei! Sina tahdot tehda sen kokonaan liian tuntuvaksi ... kasin kosketeltavaksi. Mutta
loytyyhan sita paljo muutakin, jota sina et voi saada kasiisi. Ajatteleppas vaan istuvasi suljettuna
suureen, vallan sysimustaan huoneeseen. Sind et nde mitaan — ainoastaan mustaa pimeytta. Mutta
pienimmasta oven raosta voi paasta auringon sade sisaan. Se leijailee tyhjyydessa, ilman jalansijaa. Ja
tuo sade vetaa katseen puoleensa. Sina istut ja tuijottelet siihen. Ja sitten sina kerrassaan huomaat
taman sanan! Se tanssii siind, se laskee ja nousee, se on ainoastaan auringon tomua — polya — vaan
koskaan et sind ole nahnyt niin montaa varia heijastavaa timanttia, kuin nuo tuossa, siina on
kokonainen leikkiva maailma. Sina iloitset siitd, vaan sina et voi siihen tarttua kiinni, etkd myoskaan
luule sen olevan mitaan... Se on ajankulutusta sinun yksinaisyydessasi, kimalteleva tyhjyys —
flirtatsiooni."



"Semmoisella hienot ihmiset huvittelevat, kun ovat liian hienoja tyota tehdakseen. Silla ei ole mitaan
arvoa!"

"Sampanjan vaahdolla ei myoskaan ole mitdaan arvoa, eikd sita kuitenkaan juoda sen ollessa
valjahtynytta ja kuollutta. Elama myos tarvitsee helmia ja vaahtoa."

"Kylla niin, hienoja ihmisia varten." — Borjen aani tuntui vihalta ja pisteliaalta.

"Ohoh. Monta sopimatonta avioliittoa solmitaan, vaan sentahden ettei tiedeta, etta flirtatsiooni on
seurahuvitus aivan kuin krokettipeli ja panttileikit. Niin lempo soikoon! Taalla kotona pannaan kaiken
nimeksi tuo suuri sana rakkaus ja mennaan sen vuoksi naimisiin. Tyhmyyksia!"

"Minka p—run tahden sita sitten pitaisi naiman?" Nyt oli Borje suuttunut.

Pauli kohautti olkapaitansa kuin pariisilainen: ellet voi pysya tyynena, niin en tahdo puhua sinun
kanssasi.

Borjen harmi taisteli hetken savyisyyden kanssa.

"Niin, sinulle mahtaa se sopia vallan hemmetin hyvasti," sanoi han nauraen, "sen kylla kasitan."
Paulin silmista loisti koirankurisuus.

"Luonnollista on, ettd mina sentahden sodinkin sen puolesta."

Marianne olisi tahtonut luoda silmansa ylos, nayttaakseen Paulia ymmartaneensa. Han oli iloissaan
kuin olisi Pauli loytanyt yhden hanen omista ajatuksistaan ja antanut sille muodon. Vaan han ei
rohjennut: — han katseli noin kylmasti, kuin olisi han sanonut hyvin tietavansa, etta Marianne oli
tahtonut ihastuttaa kahdella valkealla kasivarrellaan, vaan istui nyt toiveissaan pettyneena.

"Mutta se tekee jokaisen hengellisesti koyhaksi," sanoi Borje.

"Ei suinkaan. Kukin saa vaihdossa kymmenkertaisesti, kakskymmenkertaisesti enemman kuin
muuten. Flirtatsiooniin tottumalla tulevat keskinkertaisimmatkin naiset johonkin maarin miellyttaviksi.
Niin kiihottavaisesti vaikuttaa se sieluelamaan. Sina et voi uskoa, kuinka valppaaksi tulee naista
pienista paraati- ja hyokkaystempuista..."

"Mina en siita huolikkaan! Sina rupeat aina leikkia laskemaan, kun mina puhun taytta totta."
"Ei se ollut leikkia. Annappas nyt kuulua mita sinulla on vastaan sanomista!"

"Niin, mina tahdoin vaan sanoa, etta kylla mina ymmarran, etta nuoret ihmiset maailmaan paastyansa
ovat kuin varsat laitumella: he luulevat koko elaman olevan leikkia. Silloin tietysti rakastutaan vaha
oikealle vaha vasemmalle. Tuo on aivan kuin olla pitaakin, silla ei kellaan ole semmoista onnea, etta
kaappaisi oikean paikalla, eika siella ole ymmarrysta valita. Jos silloin menee ja tekee sitoumuksen koko
elaman ajaksi, — olisi se kai tyhmyytta. Senhan kautta me toki kaikki olemme kulkeneet, eika siina ole
mitaan havettavaa." — Han hymyili ja silmaili Mariannea. — "Mutta kun sitten tapaa jonkun, josta voi
oikein pitaa, niin silloin pitaa kayda kiinni, eika houria mitaan flirtatsioonia ja mita kaikkea sina siina
olet istunut puhumassa. Silla jollei niin tee, menettelee samalla tavalla kuin olisi paastanyt kasistaan
solmun jossakin koydessa, sitten soljuu se eteenpain niin hirmuisen nopeasti, ettei voi pitaa varalta
kuinka pitkalta sita vetaa. Ja sitten voi sattua, ettei sellaista solmua enaa tulekkaan, josta voisi pitaa
kiinni."

"Entas sitten?"

"Niin, sitten kun on jaellut itsensa tuhansiin pieniin palasiin, ei voi koskaan enaa tulla kokonaiseksi, ja
sitten ei voi pitaa kenestakaan oikein, vaikka kuinka mielellaan tahtoisi, vaan haluaa aina vaan uutta ja
uutta. Ja joka kerta kun jotain uutta saa, tulee se aina enemman entisen kaltaiseksi, ja lopuksi on kaikki
tyyni vanhaa. Eika siita huolita, vaikka se heitettaisiin kintuille perassa. Ja sitten ollaan yksin, ja sitten
muka on tuo kaikki kuluttanut ihmisen, joka vaan ajelehtii sinne tanne kuin ohjaamaton pursi. — Niin,
enhéan tieda, kuinka tuon lentdavan hollantilaisen laita on, vaan minun mielestdni vivahtaa han vaha
samaan sorttiin. Varo itseasi vaan, Pauli."

Borje nauroi sangen pilkallisesti ja toinenkin tuli suutansa vetaneeksi hymyyn katsoessaan noihin
vaaleihin, iloisiin silmiin, jotka nayttivat olevan tyytyvaisia koko maailmaan.

"Niin — rouva Olsson — tammoisia me olemme: kiistelemme paivasta paivaan ja tulemme siitda aina
vaan paremmiksi ystaviksi. — Mutta ala luule, etta olet todistuksillasi kumonnut mielipiteeni."

Aika oli jo kayda illalliselle.



Marianne, paastyaan paarakennukseen, kiirehti huoneeseensa vaihtamaan tuota vihattua hametta
jokapaivaiseen pukuunsa. Han tunsi erehdyksensa kautta alentuneensa niin paljo Paulin silmissa, etta
asian parantamiseksi tarvittiin pitkia ponnistuksia, ja niin ankaran kolauksen sai hanen
itseluottamuksensa, ettd han melkein mielikuvituksessaan luuli nakevansa, kuinka han vanhentui.
Mutta sama se, Pauli saisi joka tapauksessa katsella hantad toiselta kannalta, kuin huono-onnisena
keikailijana. Sen paatti han saada aikaan. Pauli saisi nahda, ettei viela tuntenut Marianne Bjorkia, joka
viela olisi hanen pakottava pyytamaan mielessaan anteeksi taman illan tahden.

Naita ajatellessaan oli han muuttanut pukua. Han sitoi vyotaisilleen pienen esiliinan, joka mustan
hameen paalla naytti sangen yksinkertaiselta ja vaatimattomalta. Pauli saisi nahda koko asian olleen
vaan leikkid, — ettei Marianne ollut tahtonut saattaa hanta hamilleen, ei tavoitellut hanen ihailuaan.

Han jarjesteli hienot hiuksensa, jotka keveina kuin utu laskeutuivat hanen otsalleen ja kaulaansa;
sitte katsahti han viela kerran kuvastimeen vakautuakseen, ettd han sielta naki nuoret kasvot
lapsellisine juovineen.

Han saisi nahda — tama kaikkeen kyllastynyt herrasmies! — ettei Mariannen tarvinnut virittaa ansoja
hanta varten seka ettei Marianne tietanyt missaan pettyneensa.

Sina iltana oli han ystavallisempi Borjea kohtaan, kuin han oli ollut moneen aikaan, ja kun Borje
myOhemmalla sanoi hanelle hyvaa yota, pidatti Marianne hanta saadakseen jutella Paulista. Borje tunsi
ehka paremmin hanet kuin Marianne, vaikkeivat olleet nahneet toisiansa pitkaan aikaan. Ja joka
tapauksessa ei han voinut jattaa asiata silleen: hanen taytyi saada puhua Paulista.

Niin suuresti oli Paulin kummallinen kaytos vaikuttanut Marianneen.

"Kuules, Borje, minkalainen han oikeastaan on? — Marianne kysyi tata niin huolettomasti, kuin vaan
saadakseen jostakin puheen ainetta.

"Niin, sen sanon sinulle: han teeskentelee naisten tahden; ne ovat aina olleet hupsuja hanesta
pitamaan, ja siten on han tullut tuommoiseksi. Han ei ole tyytyvainen kauvemmin kuin hanta katsellaan.
Mutta se kylla menee ohitse, kun han on tottunut sinuun. Alussa han luonnollisesti ei voi pitdaa aisoissa
vanhaa ilveilemistansa, vaan ala ole siita millasikaan, kylla se haihtuu sitten."

10.

Mariannelta oli puuttunut kaikki halu taloudellisiin toimiin. Han istui poytaan, kun se oli katettu, vaan
ei huolinut sen kattamisesta enemman kuin ruoan laittamisestakaan. Hairitsematon lepo oli korkeinta,
mita han tavotteli, ja hanen ensimmainen nalkansa loistoa haalimaan oli ohitse.

Vaan Paulin huoneessa vietetyn illan perasta alkoi alituinen muutos. Hanen oman arvonsa tunto oli
tullut sangen hellaksi kaikkea kohtaan, joka olisi voinut synnyttaa Paulissa huonompaa ajatusta
hénesta, ja han huomasi olevansa alituisen ja aanettoman arvostelijan laheisyydessa. Jos han sentahden
huomasi Paulin vaikka kuinkakin salaa poydassa pyyhkivan kasiliinallaan jotakin pilkkua lasistaan, tai
jos ei poytaliina ollut hyvaksi mankeloittu, tai lautaset hyvassa jarjestyksessa, koski se haneen kuin olisi
han saanut nuhteen, silla han tiesi, ettd Pauli semmoisista hanta syyttaisi.

Mariannella oli, kun han tahtoi olla jollekulle mieliksi, vallan vastustamaton kyky paasta toisten
ihmisten tottumuksien ja tapojen perille, ja kun han nyt kiihkeasti halusi paasta arvoon Paulin silmissa,
ei kauvan viipynyt, ennenkuin han oli vakoillut tietoonsa hanen pienimmankin heikon puolensa.

Marianne tuli tarkkaavaiseksi ja tasmalliseksi, hanen silmansa rupesi huomaamaan, mika voi enentaa
hauskuutta, eika mikaan hanen kokeistaan sita edistadkseen jaanyt palkitsematta, silla vaikkei Pauli
kiittanyt koskaan sanallakaan, tunsi han hyvityksen yhta selvasti, kuin olisi Pauli kiittanyt hanta
jokaisesta pienesta tarkkaavaisuudesta.

Pitkat hetket naki han Paulin istuvan jonkun isolehtisen kasvin varjossa tai tahystelevan syksyisen
kukkavihkon mehevia vareja, kuin olisi han niista ahminut ravintoa kirkkaisiin puoliavoimiin silmiinsa.

Hanen sieramensa suurenivat herkullisen paivallis-poydan lahella, eika hanesta ollut yhdentekevaa
minkalaisesta kupista han ryypiskeli kahvinsa tai mista lasista han otti kulauksen vettda. Varomaton
kolina pOydassa voi saattaa hanet huonolle tuulelle, jopa arsyttaa hanen hermojansakin, niin etta han
vaanteli jaseniansa, ja kaunis valaistus Mariannen pienessa huoneessa voi muuttaa niin tykkanaan
hénen mielialansa, kuin olisi han ollut toinen ihminen. Han oli tunteellinen kuin kaasuliekki ja hanen
hienoksi muodostunut taipumuksensa ulkonaiseen hyvinvointiin nakyi pienessa ja suuressa. Sentahden



tunsi han lepoa Mariannen hiljaisessa huolenpidossa; tama taytti ennakolta kaikki hanen toiveensa ja
poisti kaiken, mika olisi herattanyt vastenmielisyytta. Pauli oli tasta kiitollinen, ja valista hanen
kaytoksensa Mariannea kohtaan muistutti sairaan lapsen artyisata mielta.

Naisromaanit olivat joutuneet vallan epasuosioon, lieneekd se sitten ollut seurauksena Paulin
saalimattomasta arvostelusta, tai ettei han niitd enaa tarvinnut. Jos han joskus luki, oli hanella aina
ranskalaisia kirjoja, joita han lainasi Paulilta, niinkuin Bourget, Baudelaire, Maupassant ja Flaubert.
Pauli oli ottanut kehittadaksensa hanen kirjallista aistiansa, jonka han huomasi olevan kaiken arvostelun
alapuolella. Mariannen luonteen taipuvaisuus nakyi tassakin, eikd Pauli olisi koskaan voinut ajatella
etevampaa oppilasta.

Kun Borjella oli paljon ulkotoimia, saivat Pauli ja Marianne useimmiten olla kahden kesken toinen
toisensa seurassa, ja kun ensimmainen kylmyys, joka oli Mariannen mielessa ollut Paulin huoneen
vihkimyspaivan illasta saakka, oli taasen haihtunut, tuli heidan valinsa tyyneksi ja avomieliseksi. Heidan
mielialoissaan ja tunteittensa elamassa oli paljo yhtalaisyytta; Paulin oli vaan aina enemman kehittynyt
kuin Mariannen. Heista oli sentahden hupaista istua ja vertailla ajatuksiaan, irroittaa niita omasta
itsestaan, lausua niita kuultavaksi ja punnita niita keskendaan. Mariannesta, joka asioiden miettimisessa
ei vetanyt Paulille vertoja, oli tammoinen ajatuksien irroitteleminen ja toisen tutkittavaksi antaminen,
oikein kiihdyttavaa mielityota.

Borjen mieleen ei koskaan juolahtanut olla mustasukkainen, eika hanella siihen ollutkaan mitaan
syyta, silla Marianne liittyi hanta 1dahemmaksi kuin koskaan ennen. Hanen hellyyden tarpeensa naytti
tulleen kaksinkertaiseksi, vaan hanen luonteensa samalla kertaa raittiimmaksi. Borjen mielesta oli tama
seurauksena siita, ettei Marianne enaa oleskellut niin yksikseen. ja han oli iloissaan Paulin tulosta. Se
arkuus, joka Mariannea oli vaivannut veljiensa lasnaollessa tunteitaan osoittaessaan, oli kadonnut
jaljettomasti Paulin seurassa, silla tama ei ainoastaan pitanyt Borjea arvossa, vaan sen ohessa hanta
jollain tavalla ihaili; — se ilmautui lapsellisessa kummastelemisessa, joka loppui hartauteen ja jolle han
itse oli valmis nauramaan. Han tunsi oikeata ylpeytta ystavansa puolesta, melkein kuin hanella olisi
ollut osaa hanestd, ja hanen suuri ilonsa oli nayttaa Mariannelle, kuinka helposti Borje jaksoi nostaa
suurimpiakin painoja; eika Borjekaan ollut vallan tunnoton talle mairittelevalle tarkkaavaisuudelle, silla
han ei ollut aivan vahaisen olevinaan ruumiinsa voimien puolesta, joilla hanen oli tapana innostuttaa
tyOmiehiansa. Sita paitse ihaili nyt Marianne, koska Paulikin niin teki, montaa seikkaa, jotka hanesta
ennen olivat nayttaneet kompelyyksilta. Seka han etta Borje tunsivat huojennusta, kun heidan
yhteiselamaansa oli tullut liikkkuvampaa ainesta, ja Paulista tuli heille tuo hyvaa vaikuttava johtaja,
jonka toimi tavallisesti lapsilla on kodissa, jotka pienella ajattelemattomuudellaan ja vaihtelevan
mielensa avulla poistavat puutumuksen kodista. Borje tunsikin, ettei Pauli voinut poistua jattamatta
tyhjaa aukkoa jalkeensa, joka seikka vielakin lisasi hanen mielihyvaansa.

Mariannen pieni tyokamari oli tullut heidan lempipaikakseen varsinkin Borjen ollessa ulkotoimillaan,
silla han taas viihtyi parhaiten suuressa vierashuoneessa noiden jaykkien huonekalujen keskella.

Pauli ja Marianne olivat muuttaneet kaikki huonekalut toiseen asentoon jalkimmaisen kamarissa;
Pauli oli sinne lahjoittanut joukon taide-esineitd kaunistukseksi, ja Marianne oli antanut muuttaa
piaanonsa sinne. Pauli sanoi huoneen kokonaisuudessaan nayttavan jalokivisen rintaneulan
samettikotelolta, vaan Borje kutsui sita tapernaakeliksi.

Taalla istuivat Pauli ja Marianne tuntikausia, keskustellen matalilla &aanillaan Mariannella
koruompelus kasissa. Juuri nailla hetkilla oli Paulin paahan pistanyt kutsua puhetoveriaan Marianne-
rouvaksi. Borje oli kerran ehdotellut, etta he joisivat sinanmaljan, vaan siita ei ollut tullut mitaan.

Sina voi kukin olla koko maailman kanssa, vaan Marianne-rouva — — niin lausui ainoastaan yksi: se
oli erityinen etuoikeus. Kun Pauli sita lausui pehmealld aanellaan, olisi sanan voinut luulla olevan toista
kauniimpaa kielta. Mariannella oli oikea nautinto sen kuuleminen.

Kun talvi tuli lumineen ja pakkasineen, liittyi tuo pieni perhe likemmin toisiinsa, vaikka Borjella oli
luonnollisesti valista ulkotoimiakin. Hamarassa teki han kiertokulkunsa tallien ja ylisten kautta eika
tullut sisaan koskaan, ennenkuin lamppu oli sytytetty.

Paulin ja Mariannen hanta odottaessaan harjoittivat he tulenpalvelemistaan, joksi Borje kutsui sitd,
s.0. he istuivat uunin aaressa valkeata vartioitsemassa Mariannen huoneessa.

Molemmat olivat viluisia ja molemmat tahtoivat lamminta. Sita paitse oli sanomattoman rauhallista ja
miellyttavaa istua ja haastella puoli pimeassa.

Kun valkea oli palanut loppuun, sai Pauli polttaa parin turkkilaisia sikaariansa, silla Marianne ei
voinut koskaan vasya katselemaan tuota pienta tulipilkkua, joka eli ja hengitti tuossa pimeéassa niin
herkan taiteellisesti kuin sensitiiva,[6] luoden valista punakeltaisen hohteen noille hienoille, vaaleille



kasvoille.

Pauli istahti usein piaanon aareen. Han osasi pikkukappaleita koko joukon ulkoa. Useimmat oli han
harjoitellut ainoastaan korvansa mukaan, ja namat saveleet olivat kuin pujoteltuina hanen
muistelmiinsa. Eli pikemmin tulivat ne hanen kertomuksiensa piirroksiksi. Han soitteli kaikenlaista:
italialaisia kansanlauluja; kaduilla ja maanteilla rallateltuja rekilauluja; mustalaistansseja kasirummun
ja kilkuttimien halinalla hoystettyina; saksalaisia kansanlauluja tai surisevia sakkipillin saveleita.

Marianne istui silloin aina pienessa sohvassa lahella hantd, ja kun Pauli oli lopettanut kertomuksensa
— jonka han aina teki tapansa mukaan vilkkaaksi ja vaihtelevaksi — tuntui Mariannesta kuin hamy olisi
ollut ainoastaan viitta, jonka Pauli oli heittanyt hanen ymparilleen kuljettaessaan hanta pitkin
huumaavia, pimeita kaytavia, kunnes han akkia veti peitteen pois ja Marianne naki taman kirjavan
elaman edessdaan muutamia minuutteja, — silla tavalla eli han Paulin menneisyytta. Se tuntui aivan
salaperaiselta, kummalliselta.

Naissa hamykeskusteluissa ilmautui Paulin luonne alkuperaisessa yksinkertaisuudessaan, johon ei
sekautunut mitaan kyllastyneen ivaa, jolla han muutoin sonnusti itsensa, joka kerta kun luuli jonkun
tulevan hanta liian lahelle. Ja kun han talla tavalla avasi oman umpimielisyytensa, sai han ihmeteltavan
voiman vetaa kuulijan mukaansa. Vaikutus ei suinkaan ollut sanoissa, vaan aanen savyssa ja hanen
koko olentonsa hienoudessa. Mita han siten kertoi, sai muodon ja kauneuden kuin nakisi sen kirkkaassa
auringon valossa ja kuin se tarttuisi muistiin ainiaaksi.

Marianne istui aina hiljaa kuunnellen. Jos han joskus teki kysymyksen, tapahtui se vaan siita pelosta,
kun luuli Paulin muuten lopettavan.

Mita he siten puhuivat hamarassa, kun kasvojen juonteita ei erottanut ja aanikin varahteli
toisenlaisesti, — siitda ei koskaan puhuttu paivalla mitaan. Korkeintaan voitiin siihen koskea noin
sivumennen, viitata hienosti johonkin kohtaan hamykeskustelussa, joka nyt oli muuttunut jonkinlaiseksi
yhteiseksi omaisuudeksi heille, vaan silloin ei tarvittu muuta kuin joku sananen tai leikillinen silmays,
jolloin heti toinen ymmarsi toisensa.

Pauli, joka soveliaalla paalla ollessaan osasi uskomattoman keveasti johtaa keskustelua kokonaan
kehenkaan koskematta, puhui naina hamyn hetkind melkein yksinomaa itsestaan. Mariannen kaytos
houkutteli siihen. Selittamattoman myotatuntoisesti vaikutti Pauliin nahda hanet tuossa istuvan ja
kuuntelevan — tyynena, miettivaisena, nayttaen kuin olisi hanella aarettoman paljon sanottavaa, vaan
ettd kuuntelemisen halu oli niin suuri, ettei han sanallakaan tahtonut kertomusta hairita. Sellaisen
keskustelun loputtua tunsi aina tulleensa ymmarretyksi. Taten tuli tavaksi Paulille ja Mariannelle, etta
edellinen alituisesti oli keskustelun johtavana puolena. Vaan kun Pauli katseli Mariannen tarkkaavaisiin
silmiin, tuntui hanestd aina kuin tamakin puhuisi vaikka oli daneti ja kuin han tietadisi kaikki, mita
Mariannella oli sanomista.

"Marianne-rouva," sanoi Pauli eraana iltana kun he tapansa mukaan istuivat tulen loisteessa,
"minusta on aarettoman paljoa helpompi puhua naisen kuin miehen kanssa. Naisilla on sielun
notkeutta, jonka avulla he aivan toisella tavalla kuin miehet voivat seurata jonkun ajatuksen juoksua.
Heidan pehmean, oikullisen sieluelamansa voi vetdaa niin lahelle itseansa kuin haluaa, ilman
ponnistusta, tuntematta ahdistusta, naisen ajatus pujahtaa niin nopeasti ja helposti toisen
mielentiloihin, ettei koskaan tarvitse nahda vaivaa sen mukana pysymisestda. Yksinaisyyden koko
viehattavaisyys suurenee, kun todellisuudessa ei olekkaan yksinaan. Naisissa ei ole sitd arvostelun
kuivakiskoisuutta, jota mina kammon; sentahden mina rakastan niita."

"Onpa ihme, jos tama kuivuuden puute on muuta kuin laiskuutta," vastasi Marianne naurusuin,
"ainakin on minun mielestani mukavampaa olla muassa kuin arvostella."

"Ei hataa! Se on suloista joka tapauksessa. Mutta" — han kumartui lahemmaksi — "oletteko
huomannut, ettei koskaan puhuta vapaasti sen kanssa, joka on ulkonaisesti lahella jotakin toista?
Estetta siina kuitenkin on, etta he rajoittamalla jonkun liikkeita, tekevat mahdottomaksi seka
lahestymisen etta poistumisen. Niin, ja sitda paitse: — tunnin vilpittomana oleminen, silmanrapayksen,
kuukauden, sen kylla voi silla edellytyksella, etta paluumatka on tiedossa, mutta ainaiseksi? Ei. Silla
kaiken vilpittomyyden pohjalla on salainen tunne siitd, ettda minun pyrintoni tana paivana voi olla
ristiriidassa huomispaivan pyrintéjen kanssa, — muisto siita, etta se joka eilen oli uutta ja tuoretta, on
tanaan vanhaa ja turmeltunutta... Ei. ei, mina vakuutan teille, ettei se ole ollenkaan niin loukkaavaa
kuin voisi luulla, se on painvastoin jotakin, josta meilla kaikilla on aavistusta. Mutta sangen harvat
rohkenevat katsoa ihmisluonteen nurjalle puolen ja ottaa selvan, mita siella on, sentahden ei puhuta
semmoisesta. Ja mista taas ei ole totuttu puhumaan, se tuntuu kammottavalta. Jos te nyt, Marianne-
rouva, olette pimeanpelko, niin lopetan."

Han puhui hyvailevimmalla aanellaan, valittaen kuin hellitelty lapsi, ja kuitenkin vaha ivallisesti.



"En. jatkakaa," lausui Marianne.

"Tahtoisin, etta tulisitte nakemaan minkdtdhden ollaan enimmin umpimielisia niita kohtaan, jotka
ovat meita 1lahinna. Etta asian laita niin on, sen olette huomannut monta kertaa ja tiedatte sen siis
olevan tosiasian. Mina etsin vaan syita. Jos ummistatte silmanne sita katselemasta, ette silla voi tehda
olevaista olemattomaksi; se pysyy, jos tahdotte, eli ette. Mutta muistakaa, etta mina puhun ainoastaan
siteistd — ulkonaisista siteista — ja siita omituisesta asian laidasta, etta niille annetaan enimmin, joihin
ei olla sidottuja... Niin, naettekos, aatteellisuuden kannattajat uskokoot mita tahtovat sielujen
yhteellisyydesta ja sen semmoisesta, vaan totuus kuitenkin on, ettei koskaan paasta niin lahelle toista
ihmista, ei koskaan tulla niin yhdeksi hanen kanssansa, ettd edes hamarin, muodostumaton ajatus
kieltaa kaiken mahdollisuuden vastaiseen teeskentelyyn. Ja siina se on! Sille, joka aina seuraa toista,
paljastaa tama toinen vastahakoisimmin itsensa, silla han tietaa tapahtuvan asioita, joita tahtoo salata,
tai olosuhteita, joiden johdosta han mielellaan lakaisee menneisyyden jaljet umpeen. Se, jolle kerran on
antanut tayden luottamuksensa, voi semmoisissa tapauksissa tulla saalimattomaksi kurissa-pitajaksi, ei
ainoastaan toisen tekoihin, vaan jopa hanen salaisimpiin periaatteisiinsakin nahden; hanelle on annettu
ase kaivaa se ulos toisen sydamesta, mita toinen tahtoo salata itseansa varten. Ne, jotka ovat minuun
persoonallisessa suhteessa — mina tarkoitan ulkonaisessa — ne ovat ainoastaan pidettavat minun
vastapelaajinani. Jos minulla on halu nayttaa korttini jollekulle, niin —, en suinkaan siksi valitse ketaan
heista! Ei, siihen valitaan asiaan kuulumaton henkilo. Ja luottamus-asiat uskotaan vieraalle. Erotaan —
ja sanottu on kuin tuulelle kuiskattu. Silloin ollaan vapaita, kuin ei mitaan olisi koskaan sanottu, ja kun
kaantyy toiselle puolelle, on yhta tuntematon kuin ennenkin. Taman tuntee vaisto. Ja vaisto on hyvan
joukon viisaampi kuin ymmarryksemme."

"Oh, te olette epailija, te ette usko mitaan."

"Kylla, Marianne-rouva, mina uskon sita, mika on minun silmieni edessa tai kasissani. Minulla on
usko, etta voi siirtaa vuoria, — vaan se on silmanrapayksen uskoa. Silla ei ole mitaan tulevaisuutta eika
mitaan ijankaikkisuuttakaan... Marianne-rouva, voisinko mina tammaoisena asettaa koko elaméni teidan
eteenne, ellei minulla olisi hyvaa uskoa? Vaan kukaan ihminen ei toivo ndkevansa entisia omia
ajatuksiansa tai muinaista minuuttansa. Se juuri vaikuttaa tonttupelkoa... Ja mina pelkaan hirmuisesti
tonttuja."

Hanen lauseessaan oli jotain, mika vaivasi Mariannea, eika han siis vastannut.

"Kuten nyt minun vaimonikin," jatkoi toinen, "mina olisin voinut uskoa hanelle kaikki: mina tiesin,
ettei han koskaan olisi minua vaarin ymmartanyt, mina olin varma hanen vaitiolevaisuudestaan ja han
oli vallan liiaksi hienotunteinen urkkiakseen koskaan mitaan — ja sentaankin! Mina en sanonut hanelle
koskaan mitaan itsestani, vaikkapa tiesinkin, kuinka suuresti han sita halusi, ja etta han olisi antanut
elamansa semmoisesta luottamuksesta, jommoisen mina voin osoittaa vieraalle!"

Viimeiset sanat oikein kiduttivat Mariannea. Héan oli aina karttanut, ettei mainitsisi hanen vaimoansa.
Han tiesi Paulin myoneen itsensa rahoista, ja se oli hanen mielestaan hapeapilkku, jonka olemassa
olosta han ei tahtonut muistuttaa hanta eika itseadnsa. Sentahden poistui han joka kerta kun Pauli
lahestyi sita ainetta. Niin oli han tehnyt monta kertaa; Pauli oli sen huomannut ja tama hellatuntoisuus
loukkasi hanta kuin itsepainen valinpitamattomyys. Hanen taytyi siita paasta. Se vaivasi hanen
hermojansa, kuin aina taytyi kiertaa tata kohtaa kuin lumouskehaa.

"Marianne-rouva, olisin toivonut, etta olisitte ollut vaimoni tuttava,” sanoi han ja seisahtui
puheessaan tahallaan niin pitkaksi ajaksi, ettda toisen olisi pitanyt vastata. Vaan Marianne oli viela
aaneti.

Pauli suuttui.

"Enpa tieda, minkalaisia kummallisia ajatuksia teilla on minun avioliitostani!" huudahti Pauli
kiihkoissaan, "minkatahden ette uskalla puhua siita?"

Mariannelle tuli polttavan kuuma, vaan hamara oli jo siksi pimentynyt, ettd se peitti hanen
punehtumisensa.

"Mina en tiennyt teilla olevan siitd mitdan puhumista,” sanoi han matalasti, "enhan mina ole teita
estanyt."

Pauli oli vaiti silmanrapayksen.

"Minulle on kiusaksi," sanoi han arasti, "tama: tdhdn asti saat mennd, vaan et etemmadksi. Luuletteko
siina olleen mitaan hapaisevaa minulle." Marianne istui matalalla tuolilla uunin edessa ja Pauli hanen
vieressaan nojaten kasvojaan hanen kasiinsd ja ruumis veltosti vaipuneena nojatuolin selkalautaa
vastaan. Joka kerta kun Marianne katsahti sivulle pain, naki han piirteet Paulin olkapaasta ja tumman



eteenpain kumarassa olevan paan. Pauli istui aaneti, kuin ei hanelld olisi enaa mitaan sanottavaa, ja
liikahtamatta jasentansakaan. Marianne nojautui taaksepain ja katseli hantd kauvan héanen siita
huolimatta. Joka ainoa taman olennon piirre oli niin hieno ja siro, vallan erinlainen, mita Marianne oli
nahnyt ennen; ei loytynyt ainoatakaan kohtaa tassa ruumiissa, joka ei olisi tehnyt haneen kummallisesti
houkuttelevaa, salaperaista vaikutusta, johon samalla sekautui tyhjyytta ja ikavaa, tuskaa, josta han ei
tahtonut paasta vapaaksi. Itse Paulin valinpitamattomyys vaikutti taman kaiken. Joka ainoassa
liikkeessa oli jotakin, joka sanoi, ettei hanen tarvinnut ajatella, miltd se nayttaisi, seka ettei sen
kauneus tehnyt hanelle mitaan iloa.

Vaikka Marianne olisi kuinka vaha kumartunut sivulle, olisi han voinut pyyhkaista poskeansa Paulin
takin hihaan. Han luuli jo tuntevansa sen hienon, pehmean kankaan koskettavan hiuksiansa. Vaan han
ainoastaan luuli niin paljaan laheisyyden takia, jota lisasi hieno papyrossin tuoksu, joka viela tuntui
vaikka valkea jo oli sammunut. — Oi, jospa Marianne olisi voinut tarttua tahan kasivarteen, painaa
kasvonsa siihen ja nyyhkyttaa niin sydanta sarkevalla aanella, kuin hanta halutti! Silla hapeallista olj,
etta Pauli oli myynyt itsensa, hapeallista oli elaa avioliittoa vanhan, ruman naisen kanssa ... karsia
hanen hyvailyjansa. Se oli niin liikuttavan luonnotonta, ettd Marianne oli huutamaisillaan tuskasta sita
ajatellessaan. Se oli niin kunniatonta, alentavaista, ettda han olisi itkenyt verikyyneleltda, jos niilla olisi
voinut pesta Paulin puhtaaksi. — Ah, jospa han olisi saanut paastaa valittavan tuskanhuutonsa ilmoille
niin raivoisana kuin tahtoi, painaen kasvojansa lujasti tuon miehen olkapaahan, tunnustaen pimeassa
kuinka hapesi — héapesi, etta Pauli oli voinut elaa yhdessa semmoisen naisen kanssa!

Han kaantyi poispain pannen katensa ristiin polvensa ymparille, vakivoimalla estaakseen
aikomuksensa tapahtumista.

"Te olisitte pitanyt hanesta minun tahteni, ellette hanen itsensakaan vuoksi," sanoi Pauli taas; "han oli
niin hyva."

Marianne kiristi hampaitansa, ettei olisi huutanut: — "mutta han oli ruma ja vanha!"

Han vihasi Paulia. Han vihasi tata naista; silla han karsi tuskaa heidan kumpaisenkin tahden, ja se oli
sanomattoman katkerata. Minka tahden Pauli otti naita puheeksi, vaikkei hAan tahtonut niita ajatella!

Tuntui kuin Pauli itse aanettomyydesta olisi arvannut héanen ajatuksensa.

"Jos siina olisi ollut jotain hapeallista minulle, luuletteko, etta silloin olisin pyytanyt teilta saada tasta
puhua?"

Hanen aanensa oli matala, ja sen savyssa ei ilmaantunut ainoastaan hillittya karsimattomyytta, vaan
jotain muutakin: sovitusta siihen, mita Marianne oli saanut karsia tuona iltana hanen huoneessaan.

"Kertokaa," sanoi han tukahutetulla, yksitoikkoisella aanella. Han pelkasi aanensa ilmaisevan hanen
mielensa liikutuksen. Ja tulihan hamaran perasta aina kirkas paiva.

Pauli muutti asentoansa, otti katensa kasvoiltaan ja antoi sen vaipua polvelleen.

"Nyt, kun hanta ei ole, nyt on hanella aivan toinen merkitys minun silmissani," aloitti han, "nyt tuntuu
kuin koko hanen elamansa olisi levitettyna eteeni, tuon kummallisen lapihohtavan loisteen valaisemana,
jolla aurinko laskiessaan valaa maiseman. Te tiedatte, kuinka tulimme tuttaviksi. Han oli vuokralla
samassa perheessa kuin mindkin ja me tapasimme joka paiva toisemme. Toinen sai — siita
huolimattaankin — tietoa toisen oloista, kuten aina kay taloudessa, jossa monilukuiset jasenet ovat
kaikki hyvia kielikelloja ja toiset uteliaita. Mina olin koyha ylioppilas, vaivainen, joka nautin almuja,
kuten herrasmies semmoisia nauttii, tunnustellen toisella kadellaan tyhjaa kukkaroansa ja toisellaan
arastelevaa arvokkaisuuttansa ja punniten niitd keskenaan. Jos koyhana olemisellaan tarkoittaa
valttamattoman sietamista, niin en mina ole koskaan nahnyt koyhyytta oikeassa karvassaan. Mutta jos
silla tarkoitetaan sita, etta valttamattoman hinnaksi pitaa pantata jokaisen saikeen nuoruudestaan,
kiduttaa kuoliaaksi jokaisen mahdollisuuden aivoissaan; jos silla tarkoitetaan hyvien toiden vastaan
ottamista, jotka maksettiin liehakoivalla kiitollisuudella, — siina tapauksessa olin koyha; ja jos silia
tarkoitetaan sita, etta sallii satojen noyryytyksien haavoittaa ristiin rastiin sydamensa mitaan tuskia
nayttamatta kasvoillaan, siina olin koyha ja olen semmoinen ollut niin kauvan kuin muistaa voin. Mina
olin sekasikio, suvuton, jolla ei maailmassa ollut mitaan jalansijaa. Mina kuuluin syntymani kautta
yhteiskunnan alimpaan luokkaan — jonka paljas olemassaolokin on hapeallista — lahjojeni kautta olin
maaratty sivistyksen aatelistoon. Ellei &itini olisi niin kovasti tyota tehnyt, olisi lapsuuteni koti ollut
koyhainhuoneessa ja kunta olisi saanut pitaa huolen toimeentulostani. Tiedattek6, mita on, Marianne-
rouva, tulla huutokaupassa myodyksi vahimman 'vaativalle'?... Mutta kuitenkin! Jos mina olin niita,
jotka tyytyvat taistelemaan leipapalasensa edesta ja ovat karsivallisia sen saatuaan. Minulla ei ollut
voimia siihen. Mina vaadin enemman, enemman! Lapsuudestani saakka himoitsin mina kaunista. Oh,
Marianne-rouva, kuinka kummallista on katsella kulunutta elamaansa, katsella sita, kuin seisoisi jollain



korkealla paikalla, jonka reunalta on laaja nakoala silmien edessa yliympari — kauvas, kauvas ... kaiken
taakse, niin ettei nay aukkoja syyn ja vaikutuksen valilla, vaan kaikki on selvaa ja luonnollista,
johdonmukaista, korkeimman viisauden yhteen sommittelemaa: — tapausten jarkahtamatonta
ajatusoppia! Kuinka kummallista on liikkua oman itsensa ulkopuolella, nayttaa sormellaan noita kaikkia
katkelmia, sovittaa niita yhteen ja sanoa: mina olen tama. Oletteko koskaan ajatellut, kuinka ihmeellista
on késittdaa sita? Elaminen on sitten melkein tarpeetonta."

"Kuinka niin voitte sanoa!"

"Nahkaas, siita paasette selville etempana. Alkakaamme siita, mita syntyessani sain! Selvasti naen,
etta sen taytyi kasvaa, kuten siita on tullutkin oma hauras lajinsa, totellen siemenessa asuvaa lakia, silla
itulehdistakin voidaan sanoa mihin sukuun kasvi kuuluu. Mika isani oli? Paansa piloille lukenut
kirjatoukka, joka ei ruumiinsa voimia mihinkaan kayttanyt. Hanesta olisi tullut professori, sanottiin —
jos olisi elanyt. Ha, ha, ha! Niin, mutta han ei voinut elaa... Jumalalliseksi paastaan talla: olisi tullut."

Han luuli Mariannen liikkeessa huomanneensa vastenmielisyytta.

"Ei, alkaa nyt tasta loukkaantuko," sanoi han innokkaasti, "taytyyhan minun kerran puhua tasta, silla
teidan taytyy tuntea minut, taytyy tietdd minkatahden olen tammoinen, enkd voi toiseksi tulla.
Katselkaapas nyt, kuin paloittelisin tutkittavan kasvin teidan silmainne eteen, ja te saatte nahda, etta
minun valttamattomasti taytyi tulla juuri siksi, mika olen. Puhutaan vapaudesta, vastuunalaisuudesta.
Hoh, lasten moraalia!... Isani sitten. Han oli koyhan komministerin poika ja oli tullut kotiopettajaksi
tuohon rikkaaseen aatelisperheeseen. Koyhyydessa kasvoi han, monien sisaruksiensa keralla. Han ei
nahnyt ymparilladn muuta kuin tyota ja elatuksen murhetta. Muuta ei tietysti maailmassa 1oytynytkaan.
Lukea ja kieltaytya, kieltaytya ja lukea — siina koko hénen elaméansa, ja lopuksi han olisi kai saanut
jonkun toimen, kun ei ennen helpottanut. Sitten han paasi maailmaan. — Kuinka ylellisyys mahtoi
loistaa hanen silmiinsa, kutkuttaa hanen aistiansa, tunkea hanen joka huokosensa lapi. Palkollisen
muodossa — hannystakkia ja kumarruksia joka paivallispoydassa, vaatimaton paikka alimmassa paassa
poytaa, huomaamatta kadehtia, huomaamatta ihailla, aina varuillaan. Ajatelkaa taman herrastalon
kutkuttelevaa komeutta, tata ylimyselamaa mies-palvelijoineen ja kaskylaisineen. ja taman rinnalla
alastonta puutetta, johon han oli tuomittu palaamaan. Ajatelkaa hanen ikavaansa, hanen
tyytymattomyyttansa. Kuinka raatelevia aania taytyi sekaantua hanen jokaiseen mielialaansa. Ja tahan
kaikkeen oli hanella laksyjen marehtijan terveys ja komministeritalon ruoalla elatetty ruumis. Mita piti
minun saaman perinnoksi? Kolmenkolmatta vanhana han kuoli. — Talossa oli nuori tytar, sen tiedan,
mina olen nahnyt hanen vanhempana ja naimisissa, ja han oli kaunis vielakin. Minua kummastuttaisi,
ellei isani olisi rakastunut haneen; pitihan kaiken hanta siihen yllyttaman... Ken tietaa. Hengellisesti
olen mina hanen poikansa — ken tiesi, — ruumiillisesti tuli aidikseni piikaneiti."

Marianne ei voinut pimean tahden nahda hanen kasvojansa, vaan aanesta tuntui, etta han hymyili.

"Ta kun nyt ajattelette tata kaikkea tapahtuneena, niin tiedatte mista olen perinyt taman himokkaan
rakkauden hienouteen, taman mielipuolen nalan kauneuteen, joka ei koskaan sammu. Isalta perittya —
ei muuta mitaan!... Tahdon voimaa sen varsinaisessa merkityksessa ei minulla ole ollut koskaan, sita
tahdon voimaa nimittain, joka tunkee vuoren lapi ja kumoaa esteet. Vaan minun luonteeni oli kohtaloni.
Se himoitsi, mitd minun koko olentoni ponnisti vastaan, himoitsi jokaisella tuntohermolla, jokaisella
huokosella — samaa eri muodossa, vaan aina samaa: — hienoutta. Minussa oli jo vaisto, ennenkuin
tiesin, mita hienous onkaan, vielapa ennen kuin olin nahnytkaan mitdaan sinne pain. Minulla oli pieni
musta samettimekko, jota koko koulu naytti sormellaan, vaan mina vavahdin onnesta, kun poskeni
kosketti tuota hienoa kangasta; mina suutelin sita salaa... Tuntuu aivan kummalliselta puhua siita nyt.
Onpa aivan kuin koko tuo vanha tunnemaailma elaisi minussa viela entisine pikku-katkeruuksineen; ja
kuitenkin on siitd niin kauvan jo kulunut; minun ei pitdisi sitd endaa muistamankaan. — Te ette koskaan
ollut niin perin koyha, Marianne-rouva; te ette myoskaan tieda mita ulkopuolella seisominen tahtoo
sanoa. Te ette koskaan seisonut yksinanne kylmalla, pimealla kadulla ja katsellut valaistuja ikkunoita
nahdaksenne varjoja liikkkuvan edestakaisin. Te ette koskaan ollut niiden onnettomien joukossa, jotka
oman halunsa kiihottamana seisovat tyhjin kasin tieteen portaalla, ulkopuolella sitd maailmaa, jonne
tietavat kuuluvansa — seisovat siina hyljattyina ja voivat aanettomyydessaan ulvoa rajusti ja kamalasti
kuin nalkiintynyt susi. Ah, Marianne-rouva, semmoinen kuluttaa elinvoimia, eika kukaan tieda, mita
sellaiset ihmiset saavat maksaa kasvojensa sileina ja tyytyvaisina pitamisesta! — Vaan mina en
ainoastaan himonnut ulkonaista loistoa, mutta sisallistakin: sivistysta, aistikkaisuutta, nerollista, —
kaikkea, mikd voi kohottaa jonkun rahvasta ylemmaksi. Minad ihailin taiteilijoita, tiedemiehid,
kirjailijoita, kunnioitin heitd kuin jumalia, mutta en hiljaisessa hartaudessa, vaan mielettomimmassa
himossa paasta heidan vertaisiksensa. Milla keinoin? Siita en ollut selvilla. En muuten mitenkaan, kuin
etten tahtonut olla rahvaan kaltainen, joka seisoo edustalla ja tollistelee. Minulla ei ollut keskusta.
Minulla oli halua kaikkeen, vaan voimani olivat hajallaan kaikkialla. Minulla ei ollut hyvaa paata, alkaa
sita koskaan uskoko, vaan mina olin aina eteva toverieni joukossa, silla mina ahmin kirjanoppia
hillittomalla himolla, mita suinkin sain kasiini, kun vaan siten tiesin enempi vahan kuin muut, ja juuri



talla keinolla — kirjaviisaudella — piti minun saavuttaman tarkoitukseni. Mina olin yksikolmatta
tayttanyt ja olin suorittamaisillani kandidaattitutkintoni.

"Silloin tapasin taman naisen.

"Kaikki ihmiset puhuivat perinnosta. Siita kulki kertomuksia kaikissa sanomalehdissa. Ihmeteltiin,
kuinka han voisi kestdaa tata aaretonta onnea. Kahden henkilon aivan odottamaton kuolema oli
saattanut hanet eraan puolihupsun sukulaisvanhuksen ainoaksi perilliseksi, ja tama vanhus oli elanyt jo
niin kauvan, etta hanta pidettiin kuolemattomana. Han oli aina ollut holhottina, ei koskaan voinut
mitaan havittaa, eika koskaan tehda mitaan testamenttia.

"Taman naisen piti saada kaikki tyyni.

"Thmeellinen oli se luonnon oikku, joka teki hdnesta rikkaan! Hanen naytti luonto maaranneen varta
vasten tyynesti kestamaan koyhyytta ja kieltdymyksia. Mina en ole koskaan nahnyt mitaan niin
vaatimatonta ja hiljaista. Jo seitsemastatoista vuodestaan oli han kiertanyt kotiopettajattarena vieraissa
perheissa. Ja ajatella hanta sitten suuren rikkauden omistajana! Minusta tuntui kuin ei han itsekaan
uskaltaisi pitaa sita totena tai kuin se pelottaisi hanta. Me olimme kaikin uteliaita kun hanta odotettiin
taloon. Vaan han oli ujo, savyisa, sanomattoman kohtelias kaikkia, — erittainkin palkollisia kohtaan.
Héanella naytti aina olevan mielessa auttaa jotakuta tai saastaa jotakuta. Hanella oli kosijoita joka
sormella — tietysti. Luulen hanen antaneen rukkaset jokaiselle niin noyrana kuin syntiansa katuva. Han
ei voinut ollenkaan sietaa hyvailyja; ne kiusasivat hanta. Koko hanen nuoruutensa oli ollut kaikkea
muuta kuin hyvailyja.

"Minuun, joka ulkonaisesti olin kuumaverinen ja kiihkoisa, teki hanen tyyni, ystavallinen kaytoksensa
sanomattoman hyvan vaikutuksen. Hanen paljaassa lasna-olossaan oli jotain mielen lepoa, ja meidan
valillemme syntyi jonkinlainen ystavyys. Pian huomasin tulleeni hanelle valttamattomaksi, ja etta minun
tarvitsi vaan ojentaa kattani ottaakseni tuon omaisuuden, jonka arvoa han ei nakynyt kasittavan. Jospa
tietaisitte, minkalaisessa kuumeessa olin!... Ajatelkaa vaan, — ettd minun tarvitsisi ainoastaan ojentaa
kateni, kaapatakseni kaikki, mita olin himoinnut. Vapaana! — vapaana naista leipamurheista, naista
alentavaisista leipamurheista! — vapaana heittaytymaan elaman kaikkiin nautinnoihin, vapaana
valitsemaan tiet, keinot ja tarkoitusperat. Oh, Marianne-rouva, te ette tieda, mita riemu on. Te ette ole
ollut koskaan niin kiduttavassa onnettomuudessa kuin mina. Etteka te myoskaan ole juonut itseanne
janoiseksi kuin mind, — joka ahmin silloin taysin, virkistavin kulauksin!"

Héan oli puhunut pontevammin kuin muutoin, hanen aanensa tuli taysinaiseksi ja vartalo suoristui.
Sitten vaipui han takaisin tuoliin vetaen pitkaan, huoahtaen henkeansa ja sanoen:

"Mina olen elanyt, Marianne-rouva, enka kadu elaneeni."

Syntyi semmoinen haudan hiljaisuus, etta hiipuessaan kokoon luhistuvan hiilustan rapina kuului
pesasta.

"Vaan isaltd saatua voimaani en voinut kayttda vekseleihin," aloitti han taasen tavallisella,
valinpitamattomalla aanellaan, "ja nuo vaivalla hankitut opinnot... Niihin! Silla ponnistaminen ja
opinnot, — siina oli koko isani historia ja minun on vaan jatkoa siihen.

"Ehka kummastelette, kun en perinyt mitaan aidiltani?... Hoh, eihan hanen terveytensa voinut ravita
isapuolen ytimetonta heikkoutta. Tunne-elamaa oli kaikessa ja ruumiillista vastustusvoimaa ei missaan.
Ei; vaan te voitte nahda aitiani siina, etta rakastan — en, mina ihailen — kaikkea, mika on kestavaa ja
elinvoimaista. Minun kunnioitukseni Borjea kohtaan — siind on minun aitini!... Ja ajatelkaa sitten mika
veti hanen voimakasta luonnettansa sen vastakohtaan: isdani. Hanen rakkautensa hienouteen, tietysti,
— siihen, joka oli hanta ylempana, sivistykseen. Me ihmiset olemme ainoastaan itikoita; ja henkinen
kehitys on se liekki, joka korventaa meidan siipemme."

Han vaikeni ja naytti unohtaneen, mita tahtoi lausua.

"Vaan teidan vaimonne?" muistutti Marianne. Edellisen kuultuaan ei han enaa pelannyt. Ehkei han
ollutkaan vanha eika ruma.

"Niin, aivan oikein!" huudahti Pauli vilkkaasti, "sen olin unohtanut. Han oli yhdeksankolmatta vanha,
kun tutustuimme. Mina en ole koskaan pitanyt hanta kauniina, vaan ei han rumakaan ollut. Hanen
kasvonsa olivat noita pulmallisia valimuotoja, jotka eivat ole vanhoja eivatka nuoria, eivat vaalean-
eivatka tumman-verisia. Niiden, jotka ainoastaan hat'hataa olivat hanet tavanneet, mahtoi olla
mahdoton tuntea hanta toisella kerralla. Hanessa ei ollut mitadn muistettavaa, ei mitdan mieleen
tarttuvaa, josta hanta olisi voinut heti tuntea. Ei mitaan muuta, kuin pari kirkkaita, viattomia
lapsensilmia. Han oli ehka yksinkertainen, vaan se oli tuota hyvasydamista yksinkertaisuutta, joka
samalla kertaa liikuttaa ja naurattaa. Jos sille nauroi, niin voi sita tuskin tehda kyyneleettomin silmin,



eika han suuttunut siitd koskaan. Han vaati perin vahaisen ja saadustaan oli han aarettoman kiitollinen.
Minussa oli kaikki, kaikki hanen mielestaan. Han jumaloitsi minua. Minkatahden, sitd en tieda. Vaan
kaiken sen lajitellun varaston hellyytta, kaiken sen aran rakkauden, jonka han kulkiessaan oli pannut
saastoon nuoruudessaan, sen tuhlasi han minuun, ei koskaan kiihkeasti, ei koskaan tyrkyttaen, vaan
aina savyisasti, kuin olisi han aina pelannyt minun suuttuvan — kun héan oli niin hyva."

Viela kerran pidatti han hymyilyansa; Marianne taisi kuulla sen aanesta.

"Thmiset, jotka nakivat meidan yhdessa, luulivat hanta aivan minun vanhemmaksi sisarekseni, eika
han huolinut oikaista heidan erehdystansa. Han karsi, vaan han oli ihmeteltavan pitkamielinen ja
pelkasi saattavansa minulle vastenmielisyytta... Ah, Marianne-rouva, nyt — jalestapain — tunnen mina
kalvavaa soimausta siita, kuinka mina inhosin tata hyvyytta, tata karsivallisyytta. Kuinka kipeasti se
koski minuun, kuinka mina olisin tahtonut potkaista hanta kuin koiraa, saadakseni hanta vaan
suuttumaan, paastakseni tasta alamaisuudesta. Marianne-rouva, — mina vihasin tata naista niin, kuin
koskaan olen vihannut ketdaan ihmista maan paalla. Mina olisin ravistanut hanta olkapaista ja huutanut:
nouse vastustamaan minua! Vaan han ei olisi niin tehnyt... Ja kuitenkin han valista vaha miellytti minua.
Me kulttuuri-ihmiset olemme kummallisen huikentelevaisia. Me, jotka olemme oppineet ajattelemaan
saantojen mukaan, me sekoitamme oleellisuuden ulkopuolella olevaan, tuhannet ristiriitaiset mielialat
ajelevat meitd, ja mita enemman me opimme niita selittaméaéan, sita enemman ne meita hallitsevat. Han
— Matilda — tiesi sen, han tiesi minka silmanrapayksen mina olin taydellinen orja. Niin tyhmaa naista
ei 1oydy, ettei rakkaus tekisi hanta viekkaaksi, kymmenta miesta viekkaammaksi, kun han kerran on
saanut avaimen meidan luonteemme epajohdonmukaisuuksien kamariin. Matilda tiesi minun vihaavan
hénta, hanen taytyi se huomata lukemattomista seikoista. Han tiesi minun mielipuolen
mustasukkaisuudella salaavan hanelta kaikki ajatukseni ja taipumukseni, tuumani ja toiveeni. Vaan han
oli kuin kdarme: han vakoili tietoonsa minun tarkoitukseni, luki kirjojani, voitti puolelleen ystavani ja
varasti itselleen minun katsantokantani. Ja mita enemman mina huomasin hanen tahtovan hiipia minun
sydameeni, sita enemman mina vihasin. Kun kohteliaasti, kuten aina, ja ystavallisesti keskustelimme, oli
meilla alituinen riita. Vaan han loysi minun hellan kohtani: tuon maarattoman himon kauneuteen, ei
luonnon, vaan hienouden kauneuteen. Hanessa itsessaan ei ollut ollenkaan taipumusta ylellisyyteen,
vaan hanella oli taiteilijan silma. Mina en ole koskaan kellaan ihmiselld ndhnyt semmoista variaistia
kuin hénella. Han osasi koota niita ymparilleen lapsellisen yksinkertaisesti, vaan koskaan erehtymatta.
Eika ainoastaan sitd, vaan hanen ohuissa lapinakyvissa kasissaan luuli olevan ylenluonnollisen
tunteellisuuden. Kaikesta, mita hanen kasiinsa tuli, osasi han valita juuri sen, mika minua miellytti. Han
osasi omituisesti jarjestaa kukkasia! ... sijoittaa kalut ympari huonetta ... ymparoida niita sametilla ja
villavaatteilla, sijoittaa tyynyja ja mattoja tarpeellisen huolimattomasti ... oh, han osasi lahjoa minun
silmani, saattaa aistini horjumaan, han eli ainoastaan kiusatakseen minua kaikella, mita mina jumaloin
ja han teeskenteli rakastavansa! — Jospa han olisi voinut voittaa noyryytensa, olisin mina rakastanut
hanta kuin hullu, niin pitkalle oli han paassyt!

"Ja lisaksi oli han heikko, han oli niin heikko, ettd elama oli hanessa ainoastaan pieni lekotteleva
liekki, vaan han ei hellittanyt. Han ei ajatellut kuolemaa, ei tuskia, — ei muuta mitdan kuin minua. Ja
han tiesi kuolevansa; luuletteko sen mitaan haneen vaikuttaneen? Han ei olisi sittenkaan hellittanyt
minusta. Oh, mina muistan kuin eilisen paivan sen hetken, jolloin han sanoi minulle jaahyvaiset. Han oli
karsinyt hirmuisimpia tuskia yolla, vaan aamulla lepasi han taas sohvallaan. Mina olin eraan
huvimatkailija-seuran kanssa paattanyt retkeilla vuorille kahdeksaksi tai kymmeneksi paivaksi, ja han
oli minua innokkaasti sithen kehottanut. Oltiin Montreuxissa, Sen aamun mina aina muistan. Mina
astuin sisaan balkongilta, joka antoi laaksoon pain; ovet olivat auki, auringonpaiste ja kesatuuli
hyvailivat ihmista joka puolelta, — oh, Marianne-rouva, kevat oli, sinertavata heijasteli kaikkialla, kukat
olivat juuri puhjenneet, ne tayttivat ilman tuoksuillaan, tuntui kuin olisi maannut koko elamansa ja nyt
vasta avannut silmansa. Mina seisoin selka oveenpain sisapuolella oven suussa. Auringon valoa virtaili
huoneeseen, jonkinlainen loiste nakyi olevan noilla vaaleilla kasvoilla paahan vaipuneine, lapitunkevine
silmineen, tassa nayssa oli kirkkautta, vaan myoskin sitd sielun teravyytta, jota karsimykset
synnyttavat. Tuo hento olento lepasi tuossa rehevien varien keskella, tai pikemmin: se makasi niiden
paalla kuin tyhja, voimaton vaatekappale, — ja tasta kaikesta pisti silmiin nuo viisaat, tarkkaavaiset
kasvot. Tuntui perin toisenlaiselta kuin muutoin. Oli tyyni. Inhimilliset intohimot nayttivat puhdistaneen
yksinkertaisuuden ja sitte poistuneen. Olinko mind koskaan tuntenut tata vaimoa? Mina en tietanyt
mita tahdoin; liikutus valtasi minut. Silloin nosti han hentoa, kuolonkarvaista kattansa, mina varisen
vielakin muistellessani tata hiljaista vasynytta liiketta. Han tiesi pian kuolevansa! 'Ei lahemmaksi,' sanoi
han ja hymyili minulle niin etten ole koskaan kenenkaan ihmisen nahnyt niin hymyilevan. Han makasi
hiljaa ja katseli pitkaan minua, kuin olisi han hengittdnyt keuhkoihinsa minun olentoani suurien
silmiensa kautta, — ainaiseksi sulkenut sen naihin syviin, suuriin silmateriinsa. Ahdistavia kyyneleita
kokoontui kurkkuuni — oh, Marianne-rouva, mina tahdoin heittaytya polvilleni taman vuoteen viereen
ja huutaa mielipuolisia sanoja! Mutta silloin hymyili han vaan noin hiljaa, armollisesti, kuin olisin mina
ollut hullunkurinen lapsi. 'Pauli, seurasi odottaa, en mina eika tohtori tarvitse sinua.'



"Ja mina horjuin ulos, en tiennyt mita tein. Ja — voitteko uskoa? — tunnin perasta olin tuon kaikki
tyyni unohtanut ja luulin loytavani hanet entisellaan takaisin tullessani. Mina ajattelin tuon olleen vaan
hanen tavallisia oikkujansa. Kun mina tulin takaisin, oli kaikki ohitse. Kirstu ja kaikki oli hankittu. Han
oli kuollut seuraavana paivana.

"'Al4 katso minua, 4la lahesty minua,' oli hdn kirjoittanut paperilapulle. Siina oli kaikki tyyni. Tuossa
seisoessani tuo koyha lappu kadessani, huoneessa, jossa olin nahnyt hanen ... oh, han tiesi, mita teki! ...
silloin valtasi minut menehdyttava, kamala tyhjyys kuin olisi han ollut kaikki minulle. Ja tama sieluton
huone, tyhja, silmaontelo, painui minun mieleeni kuvaksi, joka seuraa minua aina, aina. Han tiesi sen!
Han tiesi pakottavansa minua; — ettda mina nyt kaikella omallani olisin tahtonut ostaa takaisin mita olin
hyljannyt, — etta mina nyt sita halusin, sentahden etta nyt oli lilan myohaista!"... Pauli vaikeni hetkeksi,
kuin olisi han nihkivasyksissa.

"Mina olen kokenut rakkautta kaikissa muodoissa," lausui han melkein vasten tahtoansa, "mina olen
ryostanyt sydamen rinnasta ja mennyt menoani, vaan en koskaan ole tuntenut tata toivotonta
tyhjyytta... Oh, Marianne-rouva, mina rakastin hanta!"

Han heittaytyi taaksepdin pannen katensa tuolin selka-laudalle ja katkien kasvonsa niihin, ja
Marianne luuli kuulevansa puoleksi tukahutetuita, valittavia nyyhkytyksia.

Sitte nousi Pauli hiljaa ylos; Marianne kuuli hanen kayvan huoneen lapitse ja oven pantavan Kkiinni;
eteisen oven avain helahti vahasen, ja sitten oli kaikki hiljaa, — hiljaa ja pimeata.

Sina iltana ei Borjella ollut shakkitoveria.

11.
Kun Pauli ja Marianne seuraavana paivana tapasivat toisensa, arastelivat he toisiansa ja toisen silmat
kaantyivat aina munalle, kun toinen sattui haneen katsahtamaan.

Ensi iltana sanoi Pauli kirjoittavansa kirjeita ja olevansa sentahden pakotettu istumaan huoneessaan,
kunnes Borje oli sisalla ja lamppu pantu palamaan, vaan vahitellen rupesi kaikki kaymaan vanhaa
rataansa ja nuo pitkat hamykeskustelut alkoivat uudestaan. Alussa oli Paulin kaytoksessa jonkinlaista
kankeutta, kuin olisi han tahtonut supistaa omaa avomielisyyttansa, vaan kun Marianne sen huomasi ja
antoi haastelon kulkea vahapatoisissa seikoissa, haihtui se itsestaan.

Paulia kummastutti suuresti, ettei Marianne ollenkaan tuntenut Borjen menneita vaiheita eikda hanen
perhesuhteitansa. Kerran sanoi han tata ihmettelevansa, ja varsinkin ettda Marianne oli niin tuiki
tuntematon anopistaan.

"Mina luulen, ettei Borjekaan koskaan ajattele aitiansa," vastasi
Marianne huolettomasti.

Paulin silmat suurenivat.

"Han kirjoittaa aidilleen joka viikko."

"Se ei ole mahdollista!"

"Niin on han aina tehnyt heti sen perasta kun erosivat."

"Kuinka voi semmoista kasittaa? Mistapa he kirjoittaisivat? Mina kirjoitan kotiini joka neljastoista
paiva, ja olen halkaisemaisillani otsani, kun tuumin mista Kkirjoittaisin. Ei taalla tapahdu koskaan
mitaan."

"Kun kaksi ihmista ovat niin sydamellisessa yhteydessa toistensa kanssa, kuin Borje ja hanen aitinsa,
on heilla aina puhumista."

"Mutta onhan han tavallinen talonpoikaisvaimo!"

"Tavallinenko? Sita en tieda. Mutta han on sangen kelpo ihminen. Borje on aitinsa ihka elavana."
Oltiin hetki vaiti; aine ei miellyttanyt Mariannea.

"Te ette taida sitakaan tietaa, etta isa joi?" sanoi Pauli akkia.

"En."



"Naettekos, han joi, ja han oli hirmuisen raaka ja torkea. Hanen juomahimonsa eneni vuosi vuodelta.
Viime aikoina oli aiti melkein yksinomaisesti johtamassa vakea ja taloa ja lapsia — kaikkea! Mies kaveli
kuin puolihullu. Ja han oli ennen ollut ahkera, kelpo mies... Tiedatteko mita, Borje inhoaa luullakseni
vakevia juomia niin paljon isansa tahden, han pelkaa perineensa halun niihin."

Marianne sapsahti.
"Uskotteko sita?"

Sangen hammastyttavaa oli siina ajatuksessa, etta tuolla tyynella Borjella olisi mitaan sisallisia riitoja
taisteltavana; sellaista mahdollisuutta ei Marianne ollut koskaan ajatellut.

"Mina olen varma siita. Mina olen huomannut sen monta kertaa. Han vihaa sita niin sydamestaan,
sentahden etta hanen himonsa on niin raju. Sitapaitse ei hanella ole kiusaukseksi ainoastaan se, etta
maisteleminen on nautintoa; vaan han saa siita muutakin. Tiedattehan kuinka vaikea hanen on ilmaista
ajatuksiansa? — Niin. Vaan kun han on saanut muutamia lasia, sitte saisitte kuulla! Han ei tule paihinsa
— hanenlaisensa mies sietaisi aarettomasti — vaan hanen luonteensa muuttuu, han tulee iloiseksi ja
avomieliseksi. Han saa sujuvan kielen, joka haneen katsoen on aivan merkillista. Kuinka hauskaa
mahtaa hanesta itsestaan olla tammoinen vapaa mieliala ja hyvillaan olo! Ja siina juuri on kiusaus.

"Mutta siina tapauksessa mina en ymmarra..."

"No mina selitan: siina on jotakin tahdotonta, aprikoimatonta, ja Borje tahtoo tietdaa, mita tekee...
Mina olen nahnyt hanet sellaisen illan jalkeisena paivana — aanettomana, umpimielisena, melkein
synkkana. Mina olen nahnyt, kuinka harmi paisutteli hanen suoniansa, kuinka han héapesi olleensa
toisenlainen kuin tavallisesti. Han luuli kaikkien ihmisten ajattelevan, etta oli ollut liiaksi iloissaan, ettei
Borje vallan tarkkaan ollut selvilla sanoistaan. Kuinka tarkasti han naytti kaikki muistavansa! Mina en
ole koskaan nahnyt kenenkaan ihmisen tarvitsevan semmoista oman vastuunalaisuutensa tuntemista.
Lisaksi viela — han on tietoisuutensa kautta omien taipumuksiensa maaraaja, ja sita juuri mina ihailen
hanessa."

Marianne katseli hantd vahan kummastellen. Hanesta tuntui hulluudelta, ettd Pauli olisi voinut ihailla
Borjea.

"Herranen aika — luuletteko vaan hanen ruumiillisen voimansa niin vaikuttavan minuun! Me miehet
emme ollenkaan ole siihen niin taipuvaisia kuin te, naiset. Vai luuletteko hanen tyyneytensa olevan
perittya? Ei suinkaan. Borje ei ole perinyt ainoastaan aitinsa ymmarrysta, vaan myoskin suuren joukon
isansa raakuutta. Osata hallita sita niinkuin hén tekee — siind ilmautuu hengen aatelisuus. Vai
luuletteko hanen saaneen hienotunteisuutensa vallan lahjaksi? Pyh. suututtakaapas hanet, niin saatte
nahda, kuinka hanen taytyy taistella sisunsa kanssa, ettei suorastaan iskisi nyrkillaan. Totta on, etta
han harvoin suuttuu, silla hanessa on jonkinlaista raskautta, hitautta, joka hanta pidattaa, vaan kun han
vihdoin suuttuu, kylla han sen muistaa. Hanen vihansa on yhta sitkea ja yksipuinen, kuin hanen
uskollisuutensa on valmis antamaan anteeksi. Mina pidan sellaisista luonteista. Ne vaikuttavat
kunnollisuudellaan omituisen miellyttavasti... Mita ette esimerkiksi luulisi hédnen minulle antavan
anteeksi? Oh, han on pohjaltaan tuommoinen suuri, hyva, kunniallinen lapsi! — Mina saisin tehda
armosta syntia kauvan — kauvan."

Han vaikeni ja hymyili hiljaa itsekseen.

"Omituista on joka tapauksessa kuinka vaha te tunnette hantda. Mina olen huomannut sen
lukemattomista sivuseikoista. Te ette ollenkaan tieda, mihin han kelpaa. Te pidatte aivan
yksinkertaisesti hanet mitattomyytena."

"Mutta, hyva herra Sandell, mitadpa han sitten muuta on!"
Pauli tuprahutti savupilven suustaan.

"Mutta semmoinen han ei ollenkaan ole!" huudahti han kiivaasti kuin sairas, "oikeastaan on hanella
parempi paa kuin minulla. Ja ajatelkaapas tata kestavyytta! Te ette ehka usko hanen olevan
kunnianhimoisen? Ehka ette. Vaan han on vallan toisella tavalla kunnianhimoinen kuin mina. Han ei
tahdo erota rahvaasta. Painvastoin; hanen paikkansa on tuon paljouden keskella. Han on yksi niita
vakipyoria, joiden tarkeytta me toiset hyvin halusta ylonkatsomme, sentahden, ettei niitd nay tuon
yleensa tyynen pinnan alta. Mina luulen, ettei han itsekaan ole sita huomannut. Han aivan tietamattaan
ja sisallisesta harrastuksesta pyrkii eteenpain. Mutta odottakaas, niin saatte nahda, mika mies hanesta
tulee paikkakunnalleen! Mina olen maalla kasvanut ja osaan pitaa silmalla semmoista. Sellaiset
luonteet kuin hanen voivat kuvastua koko seudussa. Etteko jo nyt huomaa, kuinka hanta etsitaan?"

"Kuinka te liioittelette hirmuisesti!... Vaikka taalla juoksee vaan muutamia talonpoikaisukkoja hanta



kyselemassa! — Ha, ha, ha!"

"Ei maar, Marianne-rouva, tassa kohden en liioittele. Mina en tahdo sanoa, etta Borje kohottaa
itsensa mihinkaan valtiolliseen merkitykseen, vaan etta hanesta tulee yksi niita itsendisia miehid, joiden
sana painaa paljo vaakalaudalla joka kerta kun kysytaan rahvaan myotatuntoisuutta, siita voitte olla
varma. Eikda meidan ruokarikkaassa maassamme viljella viidensadan tynnyrin alaista maata Borjen
tavalla, ellei ole varmoja, toimekkaita suunnitelmia johtamassa. Ajatelkaas naita kaikkia ihmisia, jotka
hanesta riippuvat! Ja kaikkihan menee tasaisesti kuin kellossa. Jos mina olisin nainen, pitaisin
kunnianani seisoa sellaisen miehen rinnalla ja seurata hanen kehittymistansa."

Marianne naytti neuvottomalta. Han ei koskaan ollut hyvillaan, kun Pauli kiitti Borjea noin liiallisesti.
Se tuntui hanesta nuhtelemiselta. Pauli sen kylla huomasi, vaan ei ollut millansakaan; hanesta oli
hauskaa puhua.

"Borje ei juuri ole ystavallinen," jatkoi han heittaytyen taas tuoliinsa selkanojolleen, "en voi olla
nauramatta ajatellessani... Nahkaas, sithen aikaan kuin hanella oli rahaa eika mulla ollut yhtaan, sattui
valista ettd han joskus auttoi minua, vaan kun mina sitten tahdoin kiittaa hantd, niin han omalla
tavallaan kaansi minulle kylkipuolensa ja lopetti kaikki kiitosvirret sanoen niin areasti hm, ettei kukaan
sita voinut osoitella. OId fellow,[7] mina muistan sen kuin eilisen tapauksen!"

Tata kuullessaan oli Marianne tulemaisillaan oikein mustasukkaiseksi, hanen mielestaan piti Pauli
enemman Borjesta kuin hanesta.

Ilallisen jalkeiset hetket kuluivat melkein aina molempien ystavien shakkitaisteluissa. Marianne ei
ottanut puheeksi, kuinka typeralta se naytti eikd han myoskaan jattanyt heita yksikseen. Painvastoin
istui han aina sohvassa Borjen vieressa katsellen halukkain silmin sotaonnen vaihetuksia.

"Tuo pikku hirvio tahtoo istua oppimassa, kunnes hankin osaa tehda matin minusta," sanoi Borje,
"mutta alahan huoli."

Enimmakseen ei han ajatellut Mariannea eika muuta paastyaan pelin alkuun. Kadet tuuheaan
tukkaan pistettyina ja shakkilautaan tuijottaen voi han istua kokonaisen neljannestunnin ja tuumia
tehtavaa siirtoa punniten sen kaikkia seurauksia. Vaan han oli liiaksi tottunut vanhan apteekkarin
yksinkertaiseen menetystapaan, ja uuden vastapelaajan monipuolisuus piti hanen ponnistuksiansa
pilkkanansa.

Pauli Sandell ei ollut mikaan intohimoinen pelaaja; han oli siita saanut kyllansa, — han alysi aseman
yhdella silméaykselld, oli heti valmis siirtamaan eikd hanen koskaan tarvinnut olla levoton pelitoverinsa
suunnitelmista, jotka han nadki paivan selvind edessaan. Vaan han ei koskaan nayttanyt
karsimattomyytta, kun Borje aprikoi.

"Sina takerrut omiin laskuihisi, niin ettd unohdat minun," sanoi han vaan saalivaisesti hymyillen, kun
Borje varovaisuudestaan huolimatta siirsi hullusti:

"Mutta mina teen sinusta matin, hitto minut viekoon, jollen mina tee sinusta mattia!" lupasi Borje
jarkahtamattomimmalla sitkeydellansa.

Ja sitten istui Pauli taas yhta karsivallisena selkanojollaan tuolissaan, seuraten silmillaan Mariannen
kasia taman valmistaissa jotain koruompelusta tai muuta.

Olipa ilta hiukka jalkeen joulun. Borje istui sohvassa kyynaspaat poytaa vasten, paa kasien valissa ja
katse shakkilaudassa; hanen vieressaan istui Marianne hypistellen tyotansa ja hanta vastapaata Pauli
nojaten huolimattomasti sivulle pain tuolissaan toinen kasi sen selkalaudalla toinen hanen otsallaan;
paataan taivutti han taakse pain, niin etta valo ei sopinut hanen silmiinsa. Kattolamppu valaisi
kirkkaasti ja heleasti koko seuraa. Kukaan ei puhunut mitaan. Borje istui ja ajatteli.

Pauli poltteli turkkilaista papyrossiansa, pitkaan ja nauttien sen taysinaisia savupilvia. Silloin talloin
nosti han kattansa, otti papyrossin sormiensa valiin ja puhalsi savun mehupunaisten, puoleksi avoimien
huuliensa valista ulos sangen hienona, sinertavana sumusateena. Hanella ei ollut mitaan muuta
tehtavaa kuin katsella Mariannea.

Marianne oli tottunut katsomaan héanta silmiin; se ei ollut hanelle enaa vaikeata. Valista suhahti
papyrossin tuoksu hanen sivuitsensa keveasti kuin hengahdys. Hanesta oli se suloista. Sen kautta tuli
Paulin laheisyys sangen sopusointuiseksi sen ilman kanssa, jota Marianne hengitti, saattoi sen aivan
kateen tuntuvaksi, kietoi hanet kaikki kasittavaan, huumaavaan onneen.

Kerran loi han silmansa ylos, nopeasti kuin salavihkaa, kun Pauli teki siirtonsa. Han tarkasti hanen
katensa liiketta, — tuon hienon musiikki-kaden, joka oli siro ja janteva kaikessa laihuudessaankin.



Kasvoihin uskalsi han harvoin katsoa, — vaan kadet — niitda han oikein jumaloitsi.

Sitten nojautui héan sohvan paatya vastaan taas tyo polvillaan ja silmat alaspain luotuna. Mitaan
miettimatta istui han leikitellen sormustimellaan, johon hén tyonsi sormensa ja vetaisi taas pois, jotta
napsahdus kuului joka kerta. Ja hanen kasvoilleen heijastui hanen sisallinen mielialansa. Nyt saattoi
aika pysya paikallaan. Nyt ei ollut mitaan toivottavaa, ei mitaan puuttunut, halu ei mihinkaan pyrkinyt.
Nyt ei ollut mitdaan tulevaisuutta, ei menneisyytta, — ei mitdaan muuta kuin tama ainoa, joka havitti
kaiken muun, kaiken muun. Olisi ollut pyhyyden loukkaus ajatella nyt muuta aikaa kuin tata. Ei muuta
ollut kuin tama nyt. Silmanrapays! Han ymmarsi nyt Paulia paremmin kuin koskaan ennen. Ja mita oli
koko maailma sen rinnalla, etta Pauli istui tuossa hanta vastapaata, — etta han voi nahda hanet
huomenna, ylihuomenna, joka paiva! Siina oli kyllaksi, enemman kuin kyllaksi!

Aénettémyydessa ... sanojen héairitsemétta... Oi, juuri tdméan tédhden piti han Paulista; tdman tahden,
joka vaikutti Pauliin naisen savyisyyden, taman noli me tangere![8] Marianne tunsi aina, kuin vetaytyisi
Pauli saikahdyksesta takaisin, jos han hanta olisi koskenut. Kun Pauli tarttui hanen kateensa, teki han
sen hieman vastenmielisesti, pehmeasti, keveasti — hyvaillen, etta tuskin tunsi hanen kattansa
omassaan. Siina ilmautui sellaista epavarmuutta, tunteellisuutta, kuin olisi yksi ainoa sieluelaman
varahdys voinut saada matkaan sahkotarahdyksen.

"Sita sanotaan rakkaudeksi ja sen johdosta mennaan naimisiin," kaikui hanen korvissaan Paulin
kerran lausumat sanat... Rakkaudestako? Oh, tuo sana oli liilan kompelo ja karkea. Talle ei loytynyt
mitaan nimea.

Han loi hitaasti ylos silmansa, jotka han koetti pitaa tyyneina. Vaan sita tehdessaan kohtasi han tiella
toisen silmayksen, joka siina jo oli ollut kauvan; han naki vangitsevan, kahlehtivan katseen ruskeista,
pitkaripsisista silmista, joissa paivan tera uiskenteli kuin kahden tushiviivan valissa, — han naki
puoliavoimet silmat, jotka suurenivat ja ahmaisivat hdnen katseensa, kuten elohopea-murunen
ahmaisee toisen.

Tuo oli tapahtunut ilman pienintakaan liiketta, ilman mitdadn vaihetusta kasvojen juonteissa. Han
tunsi tukehuttavan, hurmaavan pelastyksen, kuin olisi han kavellyt salaista rikollista tieta, tunnustanut
mitaan sanomatta, lahjoittanut mitaan antamatta. Olisipa han kaantanyt silmansakin muualle, vaan ei
voinut, Pauli piteli niita paikoillaan vakisin, pakotti koko hanen olentonsa ajautumaan niihin nahtaviksi.
Marianne tunsi vastustusvoiman katoovan silmistdan, kuinka ne syvenivat, rupesivat hehkumaan,
tulivat intohimoisiksi kuten Paulinkin.

Siina seka menehtyi etta menehdytti; ei ollut aikaa eika paikkaa.

Kun Paulin piti tehda taas siirron ja sentahden irroitti silmansa Mariannesta, kaantyi taman katse
pois horjuen, kuin pitkasta syleilysta huumautuneena.

Marianne istui liikkumatta samassa asemassa ja katseli joutilasta tyota polvillaan. Tuntiessaan taas
Paulin katseen kiintyvan haneen, tunkeutui veri hitaasti hanen poskilleen ja levisi kuin tykyttava lampo
ihon alle, — se oli hapean polttava, tulipunainen vari.

Mita han oli tehnyt! Ajatus teki hanet rammaksi, voimattomaksi. Mita han oli tehnyt? Mita pitaisi
Paulin luulla?

Héan ei kertaakaan sina iltana uskaltanut katsahtaa Pauliin, ei edes kun antoi hanelle katta
sanoakseen hyvaa yota.

k) k >k k%

Seuraavana paivana esiytyi Pauli kuin ei mitaan olisi tapahtunut heidan valillaan. Han oli aivan
entisensa kaltainen, istui lampidavan uunin edessa Mariannen luona, puhui kuten tavallisesti, ei
innokkaammin eika kylmemmin. Vaan Marianne oli muuttunut: han oli aaneton, hamillaan, eika
uskaltanut nostaa silmiaan. Hanen aanensakin oli tullut vallan ihmeellisen araksi ja havyttomaksi.

Shakkipelin aikana istui han tapansa mukaan Borjen vieressa, vaan ei katsonut ylos, ja neuloi
kiivaasti. Hanta ei tuntunut olevankaan.

Pauli huomasi hanen silmaluomensa olevan punareunaisia kuin kyyneleiden ahdistaessa.

Kului vielakin paiva eika asian laita muuttunut. Marianne pysyi alakuloisesti syrjalla: Borjelle sanoi
han sen olevan vaan paansarkya. Pauli koetti hanta hauskuuttaa, vaan han ei siita huolinut. Mita piti
Paulin ajatteleman? Marianne ajatteli ainoastaan tata; — han tunsi naisellisuuden kuolettavaa hapya,
kun oli paljastanut itsensa. Hanen taytyi tavalla tai toisella nayttaa Paulille hanen erehdyksensa, ettei
hénen katseensa ollut niin mitaan merkinnyt...



"Marianne!"
Tama ei ollut luullut hanen tulevan, oli jo niin myoha, etta valkea oli paasemaisillaan.
"Marianne, minka tahden kartatte minua?"

Pauli oli tullut aivan odottamatta, kuulumatta. Aani oli kiireellinen, hengastyksissa, kuin kiivaan
kaynnin perasta. Marianne pelastyi niin hanen suoraa kysymystaan ja akillista tuloansa, ettei tahtonut
saada henkeansa kulkemaan. Sydan tykytti niin lujaa, ettd han vasta muutaman sekunnin paasta voi
vastata.

"En mina teita karta."

"Alkadmme riidelkdé sanasta. En mina tarkoita, etti te menette pois minun tieltani. Vaan tiedattehan,
etta valtatte minua."

Han heittaytyi tuolille katsellen Mariannea, kuin olisi han odottanut hanelta anteeksi pyyntoa. Vaan
tama ei vastannut, katseli vaan alas istuessaan.

"Onko teilla oikeus kohdella minua talla tavalla?" jatkoi Pauli kiivaasti. "Olenko koskaan pahoittanut
mielenne, olenko pelottanut teita raakuudellani? Onko teilla pienintakdaan syyta olla minulle
vihoissanne?"

Han oli epailematta loukattu, joka vaati hyvitysta.

"Sanokaa, Marianne, olenko naista mitaan tehnyt." — Hanen aanensa oli kirea, nuhtelevan katkera.
"Saatte ajatella sita sitten, kun mina en enaa ole taalla; mina en tahdo olla teille vaivaksi."

Han nousi kiivaasti.

Marianne sapsahti; mitaan ajattelematta kaappasi han hanen katensa seisahduttaakseen hanet.

"Antakaa anteeksi, Pauli, alkaa olko vihoissanne! Ah — antakaa anteeksi mulle!" Ja tietamatta mita
teki, pudisti han otsaansa Paulin katta vastaan.

Pauli istahti ja tarttui hanen kasiinsa, tyynesti kuin hyvantahtoinen ystava.

"Kiitoksia niisté sanoista, Marianne, ja annetaan nyt kaikki olla entisellaan. Alkéa pelatkoé minua."
Han puhui ystavallisesti hyvaillen, kuin olisi han ollut joku hirmuinen herra ja toinen pieni lapsi.
Marianne oli sangen iloinen ja liikutettu; sateilevin silmin katsahti han Pauliin.

"Mina en teita pelkaa, mina olen..."

"Vaiti; ei sanaakaan!" Han hillitsi Mariannea pelottaen leikillisesti hanta ja laski hanen katensa irti.
Marianne punehtui, puraisi huultansa ja hymyili alakuloisesti.

"On asioita, joista ei koskaan puhuta, Marianne ... Marianne-rouva."

Hanen aanestaan soi nuoruuden ailahteleva ilo, matalasti, pehmeasti. Nuo kiiltavat sisiliskon silmat
sadehtivat ja loistivat kuin lampimimmassa auringonpaisteessa.

Marianne oli kokonaan onnellinen. Tokkohan maailmassa mitaan muuta loytyikaan kuin tama, jota ei
kumpikaan saanut lausua ja jonka he molemmat tunsivat paremmin kuin puhuttuansa siita kuinka
paljon tahansa!

Han istahti kadet ristissa ja kasvot tulen loisteessa hehkuen. Pauli kumartui eteenpain ja katsahti
haneen; han vaan hymyili kaantamatta silmiaan valkeasta.

Omituista kuitenkin oli, kuinka kaksi viimeista paivaa oli haneen vaikuttanut! Kasvoihin oli ilmautunut
kokonaan toisenlainen sielun elama, juonteisiin oli tullut enemman elavyytta. Ja nyt alysi Pauli, kuinka
kummallisesti tama hento olento voi viehattaa. Siina ilmautui pehmeytta, lampoa, jotakin, johon voi
katkeytya, nojautua, jopa vajotakin. — Oh, naisilla on tammoinen kyky, joka kehittyy — kautta.

Pauli alkoi haastella puolidaneen vahapatoisista asioista. Kaikki oli entisellaan, kumpikin vaan
hengitti nopeammin ja puhui hiljemmin.

Kun Borje oli tullut sisaan pitivat he kumpikin seuraa hanelle, ja vaihtoivat tuskin sanaakaan
toisilleen; siina ilmaantui jonkinlaista vapaata valinpitamattomyytta. Marianne oli melkein ujo, ja se



kaunisti hanta. Pauli piti istuessaan hanta mielellaan silmalla, vaan otti shakkipeliin tavallista
tarkemmin osaa.

Noustiin; oli jo aika sanoa hyvaa yota. Borje meni uunin eteen sytyttamaan sammunutta sikaariansa.

Pauli ojensi katensa Mariannelle, kuten han teki joka ilta, ja tama laski katensa siihen — lampiman,
pehmean — kuin olisi sen mukana seurannut tykyttava sydan. Pauli katseli hanta omituisesti hymyillen,
silla hanen katensa, jota han piti omassaan, tuntui pidattelevan henkea ja odottavan. Marianne katsahti
taas Paulin silmiin, jotka taas laajenivat, suurina tummanruskeina, silla aikaa kuin hanen katensa
tulisesti ja hyvaillen ikaankuin pujottelihe Mariannen kaden ympari; kovempaan, aina kovempaan.
Katse vajosi katseesen, ja vaikkeivat he liikuttaneet jasentansakaan, tuntui kuin olisi Pauli sulkenut
Mariannen syliinsa ja hitaasti, hurmauksesta vavahdellen vienyt huulensa héanen huulilleen,
antaaksensa niiden olla siina kauvan — kauvan.

Marianne poistui horjuvin askelin ja sekavin tuntein.
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Siita paivasta lahtien oli joku salainen suhde heidan valillaan olemassa. He tosin eivat tehneet
itseansa syypaiksi mihinkaan tekoihin, jollei semmoisiksi lueta aanettomia kaden puristuksia eika
puhuvia silmaniskuja, jotka toimittivat sahkosanoman tehtavaa. Ei koskaan puhuttu heidan kesken
sanaakaan rakkaudesta. Adnettomalla kielellddn osasivat he puhua kaikki, mitd tahtoivat. Ja he olivat
toisiensa hirmuhaltijoita. Pauli vaani aina jotain salaisuutta, jota han luuli Mariannen héanelta
peittelevan. Ei se ollut mustasukkaisuutta eika epaluuloa, han olisi muka tullut vaan aarettoman
iloiseksi, jos olisi voinut hammastyttaa hanta pienella ennen tapahtuneella rakkausjutulla. Hanella oli
tapana menna asemalle postia hoitamaan ja hanen suurin ilonsa oli lukea Mariannen kirjeet ennenkuin
tama itse sai niita avata; tassa menetteli han uhkarohkealla itsekkaisyydella aina Mariannen
lasnaollessa ja lupaa kysymatta.

Mariannea huvitti hanen havelidisyytensa puute, jota han koetteli kostaa puolestaan.

Kun Paulia oli kutsuttu vieraisiin — joka muuten tapahtui usein — esitteli han valista, ettei han
menisi. Han katseli hartaasti Paulia intohimoisesti ja vedet silmissa, jotka pyysivat ja rukoilivat,
hyvailivat kuin kaksi pehmeata kasivartta; ja Pauli taisi valehdella, sepittaa pitkia historioita, joutua
vaen kanssa tekemisiin — mita tahansa — saadakseen jaada kotiin, kun Marianne sita vaan tahtoi.

Tama kaikki oli niin mukiin menevaa, niin vahapatoista, ettei Marianne ollenkaan tuntenut tunnon
vaivoja siita, ja Borjea kohtaan oli han ystavallisempi kuin ennen koskaan ikaankuin ollakseen
herattamatta hanessa mitaan epaluuloja. Sydamessaan kiitti han Borjea. kun sai olla vapaana kaikista
epaluuloista ja pitikin hanesta sen vuoksi. Hanen suhteensa Pauliin ei ollut hanessa herattanyt
pienintakaan vastenmielisyytta eika inhoa Borjea kohtaan, pikemmin painvastoin, silla hanen tunne-
elamansa oli luonnottomasti kiihtynyt.

Borjelle oli siis tuskin mahdollista huomata mita noiden kahden valilla oli olemassa, varsinkin kun he
olivat arkoja kuin peltopyyt. Ainoastaan silloin, kun oltiin turvassa, hiipivat heidan silmayksensa esiin
kuin sovittuun kohtaukseen.

Ensiaikoina oli Marianne ujo ja hiljainen, joka seikka teki koko hanen olentonsa nuorekkaaksi,
melkein lapselliseksi. Osaksi pelkasi han saattavansa Paulille mielipahaa olemalla liiaksi miellyttava,
osaksi pelkasi han lapsellisesti Borjea. Vaan jalkimmaiseen nahden rauhoittui han pian, opittuansa
huomaamaan, kuinka lujasti hén voi luottaa Paulin valppaaseen varovaisuuteen. Han oli ehka epaillyt
vahan taman vaitioloa, vaan se epailys haihtui pian, silla tuhansissa pikkuseikoissa havaitsi han, kuinka
lujasti Pauliin voi luottaa. Pauli Sandell oli liiaksi kokenut tallaisissa asioissa, ettei olisi tietanyt mika
kaikkivaltias taikasauva on vaiti oleminen, kun kysytaan naisen suosiota. Han oli nahnyt jo useamman
kuin yhden linnoituksen antautuvan taman yksinkertaisen muurinsarkijan edessa.

Jos Marianne oli astumaisillaan liiaksi pitkalle, oli aina Pauli se, joka hanta pidatti.

Kun Marianne jalesta pain oli tullut vakaumukseen kaikilta puolin, rupesi han noudattamaan — jos
niin voisi sanoa — hyokkaysjarjestelmaa; han harjoitti menestyksella eraanlaista naamioittua
keikailemista, aina niin kavalassa muodossa, ettei Borje olisi vaan mitdan huomannut.

Hanella oli tyhjentymaton keksimiskyky.

Valista sattui, ettda Borjenkin taytyi menna Paulin mukana herrojen kekkereihin, ja silloin istui
Marianne aina ylhaalla odotellen, vaikka he olisivat tulleet kuinka myohaan kotia. Ja molemmat herrat,
jotka halusivat istua hetkisen ennen maata menoa, astuivat silloin hdnen tyohuoneeseensa. Nama
yokeskustelut tulivat sitten aina omituisen viehattaviksi, kaikesta teeskentelysta vapaiksi. Ne olivat



Mariannen hurmaushetkia.

Muutos Mariannessa ei voinut pysya salassa Borjelta. Marianne ei ollut enaa niin taipuvainen
lihomaan kuin ennen, vartalo oli sirompi, kaynti reippaampi, liikkeet keveita. Tho oli tullut
varikkaammaksi ja silmat suurine terineen tummemmiksi. Kaikki tama ilahutti hanta.

"Enko tietanyt, etta viihtyisit maalla, kun vaan tottuisit ensiksi!" huudahti Borje ylpeasti, "ja kun sina
opit harrastamaan kaikkea, niin saat nahda!"

Myoskin Mariannen shakkipeliin osoittama tarkkuus oli hanesta hyva merkki.

"Odotappas vaan," sanoi han ja nyhkaisi hanta salavihkaa kylkeen, "kylla halu tulee pian. Sina et siita
tiedakkaan ennenkuin se tulee."

Marianne nauroi naille ennustuksille. Han osasi nauraa kaikelle. Mita han huoli tulevaisuudesta! —
kun vaan ei Pauli tahtonut lahtea matkalle. Hanen elamansa suuri romaani saisi kestaa viela kauvan.
Kuinka kauvan — sita han ei tahtonut ajatella. Mutta mita muistoja kokosi han siita itselleen! Kukkasia,
joita Pauli oli hanelle antanut; paperin lappuja, jotka Pauli oli tayteen raapustellut hienolla, komealla
kasialallaan; nenaliinan, josta han oli revaissyt kaistaleen Paulin loukkaantuneeseen sormeen —
kaikkea mahdollista. Siita tulisi muka kokonainen kokoelma.

Han toivoi noin epamaaraisesti, ettei Pauli olisi ollut niin vallan varovainen eika tarkkatuntoinen; han
olisi tahtonut hanen lausumaan muistoon pantavan sanan, josta olisi todellakin voinut kiinni pitaa, kun
kaikki muu oli muuttunut ja savun tavalla haihtunut tuuleen.

Paulin mielesta oli tdma ainoastaan pieni novelli, tuollainen herkullinen ranskalainen. Han ei nahnyt
tassa suurta elaman kuvaa. Hanen kasityksensa mukaan naisluonteesta piti Mariannen pudota kuin
tuleentuneen omenan puusta hanen kasivarrelleen — aikanaan. Vaan hanen oma asiansa oli ottaa
vastaan tai vaistya alta pois.

Toistaiseksi oli han ainoastaan utelias. Olihan aina jotain huomioon otettavaa. Erotus Mariannen ja
toisten naisten valilla oli sama kuin erotus sen ja sen romaanin valilla, jommoisia olivat esim. Sapho ja
Une page d'amour, Cruelle énigme ja Madame Bovary.

Han olisi ollut tyytyvainen, jos Mariannen luonne olisi ollut alkuperaisempi, mutta taytyihan nyt
tyytya ihmisiin semmoisina kuin ne olivat.

Héanesta oli hupaista ajan viettoa kavella ja punnita mielessaan Mariannen haneen tekemia
vaikutuksia, kuinka han toisena paivana saattoi tuntea kiusausta vetamaan Mariannen luoksensa, jossa
tapauksessa han muka puolustaisi itseansa silla, etta kukin saa vastata teoistansa ja ettei han, vaan
Marianne oli kietoutunut pauloihin, seka kuinka hanet toisena paivana valtasi semmoinen jalomielisyys,
ettda han melkein jarkahtamattomasti oli paattanyt lahtea Tomtosta, estadkseen naytelmaa pitemmalle
jatkumasta. Mutta pohjalta oli hanen luonteensa yhta kevytmielinen kuin Mariannenkin, ja kun hanen
kiihkonsa jonkun kerran riehahti, laimistui se pian. Hanesta oli mukavinta liukua paata pahkain
eteenpain ja antaa sitte keikahtaa mille puolelle hyvansa.

Sattuipa eraana iltana, etta Borje ja han kahdentoista aikaan tulivat kotiin jostain peliseurasta. Koko
talo oli vaipunut unen helmoihin, kaikkialla oli pimea paitsi Mariannen tyohuoneessa, josta tuli
pilkoitteli varjostimien valista.

"Lapsi-rukka, kun on istunut odottamassa meita nain kauvan", sanoi
Borje.

Marianne oli kuullut heidan tulevan ja avasi etehisen oven, ennenkuin he ennattivat kolkuttaakaan.
Héanen puvustaan paattaen oli han jo maannut ja nukkunut, silla han oli tuskin puoleksi vaatteissaan.
Héanen toisessa kadessaan oli lamppu ja toisella piteli han koossa mustaa suurta huivia, jonka han oli
kaarinyt paansa ja hartioittensa ymparille ja joka viljavin poimuin laskeutui hanen alushameellensa.

"Mahtaa olla myohainen", muistutti han vasyneella ja tyytymattomalla danella.

Tuuli puuskahti sisaan ja oli sammuttamaisillaan lampun, jonka liekki venahti kuin pitka kieleke koko
lasin lapi. Borje sulki oven kiireesti, silla Marianne naytti olevan ohuissa vaatteissa. Tuo musta hame
laskeutui veltosti ja syvin laskoksin nilkkojen ja jalkojen ympari, kuin ei olisi hanella ollut muuta
alusvaatetta. Taman tahden naytti han pitkalta ja huojuvalta, sekd ruumiin piirteista sai hamaran
aavistuksen.

Kun herrat riisuivat paallysvaatteitansa, seisoi Marianne ja piteli lamppua, Hanen kasivartensa oli
paljas, silla huivin alla oli hanella ainoastaan yoryijy, jonka puolipitkat hihat olivat vetaytyneet ylospain,
jonkatahden han niin tarkasti pitelikin vaatetta ymparillansa vapaalla kadellaan.



Pauli katsahti haneen. Ei mistaan voinut paattaa taman olevan keikailemista. Marianne oli totinen,
melkein kylman nakoéinen. Han muistutti vahan kreikkalaista veistokuvaa.

Vai niin, sitakd han tahtoi! Paulin taytyi purra huuleensa voidakseen olla nauramatta, hanesta oli
Marianne samalla kertaa tunnottoman kavala ja auttamattoman lapsellinen.

Sisaan mentaissa sai Pauli kuiskatuksi hanen korvaansa:

"Vai niin, tama esittelee kaiketi Pygmalionia[9] ja Galatheaa! Mina tahdon hengenkin
kuvapatsaaseeni. Rukoilenko jumalia?"

Marianne katsahti totisesti haneen mitaan vastaamatta. Hanen paljas katensa ja alaston ranteensa
nayttivat sanomattoman pyoreilta ja valkeilta tuon tumman kashimiirin pohjalla, jonka viljavia poimuja
hén piteli koossa rinnallaan. Ja nyt taisi Pauli myontaa hanen olevan oikeassa: tahan kasivarteen voi
hurmaantua.

Oli niin myoha, etta Pauli saattoi viivahtaa ainoastaan sangen vahan aikaa. Marianne oli istahtanut
uunin varjoon syrjalle; herrat kavelivat edestakaisin laattialla haastellen.

Kun Pauli sanoi hyvaa yota ja tarttui Mariannen kateen, kuljetti han nopeasti kattansa ranteen
ylapuolelle silmanrapaykseksi tarttuakseen polttavan tulisesti tahan viileadan, pehmeaan
naiskasivarteen.

Marianne katsahti haneen ainoastaan kummastellen ja valinpitamattomasti, niin valinpitamattomasti,
etta Pauli luuli pettyneensa silmanrapaykseksi.
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Seuraavana aamuna nakyi Paulin vallanneen joku levottomuus. Han oli aamulla saanut kirjeen, jonka
johdosta hanen taytyi lahtea matkalle joksikin ajaksi asioitansa valvomaan. Marianne oli vaalennut sen
kuultuaan. Pauli oli siita aivan varma.

Taksikin illaksi olivat miehet kutsutut peliseuraan, vaan kun Borjella oli puuhaa vaen kanssa, paasivat
he vasta myohempaan lahtemaan. Pauli pukeutui aikaisin saadakseen viettaa tavallisen hamyhetken
Mariannen luona. Han ei istahtanut, vaan kaveli edestakaisin laattialla.

"Marianne", sanoi han akkia ja seisahtui hanen eteensa, "kun nyt lahden matkalle, taytyy minun
ajatella kuinka vietan kesani ja tulevan vuoden."

Marianne istui lampiavan uunin edessa tavallisella paikallaan. Han ei vastannut. Vaan Pauli naki
hénen painavan paatansa rinnoilleen alakuloisena.

"Sano mulle kuinka tahdot," pitkitti han, "mina tahdon, etta sina itse maaraisit."
"En!" sanoi Marianne hataisesti; Paulin aanessa oli ollut jotain pelottavaa.
"Sen taytyy sinun kuitenkin tehda ennemmin tai myohemmin."

"Mina en voi. Tee kuten tahdot." Han kuiskasi vastauksen niin arasti, ettei se ollut teeskentelya. Han
ei uskaltanut ottaa vastuuta niskoillensa.

Pauli istahti hanta vastapaata ja kumartui vaha eteenpain.
"Sina olit sangen kaunis eilen illalla," sanoi han.

Mariannen sydan tykytti, ettda han oli tukehtumaisillaan.
"Ehka muka et siita tietanyt?" sanoi han ja aikoi nauraa.
Tuo loukkasi Mariannea, joka kavahti pystyyn poistuakseen.

"Ei, odotappas!" sanoi Pauli ja tarttui hanen kasiinsa. "Varmaankin valvot tana iltana? Tee niin. Mina
tahdon sinulta itseltasi tietaa, jaanko tanne vai en. Aprikoi asiata ja anna mulle vastaus, ennenkuin
eroamme."

Han irroitti hanen katensa ja laheni ovea, silla han kuuli Borjen tulevan.

Kun he illalla myohaan tulivat kotiin, paloi lamppu kuten tavallista vierashuoneessa, vaan etehisen ovi
oli kiinni ja aukeni vasta monen kolkutuksen perasta; muuan piika oli tullut avaamaan.

"Rouva oli hyvin uninen," sanoi han.



"Onko han pannut maata?" kysasi Borje.
"En tieda. Han pyysi vaan minua pitaméaéan varalta, jos itse sattuisi nukkumaan."

"Me astumme kuitenkin hetkeksi hanen tyohuoneesensa, silla mina naen lampun siella palavan,"
sanoi Borje.

Piika sanoi hyvaa yota ja poistui. Herrat riisuutuivat ja astuivat sisaan.

Huoneessa ei nakynyt ketaan. Olisikohan Marianne todellakin mennyt makuulle?... Ei, se ei ollut
mahdollista. Olihan Pauli pyytanyt. — Ensiksi akkasi Borje hanet; han nykasi Paulia kasivarresta ja
naytti leikillisesti sormellaan sohvalle. Jalat pallilla ja kasvot tyynyjen valiin katkettyina makasi
Marianne ja nukkui.

Borje hiipi hanen luokseen, Pauli perassa.
"Lapsukainen! Nyt olemme taas luonasi."

Marianne nousi istumaan, tuijotti valoon ja tyonsi vallattomat hiukset jalleen korvansa taakse —
veltosti, vapaasti — kuin olisi han luullut olevansa yksin huoneessa. Sitten katsahti han toisiin
tajuttomasti, tiedottomasti, yha vaan tuijotellen valkeaan pienilla vaaleanvarisilla silmillaan. Han ei
kasittanyt, mista kysymys oli. Hanta olisi tehnyt mieli suudella kymmenen, kakskymmenta kertaa,
ennenkuin han olisi paassyt hereille; han hurmasi auttamattomasti.

"Oh, teko siina olettekin!" puhkesi han paasten viimein selville, "kuka paasti teidat sisaan?"
"Karna."

"Ha, ha, ha! Minapa vasta olen mies valvomaan! Sen kylla arvasin ... vaan kaksi yota peratysten, kylla
se on liiaksi mieletonta. Tana iltana en todellakaan voi 16rpotella teidan kanssanne."

"Mina lahden ensimmaisessa aamujunassa, joten taytyy nyt heittaa hyvasti," sanoi Pauli ja ojensi
katensa hanelle.

Marianne oli ehdottomasti valinpitamaton.

"Mina seuraan teita aina portaille asti, koska nyt on niin juhlallinen hetki," sanoi han ja asetti lampun
niin, etta se valaisi etehiseen, kun ovi avattiin.

"Nyt muistan — Borje — minulta on loppunut sikaarit, etko lainaisi mulle muutamia, kunnes tulen
takaisin kotia taas?" sanoi Pauli seisoessaan etuhuoneessa ja pannen paallysnuttuaan ylleen.

"Halusta vallan," vastasi Borje ja meni kamariinsa. Han jatti oven raolleen, ja toiset voivat nahda
héanen sytyttavan kynttilan ja astuvan sitten makuusuojaansa.

Marianne seisoi ihan Paulin takana. Taman kasivarsi kiertyi pehmeasti hanen vyotaisilleen. He
seisoivat taydellisessa varjossa oven aukosta huoneuksen puolella.

"Marianne", kuiskasi Pauli vetdaen hanta hellasti itseensa lujasti kiinni, "tulenko tanne takaisin ja
jaanko sitte tanne?"

Marianne oli niin kuumeentapaisesti onnellinen ja arka, ettei voinut saada sanaa suustaan. Vaan han
ei voinut vastustaa haluansa painaa poskensa tuota olkapaata vastaan tuohon rauhalliseen soppeen
paallystakin sisapuolelle, joka oli vetaytynyt taaksepain. Kerrankin sai sivella tata hienoa, pehmeata
kangasta!

"Meilla on aikaa yksi ainoa silmanrapays," kuiskasi Pauli tahystellen tuota kapeata valojuovaa Borjen
ovesta.

"Mina tahtoisin sanoa, ettet enaa tulisi," vastasi Marianne.
"Vaan sina et voi!"

"Jumala, mind kuolen pelosta," kuiskahti Marianne vapisevalla ja puoleksi tukehtuneella aanella.
Tama oli samalla kertaa jannittavaa ja hapeallista, suloista ja inhottavaa.

"Rauhoitu," sanoi Pauli, "minulla on pantterin korvat eika sinun tarvitse pelata mitaan vaaraa. Haa,
jumalat! Nuori ei ole kuin kerran elamassaan."

Han kumartui ja suuteli Mariannea juuri korvan taakse hiusten rajaan kaulalle. Hanen lammin
hengahdyksensa tuntui kuin vavahdus koko Mariannen ruumiissa jalkoihin saakka.



"Ah, — prenez garde, chérie!"[10] Han sysasi hanet rivakasti syrjaan, jotta han tuli seisomaan
huoneen avoimessa ovessa.

Seuraavassa silmanrapayksessa tuli Borje sikaarit muassa. Molemmat ystavat ravistivat toisensa
katta ja Pauli pujahti ulos. Marianne asettui Borjen viereen, joka piti ovea viela auki, han laski katensa
taman olkapaalle ja katseli menevaa.

Kuu oli taysinainen ja valaisi kirkkaasti kuusien ylapuolella. Han néaki tuon hoikan, notkean olennon
astelevan nopein askelin pihaa alaspain pitkdn, mustan varjonsa seuraamana. Jaatyneeseen maahan
valeli kuu kylmaa, sinertavaa hohdettansa — siina oli jotakin typi tyhjaa, autiota, sydametonta.

Han vavahti ja astui sisaan.

12.

Huhtikuun loppu oli kulumassa ja Pauli oli ollut poissa kuusi viikkoa.
Marianne istui akkunan aaressa tyohuoneessaan ja neuloi.

Hanen kasvonsa olivat muuttuneet. Huulet olivat vetaytyneet kireammalle ja juonteisiin oli
ilmautunut lujuutta.

Silloin talloin katsahti han kartanolle, yli tuon asken siivotun istutuksen, jonka mustasta maasta
kukan taimet pilkistelivat esiin. Akkunan edustalla oli varjo, vaan kauvemmaksi paistoi viela iltapaivan
aurinko lehdettomissa pensaissa, joiden kaikki risuiset oksat kimaltelivat keltaisen ja vihrean vaiheella,
ja joista toiset olivat suorat, ja toisia oli punaiset ja kiilloitetut vavat kannattamassa auringon valossa.

Han katsahti siihen valinpitamattomasti, kylman totisena ja nakyi kuuntelevan.

Kartanolla oli niin hiljaa, kuin kaikki ihmiset olisivat kuolleet sukupuuttoon, kahlekoira vaan helisteli
rautojansa. Kaikki kiire ja elama oli vetaytynyt pellolle ja pysyi siella iltaan saakka.

Han oli kuullut oikein; vaunut olivat todellakin kolisseet. Olikohan siella Borje, joka nyt jo tuli takaisin
viiden junassa? Ei; han tietysti tulisi asemalta jalkaisin. Kaikki hevoset olivat kiireessa tyossa.

Ah — siella tuli Pauli!

Niin. Nyt naki Marianne hanet. Han tuli hollikyydilla ja ajoi suoraan huoneidensa edustalle. Marianne
naki hanen iloisen, vakoilevan katseensa kaantyvan akkunaan, vaan han oli noussut ja vetaytynyt sen
varjostimen taakse, ettei hanta Pauli olisi huomannut.

Tama oli poissa ollessaan useasti kirjoittanut Borjelle, ja Marianne tiesi hanen tulevan, vaan han ei
ollut viimeisessa kirjeessaan voinut maarata tulo-paivaansa eika milla junalla tulisi.

Han naki kyytimiehen kantavan matkakapineita huoneeseen ja ajavan sitten pois. Heti sen jalkeen
asteli Pauli itse pihan poikki iloisesti, odottavin kasvoin. Han naytti terveemmalta kuin lahteissaan.

Marianne vetaytyi jalleen seindan kiinni pidellen varjostinta salaa vahan sivulla ja seuraten
jannitetyin katsein hanen liikkeitansa. Hanen silmissaan oli jotain pelkoa ja vihaa.

Pauli astui portaita ylos. Marianne kuuli hanen kayntinsa etehisesta. Siella kuului ovi kayvan
huoneeseen, tuolta kuuluivat hanen askeleensa etuhuoneesta; ne olivat pikaisia ja keveita kuin nuoren
tyton.

Marianne seisoi paikallaan akkunan vieressa nojaten kadelladan pienta poytaa vasten. Heidan
katseensa sattuivat yhteen.

Kuinka nuo ruskeat silmat laajenivat ja valkahtivat!
"Marianne!"

Pauli seisahtui oven aukkoon, ja hanen hoikka vartalonsa nakyi seisovan ikaankuin kehyksissa.
Mariannen sydanta kouristi kuullessaan tuon sointuvan puheen. Han oli unohtanut tuon kummallisen
aanen soinnun; monta vuotta tuntui jo kuluneen, sittenkuin han oli sen viimeksi kuullut.

Ja sitten tuli Pauli hanta kohden ojentaen kasiaan sydamellisen ystavallisesti. Han oli pitka ja hoikka,
vahan siron vavan kaltainen: ja hanen ihonsa oli niin tasainen, hanen tukkansa niin musta ja hanen



silmansa niin hellat, etta...
"Marianne!"

Paulin taytyi herattaa hanet tasta jaykistyneesta kummastuksesta, hyvailla hanet uudestaan elamaan
juuri danensa saveleilla.

Hymyillen ja varpaillaan hiipi han kaksi viimeista askelta.
"Voitko uskoa — Marianne — mina olen ollut ikavissani."

Pauli naytti uskovan hanelle jotain riemua herattavaa, ihanaa. Ja olihan siina sitakin — tama — etta
han taisiviela ikavoida.

Sitten teki han nopean kysyvan liikkeen muihin huoneisiin pain. Tokko siella oli ketaan!
"Ei, ei siella ketaan ole." vastasi Marianne.
Aani oli vieras, soinnuton. Pauli ei ollut sita koskaan kuullut.

Kiivaasti astahti Pauli pari askelta takaisin ja katseli hanta. Kerrassaan huomasi han hanen
laihtuneen, iho ei enaa ollut niin terve, ja etta han naytti vanhemmalta. Paulin kasvot selkenivat ja
hanen silmansa tayttyivat kyyneleista.

"Luulitko, etten tulisi enaa?... Oi lapsi! — oletko ollut levoton tahteni?"
Paulin tunteellinen aani varisi yht'aikaa ilosta ja hellyydesta.

Marianne ei olisi saanut sanaa suustaan, vaikka hanen henkensa olisi ollut kysymyksessa; hanen
kurkkunsa kuristui kokoon.

"Vaan nyt saat olla levollinen ja iloinen. Mina viivyn taalla kauvan, kaavan."

Han tarttui Mariannen kasiin, eika Marianne ollut koskaan nahnyt hanta niin kauniina kuin nyt.
Muodollisesti ei han ollut kaunis eika vahva, vaan han oli soma, kuin siro matelijaeldain auringon
paisteessa. Hanen kirkkaat silmansa tuikahtelivat, hanen ohuet huulensa olivat kuin kaksi pitkaa
siveltimen jalkea ja hanen leukaansa varjosti kaharat parranhaituvat.

"Rakastettu, miten on laitasi? Olen ehka pelottanut sinun!"

Han laski katensa Mariannen olkapaiden ymparille ja katsahti tuskallisesti hanta kasvoihin, joissa vari
vaihtui.

Marianne irroitti hanen kasivartensa ja lykkasi sen pois luotaan. Han koetti puhua, vaan ei voinut;
nojautui vaan raskaasti poytaa vasten.

"Sina olet kipea... Ah, Marianne, miten on laitasi?"

"En, en mina kipea ole, alkaa te siita huoliko?"

"Te!"

Kummastusta ja harmia ilmautui yht'aikaa hanen aanessaan.

"Mita tama tahtoo sanoa?" Hanen kasvonsa olivat kylmat, pieni terava poimu nakyi kulmakarvojen
valista.

"Mina olen leikkinyt vaarallista, sopimatonta leikkia. Sen taytyy olla lopussa."
"Hoo — Marianne mina /uulen sen olleen enemman kuin leikkia."

Pauli seisoi aivan hiljaa nojautuen kadellaan eraan hyllyn reunaa vastaan ja katseli tutkivin, kaskevin
silmin Mariannea.

"Joka tapauksessa taytyy sen olla lopussa." — Sanat tuntuivat enemmaéan huokaukselta kuin yksityisten
kirjainten lausumiselta.

"Minkatahden?"

Hanen matala aanensa oli terava ja hanen tunteelliset sieramensa reunat liikkuivat suonenvedon
tapaisesti.



"Se oli vaarin, —- rikollista."

"Loruja!" Pauli keikautti paataan taaksepain kuin olisi han silla liikkeella tahtonut tehda tyhjaksi
toisen vaitteen.

"Mina en sano, etta vika oli teissa; se oli ehka minussa itsessani," sanoi Marianne heikosti, luoden
silmansa Paulin kasvoista poytaan, jonka vieressa han seisoi.

Pauli ei vastannut mitaan, han katseli lakkaamatta Mariannea harmin ja inhon hanen mielessaan
kasvaessa.

"Ta sitten tahdon pyytaa teita lahtemaan pois taalta," lisasi tama nostamatta silmiaan.
"Lahtemaanko?"

"Niin, — seka ettette koskaan palaisi takaisin." — A&ni oli alentunut melkein kuulumattomaksi
kuiskaukseksi, niin suuresti han pelkasi lausua naita sanoja. Ja nyt taytyi hanen yhden ainoan kerran
arasti katsahtaa ylos.

Paulin sieraimet suurenivat; han oli vaalea, hanen ruskeat silméansa tuijottivat Mariannen kasvoihin ja
han hengitti lyhyesti ja kiivaasti.

"Mita sina sanot!"

Marianne seisoi kuin kuolemaan tuomittu. Han tunsi hanen raivonsa, vaan ei uskaltanut enaa sita
katsella.

"Puhu! Mita tarkoitat?"
Hanen vihaansa sekaantui niin paljo turvatonta tuskaa, etta se tuntui kaksinkerroin ahdistavalta.

"Antakaa mulle anteeksi," sanoi Marianne noyrasti ja hanen huulensa vapisivat kuin kyyneleiden
lahetessa; "mina en voi asiata auttaa."

"Mutta voithan sanoa minkatahden..."
"Sentahden, etten koskaan voi sita puolustaa. Ole armollinen ja lahde!"

Paulin silmat tulivat reunoista punaisiksi, joten ne rupesivat nayttamaan viela suuremmilta. Hanen
huulensa aukenivat puoleksi, vaan han ainoastaan katseli Mariannea.

Tuska rupesi tata ahdistamaan. Han huomasi selvasti Paulin sanomattoman mielenliikutuksen, jota
hén oli haavoittanut niin saalimatta.

"JTumalan tahden sanokaa, etta lahdette ja annatte minulle anteeksi!" — Ajattelematta mita teki ojensi
hén katensa Paulia kohden, — hartaasti rukoillen, vaan tama ei tarttunut siihen.

"Anteeksiko? Anteeksiko?" huudahti han ja oli nauramaisillaan; vaan samassa vaantyivat hanen
kasvonsa, niin ettda han naytti alkavan itkea.

Marianne pani katensa ristiin ja painoi niita silmilleen. Ah, tama oli hirmuista — hirmuista!

"Nyt tiedan!" sanoi Pauli paastdaen helpottavan hengahdyksen, "Borje on ruvennut epailemaan
jotakin?"

"Ei ole."
"Mutta, Marianne!"

"Teidan taytyy lahtea. Mina saatan tahtoni perille. Maksakoon mita tahtonsa, vaan sen taytyy
tapahtua. Se on hapeallista! Se on kunniatonta! — Mina olen toisen vaimo."

Nyt naurahti Pauli, kimakasti, tahdottomasti, kuin suuttunut nainen:
"Ta siita ette ole ennen tietanyt kuin nyt?"

"Niin, pilkatkaa minua, pilkatkaa minua niin paljo kuin tahdotte. Se ei vaikuta mitaan, kun vaan
lahdette."

Pelkuruus Mariannen kasvoista oli kadonnut. Han oli liikutettu, vaan myoskin paattavainen.

"Kyllamar, antakaa kuulua vaan! Mita Borje on sanonut? Mina tapasin hanet Eslovissa, vaan ei



hanessa nakynyt mitédan erinomaista."

"Mita hanessa sitten piti nakyméan?" Vaisto varjella itseansa pakotti
Mariannen panemaan aaneensa vahan ylpeytta.

Paulin silmaterat nakyivat laajenevan. Ne tuntuivat polttavan silmalautoja ja sen kautta tekevan
naiden reunat punaisiksi, ja hanen suunsa sopissa varahti noiden neulahienojen juovien ymparilla ilkea
myha.

"Vai niin, nyt ajatellaan puhua hienompaan torveen! Vaan muistakaa — rouva Olsson — etta niinkuin
metsaan huhuillaan niin se vastaa, ja jos te rupeatte kayttamaan loukkauksia, niin mina vastaan myos
semmoisilla. Olkaa siita varma!"

Marianne tunsi leviavan kylmyyden poskillaan ja hén vapisi kuin vilusta. Tama samalla kertaa siivo ja
hilliton raivo pelastytti hanta.

"Mina en tahdo teita loukata," sanoi han niin vakavasti kuin voi, "mina tahdon vaan sanoa teille, etta
viimeisen illan tapauksen perasta on meille molemmille parasta, ettemme enaa nae toisiamme."

Pauli tunsi sokeata himoa loukata hanta, antaa hanelle kuolettavan iskun. Han taisteli yhta aikaa seka
tuskaa etta noyryytysta vastaan.

"Viimeisen illan!" toisti han. "Minka tapauksen? Minka? Minka? Minka?"
"Te unohditte itsenne, ja sentahden on parasta, etta me eroamme."

"Minako unohdin itseni? Oh, Eeva, sinapa olet hyva! Mina otin omenan, jota tarjosit minulle ... ja nyt
kuullaan etta mina olen unohtanut itseni! Entas sina itse?"

"Sanokaamme ettda me unohdimme itsemme. Se ei ollenkaan muuta asiaa."

"Hohhoo, mina ymmarran. Te vedatte hunnun ylitse. Te pesette katenne. Te lakaisette ovenne
edustan. Mind muka olin — raaka, miesluonne — joka olin varomaton. Niinhan sen pitaakin olla? Ja
heittamalla minut ovesta, paasette itse vapaaksi? Te asetutte pyhimysjalustalle. Te kunnioitatte
itseanne... Vaan minulla on teille ensin jotain sanottavaa."

Marianne painui akkunaa vastaan taaksepain kasi akkunalaudalla. Paulin kasvoissa oli jotakin, joka
pani hanet menehtymaan hapeasta.

"Te ymmarratte minua vaarin," ankytti han, "enhan mina teita ollenkaan soimaa. Mina vaan pyydan
etta lahdette huomenna matkalle, ja etta sanotte taman Borjelle, heti kun han tulee."

"Niin kai. Ja onko sellainen muutto paistikkaa minun mieleiseni tai ei, siita te tietysti ette huoli.
Tarpeellista on ainoastaan, ettei teidan tarvitse olla levoton. Luonnollisesti!... Ja mind suostun. —
Kunnioitusta naisille!"

"Etteko voi nahda kuinka kauhea on tuskani? Mita hyotya teilla on tasta kidutuksesta?"

"Ei ole vaarallista. Naisten pikkusyntien katumus ei tule pitkaksi koskaan. Omantunnon tuska ajetaan
vaan johonkuhun syntisakkiin, joka sitten potkitaan jaloista pois ja itse ollaan Jumalan puhtaimpia
enkelia... Mina olen varma teista. Te naytte tietavan, kuinka sen pitaa tapahtua.”

Jota enemman han yllytti itseansa, sita vaaleammaksi han tuli ja sita matalammiksi tulivat hanen
sanansa ja han puhui nopeasti jonkinlaisella hienonnetulla vihan vimmalla.

"Mina olen ollut sokea," mutisi Marianne puoleksi tukahutetulla aanella, "mita muuta minun
karsimykseni on kuin seuraus tasta turmiollisesta leikista, jota ei saa leikkia!... Mita antaisinkaan jos
saisin sen tekemattomaksi!... Taivaan Jumala, kuinka se on hirmuista! Minkatahden tahdotte tehda sita
pahemmaksi?"

"Te pidatte oivallisesti puolenne," sanoi Pauli hymyillen ilkean ivallisesti, "vaan mina tiedan mista
kenka puristaa. Te pelkaatte vaan, ettda mina puhuisin Borjelle jotakin tai jollekulle muulle. Ainoa mika
naisia pidattaa on: — pelko. Vaan se on sangen hyva tukipuu."

Marianne oli painanut nenaliinan huulilleen, vaan han ei itkenyt.
"Vaikka kuinka minua hapaisisitte, niin mina sittenkin pakotan teidat lahtemaan."

"Te pelkaatte enemman kuin moni muu. Vahinko vaan, etta teette sen myohanlaiseen! Poislahdosta
voimme puhua sitten, vaan ensin on minulla teille jotain sanottavaa, jonka voitte kuulla sukupuolenne



puolesta. Silla me olemme saaneet kuulla puhuttavan varsin lilan kauvan naisten siveellisesta
paremmuudesta, ja lienee hetken vaatimaa, heittdaa pieni tutkisteleva silmays tuohon paremmuuteen."

Han oli hillinnyt kiivautensa; han seisoi nyt asettaen jalkansa eteenpain ja nojaten molemmat katensa
taaksensa hyllyyn vartalon ylapuoli vaha eteenpain kumarassa. Hanen aanensa muuttui
huolimattomaksi seuraaaneksi ja han katseli Mariannea silmat puoleksi auki; niiden pilkallinen loiste
valkahteli esiin, kuin kahden tumman tushipiirteen valista ja ne nayttivat viela vaha punertavilta.

"Missa siis nama hyvetaydellisyydet ovat olemassa, joille te nain kovin laillisen patentin olette
hankkinut, ja joihin meidan miesten tulisi luoda silmamme pyhalla ihastuksella? — Muistakaa sanojani,
Marianne-rouva, silla totuutta saa harvoin kuulla ja sietaa se tulla varteen otetuksi. Se on siina, etta
sopivaisuus on pannut teidan puolustuslaitoksenne kuntoon, ja ettd hyvetta on pelotettu ruumiiseenne
mestauskoneilla. Pelkurimaisuus — kas siina on koko teidan siveellisyytenne!... Mutta te valehtelette, ja
me valehtelemme, ja me kaikki olemme uskovanamme teidan oivallisuutenne — ja me kaikki olemme
kerran kylla uskoneetkin sitd olevan olemassa. Vaan mina en enaa. Mina en!... Vai ettekohan te tee
kaikkea mita voitte herattaaksenne meissa kaikkea, mista te itse olette kulkevinanne putisten puhtaina?
Te naiset kutkutatte meita suuhun ruohon korrella ja huudatte meidan raakuuttamme, jos meidan
suumme sopet liikahtelevat. Vai mita on keikaileminen? Mita ovat tanssipuvut? Mita ovat tilapaiset
yovaatetukset alastomin kasivarsin ja mustin paallystyksin?"

Han kumartui vielda enemmaéan eteenpain ja katseli Mariannea ilkeasti hymyillen. Tama vetaytyi
taaksepain, kuin olisi han polttanut hanta. Mariannen silmiin oli ilmestynyt hurja pelastys, joka kiihotti
Paulia jatkamaan.

"Noh, kuinka sitten oli laita tuon siveellisen paremmuuden kanssa? Jollei se olisi ainoastaan
paallysmaalia, niin minkatahden tarvitsisi aitien vahtia tyttariansa? Eiko koko tarkastusjarjestelma
osoita, ettei edes tuomion pelko ole kyllaksi; silla vaikkei tyttomukula ole suurempi kuin minun keppini,
tietaa han mita hanella on odotettavana, jos tavataan harhateilta."

"Lahdetteko pois?" — Marianne ei nakynyt muuta voivan ajatella kuin tata ainoata.

"Mika tuska! Ja kuitenkin olisitte te tahtonut jatkaa, jos olisitte uskaltanut." Paulin kiiltavat silmat
valkahtelivat ruokottomasti.

"Te olette raukka!" huusi Marianne.

"Ai, ai; alkda olko liian rohkea. Alk&a unohtako, ettd se voisi olla vaarallista. Silld meidan véalillamme
on sentdan loytynyt jotakin? Ei juuri teoissa eikd sanoissa — Jumala varjelkoon! — vaan sittenkin ...
Marianne-rouva? Paljon voidaan puhua ilman sanoja. Enkd minad suinkaan saa koskaan kellekaan
puhua, kuinka kauniit silmat teilla on?"

Kiivas mielenliikutus ajoi veren Mariannen poskille, joihin ilmaantui juovia ja punaisia kohtia, kuin
ruoskimisen jalkeen.

"Ja te" — paasi hanen huuliltaan — "oletteko koskaan menetellyt huonommin kuin tassa? Ja onko
kukaan kohdellut teita sen tahden niin, kuin te nyt kohtelette minua!"

"Huonomminko? Siita voi olla eri mielia. Naiset liikkuvat varovasti, rajoitetuissa lauseissa. Ja te
muiden perassa. Silla te olette lilan kylmaverinen... Olenko menetellyt pahemmin kuin te? Haa!
Taidatteko sanoa minulle, kuinka voi mitata ja punnita sita, mita antaa omasta tunne-elaméastaan? —
Huonomminko?... Jos te olisitte rakastanut minua kadet kaulassani ja huulet huulillani, silloin olisi se
teista ollut pahempaa, sentahden etta se oli vaarallisempaa, mutta mina olisin pitanyt sita parempana,
silla se olisi ollut luonnollisempaa. Tama tapa oli meita lahempana, sentahden etta me molemmat
keinottelemme. Silta kuuluu totuus. Mutta teeskennelld, valehdella, viekastella, minulle, miehellenne,
niin — omassa sydamessanne... No niin! Ja kun sitten ylpeilette hyveistanne ja sanotte, etta miné olen
tehnyt pahemmin ... ha, ha, ha; niin, te saatte antaa anteeksi, mutta kaikkein vahimmassa tapauksessa
on se naurettavaa. Miksi te naiset sita sanotte? Teilla on teidan oma sanakirjanne, miksika sanotaan
siella sellaista sielun riettautta? Sanokaa!... Oh, te fariseukset! Mina tahtoisin naulata teidat
kaakinpuuhun!"

Han puristi hienon, laihan katensa nyrkkiin ja ravisti sita purren hampaitansa. Se ei ollut voiman
vihaa, vaan heikkouden jannitettya intohimoa, joka kuohui reunojensa yli.

"Jos te olisitte parempia kuin me! jos te olisitte parempia!" Uhkamielin kohotti han tata laihaa katta,
joka sitten hervottomana putosi hanen sivulleen.

Marianne oli heittaytynyt suureen nojatuoliin akkunan viereen. Kaikki, mika oli hanta pitanyt
pystyssa, oli pettanyt ja rauennut tyhjiin Paulin syytoksista. Ei sanaakaan enaa loytynyt vastaukseksi.



Marianne ei enaa huolinut salata eikd estaa liikutustaan: kyyneleet syoksyivat hanen poskilleen.
Hanella oli ainoastaan yksi ajatus: jos olisi voinut kuolla kaikesta tasta hapeasta.

Pauli sapsahti ja katseli hanta. Hanessa liikkui uusia tunteita. Tassa itkussa oli jotain niin
toivottomasti ylenannettua, niin vastustamattomasti murrettua, etta se haneen vaikutti.

Han kumartui eteenpain ja katseli hanta, tarkkaavaisesti, hartaasti. Hanesta tuntui, kuin olisi saanut
valtaansa jonkun avuttoman, joka tuossa makasi verissaan ja masennettuna.

Han astui pienen akkunapdydan ympari, katsellen aina yhta levottomasti
Mariannea.

"Marianne?" sanoi han kuin kahdella paalla ja laski toisen katensa hanen katensa paalle, joka rentona
lepasi hanen polvellaan.

Marianne ei katsahtanut haneen, pusersi vaan nenaliinaa kadessaan ja painoi sita huulilleen, jotka
varisivat.

Kaantamatta silmiaan Mariannen kasvoista vaipui Pauli eraalle jakkaralle, joka oli Mariannen jalkojen
edessa. Han tuntui kerrassaan saaneen toiset kasvot, niin taydellisesti kuvastui niissa osanotto ja
saalivaisyys.

"Marianne, minka tahden piti sinun pakottaman minua sellaiseen mielen purkaukseen?" sanoi han
pitkaan, "mina en voi olla havelias kun minua loukataan. Sina et tieda mita karsin. Jos sina olisit
lausunut yhden ainoan ystavallisen sanan, olisin mina ollut aseeton. Ja kuinka voimme nyt tata unohtaa,
— sind ja min&? AlA itke noin — rakastettu — sydéan tahtoo haljeta."

Marianne teki liikkkeen pois pain, vaan ei saanut nyyhkytyksiltaan mitaan puhutuksi.

"Ei, anna minun puhua, anna minun sovittaa. Se ainoastaan voi tehda meille hyvaa... Ei, ala keskeyta
minua! Anna minun puhua! Saat ndhda, etta ymmarran sinua, vaikka nyt et sita usko. — Jos sina vaan
voisit kasittdd semmoista luonnetta kuin minun! Kuinka mind voin laahata maassa, mita minulle on
rakkainta maailmassa. Jospa tietaisit, mika onneton raukka mina olen!... Oh ei — Marianne. — Nyt
tahdon ainoastaan puhua. Ala kiella sitd minulta. Sita ainoastaan min& pyydan sinulta."

Han puhui hyvailevan lapsen aanelld, niin lepertelevan pehmeasti, niin avonaisen luottavasti. Ei ollut
mitaan muuta tehtavaa kuin sulkea silmansa ja kuunnella.

"Matkalla tanne olin niin iloinen, niin vallan toisella mielella, etten pitkaan aikaan ole semmoista
tuntenut. Mina olin tuntenut itsessani jonkunlaisen virkistyksen koko ajan kuin olin poissa. Ja mita
tahansa nain, ajattelin aina mielessani: tasta mina puhun Mariannelle. Ja naetkos, mika minua enimmin
kaikista ilahutti — mina ikavoin tanne takaisin. En ainoastaan vasymyksesta sita tehnyt, vaan kuin
taalla jokin olisi antanut minulle terveytta ja voimia taas; mina ikavoin rauhallista elamaa, Borjea,
meidan pitkia hamypuheitamme, shakkipelia, — kaikkea! Ja lisaksi olin kuvitellut mieleeni sinun iloasi,
kun saisit ndhdd minut taasen. Miné iloitsin siitd kulkiessani. Oh, Marianne, mita lahemmaksi tulin
Tomtoa, sitd selvemmin huomasin kuinka suurenarvoinen tama koti on minulle. Kuinka mind olin
kiintynyt sinuun ja Borjeen."

Han oli vaiti silmanrapayksen.

"Ja sitten kohtelit sina minua jaykasti, kylmasti. Ei iloa missaan kasvon juonteessa, ei sanaakaan
tervetulleiksi. Ja sitten tama vihattava te, joka viilsi minun mieltani kasittamattoman katkerasti. Voithan
ajatella — Marianne, — voithan ajatella kuinka mina kiivastuin. Ja sitten sain mina taman mielettoman
halun kostaa, kuten valista kay, seka tuoda ilmoille kaikki karsimiseni. Mina en ajatellut sinua, mina
ajattelin ainoastaan itseani. Ja lisaksi olin mina vaarassa ja sokea. Ja minda ammuin sinuun myrkyllisia
nuolia, joista nyt antaisin paljon, jos en koskaan olisi niita lausunut... Nyt olen malttanut mieleni. Nyt
voin ajatella tyyneesti. Vaan mina tuskin muistan, mita lausuin. Mina tein niin kiivaudessa. Unohda se
— rakastettu — unohda se! — Ajattele vaan, ettd mina ymmarran sinua, ettd mina nyt nden sinun
ajatusjuoksusi, kuin se olisi levitetty eteeni hienona ja puhtaana. Ja mina pidan sinua kaksinkertaisessa
arvossa — tuhatkertaisessa — taman savyisyytesi tahden, jota mina ainoastaan kasitin vaarin. Mina
voin seurata sinun ajatuksiasi poissaoloni aikana. Mina tiedan, kuinka semmoiselle hellatunteisuudelle
kuin sinulla on, tuntuu vastenmieliselta — jotenkin rumalta ja karkealta, ettda meidan kesken on ollut
semmoista puhetta. Ja ehka olet pelannyt minun palaamistani. Sina olet luullut minun vetoavan
oikeuksiin pakottaakseni sinun ottamaan minua vastaan. Ja sina olet ehka tuntenut nuhtelua Borjea
ajatellessasi; pitanyt petoksena hanta kohtaan tata silmanrapayksen malttamattomuutta. Ja sitten
ymmarsin mina sinua niin hirmuisen vaarin! Sitten hyokkasin paallesi haukkumasanoilla! Sitten naytin
sinulle yhden semmoisista poroporvariluonteista, joiden tahden sieluelaman kaikkein hienoimmat
sievistykset ovat kadotetut! — Vaan &la tuomitse minua. Ala vield minua tuomitse! Mind ymmarran



namat kaikki okaan hienoiset liikutukset, eika sinun mielessasi 10ydy ainoatakaan tunteen vilahdusta,
jota mina tahtoisin loukaten kohdella. Ei, sina olet vapaa, Marianne! Naetkos sita! — mina en pidata
sinua sormellanikaan, mina en tahdo hiuksen vertaa houkutella sinua poikkeamaan tieltasi, mina en
tahdo tunkeutua teidén valillenne. Alkddmme puhuko sanaakaan. Ei puheilla eika katseilla. Olkaamme
ainoastaan lahellda toisiamme. Oh, Marianne — vaatimaton, hiljainen Marianneni — nyt ymmarran
sinua, eiko totta? Minéa en ennen koskaan ole osoittanut oikeutta sinua kohtaan ennenkuin nyt. Siita oli
jo sangen kauvan, kun mina viimeksi nain totuutta, ettei minussa ollut mitaan muuta kuin epailysta
jalella... Et voi ajatella, kuinka noyrasti mina polvistun sinun kyyneleesi nahdessani, kuinka ne polttavat
minun sieluani pohjaa myoten, et myoskaan, kuinka kiitollinen mina olen niiden tahden. Ne ovat
paastaneet minut jonkinlaisesta lumouksesta. Mina naen sinut ja mina naen itseni. Mina olen saanut
kuin valoa ymparilleni."

Marianne nyyhkytti rajusti, vetotaudin tapaisesti. Tama hellyys sai hanen kyyneleensa virtaamaan
viljavammin, kuin mitkaan katkerimmatkaan syytokset.

"Alk&a puhuko niin... Jumalan tahden &lkaa puhuko."

"Puhun, Marianne, nyt taytyy minun puhua. Eika sitten enaa ollenkaan."
"Se oli vaarin ... se oli vaarin ... se oli..."

Sanat hukkuivat nyyhkytyksiin.

Pauli kiinnitti katseensa haneen tuskallisesti kummastellen. Han ei ollut koskaan kuullut kenenkaan
ihmisen noin itkevan. Tuo ei ollut heikkohermoisuutta, vaan se oli niin sydanta raatelevaa tuskaa, kuin
olisi se tullut hanen olentonsa juurista.

"Minkatahden et ollenkaan anna lohduttaa itseasi?" aloitti Pauli houkutellen, "mita pahaa olemme
tehneet? — Onko tama todellista katumusta ja itseasi kiusaamista?"

"On, on, on!"
Han varisi kylmasta lausuessaan:

"Sinun mielenliikutuksesi on liiallinen. Olemme olleet suoramielisempia keskenamme, kuin sina
monta kertaa olet ollut veljiesi kanssa? Ja ehka tama sind, jota kaytan, ei ole paikallaan; vaan onhan
Borje itse meita siihen kehottanut. Voinhan sen jattaakin. Eihan ole vahintakaan, josta meidan tarvitsisi
nuhdella itseamme... Kas niin, pyhkikaa silmanne Marianne-rouva. Ajatelkaamme ettd namat olivat
pahoja unelmia, te ja mina, olkoon kaikki mennytta."

"Mutta Borjelle valehteleminen!"

"Emmehan me ole hanelle valehdelleet, viela vihemmin teemme sita tasta lahtien."

"Minun mielestani on jokainen hanelle lausumani sana valhetta."

"Se tulee mielikuvituksen sairaudesta."

"Ei! Ja teidan taytyy lahtea pois."

Sanat lausuttiin voimallisesti, paattavasti, kuin olisi han akkia muistanut jotakin unohtunutta asiaa.

Pauli nousi. Nuhteleva suru kasvoissa katseli han Mariannea. Mita hanen piti sanoa? Tama ei
nayttanyt kiihtyneeltd intohimolta, jota olisi kaynyt hyvailyilla tyynnyttaminen. Painvastoin; siina oli
jotain lujuutta.

Han ei tahtonut vastata. Han tiesi kuinka Marianne sen kasittaisi.
Taman nyyhkytykset hiljenivat, ja han kuivasi silmansa, jotka olivat pohottyneet seka itkeentyneet.
Han katsahti Pauliin.

"Tama ei ole oikku", sanoi han, "mina olen kauvan, kauvan ollut siita selvilla, etta minun piti sanoa se
teille heti tultuanne."

Pauli tunsi piston sydamessaan. Jattaa Tomto! Heittaytya taasen maailmaan, han ei tiennyt minne!
Hanta varisytti ajatellessaan vieraita ihmisia. Vaan han ei uskaltanut sita viela lausua pelosta, etta
sanoillaan jouduttaisi paatosta.

Mariannekaan ei lausunut mitaan. Han kieritteli huolellisesti nenaliinastansa pienen pallin ja
pyyhkaisi silla viela viimeisen kerran kasvojansa. Mielen purkaus naytti tehneen hanelle hyvaa. Tassa



oli siis jotakin, joka jo kauvan oli kaivellut hanen mieltansa.
Pauli mietti silmanrapayksen.

Sitten ilmautui akkia toivottomuus hanen kasvoihinsa, ja han heittaytyi velttona tyhjaan tuoliin
toiselle puolen akkunapoytaa.

"Onko se todellista totta, etta ajatte minut pois?"
Marianne ei vastannut mitaan. Vaan han naytti nyt tyynelta.

"Mina huomaan, etta teille taitaa olla parasta, etta mina lahden pois," jatkoi Pauli, "mutta etteko te
sitten ole ajatellut minua yhtaan?"

Ei vielakdan vastausta. Ja Marianne karttoi hanen silmaystaan kuin olisi pelannyt rupeavansa
horjumaan.

Pauli nojasi molemmat kasivartensa poytaan, ja pehmeasti, kuten han taisi, nojautui han eteenpain
Mariannea kohden. Hanen aanensa oli niin matala, etta han kuului ainoastaan hengittavan sanansa
esiin tarvitsematta puhua niita.

"Mina olin vallan vasymyksesta toivoton Tomtoon tullessani. Eli ehka se ei ollut vasymysta, se oli ehka
kyllastysta, tai tyhjyytta, en tiedda. Mina olin saanut jotain joko liian paljon tai lilan vahan. Mina en
tuntenut olevani toisten ihmisten kaltainen. Koko maailma oli sanomattoman sairas, kurja. Jospa kaikki
olisi tahtonut kuolla, vajota nakymattomiin kuin sumu — minakin — ikuiseen unhotukseen, uneen,
lepoon! Siina oli ainoa toivoni. Minua iletti nahda, kuinka ihmiset voivat kestaa elamista... Elamista, —
joka oli kulunut ihan inhottavaksi!... Mutta taalla oli jotakin, tassa terveellisessa yksitoikkoisuudessa,
josta hitaasti sain uusia voimia, sain elamisen mahdollisuuden. Tuntui, kuin paiva paivalta olisin alkanut
saada takaisin nakovoimaa, jonka olin kadottanut, tuntui, kuin huomaamattani olisin hengittanyt itseeni
elamisen halua, jota en ollut tuntenut pitkiin vuosiin. Mina tunsin levon tunnetta, jonka luulin minulta jo
kauvan aikaa sitten kuolleen. Mina en kasittanyt tata kaikkea, ennenkuin taalta poissa ollessani ja
tanne takaisin ikavoidessani. Ah — Marianne-rouva — eihan tama ole mikaan hotelli, jossa taytyy lukea
matkalaukkunsa; tama on koti. Tiedatteko, mita se tahtoo sanoa? Taalla ikdankuin rauha lepaa jokaisen
huonekalun patjalla, sithen voi ikdankuin nojata paansa ja levata, — vaan levata. Oi, Marianne-rouva, te
ette tahdo sysata minua luotanne! Te tahdotte antaa minun elaa. Tahdottehan antaa minun hiipia taalla
ympari kuin varjon, taalla, teidan kodissanne. Mina en pyyda mitaan muuta. Mina vaistyn tieltanne kuin
koira, teidan tarvitsee vaan viitata, ja se poistuu. Mutta olkaa ystavallinen, kuten olette ollutkin;
hiljainen kuin ensi aikoinakin, laupias, kuin mina olisin sairas-raukka. Ettehan aja minua pois,
Marianne-rouva?"

Mariannen rinta aaltoili aanettomista hengenvedoista. Tuntui, kuin olisi Pauli kerjannyt sydanta
rinnasta. Hataisina, hartaina tulivat sanat:

"Mina en ole koskaan ennen rukoillut. En tieda, kuinka sen nyt voin tehda. Mina rukoilen kuin aiti
lapsensa edesta: tassa ei ole mitaan noyryytysta, ei mitaan ylpeytta, ainoastaan tama, joka ei saa
kuolla... Minussa on jotakin, jonka edesta mina rukoilen. Marianne-rouva, nyt ette aja minua pois!"

Tuo aani olisi sulattanut jaata, saanut mahdottoman mahdolliseksi. Ja han katseli Mariannea
ihmeellisen vakavin silmin, jotka olivat hienot kuin sametti.

"Ja sittenkin taytyy sen tapahtua."

Pauli katsoi haneen, ihmetellen, tutkistellen. Sitten vaipui han takaisin syvemmalle tuoliin ja rupesi
tuumimaan. Tassa kaikessa mahtoi piilla salainen perussyy, jota han ei viela alynnyt.

Han katsahti akisti ylos.

"Pidatteko sita valttamattomana?" kysyi han suurella painolla.

Mariannen poskille levisi puna hitaasti, kun han pakotti itsensa rohkeasti katsomaan Paulin silmiin.
"Pidan, mina pidan sen valttamattomana."

Marianne huokasi helpottavasti. Nyt oli myrsky ohitse. Nyt oli asia paatetty. Nyt sai han jaada
yksinaan.

"Kasittakda minua oikein," lisdsi han heti, "miné en valita eroa. Se on ainoastaan muistoa tuosta ...
tuosta ... jota ei voi saada muuttumaan. Mina olisin toivonut saada nayttaa teille, etta ... etten ehka ole
niin huono kuin luulette. Olisin toivonut, ettei minun olisi tarvinnut tuntea tata —"



Héan ei voinut jatkaa. Hanen huulensa alkoivat vapista, ja han vaanteli hermosairaan tavalla
nenaliinaansa.

Pauli ei huolinut hanen viimeisista sanoistaan.

"Minulle se on raskasta," sanoi han, "vaan mina ymmarran, ettei se teista voi silta tuntua. Teille on
oleminen sangen rikasta. Kuinka rikasta, en ehka edes voi kasittaa. — Mutta paatetty on: mina lahden
huomenna matkalle... Mina olen kai ainoa pilkku ... mina tarkoitan, ainoa pilven pilkku... Ah, Marianne-
rouva, niin kauvan kuin maa seisoo, taytyy loytya niitd, jotka ovat tuomitut koyhyyteen. Mina olen
kerjalainen... Raha, mita se on?" — Han nosti kasidan kuin olisi han punninnut kultaansa niissa. Ja
sitten teki han liikkeen, kuin olisi viskannut ne luotaan.

Ne olivat hanesta liian keveita.

"Antakaa minulle anteeksi," sanoi han lempeasti, "jos ei minua olisi ollut, kuinkahan onnelliseksi te
nyt tuntisitte itsenne! Mina ymmarran sangen hyvasti, ettd se, — etten mina voi lahtea viematta
mukanani aavistusta siita, joka nyt tekee elaman teille viela tarkeammaksi — on oleva ikaankuin
saastuttavana tuskana. Mina tiedan, etta itse minun olemiseni taytyy tuntua kiusalliselta — nyt. Jos
voisitte, pyyhkaisisitte minut pois, jaljettomasti kuin olemattoman: koko minun olentoni, vaikutukseni,
minun itseni. — Jos voisitte. Mind ymmarran tadman. Se on sangen inhimillista. Mutta mina olin
ainoastaan varjo, joka nyt vetaytyy pois. Sentahden voitte ojentaa minulle katenne."

Han puhui teeskentelematta, kuten tavallisesti heitetaan hyvasti koko elinajaksi.
Marianne ojensi hanelle katensa ja koetti hymyilla, vaikka kyyneleet tayttivat hanen silmansa.

"Asian laita on nyt kuten aina ennenkin: mina en alya, minka arvoinen joku on ollut minulle,
ennenkuin on lilan myoOhaista," sanoi han. — "Minun ei tarvitse pyytaa teita unohtamaan minua; te
teette sen niin pian kuin mahdollista."

Héan kumarsi. Hanen kasvoillaan vareili ehka viimeisen kerran tyhjanpaivaisen turhuuden ja elamaan
vasyneen ivan kajastus.

Ja sitten astui han huoneesta.
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Kun Borje illalla tuli kotiin, ei han vahaa kummastellut, kuultuaan Paulin aikovan lahted pois jo
seuraavana paivana, ja aivan taytta totta puuhailevan matkavarustuksissa.

"Ethan siita mitaan puhunut, kun Eslovissa tapasimme toisemme," sanoi han.

"Ei siina ollut mielestani mitaan puhumista, ennenkuin olimme paasseet kotiin," vastasi Pauli
huoletonna.

"Taisinhan toki arvata, etta kun taas paasit ulos hiukan, niin sinun muuttolinnun-luonteesi heraisi
uudelleen. Vaan muuten naytit hyvasti taalla viihtyvan."

Borje oli illallisen jalkeen seurannut Paulia pihan poikki taman huoneisiin, puhuakseen niita naita
matkavarustuksia tehtaissa. Pitihan heidan nain pian erooman. Borjen naytti olevan ikava.

"Kenen nyt saan shakkitoverikseni?" sanoi han.

"Ei hataa; rouvasi voi siihen pian oppia."

Tavallisella toimeliaisuudellaan auttoi Borje, missa vaan taisi.

"Otatko nuokin mukaasi?" sanoi han osoittaen vaatteita, jotka olivat matetyt kasaan laattialle.

"Kylla ne viedaan; en tieda, missa nekin sijansa saavat," sanoi Pauli laahattaen ja heittaytyi nihki
vasyksissa tuolille istumaan.

"Kyllahan naille paikka saadaan; mutta mihin tama kaikki muu pannaan?" kysyi Borje katsellen
ympari huonetta.

"Mina annan tapiseerajan panna ne kaikki kokoon ja lahettaa perassani
Tukholmaan."

Borje seisoi kumartuneena kirstun ylitse ja sulloi sinne vaatekappaleen toisensa perastd, hitaasti ja
hyvaan jarjestykseen kasvot punaisina tyosta aina hiusten rajaan saakka.



"Jospa voisin kasittad mika Marianneen on tullut," sanoi han akkia oikaisten itsensa ja asettaen
jalkansa yhteen.

"Kuinka niin?"

"Niin naetkos. Mina ajattelin sinun lahteissasi: nyt tulee Mariannen ikava. Vaan sita ei nakynyt. Han
oli niin iloinen, etten koskaan ole nahnyt hanta iloisempana. Han leperteli ja naureskeli ja katseli
kukkiansa ja puuhaili paivat puhki, ja hamarissa tulin mina sisaan tavallista aikaisemmin, silla minusta
oli syntia antaa hanen istua yksinaan. Ja sitten han soitteli minulle... Nyt mina olen Pauli ja sina olet
mind, sanoi han. — Silla han soitteli sinun patkiasi. — Suloista oli, tiedatkos, nahda hanet viihtyvan
aivan yksinaan. Ennen hanen ei koskaan ollut yksin hauska olla. Se oli vallan mahdotonta. — Nyt pidat
kuitenkin Tomtosta, eikd niin! sanoin mina — niin nyt mina pidan siita, sanoi han. Ja sitten osasi han
olla niin hyva... Hm. Et voi uskoa minkalainen han voi olla, kun han vaan tahtoo. Ei oikein tahdo tietaa,
mita tekee, kun han oikein kiltiksi rupeaa... Mutta onhan muuten vaan jonnin joutavaa siitd puhua.
Sellaisen huomaa parhaiten kokemuksesta... Ja ajatteleppas! Se kavi juuri kuin olisin kaantanyt katta.
Han naytti niin syvamietteiselta, kuin olisi han tutkinut kaikkea aina maan keskipistetta myoten. Mina
kysyin hanelta syyta siihen. Ei se ollut mitdan, sanoi han. Mina luulin hanen saaneen ikavia kirjeita
kotoansa. Vaan han vaitti, ettei ollut saanut. Mina ajattelin: ehka se on huonoa tuulta, joka pian menee
matkoihinsa. Vaan se tuli pahemmaksi eika paremmaksi. Mina nain hanen silmistaan, etta han itkeskeli
paivilla; vaan ala luule, ettda mina voin urkkia hanelta syyta siihen! Eika han tullut iloisemmaksi, vaikka
sai tietaa sinunkin tulevan kotiin, joten se ei suinkaan ollut ikavyytta. Mina kehoitin hanta menemaan
kaupunkiin huvitteleimaan. Mutta alas viela, siihen han ei suostunut."

Han katsoi kysellen Pauliin.
"Kun on kivulloinen, niin saattaa tulla noin huonolle tuulelle," vastasi tama.

"Niin, mutta han sanoo, ettei han ole kipea, ja nyt en mina voi muuta ajatella, kuin etta mina olen
tehnyt hanelle jotakin pahaa. Enka mina todellakaan tieda yhtaan mitaan."

"Kylla se haihtuu taasen."
"Niin, kylla kai. Ja semmoisiahan ne naiset kai ovatkin. Mutta ei sita vaan ole helppo ymmartaa."
Han alkoi katsella ymparilleen, oliko huoneessa viela jotain kokoonpantavaa.

Pauli nousi ja alkoi astella ympéari huonetta. Muassa menevat esineet olivat jo jarjestyksessa, ja huone
oli taas erinomaisen sieva ja soma kuin ei mitaan olisi tapahtunut.

"Borje," sanoi Pauli ja laski katensa lapsuutensa ystavan olkapaalle, "lopeta nyt jo puuhasi. Jos mitaan
unohtuu, saan ne jalestapain... Vaan katsoppas ymparillesi... Katso! ... eiko taalla ole kaunista?"

Kattolampun hamara valo heijastui hanen kapeihin kasvoihinsa, joiden posket olivat vaaleat ja ohuet
silmat ikaankuin nalasta suurentuneet.

Héanessa oli jotain vallan hervotonta ja loppuun kulunutta nyt, kun ei mikaan mielenliikutus luonut
eloa juonteisiin. Ja hanen silmiensa alla oli paksu, tumma, sinertava juova.

Vaan sitten han hymyili ja ikaankuin hohde levisi hanen tunteellisten kasvojensa yli. Han ojensi
kattaan, kuin olisi han hyvaillen tahtonut vetaa luoksensa kaiken ymparillaan olevan kauneuden. Ja
hédnen silmansa loistivat katsellessaan naita pehmeita silkkivareja, naita hienoja, viehattavia
vesimaalauksia, naita raskaspoimuisia verhoja.

"Enpa osaa selittaa tammoisena hetkena minussa vallitsevaa tunnetta," sanoi han. "Mina tahtoisin
voida nostaa kateni ja lausua elinsuonilleni, kaatuvalle sululle, kuluvalle paloaineelle, huomispaivalle:
seis!... Kaiken pitaisi yhdella ainoalla taikalyonnilla pysahtya, tulla vuosisadaksi muuttumattomaksi: —
jokaisen hienoimmankin varjon, jok'ainoan luikahtelevan vareen. Nyt on kauneutta ainoastaan aareton
kaiho. Sen nimi on katoovaisuus!"

"Mutta katoovaisuus on myoskin elamaa, silla kaikki tulee uudestaan luoduksi, ja kaikki kaipaa
uudistusta. Mita maailmassa pitaisi tehdakaan, jos kaikki pysyisi paikallaan. Eihan silloin olisi mitaan
tehtavaa; silloin ei maksaisi vaivaa elaakaan."

"Ha, ha, ha! Eik6 maksaisi! Luuletko nyt sitten maksavan?"
"Ho6lon tolon!"

Pauli hymyili silmanrapayksen — han kuuli taas tuon vanhan aanen, juuri saman vanhan aanen! —
Han asteli taas huoneen kertaalleen ja katseli kaikkea, kuin sanoisi han jadhyvaiset pitkaksi aikaa.



"Ei, raskasta on, niin kummallisen raskasta!" huudahti han ja seisahtui akkia.

Borje katseli haneen. Han tunsi halua hyvitellen silittaa noita mustia hiuksia, kuten han valista teki
Fokkikoiralleen. Mutta sehan nayttaisi liian takaperoiselta. Hanhan oli mies! Hanen taytyi kaiketi pitaa
ymmarrystansa aisoissa.

"Minkatahden sina sitten lahdet matkalle?" sanoi han kuivasti.

"En mina sita tarkoittanut! Mutta koko maailma tuntuu tyhjalta, mina itse olen mielestani tyhja,
kaikki tyyni on kuin paljasta kurjuutta." — Han heittaytyi tuolille nojaten kasivartensa ja paansa
poytaan.

"Borje," sanoi han sen jalkeen ja loi epatoivoiset silmansa ylos haneen, "tama on kauheata — tama —
olla vallan ehdottomasti ilman halua, ilman pyrintgja. Mina haluan wvalista, etta varsinainen
onnettomuus kohtaisi minua, vaan mistapahan semmoinen tulisi? Kaikki on tyhjaa. Maailmassa ei 10ydy
yhtaan mitaan, josta mina huolisin. Kun olin koyha, himoitsin vaan paasta rikkaaksi, jolloin luulin
voivani tulla onnelliseksi. Vaan nyt en huoli siitdkaan. Kaikkialla on sama lakeus. Minun paani on niin
tyhja, etta sen voisi rutistaa nain kokoon loytamatta sielta mitaan." — Han oikaisi laihan katensa ja teki
liikkeen ilmassa, kuin olisi han hitaasti rutistanut rikki jotakin.

"Sinun pitaisi naida," sanoi Borje.

"Olenhan sitakin koettanut."

"Sinulla pitaisi olla lapsia."

"Ettako nakisin niiden tulevan itseni kaltaisiksi? Luuletko minun lapsieni voivan iloita elamasta!"

"Onko tuo pessimismia tai pahimman uskomista?" sanoi Borje aivan vakavasti, vaan johonkin maarin
uteliaana.

"On, se on pessimismia," vastasi Pauli savyisesti ja alakuloisesti.

"Niin, mina olen kylla siita lukenut, vaan en ole sitda oikeastaan koskaan nahnyt" — Han nahtavasti
piti keskustelua sangen opettavaisena. — "Mina olen melkein luullut sen johdosta pidettavan liian paljo
melua, vaan ehka sita kuitenkin 16ytyy."

Viimeisen lauseensa aikana oli Borje uudestaan katsellut ymparilleen laattialle ja huomasi todellakin
sukkaparin, joka oli pudonnut kirstun taakse.

"Kylla, Borje, 10ytyyhan sita kaikenlaista," sanoi Pauli, "vaan sinusta ei luullakseni tule pessimistia."
"Enpa taida siita valittaa."

"Eivatka sinun lapsesikaan."

Borjelle tulivat vedet silmiin ja han punehtui suuresti.

"Jos minulla edes olisi muutama!" sanoi han matalasti ja kumartui pistamaan sukkia kirstun kannen
alle, "mutta niita en taida saada koskaan."

Han yski hyvin kuultavasti, kaannahti sitten ja alkoi tarkastella erasta taulua.
Pauli katseli jotenkin liikutettuna tata leveata selkaa.
"Oikeastaan on kummallista ajatella kuinka sinusta ja minusta on voinut tulla ystavat," sanoi han.

"Mina olen aina tarvinnut jonkun, josta pidan," vastasi Borje ja hanen taytyi viela ryaista pari kertaa
saadakseen aanensa oikein selvaksi.
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Aamiainen syotiin seuraavana paivana kiireesti, pakollisesti ja alakuloisin mielin, kuten useimmiten
on laita, kun ruoka, aikataulu ja jonkun lampimammat tunteet yhta suuressa maarassa tahtovat vaatia
jonkun henkilon huomiota.

Eron hetki oli myoskin, kuten semmoiset tavallisesti; kasia ravisteltiin ystavallisesti ja salaa pelattiin
myohastyttavan tai unohdettavan jotakin, jota tarvittiin kasilla.

Aamu oli kylma ja rankka. Pauli tunsi itsensa haluttomaksi ja heikkohermoiseksi.



"Hyvasti; Marianne-rouva," sanoi han viimeisen kerran portailla, "ja kiitoksia..."

Han kaantyi akkia ja kiirehti vaunuihin. Piiska majahti, hattu kohosi ja kahlekoira haukahti unisesti.
Vaunut kaantyivat pihatielta, ja jalelle jaaneet nakivat ainoastaan harmaan sumun, joka ymparoi
kaikkea. He kaantyivat aaneti ja menivat kukin toimilleen.

Romaani oli loppunut, sen sankari kadonnut.

13.

Borje meni vaen luokse ja Marianne palasi yksin sisaan. Ruokasalissa oli piika poytaa korjaamassa.
Marianne meni omaan huoneeseensa ja sulki oven mennessaan.

Nyt sai han levossa ajatella.

Niin kauvan kuin han viela oli epatietoinen siita, tayttaisiko Pauli hanen vaatimuksensa ja matkustaisi
pois, oli han ollut niin kiihkeassa ja levottomassa tilassa, ettei voinut mitaan muuta ajatella. Hanet oli
vallannut yksi ainoa paahan pistanyt ajatus: Paulin taytyi matkustaa pois.

Ja nyt oli han matkustanut.

Marianne astui akkunan luokse, heittaytyi tuolille ja katseli koneellisesti kartanolle, jaykkana ja
mistaan valittamatta.

Sumu oli hajonnut, vaan kevatpaiva oli niin pilvinen, ettei auringon sateilta ollut toivoakaan paasta
tuon harmaan kerroksen lapi tunkeutumaan. Raskaana kaareili taivas, ja kuollut hiljaisuus vallitsi
kaikkialla. Silloin talloin ainoastaan kavi pieni tuulen puuska alastomien pensaiden lapi, ravistain niita,
jotta ne nayttivat varisevan vilusta.

Ja saman kylman, raskaan mielialan tunsi Mariannekin itsessaan.

Koko talla ajalla ei han ollut muuta tuntenut kuin mielipuolen pelkoa, kun tapaisi Paulin, hapeata, kun
taytyisi katsoa hanta silmiin. Nyt oli se mennytta, kestettya. Vaan oliko han iloisempi sentahden.

Han tunsi pettyneensa, kuin pitkan unen nahtyaan. Poissa olivat kaikki unelmat, jotka usvana olivat
kaikkea ymparoinneet, ja jalella oli ainoastaan saalimaton todellisuus. Tallaiselta, nain alastomalta,
nain kaikesta runollisuudesta paljaalta ei ollut elama koskaan nayttanyt. Han tunsi olevansa eramaassa
yksin BoOrjen kanssa; toisen kerran han tunsi jo samaa, vaan ennen han ei ollut voinut mitata sen
lagjuutta. Nyt tuntui se hitaasti levitteleivan hanen silmiensd eteen, — harmaana, kylmana
aamunkoittona, — ja toinen esine toisensa perasta, jokapaivaisena, tavallisena, ilman mitaan
mielikuvituksen salaperaisyytta.

Han ei enada ollut Marianne, romaanien Marianne, unelmien ihastuttava olento, naisarvoitus,
poikkeusihminen; han, joka oli luotu ainoastaan rakastamaan ja rakastettuna olemaan. Han oli aivan
yksinkertaisesti vaimo, jonka piti tuleman aidiksi, kuten muutkin sadattuhannet vaimot. Vaan han oli
vaimo, joka oli kavaltanut lapsensa, ennenkuin se oli syntynytkaan, ruokkinut sita elamallaan
armastellessaan vierasta miesta silmayksillaan.

Se tuntui niin luonnottomalta, niin vastenmieliseltd, ettd han tunsi inhoa itseansa kohtaan, kuin olisi
han herannyt riettaissa massingeissa vietetyn yon perasta.

Katumusta han kylla oli tuntenut ennenkin, tai han oli luullut ainakin sita tuntevansa, ja silloin oli se
hanta joko varmasti nuhdellut huikentelevaisuudesta tai sydamettomyydesta, tai saattanut hanelle, kuin
kalvava epaluulo, selittamattoméan tyhjyyden tunteen tai epamaaraisen tuskan. Silloin oli se tullut
hyokaten ja kiivaasti, vaan omin voimin oli han saanut sen vaikenemaan tai sysatyksi syrjalle, kun han
ponnisti tahtoansa. Ja silla oli aina mukana jotain hyvailevaa, kaihokasta; se oli tuskaa, johon mielihyva
oli yhdistetty.

Vaan tama oli toista.

Hanesta tuntui kuin olisi raaka kasi ravistanut hanta olkapaista ja kuin han olisi herannyt ainoastaan
nahdakseen hapeata ymparillaan. Ja nyt seisoi han tuossa tuijotellen itseansa tuntien mielessaan
kaikkea sita kammoa, jolla han ennen oli katsellut sita, mika oli alhaista ja likaista. Siin&, josta han
nuhteli itseansa, ei ollut edes mitaan voimakasta eika suurenmoista, siind oli ainoastaan jonnin
joutavaa, rumaa — epamaaraista kuin elainten menettelya.



Nainen hanen asemassaan, ja alentuu silla tavalla katselemaan vierasta miesta! Se ei ollut rikos; ei
vuotava haava eika sovitusta kaipaava, erehdys. Se ei ollut mitdan muuta kuin madannyt pilkku hanen
elamassaan, madannyt pilkku, jota eivat muut saaneet nahda, vaan jota han alati kuljetti mukanaan.

Ei kukaan hanta syyttaisi, ei kukaan vaatisi hanelle rangaistusta sen johdosta. Tama oli vaan hanen
oma asiansa. Se oli hanen pieni arka salaisuutensa. Se oli vaan aaneton oikeuden palvelija, joka suu
pilkallisessa hymyssa asetti hanet maahan tuolta pyhimyksen istuimelta, jolla han luuli istuvansa.

Nyt voi han puhua hyveesta ja sydamen puhtaudesta!

Ja kun lapsi syntyisi, silloin saisi han katsella taaksensa tata pienta liehakoimista, joka asettuisi hanen
ja sen valiin kuin irvistelevan elaimen kasvot. Han ei voisi koskaan ajatella sitda aikaa muistamatta,
ettd... Oh! Se oli niin inhottavaa, niin tunnotonta kuin itsensa vihaaminen.

Aidin pyha kutsumus! Ha, ha! Voiko sitd sanoa pyhéksi? Niin. Ja lisdksi témméiset silméaniskut, nuo
poyristyttavat kadenannot toiselle? Ahmia talla tavalla hanen katseitaan! Tuo muisku, joka oli tuntunut
jokaisessa hanen olentonsa sopukassa, nama tuumitut miellyttamistemput, namat salaiset
toivomukset...

Han oli tulemaisillaan hulluksi. Mita olisi han tahtonut tehdakaan, voidakseen pesta pois taman
itsestaan. Ja kaikki tuo oli mahdotonta. Tuo saastainen tunne-elama oli laskeutunut kuin auer hanen
ymparilleen ja muuttunut kuolleeksi, raskaaksi vastenmielisyydeksi Borjea kohtaan. Minkatahden? Niin,
sita han tuskin tiesi. Han tunsi sisallisen, lahjomattoman velvollisuuden pakottavan hanta Borjea nyt
rakastamaan, heidan lapsensa tahden. Oli sangen luonnotonta olla sita tekematta, ja sentahden kammoi
han Borjea.

Héan nousi, avasi ruokasalin oven; siella ei ollut nyt ketdaan, joten han alkoi kavella huoneessa
edestakaisin, silla hanta ahdisti sisallinen kylmyys, joka lyijyn kaltaisena ytimena taytti hanen jokaisen
jasenensa. Sohvalla makaamisesta ei olisi ollut mitaan hyotya, vaikka hanesta olisikin hellaa huolta
pidetty, tuo kuristava tuntuminen kurkun ymparilla olisi siita tullut vaan pahemmaksi.

Héanen kasvonsa eivat enaa olleet niin lienteédn vaaleat kuin ennen, niihin oli ilmautunut harmaahtava
vari, joka viela selvemmin osoitti, kuinka han oli laihtunut, ja kirea juova oli ilmautunut hanen suunsa
ymparille. Entinen maikailevaisuus oli hanen tunteestaan nyt kadonnut, sijaan oli tullut itsensa
tutkisteleminen, joka vivahti vaha kukistuneen kauppamiehen tulokatsaukseen. Se katsaus tahtasi
eteenpain, silla takana ei ollut mitaan tarkastamista ansaitsevaa.

Han tunsi ensikerran selvéasti, ettd hanen itsensa oli vastaaminen omista toistansa. Koska tama
vastuunalaisuus oli taantumisena aina pyhitykseksi kehittyneesta tunteellisuudesta, oli se
heittaymaisilladn toiseen yksipuolisuuteen. Hanesta naytti ainoalta pelastuskeinolta karaistu
sydamensa jokaista hellempaa tunnetta vastaan. Tassa hanen hengellisesti lailliseksi tulemisessaan ei
loytynyt vahaakaan iloa, ei vapaata hengenvetoa, ei ainoaakaan toivon sadettd; lohduttamattominta
kurjuutta oli vaan odotettavissa. Han oli elanyt lainalla, — Kkirjoista saadulla lainalla, lainaamalla toisten
elamankasityksesta, toisten arveluista hanestd, toisten erhetyksista, toisten heikkouksista. Mita hanella
oli, jota voi sanoa omakseen, jota varten han olisi elanyt.

Vihamielinen katkeruus valtasi hanen mielensa, sentahden etta han tassa taistelussa oli jatetty nain
ypo yksinaan. Han karsi, ja ensimmaisen kerran voimatta valittaa.

Minkatahden ei jo lapsuudessa opita, etta mitattomimmankin teon seuraukset voivat lyottaytya kuin
vitsakset meidan omien jasentemme ymparille? Ettei kukaan voi punnita toisen tunteita, maaratakseen
mika on oikea? Etta henkielaméassa loytyy salainen oikeus, jolla on kaytettavana kaikki kidutuskoneet?
Minkatahden katumusta sanotaan jonkinlaiseksi puhdistuksen valikappaleeksi, johon milloin tahansa
saattaa turvautua, — minkatahden ei koskaan uskalleta asettaa esiin peruuttamatonta, kun kaikki sen
saattama katumus on nain taydellisesti voimatonta? Minkatahden niin ei tehda? Mahdottoman
mahdotonta on poistaa pieninta lausuttua sanaa, luotua katsetta, tehtya mitattomyytta! Minkatahden ei
meille opeteta, ettd me seisomme niin aseettomina tyhjyyttéa vastaan, kuin mennyttakin, kuin
tapahtunutta seuraavaa tuomiota vastaan.

No — niin. Ehka semmoisesta oli hanelle puhuttu. Vaan tyhjin sanoin ... tyhjin sanoin! Elama opettaa
meita toisella tavalla.

Kaveleminen tuntui hyvalta; ruumiillinen vasymys naytti tuovan helpotusta. Edestakaisin han kaveli,
edestakaisin.

Kaikissa vastoinkaymisissaan oli han tottunut turvautumaan toisiin: isaan, aitiin, veljiin ja tateihin,
kaikki olivat olleet valmiita sovittamaan Mariannen puolesta, kun han oli jollain tavalla pahoin
menetellyt. Silloin tarvitsi vaan asianhaarojen mukaan kayttaa sopivia keinogja: kyyneleita ja hymyilyja,



rukouksia, hyvailyja.

Tassa ne eivat mitaan auttaneet. Ei kukaan voinut hantéd auttaa. Ei kukaan voinut pyyhkia pois tuota
madannytta pienta pilkkua eika tehda sita terveeksi jalleen.

Ulkonaiset seikat olivat pelastaneet hanet joutumasta siksi, mita maailma kutsuu avioliiton
rikkojaksi... Ulkonaisetko? — Siina juuri oli noyryytys. — Ulkonaiset seikat, eli toisin sanoin sattumus.
Ei mikaan hanen tahdossaan, vaan ainoastaan sattumus oli saanut paattaa, etta lapsen piti saada hanen
miehensa piirteet.

Vaan hanessa oli jotakin, joka ei tuominnut ulkonaisten olojen, eika sattuman mukaan. Ja tasta
tuomiosta ei han voinut vedota kehenkaan. Niin, hanen sisallinen ihmisensa harnasi hanta viela sillakin
tiedolla, ettda hanen karsittavansa tuskat olivat toisten mielesta paljasta joutavaa, niin, naurettavaakin.
Eihan han ollut mitaan rikkonut.

Eik6 mitaan?

Miksi te naiset sanotte sellaista sielun riettautta? oli Pauli sanonut. Mariamme ei sita tietanyt.
Sellaisesta ei kukaan nainen ollut hanelle puhunut. Han ei myoskaan voinut uskoa sita kellekaan.

Vaan Mariannesta oli se taytta totta. Han tunsi olevansa pulassa, josta taytyi omin voimin koettaa
paasta. Minkatahden, mita tarkoitusta varten, siita han ei ollut selvilla, hanella ei ollut valtaa sita
tiedustella, se oli hanen kasityksensa ulkopuolella.

Han tunsi olevansa selvilla ainoastaan siita, ettda se vapaus vastuunalaisuudesta, jota han oli saanut
nauttia, oli nyt lopussa. Silla eihan hanelle ollut miksikaan hyodyksi pitaa sita Paulin yksityisena asiana,
kuinka pitkalle tama tahtoisikin matkustaa, ja itseansa asian ulkopuolella, kuin olisi han joku tahdoton
esine. Ensimmaisen kerran arvosteli han itseansa perin pohjin toimivana, tahtovana ihmisena, silla
ensimmaisen kerran karsi han tuskaa semmoisen teon tahden, jota han ei koskaan voinut peruuttaa.

Taman huomatessaan joutui han luonnollisesti ajattelemaan, mita hanen nyt oli tehtava; han tiesi
itsellansa olevan velvollisuuksia, joiden tayttamisesta ei lahtenyt vahaakaan iloa, etta hanen tuli puhua
ja toimia samalla jokapaivaisella tavalla kuin sadattuhannet vaimot ennen hanta hanen tilassaan.

Borje ei viela tietanyt mitaan. Jos asia olisi tullut ennemmin kysymykseen, olisi Marianne ujostellut
puhua hanen kanssaan semmoisesta, vaan nyt oli se hanesta yhden tekevaa.

He tapasivat toisensa vasta paivallispoydassa; syonti ei sujunut iloisesti. Borje naytti kaipaavan
Paulia, ja sitapaitse oli hanta loukannut se umpimielisyys, jota Marianne oli hanta kohtaan osoittanut
viime aikoina. Han oli kuitenkin ehka huolissaan isansa asioista! Borje ei tahtonut tunkeutua hanen
luottamukseensa eika tehda hanelle mieliksi rahoja lainaamalla.

Aterian loputtua astui Marianne akkunan luokse ja rupesi siita ulos katselemaan. Juuri kun Borje
aikoi menna héanen sivuitsensa, kaantyi han.

"Borje."

Puhuteltu katsahti haneen. Mariannen kasvoissa kuvastui ikaankuin arvokas vakavuus.
"Tahdoitko sina mitaan?" Borje meni hanen luokseen.

Silmidan ylos luomatta sanoi Marianne matalalla, yksitoikkoisella aanella sanottavansa.
Borje katseli hanta hartaasti.

"Onko niin ... onko niin todellakin laitasi?" sanoi héan.

"On."

Kun Borje pudisti hanen kattaan ikaankuin kiittaddkseen, koetti Marianne hymyilla seka vilkasi ylos
miestansa silmiin, jonka jalestd hanen katseensa kuitenkin heti kaantyi arasti sivulle pain. Borjen ilo oli
outoa Mariannesta, ja vaikutti, ettda Marianne tunsi itsensa sanomattoman koyhaksi. Hanen mielestaan
ei loytynyt mitaan muuta kuin kuollut tunteettomuus.

Mariannen valinpitamattomyys koski Borjeen, joka paasti hanen katensa ja lahti huoneesta. Han pani
pahakseen, etta Marianne saattoi olla tasta nyreissaan. Tassa oli nyt muka luonnollinen selitys hanen
mielialansa raskauteen. Han ajatteli siis vaan ikavan ajan olevan hanelle tulossa! Sitdké han nyt saattoi
ajatella! Oh, noin lapsellista itsekkaisyytta! — Harmillinen tyytymattomyys valtasi Borjen mielen. Han ei
olisi nyt juuri sietanyt Mariannen lasn&aoloa.



Marianne jai paikoilleen akkunan aareen BoOrjen mentya. Han oli huomannut Borjen
tyytymattomyyden, ja vaisto sanoi hanelle syyn siihen. Hanen olisi pitanyt tietdman jo edeltapainkin,
etta Borje selittaisi hanen kaanteensa silla tavalla, ja hanen olisi pitanyt ehkaista selityksen
kaantymasta pahaan suuntaan. Olihan han yksin maailmassa Borjen kanssa, oli riippuvainen hanesta,
liian uhkamielistda oli joutua hanen mielipahansa esineeksi. Han oli akisti tullut tuntemaan Borjen
aseman uudelta kannalta, sentdhden ettd hanen oma asemansa oli tullut toiseksi. Se Borje, jonka
jumaloimisen han ennen oli vaha ylenkatseellisesti antanut itseansa miellyttaa, oli nyt hanen herransa.
Heidan valillaan oleva side tuntui nyt vasta oikein todellisesti kiintyneen, niin ettei yhtaan turvapaikkaa
loytynyt, ja han tunsi jonkinlaista voitetun orjan vihaa. Silla nyt oli han Borjen. Ainaiseksi.

Hanessa ei talla haavaa liikkkunut muuta kuin halu pitaa paansa pystyssa, salata Borjelta mielialansa
ja sailyttaa valtansa haneen; muuta ei ollut enaa jaljella. Hanen taytyi Borjesta haihduttaa se ikava
tunne, joka mielessa han oli lahtenyt.

Ennen illallista tuli Borje hanen tyohuoneeseensa. Vuotta oli jo niin paljo kulunut, ettei uuni
lamminnyt hamarissa, vaan nain illan suussa ei kaynyt heikon valon vuoksi tyotakaan tekeminen.
Marianne oli sentahden sysannyt syrjaan virkkauksensa ja istui nyt suuressa tuolissa akkunan luona
kadet helmassa ajatuksiinsa vaipuneena.

Borje nyokaytti hieman paatansa ja asettui pienen ompelupoydan toiselle puolelle.

"Marianne," aloitti han, "tyhma on se, jonka on niin vaikea puhua kuin minun. Seikka on minulle ollut
monta kertaa kiusaksi, vaan nyt entista enemman. Kuinka voi selittaa ihmisille ajatuksensa ja
tunteensa, jollei osaa niista puhua? Mina olen monta kertaa sinun kanssasi ollessani huomannut sen
epakohdan, etta ... etten ole oppinut esittamaan ajatuksiani. Mina olen kuin mykka. Sellaiseksi tulee
minua ymparoivista oloista, ellei ole voimaa muodostaa niita toisenlaisiksi. Ei rohkene ujoudeltaan olla
muista eroavainen. Eika lisdksi kukaan ihminen voi kuvailla mieleensa, kuinka suuresti mina inhoan
omaa aantani, se on vieras itsellenikin, mina en tunne sen ainoatakaan varahdysta."

Marianne katseli hanta vaha kummastellen.

"Sinun sanasi soveltuvat minuun paremmin kuin luuletkaan," sanoi han.
"Oh, kylla sina voisit puhua, jos sina tahtoisit."

Marianne tunsi nuhteen todeksi.

"Ei," sanoi han, "mina osaan keveasti johtaa keskustelua, joka seikka johtuu minun saamastani
kasvatuksesta — naetkos — ihminen tottuu puhumaan mita muut tahtovat. Ajatuksia ei ole ollenkaan.
Mista niita saataisiinkaan. Ei, Borje; en mina ole puhumatta nurjamielisyyden tahden."

Hanen sanoissaan oli samalla kertaa jotain teeskentelematonta ja suoraa, ja jotain, joka heratti
Borjessa epaluuloa. Marianne ei ollut entisensa kaltainen.

"Mina olen tuuminut sinne ja tanne tana iltapaivana," sanoi Borje, "mina luulen, ettd tammaoinen paiva
on suuremman arvoinen kuin koko vuosi. Tuleehan suhde meidan valillamme toiseksi kuin se ennen on
ollut. Ennen oli kyllaksi, kun saimme sanoa toisiamme omiksemme. Vaan nyt meidan tarvitsee jotakuta
muutakin ajatella kuin itsedmme, Marianne."

Mariannesta tuntui vastenmieliselta, kuin sysattaisi hanet nyt valtaistuimelta ja toinen asetettaisiin
hénen sijaansa. Borjen aanessa oli jotakin, josta han sai sen kasityksen.

"Ennen naetkos, jos lankaan ilmautui pikkunen nyppyla, tarvittiin vaan muisku sopivalla ajalla," —
Borje hymyili — "ja sitten oli kaikki taas paikallaan. Enempaa ei tarvittu. Ja taitaahan se ollakin kyllaksi,
kun ollaan rakastuneita, vaan mina ihmettelen, jos siina ... hm ...jos siina nyt enaa on kyllaksi meille."

Han kuljetti etusormeansa edestakaisin pitkan poydan syrjaa seuraten sita tarkasti silmillaan.

"Naetkos," Borje yha pitkitti puhetta, "toiselta puolen olen mina tosin niin hupsusti rakastunut
sinuun, etten tieda, mita tahtoisin, vaan toiselta puolen tunnen mina sinua yhta vaha kuin sina paivana,
jolloin ensiksi toisemme tapasimme. Niin — tiedatkos — kun mina nyt nain puhun sinulle, — tunnen
mina itseni niin ujoksi, kuin puhuisin liian suoraan jollekulle vieraalle ihmiselle."

Marianne vavahti jonkinlaisesta kauhistuksen tunteesta. Mita, jos Borje vieraantuisi hanesta!

"Sentdahden paatin mina tanapana koettaa puhua, niin ettei meidan, joilla on niin paljon yhteista, enaa
sovi olla niin vieraita toisillemme. Vaan sinun taytyy auttaa minua. Mina olen passin paa; mina en
koskaan voi kunnollisesti esittaa sanottavaani."



Marianne ojensi katensa ja puristi Borjen katta, vaan sitten hapesi han, kuin olisi tehnyt jonkun
petoksen, ja veti katensa pois. Borje jatkoi:

"Sina et ole viime aikoina puhunut niinkdan paljon kuin tavallisesti, ja sinad olet nayttanyt vaivaavan
paatasi jollain asialla. Minulle et ole mitéaan sanonut, enka mina ole tahtonut kysya sinulta, vaan en
tiedd, onko se oikein, ettd menettelemme talla tavalla."

Juuri tahan suuntaan tahtoi Marianne kaantaa puheen ja lausui sentahden toimessaan:

"Niin; juuri siita tahtoisin mielellani puhua kanssasi. Mina kaduin suuresti, etten maininnut sinulle
siita mitaan puolisen aikana."

"Sinun ei tarvitse siita mitaan puhua," sanoi Borje aanella, jonka koetti tehda niin vaha nyreaksi kuin
mahdollista, "mina arvaan, etta sina olet ajatellut sitd suurta vastusta ja vaivaa, jota tasta saat, mutta..."

"En, en," keskeytti. Marianne, "sina erehdyt siina. Mina olen ollut kipea, en muuta mitaan, ja se on
vaikuttanut luonteeseeni."

"Mutta sina sanoit, etta..."

"Minun pahoinvointini oli niin epamaaraista, etten luullut maksavan vaivaa siita puhua. Mutta sita se
kuitenkin oli."

Borje katsahti epaillen haneen.

"Sentahden aioin mina sanoa sinulle, ettei sinun tietysti tarvitse olla huolissasi hdnen tahtensa. Me
hankimme imettajan, eika sinun ole pakko ottaa pienintdkaan huolta niskoillesi lapsen tahden, kun et
tahdo."

Aénessa ei ilmautunut hellyytta; siina oli vastenmielisyyttd, jota han turhaan koetti salata.
"Ei!" huudahti Marianne kiivaasti. "mina en koskaan huoli imettajasta, mina tahdon itse imettaa."

Héanen mielessaan oli naiden sanojen aikana herannyt uusi, tahan asti kokonaan outo tunne, voima,
joka sysasi syrjaan kaikki sivuajatukset: aidin vaisto puollustaa lastansa.

"Etko sina tahdo?" kysyi Borje kummastellen.

"En. En koskaan!"

Mariannen posket olivat ruvenneet heloittamaan ja hanen silmansa sakenoivat.
"Mutta mina luulin..."

"Sina et saa — Borje! Sina et saa koskaan enaa ottaa asiata puheeksi."

Hanessa herannyt, uusi tunne pyyhkaisi silmanrapaykseksi pois kaiken muun: kylmat tuumailut,
rikoksen tunteen, — kaikki.

"Mutta enhan mina halua mitaan enemman," sanoi Borje melkein heltyen, "mina vaan en voinut sietaa
sita ajatusta, ettei han syysta tai toisesta olisi sinulle tervetullut."

"Jos en voi olla tasainen enka iloinen luonteeltani, niin sina et saa sita selittaa miltaan semmoiselta
kannalta," sanoi héan.

"Rakas Marianne!" sanoi Borje ainoastaan, vaan hanen aanessaan oli niin paljo sydamellisyytta, etta
se viilsi Mariannen mielta, silla han tiesi lisanneensa viimeiset sanat ainoastaan saadakseen puheen
toiselle tolalle.

"Ajatteles, etta sinun tarvitsisi sanoa minulle mitaan tallaista!" lisasi Borje itseansa nuhdellen ja
asettui Mariannen viereen seka silitti hiljaa hanen hiuksiansa. "Luulet ehka minun olevan karkean
luonnostani, joka en voi ymmartaa sinua. Mutta ei niin ole laita. Tama johtui vaan minun suuresta
ilostani, joka teki sinun alakuloisuutesi silmissasi sitd suuremmaksi... En, en mina ymmarra sinua
vaarin. En mina tahdo, etta sina pitaisit minua raakana." — Borje kumartui ja suuteli Mariannea otsaan
— "ja viela pahempaa olisi, jos hanen taytyisi luulla minusta sitda. Sinun pitaa sentahden kasvattaa
minua, kun aikaa viela on. Tosin on minun suhteeni paljon laiminly6ty, mutta mina tahdon olla sangen
oppivainen."

Han katseli Mariannea puoleksi surullisesti puoleksi koirankurisesti.
Hanessa ilmautui nyt jotain vallan kasittamattoman miellyttavaa, vaan
Marianne melkein halveksi itseansa, etta han semmoista voi hanessa



huomata. Han inhosi omaa aistiansa. Milloin toinen, milloin toinen!
Eiko han ollut sangen huikentelevainen.

Syyllisyyden tunne painoi hanta taasen kuin raskas, luonnoton taakka.

Mita olisi han tahtonut antaakaan, jos olisi luottamuksen tunteella voinut kallistaa paansa Borjen
rintaa vasten, vielapa vaikkei tuntenut hanta rakastavansakaan! Vaan nythan oli tullut jotain lisaa, joka
liitti heita yhteen.

Minkatahden, minkatahden han ei ollut huomannut jakamista mahdottomaksi!
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Tasaisesti, yksitoikkoisesti kuluivat sitten paivat, jolloin Marianne enimmakseen sai olla yksinaan
ajatuksineen.

Borjen tyointo oli suurempi kuin koskaan ennen.

He puhelivat toisilleen enemman kuin heilla oli ollut tapana, vaan siihen ponnisteltiin vahan voimia
kummaltakin puolen, jonkatahden he tunsivat itsensa ujoiksi kuin kaksi vierasta henkil6a, jotka ovat
jatetyt seurustelemaan toistensa kanssa kahden kesken, vakkeivat he ole ollenkaan tuttavia.

Marianne kohteli Borjea toisin kuin ennen. Hanen keikailemisestaan ei enaa nakynyt jalkiakaan, ja
sijaan oli tullut melkein noyra arkuus. Han pelkasi Borjen hyvailyja. Ne muistuttivat aina
aaveentapaisesti Paulia ja saattoivat hanen ajattelemaan, ettda han kylmaverisesti taydensi sen
petoksen, jonka alkuna oli ollut ainoastaan ajattelemattomuus.

Tammoinen syrjalla-pysyminen vaikutti haneen itseensa ihmeellisesti. Borjen olento voitti sen kautta
alaa hanen silmissaan. Kaannetta seurannut vastenmielisyys hanta kohtaan oli Mariannesta kadonnut;
mika hanta nyt pidatti Borjed lahestymasta, oli jonkinlainen kelvottomuuden tunne seka sen ohessa
jotain muuta, jonka han nyt vasta oli huomannut oman luontonsa pohjalla, — se oli jotain saastaista,
torkeata, joka Paulia ajatellessa pisti vield selvemmin nakyviin. Minkdlainen nainen han olikaan?
Kysymys varisytti hanta. Naisromaanien jumalallinen moraali oli lakannut haneen soveltumasta.
Hanessa itsessaan oli toista, joka ei antanut peraa: yhden rakastaminen ja hanelle kuuluminen.

Kulunut elama oli hanesta ollut niin hajanaista, ettd han mielestaan voi vasta pitkan koettelemuksen
perasta tulla todelliseksi ihmiseksi. Pauli oli mielensa katkeruudessa paastanyt suustaan sanoja, jotka
olivat tarttuneet Mariannen muistiin kuin teravat vakaset. Han tunsi joka paiva peittelevansa saalista,
joka milloin tahansa saattoi pilkahtaa nakyville.

Aika meni tyynta, tasaista menoaan. Tuli suvi, jolloin Borje ehdotteli, etta Marianne kutsuisi jonkun
veljistaan maalle luokseen loma-ajaksi. Vaan ihmeekseen sai han Mariannelta jyrkasti kieltavan
vastauksen. Han oli ruvennut omaisiansa arastelemaan. Hanen nykyisessa tilassaan oli muka jotain
havettavaa.

Hanen omaisensa huomasivat hanen vetaytyvan syrjalle heista ja pitivat sita kylmyytena; kirjeet
tulivat molemmin puolin aina harvinaisemmiksi ja tyhjanpaivaisemmiksi.

Borje oli tyytyvaisempi maailmassaan kuin ennen koskaan, ja ainoan huolensa puki han tavallisesti
naihin sanoihin: "mind lyon vaikka paani kallioon siita, ettda meidan Herramme ainoastaan kiusalla
tekee lapsesta tyton, silla minun on kerrassaan ihan mahdotonta ajatella muuta kuin poikaa."

Hirmuisen karsimattomyytensa uskoi han sitd paitse Mariannellekin; tamahan kesti kokonaisen
ijankaikkisuuden.

Han houkutteli Mariannen usein mukaansa pelloille ja niityille, ja tatd rupesikin huvittamaan
tuommoinen samoileminen ympaéristossa, ilma ja liikunto vaikutti hyvaa ja han rupesi nayttamaan
terveemmalta. Vaikka han hartaasti tahtoikin tehda jonkinlaista katumusta ja sovittaa kulunutta pitkalla
paastoomisella, tunsi han kuitenkin itsessaan terveen ja voimakkaan elamanilon rupeavan itamaan, ja
se kasvoi ja kehittyi vastoin hanen tahtoansakin. Valista taytyi hanen oikein pakottaa itseansa
ajattelemaan mennytta, niin helposti rupesi se haihtumaan mielesta. Vaan taydellista lepoa ei
menneisyyden muisto hanelle koskaan tahtonut suoda. Kun han vahimmin oli varuillaan, saattoi joku
pikkuseikka herattaa kaikki vanhat syytokset hanta vastaan uuteen liekkiin, ja silloin taytyi hanen
nuhdella itsednsa entistd ankarammin. Semmoisia nuhteita ei han saattanut karsia. Ne koettelivat
hanen voimiansa, ne kiduttivat hanta, sentahden etta ne olivat erottavana muurina hanen ja Borjen
valilla.

Eloton, laiskehtiva valinpitamattémyys oli poissa.



Borje oli koko suven matkustanut kaupungissa saannollisesti kaksi kertaa viikossa. Marianne ei
ollenkaan voinut ymmartaa syyta siihen. "Illalla palaan kotio," vastasi han, Borje lahti aina
ensimmaisessa aamujunassa ja tuli puolenpaivan jalesta takaisin.

Marianne ei tavallisesti noussut niin aikaisin makuulta, jonkatadhden jaahyvaiset lausuttiin aina illalla,
vaan eraana aamuna Elokuun lopussa, juuri kun Borje oli astumaisillaan vaunuihin, tuli Marianne
valmiiksi puettuna portaille.

He nyokayttivat paataan toisilleen, ja Marianne jai portaille katselemaan kummastellen kuin asken
herannyt lapsi. Taivas oli selkea ja vaaleansininen, ilma viela viileata ja ihmeellisen puhdasta hengittaa
seka voimakasta kuin suven ravitsemaa. Marianne luuli joka hengenvedossa ahmivansa oman
nuoruutensa tunnetta. Han loi silméansa alas. Kaikkialla valoi aurinko sadehtivaa hohdettansa, jok'ainoa
oksa, jok'ainoa pieni kastehelminen ruohonkorsi loisteli ja kimalteli.

"Borje," lausui han hamillaan henkeaan pidatellen, "kuinka ihanalta tuntuu tana paivana! Nytpa vasta
ilma on!"

"Tammoista on ollut joka aamuna taman viikon kuluessa," vastasi Borje levollisesti kuten aina. Ja
sitten katseli han Mariannea. Hanesta oli hauskaa, kun Marianne oli noussut nain aikaisin ylos, silla
Borje ei voinut karsia aamu-uinailemisia.

Ja tuossa seisoessaan ja Mariannea katsellessaan luuli han hanessa nakevansa jotain aivan uutta,
jonkinlaisen muutoksen, jota ei ennen ollut huomannut. Poskille oli tullut raittiimpi puna ja silmat niin
helean sinertaviksi kuin lapsilla.

Borje seisoi kivikaytavalla ja Marianne likella hanen vieressaan portailla. Han tarttui Mariannen
kasiin ja veti niita luoksensa, joten tama tuli nojautumaan hanen rintaansa vastaan.

"Marianne," kuiskasi Borje, ikdankuin haveten omaa ihastustaan, "eik0 elaminen ole suurta ja
arvokasta? Me tunnemme elaman tykkivan jok'ainoassa suonessamme, naemme sen tassa
ymparillamme kaikkialla luonnossa. Tahtoisin kahdeksan keuhkoa hengittaakseni, nelja paria silmia
nahdakseni, kahdeksan katta tyota tehdakseni, sellaisia nimittain kuin minulla on. Mina tahtoisin
ulottua sanomattoman pitkalle ja jaksaa sanomattoman paljon... Ah, Marianne!"

Borje irroitti hanet itsestaan, ja han loi silmansa Borjeen. Olihan hanen kasvoissaan aivan samaa mita
ilmassa ja aamussakin! Marianne ei tietanyt, mika niissa viehatti. Aurinko pailyili hanen silmissaan, suvi
rehotteli parhaallaan noilla hymyilevilla, lyhyen ja kiillottoman parran ymparoimilla huulilla. Hanen
rumuutensa tuli kauniiksi, kauniimmaksi kuin kauneus. Mariannea hurmasi katsella naita
kansanomaisia juonteita, joissa itse tyyneys oli asumassa, han ihaili tuota hartevaa vartaloa ja pyoreata
selkaa. Silla tassa kaikessa ilmautui jotain kokonaista, jotain jarkdhtamatonta, raskasta, jaykkaa
voimaa, jotain rehevaa, kuten kesan luovassa kyvyssa.

Han heittaytyi hetken tunteen valtaan, pujotti kasivartensa Borjen kaulaan ja suuteli hanta. Borje
painoi hanta rintaansa vasten, kallisti hanen paatansa sivulle ja painoi huulensa hanen korvansa taakse
paljaaseen kohtaan juuri utuisten hiusten alapuolelle.

Marianne kirkaisi ja astui askeleen taaksepain. Han oli tullut kuolonkalpeaksi ja jai seisomaan Borjea
tuijotellen.

Han naytti ndhneen aaveen.

"Marianne, mika sun on?"

"Ei mikaan. Mina pelastyin."

"Mita sina pelastyit?"

"En tieda."

"Ethan liene kipea? Jeesus, kuinka vaalea sina olet! Mita se on?" Borje astui portaalle.

"Ei, Borje, ala koske minuun!" huusi han kiivaasti, "alaka suutele minua koskaan siihen paikkaan, ala
koskaan siihen paikkaan!"

Marianne vavahti ja sitten pelastyi han omia sanojansa. Tokkohan Borje saisi mitaan syyta
epaluuloon? — "En tieda kuinka on laitani, ehka kuitenkin voin huonosti," lisasi han tyynemmin ja
pyyhkaisi kadellaan otsaansa seka horjui huoneeseen.

Borje tahtoi jaada kotiin, jos sairauden kohtaus sattuisi tulemaan uudestaan, vaan Marianne rauhoitti
hénet pian, saattoi hanta uudestaan vaunujen luo, ja Borje lahti.



Yksin jaatyaan ei Marianne mennyt sisaan, vaan istui portaalle ja itki kasvot kasiin peitettyina, kuin
sydan olisi tahtonut haljeta. Ja kun oli itkenyt itsensa vasyksiin ja kyyneleet olivat lakanneet itsestaan
vuotamasta, meni han hitaasti huoneeseensa alkamaan tyotansa.

Mita tasta kaikesta vihdoin tulisi? Eivatko nuo ajatusaaveet heittaisi hanta koskaan rauhaan? Eiko
ollut mahdollista tulla puhtaaksi tasta, joka tuntui valheelta? Pitik0 sen aina seisoman nakymattoméana
muurina heidan valillaan, taman, jota hanen taytyi salata mieheltaan.

Yksi keino oli: — totuus. Sanoa hanelle kaikki, seuraisi siita sitten mita tahansa. Mutta semmoinenhan
olisi mieletonta. Han olisi hapeasta tukehtunut. Ja — sitapaitse — mita hanella oli kerrottavaa? Eihan
siina ollut mitaan puhumista.

Eiko mitaan?

Ja kuitenkin pysyisi tama aina heidan valilladn. Han halveksisi aina itsedan. Héanen
kaksipuolisuutensa Borjeda kohtaan... Milloin toinen milloin toinen! Mika han sitten itse oli?
Kevytmielinen nainen, joka ensin oli uskoton miehelleen, ja sitten taas uskoton tuolle toiselle. Mita
lohdutusta siina oli, ettei asia ollut paattynyt rikokselliseen tekoon, kun alhaisuuden tunnusmerkki oli
poltettu hanen omaan olentoonsa!

Alkuperainen itsensa inhoaminen valtasi hanet uudestaan: paha oli parantumaton. Asia ei tullut siita
paremmaksi, vaikka se vaikutti ainoastaan hanen mielikuvitukseensa, kun ei han koskaan voinut paasta
siita vapaaksi. Minkatahden piti hanen saaman elamaansa taman madanneen pilkun? Eik6é hanen
pitanyt silmanrapaystakaan saaman tuntea taydellista onnea taman ainoan pilkun tahden?
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Kun Marianne oli saanut kestaa vaha todellista sielun taistelua, oli han oppinut panemaan arvoa
tyonteolle. Han neuloi itse vaatteet piskuistansa varten, joka toimi antoikin hanelle kylliksi tekemista.

Kun han tarkasteli varastoja lapsenkamarissa ja aarettoman tyytyvaisena sovitteli kasaan pienta
paitatusinaa, jonka han juuri oli saanut valmiiksi, silloin han melkein hapesi omaa lapsellista iloaan, jota
tunsi kattensa toita katsellessaan. Sentahden taytyi hanen pitaa se yksinaan. Ei ollut ketaan, joka naki
tai ihaili hanen huolellisen karsivallisyytensa teoksia, vaan suloista oli, kun tiesi itse kaikki tehneensg;
kaikki — kaikki!

Lopuksi piti kaikki tyynyt taytettaman hoyhenilla, johon toimeen hanen taytyi ottaa emannditsija
avukseen. Tama osoitti toimessa niin suurta, vaikka ujostelevaakin harrastusta, kun sai hankin
puolestaan vetaa kortensa pienokaisen vastaanotto-varustuksiin, ettd Marianne sai suuren halun
nayttaa hanelle kaikki tyyni. Han varmaankin osaisi antaa semmoiselle arvoa.

Kun viimeinen tyyny oli valmis ja Marianne pannut taas yltansa vanhan pumpulihameen, johon héan oli
pukeutunut hoyhenien tahden, sanoi han arasti:

"Mina olen neulonut koko joukon vaatteita. Ehka teita haluttaa nahda niita?"
"Vallan sydameni pohjasta," vastasi Tiina-neitsyt aanella, joka varahteli liikutuksesta ja innosta.

He astuivat siis yhdessa lapsenkamariin, joka nyt oli kalustettu, ja Marianne veti esiin laatikon
toisensa jalkeen ja levitteli niiden varastoja.

Neitsyt oli ihastuksissaan. Han tutki neuloksia ja pitseja tuntijasilmalla; kaikki oli mestarillisesti
valmistettua ja ihailu nuorta emantaansa kohtaan valtasi hanet kokonaan.

Paastiin puheisiin. Jaa suli.
n

"On minullakin ollut pikkunen," sanoi neitsyt ja pyyhkaisi silmidan puhtaaseen pumpuli-esiliinaansa,
"vaan héan kuoli, kun oli vasta kolmen vuoden vanha."

"Vai niin!" Marianne katseli hantd saalien. Han ei ollenkaan muistanut siina olevan mitaan
erinomaista, ettda neitsylla oli lapsi ollut, ja kumpikin tunsi, etta heilla oli jotain yhteista. Sangen
hauskaa oli puhua kaikesta tasta naiselle, ja neitsyt, joka oli jo hyvin vanha ja kokenut naissa asioissa,
antoi monta hyvad neuvoa. Aitinsd luona oli Marianne tuntenut itsensad viimeksi kaupungissa
kaydessaan niin ujoksi, etta han suoraan ja kylmasti oli keskeyttanyt kaikki haastelut tammoisista
asioista, vaikka aiti olisi niita kosketellut kuinka varovasti tahansa. Neitsyn kanssa oli laita aivan toinen.
Héan ymmarsi asian aivan yksinkertaisesti ja luonnollisesti: kaikki oli kuin pitikin, eika siina ollut mitaan,
jota olisi tarvinnut haveta, eikda mitaan, jota olisi tullut kiertaa varjontapaisella tarkkatuntoisuudella. Ja
kuitenkin oli hanen puhelutavassaan eraanlaista alkuperaistda hienoutta, joka Mariannea kummastutti.



Sydamellinen yhdysside oli syntynyt tuon vankan tyomiehen ja Mariannen valille. He olivat naisia
molemmat ja heidan valilleen jai tasta lahtien jonkinlainen salainen sopimus.

Marianne tunsi saaneensa ystavan elinajakseen. — Nain pienesta hinnasta!

Tama wuusi tuttavuus teki nuoren eméannan olon vilkkaammaksi ja kodikkaammaksi. Tomton
jokapaivainen elama naytti hanelle uuden puolensa.

Lukemattomia olivat ne pienet huolenpidot ja tarkkaavaisuudet, joita neitsyt siita paivin rupesi
osoittamaan hanta kohtaan. Han nakyi jo kauvan odottaneen jotakuta hellyytensa esineeksi. Saastyneen
sydamellisyyden ilmalépat olivat auenneet.

Jumala sai armahtaa sita, joka nyt veti siita nuorasta, ettei Marianne muka mitaan hyotya talossa
tehnyt, johon lauseeseen neitsytkin aina ennen oli liittanyt hartaat vahvistus-huokauksensa.

Marianne tunsi lapsen tavoin luottavansa tahan riuskaan, tyoteliaaseen vaimoon, jolla naytti olevan
horjumaton tahto kokoonkuivaneessa ruumiissaan. Han ei nakynyt koskaan muuta maailmassa
ajattelevankaan kuin tyota.

Marianne tuli nyt usein keittioon, — han tuli sinne tuttavallisen uteliaisuuden ajamana ja rupesi siella
ennen pitkaa varsin hyvin viihtymaan. Ruoanlaittamista ei han koskaan olisi luullut niin
monimutkaiseksi. Ja kuinka tarkkaa huolenpitoa tarvittiinkaan, ennenkuin TomtOn suurenmoinen
maatalous kaikkine pikkutoimineen tuli hyvin hoidetuksi! Marianne ihmetteli, ettei koskaan mitaan
unohdettu sivupuuhista, jotka kuuluivat taman suuren kellorakennuksen kunnolliseen kaymiseen.

"Etteko ole koskaan unohtanut ruokkia kanoja?" kysyi Marianne kerran seisoessaan neitsyn vieressa
ja katsellen, kuinka tama ravitsi koko kukon vaimolaa keittion jaannoksilla.

"Unohtanutko?" huudahti neitsyt kummastellen suuresti kysymysta, "jestan poo, en maar, nelijalkaisia
taytyy hoitaa kuten ihmisiakin!"

Ja niin oli asiat joka taholla. Mita han ennen oli paivasta paivaan katsellut halveksivalla
valinpitamattomyydella, rupesi nyt kerrassaan nayttamaan jollain tavalla hupaiselta. Todellisuus
tuhansine pikkuseikkoineen tunkeutui nakyviin: semmoiseen hanella ei ennen ollut yhtaan taipumusta.
Suorastaan mitattomat asiat herattivat hanessa uusia ajatuksia ja uusia tunteita, jotka vaikuttivat aivan
toisella tavalla kuin kirjojen mielenpurkaukset.

Kun ei vaan tata olisi ollut hanen ja Borjen valilla! Tata, josta han ei voinut paasta.

Hanen teki monta kertaa suuresti mieli yhtya Borjen iloiseen aaneen ja lorpotella kaikesta eika
mistaan vaan sen vuoksi, ettda tunsi olevansa iloinen. Vaan siihen tuli lisdksi arka ajatus, jonka han
salasi, ja sitten oli rohkeus poissa. Jos Borje voisi saada jotain aihetta epaluuloon...!

Marianne tiesi, kuinka Borjen kasvot tulivat synkiksi, kuinka sen lyhytpiirteiset juovat muuttuivat
koviksi ja vihaisiksi; niihin ilmautui tuimuus, joka heratti pelkoa useammassa kuin yhdessa
miehuullisessa tyojatkassa. Han tiesi, kuinka Borje kammoi kavaluutta, kuinka han sitten olisi hanta
kammonutkaan, jos olisi tietanyt...!

Jos Marianne tunsikin arkuutta Borjen seurassa, oli hanesta sita vastoin omituista nautintoa istua
akkunassa ja katsella, kuinka han ohjasi ihmisia ja hevosia karjarakennuksien luona, tai kaveli rivakoin
maamiesaskelinsa pihan poikki niin toimessaan, ettei han joutunut Marianneen kertaakaan
katsahtamaan eika hanta muistelemaan.

Borjen mieleen ei ollut koskaan juolahtanut, ettda hanta voi kukaan ihailla. Ulkonaisesta asustaan piti
héan tarkkaa huolta, vaan pantuaan harjat ja kamman pois kadestaan, ei han enaa muotoansa ajatellut.
Vaatteisiinsa sopi han hyvasti ja naytti olevan luotu asemaansa. Han oli toisenlainen tuolla ulkona kuin
sisalla huoneessa. — Hanen jokaisessa liikkeessaan oli riuskaa varmuutta, hanen aanensa kuului pitkan
matkan paahan, vaan ei tuntunut koskaan huutamiselta; voimien sopusuhteellisuus astui nakyviin
kaikessa mihin han ryhtyi. Niin oli hanen kayntinsakin laita. Se ei ollut millaan tavalla kaunista, vaan
héanen olisi luullut kayvan vasymatta vaikka kuinka kauvan.

Borje piti usein puhetta siita, ettei han kuulunut herrassaatyyn, vaan oli talonpoika. Vaan hanen
kaytoksessaan vakea kohtaan tai pikemmin heidan kaytoksessaan hanta kohtaan oli jotakin, jota
Marianne kummasteli. Han ei ollut sita koskaan ennen ajatellut. Vaikkei Borje koskaan pelannyt tarttua
kiinni, kun miesta tarvittiin ja vaikkei han ketaan nakynyt pitavan itseansa huonompana, niin ei koskaan
ilmestynyt toveruuden eika tasa-arvoisuuden tapaistakaan hanen eika tyomiesten valille. Itse se seikka,
etta han piti heita arvossa, vaikutti suurempaa kunnioitusta takaisin. Se pisti silmiin jo niinkin pienessa
asiassa kuin tervehtimisessa. Han ei koskaan vastannut paan nyokkayksella hanesta riippuvien



tervehdykseen, — vaan aina lakki kadessa, kohteliaasti, arvokkaasti, mitaan alentuvaisuutta
osoittamatta.

Uppiniskaisuus Borjea kohtaan...! Se ei Mariannen mielestda voinut kenenkaan mieleen edes
juolahtaa. Hanen omassa huolettomuudessaan jo oli se varmuus, etta tiesi itseansa toteltavan, sokeasti
toteltavan.

Tuo Borje, jonka Marianne naki tuolla ulkona, oli aivan toinen kuin se noyra, kompelomainen kosija,
jonka han oli ottanut miehekseen.

Kun han katseli Borjea tuolla tavoin, tuntui hanen vaatimattomuutensa
Mariannesta olevan melkein kuin ivallisesti mukailtu Marianne itse.

Jota enemman han tunsi pitavansa Borjesta, sita aremmaksi han tuli hanta kohtaan: han ei tuntenut
hanta.

Marianne oli pimean pelko, jommoinen han oli ollut jo lapsuudestaan asti, ja kotona oli tata
heikkoutta kaikella tavalla hellitelty.

Eraana yona myohaan syksylla herasi Marianne kummalliseen huminaan, josta voi erottaa kuin
heikkoja kellon kolkkauksia. Han havahtui &kisti unestaan ja kuunteli. Muuta ei kuulunut kuin myrsky,
joka kohisi etaalla, tuli lahemmaksi, vinkui alastomissa puissa tuolla ulkona, rapisteli niiden kuivia
lehtia ja lennatti eraan puunliisteen akkunan ruutua vastaan. Oli niin pimea, ettei han nahnyt katta
edessaan; ei edes akkuna-aukkoja erottanut. Tata myrskya! Han ei muistanut koskaan kuulleensa
mitaan nain kummallista. Nyt vaikeni tuuli suhahtaen helpottavasti; kaikki tuntui pidattavan
henkeansa. Sitten raju tuulenpuuska, joka vinkuen ja vonkuen syOksyi alas savupiippuihin; ja kohisten
ryntasi sen jalesta taas suuri ja valtava myrsky tasangon yli, sulloi itsensa kokoon puiston rinteessa
kuin eteenpain kompiva hirvio, ja ponnahti sitten akkunan ruutuja vastaan hajoten siita joka suunnalle
laahattaen raskaine huokauksinensa.

Tuska valtasi Mariannen. Han ei voinut paasta ihmisten luokse, ellei juossut kahden huoneen lapitse,
jota han ei uskaltanut tehda. Pimeys ammotteli hanen ymparillaan ja hirsisalvokset narisivat hanen
paansa ylapuolella, kuin vahvat kourat olisivat tarttuneet taloon ravistaaksensa sen nurin. Ja mita tuo
kolina oli, jonka han oli kuullut? Hiljaa ... tuolta se kuului taasen! Kolkkaus. joka kuului taasen!
Kolkkaus, joka kuului kuin darettoméan kaukaa ja joka tuntui kulkevan myrskyn mukana lahemmaksi. Oh
— kello! Laivakello tuolla ulkona! Héan olisi kirkaissut, vaan pelkasi aaveita... Tuo kello, sehan oli
soittanut sielumessua kahdelle laivasta pudonneelle miehelle tammoisena yona! — "Tuon kellon aani oli
viimeinen, jonka he kuulivat," kuuluivat Borjen sanat hanen muistossaan. Ja kaikki vanhat imettajien
sadut alkoivat kulkea hanen aivojensa lapi, han luuli koko huoneen kiikkuvan kuin laineiden
heittelemana, han luuli kasvoillensa roiskahtaneen kylmaa vettd, han kuuli laahustelevia askeleita
laattialta, hanen oma pelkonsa teki hanen ihan houkkioksi, ja kun han aamulla vihdoin vaipui uneen, oli
hén kuollakseen vasynyt.

Aamiaisella naytti han sairaalta ja Borje huomasi sen.

"Mina pelkasin viime yona," vastasi Marianne hanen kysymykseensa.

"Mita sina pelkasit?"

"Tuo on hirmuinen kello. Mina pelkaan sita, ja se kuului yolla."

Borje katsahti haneen.

"Semmoisen pelon taytyy sinun voittaa," sanoi han kuivasti.

Marianne oli melkein toivonut, ettda han tarjoutuisi ottamaan kellon pois paikaltaan.
"Tuommoista synnyntapelkoa en mina luule voitettavan," sanoi Marianne.

"Synnynnaistako!" sanoi Borje melkein ylenkatseellisesti, "ei, teilla naisilla on tapana myontaa joka
asiassa. Etko luule loytyvan miehia, joita tuommoinen synnynnainen pelkuruus vaivaa? Vaan he
taistelevat sita vastaan, kunnes se haviaa; ja naiset voisivat tehda samalla tavalla."

Marianne huomasi seka pettyneensa ettd noyrtyneensa. Han oli odottanut myotatuntoisuutta ja
saalia, vaan kavi toisin! Han ei puhunut enaa mitaan syotaessa.

Borje huomasi hanen alakuloisuutensa ja noustuaan poydasta meni han hanen luokseen, kun han
viela istui paikallaan. Han veti tuolin itselleen ja istahti niin, etta heidan taytyi katsella toisiansa
suoraan kasvoihin.



"Naetkos, Marianne," sanoi han, "yhta asiaa mina en voi koskaan sietaa; ja siithen kuuluvat kaikki
ruikuttelemiset ja turhat luulot. Vakaatahtoinen ihminen heittda semmoiset rikkaldjaan. — Minun
vaimoniko on pimean pelko! Siitd saisin mina haveta sinun tahtesi, Marianne. Ethan sina tahdo minua
sen johdosta mitaan tekemaan? Sina voitat sen luonnollisesti? Eihan sinun tarkoituksesi ollut, etta mina
esittelisin jonkun muutoksen sentahden? Sano!"

Marianne olisi tahtonut vajota maahan hapeasta. Tammoista halveksivaa aanta ei han ollut odottanut
kuulevansa. Hanessa syntyi paatos.

Borjen ei pitanyt enaa koskaan saada kuulla hanen pelkaavan pimeassa.

Sinad syksyna oli paljo myrskyisia 6itd ja kun Marianne kerran oli pelastynyt ja tullut sentahden
varkuksi, niin useasti heratti hanet laivakellon kaukaa kuuluvat, aaveen tapaiset kolkkaukset. Vaan han
taisteli urhoollisesti sita taikauskoa vastaan, joka naytti sekautuneen hanen vereensakin, vaikka hanen
ymmarryksensa oli siita vapaa.

Vahitellen voitti han kapinalliset hermonsa, ja tama pieni, hiljainen voitto oli kuin ensimmainen oras,
jonka hanen luonteensa uinaileva, tyyni ja rauhallinen kestavyys oli saanut kasvamaan. Hanen siita
tuntemansa ylpeys, ettei enaa pelannyt, olikin suuri. Han taisi nyt maata ja uhkamielin tuijotella
pimeata kuin voitettua vihollista.

14.

Poika oli syntynyt kolme paivaa sitten. Marianne makasi liikkumattomana tyynyilla; han oli juuri
kammattu ja untuvanhienoiset hiukset varjostivat keveasti otsaa. Hanen silmansa olivat kaantyneet
akkunaa kohden, josta han taisi nahda puistoon sen pienen valoaukon kautta, jonka varjostimet jattivat
vapaaksi. Oli paasty Marraskuun alkuun ja ensimmainen lumi putoili maahan. Se leijaili suurin kitein ja
laskeutui aanettomasti puihin ja pensaisiin, kattoi maan kuin ohuella hoyhenpeitteella, tasoitti kaikki
syrjat, verhosi kaikki epatasaisuudet ja muodosti kaikkialle nuorteita, taytelaisia lainejuovia.
Sulosointuinen lepo oli koko luonnossa; joulun ja aamusaarnan mieliala tuntui kaikkialla.

Marianne makasi hiljaa ja katseli vaan. Han rakasti tata pehmeata lunta, joka hiljaa putoellen
laskeutui maahan; han rakasti tuota puistoa ulkona jaatyneine, valkopukuisine puineen; han rakasti
kaikkea olemista, silla hanen sydamensa taytti syva, salainen onni.

Han kaansi silmansa uunia kohden, jossa eukot puuhailivat pienokaisen ymparilla.
"Hyva rouva Landen, onko han jo valmis?" sanoi Marianne.
"On, nyt on han hieno kuin prinssi. Katsokaas, mamma, kuinka kaunis mina olen!"

"Han ei saa koskaan sanoa mamma, hanen taytyy sanoa aiti," vastasi
Marianne, joka ajatteli Borjea.

"Kuinka kaskette vaan, aitikulta."

Tiina-neitsyt tuli esille, juuri kun toinen oli panemaisillaan pienokaisen vuoteellensa.
"Alk&a. odottakaapas! Antakaas ma nostan ensin," sanoi han hartaasti ja taydellisesti.
Armollisin kasvoin antoi rouva lapsen hanelle.

"Mika kaaro, mika kaaro!" toisteli Tiina-neitsyt autuaassa ihastuksessa.

"Pitaahan siina jo vaha ollakin, joka painaa kolmetoista naulaa!" vastasi rouva Landen niin
huomattavalla ylpeydella, kuin olisivat nuo kolmetoista naulaa olleet kokonaan hanen ansiostaan.

"Minun painoi vaan yhdeksan," sanoi neitsyt ja niisti nenaansa esiliinaansa.

"Taa, siina nahdaan erotus," huomautti rouva Landen toimessaan. Haneen ei koskenut sanoissa
ilmautuva surumielisyys.

Marianne hymyili hiljaisella tyytyvaisyydella molempien eukkojen lorpotyksille.
Poika oli hanen — hanen omansa, — eika kukaan voinut sita ottaa hanelta pois.

Sitten laskettiin han pienelle vuoteellensa Mariannen viereen.



"On kaikkein parasta, rouva, jos vahaisen nukahdatte ennen puoltapaivaa, nyt meidan taytyy lahtea,"
sanoi rouva Landen, jonka jalkeen molemmat hiipivat ulos tyytyvaisyydesta loistaen. Koko talossa
vallitsi juhlallinen mieliala.

"Mina en voi maata!" huusi Marianne heidan jalkeensa.
"Olkaa vaan hyvin yhdessa kohden ja pusertakaa silmanne kiinni, niin uni kylla tulee."
Ja ovi meni lukkoon.

Marianne pani katensa yhteen peiton paalle ja tahysteli ulos tyhjaan avaruuteen, jossa lumi
leijailemistaan leijaili akkunan ja tumman metsikon valilla.

Kummalliset tunteet valtasivat hanen mielensa sysien ja ymparoiden toisiansa kuin valon sateet
liikkuvassa veden pinnassa. Varjoja ei tuntunut loytyvan, vaan ainoastaan kuvastuvia, hienoja
valkahdyksia, valopilkkuja — ilman pysyvaisyytta ja johdonmukaisuutta — wvalopilkkuja ja onnen
tahtosia.

Oli varsin ihmeellista ajatella hanta, joka makasi tuossa pienella vuoteellaan, hanta, joka oli hanen
poikansa. Elama tuntui saaneen toisen merkityksen, oli laajentunut, sulosointuisempi, vaan sen
velvollisuudet olivat myos kasvaneet. Nyt tarvittiin voimaa ja hellyytta, — hanelle. Ja tienviitat seisoivat
vakavina.

Oi riemua, kun han kasvaisi pieneksi lylleroiseksi poikanuijaksi, ja han saisi puristaa hanta niin
kovasti — niin kovasti kasivarsiinsa, etta...!

Marianne pisti katensa untuva-polstarilta alas tuolle pienelle vuoteelle, koskettaakseen kadellaan
tuohon pieneen lampimaan paahan, joka oli hento kuin linnun poikanen.

Niin han oli onnellinen. Kokonainen ihmishenkihan tuossa uinahteli, vallan kokonainen, suuri
ihmishenki. Kuinka kummallista!...

Ja hanen silmansa painuivat kiinni. Han tunsi vasymyksessaan suloisen levon tunteen ja voimien
kasvavan.

Ja han nukkui.

Kun han sitten nukkuneena ja voimistuneena uudestaan loi silmansa auki, naki han nuo rauhalliset
lampimat silmat, joista han viime aikoina oli oppinut pitamaan.

Borje istui sangyn laidalla.

"Mina en koskaan tietanyt, ettd minun pikkueukkoni olisi nain oivallinen vaimo," sanoi han, "rouva
Landen sanoo sinun olevan vallan ihmeellisen terveen ja vahvan. Han on vallan tyytyvainen sinuun."

Marianne hymyili. Han tiesi sen olevan totta.

"Sina et voi uskoa, mita paivia namat viimeiset ovat olleet!" jatkoi Borje. "Mina olen kulkenut ympari
itku kurkussa ja ollut valmis nauramaan kaikille. Mina olen ruvennut oikein sairastamaan puhetautia.
Nain taivaallisen iloinnen en ole ollut elaméassani koskaan. Ajatteles — etta siita sentaankin tuli poikal!...
Kuules nyt, eihan liene vahingollista jos mina soitan suutani korvasi nain tayteen? Naytathan sina vallan
terveelta."

"Onhan sinua sangen hauska kuunnella!"

"Mina olen saanut kirjeen aidiltani. Han lahettaa sinulle ja tuolle pojalle terveisia. Puhuinhan mina
sinulle, ettd lahetin hanelle sahkosanoman? Se oli ensimmainen sahkosanoma, jonka han on saanut
elaissaan. Ajatteles han mahtoi tulla iloiseksi! Hanen Borjellansa poika! Niin, sen saatte uskoa; — mina
tunnen hanet. Johan sina sait onnittelu-sahkosanoman vanhemmiltasi ja veljiltasi? Totta kai. Olinhan
mina itse niita nayttamassa taalla. Paa menee oikein pyoralle paljaasta ilosta. Tuo kir ... tuo siunattu
rouva Landen ei edes viela tahtonut antaa minun puhua; vaikkei se olisi ehka ollut vaarallista. Sano...
Kirjoitanko Paulille. Onhan minulla hanen osoitteensa. Ei sentdhden, etta han kasittaisi kuinka hauskaa
silla voi olla, jolla on poika; vaan mina kirjoitan hanelle joka tapauksessa. Vanha Pauli Sandell!... Ja
sitten tulee aitini tietysti ristijaisiin — luonnollisesti. Ajatteles, han ei ole koskaan nahnyt sinua! Mina
olen melkein iloinen ettette ole ennen olleet tuttavia, ja etta sina viime aikoina olet ruvennut osaa
ottamaan talouden hoitoon, siita aiti paljon pitaa. Kuules — eiko6 sinulla ole semmoisia suuria, raitaisia
esiliinoja? Mind olen semmoisia aina ihaillut. Ei — se on totta — tiedanhéan, ettei sinulla ole yhtaan
niitd, vaan aidilta saat semmoisia, han kutoo niita itse. Ne ovat vallan kauniita, kauniimpaa ei saa
nahdakaan, — semmoisia tummia, pehmeita vareja... Ei, Marianne, ethan vaan tule kipeaksi?"



"En ollenkaan; jatka sina vaan."

"Onpa vallan, kuin kieleni olisi paassyt kantimistaan. Se on tapahtunut pojan tahden. Jeesus, kuinka
mina olen iloinen! Sina et voi koskaan uskoa, kuinka kovasti mina olen hanta ikavoinnyt! Ja sitten
koetin mina puhua itsekseni, etten ottaisi mieltani pahaksi, vaikka hanesta tulisi tytto. Han saa tulla,
miksika ikana han vaan tahtoo maailmassa, tiedatkos! Mina en pakota hanta vahaakaan. Ja jos han
tahtoo lukea, niin ei tule koskaan kysymykseen, mita se maksaa. Marianne, ajatteles vaan, kun me
olemme saaneet hanen! Mina en ole koskaan uskaltanut sanoa sinulle, kuinka tyhjalta minusta on
tuntunut: mina en luullut meidan koskaan saavan yhtaan. Kun mina parantelin tilaa, tai istutin metsaa,
tai tein tulevaisuuden suunnitelmia — mita vaan — olin mina aina vaan puoleksi iloinen; enhan tietanyt,
kuka alkaisi siitd, mihin mina lopetan."

Uskollisuudesta loistava silmapari saattoi hanen taas iloiseksi.

"Marianne, sina olet mielestani tullut hyvin kauniiksi. Sinun kasvoissasi on jotakin aivan uutta. Mita
se on? Enka mina enaa tunne itseani niin vieraaksi sinun edessasi kuin ennen valista."

"Oh, Borje, siirry vaha. Kas niin."

Borje oli istunut vuoteen jalkopaassa, vaan siirtyi nyt ylemmaksi pitkin vuoteen laitaa, niin etta he
tulivat varsin lahelle toisiansa, jotta Marianne saattoi ottaa Borjea kadesta. Marianne naurahti
tyytyvaisena, ja makasi sitten alallaan katsellen vaan miestansa.

Borje katseli ihmetellen Mariannea. Han oli kuin toinen ihminen; siksi oli han tullut noin vahitellen,
vaan sita ei han ollut ennen niin selvasti huomannut, kuin nyt. Kasvojen vaaleudesta huolimatta oli
entinen velttous hanesta kadonnut, muuttunut nuoruutta uhkuvaksi verevyydeksi.

Marianne tunsi olevansa levollinen ja iloinen. Han oli nyt selvilla itsestaan. Borje eika kukaan muu!
Mennyt ei voinut koskaan enaa palata. YAta han tahtoi rakastaa ja hanelle kuulua. Han hymyili talle
ainoalle. Riemullisen suloista oli tuntea itsensa kokonaiseksi ja jakamattomaksi. Tassa
kokonaistunteessa ei ollut mitdan sairautta eikd hermoja vaivaavaa, ei mitaan tyhjia ivakuvia eika
epapuhdasta mielikuvittelua. Han tuossa oli todellisuus, kasiin tuntuva nakyvaisyys, leveine, vahvoine
hartioineen, joita saattoi syleilla terveen, elinvoimaisen viehatyksen valtaamana.

"Borje!"

Héan kumartui alas ja suuteli Mariannea, joka hyvaillen kuin lapsi pani kdtensa hanen jykevalle
kaulalleen. Sitten olivat he taas entisessa asennossaan.

"Tama on syntya toisen kerran," sanoi Borje. "Thanaa on elaminen tasta lahtien nyt, — naetkos, —
vaimo! Mutta sanoppas, ethan pane pahaksesi, jos mina tahdon etta minun eika sinun aitisi vie lapsen
kastettavaksi?"

"Sinéa saat tehda juuri kuin itse tahdot."

"Ta sitten... Mutta onpa se ihmeellista, kuinka sina olet muuttunut! Se ei suinkaan ole
luulettelemista."

"Niin sinakin olet, tai ehka mina vaan niin luulen," vastasi Marianne melkein ihaillen. Ja sitten he taas
olivat vaiti.

Mariannen mieleen juolahti akkia, ettei oikeastaan Borjen ruumiillinen voima ollut se, joka vaikutti
myotatuntoisuutta hanta kohtaan, vaan etta se oli jotain aivan toista, jotain silmissa, itse kasvon
piirteissa; ja hanesta olisi saanut saman kasityksen, vaikka hanella olisi ollut Paulin siro vartalokin.
Marianne tunsi yha enemman kiintyvansa tahan, jota han ei koskaan ollut oppinut ymmartamaan,
Borjen ominaisluonteeseen eli individualiteettiin. Ja juuri nyt, kun han lorpotteli noin avonaisesti,
melkein lapsellisesti, alkoi han aavistaa, mita salakaytavia tassa nakyvasti niin yksinkertaisessa
luonteessa mahtoi ollakaan, joita hanen olisi tullut tuntea. Mita Marianne tiesi! Paljo voi asua noiden
harmaiden silmien ja mustien kulmakarvojen takana. Han oli pahoillaan, ettei koskaan ennen ollut
tuntenut halua tunkeutua hanen ajatuksiinsa, etta Borjen elama olisi tullut hanenkin elamakseen.

Tata ei voinut sanoilla selittaa. Marianne lepasi vaan pidellen Borjen katta omissaan: han tunsi
salaisen halun nostaa se huulilleen, vaan jatti sen tekematta. Vaarin olisi, ajatteli han, ettd nainen
suutelee miehen katta.

Mariannen nopeasti katsahtaessa Borjea kasvoihin, kun loi silmansa ylos hanen kadestaan, juolahti
Borjen mieleen vaiston tapainen, kutkutteleva ilo, — ehka tunne omasta voimastaan.
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Kun Marianne oli ollut ylhaalla muutamia paivia ja tunsi itsensa taydellisesti tointuneeksi, otettiin
ristijaiset taydella todella puheeksi.

Héan ja Borje istuivat Mariannen tyokamarissa, Borje akkunan luona ja Marianne pienessa
lepotuolissa likella hanen vieressaan, vaan peremmalla huonetta.

"Marianne," sanoi han, "yhden asian olen mina saanut paahani: pojan taytyy saada nimekseen Pauli."

Marianne tunsi veitsen piston rinnassaan, ja hanen kasvonsa kylmenivat.
Borjen taytyi valttamattomasti huomata, kuinka han vaaleni.

"Eikohan olisi parasta antaa hanelle sinun isasi nimi?" sanoi han arasti.
"Ei. Mina en pitanyt isastani."
Mariannella ei ollut enaa rohkeutta kysya, eiko pojalle sopisi jonkun hanen omaisensa nimi.

"Paulista olen mina aina pitanyt," lisasi Borje, "en niin paljon semmoisena kuin han nyt on, vaan
semmoisena kuin han oli. Siind on elamani kauniin muisto. Kuka tietaa, mita minusta olisi tullut, ellei
minulla olisi hanta ollut! — hanta ja aitia."

Han oli varmaankin nadhnyt Mariannen vaaleuden, silla han katseli haneen kummastellen.

Mariannen valtasi pelko, etta Borje voisi jotain aavistaa. Rajusti taisteli han silmanrapayksen. Ei, nyt
kestakoon tai kaatukoon, vaan rehellisyys esiin! Muuten olisi heidan valilleen ainaiseksi jaanyt valhetta
ja petosta.

"Borje, se ei ole mahdollista, ettda han kastetaan Pauliksi."
"Miks'ei?"

Tuo aani ei sietanyt vastaan sanomista.

"Minun ja hanen valillaan on ollut jotakin, josta sina et tieda."
"Ollutko?"

"Niin, Pauli ja mina..." Hanen huulensa tavoittelivat turhaan sanoja.

Borjen katse muuttui teravaksi ja kovaksi, se tuijotti silmanrapayksen Mariannea kasvoihin, ja sitten
muuttui se tyyneksi, tylyksi, kasittamattoman tyyneksi.

"Tatka, mita aioit sanoa," sanoi han niin luonnottoman jaykasti, kuin olisi pelannyt huuliaan
liikuttamalla ilmaisevansa sisallisen liikutuksensa, "eihan se tietysti voi millaan muotoa koskea pojan
nimeen. Miten Paulin laita oli?"

"Siina oli jotakin ... tai oikeammin, siina oli tuskin mitaan, vaan se ei ollut vallan oikein. Mina olisin
toivonut, etten koskaan olisi nahnyt hanta, ettei han koskaan olisi tullut tanne."

"Tuota ei kukaan ihminen voi ymmartaa. Tarkoitatko, etta olit rakastunut haneen."
Aéni oli tyly, katse aivan kummallisen malttavainen, tutkisteleva.

"Meidan valillamme oli jonkinlaista salaista kasitysta."

"Molempienko? Pauli siis myos tiesi asiasta!"

"Tiesi."

"Kuinka se alkoi?"

"Kun te pelasitte shakkia."

"Me! Han ja mina?"

"Niin."

"Mita silla tarkoitat?"

"Meilla oli tapana istua ja katsella toisiamme.

"Vai niin, eihan siita liene mitaan puhumista."



"Kylla; me olimme oppineet ikaankuin puhumaan silla tavalla."

"Kun mina istuin vieressa?"

Marianne tahtoi sanoa "niin", mutta aani tuntui sammuneen.

Borje vaan katseli haneen. Han tunsi sen, vaan ei voinut luoda silmiaan ylos.
"Ellen olisi tata hirmuisesti katunut, en sita olisi nyt ottanut puheeksi."

Han pani katensa ristiin polvelleen ja antoi paansa painua alas. Vaikka Borjella olisi ollut valta elaman
ja kuoleman yli, ei Mariannesta olisi olo tuntunut tammoiselta.

"Niin, niin. jatka vaan, hyva on."

Han puhui kuin kysymyksessa olisi ollut pitkallinen leikkaus, jonka kestamiseen han tarvitsi koko
itsensa hillitsemisen.

"Meilla oli tapana tarttua toistemme kateen."

"Kateenko?"

"Salaisessa tarkoituksessa tai noin... Sen ajatteleminen on kovin inhottavaa!"
"Niin, niin, lisaa, lisaa!"

"JTa sina iltana, jolloin han matkusti, suuteli han minua."
"Silloinko, kun matkusti?"

"Niin, eteisessd, kun sina olit sikaaria noutamassa."

"Ja sina annoit sen tapahtua — tietysti — sina halusit sita."

Ei ollut, mita vastata, syyllisyyden tunne vaan runteli hirmuisesti.
"No? Ja sitten?"

"Ja han tuli takaisin, kun mina olin Eslovissa."

Marianneen tuijotti katse niin lapitunkevan terava, ettei han koko elamassaan ollut unhottava sita.
Han olisi tahtonut paastaa tuskanhuudon, vaan hanen kauhistuksensa sen tukahutti.

"Kun han tuli takaisin, tiesin mina taman" — han osoitti piskuiseen — "ja mina sanoin, etta hanen
pitaa lahtea pois." Marianne puhui aanella, jota han ei edes itse tuntenut omakseen.

"Pauli ja sina!... Kun Pauli ja sina voitte tehda semmoista ... kun sina voit istua siina ja sanoa, etta
olette liehakoinneet vallan nenani edessa, mihin voin mina luottaa —? Voiko uskoa naista, joka kertoo
semmoista?"

Marianne kaappasi tuolin nojapuusta kiinni, silla hetkeksi musteni kaikki hanen silmissaan.
"Mina olen puhunut totta, ja sanonut koko totuuden," ankytti han kuin unissaan.

"Mina kuulen mieluimmin kaikki, eika sinun tarvitse peljatda," sanoi Borje. "mina en tee mitaan
vihapaassa. Sina olisit voinut olla joko alkamatta tai sanoa kaikki."

Han oli kaantynyt ja katseli nyt istuviltaan akkunasta ulos toinen kasi sen laudalla. Han oli tullut
keltaisen vaaleaksi paivettyneen ihonsa tahden. Marianne ei voinut nahda hanen kasvojaan, vaan
ainoastaan hanen toisen poskensa, joka oli kummallisesti vuodan varinen seka lyhyen, mustanruskean
parran ohuen varjostuksen, ja kuitenkin voi taydellisesti ajatella milta hanen kasvonsa nayttivat, —
vasyneilta, ilottomilta, hillityilta — niiden lapitunkemakin tylyys heratti pelkoa, joka kaivautui luihin ja
ytimiin asti. Lepyttaa nyt tata mielta, saada nyt lampoa noihin juonteisiin. — siihen vaadittiin ihmetoita.

"Mina olen kertonut sinulle kaikki," sanoi Marianne murtuneesti ja soinnuttomasti.

Borje oli vaiti, eika toisella ollut mitaan lisattavaa. Vaikka han olisi mita lausunut, ei se olisi mitaan
vaikuttanut; sentahden istuikin Marianne jaykkana ja liikkumattomana tajuttomassa epatoivossa.

"Mina en ymmarra, mita tuossa oli minulle uskomista, ellei siina ollut enempaa."

"Se oli meidan valillamme kuin valheena tai petoksena."



"Suuria sanoja!"
"Mina tahdon saada sen poistetuksi mista hinnasta hyvansa."
"Poisko?" Nyt naurahti Borje, lyhyesti, kuivasti, jonka jalkeen hanen kasvonsa tulivat taas entiselleen.

Tata tunnotonta kylmyytta oli hirmuista kestaa. Se teki Mariannen rammaksi. Han olisi tahtonut
heittaytya miehensa jalkoihin, kerjata armoa, vaan ei uskaltanut; Borje olisi hanta viela enemman
ylonkatsonut.

"Eikohan olisi syyta ollut olla ennemmin vaiti? Tuollainen on niin tavattoman yksityista laatua, ettei
siitd juuri ole muiden kuultavaksi."

"Minun taytyi se sanoa. En voinut sita salata!"
"Tuntuuko nyt paremmalta sitten?"

Jos Borje olisi vetanyt Mariannen piinapenkille, ei tama olisi tuntenut suurempia tuskia kuin nyt. Han
nousi ja horjui peremmalle huonetta; Borje ei kaantynyt; Marianne tunsi samaa tarvetta muuttaa
paikkaa kuin kuoleman tautia sairastava eldain. Han asettui silmanrapaykseksi uunin viereen nojaten
kasivarrellaan sita vastaan. Sitten kumartui han poytaa vastaan painaen otsansa siihen. Ei ollut mitaan
lepoa eika helpotusta. Ei vahaakaan hyodyttanyt, jos olisi koettanut asiata lievittaa! Han nousi taas,
meni takaisin entiselle paikalleen ja istui aanetonna entiseen asemaansa.

"Minkatahden olisin sanonut mitaan, ellen olisi sanonut kaikkea?" lausui han raskaasti ja
ponnettomasti.

"Harvoinpa naiset sanovat kaikkea."
"Borje, ei minulla ole ainoatakaan hengenvetoa, jota tahtoisin sinulta salata!"
Han oli yha vaiti ja Marianne naki yha vaan hanen toisen poskensa.

Jospa han edes olisi saanut katsoa hanta silmiin, nahda taman jaykistyneen muodon purkautuvan,
vaikka milla tavalla, vaan ei tata, ei tata! Han pani katensa Borjen kasivarrelle.

"Uskotko minua, Borje?"
"Marianne — ei yhtaan kujeilemisia nyt!"

Borje kaantyi yhdeksi ainoaksi silmanrapaykseksi. Mariannen vapiseva kasi oli poistettava hanen
kasivarreltaan. Arkana kuin rikoksellinen veti Marianne sen pois. Ja sitten istui han hiljaa sanaakaan
enaa lausumatta.

Rintakehaa tuntui pakottavan kokoon hanen sydamensa ymparille, tukehuttaen, kiristaen, kuolettaen.
Se oli sellaista tuskaa, ettei aani eika valitus sita kyennyt ilmoittamaan.

Han nousi, astui vesikarahvin luokse ja joi lasin vettd; tuli sitten taas entiselle paikalleen.
"Minkatahden et lahtenyt Paulin kanssa? Minkatahden sina jait luokseni?"

Marianne olisi voinut puhua talle poskelle ja talle niskalle, jos olisi tahtonut, vaan hanella ei ollut
mitaan sanottavaa. Minkatahden héan ei lahtenyt Paulin mukana, oli Borje sanonut. Sentahden, etteivat
he koskaan olleet rakastaneet toisiansa. Ja jos he eivat olisi koskaan rakastaneet toisiansa,
minkatahden he sitten olivat katselleet toisiaan ja pudistelleet toistensa kasia — tulisesti, salaisesti,
vapisuttavin tuntein? Sentdahden etta han sydamessaan oli se, mina Borje hanta pitikin: kevytmielinen
nainen.

Mutta eiko sitten ollut yhtdaan armoa! — hanelle, joka nain katkerasti katui.

"Borje ... katso minuun, Borje!"

"En nyt."

Aanessa oli kylmaa inhoa, ei vihaa. Marianne oli liian alhainen hanen harminsa esineeksi.
"Eiko tama koskaan, koskaan voi tulla sovitetuksi?"

"Anna minulle aikaa."

Sanat lausuttiin niin jaykasti ja kylmasti ja tunteettomasti, ettd pienimmankin toivon kipinan taytyi



sammua ikuisiksi ajoiksi niita kuullessa. Ja kuitenkin taytyi tata kestaa, karsia. Kyyneleita ei kuulunut,
kurkun ymparystaa tuntui vaan kivistavan, kiristavan. Han istui hiljaa tuolillaan ja vaanteli kasiaan.

Héan ei uskaltanut enaa puhua. Mita han olisi sanonut? Han rakasti Borjea. Sentahden oli Borjen
kadessa kuin valta, elaman ja kuoleman ylitse.

Aénettémyytta kesti kauvan. Mariannen mielesté olisi sitd saanut kestaa kuinka kauvan hyvansa. Han
oli hengellisesti rampautunut kiveksi. Ei ajatuskykya eika tunteita ollut enaa. Kaikki oli kokoontunut
yhteen ainoaan suureen, kuolleeseen toivottomuuteen.

Koneen tapaisesti istui han Borjea katsellen. Jokainen ryppy taman vaatteissa, jokainen pikkuseikka
hénen olennossaan painui teravasti hanen mieleensa. Koko hanen elamansa oli pyyhkaisty pois; muuta
silmanrapaysta ei ollut kuin nykyinen. Menneisyys, tulevaisuus — kaikki oli poissa. Han ja Borje, —
mitaan muuta ei loytynyt.

Han katseli Borjen vasenta katta, joka naytti levealta housujen tumman varin pohjalla; han katseli
oikeata, joka sormet koossa lepasi akkunan laudalla velttona ja levollisena. Han katseli kasiranteen
sisapuolta, jossa suonet risteilivat ja jossa suoni tykytti nahan alla kohoten ja laskien kuin pienen
vasaran naputuksesta. Tama suoni ainoastaan naytti elavan tassa jaykistyneessa liikkkumattomuudessa,
sithen tuijotti Mariannenkin katse, kuten tajuton ihminen tylsasti ja yksinkertaisella ilolla katselee
kaikkea liikkuvaista. Tahan kimmoavaan suoneen nakyi kaikki jalelle jaanyt lampo kokoontuneen, kaikki
muu oli kylmaa ja kuollutta. Se yksin todisti tunteiden raivoa, jota vaan aanettomyys hillitsi. Vaan
Marianne istui ja tuijotti sithen mitaan ajattelematta. Han tunsi kuin tulisi han tasta mielipuoleksi, vaan
ei valittanyt siita.

Sitten nousi Borje, vaan ei kaantynyt haneen. Ja sanaakaan enaa sanomatta astui han ulos huoneesta.

Marianne nousi myo0s ikaankuin mennakseen; vaan han seisahtui akkia, toinen kasi harasi tuolin
selkalautaan ja toista painoi han rintaansa, jossa tuska tuntui. Han ei tiennyt mitaan, ei ajatellut
mitaan, vaan hanen sielussaan syntyi vaivalloisesti jonkinlaista mykkaa, muodotonta tajuntaa, joka
pyrki johonkin, koetti paasta selville ja kiintya asioiden kulkuun.

Borje? ... Borje!... Han oli saattanut itsensa hanen ylenkatseensa alaiseksi, katkaissut itseltaan tien
hénen sydameensa. Han oli toiminut houreissaan, han eli unta.

Han oli rikkonut sita ainoata ihmista vastaan maailmassa, jota han rakasti, ja nyt ei asia voisi enaa
koskaan tulla hyvaksi.

Kuului askeleita, — hyvin kaukaa kuin sumusta.

"Kuinka on? Olette kiped, rouva. Vai onko jotain tapahtumaisillaan. Olkaa varuillanne, rouva; jos te
saatte harmia, niin saa tuo piskuinen siita karsia."

— Tuo piskuinenko? —

Marianne tuijotti rouva Landen'iin ymmartamattomana.
"Tahdotteko vetta? Juokaa!"

Marianne vei lasin syrjaan kadellaan.

— Tuo piskuinen? — Nyt ymmarsi han. Niin, han tahtoi menna sen luokse. Borjen poika, Borjen ja
héanen.

Kuin unissakavija hiipi han laattian poikki makuukamarin ovelle.
Kynnyksella kaantyi han. Kasvot olivat tunteettomat, vaha ankarat.
Hanta olisi voinut tuskin tuntea.

"Mina tahdon olla yksinani."
Nain tyynesti ja kylmasti! Han kaantyi taas ja pani oven kiinni perassaan.

"Laupias Jumala, mika rouvaa vaivaa?" hopisi rouva Landen ja kiiruhti keittioon neuvottelemaan
emannoitsijan kanssa.

Sen huoneen oven sisapuolella, jossa hanen lapsensa nukkui, seisoi Marianne, nojautuen oven
lukkoon ja tuijotellen eteensa mitaan nakematta.

Tamako siis oli rakastamista? Tama, karsia nain pohjattomasti! ... tamako?



Niin, niin, niin. Ja isku oli lyonyt. Tuska, se on elama, — tuska, joka kay yli inhimillisten voimien...
Ellei Borje antaisi koskaan anteeksi, ei unohtaisi koskaan, ei rakastaisi hanta enaa koskaan!

Minkatahden — taytyy elaa, minkatdhden ihminen syntyy? — kun olo on nain sanomattoman
katkeraa.

Horjuvin askelin kuin kuumetautinen meni han vuoteen luoksi ja laskeutui siihen polvilleen. Han pani
katensa ristiin ja painoi otsansa niita vasten.

Héan makasi, hanen poikansa. Han makasi tuossa — han, — jonka tuli olla hanen ainoa lohdutuksensa,
héan, joka oli oleva hanen koko voimansa.

Syleillen levitti han kasivartensa lapsen pienen vuoteen ympari, ja sydamen taytti lammittava aalto.
Nyyhkytys puhkesi ja kyyneleet alkoivat juosta pitkin hanen poskiansa. Ja héan itki, itki niin hillittomasti
kuin lohduton lapsi, — itki kunnes ei ollut yhtaan kyynelta enaa jalella, ja kunnes han ei tuntenut muuta
kuin hervotonta vasymysta.

Sitten han nousi ja pesi kasvonsa.
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Kun itse murros oli ohitse, taisi Marianne ajatella tyynesti. Vaan mahdotonta oli hanen arvata, miten
Borje menettelisi tapahtuneen johdosta. Han tunsi hanta liiaksi vahan. Hanen taytyi odottaa.

Hanen tunteihinsa vetoamisella ei olisi mitaan saatu aikaan. Tyyneytta ja kestavyytta vaan tarvittiin.

Mariannea itsea kummastutti, ettei han tuntenut silmanrapaystakaan katumusta puhuneensa, vaikka
Borje olikin huomattavan valinpitamaton hanen rehellisyydestaan. Jos Mariannen nyt onnistuisi voittaa
hanet uudestaan, ei olisi mitaan pelkoa tulevaisuudesta, ei mitaan sala-ajatusta omassa sydamessa.

Ennen illallista tuli Borje sisaan. Marianne istui makuukamarissa lamppu pienella poydalla ja neuloi.
Han oli vaalea ja hanen silmansa punareunaiset, vaan han naytti tyytyvaiselta.

"Marianne," aloitti han ja istahti, "mina olen punninnut sanojasi."
Marianne loi silmansa ylos tyostaan.

"Mina luulen, ettei sinulla ollut yhtaan aavistusta siitd, mita niiden taytyi vaikuttaa minuun.
Kummallista on, ettet sita alynnyt."

Han vaikeni, mutta Mariannella ei ollut mitaan muistuttamista.
Kysymyksessa oli hdnen tunteensa, hanen kasityksensa, eika
Mariannen.

"Mina en epaile sinua enemmasta kuin itse olen sanonut. Mutta kun sinun tunteesi minua kohtaan
ovat tulleet sellaisiksi, olisi ollut paremmin tehty lopettaa.”

Mariannen valtasi taas ahdistava tuska. Eihan han voinut sanoa, ettei
Pauli koskaan ollut hanesta suuremman arvoinen kuin Borje.

"Nyt olemme me sidotut toisiimme hanen tahtensa" — han osoitti pienta vuodetta, — "meidan taytyy
katsoa kuinka paasemme tasta niin helposti kuin mahdollista."

Mariannen katseeseen ilmautui jonkinlaista kiitollisuutta.

"Mutta mina tunnen itseni; mina olen sitkeamielinen ja aikaa kysyy, ennenkuin taman voitan.
Sentahden pyydan sulta yhta asiaa: — ettet kiiruhda minua."

Marianne tunsi rohkeutensa alenevan.

"Ala koita minua voittaa ystavyydella &laka semmoisella. Se heréattaisi minussa inhoa vaan. Mina olen
kun olenkin nyt semmoinen. Anna minun mennda, kunnes voin tulla itsestani. Ja ole rehellinen minua
kohtaan. Nyt olen mina varuillani. Nyt olet itse saattanut minut epailemaan, nyt en mina taas voi paasta
siita ensi hopussa. Sina olet kokonaan toisenlainen kuin olin ajatellut. Mina olen vallan perin pohjin
erehtynyt. Mutta ehka se vield voi muuttua hyvaksi. Kun vaan annat minulle aikaa."

Han katsahti Marianneen, kuin olisi han tahtonut katsoa hanen sielunsa pohjaan saakka.

Tama ymmarsi hanet. Han ei tahtonut suvaita minkaanlaisia lahenemisia hanen puoleltaan; han ei
tahtonut sietaa minkaanlaisia hyvailykohtauksia. Sanalla sanoen: han vaati itsensa hillitsemista, — han,
joka oli ulkonaisesti nain taydellisen tyyni.



"Sinun ei tarvitse pelata puhua minulle; mina en koskaan ole kiivastuva enka sinua loukkaava, mutta
ystavallinen mina en voi olla. Ja onhan sinulla han tuossa." — Han katsahti taas vuoteelle.

"Niin, Borje, levollinen saat olla."

"Ta sitten tahtoisin koko joukon seikkoja tietaakseni. Mina tahdon saada asian niin selville, kuin olisin
nahnyt sen omin silmin."

"Sinun tarvitsee vaan kysya."
"Silla sinun ei tarvitse uskoa, ettda mina sen unohdan. Mina en unohda koskaan mitaan."
"Mina tiedan sen."

"Etka sina saa elaa siina uskossa, etta mina tulen entiseni kaltaiseksi. Siksi en koskaan enaa tule.
Mina olen ollut tyhma ja herkkauskoinen. Mina olen ollut narri, jota kuka hyvansa on voinut vetaa
nenasta. Sentahden tuli kiusaus sinulle liian suureksi."

ina n sinuun semmoisena kuin voit olla.
"M tyyd k t olla."

"Ta sitten et voi olla varma, etta sinun karsivallisyytesi auttaa ja pitaa itseasi sentahden onnettomana,
ettei niin kaykaan. Minuun on ilmestynyt jotakin, jota mina tuskin itse tunsin. Mina olen vallan sokeasti
luottanut sinuun, — mina olen pitanyt hdnet sanomattoman rakkaana. Tallainen jattaa jaljen ihmiseen,
eika kukaan voi paattaa miksika se tulee. Mina olen vasta kahdeksankolmatta vanha, ja minulla on pitka
matka taas kuljettavana."

"Mina en rakenna mitaan tuulentupia."

"Alusta on taasen alkaminen, Marianne, — me olemme kuin kaksi toisiimme yhdistettya vankia."
"Asiata ei voi auttaa."

"Ta tuo pysyy meidan valillamme?"

"Tkuisesti."

15.

Borje oli puhunut totta: alusta oli uudestaan alkaminen. Molemmat olivat muuttuneet, ja siita nakyi
jalkia koko Tomton elamassa. Borjen aiti ei tullut ristijaisiin. Rouva Bjork tuli lapsen sylikummiksi.
Kaikki oli jaykan juhlallista eika muutos Mariannessa voinut jaada hanen omaisiltaan huomaamatta.
Han naytti tyytyvaiselta, vaan hanen koko kaytokseensa oli ilmautunut vakavaa lujuutta, jota hanessa ei
ennen oltu nahty.

"Semmoista rouvan arvo vaikuttaa," sanoi Waltteri.

Borje oli tyyni ja kohtelias, ehka vaha kohteliaampi kuin ennen, vaan myoskin umpimielisempi.
Hakvinia kohtaan oli han ystavallinen, vaan hyvanluontoinen puheliaisuus oli kadonnut. Puolisojen
valissa ei ollut mitaan arkuutta; pikemmin jonkinlaista epaystavallista rehellisyytta. Borje oli kysellyt
Mariannelta hanen ja Paulin valia ristiin ja rastiin kaikella mahdollisella tavalla, ja Marianne vastasi
héanelle aina jonkinlaisella saalimattomalla, tunteettomalla suoruudella.

Borje kyseli hanelta kaikkea: missa Pauli seisoi ja missa Marianne seisoi, mita han oli sanonut ja mita
Marianne oli sithen vastannut. Han kysyi lyhyesti ja varmasti, tyytyi aina vastaukseen, kun se vaan oli
asiallinen. Han ei ollenkaan arkaillut liikkua aineessa, ja pian tiesi han kaikki niin tyyni, kuin olisi han
nahnyt itse kaikki.

Hanen levoton tyotelidisyytensa oli kasvanut. Hanella ei nahtavasti ollut paljon aikaa ajatella Paulia
eika Mariannea eikda menneisyytta. Han tuli sisaan hetkeksi joka paiva poikaa katsomaan, vaan muuten
tapasi han Mariannen ainoastaan poydassa.

Jos hanen luokseen tuli joku, otti han hanet vastaan omissa huoneissaan, joten Marianne jai aivan
syrjalle.

Ellei talla nyt olisi ollut Tiina-neitsyt, olisi elama tuntunut kaksinkerroin raskaammalta.
Emannoitsijasta oli tullut Mariannen oikea kasi.



Marianne tiesi, kuinka suuressa arvossa Borje piti kaytannollista kelvollisuutta, ja han oli paattanyt
tulla kaytannolliseksi. Mariannella oli paivassa tuskin minuuttiakaan lepoaikaa, ja mita enemman han
tunkeutui maatalouden salaisuuksiin, sita halukkaammaksi han tuli. Tavallaan saattoi jo tamakin hanen
Borjea lahemmaksi. Ennen oli Borjen aina taytynyt kaantya emannoéitsijaansa, vaan jos nyt tarvittiin
jotain ylimaaraista, neuvottelua tai muuta semmoista, saattoi han sanoa siita yhta hyvin Mariannelle,
jolloin han sai olla varma asian tulevan santilleen niin toimitetuksi kuin han halusi, vielapa ilman
tarpeettomia kysymyksia tai ilman tarpeetonta puuhaa. Borje tahtoi niin, ja siina oli kylliksi.

Borje ei aavistanut tai ei ehka piitannut mitaan siitd, kuinka Marianne sydamessaan riemuitsi joka
kerta saatuaan jotain yhteista Borjen kanssa toimittaa. Vaan hanen uskollisuutensa huomasi Borje ja
kaytti sita, kun tarve vaati.

Ainoastaan kerran meni Marianne innossaan liian pitkalle. Oli Joulun aika ja han oli — ajatellen
Borjen sita haluavan — jakanut runsaita ruoka- ja vaate-lahjoja muonamiehille ja heidan lapsilleen.
Taman oli han tehnyt omin painsa Borjen mielta ajatellen. Vaan kun han kertoi hanelle teostaan, pani
Borje sen pahakseen.

"Ei lahjoja," sanoi han tylysti, "matelemista ja saatyerotusta on meilla kyllaksi ennestaankin. Anna
niiden tehda tyota ja maksa heille hyvasti, niin ei heilla ole mitaan kiittamista; silla tavalla tulette
toimeen seka sina etta he parhaiten ajan mittaan. Ohjakset kireella, ei ollenkaan armeliaisuuden toimia,
ja ankara oikeuden tunto, — siina on minun mielestani isannan laki."

Marianne ei vastannut mitaan ja piti tarkasti varalta, ettei nayttanyt alakuloisuuttansa Borjen
tyytymattomyyden johdosta. Vaan han pani hanen sanansa muistiin.

Hanen taytyi voittaa Borje, ja hanella oli hyvasti aikaa — niin hyvasti, etta kylvo ennatti kasvaa ja
kypsya. Hanen ei tarvinnut hoputtaa.

Kerran piti hanen saapua paamaaraansa.

Ja olihan héanella paksu pikkupoikansa, joka kasvoi jok'ainoa paiva, ja josta han oli niin ylpea kuin olisi
han itse veistellyt hanen pyoreat, pienet jasenensa. Koko talon vaki olisi voinut menna tuleen, jos olisi
tarvinnut todistaa, etta han oli kauniin lapsi mika loytyi, — Borje myos, vaikka han aina hymyili
ylenkatseellisesti, kun toiset sita sanoivat. Han vakuutti, verrattomalla miehuudella, etta jokainen talon
muonamies olisi voinut nayttaa omistavansa yhta kauniita lapsia, joka olikin paljoa suurempi totuus
kuin tuo hyva Borje ikana uskoikaan.

Poika oli hanen nakoisensa, niin hanen nakoisensa, etta herra Borjen taytyi itsekin se huomata. Ja han
loisteli tyytyvaisyydesta omaa kuvaansa katsellessaan.

Koko talon elama oli muuttunut pikkupojan vaha vaurastuttua. Hanesta oli tullut yhdistava piste
herrasvaen ja palkollisten kesken; 10ytyi joku, jolle sai nauraa ja leperrella. Piiat kilvoittelivat kunniasta
saada kantaa hanta. He olivat vahvoja, nuoria, kelpo naisia, jotka jaksoivat nostaa ja kiikuttaa ja heitella
poikaa varmoilla tyohon tottuneilla kourillaan kuinka korkealle tahansa. He nakyivat oikein himoinneen
jotain tallaista pienta olentoa, johon taisi tuhlata voimallisen hyvantahtoisuutensa. Marianne katseli
kummastellen, kuinka suuresti he kaikki lapsia rakastivat. Kun han oli tytto, han oikein kauhistui lapsia;
ne olivat hanen mielestaan ainoastaan ilkeita pikkuelavia, joihin ei voinut koskea, jos suinkin voi niista
muuten paasta.

Kuinka varsin toisenlainen oli naiden ihmisten todellinen luonne! Marianne tunsi sen tarttuvan
itseensa. Han rupesi tarkastelemaan kaikkea ymparillaan, ja siihen kiintyi han enemmaéan kuin
mihinkaan runolliseen pilvimaailmaan.

Kun han nyt katsahti kuvastimeen ja naki hienot, pienet kasvot nuorteine juovineen — jotka ikaankuin
olivat luodut hyvailtaviksi — silloin han ei enda koskaan ikavalla ajatellut, etta namat kasvot
vanhentuisivat. Silmiin oli tullut toinen loiste, joka — niin kauvan kuin se oli olemassa — kylla riittaisi
levittamaan hohdettaan kaikkialle.

Hanen vaatetustapansakin oli muuttunut. Itsevaltainen erikoisuus vaatteissa oli vaihdettu
taloudelliseen jarjestykseen, ja han kaveli aina leveissa, raitaisissa esiliinoissa, joista Borje piti.

Han tunsi itsensa kummallisen rikkaaksi nyt, kun han ainoastaan pyrki voittamaan itsellensa takaisin,
mita oli kadottanut. Onni ei tuntunut olevan itse omistamisessa, vaan arvossapitamisen taidossa. Ja se
laajeni.

Kun kevat tuli, tunsi han kuin mehua olisi noussut hanen omaankin olentoonsa, han tunsi halua
koettelemaan voimiansa jonkin kanssa ja han tarkasteli tyota itselleen.



Eraana paivana, kun han oli mennyt puistoon ndhdakseen, eikdo Borje tulisi jo pellolta kotiin, jolloin
han voisi "sattumalta" hanet tavata, oli han mennyt etaalle talosta ja kiivennyt korkealle kiviaidalle
nahdakseen oikein laajalta kenttia ymparillansa. Paiva paistoi ja puolisen hetki oli juuri kasissa; han
seisoi kasi silmien ylapuolella voidakseen katsella. Seudussa oli viela jotain vierasta hanelle. Vaan tama
kaikkihan oli Borjen maailma, hanen oikea elementtinsa, ja sentahden tahtoi Marianne siihen tutustua.

Han tahysteli yli tasankojen, jotka tuolla hoyrysivat auringon paisteen lammittamina. Neljalla
suunnalla oli uutiskyntoja ja naiden valissa aina vaaleanvehreita ruis- ja nisu-peltoja: vaan kaikkialla oli
rikkautta, tyota, toiveita.

Han oli kerran kuullut Borjen sanovan, ettei han voisi koskaan viihtya kaukana sisamaassa, vaikka
siella olisi kuinkakin kaunista; han ikavoitsisi aina takaisin rumille, tasaisille lakeuksillensa, lihaville
syOttOmailleen ja meheville niityilleen. Han ikavoitsisi meren laheisyyteen, han oli nahnyt merta
jokaiselta kummulta kotiseudussaan. Nyt oli han muuttanut sielta sisemmalle, vaan tuolla, missa taivas
ja maa sulivat yhteen, nakopiirin reunassa, tuolla loisteli hieno viiru, puhtaana kuin valkahtelevan
veitsen tera. Siella oli meri. Marianne taisi nahda sen tuossa seisoessaan korkealla aidalla.

Tuuli taytti hanen keuhkonsa, vikeva, tuima kevattuuli. Han tunsi itsensa kestavaksi ja nuoreksi; han
alkoi ymmartaa, etta tata kaikkea voi oppia rakastamaan.

Borjea ei nakynyt, han laskeutui sentdahden alas ja 1ahti kotia kohden.

Yolla oli satanut, vaan maa oli imenyt veden sisaansa kuin kostea sieni, jalkojen alla tuntui pehmeata
puunkuorta, silloin talloin raiskahti pieni oksa. Ilma oli penseata puiden suojassa, ja sakea kuusien
tuoksu ymparoi kuin sumu ihmista.

Siten tuli han Borjen uutisviljelysten reunaan. Taman metsan oli Borje istuttanut. Kuinka se oli
kasvanut! Han ei voinut enaa nahda pienien puiden yli — kuten ensi vuotena Tomtoon tullessaan — han
naki vaan niiden latvoja. Rakennuksien punaiset sivut ja tervatut lastukatot kohosivat niiden
ylapuolelle, ja pohjoissyrjalla kohosi sinitaivaalle kellon jalka.

Nyt soitettiin tyostda. Kummallista, itse kello, jonka karkea aani kaikui kauvas tasangoille, oli tullut
hanelle rakkaaksi!

Kuusikymmenta ihmisolentoa saivat talosta ravintonsa. Kuusikymmenta? Siina oli paljo. Ja kaikkia
muistutti kello ajasta ja velvollisuuksista. Taytyipa tuon aanen sointua omituisesti noiden kaikkien
korvissa, painua heidan muistiinsa, pujotteleida heidan muistoihinsa ja mielikuvituksiinsa? Han ajatteli
ensimmaista paivaa tassa kodissa, jolloin Borje tahtoi valmistaa juhlahetken koko talolle.

Talolleko? Alussa oli Marianne kasittanyt silla sanalla vaan rakennuksia kivitetyn pihan ymparilla. Nyt
oli se laajentunut. Nyt oli se hanen kuten Borjenkin mielesta kuudenkymmenen ymmartavaisen olennon
tyOkoneisto, jota johti yksi ainoa tahto — Borjen.

Héan melkein sapsahti, kun Borje seisoi eraan polun kulmassa aivan hanen edessaan; han oli tullut
toiselta suunnalta.

"Ah, oletko sina siella!" sanoi han. "Niin, ilma oli sangen kaunis, ja mina luulin tekevan hyvaa tulla
vaha jaloittelemaan."

He kavelivat aaneti sillan yli suureksi aiottuun, vaan huonosti hoidettuun puutarhaan, joka naytti
melkein puoleksi valmiilta puupellolta.

Borje oli sanonut, ettda han, saatuansa loppuun uutisviljelyksen ryhtyisi puutarhan kimppuun; ennen
hanella ei ollut aikaa siihen.

Marianne katseli kavellessaan niityn yli, joka alkoi pajurantaisen joen toiselta puolen. Kuinka kaunis
puutarha tahan tulisi! Joki virtasi ihan sen keskitse.

Han oli kulkenut pari askelta Borjen edelld, joka hanta katseli jonkinlainen vastenmielisyys silmissa.
Niin oli aina laita, kun han ei luullut kenenkaan sita nakevan. Mariannen ylla oli tumma, kotikutoinen
puku raitaisine esiliinoineen ja paansa ymparille oli han kaarinyt tummanpunaisen, ison huivin.

Han kaantyi akkia ja huomasi Borjen katseen.
"Kuuleppas, etko luule minun voivan ottaa tata puutarhaa hoitooni?" sanoi han.
"Siina tarvitaan rahaa eika minulla nyt juuri satu olemaan semmoisia puutarhan varalle."

"Onhan minulla kuusisataa saastopankki-kirjassani."



"No niin, kuinka tahdot, — mutta —"

Han aikoi sanoa olevansa varma siitd, etta Marianne menettelisi tyhmasti semmoisessa asiassa, jota
han ei ymmartanyt, vaan han jatti sen sanomatta. Ehka héanella olisi aikaa kurkistaa sinnekin valista,
ettei aivan hullusti kavisi.

"Jahah, voinhan mina kirjoittaa jonkun vanhan puutarhurin tanne sieltd kotoa, han saa tulla
auttamaan sinua, jos tahdot."

"Kirjoita jo tanaan."
"Vaan sina vasyt pian siihen."

Mariannen teki mieli purra hammasta viimeisia sanoja kuullessaan, niin halveksivainen oli Borjen
aani hanen tietamattaankin, vaan Marianne ei sita ollut huomaavinaankaan.

"Sina kirjoitat siis?" sanoi han.
"Kirjoitan."
Ja puutarhuri tuli. Han oli harvapuheinen vanha ukko Borjen kotiseudusta.

Marianne ja ukko tyoskentelivat nyt yhdessa, tai oikeammin sanottu edellinen tuli jalkimmaisen
oppilaaksi. Ja ukko sai kunniata Mariannesta.

Puutarhurille tuli kunnianasiaksi osoittaa Borjelle, kuinka tama oli erehtynyt pitdaessaan Mariannea
niin perin kelvottomana tahan tyohon.

Joka paiva meni Marianne puutarhaan tuon tylyn nakoisen ukon kanssa kokonainen joukko
muonaeukkoja muassa, jotka Borje oli antanut hanelle avuksi nahtyaan asiasta tulevan taytta totta.
Ukko Per Persson ei voinut olla pitamatta pienesta innokkaasta rouvasta, joka niin halusta kuunteli
kaikkea hanen viisauttaan, ja vahitellen tutustuivat he toisiinsa.

"Mita pidatte, rouva, anoppimuoristanne?" sanoi han eraana paivana, kun
Marianne hanen vieressaan istutteli neilikoita kukkasarkaan.

Mariannen koko kasvot punehtuivat, kun han vastasi: "mina en ole koskaan nahnyt hanta."
"Oletteko..."

Ukko nielasi hammastyksensa ja huudahduksensa. Han huomasi, etta tassa taytyi olla jotakin. Ja
sitten syntyi pitka aanettomyys.

Nuo viattomat sanat jaivat okaiden tavalla Mariannen mieleen. Kuinka pitkalta vield oli, ennenkuin
Borje oli voitettu! Tuo nakojaan hyva yhteiselama, joka oli heidan valillaan, ei hanta lohduttanut. Se oli
kuin tyhja kuori, jonka alla piileskeli viela Borjen pitkamielinen katkeruus; ja jos han hyvailikin
Mariannea, niin tapahtui se ilman sydamellisyytta.

Hén oli hanen vaimonsa, sentdhden oli han sidottu haneen. Siina kaikki!
Borjen mielesta olisi han yhta hyvin voinut olla vieras nainen.

) Xk k ok %

Kun suvityot olivat loppuneet, matkusti Borje kaupungissa kolme kertaa kahden sijasta. Namat
"toimet" herattivat Mariannessa kuumeen tapaisen uteliaisuuden. Mita hanella mahtoi olla mielessa?
Marianne ei voinut hanelta tiedustella, koska han osaksi olisi saanut erehtymatta samoja vastauksia ja
osaksi koska ei Borjea mikaan enemman suututtanut kuin yksinaisyys.

Marianne oli huomannut, ettei Borje koskaan ollut hyvillaan, kun han tuli hanen tyohuoneeseensa.
Marianne ehka juuri sentahden halusi sinne sita hartaammin. Kun Borje oli poissa, oli hanella tapana
hiipia sinne. Han tutkisteli hanen papereitaan ja selaili hanen kirjojaan. Vaan Borjella oli harmittava
tapa panna lukon taakse kaikki ja ottaa avaimet suulta pois: Marianne ei loytanyt koskaan mitaan, josta
olisi saanut tietoja. Ja han tunsi ainoastaan sitd selvemmin, kuinka taydellisesti han oli vailla kaikkia
hénen elamansa haluja koskevia tietoja.

Eraana paivana avattuaan turhan paiten kirjan, sai han silmiinsa selityksen muurahaisten elintavasta
ja se huvitti hanta; han ei voinut lopettaa. Se jannitti mielta paljoa enemman kuin joku romaani. Ja han
istui kyynaspaat kirjoituspoydalla ja sormet niin leveallaan paalaella kuin mahdollista. Han luki, kuinka
muurahaiset ikaankuin lypsavat lehtisyopalaisia ja kuinka heilla on varsinaisia orjia ja kaikkea
semmoista. Varmaankin oli Borje jo kauvan tuon tietanyt, vaan ei koskaan ollut mitaan siita hanelle



maininnut. Borje tiesi kuitenkin sangen paljo. Oh, kuinka opettavaista se oli! Semmoista tahtoi hankin
oppia noiden ilkeiden romaanien sijaan, ja kun Torsten tulisi niin isoksi, ettd han ymmartaisi asioita,
niin kertoisi han hanelle...

Ja sitten luki han taasen. Han oli niin kiintynyt kirjaansa, ettei tietanyt, ennenkuin ovi aukeni, ja han
oli niin innoissaan, ettei edes joutunut hamilleen.

"Borje, — kuinka tama on hupaista!" huudahti han tulevalle.

Puhuteltu ei enaa nayttanyt tyytyvaiselta.

"Mita sina luet?" sanoi han tullen katsomaan, "vai Darwinia! Kuinka olet saanut sen kasiisi?"
"Hyllyltasi."

"Saat vieda sen mukaasi, jos se sinua huvittaa."

"Kiitos."

Marianne nousi haluttomasti ja hapeillaan; Borje tahtoi nahtavasti paasta hanesta. Kirjan otti han
mukaansa, vaan se oli kadottanut suurimman osan miellyttavyydestaan.

Kukin tallainen pieni epaystavallisyys sai Mariannen alakuloiseksi silla kertaa, vaan kiihotti hanta
sittemmin kaksinkertaisiin ponnistuksiin! Vaikka han kayttaisi siihen kaksikymmenta vuotta, taytyi
héanen kuitenkin onnistua; Borjen piti nadhda, ettei Marianne ollut ollenkaan semmoinen kuin han luuli.

Kun puutarhassa istutukset kasvoivat ja kostuivat, ja kun suvi toi pitkat paivansa, hankki Marianne
itselleen uutta tehtavaa. Hanen ei todellakaan tarvinnut pelata, etta joku wvakoili hanta! Vasta
syksymmalla Borje eraana paivana tyotuvan ohitse mennessaan, jossa kangaspuut olivat, luuli
akkiarvaamatta ndhneensa Mariannen niissa istumassa. Tuopa oli kummallinen nékohairaus, ajatteli
han, ja astui askeleen taaksepain, ettei nakyisi, ja kurkisti sitten sisaan. Niin, siella oli Marianne! Nain
suuresti ei Borje Olsson ollut koskaan elamassaan allistynyt. Mariannen sukkula suhahteli, polkuset
nousivat ja laskivat ja luha matkahteli niin varmasti, ettd se taytti isannan sydamen oikein hupsun
tapaisella ihastuksella. Vaikka aiti itse olisi tuossa ollut, ei kutominen olisi voinut kayda
tahdikkaammin. Kuinka sitkeasti han oli mahtanut tyoskennella! Ensin tuli Borje sangen iloiseksi, vaan
sitten tulivat taas kaikki vanhat harmilliset ajatukset. Han oli oppinut kutomaan juuri kuin hanta
miellyttaakseen! Pyh! Paahan pisto. Han halusi jotain vaihetusta. Eika nyt ollut muuta tarjona.

Han ei milladn muotoa tahtonut Mariannelle nayttaa talla kertaa itseadan ja hiipi sentahden pois
samaa tieta kuin oli tullutkin. Vaan han ei kuitenkaan voinut olla olematta vaha utelias. Kuka oli hanelle
tata opettanut? Kuinka voi olla hanella nain paljon karsivallisyytta. Ja kun han kayskenteli pitkin
peltojaan, sattui valista, ettda han luuli nakevansa Mariannen kuten silloinkin salaa posket helean
punaisina ponnistuksesta, voimakkaana, hiukset vaha epajarjestyksessa ja katse niin jaykasti
kiintyneena tyohon kasissaan, kuin olisi maailman onni riippunut tyon hyvaksi tulemisesta.

Han ihmetteli, mita aitinsa olisi ajatellut, jos olisi nahnyt Mariannen tuossa tilaisuudessa. Siita juuri
olisi aiti pitanyt. Huomaamattaan tuli hédnen kaytoksensa vaha leppeammaksi. Marianne huomasi
pienen muutoksen, vaan ei ollut siita millansakaan olevinaan. "Kaikki tulee aikanaan," sanoi puutarhuri
Per Persson, ja Marianne oli ottanut viisaudensanan hanelta perinnoksi. Asia kylla muuttuisi, kun han
vaan panisi aikaa odotukseen.

Eraana paivana, jolloin Borje oli nayttanyt olevan tavattoman hyvalla tuulella, tuli Marianne hanen
huoneeseensa tuomaan Darwinin teosta takaisin hyllylle.

Borje istui kirjoituspOytansa aaressa ja luki kirjetta, jonka oli asken avannut.
"Tama on aidilta," sanoi han.

"Kuinka han jaksaa?" Marianne tuli hanen luokseen, pani katensa hanen niskansa ymparille ja
kumartui eteenpain.

Borje kaaraisi kirjeen kokoon.
"Enhan mina olisi lukenut," sanoi Marianne vetaytyen loukattuna pois.
"Aiti kirjoittaa huonosti. Minulle on se yhdentekeva, mutta..."

Marianne astui ovesta ulos ja sulki sen mennessaan. Ah, talla tavalla rangaistiin hantd tuhansilla,
tuhansilla pienilla pistoilla. Han oli muka siksi huono, etta kun kysymyksessa oli ilo saada oppia
tuntemaan hanen aitiansa, ei han olisi muuta kuin tutkinut oikokirjoitusta.



Borjen a&iti, niin, BoOrjen aiti! Tassa oli pahin pulma. Siind huomasi Marianne itsellansa olevan
kilpailijan. Tama a&iti, jonka silmain eteen han ei ollut kelvollinen astumaan! Tekihan Borje kaikki,
pitaaksensa heita erillaan toisistaan. Borje kavi usein katsomassa vanhaa kotiaan, kuinka usein, sita ei
Marianne voinut tietdda; hanhan matkusteli niin paljo ja kirjoitti sita paitsi joka viikko. Mista?
Minkalainen oli tamé& vaimo? Mista johtui hanen valtansa pojan yli? Missa kohden oli Marianne niin
huono hanen rinnallaan?

Sattuma auttoi Mariannea. Vihdoinkin eraana paivana, kun Borjen aivan odottamatta taytyi
matkustaa eraalle asialle, 10ysi han aletun kirjeen aidille; se oli pistetty Borjen imupaperilehtien valiin.
Marianne ei hetkeakaan arvellut, han luki. Alussa tehtiin selvaa kaikesta talossa tehdysta tyosta;
Marianne sai kuulla, kuinka hyvasti aidille oli kaikki selitetty, Borje kertoi niin vahapatoista kuin: yksi
lehma oli kantanut, niin ja niin paljon saatiin viimeisesta koelypsysta ja niin poispain. Vaan sitten tuli
lause, joka taytti Mariannen melkein kauhistuksella: Minun taytyy ajatella, mista saisin kelvollisen
voudin ensi vuodeksi. Ensimmainen renki on kylla hyva, kun itse voin olla peraan katsomassa, vaan han
ei voi hankkia tarpeellista arvossapitoa itselleen vaen silmissa, vaikka onkin rehellinen kuin kulta. Ei
millaan tavalla sopisi jattaa hanelle koko hoitoa, kun itse lahden ulkomaille. Jos te, aiti, siis tiedatte
jonkun, joka —

Kirje oli katkaistu tahan.

"Kun mina lahden ulkomaille —." Borje ... ulkomaille! Minkatahden? Koska? Ja siitd han ei ollut
koskaan puhunut! Paa tahtoi menna pyoralle. Mita tarkoitettiin?

Marianne pelkasi Borjen tulevan, pani sentahden kirjeen paikalleen ja hiipi huoneesta pois.
Borje ulkomaille! Kuinka salaperaista ja kasittamatonta!

Marianne ei voinut kysya hanelta. Silloin ilmaisisi han vakoilemisensa ja tama olisi liian paljo
uskallettua. Ei, ainoa keino nyt kuten ennenkin oli: voittaa hanet. Vaan kuinka pimealta naytti! Oh
Borje, Borje! Mita kauvemmaksi han erkaantui Mariannesta, sita rakkaammaksi han tuli talle. Vaikka
rohkeus kuinka horjuisi, ei han luopuisi taistelusta. Han pakottaisi Borjen itseansa kunnioittamaan,
hénelle mielensa lausumaan, haneen luottamaan. Hanesta taytyi tulla sellainen vaimo, etta voi asettua
héanen aitinsa rinnalle, jolla nyt naytti olevan kaikki, kaikki.

Héanen taytyi voittaa Borjen luottamus. Kuinka? Tuhansilla pikku keinoilla. Borjen taytyi viimein
huomata, etta hanen vaimonsa ansaitsi hanen luottamuksensa.

Juuri kun Marianne oli makuukamarissa pikkupoikansa luona tallaisiin ajatuksiin vaipuneena, avasi
Borje oven.

"Marianne, saanko puhua kanssasi?"
Marianne astui ty0huoneeseensa.
Borje naytti melkein alakuloiselta.

"Kuuleppas," aloitti han aanella, jossa oli vaha entista ystavallisyytta, "lautamies Antti Trulsson on
luonani tuolla; meidan taytyy tarkastaa eraita papereita. Mina pyydan hanta illalliselle. Mina en halusta
vaivaisi sinua vieraillani, — sina olet hyvin vaha tottunut meidan seuraamme ... hm ... maan-ihmisiin,
mutta — naetkos — mina en voi tata kestaa, ei ole hyva, ettda he aina tapaavat vaan minut. Se nayttaa
heista kummalliselta. Ja toiseksi osaa vaimo levittaa ymparilleen semmoista vallan toista hauskuutta ...
tehda kaikki pyoreaksi, naetkos, ymmarrathan sina? Sanalla sanoen: mina olisin sinulle kiitollinen, jos
auttaisit minua tassa... Tottuisit takalaisiin ihmisiin ja meidan elamaamme."

Marianne tuli niin iloiseksi, etta sydan lennahti kurkkuun.

"Rakas Borje, eihan siihen tarvita mitaan erityisia etuliverryksia!
Kaske sina vaan."

"Niin naetkos, sitten tahtoisin sanoa sinulle — hm —" han naytti yha noin alakuloiselta — "ettet luulisi
voitavan tammoista ukkoa kohdella millaan alentuvaisuudella tai huolimattomasti, han on yhta tottunut
kohteliaisuuksiin kuin joku herroista ... niin, ymmarrathan, olisin hyvillani, jos han lahtisi taalta hyvat
ajatukset sinusta mukana. Mutta ole vaan luonnollinen, aivan luonnollinen. Mina pidan sita miesta
suuressa arvossa."

"Mina olen iloissani tasta. Ja jata sinakin tuo vaara tarkkatuntoisuus, etta muka minua tulee pitaa
kaikesta erilla, ikaankuin ei se minua huvittaisi."

Borje ei ollut huomaavinaan viimeisia sanoja.



"Ei, kun kerran miehella on koti, niin..." Lauseen jaannosta ei kuulunut ja Borje palasi vieraansa
luokse.

Vasta illallispOydassa tapasivat he taas toisiansa. Marianne tutustui pian talonpoikaisukon kanssa ja
han rupesi pitamaan hanesta. Han oli suora ja hyvantahtoinen, kuten useimmat hanen saadyssaan, ja
levollinen leikillisyys piileskeli hanen joka sanassaan.

Borje oli hanen suuri lemmikkinsa.

"Teilla, rouva, on mies, niin teilla on mies —" ukko 16i kadellaan ilmaa voimatta loytaa sopivaa sanaa
kaikille niille oivallisuuksille, joita han tarkoitti.

"Niin, eipa han ole hullumpia," vastasi Marianne nauraen.

"Minun taytyy vaan yhdessa asiassa olla eri mielta hanen kanssaan — hanta nahkaas ei saa
kulauttamaan ryyppya!" nauroi ukko.

"Ei yhdella voi olla kaikkia taydellisyyksia," vastasi Marianne.

Han ei katsonut Borjeen, vaan taisi kuitenkin huomata, ettd sanat olivat hanelle kiusaksi. Han muisti
jotakin Paulin sanoneen tata koskevaa Borjen menneisyydesta.

Oh, kuinka han piti hanesta! Jospa olisi voinut kietoa kasivartensa hanen kaulaansa ja sanoa sen
hanelle.

Ei, levollinen — levollinen vaan.
Lautamiehen mentya tuli Borje taas Mariannen luokse.

"Kiitoksia, Marianne," sanoi han, "sina olit oivallinen; ukko vallan hurmautui sinuun. Etka sina voi
koskaan uskoa kuinka kunnon mies han on ja niin perehtynyt kaikille aloille! Hanesta saa paljon oppia,
han on sangen ymmartavainen kaikessa, mika koskee kunnallisia asioita ja semmoista. Ja onhan se
hauskaa, kun kaikki, jotka kayvat taalla, voivat kotonaan kertoa, kuinka hyva vaimo minulla on, vaikka
han onkin kaupungin lapsia."

Marianne laski katensa Borjen kasivarrelle, he seisoivat akkunan vieressa hamarassa.
"Mina vaan haluaisin, etta sina panisit mun useammin koetukselle," sanoi Marianne ujosti.
Borje oli hetken vaiti, sitten sanoi han akkia: "Kuinka sina olet voinut opetella kutomaan kangasta?"

Marianne oli vastaamaisillaan sen olevan hauskaa, vaan han malttoi mielensa ja lausui suoran
totuuden.

"Mina luulin sinun tulevan hyvillesi, jos osaisin kutoa."
Borje oli muutamia minuutteja vaiti.
"Mina en olisi sita sinusta koskaan uskonut. Etka sina ole siita puhunut mitaan."

Nyt oli Mariannen vuoro olla aaneti, vaan molemmat tunsivat tulleensa toisiansa vaha lahemmaksi.
Marianne vaivasi paataan tuolla ulkomaanmatkalla, vaan sita han ei ollenkaan voinut puheeksi ottaa.

k) k >k k%

Seuraavana paivana sai Borje kirjeen Mariannen isalta. Asioita oli mahdoton enaa pitaa pystyssa. Ensi
sunnuntaina piti kokoonnuttaman yhteiseen neuvotteluun.

Borje tahtoi nayttaa kirjeen Mariannelle, joka oli tyOtavassa, josta han hanet 10ysi. Mariannen posket
punoittivat tyon lammosta ja han tuli viela punaisemmaksi, kun Borje tuli.

Tama istahti eraan penkin paahan Mariannen lukiessa kirjetta viela istuen kangaspuissa.
"Me tietysti menemme?" sanoi Borje.

"Vaan ala nyt koeta minuun vaikuttaa."

"Ole siita huoleti. Ymmarrathan sina asiat paremmin kuin mina."

Syntyi aanettomyys — Borje istui ja mietti.

"Borje," sanoi Marianne akkia ja hypisteli syostavallaan loimia, "sinulla on jokapéaivaiset vaatteet aitisi



kutomaa. Etko kerran tahtoisi...?"
Han lopetti lauseensa katsoen vaan rukoillen Borjeen.

Borje katseli kangasta ja sitten taas Mariannea. Tuo mahtoi kysya paljon tyota tuolta hienolta
kaupunkilaisnaiselta. — Ja herra Jumala kuinka han naytti sievalta posket hienossa punassa ja hiukset
epajarjestyksessa!

"Neitsyt sanoo minun saavan tasta kunniaa, sina voit hyvasti nayttaa sita aidillesi."
Eihan tuota voinut vastustaa. Siina hyvailtiin samalla kertaa ylpeytta ja vallantunnetta.
"Niin, Marianne, mina kaytan sita."

Borje veti Mariannen luoksensa, tama pujotteli ujosti katensa hanen kaulaansa, ja he suutelivat
toisiansa.

Voitto laheni.

"Sunnuntaina ensimmaisessa junassa, siis?"
"Mina olen valmis."

Borje meni.

Mariannen veljet olivat tulleet kotiin Lundista, ja suuressa vastaanotto-salissa muodostui oikein
saannollinen perheneuvottelu.

Borje ei tahtonut mitaan tehda. Marianneen luotiin puoltelevia katseita.

"Borjen on mahdotonta; han puuhaa uutisviljelya eika hanella ole joutilaita rahoja."
Borje voi toin tuskin pidattaa nauruansa. Tama lisays tuntui niin hullunkuriselta.
Mutta mita Borje sitten tahtoisi tehtavaksi.

"Panna pesa pantiksi ja tarjota sopimusta," vastasi Borje.

Mutta sehan oli pettamista! Noh, jos muita maksukeinoja oli, niin sai niita hyvasti kayttaa hanen
puolestaan.

Isan oli parasta tehda, kuten Borje tahtoi, arveli Marianne; han muka ymmarsi asian paremmin kuin
joku muu.

Vanhus nielasi pienen, tyttarelle aiotun kirouksen; mita han sekoitti itseansa asioihin, joita han ei
ymmartanyt.

Lopuksi ajoi Borje kuitenkin tahtonsa perille.

Han tarttui asioihin tavallisella innollansa, todisti, selitti, maaraili. Han ja appi poistuivat perheen
piirista eivatka tulleet ennenkuin puoliselle.

Kahvin jalkeen, kun perheen velkojat olivat menneet, kokoonnuttiin taas saliin ja otettiin puheeksi
poikien tulevaisuus.

"Minun taytyy lopettaa lukuni," sanoi Hakvin, "mina en tahdo isaa rasittaa huolilla minun tahteni."

Isa seisoi nurkassa. Han veti henkea kuuluvasti nenansa kautta. Han tunsi itsensa kuin murtuneeksi;
tuo vavypoika oli masentanut hanet. Han ei tuntenut olevansa isanta omassa huoneessaan. Han oli
onneton, ahdinkoon joutunut vanhus.

Borje oli kavellyt edestakasin laattialla. Han seisahtui kuullessaan
Hakvinin sanat:

"Sinako lopettaisit lukusi? Sindg, jolla on noin hyva paa ja halu! Mina olen pitanyt sinusta huolta, sen
saat uskoa. — Ei, sina saat lukea, vaikka minun taytyisi suorittaa siita jok'ainoan ayrin. Mina tiedan,
mita se tahtoo sanoa, etta..."

Aéni katkesi. Han kaantyi harmistuneena kantapaalldan ja rykaisi tuiman nakéisena. Eihédn kukaan
saanut luulla hanen itkea tillittavan.

"Hakvin saa lukea, jos tahtoo," lisasi han lujalla varmuudella, "mina otan siita vastatakseni."



Han sai joka taholta kiitoslauseita, jotka han karisti ympariltaan, kuin koira veden turkistaan.

"Waltterilla ei ole nyt mitaan hataa," sanoi han paastakseen aineesta, "onhan han saanut niin hyvan
toimen."

"Niin, ja han on niin kaytannollinen," liitti isa katsellen ihaillen poikaansa. Oli hanella toki jotain iloa
elamastal

"Ja mind olen aikonut ruveta maanviljelijaksi," sanoi Kaarle salaisen painavasti, kuin olisi han tuossa
istunut arvaamattomat aarteet taskussa, joista ei kellaan ollut aavistustakaan.

"Sina!" huudahti Borje. "Siihen tarvitaan rahaa ja kelvollisuutta."

"Sen mina tiedan."

"Mutta Kaarle..." Isa aikoi panna vastalauseensa.

"Mina ... hm — mind —" Kaarle ojensi kookkaan ruumiinsa — "mina aion menna naimaan."

Héan oli nahtavasti koko ajan pitanyt mielessaan tata salaisuutta odottaen ainoastaan parasta
tilaisuutta antaakseen sen rajahtaa kuin pommin keskelle kokousta, jotta se tekisi parhaimman
vaikutuksen. Suuri halind syntyikin huudahduksista ja kysymyksista. Kun oli vaha tyynnytty, jatkoi
Kaarle jotenkin levollisena.

"Me tulemme kaksinkerroin sukulaisiksi, Borje; han on sinun veljesi vaimon sisar."

Borje oli vahalla ruveta kohti kulkkuansa nauramaan, vaan han hillitsi itseansa ja katsoi Marianneen.
"Kolmenkymmenen vuotias ja pitka kuin korpikuusi," sanoi han puoleksi hiljaa.

"Mutta, Kaarle sina! Ala tee niin?" huudahti Marianne pelastyneena.

"Minako en tekisi!" ayhkasi Kaarle. Voitiinko hanta pitda niin tyhmana, etta seisoisi oman onnensa
tiella!

"No niin, sopiipa se ehka hyvastikin," sanoi Borje matalalla aanella, "han osaa laittaa hyvaa ruokaa; se
avu on koko suvulla.”

"Rakas Kaarle, ala tee niin!" rukoili Marianne.

"Sieluni kautta, mina teen sen, nyt olen sen kuullut!" Kaarle oli veripunainen, silla han hapesi
morsiamensa ikaa eika kuitenkaan voinut luopua taman rahoista.

"Ole huoleti, Marianne. Elleivat nuo kaksi ole luodut toisilleen, niin en mina tahdo olla yhden
nuuskahyppysellisen arvoinen," lohdutti Borje.

"Mutta sinahan olet hupsu. Tuommoinen poika! — Kaksikolmatta vuotta!"

"Mina olen ainakin laillisessa iassa, niin ettei kukaan voi estaa minua." — Han katseli uhkamielin
ymparilleen.

"Niinpa nauti sina laillisuudestasi niin kauvan kuin se sinulla on," sanoi Borje. "Mutta jos tahdotte,
isa, niin mennaan nyt kaupunkiin selvittamaan tuota, josta aamupaivalla puhuimme."

"Mennaan vaan," sanoi isa valmiina. "Ja sina, Kaarle, voit hyvasti asiata ajatella, ennenkuin levitat
purjeen.”

"Hm," sanoi Kaarle tylysti.

Borje ja isa lahtivat. Illemmalla tuli jalkimmainen yksin kotiin. Borjella oli asioita toimitettavana
kaupungissa. Perhe kokoontui suuren poydan ymparille, jolle oli asetettu malja hedelmia taynna. Kun
kaikista oli jotakuinkin tultu paatokseen, tuli Bjorkin perheluonne esiin, iloinen haastelo paasi alkuun.

"Voisitpa todellakin avata jonkun viinipullon, aiti," sanoi perheen isanta sulavimmalla aanellaan; han
oli alkanut tointua Borjen saattamista vastuksista, "jos velkojat saavat tuon pullon tai eivat, niin pysyvat
he jokseenkin yhta lihavina."

Mariannesta oli omituista istua taas taman perheen keskuudessa, jossa han niin kauvan oli elanyt ja
joka nyt tuntui hanesta sangen vieraalta, vaikka kaikki oli entisellaan. Pojat vaan olivat tulleet vaha
miehekkdaammiksi ja isa enemman harmaisiinsa.



Kaikki tunsivat helpotusta, kun Borje oli ottanut kasiinsa sekavat asiat; hanessa oli kylla miesta niita
selvittamaan.

Kaarlen naimapuuhat pantiin poydalle toistaiseksi ja puheltiin huolettomina jokapaivaisista asioista,
iloittiin yhdessaolosta ja levollisesta turvallisuudesta.

Vaan rouva Bjork tarttui kaiken kesken Mariannen toiseen kateen ja katseli sita.
"Mutta lapsi, mita sina toimitat?"

"Uh, vallanhan te minun saikaytitte, aiti!" sanoi Marianne nauraen. "Minun kateniké vaan olikin
kysymyksessa! Kyllahan ne on aurinko polttanut, vaan ne ovat kauniit joka tapauksessa."

Han asetti ne poydalle levittaen sormensa kaikkien nahtavaksi.

"Tuommoista itserakkautta!" huomautti Waltteri, "ja kuinka sieviltd ne tahansa nayttavatkin, nuo
pienet kapalat, niin kylla niiden sietdisi olla vaha valkoisemmat."

Marianne hymyili yksipaisella ilolla: han oli varma, etta Borje piti enemmaéan tammoisista kasista.

"Mina olen puutarhuri," sanoi han ylpeasti vetdaen katensa pois, "ja kun on kiire, niin ei viitsi ottaa
hansikkaita ylleen."

Kaarle istui lukien jotain sanomalehtea.

"Kuuleppas, Marianne, tuo herra Sandell, joka viime vuonna oli talvea teilla, — mika hanen
ristinimensa oli?"

"Pauli."
"Lue tuosta." — Han antoi hanelle sanoman osoittaen pienta uutista.
Marianne luki.

"Tanaan saapuneen sahkdsanoman mukaan on muuan Skoonesta tanne asettunut Pauli Sandell viime
yona kuollut hakaan. Mitaan syyta ei ole ajatella itsemurhan tapahtuneen."

Marianne antoi sanoman takaisin luettuaan viela kerran uutisen. Han istui aivan hiljaa.

Pauli kuollut. Sangen kummallista! Vaan suuresti se ei haneen vaikuttanut. Han ei tuntenut mitaan
surua, tuskin han kummastelikaan. Hanen mielestaan oli Pauli kuollut jo kaksikymmenta vuotta sitten.
Vaan mita Borje tasta arveleisi?

Kun tama tuli kotiin vei Marianne hanet syrjalle.
"Oletko lukenut sanomalehtia tanaan?"

"En, ei ole ollut aikaa."

Marianne tarttui hanen toiseen kateensa.

"Pauli on kuollut," sanoi han hyvin matalasti.

Molemmat olivat vaiti. Borje pusersi niin kovasti Mariannen katta, etta tama oli huutamaisillaan. Talla
syrjalla huonetta oli hamara, joten han ei voinut nahda Borjen kasvoja.

"Parasta oli se", lausui han pitkan aanettomyyden jalkeen. Ja sitten katseli han teravasti Mariannea.
Muuta lausumatta palasivat he toisten luokse.

"Luulenpa tehneeni hyvan paivatyon tanaan, joten te, isa, voitte antaa mulle lasin viinia," sanoi Borje.
Kun han ja Marianne olivat sanoneet hyvaa yota toisilleen, jai Waltteri hetkeksi toisten luokse.

"En tieda, miten Mariannen laita lienee," sanoi aiti, "hanessa on nyt jotain epahienoa. Hanta tuskin
tunteekaan enaa. Ajatteles vaan asettua ilman muuta miehensa kanssa isaa vastaan. Sita en olisi
koskaan odottanut. Tuo on niin syvaa talonpoikamaisuutta, tuo tuommoinen, etta mies ja vaimo vetavat
aina yhta koytta oikeassa ja vaarassa asiassa."

Rouva Bjork unohti, etta hanessa itsessaan oli samaa talonpoikamaisuutta.

"Niin, han tulee aina enemman Borjen kaltaiseksi. Tama on nyt oikeata avioliitto-mielipidetta. Vaan



eihan hanta sovi moittia: semmoinen tarttuu."

Sitten lausui hankin suudellen aidille hyvaa yota ja poistui.

16.

Kun Borje ja Marianne seuraavana paivana olivat tulleet kotiin ja Marianne, kaytyaan katsomassa
pienta poikaansa, seisoi etukamarissa jarjestaen hieman tukkaansa peilin edessa, tuli Borje sisaan
avaamaton kirje kddessaan. Han pyrki nayttamaan rauhalliselta, mutta kasvot olivat kovin vaaristyneet
mielenliikutuksesta.

— Tuo juttu Paulista oli vain erehdys tai sanomalehtiankka; tassa on kirje hanelta.

Han antoi Mariannelle kirjeen. Siina oli todellakin Paulin kasialaa ja paallekirjoitus hanelle. Borje oli
jo menossa huoneesensa.

— Borje!

— Mita tahdot?

— Tata kirjetta en avaa mina itse.

— Roskaa! Han nauroi ja liukui ulos ovesta.

Marianne kiiruhti Borjen jalkeen taman huoneeseen. Hanen sydamensa hakkasi rajusti. Ilme Borjen
kasvoilla oli saanut hanet taysin pois tasapainosta. Voisiko han nyt hetkeksikaan epailla menettaa
kaiken, mita han oli onnistunut voittamaan itselleen?

Marianne oli kalpea ja tarttui Borjea kasivarresta kiinni, puhuen vaimealla, kiihkealla aanella.

— FEi, Borje, tata et saa tehda! Sellaisesta menettelysta tulee loukkaus. Enko ole halunnut kaikessa
osoittaa olevani avoin? Nyt et voi tyontdaa pois sita avoimuutta, et voi kayttaytya ikaankuin mina
haluaisin katkea jotain omaan laskuuni. Koko elamani halusin laskea eteesi, jos vain voin. Sina et saa
tyontaa pois luottamustani — Borje! Et sysata minua syrjaan kerta toisensa jalkeen. Lue kirje. Mita
ikina se sisaltaakin, se ei ole mitaan, jota haluan salata sinulta.

— Mutta ala sitten ota asiaa niin juhlavasti!

Marianne kaveli ikkunan aareen, han yritti rauhoittua. Han tunsi kiihkeaa halua saada hanelta juuri
nyt edes yhden ystavallisen sanan. Mutta han odottaisi. Kuinka kauan, ah, kuinka kauan!

Borje seisoi viela hetken paattamattomana kirje kadessaan, sitten han meni kirjoituspoydan aareen,
otti veitsen ja leikkasi sen auki.

Han istuutui ja luki kirjeen lausumatta sanaakaan. Marianne seisoi hiljaa ikkunan vieressa tuijottaen
suoraan eteensa. Han ei valittanyt rahtuakaan siitd, mita Pauli saattaisi kirjoittaa. Luultavasti vain
selityksen vaaran lehti-ilmoituksen syntyyn.

— Lue, sanoi Borje hyvin hiljaa. Han oli noussut ylos ja meni sisempaan huoneeseensa, jonka oven
héan sulki jaljessaan.

Marianne kaveli poydan luo ja istuutui sille paikalle, jonka Borje oli jattanyt.
"Rouva Marianne!

En kirjoita teille yksin, kirjoitan teille molemmille, mutta halusin kuulla sen vanhan nimen
viela kerran — muinaisen nimen! — Toistin sen hiljaa samalla kun kirjoitin.

Se ei voi vahingoittaa teita, ei teita eikda Borjea. Kun nama sanat saavuttavat teidat, ei Pauli
Sandellia enaa ole.

En kuole onnettomasta rakkaudesta, en myoskaan toista tuota nimea unohdetun erotiikan
vuoksi. Se hyvailee vain korvaani; se on kuin puoliksi unohdettu laulu, joka tulee mieleen,
kun silmat suljetaan ja tulee nukkua.

Olen vasynyt. Kayn maata enka enaa koskaan nouse ylos. En kaipaa ketaan. Eika kukaan
tule suremaan minua. En lopeta erhettynytta elamaa, vaan tyhjaa.



En ollut koskaan kokonainen, en koskaan valiton, minulla oli aina tyota koota lisaa voimia.
Olen nauttinut, kykenin nauttimaan. Mina nautin viela nytkin — ihmeellinen rauhan tunne.
En ole epatoivoinen; olen surullisen iloinen. Mitdan en kadu, mitdaan en valita; olen
olosuhteiden tuote, niiden antama kayttovoima on loppu. Olen soittorasia, josta veto loppuu
ja joka vaikenee kesken kappalettaan viipyvin, kuolevin savelin. Mikahan ohjasi soittorasiaa
niin, etta se sai kyynelehtivia kappaleita!

Olen hauras, olen heikko. Minun olisi pitanyt olla nainen. Ehka silloin olisin voinut rakastaa
ja tulla onnelliseksi...

Halusin laskea paani jollekin polvelle, halusin tuntea hyvailevan kaden tukassani, halusin,
etta kasvot kumartuisivat alas ja etta rakastava aani voisi kuiskata: nuku, lapsi raukka! Juuri
siksi kirjoitan. Kirjoitan kuin raukka, suuria kyyneleitd silmissani, niin ettd tuskin naen
kirjaintakaan.

Borje, olen aina ollut lapsi. Hemmoteltu, turhamainen lapsi, lapsen vaihtelevaisella
luonteella, sen hellyyden tarpeella, ehkd myos sen sydamettomyydella. Mutta jos olen pitanyt
jostain ihmisestd, niin olen pitanyt sinusta. Et saa nyt olla suuttunut minuun. Kerran sina voit
ymmartaa minua, ja silloin tulet sina ainoastaan ajattelemaan: Pauli parka! Ei mitaan muuta.
Silla sina olet terve ja voimakas, sina tulet elamaan. Taidat ottaa itsellesi osan koottua,
todellisuuspohjaista onnea, joka ei leiki sateenkaaren vareissa, mutta joka ei myoskaan sary.
Mina olen elanyt sita elamaa, joka soveltui minulle ja luonnolleni. En haluaisi vaihtaa, jos
voisin sen nyt tehda. Mutta iloitsen sinun puolestasi, toivon sinulle hyvaa. Toivon sinulle
kaikkea mika on onnea, ja sina voit sen saavuttaa.

Vanha Borje! Eroamme nyt. Vanha toveri! Se on niin ihmeellista. Tuntuu aivan silta, kuin
en voisi pakottaa itseani lopettamaan. On kuin takertuisin kiinni elaméaan, kuin lapsi aitinsa
hameeseen; puristaudun sitd vasten. On kuin pelkaisin pimeytta. Sita en saa tehda, silla
ilman pimeytta ei rauhaa eika myoskaan lepoa.

Olen vasynyt, Borje. — Oi, toivon etta kaikki olisi jo ohi!

Kenenkaan ei tule epailla mitaan. Minun piti tarjota suurehkot paivalliset huomenna.
Kaikki on tilattu, maksettu etukateen. Miten sen kanssa tehdaan? Heidan pitaisi tulla
vieraiksi joka tapauksessa, Kkilistaa laseja ja juoda kunniakseni, mutta siihen ei heilla ole
rohkeutta.

Tuossa on morfiinijauhe ja valkea raiskyy uunissa — laulaa minulle viimeisen laulun. Miksi
en lopeta? Kyna liukuu paperin yli, ikaankuin tahtoisi se varastaa sekunnin sekunnin jalkeen
suurelta, hiljaiselta odottavalta: — kuolemalta. Rauhallinen ystavani. Viimeiseni. MyoOskin
paras — kun rakastaa hanta.

Ei, nyt soitan. Palvelijahenki vie kirjeen kirjelaatikkoon, ja mina jaan yksin suuren synkan
— vaikenijan — kanssa.

Olen ajatellut tata kauan, ah, et tiedakaan, kuinka kauan!
Olen ollut kelvoton elamaan: samalla kertaa liian epailevainen ja tunteellinen.
Nyt haluan nukkua.
Teidan viimeiseen asti
Pauli Sandell."

Han ajatteli Borjea, ei Paulia. Pauli oli kuollut. Paulia ei ollut hanelle. Maailmassa ei ollut mitaan
muuta kuin Borje.

Han meni ovelle ja avasi sen. Borje istui sangynreunalla kadet yopoydalla kasvot painettuna sita
vasten. Han itki. Borje itki.

Hanen sydamensa tayttyi tuskalla, tarpeella lohduttaa, kaikesta siita olla hyva, mitda nainen voi
tuntea. Borje oli surullinen — Borje!

Han kumartui alas, kohosi polvilleen, han pujotti hiljaa kdtensa Borjen kammenten yli.
— Borje? — Aéani kuulosti niin aralta ja lempeéltd, se oli niin rukoilevan noyra.

— Lapsi, anna minun olla rauhassa.



Siina kaikki. Han 1ahtisi pois. Borje itki, ja tama ajoi kuitenkin hanet pois!

Nenaliina painettuna kasvojaan vasten jatti han huoneen. Borjen suru oli liian pyha. Kaikki mihin
Marianne koski tuli maalliseksi. Hanen taytyi purra nenaliinaa mennessaan ulomman huoneen lapi
voidakseen tukahduttaa nyyhkytyksiaan.

Kirje jai Borjen poydalle.

Héan piti Borjesta kaikesta huolimatta. Piti hanesta tuolla sitkealla, uskollisella sydamella; tuolla
pitkamielisella, leppymattomalla...

Oi Borje, Borje!

17.
Aika kului, — tasoitteli, suostutteli, muodosti uudestaan.

Borjen suru sai olla rauhassa, kuten han itse tahtoi: se laskettiin hautaan, katosi. Ja kaikki palasi
vanhalle uralleen. — Ei kukaan muistellut enaa kuollutta.

Vaan vaikka Marianne joutui tappiolle yhdeksanyhdeksatta kertaa, oli han valmis koettamaan
sadannen. Jokainen havio saattoi hanet vaan varmemmaksi asiassaan. Hanen lujuuteensa ilmestyi
terasta ja han oppi ajattelemaan.

Suora tie ei nayttanyt parhaalta: han muutti sotatapaa.

Borje oli — Marianne ei tiennyt mista syysta — ruvennut entista ahkerammin seurustelemaan
naapuriensa kanssa. Han ei ollut enaa niin jaykka, ei umpimielinen, han oli oppinut jokseenkin keveasti
lausumaan sanottavansa.

Marianne kaytti hanen muutostaan hyvakseen. Han ei ryhtynyt haneen itseensa, vaan hanen
ystaviinsa. Rakastettavampaa emantaa ei voitu loytaa. Vanhat talonpoikaisukot ja hyvantahtoiset
maanpatruunat, — kaikki pitivat he tuosta riuskasta, ystavallisesta rouva Olssonista. Ja Borje sai kuulla
kiitosta hanesta kaikilla mahdollisilla rinta- ja kurkku-aanilla.

Ne ennakkoluulot, joita oli pidetty tuota kaupunkilaisnaista kohtaan, katosivat kuin sumu. Han taisi
lausua sanasen seka maataloudesta etta puutarhan hoidosta, han oli tarkkaavainen ja opinhaluinen,
puhtaaksi huvikseen selitti hanelle jotakin; ja ruokalaitoksistaan alkoi han jo tulla vallan kuuluisaksi.
Hanen tiedettiin olevan kaikessa osallisena.

Borje Olsson oli ollut viisaampi kuin oli luultukaan. Han oli hankkinut noin kelpo vaimon itselleen.
Kuka olisi tuota vaimoa luullut sellaiseksi!

Tama kiihotti Mariannea. Han sai jonkinlaisen vallan Borjen yli, ja han huomasi Borjen hanta
ihailevan.

Han taytti hanen toiveensa jo ennakolta — ja Borje rupesi hanen rinnallaan itse nayttamaan melkein
huolimattomalta.

Kun Borje tuli hanen luokseen, oli han iloinen ja leikillinen, kohteli hantd hyvantahtoisella
huolimattomuudella ja osoitti olevansa niin taydellisesti toimiinsa kiintynyt kuin hankin omiinsa, ja etta
han oli alallaan taydellisesti yhta kelvollinen kuin hankin alallaan. Ei yhtaan ruikutuksia! Mariannesta
ei ollut tullut mikaan vahainen pilkkakirves.

Hanen sinipohjaisissa lapsensilmissaan taisi valkahtaa vallaton koirankurisuus, ja hanen nauruunsa
oli tullut sointu, jota siina ei koskaan oltu kuultu.

Poikansa kanssa oli han vallan huimapainen. Tama osasi nyt kavella papertaa ympari pyoreilla
saarillaan pienessa lyhyessa koltissaan ja oli paksu kuin polkyn paa. Marianne leikki hanen kanssaan
niin, ettei silla ollut mitaan rajaa. Ja he hyvailivat, nauroivat ja kirkuivat, tukka porrossa, posket
punaisina ja hiki hatussa! Poika oli vahva kuin karhu.

"Mina tulen mustasukkaiseksi tuon nuijan tahden," sanoi Borje.
"Se on sulle oikein; mina olen nain kauvan jo ollut kateissani sinun ukkojesi tahden."

"Sina! — Sina vedat ne puolellesi toisen toisensa perasta. Tomto ... Tomto on herttaisin paikka mika
loytyy. Sellainen jarjestys, niin kodikas hauskuus, sellainen vaimo! — Niin nyt soitetaan."



"Ei ihminen viitsi aina olla kaikkeen osaa ottamatta." — Marianne veti suutaan ivalliseen nauruun ja
osoitti pienella liikkeella hanen nenaansa.

"Ei, silla ihminen on ruvennut niin hirmuisesti puuhaamaan viime aikoina," kiusoitti han.

"Puuhaamaanko? Kas vaan, sanoppas se kerran viela, jos uskallat!" —
Marianne oli saanut kiinni hanen molemmista korvalehdistaan.

"Paasta sina pikkupeto!"

"Armosta, mutta ei ollenkaan pakosta. Mina keitan keisarisoppaa sinun herrojesi paivalliseksi
sunnuntaiksi, sentahden taytyy minun menna." Han pani ilvehtien parin purpuranpunaisia huulia
torrolleen, irroitti katensa ja juoksi keittioon.

Sellaista oli jokapaivainen ruoka. Marianne kosti nain Borjelle, kun tama ei puhunut mitaan ulkomaan
matkastaan, jonka tahden Mariannen uteliaisuus oli koetuksella.

Pelko oli vallan kadonnut. Pilkkakirves oli kurkistanut Borjen kortteihin. Hanen ei koskaan olisi
tarvinnut luulla, etta Marianne vahaakaan arasteli kayda hanen kamarissaan. Jos hanella oli jotakin
sanottavaa, astui han rohkeasti sisaan. Jos Borje siita tuli nyreaksi, nauroi Marianne koirankurisilla
silmilldan, kuin olisi han sanonut: "vanha jorgjukka!" Ja sitten Borje hapesi.

Mariannella ei ollut yhtaan havelidisyytta.

"Mita, luetko sina Englannin kielta?" huudahti Marianne eraana paivana vallan huolimattomasti
loydettyaan Progress and Poverty'n miehensa poydalta, ennenkuin tama oli ennattanyt pistaa sen
piiloon.

Borje lensi niin tulipunaiseksi, etta kuka hyvansa olisi hanta saalinyt, vaan ei Marianne.
"No kuinkas kay?" kysyi Marianne yhta huolimattomasti.
IIHy.Vin'II

Enempaa ei toinen saanut tietda. Vaan han oli kylla hankkiva siita selvan; vaikka han kaivaisi asian
pihdeilla ilmoille!

Sunnuntaina, jolloin Borjella oli ollut mainitut herrojen paivalliset ja he olivat saattaneet viimeiset
vieraat ulos, jaivat he molemmat seisomaan portaille. Kevatta oli jo kulunut ja illan valo rupesi
hamartymaan; ilma oli tyyni ja rauhallinen ja asken puhjennut koivu levitteli tuoksuaan.

Marianne kaantyi ja katseli Borjed, vaan ei puhunut mitaan.
Tama seisoi hiljaa, eika Marianne voinut paasta sisaan menematta hanen sivuitsensa.

Sitten kaantyi han viela kerran ja katseli; hanen mielestaan olisi Borje nyt voinut puhua. Vaan tama
pujotti ainoastaan kasivartensa hanen vyotaisilleen ja suuteli hanta.

Marianne seisoi silmat alas luotuina.

"Minkatahden sina et tahtonut tulla valtiopaivamieheksi?" sanoi
Marianne lopuksi kaantymatta.

"Mista sina sen olet saanut tietaa?"
"Per Olsson sanoi siita olleen kysymyksen, vaan etta sina kieltayit, ettet muka tahtonut."
Borje ei sanonut mitaan.

Marianne luuli tukehtuvansa harmiin. Eikd han ollut tullut toiseksi ihmiseksi, eiko han ollut arvannut
miehensa ajatuksia, eik6 han ollut pitanyt korkeimpana kunnianaan paasta hanen urholliseksi
tyotoveriksensa, — ja siita huolimatta taisi han tuossa seista torrottaa aaneti, hengeti! Eiko tuo ollut
inhottavaa! Ja paivana tammoisena! Marianne tiesi tayttaneensa hyvin tehtavansa. Han tiesi Borjen
olevan hyvillaan. Eika han kuitenkaan lausunut mitaan! Marianne oli vahalla itkea harmista.

Marianne kaantyi kolmannen ja viimeisen kerran, katsoen pitkaan ja sangen uhkaavasti.
Silloin purskahti Borje nauramaan.

"Mita sina tahdoit tietda?" vastasi héan.



Kauvemmin ei voinut kestaa. Marianne heitti katensa hanen kaulaansa ja painoi nenansa liitteaksi
Borjen takin rinnustaa vasten.

"Kaikki," vastasi han.
"Sindhan tiedat jo. Nuo toitottavat sinulle kaikki korviisi."
"Niin, etka sind voi mitaan puhua!"

"Kylla lorpotysta on muutenkin kyllalta. Siihen ei tarvitse mitdan arvoa panna, vaan siihen, etta
todella saadaan jotain aikaan."

Marianne nosti paatansa ja katseli miestansa kauvan silmiin.
"Mina kasitan enemman kuin luulet," sanoi han sitten pitkaan.
"Mita tarkoitat?"

"Kunnianhimoa — Borje."

Taman kasvot synkistyivat. Siita han ei karsinyt kuulla puhuttavan. Sitten katseli han vaimoansa,
vakavasti, teravasti, kuin han joskus teki.

"Vaikka on lyotykin rahaksi, ei silla ole sanottu, etta tahtoo semmoisena olla," sanoi han tylysti.

"Kun Torsten tulee suureksi, ja kun hédn tuntee samaa, jota sind nyt, silloin ymmartaa han, etta myos
vaimolle voi puhua, minéa tarkoitan minulle."

Mariannen kasvot olivat vaalenneet, han tunkeusi miehensa ohitse etehiseen. Tama tarttui hanen
kateensa pidattaen hanta.

"Marianne, mita tama on?"

"Se on, etta mina olen sovittanut enemman kuin kyllaksi. Se on, etta mina olen osoittanut, etten ole
ajattelematonta korutavaraa. Se on, etta mina olen pitanyt sinusta niin paljon, etta olisin voinut menna
vaikka tuleen ja veteen sinun edestéasi ja ettet sina kuitenkaan, kuitenkaan koskaan ole pitanyt minua
itsesi arvoisena."

"Mutta mika sinun on?"

"Etko sina kasita, etta kun nainen pitaa niin rajattoman paljon jostakin miehestda kuin mina sinusta,
niin tulee viimein hetki, jolloin tdaman miehen taytyy tunnustaa nahneensa, minka arvoinen taméa nainen
on, tai vetaytyy han muuten tuuma tuumalta syrjalle, — ja tulee lopuksi yhta umpimieliseksi kuin
mieskin."

"Umpimielinen? — minako? — sinua kohtaan!"

"Oh Borje, mitd olen mina saanut yhteista nauttia sinun kanssasi?
Minkatahden olet minun pitanyt erilla aidistasi?"

"Aidistaniko?"

"Niin. — Minkatdhden en mina saa pitaa siita, mista sinakin? Minkatahden en saa elaa sinun
elamaasi, ajatella sinun ajatuksiasi ja toivoa sinun toiveitasi? Minkatahden tyonnat minut luotasi nyt,
kun mina ihailen sinua enemman kuin nuo kaikki toiset!"

"Mutta ethan tieda mita sanot! Ihailla? Minua!"

"Luuletko mun sokeaksi?" — Marianne sanoi taman hiljaa, melkein pilkallisesti. Silld nyt oli voitto
saavutettu ja tuo intohimoinen mielenpurkaus mennyt.

"Marianne —," sanoi Borje pitkan vaitiolon jalkeen, "tuntuu kuin miné olisin toinen ja sina olisit toinen
ihminen, kuin ensi kerran tavatessamme."

"Niin, silld sinad olit hyvin tyhma, Borje, ja mina olin viela paljoa tyhmempi," vastasi Marianne
rakastettavalla suoruudella.

Xk %k %k %k %

Koko viikon oli niin kiiretta, etta he tuskin ennattivat vaihtaa sanaa keskenaan. Pojalle piti saataman
uudet vaatteet, puutarha perattaman, peltosaven-ajo pantaman alkuun ja kaikki laitettaman sille



kannalle, etta he voivat olla poissa muutamia paivia.

He eivat matkustaneet junalla, vaan omilla hevosilla ja vaunuilla. Ilma oli kaunis, ja siten kulettiin
kuten tahdottiin.

Matka oli ollut herttainen, — ylos aamulla aikaisin, ruokakori hyvasti varustettu, ja heti asken
lehdistyneessa pyokkimetsassa.

Nyt oli tultu Borjen kotiseutuun. Han tunsi kaikki tiet ja jokaisen talon ja selitti kaikki Mariannelle.
Tapansa mukaan ajoi han itse, ja Marianne istui hénen vieressaan. Torsten istui aidin polvelle
nojautuen tahan; han oli nukkunut.

Mariannen mieli oli kummallinen, melkein juhlallinen. Ja Borje oli itse puheliaisuus. Han huomautti
Mariannelle sukuroykkioita, joita oli nelja aina yhdessa rypeessa, han naytteli vuorenhalennaisia, joista
meri pilkoitteli, han kaski hanet syvaan hengittamaan, etta tuntisi rehevaa, voimakasta ilmaa, — Borjen
kotiseudun ilmaa.

"Pian olemme perilla, Marianne."

"Mitahan aiti minusta pitaa!"

Marianne ei enaa sanonut sinun aitisi. Borje huomasi sen, katsahti haneen ja hymyili.

"Aiti osaa sekd nahdéa ettd kuulla."

"Oh, Borje, mina pelkaan kuitenkin, — sinun tahtesi." — Han siveli poskeansa Borjen olkapaahan.
"Sina!"

Paljon tunnusti tama yksi ainoa huudahdus.

"Tuolla asui Paulin aiti," sanoi Borje ja naytti pienta huonetta tien vieressa hiljentaen vaha hevosien
vauhtia. Paulin muistoon yhdistyneesta vastenmielisyydesta ei ollut enaa mitaan jalella. Se oli havinnyt,
— poissa. Todellisuus oli sen syrjayttanyt.

"Ta tuo pieni talo punaisine seinineen, puitten takana, naetkdés — tuolla noin — se on minun kotoni.
Tuo valkea talo tuolla kauvempana on veljeni. — Kuinka olen iloinen, kun sina olet taalla minun
kanssani."

Marianne irroitti ainoastaan toisen katensa ja pisti sen miehensa kasivarrelle, ikaankuin pitaaksensa
hanta oikein kiinni.

"Mina takaan, etta aiti odottaa," sanoi han, "ahaa — tuollapa han onkin!"
Vaunut kaantyivat matalasta portista sisaan ja seisahtuivat oven eteen.

Yhdella ainoalla silmayksella oli Marianne tarkastanut vieraan, joka tuossa seisoi auringon valossa ja
kotikutoisissa vaatteissa suurine, raitaisine esiliinoineen.

Borje ihka elavana! Torstenista tuli isansa aidin nakoinen, eihan siis muuta voinut kuin pitad hanesta!

Taméan molemminpuolisen tutkistelevan silmayksen perasta hymyilivat molemmat naiset toisilleen,
ennenkuin edes ennattivat tervehtiakaan.

Borje hyppasi maahan ja auttoi Mariannea alas, joka viela piteli nukkuvaa poikaansa kasivarsillaan. Ja
sitten seisoivat nuo kaksi kilpailijaa silma vasten silmaa, yhteisen suuren, lampiman luottamuksen
yhdistamina.

He olivat sen ymmartaneet, lukeneet sen toisiensa silmista. Siina ei tarvittu yhtaan sanoja.

"Suudelkaa hantd ensin," sanoi Marianne katsoen poikaansa. Hanessa oli taikauskoinen luulo, etta
yhdysside tulisi siten viela vahvemmaksi. Ja mummo suuteli tuota pienta, sulki sitten seka hanen etta
Mariannen vahvoihin, oivallisiin kasivarsiinsa ja tyonsi heidat oven sisapuolelle.

"Noh?" sanoi Borje hanelle riemuitsevin silmin. Han seisahtui silmanrapaykseksi kynnykselle sita
sanoakseen, han ei voinut odottaa.

"Erinomainen ihminen," vastasi aiti ja pyyhkaisi esiliinansa kulmalla jotain silmistaan, "etpa ainakaan
liian aikaisin antanut minun hanta nahda."

Hanen aanessaan oli aivan Borjen nyreata hyvantahtoisuutta.



"Hyvaksi on teille ollut, etta olette saaneet ikavoida toisianne nain kauvan," sanoi Borje tehden pienta
poikamaista kiusaa.

"Niin kai, kylla kai niin! — Mina olisin voinut kuolla silla ajalla, en saanut nahda hanta, enka
poikaakaan."

"Vai niin, te olette ollut karsiméaton, aiti! — Eimaar, te elatte viela monta vuotta ja naette vielad paljon,
ennenkuin kuolette."

"Mina en kuitenkaan voi nahda mitaan rakkaampaa. Kas niin, kaykaa sisaan nyt!"
Aiti tyénsi hanet tupaan pienen, siivon etehisen kautta.

"Parasta lienee antaa pikkuisen maata, kunnes heraa itsestaan," sanoi han Mariannelle, "mina olen
taman sisakamarin varustanut teita varten. Mina olen tehnyt vuoteen pikkuiselle vaatekoriini; mina
luulen sen olevan kyllaksi suuren."

Borje seisahtui tupaan ja molemmat naiset astuivat yhdessa sisahuoneesen, jossa Marianne laski
perillisensa talle maaratylle vuoteelle, joka huomattiin olevan vallan parahultainen.

"Ah, aiti, eik0 Borje ollut hyvin paha, kun antoi meidan odottaa nain kauvan, ennenkuin saimme
nahda toisemme?" sanoi Marianne tarttuen anoppimuorinsa kasiin ja katsoen suoraan rehellisiin Borje-
silmiin.

"Hanpa lie parhain tietanyt, mika oli hyva."
Aidillisen ylpeyden mielestd oli Bérje kaikkitietdvainen ja kaikkiviisas kuin itse sallimus.

Borjesta oli paiva herttainen. Han riippui kiinni kotona jokaisessa pikkuseikassa luonteensa koko
yksipaisella rakkaudella, joka vanhaa ja totuttua piti aina lemmellisessa muistossa. Hanesta oli hupaista
kuljettaa Mariannea kaikkialla, nayttaa hanelle kaikkea ja kertoa hanelle kaikesta: lapsuudestaan,
aidistaan, heidan jokapaivaisesta elamastaan, Paulista; hevosista, joilla han oli ajanut, koirista, joista
han oli pitanyt. Kavely tuntui oikein pyhiinvaellus-matkalta. Ja Marianne oppi talla tarkastusretkella
tuntemaan hanen menneisyytensa, — itse "alku-Borjen," kuten han nauraen miestansa kutsui tassa
tilaisuudessa — paremmin kuin jos Borje olisi kokonaisia paivia kuluttanut kertomiseen.

Ja aiti ruokki heita skoonelaisilla, tukevilla ruokalajeilla, oluttakin oli han ennattanyt panna, vaikka se
viela maistui vaha liian nuorelta.

"Jestan poo! aiti luulee varmaankin joulun olevan kaksi kertaa tana vuonna," sanoi Borje nauraen
poytaan istuessaan.

"Ei minulla ole mitdan joulua ollut viimeisena kahtena vuonna," sanoi aiti. Sydamellisin lampo
piileskeli hanen tylyaanisessa vastauksessaan. Han mahtoi suuresti kaivata poikaansa naina jouluina.

"Mutta tana vuonna tulette meille," sanoi Borje.
"Sen teen, jos Jumala suo ja te sen tahdotte."

Han tunsi itsensa viela vaha ujoksi Mariannen lasnaollessa, vaikka han paljonkin hanesta piti.
Salaisesti hymyillen huomasi Borje, etta aiti aina karttoi Mariannen nimea eika kutsunut hanta sinuksi.

Mutta sellainen kylla menisi ohitse! Bérje oli niin iloinen — niin sydamellisen iloinen. Aiti ja Marianne
... sita kelpasi istua ja katsella.

Marianne arveli, ettei aidin tarvitsisi asua nain yksinaan, nain kaukana Borjesta; voisihan han
muuttaa heidan luokseen, jossa Paulin sija viela oli tyhjana.

"Siunatkoon, lapsi, sita en koskaan tahdo!" vastasi vanhus melkein pelastyneena, "nuoret osaavat
kylla pesaa rakentaa yhta hyvin kuin vanhatkin, vaan he rakentavat semmoisen, joka heille sopii, ja
vanhat tekevat parhaiten, kun pysyvat paikallaan."

Puolisen jalesta kulkivat Marianne ja BoOrje ympari tupaa, jolla aikaa isoaiti istui ja ravitsi silmiaan
katselemalla oikein sydamen halusta pojanpoikaansa, joka kayda lyllerditsi ympariinsa upo uudessa
koltissaan.

"JTa katsos! Tassa on raamattu, jonka kaltainen Borjellakin on," huudahti
Marianne iloisesti. "Kuinka hyvasti muistan, kun ensikerran kavin
Tomtossa! Mina kysyin, oliko hanella tapana lukea sita. 'Ei,' sanoi

héan, 'mutta aidilla on yhtdlainen'.



Melkein huomaamaton hymy vetaytyi aidin kasvoille; han ymmarsi poikaansa.

"Niin, tuo on minun sauvani ja jalkojeni valo," sanoi han sitten vakavasti, "minulla ei ole koskaan ollut
parempaa turvaa." — Sitten katsahti han Marianneen. — "Vaan minusta on saman tekevaa, mita te
uskotte," lisan han, "silla meiddn Herramme antaa teille kylla sen uskon, jota te tarvitsette. Han
ymmartaa asian paremmin kuin mina."

Tassa karkeassa, hyvantahtoisessa suoruudessa oli jotakin, joka Mariannea miellytti enemman kuin
kaikki hyvailyt. Siina ilmautui vankkuutta, luottavaisuutta — ihan kaikkea.

Kun illalla erottiin, saattoi vanhus vieraansa heidan makuusuojaansa.
Pikkuinen uinahteli aivan makeasti korissaan.

"Niin, nukkukaa nyt tekin hyvasti," sanoi han. "Mina olen tehnyt pehmean vuoteen sinulle, rakas
poikani. Harvoinpa sinua taalla saa nahda!"

"Ja hanta!"
"Niin; hauskaa oli nahda teita."
Borje asetti katensa eraalle vanhalle pulpetille.

"Tassa, Marianne," sanoi han, "tdssa on minun muinainen minuuteni; tassa sailyttaa aiti kaikki minun
kirjeeni.

"Niin, vallan totta!" huudahti vanhus ja pisti kdatensa taskuunsa, "mina olen ajatellut ... mina olen
ajatellut, ettda Mariannea" — nimi ei tahtonut tulla hanen huuliltaan, — "mina tarkoitan, etta hanta
huvittaisi lukea sinun kirjeitasi. Mina olen ne pannut jarjestykseen numeron jalkeen." Han veti avaimen
esiin, jonka antoi Borjelle.

Marianne ei voinut mitaan sanoa. Tammoinen menettely poikansa vaimoa kohtaan oli niin liikuttavan
hienotunteinen, etta Mariannella ei ollut sanaakaan sen varalle. Tata oli ajatellut tuo sivistymaton
talonpoikaisvaimo, — ajatellut ihan itsestaan!

He puristivat toisiensa kasia. Ei yhtaan tarpeettomia hellyyden osoituksia! Sellaiset eivat Borjen aitia
miellyttaneet, vaan he olivat ymmartaneet toisensa, ja tassa oli se side, joka ei ollut katkeava.

Kun Marianne oli jaanyt yksin Borjen kanssa, meni han hanen luokseen.

"Borje, kuinka voit sina pitaa minua kaikesta tasta erillani ja luulla sen olevan parasta?"
"Se oli hyodyllista."

"Mutta semmoista umpimielisyytta!"

"Semmoinen on minun luonteeni."

"Kaikkiako kohtaan?"

Marianne hymyili vaha. Yksi poikkeus oli ollut, — han, joka nuo kirjeet oli saanut.

"Minusta on ollut hauskaa nahda sinua taalla, — tassa vanhassa keskuudessa, josta mina paljon
pidan," sanoi han, "sen taytyi sulaa yhteen nykyisen kanssa. Ja nyt se on tehty, rotko on taytetty. Tule
istumaan, Marianne. Mina olen havennyt olla se kuin olen, nyt ei ole laita endan niin."

Héan talutti Mariannea vanhanaikaisilla patjoilla paallystetylle seinarahille istumaan, vaan tama
ottikin pienen jakkaran ja asettui vastapaata miestansa. Han taisi nain paremmin katsella Borjea
kasvoihin istuessaan kyynaspaat taman polvilla ja nojaten leukaansa kasia vasten.

"Kun on antanut parhaan, niin ei tarvitse saastaa pikkumurusia," sanoi Marianne hymyillen, "kun
olemme nyt puheisiin paasseet, niin sano mulle, mita sina teit kaupungissa niin usein; mina olen ollut
hirmuisen utelias."

Borje punehtui ensin, vaan rohkaisi sitten mielensa.

"Mina olen lukenut kielia," sanoi han. "Huh, eipa se kaynyt vallan voimien ylitse. Mutta kuinka mina
pelkasin sinun saavan siita tietoa."

"Miksika sitten?"

"Olihan ikaankuin hapeallista alkaa minun ijallani viela koulupojan tavoin; ja sitten mina pelkasin,



etten onnistuisi."

"Sinun sydamesi on ylpea — kuules! Se juuri tekee sinun niin umpimieliseksi. Sina pelkaat, etta sinun
tarvitsee antaa peraa jollekulle."

"Ehka. — Mina olen aina luullut olevani noyra. Mina olen aina ollut valmis tunnustamaan toisten
etevammyytta; mutta mina olen asettunut sitd vastaan," sanoi han miettien. "Sina vaitit eraana iltana
minun olevan kunnianhimoisen; mina olen sita sittemmin ajatellut. En tieda, onko se totta. Vaan sen
tiedan, ettd minullakin on pyrintoja ja etta minakin tahtoisin saada — niin, en tahdo sanoa valtaa, silla
en mina tahdo tulla huomatuksi, — mutta mina tahtoisin tuota, jonka avulla voi ikaankuin ojentaa
kattansa ja tuntea niissa ohjakset. Sita ehka kutsutaan vaikutukseksi. Mina tunnen vaan kuin tahtoisin
taman kateni olemaan vahvan, — jaykan ja vahvan. Tahdon tuntea, etten ole tullut maailmaan saamatta
mitaan aikaan. Mina tahdon kokonaan tayttaa minulle uskotun paikan, vaan mina en halua mitdaan
muuta. Jos sita kutsut kunnianhimoksi, niin olen kunnianhimoinen."

"Ta se on jo hyvin vanhaa," jatkoi Borje tyynesti, "se on aina pyrkinyt eteenpain. Vaan mina en ole
ollut vapaa. Isa piteli rahoja, ja hanella oli valta. Minun sisuni kuohuu, kun hanta ajattelen. Onko
kellaan oikeutta kukistaa ihmista silla tavalla ja pidattaa hanta edistymastd, kuin han teki minulle! — Ja
niin on laita ollut — ahdistusta aina. Tuo tapaus viimeksi Paulin kanssa puhalsi tulen enemman
hehkumaan. Silla silloin taytyi minun koko voimallani ryhtya jonkun kimppuun, etten olisi tullut vallan
hupsuksi. Minulla ei saanut olla aikaa tuntea mitaan. Taytyi vaan vaientaa sydamensa aanta, pitaa
ajatuksensa janteessa, katsoa eteensa eika taaksensa. Tuo kokonaan, tuo — eita jotain semmoista
saattoi tapahtua, — etta mina olisin paljas nolla, tyhjyys, siina oli noyryytys semmoinen, ettd mina olisin
voinut... Se oli potkaus, josta paastakseni minun taytyi hankkia itselleni hyvitysta vaikka milla hinnalla!
Sina et voi uskoa, kuinka sellainen voi minua kiihottaa! Se on kuin oas, kuin kirveltava tunne minun
rinnassani, se ei anna minulle rauhaa yolla eika paivalla, vaan ajaa minua tyohon. Kuinka toisenlainen
Borje mina olen kuin se, jonka kanssa sina olit yhdessa kaksi vuotta sitten! Ihmeellista on nytkin
katsella taaksensa. Ja ulkonaisesti, ehkei kuitenkaan nay mitaan erotusta. — Mutta kirjeissa tuolla on
koko kehityshistoria. Aiti on samaa puuta kuin minakin; hdn on ymmartanyt minua."

Marianne tunsi piston sydamessaan. Niin, kuinka vaiherikas tama kehitys mahtoi olla, arvasi han nyt
katsellessaan noita viisaita kasvoja joissa ankara hillitsemisvoima ja sitked into kuvastui joko
juonteessa.

"Yhtd ainoata en ole koskaan sanonut aidille. En koskaan selittanyt."
Syntyi aanettomyys.
"Sina olit sanomaisillasi jotakin ennen, jonka johdosta olit kahdella paalla," sanoi Marianne.

"Niin mina tahdon vastata eraaseen toiseen kysymykseesi, jonka myos teit eraana iltana:
minkatahden kielsin heita aanestamasta minua valtiopaivamieheksi. Niin, — naetkds — mina en ole
valmis viela. Mina en tahdo erita tasaisesta tyostani. En nyt. Tilaa on kehitettava. Taloudellisen kantani
pitaa olla sellaisen, ettei se estda minua, ja sitten ... ja sitten taytyy minun nahda vahan enemman
maailmaa. Sille ihmiselle, joka ei ole saanut muita tietoja kuin mitda hanen ikaankuin keksilla on
taytynyt haalia itselleen ilman toisten apua, ja jonka kehitys ihmisena on suurimmaksi osaksi
kirjaviisautta, sille ovat mielestani matkat suurena oikotiena sivistykseen. Minussa on vastustamaton
tiedonhalu. Mina olen aina kadehtinut Paulia. Mina tahdon myo6s paasta nakemaan. Vaan mina katselen
luullakseni toisilla silmilla kuin han, ja minulla luullakseni on toisenlainen saasto kotiin tullessani kuin
hénella. Tahdotko tulla mukaan — Marianne? Tahdotko jakaa kanssani? Tahdotko, etta olemme kahden
kaikessa? — kahden katselemme ja kasitamme ja tuomitsemme ja luemme, — kahden autamme
toisiamme kaikissa?"

Vastausta ei tarvittu. Mariannen kadet olivat vaipuneet Borjen polville ja olivat ristissa siina. Hanen
silmansa tahystelivat ulos avaruuteen, kuin olisi han siella nahnyt pitkan, aavan tulevaisuusmaiseman.

Iloja ja suruja oli tuleva toisensa perasta vaihdellen, onnen rauhaa ja kovia aikoja. Sen han nyt tiesi.
Héanen elamansa nayttaisi kuin muidenkin ihmisten; ei romantilliselta eikd satumaiselta, vaan
todelliselta ja jokapaivaiseltda. Mutta Borje oli hanelle niin rakas, ettd han olisi voinut laskeutua
polvilleen hanen eteensa; olisi voinut painaa hanen kasidaan silmilleen tuntiessaan itsensa ylenmaarin
onnelliseksi hanen omanaan; hanen, ilon auringon paisteessa tai pimeina hetkina, hanen suuressa ja
pienessa, — aina, kun he vaan rakastivat toisiansa.



VIITESELITYKSET:

[1] Mita hyvaa, miellyttavaa ja onnellista on.
[2] Paremmin voi yksinaan kuin huonossa seurassa.
[3] Englantilainen nimitys neitosten kunniaksi pidetylle puheelle. Suom. muist.

[4] Iduna oli nuoruuden jumalatar pohj. jum.-tarustossa; hanella oli kultaisia omenoita, jotka tekivat
jumalat ikuisesti nuoriksi. Suom. muist.

[5] Hyvana ystavana.

[6] Sensitiva on kasvin nimi, joka vetaa lehtensa kokoon, kun sita koskee. Suom. muist.
[7] Vanha toveri.

[8] Ala koske minuun; erdaan kasvin nimi. Suom. muist.

[9] Pygmalion oli sadun mukaan Kypron kuningas ja sen ohessa taitava kuvanveistaja; han teki, kun ei
loytanyt ketaan mieleistaan tyttoa, naisen kuvan norsunluusta ja rakastui siihen niin, etta pyysi sille
henkea rakkauden jumalalta Venukselta, joka hanen pyyntonsa tayttikin, jonka jalkeen héan otti tyton
puolisokseen. Suom. muist.

[10] Olkaa varuillanne, armaani!
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