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MARIANNE-ROUVA
Romaani

Kirj.

ERNST	AHLGREN	[Victoria	Benedictsson]

Suomentanut	Auk.	Dahlberg

Porissa,	Axel	Bergbomin	kirjapainossa,	1890.

1.

Pienen	ruokahuoneen	ovi	aukeni	ja	Marianne	astui	sisään.

Äiti	istui	kyökki-käsiliina	polvilla	ja	kiskoi	kuoria	äsken	kaltatuista	manteleista.

"Äiti,	minä	olen	saanut	sellaisen	ihmeellisen	kirjeen",	sanoi	Marianne	ja	asettui	pöydän	ääreen.

"Minkä	johdosta	sitten?"

"Lukekaa	 itse."	 Hän	 antoi	 kirjeen,	 rouva	 Björk	 pyyhkäisi	 käsiään,	 otti	 sen	 ja	 rupesi	 lukemaan.
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Marianne	istahti	toiselle	puolen	pöytää	odottamaan.

"Neiti!

Koska	 minua	 eivät	 miellytä	 pitkät	 johdatukset,	 kysyn	 minä	 lyhykäisesti:	 tahdotteko	 tulla
vaimokseni.	 Minä	 kyllä	 käsitän,	 että	 sellaiseen	 kysymykseen	 voi	 olla	 vaikea	 vastata	 noin
äkkipikaa,	varsinkin	kun	niin	vähän	minua	vasta	 tunnette.	Minä	en	odotakkaan,	että	 te	nyt
paikalla	vastaisitte	myöntymällä.	Mutta	jos	te	mielestänne	ette	koskaan	voi	muuten	vastata,
kuin	en,	niin	ei	luonnollisesti	mikään	estä	teitä	sitä	paikalla	lausumasta.	Jos	sitä	vastoin	aikaa
voittaen	 luulette	voivanne	minusta	enemmän	pitää,	kuin	nyt,	niin	on	parasta,	että	 tulemme
tuttaviksi	 mitä	 pikemmin	 sitä	 parempi,	 ja	 pyydän	 siinä	 tapauksessa	 saada	 käydä
tervehtimässä	 teidän	 vanhempianne.	 Minä	 pyydän,	 ettette	 ole	 millännekään	 tämän	 kirjeen
kuivakiskoisuudesta.	 Se	 johtuu	 siitä,	 etten	 tahdo	 lausua	 sanaakaan	 enemmän	 kuin	 täytyy,
sillä	 jos	 tarjoumukseni	hylkäätte,	on	sitä	parempi	meille	molemmille,	mitä	vähemmän	tästä
asiasta	on	puhuttu.

Pikaista	vastausta	pyydetään.

																																													Kunnioittavaisesti:
																																														Börje	Olsson."

"Olsson?	—	Minä	en	tunne	edes	nimeä",	sanoi	äiti	ajatuksissaan	pitäen	kirjettä	kädessään	ja	katsellen
Mariannea.

"Hän	on	maanviljelijä,	ja	minä	tapasin	hänet	Hallstorpin	pappilassa,	kun	olin	siellä	viime	suvena."

"Minä	en	ole	kuullut	sinun	koskaan	häntä	mainitsevankaan.	Minkälainen	mies	hän	on?"

"Niin,	tiedättekös	äiti,	sitä	tuskin	voin	sanoa;	minä	muistan	häntä	aivan	vähä.	Hän	on	nuori	—	kuusi-
seitsemän-kolmatta	ehkä	täyttänyt	—	hyvin	hiljainen,	ja	noin	niinkuin	ihmiset	yleensä."

"Onko	hän	niiltä	seuduin?"

"Ei,	ei	juuri.	Hän	oli	tullut	junalla,	oikeastaan	jollain	asialla,	luullakseni,	vaan	hänellä	oli	tapana	aina
jäädä	päivälliselle."

"Sitten?"

"Niin,	herra	jumala,	enhän	minä	tunnekkaan	sitä	ihmistä!"

"Osoitetaanko	hänelle	mitään	kunnioitusta?"

"Sen	 kyllä	 luulen.	 Hänestä	 pidettiin	 paljon	 pappilassa.	 Minä	 luulin	 melkein	 toivottavan	 häntä
vävypojaksi	sinne."

"Vai	niin",	sanoi	rouva	Björk	päästen	selville.	Asian	niin	ollen	hänen	tarjoumuksensa	ei	varmaankaan
ole	ylönkatsottava,	ajatteli	hän.	"Eikökän	ole	parasta,	että	menemme	isän	luokse?"

"Kyllä	kai."

Marianne	nousi.	Rouva	Björk	pani	varovasti	kyökki-käsiliinan	kokoon	ja	asetti	sen	pöydälle.	Marianne
kulki	 edellä	 ison,	 kauniin	 huoneiston	 läpitse.	 Äiti	 tuli	 perässä	 vaappuvin	 askelinensa.	 Isä	 istui
kirjoituspöytänsä	ääressä	selkä	oveen	päin,	kun	he	tulivat	sisään.

Hänestä	näkyi	ainoastaan	harmaa	yönuttu	ja	laineen	tapainen,	hyvin	harmaahtava	takaraiva,	joka	oli
varsin	 kauniisti	 muodostunut.	 Vaan	 kuullessaan	 oven	 aukeavan,	 kääntyi	 hän	 puoleksi	 ympäri
kirjoitustuolinsa	 rautaruuvilla.	 Hänellä	 oli	 säännölliset	 kasvot,	 sileäksi	 ajeltu	 leuka,	 jossa	 oli	 pieni
kuoppa	 ja	 joka	oli	 jäänyt	 syvälle	harmaakähäräisten	poskipartojen	väliin,	 joita	 raudanharmaat	 viikset
yhdistivät.	 Tuuheat,	 tummat	 kulmakarvat	 pistivät	 omituisella	 tavalla	 silmään	 harmaiden	 hiuksien	 ja
suurien,	 kosteiden	 sinisilmien	 rinnalla.	 Koko	 miehessä	 näkyi	 olevan	 jotain	 huolellisesti	 hoidettua	 ja
hyvin	 säilynyttä,	 ja	 kasvojen	 kaikki	 juovat	 kertoivat	 syntyneensä	 alituisesta	 hymyilemisestä,	 eikä
suinkaan	huolista.

"No	mitä	nyt?"	sanoi	hän	jörömäisen	ääntä	teeskennellen,	"rahaa,	rahaa,	rahaa!"

Hän	huitoi	molemmilla	isoilla	käsillään	ilmaa.	Hänen	äänensä	tuntui	kuin	se	olisi	aina	täynnä	salaista
naurua,	joka	pian	tulisi	kuuluville.

"Ei,	 tänään	 ei	 tarvita	 rahaa",	 vastasi	 rouva	 Björk,	 siirtyen	 kirjoituspöydän	 kulman	 ohitse	 tuolille
istumaan,	"vaan	lueppas	tämä	kirje,	jonka	Marianne	on	saanut."



Isä	otti	kirjeen	ja	luki.

"Kuka	Olsson	tämä	on?"	kysyi	hän	lopetettuaan.

"Niin,	minä	 tuskin	 tiedän;	minä	 luulen,	että	hän	on	 jossain	paikassa,	 jonka	nimi	on	Tomtö",	vastasi
Marianne.

Isä	päästi	pitkän	salaperäisen	vihellyksen.

"Sekö	Olsson!"	sanoi	hän,	ikäänkuin	peläten	jonkun	kuulevan,	"sitten	on	hän	rikas."

"Sen	kyllä	luulen",	vastasi	Marianne	aivan	levollisena,	"tunnetteko	hänet	isä?"

"Niin,	se	tahtoo	sanoa,	kun	hän	osti	 tilan,	kuulin	minä	hänen	maksaneen	ostosummasta	suurimman
osan	puhtaassa	 rahassa.	Hän	 lienee	pitänyt	 sitä	nyt	noin	 vuoden.	Kuuluu	olevan	kelpo	mies.	Hän	on
ollut	Munckebyssä	pehtoorina	—	vai	se	hän	onkin!	No,	mitä	vastaat,	tipuseni?"

"Isäkulta,	 minä	 en	 ollenkaan	 tiedä	 mitä	 vastaisin",	 sanoi	 Marianne	 pistäen	 huulensa	 ulospäin
vähäiselle	 tötterölle.	 joka	oli	hänelle	omituista	 ja	 liiallisesti	hemmoitellun	 lapsen	 tapaista.	Hänellä	oli
pieni	sun	ja	jokseenkin	turpeat	huulet.

"Parasta	on,	että	saat	asiata	ajatella.	Minä	hankin	hänestä	likempiä	tietoja."

"Tee	 niin,	 isäkultaseni",	 sanoi	 Marianne	 silittäen	 kädellään	 muutamia	 kertoja	 ympäri	 isän	 pyöreätä
niskaa,	kuin	olisi	hän	tahtonut	sorvata	sitä	vielä	pyöreämmäksi.

*	*	*	*	*

Jo	seuraavana	päivänä	oli	kamreeri	Björk	hankkinut	kaikki	tarpeelliset	tiedot	ja	tullut	niiden	johdosta
sangen	tyytyväiseksi.	Börje	Olssonin	naimatarjous	oli	hyvin	edullinen,	sitä	ei	voinut	epäillä.

Kamreeri	Björk	oli	saanut	tietonsa	aivan	varmoista	lähteistä.	Neuvoteltuaan	ensin	vaimonsa	kanssa,
meni	 tämä	 Mariannen	 luokse.	 Oli	 jokseenkin	 myöhä,	 vaan	 Marianne	 ei	 ollut	 vielä	 alkanut	 riisua
vaatteitaan,	vaan	 istui	 ja	 luki	kirjoituspöytänsä	ääressä	 lampun	valossa.	Äiti	oli	kokonaan	liikutettu	 ja
hänen	poskillaan	heloitteli	pienet	punaiset	valkeat.

"Niin,	Marianne,	nyt	saat	kirjoittaa	hänelle,	 jos	tahdot.	 Isällä	on	 jo	 ihan	varmat	tiedot,	hän	on	hyvä
mies,	kelpo	mies,	ja	hän	on	hyvin	varakas."

"Mutta	hän	on	talonpojan	poika."

"Oh,	se	ei	tee	mitään,	kyllä	hän	sen	vuoksi	voi	olla	hyvinkin	sievä."

"Niin,	 mutta	 sukulaiset?	 —	 —	 —	 No	 niin,	 eihän	 mitään	 päätetä	 ennenkuin	 isä	 ja	 äiti	 ovat	 häntä
puhutelleet.	Sitte	saamme	kuulla."

"Kirjoita	nyt,	että	hän	tulee	sunnuntaiksi,	minä	hankin	neljä	ruokalajia	päivälliseksi."

Toivotettuaan	suudelmalla	toisilleen	hyvää	yötä,	lähti	äiti	pois.

Marianne	otti	esille	soman	pienen	kirjepaperin,	johon	hänen	nimensä	oli	painettu	ja	kirjoitti:

"Herra	Patruuni	Olsson,	Tomtö.

Kiitos	kirjeestä.	Toistaiseksi	en	voi	mitään	vastata	muuta,	kuin	että	vanhempani	 lausuvat
sydämestään	 teidän	 tervetulleeksi	 tänne	 sunnuntaiksi.	 Kaikesta	 muusta	 päättäköön
tulevaisuus.

M.	B——."

Nyt	oli	tiistai.	Jo	tuorstaina	sai	hän	vastauksen.

"Neiti!

Kiitoksia	kirjeestänne,	vielä	enemmän	kiitoksia	niistä	toiveista,	joita	se	loi	tulevaisuuteeni,
vaan	niistä	ei	nyt	 sanaakaan.	Minä	en	ollenkaan	 tahdo,	että	 te	 jonkun	hätäellyn	 lupauksen
kautta	 tulisitte	 sidotuksi.	 Että	 tuntisitte	 itsenne	 aivan	 vapaaksi	 päätöstä	 tehdessänne,	 en
tahdo	 tähän	 kirjeeseen	 kirjoittaa	 'sinä',	 vaikka	 luonnolliselta	 tuntuukin,	 että	 niin	 tekisin.
Älkää,	 Marianne,	 mitä	 tahansa	 minusta	 arvelettekin,	 luulko,	 että	 minä	 yhdellä	 ainoalla
sanalla	tahtoisin	houkutella	teitä	vaimokseni.	—	Vapaasta	tahdostanne	minun,	taikka	muutoin
ei	ollenkaan!



Ja	 nyt	 yksi	 seikka	 sulkumerkeissä.	 Älkää	 koskaan	 kirjoittako	 'patruuni'	 minun	 kirjeisiini.
Minä	 kammon	 kaikkia	 arvonimiä,	 ja	 tätä	 enemmän	 kuin	 muita.	 Kirjoittakaa	 maanviljelijä
taikka	vaan	lyhykäisesti	herra.

Tuntunee	ehkä	hyvin	omituiselta,	että	kirjoitan	nyt	pitkän	kirjeen,	vaikka	kohta	tapaamme
toisemme,	 vaan	 asia	 on	 niin,	 että	 minun	 on	 vaikea	 välistä	 ilmaista	 puheessa	 ajatukseni	 ja
tunnen	helpotusta,	kun	sen	sijaan	saan	ne	kirjoittaa.

Tämä	 on	 jäännös	 talonpoikaista	 ujoutta,	 josta	 minä	 kyllä	 toivon	 pääseväni.	 Toistaiseksi
minussa	 sitä	 on	 kuitenkin.	 Ja	 nyt	 löytyy	 muutamia	 seikkoja,	 jotka	 teidän	 pitäisi	 tietämän
ennenkuin	päätätte.	Minun	ulkonaisesta	asemastani	voitte	kyllä	saada	tietoja	toiselta	taholta,
vaan	minun	sisällistä	 tai	varsinaista	 ihmistäni,	 jonka	 tunteminen	 teille	kuitenkin	 täytyy	olla
kaikkein	 tärkein	 asia,	 voitte	 tuskin	 muiden	 kautta	 oppia	 tuntemaan,	 sillä	 tarkkaa	 tehtäissä
minulla	ei	ole	ollenkaan	ystäviä;	minä	 tarkoitan	oikein	 luotettavia	ystäviä,	muutoin	on	niitä
minulla	kuten	muillakin.

Tahdon	kertoa	teille	itsestäni	ja	koettaa	olla	vilpitön.

Minun	 vanhempani	 olivat	 talonpoikia.	 Isäni	 on	 kuollut,	 vaan	 äitini	 elää,	 minulla	 on
ainoastaan	yksi	veli,	vanhempi	kuin	minä,	luultavasti	hän	on	vanhaan	kansan	tapaan	perinyt
minun	 isäni	 aseman.	 Äiti	 on	 ottanut	 osuutensa	 vanhasta	 omaisuudesta.	 Hän	 olisi	 kyllä
mieluummin	muuttanut	minun	kanssani,	sillä	minä	luullakseni	olen	hänen	rakkain	lapsensa,
vaan	hän	ei	sentään	hennonut	luopua	paikasta,	jossa	hän	oli	asunut	koko	elinaikansa.	Vanhat
ihmiset	ovat	kuin	talokissoja,	he	vaihtavat	mieluummin	isäntiä	kuin	kotia.	Äiti	elääkin	aivan
itsekseen	eikä	hänen	 tarvitse	olla	 veljeni	 eikä	kälyni	 kanssa	 suuremmassa	 yhteydessä	kuin
itse	tahtoo.

Opintoja	 en	 ole	 saanut	 koskaan	 harjoittaa,	 isäni	 mielestä	 oli	 se	 tarpeetonta,	 ehkä	 olikin
siihen	katsoen,	joksi	minulla	oli	aikomus,	sillä	maanmieheksi	olin	minä	päättänyt	ruveta	joka
tapauksessa.	 Semmoinen	 taipumus	 oikein	 istuu	 sen	 ruumiissa,	 joka	 kuten	 minäkin,	 on
sukeutunut	 mieheksi	 maanviljelystoimien	 keskellä.	 Ellen	 saa	 kylvää	 ja	 niittää,	 ellei	 minulla
ole	lehmiä	ja	hevosia,	en	tunne	elävänikään.	Kyllähän	minä	olen	ajatellut	muitakin	pyrintöjä
maailmassa	 löytyvän,	 vaan	 samassa	 olen	 tuntenut,	 että	 minä	 olen	 syntynyt	 maata
viljelemään.	Minuun	nähden	ei	voinut	muu	puheeksi	tulla.	Ennen	renki,	jos	niin	tarvittaisiin,
kuin	 oppinein	 professori.	 Sillä	 kaiken	 täytyy	 täällä	 maailmassa	 olla	 oikealla	 paikallaan,
muutoin	ei	mennä	hyvästi	eteenpäin.

Minä	en	siis	koskaan	ole	käynyt	alkeiskoulua,	en	koskaan	oleskellut	yliopistossa;	kyläkoulu,
kansanopisto	 ja	 maanviljelysopisto,	 —	 niissä	 on	 minun	 opintojeni	 määrä!	 En	 tätä	 sano
valittaakseni.	Onhan	meillä	yltäkyllin	kirjanoppineita.	Isä	oli	vallan	oikeassa.	Vaan	huolimatta
taipumuksestani	 maanviljelyyn	 olen	 minä	 sangen	 tiedonhaluinen,	 minussa	 hehkuu	 himo
saavuttaa	 tietoja,	 jotka	 voisivat	 tehdä	 minusta	 monipuolisemmin	 kehittyneen	 ihmisen	 kuin
minä	 olen,	 ja	 jos	 te	 kirjoitukseni	 johdosta	 pidätte	 minua	 töykeänä,	 pyydän	 teitä	 sentään
uskomaan,	ettei	minun	sisällinen	ihmiseni	ole	raaka.

Äitini	ja	minun	kesken	vallinnut	sydämellinen	väli	on	minuun	varmaan	paljon	vaikuttanut.
Sanotaanpa,	että	ken	on	ollut	hyvä	poikana,	hänestä	tulee	kunnollinen	aviomieskin.

Vaan	eihän	maksa	vaivaa	puhua!	Minusta	on	perin	mahdotonta	keksiä	oikeita	sanoja.	Sitä
paitse	on	minussa	jotakin,	joka	tahtoisi	tunkeutua	esiin,	vaan	jota	minä	nyt	vielä	vähän	aikaa
pidän	 aisoissa.	 Minä	 olen	 käytännöllinen	 mies	 enkä	 salli	 mielikuvitukseni	 liehua	 kaikkialla
perässäni.

Hyvästi	vähäksi	aikaa!

B.	O."

Marianne	oli	saanut	kirjeen	juuri	puolisen	jälestä,	kun	hän	oli	nojollaan	romaani	polvilla	lepotuolissa
kammarissaan	 nauttien	 pientä	 päivällislepoa.	 Hän	 oli	 sysännyt	 kirjan	 syrjään	 kirjettä	 lukeakseen,	 ja
päästyään	 loppuun	 jäi	 hän	 hiljaa	 paikoilleen	 tähystellen	 uneksivin	 katsein	 ulos	 avaruuteen.	 Tunne
todellisesta	 romaanista	 levisi	 hänen	 mielikuvitukseensa	 kuin	 lämmin	 sumu.	 Tämä	 kosintakirje
kädessään,	häät	takanaan.	—	olihan	hänellä	oikeus	uneksia.

Hänessä	 oli	 omituisesti	 sekoittunut	 terve	 ymmärrys	 ja	 liiaksi	 jännitetty	 tunteellisuus.	 Vaikka
tilaisuutta	 olisi	 useinkin	 ollut,	 ei	 hän	 koskaan	 ollut	 antautunut	 viattomaankaan	 rakkaus-seikkaan
osalliseksi,	 sillä	 hän	 joka	 silmänräpäys	 muisti,	 että	 semmoisesta	 hänelle	 itselleen	 tulisi	 harmia	 ja
etteivät	 tytöt	 koskaan	 voineet	 olla	 tarpeeksi	 varovaisia.	 Viekkaasti	 kuin	 koronkiskuri	 koetti	 hän



houkutella	 ihailijoiltansa	 niin	 monta	 näytettä	 heidän	 tunteestaan	 kuin	 mahdollista.	 Hänellä	 oli
ihmeteltävä	taito	kiskoa	naiselliselle	suloudelle	näitä	veroja,	jommoisina	olivat	serenaadit,	kukkavihkot,
onnittelu-sähkösanomat,	rekiretket	 ja	monet	muut,	vaan	koskaan	ei	hän	antanut	mitään	takaisin.	Hän
oli	 ystävällinen	 ja	 liehakko	 ja	 keikailija	 juuri	 siihen	 hienoon	 määrään,	 että	 se	 pidettiin	 hyvään
käytökseen	kuuluvana.	Hän	ei	millään	muotoa	ollut	mikään	 lemmetön	kaunotar,	vaan	hän	ei	koskaan
unohtanut	oivallista	kasvatustansa.

Hän	taisi	nauttia	silmäyksestä,	kädenpuristuksesta,	tanssista,	johon	tanssittaja	osasi	hänen	kokonaan
kiinnittää,	 ja	 huolimatta	 jokseenkin	 täyteläisestä	 vartalostaan	 tanssi	 hän	 niin	 keveästi,	 pehmeästi,
viehättävästi,	 ettei	 yksikään	 tyttö	 kaupungissa	 vetänyt	 vertoja	 hänelle.	 Tehtiinpä	 oikea	 väkirynnäkkö
hänen	 järjestelmänsä	 johdosta	 tanssijaisissa.	 Vaan	 koskaan	 ei	 kukaan	 voinut	 tietää,	 tokko	 hän	 edes
huomasi	näitä	suosionosoituksia,	 jotka	aina	näyttivät	häneen	yhtä	vähän	vaikuttavan	eivätkä	koskaan
saattaneet	häntä	ilmaisemaan	vihaa	eikä	tunnetta	toiselta	puolen.

Vaan	omassa	mielessään	liitti	hän	nämät	salaiset	riemuvoitot	kaikkiin	muihin,	huomattavampiin.	Ne
sanoivat	hänelle,	että	vaikkei	hän	ollutkaan	kaunis	—	jonka	hän	aina	tunnusti	naispuolisille	ystävilleen
—	niin	oli	hänellä	ainakin	kykyä	miehiä	arvostelemaan,	jolla	on	sanottu	äärettömän	paljon	enempi.	Hän
tiesi	aivan	hyvästi,	mikä	se	oli,	joka	teki	tämän	magneettisen	vaikutuksen	toiseen	sukupuoleen.	Hänen
vaatetuksensa	edistivät	aina	joitakuita	ominaisuuksia	hänen	ulkomuodossaan.	Itsensä	vaatettaminen	oli
hänestä	suloinen	taide,	ja	hän	osasi	sovittaa	kuosin	oman	makunsa	mukaan.

Eikä	vähän	vaadittukaan	keksintökykyä,	kun	tahtoi	olla	aina	uusi,	aina	huomiota	herättävä.

Tanssijaisten	 jälkeinen	 päivä	 oli	 hänestä	 suuremman	 arvoinen	 kuin	 itse	 tanssijaiset.	 Silloin	 oli	 hän
aina	 väsyksissä,	 ja	 äiti	 piti	 hänestä	 kahta	 hellempää	 huolta.	 Hän	 taisi	 silloin	 loikoa	 tunnista	 tuntiin
lepotuolissaan	 pää	 nojautuneena	 sen	 selkälautaa	 vastaan	 ja	 silmät	 kiinni,	 vajonneena	 suloiseen
nautintoon	 ja	 voipumiseen,	 komea	 huone	 ympärillänsä.	 —	 Äiti	 pani	 hänen	 tanssipukunsa	 korjuuseen
ennenkuin	Marianne	nousi,	sillä	tätä	aina	iletti	nähdä	sitä,	sanoi	hän.	Ainoastaan	viuhkansa	hän	tahtoi
pitää	esillä.	Oli	sanomattoman	suloista	pitää	sitä	sormiensa	välissä,	kun	muistinsa	eleli	uudestaan	illan
tapauksissa.	Kuinka	hauskaa	oli	puolittain	nukkuen	levätä	siinä	ihailun	ja	ikävöimisen	ilmakerroksessa,
jonka	 hän	 vielä	 tunsi	 itseänsä	 ympäröivän	 ja	 jota	 hän	 muun	 ilman	 muassa	 luuli	 täysin	 keuhkoin
hengittävänsä,	 niinkuin	 kuihtuneiden	 ruusujen	 tuoksua!	 Silmäys,	 kosketus,	 joku	 mitättömyys	 voi
asettaa	hänet	sellaiseen	mielentilaan	koko	päiväksi,	 jolloin	äidin	lemmelliset	kädet	häntä	armastelivat
ja	hän	oli	väsynyt	ja	tyytyväinen.

Hieman	 tämmöiseltä	 tuntui	 hänestä	 nytkin,	 vaikkei	 mieliala	 tullut	 muistoista,	 vaan	 tulevaisuuden
unelmista.	 Hän	 ajatteli	 mielikuvituksissaan	 sitä	 vaikutusta,	 jonka	 hän	 mahtoi	 tehdä	 tähän	 mieheen,
johon	hän	itse	niin	vähän	oli	kiinnittänyt	huomiotansa,	että	tuskin	muisti	hänen	muotoansa.	Hän	tunsi
heidän	välillänsä	olevan	suuren	erilaisuuden;	se	rajoitteli	hänen	luulotelmiansa.	Hän	koetti	kuvailla	tätä
miestä	mieleensä.	Hän	luuli	hänen	luonnossaan	olevan	jotain	väkivaltaista,	 joka	piileskeli	tuon	tyynen
pinnan	alla.	Tämmöinen	huima	vallattomuus,	josta	hän	uneksi,	—	siinä	oli	jotakin,	joka	kutkutti	hänen
kasvihuoneessa	 puhjennutta	 naisellisuuttansa,	 kun	 ajatteli	 olevansa	 semmoisen,	 melkein	 raa'an
luonteen	rakastama.	Se	oli	vähän	satumaista	ja	lumoavata	sekä	herätti	uteliaisuuden	miettimään	miten
olisi,	 jos	 olisi	 tahdottomana,	 suojattomana	 annettu	 alttiiksi	 sellaiselle	 miehelle.	 Tätä	 juuri	 Marianne
uneksi.	 Hänellä	 oli	 määrätön	 himo	 tulla	 rakastetuksi	 ei	 ainoastaan	 ihmisenä	 eikä	 myöskään	 naisena,
vaan	melkein	lapsena,	joka	vastustamatta	antaa	kuljettaa	itseänsä	vaikka	mihin.	Hyväilyillänsä	kesyttää
jonkun	 Loordi	 Rochesterin	 julmuuden,	 —	 siitä	 olisi	 hänen	 päänsä	 voinut	 joutua	 pyörälle.	 Siitä	 nautti
hän,	 kuin	 olisi	 hän	 laskenut	 mäkeä	 ja	 tuntenut	 samassa	 kauhistavaa	 väristystä.	 Mariannen	 kaltaiset
luonteet	osaavat	tätä	arvostella.

Jos	Börje	Olsson	olisi	ollut	köyhä,	ei	Mariannen	mieleen	koskaan	olisi	juolahtanutkaan	häntä	ajatella,
silloin	 olisi	 hän	aivan	 yksinkertaisesti	 saanut	 vaipua	mitättömyyteen.	Vaan	 isä	 oli	 varmasta	 lähteestä
saanut	tietää,	että	kalunkirjoitus	isävainajan	jälkeen	oli	tehnyt	vähän	enemmän	kuin	kaksisataatuhatta
kruunua,	ja	niinä	kahtena	vuotena,	joina	Börje	oli	hoitanut	perintöänsä,	ei	se	suinkaan	ollut	vähentynyt.
Ja	raha	antoi	voimaa	ja	vapautta.	Börje	Olsson	voi	kyllä	mennä	naimisiin	ja	viedä	vaimonsa	kotiinsa,	ja
jokapäiväiseltä	 näyttävän	 avioliiton	 helmoissa	 saattoi	 kyllä	 löytyä	 joku	 Rochester	 pehmeiden
käsivarsien	kesytettäväksi.

2.

Syyskuun	 päivä	 oli	 rankka	 ja	 kylmä,	 vettä	 virtaili	 kaduille	 ja	 solisi	 kaikista	 katon	 vesijohdattimista
alas.	 Oli	 vallan	 päätä	 kysynyt,	 kuinka	 aamupäivällä	 olisi	 päästy	 pojista	 ja	 perheeseen	 yhdistetyistä
vuokralaisista,	vaan	heidät	saatiin	menemään	kirkkoon.	Vähän	yli	kymmenen	piti	Börjen	tulla.



Jokainen	tunsi	olevansa	vähän	 levoton.	Äiti	oli	 ryhtynyt	kaikkiin	 toimenpiteisiin	päivällistä	varten	 ja
käveli	 nyt	 juhlapuvussa	 huoneesta	 huoneeseen.	 Isä	 lipsutteli	 korvat	 hörhöllään	 ympäri	 huonettansa,
valmiina	 aukaisemaan,	 pienimmänkin	 kilinän	 kuultuansa.	 Marianne	 astuskeli	 edestakaisin	 pitkin
vierashuoneen	 mattoa	 kädet	 selän	 takana	 ja	 katsellen	 pieniä	 jalkojansa,	 joissa	 oli	 tummanpunaiset
atlassikengät	 suurine	 rosetteineen.	 Niiden	 anturat	 olivat	 niin	 ohuet,	 että	 jalka	 voi	 esteettömästi	 ja
pehmeästi	taipua	jokaisella	askeleella.	Hänellä	oli	kapeat,	hienosti	muodostuneet	jalat,	joita	ei	koskaan
tarvinnut	 likistää,	 jotta	 olisivat	 pieniltä	 näyttäneet,	 ja	 jotka	 —	 niinkuin	 kädetkin	 —	 eivät	 näyttäneet
olevan	oikeassa	suhteessa	muuhun	ruumiiseen,	joka	nuorelle	tytölle	oli	jokseenkin	kookas.

Tottumus	 hiljaa	 tuuditella	 vyötäisiänsä,	 taaksepäin	 nojautuva	 niska	 ja	 lyhyt	 kaula	 loivat	 hänen
esiytymiseensä	 jonkinlaista	 pehmeätä	 vallattomuutta,	 joka	 tarttui	 muistiin	 ja	 saattoi	 mieleensä
palauttamaan	 hänen	 persoonaansa.	 Kukaan	 ei	 voinut	 häntä	 ajatella,	 muistamatta	 tätä	 luonteen
mukaista	käyntiä,	joka	oli	laiskehtiva,	nautinnouhimoinen	joka	liikkeessään.

Hänen	 tukkansa	 oli	 pieni,	 pehmeä	 ja	 kullanpaistavainen.	 Se	 oli	 koottu	 korkealle	 päälaelle
kreikkalaiseen	 solmuun,	 joten	 hiusten	 raja	 niskassa	 jäi	 paljaaksi.	 Muutamat	 vallattomat	 suortuvat
muodostivat	 seppeleen	 hänen	 otsallensa	 ja	 kaulaansa;	 ne	 olivat	 niin	 lyhyitä	 kammattaviksi	 ja	 olivat
hentoja	kuin	hieno	untuva.

Hän	 tunsi	 olevansa	 liikutettu,	 mutta	 ei	 tuntenut	 vastenmielisyyttä.	 Viime	 päivinä	 oli	 asiaa	 pohdittu
joka	puolelta,	 ja	mitä	enemmän	sitä	pohdittiin,	sitä	enemmän	saatiin	syytä	Mariannen	myöntymiseen.
Koko	 suvun	 tädit	 ja	 perheenisät	 pitivät	 hulluutena	 päästää	 mitään	 semmoista	 pois	 käsistään,	 ja
Marianne	tuli	tarkemmin	perehtyneeksi	isänsä	rahalliseen	kantaan,	kuin	hän	koskaan	oli	ollut.

Kaikki	viittasi	siis	kihlaukseen.

Kaikki	 tyyni	 oli	 koetettu	pitää	 salassa	Mariannen	veljiltä,	 vaan	 jollain	 tutkimattomalla	 tavalla	näkyi
heidätkin	 yleinen	 mielenjännitys	 vallanneen,	 vieläpä	 palvelustytötkin	 kyökissä	 aavistivat	 jotain
tavatonta	olevan	tekeillä.

Hermoja	 koetteli	 se	 pitkäveteisyys,	 jolla	 minuutit	 kuluivat,	 ja	 yksitoikkoisesti	 solisi	 sade	 kadulla.
Marianne	käyskenteli	ja	ihmetteli,	mitä	hänen	pitäisi	sanoman	ja	mitä	Börjen	pitäisi	sanoman.	Hän	oli
mieleensä	kuvaillut	kaikki	jo	edeltäpäin,	vaikka	hän	tiesi,	että	todellisuus	tulisi	vallan	toisenlaiseksi.

Soitettiin.	Hän	säpsähti.	Nyt	oli	hetki	tullut!

Hän	kuuli	isänsä	äänen	eteisestä,	sillä	kaikki	ovet	huoneistossa	olivat	auki.	Ja	hän	kuuli	toisen	äänen,
jota	 ei	 tuntenut	 —	 se	 oli	 matala	 miesääni	 —	 eteisen	 ovessa	 kuului	 askeleita,	 jotka	 sitten	 lähestyivät
huoneen	kautta.

Vieras	 teki	 kumarruksen	 ja	 lähestyi	 sitten	 Mariannea,	 tulevan	 appivaarinsa	 seuraamana,	 joka
kävellessään	koetti	pitää	kurissa	tyytyväistä	hymyänsä.

Odotus	 ja	uteliaisuus	oli	niin	 teroittanut	Mariannen	silmät,	että	hän	yhdessä	sekunnissa	oli	päässyt
koko	persoonan	perille	kaikkine	erityiskohtineen.

Puku	oli	moitteeton,	vaan	käynnissä	ja	ryhdissä	oli	jotakin	maalaista,	—	jotain	raskasta	ja	jäykkää.

Hän	 ojensi	 Mariannelle	 kätensä	 ja	 tervehti	 häntä	 kuin	 tavallista	 vanhaa	 tuttavaa.	 Hänessä	 oli
vakavuutta,	joka	vaikutti	toisiin.

Istuttiin	 ja	 ruvettiin	 puhumaan	 tuulesta	 ja	 ilmasta.	 Välistä	 näytti	 hymy	 tahtovan	 päästä	 leikkimään
kosijan	kasvoilla;	hän	näkyi	selvästi	pitävän	asemaa	ilveellisenä.	vaan	pysyi	toki	totisena.	Appivaari	oli
nähtävästi	enemmän	hämillään	kuin	hän.

Kaikki	asiaankuuluvat	olivat	olevinaan,	kuin	ei	olisi	mitään	tavatonta	tekeillä.	Marianne	istui	 ja	teki
havainnoita	 tulevaisesta	 sulhostaan.	 Vaikea	 oli	 saada	 selville,	 pitikö	 häntä	 rumana	 vai	 ei.	 Hänellä	 oli
tuuhea	 musta	 täysiparta,	 jota	 ei	 luultavasti	 ollut	 koskaan	 leikattu:	 mustat	 kiillottomat	 hiukset,	 jotka
kähertyivät	 ohauksien	 kohdalla;	 tasainen	 auringon	 paahtama	 iho	 ja	 lyhyt	 suora	 nenä.	 Ei	 mitään
tavatonta	 löytynyt	 hänen	 muodossaan,	 ja	 se	 voi	 helposti	 haihtua	 mielestä.	 Sitten	 oli	 hänellä	 vaaleat,
harmaat	 silmät,	 jotka	 tummasta	 ihosta	 ja	 lyhyiden	 mustien	 kulmakarvojen	 alta	 kummallisella	 tavalla
pistivät	näkyviin.	Silmät	olivat	 tyynet,	 tarkkaavaiset,	niin	että	ne	vaivatta	 ja	helposti	näyttivät	 voivan
tunkeutua	 pohjaan	 asti	 kaikessa.	 Silmäkulmissa	 oli	 hänellä	 pieniä	 ryppyjä,	 jotka	 saattoivat	 silmät
helposti	näyttämään	kujeellisilta.

Kun	 rouva	 Björk	 oli	 tullut	 sisään	 ja	 puhuttu	 kaikenlaista,	 sai	 isäntä	 äkisti	 tärkeän	 kirjoituksen
valmistettavaksi,	jonka	tähden	hän	anteeksi	pyydettyään	lähti	hetkeksi	pois.	Heti	sen	jälestä	kutsui	joku
emäntää	talouden	toimiin,	ja	nuoret	jäivät	yksikseen.



Tukala	äänettömyys	tuli	pariksi	silmänräpäykseksi.

"Noh?"	sanoi	mies.

"Niin,	mitä	minun	pitäisi	sanoa?"

Marianne	 istui	 vähän	 matkan	 päässä	 ison	 akkunan	 vieressä	 salin	 nurkassa.	 Börje	 meni	 nyt	 hänen
luokseen,	 niin	 että	 he	 joutuivat	 istumaan	 vallan	 vastapäätä	 toisiansa	 ja	 olivat	 molemmat	 täydessä
päivän	valossa.

"Niin	kauvan	kun	asia	on	tällä	kannalla	ei	meistä	ikänä	tule	kuitenkaan	tuttavia,"	sanoi	Börje,	"sillä,
jos	 me	 yksinämme	 rupeamme	 seurustelemaan,	 saavat	 ihmiset	 vettä	 myllyynsä,	 ja	 jos	 toisia	 on	 aina
meidän	kerallamme,	emme	koskaan	pääse	toisiamme	lähemmäksi.	Silloin	täytyy	meidän,	kuten	nytkin,
katsella	 toisiamme	 ja	 puhua	 kaikkea	 mahdollista	 tyhjää,	 jota	 emme	 edes	 omilla	 ajatuksillamme	 viitsi
seurata."

Tämä	nyt	ei	tuntunut	ollenkaan	siltä	rajulta	intohimolta,	josta	Marianne	oli	uneksinut,	vaan	tämä	oli
maltillista	tyyneyttä,	joka	teki	miellyttävän	vaikutuksen.

"Kyllähän	 se	 on	 totta,"	 lausui	 Marianne	 ja	 hypisteli	 kädet	 polvilla	 viheriätä	 lehteä,	 jonka	 hän	 oli
nyäissyt	jostakin	ruukkukasvista.

"Niin,	 ja	 tärkeintähän	 on	 meille	 tulla	 sellaisiksi	 ystäviksi,	 että	 voimme	 näyttää	 toisillemme,
minkälaisia	olemme,	ja	että	luottamus	ja	vilpittömyys	voisi	syntyä	välillemme."

Oli	 omituista	 kuulla	 hänen	 puhuvan.	 Ääni	 ei	 ollut	 erittäin	 sointuva	 ja	 hän	 puhui	 harvaan	 ja
johdonmukaisesti,	 omituista	 oli	 se,	 että	 Mariannen	 mielestä	 tämä	 ääni	 ei	 ollut	 vieras;	 hän	 luuli	 sen
kuulleensa	monta,	monta	kertaa	ja	oppineensa	siitä	pitämään.	Kaikki	oli	siten	vallan	toisin	kuin	hän	oli
odottanut,	—	ei	mitään	kiihottavaa	mielenliikutusta,	ei	mitään	jännitystä	eikä	sydämen	tykytystä.

Äänettömyyden	 kestäessä	 oli	 Börje	 istunut	 häntä	 katsellen,	 ja	 nyt	 loi	 hänkin	 silmänsä	 ylös,	 ja	 he
katselivat	toisiansa	silmiin,	vaan	Marianne	ei	vastannut,	loi	vaan	silmänsä	punehtumatta	taas	alas.

"Eiköhän	 olisi	 sentähden	 parempi,	 että	 nyt	 jo	 menisimme	 kihloihin?	 Koska	 ei	 ole	 ollut	 mitään
rakkaushistoriaa	eikä	muutakaan	välillämme,	on	luullakseni	parasta	alkaa	siitä	syrjästä."

Marianne	loi	silmänsä	ylös	melkein	pelästyneenä.

"Niin	 niin,"	 sanoi	 Börje	 vakavan	 leikillisesti,	 "kyllä	 semmoinenkin	 tulee,	 vaan	 kaiken	 täytyy	 saada
kasvaa	 ja	 itää	 itsestään,	 eipähän	 liene	 vallan	 tärkeätä,	 syntyykö	 se	 kihlauksen	 toisella	 tai	 toisella
puolella."

Kummallinen	ihminen!	Nyt	veti	Marianne	suunsa	nauruun.

"Asia	on	niin,	 että	minä	haluan	 saada	kaikki	 selväksi,	 jotta	 voisimme	seurustella	kuin	 ihmiset,	 sillä
tämä	on	vaan	paljasta	ilveilyä."

Toista	vähän	suututti	kuin	toinen	voi	olla	noin	levollinen.	Oliko	tämmöinen	kosimista!	Marianne	istui
ja	lykerteli	viheriätä	lehteä	sormiensa	välissä,	jotta	se	tuli	aivan	pehmeäksi.

"Nyt	olen	minä	puhunut,"	sanoi	Börje	suoralla,	leikillisellä	tavallansa.

"Minun	mielestäni	on	narrimaista,	että	me	näin	vieraina	toisillemme	kuin	nyt,	menemme	kihloihin,"
sanoi	Marianne	ja	lensi	tulipunaiseksi	tietämättä	minkä	tähden.

"Oh,	 minä	 ymmärrän!"	 sanoi	 toinen	 äkkiä,	 ja	 näytti	 sitten	 silmänräpäyksen	 etsivän	 sanoja,	 "minä
ymmärrän	 vallan	 hyvästi;	 vaan	 eikö	 ole	 parempi	 ilveillä	 toisille	 sen	 aikaa,	 kuin	 että	 ilveilisimme
keskenämme	 ja	 olisimme	 olevinamme	 kuin	 ei	 olisi	 naimiskaupoista	 eikä	 muusta	 siihen	 suuntaan
puhuttukaan?"

"Kyllä,	mutta"	—	—	—

"Niin	 sitähän	 minä	 tarkoitan,	 nyt	 tunnette	 olevanne	 arka	 minua	 vastapäätä	 ollessanne.	 Se	 on
luonnollista,	teidän	täytyykin	—	sellaisen	tytön	kuin	te.	Te	ette	voi	olla	ajattelematta,	että	minun	täytyy
olla	 raaka,	 koska	 olen	 talonpojan	 poika,	 ja	 sentähden	 pelkäätte	 te,	 ennenkuin	 lämpimämpi	 ja
täydellisesti	yhteinen	tunne	on	syntynyt	välillemme,	antaa	minulle	kihlatun	miehen	oikeuksia.	Eikös	ole
niin?"

"En	tiedä,"	vastasi	Marianne	niin	hiljaa	kuin	olisi	hän	ainoastaan	vetänyt	syvään	henkeänsä.	Kuinka
toisin	oli	hänen	oma	mielialansa,	kuin	hän	oli	mielessään	kuvitellut!	Hän	tunsi	olevansa	ujo	ja	totinen



ikäänkuin	hän	olisi	ollut	vallan	toisenikäinen.	Hän	ei	koskaan	ollut	tuntenut	itseänsä	niin	nuoreksi	kuin
nyt.

"Vaan	 sitä	 sinä	 et	 saa	 ajatella,	 Marianne,"	 sanoi	 mies	 nojautuen	 tuolillaan	 eteenpäin	 luomatta
silmiänsä	ylös,	"meillä	talonpojillakin	voi	olla	hienotuntoisuutta,	vaikka	meistä	sitä	ei	uskota."

"Ettehän	te	ole	talonpoika!"	Marianne	melkein	huusi	nämät	sanat	pelästyksissään.

"En	ulkonaisesti,	en.	Vaan	minussa	on	sitä	veressä,	 tuhannet	 juuret	sitovat	 jokaisen	entisyyteen.	 Ja
vaikka	 tulisikin	 kiilloitetuiksi	 niin	 hienosti	 kuin	 joku	 esine	 voi	 tulla,	 on	 kuitenkin	 sydänpuu	 jälellä,	 ja
jokaisen	 mielen	 pohjukassa	 löytyy	 aina	 jotain	 perittyä,	 ehkä	 jotain	 hyvää,	 vaan	 kuitenkin	 jotain
erinlaista	kuin	te."

Hänen	 äänensä	 soi	 sangen	 tunteellisesti	 ja	 Marianne	 vilkaisi	 hänen	 alaspäin	 kääntyneisiin
kasvoihinsa,	 hän	 näki	 nuot	 tuuheat,	 kiillottamat	 hiukset.	 Hän	 tunsi	 saavansa	 halun	 hyväellen	 silittää
niitä	kädellänsä	näyttääkseen	ettei	pelännyt,	tai	sanoakseen	hänelle	ettei	saanut	olla	vihainen.

"Ja	ellei	siitä	mitään	voi	tulla,"	sanoi	Börje	kuivasti	ja	melkein	väliä	pitämättömästi,	"niin	on	parasta,
että	saan	sen	nyt	tietää."

Toinen	säpsähti.	—	Ei	mitään	voi	tulla!	Ei,	ei	se	ollut	Mariannen	tarkoitus.	Se	oli	melkein	samaa,	kuin
eroaminen	jostakin	omaisestaan.

"Minun	mielestäni	on	tämä	liian	hätäistä,"	huomautti	hän.

"Kuten	tahdotte,"	sanoi	toinen	täydellisesti	muuttuneella	äänellä	ja	nousi.	"Onpa	neidin	vanhemmilla
oikein	kaunis	huoneisto,	tähän	mieltyy	kohta	kun	sisään	astuu."

Marianne	 tunsi	 nöyrtyneensä,	 perinpohjin	 tappiolle	 joutuneensa.	 Hän	 punehtui	 aina	 kyyneleisiin
saakka,	kääritellen	tuota	viheliäistä	pallia	sormiensa	välissä.

"Te	täällä	kaiketi	soitatte?"	sanoi	Börje	luoden	silmänsä	pianoon.

"Niin."	vastasi	tyttö	tuskin	kuultavasti.

"Te	laulattekin	näen	mä,"	jatkoi	toinen	selaillen	jotakin	nuottivihkoa,	"olipa	vahinko,	ettemme	saaneet
kertaakaan	teitä	kuulla	siellä	Hallstorpissa."

"Ette	 siinä	 mitään	 kadottanut,"	 vastasi	 Marianne	 sainealla	 äänellä,	 jonka	 jälkeen	 tuli
silmänräpäykseksi	 väliaika.	 Sateen	 solina	 kuului	 kadulta	 ja	 sen	 rummusta	 katon	 vesijohtimissa.
Kirkonmenon	 loputtua	 piti	 poikien	 tulla	 kotiin.	 Päivällispöytään	 tulivat	 sekä	 he	 että	 perheeseen
sijoitetut	 vuokralaiset.	 Hän	 itse	 näyttäisi	 huolestuneelta	 ja	 neuvottomalta,	 kaikki	 sen	 huomasivat,
katselivat	 häntä,	 ihmettelivät	 ja	 lörpöttelivät,	 eikä	 hänellä	 olisi	 mitään	 apua	 tuosta	 tuossa,	 joka
varmaankin	istuisi	levollisena	ja	vakavana	puhuen	ilmasta.

Hän	 heitti	 kädestään	 lehden	 hykertyneet	 jäännökset,	 asettui	 katselemaan	 akkunasta	 ulos,	 vaan	 ei
nähnyt	mitään.

"Viihdyttekö	hyvin	maalla?"	alotti	mies	uudestaan.

"Ei.	sitä	ei	voi	kestää!"	huudahti	toinen	epätoivossaan.

"Minä	tarkoitan	tätä!"

Marianne	oli	uhkamielin	tehnyt	käännöksen	silmät	täynnä	kyyneleitä.

"Vai	niin.	Mitä	sitten	tahdotte?"

Marianne	 meni	 hänen	 luokseen	 vallattomasti	 käydä	 keijuillen,	 kuten	 aina,	 jolla	 aikaa	 Börje	 häntä
katseli	 tarkastellen	 jokaista	hänen	 liikuntoansa.	Tämä	käynti	 juuri	voi	panna	Börjen	pään	pyörälle;	 ja
nämä	 äänettömät,	 pehmeät	 askeleet	 kuin	 olisi	 hän	 käynyt	 höyhenien	 päällä!	 Börje	 seisoi	 hypistellen
kellonsa	periä,	Marianne	laski	molemmat	kätensä	hänen	käsivarrelleen.	Nyt,	näin	lähellä	seisoessaan,
huomasi	hän	olevansa	Börjeä	tuskin	päätänsä	lyhempi.

"Älkää	olko	pahoillanne."

Marianne	katsoi	lapsellisen	vilpittömästi	hänen	silmiinsä.

Kerrassaan	haihtui	 jokainen	epäilys,	—	Börje	näytti	kauniilta	mieheltä.	Oliko	hän	nyt	talonpoika,	tai
ei,	 tahtoiko	 hän	 olla	 hienotunteinen,	 tai	 ei,	 kiersi	 hän	 kuitenkin	 kätensä	 Mariannen	 vyötäisille,	 ja
pelkäsikö	 tämä	 antaa	 hänelle	 kihlatun	 miehen	 oikeuksia,	 tai	 ei,	 ja	 löytyikö	 heidän	 välillään	 mitään



yhteistä	 tunnetta,	 tai	 ei,	 vaan	 Marianne	 ei	 vetänyt	 itseänsä	 pois.	 Eikä	 se	 ollut	 Börje,	 joka	 suuteli
Mariannea,	eikä	päinvastoin,	vaan	he	suutelivat	toisiansa,	ja	ilman	arvelematta.	Sillä	sovitetuiksi	täytyi
heidän	tulla	mistä	hinnasta	hyvänsä.	Ja	sen	tehtyään	katselivat	he	toisiansa	silmiin	jokseenkin	valmiina
nauramaan.

Ja	heistä	tuntui,	kuin	olisivat	he	olleet	kihloissa:	jo	koko	elinaikansa.

"Kuuletko,	tuleeko	joku?"	sanoi	mies.

"En	tiedä	—	niin,	jahka	ne	tulevat	kirkosta."

"Onko	 tämä	 sinun	 huoneesi?"	 Börje	 katsahti	 toiseen	 huoneeseen	 siteen	 kannatteleman
ovenvarjostimen	alta.

"On."

"Onko	sulla	sisaruksia?"

"On	kolme	veljeä."

"Minulla	olisi	paljon	sinulle	puhuttavaa,	ennenkuin	ne	toiset	tulevat."

"Voimmehan	hyvästi	mennä	minun	huoneeseeni."

"Sepä	 hauskaa,	 minusta	 tuntuu	 kuin	 olisin	 jäniksen	 kaltainen,	 joka	 hakee	 pensasta,"	 sanoi	 mies
nauraen.	"Tarvitaan	tottumusta	kihlattunakin	olemaan."

Marianne	 laski	 kätensä	 hänen	 olkapäälleen,	 ja	 siten	 astuivat	 he	 hänen	 kamariinsa,	 hän	 nosti
varjostinta	ja	taivutti	päätänsä	sivulle	ovessa,	että	mahtuisivat	rinnatusten.	Börje	seisahtui	äkkiä.

"Kaunis	 huone	 sinulla	 onkin!"	 Hän	 katseli	 ympärillensä	 joka	 suunnalle.	 "näin	 somaa	 ei	 ole	 minun
kotonani."

"Kyllä	me	siellä	saamme	hauskaa,"	sanoi	Marianne	lohduttaen.

Hän	 istahti	 lepotuoliinsa,	 Börje	 hajareisin	 tuolille	 häntä	 vastapäätä	 pannen	 käsivartensa	 sen
selkälaudalle,	saadakseen	katsella	häntä	oikein	sydämen	halusta.

"Kuinkas	olikaan,	eihän	meidän	pitänyt	pitää	niin	kiirettä	kihlauksen	kanssa?"	sanoi	Börje	voimatta,
iloinen	kun	oli,	tukehuttaa	pientä	haluansa	kiusan	tekemiseen.

"Ei	yhtään	pahoja	elkiä,	sillä	sinä	olet	vielä	liiaksi	äsken	leivottu	sulhasmies."'

"Kuuleppas,	emmekö	vaihda	huomenna	sormuksia?	Minä	otan	kyllä	kahleet	hankkiakseni?"

"Niin,	niin!	Ajatteles,	ettei	kaupungilla	ole	vielä	yhtään	vihiä	tästä,	ei	pienintäkään.	Hei,	 tästä	tulee
jumalallista!"

Börje	kävi	totiseksi.

"Mutta	kuitenkin,	Marianne,	katsele	minua	oikein	ja	mieti,	luuletko	todellakin	voivasi	ruveta	minusta
pitämään."

"Varmaankin	rupean	minä	sinusta	pitämään."

Marianne	loi	ikäänkuin	aran	katseen	hänen	kirkkaisiin,	harmaisiin	silmiinsä,	joiden	terät	olivat	pienet
ja	 ripset	 mustat.	 Jotakin	 oli,	 joka	 häntä	 veti	 tämän	 miehen	 puoleen,	 ja	 samalla	 piteli	 häntä	 hänestä
erillään.	Hänen	silmissään	oli	jotain,	joka	vaati	rehellisyyttä.

"Minä	kovin	pelkään	sinun	tekevän	erehdyksen,	sanoi	Börje	istahtaen	hänen	viereensä	lepotuolille	ja
tarttui	hänen	käsiinsä.	Jos	sinun	kerran	täytyy	sanoa	ei,	niin	on	meille	molemmille	parasta,	että	teet	sen
nyt."

"Minä	en	voi	kieltää,"	vastasi	Marianne	ikäänkuin	olisi	pelännyt	omia	sanojansa.

"Jos	sinä	nyt	kieltäisit,	niin	minä	luonnollisesti	kuitenkin	menisin	naimisiin	jonkun	toisen	kanssa;	minä
en	 usko	 onnetonta	 rakkautta	 löytyvän.	 Mutta	 minä	 en	 aina	 ole	 näin	 tyyni,	 ja	 sitten	 —	 —	 —
vastaisuudessa	—	—	—	ei	ole	varmaa,	että	voit	päästä	minusta	niin	helposti	erillesi	kuin	nyt.	Ja	mennä
naimisiin,	 näetkös	 —	 —	 —	 olethan	 varmaankin	 tehnyt	 siitä	 oikein	 selvän	 itsellesi	 —	 —	 —	 ei,	 minä
tahdoin	 sanoa,	 jos	 sinä	 tunnet	 pienintäkään	 vastenmielisyyttä	 minua	 kohtaan	 nyt,	 niin	 en	 luule	 siitä
aikaa	voittaenkaan	pääseväsi,	vaan	se	tulee	aina	pahemmaksi	ja	pahemmaksi.	Minä	olen	sen	nähnyt.	Ja



jollet	sinä	vapaasta	tahdostasi	ja	mielestäsi	suostu	—	—	—	ei,	minä	tarkoitan,	ellet	tunne	itseäsi	iloiseksi
—	 niin,	 sinä	 ymmärrät,	 niin	 älä	 luule	 minkään	 maailmassa	 voivan	 palkita,	 mitä	 puuttuu.	 —	 Omasta
tahdostasi,	Marianne!	Muutoin	en	minä	tahdo."

Börje	oli	päästänyt	hänen	kätensä	 ja	veti	rohkealla,	kuvaavalla	 liikkeellä	käsivartensa	pois	 itse	siitä
tietämättä.	Hänen	silmiinsä	ilmaantui	todellakin	halua	sulkea	tuo	tyttö	syliinsä	ja	viedä	mukanaan,	vaan
se	 ei	 ollut	 hehkuvaa	 intohimoa,	 josta	 Marianne	 oli	 uneksinut,	 vaan	 samalla	 kertaa	 sekä	 vilpasta	 että
viettelevää.	Ja	Marianne	teki	juuri	kuin	toinen	oli	tahtonutkin,	hän	kiersi	molemmat	käsivartensa	hänen
kaulaansa,	ja	he	suutelivat	toisiansa.

"Ja	 nyt,"	 sanoi	 Börje,	 "nyt	 on	 vaan	 meidän	 vilpitön	 tahtomme	 kysymyksessä.	 Tulkoon	 nyt,	 mitä
tahansa.	Asia	on	nyt	päätetty."

Kuin	 molemmin	 puoleisesta	 suostumuksesta	 nousivat	 kumpikin	 tuolilta,	 ja	 rupesivat	 yhdessä
kävelemään	 edestakaisin	 huoneessa.	 Börjen	 kasvot	 olivat	 kuin	 muuttuneet,	 tuo	 avonainen,	 miehekäs
sielun	 lauhkeus,	 joka	 niistä	 loisti,	 teki	 ne	 melkein	 kauniiksi.	 Marianne	 tunsi	 syvimmän	 luottamuksen
sitovan	 itsensä	 tuohon	 mieheen,	 jonka	 yksinkertaisessa	 teeskentelemättömässä	 olennossa	 oli	 jotakin,
joka	 taikavoimalla	 ympäröi	 parasta,	 mikä	 oli	 hänen	 sydämessään.	 Hänestä	 ei	 ollut	 koskaan	 tuntunut
näin	hyvältä,	ja	sentähden	ei	hän	koskaan	ollut	tuntenut	itseänsä	niin	onnelliseksi	kuin	nyt.

Elämä	kangasteli	heidän	edessään	kuin	avara,	aamuruskon	valaisema	maisema,	ja	he	olivat	nyt	juuri
niitä,	joidenka	todellisuudessa	piti	alkaman	matkaansa.	Ei	ollut	mitään	sivutarkoitusta,	jota	toinen	olisi
salannut	 toiselta,	 ja	 silmä	 katsoi	 silmään	 selkeästi	 ja	 lämpimästi,	 kuin	 olisi	 siellä	 auringon	 valaisema
syvänne,	 jossa	 sielu	 voi	 sieluun	 sulautua.	 Heillä	 ei	 ollut	 vielä	 koko	 maailmassa	 muuta	 kuin	 toinen
toisensa,	 vielä	 ei	 ollut	 mitään	 vierasta	 tunkeutunut	 saastuttaen	 heidän	 välillensä,	 vielä	 vallitsi	 tuo
yksinkertainen	luonnollisuus,	että	he	olivat	yksi	ihmispari.

Heidän	 ei	 vielä	 tarvinnut	 hyväilyillä	 pitää	 onnea	 kiinni,	 sillä	 itse	 oleminen	 tuntui	 nautinnolta,	 —
elämän	suuri,	raitis	ilo,	että	oli	olemassa,	että	sitä	jatkui	tulevaisuuteen,	että	sitä	kesti.	Ja	tämä	suuri	ilo
kumpusi	kuin	salainen	puro	heidän	sanojensa	ohessa,	kuinka	tyyneitä	ja	vähän	sisältäviä	ne	olivatkin,
katsoen	siihen,	mitä	silmäys	tiesi	kertoa.

Sitten	kuului	askeleita	viereisestä	huoneesta.	Kuin	sattumalta	kävi	 rouva	Björk	oven	ohitse,	hän	 loi
hätäisen	silmäyksen	kamariin	ja	vetäytyi	takaisin	kuin	ei	olisi	nähnyt	mitään.

"Sinun	vanhempasi,"	sanoi	Börje	seisahtuen	ja	varjo	oli	lankeamaisillaan	hänen	kasvoillensa.

Ajatella	kaikkea,	ja	tämmöisenä	hetkenä.	Ja	sitten	kihlasormukset	ja	kihlausilmoitus	ja	kihlauslahjat!

Börje	 putosi	 päistikkaa	 tähän	 aineellisuuteen	 matkaltaan	 taivaaseen	 ja	 hän	 rupesi	 jo	 hikoilemaan.
Hän	seisoi	neuvotonna.	Eeva	sai	nyt	 jo	ottaa	Aatamiansa	kädestä,	 ja	noudattaen	vanhoja	sääntöjänsä
ojensi	hän	hänelle	iloisesti	sivistyksen	hedelmiä.

"Niin,	tule,"	sanoi	hän.

Ja	Börje	seurasi.

3.

Sinä	päivänä	ei	voinut	tapahtua	mitään	 julkista	kihlausta,	sillä	sormuksia	ei	voitu	saada,	ennenkuin
seuraavana	päivänä,	vaikka	Börje	olikin	mennyt	appensa	ja	anoppinsa	luota	suoraan	kultasepälle.	Vaan
kun	sen	niin	pian	piti	tulla	julkisuuteen,	niin	ei	huolittu	pitää	niin	vallan	salassa	asiata.	Ilmoitus	oli	 jo
lähetetty	painoon.

Kun	 kaksi	 vanhinta	 poikaa	 käytyään	 aamupäivä-tervehdyksillä	 toveriensa	 luona,	 tulivat	 kotiin,
kohtasivat	 he	 sentähden	 etehisessä	 äidin,	 joka	 tahtoi	 sopivasti	 ilmoittaa	 heille	 tuon	 ihmeellisen
tapauksen.

"Hys,"	sanoi	hän,	kun	pojat	hälisten	ja	nauraen	astuivat	sisään,
"Marianne	on	kihloissa,	ja	sulhanen	on	tuolla	sisällä."

"No	 saakeli	 soikoon!"	 lausuttiin	 eri	 äänillä	 sillä	 aikaa	 kuin	 ylioppilaslakkeja	 ja	 nuttuja	 ripusteltiin
naulaan.

"Kuinka	 tämä	 on	 tapahtunut?"	 Kysymyksen	 teki	 vanhin,	 joka	 oli	 kookas	 valkeaverinen	 nuori	 mies
vähän	semmoisia	lyhyitä	valkeita	hiushaitukoita	ylähuulessa,	joista	aikaa	voittaen	piti	tulla	viikset.



"Niin,	Marianne	sai	kirjeen	tässä	muutama	päivä	sitten,	ja	nyt	on	mies	säännöllisesti	kosinut."

"Niin,	me	huomasimme	 jotakin	olevan	tekeillä,"	sanoi	nuorempi,	 joka	oli	vaalea	nuori	mies	 ja	 jonka
tumma	tuuhea	tukka	oli	leikattu	lyhyeksi,	"mutta	senhän	piti	oleman	niin	hirmuisen	salaista."

Samassa	 lensi	ovi	auki	ulkoapäin	 ja	kuusitoista	vuotinen	poika	ryntäsi	sisään,	huopahattu	päässä	 ja
keppi	kädessä.

"Mistä	täällä	valtiopäiviä	pidetään?"	huudahti	hän	ja	hämmästyi	nähtyään	kaikkien	kasvot	totisina.

"Marianne	on	kihloissa,"	ilmoitti	nuorempi	ylioppilas.

"Puh	 —	 se	 oli	 kumminkin	 sitä!"	 huudahti	 viimeksi	 tullut	 päästäen	 vihellyksen	 ja	 heittäen
päällysvaatteensa	naulaan	sekä	lausui:	"tekihän	Marianne	siinä	viisaasti."

"Onko	hänellä	mitään?"	vanhin	puhui.

"Rikas,"	sanoi	äiti	kunnioittavaisella	äänellä.

"Hih!"	riemuitsi	nuorin	ja	otti	tanssiaskeleen.	Hänellä	oli	vaalea,	lyhyt	pystytukka.	Lihavine	pyöreine
kasvoineen,	kapeine	kauloineen	näytti	hän	puoleksi	höyhentyneeltä	linnun	poikaselta.

"Mitä	miehiä	hän	on?"	kysyi	tummaverinen.

"Hän	on	maanviljelijä,"	vastasi	äiti	matalalla	äänellä,	ikäänkuin	peläten	jonkun	kuulevan.

"Mitä	Marianne	semmoisen	kanssa.	Hän,	joka	on	niin	sievä,"	äyhkäisi	koulupoika.

"Sinä	olet	tyhmä,"	nuhteli	Kaarle;	hän	oli	se	valkeanverinen.

"Semmoista	sinäkin	puhut	—	puupää	—	navettapässi!"	huusi	nuorin.

"Vaiti!"	sanoi	äiti	komentavalla	äänellä,	kuin	jos	häntä	aina	toteltaisiin,	joka	harvoin	tapahtui.

"Hän	jää	tietysti	päivälliselle	meille?"	kysyi	Kaarle,	joka	ajatteli	vaan	lankoansa	eikä	ollut	milläänkään
kunnianimistä,	joita	veli	oli	anteliaasti	jaellut.

"Se	on	luonnollista,"	sanoi	äiti,	"hän	jää	tänne	tietysti	koko	päiväksi."

"Mitäs	isä	sanoo?"	kysyi	tummatukkainen	poika.

"Isä	on	hyvin	iloinen."

"Onko	hän	todellakin	niin	rikas?"

"Enemmän	kuin	satatuhatta	kruunua."

"Eihän	tämä	vaan	ole	—	poika	seisahtui	ennenkuin	lopetti	—	petkutusta?"

"Ei	suinkaan.	Isä	on	hankkinut	aivan	varmat	tiedot."

"Hyvä!	se	oli	edes	jotakin."

"Jotainko?	Olihan	se	hirmuinen	talonpoika-saalis	Mariannelle,	luulen	minä,"	sanoi	vanhin,	kun	kaikin
kolmisin	 poistuivat	 päivälliselle	 valmistautumaan.	 Äiti	 meni	 jälleen	 kyökkiin.	 Hän	 tahtoi	 itse	 kaikesta
pitää	huolta.

Vierashuoneessa	 istuivat	 Marianne,	 sulhanen	 ja	 kamreeri	 Björk	 itse.	 Aika	 oli	 juuri	 vähää	 ennen
päivällistä,	 ja	 ettei	 aivan	 paljo	 annettaisi	 salaisuutta	 ilmi,	 oli	 äskenkihlattujen	 täytynyt	 jättää
turvapaikkansa,	Mariannen	huone.	He	olivat	jo	saaneet	asiaan	kuuluvat	syleilyt	ja	liikutetut	silmäykset
osakseen,	vaan	vielä	tuntui	kolkolta,	niin	että	selkääkin	saattoi	karmia.

"Eikö	sinusta	ole	tuntunut	tyhjältä,	asua	näin	kauvan	vallan	yksinäsi	siellä	Tomtössä?"	sanoi	kamreeri.

Marianne	 istui	 sohvan	 päässä	 ja	 Börje	 hänen	 vieressään	 tuolilla,	 he	 koettivat	 olla	 ketään
loukkaamatta,	pitämällä	toisiansa	huomaamattaan	kädestä	kiinni.

"Ei,	 enpä	 voi	 sanoa,	 ennenkuin	 näin	 Mariannen,	 ei	 siellä	 tuntunut	 tyhjältä.	 Minulla	 olikin	 ihan
tarpeeksi	tekemistä	ja	ajattelemista,	—	kun	saa	käsiinsä	niin	suuren	ja	huonosti	hoidetun	omaisuuden."

"Niin	kai,	mutta	se	oli	varmaankin	sangen	edullinen	kauppa?"

"Siksi	 se	 tulee	 aikaa	 voittain,	 vaan	 siihen	 tarvitaan	 suurta	 liikepääomaa	 ja	 paljo	 työtä.	 Mutta	 kyllä



sentään	toimeen	tullaan."

"Millä	sinä	huvittelet	 itseäsi,	kun	olet	 joutilaana?"	sanoi	Marianne	aivan	hiljaa,	ettei	 tämä	sinä	olisi
ulottunut	tarpeettomiin	korviin.	Pitihän	käyttäytyä	sopivasti.	Tällä	syrjäisellä,	salaisella	kysymyksellä	oli
vielä	oma	viehättävä	tarkoituksensa.

"Noo,	minä	lueskelen."

"Mitä	sinä	lueskelet?"

"Enimmäkseen	sanomalehtiä."

"Onko	sulla	niitä	paljon?"	kysyi	appivaari.

"Eteläruotsalainen,	Skoonen	iltalehti,	Tukholman	Päivälehti	ja	Päivän
Uutiset."

"Oletko	hupsu!	Mitä	niin	monella	sanomalla	teet?"	sanoi	kamreeri.

"Minä	pidän	vaaria,	puhuvatko	ne	kaikki	samaa",	sanoi	Börje	jonkinlaisella	kuivalla	leikkipuheella.

"Ehkä	sinä	pidät	niitä	jatkokertomuksien	tähden?"	sanoi	Marianne.

"Niitä	minä	en	koskaan	lue."

Nyt	aukeni	ovi	ja	keski-ikäinen	nainen	astui	sisään	mustaan	silkkiin	puettuna.	Hänellä	oli	iso,	terävä
nenä,	 jota	 hän	 työnsi	 edellänsä	 kuin	 kokkapuuta.	 Hän	 käveli	 niin	 kankeasti,	 kuin	 olisi	 hänellä	 ollut
pyörät	kenkien	alla	ja	hän	olisi	työntänyt	toista	jalkaansa	aina	kerrassaan	eteenpäin.

Kaikki	nousivat	seisomaan	ja	isäntä	esitteli:	"Patruuni	Olsson	—	vapaaherratar	Stjernklo."

Börje	lensi	tulipunaiseksi	kuullessaan	"patruuni"-nimen.

Tuo	 mustiin	 puettu	 nainen	 kävi	 istumaan	 saman	 sohvan	 toiseen	 päähän,	 jonka	 toisessa	 päässä
Marianne	 istui,	 ja	 kamreeri	 käänsi	 heti	 tuolinsa	 aloittaakseen	 keskustelua.	 Vapaaherratar	 vastaili
lyhyillä,	katkonaisilla	lauseilla,	joiden	loputtua	hän	aina	nyrpisti	suunsa,	niin	että	nenä	esiintyi	täydessä
luisevuudessaan.

"Luetteko,	herra	Olsson,	koskaan	romaaneja?"	sanoi	Marianne.

"Harvoin,	minulla	ei	ole	aikaa."

Mariannen	veljet	tulivat	huoneeseen,	heidät	esiteltiin	ja	he	katselivat	uteliain	silmin	lankoansa.

Muuan	nuori	 tyttö,	pari	poikaa	 ja	 joku	nuori	konttoristi	 tuli	vielä	 lisäksi,	 ja	sitten	mentiin	syömään,
vapaaherratar	kävi	edellä,	kokkapuullansa	osoittain	tietä	toisille.

Rouva	Björk	oli	pannut	parastansa	pöydän	kattamisessa	 ja	kaikessa.	Häntä	halutti	 suuresti	kaikella
tavalla	huomauttaa	vävypojalle,	että	Marianne	oli	hieno	tyttö,	että	tämä	oli	oivallisesta	perheestä	ja	että
Marianne	 osoitti	 Börjelle	 suuren	 kunnian	 suostuessaan	 hänelle	 vaimoksi.	 Palvelustyttö	 seisoi
ruokahuoneen	 ovella	 kuin	 henkivartija,	 ja	 tottuneesti	 kuin	 juhlamestari	 osoitti	 isäntä	 paikan
vieraallensa	 emännän	 sivulle;	 vastapäätä	 isännän	 vieressä,	 istua	 törrötti	 vapaaherratar	 suorana	 ja
jäykkänä	kuin	sotalippu.	Kamreeri	kaatoi	viinaa	laseihin	ja	nosti	omaansa	katsoen	Börjeen.

"Anteeksi,	minä	en	ryyppää."

Isäntä	hämmästyi.	Ei	suinkaan	hän	ikinä	ollut	goodtemplari!

"No,	ehdottomasti	raitisko?"	sanoi	hän	ilmaisematta	vähääkään	vastenmielisestä	hämmästyksestään.

"En	juuri,	vaan	ruotsalaisen	jumala-juoman	vihollinen."

"No,	 me	 sitten",	 sanoi	 isäntä	 nyykäyttäen	 konttoristille	 ja	 kahdelle	 vanhemmalle	 pojalleen,	 jotka
seurasivat	hänen	esimerkkiänsä.

Kamreeri	oli	tullut	oikein	huonolle	tuulelle.	Silka	veden	ihminen,	raittiusapostoli;	olipa	sentään	synti
Marianneen	nähden.	Mutta	mies	oli	kuitenkin	liian	hyvä	hyljättäväksi.	Kunpahan	hän	ei	vaan	olisi	vielä
kirjatoukkakin!

Näitä	salaa	ajateltaissa,	vallitsi	vilkas	keskustelu.	Rouva	Björk	oli	eloisa	ja	vilkas,	häneltä	ei	koskaan
uupunut	keskusteluaineita	ja	hänellä	oli	ajatukset	ja	silmät	kaikessa	mukana.	Hänen	emäntänä	ollessa



ei	 ollut	 vaaraa,	 että	 jonkun	 tarpeita	 olisi	 laimin	 lyöty	 tai	 että	 jotakuta	 olisi	 huonosti	 palveltu.	 Börje
hänestä	 piti	 ja	 luulipa	 heistä	 pian	 tulevan	 tuttavat.	 Mihin	 hän	 vaan	 ryhtyi,	 pienimmässäkin	 asiassa,
osoitti	emäntä	käytännöllistä	kätevyyttä,	joka	Börjeä	miellytti.

Vastapäätä	 itseään	 näki	 Börje	 vapaaherrattaren	 vieressä	 Mariannen,	 joka	 ei	 voinut	 syödä	 melkein
mitään,	vaan	näytti	ainoastaan	sievältä	ja	iloiselta.	Börje	ei	voinut	olla	vertaamatta	häntä	vanhempaan
veljeen,	 heillä	 oli	 hämmästyttävän	 yhtäläiset	 kasvojen	 juonteet,	 vaan	 heidän	 esiytymisessään	 oli	 niin
suuri	ero	kuin	yöllä	ja	päivällä.	Börje	ei	voinut	olla	silloin	tällöin	katselematta	tulevaa	lankoansa.	Hän	ei
ollut	 koskaan	 nähnyt	 kenenkään	 ihmisen	 ponnistavan	 sillä	 tavalla	 ruumiinsa	 ja	 sielunsa	 voimia
ruokaansa	syödessään.	Niistä	pilkallisista,	puoleksi	halveksivista	katseista,	joita	tuo	tumma	veli	välistä
loi	 häneen,	 ei	 hän	 nähtävästi	 osannut	 olla	 yhtään	 millänsäkään.	 Se	 ruoan	 paljous,	 jonka	 hän	 söi,	 ei
Börjeä	 kummastuttanut,	 sillä	 tällä	 oli	 itselläkin	 hyvä	 ruokahalu,	 mutta	 hän	 ihmetteli	 niitä	 ahnaita
silmäyksiä,	 joilla	 toinen	tutkisteli	 ruokavatia,	ennenkuin	voi	 tehdä	päätöksensä;	siinä	 ilmautui	ahneus
semmoinen,	 kuin	 olisi	 hänen	 ajallinen	 ja	 ijankaikkinen	 onnensa	 riippunut	 herkullisimman	 palan
onnellisesta	löytämisestä;	hänellä	oli	tapana	kumartua	tuolillaan	koukistaen	kokoon	leveätä	vartaloansa
päästäkseen	 likemmäksi	 lautaistansa;	 hänen	 sielunsa	 näytti	 paenneen	 hänen	 silmistään,	 kun	 hän
pureskeli;	 kastia	 hotki	 hän	 vallan	 tavattomasti,	 samoin	 hillokurkkuja	 sekä	 päärynöitä.	 Hän	 oli
keikarimainen	 ja	 hieno,	 hänen	 kaulahuivinsa	 oli	 loistavan	 sininen	 ja	 siihen	 oli	 pistetty	 valetimantilla
varustettu	neula,	hänellä	oli	suuret	leveät	kädet,	hienot	ja	valkoiset,	kuin	eivät	ne	koskaan	olisi	nähneet
aurinkoa,	 hänen	 vaatteensa	 olivat	 kuosinmukaisinta	 kangasta	 ja	 kaareilivat	 kuin	 sorvattuina	 hänen
kauniin,	 jokseenkin	 lihavan	 vartalonsa	 ympäri.	 Mutta	 kuitenkaan	 ei	 koskaan	 ollut	 Börje	 tullut
ajatelleeksi,	että	syönti	—	hopeahaarukasta	 ja	hienoimmasta	damastiliinasta	huolimatta,	—	voi	tuntua
inhottavalta.	 Ja	 vallan	 itsestään	 johtui	 hänen	 mieleensä	 vertailu.	 Hän	 ajatteli	 karkeita	 ja	 kömpelöitä
työmiehiä	 kotonaan.	 Kuinka	 vähän	 ne	 huolivatkin	 koreudesta	 ja	 vaikka	 tuskin	 tunsivat	 veistä	 ja
haarukkaa,	 oli	 heillä	 kuitenkin	 tapana	 istua	 pöydässä	 niin	 tyynesti	 ja	 arvokkaasti,	 kuin	 isänsäkin,	 —
hitaasti	 leikata	 palasensa	 saranaveitsellään	 ja	 viedä	 se	 siivosti	 suuhunsa.	 Ellei	 syönyt	 kohtuullisesti,
huomaamattansa,	 luultiin	 häneltä	 vallan	 täydellisesti	 puuttuvan	 inhimillisyyttä.	 Hän	 oli	 usein	 sille
nauranut.	Nyt	ymmärsi	hän,	mistä	heidän	tapansa	oli	saanut	alkunsa.	Päällysvoidetta	käytetään	hyvin
monella	eri	tavalla.

Nuorin	veljistä	näytti	olevan	vehkeilijä	ja	koirankurinen.	Useammin	kuin	kerran	täytyi	äidin	ankarasti
katsahtaa	 siihen	 päähän	 pöytää,	 jossa	 hän	 istui,	 jolla	 silmäyksellä	 ei	 äiti	 kuitenkaan	 muuta	 saanut
aikaan,	 kuin	 että	 poika	 sangen	 toimessaan	 milloin	 nyökäytti	 äidille	 päätänsä,	 milloin	 lähetti	 pienen
huomaamattoman	 lentomuiskun	 hänelle.	 Kaikki	 muut	 poikanuijat	 kallistelivat	 päätänsä	 hänen
puoleensa,	jolla	näytti	olevan	loppumaton	varasto	kouluhistorioita	tarjottavana	heille	ruoan	höysteeksi.
Sen	ohessa	kilisteli	hän	miesmäisesti	lasiansa	kuin	vanha	tottunut	krouvikuningas	ja	pyysi	lisää	olutta.
Hän	 näytti	 erinomaisen	 hauskalta	 pyöreine	 päineen,	 hoikkine	 kauloineen	 ja	 elävine	 silmineen.	 Siitä
pojasta	 voi	Börje	 ruveta	pitämään	 joka	 tapauksessa.	Linnun-naamoineen	 ja	 koulupojan	 lauseineen	oli
hän	verrattoman	ilveellinen.

Toinen	 veljeksistä	 järjestyksessä	 piti	 siivoa	 keskustelua	 yllä	 naapurinsa	 konttoristin	 kanssa.	 Koko
hänen	pieni	persoonansa	oli	niin	hyvin	hoidettu,	kuin	suinkin	voi	ajatella,	vaan	hänellä	ei	ollut,	kuten
veljellä,	 kelluttimia,	 rintaneulaa	 eikä	 loistavaa	 kaulahuivia,	 ja	 hänen	 vaatteensa	 olivat	 tummaa
kangasta.

Isäntä	tunsi	vähän	levottomuutta	nostaessaan	viinilasiansa	ja	katsoessaan	Börjeen,	joka	äärettömäksi
helpotukseksi	 hänelle	 tarttui	 siihen	 ja	 joi.	 Kas	 noin,	 ehkä	 hän	 vielä	 oli	 viinintuntijakin!	 Eipä	 voinut
koskaan	 niin	 tarkkaan	 tietää.	 Tuommoiset	 rikkaat	 talonpojat	 —	 —	 Vaan	 tervehtivä	 silmäys	 lasin
yläpuolella	 ja	 käden	 hieno	 taivuttaminen	 —	 ne	 puuttuivat.	 Juotuaan	 asetti	 hän	 lasin	 luotaan
yksinkertaisesti,	kuin	olisi	hän	juonut	kulauksen	vettä.	Olipa	sentään	puutteita	hänen	kasvatuksessaan.
Mutta	ei	hätää	mitään,	 tuohon	kyllä	apu	keksittäisiin,	kun	hän	ei	 vaan	ollut	ehdoton	 raittiusmies.	Se
olisi	ollut	vallan	häpeällistä.

Iloisuus	pöydässä	tuli	vilkkaammaksi.	Kaikki	oli	yhtenä	nimien	lausumisena	ja	lasien	kilinänä.

"Isä,	onko	 tämä	samaa	 lajia,	kuin	meillä	oli	 tässä	muutama	päivä	sitten?"	sanoi	nuorin	ylioppilaista
viiniä	maistellen.

"Ei,	tämä	on	otettu	kaupasta	Samson	ja	Borg."

"Tämä	on	koko	joukon	parempata."

Isä	 nyökkäsi	 päätänsä	 vahvistukseksi	 mielihyvillään	 poikansa	 hienosta	 mausta.	 Siitähän	 voi	 jotakin
tulla	aikaa	voittaen.

Huuhdinkupista	piti	vielä	tuleman	koetuskivi	perheen	uudelle	jäsenelle.
Kamreerin	ajatukset	häälyivät	kauhistuksen	ja	vahingonilon	välillä,	jos



Börje	olisi	juonut	veden.	Sitä	hän	ei	tehnyt,	vaan	kamreeri	huomasi,
kuinka	hän	viipyi	hetkisen	tarkastaakseen	toisia.

Tyhmempihän	sitä	voi	olla.

Puolisen	 jälkeen	 käytiin	 vierashuoneeseen	 istumaan	 ja	 vasta	 myöhään	 illallisen	 jälkeen	 jäi	 Börje
yksinään	 perheen	 keralle.	 Jokainen	 veti	 helpottavan	 hengähdyksen,	 kun	 viimeinen	 liuska
vapaaherrattaren	 länninkiä	 katosi	 oven	 ulkopuolelle.	 Ojennettiin	 sääriä,	 oikaistiin	 selkää,	 noustiin
kävelemään	laattialle,	aivan	uusi	tyytyväisyys	oli	laskeutunut	kaikkien	kasvoille.

"Qvod	bonum,	faustum	felixqve	sit!"[1]	huusi	nuorin	ja	ojensi	siunaten	käsiänsä	mennen	jälkeen.

"Vaiti,	hän	voisi	kuulla",	sanoi	Kaarle.

"Vaikkei	hän	sitä	ymmärräkkään!	Nyt	sinä	olit	taas	tyhmä."

"Hiljaa	pojat,	saatte	tupakkia",	sanoi	Waltteri,	hän,	jolla	oli	tumma	tukka.

"Äiti,	eikö	sinulla	ole	lasia	mietoa,	hyvää	viiniä?"	sanoi	kamreeri,	"pitäähän	meidän	poikiemme	juoda
veljenmaljaa	toistensa	kanssa.	Kuuluthan	sinäkin	nyt	niiden	joukkoon,	oma	rakas	Börjeni."

Puhuteltu	vastasi	myöntävästi	kumartaen	päätänsä.	Ja	rouva	Björk	lähti	tuomaan,	mitä	oli	pyydetty.

"Äiti,	 kakku	 taikka	 appelsiini	 —."	 Marianne	 kallisti	 päätänsä	 ja	 ojensi	 kättään	 tehden	 rukoilevan
liikkeen.

"Älä	kerjää,	Marianne,	vaan	jos	sen	teet,	niin	kerjää	vähän	mullekin!"	huusi	Hakvin.

"Tuo	herra	on	valmis	uhraamaan	ruumiinsa	ja	sielunsa	leivoksien	ja	sikaarien	edestä",	selitti	Waltteri.

"Juuri	kuin	olisit	itse	mikään	muonan	halveksija!"

"En	minä	ainakaan	polta	kasakkaa."

"Oletko	 minun	 nähnyt	 kasakkaa	 polttavan?"	 riehui	 Hakvin	 vallan	 tulipunaisena	 tämmöisestä
loukkauksesta.

"Eipä	se	ole	paljoa	parempaa	ollut."

"Voi	 olla	 yhtä	 hyvää	 kuin	 se,	 että	 sinä	 poltat	 kahdenkymmenenviiden	 äyrin	 sikaaria,	 joita	 kiusaat
tovereiltasi	etkä	ikänä	maksa	takaisin",	ärisi	Hakvin.	Hän	oli	niin	ilkeä,	ettei	huolinut	siitäkään	arasta
seikasta,	että	uusi	lanko	oli	saapuvilla.

"Hiljaa,	poikaseni,	muutoin	et	saa	mitään	makeisista",	sanoi	isä	hyväntahtoisesti.

"Ah"	—	Hakvin	vetäytyi	nurkkaan	kuin	muriseva	koira.

"Odotetaanpas	vaan	kunnes	äiti	 tulee,	kyllä	hän	sitten	on	iloinen,	kun	saa	ryömiä	taas	esille",	sanoi
isä	nauraen	 ja	 laski	kätensä	kummankin	vanhemman	veljen	olkapäälle.	 "Katsoppas	Börje,	nämä	kaksi
piskuista	 tulivat	 yht'aikaa	 ylioppilaaksi	 viime	 kevännä.	 Eivätkö	 ne	 ole	 aikapoikia?	 Kaarle	 on
kahdenkymmenen	 ja	 Waltteri	 yhdeksäntoista	 vuotias.	 Meidän	 lapsemme	 ovat	 syntyneet	 kaikki	 vallan
yhdessä	rypeessä.	He	ovat	kaikki	tyyni	yhtä	vanhoja	melkein.	Ei	vaan,	ei	Hakvin,	hän	on	vaan	kuusioista
vuotias,	vaan	ensi	kesänäpä	ehkä	hänkin	hankkii	valkean	lakin	itselleen."

"Vai	niin",	sanoi	Börje	välinpitämättömästi.

"Nii-iin,	kyllä	hänessä	on	pontta,	vaikka	mieli	kuohuukin	sangen	usein	väliä	reunojensa	ylitse."

Kamreeri	löi	Kaarlea	olkapäähän.

"Tässä	on	lääkärin	alku,	ja	tuosta	tummatukkaisesta	tulee	lakimies.	Näinä	päivinä	lähtevät	he	täältä
Lundiin.	Kenenkäs	kanssa	tuo	pieni	sitten	saa	jankuttaa?"

Tuo	 pieneksi	 kutsuttu	 oli	 jo	 ennättänyt	 muuttua	 hyväksi.	 Hän	 halasi	 isää	 kaulasta	 ja	 he	 rupesivat
kävelemään	edestakaisin	laattialla.

"Marianne,	kuules,	tuo	vapaaherratar	lienee	oikea	ylimys",	sanoi	Börje.

"Hänen	 isänsä	 oli	 nahkuri	 ja	 hänen	 nimensä	 oli	 Eskilsson.	 Hän	 oli	 hirmuisen	 rikas	 ja	 parooni	 oli
hirmuisen	 köyhä,	 siinä	 on	 koko	 historia	 ennen	 häitä.	 Kun	 on	 nähnyt	 hänen	 kasvonsa,	 tietää	 myöskin
häiden	 jälkeisen	 historian.	 Parooni	 raukka	 —	 hän	 sitten	 pääsi	 siitä	 vihdoin	 ja	 viimein	 ja	 se	 oli	 vallan



hyvä	hänelle,	sillä	hänellä	ei	ollut	liian	hauskaa.	Hän	sai	ristineen	ajella	vaunujen	jälessä."

"Minä	olisin	antanut	hänen	mennä	maailman	loppuun	saakka	vaunuineen,	vaan	en	itse	suinkaan	olisi
seurannut",	sanoi	Börje.

"Parooni	 voi	 kuitenkin	 vallan	 hyvin,	 hän	 söi	 itsensä	 kuoliaaksi",	 sanoi	 Waltteri	 katsahtaen	 ilkeästi
Kaarleen.

"Hän	söi	suuren	osan	vaimonsakin	rahoja",	lisäsi	isä.

"Mutta	eikö	häntä	mahda	olla	ikävä	pitää	luonaan?"

"Ei	suinkaan,	hänellä	on	vielä	kylläksi	varoja	maksaa	kaksi	kertaa	niin	paljon	kuin	muut	vuokralaiset",
vastasi	kamreeri,	"hän	on	paras	äidillämme."

"Näetkös,	Marianne",	sanoi	Börje	hiljaa	ja	kumartui	eteenpäin,	"minä	olen	vakuutettu	siitä,	että	jollei
hänen	nimensä	olisi	ollut	Eskilsson	eikä	hänen	isänsä	olisi	ollut	nahkuri,	niin	ei	hän	läheskään	olisi	niin
kopea	kuin	nyt."

"Kuinka	niin?"

"Onnen	kohottamien	kanssa	käypi	siten	usein.	Senpätähden	minäkin	olen	niin	peloissani."

"Minkätähden	sitten?"

Börje	ei	vastannut,	katseli	vaan	häntä	kasvoihin	ilkamoiden.	Hän	ei	tahtonut	lausua	lempisanaansa:	—
talonpoika.

Ja	samassa	tuli	rouva	Björk	tuoden	viiniä	ja	appelsiinejä.

Vähän	ajan	perästä	sanoi	Börje	jäähyväiset	ja	lähti	ravintolaan,	jossa	hän	asui.

Hänen	mentyään	katselivat	perheen	jäsenet	kysyvin	katsein	toisiansa.

"Noh,	oletko	tyytyväinen	Marianne?"	kysyi	Kaarle.

Marianne	seisoi	pöydän	vieressä	ja	hypisteli	ajatuksiinsa	vaipuneena	kirjailtua	pöytäliinaa.

"Tietysti,	 eihän	 minun	 muutoin	 olisi	 tarvinnut	 suostua.	 —	 Etkö	pidä	 hänestä?"	 lausui	 hän	 kääntyen
Waltteriin,	joka	oli	perheen	ennustava	tietomies.

"Kyllä	maar,	näyttääpä	hän	siivolta."	Äänessä	oli	jotain	myöntyväistä.	Marianne	tiesi	veljensä	pitävän
parempana	 jotakuta	 tieteellisesti	 sivistynyttä	 miestä	 tai	 ainakin	 jotakuta,	 jolla	 olisi	 ollut	 toisenlainen
käytöstapa.	Marianne	tunsi	hieman	nöyryytystä,	eikä	Börje	ollut	hänestä	enää	sama	kuin	aamupäivällä.
Hän	ei	voinut	olla	asiata	ajattelematta	toisten	kannalta.

"Minä	pidän	hänestä	oikein	paljon,	se	on	varmaa,"	sanoi	 rouva	Björk,	 "eihän	se	mitään	 tee,	vaikkei
hän	olekkaan	keikailija,	kyllä	hän	sen	vuoksi	voi	olla	hyvä."

"Ja	kyllä	hän	sievistää	itseänsä,	siihen	hänellä	on	varoja,"	sanoi
Kaarle.

"Minä	taas	olen	vakuutettu,	että	hän	on	oleva	hyvä	meidän	pikku
Marianneamme	kohtaan,"	sanoi	isä.

"Ja	 ajatelkaamme	 kuinka	 sinun	 luonasi	 saamme	 syödä	 maamansikoita	 sokurikerman	 kanssa!"	 sanoi
Hakvin	ja	nyhkäisi	Mariannea	kylkeen.

4.

Oli	seuraavana	päivänä.	Aamulehdessä	oli	ilmoitus;	niin	pian	kuin	Börje	tuli,	vaihdettiin	sormuksia,	ja
aamiaisen	jälestä	juotiin	lasit.	Sitten	meni	kukin	suunnalleen,	ja	kihlatut	jäivät	yksikseen.	Ja	puolipäivä-
junassa	piti	Börjen	lähtemän.	Hän	ei	voinut	olla	kauvemmin	poissa	kotoansa.

Marianne	 oli	 nojallaan	 lepotuolissaan;	 hänen	 edessään	 istui	 Börje	 ratsastaen	 tuolillansa.	 Viimeksi
mainittu	näytti	 iloiselta	ja	voimakkaalta	ja	nuortealta;	nuo	kaksi	olivat	oikeita	vastakohtia.	Toisella	oli
kaikessa	jälkiä	alituisesta	ulkona	olemisesta;	toinen	oli	samalla	turpeavartaloinen	ja	voimaton.



Mariannea	voi	ajatella	mietona	ja	pehmeänä,	kuin	olisi	tuossa	ollut	vaan	joutsenen	höyheniä,	mutta	ei
koskaan	 enempääkään,	 ei	 koskaan	 pirteätä	 elämää	 suonissa,	 ei	 koskaan	 voiman	 lämmintä	 punaa
poskilla.	Hänen	silmissään	kimalteli	nyt	kuitenkin	himmeä	loiste,	kun	hän	tuossa	oli	nojallaan	ja	katseli
noita	auringon	paahtamia	kasvoja.

Hän	ei	olisi	koskaan	tahtonut	kenellekään	tunnustaa,	että	sulho	hänen	mielestään	nyt	näytti	kauniilta,
hän	 ei	 olisi	 koskaan	 tahtonut	 myöntää	 rakastuneensa	 tähän	 yksinkertaiseen	 tyynimieliseen	 ihmiseen,
jolla	hän	 tiesi	 ei	 olevan	hienoja	kasvonpiirteitä	 ja	 jonka	käytöksessä	hän	 tiesi	 voivan	 ilmestyä	hienoa
kömpelyyttä.	Mitä	hän	toisille	voi	myöntää,	oli	siinä,	että	hän	"piti	hänestä,"	"piti	arvossa"	häntä.	Sillä
jos	 Marianne	 olisi	 nimittänyt	 tunnettaan	 sulhoansa	 kohtaan,	 niin	 olisi	 siihen	 pitänyt	 tulla	 myös	 vähä
armoittelua,	hänen	hyvä	aistinsa	ei	saanut	kärsiä	siitä,	että	hän	olisi	sanonut	sulhoansa	moitteettomaksi
mieheksi	 Tämmöistä	 hän	 tunsi	 heti	 kun	 oli	 sulhonsa	 kanssa	 toisten	 läsnä	 ollessa,	 vaan	 kun	 he	 olivat
kahden	kesken,	oli	tuo	kaikki	kadonnutta.	Silloin	katseli	hän	häntä	omilla	silmillään,	muutoin	toisten.	Ja
jokainen	puutteellisuus	hänessä	synnytti	Mariannessa	kärsimyksen	tunteen.

Sentähden	oli	hän	nyt	kaksinkertaisesti	onnellinen	tuossa	loikoessaan	paksu	kihlasormus	kädessä	ja
katsellessaan	 noita	 rehellisiä,	 luotettavia	 kasvoja.	 Tosin	 oli	 hänellä	 vaaleat	 silmät,	 vaan	 kuinka
ystävälliset	ja	kirkkaat!	Ja	kuinka	pehmeä	oli	hänen	nuorekas,	taajakiharainen	partansa!	Hän	oli	saanut
luvan	polttaa	sikaria	täällä	itse	kaikkein	pyhimmässä.	Hän	veteli	silloin	tällöin	hiljaisia	haikuja,	muutoin
piteli	hän	sikaria	sormiensa	välissä.	Kuinka	vahva	oli	tuo	käsi!	Ruskea,	vallan	nahkaruskea	täysinäisine
suonineen.	Marianne	ojensi	ujosti	kättänsä	ja	silitti	sitä.	Tuossa	pienessä	liikkeessä	oli	niin	paljo	arkaa
ujoutta,	ettei	Börje	voinut	olla	sitä	hymyilemättä.

"Niin,	 ei	 se	 ulkopuolelta	 ole	 karkea,"	 sanoi	 hän,	 ikäänkuin	 tyydyttääkseen	 Mariannen	 uteliaisuutta,
"vaan	sisäpuolelta	se	on	kova."	Börje	käänsi	kätensä.

Marianne	veti	sen	luoksensa	aina	vaan	nojollaan	kuten	ennenkin.	Hän	olisi	toivonut	aina	vaan	olevan
kuten	nytkin,	 ja	ettei	 tarvitsisi	muita	 ihmisiä	maailmassa	 löytyäkään,	kuin	he	kahden.	Silloin!	—	—	—
Hänen	silmänsä	välkähtivät	ja	Börje	huomasi	sen.

"Mitä	sinä	ajattelit?"	kysyi	hän.	Mutta	toinen	ei	tahtonut	sitä	sanoa	ja	vastasi	siis:

"Sinä	sanoit	kirjeessäsi,	ettei	sinulla	ole	yhtään	ystäviä."

"Oh,	 eihän	 sitä	 saa	 ymmärtää	 niin	 vallan	 sananmukaisesti.	 Minä	 tarkoitin,	 ettei	 minulla	 ole	 oikein
luotettavaa	ystävää	nyt,	josta	pitäisin,	kuten	välistä	tapahtuu."

"Onko	sulla	ollut	sellainen	ystävä?"

"On."

Börjen	kasvoille	ilmautui	lempeä	ja	salaperäinen	hymy,	silmät	näyttävät	katselevan	sisäänpäin,	kuin
olisi	hän	ajatellut	mennyttä	onnea	ja	päiväpaistetta.

"Kerro	 minulle	 hänestä,"	 sanoi	 Marianne	 kuten	 lapsi,	 joka	 pyytää	 kuulla	 jotain	 matkaseikkailua	 tai
satua.	Hän	tunsi	heränneen	rakkauden	määrätöntä	halua	saada,	—	kysellä,	ilman	että	mitään	jätettiin
pois.

Börje	veti	savupilven	sikaaristaan.

"Se	oli	melkein	enemmän	kuin	tavallinen	ystävyys,"	sanoi	hän,	"se	oli	luullakseni	samaa	minulle,	mitä
ensimmäinen	rakkauden	ailahdus	on	toisille	pojille.	 Ihmeelliseltä	 tuntuu	sitä	nyt	muistella.	Tiedätkös,
olen	kuin	olenkin	täyttänyt	kuusikolmatta,	mutta	siitä	huolimatta	tunnen	melkein	veden	silmissäni,	kun
sitä	 aikaa	 ajattelen.	 Me	 olimme	 tovereita	 pikkukoulussa,	 hän	 ja	 minä,	 me	 olimme	 myöskin	 vierus-
tovereita	isommassa	koulussa,	heti	kun	tulin	sinne.	Hän	oli	minua	vuotta	nuorempi.	Ja	sitten	oli	hänellä
semmoinen	lukuhalu,	että	hän	pantiin	kouluun	Lundiin,	kun	oli	kahdentoista	vanha."

"Mikä	poika	hän	oli?"

"Hän	oli	äpärä.	Hänen	äitinsä	oli	palvelustyttö	jossakin	herraskartanossa,	en	tiedä	missä,	ja	Pauli	itse
asui	 mummonsa	 luona,	 joka	 oli	 köyhän	 loisen	 leski	 ja	 asui	 vallan	 lähellä	 meidän	 taloamme.	 Hyvän
päänsä	 oli	 hän	 varmaankin	 perinyt	 isältään,	 joka	 oli	 muuan	 nuori	 ylioppilas	 ja	 oli	 ollut	 vähän	 aikaa
talossa	kotiopettajana."

Marianne	lensi	tulipunaiseksi.	Hän	häpesi	sulhasensa	tähden,	koska	tämä	oli	hänen	läheisyydessään
puhunut	sopimattomasta	asiasta.

Börje	 oli	 puhunut	 tyynesti	 kuin	 maailman	 viattomimmasta	 seikasta,	 vaan	 nähtyään	 Mariannen
alakuloisuuden,	 koska	 ei	 tämä	 enää	 uskaltanut	 katsahtaa	 ylös,	 punehtui	 hänkin.	 Lämmin	 väri	 nousi



auringon	 paahtaman	 ruskean	 alle,	 ja	 levisi	 hänen	 hienoihoiselle	 otsalleen,	 sillä	 hän	 huomasi	 toisen
olevan	häpeissään	hänen	tähtensä.

Olihan	 hän	 puhunut	 täydellä	 luottamuksella.	 Pitihän	 Mariannen	 tulla	 hänen	 vaimokseen,	 eikä
sitäpaitsi	hänen	vertaistensa	silmissä	ollut	mitään	loukkaavaa,	vaikka	puhuikin	äpärälapsista.

Kiusallisen	 äänettömyyden	 jälestä	 jatkoi	 Börje	 sellaisella	 kiireellä	 kertomustansa,	 kuin	 olisi	 hän
tahtonut	saattaa	toista	unhottamaan,	mitä	oli	tullut	sanotuksi.

"Pauli	ei	ollut	talonpojan	lapsen	näköinen.	Hän	oli	näköjään	kuin	tyttö	pojan	vaatteissa.	Toisilla	pojilla
oli	aina	tapana	pilkata	häntä	kysymällä,	oliko	hänen	kasvonsa	olleet	litistymässä	kahden	laudan	välissä.
Hän	 oli	 vaalea	 ja	 hoikka,	 kapeakasvoinen.	 ja	 hänellä	 oli	 suuret	 ruskeat	 silmät.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan
oikein	terve.	Luulempa	melkein,	että	tämä	juuri	veti	minua	häneen."

"Kuinka	niin?"

"Niin	 näetkös,	 sillä	 kun	 me	 toiset	 olimme	 ulkona	 leikkitantereella	 ja	 melusimme,	 niin	 istui	 hän
melkein	aina	jossakin	nurkassa	ja	oli	viluissaan;	minä	luulen	melkein,	että	hän	paleli	keskellä	kesää.	Ja
sitten	 voi	 hän	 keksiä	 semmoisia	 pieniä	 hauskoja	 leikkejä	 itselleen.	 Hän	 leikkeli	 eläimiä	 ja	 muuta
kaunista	nähtävää	 lantuista	 ja	perunoista,	hän	rakenteli	pieniä	sieviä	puutarhoja	hiekkaan,	kerran	oli
hän	 tehnyt	 pienen	 auran,	 joka	 ei	 ollut	 kuin	 puolen	 korttelin	 pituinen,	 ja	 se	 vallan	 hurmasi	 minua.	 Ja
tuota	kaikkea	minä	ihailin.

"Välistä	 tulivat	 isot	 pojat	 sotkemaan	 hänen	 puutarhaansa	 tai	 rikkomaan	 hänen	 lelujansa,	 ja	 silloin
tappelin	minä	niiden	kanssa.	Minun	mielestäni	oli	hauska	tapella.	Ja	siten	tuli	tavaksi,	että	minä	ja	Pauli
leikimme	yhdessä,	 joten	hänellä	oli	aina	 joku,	 joka	suojeli,	mitä	hän	oli	pannut	 järjestykseen.	 Ja	minä
olin	ylpeä	hänen	puolestaan.	Minä	näin,	että	hän	oli	sukkelampi	kuin	muut	pojat.	Meillä	oli	hyvä	matka
kouluun;	hän	ja	minä	kuljimme	aina	yhdessä.	Ja	äiti	varusti	aina	minun	eväskorini	niin,	että	sieltä	liikeni
joku	pieni	pala	Paulillekin,	sillä	hänen	mummonsa	oli	köyhä,	eikä	hän	koskaan	ollut	niin	hyvissä	oloissa
kuin	minä.	—	Sillä	tavalla	se	kävi.

"Jos	 tietäisit,	 milloin	 tahansa	 ajattelen	 häntä,	 kun	 hän	 oli	 pieni,	 näen	 minä	 hänen	 aina	 puettuna
pieneen,	mustaan	samettimekkoon,	jonka	hän	oli	saanut	herraskartanosta	ja	joka	hänellä	oli	ensiaikoina
pikkukoulua	 käydessämme.	 Hän	 näytti	 minun	 mielestäni	 prinssiltä,	 minun	 mielestäni	 oli	 hän	 paljoa
ylhäisempi	kuin	minä	ja	minä	kuvailin	aina	mielessäni	jonkun	tulevan	häntä	ottamaan	viedäkseen	hänet
suureen	komeuteen.	Kuinka	minä	muistan	sitä	samettimekkoa!	Se	oli	viimein	kulunut,	jotta	siinä	näkyi
pieniä	 ympyriäisiä	 pilkkuja	 harmaahtavan	 pumpulikudoksen	 päällä	 —	 ja	 se	 oli	 vallan	 kiiltävä	 hihan
suista	 ja	 kyynäspäistä.	 —	 Niin	 näetkös,	 kun	 hän	 sitten	 oli	 kahdentoista	 vuotias,	 panivat	 pappi	 ja
koulumestari	toimeen	rahankeräyksen	hänelle	ja	sitten	pantiin	päivätöitä,	ja	hän	pääsi	Lundiin	kouluun.
Kuinka	 minä	 itkin!	 Minä	 tahdoin	 myöskin	 mennä	 opiskelemaan.	 Äiti	 olisi	 kyllä	 päästänyt,	 vaan	 isä	 ei
suostunut	millään	ehdolla.	Hän	oli	antamaisillaan	minua	selkään,	kun	en	tahtonut	olla	vaiti	asiasta,	ja
viimein	siitä	ei	enää	hiiskuttu.	Niin,	siihen	aikaan	en	vielä	ollut	niin	Pauliin	ihastunut,	kuin	sitten.	Se	oli
silloin,	kun	me	molemmat	olimme	varttuneet	ja	hän	oleskeli	loma-ajat	kotona.	Hän	oli	pitkä	ja	huojuva
silloin,	hänen	olennossaan	oli	pehmeyttä,	kuin	olisi	hän	ollut	nainen,	ja	sitten	oli	niin	omituista	puhua
hänen	kanssansa.	Sieluineen	ja	ruumiineen	oli	hän	antautunut	opintoihinsa,	ja	hän	puhui	aina	niin,	että
kaikki	 tuli	 selväksi,	 kun	 hän	 vaan	 siitä	 puhui,	 minä	 oikein	 jumaloin	 häntä.	 Kerran	 tuli	 hän	 hyväksi
ystäväksi	erään	tuttavansa	kanssa,	joka	oli	ylioppilas	ja	kotiopettaja	paroonin	perheessä.	Ja	sinne	meni
Pauli	häntä	usein	tervehtimään.	Minä	luulin	tulevani	hupsuksi	sinä	suvena.	Minä	taisin	maata	ja	itkeä
yöt	 läpeensä,	 sentähden	 että	 ajattelin	 hänen	 ylönkatsovan	 minua	 tietämättömyyteni	 tähden,	 ja
sentähden	että	minä	mielettömästi	kadehdin	hänen	uutta	ystäväänsä,	 jolla	oli,	mitä	minä	kaipasin.	 Ja
kuinka	minä	luin	sinä	kesänä!"

Börje	vaikeni,	vajonneena	menneisyyteen.

"No,	kuinka	kävi?"	sanoi	Marianne.

"Kuten	aina	käy.	Minä	rauhoituin.	Mutta	me	olimme	kirjevaihdossa	kauvan	aikaa	—	useita	vuosia."

"Etkö	nyt	koskaan	ajattele	häntä?"

"Kyllä,	välistä	ihmettelen	missä	hän	mahtaa	olla."

"Etkö	tiedä	sitä?"

"En,	niin	se	on	eri	historia.	Vaan	koska	olen	edellisen	kertonut,	voin	tämänkin	kertoa.	Vähää	ennen
kuin	Pauli	pääsi	ylioppilaaksi	kuoli	hänen	mummonsa	ja	hänen	äitinsä	muutti	tämän	pieneen	asuntoon,
joka	siivottiin	ja	tuli	oikein	sieväksi,	ainakin	sisältä,	sillä	Paulin	äiti	oli	kelpo	ihminen	ja	ansaitsi	paljon
ihmisten	kankaita	kutomalla.	Mutta	kuinka	olikaan,	oli	Pauli	Lundissa	ahtaissa	oloissa.	Hänen	oli	välistä



ikävä,	ja	silloin	kirjoitti	hän	minulle	pitkiä	kirjeitä.	Minä	olin	silloin	kansanopistossa.	Hän	ihaili	kaikkea
hienoa	 ja	kaunista,	hän	oli	murheissaan,	kun	täytyi	asua	sellaisessa	pienessä	hökkelissä,	kuin	hänellä
oli.	 Hänen	 mieltänsä	 kaivoi	 nähdessään	 tovereinsa	 ylvästelevän	 rahoillaan,	 vaikkei	 hän	 saanut	 syödä
edes	vatsaansa	täyteen.	Hienolta	hän	aina	näytti.	Yhden	ainoan	kerran	kävin	häntä	tervehtimässä.	Vaan
muutoin	en	tahtonut	mennäkään	Lundiin;	eihän	hänellä,	joka	oli	ylioppilas,	voinut	olla	hauskaa	kävellä
minun	kanssani.	Kelpo	mies	oli	hän	ja	oli	juuri	suorittamaisillaan	kandidaatti-tutkinnon.	Silloin	keikahti
hän	naimisiin	ja	matkusti	ulkomaille."

"Vai	meni	hän	naimisiin!"

"Niin.	Hän	oli	vaan	yhdenkolmatta	vuotias.	Hän	nai	rikkaan	vanhanpiian,	 joka	häneen	oli	 ihastunut.
Sitten	on	kulunut	joku	neljä	vuotta."

"Eikö	hänestä	koskaan	kuulu	mitään?"

"Ei.	Hänen	äitinsä	kuoli	pari	vuotta	sitten,	Paulilla	oli	tapana	lähettää	hänelle	rahoja,	niin	kauvan	kuin
äiti	eli,	vaan	nyt	ei	hänellä	ole	ketään,	kelle	kirjoittaisi."

"Missä	luulet	hänen	oleskelevan?"	kysyi	Marianne,	joka	alkoi	tulla	uteliaaksi.

"En	voi	tietää.	Ainakaan	Ruotsissa	ei	hän	ole	ollut	sitten,	kun	lähti."

"Luuletko	koskaan	enää	näkeväsi	häntä?"

Heidät	 keskeytti	 rouva	 Björk,	 joka	 astui	 sisään	 salaisesti	 kurkistettuaan,	 ettei	 tullut	 häiritsemään
mitään	arkatunteista	kohtausta	kahden	kesken.

"Börje,	onko	se	sinun	täyttä	tottasi,	että	matkustat	puolipäivä-junalla?"	sanoi	hän.

"On,	 äiti	 hyvä,	 se	 on	 aivan	 välttämätöntä.	 Minä	 en	 voi	 viipyä.	 Ja	 minä	 toivon,	 ettei	 viivy	 kauvan,
ennenkuin	 minun	 ei	 enää	 tarvitse	 lähteä	 pois	 Mariannen	 luota,	 minä	 tarkoitan	 ennenkuin	 hän	 on
kotonani	Tomtössä.	Vai	kuinka?"	Hän	kumartui	alas	 ja	katseli	Mariannea,	 joka	ei	 vastannut.	Tästä	ei
ollut	niin	suloista	puhua	häistä	kuin	kihlauksesta.

"Niin,	 minun	 pienet	 kyyhkyläiseni,"	 sanoi	 rouva	 Björk	 iloisena	 kuten	 aina,	 "minun	 on	 todellakin
mieleni	paha,	että	täytyy	häiritä	teitä,	vaan	minä	teen	sen	vallan	käytännöllisistä	syistä,	joiden	johdosta
minun	 anoppimuorina	 täytyy	 tiedustella	 Börjen	 mieltä.	 Niin	 esim.,	 milloin	 olette	 ajatellut	 häät
pidettäviksi?"

"Minä	 soisin	 mielelläni	 pidettävän	 ne	 Marraskuussa,"	 vastasi	 Börje,	 "vaan	 en	 ole	 kysynyt
Mariannelta."

"No,	mitä	sanot?"	Äiti	kääntyi	tyttäreensä.

"Siitä	 saavat	 äiti	 ja	 Börje	 keskustella,"	 vastasi	 tytär	 hieman	 väsyneenä	 ja	 alakuloisena,	 vaan	 hän
pienessä	 alakuloisuudessaan	 halusi	 ainoastaan	 muiskua,	 ulospäin	 pistettyihin	 huuliinsa	 ja	 otsalleen,
jossa	näkyi	semmoisia,	jotka	olivat	ryppyjä	olevinaan.

"Ei,	 lapsikulta;	 se	 ei	 ollenkaan	 sovi,"	 sanoi	 äiti	 päättävästi,	 "kyllä	 sinunkin	 täytyy	 sanoa	 tahtosi,
senhän	voit	ymmärtää."

"No	siis,	Marraskuun	lopussa."

"Minulla	 ei	 todellakaan	 ole	 paljoa	 aikaa	 käytettävänä,"	 sanoi	 rouva,	 "ja	 sentähden	 täytyy	 minun
tiedustella	sinulta,	Börje,	mitä	sinulla	on	talouden	alalla	ja	mitä	ei."

"Ah,	 äiti	 hyvä,	 minulla	 on	 luullakseni	 kaikki,	 mitä	 tarvitaan,	 ja	 mitä	 puuttuu,	 voin	 hankkia;	 älkää
niiden	 tähden	 ruvetko	aivojanne	vaivaamaan.	Äitini	 on	hankkinut	minulle	 sänky-	 ja	 liinavaatteita	niin
runsaasti,	että	tuskin	tiedän	mihin	enemmän	sovittaisin,	jos	niitä	vielä	tulisi	lisää."

Rouva	Björk	siunasi	 sydämmessään	 tuota	 talonpoikaisvaimoa,	 sillä	hän	 tunsi	 liian	hyvästi	miehensä
raha-asiat,	 että	 olisi	 voinut	 pöyristyksettä	 ajatella	 näitä	 kaikkia	 menoja	 ja	 kuinka	 olisi	 mahdollista
lainata	rahoja	niihin	kaikkiin.

"Kaksi	huonetta	ovat	ilman	kaluja,"	lisäsi	Börje,	"vaan	ne	panen	minä	kuntoon	heti,	kun	Marianne	on
käynyt	siellä	ja	lausunut	ajatuksensa	asiasta	ja	esineistä.	Milloin	saan	teitä	odottaa	sinne?"	Hän	kääntyi
puoleksi	Marianneen	ja	puoleksi	anoppiinsa.

"Ah,	 se	 oli	 totta!"	 huudahti	 Marianne,	 "neljäntoista	 päivän	 perästä	 olen	 minä	 nuodetyttönä	 erään
serkkuni	häissä.	Silloinhan	on	selvää,	että	sinut	kutsutaan	minun	parikseni.	Muista	se."



Börjen	kasvot	näyttivät	hullunkurisesti	närkästyneiltä.

"Mitä	hittoa	se	noita	ihmisiä	koskee,	jos	minä	olen	kihloissa	sun	kanssasi!"

"Kyllä,	se	koskee	koko	sivistynyttä	maailmaa,	ethän	sinä	olisi	muutoin	ilmoittanut	sanomalehdessä.	Ja
se	merkitsee	niin	paljo,	että	sinä	olet	nyt	hyvä	ja	esiinnyt	loistavasti,	kuuletkos!"

Leikkipuheessa	oli	 enemmän	 totta,	kuin	äänestä	olisi	 luullut.	Marianne	oli	 salaa	peloissaan,	kuinka
vapaasti	 hän	 voisi	 käyttäytyä	 tällaisessa	 juhlatilaisuudessa.	 Jonkinlaisella	 tuskalla	 laski	 hän	 lukua
mielessään,	oliko	Börje	nuorin	morsiuspojista,	jolloin	hänen	olisi	täytynyt	pitää	puhe	nuodetytöille,	vaan
kaikeksi	onneksi	oli	morsiamen	veli	nuorempi.

"Sinun	täytyy	varmaankin	olla	valkoisissa,"	sanoi	Börje,	"minä	olen	varma,	että	semmoinen	puku	sopii
sinulle	tavattoman	hyvin.	Sinun	muotosi	tuntuu,	kuin	sopisi	sille	ainoastaan	harso	ja	pitsit."

"Oh,	 sinä	 vekkuli!	 Sinulla	 on	 tapana	 tarkastella	 naisten	 pukuja!"	 huudahti	 Marianne	 iloisesti
hämmästyen,	ja	hänen	silmissään	leimahti	niin,	ettei	Börje	ollut	semmoista	ennen	nähnyt.

"Niin,"	sanoi	hän,	"se	on	totta.	Minä	katselen	mielelläni	hienosti	vaatetettuja	naisia,	minä	en	koskaan
voi	päättää,	mitä	heillä	on	yllä,	mutta	minä	tiedän	aina,	onko	se	kaunista	vai	ei.	Ja	häissä	ovat	valkeat
länningit	minun	mielestäni	kauniita,	 se	on	niin	puhdasta	 ja	 juhlallista	mielestäni	 ja	 sopii	oikein	hyvin
semmoiseen	tilaisuuteen.	Aivan	valkea	puku	ja	nuoret	viattomat	kasvot	—	ne	ovat	jotain	nuorta,	jotain
hurskasta,	eikä	kuitenkaan	tarvitse	turmella	iloaan	sillä,	että	näin	vaatetettu	menisi	luostariin."

Hän	nauroi	vähäsen,	ikäänkuin	ujostellen	omia	sanojansa.

Rouva	Björk	katsahti	häneen	vähän	kummastuneena.	Ehkei	hän	sentään	ollut	niin	sivistymätön,	kuin
luultiin.

"He	 aikovat	 menetellä	 meidän	 aikaisella	 tavalla,	 että	 kaikki	 juhlallisuudet	 tapahtuvat	 ennen	 häitä,
sillä	 nuori	 pari	 lähtee	 matkalle	 kohta	 vihinnän	 jälkeen,"	 sanoi	 Marianne.	 "Minun	 valkeata	 hamettani
sinä	et	siis	saa	nähdä,	ennenkuin	vasta	lopussa.	Ensimmäinen	ja	komein	pääjuhlallisuus	on	tanssijaiset
majuri	 Follmerin	 luona.	 Ne	 ovat,	 kuten	 olen	 kuullut,	 ensi	 keskiviikosta	 kahdeksan	 päivän	 kuluttua.
Siihen	saa	oikein	ponnistaa	neroansa	…	sehän	onkin	jokaisen	rouvaksi	aikovan	velvollisuus!	Niin,	niin,
minä	luulen	kyllä	saavani	kokoon	jotakin,	jota	voi	näyttää.	Huomenna	valitsen	kankaan.	Sinistä,	kuules!
Eikö	niin?"

"Kyllä,	sininen	on	kaunista	tuon	vaalean	tukan	rinnalla,"	ja	Börje	katseillaan	silitteli	hänen	hiuksiansa.

"Ja	sinä	et	saa	vilaustakaan	nähdä	minusta,	ennenkuin	perillä.	Et	—	kuuletkos	sinä!"

"Vai	niin,	sinä	tahdot	huikaista	silmäni!…	Vai	sinistä?	ja	sitten	pitäisi	sulla	oleman	hopeata.	Oletkos
nähnyt	eräänlaisia	rannerenkaita	muinaispohjolaiseen	tapaan,	hopeaisia	kullattuine	korkoteoksineen	…
tiedäthän?	—	ja	niihin	on	sovitettu	tahkotuita	teräsnauloja."

Äiti	ja	tytär	olivat	ihastuksissaan.	Tiesipähän	jotakin!	Voi	toki,	kuinka	helpottavan	huokauksen	keralla
heidän	kaikki	ennakkoluulonsa	pakenivat!	Hän	ei	ollut,	kun	kaikki	pääsi	ympäri,	läheskään	semmoinen
moukka,	kuin	he	olivat	pelänneet.

"Ah,	ne	ovat	kauniita!"	huudahti	Marianne	mielissään.

Börje	ei	puhunut	mitään,	hän	vaan	nauroi.

S.

Vasta	Börjen	lähdettyä,	tuli	tapaus	oikein	selville.

Marianne	on	kihloissa.	Ja	sitten	tulivat	kaikki	tuumailut.	Äiti	oli	väsymätön,	hän	ihmetteli	ja	kyseli	ja
punnitsi.	 Hänen	 tapansa	 oli	 menetellä	 aina	 aivan	 käytännöllisesti.	 Hän	 ihmetteli,	 minkälaisia
huonekaluja	 sulhasmiehellä	 mahtoi	 olla,	 minkälaisia	 sukulaisia,	 mitä	 lahjoja	 Marianne	 saisi,	 kuinka
Börje	 järjestäisi	 talouskassan,	 ja	 tuhansia	muita	asioita.	Hänen	mielestään	oli	Marianne	vallan	 liiaksi
toimeton	 ja	 haluton.	 Nythän	 oli	 jo	 aika	 herätä	 vallan	 hereilleen,	 kun	 hänellä	 kohta	 olisi	 koto	 omasta
kohden.	Tuolla	toimeliaalla	rouvalla	oli	 lukemattomia	neuvoja	annettavana	tyttärelleen,	vaan	väsynein
kasvoin	 lykkäsi	 Marianne	 ne	 luotansa;	 tuo	 kaikki	 oli	 hänelle	 vallan	 liiaksi	 monimutkaista.	 Hän	 olisi



mieluummin	 käyskennellyt	 ympäri	 ja	 ajatellut,	 vaikka	 tuskin	 tiesi	 mitä.	 Hänessä	 itsessään	 oli	 jotain
särkynyt,	 josta	 hän	 ei	 voinut	 päästä	 selville,	 ja	 hän	 luuli	 tarvitsevansa	 lepoa.	 Ollessaan	 yksin	 Börjen
kanssa,	tunsi	hän	hiljaista	tyytyväisyyttä,	ja	mieli	tuntui	niin	levolliselta;	vaan	heti	kun	eivät	enää	olleet
kahden	 kesken,	 tai	 kun	 hän	 tuli	 toisten	 seuraan,	 oli	 mielen	 tasapaino	 poissa,	 ja	 sen	 sijaan	 tunsi	 hän
kalvavaa	 levottomuutta,	 jonka	 vuoksi	 hän	 ei	 uskaltanut	 katsoa	 ihmisiä	 silmiin	 samalla	 tavalla	 kuin
ennen;	se	oli	jotakin	sellaista,	kuin	hän	olisi	tuntenut,	ollessaan	puettuna	epämukaviin	vaatteisiin.

Äidin	 arvelut	 ja	 kysymykset	 kaivelivat	 auki	 pieniä,	 helliä	 haavoja,	 ja	 juuri	 sentähden	 ne	 vaivasivat
häntä;	hänellä	ei	ollut	ollenkaan	rohkeutta	ottaa	niitä	harkitakseen.	Ainoastaan	Börjen	kanssa	tunsi	hän
sitä,	kuin	olisivat	he	aina	olleet	tuttavia,	vaan	kohta	kun	Börje	oli	poissa	hänen	silmistään,	tuntui	sulho
oudolta	henkilöltä.	Mitä	taisi	hän	silloin	vastata	kaikkiin	näihin	kysymyksiin?

Mutta	olipa	 seikkoja,	 joihin	Mariannenkin	 täytyi	 ottaa	osaa,	 ja	ne	olivat	pukukysymyksiä,	 sillä	häät
piti	 oleman	 Marraskuussa,	 ja	 ompelijaa	 täytyi	 ajoissa	 puhutella.	 Sitä	 paitse	 ei	 ollut	 kysymyksessä
ainoastaan	hänen	omat	häänsä,	vaan	ennen	niitä	hänen	serkkunsa	sekä	niihin	kuuluvat	juhlallisuudet.
Isä,	 jonka	sitten	ei	enää	tarvinnut	häneen	kulutuksia	tehdä,	oli	antanut	hänelle	avonaisen	valtakirjan,
jota	hän	käyttikin.	nyt	hyvällä	omallatunnolla,	sillä	hänkin	tiesi,	miten	isän	kulungit	pienenisivät	hänen
kodon	jätettyään.

Samana	 päivänä,	 kuin	 Follmerin	 tanssijaisten	 piti	 tapahtuman,	 tuli	 Börje	 kaupunkiin.	 Hän	 ja
Marianne	 olivat	 pari	 kertaa	 kirjoittaneet	 toisilleen,	 vaan	 eivät	 nähneet	 toisiansa	 ensimmäisen
yhtymisen	jälkeen.

Kaksi	vanhinta	veljestä	oli	matkustanut	Lundiin	alkamaan	yliopistollisia	lukujansa.	Ainoastaan	Hakvin
oli	kotona.	Börje	huomautti,	että	hän	oli	kanan	näköinen,	jolla	on	juuri	pahin	sulkasato.	Marianne	selitti
tämän	 johtuvan	 siitä,	 ettei	 hänellä	 ollut	 ketään	 torakumppania.	 Kuinka	 olikaan,	 liittyi	 Hakvin	 varsin
peittelemättä	 lankoonsa,	 joka	 hiljaisessa	 ilossaan	 käyskenteli	 haarat	 hajalla	 ympäri	 hiljaisin	 liikkein,
kuin	olisi	hän	pelännyt	 rikkovansa	 jotakin.	Missä	 tahansa	Hakvin	sukkeluuksineen	oli	esillä,	 siellä	oli
Börje	valmiina	säestämässä	häntä	hyväntahtoisella	naurullaan.

Edellisellä	kerralla	ei	oltu	ollenkaan	jouduttu	käymään	vieraissa,	se	oli	nyt	tehtävä.	Börje	oli	muassa,
mitään	muuta	vastaan	sanomatta,	kuin	murtaen	suutansa	vähän	ilveellisesti	Mariannelle.	Hän	ei	ollut
kömpelö,	 vaan	 ei	 myös	 ollenkaan	 yrittänyt	 näyttää	 luontevuutta	 käytöksessään.	 Marianne	 ei	 voinut
hänestä	ylpeillä,	vaan	hänen	ei	tarvinnut	häntä	hävetäkään.

Börjessä	oli	 jotakin	arkaa	hienotunteisuutta,	joka	esti	häntä	näyttämästä	hyväilyjään,	ja	Mariannella
oli	hauskaa,	kun	sai	osoittaa	hänelle	pientä	mielivaltaa,	juuri	sentähden,	että	Börje	itse	oli	niin	sävyisä.
Hän	 siveli	 poskeansa	 hänen	 olkapäähänsä,	 hän	 kiersi	 kätensä	 hänen	 kaulaansa,	 hän	 pörrötti	 hänen
tukkaansa,	 hän	 tunsi	 halua	 suudella	 häntä	 ihan	 eräiden	 arvostaan	 arkojen	 vanhojenpiikojen	 nenän
edessä,	nähdäkseen	ainoastaan,	miltä	se	Börjestä	tuntuisi,	vaan	hän	ei	sentään	uskaltanut;	hän	aavisti,
että	Börje	sen	panisi	pahakseen.

Ennenkuin	 taas	 menivät	 kotia,	 ehdotteli	 Börje,	 että	 mentäisiin	 jalokivien	 kauppiaalle	 valitsemaan
rannerengasta,	 jonka	 hän	 halusi	 lahjoittaa	 Mariannelle.	 Kun	 olivat	 tulleet	 kotia,	 näytteli	 Marianne
todellisella	ihastuksella	kokonaista	varastoa	muinaispohjolaisia	koristuksia,	jotka	oli	Börjeltä	saanut.	Se
kohotti	Börjen	arvoa.

Puolisen	 jälkeen	 saivat	 kihlatut	 vihdoinkin	 hetken	 istua	 rauhassa	 ja	 jutella,	 kunnes	 oli	 aika	 ruveta
pukeutumaan.

Oli	 penikulma	 matkaa	 herraskartanoon,	 ja	 sinne	 piti	 ajettaman	 hevosilla	 ja	 vaunuilla.	 Mariannea
saatiin	 odottaa;	 vanhemmat	 istuivat	 jo	 vaunuissa,	 ja	 Börje	 seisoi	 astinlaudan	 vieressä,	 kun	 hän	 tuli.
Börjestä	tuntui,	kuin	ei	Marianne	koskaan	olisi	näyttänyt	niin	kauniilta	hänen	silmissään	kuin	nyt.	Hän
oli	 käärinyt	 ympärilleen	 maahan	 saakka	 ulottuvan	 viitan	 ja	 päässään	 oli	 hänellä	 pitseistä	 ja
nauharuusuista	tehty	vaaleahko	teaatterihuntu.	Hän	oli	pitänyt	kiirettä,	 jonka	tähden	hänen	poskensa
olivat	 ruvenneet	 hieman	 rusottamaan,	 ja	 nuo	 säännöttömät,	 pienet	 kasvot	 näyttivät	 sanomattoman
viehättäviltä	 pehmeässä	 kehyksessään.	 Sivumennen	 pudistivat	 he	 toistensa	 kättä,	 Mariannen
nojautuessa	sulhoonsa	vaunuihin	noustakseen,	ja	hieno	parfyymi	löyhkähti	Börjen	ohitse,	kuin	melkein
tuntumaton	kukan	tuoksu.

Börje	 istui	 peräistuimella	 vastapäätä	 morsiantaan.	 Appivaari	 oli	 tahtonut	 mennä	 ajajan	 istuimelle,
sillä	häntä	halutti	"ajaa	häkissä",	sanoi	hän.	Alussa	juteltiin,	vaan	vähitellen	vaikeni	keskustelu.	Börjen
päähän	johtui	paljo	omituisia	ajatuksia,	tuossa	puolihämärässä	istuessaan	ja	katsellessaan	Mariannea.

Tämä	ei	ollut	toisten	tyttöjen	kaltainen,	joiden	kanssa	Börje	oli	tottunut	seurustelemaan	rauhallisissa
pappisperheissä	ja	kelpo	maanviljelijöiden	luona.	Börje	oli	ollut	monissa	tanssijaisissa,	joissa	naisilla	oli
ollut	ainoastaan	pitkähihaiset	villahameet	yllä.	Vaan	tuon	avaran	pehmeän	viitan	alta,	jonka	sisustettu



silkkivuori	kääntyi	näkyviin	hieman	polven	kohdalta,	pistäytyi	esiin	Mariannen	toinen	käsivarsi;	se	oli	se
käsi,	jossa	hän	piteli	viuhkaansa,	ja	pitkän	hansikkaan	yläpuolelta	pilkoitteli	esiin	käsivarren	hieno	iho.
Kanteen	 ylitse	 työnnettynä	 ympäröi	 Börjen	 rannerengas	 tätä	 hansikasta,	 joka	 laskeutui	 hienoihin
poimuihin	 ranteessa,	 vaan	 ylempänä	 ympäröi	 tasaisesti	 kaunista	 käsivartta.	 Hän	 ei	 koskaan	 uskonut
naisilla	olevan	samalla	kertaa	noin	pyöreitä	ja	hienoja	käsivarsia,	paitse	teaatterissa,	ja	siellä	luuli	hän
ne	olevan	jollain	tavalla	maalattuja.

Niin,	tuossa	hänellä	nyt	se	oli!	Marianne	oli	 joka	kohdassa	vallan	toisesta	maailmasta	kotoisin,	kuin
mihin	Börje	oli	tottunut.	Ja	tämä	juuri	hurmasi	häntä.

Börjen	intohimoja	oli	teaatteri	ja	soitanto.	"Se	on	sielun	viljelemistä,"	oli	hänellä	tapana	sanoa.	Joka
kerta	kuin	taiteilijoita	Tukholmasta	kävi	Skoonessa,	sovitti	hän	sentähden	matkansa	kaupunkiin,	ja	joka
kerta	 kun	 hän	 kävi	 Kööpenhaminassa,	 meni	 hän	 kuninkaalliseen	 teaatteriin.	 Hän	 katseli	 mielellään
ranskalaisia	 puhenäytäntöjä,	 joissa	 naisilla	 oli	 pitkät	 laahustimet,	 jotka	 pyörähtelivät	 heidän
liikkeittensä	mukaan,	varsinkin	suurissa	murhenäytelmissä.	Sarah	Bernhardtin	oli	hän	nähnyt,	ja	häntä
jumaloitsi	hän	kunnioituksella,	johon	oli	sekoittunut	ihailua	ja	kauhistusta;	hänestä	oli	Sarah	Bernhardt
kaunis	 käärme,	 joka	 voi	 lumota	 ja	 hävittää.	 Ja	 niin	 olivat	 kaikki	 naiset	 teaatterissa	 —	 toiset
suuremmassa	 toiset	pienemmässä	määrässä;	ne	olivat	hänen	muistissaan	 jotain	 lumottua,	 todellisesti
melkein	olematonta.

Mutta	nyt	oli	siitä	tullut	todellisuus,	sillä	tuossahan	—	niin	lähellä,	että	hän	melkein	voi	siihen	käsin
tarttua	—	istui	hän,	tuo	ruumiilla	varustettu	ihanne,	jota	hän	tähän	asti	oli	voinut	jumaloida	ainoastaan
matkan	 päästä.	 Hänet	 valtasi	 sama	 tunne,	 jonka	 hän	 tavallisesti	 tunsi	 teaatterissakin:	 jonkinlainen
kuume	veressä,	 loiston	 ja	huvituksen	himo,	kiihottavien	nautinnoiden	himo,	hienouden	 ja	ylellisyyden
himo;	—	sanalla	sanoen	himo	kaikkeen,	mitä	rahalla	voitiin	saada.

Sillä	 rahoja	 hänellä	 oli!	 Hänellä	 oli	 mitä	 nämä	 haluavat,	 kaikki	 nämä,	 jotka	 käyvät	 hienoissa
vaatteissa	kohteliaine	tapoineen,	kaikki	nämä,	jotka	halveksien	katselevat	niitä,	jotka	eivät	ole	saaneet
sivistystä	kuin	he.	Hän	ajatteli	sitä	riemumielin	 ja	näin	 tehdessään	tunsi	hän	kävelevänsä	kiusauksen
partaalla,	jolloin	nautinto	oli	juuri	se	väristys,	jonka	putoamisen	pelko	vaikutti.

"Marianne!	 Minä	 voin	 antaa	 sinulle	 kultaa	 ja	 hohtokiviä,	 jos	 tahdon,"	 —	 tulivat	 äänettömät	 sanat
hänen	mieleensä.	Ne	olivat	muodottomia	sanoja,	joita	tunteet	käsittävät,	tuntematta	vielä	niiden	kieltä;
hämäriä	 aavistuksia,	 jotka	 liikkuvat	 tavallisen	 tuntemisen	 rajan	 ulkopuolella,	 nostaen	 häntä	 —	 hänen
tietämättään	kuinka	—	itsetietoisen	olemisen	seuraavalle	portaalle.	"Marianne,	minä	voin	kääriä	sinut
samettiin,	 joka	 hiljaa	 ja	 pehmeästi	 ympäröi	 sinun	 kaunista	 vartaloasi.	 Minä	 voin	 vaatettaa	 sinut
välkkyvään,	 kahisevaan	 silkkiin.	 Kuka	 sanoo	 minun	 syntyneen	 työtä	 tekemään?	 Minulla	 on	 rahoja,
Marianne!	Minä	voin	elää	ja	nauttia."

Hän	nojautui	taaksepäin	pehmeisiin	vaunutyynyihin,	joilla	hän	ensin	oli	istunut	suorana	ja	jäykkänä,
ikäänkuin	peläten	niitten	houkuttelevaa	mukavuutta.	Hän	tunsi	kurnivaa	nälkää,	—	nautinnon	nälkää,
silmien	nälkää	niiden	kauneutta	etsiessä.

Mitä	oli	hänen	tähtensä	suuta	soitettu	hänen	työnraatamisensa,	yksinäisyytensä,	 itsensä	kidutuksen
johdosta?	Hän	katseli	Mariannen	kättä.	Tämä	käsi	ei	ollut	koskaan	tarttunut	siihen,	mitä	Börjen	oloissa
sanottiin	 työksi.	 Vaan	 se	 käsi	 oli	 luotu	 rahoja	 tuhlaamaan,	 se	 käsi	 oli	 luotu	 muiskuja	 sekä	 hyväilyjä
varten.	Luulikohan	hän,	ettei	Börje	siitä	 tietänyt!	Luulikohan	hän	Börjen	olevan	 tyynen	 ja	maltillisen,
sentähden	että	tämä	siltä	näytti?	Hän	kumartui	eteenpäin	tietämättänsä	ja	kuiskasi:	"Marianne!"

Tämä	katsahti	kysyen	häneen,	vaan	kun	hänellä	ei	ollut	mitään	 lisättävää,	nyökäytti	Marianne	vaan
päätänsä.

Äiti	oli	vaipunut	nurkkaan	ja	nukkui.

"Vaimoni?	Minun	vaimoni?"	ajatteli	hän	edelleen,	vaunujen	vieriessä	tietänsä	ja	ikkunaruutujen	hiljaa
helistessä.	Tuo	sana	soi	vakavalta	hänen	kuvituksessaan,	siinä	oli	 jotakin	puhdasta	ja	kunnioitettavaa,
rauhallista,	eikä	siinä	ollut	kuumaa	kiihkoa.	Marianne	talonemäntänä	Tomtössä,	—	hänen	oli	vaikea	sitä
ajatella.	Hän	 luuli	melkein	käyttäneensä	väkivaltaa	häntä	kohtaan	siinä;	se	oli	sama	kuin	viedä	hänet
maahan,	jonne	hän	ei	ensinkään	kuulunut.	Ja	tätä	tuumiskellessaan	menivät	hänen	ajatuksensa	uudelle
uralle.	 Jos	 hän	 olisi	 köyhä	 mies,	 olisikohan	 Marianne	 silloin	 suostunut	 hänen	 vaimokseen?	 Tässä
ajatuksien	käänteessä	 tunsi	hän	 toista	nälkää	kuin	äsken,	—	tunsi	 lämpimän,	 terveen	 luonnon	nälkää
uskollisuutta	 saavuttaakseen,	 ollakseen	 rakastettu	 ainoastaan	 itse	 tähtensä	 ja	 koetellakseen
persoonallisen	luotettavuuden	pysyväisyyttä.	Tiesipä	hän	liiankin	hyvin,	että	Marianne	oli	sanonut	"jaa"
ainoastaan	 hänen	 rahojensa	 tähden,	 että	 tämä	 piti	 hänestä	 ainoastaan	 sentähden,	 että	 hänellä	 oli
kädessä	 voimaa	 tehdä	 elämä	 suloiseksi	 hänelle,	 ja	 koska	 Marianne	 tiesi	 hänen	 halusta	 sen	 tekevän.
Mutta	tässä	tunsi	hän	itsensä	aivan	köyhäksi,	—	hän,	joka	äsken	olisi	voinut	ostaa	maailman.



Hän	ojensi	esiin	ison	työhön	tottuneen	kätensä,	hiljaa	ja	vaatimattomasti	kuin	almun	anoja.	Marianne
katsahti	taas	kysyvästi	häneen,	ja	huomattuaan	hänen	tarkoituksensa,	veti	hän	esille	toisen	kätensä	ja
pisti	 sen	 Börjen	 käteen.	 Börje	 istui	 ja	 painoi	 kättä	 aivan	 hiljaa	 Mariannen	 polvea	 vastaan	 katsellen
ääneti	 hänen	 kasvojansa.	 Itse	 liikkeessä,	 jolla	 hän	 kumartui	 eteenpäin,	 ilmautui	 hienotunteisen
luonteen	 koko	 itsetiedoton	 sulous.	 Marianne	 piti	 sitä	 jonakin,	 josta	 ei	 voinut	 päästä	 selville,	 jonakin
käsittämättömänä	vetovoimana.

Börje	 ei	 voinut	 kysyä,	 pitikö	 Marianne	 hänestä.	 Sellaiseen	 kysymykseen	 olisi	 toinen	 ainoastaan
myöntänyt,	ja	sitä	juuri	hän	ei	tahtonut.	Börje	olisi	toivonut	hänen	tahtovan	silittää	häntä	poskelle	tuolla
hienolla	hansikkaalla	ja	sanovan:	"Börje-rukka."	Sitä	hän	parhaiten	kaipasi.

Marianne	koetti	 katsella	häntä	kasvoihin,	 vaan	hämärässä	näkyivät	 juonteet	ainoastaan	epäselvinä,
eikä	 hän	 voinut	 nähdä	 muuta	 kuin	 Börjen	 silmät,	 jotka	 kirkkaina	 olivat	 luodut	 häneen.	 Hänet	 valtasi
jokin,	 ei	 tiennyt	 mikä,	 ja	 antaessaan	 viuhkan	 liukua	 niin	 alas	 kuin	 side	 ulottui,	 kiersi	 hän	 oikean
käsivartensa	 Börjen	 kaulan	 ympäri.	 Tämä	 tunsi	 sen	 niskassaan	 ja	 hivutti	 poskeansa	 siihen,	 hän	 olisi
luopunut	 paljosta,	 saadakseen	 sanoja	 ristiriitaisten,	 kummallisien	 tunteittensa	 selvittämiseksi,	 jotka
liikkuivat	 hänen	 sydämessään.	 Mutta	 hienoon	 värähtelevään	 mielialaan	 ei	 sopinut	 se	 jokapäiväinen
puhe,	jota	hän	oli	oppinut,	ja	siten	täytyi	hänen	olla	ääneti,	vaan	hän	tunsi	olevansa	omituisesti	sidottu.
Pudistettuaan	tuota	pientä	kättä	vaipui	hän	takaisin	soppeensa.

Heti	sen	 jälkeen	oltiin	perillä.	Kun	vaunut	seisahtuessaan	portaiden	eteen	vähän	heilahtivat,	heräsi
anoppimuori.

Kun	 päästiin	 avaraan	 etuhuoneeseen,	 johon	 päällysvaatteet	 jätettiin,	 auttoi	 Börje	 morsiantaan
riisumaan	vaippaansa,	jolla	aikaa	kätevä	palvelija	auttoi	rouva	Björkiä.

Kun	Börje	oli	 saanut	naulaan	 teaatterihunnun,	 tarttui	hän	vaippaan,	Marianne	putkahti	 sirosti	ulos
sen	 sisältä,	 kuin	 perhonen	 kotelostaan,	 ja	 pyöräytettyään	 laahustinta	 jalallaan,	 asettui	 hän	 täysin
valmiina	voiton	hymy	huulilla	Börjen	eteen.

Tämä	 jäi	 seisomaan	 silmänräpäykseksi	 tyhjä	 viitta	 käsivarrelle,	 kasvot	 tulipunaisina.	 Oli	 kiusallista
nähdä	 tuon	 suuren,	 voimakkaan	 miehen	 punehtuvan	 melkein	 kyyneleisiin	 saakka,	 ja	 Marianne	 astui
oitis	 korkean	 kuvastimen	 eteen	 nähdäkseen,	 oliko	 puvussaan	 tullut	 mitään	 epäjärjestykseen,	 vaan
kaikki	oli	paikoillaan.

Hän	 oli	 puettu	 vaaleansiniseen,	 isokukilliseen	 silkkihameeseen,	 johon	 oli	 sovitettu	 tummansinistä
samettia.	 Miehusta	 lyöttäytyi	 tarkoin	 vyötäisiin	 kuin	 haarniska.	 Olkapäillä	 oli	 se	 pyöreä	 kaulan
kohdalta,	vaan	takaa	ja	edestä	oli	se	auki	muodostaen	alaspäin	pitkän	suippenevan	huipun.	Hihoista	ei
ollut	 jälkiäkään.	Päinvastoin,	kangasta	oli	 siinä	sullottu	yhteen,	niin	että	koko	olkapää	 jäi	paljaaksi	 ja
näytti	 pyöreytensä	 vielä	 olkaniveleen	 yläpuoleltakin.	 Neulos	 oli	 siinä	 reunustettu	 ainoastaan
silkkipunoksella,	 joka	oli	niin	ahdas,	että	painui	melkein	 ihon	sisään.	Olkapään	 ja	kaulan	ympärillä	ei
näkynyt	 liinavaatetta	 hituistakaan,	 joten	 katselijasta	 tuntui,	 kuin	 hänellä	 ei	 olisi	 ollut	 alusvaatteita
ollenkaan	hameen	alla,	vaan	että	se	oli	pantu	hänen	paljaan	ruumiinsa	ympärille.

Asia	 ei	 paremmaksi	 tullut,	 vaikka	 alushameet	 kahisivat,	 vaikka	 laahustimen	 alta	 pilkoitteli	 esiin
tukittain	 valkeita	 reunuksia;	 täytyi	 aina	 nähdä	 tuon	 alastoman	 kaulan	 ja	 paljaat	 käsivarret,	 jotka
yhtyessään	tuohon	tummaan	samettiin,	näyttivät	melkein	inhottavan	alastomilta.

Mariannella	oli	 lyhyt	kaula	ja	jokseenkin	korkeat	olkapäät,	vaatetus	teki	mahdolliseksi	nähdä	niiden
hienon	 muodostuksen.	 Väkisinkin	 täytyi	 tuon	 kauniin	 takaraivan	 pistää	 silmiin	 vallattomine	 hiusten
pitimineen,	 josta	 vaaleauntuvainen	 tukka	 laskeutui	 kuin	 varjo	 kaulalle,	 jossa	 se	 hienoni.	 Hänen
kaulansa	oli	niin	pehmeän	valkoinen,	kuin	olisi	se	sivelty	näkymättömällä	valkojauholla;	ei	missään	olisi
se	 paremmin	 tullut	 näkyviin,	 kuin	 sametin	 tummalla	 pohjalla.	 Kokonaisuus	 tuntui	 täydelliseltä	 ja
koskemattomalta,	kuin	suurissa	pehmeissä	orvonkukissa.

Börjen	mielestä	oli	hän	niin	kaunis,	että	henki	ei	 tahtonut	hänessä	kulkea.	Mutta	samassa	 loukkasi
häntä	 puvun	 julkeus.	 Hänestä	 tuntui,	 kuin	 hänen	 sisällisin	 tunne-elämänsä	 olisi	 tuotu	 yleisön
nähtäväksi.	 Hän	 tointui	 äkkiä,	 mutta	 häpesi	 huimaustaan.	 Ja	 juuri	 tätä	 häpeää	 vastaan	 taisteli	 hän
suurella	 epätoivolla,	 sillä	 siinä	 oli	 nöyryytys	 hänelle	 itselleen:	 se	 oli	 todistuksena	 hänen
tottumattomuudestaan	 hienon	 maailman	 tapoihin.	 Sentähden	 hän	 niin	 tulisesti	 punehtui;	 hän	 luuli
Mariannen	voivan	nähdä	hänen	ajatuksensa.

Vaan	tällä	ei	ollut	pienintäkään	aavistusta	herättämänsä	vaikutuksen	laadusta;	sentähden	oli	hänelle
mahdotonta	 käsittää	 Börjen	 alakuloisuutta.	 Hän	 luuli	 Börjen	 pitävän	 pukua	 liian	 kallisarvoisena,	 ja
hänen	ensimmäinen	ajatuksensa	oli	rauhoittaa	sulhoansa.

Börje	oli	pannut	vaipan	naulaan	ja	seisoi	nyt	aivan	hänen	vieressään.



"Älä	 pelästy	 minun	 ulkoasuani,"	 kuiskasi	 hän	 hyväillen	 ja	 kääntyi,	 "minä	 en	 läheskään	 maksa	 niin
paljo	kuin	luulet."

"Rakas	Marianne,	en	minä	arvostele	sinun	pukuasi,"	sanoi	hän.

Ehkä	jossakin	teaatterissa	olisi	puku	hänen	mielestään	ollut	kaunis,	vaan	tässä,	—	kun	hän	seisoi	näin
lähellä,	että	näki	 tarkasti	pienimmänkin	väreen	 ihossa	—	nyt	se	oli	hänen	mielestään	 ihan	ruma	eikä
hän	 tietänyt	minne	olisi	pannut	 silmänsä.	Mutta	hän	koetti	pakottaa	vastenmielisyyttänsä,	hän	 tahtoi
tottua.	Mikä	ahdasmielinen	raukka	hän	olisi,	jos	loukkautuisi	siitä,	mitä	koko	maailma	piti	sopivana!

Appi	 ja	anoppi	olivat	 jo	valmiina,	 ja	Börje	tarjosi	käsivartensa	morsiamelleen.	Hänen	kasvoilleen	oli
ilmautunut	 melkein	 tyly	 totisuus,	 joka	 vallan	 muutti	 hänen	 muotonsa,	 vaikkei	 hänellä	 siitä	 ollut
aavistustakaan.

Marianne	 tarvitsi	välttämättömästi	ystävällisiä	 ja	 iloisia	kasvoja	ympärillään,	 ja	Börjeen	äkkiä	 tullut
totisuus	 ahdisti	 häntä.	 Hän	 ei	 voinut	 löytää	 lepoa,	 ennenkuin	 näki	 sulhonsa	 taas	 hyvänä.
Tervehdysmenot,	 puhelu	 ja	 tanssipyynnöt	 saivat	 kuitenkin	 aluksi	 hänen	 toiselle	 tuulelle,	 niin	 että
hänellä	ei	ollut	paljon	aikaa	ajatella	sulhoansa.	Börje	ei	varsin	mielellään	tanssinut,	sillä	se	kävi	häneltä
huonosti,	vaan	sen	valssin	kestäessä,	 jonka	hän	ainoastaan	tanssi	morsiamensa	kanssa,	kuiskasi	tämä
pienellä	hemmoitellun	tyytymättömyydellä	ja	maikailevin	kasvoin	hänelle:

"Minä	 olen	 vetäytynyt	 pois	 toisesta	 polkasta	 saadakseni	 oikein	 rauhassa	 lörpötellä	 sinun	 kanssasi,
sinä	pahanilkinen	poikanulikka!	Tiedä,	että	on	suloista	olla	tuolla	kasvihuoneessa,	 ja	niin	kauvan	kuin
toiset	tanssivat,	saamme	me	olla	yksinämme.	Pidä	silloin	minua	silmällä."

"Kiitos,"	vastasi	toinen	lyhyesti,	ja	he	lopettivat.

Valssin	 loputtua	kulki	Börje	ensin	ympäri	miesten	 tupakkahuonetta,	 vaan	siellä	oli	 tukala	olla,	 sillä
hän	 ei	 koskaan	 lyönyt	 korttia,	 eikä	 tuttavia	 hänellä	 ollut	 melkein	 ketään.	 Poltettuaan	 sikaarinsa
loppuun,	 pujahti	 hän	 sentähden	 uudestaan	 tanssisaliin,	 jossa	 toki	 oli	 jotain	 katseltavaa,	 ja	 erään
akkunan	 vierestä	 löysi	 hän	 oivallisen	 nurkan,	 josta	 saattoi	 nähdä	 kaikki.	 Tanssittiin	 juuri	 lansiääri-
katrillia,	ja	hän	kiintyi	kiintymistään	sitä	katselemaan.	Hän	asetti	tuolinsa	mukavasti,	vetäytyi	akkunan
varjostimen	suojaan	ja	nojasi	kyynäspäänsä	akkunalautaa	vasten.	Oli	niin	mieleistä,	ajatteli	hän,	 istua
siellä	näin	yksinään	ja	kenenkään	näkemättä	katsella	tuota	ihmisryhmää.	Tämä	häntä	juuri	miellytti,	ja
hän	 seurasi	 kaikkea	 uteliain	 tarkkaavin	 silmin.	 Tanssi	 kävi	 luontevasti,	 varsinkin	 se	 katrilli,	 johon
Marianne	otti	osaa,	ja	Börjeä	huvitti	nähdä,	kuinka	vuorot	johtuivat	toisistaan	ja	liittyivät	toisiinsa,	aina
ilman	 mitään	 epäjärjestystä.	 Jokainen	 pani	 parastansa,	 ja	 paljo	 joutilaita	 seisoi	 oven	 suussa
katselemassa.	Laahustimia	pyöräyteltiin	kuninkaallisella	suloudella	 ja	kumarrukset	olivat	sulavia	kuin
hovimiesten.	 Kaikki	 vaikutti	 Börjeen.	 Löytyi	 sangen	 paljo	 hänelle	 mieluista:	 valot,	 kukkaset,
tanssipuvut,	 upseerien	 kultareunaiset	 univormut,	 vaan	 ennen	 kaikkea	 sotilasmusiikki.	 Se	 pani	 tahtiin
hänen	 ajatuksensakin	 kuten	 tanssivien	 askeleet.	 Vaan	 hänen	 mielestään	 ei	 tämä	 kaikki	 kuitenkaan
sopinut	hänelle.	Hän	tunsi	aina	olevansa	vieras,	joka	kuului	ulkopuolelle.	Ei	hänen	mieleensäkään	olisi
voinut	 juolahtaa	 ottaa	 osaa	 tämmöiseen	 tanssiin,	 tai	 että	 hän	 voisi	 liikkua	 samalla	 tavalla	 kuin	 nuo
nuoret	 luutnantit.	 Vaan	 tämä	 oli	 hänestä	 kaunista	 katsella.	 Nuo	 kankeat	 univormut,	 jotka	 tekivät
kantajainsa	 miehekkäät	 vartalot	 siroiksi	 ja	 hienokasvuisiksi,	 sopivat	 hyvin	 yhteen	 naisten	 pitkien
laahustimien	 ja	 alastomien	 jäsenien	 kanssa.	 Vaan	 tämä	 kaikki	 teki	 ilman	 ikäänkuin	 kuumaksi,
uneliaaksi,	 huimaavaksi,	 joka	 vaikutti	 kaipausta	 johonkin,	 —	 johonkin	 rikkaampaan,	 täydellisempään,
monipuolisempaan.	 Hän	 ajatteli	 jotakin	 kaukana,	 kaukana,	 jotakin,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 nähnyt,
vaan	 ainoastaan	 halunnut:	 kirkasta,	 tummansinistä	 taivasta,	 mäntyjä	 ja	 oliivipuita,	 kaikki	 nämät
lämpimän,	lämpimän	auringon	paisteen	valaisemina.	Kaikki,	mitä	Börje	oli	ainoastaan	salaa	uskaltanut
toivoa,	 oli	 suotu	 Paulille.	 Niin	 oli	 aina	 käynyt.	 Tuntui	 kuin	 tällä	 pienellä	 köyhällä	 pojalla
samettimekkoineen	 olisi	 Aladdinin	 lamppu	 kädessään.	 Ja	 missä	 hän	 nyt	 oli?	 Kuinka	 paljon	 mahtoi
hänellä	olla	havainnoita	ja	kokemuksia!	Hetkeksi	vetäytyi	jotain	surumielisyyttä	Börjen	tasaisen,	iloisen
luonteen	 ympärille.	 Aina	 piti	 toisten	 oleman	 häntä	 korkeammalla,	 aina	 piti	 hänen	 tuntea	 itsensä
köyhemmäksi	kuin	muut.	Minkätähden?	Ja	kaikkia	oli	hänen	sangen	vaikeata	unohtaa.	Mitä	hän	kerran
sai	mieleensä,	se	juurtui	sinne,	kuin	esimerkiksi	Marianne.	Kuinka	oli	hän	ponnistellut	unohtaaksensa
häntä	ennenkuin	kirjoitti	hänelle	ensimmäisen	kirjeen!	Vaan	se	ei	ollut	hänelle	mahdollista.	Hän	näki
Mariannen	 edessään	 satoja	 kertoja	 päivässä,	 hän	 näki	 tämän	 lihavan	 vartalon,	 tämän	 taaksepäin
taipuneen	niskan	ja	tämän	lyhyen	kaulan.	Hän	kaipasi	häntä	kuin	vettä.	Tuli	aina	pahempi	ja	pahempi
olla,	kunnes	hänen	 täytyi	kirjoittaa.	Eläminen	 tuntui	hänestä	mahdottomalta	häntä	näkemättä.	 Ja	nyt
piti	Mariannen	tulla	hänen	omakseen.	Koko	elämänsä	ijän	saisi	hän	pitää	hänet	läheisyydessään,	nähdä
näitä	jahnustelevia,	huolimattomia	liikkeitä,	kuulla	hänen	vienoa,	hyväilevää	ääntänsä.

Hän	oli	joka	tapauksessa	onnellinen.

Hän	istui	katsellen	Mariannea.	Tämän	iloa	näytti	jokin	häiritsevän,	näyttipä	kuin	hän	ei	olisi	huolinut
tai	 ei	 olisi	 voinut	 olla	 niin	 hilpeän	 iloinen	 kuin	 muut	 nuoret	 tytöt.	 Vaan	 Börjestä	 oli	 tämä	 paljo



kauniimpaa.	Hänen	mielestään	oli	kaikki,	mitä	Marianne	teki,	kaunista.	Ja	nähdessään	nyt	häntä	vähän
loitompaa,	 ei	 hänen	 paljaat	 olkapäänsä	 olleet	 enää	 niin	 vastenmielisiä,	 vaikka	 selkääkin	 näkyi	 hyvin
alhaalle	 suippenevasta	 aukosta.	 Ainoastaan	 välistä	 kouristi	 hänen	 sydäntänsä,	 kun	 hän	 näki	 jonkun
silmien	katsahtavan	näihin	pehmeisiin	olkapäihin	ja	käsivarsiin;	vaan	se	ei	ollut	mustasukkaisuutta,	se
oli	äkkinäistä	halua,	että	saisi	heittää	vaipan	hänen	ympärilleen,	ettei	hän	olisi	niin	alastonna.

Ja	samalla	 liikkui	hänessä	 jotain	hämärää,	kuin	hän	haluaisi,	että	Marianne	voisi	 jakaa	 itsensä,	niin
että	olisi	Marianne,	 jonka	edessä	ei	Börjen	 tarvitsisi	arastella,	vaan	 joka	voisi	 istua	hänen	vieressään
tuon	toisen	akkunavarjostimen	takana	ja	jolle	hän	olisi	voinut	uskoa	kaikki	ajatuksensa,	kaikki	jota	hän
ei	 voinut	 sanoin	 selittää.	 Kun	 Marianne	 oli	 hänen	 luonansa,	 tuntui	 hänellä	 olevan	 äärettömän	 paljo
hänelle	sanomista;	vaan	kun	hän	katseli	häntä	edessänsä	ja	hän	sai	puhua,	mitä	tahtoi,	silloin	haihtui
kaikki	pois,	ja	hän	lörpötteli	paljaita	hulluuksia,	joista	hän	ei	itse	edes	väliä	pitänyt.

Marianne	oli	nähnyt	Börjen	ja	antanut	siitä	tiedon	salaperäisellä	vihjauksella.	Kun	tanssi	oli	lopussa,
tuli	 Marianne	 hänen	 luoksensa	 ja	 he	 menivät	 kasvihuoneeseen,	 joka	 oli	 huoneiston	 peräpäässä.	 Ilma
ulkona	 oli	 lenseä,	 kostea	 ja	 ikäänkuin	 täynnä	 kasvien	 hengitystä.	 Marianne	 oli	 käärinyt	 hartioilleen
joutsenen	untuvilla	reunustetun	tanssivaipan.

Pyramiidin	muotoisen	kukkapöydän	takana	oli	pieni	sohva.	Marianne	heittäytyi	siihen,	ja	Börje	istahti
hänen	viereensä.

"Sinä	 tulit	 varmaan	 pahoille	 mielin	 äsken,"	 sanoi	 Marianne.	 Hänen	 silmänsä	 kävivät	 punaisiksi
reunoista,	 ja	 tuntehikas	 suu	 vetäytyi	 pieneen	 hempeään	 nuhteluun.	 Hän	 istui	 katsellen	 alaspäin
hypistellessään	viuhkansa	plyymireunustusta.

Tuossa	se	Börjellä	taas	oli,	liikkeineen,	koko	olentoineen;	tämä,	joka	voi	kiertää	hänen	päänsä	vaikka
ympäri.

"En	 minä	 suuttunut",	 sanoi	 Börje	 matalalla	 äänellä.	 Tuntui	 kuin	 olisi	 hänen	 verensä	 pyörryttävän
onnen	työntämänä	syöksähtänyt	hänen	sydämmeensä.

"Tunnusta	 vaan!"	 Marianne	 loi	 silmänsä	 ylös	 leikillinen	 väike	 silmässä.	 Vaan	 sitten	 muuttui	 hän
totiseksi,	kääntyi	ja	laski	kätensä	hänen	olkapäillensä.

"Minä	 tahdon	vaatettaa	 itseni	kauniiksi,	että	sinä	pitäisit	minusta,"	sanoi	hän	 ja	katse	muuttui	 taas
itkeneen	näköiseksi.

Börje	ei	 voinut	vastata,	 vaan	hän	veti	Mariannen	 luoksensa,	 joka	samassa	 silmänräpäyksessä	heitti
kätensä	 hänen	 kaulaansa.	 Tanssivaippa	 soljui	 laattialle,	 ja	 kaikki	 mitä	 puhuttiin,	 oli	 katkonaisia
kuiskauksia.

*	*	*	*	*

Kun	 oli	 pari	 päivää	 lepoaikaa	 tanssijaisten	 ja	 itse	 häiden	 välillä,	 niin	 oli	 päätetty,	 että	 Marianne
äitinensä	 seuraavana	 päivänä	 Börjen	 seurassa	 tulisi	 katsomaan	 nuorten	 kotia.	 Yhden	 aikaan	 piti
matkustettaman.	 Mutta	 Marianne	 vaan	 makasi	 ja	 makasi,	 ja	 kun	 hän	 makasi,	 käveli	 koko	 talo
varpaillaan	 ja	 koko	 talo	 puhui	 kuiskien.	 Börjellä	 ei	 ollut	 mitään	 muuta	 tehtävää	 kuin	 yhä	 katsoa
kelloansa.	Kun	se	oli	yksitoista,	kysyi	hän	anopiltansa	kainosti,	eikö	voitaisi	Mariannea	herättää.	Vaan
tämä	rohkea	ajatus	herätti	hämmästystä.

"Marianne-rukka,	 kyllä	 hänen	 täytyi	 saada	 maata	 unensa	 loppuun!"	 sanottiin.	 Ja	 Marianne-rukan
annettiin	maata.

Börje	 ja	 appivaari	 olivat	 jo	 suurustaneet	 kauvan	 sitten,	 sillä	 kamreerin	 täytyi	 mennä	 konttooriinsa
kaupunkiin,	ja	Börjellä	oli	aina	tapana	nousta	aikaisin.

Vihdoin	kahdentoista	aikaan	tuli	Marianne	kahville.	Hän	oli	sangen	väsyksissä,	ja	äiti	lellitteli	häntä
kuin	olisi	hän	ollut	kapalovauva.

Kahvin	 juotuaan	 ja	kun	hänen	huoneensa	oli	pantu	 järjestykseen,	heittäytyi	hän	 lepotuoliinsa.	Liian
väsyksissä	 kun	 oli,	 ei	 hän	 tahtonut	 puhua,	 vaan	 makasi	 hiljaa	 pää	 nojautuneena	 Börjen	 olkapäähän,
silloin	tällöin	ojentaen	käsivarsiansa	hyväiltäviksi.	Suloinen	raukeus	tuntui	joka	jäsenessä	ja	miellyttävä
huumaus;	ei	ollut	mitään	 levottomuutta,	ei	mitään	huolta;	hänellä	 tuntui	olevan	suoja	kaikkia	elämän
melskeitä	 vastaan;	 itse	 levon	 tunne	 oli	 nautintoa.	 Hän	 ummisti	 silmänsä,	 ei	 liikahuttanut	 ollenkaan
itseänsä	 enää;	 hän	 olisi	 tahtonut	 viettää	 koko	 elämänsä	 tässä	 häiritsemättömässä	 levossa.	 Ja	 tässä
muka	oli	täysin	luotettava	todistus	siitä,	että	hän	rakasti	Börjeä.	Tämä	ei	ollut	mikään	Rochester,	vaan
todellisuus,	 oli	 tulevaisuus	 paljasta	 rakkautta,	 olipa	 vielä	 hän,	 joka	 julki	 julisti	 salaiset	 unelmat
lainvoimaisiksi.



Börje	katseli	 välistä	kelloansa,	ajatteli	 junaa	 ja	kuinka	Marianne	ennättäisi	 tulla	valmiiksi.	 Ja	 sitten
tuli	rouva	Björk	katsomaan	tytärtänsä.

"Ehkei	maksa	vaivaa,	että	matkustat	tänäpäivänä,	pikku	tipuseni,"	sanoi	hän	hellästi.

"Niin,	voinko	odottaa	huomiseen?"	kysyi	Marianne	ja	katsahti	Börjeen	muuttamatta	asentoansa.

"En	voi.	Meillä	on	koelypsy	huomenna	aikaisin."

Arveluttava	hiljaisuus	syntyi

"Voinhan	minä	matkustaa	kotia,	ja	sinä	ja	äiti	saatte	tulla	huomenna,"	sanoi	Börje.

Ja	niin	päätettiin.

Marianne	 tunsi	 varsinaista	 kaihoa,	 kun	 Börje	 lähti.	 Jotakin	 tuli	 kuolleeksi	 ja	 kylmäksi,	 eikä	 hän
tietänyt,	millä	saisi	kulumaan	odotusaikansa;	hän	ikävöi	saada	aina	olla	hänen	yhteydessään,	joka	hetki.
—	Väliajat	olivat	niin	kolkosti	vastenmielisiä.

Mitä	Börjeen	tulee,	niin	lähti	hän	sillä	tunteella,	kuin	ei	olisi	ollenkaan	saanut	tavata	Mariannea.	Hän
kyllä	 voi	 nähdä	 hänet	 edessään,	 milloin	 tahtoi,	 ja	 hän	 tunsi	 vielä	 yhtäläisesti	 janoavansa	 hänen
läsnäoloansa,	 vaan	 lisäksi	 oli	 tullut	 joku	 tyhjyyden	 tunne.	 Hänen	 mielestään	 olisi	 hänellä	 pitänyt	 olla
jotain	säästössä	yhdessäolosta,	jota	ei	ollut,	joka	siis	näytti	hukkuneen.	Ehkä	se	johtui	siitä,	että	hänen
oli	niin	vaikea	pukea	ajatuksensa	sanoihin,	sillä	hyväilystä	huolimatta	olivat	he	suorastaan	vieraita	vielä
toisilleen.	Vaan	kyllä	se	haihtui	vähitellen	häiden	jälkeen.	He	kun	oppisivat	uskomaan	kaikki	toisilleen.
Kuinka	paljo	heillä	olisikaan	sanomista!

Vaan	kotia	päästyään	ei	hänellä	ollut	enää	yhtään	aikaa	mietiskellä.	Huomiseksi	piti	kaikki	pantaman
järjestykseen,	että	Tomtö	miellyttäisi	vieraita.

Hän	 itse	 tietysti	 tuli	 asemalle	 vastaan	 ottamaan.	 Satoi	 aikalailla,	 ja	 hän	 oli	 jalkapeitteen	 pannut
tarkasti	peräistuimen	yli,	ettei	se	olisi	kastunut.	Pystykauluksin	 ja	kädet	taskuissa	seisoi	hän	keskellä
vesiroisketta,	kun	juna	seisahtui	asemasillan	viereen.	Hän	näytti	niin	tyytyväiseltä,	kuin	hän	olisi	ollut
ankanpoikanen,	joka	rankkasadetta	sangen	hartaasti	on	odottanut.

"Onko	 sulla	 avovaunut?"	 sanoi	 anoppimuori	 päästyään	 paraplyymi	 hatun	 päällä	 odotushuoneeseen.
Marianne	seisoi	niin	kaukana	kuin	mahdollista	ettei	olisi	 tullut	märäksi,	 ja	kurotti	nauraen	huuliansa
eteenpäin	suuteloa	varten.

Börje	 melkein	 säpsähti	 kysymyksen	 kuultuaan.	 Avovaunut?	 Hänen	 mieleensä	 ei	 voinut	 koskaan
juolahtaa	muiden	ajattelevan,	että	hänellä	muuta	olikaan.	Olikohan	sanoissa	salainen	muistutus?

"Niin,	minulla	on	avovaunut,"	vastasi	hän	nyreissään.	Luulivatko	he	hänellä.	—	talonpojan	pojalla	—
olevan	umpivaunuja	ajeltavina.

Mutta	hevosistaan	oli	hän	ylpeä	 ja	 syystäkin.	Niistä	ei	kuitenkaan	näyttänyt	kukaan	huolivan,	 ja	 se
harmitti	Börjeä.	Kyllä	niistä	olisi	kannattanut	 sanasen	 lausua!	Vaan	Marianne	ei	 suinkaan	semmoista
huomannut.	Olipa	tämä	sentään	raskasta,	ajatteli	Börje.	—	Hänen	oivalliset	varsansa!

Börje	ajoi	itse	tietysti.	Ja	niin	lähdettiin.

Sade	 rapisteli	 paraplyymejä,	 eikä	 koko	 matkalla	 Marianne	 eikä	 äiti	 joutuneet	 muuta	 ajattelemaan,
kuin	miten	suojelisivat	sateelta	itseänsä.	Kuitenkin	näkivät	he	seudun	olevan	paljasta	ja	aukeata.

"Tästä	alkavat	minun	tilukseni,"	sanoi	Börje	ja	ojensi	piiskaansa.	Naiset	tosin	katsahtivat	ympärilleen,
vaan	kaikki	oli	samanlaista	kuin	alkumatkakin.

"Ja	 tuolla	 on	 Tomtö."	 Hän	 näytti	 taas.	 Tie	 oli	 kääntynyt,	 joten	 valkea	 asuinhuoneisto	 näkyi
pilkoittelevan	viidakosta.

"Se	näyttää	hauskalta,"	sanoi	Marianne	rauhoittuneemmalla	äänellä.

"Niin	todellakin,"	todisti	äiti.

"Ja	näetkös	tuota	pitkää	ulkonevaa	rakennusta?	Siellä	ylhäällä	on	semmoisia	hauskoja	vinttikamaria,
ja	 sinne	 olen	 minä	 aikonut	 vielä	 rakentaa	 verannan	 puutarhaan	 päin.	 Sinne	 tulee	 oivallisia	 huoneita
pojille,	kun	ne	suvella	tulevat	meitä	katsomaan."

"Oi,	se	veranta	tulee	vallan	lumoavaksi	siellä!"	huudahti	Marianne	iloisena.

Jos	 Börje	 olisi	 ollut	 valtioviisas,	 ei	 hän	 koskaan	 olisi	 voinut	 löytää	 mukavampaa	 keinoa	 saadakseen



mielialan	 paremmaksi,	 kuin	 juuri	 puhumalla	 veljien	 kesänvietosta,	 sillä	 sen	 johdosta	 saatiin	 silmien
eteen	pitkä	jakso	hauskoja	tulevaisuuskuvia.

Tie	 kääntyi	 taas	 ja	 pitkän	 puistokäytävän	 läpitse	 ajettiin	 taloon.	 Sillä	 oli	 avara	 piha,	 joka	 melkein
yliympäriinsä	 oli	 rakennettu,	 ja	 johon	 istutuksia	 oli	 asetettu	 puoliympyrään	 asuinhuoneen	 edustalle,
joka	oli	vähän	korkeammalla	kuin	maanviljelysrakennukset.	Pitkältä	holvatulta	kivisillalta,	jota	myöten
ajotie	kulki	pääovelle,	päästiin	portaita	myöten	tuohon	pieneen	puoliympyrän	muotoiseen	kasvitarhaan
Sementistä	 tehty	 suoja-aita	 oli	 tätä	 laitosta	 varjelemassa,	 ja	 kummallakin	 puolen	 alasviepiä	 portaita
kohosi	kaksi	suurta	ruukkua	isolehtisine	kasvineen.	Kaikki	oli	haravoitu,	siivoa	 ja	 järjestyksessä,	vaan
sateen	huuhtelemana	näytti	synkältä	ja	ilottomalta.

"Onpa	ikävää,	kun	on	tällainen	ilma,"	sanoi	Börje	tyytymätönnä,	"ei	mikään	näytä	miltään."

Vaunujen	jyrinän	ja	koiran	haukunnan	kuultuaan	tuli	renki	ottamaan	hevosia.	Börje	johdatti	vieraansa
isoon	 valoisaan	 etuhuoneeseen,	 etehistä	 ei	 ollut.	 Vastapäisestä	 ovesta	 tuli	 sisään	 muuan	 vanhan
puoleinen	nainen.

"Tässä	 on	 emännöitsijäni,"	 sanoi	 Börje	 esittelyksi,	 ja	 emännöitsijä	 niiasi,	 eikä	 nähtävästi	 tietänyt
pitikö	 antaa	 kättä	 vai	 ei.	 Hänen	 kapeat	 kasvonsa	 terävine	 nenineen	 näyttivät	 leppeiltä,	 vaan	 hänen
vilkkaista	silmistään	loisti	vastustamaton	uteliaisuus.

Sukkelasti	 vilkuen	 näyttivät	 nämä	 silmät	 katselevan	 kaikkea	 mitä	 oli	 uutta	 nähtävänä:	 vieraiden
kasvoja,	 tapoja,	 käytöstä	 ja	 pukua,	 —	 pienimpään	 erikoisseikkaan	 saakka,	 —	 jolla	 aikaa	 avuliaisuus
pysyi	aina	muuttumatonna	hänen	kasvoissaan.

"No,	 mitä	 sanotte	 neitsyt	 hänestä?"	 sanoi	 Börje	 toverillisesti,	 "luuletteko,	 että	 voin	 vetää	 tasaisesti
hänen	kanssansa?"

"Ei	minun	sovi	sanoa	ajatustani."	vastasi	neitsyt	vaatimattomasti,	vaikka	tunsikin	tulleensa	hyvilleen,
"mutta	kyllähän	minä	tahtoisin	sanoa	tervetulleet	Tomtööhön,	jollei	sitä	pidettäisi	liian	rohkeana."

"Kiitos,	kiitos,"	vastasi	Marianne	sangen	ystävällisesti,	mutta	vähä	huolimattomasti.

Börje	avasi	oven	asuinhuoneeseen	ja	emännöitsijä	palasi	keittiöön.

Harvaan	 kalustetun	 huoneen	 kautta	 tultiin	 vierassaliin.	 Äiti	 ja	 tytär	 katselivat	 tutkistellen
ympärillensä.	Tämä	huone	oli	kuin	sadat	muut	semmoiset,	se	oli	suuri	—	sen	mukaan	kuin	kapineita	oli
tässä	avarassa	huoneessa	—	vaan	siellä	ei	ollut	mitään	somaa,	ei	mitään	mukavaa.	Huonekalut	olivat
tavallisinta	laatua	ja	seisoivat	järjestyksessä	pitkin	seiniä	kukin	määrätyllä	kohdalla.	Mariannen	mieltä
rupesi	ahdistamaan,	eikä	äitikään	ollut	niin	puhelias	kuin	tavallisesti.

"Onhan	sinulla	jotenkin	hauskaa	ja	mukavaa	—	nuorenmiehen	asunnoksi,"	sanoi	hän.

"Hoo,	 minun	 huoneeni,	 joita	 on	 kaksi,	 ovat	 etuhuoneen	 toisella	 puolella,"	 vastasi	 Börje,	 "minun
luonani	 käy	 paljo	 väkeä:	 renkiä,	 työntekijöitä	 ja	 sen	 semmoisia.	 Vaan	 tällä	 puolella	 pääsee	 Marianne
niitä	kaikkia	näkemästä.	Tässä	on	ruokakamari."

"Onhan	se	tilava	ja	mukava,"	lausui	anoppi,	koska	täytyi	jotain	lausua.

"Niin;	 äiti	 on	 sen	 järjestänyt,"	 vastasi	 Börje.	 Tämä	 "äiti"	 tuntui	 vastenmieliseltä	 rouva	 Björkistä,
vaikkei	hän	tietänyt	syytä	siihen.

Siellä	oli	suuria	kaappia,	leveä	ravintosäiliö,	kunnollisia	tammikaluja,	vaan	ei	yhtään	leikkausteoksia,
ei	mitään	somaa,	sanalla	sanoen:	kokonaisuus	ei	näyttänyt	miltään.

"Tiedätkös,	että	äiti	on	varustanut	nämä	kaapit	meitä	varten,"	lisäsi
Börje	kääntyen	Marianneen,	joka	koetti	olla	muassa	ja	tyytyväinen.

"Käykö	sinun	äitisi	usein	täällä?"	kysäisi	hän	umpimähkään	saadakseen	jotain	puhetta	alkuun.

"Ei,	ei	hän	tosin	käy.	Minä	tahdoin,	että	hän	olisi	muuttanut	luokseni,	kun	sain	talon	haltuuni,	vaan
siihen	en	saanut	häntä	suostumaan.	Hän	hoki	aina,	että	menisin	naimisiin	sen	sijaan,	hänen	mielestään
ei	ole	koskaan	hyvin,	kun	anoppi	ja	miniä	asuvat	samassa	talossa."

"Kuinka	niin?"	sanoi	Marianne.	Mutta	rouva	Björkin	silmissä	tuon	talonpoikais-eukon	arvo	nousi.

"Hän	sanoo	niin,"	vastasi	Börje,	kuin	tässä	olisi	jo	syytä	kyllin.

Kahvipöytä	oli	jo	katettu,	ja	tässä	silmänräpäyksessä	tuli	emännöitsijä	sisään	kannuineen.



"Minä	 luulen	 kyllä	 kahvin	 maistuvan	 hyvältä	 näin	 hirmuisen	 rankalla	 ilmalla,"	 sanoi	 Börje	 vetäen
tuolia	 esille	 vieraita	 varten.	 Istuttiin	 ja	 emännöitsijä	 poistui,	 vaan	 mitään	 vapaampaa	 keskustelua	 ei
tahdottu	saada	käymään.	Kaikki	tunsivat	ahdistusta,	josta	ei	kukaan	voinut	päästä.	Molemmilla	puolin
epäröittiin,	 oli	 paljo	 saatettava	 uuteen	 kuntoon,	 ja	 sitä	 oli	 vaikea	 ottaa	 puheeksi.	 Börje	 tunsi
vaistontapaisesti,	 että	häntä	 aiottiin	 saada	 johonkin	 suostumaan.	 Mariannen	mielestä	 oli	 tämä	huone
niin	autio,	että	häntä	värisytti	 täällä	asuminen,	 ja	hänen	äitinsä	 istui	 ja	mietti,	kuinka	parhaiten	voisi
ottaa	puheeksi	uusien	huonekalujen	hankkimisen.	Hän	tunsi	sangen	vähä	vävypoikaansa	eikä	tiennyt,
kävikö	laatuun	puhua	suunsa	puhtaaksi	hänen	kanssansa.

Hän	yskähti,	leikki	teelusikallaan	ja	koetti	näyttää	huolettomalta.

"Koska	 ei	 Marianne	 tarvitse	 mitään	 myötäjäisiä,	 niin	 onhan	 luonnollista,	 että	 isä	 tahtoo	 ottaa	 osaa
uusien	 huonekalujen	 hankkimiseen	 ja	 muuhun	 semmoiseen,"	 aloitti	 hän.	 Ettei	 Börje	 käsittäisi	 häntä
vallan	 sanojen	 mukaan,	 siitä	 oli	 hän	 varma	 alusta	 alkaen,	 ja	 tämä	 oli	 ainoa	 keino	 päästä	 asiaan
näyttämättä	liikaa	vaativaiselta.

Börje	punehtui.	Hän	tunsi	appensa	rahallisen	kannan,	vaan	ei	uskaltanut	siihen	viitata.	Sehän	voisi
loukata.

"Kiitoksia,	sitä	ei	ole	ollenkaan	tarvis,"	sanoi	hän	kahvipöydästä	noustaessa,	"niiden	huoneiden,	jotka
jo	ovat	kalustetut,	 toivoisin	 jäävän	entiselleen,	vaan	 täällä	on	vielä	kolme	muuta,"	hän	kulki	edelleen
huoneiston	läpi	—	"tämä	saa	olla	Mariannen	työhuoneena,	eihän	tässä	ole	ainoatakaan	huonekalua,	ja
tänne	voi	hän	valita	oman	päänsä	mukaan;	minä	en	tee	mitään	muistutusta.	Ja	tässä	on	makuukamari.
En	tännekään	ole	ostanut	mitään	kaluja,	voidaanhan	siitä	sitten	sopia.	Näetkös	—	Marianne	—	toinen
akkuna	aamupäivän	puolella	ja	toinen	suoraan	etelään.	Eikös	tämä	huone	miellytä	sinua?"

"Miellyttää."

"Ja	kun	me	sitten	saamme	puutarhan	oikein	järjestykseen	…	kas,	eikös	tule	hauskaa?	Vehreätä	aina
akkunaan	asti,	ja	puisto	tuolla	perällä!	Eikös	ole,	kuin	asuisi	metsässä?"

"Kyllä,	onhan	tuo	kaunis	näkyala,"	sanoi	anoppimuori.

"Ja	 täällä	—	toinen	syrjähuone	—	myöskin	suoraan	etelään.	Näin	valoisa	 ja	raitis!	Vaan	voimmehan
vähän	 lykätä	 tuonnemmaksi	 sen	 kalustamista.	 Eikös	 niin,	 Marianne?	 Onhan	 hyvä	 odottaa	 ja	 katsoa,
mihin	 tätä	 parhaiten	 tarvitaan."	 Hänen	 silmänsä	 välkähtivät	 iloisesti,	 ja	 Marianne	 vetäytyi	 hämillään
taaksepäin.

Tultiin	takaisin	samaa	tietä.

"Tästä,	työhuoneestasi,	voit	nähdä	koko	pihan,	jossa	saat	nähdä	minun	käyvän	ulos	ja	sisälle	talleissa
ja	rehusuojissa	ja	josta	minä	voin	nyökätä	päätäni	sulle	joka	kerta	kun	menen	akkunan	sivu.	Tässä	tulee
sinulle	kaikkein	hauskin	olla,	tästä	näet	kaikki,	mitä	tapahtuu	ja	aivan	vastapäätä	näet	kasvipenkkejä.
Ne	ovat	suvella	täynnä	kukkasia,	ja	oikein	hienoja	kukkasia."

Hän	oli	vallan	innostunut,	ja	tyytyväisyydestä	loistivat	hänen	kasvonsa	hänen	puhuessaan.

Sitten	mentiin	hitaasti	takaisin	vierashuoneeseen.

"Tuolla	seinällä	on	tilaa	piaanolle,"	jatkoi	Börje,	"ja	sen	saat	sinä	valita,	minä	en	ymmärrä	semmoisia
asioita.	Eli	ehkä	tahdot	mieluummin	piaanon	työhuoneeseesi,	vaan	minun	mielestäni	tulee	se	siten	ehkä
ahtaaksi;	täällä	avarassahan	on	huokeampi	laulaa."

"Niin,	niin	on."

Keskustelu	 vaikeni	 taas.	 Naiset	 katselivat	 permantoa,	 jossa	 ei	 ollut	 mattoja,	 huonekaluja,	 jotka
näyttivät	 hyvin	 jyhkeiltä,	 valkeita	 akkunavarjostimia,	 jotka	 täydensivät	 heidän	 mielestään	 tämän
poroporvarillisen	kokonaisuuden.	Börje	ei	voinut	olla	huomaamatta	tätä	äänetöntä	arvostelua.	Vaan	hän
ei	puhunut	mitään

"Etkö	 luule	voitavan	muuttaa	näitä	kaluja	 johonkin	toiseen	huoneeseen,	kun	kuitenkin	ostat	uusia?"
aloitti	rouva	Björk	uudestaan,	"vieraishuone	tai	salonki…"

Hän	 jätti	 lauseensa	 kesken,	 sillä	 Börjen	 kasvoihin	 ilmautui	 jotakin,	 joka	 käski	 hänen	 olemaan
varuillaan.	Hän	oli	varmaan	talonpoikaissaituri,	jota	täytyi	houkutella.	Hänen	Marianne-rukkansa!	Kyllä
hänen	olisi	vaikeata	monta	kertaa.	Semmoinen	kulkee	perintönä,	 ja	kun	ei	 lapsuudessa	saada	mitään
oikeita	käsityksiä,	niin…	Mutta	häntä	lohdutti	naisen	suuri	suostuttamiskyky	ja	taito.

Marianne	 huomasi	 Börjen	 olevan	 tyytymättömän,	 hän	 hiipi	 hänen	 luoksensa,	 pisti	 kätensä	 hänen



käsivarrellensa	 ja	 rupesi	 kulkemaan	 hänen	 vieressään.	 Börje	 tarttui	 hänen	 käteensä,	 vaan	 oli	 yhä
ääneti.

Kuinka	paljo	risteili	hänen	päässänsä	ajatuksia!	Jospa	hän	olisi	voinut	puhua,	kuten	tahtoi!	Vaan	sitä
ei	 voitu	 enää	 auttaa;	 hänen	 täytyi	 koettaa	 keksiä	 sanoja,	 vaikka	 kuinkakin	 kömpelöitä,	 sillä	 ellei	 hän
voinut	 Mariannelle	 sanoa	 mitään	 kaikesta	 tästä,	 niin	 ei	 hän	 koskaan	 olisi	 häntä	 ymmärtävä.	 Ei	 ollut
mitään	pelastusta:	hänen	täytyi	koettaa.

"Älä	ole	vihainen,	vaikka	tahdonkin	kaikki	olemaan	näin	yksinkertaista,"	alotti	hän.	Sen	jälkeen	hän
vaikeni	ja	jatkoi	hetken	ajateltuaan:

"Näetkös,	 en	 minä	 tahdo	 komeilla	 ja	 olla	 kaikessa	 kuin	 hienot	 ihmiset;	 siihen	 ehkä	 voisin	 hankkia
rahoja,	mutta	olenhan	minä	vaan	maanviljelijä,	ja…"

Hän	 vaikeni	 taaskin	 äkkiä.	 Hän	 häpesi	 omaa	 kykenemättömyyttään.	 Minkätähden	 hän	 ei	 voinut
puhua,	vaikka	hän	pilkusta	pisteeseen	tiesi,	mitä	tahtoi	sanoa!	Ja	vihoissaan	omalle	itselleen	lähti	hän
nyt	puheessaan	eteenpäin	päistikkaa	semmoista	vauhtia,	kuin	olisi	hän	lukenut	kuulutusta.

"Niin,	näetkös,	useimmat	ajattelevat	vaan,	kuinka	saisivat	hienoa	ympärilleen,	ja	kuinka	voisivat	elää
ajanmukaisesti,	 ja	kuinka	heillä	olisi	yhtä	hyvästi	kuin	sillä,	 ja	sillä.	Eikä	se	käy	 laatuun	ajan	pitkään.
Täälläpä	 he	 istuvat,	 minun	 naapurini,	 oikealla	 ja	 vasemmalla,	 velassa	 korviin	 saakka.	 Ja	 pehtoorilla
pitää	 olla	 yhtä	 hienoa	 kuin	 herrasmiehelläkin,	 ja	 talonpoika	 tahtoo	 yhtä	 hienoa	 kuin	 säätyhenkilökin,
eikä	tahdo	olla	toisesta	jälellä,	vaan	kaikki	pitää	oleman	niin	hienoa,	niin	ajanmukaista,	niin	oivallista,	ja
kaikki	ponnistavat	viimeiseen	saakka,	saadakseen	vaan	sitä	mitä	muutkin.	Ja	kun	ei	enää	jakseta,	niin
tulee	kalikkamarkkinat	ja	he	alkavat	taas	uudestaan	velassa	ja	ylpeydessä	ja	kurjuudessa.	Eikä	siitä	tule
koskaan	mitään	muuta,	niin	kauvan	kuin	ei	mies	ole	hattunsa	arvoinen,	eikä	elä	varojensa	mukaan	tai
niinkuin	häntä	haluttaa,	 kysymättä	kuinka	 toisilla	 on	 tapana.	Vieläpä	 ihmistenkin	 tähden,	näetkös,	 ei
ollenkaan	 sovi	 ympäröidä	 itseänsä	 semmoisella	 ylellisyydellä.	 He	 kyllä	 muutenkin	 luulevat	 erotuksen
meidän	ja	heidän	välillä	olevan	liian	suuren.	Mutta	kaikista	pahin	on	se,	että	heitä	opetetaan	elämään
leveämmin	 kuin	 varat	 myöntävät.	 He	 ovat	 kuin	 lapset,	 valmiita	 apinoitsemaan	 kaikkea	 mitä	 näkevät.
Ympäröimällä	itsensä	ylellisyydellä	vahvistaa	jokainen	heidän	uskoansa,	ettei	muka	kukaan	ihminen	voi
vapaasta	tahdostaan	mistään	kieltäytyä.	Ja	kun	ihmiset	eivät	vähääkään	luota	vapaaseen	tahtoonsa,	—
se	 juuri	on	turmiollista.	Minun	työmiehieni	on	hyvä	olla.	 Jos	tahtovat	säästää,	voivat	he	saada	 jotakin
vanhojen	 päivien	 varaksi,	 vieläpä	 lapsilleenkin.	 Naineet,	 joilla	 on	 perhe	 elätettävänä,	 saavat	 monesti
enemmän	kuin	naimattomat,	sillä	näiltä	menee	kaikki	koreihin	vaatteisiin	tai	juomatavaroihin.	Jos	minä
nyt	itse	olisin	heille	huonona	esimerkkinä,	kuinka	voisin	minä	vaatia	heiltä	enemmän	ymmärtäväisyyttä
kuin	itseltäni?	Näetkös,	Marianne,	juuri	sentähden	täytyy	minun	pysyä	vanhoillani."

Marianne	oli	vaiti.	Tämä	oli	ikävää	ja	yksipuolista	oppia	—	tämä	—	arveli	hän.	Mitä	tekemistä	heillä
oli	torpparien	kanssa!

Börje	katsahti	häneen	sydämellisen	lämpimästi.	Hän	luuli	morsiamensa	nyt	ymmärtävän	häntä.	Vaan
tämän	 välinpitämättömät,	 vähä	 väsyneet	 kasvot	 rankaisivat	 hänen	 intonsa	 kokonaan.	 Hän	 huomasi
puhuneensa	tyhjään.

Anoppi	 oli	 istunut	 akkunan	 luona	 vähän	 matkan	 päässä	 kuuntelemassa.	 Nyt	 kääntyi	 hän	 ja	 katseli
Börjeä	neuvova	äidillinen	hymy	huulilla.

"Sinä	olet	haaveksija	Börje,"	sanoi	hän	lyhyesti.

Ja	Marianne	katsahti	häneen	silmillä,	jotka	sanoivat	kaikki	anteeksi	antavansa.

Börjen	 mieli	 tuntui	 kummallisen	 tyhjältä.	 Koko	 hänen	 sielunsa	 tuntui	 muuttuneen	 yhdeksi	 ainoaksi
onteloksi.	Jospa	hän	vaan	olisi	voinut	sanoa	Mariannelle	kuinka	heikko	hän	todellisuudessa	oli,	kuinka
kaikki	 tämä,	 josta	 hän	 tahtoi	 kieltäytyä,	 häntä	 houkutteli	 ja	 veti	 puoleensa!	 Jospa	 Marianne	 tietäisi,
kuinka	kovasti	hän	taisteli	sitä	vastaan.	Hän	oli	melkein	luullut	Mariannen	olevan	häntä	vahvemman	ja
auttavan	häntä	elämään,	kuten	hän	tahtoi,	eikä	kuten	hän	välistä	tunsi	itsensä	kiusatuksi.

"Etkö	 halua	 tulla	 katsomaan	 minun	 huoneitani?"	 sanoi	 hän	 päästäkseen	 toiseen	 asiaan.	 Olihan	 hän
sanonut	mitä	tahtoi,	ja	sitten	se	oli	sanottu.	Sitä	ei	hän	aikonut	enää	toistaa.

He	 seurasivat	häntä	etuhuoneen	 läpitse	hänen	 työhuoneeseensa.	Siellä	oli	 avaraa	 ja	 valoista,	 kaksi
paria	akkunoita	pihalle	päin.

"Näetkös,	 minä	 voin	 jotenkin	 tarkasti	 valvoa	 asioita	 sisälläkin	 ollessani",	 sanoi	 hän,	 "maanmiehen
täytyy	asua	aina	niin,	että	hänen	akkunansa	ovat	pihalle	päin."

Morsian	 ja	 anoppimuori	 katselivat	 ympärillensä.	 Kaikki	 oli	 järjestyksessä,	 vaan	 kaikki	 tarkoitti



enemmän	hyötyä	kuin	hauskuutta.	Kuitenkaan	ei	puuttunut	jonkinlaista	komeutta	laitoksissa,	ja	huone
oli	miellyttävämpi	kuin	muut,	sentähden	että	se	näytti	asutulta.

Vanhanaikaisen	sohvan	yläpuolella	riippui	kaksi	kaunista	metsästyskivääriä	ja	laukku,	kirjoituspöydän
alla	 oli	 mustakarvainen	 vasikannahka	 mattona,	 vaan	 siinä	 ei	 ollut	 mitään	 sisustusta	 eikä	 ompelusta.
Yhden	 seinän	 täytti	 suuri	 kirjakaappi;	 Marianne	 astui	 heti	 sen	 luokse.	 Se	 sisälti	 melkein	 yksinomaan
maanviljelyskirjoja,	aikakauslehtiä,	historiallisia	teoksia	ja	muuta	semmoista.	Ei	ainoatakaan	romaania.

"Tarvitseeko	lukea	näin	paljon,	ennenkuin	tulee	maanmieheksi,"	sanoi
Marianne	käännähtäen	pienellä,	vallattomalla	liikkeellään.

"Ei,	kyliä	voi	olla	ilmankin,	ellei	ole	halua."

Sileäkarvainen	 lintukoira	 oli	 noussut	 pöydän	 alta,	 vasikan	 nahalta,	 ja	 ojennettuaan	 kerran
miellyttävästi	 jäseniänsä,	 tuli	 se	 vieraiden	 luokse,	 heiluttaen	 häntäänsä	 kummallekin	 puolen,	 kuin
pehmeätä	vapaa.

"Oh,	Marianne	—	 taputa	 sitä.	Se	pyytää	 sitä	 sinulta,"	 sanoi	Börje.	Hänen	äänensä	 soi	 välistä	hyvin
kauniisti.	Muuten	oli	se	vähän	yksitoikkoinen	ja	raskas.	Marianne	kumartui	ja	taputteli	kädellään	koiran
päätä.

"Se	on	kaunis,"	sanoi	hän.

"Hän	 on	 ollut	 paras	 seuratoverini	 täällä	 Tomtössä.	 Fokki-poikani,	 meneppäs	 rouvaakin
tervehtimään…	Niin	tuolla	sisällä	on	minun	makuuhuoneeni.	Se	on	melkein	köyhemmän	näköinen	kuin
tämä,	niin	että	siellä	ei	ole	mitään	nähtävää."

"Kah,	sinä	pidät	kukkasista,	näenmä!"	huudahti	anoppi	hyvillä	mielin.

"Niin,	 minä	 rakastan	 hupsusti	 kaikkea,	 mikä	 kasvaa",	 vastasi	 Börje	 iloisesti,	 "vaikka	 hävitän
rikkaruohoa,	on	mulle	mieluista	nähdä	se	aikansa	kasvavan	lihavana.	Se	näyttää	ainakin	maassa	olevan
elinvoimaa."

"Kuinka	tämä	puu	on	kaunis.	Onko	se	joku	palmulaji?"	sanoi	Marianne	ja	näytti	korkeata	kasvia,	joka
seisoi	yksinään	pienellä	pöydällä.

"Palmuko!"	nauroi	Börje.	"Arvasinhan	minä,	ettei	pieni	kaupunkilaisneiti	voisi	sen	nimeä	tietää.	Se	on
vaan	hamppu.	Mitä	luulet!	Eikö	se	ole	kaunis?"

"Tämä	on	kummallista.	Tuoltako	hamppu	näyttää?"

"Niin,"	 jatkoi	 Börje	 vilkkaasti,	 "kun	 sen	 näkee	 näin	 kunniassa	 ruukussa,	 ei	 sen	 luule	 olevan	 niin
vähäpätöisen	 kasvin;	 tuohan	 näyttää	 vallan	 komealta.	 Mutta	 se	 onkin	 kaunis	 kappale.	 Tämä	 on
naaraspuoli;	 koirashamppu	 on	 toisenlainen.	 Vaan	 tähän	 ei	 koskaan	 voi	 kuitenkaan	 kasvaa	 siemeniä,
sillä	hampussa	kasvaa	eri	sukupuolet	eri	varsissa,	ja	tämähän	seisoo	aivan	yksinään."

"Vai	niin	se	on,	siitä	en	tietänyt."	Marianne	koetti	näyttää	huolettomalta,	vaan	hän	ei	tietänyt	minne
loisi	silmänsä.	Börjellä	oli	sentään	hirmuinen	tapa	puhua	kaikesta!

Börje	on	katsellut	häntä	suoraan	ja	vilkkaasti	kasvoihin.	Vaan	nyt	punehtui	hän	ihan	tulipunaiseksi.
Pitikö	tuo	talonpoika	sitten	hänessä	aina	pysymän!

Marianne	käveli	ympäri	huonetta.

"Onko	sulla	tapana	lukea	tätä?"	sanoi	hän	laskien	kätensä	Melinin	ison	raamatun	kannelle,	 jossa	oli
hopeahakaset	ja	joka	oli	toisella	pienellä	pöydällä.

"Ei.	Mutta	äidillä	on	samanlainen,"	vastasi	Börje.

"Senkö	vuoksi	sitä	sitten	vaan	pidät!"	Marianne	oli	nauramaisillaan	kohti	kulkkua.

Börje	katsahti	häneen	luotettavimmilla	silmillään.

"Nii-in,"	sanoi	hän	pitkään.	Hän	ei	voinut	keksiä,	mitä	siinä	oli	omituista.	Hänen	mielestään	oli	tämä
vallan	luonnollista.

Illemmalla,	 kun	 rouva	 Björk	 —	 jonka	 perheenemännälle	 kuuluvat	 toimet	 olivat	 vallanneet	 —	 kulki
ympäri	ruokakamarissa	ja	aitoissa	neitsyt	Kristiinan	kanssa,	saivat	nuoret	olla	yksinään.

Marianne	 oli	 koettanut	 asettua	 niin	 mukavasti	 kuin	 mahdollista	 vierashuoneen	 sohvalle,	 ja	 Börje
asteli	ajatuksissaan	edestakaisin	laattialla.



Hänen	iloisen	luottamuksensa	taivaalle	oli	laskeutunut	vähitellen	pilviä,	hän	oli	ruvennut	miettimään
kihlaustansa.	 Hän	 ei	 silmänräpäystäkään	 ajatellut	 sen	 purkamista,	 vaan	 häntä	 oli	 ruvennut
epäilyttämään,	 että	 oli	 sitonut	 Mariannen.	 Hän	 oli	 mielestään	 koronkiskuri,	 joka	 rahan	 tähden	 oli
saanut	velallisen	valtaansa.

"Marianne,	 minä	 ikävöin	 piaanoa;	 tahtoisin	 sinun	 kuulla	 laulavan	 täällä,"	 sanoi	 hän	 äkisti	 ja
arvelematta,	"valitse	semmoinen	heti	kun	tulet	kaupunkiin."

"Kiitoksia	Börje!"

Marianne	oli	juuri	istunut	ajatuksissaan	kalustellen	työhuonettansa,	ylellisesti	ja	somasti.	Siitä	oli	hän
tullut	paremmalle	tuulelle.

Tumma	hämärä	vallitsi	huoneessa,	vaan	 joka	kerta	kun	Börje	kulki	akkunan	ohitse,	kuvastui	hänen
voimakas,	sopusuhteinen	vartalonsa	sen	valoisaan	taustaan.	Se	ei	ollut	mikään	vastenmielinen	kuva,	ja
jotenkin	pystyt	olkapäät	näyttivät	kauniiltakin.

"Börje,	mitä	sinä	ajattelet	kävellessäsi?"	sanoi	Marianne	vienolla	äänellään.

Börje	 meni	 hänen	 luokseen.	 "Lapsukainen,	 minun	 mielestäni	 tehdään	 syntiä	 sinua	 kohtaan.	 Minä
huomaan,	 ettet	 sinä	 oikein	 viihdy	 täällä	 Tomtössä.	 Ei	 sinusta	 ole	 hauskaa	 elää	 minun	 luonani;	 sinun
tulee	ikävä."

Börje	otti	 tuolin	 sohvan	 luokse	 ja	 istahti	 siihen.	Hiljaisuus	heidän	ympärillään	vaikutti	 ihmeellisesti
mielialaan,	—	ja	tämmöinen	tumma	harso	kaiken	ympärillä!	Marianne	pisti	kätensä	hänen	kaulaansa.

"Mutta	minä	pidän	sinusta,"	vastasi	hän.

Börje	 ei	 lausunut	 mitään,	 istui	 vaan	 hiljaa	 ja	 ajatteli,	 mutta	 innokkaasti,	 tutkistellen,	 kuin	 onni	 tai
onnettomuus	 olisi	 riippunut	 hänen	 sisällisen	 taistelunsa	 puhkeamisesta	 juuri	 nyt,	 tässä
silmänräpäyksessä.	 Hän	 mietti	 ja	 mietti,	 hän	 ajatteli	 mielessään	 samaa	 toiselta	 ja	 toiselta	 puolen.
Kuinka	 voisi	 syntyä	 mitään	 yksimielistä	 heidän	 välilleen,	 kun	 he	 molemmat	 olivat	 niin	 perin	 pohjin
erillaisia?	 Kuinka	 voisi	 kaksi	 niin	 eri	 luontoa	 yhdistyä?	 Oliko	 ehkä	 Börjen	 ajatus,	 ohjata	 hänen
taipumuksiansa	tai	muodostaa	niitä	oman	tahtonsa	mukaan?

Ei	 koskaan,	 ei	 koskaan!	 Hän	 rakasti	 Mariannea	 juuri	 semmoisena	 kuin	 hän	 oli	 kaikkine	 hienoine
tapoineen	 ja	kaikkine,	mitä	hän	ei	hyväksynyt,	vaan	mikä	samalla	hurmasi	häntä.	Ei,	ei	hän	 tahtonut
häntä	 toiseksi.	Vaan	ei	hän	myöskään	voinut	 luopua	oman	elämänsä	määrätystä	suunnasta.	 Ja	vaikka
hän	voisikin	siitä	luopua,	niin	hän	ei	tahtonut.	Päinvastoin,	hänen	täytyi	tahtonsa	koko	voimalla	taistella
semmoisia	 kiusauksia	 vastaan:	 —	 Tähdätä	 vakaumuksellaan	 toiseen	 ja	 elämällään	 toiseen?	 Ei,	 ei.	 Ja
kuitenkin	 täytyi	 tästä	 päästä.	 Niin,	 tie	 häämöitti.	 He	 jakaisivat	 valtakuntansa	 ja	 eläisivät	 kumpikin
alallaan.	Börjen	suvun	tuttavuuteen,	hänen	työhönsä	ja	koko	hänen	menneisyyteensä	ei	Marianne	saisi
perehtyä.	Marianne	saisi	olla	semmoinen	kuin	oli.	Ja	kun	he	molemmat	olivat	nuoria,	elämästä	iloitsevia
ja	vapaita,	eikö	siinä	ollut	yhteyttä	kylläksi!

Hän	oli	tehnyt	päätöksen,	ja	hän	tunsi	kuohuvan	nuoruudenilon	virtaavan	sielunsa	ja	ruumiinsa	läpi.

"Marianne,"	huudahti	hän	aivan	äkisti,	"sinulla	on	kirjoja,	kukkia	ja	soittoa,	ja	sinun	luoksesi	tahdon
minä	 tulla	 oppiakseni	 nauttimaan	 kaikkea	 ihanaa.	 Sinä	 teet	 pienen	 nurkkasi	 taikalinnaksi.	 Sinä	 saat
nähdä,	että	sinun	täytyy	täällä	viihtyä!"

6.

"Marianne,	tahdotkos	istua	tähän?"	sanoi	Waltteri	nousten	keinutuolista
Mariannen	sisään	tullessa.

"Kiitos,"	vastasi	tämä	ystävällisesti	nyykäyttäen	päätänsä	ja	istahti	tarjotulle	sijalle.

Noin	 viikko	 oli	 kulunut	 serkun	 häiden	 jälkeen,	 ja	 molemmat	 veljet	 olivat	 tulleet	 edellisenä	 iltana
Lundista	kotiin	ollakseen	sunnuntain	kotona.	Koko	perhe	oli	koolla,	paitse	isä,	joka	oli	ulkona.	Nyt	piti
käytettämän	tilaisuutta,	että	kukin	saisi	sanoa,	mitä	hänellä	oli	mielessä,	sillä	perheeseen	sijoitetuista
vuokralaisista	ei	ollut	ketään	saapuvilla,	ja	aamupäivällä	myöhempään	odotettiin	Börjeä.

Mariannen	perhe	oli	eräänlainen	tasavalta,	jossa	kaikilla	oli	äänestys-oikeus.

"Niin,	 sitähän	 mun	 pitikin	 sanoa	 sulle,	 Marianne,"	 sanoi	 äiti	 äänellä,	 joka	 ilmoitti,	 että	 hän	 oli



ainoastaan	kutsunut	tytärtänsä	jo	alettuun	keskusteluun,	"että	sinun	kaikella	muotoa	täytyy	ottaa	selko
Börjen	 ja	 hänen	 sukulaistensa	 välistä.	 Onpa	 sangen	 kummallista,	 ettei	 hän	 koskaan	 mainitse	 siitä
mitään.	Teidän	pitäisi	toki	menemän	hänen	äitiänsä	tervehtimään."

"Oh,	rakas	äiti,	siinä	voi	minun	mielestäni	Börje	menetellä	kuinka	itse	tahtoo,	eihän	minun	semmoista
tarvitse	hänelle	esitellä,"	huomautti	Marianne.

"Niin	kyllä,	mutta	kyllä	sinun	ajoissa	pitäisi	hankkia	tieto,	mikä	siinä	on,"	lausui	puolestaan	Waltteri,
joka	käveli	edestakaisin	 laattialla,	 "kun	hän	niin	yksipäisesti	on	siitä	puhumatta,	voi	olla	mahdollista,
että	hänellä	on	siihen	syytä.	Semmoista	ei	koskaan	voi	tietää	edeltäpäin,	ja	jos	siinä	olisi	jotakin,	josta
sinä	vielä	saisit	vastenmielisyyttä	—"

"Mitä	se	muuta	olisi,	kuin	että	hänen	sukulaisensa	ovat	 talonpoikia	 ja	että	hän	häpee	niitä!"	 lausui
Kaarle,	joka	makasi	sohvalla	supi	suorana	ja	tuprutteli	savuja	sikaaristaan.

"Siinä	 arvaat	 Kalle	 veli	 hullusti,"	 sanoi	 Waltteri,	 "Börje	 ei	 ole	 se	 mies,	 joka	 häpeää	 olla	 talonpojan
poika."

Hakvin	 oli	 istunut	 sanomalehti	 auki	 edessään	 ja	 nenä	 siihen	 painuneena,	 nyt	 laski	 hän	 sanoman
alemmaksi	ja	katsahti	ylös	ulkonevilla,	likinäköisillä	linnunsilmillään.

"Äh	—	kunpahan	hän	ei	olisi	yhtä	hieno	kuin	joku	teistä!"

Waltteri	 seisahtui	 ja	 katsahti	 häneen,	 nauroi	 sitten	 musertavalla	 ylenkatseella,	 kääntyi	 ja	 pitkitti
kävelyänsä.

"Pidä	mielessäsi,	ettet	vielä	ole	sitoutunut,"	jatkoi	hän	puhuen	Mariannelle,	"vaan	jos	sitten	huomaat
joutuneesi	johonkin	sietämättömään	asemaan,	niin	et	voi	siitä	koskaan	päästä."

Hakvin	oli	kuunnellut	häntä	taistelua	haluavin	silmin	ja	lensi	nyt	tulipunaiseksi.

"Sinun	pitäisi	hävetä	—	pitäisipä	toki	—	kun	taas	tyrkytät	esille	sinun	tavallisia	ketunkoukkujasi!"

"Onko	se	ketunkoukku,	kun	tahtoo	katsoa	eteensä?"

"Ja	 Börje	 on	 kymmenen	 prosenttia	 parempi	 mies,	 kuin	 sinusta	 tulee	 ikänäsi,"	 jatkoi	 tuo	 innokas
puollustaja.

"Katsoppas	 tuota	 kiusankappaletta,	 joka	 ei	 anna	 kenenkään	 puhua	 sanaakaan	 rauhassa!"	 huudahti
Waltteri	närkästyneenä.

"Niin,	kyllähän	sinä	voisit	antaa	Waltterin	puhua	lauseensa	loppuun,"	lisäsi	äiti	kääntyen	tuolillaan	ja
katsellen	nuhdellen	Hakvinia.

"En	 suinkaan	 minä	 tahdo	 sekaantua	 hänen	 armonsa	 puheeseen,"	 murisi	 Hakvin	 ja	 ryhtyi	 jälleen
lukemaan,	"pane	vaan	myllys	käymään	uudestaan."

"Minä	luulen,	että	sinä	otat	asian	puheeksi,	pikku	sisko-rukkani,"	sanoi	Waltteri.

"Niin,	on	kovin	kiusallista	kaikkea	kaivella."

Waltteri	hymyili.

"Se	on	isiltä	perittyä,	björkiläistä	laiskuutta!"

Hän	teki	pienen	vertaavan	liikkeen	Mariannen	ja	sohvalla	loikovan	tupakoivan	veljen	välillä.

"Hyvä	Waltteri,	minä	teen	sen!"

"Niin,	äläkä	ole	noin	pahoillasi,	pikku	Nanne,	minä	en	siitä	enää	puhu."

Syntyi	hetken	hiljaisuus.	Waltteri	asteli	yhä	edestakaisin.

"Äiti,"	 sanoi	 hän	 äkkiä,	 "te	 saatte	 todellakin	 toimittaa	 niin,	 että	 isä	 tekee	 tuon	 vekselin,	 josta	 eilen
puhuin."

"Niin,	hitto	vieköön!"	huudahti	Kaarle	ja	nousi	sukkelasti	istumaan.

"Näin	 ollen	 kirjoittaa	 Kustaa-eno	 luonnollisesti	 mielellään	 alle,"	 jatkoi	 Waltteri	 samalla	 tyynellä
äänellä,	"eikä	sitten	taida	olla	vaikeata	saada	toista	nimeä	lisäksi."

"Ehkä	Börjekin	kirjoittaa,"	lausui	Kaarle.



"Oletko	hupsu!"	huomautti	Waltteri.	 "Miltä	se	näyttäisi,	 jos	häntä	pyydettäisiin	nyt	nimeänsä	siihen
kirjoittamaan?	Ei,	ukko-rukka,	ei	käy	päinsä."

"No	sitten	saadaan	joku	toinen."

"Samanlaisen	huomautuksen	on	minulla	jo	ollut	kunnia	tehdä."

"Mutta	kuulkaapas,	pojat,	eiköhän	kävisi	laatuun,	että	asuisitte	molemmat	yhdessä	huoneessa.	Sehän
tulisi	aina	halvemmaksi."

"Ei,	äitiseni,	ei	käy."

"Miks'ei?"

"Luuletteko	 voivani	 lukea,	 kun	 tuo	 tulee	 laahaten	 perässään	 kaikki	 tuttavansa?"	 Waltteri	 katsahti
Kaarleen,	joka	istui	sohvassa	tukka	pystyssä	takaraivolla	kuin	uroskyyhkysen	harja.	"Silloin	saisin	olla
Lundissa	ijankaikkisesti,	eikä	minulla	ole	siihen	yhtään	halua."

"Mutta,	Kalle,	lueskelethan	sinäkin?"	Äiti	katsoi	huolestuneena	vanhinta	poikaansa.

"Tottakai	p—ru	vieköön	minä	luen!"	vastasi	tämä	harmillisimmassa	unenpöppörössä.

"Huh,	Kaarle,	kuinka	sinä	kiroot!"	huudahti	äiti	ja	tukki	korvansa	käsillään.

"Niin,	 jos	minä	 luen	tai	en,	niin	en	ainakaan	siedä,	että	sinun	niin	sanotut	ystäväsi	sotkevat	piloille
kaikki	varpaani,	se	on	varmaa."

"Näyttää	kuin	ne	eivät	sinulle	sopisi!"

"Ehkä."

"Voitko	sanoa	seurustelevani	muiden	kuin	hienojen	poikien	kanssa."

"Hienojenko?	Niin,	jos	sinusta	on	hienoa,	että	joku	tulee	näyttäen	sinettisormusta	nyrkissään	ja	osaa
seurustella	kyypparien	ja	tupakkienkelien	kanssa."

"Ei	 kaikkien	 ole	 pakko	 paljaasta	 ylpeydestä	 olla	 itseensä	 tyytyväisiä,	 kuten	 suuret	 hanhenpojat!"
Kaarle	rupesi	näyttämään	vihastuneelta	verikoiralta.

"Tarpeetonta	on	puhua	minun	yksityisestä	asiastani,"	vastasi	Waltteri	ylpeästi.

"Ehkä	 on	 myös	 tarpeetonta	 puhua,	 että	 sinä	 —	 —	 —."	 Kaarle	 oli	 hyökännyt	 ylös	 sohvasta.	 Hänen
leveissä	 kasvoissaan	 vahvoine	 alaleukoineen	 ja	 paksuine	 jurohuulineen	 näkyi	 jotain	 raakaa	 ja
hävytöntä.

Waltteri	 oli	 seisahtunut.	 Hän	 kiinnitti	 jäykän	 ja	 läpitunkevan	 katseen	 veljeen,	 pakottaen	 hänet
vaikenemaan.	 Sen	 jälkeen	 ryhtyi	 hän	 taas	 keskeytettyyn	 kävelyynsä,	 vaan	 hänen	 kasvonsa	 olivat
hieman	vaaleammat	kuin	ennen.

"Uh,	tämä	oli	kauheata	jankutusta!"	valitti	rouva	Björk	äänellä	kuin	tämä	olisi	jotakin	uutta.

"Minua	 vaan	 suututtaa,	 että	Waltterin	 aina	pitää	 soimata	kaikkia	 toisia,"	 nurisi	 Kaarle	 ja	heittäytyi
jälleen	sohvalle.

"Niin,	 anna	 sen	 nyt	 olla.	 Sinä	 et	 ehkä	 itsekään	 tahdo	 asua	 minun	 kanssani,"	 sanoi	 Waltteri
suopeammin.

"En,	en	mistään	hinnasta."

"Niin,	mitä	 sitten	 tarvitsee	 kiistellä?	—	 —	 Noh,	 Marianne,	 millä	 sinä	 olet	 huvitellut	 Huldan	häitten
jälkeen?"

"Oi	—	ajatteles!	—	minä	olen	valinnut	komean	piaanon,	joka	on	lähetetty	Tomtöön	ja	jonka	Börje	on	jo
maksanut."

"Toivotan	onnea!	No,	vielä?"

"Minä	 olen	 tilannut	 viehättävimpiä	 huonekaluja	 työkamariini	 ja	 ostanut	 paksuja,	 kauniita
gobelintapeettia.	Nyt	on	vaan	kysymyksessä	hakea	niihin	sopiva	matto	—	matto	koko	laattian	yli."

"Kyllä,	luullakseni	sinne	tulee	hienoa!	—	Vaan	sanos:	saatko	mitään	seuraa?"



Marianne	näytti	huolestuneelta.

"En	melkein	mitään."

"Sen	arvasin."

"Mutta	minä	saan	kirjoja	 ja	nuotteja	niin	paljon	kuin	haluttaa,	 ja	sitten	minä	matkustan	tänne	kotia
välistä."

"Tietysti	—	ja	mieux	vaut	seul	que	mal	accompangné[2]	—	mutta	kyllä	se	sentään	on	laihaa	elämää."

Sanoman	takana	puhisi	Hakvin	suuttuneena.

"Laihaako?	—	kun	hänellä	on	niin	kelpo	mies,	ja	hevosia	ja	lehmiä,	ja…"

Hakvinin	keskeytti	heleä	nauru,	jonka	päästi	Waltteri	ja	Marianne.

"Niin,	Hakke	on	kummallinen,"	 sanoi	Waltteri	 sävyisästi,	 "hän	 istuu	 seitsemännellä	 luokalla,	 ja	kun
kuulee	hänen	puhuvan,	ei	koskaan	maailmassa	voi	käsittää,	kuinka	hän	on	päässyt	sinne."

"En	minä	ole	itseäni	puhunut	sinnekään!"	Hakke	aikoi	olla	vihainen,	vaan	hän	tuli	vetäneeksi	suutaan
nauruun,	ja	sitten	oli	turhaa	jatkaa.	"Mutta	jos	sinä	Marianne	menet	Börjeä	vastaan	ottamaan,	niin	on
nyt	aika,"	sanoi	hän	sen	sijaan.

Marianne	katsahti	kelloon	ja	nousi	paikalla.

"Noh,	kuinka	häät	pidetään?"	kysäisi	Waltteri.

"Syödään	aamiainen,	ja	me	lähdemme	heti."

"Ulkomailleko?"

"Emme	—	Tomtööhön."

Puhe	taukosi	ja	Marianne	meni	panemaan	päällysvaatteita	ylleen.

Hiljakseen	vihellellen	 ja	 luontevimmilla	askeleillaan	meni	myös	Hakvin	eteiseen,	 jossa	hän	täydessä
toimessa	rupesi	etsimään	takkiansa.

"Marianne	 —	 hm	 —	 en	 suinkaan	 minä	 saa	 tulla	 mukaan?"	 sanoi	 hän	 viimein	 odotettuaan	 turhaan
ehdotusta	hänen	puoleltaan.

"Kyllä,	saathan	sinä	tulla."

Ja	niin	he	lähtivät.

Börje	 näytti	 iloiselta	 ja	 ihastuneelta	 astuessaan	 alas	 vaunusta,	 vaan	 luonnollisesti	 ei	 hän	 millään
hellemmällä	 tavalla	 tervehtinyt	 morsiantansa;	 hän	 kammoi	 semmoista.	 Hakvin	 näytti	 enemmän
säteilevän	ilosta	kuin	Marianne;	hän	lörpötteli	alinomaa.	Börje	ja	hän	tunsivat	tulevansa	hyvin	toimeen
toistensa	seurassa.	Kun	tultiin	vastapäätä	tullikamaria,	sanoi	hän	kuitenkin	luvanneensa	tavata	erästä
toveriansa,	 jonka	 tähden	 hän	 heitti	 hyvästi	 ja	 lähti	 toiselle	 suunnalle:	 hänen	 täytyi	 mielestään	 olla
tarkkatunteinen	ja	jättää	heidät	yksikseen.

Marianne	oli	tarttunut	Börjen	käsivarteen,	ja	välttääkseen	kivikatuja	lähtivät	he	kotia	kohden	tehden
pitkän	kierroksen	kaupungin	kävelypaikan	läpitse.

Usein	 taisi	 sattua,	 että	Börje	oli	 ääneti	pitkät	hetket;	hän	nähtävästi	 ei	pitänyt	keskustelusta	 väliä,
paitse	 kun	 hänellä	 oli	 jotain	 varsinaista	 sanottavaa.	 Mariannella	 oli	 sentähden	 aikaa	 ajatella	 kuinka
pääsisi	alkuun.

Maa	oli	kostea,	siellä	täällä	oli	kellastuneita	lehtiä.	Ilma	oli	täynnä	lahoavien	lehtien	hajua,	vaan	se	oli
puhdasta	ja	kylmää;	silloin	tällöin	tuulahteli	pieniä,	raittiita	ja	tuoreita	puuskauksia.

"Mutta	kuules,	eiköhän	meidän	pitäisi	mennä	tervehtimään	sinun	äitiäsi?"	sanoi	Marianne	viimein.

Börje	katsahti	häneen	terävästi,	tyynesti,	kuten	hän	yksistään	osasi.

"Mitä	me	siellä?"	sanoi	hän	kuivasti.

"Mutta	ajattelehan,	että	meidän	pitäisi	tulla	tuttaviksi."

"Miksikä	sitten?"



"Onhan	hän	sinun	äitisi."

"Mutta	hän	ei	ole	sinun."

Marianne	 oli	 vaiti	 silmänräpäyksen.	 Teeskentelemättömyys	 Börjen	 käytöksessä	 pani	 hänet	 kahdelle
päälle,	 ja	 hän	 katsahti	 häneen	 rukoillen	 ja	 kyynelsilmin,	 jommoisiksi	 hänen	 silmänsä	 voivat	 tulla
pienimmästäkin	asiasta.

"Mutta	Börje,	minkätähden	et	tahdo?"

Börje	huomasi	häntä	pahoittaneensa.

"Sen	 sanon	 sinulle,"	 vastasi	 hän	 lempeästi,	 "te	 kaksi	 ette	 ymmärtäisi	 toisianne.	 Te	 olette	 niin
erinlaisia."

"Mitä	tarkoitat?"	sanoi	Marianne	arasti.

Börjen	 täytyi	 olla	 vaiti	 ison	 aikaa.	 Hän	 ei	 voinut	 sanoa,	 että	 äiti	 pitäisi	 Mariannea	 hyödyttömänä
korunukkena,	hän	ei	voinut	sanoa	sen	kaivelevan	aina	hänen	sydänjuuriansa,	jos	näkisi	nämä	kaksi	—
joista	 hän	 piti	 enimmin	 maailmassa	 —	 tapaavan	 toisensa	 ainoastaan	 herättääkseen	 joka	 sanallaan
kasvavaa,	salaista	vastenmielisyyttä	toisiansa	kohtaan.	Hän	ei	voinut	sanoa,	että	jos	hän	näkisi	heidät
yhdessä,	täytyisi	ehkä	hänen	uskollisuutensa	valita	heistä	toisen.

"Minun	äitini	on	tavallinen	talonpoikais-eukko,"	sanoi	hän	hiljaa,	"minä	pidän	hänestä,	koska	hän	on
äitini,	mutta	sinulle	luonnollisesti	hän	ei	voi	tulla	miksikään."

"Eikö	meille	siis	nyt	tule	kaikki	yhteiseksi?"

Marianne	ei	ensinkään	aavistanut,	kuinka	hän	kiusasi	toista.

"Kyllä,	kaikki	mikä	meillä	nyt	on,"	vastasi	Börje,	"mutta	kaikki,	mikä	on	ollutta,	ei	koskaan	voi	tulla
yhteiseksi,	 —	 minä	 tarkoitan	 sitä	 aikaa,	 jolloin	 emme	 vielä	 tunteneet	 toisiamme;	 ja	 siihen	 kuuluu
äitinikin."

Börjen	äänessä	oli	jotakin,	joka	kummallisella	tavalla	liikutti	Mariannea,	ja	hän	katsahti	kerran	hänen
kasvoihinsa.	 Ei	 hän	 ymmärtänyt,	 mitä	 hänessä	 liikkui,	 vaan	 vaistontapaisesti	 rupesi	 hän	 pitämään
hänestä	enemmän	sentähden.

"Mutta	näyttää	sangen	kummalliselta,	että	minun	täytyy	pysyä	aivan	vieraana	anopilleni,"	sanoi	hän
hetken	kuluttua.

"Hyvä	Marianne,	jos	ajatellaan	miltä	mikin	näyttää,	niin	tullaan	vaan	raukoiksi."	Hänen	äänessään	oli
kärsimättömyyttä.

Marianne	tunsi	rohkeutensa	menneen.	Minkätähden	häntä	aina	ahdistettiin	kotona	kysymyksillä!	Nyt
oli	hän	tuossa	yhtä	viisaana	kuin	alkaessaankin.

"Mutta	sinun	veljesi	—"

"Rakas	Marianne	—	mitä	huolta	sinulla	on!"

"Mutta	ellet	sinä	tuntisi	minun	vanhempiani,	etkä	veljiäni,	etkä	—	—	—"

"Kun	sinä	asut	kotona	perheessäsi,	niin	enhän	minä	voinut	olla	 tulematta	 tutuksi	heidän	kanssaan,
vaikka	 olisin	 tahtonutkin.	 Vaan	 minun	 sukulaisteni	 ja	 sinun	 laitasi	 on	 vallan	 toinen.	 Minun	 veljeni	 ja
minä	emme	ole	koskaan	sopineet	yhteen.	Me	emme	missään	ole	samaa	mieltä,	me	olemme	kuin	vesi	ja
öljy.	Sitäpaitse	on	hän	naimisissa,	—	kauhean	rikkaissa	naimisissa.	 Ja	nyt	 sanon	sulle	yhden	asian	—
Marianne	 —	 ihmisiä	 löytyy,	 joista	 minä	 pidän,	 ja	 toisia,	 joista	 minä	 en	 pidä.	 Ja	 jos	 nämä	 minusta
pitäisivätkin,	niin	en	voi	heitä	sietää	sittekään.	Minun	kälyäni	en	ole	koskaan	voinut	kärsiä,	ja	hän	tietää
sen."

Marianne	katsoi	häneen	kummastellen.	Oliko	 tämä	 tuo	sävyisä,	ystävällinen	Börje!	Hänen	mielensä
valtasi	aavistus,	että	Börjen	luonne	oli	pitkävihainen	ja	se	pelotti	häntä.

"Onko	sinun	kälysi	tehnyt	sinulle	mitään	pahaa?"	kysäisi	hän	aralla	äänellä.

"Ei.	Mutta	hän	on	nauta.	Minä	en	voi	kuulla	hänen	puhuvankaan,	en	nähdä	hänen	käyvän,	enkä	tulla
hänen	pariinsa.	Hän	on	tyhmä,	—	niin	olen	itsekin,	ja	sen	voin	siis	antaa	anteeksi	—	mutta	hän	on	ylpeä,
ja	sitä	—	—	—	sitä	—	—	—!	Niin,	—	ja	sitten	ei	hän	ole	ollut	hyvä	äitiä	kohtaan."

Hän	veti	helpottavan	hengähdyksen	saatuaan	viimeisen	sanotuksi,	niin	vaikeata	oli	sitä	saada	esille.



"Mitä	hän	sitten	on	tehnyt	äidillesi?"

"Oh,	 näetkös,	 ne	 ovat	 ainoastaan	 pikku-asioita	 —	 hullutuksia,	 joita	 en	 voi	 luetella.	 Eikä	 äiti	 ole
koskaan	valittanutkaan.	Mutta	he	ovat	koettaneet	kalvaa	hänen	eläkettään	niin	paljo	kuin	mahdollista	ja
—	niin,	sanoja	on	lausuttu,	jotka	—	—	—"

Hän	 katseli	 kävellessään	 alas,	 kun	 puhui,	 hänen	 kasvoilleen	 oli	 ilmautunut	 ryppyjä	 ja	 ne	 olivat
ruvenneet	näyttämään	vähän	vihaisilta,	joten	tulivat	rumiksi.	Äkkiä	hillitsi	hän	itseään.

"Ei	 äiti	 sillä	 ole	 tehnyt	 mitään!"	 sanoi	 hän	 pikaisesti,	 "sillä	 äidillä	 on	 toimeentulonsa,	 vaikkei	 hän
saisikaan	mitään	eläkettä,	mutta	—	siitä	näkyy	mieliala;	ja	sentähden	pidän	minä	heistä	sen	verran	kuin
pidän."

"Mutta	häihin	heidät	luonnollisesti	kuitenkin	täytyy	kutsua?"

"Tietysti.	 He	 kyllä	 tulevatkin,	 —	 tahtovat	 ehkä	 näyttää	 olevansa	 hienoa	 väkeä,"	 sanoi	 hän
harmillisesti,	"mutta	äiti	ei	tule,	siitä	olen	varma."

"Mutta	Börje,	tuo	kuuluu	kuin	sinä	et	tahtoisi!	Taikka	kuinka	voit	sinä	tietää,	ettei	hän	tule?"

Marianne	näytti	vallan	pelästyneeltä,	vaan	Börjen	kasvoille	levisi	kaunis	hymy.

"Äiti	tekee	kaikki	mitä	häneltä	pyydän,"	sanoi	hän	matalalla	ja	pehmeimmällä	äänellään.

Marianne	 tunsi	 hirmuisen	 halun	 kavahtaa	 hänen	 kaulaansa,	 niin	 keskellä	 kävelypaikkaa	 kuin
olivatkin;	sillä	kasvot	tuommoisina	oli	Börje	niin	kaunis,	että	—

"Mutta	minkätähden	sinä	et	tahdo?"	Nyt	katseli	hän	häntä	kasvoihin	vallan	iloisena	ja	luottavaisesti.

"Äitini	 on	 tavallinen	 talonpoikaisvaimo.	 Hänellä	 ei	 ole	 mitään	 tekemistä	 teidän	 kanssanne.	 Ei
kiitoksia!"	Börje	näytti	taas	ystävälliseltä.	Tuo	äskeinen	oli	vaan	haihtuva	pilvi.

"Mutta	 juuri	 sentähden,	 että	 sinä	 niin	 paljon	 pidät	 äidistäsi,	 voit	 arvata,	 että	 minäkin	 mielelläni
tahtoisin	hänet	nähdä."

"Niin	joskus,	mutta	ei	nyt.	Kas	niin	kyyhkyseni,	nyt	emme	vaivaa	enää	asialla	päätämme."

Vihdoin	olivat	he	eteisessä	 ja	saivat	 tilaisuuden	vaihtaa	muiskua,	 jota	he	molemmat	kävellessään	 jo
olivat	pitkän	aikaa	salaa	ikävöineet.

Sitten	ei	Börjen	suvusta	enää	puhuttu.

Oli	eräänlaisia	huolia,	jotka	Mariannelle,	heti	hänen	isoksi	tultuaan,	saattoivat	kärsimyksiä	alituisesti.
Ne	johtuivat	siitä,	että	hänen	kauneudentuntonsa	ei	voinut	sietää	mitään	rumaa,	ja	häntä	vaivasi	kaikki,
mikä	oli	puutteellista	ja	mautonta.	Siinä	tuli	kysymykseen	sekä	hänen	kotonsa	huonekalusto	että	hänen
oma	vaatetuksensa.

Mutta	samalla	hän	tiesi,	että	pieninkin	nauhapätkä	maksoi	rahaa,	eikä	hänellä	suinkaan	ollut	mitään
tuulesta	 temmattuja	 ajatuksia	 isänsä	 rahallisesta	 kannasta.	 Hän	 tiesi	 kaiken,	 mitä	 tahtoi	 hankkia,
tulevan	isältä,	—	ostettavan	hänen	vaivannäöllään.	Ja	hän	ymmärsi,	ettei	sellainen	taloudenpito	voinut
menestyä	 ajan	 pitkään,	 sentähden	 oli	 hänestä	 jo	 siitä	 saakka,	 kun	 hän	 rupesi	 vähän	 ajattelemaan,
tuntunut,	 kuin	 hän	 kävelisi	 epäluotettavalla	 pohjalla.	 Tulla	 kihlatuksi	 jonkun	 rikkauden	 kanssa,	 oli
sentähden	samaa,	kuin	ensi	kerran	isosta	aikaa	vetää	vapaasti	henkeänsä.

Hän	ei	tuntenut	helpotusta	ainoastaan	itse	tähtensä.	Isä	oikaisi	jo	itseänsä	sorean	vävypojan	turvissa,
äiti	 näki	 kauvan	 harkitut	 tulevaisuustuumansa	 täyttyvän,	 veljet	 kulkivat	 uneksien	 loma-aikoja	 maalla,
ratsuhevosia,	vattupensaita,	 ja	heinäniittyjä.	Kaikkien	silmissä	 loisti	sanomaton	kiitollisuus	Mariannea
kohtaan,	ja	hänen	mielensä	uiskenteli	sulotuntein	siinä	epäjumaloivassa	hellyydessä,	jonka	hän	entistä
suuremmassa	määrässä	tunsi	itseänsä	ympäröivän.

Mariannella	 ei	 ollut	 koskaan	 ollut	 rahoja	 niin	 viljalta	 käytettävänä	 kuin	 nyt,	 vähä	 enemmän	 tai
vähemmän	 ei	 paljoa	 vaikuttanut	 asiaan,	 kun	 isän	 joka	 tapauksessa	 piti	 tehdä	 laina	 varustuksiin.
Melkein	 koko	 kihlausajan	 kuului	 eräästä	 sivukamarista	 ompelukoneen	 ahkera	 nakutus;	 taitava
liinaompelija	istui	siellä	työssä	päivät	pääksytysten.

Marianne	itse	piti	päähuolta	kaikesta.	Hän	oli	äidin	mielestä	ihastuttava	ja	sen	hän	lausui	salaa	niin
monelle	kuin	kuulla	tahtoi.	Hän	oli	kauniimpikin	kuin	ennen.	Silmien	väri	oli	tullut	vakavammaksi,	eloa
ja	pehmeyttä	kaikkiin	 liikuntoihin.	 Ja	mitä	kaikkea	somaa	hänellä	oli	 tuhlattavana	näihin	epälukuisiin
ihonuttuihin,	aamupukuihin,	makuuvaatteisiin	 ja	mitä	ne	kaikki	olivatkaan!	Nauraen	ja	hyräillen	kulki
hän	päivät	tämmöisessä	pitsien,	kirjailtujen	rimsujen	ja	hienoksi	silitettyjen	reunuksien	sekamelskassa.



Joka	lauantai-ilta	tulivat	veljet	kotiin,	ja	sunnuntaisin	Börje.	Viimeksi	mainittu	katseli	tätä	kauneutta
kolmanneksen	 hyvillään,	 kolmanneksen	 häpeillään	 ja	 kolmanneksen	 vihoissaan,	 kuten	 uroskoira
katselee	 pentua.	 Mutta	 veljein	 puolelta	 sai	 Marianne	 osakseen	 mitä	 vilkkainta	 osanottoa	 ja	 mitä
rajattominta	ihastelua	kaikissa	näissä	asioissa.

Perheen	 naispuolinen	 seurapiiri	 tuli	 vilkkaaseen	 liikuntoon	 lähenevien	 häiden	 johdosta,	 eikä
päivääkään	mennyt	ilman	vierailuja.	Mariannen	hyvä	onni	vaikutti	yhtä	suurta	myötätuntoisuutta	kuin
hänen	komeat	kapionsa	uteliasta	ihastusta.

Waltterille	 oli	 sangen	 hupaista	 olla	 läsnä	 näissä	 naisvierailuissa,	 tai	 —	 vielä	 hupaisempaa	 —	 onkia
viereisessä	huoneessa	erinomaisempia	sanoja,	varsinkin	kun	hän	välistä	sai	kuulla	sitä	 ja	tätä,	 joka	ei
ollut	 ollenkaan	 aiottu	 hänen	 korviinsa.	 Hän	 oli	 tehnyt	 sen	 huomion,	 että	 oli	 jommoinenkin	 erotus
vanhempien	ja	nuorempien	naisten	ihastuksen	välillä.

Aivan	 nuoret	 tytöt	 katselivat	 asiaa	 oikein	 sydämellisen	 iloiselta	 kannalta,	 ja	 kiintyivät	 yksinomaan
niihin	 kauniisiin	 esineihin,	 joita	 saivat	 nähdä,	 ja	 heidän	 kaakotuksensa	 kaikui	 yhtä	 raittiisti	 kuin
koulussakin;	 viehkeä	 hymy	 nousi	 aina	 Waltterin	 somiin	 kasvonjuonteisiin	 heitä	 kuunnellessaan:	 "kah
Marianne,	 kuinka	 se	 on	 hirmuisen	 hienoa!"	 —	 tai	 "kah	 tuommoista	 koruompelua!"	 —	 tai	 "mikä
hurmaavan	kaunis	paidanedusta	—	katsokaa,	tytöt!"	—	tai	"oi,	jospa	olisi	tuollainen	yöröijy!"

Vanhemmat	sitä	vastaan,	 jotka	 jo	olivat	 tulleet	30	 ja	40	välille,	osoittivat	 tunteellisempaa	käsitystä.
Toisten	 mielestä	 oli	 Marianne	 tulevan	 ajan	 marttyyri,	 toisista	 oli	 hän	 jonkinlainen	 ihmelapsi	 —	 "ah,
herra	 Jumala,	 meneekö	 tuommoinen	 lapsi	 naimisiin!"	 tai	 "ajatteles	 häntä	 morsiuspuvussa!"	 —	 tai
"niinniin,	niinniin,	 se	on	 tärkeä	askel	astua!"	—	Vaan	näiden	kaikkien	mielestä	oli	hänen	ympärillään
jonkinlainen	sumu.	—	Morsian	—	itse	sanassa	tuntui	olevan	jotain	erityistä.

"Hih,	 hih!"	 sanoi	 Hakvin	 koirankurisella	 tavallansa,	 "on	 juuri	 kuin	 heidän	 pitäisi	 nähdä	 keskiyön
auringon	nousevan:	täytyy	olla	varuillaan,	koska	se	ei	nouse	toista	kertaa,	jos	makaa	liiaksi."

Lisäksi	 tuli	 näiden	 vierailujen	 hyvittelevä	 puoli,	 se	 seikka,	 että	 äiti	 —	 tuntien	 kodon	 niin	 pian
kadottavan	Mariannen	—	antoi	koko	hellyytensä	tulvia	melkein	naurettavalla	tavalla.

Olisi	sietänyt	olla	vahvempi	pää	kuin	Mariannen,	pysyäkseen	selvänä	tämän	kaiken	keskellä.	Aamusta
iltaan	 kahlaili	 hän	 ympäri	 näissä	 ihailujen	 osoituksissa,	 jotka	 eivät	 koskaan	 tahtoneet	 ottaa
vähetäkseen,	 ja	 hän	 tunsi	 lopuksi	 kuin	 aikoisi	 hän	 muuttaa	 johonkin	 taivaalliseen,	 kirkastettuun
olemiseen,	 jonka	 ainoa	 tarkoitus	 maan	 päällä	 oli	 tuhlata	 lempeitä	 hymyilyjä	 ympäri	 käydessään.
Täydellä	 todella	 koetti	 hän	 tuudittua	 jonkinlaiseen	 keinotekoiseen	 tietämättömyyteen,	 saadakseen
sitten	muutamien	jalojen	sielujen	kanssa	puhtautena	ja	viattomuutena	rukoilla	sitä,	jota	käytännöllinen
elämä	olisi	väittänyt	anteeksi	antamattomaksi	ajattelemattomuudeksi.

Vaikka	Mariannella	todellakin	oli	aavistusta	siitä	mitä	kutsutaan	"naisen	tarkoitukseksi,"	joka	hänellä
luultavasti	oli	—	koska	hän	oli	nainen	—	niin	siihen	ei	 suinkaan	saanut	sekoittaa	sitä	vähäpätöistä	 ja
jokapäiväistä	 katsantokantaa,	 joka	 käsityksessään	 avioliitosta	 antaa	 tilaa	 uutteralle	 työlle,	 vieläpä
lasten	 kasvatuksellekin;	 vaan	 jos	 hän	 ajatteli	 jotain	 häiden	 toiselta	 puolen,	 niin	 oli	 se	 vaan	 jotain
määrätöntä,	kuin	ahdas	hämärä	värähtelevien,	lemmellisten	kuiskauksien	ympärillä,	—	jotain	Marlittin
romaanien	ja	Knut	Ekvallin	taulujen	keskivälissä,	tai	ehkä	kummastakin	yhteen	sulanutta.

Äiti,	 joka	 —	 kaikessa	 mikä	 ei	 koskenut	 hänen	 lastansa	 —	 osoitti	 tervettä	 ymmärrystä,	 näki	 tässä
kiihotetussa	mielialassa	ainoastaan	pyhän	neitseen	kaltaista	ihanuutta.	Ja	tässä	häntä	mitä	hartaimmin
tuki	 vapaaherratar,	 jonka	 erinomaiseksi	 suosikiksi	 Marianne	 yht'äkkiä	 oli	 tullut,	 ja	 joka	 jokaisessa
sopivassa	 tilaisuudessa	 pudisti	 hänen	 kättänsä,	 kallisti	 tunteellisesti	 päätänsä	 sivulle,	 katsoi	 häntä
vedet	silmissä	ja	lausui	venyttäen	"saa-aa-daas	nähdä"	värähtelevällä,	kirkkaalla	kurkkuäänellä.

"Aivan	kuin	pieni	karitsa,"	huomautti	Hakvin.	Tuo	hyvä	nainen	ei	vähääkään	aavistanut,	kuinka	suuria
ilon	hetkiä	ja	naurun	honotuksia	hän	valmisti	Waltterille,	sekä	täten	että	vielä	enemmän,	kun	Waltterin
onnistui	 saada	 korviinsa	 muutamia	 sanoja	 hänen	 puheestaan	 rouva	 Björkin	 kanssa.	 Hän	 liikkui
yksinomaan	korkeammissa	piireissä,	koska	siellä	luultavasti	oli	yksin	sopivaa	hänen	"säädylleen."

Eräänä	 päivänä,	 kun	 Hakvin	 tuli	 vierashuoneeseen,	 tapasi	 hän	 Waltterin	 siellä	 seisomassa	 kuin
kiinninaulattuna,	 nähtävästi	 vahtia	 pitäen.	 Hänellä	 oli	 sanomalehti	 kädessä	 pelastuskeinona,	 vaan
näytti	 Hakvinille	 hartahimpia	 hiljaisuuden	 merkkejä.	 Tämä	 —	 joka	 ei	 suinkaan	 tahtonut	 kieltää,	 kun
jotain	 hauskuutta	 oli	 tekeillä	 —	 hiipi	 veljen	 viereen,	 ja	 toisesta	 huoneesta	 kuului	 selvään
vapaaherrattaren	ääni.

"Onpa	 oikein	 liikuttavaa	 nähdä	 Marianne	 lumivalkeana	 ja	 viattomana,	 kuten	 hän	 on.	 Niin,	 rouva
Björk,	 siinä	 näkyy,	 mitä	 huolellinen	 kasvatus	 saa	 aikaan,	 vieläpä	 meidänkin	 aikoina.	 Luulen	 voivani
sanoa,	että	—	niin	morsian	kuin	hän	onkin	—	ei	hän	ajattele	mitään!	Hänellä	on	oikea	kyyhkysen	mieli.
Kuinka	minä	 tulen	 liikutetuksi	 kuullessani	näitä	uusia	periaatteita,	 että	muka	nuorien	 tyttöjen	pitäisi



tietämän	 kaikkea	 mahdollista,	 —	 lukea	 anatomiiaa	 ja	 mitä	 ajatella	 voidaan.	 Mikä	 raakuus	 ajan
hengessä!	—	Sepä	olisi	juuri	maukasta	näin	hyvin	kokeneille	nuorille	nuorikoille."

"Maukastako?	—	Ei	poikanuija,	meidän	vapaaherrattaremme	on	tietämättään	todellakin	sikamainen,
ja	minun	täytyy	suojella	sinua,	ettet	saa	kuulla	häntä	enempää.	Se	voisi	vahingoittaa	sinun	kyyhkysen
mieltäsi."	 Waltteri	 tarttui	 veljensä	 päähän	 ollen	 häntä	 suojelevinaan.	 Hakvin	 oli	 kaatumaisillaan,	 kun
koetti	riuhtaista	itseänsä	irti,	rupesi	tirskumaan	ja	ilmaisi	molemmat.

Börjestä	oli	 tämä	 ja	alituinen	yhdessäolo	Mariannen	perheen	kanssa	verrattava	kiirastuleen.	Mutta
hänen	 ainaiset	 lohdutusajatuksensa	 olivat	 joko:	 "tämä	 on	 sentään	 sielunviljelemistä,"	 tai	 myöskin:
"naimisissa	 se	 kyllä	 tasaantuu."	 Ja	 siten	 oli	 hän	 aina	 ystävällinen	 ja	 iloinen,	 sillä	 hänen	 mieleensä	 ei
koskaan	 voinut	 juolahtaa	 näyttää	 loukkautuneelta	 siitä,	 mitä	 ei	 lausuttu	 huonossa	 tarkoituksessa,
varsinkin	 kun	 häntä	 persoonallisesti	 kohdeltiin	 suurimmalla	 tarkkaavaisuudella.	 Että	 viattominkin
keskustelu	häntä	voi	salaa	kipeästi	haavoittaa,	siitä	ei	kukaan	huolinut;	siitä	ei	tiedetty.

Monesta	ihmisille	hyvin	tunnetusta	seikasta	hän	ei	ollut	koskaan	kuullut	puhuttavan,	ja	semmoisia	oli
sangen	 monella	 eri	 alalla:	 saattoi	 olla	 kysymyksessä	 oopperat	 ja	 vieraat	 taiteilijat,	 muinaiset
maalaustaiteilijat	 ja	 hienot	 viinilajit,	 tunnetut	 kirjailijat	 ja	 oikeudet	 omituisine	 nimineen.	 Oli
ulkomaalaisia	sanoja,	joiden	merkityksen	hän	tunsi,	vaan	joita	hänen	huolellisesti	täytyi	kiertää,	koska
hän	 mahdollisesti	 olisi	 lausunut	 ne	 väärällä	 korolla.	 Eikä	 hän	 mistään	 hinnasta	 tahtonut	 tulla
läheisimpiensä	 salaisen	 naurun	 esineeksi.	 Useammin	 kuin	 kerran	 huomasi	 hän	 kuitenkin,	 että
keskustelua	koetettiin	sovittaa	hänen	kantansa	mukaan,	että	kohtelias	appi	otti	puheeksi	sanomalehtiä
ja	valtiopäiväkysymyksiä,	viljan	hintoja	ja	maataloutta	koskevaa.

Mariannen	veljillä	oli	tapana	nimittää	kaikkia,	jotka	eivät	olleet	saaneet	alkeissivistystä,	"housuiksi",
ja	paljas	sana	vaikutti	Börjeen	kuin	olisi	häntä	lyöty	vasten	kasvoja,	hän	tunsi	sairaankaltaista	arkuutta
kaikkea	kohtaan,	 joka	pilkkasi	 tietämättömyyttä.	Hänen	nopea	käsityksensä	oli	aina	valmis	sanomaan
julki,	 mikä	 hänessä	 itsessään	 oli	 puuttuvaista,	 mutta	 hän	 ei	 kyllin	 selvästi	 älynnyt,	 kuinka	 suuressa
määrässä	se,	mitä	hän	toisissa	kadehti,	oli	tyhjää	loistetta.	Hän	salaa	vainusi	itsessään	olevan	jotakin,
jota	Marianne	häpesi,	mutta	hyväsydämisessä	perusteellisuudessaan	etsi	hän	syytä	aina	liiaksi	syvältä.

Hän	luotti	liiaksi	vähäisen	somiin	vaatteisiin,	kalleihin	sikaariin,	piukkahansikkaisiin,	huolimattomaan
jockei-takin	 käytäntöön,	 ratsuopetukseen	 ja	 ahtaisiin	 housuihin.	 Vaan	 jos	 hänelle	 olisi	 ollut	 tämä
selvillä,	olisi	hän	kenties	nähnyt	niissä	paljoa	enemmän,	joka	häneltä	nyt	jäi	näkemättä.

Jotain	 oli	 aina,	 joka	 vaikutti,	 ettei	 hän	 koskaan	 tuntenut	 perehtyneensä	 Mariannen	 ympäristöön,
vaikka	 hänen	 onnistuikin	 siltä	 näyttää.	 Hän	 oppi	 pujahtamaan	 keskusteluun,	 vaan	 ainoastaan
koneellisella,	 melkein	 poissaolevalla	 tavalla,	 ja	 huolimatta	 tiheistä	 käynneistään	 jäi	 ja	 pysyi	 hän
vieraana	uusille	sukulaisilleen.

Olipa	vieläkin	yksi	seikka,	joka	asettui	heidän	välilleen:

Börje	oli	kuten	useimmat	talonpoikaispojat,	kasvatuksensa	kautta	tullut	arvossa	pitämään	rahaa,	joka
taipumus	 rajoittui	 kunnioitukseen.	 Hänen	 mielestään	 oli	 se	 koottua,	 lippaaseen	 pantua	 työtä,	 se	 oli
jotakin,	jota	ei	koskaan	tarpeettomasti	saanut	panna	menemään.	Ei	tullut	kysymykseen,	oliko	jollakulla
enemmän	kuin	hän	itse	tarvitsi,	ei	ollut	puhetta,	miksi	koottu	voisi	kasvaa,	hänestä	tuntui	vaan	kuin	se
olisi	 uskottua	 omaisuutta	 —	 tulevan	 suvun	 hyväksi	 —	 jota	 tuhlaamalla	 saattaisi	 onnettomuuden
niskoillensa.	 Se	 oli	 polvi	 polvelta	 perinnöksi	 jäänyttä	 hankkimisvelvollisuutta,	 vanhempien	 lapsiinsa
istuttamaa	 kauhua,	 ettei	 saanut	 tuhlata	 Jumalan	 antimia,	 jonkinlaista	 taikauskoa,	 sitkeätä	 ja
juurtunutta,	jommoisena	se	aina	ilmautuu	rahvaassa.

Mariannen	 perheessä	 oltiin	 vallan	 toista	 katsantokantaa.	 Siellä	 pidettiin	 säästäväisyyttä	 kaikkein
parhaimmassa	 tapauksessa	 välttämättömänä	 pahana	 huonojen	 rahasuhteiden	 vallitessa,	 vaan	 muissa
tapauksissa	jonakin	alhaisena,	melkein	naurettavana	omaisuutena.

Tämä	loukkasi	Börjeä	samalla	tavalla,	kuin	olisi	pilkattu	uskontoa.

Hänestä	 tuntui	 sitä	 paitse	 sotivan	 vallan	 vasten	 luontoa,	 että	 ihmiset	 taisivat	 tuntea	 perikadon
riippuvan	 langasta	 päänsä	 päällä,	 eivätkä	 kuitenkaan	 koettaneet	 sitä	 torjua.	 —	 Ja	 hänen	 kälynsä,	 —
nämät	 juuri	 varttuneet	 pojat	 —	 ne	 olivat	 nautinnonhimoisia	 ja	 huolettomia	 kuin	 pääoman	 omistajat!
Heillä	olisi	 luullut	olevan	summattoman	perinnön	odotettavissa,	—	niin	ylenkatseellisesti	puhuivat	he
pikkusummista.	Vaan	Börje	ei	arvellut	olevansa	ollenkaan	oikeutettu	sekaantumaan	tähän	asiaan	ja	oli
sentähden	vaiti.

Häät	piti	pidettämän	eräässä	hotellissa,	sillä	perheen	huoneistossa	ei	ollut	yhtään	kylliksi	tilavaa	salia
vieraille.

Herra	 ja	 rouva	 Björk	 olivat	 mestareita	 laitoksissaan,	 ja	 tässä	 tilaisuudessa	 ei	 säästetty	 vaivaa	 eikä



rahaa.	Heidän	mielestään	palattiin	nyt	takaisin	menneeseen	aikakauteen.

*	*	*	*	*

"Niin,	Marianne,	nyt	olet	valmis,"	sanoi	rouva	Björk	pöyhitellen	silkkihameensa	laahustinta	ja	ottaen
muutaman	askeleen	taaksepäin	saadakseen	selville,	minkälaisen	kokonaisuusvaikutuksen	morsiuspuku
synnytti.

Äiti	ja	tytär	katselivat	toisiansa	silmänräpäyksen.	Heidän	silmistään	säteili	sydämellisin	hellyys,	vaan
kumpikaan	ei	uskaltanut	sanaa	lausua	peläten	kyyneleiden	rupeavan	vuotamaan.	Ja	Mariannen	silmät
tulivat	 niin	 punaisiksi,	 kun	 hän	 itki.	 Ei	 nyt	 saanut	 ajatella	 eroa,	 vaan	 ainoastaan	 että	 vieraat	 olivat
koolla	tuolla	sisällä	ja,	että	se,	jos	morsianta	sanottaisiin	rumaksi,	oli	melkein	yhtä	hirmuista,	kuin	olisi
ollut	 ruma	koko	elinaikansa.	Sentähden	koetti	 kumpikin	näyttää	 toisilleen	olevansa	 iloinen;	kumpikin
tahtoi	vahvistaa	toista.

"Kas,	 kuinka	 siro	 ja	 kaunis	 minun	 äitini	 tänään	 on!"	 sanoi	 Marianne	 lempeällä	 äänellä.	 Ja	 hänellä
olikin	 syytä	 niin	 huudahtaa,	 sillä	 huolimatta	 yhdeksästäneljättä	 vuodestaan	 ja	 ankaran	 työteliäästä
elämästään,	oli	rouva	Björkille	jäänyt	koko	joukko	nuoruuden	etuoikeuksia.	Hänen	ihonsa	oli	vielä	raitis
ja	sileä,	melkein	tuoreempi	kuin	Mariannen,	eikä	yhdelläkään	tytöllä	voinut	olla	kirkkaampia	silmiä	kuin
hänellä.	Tummassa	sileäksi	kammatussa	tukassa	ei	ollut	pienintäkään	harmaata	juovaa,	ja	hänen	pieni
päähineensä	luonnollisine	sulkineen	ja	syreenin	värisine	seppeleineen	teki	oivallisen	vaikutuksen.	Hän
näytti	 vallan	 toiselta	 seurapuvussa,	 kuin	 kotona	 kävellessään.	 Häneen	 tuli	 jotain	 nuorempaa,
iloisempaa,	sirompaa,	eikä	hän	näyttänyt	niin	paksulta	mustassa	laahushameessaan.

Mariannelle	 oli	 suuri	 nautinto	 nähdä	 somina	 rakkautensa	 esineitä,	 ja	 siksipä	 hänen	 silmänsä
mieltymyksellä	 tarkastelivat	 tuota	 pehmeätä	 atlassikangasta,	 joka	 ympäröi	 äidin	 lihavanläntäistä
vartaloa.	 Mutta	 kun	 ne	 hyväilevällä	 hellyydellä	 seisahtuivat	 noihin	 tuttuihin	 kasvoihin,	 jotka	 niin
tarkkaan	 osasivat	 salata	 tuskansa	 ja	 sallia	 ainoastaan	 ilon	 loistaa,	 tahtoi	 liikutus	 hänet	 voittaa.
Lapsuuden	ja	nuoruuden	vuosien	muisto	tuli	hänen	mieleensä,	ja	koko	se	rakkaus,	jota	koto	oli	täynnä,
valtasi	hänet	vastustamattomalla	kiitollisuuden	 tunteella.	Hän	olisi	 tahtonut	puhua	 tällä	hetkellä,	hän
olisi	 tahtonut	pyytää	anteeksi	kaikkia	niitä	väsyneitä	askeleita,	 jotka	äiti	hänen	tähtensä	oli	polkenut,
hän	olisi	tahtonut	tunnustaa	monet	salaiset	itsekkäisyytensä,	sovittaa	kaikki	lapselliset	yksipäisyytensä,
vaan	hän	ei	uskaltanut:	silloin	olisivat	kyyneleet	tulvineet.

Hän	 kääntyi,	 otti	 nenäliinansa	 pöydältä	 vierestään	 ja	 painoi	 silmänsä	 siihen	 pakottaen	 huulensa
hymyilemään.

"Kuuleppas,	 Börjen	 veli	 ja	 käly	 kun	 ovat	 tulleet!"	 sanoi	 äiti	 sukkelaan	 saattaakseen	 häntä	 toisiin
ajatuksiin.

"Minkälaisia	he	ovat?"	kysäsi	Marianne	iloissaan	avusta.

"Mies	on	kuin	iso	patruuna,	vaimo	on	niin	paksussa	atlashameessa,	että	sen	luulisi	pysyvän	pystyssä
itsestään.	—	—	—	Niin,	nyt	sanon	kai	nuodetytöille?"

"Sanokaa	vaan,	äitikulta."

Äiti	kääntyi	ovessa	katsahtaakseen	viimeisen	kerran	tytärtään.

Hän	ei	ollut	entisen	näköinen:	morsiuspuku	loi	jotain	kalseata	ja	vakavaa	häneen.	Valkea	se	oli	päästä
jalkoihin,	 ruumiin	 mukainen	 leukaan	 saakka,	 —	 hiat	 pitkät,	 valkoiset,	 hansikkaat	 pitkät,	 valkoiset;
ainoastaan	myrttiseppeleen	tumma	väri	poikkesi	tästä	kaikesta	sekä	hunnun	hienosta	sumusta.

Nähdä	 hänen	 tuossa	 seisovan	 jäykkänä	 ja	 yksinään	 tässä	 suuressa	 tummilla	 väreillä	 sisustetussa
huoneessa	 kummallisena	 vastakohtana	 valkeassa	 puvussaan	 sen	 hämärälle	 kokonaisuudelle,	 —	 se
tuntui	melkein	pelottavan	 juhlalliselta.	Tuossa	hän	seisoi	 tien	haarassa,	naisen	 tärkeimmän	 tienviitan
vieressä.	Tähän	olivat	he	häntä	seuranneet	lemmellisellä	huolella,	tästä	hän	lähti	eteenpäin,	yksinään	—
tai	ei	ainakaan	heidän	seurassaan.

Yhden	 ainoan	 silmänräpäyksen	 kesti	 valtaava	 liikutus,	 —	 kun	 ovi	 sulkeutui	 ja	 äiti	 seisoi	 sen
ulkopuolella,	 tukien	 itseänsä	 raskaasti	 lukkoon;	 kerran	 vaan	 teki	 kokoontunut	 tuska,	 kaiho	 ja
levottomuus	hyökkäyksensä.	—	—	—	Puoliso,	lapset,	palkolliset	ja	koti!	—	oliko	häntä	valmistettu	näitä
velvollisuuksia	 täyttämään?	 Ja	 kuka	 oli	 häntä	 valmistanut?	 —	 —	 —	 Yksi	 ainoa	 kauhistuttavan
vastuunalaisuuden	isku;	ja	sitten	se	oli	ohitse.

Tulee	 niin	 kummallisia	 ajatuksia	 tämmöisenä	 päivänä!	 Rouva	 Björk	 pyyhkäisi	 otsaansa	 ja	 avasi
nuodetyttöjen	oven.

Iloisina,	 kun	 pääsivät	 odottamasta,	 putkahtivat	 he	 ulos,	 salavihkaa	 ravistaen	 harsohameitansa,	 ja



sipsuttelivat	 korkeakantaisilla	 silkkikengillään.	 Nämä	 ohuet	 puvut,	 paljaat	 olkapäät	 ja	 raitisväriset
kukat	vaikuttivat	hyvää.	Tämmöisen	seurueen	piti	 lieventämän	vakavaa	 juhlallisuutta.	Rouva	Björk	oli
iloissaan,	 kun	 Marianne	 oli	 päättänyt	 hankkia	 nuodetyttöjä	 itselleen.	 Kukkavihkoineen	 ja	 valkoisine
hameineen	tekevät	he	kokonaisuuden	viehättäväksi.	Parhaimmalla	tuulella	palasi	hän	juhlasaliin,	josta
hän	 oli	 ainoastaan	 pariksi	 minuutiksi	 pistäytynyt	 Mariannea	 katsomaan,	 kun	 ompelijatar	 oli	 saanut
hänet	valmiiksi	puettua.

Mariannesta	 tuntui	 hyvältä,	 kun	 tytöt	 astuivat	 sisään,	 sillä	 mieli	 siitä	 kävi	 iloisemmaksi.	 He	 olivat
kaikki	 levottoman	 iloisia	 eikä	 alallaan	 istuminen	 voinut	 tulla	 kysymykseenkään;	 he	 kävelivät	 edes
takaisin,	 kuiskutellen	 hiljaa	 toisilleen	 ja	 Mariannelle.	 Käytävästä	 kuunneltiin	 askeleita,	 ja	 kenenkään
huomaamatta	 heitti	 aina	 joku	 katseen	 kuvastimeen.	 Sulhanen	 ja	 nuodepojat	 voivat	 tulla	 minä
silmänräpäyksenä	tahansa.

Oli	päätetty,	että	Börje	itse	tulisi	tuomaan	Mariannen.

"Nyt	ne	tulevat",	kuiskattiin.	Samassa	kuului	koputusta	ovelta,	joka	sitten	aukeni.

Syntyi	 aika	 hälinä:	 tervehdittiin,	 naureskeltiin	 salaa,	 vertailtiin	 rosettien	 väriä,	 ja	 lopuksi	 kehittyi
pieniä	iloisia	tervehdyksiä,	kun	kukin	sai	omansa.	Vaan	tästä	ei	Marianne	huolinut	vähääkään;	hän	oli
oitis	astunut	Börjeä	vastaan.

Börjen	tavaton	vaaleus	häntä	ensin	tuskautti,	vaan	annettuaan	hänelle	kätensä	ja	katsottuaan	häntä
silmiin,	näki	hän	hänen	silmistään	kuvastuvan	niin	syvän	ja	todellisen	ilon,	että	se	häneenkin	tarttui	ja
poisti	 häneltä	 tavalliset	 ajatukset.	 Ensi	 kerran	 tulivat	 ulkonaiset	 laitokset	 paljaiksi	 sivuseikoiksi,	 ensi
kerran	eläissään	huomasi	hän	näiden	ulkonaisten	siteiden	yhdistävän	voiman,	joiden	nyt	piti	liittämän
heidät	 yhteen,	 ei	 ainoastaan	 häiden	 komeudeksi	 eikä	 uutuuden	 viehätykseksi,	 vaan	 ainaiseksi.	 —
Ainaiseksi?	 Mikä	 sana!	 Vaikea	 ymmärtää	 mahdottomuutena.	 —	 Pois	 koko	 iäkseen,	 pois	 kotoa	 ja
sukulaisista,	pois	yksin	hänen	kerallaan!	—	tuon	yksinkertaisen,	vaatimattoman	Börje	Olssonin	keralla.

Vaan	 hän	 tunsi	 lapsen	 tahdotonta	 luottamusta	 katsellessaan	 näitä	 turvallisia,	 viehättämättömiä
kasvoja	ja	hänen	silmiensä	kehän	täytti	kaksi	suurta,	lämmintä	kyyneltä,	joita	hän	ei	tahtonut	estää	—
lämmintä,	 nuoskeata	 kevätpisaraa,	 jotka	 olivat	 tulleet	 sopimattomaan	 aikaan,	 jolloin	 ei	 ollut
elinvoimaista	maata	niitä	vastaan	ottamassa.

Hän	 laski	 kätensä	 Börjen	 käsivarrelle,	 he	 astuivat	 hiljaa	 käytävään,	 ja	 heidän	 taakseen	 muodostui
jono.

Kun	 Börjen	 vihittäessä	 piti	 lausuman	 määrätyt	 sanat	 Mariannelle,	 tapahtui	 jotain	 tavatonta	 siinä
tilaisuudessa,	nimittäin	että	hän	kääntyi	ja	katsoi	nuorta	vaimoansa,	ei	tahdottomasti	eikä	juhlallisesti,
vaan	 yksinkertaisesti	 ja	 luonnollisesti,	 kuin	 he	 olisivat	 olleet	 omassa	 huoneessaan,	 kaukana	 muista
ihmisistä,	 ja	 aivan	 kahden	 kesken	 tehneet	 tämän	 sopimuksen.	 Tuo	 iloinen	 turvallisuus	 Börjen
käytöksessä	 tarttui	 Marianneenkin,	 ja	 katsoessaan	 melkein	 hymyillen	 hänen	 vaaleanharmaisiin
silmiinsä,	vastasi	hän	puolestaan	 tavallisella	hennolla	äänellään:	 "minä	Marianne	Elisabet	Björk,	otan
sinut,	Börje	Olsson."

"Tuommoinen	 kevytmielisyys	 oikein	 liikuttaa,"	 kuiskasi	 joku	 vanhanpuoleinen	 neiti	 lähimmälle
naapurilleen,	 "seisoa	 tuossa	 ja	 virnistellä	 toisilleen,	 sen	 sijaan	 kuin	 pitäisi	 ymmärtämän	 kääntyä
pappiin.	Monissa	häissä	olen	ollut,	mutta	koskaan	en	ole	nähnyt	kenenkään	käyttäytyvän	tuolla	lailla."

"Niin,	 minun	 on	 koko	 hartauteni	 haihtunut,"	 valitti	 hänen	 naapurinsa	 puolestaan,	 "sulhanen	 on
hirmuinen	ihminen;	hän	ei	liene	ikänään	nähnyt	häitä	ennen."

"Niin	Marianne-rukka,	minä	todellakin	pelkään,	että	hän	saa	raa'an	jätkän	miehekseen."

Vaan	nuodetyttöjen	rivin	päässä	seisoi	viimeisenä	nuori	punaposkinen	tyttö	valkeissaan,	hän	katseli
nuorta	 paria	 ja	 hänen	 silmänsä	 loistivat.	 Hän	 ainakin	 ymmärsi	 tämän	 käsityksen	 vihkimisestä.	 Vaan
hänellä	ei	ollut	ketään,	kelle	olisi	kuiskannut.

Kun	pappi	oli	sanonut	aamenensa,	syntyi	onnittelujen	hälinä,	jolloin	kaikki	tunkeutuivat	nuoren	parin
ympärille.

Börjen	veli	ja	käly	esiteltiin	Mariannelle.

Kasvonjuonteiltaan	 ja	 muodoltaan	 oli	 veli	 vähän	 Börjen	 näköinen,	 vaan	 tunteellisuus	 kasvoissa	 oli
aivan	 toinen,	 sillä	 hän	 näytti	 itseensä	 tyytyväiseltä,	 pohatalta	 ja	 vähän	 olevinansa	 olevalta
maailmanmieheltä.

Hän	ravisti	voimakkaasti	Mariannen	kättä	katsellessaan	häntä	itseensä	luottavalla	uteliaisuudella.



"Ja	veljenvaimo	kun	ei	ole	meitä	kunnioittanut	ainoallakaan	vierailulla	kihlausaikanaan!"	sanoi	hän.

"Se	olikin	niin	lyhyt,	että	kiireessä	tuskin	huomattiin,	minne	päivät	katosivat,"	vastasi	Marianne.

Vaimolla	oli	kauniit,	vähä	karkeat	kasvot,	vaan	hän	liikkui	kuin	virtahevonen.	Hän	oli	oikein	lastissaan
kultakoristuksia.

"Onpa	ikävää,	että	meidän	häälahjamme	tuli	niin	vähäpätöiseksi,"	sanoi	hän	tyytyväisellä	äänellä,	joka
vivahti	vähän	alentuvaisuuteen.

"Se	 on	 kauniin	 sokurirasia,	 minkä	 nähnyt	 olen,"	 sanoi	 Marianne	 tavallisella	 ystävyydellään,	 "ja	 sitä
kantava	kuva	sopii	oivallisesti	pöytäkalustoon."

"Sitähän	me	juuri	tahdoimmekin,"	keskeytti	käly,	"mutta	äiti	ennätti	meitä	ennen!"

Börje	seisoi	vieressä,	oli	vaiti	 ja	koetti	 salata	suuttumustaan.	Hän	 joutui	suunniltaan	 jo	kuullessaan
tämän	pitkäveteisen,	ahdistetun	äänen.

Onnittelujen	 perästä	 mentiin	 juhla-aterialle.	 Luonnollisesti	 oli	 viiniä	 runsaasti	 ja	 maljoja	 useita.
Waltteri	 piti	 loistavan,	 leikillisen	 puheen	 nuodetytöille,	 joka	 herätti	 vilkasta	 suosiota.	 Se	 oli	 hänen
"maiden-speech'insä,"[3]	 ja	vanhemmat	olivat	 itkemäisillään	ylpeydestä,	niin	 täydellisesti	muokattu	 ja
hienonnettu	se	oli.

Kaarle	 milloin	 palveli	 nuoria	 tyttöjä	 kaikkein	 uljahimmalla	 kohteliaisuudella,	 milloin	 vetäytyi	 hän
herrojen	 tiheimpään	 ryhmään,	 jossa	 hän	 ahmien	 mätti	 suuhunsa,	 mitä	 herkullisia	 ruokia	 vaan	 sai
käsiinsä.	 Hakvin	 käyskenteli	 ympäri	 uudessa	 hännystakissa,	 joka	 näytti	 häntä	 haittaavan.	 Kerta
toisensa	 perästä	 hiipi	 hän	 Börjen	 luokse	 ja	 kuiskasi	 hänelle	 korvaan	 jonkun	 muistutuksen.	 Heidän
välinsä	 oli	 aivan	 toverillinen,	 ja	 Hakvin	 näytti	 tänäpäivänä	 ihailevan	 Börjeä	 enemmän	 kuin	 koskaan
ennen;	hänen	silmäyksessään	oli	oikeata	hellyyttä.

Viiden	aikaan	piti	nuoren	parin	matkustaman,	ja	vähää	ennen	vetäytyi
Marianne	vaihtamaan	morsiuspukuansa	tavallisiin	matkavaatteisiin.

Silmänräpäys	 ennen	 lähtöä	 kokoontuivat	 hänen	 omaisensa	 erääseen	 sivuhuoneeseen	 sanoakseen
jäähyväiset	 vieraiden	 häiritsemättä.	 Isä,	 joka	 koko	 ajan	 oli	 ollut	 mitä	 iloisin	 isäntä,	 tuli	 pian	 toisen
näköiseksi;	 kuin	 aivan	 odottamaton	 uutinen,	 vaikutti	 häneen	 Mariannen	 lähtö.	 Kerrassaan	 synkkeni
hänen	 ilonsa,	 ja	 kaipaus	 tuli	 sijaan.	 Hänelle	 oli	 mahdotonta	 pidättää	 kyyneleitänsä.	 Kirkkaina	 ja
nopeasti	 vierivät	 ne	 hänen	 poskillensa,	 alas	 pehmeille,	 tummanharmaille	 viiksille,	 vääristämättä
yhtäkään	hänen	kasvonsa	juonnetta.	Hänen	surussaan	ei	ollut	yhtään	tuskaa,	kyyneleet	olivat	helposti
liikutetun	 mielen	 helposti	 pudottamia	 vesipisaroita,	 semmoisia,	 jotka	 itsestään	 kuivuvat	 jälkiä
jättämättä.

Hän	 ei	 voinut	 sanaakaan	 sanoa,	 hän	 ainoastaan	 suuteli	 Mariannea	 ja	 silitteli	 hänen	 tukkaansa
suurilla,	pehmeillä	käsillään.

Puoleksi	 avoimen	 oven	 ulkopuolella	 seisoi	 Börje	 hattu	 kädessä	 ja	 odotti.	 Tämä	 hetki	 oli	 hänestä
sanomattoman	kiusallinen.	Nämä	kyyneleet	melkein	sanoivat	häntä	rosvoksi,	joka	aikoi	viedä	saaliinsa
pois.

Kun	Marianne	syleili	äitiänsä,	ei	hän	enää	voinut	ajatella	itsensä	hillitsemistä	eikä	ollenkaan	punaisia
silmiä.	 Vaan	 äiti	 siveli	 häntä	 tyynnyttäen	 olkapäille	 ja	 pakotti	 itsensä	 hymyilemään.	 Hän	 ei	 itkenyt,
silmät	kiilsivät	vaan	enemmän	kuin	muutoin	ja	hän	räpytti	niitä	usein.

"Et	 saa	 itkeä	 lapseni,	 sinä	 saat	 pääsi	 kovasti	 kipeäksi,"	 sanoi	 hän	 pehmeimmällä	 ja	 karskimmalla
äänellään.	 Marianne	 tarttui	 hänen	 käteensä	 ja	 vei	 sen	 intohimoisesti	 huulilleen;	 —	 tämän	 pienen,
työteliään,	valkoisen	käden,	joka	ei	koskaan	tullut	työstä	rumaksi	eikä	koskaan	sitä	pelännyt.

Kaarle	pyyhkieli	useita	kertoja	kasvojansa	 ja	näytti	 sangen	neuvottomalta.	Hän	oli	niin	 liikutettu	—
joko	sitten	viinistä	tai	mielenliikutuksesta	—	että	silmien	valkeus	erosi	ihon	väristä	kuin	kaksi	värirotua.

Hän	vaan	suuteli	Mariannea	tietämättä	mitään	tilaisuuteen	sopivaa	lausetta.

Waltteri	 oli	 vaalea	 ja	 liikutettu.	 Hän	 otti	 Mariannen	 käsivarsilleen,	 kuin	 olisi	 tämä	 ollut	 paljoa
nuorempi	sisar,	nosti	hänen	leukaansa	ja	katseli	häntä	kasvoihin,	kuin	ei	hän	saisi	nähdä	niitä	pitkään
aikaan.

"Jumala	 antakoon	 sinulle	 onnea,	 Marianne!"	 kuiskasi	 hän	 hiljaa,	 kuin	 olisi	 hän	 hävennyt	 omia
sanojansa.

Hakvin	 seisoi	 akkunan	 vieressä	 vuodattaen	 raskaita	 kyyneleitä.	 Koko	 hänen	 hännystakilta	 lainattu



arvokkaisuutensa	 oli	 kadonnut;	 hän	 oli	 ainoastaan	 lapsi,	 jonka	 täytyi	 erota	 ylpeytensä	 ja	 ihailunsa
esineestä.	Marianne	—	hänen	sievä	Mariannensa	—	lähti	pois.	Eikä	Börje	enää	kävisi	heillä	niin	usein
kuin	 ennen,	 sen	 tiesi	 hän.	 Jos	 he	 olisivat	 matkustaneet	 maailman	 loppuun,	 eivätkä	 enää	 koskaan
palanneet,	ei	hänestä	ero	olisi	tuntunut	vaikeammalta	kuin	nyt.

Kun	Marianne	tuli	hänen	luoksensa,	heitti	hän	molemmat	käsivartensa	tämän	kaulan	ympäri,	ja	ääni
puoleksi	tukehtuneena	hänen	päällysvaatteeseensa	kuiskasi	hän:

"Marianne	…	Marianne	…	ole	hyvä	Börjelle!"

Liikutettu	 mieliala	 voi	 keveästi	 heittäytyä	 toisesta	 liiallisuudesta	 toiseen;	 niinpä	 nytkin	 purskahti
Marianne	keskellä	kyyneleitänsä	nauruun.

"Mitä	hän	sanoi?"	kysyi	Waltteri,	joka	jo	taasen	oli	tyyni	ja	hillinnyt	itsensä.

Marianne	 kuivasi	 silmiänsä,	 suonenvedontapaiset	 nyyhkytykset	 tahtoivat	 sekaantua	 hänen
tuntehikkaaseen	iloonsa.	Hänen	täytyi	purra	nenäliinaansa	voittaakseen	naurunpuuskansa.

"Niin,	 sen	pidämme	minä	 ja	Hakke	 salaisuutenamme,"	 vastasi	Marianne	 silmäillen	hyväntahtoisesti
nuorinta	veljeä,	 jonka	kättä	hän	pusersi	 jäähyväisiksi.	Huuteleminen	oli	mahdotonta:	hänen	kasvonsa
olivat	aivan	kyyneleiden	vallassa.

"Aika	 taitaa	olla	 jo	vähissä?"	sanoi	Marianne	Börjelle,	 joka	päällystakki	napissa	 ja	nähtävästi	vähän
levottomana	seisoi	ja	odotti	ulkopuolella.

"Niin	se	on	aina."

Lähdettiin	kiireesti	odottaville	vaunuille.	Suuri	joukko	vieraita	seurasi	vartiostona	asemalle.

Täällä	oli	vielä	lyhyt	erokohtaus,	ja	sitten	olivat	mies	ja	vaimo	yksinään,	matkalla	kotiaan.

Vaunussa	 ei	 ollut	 ketään	 muita	 kuin	 he,	 kuiva,	 vastenmielinen	 ilma	 ympäröi	 heitä,	 ja	 lampun
värähtelevä	 tuli	 valaisi	 epäselvästi	 heidän	 kasvojensa	 juonteet.	 Marianne	 nojasi	 istuessaan	 päänsä
Börjen	olkapäähän,	kummallakaan	ei	ollut	halua	puhua.

Kun	 he	 astuivat	 junasta	 kotiasemalle,	 ravisti	 Börje	 itseänsä	 sekä	 löi	 jalkojansa	 maahan,	 kuin	 olisi
hänen	oikein	varmaan	tarvinnut	tuntea	kovaa	maata	allansa.

"Kas	 niin,	 Marianne,"	 sanoi	 hän	 helpommin,	 "nyt	 olemme	 kohta	 kotona,"	 Hän	 asetti	 kätensä
Mariannen	olkapäille	ja	vei	hänet	odotushuoneeseen.	Ennenkuin	juna	lähti	oli	Börje	itse	kantanut	ulos
Mariannen	 matkakirstun,	 ja	 sitten	 istuivat	 he	 vaunuissa;	 Börje	 levollisena	 ja	 tyynenä	 ja	 aina
tyytyväisempänä,	mitä	lähemmäksi	tultiin	hänen	kotiansa;	Marianne	ylenannetun	viluttavin	tuntein.	Ilta
oli	rankka,	tuuli	puhalsi	läpi	luiden	ja	ytimien.

"Onko	sinun	vilu,	Marianne?"

"Ei."

Börje	kääri	vaipan	paremmin	hänen	ympärilleen.

Börje	 ja	 Marianne	 istuivat	 etupuolella.	 Börje	 ajoi	 itse	 ja	 renki	 istui	 joutilaana	 takana.	 Marianne
pelkäsi	vaunuissa	eikä	hän	voinut	käsittää,	kuinka	Börje	taisi	nähdä	tien.	Silloin	tällöin	singahti	kipinä
hevosten	kavioista.

"Kuinka	sinä	voit	nähdä?"

Börje	nauroi

"Eihän	ole	ollenkaan	pimeä.	Pelkäätkös?"

"En."

Vaan	 Mariannen	 mielestä	 ajoi	 Börje	 hirmuista	 vauhtia	 ja	 lisäksi	 kuorsahteli	 toinen	 hevonen	 ja
heilutteli	päätään	aina	juostessaan.

"Se	tietää,	että	olemme	tervetulleita,"	sanoi	Börje.

Vaan	Marianne	luuli	sen	ennustavan	pahaa.

Kun	he	ajoivat	piilipuu-käytävää,	näkivät	he	kartanolta	punaisen,	loimottavan	hohteen.



"Ah	 katsos!	 Siellä	 on	 tervatynnyreitä."	 Mutta	 Mariannea	 värisytti.	 Tuo	 näytti	 vallan	 kamalalta
kolkkona,	harmaana	iltana	ja	lisäksi	luikerteli	kellahtava,	kiiriskelevä	savu	pitkin	maata,	ja	sen	povesta
vilkahteli	punainen	tulenkieli,	joka	sitten	ponnistihe	taas	huikaisevan	kirkkaana	ylöspäin.

"Eikö	tuo	ole	kaunista?"	sanoi	Börje,	"he	ovat	keksineet	sen	omasta	päästään."

"On."

He	 lähenivät	 nopeasti.	 Tervatynnyrit	 olivat	 asetetut	 molemmin	 puolin	 ajotietä	 kartanolle,	 ja	 kun
hevosten	piti	mennä	niiden	välistä,	säikähti	toinen,	kohosi	pystyyn	ja	tunkeutui	toiseen	päin.	Marianne
tunsi	itsensä	puolikuolleeksi	pelästyksestä.

"Nonoh,	noh,	noh,"	puhui	Börje	rauhoittaen	hevosia,	jotka	näkyivätkin	häntä	ymmärtävän.	Pelästynyt
koukisti	vaan	kaunista	kaulaansa	ja	tanssi	siten	eteenpäin	toisen	rinnalla.

"Katsoppas,	 noin	 viisas!"	 sanoi	 Börje	 lempeästi,	 "ja	 se	 onkin	 vaan	 varsa,	 jonka	 minä	 itse	 olen
opettanut."

Marianne	ei	voinut	vastata.	Hän	piteli	suonenvedontapaisesti	kiinni	vasemmalla	kädellään	vaunujen
istuimesta.

Kiviruukkuihin	 kasvitarhaan	 vievien	 portaiden	 kummallekin	 puolelle	 oli	 pantu	 kaksi	 korkeata
tulisoihtua,	jotka	loimottaen	valaisivat	koko	rakennuksen	ja	kivikäytävän,	ja	joiden	valossa	kauvempana
olevat	 kuuset	 näyttivät	 vielä	 mustemmilta	 ja	 salaperäisemmiltä.	 Herkästi	 värähtelevät	 liekit	 loivat
Börjen	kasvoihin	heleän	hohteen	ja	kuvastuivat	hänen	silmiinsä	kiiluen	kummallisesti.

Takajalat	 polvistuen	 ja	 kavioillaan	 kolistellen	 seisahtuivat	 hevoset.	 Kun	 renki	 otti	 ohjakset	 ja	 Börje
hyppäsi	auttamaan	Mariannea	alas,	heittäytyi	tämä	melkein	hermottomasti	vaunuista.

"Pelkäsitkö	—	sydänkäpyni?"	sanoi	Börje	nauraen	ja	asetti	hänet	maahan.

"Pelkäsin,"	kuiskasi	toinen	vavahtaen.

Muuan	 koira	 hyppäsi	 naurahdellen	 ja	 ilosta	 uikuttaen	 pystyyn	 heitä	 vastaan,	 ja	 emännöitsijä	 seisoi
avonaisessa	 porstuan	 ovessa	 tuon	 harhaillen	 värähtelevän	 tulen	 loisteessa,	 joka	 lekutellen	 kuvastui
hänen	 terävänenäiseen	 muotoonsa,	 jota	 hampaaton,	 kireä	 hymy	 suun	 sopissa	 kaunisti.	 Mariannen
pelästyneessä	mielikuvituksessa	näytti	hän	vankilan	vartijattarelta.

"Hyvää	 iltaa,	 hyvää	 iltaa!"	 huusi	 hän	 iloisesti,	 vaan	 häveliäästi	 varuillaan	 ja	 sysi	 toisella	 kädellään
koiraa	syrjään,	joka	nyt	hurjasti	huristen	hyökkäsi	hänen	kimppuunsa,	ikäänkuin	kertoakseen	herransa
olevan	jo	kotona.

Joka	ainoassa	akkunassa	oli	valoa,	koko	pitkä	huonerivi	näytti	tuijottavan	silmät	selällään	Mariannea.

"Tämän	ovat	he	 itse	 tehneet,	aivan	 itse	päästänsä,"	 sanoi	Börje	hyvin	hiljaa	vaimolleen.	Hän	 tuntui
olevan	liikutettu	ja	tyytyväinen.

"Kiitos	kyydistä,	Ola,"	huusi	hän	sen	jälkeen	rengille	ja	sitten	menivät	he	sisään.

Pienessä	 etuhuoneessa	 riisuivat	 he	 turkkinsa.	 Kaikki	 ovet	 aina	 makuukamariin	 asti	 olivat	 selki
selällään,	ja	joka	paikkaan	oli	sytytetty	kynttilöitä	ja	lamppuja.

Börje	hykersi	käsiään,	hän	oikein	säteili	ilosta.

"Kiitoksia,	neitsyt,	kiitoksia,	kiitoksia!	Oikein	sielusta	saakka	tekee	hyvää,	kun	tulee	kotia."

"Ei	ollenkaan	kestä!"	puheli	neitsyt	iloisesti	hyvillään,	"eihän	tämä	ole	juuri	niin	mitään.	Eihän	tämän
vähempää	kukaan	voinut	panna	toimeen."

Hän	kokosi	huolellisesti	emäntänsä	päällysvaatteet	kokoon	ja	kurkisti	ihmetellen	tuon	pienen	vaipan
silkkihienoa	karvasisustaa	vetäessään	sitä	yltä	pois.

Marianne	 irroitti	 hattuneulansa	 ja	 pani	 pienen	 päähineensä	 kaiken	 muun	 päälle,	 jota	 neitsyt	 piteli
seisoen	käsivarrellaan.	Sitten	koetteli	hän	olivatko	hiukset	joutuneet	epäjärjestykseen,	jonka	jälestä	he
astuivat	vierashuoneeseen,	tähän	kolkkoon,	jylhään	vierashuoneeseen,	jota	Marianne	kammoi	ja	joka	oli
aivan	 muuttamatta.	 Kattolamppuun	 oli	 pantu	 valkea,	 ja	 Marianne	 astui	 kuvastimen	 eteen.	 Hän	 näki
kasvonsa	 ainoastaan	 varjossa,	 vaan	 kuitenkin	 hän	 näki	 olevansa	 vaalea,	 että	 silmät	 olivat	 reunoista
punaiset.	Matka	oli	ollut	hirmuinen.

Kun	 neitsyt	 oli	 saanut	 turkit	 etuhuoneessa	 naulaan	 järjestykseen,	 tuli	 hän	 sisään	 ja	 veti



rullavarjostimet	akkunoihin	niin	että	joka	akkunasta	kuului	tahdinmukainen	surina.	Katsottuaan	pitkään
viimeisen	 kerran	 emäntänsä	 mustan	 atlashameen	 selkää,	 meni	 hän	 keittiöön,	 tehden	 itsekseen
päätöksiä	huomioistaan.

Hän	 oli	 siinä	 erikoisasemassa,	 joka	 seuraa	 valtaa,	 ja	 piikojen	 kanssa	 keskusteleminen	 oli	 hänen
mielestään	hänen	arvoansa	alentavaa.

Vaan	 iloisuus	 hänen	 kasvoistaan	 katosi	 hänen	 ulos	 mennessään.	 Ei	 sanaakaan	 —	 ei	 sanaakaan
lausunut	 tuo	 uusi	 emäntä	 hänen	 kaikesta	 vaivastaan,	 ja	 kuitenkin	 oli	 hän	 viime	 aikoina	 jatkanut
päivänsä	 öillä,	 ja	 kuitenkin	 tiesi	 hän,	 että	 vaikka	 etsittäisiin	 silmä	 kourassa,	 niin	 ei	 koko	 talosta
löydettäisi	ainoatakaan	hämmähäkin	verkkoa,	ja	hän	tiesi,	että…	Tässä	sekaantuivat	hänen	ajatuksensa
katkeriin,	epämääräisiin	mietelmiin.

Muuan	piika	seisoi	keittiön	ovessa	ja	kuiskutteli	rengin	kanssa,	joka	oli	ollut	asemalla.	Neitsyt	meni
heidän	ohitsensa	lausumatta	ainoatakaan	sanaa	tai	muistutusta.	Vaikka	emäntä	olikin	ylpeä	ja	vaikka	se
tuntuikin	raskaalta,	niin	ei	se	heihin	koskenut.	Hyvästi	voivat	he	tuossa	seisoa	ja	kuiskutella,	hänellä	ei
ollut	mitään	puhumista.

Kun	 Marianne	 kääntyi	 kuvastimesta	 pois,	 näki	 hän	 Börjen	 katselevan	 häntä	 jonkinlaisella
surumielisellä	tunteella.

Börje	tiesi	vaimonsa	mielestä	täällä	olevan	yhtä	tyhjää	kuin	ennenkin,	vaan	hän	oli	myöskin	varma,
että	semmoinen	tunne	aikaa	voittaen	haihtuisi.

"Marianne,"	sanoi	hän	ja	levollinen	tyytyväisyys	palasi	 jälleen	hänen	kasvoilleen,	"nyt	toivon	voivani
sanoa	ja	puhua	sinulle,	vaikka	se	olisikin	vaan	kymmenes	osa	siitä,	mitä	ajattelen.	Minä	sanoisin	sinulle
toivovani,	 että	 sinä	 viihtyisit	 luonani,	 ja	 että	 sinä	 päivä	 päivältä	 aina	 pitäisit	 enemmän	 meidän
Tomtöstämme.	 Paljon	 enemmän	 sanoisin	 sinulle,	 mutta	 pahinta	 on,	 että	 minun	 on	 niin	 vaikea	 lausua
ajatuksiani.	Ainoa	ihminen,	jonka	kanssa	olen	voinut	puhua	maailmassa,	oli	Pauli	…	niin	ja	äiti,	tietysti.
Mutta	äidille	saa	puhua	vallan	toisella	tavalla:	vallan	suoraan	eikä	ollenkaan	oikealle	eikä	vasemmalle.
On	 paljo	 ajatuksia,	 joista	 ei	 voida	 puhua	 sillä	 tavalla,	 vaan	 sinä,	 Marianne	 —	 jolta	 ei	 koskaan	 puutu
sanoja,	vaikka	tahtoisit	mistä	puhua,	sinä	saat	minua	taluttaa."

Hän	katseli	Mariannea	hymyillen	itsellensä	pilkkaavaisesti	ja	hyväntahtoisesti.

Marianne	ei	voinut	mitään	vastata,	vaan	kiersi	käsivartensa	hänen	kaulaansa	ja	tunki	kasvonsa	hänen
takkinsa	poimuun	kuin	kesy	kissanpoikanen	lämmintä	etsiessään.

Börje	 olisi	 toivonut	 hänen	 katsovan	 häntä	 silmiin	 ja	 sanovan,	 mitä	 itse	 ajatteli.	 Tätä	 hän	 aina
ihmetteli.	Hänestä	tuntui	kuin	Mariannen	täytyisi	aina	kulkea	omassa	maailmassaan,	joka	oli	rikkaampi
kuin	 hänen,	 ja	 hänkin	 toivoi	 pääsevänsä	 sen	 sisälle.	 Hän	 luuli	 tässä	 silmänräpäyksessä	 omistavansa
kaikki,	 mitä	 maailmassa	 hän	 voi	 toivoa,	 paitse	 juuri	 tätä	 ihmisolentoa,	 joka	 niin	 turvallisesti	 painoi
päätänsä	hänen	rintaansa	vastaan.	Hän	tunsi	vaistontapaisesti,	että	Mariannen	nyt	piti	häntä	auttaman.
Vaan	 tämä	 oli	 vaiti	 ja	 hyväili	 ainoastaan	 hänen	 kaulaansa	 pehmeillä	 käsivarsillaan.	 Ja	 Börjellä	 oli
sellainen	luonne,	että	hän	ainoastaan	vähäisen	hetken	taisi	viipyä	sellaisessa	mielialassa.

"Ei,	 nyt	 menemme	 katselemaan	 huoneita,"	 sanoi	 hän	 iloisesti	 asettaen	 Mariannen	 käden
käsivarrelleen,	 "tuntuupa	 vähä	 kuin	 olisimme	 vieraita	 toisillemme,	 vai	 kuinka?	 —	 jos	 olemme	 oikein
vilpittömiä."

Marianne	nauroi.	Tuntui	hieman	helpottavan,	kun	Börje	otti	tuolla	tavalla	totuutta	sarvista	kiinni.

"Niin,	—	mutta	sehän	on	hullua,"	sanoi	Marianne.

"Niin,	kyllähän	se	niin	on.	Minun	pitäisi	muka	nyt	olla	jonkinlainen	isäntä,	ja	sehän	on	takaperoista,
kun	sinä	olet	rouva	talossa."

Börjen	mieltä	pahoitti,	että	Mariannesta	tuntui	tyhjältä	olla	omaisistaan	erotettuna.	Vaan	hänkin	tunsi
samanlaista	painoa	mielessään.	He	kävelivät	kaikkien	huoneiden	läpi.	Kohta	kun	he	vaikenivat,	syntyi
semmoinen	kummallinen	hiljaisuus	yliympäri.	Börje	tiesi,	että	niin	kauvan	kuin	he	näin	yksinään	täällä
kävelivät,	 ei	 koskaan	 tulisi	 eloa	 tähän	 kotiin.	 He	 eivät	 ollenkaan	 voineet	 sitä	 täyttää.	 Mutta	 asia
paranee,	 ajatteli	 hän	 itsekseen	 ja	 katseli	 vähän	 kärsimättömästi	 tulevaisuuteen.	 Ja	 sitten	 oli	 hän
nauramaisillaan.	Minusta	tuntuu	juuri	kuin	tahtoisin,	että	lapset	juhlapuvussa	ottaisivat	minua	vastaan
hääpäivänäni!	—	Vaan	sitä	hän	ei	voinut	lausua	Mariannelle.	Se	loukkaisi	häntä	ja	hän	punehtuisi	noin,
että	hänen	oli	kiusallista	sitä	katsella.

"Mitä	sinä	myhäilet?"	kysyi	Marianne.

"Niin,	 minä	 vaan	 ajattelen,	 ettei	 tämä	 käy	 laatuun,	 saammehan	 me	 niin	 hauskaa,	 kuin	 vaan	 itse



teemme,	eikä	yhtään	hauskempaa.	Tule	vierashuoneeseen,	Marianne,	ja	soita	jotakin	oikein	pontevasti.
Ja	 vaikka	 ei	 meidän	 talossamme	 juodakkaan	 paljon	 viiniä,	 niin	 voimmehan	 tehdä	 poikkeuksen
hääpäivänämme."

Börje	 kutsui	 viiniä	 sisään	 ja	 "ylioppilaskauraa,"	 ja	 sitten	 istahdettiin	 vierassaliin.	 Börje	 tiesi,	 että
mieltä	täytyi	vähän	virkistää	ja	että	Marianne	antoi	tämän	velvollisuuden	hänen	täytettäväkseen.	Hän
alkoi	 ponnistaa	 iloisuuttansa	 ja	 lörpötteli	 alati.	 Ensiksi	 keikaili	 Marianne	 hemmoitellun	 lapsen
alakuloisuudella,	 vaan	 vähitellen	 viehättyi	 hän	 mukaan,	 ja	 molempien	 iloisuus	 tuli	 teeskennellystä
luonnolliseksi.

Seuraava	 päivä	 oli	 sunnuntai.	 Börje	 oli	 pistänyt	 vaatteet	 yllensä	 ja	 kierrellyt	 talleissa	 ja	 navetoissa
saadakseen	aamun	kulumaan,	ja	Marianne	makasi	vielä,	vaikka	kello	oli	vähää	vaille	yhdeksän.

Börje	 oli	 niin	 kärsimätön,	 ettei	 tiennyt	 mitään	 keinoa,	 sillä	 hän	 aikoi	 Mariannelle	 tehdä	 oikein
oivallisen	ehdotuksen,	josta	tämä	varmaankin	saisi	huvia,	vaan	hän	ei	tahtonut	häntä	häiritä.

Viimeisen	 tunnin	 puoliskon	 oli	 hän	 vaan	 käynyt	 edestakaisin	 ruokahuoneessa	 ja	 ikävöinyt	 hänen
tulevan.	Aamijaispöytä	oli	niin	houkutteleva,	kuin	suinkin	voi	ajatella,	ja	hiilillä	tuoksui	kahvi	lämminnä.
Oltiinhan	jo	kaukana	aamupäivää,	puolipäivä	läheni.	Kuinka	voi	hän	maata	vielä!

Kauvemmin	 ei	 Börje	 enää	 voinut	 hillitä	 kärsimättömyyttään.	 Varpaillaan	 hiipi	 hän	 makuukamarin
ovelle	ja	raotti	sitä,	kuten	hän	jo	monta	kertaa	oli	ennen	tehnyt,	vaan	Marianne	makasi	vielä.	Asiata	ei
voinut	auttaa,	hänen	 täytyi	puhua	hänelle	 ehdotuksestaan!	 Ja	hän	hiipi	Mariannen	 sängyn	viereen	 ja
istahti	 sen	 syrjälle	 makaajan	 huomaamatta.	 Börje	 oikein	 loisti	 ja	 säteili.	 Eihän	 tämmöistä	 kaunista
päivää	saanut	kokonaan	nukkua!

Hän	 tarttui	 Mariannen	 pieneen	 käteen,	 joka	 oli	 peiton	 päällä	 ja	 näytti	 vielä	 pehmeämmältä	 ja
kauniimmalta	 kuin	 muutoin.	 Hän	 nosti	 sitä	 ylös	 ja	 puri	 aivan	 hiljaa	 etusormeen,	 niin	 että	 Marianne
havahtui.	Kaikkein	ensiksi	näki	herännyt	Börjen	naurunhaluiset	silmät.

"Huh,	sinä	hirviö,	olit	pelottamaisillasi	minut	kuoliaaksi,"	nauroi	hän	kuin	hyvä,	äsken	herännyt	lapsi.

"Sinäpä	vasta	olet	hirmuisin	unikeko,	minkä	eläissäni	olen	nähnyt,"	torui	toinen,	"minähän	olen	täällä
käynyt	kuin	tulisilla	hiilillä	kolme	tuntia	ja	odottanut	sinua	ylös."

Marianne	ei	vastannut	mitään,	makasi	vaan	katsellen	Börjeä	vallattomasti	hymyillen.	Ohuet	hiukset
riippuivat	hänen	otsallaan	yhdistyen	pehmeihin	kutriin	hänen	korviensa	ja	kaulansa	ympärille.

Börje	 oli	 onnellinen,	niin	hurjasti	 onnellinen.	 Ja	 tänä	päivänä	 tahtoi	 hän	 tehdä	Tomtön	kodikkaaksi
Mariannelle;	sitten	pitäisi	ujouden	katooman	ja	koko	elämän	muuttuman	makianleivänpäiviksi.

Marianne	makasi	 ja	katseli	ympärilleen.	Tämän	huoneen	oli	hän	sisustanut	oman	makunsa	mukaan,
täällä	 oli	 loistoa	 ja	 mukavuutta,	 jota	 hän	 halusi.	 Pehmeät	 matot,	 kattomaalaukset,	 marmoorinen
pesulaitos,	 kaikki	 ihastutti	 häntä,	 ja	 nyt,	 täydessä	 päivän	 valossa,	 joka	 raukeana	 tunkeutui	 sisään
varjostimien	lävitse,	nyt	oli	hän	valmis	nauramaan	kotimatkaa	ja	sen	turhamaista	tuskaa.

Hän	oli	molemmin	käsin	 tarttunut	Börjen	käteen	 ja	 leikki	 sen	kanssa.	Hänestä	oli	 sangen	hauskaa,
kun	omansa	olivat	valkeat	ja	Börjen	ruskeat.	Hänestä	oli	kaikki	hauskaa,	Ajatteles,	tämä	oli	hänen	oma
kotinsa!	Ja	kaikki	nämät	kauheat	rahalliset	huolet	olivat	lopussa.	Hän	tunsi	sanomatonta	kiitollisuutta
Börjeä	kohtaan.	Sen	suruttoman,	huolettoman	elämän,	joka	nyt	alkoi,	sai	hän	häneltä	lahjaksi.	Ja	sitten
tunsi	 hän	 vielä	 jotain	 lisäksi	 maatessaan	 Börjen	 silmien	 päiväpaisteessa.	 Kenenkään	 mielestä	 hän	 ei
nimittäin	ollut	koskaan	ollut	niin	kaunis,	kuin	hän	nyt	oli	Börjen	mielestä.	Hän	katseli	 itseänsä	hänen
silmillään,	hän	ihaili	itseänsä	Börjen	silmillä.

Hänen	miellytyshimonsa	rajat	olivat	laajenneet:	kaikki	oli	luvallista.

"Ei,	 nouse	 pian	 ylös,	 sinä	 laiskuri!"	 sanoi	 Börje	 jääden	 itse	 istumaan	 voimatta	 vastustaa	 kiusausta,
joka	 houkutteli	 hänet	 levittelemään	 Mariannen	 pieniä,	 taipuvia	 sormia	 kädessään	 saadakseen	 niitä
oikein	 katsella.	 Oli	 kaunista	 katsella	 tätä	 pyöreätä	 rannetta	 hienon	 pitsiompelun	 ympäröimänä,	 ja
käsivarsiakin	saattoi	nähdä	vähän	matkaa	ylöspäin.	Tämä	maukas	liinakomeus	lumosi	hänet.	Marianne
tiesi	 sen,	 hän	 arvasi,	 kuinka	 suloiselta	 hänen	 täytyi	 näyttää	 näiden	 valkoisten	 keveiden	 pitsien	 ja
koruompeluksien	keskellä,	jotka	äkkiä	vaihtuivat	loistavan	punaiseen	atlaspeittoon,	joka	teki	ihonvärin
läpinäkyvän	valkeaksi,	kun	käsi	ja	ranne	oli	sen	päällä.

Börje	katseli	kaikkea	uteliaasti	ja	halukkaasti,	hänen	entinen	ujoutensa	oli	poissa.

"Noh,	etkö	tahdo	nousta!	Meillä	on	jotain	tehtävää	tänään,	josta	et	vielä	tiedä."

"Mitä	sitten?"	Hän	pani	silmänsä	selälleen,	teaatterineron	koko	vilpittömyydellä.



"Sitä	et	saa	tietää	ennenkuin	tulet	suurukselle,	pidä	nyt	sentähden	kiirettä."

"Niin,	mene	sinä	vaan."

"Ja	jollet	sinä	kiirehdi,	niin	minä	koputan	ovelle."

"Koputa	vaan,	kas	niin!"

Tanssivin	askelin	 jopa	hyräillenkin	astui	Börje	ulos	sulkien	oven	perässään.	Hän	käveli	 tuon	pienen
soman	työhuoneen	 läpi,	 jossa	askeleet	eivät	kuuluneet	pehmeällä	matolla	 ja	 jossa	äsken	sytytetty	 tuli
suhisi	 pesässä.	 Huone	 oli	 ollut	 valmis	 viikkoa	 ennen	 häitä,	 vaan	 hän	ei	 ollut	 voinut	 käydä	 siellä	 eikä
myöskään	makuukamarissa.	Tämä	hienous	kaikki	oli	loukannut	häntä,	kuin	olisi	se	ollut	jotakin,	johon
hänellä	 ei	 ollut	 oikeutta.	 Vaan	 nyt	 se	 ei	 hänestä	 enää	 siltä	 tuntunut,	 ja	 tultuaan	 ruokakamarin
kynnykselle	kääntyi	hän	takaisin	ja	alkoi	kävellä	pitkin	huonetta	odotellessaan	Mariannea.

Hänen	 mielensä	 ahmi	 näitä	 pehmeitä	 värejä,	 siveli	 tätä	 lämmintä	 mukavuutta,	 nautti	 tätä	 naisen
kaunistushimoa,	 joka	 kaikessa	 ilmautui	 hallitsevana.	 Tämä	 ei	 ollut	 hänelle	 enää	 vierasta,	 ei	 enää
loukkaavaa,	 päinvastoin,	 se	 synnytti	 hänessä	 vallan	 uuden	 omistushalun.	 Sillä	 kaikki	 oli	 hänestä
ainoastaan	lisäys	Marianneen,	ja	Mariannekin	oli	hänen.

Kädet	 selän	 takana	 käveli	 hän	 edestakaisin	 kuulematta	 omia	 askeleitansa.	 Ennen	 aavistamaton
hengellinen	 ja	ruumiillinen	vapaus	valtasi	hänen,	sillä	nyt	hän	 tiesi	olevansa	onnellinen.	Eikä	se	onni
ollut	puhjennut	minuutiksi,	sitten	kuihtuakseen,	vaan	koko	elinajaksi,	kukoistaakseen,	kehittyäkseen	ja
kasvaakseen;	 se	 onni	 oli	 juurtuva,	 luova	 silmukoita	 tulevien	 päivien	 varaksi;	 se	 onni	 oli	 hänen	 oman
terveen	luontonsa	suuri,	elinvoimainen	onni.

Jotain	aivan	uutta	oli	ilmestynyt	hänen	liikkeisiinsä.	Hän	ei	ollut	enää	tuo	saamaton	Börje	Olsson,	joka
aina	tunsi	itsensä	auttamattomaksi	tultuaan	työstään	ja	jokapäiväisistä	toimistaan.

Nyt	ei	hän	ollut	mitään	muuta	kuin	äsken	nainut	nuori	aviomies,	jolla	tuolla	oven	toisella	puolen	oli
pieni	vaimo	valkeisiin	puettuna	—	pitseissä	ja	valkea	päästä	jalkoihin	asti	—	pieni	vaimo,	jonka	mielestä
hän	 ei	 enää	 ollut	 ruma	 eikä	 kykenemätön	 eikä	 saita.	 Hän	 oli	 tullut	 uudestaan	 luoduksi:	 hän	 oli
semmoinen,	 jommoisena	 hän	 oli	 itsensä	 nähnyt	 säteilevien	 suurien	 silmien	 kautta,	 jotka	 vuorotellen
painuivat	 kiinni	 ja	 laajenivat	 aina	 pitkine	 hienoine	 ripsineen	 ja	 kyyneleiden	 jälkiä	 reunoissaan;	 —	 ne
olivat	suuret	lämpimät	naisen	silmät,	jotka	sanoivat,	että	Börje	Olssonia	voi	rakastaa.

Ja	 sentähden	ei	hän	enää	 tuntenut	 itseänsä	köyhäksi,	 sentähden	ei	hän	 tuntenut	 itseänsä	vieraaksi
tässä	 huoneessa,	 sentähden	 hän	 ei	 hetkeäkään	 ajatellut	 eripuraisuutta	 eikä	 sovintoehdotuksia,
sentähden	hän	ainoastaan	nautti	kulkiessaan	ympäri	tässä	pehmeässä	ylellisyydessä.

Se	sopi	nyt	hänelle.	Sillä	nyt	tahtoi	hän	tyydyttää	elämän	suloisuuksien	nälkäänsä,	yhtä	hyvähän	oli,
kävikö	se	hänen	omalla	tai	Mariannen	tavalla.

Uusi	 mieliala	 herätti	 jälleen	 muiston	 lapsuuden	 ystävästä.	 Börje	 tunsi	 saavuttaneensa	 jotakin,	 jota
hän	oli	kadehtinut	Paulilta.	Hän	ei	tietänyt	mitä	se	oli;	se	oli	vaan	hämärä	tunne	siitä,	että	hän	oli	tullut
samoille	aloille	kuin	Paulikin.

Mutta	 tämän	 kaiken	 keskelle	 tunkeusi	 muuan	 epämääräinen	 ajatus:	 —	 muuan	 yksinkertainen,
tummapukuinen	vanha	vaimo.	Hän	sysäsi	kuvan	syrjään	tarpeettomana	varoituksena.	Hän	näki	vallan
selvästi,	ettei	tämä	kaikki	tekisi	häntä	huonommaksi,	vaan	päinvastoin	rikkaammaksi,	paremmaksi.	Sen
hän	näyttäisi	—	tulevaisuudessa.

Sitten	aukeni	ovi.	Marianne	seisoi	tuossa.

Hänellä	oli	yllä	valkoinen	pitsillä	kiehkuroittu	aamupuku,	johon	oli	ommeltu	vaaleansinisiä	rosetteja,
vaaleansiniset	 atlassitohvelit	 joutsenenhöyhenisine	 reunuksineen	 ja	 ihonväriset	 silkkisukat,	 —	 ei
kenkiä,	 vaan	 ohuet,	 pehmeät	 pienet	 tohvelit,	 jotka	 vetivät	 käydessään	 laattiata	 kuin	 haaremissa.	 Ja
sitten	aamuraittiit,	vaaleanveriset,	pienet,	hyväilevät,	rakastuneet	kasvot.

Börjen	 valtasi	 salamannopea	 halu	 sulkea	 toisten	 huoneiden	 ovet,	 pitääksensä	 häntä	 täällä	 sisällä
piilossa	 kuin	 tuntematonta	 prinsessaa.	 Hän	 pelkäsi	 viedä	 häntä	 semmoisena,	 kuin	 hän	 tavallisesti	 oli
jokapäiväiseen	 elämään,	 kaikkien	 nähtäväksi.	 Hän	 oli	 kuin	 Börjen	 sydämen	 salaisuus,	 hän	 oli	 kuin
mielikuvitus,	jota	koetetaan	salata	toisilta,	sentähden	että	sitä	täytyy	uskoa.

Marianne	 huomasi	 tuon	 nopean	 välkähdyksen	 hänen	 silmissään	 ja	 se	 täytti	 hänen	 sydämensä
onnellisuudella.	 Rakastettuna	 juuri	 kuten	 itse	 tahtoi!	 —	 kuten	 nainen,	 yksinomaan	 kuten	 nainen	 —
tahdottomana,	vastustamattomana	esineenä.

"Suurus	 on	 odottanut,"	 sanoi	 Börje.	 Oli	 kuin	 hänen	 oman	 äänensä	 sointu	 olisi	 saattanut	 hänen



entiselleen.

He	 astuivat	 ruokahuoneeseen	 ja	 istuivat	 pöytään.	 Täällä	 talvipäivän	 valossa,	 näiden	 jäykkien
raskaiden	 tammikalujen	 rinnalla,	 joissa	 ei	 ollut	 mitään	 leikkaustyötä,	 näytti	 valkea	 pitsipuku
ihmeelliseltä.	 Oikein	 vilutti	 sitä	 katsellessa.	 Ja	 Börje	 tunsi	 tulevansa	 hämilleen,	 jos	 joku	 palkollisista
olisi	 tullut	 sisään.	 Hän	 tiesi	 heidän	 käsittävän	 asian	 niin,	 kuin	 hän	 olisi	 istahtanut	 pöytään	 kylläkin
likelle	paljaalla	paidallaan	olevata,	sekä	että	tämä	loukkaisi	heitä	kuin	tyhmyys	hänen	puoleltaan.

Börje	 piti	 suuressa	 arvossa	 palkollistensa	 hyvää	 ajatusta	 hänestä,	 hän	 ei	 voinut	 päästä
vastenmielisestä	tunteestaan.

Marianne	piti	asianaan	kaataa	kahvia	kuppeihin.

"No,	mitä	minun	piti	saaman	tietää?"	sanoi	hän	tarttuen	kannuun.

Börje	oli	ääneti	silmänräpäyksen.

"Niin,	minä	tahdoin,	että	kutsuisimme	muonamiehet	vaimoineen	tänään	päivällisille	meille."

Marianne	lakkasi	äkkiä	kaatamasta	ja	katsahti	häneen	kauhistuneena.

"Niin	kai,"	vastasi	Marianne	ja	istahti	nähtävästi	rauhoittuneena.

"Mielelläni	olisin	tahtonut	kutsua	lapset	mukaan,	vaan	heille	ei	ole	tilaa,	niitä	on	semmoinen	siunattu
joukko."

Hän	loi	silmänsä	kupistaan	hetkeksi.

"Vaan	sitten	minä	ajattelin,	että	lähettäisimme	niille	jotakin	sen	sijaan."

"Siinä	 olet	 tehnyt	 kiltisti,"	 sanoi	 Marianne	 huolimattomasti	 kiittäen,	 ikäänkuin	 kaikki	 olisi	 ollut
semmoista,	joka	ei	voinut	hänelle	kuulua.

"Minä	tahtoisin	tämän	päivän	pysyvän	muistopäivänä,	jolloin	sinä	tulit	meidän	luoksemme."

Marianne	tunsi	olevansa	alakuloinen.	Hän	ei	tietänyt,	mitä	piti	vastata.	Vaan	sitten	ojensi	hän	itsensä
ja	taputti	Börjeä	kädelle.

"Ja	sitten	tahtoisin	minä	mielelläni	että	sinä	olisit	jakamassa	mitä	he	saavat	lapsille	vietäväksi.	Minä
autan	sinua.	Minä	tiedän	tarkalleen,	kuinka	monta	mukulaa	heillä	on.	Muuten	se	ei	ole	mikään	helppo
asia:	täytyy	muuttaa	numeroita	hyvin	usein."

Marianne	oli	nauramaisillaan.

"Niin,	 se	 on	 hirveätä,"	 sanoi	 Börje	 leikillisesti,	 "täytyy	 toivoa	 sen	 muuttuvan,	 muuten	 tulvaa	 niitä
maan	yli	kuin	heinäsirkkoja."

"Mihin	aikaan	ovat	päivälliset?"

"Lyönnilleen	kello	kaksitoista.	Oletko	silloin	vaatteissasi?"

"Olen."

Suuruksen	jälkeen	oli	Börjellä	tekemistä	laskujen	y.m.	kanssa,	ja	Marianne	leikkasi	auki	parin	uusia
kirjoja,	 joiden	 avulla	 hän	 aikoi	 saada	 ensimmäiset	 päivät	 kulumaan.	 Hän	 istui	 työhuoneessaan,
mukavasti	nojallaan	sohvassa	jalat	jakkaralla.

Häntä	häiritsi	emännöitsijä,	 joka	sisään	tullessaan	lausui	hyvän	huomenensa	sekä	ystävällisesti	että
arvokkaasti.	Parasta	oli	aina	olla	alussa	varovainen,	ajatteli	hän.	Hän	yskähti	hiljaa	ja	omituisesti.

Hän	 osoitti	 arkatunteisuuttaan	 emännälleen	 tullessaan	 nyt	 juuri	 sisään,	 kun	 Börje	 oli	 ulkona.	 Ei
tietysti	 pitänyt	 herroja	 totuttaa	 pistämään	 nenäänsä	 kaikkiin	 talouden	 toimiin.	 Nuori	 rouva	 ei
luonnollisesti	 voinut	 vielä	 olla	 aivan	 tottunut	 semmoisissa	 asioissa,	 hänestä	 täytyi	 sentähden	 olla
parasta	hoitaa	 taloudellisia	 toimia,	 sill'aikaa	kun	herra	oli	 poissa,	 sillä	niiden	 silmissä	 voi	 pian	 tehdä
virheen.

"Niin,	minä	en	ole	voinut	kysyä	teiltä,	rouva,	edeltäpäin	päivällisruasta,	niin	että	tänään	saan	tehdä
kai	puolista	siitä,	mitä	mulla	oli	—	—	—	hm	—	varmaankin	siitä?"

"Hyvä	neitsyt,	niin	saatte	aina	tehdä;	minä	en	välitä	vähääkään,	mitä	saamme	päivälliseksi."



"Niin,	mutta	kyllä	—	—	—"

"Oh,	olettehan	te	jo	tottunut!"

"Niin,	mutta	—	—	—"

"Enhän	minä	mistään	tiedä!"

"Tulette	kai,	rouva,	sitten	katsomaan	kellariin	ja	ruokakamariin?"

"Kyllä	kai,	mutta	eihän	kiirettä."

Neitsyt	poistui	äärettömästi	kummastellen	ihmeellistä	emäntäänsä	sydämessään.

Mariannesta	tuntui	aika	pitkältä	Börjen	ulkona	ollessa,	ja	kun	hänellä	ei	enää	ollut	halua	lukea,	meni
hän	pukeutumaan.

"Sinä	 olet	 oivallisen	 näköinen,"	 sanoi	 Börje	 hetken	 perästä	 sisään	 tullessaan.	 Hän	 siveli	 kädellään
Mariannen	selkää	tunnustellen	villakankaan	pehmeyttä.	Ja	hän	piti	paljon	tummista	väreistä.

Börje	heittäytyi	sohvalle	ja	silmäili	sanomalehteä.	Marianne	istahti	piaanon	viereen	ja	soitteli.	Äkkiä
hypähti	 hän	 pystyyn	 kuullessaan	 jonkun	 soittokellon	 malmisen	 kaiun,	 niin	 että	 katonkannattimet
tärisivät.

"Mitä	se	on!"	huusi	hän.

"Päivällisellehän	vaan	soitetaan."

"Uh,	onko	se	vaan	vellikello?	Sillä	on	ruma	ääni,"	sanoi	Marianne	pyyhkäisten	käsillään	ohauksiaan,
kuin	poistaakseen	vastenmielistä	vaikutusta.

Börje	piti	paljon	tuosta	kellosta,	jonka	malminen	kaiku	kuului	kauvaksi	kedolle	ja	vallan	toiselta	kuin
tavallinen	päivälliskello.	Hän	tuli	melkein	loukatuksi.

"Ei,	Marianne,	ei	sillä	ole	ruma	ääni,	tule	ulos	kartanolle,	niin	saat	kuulla."

Hän	otti	Mariannea	kädestä	ja	veti	hänen	ulos	kivikäytävälle	pitkin	istutuksia.

"Noh,	onko	se	ruma?"

"Ei-i-ei."

"Ah,	tiedätkös,	minun	mielestäni	on	se	sangen	kaunis,"	sanoi	Börje	kietoen	käsivartensa	Mariannen
vyötäisille,	kuin	suojellakseen	häntä	tuulelta,	"minä	ajattelen	aina,	kuinka	paljon	hyvää	työtä	se	on	 jo
soittanut	talosta	ulos	ja	taloon.	Se	on	kuin	koko	talon	isäntä.	Kun	se	soi,	täytyy	meidän	kaikkien	totella,
minunkin."

He	astelivat	hitaasti	sisään;	Börje	jatkoi	puhettaan	vieraskamarissa.

"Se	 on	 ollut	 ennen	 laivakellona,	 jonka	 minä	 olen	 ostanut	 haaksirikkoisen	 laivan	 huutokaupasta."	 —
Hän	asettui	 akkunan	eteen	 selkä	Marianneen	päin.	—	 "Kaksi	miestä	oli	 pudonnut	 laivasta	 sinä	 yönä,
jolloin	laiva	ajelehti	kiinni	tuonne	Skanörin	särkkään."

Tässä	seisahtui	hän	hetkeksi.

"Minun	 mielestäni	 on	 tuossa	 kellossa	 jotain	 juhlallista,"	 jatkoi	 hän.	 "Minä	 en	 tiedä	 kuinka	 laita	 on,
mutta	 kun	 välistä	 kuulen	 sen	 noin	 soivan,	 tuntuu	 minusta	 niin	 omituiselta.	 Onpa	 kuin	 se	 voisi	 jotain
kertoa.	 Ja	 välistä	 öisillä,	 kun	 tuulee,	 jotta	 ryskää	 nurkissa,	 heilauttelee	 tuuli	 kieltä	 kelloon,	 niin	 että
välistä	 kuuluu	 pieniä	 kolkkauksia.	 Silloin	 maatessani	 rupean	 ajattelemaan	 kaikkia	 merellä	 kulkevia,
jotka	ovat	ulkona	ulapalla,	kun	minä	makaan	hyvällä	vuoteellani,	ja	minä	ajattelen,	miltä	mahtaa	tuutua,
kun	 sumua	 on	 niin	 sakeassa	 etteivät	 lyhdytkään	 voi	 näkyä	 sen	 lävitse,	 vaan	 kaikki	 on	 pimeätä	 kuin
säkissä	niin	ettei	voi	nähdä	kättä	edessään	ja	laivakello	kolkahtelee,	ja	jokainen	mies	liikkuu	henkensä
kaupalla.	 —	 —	 —	 Ja	 sitten	 ajattelen	 minä	 niitä	 kahta,	 jotka	 putosivat	 mereen	 sinä	 yönä.	 Ne	 olivat
varmaan	nuoria	rivakoita	miehiä	kuten	minäkin.	Ja	he	ajattelivat	varmaan	elävänsä	vielä	monta	vuotta.
—	—	—	Tuon	kellon	äänen	he	kuulivat	viimeiseksi."

"Huu,	Börje,	—	minä	pelkään	pimeätä	täällä	ainoastaan	tuon	tähden."

Börje	kääntyi	kummastuksissaan.	Marianne	oli	tukkinut	korvansa	käsillään	ja	katseli	nuhdellen	häntä
silmäin	reunat	punaisina.



Börje	ei	ollut	voinut	ajatella	häntä	pelottavansa.	Hänen	mielestään	oli	vaan	"vellikello"	varsin	halpa-
arvoinen	nimi,	ja	hän	koetti	sitä	puolustaa,	joka	hänelle	itselleen	oli	rakas.	Hän	oli	aivan	tietämättään
puhunut	 vähän	 kansan	 huimalla,	 pimeitä	 rakastavalla	 hartaudella,	 —	 sillä,	 joka	 on	 sepittänyt	 kaikki
tonttukertomukset.

"Älä	niistä	huoli;	ne	ovat	vaan	minun	omia,	tyhmiä	ajatuksiani,"	sanoi	hän.

Marianne	oli	ääneti,	hänen	mielensä	oli	tullut	kummalliseksi,	hän	tunsi	jotakin	eilispäivän	tuskasta.

"Paneppas	 esiliina	 vyöllesi,	 niin	 menemme	 väen	 luokse,"	 sanoi	 Börje	 äkkiä	 toimessaan,	 "nyt	 ne
mahtavat	olla	täällä."

Marianne	 meni	 ja	 palasi	 pian	 vyöllään	 valkea,	 pitseillä	 koristettu	 vaatelappu,	 joka	 oli	 olevinansa
kyökkiesiliina.

Börje	 oli	 ihastunut	 eräänlaisiin	 leveisiin,	 kotikutoisiin	 ja	 kirjavaraitaisiin	 esiliinoihin.	 Häntä	 olisi
ilahuttanut,	 jos	Mariannella	olisi	ollut	semmoinen	yllä,	sillä	se	olisi	tehnyt	hänet	sangen	viehkeäksi	 ja
tyynesti	 kodikkaaksi,	 juuri	 hänelle	 sopivaksi,	 vaan	 hän	 ei	 tahtonut	 siitä	 mitään	 puhua.	 Ei	 Mariannen
pitäisi	muuttaa	makuansa	hänen	mielensä	mukaan!

He	menivät	keittiöön.	Siellä	oli	paljo	tilaa,	 ja	hieno	höyry	henkäili	heitä	vastaan,	kun	he	 lähestyivät
takkaa.

Neitsyen	kasvot	kirkastuivat.	Olipa	hyvä,	että	nyt	 tulivat,	kun	kupari-	 ja	 tina-astiat	vielä	olivat	mitä
kirkkaimpia	 ja	 liuskalaitaiset	 paperit	 olivat	 vielä	 kaikilla	 hyllyillä	 oikein	 valkeita	 ja	 kauniita.	 Hän	 oli
ylpeä,	 sillä	 hän	 tiesi,	 ettei	 kauniimpaa	 keittiötä	 voisi	 löytyä.	 Ja	 piiat	 olivat	 iloissaan,	 kun	 eivät	 olleet
tehneet	työtänsä	turhaan.

Marianne	 katseli	 ympärilleen.	 Patoja	 ja	 pannuja	 ja	 vormuja	 oli	 kauheat	 joukot.	 Börje	 käveli	 ja
myhähteli.	Äiti	ja	hän	olivat	antaneet	laajentaa	ja	parantaa	keittiön,	ruokakamarin	ja	kaiken	semmoisen
heti	Börjen	saatua	talon	haltuunsa.	Hänen	nuori	vaimonsa,	semmoisen	kerran	löydettyään,	ei	ainakaan
saisi	mitään	syytä	valittaa!	Ja	nyt	käveli	semmoinen	hänen	vieressään.

"Tule	Marianne	ja	kurkistakaaamme	väentupaan,"	sanoi	hän.	Ja	he	menivät	sinne.

Pitkä	pöytä	oli	sinne	katettu;	sen	peittona	oli	ihmeellisen	pitkä,	kapea	liina,	jonka	toisessa	päässä	oli
leveä	taiteellinen	punos,	eräänlainen	reunustus,	joka	paikalla	veti	puoleensa	Mariannen	huomion.	Börje
huomasi	sen.

"Se	 on	 aivan	 vanhanaikaista,"	 sanoi	 hän	 hymyillen.	 "Äiti	 otti	 huvikseen	 pari	 tämmöistä	 liinaa
kankaansa	päästä.	Me	käytämme	niitä	aina	jouluna	väelle.	Noh,	miltä	tuntuu?"

Niin,	miltä	se	hänestä	tuntuisi!	Huone	oli	pitkä	ja	iso,	penkkiä	seinillä	ja	pöydän	vieressä,	ja	pöydällä
oli	suuria	limppuja	ja	yksinkertaisia	sarvilusikoita.

Mitä	 olisi	 hänen	 pitänyt	 sanoa.	 Hänestä	 oli	 kaikki	 tyyni	 kummallisen	 vierasta.	 Vallan	 karkeata	 ja
kömpelöä.

"Kyllä,"	sanoi	hän	vaan.	Se	voi	sopia	joka	paikkaan.

Joka	 kerta	 kun	 hän	 sattui	 kääntämään	 selkänsä	 piikoihin,	 olivat	 nämä	 varuillaan	 saadakseen	 häntä
katsella.	 Ja	 hänen	 tapansa	 taivuttaa	 niskaansa	 taaksepäin	 ja	 työntää	 huuliansa	 eteenpäin
mielistelevään,	vähäiseen	tyytymättömyyteen,	 teki	hänen	heidän	silmissään	ylpeäksi,	vaikka	hän	vaan
tunsi	 olevansa	 ikävässä	 asemassa.	 Hän	 ei	 ollenkaan	 tietänyt,	 kuinka	 arvostella	 tätä	 kaikkea,	 tai	mitä
häneltä	vaadittiin,	tai	mikä	oli	soveliainta.

He	menivät	taas	keittiöön,	jossa	neitsyt	ja	joku	piioista	ammensivat	ruokaa	suuriin	astioihin,	niin	että
höyry	tuprusi	heidän	ympärillään.

"Mutta,	 Marianne,	 luullakseni	 et	 ole	 koskaan	 nähnyt	 ruokakamaria!"	 huudahti	 Börje,	 "sanokaa	 —
neitsyt	—	voinhan	edes	kerran	päästä	sisään	kaikkein	pyhimpään."

Tämä	 asetti	 vadin	 pois	 kädestään	 ja	 juoksi	 avaamaan	 ovea.	 Hän	 oli	 aivan	 ihastunut	 nuoreen
herraansa.	Sepä	vasta	oli	mies!	Se	oli	toista	kuin	tuo	posliininukke.

Marianne	astui	tahdottomasti	suureen	kylmään	huoneeseen	ja	katseli	ympärilleen.	Hyllyjä	ja	ruukkuja
kaikki	seinät	täynnä,	kehloja	ja	ruusia,	hän	ei	voinut	edes	ajatella	kaikkea,	mitä	siellä	löytyi.

"Ja	tästä	mennään	kellariin,"	 jatkoi	Börje	 innokkaasti	nostaen	erästä	luukkua	laattiassa,	"katsoppas,
eikö	ole	mukavata?	Eikä	sinne	tule	koskaan	vesi	sisään."



Marianne	 kurkisti	 alas;	 mitä	 muuta	 hän	 olisi	 tehnyt!	 Mutta	 hän	 ei	 voinut	 ymmärtää,	 mikä	 Börjeä
miellytti	kaikessa	tässä.

"Kas	 tuolla	 ne	 ovat!"	 huudahti	 Börje	 matalalla	 äänellä,	 kun	 kyökistä	 kuului	 monen	 kenkäparin
tallustusta	 ja	 poljentoa,	 "mutta	 parasta	 on	 olla	 heitä	 tervehtimättä,	 kunnes	 ovat	 syöneet	 puolista,	 ja
siihen	kuluu	aikaa."

"Missä	on	lasten	osa?"	huusi	hän	keittiöön.

Neitsyt	 tuli	 sisään	 tuoden	 muassaan	 parin	 suuria	 seuloja,	 jotka	 olivat	 täynnä	 limppuja,	 pieniä
vormukakkuja	 sekä	 medisterimakkaroita.	 Börje	 ja	 Marianne	 jakoivat	 näitä	 pieniin	 kasoihin,	 yhden
kullekin	 lapselle	 ja	 koko	 joukko	 kakkuja	 pantiin	 päällimmäiseksi.	 Börje	 oli	 iloissaan	 kuin	 pieni	 poika,
hänestä	oli	nähtävästi	tämä	tavattoman	hauskaa,	Marianne	nauroi,	vaan	hänen	oli	vaikea	osata	oikeaan.

"Minä	takaan,	että	ne	ihastuvat,"	sanoi	Börje	nyhkäisten	Mariannea	hieman	kylkeen,	"sinä	saat	vaan
seisoa	nurkassa	ja	katsella	heitä	—	mukuloita	minä	tarkoitan."

Ja	 sitten	 rupesi	 hän	 laskemaan.	 "Niilo	 Ollilla	 on	 seitsemän	 ja	 Pietari	 Laurilla	 on	 kolme	 ja	 Pietari
Heikillä	on	viisi.	Hannes	Jepellä	on	kaksi,"	ja	sitten	hän	nauroi.

"Tokko	minä	tiedän	sitä!	Minä	muistan	useimpien	nimetkin."

Ja	hän	kertoi	matalalla	äänellä	pieniä	historioita,	 jotka	olivat	 tapahtuneet	kartanolla,	kuin	olisi	hän
istunut	 koulun	 penkillä	 toverin	 vieressä	 ja	 kenenkään	 huomaamatta	 käyttänyt	 pientä	 joutohetkeä
lörpöttelemiseen.	 Mariannenkin	 houkutteli	 hän	 mukaansa,	 jotta	 hänkin	 innostui,	 ei	 niin	 paljo	 hänen
kertomuksiinsa	kuin	hänen	tapaansa,	joka	oli	niin	vastustamattoman	kuivakiskoisesti	hauskaa,	ja	Börje
nauroi,	kuin	hän	olisi	tahtonut	peittää	omaa	iloisuuttansa.

"Niin,	nyt	on	oikein,"	sanoi	hän	laskettuaan	kaikki	kasat,	"Marna	saa	tulla	ja	kantaa	ne	sisään!"

Joku	piioista	tuli	sisään,	sai	käskyn	ja	vei	ruoan	asianomaisille	mammoille.

Börje	pyysi	vähän	vettä	kyökistä	pestäkseen	käsiään,	vaan	Marianne	meni	makuukamariin.	Kun	hän
siellä	viipyi	hetken,	tuli	joku	piioista	pyytämään	häntä	ulos;	väki	oli	syönyt	ja	tahtoi	kiittää.

Börje	puheli	seisoen	erään	jätkän	kanssa,	kun	Marianne	tuli.

"Niin,	tässä	on	rouvani,"	sanoi	hän,	"ja	tämä	on	päärenkimme,	Niilo	Ollinen,	ne	toiset	opit	tuntemaan
sitten	vähitellen,	sillä	minä	tiedän,	ettet	kuitenkaan	voi	muistaa	kaikkien	nimiä."

"Kiitoksia	 paljo,	 rouva,"	 sanoi	 mies	 ja	 ojensi	 kätensä	 kumartaen	 vinoon	 ja	 kömpelösti	 kuten
tottumaton	ainakin.	Marianne	ojensi	hänelle	kätensä	kuitenkin	jonkinlaisella	vastenmielisyydellä,	hän	ei
ollut	koskaan	ennen	ottanut	kädestä	tämmöistä	työmiestä,	jonka	kädetkin	olivat	hirmuisen	karkeat.

Hänen	jälestään	tuli	hänen	vaimonsa.

"Kiitoksia,	rouva,"	ja	hänkin	puristi	Mariannen	kättä	tanakasti	ja	hätäisesti	työhön	tottuneella,	kovalla
pienellä	kädellään,	ja	sitä	tehdessään	niiasi	hän	—	salaman	nopeudella	—	kuin	olisi	vieteri	ponnistanut
hänet	ylöspäin,	kun	häntä	oli	ensin	painettu	alas	laattiaan.

Samalla	tavalla	meni	rivi	päästä	päähän.

Marianne	 katsahti	 alas	 näihin	 käsiin.	 Hän	 kauhistui	 niitä	 kuollakseen.	 Toiset	 olivat	 ryhmyisiä	 kuin
puun	kuori,	toiset	paksuja	ja	tunnottomia	kuin	anturanahka	ja	toiset	kostean	lämpöisiä,	niin	että	hän	oli
menehtymäisillään	 niitä	 koskettaessaan.	 Ja	 hänen	 täytyi	 kuitenkin	 olla	 olevinansa,	 kuin	 ei	 se	 olisi
mitään	hirveätä.	Jollakulla	rengillä	oli	käsi	täynnä	suuria,	korkeita,	harmaita,	pinnalta	rikkinäisiä	syyliä.
Jos	nuo	tarttuisivat	ja	hän	saisi	semmoisia	käsiinsä!	Hän	olisi	kirkaissut	alas	katsoessaan,	vaan	hän	ei
uskaltanut	 Börjen	 tähden,	 joka	 seisoi	 hänen	 vieressään	 ja	 jonka	 mielestä	 kaikki	 oli	 kuin	 pitikin.	 Sitä
paitse	huomasi	Marianne,	että	kysymyksessä	oli	yhtä	ankara	käytöstapa,	kuin	niissäkin	piireissä,	joissa
hän	 oli	 kasvanut,	 vaikka	 se	 oli	 toisessa	 muodossa	 täällä.	 Eikä	 hän	 voinut	 ruveta	 vastustamaan
kenenkään	ihmisen	ajatusta	siitä,	mikä	oli	oikea.

Börje	 huomasi	 Mariannen	 olevan	 sangen	 tukalassa	 tilassa,	 vaan	 se	 ainoastaan	 huvitti	 häntä:	 —
Marianne,	joka	muutoin	oli	aivan	varma!	Börje	olisi	nauranut;	hän	oli	niin	tyytyväinen.

Mutta	 kun	 viimeinen	 oli	 mennyt	 sanoen	 "kiitos	 rouva"	 kauheine	 nyrkkineen,	 oli	 Mariannen	 voimat
lopussa.	Hän	oli	niin	heikkohermoinen,	että	hänen	koko	ruumiinsa	vapisi,	ja	sanaakaan	sanomatta	meni
hän	 makuukamariin,	 jossa	 hän	 sukelsi	 pesuastiaan	 ja	 ihan	 epätoivoissaan	 hieroi	 itseänsä	 vedellä	 ja
saippualla.



Keittiössä,	ihmisten	joukossa,	jotka	olivat	kuin	sieluttomia	eläimiä,	ja	kömpelöitä	joka	liikkeessään,	—
tämmöistäkö	elämää	Börje	hänelle	tarjosi!	Viimeisinä	päivinä	oli	hänen	mielialansa	alituisesti	vaihtunut,
tullut	 liikutetuksi	 ääriä	 myöten:	 pieninkin	 seikka	 voi	 panna	 hänen	 kyyneleensä	 virtaamaan.	 Ja	 kuten
hyökylaine	 loiskahti	 taas	 liikutus	 hänen	 sydämessään;	 hän	 muisti	 kaikki	 eiliset:	 pelästyksen
kotimatkalla,	 kuinka	 autiota	 täällä	 kaikki	 oli	 ensi	 kerralla	 käytäessä,	 vieraan	 tunteen,	 joka	 piileskeli
jokaisen	esineen	takana	tässä	talossa	ja	valtasi	hänet	heti,	kun	Börje	ei	ollut	saapuvilla	suojelemassa,
viimeksi	 nämä	 tuntemattomat	 kasvot,	 oudot	 tavat	 —	 —	 —	 ja	 sitten	 nämä	 kädet,	 nämä	 kädet!	 Niiden
kosketus	ja	muoto	vainosi	häntä	kuin	matelijaeläin,	josta	ei	voi	päästä	vapaaksi	ja	jota	kohtaan	jonkun
inho	kasvaa	mielettömäksi	peloksi.

Hän	itki	joko	harmista	tai	pelästyksestä,	sillä	häneltä	oli	pyydetty	jotain	mahdotonta,	yliluonnollista.

Börje	löysi	hänet	pienestä	työhuoneesta;	hän	oli	ryöminyt	sohvan	nurkkaan	ja	taisteli	nyyhkytyksiensä
kanssa.

Börje	säpsähti,	ja	hän	meni	hänen	luokseen.

"Armaani	—	mikä	sinun	on?"

"Oh,	Börje,"	hän	nousi	istumaan	sohvalle	ja	vavahteli	inhosta,	—	"uh,	semmoisia	käsiä!"	Hän	katsahti
omiaan,	kuin	niissä	olisi	ollut	jälkiä	siitä,	mikä	oli	hänessä	herättänyt	kammoa.

"Käsiäkö?"	toisti	Börje	kummastellen	ja	tyytymättömänä,	"oliko	sinusta	tukalaa	tarttua	heitä	käteen?"

"Rakas	 Börje,	 älä	 suutu.	 Minä	 en	 voi	 asiata	 auttaa,"	 sanoi	 Marianne	 rukoillen	 ja	 ojensi	 samassa
kätensä	lepyttääkseen	häntä.

Börje	 ei	 tarttunut	 siihen	 eikä	 vastannutkaan.	 Hän	 tunsi	 vastenmielisyyttä.	 Tämmöinen
tyhjänpäiväinen	ruikutteleminen	herätti	hänessä	ylenkatsetta.

Joka	 ainoassa	 tilaisuudessa,	 jolloin	 Börje	 maksoi	 jotain	 suurempaa	 palkkarahaa,	 kiitettiin	 häntä
kädenlyönnillä.	 Ja	 hän	 tiesi,	 mikä	 kuolettava	 loukkaus	 olisi	 vetää	 kätensä	 takaisin.	 Hän	 pani	 sangen
pahakseen,	että	Marianne	oli	tuntenut	salaista	haluakaan	tehdä	semmoista.	Hän	puhisi	harmista.

"Semmoista	ei	tämän	perästä	tapahdu,"	sanoi	hän	synkästi.

Mikä	hullu	hän	oli	ollut,	joka	oli	iloinnut	saavansa	yhdellä	kädenlyönnillä	syntymään	ystävällisen	välin
hänen	 ja	 talonväen	 kanssa.	 Börje	 oli	 unohtanut,	 ettei	 hänen	 ollut	 Mariannen,	 eikä	 Mariannen	 ollut
hänen.	Vaan	hän	uudisti	erään	lupauksen,	jonka	hän	oli	tehnyt	jo	kerran	ennen:	toinen	ala	täytyi	löytyä
hänen	työlleen,	toinen	hänen	vaimolleen;	hän	tietäisi	jakautua	näiden	välillä.	Hänen	ei	ollut	Mariannen
eikä	Mariannea	ollut	hänen.

7.

Jo	seuraavana	päivänä	sai	Börje	puhutella	vanhaa	emännöitsijäänsä.	Aina	siitä	saakka	kun	Marianne
oli	näyttänyt,	ettei	välittänyt	mitään	päivällisruoasta,	oli	mainittu	ylimys	hautonut	kulkiessaan	salaista
tyytymättömyyttä	mielessään	uuteen	asemaansa	talossa.	Hänen	mielestään	oli	tämä	yhteentöytäys	sekä
vakavaa	 että	 tärkeätä	 laatua.	 Olla	 emännöitsijä	 saamatta	 mennä	 rouvan	 luokse	 kysymään	 kaikkia
asioita,	 —	 sitä	 piti	 hän	 varsin	 vääränä	 ja	 epämääräisenä,	 niin	 että	 hän	 todella	 alkoi	 ajatella	 muuttoa
puolesta	 vuodesta,	 vaikkei	 hän	 ollut	 semmoista	 tehnyt	 kuin	 yhden	 ainoan	 kerran	 koko	 elämässään.
Hänelle	ilmestyi	niin	monta	selittämätöntä	pulmaa	ja	kysymystä,	että	kaikki	rupesivat	pyörimään	hänen
päässänsä,	 varsinkin	 kun	 hänellä	 ei	 ollut	 yhtään	 luotettavaa	 ystävää	 lähellä,	 sillä	 mummo	 Sjöblomin
luokse	ei	hän	päässyt	ennenkuin	ensi	sunnuntaina	vasta.	Keneltä	hän	saisi	talonrahat,	kenelle	hän	veisi
laskut	ja	keneltä	hän	saisi	määräyksiä?

Tätä	ajatteli	hän	kauvan	ja	levottomasti,	sillä	välttämättömästi	tarvittiin	rahoja	karkeaan	suolaan.

Börje	 istui	 huoneessaan	 ja	 kirjoitti,	 kun	 tämä	 pieni	 nainen	 tuli	 sisään	 tepsien	 sinisissä
villasääryksissään.	 Hänellä	 oli	 pieni	 punainen	 liekki	 kummallakin	 poskella	 paljaasta
mielenliikutuksesta.

"Minä	kysyisin	teiltä,	herra,	mistä	saisin	pyytää	talousrahoja?"	kysyi	hän	äänellä,	joka	oikein	värähteli
sielun	levottomuudesta.

Börje	katsahti	ylös.	Silmänräpäyksessä	älysi	hän	aseman.



"Olipa	 hyvä,	 että	 tulitte,"	 sanoi	 hän	 tyynellä,	 ystävällisellä	 äänellä,	 "minä	 halusin	 juuri	 puhutella
teitä."

Hän	vaikeni	vähä	ja	ajatteli.

"Näettekös,	minun	vaimoni	on	kasvatettu	kaupungissa	eikä	ole	ollut	ollenkaan	maalla.	Hänellä	olisi
vaan	vaivaa,	jos	menisitte	hänen	luokseen,	parasta	on	noudattaa	vanhaa	tapaa.	Minä	annan	rahoja,	ja
jos	jotain	on,	niin	tulkaa	minun	luokseni."

"Voi	poloinen	päiviäni!	Keneltä	kysyn	minä	ruokaa?"	puhkesi	neitsyt	kauhistuksella	puhumaan.

Börje	veti	iloisesti	suutaan	nauruun.

"Ettehän	ole	siitä	koskaan	ennenkään	mitään	kysynyt."

"En,	mutta	kun	rouva	on	talossa!"

"Ei	se	tee	mitään	erotusta;	hän	on	hyvillään,	kun	pääsee	kaikesta	siitä."

Neitsyt	seisoi	ja	hivutteli	tuolin	selkälautaa	toisella	etusormellaan.
Hänellä	oli	paljon	sydämellä,	mutta	se	ei	voinut	päästä	ulos.

Börje	huomasi,	että	tällä	tavalla	menetteleminen	emännällisissä	velvollisuuksissa	oli	neitsyn	mielestä
perin	hullua,	melkein	ylenkatseellista.

"Minun	 vaimoni	 on	 heikko,	 hän	 ei	 jaksa	 puuttua	 sellaisiin	 asioihin,"	 sanoi	 hän	 melkein	 tylysti
lopettaakseen	kerrassaan	kaikki	selitykset.

Neitsyt	pelästyi,	sillä	hän	kunnioitti	suuresti	nuorta	isäntäänsä,	ja	saatuansa	kiireesti	rahoja	suolaan
lähti	hän	huoneesta.

Siitä	päivästä	oli	Marianne	vapaa	taloudellisista	kysymyksistä,	hän	sai	seurata	mieltänsä	ja	olla	kuin
jonkunlainen	perheeseen	yhdistetty	vuokralainen	miehensä	kodissa.

*	*	*	*	*

Marianne	sanoi	Börjelle,	että	Börje	oli	hänen	ensimmäinen	rakkautensa.	Ja	hän	puhui	totta.	Sillä	kyllä
hänellä	oli	ollut	"mielitiettynsä",	vaan	niillä	ei	ollut	koskaan	ollut	todellista	elon	lämpöä,	luottamusta	tai
mitään	 antamista	 omasta	 minuudestaan.	 Se	 oli	 ollut	 vaan	 jonkinlaista	 leikkiä,	 jonka	 todellisuus	 oli
ainoastaan	sen	ankarassa	arvostelemisessa,	mikä	takauksena	tuli	hänelle	voitoksi	vaihtokaupassa.

Mariannen	huikentelevaisuus	johtui	aina	hänen	lapsuudestaan,	siitä	ajasta	saakka,	jolloin	hän	vielä	oli
niin	pieni,	 ettei	 kukaan	 ihminen	voinut	 ruveta	 epäilemään	 rakastajataiteilijaksi.	 Siinä	 hän	 ei	 koskaan
mennyt	mielikuvitusta	etemmäksi,	ja	niin	irtonainen	kuin	rakastamistaito	siellä	olikin,	yhtä	arka	se	oli
sanoissaan.	Vaikka	se	oli	viimeiseen	asti	kiihtynyt	romaanien	lukemisesta	ja	seuraelämän	huvituksista,
ei	hänessä	ulkonaisesti	huomattu	mitään	erotusta.	Marianne	ei	koskaan	silmänräpäykseksikään	voinut
poiketa	 sopivaisuuden	 ankarimmista	 määräyksistä.	 Mieluummin	 olisi	 hän	 kuollut,	 kuin	 kärsinyt
pilkkuakaan	maineessaan.

Solmun	 tähän	 kaikkeen	 suljettuun	 rakkauteen	 oli	 avioliitto	 avannut.	 Ja	 tämän	 tähden	 luuli	 hän
rakastavansa	Börjeä.

Hän	 yhä	 vielä	 teki	 silmukan	 silmukan	 perästä	 siihen	 romanttisuuden	 verkkoon,	 jonka	 hän	 oli
kehrännyt	kuin	kotelon	ympärilleen.	Ja	todellinen	Börje	oli	yhtä	vähän	hänen	rakastamansa	kuin	 joku
muu	 tietty	 henkilö,	 jonka	 hän	 ennen	 oli	 ympäröinnyt	 unelmillaan.	 Rakkaus	 oli	 saanut	 ruumiillisen
esineen,	siinä	oli	kaikki.	Hän	ei	rakastanut	Börjeä,	vaan	hänen	hyväilyjään.	Häntä	itseään	hän	ei	edes
tuntenut;	hänen	ajatustensa	juoksu,	hänen	koko	mielensä	suunta	olivat	vallan	vieraat	Mariannelle,	eikä
hän	ajatellut	ollenkaan	edes	päästä	häntä	tuntemaan.	Ja	muodostamatta	mitään	omia	ajatuksia	antautui
hän	 alkamaan	 uutta	 elämää,	 eläen	 vanhoissa	 unelmissaan	 uutta	 todellisuutta	 ja	 vajoten	 velttoihin
menettelytapoihin	kuin	untuvavuoteelle.

Hän	oli	onnellinen	sen	mukaan	kuin	hän	käsitti	onnea,	ja	hän	luuli	tämän	kestävän	koko	elämän	läpi.

Siinä	 maailmassa,	 jossa	 hän	 nyt	 eleskeli	 päivänsä,	 ei	 löytynyt	 mitään	 muuta	 kuin	 mitä	 hän	 sanoi
rakkaudeksi.	 Jos	 se	 sammuisi	 tai	 kuluisi	 pois,	 silloin	 ei	 olisi	 mitään,	 mikä	 antaisi	 elämälle	 sisällystä.
Ehdottomasti	 ei	 mitään.	 Hakkaus	 oli	 sekä	 tarkoitus	 että	 välikappale,	 se	 oli	 kaikki	 itsensä	 kautta	 ja
itsensä	hyväksi.	Mitä	 tahansa	siihen	muuta	 tunkeutuisi,	oli	 vihollista	 ja	vierasta,	 ja	 joka	hetki,	kun	ei
Börje	ollut	hänen	luonansa,	oli	hänestä	vaan	odotusaikaa,	jonka	hän	sai	kuluttaa	kuinka	tahtoi.

Sellainen	oli	avioliitto	hänestä.



"Rakastaa	 myötä-	 ja	 vastoinkäymisessä,"	 sanoi	 itse	 kirkko.	 Ja	 sillä	 sanalla	 oli	 hänen	 mielestään
ainoastaan	se	merkitys,	joka	sillä	oli	—	romaaneissa.

Börjen	 luontoperäinen	 hienotunteisuus	 yhdistyneenä	 hänen	 päätökseensä	 antaa	 Mariannen	 seurata
omia	halujansa	saivat	aikaan,	ettei	Börjenkään	menetystavassa	esiytynyt	mitään,	 joka	olisi	Mariannen
herättänyt.

Mariannella	 ei	 tosin	 ollut	 aikomustakaan	 antautua	 talouden	 toimiin,	 kun	 hänessä	 itsessään	 ei	 ollut
niihin	halua	eikä	Börjekään	sitä	vaatinut,	vaan	hän	oli	liian	hyvin	kasvatettu,	että	hän	olisi	paljastanut
työttömyytensä.	Olihan	hänellä	monenlaisia	mielenkuvitus-töitä,	sekä	nypylöimistä	että	muuta,	jolla	hän
voi	saada	ajan	kulumaan.	Ja	hän	piti	todellakin	itseänsä	esimerkillisenä	pikku-vaimona.

Yhdessä	 kohden	 oli	 Börje	 näyttäytynyt	 taipumattomaksi:	 Marianne	 oli,	 näet,	 toivonut	 saada	 tehdä
tuttavuutta	 seudun	aatelisperheiden	kanssa.	Vaan	sen	Börje	 jyrkästi	kielsi,	 eikä	 siinä	auttanut	pienet
kujeetkaan,	joita	Marianne	oli	koettanut.

Börje	 puolestaan	 oli	 käyttänyt	 koko	 houkutusvoimaansa	 saadakseen	 Mariannea	 opettelemaan
shakkipelin	 salaisuuksia,	 vaan	 Marianne	 näytti	 joka	 kerta	 istahtaessaan	 shakkilaudan	 ääreen
opetettavaksi	 niin	 perin	 pohjin	 onnettomalta,	 että	 Börje	 pian	 luopui	 kokeestaan	 ja	 tyytyi	 vanhaan
vastustajaansa,	kylän	apteekkariin.

Joka	 sunnuntai-ilta	 ja	 välistä	 keskellä	 viikkoakin	 pelasivat	 he	 pitkät	 hetket,	 jotka	 olivat	 Mariannen
kauhuja.	 Hän	 oli	 kuolla	 ikävyydestä	 heitä	 katsellessaan	 ja	 otti	 sentähden	 tavaksi	 istua	 töinensä	 selin
heihin.

Mutta	 shakkipeli	 oli	 nyt	 kerran	 tullut	 Börjen	 intohimoksi,	 eikä	 sitä	 voinut	 auttaa.	 —	 "Se	 on	 sielun
viljelemistä,"	sanoi	hän.

Nyt,	 kun	 Mariannen	 ei	 tarvinnut	 lainata	 kirjoja	 tuttaviltaan,	 tai	 ostaa	 niitä	 kieltämällä	 itseltään
jotakin	muuta	sen	sijaan,	vaan	taisi	vapaasti	tilata	niitä	Börjen	jo	muutenkin	isolle	kirjalaskulle,	nyt	hän
oikein	ahmi	romaaneja.

Mutta	 koskaan	 hän	 ei	 valinnut	 mitään	 karkeata	 eikä	 säädytöntä.	 Zolaan	 ei	 hän	 olisi	 koskenut
pihdeilläkään,	 ja	Strindberg	oli	hänelle	niin	tuntematon	kuin	olisi	hän	kirjoittanut	kreikkaa;	Marianne
tiesi	hänen	olevan	Punaisen	Huoneen	kirjoittajan,	ja	siinä	oli	hänelle	kylläksi.

Eivätpä	 edes	 "jännittävät"	 romaanit	 hänelle	 maistuneet.	 Ei,	 se	 olisi	 ollut	 jotain	 naurettavaa,	 kuten
rakastuneiden	 jankutus	Molly	Bawn'issa	 tai	 kyyneleihin	asti	 liikuttava,	 kuten	Cometh	up	as	a	 flower,
jossa	 tunteellisuus	 oli	 kääritty	 uskontoon	 kuin	 hautajais-	 makeinen	 surupaperiinsa,	 Jos	 paperi	 häntä
miellytti,	vaikutti	sen	makeinen.

Hän	 oli	 houkutellut	 Börjeä	 lukemaan	 hänelle	 ääneen,	 että	 Börje	 tällä	 tavalla	 olisi	 tutustunut
muutamiin	hänen	lempikirjoihinsa.	Marianne	oli	juuri	valinnut	teoksen	"Som	ett	blomster",	josta	hän	oli
tätä	varten	hankkinut	itselleen	ruotsalaisen	käännöksen.

Ensimmäiset	illat	kuluivat	hyvästi.

"Vilkas	tyttö,"	sanoi	Börje.

Vaan	kun	Diak	lähti	matkaansa	ja	murhe	alkoi,	silloin	nakkasi	Börje	kirjan	sohvalle	sanoen:

"Ei,	hyi	hitto!	Tuota	voi	naiset	lukea,	vaan	minusta	se	ei	ole	mitään."

Tuskin	 hän	 oli	 sanansa	 lausunut,	 kun	 hän	 katui	 niitä,	 suuteli	 Mariannea	 kädelle	 ja	 pyysi	 nauraen
anteeksi.	Vaan	kirjaan	hän	ei	enää	koskenut.

Mariannea	 loukkasi	 se,	 että	 Börje	 halveksi,	 mitä	 hän	 ihaili,	 ja	 hän	 kuljeskeli	 alakuloisena	 useita
päiviä,	vaikkei	antanut	Börjen	siitä	huomata	mitään.

Jos	Mariannen	ulkonainen	elämä	olikin	täydellisesti	muodostunut	uudeksi,	niin	oli	Börjen	laita	toisin.
Hänen	jokapäiväiseen	elämäänsä	oli	tullut	vaan	uusia	aineksia,	siinä	kaikki.	Hän	itse	oli	vanhoillaan.

Ensi	aikoina	häiden	jälkeen	oli	hän	tosin	varastanut	itselleen	niin	paljon	joutoaikaa	kuin	mahdollista
saadakseen	olla	Mariannen	luona,	vaan	silloinkin	hän	lausui	nauraen:

"Muista,	eukko,	että	tämä	on	kuherruskuukautta:	tämmöinen	laiskuri	minä	en	tahdo	olla	elinaikani."

Vaan	Marianne	luotti	pieniin	viehätyskeinoihinsa:	hän	ei	halunnut	mitään	muutosta.

Talvisin	 ei	 Börjellä	 ollut	 paljoa	 puuhaa	 maanviljelyn	 alalla;	 täytyi	 ainoastaan	 jättää	 esille	 eläinten



rehua,	toimittaa	viljatilauksia	ja	muuta,	sekä	jokapäiväinen	peräänkatsanto.	Vaan	hän	työskenteli	usein
kamarissaan,	milloin	laskujen,	milloin	muun	kanssa.

"Kunpahan	minä	voisin	ymmärtää,	minkätähden	sinä	tuota	kaikkea	luet,"	huudahti	Marianne	välistä.
Börje	 luetteli	 silloin	 paljo	 hyödyttömiä	 asioita	 niinkuin:	 lakiteoksia,	 laveita	 selityksiä	 linnuista	 ja
hyönteisistä,	kemiaa,	maanpinnan	tutkimuksia	ja	sen	semmoista;	tai	myöskin	luki	hän	saksalaisia	kirjoja
suuren	sanakirjan	avulla.	 Ja	hän	näkyi	 tutkivan	väsymättömästi,	mitä	vaan	sai	käsiinsä.	Häiritsemistä
hän	ei	suorastaan	ollenkaan	suvainnut.

"Mutta	mitä	se	hyödyttää?"	puhkesi	Marianne	välistä	puhumaan	kärsimättömästi.

Ja	 sitten	 loi	 Börje	 silmänsä	 kirjasta	 hiukset	 latvaa	 myöten	 pystyssä	 ja	 silmäterät	 supistuneina	 ja
omituinen	hämmennys	kasvoissa.

"Siitä	oppii	jotakin."

"Mutta	mitä	sinun	pitäisi	oppia?	Sinähän	tiedät	kaikki	mitä	tarvitseekin."

Silloin	ainoastaan	 loi	Börje	silmänsä	Marianneen	aina	vaan	 tällä	vähän	kylmällä	katseella,	 josta	voi
huomata	puoleensa	haalivaa	ymmärrystä,	ja	sitten	hän	sanoi:

"Minä	tulen	heti."

Ja	 sitten	sai	Marianne	 joko	mennä	 tai	 jäädä?	sillä	 tuolla	 tavalla	oli	mahdotonta	Börjen	kanssa	 tulla
toimeen.

Marianne	huomasi	sitä	paitse,	ettei	Börje	ollut	ollenkaan	hyvillään,	kun	hän	tuli	hänen	huoneeseensa.
Sentähden	tottui	Marianne	odottamaan,	kunnes	hän	tuli	itsestään.	Börje	oli	silloin	aina	siistinyt	itsensä
ja	oli	vallan	toisen	näköinen,	kuin	uudestaan	sulatettu.	Ja	Marianne	istahti	hänen	polvelleen,	pörrötteli
hänen	 tukkansa	 ja	 kujeili	 kuin	 vallattomin	 lapsimukula;	 hän	 oli	 huomannut	 Börjen	 siitä	 pitävän
enimmin.	Kaikki	mikä	kuului	hienompaan	tapaan,	sitä	ei	Börje	käsittänyt.

Vaan	sitten	tuli	kevät	ja	sen	mukana	maanviljelijän	kiire;	Börje	oleskeli	aina	ulkona.

Börje	 ruskettui,	 niin	 että	 kulmakarvoista	 hiusten	 juureen	 jäi	 ainoastaan	 valkea	 juova,	 kädet	 olivat
ruskeat;	hän	oli	ruskea	syvälle	kaulaan	saakka.

Kotia	 tullessaan	 oli	 hän	 väsyksissä,	 meni	 aikaisin	 maata	 ja	 makasi	 kuin	 tukki	 aamuun	 asti	 kello
neljään,	 jolloin	 hän	 sukelsi	 vaatteisiinsa	 kuin	 nurkka	 olisi	 palanut.	 Milloin	 herätti	 hän	 Mariannen
loiskutellen	 vettä	 pesuvadissa,	 milloin	 mätkien	 saappaitaan	 laattiaan.	 Se	 oli	 Mariannen	 mielestä
hirmuista	elämää.	Hän	oli	valmis	itkemään,	kun	ei	saanut	maata	rauhassa	aamuisin.

Ja	sitten	teki	Börje	mitä	kauvan	oli	halunnut:	hän	muutti	vanhaan	makuukamariinsa.

Siellä	 tunsi	 hän	 itsensä	 vapaammaksi,	 siellä	 saattoi	 hän	 pukea	 heti	 aamulla	 työvaatteet	 ja	 pitkät
saappaat	 jalkaansa,	 siellä	 voi	 hän	 muuttaa	 vaatteita	 ennenkuin	 meni	 Mariannen	 luokse,	 eikä	 täällä
tarvinnut	hänen	koskaan	kävellä	hiljaa:	hän	oli	oma	herransa.

Marianne	 puolestaan	 sai	 vapaammin	 maata	 ja	 lukea	 iltasilla,	 eikä	 kynttilän	 valon	 tarvinnut	 vaivata
Börjen	silmiä.

Kun	työteliäs	elämä	siten	yhä	enemmän	veti	Börjen	mukaansa	 ja	Marianne	 jäi	enemmän	yksikseen,
alkoi	hän	muistutella	pyhänä	pidettäviä	merkkipäiviä.	Niin	tapahtui	silloin,	ja	niin	tapahtui	silloin.	Hän
oikein	 epäjumaloitsi	 heidän	 ensimmäistä	 rakkauttaan,	 toisteli	 hyväilysanoja,	 joita	 Börje	 oli	 keksinyt,
himo	elää	samaa	elämää	kuin	ennenkin	kuihdutti	häntä.

Sitten	 keksi	 hän	 pieniä	 pukukujeita	 ja	 keikailemisia	 saadakseen	 Börjen	 mukaansa,	 kuitenkin	 oli
kaikessa	teeskenneltyä	välinpitämättömyyttä.	—	"Ei	maar	meneppäs	nyt	maata,	Börje!"	—	ja	sitten	taas
pieniä	lirityksiä	piaanolla,	sillä	Börje	piti	musiikista,	tai	jäähyväismuisku,	joka	tuli	jokseenkin	pitkäksi,
ja	tuhansia	pieniä	erinlaisia	silmäniskuja.	Välistä	Börje	viipyikin	myöhäiseen,	vaan	välistä	sanoi	hän:	"ei
maar,	nyt	täytyy	minun	mennä;	huomenna	on	työpäivä."

Tällä	 tavalla	 oli	 Mariannen	 jokapäiväiseen	 elämään	 tullut	 pieni	 kiihottava	 epätietoisuus:	 onnistuiko
hänen	 vietellä	 Börje	 viipymään	 vai	 eikö?	 Nyt	 voi	 hän	 ikäänkuin	 mitata	 lumousvoimaansa	 kellon
minuuttiviisarin	 mukaan.	 Viehätyskeinoilla	 oli	 pieniä	 esteitä	 voitettavana,	 ja	 Mariannen	 avioliiton
romaani	 oli	 lumoavampi	 kuin	 koskaan	 ennen;	 siihen	 oli	 tullut	 lisäksi,	 mitä	 siitä	 ennen	 puuttui	 —
jännitystä.

Vaan	 tästä	 kaikesta	 huolimatta	 ei	 hänellä	 eikä	 Börjellä	 ollut	 mitään	 sanottavaa	 toisilleen.	 Eihän
Marianne	 voinut	 kertoa	 hänelle,	 kuinka	 hän	 ajatteli	 pieniä	 pyydyksiä	 Börjeä	 varten,	 eikä	 hän	 voinut



puhua	ojituksista	eikä	tekolannoituksesta.	Mitä	tiesi	hän	kalista	taikka	fosfoorihappoisesta	kalkista,	tai
mitä	Börjen	tarvitsi	panna	turvemultansa	joukkoon?

Kaipasivatkohan	he	sitä?	Kun	he	suutelivat	 toisiansa,	eivät	he	kuitenkaan	ajatelleet	 turvemultaa,	 ja
suutelemisella	lausuivat	he	paljoa	selvemmin	ajatuksensa,	kuin	pitkillä	puheilla.	Börje	tuli	kyllä	toimeen
ojiensa	ja	multiensa	kanssa,	ilman	että	Mariannen	tarvitsi	niistä	huolehtia.

Niin	tuli	suvi.

Kesäkuun	 alussa	 tulivat	 Mariannen	 veljet.	 Hakvin	 oli	 päässyt	 ylioppilaaksi,	 saanut	 valkoisen	 lakin,
nenälasit	sekä	pilkkasanoja	veljiltään.

"Tiedättekö,	 miltä	 nuo	 nenälasit	 näyttävät?"	 sanoi	 Kaarle.	 "Ne	 ovat	 juuri	 kuin	 sellainen	 lasareetin
instrumentti,	jolla	nipistetään	ihosta	pieniä	syyliä	irti."

Sillä	 "syylä"	 oli	 hyväksytty	 nimi	 Hakvinin	 nenälle.	 Sen	 omistaja	 oli	 tietysti	 aina	 valmis	 itkemään
Kaarlen	keksinnön	ilkeyttä.	Mutta	Waltteri	lohdutti	häntä	sillä	ilahuttavalla	totuudella,	että	Kaarlen	oli
ensi	kerran	elämässään	onnistunut	pusertaa	itsestään	joku	sukkeluus.

"Sittepä	se	tulikin	sen	mukaan,"	murisi	Hakvin.

Hänestä	tuli	Börjen	alituinen	seuralainen;	hän	hankki	itselleen	suuren	sauvan,	jommoinen	Börjelläkin
oli,	kääri	housunlahkeensa	saapasvarsien	yläpuolelle	ja	vaelsi	miehekkäästi	ympäri	maita.

Hänen	kunnioituksensa	lankoa	kohtaan	tuli	veljien	alituisen	pilkan	esineeksi,	vaan	tässä	tapauksessa
ei	se	häneen	koskenut.

Hän	oli	kaikkein	ymmärtäväisimmän	näköinen,	haasteli	pöydässä	maanviljelyksestä	 ja	poltti	piippua
Börjen	kamarissa.	Hän	oli	haravoinut	kokoon	äärettömän	joukon	maanviljelyksessä	käytettäviä	sanoja,
ja	 puheenparsia,	 joita	 hän	 käytti	 niin	 päin	 seiniä	 hullusti,	 että	 Börje	 oli	 nauruun	 menehtymäisillään.
Vaan	 Börjellä	 oli	 etuoikeus,	 Börje	 sai	 nauraa.	 Vaan	 jos	 toiset	 siihen	 yhtyivät,	 katsahti	 Hakvin	 heihin
ainoastaan	ylenkatseellisesti	kuin	olisi	hän	sanonut:	Niin,	kyllähän	Börje	on	minun	mestarini,	mutta	te
toiset,	mitä	variksia	te	olette	minun	rinnallani!

Ulkona	 omalla	 alallaan	 oli	 Börje	 iloisempi	 ja	 puheliaampi,	 kuin	 hän	 oli	 ollut	 koskaan	 kaupungissa
käydessään.

Hän	oli	tullut	lihavaksi,	ja	hänen	käytökseensä	oli	tullut	vielä	leveämpi	vakavuus	kuin	ennen.

Mariannen	mielestä	oli	hän	tullut	aina	enemmän	jokapäiväiseksi,	ja	hän	oli	melkein	mustasukkainen
Hakvinin	tähden.

"Hän	on	kuin	herneköynnös	puukengän	kannassa,"	sanoi	Börje	itse	nauraen	Vaan	mielessään	oli	hän
iloinen	 tälle	 koirankaltaiselle	 uskollisuudelle	 ja	 se	 näkyi	 kaikessa.	 Hän	 etsi	 Hakvinille	 parin
pitkävartisia	saappaita,	joilla	hän	saisi	käydä	pellolla	mukana,	hän	antoi	hänelle	juurihatun,	ettei	hänen
olisi	tarvinnut	sateessa	kulkea	ylioppilaslakillaan,	ja	kun	Hakvin	oli	saanut	jotain	maanviljelyksen	alalta
kenkänsä	kantoihin,	oli	Börje	aina	saapuvilla	ilmoittamassa	hänelle	siitä.

Illalla	eivät	he	koskaan	eronneet	ilman	että	Hakvin	sanoi:

"Börje,	mitäs	me	huomiseksi	keksitään?"

Ja	Börje	jutteli	hänelle	huomispäivän	tehtävät.

Tästä	 "me"-sanasta	 sai	 Hakvin	 sietää	 lukemattomia	 kokkapuheita,	 vaan	 hän	 ei	 voinut	 sitä	 heittää
kertaakaan	sanomatta.

Maaelämän	 yksinäisyydessä	 oli	 Marianne	 niin	 tuudittunut	 rakkauteensa,	 että	 Börje	 oli	 hänen
mielestään	 tullut	 vallan	 toisenlaiseksi	 kuin	 ennen.	 Börjestä	 oli	 tullut	 hänen	 rakkautensa	 unelma,
ruumiilliseksi	 muodostuneena,	 ja	 sentähden	 oli	 hän	 näyttänyt	 hänestä	 kauniilta.	 Hän	 oli	 luulotellut
itselleen	Börjessä	olevan	kaikki	täydellisyydet.

Vaan	 samalla	 kun	 veljet	 tulivat	 ikäänkuin	 talouden	 jäseniksi,	 oli	 kuin	 huntu	 olisi	 revitty	 rikki.
Marianne	ei	katsellut	enää	rakkauttaan	omilla	silmillään,	vaan	heidän.	Miehensä	oli	vaan	Börje	Olsson
—	Börje	Olsson	yksinkertaisesti,	eikä	mikään	satuprinssi	eikä	romaaniruhtinas.

Hän	tiesi,	ettei	Waltteri	suinkaan	olisi	huolinut	Börjen	auringon	polttamasta	ihosta	eikä	hänen	kovista
käsistään,	 hän	 tiesi	 ettei	 Kaarle	 olisi	 tahtonut	 käydä	 niin	 vaatetettuna	 kuin	 Börje;	 niin,	 että	 Börjen
ihailija	 Hakvin	 olisi	 tuntenut	 itsensä	 sangen	 onnettomaksi,	 jos	 hänen	 latinan	 ja	 kreikan	 tietonsa	 olisi
voinut	pyyhkiä	yhtä	helposti	pois	hänen	muististaan	kuin	hänen	laudatuurinsa	ylioppilastodistuksesta.



Tämä	 tunne,	 että	 veljet	 salaa	 halveksivat	 Börjeä,	 teki	 Mariannen	 olon	 heidän	 läheisyydessään
tuskalliseksi:	 hän	 ei	 uskaltanut	 näyttäytyä	 Börjeä	 kohtaan	 semmoisena	 kuin	 ennen,	 ei	 piitannut	 niin
paljoa	hänen	ystävällisistä	sanoistaan	eikä	hyväilyistään,	sillä	hän	ei	millään	muotoa	tahtonut	näyttää
omistavansa	Börjeä	kohtaan	samoja	tunteita,	kuin	tällä	oli	häntä	kohtaan.	Hän	ei	ajatellut	sitä,	että	jos
nainen	 häpeää	 rakkauttansa	 siihen	 mieheen,	 jonka	 vaimoksi	 hän	 on	 antautunut,	 niin	 on	 tämä
todistuksena	siitä,	ettei	hän	rakasta	miestään	semmoisenaan.

Waltteri	on	kaltaisensa:	täsmällinen	ja	ahkera,	huolellinen	ja	säännöllinen.

Hän	 oli	 kiinnittänyt	 riippumaton	 ulos	 puistoon,	 niin	 että	 hän	 voi	 harjoittaa	 opintojansa	 ja	 nauttia
maailmasta	samalla	kertaa.

Jonkinlainen	kylmyys	vallitsi	aina	hänen	ja	Börjen	välillä,	vaan	Börje	piti	Waltteria	arvossa,	sentähden
että	hän	 todella	piti	 tehtävästään	huolta,	 ja	Waltteri	 oli	 tarkkaavainen	Börjeä	kohtaan,	kuin	olisi	hän
kunnioittanut	 vanhempaa	 arvossa	 pidettyä	 miestä.	 Vaikka	 Börje	 hyvin	 tunsikin	 sen	 salaisen
halveksimisen,	 joka	Waltterissa	oli	 kaikkia	kohtaan,	 joilta	puuttui	 yliopistollista	 sivistystä,	niin	ei	hän
kuitenkaan	ollut	hänelle	pahoillaan	sentähden,	ja	hän	arveli	itsekseen,	että	jos	hän	olisi	saanut	saman
kasvatuksen,	olisi	hänen	käsityksensä	ollut	kentiesi	sama.

Vaan	Kaarlen	kanssa	oli	laita	toinen.	Börjessä	löytyi	lujaa	ja	vanhaa	sekä	myötä-	että	vastamielisyyttä,
eikä	hän	koskaan	ollut	voinut	Kaarlea	sietää.	Tämän	koko	esiintymisessä	oli	 jotakin,	 joka	pani	Börjen
veren	 kiehumaan.	 Vaan	 Kaarlella	 ei	 ollut	 siitä	 pienintäkään	 aavistusta.	 Sellaista	 hän	 ei	 koskaan
huomannut,	 paitse	 kun	 sitä	 erittäin	 hänelle	 osoitettiin,	 ja	 Börje	 ponnisti	 kaikki	 voimansa	 salatakseen
vastenmielisyyttänsä,	 jota	 kuitenkin	 sadat	 pikkuseikat	 ärsyttivät.	 Kaarlella	 oli	 tapoja,	 joiden
noudattamiseen	 hän	 tunsi	 olevansa	 täydellisesti	 oikeutettu,	 vaan	 jotka	 voivat	 Börjeä	 kiusoittaa
sappitautiin	 saakka.	 Niinpä	 esim.	 taisi	 hän	 —	 vaikka	 oli	 ruumis	 kuin	 jättiläisellä	 —	 maata	 ja	 nukkua
kello	yhteentoista	tai	puoli	kahteentoista,	ja	Börje	tunsi	oikeen	luontoansa	kääntävän	vaan	ajatellessaan
tämmöistä	 luonnotonta	 laiskuutta.	Nähdessään	hänet	sentähden	siihen	aikaan	kun	väki	 tuli	puoliselle
astelevan	 rappuja	 alas	 vierashuoneesta,	 sulavasti	 ojennellen	 komioita	 ulottimiansa	 upouudessa,
somassa,	 ruumiinmukaisessa	 trikoopuvussa	 —	 nähdessään	 hänen	 tuolla	 tulevan	 kulettaen	 valkoista
kättänsä	 pitkin	 kaidepuuta,	 helkuttimet	 heiluen	 kellonperissä	 ja	 unien	 jäännös	 nyreillä	 huulillaan,
silloin	juuri	tahtoi	harmi	kuohua	reunojensa	yli	ja	hän	tunsi	halua	hyökätä	hänen	kimppuunsa,	ravistaa
häntä	 olkapäistä	 ja	 huutaa	 hänen	 korviinsa:	 "Kuka	 maksaa	 sinun	 vaatteesi,	 sinä	 tyhjäntoimittajan
päiväläinen?	 Sinä	 olet	 loiseläin,	 syöpäläinen.	 Kenen	 työ	 hankkii	 sinulle	 elatuksen?	 —	 sinulle,	 joka	 et
koskaan	 ole	 laskenut	 rikkaa	 ristiin	 suurilla	 käsilläsi	 todellisessa	 työssä,	 sinulle	 joka	 et	 koskaan
yhtenäkään	päivänä	ole	ansainnut	itse	leipääsi!"

Ja	 kun	 Börje	 välistä	 puolenpäivän	 jälkeen	 tuli	 kotiin	 oikotietä	 puiston	 läpi,	 näki	 hän	 aina	 samaa:
Kaarlen	makaavan	selällään	nukkuen	kirja	auki	rinnallaan	tai	maahan	pudonneena.

Jopa	 Mariannekin,	 joka	 —	 vaikka	 makasikin	 yhdeksään	 asti,	 tietysti	 —	 voi	 ainakin	 pysyä	 valveella,
kunnes	oli	taas	aika	mennä	maata,	arveli	tämän	olevan	liian	mieletöntä.

"Rakas	 Kaarle,	 sinä	 vallan	 turmelet	 itsesi	 tuolla	 makaamisella,"	 sanoi	 hän	 eräänä	 päivänä,	 "minä
vakuutan,	että	siitä	tulee	sairaus	lopuksi."

"Mitä	sinä	lörpöttelet!	Minä	makaan	ja	luen."

"Etpä	sinä	lue.	Minä	olen	nähnyt	sinun	monta	kertaa	siten	makaavan."

"Jos	sinä	kutsut	 ihmisiä	maalle	saadaksesi	 jonkun	toratoverin,	niin	ei	sinun	ainakaan	olisi	 tarvinnut
minua	kutsua."

"Kaarle	sinä!"

"Niin,	Marianne.	Vaan	älä	sinä	huoli	sekaantua	semmoisiin	asioihin.
Mitä	sinä	ymmärrät	minun	opintojani?"

Ja	sitten	hän	jatkoi	kuten	oli	alkanutkin.

Hän	 oli	 käydessään	 nurkunut,	 ettei	 ollut	 mitään	 seuraa,	 —	 ei	 yhtään	 tyttöjä.	 Hän	 käveli	 ja	 oli
ikävissään,	 ja	 juuri	 sentähden	 ei	 hän	 tietänyt	 muuta	 neuvoa	 kuin	 nukkua,	 sillä	 se	 oli	 hänen
yleislääkkeensä	kaikkea	vastaan.	Vaan	kun	hän	usein	kävi	asemalla	postia	noutamassa,	onnistui	hänen
viimein	tulla	asemanhoitajan	kahden	sisaren	tuttavaksi;	—	ne	olivat	nuoria	tyttöjä,	jotka	aina	arvelivat
nousevansa	arvossa	pari	prosenttia,	kun	voivat	ilmautua	jonkun	ylioppilaslakin	seurassa.	Siitä	päivästä
lähtien	ei	Kaarle	enää	niin	usein	maannut	riippumatossaan,	olipa	välistä	poissa	koko	iltapäivät.	Sattuipa
eräänä	päivänä,	että	hän	myöhästyi	kahviltakin,	jonka	seikan	Waltteri	selitti	sangen	vakavan	laatuiseksi
merkiksi.	 Hän	 katseli	 taikauskoisella	 halveksimisella	 semmoista	 kurjuutta	 kuin	 "tyrkytellä	 itseänsä."



Sillä	 tavalla	 tuhlasi	 vaan	 aikaa	 ja	 teki	 itsensä	 naurettavaksi.	 Hän	 oli	 mitä	 kohteliain	 naisia	 kohtaan
sattuessaan	heidän	tielleen,	vaan	hän	ei	koskaan	heitä	etsinyt.

Hakvin	 oli	 sitä	 paitse	 saanut	 tietää,	 että	 Kaarlella	 oli	 tapana	 käydä	 eräässä	 tanssipaikassa
lähitienoolla,	 johon	 seudun	 nuorisoa	 kokoontui	 lauantai-iltaisin.	 Waltteri	 nyrpisti	 ylpeästi	 nenäänsä
saatuaan	 tietoa	 veljensä	 käytöksestä,	 vaan	 Kaarle,	 joka	 alussa	 oli	 vähä	 hämillään,	 oli	 pian	 päässyt
entiselleen,	 ja	 nytpä	 saatiin	 kuulla,	 että	 hänellä	 oli	 kokonaiset	 aarteet	 hullunkurisia	 kertomuksia
kotoisin	tanssipaikalta.	Hakvin	innostui:

"Luulenpa,	että	lähden	mukaan!"

"Sen	annat	kauniisti	olla	tekemättä,"	sanoi	Börje.

"Miksi	niin?"

"Se	 ei	 sovi	 ollenkaan	 sinulle.	 Jos	 minä	 olisin	 joku	 renki	 siellä,	 niin	 en	 suinkaan	 neuvoisi	 hienoja
herroja	pistämään	sinne	nenäänsä."

"Mitä	se	tekisi?"

"Sinnekö	menisit	irvistelemään	kaikkea	ja	houkuttelemaan	tyttöjä	pois	heidän	säädystään,	panemaan
ylpeyttä	 ja	teeskentelyä	heidän	päähänsä.	Ikäänkuin	ei	rahvas	olisi	 ihmisiä	kuin	tekin.	 Jos	minä	olisin
joku	 heistä	 ja	 mulla	 olisi	 morsian	 siellä,	 niin	 eipä	 se	 herra,	 joka	 tahtoisi	 siellä	 olla	 mukana,	 saisi
selkäänsä	nutun	päälle,	sen	minä	tiedän."

"Enpä	 tahtoisi	 ketäkään	 heistä	 neuvoa	 koettamaan,"	 sanoi	 Kaarle	 ja	 ojensi	 rehevää,	 hyvin
muodostunutta	ruumistansa.

Börje	nauroi	ja	katsahti	häneen.

"Vähän	tiedät,	kuinka	vedät	meille	vertoja,"	sanoi	hän.

*	*	*	*	*

Vähän	jälkeen	tämän	keskustelun	sattui,	että	emännöitsijältä	loppui	kotitekoinen	vehnäleipä	ja	kahvin
kanssa	oli	ainoastaan	tavallisia	korppuja,	jotka	olivat	ostetut	kylän	leipurilta.	Kaarle	oli	tullut	kahville,
kun	toiset	jo	olivat	poistuneet	pöydästä,	vaan	Börje	seisoi	vielä	kartanolla	avonaisen	akkunan	vieressä
puhellen	 muutamia	 sanoja	 Hakvinille,	 joka	 istui	 ruokahuoneessa.	 Waltterikin	 oli	 vielä	 sisällä,	 vaan
Marianne	oli	jo	vetäytynyt	takaisin	huoneeseensa.

"Talonpoikais-korppuja!"	sanoi	Kaarle	puoliääneen.	Hän	ei	missään	tapauksessa	luullut	Börjen	voivan
sitä	kuulla.	Vaan	tämän	valppaat	aistimet	olivat	aina	valmiit	käsittämään,	mitä	niiden	läheisyyteen	tuli,
ja	hän	oli	saanut	sanoista	selvän.	Kiivaasti	astui	hän	akkunan	sivu	ja	tuli	huoneeseen.

Hän	 oli	 aivan	 vaalea,	 niin	 paljo	 kuin	 saattoi	 erottaa	 auringon	 paahtamasta	 ihosta,	 joka	 muuttui
keltaiseksi	ruskeasta.

"Herra	lankoni,"	sanoi	hän	matalalla	äänellä,	jota	hän	koetti	tehdä	ivallisen	tyyneksi,	vaan	joka	vapisi
raivosta,	"jos	minun	vähäisessä	huoneessani	on	jotain,	joka	liian	paljo	on	ristiriidassa	sinun	elintapojesi
kanssa,	niin	pyydän	minä	kaikella	muotoa,	ettet	kiusaa	itseäsi	minun	tähteni	täällä-olollasi."

Ei	kukaan	ollut	heistä	koskaan	kuullut	hänen	puhuvan	tällä	tavalla.	Tuo	tyynimielinen	Börje!	Tuntuipa
kuin	olisivat	silmät	pyörineet	ympäri	vihasta	ja	huulet	vaalenneet	parran	alla.

"Sinä	 käsität	 minua	 väärin,"	 sanoi	 Kaarle	 sangen	 hämillään,	 "juuri	 sentähdenhän	 minä	 sanoin,	 kun
täällä	on	kaikki	niin	hyvää	ja	oivallista,	kuin…"

"Niin,	 minä	 käsitän.	 Ja	 kun	 yhden	 ainoan	 kerran	 sattuu	 olemaan	 sitä,	 johon	 suuren	 joukon	 ihmisiä
minun	arvostani	ja	säädystäni	täytyy	tyytyä,	niin	pitää	kohta	tuo	talonpoika	syljettämän	minulle	vasten
kasvoja!"

"Minä	 en	 ajatellut	 sinua.	 Minä	 ajattelin	 vaan	 korppuja.	 Kotona	 on	 meillä	 tapana	 niitä	 aina	 kutsua
talonpoikais-korpuiksi."

"Niin	Börje,	minä	olen	aivan	varma,	ettei	Kaarle	tarkoittanut	mitään	pahaa,"	välitti	Waltteri,	"vallan
helpostihan	saattaa	tuommoinen	sana	tulla	suuhun,	vaikkei	se	mitään	tarkoitakaan."

"Kyllä,	 siinä	 on	 tarkoitusta.	 Siinä	 oli	 solvaus,	 joka	 pistäytyi	 esiin	 noin	 äkkiarvaamatta,	 ja	 tuota
solvausta	 en	 minä	 voi	 kärsiä.	 Minä	 ja	 väkeni	 olemme	 talonpoikia,	 vaan	 sitä	 en	 häpeä,	 mutta	 te	 —
oppikeikarit	—	te	luulette,	että	kaikki	hyleksittävä	on	nimitettävä	meidän	nimellämme,	sentähden	että



se	meille	voi	olla	kylläksikin	hyvää,	 ja	sentähden	että	niin	kauvan	kuin	me	panemme	suumme	säkkiä
myöten,	niin	kauvan	on	teillä	jotain	leikattavaa	valtion	palvelukseen	tultuanne.	Vaan	jonakuna	kauniina
päivänä	 voimme	 me	 ehkä	 pyytää,	 että	 hienotkin	 ihmiset	 kurkistaisivat	 säkkiinsä,	 ennenkuin	 avaavat
suunsa	liian	ammolleen.	Tämä	piti	minun	vaan	sanoman."

"Kuinka	noin	voit	suuttua	pikkuseikasta,	jota	ei	oltu	aiottu	loukkaukseksi?"	sanoi	Waltteri	tyynesti.

Kaarle	 näytti,	 kuin	 hän	 olisi	 saanut	 lihapalan	 kurkkuunsa.	 Hän	 nieleskeli	 ja	 nieleskeli	 kasvot
punaisina	ja	tuijottaen	Börjeen.

"Älä	siitä	huoli,	Waltteri,"	sanoi	Börje,	"etkö	luule	tietäväni,	että	jos	tarkkaa	tehdään,	niin	olen	minä
toista	 rotua	 kuin	 sinä,	 ja	 minulla	 on	 toinen	 veri	 kuin	 sinulla,	 vaan	 sentähden,	 etten	 ole	 vetelehtinyt
missään	yliopistossa."

Hän	meni.

Vähän	ajatteli	hän	tämän	olleen	tyhmästi	tehdyn,	vaan	samalla	tunsi	hän	helpotusta	saatuaan	puhua
suunsa	puhtaaksi.

"Hänelläpä	 on	 todellakin	 kummallisia	 ajatuksia,	 kuka	 häntä	 halveksisi	 sentähden	 ettei	 hän	 ole
oleskellut	 yliopistossa!"	 sanoi	 Waltteri	 Mariannelle,	 joka	 seisoi	 huoneensa	 kynnyksellä	 ja	 oli	 kuullut
kiistan.

Hakvin	oli	koko	ajan	ollut	ääneti	kuin	hiiri	 ja	hiipi	nyt	kartanolle,	kuin	olisi	hän	saanut	ämpärillisen
vettä	niskoilleen.	Börjen	viimeisissä	sanoissa	oli	jotakin,	jota	hän	häpesi.

"Niin,	mikä	maailmassa	häneen	tuli?	Eihän	hänellä	ole	muutoin	tapana	esiytyä	tuolla	tavalla,"	sanoi
Kaarle	 pitkittäen	 taasen	 kahvinjuontiansa;	 teossa	 näyttäen	 perättömiksi	 kaikki	 syytökset
talonpoikaiskorppujen	halveksimisesta.

Marianne	meni	jälleen	kamariinsa,	vaan	hänen	mieleensä	juolahti	lause,	jonka	hän	oli	kuullut	kahden
piian	 keskustelusta:	 "jaa,	 kun	 herra	 ottaa	 pahan	 pään,	 ei	 se	 koskaan	 malta	 mieltänsä,	 ja	 silloin	 on
samantekevää,	seisooko	toinen	päällään	vai	puntillaan;	ei	siinä	auta,	vaikka	mitä	tekisi."

Illallispöydässä	 ei	 Börje	 näyttänyt	 sentään	 olevan	 suutuksissa.	 Hän	 ainoastaan	 katsahti	 Kaarleen
vastahakoisesti.	Vaan	siitä	päivästä	lähtien	ei	ollut	koko	kesänä	kahvin	kanssa	muuta	kuin	kyläleipurin
korppuja.	 Kaarle	 ei	 luultavasti	 ollut	 ainoa,	 joka	 muutoksesta	 oli	 pahoillaan,	 sillä	 neitsyt	 oli	 mestari
leipomataidossa.

Tämä	vihastuneen	mielen	purkaus	oli	ensimmäinen,	jonka	Marianne	oli	nähnyt	miehessään,	vaan	kun
hänen	 kuten	 tavallisesti	 tarvitsi	 lepyttää,	 osoitti	 hän	 Börjelle	 vielä	 suurempaa	 hellyyttä.	 Vaan	 Börje
näytti	 niin	 tyyneltä	 ja	 välinpitämättömältä,	 että	 Marianne	 alkoi	 epäillä,	 tokko	 Börjen	 rakkaus	 olikaan
oikeata	 laatua.	Börje	samoili	ympäristössä	äsken	kuorittu	keppi	kourassa	Fokki	kantapäillä	 ja	Hakvin
usein	 juoksujalassa	 sivulla	 innokkaasti	 lörpötellen.	 Sattuipa	 usein	 tämmöisissä	 tilaisuuksissa,	 kuin	 ei
Börje	 olisi	 muistanutkaan,	 että	 pienessä	 somassa	 työhuoneessa	 häntä	 istui	 viehättävä	 pieni	 vaimo
odottamassa.

Vaikkei	 olisi	 mitään	 syytäkään	 ollut	 lepyttää	 Börjeä,	 niin	 ei	 Mariannen	 luonne	 suinkaan	 ollut	 niin
vaatimaton,	 että	hän	 ilman	muuta	 taisi	 luopua	pienistä	 rakkausvehkeistä,	 joita	hän	kutoi	 herransa	 ja
miehensä	 kanssa.	 Hänen	 köynnöksen	 tapainen	 hellyytensä	 ei	 suinkaan	 ollut	 vähentynyt,	 vaikka	 hän
koetti	sitä	salata	veljiltä.

Kaksipuolisuus	 hänen	 tunteissaan	 vaikutti	 hänen	 käytökseensä	 huomattavaa	 levottomuutta.	 Hän
vartioitsi	 Börjeä	 voidakseen	 kenenkään	 huomaamatta	 lausua	 hänelle	 sanan	 tai	 hyväilläkseen	 häntä.
Mutta	 Börjessä	 ei	 näkynyt	 mitään	 muutosta	 eikä	 hän	 välittänyt	 Mariannen	 pienistä	 tempuista,	 joilla
tämä	 koetti	 saada	 muutaman	 silmänräpäyksen	 olla	 yksinään	 hänen	 kanssaan,	 vaikka	 Marianne
juoksikin	monta	kertaa	puistoon	häntä	tapaamaan	hänen	oikotietä	tullessaan.

Mutta	Waltteri	oli	tullut	tarkkaavaisemmaksi.	Mariannen	ja	Börjen	välillä	oli	jotakin,	joka	teki	hänet
uteliaaksi,	ja	hän	rupesi	heitä	vähän	vakoilemaan.

Puistossa	oli	muuan	kiilanmuotoinen	ja	tiheäpensainen	osa,	joka	pistäytyi	kahden	pellon	väliin.	Paikka
oli	hyvän	matkan	päässä	siitä,	mihin	Mariannen	veljet	olivat	kiinnittäneet	riippumattonsa.	Tätä	tietä	oli
Börjellä	usein	tapana	kävellä	väen	luota	tullessaan.

Mariannen	 istuessa	täällä	eräänä	päivänä	pienen	 luolan	pohjukassa,	niin	ettei	kukaan	voinut	hänen
huomaamattansa	mennä	ohitse	käytävällä,	tuli	Waltteri	paikalle	käyden	siitä	ohitse.

"Kas,	täälläkös	sinä	istut,	pikkusisko!"	huudahti	hän	luolaan	tullessaan.



Hän	tiesi	kyllä	Mariannen	täällä	istuvan	Börjeä	odottamassa,	vaan	hänellä	oli	usein	halu	tehdä	pientä
kiusaa.	Ja	sitäpaitse	oli	hän	äärettömän	utelias,	hänellä	oli	vastustamaton	halu	urkkia	kaikki	tietoonsa.

Hän	 astui	 luolaan,	 istahti	 ja	 rupesi	 lörpöttelemään	 hitaasti	 ja	 vaan	 aikansa	 kuluksi	 teroitellen
lyijykynää.

Marianne	ja	hän	juttelivat	niitä,	näitä	joutavia.	Marianne	toivotti	häntä	mielessään	pippurien	maahan,
sillä	hän	ei	ollut	nähnyt	Börjeä	koko	päivänä	muualla	kuin	päivällispöydässä.

Äkkiä	nojautui	Waltteri	eteenpäin	ja	katsahti	veitikkamaisesti	ja	tarkkaavasti	Mariannea	silmiin.

"Marianne,"	sanoi	hän	matalalla	äänellä,	"sanoppas	minulle	vaan	yksi	asia,	vaan	yksi	asia,	vaan	puhu
suusi	putisten	puhtaaksi:	rakastatko	sinä	todellakin	Börjeä?"

Marianne	lensi	tulipunaiseksi,	kuin	olisi	hän	saatu	kiinni	jossakin	pahanteossa.	Waltteri	katseli	häntä
yhä	 ikäänkuin	 peläten	 yhdenkään	 Mariannen	 kasvonjuonteiden	 värähdyksen	 jäävän	 häneltä
huomaamatta.

"Hyvä	—	en,	mutta	minä	pidän	hänestä,"	 vastasi	Marianne	katsellen	alaspäin	 ja	 leikkien	hameensa
rosetilla.

"Siinäkö	kaikki?"	toisti	Waltteri.

"Niin,	tarvitaankos	enempää?"	siskon	äänessä	ilmautui	kärsimättömyyttä.

Waltterin	huulilla	tuntui	pyörivän	pieni	hymy.

"Onpa	omituista,	kuinka	vähän	teillä	naisilla	on	tietoa	itsestänne,"	sanoi	hän	nousten,	"mutta	ehkäpä
se	onkin	meidän	onneksemme."

"Mitä	tarkoitat!"	huudahti	Marianne	melkein	kiivaasti.	Veljen	äänessä	oli	ollut	jotain	loukkaavata.

Hän	vaan	naurahti,	kuten	hänellä	oli	tapana	lyhyesti	ja	itsekkäästi	sekä	lähti	menemään.

Juuri	 tähän	 aikaan	 kohtasi	 Börjeä	 onnettomuus:	 hänen	 apteekkarinsa	 lähti	 seudulta	 pois	 syväksi
suruksi	ja	kaipaukseksi	shakkivastustajallensa.

Mariannella	 oli	 sydäntä	 selittää	 sitä	 puhtaaksi	 voitoksi;	 siten	 pääsi	 hän	 heitä	 näkemästä	 tuolla
istumassa	nenä	riippuen	kuvioidensa	yläpuolella	ja	"näyttäen	syvämietteisiltä,	ettei	muka	kukaan	tulisi
ajatelleeksi	kuinka	tyhmää	se	oli."

Mutta	Waltteri,	joka	oli	niitä,	jotka	tahtovat	kaikkea	maistella	ja	joutuvat	kaikkeen,	selitti	haluavansa
kesän	jälellä	olevaksi	osaksi	ruveta	apteekkariksi	ja	opetella	pelaamaan.	Viidessä	minuutissa	oppi	hän
siirrot,	 mutta	 se	 ei	 luonnollisesti	 häntä	 auttanut;	 hän	 joutui	 tappiolle	 joka	 ainokainen	 kerta.	 Mutta
sitten	 ryhtyi	 hän	 asiaan	 tieteellisesti,	 hankki	 itselleen	 suuren	 englantilaisen	 teoksen	 shakkipelistä	 ja
pari	saksalaista	samanlaista.	Sittepä	sai	Börje	tietää	kenen	kanssa	oli	tekemisissä,	ja	sotaonni	tuli	niin
vaihtelevaksi,	että	peli	koko	kuumeentapaisella	jännityksellään	viehätti	heitä	molempia.	Börje	kunnioitti
shakkipeliä	 suuresti,	 kuten	 matematiikkaakin.	 "Se	 on	 sielun	 viljelemistä,"	 —	 niinhän	 hänen
sananpartensa	kuului.	Vaan	kun	hänellä	ei	 ollut	muuta	 tieteellistä	perustusta,	 kuin	minkä	 sai	parista
sangen	 vajanaisesta	 shakkikirjasta,	 koska	 hän	 luki	 ainoastaan	 saksaa,	 vähän	 vaikeasti	 sitäkin,	 eikä
hänellä	 ollut	 niin	 paljon	 aikaa	 kehittääkseen	 taitoansa,	 täytyi	 hänen	 turvautua	 käytäntöön	 ja	 ajatella
suunnitelmia	ja	salateitä	omin	päinsä.

Jos	 Mariannella	 olisi	 ollut	 kymmenes	 osa	 Waltterin	 huomiokykyä	 luonteessaan,	 olisi	 hänellä	 ollut
paljon	huvitusta	näiden	uusien	pelitoverien	katselemisessa.

Heidän	 ottelunsa	 tapahtuivat	 enimmäkseen	 ulkona	 luonnon	 helmassa,	 sillä	 Waltteri	 piti	 puhtaana
häviönä	 jokaisen	 neljän	 seinän	 sisällä	 vietetyn	 hetken.	 Sillä	 kerran	 maalle	 tultuaan	 tahtoi	 hän	 siitä
saada	hyötyä	vahvistamalla	auringolla,	raittiilla	ilmalla	ja	ulkona-ololla	ruumiillisia	voimiansa.

"Niin,	täytä	vaan	tahtosi,	jos	siitä	edes	vähän	kostut,"	sanoi	Börje	tavallisesti,	sillä	Waltteri	oli	laiha	ja
vaaleaihoinen.	 Vaan	 se	 oli	 hänen	 ruumiinsa	 rakennuksessa,	 että	 kasvojensa	 juonteissa	 oli	 jotain
voimakasta,	jäntevää.

Tämä	 jäntevyys	ei	ollut	missään	selvemmin	nähtävänä	kuin	näissä	hiljaisissa	shakkiotteluissa,	 jotka
olivat	Hakvinin	ja	Mariannen	epätoivon	hetkiä.

Välistä	 istuivat	 he	 mäen	 rinteellä,	 jossa	 puisto	 oli	 tiheintä	 ja	 rauhallisinta,	 korkeiden	 kuusien
suojassa,	 jotka	 seisoivat	 heidän	 ympärillään	 kuin	 taaja	 punaisenruskea	 pylväsrivi	 tummanviheriäine,
värähtelevine	 kattomaalauksineen;	 sinne,	 tänne	 tuikahteli	 auringon	 paiste	 ja	 taivaan	 sini,	 ja	 vähän



kauvempana	 yliympäri	 joka	 suunnalla	 ympäröi	 heitä	 lehtimetsän	 mehevä	 vehreys.	 Täällä	 he	 istuivat
nojautuen	 kyynärpäillään	 karkeata	 harmaata	 pöytää	 vasten	 unohtaen	 kaikki	 muut	 paitse	 omansa	 ja
vihollisensa	salatiet.	Heitä	ympäröitsi	pihkahöyryllä	täyttynyt	ilma	niin	ihmeellisen	ääneti	ja	hiljaa,	kuin
ainoastaan	saattaa	tapahtua	näin	tiheässä	kuusistossa,	ja	heidän	jalkojensa	alla	oli	ikäänkuin	karheana,
lämpimänä	 villamattona	 keltaisia,	 kuivia	 havunneulasia;	 tuntuipa	 kuin	 he	 olisivat	 näiden	 pitkien,
äänettömien	 taistelujen	 aikana	 ensikerran	 huomanneet	 olevansa	 ystäviä	 toisilleen.	 Joku	 shakkipelin
halveksija	ehkä	 tälle	naurahtaa,	vaan	asia	oli	 siten:	he	oppivat	pitämään	toisiansa	arvossa.	 Ja	kun	he
tässä	 äänettömyydessä	 koettivat	 punnita	 toinen	 toisensa	 vertailevaa	 aprikoimiskykyä	 ja
tarkkanäköisyyttä,	 tulivat	 he	 toisiansa	 lähemmäksi,	 kuin	 pitkien,	 joutavien	 keskustelujen	 avulla.	 He
oppivat	vasta	hiljaisuudessa	ymmärtämään	toisiansa.

Marianne	 ei	 käsittänyt	 muuta	 kuin	 ikävyyden,	 ja	 kuitenkin	 olivat	 nämä	 kaksi	 vallan	 erinlaisia
luonteita.

Börjellä	 oli	 pystyt	 olkapäät,	 voimalliset	 kasvot	 maalaisine	 juovineen,	 jotka	 ilmaisivat	 vaivalloista
ajatustyötä;	 hänen	 nahkaruskeat	 kätensä	 olivat	 pistetyt	 karkeaan	 itsepäiseen	 tukkaan,	 jonka	 olisi
luullut	itse	heittäneen	hatun	päästä	maahan.

Oivallinen	 vastakohta	 tälle	 raskaalle,	 työkelpoiselle	 voimalle	 oli	 tuo	 nuori	 vastapelaaja	 vaaleine
kasvoineen,	 terävine	 tarkkaavaisine	 silmineen,	 suljettuine	 huulineen,	 joiden	 olisi	 luullut	 kuuluvan
kokeneelle	 miehelle;	 hänellä	 oli	 luonteenmukainen	 pää,	 jota	 peitti	 mustan	 kiiltävät	 lyhyeksi	 leikatut
hiustyngät.	Nuo	kapeat	luiset	kädet,	joihin	leuka	nojautui,	olivat	niin	hieno-	ja	valkeaihoiset	kuin	naisen
kädet,	vaan	näyttivät	rautakourin	pitelevän	kiinni,	mihin	tarttuivat.

Vaan	 ei	 aina	 valittu	 hiljaista	 kuusi-istutusta	 taistelupaikaksi,	 Börjen	 lempipaikka	 oli	 juuri	 metsän
rinteessä,	josta	niitty	alkoi.	Sieltä	saattoi	hän	nähdä	kartanolle	sekä	sinne	käyvälle	tielle,	ja	sinne	räkitti
aurinko.	 Silloin	 veti	 Waltteri	 olkihatun	 korviinsa	 saakka,	 sillä	 hän	 ei	 tahtonut	 ruskettua,	 vaan	 Börje
työnsi	hattunsa	takaraivalle,	sentähden	että	hänen	oli	kuuma	ja	hän	tahtoi,	että	tuuli	jäähdyttäisi	hänen
otsaansa;	 ja	 niin	 makasivat	 he	 ruohostossa	 shakkilauta	 välillään,	 Börje	 melkein	 aina	 vatsallaan
käsivarret	työnnettyinä	kuin	paalut	maata	vasten.

Välistä	sattui	niin,	että	Marianne	ja	Hakvin	tulivat	sinne	tuoden	kahvia	Kaarle	saattojoukkona	perässä
kuin	 jonkinlainen	kuorma-aasi.	 Ja	kun	siellä	oli	 sangen	hyvä	 loikoa	 ja	peli	 oli	 loppunut,	 syntyi	 välistä
pitkä	ja	hauska	keskustelu,	jolloin	pelaajat	jäivät	pitkäkseen	vastapäätä	toisiansa	jutellen	vilkkaasti	kuin
kaksi	toveria,	sillä	aikaa	kuin	toiset	hääräsivät	edestakaisin	kahvin	ympärillä.

"Ei	maar,	minä	olen	päättänyt,	etten	koskaan	mene	naimisiin,"	sanoi
Waltteri	erään	kerran.

"Ohoh,	kyllä	sinun	mielesi	muuttuu,	hyvä	veikkoni,"	sanoi	Marianne,	joka	juuri	meni	sivuitse.

"Minkätähden	 sinä	 et	 menisi	 naimisiin?"	 kysyi	 Börje	 loikoen	 vanhalla	 tavallaan	 ruohostossa,	 s.t.s.
kantapäät	ilmassa	ja	hattu	takaraivalla.

"Nii-iin,"	 vastasi	 Waltteri	 kuivasti,	 vaan	 leikillisellä	 ivalla,	 "kun	 seitsemän	 surun	 ja	 kahdeksan
murheen	kautta	on	onnistunut	saamaan	leipäpalan	käteensä,	niin	lieneepä	harmillista	nähdä,	että	muut
tulevat	sen	syömään."

"Muutko?	Ketä	niillä	tarkoitat?"

"Vaimoa	ja	lapsia,	tietääkseni."

"Eipäs,	hyi	hitto!	Vanhat	nuoretmiehet	kuuluvat	maan	raateleviin	eläimiin.	Ja	toiseksi,	mitä	iloa	siitä
on,	että	käy	ja	harhailee	tuolla	yksinään?"

"Niin,	näetkös,	silloin	saattaa	olla	varaa	elää	ihmisiksi.	Ei,	minä	en	nai.	Katsoppas	isää	vaan.	Kuinka
huoletonna	hän	olisi	voinut	elää,	ja	nyt	on	hän	harmaantunut	ainoastaan	rahallisten	huolien	tähden.	Nyt
on	hän	tottunut	kuulemaan	meidän	telmivän	ja	pauhaavan	ympärillään;	ellei	hän	olisi	siihen	tottunut,	ei
hän	sitä	kaipaisikaan.	Joka	tapauksessa	on	isä	tavattoman	onnellinen	aviomies,	aivan	poikkeus.	Mutta
useimmat	syödään	vaan	elävältä	ilman	pienintäkään	korvausta."

"Niin,	en	minäkään	huoli	muijasta!"	huudahti	Hakvin	heittäytyen	ruohostoon.

"Sinä,	tahdotko	sinäkin	tulla	suutasi	soittamaan?"

"Niin,	naisten	tähden,	ne	on	niin	—	ne	on	niin	—	—."	Hän	ei	vielä	ollut	oppinut	mitä	hänen	piti	sanoa,
mutta	hän	katsoi	korkeasti	ylön	naissukukuntaa.

"Sinä,	kananpoika,	voit	olla	vaiti,"	sanoi	Waltteri.



Vähää	 ennen,	 kuin	 veljesten	 piti	 matkustaman	 pois,	 tulivat	 vanhemmat	 Tomtöön.	 Tämä	 oli	 heidän
ensimmäinen	vierailunsa	Mariannen	häiden	jälkeen.	Heidän	oli	sangen	vaikea	päästä.

Äiti	 tuli	 sangen	 hämilleen	 huomattuaan	 kuinka	 Marianne	 oli	 kaikkien	 talousasioiden	 ulkopuolella.
Hän	 tunsi	 sen	 johdosta	 kauhistusta,	 kuin	 olisi	 hän	 saanut	 tietää,	 että	 tyttärensä	 oli	 ylenkatseellisesti
kielletty	osaa	ottamasta	johonkin	pyhään	juhlamenoon.

"Rakas	lapseni,	tämä	ei	ikänä	käy	laatuun."

Mutta	tuo	rakas	lapsi	kumarsi	päänsä	alas	ja	pisti	huulensa	törrölleen.
Näkihän	äiti,	että	kaikki	kävi	hyvin;	ei	ollut	mitään	muistuttamista.

Niin,	mutta	eihän	voinut	otaksua,	että	aina	olisi	käsissä	niin	luotettava	emännöitsijä.

Kyllä,	mutta	voitiinhan	niitä	saada;	rahalla	saatiin	palkollisia,	ei	se	ollut	vaarallista.

Mutta	mitä	Börje	ajatteli?

Hän	ei	siitä	pitänyt	väliä.

Ja	 eikö	 hänestä	 itsestä	 tuntunut	 vieraalta	 olla	 tässä	 asemassa?	 Eikö	 hänestä	 tuntunut,	 kuin	 olisi
mennyt	toisen	pöydästä	syömään?

Ikävää	oli,	että	äiti	torui,	ja	sentähden	ei	asia	enää	tullut	puheeksi.

Rouva	ei	voinut	muuta	kuin	ihailla	vävypoikaansa	—	hän	oli	muka	kaava	kaikille	aviomiehille.	Ja	kun
hänen	muka	tarvitsi	korvata	jotain	tyttärensä	puolesta,	ei	hän	oikein	tietänyt	millä	tavalla	ilmaisisi	niitä
ystävällisiä	 tunteita	 Börjeä	 kohtaan,	 jotka	 hänen	 sydämessään	 hallitsivat	 ja	 kuinka	 suuressa	 arvossa
hän	piti	Börjeä.

"Kuinka	hyödyllisesti	ja	työteliäästi	sinä	osaat	elää,	Börje,	oikein	huvittaa	sitä	katsella.	Etkö	koskaan
väsy	alituisesta	työstäsi?"

"Hyvä	 äiti,	 tuskinpa	 voi	 työksi	 kutsua,	 mitä	 minä	 teen;	 hyvin	 voipa	 maanviljelijä	 elää	 oikeastaan
laiskurin	elämää.	Saa	vaan	katsoa	että	kaikki	tekevät	tehtävänsä.	Minä	melkein	häpeän	itseäni."

"Mutta	Hakvin	sanoo	sinun	itse	tarttuvan	työhön	monta	kertaa."

Börje	katsahti	nauraen	käsiinsä,	jotka	aurinko	oli	paahtanut,	mutta	jotka	olivat	hyvin	hoidetut.

"Niin,	mitä	se	on!	Voinhan	minä	mennä	ulos	ja	auttaa	vähäsen	innostuttaakseni	tuolla	ulkona	raatavia
tai	näyttääkseni,	etten	pelkää	 iskeä	kiinni	 ja	että	olen	yhtä	vahva	kuin	hekin.	Mutta	minä	voin	sitten
tulla	 sisälle	 ja	 levätä	 sohvallani,	 jos	 haluttaa,	 niin	 ettei	 siitä	 ole	 mitään	 puhumista.	 Toista	 on	 raataa
aamusta	iltaan;	se	on	työntekoa.	Hiljaisuudessa	ihailen	minä	renkiäni."

Rouva	Björkille	tuli	vedet	silmiin;	Börjen	ääni	soi	niin	omituisesti,	siinä	oli	 jotain	ystävällisen	käden
tapaista,	 joka	 silittää	 väsynyttä	päätä,	 jotain	hyväksyvää,	 joka	 sanoo:	minä	 tiedän,	 että	 olet	 täyttänyt
tehtäväsi	kunnollisesti.	Ehkä	siinä	oli	jotakin,	jota	hän	itse	tarvitsi,	koska	se	häntä	liikutti.

Appivaari	 käyskenteli	 ympäri	 ja	 näytti	 iloiselta,	 mutta	 oikeastaan	 ei	 hän	 hyvin	 viihtynyt,	 hän	 ei
sietänyt	 Börjeä,	 tuota	 poroporvarillista	 sielua,	 visukinttua.	 Pöydässä	 ei	 ollut	 viiniä	 eikä	 mitään
hauskuutta.

Parhaimmalla	 tuulella	 oli	 hän	 ulkona	 Börjen	 kanssa,	 kun	 oltiin	 katselemassa	 peltoja	 ja	 avaroita
kenttiä	tiheine	lainehtivine	viljoineen.

"Tuosta	tulee	rahaa!"	sanoi	hän	tyytyväisenä;	hän	ymmärsi	ainoastaan	sen	puolen	asiasta.

Viimeistä	päivää	Tomtössä	oltaessa	oli	sadeilma,	ja	kun	iltapäiväkahvi	oli	juotu,	sijoituttiin	sentähden
vierashuoneeseen.	Kaikki	olivat	siellä	paitse	Hakvin.

Kun	oli	vähän	aikaa	istuttu	ääneti,	otti	kamreeri	sikaarin	suustaan	lausuen:

"Kuuleppas,	Börje,	minä	tahtoisin	puhua	pari	sanaa	sinun	kanssasi	asioista."

"Tahdotteko,	että	menemme	minun	kamariini."

Appi	katsahti	ympärilleen.	Huoneessa	oli	vaan	hänen	omaisiansa,

"Kiitos,	ei	ole	tarvis;	voinhan	hyvin	täälläkin	puhua."



Hän	oli	 juuri	 istuessaan	punninnut,	olisiko	parasta	puhua	asiasta	Börjen	kanssa	kahden	kesken,	 tai
muiden	läsnäollessa.	Hän	oli	päättänyt	menetellä	 jälkimmäisellä	tavalla,	sillä	keskustelu	sen	kautta	ei
saisi	niin	 tuttavallista	muotoa,	 ja	 siten	olisi	helpompi	välttää	viisastelevia	kysymyksiä.	Hän	yskähti	 ja
sanoi:

"Minä	tahdoin	vaan	kysyä	sinulta,	etkö	lainaisi	minulle	jonkun	neljätuhatta	kruunua."

Börje,	joka	oli	astellut	laattialla	edestakaisin,	seisahtui.

Waltteri	nousi	ja	lähti	ulos.

"Nykyään	ei	ole	mulla	ollenkaan	irtonaisia	rahoja;	ne	ovat	maissa	ja	sitoumuksissa."

"No	niin,	sitten	kelpaa	sinun	nimesi	rahojen	sijasta."

Tämän	 lauseen	 kohteliaisuutta	 ei	 Börje	 ollenkaan	 älynnyt;	 hän	 katseli	 sitä	 yksinomaan	 sen
nurinpuoliselta	kannalta.

—	Vai	niin,	siinäkö	nyt	oltiin?	Hän	tiesi,	mitä	tarkoitettiin.	Hän	nyt	kaiketi	oli	se	—	tuo	rikas	vävypoika
—	jonka	piti	auttaman	lankojansa	pääsemään	maailmaan!	Siihen	hän	kyllä	kelpasi.	—	Ja	sumun	tavalla
sukeltivat	hänen	muistiinsa	kaikki	pienet	ylpeyden	osoitukset	ja	kaikki	tuhlaustavat,	joita	hän	oli	nähnyt
näissä	 nuorissa	 herroissa,	 ja	 jotka	 häntä	 sanomattomasti	 harmittivat	 ja	 olivat	 hänellä	 tykkänään
vieraita.	—	Vai	niin,	nyt	piti	heidän	kiivetä	hänen	olkapäilleen	päästäksensä	ylös,	ja	sitten	sylkeä	häntä
silmiin	vielä	ylemmäksi	päästyään.	Hän	oli	nähnyt	semmoista.

"Voisihan	ottaa	kuoletuslainan	jostakin	säästöpankista,"	jatkoi	appi,	kun	Börje	yhä	oli	ääneti.

"Mutta	teillä	ei	ole	vähintäkään	syytä	lainata	rahoja."

"Kyllä	 syitä	 on!"	 Tuo	 vanha	 herra	 ei	 voinut	 olla	 vetämättä	 suutaan	 nauruun	 kuultuansa	 noin
yksinkertaisen	lauseen.	"Mutta	kyllä	sinulla	on	hyvä	niin	sanoa,	kun	et	tunne	minun	asemaani."

"Minä	 tunnen	 sen	 vallan	 hyvin	 voidakseni	 päättää.	 Kuoletuslainan,	 sanotte.	 Vaan	 teillähän	 on
määrätty	palkkanne,	 joka	ei	voi	 tulla	 suuremmaksi	 ja	 joka	markasta	markkaan	kulutetaan	 joka	vuosi.
Milläs	te	sitten	lainaa	kuoletatte?"

Börje	 puhui	 tyynellä	 kuivakiskoisuudella,	 joka	 tuntui	 vastenmieliseltä.	 Appi	 oli	 kiivaasti
vastaamaisillaan	mutta	hillitsi	itsensä,	ja	ainoastaan	tukala	hiljaisuus	vallitsi	muutamia	silmänräpäyksiä
huoneessa,	kuin	olisi	siellä	lausuttu	jotain	sopimatonta.

"Mutta	todellisuus	pitää	paikkansa,	 ja	minun	täytyy	hankkia	rahoja	vastatakseni	kaksi	vekseliä;	sitä
paitse	on	minun	ensi	vuonna	kustannettava	kolme	ylioppilasta	Lundiin."

Börje	oli	kahdella	päällä	kulkenut	edestakaisin	muutaman	kerran	huoneessa,	kun	hän	seisahtui.

"Kuuleppas	Kaarle,	minulla	olisi	pari	sanaa	sanottavana	isällesi."

Kaarle	nousi	ylpeästi	ja	meni	kasvot	synkkinä	matkaansa.

"Sanokaapas,	 onko	 todellakin	 teidän	 tarkoituksenne	 niillä	 tuloillanne,	 jotka	 saatte
palovakuutusyhtiöltä	ja	asioimistoimistostanne,	kustantaa	kolme	poikaa	yliopistoon?	Vieläpä	kolme	sen
tapaista	poikaa,	jommoisia	minun	lankoni	ovat."

"Mutta,	 herra	 Jesus,	 mitä	 sinä	 tahtoisit,	 että	 tekisin.	 Kun	 Herramme	 on	 antanut	 jollekulle	 lapsen,
eihän	sitä	taida	työntää	juuri	kadullekaan!"

"Ei	suinkaan.	Mutta	ei	kaikki	lapsia	saaneet	voi	tyrkyttää	heitä	lukutielle."

"Niin,	mutta	kun	minun	poikani	nyt	ovat	sen	valinneet!"

"No	jos	he	sen	ovat	valinneet,	niin	antakaa	heidän	sillä	kunnostaakin	itseänsä."

"Kyllähän	 sinä	 tiedät,	 ettei	 siellä	 kunnosta	 kukaan	 itseänsä	 tyhjin	 käsin,"	 muistutti	 vanha	 herra
närkästyneenä.

"Sitten	täytyy	kulkea	toista	tietä."

"Sentähdenkö,	ettei	isä	viitsi	panna	kahta	rikkaa	ristiin	lapsensa	tähden?"

Börje	vavahti	näitä	sanoja	kuullessaan,	vaan	ei	lausunut	mitään.



"Ei,	tiedätkös,	niin	kurjan	itsekkääksi	en	vielä	ole	tullut."

"Minä	en	tarkoita	niin	pahaa,	kuin	ehkä	kuuluu,"	sanoi	Börje	lempeämmällä	äänellä,	"enkä	minä	puhu
niistä,	joilla	on	erinomaiset	lahjat	tai	vastustamaton	halu."

"Mutta	minä	luulen	juuri	minun	pojillani	olevan	sekä	lahjoja	että	halua."

"Niin	minäkin	luulen	—	Waltterilla	ja	Hakvinilla.	Mutta	mitä	tähän	Kaarleen	tulee"	—	vaikka	henkensä
olisi	ollut	kysymyksessä,	ei	Börje	olisi	voinut	olla	käyttämättä	tätä	puoleksi	ylenkatseellista	lausetta	—
"niin	voitteko	 todellakin	uskoa	että	häntä	halu	pakottaa	opintoja	harjoittamaan?	—	minun	 luullakseni
hän	 lukee	 saadakseen	 vaan	 jotakin	 tietää?	 Ja	 luuletteko	 hänellä	 olevan	 suurempia	 lahjoja	 lääkäriksi,
kuin	esim.	sepäksi	tai	nahkuriksi?"

"Et	 suinkaan	 luule	 minun	 antaneen	 hänen	 ottaa	 ylioppilastutkintoa,	 tullakseen	 sepäksi	 tai
nahkuriksi!"

"En	—	sillä	ei	olisi	kylläksi	kunnioitusta,	sillä,	näettekös.	Vaan	kuinka	pian	luulette	hänen	pääsevän
lääkäriksi	sillä	tavalla,	jolla	hän	nyt	hoitaa	lukujaan?	Ja	mitä	luulette	sen	tulevan	maksamaan?"

"Puhukaamme	Jumalan	nimessä	muusta	asiasta!"

"Kuten	tahdotte!"

Syntyi	hetken	hiljaisuus.	Tuon	ihmisen	kanssa	oli	pahempi	tulla	toimeen,	kuin	herra	Björk	koskaan	oli
uskonut.

Marianne	istui	ja	katseli	käsityöhönsä,	vaan	oli	itkemäisillään,	rouva	Björk	neuloi	kuumeentapaisella
kiireellä.	Hän	oli	entisensä	näköinen,	vaan	hänen	poskillaan	oli	kaksi	punaista	pilkkua.

Börje	astui	akkunan	eteen	ja	asettui	katselemaan,	kuinka	sade	virtaili	ulkona.

"Vaan	me	eksyimme	aineestamme,"	 jatkoi	vanhus	tukehuttaen	vastenmielisyytensä:	"tahdotko	antaa
minulle	nimesi?"

Börje	kääntyi,	ettei	loukkaisi	kohteliaisuutta,	vaan	jäi	paikalleen	seisomaan	selkä	akkunaa	kohden.

"Minulla	 ei	 ole	 ollut	 koskaan	 tapana	 mennä	 takaukseen,"	 sanoi	 hän	 tyynesti,	 "ja	 minä	 en	 tahtoisi
tehdä	sitä	paitse	yhdellä	ainoalla	ehdolla,	 että	nimittäin	uskotte	minulle	koko	asemanne	 ja	että	näen
siinä	jonkun	mahdollisuuden	sitä	parantaa."

Kamreeri	 rupesi	 rykimään.	 Hän	 rypisti	 kasvojansa	 silmänräpäyksen,	 kuin	 olisi	 niihin	 jotain
roiskahtanut.	 Mikä	 ääni!	 Hän	 aikoi	 todellakin	 anastaa	 itselleen	 jonkinlaisen	 holhoojavallan,	 tämä
talonpoikaispatruuni,	tämä	—	—	—	Ei,	tämä	lähestyi	jo	hävyttömyyttä.

"Minä	tulen	kyllä	toimeen	asemassani,	kun	pääsen	vekseleistä.
Kuoletuslainalla	olen	autettu."

"Te	teette	uusia	vekseleitä,	sillä	pojat	maksavat	liian	paljo,	ja	velkaa	kasvaa	joka	syrjälle.	Ei	ole	oikein
totuttaa	 pojat	 saamaan	 kaikki	 lahjaksi	 ilman	 pienintäkään	 vaivaa.	 He	 eivät	 opi	 tuntemaan	 työn	 eikä
rahan	 arvoa.	 Ja	 sitäpaitse	 on	 koko	 menetystapa	 nurinpuolinen.	 Te,	 joka	 oikeastaan	 ette	 ole	 tehnyt
velkoja,	 otatte	 niistä	 yksin	 vastataksenne,	 näin	 luonnottoman	 painon	 alla	 täytyy	 aseman	 päistikkaa
kukistua,	velkojat	saavat	siitä	kärsiä	ja	varsinaiset	velantekijät	ovat	vapaita	kuin	ei	asia	heitä	ollenkaan
koskisi,	sentähden	että	he	ovat	heittäneet	heidän	velvollisuutensa	teidän	niskoillenne.	Sillä	 tavalla	he
eivät	 ikänä	 opi	 edes	 tietämään,	 mitä	 puolestaan	 vastaaminen	 onkaan.	 Vaan	 opettakaa	 heitä
supistamaan	tarpeensa,	tekemään	työtä	ja	vastaamaan	omasta	puolestaan."

"Supistamaanko	tarpeensa?	Sinä	tarkoitat	elämistä	puolilla	ruokaosuuksilla	tai	—"

"Hoh,	 minä	 olen	 kuullut	 Waltterilla	 viime	 lukukautena	 olleen	 parihuoneet	 hallussaan.	 Eiköhän
sellaiselle	pojalle	olisi	yhdessä	kylläksi!"

"Siihen	 asiaan	 ei	 kenelläkään	 ole	 oikeus	 sekaantua.	 Waltteri	 antaa	 oppitunteja	 ja	 hän	 itse	 maksaa
vuokran	toisesta	huoneesta."

"Kyllä	 hänen	 tulonsa	 niistä	 sentäänkin	 tarvittaisiin.	 Niin,	 ja	 Kaarle	 sitten.	 Antaako	 hänkin
oppitunteja?"

"Ei."

"Sen	kyllä	tiesin!	Älkää	uskoko	hänen	ryhtyvän	työhön,	niin	kauvan	kuin	hän	siitä	voi	 jollain	tavalla



päästä.	Sen	kimppuun	käy	hän	vasta	sitten,	kun	ei	enää	saa	hyvää	ruokaa	ilmaiseksi."

"Mutta	et	suinkaan	tahdo,	että	hän	menisi	ojaakaan	kaivamaan?"

"Minä	tahdon,	että	hänen	pitää	ajatella,	ettette	voi	hänestä	enää	huolta	pitää.	Minulla	oli	tuttava,	joka
melkein	itse	hankki	toimeentulonsa	Lundissa,	ja	aina	siitä	saakka	kun	hän	oli	kuudennella	luokalla.	Hän
oli	lisäksi	heikko	poika,	jonka	kentiesi	olisi	tarvinnut	säästää	itseänsä."

Börjen	ääneen	ilmaantui	hellyyttä	Paulia	muistellessaan.

"Muutoin	tulen	minä	näinä	päivinä	kaupunkiin,	joten	sitten	saamme	asiasta	lähemmin	puhua,"	lisäsi
Börje.

Jäätyään	sen	jälestä	vähän	aikaa	yksin	Mariannen	kanssa,	meni	hän	hänen	luoksensa.

"Älä	 itke,"	sanoi	hän	 lempeästi,	 "tämän	täytyi	 tapahtua	ennen	taikka	myöhemmin.	Te	olette	eläneet
kuin	 teidän	 isänne	 olisi	 rikas	 mies,	 ja	 semmoinen	 kostaa	 itsensä.	 Minä	 olen	 varma,	 että	 hänellä	 on
hirmuinen	velka	maksettavana."

"Mutta,	Börje,	sinun,	jolla	on	hyvästi	varoja,	sinun	pitäisi	auttaa	häntä!"

"En	koskaan	tee	silmät	kiinni,	enkä	koskaan	sidotuin	käsin."

"Mutta,	voithan	ajatella,	että	isälle	on	vastenmielistä	tulla	sinun	edessäsi	vastuunalaiseksi.	Ja	mitä	se
sitten	olisi,	jos	osoittaisit	häneen	sen	verran	luottamusta,	että	kirjoittaisit	nimesi;	eihän	hän	salli	sinun
mitään	kadottaa."

"Marianne,	minun	asioihini	et	saa	sekaantua."

Ääni	 oli	 äkäinen.	 Ensikerran	 tunsi	 Marianne	 yhteellisyyden	 puutteen	 luettavan	 hänen	 syykseen.
"Minun"	 lausuttiin.	 Marianne	 oli	 Börjen	 asioiden	 ulkopuolella,	 kuten	 hän	 oli	 hänen	 töittensä
ulkopuolella.

Tämä	oli	nöyryytys,	kuin	olisi	Börje	nuhdellut	Mariannea	varojen
puutteesta,	ja	hän	oli	loukannut	hänen	kaikkein	arinta	kohtaansa.
Marianne	lakkasi	paikalla	itkemästä,	vaan	koko	iltana	ei	hän	puhunut
Börjelle	sanaakaan.

Vieläpä	 muutamia	 päiviä	 omaistensa	 lähdettyäkin	 Tomtöstä	 oli	 Marianne	 nyreissään,	 eikä	 tämä
näyttänyt	vähintäkään	vaikuttavan	Börjeen.

Marianne	oli	luullut	Börjen	tulevan	anteeksi	pyytämään,	vaan	sitä	ei	kuulunut.

Seuraavana	 sunnuntaina	 matkusti	 Börje	 kaupunkiin.	 Marianne	 tiesi	 hänellä	 olleen	 isän	 kanssa
jonkinlaisen	asioiden	tarkastuksen	ja	hänessä	hehkui	kärsimättömyys	saada	tietää	sen	seurauksia,	vaan
Börje	ei	siitä	mitään	puhunut,	hän	toi	terveisiä	kotoa	ja	oli	ystävällinen	kuten	tavallisesti,	vaan	hänellä
ei	 näkynyt	 olevan	 mitään	 aavistusta,	 että	 jokin	 oli	 epäkunnossa.	 Ja	 Marianne	 oli	 kuitenkin	 ikävöinyt
pientä	mielenosoitusta.	Hän	oli	ollut	siitä	varma.	Eihän	hän	ollut	viimeisinä	päivinä	ollenkaan	osoittanut
tavallista	 hyväilemistapaansa.	 Ja	 hänestä	 oli	 aivan	 mahdotonta,	 ettei	 Börje	 kaipaisi	 niitä	 hellyyden
todistuksia,	jotka	olivat	tulleet	Mariannen	jokapäiväiseksi	leiväksi.

Marianne	oli	tuuminut	itsekseen,	että	Börjen	tultua	kotiin	kaupungista	sen	piti	tapahtuman.	Vaan	niin
ei	 käynytkään.	 Hänellä	 ei	 ollut	 kerrottavana	 mitään	 jalomielistä	 tekoa	 eikä	 hän	 sanonut:	 "Marianne,
minä	en	voi	elää	ilman	sinun	rakkauttasi."

Börje	istahti	pöytään	ja	söi	hyvällä	ruokahalulla.	Marianne	istui	ruokaa	kaivellen	eikä	syönyt	melkein
mitään.	 Hän	 luonnollisesti	 oli	 loukattu	 puoliso,	 ja	 sen	 hän	 näytttikin	 mitä	 taitavimmalla	 tavalla:	 hän
pysyi	 syrjällä,	 näytti	 olevansa	 sydämensä	 pohjasta	 loukattu,	 hymyili	 viehättävänä	 suruissaan,	 vaan
kaikki	 sai	 hän	 turhaan	 kuluttaa	 tämän	 auttamattoman	 miehen	 tähden,	 joka	 siitä	 ei	 ollut	 ollenkaan
millänsäkään.	Mariannea	inhotti,	liikutti	sellainen	välinpitämättömyys.	Vaan	pahinta	oli,	että	Marianne
vastustamattomasti	 tunsi	 tarvitsevansa	 rauhantekoa,	 sekä	 ettei	 hän	 tietänyt	 millä	 tavalla	 menetellen
säilyttäisi	sotakunniansa.	Börjelle	näytti	selvästi	olevan	saman	tekevää,	vaikka	tämä	kestäisi	sekä	päiviä
että	 viikkoja.	 Marianne	 aprikoi	 päässään	 satoja	 eri	 hyökkäyskeinoja,	 hänen	 täytyi	 pakottaa	 linna
antautumaan.	 Mutta	 voi,	 kaiken	 piti	 voimattomana	 ponnahtaman	 takaisin,	 iskettyänsä	 tähän
inhottavaan	mielen	 tyyneyteen.	Hänellä	olisi	ollut	halua	 itkien	parkua	 ja	 lyödä	 jalkojaan	permantoon,
vaan	silloin	olisi	hän	vaan	mennyt	tiehensä	sanaakaan	sanomatta,	sen	Marianne	kyllä	tiesi.

Aterian	 loputtua	nousi	Börje	ylös,	astui	akkunan	 luokse	 ja	 rupesi	 siitä	 taas	katselemaan	kartanolle.
Marianne	tiesi	hänen	pian	lähtevän	taas	toimilleen.	Hänen	päässänsä	suhisi	kaikki	sekamelskassa.	Hän



häpesi	nöyrtyä,	ja	kuitenkin	tunsi	hän	vastustamattomasti	kaipaavansa	hyväilyä.

Pehmeillä	 askeleillaan	 meni	 hän	 kahdella	 päällä	 Börjeä	 kohti.	 Tämä	 seisoi	 aivan	 liikkumatonna,
vilkaisi	vaan	vähän	sivulle	ja	katseli	sitten	taas	kartanolle.	Marianne	pidätteli	henkeänsä	ja	luuli	Börjen
varmaan	 kuulevan,	 kuinka	 hänen	 sydämensä	 tykytti.	 Marianne	 luuli	 menehtyvänsä	 häpeästä,	 vaan
sentään	nosti	hän	hiljaa	käsivartensa	ja	laski	sen	hänen	kaulansa	ympäri.

Börje	ei	näyttänyt	joutuvan	vähääkään	hämilleen	—	itserakas	olento	kun	hän	oli	—	hän	kääntyi	vaan
aivan	tyyneesti	ja	pani	kätensä	Mariannen	vyötäisille.

"Vai	niin,	sinä	olet	nyt	kävellyt	harmissasi	neljä	päivää,"	sanoi	hän.	Ja	sitten	hänen	silmänsä	nauroivat
ja	parran	alta	paistoi	koirankurisin	leikillisyys.	Marianne	tunsi	itsensä	vallan	pieneksi,	vallan	pieneksi.
Hän	tunsi	Börjen	katselevan	häntä	kuin	pientä	naurettavaa	matelijaa.	Vaan	Börjen	täytyi	antautua,	hän
ei	 voisi	 vastustaa.	 Ja	 sitten	 pani	 hän	 toisenkin	 käsivartensa	 hänen	 kaulaansa	 ja	 viettelevimmällä
hymyllään	 katseli	 häntä	 kasvoihin,	 ja	 hän	 tiesi	 huuliensa	 olevan	 pehmeät	 ja	 hienot.	 Voiko	 sitä
vastustaa?

"Älä	toisella	kertaa	siitä	huoli	pikku-muijani,	sillä	siitä	tulee	sinulle	vaan	kaksinkertaista	vaivaa,	sillä
sinun	 täytyy	 ensiksi	 tehdä	 itsesi	 pahaksi	 ja	 sitten	 taas	 hyväksi,"	 sanoi	 Börje	 vieden	 pilkaten	 kätensä
Mariannen	 kasvojen	 yli,	 niin	 että	 untuvaiset	 hiukset	 laskeutuivat	 silmille,	 josta	 Mariannen	 täytyi	 ne
työntää	pois	kädellään	nähdäkseen.	Hän	ei	tietänyt	ollenkaan,	mitä	sanoa.

"Niin,	 ja	 sitten	on	vaikeata	kääntyä,	 ja	kuitenkin	 sinun	 täytyy,"	 jatkoi	Börje	nauraen.	 "Näetkös	nyt,
että	sinun	oma	asiasi	on,	jos	kävelet	ja	olet	mökkeissäsi."

Ja	koko	ajan	pelkäsi	Marianne,	että	Börje	lähtisi,	vaan	niin	ei	käynytkään,	vaan	kun	Marianne	näytti
niin	viettelevältä,	kumartui	hän	todellakin	alaspäin	ja	suuteli	häntä.

Mariannella	oli	ollut	niinä	päivinä,	joiden	kuluessa	hän	koetti	juroudellaan	taivuttaa	Börjeä	anteeksi
pyytämään,	 niin	 ikävä,	 että	 oli	 tyytyväinen,	 kun	 rauha	 solmittiin	 millä	 ehdoilla	 tahansa.	 Sillä	 tässä
asemassa,	jossa	hänellä	ei	ollut	ainoatakaan	ihmistä	puhetoverina,	kävi	ikävyys	sietämättömäksi.	Börje
ei	ollut	ainoastaan	luopunut	siksi	aikaa	siitä	huvituksesta,	joka	oli	hyväilevän	viekastelemisen	pienissä
vaihetuksissa,	 vaan	 hän	 oli	 kaupanpäällisiksi	 horjumattomalla	 mielen	 tyyneydellä	 kestänyt	 tuon
kylmäkiskoisuuden	paasto-	ja	koetus-ajan,	johon	Marianne	oli	suvainnut	hänen	tuomita,	sitä	juuri	eivät
Mariannen	 voimat	 kestäneet.	 Sentähden	 oli	 hän	 iloissaan,	 kun	 ei	 tarvinnut	 urkkia	 mitään	 isän	 raha-
asioista,	 joiden	 johdosta	 Börje	 ei	 ollut	 lausunut	 sanaakaan.	 Hän	 tunsi	 jo	 yhdestäkin	 koetuksesta
saavansa	osakseen	vaan	salaisia	nöyryytyksiä,	jos	koki	miestään	pakottaa,	vieläpä	samassa	määrin,	kuin
semmoinen	koetus	oli	Börjeen	mitään	vaikuttamatta.

Vaan	jos	Marianne	oli	rauhan	ilossa	uneksinut	avioliittonsa	ensimmäisten	aikojen	palaavan,	niin	tuli
hän	parissa	päivässä	huomaamaan	tämän	olevan	erehdyksen.

Talon	hoito,	kunnalliset	asiat	y.m.m.	vaativat	Börjen	ajan	niin	tarkkaan,	että	hän	voi	olla	Mariannen
luona	ainoastaan	ruokahetkensä	ja	iltansa,	Sitäpaitse	täytyi	Mariannen	jakaa	illat	kasan	sanomalehtien
kanssa.	Ja	nyt	oli	hän	väsyksissä	kuin	hinaajahöyry	koetettuaan	Börjeä	viehättää	vanhaan	lemmelliseen
elämään.	Börje	söi,	makasi,	nauroi,	 laski	pientä	pilaa	 ja	hyväili	vaimoansa,	aina	vaan	samalla	 iloisella
tyytyväisyydellä,	 kuin	 ei	 olisi	 niin	 mitään	 maailmassa,	 jota	 hän	 olisi	 halunnut.	 Tämä	 horjumaton
tyytyväisyys	 kiihotti	 Mariannea,	 hän	 tunsi	 alkavansa	 yhä	 enemmän	 halveksia	 tämmöistä
tyytymättömyyden	 puutetta.	 Yksitoikkoisuus	 tarttui	 hänen	 sormiinsa	 pahemmin	 kuin	 liima,	 päivät
matelivat	niin	hiljaa	kulkuansa,	että	puolisen	ja	illan	välillä	oli	kokonainen	ijankaikkisuus,	vaan	Börje	ei
huomannut	mitään;	ei	huomannut	heidän	asuvan	erämaassa	ja	koko	maailman	olevan	nukkumaisillaan
heidän	ympärillään.	Päinvastoin,	Marianne	näki	hänen	kiiruhtavan	paikasta	paikkaan	kartanolla	keppi
kädessä	 Fokki	 kantapäillä	 ja	 niin	 pirteässä	 toimessa	 ja	 hyvillään,	 kuin	 olisi	 hänellä	 ollut	 hupaisimpia
asioita	 päässänsä	 ajateltavana,	 vaikka	 Mariannella	 oli	 niin	 ikävä	 loppumattomassa	 hyppystyössään	 ja
inhottavissa	koruneuloksissaan.	ettei	tietänyt	mihin	kääntyä.	Tämä	kaikki	harmitti	häntä,	kuin	olisi	se
ollut	järjetöntä,	kohtuutonta.	Jos	Börje	olisi	huomannut	kuinka	ikävä	heidän	välinsä	oli,	olisi	Mariannen
ollut	vähää	helpompi	sitä	kantaa,	vaan	hän	oli	aina	tyytyväinen,	aina	tyytyväinen.	Hänestä	näytti	tämä
kaikki	olevan	hauskaa.

Tämä	 ei	 voinut	 olla	 mitään	 muuta	 kuin	 hämmästyttävää	 hengen	 köyhyyttä	 ja	 ahdasmielisyyttä.
Hauskaako?	Vaikka	siihen	paikkaan	olisi	voinut	kuolla!

Mutta	 Börje	 ajatteli	 tietysti,	 ettei	 ollut	 mitään	 parempaa,	 kuin	 kävellä	 samoilla	 pitkävartisilla
saappailla	yli	 rapisevien	sänkipeltojen	 tai	kolisevien	ajokalujen	välissä.	Hän	ei	 luullut	elämällä	olevan
korkeampia	tarkoituksia	kuin	koelypsy	ja	hevosten	ruokkiminen,	ja	kun	oli	kauneudesta	kysymys,	ei	hän
tietänyt	 muuta	 kuin	 kiiltävät	 karjat	 ja	 mainehikkaat	 hevoset.	 Hänen	 silmänsä	 oikein	 loistivat
sanoessaan:	 "Marianne,	 katsoppas	 tuota	 lehmää,	 katsoppas,	 kuinka	 sirosti	 muodostunut.	 Noin	 pieni



hieno	 pää!"	 Ja	 Marianne	 näki	 julmimman,	 tyhmimmän	 hirviön,	 joka	 mulkoili	 häneen	 hirmuisilla
lasisilmillään,	 jotta	 hän	 olisi	 huutaen	 pakoon	 juossut,	 jollei	 siitä	 olisi	 seurannut	 häpeä	 tulla	 naurun
alaiseksi.	 Mutta	 Börje	 rupesi	 häntä	 inhottamaan,	 sentähden	 että	 hän	 voi	 sanoa	 lehmiä	 kauniiksi.
Marianne	uskalsi	tuskin	astua	ovesta	ulos	—	niin	kovasti	kammoi	hän	jo	niitä	tavatakin.

Hän	 ihmetellen	ajatteli,	 että	hän	niin	kauvan	oli	ollut	huomaamatta	kuinka	 typerä	Börje	oli.	 Ja	hän
ajatteli	suurella	sääliväisyydellä	omaa	sokeuttansa	ensimmältä.	Hän	oli	väärin	häntä	tuominnut.	Hän	oli
luullut	 hänessä	 olevan	 enemmän,	 kuin	 hänessä	 olikaan.	 Vaan	 nyt	 oli	 hän	 tullut	 havaitsemaan	 hänen
sisällisen	 köyhyytensä.	 Hän	 ymmärsi	 Börjen	 voivan	 elää	 vuodesta	 vuoteen	 tässä	 yksitoikkoisuudessa
siitä	masentumatta,	koska	hänellä	ei	ollut	muka	hänen	hienompaa	käsitystänsä	ja	koska	hänen	järkensä
ei	tuntenut	niin	syvältä	kuin	Mariannen:

"Mit'	elo	jalomp'	on,	sen	raskaampi	sen	tuska."

Marianne	oli	tullut	romaanirakastajan	viimeiseen	soppeen:	hän	oli	yksinään,	häntä	ei	ymmärretty.

8.

Sen	kylmäkiskoisuuden	ohella,	joka	oli	päässyt	itämään	Börjen	ja	Mariannen	välillä,	tuli	Mariannelle
kummallinen	 tuska	 lisäksi.	Hän	pelkäsi	 tulevansa	vanhaksi.	Hän	ei	ollut	sitä	koskaan	ennen	ajatellut.
Vaan	 nyt,	 joka	 kerta	 kun	 hän	 katseli	 itseänsä	 kuvastimessa	 ja	 hyvillä	 mielin	 tarkasteli	 kasvojensa
juonteita	tai	oivallisesti	täyteläisen	vartalonsa	muodostuksia	toista	toisensa	perästä,	valtasi	riemu	koko
hänen	 sielunsa,	 sillä	 hän	 tunsi	 olevansa	 nuori,	 vaan	 tämä	 nautinto	 oli	 kehittynyt	 ahnaaksi	 himoksi
juurruttaa	muistiinsa	jokaisen	hiukkasen	tästä	nuoruudesta	tulevien	päivien	varaksi.

Hän	tunsi	pelottavan	selvästi,	että	se	kauneus,	joka	vielä	raittiina	rehotteli,	oli	määrätty	kuihtumaan;
jokainen	kulunut	päivä	 vei	 sitä	mennessään	 sen	 loppua	 lähemmäksi.	Kaikki	muu	oli	 arvotonta	 tämän
suuren,	 kolkon	 tiedon	 rinnalla,	 että	nuoruutta	 voitiin	 laskea	minuuteissa	 ja	 että	 se	pakeni	…	pakeni!
Hänen	oli	siltä	vielä	paljoa	enemmän	saatavaa	—	kokonaisia	rikkauksia	vielä.	Hän	tahtoi	valloittaa	niitä
—	etsiä	niitä,	löytää	ne!	Mistä	—	mistä?	Ja	kuumeentapaisessa	innossaan	leimahti	hänen	mielensä	ilmi
tuleen	 vaipuakseen	 seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 entiseen	 raskaaseen,	 unettavaan	 lepoon,
välinpitämättömyyteen.

Kaikki	 oli	 nyt	 vanhaa,	 ja	 vaikka	 hän	 olisikin	 elänyt	 eletyn	 uudestaan,	 ei	 hän	 olisi	 tullut	 tämän
rikkaammaksi.

Aika	 soljui	 hänen	 sormiensa	 välistä	 kuin	 auringon	 kuivaama	 hiekka:	 pitkään,	 keskeytymättä,
kuolettavan	yksitoikkoisesti.	Ennen	oli	hän	ylpeillyt	 vaan	sen	 johdosta,	kuin	olisi	hän	 luotu	alituisesti
nuori	ollakseen,	ja	vahingonilon	hymyllä	oli	hän	katsellut	kaikkia	niitä,	jotka	huolehtien	saivat	vuosia	yli
kahdenkymmenen	niskoillensa	ja	joutuivat	siihen	ikään,	johon	ei	yksikään	nainen	toivo	pääsevänsä.	Nyt
vetäytyi	 hän	 itse	 aina	 lähemmäksi	 tuota	 turmiollista	 rajaviivaa.	 Kolme	 vuotta	 —	 mitä	 siinä	 oli?	 Ne
kuluivat	 yhtä	 kauhistavan	 tasaisesti,	 pitkäveteisesti.	 Ja	 mitä	 jäisi	 hänelle	 säästöä	 tästä	 kalliista,
palkitsemattomasta	ajasta?	—	Ei	mitään!	Ei	mitään!

Tyhjyyttä	 täyttääkseen	 ja	 tuskaansa	 vaientaakseen	 oli	 Mariannella	 yksi	 ainoa	 keino:	 romaanien
lukeminen.	 Mielikuvituksessa	 eli	 hän	 sitä	 elämää,	 jota	 todellisuus	 ei	 suonut	 hänelle,	 ja	 tämä	 nuori
vaatimattoman	 hellämielinen	 nainen,	 joka	 eli	 niin	 maailmasta	 erillään,	 ettei	 olisi	 tahtonut
sormellansakaan	 koskea	 mitään,	 jota	 voitaisiin	 sanoa	 siveettömyydeksi,	 vaihtoi	 itse	 teossa	 rakastajaa
yhtä	usein	kuin	kirjaakin,	sillä	hän	teki	 itsensä	aina	samaksi	naispuolisen	päähenkilön	kanssa	ja	ahmi
romaanien	rakkauskertomusta,	kuin	 lapsi	 imee	peukaloansa,	vaikkei	siitä	 lähtenyt	ravintoa,	 lähti	siitä
ainakin	lohdutusta	jonkinlaista.

Siten	 istui	 hän	 eräänä	 päivänä	 alkupuolella	 Syyskuuta	 ryömittyänsä	 ylös	 sohvan	 kulmaan	 jalat
peitossa	 hameiden	 alla.	 Iltapuolen	 lämmin	 oli	 raskas	 huoneessa	 ja	 heliotroopin	 tuoksu	 sekaantui
hikiseen	ilmaan.

Marianne	 oli	 ryhtynyt	 erääsen	 lempi-romaaniinsa,	 jota	 hän	 luki	 toiseen	 kertaan.	 Se	 sopi	 sangen
hyvästi	 hänen	 mielialaansa.	 Siihen	 oli	 oikein	 heltyä.	 Lisäksi	 vielä	 oli	 se	 niin	 siveellinen,	 että	 sen
lukeminen	 tuntui	 puhtaalta	 hyvältätyöltä	 ja	 sen	 rakkaushistoria	 saattoi	 semmoista	 nautintoa	 ja
tyytymystä,	jota	pyhimys	saa	harjoituksesta.	Semmoiseen	ymmärsi	Marianne	panna	arvoa.

Ja	hän	luuli	lukevansa	omaa	historiaansa:

Dick	painaa	minua	aina	 lähemmäksi	 rintaansa.	Yötuulonen	huokailee.	Ehkä	 tuudittelee	 se	 siivillään
jotakin	elämästä	väsynyttä	sielua	tuonne	ylitse	kaukaiseen,	kaukaiseen	maahan.	Se	suutelee	nuokkuvia



ruusuja,	kuiskailee	heidän	korviinsa	monta	haaveksivaa,	vienoa	satun,	joita	me	emme	huomaa	emmekä
ymmärrä.

—	"Oi	Dick"	—	kuiskaan	minä	—	"minä	pyydän	Jumalalta	saada	kuolla.
En	koskaan,	en	koskaan	tule	enää	niin	onnelliseksi."

Dickin	voimakkaat	jäsenet	vapisevat.

—	"Älä	puhu	kuolemasta,	armaani!"	—

Noin	viehättävää	kieltä!	Yötuulonen	tuuditteli,	huokaili	ja	suuteli!
Dickin	voimakkaat	jäsenet	vapisevat!	Kaikki	tämä	hurmasi	Mariannea.

Ja	 edelleen	 hän	 kulki	 —	 hän	 itse	 aina	 vaan	 —	 taivaallisen	 ihanaa	 oli	 vuodattaa	 kyyneleitä
mielikuvituksessa	runollisimman	eron	 johdosta.	 Ja	sitten	tuli	enkelin	kaltaisinta	kaikesta:	nuori	kukka
kuihtui	murtuneena,	vaan	vielä	suloisena	—	tietysti,	ja	ainoastaan	Dickin	kukka-ajatuksilla	täyttämänä,
hänen,	joka	kyllä	ryhtyisi	jonkun	keralla	johonkin	rakkauskujeeseen	tuolla	ylhäällä	Isän	Jumalan	tykönä,
kun	täällä	on	surusta	kuollut.

Marianne	oli	niin	kiintynyt	historiaan,	että	hän	luuli	tuntevansa	kuinka	hän	itse	haihtui	sumuksi;	niin
suuren	aatteellisuuden	avulla	pitäisi	 tulla	oikein	 läpinäkyvästi	kirkastetuksi,	niin	oikein	että	kivisydän
olisi	sulanut	sen	vieressä.

Velkaa,	virheitä,	vastuunalaisuutta;	tekoja	ja	tekojen	seurauksia	niitä	siellä	ei	ollut!	Siellä	tapasi	vaan
sallimuksen,	 kuten	 ainakin,	 kun	 on	 kysymyksessä	 puhdas	 sankaritar	 ja	 surullinen	 loppu.	 Ja	 hän	 oli
puhdas.	Vaan	hänen	miehensä,	tuo	kömpelö,	hyväntapainen…

Mitä	ajatuksia	nämä	olivat?

Hän	 nosti	 päätänsä	 ja	 katseli	 ympärilleen	 huoneessa;	 hänen	 silmänsä	 näkivät	 kaikki	 sumuun
kietoutuneena;	ne	eivät	olleet	muuhun	tottuneet	kuin	pieniin	mustiin	kirjaimiin.	Hän	ojensi	kätensä	ylös
ja	työnsi	hiukset	otsaltaan.	Siellä	sisällä	tuntui	olevan	kuuma,	kuin	olisi	veri	seisahtunut	ja	ainoastaan
noussut	päähän.	Ja	sen	ohessa	tunsi	hän	ahdistavaa	vastenmielisyyttä,	joka	tuntui	nuhteelta	ja	johon	oli
yhdistynyt	 huumaava	 inhon	 tunne	 kuin	 juopumuksen	 jälkeen,	 ja	 tyhjyys,	 ja	 tyhjyys,	 —	 tyhjyys	 sielun
sisällä,	kuin	ei	elämä	enää	voisi	jaksaa	ryömiä	eteenpäin,	vaan	kaikki	kuollut	näivetystautiin.

Hän	asetti	päänsä	sohvan	selkälaudalle	ja	antoi	kätensä	vaipua	alas	avonaiselle	kirjalle.

Se	ei	ollut	mitään	ajattelemista,	vaan	hänen	aivoissaan	liikkui	sumukuvia,	jotka	pyrkivät	järjestymään
ajatukseksi.	Sen	keskus	kokonaisuudessaan	oli	jotain	häpeätä.	Vaan	hän	taisteli	sitä	vastaan.

Mistä	hän	nuhtelisi	itseänsä?	Kirja	oli	hyvä;	sen	koko	henki	oli	uskonnollinen.	Siellä	ei	ollut	yhtäkään
saastaista	sanaa,	ei	ainoatakaan	karkeata	ajatusta.

Ei,	nyt	tiesi	hän!	Kirjassa	ei	ollut	mitään	vikaa.	Vaan	hän	oli	väsynyt	elämään,	sillä	hän	oli	onneton.
Hän	tahtoi	kuolla	kuin	kukka,	hänkin;	sillä	häntä	ei	ymmärtänyt	kukaan.	Ei	kukaan	—	ei	kukaan!

Nyyhkytyksettä	 virtasivat	 hänen	 kyyneleensä,	 virtasivat	 ainoastaan	 työttömyydestä,	 virtasivat,	 kun
niillä	ei	ollut	muuta	tehtävää.

Ei	 edes	 vaunujen	 jyrinä	 kartanolla	 voinut	 häntä	 havauttaa.	 Jos	 sieltäkin	 tuli	 vaan	 vieraita,	 ei	 niistä
olisi	mitään	iloa.	Hän	vihasi	naapuriensa	rouvia;	seurustella	heidän	kanssaan	ja	olla	neuvottomana,	kun
pisteliäästi	 kyseltiin	 piioista	 ja	 kankaista,	 lehmien	 lypsystä	 ja	 puutarhan	 hoidosta,	 —	 se	 oli	 vielä
pahempaa	kuin	yksinään	ja	ymmärtämättömänä	oleminen.

Vaan	 askeleita	 kuului	 lähenevän	 huoneen	 läpitse,	 ruokasalin	 läpitse	 —	 kiireisiä	 askeleita.	 Ovi	 lensi
auki.	Hän	tuijotteli	Börjeen.

Tämän	 kasvot	 olivat	 vaaleat,	 vaan	 silmistä	 loisti	 ilo	 ja	 hämmästys,	 hän	 veti	 syvään	 henkeänsä	 ja
tavoitteli	sanoja.	Viimein	sai	hän	suustaan:

"Pauli	on	tullut!"

Ääni	tuntui	notkuvan	kokoontuneen	riemun	painosta.

"Pauli,"	toisti	hän	itsepäisesti,	kun	Marianne	ei	näyttänyt	ymmärtävän.

"Kuka	Pauli?"

"Mutta	Marianne!"	Äänessä	oli	nuhtelua,	kuin	olisi	Marianne	kieltänyt	tuntevansa	itse	Börjeä.	Kuinka



oli	mahdollista,	ettei	Marianne	iloinnut	tämmöisestä	riemusta!	Sitä	ei	Börje	voinut	ymmärtää.

Marianne	oli	noussut	ylös	 ja	katseli	häntä	silmät	selällään,	odottain	selällään.	Tuon	 tyynen	 ihmisen
rajattomassa	riemussa	oli	jotain	tarttuvaista.

"Oletko	unohtanut,	mitä	kerroin	sulle	Pauli	Sandellista?"

"Ahaa,	samettimekko!"

"Hän	juuri."

Börje	 sai	 häntä	 kädestä	 kiinni	 ja	 veti	 häntä	 antamatta	 hänen	 vilaistakaan	 kuvastimeen,	 perässään
ruokahuoneen	läpi	vierassaliin.	Marianne	tuli	nauraen,	tukka	pörrössä	ja	vedet	silmissä.

Pöydän	ääressä	seisoi	nuori	herra,	—	tai	häntä	olisi	voinut	ehkä	sanoa	lapseksi,	joka	ulkoilmassa	oli
kasvanut	liian	nopeasti,	niin	vähän	miehekästä	näkyi	hänessä.

"Tässä	näet	vaimoni."

Marianne	tunsi	olevansa	hämillään.	Herra	näytti	hirmuisen	hienolta,	eikä	hän	ollut	lapsi.	Marianne	oli
ainakin	hieman	huolimattomasti	puettu;	ja	se	oli	tyhmästi.

"Tervetuloa.	Hyvin	tehty	tulla	meitä	katsomaan."

Vieraan	 käsi	 tuntui	 hienolta	 kuin	 Mariannenkin;	 hän	 kokonaisuudessaan	 muistutti	 vähän	 sisiliskon
pehmeätä	 hoikkaa	 ruumista;	 hänellä	 oli	 pitkät	 kädet,	 leveä	 suu	 ja	 puoliavoimet,	 suuret,	 loistavat,
ruskeat	silmät.	Ne	tuikkivat	päivän	valossa	kuin	kaita	säde	—	kuin	uiskenteleva	tumman	ruskea	hohde,
mustien	silmäripsien	varjossa.

Hänen	kasvonsa	olivat	vaaleat,	 sirot,	 ja	niiden	pinta	näytti	 läpinäkyvän	hienolta;	otsa	oli	korkea,	 ja
siinä	häämöitteli	suonia	nahan	alta;	se	oli	omituisen	paljas,	kuten	niillä,	jotka	ovat	ruvenneet	tulemaan
kaljupäisiksi.

Tukka	 oli	 musta	 ja	 harva,	 kammattu	 otsalle	 ja	 lyhyeksi	 leikattu.	 Ylähuulessa	 oli	 hienot,	 kähärät
untuvat	ja	huulet	olivat	kapeat,	mehunpunaiset,	kuin	kaksi	pitkää	pensselin	jälkeä.

Hän	 oli	 puettu	 luonnottoman	 pitkään	 takkiin,	 joka	 oli	 kiinni	 aina	 leukaan	 asti,	 jonka	 tähden	 hänen
olennossaan	 ilmautuva	 heikko,	 nuortea	 voimattomuus	 pisti	 vielä	 enemmän	 silmiin.	 Koko	 mies	 katosi
tähän	takkiin,	jonka	hihat	ulottuivat	aina	käsien	päälle	saakka.

"Tuskin	 voin	 käsittää,	 että	 Börje	 on	 nainut."	 —	 Hänellä	 oli	 hento	 ääni,	 joka	 värähteli	 surulliselta
näinkin	 mitättömässä	 lauseessa,	 ja	 hänen	 puheensa	 murti	 vähän	 epävarmasti,	 joten	 kaikki	 mitä	 hän
lausui	vaikutti	omituista	mieltymystä.	—	"Minulla	ei	ollut	pienintäkään	aavistusta	hänen	naimisestaan
kotia	tullessani.	Hänen	äitinsä	kertoi	minulle	asiasta…	Ja	minä,	jolla	tullessani	oli	jälellä	kaikki	vanhat
oikeuteni	vaatimukset	häneen	nähden!"

"Oikeuksienneko?	Niin,	Börje,	hän	tunnustaa	minun	hyväkseni."

"Älkää	 millään	 muotoa	 varustauko	 riitelemään,"	 nauroi	 vieras,	 "minä	 ehdottelen	 pientä	 rauhallista
jakoa.	Koskaan	en	minä	salli,	että	te	hänet	kokonaan	viette	minulta."

"Kyllä	me	katsomme,	mitä	voimme	tehdä."

"Niin,	 ja	 rauhan	 ehtoihin	 lisään	 minä.	 että	 teidän	 täytyy	 niin	 vähän	 kuin	 mahdollista	 panna
pahaksenne	minun	tuloani.	Sillä	kuka	tietää	kuinka	voisi	käydä,	jos	isovaltias	Börje	joutuisi	johonkuhun
valtiolliseen	pieneen	ahdistukseen."

"Koukuttelemisia	keskellä	rauhanhierontaa!	Te	ette	näykkään	olevan	mikään	valtioviisas!"

"Saadaan	nähdä.	Niin	vähän	pahaksenne	kuin	mahdollista	—	siis.	Onko	siitä	sovittu?"

"Niin	paljon	hyväksemme	kuin	mahdollista.	Niin."	—	He	pudistivat	nauraen	toistensa	käsiä,	kun	Börje
istui	ja	myhäili	mustaan	partaansa.

"Onpa	kummallista,	Pauli;	 sinä	näytät	mielestäni	nuoremmalta	nyt	kuin	viimeksi	 sinut	nähdessäni,"
sanoi	hän.

"Niin.	 Lienen	 ehkä	 tietämättäni	 saanut	 haltuuni	 jonkun	 Idunan	 omenan.[4]	 Ihmiset	 arvaavat
kaksikymmentä,	 korkeintaan	 yksikolmatta.	 —	 Minä	 olen	 todellakin	 saanut	 lahjaksi	 tämän	 lapsellisen
ulkomuodon."



Hän	 ummisti	 silmiänsä,	 niin	 että	 tuo	 kiiltävä	 juova	 tuli	 vielä	 kapeammaksi,	 ja	 kummallekin	 puolen
suuta	ilmautui	kaksi	neulan	hienoista	juovaa,	—	jotka	naisessa	olisivat	merkinneet	mennyttä	nuoruutta.

"Äitisi	 lähetti	 terveisiä	 sulle,	 Börje.	 Minä	 menin	 heti	 hänen	 luoksensa,	 sillä	 en	 voinut	 tietää,	 missä
sinä	olit."

"Missä	…	missä	sinun	vaimosi	on?"	kysyi	Börje.

"Hän	kuoli	kaksi	vuotta	sitten."

Syntyi	surkuteltava	hiljaisuus.

"Sinulla	ei	ole	ollut	tapana	kirjoittaa	kellekään	tänne	kotiin?"

"Ei	äidin	kuoltua."

"Etkö	ole	kirjoittanut	ylioppilastovereillesi?"

"En	kellekään.	 Ihminen	 saa	niin	 erinlaisia	pyrintöjä,	 joudutaan	niin	 kauvaksi	 toisista.	He	eivät	 olisi
ymmärtäneet	minua	enkä	minä	heitä."

"Miten	 sait	 päähäsi	 tulla	 minua	 katsomaan?	 Olemmehan	 mekin	 kaiketi	 joutuneet	 erillemme
toisistamme?"	 sanoi	 Börje	 koettaen	 salata	 tyytyväisyyttä,	 joka	 paistoi	 hänen	 kasvoistaan;	 hän	 tahtoi
näyttää	vaatimattomalta.

"Sinun	 laitasi	 oli	 toinen.	 Meitä	 ei	 sido	 toisiimme	 sivistyksen	 yhteellisyys.	 Me	 olemme	 kasvaneet
yhteen	 jo	 lapsuudessa.	 Me	 olemme	 painuneet	 toinen	 toisemme	 katoamattomimpaan	 muistiin.	 Ei
kumpikaan	meistä	voi	ajatella	menneitä	aikoja	toista	muistamatta.	Sitäpaitse	on	juuri	erinlaisuus	meitä
pakottanut	yhteen;	siinä	ilmautuu	täydellisentymisen	laki,	näetkös.	Vaan	kirjeiden	kirjoittaminen	ei	olisi
korvannut	 persoonallista	 tapaamista,	 sentähden	 en	 kirjoittanut.	 Vaan	 monta	 kertaa	 olen	 minä	 ollut
ikävilläni,	mutta	sinulla	ei	luullakseni	ole	ollut	koskaan	semmoista."	Hänen	silmissään	välkähti	jotakin,
joka	niissä	näkyi	usein:	kujeiluako	vai	hellyyttä,	mahdotonta	oli	päättää	kumpaako.

"Ikävöinytkö?	En,	en	olekkaan.	Mutta	kyllä	minä	olen	muistanut	sinua."

"Et	sinä	voikkaan	 ikävöidä.	Sinä	olet	aina	tyytyväinen	siihen,	mitä	sulla	on.	 Ja	minusta	ei	ole	hyvää
mikään	muu,	kuin	se	mitä	minulla	ei	ole."

"Niin	kai.	Etkä	sinä	koskaan	soimaa	muita	kuin	itseäsi.	Minä	sanon	sulle,	Marianne,	älä	koskaan	usko
hänen	olevan	semmoisen	kuin	hän	tuossa	lavertelee	olevansa."

"Olisipa	pikemmin	syytä	sinulla	koettaa	istuttaa	vaimoosi	vähän	luottamusta	vanhaan	ystävääsi,	kuin
tällä	 tavalla	 kylvää	 eripuraisuutta	 alusta	 alkaen.	 Hyvä	 rouva	 Olsson,	 vuovatkaa	 itsellenne	 vähän
myötätuntoisuutta	minua	kohtaan,	älkääkä	huoliko	siitä	mitä	Börje	mahdollisesti	näkee	hyväksi	puhua,
sillä	nyt	—	kun	 te	valitettavasti	olette	 tullut	hänen	vaimokseen	—	on	minulle	 suorastaan	mahdotonta
pitää	 teitä	 vieraana.	 Minusta	 tuntuu	 kuin	 olisitte	 tullut	 osalliseksi	 meidän	 välistämme	 ja	 kuin	 minä
voisin	puhua	teille	yhtä	hyvin	en	bon	camarade[5]	kuin	hänellekin."

"Minä	en	ole	ollenkaan	vieras	 teille,	 ja	 taidanpa	melkein	 sanoa	 tunteneeni	 teidät	 yhtä	kauvan	kuin
Börjenkin,	sillä	meidän	ensimmäiseen	keskusteluumme	otti	hän	aineen	teistä."

Pauli	räpäytti	ruskeita	silmiänsä,	kuin	olisi	auringon	valo	niitä	huikaissut.

"Niinkö	hän	teki!	—	Vanha	Börje,	sinä	olet	aina	samanlainen	…	voitko	sinä	heti	ajatella	minua?"

Hän	ojensi	hänelle	hienon,	pitkänomaisen	kätensä,	jota	Börje	pudisti.

"Mitä	äiti-eukko	teki	kun	siellä	kävit?"	sanoi	Börje	tahtoen	vaihtaa	keskusteluainetta.

"Hän	 itki	 ja	 keitti	 kahvia.	 Ja	 sitten	 sain	 minä	 munia	 ja	 liikkiötä	 puoliseksi.	 Paikat	 hyppi	 ja	 kiliisi	 ja
kolisi	aivan	kuin	entisinä	aikoina,	ja	ahmien	hengitin	minä	taas	sitä	ilmaa,	vaikka	en	minä	voinut	syödä
paljoa	liikkiöstä:	maku	muuttuu,	näetkös.	Vaan	muuten	oli	kaikki	kuten	ennenkin,	tuntui	vaan	tyhjältä,
kun	sinä	olit	pois.	Joka	hetki	luulin	sinun	astelevan	etehisessä."

"Herra	Jumala,	niin.	Minunkin	mielestäni	on	sanomattoman	hauskaa	käydä	kotona,	sillä	äiti	asuu	vielä
vanhalla	paikallaan."

"Niin,	 vaan	 minun	 kotonani,	 äitini	 pienessä	 hökkelissä	 on	 kaikki	 toisin.	 Uusia	 ihmisiä…	 Ja	 äidin
aituuksessa,	 jonka	 hän	 piti	 aina	 semmoisessa	 siivossa,	 siellä	 rehotteli	 nyt	 reunoilla	 nokkosia	 ja
takkiaisia.	 —	 Naurat	 ehkä,	 mutta	 minun	 sieluani	 viilsivät	 nuo	 takkiaiset.	 Se	 oli	 mielestäni	 melkein



pahempaa	kuin	äitini	kuolema."

Börje	 yskähti,	 ja	 yskähti	 uudestaan,	 kuin	 olisi	 hänen	 kurkkuunsa	 jotain	 istahtanut.	 Ehkä	 hänenkin
äitinsä	aituuksessa	joskus	kasvaisi	takkiaisia	ja	nokkosia	ja	sitten	olisi…

"Minä	tahdoin	äitiäsi	mukaani	tänne,"	jatkoi	Pauli,	"vaan	en	saanut	häntä	siihen	suostumaan	millään
ehdolla."

Börje	lensi	tulipunaiseksi	kuin	olisi	keksitty	pahaa	tekemästä,	vaan	hän	ei	vastannut.

"Muuten	 oli	 hänellä	 kangasta	 kuteilla.	 Siinä	 oli	 hänen	 tuttavansa,	 sanoi	 hän,	 rukki	 tai	 kangaspuut.
Niissä	oli	kangasta	sulle."

Börjen	omatunto	näytti	aina	olevan	rauhaton.	Hänen	ystävänsä	katseli	häntä	vähän	uteliaasti.

"Noh,	 rouva	 Olsson,	 kuinka	 viihdytte	 maalla?"	 sanoi	 Pauli	 sukkelasti,	 kun	 huomasi	 ettei	 Börjeä
miellyttänyt	aloitettu	aine.

"No	niin,	noin	vaan.	Mutta	Börje	oleskelee	paljo	ulkona,	ja	silloin	tuntuu	vähä	yksitoikkoiselta.	On	niin
hirmuisen	hiljaista.	Muutoin	viihdyn	hyvästi."

"Niin	 —	 kyllähän	 siihenkin	 kai	 väsyy.	 Vaan	 viime	 aikoina	 olen	 minä	 vallan	 hassusti	 ikävöinyt
äänettömyyttä	ja	hiljaisuutta…	Siinä	mahtaisi	olla	paratiisi,	ajattelen	nyt."

"Sinä	et	koskaan	viihtysi	maalla."

"Minäkö!	 —	 Haluaisinpa	 kävellä	 munkkiviitassa	 ja	 sandaaleissa,	 jos	 vaan	 löytyisi	 miellyttävä	 vanha
luostari	 minua	 varten;	 sen	 pitäisi	 olla	 jonkun	 pesän,	 jossa	 olisi	 Maarian	 kuvia	 ja	 kapeita	 käytäviä	 ja
lisäksi	sypressiä	kasvava	puutarha."

"Niin,	sitä	et	sinä	voi	saada	täällä."

"No	 mutta	 hiljaisuutta	 voin	 ainakin	 saada,	 ja	 siinäkin	 on	 jo	 jotakin.	 Huomaan	 jo	 vanhentuvani.
Muutama	vuosi	sitten	olisin	ajatellut	vallan	toisin!"

"Eikä	kauvan	viivy,	ennenkuin	ajattelet	taas	samalla	tavalla.	Mutta	missä	olet	ollut	nämä	viisi	vuotta?"

"Kulkenut	paikasta	paikkaan	vuodenaikojen	ja	ilmojen	mukaan.	Kesän
Itaaliassa,	talven	Pariisissa,	suven	Alpeilla,	syksyn	Reinillä	ja
jäännökset	—	niin,	ja	sitten	yhden	talven	Korsikassa	ja	yhden
Algier'issa:	minun	vaimoni	oli	rintatautinen."

Hän	luetteli	tätä	kuin	ulkolukua.

"Lienette	nähnyt	hyvin	paljon!"	huudahti	Marianne.

"Hoo,	maailma	on	kaltaisensa	joka	paikasta.	Ei	siinä	ole	mitään	erotusta,	vaikka	alussa	luulee."

"Ai	ai,	te	olette	kyllästynyt!"

"En	 suinkaan.	 Minä	 olen	 väsynyt	 kuulemaan	 höyryvihellyksiä	 ja	 rautatien	 merkkejä.	 Minä	 tahtoisin
elää	 semmoista	 elämää	 kuin	 esimerkiksi	 te	 täällä,	 —	 kirjoineni	 ja	 itseni	 kanssa.	 Se	 mahtaa	 tuntua
ihmeellisen	levolliselta.	Minä	tahtoisin	koettaa,	miltä	se	tuntuu."

"Pidättekö	kirjoista?"

"Voin	sanoa,	että	minä	elän	niistä."

"Sinun	pitäisi	nyt	osaaman	koko	maailma	ulkoa,	kun	olet	niin	paljon	lukenut."

"Ohoh,	ei	ole	aikaa	mihinkään;	elämä	on	suunnattomasti	kasvanut:	kun	elää,	ei	ennätä	lukea,	ja	kun
lukee	 niin	 ei	 ennätä	 elää.	 Minä	 olen	 koettanut	 hutiloida	 molemmin	 puolin,	 joka	 on	 virhe.	 —	 Joko
kokonaan	kirjakoi	tai	kokonaan	ihminen."

"Hölön	tölön!"

"Oletteko	 huomannut,	 kuinka	 virkistävästi	 se	 vaikuttaa,	 kun	 Börje	 sanoo	 tuon	 'Hölön	 tölön!'	 Se	 on
kuin	 yksi	 ainoa	 vesiryöppy	 kylmässä	 kylvyssä,	 siitä	 päästyä	 täytyy	 välttämättömästi	 tulla	 selville.	 —
Minä	olen	juuri	aprikoinut,	vieläkö	sinulla	oli	tapana	sanoa	siten,	aivan	tuolla	äänellä."

"Minä	opin	sen	sanomaan	sinun	 tähtesi,	 ja	 jos	sen	nyt	kuulet	uudestaan,	on	se	oma	syysi:	—	se	on



tarpeellista,"	sanoi	Börje	leikillisesti.

"Hjaa,	minä	jään	kyllä	aina	kaltaisekseni!	Vaan	sinä	olet	tullut	miehekkäämmäksi.	Tahtoisinpa	sanoa
sinun	tulleen	Börje	Olssonimmaksi	kuin	olitkaan…	Rouva	Olsson,	emmekös	ole	yhtä	mieltä	että	hän	on
hyvin	kaunis	mies?"

Marianne	punehtui.

"Luonnollisesti	tulee	minun	sanoa	että	hän	on	kaunis.	Sehän	kuuluu	minun	velvollisuuksiini."

"Jos	minä	olisin	nainen,	olisin	minä	sitä	mieltä	kaikista	velvollisuuksista	huolimatta."

"Tietysti!"

Börje	näytti	pitävän	näitä	sanoja	oikeina	parjauksina.

Pauli	nauroi	ja	katsahti	häneen:

"Tai	 ehkä	 kiellät	 olevasi	 oikea	 luonnonmukaisen	 kasvatuksen	 perikuva?	 Jos	 minä	 olisin	 ennustaja,
sanoisin	minä	tulevaisuuden	kuuluvan	sinulle	 ja	sinun	vertaisillesi.	 Jumala,	kuinka	vahva	sinä	mahdat
olla!"

Hän	oli	mennyt	Börjen	luokse	ja	asettanut	kätensä	hänen	olkapäilleen	koettaen	niitä	ravistaa.

Börje	antoi	pidellä	itseänsä,	kuten	kauniin	lapsen	vallattomuudet	annetaan	anteeksi.

"Minä	sanon	sinulle	jotakin,	Börje,"	sanoi	Pauli	heittäytyen	eräälle	tuolille,	"ennenkuin	tapasin	äitisi,
oli	minulla	soma	tuuma."

"Mikä	sitten?"

"Näetkös,	minun	mielestäni	oli	vallan	varmaa,	että	sinä	olit	ostanut	itsellesi	suuren	maatalon.	Tämä
oli	yhtä	välttämätöntä,	kuin	parran	tuleminen	sinulle.	Sinua	ei	voinut	ajatella	 ilman	näitä	kahta	 lisää.
Vaan	 minä	 en	 luullut	 sinun	 ennättävän	 naimisiin	 vielä.	 Minä	 ajattelin	 aina:	 joutavia,	 hän	 ei	 tule
valmiiksi."

"No	niin,	ei	suinkaan	se	tehnyt	erotusta,	olinko	naimisissa	vai	en?"

"Kyllä,	näetkös,	minä	olin	ajatellut	pyytää	luoksesi	asumaan	koko	talveksi."

"Sisään!"

"Niin.	Tiedätkös,	minä	olen	mielestäni	kuin	vanha	kapsäkki,	jota	koko	maailman	rautateiden	ja	tullien
virkamiehet	ovat	potkineet;	sen	täytyy	joko	saada	olla	alallaan	tai	mennä	palasiksi."

"No	niin,	minkätähden	et	voi	tulla	sitten	luokseni	asumaan,	vaikka	olenkin	naimisissa?"

Börje	hypähti	pystyyn	tuoliltaan,	vaan	istahti	heti	taasen.

"Niinkö	luulet!	—	Kolmas	henki	kahden	kyyhkyläisen	pesässä?	Ei,	se	ei	sovi."

"Kuherrusaikamme	on	loppunut	jo	kaavan	sitten;	me	olemme	jo	vuoden	olleet	naimisissa."

Pauli	katsahti	Marianneen	surullisesti	ja	ilveellisesti.

"Minun	puolestani	voitte	kyllä	jäädä,"	vastasi	tämä	nauraen.

"Niin	 kai,	 niin.	 Mutta	 tunkevaiselta	 minä	 näytän	 joka	 tapauksessa.	 Nuorelle	 miehelle	 minä	 sitä
vastoin	olisin	tullut	halutuksi	seuratoveriksi…	Kuulettehan,	että	kun	onnittelen	ystävääni,	tulee	siihen
joukkoon	aina	pieni	sivuisku	itselleni.	Eikä	Ola	Börjen	äiti	suinkaan	ollenkaan	aavistanut,	kuinka	kovasti
hän	töyttäsi	tätä	kapsäkkiä	puhuessaan	naimisesta."

"Kas	vaan,	tepä	olette	kohtelias!"

"Rouva	Olsson,	—	löytyy	tuskia,	jotka	tekevät	jonkun	täydellisesti	kärsimättömäksi…	Minä	olin	luullut
voivani	ottaa	Börjen	siitä,	mihin	olin	hänet	jättänyt,	ja	sillä	aikaa	olette	te	kaapannut	hänet	haltuunne.
Voinko	minä	siis	olla	kohtelias?"

"Niin,	voittepa	sanoa	teillä	olevan	vieläkin	yhden	syyn	jäädä,	kun	hänen	seuransa	huvittavaisuus	on
lisääntynyt	minun	tuloni	kautta."

"Oivallisesti,	Marianne."



"Älkää	minua	houkutelko:	—	minulla	ei	ole	mitään	voimaa	vastustaa."

"Minä	 sanon	 sinulle	 yhden	 asian,"	 jatkoi	 Börje,	 "meillä	 on	 neljä	 vierashuonetta,	 ja	 ellet	 sinä	 niistä
pidä,	 on	 minulla	 kaksi	 suurta	 huonetta	 tuolla	 alhaalla	 sivurakennuksessa;	 ne	 ovat	 olleet	 meijeristin
varalle,	vaan	kun	meillä	ei	semmoista	ole,	ovat	huoneet	joutilaita."

"Minunko	kalustettavakseni?"	Hänen	silmänsä	suurenivat.

"Niin,	ja	tapiseerattavaksesi,	jos	sinulla	on	halua	siihen."

"Hehei!	Ja	minä	saan	laittaa	kaikki	oman	pääni	mukaan?"

"Tietysti.	Itsehän	saat	maksaa."

"Oh,	maksut!	Niistä	en	mitään	huoli.	Kunhan	vaan	viihdyn."

"Kyllä	 täällä	 olo	 tulee	 hyvin	 vaikeaksi	 teille,	 joka	 olette	 tottunut	 suuren	 maailman	 vaihetuksiin	 ja
huveihin.	Te	olette	tottunut	näkemään	teaatteria,	kuulemaan	musiikkia	ja	katselemaan	taideteoksia.	Te
saatte	täällä	hirmuisen	ikävää.	Meillä	ei	ole	täällä	mitään."

"Minä	haluan	ainoastaan	lepoa,	mistään	muusta	en	minä	huoli."

Hän	 puhui	 kummallisen	 hiljaa,	 vallan	 toisella	 äänellä,	 jossa	 aina	 oli	 ollut	 koko	 puheen	 ajan
leikillisyyttä	itse	surussakin.

Börje	katsahti	häneen.	Hänen	koko	olennossaan,	jos	katseli	joko	vaaleita	kasvoja	tai	käsien	velttoutta
eli	 hänen	 raukeasti	 kokoon	 painunutta	 vartaloansa,	 —	 kaikessa	 ilmautui	 ylellinen	 väsymys.	 Börjen
valtasi	sääliväisyys.	Hän	tiesi,	kuinka	hyvin	Paulin	kuumeentapainen	luonne	voi	jännittää	tuota	heikkoa
ruumista	viimeiseen	asti,	antaaksensa	sen	sitten	kerrassaan	luhistua	kokoon,	kuten	nyt.

"Minä	 olen	 iloinen,	 kun	 tulit	 tänne,	 se	 tekee	 luullakseni	 sinulle	 hyvää,"	 sanoi	 hän	 yksinkertaisella
sydämellisyydellään.

Pauli,	 joka	oli	 istunut	silmät	maahan	luotuina,	katsahti	Börjeen,	 ja	ensi	kerran	näki	Marianne	nämä
silmät	täydellisesti	auki.	Hän	oikein	hämmästyi	niitä	nähdessään,	niin	kauniit	ne	olivat;	niiden	emalji	oli
loistavan	 sinervä	 ja	 niiden	 väri	 oli	 ruskea	 ja	 hieno	 kuin	 sametti.	 Nämä	 silmät	 hallitsivat	 koko	 tuota
hoikkaa	 ruumista	 ja	 noita	 kapeita	 kokoon	 pusertuneita	 kasvoja,	 sellaisia	 silmiä	 ei	 ollut	 kahdella
tuhannesta.	 Ja	 näistä	 silmistä,	 jotka	 muutoin	 taikamaisesti	 tirkistelivät	 silmäkarvojen	 välistä
kummallisen	 välinpitämättömällä	 tarkkaavaisuudella,	 —	 niistä	 loisti	 nyt	 hartahin	 innostus,	 kun	 hän
melkein	lapsellisella	reippaudella	ojensi	toisen	kätensä	Börjelle	ja	toisen	Mariannelle.

Itse	se	suoruus,	jolla	hän	osasi	antautua	tuollaisen	hellemmän	mielialan	valtaan,	osoitti,	kuinka	vähän
hän	oli	tottunut	ojentamaan	turhaan	kättänsä.

"Börje,	olinpa	kuitenkin	unohtanut,	kuinka	paljon	sinusta	pidän!	Juuri	tännehän	minun	pitikin	tulla."

9.

Heikkohermoisen	 naisen	 hehkuvalla	 innolla	 ryhtyi	 Pauli	 huoneitaan	 kalustamaan.	 Kaikki	 piti
tapahtuman	sukkelaan,	nyt	heti,	silmänräpäyksessä!

Muusta	 hän	 ei	 puhunut,	 muuta	 hän	 ei	 ajatellut.	 Hänen	 tuntui	 tarvitsevan	 oman	 haluttomuutensa
vaivaamana	puhaltaa	 tulta	hehkumaan	 lakkaamatta,	ettei	välinpitämättömyys	saisi	 jalansijaa.	Hänellä
näytti	olevan	taitoa	hankkia	itselleen	puuhaamishalua	ja	jäntevyyttä.	Tämä	oli	samaa	kuin	kananpoikia
höyryllä	hautominen:	jos	yksikin	ainoa	jäähtyi,	olisi	kaikki	haihtuva	tyhjiin.

Tapiseeraajia	 kirjoitettiin	 kaupungista,	 huonekaluja	 osteltiin,	 ja	 hän	 itse	 matkusti	 Kööpenhaminaan
hankkimaan,	mitä	muuta	 tarvittiin.	Ahnaana	kuin	 lapsi	kokosi	hän	kaikki	 ympärilleen,	mistä	hän	piti.
Kysyttiinpä	koko	hänen	makunsa	 ja	mielikuvituksensa	 runsautta	kaikkia	näitä	 reunuksia,	 varjostimia,
tyynyjä	 ja	mattoja	asetettaissa	paikoilleen,	puhumattakaan	kaikista	niistä	 taide-esineistä,	 joita	hän	oli
koonnut	matkoiltaan.

Näissä	toimissaan	oli	hän	 itse	kohteliaisuus	kokonaisuudessaan,	ei	ainoastaan	 isäntäväkeä	kohtaan,
vaan	 kaikille,	 jotka	 hänen	 kanssaan	 joutuivat	 tekemisiin.	 Hän	 ei	 ollut	 vielä	 kolmea	 päivää	 ollut
Tomtöössa,	 ennenkuin	 palvelusväki	 piti	 häntä	 epäjumalanansa,	 josta	 hän	 sai	 kiittää	 loppumattomia
kohteliaita	sanojansa	ja	juomarahojansa.



"Puhdasta	 voittoa	 on	 päästä	 kotiin,"	 sanoi	 hän,	 "he	 ovat	 täällä	 sangen	 vähään	 tyytyväisiä,	 oikeinpa
huomaa	etteivät	he	täällä	ole	tottuneet	nylkemään	huvimatkailijoita."

Ilveellisen	 tarkasti	 piti	 hän	 silmällä,	 ettei	 Börje	 eikä	 Marianne	 saaneet	 nähdä	 vilaustakaan	 hänen
pesänsä	sisäpuolelta,	ennenkuin	se	oli	valmis,	sillä	hän	tahtoi	oikein	nähdä	heidän	hämmästystään	sekä
niin	loistavasti	kuin	mahdollista	näyttää,	mitä	hän	ymmärsi	mukavuudella.

Jos	voi	sanoa	Pauli	Sandellilla	olleen	jonkinlaista	uskontoa,	niin	oli
tämä	eräänlaisessa	sairaanomaisesti	kehittyneessä	taiteen	tuntemisessa.
Sentähden	tuskin	mikään	teos	vaikutti	häneen	niin	suuresti	kuin
Hamerlingin	Ahasveri	Roomassa,	sillä	tätä	Neeroa	hän	ymmärsi.

Kuten	monta	muutakin	uskontoa	oli	hänenkin	loppunut	—	sen	hengen	sammuttua	—	niin	että	siitä	jäi
vaan	tyhjä	kuori	sen	tunnustajan	käteen.

Pauli	 ei	 ollut	 koskaan	 voinut	 rukoilla	 yksinäisyydessä,	 ja	 nyt	 —	 saatuansa	 kylläksi	 jumalistaan,	 nyt
halusi	hän	enemmän	kuin	koskaan	nähdä	toisten	niitä	rukoilevan.	Hän	sai	siitä	ikäänkuin	heijastuksen
muinaisesta	minuudestaan;	—	siinä	kaikki,	mitä	hänellä	oli	jälellä.

Hänessä	 oli	 eräänlainen	 luontoperäinen	 ominaisuus,	 välttämättömyys	 —	 voimatta	 sentähden
kuitenkaan	 antautua	 tykkänään	 millekään	 asialle	 —	 joksikin	 ajaksi	 tukehuttaa	 luonnollisen
epäilemisensä	 ja	antautua	 johonkin	mielialaan,	vaikka	tiesikin	sen	 iän	 lyhyyden.	Sentähden	täytti	hän
kaikki	mielitekonsa,	ja	se	innostus,	joka	hänen	näin	onnistui	saada	aikaan,	oli	parahiksi	niin	suuri,	että
hän	sai	siitä	sen	määrän	pontevuutta,	kuin	hän	tarvitsi	pystyssä	pysyäkseen.

Eräänä	päivänä	Syyskuun	loppupuolella	sanoi	Pauli	päivällispöydässä:

"Arvoisat	 läsnä-olijat,	 kunnioittakaa	 minua	 siten,	 että	 tänä	 iltana	 kello	 puoli	 seitsemän	 astutte	 alas
minun	pieneen	pesääni	juomaan	lasillisen	minun	huonejumalieni	onneksi."

Kutsumukseen	suostuttiin	leikkiä	laskien,	ja	kun	oli	pöydästä	poistuttu,	kuiskasi	Marianne	Börjelle:

"Emmeköhän	hämmästytä	häntä	siten,	että	esiinnymme	juhlapuvussa."

Paulin	 tarkka	 korva	 oli	 kuullut	 kuiskauksen.	 Hän	 ei	 ollut	 kuitenkaan	 siitä	 millänsäkään,	 kääntyi
ainoastaan	 poispäin	 vetäen	 huulensa	 pilkallisimpaan	 hymyynsä.	 Selvää	 oli	 hänestä,	 että	 tuo	 salainen
kiihottaja	oli	Mariannen	kärsimättömyys	saada	näyttää	kuinka	hän	ymmärsi	pukeutua,	 ja	se	keksintö,
että	kaiken	piti	käydä	pilan	muodossa	sekä	että	Börjekin	asiaan	suostuisi,	oli	ainoastaan	tekosyy,	jolla
hän	 koetti	 peittää	 asian	 oikean	 laidan.	 —	 Vai	 niin,	 hän	 tahtoi	 suurentaa	 hänen	 silmiänsä	 —
eurooppalaisen!	—	Hän	oli	väliä	liiaksi	harjaantunut,	ollakseen	sitä	huomaamatta.

Marianne	 oli	 käärinyt	 ympärilleen	 avaran	 kappansa	 pihan	 yli	 mentäessä.	 Pimeätä	 oli	 ja	 kävi	 tuuli,
eteenvedettyjen	akkunavarjostimien	takaa	pilkoitteli	valoa.

Heidän	 päästyään	 pieneen	 etehiseen,	 päästi	 Marianne	 kappansa	 sukkelaan	 auki,	 ja	 Börjen	 sitä
pannessa	naulaan	avasi	Pauli	oven.

Värjättyjen	lamppujen	valo	virtasi	heitä	kohden	ja	Pauli	oli	ottanut	osaa	heidän	pilaansa	 ja	pukenut
itsensä	hännystakkiin.

Tervehdittiin	 teeskenteleväisesti	 ja	 sirosti	 ja	 naurettiin,	 kun	 oli	 keksitty	 kokonaisuudelle	 näin
juhlallinen	ulkomuoto.

Marianne	oli	vaatetettu	samaan	pukuun,	joka	hänellä	oli	ollut	Follmerin	tanssijaisissa;	ja	kun	hän	sitä
sen	 koommin	 ei	 ollut	 käyttänyt,	 oli	 se	 täydellisesti	 kuin	 uusi.	 Koska	 Marianne	 tiesi,	 kuinka	 mainion
hyvin	se	juuri	sopi	hänelle,	oli	hän	valinnut	tämän	puvun;	ehkei	koko	talvena	muutoin	olisi	tullut	muuta
tilaisuutta	sitä	näyttää.	Mutta	kuinka	olikaan,	 tuntui	kokonaisuus	 liian	paljo	naamijaisilmestykseltä	 ja
liian	 vähä	 todelliselta	 ilolta;	 Mariannen	 ei	 ollut	 hyvä	 olla	 alastomine	 käsivarsineen	 ja	 paljaine
kauloineen.	Lisäksi	oli	Paulin	silmäyksessä,	kun	se	nopeasti	tähystellen	kulki	ylhäältä	alas,	jotakin,	joka
tuntui	 hänestä	 yhtä	 vastenmieliseltä,	 kuin	 jääkylmä	 käsi	 olisi	 häntä	 sivellyt.	 Hän	 tunsi,	 ettei	 tältä
tuntijasilmältä	jäisi	näkemättä	yhtäkään	ainoata	hänen	vikaansa.	Siinä	ei	ollut	mitään	lämpöä,	ei	mitään
armoittelua,	 ja	 hänelle	 juolahti	 paikalla	 mieleen,	 että	 hänen	 olkapäänsä	 olivat	 liiaksi	 korkeat,	 hänen
ryhtinsä	 liiaksi	vallaton,	hampaat	pienet	 ja	 tummat,	 iho	 liiaksi	 raukea	 ja	 silmät	 reunoistaan	punaiset.
Hänen	täytyi	ajatella	tätä	juuri	nyt	kun	hän	oli	esiytynyt	kaunottarena.	Hän	ei	voinut	tehdä	ainoatakaan
liikettä	 tuntematta	 ahdistusta:	 hänestä	 tuntui	 kuin	 hän	 katselisi	 itse	 itseänsä	 jonkun	 toisen	 kylmillä,
arvostelevilla	 silmillä.	Vaikka	hän	näytteli	 osansa	niin	hyvin	kuin	 taisi,	 tiesi	 hän	kuitenkin	koko	ajan,
ettei	saanut	matkaan	mitään	toivottua	loistokuvaa.

Pauli	 sitä	 vastoin	 hallitsi	 koko	 asemaa.	 Börje	 oli	 myös	 huoletonna;	 hän	 näytti	 olevan	 kaikesta



hyvillään.

Tervehdittyä	katsottiin	huoneita.

Mitä	 Marianne	 oli	 ainoastaan	 hämärästi	 aavistanut	 huonettaan	 sisustaessaan,	 oli	 täällä	 pantu
täytäntöön.	 Täällä	 oli	 mitä	 miellyttävintä	 hän	 koskaan	 oli	 ajatellut	 itsellensä,	 vaan	 ei	 mitään
häikäisevää,	ei	mitään	silmiin	pistävää;	kaikki	oli	sopusuhteista,	kaikki	oli	kohtuullista,	pyöreätä,	sievää.

"Luuletteko	minun	huonejumalani	viihtyvän	täällä?"	sanoi	Pauli	pehmeällä,	vienolla	äänellään.

"Minä	 en	 voi	 sanoa	 teille	 mitään	 kohteliaisuuksia.	 Ne	 olisivat	 vallan	 kömpelöitä	 tämän	 kaiken
rinnalla.	Mutta	minä	voin	nauttia	siitä,	mikä	on	kaunista."

Mariannen	käytökseen	oli	ilmautunut	jonkinlaista	nöyryyttä,	jolla	ei	ollut	mitään	yhteyttä	sen	tarkoin
mietityn	 vaatimattomuuden	 kanssa,	 joka	 oli	 hänen	 keikailemisensa	 pääaineksia.	 Tämä	 ei	 ollut
vapaaehtoista	arkuutta.	Hän	tunsi	olevansa	kummallisen	ujo	tämän	miehen	läheisyydessä.	Olipa,	kuin
tämä	 väsynyt,	 välinpitämätön	 katse	 olisi	 katsonut	 suoraan	 hänen	 sydämeensä	 ja	 nähnyt	 sen	 kaikki
ajatukset.	Niillä	ei	ollut	mitään	piilopaikkaa.

Börje	ei	huomannut	mitään.	Hän	kulki	haarat	hajalla	ympäri	 tähystellen	kaikkea.	Silloin	 tällöin	 teki
hän	jonkun	kysymyksen,	suoraan	ja	ujostelematta.	Hän	oli	aivan	varma	käytöksessään,	yksinkertainen
ja	luonnollinen.	Marianne	omassa	pulassaan	piti	tätä	tyyneyttä	melkein	suurena	ansiona.

Börje	ei	voinut	kylläkseen	katsella	paria	espanjalaista	vesimaalausta.

"Tuo	on	kummallista,	tuo	on	kummallista,"	sanoi	hän	ihaillen,	"kuka	nuo	on	piirustanut?"

"Enkö	ole	sinulle	opettanut,	ettei	väreillä	piirusteta,"	nauroi	Pauli.
"Nämähän	ovat	vesimaalauksia,	ja	näethän	sinä	nimetkin."

"Vai	niin.	Onko	hän	sama,	joka	on	kirjoittanut	matkakertomuksiakin?"

"On."

"Sepä	oli	hupaista.	Mistä	olet	nuo	ostanut?"

"Englannista."

Ja	niin	kävi	pitkin	matkaa;	Börje	tahtoi	saada	selkoa	kaikesta.	Ja
Pauli	näytti	olevan	oikein	tyytyväinen,	kun	sai	hänelle	selittää.
Marianne	sitä	vastoin	ei	mitään	kysynyt,	hän	pelkäsi	näyttävänsä
tyhmältä	ja	tietämättömältä.

Muun	 muassa	 oli	 jäljennöksiä	 kuuluisista	 veistoteoksista,	 roomalaiskuosisista	 bronssiastioista,	 sekä
joukko	ylellisyyskapineita.

"Muistoja	matkoiltani."

"Täällä	kuljetaan	vallan	kuin	museossa",	sanoi	Börje,	"mahtaa	tuntua	ihmeelliseltä,	kun	on	nähnyt	niin
paljon."

"Oh,	 enpä	 tiedä.	 Olisin	 toivonut	 voineeni	 katsella	 niitä	 yhtä	 välittömästi	 kuin	 sinä;	 siinä	 olisi	 ollut
toista	 nuorteutta!…	 Missä	 tahansa	 olen	 ollut,	 on	 mulla	 aina	 ollut	 muassani	 tämä	 kirottu	 oma
arvosteluni,	 joka	 hävittää	 kaiken.	 Vaan	 itsestään	 ei	 pääse	 koskaan	 vapaaksi,	 kun	 on	 kerran	 saanut
itsensä	niskaansa…	Niin,	ja	toiseksi	olisin	halunnut	sinun	tervettä	muistiasi.	—	Rouva	Olsson,	oletteko
huomannut,	minkälainen	muisti	Börjellä	on."

"Niin	…	en	tiedä.	Kyllä	luullakseni	on	se	tavattoman	hyvä."

"Hyväkö?	Siinä	on	vallan	liiaksi	vähä	sanottu.	Jos	hänelle	jotain	kertoo,	on	se	samaa,	kuin	piirtäisi	sen
kivitauluille.	Minun	muistini	on	kuin	vesi:	—	siihen	kuvastuu	kaikki	eikä	siinä	pysy	mikään."

Kun	 kaikki	 oli	 katseltu,	 istahdettiin	 pieneen	 vastaanotto-huoneeseen,	 joka	 noja-	 ja	 lepo-tuoleineen,
tyynyineen	ja	mattoineen	oikein	houkutteli	levähtämään.

Laseja	sekä	pulloja	oli	valmiina	pöydällä	ja	Pauli	itse	piti	huolta	tarjoamisesta.

Börje	 katseli	 istuessaan	 kuinka	 hän	 avasi	 teräslankoja.	 Noin	 pienet,	 valkeat	 kädet!	 Niissä	 ei	 olisi
luullut	olevan	voimaa	ollenkaan.

Samppanja	 vaahtosi	 ja	 helmeili	 kirkkaissa	 pikareissa,	 jotka	 nekin	 muotonsa	 puolesta	 jälittelivät



vanhanaikaista	 kauneudenaistia.	 Börje	 kiintyi	 erittäin	 niitä	 katselemaan.	 Roomalaisia	 kemuja
esittävässä	taulussa	oli	hän	nähnyt	jotain	sellaista.

Monivärinen	valo,	ylellisyys,	kummallinen	hiljaisuus,	 joka	syntyi	kun	puhe	vaan	hetkeksikin	taukosi,
—	 kaikki	 teki	 Börjeen	 syvän	 vaikutuksen.	 Hän	 kuvaili	 olevansa	 kaukana	 Tomtöstä.	 Kokonaisuus	 oli
hänestä	 kuin	 tuntematonta	 tuoksua,	 jota	 hän	 ahmi	 keuhkoillansa.	 Ei	 ilo,	 vaan	 surumielisyys	 hänet
valtasi.

Pauli	 seisoi	 pöydän	 ääressä	 ja	 nojautui	 toiselle	 kädellensä	 sitä	 vastaan,	 nostaen	 toisella	 hitaasti
lasiansa	katsellessaan	kohoovien	helmien	kimaltelevaa	leikkiä	siinä.

Lampun	 valo	 heijastui	 kuin	 iltarusko	 hänen	 pieniin,	 vaaleisiin	 kasvoihinsa	 ohuine	 huulineen	 ja
ikäänkuin	tushinvärisine	kulmakarvoineen.

"Minulla	on	mielessäni	sana,	 jota	sinä,	Börje,	et	 luullakseni	ymmärrä,"	sanoi	hän	 luomatta	silmiään
ylös,	 "ja	 se	 sana	 on	 väsymys.	 Kuuman	 leikkuupäivän	 perästä,	 kun	 sinä	 olet	 ollut	 vaatteissasi	 kello
neljästä	aamulla	ja	pistellyt	lyhteitä	aumaan	kilpaa	renkien	kanssa,	voi	kyllä	sattua,	että	tunnet	olevasi
vähän	väsyksissä.	Et	paljo	—	tietysti	—	mutta	vähä.	Ja	sinä	olet	heittäytynyt	sänkyysi	ja	nukkunut	heti.
Kun	 sinä	 sitten	 heräsit	 seuraavana	 aamuna,	 olit	 sinä	 ainoastaan	 entistäsi	 vahvempi.	 Oliko	 se
väsymystä?	 —	 Se	 on	 melkein	 samaa,	 kuin	 mitä	 täällä	 sanotaan	 tuuliaispäästä,	 sillä	 tuuli	 voi	 joskus
heittäytyä	iloiseksi:	nimi	on	tunnettu,	vaan	ei	asia,	sentähden	käytetään	nimeä	väärin.	Mitä	sinä	kutsut
väsymykseksi	 on	 tuo	 suloinen	 ominaisuus	 koota	 uusia	 voimia,	 ei	 muuta	 mitään.	 Se	 on	 ihmeteltävin
ruumiin	ja	sielun	tasapaino,	johon	luonnon	mestarikäsi	on	kaiken	sovittanut	paikoilleen	ja	josta	tiedolla
ei	 ole	 mitään	 hutiloimisen	 kautta	 turmeltu.	 Kiitä	 Jumalaasi	 Börje!	 —	 jos	 sulla	 semmoinen	 on…
Kuuleppas,	 toisenlaista	 väsymystä	 on	 olemassa;	 se	 on	 meidän	 vuosisatamme	 suurena	 kirouksena	 —
vainoavana,	hermoja	vaivaavana	väsymyksenä,	joka	ei	mihinkään	lepoon	tyydy,	sentähden	että	se	ei	voi
levätä,	—	sentähden	että	se	on	sen	ominaisuuden	kadottanut.	Tantalus	taisi	siitä	puhua,	hän	niin,	ja	me
kulttuuri-ihmiset	olemme	kaikki	hänen	lapsiansa.	Tavoitella,	ja	tavoitella	tyhjää	olemattomuutta,	ei	ole
mitään,	 niin	 kauvan	 kuin	 uskoo	 sen	 olevan	 todellisuuden.	 Vaan	 tavoitella	 sitä,	 kunnes	 kaikki	 jäsenet
uupuvat,	 jännittää	 viimeistä	 voimapisaraansa	 —	 kuihtuneinta	 jäännöstä,	 mikä	 jollakulla	 on	 —	 ja
tavoitella	 sitä	 vielä	 sittenkin,	 vaikka	 päivän	 selvästi	 tietää	 sen	 olevan	 tyhjyyttä	 kaikki	 tyyni,	 —	 siitä,
Börje,	siitä	kannattaa	jotain	puhua!…	Kun	tarvitsee	ainoastaan	heittäytyä	rannalle	nukkumaan,	ja	vaan
nukkumaan,	vaan	ei	voi	saada	itseänsä	siihen	taipumaan,	vaan	tavoittelee	vielä	tuota	samaa	petollista
tyhjyyttä	…	heikommin,	heikommin,	vaan	aina	samalla	mielettömällä	halulla…"

"Sinä	puhut	hulluja,	Pauli."

"Rakas	onnellinen	luonnon	lapsi!"	—	Pauli	nauroi	heleällä	äänellä.	—	"Jospa	tietäisit,	kuinka	minusta
tuntuu	 hyvältä	 nähdä	 sinua!	 —	 Pane	 tyytymättömyys	 kasvoistasi	 ja	 ole	 iloinen.	 Minä	 tuon	 tämän
juomauhrin	 huonejumalilleni	 ja	 rukoilen	 samalla,	 että	 syystä	 voisin	 kirjoittaa	 oveni	 yläpuolelle:	 tässä
lepää	—"

Hän	täytti	lasit	jotta	vaahto	kohisi.	Malja	juotiin.

"Kas	 noin!	 Kerranpa	 sitä	 avataan	 sisällisen	 tunteellisuuden	 varaläppä",	 sanoi	 Pauli	 heittäytyen
tuolille,	"vaan	älkää	uskoko	—	jalo	rouva	—	että	kaikessa	on	tarkoitusta,	mitä	minä	juttelen,	vaikka	se
tuntuu	hiukan	syvämietteiseltä.	Börjeä	ei	siitä	tarvitse	muistuttaa;	hän	tuntee	minut."

Börje	 ei	 vastannut	 mitään,	 ei	 kieltänyt	 eikä	 vahvistanut.	 Hän	 istui	 ja	 katseli	 vaan	 huonetta
ympärillään.

"Pauli,	olen	ajatellut	yhtä	asiaa",	sanoi	hän.	"Loistoa	ja	ylellisyyttä,	ja	kaikkea	muuta	sellaista	romua,
vihaan	minä	kaikilla	muilla	vaan	en	kun	sitä	on	sinulla.	Kuinkahan	sen	laita	on?	Minun	mielestäni	on,
kuin	 sinulla	 olisi	 suurempia	 oikeuksia,	 kuin	 muilla	 ihmisillä.	 Tämmöiseen",	 —	 hän	 ojensi	 kättään,
"tämmöiseen	näytät	sinä	olevan	syntynyt."

"Rouva	 Olsson	 —	 papyrossi,	 suvaitsetteko?	 Vai	 ette.	 Hauskaa	 on,	 kun	 naiset	 tupakoivat.	 No	 mutta
sinä,	Börje?	—	Niin,	 en	 tiedä	kuinka	asian	 laita	on.	Minä	 luulen	 sen	 johtuvan	 siitä	ajasta	 jolloin	 sinä
ensin	 teit	 minun	 kanssani	 tuttavuutta:	 sinä	 olet	 tottunut	 näkemään	 minua	 erinlaisena	 kuin	 toisia,
köyhempänä	 tai	 rikkaampana,	 kuinka	 tahtoo	 otaksua.	 Minä	 luulen	 samettimekon	 sen	 tehneen,	 sekä
minun	laihojen	poskieni.	Sinä	opit	suvaitsemaan	minua	enemmän	kuin	toisia."

Hänen	 ruskeat	 silmänsä	 saivat	 kauniin,	 avonaisen	 katseen	 ja	 hän	 puhui	 sangen	 matalalla	 äänellä,
kuten	aina,	kun	hän	heltyi.

Sitten	 muutti	 hän	 äkkiä	 puheainetta	 ja	 rupesi	 kertomaan	 kaikenlaista	 matkoiltaan	 Börjen
äärettömäksi	huviksi.



Vaan	koko	ajan	katseli	hän	Mariannea,	ei	kiusallisesti,	ei	edes	tarkkaavasti,	vaan	välinpitämättömästi,
kuten	joku	ajattelematta	katselee	taulua	istuessaan.	Nuo	heleän	väriset	käsivarret	ja	tuo	pyöreä	kaula
eivät	 vaikuttaneet	 häneen	 enempää,	 kuin	 jos	 ne	 olisivat	 olleet	 kivestä.	 Marianne	 kirosi	 sydämessään
tätä	hametta,	joka	ei	voinut	suojella	häntä	näiden	älykkäiden,	kirkkaiden	silmien	edessä,	joista	vilkas	ja
terävä	ymmärrys	loisteli,	joka	pakotti	häntä	häpeämään	niitä	periaatteita,	joita	hän	ei	edes	tunnustanut
omikseen.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 varsinaisessa	 ahdistuksessa	 tietäessään,	 että	 Pauli	 jonkinlaisella
sivuhuvituksella	istuessaan	katseli,	kuinka	töin	tuskin	Marianne	voi	näyttää	iloiselta.

Tässä	silmänräpäyksessä	Marianne	tunsi	kammoa	häntä	kohtaan.

Alakuloisen	mielensä	täydellinen	salaaminen	ei	 tahtonut	olla	hänelle	mahdollista,	vaan	hän	ponnisti
voimiansa	 pelastaakseen	 sillä	 tavalla	 vähäiset	 pirstaleet	 siitä	 itseluottamuksesta,	 joka	 hänet	 oli
pettänyt.

Äkkiä	kumartui	isäntä	hänen	puoleensa	ja	hymyn	välkkyessä	mustien	silmäripsien	välistä	ojensi	hän
kättään	ja	lausui	hemmoitellun	lapsen	äänellä:

"Saanko	pyytää	tuota	viuhkaa!"

Tämmöisiä	kummallisen	nopeita	ja	kuitenkin	pehmeitä	käänteitä	ilmaantui	hänen	käytöksessään.

Marianne	päästi	viuhkan	siteestä	ja	antoi	sen	hänelle

Pauli	oli	hetken	vaiti	katsellen	viuhkaa	polvillaan	ja	silitellen	sitä	hiljaa	hoikilla	sormillaan,	kuin	olisi
hän	tahtonut	tunnon	kautta	nauttia	plyymireunustuksen	pehmeydestä.

"Kuinka	 kummallisia	 mielialoja	 voi	 johtua	 tämmöisestä	 pikkukapineesta,"	 sanoi	 hän	 matalalla,
hyväilevällä	 äänellään,	 jolla	 oli	 tottelevan	 soittokoneen	 koko	 hurmaava	 tunteellisuus,	 —	 "oletteko
huomanneet,	kuinka	unelman	kaltainen	ihastus	on	siinä,	että	muisto	tuo	jotakin	mieleen?	—	ei	niin	että
ajatellaan	 jotakin	 varmaa	 tai	 nähdään	 joku	 tapaus,	 vaan	 siten	 että	 joku	 kokonaisuus	 vetäytyy	 jonkun
mielikuvituksen	ohitse.	Kierkegaard	sanoo:	Muistutteleminen	ei	suinkaan	ole	samaa	kuin	muistaminen.
Jos	 minä	 saan	 käyttää	 hänen	 lausetapaansa,	 niin	 sanoisin	 itselläni	 olevan	 huonon	 muistin,	 vaan	 että
minulla	on	harvinainen	kyky	tilaisuuksien	mukaan	muistutella	semmoista,	 jonka	 jo	kauvan	sitten	olen
unohtanut…	 Mutta	 sanokaapas,	 eikö	 juuri	 siinä	 ole	 ihmeellistä	 viehätystä?…	 Tavallisesti	 vaan	 joku
mitättömyys	sen	herättää,	—	vieläpä	joku	paljas	tyhjyyskin,	vaan	joka	mielialansa	kautta	vie	ajattelijan
entiseen	tunnemaailmaan	takaisin,	tosin	vaan	silmänräpäykseksi,	mutta	hengen	muodossa,	—	vapaana
kaikesta	 karkeasta	 ja	 painavasta.	 Se	 on	 ainoastaan	 tuoksua:	 varjo	 olleesta;	 —	 tahtoisinpa	 sanoa
menneisyyden	sielu,	sen	sisin	ajatus…	Oletteko	sitä	huomanneet?"

Hän	vaikeni,	vaan	ei	vastausta	odottaen,	eikä	kukaan	vastannutkaan.

"Minulle	 ovat	 nämä	 muistuttelut	 olevaisia	 rakkaampia.	 Kun	 niitä	 vähimmin	 odotan,	 niin	 tulevat	 ne
hiipien;	ne	 liukuvat	edelleen,	kuin	 taikalyhdyn	kuvat	seinällä,	 ja	silloin	 tunnen	minä	 jotain	hyväilevän
lempeätä.	 Ajatusta	 se	 ei	 ole,	 pikemmin	 on	 se	 aistien	 raskasmielisyyttä.	 Se	 on	 aivan	 kummallisesti
kudottua	siitä,	mitä	mulla	on	ollut	 ja	mitä	kaipaan,	ylellisyydestä	ja	puutteesta…	Luulenpa	sen	olevan
minulle	suuremman	arvoista	kuin	ilon.	Ilossa	on	liiaksi	väliä	eri	aineksia:	minä	en	viitsi	sitä	ollenkaan
ottaa	vastaan."

Marianne	 veti	 henkeänsä	 syvempään	 kuin	 ennen,	 eikä	 hän	 olisi	 henkensä	 hinnastakaan	 tahtonut
luoda	silmiänsä	ylös.	Tuo	ääni,	tuo	ääni!

Semmoista	on	kuulla	tuttua	säveltä,	tietämättä	mistä	se	on	muistiin	tarttunut.

"Ha,	 ha,	 ha!	 Nauraisinpa	 aika	 tavalla,	 jos	 kohtaisin	 jonkun,	 joka	 tunteellisuudessa	 vetäisi	 minulle
vertoja!"	—	Hän	heitti	päätänsä	taaksepäin	ja	nauroi	hiljaista	nauruansa,	kuten	hänen	oli	tapana.

"Minä	olen	hullusti	rakastunut	viuhkoihin,"	—	hän	levitti	sen	tottuneella	liikkeellä	ja	katsellen	siihen
alas,	 —	 "viuhka	 on	 oikeastaan	 se	 ainoa,	 jota	 minä	 kadehdin	 naisilta.	 Miehen	 kädessä	 se	 ei	 koskaan
näytä	 miltään;	 sen	 laita	 on	 samoin	 kuin	 rannerenkaankin:	 siitä	 joutuu	 narriksi…	 Kiitoksia…
Käsittämätöntä	 on	 kuinka	 paljo	 älyä	 voi	 piilottaa	 yhteen	 viuhkaan;	 melkein	 enemmän	 kuin	 yhteen
päähän	—	välistä."

Hän	antoi	viuhkan	takaisin	kumartaen	kohteliaasti	vaan	iva	tunteellisissa	suun	sopissa.

"Koetelkaapas	näin	omituista	pehmeyttä,"	—	hän	siveli	kädellään	ilmaa	kuin	olisi	hän	siinä	tuntenut
viuhkavaatetusta,	"se	muistuttaa	minulle	jostakin,	jota	en	enää	koskaan	näe.	Minusta	on	kuin	kuuluisi
pari	pehmeitä	kenkiä	astelevan	matolla."	—	Hän	sulki	silmänsä.	—	"Vuoden	perästä	muistan	ehkä	tätä
iltaa	 samalla	 tavalla,	 minä	 tarkoitan,	 vähä	 sillä	 mielialalla,	 joka	 nyt	 on	 kotelossaan,	 ja	 joka	 vasta
todellisuuden	mentyä	saa	siipensä.	Silloin	muistan	minä	tätä	pientä	pesää."	—	Hän	katseli	ympärilleen.



"Oikeastaan	on	nyt	kaunis	ilta.	Eikös	ole?"

"Hyvin	 kaunis."	 Marianne	 puhui	 yksitoikkoisesti	 ja	 katsellen	 alas	 viuhkaansa.	 Tämä	 hänen	 ujo,
vaatimaton	käytöksensä	loi	 jotain	lapsellisen	nuorta	hänen	kehittymättömiin	kasvonsa	juonteisiin;	hän
oli	nyt	melkein	kaunis,	kun	häntä	kiusasi	tunne,	että	oli	ruma.

"Sinun	 pitää	 naida	 uudestaan,	 Pauli,"	 sanoi	 Börje,	 "johan	 sitte	 on	 kauvan	 aikaa	 kulunut	 kun	 sinun
vaimosi	kuoli,	eikä	sulla	ole	siitä	mitään	hyötyä,	että	kuljet	kuin	mikä	jöröjukka	ihmisistä	erilläsi."

"Minulla	ei	ole	nyt	juuri	valmista	rakkautta."

Tuo	 oli	 kuivaa	 ivaa,	 joka	 ei	 huolinut	 olla	 edes	 pistävä,	 vaan	 ilmaisi	 ainoastaan	 haluttomuutta.
Mariannesta	oli,	kuin	olisi	hän	ollut	ilkeän	vanhan	ukon	edessä.

"Täällä	kotonakin	puhutaan	eroamisesta	kun	sanotaan	toiselle	jäähyväiset,"	sanoi	Pauli,	kuin	ei	välillä
olisi	 mitään	 tullutkaan	 lausutuksi,	 jatkaen	 edellistä	 puheainettansa.	 —	 "Oh,	 mitä	 se	 on,	 kun	 erotaan
Eslöfvissä	 ja	 tavataan	 ehkä	 taas	 Tukholmassa?	 Tiedetään,	 että	 ainakin	 voidaan	 taas	 tavata,	 voidaan
antaa	tietoja	toiselle,	löytää	toisensa,	—	jos	tahtoo.	Vaan	mannermaalla…!	Kuten	muuttolinnut	jonossa
tulevat	 ne	 idästä	 ja	 lännestä,	 tuntevat	 tämän	 vieraan	 linnun	 sukulaisekseen,	 tapaavat	 toisensa	 kuin
pitkän	eron	jälkeen,	ymmärtävät	toisiansa,	iloitsevat…	Ja	kun	heitetään	hyvästi,	ei	tiedetä,	nähdäänkö
enää	 koskaan	 näitä	 kasvoja	 tai	 kuullaanko	 tätä	 ääntä,	 ja	 kukin	 tuntee	 kuin	 tuskaa,	 ensikerralla,	 —
suurta	 autiota	 tyhjyyttä.	 Mutta	 siihen	 totutaan.	 Opitaan	 niin	 vähitellen	 sanomaan	 hyvästi,	 noin	 kun
tuolla	ulkonakin	sanotaan.	Ja	joka	kerta	tuntuu	se	helpommalta.	Kukin	huomaa	sen	niin	täytyvän	olla,
missä	elämä	on	kehittynyt	suureksi."

"Minua	se	ei	miellyttäisi,"	sanoi	Börje.

"Sinä	tottuisit	siihen,	jos	eläisit	minun	elämääni."

"Sitä	en	tahdo."

Syntyi	 hetken	 hiljaisuus.	 Pauli	 näytti,	 kuin	 olisi	 hän	 puhunut	 tulematta	 ymmärretyksi,	 —	 väliä
tyytymättömältä,	vaan	haluttomalta	vaivata	itseänsä	enää.	Äkkiä	loi	hän	silmänsä	vilkkaasti	ylös:

"Meillä	on	liian	vähän	opittu	arvossa	pitämään	flirtatsioonia.

"Mitä	sinä	tarkoitat	flirtatsioonilla?"	sanoi	Börje.

"Nyt	panet	minun	pussiin:	ruotsissa	ei	ole	oikeastaan	vastaavaa	sanaa."

"Tarkoitatko	sinä	tyttöjen	ympärillä	liehumista	tai	kurttiisia?"	sanoi
Börje.

"Hirmuisen	raskas	sana	niin	hienolle	käsitykselle.	Yhtä	hyvin	voit	ampua	kolibrin	kanuunalla."

"Se	 on	 melkein	 samaa	 kuin	 hienonnettu	 kiinni-ottaminen,	 se	 tulee	 asiata	 likemmäksi,"	 sanoi
Marianne,	 joka	 veti	 suutansa	 nauruun.	 Tässä	 oli	 hän	 tutulla	 alalla:	 naisromaaneissa	 kyllä	 tiedettiin,
mikä	flirtatsiooni	oli.

"Tuo	 kuuluu	 niin	 hitonlaisesti	 poroporvarilliselta,"	 huomautti	 Pauli	 virnistellen,	 "mutta	 antakaapas
minulle	 sana,	 joka	 loistaa	 auringon	 paisteessa	 ja	 katoaa,	 joka	 vastaa	 jotakin,	 jota	 ei	 koskaan	 ajatella
ottaa	kiinni	eikä	pitää	käsissä."	—	Hän	piteli	kättään	yhdessä	kohden	ilmassa	ravistellen	sitä	hieman	ja
katseli	pää	alaspäin	kulmakarvojensa	 läpitse,	kuin	olisi	hän	tyhjässä	avaruudessa	keksinyt	sen	sanan,
jota	etsi.	—	"Se	on	samaa	kuin	älyn	etevä	leikki	sen	kanssa,	joka	peittää	keskinkertaisuuden,	se	täyttää
hetken,	tuottamatta	sille	mitään	raskautta…	Se	on	tyhjyys,	joka	uudistuu	kuitenkin	joka	silmänräpäys.
Ken	ei	tiedä	mitä	flirtatsiooni	on,	hän	ei	tunne	naisiakaan.

"Minä	kutsun	sitä	kurttiisiksi	joka	tapauksessa,"	sanoi	Börje	vakavasti.

"Voi,	 ei,	 ei,	 ei!	 Sinä	 tahdot	 tehdä	 sen	 kokonaan	 liian	 tuntuvaksi	 …	 käsin	 kosketeltavaksi.	 Mutta
löytyyhän	 sitä	 paljo	 muutakin,	 jota	 sinä	 et	 voi	 saada	 käsiisi.	 Ajatteleppas	 vaan	 istuvasi	 suljettuna
suureen,	 vallan	 sysimustaan	 huoneeseen.	 Sinä	 et	 näe	 mitään	 —	 ainoastaan	 mustaa	 pimeyttä.	 Mutta
pienimmästä	oven	raosta	voi	päästä	auringon	säde	sisään.	Se	leijailee	tyhjyydessä,	ilman	jalansijaa.	Ja
tuo	 säde	 vetää	 katseen	 puoleensa.	 Sinä	 istut	 ja	 tuijottelet	 siihen.	 Ja	 sitten	 sinä	 kerrassaan	 huomaat
tämän	sanan!	Se	tanssii	siinä,	se	laskee	ja	nousee,	se	on	ainoastaan	auringon	tomua	—	pölyä	—	vaan
koskaan	 et	 sinä	 ole	 nähnyt	 niin	 montaa	 väriä	 heijastavaa	 timanttia,	 kuin	 nuo	 tuossa,	 siinä	 on
kokonainen	 leikkivä	maailma.	Sinä	 iloitset	 siitä,	 vaan	sinä	et	voi	 siihen	 tarttua	kiinni,	 etkä	myöskään
luule	 sen	 olevan	 mitään…	 Se	 on	 ajankulutusta	 sinun	 yksinäisyydessäsi,	 kimalteleva	 tyhjyys	 —
flirtatsiooni."



"Semmoisella	hienot	ihmiset	huvittelevat,	kun	ovat	liian	hienoja	työtä	tehdäkseen.	Sillä	ei	ole	mitään
arvoa!"

"Sampanjan	 vaahdolla	 ei	 myöskään	 ole	 mitään	 arvoa,	 eikä	 sitä	 kuitenkaan	 juoda	 sen	 ollessa
väljähtynyttä	ja	kuollutta.	Elämä	myös	tarvitsee	helmiä	ja	vaahtoa."

"Kyllä	niin,	hienoja	ihmisiä	varten."	—	Börjen	ääni	tuntui	vihalta	ja	pisteliäältä.

"Ohoh.	 Monta	 sopimatonta	 avioliittoa	 solmitaan,	 vaan	 sentähden	 ettei	 tiedetä,	 että	 flirtatsiooni	 on
seurahuvitus	aivan	kuin	krokettipeli	 ja	panttileikit.	Niin	lempo	soikoon!	Täällä	kotona	pannaan	kaiken
nimeksi	tuo	suuri	sana	rakkaus	ja	mennään	sen	vuoksi	naimisiin.	Tyhmyyksiä!"

"Minkä	p—run	tähden	sitä	sitten	pitäisi	naiman?"	Nyt	oli	Börje	suuttunut.

Pauli	 kohautti	 olkapäitänsä	 kuin	 pariisilainen:	 ellet	 voi	 pysyä	 tyynenä,	 niin	 en	 tahdo	 puhua	 sinun
kanssasi.

Börjen	harmi	taisteli	hetken	sävyisyyden	kanssa.

"Niin,	sinulle	mahtaa	se	sopia	vallan	hemmetin	hyvästi,"	sanoi	hän	nauraen,	"sen	kyllä	käsitän."

Paulin	silmistä	loisti	koirankurisuus.

"Luonnollista	on,	että	minä	sentähden	sodinkin	sen	puolesta."

Marianne	olisi	 tahtonut	 luoda	silmänsä	ylös,	näyttääkseen	Paulia	ymmärtäneensä.	Hän	oli	 iloissaan
kuin	 olisi	 Pauli	 löytänyt	 yhden	 hänen	 omista	 ajatuksistaan	 ja	 antanut	 sille	 muodon.	 Vaan	 hän	 ei
rohjennut:	 —	 hän	 katseli	 noin	 kylmästi,	 kuin	 olisi	 hän	 sanonut	 hyvin	 tietävänsä,	 että	 Marianne	 oli
tahtonut	ihastuttaa	kahdella	valkealla	käsivarrellaan,	vaan	istui	nyt	toiveissaan	pettyneenä.

"Mutta	se	tekee	jokaisen	hengellisesti	köyhäksi,"	sanoi	Börje.

"Ei	 suinkaan.	 Kukin	 saa	 vaihdossa	 kymmenkertaisesti,	 kakskymmenkertaisesti	 enemmän	 kuin
muuten.	Flirtatsiooniin	tottumalla	tulevat	keskinkertaisimmatkin	naiset	johonkin	määrin	miellyttäviksi.
Niin	 kiihottavaisesti	 vaikuttaa	 se	 sieluelämään.	 Sinä	 et	 voi	 uskoa,	 kuinka	 valppaaksi	 tulee	 näistä
pienistä	paraati-	ja	hyökkäystempuista…"

"Minä	en	siitä	huolikkaan!	Sinä	rupeat	aina	leikkiä	laskemaan,	kun	minä	puhun	täyttä	totta."

"Ei	se	ollut	leikkiä.	Annappas	nyt	kuulua	mitä	sinulla	on	vastaan	sanomista!"

"Niin,	minä	tahdoin	vaan	sanoa,	että	kyllä	minä	ymmärrän,	että	nuoret	ihmiset	maailmaan	päästyänsä
ovat	 kuin	 varsat	 laitumella:	 he	 luulevat	 koko	 elämän	 olevan	 leikkiä.	 Silloin	 tietysti	 rakastutaan	 vähä
oikealle	 vähä	vasemmalle.	Tuo	on	aivan	kuin	olla	pitääkin,	 sillä	 ei	 kellään	ole	 semmoista	onnea,	että
kaappaisi	oikean	paikalla,	eikä	siellä	ole	ymmärrystä	valita.	Jos	silloin	menee	ja	tekee	sitoumuksen	koko
elämän	ajaksi,	—	olisi	se	kai	tyhmyyttä.	Senhän	kautta	me	toki	kaikki	olemme	kulkeneet,	eikä	siinä	ole
mitään	hävettävää."	—	Hän	hymyili	ja	silmäili	Mariannea.	—	"Mutta	kun	sitten	tapaa	jonkun,	josta	voi
oikein	pitää,	niin	silloin	pitää	käydä	kiinni,	eikä	houria	mitään	flirtatsioonia	ja	mitä	kaikkea	sinä	siinä
olet	 istunut	puhumassa.	Sillä	 jollei	niin	 tee,	menettelee	samalla	 tavalla	kuin	olisi	päästänyt	käsistään
solmun	 jossakin	 köydessä,	 sitten	 soljuu	 se	 eteenpäin	 niin	 hirmuisen	 nopeasti,	 ettei	 voi	 pitää	 varalta
kuinka	pitkältä	sitä	vetää.	 Ja	sitten	voi	 sattua,	ettei	 sellaista	solmua	enää	 tulekkaan,	 josta	voisi	pitää
kiinni."

"Entäs	sitten?"

"Niin,	sitten	kun	on	jaellut	itsensä	tuhansiin	pieniin	palasiin,	ei	voi	koskaan	enää	tulla	kokonaiseksi,	ja
sitten	ei	voi	pitää	kenestäkään	oikein,	vaikka	kuinka	mielellään	tahtoisi,	vaan	haluaa	aina	vaan	uutta	ja
uutta.	Ja	joka	kerta	kun	jotain	uutta	saa,	tulee	se	aina	enemmän	entisen	kaltaiseksi,	ja	lopuksi	on	kaikki
tyyni	vanhaa.	Eikä	siitä	huolita,	vaikka	se	heitettäisiin	kintuille	perässä.	Ja	sitten	ollaan	yksin,	ja	sitten
muka	on	tuo	kaikki	kuluttanut	ihmisen,	joka	vaan	ajelehtii	sinne	tänne	kuin	ohjaamaton	pursi.	—	Niin,
enhän	 tiedä,	 kuinka	 tuon	 lentävän	 hollantilaisen	 laita	 on,	 vaan	 minun	 mielestäni	 vivahtaa	 hän	 vähä
samaan	sorttiin.	Varo	itseäsi	vaan,	Pauli."

Börje	 nauroi	 sangen	 pilkallisesti	 ja	 toinenkin	 tuli	 suutansa	 vetäneeksi	 hymyyn	 katsoessaan	 noihin
vaaleihin,	iloisiin	silmiin,	jotka	näyttivät	olevan	tyytyväisiä	koko	maailmaan.

"Niin	—	rouva	Olsson	—	tämmöisiä	me	olemme:	kiistelemme	päivästä	päivään	ja	tulemme	siitä	aina
vaan	paremmiksi	ystäviksi.	—	Mutta	älä	luule,	että	olet	todistuksillasi	kumonnut	mielipiteeni."

Aika	oli	jo	käydä	illalliselle.



Marianne,	 päästyään	 päärakennukseen,	 kiirehti	 huoneeseensa	 vaihtamaan	 tuota	 vihattua	 hametta
jokapäiväiseen	pukuunsa.	Hän	tunsi	erehdyksensä	kautta	alentuneensa	niin	paljo	Paulin	silmissä,	että
asian	 parantamiseksi	 tarvittiin	 pitkiä	 ponnistuksia,	 ja	 niin	 ankaran	 kolauksen	 sai	 hänen
itseluottamuksensa,	 että	 hän	 melkein	 mielikuvituksessaan	 luuli	 näkevänsä,	 kuinka	 hän	 vanhentui.
Mutta	 sama	 se,	 Pauli	 saisi	 joka	 tapauksessa	 katsella	 häntä	 toiselta	 kannalta,	 kuin	 huono-onnisena
keikailijana.	Sen	päätti	hän	saada	aikaan.	Pauli	saisi	nähdä,	ettei	vielä	tuntenut	Marianne	Björkiä,	joka
vielä	olisi	hänen	pakottava	pyytämään	mielessään	anteeksi	tämän	illan	tähden.

Näitä	 ajatellessaan	 oli	 hän	 muuttanut	 pukua.	 Hän	 sitoi	 vyötäisilleen	 pienen	 esiliinan,	 joka	 mustan
hameen	 päällä	 näytti	 sangen	 yksinkertaiselta	 ja	 vaatimattomalta.	 Pauli	 saisi	 nähdä	 koko	 asian	 olleen
vaan	leikkiä,	—	ettei	Marianne	ollut	tahtonut	saattaa	häntä	hämilleen,	ei	tavoitellut	hänen	ihailuaan.

Hän	 järjesteli	 hienot	 hiuksensa,	 jotka	 keveinä	 kuin	 utu	 laskeutuivat	 hänen	 otsalleen	 ja	 kaulaansa;
sitte	 katsahti	 hän	 vielä	 kerran	 kuvastimeen	 vakautuakseen,	 että	 hän	 sieltä	 näki	 nuoret	 kasvot
lapsellisine	juovineen.

Hän	saisi	nähdä	—	tämä	kaikkeen	kyllästynyt	herrasmies!	—	ettei	Mariannen	tarvinnut	virittää	ansoja
häntä	varten	sekä	ettei	Marianne	tietänyt	missään	pettyneensä.

Sinä	 iltana	 oli	 hän	 ystävällisempi	 Börjeä	 kohtaan,	 kuin	 hän	 oli	 ollut	 moneen	 aikaan,	 ja	 kun	 Börje
myöhemmällä	sanoi	hänelle	hyvää	yötä,	pidätti	Marianne	häntä	saadakseen	jutella	Paulista.	Börje	tunsi
ehkä	 paremmin	 hänet	 kuin	 Marianne,	 vaikkeivät	 olleet	 nähneet	 toisiansa	 pitkään	 aikaan.	 Ja	 joka
tapauksessa	ei	hän	voinut	jättää	asiata	silleen:	hänen	täytyi	saada	puhua	Paulista.

Niin	suuresti	oli	Paulin	kummallinen	käytös	vaikuttanut	Marianneen.

"Kuules,	Börje,	minkälainen	hän	oikeastaan	on?	—	Marianne	kysyi	tätä	niin	huolettomasti,	kuin	vaan
saadakseen	jostakin	puheen	ainetta.

"Niin,	 sen	 sanon	 sinulle:	 hän	 teeskentelee	 naisten	 tähden;	 ne	 ovat	 aina	 olleet	 hupsuja	 hänestä
pitämään,	ja	siten	on	hän	tullut	tuommoiseksi.	Hän	ei	ole	tyytyväinen	kauvemmin	kuin	häntä	katsellaan.
Mutta	se	kyllä	menee	ohitse,	kun	hän	on	tottunut	sinuun.	Alussa	hän	luonnollisesti	ei	voi	pitää	aisoissa
vanhaa	ilveilemistänsä,	vaan	älä	ole	siitä	milläsikään,	kyllä	se	haihtuu	sitten."

10.

Mariannelta	oli	puuttunut	kaikki	halu	taloudellisiin	toimiin.	Hän	istui	pöytään,	kun	se	oli	katettu,	vaan
ei	huolinut	sen	kattamisesta	enemmän	kuin	ruoan	laittamisestakaan.	Häiritsemätön	lepo	oli	korkeinta,
mitä	hän	tavotteli,	ja	hänen	ensimmäinen	nälkänsä	loistoa	haalimaan	oli	ohitse.

Vaan	Paulin	huoneessa	vietetyn	 illan	perästä	alkoi	alituinen	muutos.	Hänen	oman	arvonsa	tunto	oli
tullut	 sangen	 helläksi	 kaikkea	 kohtaan,	 joka	 olisi	 voinut	 synnyttää	 Paulissa	 huonompaa	 ajatusta
hänestä,	ja	hän	huomasi	olevansa	alituisen	ja	äänettömän	arvostelijan	läheisyydessä.	Jos	hän	sentähden
huomasi	Paulin	vaikka	kuinkakin	salaa	pöydässä	pyyhkivän	käsiliinallaan	 jotakin	pilkkua	 lasistaan,	tai
jos	ei	pöytäliina	ollut	hyväksi	mankeloittu,	tai	lautaset	hyvässä	järjestyksessä,	koski	se	häneen	kuin	olisi
hän	saanut	nuhteen,	sillä	hän	tiesi,	että	Pauli	semmoisista	häntä	syyttäisi.

Mariannella	 oli,	 kun	 hän	 tahtoi	 olla	 jollekulle	 mieliksi,	 vallan	 vastustamaton	 kyky	 päästä	 toisten
ihmisten	tottumuksien	ja	tapojen	perille,	ja	kun	hän	nyt	kiihkeästi	halusi	päästä	arvoon	Paulin	silmissä,
ei	kauvan	viipynyt,	ennenkuin	hän	oli	vakoillut	tietoonsa	hänen	pienimmänkin	heikon	puolensa.

Marianne	tuli	tarkkaavaiseksi	ja	täsmälliseksi,	hänen	silmänsä	rupesi	huomaamaan,	mikä	voi	enentää
hauskuutta,	 eikä	 mikään	 hänen	 kokeistaan	 sitä	 edistääkseen	 jäänyt	 palkitsematta,	 sillä	 vaikkei	 Pauli
kiittänyt	 koskaan	 sanallakaan,	 tunsi	 hän	 hyvityksen	 yhtä	 selvästi,	 kuin	 olisi	 Pauli	 kiittänyt	 häntä
jokaisesta	pienestä	tarkkaavaisuudesta.

Pitkät	 hetket	 näki	 hän	 Paulin	 istuvan	 jonkun	 isolehtisen	 kasvin	 varjossa	 tai	 tähystelevän	 syksyisen
kukkavihkon	meheviä	värejä,	kuin	olisi	hän	niistä	ahminut	ravintoa	kirkkaisiin	puoliavoimiin	silmiinsä.

Hänen	 sieramensa	 suurenivat	 herkullisen	 päivällis-pöydän	 lähellä,	 eikä	 hänestä	 ollut	 yhdentekevää
minkälaisesta	 kupista	 hän	 ryypiskeli	 kahvinsa	 tai	 mistä	 lasista	 hän	 otti	 kulauksen	 vettä.	 Varomaton
kolina	pöydässä	voi	saattaa	hänet	huonolle	tuulelle,	 jopa	ärsyttää	hänen	hermojansakin,	niin	että	hän
väänteli	 jäseniänsä,	 ja	 kaunis	 valaistus	 Mariannen	 pienessä	 huoneessa	 voi	 muuttaa	 niin	 tykkänään
hänen	mielialansa,	kuin	olisi	hän	ollut	 toinen	 ihminen.	Hän	oli	 tunteellinen	kuin	kaasuliekki	 ja	hänen
hienoksi	muodostunut	taipumuksensa	ulkonaiseen	hyvinvointiin	näkyi	pienessä	ja	suuressa.	Sentähden



tunsi	hän	 lepoa	Mariannen	hiljaisessa	huolenpidossa;	 tämä	täytti	ennakolta	kaikki	hänen	toiveensa	 ja
poisti	 kaiken,	 mikä	 olisi	 herättänyt	 vastenmielisyyttä.	 Pauli	 oli	 tästä	 kiitollinen,	 ja	 välistä	 hänen
käytöksensä	Mariannea	kohtaan	muistutti	sairaan	lapsen	ärtyisätä	mieltä.

Naisromaanit	 olivat	 joutuneet	 vallan	 epäsuosioon,	 lieneekö	 se	 sitten	 ollut	 seurauksena	 Paulin
säälimättömästä	 arvostelusta,	 tai	 ettei	 hän	 niitä	 enää	 tarvinnut.	 Jos	 hän	 joskus	 luki,	 oli	 hänellä	 aina
ranskalaisia	 kirjoja,	 joita	 hän	 lainasi	 Paulilta,	 niinkuin	 Bourget,	 Baudelaire,	 Maupassant	 ja	 Flaubert.
Pauli	oli	ottanut	kehittääksensä	hänen	kirjallista	aistiansa,	jonka	hän	huomasi	olevan	kaiken	arvostelun
alapuolella.	 Mariannen	 luonteen	 taipuvaisuus	 näkyi	 tässäkin,	 eikä	 Pauli	 olisi	 koskaan	 voinut	 ajatella
etevämpää	oppilasta.

Kun	 Börjellä	 oli	 paljon	 ulkotoimia,	 saivat	 Pauli	 ja	 Marianne	 useimmiten	 olla	 kahden	 kesken	 toinen
toisensa	 seurassa,	 ja	 kun	 ensimmäinen	 kylmyys,	 joka	 oli	 Mariannen	 mielessä	 ollut	 Paulin	 huoneen
vihkimyspäivän	illasta	saakka,	oli	taasen	haihtunut,	tuli	heidän	välinsä	tyyneksi	ja	avomieliseksi.	Heidän
mielialoissaan	ja	tunteittensa	elämässä	oli	paljo	yhtäläisyyttä;	Paulin	oli	vaan	aina	enemmän	kehittynyt
kuin	 Mariannen.	 Heistä	 oli	 sentähden	 hupaista	 istua	 ja	 vertailla	 ajatuksiaan,	 irroittaa	 niitä	 omasta
itsestään,	lausua	niitä	kuultavaksi	ja	punnita	niitä	keskenään.	Mariannesta,	joka	asioiden	miettimisessä
ei	vetänyt	Paulille	vertoja,	oli	 tämmöinen	ajatuksien	 irroitteleminen	 ja	toisen	tutkittavaksi	antaminen,
oikein	kiihdyttävää	mielityötä.

Börjen	 mieleen	 ei	 koskaan	 juolahtanut	 olla	 mustasukkainen,	 eikä	 hänellä	 siihen	 ollutkaan	 mitään
syytä,	 sillä	Marianne	 liittyi	häntä	 lähemmäksi	kuin	koskaan	ennen.	Hänen	hellyyden	 tarpeensa	näytti
tulleen	kaksinkertaiseksi,	vaan	hänen	luonteensa	samalla	kertaa	raittiimmaksi.	Börjen	mielestä	oli	tämä
seurauksena	siitä,	ettei	Marianne	enää	oleskellut	niin	yksikseen.	ja	hän	oli	iloissaan	Paulin	tulosta.	Se
arkuus,	 joka	 Mariannea	 oli	 vaivannut	 veljiensä	 läsnäollessa	 tunteitaan	 osoittaessaan,	 oli	 kadonnut
jäljettömästi	Paulin	 seurassa,	 sillä	 tämä	ei	 ainoastaan	pitänyt	Börjeä	 arvossa,	 vaan	 sen	ohessa	häntä
jollain	tavalla	ihaili;	—	se	ilmautui	lapsellisessa	kummastelemisessa,	joka	loppui	hartauteen	ja	jolle	hän
itse	 oli	 valmis	 nauramaan.	 Hän	 tunsi	 oikeata	 ylpeyttä	 ystävänsä	 puolesta,	 melkein	 kuin	 hänellä	 olisi
ollut	osaa	hänestä,	 ja	hänen	 suuri	 ilonsa	oli	näyttää	Mariannelle,	 kuinka	helposti	Börje	 jaksoi	nostaa
suurimpiakin	painoja;	eikä	Börjekään	ollut	vallan	tunnoton	tälle	mairittelevalle	tarkkaavaisuudelle,	sillä
hän	ei	 ollut	 aivan	vähäisen	olevinaan	 ruumiinsa	voimien	puolesta,	 joilla	hänen	oli	 tapana	 innostuttaa
työmiehiänsä.	Sitä	paitse	 ihaili	nyt	Marianne,	koska	Paulikin	niin	 teki,	montaa	seikkaa,	 jotka	hänestä
ennen	 olivat	 näyttäneet	 kömpelyyksiltä.	 Sekä	 hän	 että	 Börje	 tunsivat	 huojennusta,	 kun	 heidän
yhteiselämäänsä	 oli	 tullut	 liikkuvampaa	 ainesta,	 ja	 Paulista	 tuli	 heille	 tuo	 hyvää	 vaikuttava	 johtaja,
jonka	 toimi	 tavallisesti	 lapsilla	 on	 kodissa,	 jotka	 pienellä	 ajattelemattomuudellaan	 ja	 vaihtelevan
mielensä	 avulla	 poistavat	 puutumuksen	 kodista.	 Börje	 tunsikin,	 ettei	 Pauli	 voinut	 poistua	 jättämättä
tyhjää	aukkoa	jälkeensä,	joka	seikka	vieläkin	lisäsi	hänen	mielihyväänsä.

Mariannen	pieni	työkamari	oli	tullut	heidän	lempipaikakseen	varsinkin	Börjen	ollessa	ulkotoimillaan,
sillä	hän	taas	viihtyi	parhaiten	suuressa	vierashuoneessa	noiden	jäykkien	huonekalujen	keskellä.

Pauli	 ja	 Marianne	 olivat	 muuttaneet	 kaikki	 huonekalut	 toiseen	 asentoon	 jälkimmäisen	 kamarissa;
Pauli	 oli	 sinne	 lahjoittanut	 joukon	 taide-esineitä	 kaunistukseksi,	 ja	 Marianne	 oli	 antanut	 muuttaa
piaanonsa	 sinne.	 Pauli	 sanoi	 huoneen	 kokonaisuudessaan	 näyttävän	 jalokivisen	 rintaneulan
samettikotelolta,	vaan	Börje	kutsui	sitä	tapernaakeliksi.

Täällä	 istuivat	 Pauli	 ja	 Marianne	 tuntikausia,	 keskustellen	 matalilla	 äänillään	 Mariannella
koruompelus	käsissä.	 Juuri	näillä	hetkillä	 oli	Paulin	päähän	pistänyt	 kutsua	puhetoveriaan	Marianne-
rouvaksi.	Börje	oli	kerran	ehdotellut,	että	he	joisivat	sinänmaljan,	vaan	siitä	ei	ollut	tullut	mitään.

Sinä	voi	kukin	olla	koko	maailman	kanssa,	vaan	Marianne-rouva	—	—	niin	lausui	ainoastaan	yksi:	se
oli	erityinen	etuoikeus.	Kun	Pauli	sitä	lausui	pehmeällä	äänellään,	olisi	sanan	voinut	luulla	olevan	toista
kauniimpaa	kieltä.	Mariannella	oli	oikea	nautinto	sen	kuuleminen.

Kun	 talvi	 tuli	 lumineen	 ja	pakkasineen,	 liittyi	 tuo	pieni	perhe	 likemmin	 toisiinsa,	vaikka	Börjellä	oli
luonnollisesti	 välistä	 ulkotoimiakin.	 Hämärässä	 teki	 hän	 kiertokulkunsa	 tallien	 ja	 ylisten	 kautta	 eikä
tullut	sisään	koskaan,	ennenkuin	lamppu	oli	sytytetty.

Paulin	 ja	Mariannen	häntä	odottaessaan	harjoittivat	he	 tulenpalvelemistaan,	 joksi	Börje	kutsui	 sitä,
s.o.	he	istuivat	uunin	ääressä	valkeata	vartioitsemassa	Mariannen	huoneessa.

Molemmat	olivat	viluisia	ja	molemmat	tahtoivat	lämmintä.	Sitä	paitse	oli	sanomattoman	rauhallista	ja
miellyttävää	istua	ja	haastella	puoli	pimeässä.

Kun	 valkea	 oli	 palanut	 loppuun,	 sai	 Pauli	 polttaa	 parin	 turkkilaisia	 sikaariansa,	 sillä	 Marianne	 ei
voinut	 koskaan	 väsyä	 katselemaan	 tuota	 pientä	 tulipilkkua,	 joka	 eli	 ja	 hengitti	 tuossa	 pimeässä	 niin
herkän	 taiteellisesti	 kuin	 sensitiiva,[6]	 luoden	 välistä	 punakeltaisen	 hohteen	 noille	 hienoille,	 vaaleille



kasvoille.

Pauli	 istahti	usein	piaanon	ääreen.	Hän	osasi	pikkukappaleita	koko	 joukon	ulkoa.	Useimmat	oli	hän
harjoitellut	 ainoastaan	 korvansa	 mukaan,	 ja	 nämät	 säveleet	 olivat	 kuin	 pujoteltuina	 hänen
muistelmiinsa.	 Eli	 pikemmin	 tulivat	 ne	 hänen	 kertomuksiensa	 piirroksiksi.	 Hän	 soitteli	 kaikenlaista:
italialaisia	kansanlauluja;	kaduilla	 ja	maanteillä	rallateltuja	rekilauluja;	mustalaistansseja	käsirummun
ja	kilkuttimien	hälinällä	höystettyinä;	saksalaisia	kansanlauluja	tai	surisevia	säkkipillin	säveleitä.

Marianne	istui	silloin	aina	pienessä	sohvassa	lähellä	häntä,	ja	kun	Pauli	oli	lopettanut	kertomuksensa
—	jonka	hän	aina	teki	tapansa	mukaan	vilkkaaksi	ja	vaihtelevaksi	—	tuntui	Mariannesta	kuin	hämy	olisi
ollut	 ainoastaan	 viitta,	 jonka	 Pauli	 oli	 heittänyt	 hänen	 ympärilleen	 kuljettaessaan	 häntä	 pitkin
huumaavia,	 pimeitä	 käytäviä,	 kunnes	 hän	 äkkiä	 veti	 peitteen	 pois	 ja	 Marianne	 näki	 tämän	 kirjavan
elämän	 edessään	 muutamia	 minuutteja,	 —	 sillä	 tavalla	 eli	 hän	 Paulin	 menneisyyttä.	 Se	 tuntui	 aivan
salaperäiseltä,	kummalliselta.

Näissä	 hämykeskusteluissa	 ilmautui	 Paulin	 luonne	 alkuperäisessä	 yksinkertaisuudessaan,	 johon	 ei
sekautunut	 mitään	 kyllästyneen	 ivaa,	 jolla	 hän	 muutoin	 sonnusti	 itsensä,	 joka	 kerta	 kun	 luuli	 jonkun
tulevan	häntä	liian	lähelle.	Ja	kun	hän	tällä	tavalla	avasi	oman	umpimielisyytensä,	sai	hän	ihmeteltävän
voiman	 vetää	 kuulijan	 mukaansa.	 Vaikutus	 ei	 suinkaan	 ollut	 sanoissa,	 vaan	 äänen	 sävyssä	 ja	 hänen
koko	olentonsa	hienoudessa.	Mitä	hän	siten	kertoi,	sai	muodon	ja	kauneuden	kuin	näkisi	sen	kirkkaassa
auringon	valossa	ja	kuin	se	tarttuisi	muistiin	ainiaaksi.

Marianne	istui	aina	hiljaa	kuunnellen.	Jos	hän	joskus	teki	kysymyksen,	tapahtui	se	vaan	siitä	pelosta,
kun	luuli	Paulin	muuten	lopettavan.

Mitä	 he	 siten	 puhuivat	 hämärässä,	 kun	 kasvojen	 juonteita	 ei	 erottanut	 ja	 äänikin	 värähteli
toisenlaisesti,	 —	 siitä	 ei	 koskaan	 puhuttu	 päivällä	 mitään.	 Korkeintaan	 voitiin	 siihen	 koskea	 noin
sivumennen,	viitata	hienosti	johonkin	kohtaan	hämykeskustelussa,	joka	nyt	oli	muuttunut	jonkinlaiseksi
yhteiseksi	omaisuudeksi	heille,	vaan	silloin	ei	tarvittu	muuta	kuin	joku	sananen	tai	 leikillinen	silmäys,
jolloin	heti	toinen	ymmärsi	toisensa.

Pauli,	 joka	 soveliaalla	 päällä	 ollessaan	 osasi	 uskomattoman	 keveästi	 johtaa	 keskustelua	 kokonaan
kehenkään	 koskematta,	 puhui	 näinä	 hämyn	 hetkinä	 melkein	 yksinomaa	 itsestään.	 Mariannen	 käytös
houkutteli	 siihen.	 Selittämättömän	 myötätuntoisesti	 vaikutti	 Pauliin	 nähdä	 hänet	 tuossa	 istuvan	 ja
kuuntelevan	—	tyynenä,	miettiväisenä,	näyttäen	kuin	olisi	hänellä	äärettömän	paljon	sanottavaa,	vaan
että	 kuuntelemisen	 halu	 oli	 niin	 suuri,	 ettei	 hän	 sanallakaan	 tahtonut	 kertomusta	 häiritä.	 Sellaisen
keskustelun	loputtua	tunsi	aina	tulleensa	ymmärretyksi.	Täten	tuli	tavaksi	Paulille	ja	Mariannelle,	että
edellinen	alituisesti	oli	keskustelun	johtavana	puolena.	Vaan	kun	Pauli	katseli	Mariannen	tarkkaavaisiin
silmiin,	 tuntui	 hänestä	 aina	 kuin	 tämäkin	 puhuisi	 vaikka	 oli	 ääneti	 ja	 kuin	 hän	 tietäisi	 kaikki,	 mitä
Mariannella	oli	sanomista.

"Marianne-rouva,"	 sanoi	 Pauli	 eräänä	 iltana	 kun	 he	 tapansa	 mukaan	 istuivat	 tulen	 loisteessa,
"minusta	 on	 äärettömän	 paljoa	 helpompi	 puhua	 naisen	 kuin	 miehen	 kanssa.	 Naisilla	 on	 sielun
notkeutta,	 jonka	avulla	he	aivan	toisella	 tavalla	kuin	miehet	voivat	seurata	 jonkun	ajatuksen	 juoksua.
Heidän	 pehmeän,	 oikullisen	 sieluelämänsä	 voi	 vetää	 niin	 lähelle	 itseänsä	 kuin	 haluaa,	 ilman
ponnistusta,	 tuntematta	 ahdistusta,	 naisen	 ajatus	 pujahtaa	 niin	 nopeasti	 ja	 helposti	 toisen
mielentiloihin,	 ettei	 koskaan	 tarvitse	 nähdä	 vaivaa	 sen	 mukana	 pysymisestä.	 Yksinäisyyden	 koko
viehättäväisyys	 suurenee,	 kun	 todellisuudessa	 ei	 olekkaan	 yksinään.	 Naisissa	 ei	 ole	 sitä	 arvostelun
kuivakiskoisuutta,	jota	minä	kammon;	sentähden	minä	rakastan	niitä."

"Onpa	 ihme,	 jos	 tämä	 kuivuuden	 puute	 on	 muuta	 kuin	 laiskuutta,"	 vastasi	 Marianne	 naurusuin,
"ainakin	on	minun	mielestäni	mukavampaa	olla	muassa	kuin	arvostella."

"Ei	 hätää!	 Se	 on	 suloista	 joka	 tapauksessa.	 Mutta"	 —	 hän	 kumartui	 lähemmäksi	 —	 "oletteko
huomannut,	 ettei	 koskaan	 puhuta	 vapaasti	 sen	 kanssa,	 joka	 on	 ulkonaisesti	 lähellä	 jotakin	 toista?
Estettä	 siinä	 kuitenkin	 on,	 että	 he	 rajoittamalla	 jonkun	 liikkeitä,	 tekevät	 mahdottomaksi	 sekä
lähestymisen	että	poistumisen.	Niin,	 ja	sitä	paitse:	—	tunnin	vilpittömänä	oleminen,	silmänräpäyksen,
kuukauden,	 sen	 kyllä	 voi	 silla	 edellytyksellä,	 että	 paluumatka	 on	 tiedossa,	 mutta	 ainaiseksi?	 Ei.	 Sillä
kaiken	 vilpittömyyden	 pohjalla	 on	 salainen	 tunne	 siitä,	 että	 minun	 pyrintöni	 tänä	 päivänä	 voi	 olla
ristiriidassa	huomispäivän	pyrintöjen	kanssa,	—-	muisto	siitä,	että	se	joka	eilen	oli	uutta	ja	tuoretta,	on
tänään	 vanhaa	 ja	 turmeltunutta…	 Ei.	 ei,	 minä	 vakuutan	 teille,	 ettei	 se	 ole	 ollenkaan	 niin	 loukkaavaa
kuin	 voisi	 luulla,	 se	 on	 päinvastoin	 jotakin,	 josta	 meillä	 kaikilla	 on	 aavistusta.	 Mutta	 sangen	 harvat
rohkenevat	 katsoa	 ihmisluonteen	nurjalle	puolen	 ja	 ottaa	 selvän,	mitä	 siellä	 on,	 sentähden	ei	 puhuta
semmoisesta.	 Ja	mistä	 taas	 ei	 ole	 totuttu	puhumaan,	 se	 tuntuu	kammottavalta.	 Jos	 te	nyt,	Marianne-
rouva,	olette	pimeänpelko,	niin	lopetan."

Hän	puhui	hyväilevimmällä	äänellään,	valittaen	kuin	hellitelty	lapsi,	ja	kuitenkin	vähä	ivallisesti.



"En.	jatkakaa,"	lausui	Marianne.

"Tahtoisin,	 että	 tulisitte	 näkemään	 minkätähden	 ollaan	 enimmin	 umpimielisiä	 niitä	 kohtaan,	 jotka
ovat	 meitä	 lähinnä.	 Että	 asian	 laita	 niin	 on,	 sen	 olette	 huomannut	 monta	 kertaa	 ja	 tiedätte	 sen	 siis
olevan	tosiasian.	Minä	etsin	vaan	syitä.	Jos	ummistatte	silmänne	sitä	katselemasta,	ette	sillä	voi	tehdä
olevaista	olemattomaksi;	se	pysyy,	jos	tahdotte,	eli	ette.	Mutta	muistakaa,	että	minä	puhun	ainoastaan
siteistä	—	ulkonaisista	siteistä	—	ja	siitä	omituisesta	asian	laidasta,	että	niille	annetaan	enimmin,	joihin
ei	 olla	 sidottuja…	 Niin,	 näettekös,	 aatteellisuuden	 kannattajat	 uskokoot	 mitä	 tahtovat	 sielujen
yhteellisyydestä	ja	sen	semmoisesta,	vaan	totuus	kuitenkin	on,	ettei	koskaan	päästä	niin	lähelle	toista
ihmistä,	 ei	 koskaan	 tulla	 niin	 yhdeksi	 hänen	 kanssansa,	 että	 edes	 hämärin,	 muodostumaton	 ajatus
kieltää	kaiken	mahdollisuuden	vastaiseen	 teeskentelyyn.	 Ja	 siinä	se	on!	Sille,	 joka	aina	seuraa	 toista,
paljastaa	tämä	toinen	vastahakoisimmin	itsensä,	sillä	hän	tietää	tapahtuvan	asioita,	joita	tahtoo	salata,
tai	olosuhteita,	joiden	johdosta	hän	mielellään	lakaisee	menneisyyden	jäljet	umpeen.	Se,	jolle	kerran	on
antanut	täyden	luottamuksensa,	voi	semmoisissa	tapauksissa	tulla	säälimättömäksi	kurissa-pitäjäksi,	ei
ainoastaan	toisen	tekoihin,	vaan	jopa	hänen	salaisimpiin	periaatteisiinsakin	nähden;	hänelle	on	annettu
ase	kaivaa	se	ulos	toisen	sydämestä,	mitä	toinen	tahtoo	salata	itseänsä	varten.	Ne,	jotka	ovat	minuun
persoonallisessa	 suhteessa	 —	 minä	 tarkoitan	 ulkonaisessa	 —	 ne	 ovat	 ainoastaan	 pidettävät	 minun
vastapelaajinani.	Jos	minulla	on	halu	näyttää	korttini	jollekulle,	niin	—,	en	suinkaan	siksi	valitse	ketään
heistä!	Ei,	siihen	valitaan	asiaan	kuulumaton	henkilö.	Ja	luottamus-asiat	uskotaan	vieraalle.	Erotaan	—
ja	sanottu	on	kuin	tuulelle	kuiskattu.	Silloin	ollaan	vapaita,	kuin	ei	mitään	olisi	koskaan	sanottu,	ja	kun
kääntyy	toiselle	puolelle,	on	yhtä	tuntematon	kuin	ennenkin.	Tämän	tuntee	vaisto.	 Ja	vaisto	on	hyvän
joukon	viisaampi	kuin	ymmärryksemme."

"Oh,	te	olette	epäilijä,	te	ette	usko	mitään."

"Kyllä,	 Marianne-rouva,	 minä	 uskon	 sitä,	 mikä	 on	 minun	 silmieni	 edessä	 tai	 käsissäni.	 Minulla	 on
usko,	että	voi	siirtää	vuoria,	—	vaan	se	on	silmänräpäyksen	uskoa.	Sillä	ei	ole	mitään	tulevaisuutta	eikä
mitään	ijankaikkisuuttakaan…	Marianne-rouva,	voisinko	minä	tämmöisenä	asettaa	koko	elämäni	teidän
eteenne,	 ellei	 minulla	 olisi	 hyvää	 uskoa?	 Vaan	 kukaan	 ihminen	 ei	 toivo	 näkevänsä	 entisiä	 omia
ajatuksiansa	tai	muinaista	minuuttansa.	Se	juuri	vaikuttaa	tonttupelkoa…	Ja	minä	pelkään	hirmuisesti
tonttuja."

Hänen	lauseessaan	oli	jotain,	mikä	vaivasi	Mariannea,	eikä	hän	siis	vastannut.

"Kuten	 nyt	 minun	 vaimonikin,"	 jatkoi	 toinen,	 "minä	 olisin	 voinut	 uskoa	 hänelle	 kaikki:	 minä	 tiesin,
ettei	hän	koskaan	olisi	minua	väärin	ymmärtänyt,	minä	olin	varma	hänen	vaitiolevaisuudestaan	ja	hän
oli	vallan	liiaksi	hienotunteinen	urkkiakseen	koskaan	mitään	—	ja	sentäänkin!	Minä	en	sanonut	hänelle
koskaan	mitään	 itsestäni,	vaikkapa	tiesinkin,	kuinka	suuresti	hän	sitä	halusi,	 ja	että	hän	olisi	antanut
elämänsä	semmoisesta	luottamuksesta,	jommoisen	minä	voin	osoittaa	vieraalle!"

Viimeiset	sanat	oikein	kiduttivat	Mariannea.	Hän	oli	aina	karttanut,	ettei	mainitsisi	hänen	vaimoansa.
Hän	 tiesi	 Paulin	 myöneen	 itsensä	 rahoista,	 ja	 se	 oli	 hänen	 mielestään	 häpeäpilkku,	 jonka	 olemassa
olosta	 hän	 ei	 tahtonut	 muistuttaa	 häntä	 eikä	 itseänsä.	 Sentähden	 poistui	 hän	 joka	 kerta	 kun	 Pauli
lähestyi	sitä	ainetta.	Niin	oli	hän	tehnyt	monta	kertaa;	Pauli	oli	sen	huomannut	ja	tämä	hellätuntoisuus
loukkasi	 häntä	 kuin	 itsepäinen	 välinpitämättömyys.	 Hänen	 täytyi	 siitä	 päästä.	 Se	 vaivasi	 hänen
hermojansa,	kuin	aina	täytyi	kiertää	tätä	kohtaa	kuin	lumouskehää.

"Marianne-rouva,	 olisin	 toivonut,	 että	 olisitte	 ollut	 vaimoni	 tuttava,"	 sanoi	 hän	 ja	 seisahtui
puheessaan	 tahallaan	 niin	 pitkäksi	 ajaksi,	 että	 toisen	 olisi	 pitänyt	 vastata.	 Vaan	 Marianne	 oli	 vielä
ääneti.

Pauli	suuttui.

"Enpä	 tiedä,	 minkälaisia	 kummallisia	 ajatuksia	 teillä	 on	 minun	 avioliitostani!"	 huudahti	 Pauli
kiihkoissaan,	"minkätähden	ette	uskalla	puhua	siitä?"

Mariannelle	 tuli	 polttavan	 kuuma,	 vaan	 hämärä	 oli	 jo	 siksi	 pimentynyt,	 että	 se	 peitti	 hänen
punehtumisensa.

"Minä	 en	 tiennyt	 teillä	 olevan	 siitä	 mitään	 puhumista,"	 sanoi	 hän	 matalasti,	 "enhän	 minä	 ole	 teitä
estänyt."

Pauli	oli	vaiti	silmänräpäyksen.

"Minulle	on	kiusaksi,"	sanoi	hän	arasti,	"tämä:	tähän	asti	saat	mennä,	vaan	et	etemmäksi.	Luuletteko
siinä	olleen	mitään	häpäisevää	minulle."	Marianne	istui	matalalla	tuolilla	uunin	edessä	ja	Pauli	hänen
vieressään	 nojaten	 kasvojaan	 hänen	 käsiinsä	 ja	 ruumis	 veltosti	 vaipuneena	 nojatuolin	 selkälautaa
vastaan.	Joka	kerta	kun	Marianne	katsahti	sivulle	päin,	näki	hän	piirteet	Paulin	olkapäästä	ja	tumman



eteenpäin	kumarassa	olevan	pään.	Pauli	 istui	 ääneti,	 kuin	ei	 hänellä	olisi	 enää	mitään	 sanottavaa,	 ja
liikahtamatta	 jäsentänsäkään.	 Marianne	 nojautui	 taaksepäin	 ja	 katseli	 häntä	 kauvan	 hänen	 siitä
huolimatta.	Joka	ainoa	tämän	olennon	piirre	oli	niin	hieno	ja	siro,	vallan	erinlainen,	mitä	Marianne	oli
nähnyt	ennen;	ei	löytynyt	ainoatakaan	kohtaa	tässä	ruumiissa,	joka	ei	olisi	tehnyt	häneen	kummallisesti
houkuttelevaa,	salaperäistä	vaikutusta,	johon	samalla	sekautui	tyhjyyttä	ja	ikävää,	tuskaa,	josta	hän	ei
tahtonut	 päästä	 vapaaksi.	 Itse	 Paulin	 välinpitämättömyys	 vaikutti	 tämän	 kaiken.	 Joka	 ainoassa
liikkeessä	 oli	 jotakin,	 joka	 sanoi,	 ettei	 hänen	 tarvinnut	 ajatella,	 miltä	 se	 näyttäisi,	 sekä	 ettei	 sen
kauneus	tehnyt	hänelle	mitään	iloa.

Vaikka	Marianne	olisi	kuinka	vähä	kumartunut	sivulle,	olisi	hän	voinut	pyyhkäistä	poskeansa	Paulin
takin	hihaan.	Hän	luuli	jo	tuntevansa	sen	hienon,	pehmeän	kankaan	koskettavan	hiuksiansa.	Vaan	hän
ainoastaan	 luuli	 niin	 paljaan	 läheisyyden	 takia,	 jota	 lisäsi	 hieno	 papyrossin	 tuoksu,	 joka	 vielä	 tuntui
vaikka	 valkea	 jo	 oli	 sammunut.	 —	 Oi,	 jospa	 Marianne	 olisi	 voinut	 tarttua	 tähän	 käsivarteen,	 painaa
kasvonsa	siihen	 ja	nyyhkyttää	niin	sydäntä	särkevällä	äänellä,	kuin	häntä	halutti!	Sillä	häpeällistä	oli,
että	 Pauli	 oli	 myynyt	 itsensä,	 häpeällistä	 oli	 elää	 avioliittoa	 vanhan,	 ruman	 naisen	 kanssa	 …	 kärsiä
hänen	hyväilyjänsä.	Se	oli	niin	liikuttavan	luonnotonta,	että	Marianne	oli	huutamaisillaan	tuskasta	sitä
ajatellessaan.	Se	oli	niin	kunniatonta,	alentavaista,	että	hän	olisi	 itkenyt	verikyyneleltä,	 jos	niillä	olisi
voinut	pestä	Paulin	puhtaaksi.	—	Ah,	jospa	hän	olisi	saanut	päästää	valittavan	tuskanhuutonsa	ilmoille
niin	 raivoisana	kuin	 tahtoi,	painaen	kasvojansa	 lujasti	 tuon	miehen	olkapäähän,	 tunnustaen	pimeässä
kuinka	häpesi	—	häpesi,	että	Pauli	oli	voinut	elää	yhdessä	semmoisen	naisen	kanssa!

Hän	 kääntyi	 poispäin	 pannen	 kätensä	 ristiin	 polvensa	 ympärille,	 väkivoimalla	 estääkseen
aikomuksensa	tapahtumista.

"Te	olisitte	pitänyt	hänestä	minun	tähteni,	ellette	hänen	itsensäkään	vuoksi,"	sanoi	Pauli	taas;	"hän	oli
niin	hyvä."

Marianne	kiristi	hampaitansa,	ettei	olisi	huutanut:	—	"mutta	hän	oli	ruma	ja	vanha!"

Hän	vihasi	Paulia.	Hän	vihasi	tätä	naista;	sillä	hän	kärsi	tuskaa	heidän	kumpaisenkin	tähden,	ja	se	oli
sanomattoman	katkerata.	Minkä	tähden	Pauli	otti	näitä	puheeksi,	vaikkei	hän	tahtonut	niitä	ajatella!

Tuntui	kuin	Pauli	itse	äänettömyydestä	olisi	arvannut	hänen	ajatuksensa.

"Jos	siinä	olisi	ollut	jotain	häpeällistä	minulle,	luuletteko,	että	silloin	olisin	pyytänyt	teiltä	saada	tästä
puhua?"

Hänen	äänensä	oli	matala,	ja	sen	sävyssä	ei	ilmaantunut	ainoastaan	hillittyä	kärsimättömyyttä,	vaan
jotain	muutakin:	sovitusta	siihen,	mitä	Marianne	oli	saanut	kärsiä	tuona	iltana	hänen	huoneessaan.

"Kertokaa,"	sanoi	hän	tukahutetulla,	yksitoikkoisella	äänellä.	Hän	pelkäsi	äänensä	ilmaisevan	hänen
mielensä	liikutuksen.	Ja	tulihan	hämärän	perästä	aina	kirkas	päivä.

Pauli	muutti	asentoansa,	otti	kätensä	kasvoiltaan	ja	antoi	sen	vaipua	polvelleen.

"Nyt,	kun	häntä	ei	ole,	nyt	on	hänellä	aivan	toinen	merkitys	minun	silmissäni,"	aloitti	hän,	"nyt	tuntuu
kuin	koko	hänen	elämänsä	olisi	levitettynä	eteeni,	tuon	kummallisen	läpihohtavan	loisteen	valaisemana,
jolla	 aurinko	 laskiessaan	 valaa	 maiseman.	 Te	 tiedätte,	 kuinka	 tulimme	 tuttaviksi.	 Hän	 oli	 vuokralla
samassa	 perheessä	 kuin	 minäkin	 ja	 me	 tapasimme	 joka	 päivä	 toisemme.	 Toinen	 sai	 —	 siitä
huolimattaankin	 —	 tietoa	 toisen	 oloista,	 kuten	 aina	 käy	 taloudessa,	 jossa	 monilukuiset	 jäsenet	 ovat
kaikki	 hyviä	 kielikelloja	 ja	 toiset	 uteliaita.	 Minä	 olin	 köyhä	 ylioppilas,	 vaivainen,	 joka	 nautin	 almuja,
kuten	 herrasmies	 semmoisia	 nauttii,	 tunnustellen	 toisella	 kädellään	 tyhjää	 kukkaroansa	 ja	 toisellaan
arastelevaa	 arvokkaisuuttansa	 ja	 punniten	 niitä	 keskenään.	 Jos	 köyhänä	 olemisellaan	 tarkoittaa
välttämättömän	sietämistä,	niin	en	minä	ole	koskaan	nähnyt	köyhyyttä	oikeassa	karvassaan.	Mutta	jos
sillä	 tarkoitetaan	 sitä,	 että	 välttämättömän	 hinnaksi	 pitää	 pantata	 jokaisen	 säikeen	 nuoruudestaan,
kiduttaa	 kuoliaaksi	 jokaisen	 mahdollisuuden	 aivoissaan;	 jos	 sillä	 tarkoitetaan	 hyvien	 töiden	 vastaan
ottamista,	 jotka	 maksettiin	 liehakoivalla	 kiitollisuudella,	 —	 siinä	 tapauksessa	 olin	 köyhä;	 ja	 jos	 siliä
tarkoitetaan	 sitä,	 että	 sallii	 satojen	 nöyryytyksien	 haavoittaa	 ristiin	 rastiin	 sydämensä	 mitään	 tuskia
näyttämättä	kasvoillaan,	siinä	olin	köyhä	ja	olen	semmoinen	ollut	niin	kauvan	kuin	muistaa	voin.	Minä
olin	 sekasikiö,	 suvuton,	 jolla	 ei	 maailmassa	 ollut	 mitään	 jalansijaa.	 Minä	 kuuluin	 syntymäni	 kautta
yhteiskunnan	alimpaan	luokkaan	—	jonka	paljas	olemassaolokin	on	häpeällistä	—	lahjojeni	kautta	olin
määrätty	 sivistyksen	 aatelistoon.	 Ellei	 äitini	 olisi	 niin	 kovasti	 työtä	 tehnyt,	 olisi	 lapsuuteni	 koti	 ollut
köyhäinhuoneessa	 ja	kunta	olisi	saanut	pitää	huolen	toimeentulostani.	Tiedättekö,	mitä	on,	Marianne-
rouva,	 tulla	 huutokaupassa	 myödyksi	 vähimmän	 'vaativalle'?…	 Mutta	 kuitenkin!	 Jos	 minä	 olin	 niitä,
jotka	 tyytyvät	 taistelemaan	 leipäpalasensa	 edestä	 ja	 ovat	 kärsivällisiä	 sen	 saatuaan.	 Minulla	 ei	 ollut
voimia	 siihen.	Minä	vaadin	enemmän,	enemmän!	Lapsuudestani	 saakka	himoitsin	minä	kaunista.	Oh,
Marianne-rouva,	kuinka	kummallista	on	katsella	kulunutta	elämäänsä,	katsella	sitä,	kuin	seisoisi	jollain



korkealla	paikalla,	jonka	reunalta	on	laaja	näköala	silmien	edessä	yliympäri	—	kauvas,	kauvas	…	kaiken
taakse,	 niin	 ettei	 näy	 aukkoja	 syyn	 ja	 vaikutuksen	 välillä,	 vaan	 kaikki	 on	 selvää	 ja	 luonnollista,
johdonmukaista,	 korkeimman	 viisauden	 yhteen	 sommittelemaa:	 —	 tapausten	 järkähtämätöntä
ajatusoppia!	Kuinka	kummallista	on	liikkua	oman	itsensä	ulkopuolella,	näyttää	sormellaan	noita	kaikkia
katkelmia,	sovittaa	niitä	yhteen	ja	sanoa:	minä	olen	tämä.	Oletteko	koskaan	ajatellut,	kuinka	ihmeellistä
on	käsittää	sitä?	Eläminen	on	sitten	melkein	tarpeetonta."

"Kuinka	niin	voitte	sanoa!"

"Nähkäas,	 siitä	pääsette	 selville	etempänä.	Alkakaamme	siitä,	mitä	 syntyessäni	 sain!	Selvästi	näen,
että	sen	täytyi	kasvaa,	kuten	siitä	on	tullutkin	oma	hauras	lajinsa,	totellen	siemenessä	asuvaa	lakia,	sillä
itulehdistäkin	 voidaan	 sanoa	 mihin	 sukuun	 kasvi	 kuuluu.	 Mikä	 isäni	 oli?	 Päänsä	 piloille	 lukenut
kirjatoukka,	 joka	ei	ruumiinsa	voimia	mihinkään	käyttänyt.	Hänestä	olisi	tullut	professori,	sanottiin	—
jos	olisi	elänyt.	Ha,	ha,	ha!	Niin,	mutta	hän	ei	voinut	elää…	Jumalalliseksi	päästään	tällä:	olisi	tullut."

Hän	luuli	Mariannen	liikkeessä	huomanneensa	vastenmielisyyttä.

"Ei,	älkää	nyt	tästä	loukkaantuko,"	sanoi	hän	innokkaasti,	"täytyyhän	minun	kerran	puhua	tästä,	sillä
teidän	 täytyy	 tuntea	 minut,	 täytyy	 tietää	 minkätähden	 olen	 tämmöinen,	 enkä	 voi	 toiseksi	 tulla.
Katselkaapas	nyt,	kuin	paloittelisin	tutkittavan	kasvin	teidän	silmäinne	eteen,	 ja	te	saatte	nähdä,	että
minun	välttämättömästi	 täytyi	 tulla	 juuri	siksi,	mikä	olen.	Puhutaan	vapaudesta,	vastuunalaisuudesta.
Hoh,	 lasten	 moraalia!…	 Isäni	 sitten.	 Hän	 oli	 köyhän	 komministerin	 poika	 ja	 oli	 tullut	 kotiopettajaksi
tuohon	 rikkaaseen	 aatelisperheeseen.	 Köyhyydessä	 kasvoi	 hän,	 monien	 sisaruksiensa	 kerällä.	 Hän	 ei
nähnyt	ympärillään	muuta	kuin	työtä	ja	elatuksen	murhetta.	Muuta	ei	tietysti	maailmassa	löytynytkään.
Lukea	 ja	 kieltäytyä,	 kieltäytyä	 ja	 lukea	 —	 siinä	 koko	 hänen	 elämänsä,	 ja	 lopuksi	 hän	 olisi	 kai	 saanut
jonkun	 toimen,	 kun	 ei	 ennen	 helpottanut.	 Sitten	 hän	 pääsi	 maailmaan.	 —	 Kuinka	 ylellisyys	 mahtoi
loistaa	 hänen	 silmiinsä,	 kutkuttaa	 hänen	 aistiansa,	 tunkea	 hänen	 joka	 huokosensa	 läpi.	 Palkollisen
muodossa	—	hännystakkia	ja	kumarruksia	joka	päivällispöydässä,	vaatimaton	paikka	alimmassa	päässä
pöytää,	 huomaamatta	 kadehtia,	 huomaamatta	 ihailla,	 aina	 varuillaan.	 Ajatelkaa	 tämän	 herrastalon
kutkuttelevaa	 komeutta,	 tätä	 ylimyselämää	 mies-palvelijoineen	 ja	 käskyläisineen.	 ja	 tämän	 rinnalla
alastonta	 puutetta,	 johon	 hän	 oli	 tuomittu	 palaamaan.	 Ajatelkaa	 hänen	 ikäväänsä,	 hänen
tyytymättömyyttänsä.	Kuinka	raatelevia	ääniä	täytyi	sekaantua	hänen	jokaiseen	mielialaansa.	Ja	tähän
kaikkeen	oli	hänellä	läksyjen	märehtijän	terveys	ja	komministeritalon	ruoalla	elätetty	ruumis.	Mitä	piti
minun	saaman	perinnöksi?	Kolmenkolmatta	vanhana	hän	kuoli.	—	Talossa	oli	nuori	 tytär,	 sen	 tiedän,
minä	olen	nähnyt	hänen	vanhempana	 ja	naimisissa,	 ja	hän	oli	kaunis	vieläkin.	Minua	kummastuttaisi,
ellei	 isäni	 olisi	 rakastunut	 häneen;	 pitihän	 kaiken	 häntä	 siihen	 yllyttämän…	 Ken	 tietää.	 Hengellisesti
olen	minä	hänen	poikansa	—	ken	tiesi,	—	ruumiillisesti	tuli	äidikseni	piikaneiti."

Marianne	ei	voinut	pimeän	tähden	nähdä	hänen	kasvojansa,	vaan	äänestä	tuntui,	että	hän	hymyili.

"Ja	kun	nyt	ajattelette	tätä	kaikkea	tapahtuneena,	niin	tiedätte	mistä	olen	perinyt	tämän	himokkaan
rakkauden	hienouteen,	tämän	mielipuolen	nälän	kauneuteen,	joka	ei	koskaan	sammu.	Isältä	perittyä	—
ei	muuta	mitään!…	Tahdon	voimaa	sen	varsinaisessa	merkityksessä	ei	minulla	ole	ollut	koskaan,	 sitä
tahdon	voimaa	nimittäin,	joka	tunkee	vuoren	läpi	ja	kumoaa	esteet.	Vaan	minun	luonteeni	oli	kohtaloni.
Se	 himoitsi,	 mitä	 minun	 koko	 olentoni	 ponnisti	 vastaan,	 himoitsi	 jokaisella	 tuntohermolla,	 jokaisella
huokosella	 —	 samaa	 eri	 muodossa,	 vaan	 aina	 samaa:	 —	 hienoutta.	 Minussa	 oli	 jo	 vaisto,	 ennenkuin
tiesin,	mitä	hienous	onkaan,	 vieläpä	ennen	kuin	olin	nähnytkään	mitään	 sinne	päin.	Minulla	oli	pieni
musta	 samettimekko,	 jota	 koko	 koulu	 näytti	 sormellaan,	 vaan	 minä	 vavahdin	 onnesta,	 kun	 poskeni
kosketti	tuota	hienoa	kangasta;	minä	suutelin	sitä	salaa…	Tuntuu	aivan	kummalliselta	puhua	siitä	nyt.
Onpa	aivan	kuin	koko	tuo	vanha	tunnemaailma	eläisi	minussa	vielä	entisine	pikku-katkeruuksineen;	ja
kuitenkin	on	siitä	niin	kauvan	jo	kulunut;	minun	ei	pitäisi	sitä	enää	muistamankaan.	—	Te	ette	koskaan
ollut	 niin	 perin	 köyhä,	 Marianne-rouva;	 te	 ette	 myöskään	 tiedä	 mitä	 ulkopuolella	 seisominen	 tahtoo
sanoa.	Te	ette	koskaan	seisonut	yksinänne	kylmällä,	pimeällä	kadulla	 ja	katsellut	valaistuja	 ikkunoita
nähdäksenne	varjoja	 liikkuvan	edestakaisin.	Te	ette	koskaan	ollut	niiden	onnettomien	 joukossa,	 jotka
oman	 halunsa	 kiihottamana	 seisovat	 tyhjin	 käsin	 tieteen	 portaalla,	 ulkopuolella	 sitä	 maailmaa,	 jonne
tietävät	kuuluvansa	—	seisovat	siinä	hyljättyinä	ja	voivat	äänettömyydessään	ulvoa	rajusti	ja	kamalasti
kuin	 nälkiintynyt	 susi.	 Ah,	 Marianne-rouva,	 semmoinen	 kuluttaa	 elinvoimia,	 eikä	 kukaan	 tiedä,	 mitä
sellaiset	 ihmiset	 saavat	 maksaa	 kasvojensa	 sileinä	 ja	 tyytyväisinä	 pitämisestä!	 —	 Vaan	 minä	 en
ainoastaan	 himonnut	 ulkonaista	 loistoa,	 mutta	 sisällistäkin:	 sivistystä,	 aistikkaisuutta,	 nerollista,	 —
kaikkea,	 mikä	 voi	 kohottaa	 jonkun	 rahvasta	 ylemmäksi.	 Minä	 ihailin	 taiteilijoita,	 tiedemiehiä,
kirjailijoita,	 kunnioitin	 heitä	 kuin	 jumalia,	 mutta	 en	 hiljaisessa	 hartaudessa,	 vaan	 mielettömimmässä
himossa	päästä	heidän	vertaisiksensa.	Millä	keinoin?	Siitä	en	ollut	selvillä.	En	muuten	mitenkään,	kuin
etten	 tahtonut	 olla	 rahvaan	 kaltainen,	 joka	 seisoo	 edustalla	 ja	 töllistelee.	 Minulla	 ei	 ollut	 keskusta.
Minulla	oli	halua	kaikkeen,	vaan	voimani	olivat	hajallaan	kaikkialla.	Minulla	ei	ollut	hyvää	päätä,	älkää
sitä	 koskaan	 uskoko,	 vaan	 minä	 olin	 aina	 etevä	 toverieni	 joukossa,	 sillä	 minä	 ahmin	 kirjanoppia
hillittömällä	himolla,	mitä	suinkin	sain	käsiini,	kun	vaan	siten	tiesin	enempi	vähän	kuin	muut,	 ja	juuri



tällä	 keinolla	 —	 kirjaviisaudella	 —	 piti	 minun	 saavuttaman	 tarkoitukseni.	 Minä	 olin	 yksikolmatta
täyttänyt	ja	olin	suorittamaisillani	kandidaattitutkintoni.

"Silloin	tapasin	tämän	naisen.

"Kaikki	 ihmiset	 puhuivat	 perinnöstä.	 Siitä	 kulki	 kertomuksia	 kaikissa	 sanomalehdissä.	 Ihmeteltiin,
kuinka	 hän	 voisi	 kestää	 tätä	 ääretöntä	 onnea.	 Kahden	 henkilön	 aivan	 odottamaton	 kuolema	 oli
saattanut	hänet	erään	puolihupsun	sukulaisvanhuksen	ainoaksi	perilliseksi,	ja	tämä	vanhus	oli	elänyt	jo
niin	 kauvan,	 että	 häntä	 pidettiin	 kuolemattomana.	 Hän	 oli	 aina	 ollut	 holhottina,	 ei	 koskaan	 voinut
mitään	hävittää,	eikä	koskaan	tehdä	mitään	testamenttia.

"Tämän	naisen	piti	saada	kaikki	tyyni.

"Ihmeellinen	oli	se	luonnon	oikku,	joka	teki	hänestä	rikkaan!	Hänen	näytti	luonto	määränneen	varta
vasten	 tyynesti	 kestämään	 köyhyyttä	 ja	 kieltäymyksiä.	 Minä	 en	 ole	 koskaan	 nähnyt	 mitään	 niin
vaatimatonta	ja	hiljaista.	Jo	seitsemästätoista	vuodestaan	oli	hän	kiertänyt	kotiopettajattarena	vieraissa
perheissä.	 Ja	 ajatella	 häntä	 sitten	 suuren	 rikkauden	 omistajana!	 Minusta	 tuntui	 kuin	 ei	 hän	 itsekään
uskaltaisi	pitää	sitä	totena	tai	kuin	se	pelottaisi	häntä.	Me	olimme	kaikin	uteliaita	kun	häntä	odotettiin
taloon.	 Vaan	 hän	 oli	 ujo,	 sävyisä,	 sanomattoman	 kohtelias	 kaikkia,	 —	 erittäinkin	 palkollisia	 kohtaan.
Hänellä	 näytti	 aina	 olevan	 mielessä	 auttaa	 jotakuta	 tai	 säästää	 jotakuta.	 Hänellä	 oli	 kosijoita	 joka
sormella	—	tietysti.	Luulen	hänen	antaneen	rukkaset	jokaiselle	niin	nöyränä	kuin	syntiänsä	katuva.	Hän
ei	 voinut	 ollenkaan	 sietää	 hyväilyjä;	 ne	 kiusasivat	 häntä.	 Koko	 hänen	 nuoruutensa	 oli	 ollut	 kaikkea
muuta	kuin	hyväilyjä.

"Minuun,	joka	ulkonaisesti	olin	kuumaverinen	ja	kiihkoisa,	teki	hänen	tyyni,	ystävällinen	käytöksensä
sanomattoman	 hyvän	 vaikutuksen.	 Hänen	 paljaassa	 läsnä-olossaan	 oli	 jotain	 mielen	 lepoa,	 ja	 meidän
välillemme	syntyi	jonkinlainen	ystävyys.	Pian	huomasin	tulleeni	hänelle	välttämättömäksi,	ja	että	minun
tarvitsi	vaan	ojentaa	kättäni	ottaakseni	tuon	omaisuuden,	jonka	arvoa	hän	ei	näkynyt	käsittävän.	Jospa
tietäisitte,	minkälaisessa	kuumeessa	olin!…	Ajatelkaa	vaan,	—	että	minun	tarvitsisi	ainoastaan	ojentaa
käteni,	 kaapatakseni	 kaikki,	 mitä	 olin	 himoinnut.	 Vapaana!	 —	 vapaana	 näistä	 leipämurheista,	 näistä
alentavaisista	 leipämurheista!	 —	 vapaana	 heittäytymään	 elämän	 kaikkiin	 nautinnoihin,	 vapaana
valitsemaan	tiet,	keinot	ja	tarkoitusperät.	Oh,	Marianne-rouva,	te	ette	tiedä,	mitä	riemu	on.	Te	ette	ole
ollut	 koskaan	 niin	 kiduttavassa	 onnettomuudessa	 kuin	 minä.	 Ettekä	 te	 myöskään	 ole	 juonut	 itseänne
janoiseksi	kuin	minä,	—	joka	ahmin	silloin	täysin,	virkistävin	kulauksin!"

Hän	 oli	 puhunut	 pontevammin	 kuin	 muutoin,	 hänen	 äänensä	 tuli	 täysinäiseksi	 ja	 vartalo	 suoristui.
Sitten	vaipui	hän	takaisin	tuoliin	vetäen	pitkään,	huoahtaen	henkeänsä	ja	sanoen:

"Minä	olen	elänyt,	Marianne-rouva,	enkä	kadu	eläneeni."

Syntyi	 semmoinen	 haudan	 hiljaisuus,	 että	 hiipuessaan	 kokoon	 luhistuvan	 hiilustan	 rapina	 kuului
pesästä.

"Vaan	 isältä	 saatua	 voimaani	 en	 voinut	 käyttää	 vekseleihin,"	 aloitti	 hän	 taasen	 tavallisella,
välinpitämättömällä	 äänellään,	 "ja	 nuo	 vaivalla	 hankitut	 opinnot…	 Niihin!	 Sillä	 ponnistaminen	 ja
opinnot,	—	siinä	oli	koko	isäni	historia	ja	minun	on	vaan	jatkoa	siihen.

"Ehkä	kummastelette,	kun	en	perinyt	mitään	äidiltäni?…	Hoh,	eihän	hänen	terveytensä	voinut	ravita
isäpuolen	ytimetöntä	heikkoutta.	Tunne-elämää	oli	kaikessa	ja	ruumiillista	vastustusvoimaa	ei	missään.
Ei;	vaan	te	voitte	nähdä	äitiäni	siinä,	että	rakastan	—	en,	minä	ihailen	—	kaikkea,	mikä	on	kestävää	ja
elinvoimaista.	Minun	kunnioitukseni	Börjeä	kohtaan	—	siinä	on	minun	äitini!…	Ja	ajatelkaa	sitten	mikä
veti	hänen	voimakasta	luonnettansa	sen	vastakohtaan:	isääni.	Hänen	rakkautensa	hienouteen,	tietysti,
—	 siihen,	 joka	 oli	 häntä	 ylempänä,	 sivistykseen.	 Me	 ihmiset	 olemme	 ainoastaan	 itikoita;	 ja	 henkinen
kehitys	on	se	liekki,	joka	korventaa	meidän	siipemme."

Hän	vaikeni	ja	näytti	unohtaneen,	mitä	tahtoi	lausua.

"Vaan	 teidän	vaimonne?"	muistutti	Marianne.	Edellisen	kuultuaan	ei	hän	enää	pelännyt.	Ehkei	hän
ollutkaan	vanha	eikä	ruma.

"Niin,	aivan	oikein!"	huudahti	Pauli	vilkkaasti,	"sen	olin	unohtanut.	Hän	oli	yhdeksänkolmatta	vanha,
kun	 tutustuimme.	 Minä	 en	 ole	 koskaan	 pitänyt	 häntä	 kauniina,	 vaan	 ei	 hän	 rumakaan	 ollut.	 Hänen
kasvonsa	 olivat	 noita	 pulmallisia	 välimuotoja,	 jotka	 eivät	 ole	 vanhoja	 eivätkä	 nuoria,	 eivät	 vaalean-
eivätkä	 tumman-verisiä.	 Niiden,	 jotka	 ainoastaan	 hät'hätää	 olivat	 hänet	 tavanneet,	 mahtoi	 olla
mahdoton	 tuntea	 häntä	 toisella	 kerralla.	 Hänessä	 ei	 ollut	 mitään	 muistettavaa,	 ei	 mitään	 mieleen
tarttuvaa,	 josta	 häntä	 olisi	 voinut	 heti	 tuntea.	 Ei	 mitään	 muuta,	 kuin	 pari	 kirkkaita,	 viattomia
lapsensilmiä.	 Hän	 oli	 ehkä	 yksinkertainen,	 vaan	 se	 oli	 tuota	 hyväsydämistä	 yksinkertaisuutta,	 joka
samalla	kertaa	liikuttaa	ja	naurattaa.	Jos	sille	nauroi,	niin	voi	sitä	tuskin	tehdä	kyyneleettömin	silmin,



eikä	hän	suuttunut	siitä	koskaan.	Hän	vaati	perin	vähäisen	ja	saadustaan	oli	hän	äärettömän	kiitollinen.
Minussa	oli	 kaikki,	 kaikki	hänen	mielestään.	Hän	 jumaloitsi	minua.	Minkätähden,	 sitä	en	 tiedä.	Vaan
kaiken	sen	 lajitellun	varaston	hellyyttä,	kaiken	sen	aran	rakkauden,	 jonka	hän	kulkiessaan	oli	pannut
säästöön	 nuoruudessaan,	 sen	 tuhlasi	 hän	 minuun,	 ei	 koskaan	 kiihkeästi,	 ei	 koskaan	 tyrkyttäen,	 vaan
aina	sävyisästi,	kuin	olisi	hän	aina	pelännyt	minun	suuttuvan	—	kun	hän	oli	niin	hyvä."

Vielä	kerran	pidätti	hän	hymyilyänsä;	Marianne	taisi	kuulla	sen	äänestä.

"Ihmiset,	 jotka	 näkivät	 meidän	 yhdessä,	 luulivat	 häntä	 aivan	 minun	 vanhemmaksi	 sisarekseni,	 eikä
hän	 huolinut	 oikaista	 heidän	 erehdystänsä.	 Hän	 kärsi,	 vaan	 hän	 oli	 ihmeteltävän	 pitkämielinen	 ja
pelkäsi	saattavansa	minulle	vastenmielisyyttä…	Ah,	Marianne-rouva,	nyt	—	jälestäpäin	—	tunnen	minä
kalvavaa	 soimausta	 siitä,	 kuinka	 minä	 inhosin	 tätä	 hyvyyttä,	 tätä	 kärsivällisyyttä.	 Kuinka	 kipeästi	 se
koski	 minuun,	 kuinka	 minä	 olisin	 tahtonut	 potkaista	 häntä	 kuin	 koiraa,	 saadakseni	 häntä	 vaan
suuttumaan,	päästäkseni	 tästä	alamaisuudesta.	Marianne-rouva,	—	minä	vihasin	tätä	naista	niin,	kuin
koskaan	olen	vihannut	ketään	ihmistä	maan	päällä.	Minä	olisin	ravistanut	häntä	olkapäistä	ja	huutanut:
nouse	vastustamaan	minua!	Vaan	hän	ei	olisi	niin	tehnyt…	Ja	kuitenkin	hän	välistä	vähä	miellytti	minua.
Me	 kulttuuri-ihmiset	 olemme	 kummallisen	 huikentelevaisia.	 Me,	 jotka	 olemme	 oppineet	 ajattelemaan
sääntöjen	mukaan,	me	sekoitamme	oleellisuuden	ulkopuolella	olevaan,	 tuhannet	ristiriitaiset	mielialat
ajelevat	meitä,	ja	mitä	enemmän	me	opimme	niitä	selittämään,	sitä	enemmän	ne	meitä	hallitsevat.	Hän
—	Matilda	—	tiesi	sen,	hän	tiesi	minkä	silmänräpäyksen	minä	olin	täydellinen	orja.	Niin	tyhmää	naista
ei	 löydy,	 ettei	 rakkaus	 tekisi	 häntä	 viekkaaksi,	 kymmentä	 miestä	 viekkaammaksi,	 kun	 hän	 kerran	 on
saanut	avaimen	meidän	luonteemme	epäjohdonmukaisuuksien	kamariin.	Matilda	tiesi	minun	vihaavan
häntä,	 hänen	 täytyi	 se	 huomata	 lukemattomista	 seikoista.	 Hän	 tiesi	 minun	 mielipuolen
mustasukkaisuudella	salaavan	häneltä	kaikki	ajatukseni	ja	taipumukseni,	tuumani	ja	toiveeni.	Vaan	hän
oli	kuin	käärme:	hän	vakoili	 tietoonsa	minun	 tarkoitukseni,	 luki	kirjojani,	voitti	puolelleen	ystäväni	 ja
varasti	itselleen	minun	katsantokantani.	Ja	mitä	enemmän	minä	huomasin	hänen	tahtovan	hiipiä	minun
sydämeeni,	sitä	enemmän	minä	vihasin.	Kun	kohteliaasti,	kuten	aina,	ja	ystävällisesti	keskustelimme,	oli
meillä	 alituinen	 riita.	 Vaan	 hän	 löysi	 minun	 hellän	 kohtani:	 tuon	 määrättömän	 himon	 kauneuteen,	 ei
luonnon,	 vaan	 hienouden	 kauneuteen.	 Hänessä	 itsessään	 ei	 ollut	 ollenkaan	 taipumusta	 ylellisyyteen,
vaan	 hänellä	 oli	 taiteilijan	 silmä.	 Minä	 en	 ole	 koskaan	 kellään	 ihmisellä	 nähnyt	 semmoista	 väriaistia
kuin	hänellä.	Hän	osasi	koota	niitä	ympärilleen	lapsellisen	yksinkertaisesti,	vaan	koskaan	erehtymättä.
Eikä	 ainoastaan	 sitä,	 vaan	 hänen	 ohuissa	 läpinäkyvissä	 käsissään	 luuli	 olevan	 ylenluonnollisen
tunteellisuuden.	Kaikesta,	mitä	hänen	käsiinsä	tuli,	osasi	hän	valita	juuri	sen,	mikä	minua	miellytti.	Hän
osasi	omituisesti	 järjestää	kukkasia!	…	sijoittaa	kalut	ympäri	huonetta	…	ympäröidä	niitä	sametilla	 ja
villavaatteilla,	 sijoittaa	 tyynyjä	 ja	 mattoja	 tarpeellisen	 huolimattomasti	 …	 oh,	 hän	 osasi	 lahjoa	 minun
silmäni,	saattaa	aistini	horjumaan,	hän	eli	ainoastaan	kiusatakseen	minua	kaikella,	mitä	minä	jumaloin
ja	hän	 teeskenteli	 rakastavansa!	—	 Jospa	hän	olisi	 voinut	voittaa	nöyryytensä,	olisin	minä	 rakastanut
häntä	kuin	hullu,	niin	pitkälle	oli	hän	päässyt!

"Ja	 lisäksi	 oli	 hän	 heikko,	 hän	 oli	 niin	 heikko,	 että	 elämä	 oli	 hänessä	 ainoastaan	 pieni	 lekotteleva
liekki,	vaan	hän	ei	hellittänyt.	Hän	ei	ajatellut	kuolemaa,	ei	tuskia,	—	ei	muuta	mitään	kuin	minua.	Ja
hän	 tiesi	 kuolevansa;	 luuletteko	 sen	 mitään	 häneen	 vaikuttaneen?	 Hän	 ei	 olisi	 sittenkään	 hellittänyt
minusta.	Oh,	minä	muistan	kuin	eilisen	päivän	sen	hetken,	jolloin	hän	sanoi	minulle	jäähyväiset.	Hän	oli
kärsinyt	 hirmuisimpia	 tuskia	 yöllä,	 vaan	 aamulla	 lepäsi	 hän	 taas	 sohvallaan.	 Minä	 olin	 erään
huvimatkailija-seuran	kanssa	päättänyt	retkeillä	vuorille	kahdeksaksi	 tai	kymmeneksi	päiväksi,	 ja	hän
oli	 minua	 innokkaasti	 siihen	 kehottanut.	 Oltiin	 Montreuxissa,	 Sen	 aamun	 minä	 aina	 muistan.	 Minä
astuin	 sisään	 balkongilta,	 joka	 antoi	 laaksoon	 päin;	 ovet	 olivat	 auki,	 auringonpaiste	 ja	 kesätuuli
hyväilivät	ihmistä	joka	puolelta,	—	oh,	Marianne-rouva,	kevät	oli,	sinertävätä	heijasteli	kaikkialla,	kukat
olivat	juuri	puhjenneet,	ne	täyttivät	ilman	tuoksuillaan,	tuntui	kuin	olisi	maannut	koko	elämänsä	ja	nyt
vasta	avannut	silmänsä.	Minä	seisoin	selkä	oveenpäin	sisäpuolella	oven	suussa.	Auringon	valoa	virtaili
huoneeseen,	jonkinlainen	loiste	näkyi	olevan	noilla	vaaleilla	kasvoilla	päähän	vaipuneine,	läpitunkevine
silmineen,	 tässä	 näyssä	 oli	 kirkkautta,	 vaan	 myöskin	 sitä	 sielun	 terävyyttä,	 jota	 kärsimykset
synnyttävät.	Tuo	hento	olento	 lepäsi	 tuossa	 rehevien	värien	keskellä,	 tai	pikemmin:	 se	makasi	niiden
päällä	 kuin	 tyhjä,	 voimaton	 vaatekappale,	 —	 ja	 tästä	 kaikesta	 pisti	 silmiin	 nuo	 viisaat,	 tarkkaavaiset
kasvot.	Tuntui	perin	toisenlaiselta	kuin	muutoin.	Oli	tyyni.	Inhimilliset	intohimot	näyttivät	puhdistaneen
yksinkertaisuuden	 ja	 sitte	 poistuneen.	 Olinko	 minä	 koskaan	 tuntenut	 tätä	 vaimoa?	 Minä	 en	 tietänyt
mitä	 tahdoin;	 liikutus	 valtasi	 minut.	 Silloin	 nosti	 hän	 hentoa,	 kuolonkarvaista	 kättänsä,	 minä	 värisen
vieläkin	muistellessani	tätä	hiljaista	väsynyttä	liikettä.	Hän	tiesi	pian	kuolevansa!	'Ei	lähemmäksi,'	sanoi
hän	ja	hymyili	minulle	niin	etten	ole	koskaan	kenenkään	ihmisen	nähnyt	niin	hymyilevän.	Hän	makasi
hiljaa	 ja	 katseli	 pitkään	 minua,	 kuin	 olisi	 hän	 hengittänyt	 keuhkoihinsa	 minun	 olentoani	 suurien
silmiensä	kautta,	—	ainaiseksi	 sulkenut	 sen	näihin	 syviin,	 suuriin	 silmäteriinsä.	Ahdistavia	kyyneleitä
kokoontui	kurkkuuni	—	oh,	Marianne-rouva,	minä	tahdoin	heittäytyä	polvilleni	tämän	vuoteen	viereen
ja	huutaa	mielipuolisia	sanoja!	Mutta	silloin	hymyili	hän	vaan	noin	hiljaa,	armollisesti,	kuin	olisin	minä
ollut	hullunkurinen	lapsi.	'Pauli,	seurasi	odottaa,	en	minä	eikä	tohtori	tarvitse	sinua.'



"Ja	minä	horjuin	ulos,	en	 tiennyt	mitä	 tein.	 Ja	—	voitteko	uskoa?	—	tunnin	perästä	olin	 tuon	kaikki
tyyni	unohtanut	ja	luulin	löytäväni	hänet	entisellään	takaisin	tullessani.	Minä	ajattelin	tuon	olleen	vaan
hänen	tavallisia	oikkujansa.	Kun	minä	tulin	takaisin,	oli	kaikki	ohitse.	Kirstu	ja	kaikki	oli	hankittu.	Hän
oli	kuollut	seuraavana	päivänä.

"'Älä	katso	minua,	älä	lähesty	minua,'	oli	hän	kirjoittanut	paperilapulle.	Siinä	oli	kaikki	tyyni.	Tuossa
seisoessani	tuo	köyhä	lappu	kädessäni,	huoneessa,	jossa	olin	nähnyt	hänen	…	oh,	hän	tiesi,	mitä	teki!	…
silloin	valtasi	minut	menehdyttävä,	kamala	tyhjyys	kuin	olisi	hän	ollut	kaikki	minulle.	Ja	tämä	sieluton
huone,	tyhjä,	silmäontelo,	painui	minun	mieleeni	kuvaksi,	joka	seuraa	minua	aina,	aina.	Hän	tiesi	sen!
Hän	tiesi	pakottavansa	minua;	—	että	minä	nyt	kaikella	omallani	olisin	tahtonut	ostaa	takaisin	mitä	olin
hyljännyt,	—	että	minä	nyt	sitä	halusin,	sentähden	että	nyt	oli	liian	myöhäistä!"…	Pauli	vaikeni	hetkeksi,
kuin	olisi	hän	nihkiväsyksissä.

"Minä	olen	kokenut	rakkautta	kaikissa	muodoissa,"	lausui	hän	melkein	vasten	tahtoansa,	"minä	olen
ryöstänyt	 sydämen	 rinnasta	 ja	 mennyt	 menoani,	 vaan	 en	 koskaan	 ole	 tuntenut	 tätä	 toivotonta
tyhjyyttä…	Oh,	Marianne-rouva,	minä	rakastin	häntä!"

Hän	 heittäytyi	 taaksepäin	 pannen	 kätensä	 tuolin	 selkä-laudalle	 ja	 kätkien	 kasvonsa	 niihin,	 ja
Marianne	luuli	kuulevansa	puoleksi	tukahutetuita,	valittavia	nyyhkytyksiä.

Sitte	nousi	Pauli	hiljaa	ylös;	Marianne	kuuli	hänen	käyvän	huoneen	 läpitse	 ja	oven	pantavan	kiinni;
eteisen	oven	avain	helähti	vähäsen,	ja	sitten	oli	kaikki	hiljaa,	—	hiljaa	ja	pimeätä.

Sinä	iltana	ei	Börjellä	ollut	shakkitoveria.

11.

Kun	Pauli	ja	Marianne	seuraavana	päivänä	tapasivat	toisensa,	arastelivat	he	toisiansa	ja	toisen	silmät
kääntyivät	aina	munalle,	kun	toinen	sattui	häneen	katsahtamaan.

Ensi	iltana	sanoi	Pauli	kirjoittavansa	kirjeitä	ja	olevansa	sentähden	pakotettu	istumaan	huoneessaan,
kunnes	 Börje	 oli	 sisällä	 ja	 lamppu	 pantu	 palamaan,	 vaan	 vähitellen	 rupesi	 kaikki	 käymään	 vanhaa
rataansa	 ja	nuo	pitkät	hämykeskustelut	alkoivat	uudestaan.	Alussa	oli	Paulin	käytöksessä	 jonkinlaista
kankeutta,	kuin	olisi	hän	tahtonut	supistaa	omaa	avomielisyyttänsä,	vaan	kun	Marianne	sen	huomasi	ja
antoi	haastelon	kulkea	vähäpätöisissä	seikoissa,	haihtui	se	itsestään.

Paulia	kummastutti	suuresti,	ettei	Marianne	ollenkaan	tuntenut	Börjen	menneitä	vaiheita	eikä	hänen
perhesuhteitansa.	 Kerran	 sanoi	 hän	 tätä	 ihmettelevänsä,	 ja	 varsinkin	 että	 Marianne	 oli	 niin	 tuiki
tuntematon	anopistaan.

"Minä	luulen,	ettei	Börjekään	koskaan	ajattele	äitiänsä,"	vastasi
Marianne	huolettomasti.

Paulin	silmät	suurenivat.

"Hän	kirjoittaa	äidilleen	joka	viikko."

"Se	ei	ole	mahdollista!"

"Niin	on	hän	aina	tehnyt	heti	sen	perästä	kun	erosivat."

"Kuinka	 voi	 semmoista	 käsittää?	 Mistäpä	 he	 kirjoittaisivat?	 Minä	 kirjoitan	 kotiini	 joka	 neljästoista
päivä,	 ja	 olen	 halkaisemaisillani	 otsani,	 kun	 tuumin	 mistä	 kirjoittaisin.	 Ei	 täällä	 tapahdu	 koskaan
mitään."

"Kun	kaksi	ihmistä	ovat	niin	sydämellisessä	yhteydessä	toistensa	kanssa,	kuin	Börje	ja	hänen	äitinsä,
on	heillä	aina	puhumista."

"Mutta	onhan	hän	tavallinen	talonpoikaisvaimo!"

"Tavallinenko?	Sitä	en	tiedä.	Mutta	hän	on	sangen	kelpo	ihminen.	Börje	on	äitinsä	ihka	elävänä."

Oltiin	hetki	vaiti;	aine	ei	miellyttänyt	Mariannea.

"Te	ette	taida	sitäkään	tietää,	että	isä	joi?"	sanoi	Pauli	äkkiä.

"En."



"Näettekös,	hän	joi,	ja	hän	oli	hirmuisen	raaka	ja	törkeä.	Hänen	juomahimonsa	eneni	vuosi	vuodelta.
Viime	aikoina	oli	äiti	melkein	yksinomaisesti	johtamassa	väkeä	ja	taloa	ja	lapsia	—	kaikkea!	Mies	käveli
kuin	puolihullu.	 Ja	hän	oli	ennen	ollut	ahkera,	kelpo	mies…	Tiedättekö	mitä,	Börje	 inhoaa	 luullakseni
väkeviä	juomia	niin	paljon	isänsä	tähden,	hän	pelkää	perineensä	halun	niihin."

Marianne	säpsähti.

"Uskotteko	sitä?"

Sangen	hämmästyttävää	oli	siinä	ajatuksessa,	että	tuolla	tyynellä	Börjellä	olisi	mitään	sisällisiä	riitoja
taisteltavana;	sellaista	mahdollisuutta	ei	Marianne	ollut	koskaan	ajatellut.

"Minä	olen	 varma	 siitä.	Minä	olen	huomannut	 sen	monta	kertaa.	Hän	vihaa	 sitä	niin	 sydämestään,
sentähden	että	hänen	himonsa	on	niin	raju.	Sitäpaitse	ei	hänellä	ole	kiusaukseksi	ainoastaan	se,	että
maisteleminen	on	nautintoa;	vaan	hän	saa	siitä	muutakin.	Tiedättehän	kuinka	vaikea	hänen	on	ilmaista
ajatuksiansa?	—	Niin.	Vaan	kun	hän	on	saanut	muutamia	lasia,	sitte	saisitte	kuulla!	Hän	ei	tule	päihinsä
—	 hänenlaisensa	 mies	 sietäisi	 äärettömästi	 —	 vaan	 hänen	 luonteensa	 muuttuu,	 hän	 tulee	 iloiseksi	 ja
avomieliseksi.	 Hän	 saa	 sujuvan	 kielen,	 joka	 häneen	 katsoen	 on	 aivan	 merkillistä.	 Kuinka	 hauskaa
mahtaa	hänestä	itsestään	olla	tämmöinen	vapaa	mieliala	ja	hyvillään	olo!	Ja	siinä	juuri	on	kiusaus.

"Mutta	siinä	tapauksessa	minä	en	ymmärrä…"

"No	 minä	 selitän:	 siinä	 on	 jotakin	 tahdotonta,	 aprikoimatonta,	 ja	 Börje	 tahtoo	 tietää,	 mitä	 tekee…
Minä	 olen	 nähnyt	 hänet	 sellaisen	 illan	 jälkeisenä	 päivänä	 —	 äänettömänä,	 umpimielisenä,	 melkein
synkkänä.	 Minä	 olen	 nähnyt,	 kuinka	 harmi	 paisutteli	 hänen	 suoniansa,	 kuinka	 hän	 häpesi	 olleensa
toisenlainen	kuin	tavallisesti.	Hän	luuli	kaikkien	ihmisten	ajattelevan,	että	oli	ollut	liiaksi	iloissaan,	ettei
Börje	vallan	tarkkaan	ollut	selvillä	sanoistaan.	Kuinka	tarkasti	hän	näytti	kaikki	muistavansa!	Minä	en
ole	 koskaan	 nähnyt	 kenenkään	 ihmisen	 tarvitsevan	 semmoista	 oman	 vastuunalaisuutensa	 tuntemista.
Lisäksi	vielä	—	hän	on	tietoisuutensa	kautta	omien	taipumuksiensa	määrääjä,	ja	sitä	juuri	minä	ihailen
hänessä."

Marianne	katseli	häntä	vähän	kummastellen.	Hänestä	tuntui	hulluudelta,	että	Pauli	olisi	voinut	ihailla
Börjeä.

"Herranen	aika	—	luuletteko	vaan	hänen	ruumiillisen	voimansa	niin	vaikuttavan	minuun!	Me	miehet
emme	 ollenkaan	 ole	 siihen	 niin	 taipuvaisia	 kuin	 te,	 naiset.	 Vai	 luuletteko	 hänen	 tyyneytensä	 olevan
perittyä?	Ei	suinkaan.	Börje	ei	ole	perinyt	ainoastaan	äitinsä	ymmärrystä,	vaan	myöskin	suuren	joukon
isänsä	 raakuutta.	 Osata	 hallita	 sitä	 niinkuin	 hän	 tekee	 —	 siinä	 ilmautuu	 hengen	 aatelisuus.	 Vai
luuletteko	hänen	saaneen	hienotunteisuutensa	vallan	 lahjaksi?	Pyh.	suututtakaapas	hänet,	niin	saatte
nähdä,	 kuinka	 hänen	 täytyy	 taistella	 sisunsa	 kanssa,	 ettei	 suorastaan	 iskisi	 nyrkillään.	 Totta	 on,	 että
hän	harvoin	suuttuu,	sillä	hänessä	on	jonkinlaista	raskautta,	hitautta,	joka	häntä	pidättää,	vaan	kun	hän
vihdoin	 suuttuu,	 kyllä	 hän	 sen	 muistaa.	 Hänen	 vihansa	 on	 yhtä	 sitkeä	 ja	 yksipuinen,	 kuin	 hänen
uskollisuutensa	 on	 valmis	 antamaan	 anteeksi.	 Minä	 pidän	 sellaisista	 luonteista.	 Ne	 vaikuttavat
kunnollisuudellaan	 omituisen	 miellyttävästi…	 Mitä	 ette	 esimerkiksi	 luulisi	 hänen	 minulle	 antavan
anteeksi?	 Oh,	 hän	 on	 pohjaltaan	 tuommoinen	 suuri,	 hyvä,	 kunniallinen	 lapsi!	 —	 Minä	 saisin	 tehdä
armosta	syntiä	kauvan	—	kauvan."

Hän	vaikeni	ja	hymyili	hiljaa	itsekseen.

"Omituista	 on	 joka	 tapauksessa	 kuinka	 vähä	 te	 tunnette	 häntä.	 Minä	 olen	 huomannut	 sen
lukemattomista	 sivuseikoista.	 Te	 ette	 ollenkaan	 tiedä,	 mihin	 hän	 kelpaa.	 Te	 pidätte	 aivan
yksinkertaisesti	hänet	mitättömyytenä."

"Mutta,	hyvä	herra	Sandell,	mitäpä	hän	sitten	muuta	on!"

Pauli	tuprahutti	savupilven	suustaan.

"Mutta	semmoinen	hän	ei	ollenkaan	ole!"	huudahti	hän	kiivaasti	kuin	sairas,	"oikeastaan	on	hänellä
parempi	 pää	 kuin	 minulla.	 Ja	 ajatelkaapas	 tätä	 kestävyyttä!	 Te	 ette	 ehkä	 usko	 hänen	 olevan
kunnianhimoisen?	 Ehkä	 ette.	 Vaan	 hän	 on	 vallan	 toisella	 tavalla	 kunnianhimoinen	 kuin	 minä.	 Hän	 ei
tahdo	 erota	 rahvaasta.	 Päinvastoin;	 hänen	 paikkansa	 on	 tuon	 paljouden	 keskellä.	 Hän	 on	 yksi	 niitä
väkipyöriä,	 joiden	 tärkeyttä	 me	 toiset	 hyvin	 halusta	 ylönkatsomme,	 sentähden,	 ettei	 niitä	 näy	 tuon
yleensä	tyynen	pinnan	alta.	Minä	luulen,	ettei	hän	itsekään	ole	sitä	huomannut.	Hän	aivan	tietämättään
ja	sisällisestä	harrastuksesta	pyrkii	eteenpäin.	Mutta	odottakaas,	niin	saatte	nähdä,	mikä	mies	hänestä
tulee	 paikkakunnalleen!	 Minä	 olen	 maalla	 kasvanut	 ja	 osaan	 pitää	 silmällä	 semmoista.	 Sellaiset
luonteet	kuin	hänen	voivat	kuvastua	koko	seudussa.	Ettekö	jo	nyt	huomaa,	kuinka	häntä	etsitään?"

"Kuinka	te	liioittelette	hirmuisesti!…	Vaikka	täällä	 juoksee	vaan	muutamia	talonpoikaisukkoja	häntä



kyselemässä!	—	Ha,	ha,	ha!"

"Ei	 maar,	 Marianne-rouva,	 tässä	 kohden	 en	 liioittele.	 Minä	 en	 tahdo	 sanoa,	 että	 Börje	 kohottaa
itsensä	mihinkään	valtiolliseen	merkitykseen,	vaan	että	hänestä	tulee	yksi	niitä	itsenäisiä	miehiä,	joiden
sana	 painaa	 paljo	 vaakalaudalla	 joka	 kerta	 kun	 kysytään	 rahvaan	 myötätuntoisuutta,	 siitä	 voitte	 olla
varma.	 Eikä	 meidän	 ruokarikkaassa	 maassamme	 viljellä	 viidensadan	 tynnyrin	 alaista	 maata	 Börjen
tavalla,	ellei	ole	varmoja,	toimekkaita	suunnitelmia	johtamassa.	Ajatelkaas	näitä	kaikkia	ihmisiä,	 jotka
hänestä	 riippuvat!	 Ja	 kaikkihan	 menee	 tasaisesti	 kuin	 kellossa.	 Jos	 minä	 olisin	 nainen,	 pitäisin
kunnianani	seisoa	sellaisen	miehen	rinnalla	ja	seurata	hänen	kehittymistänsä."

Marianne	näytti	neuvottomalta.	Hän	ei	koskaan	ollut	hyvillään,	kun	Pauli	kiitti	Börjeä	noin	liiallisesti.
Se	 tuntui	 hänestä	 nuhtelemiselta.	 Pauli	 sen	 kyllä	 huomasi,	 vaan	 ei	 ollut	 millänsäkään;	 hänestä	 oli
hauskaa	puhua.

"Börje	 ei	 juuri	 ole	 ystävällinen,"	 jatkoi	 hän	 heittäytyen	 taas	 tuoliinsa	 selkänojolleen,	 "en	 voi	 olla
nauramatta	ajatellessani…	Nähkääs,	siihen	aikaan	kuin	hänellä	oli	rahaa	eikä	mulla	ollut	yhtään,	sattui
välistä	 että	 hän	 joskus	 auttoi	 minua,	 vaan	 kun	 minä	 sitten	 tahdoin	 kiittää	 häntä,	 niin	 hän	 omalla
tavallaan	käänsi	minulle	kylkipuolensa	ja	lopetti	kaikki	kiitosvirret	sanoen	niin	äreästi	hm,	ettei	kukaan
sitä	voinut	osoitella.	Old	fellow,[7]	minä	muistan	sen	kuin	eilisen	tapauksen!"

Tätä	 kuullessaan	 oli	 Marianne	 tulemaisillaan	 oikein	 mustasukkaiseksi,	 hänen	 mielestään	 piti	 Pauli
enemmän	Börjestä	kuin	hänestä.

Illallisen	 jälkeiset	 hetket	 kuluivat	 melkein	 aina	 molempien	 ystävien	 shakkitaisteluissa.	 Marianne	 ei
ottanut	 puheeksi,	 kuinka	 typerältä	 se	 näytti	 eikä	 hän	 myöskään	 jättänyt	 heitä	 yksikseen.	 Päinvastoin
istui	hän	aina	sohvassa	Börjen	vieressä	katsellen	halukkain	silmin	sotaonnen	vaihetuksia.

"Tuo	 pikku	 hirviö	 tahtoo	 istua	 oppimassa,	 kunnes	 hänkin	 osaa	 tehdä	 matin	 minusta,"	 sanoi	 Börje,
"mutta	älähän	huoli."

Enimmäkseen	 ei	 hän	 ajatellut	 Mariannea	 eikä	 muuta	 päästyään	 pelin	 alkuun.	 Kädet	 tuuheaan
tukkaan	 pistettyinä	 ja	 shakkilautaan	 tuijottaen	 voi	 hän	 istua	 kokonaisen	 neljännestunnin	 ja	 tuumia
tehtävää	 siirtoa	 punniten	 sen	 kaikkia	 seurauksia.	 Vaan	 hän	 oli	 liiaksi	 tottunut	 vanhan	 apteekkarin
yksinkertaiseen	 menetystapaan,	 ja	 uuden	 vastapelaajan	 monipuolisuus	 piti	 hänen	 ponnistuksiansa
pilkkanansa.

Pauli	Sandell	ei	ollut	mikään	intohimoinen	pelaaja;	hän	oli	siitä	saanut	kyllänsä,	—	hän	älysi	aseman
yhdellä	silmäyksellä,	oli	heti	valmis	siirtämään	eikä	hänen	koskaan	tarvinnut	olla	levoton	pelitoverinsa
suunnitelmista,	 jotka	 hän	 näki	 päivän	 selvinä	 edessään.	 Vaan	 hän	 ei	 koskaan	 näyttänyt
kärsimättömyyttä,	kun	Börje	aprikoi.

"Sinä	takerrut	omiin	laskuihisi,	niin	että	unohdat	minun,"	sanoi	hän	vaan	sääliväisesti	hymyillen,	kun
Börje	varovaisuudestaan	huolimatta	siirsi	hullusti:

"Mutta	 minä	 teen	 sinusta	 matin,	 hitto	 minut	 vieköön,	 jollen	 minä	 tee	 sinusta	 mattia!"	 lupasi	 Börje
järkähtämättömimmällä	sitkeydellänsä.

Ja	sitten	istui	Pauli	taas	yhtä	kärsivällisenä	selkänojollaan	tuolissaan,	seuraten	silmillään	Mariannen
käsiä	tämän	valmistaissa	jotain	koruompelusta	tai	muuta.

Olipa	ilta	hiukka	jälkeen	joulun.	Börje	istui	sohvassa	kyynäspäät	pöytää	vasten,	pää	käsien	välissä	ja
katse	shakkilaudassa;	hänen	vieressään	 istui	Marianne	hypistellen	 työtänsä	 ja	häntä	vastapäätä	Pauli
nojaten	 huolimattomasti	 sivulle	 päin	 tuolissaan	 toinen	 käsi	 sen	 selkälaudalla	 toinen	 hänen	 otsallaan;
päätään	 taivutti	 hän	 taakse	 päin,	 niin	 että	 valo	 ei	 sopinut	 hänen	 silmiinsä.	 Kattolamppu	 valaisi
kirkkaasti	ja	heleästi	koko	seuraa.	Kukaan	ei	puhunut	mitään.	Börje	istui	ja	ajatteli.

Pauli	poltteli	turkkilaista	papyrossiansa,	pitkään	ja	nauttien	sen	täysinäisiä	savupilviä.	Silloin	tällöin
nosti	hän	kättänsä,	otti	papyrossin	sormiensa	väliin	ja	puhalsi	savun	mehupunaisten,	puoleksi	avoimien
huuliensa	 välistä	 ulos	 sangen	 hienona,	 sinertävänä	 sumusäteenä.	 Hänellä	 ei	 ollut	 mitään	 muuta
tehtävää	kuin	katsella	Mariannea.

Marianne	 oli	 tottunut	 katsomaan	 häntä	 silmiin;	 se	 ei	 ollut	 hänelle	 enää	 vaikeata.	 Välistä	 suhahti
papyrossin	tuoksu	hänen	sivuitsensa	keveästi	kuin	hengähdys.	Hänestä	oli	se	suloista.	Sen	kautta	tuli
Paulin	 läheisyys	 sangen	 sopusointuiseksi	 sen	 ilman	 kanssa,	 jota	 Marianne	 hengitti,	 saattoi	 sen	 aivan
käteen	tuntuvaksi,	kietoi	hänet	kaikki	käsittävään,	huumaavaan	onneen.

Kerran	 loi	hän	silmänsä	ylös,	nopeasti	kuin	salavihkaa,	kun	Pauli	 teki	siirtonsa.	Hän	tarkasti	hänen
kätensä	 liikettä,	 —	 tuon	 hienon	 musiikki-käden,	 joka	 oli	 siro	 ja	 jäntevä	 kaikessa	 laihuudessaankin.



Kasvoihin	uskalsi	hän	harvoin	katsoa,	—	vaan	kädet	—	niitä	hän	oikein	jumaloitsi.

Sitten	 nojautui	 hän	 sohvan	 päätyä	 vastaan	 taas	 työ	 polvillaan	 ja	 silmät	 alaspäin	 luotuna.	 Mitään
miettimättä	istui	hän	leikitellen	sormustimellaan,	 johon	hän	työnsi	sormensa	ja	vetäisi	taas	pois,	 jotta
napsahdus	 kuului	 joka	 kerta.	 Ja	 hänen	 kasvoilleen	 heijastui	 hänen	 sisällinen	 mielialansa.	 Nyt	 saattoi
aika	pysyä	paikallaan.	Nyt	ei	ollut	mitään	toivottavaa,	ei	mitään	puuttunut,	halu	ei	mihinkään	pyrkinyt.
Nyt	 ei	 ollut	 mitään	 tulevaisuutta,	 ei	 menneisyyttä,	 —	 ei	 mitään	 muuta	 kuin	 tämä	 ainoa,	 joka	 hävitti
kaiken	muun,	kaiken	muun.	Olisi	ollut	pyhyyden	loukkaus	ajatella	nyt	muuta	aikaa	kuin	tätä.	Ei	muuta
ollut	kuin	tämä	nyt.	Silmänräpäys!	Hän	ymmärsi	nyt	Paulia	paremmin	kuin	koskaan	ennen.	Ja	mitä	oli
koko	 maailma	 sen	 rinnalla,	 että	 Pauli	 istui	 tuossa	 häntä	 vastapäätä,	 —	 että	 hän	 voi	 nähdä	 hänet
huomenna,	ylihuomenna,	joka	päivä!	Siinä	oli	kylläksi,	enemmän	kuin	kylläksi!

Äänettömyydessä	…	sanojen	häiritsemättä…	Oi,	juuri	tämän	tähden	piti	hän	Paulista;	tämän	tähden,
joka	vaikutti	Pauliin	naisen	sävyisyyden,	tämän	noli	me	tangere![8]	Marianne	tunsi	aina,	kuin	vetäytyisi
Pauli	säikähdyksestä	takaisin,	jos	hän	häntä	olisi	koskenut.	Kun	Pauli	tarttui	hänen	käteensä,	teki	hän
sen	 hieman	 vastenmielisesti,	 pehmeästi,	 keveästi	 —	 hyväillen,	 että	 tuskin	 tunsi	 hänen	 kättänsä
omassaan.	 Siinä	 ilmautui	 sellaista	 epävarmuutta,	 tunteellisuutta,	 kuin	 olisi	 yksi	 ainoa	 sieluelämän
värähdys	voinut	saada	matkaan	sähkötärähdyksen.

"Sitä	 sanotaan	 rakkaudeksi	 ja	 sen	 johdosta	 mennään	 naimisiin,"	 kaikui	 hänen	 korvissaan	 Paulin
kerran	 lausumat	 sanat…	 Rakkaudestako?	 Oh,	 tuo	 sana	 oli	 liian	 kömpelö	 ja	 karkea.	 Tälle	 ei	 löytynyt
mitään	nimeä.

Hän	loi	hitaasti	ylös	silmänsä,	jotka	hän	koetti	pitää	tyyneinä.	Vaan	sitä	tehdessään	kohtasi	hän	tiellä
toisen	silmäyksen,	 joka	siinä	 jo	oli	ollut	kauvan;	hän	näki	vangitsevan,	kahlehtivan	katseen	ruskeista,
pitkäripsisistä	 silmistä,	 joissa	 päivän	 terä	 uiskenteli	 kuin	 kahden	 tushiviivan	 välissä,	 —	 hän	 näki
puoliavoimet	 silmät,	 jotka	 suurenivat	 ja	 ahmaisivat	 hänen	 katseensa,	 kuten	 elohopea-murunen
ahmaisee	toisen.

Tuo	 oli	 tapahtunut	 ilman	 pienintäkään	 liikettä,	 ilman	 mitään	 vaihetusta	 kasvojen	 juonteissa.	 Hän
tunsi	tukehuttavan,	hurmaavan	pelästyksen,	kuin	olisi	hän	kävellyt	salaista	rikollista	tietä,	tunnustanut
mitään	sanomatta,	 lahjoittanut	mitään	antamatta.	Olisipa	hän	kääntänyt	silmänsäkin	muualle,	vaan	ei
voinut,	Pauli	piteli	niitä	paikoillaan	väkisin,	pakotti	koko	hänen	olentonsa	ajautumaan	niihin	nähtäviksi.
Marianne	 tunsi	 vastustusvoiman	 katoovan	 silmistään,	 kuinka	 ne	 syvenivät,	 rupesivat	 hehkumaan,
tulivat	intohimoisiksi	kuten	Paulinkin.

Siinä	sekä	menehtyi	että	menehdytti;	ei	ollut	aikaa	eikä	paikkaa.

Kun	 Paulin	 piti	 tehdä	 taas	 siirron	 ja	 sentähden	 irroitti	 silmänsä	 Mariannesta,	 kääntyi	 tämän	 katse
pois	horjuen,	kuin	pitkästä	syleilystä	huumautuneena.

Marianne	 istui	 liikkumatta	samassa	asemassa	 ja	katseli	 joutilasta	 työtä	polvillaan.	Tuntiessaan	 taas
Paulin	katseen	kiintyvän	häneen,	tunkeutui	veri	hitaasti	hänen	poskilleen	ja	levisi	kuin	tykyttävä	lämpö
ihon	alle,	—	se	oli	häpeän	polttava,	tulipunainen	väri.

Mitä	 hän	 oli	 tehnyt!	 Ajatus	 teki	 hänet	 rammaksi,	 voimattomaksi.	 Mitä	 hän	 oli	 tehnyt?	 Mitä	 pitäisi
Paulin	luulla?

Hän	 ei	 kertaakaan	 sinä	 iltana	 uskaltanut	 katsahtaa	 Pauliin,	 ei	 edes	 kun	 antoi	 hänelle	 kättä
sanoakseen	hyvää	yötä.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 päivänä	 esiytyi	 Pauli	 kuin	 ei	 mitään	 olisi	 tapahtunut	 heidän	 välillään.	 Hän	 oli	 aivan
entisensä	 kaltainen,	 istui	 lämpiävän	 uunin	 edessä	 Mariannen	 luona,	 puhui	 kuten	 tavallisesti,	 ei
innokkaammin	 eikä	 kylmemmin.	 Vaan	 Marianne	 oli	 muuttunut:	 hän	 oli	 äänetön,	 hämillään,	 eikä
uskaltanut	nostaa	silmiään.	Hänen	äänensäkin	oli	tullut	vallan	ihmeellisen	araksi	ja	hävyttömäksi.

Shakkipelin	 aikana	 istui	 hän	 tapansa	 mukaan	 Börjen	 vieressä,	 vaan	 ei	 katsonut	 ylös,	 ja	 neuloi
kiivaasti.	Häntä	ei	tuntunut	olevankaan.

Pauli	huomasi	hänen	silmäluomensa	olevan	punareunaisia	kuin	kyyneleiden	ahdistaessa.

Kului	vieläkin	päivä	eikä	asian	 laita	muuttunut.	Marianne	pysyi	alakuloisesti	 syrjällä:	Börjelle	sanoi
hän	sen	olevan	vaan	päänsärkyä.	Pauli	koetti	häntä	hauskuuttaa,	vaan	hän	ei	siitä	huolinut.	Mitä	piti
Paulin	ajatteleman?	Marianne	ajatteli	ainoastaan	 tätä;	—	hän	 tunsi	naisellisuuden	kuolettavaa	häpyä,
kun	oli	paljastanut	itsensä.	Hänen	täytyi	tavalla	tai	toisella	näyttää	Paulille	hänen	erehdyksensä,	ettei
hänen	katseensa	ollut	niin	mitään	merkinnyt…



"Marianne!"

Tämä	ei	ollut	luullut	hänen	tulevan,	oli	jo	niin	myöhä,	että	valkea	oli	pääsemäisillään.

"Marianne,	minkä	tähden	kartatte	minua?"

Pauli	 oli	 tullut	 aivan	 odottamatta,	 kuulumatta.	 Ääni	 oli	 kiireellinen,	 hengästyksissä,	 kuin	 kiivaan
käynnin	perästä.	Marianne	pelästyi	niin	hänen	suoraa	kysymystään	ja	äkillistä	tuloansa,	ettei	tahtonut
saada	 henkeänsä	 kulkemaan.	 Sydän	 tykytti	 niin	 lujaa,	 että	 hän	 vasta	 muutaman	 sekunnin	 päästä	 voi
vastata.

"En	minä	teitä	karta."

"Älkäämme	riidelkö	sanasta.	En	minä	tarkoita,	että	te	menette	pois	minun	tieltäni.	Vaan	tiedättehän,
että	vältätte	minua."

Hän	heittäytyi	tuolille	katsellen	Mariannea,	kuin	olisi	hän	odottanut	häneltä	anteeksi	pyyntöä.	Vaan
tämä	ei	vastannut,	katseli	vaan	alas	istuessaan.

"Onko	teillä	oikeus	kohdella	minua	tällä	tavalla?"	jatkoi	Pauli	kiivaasti.	"Olenko	koskaan	pahoittanut
mielenne,	 olenko	 pelottanut	 teitä	 raakuudellani?	 Onko	 teillä	 pienintäkään	 syytä	 olla	 minulle
vihoissanne?"

Hän	oli	epäilemättä	loukattu,	joka	vaati	hyvitystä.

"Sanokaa,	Marianne,	olenko	näistä	mitään	tehnyt."	—	Hänen	äänensä	oli	kireä,	nuhtelevan	katkera.

"Saatte	ajatella	sitä	sitten,	kun	minä	en	enää	ole	täällä;	minä	en	tahdo	olla	teille	vaivaksi."

Hän	nousi	kiivaasti.

Marianne	säpsähti;	mitään	ajattelematta	kaappasi	hän	hänen	kätensä	seisahduttaakseen	hänet.

"Antakaa	anteeksi,	Pauli,	älkää	olko	vihoissanne!	Ah	—	antakaa	anteeksi	mulle!"	 Ja	 tietämättä	mitä
teki,	pudisti	hän	otsaansa	Paulin	kättä	vastaan.

Pauli	istahti	ja	tarttui	hänen	käsiinsä,	tyynesti	kuin	hyväntahtoinen	ystävä.

"Kiitoksia	niistä	sanoista,	Marianne,	ja	annetaan	nyt	kaikki	olla	entisellään.	Älkää	pelätkö	minua."

Hän	puhui	ystävällisesti	hyväillen,	kuin	olisi	hän	ollut	joku	hirmuinen	herra	ja	toinen	pieni	lapsi.

Marianne	oli	sangen	iloinen	ja	liikutettu;	säteilevin	silmin	katsahti	hän	Pauliin.

"Minä	en	teitä	pelkää,	minä	olen…"

"Vaiti;	ei	sanaakaan!"	Hän	hillitsi	Mariannea	pelottaen	leikillisesti	häntä	ja	laski	hänen	kätensä	irti.

Marianne	punehtui,	puraisi	huultansa	ja	hymyili	alakuloisesti.

"On	asioita,	joista	ei	koskaan	puhuta,	Marianne	…	Marianne-rouva."

Hänen	äänestään	soi	nuoruuden	ailahteleva	 ilo,	matalasti,	pehmeästi.	Nuo	kiiltävät	sisiliskon	silmät
sädehtivät	ja	loistivat	kuin	lämpimimmässä	auringonpaisteessa.

Marianne	oli	kokonaan	onnellinen.	Tokkohan	maailmassa	mitään	muuta	löytyikään	kuin	tämä,	jota	ei
kumpikaan	 saanut	 lausua	 ja	 jonka	 he	 molemmat	 tunsivat	 paremmin	 kuin	 puhuttuansa	 siitä	 kuinka
paljon	tahansa!

Hän	 istahti	 kädet	 ristissä	 ja	 kasvot	 tulen	 loisteessa	 hehkuen.	 Pauli	 kumartui	 eteenpäin	 ja	 katsahti
häneen;	hän	vaan	hymyili	kääntämättä	silmiään	valkeasta.

Omituista	kuitenkin	oli,	kuinka	kaksi	viimeistä	päivää	oli	häneen	vaikuttanut!	Kasvoihin	oli	ilmautunut
kokonaan	toisenlainen	sielun	elämä,	juonteisiin	oli	tullut	enemmän	elävyyttä.	Ja	nyt	älysi	Pauli,	kuinka
kummallisesti	 tämä	 hento	 olento	 voi	 viehättää.	 Siinä	 ilmautui	 pehmeyttä,	 lämpöä,	 jotakin,	 johon	 voi
kätkeytyä,	nojautua,	jopa	vajotakin.	—	Oh,	naisilla	on	tämmöinen	kyky,	joka	kehittyy	—	kautta.

Pauli	 alkoi	 haastella	 puoliääneen	 vähäpätöisistä	 asioista.	 Kaikki	 oli	 entisellään,	 kumpikin	 vaan
hengitti	nopeammin	ja	puhui	hiljemmin.

Kun	 Börje	 oli	 tullut	 sisään	 pitivät	 he	 kumpikin	 seuraa	 hänelle,	 ja	 vaihtoivat	 tuskin	 sanaakaan
toisilleen;	 siinä	 ilmaantui	 jonkinlaista	 vapaata	 välinpitämättömyyttä.	 Marianne	 oli	 melkein	 ujo,	 ja	 se



kaunisti	 häntä.	 Pauli	 piti	 istuessaan	 häntä	 mielellään	 silmällä,	 vaan	 otti	 shakkipeliin	 tavallista
tarkemmin	osaa.

Noustiin;	oli	jo	aika	sanoa	hyvää	yötä.	Börje	meni	uunin	eteen	sytyttämään	sammunutta	sikaariansa.

Pauli	ojensi	kätensä	Mariannelle,	kuten	hän	teki	joka	ilta,	ja	tämä	laski	kätensä	siihen	—	lämpimän,
pehmeän	—	kuin	olisi	sen	mukana	seurannut	tykyttävä	sydän.	Pauli	katseli	häntä	omituisesti	hymyillen,
sillä	hänen	kätensä,	jota	hän	piti	omassaan,	tuntui	pidättelevän	henkeä	ja	odottavan.	Marianne	katsahti
taas	 Paulin	 silmiin,	 jotka	 taas	 laajenivat,	 suurina	 tummanruskeina,	 sillä	 aikaa	 kuin	 hänen	 kätensä
tulisesti	 ja	 hyväillen	 ikäänkuin	 pujottelihe	 Mariannen	 käden	 ympäri;	 kovempaan,	 aina	 kovempaan.
Katse	 vajosi	 katseesen,	 ja	 vaikkeivät	 he	 liikuttaneet	 jäsentänsäkään,	 tuntui	 kuin	 olisi	 Pauli	 sulkenut
Mariannen	 syliinsä	 ja	 hitaasti,	 hurmauksesta	 vavahdellen	 vienyt	 huulensa	 hänen	 huulilleen,
antaaksensa	niiden	olla	siinä	kauvan	—	kauvan.

Marianne	poistui	horjuvin	askelin	ja	sekavin	tuntein.

*	*	*	*	*

Siitä	 päivästä	 lähtien	 oli	 joku	 salainen	 suhde	 heidän	 välillään	 olemassa.	 He	 tosin	 eivät	 tehneet
itseänsä	 syypäiksi	 mihinkään	 tekoihin,	 jollei	 semmoisiksi	 lueta	 äänettömiä	 käden	 puristuksia	 eikä
puhuvia	 silmäniskuja,	 jotka	 toimittivat	 sähkösanoman	 tehtävää.	 Ei	 koskaan	 puhuttu	 heidän	 kesken
sanaakaan	rakkaudesta.	Äänettömällä	kielellään	osasivat	he	puhua	kaikki,	mitä	 tahtoivat.	 Ja	he	olivat
toisiensa	 hirmuhaltijoita.	 Pauli	 vaani	 aina	 jotain	 salaisuutta,	 jota	 hän	 luuli	 Mariannen	 häneltä
peittelevän.	 Ei	 se	 ollut	 mustasukkaisuutta	 eikä	 epäluuloa,	 hän	 olisi	 muka	 tullut	 vaan	 äärettömän
iloiseksi,	 jos	olisi	voinut	hämmästyttää	häntä	pienellä	ennen	tapahtuneella	rakkausjutulla.	Hänellä	oli
tapana	mennä	asemalle	postia	hoitamaan	ja	hänen	suurin	ilonsa	oli	lukea	Mariannen	kirjeet	ennenkuin
tämä	 itse	 sai	 niitä	 avata;	 tässä	 menetteli	 hän	 uhkarohkealla	 itsekkäisyydellä	 aina	 Mariannen
läsnäollessa	ja	lupaa	kysymättä.

Mariannea	huvitti	hänen	häveliäisyytensä	puute,	jota	hän	koetteli	kostaa	puolestaan.

Kun	 Paulia	 oli	 kutsuttu	 vieraisiin	 —	 joka	 muuten	 tapahtui	 usein	 —	 esitteli	 hän	 välistä,	 ettei	 hän
menisi.	 Hän	 katseli	 hartaasti	 Paulia	 intohimoisesti	 ja	 vedet	 silmissä,	 jotka	 pyysivät	 ja	 rukoilivat,
hyväilivät	 kuin	 kaksi	 pehmeätä	 käsivartta;	 ja	 Pauli	 taisi	 valehdella,	 sepittää	 pitkiä	 historioita,	 joutua
väen	kanssa	tekemisiin	—	mitä	tahansa	—	saadakseen	jäädä	kotiin,	kun	Marianne	sitä	vaan	tahtoi.

Tämä	 kaikki	 oli	 niin	 mukiin	 menevää,	 niin	 vähäpätöistä,	 ettei	 Marianne	 ollenkaan	 tuntenut	 tunnon
vaivoja	 siitä,	 ja	 Börjeä	 kohtaan	 oli	 hän	 ystävällisempi	 kuin	 ennen	 koskaan	 ikäänkuin	 ollakseen
herättämättä	hänessä	mitään	epäluuloja.	Sydämessään	kiitti	hän	Börjeä.	kun	sai	olla	vapaana	kaikista
epäluuloista	 ja	 pitikin	 hänestä	 sen	 vuoksi.	 Hänen	 suhteensa	 Pauliin	 ei	 ollut	 hänessä	 herättänyt
pienintäkään	 vastenmielisyyttä	 eikä	 inhoa	 Börjeä	 kohtaan,	 pikemmin	 päinvastoin,	 sillä	 hänen	 tunne-
elämänsä	oli	luonnottomasti	kiihtynyt.

Börjelle	oli	siis	tuskin	mahdollista	huomata	mitä	noiden	kahden	välillä	oli	olemassa,	varsinkin	kun	he
olivat	arkoja	kuin	peltopyyt.	Ainoastaan	silloin,	kun	oltiin	 turvassa,	hiipivät	heidän	silmäyksensä	esiin
kuin	sovittuun	kohtaukseen.

Ensiaikoina	 oli	 Marianne	 ujo	 ja	 hiljainen,	 joka	 seikka	 teki	 koko	 hänen	 olentonsa	 nuorekkaaksi,
melkein	 lapselliseksi.	 Osaksi	 pelkäsi	 hän	 saattavansa	 Paulille	 mielipahaa	 olemalla	 liiaksi	 miellyttävä,
osaksi	 pelkäsi	 hän	 lapsellisesti	 Börjeä.	 Vaan	 jälkimmäiseen	 nähden	 rauhoittui	 hän	 pian,	 opittuansa
huomaamaan,	kuinka	 lujasti	hän	voi	 luottaa	Paulin	valppaaseen	varovaisuuteen.	Hän	oli	ehkä	epäillyt
vähän	tämän	vaitioloa,	vaan	se	epäilys	haihtui	pian,	sillä	tuhansissa	pikkuseikoissa	havaitsi	hän,	kuinka
lujasti	Pauliin	voi	 luottaa.	Pauli	Sandell	oli	 liiaksi	kokenut	 tällaisissa	asioissa,	ettei	olisi	 tietänyt	mikä
kaikkivaltias	taikasauva	on	vaiti	oleminen,	kun	kysytään	naisen	suosiota.	Hän	oli	nähnyt	jo	useamman
kuin	yhden	linnoituksen	antautuvan	tämän	yksinkertaisen	muurinsärkijän	edessä.

Jos	Marianne	oli	astumaisillaan	liiaksi	pitkälle,	oli	aina	Pauli	se,	joka	häntä	pidätti.

Kun	Marianne	 jälestä	päin	oli	 tullut	vakaumukseen	kaikilta	puolin,	 rupesi	hän	noudattamaan	—	 jos
niin	 voisi	 sanoa	 —	 hyökkäysjärjestelmää;	 hän	 harjoitti	 menestyksellä	 eräänlaista	 naamioittua
keikailemista,	aina	niin	kavalassa	muodossa,	ettei	Börje	olisi	vaan	mitään	huomannut.

Hänellä	oli	tyhjentymätön	keksimiskyky.

Välistä	 sattui,	 että	 Börjenkin	 täytyi	 mennä	 Paulin	 mukana	 herrojen	 kekkereihin,	 ja	 silloin	 istui
Marianne	aina	ylhäällä	odotellen,	vaikka	he	olisivat	tulleet	kuinka	myöhään	kotia.	Ja	molemmat	herrat,
jotka	 halusivat	 istua	 hetkisen	 ennen	 maata	 menoa,	 astuivat	 silloin	 hänen	 työhuoneeseensa.	 Nämä
yökeskustelut	 tulivat	 sitten	 aina	 omituisen	 viehättäviksi,	 kaikesta	 teeskentelystä	 vapaiksi.	 Ne	 olivat



Mariannen	hurmaushetkiä.

Muutos	 Mariannessa	 ei	 voinut	 pysyä	 salassa	 Börjeltä.	 Marianne	 ei	 ollut	 enää	 niin	 taipuvainen
lihomaan	 kuin	 ennen,	 vartalo	 oli	 sirompi,	 käynti	 reippaampi,	 liikkeet	 keveitä.	 Iho	 oli	 tullut
värikkäämmäksi	ja	silmät	suurine	terineen	tummemmiksi.	Kaikki	tämä	ilahutti	häntä.

"Enkö	tietänyt,	että	viihtyisit	maalla,	kun	vaan	tottuisit	ensiksi!"	huudahti	Börje	ylpeästi,	"ja	kun	sinä
opit	harrastamaan	kaikkea,	niin	saat	nähdä!"

Myöskin	Mariannen	shakkipeliin	osoittama	tarkkuus	oli	hänestä	hyvä	merkki.

"Odotappas	vaan,"	sanoi	hän	ja	nyhkäisi	häntä	salavihkaa	kylkeen,	"kyllä	halu	tulee	pian.	Sinä	et	siitä
tiedäkkään	ennenkuin	se	tulee."

Marianne	nauroi	näille	ennustuksille.	Hän	osasi	nauraa	kaikelle.	Mitä	hän	huoli	 tulevaisuudesta!	—
kun	vaan	ei	Pauli	 tahtonut	 lähteä	matkalle.	Hänen	elämänsä	suuri	romaani	saisi	kestää	vielä	kauvan.
Kuinka	kauvan	—	sitä	hän	ei	tahtonut	ajatella.	Mutta	mitä	muistoja	kokosi	hän	siitä	itselleen!	Kukkasia,
joita	Pauli	oli	hänelle	antanut;	paperin	 lappuja,	 jotka	Pauli	oli	 täyteen	raapustellut	hienolla,	komealla
käsialallaan;	 nenäliinan,	 josta	 hän	 oli	 reväissyt	 kaistaleen	 Paulin	 loukkaantuneeseen	 sormeen	 —
kaikkea	mahdollista.	Siitä	tulisi	muka	kokonainen	kokoelma.

Hän	toivoi	noin	epämääräisesti,	ettei	Pauli	olisi	ollut	niin	vallan	varovainen	eikä	tarkkatuntoinen;	hän
olisi	tahtonut	hänen	lausumaan	muistoon	pantavan	sanan,	josta	olisi	todellakin	voinut	kiinni	pitää,	kun
kaikki	muu	oli	muuttunut	ja	savun	tavalla	haihtunut	tuuleen.

Paulin	mielestä	oli	tämä	ainoastaan	pieni	novelli,	tuollainen	herkullinen	ranskalainen.	Hän	ei	nähnyt
tässä	 suurta	 elämän	 kuvaa.	 Hänen	 käsityksensä	 mukaan	 naisluonteesta	 piti	 Mariannen	 pudota	 kuin
tuleentuneen	 omenan	 puusta	 hänen	 käsivarrelleen	 —	 aikanaan.	 Vaan	 hänen	 oma	 asiansa	 oli	 ottaa
vastaan	tai	väistyä	alta	pois.

Toistaiseksi	oli	hän	ainoastaan	utelias.	Olihan	aina	 jotain	huomioon	otettavaa.	Erotus	Mariannen	 ja
toisten	naisten	välillä	oli	sama	kuin	erotus	sen	ja	sen	romaanin	välillä,	jommoisia	olivat	esim.	Sapho	ja
Une	page	d'amour,	Cruelle	énigme	ja	Madame	Bovary.

Hän	 olisi	 ollut	 tyytyväinen,	 jos	 Mariannen	 luonne	 olisi	 ollut	 alkuperäisempi,	 mutta	 täytyihän	 nyt
tyytyä	ihmisiin	semmoisina	kuin	ne	olivat.

Hänestä	 oli	 hupaista	 ajan	 viettoa	 kävellä	 ja	 punnita	 mielessään	 Mariannen	 häneen	 tekemiä
vaikutuksia,	kuinka	hän	toisena	päivänä	saattoi	tuntea	kiusausta	vetämään	Mariannen	luoksensa,	jossa
tapauksessa	 hän	 muka	 puolustaisi	 itseänsä	 sillä,	 että	 kukin	 saa	 vastata	 teoistansa	 ja	 ettei	 hän,	 vaan
Marianne	oli	kietoutunut	pauloihin,	sekä	kuinka	hänet	toisena	päivänä	valtasi	semmoinen	jalomielisyys,
että	hän	melkein	järkähtämättömästi	oli	päättänyt	 lähteä	Tomtöstä,	estääkseen	näytelmää	pitemmälle
jatkumasta.	Mutta	pohjalta	oli	hänen	luonteensa	yhtä	kevytmielinen	kuin	Mariannenkin,	 ja	kun	hänen
kiihkonsa	 jonkun	 kerran	 riehahti,	 laimistui	 se	 pian.	 Hänestä	 oli	 mukavinta	 liukua	 päätä	 pahkain
eteenpäin	ja	antaa	sitte	keikahtaa	mille	puolelle	hyvänsä.

Sattuipa	eräänä	iltana,	että	Börje	ja	hän	kahdentoista	aikaan	tulivat	kotiin	jostain	peliseurasta.	Koko
talo	 oli	 vaipunut	 unen	 helmoihin,	 kaikkialla	 oli	 pimeä	 paitsi	 Mariannen	 työhuoneessa,	 josta	 tuli
pilkoitteli	varjostimien	välistä.

"Lapsi-rukka,	kun	on	istunut	odottamassa	meitä	näin	kauvan",	sanoi
Börje.

Marianne	oli	kuullut	heidän	tulevan	 ja	avasi	etehisen	oven,	ennenkuin	he	ennättivät	kolkuttaakaan.
Hänen	puvustaan	päättäen	oli	hän	 jo	maannut	 ja	nukkunut,	sillä	hän	oli	 tuskin	puoleksi	vaatteissaan.
Hänen	toisessa	kädessään	oli	 lamppu	ja	toisella	piteli	hän	koossa	mustaa	suurta	huivia,	 jonka	hän	oli
käärinyt	päänsä	ja	hartioittensa	ympärille	ja	joka	viljavin	poimuin	laskeutui	hänen	alushameellensa.

"Mahtaa	olla	myöhäinen",	muistutti	hän	väsyneellä	ja	tyytymättömällä	äänellä.

Tuuli	puuskahti	sisään	ja	oli	sammuttamaisillaan	lampun,	jonka	liekki	venähti	kuin	pitkä	kieleke	koko
lasin	 läpi.	Börje	sulki	oven	kiireesti,	sillä	Marianne	näytti	olevan	ohuissa	vaatteissa.	Tuo	musta	hame
laskeutui	 veltosti	 ja	 syvin	 laskoksin	 nilkkojen	 ja	 jalkojen	 ympäri,	 kuin	 ei	 olisi	 hänellä	 ollut	 muuta
alusvaatetta.	 Tämän	 tähden	 näytti	 hän	 pitkältä	 ja	 huojuvalta,	 sekä	 ruumiin	 piirteistä	 sai	 hämärän
aavistuksen.

Kun	 herrat	 riisuivat	 päällysvaatteitansa,	 seisoi	 Marianne	 ja	 piteli	 lamppua,	 Hänen	 käsivartensa	 oli
paljas,	sillä	huivin	alla	oli	hänellä	ainoastaan	yöryijy,	jonka	puolipitkät	hihat	olivat	vetäytyneet	ylöspäin,
jonkatähden	hän	niin	tarkasti	pitelikin	vaatetta	ympärillänsä	vapaalla	kädellään.



Pauli	 katsahti	 häneen.	Ei	mistään	voinut	päättää	 tämän	olevan	keikailemista.	Marianne	oli	 totinen,
melkein	kylmän	näköinen.	Hän	muistutti	vähän	kreikkalaista	veistokuvaa.

Vai	 niin,	 sitäkö	 hän	 tahtoi!	 Paulin	 täytyi	 purra	 huuleensa	 voidakseen	 olla	 nauramatta,	 hänestä	 oli
Marianne	samalla	kertaa	tunnottoman	kavala	ja	auttamattoman	lapsellinen.

Sisään	mentäissä	sai	Pauli	kuiskatuksi	hänen	korvaansa:

"Vai	 niin,	 tämä	 esittelee	 kaiketi	 Pygmalionia[9]	 ja	 Galatheaa!	 Minä	 tahdon	 hengenkin
kuvapatsaaseeni.	Rukoilenko	jumalia?"

Marianne	 katsahti	 totisesti	 häneen	 mitään	 vastaamatta.	 Hänen	 paljas	 kätensä	 ja	 alaston	 ranteensa
näyttivät	sanomattoman	pyöreiltä	ja	valkeilta	tuon	tumman	kashimiirin	pohjalla,	jonka	viljavia	poimuja
hän	piteli	 koossa	 rinnallaan.	 Ja	nyt	 taisi	Pauli	myöntää	hänen	olevan	oikeassa:	 tähän	käsivarteen	voi
hurmaantua.

Oli	niin	myöhä,	että	Pauli	 saattoi	viivähtää	ainoastaan	sangen	vähän	aikaa.	Marianne	oli	 istahtanut
uunin	varjoon	syrjälle;	herrat	kävelivät	edestakaisin	laattialla	haastellen.

Kun	 Pauli	 sanoi	 hyvää	 yötä	 ja	 tarttui	 Mariannen	 käteen,	 kuljetti	 hän	 nopeasti	 kättänsä	 ranteen
yläpuolelle	 silmänräpäykseksi	 tarttuakseen	 polttavan	 tulisesti	 tähän	 viileään,	 pehmeään
naiskäsivarteen.

Marianne	katsahti	häneen	ainoastaan	kummastellen	ja	välinpitämättömästi,	niin	välinpitämättömästi,
että	Pauli	luuli	pettyneensä	silmänräpäykseksi.

*	*	*	*	*

Seuraavana	aamuna	näkyi	Paulin	vallanneen	joku	levottomuus.	Hän	oli	aamulla	saanut	kirjeen,	jonka
johdosta	hänen	täytyi	lähteä	matkalle	joksikin	ajaksi	asioitansa	valvomaan.	Marianne	oli	vaalennut	sen
kuultuaan.	Pauli	oli	siitä	aivan	varma.

Täksikin	illaksi	olivat	miehet	kutsutut	peliseuraan,	vaan	kun	Börjellä	oli	puuhaa	väen	kanssa,	pääsivät
he	 vasta	 myöhempään	 lähtemään.	 Pauli	 pukeutui	 aikaisin	 saadakseen	 viettää	 tavallisen	 hämyhetken
Mariannen	luona.	Hän	ei	istahtanut,	vaan	käveli	edestakaisin	laattialla.

"Marianne",	 sanoi	 hän	 äkkiä	 ja	 seisahtui	 hänen	 eteensä,	 "kun	 nyt	 lähden	 matkalle,	 täytyy	 minun
ajatella	kuinka	vietän	kesäni	ja	tulevan	vuoden."

Marianne	 istui	 lämpiävän	 uunin	 edessä	 tavallisella	 paikallaan.	 Hän	 ei	 vastannut.	 Vaan	 Pauli	 näki
hänen	painavan	päätänsä	rinnoilleen	alakuloisena.

"Sano	mulle	kuinka	tahdot,"	pitkitti	hän,	"minä	tahdon,	että	sinä	itse	määräisit."

"En!"	sanoi	Marianne	hätäisesti;	Paulin	äänessä	oli	ollut	jotain	pelottavaa.

"Sen	täytyy	sinun	kuitenkin	tehdä	ennemmin	tai	myöhemmin."

"Minä	en	voi.	Tee	kuten	tahdot."	Hän	kuiskasi	vastauksen	niin	arasti,	ettei	se	ollut	teeskentelyä.	Hän
ei	uskaltanut	ottaa	vastuuta	niskoillensa.

Pauli	istahti	häntä	vastapäätä	ja	kumartui	vähä	eteenpäin.

"Sinä	olit	sangen	kaunis	eilen	illalla,"	sanoi	hän.

Mariannen	sydän	tykytti,	että	hän	oli	tukehtumaisillaan.

"Ehkä	muka	et	siitä	tietänyt?"	sanoi	hän	ja	aikoi	nauraa.

Tuo	loukkasi	Mariannea,	joka	kavahti	pystyyn	poistuakseen.

"Ei,	odotappas!"	sanoi	Pauli	ja	tarttui	hänen	käsiinsä.	"Varmaankin	valvot	tänä	iltana?	Tee	niin.	Minä
tahdon	 sinulta	 itseltäsi	 tietää,	 jäänkö	 tänne	 vai	 en.	 Aprikoi	 asiata	 ja	 anna	 mulle	 vastaus,	 ennenkuin
eroamme."

Hän	irroitti	hänen	kätensä	ja	läheni	ovea,	sillä	hän	kuuli	Börjen	tulevan.

Kun	he	illalla	myöhään	tulivat	kotiin,	paloi	lamppu	kuten	tavallista	vierashuoneessa,	vaan	etehisen	ovi
oli	kiinni	ja	aukeni	vasta	monen	kolkutuksen	perästä;	muuan	piika	oli	tullut	avaamaan.

"Rouva	oli	hyvin	uninen,"	sanoi	hän.



"Onko	hän	pannut	maata?"	kysäsi	Börje.

"En	tiedä.	Hän	pyysi	vaan	minua	pitämään	varalta,	jos	itse	sattuisi	nukkumaan."

"Me	 astumme	 kuitenkin	 hetkeksi	 hänen	 työhuoneesensa,	 sillä	 minä	 näen	 lampun	 siellä	 palavan,"
sanoi	Börje.

Piika	sanoi	hyvää	yötä	ja	poistui.	Herrat	riisuutuivat	ja	astuivat	sisään.

Huoneessa	 ei	 näkynyt	 ketään.	 Olisikohan	 Marianne	 todellakin	 mennyt	 makuulle?…	 Ei,	 se	 ei	 ollut
mahdollista.	 Olihan	 Pauli	 pyytänyt.	 —	 Ensiksi	 äkkäsi	 Börje	 hänet;	 hän	 nykäsi	 Paulia	 käsivarresta	 ja
näytti	 leikillisesti	 sormellaan	 sohvalle.	 Jalat	 pallilla	 ja	 kasvot	 tyynyjen	 väliin	 kätkettyinä	 makasi
Marianne	ja	nukkui.

Börje	hiipi	hänen	luokseen,	Pauli	perässä.

"Lapsukainen!	Nyt	olemme	taas	luonasi."

Marianne	 nousi	 istumaan,	 tuijotti	 valoon	 ja	 työnsi	 vallattomat	 hiukset	 jälleen	 korvansa	 taakse	 —
veltosti,	 vapaasti	 —	 kuin	 olisi	 hän	 luullut	 olevansa	 yksin	 huoneessa.	 Sitten	 katsahti	 hän	 toisiin
tajuttomasti,	 tiedottomasti,	 yhä	 vaan	 tuijotellen	 valkeaan	 pienillä	 vaaleanvärisillä	 silmillään.	 Hän	 ei
käsittänyt,	 mistä	 kysymys	 oli.	 Häntä	 olisi	 tehnyt	 mieli	 suudella	 kymmenen,	 kakskymmentä	 kertaa,
ennenkuin	hän	olisi	päässyt	hereille;	hän	hurmasi	auttamattomasti.

"Oh,	tekö	siinä	olettekin!"	puhkesi	hän	päästen	viimein	selville,	"kuka	päästi	teidät	sisään?"

"Karna."

"Ha,	ha,	ha!	Minäpä	vasta	olen	mies	valvomaan!	Sen	kyllä	arvasin	…	vaan	kaksi	yötä	perätysten,	kyllä
se	on	liiaksi	mieletöntä.	Tänä	iltana	en	todellakaan	voi	lörpötellä	teidän	kanssanne."

"Minä	 lähden	 ensimmäisessä	 aamujunassa,	 joten	 täytyy	 nyt	 heittää	 hyvästi,"	 sanoi	 Pauli	 ja	 ojensi
kätensä	hänelle.

Marianne	oli	ehdottomasti	välinpitämätön.

"Minä	seuraan	teitä	aina	portaille	asti,	koska	nyt	on	niin	juhlallinen	hetki,"	sanoi	hän	ja	asetti	lampun
niin,	että	se	valaisi	etehiseen,	kun	ovi	avattiin.

"Nyt	 muistan	 —	 Börje	 —	 minulta	 on	 loppunut	 sikaarit,	 etkö	 lainaisi	 mulle	 muutamia,	 kunnes	 tulen
takaisin	kotia	taas?"	sanoi	Pauli	seisoessaan	etuhuoneessa	ja	pannen	päällysnuttuaan	ylleen.

"Halusta	 vallan,"	 vastasi	 Börje	 ja	 meni	 kamariinsa.	 Hän	 jätti	 oven	 raolleen,	 ja	 toiset	 voivat	 nähdä
hänen	sytyttävän	kynttilän	ja	astuvan	sitten	makuusuojaansa.

Marianne	 seisoi	 ihan	 Paulin	 takana.	 Tämän	 käsivarsi	 kiertyi	 pehmeästi	 hänen	 vyötäisilleen.	 He
seisoivat	täydellisessä	varjossa	oven	aukosta	huoneuksen	puolella.

"Marianne",	 kuiskasi	 Pauli	 vetäen	 häntä	 hellästi	 itseensä	 lujasti	 kiinni,	 "tulenko	 tänne	 takaisin	 ja
jäänkö	sitte	tänne?"

Marianne	oli	niin	kuumeentapaisesti	onnellinen	ja	arka,	ettei	voinut	saada	sanaa	suustaan.	Vaan	hän
ei	 voinut	 vastustaa	 haluansa	 painaa	 poskensa	 tuota	 olkapäätä	 vastaan	 tuohon	 rauhalliseen	 soppeen
päällystakin	 sisäpuolelle,	 joka	 oli	 vetäytynyt	 taaksepäin.	 Kerrankin	 sai	 sivellä	 tätä	 hienoa,	 pehmeätä
kangasta!

"Meillä	on	aikaa	yksi	ainoa	silmänräpäys,"	kuiskasi	Pauli	tähystellen	tuota	kapeata	valojuovaa	Börjen
ovesta.

"Minä	tahtoisin	sanoa,	ettet	enää	tulisi,"	vastasi	Marianne.

"Vaan	sinä	et	voi!"

"Jumala,	 minä	 kuolen	 pelosta,"	 kuiskahti	 Marianne	 vapisevalla	 ja	 puoleksi	 tukehtuneella	 äänellä.
Tämä	oli	samalla	kertaa	jännittävää	ja	häpeällistä,	suloista	ja	inhottavaa.

"Rauhoitu,"	sanoi	Pauli,	"minulla	on	pantterin	korvat	eikä	sinun	tarvitse	pelätä	mitään	vaaraa.	Haa,
jumalat!	Nuori	ei	ole	kuin	kerran	elämässään."

Hän	 kumartui	 ja	 suuteli	 Mariannea	 juuri	 korvan	 taakse	 hiusten	 rajaan	 kaulalle.	 Hänen	 lämmin
hengähdyksensä	tuntui	kuin	vavahdus	koko	Mariannen	ruumiissa	jalkoihin	saakka.



"Ah,	 —	 prenez	 garde,	 chérie!"[10]	 Hän	 sysäsi	 hänet	 rivakasti	 syrjään,	 jotta	 hän	 tuli	 seisomaan
huoneen	avoimessa	ovessa.

Seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 tuli	 Börje	 sikaarit	 muassa.	 Molemmat	 ystävät	 ravistivat	 toisensa
kättä	ja	Pauli	pujahti	ulos.	Marianne	asettui	Börjen	viereen,	joka	piti	ovea	vielä	auki,	hän	laski	kätensä
tämän	olkapäälle	ja	katseli	menevää.

Kuu	oli	täysinäinen	ja	valaisi	kirkkaasti	kuusien	yläpuolella.	Hän	näki	tuon	hoikan,	notkean	olennon
astelevan	 nopein	 askelin	 pihaa	 alaspäin	 pitkän,	 mustan	 varjonsa	 seuraamana.	 Jäätyneeseen	 maahan
valeli	kuu	kylmää,	sinertävää	hohdettansa	—	siinä	oli	jotakin	typi	tyhjää,	autiota,	sydämetöntä.

Hän	vavahti	ja	astui	sisään.

12.

Huhtikuun	loppu	oli	kulumassa	ja	Pauli	oli	ollut	poissa	kuusi	viikkoa.

Marianne	istui	akkunan	ääressä	työhuoneessaan	ja	neuloi.

Hänen	 kasvonsa	 olivat	 muuttuneet.	 Huulet	 olivat	 vetäytyneet	 kireämmälle	 ja	 juonteisiin	 oli
ilmautunut	lujuutta.

Silloin	 tällöin	 katsahti	 hän	 kartanolle,	 yli	 tuon	 äsken	 siivotun	 istutuksen,	 jonka	 mustasta	 maasta
kukan	taimet	pilkistelivät	esiin.	Akkunan	edustalla	oli	varjo,	vaan	kauvemmaksi	paistoi	vielä	iltapäivän
aurinko	lehdettömissä	pensaissa,	joiden	kaikki	risuiset	oksat	kimaltelivat	keltaisen	ja	vihreän	vaiheella,
ja	joista	toiset	olivat	suorat,	ja	toisia	oli	punaiset	ja	kiilloitetut	vavat	kannattamassa	auringon	valossa.

Hän	katsahti	siihen	välinpitämättömästi,	kylmän	totisena	ja	näkyi	kuuntelevan.

Kartanolla	oli	niin	hiljaa,	kuin	kaikki	ihmiset	olisivat	kuolleet	sukupuuttoon,	kahlekoira	vaan	helisteli
rautojansa.	Kaikki	kiire	ja	elämä	oli	vetäytynyt	pellolle	ja	pysyi	siellä	iltaan	saakka.

Hän	oli	kuullut	oikein;	vaunut	olivat	todellakin	kolisseet.	Olikohan	siellä	Börje,	joka	nyt	jo	tuli	takaisin
viiden	junassa?	Ei;	hän	tietysti	tulisi	asemalta	jalkaisin.	Kaikki	hevoset	olivat	kiireessä	työssä.

Ah	—	siellä	tuli	Pauli!

Niin.	Nyt	näki	Marianne	hänet.	Hän	tuli	hollikyydillä	ja	ajoi	suoraan	huoneidensa	edustalle.	Marianne
näki	hänen	 iloisen,	vakoilevan	katseensa	kääntyvän	akkunaan,	vaan	hän	oli	noussut	 ja	vetäytynyt	sen
varjostimen	taakse,	ettei	häntä	Pauli	olisi	huomannut.

Tämä	oli	poissa	ollessaan	useasti	kirjoittanut	Börjelle,	 ja	Marianne	tiesi	hänen	tulevan,	vaan	hän	ei
ollut	viimeisessä	kirjeessään	voinut	määrätä	tulo-päiväänsä	eikä	millä	junalla	tulisi.

Hän	 näki	 kyytimiehen	 kantavan	 matkakapineita	 huoneeseen	 ja	 ajavan	 sitten	 pois.	 Heti	 sen	 jälkeen
asteli	Pauli	itse	pihan	poikki	iloisesti,	odottavin	kasvoin.	Hän	näytti	terveemmältä	kuin	lähteissään.

Marianne	 vetäytyi	 jälleen	 seinään	 kiinni	 pidellen	 varjostinta	 salaa	 vähän	 sivulla	 ja	 seuraten
jännitetyin	katsein	hänen	liikkeitänsä.	Hänen	silmissään	oli	jotain	pelkoa	ja	vihaa.

Pauli	 astui	 portaita	 ylös.	 Marianne	 kuuli	 hänen	 käyntinsä	 etehisestä.	 Siellä	 kuului	 ovi	 käyvän
huoneeseen,	tuolta	kuuluivat	hänen	askeleensa	etuhuoneesta;	ne	olivat	pikaisia	ja	keveitä	kuin	nuoren
tytön.

Marianne	 seisoi	 paikallaan	 akkunan	 vieressä	 nojaten	 kädellään	 pientä	 pöytää	 vasten.	 Heidän
katseensa	sattuivat	yhteen.

Kuinka	nuo	ruskeat	silmät	laajenivat	ja	välkähtivät!

"Marianne!"

Pauli	 seisahtui	 oven	 aukkoon,	 ja	 hänen	 hoikka	 vartalonsa	 näkyi	 seisovan	 ikäänkuin	 kehyksissä.
Mariannen	sydäntä	kouristi	kuullessaan	 tuon	sointuvan	puheen.	Hän	oli	unohtanut	 tuon	kummallisen
äänen	soinnun;	monta	vuotta	tuntui	jo	kuluneen,	sittenkuin	hän	oli	sen	viimeksi	kuullut.

Ja	sitten	tuli	Pauli	häntä	kohden	ojentaen	käsiään	sydämellisen	ystävällisesti.	Hän	oli	pitkä	ja	hoikka,
vähän	 siron	 vavan	 kaltainen:	 ja	 hänen	 ihonsa	 oli	 niin	 tasainen,	 hänen	 tukkansa	 niin	 musta	 ja	 hänen



silmänsä	niin	hellät,	että…

"Marianne!"

Paulin	täytyi	herättää	hänet	tästä	jäykistyneestä	kummastuksesta,	hyväillä	hänet	uudestaan	elämään
juuri	äänensä	säveleillä.

Hymyillen	ja	varpaillaan	hiipi	hän	kaksi	viimeistä	askelta.

"Voitko	uskoa	—	Marianne	—	minä	olen	ollut	ikävissäni."

Pauli	näytti	uskovan	hänelle	jotain	riemua	herättävää,	ihanaa.	Ja	olihan	siinä	sitäkin	—	tämä	—	että
hän	taisi	vielä	ikävöidä.

Sitten	teki	hän	nopean	kysyvän	liikkeen	muihin	huoneisiin	päin.	Tokko	siellä	oli	ketään!

"Ei,	ei	siellä	ketään	ole."	vastasi	Marianne.

Ääni	oli	vieras,	soinnuton.	Pauli	ei	ollut	sitä	koskaan	kuullut.

Kiivaasti	 astahti	 Pauli	 pari	 askelta	 takaisin	 ja	 katseli	 häntä.	 Kerrassaan	 huomasi	 hän	 hänen
laihtuneen,	 iho	 ei	 enää	 ollut	 niin	 terve,	 ja	 että	 hän	 näytti	 vanhemmalta.	 Paulin	 kasvot	 selkenivät	 ja
hänen	silmänsä	täyttyivät	kyyneleistä.

"Luulitko,	etten	tulisi	enää?…	Oi	lapsi!	—	oletko	ollut	levoton	tähteni?"

Paulin	tunteellinen	ääni	värisi	yht'aikaa	ilosta	ja	hellyydestä.

Marianne	 ei	 olisi	 saanut	 sanaa	 suustaan,	 vaikka	 hänen	 henkensä	 olisi	 ollut	 kysymyksessä;	 hänen
kurkkunsa	kuristui	kokoon.

"Vaan	nyt	saat	olla	levollinen	ja	iloinen.	Minä	viivyn	täällä	kauvan,	kaavan."

Hän	 tarttui	 Mariannen	 käsiin,	 eikä	 Marianne	 ollut	 koskaan	 nähnyt	 häntä	 niin	 kauniina	 kuin	 nyt.
Muodollisesti	 ei	 hän	 ollut	 kaunis	 eikä	 vahva,	 vaan	 hän	 oli	 soma,	 kuin	 siro	 matelijaeläin	 auringon
paisteessa.	 Hänen	 kirkkaat	 silmänsä	 tuikahtelivat,	 hänen	 ohuet	 huulensa	 olivat	 kuin	 kaksi	 pitkää
siveltimen	jälkeä	ja	hänen	leukaansa	varjosti	kähärät	parranhaituvat.

"Rakastettu,	miten	on	laitasi?	Olen	ehkä	pelottanut	sinun!"

Hän	laski	kätensä	Mariannen	olkapäiden	ympärille	ja	katsahti	tuskallisesti	häntä	kasvoihin,	joissa	väri
vaihtui.

Marianne	 irroitti	 hänen	käsivartensa	 ja	 lykkäsi	 sen	pois	 luotaan.	Hän	koetti	puhua,	 vaan	ei	 voinut;
nojautui	vaan	raskaasti	pöytää	vasten.

"Sinä	olet	kipeä…	Ah,	Marianne,	miten	on	laitasi?"

"En,	en	minä	kipeä	ole,	älkää	te	siitä	huoliko?"

"Te?!"

Kummastusta	ja	harmia	ilmautui	yht'aikaa	hänen	äänessään.

"Mitä	 tämä	 tahtoo	 sanoa?"	 Hänen	 kasvonsa	 olivat	 kylmät,	 pieni	 terävä	 poimu	 näkyi	 kulmakarvojen
välistä.

"Minä	olen	leikkinyt	vaarallista,	sopimatonta	leikkiä.	Sen	täytyy	olla	lopussa."

"Hoo	—	Marianne	minä	luulen	sen	olleen	enemmän	kuin	leikkiä."

Pauli	seisoi	aivan	hiljaa	nojautuen	kädellään	erään	hyllyn	reunaa	vastaan	ja	katseli	tutkivin,	käskevin
silmin	Mariannea.

"Joka	tapauksessa	täytyy	sen	olla	lopussa."	—	Sanat	tuntuivat	enemmän	huokaukselta	kuin	yksityisten
kirjainten	lausumiselta.

"Minkätähden?"

Hänen	 matala	 äänensä	 oli	 terävä	 ja	 hänen	 tunteelliset	 sieramensa	 reunat	 liikkuivat	 suonenvedon
tapaisesti.



"Se	oli	väärin,	—-	rikollista."

"Loruja!"	 Pauli	 keikautti	 päätään	 taaksepäin	 kuin	 olisi	 hän	 sillä	 liikkeellä	 tahtonut	 tehdä	 tyhjäksi
toisen	väitteen.

"Minä	en	 sano,	että	vika	oli	 teissä;	 se	oli	 ehkä	minussa	 itsessäni,"	 sanoi	Marianne	heikosti,	 luoden
silmänsä	Paulin	kasvoista	pöytään,	jonka	vieressä	hän	seisoi.

Pauli	 ei	 vastannut	 mitään,	 hän	 katseli	 lakkaamatta	 Mariannea	 harmin	 ja	 inhon	 hänen	 mielessään
kasvaessa.

"Ja	sitten	tahdon	pyytää	teitä	lähtemään	pois	täältä,"	lisäsi	tämä	nostamatta	silmiään.

"Lähtemäänkö?"

"Niin,	 —	 sekä	 ettette	 koskaan	 palaisi	 takaisin."	 —	 Ääni	 oli	 alentunut	 melkein	 kuulumattomaksi
kuiskaukseksi,	niin	suuresti	hän	pelkäsi	 lausua	näitä	sanoja.	 Ja	nyt	 täytyi	hänen	yhden	ainoan	kerran
arasti	katsahtaa	ylös.

Paulin	sieraimet	suurenivat;	hän	oli	vaalea,	hänen	ruskeat	silmänsä	tuijottivat	Mariannen	kasvoihin	ja
hän	hengitti	lyhyesti	ja	kiivaasti.

"Mitä	sinä	sanot!"

Marianne	 seisoi	 kuin	 kuolemaan	 tuomittu.	 Hän	 tunsi	 hänen	 raivonsa,	 vaan	 ei	 uskaltanut	 enää	 sitä
katsella.

"Puhu!	Mitä	tarkoitat?"

Hänen	vihaansa	sekaantui	niin	paljo	turvatonta	tuskaa,	että	se	tuntui	kaksinkerroin	ahdistavalta.

"Antakaa	 mulle	 anteeksi,"	 sanoi	 Marianne	 nöyrästi	 ja	 hänen	 huulensa	 vapisivat	 kuin	 kyyneleiden
lähetessä;	"minä	en	voi	asiata	auttaa."

"Mutta	voithan	sanoa	minkätähden…"

"Sentähden,	etten	koskaan	voi	sitä	puolustaa.	Ole	armollinen	ja	lähde!"

Paulin	 silmät	 tulivat	 reunoista	 punaisiksi,	 joten	 ne	 rupesivat	 näyttämään	 vielä	 suuremmilta.	 Hänen
huulensa	aukenivat	puoleksi,	vaan	hän	ainoastaan	katseli	Mariannea.

Tuska	 rupesi	 tätä	 ahdistamaan.	 Hän	 huomasi	 selvästi	 Paulin	 sanomattoman	 mielenliikutuksen,	 jota
hän	oli	haavoittanut	niin	säälimättä.

"Jumalan	tähden	sanokaa,	että	lähdette	ja	annatte	minulle	anteeksi!"	—	Ajattelematta	mitä	teki	ojensi
hän	kätensä	Paulia	kohden,	—	hartaasti	rukoillen,	vaan	tämä	ei	tarttunut	siihen.

"Anteeksiko?	 Anteeksiko?"	 huudahti	 hän	 ja	 oli	 nauramaisillaan;	 vaan	 samassa	 vääntyivät	 hänen
kasvonsa,	niin	että	hän	näytti	alkavan	itkeä.

Marianne	pani	kätensä	ristiin	ja	painoi	niitä	silmilleen.	Ah,	tämä	oli	hirmuista	—	hirmuista!

"Nyt	 tiedän!"	 sanoi	 Pauli	 päästäen	 helpottavan	 hengähdyksen,	 "Börje	 on	 ruvennut	 epäilemään
jotakin?"

"Ei	ole."

"Mutta,	Marianne!"

"Teidän	 täytyy	 lähteä.	 Minä	 saatan	 tahtoni	 perille.	 Maksakoon	 mitä	 tahtonsa,	 vaan	 sen	 täytyy
tapahtua.	Se	on	häpeällistä!	Se	on	kunniatonta!	—	Minä	olen	toisen	vaimo."

Nyt	naurahti	Pauli,	kimakasti,	tahdottomasti,	kuin	suuttunut	nainen:

"Ja	siitä	ette	ole	ennen	tietänyt	kuin	nyt?"

"Niin,	 pilkatkaa	 minua,	 pilkatkaa	 minua	 niin	 paljo	 kuin	 tahdotte.	 Se	 ei	 vaikuta	 mitään,	 kun	 vaan
lähdette."

Pelkuruus	Mariannen	kasvoista	oli	kadonnut.	Hän	oli	liikutettu,	vaan	myöskin	päättäväinen.

"Kyllämar,	 antakaa	 kuulua	 vaan!	 Mitä	 Börje	 on	 sanonut?	 Minä	 tapasin	 hänet	 Eslövissä,	 vaan	 ei



hänessä	näkynyt	mitään	erinomaista."

"Mitä	hänessä	sitten	piti	näkymän?"	Vaisto	varjella	itseänsä	pakotti
Mariannen	panemaan	ääneensä	vähän	ylpeyttä.

Paulin	 silmäterät	 näkyivät	 laajenevan.	 Ne	 tuntuivat	 polttavan	 silmälautoja	 ja	 sen	 kautta	 tekevän
näiden	reunat	punaisiksi,	ja	hänen	suunsa	sopissa	värähti	noiden	neulahienojen	juovien	ympärillä	ilkeä
myhä.

"Vai	niin,	nyt	ajatellaan	puhua	hienompaan	torveen!	Vaan	muistakaa	—	rouva	Olsson	—	että	niinkuin
metsään	huhuillaan	niin	se	vastaa,	ja	jos	te	rupeatte	käyttämään	loukkauksia,	niin	minä	vastaan	myös
semmoisilla.	Olkaa	siitä	varma!"

Marianne	tunsi	leviävän	kylmyyden	poskillaan	ja	hän	vapisi	kuin	vilusta.	Tämä	samalla	kertaa	siivo	ja
hillitön	raivo	pelästytti	häntä.

"Minä	en	tahdo	teitä	loukata,"	sanoi	hän	niin	vakavasti	kuin	voi,	"minä	tahdon	vaan	sanoa	teille,	että
viimeisen	illan	tapauksen	perästä	on	meille	molemmille	parasta,	ettemme	enää	näe	toisiamme."

Pauli	tunsi	sokeata	himoa	loukata	häntä,	antaa	hänelle	kuolettavan	iskun.	Hän	taisteli	yhtä	aikaa	sekä
tuskaa	että	nöyryytystä	vastaan.

"Viimeisen	illan!"	toisti	hän.	"Minkä	tapauksen?	Minkä?	Minkä?	Minkä?"

"Te	unohditte	itsenne,	ja	sentähden	on	parasta,	että	me	eroamme."

"Minäkö	unohdin	itseni?	Oh,	Eeva,	sinäpä	olet	hyvä!	Minä	otin	omenan,	jota	tarjosit	minulle	…	ja	nyt
kuullaan	että	minä	olen	unohtanut	itseni!	Entäs	sinä	itse?"

"Sanokaamme	että	me	unohdimme	itsemme.	Se	ei	ollenkaan	muuta	asiaa."

"Hohhoo,	 minä	 ymmärrän.	 Te	 vedätte	 hunnun	 ylitse.	 Te	 pesette	 kätenne.	 Te	 lakaisette	 ovenne
edustan.	 Minä	 muka	 olin	 —	 raaka,	 miesluonne	 —	 joka	 olin	 varomaton.	 Niinhän	 sen	 pitääkin	 olla?	 Ja
heittämällä	 minut	 ovesta,	 pääsette	 itse	 vapaaksi?	 Te	 asetutte	 pyhimysjalustalle.	 Te	 kunnioitatte
itseänne…	Vaan	minulla	on	teille	ensin	jotain	sanottavaa."

Marianne	painui	akkunaa	vastaan	 taaksepäin	käsi	akkunalaudalla.	Paulin	kasvoissa	oli	 jotakin,	 joka
pani	hänet	menehtymään	häpeästä.

"Te	ymmärrätte	minua	väärin,"	änkytti	hän,	"enhän	minä	teitä	ollenkaan	soimaa.	Minä	vaan	pyydän
että	lähdette	huomenna	matkalle,	ja	että	sanotte	tämän	Börjelle,	heti	kun	hän	tulee."

"Niin	 kai.	 Ja	 onko	 sellainen	 muutto	 päistikkaa	 minun	 mieleiseni	 tai	 ei,	 siitä	 te	 tietysti	 ette	 huoli.
Tarpeellista	 on	 ainoastaan,	 ettei	 teidän	 tarvitse	 olla	 levoton.	 Luonnollisesti!…	 Ja	 minä	 suostun.	 —
Kunnioitusta	naisille!"

"Ettekö	voi	nähdä	kuinka	kauhea	on	tuskani?	Mitä	hyötyä	teillä	on	tästä	kidutuksesta?"

"Ei	ole	vaarallista.	Naisten	pikkusyntien	katumus	ei	tule	pitkäksi	koskaan.	Omantunnon	tuska	ajetaan
vaan	 johonkuhun	 syntisäkkiin,	 joka	 sitten	 potkitaan	 jaloista	 pois	 ja	 itse	 ollaan	 Jumalan	 puhtaimpia
enkeliä…	Minä	olen	varma	teistä.	Te	näytte	tietävän,	kuinka	sen	pitää	tapahtua."

Jota	 enemmän	 hän	 yllytti	 itseänsä,	 sitä	 vaaleammaksi	 hän	 tuli	 ja	 sitä	 matalammiksi	 tulivat	 hänen
sanansa	ja	hän	puhui	nopeasti	jonkinlaisella	hienonnetulla	vihan	vimmalla.

"Minä	 olen	 ollut	 sokea,"	 mutisi	 Marianne	 puoleksi	 tukahutetulla	 äänellä,	 "mitä	 muuta	 minun
kärsimykseni	on	kuin	seuraus	 tästä	 turmiollisesta	 leikistä,	 jota	ei	 saa	 leikkiä!…	Mitä	antaisinkaan	 jos
saisin	sen	tekemättömäksi!…	Taivaan	Jumala,	kuinka	se	on	hirmuista!	Minkätähden	tahdotte	tehdä	sitä
pahemmaksi?"

"Te	 pidätte	 oivallisesti	 puolenne,"	 sanoi	 Pauli	 hymyillen	 ilkeän	 ivallisesti,	 "vaan	 minä	 tiedän	 mistä
kenkä	puristaa.	Te	pelkäätte	vaan,	että	minä	puhuisin	Börjelle	jotakin	tai	jollekulle	muulle.	Ainoa	mikä
naisia	pidättää	on:	—	pelko.	Vaan	se	on	sangen	hyvä	tukipuu."

Marianne	oli	painanut	nenäliinan	huulilleen,	vaan	hän	ei	itkenyt.

"Vaikka	kuinka	minua	häpäisisitte,	niin	minä	sittenkin	pakotan	teidät	lähtemään."

"Te	pelkäätte	enemmän	kuin	moni	muu.	Vahinko	vaan,	että	 teette	sen	myöhänlaiseen!	Poislähdöstä
voimme	puhua	sitten,	vaan	ensin	on	minulla	teille	jotain	sanottavaa,	jonka	voitte	kuulla	sukupuolenne



puolesta.	 Sillä	 me	 olemme	 saaneet	 kuulla	 puhuttavan	 varsin	 liian	 kauvan	 naisten	 siveellisestä
paremmuudesta,	ja	lienee	hetken	vaatimaa,	heittää	pieni	tutkisteleva	silmäys	tuohon	paremmuuteen."

Hän	oli	hillinnyt	kiivautensa;	hän	seisoi	nyt	asettaen	jalkansa	eteenpäin	ja	nojaten	molemmat	kätensä
taaksensa	 hyllyyn	 vartalon	 yläpuoli	 vähä	 eteenpäin	 kumarassa.	 Hänen	 äänensä	 muuttui
huolimattomaksi	 seuraääneksi	 ja	hän	katseli	Mariannea	 silmät	puoleksi	 auki;	niiden	pilkallinen	 loiste
välkähteli	esiin,	kuin	kahden	tumman	tushipiirteen	välistä	ja	ne	näyttivät	vielä	vähä	punertavilta.

"Missä	 siis	 nämä	 hyvetäydellisyydet	 ovat	 olemassa,	 joille	 te	 näin	 kovin	 laillisen	 patentin	 olette
hankkinut,	ja	joihin	meidän	miesten	tulisi	luoda	silmämme	pyhällä	ihastuksella?	—	Muistakaa	sanojani,
Marianne-rouva,	 sillä	 totuutta	 saa	harvoin	kuulla	 ja	 sietää	 se	 tulla	varteen	otetuksi.	Se	on	siinä,	että
sopivaisuus	on	pannut	teidän	puolustuslaitoksenne	kuntoon,	ja	että	hyvettä	on	pelotettu	ruumiiseenne
mestauskoneilla.	Pelkurimaisuus	—	kas	siinä	on	koko	teidän	siveellisyytenne!…	Mutta	te	valehtelette,	ja
me	valehtelemme,	 ja	me	kaikki	olemme	uskovanamme	teidän	oivallisuutenne	—	 ja	me	kaikki	olemme
kerran	 kyllä	 uskoneetkin	 sitä	 olevan	 olemassa.	 Vaan	 minä	 en	 enää.	 Minä	 en!…	 Vai	 etteköhän	 te	 tee
kaikkea	mitä	voitte	herättääksenne	meissä	kaikkea,	mistä	te	itse	olette	kulkevinanne	putisten	puhtaina?
Te	 naiset	 kutkutatte	 meitä	 suuhun	 ruohon	 korrella	 ja	 huudatte	 meidän	 raakuuttamme,	 jos	 meidän
suumme	 sopet	 liikahtelevat.	 Vai	 mitä	 on	 keikaileminen?	 Mitä	 ovat	 tanssipuvut?	 Mitä	 ovat	 tilapäiset
yövaatetukset	alastomin	käsivarsin	ja	mustin	päällystyksin?"

Hän	 kumartui	 vielä	 enemmän	 eteenpäin	 ja	 katseli	 Mariannea	 ilkeästi	 hymyillen.	 Tämä	 vetäytyi
taaksepäin,	kuin	olisi	hän	polttanut	häntä.	Mariannen	silmiin	oli	ilmestynyt	hurja	pelästys,	joka	kiihotti
Paulia	jatkamaan.

"Noh,	 kuinka	 sitten	 oli	 laita	 tuon	 siveellisen	 paremmuuden	 kanssa?	 Jollei	 se	 olisi	 ainoastaan
päällysmaalia,	 niin	 minkätähden	 tarvitsisi	 äitien	 vahtia	 tyttäriänsä?	 Eikö	 koko	 tarkastusjärjestelmä
osoita,	ettei	edes	tuomion	pelko	ole	kylläksi;	sillä	vaikkei	tyttömukula	ole	suurempi	kuin	minun	keppini,
tietää	hän	mitä	hänellä	on	odotettavana,	jos	tavataan	harhateiltä."

"Lähdettekö	pois?"	—	Marianne	ei	näkynyt	muuta	voivan	ajatella	kuin	tätä	ainoata.

"Mikä	 tuska!	 Ja	 kuitenkin	 olisitte	 te	 tahtonut	 jatkaa,	 jos	 olisitte	 uskaltanut."	 Paulin	 kiiltävät	 silmät
välkähtelivät	ruokottomasti.

"Te	olette	raukka!"	huusi	Marianne.

"Ai,	ai;	älkää	olko	liian	rohkea.	Älkää	unohtako,	että	se	voisi	olla	vaarallista.	Sillä	meidän	välillämme
on	 sentään	 löytynyt	 jotakin?	 Ei	 juuri	 teoissa	 eikä	 sanoissa	 —	 Jumala	 varjelkoon!	 —	 vaan	 sittenkin	 …
Marianne-rouva?	 Paljon	 voidaan	 puhua	 ilman	 sanoja.	 Enkä	 minä	 suinkaan	 saa	 koskaan	 kellekään
puhua,	kuinka	kauniit	silmät	teillä	on?"

Kiivas	 mielenliikutus	 ajoi	 veren	 Mariannen	 poskille,	 joihin	 ilmaantui	 juovia	 ja	 punaisia	 kohtia,	 kuin
ruoskimisen	jälkeen.

"Ja	 te"	 —	 pääsi	 hänen	 huuliltaan	 —	 "oletteko	 koskaan	 menetellyt	 huonommin	 kuin	 tässä?	 Ja	 onko
kukaan	kohdellut	teitä	sen	tähden	niin,	kuin	te	nyt	kohtelette	minua!"

"Huonomminko?	 Siitä	 voi	 olla	 eri	 mieliä.	 Naiset	 liikkuvat	 varovasti,	 rajoitetuissa	 lauseissa.	 Ja	 te
muiden	 perässä.	 Sillä	 te	 olette	 liian	 kylmäverinen…	 Olenko	 menetellyt	 pahemmin	 kuin	 te?	 Haa!
Taidatteko	 sanoa	minulle,	 kuinka	voi	mitata	 ja	punnita	 sitä,	mitä	antaa	omasta	 tunne-elämästään?	—
Huonomminko?…	Jos	 te	olisitte	rakastanut	minua	kädet	kaulassani	 ja	huulet	huulillani,	silloin	olisi	se
teistä	ollut	pahempaa,	sentähden	että	se	oli	vaarallisempaa,	mutta	minä	olisin	pitänyt	sitä	parempana,
sillä	 se	 olisi	 ollut	 luonnollisempaa.	 Tämä	 tapa	 oli	 meitä	 lähempänä,	 sentähden	 että	 me	 molemmat
keinottelemme.	Siltä	kuuluu	 totuus.	Mutta	 teeskennellä,	valehdella,	viekastella,	minulle,	miehellenne,
niin	—	omassa	sydämessänne…	No	niin!	Ja	kun	sitten	ylpeilette	hyveistänne	ja	sanotte,	että	minä	olen
tehnyt	pahemmin	…	ha,	ha,	ha;	niin,	te	saatte	antaa	anteeksi,	mutta	kaikkein	vähimmässä	tapauksessa
on	se	naurettavaa.	Miksi	 te	naiset	 sitä	 sanotte?	Teillä	on	 teidän	oma	sanakirjanne,	miksikä	 sanotaan
siellä	 sellaista	 sielun	 riettautta?	 Sanokaa!…	 Oh,	 te	 fariseukset!	 Minä	 tahtoisin	 naulata	 teidät
kaakinpuuhun!"

Hän	 puristi	 hienon,	 laihan	 kätensä	 nyrkkiin	 ja	 ravisti	 sitä	 purren	 hampaitansa.	 Se	 ei	 ollut	 voiman
vihaa,	vaan	heikkouden	jännitettyä	intohimoa,	joka	kuohui	reunojensa	yli.

"Jos	te	olisitte	parempia	kuin	me!	Jos	te	olisitte	parempia!"	Uhkamielin	kohotti	hän	tätä	laihaa	kättä,
joka	sitten	hervottomana	putosi	hänen	sivulleen.

Marianne	 oli	 heittäytynyt	 suureen	 nojatuoliin	 akkunan	 viereen.	 Kaikki,	 mikä	 oli	 häntä	 pitänyt
pystyssä,	oli	pettänyt	 ja	rauennut	 tyhjiin	Paulin	syytöksistä.	Ei	sanaakaan	enää	 löytynyt	vastaukseksi.



Marianne	 ei	 enää	 huolinut	 salata	 eikä	 estää	 liikutustaan:	 kyyneleet	 syöksyivät	 hänen	 poskilleen.
Hänellä	oli	ainoastaan	yksi	ajatus:	jos	olisi	voinut	kuolla	kaikesta	tästä	häpeästä.

Pauli	 säpsähti	 ja	 katseli	 häntä.	 Hänessä	 liikkui	 uusia	 tunteita.	 Tässä	 itkussa	 oli	 jotain	 niin
toivottomasti	ylenannettua,	niin	vastustamattomasti	murrettua,	että	se	häneen	vaikutti.

Hän	kumartui	eteenpäin	ja	katseli	häntä,	tarkkaavaisesti,	hartaasti.	Hänestä	tuntui,	kuin	olisi	saanut
valtaansa	jonkun	avuttoman,	joka	tuossa	makasi	verissään	ja	masennettuna.

Hän	astui	pienen	akkunapöydän	ympäri,	katsellen	aina	yhtä	levottomasti
Mariannea.

"Marianne?"	sanoi	hän	kuin	kahdella	päällä	ja	laski	toisen	kätensä	hänen	kätensä	päälle,	joka	rentona
lepäsi	hänen	polvellaan.

Marianne	 ei	 katsahtanut	 häneen,	 pusersi	 vaan	 nenäliinaa	 kädessään	 ja	 painoi	 sitä	 huulilleen,	 jotka
värisivät.

Kääntämättä	silmiään	Mariannen	kasvoista	vaipui	Pauli	eräälle	jakkaralle,	joka	oli	Mariannen	jalkojen
edessä.	 Hän	 tuntui	 kerrassaan	 saaneen	 toiset	 kasvot,	 niin	 täydellisesti	 kuvastui	 niissä	 osanotto	 ja
sääliväisyys.

"Marianne,	 minkä	 tähden	 piti	 sinun	 pakottaman	 minua	 sellaiseen	 mielen	 purkaukseen?"	 sanoi	 hän
pitkään,	 "minä	 en	 voi	 olla	 häveliäs	 kun	 minua	 loukataan.	 Sinä	 et	 tiedä	 mitä	 kärsin.	 Jos	 sinä	 olisit
lausunut	yhden	ainoan	ystävällisen	sanan,	olisin	minä	ollut	aseeton.	Ja	kuinka	voimme	nyt	tätä	unohtaa,
—	sinä	ja	minä?	Älä	itke	noin	—	rakastettu	—	sydän	tahtoo	haljeta."

Marianne	teki	liikkeen	pois	päin,	vaan	ei	saanut	nyyhkytyksiltään	mitään	puhutuksi.

"Ei,	anna	minun	puhua,	anna	minun	sovittaa.	Se	ainoastaan	voi	tehdä	meille	hyvää…	Ei,	älä	keskeytä
minua!	Anna	minun	puhua!	Saat	nähdä,	että	ymmärrän	sinua,	vaikka	nyt	et	sitä	usko.	—	Jos	sinä	vaan
voisit	 käsittää	 semmoista	 luonnetta	 kuin	 minun!	 Kuinka	 minä	 voin	 laahata	 maassa,	 mitä	 minulle	 on
rakkainta	 maailmassa.	 Jospa	 tietäisit,	 mikä	 onneton	 raukka	 minä	 olen!…	 Oh	 ei	 —	 Marianne.	 —	 Nyt
tahdon	ainoastaan	puhua.	Älä	kiellä	sitä	minulta.	Sitä	ainoastaan	minä	pyydän	sinulta."

Hän	puhui	hyväilevän	lapsen	äänellä,	niin	lepertelevän	pehmeästi,	niin	avonaisen	luottavasti.	Ei	ollut
mitään	muuta	tehtävää	kuin	sulkea	silmänsä	ja	kuunnella.

"Matkalla	 tänne	 olin	 niin	 iloinen,	 niin	 vallan	 toisella	 mielellä,	 etten	 pitkään	 aikaan	 ole	 semmoista
tuntenut.	 Minä	 olin	 tuntenut	 itsessäni	 jonkunlaisen	 virkistyksen	 koko	 ajan	 kuin	 olin	 poissa.	 Ja	 mitä
tahansa	näin,	ajattelin	aina	mielessäni:	tästä	minä	puhun	Mariannelle.	Ja	näetkös,	mikä	minua	enimmin
kaikista	 ilahutti	 —	 minä	 ikävöin	 tänne	 takaisin.	 En	 ainoastaan	 väsymyksestä	 sitä	 tehnyt,	 vaan	 kuin
täällä	 jokin	 olisi	 antanut	 minulle	 terveyttä	 ja	 voimia	 taas;	 minä	 ikävöin	 rauhallista	 elämää,	 Börjeä,
meidän	pitkiä	hämypuheitamme,	shakkipeliä,	—	kaikkea!	Ja	lisäksi	olin	kuvitellut	mieleeni	sinun	iloasi,
kun	 saisit	 nähdä	 minut	 taasen.	 Minä	 iloitsin	 siitä	 kulkiessani.	 Oh,	 Marianne,	 mitä	 lähemmäksi	 tulin
Tomtöa,	 sitä	 selvemmin	 huomasin	 kuinka	 suurenarvoinen	 tämä	 koti	 on	 minulle.	 Kuinka	 minä	 olin
kiintynyt	sinuun	ja	Börjeen."

Hän	oli	vaiti	silmänräpäyksen.

"Ja	 sitten	 kohtelit	 sinä	 minua	 jäykästi,	 kylmästi.	 Ei	 iloa	 missään	 kasvon	 juonteessa,	 ei	 sanaakaan
tervetulleiksi.	Ja	sitten	tämä	vihattava	te,	joka	viilsi	minun	mieltäni	käsittämättömän	katkerasti.	Voithan
ajatella	—	Marianne,	—	voithan	ajatella	kuinka	minä	kiivastuin.	Ja	sitten	sain	minä	tämän	mielettömän
halun	kostaa,	 kuten	välistä	käy,	 sekä	 tuoda	 ilmoille	kaikki	 kärsimiseni.	Minä	en	ajatellut	 sinua,	minä
ajattelin	ainoastaan	itseäni.	Ja	lisäksi	olin	minä	väärässä	ja	sokea.	Ja	minä	ammuin	sinuun	myrkyllisiä
nuolia,	 joista	nyt	antaisin	paljon,	jos	en	koskaan	olisi	niitä	lausunut…	Nyt	olen	malttanut	mieleni.	Nyt
voin	ajatella	tyyneesti.	Vaan	minä	tuskin	muistan,	mitä	lausuin.	Minä	tein	niin	kiivaudessa.	Unohda	se
—	 rakastettu	 —	 unohda	 se!	 —	 Ajattele	 vaan,	 että	 minä	 ymmärrän	 sinua,	 että	 minä	 nyt	 näen	 sinun
ajatusjuoksusi,	kuin	se	olisi	levitetty	eteeni	hienona	ja	puhtaana.	Ja	minä	pidän	sinua	kaksinkertaisessa
arvossa	 —	 tuhatkertaisessa	 —	 tämän	 sävyisyytesi	 tähden,	 jota	 minä	 ainoastaan	 käsitin	 väärin.	 Minä
voin	seurata	sinun	ajatuksiasi	poissaoloni	aikana.	Minä	tiedän,	kuinka	semmoiselle	hellätunteisuudelle
kuin	sinulla	on,	 tuntuu	vastenmieliseltä	—	 jotenkin	rumalta	 ja	karkealta,	että	meidän	kesken	on	ollut
semmoista	 puhetta.	 Ja	 ehkä	 olet	 pelännyt	 minun	 palaamistani.	 Sinä	 olet	 luullut	 minun	 vetoavan
oikeuksiin	 pakottaakseni	 sinun	 ottamaan	 minua	 vastaan.	 Ja	 sinä	 olet	 ehkä	 tuntenut	 nuhtelua	 Börjeä
ajatellessasi;	 pitänyt	 petoksena	 häntä	 kohtaan	 tätä	 silmänräpäyksen	 malttamattomuutta.	 Ja	 sitten
ymmärsin	minä	sinua	niin	hirmuisen	väärin!	Sitten	hyökkäsin	päällesi	haukkumasanoilla!	Sitten	näytin
sinulle	 yhden	 semmoisista	 poroporvariluonteista,	 joiden	 tähden	 sieluelämän	 kaikkein	 hienoimmat
sievistykset	 ovat	 kadotetut!	 —	 Vaan	 älä	 tuomitse	 minua.	 Älä	 vielä	 minua	 tuomitse!	 Minä	 ymmärrän



nämät	kaikki	okaan	hienoiset	 liikutukset,	eikä	sinun	mielessäsi	 löydy	ainoatakaan	tunteen	vilahdusta,
jota	minä	 tahtoisin	 loukaten	kohdella.	Ei,	 sinä	olet	vapaa,	Marianne!	Näetkös	sitä!	—	minä	en	pidätä
sinua	 sormellanikaan,	 minä	 en	 tahdo	 hiuksen	 vertaa	 houkutella	 sinua	 poikkeamaan	 tieltäsi,	 minä	 en
tahdo	tunkeutua	teidän	välillenne.	Älkäämme	puhuko	sanaakaan.	Ei	puheilla	eikä	katseilla.	Olkaamme
ainoastaan	 lähellä	 toisiamme.	 Oh,	 Marianne	 —	 vaatimaton,	 hiljainen	 Marianneni	 —	 nyt	 ymmärrän
sinua,	eikö	totta?	Minä	en	ennen	koskaan	ole	osoittanut	oikeutta	sinua	kohtaan	ennenkuin	nyt.	Siitä	oli
jo	 sangen	 kauvan,	 kun	 minä	 viimeksi	 näin	 totuutta,	 ettei	 minussa	 ollut	 mitään	 muuta	 kuin	 epäilystä
jälellä…	Et	voi	ajatella,	kuinka	nöyrästi	minä	polvistun	sinun	kyyneleesi	nähdessäni,	kuinka	ne	polttavat
minun	 sieluani	 pohjaa	 myöten,	 et	 myöskään,	 kuinka	 kiitollinen	 minä	 olen	 niiden	 tähden.	 Ne	 ovat
päästäneet	minut	 jonkinlaisesta	 lumouksesta.	Minä	näen	 sinut	 ja	minä	näen	 itseni.	Minä	olen	 saanut
kuin	valoa	ympärilleni."

Marianne	 nyyhkytti	 rajusti,	 vetotaudin	 tapaisesti.	 Tämä	 hellyys	 sai	 hänen	 kyyneleensä	 virtaamaan
viljavammin,	kuin	mitkään	katkerimmatkaan	syytökset.

"Älkää	puhuko	niin…	Jumalan	tähden	älkää	puhuko."

"Puhun,	Marianne,	nyt	täytyy	minun	puhua.	Eikä	sitten	enää	ollenkaan."

"Se	oli	väärin	…	se	oli	väärin	…	se	oli…"

Sanat	hukkuivat	nyyhkytyksiin.

Pauli	kiinnitti	katseensa	häneen	tuskallisesti	kummastellen.	Hän	ei	ollut	koskaan	kuullut	kenenkään
ihmisen	noin	itkevän.	Tuo	ei	ollut	heikkohermoisuutta,	vaan	se	oli	niin	sydäntä	raatelevaa	tuskaa,	kuin
olisi	se	tullut	hänen	olentonsa	juurista.

"Minkätähden	 et	 ollenkaan	 anna	 lohduttaa	 itseäsi?"	 aloitti	 Pauli	 houkutellen,	 "mitä	 pahaa	 olemme
tehneet?	—	Onko	tämä	todellista	katumusta	ja	itseäsi	kiusaamista?"

"On,	on,	on!"

Hän	värisi	kylmästä	lausuessaan:

"Sinun	 mielenliikutuksesi	 on	 liiallinen.	 Olemme	 olleet	 suoramielisempiä	 keskenämme,	 kuin	 sinä
monta	kertaa	olet	ollut	veljiesi	kanssa?	 Ja	ehkä	 tämä	sinä,	 jota	käytän,	ei	ole	paikallaan;	vaan	onhan
Börje	itse	meitä	siihen	kehottanut.	Voinhan	sen	jättääkin.	Eihän	ole	vähintäkään,	josta	meidän	tarvitsisi
nuhdella	 itseämme…	 Kas	 niin,	 pyhkikää	 silmänne	 Marianne-rouva.	 Ajatelkaamme	 että	 nämät	 olivat
pahoja	unelmia,	te	ja	minä,	olkoon	kaikki	mennyttä."

"Mutta	Börjelle	valehteleminen!"

"Emmehän	me	ole	hänelle	valehdelleet,	vielä	vähemmin	teemme	sitä	tästä	lähtien."

"Minun	mielestäni	on	jokainen	hänelle	lausumani	sana	valhetta."

"Se	tulee	mielikuvituksen	sairaudesta."

"Ei!	Ja	teidän	täytyy	lähteä	pois."

Sanat	lausuttiin	voimallisesti,	päättävästi,	kuin	olisi	hän	äkkiä	muistanut	jotakin	unohtunutta	asiaa.

Pauli	 nousi.	 Nuhteleva	 suru	 kasvoissa	 katseli	 hän	 Mariannea.	 Mitä	 hänen	 piti	 sanoa?	 Tämä	 ei
näyttänyt	 kiihtyneeltä	 intohimolta,	 jota	 olisi	 käynyt	 hyväilyillä	 tyynnyttäminen.	 Päinvastoin;	 siinä	 oli
jotain	lujuutta.

Hän	ei	tahtonut	vastata.	Hän	tiesi	kuinka	Marianne	sen	käsittäisi.

Tämän	nyyhkytykset	hiljenivät,	ja	hän	kuivasi	silmänsä,	jotka	olivat	pöhöttyneet	sekä	itkeentyneet.

Hän	katsahti	Pauliin.

"Tämä	ei	ole	oikku",	sanoi	hän,	"minä	olen	kauvan,	kauvan	ollut	siitä	selvillä,	että	minun	piti	sanoa	se
teille	heti	tultuanne."

Pauli	 tunsi	 piston	 sydämessään.	 Jättää	 Tomtö!	 Heittäytyä	 taasen	 maailmaan,	 hän	 ei	 tiennyt	 minne!
Häntä	 värisytti	 ajatellessaan	 vieraita	 ihmisiä.	 Vaan	 hän	 ei	 uskaltanut	 sitä	 vielä	 lausua	 pelosta,	 että
sanoillaan	jouduttaisi	päätöstä.

Mariannekaan	 ei	 lausunut	 mitään.	 Hän	 kieritteli	 huolellisesti	 nenäliinastansa	 pienen	 pallin	 ja
pyyhkäisi	sillä	vielä	viimeisen	kerran	kasvojansa.	Mielen	purkaus	näytti	 tehneen	hänelle	hyvää.	Tässä



oli	siis	jotakin,	joka	jo	kauvan	oli	kaivellut	hänen	mieltänsä.

Pauli	mietti	silmänräpäyksen.

Sitten	 ilmautui	 äkkiä	 toivottomuus	 hänen	 kasvoihinsa,	 ja	 hän	 heittäytyi	 velttona	 tyhjään	 tuoliin
toiselle	puolen	akkunapöytää.

"Onko	se	todellista	totta,	että	ajatte	minut	pois?"

Marianne	ei	vastannut	mitään.	Vaan	hän	näytti	nyt	tyyneltä.

"Minä	huomaan,	että	teille	taitaa	olla	parasta,	että	minä	lähden	pois,"	 jatkoi	Pauli,	"mutta	ettekö	te
sitten	ole	ajatellut	minua	yhtään?"

Ei	 vieläkään	 vastausta.	 Ja	 Marianne	 karttoi	 hänen	 silmäystään	 kuin	 olisi	 pelännyt	 rupeavansa
horjumaan.

Pauli	nojasi	molemmat	käsivartensa	pöytään,	 ja	pehmeästi,	 kuten	hän	 taisi,	nojautui	hän	eteenpäin
Mariannea	 kohden.	 Hänen	 äänensä	 oli	 niin	 matala,	 että	 hän	 kuului	 ainoastaan	 hengittävän	 sanansa
esiin	tarvitsematta	puhua	niitä.

"Minä	olin	vallan	väsymyksestä	toivoton	Tomtöön	tullessani.	Eli	ehkä	se	ei	ollut	väsymystä,	se	oli	ehkä
kyllästystä,	 tai	 tyhjyyttä,	 en	 tiedä.	 Minä	 olin	 saanut	 jotain	 joko	 liian	 paljon	 tai	 liian	 vähän.	 Minä	 en
tuntenut	olevani	toisten	ihmisten	kaltainen.	Koko	maailma	oli	sanomattoman	sairas,	kurja.	Jospa	kaikki
olisi	 tahtonut	 kuolla,	 vajota	 näkymättömiin	 kuin	 sumu	 —	 minäkin	 —	 ikuiseen	 unhotukseen,	 uneen,
lepoon!	Siinä	oli	ainoa	toivoni.	Minua	iletti	nähdä,	kuinka	ihmiset	voivat	kestää	elämistä…	Elämistä,	—
joka	oli	kulunut	 ihan	 inhottavaksi!…	Mutta	 täällä	oli	 jotakin,	 tässä	 terveellisessä	yksitoikkoisuudessa,
josta	hitaasti	sain	uusia	voimia,	sain	elämisen	mahdollisuuden.	Tuntui,	kuin	päivä	päivältä	olisin	alkanut
saada	takaisin	näkövoimaa,	jonka	olin	kadottanut,	tuntui,	kuin	huomaamattani	olisin	hengittänyt	itseeni
elämisen	halua,	jota	en	ollut	tuntenut	pitkiin	vuosiin.	Minä	tunsin	levon	tunnetta,	jonka	luulin	minulta	jo
kauvan	 aikaa	 sitten	 kuolleen.	 Minä	 en	 käsittänyt	 tätä	 kaikkea,	 ennenkuin	 täältä	 poissa	 ollessani	 ja
tänne	takaisin	ikävöidessäni.	Ah	—	Marianne-rouva	—	eihän	tämä	ole	mikään	hotelli,	jossa	täytyy	lukea
matkalaukkunsa;	tämä	on	koti.	Tiedättekö,	mitä	se	tahtoo	sanoa?	Täällä	ikäänkuin	rauha	lepää	jokaisen
huonekalun	patjalla,	siihen	voi	ikäänkuin	nojata	päänsä	ja	levätä,	—	vaan	levätä.	Oi,	Marianne-rouva,	te
ette	tahdo	sysätä	minua	luotanne!	Te	tahdotte	antaa	minun	elää.	Tahdottehan	antaa	minun	hiipiä	täällä
ympäri	kuin	varjon,	täällä,	teidän	kodissanne.	Minä	en	pyydä	mitään	muuta.	Minä	väistyn	tieltänne	kuin
koira,	 teidän	 tarvitsee	 vaan	 viitata,	 ja	 se	 poistuu.	 Mutta	 olkaa	 ystävällinen,	 kuten	 olette	 ollutkin;
hiljainen	 kuin	 ensi	 aikoinakin,	 laupias,	 kuin	 minä	 olisin	 sairas-raukka.	 Ettehän	 aja	 minua	 pois,
Marianne-rouva?"

Mariannen	 rinta	 aaltoili	 äänettömistä	 hengenvedoista.	 Tuntui,	 kuin	 olisi	 Pauli	 kerjännyt	 sydäntä
rinnasta.	Hätäisinä,	hartaina	tulivat	sanat:

"Minä	en	ole	koskaan	ennen	rukoillut.	En	 tiedä,	kuinka	sen	nyt	voin	 tehdä.	Minä	rukoilen	kuin	äiti
lapsensa	 edestä:	 tässä	 ei	 ole	 mitään	 nöyryytystä,	 ei	 mitään	 ylpeyttä,	 ainoastaan	 tämä,	 joka	 ei	 saa
kuolla…	Minussa	on	jotakin,	jonka	edestä	minä	rukoilen.	Marianne-rouva,	nyt	ette	aja	minua	pois!"

Tuo	 ääni	 olisi	 sulattanut	 jäätä,	 saanut	 mahdottoman	 mahdolliseksi.	 Ja	 hän	 katseli	 Mariannea
ihmeellisen	vakavin	silmin,	jotka	olivat	hienot	kuin	sametti.

"Ja	sittenkin	täytyy	sen	tapahtua."

Pauli	katsoi	häneen,	 ihmetellen,	 tutkistellen.	Sitten	vaipui	hän	takaisin	syvemmälle	 tuoliin	 ja	rupesi
tuumimaan.	Tässä	kaikessa	mahtoi	piillä	salainen	perussyy,	jota	hän	ei	vielä	älynnyt.

Hän	katsahti	äkisti	ylös.

"Pidättekö	sitä	välttämättömänä?"	kysyi	hän	suurella	painolla.

Mariannen	poskille	levisi	puna	hitaasti,	kun	hän	pakotti	itsensä	rohkeasti	katsomaan	Paulin	silmiin.

"Pidän,	minä	pidän	sen	välttämättömänä."

Marianne	 huokasi	 helpottavasti.	 Nyt	 oli	 myrsky	 ohitse.	 Nyt	 oli	 asia	 päätetty.	 Nyt	 sai	 hän	 jäädä
yksinään.

"Käsittäkää	minua	oikein,"	 lisäsi	hän	heti,	 "minä	en	valita	eroa.	Se	on	ainoastaan	muistoa	tuosta	…
tuosta	…	jota	ei	voi	saada	muuttumaan.	Minä	olisin	toivonut	saada	näyttää	teille,	että	…	etten	ehkä	ole
niin	huono	kuin	luulette.	Olisin	toivonut,	ettei	minun	olisi	tarvinnut	tuntea	tätä	—"



Hän	 ei	 voinut	 jatkaa.	 Hänen	 huulensa	 alkoivat	 vapista,	 ja	 hän	 väänteli	 hermosairaan	 tavalla
nenäliinaansa.

Pauli	ei	huolinut	hänen	viimeisistä	sanoistaan.

"Minulle	se	on	raskasta,"	sanoi	hän,	"vaan	minä	ymmärrän,	ettei	se	teistä	voi	siltä	tuntua.	Teille	on
oleminen	sangen	rikasta.	Kuinka	rikasta,	en	ehkä	edes	voi	käsittää.	—	Mutta	päätetty	on:	minä	lähden
huomenna	matkalle…	Minä	olen	kai	ainoa	pilkku	…	minä	tarkoitan,	ainoa	pilven	pilkku…	Ah,	Marianne-
rouva,	 niin	 kauvan	 kuin	 maa	 seisoo,	 täytyy	 löytyä	 niitä,	 jotka	 ovat	 tuomitut	 köyhyyteen.	 Minä	 olen
kerjäläinen…	 Raha,	 mitä	 se	 on?"	 —	 Hän	 nosti	 käsiään	 kuin	 olisi	 hän	 punninnut	 kultaansa	 niissä.	 Ja
sitten	teki	hän	liikkeen,	kuin	olisi	viskannut	ne	luotaan.

Ne	olivat	hänestä	liian	keveitä.

"Antakaa	minulle	anteeksi,"	sanoi	hän	 lempeästi,	 "jos	ei	minua	olisi	ollut,	kuinkahan	onnelliseksi	 te
nyt	 tuntisitte	 itsenne!	 Minä	 ymmärrän	 sangen	 hyvästi,	 että	 se,	 —	 etten	 minä	 voi	 lähteä	 viemättä
mukanani	 aavistusta	 siitä,	 joka	 nyt	 tekee	 elämän	 teille	 vielä	 tärkeämmäksi	 —	 on	 oleva	 ikäänkuin
saastuttavana	 tuskana.	 Minä	 tiedän,	 että	 itse	 minun	 olemiseni	 täytyy	 tuntua	 kiusalliselta	 —	 nyt.	 Jos
voisitte,	pyyhkäisisitte	minut	pois,	 jäljettömästi	kuin	olemattoman:	koko	minun	olentoni,	vaikutukseni,
minun	 itseni.	 —	 Jos	 voisitte.	 Minä	 ymmärrän	 tämän.	 Se	 on	 sangen	 inhimillistä.	 Mutta	 minä	 olin
ainoastaan	varjo,	joka	nyt	vetäytyy	pois.	Sentähden	voitte	ojentaa	minulle	kätenne."

Hän	puhui	teeskentelemättä,	kuten	tavallisesti	heitetään	hyvästi	koko	elinajaksi.

Marianne	ojensi	hänelle	kätensä	ja	koetti	hymyillä,	vaikka	kyyneleet	täyttivät	hänen	silmänsä.

"Asian	 laita	 on	 nyt	 kuten	 aina	 ennenkin:	 minä	 en	 älyä,	 minkä	 arvoinen	 joku	 on	 ollut	 minulle,
ennenkuin	 on	 liian	 myöhäistä,"	 sanoi	 hän.	 —	 "Minun	 ei	 tarvitse	 pyytää	 teitä	 unohtamaan	 minua;	 te
teette	sen	niin	pian	kuin	mahdollista."

Hän	kumarsi.	Hänen	kasvoillaan	väreili	ehkä	viimeisen	kerran	tyhjänpäiväisen	turhuuden	ja	elämään
väsyneen	ivan	kajastus.

Ja	sitten	astui	hän	huoneesta.

*	*	*	*	*

Kun	 Börje	 illalla	 tuli	 kotiin,	 ei	 hän	 vähää	 kummastellut,	 kuultuaan	 Paulin	 aikovan	 lähteä	 pois	 jo
seuraavana	päivänä,	ja	aivan	täyttä	totta	puuhailevan	matkavarustuksissa.

"Ethän	siitä	mitään	puhunut,	kun	Eslövissä	tapasimme	toisemme,"	sanoi	hän.

"Ei	 siinä	 ollut	 mielestäni	 mitään	 puhumista,	 ennenkuin	 olimme	 päässeet	 kotiin,"	 vastasi	 Pauli
huoletonna.

"Täisinhän	 toki	 arvata,	 että	 kun	 taas	 pääsit	 ulos	 hiukan,	 niin	 sinun	 muuttolinnun-luonteesi	 heräisi
uudelleen.	Vaan	muuten	näytit	hyvästi	täällä	viihtyvän."

Börje	 oli	 illallisen	 jälkeen	 seurannut	 Paulia	 pihan	 poikki	 tämän	 huoneisiin,	 puhuakseen	 niitä	 näitä
matkavarustuksia	tehtäissä.	Pitihän	heidän	näin	pian	erooman.	Börjen	näytti	olevan	ikävä.

"Kenen	nyt	saan	shakkitoverikseni?"	sanoi	hän.

"Ei	hätää;	rouvasi	voi	siihen	pian	oppia."

Tavallisella	toimeliaisuudellaan	auttoi	Börje,	missä	vaan	taisi.

"Otatko	nuokin	mukaasi?"	sanoi	hän	osoittaen	vaatteita,	jotka	olivat	mätetyt	kasaan	laattialle.

"Kyllä	 ne	 viedään;	 en	 tiedä,	 missä	 nekin	 sijansa	 saavat,"	 sanoi	 Pauli	 läähättäen	 ja	 heittäytyi	 nihki
väsyksissä	tuolille	istumaan.

"Kyllähän	 näille	 paikka	 saadaan;	 mutta	 mihin	 tämä	 kaikki	 muu	 pannaan?"	 kysyi	 Börje	 katsellen
ympäri	huonetta.

"Minä	annan	tapiseerajan	panna	ne	kaikki	kokoon	ja	lähettää	perässäni
Tukholmaan."

Börje	seisoi	kumartuneena	kirstun	ylitse	 ja	sulloi	 sinne	vaatekappaleen	 toisensa	perästä,	hitaasti	 ja
hyvään	järjestykseen	kasvot	punaisina	työstä	aina	hiusten	rajaan	saakka.



"Jospa	 voisin	 käsittää	 mikä	 Marianneen	 on	 tullut,"	 sanoi	 hän	 äkkiä	 oikaisten	 itsensä	 ja	 asettaen
jalkansa	yhteen.

"Kuinka	niin?"

"Niin	näetkös.	Minä	ajattelin	sinun	lähteissäsi:	nyt	tulee	Mariannen	ikävä.	Vaan	sitä	ei	näkynyt.	Hän
oli	 niin	 iloinen,	 etten	 koskaan	 ole	 nähnyt	 häntä	 iloisempana.	 Hän	 leperteli	 ja	 naureskeli	 ja	 katseli
kukkiansa	ja	puuhaili	päivät	puhki,	ja	hämärissä	tulin	minä	sisään	tavallista	aikaisemmin,	sillä	minusta
oli	syntiä	antaa	hänen	 istua	yksinään.	 Ja	sitten	hän	soitteli	minulle…	Nyt	minä	olen	Pauli	 ja	sinä	olet
minä,	 sanoi	 hän.	 —	 Sillä	 hän	 soitteli	 sinun	 pätkiäsi.	 —	 Suloista	 oli,	 tiedätkös,	 nähdä	 hänet	 viihtyvän
aivan	yksinään.	Ennen	hänen	ei	koskaan	ollut	yksin	hauska	olla.	Se	oli	vallan	mahdotonta.	—	Nyt	pidät
kuitenkin	Tomtöstä,	eikö	niin!	sanoin	minä	—	niin	nyt	minä	pidän	siitä,	sanoi	hän.	Ja	sitten	osasi	hän
olla	niin	hyvä…	Hm.	Et	voi	uskoa	minkälainen	hän	voi	olla,	kun	hän	vaan	tahtoo.	Ei	oikein	tahdo	tietää,
mitä	 tekee,	 kun	 hän	 oikein	 kiltiksi	 rupeaa…	 Mutta	 onhan	 muuten	 vaan	 jonnin	 joutavaa	 siitä	 puhua.
Sellaisen	huomaa	parhaiten	kokemuksesta…	Ja	ajatteleppas!	Se	kävi	juuri	kuin	olisin	kääntänyt	kättä.
Hän	näytti	niin	syvämietteiseltä,	kuin	olisi	hän	tutkinut	kaikkea	aina	maan	keskipistettä	myöten.	Minä
kysyin	 häneltä	 syytä	 siihen.	 Ei	 se	 ollut	 mitään,	 sanoi	 hän.	 Minä	 luulin	 hänen	 saaneen	 ikäviä	 kirjeitä
kotoansa.	Vaan	hän	väitti,	ettei	ollut	saanut.	Minä	ajattelin:	ehkä	se	on	huonoa	tuulta,	joka	pian	menee
matkoihinsa.	Vaan	se	tuli	pahemmaksi	eikä	paremmaksi.	Minä	näin	hänen	silmistään,	että	hän	itkeskeli
päivillä;	vaan	älä	luule,	että	minä	voin	urkkia	häneltä	syytä	siihen!	Eikä	hän	tullut	iloisemmaksi,	vaikka
sai	tietää	sinunkin	tulevan	kotiin,	joten	se	ei	suinkaan	ollut	ikävyyttä.	Minä	kehoitin	häntä	menemään
kaupunkiin	huvitteleimaan.	Mutta	äläs	vielä,	siihen	hän	ei	suostunut."

Hän	katsoi	kysellen	Pauliin.

"Kun	on	kivulloinen,	niin	saattaa	tulla	noin	huonolle	tuulelle,"	vastasi	tämä.

"Niin,	mutta	hän	sanoo,	ettei	hän	ole	kipeä,	 ja	nyt	en	minä	voi	muuta	ajatella,	kuin	että	minä	olen
tehnyt	hänelle	jotakin	pahaa.	Enkä	minä	todellakaan	tiedä	yhtään	mitään."

"Kyllä	se	haihtuu	taasen."

"Niin,	kyllä	kai.	Ja	semmoisiahan	ne	naiset	kai	ovatkin.	Mutta	ei	sitä	vaan	ole	helppo	ymmärtää."

Hän	alkoi	katsella	ympärilleen,	oliko	huoneessa	vielä	jotain	kokoonpantavaa.

Pauli	nousi	ja	alkoi	astella	ympäri	huonetta.	Muassa	menevät	esineet	olivat	jo	järjestyksessä,	ja	huone
oli	taas	erinomaisen	sievä	ja	soma	kuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut.

"Börje,"	sanoi	Pauli	ja	laski	kätensä	lapsuutensa	ystävän	olkapäälle,	"lopeta	nyt	jo	puuhasi.	Jos	mitään
unohtuu,	saan	ne	jälestäpäin…	Vaan	katsoppas	ympärillesi…	Katso!	…	eikö	täällä	ole	kaunista?"

Kattolampun	hämärä	valo	heijastui	hänen	kapeihin	kasvoihinsa,	joiden	posket	olivat	vaaleat	ja	ohuet
silmät	ikäänkuin	nälästä	suurentuneet.

Hänessä	 oli	 jotain	 vallan	 hervotonta	 ja	 loppuun	 kulunutta	 nyt,	 kun	 ei	 mikään	 mielenliikutus	 luonut
eloa	juonteisiin.	Ja	hänen	silmiensä	alla	oli	paksu,	tumma,	sinertävä	juova.

Vaan	 sitten	 hän	 hymyili	 ja	 ikäänkuin	 hohde	 levisi	 hänen	 tunteellisten	 kasvojensa	 yli.	 Hän	 ojensi
kättään,	 kuin	 olisi	 hän	 hyväillen	 tahtonut	 vetää	 luoksensa	 kaiken	 ympärillään	 olevan	 kauneuden.	 Ja
hänen	 silmänsä	 loistivat	 katsellessaan	 näitä	 pehmeitä	 silkkivärejä,	 näitä	 hienoja,	 viehättäviä
vesimaalauksia,	näitä	raskaspoimuisia	verhoja.

"Enpä	 osaa	 selittää	 tämmöisenä	 hetkenä	 minussa	 vallitsevaa	 tunnetta,"	 sanoi	 hän.	 "Minä	 tahtoisin
voida	nostaa	käteni	 ja	 lausua	elinsuonilleni,	kaatuvalle	sululle,	kuluvalle	paloaineelle,	huomispäivälle:
seis!…	Kaiken	pitäisi	yhdellä	ainoalla	taikalyönnillä	pysähtyä,	tulla	vuosisadaksi	muuttumattomaksi:	—
jokaisen	hienoimmankin	varjon,	jok'ainoan	luikahtelevan	väreen.	Nyt	on	kauneutta	ainoastaan	ääretön
kaiho.	Sen	nimi	on	katoovaisuus!"

"Mutta	 katoovaisuus	 on	 myöskin	 elämää,	 sillä	 kaikki	 tulee	 uudestaan	 luoduksi,	 ja	 kaikki	 kaipaa
uudistusta.	Mitä	maailmassa	pitäisi	 tehdäkään,	 jos	kaikki	pysyisi	paikallaan.	Eihän	silloin	olisi	mitään
tehtävää;	silloin	ei	maksaisi	vaivaa	elääkään."

"Ha,	ha,	ha!	Eikö	maksaisi!	Luuletko	nyt	sitten	maksavan?"

"Hölön	tölön!"

Pauli	hymyili	 silmänräpäyksen	—	hän	kuuli	 taas	 tuon	vanhan	äänen,	 juuri	 saman	vanhan	äänen!	—
Hän	asteli	taas	huoneen	kertaalleen	ja	katseli	kaikkea,	kuin	sanoisi	hän	jäähyväiset	pitkäksi	aikaa.



"Ei,	raskasta	on,	niin	kummallisen	raskasta!"	huudahti	hän	ja	seisahtui	äkkiä.

Börje	katseli	häneen.	Hän	tunsi	halua	hyvitellen	silittää	noita	mustia	hiuksia,	kuten	hän	välistä	teki
Fokkikoiralleen.	Mutta	sehän	näyttäisi	liian	takaperoiselta.	Hänhän	oli	mies!	Hänen	täytyi	kaiketi	pitää
ymmärrystänsä	aisoissa.

"Minkätähden	sinä	sitten	lähdet	matkalle?"	sanoi	hän	kuivasti.

"En	 minä	 sitä	 tarkoittanut!	 Mutta	 koko	 maailma	 tuntuu	 tyhjältä,	 minä	 itse	 olen	 mielestäni	 tyhjä,
kaikki	 tyyni	 on	 kuin	 paljasta	 kurjuutta."	 —	 Hän	 heittäytyi	 tuolille	 nojaten	 käsivartensa	 ja	 päänsä
pöytään.

"Börje,"	sanoi	hän	sen	jälkeen	ja	loi	epätoivoiset	silmänsä	ylös	häneen,	"tämä	on	kauheata	—	tämä	—
olla	 vallan	 ehdottomasti	 ilman	 halua,	 ilman	 pyrintöjä.	 Minä	 haluan	 välistä,	 että	 varsinainen
onnettomuus	kohtaisi	minua,	vaan	mistäpähän	semmoinen	tulisi?	Kaikki	on	tyhjää.	Maailmassa	ei	löydy
yhtään	 mitään,	 josta	 minä	 huolisin.	 Kun	 olin	 köyhä,	 himoitsin	 vaan	 päästä	 rikkaaksi,	 jolloin	 luulin
voivani	tulla	onnelliseksi.	Vaan	nyt	en	huoli	siitäkään.	Kaikkialla	on	sama	lakeus.	Minun	pääni	on	niin
tyhjä,	että	sen	voisi	rutistaa	näin	kokoon	löytämättä	sieltä	mitään."	—	Hän	oikaisi	laihan	kätensä	ja	teki
liikkeen	ilmassa,	kuin	olisi	hän	hitaasti	rutistanut	rikki	jotakin.

"Sinun	pitäisi	naida,"	sanoi	Börje.

"Olenhan	sitäkin	koettanut."

"Sinulla	pitäisi	olla	lapsia."

"Ettäkö	näkisin	niiden	tulevan	itseni	kaltaisiksi?	Luuletko	minun	lapsieni	voivan	iloita	elämästä!"

"Onko	tuo	pessimismiä	tai	pahimman	uskomista?"	sanoi	Börje	aivan	vakavasti,	vaan	johonkin	määrin
uteliaana.

"On,	se	on	pessimismiä,"	vastasi	Pauli	sävyisesti	ja	alakuloisesti.

"Niin,	minä	olen	kyllä	siitä	 lukenut,	vaan	en	ole	sitä	oikeastaan	koskaan	nähnyt"	—	Hän	nähtävästi
piti	keskustelua	sangen	opettavaisena.	—	"Minä	olen	melkein	luullut	sen	johdosta	pidettävän	liian	paljo
melua,	vaan	ehkä	sitä	kuitenkin	löytyy."

Viimeisen	lauseensa	aikana	oli	Börje	uudestaan	katsellut	ympärilleen	laattialle	ja	huomasi	todellakin
sukkaparin,	joka	oli	pudonnut	kirstun	taakse.

"Kyllä,	Börje,	löytyyhän	sitä	kaikenlaista,"	sanoi	Pauli,	"vaan	sinusta	ei	luullakseni	tule	pessimistiä."

"Enpä	taida	siitä	välittää."

"Eivätkä	sinun	lapsesikaan."

Börjelle	tulivat	vedet	silmiin	ja	hän	punehtui	suuresti.

"Jos	minulla	edes	olisi	muutama!"	sanoi	hän	matalasti	 ja	kumartui	pistämään	sukkia	kirstun	kannen
alle,	"mutta	niitä	en	taida	saada	koskaan."

Hän	yski	hyvin	kuultavasti,	käännähti	sitten	ja	alkoi	tarkastella	erästä	taulua.

Pauli	katseli	jotenkin	liikutettuna	tätä	leveätä	selkää.

"Oikeastaan	on	kummallista	ajatella	kuinka	sinusta	ja	minusta	on	voinut	tulla	ystävät,"	sanoi	hän.

"Minä	olen	aina	tarvinnut	jonkun,	josta	pidän,"	vastasi	Börje	ja	hänen	täytyi	vielä	ryäistä	pari	kertaa
saadakseen	äänensä	oikein	selväksi.

*	*	*	*	*

Aamiainen	syötiin	 seuraavana	päivänä	kiireesti,	pakollisesti	 ja	alakuloisin	mielin,	kuten	useimmiten
on	laita,	kun	ruoka,	aikataulu	ja	jonkun	lämpimämmät	tunteet	yhtä	suuressa	määrässä	tahtovat	vaatia
jonkun	henkilön	huomiota.

Eron	hetki	oli	myöskin,	kuten	semmoiset	tavallisesti;	käsiä	ravisteltiin	ystävällisesti	ja	salaa	pelättiin
myöhästyttävän	tai	unohdettavan	jotakin,	jota	tarvittiin	käsillä.

Aamu	oli	kylmä	ja	rankka.	Pauli	tunsi	itsensä	haluttomaksi	ja	heikkohermoiseksi.



"Hyvästi;	Marianne-rouva,"	sanoi	hän	viimeisen	kerran	portailla,	"ja	kiitoksia…"

Hän	kääntyi	äkkiä	ja	kiirehti	vaunuihin.	Piiska	mäjähti,	hattu	kohosi	ja	kahlekoira	haukahti	unisesti.
Vaunut	 kääntyivät	 pihatieltä,	 ja	 jälelle	 jääneet	 näkivät	 ainoastaan	 harmaan	 sumun,	 joka	 ympäröi
kaikkea.	He	kääntyivät	ääneti	ja	menivät	kukin	toimilleen.

Romaani	oli	loppunut,	sen	sankari	kadonnut.

13.

Börje	meni	väen	 luokse	 ja	Marianne	palasi	yksin	sisään.	Ruokasalissa	oli	piika	pöytää	korjaamassa.
Marianne	meni	omaan	huoneeseensa	ja	sulki	oven	mennessään.

Nyt	sai	hän	levossa	ajatella.

Niin	kauvan	kuin	hän	vielä	oli	epätietoinen	siitä,	täyttäisikö	Pauli	hänen	vaatimuksensa	ja	matkustaisi
pois,	oli	hän	ollut	niin	kiihkeässä	ja	levottomassa	tilassa,	ettei	voinut	mitään	muuta	ajatella.	Hänet	oli
vallannut	yksi	ainoa	päähän	pistänyt	ajatus:	Paulin	täytyi	matkustaa	pois.

Ja	nyt	oli	hän	matkustanut.

Marianne	 astui	 akkunan	 luokse,	 heittäytyi	 tuolille	 ja	 katseli	 koneellisesti	 kartanolle,	 jäykkänä	 ja
mistään	välittämättä.

Sumu	oli	hajonnut,	vaan	kevätpäivä	oli	niin	pilvinen,	ettei	auringon	säteiltä	ollut	 toivoakaan	päästä
tuon	 harmaan	 kerroksen	 läpi	 tunkeutumaan.	 Raskaana	 kaareili	 taivas,	 ja	 kuollut	 hiljaisuus	 vallitsi
kaikkialla.	Silloin	tällöin	ainoastaan	kävi	pieni	tuulen	puuska	alastomien	pensaiden	läpi,	ravistain	niitä,
jotta	ne	näyttivät	värisevän	vilusta.

Ja	saman	kylmän,	raskaan	mielialan	tunsi	Mariannekin	itsessään.

Koko	tällä	ajalla	ei	hän	ollut	muuta	tuntenut	kuin	mielipuolen	pelkoa,	kun	tapaisi	Paulin,	häpeätä,	kun
täytyisi	katsoa	häntä	silmiin.	Nyt	oli	se	mennyttä,	kestettyä.	Vaan	oliko	hän	iloisempi	sentähden.

Hän	tunsi	pettyneensä,	kuin	pitkän	unen	nähtyään.	Poissa	olivat	kaikki	unelmat,	 jotka	usvana	olivat
kaikkea	 ympäröinneet,	 ja	 jälellä	 oli	 ainoastaan	 säälimätön	 todellisuus.	 Tällaiselta,	 näin	 alastomalta,
näin	kaikesta	runollisuudesta	paljaalta	ei	ollut	elämä	koskaan	näyttänyt.	Hän	tunsi	olevansa	erämaassa
yksin	 Börjen	 kanssa;	 toisen	 kerran	 hän	 tunsi	 jo	 samaa,	 vaan	 ennen	 hän	 ei	 ollut	 voinut	 mitata	 sen
laajuutta.	 Nyt	 tuntui	 se	 hitaasti	 levitteleivän	 hänen	 silmiensä	 eteen,	 —	 harmaana,	 kylmänä
aamunkoittona,	 —	 ja	 toinen	 esine	 toisensa	 perästä,	 jokapäiväisenä,	 tavallisena,	 ilman	 mitään
mielikuvituksen	salaperäisyyttä.

Hän	 ei	 enää	 ollut	 Marianne,	 romaanien	 Marianne,	 unelmien	 ihastuttava	 olento,	 naisarvoitus,
poikkeusihminen;	 hän,	 joka	 oli	 luotu	 ainoastaan	 rakastamaan	 ja	 rakastettuna	 olemaan.	 Hän	 oli	 aivan
yksinkertaisesti	 vaimo,	 jonka	piti	 tuleman	äidiksi,	 kuten	muutkin	 sadattuhannet	 vaimot.	Vaan	hän	oli
vaimo,	 joka	 oli	 kavaltanut	 lapsensa,	 ennenkuin	 se	 oli	 syntynytkään,	 ruokkinut	 sitä	 elämällään
armastellessaan	vierasta	miestä	silmäyksillään.

Se	tuntui	niin	luonnottomalta,	niin	vastenmieliseltä,	että	hän	tunsi	inhoa	itseänsä	kohtaan,	kuin	olisi
hän	herännyt	riettaissa	mässingeissä	vietetyn	yön	perästä.

Katumusta	hän	kyllä	oli	tuntenut	ennenkin,	tai	hän	oli	luullut	ainakin	sitä	tuntevansa,	ja	silloin	oli	se
häntä	joko	varmasti	nuhdellut	huikentelevaisuudesta	tai	sydämettömyydestä,	tai	saattanut	hänelle,	kuin
kalvava	 epäluulo,	 selittämättömän	 tyhjyyden	 tunteen	 tai	 epämääräisen	 tuskan.	 Silloin	 oli	 se	 tullut
hyökäten	ja	kiivaasti,	vaan	omin	voimin	oli	hän	saanut	sen	vaikenemaan	tai	sysätyksi	syrjälle,	kun	hän
ponnisti	tahtoansa.	Ja	sillä	oli	aina	mukana	jotain	hyväilevää,	kaihokasta;	se	oli	tuskaa,	johon	mielihyvä
oli	yhdistetty.

Vaan	tämä	oli	toista.

Hänestä	tuntui	kuin	olisi	raaka	käsi	ravistanut	häntä	olkapäistä	ja	kuin	hän	olisi	herännyt	ainoastaan
nähdäkseen	 häpeätä	 ympärillään.	 Ja	 nyt	 seisoi	 hän	 tuossa	 tuijotellen	 itseänsä	 tuntien	 mielessään
kaikkea	 sitä	 kammoa,	 jolla	 hän	 ennen	 oli	 katsellut	 sitä,	 mikä	 oli	 alhaista	 ja	 likaista.	 Siinä,	 josta	 hän
nuhteli	 itseänsä,	 ei	 ollut	 edes	 mitään	 voimakasta	 eikä	 suurenmoista,	 siinä	 oli	 ainoastaan	 jonnin
joutavaa,	rumaa	—	epämääräistä	kuin	eläinten	menettelyä.



Nainen	hänen	asemassaan,	 ja	alentuu	sillä	tavalla	katselemaan	vierasta	miestä!	Se	ei	ollut	rikos;	ei
vuotava	haava	eikä	sovitusta	kaipaava,	erehdys.	Se	ei	ollut	mitään	muuta	kuin	mädännyt	pilkku	hänen
elämässään,	mädännyt	pilkku,	jota	eivät	muut	saaneet	nähdä,	vaan	jota	hän	alati	kuljetti	mukanaan.

Ei	kukaan	häntä	syyttäisi,	ei	kukaan	vaatisi	hänelle	rangaistusta	sen	johdosta.	Tämä	oli	vaan	hänen
oma	asiansa.	Se	oli	hänen	pieni	 arka	 salaisuutensa.	Se	oli	 vaan	äänetön	oikeuden	palvelija,	 joka	 suu
pilkallisessa	hymyssä	asetti	hänet	maahan	tuolta	pyhimyksen	istuimelta,	jolla	hän	luuli	istuvansa.

Nyt	voi	hän	puhua	hyveestä	ja	sydämen	puhtaudesta!

Ja	kun	lapsi	syntyisi,	silloin	saisi	hän	katsella	taaksensa	tätä	pientä	liehakoimista,	joka	asettuisi	hänen
ja	 sen	 väliin	 kuin	 irvistelevän	 eläimen	 kasvot.	 Hän	 ei	 voisi	 koskaan	 ajatella	 sitä	 aikaa	 muistamatta,
että…	Oh!	Se	oli	niin	inhottavaa,	niin	tunnotonta	kuin	itsensä	vihaaminen.

Äidin	pyhä	kutsumus!	Ha,	ha!	Voiko	sitä	sanoa	pyhäksi?	Niin.	 Ja	 lisäksi	 tämmöiset	silmäniskut,	nuo
pöyristyttävät	kädenannot	toiselle?	Ahmia	tällä	tavalla	hänen	katseitaan!	Tuo	muisku,	joka	oli	tuntunut
jokaisessa	 hänen	 olentonsa	 sopukassa,	 nämä	 tuumitut	 miellyttämistemput,	 nämät	 salaiset
toivomukset…

Hän	 oli	 tulemaisillaan	 hulluksi.	 Mitä	 olisi	 hän	 tahtonut	 tehdäkään,	 voidakseen	 pestä	 pois	 tämän
itsestään.	 Ja	 kaikki	 tuo	 oli	 mahdotonta.	 Tuo	 saastainen	 tunne-elämä	 oli	 laskeutunut	 kuin	 auer	 hänen
ympärilleen	ja	muuttunut	kuolleeksi,	raskaaksi	vastenmielisyydeksi	Börjeä	kohtaan.	Minkätähden?	Niin,
sitä	 hän	 tuskin	 tiesi.	 Hän	 tunsi	 sisällisen,	 lahjomattoman	 velvollisuuden	 pakottavan	 häntä	 Börjeä	 nyt
rakastamaan,	heidän	lapsensa	tähden.	Oli	sangen	luonnotonta	olla	sitä	tekemättä,	ja	sentähden	kammoi
hän	Börjeä.

Hän	 nousi,	 avasi	 ruokasalin	 oven;	 siellä	 ei	 ollut	 nyt	 ketään,	 joten	 hän	 alkoi	 kävellä	 huoneessa
edestakaisin,	sillä	häntä	ahdisti	sisällinen	kylmyys,	joka	lyijyn	kaltaisena	ytimenä	täytti	hänen	jokaisen
jäsenensä.	 Sohvalla	 makaamisesta	 ei	 olisi	 ollut	 mitään	 hyötyä,	 vaikka	 hänestä	 olisikin	 hellää	 huolta
pidetty,	tuo	kuristava	tuntuminen	kurkun	ympärillä	olisi	siitä	tullut	vaan	pahemmaksi.

Hänen	kasvonsa	eivät	enää	olleet	niin	lienteän	vaaleat	kuin	ennen,	niihin	oli	ilmautunut	harmaahtava
väri,	joka	vielä	selvemmin	osoitti,	kuinka	hän	oli	laihtunut,	ja	kireä	juova	oli	ilmautunut	hänen	suunsa
ympärille.	 Entinen	 maikailevaisuus	 oli	 hänen	 tunteestaan	 nyt	 kadonnut,	 sijaan	 oli	 tullut	 itsensä
tutkisteleminen,	 joka	 vivahti	 vähä	 kukistuneen	 kauppamiehen	 tulokatsaukseen.	 Se	 katsaus	 tähtäsi
eteenpäin,	sillä	takana	ei	ollut	mitään	tarkastamista	ansaitsevaa.

Hän	 tunsi	 ensikerran	 selvästi,	 että	 hänen	 itsensä	 oli	 vastaaminen	 omista	 töistänsä.	 Koska	 tämä
vastuunalaisuus	 oli	 taantumisena	 aina	 pyhitykseksi	 kehittyneestä	 tunteellisuudesta,	 oli	 se
heittäymäisillään	 toiseen	 yksipuolisuuteen.	 Hänestä	 näytti	 ainoalta	 pelastuskeinolta	 karaistu
sydämensä	 jokaista	hellempää	tunnetta	vastaan.	Tässä	hänen	hengellisesti	 lailliseksi	 tulemisessaan	ei
löytynyt	 vähääkään	 iloa,	 ei	 vapaata	 hengenvetoa,	 ei	 ainoaakaan	 toivon	 sädettä;	 lohduttamattominta
kurjuutta	oli	vaan	odotettavissa.	Hän	oli	elänyt	lainalla,	—	kirjoista	saadulla	lainalla,	lainaamalla	toisten
elämänkäsityksestä,	toisten	arveluista	hänestä,	toisten	erhetyksistä,	toisten	heikkouksista.	Mitä	hänellä
oli,	jota	voi	sanoa	omakseen,	jota	varten	hän	olisi	elänyt.

Vihamielinen	katkeruus	valtasi	hänen	mielensä,	sentähden	että	hän	tässä	taistelussa	oli	 jätetty	näin
ypö	yksinään.	Hän	kärsi,	ja	ensimmäisen	kerran	voimatta	valittaa.

Minkätähden	ei	 jo	lapsuudessa	opita,	että	mitättömimmänkin	teon	seuraukset	voivat	lyöttäytyä	kuin
vitsakset	meidän	omien	jäsentemme	ympärille?	Ettei	kukaan	voi	punnita	toisen	tunteita,	määrätäkseen
mikä	on	oikea?	Että	henkielämässä	löytyy	salainen	oikeus,	jolla	on	käytettävänä	kaikki	kidutuskoneet?
Minkätähden	 katumusta	 sanotaan	 jonkinlaiseksi	 puhdistuksen	 välikappaleeksi,	 johon	 milloin	 tahansa
saattaa	turvautua,	—	minkätähden	ei	koskaan	uskalleta	asettaa	esiin	peruuttamatonta,	kun	kaikki	sen
saattama	 katumus	 on	 näin	 täydellisesti	 voimatonta?	 Minkätähden	 niin	 ei	 tehdä?	 Mahdottoman
mahdotonta	on	poistaa	pienintä	lausuttua	sanaa,	luotua	katsetta,	tehtyä	mitättömyyttä!	Minkätähden	ei
meille	 opeteta,	 että	 me	 seisomme	 niin	 aseettomina	 tyhjyyttä	 vastaan,	 kuin	 mennyttäkin,	 kuin
tapahtunutta	seuraavaa	tuomiota	vastaan.

No	—	niin.	Ehkä	semmoisesta	oli	hänelle	puhuttu.	Vaan	tyhjin	sanoin	…	tyhjin	sanoin!	Elämä	opettaa
meitä	toisella	tavalla.

Käveleminen	tuntui	hyvältä;	ruumiillinen	väsymys	näytti	tuovan	helpotusta.	Edestakaisin	hän	käveli,
edestakaisin.

Kaikissa	 vastoinkäymisissään	 oli	 hän	 tottunut	 turvautumaan	 toisiin:	 isään,	 äitiin,	 veljiin	 ja	 täteihin,
kaikki	 olivat	 olleet	 valmiita	 sovittamaan	 Mariannen	 puolesta,	 kun	 hän	 oli	 jollain	 tavalla	 pahoin
menetellyt.	Silloin	tarvitsi	vaan	asianhaarojen	mukaan	käyttää	sopivia	keinoja:	kyyneleitä	ja	hymyilyjä,



rukouksia,	hyväilyjä.

Tässä	ne	eivät	mitään	auttaneet.	Ei	kukaan	voinut	häntä	auttaa.	Ei	kukaan	voinut	pyyhkiä	pois	tuota
mädännyttä	pientä	pilkkua	eikä	tehdä	sitä	terveeksi	jälleen.

Ulkonaiset	 seikat	 olivat	 pelastaneet	 hänet	 joutumasta	 siksi,	 mitä	 maailma	 kutsuu	 avioliiton
rikkojaksi…	Ulkonaisetko?	—	Siinä	juuri	oli	nöyryytys.	—	Ulkonaiset	seikat,	eli	toisin	sanoin	sattumus.
Ei	mikään	hänen	tahdossaan,	vaan	ainoastaan	sattumus	oli	saanut	päättää,	että	lapsen	piti	saada	hänen
miehensä	piirteet.

Vaan	 hänessä	 oli	 jotakin,	 joka	 ei	 tuominnut	 ulkonaisten	 olojen,	 eikä	 sattuman	 mukaan.	 Ja	 tästä
tuomiosta	ei	hän	voinut	vedota	kehenkään.	Niin,	hänen	sisällinen	ihmisensä	härnäsi	häntä	vielä	silläkin
tiedolla,	että	hänen	kärsittävänsä	tuskat	olivat	toisten	mielestä	paljasta	joutavaa,	niin,	naurettavaakin.
Eihän	hän	ollut	mitään	rikkonut.

Eikö	mitään?

Miksi	 te	 naiset	 sanotte	 sellaista	 sielun	 riettautta?	 oli	 Pauli	 sanonut.	 Mariamme	 ei	 sitä	 tietänyt.
Sellaisesta	ei	kukaan	nainen	ollut	hänelle	puhunut.	Hän	ei	myöskään	voinut	uskoa	sitä	kellekään.

Vaan	 Mariannesta	 oli	 se	 täyttä	 totta.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 pulassa,	 josta	 täytyi	 omin	 voimin	 koettaa
päästä.	 Minkätähden,	 mitä	 tarkoitusta	 varten,	 siitä	 hän	 ei	 ollut	 selvillä,	 hänellä	 ei	 ollut	 valtaa	 sitä
tiedustella,	se	oli	hänen	käsityksensä	ulkopuolella.

Hän	tunsi	olevansa	selvillä	ainoastaan	siitä,	että	se	vapaus	vastuunalaisuudesta,	 jota	hän	oli	saanut
nauttia,	oli	nyt	lopussa.	Sillä	eihän	hänelle	ollut	miksikään	hyödyksi	pitää	sitä	Paulin	yksityisenä	asiana,
kuinka	pitkälle	tämä	tahtoisikin	matkustaa,	ja	itseänsä	asian	ulkopuolella,	kuin	olisi	hän	joku	tahdoton
esine.	 Ensimmäisen	 kerran	 arvosteli	 hän	 itseänsä	 perin	 pohjin	 toimivana,	 tahtovana	 ihmisenä,	 sillä
ensimmäisen	kerran	kärsi	hän	tuskaa	semmoisen	teon	tähden,	jota	hän	ei	koskaan	voinut	peruuttaa.

Tämän	 huomatessaan	 joutui	 hän	 luonnollisesti	 ajattelemaan,	 mitä	 hänen	 nyt	 oli	 tehtävä;	 hän	 tiesi
itsellänsä	olevan	velvollisuuksia,	joiden	täyttämisestä	ei	lähtenyt	vähääkään	iloa,	että	hänen	tuli	puhua
ja	toimia	samalla	jokapäiväisellä	tavalla	kuin	sadattuhannet	vaimot	ennen	häntä	hänen	tilassaan.

Börje	ei	vielä	 tietänyt	mitään.	 Jos	asia	olisi	 tullut	ennemmin	kysymykseen,	olisi	Marianne	ujostellut
puhua	hänen	kanssaan	semmoisesta,	vaan	nyt	oli	se	hänestä	yhden	tekevää.

He	 tapasivat	 toisensa	 vasta	 päivällispöydässä;	 syönti	 ei	 sujunut	 iloisesti.	 Börje	 näytti	 kaipaavan
Paulia,	 ja	sitäpaitse	oli	häntä	 loukannut	se	umpimielisyys,	 jota	Marianne	oli	häntä	kohtaan	osoittanut
viime	 aikoina.	 Hän	 oli	 kuitenkin	 ehkä	 huolissaan	 isänsä	 asioista!	 Börje	 ei	 tahtonut	 tunkeutua	 hänen
luottamukseensa	eikä	tehdä	hänelle	mieliksi	rahoja	lainaamalla.

Aterian	 loputtua	 astui	 Marianne	 akkunan	 luokse	 ja	 rupesi	 siitä	 ulos	 katselemaan.	 Juuri	 kun	 Börje
aikoi	mennä	hänen	sivuitsensa,	kääntyi	hän.

"Börje."

Puhuteltu	katsahti	häneen.	Mariannen	kasvoissa	kuvastui	ikäänkuin	arvokas	vakavuus.

"Tahdoitko	sinä	mitään?"	Börje	meni	hänen	luokseen.

Silmiään	ylös	luomatta	sanoi	Marianne	matalalla,	yksitoikkoisella	äänellä	sanottavansa.

Börje	katseli	häntä	hartaasti.

"Onko	niin	…	onko	niin	todellakin	laitasi?"	sanoi	hän.

"On."

Kun	 Börje	 pudisti	 hänen	 kättään	 ikäänkuin	 kiittääkseen,	 koetti	 Marianne	 hymyillä	 sekä	 vilkasi	 ylös
miestänsä	silmiin,	jonka	jälestä	hänen	katseensa	kuitenkin	heti	kääntyi	arasti	sivulle	päin.	Börjen	ilo	oli
outoa	Mariannesta,	ja	vaikutti,	että	Marianne	tunsi	itsensä	sanomattoman	köyhäksi.	Hänen	mielestään
ei	löytynyt	mitään	muuta	kuin	kuollut	tunteettomuus.

Mariannen	välinpitämättömyys	koski	Börjeen,	joka	päästi	hänen	kätensä	ja	lähti	huoneesta.	Hän	pani
pahakseen,	että	Marianne	saattoi	olla	tästä	nyreissään.	Tässä	oli	nyt	muka	luonnollinen	selitys	hänen
mielialansa	raskauteen.	Hän	ajatteli	siis	vaan	ikävän	ajan	olevan	hänelle	tulossa!	Sitäkö	hän	nyt	saattoi
ajatella!	Oh,	noin	lapsellista	itsekkäisyyttä!	—	Harmillinen	tyytymättömyys	valtasi	Börjen	mielen.	Hän	ei
olisi	nyt	juuri	sietänyt	Mariannen	läsnäoloa.



Marianne	 jäi	 paikoilleen	 akkunan	 ääreen	 Börjen	 mentyä.	 Hän	 oli	 huomannut	 Börjen
tyytymättömyyden,	 ja	 vaisto	 sanoi	 hänelle	 syyn	 siihen.	 Hänen	 olisi	 pitänyt	 tietämän	 jo	 edeltäpäinkin,
että	 Börje	 selittäisi	 hänen	 käänteensä	 sillä	 tavalla,	 ja	 hänen	 olisi	 pitänyt	 ehkäistä	 selityksen
kääntymästä	pahaan	suuntaan.	Olihan	hän	yksin	maailmassa	Börjen	kanssa,	oli	 riippuvainen	hänestä,
liian	 uhkamielistä	 oli	 joutua	 hänen	 mielipahansa	 esineeksi.	 Hän	 oli	 äkisti	 tullut	 tuntemaan	 Börjen
aseman	 uudelta	 kannalta,	 sentähden	 että	 hänen	 oma	 asemansa	 oli	 tullut	 toiseksi.	 Se	 Börje,	 jonka
jumaloimisen	hän	ennen	oli	vähä	ylenkatseellisesti	antanut	itseänsä	miellyttää,	oli	nyt	hänen	herransa.
Heidän	välillään	oleva	side	tuntui	nyt	vasta	oikein	todellisesti	kiintyneen,	niin	ettei	yhtään	turvapaikkaa
löytynyt,	ja	hän	tunsi	jonkinlaista	voitetun	orjan	vihaa.	Sillä	nyt	oli	hän	Börjen.	Ainaiseksi.

Hänessä	ei	tällä	haavaa	liikkunut	muuta	kuin	halu	pitää	päänsä	pystyssä,	salata	Börjeltä	mielialansa
ja	 säilyttää	 valtansa	 häneen;	 muuta	 ei	 ollut	 enää	 jäljellä.	 Hänen	 täytyi	 Börjestä	 haihduttaa	 se	 ikävä
tunne,	joka	mielessä	hän	oli	lähtenyt.

Ennen	 illallista	 tuli	 Börje	 hänen	 työhuoneeseensa.	 Vuotta	 oli	 jo	 niin	 paljo	 kulunut,	 ettei	 uuni
lämminnyt	 hämärissä,	 vaan	 näin	 illan	 suussa	 ei	 käynyt	 heikon	 valon	 vuoksi	 työtäkään	 tekeminen.
Marianne	 oli	 sentähden	 sysännyt	 syrjään	 virkkauksensa	 ja	 istui	 nyt	 suuressa	 tuolissa	 akkunan	 luona
kädet	helmassa	ajatuksiinsa	vaipuneena.

Börje	nyökäytti	hieman	päätänsä	ja	asettui	pienen	ompelupöydän	toiselle	puolelle.

"Marianne,"	aloitti	hän,	"tyhmä	on	se,	jonka	on	niin	vaikea	puhua	kuin	minun.	Seikka	on	minulle	ollut
monta	 kertaa	 kiusaksi,	 vaan	 nyt	 entistä	 enemmän.	 Kuinka	 voi	 selittää	 ihmisille	 ajatuksensa	 ja
tunteensa,	 jollei	 osaa	 niistä	 puhua?	 Minä	 olen	 monta	 kertaa	 sinun	 kanssasi	 ollessani	 huomannut	 sen
epäkohdan,	 että	…	etten	ole	oppinut	 esittämään	ajatuksiani.	Minä	olen	kuin	mykkä.	Sellaiseksi	 tulee
minua	ympäröivistä	oloista,	ellei	ole	voimaa	muodostaa	niitä	toisenlaisiksi.	Ei	rohkene	ujoudeltaan	olla
muista	 eroavainen.	 Eikä	 lisäksi	 kukaan	 ihminen	 voi	 kuvailla	 mieleensä,	 kuinka	 suuresti	 minä	 inhoan
omaa	ääntäni,	se	on	vieras	itsellenikin,	minä	en	tunne	sen	ainoatakaan	värähdystä."

Marianne	katseli	häntä	vähä	kummastellen.

"Sinun	sanasi	soveltuvat	minuun	paremmin	kuin	luuletkaan,"	sanoi	hän.

"Oh,	kyllä	sinä	voisit	puhua,	jos	sinä	tahtoisit."

Marianne	tunsi	nuhteen	todeksi.

"Ei,"	 sanoi	 hän,	 "minä	 osaan	 keveästi	 johtaa	 keskustelua,	 joka	 seikka	 johtuu	 minun	 saamastani
kasvatuksesta	—	näetkös	—	ihminen	tottuu	puhumaan	mitä	muut	tahtovat.	Ajatuksia	ei	ole	ollenkaan.
Mistä	niitä	saataisiinkaan.	Ei,	Börje;	en	minä	ole	puhumatta	nurjamielisyyden	tähden."

Hänen	 sanoissaan	 oli	 samalla	 kertaa	 jotain	 teeskentelemätöntä	 ja	 suoraa,	 ja	 jotain,	 joka	 herätti
Börjessä	epäluuloa.	Marianne	ei	ollut	entisensä	kaltainen.

"Minä	olen	tuuminut	sinne	ja	tänne	tänä	iltapäivänä,"	sanoi	Börje,	"minä	luulen,	että	tämmöinen	päivä
on	suuremman	arvoinen	kuin	koko	vuosi.	Tuleehan	suhde	meidän	välillämme	toiseksi	kuin	se	ennen	on
ollut.	Ennen	oli	kylläksi,	kun	saimme	sanoa	toisiamme	omiksemme.	Vaan	nyt	meidän	tarvitsee	jotakuta
muutakin	ajatella	kuin	itseämme,	Marianne."

Mariannesta	 tuntui	 vastenmieliseltä,	 kuin	 sysättäisi	 hänet	nyt	 valtaistuimelta	 ja	 toinen	asetettaisiin
hänen	sijaansa.	Börjen	äänessä	oli	jotakin,	josta	hän	sai	sen	käsityksen.

"Ennen	 näetkös,	 jos	 lankaan	 ilmautui	 pikkunen	 nyppylä,	 tarvittiin	 vaan	 muisku	 sopivalla	 ajalla,"	 —
Börje	hymyili	—	"ja	sitten	oli	kaikki	taas	paikallaan.	Enempää	ei	tarvittu.	Ja	taitaahan	se	ollakin	kylläksi,
kun	ollaan	rakastuneita,	vaan	minä	ihmettelen,	jos	siinä	…	hm	…jos	siinä	nyt	enää	on	kylläksi	meille."

Hän	kuljetti	etusormeansa	edestakaisin	pitkän	pöydän	syrjää	seuraten	sitä	tarkasti	silmillään.

"Näetkös,"	 Börje	 yhä	 pitkitti	 puhetta,	 "toiselta	 puolen	 olen	 minä	 tosin	 niin	 hupsusti	 rakastunut
sinuun,	etten	tiedä,	mitä	tahtoisin,	vaan	toiselta	puolen	tunnen	minä	sinua	yhtä	vähä	kuin	sinä	päivänä,
jolloin	 ensiksi	 toisemme	 tapasimme.	Niin	—	 tiedätkös	—	kun	minä	nyt	näin	puhun	 sinulle,	—	 tunnen
minä	itseni	niin	ujoksi,	kuin	puhuisin	liian	suoraan	jollekulle	vieraalle	ihmiselle."

Marianne	vavahti	jonkinlaisesta	kauhistuksen	tunteesta.	Mitä,	jos	Börje	vieraantuisi	hänestä!

"Sentähden	päätin	minä	tänäpänä	koettaa	puhua,	niin	ettei	meidän,	joilla	on	niin	paljon	yhteistä,	enää
sovi	 olla	 niin	 vieraita	 toisillemme.	 Vaan	 sinun	 täytyy	 auttaa	 minua.	 Minä	 olen	 pässin	 pää;	 minä	 en
koskaan	voi	kunnollisesti	esittää	sanottavaani."



Marianne	 ojensi	 kätensä	 ja	 puristi	 Börjen	 kättä,	 vaan	 sitten	 häpesi	 hän,	 kuin	 olisi	 tehnyt	 jonkun
petoksen,	ja	veti	kätensä	pois.	Börje	jatkoi:

"Sinä	et	ole	viime	aikoina	puhunut	niinkään	paljon	kuin	tavallisesti,	 ja	sinä	olet	näyttänyt	vaivaavan
päätäsi	 jollain	 asialla.	 Minulle	 et	 ole	 mitään	 sanonut,	 enkä	 minä	 ole	 tahtonut	 kysyä	 sinulta,	 vaan	 en
tiedä,	onko	se	oikein,	että	menettelemme	tällä	tavalla."

Juuri	tähän	suuntaan	tahtoi	Marianne	kääntää	puheen	ja	lausui	sentähden	toimessaan:

"Niin;	 juuri	 siitä	 tahtoisin	 mielelläni	 puhua	 kanssasi.	 Minä	 kaduin	 suuresti,	 etten	 maininnut	 sinulle
siitä	mitään	puolisen	aikana."

"Sinun	ei	tarvitse	siitä	mitään	puhua,"	sanoi	Börje	äänellä,	jonka	koetti	tehdä	niin	vähä	nyreäksi	kuin
mahdollista,	"minä	arvaan,	että	sinä	olet	ajatellut	sitä	suurta	vastusta	ja	vaivaa,	jota	tästä	saat,	mutta…"

"En,	en,"	keskeytti.	Marianne,	"sinä	erehdyt	siinä.	Minä	olen	ollut	kipeä,	en	muuta	mitään,	 ja	se	on
vaikuttanut	luonteeseeni."

"Mutta	sinä	sanoit,	että…"

"Minun	pahoinvointini	oli	niin	epämääräistä,	etten	luullut	maksavan	vaivaa	siitä	puhua.	Mutta	sitä	se
kuitenkin	oli."

Börje	katsahti	epäillen	häneen.

"Sentähden	aioin	minä	sanoa	sinulle,	ettei	sinun	tietysti	 tarvitse	olla	huolissasi	hänen	tähtensä.	Me
hankimme	imettäjän,	eikä	sinun	ole	pakko	ottaa	pienintäkään	huolta	niskoillesi	 lapsen	tähden,	kun	et
tahdo."

Äänessä	ei	ilmautunut	hellyyttä;	siinä	oli	vastenmielisyyttä,	jota	hän	turhaan	koetti	salata.

"Ei!"	huudahti	Marianne	kiivaasti.	"minä	en	koskaan	huoli	imettäjästä,	minä	tahdon	itse	imettää."

Hänen	mielessään	oli	näiden	sanojen	aikana	herännyt	uusi,	 tähän	asti	kokonaan	outo	tunne,	voima,
joka	sysäsi	syrjään	kaikki	sivuajatukset:	äidin	vaisto	puollustaa	lastansa.

"Etkö	sinä	tahdo?"	kysyi	Börje	kummastellen.

"En.	En	koskaan!"

Mariannen	posket	olivat	ruvenneet	heloittamaan	ja	hänen	silmänsä	säkenöivät.

"Mutta	minä	luulin…"

"Sinä	et	saa	—	Börje!	Sinä	et	saa	koskaan	enää	ottaa	asiata	puheeksi."

Hänessä	 herännyt,	 uusi	 tunne	 pyyhkäisi	 silmänräpäykseksi	 pois	 kaiken	 muun:	 kylmät	 tuumailut,
rikoksen	tunteen,	—	kaikki.

"Mutta	enhän	minä	halua	mitään	enemmän,"	sanoi	Börje	melkein	heltyen,	"minä	vaan	en	voinut	sietää
sitä	ajatusta,	ettei	hän	syystä	tai	toisesta	olisi	sinulle	tervetullut."

"Jos	en	voi	olla	tasainen	enkä	iloinen	luonteeltani,	niin	sinä	et	saa	sitä	selittää	miltään	semmoiselta
kannalta,"	sanoi	hän.

"Rakas	Marianne!"	sanoi	Börje	ainoastaan,	vaan	hänen	äänessään	oli	niin	paljo	sydämellisyyttä,	että
se	 viilsi	 Mariannen	 mieltä,	 sillä	 hän	 tiesi	 lisänneensä	 viimeiset	 sanat	 ainoastaan	 saadakseen	 puheen
toiselle	tolalle.

"Ajatteles,	 että	 sinun	 tarvitsisi	 sanoa	 minulle	 mitään	 tällaista!"	 lisäsi	 Börje	 itseänsä	 nuhdellen	 ja
asettui	 Mariannen	 viereen	 sekä	 silitti	 hiljaa	 hänen	 hiuksiansa.	 "Luulet	 ehkä	 minun	 olevan	 karkean
luonnostani,	 joka	 en	 voi	 ymmärtää	 sinua.	 Mutta	 ei	 niin	 ole	 laita.	 Tämä	 johtui	 vaan	 minun	 suuresta
ilostani,	 joka	 teki	 sinun	 alakuloisuutesi	 silmissäsi	 sitä	 suuremmaksi…	 En,	 en	 minä	 ymmärrä	 sinua
väärin.	En	minä	tahdo,	että	sinä	pitäisit	minua	raakana."	—	Börje	kumartui	ja	suuteli	Mariannea	otsaan
—	 "ja	 vielä	 pahempaa	 olisi,	 jos	 hänen	 täytyisi	 luulla	 minusta	 sitä.	 Sinun	 pitää	 sentähden	 kasvattaa
minua,	kun	aikaa	vielä	on.	Tosin	on	minun	suhteeni	paljon	laiminlyöty,	mutta	minä	tahdon	olla	sangen
oppivainen."

Hän	katseli	Mariannea	puoleksi	surullisesti	puoleksi	koirankurisesti.
Hänessä	ilmautui	nyt	jotain	vallan	käsittämättömän	miellyttävää,	vaan
Marianne	melkein	halveksi	itseänsä,	että	hän	semmoista	voi	hänessä



huomata.	Hän	inhosi	omaa	aistiansa.	Milloin	toinen,	milloin	toinen!
Eikö	hän	ollut	sangen	huikentelevainen.

Syyllisyyden	tunne	painoi	häntä	taasen	kuin	raskas,	luonnoton	taakka.

Mitä	 olisi	 hän	 tahtonut	 antaakaan,	 jos	 olisi	 luottamuksen	 tunteella	 voinut	 kallistaa	 päänsä	 Börjen
rintaa	vasten,	vieläpä	vaikkei	tuntenut	häntä	rakastavansakaan!	Vaan	nythän	oli	tullut	jotain	lisää,	joka
liitti	heitä	yhteen.

Minkätähden,	minkätähden	hän	ei	ollut	huomannut	jakamista	mahdottomaksi!

*	*	*	*	*

Tasaisesti,	 yksitoikkoisesti	 kuluivat	 sitten	 päivät,	 jolloin	 Marianne	 enimmäkseen	 sai	 olla	 yksinään
ajatuksineen.

Börjen	työinto	oli	suurempi	kuin	koskaan	ennen.

He	puhelivat	 toisilleen	enemmän	kuin	heillä	oli	ollut	 tapana,	vaan	siihen	ponnisteltiin	vähän	voimia
kummaltakin	 puolen,	 jonkatähden	 he	 tunsivat	 itsensä	 ujoiksi	 kuin	 kaksi	 vierasta	 henkilöä,	 jotka	 ovat
jätetyt	seurustelemaan	toistensa	kanssa	kahden	kesken,	vakkeivät	he	ole	ollenkaan	tuttavia.

Marianne	kohteli	Börjeä	 toisin	 kuin	 ennen.	Hänen	keikailemisestaan	ei	 enää	näkynyt	 jälkiäkään,	 ja
sijaan	 oli	 tullut	 melkein	 nöyrä	 arkuus.	 Hän	 pelkäsi	 Börjen	 hyväilyjä.	 Ne	 muistuttivat	 aina
aaveentapaisesti	 Paulia	 ja	 saattoivat	 hänen	 ajattelemaan,	 että	 hän	 kylmäverisesti	 täydensi	 sen
petoksen,	jonka	alkuna	oli	ollut	ainoastaan	ajattelemattomuus.

Tämmöinen	syrjällä-pysyminen	vaikutti	häneen	itseensä	ihmeellisesti.	Börjen	olento	voitti	sen	kautta
alaa	hänen	silmissään.	Käännettä	seurannut	vastenmielisyys	häntä	kohtaan	oli	Mariannesta	kadonnut;
mikä	 häntä	 nyt	 pidätti	 Börjeä	 lähestymästä,	 oli	 jonkinlainen	 kelvottomuuden	 tunne	 sekä	 sen	 ohessa
jotain	muuta,	 jonka	hän	nyt	 vasta	oli	huomannut	oman	 luontonsa	pohjalla,	—	se	oli	 jotain	 saastaista,
törkeätä,	 joka	 Paulia	 ajatellessa	 pisti	 vielä	 selvemmin	 näkyviin.	 Minkälainen	 nainen	 hän	 olikaan?
Kysymys	 värisytti	 häntä.	 Naisromaanien	 jumalallinen	 moraali	 oli	 lakannut	 häneen	 soveltumasta.
Hänessä	itsessään	oli	toista,	joka	ei	antanut	perää:	yhden	rakastaminen	ja	hänelle	kuuluminen.

Kulunut	elämä	oli	hänestä	ollut	niin	hajanaista,	että	hän	mielestään	voi	vasta	pitkän	koettelemuksen
perästä	tulla	todelliseksi	 ihmiseksi.	Pauli	oli	mielensä	katkeruudessa	päästänyt	suustaan	sanoja,	 jotka
olivat	tarttuneet	Mariannen	muistiin	kuin	terävät	väkäset.	Hän	tunsi	joka	päivä	peittelevänsä	saalista,
joka	milloin	tahansa	saattoi	pilkahtaa	näkyville.

Aika	meni	tyyntä,	tasaista	menoaan.	Tuli	suvi,	 jolloin	Börje	ehdotteli,	että	Marianne	kutsuisi	 jonkun
veljistään	 maalle	 luokseen	 loma-ajaksi.	 Vaan	 ihmeekseen	 sai	 hän	 Mariannelta	 jyrkästi	 kieltävän
vastauksen.	 Hän	 oli	 ruvennut	 omaisiansa	 arastelemaan.	 Hänen	 nykyisessä	 tilassaan	 oli	 muka	 jotain
hävettävää.

Hänen	 omaisensa	 huomasivat	 hänen	 vetäytyvän	 syrjälle	 heistä	 ja	 pitivät	 sitä	 kylmyytenä;	 kirjeet
tulivat	molemmin	puolin	aina	harvinaisemmiksi	ja	tyhjänpäiväisemmiksi.

Börje	oli	 tyytyväisempi	maailmassaan	kuin	ennen	koskaan,	 ja	 ainoan	huolensa	puki	hän	 tavallisesti
näihin	 sanoihin:	 "minä	 lyön	 vaikka	 pääni	 kallioon	 siitä,	 että	 meidän	 Herramme	 ainoastaan	 kiusalla
tekee	lapsesta	tytön,	sillä	minun	on	kerrassaan	ihan	mahdotonta	ajatella	muuta	kuin	poikaa."

Hirmuisen	 kärsimättömyytensä	 uskoi	 hän	 sitä	 paitse	 Mariannellekin;	 tämähän	 kesti	 kokonaisen
ijankaikkisuuden.

Hän	 houkutteli	 Mariannen	 usein	 mukaansa	 pelloille	 ja	 niityille,	 ja	 tätä	 rupesikin	 huvittamaan
tuommoinen	 samoileminen	 ympäristössä,	 ilma	 ja	 liikunto	 vaikutti	 hyvää	 ja	 hän	 rupesi	 näyttämään
terveemmältä.	Vaikka	hän	hartaasti	tahtoikin	tehdä	jonkinlaista	katumusta	ja	sovittaa	kulunutta	pitkällä
paastoomisella,	tunsi	hän	kuitenkin	itsessään	terveen	ja	voimakkaan	elämänilon	rupeavan	itämään,	 ja
se	 kasvoi	 ja	 kehittyi	 vastoin	 hänen	 tahtoansakin.	 Välistä	 täytyi	 hänen	 oikein	 pakottaa	 itseänsä
ajattelemaan	 mennyttä,	 niin	 helposti	 rupesi	 se	 haihtumaan	 mielestä.	 Vaan	 täydellistä	 lepoa	 ei
menneisyyden	muisto	hänelle	 koskaan	 tahtonut	 suoda.	Kun	hän	vähimmin	oli	 varuillaan,	 saattoi	 joku
pikkuseikka	 herättää	 kaikki	 vanhat	 syytökset	 häntä	 vastaan	 uuteen	 liekkiin,	 ja	 silloin	 täytyi	 hänen
nuhdella	 itseänsä	 entistä	 ankarammin.	 Semmoisia	 nuhteita	 ei	 hän	 saattanut	 kärsiä.	 Ne	 koettelivat
hänen	 voimiansa,	 ne	 kiduttivat	 häntä,	 sentähden	 että	 ne	 olivat	 erottavana	 muurina	 hänen	 ja	 Börjen
välillä.

Eloton,	laiskehtiva	välinpitämättömyys	oli	poissa.



Börje	 oli	 koko	 suven	 matkustanut	 kaupungissa	 säännöllisesti	 kaksi	 kertaa	 viikossa.	 Marianne	 ei
ollenkaan	 voinut	 ymmärtää	 syytä	 siihen.	 "Illalla	 palaan	 kotio,"	 vastasi	 hän,	 Börje	 lähti	 aina
ensimmäisessä	aamujunassa	ja	tuli	puolenpäivän	jälestä	takaisin.

Marianne	ei	tavallisesti	noussut	niin	aikaisin	makuulta,	jonkatähden	jäähyväiset	lausuttiin	aina	illalla,
vaan	 eräänä	 aamuna	 Elokuun	 lopussa,	 juuri	 kun	 Börje	 oli	 astumaisillaan	 vaunuihin,	 tuli	 Marianne
valmiiksi	puettuna	portaille.

He	 nyökäyttivät	 päätään	 toisilleen,	 ja	 Marianne	 jäi	 portaille	 katselemaan	 kummastellen	 kuin	 äsken
herännyt	lapsi.	Taivas	oli	selkeä	ja	vaaleansininen,	ilma	vielä	viileätä	ja	ihmeellisen	puhdasta	hengittää
sekä	 voimakasta	 kuin	 suven	 ravitsemaa.	 Marianne	 luuli	 joka	 hengenvedossa	 ahmivansa	 oman
nuoruutensa	tunnetta.	Hän	loi	silmänsä	alas.	Kaikkialla	valoi	aurinko	sädehtivää	hohdettansa,	jok'ainoa
oksa,	jok'ainoa	pieni	kastehelminen	ruohonkorsi	loisteli	ja	kimalteli.

"Börje,"	lausui	hän	hämillään	henkeään	pidätellen,	"kuinka	ihanalta	tuntuu	tänä	päivänä!	Nytpä	vasta
ilma	on!"

"Tämmöistä	 on	 ollut	 joka	 aamuna	 tämän	 viikon	 kuluessa,"	 vastasi	 Börje	 levollisesti	 kuten	 aina.	 Ja
sitten	katseli	 hän	 Mariannea.	Hänestä	 oli	 hauskaa,	 kun	Marianne	 oli	 noussut	näin	 aikaisin	 ylös,	 sillä
Börje	ei	voinut	kärsiä	aamu-uinailemisia.

Ja	 tuossa	 seisoessaan	 ja	 Mariannea	 katsellessaan	 luuli	 hän	 hänessä	 näkevänsä	 jotain	 aivan	 uutta,
jonkinlaisen	muutoksen,	jota	ei	ennen	ollut	huomannut.	Poskille	oli	tullut	raittiimpi	puna	ja	silmät	niin
heleän	sinertäviksi	kuin	lapsilla.

Börje	 seisoi	 kivikäytävällä	 ja	 Marianne	 likellä	 hänen	 vieressään	 portailla.	 Hän	 tarttui	 Mariannen
käsiin	ja	veti	niitä	luoksensa,	joten	tämä	tuli	nojautumaan	hänen	rintaansa	vastaan.

"Marianne,"	 kuiskasi	 Börje,	 ikäänkuin	 häveten	 omaa	 ihastustaan,	 "eikö	 eläminen	 ole	 suurta	 ja
arvokasta?	 Me	 tunnemme	 elämän	 tykkivän	 jok'ainoassa	 suonessamme,	 näemme	 sen	 tässä
ympärillämme	 kaikkialla	 luonnossa.	 Tahtoisin	 kahdeksan	 keuhkoa	 hengittääkseni,	 neljä	 paria	 silmiä
nähdäkseni,	 kahdeksan	 kättä	 työtä	 tehdäkseni,	 sellaisia	 nimittäin	 kuin	 minulla	 on.	 Minä	 tahtoisin
ulottua	sanomattoman	pitkälle	ja	jaksaa	sanomattoman	paljon…	Ah,	Marianne!"

Börje	irroitti	hänet	itsestään,	ja	hän	loi	silmänsä	Börjeen.	Olihan	hänen	kasvoissaan	aivan	samaa	mitä
ilmassa	ja	aamussakin!	Marianne	ei	tietänyt,	mikä	niissä	viehätti.	Aurinko	päilyili	hänen	silmissään,	suvi
rehotteli	 parhaallaan	 noilla	 hymyilevillä,	 lyhyen	 ja	 kiillottoman	 parran	 ympäröimillä	 huulilla.	 Hänen
rumuutensa	 tuli	 kauniiksi,	 kauniimmaksi	 kuin	 kauneus.	 Mariannea	 hurmasi	 katsella	 näitä
kansanomaisia	juonteita,	joissa	itse	tyyneys	oli	asumassa,	hän	ihaili	tuota	hartevaa	vartaloa	ja	pyöreätä
selkää.	 Sillä	 tässä	 kaikessa	 ilmautui	 jotain	 kokonaista,	 jotain	 järkähtämätöntä,	 raskasta,	 jäykkää
voimaa,	jotain	rehevää,	kuten	kesän	luovassa	kyvyssä.

Hän	 heittäytyi	 hetken	 tunteen	 valtaan,	 pujotti	 käsivartensa	 Börjen	 kaulaan	 ja	 suuteli	 häntä.	 Börje
painoi	häntä	rintaansa	vasten,	kallisti	hänen	päätänsä	sivulle	ja	painoi	huulensa	hänen	korvansa	taakse
paljaaseen	kohtaan	juuri	utuisten	hiusten	alapuolelle.

Marianne	kirkaisi	ja	astui	askeleen	taaksepäin.	Hän	oli	tullut	kuolonkalpeaksi	ja	jäi	seisomaan	Börjeä
tuijotellen.

Hän	näytti	nähneen	aaveen.

"Marianne,	mikä	sun	on?"

"Ei	mikään.	Minä	pelästyin."

"Mitä	sinä	pelästyit?"

"En	tiedä."

"Ethän	liene	kipeä?	Jeesus,	kuinka	vaalea	sinä	olet!	Mitä	se	on?"	Börje	astui	portaalle.

"Ei,	Börje,	älä	koske	minuun!"	huusi	hän	kiivaasti,	"äläkä	suutele	minua	koskaan	siihen	paikkaan,	älä
koskaan	siihen	paikkaan!"

Marianne	 vavahti	 ja	 sitten	 pelästyi	 hän	 omia	 sanojansa.	 Tokkohan	 Börje	 saisi	 mitään	 syytä
epäluuloon?	 —	 "En	 tiedä	 kuinka	 on	 laitani,	 ehkä	 kuitenkin	 voin	 huonosti,"	 lisäsi	 hän	 tyynemmin	 ja
pyyhkäisi	kädellään	otsaansa	sekä	horjui	huoneeseen.

Börje	tahtoi	jäädä	kotiin,	jos	sairauden	kohtaus	sattuisi	tulemaan	uudestaan,	vaan	Marianne	rauhoitti
hänet	pian,	saattoi	häntä	uudestaan	vaunujen	luo,	ja	Börje	lähti.



Yksin	jäätyään	ei	Marianne	mennyt	sisään,	vaan	istui	portaalle	ja	itki	kasvot	käsiin	peitettyinä,	kuin
sydän	olisi	tahtonut	haljeta.	Ja	kun	oli	itkenyt	itsensä	väsyksiin	ja	kyyneleet	olivat	lakanneet	itsestään
vuotamasta,	meni	hän	hitaasti	huoneeseensa	alkamaan	työtänsä.

Mitä	 tästä	 kaikesta	 vihdoin	 tulisi?	 Eivätkö	 nuo	 ajatusaaveet	 heittäisi	 häntä	 koskaan	 rauhaan?	 Eikö
ollut	mahdollista	tulla	puhtaaksi	tästä,	joka	tuntui	valheelta?	Pitikö	sen	aina	seisoman	näkymättömänä
muurina	heidän	välillään,	tämän,	jota	hänen	täytyi	salata	mieheltään.

Yksi	keino	oli:	—	totuus.	Sanoa	hänelle	kaikki,	seuraisi	siitä	sitten	mitä	tahansa.	Mutta	semmoinenhan
olisi	mieletöntä.	Hän	olisi	häpeästä	tukehtunut.	Ja	—	sitäpaitse	—	mitä	hänellä	oli	kerrottavaa?	Eihän
siinä	ollut	mitään	puhumista.

Eikö	mitään?

Ja	 kuitenkin	 pysyisi	 tämä	 aina	 heidän	 välillään.	 Hän	 halveksisi	 aina	 itseään.	 Hänen
kaksipuolisuutensa	 Börjeä	 kohtaan…	 Milloin	 toinen	 milloin	 toinen!	 Mikä	 hän	 sitten	 itse	 oli?
Kevytmielinen	 nainen,	 joka	 ensin	 oli	 uskoton	 miehelleen,	 ja	 sitten	 taas	 uskoton	 tuolle	 toiselle.	 Mitä
lohdutusta	siinä	oli,	ettei	asia	ollut	päättynyt	rikokselliseen	tekoon,	kun	alhaisuuden	tunnusmerkki	oli
poltettu	hänen	omaan	olentoonsa!

Alkuperäinen	itsensä	inhoaminen	valtasi	hänet	uudestaan:	paha	oli	parantumaton.	Asia	ei	tullut	siitä
paremmaksi,	vaikka	se	vaikutti	ainoastaan	hänen	mielikuvitukseensa,	kun	ei	hän	koskaan	voinut	päästä
siitä	 vapaaksi.	 Minkätähden	 piti	 hänen	 saaman	 elämäänsä	 tämän	 mädänneen	 pilkun?	 Eikö	 hänen
pitänyt	silmänräpäystäkään	saaman	tuntea	täydellistä	onnea	tämän	ainoan	pilkun	tähden?

*	*	*	*	*

Kun	 Marianne	 oli	 saanut	 kestää	 vähä	 todellista	 sielun	 taistelua,	 oli	 hän	 oppinut	 panemaan	 arvoa
työnteolle.	Hän	neuloi	itse	vaatteet	piskuistansa	varten,	joka	toimi	antoikin	hänelle	kylliksi	tekemistä.

Kun	 hän	 tarkasteli	 varastoja	 lapsenkamarissa	 ja	 äärettömän	 tyytyväisenä	 sovitteli	 kasaan	 pientä
paitatusinaa,	jonka	hän	juuri	oli	saanut	valmiiksi,	silloin	hän	melkein	häpesi	omaa	lapsellista	iloaan,	jota
tunsi	kättensä	töitä	katsellessaan.	Sentähden	täytyi	hänen	pitää	se	yksinään.	Ei	ollut	ketään,	joka	näki
tai	ihaili	hänen	huolellisen	kärsivällisyytensä	teoksia,	vaan	suloista	oli,	kun	tiesi	itse	kaikki	tehneensä;
kaikki	—	kaikki!

Lopuksi	 piti	 kaikki	 tyynyt	 täytettämän	 höyhenillä,	 johon	 toimeen	 hänen	 täytyi	 ottaa	 emännöitsijä
avukseen.	 Tämä	 osoitti	 toimessa	 niin	 suurta,	 vaikka	 ujostelevaakin	 harrastusta,	 kun	 sai	 hänkin
puolestaan	 vetää	 kortensa	 pienokaisen	 vastaanotto-varustuksiin,	 että	 Marianne	 sai	 suuren	 halun
näyttää	hänelle	kaikki	tyyni.	Hän	varmaankin	osaisi	antaa	semmoiselle	arvoa.

Kun	viimeinen	tyyny	oli	valmis	ja	Marianne	pannut	taas	yltänsä	vanhan	pumpulihameen,	johon	hän	oli
pukeutunut	höyhenien	tähden,	sanoi	hän	arasti:

"Minä	olen	neulonut	koko	joukon	vaatteita.	Ehkä	teitä	haluttaa	nähdä	niitä?"

"Vallan	sydämeni	pohjasta,"	vastasi	Tiina-neitsyt	äänellä,	joka	värähteli	liikutuksesta	ja	innosta.

He	 astuivat	 siis	 yhdessä	 lapsenkamariin,	 joka	 nyt	 oli	 kalustettu,	 ja	 Marianne	 veti	 esiin	 laatikon
toisensa	jälkeen	ja	levitteli	niiden	varastoja.

Neitsyt	 oli	 ihastuksissaan.	 Hän	 tutki	 neuloksia	 ja	 pitsejä	 tuntijasilmällä;	 kaikki	 oli	 mestarillisesti
valmistettua	ja	ihailu	nuorta	emäntäänsä	kohtaan	valtasi	hänet	kokonaan.

Päästiin	puheisiin.	Jää	suli.

"On	minullakin	ollut	pikkunen,"	sanoi	neitsyt	 ja	pyyhkäisi	silmiään	puhtaaseen	pumpuli-esiliinaansa,
"vaan	hän	kuoli,	kun	oli	vasta	kolmen	vuoden	vanha."

"Vai	 niin!"	 Marianne	 katseli	 häntä	 säälien.	 Hän	 ei	 ollenkaan	 muistanut	 siinä	 olevan	 mitään
erinomaista,	 että	 neitsyllä	 oli	 lapsi	 ollut,	 ja	 kumpikin	 tunsi,	 että	 heillä	 oli	 jotain	 yhteistä.	 Sangen
hauskaa	oli	puhua	kaikesta	tästä	naiselle,	ja	neitsyt,	joka	oli	jo	hyvin	vanha	ja	kokenut	näissä	asioissa,
antoi	 monta	 hyvää	 neuvoa.	 Äitinsä	 luona	 oli	 Marianne	 tuntenut	 itsensä	 viimeksi	 kaupungissa
käydessään	 niin	 ujoksi,	 että	 hän	 suoraan	 ja	 kylmästi	 oli	 keskeyttänyt	 kaikki	 haastelut	 tämmöisistä
asioista,	vaikka	äiti	olisi	niitä	kosketellut	kuinka	varovasti	tahansa.	Neitsyn	kanssa	oli	laita	aivan	toinen.
Hän	ymmärsi	asian	aivan	yksinkertaisesti	ja	luonnollisesti:	kaikki	oli	kuin	pitikin,	eikä	siinä	ollut	mitään,
jota	olisi	tarvinnut	hävetä,	eikä	mitään,	jota	olisi	tullut	kiertää	varjontapaisella	tarkkatuntoisuudella.	Ja
kuitenkin	oli	hänen	puhelutavassaan	eräänlaista	alkuperäistä	hienoutta,	 joka	Mariannea	kummastutti.



Sydämellinen	 yhdysside	 oli	 syntynyt	 tuon	 vankan	 työmiehen	 ja	 Mariannen	 välille.	 He	 olivat	 naisia
molemmat	ja	heidän	välilleen	jäi	tästä	lähtien	jonkinlainen	salainen	sopimus.

Marianne	tunsi	saaneensa	ystävän	elinajakseen.	—	Näin	pienestä	hinnasta!

Tämä	 uusi	 tuttavuus	 teki	 nuoren	 emännän	 olon	 vilkkaammaksi	 ja	 kodikkaammaksi.	 Tomtön
jokapäiväinen	elämä	näytti	hänelle	uuden	puolensa.

Lukemattomia	 olivat	 ne	 pienet	 huolenpidot	 ja	 tarkkaavaisuudet,	 joita	 neitsyt	 siitä	 päivin	 rupesi
osoittamaan	häntä	kohtaan.	Hän	näkyi	jo	kauvan	odottaneen	jotakuta	hellyytensä	esineeksi.	Säästyneen
sydämellisyyden	ilmaläpät	olivat	auenneet.

Jumala	 sai	 armahtaa	 sitä,	 joka	 nyt	 veti	 siitä	 nuorasta,	 ettei	 Marianne	 muka	 mitään	 hyötyä	 talossa
tehnyt,	johon	lauseeseen	neitsytkin	aina	ennen	oli	liittänyt	hartaat	vahvistus-huokauksensa.

Marianne	 tunsi	 lapsen	 tavoin	 luottavansa	 tähän	riuskaan,	 työteliääseen	vaimoon,	 jolla	näytti	olevan
horjumaton	 tahto	 kokoonkuivaneessa	 ruumiissaan.	 Hän	 ei	 näkynyt	 koskaan	 muuta	 maailmassa
ajattelevankaan	kuin	työtä.

Marianne	tuli	nyt	usein	keittiöön,	—	hän	tuli	sinne	tuttavallisen	uteliaisuuden	ajamana	ja	rupesi	siellä
ennen	 pitkää	 varsin	 hyvin	 viihtymään.	 Ruoanlaittamista	 ei	 hän	 koskaan	 olisi	 luullut	 niin
monimutkaiseksi.	 Ja	 kuinka	 tarkkaa	 huolenpitoa	 tarvittiinkaan,	 ennenkuin	 Tomtön	 suurenmoinen
maatalous	 kaikkine	 pikkutoimineen	 tuli	 hyvin	 hoidetuksi!	 Marianne	 ihmetteli,	 ettei	 koskaan	 mitään
unohdettu	sivupuuhista,	jotka	kuuluivat	tämän	suuren	kellorakennuksen	kunnolliseen	käymiseen.

"Ettekö	ole	koskaan	unohtanut	ruokkia	kanoja?"	kysyi	Marianne	kerran	seisoessaan	neitsyn	vieressä
ja	katsellen,	kuinka	tämä	ravitsi	koko	kukon	vaimolaa	keittiön	jäännöksillä.

"Unohtanutko?"	huudahti	neitsyt	kummastellen	suuresti	kysymystä,	"jestan	poo,	en	maar,	nelijalkaisia
täytyy	hoitaa	kuten	ihmisiäkin!"

Ja	 niin	 oli	 asiat	 joka	 taholla.	 Mitä	 hän	 ennen	 oli	 päivästä	 päivään	 katsellut	 halveksivalla
välinpitämättömyydellä,	 rupesi	 nyt	 kerrassaan	 näyttämään	 jollain	 tavalla	 hupaiselta.	 Todellisuus
tuhansine	pikkuseikkoineen	tunkeutui	näkyviin:	semmoiseen	hänellä	ei	ennen	ollut	yhtään	taipumusta.
Suorastaan	mitättömät	asiat	herättivät	hänessä	uusia	ajatuksia	ja	uusia	tunteita,	jotka	vaikuttivat	aivan
toisella	tavalla	kuin	kirjojen	mielenpurkaukset.

Kun	ei	vaan	tätä	olisi	ollut	hänen	ja	Börjen	välillä!	Tätä,	josta	hän	ei	voinut	päästä.

Hänen	 teki	 monta	 kertaa	 suuresti	 mieli	 yhtyä	 Börjen	 iloiseen	 ääneen	 ja	 lörpötellä	 kaikesta	 eikä
mistään	 vaan	 sen	 vuoksi,	 että	 tunsi	 olevansa	 iloinen.	 Vaan	 siihen	 tuli	 lisäksi	 arka	 ajatus,	 jonka	 hän
salasi,	ja	sitten	oli	rohkeus	poissa.	Jos	Börje	voisi	saada	jotain	aihetta	epäluuloon…!

Marianne	 tiesi,	 kuinka	 Börjen	 kasvot	 tulivat	 synkiksi,	 kuinka	 sen	 lyhytpiirteiset	 juovat	 muuttuivat
koviksi	 ja	 vihaisiksi;	 niihin	 ilmautui	 tuimuus,	 joka	 herätti	 pelkoa	 useammassa	 kuin	 yhdessä
miehuullisessa	 työjätkässä.	 Hän	 tiesi,	 kuinka	 Börje	 kammoi	 kavaluutta,	 kuinka	 hän	 sitten	 olisi	 häntä
kammonutkaan,	jos	olisi	tietänyt…!

Jos	 Marianne	 tunsikin	 arkuutta	 Börjen	 seurassa,	 oli	 hänestä	 sitä	 vastoin	 omituista	 nautintoa	 istua
akkunassa	ja	katsella,	kuinka	hän	ohjasi	ihmisiä	ja	hevosia	karjarakennuksien	luona,	tai	käveli	rivakoin
maamiesaskelinsa	 pihan	 poikki	 niin	 toimessaan,	 ettei	 hän	 joutunut	 Marianneen	 kertaakaan
katsahtamaan	eikä	häntä	muistelemaan.

Börjen	mieleen	ei	ollut	koskaan	juolahtanut,	että	häntä	voi	kukaan	ihailla.	Ulkonaisesta	asustaan	piti
hän	tarkkaa	huolta,	vaan	pantuaan	harjat	ja	kamman	pois	kädestään,	ei	hän	enää	muotoansa	ajatellut.
Vaatteisiinsa	sopi	hän	hyvästi	ja	näytti	olevan	luotu	asemaansa.	Hän	oli	toisenlainen	tuolla	ulkona	kuin
sisällä	huoneessa.	—	Hänen	jokaisessa	liikkeessään	oli	riuskaa	varmuutta,	hänen	äänensä	kuului	pitkän
matkan	 päähän,	 vaan	 ei	 tuntunut	 koskaan	 huutamiselta;	 voimien	 sopusuhteellisuus	 astui	 näkyviin
kaikessa	mihin	hän	ryhtyi.	Niin	oli	hänen	käyntinsäkin	laita.	Se	ei	ollut	millään	tavalla	kaunista,	vaan
hänen	olisi	luullut	käyvän	väsymättä	vaikka	kuinka	kauvan.

Börje	 piti	 usein	 puhetta	 siitä,	 ettei	 hän	 kuulunut	 herrassäätyyn,	 vaan	 oli	 talonpoika.	 Vaan	 hänen
käytöksessään	 väkeä	 kohtaan	 tai	 pikemmin	 heidän	 käytöksessään	 häntä	 kohtaan	 oli	 jotakin,	 jota
Marianne	kummasteli.	Hän	ei	ollut	sitä	koskaan	ennen	ajatellut.	Vaikkei	Börje	koskaan	pelännyt	tarttua
kiinni,	kun	miestä	tarvittiin	ja	vaikkei	hän	ketään	näkynyt	pitävän	itseänsä	huonompana,	niin	ei	koskaan
ilmestynyt	toveruuden	eikä	tasa-arvoisuuden	tapaistakaan	hänen	eikä	työmiesten	välille.	Itse	se	seikka,
että	hän	piti	heitä	arvossa,	vaikutti	suurempaa	kunnioitusta	takaisin.	Se	pisti	silmiin	jo	niinkin	pienessä
asiassa	 kuin	 tervehtimisessä.	 Hän	 ei	 koskaan	 vastannut	 pään	 nyökkäyksellä	 hänestä	 riippuvien



tervehdykseen,	 —	 vaan	 aina	 lakki	 kädessä,	 kohteliaasti,	 arvokkaasti,	 mitään	 alentuvaisuutta
osoittamatta.

Uppiniskaisuus	 Börjeä	 kohtaan…!	 Se	 ei	 Mariannen	 mielestä	 voinut	 kenenkään	 mieleen	 edes
juolahtaa.	Hänen	omassa	huolettomuudessaan	jo	oli	se	varmuus,	että	tiesi	itseänsä	toteltavan,	sokeasti
toteltavan.

Tuo	Börje,	jonka	Marianne	näki	tuolla	ulkona,	oli	aivan	toinen	kuin	se	nöyrä,	kömpelömäinen	kosija,
jonka	hän	oli	ottanut	miehekseen.

Kun	hän	katseli	Börjeä	tuolla	tavoin,	tuntui	hänen	vaatimattomuutensa
Mariannesta	olevan	melkein	kuin	ivallisesti	mukailtu	Marianne	itse.

Jota	enemmän	hän	tunsi	pitävänsä	Börjestä,	sitä	aremmaksi	hän	tuli	häntä	kohtaan:	hän	ei	tuntenut
häntä.

Marianne	 oli	 pimeän	 pelko,	 jommoinen	 hän	 oli	 ollut	 jo	 lapsuudestaan	 asti,	 ja	 kotona	 oli	 tätä
heikkoutta	kaikella	tavalla	hellitelty.

Eräänä	 yönä	 myöhään	 syksyllä	 heräsi	 Marianne	 kummalliseen	 huminaan,	 josta	 voi	 erottaa	 kuin
heikkoja	kellon	kolkkauksia.	Hän	havahtui	äkisti	unestaan	ja	kuunteli.	Muuta	ei	kuulunut	kuin	myrsky,
joka	 kohisi	 etäällä,	 tuli	 lähemmäksi,	 vinkui	 alastomissa	 puissa	 tuolla	 ulkona,	 rapisteli	 niiden	 kuivia
lehtiä	 ja	 lennätti	 erään	 puunliisteen	 akkunan	 ruutua	 vastaan.	 Oli	 niin	 pimeä,	 ettei	 hän	 nähnyt	 kättä
edessään;	 ei	 edes	 akkuna-aukkoja	 erottanut.	 Tätä	 myrskyä!	 Hän	 ei	 muistanut	 koskaan	 kuulleensa
mitään	 näin	 kummallista.	 Nyt	 vaikeni	 tuuli	 suhahtaen	 helpottavasti;	 kaikki	 tuntui	 pidättävän
henkeänsä.	Sitten	raju	tuulenpuuska,	joka	vinkuen	ja	vonkuen	syöksyi	alas	savupiippuihin;	ja	kohisten
ryntäsi	 sen	 jälestä	 taas	 suuri	 ja	 valtava	 myrsky	 tasangon	 yli,	 sulloi	 itsensä	 kokoon	 puiston	 rinteessä
kuin	eteenpäin	kömpivä	hirviö,	ja	ponnahti	sitten	akkunan	ruutuja	vastaan	hajoten	siitä	joka	suunnalle
läähättäen	raskaine	huokauksinensa.

Tuska	valtasi	Mariannen.	Hän	ei	voinut	päästä	ihmisten	luokse,	ellei	juossut	kahden	huoneen	läpitse,
jota	 hän	 ei	 uskaltanut	 tehdä.	 Pimeys	 ammotteli	 hänen	 ympärillään	 ja	 hirsisalvokset	 narisivat	 hänen
päänsä	yläpuolella,	kuin	vahvat	kourat	olisivat	tarttuneet	taloon	ravistaaksensa	sen	nurin.	Ja	mitä	tuo
kolina	 oli,	 jonka	 hän	 oli	 kuullut?	 Hiljaa	 …	 tuolta	 se	 kuului	 taasen!	 Kolkkaus.	 joka	 kuului	 taasen!
Kolkkaus,	joka	kuului	kuin	äärettömän	kaukaa	ja	joka	tuntui	kulkevan	myrskyn	mukana	lähemmäksi.	Oh
—	 kello!	 Laivakello	 tuolla	 ulkona!	 Hän	 olisi	 kirkaissut,	 vaan	 pelkäsi	 aaveita…	 Tuo	 kello,	 sehän	 oli
soittanut	sielumessua	kahdelle	laivasta	pudonneelle	miehelle	tämmöisenä	yönä!	—	"Tuon	kellon	ääni	oli
viimeinen,	 jonka	he	kuulivat,"	 kuuluivat	Börjen	 sanat	hänen	muistossaan.	 Ja	 kaikki	 vanhat	 imettäjien
sadut	 alkoivat	 kulkea	 hänen	 aivojensa	 läpi,	 hän	 luuli	 koko	 huoneen	 kiikkuvan	 kuin	 laineiden
heittelemänä,	 hän	 luuli	 kasvoillensa	 roiskahtaneen	 kylmää	 vettä,	 hän	 kuuli	 laahustelevia	 askeleita
laattialta,	hänen	oma	pelkonsa	teki	hänen	ihan	houkkioksi,	ja	kun	hän	aamulla	vihdoin	vaipui	uneen,	oli
hän	kuollakseen	väsynyt.

Aamiaisella	näytti	hän	sairaalta	ja	Börje	huomasi	sen.

"Minä	pelkäsin	viime	yönä,"	vastasi	Marianne	hänen	kysymykseensä.

"Mitä	sinä	pelkäsit?"

"Tuo	on	hirmuinen	kello.	Minä	pelkään	sitä,	ja	se	kuului	yöllä."

Börje	katsahti	häneen.

"Semmoisen	pelon	täytyy	sinun	voittaa,"	sanoi	hän	kuivasti.

Marianne	oli	melkein	toivonut,	että	hän	tarjoutuisi	ottamaan	kellon	pois	paikaltaan.

"Tuommoista	synnyntäpelkoa	en	minä	luule	voitettavan,"	sanoi	Marianne.

"Synnynnäistäkö!"	 sanoi	Börje	melkein	 ylenkatseellisesti,	 "ei,	 teillä	naisilla	 on	 tapana	myöntää	 joka
asiassa.	 Etkö	 luule	 löytyvän	 miehiä,	 joita	 tuommoinen	 synnynnäinen	 pelkuruus	 vaivaa?	 Vaan	 he
taistelevat	sitä	vastaan,	kunnes	se	häviää;	ja	naiset	voisivat	tehdä	samalla	tavalla."

Marianne	 huomasi	 sekä	 pettyneensä	 että	 nöyrtyneensä.	 Hän	 oli	 odottanut	 myötätuntoisuutta	 ja
sääliä,	vaan	kävi	toisin!	Hän	ei	puhunut	enää	mitään	syötäessä.

Börje	 huomasi	 hänen	 alakuloisuutensa	 ja	 noustuaan	 pöydästä	 meni	 hän	 hänen	 luokseen,	 kun	 hän
vielä	 istui	 paikallaan.	 Hän	 veti	 tuolin	 itselleen	 ja	 istahti	 niin,	 että	 heidän	 täytyi	 katsella	 toisiansa
suoraan	kasvoihin.



"Näetkös,	 Marianne,"	 sanoi	 hän,	 "yhtä	 asiaa	 minä	 en	 voi	 koskaan	 sietää;	 ja	 siihen	 kuuluvat	 kaikki
ruikuttelemiset	 ja	 turhat	 luulot.	 Vakaatahtoinen	 ihminen	 heittää	 semmoiset	 rikkaläjään.	 —	 Minun
vaimoniko	on	pimeän	pelko!	Siitä	saisin	minä	hävetä	sinun	tähtesi,	Marianne.	Ethän	sinä	tahdo	minua
sen	johdosta	mitään	tekemään?	Sinä	voitat	sen	luonnollisesti?	Eihän	sinun	tarkoituksesi	ollut,	että	minä
esittelisin	jonkun	muutoksen	sentähden?	Sano!"

Marianne	olisi	tahtonut	vajota	maahan	häpeästä.	Tämmöistä	halveksivaa	ääntä	ei	hän	ollut	odottanut
kuulevansa.	Hänessä	syntyi	päätös.

Börjen	ei	pitänyt	enää	koskaan	saada	kuulla	hänen	pelkäävän	pimeässä.

Sinä	 syksynä	 oli	 paljo	 myrskyisiä	 öitä	 ja	 kun	 Marianne	 kerran	 oli	 pelästynyt	 ja	 tullut	 sentähden
varkuksi,	niin	useasti	herätti	hänet	laivakellon	kaukaa	kuuluvat,	aaveen	tapaiset	kolkkaukset.	Vaan	hän
taisteli	urhoollisesti	sitä	taikauskoa	vastaan,	joka	näytti	sekautuneen	hänen	vereensäkin,	vaikka	hänen
ymmärryksensä	oli	siitä	vapaa.

Vähitellen	voitti	hän	kapinalliset	hermonsa,	ja	tämä	pieni,	hiljainen	voitto	oli	kuin	ensimmäinen	oras,
jonka	 hänen	 luonteensa	 uinaileva,	 tyyni	 ja	 rauhallinen	 kestävyys	 oli	 saanut	 kasvamaan.	 Hänen	 siitä
tuntemansa	 ylpeys,	 ettei	 enää	 pelännyt,	 olikin	 suuri.	 Hän	 taisi	 nyt	 maata	 ja	 uhkamielin	 tuijotella
pimeätä	kuin	voitettua	vihollista.

14.

Poika	 oli	 syntynyt	 kolme	 päivää	 sitten.	 Marianne	 makasi	 liikkumattomana	 tyynyillä;	 hän	 oli	 juuri
kammattu	 ja	 untuvanhienoiset	 hiukset	 varjostivat	 keveästi	 otsaa.	 Hänen	 silmänsä	 olivat	 kääntyneet
akkunaa	kohden,	josta	hän	taisi	nähdä	puistoon	sen	pienen	valoaukon	kautta,	jonka	varjostimet	jättivät
vapaaksi.	Oli	päästy	Marraskuun	alkuun	ja	ensimmäinen	lumi	putoili	maahan.	Se	leijaili	suurin	kitein	ja
laskeutui	 äänettömästi	 puihin	 ja	pensaisiin,	 kattoi	maan	kuin	ohuella	höyhenpeitteellä,	 tasoitti	 kaikki
syrjät,	 verhosi	 kaikki	 epätasaisuudet	 ja	 muodosti	 kaikkialle	 nuorteita,	 täyteläisiä	 lainejuovia.
Sulosointuinen	lepo	oli	koko	luonnossa;	joulun	ja	aamusaarnan	mieliala	tuntui	kaikkialla.

Marianne	 makasi	 hiljaa	 ja	 katseli	 vaan.	 Hän	 rakasti	 tätä	 pehmeätä	 lunta,	 joka	 hiljaa	 putoellen
laskeutui	 maahan;	 hän	 rakasti	 tuota	 puistoa	 ulkona	 jäätyneine,	 valkopukuisine	 puineen;	 hän	 rakasti
kaikkea	olemista,	sillä	hänen	sydämensä	täytti	syvä,	salainen	onni.

Hän	käänsi	silmänsä	uunia	kohden,	jossa	eukot	puuhailivat	pienokaisen	ympärillä.

"Hyvä	rouva	Landen,	onko	hän	jo	valmis?"	sanoi	Marianne.

"On,	nyt	on	hän	hieno	kuin	prinssi.	Katsokaas,	mamma,	kuinka	kaunis	minä	olen!"

"Hän	ei	saa	koskaan	sanoa	mamma,	hänen	täytyy	sanoa	äiti,"	vastasi
Marianne,	joka	ajatteli	Börjeä.

"Kuinka	käskette	vaan,	äitikulta."

Tiina-neitsyt	tuli	esille,	juuri	kun	toinen	oli	panemaisillaan	pienokaisen	vuoteellensa.

"Älkää.	odottakaapas!	Antakaas	ma	nostan	ensin,"	sanoi	hän	hartaasti	ja	täydellisesti.

Armollisin	kasvoin	antoi	rouva	lapsen	hänelle.

"Mikä	käärö,	mikä	käärö!"	toisteli	Tiina-neitsyt	autuaassa	ihastuksessa.

"Pitäähän	 siinä	 jo	 vähä	 ollakin,	 joka	 painaa	 kolmetoista	 naulaa!"	 vastasi	 rouva	 Landen	 niin
huomattavalla	ylpeydellä,	kuin	olisivat	nuo	kolmetoista	naulaa	olleet	kokonaan	hänen	ansiostaan.

"Minun	painoi	vaan	yhdeksän,"	sanoi	neitsyt	ja	niisti	nenäänsä	esiliinaansa.

"Jaa,	 siinä	 nähdään	 erotus,"	 huomautti	 rouva	 Landen	 toimessaan.	 Häneen	 ei	 koskenut	 sanoissa
ilmautuva	surumielisyys.

Marianne	hymyili	hiljaisella	tyytyväisyydellä	molempien	eukkojen	lörpötyksille.

Poika	oli	hänen	—	hänen	omansa,	—	eikä	kukaan	voinut	sitä	ottaa	häneltä	pois.

Sitten	laskettiin	hän	pienelle	vuoteellensa	Mariannen	viereen.



"On	kaikkein	parasta,	rouva,	jos	vähäisen	nukahdatte	ennen	puoltapäivää,	nyt	meidän	täytyy	lähteä,"
sanoi	 rouva	 Landen,	 jonka	 jälkeen	 molemmat	 hiipivät	 ulos	 tyytyväisyydestä	 loistaen.	 Koko	 talossa
vallitsi	juhlallinen	mieliala.

"Minä	en	voi	maata!"	huusi	Marianne	heidän	jälkeensä.

"Olkaa	vaan	hyvin	yhdessä	kohden	ja	pusertakaa	silmänne	kiinni,	niin	uni	kyllä	tulee."

Ja	ovi	meni	lukkoon.

Marianne	 pani	 kätensä	 yhteen	 peiton	 päälle	 ja	 tähysteli	 ulos	 tyhjään	 avaruuteen,	 jossa	 lumi
leijailemistaan	leijaili	akkunan	ja	tumman	metsikön	välillä.

Kummalliset	 tunteet	 valtasivat	 hänen	 mielensä	 sysien	 ja	 ympäröiden	 toisiansa	 kuin	 valon	 säteet
liikkuvassa	 veden	 pinnassa.	 Varjoja	 ei	 tuntunut	 löytyvän,	 vaan	 ainoastaan	 kuvastuvia,	 hienoja
välkähdyksiä,	 valopilkkuja	 —	 ilman	 pysyväisyyttä	 ja	 johdonmukaisuutta	 —	 valopilkkuja	 ja	 onnen
tähtösiä.

Oli	 varsin	 ihmeellistä	ajatella	häntä,	 joka	makasi	 tuossa	pienellä	 vuoteellaan,	häntä,	 joka	oli	 hänen
poikansa.	 Elämä	 tuntui	 saaneen	 toisen	 merkityksen,	 oli	 laajentunut,	 sulosointuisempi,	 vaan	 sen
velvollisuudet	olivat	myös	kasvaneet.	Nyt	tarvittiin	voimaa	ja	hellyyttä,	—	hänelle.	Ja	tienviitat	seisoivat
vakavina.

Oi	 riemua,	 kun	 hän	 kasvaisi	 pieneksi	 lylleröiseksi	 poikanuijaksi,	 ja	 hän	 saisi	 puristaa	 häntä	 niin
kovasti	—	niin	kovasti	käsivarsiinsa,	että…!

Marianne	 pisti	 kätensä	 untuva-polstarilta	 alas	 tuolle	 pienelle	 vuoteelle,	 koskettaakseen	 kädellään
tuohon	pieneen	lämpimään	päähän,	joka	oli	hento	kuin	linnun	poikanen.

Niin	 hän	 oli	 onnellinen.	 Kokonainen	 ihmishenkihän	 tuossa	 uinahteli,	 vallan	 kokonainen,	 suuri
ihmishenki.	Kuinka	kummallista!…

Ja	 hänen	 silmänsä	 painuivat	 kiinni.	 Hän	 tunsi	 väsymyksessään	 suloisen	 levon	 tunteen	 ja	 voimien
kasvavan.

Ja	hän	nukkui.

Kun	hän	sitten	nukkuneena	 ja	voimistuneena	uudestaan	 loi	 silmänsä	auki,	näki	hän	nuo	rauhalliset
lämpimät	silmät,	joista	hän	viime	aikoina	oli	oppinut	pitämään.

Börje	istui	sängyn	laidalla.

"Minä	en	koskaan	 tietänyt,	 että	minun	pikkueukkoni	olisi	näin	oivallinen	vaimo,"	 sanoi	hän,	 "rouva
Landen	sanoo	sinun	olevan	vallan	ihmeellisen	terveen	ja	vahvan.	Hän	on	vallan	tyytyväinen	sinuun."

Marianne	hymyili.	Hän	tiesi	sen	olevan	totta.

"Sinä	et	voi	uskoa,	mitä	päiviä	nämät	viimeiset	ovat	olleet!"	jatkoi	Börje.	"Minä	olen	kulkenut	ympäri
itku	kurkussa	 ja	ollut	valmis	nauramaan	kaikille.	Minä	olen	ruvennut	oikein	sairastamaan	puhetautia.
Näin	taivaallisen	iloinnen	en	ole	ollut	elämässäni	koskaan.	Ajatteles	—	että	siitä	sentäänkin	tuli	poika!…
Kuules	nyt,	eihän	liene	vahingollista	jos	minä	soitan	suutani	korvasi	näin	täyteen?	Näytäthän	sinä	vallan
terveeltä."

"Onhan	sinua	sangen	hauska	kuunnella!"

"Minä	olen	saanut	kirjeen	äidiltäni.	Hän	 lähettää	sinulle	 ja	 tuolle	pojalle	 terveisiä.	Puhuinhan	minä
sinulle,	 että	 lähetin	 hänelle	 sähkösanoman?	 Se	 oli	 ensimmäinen	 sähkösanoma,	 jonka	 hän	 on	 saanut
eläissään.	Ajatteles	hän	mahtoi	tulla	iloiseksi!	Hänen	Börjellänsä	poika!	Niin,	sen	saatte	uskoa;	—	minä
tunnen	 hänet.	 Johan	 sinä	 sait	 onnittelu-sähkösanoman	 vanhemmiltasi	 ja	 veljiltäsi?	 Totta	 kai.	 Olinhan
minä	 itse	niitä	näyttämässä	täällä.	Pää	menee	oikein	pyörälle	paljaasta	 ilosta.	Tuo	kir	…	tuo	siunattu
rouva	Landen	ei	edes	vielä	tahtonut	antaa	minun	puhua;	vaikkei	se	olisi	ehkä	ollut	vaarallista.	Sano…
Kirjoitanko	Paulille.	Onhan	minulla	hänen	osoitteensa.	Ei	sentähden,	että	hän	käsittäisi	kuinka	hauskaa
sillä	 voi	 olla,	 jolla	 on	 poika;	 vaan	 minä	 kirjoitan	 hänelle	 joka	 tapauksessa.	 Vanha	 Pauli	 Sandell!…	 Ja
sitten	tulee	äitini	tietysti	ristijäisiin	—	luonnollisesti.	Ajatteles,	hän	ei	ole	koskaan	nähnyt	sinua!	Minä
olen	 melkein	 iloinen	 ettette	 ole	 ennen	 olleet	 tuttavia,	 ja	 että	 sinä	 viime	 aikoina	 olet	 ruvennut	 osaa
ottamaan	talouden	hoitoon,	siitä	äiti	paljon	pitää.	Kuules	—	eikö	sinulla	ole	semmoisia	suuria,	raitaisia
esiliinoja?	 Minä	 olen	 semmoisia	 aina	 ihaillut.	 Ei	 —	 se	 on	 totta	 —	 tiedänhän,	 ettei	 sinulla	 ole	 yhtään
niitä,	 vaan	 äidiltä	 saat	 semmoisia,	 hän	 kutoo	 niitä	 itse.	 Ne	 ovat	 vallan	 kauniita,	 kauniimpaa	 ei	 saa
nähdäkään,	—	semmoisia	tummia,	pehmeitä	värejä…	Ei,	Marianne,	ethän	vaan	tule	kipeäksi?"



"En	ollenkaan;	jatka	sinä	vaan."

"Onpa	vallan,	kuin	kieleni	olisi	päässyt	kantimistaan.	Se	on	tapahtunut	pojan	tähden.	Jeesus,	kuinka
minä	 olen	 iloinen!	 Sinä	 et	 voi	 koskaan	 uskoa,	 kuinka	 kovasti	 minä	 olen	 häntä	 ikävöinnyt!	 Ja	 sitten
koetin	minä	puhua	 itsekseni,	etten	ottaisi	mieltäni	pahaksi,	vaikka	hänestä	 tulisi	 tyttö.	Hän	saa	 tulla,
miksikä	 ikänä	 hän	 vaan	 tahtoo	 maailmassa,	 tiedätkös!	 Minä	 en	 pakota	 häntä	 vähääkään.	 Ja	 jos	 hän
tahtoo	 lukea,	 niin	 ei	 tule	 koskaan	 kysymykseen,	 mitä	 se	 maksaa.	 Marianne,	 ajatteles	 vaan,	 kun	 me
olemme	 saaneet	 hänen!	 Minä	 en	 ole	 koskaan	 uskaltanut	 sanoa	 sinulle,	 kuinka	 tyhjältä	 minusta	 on
tuntunut:	minä	en	luullut	meidän	koskaan	saavan	yhtään.	Kun	minä	parantelin	tilaa,	tai	istutin	metsää,
tai	tein	tulevaisuuden	suunnitelmia	—	mitä	vaan	—	olin	minä	aina	vaan	puoleksi	iloinen;	enhän	tietänyt,
kuka	alkaisi	siitä,	mihin	minä	lopetan."

Uskollisuudesta	loistava	silmäpari	saattoi	hänen	taas	iloiseksi.

"Marianne,	sinä	olet	mielestäni	tullut	hyvin	kauniiksi.	Sinun	kasvoissasi	on	jotakin	aivan	uutta.	Mitä
se	on?	Enkä	minä	enää	tunne	itseäni	niin	vieraaksi	sinun	edessäsi	kuin	ennen	välistä."

"Oh,	Börje,	siirry	vähä.	Kas	niin."

Börje	 oli	 istunut	 vuoteen	 jalkopäässä,	 vaan	 siirtyi	 nyt	 ylemmäksi	 pitkin	 vuoteen	 laitaa,	 niin	 että	he
tulivat	 varsin	 lähelle	 toisiansa,	 jotta	 Marianne	 saattoi	 ottaa	 Börjeä	 kädestä.	 Marianne	 naurahti
tyytyväisenä,	ja	makasi	sitten	alallaan	katsellen	vaan	miestänsä.

Börje	katseli	 ihmetellen	Mariannea.	Hän	oli	kuin	toinen	ihminen;	siksi	oli	hän	tullut	noin	vähitellen,
vaan	 sitä	 ei	 hän	 ollut	 ennen	 niin	 selvästi	 huomannut,	 kuin	 nyt.	 Kasvojen	 vaaleudesta	 huolimatta	 oli
entinen	velttous	hänestä	kadonnut,	muuttunut	nuoruutta	uhkuvaksi	verevyydeksi.

Marianne	tunsi	olevansa	levollinen	ja	 iloinen.	Hän	oli	nyt	selvillä	 itsestään.	Börje	eikä	kukaan	muu!
Mennyt	 ei	 voinut	koskaan	enää	palata.	Yhtä	hän	 tahtoi	 rakastaa	 ja	hänelle	kuulua.	Hän	hymyili	 tälle
ainoalle.	 Riemullisen	 suloista	 oli	 tuntea	 itsensä	 kokonaiseksi	 ja	 jakamattomaksi.	 Tässä
kokonaistunteessa	 ei	 ollut	 mitään	 sairautta	 eikä	 hermoja	 vaivaavaa,	 ei	 mitään	 tyhjiä	 ivakuvia	 eikä
epäpuhdasta	mielikuvittelua.	Hän	tuossa	oli	 todellisuus,	käsiin	 tuntuva	näkyväisyys,	 leveine,	vahvoine
hartioineen,	joita	saattoi	syleillä	terveen,	elinvoimaisen	viehätyksen	valtaamana.

"Börje!"

Hän	 kumartui	 alas	 ja	 suuteli	 Mariannea,	 joka	 hyväillen	 kuin	 lapsi	 pani	 kätensä	 hänen	 jykevälle
kaulalleen.	Sitten	olivat	he	taas	entisessä	asennossaan.

"Tämä	 on	 syntyä	 toisen	 kerran,"	 sanoi	 Börje.	 "Ihanaa	 on	 eläminen	 tästä	 lähtien	 nyt,	 —	 näetkös,	 —
vaimo!	Mutta	sanoppas,	ethän	pane	pahaksesi,	jos	minä	tahdon	että	minun	eikä	sinun	äitisi	vie	lapsen
kastettavaksi?"

"Sinä	saat	tehdä	juuri	kuin	itse	tahdot."

"Ja	 sitten…	 Mutta	 onpa	 se	 ihmeellistä,	 kuinka	 sinä	 olet	 muuttunut!	 Se	 ei	 suinkaan	 ole
luulettelemista."

"Niin	sinäkin	olet,	tai	ehkä	minä	vaan	niin	luulen,"	vastasi	Marianne	melkein	ihaillen.	Ja	sitten	he	taas
olivat	vaiti.

Mariannen	mieleen	 juolahti	äkkiä,	ettei	oikeastaan	Börjen	 ruumiillinen	voima	ollut	 se,	 joka	vaikutti
myötätuntoisuutta	 häntä	 kohtaan,	 vaan	 että	 se	 oli	 jotain	 aivan	 toista,	 jotain	 silmissä,	 itse	 kasvon
piirteissä;	 ja	 hänestä	 olisi	 saanut	 saman	 käsityksen,	 vaikka	 hänellä	 olisi	 ollut	 Paulin	 siro	 vartalokin.
Marianne	 tunsi	 yhä	 enemmän	 kiintyvänsä	 tähän,	 jota	 hän	 ei	 koskaan	 ollut	 oppinut	 ymmärtämään,
Börjen	 ominaisluonteeseen	 eli	 individualiteettiin.	 Ja	 juuri	 nyt,	 kun	 hän	 lörpötteli	 noin	 avonaisesti,
melkein	 lapsellisesti,	 alkoi	 hän	 aavistaa,	 mitä	 salakäytäviä	 tässä	 näkyvästi	 niin	 yksinkertaisessa
luonteessa	mahtoi	ollakaan,	 joita	hänen	olisi	 tullut	 tuntea.	Mitä	Marianne	tiesi!	Paljo	voi	asua	noiden
harmaiden	 silmien	 ja	 mustien	 kulmakarvojen	 takana.	 Hän	 oli	 pahoillaan,	 ettei	 koskaan	 ennen	 ollut
tuntenut	halua	tunkeutua	hänen	ajatuksiinsa,	että	Börjen	elämä	olisi	tullut	hänenkin	elämäkseen.

Tätä	 ei	 voinut	 sanoilla	 selittää.	 Marianne	 lepäsi	 vaan	 pidellen	 Börjen	 kättä	 omissaan:	 hän	 tunsi
salaisen	 halun	 nostaa	 se	 huulilleen,	 vaan	 jätti	 sen	 tekemättä.	 Väärin	 olisi,	 ajatteli	 hän,	 että	 nainen
suutelee	miehen	kättä.

Mariannen	nopeasti	 katsahtaessa	Börjeä	kasvoihin,	kun	 loi	 silmänsä	ylös	hänen	kädestään,	 juolahti
Börjen	mieleen	vaiston	tapainen,	kutkutteleva	ilo,	—	ehkä	tunne	omasta	voimastaan.

*	*	*	*	*



Kun	 Marianne	 oli	 ollut	 ylhäällä	 muutamia	 päiviä	 ja	 tunsi	 itsensä	 täydellisesti	 tointuneeksi,	 otettiin
ristijäiset	täydellä	todella	puheeksi.

Hän	 ja	 Börje	 istuivat	 Mariannen	 työkamarissa,	 Börje	 akkunan	 luona	 ja	 Marianne	 pienessä
lepotuolissa	likellä	hänen	vieressään,	vaan	peremmällä	huonetta.

"Marianne,"	sanoi	hän,	"yhden	asian	olen	minä	saanut	päähäni:	pojan	täytyy	saada	nimekseen	Pauli."

Marianne	tunsi	veitsen	piston	rinnassaan,	ja	hänen	kasvonsa	kylmenivät.
Börjen	täytyi	välttämättömästi	huomata,	kuinka	hän	vaaleni.

"Eiköhän	olisi	parasta	antaa	hänelle	sinun	isäsi	nimi?"	sanoi	hän	arasti.

"Ei.	Minä	en	pitänyt	isästäni."

Mariannella	ei	ollut	enää	rohkeutta	kysyä,	eikö	pojalle	sopisi	jonkun	hänen	omaisensa	nimi.

"Paulista	 olen	 minä	 aina	 pitänyt,"	 lisäsi	 Börje,	 "en	 niin	 paljon	 semmoisena	 kuin	 hän	 nyt	 on,	 vaan
semmoisena	kuin	hän	oli.	Siinä	on	elämäni	kauniin	muisto.	Kuka	tietää,	mitä	minusta	olisi	tullut,	ellei
minulla	olisi	häntä	ollut!	—	häntä	ja	äitiä."

Hän	oli	varmaankin	nähnyt	Mariannen	vaaleuden,	sillä	hän	katseli	häneen	kummastellen.

Mariannen	valtasi	pelko,	että	Börje	voisi	jotain	aavistaa.	Rajusti	taisteli	hän	silmänräpäyksen.	Ei,	nyt
kestäköön	tai	kaatukoon,	vaan	rehellisyys	esiin!	Muuten	olisi	heidän	välilleen	ainaiseksi	jäänyt	valhetta
ja	petosta.

"Börje,	se	ei	ole	mahdollista,	että	hän	kastetaan	Pauliksi."

"Miks'ei?"

Tuo	ääni	ei	sietänyt	vastaan	sanomista.

"Minun	ja	hänen	välillään	on	ollut	jotakin,	josta	sinä	et	tiedä."

"Ollutko?"

"Niin,	Pauli	ja	minä…"	Hänen	huulensa	tavoittelivat	turhaan	sanoja.

Börjen	katse	muuttui	teräväksi	ja	kovaksi,	se	tuijotti	silmänräpäyksen	Mariannea	kasvoihin,	ja	sitten
muuttui	se	tyyneksi,	tylyksi,	käsittämättömän	tyyneksi.

"Jatka,	 mitä	 aioit	 sanoa,"	 sanoi	 hän	 niin	 luonnottoman	 jäykästi,	 kuin	 olisi	 pelännyt	 huuliaan
liikuttamalla	 ilmaisevansa	 sisällisen	 liikutuksensa,	 "eihän	 se	 tietysti	 voi	millään	muotoa	koskea	pojan
nimeen.	Miten	Paulin	laita	oli?"

"Siinä	oli	jotakin	…	tai	oikeammin,	siinä	oli	tuskin	mitään,	vaan	se	ei	ollut	vallan	oikein.	Minä	olisin
toivonut,	etten	koskaan	olisi	nähnyt	häntä,	ettei	hän	koskaan	olisi	tullut	tänne."

"Tuota	ei	kukaan	ihminen	voi	ymmärtää.	Tarkoitatko,	että	olit	rakastunut	häneen."

Ääni	oli	tyly,	katse	aivan	kummallisen	malttavainen,	tutkisteleva.

"Meidän	välillämme	oli	jonkinlaista	salaista	käsitystä."

"Molempienko?	Pauli	siis	myös	tiesi	asiasta!"

"Tiesi."

"Kuinka	se	alkoi?"

"Kun	te	pelasitte	shakkia."

"Me!	Hän	ja	minä?"

"Niin."

"Mitä	sillä	tarkoitat?"

"Meillä	oli	tapana	istua	ja	katsella	toisiamme."

"Vai	niin,	eihän	siitä	liene	mitään	puhumista."



"Kyllä;	me	olimme	oppineet	ikäänkuin	puhumaan	sillä	tavalla."

"Kun	minä	istuin	vieressä?"

Marianne	tahtoi	sanoa	"niin",	mutta	ääni	tuntui	sammuneen.

Börje	vaan	katseli	häneen.	Hän	tunsi	sen,	vaan	ei	voinut	luoda	silmiään	ylös.

"Ellen	olisi	tätä	hirmuisesti	katunut,	en	sitä	olisi	nyt	ottanut	puheeksi."

Hän	pani	kätensä	ristiin	polvelleen	ja	antoi	päänsä	painua	alas.	Vaikka	Börjellä	olisi	ollut	valta	elämän
ja	kuoleman	yli,	ei	Mariannesta	olisi	olo	tuntunut	tämmöiseltä.

"Niin,	niin.	jatka	vaan,	hyvä	on."

Hän	 puhui	 kuin	 kysymyksessä	 olisi	 ollut	 pitkällinen	 leikkaus,	 jonka	 kestämiseen	 hän	 tarvitsi	 koko
itsensä	hillitsemisen.

"Meillä	oli	tapana	tarttua	toistemme	käteen."

"Käteenkö?"

"Salaisessa	tarkoituksessa	tai	noin…	Sen	ajatteleminen	on	kovin	inhottavaa!"

"Niin,	niin,	lisää,	lisää!"

"Ja	sinä	iltana,	jolloin	hän	matkusti,	suuteli	hän	minua."

"Silloinko,	kun	matkusti?"

"Niin,	eteisessä,	kun	sinä	olit	sikaaria	noutamassa."

"Ja	sinä	annoit	sen	tapahtua	—	tietysti	—	sinä	halusit	sitä."

Ei	ollut,	mitä	vastata,	syyllisyyden	tunne	vaan	runteli	hirmuisesti.

"No?	Ja	sitten?"

"Ja	hän	tuli	takaisin,	kun	minä	olin	Eslövissä."

Marianneen	 tuijotti	 katse	niin	 läpitunkevan	 terävä,	 ettei	 hän	koko	elämässään	ollut	unhottava	 sitä.
Hän	olisi	tahtonut	päästää	tuskanhuudon,	vaan	hänen	kauhistuksensa	sen	tukahutti.

"Kun	 hän	 tuli	 takaisin,	 tiesin	 minä	 tämän"	 —	 hän	 osoitti	 piskuiseen	 —	 "ja	 minä	 sanoin,	 että	 hänen
pitää	lähteä	pois."	Marianne	puhui	äänellä,	jota	hän	ei	edes	itse	tuntenut	omakseen.

"Pauli	 ja	sinä!…	Kun	Pauli	 ja	sinä	voitte	 tehdä	semmoista	…	kun	sinä	voit	 istua	siinä	 ja	sanoa,	että
olette	liehakoinneet	vallan	nenäni	edessä,	mihin	voin	minä	luottaa	—?	Voiko	uskoa	naista,	joka	kertoo
semmoista?"

Marianne	kaappasi	tuolin	nojapuusta	kiinni,	sillä	hetkeksi	musteni	kaikki	hänen	silmissään.

"Minä	olen	puhunut	totta,	ja	sanonut	koko	totuuden,"	änkytti	hän	kuin	unissaan.

"Minä	 kuulen	 mieluimmin	 kaikki,	 eikä	 sinun	 tarvitse	 peljätä,"	 sanoi	 Börje.	 "minä	 en	 tee	 mitään
vihapäässä.	Sinä	olisit	voinut	olla	joko	alkamatta	tai	sanoa	kaikki."

Hän	 oli	 kääntynyt	 ja	 katseli	 nyt	 istuviltaan	 akkunasta	 ulos	 toinen	 käsi	 sen	 laudalla.	 Hän	 oli	 tullut
keltaisen	 vaaleaksi	 päivettyneen	 ihonsa	 tähden.	 Marianne	 ei	 voinut	 nähdä	 hänen	 kasvojaan,	 vaan
ainoastaan	hänen	toisen	poskensa,	joka	oli	kummallisesti	vuodan	värinen	sekä	lyhyen,	mustanruskean
parran	 ohuen	 varjostuksen,	 ja	 kuitenkin	 voi	 täydellisesti	 ajatella	 miltä	 hänen	 kasvonsa	 näyttivät,	 —
väsyneiltä,	ilottomilta,	hillityiltä	—	niiden	läpitunkemakin	tylyys	herätti	pelkoa,	joka	kaivautui	luihin	ja
ytimiin	asti.	Lepyttää	nyt	tätä	mieltä,	saada	nyt	lämpöä	noihin	juonteisiin.	—	siihen	vaadittiin	ihmetöitä.

"Minä	olen	kertonut	sinulle	kaikki,"	sanoi	Marianne	murtuneesti	ja	soinnuttomasti.

Börje	oli	vaiti,	eikä	toisella	ollut	mitään	lisättävää.	Vaikka	hän	olisi	mitä	lausunut,	ei	se	olisi	mitään
vaikuttanut;	sentähden	istuikin	Marianne	jäykkänä	ja	liikkumattomana	tajuttomassa	epätoivossa.

"Minä	en	ymmärrä,	mitä	tuossa	oli	minulle	uskomista,	ellei	siinä	ollut	enempää."

"Se	oli	meidän	välillämme	kuin	valheena	tai	petoksena."



"Suuria	sanoja!"

"Minä	tahdon	saada	sen	poistetuksi	mistä	hinnasta	hyvänsä."

"Poisko?"	Nyt	naurahti	Börje,	lyhyesti,	kuivasti,	jonka	jälkeen	hänen	kasvonsa	tulivat	taas	entiselleen.

Tätä	 tunnotonta	 kylmyyttä	 oli	 hirmuista	 kestää.	 Se	 teki	 Mariannen	 rammaksi.	 Hän	 olisi	 tahtonut
heittäytyä	 miehensä	 jalkoihin,	 kerjätä	 armoa,	 vaan	 ei	 uskaltanut;	 Börje	 olisi	 häntä	 vielä	 enemmän
ylönkatsonut.

"Eiköhän	olisi	syytä	ollut	olla	ennemmin	vaiti?	Tuollainen	on	niin	tavattoman	yksityistä	 laatua,	ettei
siitä	juuri	ole	muiden	kuultavaksi."

"Minun	täytyi	se	sanoa.	En	voinut	sitä	salata!"

"Tuntuuko	nyt	paremmalta	sitten?"

Jos	Börje	olisi	vetänyt	Mariannen	piinapenkille,	ei	tämä	olisi	tuntenut	suurempia	tuskia	kuin	nyt.	Hän
nousi	 ja	 horjui	 peremmälle	 huonetta;	 Börje	 ei	 kääntynyt;	 Marianne	 tunsi	 samaa	 tarvetta	 muuttaa
paikkaa	 kuin	 kuoleman	 tautia	 sairastava	 eläin.	 Hän	 asettui	 silmänräpäykseksi	 uunin	 viereen	 nojaten
käsivarrellaan	sitä	vastaan.	Sitten	kumartui	hän	pöytää	vastaan	painaen	otsansa	siihen.	Ei	ollut	mitään
lepoa	 eikä	 helpotusta.	 Ei	 vähääkään	 hyödyttänyt,	 jos	 olisi	 koettanut	 asiata	 lievittää!	 Hän	 nousi	 taas,
meni	takaisin	entiselle	paikalleen	ja	istui	äänetönnä	entiseen	asemaansa.

"Minkätähden	 olisin	 sanonut	 mitään,	 ellen	 olisi	 sanonut	 kaikkea?"	 lausui	 hän	 raskaasti	 ja
ponnettomasti.

"Harvoinpa	naiset	sanovat	kaikkea."

"Börje,	ei	minulla	ole	ainoatakaan	hengenvetoa,	jota	tahtoisin	sinulta	salata!"

Hän	oli	yhä	vaiti	ja	Marianne	näki	yhä	vaan	hänen	toisen	poskensa.

Jospa	 hän	 edes	 olisi	 saanut	 katsoa	 häntä	 silmiin,	 nähdä	 tämän	 jäykistyneen	 muodon	 purkautuvan,
vaikka	millä	tavalla,	vaan	ei	tätä,	ei	tätä!	Hän	pani	kätensä	Börjen	käsivarrelle.

"Uskotko	minua,	Börje?"

"Marianne	—	ei	yhtään	kujeilemisia	nyt!"

Börje	 kääntyi	 yhdeksi	 ainoaksi	 silmänräpäykseksi.	 Mariannen	 vapiseva	 käsi	 oli	 poistettava	 hänen
käsivarreltaan.	Arkana	kuin	 rikoksellinen	veti	Marianne	sen	pois.	 Ja	 sitten	 istui	hän	hiljaa	sanaakaan
enää	lausumatta.

Rintakehää	tuntui	pakottavan	kokoon	hänen	sydämensä	ympärille,	tukehuttaen,	kiristäen,	kuolettaen.
Se	oli	sellaista	tuskaa,	ettei	ääni	eikä	valitus	sitä	kyennyt	ilmoittamaan.

Hän	nousi,	astui	vesikarahvin	luokse	ja	joi	lasin	vettä;	tuli	sitten	taas	entiselle	paikalleen.

"Minkätähden	et	lähtenyt	Paulin	kanssa?	Minkätähden	sinä	jäit	luokseni?"

Marianne	 olisi	 voinut	 puhua	 tälle	 poskelle	 ja	 tälle	 niskalle,	 jos	 olisi	 tahtonut,	 vaan	 hänellä	 ei	 ollut
mitään	sanottavaa.	Minkätähden	hän	ei	lähtenyt	Paulin	mukana,	oli	Börje	sanonut.	Sentähden,	etteivät
he	 koskaan	 olleet	 rakastaneet	 toisiansa.	 Ja	 jos	 he	 eivät	 olisi	 koskaan	 rakastaneet	 toisiansa,
minkätähden	 he	 sitten	 olivat	 katselleet	 toisiaan	 ja	 pudistelleet	 toistensa	 käsiä	 —	 tulisesti,	 salaisesti,
vapisuttavin	tuntein?	Sentähden	että	hän	sydämessään	oli	se,	minä	Börje	häntä	pitikin:	kevytmielinen
nainen.

Mutta	eikö	sitten	ollut	yhtään	armoa!	—	hänelle,	joka	näin	katkerasti	katui.

"Börje	…	katso	minuun,	Börje!"

"En	nyt."

Äänessä	oli	kylmää	inhoa,	ei	vihaa.	Marianne	oli	liian	alhainen	hänen	harminsa	esineeksi.

"Eikö	tämä	koskaan,	koskaan	voi	tulla	sovitetuksi?"

"Anna	minulle	aikaa."

Sanat	 lausuttiin	niin	 jäykästi	 ja	 kylmästi	 ja	 tunteettomasti,	 että	pienimmänkin	 toivon	kipinän	 täytyi



sammua	ikuisiksi	ajoiksi	niitä	kuullessa.	Ja	kuitenkin	täytyi	tätä	kestää,	kärsiä.	Kyyneleitä	ei	kuulunut,
kurkun	ympärystää	tuntui	vaan	kivistävän,	kiristävän.	Hän	istui	hiljaa	tuolillaan	ja	väänteli	käsiään.

Hän	 ei	 uskaltanut	 enää	 puhua.	 Mitä	 hän	 olisi	 sanonut?	 Hän	 rakasti	 Börjeä.	 Sentähden	 oli	 Börjen
kädessä	kuin	valta,	elämän	ja	kuoleman	ylitse.

Äänettömyyttä	kesti	kauvan.	Mariannen	mielestä	olisi	sitä	saanut	kestää	kuinka	kauvan	hyvänsä.	Hän
oli	 hengellisesti	 rampautunut	 kiveksi.	 Ei	 ajatuskykyä	 eikä	 tunteita	 ollut	 enää.	 Kaikki	 oli	 kokoontunut
yhteen	ainoaan	suureen,	kuolleeseen	toivottomuuteen.

Koneen	tapaisesti	 istui	hän	Börjeä	katsellen.	Jokainen	ryppy	tämän	vaatteissa,	 jokainen	pikkuseikka
hänen	olennossaan	painui	terävästi	hänen	mieleensä.	Koko	hänen	elämänsä	oli	pyyhkäisty	pois;	muuta
silmänräpäystä	 ei	 ollut	 kuin	 nykyinen.	 Menneisyys,	 tulevaisuus	 —	 kaikki	 oli	 poissa.	 Hän	 ja	 Börje,	 —
mitään	muuta	ei	löytynyt.

Hän	 katseli	 Börjen	 vasenta	 kättä,	 joka	 näytti	 leveältä	 housujen	 tumman	 värin	 pohjalla;	 hän	 katseli
oikeata,	 joka	 sormet	 koossa	 lepäsi	 akkunan	 laudalla	 velttona	 ja	 levollisena.	 Hän	 katseli	 käsiranteen
sisäpuolta,	 jossa	 suonet	 risteilivät	 ja	 jossa	 suoni	 tykytti	 nahan	 alla	 kohoten	 ja	 laskien	 kuin	 pienen
vasaran	naputuksesta.	Tämä	suoni	ainoastaan	näytti	elävän	tässä	jäykistyneessä	liikkumattomuudessa,
siihen	 tuijotti	 Mariannenkin	 katse,	 kuten	 tajuton	 ihminen	 tylsästi	 ja	 yksinkertaisella	 ilolla	 katselee
kaikkea	liikkuvaista.	Tähän	kimmoavaan	suoneen	näkyi	kaikki	jälelle	jäänyt	lämpö	kokoontuneen,	kaikki
muu	 oli	 kylmää	 ja	 kuollutta.	 Se	 yksin	 todisti	 tunteiden	 raivoa,	 jota	 vaan	 äänettömyys	 hillitsi.	 Vaan
Marianne	istui	ja	tuijotti	siihen	mitään	ajattelematta.	Hän	tunsi	kuin	tulisi	hän	tästä	mielipuoleksi,	vaan
ei	välittänyt	siitä.

Sitten	nousi	Börje,	vaan	ei	kääntynyt	häneen.	Ja	sanaakaan	enää	sanomatta	astui	hän	ulos	huoneesta.

Marianne	 nousi	 myös	 ikäänkuin	 mennäkseen;	 vaan	 hän	 seisahtui	 äkkiä,	 toinen	 käsi	 harasi	 tuolin
selkälautaan	 ja	 toista	 painoi	 hän	 rintaansa,	 jossa	 tuska	 tuntui.	 Hän	 ei	 tiennyt	 mitään,	 ei	 ajatellut
mitään,	 vaan	 hänen	 sielussaan	 syntyi	 vaivalloisesti	 jonkinlaista	 mykkää,	 muodotonta	 tajuntaa,	 joka
pyrki	johonkin,	koetti	päästä	selville	ja	kiintyä	asioiden	kulkuun.

Börje?	…	Börje!…	Hän	oli	 saattanut	 itsensä	hänen	ylenkatseensa	alaiseksi,	katkaissut	 itseltään	 tien
hänen	sydämeensä.	Hän	oli	toiminut	houreissaan,	hän	eli	unta.

Hän	oli	rikkonut	sitä	ainoata	 ihmistä	vastaan	maailmassa,	 jota	hän	rakasti,	 ja	nyt	ei	asia	voisi	enää
koskaan	tulla	hyväksi.

Kuului	askeleita,	—	hyvin	kaukaa	kuin	sumusta.

"Kuinka	on?	Olette	kipeä,	rouva.	Vai	onko	 jotain	 tapahtumaisillaan.	Olkaa	varuillanne,	rouva;	 jos	 te
saatte	harmia,	niin	saa	tuo	piskuinen	siitä	kärsiä."

—	Tuo	piskuinenko?	—

Marianne	tuijotti	rouva	Landen'iin	ymmärtämättömänä.

"Tahdotteko	vettä?	Juokaa!"

Marianne	vei	lasin	syrjään	kädellään.

—	Tuo	piskuinen?	—	Nyt	ymmärsi	hän.	Niin,	hän	 tahtoi	mennä	sen	 luokse.	Börjen	poika,	Börjen	 ja
hänen.

Kuin	unissakävijä	hiipi	hän	laattian	poikki	makuukamarin	ovelle.
Kynnyksellä	kääntyi	hän.	Kasvot	olivat	tunteettomat,	vähä	ankarat.
Häntä	olisi	voinut	tuskin	tuntea.

"Minä	tahdon	olla	yksinäni."

Näin	tyynesti	ja	kylmästi!	Hän	kääntyi	taas	ja	pani	oven	kiinni	perässään.

"Laupias	 Jumala,	 mikä	 rouvaa	 vaivaa?"	 höpisi	 rouva	 Landen	 ja	 kiiruhti	 keittiöön	 neuvottelemaan
emännöitsijän	kanssa.

Sen	 huoneen	 oven	 sisäpuolella,	 jossa	 hänen	 lapsensa	 nukkui,	 seisoi	 Marianne,	 nojautuen	 oven
lukkoon	ja	tuijotellen	eteensä	mitään	näkemättä.

Tämäkö	siis	oli	rakastamista?	Tämä,	kärsiä	näin	pohjattomasti!	…	tämäkö?



Niin,	niin,	niin.	 Ja	 isku	oli	 lyönyt.	Tuska,	 se	on	elämä,	—	 tuska,	 joka	käy	yli	 inhimillisten	voimien…
Ellei	Börje	antaisi	koskaan	anteeksi,	ei	unohtaisi	koskaan,	ei	rakastaisi	häntä	enää	koskaan!

Minkätähden	 —	 täytyy	 elää,	 minkätähden	 ihminen	 syntyy?	 —	 kun	 olo	 on	 näin	 sanomattoman
katkeraa.

Horjuvin	askelin	kuin	kuumetautinen	meni	hän	vuoteen	luoksi	ja	laskeutui	siihen	polvilleen.	Hän	pani
kätensä	ristiin	ja	painoi	otsansa	niitä	vasten.

Hän	makasi,	hänen	poikansa.	Hän	makasi	tuossa	—	hän,	—	jonka	tuli	olla	hänen	ainoa	lohdutuksensa,
hän,	joka	oli	oleva	hänen	koko	voimansa.

Syleillen	levitti	hän	käsivartensa	lapsen	pienen	vuoteen	ympäri,	 ja	sydämen	täytti	 lämmittävä	aalto.
Nyyhkytys	puhkesi	ja	kyyneleet	alkoivat	juosta	pitkin	hänen	poskiansa.	Ja	hän	itki,	itki	niin	hillittömästi
kuin	lohduton	lapsi,	—	itki	kunnes	ei	ollut	yhtään	kyyneltä	enää	jälellä,	ja	kunnes	hän	ei	tuntenut	muuta
kuin	hervotonta	väsymystä.

Sitten	hän	nousi	ja	pesi	kasvonsa.

*	*	*	*	*

Kun	itse	murros	oli	ohitse,	taisi	Marianne	ajatella	tyynesti.	Vaan	mahdotonta	oli	hänen	arvata,	miten
Börje	menettelisi	tapahtuneen	johdosta.	Hän	tunsi	häntä	liiaksi	vähän.	Hänen	täytyi	odottaa.

Hänen	tunteihinsa	vetoamisella	ei	olisi	mitään	saatu	aikaan.	Tyyneyttä	ja	kestävyyttä	vaan	tarvittiin.

Mariannea	itseä	kummastutti,	ettei	hän	tuntenut	silmänräpäystäkään	katumusta	puhuneensa,	vaikka
Börje	olikin	huomattavan	välinpitämätön	hänen	rehellisyydestään.	Jos	Mariannen	nyt	onnistuisi	voittaa
hänet	uudestaan,	ei	olisi	mitään	pelkoa	tulevaisuudesta,	ei	mitään	sala-ajatusta	omassa	sydämessä.

Ennen	illallista	tuli	Börje	sisään.	Marianne	istui	makuukamarissa	lamppu	pienellä	pöydällä	ja	neuloi.
Hän	oli	vaalea	ja	hänen	silmänsä	punareunaiset,	vaan	hän	näytti	tyytyväiseltä.

"Marianne,"	aloitti	hän	ja	istahti,	"minä	olen	punninnut	sanojasi."

Marianne	loi	silmänsä	ylös	työstään.

"Minä	 luulen,	 ettei	 sinulla	 ollut	 yhtään	 aavistusta	 siitä,	 mitä	 niiden	 täytyi	 vaikuttaa	 minuun.
Kummallista	on,	ettet	sitä	älynnyt."

Hän	vaikeni,	mutta	Mariannella	ei	ollut	mitään	muistuttamista.
Kysymyksessä	oli	hänen	tunteensa,	hänen	käsityksensä,	eikä
Mariannen.

"Minä	en	epäile	 sinua	enemmästä	kuin	 itse	olen	 sanonut.	Mutta	kun	sinun	 tunteesi	minua	kohtaan
ovat	tulleet	sellaisiksi,	olisi	ollut	paremmin	tehty	lopettaa."

Mariannen	valtasi	taas	ahdistava	tuska.	Eihän	hän	voinut	sanoa,	ettei
Pauli	koskaan	ollut	hänestä	suuremman	arvoinen	kuin	Börje.

"Nyt	olemme	me	sidotut	toisiimme	hänen	tähtensä"	—	hän	osoitti	pientä	vuodetta,	—	"meidän	täytyy
katsoa	kuinka	pääsemme	tästä	niin	helposti	kuin	mahdollista."

Mariannen	katseeseen	ilmautui	jonkinlaista	kiitollisuutta.

"Mutta	 minä	 tunnen	 itseni;	 minä	 olen	 sitkeämielinen	 ja	 aikaa	 kysyy,	 ennenkuin	 tämän	 voitan.
Sentähden	pyydän	sulta	yhtä	asiaa:	—	ettet	kiiruhda	minua."

Marianne	tunsi	rohkeutensa	alenevan.

"Älä	koita	minua	voittaa	ystävyydellä	äläkä	semmoisella.	Se	herättäisi	minussa	inhoa	vaan.	Minä	olen
kun	olenkin	nyt	 semmoinen.	Anna	minun	mennä,	 kunnes	 voin	 tulla	 itsestäni.	 Ja	 ole	 rehellinen	minua
kohtaan.	Nyt	olen	minä	varuillani.	Nyt	olet	itse	saattanut	minut	epäilemään,	nyt	en	minä	taas	voi	päästä
siitä	 ensi	 hopussa.	 Sinä	 olet	 kokonaan	 toisenlainen	 kuin	 olin	 ajatellut.	 Minä	 olen	 vallan	 perin	 pohjin
erehtynyt.	Mutta	ehkä	se	vielä	voi	muuttua	hyväksi.	Kun	vaan	annat	minulle	aikaa."

Hän	katsahti	Marianneen,	kuin	olisi	hän	tahtonut	katsoa	hänen	sielunsa	pohjaan	saakka.

Tämä	 ymmärsi	 hänet.	 Hän	 ei	 tahtonut	 suvaita	 minkäänlaisia	 lähenemisiä	 hänen	 puoleltaan;	 hän	 ei
tahtonut	sietää	minkäänlaisia	hyväilykohtauksia.	Sanalla	sanoen:	hän	vaati	itsensä	hillitsemistä,	—	hän,
joka	oli	ulkonaisesti	näin	täydellisen	tyyni.



"Sinun	ei	tarvitse	pelätä	puhua	minulle;	minä	en	koskaan	ole	kiivastuva	enkä	sinua	loukkaava,	mutta
ystävällinen	minä	en	voi	olla.	Ja	onhan	sinulla	hän	tuossa."	—	Hän	katsahti	taas	vuoteelle.

"Niin,	Börje,	levollinen	saat	olla."

"Ja	sitten	tahtoisin	koko	joukon	seikkoja	tietääkseni.	Minä	tahdon	saada	asian	niin	selville,	kuin	olisin
nähnyt	sen	omin	silmin."

"Sinun	tarvitsee	vaan	kysyä."

"Sillä	sinun	ei	tarvitse	uskoa,	että	minä	sen	unohdan.	Minä	en	unohda	koskaan	mitään."

"Minä	tiedän	sen."

"Etkä	 sinä	 saa	 elää	 siinä	 uskossa,	 että	 minä	 tulen	 entiseni	 kaltaiseksi.	 Siksi	 en	 koskaan	 enää	 tule.
Minä	 olen	 ollut	 tyhmä	 ja	 herkkäuskoinen.	 Minä	 olen	 ollut	 narri,	 jota	 kuka	 hyvänsä	 on	 voinut	 vetää
nenästä.	Sentähden	tuli	kiusaus	sinulle	liian	suureksi."

"Minä	tyydyn	sinuun	semmoisena	kuin	voit	olla."

"Ja	sitten	et	voi	olla	varma,	että	sinun	kärsivällisyytesi	auttaa	ja	pitää	itseäsi	sentähden	onnettomana,
ettei	niin	käykään.	Minuun	on	ilmestynyt	jotakin,	jota	minä	tuskin	itse	tunsin.	Minä	olen	vallan	sokeasti
luottanut	sinuun,	—	minä	olen	pitänyt	hänet	sanomattoman	rakkaana.	Tällainen	jättää	jäljen	ihmiseen,
eikä	kukaan	voi	päättää	miksikä	se	tulee.	Minä	olen	vasta	kahdeksankolmatta	vanha,	ja	minulla	on	pitkä
matka	taas	kuljettavana."

"Minä	en	rakenna	mitään	tuulentupia."

"Alusta	on	taasen	alkaminen,	Marianne,	—	me	olemme	kuin	kaksi	toisiimme	yhdistettyä	vankia."

"Asiata	ei	voi	auttaa."

"Ja	tuo	pysyy	meidän	välillämme?"

"Ikuisesti."

15.

Börje	oli	puhunut	totta:	alusta	oli	uudestaan	alkaminen.	Molemmat	olivat	muuttuneet,	 ja	siitä	näkyi
jälkiä	 koko	 Tomtön	 elämässä.	 Börjen	 äiti	 ei	 tullut	 ristijäisiin.	 Rouva	 Björk	 tuli	 lapsen	 sylikummiksi.
Kaikki	 oli	 jäykän	 juhlallista	 eikä	 muutos	 Mariannessa	 voinut	 jäädä	 hänen	 omaisiltaan	 huomaamatta.
Hän	näytti	tyytyväiseltä,	vaan	hänen	koko	käytökseensä	oli	ilmautunut	vakavaa	lujuutta,	jota	hänessä	ei
ennen	oltu	nähty.

"Semmoista	rouvan	arvo	vaikuttaa,"	sanoi	Waltteri.

Börje	 oli	 tyyni	 ja	 kohtelias,	 ehkä	 vähä	 kohteliaampi	 kuin	 ennen,	 vaan	 myöskin	 umpimielisempi.
Hakvinia	 kohtaan	 oli	 hän	 ystävällinen,	 vaan	 hyvänluontoinen	 puheliaisuus	 oli	 kadonnut.	 Puolisojen
välissä	 ei	 ollut	 mitään	 arkuutta;	 pikemmin	 jonkinlaista	 epäystävällistä	 rehellisyyttä.	 Börje	 oli	 kysellyt
Mariannelta	 hänen	 ja	 Paulin	 väliä	 ristiin	 ja	 rastiin	 kaikella	 mahdollisella	 tavalla,	 ja	 Marianne	 vastasi
hänelle	aina	jonkinlaisella	säälimättömällä,	tunteettomalla	suoruudella.

Börje	kyseli	häneltä	kaikkea:	missä	Pauli	seisoi	ja	missä	Marianne	seisoi,	mitä	hän	oli	sanonut	ja	mitä
Marianne	oli	siihen	vastannut.	Hän	kysyi	lyhyesti	ja	varmasti,	tyytyi	aina	vastaukseen,	kun	se	vaan	oli
asiallinen.	Hän	ei	ollenkaan	arkaillut	liikkua	aineessa,	ja	pian	tiesi	hän	kaikki	niin	tyyni,	kuin	olisi	hän
nähnyt	itse	kaikki.

Hänen	levoton	työteliäisyytensä	oli	kasvanut.	Hänellä	ei	nähtävästi	ollut	paljon	aikaa	ajatella	Paulia
eikä	Mariannea	eikä	menneisyyttä.	Hän	tuli	sisään	hetkeksi	joka	päivä	poikaa	katsomaan,	vaan	muuten
tapasi	hän	Mariannen	ainoastaan	pöydässä.

Jos	 hänen	 luokseen	 tuli	 joku,	 otti	 hän	 hänet	 vastaan	 omissa	 huoneissaan,	 joten	 Marianne	 jäi	 aivan
syrjälle.

Ellei	 tällä	 nyt	 olisi	 ollut	 Tiina-neitsyt,	 olisi	 elämä	 tuntunut	 kaksinkerroin	 raskaammalta.
Emännöitsijästä	oli	tullut	Mariannen	oikea	käsi.



Marianne	tiesi,	kuinka	suuressa	arvossa	Börje	piti	käytännöllistä	kelvollisuutta,	 ja	hän	oli	päättänyt
tulla	käytännölliseksi.	Mariannella	oli	päivässä	tuskin	minuuttiakaan	 lepoaikaa,	 ja	mitä	enemmän	hän
tunkeutui	maatalouden	salaisuuksiin,	sitä	halukkaammaksi	hän	tuli.	Tavallaan	saattoi	jo	tämäkin	hänen
Börjeä	 lähemmäksi.	 Ennen	 oli	 Börjen	 aina	 täytynyt	 kääntyä	 emännöitsijäänsä,	 vaan	 jos	 nyt	 tarvittiin
jotain	ylimääräistä,	neuvottelua	 tai	muuta	semmoista,	 saattoi	hän	sanoa	siitä	yhtä	hyvin	Mariannelle,
jolloin	 hän	 sai	 olla	 varma	 asian	 tulevan	 säntilleen	 niin	 toimitetuksi	 kuin	 hän	 halusi,	 vieläpä	 ilman
tarpeettomia	kysymyksiä	tai	ilman	tarpeetonta	puuhaa.	Börje	tahtoi	niin,	ja	siinä	oli	kylliksi.

Börje	 ei	 aavistanut	 tai	 ei	 ehkä	 piitannut	 mitään	 siitä,	 kuinka	 Marianne	 sydämessään	 riemuitsi	 joka
kerta	 saatuaan	 jotain	 yhteistä	Börjen	kanssa	 toimittaa.	Vaan	hänen	uskollisuutensa	huomasi	Börje	 ja
käytti	sitä,	kun	tarve	vaati.

Ainoastaan	 kerran	 meni	 Marianne	 innossaan	 liian	 pitkälle.	 Oli	 Joulun	 aika	 ja	 hän	 oli	 —	 ajatellen
Börjen	 sitä	 haluavan	 —	 jakanut	 runsaita	 ruoka-	 ja	 vaate-lahjoja	 muonamiehille	 ja	 heidän	 lapsilleen.
Tämän	oli	hän	tehnyt	omin	päinsä	Börjen	mieltä	ajatellen.	Vaan	kun	hän	kertoi	hänelle	teostaan,	pani
Börje	sen	pahakseen.

"Ei	 lahjoja,"	 sanoi	 hän	 tylysti,	 "matelemista	 ja	 säätyerotusta	 on	 meillä	 kylläksi	 ennestäänkin.	 Anna
niiden	 tehdä	 työtä	 ja	 maksa	 heille	 hyvästi,	 niin	 ei	 heillä	 ole	 mitään	 kiittämistä;	 sillä	 tavalla	 tulette
toimeen	sekä	sinä	että	he	parhaiten	ajan	mittaan.	Ohjakset	kireellä,	ei	ollenkaan	armeliaisuuden	toimia,
ja	ankara	oikeuden	tunto,	—	siinä	on	minun	mielestäni	isännän	laki."

Marianne	 ei	 vastannut	 mitään	 ja	 piti	 tarkasti	 varalta,	 ettei	 näyttänyt	 alakuloisuuttansa	 Börjen
tyytymättömyyden	johdosta.	Vaan	hän	pani	hänen	sanansa	muistiin.

Hänen	 täytyi	 voittaa	 Börje,	 ja	 hänellä	 oli	 hyvästi	 aikaa	 —	 niin	 hyvästi,	 että	 kylvö	 ennätti	 kasvaa	 ja
kypsyä.	Hänen	ei	tarvinnut	hoputtaa.

Kerran	piti	hänen	saapua	päämääräänsä.

Ja	olihan	hänellä	paksu	pikkupoikansa,	joka	kasvoi	jok'ainoa	päivä,	ja	josta	hän	oli	niin	ylpeä	kuin	olisi
hän	itse	veistellyt	hänen	pyöreät,	pienet	jäsenensä.	Koko	talon	väki	olisi	voinut	mennä	tuleen,	jos	olisi
tarvinnut	 todistaa,	 että	 hän	 oli	 kauniin	 lapsi	 mikä	 löytyi,	 —	 Börje	 myös,	 vaikka	 hän	 aina	 hymyili
ylenkatseellisesti,	kun	toiset	sitä	sanoivat.	Hän	vakuutti,	verrattomalla	miehuudella,	että	jokainen	talon
muonamies	 olisi	 voinut	 näyttää	 omistavansa	 yhtä	 kauniita	 lapsia,	 joka	 olikin	 paljoa	 suurempi	 totuus
kuin	tuo	hyvä	Börje	ikänä	uskoikaan.

Poika	oli	hänen	näköisensä,	niin	hänen	näköisensä,	että	herra	Börjen	täytyi	itsekin	se	huomata.	Ja	hän
loisteli	tyytyväisyydestä	omaa	kuvaansa	katsellessaan.

Koko	 talon	 elämä	 oli	 muuttunut	 pikkupojan	 vähä	 vaurastuttua.	 Hänestä	 oli	 tullut	 yhdistävä	 piste
herrasväen	ja	palkollisten	kesken;	löytyi	joku,	jolle	sai	nauraa	ja	leperrellä.	Piiat	kilvoittelivat	kunniasta
saada	kantaa	häntä.	He	olivat	vahvoja,	nuoria,	kelpo	naisia,	jotka	jaksoivat	nostaa	ja	kiikuttaa	ja	heitellä
poikaa	varmoilla	työhön	tottuneilla	kourillaan	kuinka	korkealle	tahansa.	He	näkyivät	oikein	himoinneen
jotain	 tällaista	 pientä	 olentoa,	 johon	 taisi	 tuhlata	 voimallisen	 hyväntahtoisuutensa.	 Marianne	 katseli
kummastellen,	kuinka	suuresti	he	kaikki	lapsia	rakastivat.	Kun	hän	oli	tyttö,	hän	oikein	kauhistui	lapsia;
ne	olivat	hänen	mielestään	ainoastaan	ilkeitä	pikkueläviä,	joihin	ei	voinut	koskea,	jos	suinkin	voi	niistä
muuten	päästä.

Kuinka	 varsin	 toisenlainen	 oli	 näiden	 ihmisten	 todellinen	 luonne!	 Marianne	 tunsi	 sen	 tarttuvan
itseensä.	 Hän	 rupesi	 tarkastelemaan	 kaikkea	 ympärillään,	 ja	 siihen	 kiintyi	 hän	 enemmän	 kuin
mihinkään	runolliseen	pilvimaailmaan.

Kun	hän	nyt	katsahti	kuvastimeen	ja	näki	hienot,	pienet	kasvot	nuorteine	juovineen	—	jotka	ikäänkuin
olivat	 luodut	 hyväiltäviksi	 —	 silloin	 hän	 ei	 enää	 koskaan	 ikävällä	 ajatellut,	 että	 nämät	 kasvot
vanhentuisivat.	Silmiin	oli	tullut	toinen	loiste,	joka	—	niin	kauvan	kuin	se	oli	olemassa	—	kyllä	riittäisi
levittämään	hohdettaan	kaikkialle.

Hänen	 vaatetustapansakin	 oli	 muuttunut.	 Itsevaltainen	 erikoisuus	 vaatteissa	 oli	 vaihdettu
taloudelliseen	järjestykseen,	ja	hän	käveli	aina	leveissä,	raitaisissa	esiliinoissa,	joista	Börje	piti.

Hän	tunsi	itsensä	kummallisen	rikkaaksi	nyt,	kun	hän	ainoastaan	pyrki	voittamaan	itsellensä	takaisin,
mitä	oli	kadottanut.	Onni	ei	tuntunut	olevan	itse	omistamisessa,	vaan	arvossapitämisen	taidossa.	Ja	se
laajeni.

Kun	 kevät	 tuli,	 tunsi	 hän	 kuin	 mehua	 olisi	 noussut	 hänen	 omaankin	 olentoonsa,	 hän	 tunsi	 halua
koettelemaan	voimiansa	jonkin	kanssa	ja	hän	tarkasteli	työtä	itselleen.



Eräänä	päivänä,	kun	hän	oli	mennyt	puistoon	nähdäkseen,	eikö	Börje	tulisi	 jo	pellolta	kotiin,	 jolloin
hän	 voisi	 "sattumalta"	 hänet	 tavata,	 oli	 hän	 mennyt	 etäälle	 talosta	 ja	 kiivennyt	 korkealle	 kiviaidalle
nähdäkseen	 oikein	 laajalta	 kenttiä	 ympärillänsä.	 Päivä	 paistoi	 ja	 puolisen	 hetki	 oli	 juuri	 käsissä;	 hän
seisoi	käsi	silmien	yläpuolella	voidakseen	katsella.	Seudussa	oli	vielä	jotain	vierasta	hänelle.	Vaan	tämä
kaikkihan	oli	Börjen	maailma,	hänen	oikea	elementtinsä,	ja	sentähden	tahtoi	Marianne	siihen	tutustua.

Hän	 tähysteli	 yli	 tasankojen,	 jotka	 tuolla	 höyrysivät	 auringon	 paisteen	 lämmittäminä.	 Neljällä
suunnalla	oli	uutiskyntöjä	ja	näiden	välissä	aina	vaaleanvehreitä	ruis-	ja	nisu-peltoja:	vaan	kaikkialla	oli
rikkautta,	työtä,	toiveita.

Hän	oli	 kerran	kuullut	 Börjen	 sanovan,	 ettei	 hän	 voisi	 koskaan	 viihtyä	kaukana	 sisämaassa,	 vaikka
siellä	 olisi	 kuinkakin	 kaunista;	 hän	 ikävöitsisi	 aina	 takaisin	 rumille,	 tasaisille	 lakeuksillensa,	 lihaville
syöttömailleen	 ja	 meheville	 niityilleen.	 Hän	 ikävöitsisi	 meren	 läheisyyteen,	 hän	 oli	 nähnyt	 merta
jokaiselta	kummulta	kotiseudussaan.	Nyt	oli	hän	muuttanut	sieltä	sisemmälle,	vaan	tuolla,	missä	taivas
ja	 maa	 sulivat	 yhteen,	 näköpiirin	 reunassa,	 tuolla	 loisteli	 hieno	 viiru,	 puhtaana	 kuin	 välkähtelevän
veitsen	terä.	Siellä	oli	meri.	Marianne	taisi	nähdä	sen	tuossa	seisoessaan	korkealla	aidalla.

Tuuli	täytti	hänen	keuhkonsa,	vikevä,	tuima	kevättuuli.	Hän	tunsi	itsensä	kestäväksi	ja	nuoreksi;	hän
alkoi	ymmärtää,	että	tätä	kaikkea	voi	oppia	rakastamaan.

Börjeä	ei	näkynyt,	hän	laskeutui	sentähden	alas	ja	lähti	kotia	kohden.

Yöllä	oli	satanut,	vaan	maa	oli	imenyt	veden	sisäänsä	kuin	kostea	sieni,	jalkojen	alla	tuntui	pehmeätä
puunkuorta,	 silloin	 tällöin	 räiskähti	 pieni	 oksa.	 Ilma	 oli	 penseätä	 puiden	 suojassa,	 ja	 sakea	 kuusien
tuoksu	ympäröi	kuin	sumu	ihmistä.

Siten	 tuli	 hän	 Börjen	 uutisviljelysten	 reunaan.	 Tämän	 metsän	 oli	 Börje	 istuttanut.	 Kuinka	 se	 oli
kasvanut!	Hän	ei	voinut	enää	nähdä	pienien	puiden	yli	—	kuten	ensi	vuotena	Tomtöön	tullessaan	—	hän
näki	 vaan	 niiden	 latvoja.	 Rakennuksien	 punaiset	 sivut	 ja	 tervatut	 lastukatot	 kohosivat	 niiden
yläpuolelle,	ja	pohjoissyrjällä	kohosi	sinitaivaalle	kellon	jalka.

Nyt	 soitettiin	 työstä.	 Kummallista,	 itse	 kello,	 jonka	karkea	 ääni	 kaikui	 kauvas	 tasangoille,	 oli	 tullut
hänelle	rakkaaksi!

Kuusikymmentä	 ihmisolentoa	 saivat	 talosta	 ravintonsa.	 Kuusikymmentä?	 Siinä	 oli	 paljo.	 Ja	 kaikkia
muistutti	 kello	 ajasta	 ja	 velvollisuuksista.	 Täytyipä	 tuon	 äänen	 sointua	 omituisesti	 noiden	 kaikkien
korvissa,	painua	heidän	muistiinsa,	pujotteleida	heidän	muistoihinsa	ja	mielikuvituksiinsa?	Hän	ajatteli
ensimmäistä	päivää	tässä	kodissa,	jolloin	Börje	tahtoi	valmistaa	juhlahetken	koko	talolle.

Talolleko?	Alussa	oli	Marianne	käsittänyt	sillä	sanalla	vaan	rakennuksia	kivitetyn	pihan	ympärillä.	Nyt
oli	se	laajentunut.	Nyt	oli	se	hänen	kuten	Börjenkin	mielestä	kuudenkymmenen	ymmärtäväisen	olennon
työkoneisto,	jota	johti	yksi	ainoa	tahto	—	Börjen.

Hän	 melkein	 säpsähti,	 kun	 Börje	 seisoi	 erään	 polun	 kulmassa	 aivan	 hänen	 edessään;	 hän	 oli	 tullut
toiselta	suunnalta.

"Ah,	oletko	sinä	siellä!"	sanoi	hän.	"Niin,	 ilma	oli	sangen	kaunis,	 ja	minä	 luulin	 tekevän	hyvää	tulla
vähä	jaloittelemaan."

He	 kävelivät	 ääneti	 sillan	 yli	 suureksi	 aiottuun,	 vaan	 huonosti	 hoidettuun	 puutarhaan,	 joka	 näytti
melkein	puoleksi	valmiilta	puupellolta.

Börje	oli	sanonut,	että	hän,	saatuansa	loppuun	uutisviljelyksen	ryhtyisi	puutarhan	kimppuun;	ennen
hänellä	ei	ollut	aikaa	siihen.

Marianne	katseli	kävellessään	niityn	yli,	joka	alkoi	pajurantaisen	joen	toiselta	puolen.	Kuinka	kaunis
puutarha	tähän	tulisi!	Joki	virtasi	ihan	sen	keskitse.

Hän	oli	kulkenut	pari	askelta	Börjen	edellä,	joka	häntä	katseli	jonkinlainen	vastenmielisyys	silmissä.
Niin	oli	aina	laita,	kun	hän	ei	luullut	kenenkään	sitä	näkevän.	Mariannen	yllä	oli	tumma,	kotikutoinen
puku	raitaisine	esiliinoineen	ja	päänsä	ympärille	oli	hän	käärinyt	tummanpunaisen,	ison	huivin.

Hän	kääntyi	äkkiä	ja	huomasi	Börjen	katseen.

"Kuuleppas,	etkö	luule	minun	voivan	ottaa	tätä	puutarhaa	hoitooni?"	sanoi	hän.

"Siinä	tarvitaan	rahaa	eikä	minulla	nyt	juuri	satu	olemaan	semmoisia	puutarhan	varalle."

"Onhan	minulla	kuusisataa	säästöpankki-kirjassani."



"No	niin,	kuinka	tahdot,	—	mutta	—"

Hän	aikoi	sanoa	olevansa	varma	siitä,	että	Marianne	menettelisi	tyhmästi	semmoisessa	asiassa,	jota
hän	ei	ymmärtänyt,	vaan	hän	 jätti	 sen	sanomatta.	Ehkä	hänellä	olisi	aikaa	kurkistaa	sinnekin	välistä,
ettei	aivan	hullusti	kävisi.

"Jahah,	 voinhan	 minä	 kirjoittaa	 jonkun	 vanhan	 puutarhurin	 tänne	 sieltä	 kotoa,	 hän	 saa	 tulla
auttamaan	sinua,	jos	tahdot."

"Kirjoita	jo	tänään."

"Vaan	sinä	väsyt	pian	siihen."

Mariannen	 teki	 mieli	 purra	 hammasta	 viimeisiä	 sanoja	 kuullessaan,	 niin	 halveksivainen	 oli	 Börjen
ääni	hänen	tietämättäänkin,	vaan	Marianne	ei	sitä	ollut	huomaavinaankaan.

"Sinä	kirjoitat	siis?"	sanoi	hän.

"Kirjoitan."

Ja	puutarhuri	tuli.	Hän	oli	harvapuheinen	vanha	ukko	Börjen	kotiseudusta.

Marianne	 ja	 ukko	 työskentelivät	 nyt	 yhdessä,	 tai	 oikeammin	 sanottu	 edellinen	 tuli	 jälkimmäisen
oppilaaksi.	Ja	ukko	sai	kunniata	Mariannesta.

Puutarhurille	 tuli	 kunnianasiaksi	 osoittaa	Börjelle,	 kuinka	 tämä	oli	 erehtynyt	pitäessään	Mariannea
niin	perin	kelvottomana	tähän	työhön.

Joka	 päivä	 meni	 Marianne	 puutarhaan	 tuon	 tylyn	 näköisen	 ukon	 kanssa	 kokonainen	 joukko
muonaeukkoja	 muassa,	 jotka	 Börje	 oli	 antanut	 hänelle	 avuksi	 nähtyään	 asiasta	 tulevan	 täyttä	 totta.
Ukko	 Per	 Persson	 ei	 voinut	 olla	 pitämättä	 pienestä	 innokkaasta	 rouvasta,	 joka	 niin	 halusta	 kuunteli
kaikkea	hänen	viisauttaan,	ja	vähitellen	tutustuivat	he	toisiinsa.

"Mitä	pidätte,	rouva,	anoppimuoristanne?"	sanoi	hän	eräänä	päivänä,	kun
Marianne	hänen	vieressään	istutteli	neilikoita	kukkasarkaan.

Mariannen	koko	kasvot	punehtuivat,	kun	hän	vastasi:	"minä	en	ole	koskaan	nähnyt	häntä."

"Oletteko…"

Ukko	 nielasi	 hämmästyksensä	 ja	 huudahduksensa.	 Hän	 huomasi,	 että	 tässä	 täytyi	 olla	 jotakin.	 Ja
sitten	syntyi	pitkä	äänettömyys.

Nuo	viattomat	 sanat	 jäivät	okaiden	 tavalla	Mariannen	mieleen.	Kuinka	pitkältä	vielä	oli,	 ennenkuin
Börje	oli	voitettu!	Tuo	näköjään	hyvä	yhteiselämä,	joka	oli	heidän	välillään,	ei	häntä	lohduttanut.	Se	oli
kuin	 tyhjä	 kuori,	 jonka	 alla	 piileskeli	 vielä	 Börjen	 pitkämielinen	 katkeruus;	 ja	 jos	 hän	 hyväilikin
Mariannea,	niin	tapahtui	se	ilman	sydämellisyyttä.

Hän	oli	hänen	vaimonsa,	sentähden	oli	hän	sidottu	häneen.	Siinä	kaikki!
Börjen	mielestä	olisi	hän	yhtä	hyvin	voinut	olla	vieras	nainen.

*	*	*	*	*

Kun	 suvityöt	 olivat	 loppuneet,	 matkusti	 Börje	 kaupungissa	 kolme	 kertaa	 kahden	 sijasta.	 Nämät
"toimet"	 herättivät	 Mariannessa	 kuumeen	 tapaisen	 uteliaisuuden.	 Mitä	 hänellä	 mahtoi	 olla	 mielessä?
Marianne	ei	voinut	häneltä	tiedustella,	koska	hän	osaksi	olisi	saanut	erehtymättä	samoja	vastauksia	ja
osaksi	koska	ei	Börjeä	mikään	enemmän	suututtanut	kuin	yksinäisyys.

Marianne	 oli	 huomannut,	 ettei	 Börje	 koskaan	 ollut	 hyvillään,	 kun	 hän	 tuli	 hänen	 työhuoneeseensa.
Marianne	ehkä	juuri	sentähden	halusi	sinne	sitä	hartaammin.	Kun	Börje	oli	poissa,	oli	hänellä	tapana
hiipiä	 sinne.	 Hän	 tutkisteli	 hänen	 papereitaan	 ja	 selaili	 hänen	 kirjojaan.	 Vaan	 Börjellä	 oli	 harmittava
tapa	panna	lukon	taakse	kaikki	ja	ottaa	avaimet	suulta	pois:	Marianne	ei	löytänyt	koskaan	mitään,	josta
olisi	 saanut	 tietoja.	 Ja	hän	 tunsi	ainoastaan	sitä	 selvemmin,	kuinka	 täydellisesti	hän	oli	 vailla	kaikkia
hänen	elämänsä	haluja	koskevia	tietoja.

Eräänä	päivänä	avattuaan	turhan	päiten	kirjan,	sai	hän	silmiinsä	selityksen	muurahaisten	elintavasta
ja	se	huvitti	häntä;	hän	ei	voinut	lopettaa.	Se	jännitti	mieltä	paljoa	enemmän	kuin	joku	romaani.	Ja	hän
istui	kyynäspäät	kirjoituspöydällä	ja	sormet	niin	leveällään	päälaella	kuin	mahdollista.	Hän	luki,	kuinka
muurahaiset	 ikäänkuin	 lypsävät	 lehtisyöpäläisiä	 ja	 kuinka	 heillä	 on	 varsinaisia	 orjia	 ja	 kaikkea
semmoista.	 Varmaankin	 oli	 Börje	 jo	 kauvan	 tuon	 tietänyt,	 vaan	 ei	 koskaan	 ollut	 mitään	 siitä	 hänelle



maininnut.	Börje	tiesi	kuitenkin	sangen	paljo.	Oh,	kuinka	opettavaista	se	oli!	Semmoista	tahtoi	hänkin
oppia	noiden	 ilkeiden	 romaanien	sijaan,	 ja	kun	Torsten	 tulisi	niin	 isoksi,	 että	hän	ymmärtäisi	asioita,
niin	kertoisi	hän	hänelle…

Ja	sitten	luki	hän	taasen.	Hän	oli	niin	kiintynyt	kirjaansa,	ettei	tietänyt,	ennenkuin	ovi	aukeni,	ja	hän
oli	niin	innoissaan,	ettei	edes	joutunut	hämilleen.

"Börje,	—	kuinka	tämä	on	hupaista!"	huudahti	hän	tulevalle.

Puhuteltu	ei	enää	näyttänyt	tyytyväiseltä.

"Mitä	sinä	luet?"	sanoi	hän	tullen	katsomaan,	"vai	Darwinia!	Kuinka	olet	saanut	sen	käsiisi?"

"Hyllyltäsi."

"Saat	viedä	sen	mukaasi,	jos	se	sinua	huvittaa."

"Kiitos."

Marianne	 nousi	 haluttomasti	 ja	 häpeillään;	 Börje	 tahtoi	 nähtävästi	 päästä	 hänestä.	 Kirjan	 otti	 hän
mukaansa,	vaan	se	oli	kadottanut	suurimman	osan	miellyttävyydestään.

Kukin	 tällainen	 pieni	 epäystävällisyys	 sai	 Mariannen	 alakuloiseksi	 sillä	 kertaa,	 vaan	 kiihotti	 häntä
sittemmin	 kaksinkertaisiin	 ponnistuksiin!	 Vaikka	 hän	 käyttäisi	 siihen	 kaksikymmentä	 vuotta,	 täytyi
hänen	kuitenkin	onnistua;	Börjen	piti	nähdä,	ettei	Marianne	ollut	ollenkaan	semmoinen	kuin	hän	luuli.

Kun	puutarhassa	 istutukset	kasvoivat	 ja	kostuivat,	 ja	kun	suvi	 toi	pitkät	päivänsä,	hankki	Marianne
itselleen	 uutta	 tehtävää.	 Hänen	 ei	 todellakaan	 tarvinnut	 pelätä,	 että	 joku	 vakoili	 häntä!	 Vasta
syksymmällä	 Börje	 eräänä	 päivänä	 työtuvan	 ohitse	 mennessään,	 jossa	 kangaspuut	 olivat,	 luuli
äkkiarvaamatta	 nähneensä	 Mariannen	 niissä	 istumassa.	 Tuopa	 oli	 kummallinen	 näköhairaus,	 ajatteli
hän,	ja	astui	askeleen	taaksepäin,	ettei	näkyisi,	ja	kurkisti	sitten	sisään.	Niin,	siellä	oli	Marianne!	Näin
suuresti	 ei	 Börje	 Olsson	 ollut	 koskaan	 elämässään	 ällistynyt.	 Mariannen	 sukkula	 suhahteli,	 polkuset
nousivat	 ja	 laskivat	 ja	 luha	 mätkähteli	 niin	 varmasti,	 että	 se	 täytti	 isännän	 sydämen	 oikein	 hupsun
tapaisella	 ihastuksella.	 Vaikka	 äiti	 itse	 olisi	 tuossa	 ollut,	 ei	 kutominen	 olisi	 voinut	 käydä
tahdikkaammin.	Kuinka	sitkeästi	hän	oli	mahtanut	työskennellä!	Ensin	tuli	Börje	sangen	iloiseksi,	vaan
sitten	 tulivat	 taas	 kaikki	 vanhat	 harmilliset	 ajatukset.	 Hän	 oli	 oppinut	 kutomaan	 juuri	 kuin	 häntä
miellyttääkseen!	Pyh!	Päähän	pisto.	Hän	halusi	jotain	vaihetusta.	Eikä	nyt	ollut	muuta	tarjona.

Hän	 ei	 millään	 muotoa	 tahtonut	 Mariannelle	 näyttää	 tällä	 kertaa	 itseään	 ja	 hiipi	 sentähden	 pois
samaa	tietä	kuin	oli	tullutkin.	Vaan	hän	ei	kuitenkaan	voinut	olla	olematta	vähä	utelias.	Kuka	oli	hänelle
tätä	 opettanut?	 Kuinka	 voi	 olla	 hänellä	 näin	 paljon	 kärsivällisyyttä.	 Ja	 kun	 hän	 käyskenteli	 pitkin
peltojaan,	 sattui	 välistä,	 että	 hän	 luuli	 näkevänsä	 Mariannen	 kuten	 silloinkin	 salaa	 posket	 heleän
punaisina	 ponnistuksesta,	 voimakkaana,	 hiukset	 vähä	 epäjärjestyksessä	 ja	 katse	 niin	 jäykästi
kiintyneenä	työhön	käsissään,	kuin	olisi	maailman	onni	riippunut	työn	hyväksi	tulemisesta.

Hän	ihmetteli,	mitä	äitinsä	olisi	ajatellut,	jos	olisi	nähnyt	Mariannen	tuossa	tilaisuudessa.	Siitä	juuri
olisi	 äiti	 pitänyt.	 Huomaamattaan	 tuli	 hänen	 käytöksensä	 vähä	 leppeämmäksi.	 Marianne	 huomasi
pienen	muutoksen,	vaan	ei	ollut	siitä	millänsäkään	olevinaan.	"Kaikki	tulee	aikanaan,"	sanoi	puutarhuri
Per	Persson,	ja	Marianne	oli	ottanut	viisaudensanan	häneltä	perinnöksi.	Asia	kyllä	muuttuisi,	kun	hän
vaan	panisi	aikaa	odotukseen.

Eräänä	päivänä,	 jolloin	Börje	 oli	 näyttänyt	 olevan	 tavattoman	hyvällä	 tuulella,	 tuli	Marianne	hänen
huoneeseensa	tuomaan	Darwinin	teosta	takaisin	hyllylle.

Börje	istui	kirjoituspöytänsä	ääressä	ja	luki	kirjettä,	jonka	oli	äsken	avannut.

"Tämä	on	äidiltä,"	sanoi	hän.

"Kuinka	 hän	 jaksaa?"	 Marianne	 tuli	 hänen	 luokseen,	 pani	 kätensä	 hänen	 niskansa	 ympärille	 ja
kumartui	eteenpäin.

Börje	kääräisi	kirjeen	kokoon.

"Enhän	minä	olisi	lukenut,"	sanoi	Marianne	vetäytyen	loukattuna	pois.

"Äiti	kirjoittaa	huonosti.	Minulle	on	se	yhdentekevä,	mutta…"

Marianne	 astui	 ovesta	 ulos	 ja	 sulki	 sen	 mennessään.	 Ah,	 tällä	 tavalla	 rangaistiin	 häntä	 tuhansilla,
tuhansilla	 pienillä	 pistoilla.	 Hän	 oli	 muka	 siksi	 huono,	 että	 kun	 kysymyksessä	 oli	 ilo	 saada	 oppia
tuntemaan	hänen	äitiänsä,	ei	hän	olisi	muuta	kuin	tutkinut	oikokirjoitusta.



Börjen	 äiti,	 niin,	 Börjen	 äiti!	 Tässä	 oli	 pahin	 pulma.	 Siinä	 huomasi	 Marianne	 itsellänsä	 olevan
kilpailijan.	 Tämä	 äiti,	 jonka	 silmäin	 eteen	 hän	 ei	 ollut	 kelvollinen	 astumaan!	 Tekihän	 Börje	 kaikki,
pitääksensä	heitä	erillään	toisistaan.	Börje	kävi	usein	katsomassa	vanhaa	kotiaan,	kuinka	usein,	sitä	ei
Marianne	 voinut	 tietää;	 hänhän	 matkusteli	 niin	 paljo	 ja	 kirjoitti	 sitä	 paitsi	 joka	 viikko.	 Mistä?
Minkälainen	 oli	 tämä	 vaimo?	 Mistä	 johtui	 hänen	 valtansa	 pojan	 yli?	 Missä	 kohden	 oli	 Marianne	 niin
huono	hänen	rinnallaan?

Sattuma	 auttoi	 Mariannea.	 Vihdoinkin	 eräänä	 päivänä,	 kun	 Börjen	 aivan	 odottamatta	 täytyi
matkustaa	eräälle	asialle,	löysi	hän	aletun	kirjeen	äidille;	se	oli	pistetty	Börjen	imupaperilehtien	väliin.
Marianne	 ei	 hetkeäkään	 arvellut,	 hän	 luki.	 Alussa	 tehtiin	 selvää	 kaikesta	 talossa	 tehdystä	 työstä;
Marianne	sai	kuulla,	kuinka	hyvästi	äidille	oli	kaikki	selitetty,	Börje	kertoi	niin	vähäpätöistä	kuin:	yksi
lehmä	oli	kantanut,	niin	 ja	niin	paljon	saatiin	viimeisestä	koelypsystä	ja	niin	poispäin.	Vaan	sitten	tuli
lause,	 joka	 täytti	 Mariannen	 melkein	 kauhistuksella:	 Minun	 täytyy	 ajatella,	 mistä	 saisin	 kelvollisen
voudin	ensi	vuodeksi.	Ensimmäinen	renki	on	kyllä	hyvä,	kun	itse	voin	olla	perään	katsomassa,	vaan	hän
ei	voi	hankkia	 tarpeellista	arvossapitoa	 itselleen	väen	silmissä,	vaikka	onkin	 rehellinen	kuin	kulta.	Ei
millään	 tavalla	 sopisi	 jättää	 hänelle	 koko	 hoitoa,	 kun	 itse	 lähden	 ulkomaille.	 Jos	 te,	 äiti,	 siis	 tiedätte
jonkun,	joka	—

Kirje	oli	katkaistu	tähän.

"Kun	 minä	 lähden	 ulkomaille	 —."	 Börje	 …	 ulkomaille!	 Minkätähden?	 Koska?	 Ja	 siitä	 hän	 ei	 ollut
koskaan	puhunut!	Pää	tahtoi	mennä	pyörälle.	Mitä	tarkoitettiin?

Marianne	pelkäsi	Börjen	tulevan,	pani	sentähden	kirjeen	paikalleen	ja	hiipi	huoneesta	pois.

Börje	ulkomaille!	Kuinka	salaperäistä	ja	käsittämätöntä!

Marianne	 ei	 voinut	 kysyä	 häneltä.	 Silloin	 ilmaisisi	 hän	 vakoilemisensa	 ja	 tämä	 olisi	 liian	 paljo
uskallettua.	 Ei,	 ainoa	 keino	 nyt	 kuten	 ennenkin	 oli:	 voittaa	 hänet.	 Vaan	 kuinka	 pimeältä	 näytti!	 Oh
Börje,	Börje!	Mitä	kauvemmaksi	hän	erkaantui	Mariannesta,	sitä	rakkaammaksi	hän	tuli	 tälle.	Vaikka
rohkeus	 kuinka	 horjuisi,	 ei	 hän	 luopuisi	 taistelusta.	 Hän	 pakottaisi	 Börjen	 itseänsä	 kunnioittamaan,
hänelle	mielensä	lausumaan,	häneen	luottamaan.	Hänestä	täytyi	tulla	sellainen	vaimo,	että	voi	asettua
hänen	äitinsä	rinnalle,	jolla	nyt	näytti	olevan	kaikki,	kaikki.

Hänen	 täytyi	 voittaa	 Börjen	 luottamus.	 Kuinka?	 Tuhansilla	 pikku	 keinoilla.	 Börjen	 täytyi	 viimein
huomata,	että	hänen	vaimonsa	ansaitsi	hänen	luottamuksensa.

Juuri	 kun	Marianne	oli	makuukamarissa	pikkupoikansa	 luona	 tällaisiin	 ajatuksiin	 vaipuneena,	 avasi
Börje	oven.

"Marianne,	saanko	puhua	kanssasi?"

Marianne	astui	työhuoneeseensa.

Börje	näytti	melkein	alakuloiselta.

"Kuuleppas,"	 aloitti	 hän	 äänellä,	 jossa	 oli	 vähä	 entistä	 ystävällisyyttä,	 "lautamies	 Antti	 Trulsson	 on
luonani	tuolla;	meidän	täytyy	tarkastaa	eräitä	papereita.	Minä	pyydän	häntä	illalliselle.	Minä	en	halusta
vaivaisi	sinua	vieraillani,	—	sinä	olet	hyvin	vähä	tottunut	meidän	seuraamme	…	hm	…	maan-ihmisiin,
mutta	—	näetkös	—	minä	en	voi	tätä	kestää,	ei	ole	hyvä,	että	he	aina	tapaavat	vaan	minut.	Se	näyttää
heistä	kummalliselta.	Ja	toiseksi	osaa	vaimo	levittää	ympärilleen	semmoista	vallan	toista	hauskuutta	…
tehdä	kaikki	pyöreäksi,	näetkös,	ymmärräthän	sinä?	Sanalla	sanoen:	minä	olisin	sinulle	kiitollinen,	jos
auttaisit	minua	tässä…	Tottuisit	täkäläisiin	ihmisiin	ja	meidän	elämäämme."

Marianne	tuli	niin	iloiseksi,	että	sydän	lennähti	kurkkuun.

"Rakas	Börje,	eihän	siihen	tarvita	mitään	erityisiä	etuliverryksiä!
Käske	sinä	vaan."

"Niin	näetkös,	sitten	tahtoisin	sanoa	sinulle	—	hm	—"	hän	näytti	yhä	noin	alakuloiselta	—	"ettet	luulisi
voitavan	tämmöistä	ukkoa	kohdella	millään	alentuvaisuudella	tai	huolimattomasti,	hän	on	yhtä	tottunut
kohteliaisuuksiin	kuin	joku	herroista	…	niin,	ymmärräthän,	olisin	hyvilläni,	 jos	hän	lähtisi	täältä	hyvät
ajatukset	 sinusta	 mukana.	 Mutta	 ole	 vaan	 luonnollinen,	 aivan	 luonnollinen.	 Minä	 pidän	 sitä	 miestä
suuressa	arvossa."

"Minä	 olen	 iloissani	 tästä.	 Ja	 jätä	 sinäkin	 tuo	 väärä	 tarkkatuntoisuus,	 että	 muka	 minua	 tulee	 pitää
kaikesta	erillä,	ikäänkuin	ei	se	minua	huvittaisi."

Börje	ei	ollut	huomaavinaan	viimeisiä	sanoja.



"Ei,	 kun	 kerran	 miehellä	 on	 koti,	 niin…"	 Lauseen	 jäännöstä	 ei	 kuulunut	 ja	 Börje	 palasi	 vieraansa
luokse.

Vasta	illallispöydässä	tapasivat	he	taas	toisiansa.	Marianne	tutustui	pian	talonpoikaisukon	kanssa	ja
hän	rupesi	pitämään	hänestä.	Hän	oli	suora	 ja	hyväntahtoinen,	kuten	useimmat	hänen	säädyssään,	 ja
levollinen	leikillisyys	piileskeli	hänen	joka	sanassaan.

Börje	oli	hänen	suuri	lemmikkinsä.

"Teillä,	rouva,	on	mies,	niin	teillä	on	mies	—"	ukko	löi	kädellään	ilmaa	voimatta	löytää	sopivaa	sanaa
kaikille	niille	oivallisuuksille,	joita	hän	tarkoitti.

"Niin,	eipä	hän	ole	hullumpia,"	vastasi	Marianne	nauraen.

"Minun	 täytyy	 vaan	 yhdessä	 asiassa	 olla	 eri	 mieltä	 hänen	 kanssaan	 —	 häntä	 nähkääs	 ei	 saa
kulauttamaan	ryyppyä!"	nauroi	ukko.

"Ei	yhdellä	voi	olla	kaikkia	täydellisyyksiä,"	vastasi	Marianne.

Hän	ei	katsonut	Börjeen,	vaan	taisi	kuitenkin	huomata,	että	sanat	olivat	hänelle	kiusaksi.	Hän	muisti
jotakin	Paulin	sanoneen	tätä	koskevaa	Börjen	menneisyydestä.

Oh,	 kuinka	 hän	 piti	 hänestä!	 Jospa	 olisi	 voinut	 kietoa	 käsivartensa	 hänen	 kaulaansa	 ja	 sanoa	 sen
hänelle.

Ei,	levollinen	—	levollinen	vaan.

Lautamiehen	mentyä	tuli	Börje	taas	Mariannen	luokse.

"Kiitoksia,	 Marianne,"	 sanoi	 hän,	 "sinä	 olit	 oivallinen;	 ukko	 vallan	 hurmautui	 sinuun.	 Etkä	 sinä	 voi
koskaan	uskoa	kuinka	kunnon	mies	hän	on	ja	niin	perehtynyt	kaikille	aloille!	Hänestä	saa	paljon	oppia,
hän	 on	 sangen	 ymmärtäväinen	 kaikessa,	 mikä	 koskee	 kunnallisia	 asioita	 ja	 semmoista.	 Ja	 onhan	 se
hauskaa,	kun	kaikki,	jotka	käyvät	täällä,	voivat	kotonaan	kertoa,	kuinka	hyvä	vaimo	minulla	on,	vaikka
hän	onkin	kaupungin	lapsia."

Marianne	laski	kätensä	Börjen	käsivarrelle,	he	seisoivat	akkunan	vieressä	hämärässä.

"Minä	vaan	haluaisin,	että	sinä	panisit	mun	useammin	koetukselle,"	sanoi	Marianne	ujosti.

Börje	oli	hetken	vaiti,	sitten	sanoi	hän	äkkiä:	"Kuinka	sinä	olet	voinut	opetella	kutomaan	kangasta?"

Marianne	 oli	 vastaamaisillaan	 sen	 olevan	 hauskaa,	 vaan	 hän	 malttoi	 mielensä	 ja	 lausui	 suoran
totuuden.

"Minä	luulin	sinun	tulevan	hyvillesi,	jos	osaisin	kutoa."

Börje	oli	muutamia	minuutteja	vaiti.

"Minä	en	olisi	sitä	sinusta	koskaan	uskonut.	Etkä	sinä	ole	siitä	puhunut	mitään."

Nyt	oli	Mariannen	vuoro	olla	ääneti,	vaan	molemmat	 tunsivat	 tulleensa	 toisiansa	vähä	 lähemmäksi.
Marianne	vaivasi	päätään	tuolla	ulkomaanmatkalla,	vaan	sitä	hän	ei	ollenkaan	voinut	puheeksi	ottaa.

*	*	*	*	*

Seuraavana	päivänä	sai	Börje	kirjeen	Mariannen	isältä.	Asioita	oli	mahdoton	enää	pitää	pystyssä.	Ensi
sunnuntaina	piti	kokoonnuttaman	yhteiseen	neuvotteluun.

Börje	tahtoi	näyttää	kirjeen	Mariannelle,	joka	oli	työtavassa,	josta	hän	hänet	löysi.	Mariannen	posket
punoittivat	työn	lämmöstä	ja	hän	tuli	vielä	punaisemmaksi,	kun	Börje	tuli.

Tämä	istahti	erään	penkin	päähän	Mariannen	lukiessa	kirjettä	vielä	istuen	kangaspuissa.

"Me	tietysti	menemme?"	sanoi	Börje.

"Vaan	älä	nyt	koeta	minuun	vaikuttaa."

"Ole	siitä	huoleti.	Ymmärräthän	sinä	asiat	paremmin	kuin	minä."

Syntyi	äänettömyys	—	Börje	istui	ja	mietti.

"Börje,"	sanoi	Marianne	äkkiä	ja	hypisteli	syöstävällään	loimia,	"sinulla	on	jokapäiväiset	vaatteet	äitisi



kutomaa.	Etkö	kerran	tahtoisi…?"

Hän	lopetti	lauseensa	katsoen	vaan	rukoillen	Börjeen.

Börje	 katseli	 kangasta	 ja	 sitten	 taas	 Mariannea.	 Tuo	 mahtoi	 kysyä	 paljon	 työtä	 tuolta	 hienolta
kaupunkilaisnaiselta.	—	Ja	herra	Jumala	kuinka	hän	näytti	sievältä	posket	hienossa	punassa	ja	hiukset
epäjärjestyksessä!

"Neitsyt	sanoo	minun	saavan	tästä	kunniaa,	sinä	voit	hyvästi	näyttää	sitä	äidillesi."

Eihän	tuota	voinut	vastustaa.	Siinä	hyväiltiin	samalla	kertaa	ylpeyttä	ja	vallantunnetta.

"Niin,	Marianne,	minä	käytän	sitä."

Börje	 veti	 Mariannen	 luoksensa,	 tämä	 pujotteli	 ujosti	 kätensä	 hänen	 kaulaansa,	 ja	 he	 suutelivat
toisiansa.

Voitto	läheni.

"Sunnuntaina	ensimmäisessä	junassa,	siis?"

"Minä	olen	valmis."

Börje	meni.

Mariannen	 veljet	 olivat	 tulleet	 kotiin	 Lundista,	 ja	 suuressa	 vastaanotto-salissa	 muodostui	 oikein
säännöllinen	perheneuvottelu.

Börje	ei	tahtonut	mitään	tehdä.	Marianneen	luotiin	puoltelevia	katseita.

"Börjen	on	mahdotonta;	hän	puuhaa	uutisviljelyä	eikä	hänellä	ole	joutilaita	rahoja."

Börje	voi	töin	tuskin	pidättää	nauruansa.	Tämä	lisäys	tuntui	niin	hullunkuriselta.

Mutta	mitä	Börje	sitten	tahtoisi	tehtäväksi.

"Panna	pesä	pantiksi	ja	tarjota	sopimusta,"	vastasi	Börje.

Mutta	 sehän	 oli	 pettämistä!	 Noh,	 jos	 muita	 maksukeinoja	 oli,	 niin	 sai	 niitä	 hyvästi	 käyttää	 hänen
puolestaan.

Isän	oli	parasta	tehdä,	kuten	Börje	tahtoi,	arveli	Marianne;	hän	muka	ymmärsi	asian	paremmin	kuin
joku	muu.

Vanhus	 nielasi	 pienen,	 tyttärelle	 aiotun	 kirouksen;	 mitä	 hän	 sekoitti	 itseänsä	 asioihin,	 joita	 hän	 ei
ymmärtänyt.

Lopuksi	ajoi	Börje	kuitenkin	tahtonsa	perille.

Hän	 tarttui	 asioihin	 tavallisella	 innollansa,	 todisti,	 selitti,	 määräili.	 Hän	 ja	 appi	 poistuivat	 perheen
piiristä	eivätkä	tulleet	ennenkuin	puoliselle.

Kahvin	 jälkeen,	 kun	 perheen	 velkojat	 olivat	 menneet,	 kokoonnuttiin	 taas	 saliin	 ja	 otettiin	 puheeksi
poikien	tulevaisuus.

"Minun	täytyy	lopettaa	lukuni,"	sanoi	Hakvin,	"minä	en	tahdo	isää	rasittaa	huolilla	minun	tähteni."

Isä	seisoi	nurkassa.	Hän	veti	henkeä	kuuluvasti	nenänsä	kautta.	Hän	tunsi	itsensä	kuin	murtuneeksi;
tuo	 vävypoika	 oli	 masentanut	 hänet.	 Hän	 ei	 tuntenut	 olevansa	 isäntä	 omassa	 huoneessaan.	 Hän	 oli
onneton,	ahdinkoon	joutunut	vanhus.

Börje	oli	kävellyt	edestakasin	laattialla.	Hän	seisahtui	kuullessaan
Hakvinin	sanat:

"Sinäkö	lopettaisit	lukusi?	Sinä,	jolla	on	noin	hyvä	pää	ja	halu!	Minä	olen	pitänyt	sinusta	huolta,	sen
saat	uskoa.	—	Ei,	 sinä	saat	 lukea,	vaikka	minun	 täytyisi	 suorittaa	 siitä	 jok'ainoan	äyrin.	Minä	 tiedän,
mitä	se	tahtoo	sanoa,	että…"

Ääni	 katkesi.	 Hän	 kääntyi	 harmistuneena	 kantapäällään	 ja	 rykäisi	 tuiman	 näköisenä.	 Eihän	 kukaan
saanut	luulla	hänen	itkeä	tillittävän.

"Hakvin	saa	lukea,	jos	tahtoo,"	lisäsi	hän	lujalla	varmuudella,	"minä	otan	siitä	vastatakseni."



Hän	sai	joka	taholta	kiitoslauseita,	jotka	hän	karisti	ympäriltään,	kuin	koira	veden	turkistaan.

"Waltterilla	ei	ole	nyt	mitään	hätää,"	sanoi	hän	päästäkseen	aineesta,	"onhan	hän	saanut	niin	hyvän
toimen."

"Niin,	ja	hän	on	niin	käytännöllinen,"	liitti	isä	katsellen	ihaillen	poikaansa.	Oli	hänellä	toki	jotain	iloa
elämästä!

"Ja	minä	olen	aikonut	ruveta	maanviljelijäksi,"	sanoi	Kaarle	salaisen	painavasti,	kuin	olisi	hän	tuossa
istunut	arvaamattomat	aarteet	taskussa,	joista	ei	kellään	ollut	aavistustakaan.

"Sinä!"	huudahti	Börje.	"Siihen	tarvitaan	rahaa	ja	kelvollisuutta."

"Sen	minä	tiedän."

"Mutta	Kaarle…"	Isä	aikoi	panna	vastalauseensa.

"Minä	…	hm	—	minä	—"	Kaarle	ojensi	kookkaan	ruumiinsa	—	"minä	aion	mennä	naimaan."

Hän	 oli	 nähtävästi	 koko	 ajan	 pitänyt	 mielessään	 tätä	 salaisuutta	 odottaen	 ainoastaan	 parasta
tilaisuutta	 antaakseen	 sen	 räjähtää	 kuin	 pommin	 keskelle	 kokousta,	 jotta	 se	 tekisi	 parhaimman
vaikutuksen.	 Suuri	 hälinä	 syntyikin	 huudahduksista	 ja	 kysymyksistä.	 Kun	 oli	 vähä	 tyynnytty,	 jatkoi
Kaarle	jotenkin	levollisena.

"Me	tulemme	kaksinkerroin	sukulaisiksi,	Börje;	hän	on	sinun	veljesi	vaimon	sisar."

Börje	oli	vähällä	ruveta	kohti	kulkkuansa	nauramaan,	vaan	hän	hillitsi	itseänsä	ja	katsoi	Marianneen.

"Kolmenkymmenen	vuotias	ja	pitkä	kuin	korpikuusi,"	sanoi	hän	puoleksi	hiljaa.

"Mutta,	Kaarle	sinä!	Älä	tee	niin?"	huudahti	Marianne	pelästyneenä.

"Minäkö	en	 tekisi!"	 äyhkäsi	Kaarle.	Voitiinko	häntä	pitää	niin	 tyhmänä,	 että	 seisoisi	 oman	onnensa
tiellä!

"No	niin,	sopiipa	se	ehkä	hyvästikin,"	sanoi	Börje	matalalla	äänellä,	"hän	osaa	laittaa	hyvää	ruokaa;	se
avu	on	koko	suvulla."

"Rakas	Kaarle,	älä	tee	niin!"	rukoili	Marianne.

"Sieluni	 kautta,	 minä	 teen	 sen,	 nyt	 olen	 sen	 kuullut!"	 Kaarle	 oli	 veripunainen,	 sillä	 hän	 häpesi
morsiamensa	ikää	eikä	kuitenkaan	voinut	luopua	tämän	rahoista.

"Ole	 huoleti,	 Marianne.	 Elleivät	 nuo	 kaksi	 ole	 luodut	 toisilleen,	 niin	 en	 minä	 tahdo	 olla	 yhden
nuuskahyppysellisen	arvoinen,"	lohdutti	Börje.

"Mutta	sinähän	olet	hupsu.	Tuommoinen	poika!	—	Kaksikolmatta	vuotta!"

"Minä	 olen	 ainakin	 laillisessa	 iässä,	 niin	 ettei	 kukaan	 voi	 estää	 minua."	 —	 Hän	 katseli	 uhkamielin
ympärilleen.

"Niinpä	nauti	 sinä	 laillisuudestasi	niin	kauvan	kuin	se	sinulla	on,"	 sanoi	Börje.	 "Mutta	 jos	 tahdotte,
isä,	niin	mennään	nyt	kaupunkiin	selvittämään	tuota,	josta	aamupäivällä	puhuimme."

"Mennään	 vaan,"	 sanoi	 isä	 valmiina.	 "Ja	 sinä,	 Kaarle,	 voit	 hyvästi	 asiata	 ajatella,	 ennenkuin	 levität
purjeen."

"Hm,"	sanoi	Kaarle	tylysti.

Börje	 ja	 isä	 lähtivät.	 Illemmalla	 tuli	 jälkimmäinen	 yksin	 kotiin.	 Börjellä	 oli	 asioita	 toimitettavana
kaupungissa.	Perhe	kokoontui	suuren	pöydän	ympärille,	 jolle	oli	asetettu	malja	hedelmiä	täynnä.	Kun
kaikista	oli	jotakuinkin	tultu	päätökseen,	tuli	Björkin	perheluonne	esiin,	iloinen	haastelo	pääsi	alkuun.

"Voisitpa	todellakin	avata	jonkun	viinipullon,	äiti,"	sanoi	perheen	isäntä	sulavimmalla	äänellään;	hän
oli	alkanut	tointua	Börjen	saattamista	vastuksista,	"jos	velkojat	saavat	tuon	pullon	tai	eivät,	niin	pysyvät
he	jokseenkin	yhtä	lihavina."

Mariannesta	oli	omituista	istua	taas	tämän	perheen	keskuudessa,	jossa	hän	niin	kauvan	oli	elänyt	ja
joka	 nyt	 tuntui	 hänestä	 sangen	 vieraalta,	 vaikka	 kaikki	 oli	 entisellään.	 Pojat	 vaan	 olivat	 tulleet	 vähä
miehekkäämmiksi	ja	isä	enemmän	harmaisiinsa.



Kaikki	tunsivat	helpotusta,	kun	Börje	oli	ottanut	käsiinsä	sekavat	asiat;	hänessä	oli	kyllä	miestä	niitä
selvittämään.

Kaarlen	naimapuuhat	pantiin	pöydälle	 toistaiseksi	 ja	puheltiin	huolettomina	 jokapäiväisistä	asioista,
iloittiin	yhdessäolosta	ja	levollisesta	turvallisuudesta.

Vaan	rouva	Björk	tarttui	kaiken	kesken	Mariannen	toiseen	käteen	ja	katseli	sitä.

"Mutta	lapsi,	mitä	sinä	toimitat?"

"Uh,	 vallanhan	 te	 minun	 säikäytitte,	 äiti!"	 sanoi	 Marianne	 nauraen.	 "Minun	 kätenikö	 vaan	 olikin
kysymyksessä!	Kyllähän	ne	on	aurinko	polttanut,	vaan	ne	ovat	kauniit	joka	tapauksessa."

Hän	asetti	ne	pöydälle	levittäen	sormensa	kaikkien	nähtäväksi.

"Tuommoista	 itserakkautta!"	 huomautti	 Waltteri,	 "ja	 kuinka	 sieviltä	 ne	 tahansa	 näyttävätkin,	 nuo
pienet	käpälät,	niin	kyllä	niiden	sietäisi	olla	vähä	valkoisemmat."

Marianne	hymyili	yksipäisellä	ilolla:	hän	oli	varma,	että	Börje	piti	enemmän	tämmöisistä	käsistä.

"Minä	olen	puutarhuri,"	 sanoi	hän	ylpeästi	vetäen	kätensä	pois,	 "ja	kun	on	kiire,	niin	ei	viitsi	ottaa
hansikkaita	ylleen."

Kaarle	istui	lukien	jotain	sanomalehteä.

"Kuuleppas,	 Marianne,	 tuo	 herra	 Sandell,	 joka	 viime	 vuonna	 oli	 talvea	 teillä,	 —	 mikä	 hänen
ristinimensä	oli?"

"Pauli."

"Lue	tuosta."	—	Hän	antoi	hänelle	sanoman	osoittaen	pientä	uutista.

Marianne	luki.

"Tänään	saapuneen	sähkösanoman	mukaan	on	muuan	Skoonesta	tänne	asettunut	Pauli	Sandell	viime
yönä	kuollut	häkään.	Mitään	syytä	ei	ole	ajatella	itsemurhan	tapahtuneen."

Marianne	antoi	sanoman	takaisin	luettuaan	vielä	kerran	uutisen.	Hän	istui	aivan	hiljaa.

Pauli	kuollut.	Sangen	kummallista!	Vaan	suuresti	se	ei	häneen	vaikuttanut.	Hän	ei	 tuntenut	mitään
surua,	tuskin	hän	kummastelikaan.	Hänen	mielestään	oli	Pauli	kuollut	jo	kaksikymmentä	vuotta	sitten.
Vaan	mitä	Börje	tästä	arveleisi?

Kun	tämä	tuli	kotiin	vei	Marianne	hänet	syrjälle.

"Oletko	lukenut	sanomalehtiä	tänään?"

"En,	ei	ole	ollut	aikaa."

Marianne	tarttui	hänen	toiseen	käteensä.

"Pauli	on	kuollut,"	sanoi	hän	hyvin	matalasti.

Molemmat	olivat	vaiti.	Börje	pusersi	niin	kovasti	Mariannen	kättä,	että	tämä	oli	huutamaisillaan.	Tällä
syrjällä	huonetta	oli	hämärä,	joten	hän	ei	voinut	nähdä	Börjen	kasvoja.

"Parasta	oli	se",	lausui	hän	pitkän	äänettömyyden	jälkeen.	Ja	sitten	katseli	hän	terävästi	Mariannea.

Muuta	lausumatta	palasivat	he	toisten	luokse.

"Luulenpa	tehneeni	hyvän	päivätyön	tänään,	joten	te,	isä,	voitte	antaa	mulle	lasin	viiniä,"	sanoi	Börje.

Kun	hän	ja	Marianne	olivat	sanoneet	hyvää	yötä	toisilleen,	jäi	Waltteri	hetkeksi	toisten	luokse.

"En	tiedä,	miten	Mariannen	laita	 lienee,"	sanoi	äiti,	"hänessä	on	nyt	 jotain	epähienoa.	Häntä	tuskin
tunteekaan	 enää.	 Ajatteles	 vaan	 asettua	 ilman	 muuta	 miehensä	 kanssa	 isää	 vastaan.	 Sitä	 en	 olisi
koskaan	odottanut.	Tuo	on	niin	syvää	talonpoikamaisuutta,	tuo	tuommoinen,	että	mies	ja	vaimo	vetävät
aina	yhtä	köyttä	oikeassa	ja	väärässä	asiassa."

Rouva	Björk	unohti,	että	hänessä	itsessään	oli	samaa	talonpoikamaisuutta.

"Niin,	hän	tulee	aina	enemmän	Börjen	kaltaiseksi.	Tämä	on	nyt	oikeata	avioliitto-mielipidettä.	Vaan



eihän	häntä	sovi	moittia:	semmoinen	tarttuu."

Sitten	lausui	hänkin	suudellen	äidille	hyvää	yötä	ja	poistui.

16.

Kun	 Börje	 ja	 Marianne	 seuraavana	 päivänä	 olivat	 tulleet	 kotiin	 ja	 Marianne,	 käytyään	 katsomassa
pientä	 poikaansa,	 seisoi	 etukamarissa	 järjestäen	 hieman	 tukkaansa	 peilin	 edessä,	 tuli	 Börje	 sisään
avaamaton	kirje	kädessään.	Hän	pyrki	näyttämään	rauhalliselta,	mutta	kasvot	olivat	kovin	vääristyneet
mielenliikutuksesta.

—	Tuo	juttu	Paulista	oli	vain	erehdys	tai	sanomalehtiankka;	tässä	on	kirje	häneltä.

Hän	antoi	Mariannelle	kirjeen.	Siinä	oli	todellakin	Paulin	käsialaa	ja	päällekirjoitus	hänelle.	Börje	oli
jo	menossa	huoneesensa.

—	Börje!

—	Mitä	tahdot?

—	Tätä	kirjettä	en	avaa	minä	itse.

—	Roskaa!	Hän	nauroi	ja	liukui	ulos	ovesta.

Marianne	kiiruhti	Börjen	 jälkeen	tämän	huoneeseen.	Hänen	sydämensä	hakkasi	rajusti.	 Ilme	Börjen
kasvoilla	 oli	 saanut	 hänet	 täysin	 pois	 tasapainosta.	 Voisiko	 hän	 nyt	 hetkeksikään	 epäillä	 menettää
kaiken,	mitä	hän	oli	onnistunut	voittamaan	itselleen?

Marianne	oli	kalpea	ja	tarttui	Börjeä	käsivarresta	kiinni,	puhuen	vaimealla,	kiihkeällä	äänellä.

—	Ei,	Börje,	 tätä	et	saa	 tehdä!	Sellaisesta	menettelystä	 tulee	 loukkaus.	Enkö	ole	halunnut	kaikessa
osoittaa	 olevani	 avoin?	 Nyt	 et	 voi	 työntää	 pois	 sitä	 avoimuutta,	 et	 voi	 käyttäytyä	 ikäänkuin	 minä
haluaisin	kätkeä	jotain	omaan	laskuuni.	Koko	elämäni	halusin	laskea	eteesi,	 jos	vain	voin.	Sinä	et	saa
työntää	 pois	 luottamustani	 —	 Börje!	 Et	 sysätä	 minua	 syrjään	 kerta	 toisensa	 jälkeen.	 Lue	 kirje.	 Mitä
ikinä	se	sisältääkin,	se	ei	ole	mitään,	jota	haluan	salata	sinulta.

—	Mutta	älä	sitten	ota	asiaa	niin	juhlavasti!

Marianne	käveli	ikkunan	ääreen,	hän	yritti	rauhoittua.	Hän	tunsi	kiihkeää	halua	saada	häneltä	juuri
nyt	edes	yhden	ystävällisen	sanan.	Mutta	hän	odottaisi.	Kuinka	kauan,	ah,	kuinka	kauan!

Börje	seisoi	vielä	hetken	päättämättömänä	kirje	kädessään,	sitten	hän	meni	kirjoituspöydän	ääreen,
otti	veitsen	ja	leikkasi	sen	auki.

Hän	istuutui	ja	luki	kirjeen	lausumatta	sanaakaan.	Marianne	seisoi	hiljaa	ikkunan	vieressä	tuijottaen
suoraan	 eteensä.	 Hän	 ei	 välittänyt	 rahtuakaan	 siitä,	 mitä	 Pauli	 saattaisi	 kirjoittaa.	 Luultavasti	 vain
selityksen	väärän	lehti-ilmoituksen	syntyyn.

—	Lue,	 sanoi	Börje	hyvin	hiljaa.	Hän	oli	noussut	ylös	 ja	meni	sisempään	huoneeseensa,	 jonka	oven
hän	sulki	jäljessään.

Marianne	käveli	pöydän	luo	ja	istuutui	sille	paikalle,	jonka	Börje	oli	jättänyt.

"Rouva	Marianne!

En	kirjoita	teille	yksin,	kirjoitan	teille	molemmille,	mutta	halusin	kuulla	sen	vanhan	nimen
vielä	kerran	—	muinaisen	nimen!	—	Toistin	sen	hiljaa	samalla	kun	kirjoitin.

Se	ei	voi	vahingoittaa	teitä,	ei	teitä	eikä	Börjeä.	Kun	nämä	sanat	saavuttavat	teidät,	ei	Pauli
Sandellia	enää	ole.

En	kuole	onnettomasta	rakkaudesta,	en	myöskään	toista	tuota	nimeä	unohdetun	erotiikan
vuoksi.	 Se	 hyväilee	 vain	 korvaani;	 se	 on	 kuin	 puoliksi	 unohdettu	 laulu,	 joka	 tulee	 mieleen,
kun	silmät	suljetaan	ja	tulee	nukkua.

Olen	väsynyt.	Käyn	maata	enkä	enää	koskaan	nouse	ylös.	En	kaipaa	ketään.	Eikä	kukaan
tule	suremaan	minua.	En	lopeta	erhettynyttä	elämää,	vaan	tyhjää.



En	ollut	koskaan	kokonainen,	en	koskaan	välitön,	minulla	oli	aina	työtä	koota	lisää	voimia.
Olen	nauttinut,	kykenin	nauttimaan.	Minä	nautin	vielä	nytkin	—	 ihmeellinen	rauhan	 tunne.
En	 ole	 epätoivoinen;	 olen	 surullisen	 iloinen.	 Mitään	 en	 kadu,	 mitään	 en	 valita;	 olen
olosuhteiden	tuote,	niiden	antama	käyttövoima	on	loppu.	Olen	soittorasia,	josta	veto	loppuu
ja	joka	vaikenee	kesken	kappalettaan	viipyvin,	kuolevin	sävelin.	Mikähän	ohjasi	soittorasiaa
niin,	että	se	sai	kyynelehtiviä	kappaleita!

Olen	hauras,	olen	heikko.	Minun	olisi	pitänyt	olla	nainen.	Ehkä	silloin	olisin	voinut	rakastaa
ja	tulla	onnelliseksi…

Halusin	laskea	pääni	jollekin	polvelle,	halusin	tuntea	hyväilevän	käden	tukassani,	halusin,
että	kasvot	kumartuisivat	alas	ja	että	rakastava	ääni	voisi	kuiskata:	nuku,	lapsi	raukka!	Juuri
siksi	 kirjoitan.	 Kirjoitan	 kuin	 raukka,	 suuria	 kyyneleitä	 silmissäni,	 niin	 että	 tuskin	 näen
kirjaintakaan.

Börje,	 olen	 aina	 ollut	 lapsi.	 Hemmoteltu,	 turhamainen	 lapsi,	 lapsen	 vaihtelevaisella
luonteella,	sen	hellyyden	tarpeella,	ehkä	myös	sen	sydämettömyydellä.	Mutta	jos	olen	pitänyt
jostain	ihmisestä,	niin	olen	pitänyt	sinusta.	Et	saa	nyt	olla	suuttunut	minuun.	Kerran	sinä	voit
ymmärtää	minua,	ja	silloin	tulet	sinä	ainoastaan	ajattelemaan:	Pauli	parka!	Ei	mitään	muuta.
Sillä	 sinä	 olet	 terve	 ja	 voimakas,	 sinä	 tulet	 elämään.	 Taidat	 ottaa	 itsellesi	 osan	 koottua,
todellisuuspohjaista	onnea,	joka	ei	leiki	sateenkaaren	väreissä,	mutta	joka	ei	myöskään	säry.
Minä	 olen	 elänyt	 sitä	 elämää,	 joka	 soveltui	 minulle	 ja	 luonnolleni.	 En	 haluaisi	 vaihtaa,	 jos
voisin	 sen	 nyt	 tehdä.	 Mutta	 iloitsen	 sinun	 puolestasi,	 toivon	 sinulle	 hyvää.	 Toivon	 sinulle
kaikkea	mikä	on	onnea,	ja	sinä	voit	sen	saavuttaa.

Vanha	Börje!	Eroamme	nyt.	Vanha	toveri!	Se	on	niin	 ihmeellistä.	Tuntuu	aivan	siltä,	kuin
en	voisi	pakottaa	itseäni	lopettamaan.	On	kuin	takertuisin	kiinni	elämään,	kuin	lapsi	äitinsä
hameeseen;	 puristaudun	 sitä	 vasten.	 On	 kuin	 pelkäisin	 pimeyttä.	 Sitä	 en	 saa	 tehdä,	 sillä
ilman	pimeyttä	ei	rauhaa	eikä	myöskään	lepoa.

Olen	väsynyt,	Börje.	—	Oi,	toivon	että	kaikki	olisi	jo	ohi!

Kenenkään	 ei	 tule	 epäillä	 mitään.	 Minun	 piti	 tarjota	 suurehkot	 päivälliset	 huomenna.
Kaikki	 on	 tilattu,	 maksettu	 etukäteen.	 Miten	 sen	 kanssa	 tehdään?	 Heidän	 pitäisi	 tulla
vieraiksi	 joka	 tapauksessa,	 kilistää	 laseja	 ja	 juoda	 kunniakseni,	 mutta	 siihen	 ei	 heillä	 ole
rohkeutta.

Tuossa	on	morfiinijauhe	ja	valkea	räiskyy	uunissa	—	laulaa	minulle	viimeisen	laulun.	Miksi
en	lopeta?	Kynä	liukuu	paperin	yli,	ikäänkuin	tahtoisi	se	varastaa	sekunnin	sekunnin	jälkeen
suurelta,	 hiljaiselta	 odottavalta:	 —	 kuolemalta.	 Rauhallinen	 ystäväni.	 Viimeiseni.	 Myöskin
paras	—	kun	rakastaa	häntä.

Ei,	nyt	soitan.	Palvelijahenki	vie	kirjeen	kirjelaatikkoon,	ja	minä	jään	yksin	suuren	synkän
—	vaikenijan	—	kanssa.

Olen	ajatellut	tätä	kauan,	ah,	et	tiedäkään,	kuinka	kauan!

Olen	ollut	kelvoton	elämään:	samalla	kertaa	liian	epäileväinen	ja	tunteellinen.

Nyt	haluan	nukkua.

Teidän	viimeiseen	asti

Pauli	Sandell."

Hän	 ajatteli	 Börjeä,	 ei	 Paulia.	 Pauli	 oli	 kuollut.	 Paulia	 ei	 ollut	 hänelle.	 Maailmassa	 ei	 ollut	 mitään
muuta	kuin	Börje.

Hän	 meni	 ovelle	 ja	 avasi	 sen.	 Börje	 istui	 sängynreunalla	 kädet	 yöpöydällä	 kasvot	 painettuna	 sitä
vasten.	Hän	itki.	Börje	itki.

Hänen	 sydämensä	 täyttyi	 tuskalla,	 tarpeella	 lohduttaa,	 kaikesta	 siitä	 olla	 hyvä,	 mitä	 nainen	 voi
tuntea.	Börje	oli	surullinen	—	Börje!

Hän	kumartui	alas,	kohosi	polvilleen,	hän	pujotti	hiljaa	kätensä	Börjen	kämmenten	yli.

—	Börje?	—	Ääni	kuulosti	niin	aralta	ja	lempeältä,	se	oli	niin	rukoilevan	nöyrä.

—	Lapsi,	anna	minun	olla	rauhassa.



Siinä	kaikki.	Hän	lähtisi	pois.	Börje	itki,	ja	tämä	ajoi	kuitenkin	hänet	pois!

Nenäliina	 painettuna	 kasvojaan	 vasten	 jätti	 hän	 huoneen.	 Börjen	 suru	 oli	 liian	 pyhä.	 Kaikki	 mihin
Marianne	 koski	 tuli	 maalliseksi.	 Hänen	 täytyi	 purra	 nenäliinaa	 mennessään	 ulomman	 huoneen	 läpi
voidakseen	tukahduttaa	nyyhkytyksiään.

Kirje	jäi	Börjen	pöydälle.

Hän	 piti	 Börjestä	 kaikesta	 huolimatta.	 Piti	 hänestä	 tuolla	 sitkeällä,	 uskollisella	 sydämellä;	 tuolla
pitkämielisellä,	leppymättömällä…

Oi	Börje,	Börje!

17.

Aika	kului,	—	tasoitteli,	suostutteli,	muodosti	uudestaan.

Börjen	 suru	 sai	 olla	 rauhassa,	 kuten	 hän	 itse	 tahtoi:	 se	 laskettiin	 hautaan,	 katosi.	 Ja	 kaikki	 palasi
vanhalle	uralleen.	—	Ei	kukaan	muistellut	enää	kuollutta.

Vaan	 vaikka	 Marianne	 joutui	 tappiolle	 yhdeksänyhdeksättä	 kertaa,	 oli	 hän	 valmis	 koettamaan
sadannen.	 Jokainen	 häviö	 saattoi	 hänet	 vaan	 varmemmaksi	 asiassaan.	 Hänen	 lujuuteensa	 ilmestyi
terästä	ja	hän	oppi	ajattelemaan.

Suora	tie	ei	näyttänyt	parhaalta:	hän	muutti	sotatapaa.

Börje	 oli	 —	 Marianne	 ei	 tiennyt	 mistä	 syystä	 —	 ruvennut	 entistä	 ahkerammin	 seurustelemaan
naapuriensa	kanssa.	Hän	ei	ollut	enää	niin	jäykkä,	ei	umpimielinen,	hän	oli	oppinut	jokseenkin	keveästi
lausumaan	sanottavansa.

Marianne	 käytti	 hänen	 muutostaan	 hyväkseen.	 Hän	 ei	 ryhtynyt	 häneen	 itseensä,	 vaan	 hänen
ystäviinsä.	 Rakastettavampaa	 emäntää	 ei	 voitu	 löytää.	 Vanhat	 talonpoikaisukot	 ja	 hyväntahtoiset
maanpatruunat,	—	kaikki	pitivät	he	tuosta	riuskasta,	ystävällisestä	rouva	Olssonista.	Ja	Börje	sai	kuulla
kiitosta	hänestä	kaikilla	mahdollisilla	rinta-	ja	kurkku-äänillä.

Ne	ennakkoluulot,	 joita	oli	pidetty	tuota	kaupunkilaisnaista	kohtaan,	katosivat	kuin	sumu.	Hän	taisi
lausua	 sanasen	 sekä	 maataloudesta	 että	 puutarhan	 hoidosta,	 hän	 oli	 tarkkaavainen	 ja	 opinhaluinen,
puhtaaksi	 huvikseen	 selitti	 hänelle	 jotakin;	 ja	 ruokalaitoksistaan	alkoi	 hän	 jo	 tulla	 vallan	kuuluisaksi.
Hänen	tiedettiin	olevan	kaikessa	osallisena.

Börje	Olsson	oli	 ollut	 viisaampi	 kuin	oli	 luultukaan.	Hän	oli	 hankkinut	noin	kelpo	 vaimon	 itselleen.
Kuka	olisi	tuota	vaimoa	luullut	sellaiseksi!

Tämä	 kiihotti	 Mariannea.	 Hän	 sai	 jonkinlaisen	 vallan	 Börjen	 yli,	 ja	 hän	 huomasi	 Börjen	 häntä
ihailevan.

Hän	täytti	hänen	toiveensa	jo	ennakolta	—	ja	Börje	rupesi	hänen	rinnallaan	itse	näyttämään	melkein
huolimattomalta.

Kun	 Börje	 tuli	 hänen	 luokseen,	 oli	 hän	 iloinen	 ja	 leikillinen,	 kohteli	 häntä	 hyväntahtoisella
huolimattomuudella	ja	osoitti	olevansa	niin	täydellisesti	toimiinsa	kiintynyt	kuin	hänkin	omiinsa,	ja	että
hän	oli	alallaan	täydellisesti	yhtä	kelvollinen	kuin	hänkin	alallaan.	Ei	yhtään	ruikutuksia!	Mariannesta
ei	ollut	tullut	mikään	vähäinen	pilkkakirves.

Hänen	 sinipohjaisissa	 lapsensilmissään	 taisi	 välkähtää	 vallaton	koirankurisuus,	 ja	hänen	nauruunsa
oli	tullut	sointu,	jota	siinä	ei	koskaan	oltu	kuultu.

Poikansa	 kanssa	 oli	 hän	 vallan	 huimapäinen.	 Tämä	 osasi	 nyt	 kävellä	 papertaa	 ympäri	 pyöreillä
säärillään	pienessä	 lyhyessä	koltissaan	 ja	oli	paksu	kuin	pölkyn	pää.	Marianne	 leikki	hänen	kanssaan
niin,	 ettei	 sillä	 ollut	 mitään	 rajaa.	 Ja	 he	 hyväilivät,	 nauroivat	 ja	 kirkuivat,	 tukka	 pörrössä,	 posket
punaisina	ja	hiki	hatussa!	Poika	oli	vahva	kuin	karhu.

"Minä	tulen	mustasukkaiseksi	tuon	nuijan	tähden,"	sanoi	Börje.

"Se	on	sulle	oikein;	minä	olen	näin	kauvan	jo	ollut	kateissani	sinun	ukkojesi	tähden."

"Sinä!	—	Sinä	vedät	ne	puolellesi	toisen	toisensa	perästä.	Tomtö	…	Tomtö	on	herttaisin	paikka	mikä
löytyy.	Sellainen	järjestys,	niin	kodikas	hauskuus,	sellainen	vaimo!	—	Niin	nyt	soitetaan."



"Ei	ihminen	viitsi	aina	olla	kaikkeen	osaa	ottamatta."	—	Marianne	veti	suutaan	ivalliseen	nauruun	ja
osoitti	pienellä	liikkeellä	hänen	nenäänsä.

"Ei,	sillä	ihminen	on	ruvennut	niin	hirmuisesti	puuhaamaan	viime	aikoina,"	kiusoitti	hän.

"Puuhaamaanko?	Kas	vaan,	sanoppas	se	kerran	vielä,	jos	uskallat!"	—
Marianne	oli	saanut	kiinni	hänen	molemmista	korvalehdistään.

"Päästä	sinä	pikkupeto!"

"Armosta,	 mutta	 ei	 ollenkaan	 pakosta.	 Minä	 keitän	 keisarisoppaa	 sinun	 herrojesi	 päivälliseksi
sunnuntaiksi,	 sentähden	 täytyy	 minun	 mennä."	 Hän	 pani	 ilvehtien	 parin	 purpuranpunaisia	 huulia
törrölleen,	irroitti	kätensä	ja	juoksi	keittiöön.

Sellaista	oli	jokapäiväinen	ruoka.	Marianne	kosti	näin	Börjelle,	kun	tämä	ei	puhunut	mitään	ulkomaan
matkastaan,	jonka	tähden	Mariannen	uteliaisuus	oli	koetuksella.

Pelko	 oli	 vallan	 kadonnut.	 Pilkkakirves	 oli	 kurkistanut	 Börjen	 kortteihin.	 Hänen	 ei	 koskaan	 olisi
tarvinnut	 luulla,	 että	 Marianne	 vähääkään	 arasteli	 käydä	 hänen	 kamarissaan.	 Jos	 hänellä	 oli	 jotakin
sanottavaa,	 astui	 hän	 rohkeasti	 sisään.	 Jos	 Börje	 siitä	 tuli	 nyreäksi,	 nauroi	 Marianne	 koirankurisilla
silmillään,	kuin	olisi	hän	sanonut:	"vanha	jöröjukka!"	Ja	sitten	Börje	häpesi.

Mariannella	ei	ollut	yhtään	häveliäisyyttä.

"Mitä,	 luetko	 sinä	 Englannin	 kieltä?"	 huudahti	 Marianne	 eräänä	 päivänä	 vallan	 huolimattomasti
löydettyään	 Progress	 and	 Poverty'n	 miehensä	 pöydältä,	 ennenkuin	 tämä	 oli	 ennättänyt	 pistää	 sen
piiloon.

Börje	lensi	niin	tulipunaiseksi,	että	kuka	hyvänsä	olisi	häntä	säälinyt,	vaan	ei	Marianne.

"No	kuinkas	käy?"	kysyi	Marianne	yhtä	huolimattomasti.

"Hyvin."

Enempää	ei	toinen	saanut	tietää.	Vaan	hän	oli	kyllä	hankkiva	siitä	selvän;	vaikka	hän	kaivaisi	asian
pihdeillä	ilmoille!

Sunnuntaina,	 jolloin	 Börjellä	 oli	 ollut	 mainitut	 herrojen	 päivälliset	 ja	 he	 olivat	 saattaneet	 viimeiset
vieraat	 ulos,	 jäivät	 he	 molemmat	 seisomaan	 portaille.	 Kevättä	 oli	 jo	 kulunut	 ja	 illan	 valo	 rupesi
hämärtymään;	ilma	oli	tyyni	ja	rauhallinen	ja	äsken	puhjennut	koivu	levitteli	tuoksuaan.

Marianne	kääntyi	ja	katseli	Börjeä,	vaan	ei	puhunut	mitään.

Tämä	seisoi	hiljaa,	eikä	Marianne	voinut	päästä	sisään	menemättä	hänen	sivuitsensa.

Sitten	kääntyi	hän	vielä	kerran	ja	katseli;	hänen	mielestään	olisi	Börje	nyt	voinut	puhua.	Vaan	tämä
pujotti	ainoastaan	käsivartensa	hänen	vyötäisilleen	ja	suuteli	häntä.

Marianne	seisoi	silmät	alas	luotuina.

"Minkätähden	sinä	et	tahtonut	tulla	valtiopäivämieheksi?"	sanoi
Marianne	lopuksi	kääntymättä.

"Mistä	sinä	sen	olet	saanut	tietää?"

"Per	Olsson	sanoi	siitä	olleen	kysymyksen,	vaan	että	sinä	kieltäyit,	ettet	muka	tahtonut."

Börje	ei	sanonut	mitään.

Marianne	luuli	tukehtuvansa	harmiin.	Eikö	hän	ollut	tullut	toiseksi	ihmiseksi,	eikö	hän	ollut	arvannut
miehensä	 ajatuksia,	 eikö	 hän	 ollut	 pitänyt	 korkeimpana	 kunnianaan	 päästä	 hänen	 urholliseksi
työtoveriksensa,	—	 ja	 siitä	huolimatta	 taisi	hän	 tuossa	 seista	 törröttää	ääneti,	hengeti!	Eikö	 tuo	ollut
inhottavaa!	 Ja	 päivänä	 tämmöisenä!	 Marianne	 tiesi	 täyttäneensä	 hyvin	 tehtävänsä.	 Hän	 tiesi	 Börjen
olevan	hyvillään.	Eikä	hän	kuitenkaan	lausunut	mitään!	Marianne	oli	vähällä	itkeä	harmista.

Marianne	kääntyi	kolmannen	ja	viimeisen	kerran,	katsoen	pitkään	ja	sangen	uhkaavasti.

Silloin	purskahti	Börje	nauramaan.

"Mitä	sinä	tahdoit	tietää?"	vastasi	hän.



Kauvemmin	 ei	 voinut	 kestää.	 Marianne	 heitti	 kätensä	 hänen	 kaulaansa	 ja	 painoi	 nenänsä	 liitteäksi
Börjen	takin	rinnustaa	vasten.

"Kaikki,"	vastasi	hän.

"Sinähän	tiedät	jo.	Nuo	toitottavat	sinulle	kaikki	korviisi."

"Niin,	etkä	sinä	voi	mitään	puhua!"

"Kyllä	 lörpötystä	 on	 muutenkin	 kyllältä.	 Siihen	 ei	 tarvitse	 mitään	 arvoa	 panna,	 vaan	 siihen,	 että
todella	saadaan	jotain	aikaan."

Marianne	nosti	päätänsä	ja	katseli	miestänsä	kauvan	silmiin.

"Minä	käsitän	enemmän	kuin	luulet,"	sanoi	hän	sitten	pitkään.

"Mitä	tarkoitat?"

"Kunnianhimoa	—	Börje."

Tämän	 kasvot	 synkistyivät.	 Siitä	 hän	 ei	 kärsinyt	 kuulla	 puhuttavan.	 Sitten	 katseli	 hän	 vaimoansa,
vakavasti,	terävästi,	kuin	hän	joskus	teki.

"Vaikka	on	lyötykin	rahaksi,	ei	sillä	ole	sanottu,	että	tahtoo	semmoisena	olla,"	sanoi	hän	tylysti.

"Kun	Torsten	tulee	suureksi,	ja	kun	hän	tuntee	samaa,	jota	sinä	nyt,	silloin	ymmärtää	hän,	että	myös
vaimolle	voi	puhua,	minä	tarkoitan	minulle."

Mariannen	 kasvot	 olivat	 vaalenneet,	 hän	 tunkeusi	 miehensä	 ohitse	 etehiseen.	 Tämä	 tarttui	 hänen
käteensä	pidättäen	häntä.

"Marianne,	mitä	tämä	on?"

"Se	on,	että	minä	olen	sovittanut	enemmän	kuin	kylläksi.	Se	on,	että	minä	olen	osoittanut,	etten	ole
ajattelematonta	korutavaraa.	Se	on,	että	minä	olen	pitänyt	sinusta	niin	paljon,	että	olisin	voinut	mennä
vaikka	tuleen	ja	veteen	sinun	edestäsi	 ja	ettet	sinä	kuitenkaan,	kuitenkaan	koskaan	ole	pitänyt	minua
itsesi	arvoisena."

"Mutta	mikä	sinun	on?"

"Etkö	sinä	käsitä,	että	kun	nainen	pitää	niin	rajattoman	paljon	jostakin	miehestä	kuin	minä	sinusta,
niin	tulee	viimein	hetki,	jolloin	tämän	miehen	täytyy	tunnustaa	nähneensä,	minkä	arvoinen	tämä	nainen
on,	 tai	 vetäytyy	 hän	 muuten	 tuuma	 tuumalta	 syrjälle,	 —	 ja	 tulee	 lopuksi	 yhtä	 umpimieliseksi	 kuin
mieskin."

"Umpimielinen?	—	minäkö?	—	sinua	kohtaan!"

"Oh	Börje,	mitä	olen	minä	saanut	yhteistä	nauttia	sinun	kanssasi?
Minkätähden	olet	minun	pitänyt	erillä	äidistäsi?"

"Äidistänikö?"

"Niin.	 —	 Minkätähden	 en	 minä	 saa	 pitää	 siitä,	 mistä	 sinäkin?	 Minkätähden	 en	 saa	 elää	 sinun
elämääsi,	 ajatella	 sinun	ajatuksiasi	 ja	 toivoa	sinun	 toiveitasi?	Minkätähden	 työnnät	minut	 luotasi	nyt,
kun	minä	ihailen	sinua	enemmän	kuin	nuo	kaikki	toiset!"

"Mutta	ethän	tiedä	mitä	sanot!	Ihailla?	Minua!"

"Luuletko	 mun	 sokeaksi?"	 —	 Marianne	 sanoi	 tämän	 hiljaa,	 melkein	 pilkallisesti.	 Sillä	 nyt	 oli	 voitto
saavutettu	ja	tuo	intohimoinen	mielenpurkaus	mennyt.

"Marianne	—,"	sanoi	Börje	pitkän	vaitiolon	jälkeen,	"tuntuu	kuin	minä	olisin	toinen	ja	sinä	olisit	toinen
ihminen,	kuin	ensi	kerran	tavatessamme."

"Niin,	 sillä	 sinä	 olit	 hyvin	 tyhmä,	 Börje,	 ja	 minä	 olin	 vielä	 paljoa	 tyhmempi,"	 vastasi	 Marianne
rakastettavalla	suoruudella.

*	*	*	*	*

Koko	viikon	oli	niin	kiirettä,	että	he	tuskin	ennättivät	vaihtaa	sanaa	keskenään.	Pojalle	piti	saataman
uudet	 vaatteet,	 puutarha	 perattaman,	 peltosaven-ajo	 pantaman	 alkuun	 ja	 kaikki	 laitettaman	 sille



kannalle,	että	he	voivat	olla	poissa	muutamia	päiviä.

He	 eivät	 matkustaneet	 junalla,	 vaan	 omilla	 hevosilla	 ja	 vaunuilla.	 Ilma	 oli	 kaunis,	 ja	 siten	 kulettiin
kuten	tahdottiin.

Matka	 oli	 ollut	 herttainen,	 —	 ylös	 aamulla	 aikaisin,	 ruokakori	 hyvästi	 varustettu,	 ja	 heti	 äsken
lehdistyneessä	pyökkimetsässä.

Nyt	oli	 tultu	Börjen	kotiseutuun.	Hän	tunsi	kaikki	tiet	 ja	 jokaisen	talon	 ja	selitti	kaikki	Mariannelle.
Tapansa	 mukaan	 ajoi	 hän	 itse,	 ja	 Marianne	 istui	 hänen	 vieressään.	 Torsten	 istui	 äidin	 polvelle
nojautuen	tähän;	hän	oli	nukkunut.

Mariannen	mieli	oli	kummallinen,	melkein	 juhlallinen.	 Ja	Börje	oli	 itse	puheliaisuus.	Hän	huomautti
Mariannelle	sukuröykkiöitä,	joita	oli	neljä	aina	yhdessä	rypeessä,	hän	näytteli	vuorenhalennaisia,	joista
meri	pilkoitteli,	hän	käski	hänet	syvään	hengittämään,	että	tuntisi	rehevää,	voimakasta	ilmaa,	—	Börjen
kotiseudun	ilmaa.

"Pian	olemme	perillä,	Marianne."

"Mitähän	äiti	minusta	pitää!"

Marianne	ei	enää	sanonut	sinun	äitisi.	Börje	huomasi	sen,	katsahti	häneen	ja	hymyili.

"Äiti	osaa	sekä	nähdä	että	kuulla."

"Oh,	Börje,	minä	pelkään	kuitenkin,	—	sinun	tähtesi."	—	Hän	siveli	poskeansa	Börjen	olkapäähän.

"Sinä!"

Paljon	tunnusti	tämä	yksi	ainoa	huudahdus.

"Tuolla	asui	Paulin	äiti,"	sanoi	Börje	ja	näytti	pientä	huonetta	tien	vieressä	hiljentäen	vähä	hevosien
vauhtia.	Paulin	muistoon	yhdistyneestä	vastenmielisyydestä	ei	ollut	enää	mitään	jälellä.	Se	oli	hävinnyt,
—	poissa.	Todellisuus	oli	sen	syrjäyttänyt.

"Ja	tuo	pieni	talo	punaisine	seinineen,	puitten	takana,	näetkös	—	tuolla	noin	—	se	on	minun	kotoni.
Tuo	 valkea	 talo	 tuolla	 kauvempana	 on	 veljeni.	 —	 Kuinka	 olen	 iloinen,	 kun	 sinä	 olet	 täällä	 minun
kanssani."

Marianne	irroitti	ainoastaan	toisen	kätensä	ja	pisti	sen	miehensä	käsivarrelle,	ikäänkuin	pitääksensä
häntä	oikein	kiinni.

"Minä	takaan,	että	äiti	odottaa,"	sanoi	hän,	"ahaa	—	tuollapa	hän	onkin!"

Vaunut	kääntyivät	matalasta	portista	sisään	ja	seisahtuivat	oven	eteen.

Yhdellä	ainoalla	silmäyksellä	oli	Marianne	tarkastanut	vieraan,	joka	tuossa	seisoi	auringon	valossa	ja
kotikutoisissa	vaatteissa	suurine,	raitaisine	esiliinoineen.

Börje	ihka	elävänä!	Torstenista	tuli	isänsä	äidin	näköinen,	eihän	siis	muuta	voinut	kuin	pitää	hänestä!

Tämän	 molemminpuolisen	 tutkistelevan	 silmäyksen	 perästä	 hymyilivät	 molemmat	 naiset	 toisilleen,
ennenkuin	edes	ennättivät	tervehtiäkään.

Börje	hyppäsi	maahan	ja	auttoi	Mariannea	alas,	joka	vielä	piteli	nukkuvaa	poikaansa	käsivarsillaan.	Ja
sitten	 seisoivat	 nuo	 kaksi	 kilpailijaa	 silmä	 vasten	 silmää,	 yhteisen	 suuren,	 lämpimän	 luottamuksen
yhdistäminä.

He	olivat	sen	ymmärtäneet,	lukeneet	sen	toisiensa	silmistä.	Siinä	ei	tarvittu	yhtään	sanoja.

"Suudelkaa	 häntä	 ensin,"	 sanoi	 Marianne	 katsoen	 poikaansa.	 Hänessä	 oli	 taikauskoinen	 luulo,	 että
yhdysside	tulisi	siten	vielä	vahvemmaksi.	Ja	mummo	suuteli	 tuota	pientä,	sulki	sitten	sekä	hänen	että
Mariannen	vahvoihin,	oivallisiin	käsivarsiinsa	ja	työnsi	heidät	oven	sisäpuolelle.

"Noh?"	 sanoi	 Börje	 hänelle	 riemuitsevin	 silmin.	 Hän	 seisahtui	 silmänräpäykseksi	 kynnykselle	 sitä
sanoakseen,	hän	ei	voinut	odottaa.

"Erinomainen	ihminen,"	vastasi	äiti	ja	pyyhkäisi	esiliinansa	kulmalla	jotain	silmistään,	"etpä	ainakaan
liian	aikaisin	antanut	minun	häntä	nähdä."

Hänen	äänessään	oli	aivan	Börjen	nyreätä	hyväntahtoisuutta.



"Hyväksi	on	teille	ollut,	että	olette	saaneet	ikävöidä	toisianne	näin	kauvan,"	sanoi	Börje	tehden	pientä
poikamaista	kiusaa.

"Niin	 kai,	 kyllä	 kai	 niin!	 —	 Minä	 olisin	 voinut	 kuolla	 sillä	 ajalla,	 en	 saanut	 nähdä	 häntä,	 enkä
poikaakaan."

"Vai	niin,	te	olette	ollut	kärsimätön,	äiti!	—	Eimaar,	te	elätte	vielä	monta	vuotta	ja	näette	vielä	paljon,
ennenkuin	kuolette."

"Minä	en	kuitenkaan	voi	nähdä	mitään	rakkaampaa.	Kas	niin,	käykää	sisään	nyt!"

Äiti	työnsi	hänet	tupaan	pienen,	siivon	etehisen	kautta.

"Parasta	 lienee	antaa	pikkuisen	maata,	kunnes	herää	 itsestään,"	sanoi	hän	Mariannelle,	 "minä	olen
tämän	 sisäkamarin	 varustanut	 teitä	 varten.	 Minä	 olen	 tehnyt	 vuoteen	 pikkuiselle	 vaatekoriini;	 minä
luulen	sen	olevan	kylläksi	suuren."

Börje	 seisahtui	 tupaan	 ja	 molemmat	 naiset	 astuivat	 yhdessä	 sisähuoneesen,	 jossa	 Marianne	 laski
perillisensä	tälle	määrätylle	vuoteelle,	joka	huomattiin	olevan	vallan	parahultainen.

"Ah,	 äiti,	 eikö	 Börje	 ollut	 hyvin	 paha,	 kun	 antoi	 meidän	 odottaa	 näin	 kauvan,	 ennenkuin	 saimme
nähdä	toisemme?"	sanoi	Marianne	tarttuen	anoppimuorinsa	käsiin	ja	katsoen	suoraan	rehellisiin	Börje-
silmiin.

"Hänpä	lie	parhain	tietänyt,	mikä	oli	hyvä."

Äidillisen	ylpeyden	mielestä	oli	Börje	kaikkitietäväinen	ja	kaikkiviisas	kuin	itse	sallimus.

Börjestä	 oli	 päivä	 herttainen.	 Hän	 riippui	 kiinni	 kotona	 jokaisessa	 pikkuseikassa	 luonteensa	 koko
yksipäisellä	rakkaudella,	joka	vanhaa	ja	totuttua	piti	aina	lemmellisessä	muistossa.	Hänestä	oli	hupaista
kuljettaa	 Mariannea	 kaikkialla,	 näyttää	 hänelle	 kaikkea	 ja	 kertoa	 hänelle	 kaikesta:	 lapsuudestaan,
äidistään,	 heidän	 jokapäiväisestä	 elämästään,	 Paulista;	 hevosista,	 joilla	 hän	 oli	 ajanut,	 koirista,	 joista
hän	 oli	 pitänyt.	 Kävely	 tuntui	 oikein	 pyhiinvaellus-matkalta.	 Ja	 Marianne	 oppi	 tällä	 tarkastusretkellä
tuntemaan	 hänen	 menneisyytensä,	 —	 itse	 "alku-Börjen,"	 kuten	 hän	 nauraen	 miestänsä	 kutsui	 tässä
tilaisuudessa	—	paremmin	kuin	jos	Börje	olisi	kokonaisia	päiviä	kuluttanut	kertomiseen.

Ja	äiti	ruokki	heitä	skoonelaisilla,	tukevilla	ruokalajeilla,	oluttakin	oli	hän	ennättänyt	panna,	vaikka	se
vielä	maistui	vähä	liian	nuorelta.

"Jestan	 poo!	 äiti	 luulee	 varmaankin	 joulun	 olevan	 kaksi	 kertaa	 tänä	 vuonna,"	 sanoi	 Börje	 nauraen
pöytään	istuessaan.

"Ei	 minulla	 ole	 mitään	 joulua	 ollut	 viimeisenä	 kahtena	 vuonna,"	 sanoi	 äiti.	 Sydämellisin	 lämpö
piileskeli	hänen	tylyäänisessä	vastauksessaan.	Hän	mahtoi	suuresti	kaivata	poikaansa	näinä	jouluina.

"Mutta	tänä	vuonna	tulette	meille,"	sanoi	Börje.

"Sen	teen,	jos	Jumala	suo	ja	te	sen	tahdotte."

Hän	 tunsi	 itsensä	 vielä	 vähä	 ujoksi	 Mariannen	 läsnäollessa,	 vaikka	 hän	 paljonkin	 hänestä	 piti.
Salaisesti	hymyillen	huomasi	Börje,	että	äiti	aina	karttoi	Mariannen	nimeä	eikä	kutsunut	häntä	sinuksi.

Mutta	sellainen	kyllä	menisi	ohitse!	Börje	oli	niin	iloinen	—	niin	sydämellisen	iloinen.	Äiti	ja	Marianne
…	sitä	kelpasi	istua	ja	katsella.

Marianne	 arveli,	 ettei	 äidin	 tarvitsisi	 asua	 näin	 yksinään,	 näin	 kaukana	 Börjestä;	 voisihan	 hän
muuttaa	heidän	luokseen,	jossa	Paulin	sija	vielä	oli	tyhjänä.

"Siunatkoon,	 lapsi,	 sitä	 en	 koskaan	 tahdo!"	 vastasi	 vanhus	 melkein	 pelästyneenä,	 "nuoret	 osaavat
kyllä	 pesää	 rakentaa	 yhtä	 hyvin	 kuin	 vanhatkin,	 vaan	 he	 rakentavat	 semmoisen,	 joka	 heille	 sopii,	 ja
vanhat	tekevät	parhaiten,	kun	pysyvät	paikallaan."

Puolisen	 jälestä	kulkivat	Marianne	 ja	Börje	 ympäri	 tupaa,	 jolla	 aikaa	 isoäiti	 istui	 ja	 ravitsi	 silmiään
katselemalla	 oikein	 sydämen	 halusta	 pojanpoikaansa,	 joka	 käydä	 lylleröitsi	 ympäriinsä	 upo	 uudessa
koltissaan.

"Ja	katsos!	Tässä	on	raamattu,	jonka	kaltainen	Börjelläkin	on,"	huudahti
Marianne	iloisesti.	"Kuinka	hyvästi	muistan,	kun	ensikerran	kävin
Tomtössä!	Minä	kysyin,	oliko	hänellä	tapana	lukea	sitä.	'Ei,'	sanoi
hän,	'mutta	äidillä	on	yhtäläinen'."



Melkein	huomaamaton	hymy	vetäytyi	äidin	kasvoille;	hän	ymmärsi	poikaansa.

"Niin,	tuo	on	minun	sauvani	ja	jalkojeni	valo,"	sanoi	hän	sitten	vakavasti,	"minulla	ei	ole	koskaan	ollut
parempaa	 turvaa."	 —	 Sitten	 katsahti	 hän	 Marianneen.	 —	 "Vaan	 minusta	 on	 saman	 tekevää,	 mitä	 te
uskotte,"	 lisän	 hän,	 "sillä	 meidän	 Herramme	 antaa	 teille	 kyllä	 sen	 uskon,	 jota	 te	 tarvitsette.	 Hän
ymmärtää	asian	paremmin	kuin	minä."

Tässä	karkeassa,	hyväntahtoisessa	 suoruudessa	oli	 jotakin,	 joka	Mariannea	miellytti	 enemmän	kuin
kaikki	hyväilyt.	Siinä	ilmautui	vankkuutta,	luottavaisuutta	—	ihan	kaikkea.

Kun	illalla	erottiin,	saattoi	vanhus	vieraansa	heidän	makuusuojaansa.
Pikkuinen	uinahteli	aivan	makeasti	korissaan.

"Niin,	 nukkukaa	 nyt	 tekin	 hyvästi,"	 sanoi	 hän.	 "Minä	 olen	 tehnyt	 pehmeän	 vuoteen	 sinulle,	 rakas
poikani.	Harvoinpa	sinua	täällä	saa	nähdä!"

"Ja	häntä!"

"Niin;	hauskaa	oli	nähdä	teitä."

Börje	asetti	kätensä	eräälle	vanhalle	pulpetille.

"Tässä,	Marianne,"	sanoi	hän,	"tässä	on	minun	muinainen	minuuteni;	tässä	säilyttää	äiti	kaikki	minun
kirjeeni.

"Niin,	 vallan	 totta!"	 huudahti	 vanhus	 ja	 pisti	 kätensä	 taskuunsa,	 "minä	 olen	 ajatellut	 …	 minä	 olen
ajatellut,	 että	 Mariannea"	 —	 nimi	 ei	 tahtonut	 tulla	 hänen	 huuliltaan,	 —	 "minä	 tarkoitan,	 että	 häntä
huvittaisi	lukea	sinun	kirjeitäsi.	Minä	olen	ne	pannut	järjestykseen	numeron	jälkeen."	Hän	veti	avaimen
esiin,	jonka	antoi	Börjelle.

Marianne	ei	voinut	mitään	sanoa.	Tämmöinen	menettely	poikansa	vaimoa	kohtaan	oli	niin	liikuttavan
hienotunteinen,	 että	 Mariannella	 ei	 ollut	 sanaakaan	 sen	 varalle.	 Tätä	 oli	 ajatellut	 tuo	 sivistymätön
talonpoikaisvaimo,	—	ajatellut	ihan	itsestään!

He	puristivat	toisiensa	käsiä.	Ei	yhtään	tarpeettomia	hellyyden	osoituksia!	Sellaiset	eivät	Börjen	äitiä
miellyttäneet,	vaan	he	olivat	ymmärtäneet	toisensa,	ja	tässä	oli	se	side,	joka	ei	ollut	katkeava.

Kun	Marianne	oli	jäänyt	yksin	Börjen	kanssa,	meni	hän	hänen	luokseen.

"Börje,	kuinka	voit	sinä	pitää	minua	kaikesta	tästä	erilläni	ja	luulla	sen	olevan	parasta?"

"Se	oli	hyödyllistä."

"Mutta	semmoista	umpimielisyyttä!"

"Semmoinen	on	minun	luonteeni."

"Kaikkiako	kohtaan?"

Marianne	hymyili	vähä.	Yksi	poikkeus	oli	ollut,	—	hän,	joka	nuo	kirjeet	oli	saanut.

"Minusta	 on	 ollut	 hauskaa	 nähdä	 sinua	 täällä,	 —	 tässä	 vanhassa	 keskuudessa,	 josta	 minä	 paljon
pidän,"	sanoi	hän,	"sen	täytyi	sulaa	yhteen	nykyisen	kanssa.	Ja	nyt	se	on	tehty,	rotko	on	täytetty.	Tule
istumaan,	Marianne.	Minä	olen	hävennyt	olla	se	kuin	olen,	nyt	ei	ole	laita	enään	niin."

Hän	 talutti	 Mariannea	 vanhanaikaisilla	 patjoilla	 päällystetylle	 seinärahille	 istumaan,	 vaan	 tämä
ottikin	 pienen	 jakkaran	 ja	 asettui	 vastapäätä	 miestänsä.	 Hän	 taisi	 näin	 paremmin	 katsella	 Börjeä
kasvoihin	istuessaan	kyynäspäät	tämän	polvilla	ja	nojaten	leukaansa	käsiä	vasten.

"Kun	 on	 antanut	 parhaan,	 niin	 ei	 tarvitse	 säästää	 pikkumurusia,"	 sanoi	 Marianne	 hymyillen,	 "kun
olemme	nyt	puheisiin	päässeet,	niin	sano	mulle,	mitä	sinä	teit	kaupungissa	niin	usein;	minä	olen	ollut
hirmuisen	utelias."

Börje	punehtui	ensin,	vaan	rohkaisi	sitten	mielensä.

"Minä	olen	lukenut	kieliä,"	sanoi	hän.	"Huh,	eipä	se	käynyt	vallan	voimien	ylitse.	Mutta	kuinka	minä
pelkäsin	sinun	saavan	siitä	tietoa."

"Miksikä	sitten?"

"Olihan	 ikäänkuin	 häpeällistä	 alkaa	 minun	 ijälläni	 vielä	 koulupojan	 tavoin;	 ja	 sitten	 minä	 pelkäsin,



etten	onnistuisi."

"Sinun	sydämesi	on	ylpeä	—	kuules!	Se	juuri	tekee	sinun	niin	umpimieliseksi.	Sinä	pelkäät,	että	sinun
tarvitsee	antaa	perää	jollekulle."

"Ehkä.	 —	 Minä	 olen	 aina	 luullut	 olevani	 nöyrä.	 Minä	 olen	 aina	 ollut	 valmis	 tunnustamaan	 toisten
etevämmyyttä;	mutta	minä	olen	asettunut	sitä	vastaan,"	sanoi	hän	miettien.	"Sinä	väitit	eräänä	 iltana
minun	olevan	kunnianhimoisen;	minä	olen	 sitä	 sittemmin	ajatellut.	En	 tiedä,	 onko	 se	 totta.	Vaan	 sen
tiedän,	että	minullakin	on	pyrintöjä	ja	että	minäkin	tahtoisin	saada	—	niin,	en	tahdo	sanoa	valtaa,	sillä
en	 minä	 tahdo	 tulla	 huomatuksi,	 —	 mutta	 minä	 tahtoisin	 tuota,	 jonka	 avulla	 voi	 ikäänkuin	 ojentaa
kättänsä	ja	tuntea	niissä	ohjakset.	Sitä	ehkä	kutsutaan	vaikutukseksi.	Minä	tunnen	vaan	kuin	tahtoisin
tämän	käteni	olemaan	vahvan,	—	jäykän	ja	vahvan.	Tahdon	tuntea,	etten	ole	tullut	maailmaan	saamatta
mitään	 aikaan.	 Minä	 tahdon	 kokonaan	 täyttää	 minulle	 uskotun	 paikan,	 vaan	 minä	 en	 halua	 mitään
muuta.	Jos	sitä	kutsut	kunnianhimoksi,	niin	olen	kunnianhimoinen."

"Ja	 se	on	 jo	hyvin	vanhaa,"	 jatkoi	Börje	 tyynesti,	 "se	on	aina	pyrkinyt	eteenpäin.	Vaan	minä	en	ole
ollut	 vapaa.	 Isä	 piteli	 rahoja,	 ja	 hänellä	 oli	 valta.	 Minun	 sisuni	 kuohuu,	 kun	 häntä	 ajattelen.	 Onko
kellään	oikeutta	kukistaa	ihmistä	sillä	tavalla	ja	pidättää	häntä	edistymästä,	kuin	hän	teki	minulle!	—	Ja
niin	 on	 laita	 ollut	 —	 ahdistusta	 aina.	 Tuo	 tapaus	 viimeksi	 Paulin	 kanssa	 puhalsi	 tulen	 enemmän
hehkumaan.	Sillä	silloin	täytyi	minun	koko	voimallani	ryhtyä	jonkun	kimppuun,	etten	olisi	tullut	vallan
hupsuksi.	 Minulla	 ei	 saanut	 olla	 aikaa	 tuntea	 mitään.	 Täytyi	 vaan	 vaientaa	 sydämensä	 ääntä,	 pitää
ajatuksensa	 jänteessä,	 katsoa	 eteensä	 eikä	 taaksensa.	 Tuo	 kokonaan,	 tuo	 —	 eitä	 jotain	 semmoista
saattoi	tapahtua,	—	että	minä	olisin	paljas	nolla,	tyhjyys,	siinä	oli	nöyryytys	semmoinen,	että	minä	olisin
voinut…	Se	oli	potkaus,	josta	päästäkseni	minun	täytyi	hankkia	itselleni	hyvitystä	vaikka	millä	hinnalla!
Sinä	et	voi	uskoa,	kuinka	sellainen	voi	minua	kiihottaa!	Se	on	kuin	oas,	kuin	kirveltävä	 tunne	minun
rinnassani,	se	ei	anna	minulle	rauhaa	yöllä	eikä	päivällä,	vaan	ajaa	minua	työhön.	Kuinka	toisenlainen
Börje	 minä	 olen	 kuin	 se,	 jonka	 kanssa	 sinä	 olit	 yhdessä	 kaksi	 vuotta	 sitten!	 Ihmeellistä	 on	 nytkin
katsella	taaksensa.	Ja	ulkonaisesti,	ehkei	kuitenkaan	näy	mitään	erotusta.	—	Mutta	kirjeissä	tuolla	on
koko	kehityshistoria.	Äiti	on	samaa	puuta	kuin	minäkin;	hän	on	ymmärtänyt	minua."

Marianne	tunsi	piston	sydämessään.	Niin,	kuinka	vaiherikas	tämä	kehitys	mahtoi	olla,	arvasi	hän	nyt
katsellessaan	 noita	 viisaita	 kasvoja	 joissa	 ankara	 hillitsemisvoima	 ja	 sitkeä	 into	 kuvastui	 joko
juonteessa.

"Yhtä	ainoata	en	ole	koskaan	sanonut	äidille.	En	koskaan	selittänyt."

Syntyi	äänettömyys.

"Sinä	olit	sanomaisillasi	jotakin	ennen,	jonka	johdosta	olit	kahdella	päällä,"	sanoi	Marianne.

"Niin	 minä	 tahdon	 vastata	 erääseen	 toiseen	 kysymykseesi,	 jonka	 myös	 teit	 eräänä	 iltana:
minkätähden	 kielsin	 heitä	 äänestämästä	 minua	 valtiopäivämieheksi.	 Niin,	 —	 näetkös	 —	 minä	 en	 ole
valmis	vielä.	Minä	en	tahdo	eritä	tasaisesta	työstäni.	En	nyt.	Tilaa	on	kehitettävä.	Taloudellisen	kantani
pitää	 olla	 sellaisen,	 ettei	 se	 estä	 minua,	 ja	 sitten	 …	 ja	 sitten	 täytyy	 minun	 nähdä	 vähän	 enemmän
maailmaa.	 Sille	 ihmiselle,	 joka	 ei	 ole	 saanut	 muita	 tietoja	 kuin	 mitä	 hänen	 ikäänkuin	 keksillä	 on
täytynyt	 haalia	 itselleen	 ilman	 toisten	 apua,	 ja	 jonka	 kehitys	 ihmisenä	 on	 suurimmaksi	 osaksi
kirjaviisautta,	 sille	 ovat	 mielestäni	 matkat	 suurena	 oikotienä	 sivistykseen.	 Minussa	 on	 vastustamaton
tiedonhalu.	Minä	olen	aina	kadehtinut	Paulia.	Minä	tahdon	myös	päästä	näkemään.	Vaan	minä	katselen
luullakseni	toisilla	silmillä	kuin	hän,	ja	minulla	luullakseni	on	toisenlainen	säästö	kotiin	tullessani	kuin
hänellä.	Tahdotko	tulla	mukaan	—	Marianne?	Tahdotko	jakaa	kanssani?	Tahdotko,	että	olemme	kahden
kaikessa?	 —	 kahden	 katselemme	 ja	 käsitämme	 ja	 tuomitsemme	 ja	 luemme,	 —	 kahden	 autamme
toisiamme	kaikissa?"

Vastausta	ei	tarvittu.	Mariannen	kädet	olivat	vaipuneet	Börjen	polville	ja	olivat	ristissä	siinä.	Hänen
silmänsä	tähystelivät	ulos	avaruuteen,	kuin	olisi	hän	siellä	nähnyt	pitkän,	aavan	tulevaisuusmaiseman.

Iloja	ja	suruja	oli	tuleva	toisensa	perästä	vaihdellen,	onnen	rauhaa	ja	kovia	aikoja.	Sen	hän	nyt	tiesi.
Hänen	 elämänsä	 näyttäisi	 kuin	 muidenkin	 ihmisten;	 ei	 romantilliselta	 eikä	 satumaiselta,	 vaan
todelliselta	 ja	 jokapäiväiseltä.	 Mutta	 Börje	 oli	 hänelle	 niin	 rakas,	 että	 hän	 olisi	 voinut	 laskeutua
polvilleen	hänen	eteensä;	olisi	 voinut	painaa	hänen	käsiään	silmilleen	 tuntiessaan	 itsensä	ylenmäärin
onnelliseksi	 hänen	 omanaan;	 hänen,	 ilon	 auringon	 paisteessa	 tai	 pimeinä	 hetkinä,	 hänen	 suuressa	 ja
pienessä,	—	aina,	kun	he	vaan	rakastivat	toisiansa.



VIITESELITYKSET:

[1]	Mitä	hyvää,	miellyttävää	ja	onnellista	on.

[2]	Paremmin	voi	yksinään	kuin	huonossa	seurassa.

[3]	Englantilainen	nimitys	neitosten	kunniaksi	pidetylle	puheelle.	Suom.	muist.

[4]	Iduna	oli	nuoruuden	jumalatar	pohj.	 jum.-tarustossa;	hänellä	oli	kultaisia	omenoita,	 jotka	tekivät
jumalat	ikuisesti	nuoriksi.	Suom.	muist.

[5]	Hyvänä	ystävänä.

[6]	Sensitiva	on	kasvin	nimi,	joka	vetää	lehtensä	kokoon,	kun	sitä	koskee.	Suom.	muist.

[7]	Vanha	toveri.

[8]	Älä	koske	minuun;	erään	kasvin	nimi.	Suom.	muist.

[9]	Pygmalion	oli	sadun	mukaan	Kypron	kuningas	ja	sen	ohessa	taitava	kuvanveistäjä;	hän	teki,	kun	ei
löytänyt	 ketään	 mieleistään	 tyttöä,	 naisen	 kuvan	 norsunluusta	 ja	 rakastui	 siihen	 niin,	 että	 pyysi	 sille
henkeä	 rakkauden	 jumalalta	Venukselta,	 joka	hänen	pyyntönsä	 täyttikin,	 jonka	 jälkeen	hän	otti	 tytön
puolisokseen.	Suom.	muist.

[10]	Olkaa	varuillanne,	armaani!
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