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un	wohne	ich	in	einer	Hütte,	die	inmitten	der	weiten	Steppe	steht.
Ich	lebe	gerne	hier,	es	ist	so	weit	und	so	still.	Niemand	kennt	mich,

niemand	kommt	zu	mir,	ich	bin	ganz	allein.	Ich	kann	tun	und	lassen,
was	 ich	will.	 Ich	habe	keine	Langeweile,	meine	Tage	vergehen.	Wie
die	 Wolken	 über	 den	 weiten	 Himmel	 streichen,	 so	 streichen	 die
Stunden	über	mich	hinweg.

Ich	bin	zufrieden.
Zuweilen	denke	ich	noch	an	das	Mädchen	aus	dem	Walde.	Ich	habe	sie	noch	nicht

vergessen,	nein.	Es	ist	ja	nicht	mehr	wie	früher,	da	ich	keine	Nelke	am	Wege	sehen
konnte	und	kein	Fleckchen	blauen	Himmels,	ohne	zu	denken:	sähe	sie	es	doch,	sähe
sie	 doch	 diese	 Nelke,	 dieses	 blaue	 Fleckchen!	 so	 ist	 es	 ja	 nicht	 mehr,	 aber	 doch
denke	ich	zuweilen	noch	an	sie.

Sie	war	.	.	.
Schmuck	 der	 Welt	 nannte	 ich	 sie	 und	 Liebling	 Gottes.	 Ich	 gab	 ihr	 viele,	 viele

Namen.	Den	richtigen	fand	ich	nicht.
Möge	es	ihr	wohl	ergehen.
Es	gab	einen	Sommer	 in	meinem	Leben,	da	 ich	mich	am	 liebsten	gekleidet	hätte

wie	 ein	 Grieche,	 wehende	 Haare,	 Rosen	 in	 den	 Haaren,	 eine	 goldene	 Leier	 in	 den
Händen.	Diesen	Sommer	gab	es.	Er	ist	längst	vergangen.	Sie	schenkte	ihn	mir.

Möge	es	ihr	wohl	ergehen!
	

Sie	kam	aus	dem	Walde,	da	wo	er	ganz	hoch	und	nächtig	ist.	Sie	war	blond.	Golden
kam	sie	aus	dem	schwarzen	Walde,	das	dachte	ich	oft.

Sie	ging	durch	den	Wald	und	sang,	sie	ging	durch	das	Feld	und	sang,	sie	sang	Tag
und	Nacht.	Es	klang	immer,	wo	sie	ging.	Sie	schwebte	von	einer	Stelle	zur	andern,
wie	 ein	 Falter,	 sie	 küßte	 Blumen	 und	 Bäume,	 sie	 sah	 Augen	 in	 den	 Wipfeln	 der
Bäume.	Sie	glaubte	an	Gnome	und	Waldwichte	.	.	.

An	 einem	 Morgen	 im	 zarten	 Frühling,	 da	 kam	 sie	 angestiegen.	 Ganz	 plötzlich
tauchte	 sie	 vor	 mir	 auf.	 Ich	 saß	 auf	 der	 Treppe	 meines	 Hauses	 im	 Bergwalde	 und
sonnte	mich.	Wir	wechselten	einige	Worte.	Ich	habe	sie	noch	im	Gedächtnis.

Es	 fiel	 mir	 auf,	 wie	 schwebend	 ihre	 Stimme	 klang.	 Sie	 sang	 zur	 Hälfte,	 und	 sie
hatte	 die	 Gewohnheit	 den	 Kopf	 dabei	 zur	 Seite	 zu	 neigen.	 Sie	 konnte	 auch	 keinen
Augenblick	ruhig	stehen.

Damals	sah	sie	naß	aus	wie	ein	Baum	am	Morgen.	 Ihr	Kleid	war	durchnäßt,	 ihre
Schuhe,	die	Haare	waren	zerweicht	und	hingen	über	Schläfen	und	Wangen.	Sie	hatte
Tau	auf	den	Lippen	und	Lidern.	Tau	und	Sonnentropfen.

„Es	ist	heute	so	naß	im	Walde!“	sagte	sie,	und	es	rieselte	über	ihre	Wangen.
Sie	lachte.
„Sie	sitzen	vor	Ihrem	Hause,	Fürst,	wie	ein	Dachs	vor	seinem	Bau.	Wo	waren	Sie

den	langen	Winter	über?“
„Zu	Hause,	Komtesse.“	Sie	lachte.
„Sie	nennen	mich	immer	Komtesse,	ich	bin	aber	gar	nicht	Graf	Flüggens	Tochter.“
Sie	sei	nicht	Graf	Flüggens	Tochter?
„Papa	nennt	mich	so,	aber	er	ist	nicht	mein	Vater.	Haha,	wie	sagte	ich?“
Sie	lachte	und	blickte	mich	von	der	Seite	an.
„Nein,	 er	 hat	 mich	 erzogen,	 Graf	 Flüggen,	 seit	 dem	 achten	 Jahre.“	 Und	 sie

erzählte,	daß	sie	Ingeborg	Giselher	heiße	und	ihr	Vater	ein	Holzfäller	sei,	im	Revier
Otternbrücklein.	Er	habe	viele	Kinder,	er	vermisse	sie	nicht.	Wenn	er	das	Brot	über
dem	 Tische	 schneide,	 so	 sperrten	 sich	 so	 viele	 Mäulchen	 auf,	 wie	 wenn	 man
Weißbrot	in	einen	Karpfenteich	wirft.

„—	wie	wenn	man	Weißbrot	in	einen	Karpfenteich	wirft,	so	viele	Mäulchen“,	sagte
sie	und	lachte.

Sie	sprach	noch	einige	Worte,	dann	ging	sie.
„Ich	danke	für	den	Besuch,	Fräulein	Giselher!“	sagte	ich.
„O,	 bitte,“	 erwiderte	 sie	 und	 lächelte	 über	 die	 Schulter	 zurück.	 „Es	 war	 ja	 kein

Besuch,	ich	kam	ganz	zufällig	vorüber.	Adieu,	Fürst!“
Sie	steuerte	durch	die	Wiese,	sprang	über	den	Graben	und	verschwand	im	Walde.
Ich	blickte	ihr	nach.	Wie	durchnäßt	sie	war,	dachte	ich,	wie	es	über	ihre	Wangen

rieselte!	Und	ich	dachte,	wie	war	das	mit	dem	Karpfenteiche?	Wie	kann	ein	Mensch
nur	auf	diesen	Einfall	kommen?	Ich	lächelte.
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ies	war	unser	erstes	Gespräch.	Dann	sah	 ich	 sie	 lange	Zeit	nicht	mehr,
die	 Tochter	 des	 Holzfällers	 aus	 dem	 Walde.	 Ich	 lebte	 ruhig	 in	 meinem
Hause	im	Bergwalde	und	es	war	Frühling.	Hier	und	da	kam	sie	mir	in	den
Sinn:	es	rieselte	so	über	 ihre	Wangen!	Und	als	einmal	meine	Blicke	auf
die	 Türkise	 eines	 Schmuckes	 fielen,	 schwebten	 ihre	 Augen	 vor	 mir.	 Sie

waren	wie	betaute	Türkise.
Ich	dachte	nicht	mehr	an	sie.
Ich	lebte	ruhig	für	mich	in	meinem	Hause,	ich	streifte	in	den	Wäldern	umher.
Ich	 denke	 an	 dieses	 Haus	 und	 ein	 leiser	 Schmerz	 erfaßt	 mich.	 Es	 war	 ein	 totes

Ding,	gewiß,	aber	doch	kam	es	mir	beseelt	vor.	Ich	sah	es	im	Schnee,	im	Gewitter,	in
der	heißen	Sonne,	immer	sah	es	gleichmäßig	ruhig	aus.	Es	kam	mir	so	tapfer	vor.

Nun	steht	es	nicht	mehr.	Wie	eine	Wunde	wird	es	wohl	aussehen	im	Bergwalde.	Ich
selbst	habe	dem	Bergwalde	diese	Wunde	geschlagen.	In	einer	Nacht	—	Aber	ich	habe
es	nicht	vergessen,	es	steht	immer	vor	meinen	Blicken.	Es	ist	ein	altes	Jagdschloß,	es
sieht	aus	wie	die	Arche	Noahs	und	 ist	ockergelb	gestrichen.	 In	der	Sonne	kann	es
wie	 golden	 durch	 die	 hohen	 Kastanien	 schimmern,	 es	 kann	 glühendrote	 Wangen
bekommen	gegen	Abend,	so	sieht	es	aus.

Im	Innern	ist	es	kühl	und	still,	die	Gänge	mit	den	vielen	Türen	sind	schneeweiß.
Oft	wandere	ich	in	Gedanken	noch	durch	diese	schneeweißen	Gänge,	diese	großen,

kühlen	Zimmer.	Ich	gehe	hin	und	her,	öffne	die	Türen,	schließe	sie.	 Ich	blicke	zum
Fenster	 hinaus.	 Ich	 trete	 ein	 in	 die	 weißen	 Zimmer,	 begrüße	 sie	 mit	 einer
Verneigung,	 lausche	 und	 lächle.	 Ich	 wische	 mit	 dem	 Finger	 den	 Staub	 von	 dem
Schreibtische	mit	dem	sonderbaren	Löschblatt.	Alles	in	Gedanken.

Ich	 öffne	 die	 schwere	 Haustüre	 und	 trete	 auf	 die	 Treppe.	 Ich	 stehe	 in	 einer
schattigen	 Laube,	 die	 von	 den	 Wipfeln	 der	 Kastanien	 gebildet	 wird.	 Dicht	 vor	 mir
liegt	eine	kleine	Wiese,	dann	beginnt	der	Wald.	Ich	wende	den	Kopf	nach	links,	nach
rechts,	 Wald,	 Wald,	 Wald,	 soweit	 ich	 sehen	 kann,	 Wald	 und	 Hügelland.	 Die
Bergstraße	schlängelt	sich	an	der	kleinen	Wiese	entlang,	dann	stürzt	sie	sich	ins	Tal
hinunter,	sie	bohrt	sich	in	die	Wälder	hinein.	Tief	unten	liegt	das	Tal,	klein,	schmal,
ein	 feines	 Band	 zieht	 durch	 den	 Grund,	 darauf	 zappelt	 zuweilen	 etwas,	 das	 ist	 ein
Wagen.

Ich	 blicke	 über	 das	 Tal,	 mein	 Blick	 fällt	 auf	 die	 Spitze	 eines	 Turmes,	 die,	 nicht
größer	als	ein	Bleistift,	aus	dem	Walde	drüben	ragt.	Das	 ist	Rote	Buche	und	hinter
dem	Berge	 liegt	Hohe	Fichte.	Doch	das	 sieht	man	nicht.	Nun	 ist	mir	nur	noch	das
Jagdschloß	 geblieben,	 aber	 es	 genügt	 mir	 vollauf.	 So	 oft	 ich	 die	 Turmspitze
wahrnehme,	lächle	ich.

Angenehme	Erinnerungen!	—
Dieser	 Frühling	 war	 schöner	 als	 jeder	 andere,	 den	 ich	 erlebte.	 Er	 hatte	 eine

eigentümliche	 Luft,	 sie	 zitterte	 nicht,	 sie	 regte	 sich	 nicht,	 sie	 lag	 wie	 ein	 einziger,
großer	Tautropfen	auf	dem	Tale,	klar	und	durchsichtig	war	sie.	Sie	besaß	auch	einen
eigentümlichen	 Geschmack,	 ich	 verspürte	 ihn,	 so	 oft	 ich	 sie	 einatmete.	 Noch
schmeckte	sie	nach	Eis	und	schon	schmeckte	sie	nach	Honig.

Ich	hatte	keine	Muße	an	das	Mädchen	zu	denken,	das	eines	Morgens	angestiegen
kam,	als	 ich	auf	der	Treppe	saß	und	mich	sonnte.	Nein.	Mein	Herz	war	erfüllt	von
den	 kleinen	 Wundern	 um	 mich	 her.	 Ich	 ging	 herum	 und	 besah	 mir	 meine
Herrlichkeiten.	Ich	sah	dem	Frühling	in	die	schimmernden	Augen.

Im	Februar	hatte	ich	schon	nach	den	Spionen	des	Frühlings	gefahndet.	Ich	schälte
Ästchen	ab,	nein,	es	war	noch	nichts.	Am	vierzehnten	Februar	wälzte	ich	einen	Stein
vom	 Platze,	 und	 siehe	 da,	 ein	 kleiner	 schwarzer	 Käfer	 war	 darunter	 und	 bleiche
Keime.	Daß	es	der	vierzehnte	Februar	war,	weiß	ich,	weil	ich	an	diesem	Tage	einen
Brief	von	Freund	Bluthaupt,	dem	Dichter,	erhielt.

Dann	kam	der	Südwind,	mitten	in	der	Nacht,	und	ich	erwachte	augenblicklich	und
lachte	 laut	 heraus	 vor	 Vergnügen.	 Das	 war	 ein	 Hallo	 im	 Walde,	 die	 Bäume
schüttelten	den	Schlaf	von	sich	und	taten	laut.	Seitdem	war	ich	auf	dem	Posten.	Der
Frühling	kam	aus	der	feuchten	Erde,	aus	der	Luft,	er	kam	von	überall	her.	Ich	stand
und	 lauschte:	 es	 rieselte	 und	 gluckste	 überall.	 Es	 war	 wie	 ein	 verstecktes	 Lachen
unter	dem	faulenden	Laube,	man	wußte,	daß	da	drunten	Dinge	vor	sich	gingen.	Es
roch	so	wunderbar	nach	Erde	und	Wurzeln.	Das	Wasser	der	Bäche	veränderte	seinen
Geschmack.	Und	—	ah!	—	es	schoben	sich	grüne	Spitzen	durch	die	Laubdecke.	Was
für	 ein	 Grün	 war	 es	 doch!	 Ich	 hatte	 ja	 ganz	 vergessen,	 daß	 es	 dieses	 Grün	 gab.
Feuchtigkeit	 schlug	 aus	 den	 Buchenstämmen,	 überall	 regte	 es	 sich,	 eine	 stille
Ergriffenheit	 lag	 auf	 allen	 Dingen.	 Ich	 entdeckte	 die	 erste	 Anemone.	 Siehst	 du,
Pazzo?	 sagte	 ich	 zu	meinem	Hunde,	und	Pazzo	betrachtete	aufmerksam	die	Blume
und	seine	Augen	glänzten.

Dann	 ging	 es	 im	 Sturmschritt	 vorwärts,	 der	 Frühling	 fackelte	 nicht	 lange.	 Es
grünte,	es	knospete.	Allerlei	billiges,	wildes	Kraut	wuchs	zuerst,	dann	kletterte	das
Grün	 in	die	Höhe,	 in	die	Sträucher	und	schließlich	bis	 in	die	obersten	Ästchen	der
Buchen.	Die	Knospen	der	Kastanien	tropften,	Züge	schneller	Vögel	glitten	hoch	am
Himmel	über	das	Tal,	ein	Fink	zog	ein	im	Buchenwalde,	und	eines	Tages	schaukelte
ein	weißer	Schmetterling	über	die	Wiese!	Hoho!	rief	ich	und	lachte.

Nun	war	der	Frühling	da.	Ich	hatte	gesehen,	wie	er	einzog,	und	doch	schien	es	mir
jeden	Morgen,	wenn	ich	aus	dem	Fenster	blickte	und	all	das,	all	das	sah,	als	sei	er
über	Nacht	gekommen.



Ich	schüttelte	den	Kopf,	ich	konnte	es	nicht	fassen.
Die	Erde	erfaßte	ein	Rausch,	ein	Taumel,	sie	lachte.
Eines	 Tages	 nun,	 da	 blühten	 die	 Apfelbäume	 an	 der	 Bergstraße	 .	 .	 .	 Sie

marschierten	 die	 Straße	 hinab	 und	 ich	 begriff	 nicht,	 warum	 sie	 nicht	 auch	 noch
sangen	und	sich	schwenkten	wie	Fahnen.

Das	schönste,	was	ich	besaß,	das	war	ein	kleiner	blühender	Apfelbaum.	Der	stand
an	 der	 Parkmauer,	 und	 ich	 verliebte	 mich	 jedes	 Frühjahr	 in	 ihn.	 Als	 ich	 ihn	 zum
ersten	Mal	ansah,	zog	es	leicht	an	meinem	Herzen	und	mein	Atem	setzte	eine	Weile
aus.	Er	war	schön	und	klein,	lieblich,	wie	eine	geschmückte	kleine	Prinzessin	sah	er
aus,	weiß	in	weiß,	eine	kleine	schlanke	Prinzessin,	auf	die	alle	Augen	gerichtet	sind
und	die	nicht	weiß,	wie	schön	sie	ist,	und	daß	alle	Leute	nichts	tun	als	an	sie	denken
Tag	und	Nacht.

Ich	 war	 glücklich	 und	 blickte	 in	 mein	 Herz.	 Da	 war	 nichts	 als	 Freude	 und
Verwunderung.

Häufig	 setzte	 ich	 mich	 ins	 Gras	 und	 besah	 mir	 eine	 Stelle,	 nicht	 größer	 als	 die
Hand.	 Das	 schwebte!	 Das	 war	 so	 kunstvoll	 und	 mannigfaltig.	 Ich	 sah	 mir	 diese
handgroße	 Stelle	 an	 und	 schüttelte	 den	 Kopf,	 und	 ich	 begriff	 nichts,	 und	 eine
eigentümliche	 Rührung	 zog	 durch	 meinen	 ganzen	 Körper,	 von	 den	 Zehen	 bis	 zum
Kopfe.	Großer	Gott,	wie	hast	du	das	ersinnen	können?	—	Und	Gott	lächelte	aus	dem
kleinsten	Halme.

Es	war	alles	so	wunderbar,	und	 ich	 lauschte	auf	meine	Atemzüge.	So	wunderbar
waren	meine	Atemzüge.	Ich	lebte.	So	wunderbar	war	dies.	Ich	ging	in	den	Wald	und
sang,	um	nicht	weinen	zu	müssen.

Das	war	der	Frühling.
Zuweilen	 kam	 der	 Frühling	 auch	 des	 Nachts	 zu	 mir,	 in	 meine	 Träume,	 und	 ich

lachte	viel	im	Traume.	Verliebte	und	kuriose	Abenteuer	erlebte	ich	da.	Das	war	der
Frühling,	natürlich.	Sicherlich	war	der	Frühling	auch	schuld	daran,	daß	ich	mich	in
die	rothaarige	Liselotte,	eine	geborene	Weikersbach,	verliebte.	Sie	war	längst	tot,	sie
lag	drunten	in	der	Dorfkirche,	aber	ihr	Bild	hing	in	meinem	Zimmer.	Sie	blickte	mir
nach,	 wohin	 ich	 auch	 ging.	 Sie	 lächelte.	 Sie	 hatte	 viele	 Sommersprossen	 und	 eine
bläulichweiße	Haut.	Im	Traume	küßte	ich	sie	oft.	Komme,	Axel,	rief	sie,	er	ist	in	die
Stadt	gefahren,	um	einen	Schmuck	für	mich	zu	kaufen.	Am	Morgen	darauf	lächelte
sie.

Der	Frühling	hatte	mir	sein	süßes	Gift	in	die	Adern	eingespritzt,	das	war	es.
Oft	 stand	 ich	 lange	 Zeit	 am	 Waldesrande	 und	 blickte	 auf	 das	 Haus	 und	 dachte:

Kommt	 Liselotte	 heraus	 im	 Reifrock	 und	 ihr	 Gemahl	 mit	 Perücke	 und
Schnallenschuhen?	 Und	 ich	 wartete,	 obschon	 ich	 wußte,	 daß	 Liselotte	 und	 ihr
Gemahl	längst	tot	waren.	Auch	das	kam	wohl	vom	Frühling,	daß	ich	wartete	auf	das
Unmögliche.

Die	Luft	war	es,	die	alles	zum	Märchen	werden	ließ!	Mir	kam	es	vor	als	blickte	ich
in	ein	wunderliches	Bilderbuch	mit	sonderbaren	Figuren,	und	unter	einer	stünde:	das
ist	Axel.	—	—	—	—	—	—	—	—	—

In	einer	Nacht	erwachte	 ich	mit	dem	Gefühle	des	Glückes:	Eine	Stimme	sang	 im
Walde.

Ich	 richtete	 mich	 auf	 und	 lauschte.	 Es	 war	 ganz	 schwarz	 um	 mich,	 Sternchen
flimmerten	in	der	Dunkelheit.

Es	sang.	Die	Stimme	schwebte	in	der	Nacht.
Wachte	ich?	Träumte	ich?
Die	Stimme	entfernte	sich	und	schwieg	plötzlich.
Es	war	eine	Stunde	nach	Mitternacht,	das	Sternbild	des	Orion	sank	in	den	Wald.
Ich	setzte	mich	im	Hemde	auf	das	Fenstergesims.
Mitternachtsluft.
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inige	Tage	darauf	traf	ich	Ingeborg	wieder.	Ich	ging	mit	Pazzo	durch	den
Wald.	 Es	 war	 in	 einem	 Laubgange,	 der	 sich	 schnurgerade	 durch	 den
Buchenwald	zog.

Sie	 kam	 langsam	 des	 Weges	 daher,	 sie	 schlenkerte	 die	 Arme	 und
blickte	nach	rechts	und	links	in	den	Wald	hinein,	als	suche	sie	etwas.	Wie

neulich	war	sie	ohne	Hut	und	durchnäßt	vom	Tau.	Sie	trug	etwas	wie	ein	Kränzchen
in	der	Hand.	Sie	sang	halblaut,	und	erst	als	wir	uns	ganz	nahe	waren,	schwieg	sie
still.

Sie	sah	schön	aus,	wie	sie	durch	den	Laubgang	wandelte.	Der	Laubgang	war	mit
grünem	 Lichte	 angefüllt	 und	 so	 kühl	 und	 feierlich	 wie	 nur	 die	 Klostergänge	 sind,
durch	deren	Bogenfenster	die	Morgensonne	flutet.	In	all	dem	grünen	Lichte,	 in	der
Feierlichkeit	wandelte	sie,	fast	durchscheinend,	gewebt	aus	Weiß,	Weiß,	etwas	Gold
und	Rot.

„Guten	Morgen!“	rief	sie	und	ihre	Augen	strahlten.
Ich	gab	ihr	die	Hand.	Ihre	Hand	war	eisigkalt	und	ganz	blau	gefroren.	Es	war	kühl.

Auch	 ihr	 Gesicht	 war	 blau	 gefroren,	 schmal,	 und	 ihre	 Nase	 erschien	 spitzig	 und
klein.	Ein	feiner	Riß	lief	über	ihre	Wange.

„Heute	 ist	 es	 frisch,	 Fürst!“	 sagte	 sie	 und	 schüttelte	 sich.	 „Ich	 bin	 seit	 fünf	 Uhr
unterwegs.	Man	muß	jetzt	zeitig	aufstehen,	der	Tag	ist	noch	so	kurz.“

Ich	fragte	sie,	ob	sie	wohl	den	ganzen	Tag	spazieren	ginge	und	sänge?
„Ja!“	erwiderte	sie	und	lächelte	und	blickte	mir	in	die	Augen.
Dieses	Lächeln	verwirrte	mich.	Gewiß	lächelte	sie	über	mein	grünes	Hütchen,	die

hohen	Stiefel,	oder	über	meinen	gestutzten	Schnurrbart.
Man	sah	ihre	oberen	Zähne,	wenn	sie	lächelte.	Sie	standen	etwas	vor.
Wohin	sie	gehe?
Sie	beschrieb	einen	weiten	Bogen	mit	der	Hand	und	zuckte	die	Achseln.
„Ich	weiß	es	nicht.	Zuerst	gehe	ich	da	hinunter!“	Sie	deutete	in	die	Richtung,	aus

der	ich	gekommen	war.	Pazzo	drehte	den	Kopf	und	blickte	dem	Finger	nach.
Dort	sei	ein	kleiner	Bach,	sie	wolle	sich	umsehen,	was	er	treibe.
Ich	lächelte.	Es	freue	mich,	daß	sie	die	Wälder	von	Edelhof	liebe,	sagte	ich.	Darauf

achtete	 sie	nicht.	Sie	blickte	 zu	Boden	und	 sah	Pazzo	aufmerksam	an.	Sie	war	um
einen	 Kopf	 kleiner	 als	 ich,	 ich	 sah	 ihren	 schönen	 Scheitel.	 Schnurgerade	 war	 er.
Mein	Blick	fiel	auf	ein	goldenes	Medaillon,	das	sie	um	den	nackten	Hals	trug.

Sie	schüttelte	den	Kopf.
„Wie	klug	Ihr	Hund	blickt,	Fürst!“	sagte	sie	voller	Verwunderung.	„Er	hat	Augen

wie	ein	Mensch.“
Pazzos	 Augen	 glänzten	 wie	 nasse	 Kastanien,	 er	 ließ	 die	 Zunge	 aus	 dem	 Maule

hängen	und	atmete	aufgeregt.
„Er	ist	schön.	Wie	heißt	er?“
„Pazzo.“
Pazzo	sprang	steif	auf	die	Beine	und	blickte	von	einem	zum	andern.
Ingeborg	kauerte	sich	nieder	und	sagte:	„Nun	komm	mal,	schöner	Pazzo!“	Und	sie

legte	 Pazzo	 das	 Kränzchen	 aus	 Anemonen	 um	 den	 Hals,	 das	 sie	 in	 der	 Hand	 trug.
Pazzo	kläffte	vor	Vergnügen	und	sprang	hoch	in	die	Luft.

Ingeborg	lachte,	sie	stand	auf.	Sie	blickte	mich	an.
„Wird	er	zur	Jagd	verwendet?“	fragte	sie	plötzlich	voller	Hast.
Er	sei	ein	Jagdhund.
„O!	—	Ja,	er	hat	Zähne	spitz	wie	Dornen.	Ich	hasse	Jagdhunde	und	Jäger!“	sagte	sie

und	sie	wurde	ganz	rot	im	Gesicht.
„Adieu,	Fürst!“	sagte	sie	kurz.
„Adieu,	Fräulein	Giselher.“
Aber	Ingeborg	ging	nicht	sogleich,	sie	wandte	sich	zurück.
„Sie	 sagten	 vorhin,	 es	 freue	 Sie,	 daß	 ich	 die	 Wälder	 von	 Edelhof	 liebe.	 Weshalb

sagten	Sie	dies?“
Ich	 lächelte,	 zog	 die	 kurze	 Pfeife	 aus	 der	 Tasche	 und	 steckte	 sie	 in	 Brand.	 Ich

blinzelte	durch	den	Rauch,	wartete	noch	ein	Weilchen,	dann	antwortete	ich:
„So?	Habe	ich	das	gesagt?	Nun	das	war	albern,	Sie	haben	recht.	Jeder	Gutsbesitzer

hätte	so	etwas	sagen	können,	der	sich	auf	seine	Wälder	etwas	einbildet.“
Ingeborg	sah	mich	prüfend	an.	Es	habe	so	geklungen	—
Adieu,	Fürst!
Adieu,	Fräulein	Giselher!
Im	Walde	rief	ein	Kuckuck.	Ich	ging	meines	Weges	und	lächelte	in	mich	hinein.	Der

Laubgang	war	zwei	Wegstunden	von	Ingeborgs	Behausung	entfernt,	ich	aber	konnte
ihn	in	zehn	Minuten	erreichen.	—

Ich	ging	hin	und	her.	Es	war	ein	 schöner	Morgen.	Tief	 drinnen	 im	Walde	wurde
Pazzo	unruhig	und	blickte	ins	Dickicht.	Ich	sah	einen	Mann	durch	das	Dickicht	eilen,
der	den	Hut	in	der	Hand	hielt.	Er	trat	auf	den	Weg	heraus,	schwang	den	Hut	und	tat,
als	 ginge	 er	 spazieren.	 Es	 war	 ein	 schlanker,	 junger	 Mann	 mit	 samtschwarzen
Haaren	und	einem	bleichen	Gesichte.	Von	weitem	schon	fielen	mir	seine	Hände	auf.
Sie	waren	lang,	bläulichweiß	und	feingegliedert.	Es	waren	grausame	Hände,	die	eine
große	 Macht	 in	 sich	 trugen.	 An	 diesen	 Händen	 erkannte	 ich	 den	 jungen	 Mann.	 Es
war	Harry	Usedom,	der	Geiger.	Ich	hatte	ihn	gute	sechs	Jahre	nicht	mehr	gesehen,
damals	 war	 er	 fast	 noch	 ein	 Knabe	 und	 ganz	 aus	 Samt,	 Samt	 sein	 Anzug,	 seine



Haare,	 seine	 Augen	 und	 sein	 Gesicht.	 Auch	 sein	 Spiel	 war	 Samt,	 violetter
seidenweicher	Samt	war	sein	Spiel,	mit	einem	Orchideengeruch.

Ich	verstand,	natürlich.	Jetzt	begriff	ich	alles.
„Harry	 Usedom?“	 sagte	 ich.	 Er	 hatte	 wohl	 an	 mir	 vorübergehen	 wollen,	 denn	 er

heftete	die	Blicke	zu	Boden.	Er	wußte	nicht,	daß	ich	ihm	eine	große	Freude	machen
wollte.	 Er	 wandte	 mir	 seine	 großen	 Augen	 zu,	 die	 wie	 Veilchen	 aussahen,	 und
lächelte	müde.	Er	hatte	einen	großen	Mund,	Ekel	und	Sünden.	Aber	er	war	schön.
Wie	eine	bleiche	Frau	sah	Harry	Usedom	aus	mit	schmalem,	schlankem	Kopfe.

Wir	begrüßten	uns	und	sprachen	dies	und	jenes.
„Viele	Grüße	an	Ihren	Vater,“	sagte	ich,	„ist	er	noch	leidend?“
„Ja.“
Harry	Usedom	hatte	nicht	Lust	viel	zu	sprechen.
Ich	 lächelte,	 es	 sei	 mir	 eine	 Freude,	 ihn	 getroffen	 zu	 haben.	 Oft	 vergingen	 Tage

und	ich	träfe	keinen	Menschen	im	Walde,	heute	habe	ich	schon	zwei	getroffen,	 ihn
und	vor	kurzer	Zeit	eine	junge	Dame	im	Buchengang.	Nun	also,	auf	Wiedersehen!

Harry	Usedom	verbeugte	sich	und	errötete.	Er	ging,	 ich	stellte	mich	hinter	einen
Baum	und	blickte	ihm	nach.	Er	hielt	den	Kopf	gesenkt,	schwang	den	Hut,	wie	vorhin,
und	gab	sich	den	Anschein,	als	setze	er	in	aller	Ruhe	seine	Promenade	fort.	Aber	ich
bemerkte	wohl,	daß	er	übernatürlich	große	Schritte	machte.

Ich	lachte.
Ich,	 Axel,	 der	 Patron	 der	 Liebenden!	 Einen	 Heiligenschein	 um	 den	 Kopf,

Liebestränke	in	der	Flasche!
Ich	wünschte	den	beiden	Glück.
Es	ist	Frühling	und	Gott	will,	daß	sich	die	roten	Münder	finden!
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an	soll	die	Tage,	die	ohne	Wunsch	sind,	die	wunschlosen	Tage	soll	man
preisen	und	besingen.	Sie	sind	wie	ein	stiller,	stillschaffender	Sommer	im
Herzen,	 überwuchern	 alles,	 lassen	 Rosenhecken	 auf	 Gräbern	 wachsen,
sie	 sind	 stille	 Fruchtbarkeit	 und	 machen	 reich,	 und	 der	 Reiche	 ist
gerecht.	Darum	soll	man	die	wunschlosen	Tage	loben!

Man	 soll	 die	 Tage	 der	 heißen	 lodernden	 Wünsche	 loben,	 auch	 sie!	 Sie	 sind	 wie
Sensenhiebe	 in	 schläfriges	 Unkraut,	 sie	 tragen	 den	 Samen	 glänzender	 fremder
Blüten	 ins	 Herz,	 die	 Blut	 anstatt	 Honig	 haben	 und	 nach	 Mord	 und	 Vernichtung
duften,	sie	sind	wie	ein	schwarzes	Wetter	 im	schwülen	Sommer,	das	Blitze	sät	und
morsche	Bäume	fortlacht.	Sie	machen	demütig	und	stolz,	auch	sie	soll	man	loben.

Man	soll	das	Leben	in	jeder	Form	loben,	den	Mord	und	die	Liebe,	heilig	sind	Mord
und	Liebe.

Meine	wunschlosen	Tage	waren	gekommen.	Sie	zogen	still	vorüber	wie	Leute,	die
aus	der	Kirche	kommen.	Mit	einem	warmen,	weichen	Herzen	ging	ich	einher	und	oft
habe	ich	in	mich	hineingekichert,	wenn	ich	allein	war	im	Walde.

Vor	einigen	Jahren	war	ich	draußen	in	der	weiten	Welt.	Ich	tanzte.	Über	Menschen
und	 heilige	 Bücher	 bin	 ich	 hinweggetanzt,	 gewiß	 habe	 ich	 manches	 Unheil
angerichtet,	 hier	 und	 da	 habe	 ich	 auch	 einer	 armen	 Seele	 eine	 kleine	 Freude
bereitet.

Nun	lebte	ich	allein	für	mich,	ich	brauchte	niemand,	ich	war	mir	allein	genug.
Ich	hatte	nie	Langeweile,	nein,	niemals.
Tag	und	Nacht	flogen	vorbei,	und	von	vielen	wußte	ich	nicht,	wie	sie	vergingen.
Es	gab	keine	Uhren	 in	meinem	Hause,	 in	meiner	Tasche.	Es	gab	ohnedies	genug

Uhren,	die	Sonne,	das	Laub	der	Bäume,	der	Brunnen	im	Parke.	Er	rauschte	am	Tag
anders	als	in	der	Nacht,	um	Mitternacht	anders	als	gegen	Morgen.	Auch	der	Geruch
des	Waldes	war	eine	Uhr.	Auch	die	kleinen,	kleinsten	Geräusche,	deren	Ursache	man
nicht	kennt,	sie	hatten	ihre	bestimmten	Stunden.	Übergenug	Uhren	gab	es	ohnehin.

Ich	denke	daran,	wie	diese	Tage	vergingen,	da	mein	Herz	ohne	Wünsche	war.
Ich	 pfiff	 Pazzo,	 und	 wir	 streunten	 im	 Walde	 umher.	 Zuweilen	 zog	 ich	 die	 hohen

Stiefel	an	und	ging	mit	dem	Gesinde	auf	die	Felder.	Ich	schaufelte	und	harkte.	Hinter
dem	Pfluge	ging	 ich	einher,	scherzte	und	schnupfte	und	trank	aus	 irdenen	Krügen.
Ich	ging	in	die	Bibliothek,	zog	ein	Buch	heraus	und	las.	Ich	fand	einen	berückenden
Gedanken,	erschrak	über	seine	Schönheit,	seine	Tiefe,	stellte	 ihn	mir	vor,	verfolgte
ihn.	 Eine	 Krone	 diesem	 Mann!	 dachte	 ich,	 eine	 Krone	 und	 ein	 Kaiserreich.	 Es	 hat
Köpfe	in	der	Welt	gegeben	.	.	.

Ich	setzte	mich	ans	Klavier	und	schlug	eine	Taste	an	und	ließ	den	Ton	durch	mein
Blut	 rieseln.	 Lange	 Stunden	 konnte	 ich	 damit	 verbringen.	 Dieser	 Flügel	 war	 ein
allwissendes,	 allempfindendes	 Wesen.	 Des	 Menschen	 wildes,	 zuckendes	 Herz	 war
darin	verborgen,	sein	süßes	Weinen	und	sein	 irrsinniges	Lachen.	 Ich	 lauschte.	Was
ist	 das?	 dachte	 ich	 und	 erschrak.	 Und	 ich	 wagte	 es	 nicht,	 den	 folgenden	 Akkord
anzuschlagen,	 ich	wagte	es	nicht.	 Ich	hatte	soviel	Schmerz	 in	einem	Auge	gesehen
und	konnte	dieses	Auge	nicht	mehr	vergessen.

Es	wurde	dunkel,	die	Welt	verlor	die	Farben,	und	in	meinem	Kopfe	erwachten	sie.
Korallenwälder	 und	 ein	 Meer	 aus	 Regenbogen,	 Wände	 von	 Katzenaugen	 und	 eine
silberne	Unendlichkeit.	Kreisende	Kometen	an	meinen	Augendeckeln.	Haha!

Ich	 konnte	 mir	 die	 Welt	 nach	 Gutdünken	 und	 Belieben	 zeichnen	 und	 malen.
Kohlschwarze	Flüsse,	rote	Himmel,	grüne	Menschen,	wie	ich	wollte.	Das	Unmögliche
konnte	ich	vollbringen.	Es	ist	schwer,	den	Teufel	auf	eine	Nadelspitze	zu	setzen,	aber
ich	konnte	es,	und	 ich	konnte	mich	ergötzen	an	seinem	jämmerlichen	Gesichte,	 ich
konnte	 Jehovah	 vorüberwandeln	 lassen,	 die	 Sonne	 am	 Siegelring,	 ich	 konnte	 alles
was	 ich	 wollte.	 So	 herrlich	 waren	 die	 Visionen	 hinter	 den	 geschlossenen
Augenlidern,	 daß	 ich	 mir	 zuweilen	 wünschte,	 blind	 zu	 sein.	 Blind,	 so	 unsinnig	 der
Gedanke	ist.

Zum	Beispiel,	ja,	gut,	ich	schließe	die	Augen	und	warte.	Ich	sehe	eine	bronzegrüne
Luft.	 Etwas	 Weißes	 erscheint.	 Es	 ist	 der	 Leib	 eines	 Weibes,	 eines	 schlanken
Mädchens.	 Das	 Mädchen	 richtet	 seine	 sanften,	 warmen	 Blicke	 auf	 mich,	 still	 und
steif	steht	es,	die	Hände	leicht	gegen	die	Brüste	gedrückt.	Ich	lasse	sie	nicht	aus	den
Augen	und	warte.	Da	beginnen	die	Brüste	zu	blühen,	ihre	Knospen	springen	auf	und
durchsichtige	 Blumenkelche	 wachsen	 heraus.	 Die	 Finger	 des	 Weibes	 blühen	 und
kleine	 weiße	 Blüten	 liegen	 wie	 Milchtropfen	 auf	 ihnen.	 Feine	 Korallenästchen	 sind
die	Adern	der	Hände	und	Arme.	Die	Lippen	des	Weibes	blühen	purpurrot,	die	Haare
verwandeln	sich	in	goldene	Blütengehänge	und	fallen	über	Schultern	und	Leib.	Eine
kristallhelle	 blaue	 Tulpe	 wächst	 aus	 der	 Stirne,	 aus	 den	 Knien	 wächst	 eine
kristallhelle	blaue	Tulpe.	Das	Weib	bewegt	die	Lippen	und	öffnet	sie	und	flüstert,	ein
winziger	Schmetterling	schwebt	aus	dem	Munde,	wieder	einer,	ein	Schwarm	in	allen
Farben,	und	sie	umgaukeln	das	blühende	Weib	gleich	 fliegenden	Blüten.	Das	Weib
schließt	die	Lider,	da	erscheinen	in	diamantener	Schrift	rätselhafte	Zeichen	auf	den
Lidern,	das	Weib	öffnet	die	Augen	und	die	Augen	sind	 strahlend	weiß	wie	Lichter.
Nun	fangen	auch	die	Wimpern	zu	blühen	an	.	.	.	.	.

Manche	 Nacht	 habe	 ich	 mit	 solchen	 Träumen	 verbracht.	 Sollte	 ich	 Langeweile
haben?	Nein,	meine	Tage	vergingen.	—

Ich	 bekam	 eine	 Einladung	 zu	 einer	 Abendgesellschaft	 von	 Graf	 Flüggen
zugeschickt.



Papa	erwartet	Sie	bestimmt,	stand	darunter	geschrieben.
Soll	er	warten.	Ich	habe	keine	Zeit.
Harry	 Usedom	 ging	 an	 meinem	 Hause	 vorüber,	 in	 einen	 phantastischen	 Mantel

eingehüllt,	 es	 regnete.	 Er	 hatte	 es	 sehr	 eilig.	 Ich	 saß	 am	 Klavier	 und	 sah	 ihn	 die
Straße	 heraufkommen.	 Ich	 hielt	 inne	 im	 Spiel.	 Denn	 gewiß	 horchte	 er	 mit	 seinen
feinen	Ohren,	er	wollte	mein	Herz	belauschen.	Ein	wunderlicher	Gedanke	war	dies,
aber	er	zwang	mich	innezuhalten.

Viele	Grüße!	dachte	ich	und	lächelte.	—
Ich	 erinnere	 mich	 so	 deutlich	 an	 die	 Nächte	 dieses	 Frühlings.	 Sie	 waren	 so

wunderbar	 still,	 so	 still,	 daß	man	auf	die	Stille	horchen	mußte.	Sie	waren	schwarz
wie	Samt	mit	vielen,	vielen	Sternen.	Ich	lag	häufig	vor	meinem	Hause	im	Grase	und
sah	in	die	Sterne	empor.	Ein	herber	Duft	fiel	aus	den	Kastanien.	Sie	standen	in	Blüte,
wie	 große	 Christbäume	 sahen	 sie	 aus	 und	 ihre	 Kerzen	 erschienen	 wiederum	 wie
Christbäumchen,	ganz	aus	Licht.	Ich	roch	Wiesensalbei	und	Waldmeister.

Da	 lag	 ich,	auf	dem	Rücken,	und	sah	 in	den	Himmel	hinein.	Das	Hirn	Gottes	mit
seinen	Gedanken?	Sah	 ich	 in	Gottes	Hirn	hinein	und	sah	seine	Gedanken	brennen?
Die	Sterne	blickten	mich	an	und	es	rieselte	durch	meinen	Leib.	Soll	 ich	in	die	Knie
sinken?	dachte	ich.	Und	ich	wünschte	ein	Pfeil	zu	sein,	hineingeschossen	zu	werden
in	den	Himmel,	und	eine	Sekunde	da	droben	stille	zu	stehen	und	mich	zu	drehen	und
umzublicken,	 bevor	 ich	 wieder	 zur	 Erde	 fiel.	 Und	 ich	 sah	 solange	 in	 die	 Sterne
hinein,	bis	sie	auf	mich	heruntertropften,	und	 ich	zusammenschrak.	Ein	Hirn	voller
Sterne	 trug	 ich	 ins	 Haus	 und	 dann	 träumte	 ich,	 daß	 ich	 im	 Grase	 läge	 und	 in	 die
Sterne	blickte.

Ich	war	reich	und	glücklich.
Meine	wunschlosen	Tage	waren	dies.
Die	 Abendgesellschaft	 bei	 Graf	 Flüggen	 fand	 an	 einem	 Sonntage	 statt.	 Am

Nachmittage	 jenes	 Sonntags	 fuhr	 Ingeborg	 im	 offenen	 Jagdwagen	 am	 Schlosse
vorüber.	Sie	kutschierte	selbst,	knallte	mit	der	Peitsche	und	nickte	zu	mir	herauf.

Es	 war	 ganz	 eigentümlich.	 Ich	 träumte	 zuerst	 von	 ihr.	 Da	 stand	 ich	 im	 Hofe,	 in
Hemdärmeln	 und	 schraubte	 an	 einem	 Pfluge,	 an	 dem	 einige	 Schrauben	 locker
geworden	waren.	Der	Hof	lag	zwischen	dem	Schlosse	und	den	Wirtschaftsgebäuden
und	hatte	ein	breites	Tor	zur	Bergstraße.	Es	war	Sonntag,	alles	ruhig	und	leer.	Die
Sonne	schien,	so	daß	die	Pflugschar	gleißte	und	mir	zuweilen	in	die	Augen	schnitt.

Pazzo	lag	in	der	Sonne,	die	Füße	steif	von	sich	gestreckt,	weiß	und	blau	sah	er	aus,
er	 warf	 einen	 hellblauen	 schmalen	 Schatten,	 der	 jedes	 abstehende	 Härchen
wiedergab.	Er	blinzelte	und	 schien	 zu	 lächeln,	weil	 ich	mich	ungeschickt	 anstellte.
Und	wenn	ich	ihn	anblickte,	so	schlug	er	mit	dem	Schwanz	auf	den	Boden,	als	wolle
er	sich	für	dieses	Lächeln	entschuldigen	und	mich	milde	stimmen.

Unvermittelt	mußte	 ich	an	 Ingeborg	denken.	Gewiß,	dachte	 ich,	hat	sie	dies	vom
Weißbrot	und	dem	Karpfenteich	irgendwo	gelesen.	Oder	wenigstens	schon	oft	gesagt
und	nicht	erst	in	jenem	Augenblicke	erfunden.	Nein,	sicher	hat	sie	es	gelesen.	Kam
es	mir	nicht	gleich	bekannt	vor?	Ich	werde	sie	fragen.

Haha,	werde	 ich	zu	 ihr	 sagen,	Fräulein	Giselher,	diese	Geschichte	vom	Weißbrot
und	dem	Karpfenteich	habe	ich	nun	in	einem	Buche	entdeckt.	Was	sagen	Sie	dazu?

Gewiß	wird	sie	dann	nicht	leugnen.
Ich	werde	ihr	sagen,	daß	ich	mich	freuen	würde,	sie	öfters	zu	sehen.	Ich	habe	vier

junge	 Füchse,	 kleine	 drollige	 Spitzbuben	 —	 die	 Knechte	 nahmen	 einen	 Bau	 aus	 —
kommen	Sie	und	schauen	Sie	sich	diese	Füchse	an,	Fräulein	Giselher.

Der	 Schweiß	 rann	 mir	 über	 das	 Gesicht	 und	 tropfte	 auf	 meine	 Hand,	 die	 schon
schmutzig	und	fettig	geworden	war.	Das	Gewinde	der	Schraube	schien	verdorben	zu
sein.

Alles	Ernstes,	ich	würde	ein	langes	Gespräch	mit	ihr	führen!
Fräulein	Giselher,	so	würde	 ich	beginnen,	 ich	habe	 lange	Jahre	auf	Sie	gewartet,

ohne	es	zu	wissen.
Hahaha!
Weshalb	sie	nun	 lache?	—	Ohne	es	selbst	zu	wissen	auf	Sie	gewartet.	Sehnsucht

und	Träume	viele	Jahre.	Ich	strecke	meine	Arme	des	Nachts	zum	Fenster	hinaus,	um
einen	Nacken	 zu	umschlingen	—	niemand	 ist	 da.	Es	pocht	 an	meine	Türe.	Herein!
rufe	ich	und	erschrecke,	denn	endlich	kommt	sie.	Aber	niemand	ist	da.	Nun	aber	—
—

Hahaha!
Ja,	das	sind	 lauter	Lügen,	gewiß	Fräulein	Giselher.	 Ich	 liebe	es	zu	 lügen	und	 ich

habe	ein	großes	Geschick	dazu.	Die	Kinder	und	ich,	was	lügen	wir	doch	zusammen!
Aber	 eines	 sage	 ich	 Ihnen	 —	 Sie	 kennen	 mich	 nicht,	 meine	 Freundin.	 Nein.	 Ich
rauche	meine	Pfeife	und	lächle	vor	mich	hin,	niemand	weiß,	was	ich	denke.	Niemand
weiß,	was	ich	zuweilen	denke,	wenn	der	Wald	wehklagt.	Wäre	es	nicht	möglich,	daß
ich	ein	Herz	hätte?	Ich	sehe	die	Leute	an	und	denke:	sie	kennen	dich	nicht	und	das
stimmt	mich	heiter.

Da	hob	Pazzo	den	Kopf	und	zuckte	mit	den	Ohren.
Ein	Wagen	rasselte	die	Straße	herauf	und	flog	am	offenen	Tor	vorüber.
Ingeborg	 kutschierte.	 Niemand	 saß	 sonst	 im	 Wagen,	 den	 zwei	 glänzende	 Füchse

zogen.
Ich	grüßte,	und	Ingeborg	neigte	den	Kopf,	kühl	und	zurückhaltend,	als	kenne	sie

mich	gar	nicht.
Mußte	 ich	 aber	 auch	 gerade	 in	 Hemdärmeln	 im	 Hofe	 stehen.	 In	 Hemdärmeln,



hohen	Stiefeln,	und	dazu	hatte	ich	schmutzige	aufgequollene	Hände.
Ich	hatte	kein	Glück	.	.	.
Da	empfand	ich,	daß	ich	träumte,	und	ich	erwachte!	Es	knatterte	in	der	Ferne.	Es

klang,	als	würden	Nüsse	aus	einem	Sack	auf	die	Erde	geschüttet	und	zerschlagen.
Ich	lag	in	meinem	Zimmer.	Was	träumte	ich	doch!	dachte	ich.
Das	Knattern	aber	verstärkte	 sich,	und	nun	hörte	 ich,	daß	ein	Wagen	die	Straße

herauf	kam.	Die	Pferde	mußten	scharf	in	den	Boden	einschlagen,	da	die	Straße	steil
anstieg.

Ingeborg	 flog	 in	 einem	 Jagdwagen	 heran.	 Hinter	 ihr	 saß	 steif,	 die	 Arme
verschränkt,	ein	Lakai.

Ingeborg	hielt	die	Zügel	und	knallte	mit	der	Peitsche.
Sie	 blickte	 an	 den	 Fenstern	 entlang	 und	 lächelte,	 als	 sie	 mich	 gewahrte.	 Die

Peitsche	knallte,	so	daß	es	klang	wie	feine	Schüsse.
Ich	verneigte	mich	und	lächelte.	Ich	dachte	an	den	sonderbaren	Traum.
Aber	am	Abend	blieb	ich	zu	Hause.	Ich	hatte	keine	Lust,	unter	Menschen	zu	gehen.

Dieser	Abend	war	ein	einziger,	schöner	Traum	und	ich	schlief	erst	ein,	als	die	Hähne
krähten.	Ich	dachte	an	Liselotte.

	
Rothaarige	Liselotte,	geborene	Weikersbach,	was	ist	mit	uns	beiden?	Wir	sehen	uns
an,	 lächeln,	 haben	 verborgene	 dunkle	 Sünde	 in	 den	 Augen.	 Was	 wird	 wohl	 dein
Ehegemahl	sagen?

Ich	 ging	 hinunter	 in	 die	 Dorfkirche	 von	 Hohenficht	 und	 besah	 mir	 Liselottes
Epitaphium.	 Ich	 las	 die	 wenigen	 Daten,	 las	 den	 Namen,	 Liselotte,	 geborene
Weikersbach,	und	ward	traurig	und	dunkel	in	der	Seele.

Liselotte,	dich	würde	ich	lieben,	wenn	du	lebtest!	Ja,	das	weiß	ich!
Wunderbare	Abenteuer	habe	ich	mit	Liselotte	erlebt.
Sie	gäben	ein	dickes	Buch,	wollte	ich	sie	aufschreiben.	Ein	Buch,	über	das	man	viel

lachen	müßte.	Alle	meine	Abenteuer	mit	Liselotte	 sind	heiterer	Natur.	—	Habe	 ich
giftige	Beeren	gegessen?
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n	 einem	 regnerischen	 Nachmittage	 im	 Mai	 saß	 Liselotte	 in	 meinem
Zimmer,	als	ich	nach	Hause	kam.	Ich	war	mit	Pazzo	im	Walde	gewesen.

Es	war	nicht	Liselotte,	es	war	Ingeborg,	Ingeborg	Giselher,	die	schöne
Tochter	 des	 Holzfällers	 drinnen	 im	 schwarzen	 Hochwalde.	 Aber	 es	 war
dämmerig	 in	 meinem	 Zimmer	 und	 auf	 den	 ersten	 Blick	 glaubte	 ich

Liselotte,	die	Rothaarige,	vor	mir	zu	sehen.	Und	dann	als	 ich	 längst	wußte,	daß	es
Ingeborg	Giselher	war,	die	Goldblonde,	nahm	mein	Besuch	immer	wieder	Liselottes
Bild	an,	und	alles	schwankte	vor	meinen	Augen.

Liselotte	kam,	um	mit	mir	zu	sprechen.	Ja,	nun	saß	sie	da,	wir	kannten	uns	aus	den
Träumen,	wir	wußten	viel	von	einander,	wir	zwei.

Es	 war	 Ingeborg,	 natürlich,	 sie	 hatten	 gar	 keine	 Ähnlichkeit,	 Liselotte	 und	 die
Tochter	des	Holzfällers,	und	doch	war	es	schwer	für	mich,	Liselotte	nicht	zu	sehen	in
Ingeborg,	Liselotte	nicht	zu	hören	aus	Ingeborgs	Stimme.

Die	 süße	 Luft	 des	 Frühlings	 hatte	 mir	 den	 Sinn	 betäubt.	 Den	 ganzen	 Tag	 über
hatte	ich	an	Liselotte	gedacht	und	mir	zu	erklären	versucht,	wie	es	kam,	daß	ich	sie
lieben	mußte,	obschon	sie	doch	längst	tot	war.	Ich	war	die	Nacht	vorher	vor	ihrem
Bilde	gesessen,	bis	mir	die	Augen	zufielen.

Ingeborg	 kam,	 um	 mit	 mir	 zu	 sprechen.	 Sie	 schlug	 eine	 unangenehme	 Taste	 an.
Gewiß,	es	war	nicht	angenehm,	diese	Dinge	zu	hören.

Zuerst	sagte	sie	etwas	von	einer	 Jagd,	und	daß	sie	Grüße	bringe,	recht	herzliche
Grüße	von	Graf	Flüggen.

„Sie	 müssen	 entschuldigen,	 daß	 ich	 Sie	 in	 diesen	 hohen	 Stiefeln	 und	 der	 alten
Joppe	begrüße,	Fräulein	Giselher,“	sagte	ich,	„ich	komme	von	der	Jagd.“

Bitte,	bitte!
„Ich	bringe	recht	herzliche	Grüße	von	Papa.	Er	wollte	Sie	gerne	einmal	wieder	bei

sich	sehen!	Er	wird	Sie	zur	nächsten	Jagd	einladen.“
Dank	und	Gegengrüße.
Wir	 sahen	 uns	 an,	 und	 ich	 ging	 ans	 Fenster,	 um	 mich	 mit	 den	 Vorhängen	 zu

beschäftigen.	 Ingeborg	 war	 geschmückt	 wie	 eine	 Prinzessin,	 sie	 sah	 aus	 wie	 eine
Erscheinung	aus	den	Bildern	Botticellis.

Sie	trug	einen	weißen	breitrandigen	Strohhut	und	ihre	sorgfältig	gelockten	Haare
hingen	wie	goldene	Quasten	über	die	Wangen	herab.

Sie	 sah	 sich	 in	 meinem	 Zimmer	 um,	 das	 so	 groß	 war	 wie	 ein	 Saal,	 voll	 von
Schränkchen,	Vasen,	Büchern.	Es	war	etwas	in	Unordnung.

„Sie	wohnen	wie	ein	Dichter!“	sagte	sie	lächelnd.
„Ich	 bin	 noch	 bei	 keinem	 Dichter	 gewesen,	 aber	 ich	 glaube,	 so	 wohnen	 sie,	 die

Dichter.“
Ich	 hörte	 ihr	 zu.	 Liselotte?	 dachte	 ich.	 Liselottes	 Bild	 an	 der	 Wand	 begann	 zu

lächeln.
Wer	diese	Frau	an	der	Wand	dort	sei?
„Liselotte,	eine	geborene	Weikersbach,“	antwortete	 ich	und	mußte	 lächeln.	„Eine

schöne	und	lebenslustige	Dame,	nicht?“
Ja.
Dann	blickte	mich	Ingeborg	an	und	sagte:	„Ich	habe	Ihnen	noch	andere	Grüße	zu

bringen.	Von	Claire	Davison.	Sie	ist	gestorben,	das	wissen	Sie?“
„Gewiß“,	sagte	ich.	„Von	Claire	Davison?“	Ich	war	sehr	überrascht.
„Sie	ist	sehr	unglücklich	gewesen.	Wissen	Sie,	wie	sie	gestorben	ist,	Claire?“
Ingeborg	 sah	 mich	 an.	 Aber	 ich	 hatte	 mir	 nichts	 vorzuwerfen,	 ich	 konnte	 ganz

ruhig	bleiben.
„Sie	hat	mir	sehr	leid	getan“,	sagte	ich.	„Ich	habe	alles	gehört,	es	ist	traurig.	Sie

war	so	schön	und	stolz.“
„Das	war	sie,	ja.“
Sie	habe	ihr	einige	Wochen	vor	ihrem	Tode	geschrieben,	daß	sie	mich	grüßen	solle,

träfe	sie	mich	irgendwo	einmal.	Vor	einem	Jahre	etwa	war	das.	Vor	zwei	Jahren	sei
Claire	 bei	 Graf	 Flüggen	 zu	 Besuch	 gewesen,	 drei	 Monate,	 sie	 seien	 einigemal	 hier
vorbeigefahren.	Ob	ich	sie	nicht	gesehen	hätte?

„Nein.“	Ich	sagte	die	Wahrheit.	„Ich	danke	Ihnen	für	die	Grüße,	Fräulein	Giselher.“
Damit	 war	 das	 unangenehme	 Gespräch	 beendet.	 Wir	 plauderten	 noch	 einiges.

Vielleicht	 habe	 sie	 gehört,	 ob	 der	 Geiger	 Harry	 Usedom	 nun	 Rote	 Buche	 gekauft
habe	oder	nicht?

Doch,	Herr	Usedom	habe	Rote	Buche	gekauft.
„Der	alte	Herr	Usedom,	wo	lebt	er	gegenwärtig?“
Gegenwärtig	lebe	er	auf	Rote	Buche	bei	seinem	Sohne.
Es	 wurde	 dunkel.	 Ingeborg	 erhob	 sich.	 Ich	 erbot	 mich,	 sie	 ein	 Stückchen	 zu

begleiten,	da	es	dunkel	und	stürmisch	sei.
Bis	zur	Höhe	nähme	sie	die	Begleitung	mit	Freuden	an,	aber	nur	bis	zur	Höhe.
Ich	verstand,	weshalb	ich	nur	bis	zur	Höhe	mitgehen	sollte.
Ein	hastiger	feuchter	Wind	blies	aus	dem	Tale	herauf	und	die	Wälder	schüttelten

sich.	Zwischen	den	Bäumen	war	es	dunkel	und	der	Wald	roch	nach	Regen	und	Nacht.
Wir	 sahen	 nahezu	 den	 Weg	 nicht.	 Pazzos	 weißes	 Fell	 leuchtete,	 er	 schien
abenteuerlich	 hohe	 Sprünge	 zu	 machen	 und	 jeden	 Augenblick	 seine	 Gestalt	 zu
verändern.

Ingeborg	hielt	mit	beiden	Händen	den	Hut,	und	der	Wind	wehte	ihr	den	Saum	des



Kleides	um	die	Füße,	so	daß	sie	kaum	vorwärts	kam.
„Haha,“	 lachte	 sie.	 „Welch	 ein	 Wind!“	 Eine	 richtige	 Unterhaltung	 war	 nicht

möglich	und	unsere	Worte	flogen	vereinzelt	und	zerfetzt	hin	und	her.
„Harry	 Usedom	 ist	 ein	 ganz	 außerordentlicher	 Geiger!“	 schrie	 ich	 in	 den	 Wind

hinein.
„Gewiß	ist	er	das,“	schrie	Ingeborg	zur	Antwort.
„Er	ist	ein	schöner	Mensch!“
„Ja.“
Der	Wind	hielt	inne,	es	wurde	auffallend	warm.	Wir	atmeten	auf.
„Wissen	 Sie,	 daß	 jene	 Liselotte,	 deren	 Bild	 Sie	 in	 meinem	 Zimmer	 sahen,	 im

Schlosse	umgeht?	Man	sagt	es.	Nachdem	sie	gestorben	war,	hat	sie	jede	Nacht	ihren
Gemahl	besucht.	Er	wurde	immer	bleicher	und	bleicher,	war	guter	Dinge	allezeit	und
starb	 acht	 Wochen	 nach	 Liselottes	 Tod.“	 Erzählte	 ich.	 Das	 sei	 sehr	 merkwürdig,
sagte	Ingeborg	und	blickte	mich	an	und	lächelte	unmerklich.	Sie	lächelte	genau	wie
Liselotte	 im	 Traume	 mich	 anlächelte,	 und	 ein	 leises	 Grauen	 rieselte	 über	 meinen
Rücken.

„Sagen	Sie,“	begann	sie,	„man	hat	mir	viele	Dinge	von	Ihnen	erzählt.	Ist	es	wahr,
daß	Sie	buchstäblich	das	Geld	auf	die	Straße	warfen?	Sie	öffneten	das	Fenster	des
Hotels	und	warfen	das	Geld	auf	die	Straße.“

„Ja,	es	war	ein	kleiner	Scherz,	es	war	auch	nicht	viel	eigentlich.“
Ingeborg	lächelte	und	schüttelte	den	Kopf.
Ich	 lachte,	 weil	 ich	 an	 die	 Balgerei	 vor	 meinem	 Fenster	 dachte	 und	 an	 meine

lustigen	Streiche.
Der	 Wind	 setzte	 wieder	 ein	 und	 trieb	 uns	 den	 Berg	 hinauf,	 über	 die	 Höhe	 fiel

blasser	 Lichtschein.	 Der	 Mond	 kam	 herauf,	 in	 Wolken	 eingehüllt,	 wie	 ein	 blindes
Auge	 sah	 er	 aus.	 Alle	 Dinge	 warfen	 plötzlich	 blasse	 und	 wässerige	 Schatten,	 die
Bäume,	wir	beide,	Pazzo.	Ingeborgs	Lockenbüschel	flatterten	und	ihre	Kleider.

„Das	ist	die	Höhe“,	sagte	Ingeborg.	Wir	blieben	stehen.	Pazzo	wartete	abseits	und
begriff	 die	 Störung	 nicht.	 Sein	 Schatten	 sah	 aus	 wie	 die	 Silhouette	 eines
hochbeinigen	Fabelwesens.

Ich	nahm	den	Hut	ab.
„Ich	 danke	 Ihnen!“	 sagte	 Ingeborg.	 Ein	 eigentümliches	 demütiges	 Lächeln

schimmerte	in	ihren	Augen.
„Dank	 für	den	Besuch,“	 sagte	 ich,	den	Hut	 in	der	Hand	haltend,	 „vielleicht	 führt

Sie	der	Weg	wieder	einmal	an	meinem	Hause	vorüber,	Fräulein	Giselher?“
Ingeborg	lachte.
„Ja,	es	kann	sein,	daß	ich	wieder	einmal	vorbeikomme“,	rief	sie	und	blickte	in	den

Mond,	der	hinter	glänzenden	Wolken	zog.	Bläuliches	Licht	huschte	über	ihr	Gesicht,
ihre	Zähne	und	ihre	Augen	glänzten	wie	Email.

Ingeborg	 blickte	 in	 den	 Mond,	 dann	 wandte	 sie	 mir	 den	 Blick	 zu	 und	 sie	 sagte
unvermutet:	 „Abscheulich	 müssen	 Sie	 gegen	 Claire	 gewesen	 sein,	 Fürst!	 Ja,
abscheulich!“	Sie	sprach	sehr	schnell.	Sie	schüttelte	den	Kopf	und	fuhr	leise	fort:

„Ich	begreife	Sie	gar	nicht!	Nein!	Ich	bringe	Ihnen	Grüße	von	ihr,	von	Claire,	wir
sprechen	 von	 ihrem	 Tode,	 und	 Sie	 verändern	 keine	 Miene	 und	 sagen,	 daß	 Claire
Ihnen	 sehr	 leid	 getan	 habe.	 Was	 ist	 das?	 Sehr	 leid	 hat	 sie	 Ihnen	 getan!	 Und	 Sie
haben	sie	doch	ermordet,	ja,	das	haben	Sie	getan.“

Sie	 sah	mir	dicht	 in	die	Augen,	aber	 ihr	Blick	war	 schüchtern	und	demütig.	 Ihre
Haare	wehten.

„Wissen	Sie,	was	mir	Claire	alles	von	Ihnen	erzählt	hat?	Nein,	sie	hat	nicht	oft	von
Ihnen	gesprochen,	das	 ist	wahr.	Sie	 sagte,	Sie	 seien	edel	und	gütig.	Sie	 sagte,	 sie
hätte	nicht	mehr	als	hundert	Worte	mit	Ihnen	gewechselt.	Sie	haben	es	wohl	gewußt,
Sie	haben	alles	gewußt,	aber	Sie	waren	doch	abscheulich!	Was	hätte	Claire	für	ein
Wort	von	Ihnen	gegeben?	Wir	fuhren	zweimal	an	Ihrem	Hause	vorüber,	Claire	wurde
so	weiß	wie	Kreide.	Nein,	 ich	weiß	nicht,	was	zwischen	Claire	und	Ihnen	war,	aber
Sie	waren	nicht	edel	gegen	sie.	Sie	hätten	bei	Papa	einen	Besuch	machen	können,
um	Claire	eine	Freude	zu	bereiten,	—	nichts	taten	Sie,	gar	nichts!“

Ich	 sah	 sie	 an	 und	 konnte	 nichts	 erwidern.	 Ich	 dachte	 an	 diese	 sonderbaren
Menschen,	an	alles	dachte	ich	und	an	nichts.

Ingeborgs	Antlitz	war	bleich,	 ihre	Augen	 füllten	sich	mit	dem	Lichte	des	Mondes
und	wurden	bleich.	Auch	ihre	Stimme	klang	bleich.

„Fürst,“	flüsterte	sie,	„wer	sind	Sie	doch?	Sie	wissen	nicht	wer	Sie	sind,	nein.“	Sie
hielt	 inne.	Sie	 lächelte	und	schüttelte	ganz	unmerklich	den	Kopf.	„Nein,	Sie	wissen
nicht,	wer	Sie	sind!“	wiederholte	sie	noch	leiser.	Dann	lachte	sie,	ganz	kurz.	Sie	sah
mich	mit	schwärmerischen	Augen	an	und	sagte:

„Ich	liebe	Sie	nicht,	nein,	aber	ich	muß	immerfort	an	Sie	denken.	Weshalb	kamen
Sie	am	Sonntag	nicht?	Ich	schrieb	noch	eine	Zeile	unter	die	Einladung,	 ich	dachte,
Sie	müßten	nun	kommen.	Aber	dann	bekam	ich	Angst	und	ich	fuhr	auf	Umwegen	an
Edelhof	 vorüber.	 Aber	 doch	 kamen	 Sie	 nicht.	 Ich	 habe	 gewartet	 und	 gewartet,	 ich
saß	auf	der	Treppe	und	der	Wind	blies.	Herr	Usedom	war	da,	auch	Harry	Usedom,
alle	waren	sie	da.	Ich	sprach	kein	Wort.	Was	werden	sie	sich	von	mir	denken?	Das	ist
mir	 ganz	 gleichgültig.	 Harry	 Usedom	 sagte	 zu	 mir:	 Was	 haben	 Sie	 doch?	 Nichts,
sagte	ich.	Ich	sagte	es	sehr	unhöflich.	Ich	wartete	auf	Sie,	auf	Sie	ganz	allein!	Es	ist
mir	gleichgiltig,	daß	ich	unhöflich	gegen	Harry	Usedom	war	—	—	haha	—	—	alles	hat
sich	vor	meinen	Augen	gedreht,	dann	lief	 ich	bis	zur	Höhe,	bis	hieher	und	wartete.
Sie	kamen	aber	nicht!“



Ich	wollte	sprechen,	aber	Ingeborg	ließ	es	nicht	zu.
„Es	 hilft	 nichts,	 daß	 ich	 immer	 singe“,	 fuhr	 sie	 fort,	 und	 das	 eigentümliche

demütige	 Lächeln	 auf	 ihrem	 Antlitze	 irrte	 hin	 und	 her.	 „Es	 hilft	 nichts	 mehr.	 Den
ganzen	Winter	über	habe	ich	an	etwas	gedacht	und	wußte	nicht	woran.	Aber	als	es
Frühling	 wurde,	 da	 fiel	 es	 mir	 ein.	 Ich	 bin	 zu	 Ihnen	 gegangen,	 was	 hat	 es	 mich
gekostet?	Das	mit	Claire	ist	ja	gar	nicht	wahr,	ach,	es	ist	ja	gar	nicht	wahr!	Sie	hat
mir	keine	Grüße	aufgetragen.	 Ich	habe	eine	 schwere	Schuld	auf	mich	geladen.	Du
könntest	ihm	Grüße	bringen,	schrieb	Claire,	aber	dann	sofort,	ich	dachte	nur	so,	es
war	Scherz.	Bringe	 ihm	keine	Grüße,	nein,	nein.	Claire	wollte	es	nicht,	 sie	 schrieb
ausdrücklich,	daß	sie	es	nicht	wollte,	 ich	sage	es	 Ihnen	ganz	der	Wahrheit	gemäß,
aber	ich	habe	es	doch	getan.	Ich	mußte	doch	einen	Vorwand	haben.“

Ich	wollte	sie	unterbrechen.
„Nein,	 nein,“	 sagte	 sie,	 „Sie	 haben	 mich	 freundlich	 empfangen.	 Sie	 taten	 nicht

erstaunt.	 Sie	 lächelten	 auch	 nicht.	 Sie	 sagten,	 daß	 ich	 entschuldigen	 solle	 —	 ja
wegen	der	alten	Joppe	und	der	Stiefel	—	das	war	so	gütig	von	Ihnen!	Sie	sind	gütig,
ich	weiß	es,	 auch	Claire	 sagte	es,	 selbst	 sie.	 Ihre	 zwei	Schlösser	und	sechs	Dörfer
haben	Sie	weggegeben	für	Almosen	—	ich	weiß	alles	von	Ihnen.“

Ich	lächelte.	„Ich	habe	gespielt,“	sagte	ich.
„Hahaha,“	 lachte	Ingeborg,	„jajaja	—	—“	sie	sah	mich	an,	 lachte,	dann	senkte	sie

den	Kopf.
„Fürst,	Fürst,“	 flüsterte	sie	und	schwieg.	 Ihre	Haare	wehten.	Was	sollte	 ich	 tun?

Ich	fand	kein	Wort,	das	gepaßt	hätte.	Ich	hätte	ihr	ja	gerne	ein	sanftes	Wort	gesagt,
aber	es	fiel	mir	nichts	ein.

Was	wollte	 sie	doch	 von	mir?	Zuerst	 machte	 sie	mir	 Vorwürfe	wegen	Claire	 und
dann	.	.	.

Plötzlich	stieg	ein	Lächeln	 in	mein	Gesicht.	All	das	kam	mir	 lächerlich	vor.	Diese
Worte,	diese	vielen	wirren	Worte.

„Ich	bin	dieser	Worte	nicht	würdig,“	sagte	ich.	„Ich	lächle.	Ja,	sogar	eitel	machen
mich	diese	Worte.“

Ingeborg	zuckte	zusammen	und	blickte	mich	erschrocken	an.	Ihre	Lippen	lächelten
verzerrt	und	sie	sagte	ganz	tonlos:	„Man	hat	mir	viel	von	Ihnen	erzählt,	Fürst,	dann
dachte	ich	—	ich	habe	dann	oft	an	Sie	gedacht.	Ich	würde	Sie	um	etwas	Liebe	bitten,
wenn	es	Wert	hätte,	selbst	das	würde	ich	tun.	Ich	habe	keinen	Stolz	vor	Ihnen.	Aber
ich	glaube,	Sie	haben	kein	Herz.“

Ich	erwiderte:	„Ich	lebe	für	mich,	ich	bin	müde,	ich	kann	Ihnen	nicht	sagen	wie	es
kam.“

Das	bleiche	Mädchengesicht	nickte	traurig.
„Sie	können	also	nicht	mehr	lieben?“	sagte	sie.
Wie	lächerlich	klang	das.
„Nein,“	entgegnete	ich,	„ich	weiß	nicht	wie	es	kommt.“
Ingeborg	wandte	sich	ab	und	ging	mit	zögernden	Schritten	davon.	Alles	flatterte	an

ihr.
„Fräulein	Giselher,“	sagte	ich,	„ich	wollte	Sie	mit	keinem	Worte	verletzen.	Ich	gab

mir	Mühe	aufrichtig	zu	sein.	Ich	habe	mich	gefreut,	daß	Sie	heute	zu	mir	kamen.“
Ingeborg	 ging.	 Ihre	 weiße	 Gestalt	 glitt	 still	 in	 die	 Dämmerung	 hinein,	 sie	 wurde

düster,	grau,	dann	sah	ich	sie	nicht	mehr.
Ich	rief	dem	Hunde	und	stieg	die	Straße	hinab.
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ch	 stieg	 den	 Berg	 hinab.	 Sobald	 der	 Wind	 aussetzte,	 steckte	 ich	 meine
Pfeife	 in	 Brand.	 Ich	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 lachte.	 Gott	 verzeihe	 mir,
daß	ich	lachte,	aber	das	Erlebnis	da	droben	auf	der	Höhe	stimmte	mich
heiter.

Wie	 das	 Lächeln	 auf	 ihrem	 Antlitze	 hin	 und	 her	 irrte,	 wie	 ihre	 Worte
flackerten!	Und	das	alles	meinetwegen,	war	es	möglich?	Freude	und	Stolz	schwellten
mir	die	Brust.

Ich	stieg	den	Berg	hinab	und	watete	in	den	Wind	hinein.	Pazzo	zerschnitt	den	Wind
mit	 seiner	 spitzigen	 Brust.	 Über	 den	 schwarzen	 Himmel	 zogen	 Herden	 von
Lämmerwölkchen,	 die	 sich	 alle	 zum	 Monde	 begaben,	 Licht	 zu	 trinken.	 Sie
schimmerten	vergnügt,	sie	schienen	sich	zu	tummeln	und	aneinander	zu	reiben.	Der
Wald	wogte.	Der	Wind	suchte	sich	seine	Bäume	aus	und	schüttelte	sie,	daß	sie	mit
den	Spitzen	den	Boden	berührten.

Die	Funken	stoben	aus	meiner	Pfeife,	und	jedesmal	schien	es	mir,	als	sähe	ich	mein
fröhliches	Gesicht.

Ingeborgs	 Worte,	 diese	 hastigen	 wirren	 Worte,	 zogen	 hin	 und	 her	 in	 meinem
Kopfe.	 Sie	 stand	 vor	 mir,	 ihre	 Haare	 wehten,	 ihr	 Gesicht	 war	 bleich	 und	 voller
Demut.	Schön,	rührend	sah	sie	aus,	und	wie	ihre	Augen	strahlten!	Bei	Gott,	ich	sah
jetzt	noch	ihren	Schein!

Ich	 schüttelte	 den	 Kopf.	 So	 sonderbar	 ist	 der	 Mensch,	 daß	 er	 sich	 vor	 einem
Fremden	zu	Boden	wirft	und	sich	demütigt,	wenn	seine	Zeit	gekommen	ist.

Ich	 dachte	 an	 das	 junge	 Mädchen	 und	 seine	 weichen	 zitternden	 Worte	 und	 war
ergriffen.	Es	war	der	Frühling,	ja,	sie	konnte	nichts	dagegen	machen.

Nun	 war	 es	 Gottes	 Wille,	 daß	 sie	 sich	 an	 mich	 wendete,	 der	 gerade	 seine
wunschlosen	 Tage	 hatte,	 der	 müde	 war,	 zu	 müde	 für	 die	 Liebe,	 die	 ihren	 ganzen
Mann	erfordert,	viel	zu	müde.

Es	 hat	 Zeiten	 gegeben,	 da	 der	 Blick	 eines	 Dienstmädchens	 wie	 Feuer	 in	 meinen
Adern	lief,	und	ich	lange	Nächte	an	diesen	armseligen	heißen	Blick	denken	mußte	—
nun	aber	waren	die	wunschlosen	Tage	des	träumenden	Blutes	gekommen.

Ich	 blieb	 stehen,	 blickte	 in	 die	 ziehenden	 Wölkchen	 empor,	 und	 Mitleid	 für	 die
gedemütigte	Seele	erfaßte	mich.

Ich	wollte	 ihr	nacheilen	und	mit	 ihr	 sprechen.	Dank,	Dank,	wollte	 ich	 sagen.	 Ich
kann	 Sie	 nicht	 lieben,	 Fräulein	 Ingeborg,	 ich	 habe	 meine	 wunschlosen	 Tage,	 aber
Dank	für	Ihre	Liebe.	Wenn	Sie	wollen,	kommen	Sie	zu	mir,	Tage	und	Nächte	will	ich
mit	 Ihnen	 plaudern,	 ich	 will	 Ihr	 Freund	 sein,	 ich	 schäme	 mich	 ja,	 ich	 bin	 arm	 in
diesen	Tagen,	egoistisch,	weil	ich	glücklich	mit	mir	allein	bin.

Aber	ich	eilte	ihr	nicht	nach.	Ich	ging	weiter.
Ich	 dachte:	 vielleicht	 bin	 ich	 nur	 so	 reich	 und	 glücklich,	 weil	 sie	 mich	 liebt?	 Sie

beschenkt	mich	mit	ihren	Gedanken,	ihrer	Liebe,	aus	der	Ferne,	ich	werde	heiter	und
froh,	und	sie	wird	arm	und	unglücklich.	Sie	wirft	sich	auf	den	Boden	und	weint,	und
im	gleichen	Momente	durchzuckt	mich	die	Freude,	eine	unerklärliche	tiefe	Freude,
und	ich	atme	tief	und	lächle.	Niemand	kann	es	sagen.

Ich	 ging	 immer	 weiter	 und	 weiter	 die	 dunkle	 Waldgasse	 hinab	 und	 bei	 jedem
Schritte	dachte	ich,	daß	ich	umkehren	sollte,	um	mit	ihr	zu	sprechen.

Nun	wanderte	 sie	durch	den	sausenden	Wald,	 langsam,	beschämt	und	dachte	an
den	 Mann	 mit	 dem	 müden	 Herzen.	 Der	 Wind	 blies	 und	 sie	 hustete.	 Dann	 kam	 sie
nach	Hause,	sie	 legte	das	Kleid	ab,	das	schöne	helle	Frühlingsgewand	und	warf	es
unter	das	Bett.	Sie	wollte	es	nicht	mehr	sehen.	Im	Spiegel	haftete	noch	ihr	Bild	von
heute	Mittag.	Ich	werde	ihm	gefallen?	lächelte	der	Mund.	Und	die	Augen	sagten:	Ja,
ja,	wirst	ihm	gefallen	.	.	.	.	.	.	.	.	Sie	drückte	die	Lider	zu	.	.	.	.	.	.	.	.

Immer	weiter	stieg	ich	die	Bergstraße	hinab	und	wollte	doch	eigentlich	umkehren.
Die	wunderlichen	Worte	klangen	durch	meinen	Kopf.

Ja,	ich	mußte	umkehren	und	ihr	sagen,	daß	sie	doch	Geduld	haben	sollte	mit	mir,
Geduld!	Sie	sei	schön,	ja	herrlich	sei	sie,	ergreifend	sei	sie.

Ich	ging	und	ging.	Mein	Sinn	verdunkelte	sich.
Da	sprang	mein	Herz	auf.
Wie	eine	Knospe	sprang	es	auf,	ich	spürte	es.	Es	durchzuckte	mich,	es	war	wie	ein

Schrei	der	Freude	in	meinem	Blute.
Ich	 kehrte	 um	 und	 stieg	 den	 Berg	 hinauf,	 zuerst	 zögernd,	 dann	 mit	 schnellen

Schritten.	Der	Wind	trieb	mich,	es	war	ein	gewaltiges	Brausen	im	Walde,	das	mich
bis	in	die	tiefste	Seele	erschütterte.

Ich	 ging	 und	 ging.	 Ich	 holte	 Ingeborg	 nicht	 mehr	 ein.	 Ich	 ging	 durch	 den
schwarzen	Wald,	immer	zu.	Plötzlich	lag	ein	Schloß	mit	vielen	erleuchteten	Fenstern
im	Walde.

Es	erschien	mir	wie	eine	Festung,	ich	blieb	stehen.
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ollte	ich	in	das	Schloß	mit	den	vielen	erleuchteten	Fenstern	hineingehen
und	 durch	 den	 Diener	 sagen	 lassen:	 es	 steht	 einer	 im	 Korridore,	 einer,
den	Hut	in	der	Hand?

Es	war	gegen	Morgen,	der	Tag	blaute.	Ich	blickte	aus	meinem	Fenster,
das	auf	den	Park	hinausging,	und	lauschte	auf	den	Gesang	eines	Vogels.

Er	sang	in	der	weiten	Stille	des	Morgens,	da	alles	schlief.
Die	 ganze	 Nacht	 hindurch	 sang	 er,	 bis	 die	 Sonne	 aufging,	 der	 Frühling	 ließ	 ihn

nicht	zur	Ruhe	kommen.	Oft	hatte	 ich	mich	schon	an	seinem	Gesange	gelabt,	aber
heute	verstand	ich	den	kleinen	Vogel	und	mein	Herz	bebte.	Ich	wußte	wohl	was	das
bedeutete.	 Nur	 die	 Unglücklichen	 und	 die	 Glücklichen	 zittern	 beim	 Gesang	 eines
Vogels.	Mein	Herz	zuckte	bei	 jedem	Tone,	und	wenn	er	 leise	zwitscherte,	daß	man
ihn	kaum	noch	hörte,	so	erschrak	ich,	ich	öffnete	die	Lippen	und	mein	Atem	stockte.

Meine	Zeit	war	gekommen!
Ich	preßte	die	Hände	vors	Gesicht	und	 lächelte	und	drückte	einen	Kuß	 in	meine

Hände.
Meine	Zeit	war	gekommen!	—	—	—
Mein	Sinn	ist	dunkel,	dunkelgolden	ist	mein	Sinn,	es	kreist	etwas	in	meinem	Hirn.

Ich	habe	ein	lautes	Herz	in	der	Brust.
Ich	gehe	umher,	berühre	die	Schränke,	Tische,	als	ob	 sie	 von	Fleisch	wären,	 ich

gehe	umher	und	spreche	mit	mir	selbst.	Ich	ziehe	die	Vorhänge	des	Zimmers	zu,	so
daß	es	ganz	golden	um	mich	wird.	In	einem	goldenen	Zimmer	sitze	ich	und	lächle	vor
mich	hin.	Ich	nehme	den	Stock	und	wandere.	Mit	großen	Schritten,	in	weiten	Kreisen
muß	 ich	 gehen.	 Mein	 Schritt	 hallt	 durch	 schlafende	 Dörfer,	 die	 Hunde	 kläffen,	 ich
wandere,	in	weiten	Kreisen	muß	ich	wandern.	Ich	lächle.	Die	Sterne	lächeln.	—

Ich	ließ	anspannen	und	fuhr	nach	Graf	Flüggens	Schloß.
Ich	hatte	mich	sorgfältig	rasiert	und	eine	weiße	Binde	umgebunden.	Ingeborg	war

nicht	zu	sehen.
Graf	Flüggen	erschöpfte	sich	in	Liebenswürdigkeiten.	Er	war	ein	gebückter	Greis

mit	langem	Barte,	wie	ein	Zwerg	kam	er	mir	vor.	Ich	zog	das	Gespräch	in	die	Länge,
erzählte	von	fernen	Ländern	und	ihrer	Sonne,	Ingeborg	war	nicht	zu	sehen.

Wagen	 liefen	 durch	 den	 Abend,	 vorüber	 an	 meinem	 Hause.	 Ich	 sah	 nicht	 wer
darinnen	 saß.	 Über	 Rote	 Buche	 stiegen	 bunte	 Leuchtkugeln	 in	 die	 dunkele	 Nacht.
Ein	Fest!	dachte	 ich.	Mitten	 in	der	Nacht	rollten	die	Wagen	wieder	die	Bergstraße
herauf.	 Ingeborg	 saß	 im	 vordersten	 Wagen,	 ich	 erkannte	 sie	 an	 ihrem	 Hute,	 ich
erkannte	sie	an	dem	Wirbeln	meines	Herzens.

Harry	 Usedom	 ging	 zweimal	 im	 Laufe	 einer	 Woche	 an	 Edelhof	 vorüber,	 er	 ging
schnell	 den	 Berg	 hinauf,	 langsam	 und	 schwebend	 den	 Berg	 hinunter.	 Es	 gingen
Dinge	vor	sich.

Wie	ein	Knabe	durch	ein	Astloch	 in	eine	Schaubude	späht,	so	spähte	 ich	 in	diese
Dinge.	Sie	huschten	und	zuckten	an	meinen	Augen	vorüber.

Ein	leises	trauriges	Lied	klang	eines	Abends	durch	meine	Seele.
Mich	fröstelte	.	.	.	.	.
Eines	Abends,	als	der	Wald	rot	leuchtete	in	der	untergehenden	Sonne,	begegnete

ich	Ingeborg	und	Harry	Usedom	droben	auf	der	Höhe.	Sie	kamen	des	Weges	daher,
trugen	 große	 Sträuße	 von	 Maiglöckchen	 in	 der	 Hand	 und	 lachten.	 Ich	 sah	 es,	 ich
hörte	es.	Lächelnd	kamen	sie	beide	heran,	in	Ingeborgs	Augen	schimmerte	nicht	die
leiseste	Erinnerung	an	jenen	Abend.

Harry	Usedoms	Augen	strahlten.	Nie	hatte	 ich	solche	Augen	gesehen,	sie	hingen
wie	 Lampen	 in	 seinem	 Gesichte	 und	 sein	 Gesicht,	 das	 immer	 weiß	 und	 krankhaft
erschien,	war	von	einer	feinen	Röte	des	Glückes	überzogen.

„Die	Herren	kennen	sich?	Natürlich	—	—	natürlich	—“	sagte	Ingeborg	und	lächelte.
Dann	sprach	sie	mit	Pazzo,	und	ich	wechselte	einige	Worte	mit	Harry	Usedom.	Ob	es
ihm	 auf	 Rote	 Buche	 gefalle.	 Sehr	 schöne	 Wälder,	 nicht	 wahr?	 Prachtvolle	 Wälder!
Und	den	See	habe	er	auch	noch!

Es	 gefalle	 ihm	 sehr	 gut	 auf	 Rote	 Buche!	 Seine	 Augen	 strahlten,	 sie	 waren	 wie
dunkle	 Höhlen	 voller	 Geschmeide.	 Ich	 mußte	 immerfort	 diese	 strahlenden	 Augen
ansehen.

Er	schreibe	gegenwärtig	eine	Oper.	Die	Konzertreisen	wolle	er	aufgeben.
Harry	 Usedoms	 Lippen	 waren	 breit,	 in	 den	 Mundwinkeln	 gekräuselt.	 Sie

erinnerten	an	Orangenschnitten.	Sie	waren	rot.
Die	Herren	zogen	den	Hut,	Ingeborg	nickte	und	verneigte	sich	leicht,	wir	trennten

uns.
Ich	bog	in	den	nächsten	Seitenweg	ein	und	zündete	mir	die	Pfeife	an.	Viele	Dinge

wirbelten	im	Rauch	der	Pfeife	vor	meinen	Augen	herum.
Pazzo	sah	mich	an.	Er	kannte	mich	genau,	und	als	ich	ihn	ansprach,	sprang	er	an

mir	empor,	um	mich	zu	liebkosen.	Ich	streichelte	ihm	den	Rücken	mit	sanfter	Hand
—	immer	auf	und	ab.

Einige	 Tage	 darauf.	 Ich	 ging	 mit	 Ingeborg	 oben	 auf	 der	 Höhe,	 am	 Waldesrande
entlang.	 Die	 Sonne	 stand	 schräg	 und	 schon	 etwas	 rot	 über	 dem	 Walde	 und	 warf
einen	 schattigen,	 dunkelen	 Spitzenkragen	 über	 den	 Hügel.	 Auf	 diesem
Spitzenkragen	schritten	wir	dahin,	hoch	über	dem	Tale	und	seinen	kleinen	Dörfern
und	 blitzenden	 Bächen.	 Sonnenflecken	 zuckten	 über	 Ingeborgs	 Kleid	 und	 Gesicht,
wir	 sprachen	 nichts.	 Pazzo	 schritt	 neben	 uns	 her,	 er	 tauchte	 mit	 Behagen	 die



schlanken	Füße	in	das	hohe,	saftige	Gras.
Ingeborgs	 Gesicht	 erschien	 grün	 im	 Widerschein	 des	 Grases	 und	 des	 Waldes,

zuweilen	kam	die	Sonne,	dann	glühte	es	für	einen	Augenblick.
Ingeborgs	Stirn	war	voller	Gedanken.
Wir	 kamen	 an	 eine	 Bank	 und	 Ingeborg	 sagte:	 „Wollen	 wir	 uns	 ein	 wenig

niederlassen?“	Sie	blickte	mich	kurz	an,	während	sie	die	Frage	stellte.	 Ich	war	 ihr
dankbar	 für	 den	 Blick	 und	 für	 die	 nichtssagenden	 Worte.	 Sie	 fühlte	 es,	 denn	 sie
blickte	 mich	 nochmals	 an	 und	 prüfte	 meine	 Mienen.	 Ich	 merkte	 es	 sehr	 gut.	 Ich
stellte	das	Gewehr	an	einen	Baum,	Pazzo	bewachte	es.

Hinter	der	Bank	sang	ein	Vogel.	 Ich	 lauschte,	was	für	ein	Vogel	war	es	doch?	Es
war	ein	Vogel,	den	ich	noch	nicht	gehört	hatte.	Vielleicht	hatte	er	sich	verflogen.

Es	hatte	sich	manches	geändert,	das	sah	ich	wohl	ein.	Ich	saß	neben	Ingeborg	und
mein	Herz	klopfte.	Ingeborg	saß	mit	gleichgültigem,	verschlossenem	Gesicht	da,	das
Kinn	in	die	Hand	gestützt	und	interessierte	sich	für	die	jungen	Heupferdchen,	die	im
Grase	herumschnellten.

Eine	feine	Falte	zog	zwischen	Ingeborgs	Brauen,	ich	wagte	es	nicht,	zu	sprechen.
Wenn	sie	bei	schlechter	Laune	war,	weshalb	ging	sie	dann	nicht?

Sie	saß	so	nahe,	daß	ich	meine	Hand	nicht	neben	mich	legen	konnte,	ohne	sie	zu
berühren,	und	plötzlich	 stieg	mir	das	Blut	 in	 den	Kopf,	 so	nahe	 saß	 sie.	 Ich	 fühlte
ihre	Wärme.

Ich	saß	still,	ich	regte	mich	nicht,	ich	dachte	an	die	feine	Falte	zwischen	Ingeborgs
Brauen.	 Sie	 konnte	 über	 mich	 befehlen,	 ja,	 das	 konnte	 sie.	 Ein	 Wink	 und	 ich
verschwand,	 und	 ich	 trat	 ihr	 nie	 wieder	 unter	 die	 Augen.	 Ich	 verließ	 die	 Gegend,
wenn	sie	es	verlangte,	meine	Gegenwart	sollte	ihr	nicht	die	Laune	verderben.

Schön	 lag	das	Tal	 zu	unsern	Füßen,	und	bis	auf	die	kleine	Falte	 Ingeborgs	wäre
alles	 herrlich	 gewesen.	 Ein	 Bauer	 mähte	 mit	 einer	 blitzenden	 Sense	 tief	 unten,	 er
war	nicht	größer	als	eine	Ameise.	Über	dem	Tale	flimmerte	es	in	einer	grünen	Wiese
wie	von	einem	Edelsteine,	aber	es	war	nur	ein	Stück	Glas,	eine	zerbrochene	Flasche,
die	dort	blitzte.	Drüben	lagen	zerstreute	Häuschen,	still,	sie	schienen	unbewohnt	zu
sein.

Da	 tauchte	plötzlich	aus	dem	nahen	Kornfelde	ein	Spaten	auf,	 dann	ein	Hut,	 ein
Kopf,	 der	 Kopf	 hüpfte	 auf	 und	 ab	 und	 verschwand	 wieder	 im	 Korn	 und	 auch	 der
Spaten	tauchte	unter.

Dieser	 hüpfende	 Kopf	 scheuchte	 mich	 aus	 meiner	 Versunkenheit	 auf.	 Ein
wahnsinnig	 kühner	 Gedanke	 schoß	 durch	 meinen	 Kopf.	 Wie,	 wenn	 ich	 einfach
meinen	Arm	um	Ingeborg	legte	und	sagte:	Nun	—?	Es	ist	schön	hier	neben	Ihnen	zu
sitzen	und	das	Tal	 zu	betrachten.	Stundenlang	könnte	 ich	hier	neben	 Ihnen	sitzen,
wenn	Sie	auch	nichts	sprechen.

Ich	 bewegte	 die	 Lippen,	 feuchtete	 sie	 an,	 dann	 sagte	 ich:	 „Es	 ist	 schön	 hier	 zu
sitzen	und	das	Tal	zu	betrachten.“

Ingeborg	nickte.	„Ja,“	sagte	sie.
Im	 Tal	 ging	 der	 Mann	 mit	 dem	 Spaten,	 klein,	 blau.	 Mein	 Herz	 krampfte	 sich

zusammen.	 Die	 Glasscherbe	 drüben	 im	 Felde	 hörte	 auf	 zu	 blitzen,	 die	 Schatten
stiegen.	Ich	heftete	die	Augen	auf	die	Häuschen	uns	gegenüber.	Sie	waren	bewohnt,
vorhin	 war	 eine	 Tür	 offen	 gestanden,	 jetzt	 hatte	 man	 sie	 geschlossen.	 Aus	 dem
Walde,	 der	 den	 Hügel	 oberhalb	 der	 Häuschen	 bedeckte,	 kam	 etwas	
hervorgekrochen.	 Es	 sah	 aus	 wie	 ein	 Kärrchen,	 das	 von	 weißen	 Mäusen	 gezogen
wurde.	Etwas	Weißes	ging	nebenher,	etwas	Weißes	lag	auf	dem	Kärrchen.	Er	war	ein
Müller,	der	Säcke	auf	einem	Karren	fuhr,	den	zwei	Schimmel	zogen.	Die	Beine	der
Schimmel	 verschwanden	 im	 Getreide.	 Das	 Kärrchen	 fuhr	 bis	 zu	 den	 kleinen
Bauernhäuschen.	Dort	machte	es	Halt,	und	einige	Leute	kamen	aus	den	Türen.	Eine
Magd	schlug	auf	die	Säcke	und	Mehl	stieb	heraus,	ein	rundes	Wölkchen,	als	habe	sie
geschossen.

Das	alles	sah	ich	ganz	genau,	während	sich	mein	Herz	zusammenzog.
Ingeborg	 bewegte	 einen	 Fuß,	 ich	 erschrak.	 Sie	 bewegte	 wieder	 einen	 Fuß,	 ich

erschrak.	 Ja,	 nun	 stand	 sie	 auf.	 Wir	 gingen.	 Im	 Walde	 war	 es	 dunkeler	 geworden,
immer	dämmeriger	wurde	es.	Der	Himmel	leuchtete	rot	wie	Wein	durch	die	düsteren
Wipfel.	Lang	war	unser	Weg,	wir	sprachen	nichts.

Ein	Vogel	zwitscherte.	Ich	lächelte.	Ingeborg	sah	mich	an.
„Ich	muß	an	einen	Traum	denken,	Fräulein	Giselher,“	 sagte	 ich.	 Ich	 sprach	 sehr

schnell,	ich	wußte,	daß	ich	nun	sprechen	konnte	und	die	Freude	durchrann	mich.	Ich
fuhr	 fort.	 „Ich	 muß	 an	 einen	 Traum	 denken.	 Ich	 denke	 oft,	 was	 es	 doch	 für	 eine
sonderbare	Sache	mit	der	Seele	des	Menschen	 ist.	Heute	denke	 ich	nicht	daran	zu
stehlen,	 aber	 morgen	 habe	 ich	 den	 Wunsch	 es	 zu	 tun	 und	 übermorgen	 tue	 ich	 es.
Aber	vor	drei	Tagen,	da	dachte	ich	noch	nicht	daran.	Nun	sitze	ich	im	Gefängnis	und
denke	über	mich	nach.	Plötzlich	 fällt	mir	 ein,	 daß	 ich	 schon	 zuweilen	 vom	Stehlen
geträumt	habe.	Ja,	was	sage	 ich	da.	Es	paßt	nicht	hierher,	 ich	wollte	es	auch	nicht
sagen,	ich	wollte	sagen,	unsere	Seele	hat	ihre	besonderen	Wünsche,	aber	wir	kennen
sie	nicht.	Was	wollte	ich	sagen?	Ich	wollte	Ihnen	von	einem	Traume	erzählen,	den	ich
hatte.	Ich	träume	die	sonderbarsten	Dinge	der	Welt	zusammen.	Nun	hören	Sie,	vor
einigen	 Wochen	 träumte	 ich	 von	 einer	 Stimme.	 Welch	 eine	 Stimme	 war	 es	 doch!
Berückend	schön	war	sie.	Ich	liege	im	Bette	und	träume,	daß	ich	im	Bette	liege	und
eine	 Stimme	 spricht	 zu	 mir.	 Sie	 sollen	 hören,	 wie	 sonderbar	 wir	 uns	 unterhielten,
diese	Stimme	und	ich.	Diese	Stimme	sagte,	daß	sie	nur	mich	wolle	und	keineswegs
den	 Leuchter	 aus	 Bernstein	 und	 die	 Schuhe	 aus	 Perlmutter.	 Nein,	 nein,	 nur	 dich,



sagte	 sie.	 Und	 ich	 lag	 und	 lächelte	 und	 verlor	 fast	 die	 Besinnung,	 so	 herrlich	 und
berückend	klang	die	Stimme.	Dann	sagte	sie,	daß	wir	eine	Hütte	am	Strande	haben
würden,	 eine	 kleine	 Hütte.	 Du	 bist	 ja	 ein	 Fischer,	 sagte	 sie.	 Ein	 Feuer	 wird	 auf
unserm	Herde	brennen	und	du	wirst	mir	die	Schuhe	mit	Fischschuppen	bekleben.	—
Darauf	 antwortete	 ich	 ihr:	 ja!	 Ich	 werde	 am	 blauen	 Grunde	 des	 Meeres
herumwandern	und	nach	schönen	Dingen	für	dich	suchen.	Vielleicht	 finde	 ich	auch
ein	hübsches	Messerchen	für	dich,	sagte	ich.“

Ich	lächelte	und	fuhr	ebenso	hastig	fort:	„Die	Stimme	sagte	darauf,	ich	solle	mich
vor	den	Sägefischen	in	acht	nehmen,	da	drunten	im	Meere.	—	Haha!	—	Ich	aber	fuhr
fort:	 einmal	 wird	 auch	 eine	 Kiste	 an	 den	 Strand	 geworfen	 und	 wenn	 wir	 sie
aufbrechen,	so	fallen	lauter	alte	Kronen	heraus,	goldene	Reifen	mit	grünen	und	roten
Steinen,	Zepter	und	Spangen.	Auch	ein	Haarpfeil	 ist	 für	dich	dabei.	Darauf	 jubelte
die	 Stimme	 und	 begann	 zu	 singen:	 ich	 erwachte	 und	 im	 Garten	 sang	 eine
Nachtigall.“

Ich	blickte	auf	 Ingeborg	und	wartete	darauf,	daß	sie	etwas	sagte.	Aber	 Ingeborg
bewegte	keine	Miene,	schmal,	gleichsam	erfroren	sah	ihr	Gesicht	aus.	Sie	schüttelte
den	Kopf.

„Es	 sang	eben	ein	Vogel	 im	Walde,	da	mußte	 ich	an	die	Stimme	und	den	Traum
denken,“	sagte	ich.

„Ja,	aber	—	ich	verstehe	den	Zusammenhang	nicht,“	entgegnete	Ingeborg.
Die	Falte	zwischen	ihren	Brauen	war	tiefer	geworden.
Zusammenhang?	War	kein	Zusammenhang	da?
„Ich	mußte	doch	mein	Lächeln	begründen,	Sie	blickten	mich	an,	dann	glaubte	ich

Ihnen	sagen	zu	müssen,	weshalb	ich	lächelte.	Es	war	vielleicht	ungeschickt	von	mir.“
—	—

Wir	 kamen	 an	 Graf	 Flüggens	 Schloß.	 Die	 Pfeiler	 des	 Gitters	 trugen	 Löwen	 aus
Stein,	die	zwei	Wappen	vorhielten.	Mit	Moos	bedeckt	waren	die	Löwen,	als	habe	man
Kübel	von	Schlamm	über	sie	gestülpt.

Ingeborg	bot	mir	die	Hand.	Ich	blickte	sie	an.	Sie	verstand	meinen	Blick	recht	gut.
Sie	senkte	die	Augen,	dann	sagte	sie:	„Ich	habe	Harry	Usedom	mein	Wort	gegeben.“

Ich	verneigte	mich.	Ich	verneigte	mich	tief,	mein	Unglück	drückte	mich	nieder.	Ich
war	voller	Demut.

„Ich	 wünsche	 Ihnen	 Glück!“	 sagte	 ich	 mit	 ruhiger,	 tiefer	 Stimme	 und	 nahm	 den
Hut	ab.

Ich	ging	.	.	.	.	.
Ich	ging	hinein	in	den	Wald,	stolperte	hin	und	her,	wußte	nicht,	ob	ich	nach	rechts

gehen	sollte	oder	nach	links.	Es	war	auch	einerlei.
Ich	lachte	leicht	auf,	wie	einer	der	friert.	Hahaha,	lachte	ich,	hahaha!
Aber	gleichzeitig	hatte	 ich	den	Drang	 in	mir,	mich	auf	den	Boden	zu	werfen	und

liegen	zu	bleiben.
Dann	besann	ich	mich	auf	den	Weg	und	steuerte	meinem	Hause	zu.
Es	war	spät,	die	Sterne	tauchten	am	Himmel	auf.
Etwas	Weißes	saß	auf	der	Treppe	meines	Hauses.	Es	war	Ingeborg.
Sie	erhob	sich	und	eilte	auf	mich	zu.
„Nein!	Nein!“	rief	sie.
Sie	kam	zu	mir	her,	 faßte	leicht	meinen	Arm	und	blickte	mir	von	unten	herauf	 in

die	 Augen.	 Wie	 war	 der	 Blick?	 Voller	 Suchen,	 voller	 Staunen,	 voller	 Glanz.	 Sie
lächelte	und	schmiegte	sich	an	mich.

Ich	legte	meinen	Arm	um	sie	und	küßte	sie	auf	den	Mund.
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ie	oft	küßte	 ich	Ingeborg?	Ich	habe	es	nicht	gezählt.	Auch	Ingeborg	hat
es	nicht	gezählt.

„Siehst	du	nun?“	sagte	ich	und	küßte	sie.
Sie	lächelte	verzückt	und	bot	mir	den	Mund	und	die	Stirne	zum	Kusse.

„Du	sagtest,	du	könntest	nicht	mehr	lieben!“
„Ja,	siehst	du	nun?“	sagte	ich	und	küßte	sie.
Ach,	nach	Hause,	nach	Hause,	nein,	nein.	Jetzt	nach	Hause?	Nein,	nein!	Wer	denkt

auch	daran?	Du?	Nein,	nein,	keiner	denkt	daran.
Wie	war	dieser	Abend?	Er	war	wie	der	Wind,	der	über	Blumen	gegangen	 ist.	Er

war	 wie	 der	 Traum	 von	 zwei	 Vöglein,	 die	 in	 einer	 Rosenhecke	 schlummern.	 Gott
sandte	uns	ein	Lächeln	und	Grüße,	viele	Grüße.

Die	 Sterne	 kamen	 herauf,	 haha!	 Blau	 und	 voll	 geheimnisvoller	 Liebe	 war	 der
Himmel.	Wir	saßen	unter	einem	blühenden	Apfelbaum,	er	schäumte	von	Blüten.	Die
weißen	 Blüten	 und	 der	 blaue	 Nachthimmel,	 es	 war	 Tausendundeinenacht,	 es	 war
Himmel.

Ich	 sah	 Ingeborg	 an	 und	 sagte:	 „Schön,	 schön,	 schön	 bist	 du!	 Du	 verschenkst
Himmel!“

Und	 ich	 schüttelte	 den	 Apfelbaum,	 da	 fielen	 die	 Blüten	 über	 Ingeborgs	 schönen
Scheitel.

Ingeborg	sagte:	„Nein,	du	bist	schön!	Du	weißt	es	nicht.	Du	bist	so	schön,	als	wärst
du	kein	Mensch!	Deine	Augen	sind	so	warm	und	rein,	du	hast	Kinderaugen,	weißt	du
es?“

Nein.	Mein	Herz	pochte.
„Ich	 glaube,	 du	 könntest	 sterben	 unter	 Mörderhänden	 und	 deine	 Augen	 würden

sich	nicht	verändern.	Solche	Augen	hat	Jesus	Christus	gehabt,	ich	weiß	es!“
Mein	Herz	pochte.
In	meinem	Kopfe	sprühte	es.	Ich	hatte	einen	weißen	Stern	in	meinem	Kopfe.
„Höre,	süße	Ingeborg,“	sagte	ich,	„was	denkst	du!	Eben	fällt	mir	eine	Legende	ein.

Gerade	 in	 diesem	 Momente.	 Es	 ist	 die	 Legende	 von	 der	 Mutter	 Gottes	 und	 dem
erfrorenen	Weinstock.

Du	mußt	sie	hören,	denn	sie	paßt	so	gut.	Denke	dir,	alle	Weinstöcke	treiben	und
grünen,	 nur	 einer	 nicht.	 Er	 ist	 erfroren.	 In	 einer	 Nacht	 packte	 ihn	 der	 Frost.	 Ich
erzähle	schlecht,	ach,	entschuldige.

Ja.	 Aber	 da	 kam	 die	 Mutter	 Gottes	 des	 Weges	 daher,	 und	 nun	 höre:	 wie	 an	 den
Fenstern	hundert	Augen	erscheinen,	zieht	die	Königin	vorüber,	so	schlugen	plötzlich
Blüten	aus	allen	Reben,	und	wie	Kinder	die	Ärmchen	ausstrecken,	kommt	die	Mutter
gegangen,	so	streckten	sich	überall	Ranken	und	Blätter	nach	der	Mutter	Gottes	aus.
Verstehst	du?“

„Schön!	—	Wo	hast	du	sie	gehört,	die	Legende?“
„Gehört?	Nein,	sagte	ich	nicht,	daß	sie	mir	eben	einfiel,	diese	Legende,	in	diesem

Augenblick?“	—	—
Es	 ist	 spät.	 Gute	 Nacht,	 gute	 Nacht,	 gute	 Nacht!	 Hat	 jemand	 eine	 Ahnung,	 wie

leise	 man	 gute	 Nacht	 sagen	 kann?	 Immer	 leiser	 und	 leiser	 und	 doch	 hört	 man	 es
noch.	Und	wie	man	es	sagen	kann?	daß	es	soviel	bedeutet!	—	—	—	„Gute	Nacht,	du
mein	Himmelreich!“	—	—	—	—

Ich	war	allein.	Plötzlich	stand	Pazzo	vor	mir	und	blickte	mich	an.	Niemand	hatte
ihn	mehr	gesehen.	Ich	ging	nach	Hause,	durch	den	stillen	weiten	Wald	ging	ich	nach
Hause.	Mitten	im	weiten	feierlichen	Walde	begegnete	mir	Gott.

Bist	du	es,	Axel?	sprach	Gott	zu	mir.
Ich	kniete	nieder.	Ja.
Gott	hauchte	mir	seinen	Atem	ins	Gesicht.
Ich	 ging.	 Auf	 einer	 Lichtung	 begegnete	 mir	 der	 Frühling.	 Nackt	 und	 keck.	 Er

kicherte.	Verstehst	du	mich?	 sagte	er.	Er	hatte	hellgrüne	Augen.	 Ja,	 sagte	 ich	und
lächelte,	zuerst	den	kleinen	Apfelbaum	an	der	Parkmauer,	dann	Liselotte	—	—	—

Ich	habe	meine	Dinge	vor	mit	dir!	sagte	der	Frühling	und	kitzelte	mich	unter	dem
Kinn,	daß	ich	lachen	mußte.

Ich	ging	hin	und	her	im	stillen	weiten	Walde.
Jemand	begegnete	mir.
Bist	du	es	wieder?
Ja,	ich	gehe	rings	im	Kreise,	sprach	er.
Ich	 kniete	 nieder.	 Er	 berührte	 meine	 Lider	 mit	 dem	 Finger,	 da	 sah	 ich	 meine

frohen	Tage	vor	mir	liegen.	Meine	Augen	wurden	feucht.
	

Ich	 bin	 glücklich,	 kann	 es	 ruhig	 sagen.	 Ich	 liege	 im	 Grase	 vor	 meinem	 Hause,	 es
duftet,	ich	rieche	Harz	und	Waldmeister.	Die	Maikäfer	segeln	über	den	Himmel,	sie
schwirren	über	meinem	Kopfe.	Die	ganze	Nacht	hindurch	liege	ich	da	und	sehe	mir
die	Sterne	an.	Wenn	ein	Stern	blinzelt,	so	muß	ich	ebenfalls	blinzeln,	silberne	dünne
Finger	 fahren	 nach	 meinen	 Augen.	 Wenn	 ein	 Stern	 zittert,	 so	 spüre	 ich	 das	 leise
Zittern	in	der	Mitte	meines	Herzens.

Ich	 sehe	 in	 die	 Sterne	 und	 mein	 Herz	 klopft.	 Es	 durchrieselt	 mich,	 die	 Sterne
liebkosen	mich.

Ich	höre	den	Frieden	da	droben.	Er	lispelt.
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er	 Tag	 graut.	 Nebel	 ziehen.	 Ein	 Mann	 sitzt	 auf	 der	 Höhe.	 An	 seiner
Lodenjoppe	hängen	feine	Tauperlen,	er	hat	den	Hut	aus	der	heißen	Stirne
gerückt.	Der	Nebel	zieht	in	Schnüren	an	ihm	vorüber.

Es	 blitzt	 in	 der	 Nebelwolke,	 blitzende	 Schwerter	 fahren	 hin	 und	 her.
Der	Nebel	 zerreißt,	 Tannenwipfel	 tauchen	empor,	 sie	glühen	 rot.	 Durch

einen	 Riß	 blickt	 ein	 Streifen	 blauen	 Himmels,	 ein	 Eck	 fahlgrüner	 Wiese,	 kleine
Bauernhäuser	 mit	 blinzelnden	 Fenstern.	 Langsam	 weicht	 der	 Nebel	 zurück	 in	 die
Wälder,	die	letzten	Fetzen	schlüpfen	ins	Geäst	der	Buchen.

Der	Mann	blickt	über	das	Tal.	Es	 ist	wie	eine	große	Muschel,	 in	der	alle	Farben
zusammenfließen.	Eine	Reihe	von	Schnittern	schwingt	 tief	unten	 in	gleichmäßigem
Takte	die	Sense.	Die	Fenster	der	Bauernhäuser	sehen	mit	 leuchtendem	Staunen	 in
die	 aufsteigende	 Sonne.	 Der	 Wald	 trieft	 und	 atmet	 tief	 auf	 in	 der	 Wonne	 des
Erwachens.	Es	klingelt	im	Walde	von	hellen	Vögelstimmen.

Des	Mannes	Augen	sind	geblendet	vom	Lichte.	Die	Sonne	ist	noch	nicht	rund,	da
kommt	ein	Mädchen	aus	dem	Walde.	Sie	 ist	naß	vom	Tau	wie	Blumen	und	Gräser.
Sie	läuft,	daß	die	Röcke	fliegen.

„Ich	wollte	auf	dich	warten!“	ruft	sie,	daß	es	klingt,	„ich	wollte	zuerst	da	sein!“
Sie	lacht,	sie	weint,	sie	stürzt	sich	an	des	Mannes	Brust.
Des	Mannes	Hände	zittern.
Die	 Sonne	 geht	 auf	 und	 scheucht	 die	 Nebel	 in	 die	 Wälder,	 wir	 gehen	 durch	 den

Wald,	die	Sonne	sinkt	hinter	goldenen	Höhen,	wir	gehen	zusammen,	wir	 zwei.	Wir
blicken	in	die	Höhe,	die	Wipfel	der	Buchen	sind	durchsichtig,	hellgrün	wie	Wasser,
wir	gehen	wie	in	einem	hellgrünen	Meere,	dessen	Grund	die	Sonne	erleuchtet.

„Es	ist	Mittag,“	sagen	wir.
Tag	um	Tag.	Mein	Herz	klopft.
Wir	treffen	uns	auf	der	Bank	auf	der	Höhe.	Ingeborg	erzählt	mir,	wie	sie	zur	Bank

eilt.
Ja,	zuerst	geht	sie	schnell,	sehr	schnell,	dann	läuft	sie	und	zuletzt	fliegt	sie	durch

Dick	und	Dünn	und	es	geht	immer	noch	zu	langsam.
Ich	lächle.
„Ich	habe	die	ganze	Nacht	gesessen	und	an	dich	gedacht!“	sage	ich.
Ingeborg	nimmt	das	Kettchen	mit	dem	goldenen	Medaillon	vom	Halse	und	drückt

es	mir	in	die	Hand.
Hastig,	als	könne	es	jemand	sehen.
„Nimm,“	sagt	sie,	„nimm!	Ich	habe	nichts,	das	mir	mehr	wert	wäre.“
„Erlaube,	daß	ich	die	Spitze	deines	Schuhes	küsse!“	sage	ich.
Ingeborg	 kommt	 am	 Abend	 in	 den	 Birkenhain	 vor	 ihrem	 Hause,	 sie	 trägt	 ein

kleines	Heft	in	der	Hand.
„Nimm,“	sagt	sie,	„nimm!	Es	ist	ein	Schulheft,	ein	kleines	Heft,	vielleicht	macht	es

dir	Freude?“
Ich	muß	mich	abwenden.	 Ich	danke	 Ingeborg	 im	 tiefsten	Herzen.	 Ich	nehme	den

Hut	ab	und	gehe	neben	ihr	her.
„Warum	trägst	du	den	Hut	in	der	Hand?“	fragt	Ingeborg.
„Es	ist	schwül	im	Walde,“	erwidere	ich.
Ingeborg	zieht	eine	Photographie	aus	der	Tasche.	Sie	lacht.
Da	 steht	 er,	 die	 Geige	 in	 der	 Hand	 und	 sieht	 uns	 an	 mit	 seinen	 großen

Frauenaugen.
Ingeborg	lacht.	„Er	ist	dumm	und	hochmütig,“	sagt	sie	und	zerreißt	das	Bild	kreuz

und	quer.
Die	Stücke	wirft	sie	ins	Gebüsch.
Ich	lache.	„Ja,	er	ist	dumm	und	hochmütig,“	sage	ich.
„Ich	möchte	dir	alles	schenken,	was	ich	habe!“	sagt	Ingeborg.
Ich	weiß	nicht,	was	ich	darauf	erwidern	soll.
Ich	drücke	ihr	die	Hand.
„O!“	sagt	sie	und	schließt	halb	die	Augen.	„Ich	träume.“

	
Meine	Augen	sahen	in	die	schöne	Welt	und	ich	hatte	das	tiefe	Gefühl,	daß	ich	zu	ihr
gehörte	und	mich	nicht	zu	schämen	brauchte.

Mein	 Herz	 war	 schwer	 und	 reich	 und	 es	 füllte	 mir	 die	 Brust	 mit	 süßer	 Bürde.
Dankbarkeit	und	Staunen	und	Liebe	war	mein	Herz	in	dieser	Zeit.

Ich	sah	 Ingeborgs	schwebende	Gestalt	neben	mir	hergehen	und	staunte	und	war
dankbar,	jenem	Geiste	dankbar,	der	sie	mir	schickte	in	diesem	Frühling,	ihr	dankbar,
daß	ich	neben	ihr	einhergehen	durfte.	Ich	wünschte	mir	nichts	anderes,	als	neben	ihr
einhergehen	zu	dürfen.	Das	war	Glück!

Ich	 konnte	 einschlafen,	 während	 ich	 neben	 Ingeborg	 einherging,	 die	 Besinnung
verlieren,	ich	hatte	keinen	Gedanken	mehr	im	Kopfe,	keine	Klarheit.	Klarheit?	Ach	—
hahaha	—	—	nein,	ich	war	betäubt,	kein	Gedanke,	keine	Klarheit.

Ingeborg	fühlte	meinen	Blick,	sie	kam	heran,	gab	mir	die	beiden	Hände	und	blickte
mir	in	die	Augen	und	lächelte.	So	standen	wir	lange,	Gott	weiß	wie	lange,	wir	wußten
ja	nichts	mehr.

Ich	kannte	ihre	Augen	ganz	genau.	Oft	dachte	ich,	immer	dachte	ich	an	ihre	Augen.
Sie	 sind	 wie	 Türkise,	 glänzende	 Türkise,	 aber	 was	 will	 das	 sagen?	 Es	 ist	 ein



eigentümlicher,	suchender,	strahlender	Blick	in	ihnen,	etwas	Blitzendes,	ich	besinne
mich,	 in	meinem	Kopfe	 ist	es	wie	ein	Wetterleuchten.	 Ich	habe	den	Ausdruck	 ihrer
Augen	 vergessen.	 Ich	 sehe	 sie	 wieder	 an,	 diese	 Augen	 ja,	 es	 ist	 etwas	 Blinkendes,
Schimmerndes	in	ihren	Augen,	niemand	kann	es	im	Gedächtnis	behalten.	Ihr	Gesicht
ist	schmal,	spitzig	dem	Kinn	zu,	es	lugt	aus	den	goldenen	Quasten	hervor,	die	über
die	Wangen	herabhängen	und	nahezu	die	Brust	berühren,	wenn	sie	den	Kopf	senkt.

Ihre	Wangen	sind	schmal	und	 leicht	gerötet,	sie	bekommen	Grübchen,	sobald	sie
lächelt.

Ein	 verzücktes	 Lächeln	 hat	 sie	 und	 alles	 lächelt	 an	 ihr,	 sobald	 sie	 lächelt,
nimmermehr	kann	 ich	dies	Lächeln	vergessen,	es	umschwebt	mich	Tag	und	Nacht.
Ich	kenne	es	gut,	aber	 jeden	Tag	erscheint	es	mir	neu.	 Jeden	Tag	entdecke	 ich	es,
dieses	Lächeln,	und	es	rinnt	durch	mein	Blut,	daß	es	heiter	und	fröhlich	wird.

Heute	 denke	 ich,	 ein	 goldener	 Ton	 ist	 über	 ihr	 Gesicht	 gebreitet	 wie	 über	 die
Bildnisse	alter	Meister.	Und	morgen	denke	ich:	ja,	etwas	von	dem	Golde	reifer	Ähren
ist	 über	 ihr	 Gesicht	 gestreut.	 Und	 übermorgen	 denke	 ich,	 daß	 sie	 die	 Farben	 der
Wiesen	 und	 Felder	 im	 Gesicht	 hat,	 das	 Gold	 der	 Ähren,	 das	 Blau	 der
Vergißmeinnichte,	das	Rot	der	Erdbeeren.	Ingeborg,	Ingeborg	.	.	.	.

In	 dieser	 Zeit	 schrieb	 ich	 einen	 Brief	 an	 meinen	 Freund,	 den	 Dichter	 Karl
Bluthaupt.	Ich	bin	glücklich,	schrieb	ich,	komme	sofort!	Ich	bin	sehr	glücklich,	große
Dinge	geschehen,	 ich	wohne	auf	der	Sonne,	 in	einem	Garten	auf	der	Sonne,	 in	der
Nachbarschaft	der	schönsten	Engel,	ich	bin	glücklich,	komme	sofort.

Noch	viel	mehr	schrieb	ich.	Nun,	Freund	Bluthaupt	war	ein	Dichter,	der	wird	wohl
verstehen,	wenn	er	liest:	ich	bin	glücklich,	ich	bin	sehr	glücklich.	Ein	Meer	von	Glück
ist	über	mich	gestürzt,	ich	bin	glücklich	.	.	.	.

Zwei	Stunden	hatte	ich	zu	gehen,	um	diese	Botschaft	meines	Glückes	zur	Post	zu
bringen.	Ich	ging	in	der	Nacht,	lachte	und	schwang	den	Brief	hin	und	her.

Ich	bin	glücklich,	wohne	auf	der	Sonne,	in	einem	Garten	auf	der	Sonne.	Ein	Bach
von	Glück	bewässert	diesen	Garten,	die	Blumen	lachen.	Näheres	mündlich	—	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

	
Wir	gingen	durch	den	Wald,	einen	hohen	Tannenwald.	Pazzo	spitzte	die	Ohren	und
blieb	stehen.

Er	schlug	an.
„Ruhe,	Pazzo,“	rief	ich.
Pazzo	gehorchte,	schlich	zu	mir	heran	und	blickte	ins	Dickicht.
„Es	ist	jemand	im	Walde,“	sagte	ich.	„Es	ist	ein	Mensch	im	Dickicht,	kein	Tier,	ich

kenne	Pazzo.“
Ingeborg	sah	mich	an	und	erblaßte.	Wir	gingen	weiter.
„Laß	uns	ins	Freie	gehen,“	sagte	Ingeborg.	Sie	zitterte.
Vielleicht	sei	es	Usedom	gewesen?
Sie	legte	die	Hand	auf	meinen	Arm	und	sah	mich	prüfend	an.
„Was	denkst	du?“
Ich	lächelte.	„Schön	bist	du,	Ingeborg!	das	dachte	ich.	Gütig	bist	du,	Ingeborg!“
„Laß	es	dir	erzählen,	Axel.	Höre	mir	zu.	Er	schleicht	herum,	ich	weiß	es.	Seit	 ich

ihn	kenne,	schleicht	er	mir	nach.	Schon	als	Knabe	war	er	so.	Er	 ist	so	aufdringlich
und	so	hochmütig.	Ich	fürchtete	mich	früher	vor	ihm,	besonders	vor	seinen	Händen
fürchtete	 ich	 mich.	 Ich	 habe	 nichts	 mit	 ihm	 gehabt,	 ich	 haßte	 ihn.	 Ja,	 es	 ist	 wahr,
zuweilen	liebte	ich	ihn	auch.	Damals	war	ich	ein	dummes	Mädchen,	ich	war	stolz	auf
ihn.	Er	bekam	immerzu	Blumen	von	den	Frauen	geschickt,	er	warf	sie	weg.	Er	hatte
eine	Busennadel	von	einer	Königin,	er	schenkte	sie	einem	Bauernknaben.	Ich	will	mir
auch	nichts	von	einer	Königin	schenken	lassen,	sagte	er.	Das	gefiel	mir,	ich	war	ja	so
töricht	damals.	Ich	hatte	es	gerne,	wenn	er	vor	mir	stand,	dann	sahen	seine	Augen
aus	wie	die	eines	Hundes.	Es	 ist	alles	Verstellung,	er	 ist	 so	hochmütig	und	dumm.
Immer	 spricht	 er	 von	 sich,	 von	 seinen	 Konzerten	 und	 daß	 die	 Leute	 an	 den
Bahnhöfen	stünden,	um	ihn	zu	erwarten.	Er	weinte	immer	vor	mir.	Ich	weine	vor	dir,
sagte	er,	tausend	und	abertausend	Frauen	gäben	ihr	Leben	für	mich	und	du	blickst
mich	nicht	an.“	—	—

Einige	Tage	darauf	gingen	wir	wieder	durch	den	Wald,	und	wieder	 schlug	Pazzo
an.	 Es	 war	 in	 einem	 Walde	 hoher	 dicker	 Buchen.	 Pazzo	 bellte	 und	 sprang	 in	 den
Wald	hinein.	Harry	Usedom	kam	hinter	einer	Buche	vor.

„Rufen	Sie	Ihren	Hund	zurück!“	rief	er	und	zog	die	Hände	an	sich.
Er	stand	am	Wege	und	sah	Ingeborg	an.
Sein	Gesicht	war	fahl,	grau,	tiefe	Ringe	zogen	um	seine	Augen,	die	matt	glänzten.
Sein	schmales	Gesicht	 sah	aus	wie	das	einer	Frau,	die	dem	Tode	nahe	 ist.	Seine

Lippen	 zuckten,	 er	 hatte	 die	 Linke	 auf	 das	 Herz	 gelegt,	 und	 die	 Finger	 begannen
nervös	zu	trommeln.

„Ich	suchte	Sie	seit	vielen	Tagen	zu	sprechen,“	sagte	er,	„ich	wollte	Ihnen	nur	dies
sagen:	Sie	haben	ein	kurzes	Gedächtnis,	Fräulein	Ingeborg!“

Er	griff	an	den	Hut,	wandte	sich	um	und	ging	mit	schnellen	Schritten	in	den	Wald
hinein.

„Komm,“	 sagte	 ich	 zu	 Ingeborg,	 indem	 ich	 meine	 Hand	 sachte	 auf	 ihre	 Schulter
legte.

Ingeborg	war	bleich,	sie	sprach	lange	nichts.	Dann	sagte	sie:
„Ich	liebe	ihn	doch.“



Ein	Stich	fuhr	mir	ins	Herz,	ich	nahm	sachte	die	Hand	von	ihrer	Schulter.
„Nein,	nein!	Laß	doch	deine	Hand	da.	Ich	liebe	ihn	noch	ein	wenig,	er	tut	mir	leid,

aber	ich	liebe	dich	ja	tausendmal	mehr,	tausendmal	mehr.	Küsse	mich	Axel,	sei	gut!“
„Ich	liebe	dich,“	sagte	ich	und	küßte	sie.	O,	o,	nun	sei	alles	gut.
„Ich	erschrak,	Axel.	Nun	sollst	du	alles	hören.	Ich	habe	ihm	mein	Wort	gegeben	—

es	war	einige	Tage	nachdem	ich	dir	auf	der	Höhe	gesagt	hatte,	daß	ich	dich	liebte.
Er	kam	zu	mir	in	den	Garten.	Man	sieht	Sie	ja	jetzt	so	selten,	sagte	er.	Ich	gehe	viel
spazieren.	Ja,	fuhr	er	fort,	die	Krone	eines	Fürsten	ist	mehr	wert,	als	der	Ruhm	eines
Geigers.	So	dumm	und	plump	war	es.	Aber	ich	war	in	diesen	Tagen	unglücklich	und
hilflos,	 deshalb	 zürnte	 ich	 ihm	 nicht.	 Ich	 lachte.	 Was	 sagen	 Sie	 da!	 rief	 ich	 und
lachte.	Ach,	Usedom,	wie	 töricht	können	Sie	doch	zuweilen	sein.	An	diesem	Abend
gab	 ich	mein	Wort,	aus	Trotz	geschah	es.	Er	 legte	seine	Hand	auf	meine	Schulter,
und	ich	dachte	an	dich.	Das	sollte	er	sehen,	dachte	ich,	das	sollte	er	nur	sehen!	Ich
ging	mit	Usedom	im	Walde	herum,	nur	um	dir	zu	begegnen	und	dich	zu	verletzen.	Du
wirst	 das	 nicht	 verstehen,	 nein,	 du	 nicht.	 Ich	 war	 unglücklich	 und	 gedemütigt,	 ich
war	verwirrt	im	Kopfe.	O,	wie	gerne	wäre	ich	damals	mit	dir	gegangen,	gleich	zu	dir
hingegangen,	und	ich	sah	dich	kaum	an	und	sprach	mit	Pazzo	—	—	—“

Wir	 sitzen	 in	 der	 Sonne	 auf	 einer	 Wiese.	 Ingeborg	 singt	 leise	 und	 bindet	 einen
Strauß	aus	Feldblumen.	 Ich	 liege	 im	Grase	und	 lausche	und	sehe	zu,	wie	 Ingeborg
den	Strauß	bindet.	Nie	in	meinem	Leben	hörte	ich	solch	eine	Stimme,	nie	in	meinem
Leben	habe	ich	so	etwas	Schönes	gesehen	wie	Ingeborg.	Ihre	Wimpern	sind	golden
und	 lang.	 Es	 ist,	 als	 ob	 sie	 eine	 kleine	 Sonne	 unter	 den	 Lidern	 habe,	 die
hervorstrahle.	Ihre	Brauen	sind	golden,	regelmäßig	und	hochgeschwungen,	goldene
Bogen,	 man	 sieht	 jedes	 einzelne	 Härchen.	 Wie	 mit	 einem	 Pinsel	 scheinen	 sie
gezeichnet	und	eines	Japaners	Hand	schien	den	Pinsel	geführt	zu	haben.	Ihre	Stirne
ist	hoch	und	rein	und	dahinter	stecken	all	die	vielen	Gedanken,	die	sie	selbst	noch
nicht	kennt.	Ingeborg	dreht	den	Strauß	hin	und	her	und	drückt	ihn	mit	mütterlicher
Liebe	gegen	die	Brust.	Es	singt	ein	Vogel	 im	nahen	Walde,	 Ingeborg	hält	 inne	und
lauscht.

Sie	 fühlt	 meinen	 Blick,	 hebt	 die	 Lider	 und	 lächelt	 mir	 zu.	 Sie	 beschäftigt	 sich
wieder	mit	ihrem	Strauße,	vergißt	mich	ganz,	macht	ein	rundes	Kindermäulchen	und
lächelt	die	Blumen	an	und	singt	leise.

Sie	ist	fertig.	„Ist	er	schön?“	fragt	sie.
„Ja!“
„Nun,	so	nimm	ihn!	Aber	hüte	ihn	gut.“
Ingeborg	 ist	 die	Mutter	der	Blumen	und	Vögel	und	 sie	 streichelt	 die	Bäume.	Sie

kennt	alle	Kräuter,	die	Namen	aller	Vögel,	aller	Büsche.	Sie	blickt	in	die	Wipfel	der
Bäume,	als	sehe	sie	Gesichter,	und	 ich	habe	sie	dabei	ertappt,	daß	sie	mit	Blumen
plauderte	wie	mit	Kindern.

Ingeborg	ist	im	Walde	geboren.
Ich	sehe	sie	heute,	ich	sehe	sie	morgen,	jeden	Tag	sehe	ich	sie.	Jeden	Tag	glaube

ich	sie	zum	erstenmal	zu	sehen.	Und	mein	Herz	bebt	nicht	minder,	kommt	sie	daher,
als	am	ersten	Morgen.

In	 dieser	 Zeit	 lag	 ich	 oft	 lange	 über	 Mitternacht	 vor	 meinem	 Hause	 im	 Grase.
Silbern	schimmerte	das	Tal	und	die	Wölkchen	am	Himmel.	Dunkele	Vögel	 strichen
lautlos	über	den	Wald,	Leuchtkäferchen	segelten	vorüber,	zuweilen	setzten	sie	sich
in	 meine	 Nähe	 und	 ich	 ließ	 sie	 nicht	 aus	 den	 Augen.	 So	 klein	 wie	 sie	 waren,	 so
stumm	 und	 prächtig.	 Sie	 liebten	 sich	 und	 sie	 waren	 so	 glücklich	 wie	 ich	 großer
Käfer.	 Ich	 sah	 ihnen	 nach,	 bis	 sie	 in	 der	 Dunkelheit	 der	 Gebüsche	 verschwanden.
Viele	Käferchen,	Nachtfalter	und	Motten	mit	silberigen	Flügeln	waren	unterwegs.

Ich	lag	und	dachte	an	Ingeborg,	dachte	an	mich	und	mein	unfaßbares	Glück.	Der
Friede	des	schimmernden	Tales	zog	in	mein	Herz.

Es	war	ein	solch	 tiefer	Friede,	wie	 ich	 ihn	nie	gekannt	hatte.	Mein	Herz	strömte
über.	 Und	 ich	 stand	 auf	 und	 erhob	 die	 Hand	 und	 segnete	 die	 Welt.	 Ich	 dachte:
Frieden	 in	 alle	 Menschenherzen,	 süßen	 Frieden.	 Glückliche	 Stunden	 allem	 was	 da
lebt,	dem	ärmsten	Manne	im	fernsten	Lande,	dem	kleinsten	Wurm	in	der	dunkelsten	
Erde.	Feuer	dem	Frierenden,	Brot	dem	Hungernden,	einen	sanften	Tod	dem	Mörder,
gute	Fahrt	dem	Seemanne	auf	dem	Meere!

Ich	 lag	 bis	 spät	 nach	 Mitternacht	 im	 Grase	 und	 ich	 hatte	 das	 Gefühl
dahinzuschweben.

Friedlich	schwebt	die	Erde	ihre	Bahn,	dachte	ich.	Und	ich	öffnete	die	Lippen	und
flüsterte:	„Friedlich	schwebt	die	Erde	ihre	Bahn.“	—

In	dieser	Zeit,	ja,	was	war	doch	alles	in	dieser	Zeit!
Ich	legte	mich	schlafen	und	zählte	die	Minuten,	bis	ich	sie	wiedersehen	sollte.	Ich

ging	 noch	 einmal	 durch	 den	 roten	 Tag	 und	 sammelte.	 Ich	 fühlte	 den	 Druck	 ihrer
Lippen	 auf	 meinem	 Munde,	 meine	 Hände	 behielten	 den	 Druck	 ihrer	 Hände	 in	 der
Erinnerung.	Die	Wärme	ihres	Atems	war	in	meinem	Gedächtnis,	die	Weichheit	ihrer
Haare,	der	Glanz	ihrer	Augen,	das	Lächeln	ihrer	Wangen.

Dann	schlief	ich	ein	und	im	Traume	begegnete	mir	Ingeborg	wieder.	Von	Stunde	zu
Stunde	erwachte	 ich,	 ich	blickte	 in	die	Sterne	empor,	sie	 funkelten,	sie	 leuchteten,
sie	flackerten,	sie	erblaßten	—	endlich!

Und	Ingeborg	sprach:	„Am	Tage	gehe	ich	umher,	als	ob	ich	träumte.	In	der	Nacht
gehe	 ich	 im	Traume	umher,	als	ob	 ich	wachte.“	 Ingeborg	sprach:	 „Alle	Dinge	sehe
ich	in	hohem	Glanze.	Nie	war	der	Himmel	blauer,	nie	war	der	Wald	grüner.	Ich	sehe
alle	Dinge	wie	mit	Regenbogenrändern.	O,	Axel,	dir	danke	ich	alles!“



Ingeborg,	Ingeborg,	du	Liebling	Gottes,	du	Schmuck	der	Welt!
Die	 Tage	 zogen	 vorüber,	 wie	 Rosenblätter	 einen	 Bach	 hinabtreiben,	 so	 still,	 so

schön	und	kaum	gesehen,	so	waren	diese	Tage.
Das	Tal	schaukelte	wie	eine	goldene	Wiege,	der	Wald	rauschte	wie	eine	Orgel,	die

Vögel	sangen	als	hätten	sie	diamantene	Schnäbel.
Und	 Ingeborg	 jubelte:	 „Immer	 blauer	 wird	 der	 Himmel,	 immer	 süßer	 wird	 dein

Mund!“
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ch	 liebe	dich.“	Wie	schön	 ist	es,	das	sagen	zu	können,	wie	schön	 ist	es,
das	zu	hören	—

Es	 ist	 ein	 kleines,	 kleines	 Wort,	 aber	 jeder	 muß	 es	 einmal	 sagen	 und
jeder	hört	es	einmal.	Wenn	eines	Menschen	Herz	aufspringt	im	Frühling,
so	 muß	 er	 es	 sagen.	 Er	 kann	 ein	 Tyrann	 sein	 mit	 blutschwarzen

Gedanken,	 er	 kann	 ein	 Forscher	 sein,	 der	 immer	 über	 seinen	 Büchern	 sitzt,	 es
kommt	seine	Stunde.

Er	vergißt	alles,	 sein	Sinn	wird	dunkel,	und	sein	Mund	spricht	das	kleine,	kleine
Wort.	Schöne,	ewige	Gedanken	kann	einer	im	Kopfe	haben,	er	kann	ein	großer	Mann
sein,	an	den	viele	denken	tagaus,	tagein,	es	kommt	seine	Stunde	und	er	findet	nichts
als	dies	kleine,	kleine	Wort.

Es	 ist	 alt	 und	 tief,	 birgt	 des	 Menschen	 ganzes	 blutrotes	 Herz,	 all	 sein	 Glück,	 all
seinen	 Jammer,	 bei	 Tag	 und	 bei	 Nacht	 wurde	 es	 gesprochen,	 geflüstert	 und
geknirscht	 wurde	 es,	 wird	 gesprochen	 werden	 immerfort,	 immerfort,	 solange	 die
Lerche	im	Äther	trillert.	—	—	—

Sei	gegrüßt,	Ingeborg!	Ich	liebe	dich,	kannst	es	glauben.
Ich	gehe	hin	und	her,	sehe	viel	in	den	Himmel	empor,	sehe	viel	ins	Weite.	Lächle.

Stehe	vor	einem	Stein	am	Wege	und	lächle.	Ich	bin	nie	müde.	Nein,	es	gibt	nun	keine
Müdigkeit	mehr.	Ich	schlage	die	Augen	auf	und	es	ist	hell	und	weit	in	meiner	Seele.

Immerzu	habe	ich	Gedanken	im	Kopfe,	herrliche	Gedanken,	reich	ist	mein	Gemüt,
reich	 und	 heiß.	 Wie	 ein	 Dichter	 fühle	 ich	 mich,	 durch	 dessen	 Herz	 große	 Werke
brausen.

Über	die	Parkmauer	spritzen	hohe	Wogen	von	Blüten,	weiße,	rote	und	violette	und
zitronengelbe,	 in	 meinem	 Garten	 stehen	 viele	 Blumen,	 wie	 wehende	 Feuerchen
sehen	 sie	 aus,	 brennende	 Lunten,	 Sonnenflocken,	 wie	 rote	 Münder,	 wie	 Augen,	 ja,
auch	 wie	 Augen	 sehen	 sie	 aus.	 Der	 Frühling	 hat	 seine	 Feuer	 in	 den	 Bergen
angezündet	und	sie	brennen	Tag	um	Tag.	Er	wirft	Herzen	von	Menschen,	Rehen	und
Vögeln,	Wünsche	von	Blumen,	Schmetterlingen	und	Bäumen	in	seine	Feuer,	daß	sie
brennen.

Der	Hirsch	schreit	im	Walde.
Ich	gehe	durch	die	brennenden	Feuer	des	Frühlings	und	lächle.
Zuweilen	habe	ich	wunderliche	Gedanken!	Eine	rote	schaumige	Abendwolke	steht

über	 den	 Bergen,	 wie	 ein	 leuchtendes	 Schneegebirge.	 Möchte	 ich	 nicht	 auf	 der
Spitze	dieser	Wolke	stehen	und	den	Hut	schwingen?	Ich	sehe	mir	den	Mond	an	und
es	geht	mir	durch	den	Sinn,	daß	ich	auf	dem	Rande	des	Mondes	stehen	möchte	und
die	Erde	grüßen.

Herrliche	Tage	und	Nächte.	Das	Herz	hüpft	mir	 in	der	Brust,	 ich	 lache	vor	mich
hin.

Niemand	weiß	es,	nein,	keine	Seele	ahnt	es,	deshalb	lächle	ich	auch	vor	mich	hin.
Ich	 sitze	 in	 meinem	 Zimmer,	 es	 wird	 Abend.	 Wollte	 doch	 die	 Nacht	 schneller

kommen!	 Könnte	 ich	 doch	 eine	 dunkle	 Decke	 über	 die	 Erde	 breiten.	 Es	 ist	 soviele
Ungeduld	in	mir,	niemand	weiß	ja,	worauf	ich	warte.

Schweigen	ringsum,	die	Nacht	kommt.
Ich	 zünde	 eine	 Kerze	 an	 und	 setze	 mich	 vor	 die	 Flamme.	 Ich	 höre	 mein	 Herz

pochen.	Ich	warte.
Es	schreitet	wohl	irgendwo	ferne	im	dunkeln	Wald?	Es	eilt	—?
Ich	warte.	Ich	habe	Geduld,	Geliebte,	übereile	dich	nicht	.	.	.
Da	flüstert	es,	etwas	Helles	tritt	in	den	Rahmen	der	Türe.
Ingeborg!
Ich	gehe	hin,	gleite	 in	die	Knie,	 auch	sie	kniet	nieder	und	wir	küssen	uns,	beide

kniend.	Wir	schmiegen	Wange	an	Wange,	pressen	Brust	an	Brust.
„Nimm	Platz!“	sage	ich	leise.
„Ja!“	antwortet	Ingeborg	ebenso	leise.	Mich	trifft	ihr	leuchtender	Blick.
Ich	 lege	meinen	Arm	um	sie.	„Du	bist	bei	mir,	es	 ist	 tief	 in	der	Nacht.	 Ich	danke

dir,	Ingeborg.“
„Wir	sind	ganz	allein.“
„Ja!“
„Niemand	weiß,	daß	wir	beisammen	sind.“
„Niemand!“
„Ingeborg,	ich	liebe	dich	sehr,	du	weißt	es.“
„Ja,	ja!“
Ingeborg	nickt,	sie	zieht	meine	Hand	an	die	Brust.
„Ich	habe	nur	dieses	Kleid	an,“	flüstert	sie	und	lächelt	mir	zu.
„Du	bist	gut,	Ingeborg!“
Wir	lächeln.	Unsere	Augen	sind	ohne	Lider,	die	Wimpern	zucken	nicht	mehr.
Ich	stehe	auf	und	blase	die	Kerze	aus.
Nun	 ist	 es	 ganz	 dunkel.	 Die	 dunkelblaue	 Nacht	 blickt	 herein.	 Ein	 Stern	 wandert

vorbei,	leuchtet	uns	bis	auf	den	Grund	unserer	Augen.
Ingeborgs	Zähne	schimmern,	ihre	Haare	sprühen	golden	auf.
Die	 Wohlgerüche	 des	 Waldes	 und	 des	 Feldes	 hauchen	 durch	 das	 Fenster	 und

sinken	 über	 uns.	 Aus	 dem	 Garten	 duftet	 ein	 Mandelbaum.	 Feine	 Geräusche
erwachen,	bald	nah,	bald	fern.	Bald	im	Wipfel	der	Kastanie	am	Fenster,	bald	in	den
Ställen,	 ein	 Klirren,	 ein	 Schlürfen,	 die	 Nacht	 klingt	 leise.	 Die	 Ruhe	 horcht.	 Alle



kleinen	 Geräusche	 halten	 an	 sich,	 keines	 will	 den	 Anfang	 machen,	 die	 Ruhe	 zu
stören.

Unsere	Stimmen	sinken	zu	einem	Lispeln	herab,	nicht	lauter	als	das	Rieseln	eines
Brunnens.

„Meine	Wangen	sind	heiß!“	sagt	Ingeborg.	Sie	ist	stolz	darauf.
„Ja,“	erwidere	ich,	„deine	Wangen	sind	heiß,	Liebste.“
„Darf	ich	über	deine	Brüste	streichen?“
„Sie	gehören	dir!“
„Es	ist	süß,	über	deine	Brüste	zu	streichen.“
„Es	ist	süß,	wenn	du	es	tust.“
Wir	schwatzen	lange	Zeit.	Die	kleinen	Geräusche	erwachen.	Wir	rühren	uns	nicht.

Unsere	Herzen	pochen	dumpf.
„Wie	schön!“	flüstert	Ingeborg.	„Noch	nie	war	es	so	schön	und	so	traut!“
Traut!	sagt	sie.	Das	ist	ein	wunderschönes	Wort.
Ein	bleierner	Ton	fällt	in	der	Ferne.	Die	Uhr	im	Dorfe	drunten	schlägt.	Es	ist	so	still

im	Tale,	daß	man	die	Uhr	weit	hinein	in	die	Wälder	hört.
Ingeborg	zuckt	zusammen.
„Wir	haben	Zeit,“	flüstere	ich.
Ingeborg	nickt.
Eine	Geschichte	erwacht	in	meinem	Kopfe,	als	ich	sage:	wir	haben	Zeit.
„Wir	haben	Zeit	—	wir	haben	Zeit.	Höre,	süße	Ingeborg,	ich	denke	an	zwei	junge

Menschen,	die	auf	dem	Meere	segeln.	Es	ist	die	Tochter	eines	Fürsten	und	ein	junger
Goldschmied.	Er	hat	der	Tochter	des	Fürsten	ein	Geschmeide	überbracht,	da	sahen
sie	einander.	Höre,	sie	liebten	sich	und	entflohen	über	das	Meer.

Unser	Schiff	ist	wie	eine	Wiege,	die	zwei	Kindlein	schaukelt,	flüstert	die	Geliebte.
Der	Gespiele	erwidert:

Das	Meer	ist	unser	Brautbett,	der	Himmel	der	Dom	mit	abertausend	Kerzen,	die	zu
unserer	Hochzeit	angezündet	wurden.

Ja,	sagt	die	Tochter	des	Fürsten	und	schmiegt	sich	an	den	Geliebten,	Gott	trägt	uns
auf	seiner	Hand	über	das	Meer!

Höre,	süße	Ingeborg.	Der	Steuermann	kommt	und	spricht:
Herrin,	ich	finde	kein	Ziel.	Wir	müßten	längst	am	Ziele	sein,	viele	Wochen	sind	wir

unterwegs.
Hahaha	—	wir	haben	Zeit!
Der	Steuermann	kommt	und	spricht:
Herrin,	ich	finde	kein	Ziel.	Meine	Haare	sind	schneeweiß.	Dreißig	Jahre	segeln	wir.

—
Hahaha	—	wir	haben	Zeit!
Hundert	Jahre	vergehen,	tausend	Jahre	vergehen.	Hahaha,	wir	haben	Zeit!	—“
Ingeborg	lächelt.
„Du	sprichst,	daß	mir	das	Herz	stehen	bleibt,“	sagt	sie.
Ich	 neige	 mich	 vor,	 daß	 ihr	 Haar	 meine	 Wange	 liebkost,	 ich	 schließe	 die	 Augen

dabei.
„Wir	haben	Zeit!“	flüstert	Ingeborg	und	lacht	leise.
„Ja!“
„Es	ist	schön,	im	Dunkeln	zu	sitzen	und	die	Sterne	wandeln	draußen	vorbei.“
„Ja,	es	ist	unsagbar	schön.“
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as	 dachten	 sich	 wohl	 Knechte	 und	 Mägde,	 die	 im	 Hause	 hin-	 und
hergingen?	 Sie	 blickten	 mich	 an	 und	 dachten,	 daß	 sich	 mein	 Verstand
verwirrt	 habe.	 Sie	 begriffen	 nicht,	 weshalb	 die	 Treppe	 mit	 Blumen
bestreut	 war,	 als	 ob	 eine	 Hochzeit	 wäre,	 sie	 begriffen	 nicht,	 daß	 im
Zimmer	 des	 Herrn	 ein	 Teppich	 aus	 Kornblumen	 gebreitet	 war,	 heute,

morgen	aus	Mohn,	und	an	einem	andern	Tage	aus	Birkenlaub.
Dieses	Haus	war	weiß	Gott	ein	verzaubertes	Haus!	Oft	öffnete	ich	die	Türen	aller

Zimmer	und	ging	durch	alle	Zimmer	hindurch.	Hin	und	her,	mit	einem	von	Freude
und	Freiheit	geschwellten	Herzen.

Die	 Blumen	 der	 Tapeten	 schienen	 lebendig	 geworden	 zu	 sein	 und	 zu	 duften,	 die
Bildnisse	 der	 alten	 Herrschaften	 mit	 komischen	 Hüten	 und	 Frisuren	 lächelten.
Liselotte,	 geborene	 Weikersbach,	 blinzelte	 mir	 zu.	 Ich	 stellte	 mich	 vor	 sie	 und
lächelte.	 Ja,	 sagte	 ich,	konnte	dir	 leider	die	Treue	nicht	halten,	Liselotte,	 so	 ist	die
Liebe!

Eine	ganz	sonderbare	Luft	webte	durch	dieses	verzauberte	Haus.
Diese	 Luft	 barg	 Ausrufe,	 Flüstern,	 Blicke,	 das	 Schimmern	 von	 Zähnen,	 das

Knistern	 eines	 schnellen	 Schrittes.	 Viele	 Geheimnisse	 waren	 in	 dieser	 Luft
verborgen,	leises	Lachen,	verliebte	Worte,	Lider,	die	sich	bewegen,	Arme,	die	einen
Nacken	umschlingen,	das	Rot	eines	Mundes,	das	Blitzen	eines	Ringes.	Man	dachte
an	 nichts,	 plötzlich	 hörte	 man	 seinen	 Namen,	 die	 Luft	 rief	 ihn,	 plötzlich	 sah	 man
einen	 Mund,	 der	 ein	 Licht	 ausbläst,	 man	 erblickte	 sich	 selbst,	 wie	 man	 gerade	 in
einem	Spiegel	seine	glücklichen	Augen	studiert.	Die	Luft	spiegelte	das.

Den	 ganzen	 Tag	 ging	 die	 Sonne	 in	 diesem	 Hause	 spazieren,	 sie	 stieg	 durch	 die
Fenster	 ein,	 durch	 die	 Schlüssellöcher	 der	 Türen.	 Dann	 kam	 die	 Dämmerung	 und
eine	 kurze	 Zeit	 war	 alles	 still	 und	 tot.	 Doch	 sobald	 der	 Mond	 und	 die	 Sterne
heraufkamen,	wurde	es	wieder	lebendig	in	diesem	Hause.	Fünkchen	sprangen	über
die	Tische	und	Sessel,	es	knisterte	und	etwas	kletterte	an	der	Tapete	herunter,	etwas
Silberiges	spielte	mit	einer	Quaste,	und	die	Quaste	begann	zu	baumeln.

Im	Dorfe	drunten	schlug	die	Uhr.	Eins,	zwei,	drei	—	zehn.	Im	Dorf	drunten	schlug
die	Uhr.	Eins,	zwei	—	elf.

Ein	Hauch	wehte	durch	das	Haus.	Es	knisterte,	eine	Treppe	knarrte,	ein	Schreiten,
ein	Flackern	und	Schweben	—	Ingeborg	war	da!

Es	 raunte	 in	 meinem	 Zimmer,	 es	 wisperte,	 flüsterte	 und	 lachte.	 Ganz	 als	 ob	 ein
kleiner	 Springbrunnen	 sänge	 und	 kichere.	 Gewiß	 waren	 die	 Herrschaften	 mit	 den
sonderbaren	 Kleidern	 und	 Frisuren	 aus	 den	 Rahmen	 gestiegen	 und	 gaben	 sich
Stelldichein	in	meinem	Zimmer.

In	vielen,	 vielen	Nächten	kam	 Ingeborg	zu	mir.	Mein	Herz	klopfte	 in	den	 langen
Stunden	des	Wartens.	Mit	einem	Jauchzen	empfing	sie	mein	Herz.	Ja,	wie	begrüßten
wir	uns	doch?	Als	seien	wir	 lange	Jahre	getrennt	gewesen	und	hätte	die	Sehnsucht
unsere	Liebe	geglüht	und	gestählt	und	vertausendfacht.

Ein	 Ineinandertauchen	 der	 Blicke,	 gestammelte	 Worte,	 ein	 Kuß	 auf	 die
Fingerspitzen,	das	war	unsere	Begrüßung.	Gar	oft	sagten	wir	gar	nichts,	wir	gaben
uns	die	Hände	und	lächelten	uns	an,	lange	Zeit.

Ingeborg	 kam	 aus	 dem	 Walde	 zu	 mir,	 in	 stiller	 Nacht,	 ich	 durfte	 ihr	 nicht
entgegengehen,	ich	durfte	sie	nicht	begleiten.

Nein,	 nein,	 ich	 bin	 deine	 wilde	 Geliebte,	 wohne	 im	 Walde,	 komme	 und	 gehe	 —
verstehst	du?

Sie	sagte	es	nicht,	wenn	sie	kam.	 Ich	durfte	es	nicht	wissen.	Zuweilen	sagte	sie:
heute	komme	ich	nicht,	aber	es	war	kaum	Mitternacht,	da	war	sie	bei	mir.

„Ich	hätte	nicht	schlafen	können,	Axel!“
„Dank,	Dank,	 süße	 Ingeborg!	 Ich	saß	hier	und	dachte	an	den	 letzten	Blick	heute

Abend.	Er	hat	mein	Herz	glühend	gemacht.	 Ingeborg,	hüte	dich!	 Ich	werde	dich	 in
meinen	Armen	erdrücken.“

„Ja,	ja!“	Sie	läßt	den	Kopf	in	den	Nacken	fallen	und	schließt	die	Augen.	Ihre	Zähne
lächeln.

„Das	werde	ich	alles	Ernstes	tun,	hüte	dich,	Ingeborg!	Ich	liebe	dich,	du	weißt	es.
Du	kannst	mit	mir	tun,	was	du	willst,	Ingeborg.	Das	ist	keine	Redensart,	nein,	es	ist
Ernst,	 du	 kannst	 mich	 blenden	 lassen,	 ich	 klage	 nicht,	 nein,	 ich	 lächle.	 Du	 kannst
mich	in	den	Boden	hineintreten,	alles	was	du	willst,	kannst	du.	Aber	hüte	dich,	meine
Liebe	ist	gefährlich!	Mein	Herz	ist	rot,	blutig	rot	und	wild!“

„O,	Axel,	wie	gut	muß	Gott	sein,	daß	er	uns	ein	solches	Glück	schenkt!“
Ich	 erwidere:	 „Er	 liebt	 alle	 Liebenden,	 mußt	 du	 wissen.	 Seht,	 sagt	 er	 zu	 seinen

Engeln,	 sie	 lieben	 einander!	 Und	 die	 Engel	 sagen:	 gelobt	 seist	 du,	 du	 Vater	 der
Liebe,	du	bist	ein	guter	Gott,	ja!“

Die	Nacht	vergeht,	die	Nacht	vergeht.
Heute	verging	die	Nacht	schneller	als	gestern,	morgen	wird	sie	schneller	vergehen

als	heute,	übermorgen	schneller	als	morgen.
Wir	plaudern.	Wir	schweigen.	Wir	lauschen	auf	das	Lied	des	Vogels,	der	im	stillen

Parke	von	seinem	Glücke	singt.	Die	Nacht	vergeht.
„Horche	 doch,	 was	 der	 Vogel	 singt,	 Axel!	 Hörst	 du	 alles?	 Nun	 sang	 er	 deinen

Namen	—“
Ingeborg	sieht	mich	an	—	„bleibe	so“,	sagte	sie,	„bleibe	so	—	schließe	die	Augen	—

lächle	 ein	 wenig,	 so!	 Überirdisch	 siehst	 du	 aus!	 Bleibe	 so,	 rühre	 dich	 nicht!“	 Sie



gleitet	in	die	Knie	und	flüstert:
„Bleibe	so,	ich	will	dich	ansehen“	—	Sie	streicht	mit	dem	Finger	über	meine	Hand,

ganz	leise.
„Ich	liebe	deine	Hand,	Axel	—	ich	liebe	jedes	Härchen	deiner	Hand,	 jeden	Nagel,

bleibe	so,	bleibe	so	—	ich	will	deine	Hand	liebkosen	—“.
Ich	sitze	mit	geschlossenen	Augen.	Meine	Hand	wird	leicht	 in	die	Höhe	gehoben,

Ingeborgs	Lippen	berühren	sie	—	es	durchschauert	mich.	Es	ist	ein	erstickter	Schrei
der	Wonne	in	meiner	Kehle	—

Die	Nacht	vergeht,	der	Morgen	dampft.	Ein	helles	Kleid	verschwindet	 im	Dampfe
des	 Morgens.	 Ich	 nehme	 mein	 Gewehr	 und	 wandere	 in	 den	 Wald	 hinein.	 Tief	 im
Walde	fallen	zwei	Schüsse.

Was	hat	der	Herr	geschossen?
Nichts,	nichts.
Ich	treffe	nichts,	schlechte	Augen,	sodann	zittere	ich	auch	etwas,	von	der	kleinen

Pfeife	rührt	es	her.	—	—	—
Ich	begegnete	ganz	zufällig	Graf	Flüggen	im	Walde,	als	ich	mein	Gewehr	spazieren

trug.	Wie	ein	Zwerg	kam	er	daher	mit	langen	schlenkernden	Armen.	Er	ging	immer,
als	suche	er	etwas	auf	dem	Boden.

„Hören	 Sie	 doch	 nur,	 was	 für	 ein	 sonderbares	 Geschöpf	 diese	 Ingeborg	 da	 ist!“
sagte	Graf	Flüggen	und	seine	Äuglein	blinkerten.	„Tag	und	Nacht	läuft	sie	im	Walde
herum.	Ja,	hihi,	auch	in	der	Nacht.

Schon	 jeden	 Sommer	 trieb	 sie	 es,	 aber	 Heuer	 treibt	 sie	 es	 doch	 toll.	 Schläft	 im
Walde,	das	Mädchen,	schläft	im	Walde.“

Ich	lachte.
Graf	Flüggen	lachte	ebenfalls.	Er	hustete,	so	lachte	er.
„Aber	 —	 aber	 natürlich“	 —	 er	 schlug	 die	 Hände	 an	 die	 Schenkel	 —	 „sie	 ist	 im

Walde	geboren.“	—
„Im	Walde	fand	ich	sie.	Ganz	wie	in	einem	Märchen	saß	sie	da,	blond,	ein	Zöpfchen

wie	ein	Schwänzchen,	sang,	sang,	daß	man	es	meilenweit	hörte.	Wie	heißt	du?	 Ich
heiße	Ingeborg	Giselher.	Wer	ist	dein	Vater?	Er	haut	Bäume	um	für	die	Schiffe	und
meine	Mutter	 ist	aus	Dänemark.	Sie	sprach	so	klug	und	munter,	daß	mir	das	Herz
aufging.	Bist	du	vielleicht	der	Waldgott,	sagte	sie.	Ja.	Nun,	dann	kenne	ich	dich.	Ich
habe	 dich	 vor	 drei	 Tagen	 gesehen,	 mit	 einem	 Buschen	 auf	 dem	 Kopf	 und	 einem
großen	Prügel	in	der	Hand.	—	Hi	hi	hi	—	—	du	singst,	Ingeborg?	Ja,	ich	werde	eine
Sängerin,	die	Mutter	hat	es	gesagt.	Dann	zeigte	sie	mir	auch	einen	hohlen	Baum,	in
dem	gerade	zweitausend	Zwerge	zu	Mittag	aßen.	Seine	Tochter	ist	krank,	sagte	sie.
Wessen	 Tochter?	 Nun,	 die	 vom	 König	 Waps.	 Sie	 liegt	 da.	 Wo?	 Nun	 in	 der
Spinnenwebe.	Sie	hat	Husten	.	.	.	.	Ja,	was	ist	uns	Ingeborg	geworden,	meiner	Gattin
und	mir?	Hihi	—	eine	Freude	für	unsere	alten	Tage,	eine	Lust,	ein	Vergnügen	—	—.“
Er	kicherte,	nickte,	Tränen	liefen	über	seine	Wangen.

Immerzu	sprach	der	alte	Mann	von	Ingeborg.	Er	war	etwas	schwatzhaft	geworden
in	den	letzten	Jahren.	Aber	ich	hörte	zu,	meinetwegen.

„Ja,	 ja,	 schläft	 im	Walde,	 fast	 jede	Nacht.	Nun,	sie	soll	 ihre	Freude	gerne	haben,
unsere	Ingeborg.“

Da	stieß	mich	der	Teufel	ins	Genick	und	ich	sagte:
„Vielleicht	hat	sie	einen	Geliebten,	den	sie	besucht?	Wie?“
Graf	Flüggen	pfiff	durch	die	Zähne	und	blinzelte.
„Welch	ein	Einfall!	Nein,	nein,	eine	falsche	Vermutung	—	er	ist	ja	sehr	begabt	und

hübsch,	aber	es	fehlt	ihm	—	ja,	er	ist	kein	Mann	—	er	ist	leidend,	sehr	krank,	glaube
ich.	Nun,	denken	Sie,	schon	mit	zwölf	Jahren	schleppten	sie	ihn	von	Stadt	zu	Stadt.
Nein	nein,	welch	ein	Einfall	von	Ihnen!“

Graf	Flüggen	lachte.
Auch	ich	lachte.
„Besuchen	Sie	mich	doch!	Keine	Zeit?	Ich	glaube	auch	unsere	Ingeborg	wird	sich

freuen.	Sie	sagte	neulich,	weshalb	sieht	man	Fürst	Axel	so	selten?“
Ich	würde	wohl	bald	wieder	vorsprechen.
„Viele	Grüße	an	Fräulein	Ingeborg.“
„Danke,	danke.	Das	wird	sie	freuen,	ja	gewiß.	Sie	hat	mir	einmal	etwas	von	Ihren

Augen	gesagt,	kann	es	Ihnen	nicht	sagen,	junger	Freund	—	hihi	—
Früher	 stellte	 sie	 sich	 unter	 Ihnen	 so	 etwas	 wie	 einen	 Ritter	 Blaubart	 vor,	 ganz

sicherlich,	 wie	 in	 den	 Märchen	 —	 dann	 bekam	 sie	 Sie	 zu	 Gesicht,	 vorigen	 Herbst.
Papa,	sagte	sie,	nun	und	dann	sagte	sie	eben	das	von	Ihren	Augen.	—	Adieu,	junger
Freund.	Weidmannsheil!“
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ote	Tage!	Blaue	Nächte!	Schön	ist	das	Leben!	Die	Tage	sind	ein	Rausch,
die	Nächte	ein	Märchen.	Die	Tage	sind	Singen	und	Lachen,	die	Nächte
sind	Küsse,	die	Tränen	des	Glückes	aus	zuckenden	Wimpern	trinken.	Die
Tage	 sind	 eine	 große	 rote	 Sonne,	 die	 Nächte	 ein	 blaues	 Lichtchen
Mondenglanz	in	einem	Auge	ohne	Grund.

An	einem	Sonntage	kam	ein	Mann	zu	mir,	der	aus	Haaren,	Harz	und	Honig	war.
Ich	stand	am	Fenster	und	sah	 ihn	die	Bergstraße	heraufkommen.	Ein	dicker	Stock
ging	 neben	 dem	 Manne	 her.	 Dieser	 Stock	 machte	 noch	 größere	 Schritte	 als	 der
Mann	und	war	immer	um	einiges	voraus.	Der	Mann	stand	still	und	stieß	den	Stock	in
den	Boden.

„Ist	der	Herr	zu	Hause?“	rief	er	über	die	Wiese.
Ja,	der	Herr	sei	zu	Hause.
Sofort	begann	der	Mann	wieder	auszuschreiten,	er	steuerte	auf	die	Türe	zu,	und

Mann	und	Stock	verschwanden	im	Hause.
Es	 pochte	 laut,	 und	 ein	 bärtiger	 haselnußbrauner	 Kopf	 mit	 leuchtenden

wasserblauen	Augen	erschien	in	der	Türe.
„Guten	Tag	auch,“	sagte	der	Mann	und	trat	ein,	den	Stock	in	der	Hand.
Er	sei	ein	Holzfäller,	komme	aus	dem	Walde	und	heiße	Fürchtegott	Giselher.
„Willkommen!“	sagte	ich	und	streckte	dem	Besuche	die	Hand	hin.
„Keine	Übereilung,	Herr!“	sagte	der	Mann,	der	aus	dem	Walde	kam.	Er	zog	sich

einen	 Stuhl	 näher	 zur	 Türe,	 ließ	 sich	 gemächlich	 nieder,	 den	 Hut	 auf	 dem	 Schoße
und	 den	 dicken	 Stock	 über	 den	 Knien.	 Er	 blickte	 durch	 mein	 Zimmer,	 das	 ein
Museum	auserlesener	Gegenstände	war,	und	lächelte	geringschätzig.

Er	 hatte	 einen	 Kopf	 wie	 ein	 Apostel,	 sein	 Gesicht	 verschwand	 nahezu	 in	 dem
Kranze	rußiger,	zackiger	Haare,	zu	dem	sich	Haupt-	und	Barthaare	vereinigten.	Die
Brauen,	 die	 Federn	 ähnlich	 waren,	 hingen	 halb	 über	 seine	 wasserblauen,
treuherzigen	 Augen.	 Der	 Mann	 hatte	 große	 Hände,	 Äxte	 waren	 sie	 gleichsam,	 sie
waren	voller	Risse	und	Sprünge,	die	Nägel	abgeschabt	und	braun.

„Ja,	ich	komme	aus	dem	Walde“,	sagte	der	Bärtige	und	blickte	mich	an.	„Ein	weiter
Weg	 hieher,	 ein	 weiter	 Weg.	 Aber	 es	 ist	 schön	 durch	 Gottes	 Natur	 zu	 wandeln,
allezeit	ist	es	schön,	etwa	nicht?“

Es	sei	schön,	durch	Gottes	Natur	zu	wandeln,	da	habe	er	recht.
Der	Mann	zog	ein	großes	blaues	Schnupftuch	aus	der	Tasche	und	schnäuzte	sich

geräuschvoll.
„Das	Getreide	steht	gut,	die	Kartoffeln	sehen	gut	aus.	Ein	wenig	Regen	noch.	Nun,

der	Herr	über	Mensch	und	Vieh	wird	es	wohl	einrichten.“
Er	wickelte	das	Schnupftuch	zusammen,	wiegte	den	Kopf	hin	und	her	und	lächelte.
Also	er	sei	Ingeborgs	Vater.	Ingeborg	kenne	ich	doch,	wie?
„Gewiß,	gewiß!“
„Hm.	Der	Herr	Graf	ist	ein	biederer	Mann	mit	einem	Herzen,	das	Gott	gefällt.	Er

hat	Ingeborg	zu	sich	genommen	und	sie	zu	einer	feinen	Dame	erzogen	—	das	ist	alles
schön	und	recht.	Sie	hat	einen	klaren	Kopf,	Ingeborg,	das	hat	der	Herr	Graf	 in	der
ersten	Stunde	gemerkt.	Wer	 ist	dein	Vater?	hat	der	Herr	Graf	 sie	gefragt.	Er	haut
Bäume	 um	 für	 die	 Schiffe	 und	 meine	 Mutter	 ist	 aus	 Dänemark,	 hat	 sie	 ihm
geantwortet.	Sie	gefiel	ihm,	in	Sonderheit	ihre	Stimme	hat	ihm	recht	gefallen	—	alles
schön	und	recht,	es	fressen	viele	Mäuler	aus	meiner	Schüssel.	Ein	Mensch	muß	auch
etwas	wissen	in	unserer	Zeit.	Das	haben	wir	nicht	im	Walde.	Alles	schön	und	recht.
Ich	habe	sie	nicht	gerne	hergegeben,	aber	es	war	ja	viel	besser	für	sie	und	Eigennutz
ist	nichts	nutz.	Nun,	nun,	nun,	ich	konnte	sie	ja	auch	oft	sehen,	ich	fragte,	was	mit
dem	Waldschlag	am	Weiher	sei,	ich	fragte,	was	mit	der	Streu	sei,	—	ich	hatte	Holz	zu
fahren	—	ja,	es	gab	immer	dann	und	wann	einen	Grund	ins	Schloß	zu	kommen,	ja,	ja,
ja,	gut.“

„Alles	 schön	 und	 gut“,	 sagte	 Fürchtegott	 Giselher	 und	 wiegte	 den	 Kopf	 auf	 den
breiten	Schultern	hin	und	her.

„Alles	 schön	 und	 gut,	 ja	 ja.“	 Fürchtegott	 Giselher	 räusperte	 sich	 und	 nahm	 den
dicken	Stock	in	die	Hand	und	schwenkte	ihn	ein	wenig	auf	und	ab.

Er	 blickte	 mich	 an	 und	 murmelte	 etwas	 in	 den	 Bart.	 Dann	 blies	 er	 durch	 die
Lippen,	daß	der	Schnurrbart	flatterte.

„Alles	 schön	 und	 gut,	 aber	 zuweilen	 denke	 ich,	 daß	 es	 vielleicht	 besser	 für
Ingeborg	 gewesen	 wäre,	 wenn	 sie	 nicht	 ins	 Schloß	 gekommen	 wäre.	 Lieber	 arm
bleiben,	 aber	 richtig	 im	 Herzen,	 als	 eine	 feine	 Dame	 werden	 —	 nun	 nun,	 hm,
verstanden?“

„In	den	Wald,	mein	Herr,	da	kommt	die	Sünde	nicht.	Hören	Sie,	Herr,	im	Walde	—
ha	—	dada,	was	ist	im	Walde?	Was	ist	im	Walde	nicht,	sage	ich.	Schweigen,	dunkel,
grün	und	ein	Specht	 klopft.	So!	 Ich	 sitze	 vor	meiner	Hütte	und	es	wird	Abend.	Es
gibt	keinen	Abend	in	Städten	und	Schlössern,	nur	im	Walde.	Da	ist	er.	Du	kannst	ihn
anfassen,	 er	 sitzt	 neben	 dir	 auf	 der	 Bank!	 Es	 saust	 im	 Walde,	 es	 duftet	 im	 Walde,
Harz	 tropft	von	den	Bäumen.	Herr,	wie	saust	der	Wald!	 Ich	höre	es.	Fünfzig	 Jahre
lebe	 ich	 im	 Walde	 und	 nun	 höre	 ich,	 wie	 er	 saust.	 Es	 saust	 ringsumher.	 Der	 Wald
spricht!	Worte	gehen	mir	durch	den	Kopf,	Worte	wie	sie	in	den	Büchern	stehen.	Ich
sitze	auf	der	Bank	und	klopfe	mit	der	Pfeife	den	Takt.	 Ich	klopfe	den	Takt	mit	der
Pfeife,	ich	will	die	Worte	aussprechen	—	—	fort	sind	sie.	Hahaha!	Ich	bin	nur	in	der
Dorfschule	gewesen,	nur	in	der	Dorfschule	—	Herr,	wo	ist	der	Feiertag	so	schön	wie



im	Walde?	Ich	habe	ein	frisches	Hemd	an	und	meine	besten	Kleider,	ich	sitze	vor	der
Hütte	 und	 horche	 auf	 das	 Rauschen	 der	 Bäume.	 Ah!	 Hört	 ihr	 es?	 Es	 säuselt.	 Die
Wipfel	verneigen	sich.	—	—	Das	ist	der	Herr!!	Der	Herr	geht	durch	den	Wald,	und	ich
höre	es.	Ich	stehe	auf,	nehme	den	Hut	ab	und	sage	—	—	Herr?!	—	Ich	höre	ihn,	höre
seine	Worte,	und	ich	strecke	die	Hand	aus	und	spreche	zu	den	Bäumen	—	zu	den	—
—	—	ich	spreche	zu	ihnen	—“

Der	Mann	aus	dem	Walde	saß	steif	und	mit	ausgestreckter	Hand	und	strahlenden
Augen,	gerade	als	ob	er	zu	den	Bäumen	spräche.

„Es	 werde	 Licht!	 sage	 ich.	 Licht!	 Verstehst	 du,	 Sohn	 des	 Himmels,	 was	 das	 ist?
Licht!	 Es	 werde	 Licht!	 Ich	 höre	 Stimmen,	 ganz	 deutlich,	 ich	 lausche.	 Ich	 höre	 sie
ganz	deutlich.	—	—	Ich	lausche	—	—	fort	sind	sie.	Das	ist	der	Wald.“

Und	 Fürchtegott	 Giselher	 sprach	 noch	 lange	 über	 den	 Wald,	 er	 sagte,	 daß	 am
Sonntag	 alte	 Männer	 und	 Frauen	 zu	 ihm	 kämen	 und	 er	 ihnen	 die	 heilige	 Schrift
auslegte.	Woher	habe	er	aber	diese	Gabe,	die	heilige	Schrift	auszulegen?	Von	Gott
und	vom	Walde!	Dann	rückte	er	auf	dem	Stuhle	zurecht	und	sagte:	„Ich	bin	von	Gott
geschickt,	um	dir	das	zu	sagen.	Es	ist	noch	Zeit	umzukehren.	Bei	den	Büchern	und
nackten	Frauen	an	den	Wänden	ist	Sünde,	im	Walde	ist	Gott.	Zwischen	dir	und	mir
ein	Abgrund,	mein	Freund!“

Seine	Augen	 funkelten,	er	zog	auf	dem	Boden	einen	Strich	mit	dem	Stock.	 „Hier
arm,	 hier	 reich,	 hier	 Gott,	 hier	 Teufel.	 Jawohl!“	 Er	 schüttelte	 den	 Kopf,	 daß	 seine
Haare	 flatterten,	 und	 fuhr	 in	 erregtem	 Tone	 fort:	 „Die	 reichen	 Leute	 sind	 für	 die
Hölle.	Reich	und	gottlos	 ist	 ein	Ding.	Meine	Tochter	wurde	 reich,	nun,	 ich	 ließ	 sie
nicht	von	mir	und	ihrer	Mutter,	auf	daß	sie	auch	gottlos	werde!	Sie	hat	arme	Eltern,
die	im	Walde	wohnen,	da	kann	sie	nicht	gottlos	werden,	nein!“

Hier	nahm	ich	das	Wort.	Das	sei	sie	doch	wohl	nicht	geworden?
„Nicht!?“	Fürchtegott	Giselher	lachte	grimmig.
„Nicht,	du	Sohn	der	Sünde?	—	—	Ja,	Gott	hat	seine	Posten	überall	ausgestellt.	Ich

habe	einen	Brief	bekommen	von	einem	Unbekannten	—“
„Gewiß,“	sagte	ich,	„Ingeborg	ist	meine	Braut.“
„Hahaha!	 Mein	 Freund,	 auch	 Maren	 war	 meine	 Braut!	 Braut,	 was	 sagst	 du,

hahaha.	 Freund,	 sage	 ich	 dir,	 jung	 und	 schön	 war	 Maren,	 aus	 dem	 fernen
Dänenlande,	sprach	so	sonderbar,	sang	wie	ein	Vogel.	Oft	kam	der	Teufel	zu	mir	und
wollte	mich	verlocken.	Niemand	sieht	es,	sagte	er,	sieh	wie	es	die	anderen	treiben!
Aber	—	ha,	acht	Jahre	haben	wir	gewartet!	—	Braut,	das	ist	etwas	ganz	anderes!“

Vater	Giselher	lachte,	rückte	auf	dem	Stuhle	hin	und	her	und	legte	beide	Hände	an
den	dicken	Stock.

Ja,	 deshalb	 sei	 er	 gekommen,	 Gott	 freue	 sich	 über	 jedes	 wiedergefundene
Schäflein.	Er	wolle	wissen	—	er	wolle	wissen	—

Ich	lächelte.	„Wir	werden	uns	wohl	verständigen	können“,	sagte	ich.
Ich	beruhigte	ihn,	so	gut	ich	konnte.	Ich	wolle	mit	Ingeborg	sprechen.
Alles	was	er	wünsche	solle	geschehen.
Vater	Giselher	nickte	mit	dem	Kopfe.
„Ich	sehe	mit	dir	läßt	sich	reden,	mein	Sohn,	gut!“	Er	stellte	den	Stock	in	die	Ecke.
„Ein	 schöner	 Tag!“	 sagte	 er,	 tief	 aufatmend.	 „Kostbare	 Dinge	 in	 diesem	 Zimmer

da!“
Nun	könne	er	mir	wohl	die	Hand	geben?	„Nun	schon!“	Vater	Giselher	drückte	mir

die	Hand.
Wir	 verlebten	 einen	 schönen	 Nachmittag	 und	 Abend	 zusammen,	 Vater	 Giselher

und	ich.	Vater	Giselher	wollte	nicht	bleiben,	aber	ich	verstand	es	ihm	zuzureden.	So
blieb	er	bis	zum	Abend	und	schließlich	bis	Mitternacht.

Ich	 liebte	 ihn.	 Wäre	 er	 nicht	 Ingeborgs	 Vater	 gewesen,	 so	 hätte	 ich	 allein	 schon
diese	 Eiche	 aus	 dem	 Walde	 lieb	 gewonnen,	 aber	 so	 war	 er	 noch	 dazu	 Ingeborgs
Vater.	 Und	 Ingeborgs	 Vater	 hätte	 ich	 unter	 allen	 Umständen	 geliebt,	 er	 hätte	 ein
zwölffacher	Raubmörder	sein	können,	ja	sogar	ein	Taschendieb.

Wir	 plauderten,	 aßen	 und	 tranken.	 Vater	 Giselher	 lehnte	 jeden	 Wein	 zuerst	 mit
einer	schroffen	Handbewegung	ab,	aber	als	ich	ihm	sagte,	daß	sogar	Jesus	Christus
nichts	gegen	das	Weintrinken	gehabt	habe	—	habe	er	nicht	auf	der	Hochzeit	zu	Kana
Wasser	in	feinsten	Wein	verwandelt?	—	ließ	er	sich	bewegen.	Er	trank	den	stärksten
Wein	wie	Wasser	und	ich	hatte	meine	Freude	an	ihm.

Er	 sprach,	 sprach	 von	 Ingeborg	 und	 wie	 sehr	 er	 sie	 liebe,	 mit	 feuchten	 Augen
sprach	er.	Er	sprach	von	der	Welt	und	wie	schlecht	sie	geworden	sei.	Er	spie	voller
Verachtung	auf	den	Boden.

„Nun,	du	mußt	wissen,	daß	ich	ein	Blatt	lese,	der	Weinstock	und	die	Reben	heißt
es,	der	Pfarrer	von	Heiligenbrunn	schickt	es	mir	immer	zu,	da	steht	es	drinnen,	wie
schlecht	 und	 gottlos	 die	 Welt	 geworden	 ist.	 Eieiei	 —	 eiei!	 —	 Sollte	 man	 es	 für
möglich	halten?	Ein	unglaublich	verrückter	Mann	hat	behauptet,	daß	Gott	gestorben
ist!	Gott	ist	gestorben	—	wie	—	aber	dieser	Narr	lebt	noch!	Er	hat	es	gesehen,	daß
Gott	gestorben	 ist,	er	hat	 ihm	die	Augen	zugedrückt,	natürlich!	hahaha!	Und	dabei
steht	doch	schon	in	der	Bibel:	ewig,	ewig,	ewig	ist	der	Herr	Zebaoth!	Dada!	—“

Zum	 Beispiel	 sei	 wiederum	 so	 ein	 falscher	 eitler	 Schriftgelehrter	 und	 Pharisäer
aufgestanden	 und	 habe	 behauptet,	 jenes	 Wunder	 auf	 der	 Hochzeit	 von	 Kana	 sei
erfunden.	 Haha!	 Aber	 ein	 Mensch,	 der	 Tote	 auferwecken	 könne,	 könne	 doch	 auch
Wasser	in	Wein	verwandeln?	Jedes	Kind	begreife	das!

Wie	 klug	 diese	 Pharisäer	 doch	 seien!	 „Der	 Herr	 aber	 ist	 allmächtig,	 er	 kann
meinen	 Stock	 in	 ein	 Huhn,	 uns	 zwei	 in	 Gerstenkörner	 verwandeln,	 und	 das	 Huhn



frißt	die	Gerstenkörner	auf.	Niemand	wird	glauben,	daß	der	Stock	uns	gefressen	hat,
und	doch	ist	es	so.	Ja,	bei	ihm	ist	kein	Ding	unmöglich!“

Vater	 Giselher	 sprach	 und	 sprach,	 aß	 und	 trank.	 Immer	 wieder	 sprach	 er	 vom
Walde	 und	 daß	 Worte	 durch	 seinen	 Kopf	 klängen,	 sodaß	 er	 sie	 fast	 greifen	 und
festhalten	 könne.	 Allmählich	 nannte	 er	 eine	 Menge	 von	 Namen,	 die	 mir	 natürlich
fremd	waren,	 er	 fragte	dies	und	 jenes,	 fragte	mich	auch,	 ob	 ich	glaube,	daß	Peter
von	der	Gaschmühle	das	Mehl	gestohlen	habe,	oder	nicht.

Nein,	ich	glaube	es	nicht.
Auch	 Vater	 Giselher	 glaubte	 es	 nicht.	 Nein,	 nie	 und	 nimmermehr,	 denn	 er	 hätte

doch	Peters	Vater	gekannt,	den	ein	Baum	erschlagen	habe	in	jener	Sturmnacht	vom
3.	November	1867.	Ob	ich	je	wieder	einen	solchen	Sturm	erlebt	hätte?

„Haha!	Was	für	ein	Wetter,	eiei!“
Vater	Giselher	ahmte	das	Brüllen	des	Sturmes	nach,	das	Krachen	der	Bäume,	das

Pfeifen	 der	 Zweige,	 das	 Schwanken	 der	 Tannen.	 Die	 Zweige	 der	 Bäume	 stellte	 er
durch	 die	 ausgespreizten	 Finger	 dar,	 er	 ließ	 sie	 auf	 und	 abschwanken	 und	 stieß
einige	Gläser	dabei	um.

„Was	 aber	 nun	 das	 Sonderbare	 ist,	 dieser	 Peter	 hat	 das	 Mehl	 doch	 gestohlen,
Tatsache!	Er	hat	es	selbst	eingestanden,	zwei	Monate	hat	er	bekommen!“

Plötzlich	hob	Vater	Giselher	den	Finger	in	die	Höhe.	Der	Wald	sauste.
Ein	Lächeln	verklärte	sein	bärtiges	braunes	Gesicht	und	er	bewegte	die	Lippen	und

klopfte	mit	der	Pfeife	den	Takt	auf	dem	Tische.
„Jaja,	es	leben	viele	Wunder	im	Walde“,	sagte	er	dann	vor	sich	hin.	„Niemand	weiß,

weshalb	die	Eiche	knorrig	sein	muß	und	die	Tanne	schlank,	weshalb	das	Rotkehlchen
eine	 rote	 Kehle	 hat,	 niemand	 weiß	 das.	 Warum	 sind	 die	 Leute	 im	 Walde
gottesfürchtig	und	gottlos	die	in	den	Städten?	Antwort?	haha!“

Um	Mitternacht	brach	Vater	Giselher	auf.	Ich	bot	ihm	den	Wagen	an,	ich	wollte	ihn
selbst	nach	Hause	fahren.

Nein	nein!
„Wenn	mir	Gott	Füße	gemacht	hat,	weshalb	soll	ich	denn	fahren?	Das	ist	wider	den

Sinn.	—	Nun	also,	wie	es	ausgemacht	ist:	vor	Gott	und	dem	Gesetze.“
„Ich	werde	mit	Ingeborg	sprechen.“
Vater	 Giselher	 ging	 mit	 großen	 Schritten	 den	 Berg	 hinunter	 und	 schwang	 den

Stock,	daß	Funken	aus	der	Straße	fuhren.	Dann	begann	er	mit	lauter	Stimme	einen
Choral	anzustimmen.	Der	Wald	hallte.	—	—	—

Am	andern	Tage	traf	ich	mit	Ingeborg	im	Walde	zusammen	und	ich	sprach	mit	ihr.
Mein	Herz	zitterte,	wollte	sie	doch	ja	sagen!

Ingeborg	senkte	den	Kopf	und	blickte	auf	den	Weg.
Daran	habe	sie	nicht	gedacht,	nein.
Sie	zuckte	zusammen.	„Ja,	wer	hat	ihm	denn	den	Brief	geschrieben?“
Unsere	Blicke	begegneten	sich.
Ingeborg	 erblaßte.	 —	 „O,“	 rief	 sie	 aus	 und	 schlug	 die	 Hände	 vor	 das	 Gesicht,

„welch	ehrlose	Menschen	es	doch	gibt,	pfui,	pfui!“
„Sein	Unglück	hat	ihm	den	Verstand	verwirrt,“	sagte	ich.	„Er	wäre	gewiß	nie	einer

solchen	Schlechtigkeit	fähig	gewesen.	Denke	daran,	wie	tief	du	ihn	getroffen	hast.“
„O,	wie	schlecht,	wie	schlecht!“
„Die	Verzweiflung	macht	sinnlos,	Ingeborg.	Schlecht	ist	er	erst	geworden.“
Ingeborg	sah	mich	an	und	ihre	Augen	strahlten.	„Du,	du,	du	bist	gut,	Axel!	Er	ist

dein	Rivale	und	doch	verteidigst	du	ihn.	Du	bist	gerecht.	—	Ja,	Axel	denke	nicht,	daß
ich	 dich	 nicht	 liebe,	 weil	 ich	 nicht	 gleich	 ja	 sagte.	 Ich	 wollte	 deine	 Geliebte	 sein,
deine	wilde	Geliebte,	die	aus	dem	Walde	kommt.	So	schön	war	es.	—“

„Du	kannst	es	ja	bleiben,	trotzdem.“
„Du	sollst	mich	immer	als	deine	Geliebte	betrachten,	Axel.	Als	nichts	anderes!“
„Ja,	Ingeborg.“
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ommer!	Unser	Sommer.	Wir	wohnen	hoch	oben	über	dem	Tale,	wie	Vögel
in	ihrem	Horste.	Wir	fühlen	uns	stolz	und	frei,	etwas	vom	Stolze	und	dem
königlichen	Gefühle	der	Adler	ist	in	uns	gekommen.	Tief	unten	das	kleine
Tal,	 Berge,	 Berge,	 Wälder,	 Wälder,	 soweit	 wir	 blicken	 können.	 Viele
Stunden	 weit	 reicht	 unser	 Blick,	 bis	 zu	 den	 fernen	 hellblauen

Höhenzügen,	 die	 den	 weiten	 Himmel	 tragen.	 All	 das	 was	 wir	 sehen	 ist	 für	 uns	 zu
einem	Gesichte	geworden,	in	dem	wir	lesen,	lächeln	kann	das	Gesicht,	schmunzeln,
es	 kann	 hilflos	 aussehen,	 es	 kann	 vor	 Zorn	 und	 verhaltener	 Wut	 beben,	 todtraurig
kann	 es	 sein,	 gleichgültig.	 Es	 kann	 ein	 Zittern	 der	 Rührung	 über	 dieses	 Gesicht
rieseln,	wenn	die	feurigen	Boten	der	Sonne	am	Morgen	über	den	Himmel	schweben,
das	Gesicht	kann	voller	Sehnsucht	der	scheidenden	Sonne	nachblicken,	verzweifeln,
wenn	die	Sonne	gesunken	ist,	sterben.

Der	Mond	kommt	und	kitzelt	es,	es	lächelt,	es	kichert.
Wie	schwebte	der	Mond	in	diesem	Sommer	empor!	So	frei	und	stolz	und	königlich

still.	 Erstaunt	 sah	 er	 zuweilen	 aus,	 zuweilen	 lächelnd	 wie	 ein	 Verschwender,
glänzend,	als	käme	er	aus	dem	Bade.	Es	ging	 ihm	gut.	Er	blendete	wie	ein	Spiegel
aus	Silber,	in	den	die	Sonne	fällt.	Alle	Sterne	waren	am	Platze,	funkelten,	er	lächelte
überlegen.

Die	Lerche	sang	und	trillerte	in	diesen	weißen	Nächten.
Die	Sonne	schüttete	brennenden	Wein	auf	die	Erde,	jeden	Tag.	Es	regnete	Sonne,

in	hellen	dampfenden	Bächen	floß	sie	die	vielen	Wege	und	Pfade	ins	Tal	hinab.	Ein
Dampf	 von	 Sonne	 lag	 über	 den	 Wäldern,	 ein	 roter	 Dampf,	 in	 dem	 lauter	 kleine
Sonnen	zitterten.	Man	mußte	die	Augen	scharf	machen	und	das	Licht	mit	der	Hand
abblenden,	 wollte	 man	 durch	 diesen	 Sonnennebel	 hindurchspähen.	 Dann	 sah	 man
tief	 unter	 den	 schlummernden	 Wäldern	 etwas	 Blitzendes,	 eine	 Schlange	 aus
Quecksilber,	 das	 war	 der	 Fluß.	 Etwas	 blitzte,	 es	 zappelte,	 regte	 sich,	 das	 waren
Leute,	die	auf	den	Feldern	arbeiteten.

Es	 summte,	 brummte.	 „Horch!“	 sagte	 Ingeborg.	 Ja,	 ich	 hörte	 es,	 es	 war	 als	 ob
irgendwo	in	großer	Entfernung	eine	Dreschmaschine	surre.	Das	war	der	Sommer.

Der	Frühling	klingt,	der	Sommer	surrt,	der	Herbst	klagt	und	murmelt,	der	Winter
schweigt.

Die	Wälder	schliefen,	sie	 lächelten	 im	heißen	Schlafe,	heitere	Träume	hatten	sie,
der	Boden	war	heiß,	als	würde	Brot	auf	ihm	gebacken.	Traten	wir	plötzlich	auf	eine
Lichtung,	so	stand	das	Licht	vor	uns	wie	eine	Mauer,	wir	prallten	zurück.	Die	Luft
zitterte	und	farbige	Feuerchen	tanzten	über	den	Gräsern.

Die	Erdbeeren	wurden	rot,	das	Korn	golden	und	die	Menschen	braun.	Der	Schweiß
stand	 auf	 ihren	 Stirnen,	 in	 den	 schweißigen	 Augen	 kochte	 die	 Sonne.	 Langsam
stiegen	die	Bauern	die	Bergstraße	herauf	und	sie	blieben	oft	stehen	und	fuhren	sich
mit	dem	Ärmel	über	das	Gesicht.	Die	Bergstraße	war	schneeweiß,	mit	hohem	Staube
bedeckt,	 und	 es	 ging	 sich	 auf	 ihr	 wie	 auf	 Samt.	 Die	 Spuren	 vieler	 nackter	 Sohlen
hatten	sich	in	ihr	abgeprägt,	ganz	deutlich	wie	in	Mehl.

Das	 Haus	 funkelte	 golden	 hinter	 den	 Kastanien	 hervor,	 in	 seinen	 Fenstern
brannten	 helle	 Feuer.	 Die	 Wiese	 stand	 hoch	 und	 unaufhörlich	 wimmelte	 sie	 von
Faltern	in	allen	Farben.	Ging	man	durch	sie	hindurch,	so	flatterten	sie	ringsum	in	die
Höhe	und	es	war	als	verfolgten	sie	einen.	Prächtige	Trauermäntel	saßen	häufig	auf
der	heißen	Treppe	und	sonnten	sich.

Im	 Hause	 war	 es	 heiß	 und	 die	 blendendweißen	 Korridore	 mit	 den	 vielen	 Türen
waren	die	einzig	kühlen	Orte	des	Hauses.	In	den	Zimmern	war	es	meistens	dunkel,
da	 die	 Läden	 geschlossen	 werden	 mußten.	 Steckte	 man	 einen	 Finger	 durch	 den
Fensterladen,	so	konnte	man	fühlen,	wie	die	Sonne	ihn	röstete.

Am	schönsten	war	es	im	Parke.	Der	Park	war	verwildert,	alt,	einem	Urwalde	nicht
unähnlich	 mit	 den	 dicken	 bemoosten	 Bäumen,	 die	 von	 allerlei	 Schlinggewächsen
umsponnen	waren.	An	vielen	Stellen	vermochte	die	Sonne	nicht	durchzudringen,	sie
stach	 mit	 scharfen	 Nadeln	 durch	 das	 Laub,	 aber	 sie	 hatte	 nicht	 die	 Macht,	 diese
Dunkelheit	zu	zerstören.	Hier	war	es	kühl	und	feucht,	moderig.	Alle	Wege	des	Parkes
waren	verwachsen	und	man	mußte	sich	mit	den	Ellbogen	Bahn	schaffen.	Es	gab	nur
einen	 langen	 Hauptweg,	 der	 zum	 Schlosse	 führte.	 Wie	 ein	 Bach	 floß	 die	 Sonne	 im
Zickzack	 in	seiner	Mitte.	Hier	befand	sich	ein	Brunnen,	ein	rundes	Becken,	 in	dem
eine	dicke	kurze	Säule	Wassers	sprudelte.	Diesen	singenden	murmelnden	Brunnen,
über	 dem	 immer	 Kühle	 schwebte,	 liebte	 Ingeborg	 ganz	 besonders.	 Sie	 konnte
stundenlang	 auf	 seinem	 Rande	 sitzen	 und	 die	 Hände	 in	 das	 kühle	 grüne	 Wasser
tauchen	und	das	goldene	Netz	betrachten,	das	auf	dem	Grunde	des	Beckens	zitterte.
Es	 entstand	 durch	 die	 Brechung	 des	 Lichtes	 mit	 den	 kleinen	 Wellen,	 die	 ohne
Aufhören	 zum	 Rande	 des	 Beckens	 eilten,	 und	 schien	 nach	 Ingeborgs	 Händen	 zu
haschen.

Da	saß	sie	und	träumte,	dann	wandte	sie	sich	plötzlich	nach	mir	um	und	lächelte
fein	und	voll	unsäglicher	Liebe.	Ihr	Lächeln	glänzte	zuerst	in	den	Augen,	dann	glitt
es	über	die	Lippen.	Die	Lippen	öffneten	sich	und	ihre	Zähne	lächelten,	ihre	Wangen
überzog	ein	besonders	gütiges,	beinahe	kindliches	Lächeln.

Dann	sprach	 Ingeborg	mit	verträumter,	weicher	Stimme:	„Höre	wie	der	Brunnen
rauscht!“

Sie	 deutete	 mit	 der	 Hand	 die	 Allee	 hinunter.	 Etwas	 Weißes	 schimmerte	 dort	 im
Sonnenlichte,	die	Treppe,	die	 ins	Haus	 führte.	Und	sie	sprach:	„Dort	wohnen	wir!“



Wie	im	Traume	sagte	sie	es.
Und	ich	ging	näher,	legte	die	Hand	auf	ihre	Schulter,	so	leicht	es	ging	und	sagte:

„Ich	liebe	dich,	Ingeborg.“	So	leise	es	ging.
Ingeborg	 erwiderte	 nichts	 darauf,	 sie	 lächelte	 zu	 mir	 empor,	 nahm	 meine	 Hand

und	legte	sie	an	ihre	Brust.
Fühlst	du?	fragte	ihr	Lächeln.
Und	mein	Lächeln	antwortete	ihr,	daß	ich	es	wohl	fühlte.
Hörst	du,	was	mein	Herz	sagt?	fragte	ihr	Lächeln.
Und	mein	Lächeln	antwortete	 ihr,	daß	ich	wohl	hörte,	was	ihr	gütiges,	herrliches

Herz	sagte.
Ingeborg,	Ingeborg,	wie	soll	ich	doch	dein	Herz	nennen?	—	—
Ingeborg	wohnt	in	den	weißen	Zimmern	des	Schlosses,	die	gegen	Sonnenaufgang

gehen.	 Ich	 höre	 sie	 singen,	 hell	 und	 rein	 ist	 ihre	 Stimme	 und	 kräftig,	 die	 Wände
klingen,	und	der	Wald	hallt	wie	von	geschwungenen	Glocken,	wenn	sie	drinnen	 im
Walde	singt.

Ich	sehe	auf	meine	Türe.	Da	steht:	Gehst	du,	Ingeborg?	Und	außen	an	der	Türe	da
steht:	Willkommen	Ingeborg!

Ich	 schlafe	 ein,	 fünf	 Minuten	 schlummere	 ich,	 ich	 erwache,	 ein	 großer	 Brief	 mit
fünf	roten	Siegeln	ist	angekommen,	oder	ein	Paket	mit	Blumen	und	einigen	hübschen
Kieselsteinen.

Briefe	 schwirren	 hin	 und	 her,	 obschon	 wir	 fast	 stündlich	 beisammen	 sind.	 Aber
immer	 gibt	 es	 noch	 etwas	 zu	 sagen,	 man	 hat	 es	 vergessen,	 man	 kann	 es	 nicht
aussprechen.	Es	kommt	ein	Buch	mit	einer	angestrichenen	Stelle,	oder	auch	nur	ein
weißes	Blatt	Papier,	ganz	leer,	nichts	steht	darauf,	aber	näher	zugesehen	findet	man
eine	kleine	matte	Stelle.

Ingeborg	geht	in	den	Wald,	um	Blumen	zu	pflücken,	ich	sage:	eigentlich	habe	ich
nichts	zu	tun,	Ingeborg,	ich	gehe	mit.

Ich	gehe	um	den	kleinen	See	herum,	der	mitten	im	Parke	liegt.	Da	kommt	Ingeborg
daher.

Wohin	gehst	du,	Axel?
Ich	gehe	um	den	See	herum!
Ich	habe	ganz	den	gleichen	Weg!
Ich	lese	aber	dieses	Buch.
Ich	lese	ganz	das	gleiche	Buch!
Ich	 erwache	 des	 Morgens,	 ein	 Mund	 küßt	 mich,	 Ingeborg	 steht	 vor	 mir	 zerzaust

und	naß	vom	Tau,	Blumen	in	der	Hand.
Wo	warst	du?
Ich	schlief	im	Walde,	o	herrlich	war	es.	Ich	habe	oben	im	Bach	gebadet!
Viele	Nächte	schläft	Ingeborg	im	Walde,	oft	bekomme	ich	sie	Tag	und	Nacht	nicht

zu	sehen.	Ich	sitze	und	tue	nichts,	ich	warte	auf	sie.	Mein	Herz	klingt	und	singt.	Mein
Sinn	 wird	 dunkel	 —	 ich	 fühle,	 daß	 sie	 nun	 kommt.	 Da	 kommt	 sie	 aus	 dem	 Walde.
Pazzo	begleitet	sie.	Er	ist	von	mir	zu	ihr	übergegangen.

Danderadei	 —	 danderadei	 —	 singt	 sie	 und	 schwingt	 den	 Strauß	 in	 der	 Hand.	 Es
klingt	wie	Fanfaren.

Meine	 Hände	 beben,	 meine	 Füße	 zittern,	 ich	 gehe	 ihr	 entgegen,	 mit	 feuchten
Augen	 gehe	 ich	 ihr	 entgegen	 und	 ich	 gehe	 langsam,	 weil	 meine	 Knie	 zittern.
Außerdem	würde	ich	ja	springen,	sausen.	O,	du	Herrliche!	denke	ich,	ich	flüstere	es.

„Ich	 fand	 etwas	 im	 Walde!“	 ruft	 Ingeborg.	 „Sieben	 Zettelchen.	 Du	 hast	 sie
geschrieben,	Axel!	Erst	fand	ich	eines.	Ich	lese:	Ingeborg.	Axels	Hand,	denke	ich.	Ich
suche	und	 finde	 ihrer	 sieben.	Vergilbt	 sind	 sie,	 aber	doch	kann	 ich	 sie	noch	 lesen.
Wann	schriebst	du	sie?“

„Ich	schrieb	sie	einige	Tage,	nachdem	du	auf	der	Höhe	mit	mir	gesprochen	hattest,
Ingeborg!	Ich	schrieb	viele,	viele	und	streute	sie	in	den	Wind.“

„Axel,	Axel!“
Ich	 lasse	die	Pfeife	 in	das	Gras	 fallen,	um	unauffällig	niederknien	 zu	können	vor

ihr.
Oft	 fassen	wir	uns	an	den	Händen	und	 laufen	über	die	Wiese	—	durch	den	Wald

und	schreien	und	lachen.	Huriho!	Hurihohoho!
Groß	und	weit	ist	meine	Seele	geworden.	Ein	ganzer	Weltenraum	ist	meine	Seele

nun,	 voll	 wiegenden	 Lichtes.	 Meine	 Seele	 zieht	 ihre	 Kreise	 immer	 weiter.	 Ich
entdecke	 mich.	 Ich	 staune,	 staune	 über	 mich	 selbst,	 bin	 verwundert	 über	 mich
selbst.	Ich	sitze	und	sehe	in	mich	hinein,	blühendes	Chaos,	wiegende	Wunder,	Licht
und	 Purpur	 und	 sanfte	 Musik.	 Ich	 breite	 die	 Arme	 aus	 und	 sehe	 in	 den	 Himmel
hinein,	nie	sah	ich	tiefer	in	die	Unendlichkeit	des	Blaus.

Ich	breite	die	Arme	aus	.	.	.	Da	du	so	schön	bist,	du	großer	Gott,	wie	gütig	mußt	du
sein!

Ich	höre	mein	Blut	klingen,	es	ist	rot,	funkelt,	hat	Feuer	angezündet,	es	lacht	durch
meinen	Kopf,	es	klingt	gegen	meine	Hirnschale,	Licht	fährt	aus	meinen	Augen.

Ich	 fühle	 wie	 mein	 Herz	 das	 Blut	 in	 die	 Adern	 schleudert,	 es	 rauscht,	 eine
sprudelnde	Quelle	von	Blut	bin	ich.

Ich	 fühle	 das	 Leben	 um	 mich	 her.	 Das	 Leben	 in	 einem	 Halme,	 einem	 Blatte,	 die
Säfte	 pochen,	 der	 Halm	 erschauert,	 eine	 Blume	 schwankt,	 zuckt	 vor	 Wollust
zusammen,	sie	gibt	sich	hin.

Ingeborg	hat	den	Finger	an	mein	Herz	gelegt,	da	begann	es	zu	schlagen,	und	nun
schlägt	es,	schlägt	es!



Es	 sind	 erstickte	 Schreie	 der	 Wonne	 in	 mir,	 mein	 Blut	 schreit	 und	 ich	 zucke
zusammen	—	ja	—	—	—

Es	 gab	 Stunden,	 da	 flocht	 Gott	 unsere	 Seelen	 zusammen	 zu	 einem	 Wesen.	 Ein
Lächeln	 entdeckte	 uns	 alles	 was	 in	 des	 andern	 Brust	 vorging,	 wir	 fühlten	 es,	 die
Worte	brauchten	wir	nicht.	 Ich	empfand	 Ingeborgs	Stimme	als	meine	Stimme,	und
Ingeborgs	 Atemzug	 war	 mein	 Atemzug.	 Dann	 brach	 in	 meinem	 Kopfe	 ein	 zweites
Auge	auf,	ein	schärferes,	und	dieses	Auge	blickte	hinein	 in	eine	zweite	Welt,	deren
Ahnung	mich	erschütterte.

Wir	saßen	im	dunkeln	Zimmer	und	sahen	zu,	wie	sich	eine	Blume	öffnete.	Es	war
eine	weiße	Lilie.	Sie	schälte	sich	aus	ihren	Häuten,	sie	sprengte	langsam	die	Knospe,
die	Blätter	sanken	herab,	müde	befriedigt,	voller	Lächeln,	voller	Weinen	und	Hoffen.

Es	dauerte	Stunden,	bis	die	Lilie	sich	entfaltet	hatte.	Wir	erlebten	sie.	Es	war	als
steige	 Gott	 mit	 dem	 Dufte	 aus	 dem	 Kelche,	 als	 jubele	 es	 ringsum,	 als	 habe	 diese
kleine	 Blume	 eine	 Erschütterung,	 eine	 Veränderung	 der	 Welt	 hervorgerufen.	 Die
Welt	hatte	einen	Schritt	vorwärts	gemacht	und	wir	fühlten	ihn.	Keine	Blume	konnte
aufgehen,	kein	Vogel	aus	dem	Ei	schlüpfen,	ohne	daß	alles	was	 lebte,	es	 fühlte,	es
miterlebte.

Oft	eilt	ein	leises	Lachen	durch	mein	Blut,	in	Stunden,	da	ich	traurig	bin,	ich	weiß
wohl	woher	es	kommt,	dieses	leise	Lachen.

Zuweilen	erzählte	Ingeborg.
„Hoho!“	lachte	sie,	„das	war	noch	schön!“	Dann	lachte	sie	noch	eine	Weile	für	sich

und	dann	begann	sie.	Sie	erzählte	immer	vom	Walde.	„.	.	.	.	.	da	stand	eine	alte,	alte
Tanne,	an	der	das	Moos	nur	so	herunterhing	wie	graue	Bärte.	Ich	sah	sie	oft	 lange
an.	Einmal	nun,	da	klopfte	ich	an	die	Tanne	—	warum?	—	das	weiß	ich	nicht	mehr.
Was	 meinst	 du?	 die	 alte	 Tanne	 sprach!	 Gott,	 Axel,	 ich	 habe,	 habe	 es	 gehört.	 Sie
sprach	mit	einer	 tiefen,	 tiefen	Stimme,	wie	ein	Faß:	Willst	du	Zapfen	haben?	Dann
schüttelte	 sie	 sich	 und	 es	 kamen	 viele,	 viele	 Zapfen	 herunter.“	 Tausend	 solcher
Geschichten	erzählte	sie.

„.	 .	 .	Da	schickten	sie	mich	in	die	Stadt,	weil	 ich	etwas	lernen	sollte.	 Ich	träumte
immer	 vom	 Walde.	 Einmal	 da	 träumte	 ich	 von	 einer	 großen	 Lichtung,	 die	 von
Erdbeeren	ganz	übersät	war.	Ja,	nie	habe	ich	soviele	Erdbeeren	gesehen.	Ich	bückte
mich,	sie	fielen	herunter,	alle,	alle,	alle,	es	sah	rot	im	Grase	aus,	es	klebte	.	.	.	In	der
Stadt	hielt	 ich	es	ein	 Jahr	aus.	Dann	kam	 ich	zurück.	Höre	Axel,	wie	erschrak	 ich!
Der	Wald	kannte	mich	nicht	mehr.	Er	zürnte	mir,	o,	wie	sah	er	mich	an!	Ich	weinte.
Dann	kam	ich	auf	eine	famose	Idee.	Sie	schmückten	mich	in	dieser	Zeit	so.	Ich	nahm
die	Kette	aus	den	Haaren,	zog	mein	ältestes	Kleid	an,	zog	die	Schuhe	und	Strümpfe
aus,	brachte	mein	Haar	in	Unordnung,	und	nun	lief	ich	in	den	Wald	hinein	und	schrie
wie	toll.	Solltest	du	gesehen	haben,	Axel,	Axel,	hoho!	Ja,	er	kannte	mich	wieder	.	.	.“

„Einmal	 wieder,	 da	 kam	 ein	 Mann	 durch	 den	 Wald,	 ich	 habe	 vergessen,	 wie	 er
aussah,	er	lächelte	und	hatte	helle	Augen.	Ich	ging	mit	ihm	ein	gutes	Stück	Weges.
Er	küßte	mich	auf	die	Stirne.	 Ich	dachte,	 ich	sei	mit	 Jesus	Christus	gegangen,	und
später	als	 ich	erfuhr,	daß	 Jesus	Christus	vor	 langer	Zeit	gelebt	hatte,	 trauerte	 ich.
Aber	einige	Jahre	darauf	glaubte	ich	doch	wieder,	daß	mir	Jesus	Christus	begegnet
sei	und	es	wurde	so	licht	in	meiner	Seele	—“

„Und	jetzt?“
„Frage	 nicht,	 Guter!“	 Sie	 brach	 in	 Weinen	 aus	 und	 bettete	 den	 Kopf	 an	 meine

Brust.
Nach	einer	Weile,	da	sie	sich	ausgeweint	hatte,	flüsterte	sie:	„Du	bist	der	Mann	im

Walde	 gewesen,	 du!	 Ich	 erkannte	 dich	 wieder,	 als	 ich	 dich	 zuerst	 sah.	 Gehe	 hin,
rede,	hilf	ihnen,	den	armen	Menschen!“
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ch	erzähle	von	meinem	Glücke,	es	ist	schön,	für	mich	ist	es	schön.	Nun,
seid	gütig,	laßt	mich	fortfahren.	Ich	könnte	ja	immerzu	—	tausend	Nächte
.	.	.

Wüßtet	ihr,	wie	schön	es	ist	an	diese	Dinge	zu	denken!	Es	lacht	in	mir,
es	 jubelt	 in	 mir,	 zuweilen	 laufe	 ich	 im	 Kreise	 herum,	 ich	 weine	 vor

Freude.	 Oft	 ist	 die	 Freude	 der	 Erinnerung	 größer	 als	 der	 Schmerz,	 daß	 all	 das
vergangen	ist,	und	das	ist	es,	weshalb	ich	erzähle.	—

Dies	sind	die	Tage	der	hohen	Feste.	Ihr	Glanz	ist	noch	um	mich	und	verklärt	mir
einsame	Stunden.

Alles	wird	Religion,	Religion	wird	alles.
Die	Worte	ändern	den	Sinn,	die	alltäglichsten	Worte	sind	zu	Rätseln	geworden.
Wir	speisen	zu	Mittag	und	sprechen	alltägliche	Worte.
„Das	Brot,	Lieber!“
„Ja,	das	Brot,	danke.	Liebste.“
Was	 für	 Worte	 sind	 das?	 Es	 sind	 alltägliche	 Worte,	 ja,	 aber	 es	 sind	 verkappte,

rätselhafte	 Worte.	 Sie	 heißen:	 ich	 liebe	 dich,	 Lieber.	 Sie	 heißen:	 ich	 liebe	 dich,
Liebste.

Aber	wiederum,	was	sind	das	für	Worte?	Es	sind	verkappte,	rätselhafte	Worte.	Sie
heißen:	Welt,	Leben,	Tod.	Sie	heißen:	Gott,	Ewigkeit,	Erlösung.	Aber	wiederum,	was
sind	das	für	Worte?	Verkappte,	tiefe,	tiefe	Worte.	Sie	heißen,	wer	nennt	sie?

„Du	nimmst	Wein,	Liebste?“
„Ja,	danke.“
„Roten,	weißen?“
„Ja,	roten,	weißen?“
Du	 nimmst	 Gift?	 Ja,	 ich	 nehme	 Gift.	 Du	 nimmst	 ein	 Glas	 Tod?	 Ja,	 ich	 nehme	 ein

Glas	Tod.
Alle	Worte	ändern	den	Sinn.
Wir	gehen	durch	den	Wald.	Ein	Wunder	 ist	der	Wald,	ein	Wunder	 rauscht	durch

den	Wald.	Wir	gehen	durch	die	Felder,	die	Wiesen,	ein	Wunder	sind	die	Ähren,	ein
Wunder	die	kleinste	Blume.	Alles	wird	zum	Wunder.

„Wir	wollen	sehen	wie	die	Sonne	untergeht,	Axel.“
Die	Sonne	sinkt	hinter	die	Berge.
„O,	o!“	Ingeborg	preßt	die	Hände	auf	die	Brust,	ihre	Augen	schimmern.
Es	durchschauert	mich.
„Axel,	der	Mond	kommt	herauf!“
„O,	o!	Sieh	ein	kleiner	Stern	begleitet	 ihn!	Ein	großer	goldner	Stern	 funkelt	dort

über	den	Tannen!“	Sie	hat	Tränen	der	Verzückung	in	den	Augen.
Ein	Wunder	Stern	und	Mensch	—	—	—	—
Ob	die	Tage	schöner	sind	als	die	Nächte,	ob	die	Nächte	schöner	sind	als	die	Tage,

wer	vermöchte	das	zu	sagen?
Niemand!
Einigemal	in	der	Woche	kommt	Graf	Flüggen	angefahren.	Er	breitet	die	Arme	aus,

sieht	 er	 Ingeborg,	 er	 winkt	 mit	 dem	 Taschentuch,	 rollt	 der	 Wagen	 in	 den	 Wald
zurück.

„Du	hast	mir	alles	genommen,	Axel!“	sagt	er	zu	mir,	er	zürnt	mir	im	Geheimen.	Er
geht	gebückter,	er	wird	nun	plötzlich	wirklich	alt.

Der	Sinn	schwindelt	mir,	denke	ich	an	mein	Glück.
Wiederum	schrieb	 ich	an	Freund	Bluthaupt.	Komme,	komme,	schrieb	 ich.	 Ich	bin

glücklich,	 alles	 jauchzt	 in	 mir.	 Komme,	 ich	 bin	 verändert,	 verzaubert	 und	 verhext,
komme,	du	wirst	deine	größte	Überraschung	erleben	—	—	—

Eines	Nachmittags	kam	Harry	Usedom	mit	 einem	zerbrochenen	Wagen	vor	mein
Haus.

Ich	 saß	 auf	 der	 Treppe,	 ließ	 mich	 von	 der	 Sonne	 braten,	 ich	 wartete	 auch	 auf
Ingeborg,	die	im	Walde	war.

„Ich	habe	ein	kleines	Unglück	gehabt!“	sagte	Harry	Usedom.
Die	Deichsel	des	Wagens	war	zerbrochen.	Der	Wagen	umgestürzt.
„Haben	Sie	sich	verletzt?“	fragte	ich	ihn.	Er	war	über	und	über	mit	Staub	bedeckt.
„Nein,“	sagte	er	und	lächelte.	„Ich	fiel	nur	auf	die	Straße.	Es	ging	gut	ab.“
Ich	bat	ihn	einzutreten,	bis	die	Knechte	den	Schaden	ausgebessert	hätten.
Wir	saßen	in	meinem	Zimmer	und	plauderten.
„Sie	 haben	 herrliche	 Gegenstände	 hier,“	 sagte	 er	 und	 betrachtete	 alles	 mit

kindlicher	Freude.	Er	sah	immer	noch	bleich	aus,	aber	er	ging	aufrecht	und	sprach
frei	 und	 heiter.	 Sein	 Blick	 fiel	 auf	 die	 Türe,	 wo	 die	 Worte	 standen:	 Du	 gehst
Ingeborg?	er	zuckte	zusammen,	starrte	die	Worte	an,	wurde	rot.	Dann	sammelte	er
sich	wieder	und	sprach	über	die	Gegenstände,	die	in	meinem	Zimmer	standen.

Er	sprach	über	 jeden	einzeln,	 ließ	sich	seine	Geschichte	erzählen,	 lächelte,	hörte
aufmerksam	zu,	aber	seine	Gedanken	wanderten.	Der	Wagen	war	ausgebessert.

Harry	Usedom	ging	nicht.
Er	sprach	weiter	über	Vasen	und	Schalen,	dazwischen	ging	er	an	den	Flügel	und

schlug	einige	Akkorde	an.	Er	sprach,	lachte	leise	und	dazwischen	horchte	er.	Ob	ich
eine	Geige	habe?	Ich	brachte	sie	ihm	und	er	griff	hastig	danach	und	spielte.	Er	ging
langsam	hin	und	her,	während	er	spielte.	Er	riß	in	den	Saiten,	er	sang.	Seine	Augen
leuchteten,	 sie	 wurden	 trüb,	 sein	 Gesicht	 spielte	 mit.	 Ich	 verstand	 wohl	 was	 er



spielte.
Mitten	in	seinem	Spiele	trat	Ingeborg	ins	Zimmer.
Ihr	 Gesicht	 glühte,	 ihre	 Augen	 schimmerten	 licht	 und	 blau.	 Pazzo	 kam	 mit	 ihr

herein.	Er	bellte	und	knurrte	und	wollte	auf	Usedom	losfahren.
Usedom	 hörte	 augenblicklich	 auf	 zu	 spielen.	 Er	 legte	 die	 Geige	 auf	 einen	 Stuhl.

Dann	nahm	er	sie	vom	Stuhle	und	 legte	sie	auf	den	Flügel.	Seine	Hand	zitterte,	so
daß	die	Geige	klapperte,	während	er	sie	auf	den	Flügel	legte.

„Du	hier?“	sagte	Ingeborg	und	streckte	ihm	die	Hand	hin.
„Wie	geht	es?“
„Danke!“	sagte	er	und	es	zuckte	um	seinen	Mund.	„Ich	habe	einen	kleinen	Unfall

gehabt	mit	dem	Wagen.	Die	Deichsel	ist	gebrochen.	Ich	verhielt	mich	etwas	hier,	wir
plauderten	—	ich	bin	noch	bestaubt	—	verzeihe	—	dann	spielte	ich	ein	wenig	Geige	—
es	war	so	traulich	hier,	ich	bin	immer	allein	—“	Er	stockte,	verneigte	sich	leicht.	Er
blickte	Pazzo	an,	mit	gütigen	Augen	blickte	er	ihn	an.	Er	streichelte	ihn.

„Bleibe	doch,	Harry.	Spiele	weiter.“
„Danke,“	sagte	er,	„du	bist	so	gütig,	so	gütig	Ingeborg.	Ich	danke	dir	von	ganzem

Herzen	—	ich	will	spielen,	wenn	du	es	wünschest	—	sehr	gerne	—“	Er	griff	nach	der
Geige,	nahm	sie	aber	nicht.

„Nein,“	fuhr	er	fort	und	schüttelte	den	Kopf,	„ich	kann	nicht	spielen,	ich	kann	jetzt
nicht	spielen	—	ich	erlebe	so	viel,	was	ist	das	für	ein	Augenblick!	Du	bist	gut	—	alles
stürzt	über	mich.“	Er	schloß	die	Augen,	seine	Wimpern	wurden	feucht.

„Harry!“	sagte	Ingeborg	gütig	zu	ihm	und	berührte	seinen	Arm.
Da	nahm	er	ihre	Hand	von	seinem	Arme,	und	er	stürzte	in	die	Knie.
„—	—	—	nur	einen	Augenblick	—	einen	Augenblick.	Ingeborg	—“
Ingeborgs	Augen	füllten	sich	mit	Tränen,	sie	lächelte.
„—	—	—	nur	einen	Augenblick	—	einen	Augenblick,	Ingeborg	—“
Schluchzen	erstickte	seine	Stimme.
Er	stand	auf	und	lächelte,	das	Gesicht	naß	von	Weinen.
„Verzeihung!“	sagte	er,	er	lächelte	wie	ein	glücklicher	Knabe	und	ging.	—	—	—
Es	war	Nacht.
„Horch!“	sagte	Ingeborg.
Unsere	Blicke	begegneten	sich.	Im	Walde	sang	eine	Geige.	Die	Geige	jubelte	und

klang.	Es	war	ganz	still	und	die	Geige	klang	so	deutlich	zu	uns	herein,	als	sänge	sie
dicht	unter	dem	Fenster.	Nie	in	meinem	Leben	hörte	ich	solch	ein	wunderbares	Lied.
Das	weinende	Glück	war	es.

Ingeborg	saß	regungslos	und	blickte	mit	großen	Augen	vor	sich	hin.	Dann	begann
sie	zu	weinen,	sie	weinte	unaufhörlich	 in	 ihre	Hände,	und	das	Weinen	erschütterte
ihren	ganzen	Körper.	Ihre	Schultern	zuckten.

Das	Lied	der	Geige	entfernte	sich,	es	erstarb	in	der	großen	Stille.
„Verzeihe,	daß	ich	weinte,“	sagte	Ingeborg.
Verzeihe,	daß	ich	weinte,	sagte	sie!
In	drei	Nächten	erklang	die	Geige	im	stillen	Walde.
Dann	 hörten	 wir	 sie	 nicht	 mehr.	 Einige	 Tage	 darauf	 kam	 aus	 dem	 fernen	 Süden

eine	Karte,	sie	war	an	uns	beide	adressiert.	Dank!	stand	darauf.	Sonst	nichts.



15

ines	Tags	traf	Karl	Bluthaupt,	der	Dichter,	ein.	Das	heißt,	er	kam	mitten
in	 der	 Nacht,	 hatte	 alle	 Züge	 versäumt,	 mit	 vielem	 Hallo	 und	 Lärm
weckte	er	uns	aus	dem	Schlafe.

Nun	 lebte	er	oben	 in	den	Giebelzimmern	des	Schlosses	und	arbeitete
Tag	 und	 Nacht.	 Zuweilen	 kam	 er	 zu	 uns	 herunter,	 er	 lachte,	 strahlte,

berauscht	 von	 seinem	 Werke,	 dann	 und	 wann	 sah	 ich	 ihn	 im	 Hofe	 stehen	 und	 mit
einer	 zierlichen	 hübschen	 Magd	 eine	 Unterhaltung	 führen.	 Dieses	 Gespräch	 war
weithin	 hörbar	 und	 der	 Wald	 gab	 Echo,	 lachte	 er.	 Wiederum	 konnte	 er	 uns
begegnen,	eine	Falte	in	der	Stirne,	zerstreut,	er	grübelte	über	seinem	Werke.

Er	 war	 groß,	 um	 einiges	 größer	 noch	 als	 ich,	 breitschulterig,	 knochig,	 er	 nahm
große	Schritte	beim	Gehen.	Seine	Haare	waren	dunkelrot,	wie	Kupfer,	wirr,	er	hatte
eine	Habichtsnase,	dunkelblaue	Augen	und	einen	immer	offenen,	 immer	lächelnden
Mund.	 Er	 sah	 aus	 wie	 ein	 Sänger	 vergangener	 Zeiten,	 der	 am	 Tage	 hinter	 dem
Pfluge	einherschreitet	und	des	Abends	in	der	Halle	vor	den	Frauen	singt.	Sein	Wesen
war	 schwer	 zu	erkennen,	 viele	Widersprüche	waren	 in	 seinem	Wesen,	 er	war	 sehr
stolz	und	doch	schüchtern,	seine	Forderungen	waren	hart,	grausam	und	doch	war	er
weichherzig,	er	konnte	wie	ein	Kind	sein,	tanzen,	lachen,	es	gab	Stunden,	da	war	er
düster,	ernst,	es	zuckte	in	seinen	Augen,	seine	Züge	fielen	ein,	er	redete	sonderbare
tiefe	 Worte,	 der	 Geist	 kam	 über	 ihn,	 er	 sprach	 mit	 sich	 selbst,	 mit	 einem
Unsichtbaren.	Dann	ging	er	in	sein	Zimmer	und	arbeitete.	Er	konnte	von	der	Arbeit
kommen,	müde,	glücklich	bis	zur	Ergriffenheit,	dann	sprach	er	mit	feuchter	weicher
Stimme.

Er	war	geistig	und	körperlich	mutig	bis	zur	Verwegenheit,	immer	gut,	immer	edel,
er	verlangte	nichts	von	den	Menschen,	nie,	nein.	Und	gab	ihnen	immerzu,	alles!

Ich	 liebte	 ihn.	Stundenlang	könnte	 ich	von	 ihm	sprechen,	wenn	einer	es	anhören
möchte.

Ja,	er	kam	mitten	in	der	Nacht,	durchnäßt	bis	auf	die	Haut,	es	regnete	diese	ganze
Nacht.

„Hallo!“	rief	es.
Ich	schnellte	in	die	Höhe,	das	Blut	schoß	mir	in	den	Kopf,	das	war	er,	dort	stand	er.

Drei	Jahre	hindurch	hatte	ich	auf	ihn	gewartet.	Ich	erkannte	seine	Gestalt	wieder,	ich
hatte	sie	ja	nicht	vergessen	gehabt,	aber	ich	erkannte	sie	wieder.	Ich	erkannte	seine
Hand	 wieder,	 den	 Druck	 seiner	 Hand	 erkannte	 ich	 wieder.	 Sie	 war	 schmal	 und
knochig,	wie	ein	Skelett	fast,	Freund	Bluthaupts	Hand.

„Dir	geht	es	ja	gut,	verdammt	gut!“
Ich	 erkannte	 seine	 Stimme	 wieder.	 Wie	 ich	 sie	 liebte,	 diese	 kräftige,	 etwas

bäuerische	Stimme!
Natürlich	ging	es	auch	ihm	gut.	Immer	ging	es	ihm	gut,	er	konnte	am	Verhungern

sein,	er	konnte	mitten	in	der	Verzweiflung	leben;	es	geht	mir	gut.
Ich	ging	rasch	zu	Ingeborg.	„Karl	 ist	da,“	sagte	 ich	zu	 ihr,	 lachte	und	ging	sofort

wieder	hinaus.
Ich	ging	rasch	den	Korridor	zurück,	der	Regen	trommelte	gegen	die	Scheiben,	es

war	ein	wohliges	Gefühl,	ich	fühlte	alle	Tropfen	auf	meinem	Leibe.
Dann	kam	Ingeborg.	In	ganz	unglaublich	kurzer	Zeit	hatte	sie	sich	angekleidet.	Sie

trug	ihr	schönstes	Kleid,	es	war	ganz	weiß	und	schmiegte	sich	um	ihren	Körper,	sie
hatte	die	Schuhe	aus	Wieselpelz	an,	die	ich	für	sie	ersonnen	hatte,	eine	Rose	trug	sie
an	der	Brust	und	eine	in	der	Hand.	Die	gab	sie	Bluthaupt.	Ihre	Augen	waren	feucht,
sie	sprach	nichts.

Haha,	ja,	er	war	überrascht,	ich	muß	es	sagen.	Er	wurde	rot	und	dann	blaß,	da	sah
er	sehr	schön	aus.

Ingeborg	bot	ihm	die	Rose,	wie	ein	Kind	einem	Landesherrn	eine	Rose	überreicht,
sie	neigte	den	Kopf	dabei	zurück,	ganz	gebogen	stand	sie	da.

Er	nahm	die	Rose,	gab	ihr	die	Hand,	stotterte	etwas.
Er	 habe	 keine	 Ahnung	 gehabt	 —	 nicht	 die	 leiseste	 Ahnung	 —	 er	 bitte	 um

Entschuldigung,	aber	alle	Züge	seien	früher	abgefahren,	als	man	annehmen	konnte.
Ich	 amüsierte	 mich	 sehr	 in	 dieser	 Nacht,	 ich	 war	 so	 glücklich,	 daß	 ich	 mich

herzlich	 amüsieren	 konnte.	 Ingeborg	 blickte	 Bluthaupt	 an,	 seinen	 Mund,	 seine
Stirne,	 seine	 Hände,	 sie	 lauschte,	 wenn	 er	 die	 Lippen	 öffnete.	 Er	 sprach	 solch
einfache	Worte.

Sie	hatte	noch	keinen	Dichter	gesehen	und	gehört.	Sie	dachte,	die	Dichter	trügen
Rosen	 in	 den	 Haaren	 und	 sprächen	 in	 Versen.	 Ich	 stelle	 mir	 die	 Dichter	 vor	 wie
etwas	Wehendes,	etwas	Goldenes,	so	sagte	sie	einmal.

Wir	hatten	Bluthaupts	Bücher	gelesen,	zusammen,	Kopf	an	Kopf.	 Ingeborg	sagte:
er	kennt	mich	und	deutete	auf	 ihr	Herz.	Wie	er	die	Menschen	doch	kennt!	—	Bald
wird	er	kommen,	Ingeborg.	—	Ja,	was	sage	ich	zu	ihm?

Und	 nun	 saß	 er	 vor	 ihr,	 sie	 konnte	 ihn	 nicht	 verstehen,	 sie	 konnte	 durch	 keines
seiner	Worte,	keine	seiner	Mienen	eindringen	in	ihn,	sie	grübelte,	sie	war	enttäuscht.

„O,“	 sagte	 sie	 mir	 am	 andern	 Tage,	 mit	 besonders	 rundem	 Mäulchen	 sagte	 sie
dieses	 O.	 „O!“	 Sie	 schüttelte	 den	 Kopf.	 „Nein,	 was	 kümmern	 mich	 diese	 armen
Droschkenpferde,	 von	 denen	 er	 so	 viel	 sprach?	 Ich	 bin	 nun	 froh	 keine
Droschkenpferde	mehr	zu	sehen!	Dann	fährt	er	mit	dem	Finger	in	die	Luft	hinein	und
lacht.	Diese	elenden	Droschkenpferde!	Haha,	das	ist	der	Dichter	Karl	Bluthaupt!“

„Und	sieh,	Axel,	darauf	wußte	er	mir	nicht	zu	antworten,	als	ich	ihn	fragte,	wie	die



Frauen	seien.	Ich	wollte	nun	gerade	seine	Ansicht	wissen.	—	Er	wich	aus.	Das	kann
niemand	wissen.	Man	kennt	 sie	nicht,	man	kennt	nur	Beispiele.	 Ich	 traf	 ein	 armes
Mädchen,	sie	ging	mit	mir.	Am	Morgen	verließ	sie	mich	und	eine	Stunde	später	war
sie	wieder	da,	sie	hatte	mir	eine	Kravatte	angefertigt.	So	sind	sie.	Und	wieder,	eine
Frau	kann	heute	zu	einem	Mann	sagen,	du	bist	ein	Heiliger,	du	kannst	Wunder	tun,
am	andern	Tage,	du	bist	ein	kleiner	erbärmlicher	Mensch.	Sie	sind	rührend,	wenn	sie
lieben,	interessant,	wenn	sie	hassen.	Man	kann	wirklich	nichts	bestimmtes	über	sie
sagen.“

Einige	Tage	später	kam	sie	zu	mir,	nahm	mich	am	Arm	und	sagte:	„Du	Axel,	nun
habe	ich	es	gesehen!“

„Was	hast	du	gesehen?“
„Daß	er	ein	Dichter	ist.	In	seinen	Augen	sah	ich	ein	Licht,	einen	Glanz.	Woran	er

wohl	 dachte?	 Seitdem	 sehe	 ich	 das	 Licht	 immer	 wieder.	 Ich	 glaube	 es	 ist	 das
Bewußtsein	der	Unsterblichkeit,	dieses	Licht?“

Einige	 Tage	 später,	 da	 sagte	 sie:	 „Komme,	 Axel,	 komme.	 Es	 ist	 etwas	 ganz
Merkwürdiges	geschehen.	—	Höre,	es	ist	sonderbar.	Der	Knecht,	den	sie	den	Mönch
nennen,	ging	an	uns	vorüber.	Bluthaupt	betrachtete	ihn	so	sonderbar.	Ich	lachte.	Er
trägt	Sommer	und	Winter	diesen	dicken	Mantel	und	diesen	großen	Hut,	 sagte	 ich.
Das	ist	es	nicht,	antwortete	er,	dieser	Mensch	ist	ein	Verbrecher.	Der	Mönch!	hörst
du,	Axel?	 Ja,	er	hat	ein	Verbrechen	begangen,	einen	Mord,	aber	es	 ist	schon	 lange
Jahre	her.	Woher	er	das	wisse?	Er	hat	das	Gesicht	des	Opfers	in	dem	seinen,	er	hat
zwei	 Gesichter,	 ich	 sehe	 es,	 er	 dachte	 immer	 daran.	 Woher	 weiß	 er	 nur,	 daß	 der
Mönch	ein	Verbrechen	beging?“

Ich	lächelte.	„Glaubst	du	es	denn?“
Ingeborg	sah	mich	verblüfft	an.	„Ja?“	sagte	sie,	kindlich	verlegen.	Und	sie	fuhr	fort:

„Hören	Sie,“	fragte	ich	dann,	„wenn	Sie	nun	durch	die	Straße	gehen	und	sehen	viele
Gesichter?“	Darauf	sagte	er,	dann	sehe	ich	viele	Schuld,	gewiß.	Woher	er	das	habe?
Ich	 habe	 früher	 viel	 mein	 Gesicht	 studiert,	 sagte	 er,	 jedes	 Laster	 und	 jede	 Schuld
prägte	sich	darinnen	ab.	Er	wurde	finster,	während	er	dies	sagte.	Er	ist	unheimlich!
Ich	wollte	noch	mehr	wissen.	Wenn	sie	nun	 im	Gesichte	 Ihres	Bruders	einen	Mord
läsen?	fragte	ich.	So	würde	ich	es	ihm	sagen	und	mich	in	acht	nehmen.	Wovor?	Daß
ich	 nicht	 auch	 einen	 Mord	 begehe.	 Ich	 fragte	 weiter.	 Wenn	 er	 aber	 Ihre	 Geliebte
ermordet	hätte?	Was	würden	Sie	tun?

„Ich	würde	ihn	erschlagen,	antwortete	er,	dabei	lächelte	er,	aber	ich	erschrak	über
sein	Lächeln,	er	log	nicht.“

„Du	forschest	ihn	aus?“
„Ja,	ich	forsche,	Axel!“
Dann	 sah	 sie	 ihn	 mit	 der	 zierlichen	 kleinen	 Magd	 plaudern.	 Sie	 sah	 ihn	 mitten

unter	den	Knechten	stehen,	er	duzte	sie	alle.	Sie	schüttelte	den	Kopf.
„Er	hat	hundert	Gesichter,“	sagte	sie,	„ich	gebe	es	auf	ihn	zu	erforschen.“
Seitdem	nannte	sie	ihn	den	Mann	mit	den	hundert	Gesichtern.
Und	sie	erzählte	es	mir	immer,	wenn	sie	ein	neues	Gesicht	an	ihm	entdeckte.
Sehr	spät	erst	entdeckte	sie	sein	wirkliches	Gesicht,	so	wie	ich	es	sehe,	wenn	ich

die	Augen	schließe	und	an	ihn	denke.	—
Ich	erinnere	mich	eines	Abends,	da	er	 so	wunderbar	über	die	Menschen	 sprach,

über	 Sehnsucht	 und	 Glücksverlangen,	 über	 Hoffnung,	 über	 Glück,	 über	 Verirrung,
über	 ihre	 Trauer,	 ihren	 Schmerz,	 ihre	 Einsamkeit,	 ihre	 Verzweiflung.	 Wie	 ein
Künstler	in	die	Saiten	greift	und	Akkorde	und	Melodien	flicht,	so	flocht	er	Akkord	an
Akkord	und	wir	hörten	ein	Lied	über	des	Menschen	Herz,	das	so	wunderbar	 ist,	so
wunderbar	 schön,	 so	 wunderbar	 mild,	 so	 wunderbar	 wild,	 so	 wunderbar,	 so
wunderbar	.	.	.	.	.	.	.

Ich	glaube,	daß	Ingeborg	an	diesem	Abend	sein	wirkliches	Gesicht	entdeckte,	 ich
glaube	es,	denn	sie	sprach	die	ganze	Nacht	nichts	darüber,	sie	blickte	mich	nur	an
und	ihre	Wangen	lächelten.	Sie	zog	meine	Hand	an	die	Lippen,	sie	küßte	sie	nicht,
sie	drückte	sie	nur	an	den	Mund.	Sie	sann.

Ja,	gewiß	war	es	an	diesem	Abend.	—	—	—
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s	 ist	 schön	 an	 diesen	 Sommer	 zu	 denken,	 ihn	 immer	 wieder	 zu
durchwandern,	durch	seine	Sonne	zu	gehen,	seine	Sonne,	nicht	die	eines
anderen	 Sommers.	 Ich	 habe	 ja	 seine	 Sonne	 im	 Gedächtnis,	 sie	 brennt
noch	auf	meinen	Händen	und	glüht	noch	um	mein	Gesicht.

Es	 ist	 schön	 diesen	 kühlen	 weißen	 Korridor	 zu	 durchwandern,	 die
Türen	 zu	 öffnen,	 zuzuschlagen,	 zu	 Freund	 Bluthaupt	 hinaufzusteigen	 und	 eine
Zigarette	bei	ihm	zu	rauchen,	ja,	es	ist	eine	Lust,	in	diesen	Wald	dieses	Sommers	zu
gehen,	 Ingeborg	 an	 der	 Seite,	 eingehüllt	 in	 Ingeborgs	 Liebe,	 die	 so	 warm	 ist,	 so
warm.

All	das	ist	schön.	Es	ist	schön,	 in	den	verwilderten	Park	hineinzulaufen,	zu	rufen,
zu	singen.

Nun	gehört	dieser	Park	Anton	Kreidmeier,	einem	Knechte.
Ich	habe	nichts	vergessen,	nein.	Manches	ist	verschmolzen	wie	ein	Schmuckstück,

das	man	ins	Feuer	warf,	aber	vieles	steht	ganz	klar	vor	mir,	scharf,	einzeln,	für	alle
Zeiten	ist	es	in	meinem	Kopfe.	Ich	bin	reich,	zuweilen	schmerzt	mich	mein	Reichtum,
aber	nur	zuweilen.

Ich	habe	einen	schmalen	Riß	in	der	Hand,	er	rührt	von	Ingeborgs	Busennadel	her,
all	 die	 Jahre	 ist	 er	 nicht	 vergangen.	 Oft	 sehe	 ich	 diesen	 Riß	 an,	 ganz	 zärtlich
betrachte	ich	ihn,	ja,	ich	habe	ihn	schon	gestreichelt.	Ach,	ich	weiß,	ich	habe	einem
Manne	auf	einem	Schiffe	eine	Geschichte	über	diesen	Riß	erzählt	—	er	sah	schlecht
—	er	vermochte	ihn	kaum	zu	entdecken	—	einem	mir	gänzlich	unbekannten	Manne,
eine	 rührende	 Geschichte	 von	 einem	 Hunde,	 der	 diesen	 Riß	 verursachte,	 nur	 um
über	diesen	Riß	sprechen	zu	können,	da	ich	gerade	an	ihn	denken	mußte.	So	bin	ich,
muß	 ich	 an	 etwas	 denken,	 so	 komme	 ich	 nicht	 los	 davon,	 bis	 ich	 es	 hundertmal
gedacht	habe,	 ich	muß	 fortgehen,	hinauslaufen,	 immer	wieder	 von	vorne	anfangen
und	an	das	bestimmte	denken.	Das	ist	mir	geblieben,	es	ist	recht	gut	zu	vergleichen
mit	dem	vernarbten	Riß	in	der	Hand.

Ich	betrachte	diesen	Riß,	ich	fühle	ein	Paar	Lippen	darauf,	die	das	Blut	aufsaugen,
ich	sehe	sie,	diese	gespitzten	Lippen,	diese	bittenden	lächelnden	Augen,	die	mich	von
der	Seite	her	anblicken,	um	Verzeihung	bitten	für	etwas,	was	nicht	der	Rede	wert	ist,
ich	fühle	ein	paar	Haare,	die	mein	Handgelenk	streifen.	Ich	spüre	den	Geruch	dieser
Haare.	Worte	höre	ich.	Ich	höre	das	Wort	mein.	Diese	Stimme	die	es	sagt,	ist	weich
und	 zärtlich,	 sie	 spricht	 noch	 ein	 kurzes	 I	 nach	 dem	 Ei,	 mei—in	 spricht	 sie.	 Ich
könnte	diesen	kleinen	Riß	küssen	und	ihm	danken,	wäre	er	nicht	auf	meiner	Hand.
Ich	 tue	 es	 nicht.	 Wer	 hätte	 je	 gedacht,	 daß	 dieser	 unscheinbare	 Riß,	 das
unscheinbarste	Ereignis	in	einer	Stunde,	in	der	sonst	noch	viel	geschah,	mir	so	viel
werden	könnte,	aus	einer	Zeit,	da	es	viele	Stunden	gab,	viele,	viele	Stunden,	da	ich
die	 Stunden	 nicht	 zählte?	 Er	 ist	 mir	 nun	 alles,	 ja,	 ich	 muß	 sagen,	 jetzt	 in	 dieser
Minute	ist	er	mir	alles,	mein	ganzes	Besitztum,	mein	Liebling,	mein	Glück!	Ich	sehe
ihn	 ja	 wiederum	 wochenlang	 nicht.	 Denke	 nicht	 an	 ihn,	 habe	 viele	 viele	 andere
Dinge,	die	mich	reich	machen,	in	Entzücken	versetzen,	aber	jetzt,	 ja	jetzt	ist	er	mir
alles!	—

Die	Nachtigall	hat	uns	verlassen,	die	Lerche	brütet	zum	zweitenmal,	die	Kirschen
sind	 rot.	 Viele	 Bäume	 sind	 schon	 geleert.	 Grüne	 Äpfel	 und	 Birnen,	 mit	 Flaum
bedeckt,	sieht	man	an	den	Bäumen.	Die	Erde	fiebert.	Sie	 ist	Mutter,	milliardenfach
Mutter,	hat	viel	zu	tun	und	wird	nicht	müde,	mit	heißen	Wangen	schafft	sie.

Die	Sonne	funkelt,	der	Himmel	ist	blau	wie	Stahl,	stille	weiße	Wolken	sind	über	ihn
verstreut	wie	weiße	Segel	über	ein	Meer.

Was	dachte	ich?	wie	war	ich?
Ich	sehe	mich	herumgehen.	Ich	trug	einen	weißen	Anzug,	meine	Hände	und	mein

Gesicht	waren	braun	von	der	Sonne.	Ich	ging	mit	weiter	vorgereckter	Brust.	Ich	ging
leicht	 dahin,	 der	 Boden	 wippte	 unter	 meinen	 Füßen,	 ich	 war	 nie	 müde,	 ich	 hatte
immer	 das	 Gefühl	 zu	 schweben.	 Leicht	 geriet	 ich	 ins	 Tanzen.	 Ich	 ging	 in	 meinem
Zimmer	 auf	 und	 ab,	 da	 passierte	 es	 mir	 oft.	 Rotes	 Viereck,	 blaues	 Viereck,	 meine
Füße	 kaprizierten	 sich	 auf	 das	 rote	 Viereck.	 Rotes	 Viereck	 rechts,	 rotes	 Viereck
links,	—	da	tanzte	ich	schon.	Oft	schlich	ich,	ich	ging	leise,	ganz	leise.	Weshalb	aber
ging	ich	doch	nur	leise?

Ich	ging	tief	hinein	in	den	Wald,	wo	er	dunkel	wurde	und	seltsame	glänzende	Pilze
wuchsen	 und	 schillernde	 Fliegen,	 dort	 fing	 ich	 an	 zu	 singen,	 ich	 sang	 so	 laut	 ich
konnte,	unsinniges	Zeug	sang	ich.	Oder	ich	sang	Ingeborgs	Namen,	ich	sang	so	laut
ich	 konnte	 und	 lauschte	 auf	 den	 Widerhall.	 Ich	 ging	 durch	 den	 Wald,	 alle	 Blätter
hätte	 ich	küssen	mögen,	 jedes	einzeln,	vorn	und	auf	der	Rückseite.	Viele	küßte	 ich
auch.	Denn	es	konnte	sein,	daß	eine	plötzliche	Welle	von	Glück	über	mich	stürzte,
dann	mußte	ich	wohl	oder	übel	die	Blätter	küssen.

Ich	ging	um	den	See	herum,	der	 im	Parke	 lag,	 ich	erinnerte	mich	plötzlich	eines
Wortes,	eines	süßen	Wortes,	das	zwei	Lippen	mir	aufs	Ohr	küßten.

Die	Welle	des	Glückes	stürzte	über	mich,	 ich	zog	die	Ringe	vom	Finger	und	warf
sie	in	den	See,	ich	zog	die	Nadel	aus	meiner	Binde	und	warf	sie	in	den	See.

Niemand	sah	es.
Immerzu	sang	es	in	mir.
Wir	wollen	uns	schmücken,	mein	Mädchen,	denn	unser	Glück	ist	gekommen!	Laß

uns	 Kränze	 von	 Rosen	 auf	 dem	 Haupte	 tragen,	 da	 es	 Sommer	 ist,	 gib	 mir	 deine
Hände,	 du	 Liebe,	 sieh,	 wir	 wollen	 die	 Arme	 schwingen	 und	 tanzen,	 da	 die	 Wiesen



grün	sind!
So	sang	es	in	mir.
Einmal	da	stand	ich	am	Fenster	und	die	Sonne	ging	unter.	So	schön	ging	sie	unter,

das	 Tal	 leuchtete,	 alles	 hielt	 der	 sinkenden	 Sonne	 sein	 Geschenk	 entgegen,	 die
Gräser	funkelnde	Rubine,	die	Wälder	goldene	Schleier,	der	Fluß	Feuer,	ein	Winken
war	es,	ein	heiteres	Abschiednehmen,	und	die	Sonne	lächelte	und	sank.	Da	kam	es
über	mich,	da	ich	die	Freude	sah	und	die	Dankbarkeit	des	Tales	und	das	Lächeln	der
Sonne,	da	ich	so	glücklich	war,	so	reich,	ich	lächelte,	aber	es	kam	über	mich,	und	ich
mußte	weinen,	ich	lächelte	und	weinte	zu	gleicher	Zeit.

Wie	 ich	weinte,	 faßte	mich	eine	Hand	und	ein	Paar	Augen	blickten	mich	an.	„Du
weinst,	Axel?“

Ich	lachte,	die	Tränen	spritzten	über	mein	Gesicht,	weil	ich	beim	Lachen	den	Kopf
schüttelte,	 ich	 zog	 Ingeborg	 an	 mich	 und	 sie	 blieb	 regungslos	 bei	 mir,	 nur	 ihre
Lippen	bewegten	sich	unmerklich,	sie	küßte	immerzu	mein	Herz.	—	—	—

Der	glückliche	Mensch!	Ich	kann	dir	wohl	sagen,	wie	er	aussieht,	wie	er	außen	und
innen	aussieht!

Schön	macht	das	Glück,	weise	und	gut.
Wie	ein	 junger	Gott	wandelt	 er,	der	Glückliche,	er	geht	nicht,	 er	wandelt.	Rosen

auf	dem	Haupte,	Rosen	auf	den	Wangen,	Rosen	in	seinem	Kopfe,	was	er	berührt,	das
lebt,	was	er	anblickt,	das	leuchtet.	Feuer	ist	seine	Stimme.	Er	steht	auf	seiner	Höhe
und	blickt	auf	die	Dinge	und	versteht	sie,	von	oben	blickt	er	auf	alles	und	versteht,
denn	 alle	 Dinge	 kommen	 aus	 Glück	 und	 Unglück	 hervor.	 Er	 versteht	 die	 großen
Herzen	und	die	kleinen,	die	glühenden	und	die	vereisten,	 er	 versteht	das	Lied	des
Vogels	und	eines	Dichters	Vers.

Wisse,	 daß	 er	 Freude	 um	 sich	 streut,	 es	 gibt	 viele	 Bettler	 auf	 dem	 Wege	 des
Lebens,	 und	 die	 meisten	 erkennt	 nur	 das	 Auge	 des	 Glücklichen.	 Er	 sucht.	 Er	 hat
einen	 Feind,	 den	 er	 grimmig	 haßte,	 viele	 Jahre,	 einen	 der	 ihn	 bitter	 verriet,	 er	 ist
glücklich,	schreibt	an	ihn,	laß	es	gut	sein,	schreibt	er	an	ihn,	es	ist	vergessen,	neue
Tage	sind	gekommen.	Mit	Tränen	in	den	Augen	schreibt	er	es,	sein	Herz	strömt	über.
Er	wandert	zu	dem	Trotzigen,	pocht	an	seiner	Türe,	pocht	und	pocht,	bis	er	öffnet.
Verzeihe,	verzeihe,	sagt	er,	ich,	ich	war	ja	schuld	—

Schon	 manch	 einen	 habe	 ich	 gekannt,	 der	 Geld	 und	 Gut	 und	 Ehre	 verschenkte,
weil	er	glücklich	war,	ja	der	selbst	sein	Glück	verschenkte,	da	er	glücklich	war,	und
arm	davontanzte	in	einem	Hemde.

Wisse,	 so	 macht	 das	 Glück,	 daß	 sich	 einer	 ans	 Kreuz	 schlagen	 läßt	 und	 seinen
Mördern	 nicht	 flucht,	 ja,	 es	 kann	 geschehen,	 daß	 einer	 lügt	 und	 den	 Menschen
Paradiese	erdichtet,	weil	er	glücklich	ist.

Eine	Lawine	von	Glück	rollt	er	durch	Jahrtausende.
So	 ist	 das	 Glück:	 Sprichst	 du	 davon,	 so	 mußt	 du	 sprechen,	 tausend	 und	 tausend

Tage	und	Nächte	und	du	findest	kein	Ende,	immerzu	mußt	du	sprechen,	immerzu	—
Zwei	glückliche	Menschen	wohnen	da	oben	im	Bergwalde.
Ich	 sehe	 ein	 kleines	 Lichtchen	 brennen	 in	 einem	 dunkelen	 Zimmer.	 Ein	 kleines

Lichtchen,	ich	sehe	ein	Lächeln,	ein	Gesicht,	das	in	goldenen	Haaren	schwimmt.
Ich	höre	flüstern.	„Ich	bin	dein.“
Ich	bin	dein,	ich	bin	dein.
Sommernacht,	du	bist	ein	dunkelblauer	Edelstein.
Sommernacht,	du	bist	ein	duftender	Hauch	aus	Gottes	Munde.	Sommernacht,	du

bist	das	klare	gütige	Auge	einer	jungen	Mutter.
Ist	 nicht	 das	 die	 Sommernacht,	 ein	 warmer	 dunkelblauer	 Wald,	 ein	 nacktes

Kindchen	 im	 Moose,	 das	 mit	 einem	 brummelnden	 Bären	 spielt?	 Ist	 nicht	 das	 die
Sommernacht,	ein	Zwerg	sitzt	auf	einem	Brunnenrande	und	blickt	in	einen	Spiegel?
Ist	nicht	das	die	Sommernacht	—	ein	Gesang	aus	der	Ferne	—	ein	Winken	irgendwo
—	ein	Kuß	in	der	Luft	—	—	ein	Seufzen	—	—	ein	Blitz	von	Blut	—

Ich	bin	dein,	ich	bin	dein!
Ich	 denke	 an	 den	 Leib	 eines	 Weibes,	 der	 zu	 blühen	 beginnt.	 Das	 träumte	 ich

einmal,	es	standen	rätselhafte	Worte	auf	den	Lidern	des	Weibes	—	weiße	Augen	—
Augen	wie	Lichter	—

Ich	denke	—	—	Tiefen	öffnen	sich,	die	Welt	schlägt	ihr	Auge	auf	und	blickt	mich	an
—	ich	knie	vor	Gottes	Thron	und	Gott	flüstert	mir	seine	Geheimnisse	ins	Ohr.

Ich	bin	dein,	ich	bin	dein!!
Die	Welt	steht	still,	es	ist	weder	dunkel	noch	hell,	laut	noch	leise.	Es	flüstert.
„Siehst	du	meine	Augen?“
„Ja,	ich	sehe	sie.	Sie	brennen.“
„Deine	Augen	sind	eine	glänzende	Nacht.	Sterne	sind	darin.“	Es	flüstert.
Es	ist	ein	Sprühen	und	Schreiten	ringsum.	Alte	uralte	Götter	wandeln	um	uns.	—	—
Sommernacht,	du	bist	ein	dunkler	Zypressenhain,	durch	den	uralte	Götter	wandeln

mit	langen	Bärten.	Sie	tragen	die	Bärte	auf	den	Armen,	um	nicht	daraufzutreten,	es
ist	dunkel,	ihre	Augen	leuchten	—	—

Diese	Dinge,	die	kein	Mensch	erfassen	kann,	kein	Mensch	denken	kann	—	—
Der	 Tag	 graut,	 es	 wispert	 in	 meinem	 Zimmer,	 es	 kichert.	 „Der	 Mond	 fällt

rückwärts	in	den	Wald,“	sagt	Ingeborg	und	kichert.
„Was	sieht	er	wohl	alles	in	einer	Nacht?“	sage	ich.
Ingeborg	kichert.
„Mir	 fällt	 eben	 ein,	 Ingeborg,	 erinnerst	 du	 dich,	 ein	 Mann	 hat	 geschrieben:	 Des

Lebens	ungemischte	Freude	—?“



„Ja,	o	Axel,	ein	armer,	armer,	unglücklicher	Mann	war	das	—“
„Hahaha!“
„Sind	wir	Kinder?“
„Ja,	 ich	 bin	 so	 fröhlich,	 so	 leicht.	 Ich	 fliege.	 Ich	 könnte	 ohne	 Aufhören	 lachen,

lachen!“	—	—
Auf	 der	 Wiese	 vor	 dem	 Schlosse	 stand	 eine	 kleine	 schlanke	 Birke.	 Sie	 hatte

seidenweiche	 junge	Blätter,	die	 immer	etwas	zu	wispern	hatten,	und	eine	Rinde	so
weiß	und	weich	wie	das	Fell	eines	Kaninchens.	Vor	diese	Birke	zimmerten	wir	eine
Bank,	 Ingeborg	 und	 ich.	 Einen	 Tag	 brauchten	 wir	 dazu,	 bis	 wir	 die	 Pflöcke
zuspitzten,	 das	 Brett	 sägten.	 Wir	 lachten	 viel	 bei	 der	 Arbeit	 und	 Ingeborg	 fieberte
vor	Eifer.

Viele	 Abende	 saßen	 wir	 auf	 dieser	 kleinen	 Bank	 und	 sahen	 zu	 wie	 die	 Sonne
unterging.

Wir	saßen	wieder	auf	der	Bank	unter	der	Birke	und	der	Abend	begann	zu	glühen.
„Euch	Göttern	schreiben	wir	einen	Brief!	Wir	Ingeborg	und	Axel!“	sagte	ich.
„Beginne	Axel!“	sagte	Ingeborg.
Und	 ich	 begann:	 „Ihr	 Götter,	 ihr	 guten	 Götter,	 ihr	 habt	 eure	 guten	 und	 eure

schlechten	 Tage	 wie	 wir	 Menschen.	 An	 euern	 schlechten	 Tagen,	 da	 schafft	 ihr
Menschen	mit	gewöhnlichen	Gesichtern	und	einer	Seele	nicht	tiefer	und	wärmer	als
eine	Regenpfütze	im	März.

Aber	 an	 euern	 guten	 Tagen,	 da	 schafft	 ihr	 Menschen	 mit	 einem	 Antlitze,
unvergeßlich,	mit	 einer	 glühenden	 tiefen	 Seele.	 An	 eurem	besten	 Tage,	 da	 schufet
ihr	Ingeborg.“

„Ihr	guten	Götter,	 ihr	habt	gewiß	große	Ohren,	 dann	hörtet	 ihr	was	Axel	 sprach
und	ihr	vernahmet	seine	sanfte	Stimme.	Seht	euch	sein	Gesicht	an	und	ihr	wißt,	wie
gütig	er	sein	muß.“

„Ihr	Götter	über	den	Wolken,	ihr	kennt	Ingeborg	wohl,	dann	begreift	ihr	auch	und
ihr	verzeiht	mir,	daß	ich	nicht	mit	euch	über	den	Wolken	wandeln	möchte,	trotzdem
ihr	Götter	seid.“

„Das	möchte	ich	auch	nicht!“	schrie	Ingeborg.	„Nein,	ihr	alten	freundlichen	Götter.
Aber	ich	bitte	euch,	straft	uns	nicht	für	unsern	Frevel!“	—	—

Wir	 saßen	 wieder	 auf	 der	 Bank	 unter	 der	 kleinen	 Birke.	 Die	 Bank	 hatte	 gerade
Raum	für	zwei	Menschen.

Es	war	in	der	Stunde,	da	die	Sterne	noch	nicht	aufgegangen	sind	und	man	sie	doch
alle	mit	den	Blicken	ahnt.

Ich	sagte:	„Ingeborg,	du	bist	mein	Liebling,	und	mein	Herz	ist	so	reich	geworden,
seitdem	ich	dich	küßte.“

Ingeborg	sagte:	„O,	Axel,	ich	erschrecke	vor	Freude,	sehe	ich	deinen	Schatten	um
die	 Ecke	 kommen.	 Das	 Blut	 weicht	 aus	 meinen	 Wangen,	 wenn	 ich	 deine	 Stimme
höre.	Es	ist	mir	unbegreiflich,	daß	ich	deine	Küsse	ertrage,	ohne	zu	sterben.“

Ich	sagte:	„O,	Ingeborg,	ich	bin	ein	Garten,	ein	blühender	Garten.	Ich	bin	in	Blüte,
Ingeborg!“

Ingeborg	sagte:	„Ich	sehe	alle	Dinge	verändert,	und	liebe	sie	mehr	als	je.	Ich	liebe
die	Steine	sogar,	die	auf	der	Straße	liegen.	Auf	allen	Dingen	scheinst	du	zu	sein.	Die
ganze	Welt	ist	ein	Spiegel	geworden,	der	dich	mir	zeigt.	Ich	habe	dein	Lächeln	schon
im	 Laube	 einer	 Buche	 gesehen	 und	 deine	 Hand	 in	 einer	 Wiese,	 die	 sich	 bewegte.
Ach,	 käme	 doch	 etwas,	 wodurch	 ich	 dir	 meine	 Liebe	 zeigen	 könnte.	 Ich	 würde
betteln	gehen	für	dich,	von	Haus	zu	Haus	—“

Ich	sagte:	„Ich	höre	kaum	was	du	sagst,	ich	höre	nur	deine	Stimme.	Sie	singt	mich
in	 den	 Tod.	 Das	 ist	 herrlich.	 Das	 ist	 herrlich,	 die	 Augen	 zu	 schließen	 und	 in
Gedanken	der	Linie	deines	Profiles	zu	folgen.

Das	ist	herrlich,	deine	Haare	anzusehen,	ich	habe	jedes	Fünkchen	deiner	Haare	im
Gedächtnis.	Wie	sind	deine	Haare?	Sie	sind	als	ob	sie	überall	Augen	hätten.	Das	ist
herrlich,	deine	Wimpern	haben	einmal	meine	Schultern	berührt,	 immerzu	 fühle	 ich
es	—	jetzt	—	in	jeder	Minute	—“

Ingeborg	sagte:	„O,	mein	Geliebter,	wirst	du	mich	immer	so	lieben?“
Ich	sagte:	„Warum	fragst	du,	süße	Herrlichkeit?“	Ingeborg	sagte:	„Ich	weiß	es,	ja!

Aber	 doch	 sollst	 du	 mir	 es	 im	 Tage	 einmal	 sagen	 und	 tausendmal,	 daß	 du	 mich
liebst.“

Ich	nahm	Ingeborgs	Hände	und	legte	sie	auf	meine	Brust,	ich	öffnete	das	Hemd,	so
daß	sie	meine	nackte	Brust	berührten.

Und	ich	sagte:	„Ich	werde	dich	lieben	in	alle	Ewigkeit,	ich	liebe	dich,	ich	liebe	dich,
ich	liebe	dich	—	—“

So	ist	das	Glück:	Sprichst	du	davon,	so	mußt	du	sprechen,	Tag	um	Tag,	Nacht	um
Nacht,	 du	 kannst	 nimmer	 aufhören,	 nein,	 das	 kannst	 du	 nicht,	 du	 mußt	 sprechen,
sprechen	—	schreien	—	flüstern	—	immerzu	—	—
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s	 zog	 eine	 drohende	 Wolke	 herauf	 über	 unseren	 Himmel,	 eine	 finstere
Wolke,	sie	drückte	mich	nieder.	Ich	schlug	an	meine	Brust,	brach	in	die
Knie	und	betete	zu	dem	großen	Geiste.

Die	drohende	Wolke	 zog	vorbei,	 sie	 zerschmetterte	mich	nicht.	Lange
danach	erst	kam	der	Blitz,	da	der	Himmel	wieder	klar	und	leuchtend	war

—	—
Ingeborg	erkrankte.
So	 begann	 es.	 Wir	 saßen	 auf	 der	 Wiese	 am	 Waldesrande,	 die	 Ingeborg

Honigtröpflein	taufte.	Da	standen	viele	gelbe	Blumen,	aus	denen	Honig	tropfte.	Man
roch	den	Honig	schon	von	weitem,	ein	Heer	von	Bienen	brummelte	immerzu	auf	der
Wiese.	Da	saßen	wir	in	der	glühenden	Sonne,	aber	Ingeborg	fröstelte.

Wir	 gingen	 nach	 Hause,	 durch	 den	 Park,	 Ingeborg	 schmiegte	 sich	 an	 mich.
Plötzlich	stieß	sie	einen	Schrei	aus.	In	der	Allee	stand	eine	Statue,	die	das	Schweigen
darstellte,	eine	Frau,	die	zwei	Finger	an	die	Lippen	 legte.	Die	Blässe	des	Marmors
hatte	 Ingeborg	erschreckt.	Am	Abend	erholte	sie	sich	wieder.	Karl	speiste	mit	uns,
wir	waren	guter	Dinge,	plauderten,	lachten.

Aber	am	andern	Morgen	war	Ingeborg	krank.
Ich	 jagte	 in	 die	 Stadt	 und	 holte	 einen	 Arzt,	 depeschierte	 in	 die	 Hauptstadt.	 Der

Weg	 führte	durch	den	sommerstillen	Wald,	die	Vögel	 zwitscherten.	Mein	Herz	war
unruhig,	meine	Ungeduld	flog	vor	mir	her.	 Ich	 jagte	durch	Dörfer	und	Ortschaften,
die	Leute	drohten	mit	der	Faust.	Es	kam	auf	ein	Dutzend	dieser	Bauernkaffern	nicht
an.

Der	Arzt	verstand	nichts.	Auch	Karl	verstand	nichts,	oder	er	stellte	sich	so.
Ingeborg	lächelte.
Es	ginge	vorüber,	heute	Abend	wolle	sie	wieder	aufstehen.
Niemand	 schien	 zu	 hören,	 daß	 sie	 hastig	 sprach,	 fast	 plappernd	 wie	 ein	 Kind,

niemand	schien	den	metallenen	Glanz	in	ihrem	Auge	zu	sehen.
Karl	las	vor.	Ich	hörte	nicht,	was	er	las,	nur	dann	und	wann	trat	ein	Bild	vor	mein

Auge,	farb-	und	konturlos	wie	ein	abgewaschenes	Aquarell.	Ingeborg	schlief	ein.
Ich	saß	allein	bei	Ingeborg	im	weißen	Zimmer.	Die	Angst	nagte	an	meinem	Herzen.

Goldene	Dämmerung	kam	ins	Gemach,	Ingeborgs	Haare	glänzten	wie	Erz.	Ihre	Brust
hob	und	senkte	sich	langsam,	diese	gleichmäßige	Bewegung	brachte	Frieden	in	mein
Herz.	Unwillkürlich	atmete	ich	im	selben	Takte,	dann	fiel	es	mir	auf,	wieder	begann
die	 Angst	 zu	 nagen.	 Es	 wurde	 dunkel,	 Ingeborgs	 Haare	 schimmerten,	 die
Dämmerung	 senkte	 sich	 immer	 dichter	 über	 sie,	 es	 war,	 als	 entwiche	 sie	 mir.	 Ich
zündete	eine	Kerze	an.	Da	erwachte	Ingeborg.

Sie	blickte	mich	mit	großen	Augen	an	und	es	schien,	als	besänne	sie	sich.
„Wie	spät	ist	es,	Axel?“	fragte	sie.
Der	Abend	sei	eben	gekommen.
„Dann	muß	ich	noch	lange	schlafen,“	sagte	Ingeborg.	Aber	sie	schlief	nicht	wieder

ein.	 Es	 sei	 heiß.	 Ihre	 Wangen	 glühten.	 Ich	 öffnete	 ein	 Fenster,	 ein	 kühler	 Wind
wehte,	wie	nach	einem	Gewitter,	 ich	mußte	es	wieder	schließen,	über	den	Himmel
zogen	schwere	hängende	Wolken,	die	die	Wälder	streiften.	In	der	Ferne	dampfte	es,
es	regnete.	Ich	legte	kalte	Tücher	auf	Ingeborgs	Stirne,	aber	im	Augenblicke	waren
diese	Tücher	warm.	Ingeborgs	Augen	waren	feuchtglänzend,	wie	blaues	und	weißes
Email.

„Nun	bin	ich	krank,“	sagte	Ingeborg	und	nickte	müde.	Sie	schloß	die	Augen.
Die	Nacht	kam.	Karl	ließ	fragen,	ob	er	mir	irgendwie	behilflich	sein	könnte.	Nein,

danke.	Langsam	gingen	die	Minuten.	Der	Wind	wurde	stärker,	er	fauchte	gegen	die
Scheiben,	 zuweilen	 murmelte	 er,	 als	 schüttele	 ihn	 die	 Kälte.	 Es	 rumorte	 in	 den
Bergen	und	Wäldern	von	fernem,	dumpfem	Donner.

Es	zogen	Gedanken	hin	und	her	in	meinem	Kopfe,	eine	Stimme	flüsterte	in	mir.	—
—

Das	große	gelbe	Haus	mit	den	vielen	Zimmern	 lag	ganz	still,	als	wohne	niemand
darinnen	als	die	Bilder	an	den	Wänden	und	Erinnerungen.

Man	hörte	weder	Türen	noch	Schritte,	und	der	Hof	lag	ebenfalls	ohne	Laut	wie	am
Sonntage,	 wenn	 das	 Gesinde	 in	 der	 Kirche	 war.	 Nichts	 rührte	 sich,	 kein	 Ruf,	 kein
Schritt.	Dieses	Schweigen	war	hörbar	und	es	kam	mir	vor	als	verdichte	es	sich	von
Stunde	zu	Stunde.

Ich	 setzte	 einige	 Uhren	 in	 Gang.	 Nun	 hörte	 man	 nichts	 als	 diese	 Uhren.	 Das
Schweigen	aber	wuchs,	es	breitete	sich	immer	dichter	um	das	Haus.	Alles	schien	zu
lauschen	auf	einen	Schritt	in	der	Ferne,	der	näher	kam.

Eine	 Stimme	 flüsterte	 in	 mir.	 Ich	 verschloß	 ihr	 mein	 Ohr.	 Ich	 wollte	 sie	 nicht
hören.

Der	Arzt	aus	der	Hauptstadt	traf	ein.	Er	sagte,	daß	Ingeborg	eine	außergewöhnlich
kräftige	 Natur	 habe.	 Da	 flüsterte	 die	 Stimme	 in	 mir	 lauter,	 es	 waren	 nun	 zwei
Stimmen,	die	in	mir	flüsterten.	Ich	hörte	sie,	aber	ich	glaubte	ihnen	nicht.	Ich	ging
umher	und	trug	ein	gleichmütiges,	ja	ein	zuversichtliches	Gesicht	zur	Schau.

Die	 Stunden	 waren	 endlos.	 Bis	 die	 Nacht	 kam,	 bis	 die	 Nacht	 verging!	 Es	 waren
kühle	 stürmische	 Gewittertage,	 die	 Wolken	 fingen	 sich	 in	 den	 Bergen	 und	 fanden
keinen	Ausweg	mehr.	Langsam	schleppten	sie	sich	im	Kreise	und	knurrten.

Ich	schlief	nicht.	Ich	spürte	keine	Müdigkeit,	aber	mein	Gehör	schlief	ein.	Ich	ließ
Ingeborg	nicht	aus	den	Augen,	es	gab	Kissen	zu	richten,	Fruchtsaft	zu	reichen,	Eis



aufzulegen.	 Ich	 ließ	 niemand	 ins	 Krankenzimmer	 außer	 dem	 Arzte.	 Er	 hatte	 im
Schlosse	Wohnung	genommen.

Ich	trug	Ingeborgs	fiebernden	Körper	ins	Bad	und	zurück	ins	Bett,	ich	war	kräftig,
im	 übrigen	 war	 es	 meine	 Ingeborg,	 und	 niemand	 hatte	 ein	 Recht,	 sie	 zu	 pflegen
außer	mir.

Schlafen	Sie	doch!	sagte	der	Arzt.	Sie	sind	selbst	krank!	Nein!	sagte	ich.
Es	kam	eine	Nacht,	da	saß	Ingeborg	plötzlich	steif	im	Bette	mit	langem	Gesichte,

glitzernden	Augen,	und	zählte	an	den	Fingern	etwas	ab.
„Sieben	Zettelchen,	es	sind	sieben!“	rief	sie	mit	der	Stimme	eines	erschrockenen

Kindes.
Ich	erblaßte.	Da	war	es!
Stundenlang	phantasierte	Ingeborg,	bis	sie	ermattet	in	die	Kissen	zurückfiel.
Viele	Stimmen	schrien	 in	mir,	 so	 laut,	daß	 ich	 sie	hören	mußte.	Sie	 ist	 verloren!

schrien	 sie.	 Und	 eine	 schrie	 unausgesetzt:	 Ingeborg!	 Ingeborg!	 Und	 eine	 betete,
betete	wirre,	entsetzte,	hilflose	Worte,	immerzu.

Tag	und	Nacht	waren	die	Stimmen	in	mir.
Pazzo	heulte	im	Hofe.	Er	ahnte,	daß	die	Herrin	in	Gefahr	schwebte.
Ich	 taumelte	 hin	 und	 her	 in	 meinem	 Zimmer.	 Ich	 weinte	 nicht,	 ich	 klagte	 nicht,

nein,	 ich	betete	nicht.	Die	Stimmen	waren	in	mir.	Es	war	nun	auch	eine	Stimme	in
mir,	die	unausgesetzt	weinte.	Aber	ich	weinte	nicht.	Ich	taumelte	in	meinem	Zimmer
hin	und	her.

Ich	nahm	ohne	Gedanken	ein	Federmesser	vom	Schreibtisch	und	stieß	es	mir	in	die
Hand.	 Ich	 spürte	 nichts,	 es	 blutete.	 Ich	 sah	 das	 Blut,	 ja,	 ich	 hatte	 mir	 das
Federmesser	in	die	Hand	gestoßen,	wann	denn,	warum	denn?

Es	kam	noch	eine	Stimme	in	mich	hinein,	die	schrie	unausgesetzt:	Hilfe,	Hilfe!	Sie
rang	die	Hände,	die	Stimme	rang	die	Hände.	—	—	—

Ich	habe	gerungen	mit	Ingeborg,	mit	aller	Kraft,	sie	war	stärker	als	ein	Mann,	ich
mußte	sie	zurückhalten,	ich	mußte	ihr	wehe	tun.	Sie	jammerte,	jammerte.	Sie	wollte
in	den	Wald	laufen.	—	—	—

Ob	etwa	eine	seelische	Erregung	vorhergegangen	sei?	fragte	der	Arzt.
Liebe,	Liebe,	mein	Bester!	—	—	—
Der	Tag	kommt	und	geht.	Die	Nacht	kommt	und	geht.
Nun	 lebt	kein	Schweigen	mehr	 im	Hause.	Nun	 lebt	der	Schrecken	 im	Hause.	Wo

man	hinsieht,	 kauert	er,	 in	allen	Gesichtern	kauert	er	und	wo	man	hinhorcht,	hört
man	 ihn.	 Ingeborgs	 Rufen	 und	 Jammern	 wird	 für	 immer	 in	 den	 Sälen	 des	 Hauses
bleiben.

Der	Arzt	mißt	die	Temperatur,	zählt	den	Puls	und	gibt	Befehle.	Seine	Mienen	sind
verschwiegen,	er	zuckt	die	Achseln.

Ich	bin	bleich	und	verstört,	ich	verstehe	nicht,	was	man	zu	mir	sagt.	Mein	Körper
ist	wie	gelähmt,	ich	kann	keine	Miene	mehr	bewegen,	aber	ich	schlafe	nicht.

Auf	 einige	 Minuten	 überfällt	 mich	 hin	 und	 wieder	 der	 Schlaf,	 das	 ist	 alles.	 Ich
blicke	 in	 den	 grauen	 Wald,	 über	 dem	 die	 geballten	 Wolken	 hängen,	 und	 der
Schrecken	greift	 in	mein	Herz.	 Ich	blicke	auf	 Ingeborg,	die	ohne	Bewußtsein	 liegt,
und	es	ist	mir	als	presse	eine	Hand	mein	Herz	zusammen	wie	eine	Frucht.

Wie	gut	ist	Karl!	Er	schläft	nicht.	Er	sitzt	nebenan	im	weißen	Salon,	einen	großen
Atlas	auf	den	Knien	und	studiert	Geographie.	Es	ist	hübsch,	wie	ein	Vogel	über	die
Kontinente	da	unten	zu	 fliegen,	sagt	er.	 Ich	weiß	wohl,	daß	 ihn	die	Kontinente	gar
nicht	interessieren,	daß	er	leidet	und	es	niemandem	zeigen	möchte.	Und	er	beginnt
stets	von	einem	ähnlichen	Falle	zu	sprechen,	so	oft	er	mich	sieht.

„Meine	 Schwester	 —	 zwanzig	 Tage	 —	 welch	 ein	 Fieber,	 Axel!	 Heute	 lachen	 wir,
tolles	Zeug	sprach	sie.“

„Mut!	 Axel,	 schlafe!	 Wir	 wachen	 ja.	 Der	 Alte	 sagt,	 Ingeborgs	 Natur	 sei
außerordentlich	kräftig.“

„Es	 ist	 schon	gut,	danke,“	 sage	 ich	und	begebe	mich	wiederum	zu	 Ingeborg.	 Ich
friere,	meine	Kleider	 sind	durchnäßt,	 aber	 ich	habe	 ja	keine	Zeit,	 sie	 zu	wechseln.
Sodann	 ist	 es	 ja	 auch	 höchst	 einerlei,	 ob	 meine	 Kleider	 naß	 sind	 oder	 nicht.	 Man
mußte	an	einen	Soldaten	 im	Kriege	denken,	acht	Tage	keinen	Schlaf,	acht	Tage	im
Schneegestöber	mit	zerschossenen	Fingern,	man	mußte	an	einen	Seemann	denken,
acht	Tage	Sturm.	Meine	Füße	sind	erstarrt,	 ich	 fühle	den	Boden	nicht	mehr,	wenn
ich	gehe,	bergauf,	bergab	 scheine	 ich	 zu	 steigen,	oft	 ist	 es	mir,	 als	ob	 ich	auf	den
Knien	ginge.

Ich	weiß	nicht	wie	 lang	mein	Arm	 ist.	 Ich	halte	die	Hand	hinaus	und	 ich	glaube,
mein	Arm	sei	so	lang,	daß	ich	die	Türe	öffnen	könnte,	ohne	vom	Stuhle	aufzustehen.
Zuweilen	denke	ich,	ich	sei	umgefallen	und	liege	auf	dem	Boden,	aber	ich	sehe	doch,
daß	ich	aufrecht	stehe.	Das	Zimmer	schwankt	wie	ein	Schiff.

Aber	 sobald	 ich	 bei	 Ingeborg	 bin,	 sammeln	 sich	 meine	 Kräfte	 und	 ich	 verspüre
weder	Müdigkeit	noch	Schlaf.

Zuweilen	erwachte	Ingeborg	und	sie	erkannte	mich	und	sprach	einige	Worte.
Die	Stimmen	 in	mir	 jauchzten.	Alle	Stimmen	waren	zu	einer	geworden	und	diese

jauchzte,	jauchzte.
Ihre	Stimme	klang	verändert,	kindlich	und	ein	wenig	heiser.	Häufig	vermochte	sie

es	 nicht	 ihre	 Gedanken	 zu	 sammeln.	 Aber	 dann	 sprach	 sie	 durch	 einen	 Blick,	 eine
Bewegung	der	Hand	und	ich	wußte,	was	sie	sagen	wollte.	Sie	war	blaß	und	schmal,
die	Haare	umhüllten	ihren	Kopf	und	ihre	Schultern.

„Ich	bin	wohl	sehr	krank?“	fragte	sie.	Ich	lächelte	und	entgegnete	ihr,	daß	es	nun



schon	besser	mit	ihr	ginge.
„Axel,	ich	möchte	den	Himmel	sehen!“
Ich	zog	die	Vorhänge	zurück,	es	regnete,	die	Wälder	lagen	grau.	Eine	hohe	dunkle

Wetterwolke	 stand	 drohend	 am	 Himmel	 und	 ängstliche	 Vögel	 flatterten	 weiß	 wie
Asche	hin	und	her	vor	ihr.

„Wie	geht	es	unserer	kleinen	Birke,	Axel?“
„Sie	ist	traurig,	daß	sie	dich	nicht	sehen	kann,	Ingeborg.“
„Was	tut	sie?“
„Sie	steht	im	Regen,	wie	ein	Kind,	das	nicht	ins	Haus	kann	und	wartet.	Ihr	Stamm

sieht	 schneeweiß	 aus,	 ihre	 Blätter	 hängen	 durchnäßt	 nach	 unten	 und	 regen	 sich
nicht.“

„Ist	unsere	kleine	Bank	da?“
„Freilich,	Ingeborg.	Die	Regentropfen	zerspringen	auf	ihr.“
„Wie	sieht	sie	aus?“
„Vielleicht	wie	ein	gelber	Hund,	der	an	die	Birke	angebunden	ist	und	den	sein	Herr

vergessen	hat.“
Ingeborg	neigt	den	Kopf	zur	Seite	und	lächelt	müde.
„Was	ist	auf	der	Straße	zu	sehen,	Axel?“
„Tiefe	Räderspuren,	in	denen	das	Wasser	rieselt.	Grauer	Schlamm	ist	sie.	Weit	und

breit	ist	kein	Mensch	zu	sehen.	Man	sieht	so	wenig,	daß	du	glaubst	auf	dem	flachen
Lande	zu	wohnen.“

„Einen	Vogel	siehst	du	wohl	nicht,	Axel?“
„Doch,	Ingeborg.	Ein	ganz	kleiner	sitzt	dort	auf	einem	Apfelbaum.“
„Was	tut	er?“
„Er	 sitzt	 unter	 einem	 kleinen	 Dache	 aus	 Blättern	 und	 schaut	 dann	 und	 wann

heraus,	in	den	Himmel	hinauf,	ob	es	noch	nicht	bald	zu	regnen	aufhört.“
Ingeborg	blickt	in	eine	unbestimmte	Weite.	Lange.	Tränen	treten	in	ihre	Augen.
„Nein,“	sagt	sie	dann,	„es	ist	unmöglich!“	Sie	schüttelt	langsam	den	Kopf;	es	ist	als

wiege	sie	ihn	hin	und	her.
„Was	meinst	du?“
„Ich	kann	nicht	sterben.	Es	ist	unmöglich!“	Ich	zwinge	mich	zu	einem	Lächeln.	Ein

krankes,	 mattes	 Kindchen	 sei	 sie.	 Ich	 nehme	 ihre	 Hand.	 Es	 ist	 keine	 Kraft	 in	 den
langen,	abgezehrten	Fingern.

„Ingeborg,	ich	liebe	dich.“
Ingeborg	nickt	müde	und	lächelt.
„Ja,“	sagte	sie,	„ja,“	und	blickt	in	die	Weite.
Ich	rufe	Karl.	Karl	tritt	ein.
„Hallo!“	ruft	er.	„Nun	geht	es	ja	wieder	gut,	Frau	Ingeborg!“
Ingeborg	lächelt	und	nickt.
„Ja,“	sagt	sie	und	blickt	in	die	Weite.
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s	gab	einen	Tag,	an	dem	sie	noch	nicht	die	Augen	geöffnet	hatte.
Die	ganze	Nacht	hatte	sie	gefiebert	und	geredet	und	phantasiert,	nun

lag	sie	vollkommen	erschöpft	und	still.
Ich	 saß	 neben	 dem	 Bette	 und	 beobachtete	 sie.	 Ihr	 Atem	 ging	 schnell

und	leicht,	sie	war	durchsichtig	blaß,	mit	bläulichen	Schatten	unter	den
Augen	und	 in	den	Wangen.	 Ihre	 fahlen	Lippen	waren	halb	geöffnet	und	die	 langen
Wimpern	schwebten	über	den	Augen,	die	als	ein	schmaler	Spalt	zu	sehen	waren.	Der
Puls	am	Handgelenk	zuckte.

Am	 Vorhange	 spielte	 eine	 bleiche	 Sonne,	 es	 wurde	 wieder	 dunkel	 und	 abermals
spielte	die	bleiche	Sonne	an	den	Vorhängen.	Eine	Uhr	ticktickte.	Sie	hämmerte	und
von	Zeit	zu	Zeit	begann	es	 im	Gehäuse	zu	sausen	und	zu	klingen.	Zuweilen	war	es
mir,	 als	 bewege	 ich	 mich	 sehr	 schnell	 von	 der	 Stelle,	 als	 säße	 ich	 in	 einem
dahinfliegenden	 Zuge.	 Am	 Vorhange	 bewegten	 sich	 die	 Schatten	 von	 Blättern	 auf
und	 nieder,	 sobald	 die	 Sonne	 schien,	 und	 dann	 und	 wann	 kamen	 sie	 so	 nahe,	 daß
man	 deutlich	 ihre	 Form	 unterscheiden	 konnte.	 Es	 waren	 Lindenblätter	 mit	 langen
Zähnen	am	Rande.

Ich	sah	auf	das	Zifferblatt	der	Uhr	und	entdeckte,	daß	der	Minutenzeiger	zuckte
wie	 ein	 langsamer	 Puls.	 Alles	 im	 Zimmer	 begann	 zu	 zucken	 wie	 Ingeborgs	 Puls.
Plötzlich	blieb	die	Uhr	stehen	und	ich	erschrak.	Schweigen	erfüllte	das	Zimmer	und
die	Schatten	an	den	Vorhängen	regten	sich	nicht	mehr.

Es	verging	eine	unendlich	 lange	Zeit,	die	mit	ganz	sonderbaren	Dingen	angefüllt
war.	Die	kleine	dunkle	Spalte	unter	 Ingeborgs	Wimpern	veränderte	sich	nicht,	 ihre
Lippen	schienen	erstarrt	zu	sein.

Ingeborg	regte	sich	nicht	mehr,	sie	 lag	ganz	still	und	schien	 länger	geworden	zu
sein.	Ich	sah	immerfort	diese	kleine	dunkle	Spalte	unter	Ingeborgs	Wimpern	an,	sie
klaffte,	sie	war	starr.	Was	ist	das?	dachte	ich.

Ich	konnte	mich	nicht	bewegen,	ich	wollte	aufstehen,	aber	ich	war	wie	gelähmt,	ich
wollte	rufen,	aber	ich	konnte	nur	die	Zunge	gegen	die	Zähne	drücken,	nicht	einmal
die	Lippen	konnte	ich	bewegen.	Ingeborg	lag	steif	und	still.

Da	hörte	ich	eine	Türe	gehen,	der	Arzt	trat	lautlos	ein.	Karl	stand	unter	der	Türe,
ich	 sah	 ihn	 stehen,	 obgleich	 ich	 nicht	 hinblickte.	 Der	 Arzt	 trat	 ans	 Bett	 und	 hob
Ingeborgs	Hand	in	die	Höhe,	diese	Hand	knickte	im	Gelenk	ab	und	fiel	leblos	auf	die
Decke	zurück.	Der	Arzt	blickte	mich	an,	ich	nickte.	Karl	kam,	strich	über	mein	Haar,
und	wieder	nickte	ich.	Der	Arzt	ging,	Karl	ging.

Ich	begriff	nichts.	Ingeborg	war	tot?	Nein,	es	konnte	nicht	sein.
Es	entstand	ein	Flüstern	 im	Zimmer	nebenan,	die	Türe	wurde	ein	wenig	geöffnet

und	in	der	Spalte	zeigte	sich	eine	Menge	Gesichter,	die	Mägde	und	Knechte	waren
es.	Jemand	schluchzte	und	einer	machte:	Pst!	ganz	leise.

„Klaget	 nicht,“	 sagte	 ich	 und	 stand	 auf.	 „Ihr	 müßt	 nicht	 klagen,	 ihr	 müßt	 euern
Schmerz	mit	Würde	tragen,	Freunde.“

Ingeborg	war	tot,	aber	ich	empfand	keinen	Schmerz.	Es	schien,	als	sei	mein	Herz
mit	Ingeborg	gestorben.	Die	Sonne	flutete	gegen	die	Vorhänge	und	Ingeborg	lächelte
friedlich,	wie	ein	Kind,	das	vom	Himmel	träumt.

Ingeborg	ist	tot.	Ein	Mann	trägt	seinen	Schmerz	mit	Würde.
Weinet	nicht,	ihr	Knechte	und	Mägde.	Ihr	müßt	euern	Schmerz	mit	Würde	tragen.
Man	würde	Ingeborg	in	die	Erde	versenken,	oder	man	würde	ihren	Leichnam	mit

Salben	durchtränken,	um	ihn	gegen	die	Verwesung	zu	schützen.	 In	der	Ahnengruft
drunten	in	der	Kirche	schliefen	viele	Frauen.

Weinet	nicht	ihr	Knechte	und	Mägde.
Die	alten	Diener	kamen	in	Festtagskleidern	herauf	und	fragten,	ob	sie	dem	Herren

irgendwie	dienen	könnten.
„Blumen,	Blumen	.	.	.	.	.“
In	 Ingeborgs	 Gemächern	 sieht	 man	 keinen	 Sessel	 mehr,	 keine	 Wand,	 keinen

Teppich.
„Blumen,	Blumen	.	.	.	.	.“
Eine	Bahre	aus	grünen	Zweigen.
Ich	denke	nach.	Nein,	ich	konnte	Ingeborg	nicht	in	die	Erde	betten.	Ich	konnte	es

nicht	zugeben,	daß	sie	verweste	—	nein,	bei	Gott,	nein!	Also	mußte	sie	in	die	Gruft
gebettet	 werden,	 mit	 Spezereien	 getränkt.	 Aber	 auch	 das	 ging	 nicht	 an.	 Ich	 hatte
Mumien	gesehen,	die	mich	mit	Schrecken	und	Abscheu	erfüllten.	Nein,	nein.	Auch
das	ging	nicht.

Das	 Meer?	 Ein	 tiefes	 grünes	 schaukelndes	 Grab,	 ein	 dunkler	 immergrüner	 Wald
mit	 leuchtenden	Fischen	und	Korallenhecken.	Aber	da	würden	die	Fische	kommen.
Ich	sah,	wie	sie	Ingeborgs	Leib	umkreisten,	immer	enger,	immer	enger	—

Nein,	nein,	auch	das	ging	nicht.
Es	gibt	nur	eines:	das	Feuer!	das	Feuer!	Ein	Grab	inmitten	donnernder	jubelnder

wehender	Flammen!
Und	 ich	 befehle	 Holz	 aufzuschichten	 für	 ein	 großes	 Feuer,	 das	 über	 die	 Berge

leuchten	sollte,	damit	alle	es	sähen.	Auf	der	Wiese	vor	dem	Hause.
„Tränkt	 das	 Holz	 mit	 Öl	 und	 Wohlgerüchen!“	 Ein	 Teppich	 aus	 weißen	 Rosen

bedeckte	den	Weg,	wie	ein	Bach	von	Milch	floß	er	aus	Ingeborgs	Gemächern,	über
die	Treppe,	über	die	Wiese.

Die	 Stunde	 kam	 heran,	 da	 sie	 Ingeborg	 auf	 die	 Wiese	 trugen	 und	 auf	 den



blumenübersäten	Scheiterhaufen	legten.	Ich	stand	dicht	daneben	und	um	Ingeborgs
Grab	herum	standen	Knechte	und	Mägde,	abseits	stand	Karl	mit	großen	leuchtenden
Augen.

Der	Himmel	war	grünlichblau	wie	 im	Frühling,	ein	 frischer	Wind	blies,	die	Vögel
sangen	im	Walde	und	in	den	alten	Kastanien	vor	dem	Schlosse.

Ich	blickte	auf	Ingeborg,	die	schlank	und	schmal	in	einem	Bette	von	Blumen	lag.
Das	Feuer	züngelte,	ich	sah	nichts	mehr.	Feuer,	Feuer.
Die	Flammensäule	fiel	 in	sich	zusammen	und	ein	dichter	brauner	Qualm	hob	sich

aus	 der	 Aschenstätte,	 und	 löste	 sich	 auf	 in	 feinen	 Rauch,	 der	 über	 das	 glänzende	
Blau	des	Frühlingshimmels	wie	ein	Schleier	zog.	Der	Schleier	zerriß	und	Stück	um
Stück	zog	über	das	Tal	und	es	sah	aus,	als	ob	Schwärme	von	Zugvögeln	hoch	oben
über	den	Himmel	strichen.

Die	Knechte	und	Mägde	sahen	dem	Rauche	nach	und	weinten	still:	dort	oben	zog
die	Herrin	davon!	Nie	würden	sie	sie	wiedersehn,	nie	nie	mehr.

Sie	standen	noch	immer	im	Kreise	um	diese	Stätte	wie	am	Morgen,	da	die	Sonne
aufging.	Viele	weinten,	da	und	dort	aber	stand	einer	und	lächelte:	er	dachte	an	die
Herrin.

Karl	stand	und	blickte	unverwandt	auf	seine	Brust	herab.	Da	lag	ein	blondes	Haar,
das	das	Feuer	zu	ihm	herübergeweht	hatte.	Er	wagte	es	nicht,	sich	zu	bewegen	und
sah	unverwandt	auf	das	blonde	Haar	auf	seiner	Brust.

Vor	 dem	 Aschenhaufen	 lag	 Pazzo	 und	 leckte	 sich	 die	 verbrannten	 Läufe	 ab,	 er
heulte	 dazwischen	 leise,	 wobei	 er	 den	 spitzigen	 Kopf	 hob	 und	 in	 den	 Himmel
emporblickte.	Er	hatte	den	Versuch	gemacht	in	das	Feuer	zu	springen.

Der	Rauch	wurde	dünner	und	erstarb.
„Sammelt	 die	 Asche	 in	 silberne	 Becken!“	 sagte	 ich	 und	 streckte	 die	 Hand	 aus.

Diese	Hand	war	die	Hand	eines	Greises,	welke	Haut,	krause	Adern.
Und	 ich	 streute	 die	 Asche	 in	 den	 Wind,	 der	 sie	 entführte.	 So	 sollte	 Ingeborg

zurückkehren	in	die	Welt.
Der	Wind	würde	die	Asche	in	Blütenkelche	streuen,	Mädchen	auf	die	roten	Lippen,

Zechern	in	die	Becher,	schlafenden	Kindern	in	die	offenen	Mäulchen.	Und	so	bald	die
Nacht	käme,	würde	es	zu	flimmern	anfangen,	wie	die	Kerzen	in	den	dunkeln	Höhlen
der	 Kirchen	 flimmern,	 in	 den	 Wäldern,	 über	 den	 Feldern,	 in	 den	 finsteren
Gemächern,	hoch	in	den	dunkeln	Wolken,	tief	im	schwarzen	Meere.	Über	die	ganze
Welt	würde	es	flimmern.	Ja.

Das	war	Ingeborg!
Ich	wusch	die	Hände	und	kniete	nieder.	Ich	breitete	die	nassen	Hände	vors	Gesicht

und	weinte.
Ich	weinte	nicht	aus	Schmerz,	ich	weinte,	weil	ich	Ingeborg	verschenkt	hatte.	Ich

hätte	 sie	 behalten	 können,	 seht,	 drunten	 in	 der	 Gruft	 der	 Kirche	 schliefen	 viele
Frauen,	aber	ich	gab	sie	her.

Und	deshalb	weinte	ich	und	ich	weinte	so	sehr,	daß	mir	die	Tränen	wie	Bäche	über
die	Wangen	stürzten.

Und	 während	 ich	 weinte,	 vernahm	 ich	 Ingeborgs	 Stimme,	 die	 mich	 tröstete.	 Sie
rief.

„Axel,	Axel!“	rief	sie.
Da	 lächelte	 ich	 und	 nahm	 die	 Hände	 vom	 Gesicht	 und	 lauschte	 auf	 Ingeborgs

Stimme.
Etwas	berührte	meinen	Arm	und	ich	richtete	mich	auf	und	wandte	den	Kopf.
Ingeborg	saß	aufgerichtet	im	Bette	und	blickte	mich	an.	Die	Haare	hingen	ihr	über

die	 schmalen	 Wangen	 und	 ihre	 Augen	 waren	 groß	 und	 verwundert	 auf	 mich
gerichtet.	Sie	sah	aus	wie	ein	schlankes	Mädchen	von	fünfzehn	Jahren.

„Axel,“	sagte	sie,	„warum	weintest	du?“	Sie	sprach	mit	kindlicher,	hoher	Stimme.
Ich	hatte	geträumt	und	dieser	schreckliche	Traum	stand	plötzlich	wieder	vor	mir.

O!	Ich	glitt	in	die	Knie	und	legte	mein	Gesicht	in	Ingeborgs	Schoß	und	schluchzte	vor
Glück.

„Ingeborg,	Ingeborg!“
Ingeborg	küßte	mir	die	Haare.	Sie	atmete	tief	auf.
„Wie	frisch	fühle	ich	mich,“	sagte	sie.
„Sage.	 Axel,	 warum	 weintest	 du?	 Ich	 hörte	 dich	 weinen,	 erwachte	 und	 sah	 dich

sitzen.	Du	schliefest,	aber	die	Tränen	liefen	dir	über	die	Wangen.	Sage	es	mir.“
„Nun	weine	 ich,	weil	du	dich	besser	 fühlst,	 Ingeborg.	Wie	herrlich	das	 ist!	—	Ich

weinte,	 ja,	 ich	träumte.	Haha,	es	war	ein	konfuser	Traum!“	Ich	wollte	irgend	etwas
ersinnen,	aber	nichts	fiel	mir	ein.	Das	Blut	stieg	mir	ins	Gesicht.	„Ich	träumte	etwas
aus	 meiner	 Kindheit	 —	 ich	 zerbrach	 etwas	 —	 weiß	 Gott,	 was	 ich	 zerbrach	 —	 ich
glaube	es	war	eine	Vase	—	was	war	es	doch?“

Immer	noch	schwankten	die	Schatten	der	Blätter	an	den	Vorhängen	auf	und	ab,	ich
konnte	nicht	lange	geschlafen	haben.

„Ich	möchte	Pazzo	sehen,“	sagte	Ingeborg.	„Welche	Freude	wird	er	doch	haben.“
Ob	sie	sich	nicht	noch	ein	wenig	gedulden	wolle?	Pazzo	ginge	es	ausgezeichnet.
Geduldig	fügte	sich	Ingeborg.
Es	poltere	immer.	Was	sei	es	doch?
„Gewitter	ziehen	in	den	Bergen.“
Wie	 schade	 es	 sei.	 Gewitter	 habe	 sie	 so	 gerne.	 Sie	 lachte.	 Ihr	 Lachen	 klang

fieberisch	und	es	erschreckte	mich.	Ein	metallener	Glanz	zuckte	in	Ingeborgs	Augen.
Aber	der	war	ein	Narr,	der	verlangte,	daß	sie	in	einer	Stunde	gänzlich	genas.



Es	gäbe	wohl	auch	später	noch	Gewitter.
Ja,	auch	das	—	Hahaha!
Ich	gab	ihr	Fruchtsaft,	ein	Schlückchen	Wein,	und	nötigte	sie	auch,	ein	halbes	Ei

zu	 essen.	 Die	 andere	 Hälfte	 verzehrte	 ich	 vor	 ihren	 Augen,	 um	 ihr	 zu	 zeigen,	 wie
rasch	so	ein	halbes	Ei	im	Munde	verschwindet.

Darüber	konnte	Ingeborg	nicht	genug	lachen.
Dann	fragte	sie,	ob	Karl	abgereist	sei.
Nein,	natürlich	sei	er	noch	hier.
Ob	ich	es	ihr	übel	nehme,	daß	sie	Bluthaupt	einfach	Karl	nenne?
Aber	Ingeborg?
Sie	könne	Karl	gut	leiden,	haha.
Ich	ging	hinaus.	 Ich	ging	befreit,	 als	habe	 ich	eine	 schwere	Last	abgeworfen.	Es

zuckte	alles	an	mir	vor	Freude.
„Es	geht	gut!“	sagte	ich	zum	Arzte	und	lächelte	triumphierend.
Der	Arzt	sah	mich	an.	Es	war	ein	eigentümlicher	Blick,	der	mich	sofort	lähmte	an

allen	Gliedern.	Auch	mein	Lächeln	lähmte	er.
Ich	 verließ	das	Zimmer.	Der	Blick	des	Arztes	weckte	alle	drohenden	Stimmen	 in

mir,	alle,	alle.
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oppelschlägiger	Puls	.	.	.	.	.
Fassen	Sie	sich!
Ich	lief	in	den	Park	hinein,	ich	mußte	in	den	Park	hineinlaufen,	auf	eine

Minute	wenigstens.
Es	war	Nacht	im	Parke,	der	Wind	warf	die	Wipfel	hin	und	her.	Stimmen

waren	in	der	Luft,	all	die	warnenden,	drohenden,	unglückverheißenden	Stimmen,	die
in	 meiner	 Brust	 geredet	 hatten,	 waren	 in	 der	 Luft,	 im	 Rauschen	 der	 Bäume,	 im
Fallen	der	Tropfen.	Dann	erschien	plötzlich	Ingeborg	in	der	Dunkelheit,	sie	lächelte,
schwang	einen	Strauß	und	rief	danderadei!

„Fassen	Sie	sich!“	Ich	danke	dem	Arzte.	Karl	blickt	mich	an.	Ich	lächle,	ja,	seht	ihr
es	denn	nicht,	 ich	 lächle,	spüre	nichts,	nein.	Und	Karl	nimmt	mich	beiseite,	drückt
mich	an	die	Brust	und	sieht	mich	an.	„Mut,	Axel!	Du	hast	 ja	Macht	über	Ingeborg!
Hoffe!“	 Es	 gäbe	 etwas	 über	 der	 Wissenschaft	 und	 der	 Kunst	 eines	 Arztes.	 Worte,
Worte!

Ich	 lächle,	 ich	danke	Karl	durch	einen	Druck	der	Hand.	Die	Uhren	 fangen	an	zu
reden,	die	Kerzen	strecken	sich	zu	Feuersäulen	—	das	ist	das	Zimmer	—	auf	 jedem
Gegenstande	schimmern	Ingeborgs	Augen,	die	kleinste	Schale	 ist	gefüllt	mit	süßen
Wundern.	Ich	gehe.	Zerreiße	du	Himmel	.	.	.	.

Ich	lief	im	Parke	hin	und	her.
Wer	konnte	es	fassen?
Ingeborg	sollte	sterben!	Ingeborg,	die	liebliche,	schöne	Ingeborg!
Ingeborg,	die	die	Sonne	liebte	und	ihre	Strahlen	in	der	hohlen	Hand	sammelte,	die

die	Bäume	küßte	und	mit	ihnen	plauderte,	Ingeborg,	die	betete	und	dankte	mit	den
Blicken,	die	einem	Falter	nachsahen.

Ingeborg,	 die	 Liebe	 und	 Wärme	 in	 alle	 Herzen	 trug,	 die	 gütige,	 die	 sanfte
Ingeborg!	Nun	sollte	sie	sterben.

Wer	sollte	das	auch	fassen	können?
Still	würde	sie	liegen,	in	die	Erde	würde	man	sie	betten,	da	würde	sie	liegen,	still

in	 der	 schwarzen	 Finsternis,	 niemand	 würde	 sie	 mehr	 sehen!	 Konnten	 denn
Ingeborgs	strahlende	Augen	erlöschen?	Nein,	nein!

Niemand	konnte	das	fassen.
Ich	schüttelte	den	Kopf	und	tastete	 in	die	Finsternis	hinein.	Der	Park	brauste.	 In

der	Ferne	bellte	ein	Hund,	heißhungrig,	fordernd,	wie	ein	Raubtier.	Er	würde	nicht
früher	aufhören	zu	bellen,	ehe	man	seinen	Hunger	stillte.	Ich	kam	an	den	Brunnen,
und	der	Brunnen	überschüttete	mich	mit	Wasser.	Dieses	war	Ingeborgs	Brunnen,	da
saß	sie	—

Fassen,	fassen!	Ein	Mann	—	ja,	ein	Mann	faßte	sich,	ein	Mann!
Der	Schmerz	packte	mich	plötzlich	an	den	Schultern	und	warf	mich	aufs	Gesicht

nieder.	Ich	grub	die	Zähne	in	den	Sand	und	schluchzte:
„Ingeborg!	Ingeborg!“
Ich	richtete	mich	auf	in	die	Knie	und	schluchzte,	die	Rückseiten	der	Hände	gegen

die	Augen	pressend.
„Ingeborg!	 Ingeborg!“	 schrie	 ich.	 „Ingeborg	 muß	 nun	 sterben,	 hört	 es	 all	 ihr

Bäume,	all	ihr	Menschen	auf	der	Welt.	Ingeborg	muß	fort!“
Die	 Wipfel	 brausten	 und	 die	 Stämme	 ächzten.	 Ein	 Schauer	 von	 Regen	 prasselte

über	den	Park.
Ich	 raufte	 mir	 die	 Haare,	 fiel	 zu	 Boden	 und	 schlug	 mit	 Händen	 und	 Füßen.	 Ich

jammerte	—	Mein	Gott,	mein	Gott,	was	hast	du	denn	vor	mit	mir?
Ich	 faßte	mich.	Weit	und	still	—	so	weit	und	still	wurde	es	plötzlich	 in	mir	—	ich

lächelte.
Ja	 gewiß,	 ich	 werde	 es	 nicht	 überleben.	 In	 derselben	 Stunde	 noch	 werde	 ich

Ingeborg	nachfolgen.
Ich	stand	auf.	„Ich	werde	es	nicht	überleben,“	sagte	ich	vor	mir	hin.
Das	war	ein	Trost!	Ingeborg	und	ich,	waren	wir	nicht	eins?
Sie	konnte	nicht	von	mir	gehen,	ohne	daß	ich	mitging,	nein,	unmöglich	war	das!
Ich	wurde	so	ruhig,	heiter,	wie	matt	vom	Glücke.
Ich	ging	langsam	zurück	durch	die	Allee.	Sollte	es	so	sein?	Ich	liebe	das	Leben,	das

Ingeborg	mir	schenkte,	aber	es	sollte	ja	nicht	sein	.	.	.	.	.
Plötzlich	standen	Karls	Augen	vor	mir	in	der	Luft.
„Mut,	 hoffe!	 Du	 hast	 Macht	 über	 Ingeborg!“	 Ich	 sah	 die	 Augen	 und	 sie	 bannten

mich.	 Ihr	 Blick	 gab	 mir	 Kräfte,	 ihr	 Blick	 entzündete	 mein	 Gehirn.	 Aus	 der	 tiefsten
Dunkelheit	in	mir	rang	sich	etwas	empor.	Ich	blieb	stehen,	mein	Herz	klopfte	wie	ein
Hammer	in	der	Brust.	Die	Augen,	die	vor	mir	standen,	sprühten	und	plötzlich	zerriß
die	Dunkelheit	in	mir.

Ich	erschrak.	Was	meinten	diese	Augen?	Was	meinten	—
Wie?
Ein	wonnevoller,	ein	süßer	Gedanke.	Ein	berauschender	Gedanke!
Ich	breitete	die	Arme	aus.	Karls	Augen	strahlten	vor	mir,	was	für	Augen	waren	es

doch?
Nein,	nein!
Ein	berückender,	sinnverwirrender	Gedanke!	Eine	Erlösung!
Eine	Befreiung,	eine	Verkündigung!
Konnte	denn	Ingeborg	von	mir	gehen,	da	ich	doch	eins	mit	ihr	war?	Wenn	ich	nun



nicht	wollte?	Wenn	ich	nun	nicht	wollte!	Ich	hatte	Macht	über	Ingeborg.
Das	war	ein	berauschender,	ein	betäubender	Gedanke!	Ich	glaubte	an	meine	Kraft!

Nein!	Ich	gab	es	nicht	zu!
Ingeborg	konnte	nicht	von	mir	gehen!	—	—	—
Die	Menschen	wissen	nichts.	Dumme	und	anmaßende	Wesen	sind	die	Menschen.

Sie	behaupten,	daß	es	keine	Wunder	gibt.	Es	kann	Wunder	geben.	Sie	behaupten,	es
gibt	keinen	Gott.	Und	es	kann	doch	einen	Gott	geben.

Der	Mensch	ist	mehr	als	ein	Staat	von	Zellen.	Es	gibt	Stunden,	die	dem	Menschen
die	Augen	eines	Sehers	und	die	Zunge	eines	Propheten	geben.	Stunden,	in	denen	er
an	 Dinge	 glauben	 muß,	 über	 die	 er	 lachte	 und	 über	 die	 alle	 vernünftigen	 Leute
lachen.

In	solchen	Stunden	glaubt	er,	daß	Lazarus	wieder	zu	den	Lebenden	zurückgerufen
wurde,	obgleich	er	schon	tot	war	—

Was	glaube	ich	heute?	Ich	weiß	es	nicht.	Es	liegt	viel	alltägliches	Empfinden	über
jener	Stunde,	da	ich	an	alle	Wunder	und	an	Gott	glaubte,	da	ich	mit	Gott	rang,	ja,	da
ich	mit	Gott	rang.

Ich	 besiegte	 ihn	 nicht,	 nein,	 wenn	 er	 nicht	 gewollt	 hätte,	 so	 hätte	 ich	 umsonst
ringen	können,	aber	vielleicht	achtete	er	meinen	Willen?

Ingeborgs	kräftige	Natur	siegte.	Man	kann	so	sagen.	Ich	glaube	es	auch,	 ja,	aber
ich	weiß,	daß	ich	einst	etwas	ganz	anderes	glaubte.

Bin	 ich	 irrsinnig	 gewesen?	 Vielleicht.	 Vielleicht	 war	 all	 dieser	 Irrsinn	 gar	 nicht
notwendig?	Vielleicht	wäre	Ingeborg	ganz	allein	genesen?	Ich	weiß	es	nicht.	Es	gab
aber	 Stunden,	 da	 ich	 wußte,	 daß	 es	 kein	 Irrsinn	 war,	 nein,	 nimmermehr!	 Da	 ich
wußte,	daß	Ingeborg	nicht	ganz	allein	genesen	wäre.

Alles	verwirrt	 sich	 in	mir.	Aber	 ich	glaube,	daß	der	Mensch	nur	 in	einer	Stunde,
nur	 einer	 einzigen	 Minute	 seines	 Lebens	 vielleicht,	 mehr	 ist	 als	 ein	 Mensch,	 viele,
viele,	ja	die	meisten	Menschen	erleben	sie	nie,	diese	einzige	Minute.	Und	dann	ist	er
wieder	gewöhnlich	und	selbst	über	seine	göttliche	Minute	urteilt	er	gewöhnlich.

Wäre	Ingeborg	tot	gewesen,	ich	hätte	sie	wieder	erweckt,	ich	hätte	ihr	Herz	wieder
in	Bewegung	gebracht,	mit	meinem	Gedanken,	mit	meinem	Glauben	hätte	ich	sie	wie
mit	 Strahlen	 durchglüht,	 bis	 das	 Herz	 wieder	 geklopft	 hätte.	 Ich	 hätte	 nicht
nachgelassen,	 nein,	 ich	 hätte	 gekämpft	 bis	 zum	 Tode	 oder	 bis	 zum	 Wahnsinn.	 Das
weiß	ich	noch.	Es	war	dies	meine	Stunde!

Ingeborg	 war	 nicht	 tot,	 aber	 der	 Arzt	 hatte	 sie	 aufgegeben.	 Sie	 lag	 lang
ausgestreckt,	die	Augen	geschlossen,	ohne	Kraft.	Ihr	Körper	zitterte	leicht	im	Fieber,
vom	Kopfe	bis	 zu	den	Zehen	 lief	 das	Zittern,	herauf,	 hinunter.	 Ich	 saß	bei	 ihr	und
hielt	ihre	Hände	in	den	meinigen	und	dachte	nichts	als	dies:	Du	darfst	nicht	von	mir
gehen!	Der	Gedanke	erfüllte	mich	mit	einer	nie	gekannten	Macht,	mein	Gehirn	war
starr,	meine	Sehnen	gespannt,	wie	Erz	war	mein	ganzer	Körper.	Ingeborg	verfärbte
sich,	das	Fieber	wechselte,	der	Frost	schüttelte	sie.	Ich	legte	mich	zu	ihr,	neben	sie
legte	ich	mich	und	wärmte	sie	mit	meinem	Leibe	—	ich	dachte	—	immer	das	gleiche
—	—

Nein,	ich	kann	es	nicht	wieder	denken.	Das	ist	dies,	was	man	nicht	ein	zweites	Mal
denken	kann	—	—

Ich	habe	gebetet,	ich	schäme	mich	nicht	es	zu	sagen.	Ich	habe	nicht	zum	Gott	der
Juden	oder	Christen	gebetet,	 ich	habe	zu	Gott	gebetet,	dem	Einzigen.	Der	Schweiß
stand	auf	meiner	Stirne,	er	lief	mir	über	das	Gesicht.	Schrecken,	Angst	—	—	—

Es	sind	geheime	Kräfte	 in	der	ganzen	Natur	verborgen,	die	 zog	 ich	an	mich,	 ich
lenkte	sie	durch	meine	Brust,	ich	leitete	sie	in	Ingeborgs	Körper,	den	der	Tod	anfiel,
sie,	die	Kräfte	des	Lebens,	des	Bewegens,	des	Wachsens.

Ich	weckte	Ingeborgs	Seele,	die	schon	entflohen	war,	ich	rief	sie	zurück,	ich	ruhte
nicht.	Ich	gab	nicht	nach.	Ich	betete	und	machte	den	starken	Gedanken	noch	stärker,
immer	 wieder	 stärker.	 Meine	 Seele	 und	 die	 Ingeborgs	 waren	 ein	 feines
geheimnisvolles	Gewebe	geworden,	es	konnte	zerreißen,	ja,	aber	es	konnte	sich	nicht
lösen.	Wir	beide	oder	keines.

Ingeborg	phantasierte,	 ihre	Seele	schwankte	bis	zum	Grunde,	hin	und	her	wälzte
sie	sich.	Ich	sah	Gott	ins	Auge,	ich	bat	ihn,	ich	drohte	ihm!

Ingeborg	 stieß	 hastige	 Worte	 hervor,	 eine	 fremde	 Sprache	 schien	 es	 mir.	 Es
vergingen	Stunden.	Dann	endlich	vernahm	ich	ein	Wort.

„Mutterchen,“	flüsterte	Ingeborg.
Und	 ich	 legte	meine	Lippen	an	 ihr	Ohr	und	rief:	 „Mutterchen	 ist	bei	dir!	Du	bist

meine	kleine	süße	Ingeborg!“
Ich	umschlang	Ingeborg	und	küßte	ihre	Wange,	die	so	heiß	war	wie	ein	glühender

Stein.	Ich	liebkoste	sie,	streichelte	sie,	wiegte	sie	hin	und	her.
„Mutterchen	 ist	 ja	 da!“	 Ich	 flüsterte	 und	 rief	 ihr	 alle	 kindlichen	 Kosenamen	 ins

Ohr.	So	weich	machte	ich	meine	Stimme.
Ich	 beruhigte	 sie	 mit	 vielen	 Worten,	 wie	 eine	 Mutter	 ihr	 Kind	 beruhigt,	 und	 ich

sagte	ihr	hundertmal,	daß	Mutterchen	bei	ihr	sei.
Ich	 hatte	 Ingeborgs	 Seele	 gefaßt,	 ich	 ließ	 sie	 nicht	 mehr	 los.	 Ich	 lauschte

verzweifelt,	 ich	machte	mein	Ohr	ganz	scharf,	spitzig,	denn	es	war	schwer	aus	den
wirren	Worten	herauszuhören,	was	diesen	fiebernden	Kopf	beschäftigte.	Hin	und	her
ging	es.	Wie	ein	Irrlicht	in	der	Nacht	irrte	Ingeborgs	Gedanke,	dahin,	dorthin,	und	es
war	übermenschlich	schwer,	ihm	zu	folgen	und	ihn	für	einige	Sekunden	festzuhalten.
Die	 Schule,	 Graf	 Flüggens	 Schloß,	 der	 Wald,	 wirre	 Kindheitserlebnisse,	 Axel,	 Karl,
der	Park,	die	Statue	in	der	Allee,	Tiere,	Pazzo.



So	 vergingen	 lange	 Stunden.	 Und	 wie	 ein	 Mensch	 einem	 Tollgewordenen	 durch
Gassen,	Felder,	Hecken,	Feuer	und	Wasser	nachrennt	und	ihn	zu	haschen	sucht,	so
folgte	mein	Gedanke	dem	irrenden	Gedanken	Ingeborgs.

Ich	 hörte	 wohl,	 daß	 der	 Regen	 gegen	 die	 Scheiben	 trommelte,	 daß	 der	 Wald
brauste	und	der	Donner	rollte.	Aber	all	das	war	in	weiter	Ferne.

Es	 gelang	 mir,	 Ingeborg	 beim	 Sonnenschein	 und	 den	 Blumen	 und	 den	 Vögeln
festzuhalten.	Ich	ahmte	das	Rauschen	der	Bäume,	das	Pfeifen	der	Amseln,	das	Zirpen
der	Grillen	nach,	und	das	Lachen	von	Kindern,	Frauen	und	Knechten.

Ingeborg	 wurde	 ruhiger.	 Ihr	 Blick	 haftete	 an	 meinen	 Augen	 und	 ich	 mußte	 die
Augen	scharf	und	stechend	machen,	um	den	glitzernden	zitternden	Blick	Ingeborgs
zu	bannen.	Ich	sprach,	lachte,	rief	und	preßte	Ingeborg	an	mich.	Man	sah	es	ja,	daß
ich	 Ingeborg	 festhalten	 konnte!	 Sie	 gehörte	 nun	 schon	 mir	 und	 ich	 ließ	 sie	 nicht
mehr	los.	Meine	Kräfte	wuchsen,	die	Hoffnung	ließ	sie	wachsen.

Ich	 wußte	 nicht,	 wie	 diese	 Nacht	 verging.	 Zuweilen	 polterte	 es,	 als	 stürze	 der
Himmel	zusammen,	bläuliches	Licht	flog	über	die	Wände,	im	Walde	knatterte	es.	Es
prasselte	gegen	Scheiben,	als	 regne	es	Zähne,	der	Sturm	setzte	 sich	auf	das	Dach
des	Hauses,	hopste	wie	ein	Reiter	darauf	herum	und	 johlte,	er	peitschte	das	Haus,
daß	es	klatschte.	Glas	klirrte.	Der	Regen	schwieg,	der	Wind	schob	das	Haus	vor	sich
her,	hinein	 in	den	Wald,	über	den	schwarzen	kochenden	brodelnden	Wald	 flog	der
schreckenbleiche	Mond,	 verfolgt	und	gebissen	von	 langgestreckten	Wolkenhunden.
Wieder	rauschte	es,	an	den	Scheiben	floß	das	Wasser	herunter.

Fieber,	Schüttelfrost.	Ich	wärmte	sie.	Ich	küßte	sie.	Ich	sprach,	ich	lachte,	schrie	—
—	—	Nein,	ich	solle	nicht	versucht	haben,	das	Undenkbare	wieder	zurückzurufen.	Es
martert	mich.	Von	allem,	was	ich	früher	und	später	erlebte,	ist	nichts	entsetzlicher,
nichts	martert	meine	Gedanken	so	als	die	Erinnerung	daran.

War	es	Irrsinn,	was	ich	tat?	Ich	weiß	es	nicht.
Nein,	es	war	nicht	Irrsinn,	nein	—	—	—
Ich	 sprach	 von	 mir.	 Ich	 erzählte	 der	 empfindungslosen	 Seele	 von	 unserem

Sommer,	von	unserer	Liebe,	unseren	Nächten,	stundenlang.	Ingeborg	wurde	ruhiger.
Dann	geschah	etwas	—	es	war	das	Schrecklichste	—	—

Ingeborg	blickte	mich	mit	sprühenden	Blicken	an.
Sie	flüsterte.	„Karl	—	Karl!“	flüsterte	sie.
Sie	sprach	von	Angst	und	Liebe.	Und	ich	beruhigte	sie.
„Karl	liebt	dich	ja.	Bin	ich	nicht	bei	dir,	Karl?“
Aber	 sie	war	voller	Angst.	Sie	 sprach	und	 fieberte.	Sie	könne	mir	nie	 folgen,	 ich

solle	es	doch	nicht	verlangen!	Da	sei	ja	auch	Axel,	und	auch	Axel	liebe	sie.
„Ach,	gehe	nicht,	gehe	nicht.	Karl!“
„Karl	wird	immer	bei	dir	bleiben,	Ingeborg!“
Ingeborg	weinte	und	lachte.
Ja,	ja,	aber	Axel	wird	sie	nicht	fortlassen.	Er	wird	sie	in	sein	Zimmer	sperren.
Nein,	Axel	habe	es	mir	gesagt,	er	würde	sie	fortlassen,	ganz	gewiß.	Wohin	sie	auch

wolle.	Er	würde	sie	keineswegs	in	sein	Zimmer	sperren.
„Du	bist	schön,	Karl!	Ich	liebe,	liebe	dich!	Verrate	es	Axel	nicht!“
Sie	 umschlang	 mich	 und	 mein	 Herz	 blieb	 mit	 einem	 Ruck	 stehen	 bei	 dieser

Umarmung.
Ein	 violetter	 Blitz	 erhellte	 das	 Zimmer,	 zuckte	 unaufhörlich,	 aber	 es	 schien	 als

wolle	er	nicht	mehr	erlöschen.	Und	Ingeborg	küßte	mich,	während	der	Blitz	um	sie
leuchtete,	 sie	 küßte	 mich	 fieberhaft	 rasch	 und	 es	 kam	 mir	 vor	 als	 küsse	 sie	 mich
hundertmal.	 Ihr	 Gesicht	 war	 weiß	 wie	 Kreide	 und	 hell	 wie	 Brillanten	 waren	 ihre
Augen.	 Plötzlich	 wurde	 es	 schwarze	 Nacht,	 der	 Donner	 knatterte,	 als	 springe	 ein
diamantener	Blick	eine	klingende	Stahltreppe	hinab,	so	klang	er.	Im	Walde	brach	ein
Baum	entzwei	und	eine	tiefe	unheimliche	Stille	folgte	dem	Gesplitter.	Dann	rauschte
es,	als	schütte	man	Schäffer	von	Wasser	vom	Dach	auf	die	Straße.

„Ich	verrate	es	Axel	nicht,	liebste	Ingeborg.	Nein,	nein,	kein	Wort	sage	ich	ihm.“
„O,	o!“
„Du	wirst	 immer	bei	mir	sein,	Ingeborg!	Hörst	du	es!	Hahaha,	welch	ein	schönes

Leben	 werden	 wir	 zwei	 haben.	 Sieh,	 so	 wird	 es	 sein,	 gib	 acht,	 ich	 werde	 dir	 die
Hände	und	Wangen	küssen,	 ich	werde	dich	auf	die	Arme	nehmen	und	 in	die	Höhe
heben	—	ich	werde	—“

Und	ich	sprach	und	sprach	—	wie	schön	sie	es	mit	Karl	haben	solle.
Ingeborg	 lauschte	 auf	 mich.	 Sie	 atmete	 gleichmäßig	 und	 ihre	 Augen	 glitzerten

nicht	mehr.
„Schlafe	nun,	mein	Mädchen,	schlafe	nun.	Gute	Nacht!	süße	Ingeborg,	schlafe	nun

—	der	Regen	rauscht	—	hörst	du?“
„Schlafe,	schlafe“	—	—	—
Der	Tag	graute.	Die	Lampe	sah	rot	aus,	blaues	Licht	sickerte	durch	die	Scheiben.
Ingeborg	lag	still	und	atmete	leise.
Sie	schlief.
Ingeborg	schlief.
Ach,	käme	doch	die	Sonne	heute!
Stunden	verrannen	und	die	Sonne	ging	auf.
„Sonne,	Sonne!“	rief	ich	leise	und	küßte	den	ersten	Strahl.	Ich	öffnete	das	Fenster.

Der	 Wind	 hat	 nachgelassen,	 wie	 gut	 das	 war.	 Die	 Luft	 war	 herrlich,	 naßgewürzt.
Diese	 Luft	 würde	 Ingeborg	 vollends	 heilen.	 Vereinzelte	 Tropfen	 fielen	 aus	 dem
Himmel.	Sie	glitzerten	in	der	Sonne.	Es	regnete	Honig.	Die	Straße	war	zerwühlt	und



Bäche	stürzten	den	Berg	hinunter.	Die	Wiese	vor	dem	Hause	war	mit	Schlamm	und
Sand	überschwemmt.

O!	die	kleine	Birke	lag	zerfetzt	auf	dem	Rasen	und	die	Bank,	die	ich	mit	Ingeborg
zimmerte,	 war	 verschwunden,	 nur	 die	 Pfähle	 standen	 noch	 und	 ein	 Splitter	 des
Sitzes	hing	an	einem	herab.

Weiter	unten	lag	der	Wipfel	eines	Apfelbaumes	auf	der	Straße,	wie	in	einem	Bache
lag	er	da.	Ein	Bauernknabe	kletterte	auf	ihm	herum.

Da	begann	Ingeborg	wieder	zu	flüstern	und	zu	sprechen	und	ich	beruhigte	sie	wie
in	der	Nacht.	Das	Fieber	war	nicht	mehr	so	heftig,	aber	es	nahm	meine	ganze	Kraft
in	Anspruch.

So	verging	der	Tag	und	die	nächste	Nacht,	 die	 voll	wilder	Schreie	und	Hilferufe
war,	 als	 würden	 Leute	 drinnen	 im	 Walde	erschlagen,	 und	 voller	 Stöhnen,	 als	habe
man	Menschen	an	die	Bäume	genagelt.

Am	andern	Morgen	fühlte	ich	mich	aufgehoben	und	ich	erkannte	Karl.	Sie	hatten
die	Türe	erbrochen.

„Ingeborg	 schläft,“	 sagte	 er,	 „es	 geht	 besser!“	 Er	 stützte	 mich	 und	 führte	 mich
hinaus.	Und	ich	hatte	das	Gefühl,	als	sei	ich	ein	Greis,	schneeweiße	Haare,	zitternde
Füße,	ein	gekrümmter	Rücken.

Es	war	ein	Winken	in	mir,	ein	Leuchten,	eine	Drohung,	eine	drohende	Faust	wuchs
aus	meiner	Seele,	ich	sah	sie	—	aber	ich	lächelte	—

Ich	fühlte	nicht	mehr,	was	mit	mir	geschah.
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emand	 rüttelte	 meinen	 Arm	 und	 ich	 hatte	 das	 Gefühl,	 als	 sei	 ich	 ein
Baum,	der	geschüttelt	werde.

Ich	 schlug	 die	 Augen	 auf,	 so	 gut	 es	 ging,	 aber	 sie	 fielen	 mir	 sofort
wieder	zu.

Eine	 tiefe	 Stimme	 sprach,	 ich	 hörte	 meinen	 Namen	 und	 etwas	 von
Ingeborg.	 Es	 war	 mir	 aber	 alles	 einerlei,	 nur	 Ruhe	 wollte	 ich	 haben,	 und	 ich	 sank
wieder	 in	 eine	 wohltuende	 Finsternis	 und	 Erstarrung	 zurück.	 Man	 schüttelte	 mich
nach	langer	Zeit	wieder	am	Arm	und	diesmal	hörte	ich	Karls	Stimme.	Karl	sagte,	daß
es	gut	stünde	mit	Ingeborg.	Es	sei	Zeit	aufzuwachen.	Ich	öffnete	die	Augen	und	sah
einen	 rothaarigen	 lachenden	 Kopf	 dicht	 vor	 mir.	 Es	 war	 Karl.	 Ich	 hatte	 wiederum
vergessen,	 daß	 Karl	 eben	 zu	 mir	 sprach.	 Da	 schlief	 ich	 schon	 wieder.	 Wasser
plätscherte	und	etwas	Kaltes	und	Nasses	 fuhr	über	mein	Gesicht.	 Ich	duckte	mich
zusammen,	aber	das	Nasse	verfolgte	mich,	und	ich	schlief	und	dachte,	daß	das	keine
Neuigkeit	 sei,	 daß	es	gut	 stünde	mit	 Ingeborg.	Die	Sperlinge	pfiffen	es	am	Dache.
Doch	 war	 irgend	 ein	 Schrecken	 in	 mir,	 als	 ob	 etwas	 Furchtbares	 geschehen	 wäre.
Dieser	Schrecken	weckte	mich	plötzlich	auf.

„Wie	geht	es	Ingeborg?“	fragte	ich.
Es	ginge	vorzüglich.	Sie	schlafe	ruhig.
Weshalb	erschrak	 ich	doch?	dachte	 ich.	Etwas	Furchtbares	muß	geschehen	 sein,

aber	wenn	es	gut	mit	Ingeborg	geht,	was	sollte	dann	noch	Furchtbares	möglich	sein?
„Du	hast	drei	Tage	geschlafen,	Axel,“	sagte	Karl	und	lächelte	gütig.	Sein	Lächeln

war	so	schön	und	fein,	daß	es	mir	wie	eine	Liebkosung	erschien.
Ich	 erhob	 mich	 mühsam.	 Ich	 war	 sehr	 müde	 und	 mein	 Kopf	 war	 wie	 mit	 Blei

ausgegossen.	Ich	konnte	keinen	klaren	Gedanken	fassen.
Aber	Ingeborg	war	ja	gerettet!
Ich	saß	auf	dem	Bettrande	und	lächelte.	Ich	vermochte	das	Glück	nicht	zu	fassen.
Und	 Karl	 zog	 mir	 die	 Strümpfe	 an,	 der	 Dichter	 Karl	 Bluthaupt	 half	 mir	 in	 die

Strümpfe!	—	—	—
Freudenfeuer	 auf	 den	 Bergen!	 Tanz,	 Spiel	 und	 Gesang!	 Gold	 in	 die	 Hütten	 der

Armen!
Zwei	Tage	und	zwei	Nächte	brennt	 lichterloh	ein	Wald	auf	der	Höhe,	mein	Wald.

Die	Feuerwehren	aller	Dörfer	sind	ausgerückt	mit	vielem	Getute	und	Gerumpel.	Laßt
ihn	brennen!	Laßt	ihn	brennen!	Lichterloh	flammt	der	Wald	durch	die	Nacht.	Weithin
muß	man	es	sehen.
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ngeborg	sitzt	auf	der	Veranda,	ein	Tuch	um	die	Schultern	geschlungen.
Sie	ist	bleich	und	man	glaubt,	das	Blut	in	den	Adern	der	Schläfen	und	der
Hand	 laufen	 zu	 sehen.	 Mit	 staunenden	 großen	 Augen	 blickt	 sie	 in	 die
Bäume,	die	 in	 der	 Sonne	 eingenickt	 sind,	 auf	 die	 Wiese,	 die	 duftet	 und
leicht	schwankt	im	Schlafe,	hinab	ins	Tal.	Dort	stehen	kleine	Pferde	und

Wagen	und	kleine	Wesen	sind	beschäftigt,	Heu	auf	die	Wagen	zu	schichten.	Zuweilen
blitzt	etwas	auf,	ein	Beschläge,	eine	Gabel,	eine	Sense,	feine	verwehte	Rufe	dringen
herauf.

Nach	den	Tagen	voll	 ziehender	Gewitter,	 folgten	Wochen	herrlicher	Sonne,	 jener
Sonne,	die	flimmernd	rot	und	gleichmäßig	über	der	Erde	liegt,	wenn	der	Sommer	zu
Ende	geht.

Die	 Schwalben	 schossen	 schrillend	 in	 der	 Luft,	 bald	 schmal	 wie	 Fische,	 bald
wirbelnd	 wie	 kleine	 Turbinen.	 Bald	 schwebten	 sie	 alle	 auf	 eine	 Stelle	 zusammen,
bald	 verteilten	 sie	 sich	 blitzschnell	 nach	 allen	 Richtungen	 über	 das	 ganze	 Tal.	 Sie
schrien,	 sie	 konnten	 wie	 ein	 Pfeil	 in	 die	 Höhe	 schießen,	 sie	 konnten	 wie	 ein	 Stein
herunterfallen,	um	plötzlich	die	Flügel	auszubreiten	und	ruhig	zu	schweben	wie	ein
Raubvogel.

Und	 Ingeborg	 hat	 Tränen	 in	 den	 Augen,	 sieht	 sie	 die	 Sonne,	 und	 Tränen	 in	 den
Augen,	hört	sie	die	Schwalben	schreien.

„Ich	 bin	 ganz	 weich,	 wie	 ein	 Kind,“	 sagt	 sie	 und	 eine	 Träne	 fällt	 auf	 ihre	 Hand.
„Nie	war	mein	Herz	so	voller	Staunen	und	Dankbarkeit.“

Ich	 sitze	 bei	 ihr,	 plaudere	 oder	 schweige,	 je	 nachdem	 Ingeborg	 es	 wünscht.
Schönere	 und	 leisere	 Stunden	 habe	 ich	 nicht	 erlebt	 als	 die	 Tage	 von	 Ingeborgs
Genesung.	 Ich	 bin	 still	 vor	 Glück	 geworden	 und	 meine	 Brust	 ist	 immer	 voll	 von
Tränen,	ohne	daß	ich	weinen	könnte.

Ich	 und	 Karl	 sind	 bemüht,	 Ingeborg	 tausend	 Gefälligkeiten	 zu	 erweisen	 in	 einer
Art,	 die	 wenig	 auffällt.	 Immerfort	 sind	 Ingeborgs	 Zimmer	 mit	 Blumen	 geschmückt
und	auf	Teppichen	weißer	Rosen	wandelt	sie.	Karl	bringt	von	seinen	Spaziergängen
den	ganzen	Wald	 ins	Haus,	Sträuße	von	roten	und	schwarzen	Beeren,	die	den	Saft
und	den	Wohlgeruch	des	Sommers	bergen.

Ja,	 Karl	 ließ	 sich	 sogar	 dazu	 herbei,	 Ingeborg	 Stellen	 aus	 seinen	 Büchern
vorzulesen,	die	 sie	besonders	 liebte.	Seine	 ruhige	Stimme,	 sein	abgeklärtes	Wesen
wirken	 wohltuend	 auf	 Ingeborg,	 sie	 scheint	 kräftiger	 zu	 sein	 in	 Karls	 Nähe.	 Und
wenn	 Karl	 lacht,	 so	 macht	 sie	 Miene	 herauszulachen	 und	 ihre	 Wangen	 bekommen
Farbe.

„Hast	 du	 es	 gehört,	 Axel,	 heute	 sagte	 Herr	 Karl	 liebe	 Frau	 Ingeborg	 zu	 mir	 —
haha!	Er	hat	es	noch	nie	gesagt.“

Ich	räume	die	Mappen	aus	und	bringe	die	herrlichsten	Bilder	zu	Ingeborg,	Bilder
von	 denen	 man	 träumt,	 sieht	 man	 sie	 einmal,	 und	 lege	 sie	 vor	 ihr	 auf,	 wie	 ein
Museum	ist	es.	Oder	ich	spiele	Klavier,	alle	Stücke	die	Ingeborg	liebt,	und	durch	die
geöffneten	Fenster	dringt	es	wie	eine	warme	liebkosende	Welle,	die	sie	badet	wie	die
Sonne.

Müde	ist	Ingeborg	vom	Sehen.	Sie	schließt	die	Augen	und	legt	den	Kopf	ins	Kissen
zurück	und	sagt	„Erzähle	Axel.“

„Wie	war	die	Legende	von	dem	erfrorenen	Weinstock?	Und	die	von	den	Liebenden
auf	dem	Meere?	Erzähle	Axel,	ersinne	etwas.“

Ich	 blicke	 Ingeborg	 an	 und	 hundert	 Geschichten	 fallen	 mir	 ein.	 Und	 ich	 erzähle.
Ich	 erzähle	 ihr	 die	 Geschichte	 von	 dem	 Priester	 mit	 dem	 silbernen	 Herzen,	 ich
erzähle	ihr	die	Geschichte	von	Karin,	der	um	die	halbe	Erde	wanderte	um	zu	seinem
Weibe	zu	kommen.	Ich	erzähle	ihr	die	Geschichte	von	Hermann	Ecke,	dem	Gutsherrn
auf	Entenweiher,	den	Eva	verlassen	hatte.	Sie	lebten	glücklich,	Eva	und	er,	aber	Eva
ging	von	ihm	zu	einem	andern.	Warum?	Niemand	weiß	es.	Wird	sie	immer	bei	dem
andern	bleiben?	Nein,	sie	wird	wohl	zurückkommen	zu	Hermann	Ecke.

Und	er	wartet,	Hermann	Ecke,	daß	sie	wiederkäme.	Einen	Garten	 legt	er	 ihr	an,
eine	Terrasse	baut	er	ihr.	Jahre	vergehen.	Wo	ist	Eva?	Sie	kommt	nicht	wieder.	Aber
er	wartet	und	die	Jahre	vergehen.	Lange	Jahre	war	er	traurig	und	niedergeschlagen,
aber	seht	ihn	jetzt,	straff	und	aufgerichtet	geht	er	einher	mit	leuchtenden	Augen.	Es
fragt	 der	 Freund:	 Glaubst	 du	 denn,	 daß	 Eva	 wiederkommt?	 —	 Hahaha,	 antwortete
Hermann	 Ecke.	 Sonst	 nichts.	 Hermann	 Eckes	 Haare	 werden	 weiß.	 Es	 fragt	 der
Freund:	Was	wirst	du	sagen,	wenn	Eva	wiederkommt?

Königin,	 werde	 ich	 sagen,	 erwidert	 Hermann	 Ecke,	 dein	 Thron	 steht	 bereit.	 Laß
uns	von	den	kommenden	Tagen	reden.

Traurig	lächelt	der	Freund,	Hermann	Ecke	hat	den	Verstand	verloren.
Eine	Lampe	brennt	 in	Evas	Zimmer,	Sträuße	prangen	 fortwährend	 in	den	Vasen.

Hermann	Ecke	 steht	 jeden	Abend	auf	dem	Turm	und	blickt	die	Straße	entlang,	 ob
kein	Wagen	kommt.	Nein,	es	kommt	kein	Wagen.

Der	Freund	sieht	Hermann	Ecke	an	und	denkt:	Bald	stirbst	du	jetzt.	Dein	Herz	ist
schwach.	Er	sinnt.

Ja,	Eva	hat	eine	Schwester,	die	muß	kommen,	um	ihm	von	Eva	zu	erzählen	und	ihm
zu	 sagen,	 daß	 sie	 bald	 käme,	 Eva.	 Die	 Schwester	 kommt	 und	 spricht	 mit	 dem
Freunde.	Eva	 ist	 tot,	arm	und	verlassen	 ist	sie	gestorben.	Sagen	sie	 ihm	das	nicht,
Beste,	spricht	der	Freund,	sagen	sie	 ihm,	daß	sie	 in	Glanz	und	Glück	 lebe	und	viel
gefeiert	werde.	Bald	käme	sie	zu	ihm.



Ja!
Da	 tritt	er	ein,	Hermann	Ecke.	Und	er	richtet	die	Augen	auf	die	Schwester	—	er

rückt	die	Brille	zurecht	—	siehst	du	es	—?	seine	Augen	füllt	ein	überirdischer	Glanz.
Er	breitet	die	Hände	aus	—	siehst	du	es?	—

Evas	Schwester!	flüstert	der	Freund.
Hört	es	Hermann	Ecke?	Nein.
Er	 spricht:	 Königin,	 dein	 Thron	 steht	 bereit,	 laß	 uns	 von	 den	 kommenden	 Tagen

reden!
Hermann	Eckes	letzte	Worte	waren	das.	—	—
„Was	sagst	du	dazu,	Ingeborg?“
Ingeborg	nickt,	sie	lächelt	und	ihre	Wimpern	zittern	und	werden	feucht.
„Erzähle	Axel!	Ersinne	etwas!“
Die	 Stunde	 ist	 golden,	 die	 Sonne	 segnet	 die	 Welt.	 Ein	 Lächeln	 liegt	 auf	 allen

Dingen,	selbst	auf	den	Spitzen	der	Gräser.	Die	Wälder	nahe	und	ferne	sind	wie	hohe
Wogen	 flüssigen	Goldes.	Ein	goldener	Himmel,	und	ein	goldener	Funkenregen,	der
zur	 Erde	 sinkt.	 Im	 Westen	 liegen	 schmale	 Wolken	 gleich	 großen	 glühenden
Scheitern,	 darauf	 verbrennt	 die	 Sonne	 und	 ihr	 Feuer	 lodert	 über	 den	 Himmel.
Goldene	Blätter	zittern	im	goldenen	Himmel,	man	sieht	die	Zweige	nicht,	an	denen
sie	 hängen.	 Wie	 eine	 Grotte	 mit	 goldenen	 Säulen,	 gefüllt	 mit	 funkelndem
Geschmeide	 ist	 der	 Wald	 drüben	 anzusehen.	 Dort	 gehen	 Pferde	 und	 ein	 Knecht,
golden	sind	die	Pferde,	golden	der	Knecht.	Ein	goldener	Wind	weht	und	goldener	Tau
tropft	von	den	Bäumen.

Ich	sehe	auf	Ingeborg,	deren	Antlitz	und	Hände	die	Sonne	durchleuchtet.	Von	der
Farbe	 des	 alten	 Goldes	 ist	 das	 Haar	 und	 ein	 feines	 Gespinst	 von	 Feuer	 zittert
darüber.	 Sie	 hat	 die	 Lider	 geschlossen,	 aber	 sie	 erscheinen	 so	 dünn,	 daß	 man	 die
Augen	 darunter	 zu	 sehen	 vermeint.	 Ein	 müdes	 glückliches	 Lächeln	 schwebt	 auf
ihrem	schmalen	Gesichte,	wie	es	nur	die	Genesenden	und	die	Wöchnerinnen	haben
und	die	Liebenden	am	Morgen	einer	trauten	Nacht.

Pazzo	 liegt	 zu	 ihren	 Füßen	 und	 sie	 hat	 die	 Füße	 auf	 seine	 atmenden	 Flanken
gestellt.

Und	ich	blicke	auf	Ingeborg	und	beginne	mit	leiser	Stimme:
„Diesmal	erzähle	ich	dir	von	einer	schönen	Königin,	weil	ich	gerade	an	eine	schöne

Königin	denke.	Es	 ist	die	Königin,	die	sie	„goldenes	Herz“	nannten.	Silvia	hieß	sie.
Sie	war	Nicolo	Dandoldis	Weib,	jung,	Nicolo	alt.	Nicolo	hieß	der	Einäugige	mit	dem
siegreichen	 Schwert,	 im	 Volke	 der	 Schlaflose.	 Später	 der	 Wortbrüchige.	 Du	 wirst
gleich	hören	weshalb.	Er	war	 sehr	grausam,	wie	alle	Könige	 in	den	Legenden	und
man	 sagte,	 wenn	 er	 soviele	 Ellen	 tief	 in	 die	 Hölle	 käme,	 als	 er	 Menschen	 getötet
habe,	würde	er	vom	Lichte	nicht	mehr	sehen,	als	eine	Nadelspitze	ausmacht.

Natürlich	kommt	auch	ein	Page	darin	vor,	du	wirst	es	gleich	hören,	Ingeborg.	Der
Page	hieß	„Auge“,	denn	schöne	Augen	hatte	er,	das	wußten	alle	Frauen.

Schön	 sind	 deine	 Augen,	 sagte	 Silvia,	 als	 sie	 ihn	 zum	 erstenmal	 sah.	 Wie	 im
Traume	sprach	sie.	Goldenes	Herz	liebte	Auge,	und	Auge	liebte	goldenes	Herz.

Sie	 trafen	 sich	 im	 Garten	 der	 Frauen	 und	 saßen	 die	 Nächte	 hindurch	 unter	 den
Büschen,	 im	 verschwiegenen	 Schatten,	 den	 der	 Palast	 über	 den	 Garten	 warf.	 Da
saßen	 sie	 und	 plauderten,	 und	 ich	 wußte	 alles	 was	 sie	 einander	 sagten.	 Auch
Ingeborg	wußte	es	und	sie	lächelte.	Wieviele	Nächte	saßen	sie	da!	Aber	der	Priester
umschlich	sie	und	in	einer	Nacht,	die	herrlich	und	duftend	war	wie	keine,	da	geschah
es.	Zur	Zeit	der	ersten	Kirschenblüte	hatten	sie	sich	zuerst	gesehen,	als	die	Kirschen
sich	röteten,	war	es	schon	geschehen	um	sie.

Sie	sollten	sterben.
Der	König	 lud	allen	Adel	ein,	wie	zu	einem	Feste,	und	sie	saßen	gekleidet	 in	den

Glanz	eines	vielhundertjährigen	Reichtums	in	den	Galerien.	Von	weitem	mochten	sie
wohl	erscheinen	wie	Körbe	voller	Blumen,	die	die	Gärtner	zum	Verkaufe	ausstellten.

Silvia	und	der	Page	wurden	hereingeführt,	da	erbleichten	alle	und	ihre	Gesichter
wurden	so	weiß	wie	die	Kerzen,	die	die	Mönche	trugen.	Als	die	beiden	niederknieten
und	die	Henker	hinter	sie	 traten,	da	wurde	es	so	still,	daß	 jeder	sein	eigenes	Herz
klopfen	hörte.

Der	König	sah	aus	wie	eine	Reliquie	aus	gelbem	Wachse,	wie	sie	in	den	Kirchen	zu
sehen	 sind.	 Silvia	 sah	 so	 schön	 und	 rührend	 aus,	 daß	 im	 Herzen	 des	 Königs	 ein
Kampf	zwischen	Liebe	und	Rachedurst	entstand.

Und	er	rief:	„Der	Königin	steht	eine	Bitte	frei!	Doch	das	Leben	des	Buhlen	bleibt	in
meiner	Hand“.

Es	war	stille	und	die	süße	Mädchenstimme	der	Königin	sprach:	„Ich	bitte,	daß	man
den	Sklaven,	der	des	Nachts	so	traurig	am	Lido	singt,	in	seine	Heimat	sendet“.

Der	König	lachte	heiser.
„Der	Königin	steht	eine	Bitte	frei“,	rief	er	abermals	und	seine	Stimme	keuchte.
Da	bat	goldenes	Herz,	daß	man	sie	vor	dem	Geliebten	töte.	Sie	wollte	nicht	hören,

wie	sein	Haupt	fiel.
Aber	der	Geliebte	widersprach.	Sie	solle	den	Himmel	länger	sehen	als	er,	sagte	er.

Lange	 Zeit	 stritten	 sie	 hin	 und	 her,	 jeder	 wollte	 zuerst	 sterben.	 Die	 Frauen	 in	 der
Galerie	weinten.	Und	abermals	machte	sich	Silvia	bereit	zu	sterben.

Da	erhob	 sich	der	König	und	beugte	 sich	über	die	Galerie	und	keuchte	und	 rief:
„Der	Königin	steht	noch	eine	Bitte	frei!“	Und	er	bohrte	seine	Blicke	in	Silvias	Augen.

Aber	Silvia	sprach	nicht	die	Bitte	aus,	die	er	erwartete.
„Ich	bitte	meine	Schuld	bekennen	zu	dürfen“	sagt	sie.



Der	König	fiel	in	den	Sessel	zurück	und	nickte.
Es	war	ein	eigentümliches	Sündenbekenntnis,	Ingeborg,	du	wirst	es	hören.
Silvia	 begann	 und	 sagte,	 daß	 sie	 jung	 wäre	 und	 die	 Muttergottes	 bäte,	 ihr	 zu

vergeben,	daß	sie	erst	siebzehn	Jahre	alt	wäre.
„Lieber	hätte	 ich	siebzig	 Jahre	alt	sein	wollen,	als	 ich	Königin	würde.	Aber	möge

mir	 die	 Muttergottes	 gnädig	 sein,	 daß	 ich	 jauchzte,	 so	 jung	 zu	 sein,	 als	 ich	 den
Geliebten	erblickte.	Denn	bei	den	Wunden	des	Erlösers,	wäre	 ich	alt	gewesen,	aus
Gram	darüber	wäre	ich	in	derselben	Nacht	gestorben.“

Und	sie	erzählte,	wie	sie	den	Geliebten	zum	erstenmal	sah.
„Er	 stand	 im	Saale	der	gewebten	Wände,	wo	so	viele	Herren	und	Frauen	 lautlos

tafeln	und	lachen,	daß	man	glaubt	zwischen	Gespenstern	zu	gehen	und	einem	bange
wird.	 Da	 sah	 ich	 ihn	 und	 er	 verneigte	 sich	 vor	 mir,	 und	 ich	 erschrak.	 Weiß	 nicht
weshalb.

Schöne	Augen	hast	du!	sagte	ich	zu	ihm.	Bei	Gott	ich	wußte	nicht,	was	ich	tat.	Erst
später	fiel	mir	ein,	was	ich	gesagt	hatte.

Ziemt	es	sich	 für	eine	Königin,	stehen	zu	bleiben	und	solche	Worte	zu	sprechen?
Gewiß	nicht.	Ich	tat	es.

Ich	konnte	nicht	von	der	Stelle	gehen,	zitterte	und	 lachte.	Ziemt	es	sich	 für	eine
Königin	zu	lachen	wie	ein	Kind?	Aber	ich	tat	es.

Ich	 traf	 ihn	 wieder	 an	 der	 silbernen	 Treppe,	 er	 legte	 Kissen	 in	 die	 Barke	 des
Königs.	Er	war	sehr	blaß.

Weshalb	bist	du	so	blaß?	fragte	ich.
Und	 er	 erwiderte:	 Ich	 bin	 so	 blaß,	 weil	 ich	 ein	 Mädchen	 liebe	 und	 es	 ihr

nimmermehr	sagen	kann.
Ich	erschrak	nicht	—	Haha	—	nein,	denn	ich	wußte	wohl,	wer	das	Mädchen	war.
Würdest	du	das	Mädchen	küssen,	wenn	du	könntest?
Das	würde	ich	bei	Gott	tun.
So	küsse	mich.
Er	 küßte	 mich.	 Freunde,	 es	 war	 am	 Tage,	 es	 war	 angesichts	 des	 Palastes,	 die

Möven	haben	es	gesehen,	die	Fische	im	Meer	und	Gottes	tausend	strahlende	Augen,
nur	euch	hat	Gott	die	Augen	versiegelt.“

Und	 ich	 erzählte,	 daß	 goldenes	 Herz	 fortwährend	 von	 dem	 Geliebten	 und	 ihrer
Liebe	gesprochen	habe	und	nicht	müde	geworden	sei,	die	Schönheit	des	Geliebten,
seine	Augen,	seine	Lippen,	seine	Hände,	seine	Stimme	zu	preisen	und	die	Süßigkeit
ihrer	 Liebe	 zu	 besingen.	 Ja,	 so	 sprach	 sie,	 daß	 die	 Mönche	 und	 Nonnen	 sich
abwendeten.

„O,	 ihr	 Frauen	 dort	 oben!“	 rief	 sie.	 „Seht	 mich	 Gefallene!	 Aber	 ich	 sage	 euch,
nimmermehr	 möchte	 ich	 mit	 euch	 tauschen.	 Gerne	 würde	 ich	 sterben	 für	 jedes
seiner	 Worte	 und	 für	 jede	 Wimper	 seiner	 Lider.	 Wie	 glücklich	 wäre	 wohl	 jede	 von
euch,	 könnte	 sie	 diese	 Worte	 sprechen!	 Haha!	 Ihr	 würdet	 keine	 Reue	 empfinden,
hätte	er	einmal	nur	seinen	Arm	um	euern	Nacken	gelegt,	die	tiefste	Hölle	würdet	ihr
lieber	ertragen,	als	daß	ihr	einen	seiner	Küsse	entbehrtet.	Ich	weiß	es,	ja,	ja,	ja!“

Also	 sprach	Silvia	und	sie	konnte	nicht	aufhören	von	dem	Geliebten	zu	 sprechen
und	den	Herrlichkeiten	ihrer	Liebe.

Sie	sprach	nicht,	nein,	sie	jauchzte.	Sie	lachte	und	weinte	während	sie	sprach	und
ihre	Wangen	rötete	das	Glück.

Auge	 aber	 weinte	 vor	 Seligkeit	 hinter	 der	 Kapuze,	 die	 sie	 ihm	 über	 den	 Kopf
gezogen	 hatten,	 und	 er	 weinte	 so	 sehr,	 daß	 die	 Steine	 zu	 seinen	 Füßen	 dunkel
wurden,	trotzdem	die	Sonne	brannte.

Die	 Gäste	 zitterten.	 Der	 König	 krümmte	 sich	 unter	 Silvias	 Worten	 und	 erstarrte,
immer	mehr.

Tiefe	graue	Furchen	entstanden	in	seinen	Wangen	und	an	den	Schläfen.
Dann	machte	sich	Silvia	wieder	bereit	zu	sterben.	Sie	war	so	schön	und	ihr	Antlitz

so	heiter,	so	strahlend,	als	würde	sie	dem	Geliebten	vermählt	und	ginge	es	nicht	in
den	Tod.

Die	Henker	lauerten	des	Winkes,	aber	da	hob	der	König	wiederum	die	Hand.
„Halt!	halt!“	rief	er	keuchend	und	sann	nach.	Und	er	wandte	sich	zu	den	Gästen.

„Seht!	Seht!	Seht	doch	wie	 lieblich	 sie	 ist!	Wie	 schön	 sie	 ist!	Wer	 sah	 je	ein	 solch
schönes	Weib?“

Und	er	beugte	sich	weit	über	die	Brüstung	und	flüsterte:	„Noch	eine	Bitte	steht	dir
frei,	herrlichste	Silvia,	jede	Bitte,	welche	es	auch	sei	—	bei	meiner	Ehre!“

Die	Gäste	jubelten.
Was	denkst	du	nun,	daß	Silvia	bat?	Ja,	was	gab	es	auch	anderes	zu	bitten,	wie?
Aber	als	sie	die	Lippen	zu	diesem	Wunsche	öffnete,	überfiel	den	König	plötzlich	der

alte	Grimm.
„Tötet	sie,	 tötet	sie!“	keuchte	er	und	bewegte	die	Arme,	als	schleudere	er	Steine

auf	sie.
Silvias	Haupt	sprang	über	das	Schwert.
Und	als	sie	Auges	Haupt	abschlagen	wollten,	da	fanden	sie,	daß	er	schon	tot	war.
„Er	ist	schon	tot,	Herr!“	schrie	der	Henker.	„Die	Furcht	hat	ihn	getötet.“
Die	Furcht	—	—
„Was	sagst	Du	dazu	Ingeborg?“
Ingeborg	schwieg.	Ingeborg	schüttelte	den	Kopf.
„Du	mußt	sie	entkommen	lassen,	Axel,	willst	du?“
„Ja!“



Und	ich	erzählte	von	der	Stelle	an:	die	Gäste	jubelten.	Und	Silvia	sprach:	„Bist	du
so	gnädig,	Herr,	so	lohne	es	dir	Gott.	Schenke	uns	beiden	Leben	und	Freiheit“.

Der	König	lächelte	und	nickte.
Da	schmetterten	Posaunen	und	die	Gäste	jubelten,	daß	die	Dächer	der	Galerien	in

die	Höhe	flogen,	und	alles	ging	zum	Mahle.	—
Ingeborg	lächelte.
Es	war	eine	goldene	Stunde	und	die	ganze	Welt,	die	Wälder,	das	Tal,	das	Schloß,

Ingeborg	und	ich	und	Pazzo	zu	Ingeborgs	Füßen,	alles	war	aus	Gold,	und	der	goldene
Regen	fiel	immer	noch	langsam	vom	Himmel.	Ich	fühlte,	daß	mein	Herz	golden	war
und	es	begann	leise	zu	klingen	wie	eine	Glocke.

Ingeborg	lächelte.	Sie	lächelte	noch	nicht	wie	früher.
„Schöner	als	all	deine	Legenden	ist	die	von	Axel	und	Ingeborg.	Ingeborg	war	dem

Tode	 nahe,	 aber	 Axel	 pflegte	 sie	 mit	 solcher	 Hingabe,	 daß	 sie	 genas	 und	 nicht
sterben	konnte.	Gibt	es	eine	schönere	Geschichte?	Nein,	nein	.	.	.	.	.	.“

Diese	Stunde	war	golden	und	meine	schönste	Stunde	war	es.
Schöner	als	deine	Legenden	ist	die	von	Axel	und	Ingeborg	.	.	.	.	.
O,	Ingeborg.	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Die	Tage	gingen	und	Ingeborg	wurde	mit	jedem	Tage	kräftiger	und	gesunder.	Aber

doch	sprach	sie	noch	nicht	wie	früher,	aber	doch	lachte	sie	noch	wie	früher.
Müde	war	Ingeborg	noch.
Ingeborg	ging	umher	und	 sann.	 Stundenweit	 ging	 sie	 in	 den	Wald	und	 sann.	 Ihr

Antlitz	war	gebräunt	wie	im	Sommer,	da	die	Sonne	brannte.
Was	sann	Ingeborg	doch?
Ich	lag	viele	Nächte	und	schlief	nicht.
Ingeborg	war	noch	nicht	die	alte.
Die	Vögel	sangen	nicht	mehr	wie	früher.	Die	Felder	waren	gemäht.
Ich	 lag	 viele	 Nächte	 und	 schlief	 nicht.	 Aber	 am	 Tage	 überfiel	 mich	 oft	 die

Müdigkeit	 und	 ich	 mußte	 schlafen.	 Ich	 fuhr	 oft	 aus	 dem	 Schlafe	 empor,	 Träume
marterten	mich.	 Ich	träumte	 immer	wieder	und	wieder	von	 jener	Nacht,	da	 ich	um
Ingeborgs	 Leben	 kämpfte.	 Schrecken	 jagten	 durch	 meine	 Seele.	 Es	 erhoben	 sich
Fäuste	und	schlugen	mich	nieder	—	und	ich	erwachte.

Ich	 vernahm	 Stimmen,	 drohende	 Stimmen,	 ich	 vernahm	 ein	 Brausen	 und	 das
Brausen	sprach:	Du	hast	es	gewagt!

Hatte	ich	etwas	Böses	getan?
Ich	sah	schlecht	aus,	als	ob	ich	krank	wäre.	Zuweilen	hatte	ich	auch	Fieber.
Wie	 war	 meine	 Seele?	 Wie	 das	 Tal	 war	 sie,	 Sonne	 und	 Wolkenschatten,	 jagende

Wolkenschatten,	ich	freute	mich	über	die	Sonne,	ich	griff	nach	ihr,	wollte	sie	bannen,
ich	 war	 glücklich,	 ich	 dachte	 nicht	 an	 die	 Schatten.	 Nein,	 ich	 wollte	 nicht	 an	 sie
denken.

Ingeborg	liebte	mich.	Sie	küßte	mich	tausendmal.	Aber	ihre	Lippen	küßten	anders,
es	war	ein	anderer	Kuß.
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s	 gab	 eine	 fröhliche	 Nacht,	 eine	 Nacht	 voller	 Gesang,	 voller	 Lachen,
voller	Blicke,	Küsse	in	der	Luft.

Der	 Himmel	 tiefblau,	 Sterne,	 viele	 Sterne,	 Friede	 ringsum,	 heiliger
Friede,	 im	Walde,	 im	Tale.	Hundert	Kerzen	brennen	in	meinem	Zimmer,
wir	feiern	das	Fest	der	Genesung.

Lachen,	Gesang,	fröhliche	Worte	und	Wein.
Was	geschah	alles	in	dieser	Nacht?	Ich	weiß	es	nicht	mehr.	Wir	waren	fröhlich	und

guter	 Dinge,	 hundert	 Kerzen	 brannten	 in	 meinem	 Zimmer.	 Wie	 ein	 flammendes
Blumenbeet,	weiße	Stengel,	brennende	Blüten.

Es	 blitzte	 und	 funkelte,	 nie	 habe	 ich	 eine	 solche	 Helle	 wieder	 gesehen,	 solche
Augen,	solche	Lippen,	solche	Hände,	nie	wieder.

Wir	tranken,	Ingeborg	und	ich	und	Karl.	Karl	lachte,	trank	auf	Ingeborg,	auf	mich,
auf	alle	Heiligen,	die	im	Kalender	stehen.

Er	 las	 eine	 kleine	 Geschichte	 vor,	 eine	 geniale,	 feine	 Arbeit.	 Sie	 hieß	 „Der
Verschwender“.

Ich	 liebe	 die	 Verschwender,	 die	 Verschwender,	 die	 immer	 verschwenden,	 Gold,
Gedanken	und	Gefühle,	die	alles,	alles	und	immer	verschwenden!

Ja,	das	war	Karl!	Ich	hasse	die	Bürger,	die	Krämer,	die	Rechner,	nieder,	nieder	mit
den	Bürgern,	ja,	nieder	mit	den	Bürgern!

A	bas,	à	bas!
Das	war	Karl.
Wir	 tranken	auf	das	Wohl	der	Verschwender,	wir	 tranken	auf	den	Untergang	der

Bürger.
Ingeborg	sang.	Sie	sang	nie	so	schön	wie	 in	dieser	Nacht,	zum	erstenmal	dachte

ich	nicht	mehr,	daß	es	Ingeborg	war,	die	da	sang,	es	war	eine	Stimme,	die	Stimme
einer	 Sängerin.	 Ich	 war	 fröhlich,	 leicht	 war	 mein	 Herz.	 Alles	 war	 vergessen,	 alle
Schatten.	Hatte	ich	an	Schatten	gedacht?	Ich	war	wohl	töricht.

Ingeborgs	Blick	suchte	den	meinigen,	er	sprühte	Verführung.	Ingeborg	küßte	mein
Ohr,	als	ich	am	Flügel	saß	und	Karl	es	nicht	sehen	konnte.	Ich	schrie	leicht	auf.	Der
Flügel	kicherte	und	lachte.

Ich	hörte	Ingeborgs	alte	Stimme	wieder,	ich	sah	Ingeborgs	alte	Augen.
Karl	sprühte	von	Ideen	und	wir	lachten	und	staunten	in	einem	fort.	Er	erzählte	eine

Geschichte	 von	 den	 Obdachlosen,	 traurige	 und	 abscheuliche	 Einzelheiten,	 aber	 er
erzählte	sie	so,	daß	wir	über	alles	lachen	mußten.

Die	Nacht	verging.
Ein	 Hahn	 krähte.	 Da	 brachen	 wir	 alle	 in	 Gelächter	 aus,	 aber	 niemand	 hätte	 den

Grund	 angeben	 können,	 weshalb	 wir	 lachten,	 denn	 der	 Hahn	 krähte	 wie	 ein	 ganz
gewöhnlicher	Hahn.	Ich	erhob	mich.

„Freunde,“	sagte	ich,	„hört!	Ich	mache	euch	einen	Vorschlag.	Ihr	seid	Freunde,	du
Ingeborg	und	du	Karl,	ich	wünsche,	daß	ihr	Geschwister	seid.	Könnt	ihr	das,	so	nennt
euch	du!“

Ingeborg	 wurde	 verlegen.	 Ihr	 Blick	 flackerte.	 Karl	 sagte,	 daß	 er	 mir	 danke,	 das
könnten	sie	ja	einmal	versuchen.

Und	Ingeborg	sagte:	„Ja“	und	lächelte.
„Gut!“	rief	ich.	„So	küßt	euch.“	Ich	lachte.	Es	wurde	still.
Welche	Kinder	sie	doch	waren,	diese	beiden!
Ingeborg	blickte	Karl	an,	und	diesen	Blick	kannte	ich.	Ich	hatte	irgend	ihn	einmal

gesehen,	ja,	es	war	droben	auf	der	Höhe,	damals	als	der	Wind	wehte.
„Nun,	so	küßt	euch	doch!“
Karl	 nahm	 Ingeborgs	 Kopf	 sanft	 zwischen	 die	 Hände	 und	 sah	 sie	 an.	 Er	 wurde

bleich	 und	 seine	 Augen	 strahlten.	 Er	 sah	 schön	 aus,	 verlegen	 und	 triumphierend
zugleich.	 Das	 war	 Karls	 wirkliches	 Gesicht.	 Und	 er	 küßte	 Ingeborg	 auf	 den	 Mund.
Ingeborg	errötete.	Sie	schloß	die	Augen.

Dann	waren	sie	beide	verschämt	und	still.
Solche	Kinder	waren	sie.
„Man	muß	neue	Kerzen	aufstecken,“	 sagte	 Ingeborg	verlegen,	und	Karl	goß	sich

das	Glas	voll	und	trank	auf	mein	Wohl,	mit	verlegener	Miene.	—
Später	 befahl	 ich	 den	 Wagen	 und	 wir	 fuhren	 hinein	 in	 den	 Wald,	 der	 Tag	 kam

herauf.
Ingeborg	wurde	still	und	schläfrig	und	schloß	die	Augen.
„Bist	du	müde,	Ingeborg?“	fragte	ich.
„Nein,“	sagte	Ingeborg.	„Ich	bin	gar	nicht	müde.“	Sie	 lächelte	mit	geschlossenen

Lidern.	—	—	—	—	—
Ingeborg	geht	herum	und	hat	ein	Lächeln	auf	den	Lippen,	Träume	in	den	Augen.

Wenn	ich	sie	anrufe,	so	erschrickt	sie	und	sie	lächelt	mir	zu.
„Woran	denkst	du,	Ingeborg?“
Ingeborg	lächelt	und	geht.
„Ich	sage	es	nicht,	Axel,“	sagt	sie	und	lächelt	über	die	Schulter	zurück.
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ngeborg	 sang	 und	 plauderte.	 Es	 war	 Ingeborgs	 alte	 Stimme.	 Ich	 hörte
einen	 Schritt	 über	 den	 Korridor	 eilen,	 es	 war	 Ingeborgs	 alter	 Schritt.
Ingeborg	ging	über	die	Wiese,	ich	rief	sie	an,	sie	wandte	sich	um,	es	war
Ingeborgs	alte	Bewegung.

Ich	 war	 glücklich,	 wie	 im	 Sommer,	 ja,	 aber	 doch	 überfiel	 es	 mich
mitunter,	eine	leise	grundlose	Angst,	ein	Gefühl	des	Schwindels.	Ich	dachte,	es	käme
noch	von	jener	Nacht	her	—	ich	war	nicht	mehr	so	gesund	wie	zuvor.	Dann	ereignete
sich	etwas.	Es	war	an	einem	Nachmittag.

Ich	 ging	 durch	 den	 Park,	 Karl	 und	 Ingeborg	 zu	 suchen.	 Sie	 wollten	 ein	 wenig
rudern	 auf	 dem	 See.	 Karl	 war	 mit	 seiner	 Arbeit	 fertig,	 er	 war	 unermüdlich	 im
Vergnügen	 wie	 in	 der	 Arbeit,	 es	 mußte	 immer	 etwas	 geschehen.	 Immerzu	 war	 er
unterwegs,	 sein	 Lachen	 klang	 herzlich	 und	 laut.	 Das	 Kind,	 das	 im	 Dichter	 steckt,
beherrschte	ihn	in	diesen	Tagen.

Ich	ging	durch	den	Park,	ja.	Ich	war	nicht	fröhlich,	ich	wußte	nicht	weshalb.	Aber
ich	entdeckte,	daß	der	Herbst	kommen	wollte.	Welke	Blätter	hingen	da	und	dort,	die
Wipfel	 waren	 so	 dicht,	 daß	 man	 nur	 kleine,	 schimmernde,	 helle	 Sternchen	 des
Himmels	sah,	die	Bäume	hatten	alle	Kraft	entfaltet.

Ein	süßer,	schwerer,	welker	Geruch	fiel	aus	den	Wipfeln,	es	roch	fast	wie	in	einem
Sterbehause.	Und	es	sauste	immerzu	im	Parke.	Das	war	das	Sausen	des	Herbstes,	so
leise,	so	müde,	so	gleichmäßig.

Ein	Vogel	 pipste	 in	 seinem	Neste.	Er	wetzte	den	Schnabel	hin	und	her.	Das	gab
einen	leisen,	rührenden	Ton,	es	klang	als	sei	der	Vogel	allein	und	verlassen	im	Parke.
Der	Herbst	war	im	Blute	des	kleinen	Vogels,	er	wußte	nicht,	wovon	er	singen	sollte.

Ich	kam	an	den	See,	Ingeborg	und	Karl	waren	nicht	zu	sehen,	der	Kahn	lag	trocken
am	 Ufer.	 Ich	 bog	 in	 einen	 schmalen	 Pfad	 ein,	 der	 mit	 Moos	 überzogen	 war,	 und
überlegte,	 wo	 die	 beiden	 wohl	 stecken	 möchten,	 da	 sah	 ich	 unerwartet	 Ingeborgs
Gewand	durch	die	dichten	Gebüsche	schimmern.	 Ich	 freute	mich.	Sie	 sitzen	 in	der
Grotte,	dachte	ich	und	beschleunigte	meinen	Schritt.

Im	 Park	 gab	 es	 eine	 Grotte,	 ein	 überhängender	 Fels,	 ein	 kleiner	 klarer	 Tümpel
darunter,	in	den	von	Zeit	zu	Zeit,	in	gleichen	Zwischenräumen	ein	Tropfen	fiel.	Der
Tropfen	 rief	 im	 Wasser	 und	 in	 der	 Grotte	 ein	 feines	 Klingen	 hervor.	 Das	 war	 eine
schöne,	 geheimnisvolle	 Musik,	 die	 man	 nicht	 hören	 konnte,	 ohne	 schwermütig	 zu
werden	und	über	die	Rätsel	der	Welt	nachzudenken.

Ich	 freute	 mich,	 dort	 würde	 ich	 sie	 treffen,	 diese	 zwei,	 die	 ich	 so	 sehr	 liebte.
Weshalb	schlug	mein	Herz	so	sehr?

Ich	hörte	Ingeborgs	Stimme,	die	einige	Worte	sprach.	Das	war	unsagbar	schön,	die
Stimme	der	Geliebten	durch	die	Stille	des	Parkes	zu	hören.

Ich	ging	leise,	vielleicht	würde	sie	wieder	sprechen.
Sie	sprach	wieder	und	es	klang	als	spräche	sie	in	bittendem	Tone.
Ich	hörte	meinen	Namen.	Mein	Herz	begann	laut	zu	pochen.	Ich	lächelte.	Ich	stand

nicht	 weit	 von	 ihnen	 entfernt	 und	 sie	 wußten	 nicht,	 daß	 ich	 da	 stand.	 Wie	 schön
würde	es	sein,	 ihre	Worte	zu	vernehmen	und	gar,	was	sie	über	mich	sagten.	Dann
wollte	 ich	aus	dem	Gebüsche	hervortreten,	wie	die	Zauberer	 in	den	Märchen,	und
sagen:	 ganz	 dasselbe	 denke	 ich	 auch,	 Ingeborg,	 oder	 irgendetwas.	 Und	 ich	 freute
mich	auf	ihre	überraschten	Gesichter	und	ihr	Lachen.

Ich	hörte	den	Wassertropfen	in	den	Tümpel	fallen	und	dann	sprach	Ingeborg,	und
es	 erschien	 mir	 plötzlich,	 als	 spräche	 sie	 ferne.	 Und	 doch	 stand	 ich	 nur	 wenige
Schritte	 hinter	 ihnen.	 Ich	 sah	 Ingeborgs	 Nacken,	 einige	 Korallenperlen	 darauf,	 ich
sah	einen	Hut,	Karls	Hut	und	daneben	eine	knochige,	 schmale	Hand,	die	das	Gras
niederdrückte,	Karls	Hand.

„Was	denkst	du	aber?“	sagte	Ingeborg.	„Liebst	du	mich	denn	nicht?“
Peng	—	fiel	der	Tropfen.
Und	Karl	antwortete	mit	ernster,	gleichtönender	Stimme:
„Ich	denke	an	Axels	vornehmes	Herz	und	an	die	schwere	Arbeit	meines	Lebens.“
Die	Lider	fielen	mir	zu	und	meine	Arme	wurden	steif.
Es	 verging	 eine	 endlose	 Zeit,	 dann	 sprach	 Ingeborg	 wieder,	 noch	 leiser,	 noch

ferner:	„Aber	was	soll	ich	tun?	Karl,	Karl,	rate	mir	doch!	Ich	ertrage	es	nicht	länger.
Ich	liebe	Axel,	ja,	gewiß,	aber	—“

Da	 gelang	 es	 mir,	 die	 gelähmten	 Hände	 an	 die	 Ohren	 zu	 pressen.	 Es	 wetterte
dumpf	 in	meinen	Ohren,	wie	 in	der	Nähe	eines	Dampfkessels.	Leise	und	vorsichtig
schlich	 ich	 fort,	 ich	 tänzelte	 fast	 auf	 dem	 glatten	 Moose.	 Meine	 Zähne	 schlugen
aufeinander,	der	Schmerz	fiel	wie	ein	Beil	in	mein	Herz.

Aber	was	soll	ich	tun?	Karl,	Karl,	rate	mir	doch	—
Ich	eilte	schneller,	erreichte	die	breite	Allee,	es	wehte	zwischen	den	Bäumen.
Huh,	wie	blies	der	Wind	so	kalt!
Aber	was	soll	ich	tun?	Karl,	Karl	—
Ich	wünschte,	dem	Tode	zu	begegnen.	Ich	lief,	ich	taumelte,	ich	stöhnte	—	immer

noch	hielt	ich	mir	die	Ohren	zu.	—	—	—
Es	liegt	ein	Mann	in	der	Nacht	und	findet	keinen	Schlaf.	Er	wartet,	ob	sich	nicht

eine	Türe	rührt.	Daran	dachte	ich.	Nun	wußte	ich	es.
Lange	Zeit	verging,	dann	kamen	sie,	Ingeborg	und	Karl.
„Wir	 haben	 einen	 wunderschönen	 Spaziergang	 gemacht,“	 sagte	 Ingeborg	 hastig,

„nicht,	Karl?“



Karl	erwiderte	nichts.
Eine	 Lüge	 flackerte	 in	 Ingeborgs	 Stimme,	 ein	 Geheimnis	 schwieg	 in	 Karls

Schweigen.
Ich	lächelte,	ich	beherrschte	mich.
„Hungrig	werdet	ihr	sein,	Freunde.	Kommt!“	sagte	ich.
Und	ich	ging	voran	und	sie	folgten	mir,	Ingeborg	und	Karl.
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m	 andern	 Tage	 reiste	 Karl	 ab,	 er	 ließ	 sich	 durch	 kein	 Zureden	 halten.
„Ich	muß,	Axel!“	Ich	ließ	ihn	ziehen,	ich	liebte	ihn.	Ingeborg	war	bleich,
ohne	Worte.

Die	Felder	sind	gemäht.	Die	Wiesen	sind	braungrün.	Die	Sonne	funkelt
noch,	 aber	 ein	 leichter	 Wind	 weht	 immerzu,	 herauf	 aus	 dem	 Tale	 und

verweht	die	Strahlen	der	Sonne.
Der	Sommer	verglüht,	der	Herbst	kommt,	bald	werden	die	Krähen	schreien,	denke

ich.	Und	ich	sehe	in	Gedanken	Schnee	vom	Himmel	fallen.
Es	 ist	 schwül	 im	 Hause	 und	 doch	 zieht	 es,	 wo	 man	 geht.	 Die	 Hände	 und	 Füße

frieren,	ein	kalter	Atem	streicht	über	den	Rücken.
Es	 ist	 nun	 sehr	 stille	 geworden	 bei	 uns	 und	 die	 Uhren	 ticktacken,	 wohin	 man

kommt.
Ingeborg	sitzt	am	Fenster	und	blickt	die	Straße	hinab,	die	ins	Dorf	führt.
Vor	dem	Hause	auf	der	Wiese	 steht	 eine	Birke,	 eine	neue	Bank,	 aber	es	 ist	 eine

andere	Birke,	eine	andere	Bank.
Ich	lächle	und	sage	zu	Ingeborg:
„Wie	stille	ist	es	bei	uns,	gute	Ingeborg!“
Es	sei	sehr	stille,	ja,	erwidert	Ingeborg	und	blickt	lächelnd	zu	mir	empor.
Ich	gehe.	Dieses	Lächeln	tut	mir	weh.
So	vergeht	der	Tag.
Ingeborg	sitzt	am	Fenster	und	blickt	die	Straße	hinab,	die	zum	Dorfe	führt.
Ich	 setze	 mich	 zu	 ihr	 und	 sage:	 „Wie	 man	 doch	 Karl	 vermißt.	 Ein	 solch	 gütiger

Mensch,	 ein	 solch	 herrlicher	 Mensch!	 Wie	 schön	 war	 er	 doch	 anzusehen,	 wenn	 er
kutschierte!	 Wie	 ein	 griechischer	 Wagenlenker	 stand	 er	 im	 Wagen	 und	 ließ	 die
Peitsche	 über	 den	 Pferden	 knallen	 und	 schrie,	 daß	 die	 Pferde	 scheuten	 und	 sein
langes,	rotes	Haar	flatterte	im	Winde	um	sein	lachendes,	verzücktes	Gesicht.“

Ingeborg	 lächelt	 und	 blickt	 hinab	 über	 die	 düstern	 Buchenwälder,	 die	 sich	 leise
wiegen.

Ingeborg	lacht	leise.
„Sonderbar	war	er	vor	allem,	sonderbar	in	allem,	was	er	tat.	Erinnerst	du	dich,	wie

er	am	ersten	Abend	sagte,	die	Frauen	seien	ganz	gute	Geschöpfe,	glaube	er.	Und	er
erzählte	 von	 einem	 armen	 Mädchen,	 das	 ihm	 eine	 Kravatte	 geschenkt	 habe?	 Wie
hörte	sich	das	an!	Und	zu	gleicher	Zeit	schrieb	er	an	einem	Gedichte,	zwölf	Gesänge
zur	Verherrlichung	der	Frau	—	haha!“

„Ja,	sonderbar	war	er,	du	hast	recht,	Ingeborg.	Wer	ist	er	doch?	Ich	habe	nie	eine
Silbe	 der	 Klage	 von	 seinen	 Lippen	 gehört,	 nie	 einen	 Zug	 des	 Unmutes	 bei	 ihm
gesehen.	Und	doch	hat	er	so	viel	gelitten.	Immer	fröhlich	ist	er	und	immer	schenkt
er.“

Darauf	 spricht	 Ingeborg	 und	 sie	 zieht	 bedeutsam	 die	 Brauen	 in	 die	 Höhe:	 „Ein
Weiser	ist	er	und	ein	Kind.	O,	er	ist	ein	Mensch!	Ich	habe	eine	Stelle	in	einem	seiner
Bücher	gefunden,	die	heißt:	Leiden	mußt	du	können	bis	zur	Verzweiflung	und	lachen
bis	 zum	 Irrsinn,	 ohne	 zu	 verzweifeln,	 ohne	 irrsinnig	 zu	 werden.	 Das	 sagt	 viel	 von
ihm.“

Und	Ingeborg	lächelt	und	sieht	die	Straße	hinab	und	eine	kleine	Falte	ist	zwischen
ihren	Brauen	zu	sehen.	Ihre	Lider	sind	halb	geschlossen.

Ich	gehe.	Diese	kleine	unterdrückte	Falte	 zwischen	den	Brauen	zerschneidet	mir
das	Herz.

So	vergeht	der	Tag.
Und	Ingeborg	ist	blaß	und	ein	eigentümlicher	Schein	ist	in	ihren	Augen.	Wo	sah	ich

doch	diesen	Schein	schon	und	diese	erstarrte	Miene?
Es	fällt	mir	ein:	damals	auf	der	Höhe,	an	jenem	Abend,	bevor	wir	uns	küßten.
Ingeborg	lacht	eigentümlich	und	sagt:	„Weißt	du,	woher	die	Feuerlilie	ihre	Glut	hat

und	die	Amsel	ihren	Gesang?“
Nein,	das	wußte	ich	nicht.	Wie	sollte	ich	wissen,	woher	die	Feuerlilie	ihre	Glut	und

die	Amsel	ihren	Gesang	hat?	Ich	hatte	mich	nie	mit	diesen	Dingen	beschäftigt.
„Karl	weiß	es!“
Karl	 weiß	 es.	 Bin	 ich	 ein	 Dichter?	 Nein.	 Karl	 ist	 ein	 Dichter	 und	 mußte	 es	 wohl

wissen.
Ingeborg	blickt	an	mir	vorüber,	hinunter	auf	die	Straße,	die	zum	Dorfe	führt,	und

spricht:
„Karl	hat	eine	neue	Unsterblichkeitslehre	gefunden.	Wie	groß	ist	ihm	der	Mensch.

Mir	verriet	er	es,	mit	niemand	sprach	er	sonst	davon.“
„Weißt	du,	wie	man	sich	Zuneigung	und	Abneigung	erklären	kann?	Er	sprach	von

Geschlechterreihen	und	daß	—“
Was	weiß	ich	von	diesen	Dingen?
Der	 Tag	 vergeht,	 es	 weht	 vom	 Tal	 herauf.	 Grellgelbe	 Flecken	 bekommen	 die

Wälder.	Ein	einzelner	brennendroter	Baum	steht	in	der	Ferne	im	grünen	Walde.
Ich	gehe	herum	und	sinne.	Ich	gehe	in	die	Ställe	und	sehe	den	Knechten	nach.	Ich

spreche	mit	ihnen.	Ich	gehe	in	die	Scheunen,	wo	die	Futterschneidmaschine	surrt.	Es
treibt	mich	herum.

Ingeborg!	Ingeborg!	Jeden	Tag	gehst	du	weiter	weg	von	mir,	Ingeborg.	Bald	werde
ich	 dich	 nimmer	 sehen.	 Jeden	 Tag	 klingt	 deine	 Stimme	 ferner,	 es	 wird	 ein	 Tag
kommen,	 da	 werde	 ich	 dich	 nimmer	 hören	 können.	 Eine	 fremde	 Sprache	 wirst	 du



sprechen.
Eine	 große	 Traurigkeit	 breitet	 sich	 in	 meinem	 Herzen	 aus	 und	 alles	 will	 sie

verdunkeln.	O,	Ingeborg,	Ingeborg!
Es	 treibt	 mich	 herum.	 Ich	 fasse	 einen	 Baum	 an	 und	 sage	 zu	 dem	 Baume:	 O,

Ingeborg!
Hin	und	her	wandere	ich.	Ich	kann	mich	keinen	Augenblick	mehr	niedersetzen.	Ich

zernage	mir	die	Lippen.	Der	Schrecken	lähmt	mich	zuweilen,	so	daß	mein	Herz	stille
steht.	Mein	Gesicht	ist	erstarrt,	es	ist	ganz	steif	geworden.	Ich	habe	das	Gefühl,	als
müßte	ich	in	die	Knie	brechen.	—	Zuweilen	habe	ich	es	—

Es	 zerbröckelt	 etwas.	 Es	 zerbröckelt	 unaufhörlich,	 ich	 fühle	 es,	 ich	 höre	 es,	 es
zerbröckelt	um	mich,	in	mir	—

Ich	 schlafe	 nicht	 mehr.	 Ich	 liege	 immer,	 immer	 wach.	 In	 meinem	 Kopfe	 jagt	 es.
Gegen	Morgen	sinke	ich	vor	Mattigkeit	in	den	Schlaf.	Ich	träume,	daß	ich	weine.	Ich
höre	mich	weinen,	ich	erwache,	meine	Augen	sind	trocken,	aber	es	weint	in	mir.	Ich
bin	erstaunt,	ich	erschrecke,	es	weint	immerzu	in	mir.

Ich	 sehe	 nicht	 gut	 aus.	 Ich	 sehe	 gealtert	 aus.	 Ich	 fühle,	 wie	 Ingeborgs	 Blick	 auf
meinem	Gesichte	ruht.	Ich	fühle,	daß	alle	Worte	sie	reuen,	die	sie	über	mein	Gesicht
sagte.	Ich	fühle	es.

Ich	spreche	mit	Ingeborg.	So	gütig	wie	möglich	suche	ich	zu	sprechen.
„Erinnerst	du	dich,	wie	wir	unter	dem	Apfelbaum	saßen,	er	blühte?“
Ingeborg	schweigt.
„Der	Sommer	war	doch	schön,	Ingeborg?“
Ja,	 er	 war	 schön,	 sagt	 Ingeborg	 mit	 einer	 teilnahmslosen,	 müden	 Stimme.

Gereiztheit	verbirgt	sich	darin.
Das	hat	mir	wehe	getan!
Ich	gehe.	Es	treibt	mich	herum.
Hin	und	her	gehe	ich	und	überall	stehe	ich	und	plaudere	ein	paar	Worte	mit	dem

Gesinde.
„Hat	sie	noch	ein	wenig	Sonne	erwischt?“	sage	ich	zur	alten	Maria,	die	am	Fenster

sitzt	und	Strümpfe	stopft.	Ich	spreche	sanft	und	ich	bin	ergriffen,	als	spräche	ich	zu
meiner	Mutter.	Ganz	eigentümlich	ist	das.

„Ja,	es	ist	heute	warm.	Bald	wird	der	Winter	da	sein,	ehe	man	sich	umschaut.“	Sie
glaube,	daß	heuer	der	Winter	früh	komme.

„Das	 glaube	 ich	 auch,“	 sage	 ich.	 „Ich	 glaube	 sogar,	 daß	 es	 ein	 strenger	 Winter
werden	wird.“

Die	Schlehen	hätten	so	stark	geblüht,	ja.
Was	sie	da	für	einen	Vogel	habe.	Ganz	traurig	sähe	er	aus.	Er	sänge	wohl	nicht.
„Ein	Rotkehlchen,	Herr.	Singen	tut	es	nicht,	nein.“
Sie	habe	einen	Kanarier	gehabt,	er	sei	gestorben.	Sie	glaube,	er	sei	aus	Furcht	vor

der	Katze	gestorben.	Wenn	sie	das	gedacht	hätte,	wäre	die	Katze	nicht	 ins	Zimmer
gekommen.	 Aber	 sie	 könne	 keinen	 leeren	 Käfig	 sehen,	 bis	 ein	 neuer	 Kanarier	 zu
haben	wäre,	wolle	sie	das	Rotkehlchen	behalten.

„Höre,“	 sage	 ich,	 „schenke	mir	das	Rotkehlchen.	 Ich	besorge	dir	einen	Kanarier.
Die	sind	es	seit	jeher	gewöhnt,	in	Käfigen	zu	sitzen	und	singen	auch.“

Schon	recht.
Ich	nehme	den	Käfig	und	gehe	zu	Ingeborg.	Ingeborg	sitzt	am	Fenster	und	blickt	in

den	Sonnenuntergang	hinaus.	Sanft	geht	der	Tag	zu	Ende,	mit	gleichmäßiger	Röte
im	Westen	und	zitternden	Wölkchen	am	hohen	Himmel.	Ganz	wie	ein	Frühlingstag.
Die	Luft	weht	lau,	klingende	Rufe	zittern	aus	dem	Tale	herauf.

„Sieh,“	sage	ich.
„O!“	sagt	Ingeborg.
„Ein	Rotkehlchen	gehört	in	den	Wald,	nicht	in	den	Käfig,	Ingeborg,	denke.“
Ingeborg	sieht	mitleidig	lächelnd	und	voller	Liebe	auf	das	Vögelchen,	als	blicke	sie

einem	armen,	weinenden	Kinde	in	die	Augen.	Eine	schöne	rote	Brust	hat	der	Vogel,
in	die	er	den	klugen	Kopf	drückt.	Seine	Augen	sind	schwarz	wie	Beeren	und	spähen
ängstlich.

Ich	will	sprechen,	aber	ich	kann	es	nicht.
Auf	 der	 Wiese	 nahe	 der	 kleinen	 Birke	 steht	 ein	 alter	 Knecht,	 in

zusammengeschrumpften	Hosen	und	blauem	Arbeitskittel,	 er	 ruft	 zu	einem	Bauern
auf	der	Straße	hinüber.	Von	einer	Kirchweih	erzählt	er.	Er	lacht,	aber	er	bewegt	die
Arme,	als	wolle	er	Streit	anfangen.

„Es	ist	ein	armes	Vögelchen,	ging	gerne	in	die	Freiheit,“	sage	ich.
Ingeborg	 denkt,	 was	 meint	 er	 doch?	 Sie	 blickt	 mich	 an	 und	 ihre	 Lider	 zucken

verlegen.
Der	 Knecht	 auf	 der	 Wiese	 lacht	 und	 ruft:	 „Alle	 Hohenfichtener	 sind	 dagewesen.

Eine	Hetze	war	es,	haha!“
Hahaha	—	antwortet	 es	 von	der	Straße	her.	Und	der	Knecht	bricht	wiederum	 in

Gelächter	aus.	Glücklich	und	jung	lacht	er	trotz	seiner	grauen	Haare.
„Siehe,	Ingeborg,	was	ich	mit	solchen	eingesperrten	Vögelchen	tue.“
Ich	öffne	den	Käfig.	Das	Rotkehlchen	steht	unter	der	Türe,	pfeift	schüchtern	und

wendet	das	gereckte	Köpfchen	nach	links	und	rechts.	Glaubt	man	nicht,	man	könnte
ohne	weiteres	fortfliegen,	denkt	es	—	zit	zit!	Es	betrachtet	sich	die	weite	Welt	und
schüttelt	die	Flügel.

Ich	lächle.
„Es	 will	 gar	 nicht	 gehen.	 Aber	 die	 Türe	 steht	 ja	 offen.	 Ich	 bin	 doch	 nicht	 so



grausam,	es	zurückzuhalten	—“
„Geh,	kleiner	Vogel,	flieg!“
Zit!	 pipst	 der	 Vogel.	 Er	 blickt	 rasch	 zurück,	 dann	 gleitet	 er	 vom	 Gesimse	 und

breitet	die	Flügel	aus.
Er	 fliegt	bis	zur	kleinen	Birke,	 läßt	sich	nieder	und	beginnt	zu	schmettern.	Dann

schwingt	er	sich	in	die	Höhe	und	fliegt	hinein	ins	Tal,	berauscht,	in	großen	Bogen.	Er
begegnet	einigen	Schwalben	und	scheint	ihnen	etwas	zuzurufen,	denn	die	Schwalben
ändern	plötzlich	die	Richtung	und	geben	ihm	ein	Streckchen	das	Geleite.

Ich	vermag	es	nicht,	Ingeborg	in	die	Augen	zu	sehen,	und	so	blicke	ich	dem	kleinen
Vogel	 nach,	 der	 in	 die	 Freiheit	 hinausflog.	 Bald	 sieht	 es	 aus,	 als	 fliege	 ein
Schmetterling	im	geröteten	Himmel.

Dann	zittert	nur	noch	ein	Pünktchen	über	dem	Tale,	es	tanzt	auf	und	ab.
„Siehst	du,	ich	bin	doch	nicht	so	grausam,	ihn	zurückzuhalten?	Ich	freue	mich	mit

ihm	über	seine	Freude.“
Da	begegne	ich	Ingeborgs	Blick.	Sie	hat	verstanden.
Sie	 blickt	 mich	 an	 und	 ich	 sehe,	 daß	 sie	 irgendetwas	 tun	 möchte,	 um	 mir	 zu

danken.	Aber	sie	wagt	es	nicht.
Sie	blickt	mich	nur	an.
Wir	geben	uns	die	Hand.
Vor	dem	Hause	erzählt	der	Knecht	immer	noch	von	der	Kirchweih	und	dem	Tanze

in	Rotenbuch.
Ich	höre	es,	verstehe	jedes	Wort,	obgleich	mein	Herz	zerbricht.
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n	 jener	Nacht	 lag	 ich	ausgestreckt	 in	meinem	Zimmer	und	 rührte	mich
nicht.	Ich	lag	und	blickte	zur	Decke	empor	und	rührte	mich	nicht.

Da	schlich	es,	es	knisterte	und	rauschte.	 Ingeborg	glitt	neben	mir	auf
den	Boden.

Sie	 umschlang	 mich	 und	 küßte	 mich,	 sie	 küßte	 jede	 Stelle	 meines
Gesichtes,	meinen	Hals,	meine	Hände.	Sie	weinte,	ich	hörte	es	nicht,	aber	ich	spürte
ihre	Tränen.	Sie	badeten	mein	Gesicht,	meinen	Hals,	meine	Hände.

Mir	 war	 so	 wohl,	 so	 wohl.	 Ich	 dankte	 ihr.	 Ich	 wurde	 fröhlich,	 glücklich	 war	 ich.
Mehr,	mehr	dachte	ich.

Dann	flüsterte	sie:	„Ich	erinnere	mich	freilich	daran,	wie	wir	unter	dem	blühenden
Apfelbaum	saßen.	An	alles,	alles	erinnere	ich	mich,	Axel.	Ich	werde	nichts	vergessen,
nichts.“

Und	 sie	 erzählte	 von	 unserem	 Frühling,	 unserem	 Sommer	 immerzu,	 jede
Einzelheit.

Mir	war	so	wohl,	so	leicht	.	.	.
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euer	Morgen	kam	—	er	mußte	kommen,	die	Sonne	mußte	aufgehen.	—
Die	Sonne	geht	auf	und	die	Fenster	des	Schlosses	strahlen,	als	sei	es	zu

einem	Feste	beleuchtet.
Es	 ist	 kühl	 und	 im	 Tale	 ziehen	 Nebel.	 Feucht	 riecht	 der	 Wald,	 es

glitzert	 und	 Tau	 perlt	 an	 den	 Gräsern.	 Spinnengewebe	 hängen	 an	 den
Brombeerbüschen	 und	 zwischen	 den	 Halmen,	 und	 in	 jedem	 liegt	 ein	 ovaler
Tautropfen	wie	in	einer	feingesponnenen	Wiege.

Es	 rasselt,	 der	 Wagen	 fährt	 vor.	 Ich	 trete	 aus	 dem	 Hause,	 Pazzo	 folgt	 mir.	 Ich
spreche	mit	dem	Kutscher.	Mägde	schleppen	das	Gepäck.

Da	kommt	 Ingeborg	die	Treppe	herunter,	 sie	knöpft	 sich	die	Handschuhe	zu.	Sie
trägt	einen	breiten	Hut	und	das	 ist	auffallend,	denn	den	ganzen	Sommer	über	trug
sie	nie	einen	Hut.	Der	Hut	verändert	sie,	der	Reisemantel,	fast	wie	eine	Fremde	sieht
sie	aus.

„Ein	 schönes	 Reisewetter,	 Ingeborg“,	 sage	 ich.	 Ich	 lächle,	 ich	 will	 es	 ihr	 leicht
machen.

Ingeborg	hat	Tränen	in	den	Augen.
„Verzeih,	verzeih“,	flüstert	sie	und	beschwört	mich	mit	den	Blicken.
„Beruhige	dich,	Ingeborg!“
„Ich	kann	ja	nicht	anders.	Es	ist	mein	Schicksal!“
„Wohl	weiß	ich	das.“
Die	 Pferde	 scharren	 mit	 den	 Hufen.	 Pazzo	 bellt	 und	 umkreist	 den	 Wagen.	 Der

Kutscher	sitzt	steif	und	bereit	zur	Fahrt.
„Adieu,	Ingeborg!“
„O,	Axel!“
„Grüße	Karl!“
„Ich	danke,	Axel!“
„Wenn	 du	 mich	 besuchen	 willst,	 ich	 freue	 mich	 immer	 über	 deinen	 Besuch,	 du

weißt	es.“
„Freilich,	freilich	besuche	ich	dich.	Bald	besuche	ich	dich.“
„Wenn	du	ausruhen	willst,	nirgends	ist	es	stiller	als	hier,	du	weißt	es.“
„Ich	denke	daran.	Schreibe	bald,	Axel!	Versprich	es!“
„Ich	werde	schreiben.“
Hastig	nestelt	Ingeborg	an	den	Handschuhen	und	zieht	sie	von	den	Händen.
„Lebewohl,	Axel!“
„Ingeborg,	lebewohl!“
Wir	küssen	uns.	Ich	stehe	auf	dem	Trittbrett	des	Wagens	und	Ingeborg	umschlingt

mich	mit	den	Armen.	Unter	dem	Hoftore	stehen	Knechte	und	Mägde,	die	begreifen
nichts.

Die	Pferde	ziehen	an,	der	Wagen	rollt	die	Straße	hinab.
Pazzo	heult	kläglich,	bellt,	blickt	auf	mich.
Adieu!	Adieu!
Ingeborg	steht	im	Wagen	und	winkt	mit	dem	Taschentuch.
Noch	sehe	ich	ihre	Augen	deutlich	und	den	bittenden	Ausdruck	des	Antlitzes,	das

unter	 dem	 breiten	 Hute	 leuchtet.	 Golden	 schimmern	 die	 Lockenbüschel.	 Nun	 sehe
ich	die	Augen	nicht	mehr,	etwas	Blasses	schimmert	unter	dem	Hute.	Das	weiße	Tuch
weht.

Der	Wagen	biegt	um	die	Ecke,	ganz	klein	ist	er	geworden.
Eine	weiße	Taube	flattert	im	Walde,	ein	Beschläge	blitzt,	nichts	ist	mehr	zu	sehen.

Wald,	Wald,	Wald	—
Pazzo	winselt	und	kläfft.	Er	springt	an	mir	empor.
„Pazzo!“
Pazzo	fliegt	in	großen	Sprüngen	den	Berg	hinunter.	Das	ist	noch	ein	letzter	Gruß,

nicht?
Adieu,	Ingeborg!	—	—
Ich	habe	einen	Geschmack	auf	den	Lippen.
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un	ist	Ingeborg	fort.	—
Ich	sehe	einen	Mann,	der	die	Stufen	zum	Hause	emporsteigt.	Er	steigt

und	steigt,	wieviele	Stufen	sind	es	doch?	Er	blickt	nicht	zurück.	Er	steht
vor	 der	 Türe,	 öffnet	 sie,	 sie	 ist	 schwer.	 Er	 blickt	 nicht	 zurück.	 Er
verschwindet	 im	Hause.	Er	steigt	die	Stiege	empor,	er	geht	den	 langen

weißen	Korridor	entlang.	Er	bleibt	stehen,	die	Augen	fallen	ihm	zu.
Dieses	ist	ein	Mann,	der	alles	was	er	besaß,	verlor.	Er	erblaßt.	Es	sind	zwei	Worte

an	 eine	 weiße	 Türe	 gekritzelt.	 Er	 sieht	 über	 sein	 Zimmer.	 Es	 ist	 sein	 Zimmer.	 Da
sieht	 er	 nun,	 sieht	 in	 sein	 Zimmer	 und	 wagt	 es	 nicht,	 es	 zu	 betreten.	 Er	 wagt	 es
nicht,	nein!	Dieses	Zimmer	ist	leer,	leer.

Schreien,	lachen,	niederstürzen?	Wie?	Nein,	nichts	von	alldem.	Ein	Zittern	in	den
Händen,	ein	Beben	der	Knie,	das	ist	alles.	Verzweifelte	Gebärden	in	mir,	tief	in	mir.
Wirre,	 jagende	 Bilder	 in	 meinem	 Kopfe,	 sie	 zerbrechen,	 andere	 kommen,
zerbrochene.	Sie	zerbrechen.

Ich	setze	mich	in	einen	Stuhl.	Ich	lächle.
Ich	 habe	 einen	 Geschmack	 auf	 den	 Lippen.	 Adieu,	 adieu.	 Ich	 nehme	 Abschied.

Tautropfen,	bittende	Augen,	eine	nackte	Hand.	Eine	Stimme.
Sie	schwebt	über	mir	wie	Gesang.	 Ich	verneige	mich	vor	der	Stimme.	 Ich	 lächle.

Ich	stehe	auf	dem	Trittbrett	und	lege	meinen	Arm	um	Ingeborg.
Wie	verzweifelt	das	Lächeln	hin	und	her	irrte	auf	ihrem	Antlitze?	Und	ihre	Augen,

die	segneten,	segneten!	Gelobet	seist	du	in	alle	Ewigkeit,	Ingeborg!	Ich	liebe	dich.
Mein	Herz	krampft	sich	zusammen,	es	wird	dunkel	in	meinem	Kopfe.	Ja,	nun	ist	sie

fort.	Ich	habe	alles	verloren,	was	ich	besaß.
Ich	stehe	auf.	Es	dreht	mich	im	Kreise.	Vor	meinen	Augen	wird	es	schwarz.	Soll	ich

niederstürzen?	 Dürfte	 ich	 es	 doch!	 Ein	 klein	 wenig.	 Einmal	 zusammenbrechen,
schreien,	eine	Sekunde	nur.	Nein,	 ich	 tue	es	nicht,	 ich	 stehe	aufrecht,	 ich	kämpfe.
Ich	beginne	zu	wandern.	Meine	Wanderung	beginnt.

Sie	dauerte	Wochen,	Monate,	nun	begann	sie.
In	den	Wald?	Nein,	da	ist	sie.	Vielleicht	gar	in	die	weißen	Zimmer?	Wohin?	In	den

Keller?	Da	ist	sie	auch.
Was	ich	gewesen	bin,	was	ich	war,	was	ich	sein	konnte,	Sonne,	Glück,	Schönheit,

Reichtum.	Alles	verloren.	Vorbei	das	Wandeln.
Nein,	ich	brach	nicht	zusammen,	ich	schluchzte	nicht,	ich	grub	nicht	die	Nägel	in

die	 Schläfen.	 Das	 ist	 nicht	 wahr,	 ich	 tat	 es	 nicht.	 Ich	 zerriß	 ein	 Taschentuch	 in
Streifchen,	das	tat	ich,	ja,	das!

Ich	wanderte.	Wenn	ich	nur	gehen	durfte.
Auf	der	Straße	waren	die	Spuren	von	Rädern	und	Hufen	zu	sehen.	Fußspuren.	Ich

entdeckte	meinen	Schuhabdruck,	ich	entdeckte	ihren	Schuhabdruck.	Ich	sah	ihn	an.
Ich	fühlte	beobachtende	Gesichter	hinter	mir,	deshalb	ging	ich.	Morgen	würde	man
diese	 Spur	 im	 Staube	 nicht	 mehr	 sehen.	 Sie	 hat	 sich	 in	 mein	 Gedächtnis
eingegraben,	oft	träumte	ich	von	der	Spur	im	weißen	Staube.	Ich	ging	in	den	Wald,
stand	 stille.	 Adieu,	 adieu,	 immerzu	 nahm	 ich	 Abschied.	 Ich	 ging	 zurück	 ins	 Haus,
kam	wieder	zum	Vorschein,	stand	wieder	bei	der	kleinen	Spur	im	Staube.

Der	Wagen	kam	von	der	Station	 zurück.	Der	Kutscher	 sprang	vom	Bock	und	ein
Knecht	kam	und	spannte	die	Pferde	aus.

Ich	fragte	den	Kutscher:	„Wo	ist	Pazzo?“
Der	 Kutscher	 hatte	 ihn	 nicht	 mehr	 gesehen.	 An	 der	 Station	 sah	 er	 ihn	 zum

letztenmal.	Weiß	der	Teufel	wo	der	Hund	steckt.	Ja,	weiß	der	Teufel	—	haha!
Dieser	Wagen	war	fürchterlich	 leer.	Ein	elender	Anblick	war	dieser	 leere	Wagen.

Glatt	waren	die	Polster,	nichts	war	auf	den	Polstern	zu	sehen.
Ein	Knecht	kam	mit	der	Bürste.
„Laß	es.	Schiebe	den	Wagen	in	die	Remise.	Eine	Decke	darüber,	so	wie	er	ist.	Der

Wagen	ist	altmodisch,	ich	habe	einen	neuen	bestellt.“
Ich	trat	ins	Haus.
„Daß	 du	 mir	 etwas	 Ordentliches	 kochen	 läßt,	 Mütterchen,“	 sagte	 ich	 zur	 alten

Maria.	„Ich	habe	einen	schrecklichen	Hunger,	bin	heute	früh	aufgestanden.“
Die	alte	Marie	hatte	etwas	auf	dem	Herzen.	Man	sah	es	gleich	an	der	Art,	wie	sie

sich	umwendete.
„Sprich	nur.“
Auf	wielange	die	Herrin	fortreise?
Das	könne	man	nicht	 so	genau	sagen.	Vielleicht	einen	Monat,	 vielleicht	ein	 Jahr.

Sie	sei	nach	Paris	gereist.
„Nach	Paris?“
„Ja,	verstehst	du,	um	das	Singen	zu	lernen.“
Aber	das	könne	sie	doch	schon.
„Mütterchen,	haha,	gelungen	sprichst	du	daher.	Wie	kannst	du	über	diese	Dinge

sprechen?“
Freilich	könne	sie	schon	singen,	schön	sogar,	sehr	schön.	Aber	es	muß	alles	gelernt

sein,	heutzutage,	auf	den	Schulen.	Siehst	du,	du	kannst	sehr	klug	und	gelehrt	sein,
warst	du	nicht	auf	vielen	Schulen,	so	glaubt	es	dir	kein	Mensch	und	du	hast	nichts
davon.

So	ist	es	auch	mit	dem	Singen.
Der	Tag	ging	langsam.	Ich	hatte	nichts	zu	tun.	Langsam	drehte	sich	der	Schatten



der	kleinen	Birke	im	Kreise.	Pazzo	war	noch	nicht	da.
Also	an	der	Station	sahst	du	ihn	zuletzt?
Ja,	Herr.
Und	dann	nicht	mehr?
Nein,	Herr.
Ich	stahl	mich	in	die	Remise.	Ich	lüftete	die	Decke,	die	über	den	Wagen	gebreitet

war.	Bestaubt	 stand	er	da.	 Ich	suchte	 in	den	Polstern,	Staub	um	die	Knöpfe,	 sonst
nichts.	Es	war	nichts	zu	finden.

Ich	nahm	den	Hut	und	Stock	und	pfiff.	 Ich	erinnerte	mich,	daß	Pazzo	 ja	nicht	da
war.	Ich	lächelte.	Ich	stieg	die	Straße	hinab,	dieselbe	Straße.	Deutlich	konnte	ich	die
Räderspuren	 herausfinden,	 auch	 Pazzos	 Spur.	 Er	 war	 gehetzt.	 Wie	 große
Ausrufezeichen	 sahen	 seine	 Spuren	 aus.	 Ich	 kam	 an	 die	 Stelle,	 wo	 er	 den	 Wagen
eingeholt	 hatte.	 Der	 Wagen	 hatte	 gehalten,	 Pazzo	 war	 in	 den	 Wagen	 gesprungen.
Das	sah	ich	alles	aus	den	Spuren.	Im	Dorfe	verschwand	die	Spur	des	Wagens,	hinter
dem	Dorfe	tauchte	sie	wieder	auf.	Sie	zog	mich	durchs	Tal,	über	den	Berg	hinüber,
an	Rote	Buche	vorbei.	Da	waren	alle	Läden	geschlossen.	Sie	zog	mich	bis	zur	Station.
Ich	 stand	 am	 Perron	 und	 blickte	 dem	 Geleise	 nach.	 Ein	 Beamter	 trat	 heraus	 und
grüßte.

„Ich	suche	meinen	Hund,“	sagte	ich.
Ja,	 ach	 ja,	 dieser	 Hund.	 Es	 sei	 eine	 Wirtschaft	 gewesen.	 Der	 Hund	 wollte	 nicht

außen	 bleiben.	 Er	 habe	 geheult	 und	 gewinselt.	 Die	 Fürstin	 wäre	 ganz	 ergriffen
gewesen.

Soso.
Ich	 ging	 die	 Geleise	 entlang.	 Hier	 lag	 Sand,	 ich	 konnte	 Pazzos	 Spuren	 nicht

entdecken.	 Diese	 Geleise.	 Sie	 glänzten.	 Ich	 berührte	 sie	 mit	 dem	 Finger.	 Ich	 sah
ihnen	nach.	Sie	erschienen	mir	so	sonderbar.	Sie	zogen	mich,	zogen	mich.	Ich	rollte
auf	 ihnen	 dahin,	 flog,	 flog.	 Ich	 sah	 einen	 grellgelben	 riesigen	 Eichbaum	 am
Bahndamm.	Ich	sah	ihn	mir	an.	Gewiß	war	er	ihr	aufgefallen.

Ich	wurde	zu	einem	Eisenbahnzug,	sauste,	flog	durch	die	Wälder	und	Wiesen,	die
Wälder	und	Wiesen	drehten	sich	mir	entgegen.	Wieder,	da	stand	ich	auf	einer	Station
und	sah	auf	einen	Kopf	hinter	einer	Scheibe.	Ein	runder,	feiner	Kopf,	glatte	goldene
Haare,	Lockenbüschel,	die	bis	zur	Schulter	herabfallen.

Dann	 ging	 ich	 quer	 durch	 den	 Wald	 nach	 Hause.	 Immer	 stand	 ich	 auf	 dem
Trittbrett	des	Wagens.	Es	jagte	in	meinem	Kopfe.	Meine	Hände	zitterten.

	
Ich	 hatte	 im	 geheimen	 gehofft,	 Pazzo	 anzutreffen.	 Er	 war	 noch	 nicht
zurückgekommen.	Nun,	Geduld!

Ich	 hatte	 nicht	 daran	 gedacht,	 daß	 die	 Sonne	 untergehen	 würde,	 daß	 die	 Nacht
heute	 kommen	 könnte.	 Aber	 alles	 ging	 seinen	 Gang,	 als	 wäre	 nichts	 geschehen.
Plötzlich	 wurde	 alles	 rot,	 durchtränkt	 vom	 Blute	 der	 Sonne.	 Auch	 meine	 Hände.
Friede	und	Schönheit	überall,	meine	Brust	tobte.	Dann	sah	ich	es	mit	Grauen	dunkel
werden,	 immer	 dunkler.	 Asche	 fiel	 auf	 die	 Erde.	 Finstere	 Schatten	 hoben	 sich	 aus
den	Wäldern,	irrten	hin	und	her	und	kauerten	sich	nieder.	Es	wurde	still,	so	still	wie
es	nie	war.	Schweigen,	Schweigen.	Nicht	jenes	Schweigen,	das	man	noch	hört,	nein,
ein	 tieferes	 unhörbares	 Schweigen,	 ein	 grauenhaftes	 Schweigen,	 das	 mich	 lähmte.
Leer,	alles	leer.

Nun	 brach	 die	 Nacht	 an.	 Pazzo	 war	 noch	 nicht	 zurückgekehrt.	 Ich	 ging	 hin	 und
her.	Ich	wartete,	ja,	worauf	wartete	ich	denn?	Ich	wartete	darauf,	daß	das	Haus	über
mich	 zusammenbräche.	 Ich	 ging	gedankenlos	 an	 den	 Flügel	und	 schlug	 eine	Taste
an.	 Es	 war	 ein	 heller	 Ton,	 Ingeborgs	 Ton	 war	 es.	 Jeder	 Mensch	 hat	 seinen	 Ton.
Mußte	ich	auch	gerade	Ingeborgs	Ton	unter	den	Finger	bekommen.

Ich	 zündete	 eine	 Kerze	 an,	 aber	 die	 Flamme	 flüsterte,	 sie	 sprach,	 ein	 Gesicht
erschien	in	der	Flamme.	Ich	verlöschte	sie	wieder,	viel	zu	viel	wußte	die	Flamme.

Ich	ging	hin	und	her.	Es	war	dunkel.	Ich	trat	ans	Fenster.	Alles	war	schwarz.	Selbst
die	 Luft	 war	 schwarz.	 Die	 Sterne	 fielen	 vom	 Himmel	 und	 zersprangen	 auf	 den
finsteren	Äckern.

Mich	fror.
Plötzlich	sah	ich	ein	Zimmer	vor	mir,	eine	Lampe	war	darin,	zwei	Menschen	unter

der	Lampe,	ein	Gesicht	rückte	 in	den	Lichtkreis.	So	deutlich	sah	 ich	es.	 Ich	schloß
die	Augen.

Ja,	Karl	konnte	 Ingeborg	haben,	wenn	 Ingeborg	nur	wollte.	Er	ganz	allein,	 ja.	Er
hatte	nie	ein	Glück	gekannt,	Hunger	und	Sorgen	und	Nächte	voller	Arbeit,	er	hatte
Ingeborg	nötig.	Dann	war	es	Karl,	der	Dichter!	Ich	dagegen,	wer	war	ich	gegen	Karl?

Ich	 würde	 auch	 allein	 leben	 können	 —	 ja	 auch	 allein,	 dachte	 ich	 und	 ging	 mit
steifem	 Körper	 hin	 und	 her.	 Mich	 fror.	 Alles	 war	 leer,	 alles.	 Ich	 dachte	 an	 die
Fußspur	im	Staube,	an	die	Geleise	in	der	Sonne.	Ich	sah	wie	jemand	die	Handschuhe
abstreifte.	Ich	sah	ein	Gesicht,	das	in	der	Ferne	entwich,	ein	Paar	Augen,	die	kleiner
und	kleiner	wurden.	Ein	Tuch	flatterte	im	Walde.

Ich	preßte	die	Finger	auf	die	Augen	und	drückte	die	Daumen	gegen	die	Schläfen.
Ich	saß	und	dachte,	dachte,	dachte	immerzu.

Da	hörte	ich	ein	leises	Wimmern,	als	ob	ein	Kind	wimmere.
Ich	erschrak.
Ich	 stand	 auf,	 räusperte	 mich	 und	 ging	 wieder	 auf	 und	 ab.	 Mein	 Glück,	 meinen

Sommer	im	Kopfe,	Ingeborg,	jeden	Schritt,	jedes	Lachen	im	Kopfe	und	das	andere	im



Kopfe,	 so	 ging	 ich	 hin	 und	 her.	 Ich	 hatte	 ja	 seit	 einigen	 Tagen	 gewußt,	 daß	 das
andere	kommen	würde,	daß	diese	Nacht,	da	alles	leer	war,	kommen	würde,	ich	hatte
es	gewußt,	meine	Seele	gewappnet	—	aber	—	—

Nein,	nein,	nein!
Ich	stand	in	meinem	Zimmer,	preßte	die	Hände	auf	die	Augen	und	sagte	immer	das

gleiche	Wort.	Nein,	nein,	nein	.	.	.
Die	Nacht	verging,	der	Tag	graute.
Wie	verging	diese	Nacht?	Gott	weiß	es.	Auch	ich	weiß	es.	Ich	denke	nicht	daran.

Ich	habe	mich	nicht	auf	den	Boden	geworfen,	 ich	habe	mir	nicht	die	Haare	gerauft
und	die	Brust	zerfleischt,	nein,	wer	dies	behauptet,	der	lügt.	Ich	hatte	nur	etwas	Blut
am	Kinn,	das	war	alles.

Die	alte	Maria	entdeckte	es,	ich	hatte	es	nicht	weggewischt.	Ich	lächelte,	so	gut	es
ging,	es	wollte	nicht	gut	gehen,	diesmal,	nein,	aber	doch	brachte	ich	es	fertig.

„Ist	Pazzo	nicht	gekommen?“	Nein.
„Der	 Schlingel!“	 sagte	 ich	 und	 lächelte.	 Ich	 sah	 mein	 Gesicht	 dabei,	 wie	 ich	 es

sagte,	mein	Lächeln.	Meine	Stimme	hatte	sich	verändert.
Die	alte	Maria	starrte	mich	an	und	ging	rückwärts	zur	Türe	hinaus.
Natürlich,	ich	konnte	nicht	wie	ein	Bräutigam	aussehen.	—	—	—
Erst	 einige	 Tage	 danach	 fand	 ich	 es:	 viele,	 viele	 meiner	 Haare	 waren	 weiß

geworden.	Ich	war	sehr	betrübt	darüber.
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s	kamen	die	Tage	des	lauten	Schmerzes.
Allmächtiger	 Geist	 über	 den	 Sternen,	 Vater	 der	 Menschen,	 habe

Erbarmen	mit	mir.	Ein	neues	Herz,	ein	neues	Hirn!	Ich	flehe	dich	an,	ein
neues	Herz,	ein	neues	Hirn!	Erbarme	dich	meiner!	—	—

Ein	 Gebet	 war	 in	 mir,	 meine	 Lippen	 flüsterten	 es	 nicht,	 meine	 Seele
sprach	 es.	 Einst	 lag	 ich	 in	 der	 Nacht	 im	 Walde,	 da	 hörte	 ich,	 wie	 meine	 Seele	 es
sprach,	ich	lauschte,	ich	verstand.	Es	waren	diese	Worte.

Ich	 dachte,	 ich	 könnte	 nicht	 unglücklicher	 werden,	 als	 ich	 in	 jener	 ersten	 Nacht
war.	Ich	dachte,	ich	hätte	den	tiefsten	Grund	des	Unglücks	erreicht.	Nein.	Es	sollte
in	die	Tiefe	mit	mir	gehen,	jene	erste	Nacht	war	die	erste	Stufe,	dann	ging	ich	Stufe
um	Stufe	abwärts,	immer	tiefer,	immer	tiefer.

Ich	habe	die	Hände	gerungen,	 ich	 lag	Nächte	hindurch	 im	Walde	und	preßte	die
Zähne	zusammen,	ich	irrte	umher,	durch	Nacht	und	Regen,	mit	verwirrtem	Sinn.	Die
Bäume	woben	sich	zu	Ingeborgs	Antlitz,	die	Wälder,	die	Wolken,	wo	 ich	hinsah,	da
war	es,	da	lächelte	es,	da	schimmerte	es.	Ich	sah	es	im	Sternenhimmel.	Und	schloß
ich	die	Augen,	so	war	es	in	mir,	 in	mir	da	funkelte	Ingeborgs	Antlitz	in	den	Farben
des	Brillanten.	Überall	waren	Rufe,	überall	ein	Flüstern,	ein	Lächeln,	Worte,	Gesang.

Daß	 ich	 doch	 krank	 würde!	 Krank,	 lange	 Wochen	 und	 dann	 erwachte,	 erneuert,
gesund	—	—	o,	o!	Daß	ich	doch	körperliche	Schmerzen	zu	ertragen	hätte,	die	mich
vergessen	ließen,	was	da	innen	so	wehe	tat.

Einmal	hagelte	es,	ich	weiß	es,	ich	nahm	den	Hut	ab,	die	Schloßen	schlugen	mich
auf	den	Kopf,	ins	Gesicht,	auf	die	Lippen	und	Augen,	es	war	wie	eine	Züchtigung,	die
der	 Himmel	 über	 mich	 verhängte.	 Das	 tat	 gut.	 Ich	 verstand	 viel,	 viel,	 was	 ich	 nie
verstanden	hatte.	Die	Klöster,	wo	sie	kein	Wort	mehr	sprachen,	nur	knieten,	knieten,
lange	Gänge	entlang	rutschten	auf	den	wunden	Knien,	ich	verstand	die	Flagellanten,
die	sich	den	Rücken	geißeln,	die	Einsiedler	in	den	Wüsten.	Das	war	eine	Wonne,	o,
das	war	ja	eine	Wonne	gegen	all	das	andere,	gegen	das	da	innen.

Ich	verstand	die	Trinker,	die	Verbrecher,	die	Elenden,	die	Verworfenen.
Ich	erinnerte	mich	an	Harry	Usedom,	wie	er	vor	uns	im	Walde	stand	und	mit	den

Fingern	auf	sein	Herz	trommelte.	Ich	erinnerte	mich	an	Claire	Davison,	wie	sie	vor
mir	 stand,	 einst,	 wie	 sie	 drei	 Worte	 sagte:	 Leben	 Sie	 wohl!	 Ich	 verstand	 sie	 nicht,
nicht	diesen	Blick.	Ich	habe	gesündigt	an	ihr,	schwer	gesündigt.

O,	wenn	dich	einer	liebt,	so	sei	gütig	und	schonend	gegen	ihn,	wandere,	wandere,
bis	du	ihn	findest,	wirf	dich	in	die	Knie	und	danke	ihm!

Ich	irrte	umher.	Tage	und	Nächte.	Lange	Tage	kam	ich	nicht	in	mein	Haus	zurück.
Lange	Tage	kam	ich	nicht	in	eine	menschliche	Wohnung.	Ich	war	da	tief	drinnen	im
Walde.	Ich	redete	mit	mir,	mit	den	Bäumen	—	—

Ein	neues	Herz,	ein	neues	Hirn!	Es	betete	in	mir,	betete	—	—
Ich	 habe	 Ingeborg	 oft	 gesagt,	 daß	 ich	 sie	 liebe.	 Nein,	 ich	 liebte	 sie	 nicht.	 Ich

glaubte	es,	 ja,	 ich	log	nicht,	aber	ich	liebte	sie	in	dem	Augenblick	erst,	da	sie	mich
verließ.	Ich	wußte	nicht,	was	Liebe	 ist,	nein.	Nun	wußte	 ich	es.	 Ich	fand	kein	Wort
mehr	für	diese	Liebe,	die	die	richtige	war.	Flammen,	Brausen,	das	war	sie.	Sie	zerriß
mein	Herz.	Es	war,	als	schnitten	Messer	kreuz	und	quer	in	meinem	Herzen.	Das	war
sie.

Ich	ging	durch	den	Wald,	es	war	Nacht,	es	brauste	im	Walde,	die	Blätter	fielen.
Ich	ging,	ich	ging	neben	Ingeborg	einher.	Ich	sprach	mit	ihr.	„Ich	liebe	dich,“	sagte

ich,	„Ingeborg,	jetzt,	ja,	jetzt	liebe	ich	dich!	Jetzt	bist	du	in	mir,	jetzt	—	keine	Worte
—“	Die	Tränen	stürzten	mir	aus	den	Augen.	Ich	kniete	nieder	und	drückte	die	Stirne
in	den	Boden.

„Jetzt	liebe	ich	dich,	Ingeborg,	jetzt.“	Es	stach	in	mein	Gesicht,	Nadeln	stachen	und
Ästchen,	ich	drückte	die	Stirne	tief	hinein,	es	schmerzte,	ich	hob	das	Gesicht,	es	war
gespickt	mit	Nadeln.

„Jetzt	liebe	ich	dich,	Ingeborg!	jetzt!“	—	—	—
Wenn	 aber	 Gott	 aus	 seinem	 Sternenwagen	 gestiegen	 wäre	 zu	 mir	 herab	 in	 den

Wald,	wo	ich	litt	und	verzweifelte,	wenn	er	es	getan	hätte	und	gesagt:	Ich	will	dir	ein
neues	Herz	geben,	ein	neues	Hirn!	Siehe,	jetzt	lösche	ich	alles	aus,	alles.

Nein,	nein,	mein	Gott,	tue	es	nicht!
Das	hätte	ich	geschrien.
Die	Tage	gingen,	ich	wurde	ruhiger.
Ja,	es	ist	wahr,	mein	Herz	zitterte	noch,	es	war,	als	verändere	es	seinen	Platz	in	der

Brust,	es	war,	als	fräße	etwas	daran,	als	hinge	etwas	Schweres	mit	scharfen	Zähnen
an	 meinem	 Herzen,	 es	 ist	 wahr,	 ich	 erwachte	 oft	 des	 Nachts,	 weil	 ich	 weinte,	 ich
schlief	auch	wenig,	aber	ich	war	doch	ruhiger	geworden.

	
Ich	begegnete	Harry	Usedom	im	Walde.

Wir	sahen	uns	an.	Wir	grüßten.	Wir	gingen	aneinander	vorüber.
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rauer	 erfüllte	 mein	 Herz.	 Eine	 schwere,	 tiefe	 Trauer,	 sie	 erfüllte	 mein
Herz,	stieg	bis	in	den	Hals,	die	Augen,	ich	dachte,	es	würden	Tränen	aus
meinen	Augen	fallen,	sobald	ich	den	Kopf	neigte.	Deshalb	neigte	ich	ihn
nicht,	ich	ging	aufgerichtet	einher.

Das	war	der	Herbst.	Das	Laub	färbte	sich,	es	war	als	schicke	die	Erde
ihr	Blut	 in	die	Äste,	auszublicken,	auszuspähen,	da	der	lange	Winterschlaf	kommen
sollte,	wo	sie	nichts	mehr	wußte.	Der	Wind	wehte,	und	das	Laub	fiel.	Zuerst	von	den
obersten	Ästen,	dann	bis	tief	herunter.	Die	Bäume	standen	kahl,	nackt,	sie	grämten
sich,	 sie	 verzweifelten,	 sie	 resignierten.	 Sie	 lächelten	 in	 der	 matten	 Sonne,	 wie
Sterbende	 lächeln.	 Es	 gab	 einzelne	 Blätter,	 die	 sich	 verzweifelt	 wehrten	 und	 nicht
fallen	wollten.	Aber	der	Wind	riß	und	riß	und	endlich	riß	er	sie	doch	los	und	warf	sie
roh	 triumphierend	 in	die	Luft.	Und	mir	war	es,	als	höre	 ich	die	 flatternden	Blätter
schreien.	Die	Vögel	sammelten	sich,	sie	schrien,	lärmten	und	eines	Tages	schwangen
sie	sich	in	die	Höhe	und	zogen	fort.

Es	wurde	stiller,	stiller.	Auch	die	Grille	zirpte	nicht	mehr	des	Nachts.	Es	war	ein
Weinen	im	Walde,	ein	unterdrücktes	Schluchzen	irrte	in	der	Mitte	des	Waldes.

Von	 den	 Kastanien	 vor	 dem	 Hause	 fielen	 die	 Blätter,	 es	 knallte,	 eine	 Frucht
zerplatzte	auf	den	Stufen.	Nun	hingen	nur	noch	einige	Blätter	daran,	sie	sahen	aus
wie	 verkrümmte,	 vertrocknete	 Hände.	 Das	 Haus	 stand	 kahl	 da,	 nackt,	 geschoren,
bloßgestellt,	es	war	größer	geworden,	größer	und	öder.

Das	ganze	Tal	machte	den	Eindruck	eines	Zimmers,	dem	man	Vorhänge,	Teppiche
und	Bilder	genommen	hat.

Schmutziggraue	 Wolken	 schleppten	 sich	 über	 das	 Tal.	 Ich	 dachte	 an	 die
schaumigen,	weißen	Wolken	des	Sommers,	die	über	den	blauen	Himmel	schwebten,
Verzierungen	 gleichsam,	 ein	 Schmuck	 des	 Sommers.	 Ich	 dachte	 an	 den	 Herbst	 im
vorigen	Jahre,	der	mein	Herz	entzündet	hatte	mit	seiner	Glut,	seinem	Stolze,	seinem
jauchzenden	Tode.

Ich	war	traurig,	ich	empfand	nichts	mehr,	keine	Farben,	keine	Gluten,	es	war	auch
alles	schmutzig,	müde,	es	war	ein	Herbst,	der	einen	häßlichen,	feigen	Tod	starb.

Ich	ging	durch	den	Park,	der	ganz	ohne	Laut	dalag.	Es	war	ein	Friedhof,	in	dem	ein
großer	 Toter	 schlummerte.	 Ich	 kam	 vorüber	 an	 der	 Statue,	 dem	 Brunnen,	 an	 der
Grotte	 stand	 ich	 ein	 Weilchen	 still.	 Der	 Tropfen	 fiel.	 Ich	 ging	 durch	 das	 Pförtchen
hinaus	 in	 den	 Wald.	 Da	 war	 ein	 Pfad	 und	 ich	 lächelte	 und	 sagte:	 „Hier	 gingst	 du,
gütige	Ingeborg,	in	jenen	Nächten	—“

Ich	sagte	es	mit	sanfter	Stimme	und	es	tat	mir	wohl,	es	recht	gütig	zu	sagen,	als
höre	es	Ingeborg,	die	Gute.

Ich	legte	die	Handfläche	an	den	Boden	und	streichelte	ihn.	Vielleicht	huschte	hier
Ingeborgs	Fuß	darüber?	Man	kann	es	nicht	sagen.	Ich	fand	einen	Kiesel,	der	in	den
Pfad	getreten	war.	Vielleicht	hatte	Ingeborgs	Fuß	ihn	in	den	Pfad	getreten?	Sollte	ich
ihn	mitnehmen?	Nein.

Aber	ich	wandte	doch	um	und	nahm	ihn	mit.
Vielleicht?	Niemand	kann	es	sagen.
Heilige	Erde,	heiliges	Land,	heiliger	Wald!	Ich	kniete	nieder	und	küßte	den	Boden

des	Waldes.	Heiliges	Land,	hier	wandelte	 ihr	Fuß!	heilige	Bäume,	an	euch	ging	sie
vorüber!

Und	die	Bäume,	die	der	Herbst	geschändet	hatte,	wiegten	sich	traurig	hin	und	her
und	 klagten	 leise.	 Sie	 trauerten	 mit	 mir	 und	 der	 ganze	 Wald	 flüsterte	 Ingeborgs
Namen.	 Ich	 ging	 durch	 den	 Wald	 und	 lauschte.	 Es	 tat	 wohl,	 daß	 alles	 mit	 mir
trauerte.

Ich	erschrak,	sah	 ich	einen	Stein,	auf	dem	wir	saßen,	 ich	erschrak,	sah	 ich	einen
Baum,	den	wir	beide	kannten.	Ich	freute	mich,	ich	litt.

O	 hört,	 ich	 fand	 eine	 hohe,	 ernsthafte	 Edeltanne	 im	 Walde,	 worunter	 wir	 einst
saßen,	als	es	regnete.	Ingeborg	lugte	aus	dem	Versteck	hervor	und	haschte	mit	dem
Munde	nach	Regentropfen.	Ich	liebe	die	kleinen	Regentropfen,	sagte	sie.	Und	dann
zählte	sie	alles	auf,	was	sie	 liebte,	während	der	Regen	herabströmte	und	wir	unter
einem	Wasserfall	saßen.

Ich	liebe	die	kleinen	Regentropfen,	Axel,	ja.	O,	ich	liebe	Wind	und	Wetter,	ich	liebe
Hagelschlag	und	Schnee,	ich	liebe	die	Sonne	über	alles,	die	Wolken,	die	Bäume	und
das	 Rauschen	 der	 Bäume,	 ich	 liebe	 über	 alles	 die	 Vöglein	 und	 ganz	 besonders	 die
Johanniswürmchen,	auch	die	Blitze,	sie	lachen	mich	ja	an,	und	dich,	dich,	Axel,	dich
mehr	als	alles,	alles,	mehr	als	tausend	Sonnen	und	mehr	als	alle	Sternennächte	und
das	wildeste	Gewitter	—

Ich	 ging	 vorüber	 an	 der	 Edeltanne	 und	 lächelte,	 aber	 ich	 mußte	 den	 Kopf
zurückbeugen.

Es	sang	kein	Vogel	mehr	im	Walde,	nein.
Ich	ging	bis	an	Graf	Flüggens	Schloß,	sah	das	Tor	mit	den	bemoosten	Löwen,	die

die	Wappen	hinhielten,	 ich	ging	durch	unser	Birkenwäldchen,	 ich	kam	an	unseren	
Apfelbaum.	 Kahl	 stand	 er.	 Braune,	 lederne	 Blätter	 baumelten	 an	 den	 Stielen.	 Im
welken	Grase	lagen	verfaulte	Früchte.

Einst,	im	lichten	Frühling,	da	schüttelte	ich	ihn	und	es	fielen	die	Blüten	über	einen
goldenen	Scheitel	—	—

Ich	ging	auf	die	Höhe,	wo	die	Bank	stand.	Das	Tal	 lag	da	wie	durch	gelbes	Glas
gesehen.	Welk	und	müde	und	 leuchtend,	wie	das	Antlitz	eines	Sterbenden,	das	ein



eigentümliches	 Licht	 ausstrahlt.	 Die	 Wiesen	 waren	 braun	 und	 sumpfig,
Herbstzeitlosen	 standen	 darauf.	 Die	 Gruben	 waren	 mit	 welkem	 Laube	 gefüllt,	 sie
waren	Gräber,	der	Sommer	lag	darin,	Hoffnung	und	Freude	des	Sommers	und	sein
Duft.	Neben	der	Bank	stand	eine	Distel,	sie	sah	aus	wie	der	graue	Kopf	eines	alten,
schmutzigen	 Weibes	 mit	 gesträubten	 Haaren.	 Die	 Felder	 waren	 gemäht.	 Die
Stoppeln	 taten	 mir	 weh,	 es	 war	 mir,	 als	 ginge	 ich	 mit	 nackten	 Füßen	 über	 die
Stoppelfelder.	Ich	dachte	an	den	Frühling,	da	die	Saat	aufging,	so	jung	so	grün,	sie
kitzelte	mein	Herz,	und	dann,	wie	es	wuchs	und	sie	die	grünen	Fahnen	aussteckte
und	schwenkte	vor	Freude.	Dann	kam	die	Zeit,	da	das	Tal	wie	in	einer	großen	Pfanne
briet	und	jeder	Punkt	der	Luft	zu	singen	begann,	da	wurde	der	Weizen	blinkend	wie
Messing	und	das	Korn	rot	wie	das	Fell	des	Fuchses.	Das	war	ein	Grüßen	und	Nicken
und	 Verneigen,	 wenn	 wir	 durch	 die	 Felder	 gingen!	 Und	 die	 Grillen	 zirpten	 in	 den
Feldern,	das	klang	als	wären	tausend	winzige	Schmiede	tief	in	der	Erde	beschäftigt,
feines	Silber	zu	hämmern.	Dann	kamen	die	schlimmen	Tage,	die	Sichel	 rupste	und
rauschte	 und	 eines	 Tages	 lagen	 die	 Ähren	 da,	 gefällt,	 steif,	 auf	 dem	 Gesichte,	 wie
erschossene	Soldaten.	Das	schmerzte	uns	beide	sehr.

Ich	 stand	 im	 Winde,	 die	 Feder	 auf	 meinem	 Hute	 schnurrte,	 mitten	 im	 kahlen
Herbste,	und	dachte	an	den	Sommer	und	die	Stoppeln	schmerzten	mich,	wie	Krüppel
kamen	sie	mir	vor.

Ich	ging	weiter.
Ich	 ging	 umher,	 besuchte	 alle	 Bänke,	 Steine,	 Lichtungen,	 die	 von	 Erinnerungen

umschwebt	waren.	Es	gab	viele	heilige	Orte	 im	Walde,	solche,	die	 ich	nicht	betrat,
ich	sah	sie	nur	aus	der	Ferne	an.	Schwermütige	Geheimnisse	waren	in	meiner	Brust.

Meine	gewöhnlichen	Wege	waren	das.
Dann	 wurde	 es	 dunkel,	 die	 Sonne	 verschwand	 bald	 und	 nach	 kurzem	 Abschiede

hinter	den	Bergen.
Es	war	Herbst,	Herbst.	Der	Wind	wehte	kalt.	Gewiß	würde	es	bald	dunkel	und	kalt

sein	auf	der	Welt,	auf	lange,	lange	Wochen.	Alle	Dinge	froren	schon,	die	den	Winter
ahnten	und	die	finsteren	Nächte.

Es	war	lange	bis	zum	Frühling.
Ich	blickte	in	den	Wald	hinein,	der	braunschwarz	in	der	Tiefe	war.	Ach,	traurig	sah

es	da	drinnen	wohl	aus.	Und	ich	dachte	—	wie	ich	darauf	kam,	weiß	ich	nicht	—	ich
dachte	 —	 so	 kann	 es	 wohl	 sein:	 Unter	 einem	 faulen	 Pilz,	 da	 sitzt	 ein	 Zwerg	 im
finstern	 Walde	 und	 er	 flickt	 zähneklappernd	 den	 Wintermantel	 aus	 Maulwurfspelz.
Eine	Schnecke	leuchtete	ihm.

Ich	werde	sterben,	klagt	die	Schnecke.
Ich	 werde	 leben,	 erwidert	 der	 Zwerg	 und	 seine	 Zähne	 klappern.	 Ihr	 Schnecken

habt	es	gut!	Es	ist	lange	bis	zum	Frühling!
Ich	 trat	 ins	 Haus.	 Vielleicht	 war	 auch	 ein	 Zwerg	 im	 Walde,	 ein	 grauer,	 müder

Zwerg,	der	sich	eigenhändig	in	die	Erde	einschaufelte.
Es	 war	 so	 stille	 im	 Hause	 und	 überall	 schien	 einer	 zu	 stehen,	 der	 etwas	 sagen

möchte.	Ich	pfiff.
Eine	Tür	öffnete	sich	und	der	kahle	Kopf	der	alten	Maria	erschien	kugelrund	in	der

hellen	Spalte.
„Ich	bin	es,“	rief	ich	laut.	„Hat	man	die	Zeitungsannonce	wegen	Pazzos	besorgt?“
„Ja,	Herr.“
„Dann	ist	es	gut.	Er	wird	nun	bald	kommen,	unser	guter	Pazzo.	Haha.	Gute	Nacht,

Mütterchen!“
„Gute	Nacht	auch,	Herr.“
Nun	kam	die	Nacht,	die	lange	Nacht.
Ich	schlief	sehr	wenig	in	diesen	ersten	Wochen.	Ich	saß	in	der	Bibliothek	und	las.

Ich	spielte	Klavier.	Da	kam	dann	Ingeborg	aus	allen	Tönen,	in	allen	Gebärden,	es	war
schön,	aber	oft	mußte	ich	aufhören.

Ich	saß	auf	dem	Fenstersims	in	den	weißen	Zimmern	und	wartete	auf	den	Morgen.
Ingeborg	war	um	mich.

Ein	Duft	 von	Waldmeister	war	 in	den	weißen	Zimmern,	er	war	mir	 früher	nie	 so
stark	 aufgefallen.	 Am	 Morgen,	 da	 wohnte	 die	 Frühsonne	 darin.	 Es	 tummelten	 sich
Milliarden	blitzender	Fünkchen	in	den	weißen	Räumen,	sie	flogen	mir	in	die	Augen,
so	 daß	 ich	 sie	 geblendet	 schließen	 mußte.	 Nachts	 da	 zitterte	 ein	 gespenstisches,
mattes	 Licht	 über	 allen	 Dingen	 und	 die	 welken	 Sträuße	 in	 den	 Vasen	 und	 Krügen
begannen	zu	duften.	Ihr	Geruch	war	der	Geruch	der	Vergangenheit,	man	wußte:	hier
hat	 jemand	 gewohnt.	 Entblätterte	 Rosen	 lagen	 auf	 dem	 Boden,	 gelber	 Blütenstaub
auf	der	Tischdecke.	Ein	feiner	Geruch	von	Ingeborgs	Gewändern	und	ihrem	Nacken,
ihren	 Haaren	 schwebte	 aus	 den	 toten	 Möbeln.	 Ich	 saß	 auf	 dem	 Fenstersims,	 im
blauen	Mondlicht	und	plauderte	mit	ihr.	Ganz	wie	einst.	Wir	führten	Gespräche	und
ich	ahmte	Ingeborgs	Stimme	nach,	so	gut	es	ging.	Wir	führten	mitunter	scherzhafte
Gespräche,	ich	stellte	mich	ungeschickt,	unwissend.	Wir	lachten.	Wir	plauderten.

Der	Mond	geht	auf,	ich	sage:
„Der	Mond	ist	ein	Brief	von	Silber,	den	die	Sonne	an	die	Erdenkinder	schreibt,	weil

sie	verreist	ist,	Ingeborg.“
Alte	Worte.
„Soll	ich	dir	den	Mond	schenken,	Ingeborg?“
Ingeborg	 lacht.	 „Ich	schenke	dir	die	Schmetterlinge	von	hundert	Sommern,	Axel.

Willst	du?“
Alte	Worte.



Zuweilen	schauere	ich	zusammen.	Es	ist	so	stille	in	den	weißen	Zimmern	und	ich
spreche	mit	einem	Gespenste.

Ich	schlich	herum	in	diesen	Zimmern,	schlich,	flüsterte.
Ich	betastete	die	Möbel.	Es	gab	ein	Kissen,	 in	dem	zuletzt	 ihr	Kopf	geruht	hatte.

Man	sah	es	—	—	—
Diese	Zimmer	zogen	mich	immer	wieder	und	wieder	an!	Hier	war	ihre	Stimme,	ihr

Gesang!	 Oft	 fingen	 die	 Zimmer	 ganz	 deutlich	 zu	 singen	 an.	 Die	 Türe,	 die	 zum
Schlafzimmer	führte,	stand	halb	offen,	sie	schien	sich	zu	bewegen	und	noch	leise	zu
knarren.	 Ich	 entdeckte	 Spuren	 ihrer	 Schritte	 auf	 den	 Teppichen,	 ich	 fand	 ein
Löschblatt,	 auf	 das	 ein	 Tannenbaum	 gekritzelt	 war,	 eine	 Kuh,	 ein	 Monogramm,
geflochten	aus	A	und	I.	Auf	einem	Tische	lag	ein	Buch	Karls,	viele	Stellen	waren	mit
feinen	Strichen	angemerkt.	 Ich	 fand	auch	ein	goldenes	Haar	zwischen	zwei	Seiten.
Wie	erschrak	ich	da,	als	ich	ganz	plötzlich	dieses	goldene	Haar	fand!

Ich	hatte	es	vielleicht	geküßt,	ja	sicherlich,	es	war	um	meinen	Nacken	geschlungen
gewesen.	Diesen	ganzen	Tag	wühlte	ich	in	goldenen	Haaren,	ich	badete	mich	darin,
ich	ließ	sie	über	mein	Gesicht	streichen.

Ich	fand	eine	Stelle	in	Karls	Buch,	die	Ingeborg	angestrichen	hatte.	Sie	hieß:	Wir
sahen	uns	an.	Deine	Seele	umschlang	die	meinige	und	 sie	wollten	 sich	nicht	mehr
lassen	 und	 doch	 standen	 wir	 viele	 Schritte	 voneinander	 entfernt.	 Dann	 gingst	 du.
Auch	ich	ging.	Wahrhaftig,	wie	zwei	Fische	im	Meer	zogen	wir	aneinander	vorüber.
Das	ist	Menschenart.

Ich	hörte	Ingeborg	seufzen.	Ich	entfloh.
Es	 sang	 in	 der	 Nacht.	 Herrlich	 sang	 es.	 Ich	 erwachte	 und	 lauschte.	 Die	 Stimme

entfernte	sich.	Ich	lächelte	und	preßte	die	Hände	auf	das	Herz.	—	—	—
In	einer	Nacht,	da	bellte	ein	Hund	vor	dem	Hause.	Ich	sprang	aus	dem	Bette.	War

es	 Pazzo?	 Nein,	 es	 war	 nichts	 zu	 sehen.	 Nun	 heulte	 es	 ganz	 tief	 im	 Walde.	 Ich
kleidete	mich	an	und	lief	in	den	Wald	hinein.	Ich	pfiff.

Nichts	regte	sich	als	das	Geräusch	der	fallenden	Blätter.
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ines	 Nachmittags	 fielen	 zwei	 Menschen	 in	 mein	 Haus,	 zwei	 Menschen,
die	lachten	und	guter	Dinge	waren.

Harry	 Usedom	 mit	 dem	 schmalen	 hohen	 Frauenkopf	 und	 ein
rothaariger	Irrwisch	mit	Sommersprossen,	treuherzigen	Augen	und	einer
kleinen	 Nase,	 eine	 Eggern-Weikersbach,	 Isabella	 hieß	 sie.	 Sie	 war	 eine

Kusine	von	mir.	Schülerin	von	Usedom,	jetzt	seine	Frau.
„Er	 hat	 mich	 aus	 Verzweiflung	 geheiratet!“	 sagte	 sie.	 Sie	 lachte,	 konnte	 keinen

Augenblick	still	sitzen	und	schob	ihren	Hut	hin	und	her	auf	dem	Kopfe.
Harry	Usedom	sprach	und	sprach.	Sie	unterhielten	mich	beide,	lachten,	bestellten

Kaffee	und	Wein	und	Kognak,	und	taten,	als	ob	sie	sich	einnisten	wollten.	Ich	merkte
recht	gut,	daß	sie	gekommen	waren,	um	mich	zu	zerstreuen.

„Wir	werden	dir	den	ganzen	Mozart	vorspielen,	Axel.“
Ich	versuchte	fröhlich	mit	ihnen	zu	sein,	mit	ihnen	zu	plaudern,	es	ging	nicht.	Ich

lächelte	hie	und	da.
Isabella	schlug	Harry	Usedom	auf	den	Mund,	wenn	er	keck	wurde.
Nun,	sie	gingen	wieder.
„Wir	kommen	jeden	Tag,	Axel!	Nur	keine	Ausflüchte!“
Sie	gingen,	Isabella	kam	nochmals	zurück.
Sie	umschlang	mich	und	schmiegte	sich	an	mich.	„Höre,“	sagte	sie,	„was	ist	doch

mit	 dir?	 Wie	 siehst	 du	 aus?	 Du	 siehst	 ja	 wie	 eine	 Leiche	 aus!	 Ganz	 grün	 und
wächsern.	Axel,	beichte!“

Ich	lächelte.
„O,	Axel,	bessere	dich.	Was	warst	du	für	ein	lustiger	Kamerad,	früher.	Ich	sagte	zu

allen	Leuten,	das	ist	gar	nichts,	da	solltet	ihr	Axel	sehen!	Nun	Adieu,	du!“	—	—
Ich	besah	mich	im	Spiegel.	Ja,	ich	sah	wie	eine	Leiche	aus.	Woher	kam	es?	Kam	es

daher,	daß	ich	immer	mit	einem	Gespenste	lebte?	—	—	—
Sie	kamen	wieder,	Usedom	und	 Isabella,	 ich	war	nicht	zu	Hause.	Sie	 luden	mich

nach	Rote	Buche	ein.	Sie	schickten	den	Wagen,	der	mich	abholen	sollte.
Nein,	ich	ging	nicht.
Merkten	sie	es	denn	nicht,	daß	ich	keine	Menschen	sehen	konnte?
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as	Schloß	lag	im	kahlen	Bergwalde,	 im	Regen,	im	Winde,	geduckt	unter
den	 schleppenden	 Wolken,	 es	 sah	 verlassen	 aus.	 Es	 war	 still	 wie	 ein
Haus,	in	dem	jemand	gestorben	ist.

Die	 Tage	 waren	 lang	 und	 die	 Nächte	 noch	 länger.	 Es	 regnete	 und
wehte,	die	Welt	hatte	ihre	trübste	Seele.

Diese	Tage	und	Nächte	waren	nicht	leicht	zu	ertragen.
In	den	schönsten	Stunden,	da	träumte	ich,	daß	Pazzo	zurückkäme	und	ich	mit	ihm

sprechen	 könnte,	 in	 den	 schönsten	 Stunden,	 da	 träumte	 ich	 von	 Ingeborg.	 Ein
Rausch	brauste	durch	die	weiten	Säle,	die	Blumen	der	Tapeten	blühten	wieder,	die
Gesichter	 an	 den	 Wänden	 lächelten	 wieder,	 es	 brannten	 viele	 Kerzen	 in	 meinem
Zimmer	und	ich	ging	trunkenen	Herzens	hin	und	her.	Es	war	Sommer.

Ingeborg	lacht	und	fragt:	„Wie	oft	wirst	du	mich	heute	noch	küssen?“	Ich	stehe	vor
ihr	 und	 meine	 Brust	 ist	 weit.	 „Tausendmal!“	 sage	 ich.	 Und	 Ingeborg	 schlägt	 die
Hände	vors	Gesicht,	schüttelt	sich	und	lacht.

Es	ist	Sommer	und	im	Parke	singen	die	Vögel,	daß	man	glaubt,	einer	schüttele	ein
Bündel	heller	Schellen	wie	verrückt	in	der	Hand.

Die	Sonne	funkelt.	Hallo!	Ein	Regenbogen	ist	das	Tor	zu	diesem	Hause!
Die	Kerzen	erlöschen,	eine	um	die	andere,	es	wird	dunkeler	um	mich	und	dunkler

in	meinem	Herzen.
Ich	 sitze	 vor	der	 letzten	Kerze	und	 sehe	 zu,	wie	 sie	kleiner	wird.	So	 vergeht	die

Zeit,	sie	schmilzt	und	man	sieht	es.
Ich	bin	allein,	die	Gäste	gingen.
Und	ich	denke:	schwer	ist	das	Leben,	es	stellt	schwierige	Aufgaben.	Suche	dir	ein

Glück,	o	Mensch!	Lebe	ein	Glück,	o	Mensch!	Lächle	wieder,	nachdem	du	vor	Glück
geschluchzt	hast,	o	Mensch!

Spricht	das	Leben	und	zuckt	mit	keiner	Wimper.
In	 einer	 Nacht,	 da	 der	 Wind	 an	 den	 Scheiben	 rüttelte,	 verfiel	 ich	 auf	 den

Gedanken,	an	Ingeborg	zu	schreiben.	Ich	schrieb	die	ganze	Nacht	hindurch	und	mein
Herz	wurde	leichter.	Ich	schrieb:

Ingeborg,	 Ingeborg,	 warum	 hast	 du	 mich	 verlassen?	 Ja,	 warum?	 Habe	 ich	 dich
nicht	geliebt,	war	es	nicht	schön	in	diesem	Frühling	und	Sommer?	Ich	frage	dich,	es
soll	 kein	Vorwurf	 sein,	nein.	Du	 sahst	Karl,	 du	 sahst	Karls	wirkliches	Gesicht,	 sein
wirkliches.	 Dann	 mußtest	 du	 wohl.	 Ich	 schreibe	 an	 dich.	 Du	 wirst	 diese	 Briefe	 nie
erhalten,	aber	es	ist	so	verlockend	schön,	an	dich	zu	schreiben.

Wüßtest	 du,	 wie	 einsam	 es	 bei	 mir	 ist.	 Nichts	 regt	 sich	 in	 den	 Zimmern.	 Ich
schlage	die	Türen	zu,	ich	pfeife,	aber	die	Stille	schlägt	darauf	um	so	furchtbarer	über
mich	 zusammen.	 Wüßtest	 du,	 was	 ich	 alles	 erdulde!	 Vielleicht	 kämst	 du	 auf	 eine
Stunde	zu	mir.	Vielleicht	schriebest	du	mir	ein	paar	Worte.	 Ja,	du	bist	so	gütig,	du
würdest	es	gewiß	tun.	Wüßtest	du	nur	alles.

Ingeborg,	sei	gegrüßt!	Ich	denke	immerfort	an	dich.	Du	mußt	es	mir	nicht	verübeln
in	 diesen	 ersten	 Wochen.	 Sobald	 ich	 einmal	 nicht	 mehr	 Abschied	 von	 dir	 nehmen
werde,	wird	es	besser	gehen.

Ingeborg,	 ich	sehe	dich.	Du	lächelst	und	aus	deinen	Augen	springen	Funken,	hell
wie	die	Funken,	die	aus	einem	Steine	springen.

Ingeborg,	du	bist	ein	goldener,	runder	Ring,	du	bist	eine	goldene	Kugel,	ja,	das	bist
du,	denn	die	Kugel	ist	die	Handschrift	des	Schöpfers,	du	bist	wie	die	weiche	Luft	im
Frühling,	 wenn	 der	 Schnee	 zerrinnt,	 Ingeborg.	 Du	 bist	 eine	 weiße	 Glockenblume
voller	Tau.

Wieviel	schreibe	ich	dir	doch,	Ingeborg!	Aber	es	ist	erst	zehn	Uhr	und	die	Nacht	ist
lang.	Nun	schreibe	ich	dir	noch	ein	Stückchen.

Ingeborg,	so	fahre	ich	fort,	ich	fühle	es,	wenn	du	an	mich	denkst.	Ich	lese,	aber	da
werde	 ich	 plötzlich	 unruhig,	 du	 stehst	 hinter	 mir,	 du	 streichst	 leise	 über	 meinen
Scheitel	und	berührst	die	abstehenden	Härchen,	wohl	fühle	ich	es.

Ingeborg,	 es	 kann	 sein,	 daß	 dein	 Antlitz	 in	 der	 Luft	 schwebt	 oder	 nur	 der	 Glanz
deiner	Wange,	ein	Lächeln	deines	Mundes.	 Ingeborg,	höre,	manche	Nacht	kommst
du	 zu	 mir	 und	 legst	 mir	 zwei	 Tränen	 unter	 die	 Augenlider.	 Da	 erwache	 ich	 dann,
denn	die	Tränen	fangen	an	zu	glühen,	und	ich	finde	sie	auf	meiner	Wange.

Ingeborg,	zuweilen	sprichst	du	mit	mir,	du	sprichst	wie	jemand,	der	sich	abwendet
und	fortgehen	will.	Axel,	so	flüsterst	du,	weshalb	gehe	ich	doch	von	dir?	Wie	schön
war	unsere	Liebe!

Das	Schicksal	winkte.
Ich	wollte	dir	nicht	wehe	tun.	Axel.
Nein,	nimmermehr,	du	Gute,	wie	könntest	du	es	doch	gewollt	haben.	Gehe	hin	und

freue	dich.	Alles	wird	gut	sein,	lasse	nur	noch	einige	Tage	verstreichen.	Bis	ich	nicht
mehr	Abschied	von	dir	nehme,	weißt	du	—	—	—

Ingeborg,	Ingeborg,	fielen	mir	doch	rasch	zehntausend	schöne	Namen	für	dich	ein!
	

Ingeborg	kämmt	sich	die	Haare.	Ich	denke	daran.
Ingeborg	 liebte	 es,	 sich	 die	 Haare	 zu	 kämmen,	 sie	 konnte	 Stunden	 damit

zubringen.	Und	ich	konnte	stundenlang	zusehen.
Es	 waren	 so	 viele	 Haare!	 Es	 waren	 Bäche,	 sie	 rieselten,	 stürzten	 über	 ihre

Schultern,	über	 ihre	Brust,	wenn	sie	den	Kopf	schüttelte,	so	bewegten	sie	sich	von



oben	bis	unten,	wie	Flammen	wehten	sie.	Sie	konnten	das	Gesicht	einhüllen,	daß	es
wie	aus	einer	Höhle	blickte.	Dann	schimmerten	die	Augen	so	stolz	und	gütig.

Sie	 bändigte	 die	 freigelassenen	 Haare	 mit	 der	 Hand	 und	 drehte	 den	 Kopf	 nach
links,	während	sie	mit	dem	Kamme	durch	die	Haare	fuhr.	Ich	habe	nie	gesehen,	daß
sie	den	Kopf	nach	rechts	gedreht	hätte.	Und	es	knisterte.

„Heute	knistert	es	besonders	stark!“	sagte	Ingeborg.	Die	Haare	lagen	auf	meiner
Hand,	ein	Netz,	ein	Gespinst,	sie	waren	weich,	sie	schmeichelten.	Man	konnte	sich
nicht	denken,	was	es	ist,	Haare,	nein,	etwas	ganz	Wunderbares	war	es.

Dann	 wurden	 sie	 gefesselt	 und	 in	 den	 Nacken	 gewunden.	 Ich	 sah	 ihnen	 nach.
Ingeborg	 kämmt	 sich	 die	 Haare.	 Ich	 denke	 daran.	 Stunden	 vergehen.	 Es	 ist
eigentümlich,	ganz	unbedeutende	Dinge	können	zu	Ereignissen	werden.

Aus	einer	Zeit,	da	ich	einen	gespitzten	Mund	küßte	und	ausrief:	Alle	Tage	ist	nun
Hochzeit,	du!

	
Ich	habe	einen	Geschmack	auf	den	Lippen.

Zuweilen	vergeht	er,	aber	er	taucht	immer	wieder	auf.
Ich	 fühle	 ihn	des	Morgens,	wenn	 ich	aufstehe	und	das	 ist	mein	ganzes	Glück	 für

den	 Tag.	 Es	 kann	 sein,	 daß	 ich	 den	 Geschmack	 auf	 den	 Lippen	 verliere,	 aber	 ich
träume	des	Nachts	von	ihm,	ich	erwache,	er	ist	auf	meinen	Lippen.	—

Dann	wage	ich	es	nicht	wieder	einzuschlafen.	—	—	—
Was	soll	 ich	 tun?	Soll	 ich	 lesen?	 Ich	begreife	 ja	keine	Zeile.	Soll	 ich	Klavier	oder

Geige	spielen?	Ingeborg	ist	ja	in	jedem	Tone.	Soll	ich	den	Wald	ausrotten,	eine	Wiese
entwässern,	einen	Kanal	graben	für	die	Schiffahrt	und	den	Handel?

Soll	 ich	 fortreisen,	 in	 die	 Ferne,	 bis	 dorthin,	 wo	 die	 Bahn	 aufhört	 und	 dann
wandern,	wandern	—?

Ja!	aber	wenn	es	Ingeborg	einfiele,	mich	auf	Edelhof	zu	besuchen?	—	—	—
Ich	 mußte	 in	 dieser	 Zeit	 viel	 an	 die	 Geschichte	 von	 Hermann	 Ecke	 denken,	 den

Gutsherrn	auf	Entenweiher,	den	seine	Frau	verließ.
Zur	 Zeit	 von	 Ingeborgs	 Genesung	 hatte	 ich	 sie	 Ingeborg	 erzählt.	 War	 es	 nicht

sonderbar?	Ahnte	meine	Seele	voraus,	was	kommen	sollte?
Ich	mußte	oft	an	die	Geschichte	denken	von	Hermann	Ecke,	der	glaubte,	daß	Eva

wieder	zu	ihm	käme.
Einen	 Rosengarten	 legte	 er	 ihr	 an,	 er	 baute	 eine	 Veranda	 für	 sie.	 Immer	 frische

Sträuße	in	den	Vasen,	eine	brennende	Lampe	die	ganze	Nacht	in	ihrem	Zimmer.
Hurtig,	hurtig,	ihr	Leute.
Ja,	nun	konnte	Eva	kommen.
Sagt	der	Freund	zu	Hermann	Ecke:	Kommt	sie	auch?	Hahaha,	antwortet	Hermann

Ecke.	Das	ist	alles,	was	er	antwortet.
Freilich	 kommt	 Eva	 wieder.	 Herrliches	 habe	 ich	 erlebt,	 wird	 sie	 sprechen,	 alle

haben	mich	angebetet.
Königin,	dein	Thron	ist	bereit	—	ah,	ein	Narr!	Ja,	Hermann	Ecke	ist	ein	Narr.	Aber

ein	glücklicher	Narr	ist	er.	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
In	einer	Nacht	schrie	der	Hirsch	in	den	Bergen.	Ich	stand	am	Fenster	und	horchte

auf	seinen	Schrei.
Da	 stieg	 er	 in	 meinem	 Herzen	 auf	 der	 Gedanke,	 zum	 erstenmal,	 ganz	 deutlich,

fordernd	 und	 stark.	 Ich	 rang	 mit	 ihm.	 Wochen	 und	 Monate	 habe	 ich	 mit	 ihm
gerungen,	mit	diesem	Gedanken.

Ich	war	traurig,	traurig.
Ich	ging	in	Sack	und	Asche	einher.	Ich	lachte	nicht	mehr,	 ich	 lächelte	selten.	Ich

liebte	es,	zu	tanzen	und	zu	jubeln	vor	Freude,	ich	liebte	es,	prächtige	Gedanken	im
Kopfe	zu	tragen,	ich	liebte	es,	mein	Herz	klopfen	zu	hören.	Ja,	in	jenem	Sommer,	da
waren	Symphonien	in	mir,	Symphonien,	ohne	Ende,	ohne	Ende.

Nun	war	 ich	aus	meinem	Reiche	vertrieben,	ein	Bettler,	der	sich	dahinschleppte,
Hunger	in	den	Augen.

Einst	wandelte	ich,	jetzt	kroch	ich.
Möchte	 doch	 die	 Sonne	 erblinden,	 möchte	 doch	 die	 Welt	 zerfallen	 in	 Schutt,

Schutt.
Die	 Hand	 des	 Schicksals	 hat	 mein	 Gesicht	 zerknittert,	 es	 erscheint	 mir	 fremd.

Meine	Augen	sind	zusammengerückt	und	sie	stechen,	eine	tiefe	Falte	spaltet	meine
Stirn,	meine	Lippen	hat	die	Bitternis	gesäumt.

Ich	bin	unglücklich.
Es	ist	ein	kleines	Wort.	Wehe,	wenn	du	einmal	nichts	anderes	mehr	sagen	kannst

als	dies.
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n	der	Nacht,	da	der	erste	Reif	fiel,	hatte	ich	einen	herrlichen	Traum.	Ich
träumte,	 Ingeborg	 stünde	 an	 meinem	 Bette.	 Ich	 sah	 sie	 stehen,	 es	 war
wie	im	Sommer,	der	Mond	schien	durch	die	Kastanien	und	der	Boden	des
Zimmers	 sah	 aus	 wie	 ein	 Spiegel,	 der	 in	 tausend	 Stücke	 zersprungen
war.	Auch	Ingeborg	glitzerte.	 Ich	erwachte:	da	war	es	 leer	und	kalt	um

mich.	Ich	stand	auf	und	ging	den	Berg	hinunter,	über	das	Tal.	Ich	stieß	auf	Geleise.
Die	Geleise	waren	bereift.

Es	kamen	zwei	glückliche	Tage.	Zwei	Tage	mit	Wangen	wie	der	Mai	und	leichten
Füßen	wie	die	Sonnenstrahlen.

An	einem	Tage	kam	Pazzo	zurück.	Am	andern	traf	ein	Brief	von	Ingeborg	ein.
Ich	 stand	 am	 Fenster	 und	 blickte	 die	 Straße	 hinab.	 Die	 Straße	 herauf	 kam	 ein

Jäger	 mit	 seinem	 Hunde.	 Nein,	 es	 war	 kein	 Jäger,	 er	 hatte	 kein	 Gewehr	 und	 ging
auch	 nicht	 wie	 die	 Jäger	 gehen,	 es	 war	 ein	 Hirte	 mit	 seinem	 Hunde.	 Nein,	 es	 war
auch	kein	Hirte,	ein	Bahnwärter	war	es,	man	sah	es	an	der	Mütze,	und	dieser	Hund
war	 nicht	 der	 Hund	 des	 Bahnwärters,	 dieser	 schleichende,	 magere	 Hund	 war	 ja
Pazzo.

Ich	riß	das	Fenster	auf	und	pfiff.	Der	Hund	stellte	die	Ohren,	bellte	matt	und	trabte
müde	heran.

„Kommen	Sie	herein!	Herein,	mein	Freund!“	rief	ich	dem	Bahnwärter	zu.
Pazzo	kam	kläffend	die	Treppe	herauf	und	sprang	an	mir	empor.	Er	sah	verändert,

ja	ganz	entstellt	aus.	Dann	winselte	er	und	kroch	um	meine	Füße.	Er	heulte	kläglich,
legte	sich	auf	den	Boden	und	schlug	mit	dem	Schwanze.

„Was	ist	mit	dir,	Pazzo?	Deine	Augen	sind	ganz	trüb.“
Der	Bahnwärter	trat	ein.
„Paulus	schreibe	ich	mich,“	sagte	er.	„Ich	habe	den	Hund	eingefangen.	Er	sprang

hin	und	her	mit	den	Zügen,	immer	am	Bahndamm	entlang.“
„Am	Bahndamm?	Jawohl.	Ein	guter	Hund!“
„Ja,	ein	guter	Hund.	Aber	er	ist	krank.	Frißt	nichts!“
„Das	wird	schon	wieder	werden,	was,	Pazzo?“	Pazzo	schlug	mit	dem	Schwanze	und

winselte.
Er	 sei	 immer	am	Bahndamm	hin	und	her	gelaufen.	Barbeck	von	Unternzell	 habe

gesagt:	Hast	du	den	Hund	gesehen	—	ein	weißer	Jagdhund	—
„Nehmen	 Sie	 Platz!	 —	 Wein!	 —	 Bitte,	 erzählen	 Sie.“	 Der	 Mann,	 der	 sich	 Paulus

schrieb,	erzählte	ausführlich	von	dem	weißen	Hühnerhund.
Er	habe	ihn	in	das	Gärtchen	eingeschlossen	und	auch	eine	Kiste	für	ihn	hingestellt.

Aber	nun,	ein	schwieriger	Fall!	Wem	gehörte	dieser	Hund,	der	nicht	auf	den	Namen
Waldmann	 oder	 Feldmann,	 Nero	 oder	 Packan	 hörte?	 Kein	 Halsband,	 nichts.	 Er
mußte	 weit	 her	 sein,	 war	 vielleicht	 aus	 dem	 Zuge	 gesprungen.	 Nun,	 er	 wohne
einsam,	komme	nur	alle	Sonnabend	 ins	Dorf.	Sagt	der	Wirt	vom	schwarzen	Bären:
Paulus,	da	steht	es.	„Nun,	ich	mache	mich	auf	und	bringe	den	Ausreißer	gleich	selbst
her.	Ich	habe	freie	Fahrt.“

Die	 Erzählung	 währte	 lange	 Zeit,	 aber	 dann	 ließ	 ich	 mir	 noch	 ausführlich	 über
Einzelheiten	berichten.

Also	was	ich	nun	schuldig	sei,	fragte	ich.
Der	 Bahnwärter	 schmunzelte,	 leckte	 den	 Schnurrbart	 und	 drehte	 die	 Mütze

zwischen	den	Fingern.
Nun,	 der	 Hund	 habe	 keine	 Störung	 ins	 Haus	 gebracht.	 Gefressen	 habe	 er	 auch

nicht	viel.	Er	wolle	halt	sagen	—	er	wolle	es	dem	gnädigen	Herrn	selbst	überlassen.
„Ein	Vorschlag.“
„Sagen	wir	im	ganzen	fünf	Mark.“
Ich	 lächelte.	 „Aber	 bitte	 —?“	 sagte	 ich.	 Er	 sollte	 Pazzo	 nicht	 umsonst	 gepflegt

haben!
„So	 sagen	 wir	 in	 Gottesnamen	 drei	 Mark.	 Ich	 versäume	 auch	 einen	 halben	 Tag.

Verköstigung	 auswärts	 —“	 Ich	 mußte	 lachen.	 Der	 Bahnwärter	 bekam	 einen	 roten
Kopf.

Ich	 mußte	 immer	 mehr	 lachen.	 Da	 saß	 ich	 nun,	 zitterte	 vor	 Freude	 und	 er
verlangte	fünf	Mark!	Das	war	unerhört.	Er	hätte	mein	Vermögen	verlangen	können,
ich	hätte	es	ihm	gegeben.	„Erlauben	Sie,	mein	Freund,“	sagte	ich	zu	ihm,	„es	ist	mir
nicht	zuviel,	sondern	zuwenig.	Ich	könnte	Sie	nun	betrügen	und	fünfzig	Mark	geben
—	Sie	würden	zufrieden	sein	—	aber	es	wäre	Betrug.	Denn	dieser	Hund	da,	 jawohl
dieser	 Hund	 da,	 ist	 kein	 gewöhnlicher	 Hund,	 nein!“	 Ich	 erzählte	 nun,	 was	 das	 für
eine	Rasse	sei,	daß	er	mir	schon	über	fünfzigtausend	Mark	an	Prämien	eingebracht
habe,	 demnächst	 nach	 Amerika	 eingeschifft	 werde	 zu	 einer	 internationalen
Hundeausstellung.

Es	fiel	mir	schwer,	nicht	herauszulachen,	denn	das	Gesicht	des	Bahnwärters	wurde
länger	bei	jeder	Prämie.	„Die	beste	Zeit	des	Hundes	ist	ja	vorüber,“	schloß	ich.	„Er
kann	 noch	 einige	 Prämien	 bekommen,	 ja.	 Ich	 würde	 ihn	 nicht	 für	 fünfzigtausend
Mark	 hergeben.	 Ein	 Gerichtstaxator	 würde	 den	 Wert	 des	 Tieres	 auf	 etwa
dreißigtausend	 Mark	 schätzen.	 Sagen	 wir	 zwanzigtausend.	 Nun	 haben	 Sie
gerichtlich	zehn	Prozent	des	Wertes	eines	Fundgegenstandes	zu	beanspruchen,	 ich
bin	bereit,	Ihnen	zweitausend	Mark	auszubezahlen.	Sind	Sie	damit	zufrieden?“

„Nonono?!“
„Kein	 Scherz,	 ich	 kann	 Ihnen	 die	 Prämiierungs-Urkunden	 zeigen,	 wenn	 Sie	 es



wünschen.	 Ich	 will	 Sie	 nicht	 betrügen.“	 —	 Ich	 sprach	 leichthin,	 aber	 in
überzeugendem	Tone.

Der	Bahnwärter	lachte	wie	besessen,	stand	militärisch	stramm,	legte	die	Hand	an
die	Mütze,	warf	mir	Kußhände	zu.	Dann	rannte	er	wie	verrückt	den	Berg	hinunter,	er
verlor	dreimal	die	Mütze.

Wie	er	sich	freute!	Zweitausend	Mark!	Es	gibt	Leute,	denen	kannst	du	ganz	Indien
und	das	Paradies	dazu	schenken,	und	sie	werden	nicht	einmal	rot.

Ich	riegelte	die	Türe	ab.
„Pazzo,	Pazzo!“
Ich	warf	mich	auf	den	Boden	und	weinte	und	lachte	vor	Freude.
„Ja,	Pazzo,	du	gute	Seele,	mein	Freund.	Du	guter	Pazzo	—	immer	am	Bahndamm

entlang,	hin	und	her	—“
Pazzo	leckte	mir	die	Hand	und	das	Gesicht	ab	und	wedelte	und	bellte.	Ich	sah	ihn

mir	an.	Was	wußte	er	alles.	Hätte	er	reden	können!
Er	war	nicht	ganz	gesund.	Halb	verhungert	war	er.
Aber	nun	war	alles	gut.	Hahaha!
Pazzo	war	da,	Pazzo!	—
Gib	einem	Menschen	Indien	und	das	Paradies	dazu,	die	tausend	schönsten	Frauen

der	 Welt	 —	 ein	 Herz	 beginnt	 zu	 schlagen,	 wo	 sie	 dich	 berühren,	 an	 jeder	 Stelle
deines	 Körpers	 —	 er	 errötet	 nicht	 einmal.	 Gib	 ihm	 eine	 Zeile,	 ein	 Wort	 von	 der
Geliebten,	er	wird	bleich	vor	Freude.

Ja,	 ein	 Brief	 kam,	 von	 Ingeborg.	 Ich	 saß	 in	 meinem	 Zimmer	 und	 pflegte	 Pazzo.
Pazzo	 schlief	 ununterbrochen	 und	 wandte	 den	 Kopf	 zur	 Seite,	 wenn	 ich	 ihm	 Wein
reichen	wollte	oder	gehacktes	Fleisch.	Seine	Augen	waren	rot	unterlaufen.	Aber	bald
würde	er	gesund	 sein	und	dann	war	eine	 schöne	Zeit	gekommen.	Wir	würden	den
Winter	ertragen	können	zusammen,	die	Tage,	die	Nächte,	alles.

Da	 kam	 ein	 Brief.	 Die	 alte	 Maria	 reichte	 ihn	 mir,	 sie	 tat,	 als	 sei	 es	 gar	 nichts
besonderes	—	und	ich	las	die	Aufschrift:	er	war	von	Ingeborg	—

Der	Bote	hat	ihn	nicht	umsonst	gebracht.
Freunde,	Freunde,	Freunde	und	liebe	Leute	allesamt	auf	der	Welt.	—	Nein,	stille,

stille!
War	 das	 Ingeborgs	 Schrift?	 Ja,	 das	 war	 sie.	 Ruhte	 hier	 Ingeborgs	 Hand?	 Ja,	 ja.

Ingeborgs	Lippen	haben	den	Brief	zugeklebt.
Weißt	du,	wie	das	 ist,	wenn	einem	Unglücklichen	eine	Freude	zuteil	wird?	Es	 ist

eine	Sonne	um	Mitternacht,	es	ist	als	ob	Gott	selbst	zu	ihm	eintrete,	es	ist	—	—	nein,
stille!

Ich	nahm	den	Hut	und	ging	in	den	Wald.	Pazzo?	Aber	Pazzo	blinzelte	nur	und	lugte
und	bewegte	den	Schwanz	ein	wenig.	In	den	Wald.	Denn	der	Brief	mußte	im	Walde
gelesen	werden.	Noch	war	er	nicht	dunkel	genug,	noch	war	er	nicht	 schön	genug.
Hurtig!

Immer	 tiefer	 ging	 ich	 in	 den	 Wald	 hinein,	 den	 Brief	 in	 der	 Hand.	 Da	 begannen
ringsumher	Glocken	im	Walde	zu	läuten.	Die	Erde	läutete	und	die	Bäume.

Ihre	Wipfel	schwangen	sich	hin	und	her	und	läuteten.
Ich	ging	dahin,	getragen	von	dem	Summen	der	dumpfen,	 feierlichen	Glocken,	sie

läuteten,	 läuteten.	Und	 ich	 suchte	mir	 ein	 verstecktes	Plätzchen,	 streckte	mich	 ins
Moos	und	lauschte	auf	das	sonderbare,	summende,	feierliche	Läuten	um	mich	her.

Schön	war	es,	hier	zu	liegen	und	zu	lauschen	und	Ingeborgs	Brief	anzusehen.
Hallo,	Ingeborg!
Ingeborg	 schrieb	 nur	 wenige	 Worte.	 Ich	 solle	 ihr	 vergeben	 —	 —	 Hört,	 das	 ist

Ingeborg!	 —	 Sie	 habe	 nicht	 gewagt,	 an	 mich	 zu	 schreiben	 —	 Hört	 ihr	 es?	 —	 Karl
lasse	 grüßen,	 sie	 bitte	 um	 einige	 Kleinigkeiten.	 Ob	 sie	 mich	 nicht	 bitten	 dürfe,	 ihr
das	Medaillon	mit	dem	Bilde	 ihrer	Mutter	zu	schicken.	Sie	könne	nicht	 leben	ohne
das	Medaillon.

Viel	 zu	 tun	 habe	 sie.	 Gesangstunde.	 Karl	 arbeite	 fortwährend	 und	 nur	 ein
Stündchen	könnten	sie	am	Abend	zusammen	sein.	Aber	sie	sei	sehr	glücklich.

Das	Medaillon	sollte	sie	mit	der	nächsten	Post	bekommen.	Ich	trug	es	um	den	Hals,
versteckt	unter	dem	Kragen,	aber	sie	konnte	es	haben.	Was	sie	wollte,	alles!

Schreibe	bald,	Axel.
Ja,	heute	noch	wollte	ich	schreiben.
Ich	bin	tief	in	den	Wald	hineingegangen,	Ingeborg,	würde	ich	schreiben,	der	Wald

begann	zu	läuten.	Sonderbar	war	es,	unvergeßlich.	Ich	habe	mich	sehr	gefreut,	wie
habe	ich	mich	gefreut!

Ja,	ein	herrlicher	Brief	würde	es	werden.
Hin	und	her	streifte	ich	im	Walde.	Gab	es	heute	einen	glücklicheren	Menschen	auf

der	Erde?	Nein,	nein!	Wer	das	behauptete,	der	kam	nicht	aus	den	finsteren	Nächten
hervor.

Vergessen	waren	die	finsteren	Nächte!
Den	ganzen	Nachmittag	trieb	 ich	mich	 im	Walde	umher	und	 ich	war	ausgelassen

wie	ein	Knabe.	Hundertmal	las	ich	Ingeborgs	Brief.	Immer	noch	läutete	der	Wald.	Es
war	ein	herrlicher	Tag,	der	mit	sanfter	Dämmerung	zu	Ende	ging.

Es	begann	zu	rieseln	im	Walde,	als	regne	es.
Ich	 kam	 auf	 die	 Bergstraße.	 Aus	 einer	 gelben,	 großen	 Wolke	 fiel	 der	 Regen	 in

dünnen	Schnüren	durch	die	blaue	Dämmerung.	Blaue	Adern	zuckten	über	den	Weg.
Das	 Laub	 auf	 der	 Straße	 und	 zwischen	 den	 Bäumen	 erschien	 wie	 ein	 schöner
Teppich.



Ein	Schritt	klang	auf	der	Straße	und	ich	wandte	mich	um.	Ein	schmächtiger	Mann
mit	bleigrauem	Gesichte	und	kurz	geschorenen	Haaren	kam	die	Straße	herauf.	Seine
großen	 Augen	 flammten.	 Er	 schwang	 den	 Hut	 in	 der	 Hand	 und	 ging	 langsam,	 wie
von	 schwerem	Unglück	gebeugt.	Aber	 als	 er	näher	kam,	bemerkte	 ich,	 daß	er	nur
langsam	ging,	um	ein	wenig	zu	 ruhen.	Er	kam	wohl	weit	her.	Seine	Schuhe	waren
ganz	weiß	vom	Staube,	mit	 schwarzen	Sternchen	darauf,	 vom	Regen.	Er	hatte	das
verhärmte	Gesicht	eines	Mönches	und	die	leuchtenden	Augen,	die	frei	und	klar	in	die
Welt	sahen,	beleuchteten	es.

„Grüß	Gott!“	rief	der	Mönch	und	schwang	den	Hut.
„Grüß	Gott!“	antwortete	ich.
Der	Wanderer	blieb	stehen	und	blinzelte.
„Ha!“	rief	er,	„ein	herrlicher	Regen!	Wie!	Diese	Luft!	Dieser	Regen	—	der	reinste

Wein!“	 Er	 blinzelte,	 nickte,	 drehte	 den	 kahlen	 Schädel	 nach	 links	 und	 rechts	 und
blinzelte	wiederum.

„So	 ein	 Baum!	 Was?	 Eine	 Buche!	 Weiß	 der	 Himmel,	 diese	 Welt	 ist	 ein	 einziges
Wunder!“

Schön	sei	diese	Welt,	ja.
Ich	lachte.
Der	Wanderer	setzte	sich	in	Bewegung	und	ich	ging	neben	ihm	her.
„Diese	Farben!	Rot,	gelb,	grün,	wie	du	sie	nur	denken	kannst.	Ungeheuer	schön!

Der	Wald	groß,	frei,	verstehst	du,	Freund,	der	Himmel	so	hoch!	Obschon	es	regnet.
Hoch!	hoch!	Gott,	wie	hoch	ist	dein	Himmel!“

Er	jauchzte	und	schwang	den	Hut.
„Gott,	wie	hoch	ist	dein	Himmel!“	rief	er	und	breitete	die	Arme	aus.
Da	sprang	ein	Eichhörnchen	über	die	Straße.
„Teufel!“	schrie	er.	„Hast	du	es	gesehen?	Ein	verteufeltes	Tier,	einen	Schwanz	wie

eine	Fahne!	Und	—	ratsch!	—	wie	geschickt	den	Baum	hinauf.	Rings	herum	—	holla!
Dort	sitzt	es.	Siehst	du?	Ein	Eichhörnchen.	Weiß	der	Himmel,	ein	feines,	listiges	und
kluges	Tierchen.	Hab	viele	Jahre	keins	gesehen.	Ah!	—	ha	—	ha	—	es	flog!!	Flog	von
einem	Baum	zum	andern,	gute	fünf	Meter	unter	Brüdern!“

Schritt	auf	Schritt	brach	der	bleiche	kleine	Mann	in	Ausrufe	des	Entzückens	aus.
Er	sah	aus,	als	sei	er	jahrelang	krank	gelegen	und	habe	erst	heute	wieder	die	dumpfe
Krankenstube	verlassen.

„Ein	Frosch,	du!	Wohin,	mein	Herr?	Hoppla!“
Ich	lachte.	Ich	konnte	mich	nicht	genug	wundern	über	den	sonderbaren	Wanderer

und	nicht	genug	freuen	über	seine	Fröhlichkeit.	Wahrhaftig,	zu	keiner	gelegeneren
Stunde	hätte	er	mir	begegnen	können!	Ich	war	heute	aufgelegt	zu	einem	Gespräche,
lange	Wochen	hatte	ich	mit	keinem	Menschen	mehr	gesprochen.

Ob	er	krank	gewesen	wäre?	fragte	ich.
Ja,	schwer	krank.	Aber	nun	sei	er	wieder	gesund!	Niemand	glaube,	wie	glücklich	er

sei.	Es	gäbe	keine	glücklicheren	Menschen	auf	der	Welt.
„Wie?“
Der	Wanderer	blieb	stehen	und	blinzelte	und	 lachte.	Es	war	sonderbar,	zu	sehen

wie	dieses	verhärmte	Gesicht	mit	den	grauen	Tränenfurchen	lachte.	Ein	Strich	waren
die	Augen	und	augenblicklich	darauf	große,	leuchtende	Räder.

„Sieh	mich	an,	Freund!	Ein	Bild!	Etwas	Seltenes,	sage	ich	dir.	Weißt	du,	mit	wem
du	gehst?	Vielleicht	hältst	du	mich	für	einen	Narren?	Kurz	und	bündig,	sieh	mich	an,
der	glücklichste	Mensch	der	Welt	steht	vor	dir!“

Ich	schlug	ihn	mit	der	flachen	Hand	auf	die	Schulter,	daß	der	kleine	Geselle	fast	in
die	Knie	brach.

„Das	trifft	sich	gut,	Freund“	rief	ich	lachend	aus	und	verbeugte	mich	tief.	„Ich	bin
dein	Bruder.	Ebenfalls	der	glücklichste	Mann	der	Welt!“

Hehehehe!
Hahaha!
Wir	 lachten	 und	 es	 schien	 als	 machten	 wir	 einander	 große	 Verbeugungen,	 so

schüttelte	uns	das	Lachen.	Standen	mitten	auf	der	Straße,	im	Herbstwald,	im	Regen,
und	verneigten	uns.

„Ja“	sagte	ich,	„glaubst	du	es	nicht?	Lieber	Freund,	was	ich	für	ein	Glück	hatte!	Ich
bin	ein	Bahnwärter	bei	Unternzell.	Sehe	 immer	einen	Hund	am	Bahndamm	 laufen,
ich	 fange	 diesen	 Hund,	 Waldmann	 rufe	 ich,	 Feldmann,	 fange	 ihn	 wie	 gesagt	 und
bringe	ihn	seinem	Herrn.	Hast	du	das	Schloß	gesehen,	da	drunten?“

„Ja,	schönes	Schloß!“
„Nun	 höre	 weiter.	 Ich	 bringe	 ihm	 den	 Hund.	 Was	 verlangst	 du,	 fragte	 er.	 Ganz

kurz,	 wie	 die	 reichen	 Leute	 sprechen,	 er	 wollte	 eben	 ausfahren	 mit	 seiner	 Frau.
Lieber,	 was	 er	 für	 eine	 schöne	 Frau	 hat,	 sage	 ich	 dir!	 Schlank,	 blond	 und	 ein
gewinnendes	Lächeln.	Die	Locken	hängen	über	die	Wangen,	wie	man	es	bei	Kindern
sieht.	Augen	hat	 sie,	 klein	und	 frisch,	hellblau	wie	Vergißmeinnichte.	Eine	Stimme
wie	ein	Vogel.	Wenn	sie	nur	spricht	—	—“

„Also	was	verlangtest	du?“
„Ich	verlange	also	fünf	Mark.	War	es	zuviel?“
„Wielange	hattest	du	den	Hund	in	Pflege,	darauf	kommt	es	an.“
„Sechs	Wochen!“
„Dann	ist	es	nicht	zuviel.“
„Was	 meinst	 du	 aber	 was	 passierte?	 Der	 Herr	 lachte	 gerade	 heraus.	 Und	 auch

seine	 schöne	 Frau	 lachte.	 Noch	 nie	 habe	 ich	 eine	 Frau	 so	 lachen	 gehört.	 Du,



Ingeborg,	sagte	der	Herr,	fünf	Mark	verlangt	er.	Die	schöne	Frau	sagte	darauf,	daß
ich	verrückt	sei.	Und	beide	lachten.	Was	meinst	du	aber,	daß	sie	mir	gaben?“

„Zwanzig	Mark?“
„Zweitausend!!“	Ich	schrie	es,	daß	der	Wald	hallte.
„Hoho!	hehehe!	Sachte,	sachte!“	schrie	der	Kleine,	ebenso	laut.
„Ja,	zweitausend	Mark.	Du	kannst	sie	sehen.“	Ich	zog	meine	Brieftasche	heraus.
„Hier	sind	sie.	Siehst	du?	Also	keine	Lüge.	Du	hast	keine	Vorstellung,	was	das	für

ein	Hund	war!	Ein	preisgekröntes	Vieh,	 überall	 preisgekrönt.	Nächstens	kommt	er
nach	Amerika.“

Sehr	merkwürdig.	Höchst	eigentümlich.
„Ja,	Glück	muß	der	Mensch	haben,	so	 laufen	 ihm	preisgekrönte	Hunde	 ins	Haus.

Was	sagst	du	jetzt,	wenn	ich	behaupte,	der	glücklichste	Mensch	der	Welt	zu	sein?“
„Gehen	 wir	 weiter,“	 sagte	 der	 Wanderer,	 „im	 Gehen	 spricht	 sich’s	 ebenso	 gut.

Selbst	wenn	ich	annehme,	daß	es	so	ist,	so	ist	dein	Glück	doch	nicht	so	groß,	wie	das
meinige.	Es	 ist	mehr	äußerlicher	Natur.	Geld	macht	kein	Glück.	Du	kannst	dir	viel
schönes	und	 nützliches	 dafür	 anschaffen,	 stimmt.	Aber	 mein	 Glück	 sitzt	 tiefer,	 das
sitzt	mitten	im	Herzen,	da	zittert	es,	da	drinnen,	ja!	Ich	bin	wiedergeboren,	verstehst
du,	 habe	 Leben	 und	 Freiheit,	 ich	 wandere	 durch	 die	 schöne	 Welt,	 wandere	 noch
vierzehn	Tage,	dann	bin	ich	bei	meiner	Frau,	habe	zwei	Kinder,	die	nun	schon	in	die
Schule	gehen.	Ein	Mädchen,	ein	Knabe.	Das	ist	etwas	anderes,	nicht?	Du	hast	alles
vielleicht	auch	—“

„Gewiß,	 gewiß!	 Nur	 in	 die	 Schule	 gehen	 meine	 Kinder	 noch	 nicht.	 Hm.	 Ich
verstehe	dich	schon,	du	hast	deine	Gesundheit	wiederum,	das	Wiedersehen	zu	Hause
nach	langen	Jahren,	ja,	aber	trotzdem	bin	ich	sehr	glücklich,	Freund,	sehr	glücklich.
Sage,	ist	es	bei	dir	ebenso,	wenn	ich	glücklich	bin,	so	möchte	ich	anderen	gerne	eine
Freude	machen.“

Eine	allgemein	menschliche	Eigenschaft	sei	dies.
„Nun	höre.	Ich	hätte	ebensogut	nur	tausend	Mark	bekommen	können.	Wie	wäre	es,

wenn	wir	teilten?	Ich	brauche	das	Geld	nicht.“
Der	Wanderer	blinzelte	und	lachte.	Er	klimperte	mit	der	Hand	in	der	Tasche	und	es

klang	nach	harten	Talern.
Er	schnalzte	mit	der	Zunge.	„Da,	habe	Geld,	brauche	keines,“	sagte	er.	„Ich	bin	so

glücklich,	 daß	 das	 Geld	 bei	 mir	 keine	 Rolle	 spielt,	 Freund.	 Alles	 steht	 gut,	 meine
Frau	hat	sich	eine	Strickmaschine	angeschafft,	ist	sehr	geschickt	und	fleißig.“

Ja,	wenn	er	nun	so	stolz	wäre	—
„Lassen	wir	uns	die	Stimmung	nicht	verderben,“	sagte	der	Kleine,	„weil	wir	doch

die	 glücklichsten	 Menschen	 der	 Welt	 sind.	 Du	 hast	 ein	 gutes	 Herz,	 du	 bist	 auch
glücklich,	ja,	denn	sonst	würdest	du	nicht	so	lächeln.	Ich	kenne	Lachen	und	Lächeln
der	 Menschen	 genau,	 ich	 war	 da,	 wo	 man	 selten	 lacht,	 verstehst	 du.	 Du	 bist	 so
glücklich,	daß	du	Scherze	treiben	mußt.	Sieh,	Bruder,	ich	sehe	deine	Hände	an.	Du
bist	kein	Bahnwärter,	nein	—“

Haha!
„Nein.	Hat	ein	Bahnwärter	eine	Brieftasche?	Wo	hast	du	das	schon	gesehen?	Ein

Bahnwärter	spricht	auch	ganz	anders.	Ich	bin	Reisender	und	kenne	die	Bahnwärter
also	 besser	 als	 du.	 Wer	 sollte	 auch	 so	 ein	 Narr	 sein,	 daß	 er	 zweitausend	 Mark
bezahlt,	wenn	man	ihm	seinen	Hund	zurückbringt?	Wir	sind	doch	nicht	in	Amerika!
Ich	weiß	wohl,	daß	du	aus	dem	Schlosse	da	drunten	bist,	vielleicht	der	Herr	selbst
—?“

Ich	lachte.
„Schlaukopf,	Schlaukopf!	Soll	ich	jedem	sagen,	weshalb	ich	glücklich	bin?
Nun,	dir	kann	ich	es	sagen,	das	mit	dem	Hunde	war	freilich	Lüge.	Aber	ich	will	dir

die	Wahrheit	sagen.	Ich	habe	heute	einen	Brief	von	meiner	Frau	erhalten.	Sie	ist	im
Bad.	Ein	Kind	hat	sie	geboren,	einen	Knaben!“

„Aha!	Aha!	Ja,	das	sitzt	schon	tiefer,	das	Glück!	Gratulation,	Gratulation!“
„Danke,	danke!“
Ich	mußte	mich	abwenden.	Plötzlich	hatte	ich	Tränen	in	den	Augen.	Wie	dumm	das

war!
Der	Kleine	blinzelte.	Er	schüttelte	eigentümlich	den	Kopf.	„Was	ist	mit	dir?“	sagte

er.	„Du	bist	so	sonderbar	—	so	sonderbar	bist	du	—	ei,	ei	—?“
„Es	ist	nichts,“	rief	ich	und	lachte	und	warf	den	Kopf	zurück	in	den	Nacken.
„Desto	 besser.	 Es	 schien	 mir	 so	 —	 auch	 dein	 Lächeln	 ist	 so	 eigentümlich.	 Lebe

wohl!	Noch	eines,	eine	Aufrichtigkeit	ist	die	andere	wert,	Freund!	Sieh	mich	nur	an,
mein	Gesicht,	meine	geschorenen	Haare.	Wenn	du	nicht	blind	bist,	so	weißt	du,	aus
welchem	 Krankenhaus	 ich	 komme.	 Vier	 Jahre!	 Es	 war	 ein	 schlechter	 und
leichtsinniger	Streich.	Vorbei,	vorbei	—	lebe	wohl.“

Wir	schüttelten	uns	die	Hände.
Der	Kleine	stieg	mit	raschen	Schritten	ins	Tal	hinunter.	Er	wandte	sich	dazwischen

um	und	jauchzte	und	schwang	den	Hut.
Und	ich	schwang	den	Hut	und	jauchzte	Antwort.
Bald	sah	ich	ihn	nicht	mehr,	er	tauchte	in	die	Dämmerung	unter.
Aber	ich	hörte	noch	lange	Zeit	den	jauchzenden	Gruß	und	ich	antwortete,	bis	 ich

nichts	mehr	vernahm.
Ein	herrlicher	Tag!
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er	Brief	 ist	geschrieben,	das	Medaillon	ist	fortgeschickt.	Viele	Mühe	hat
mir	 dieser	 Brief	 gemacht.	 Nun,	 ich	 schreibe	 selten	 Briefe.	 Aber	 dieser
Brief	 durfte	 nichts	 von	 Traurigkeit	 enthalten,	 es	 hat	 seinen	 Grund,	 er
durfte	 auch	 nichts	 von	 Fröhlichkeit	 enthalten,	 es	 hat	 seinen	 Grund.	 So
schrieb	 ich	 von	 Pazzo.	 Daß	 Pazzo	 sich	 verlaufen	 gehabt	 hätte,	 sechs

Wochen	strolchte	er	umher,	aber	jetzt	wäre	er	hier.	Aber	er	sei	krank	und	verstört.
Zuweilen	knurre	er	sogar,	wenn	man	 ihn	streichle,	mürrisch	sei	er	wie	ein	 rechter
Kranker.	 Er	 habe	 Falten	 zwischen	 den	 Augen	 bekommen,	 ein	 wirkliches
griesgrämiges	 Gesicht.	 Aber	 ich	 hoffe,	 daß	 es	 nun	 bald	 eine	 Wendung	 zum	 guten
nehme	 mit	 Pazzo.	 Und	 nun	 viele	 Grüße,	 viele,	 viele	 Grüße	 an	 euch,	 ihr	 lieben
Freunde.

Ja,	bei	Gott,	was	sollte	ich	auch	anderes	schreiben?	Der	Brief	ist	geschrieben,	das
Medaillon	ist	fortgeschickt.	Gerne	hätte	ich	es	behalten.	Ich	sah	es	mir	gut	an,	bevor
ich	es	einpackte.	Ingeborg	hatte	Karl,	hatte	Gespräche	und	Lachen,	ich	hatte	—	nun,
Ingeborg	brauchte	es.	Gut.

Ich	 behielt	 nun	 nur	 noch	 ein	 kleines	 Väschen	 aus	 grünem	 Glase	 von	 Ingeborg
zurück.	 Alles	 andere	 war	 eingeschlossen	 worden	 in	 Ingeborgs	 Gemächer.	 Diese
Gemächer	waren	verschlossen	für	immer	und	die	Schlüssel	lagen	in	einem	Schranke
alter	Kleider.

Ein	neues	Leben	mußte	begonnen	werden!
Aber	das	grüne	Väschen	hatte	ich	zurückbehalten.	Es	stand	auf	dem	Flügel	und	ich

sah	es	an,	so	oft	 ich	vorüberging.	Es	hatte	Form	und	Farbe	einer	unreifen	Zitrone,
goldne	Reifchen	am	Rande.	Es	war	körnig	wie	rauhes	Eis.

Die	Tage	gingen.
Ich	 dachte,	 daß	 vielleicht	 bald	 wieder	 ein	 Brief	 von	 Ingeborg	 käme.	 Ich	 habe

deinen	Brief	und	das	Medaillon	erhalten,	so	würde	Ingeborg	wohl	schreiben.	Ich	saß
in	meinem	Zimmer	und	blätterte	 in	den	Mappen,	vielleicht	kam	der	Brief,	oder	 ich
ging	in	den	Wald	und	wenn	ich	zurückkehrte,	lag	der	Brief	da.	Man	konnte	es	nicht
wissen.

Die	Tage	gingen.	Trübe	Tage.	Der	Wind	heulte	und	warf	schmutzige	Blätter	gegen
die	Scheiben,	daß	sie	kleben	blieben.	Alles	welke	Laub	kam	aus	den	Wäldern	auf	der
Wiese	vor	dem	Fenster	zusammen	und	führte	Tänze	auf.	Es	war	eine	hohe,	wirbelnde
Säule,	die	 tanzte,	 sie	 tanzte	 in	den	Wald	hinein.	Die	Bäume	standen	kahl	und	man
sah	 plötzlich	 den	 Turm	 der	 Dorfkirche	 zwischen	 den	 Ästen.	 Die	 Herbstzeitlosen
waren	verwelkt	und	verfault,	es	gab	keine	Blumen	mehr.

Eine	große	schwarze	Krähe	wiegte	sich	auf	dem	obersten	Zweig	einer	Buche,	der
blaue	Rauch	kleiner	Feuer	stieg	aus	dem	Walde.

Schwere	Wolken	schleppten	sich	über	die	Berge,	sie	blieben	in	den	Wipfeln	hängen
und	zuweilen	regnete	es	Tag	und	Nacht	in	Strömen,	so	daß	man	glaubte,	das	Schloß
würde	fortschwimmen.

Oft	trat	die	alte	Maria	ins	Zimmer.	Ich	sah	auf	ihre	Hände.	Sie	hielten	ein	Tablett,
einen	Teller	für	Pazzo,	einen	Schlüsselbund.

Nur	 Geduld,	 Geduld.	 Ingeborg	 hat	 viel	 zu	 tun.	 Sie	 schrieb	 es	 ja.	 Mein	 Tag	 ist
ausgefüllt	 mit	 Gesangstudien.	 Ich	 habe	 einen	 sehr	 talentvollen	 Lehrer,	 den
Komponisten	Holger	Hunt,	er	ist	ein	Bekannter	von	Karl.	Gegenwärtig	komponiert	er
eine	Oper,	Merlin	heißt	sie.	Er	ist	sehr	streng	und	ich	muß	viel	arbeiten.

Einmal	aber	würde	sie	schon	Zeit	finden.
Ich	verbrachte	meine	Tage	 in	der	Bibliothek.	 Ich	hatte	viel	zu	 lernen,	es	gab	der

Wunder	unzählige	in	den	Büchern.
Was	ist	mit	Pazzo?
„Pazzo	was	ist	mit	dir?“
Pazzo	 liegt	auf	der	Decke	vor	dem	Kamin	und	öffnet	die	Augen.	Er	 ist	krank	und

ein	 starrer,	 gläserner	 Ausdruck	 liegt	 in	 seinem	 Blick.	 Er	 frißt	 fast	 nichts	 und	 ist
schrecklich	mager	geworden.	Und	nun	ist	er	so	schwach,	daß	er	kaum	mit	den	Ohren
zucken	und	den	Schwanz	bewegen	kann.

Wenn	 ich	 ihn	 berührte,	 so	 sträubten	 sich	 die	 Haare	 auf	 seinem	 Rücken	 und	 er
knurrte	mürrisch.	Niemand	durfte	in	seine	Nähe	kommen	und	er	fraß	nur	aus	meiner
Hand.	Kam	eine	Dienerin,	um	Holz	in	den	Kamin	zu	legen,	so	blies	er	zornig	durch
die	Nüstern	und	zeigte	die	Zähne.

Der	Zustand	des	Tieres	machte	mir	große	Sorge.	Aber	wiederum	zerstreute	mich
die	Pflege	des	Hundes	und	ich	pflegte	ihn,	wie	eine	Mutter	ihr	Kind	pflegt.

„Es	wird	schon	gehen,	nur	Mut,	Pazzo!“	sagte	ich	und	kauerte	auf	dem	Boden	vor
ihm.	„Nur	Mut,	mein	Liebling!“

Aber	 es	 ging	 nicht	 besser,	 nichts	 wollte	 helfen,	 und	 in	 einer	 stürmischen	 Nacht
erhob	sich	Pazzo	plötzlich	und	schlug	laut	an.	Es	war	ein	heiseres	Kläffen,	wild	und
hungerig.

Ich	saß	am	Schreibtisch	und	las.	Ich	las	in	der	Bibel,	die	Geschichte	der	herrlichen
Esther,	der	Königin.	Neben	mir	stand	der	Leuchter	und	mein	Schatten	fiel	groß	und
phantastisch	an	die	Wand.

Vielleicht	hatte	der	Schatten	Pazzo	erschreckt,	oder	das	Klappern	der	Zweige	vor
dem	Fenster.

Und	ich	beruhigte	Pazzo,	indem	ich	freundlich	auf	ihn	einsprach.
Aber	 Pazzo	 bellte	 abermals,	 scharf	 und	 feindselig,	 und	 dieser	 Laut	 war	 so



fremdartig	und	entsetzlich,	daß	es	mir	kalt	über	den	Rücken	rieselte.
„Ruhe,	Pazzo!“	rief	ich.
Pazzo	 stand	mager	auf	hohen,	dünnen	Beinen	und	 seine	Haare	waren	gesträubt.

Seine	 Augen	 funkelten	 grün	 und	 gelb,	 wie	 die	 Augen	 von	 Katzen,	 denen	 man	 in
dunkelen	 Gassen	 begegnet.	 Geifer	 hing	 aus	 seinem	 Munde	 und	 tropfte	 auf	 den
Boden.

Das	war	.	.	.	.	.
Sobald	 ich	 mich	 bewegte,	 zog	 er	 die	 Nase	 in	 die	 Höhe,	 so	 daß	 der	 Oberkiefer

blinkte.	Er	fauchte	wie	eine	Katze.
Nun	 ist	 Pazzo	 toll	 geworden!	 dachte	 ich	 und	 der	 Schmerz	 wollte	 mich

überwältigen.	 Es	 kam	 so	 plötzlich!	 Ich	 hatte	 Mühe	 mich	 zurückzuhalten	 und	 mich
nicht	vor	dem	Hunde	niederzuwerfen	und	ihn	zu	umschlingen.

Da	kam	Pazzo	gesenkten	Hauptes,	die	Augen	stechend	wie	Brillanten,	auf	mich	zu.
Es	mußte	sein.

Ich	nahm	das	Buch	vom	Schreibtisch	und	schleuderte	es	 ihm	mit	aller	Gewalt	an
den	Kopf.	Pazzo	sprang	zurück	und	kläffte,	daß	es	hallte.

Dann	tat	ich	es.	Ich	nahm	den	Revolver	aus	dem	Schubfache.
„Komm	Pazzo,	mein	Liebling!“	sagte	 ich	und	zielte	auf	Pazzos	Stirne.	Die	Tränen

trübten	meinen	Blick.
Ich	schoß,	Pazzo	sprang	zur	Seite,	wankte	und	fiel	zusammen.	Er	bekam	noch	eine

Kugel	durchs	Ohr.	Er	zuckte,	spreizte	die	Beine	und	bog	den	Kopf	zurück.	Er	war	tot,
seine	Augen	starrten	gläsern	auf	die	Quaste	eines	Sessels,	die	baumelte.	—

Das	waren	die	Augen,	die	Ingeborg	zuletzt	gesehen	hatten	.	.	.
Eine	 Stimme	 im	 Hause	 schrie	 und	 kreischte.	 Ein	 Laufen	 in	 den	 Gängen.	 Dann

kamen	einige	Mägde	 ins	Zimmer	gestürzt,	dürftig	gekleidet,	ohne	anzuklopfen.	Sie
starrten	mich	wie	versteinert	an.

„Tragt	ihn	hinaus,“	sagte	ich,	„verscharrt	ihn.“
Sie	 nahmen	 Pazzos	 Körper	 und	 schleppten	 ihn	 aus	 dem	 Zimmer.	 Sein	 Kopf	 hing

nach	unten	und	er	starrte	mich	an,	bis	er	in	der	Türe	verschwand.	—
Er	war	ein	solch	schönes	und	treues	Tier,	so	klug,	liebenswürdig,	höflich.	Er	hatte

solch	klare,	vergnügte	Augen,	sein	Fell	war	so	weiß	und	weich.	Und	die	Sprünge,	die
er	machen	konnte!	Er	 schwebte	 in	der	Luft,	 flog,	und	er	konnte	 sausen,	daß	 seine
Ohren	 wie	 weiße	 Fähnlein	 flatterten.	 Er	 hatte	 ein	 paar	 schwarze	 Kleckse	 an	 der
linken	 Flanke	 —	 als	 habe	 jemand	 ein	 Tintenfaß	 nach	 ihm	 geworfen,	 so	 sagte
Ingeborg.	Er	war	so	dankbar,	bei	einem	Worte,	da	leuchteten	seine	Augen,	und	bei
zwei	Worten,	da	tanzte	er,	und	bei	drei	Worten,	da	legte	er	sich	einem	zu	Füßen	und
schlug	mit	dem	Schwanze.	—	—	—

Nun	war	ich	allein.	Tag	für	Tag,	Nacht	für	Nacht.
Das	Leben	war	nicht	leicht	zu	ertragen.
Ich	schüttelte	den	Kopf	und	lächelte:	Welch	ein	Winter!	Ich	mußte	viel	an	Hermann

Ecke	denken,	den	Herrn	auf	Entenweiher,	den	Eva	verließ.
Vielleicht	hat	Hermann	Ecke	auch	einen	Hund	gehabt,	der	toll	wurde?	Nun	kannte

ich	Hermann	Ecke	genau.	Ja,	ich	sah	ihn	vor	mir.
So,	 so,	 ja	 so	 sieht	 er	 aus!	 —	 Wenn	 du	 einem	 begegnest,	 fahl	 sein	 Gesicht,	 die

Augenbrauen	 hochgezogen,	 groß	 und	 verwundert	 seine	 Augen	 und	 ohne	 Blick,	 ein
wundes	Lächeln	auf	den	Lippen:	Das	ist	er!

Da	ist	seine	Geschichte.	Ich	schrieb	sie,	weil	mich	der	Kummer	niederdrückte.
Ein	Mann	wandert	durch	sein	Haus	und	sinnt.	Das	ist	Hermann	Ecke.	Was	sinnt	er

doch?	Es	ist	kalt	in	seinem	Hause,	er	kann	die	Hände	durch	das	Feuer	strecken,	ohne
daß	es	wärmt.	Es	ist	still.	Die	Nächte	tragen	Schrecken	und	Finsternis	um	das	Haus
gleich	einem	schwarzen	Sarge,	dem	der	Wind	jammernd	folgt.

Es	 ist	Nacht,	Hermann	Ecke	 trägt	eine	Kerze	 in	der	Hand	und	wandert.	Hin	und
her	wandert	er	und	sucht.	Was	sucht	er	doch?

Eva	ist	nicht	hier,	nein.
Eine	 Mücke	 summt	 im	 Zimmer.	 Hermann	 Ecke	 lächelt.	 Eine	 Mücke,	 sagt	 er	 und

sieht	der	kleinen	Mücke	nach.	Er	kommt	an	einem	Spiegel	vorüber	und	schließt	die
Augen,	er	will	sein	Gesicht	nicht	sehen.

Er	trägt	ein	Licht	in	der	Hand,	es	flackert	und	Laute	kommen	aus	der	Flamme.	Er
erschrickt	und	wendet	sich	um,	ein	Schatten	duckt	sich	hinter	den	Schreibtisch.	Er
geht	weiter,	aber	er	fühlt,	wie	sich	der	Schatten	aus	dem	Verstecke	reckt.	Er	sieht
ihn	 wachsen,	 über	 die	 Wand,	 die	 Decke	 und	 eine	 dunkle	 lange	 Hand	 greift	 nach
seinen	Haaren,	wie	ein	verkohlter	Arm	baumelt	es	über	ihm.

Da	schreit	er.
Was	ist	Herr?
Nichts,	danke.
O!
Hermann	 Ecke	 steht	 am	 Fenster	 und	 blickt	 auf	 die	 Straße	 hinab.	 Klingen	 nicht

Schlittenglocken	durch	die	Winterstille?	Ein	Wagen	saust	daher.	Wohin?	Zu	Nachbar
Dohn.

Kam	da	nicht	ein	Bote?	Er	taumelte	vor	Erregung	und	schwenkte	ein	Tuch	in	der
Hand.	Nein,	es	ist	ein	Betrunkener,	der	ein	weißes	Bündel	trägt.	Vielleicht	kommt	er
von	einer	Hochzeit.

Ist	es	heute	nicht,	ist	es	morgen.
Überall	 ist	 er	 zu	 sehen,	 Hermann	 Ecke.	 Im	 Walde,	 im	 Felde,	 im	 Dorfe.	 Aber	 er

lächelt	nicht	mehr,	er	 ist	bleich,	und	groß	und	verwundert	blicken	seine	Augen.	Er



geht	einher,	als	suche	er	etwas	auf	dem	Boden.
Hermann	Ecke	geht	zu	den	Knechten	und	Mägden	in	die	Gesindestube,	er	will	sich

unterhalten	mit	ihnen.	Er	spricht	und	sie	antworten.	Immer	mehr	spricht	er,	immer
weniger	sprechen	sie.	Er	sitzt	und	redet,	redet.	Alle	sehen	ihn	an.	Er	geht.

Es	 ist	 dunkel,	 ein	 dunkler	 feuchter	 Abend,	 ohne	 Mond,	 ohne	 Sterne,	 feucht,
schwarz,	 und	 nasser	 Schnee	 treibt	 über	 die	 Straße.	 Hermann	 Ecke	 geht	 ins	 Dorf
hinab	und	tritt	in	die	Schenke.

Junges	 Volk	 ist	 da	 versammelt.	 Knechte	 und	 Mägde.	 Die	 Dirnen	 legen	 die	 Köpfe
gegen	die	Schultern	der	Burschen	oder	sie	sitzen	ihnen	auf	den	Knien.

Ein	Bursche	in	Hemdärmeln,	den	Hut	im	Nacken,	spielt	die	Zither.
Guten	Abend,	ihr	Leute,	sagt	Hermann	Ecke.
Guten	Abend.
Die	 Zither	 klingt	 und	 der	 Bursche	 singt.	 Er	 singt	 von	 einem	 Stier	 und	 einer

scheckigen	Kuh	und	daß	eine	Dirne	dabeistand	und	sie	lachte	dazu.
So	singt	er,	und	die	Mägde	lachen,	und	die	Burschen	fassen	sie	um	den	Leib.
Da	 ist	 ein	 kleiner	 Bursche,	 ein	 Schneider,	 der	 den	 Mund	 weit	 aufreißt.	 Er

behauptet	keine	Knochen	zu	haben.	Er	hat	keine	Knochen,	prügeln	kann	man	ihn,	er
spürt	keinen	Schmerz.	Zwei	packen	 ihn	an	den	Händen	und	Füßen,	 schwingen	 ihn
hin	und	her	und	schleudern	ihn	gegen	die	Türe,	daß	sie	kracht.	Er	steht	auf.	Nichts
hat	er	gespürt,	er	hat	keine	Knochen.

Die	Knechte	lachen,	daß	es	dröhnt,	und	die	Mägde	kreischen.
Hermann	Ecke	 lächelt.	Er	bezahlt	und	geht.	Gottes	Friede	sei	mit	euch	ihr	guten

Leute,	spricht	er.
Einige	kichern	und	einer	sagt:	Amen!
Wenn	 sie	 alt	 geworden	 sind,	 so	 werden	 sie	 wissen,	 was	 es	 bedeutet,	 wenn	 einer

sagt:	Gottes	Friede	sei	mit	euch,	ihr	guten	Leute.
Hermann	Ecke	wandert	durch	die	holperigen	dunklen	Gassen	des	Dorfes.	Wo	ein

helles	Fenster	 ist,	dahin	schleicht	er.	Wie	ein	Dieb	schleicht	er	um	die	Bauernhöfe
und	er	blickt	 verstohlen	 in	die	erleuchteten	Fenster.	Eine	Bäuerin	knetet	Teig	und
rollt	ihn	mit	einem	Holze	aus,	ein	Bauer	steht	am	Bette	und	entkleidet	sich	langsam.
Eine	junge	Mutter	badet	ihr	Kind,	es	strampelt,	daß	das	Wasser	gegen	die	Scheiben
spritzt.	Hin	und	her	schleicht	der	Dieb	und	an	dem	hellen	Fenster	bleibt	erstehen.	Da
sitzt	 ein	 Knabe	 und	 lernt.	 Er	 bewegt	 die	 Lippen	 und	 Hermann	 Ecke	 hört,	 daß	 er
lernt.	Dann	versteht	er	des	Knaben	Worte.	Heilig,	heilig,	heilig	ist	der	Herr	Zebaoth
und	alle	Lande	—	heilig,	heilig	ist	der	Herr	Zebaoth	und	alle	Lande	sind	seiner	Ehre
voll.	Heilig,	heilig	—	Mutter!	ruft	er	plötzlich	laut,	es	steht	wer	am	Fenster!

Der	Dieb	verschwindet	in	die	dunkelste	Gasse.
An	einem	Zaune	wispert	es.	Der	Dieb	steht	hinter	einem	Holzstoß	und	hört,	was

die	beiden	dort	wispern.	Es	ist	dunkel,	aber	er	sieht	ihre	Gesichter	und	ihre	Hände.
Der	 Bursche	 nestelt	 am	 Mieder	 des	 Mädchens,	 es	 schimmert	 aus	 dem	 Mieder.	 Da
knackt	ein	Ästchen.

Hm,	sagt	der	Bursche	und	läßt	die	Hände	sinken	und	geht	näher.
Der	Dieb	springt	in	den	Wald	hinein.	Atemlos.
Hermann	Ecke.
Hermann	Ecke	irrt	hin	und	her.	Er	kniet	im	dunkeln	Wald	und	spricht.
Ich	knie	hier.	Ich	knie	hier	ganz	allein	im	Walde.
Die	Tränen	laufen	ihm	über	die	Wangen.
Ich	knie	hier,	ganz	allein	—
Hermann	Ecke.
Hermann	Ecke,	mein	Bruder,	härme	dich	nicht!
Hermann	 Ecke	 keucht	 und	 er	 gräbt	 die	 Nägel	 in	 seine	 Brust.	 Er	 schreit:	 Ewige

Seligkeit	allen	Menschen	und	mir	eine	ruhige	Stunde!
Willst	du	nicht	Gift	nehmen	—	Gift	—?
Hermann	Ecke,	mein	guter	Bruder,	verzweifle	nicht!
Ein	 Vogel	 zwitschert	 vor	 Hermann	 Eckes	 Fenster	 und	 Hermann	 Ecke	 lächelt.	 Er

denkt	an	alte	Dinge.	Der	Vogel	fliegt	fort,	nichts	ist	mehr	zu	hören.
Eva	 war	 ein	 solcher	 Vogel,	 denkt	 Hermann	 Ecke.	 Wenn	 ein	 Vogel	 vor	 deinem

Fenster	singt,	so	kannst	du	zuhören	und	dich	freuen	und	dem	kleinen	Vogel	danken.
Du	 kannst	 ihn	 nicht	 halten,	 mit	 Worten	 und	 Bitten	 und	 feinem	 Kuchen	 nicht	 —	 er
fliegt	fort	und	singt	vor	einem	andern	Fenster.

Hermann	Ecke	kann	kein	Glück	mehr	finden,	es	ist	vorbei.
Ihr	Menschen,	ihr	Menschen,	ich	frage	euch,	was	wißt	ihr?	Ihr	habt	Weib	und	Kind

und	 könnt	 es	 küssen.	 Ich	 habe	 nichts	 als	 leere	 Zimmer.	 Auch	 habt	 ihr	 euer	 Glück
nicht	mit	Eva	gelebt!	Was	wißt	ihr	also?

Nichts	wißt	ihr!
Hermann	Ecke,	mein	guter,	guter	Bruder	.	.	.
Daß	er	nicht	immer	so	verzagt	und	traurig	blieb,	das	weißt	du.	Und	wie	er	starb,

weißt	du	auch.
Er	starb	den	seligen	Tod.
Hermann	Ecke.
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ls	der	Schnee	zu	fallen	begann,	kam	zu	mir	ein	unglücklicher	Mensch	und
weinte	vor	mir.

Es	 war	 die	 ausgelassene	 Isabella	 mit	 den	 brennendroten	 Haaren	 und
den	treuherzigen	Augen.

Sie	weinte,	knetete	das	Taschentuch	und	weinte	es	naß.
„Ich	habe	 im	Scherz	gesagt,	er	hat	mich	aus	Verzweiflung	geheiratet,	es	 ist	kein

Scherz	mehr.	O,	bin	ich	unglücklich!	Ich	habe	einen	Verrückten	zum	Manne.	Er	redet
des	Nachts	im	Schlafe,	zankt	sich	mit	einer	Frau,	nennt	sie	Lügnerin	und	weint	und
sagt	 Liebste,	 Schönste!	 Nein,	 Harry	 ist	 verloren,	 ich	 sehe	 es	 ein.	 Ich	 bin	 ein
Surrogat,	sonst	nichts.	Denke	dir,	ich	bin	ein	Surrogat!“

Sie	weinte,	weinte.
„Harry	 ist	 verloren.	 Er	 ist	 schon	 seit	 Jahren	 verrückt.	 Wenn	 er	 lacht,	 so	 ist	 er

betrunken,	er	 trinkt	zwanzig	Gläschen	Kognak	an	einem	Tage!	Er	kann	nicht	mehr
Geige	 spielen,	 sie	 würden	 ihn	 auslachen.	 Er	 war	 aber	 ein	 Phänomen!	 Seine
Kompositionen	sind	nichts	wert.	Nur	manchmal	spielt	er	gut,	da	spielt	er	am	Abend
und	 ich	 sitze	 und	 höre	 ihm	 zu.	 Er	 blickt	 mich	 an.	 Ich	 spiele	 nicht	 für	 dich,	 sagen
seine	Augen.	Und	einmal	da	sprach	er	es	auch	aus	—	er	wollte	nicht,	aber	er	sagte	es
—“

Sie	 weinte,	 weinte.	 Ich	 unterbrach	 sie	 nicht.	 „Ach,	 ein	 paar	 Wochen,	 da	 war	 es
wunder	—	wunderbar	schön!	Er	sagte,	daß	ich	ihn	gerettet	habe.	Aber	nun	—	er	ist
tagelang	fort,	mit	dem	Automobil.	Denke	dir,	er,	der	so	nervös	ist,	daß	er	über	keinen
Steg	 gehen	 kann,	 jagt	 durch	 Nacht	 und	 Schnee.	 Wohin?	 Ich	 weiß	 es	 nicht.	 Dann
kommt	er	zurück,	dann	lächelt	er	vor	sich	hin	—	seine	Augen	glänzen.	Das,	das	kann
ich	nicht	mit	ansehen,	dieses	Lächeln,	diesen	Glanz	—	o!“

Sie	weinte,	weinte.
„Er	ist	solch	ein	guter	Mensch,	solch	ein	seelenguter	Kerl	—	so	mußte	er	werden.

Ich	 habe	 ihn	 gesehen,	 vor	 Jahren,	 er	 spielte,	 ach,	 das	 war	 Jugend,	 leichter	 Sinn,
Glänzen,	Strahlen	—	und	jetzt	—	—“

Ich	fragte	sie:	„Weshalb	verläßt	du	ihn	nicht?“
Sie	sah	mich	an.	„Wie?	Ja,	ich	liebe	ihn	ja!“
Dann	sagte	ich:	„So	sei	so	gut	zu	ihm	als	es	dir	möglich	ist.	Muntere	ihn	auf,	reise

mit	ihm,	reise	wohin	er	will	—“
„Ja,	aber,	hörst	du,	Axel,	was	bekomme	ich	aber	für	alle	Liebe,	ich?“
„Du	kannst	um	ihn	sein,“	antwortete	ich.
Sie	sah	mich	an.	Sie	verstand	es	nicht.
„Ich	werde	zugrunde	gehen!“	weinte	sie.	—	—	—
Ein	großer	Zauberer	hat	ein	Buch	geschrieben,	so	süß	und	schön,	daß	wer	es	liest

sterben	muß.	Alle	lesen	es,	obgleich	sie	wissen,	daß	sie	dann	sterben	müssen.
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s	ging	nicht	besser	mit	mir,	nein.
Ich	 dachte	 es	 zuweilen,	 aber	 ich	 täuschte	 mich.	 Ich	 arbeitete	 viel.	 Ja,

ich	kann	sagen,	nie	in	meinem	Leben	habe	ich	soviel	gelesen	und	studiert
wie	 in	diesem	Winter.	 Ich	 studierte	 ferne	Länder,	 lernte	 ihre	Sprachen,
denn	 es	 konnte	 sein,	 daß	 ich	 bald	 dorthin	 reisen	 würde,	 wohin	 keine

Geleise	mehr	laufen.	Ich	habe	keinen	eigentlichen	Beruf,	keine	besonderen	Anlagen
und	Talente,	ich	habe	keine	Lust	und	keine	Zeit	dazu.	Ich	bin	aus	altem	Geschlechte,
degeneriert,	gehöre	zu	jener	Klasse	der	Luxusmenschen,	die	allmählich	ausstirbt.	Ich
wünsche	 es	 nicht;	 aber	 man	 wird	 bald	 nur	 noch	 Gemüse	 pflanzen	 und	 Rindvieh
züchten,	der	Mensch	wird	praktisch.

Ja,	ich	habe	viel	gearbeitet.
Ich	arbeitete,	um	mich	zu	vergessen.	Ich	ging	auf	die	Jagd,	wanderte	mich	müde,

ich	war	ruhig.	Aber	plötzlich	tauchte	Ingeborg	vor	mir	auf,	so	herrlich,	so	wunderbar
—	dann	war	die	Ruhe	vorbei,	der	Schmerz	schüttelte	mich	und	 ich	wußte,	daß	 ich
immer	noch	auf	dem	Grunde	lag	und	nie	mehr	Frieden	haben	sollte	da	drinnen.

Ich	 schrieb	 viele	 Briefe	 an	 Ingeborg,	 ich	 sandte	 sie	 nicht	 ab,	 nur	 um	 Ruhe	 zu
bekommen,	schrieb	ich	sie.

Ich	schrieb	einen,	der	lautete:
Ingeborg,	es	ist	ein	finsterer	Gedanke	in	mir,	mit	dem	ich	immerzu	ringen	muß.	Er

lockt	mich,	er	gaukelt	mir	Dinge	vor	—	er	winkt	und	ruft	—	ich	ringe	mit	ihm,	es	ist
schwer,	es	ist	ein	verzweifelter	Kampf!

Hilf	 mir!	 Jeden	 Tag	 bekommt	 der	 Gedanke	 mehr	 Kraft.	 Er	 lockt	 nicht	 mehr,	 er
höhnt	und	spottet	und	lacht.	Er	triumphiert	im	geheimen.

Ich	schrieb	einen,	der	lautete:
Komme,	 Ingeborg,	 Ingeborg!	 Ich	 breite	 die	 Arme	 aus!	 Komme,	 hier	 ist	 deine

Heimat.
Komme,	komme,	eine	Pforte	aus	Rosen	will	 ich	bauen,	 jeder	Baum	 im	Walde	soll

eine	 lichte	Flagge	haben,	 tausend	Kerzen	zünde	 ich	dir	an	 in	 jedem	Saale,	 ich	will
niederknien	und	deine	Füße	mit	Tränen	baden	und	mit	Küssen	 trocknen.	 Ingeborg
will	ich	sagen,	bist	du	da?	Gebenedeiet	seist	du,	ich	bin	dein!

Komme,	komme,	Ingeborg,	ich	bin	auf	dem	Grunde,	ich	kann	nicht	mehr,	ich	flehe
dich	an	um	ein	Wort,	ein	einziges	Wort.

Mit	Tränen	in	den	Augen	schrieb	ich	diesen.
Dann	schrieb	ich	einen,	zerknirscht,	bleich:	Ingeborg,	nicht	von	Liebe	spreche	ich

heute	zu	dir.
Nein,	ich	will	dir	beichten,	Ingeborg,	beichten!	Ich	habe	verbrecherische	Wünsche,

Ingeborg,	 verbrecherische	 Gedanken.	 Ich	 möchte	 meine	 Hand	 um	 deinen	 Gürtel
legen	und	dich	an	mich	pressen.	Einmal	noch!	Ich	möchte	deinen	Scheitel	ansehen,
leicht	darüber	 streichen	über	deinen	schönen,	göttlichen	Scheitel.	 Ich	möchte	dich
auch	auf	den	Mund	küssen,	nur	einmal	noch	—	einmal	noch!	Ja	—	haha	—	so	bin	ich
nun!	 Ingeborg,	 einmal	 möchte	 ich	 noch	 meine	 Lippen	 auf	 deine	 Brust	 pressen	 —
einmal	noch	möchte	ich	eine	Stunde	um	Mitternacht	bei	dir	sein	—

Es	ist	auch	ein	böser	Gedanke	in	mir	aufgewachsen,	ein	Unkraut,	ich	kann	nichts
dafür,	 eine	 böse	 Hand	 säte	 es.	 Ich	 dachte:	 vielleicht	 hast	 du	 schlecht	 an	 mir
gehandelt?

Da	 begann	 mein	 Herz	 zu	 klopfen	 und	 es	 klopfte	 so	 fürchterlich,	 einige	 Minuten
lang,	daß	ich	bestraft	genug	war.	Verzeihe!

Ich	liebe	dich.	Ich	küsse	oft	meine	Kissen,	die	Stelle	—	—	—
Dann	schrieb	ich	einen,	ich	schrieb	ihn	mitten	im	Schrecken:	O,	ihr	Freunde,	ihr!

Wüßtet	ihr	es!	Ich	empfinde	jeden	Kuß,	ich	empfinde	jeden	Händedruck,	jeden	Blick.
Er	fällt	mir	wie	ein	glühender	Tropfen	auf	mein	Herz.	Ich	empfinde	alles,	alles,	was
martert	ihr	mich	denn!	Ihr	quält	mich	zu	Tode,	zu	Tode,	zu	Tode!!

Ich	 arbeitete,	 arbeitete,	 sah	 nicht	 links	 noch	 rechts,	 vergrub	 den	 Kopf	 in	 die
Hände.	Manche	Zeile	las	ich	zwanzigmal,	ich	zwang	mich.
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s	war	Nacht	im	Walde,	nur	den	Schnee	sah	ich.	Es	ging	ein	Schritt	neben
mir	her.	Es	war	in	der	Nähe	meines	Hauses.	Es	ging	eine	Stimme	neben
mir	her.	Sie	flüsterte.	Ich	wollte	sie	nicht	hören.	Sie	flüsterte:	„Ich	habe
sie	gesehen,	sie	 trägt	einen	breiten	Pelzkragen,	grau	 ist	er.	Sie	sieht	so
schön	 und	 eigenartig	 aus,	 daß	 alle	 Leute	 nach	 ihr	 blicken.	 Einer	 ging

neben	ihr	her,	er	war	groß,	machte	große	Schritte.	Er	war	rothaarig.“
Mein	 Atem	 stockte,	 mein	 Herz	 schlug.	 Ich	 lauschte,	 wollte	 aber	 doch	 nicht

zuhören.	Die	Stimme	lockte.
„Ich	habe	sie	oft	gesehen,	oft.	Ich	sah	sie	auch	mit	Holger	Hunt,	dem	Komponisten.

Sie	bewundert	ihn,	ich	sah	es	an	einem	Blicke.	Haha	—	ich	betrachte	sie,	fahre	ganz
langsam,	 ich	 trage	 eine	 Brille,	 eine	 Kapuze,	 niemand	 sieht	 mich.	 Eine	 großartige
Erfindung,	das	Automobil.“	Ich	bog	zur	Seite.	Die	Stimme	ging	neben	mir	her.	„Ich
sah	 ihre	 Hand,	 sie	 streifte	 den	 Handschuh	 ab,	 um	 Geld	 aus	 dem	 Täschchen	 zu
nehmen	 Ihre	 Hand	 war	 schneeweiß.	 Ihr	 Hals	 ist	 frei,	 auch	 im	 Winter.	 Ich	 hab	 ihr
dicht	in	die	Augen	gesehen	—	Himmel!	diese,	diese	Augen!	—	sie	mußte	warten,	bis
mein	 Wagen	 über	 die	 Straße	 gefahren	 war.	 —	 Haha,	 ich	 wollte	 Ihnen	 das	 schon
längst	erzählen,	ich	lief	immer	um	Ihr	Haus	herum,	traf	Sie	nicht.	Ich	gehe	gerne	um
dieses	Haus	herum,	 ja,	 es	 ist	 so	eigen,	 sich	vorzustellen	—	gewiß	—	man	kann	 sie
nicht	mehr	vergessen,	nein.	Sie	 vergißt	 leichter,	ha!	Sie	 lebt	 tagweise.	Stimmt	es?
Sie	 ist	 lieblich	wie	ein	Kind	und	grausam	wie	ein	Kind	—	sie	 lügt	—	sie	kann	keine
Blume	zertreten,	aber	einen	Menschen	zu	Tode	peinigen	—“

Ich	lief	weg,	hinein	in	den	Wald.
Ich	 schickte	einen	Boten	nach	Rote	Buche	mit	 einem	Briefe,	darinnen	 stund:	 Ich

gehe	nur	noch	mit	geladenem	Gewehre	im	Walde!
Harry	 Usedom	 schickte	 mir	 eine	 Antwort:	 Vergebung,	 Vergebung,	 das	 wollte	 ich

doch	nicht.
Ich	 verachtete	 ihn.	 Aber	 ich	 vergaß	 nicht,	 wie	 berückend	 seine	 Geige	 einst	 im

Walde	klang,	als	er	das	weinende	Glück	spielte.	—
Einige	 Wochen	 darauf	 erfuhr	 ich,	 daß	 Harry	 Usedom	 einen	 Selbstmordversuch

gemacht	habe.	Er	hatte	sich	aus	dem	Fenster	gestürzt.	Er	hatte	sich	schwer	verletzt,
aber	es	war	nicht	lebensgefährlich.

Ich	erschrak	.	.	.	.	.	.
Es	war	als	ob	etwas	über	mich	sänke,	 immerzu,	 immer	dichter,	 ich	wehrte	mich,

aber	es	lähmte	mich,	immer	undurchdringlicher	wurde	es.
In	Nacht	und	Grauen	wird	einer	versinken,	einer,	ich	weiß	es!
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s	ging	in	die	Tiefe.	So	begann	es	—	—
Ingeborg	ist	zurückgekehrt.	Ist	es	möglich?
Ich	saß	im	Zimmer	und	hörte	weder	den	Wagen,	noch	Schritte.	Da	ging

die	Türe	und	Ingeborg	stand	auf	der	Schwelle.
Sie	 war	 in	 einen	 dicken	 Reisemantel	 gehüllt	 und	 ihr	 Gesicht

verschwand	fast	ganz	 im	Pelzkragen.	Rot	vor	Frost	war	dieses	Gesicht,	ein	kleines,
erfrorenes,	lächelndes	Kindergesicht.

„Hahaha!“	lachte	Ingeborg.	„Kennst	du	mich	nicht	mehr?“	Ich	begriff	all	das	nicht.
Ich	 stand	 auf	 und	 lächelte.	 Ich	 bewegte	 die	 Lippen,	 aber	 ich	 vermochte	 nicht	 zu
sprechen.

Und	Ingeborg	lachte	wieder	und	sagte,	daß	sie	nun	auf	Besuch	zu	mir	komme,	wie
sie	es	versprochen	habe.	Zwei	Monate	lang.

„Hahaha,	ja,	grüß	Gott,	Axel!“
Ich	 gebe	 ihr	 die	 Hand,	 ich	 kann	 noch	 nichts	 denken.	 Auf	 dem	 Pelze	 und	 den

goldenen	Locken	Ingeborgs	zerschmilzen	kleine	Schneesternchen.	Ingeborgs	Stimme
ist	kräftiger	und	tönender	geworden.

„Grüß	Gott!	Ingeborg	—“
„Ja,	ja	ja	—	Axel,	Axel!	Bekomme	ich	denn	keinen	Kuß?	Küsse	mich	doch.	Ich	freute

mich	seit	Wochen	auf	diesen	Kuß.“
Mein	Herz	steht	still.	Ich	küsse	Ingeborg	auf	den	Mund	und	verliere	die	Besinnung

—
Da	erwachte	ich.
Ich	lag	im	Zimmer	auf	der	Ottomane.	Es	dämmerte.	Auf	den	naßschwarzen	Ästen

der	 Kastanien	 lag	 Schnee,	 ein	 Sperling	 schaukelte	 auf	 einem	 Ästchen	 und	 Schnee
stieb	herab.

„Ich	 finde	 keine	 Ruhe	 mehr!“	 flüsterte	 ich.	 Ich	 war	 totmüde,	 einige	 Tage	 und
Nächte	 hatte	 ich	 nicht	 mehr	 geschlafen.	 So	 heimtückisch	 arbeitete	 es	 in	 mir,	 am
Tage	 konnte	 ich	 mich	 betäuben,	 solange	 ich	 wachte,	 aber	 im	 Traum,	 da	 war	 ich
wehrlos.	Ich	sprach	mit	mir.	„Ich	finde	selbst	im	Schlafe	keine	Ruhe	mehr	—	es	bleibt
mir	nichts	anderes	übrig.	Nein,	ein	Fürst	tut	es	nicht,	ein	Bankier	kann	es	tun	—	ein
Fürst	nicht.	Ach,	das	sind	einfältige	Redensarten.	Nun	hat	der	finstere	Gedanke	doch
gesiegt!“

Ich	 stehe	 auf,	 krame	 im	 Schubfache	 des	 Schreibtisches	 und	 verlasse	 das	 Haus.
Blaue	 Winterdämmerung	 ringsum.	 Alles	 schläft,	 Bäume,	 Tiere,	 nur	 ich	 kann	 nicht
schlafen.	 Bald	 werde	 ich	 es	 können.	 Der	 Schnee	 leuchtet	 blau,	 wie	 Stahl	 fast,	 die
Abendkälte	hat	 ihn	mit	 einer	dünnen	Eiskruste	überzogen,	die	unter	den	Schritten
kracht.	Ich	gehe	an	der	Statue	vorüber,	einen	Eisbärenpelz	hat	sie	um	die	Schultern
geschlungen,	 als	 ging	 sie	 ins	 Theater.	 Pst!	 hat	 sie	 nicht	 pst!	 gerufen?	 Im	 runden
Brunnen	 sprudelt	 schwarze	 Tinte,	 die	 eiskalt	 glitzert.	 Der	 Brunnen	 ist	 mit	 dickem
Eise	bedeckt	wie	mit	Aussatz.

Ich	eile	durch	den	Park,	zur	Grotte,	wo	der	ewige	Tropfen	fällt.	Kupferrot	steigt	der
Mond	hinter	den	Stämmen	empor,	in	Dunst	gepackt.	Der	Schnee	ist	mit	schmutzigem
Blute	getränkt.

Die	Grotte	ist	still.	Der	Tropfen	schweigt,	der	Tümpel	ist	gefroren.	Ein	toter	Frosch
ist	im	Eise	zu	sehen,	er	zeigt	den	gelben	Bauch.	Die	Grotte	ist	mit	Eis	überzogen	und
eine	Säule	aus	Eis,	einer	großen	geronnenen	Kerze	ähnlich,	hängt	vom	Felsen	zum
Tümpel.

Ich	 setze	 mich	 in	 den	 Schnee.	 Ich	 berühre	 einen	 Busch	 und	 Schnee	 stiebt	 über
mich	und	fällt	mir	ins	Genick,	sodaß	ich	zusammenschaure.	Ich	nehme	den	Revolver
aus	der	Tasche.

Alles	ist	Schnee	und	Eis.
Umsobesser,	 geht	 es	 mir	 durch	 den	 Kopf,	 ich	 konserviere	 mich	 besser,	 übrigens

liegt	dort	auch	schon	einer.	Schade,	daß	 ich	keine	gelbe	Weste	anhabe!	Wer	hätte
gedacht,	daß	die	Geschichte	so	leicht	ist?

Ich	setze	den	Revolver	an	die	Schläfe	und	schließe	die	Augen.
Tick!	Der	Revolver	versagte.	Ich	blicke	in	die	Trommel.	Ich	sehe	die	Kugel.
Und	 ich	 setze	 wiederum	 den	 Lauf	 an	 die	 Schläfe.	 Da	 berührt	 jemand	 meine

Schulter	und	ich	blicke	mich	um.	Das	verhärmte	Gesicht	des	glücklichen	Wanderers
nickt	traurig	über	mir.

„Bruder,	 Bruder,“	 spricht	 er	 sanft	 und	 hebt	 den	 Zeigefinger	 mitleidig	 drohend
empor,	 „es	 gibt	 weitaus	 schlimmere	 Dinge	 als	 ein	 Weib	 zu	 verlieren.	 Vier	 Jahre
Kerker,	 Bruder,	 das	 ist	 hart.	 Ach,	 ohne	 frische	 Luft,	 ohne	 Himmel,	 ohne	 Freiheit,
Bruder	weitaus	schlimmer	ist	dies!“

„Schere	dich	zum	Teufel!“	schreie	ich	und	presse	den	Revolver	auf	das	Herz.	Aber
der	Wanderer	wirft	sich	über	mich	und	umklammert	mein	Handgelenk.	Ich	keuche.

„Laß	los!“	Ich	ringe	mit	 ihm.	Ich	nehme	alle	Kraft	zusammen,	ein	Ruck	noch	und
mein	Arm	ist	frei	—

„Laß	los.“
Ich	erwachte.
Ich	lag	immer	noch	auf	der	Ottomane.	Ich	schauderte	zusammen.
Aber	 jemand	 stand	 im	 Zimmer,	 in	 einen	 dicken	 Mantel	 eingehüllt,	 einen	 großen

Hut	 auf	 dem	 Kopfe.	 Er	 hatte	 ein	 rotes	 aufgeblasenes	 Gesicht	 mit	 heimtückischen
kleinen	Chinesenaugen.	Er	stand	am	Flügel,	nahm	das	grüne	Väschen	 in	die	Hand,



steckte	es	ein	und	schlich	sich	hinaus.
Ich	fuhr	auf.	Ich	hörte	wie	eine	Türe	vorsichtig	zugemacht	wurde.
Jemand	war	eben	im	Zimmer	gewesen.	Der	Knecht,	den	sie	den	Mönch	nennen.	Ja!

Er	hatte	das	Väschen	gestohlen.
Ich	blickte	auf	den	Flügel:	das	Väschen	war	fort!!	Träumte	ich?	Nein,	ich	träumte

nicht	mehr.	Ich	hatte	zwei	Träume	hintereinander	geträumt,	den	von	Ingeborg,	den
von	 der	 Grotte.	 Das	 wußte	 ich	 genau	 und	 ich	 würde	 es	 nicht	 wissen,	 träumte	 ich
noch.	Ich	sah	ja,	konnte	mich	anfassen,	fühlen.

Das	Väschen	war	fort!	Lange	Wochen	stand	es	doch	auf	dem	Flügel!
Ich	 rannte	 aus	 dem	 Zimmer,	 die	 Treppe	 hinab,	 über	 den	 Hof.	 Groß	 und

messinggelb	stand	der	Mond	über	dem	Walde	in	einem	violetten	Himmel.	Der	gelbe
Schnee	knarrte	unter	meinen	flüchtigen	Schritten.	In	den	Ställen	klirrten	Ketten	und
die	Pferde	stampften.

Ich	 eilte	 ins	 Haus	 und	 riß	 die	 Türe	 zur	 Gesindestube	 auf.	 Da	 saßen	 sie	 alle	 im
Tabaksqualm,	Knechte	und	Mägde	und	flochten	Strohbänder.	Sie	rauchten,	 lachten
und	erhoben	sich,	als	ich	eintrat.

Ich	 warf	 die	 Türe	 ins	 Schloß.	 Es	 wurde	 so	 stille,	 daß	 man	 hörte,	 wie	 die	 Kühe
nebenan	das	Heu	aus	dem	Barren	rupften.

Dort	stand	auch	er,	der	Mönch,	im	dicken	Mantel,	den	er	Sommer	und	Winter	trug,
und	den	großen	Hut	auf	dem	roten	Kopfe.	Wie	immer	schlug	er	den	Blick	zu	Boden.
Ich	trat	auf	ihn	zu	und	schüttelte	ihn	leicht	am	Arme.

„Da	bist	du	ja!“	sagte	ich	und	lachte	höhnisch.
Der	 Knecht	 hob	 furchtsam	 die	 Lider	 und	 blickte	 erschrocken	 auf	 mich.	 Die	 Röte

wich	 aus	 seinem	 Gesichte	 und	 die	 dicken	 Backen	 zitterten.	 Er	 senkte	 die	 Lider,
schneeweiß	lagen	sie	in	seinem	fahlen	Gesichte.

„Schon	 lange	 habe	 ich	 ein	 Auge	 auf	 dich,	 du!“	 sagte	 ich.	 Alle	 standen	 sie
ringsumher	erschrocken,	mit	großen	Augen	und	geöffneten	Mäulern.

„Ja	ja,“	murmelte	der	Mönch.	„Hole	den	Schandarm!“
„Du	hast	es	getan?	Wie?“
„Ja	ja.“
Der	Knecht	fiel	in	die	Knie	und	sagte:	„Ich	habs	getan.	Ich	bereue	es.	Zehn	Jahre

habe	ich	dran	gewürgt.“
„Was	tat	der	Mönch?“	fragte	einer.
„Er	hat	gestohlen!“	rief	ich.	„Ein	Väschen.“
Gestohlen?	Nichts	habe	er	gestohlen.
„Jetzt	 leugnet	er	wieder,	hoho!“	rief	 ich	und	ich	bewegte	die	Hand	so	schnell	vor

dem	Gesichte	des	Knienden,	daß	sie	dreißig	Finger	bekam.	„Eben	gestand	er	es	ein,
jetzt	 lügt	er	 frech.	Höre,	du,	 ich	 lasse	dich	auspeitschen,	daß	dir	Hören	und	Sehen
vergeht!“

Aber	da	bekam	ich	Mitleid	mit	dem	Knechte,	der	in	seinem	dicken	Mantel	vor	mir
kniete	und	den	Kopf	neigte.	Er	hatte	sogar	den	Hut	abgenommen,	seine	Haare	waren
weiß	wie	Mehl.

Ein	 armer	Mensch	 war	das.	 Wie	 schlecht	 bin	 ich	doch	 geworden,	daß	 ich	 ihn	 so
anschreien	konnte.	Wie	schlecht!	Schlecht	mußte	ich	also	auch	noch	werden!

„Höre,“	sagte	 ich,	„was	 fällt	dir	ein.	 Ich	 tue	dir	nichts.	Gib	nur	das	Väschen	her.
Hast	du	es	vergraben?	Sag	es?“

„Ich	habe	das	Ding	nicht	gestohlen.“
„Vor	einer	Minute	hast	du	es	aus	meinem	Zimmer	gestohlen.“
„Herr,	 er	 war	 diesen	 ganzen	 Nachmittag	 und	 Abend	 mit	 keinem	 Fuß	 aus	 der

Stube.“
Alle	sagten	es.
„Nicht?	Nicht?“
Also	 hatte	 ich	 doch	 geträumt.	 Aber	 das	 Väschen	 stand	 ja	 nicht	 mehr	 auf	 dem

Flügel.
Der	Knecht	erhob	sich	und	setzte	den	Hut	wieder	auf	den	Kopf.
Und	 mir	 fiel	 ein,	 daß	 ich	 das	 Väschen	 heute	 morgen	 in	 den	 Schreibtisch

geschlossen	hatte,	damit	es	die	Magd	nicht	unglücklicherweise	zerbräche.
Ich	erbleichte.	Stille	war	es.
„Verzeihe	mir,“	sagte	ich	zu	dem	Knechte	und	verließ	die	Stube.	Alle	Augen	folgten

mir.
Ich	 stand	 im	 Hofe	 unter	 dem	 dunklen	 Himmel,	 aus	 dem	 die	 Sterne	 wie	 Eis

heruntertropfen.
Meine	Füße	zitterten.
„Was	ist	das?	Was	ist	das?“	flüsterte	ich	und	ging	müde	ins	Haus	zurück.	—
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ch	erkrankte.	Diese	Reihe	von	Tagen,	bis	ich	müde	zusammenstürzte,	bis
ich	liegen	blieb	und	mich	nicht	mehr	rührte,	sie	ist	in	meinem	Gedächtnis
ausgestrichen!

Ich	erkrankte.
Wie	lange	lag	ich	krank?	Ich	weiß	es	nicht.	Dann	erwachte	ich	wieder.

Eine	 Stimme	 flüsterte.	 „—	 Du	 Herr,	 der	 du	 Berge	 versetzen	 kannst	 und	 Mauern
einstürzen	mit	dem	Atem	deines	Mundes,	nimm	dich	des	armen	Kranken	an,	auf	daß
er	genese	—“

Ich	hob	die	Lider.	Ich	lag	im	Bette,	am	Fenster	saß	die	alte	Maria,	eine	große	Brille
auf	der	Nasenspitze	und	betete.	Wie	Stricke	 lagen	 ihre	gebleichten	Haare	auf	dem
runden	 rosigen	 Schädel.	 Wo	 hatte	 ich	 dieses	 Rosige	 schon	 gesehen	 und	 dieses
Kränzchen?	Richtig,	bei	Spanferkeln,	genau	so,	von	hinten	gesehen.

Und	ich	lag	stille,	es	machte	mir	Freude	zuzuhören,	wie	jemand	mit	seinem	Gotte
sprach,	für	mich,	immerzu	für	mich.	Ich	kicherte	beinahe,	so	schön	hörte	sich	das	an.
wie	Maria	Gott	pries,	als	wolle	 sie	 ihn	durch	Schmeicheleien	willfähriger	 stimmen,
und	dann	um	meine	Gesundheit	flehte.

„Die	Sonne	steht	still	auf	dein	Geheiß	—“	Tatata,	dachte	ich	bei	mir.
„—	und	Tote	stehen	auf,	auf	dein	Wort	—“	Tatata,	dachte	ich	bei	mir.
„Sieh	auf	den	armen	Kranken	und	schicke	ihm	Gesundheit	—“
Nach	Belieben,	dachte	ich	bei	mir.	Es	war	mir	so	leicht	ums	Herz	und	ich	war	zum

Scherzen	 aufgelegt.	 Ich	 schlief	 wieder	 ein	 und	 als	 ich	 aufwachte,	 war	 es	 Abend
geworden.	Maria	saß	bei	einem	Lichte	und	betete	immer	noch.

Und	ich	schlief	wieder	ein	und	erwachte	am	lichten	Morgen.
Nun	 war	 ich	 gesund.	 Ich	 stand	 auf	 und	 kleidete	 mich	 an.	 Ich	 war	 gesund	 und

frisch,	wie	neugeboren	und	wollte	singen.	Aber	gerade	 in	dem	Augenblicke,	da	 ich
beginnen	wollte,	konnte	 ich	nicht	 singen.	Es	war	eine	eigentümliche	Traurigkeit	 in
mir,	die	mich	nicht	singen	ließ.

Was	aber	war	das	doch	für	eine	Traurigkeit?	—
Tiefer	Winter.	Tiefer	Winter.
Säcke	 voll	 Schnee	 hat	 der	 Himmel	 über	 die	 Wälder	 geschüttet,	 die	 Bäume	 sind

starr	 und	 glashart.	 Ein	 roter	 Mond	 geht	 auf,	 eine	 rote	 Sonne	 kriecht	 durch	 den
dunstigen	Tag.	Wie	Grotten	aus	blauem	Eise	sind	die	Nächte.	Der	Schnee	knarrt,	im
Walde	bellen	die	Füchse.	Sonst	regt	sich	nichts	mehr.	Die	Kälte	zerfrißt	die	Augen.	—

Heute	schien	die	Sonne	durch	den	Dunst	und	das	Tal	glitzerte	weithin	vor	Freude.
Eine	Ahnung	vom	Frühling	zitterte	tief	in	der	Erde.

Ich	 sah	 in	 die	 Sonne,	 es	 war	 mir	 als	 müßte	 ich	 durchsichtig	 sein	 wie	 Glas.	 Sie
wärmte	 so	 ganz	 anders	 als	 das	 lustigste	 Feuer.	 Und	 ich	 dachte,	 daß	 der	 Frühling
schön	sei.	Ein	blühender	lachender	Apfelbaum	am	Wege,	eine	lachende	Sonne,	eine
lachende	Wiese,	 ein	Hirtenmädchen,	das	den	Mund	bis	 zu	den	Ohren	verzieht	und
lacht,	ganz	wie	die	Sonne,	das	ist	der	Frühling.

Ich	schlüpfte	in	die	Lodenjoppe,	zog	die	hohen	Stiefel	an,	nahm	den	Stock	und	das
grüne	Hütchen	und	ging.

Ausgestorben	 liegt	 das	 Haus,	 ausgestorben	 liegen	 die	 Ställe	 und	 Scheunen,	 mit
dicken	Polstern	weißen	Schnees	bedeckt.	Sie	sind	in	die	Erde	gesunken.	Die	Fenster
sind	schwarz.	Vieh	und	Pferde	sind	verkauft,	Mägde	und	Knechte	sind	fortgegangen.

Nun,	ich	hielt	sie	nicht.	Sie	wollten	sich	einen	andern	Dienst	suchen.	Zu	einsam	sei
es	hier	oben	im	Bergwalde.	Ich	hielt	sie	nicht	auf.

Nur	 die	 alte	 Maria	 ist	 bei	 mir	 geblieben.	 In	 Tücher	 eingehüllt	 sitzt	 sie	 in	 ihrem
Kämmerchen,	wie	eine	Kastanienverkäuferin	 in	der	kalten	Straße.	Sie	wird	alt	und
friert.	 Am	 Abend	 jedoch	 fällt	 ein	 gelber	 Lichtfleck	 auf	 den	 Schnee	 des	 Hofes,	 aus
dem	Fenster	der	Gesindestube.	Wer	ist	noch	in	der	Gesindestube?

Der	Mönch.	Hin	und	her	geht	er,	im	Mantel,	den	großen	Hut	auf	dem	Kopfe.
Er	hat	keine	Ruhe.	Er	büßt	für	etwas.	Wofür?	Niemand	geht	das	etwas	an.
Ich	schwinge	den	Stock	und	gehe	hinein	in	den	stillen	Wald.	Ich	lächle.	Ich	rücke

den	Hut	zurück	und	möchte	lachen	und	singen.	Aber	sobald	ich	die	Lippen	öffne,	um
zu	lachen	und	zu	singen,	hält	mich	etwas	zurück.	Ich	weiß	nicht	was	es	ist.

Es	ist	ein	eigentümliches	Gefühl.
Was	ist	es	doch	für	ein	Gefühl?	Rührung,	Ergriffenheit,	Traurigkeit,	Freude?
Von	allem	ein	wenig.
Zartblau	 ist	 der	 Schnee	 im	 Walde	 zwischen	 den	 fahlen	 gefleckten	 Stämmen	 der

Buchen.	Gelbe	Wege,	gelbe	Streifen,	das	ist	die	Sonne.	Der	Himmel	schimmert	weiß.
Die	Wipfel	der	Bäume	sind	wie	in	dicke	Watte	gepackt.	Ein	Ästchen	rührt	sich,	eine
kleine	weiße	Schlange	gleitet	herab.	Von	vielen	Büschen	sieht	man	nur	noch	einzelne
Zweigchen,	 die	 aus	 dem	 Schneehaufen	 hervorlugen.	 Über	 den	 Weg	 laufen	 Spuren
von	Rehen	und	Füchsen.	Ein	Häufchen	Krähenfedern	 liegt	 im	Walde.	 In	der	Ferne
lacht	ein	Häher.

Die	Gräben	sind	gefroren	und	wenn	ich	mit	dem	Stocke	auf	das	Eis	stoße,	so	fallen
lange	 Scheiben	 splitternd	 ins	 bereifte	 Gras.	 Ein	 spiegelglatter	 Tümpel.	 Ich	 nehme
einen	Anlauf	und	sause	darüber	hinweg.

Es	 ist	 nicht	 kalt.	 Die	 Luft	 ist	 frisch	 und	 so	 oft	 man	 sie	 einatmet,	 glaubt	 man
Eiswasser	zu	schlürfen.

Da	liegt	eine	Wiese	am	Waldesrande,	sieht	aus	wie	das	reinlichgedeckte	Bett	eines
Riesen.	Im	Sommer	stehen	gelbe	Blumendolden	darauf,	aus	denen	der	Honig	tropft.



Honigtröpflein	heißt	die	Wiese.
Und	ich	denke	an	den	Sommer.	Schweiß,	Honig	und	Feuer	ist	der	Sommer,	denke

ich,	und	ein	heißer	Kuß	im	Traume.
Ich	 gehe	 durch	 den	 Wald,	 stundenlang,	 auf,	 ab,	 auf,	 ab.	 Ich	 muß	 tüchtig

ausgreifen,	der	Weg	bis	zum	Revier	Otternbrücklein	ist	weit.
Einsam	ist	es,	einsam	und	feierlich.	Der	weiße	Tod	haust	im	Walde.
Ich	komme	in	fremdes	Gebiet.	Axtschläge	fallen	im	Walde.	Das	ist	wunderschön,	so

still,	so	feierlich	und	diese	Axtschläge.	Man	glaubt	das	Herz	des	Waldes	schlagen	zu
hören.	 Das	 Gefühl,	 daß	 ein	 Mensch	 in	 der	 Nähe	 ist,	 tut	 wohl.	 Man	 will	 nichts	 von
ihm,	man	sieht	ihn	gar	nicht	und	doch	tut	es	wohl,	zu	wissen,	daß	dort	einer	ist.

Ja!
Da	 erschrecke	 ich	 und	 trete	 hinter	 einen	 Baum.	 Ein	 Wolf!	 Nein,	 ein	 Fuchs.	 In

weitem	Bogen	zieht	er	vorüber,	den	dicken	Schwanz	durch	den	Schnee	schleifend.
Ich	lächle.	Weshalb	fürchtete	ich	mich?	Nie	in	meinem	Leben	war	ich	furchtsam.
Ich	 greife	 tüchtig	 aus.	 Hochwald.	 Das	 ist	 Revier	 Otternbrücklein.	 Dort	 liegt	 die

Hütte	des	Holzfällers.
Vater	 Giselher	 sitzt	 vor	 der	 Türe	 in	 dunkler	 Sonntagskleidung.	 Ernst	 ist	 sein

Gesicht	und	er	sieht	weder	nach	rechts	noch	nach	links.	Seine	derben	Hände	liegen
auf	den	Knien,	sie	ruhen	wie	er.

„Guten	Tag,	Vater	Giselher!“	rufe	ich	und	schwinge	den	Hut.
„Guten	Tag.“
„Ich	kam	lange	nicht	dazu,	dich	zu	besuchen,	Vater	Giselher,“	sage	ich.	Ich	komme

in	Verlegenheit.
Selbstsüchtig	seien	Jugend	und	Glück.	Hätten	nicht	Augen	und	Ohren	für	andere.
Ja,	 er	 zürnt	 immer	 noch,	 weil	 wir	 den	 Pfarrer	 nicht	 nahmen,	 damals.	 Er	 blickt

weder	nach	links	noch	nach	rechts.
Aber	der	Tod	gebiete	Versöhnung.	„Meinen	Dank,	daß	du	kommst.	Tritt	nur	ein,	da

drinnen	liegt	sie.“
„Wer?“
Wer	lag	da	drinnen?
„Ihr	 Tagwerk	 ist	 vollbracht.	 Vierzehn	 Kinder	 hat	 sie	 geboren	 und	 großgezogen.

Ihre	Pflicht	ist	erfüllt.	Der	Herr	weiß	was	er	tut.“
Ich	atmete	auf,	ich	trat	in	die	Hütte.	Es	war	düster	hier,	eine	hohe	Kerze	brannte.

Daneben	 schimmerte	 das	 friedlich	 schlummernde,	 hohlwangige	 Gesicht	 einer	 alten
Frau.	 Die	 Frau	 lag	 langgestreckt	 in	 einem	 breiten,	 derben	 Sarge.	 Ihr	 Mund	 war
einwärts	gezogen	und	fast	kreisrund,	der	Tod	hatte	alles	spitzig	gemacht,	die	Nase,
die	Backenknochen,	das	Kinn.	Die	Hände	lagen	im	eingefallenen	Schoße	der	Toten,
gelb	mit	blauen	Nägeln.

Um	 den	 Sarg	 herum	 saßen	 still,	 die	 Hände	 gefaltet,	 die	 Kinder	 der	 Toten.	 Es
mochten	 ihrer	 wohl	 zehn	 sein,	 in	 allen	 Größen,	 Mädchen	 mit	 hellblonden
abstehenden	Zöpfchen	und	Knaben	mit	nußbraunen	Gesichtern	und	wirren	Haaren.
Ein	schlankes	Mädchen	von	siebzehn	Jahren	saß	auf	einem	Stuhl	und	stopfte	einen
Strumpf.	Ihr	zu	Füßen	kauerte	ein	kleines	Kind,	das	mit	Bohnen	spielte.	Alle	hatten
rote	Ohren	und	rote	Nasenspitzen,	denn	es	war	kalt	 in	der	Hütte.	Sie	wandten	mir
die	 Gesichter	 zu,	 als	 ich	 eintrat,	 aber	 sie	 regten	 sich	 nicht.	 Sie	 blieben	 still,	 die
Hände	gefaltet.

„Ich	bin	Ingeborgs	Mann,“	flüsterte	ich	dem	Mädchen	zu,	das	den	Strumpf	stopfte.
Ich	schämte	mich,	dies	zu	sagen.

„Mutter	 ist	 tot	—	hohoho!“	schluchzte	das	Mädchen	und	große	Tränen	 fielen	auf
den	Strumpf	herab.

Hohoho	—	weinten	sie	alle	ringsum	und	sie	hörten	auf,	als	die	Schwester	aufhörte.
Das	Kind	am	Boden	kroch	unter	den	Sarg,	eine	Bohne	war	fortgerollt.
Und	die	Tote	lächelte	friedlich	im	Lichte	der	einzigen	Kerze.
Da	liegt	sie!	Ingeborgs	Mutter	ist	das!
Das	 ist	 ja	 Ingeborgs	 Mutter!	 Sie	 ist	 tot.	 Seht,	 die	 Ingeborg	 geboren	 hat,	 ist

gestorben!
Ich	konnte	mich	nicht	halten,	ich	brach	in	Schluchzen	aus.
Das	ist	ja	Ingeborgs	Mutter!
Ist	das	nicht	die	Stirne	Ingeborgs?	O,	ja!	Ach,	das	ist	Ingeborgs	Kinn!
Ich	schluchzte	und	beugte	mich	über	die	Tote	und	streichelte	ihre	kalten	feuchten

Wangen.
Ingeborgs	Mutter	ist	das	ja!
„Ich	muß	mich	schicken,“	sagte	das	älteste	Mädchen.	„Gleich	werden	sie	da	sein,

um	Mutter	zu	ho	—	ho	—	holen.“
Ob	ich	ihr	nicht	helfen	wolle,	Mutter	den	Strumpf	anzuziehen.
O,	ja,	gerne	wolle	ich	ihr	helfen,	Mutter	den	Strumpf	anzuziehen.
Der	Strumpf	war	naß	von	den	Tränen	des	Mädchens.	Ich	betrachtete	sie.
„Wie	 heißt	 du?“	 fragte	 ich	 und	 lächelte	 leise.	 Es	 war	 so	 manches	 in	 diesem

Gesichte	—
„Maria	—	ach	nun	ist	Mutter	tot!“
„Willst	 du	 nicht	 zu	 mir	 kommen,	 Maria?“	 flüsterte	 ich.	 Die	 Stimme	 wollte	 mir

versagen.	 Ich	 hatte	 vergessen,	 daß	 eine	 Tote	 im	 Zimmer	 lag.	 „Mein	 Hauswesen
führen?“

Sie	brauchten	sie	hier.
Ich	sah	mir	die	Geschwister	an.	In	jedem	Gesichte	fand	ich	etwas	—	etwas	—



Vater	 Giselhers	 tiefe,	 ruhige	 Stimme	 wurde	 hörbar	 vor	 der	 Türe,	 Hüsteln	 und
Sprechen.

Vater	Giselher	öffnete	die	Türe.	„Tretet	ein!“	Durch	den	Spalt	sah	man	den	Kopf
eines	Schimmels,	daneben	das	 runde	 frostrote	Gesicht	eines	Bauernburschen.	Eine
Anzahl	 alter	 Männerchen	 und	 Weiberchen	 trat	 ein,	 so	 daß	 das	 Gemach	 voller
Menschen	war.	Sie	 flüsterten,	hüstelten	und	eine	Frau	begann	zu	weinen,	es	klang
wie	Gekicher.

Ein	Greis	sagte	mit	näselnder	halblauter	Stimme:	„Da	liegt	sie	nun,	unsere	Mutter
Giselher.“

Und	ein	weißhaariges	verwachsenes	Mütterchen	zischelte:	„Einen	schönen	Tod	hat
sie	gehabt,“	und	alle	nickten	mit	den	Köpfen.

„Sie	ruht	in	Gott.“
Vater	 Giselher	 schob	 sich	 durch	 die	 Gruppe.	 Er	 nahm	 ein	 dickes	 Buch	 zur	 Hand

und	 stellte	 sich	 hinter	 die	 Kerze.	 Seine	 Gestalt	 war	 aufrecht	 wie	 immer,	 und	 sein
bärtiger	Kopf	saß	fest	und	gefaßt	auf	den	breiten	Schultern.

Klar	und	hell	war	sein	Auge.
Und	er	schlug	das	Buch	auf	und	begann	zu	 lesen.	Wir	standen	um	den	Sarg	und

hatten	die	Hände	gefaltet,	die	Greise	und	Mütterchen,	die	Kinder,	und	auch	ich	hörte
zu	mit	gesenktem	Kopfe,	mit	gefalteten	Händen,	wie	die	andern.

„Es	 stehet	 geschrieben	 in	 Gottes	 Wort,“	 las	 Vater	 Giselher,	 „in	 den	 Psalmen
Davids,	Psalm	39,	Vers	6	bis	8:	Siehe	meine	Tage	sind	einer	Hand	breit	bei	Dir	und
mein	Leben	ist	nichts	vor	Dir.	Wie	gar	nichts	sind	alle	Menschen,	die	doch	so	sicher
leben!	Sela.	Sie	gehen	daher	wie	Schemen	und	machen	sich	viel	vergebliche	Unruhe,
sie	 sammeln	 und	 wissen	 nicht,	 wer	 es	 kriegen	 wird.	 Nun	 Herr,	 wes	 soll	 ich	 mich
trösten?	Ich	hoffe	auf	dich.“

Vater	 Giselher	 schloß	 das	 Buch.	 „Ich	 hoffe	 auf	 dich!	 Brüder	 und	 Schwestern	 im
Herrn	 —	 eitel	 sind	 unsere	 Hoffnungen	 dieser	 Erde,	 wes	 soll	 ich	 mich	 trösten?	 Ich
hoffe	 auf	 dich.“	 Vater	 Giselher	 sprach	 und	 sprach.	 Laut	 und	 markig	 klang	 seine
Stimme	und	seine	wasserblauen	strahlenden	Augen	wanderten	im	Kreise	umher.

Vater	 Giselher	 sprach	 lange	 von	 den	 Tugenden	 der	 Gestorbenen	 und	 der
Herrlichkeit	des	himmlischen	Reiches	und	Gottes	hoher	Gnade.	Wenn	er	den	Namen
Gottes	oder	des	Erlösers	aussprach,	so	neigten	die	Männer	und	Weiber	den	Kopf.

Dann	 schwieg	 er	 und	 nach	 einer	 kurzen	 Pause	 begannen	 sie	 alle	 wie	 auf	 ein
Zeichen	das	Vaterunser	zu	beten.	Allen	wurden	die	Augen	naß,	nur	Vater	Giselhers
Auge	blieb	trocken.

Vater	Giselher	 trat	an	den	Sarg	und	sprach:	„Ich	sehe	dich	an	und	 ich	sehe	dich
nicht	zum	letzten	Mal.	Ich	werde	dich	da	droben	wiedersehn,	so	wahr	Gott	ist,	und
Freude	wird	in	unsern	Herzen	sein.“

Der	Sarg	wurde	geschlossen	und	hinausgetragen	und	auf	den	Karren	gelegt.	Der
Bauernbursche	 sagte:	 hüh!	 und	 der	 Schimmel	 wieherte	 und	 stampfte	 durch	 den
Schnee.

Neben	dem	Sarge	schritt	Vater	Giselher,	das	Trüpplein	der	Kinder	folgte	ihm,	dann
kam	der	Zug	der	alten	Weiber	und	Männer	und	weit	hinter	allen	ging	ich.

Maria	und	das	kleine	Kind	blieben	in	der	Hütte	zurück.	„Adieu,	Maria,“	sagte	ich
leise	und	sah	sie	an.	Sie	hatte	goldene	Haare	und	blaue	Augen	—	—

Der	Schimmel	stampfte	durch	den	Schnee	und	nickte	bei	 jedem	Schritte	mit	dem
Kopfe,	 die	 Kinder	 trippelten	 und	 die	 alten	 zusammengeschrumpften	 Männer	 und
Weiber	 humpelten	 und	 hinkten,	 in	 Tücher	 eingehüllt,	 hinter	 dem	 schwankenden
Sarge	einher.

Der	Wald	begann	ringsum	zu	rauchen.	Feiner	Schnee	fiel.
Es	ging	steil	bergab.
Da	kam	aus	der	Tiefe	das	wehmütige	Bimmeln	einer	Glocke.
Die	Kinder	begannen	bitterlich	zu	weinen.
Und	ich	preßte	die	Hände	vors	Gesicht	und	weinte	wie	die	Kinder.	Ich	weinte	leise,

damit	 mich	 niemand	 hörte.	 Leise	 und	 unaufhörlich,	 und	 je	 mehr	 ich	 weinte,	 desto
leichter	wurde	es	mir	im	Herzen	und	ich	wähnte	nimmermehr	aufhören	zu	können	zu
weinen.

Vor	mir	her	schwankte	der	Zug,	die	Greise	und	Mütterchen,	die	Kinder,	der	Sarg.
Feiner	Schnee	fiel	vom	Himmel.

Aus	dem	Tale	rief	die	Glocke.
Und	ich	weinte,	weinte,	immerzu	und	immer	heftiger,	weinte,	weinte	—	—	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
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er	Frühling	kommt.	Der	Sommer	kommt.
Wohnt	denn	niemand	in	diesem	Hause?	—	Nein!
Scheiben	sind	zersprungen,	die	Dachrinne	hängt	über	das	Dach,	viele

Läden	sind	geschlossen	und	Sperlinge	nisten	darin.
Der	Sommer	geht.	Es	kommt	der	Herbst.

Wohnt	denn	niemand	in	diesem	Hause?	Nein!
Der	Winter	kommt.	Still	liegt	das	Haus	im	Walde.
Es	kommen	Leute,	pochen,	pochen	—
Es	wohnt	niemand	in	diesem	Hause.
Nein!
Wie	dieses	 Jahr	 verging?	 Ich	 sage	es	nicht.	Nein,	 ich	 sage	es	keinem	Menschen,

selbst	Freund	Karl	nicht,	nicht	einmal	mir.	Es	ist	ausgelöscht,	dieses	Jahr.	Ich	habe
alles,	alles	vergessen,	ich	weiß	nichts	mehr.	Ich	weiß,	daß	ich	herum	ging,	sorgfältig
gekleidet	und	rasiert,	daß	ich	immer	über	Büchern	saß.	Was	tat	ich	in	den	Nächten?
Das	habe	ich	vergessen.	Ich	legte	ein	Rosenbeet	an	im	Parke,	das	kann	ich	gestehen,
ich	 kann	 auch	 gestehen,	 daß	 in	 den	 weißen	 Zimmern	 des	 Nachts	 eine	 Lampe
brannte.	Zuweilen.	Nicht	 in	 jeder	Nacht.	 Ich	kann	auch	gestehen,	daß	ich	zuweilen
des	 Abends	 zu	 den	 Giebelfenstern	 hinausspähte,	 die	 Straße	 hinunter	 und	 wartete,
übrigens	 nicht	 jeden	 Tag.	 Es	 standen	 auch	 dann	 und	 wann	 frische	 Sträuße	 in	 den
weißen	Zimmern.

Ich	 kann	 auch	 gestehen,	 daß	 am	 25.	 Mai	 Tag	 und	 Nacht	 eine	 Kerze	 in	 meinem
dunklen	Zimmer	brannte	und	ich	—	nein!

Ich	 bin	 nicht	 über	 den	 Park	 hinaus	 gekommen,	 nicht	 aus	 dem	 Hause.	 Ich	 hatte
keine	Lust.

Die	Türe	des	Hauses	war	abgeschlossen,	niemand	kam	herein.	Der	alten	Maria	und
dem	Mönche	hatte	ich	meine	Befehle	gegeben	und	sie	gehorchten!

Ich	sah	alles,	was	die	Bergstraße	herauf	kam.	Nichts	konnte	mir	entgehen.
Eines	Tages	kamen	ein	Herr	 in	Reisekleidern	und	eine	Dame	mit	brennend	roten

Haaren	 die	 Bergstraße	 herauf.	 Sie	 war	 ebenfalls	 in	 Reisekleidern.	 Ich	 sah	 sie
kommen,	stand	hinter	der	Türe,	Angst	erfüllte	mich.	Sie	pochten,	pochten.	Die	Angst
in	 mir	 wuchs,	 mein	 Herz	 stand	 still,	 ich	 hielt	 den	 Atem	 an.	 Nein,	 ich	 habe	 nichts
mehr	 mit	 den	 Menschen	 gemein,	 ich	 kann	 nie	 mehr	 offen	 mit	 einem	 Menschen
reden,	selbst	mit	Freund	Karl	nicht,	nie	mehr.

Der	Herr	sagte:	„Ist	er	doch	verreist?“	Die	Dame	sagte:	„Bestimmt	nicht!“
Dann	sagte	der	Herr:	„Wir	wollen	es	unter	der	Türe	durchschieben.	Er	wird	sich

freuen	darüber.“
Eine	 Weile	 verging,	 dann	 schoben	 sich	 Zeitungen	 herein.	 Die	 Spitzen	 dünner,

weißer	Finger	erschienen.	Die	Dame	sagte	leise:	„Er	tut	mir	leid!“
Sie	meinte	mich	.	.	.	.	Ich	atmete	wieder.
Es	 waren	 große	 englische	 Zeitungen.	 Eine	 Visitenkarte	 lag	 dazwischen.	 Wir

kommen	eben	von	London!	Herzlichen	Gruß!
Ich	 las	 diese	 Zeitungen:	 „Tristan	 und	 Isolde“	 —	 „Merlin“	 von	 Holger	 Hunt	 —	 —

Ingeborg	Hunt-Giselher.
Triumphe,	Triumphe!	—
Sonst	geschah	nichts	in	diesem	Jahre.	Doch,	es	kam	ein	Buch	von	Karl.
Karls	neues	Buch.	Es	hieß	 „Sturm“.	Es	waren	knorrige	Eichen,	die	brausten	und

knarrten,	sich	schüttelten	und	lachten.	—	Seht!
Das	Jahr	verging.	Ich	habe	vergessen,	wie.	Dann	sah	ich	wieder	mit	andern	Augen

in	die	Welt.
Der	Frühling	kam	wieder!	Abermals	kam	er.
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s	ist	Frühling.
Ich	sitze	auf	der	Treppe	meines	Hauses	und	rauche	aus	meiner	kurzen

Pfeife.	Lustig	wirbelt	der	Rauch	heraus.	Die	Sonne	scheint,	die	Welt	 ist
grün.	Grün	und	durchsichtig	wie	Glas	ist	die	Wiese,	das	Laub	der	Buchen.
Blau	 und	 durchsichtig	 wie	 Glas	 ist	 der	 Himmel.	 Die	 Sonne	 scheint.	 Die

Vögel	singen,	Tau	tropft	aus	den	Bäumen.
Ich	rauche	die	Pfeife	und	lächle.
Schön	ist	die	Welt!	Schön	ist	das	Leben!
Da	liegt	das	Tal,	schimmernd	und	grün.	Aus	dem	Walde	drüben	winkt	eine	kleine

Fahne.
Die	Apfelbäume	blühen	an	der	Straße.	Ein	Wegmacher	scharrt	auf	der	Straße,	das

Messingband	auf	seinem	Hute	funkelt	wie	ein	Kronenreif.
Friede	 und	 Schönheit	 sanken	 vom	 Himmel	 auf	 die	 Erde,	 denke	 ich.	 Die	 Sonne

schüttet	brennenden	Wein	aus	Kannen	über	die	Welt,	wie	ehedem.
Ich	lächle.
Es	klingt	im	Walde,	im	Tal.
Die	 Bergstraße	 herab	 kommt	 ein	 Mädchen,	 ein	 schlankes	 Bauernmädchen,	 ein

weißes	Tuch	um	den	Kopf	geschlungen,	ein	Bündel	 in	der	Hand.	Golden	 funkelt	es
unter	dem	Kopftuche.

Es	nickt	herüber	zu	mir,	seine	Zähne	blitzen	und	seine	Augen.
Kind,	Kind,	was	 funkelst	du	mit	den	Augen	und	 lächelst?	Gehst	 in	den	Wald	und

suchst	nach	einem	Geliebten?	Es	ist	Frühling,	nimm	dich	in	acht,	Kind!
„Guten	 Morgen!“	 ruft	 das	 Mädchen	 mit	 klingender	 Stimme	 und	 geht	 die	 Straße

hinab.
Und	ich	stehe	auf.	Diese	Stimme	—
Habe	ich	plötzlich	Feuer	im	Kopfe?
Und	ich	lächle	und	stoße	einen	Schrei	aus,	wie	ein	Falke,	der	sich	im	Äther	wiegt.
Ich	gehe	ins	Haus	und	reiße	mir	alle	weißen	Haare	aus.	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

—	—	—
Die	Dämmerung	sinkt	über	das	Tal,	alles	ist	still,	das	Dorf	schläft.
Ich	sitze	auf	einem	Brunnen,	der	vor	der	Hütte	steht,	weit	draußen	vor	dem	Dorfe.
Der	Brunnen	plaudert	und	mein	Herz	bebt.
Ein	Mädchen	tritt	aus	der	Hütte,	mit	einem	Kruge	in	der	Hand.
Ich	stehe	auf.
„Guten	Abend,	Maria.“
Das	Mädchen	schrickt	zusammen	und	 lugt	unter	dem	Kopftuche	hervor.	Auf	dem

Kopftuche	sind	graue	blasse	Sterne	zu	sehen.
Golden	funkelt	es	unter	dem	Tuche.
„Guten	Abend,	Herr	Schwager.“
„Ein	schöner	Abend,	Maria?“
„Ja!“
„Wie	 schön,	 Maria!	 Es	 ist	 Frühling.	 Ich	 bin	 hierhergekommen,	 um	 mit	 dir	 zu

sprechen.	Ein	Wegmacher	hat	mir	gesagt,	wo	du	jetzt	wohnst.“
Ob	ich	ihr	etwas	von	Ingeborg	zu	sagen	habe?	„Nein,	nein!	Sprechen	wir	nicht	von

Ingeborg.	 Wir	 wollen	 von	 uns	 beiden	 sprechen,	 haha!	 Aber	 da	 du	 von	 Ingeborg
sprichst,	so	kann	ich	dir	schon	etwas	sagen.	Sei	stolz	auf	Ingeborg,	hörst	du,	sie	ist	ja
deine	 Schwester.	 Sie	 feiern	 sie,	 sie	 beugen	 die	 Knie	 vor	 ihr.	 —	 Aber	 sprechen	 wir
nicht	von	ihr.	Sprechen	wir	von	uns!“

Marie	 läßt	 den	 Krug	 voll	 Wasser	 laufen	 und	 der	 Krug	 gluckst,	 lacht	 und	 singt,
immer	heller.

Was	ich	wolle?
Mit	ihr	sprechen!
Aus	der	Hütte	ruft	eine	Stimme.
„Der	Bauer	ruft.“
Maria	geht	hinein.

	
Im	Walde	liegt	eine	kleine	Wiese	und	Maria	pflügt,	eine	Kuh	zieht	den	Pflug.

Ich	trete	aus	dem	Walde,	das	Gewehr	auf	der	Schulter.
„Da	 bin	 ich	 wieder,“	 sage	 ich	 fröhlich.	 Unbefangen	 und	 jung	 mache	 ich	 meine

Stimme.
Maria	schweigt.
„Neulich	 kam	 der	 Bauer	 dazu	 —	 haha!	 Schön	 ist	 es	 heute,	 wie!	 Die	 ganze	 Welt

brennt!“
Ich	blicke	unter	das	weiße	Kopftuch	Marias.
Ja,	ich	sei	zu	ihr	gekommen,	gerades	Weges	zu	ihr,	sage	ich	und	lege	sanft	meine

Hand	auf	ihre	Schulter.
Maria	sieht	mich	erschrocken	an.	Es	glitzert	in	ihren	Augen.
Ja	ja,	gerades	Weges	zu	ihr!
„Ich	liebe	dich	Maria,	kannst	es	glauben!“
Maria	senkt	rasch	den	Kopf.	Blaßblaue	Sternchen	sind	auf	dem	weißen	Kopftuche

Marias	zu	sehen.
„Ich	 liebe	dich,	Maria	—	was	sagst	du	dazu?	Nie	—	nie	habe	 ich	ein	Mädchen	so



sehr	geliebt.“
Ich	sage	es	ganz	leise	und	lächle	nicht	mehr.	Meine	Augen	sind	feucht.
„Ich	bitte	Euch,	Herr	—“
„Haha,	hörst	du	nicht,	daß	ich	du	zu	dir	sage?	Du	sollst	in	mein	Haus	kommen,	die

Herrin	sollst	du	sein,	Maria	—	sprich	doch	—“
Maria	blickt	mich	an	und	ihr	Gesicht	ist	so	weiß	wie	das	Kopftuch.
Es	ist	stille.	Ein	Vogel	singt.	In	der	Ferne	bläst	ein	Hirt	die	Flöte.
Dü	—	düdüdü	—	düdü	—	hell	klingt	es,	nach	Liebe	und	Glück.
Maria	weicht	langsam	zurück,	als	habe	sie	Furcht	vor	mir.
Ich	lächle.
„Du	 bist	 ganz	 bleich,	 Maria.	 Ich	 habe	 dich	 erschreckt.	 Wie	 ungeschickt	 war	 ich

doch.“
Sie	solle	mir	doch	die	Hand	geben.
„Nein,	nein!“
Maria	weicht	zurück.	Sie	sinnt	nach,	sie	sinnt	so	lange	nach,	daß	mir	bange	wird.

Dann	sagt	sie,	und	das	Blut	kehrt	in	ihre	Wangen	zurück:
„Ich	 bitte	 Euch,	 geht.	 Das	 kann	 ja	 nicht	 sein“	 sagt	 sie	 hastig.	 „Seht	 doch,	 Herr,

überlegt	es	Euch,	ich	bin	eine	Bauernmagd,	Ihr	seid	ein	Fürst,	ein	Schloß	habt	Ihr,
Felder	und	Wälder	—“

Maria	spricht	es	gütig	und	sanft.
„Haha.“	Ich	lache.
„Was	den	Fürsten	anbelangt	—	so	ist	das	—	eine	Form	—	das	ist	—	und	—“
Ich	nicke	und	gehe.	Ein	Gedanke	jagt	durch	meinen	Kopf.
„Auf	 Wiedersehn,	 Maria!“	 Ich	 verschwinde	 im	 Walde.	 Man	 muß	 nicht	 blöde	 sein

gegen	junge	Mädchen.	Frisch	angepackt,	immer	los	aufs	Ziel!
Ich	gehe	nach	Hause	und	schreibe	einen	Brief	und	siegle	ihn	mit	dem	Wappen.

	
Ich	 trete	 in	 den	 Hof,	 den	 Brief	 mit	 dem	 großen	 Siegel	 in	 der	 Hand.	 Ich	 gehe	 ans
Fenster	der	Gesindestube	und	poche.

Der	Mönch	kommt	heraus	und	nimmt	den	Hut	ab.
Ich	sage	zu	ihm:	„Siehst	du	diesen	Brief	hier?	Den	trage	in	die	Stadt.	Er	gehört	an

den	Notar.	Verliere	ihn	nicht,	denn	es	steht	auch	für	dich	etwas	darin.	Ich	habe	dich
einmal	unrecht	behandelt	vor	all	dem	Gesinde,	ich	habe	es	nicht	vergessen	—	auch
hast	 du	 Pazzo	 immer	 so	 freundlich	 gestreichelt.	 Ich	 habe	 es	 beobachtet.	 Auch	 die
alte	Maria	habe	ich	nicht	vergessen.	Eile.“

Es	 ist	 Nacht.	 Dunkel	 liegt	 die	 Erde	 und	 hell	 ist	 der	 Himmel	 und	 er	 glitzert	 von
Sternen.

Ich	sitze	auf	der	Bank	unter	der	Birke	und	blicke	auf	das	Schloß.
Ich	lächle.	Ein	kleines	Glück.	Hörst	du,	was	klopft	in	meinem	Herzen?
Ich	 denke	 an	 eine	 kleine	 Hütte	 im	 Walde,	 an	 den	 Geruch	 des	 Düngers,	 an	 eine

hübsche	Kuh.	An	ein	Gesicht	beim	Scheine	der	Kerze.	Wie	schön	wird	es	sein,	wenn
ich	dieses	Gesicht	ansehen	darf!

Träume	wiegen	sich	in	meinem	Kopfe.	Wie	lieblich	sind	die	Frauen!	Wenn	sie	nur
guten	Tag	sagen!	Wie	das	klingt!	Wenn	sie	schlafen	—	es	atmet	unter	der	Decke,	es
atmet	so!

Ich	blicke	auf	alle	Fenster	des	Schlosses.	Noch	ist	nichts	zu	sehen.	Aber	plötzlich
ist	ein	Zimmer	beleuchtet,	noch	eines,	wieder	eines.	Eine	Scheibe	klirrt	und	Rauch
fährt	heraus.

Das	Schloß	steht	in	Flammen.
Hunderttausend	 rote	 Derwische	 heulen	 und	 tanzen	 in	 den	 Sälen	 und	 auf	 dem

Giebel.
Da	 wird	 die	 Türe	 aufgerissen	 und	 lautschreiend	 rennt	 eine	 Gestalt	 im	 Hemd

heraus.	Es	ist	die	alte	Maria.	Sie	schreit	und	läuft	über	die	Wiese,	die	Straße,	in	den
Wald	hinein.	Ihr	Hemd	leuchtet	rot	und	weht	um	die	dünnen	nackten	Beine.

Ich	hatte	gar	nicht	an	sie	gedacht.
	

Ein	herrlicher,	frischer	Morgen.	Rauch	zieht	über	den	Wald.
Ich	trete	aus	dem	Walde	auf	die	Wiese,	Maria	pflügt.
„Da	bin	ich,	Maria.“
Maria	 nimmt	 die	 Schürze	 vors	 Gesicht	 und	 bricht	 in	 Schluchzen	 aus.	 „O,	 Herr,

Herr,	was	habt	Ihr	getan?“
„Siehst	du	es	nun,	daß	 ich	dich	 liebe?“	 frage	 ich	 leise.	 Ich	bin	das	Gras	zu	 ihren

Füßen.
„O,	Herr,	Herr,	was	habt	Ihr	doch	getan!“
Ratlos	stehe	 ich	da.	Die	Kuh	dreht	den	Kopf	und	blickt	mich	an.	Ein	Vogel	singt.

Wie	gestern	bläst	des	Hirten	Flöte	in	der	Ferne.
„Höre,	Maria,“	sage	ich,	„weine	nicht.	Welch	gutes	Herz	hast	du	doch,	Maria.	Ich

liebe	dich,	—	nun	—?“
Maria	weint	in	die	Schürze.
„O,	Herr,	Herr!	Was	habt	Ihr	doch	nur	getan!“
„So	sei	nur	stille,	Maria.	Siehst	du,	eine	Hütte	werden	wir	haben,	eine	Kuh.	Schön

wird	es	sein.	Wenn	die	Vögel	singen,	wenn	der	Regen	rauscht	—“
Maria	schüttelt	den	Kopf.



Ich	erblasse,	ich	fühle	es.	Wie?	denke	ich	und	erblasse.
Ich	spreche.
„So	 sage,	Maria,	was	 ist	 dir?	Kannst	du	mich	nicht	 lieben?	 Ich	 sah	es	 ja	neulich

deinen	Augen	an	—	Ingeborg	—	haha,	wie	sage	ich,	Maria	—“
Maria	schüttelt	den	Kopf.
„O,	Herr,	Herr.“
Ich	stehe	still.	Meine	Lippen	zucken.	Ich	bin	wie	verzweifelt,	einen	Augenblick.
„Liebst	du	einen	andern,	Maria,	sag	es?“	frage	ich	leise.	„Sage	es	offen.“
Maria	nickt.
„Ja,“	sagt	sie	schluchzend,	„was	habt	Ihr	getan.	Herr!“
„Nun,	beruhige	dich,	Maria.	Ja	dann	—	—.	Leb	wohl.	Maria	gib	mir	die	Hand.	Willst

du	nicht?“
Maria	nimmt	eine	Hand	von	der	Schürze	und	reicht	sie	mir.
„Leb	wohl,	Maria.“
Ich	gehe.	Einige	Schritte,	dann	kehre	ich	zurück.	Ich	habe	etwas	in	der	Tasche	für

sie.
Immer	noch	steht	Maria	da,	die	Schürze	vor	dem	Gesicht	und	weint.
„Maria“,	sage	ich,	„ich	möchte	dir	wenigstens	etwas	schenken.	Vielleicht	gefällt	es

dir?“
Ich	ziehe	ein	kleines	grünes	Väschen	aus	der	Tasche.
„Da	nimm	es.	Du	kannst	Blumen	hineintun,	die	dir	dein	Liebster	schenkt.	Willst	du

es	nicht	nehmen?“
Maria	nimmt	die	Hand	von	der	Schürze	und	ich	lege	ihr	das	Väschen	in	die	braune

schöne	Hand.
„Leb	wohl,	Maria!“
Maria	weint.
Ich	sehe	sie	mir	noch	einmal	an	—	dann	gehe	ich	in	den	Wald	hinein.
Ich	wende	mich	um,	immer	noch	hat	Maria	die	Schürze	vor	dem	Gesichte.
Die	Zweige	verdecken	sie.
Ich	 komme	 auf	 die	 Straße	 und	 wandere	 sie	 entlang,	 ins	 Tal	 hinunter.	 Die	 Sonne

steigt	über	die	Höhe.
Ich	wandere	und	wandere.	Viele	Gedanken	schwirren	mir	durch	den	Kopf.	Ich	gehe

immer	 weiter,	 immer	 weiter.	 Ich	 bin	 noch	 ein	 wenig	 traurig,	 aber	 es	 wird	 bald
vorüber	sein	—	—	—

Ich	schreite	tüchtig	aus	—	—
	

Nun	lebe	ich	in	der	Steppe,	wo	die	Sonne	blendet	und	jedes	noch	so	kleine	Gräschen
einen	geschliffenen	türkisblauen	Schatten	wirft.

Es	ist	Nacht	geworden.	Ich	liege	im	Grase,	die	Arme	unter	dem	Kopfe	verschränkt
und	 sehe	 den	 Sternen	 zu,	 die	 über	 den	 Himmel	 wandeln.	 Auch	 den	 Sternen	 im
Nordwesten	sehe	ich	zu.

Es	ist	Nacht,	kein	Laut	in	der	Steppe,	am	Himmel	glänzen	feierlich	und	schön	die
Sterne.	Tau	fällt	auf	jede	Kreatur.

E n d e



Druck	von	W.	Drugulin	in	Leipzig.



Gustaf	af	Gejerstam
Frauenmacht.	Roman.	6.	Tausend.	Geh.	2	Mk.,	geb.	3	Mk.
Das	Buch	vom	Brüderchen.	Roman.	10.	Taus.	Jeder	Band	geh.	3.50	Mk.,	geb.	4.50	Mk.
Die	Komödie	der	Ehe.	Roman.	6.	Tausend.
Wald	und	See.	Novellen.	4.	Tausend.
Kampf	der	Seelen.	Roman.	4.	Tausend.
Alte	Briefe.	Novellen.	4.	Tausend.

„F r a u e n m a c h t “:	Es	sind	Stellen	in	dem	Buch,	die	sind	zum	jubeln,	und	Stellen	von	einer	Schönheit
der	Wehmut,	wie	sie	wohl	nur	der	Verfasser	des	„Buches	vom	Brüderchen“	schreiben	kann.	Hier	ist	ein
inniges	Kunstwerk,	durch	das	man	nicht	hindurchgeht,	ohne	bereichert	und	beglückt	zu	werden.

(Nationalzeitung,	Berlin)

„D a s 	 B u c h 	 v o m 	 B r ü d e r c h e n “:	 Wie	 ein	 großer	 Dichter	 seinen	 tiefsten	 Schmerz	 durch	 seine
Kunst	verklärt,	sehen	wir	hier	mit	Bangen	und	Andacht.	Sterbendes	Glück	zeigt	das	hinreißende	Buch,
zeigt	es	so	innig,	warm	und	mit	einer	hoheitsvollen	Ruhe,	daß	wir	wie	im	Schatten	der	Ewigkeit	wandeln.

(Deutsche	Literatur-	und	Kunst-Zeitung)
„D i e 	 K o m ö d i e 	 d e r 	 E h e “:	 In	 engem	 Stimmungszusammenhang	 mit	 seinem	 entzückend	 feinen

und	wehmütigen	„Buch	vom	Brüderchen“	führt	der	Dichter	uns	in	die	enge,	aber	unvergleichlich	innig
bewegte	Welt	einer	Ehe,	die	seltsam	zusammenfällt.	Jedes	Wort,	das	hier	geschrieben	ist,	war	sicher	ein
Blutstropfen,	von	der	Gewalt	und	Tiefe	der	Stimmung,	dieses	ganzen	köstlichen	Duftes,	kann	man	nicht
erzählen.

(Breslauer	Zeitung)

„W a l d 	 u n d 	 S e e “:	Dieser	schwedische	Dichter	hat	die	beneidenswerte	Gabe,	mit	den	schlichtesten
und	wahrsten	und	dabei	ungemein	poetisch	wirkenden	Worten	den	erhabenen	Frieden	des	Waldes	 zu
schildern	und	uns	vollständig	 in	den	Bann	seiner	Geschichten	zu	ziehen:	Wald	und	See	und	Menschen
und	der	Himmel	über	ihnen:	alles	eine	einzige	wundersame	Stimmung.

(Literarische	Warte)

Otto	Erich	Hartleben
Die	Serenyi.	Novellen,	6.	Auflage.	Geh.	2	M.,	geb.	3	M.
Die	Geschichte	vom	abgerissenen	Knopfe.	16.	Aufl.	Geh.	2	M.
Vom	gastfreien	Pastor.	Novellen.	20.	Aufl.	Geh.	2,	geb.	3	M.
Der	römische	Maler.	Novellen.	6.	Aufl.	Geh.	2,	geb.	3	M.

„D i e 	 G e s c h i c h t e 	 v o m 	 a b g e r i s s e n e n 	 K n o p f e “:	 Hier	 offenbart	 sich	 ein	 humoristisches
Genie	 ersten	 Ranges.	 Hartleben	 macht	 keine	 Witze;	 keine	 scharfen,	 ausgeklügelten	 Wortspiele,	 keine
raffiniert	berechneten	Situationen	sollen	die	Kosten	der	Wirkung	bestreiten.	Es	ist	einzig	und	allein	sein
goldner	Humor,	der	alles	durchtränkt;	 ihn	schlürfen	wir	hinunter	wie	einen	edlen,	klaren,	schimmernd
hellen	Rheinwein	besten	Jahrgangs,	und	wohlige	Behaglichkeit	umfängt	uns	beim	Genuß.

(Reichsanzeiger,	Berlin)
„V o m 	 g a s t f r e i e n 	 P a s t o r “:	 In	der	 fröhlichen	Erzählung	vom	„Gastfreien	Pastor“	hat	Hartleben

ein	deutsches	Seitenstück	geliefert	zur	lustigen	Maison	Tellier	von	Maupassant.	Bewundernswert	ist	die
schalkhafte	Feinheit,	mit	der	er	den	Hauptwitz	der	Handlung	so	verschleiert	hat,	daß	z.	B.	ein	wirklich
unschuldiges,	 weltunerfahrenes	 Mädchen	 die	 ganze	 Geschichte	 lesen	 könnte	 und	 so	 wenig	 als	 der
arglose	 Pastor	 von	 Stolberg	 merken	 würde,	 was	 eigentlich	 passiert	 sei.	 Wir	 wollen	 niemand	 das
überraschende	 Vergnügen,	 das	 dieser	 köstliche	 Schwank	 jedem	 Leser	 bereiten	 muß,	 dadurch
wegnehmen,	daß	wir	den	Gang	der	Handlung	andeuten.

(Berner	Bund)

„D e r 	 r ö m i s c h e 	 M a l e r “:	Diese	reizvollen,	sprühenden	Prosastücke,	denen	man	es	anmerkt,	daß
sie	 ihr	Autor	erst	dann	schrieb,	als	er	das	unabweisliche,	drängende	Verlangen	darnach	spürte,	haben
alle	 die	 seltene	 Eigenschaft,	 daß	 man	 sie	 ein	 halbdutzendmal	 lesen	 kann	 und	 jedesmal	 wieder	 sein
Ergötzen	daran	findet.	Hartleben	ist	einer	der	ungezwungensten	und	Humorvollsten	unserer	modernen
Autoren.

(Ostdeutsche	Rundschau)

Hermann	Hesse
Peter	Camenzind.	Roman,	33.	Aufl.	Geh.	3	Mk.,	geb.	4	Mk.
Unterm	Rad.	Roman.	15.	Aufl.	Geh.	3.50	Mk.,	geb.	4.50	Mk.

„P e t e r 	 C a m e n z i n d “:	 Es	 ist	 ein	 köstliches,	 lebensstarkes	 Buch,	 eines	 von	 den	 Büchern,	 die,
nachdem	wir	sie	gelesen,	eine	stille	Gewalt	über	unsere	Seelen	üben.	Diese	Schöpfung	von	Hesse	ist	so
reich	und	meist	auch	von	so	reifer	Kunst,	daß	sie	dem	Besten,	was	seine	Landsleute	Keller	und	Meyer
geschaffen	haben,	an	die	Seite	gestellt	werden	darf.

(Der	Tag,	Berlin)

„U n t e r m 	 R a d “:	 Es	 ist	 dieser	 Roman	 ein	 gutes,	 tiefes,	 starkes	 Buch,	 geläuterter	 noch	 als	 der
„Camenzind“,	 von	 einer	 tüchtigen	 Männlichkeit	 durchweht,	 eine	 Wohltat	 für	 den,	 der	 ihn	 liest,
treuherzig,	überzeugend,	von	lebhaftem,	heißem	Natursinn	kündend,	frei	von	ästhetischer	Kränkelei	—
ein	klares	Schwabenbuch,	ein	durch	und	durch	deutscher	Roman.

(Münchener	Neueste	Nachrichten)

Friedrich	Huch



Geschwister.	Roman.	2.	Aufl.	Geh.	3.50	Mk.,	geb.	4.50	Mk.
Wandlungen.	Roman.	2.	Aufl.	Geh.	2.50	Mk.,	geb.	3.50	Mk.

„G e s c h w i s t e r “:	Ein	voller,	inniger	Kultus	der	Schönheit	geht	durch	das	ganze	Werk,	aus	jeder	Zeile
spricht	 die	 tiefe	 Empfindung	 des	 Dichters,	 dessen	 Wesen	 reine	 Harmonie	 offenbart.	 Es	 tut	 unendlich
wohl,	einem	solchen	Geiste	zu	begegnen	und	seinen	wohlgegliederten	Sätzen	zu	lauschen.

(Allgemeine	Zeitung,	München)

„G e s c h w i s t e r “:	 Es	 ist	 unmöglich,	 den	 Eindruck,	 den	 dieses	 seltsame	 Buch	 macht,	 in	 trockenen
Worten	wiederzugeben.	Es	ist	zart,	duftig	und	stimmungsvoll	wie	ein	Gedicht.

(Neue	Züricher	Zeitung)

E.	v.	Keyserling
Beate	und	Mareile.	Roman.	Geh.	3	Mk.,	geb.	4	Mk.
Schwüle	Tage.	Novellen.	Geh.	2	Mk.,	geb.	3	Mk.

„B e a t e 	 u n d 	 M a r e i l e “:	 Diese	 elegante	 Schloßgeschichte,	 ein	 sparsam,	 aber	 virtuos	 getöntes
distinguiertes	Aquarell,	ist	berückend	in	ihrer	anspruchslosen	Selbstverständlichkeit.	Könnte	man	diese
kondensierte,	weltmännisch	überlegene	und	dichterisch	beseelte	Geschichte	—	etwa	in	Pastillenform	wie
ein	Medikament	verabreichen,	wäre	die	Anämie	der	deutschen	Produktion	behoben.

(Wiener	Abendpost)

„Beate	und	Mareile“	 ist	das	Werk	einer	vornehmen,	 im	Psychologischen	wunderbar	 feinfühligen,	mit
scharfer	Beobachtungsgabe	und	künstlerischer	Konzentrationsfähigkeit	ausgerüsteten	Begabung.

(Das	literarische	Echo)

George	Meredith
Richard	Feverel.	Roman.	Geh.	4	Mk.,	geb.	5	Mk.
Der	Egoist.	Roman.	Geh.	6	Mk.,	geb.	7.50	Mk.

„R i c h a r d 	 F e v e r e l “:	 Der	 Roman	 ist	 reich	 an	 Begebenheiten	 und	 glänzend	 beobachteten	 und
gezeichneten	Charakterbildern,	unter	denen	sich	namentlich	Frauengestalten	von	rührender	Schönheit
und	warmblütiger	Leibhaftigkeit	befinden.

(Königsberger	Allgemeine	Zeitung)
„D e r 	 E g o i s t “:	Ein	künstlerischer	Geist	von	unerschöpflicher	Fülle	greift	hier	in	das	Leben	und	zeigt

es	uns	an	dem	kleinen	Ausschnitte	nur	einer	Familie,	aber	welch	einen	Strom	von	Bewegung	weiß	er	auf
diesem	 engen	 Hintergrunde	 zu	 entfesseln.	 Esprit,	 Satire,	 Humor,	 eine	 glänzende	 Fülle	 tiefer
Lebensweisheit	entstürzt	seinem	funkelnden	Geiste	und	umhüllt	und	umspielt	seine	Gestalten,	daß	man
zuletzt	 kaum	 mehr	 weiß,	 durch	 welche	 seiner	 künstlerischen	 Qualitäten	 dieser	 Philosoph	 und	 Dichter
unsere	Bewunderung	am	stärksten	fesselt.

(Freistatt,	München)

Thomas	Mann
Buddenbrooks.	Roman.	37.	Aufl.	Geh.	5	Mk.,	geb.	6	Mk.
Tristan.	Novellen.	6.	Aufl.	Geh.	3.50	Mk.,	geb.	4.50	Mk.
Fiorenza.	Drei	Akte.	2.	Aufl.	Geh.	2.50	Mk.,	geb.	3.50	Mk.

„B u d d e n b r o o k s “:	Dieser	Roman	bleibt	ein	unzerstörbares	Buch.	Er	wird	wachsen	mit	der	Zeit	und
noch	 von	 vielen	 Generationen	 gelesen	 werden;	 eines	 jener	 Kunstwerke,	 die	 wirklich	 über	 Tag	 und
Zeitalter	erhaben	sind,	die	nicht	 im	Sturm	mit	sich	fortreißen,	aber	mit	sanfter	Überredung	allmählich
und	unwiderstehlich	überwältigen.

(Berliner	Tageblatt)
„T r i s t a n “:	 Hält	 man	 den	 Tristan-Band	 mit	 den	 „Buddenbrooks“	 zusammen,	 so	 hat	 man	 eine

Verheißung	für	die	Zukunft,	deren	sich	unser	Volk	wohl	freuen	kann.
(Hannoverscher	Courier)

Jakob	Wassermann
Die	Geschichte	der	jungen	Renate	Fuchs.	Roman.	9.	Auflage.	Geh.	6	Mk.,	geb.	7.50	Mk.
Alexander	in	Babylon.	Roman.	3.	Aufl.	Geh.	3.50,	geb.	4.50.

„A l e x a n d e r 	 i n 	 B a b y l o n “:	Wassermann	hat	mit	dieser	Krankheitsgeschichte	eines	Riesengeistes
ein	Kunstwerk	geschaffen,	das	weit	hinausragt	über	die	meisten	historischen	Romane	alten	Stils.

(Kreuzzeitung,	Berlin)
„D i e 	 G e s c h i c h t e 	 d e r 	 j u n g e n 	 R e n a t e 	 F u c h s “:	Jedes	große,	befreiende	Buch	muß	ein	Buch

der	 Erlösung	 und	 der	 Wiedergeburt	 sein.	 Dies	 ist	 ein	 Buch	 von	 der	 Erlösung	 der	 Frauen,	 „die	 alten
sinnlichen	Vorurteilen	zu	mißtrauen	beginnen,	die	ihr	Schicksal,	 ihr	Frauenschicksal	erleben	und	nicht
länger	 leibeigen	sein	wollen“.	—	Seit	dem	„Grünen	Heinrich“	Kellers	 ist	 in	deutscher	Sprache	kein	so
interessanter	und	tiefsinniger	Roman	erschienen.

(Die	Zukunft)

Hermann	Stehr
Leonore	Griebel.	Roman.	Geh.	3	Mk.,	geb.	4	Mk.



Der	begrabene	Gott.	Roman.	2.	Aufl.	Geh.	4	Mk.,	geb.	5	Mk.
„D e r 	 b e g r a b e n e 	 G o t t “:	wieder	hat	der	einsame	Lehrer	im	unbekannten	schlesischen	Dorfe	ein

Werk	geschaffen,	düster,	 tiefaufwühlend,	von	gewaltiger	Tragik;	wieder	zeugt	dieser	neue	Roman	von
dem	Seherblick	des	Psychologen,	der	mit	unheimlicher	Notwendigkeit	Charakter	und	Schicksale	seiner
Personen	ineinander	flicht,	unerbittlich	bis	zur	letzten	erschütternden	Katastrophe	.	.	.	.	Die	Sprache	ist
von	einer	seltsamen	Glut;	es	klingt	zwischen	den	Zeilen	wie	verhaltenes	Schluchzen	und	man	fühlt	von
Anfang	bis	Ende	die	starke	und	grenzenlose	Liebe	und	Achtung,	mit	der	der	Dichter	allem	Hohen	und
Tiefen	der	Menschenseele	nachspürt.

(Bremer	Bürgerzeitung)

Emil	Strauß
Der	Engelwirt.	Eine	Schwabengeschichte.	Geh.	3	Mk.,	geb.	4	Mk.
Freund	Hein.	Roman.	14.	Auflage.	Geh.	4	Mk.,	geb.	5	Mk.
Kreuzungen.	Roman.	6.	Auflage.	Geh.	4	Mk.,	geb.	5	Mk.

Vielleicht	 war	 Straußens	 voriger	 Roman,	 der	 „F r e u n d 	 H e i n “,	 packender,	 vielleicht	 griff	 dies
wahrhaft	 bedeutende	 Buch	 uns	 stärker	 und	 unmittelbarer	 ans	 Herz,	 weil	 es	 unmittelbarer	 aus	 eines
echten	 Dichters	 tiefem	 Herzen	 kam.	 Ein	 Kunstwerk,	 ein	 ganzes,	 rundes,	 sind	 darum	 die
„K r e u z u n g e n “,	die	Strauß	nun	 folgen	 ließ,	nicht	minder;	 sie	sind	vielleicht	 in	eigentlichstem	Sinne
mehr	noch	Kunstwerk,	als	„Freund	Hein“,	insofern	gerade	in	ihnen	eine	völlig	ausgeglichene,	zielbewußt
in	sich	ruhende	objektive	Gestaltungskraft	bewunderungswürdig	zutage	tritt	.	.	.	Reifer	noch	geworden
denn	zuvor,	steht	Strauß	jetzt	beinahe	goethisch	über	seinem	Stoff;	reifer	nicht	nur	als	Künstler,	sondern
auch	als	Mensch	 läßt	er	nun	auch	stärker	 jenen	heimatlichen,	souveränen	Humor	hervortreten,	der	 in
gelegentlichen	Lichtern	schon	im	„Freund	Hein“	aufblitzte.

(Hamburger	Fremdenblatt)

	
	
	



Anmerkungen	zur	Transkription

Im	 Original	 folgt	 auf	 Kapitel	 24	 noch	 einmal	 Kapitel	 24.	 Dies	 und	 alle	 nachfolgenden
Kapitelnummern	wurden	stillschweigend	korrigiert.	

Offensichtliche	Druckfehler	wurden	korrigiert	wie	hier	aufgeführt	(vorher/nachher):

...	im	Tale.	Hundert	Kerzen	brennen	in	meinem	Zimmmer,	...

...	im	Tale.	Hundert	Kerzen	brennen	in	meinem	Zimmer,	...

...	ich	den	Kopf	neigte.	Deshalb	neigte	ich	ihn	nicht	...

...	ich	den	Kopf	neigte.	Deshalb	neigte	ich	ihn	nicht,	...

...	hälst	du	mich	für	einen	Narren?	Kurz	und	bündig,	sieh	...

...	hältst	du	mich	für	einen	Narren?	Kurz	und	bündig,	sieh	...
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