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% 4 un wohne ich in einer Hitte, die inmitten der weiten Steppe steht.
¢ Ich lebe gerne hier, es ist so weit und so still. Niemand kennt mich,
HAl niemand kommt zu mir, ich bin ganz allein. Ich kann tun und lassen,

Ich bin zufrieden.

Zuweilen denke ich noch an das Madchen aus dem Walde. Ich habe sie noch nicht
vergessen, nein. Es ist ja nicht mehr wie fruher, da ich keine Nelke am Wege sehen
konnte und kein Fleckchen blauen Himmels, ohne zu denken: sdhe sie es doch, sdahe
sie doch diese Nelke, dieses blaue Fleckchen! so ist es ja nicht mehr, aber doch
denke ich zuweilen noch an sie.

Siewar . ..

Schmuck der Welt nannte ich sie und Liebling Gottes. Ich gab ihr viele, viele
Namen. Den richtigen fand ich nicht.

Moge es ihr wohl ergehen.

Es gab einen Sommer in meinem Leben, da ich mich am liebsten gekleidet hatte
wie ein Grieche, wehende Haare, Rosen in den Haaren, eine goldene Leier in den
Handen. Diesen Sommer gab es. Er ist langst vergangen. Sie schenkte ihn mir.

Moge es ihr wohl ergehen!

Sie kam aus dem Walde, da wo er ganz hoch und nachtig ist. Sie war blond. Golden
kam sie aus dem schwarzen Walde, das dachte ich oft.

Sie ging durch den Wald und sang, sie ging durch das Feld und sang, sie sang Tag
und Nacht. Es klang immer, wo sie ging. Sie schwebte von einer Stelle zur andern,
wie ein Falter, sie kiilste Blumen und Baume, sie sah Augen in den Wipfeln der
Baume. Sie glaubte an Gnome und Waldwichte . . .

An einem Morgen im zarten Frihling, da kam sie angestiegen. Ganz plotzlich
tauchte sie vor mir auf. Ich sall auf der Treppe meines Hauses im Bergwalde und
sonnte mich. Wir wechselten einige Worte. Ich habe sie noch im Gedachtnis.

Es fiel mir auf, wie schwebend ihre Stimme klang. Sie sang zur Halfte, und sie
hatte die Gewohnheit den Kopf dabei zur Seite zu neigen. Sie konnte auch keinen
Augenblick ruhig stehen.

Damals sah sie nals aus wie ein Baum am Morgen. Thr Kleid war durchnalit, ihre
Schuhe, die Haare waren zerweicht und hingen iiber Schlafen und Wangen. Sie hatte
Tau auf den Lippen und Lidern. Tau und Sonnentropfen.

»Es ist heute so nall im Walde!” sagte sie, und es rieselte iiber ihre Wangen.

Sie lachte.

»Sie sitzen vor Threm Hause, Flrst, wie ein Dachs vor seinem Bau. Wo waren Sie
den langen Winter tiber?”

»Zu Hause, Komtesse.” Sie lachte.

»Sie nennen mich immer Komtesse, ich bin aber gar nicht Graf Fluggens Tochter.”

Sie sei nicht Graf Fliiggens Tochter?

»Papa nennt mich so, aber er ist nicht mein Vater. Haha, wie sagte ich?”

Sie lachte und blickte mich von der Seite an.

»Nein, er hat mich erzogen, Graf Fliggen, seit dem achten Jahre.” Und sie
erzahlte, dal8 sie Ingeborg Giselher heile und ihr Vater ein Holzfaller sei, im Revier
Otternbrucklein. Er habe viele Kinder, er vermisse sie nicht. Wenn er das Brot uber
dem Tische schneide, so sperrten sich so viele Maulchen auf, wie wenn man
WeilSbrot in einen Karpfenteich wirft.

»— wie wenn man WeilSbrot in einen Karpfenteich wirft, so viele Maulchen”, sagte
sie und lachte.

Sie sprach noch einige Worte, dann ging sie.

»1ch danke fiir den Besuch, Fraulein Giselher!” sagte ich.

,0O, bitte,” erwiderte sie und lachelte uber die Schulter zuruck. ,Es war ja kein
Besuch, ich kam ganz zufallig voruber. Adieu, First!“

Sie steuerte durch die Wiese, sprang iiber den Graben und verschwand im Walde.

Ich blickte ihr nach. Wie durchnalSt sie war, dachte ich, wie es uber ihre Wangen
rieselte! Und ich dachte, wie war das mit dem Karpfenteiche? Wie kann ein Mensch
nur auf diesen Einfall kommen? Ich lachelte.
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Er s &) les war unser erstes Gesprach. Dann sah ich sie lange Zeit nicht mehr,
# die Tochter des Holzfallers aus dem Walde. Ich lebte ruhig in meinem
: { Hause im Bergwalde und es war Fruhling. Hier und da kam sie mir in den
' “ﬂ'iiffﬁ Sinn: es rieselte so Uber ihre Wangen! Und als einmal meine Blicke auf
eS8 Jie Tirkise eines Schmuckes fielen, schwebten ihre Augen vor mir. Sie
waren wie betaute Turkise.

Ich dachte nicht mehr an sie.

Ich lebte ruhig fiir mich in meinem Hause, ich streifte in den Waldern umher.

Ich denke an dieses Haus und ein leiser Schmerz erfalst mich. Es war ein totes
Ding, gewils, aber doch kam es mir beseelt vor. Ich sah es im Schnee, im Gewitter, in
der heillen Sonne, immer sah es gleichmalig ruhig aus. Es kam mir so tapfer vor.

Nun steht es nicht mehr. Wie eine Wunde wird es wohl aussehen im Bergwalde. Ich
selbst habe dem Bergwalde diese Wunde geschlagen. In einer Nacht — Aber ich habe
es nicht vergessen, es steht immer vor meinen Blicken. Es ist ein altes Jagdschlof, es
sieht aus wie die Arche Noahs und ist ockergelb gestrichen. In der Sonne kann es
wie golden durch die hohen Kastanien schimmern, es kann glihendrote Wangen
bekommen gegen Abend, so sieht es aus.

Im Innern ist es kiihl und still, die Gange mit den vielen Tiren sind schneeweils.

Oft wandere ich in Gedanken noch durch diese schneeweifSen Gange, diese grofSen,
kithlen Zimmer. Ich gehe hin und her, 6ffne die Turen, schliee sie. Ich blicke zum
Fenster hinaus. Ich trete ein in die weillen Zimmer, begrifle sie mit einer
Verneigung, lausche und lachle. Ich wische mit dem Finger den Staub von dem
Schreibtische mit dem sonderbaren Loschblatt. Alles in Gedanken.

Ich offne die schwere Haustiire und trete auf die Treppe. Ich stehe in einer
schattigen Laube, die von den Wipfeln der Kastanien gebildet wird. Dicht vor mir
liegt eine kleine Wiese, dann beginnt der Wald. Ich wende den Kopf nach links, nach
rechts, Wald, Wald, Wald, soweit ich sehen kann, Wald und Higelland. Die
BergstralRe schlangelt sich an der kleinen Wiese entlang, dann stiirzt sie sich ins Tal
hinunter, sie bohrt sich in die Walder hinein. Tief unten liegt das Tal, klein, schmal,
ein feines Band zieht durch den Grund, darauf zappelt zuweilen etwas, das ist ein
Wagen.

Ich blicke uber das Tal, mein Blick fallt auf die Spitze eines Turmes, die, nicht
grofSer als ein Bleistift, aus dem Walde druben ragt. Das ist Rote Buche und hinter
dem Berge liegt Hohe Fichte. Doch das sieht man nicht. Nun ist mir nur noch das
Jagdschlofs geblieben, aber es genigt mir vollauf. So oft ich die Turmspitze
wahrnehme, lachle ich.

Angenehme Erinnerungen! —

Dieser Fruhling war schoner als jeder andere, den ich erlebte. Er hatte eine
eigentiumliche Luft, sie zitterte nicht, sie regte sich nicht, sie lag wie ein einziger,
grofRer Tautropfen auf dem Tale, klar und durchsichtig war sie. Sie besals auch einen
eigentumlichen Geschmack, ich verspurte ihn, so oft ich sie einatmete. Noch
schmeckte sie nach Eis und schon schmeckte sie nach Honig.

Ich hatte keine MulSe an das Madchen zu denken, das eines Morgens angestiegen
kam, als ich auf der Treppe sall und mich sonnte. Nein. Mein Herz war erfillt von
den kleinen Wundern um mich her. Ich ging herum und besah mir meine
Herrlichkeiten. Ich sah dem Fruhling in die schimmernden Augen.

Im Februar hatte ich schon nach den Spionen des Friithlings gefahndet. Ich schalte
Astchen ab, nein, es war noch nichts. Am vierzehnten Februar walzte ich einen Stein
vom Platze, und siehe da, ein kleiner schwarzer Kafer war darunter und bleiche
Keime. Dal3 es der vierzehnte Februar war, weil§ ich, weil ich an diesem Tage einen
Brief von Freund Bluthaupt, dem Dichter, erhielt.

Dann kam der Stidwind, mitten in der Nacht, und ich erwachte augenblicklich und
lachte laut heraus vor Vergniigen. Das war ein Hallo im Walde, die Baume
schiittelten den Schlaf von sich und taten laut. Seitdem war ich auf dem Posten. Der
Friuhling kam aus der feuchten Erde, aus der Luft, er kam von tberall her. Ich stand
und lauschte: es rieselte und gluckste uberall. Es war wie ein verstecktes Lachen
unter dem faulenden Laube, man wuldte, dafS da drunten Dinge vor sich gingen. Es
roch so wunderbar nach Erde und Wurzeln. Das Wasser der Bache veranderte seinen
Geschmack. Und — ah! — es schoben sich grine Spitzen durch die Laubdecke. Was
fur ein Griun war es doch! Ich hatte ja ganz vergessen, dal es dieses Griin gab.
Feuchtigkeit schlug aus den Buchenstammen, uberall regte es sich, eine stille
Ergriffenheit lag auf allen Dingen. Ich entdeckte die erste Anemone. Siehst du,
Pazzo? sagte ich zu meinem Hunde, und Pazzo betrachtete aufmerksam die Blume
und seine Augen glanzten.

Dann ging es im Sturmschritt vorwarts, der Fruhling fackelte nicht lange. Es
grinte, es knospete. Allerlei billiges, wildes Kraut wuchs zuerst, dann kletterte das
Grin in die Héhe, in die Straucher und schlieflich bis in die obersten Astchen der
Buchen. Die Knospen der Kastanien tropften, Ziige schneller Vogel glitten hoch am
Himmel Uber das Tal, ein Fink zog ein im Buchenwalde, und eines Tages schaukelte
ein weiller Schmetterling uber die Wiese! Hoho! rief ich und lachte.

Nun war der Friithling da. Ich hatte gesehen, wie er einzog, und doch schien es mir
jeden Morgen, wenn ich aus dem Fenster blickte und all das, all das sah, als sei er
iber Nacht gekommen.




Ich schiittelte den Kopf, ich konnte es nicht fassen.

Die Erde erfalSte ein Rausch, ein Taumel, sie lachte.

Eines Tages nun, da blihten die Apfelbaume an der Bergstrale . . . Sie
marschierten die StrafSe hinab und ich begriff nicht, warum sie nicht auch noch
sangen und sich schwenkten wie Fahnen.

Das schonste, was ich besal3, das war ein kleiner blihender Apfelbaum. Der stand
an der Parkmauer, und ich verliebte mich jedes Fruhjahr in ihn. Als ich ihn zum
ersten Mal ansah, zog es leicht an meinem Herzen und mein Atem setzte eine Weile
aus. Er war schon und klein, lieblich, wie eine geschmiickte kleine Prinzessin sah er
aus, weils in weils, eine kleine schlanke Prinzessin, auf die alle Augen gerichtet sind
und die nicht weils, wie schon sie ist, und daR alle Leute nichts tun als an sie denken
Tag und Nacht.

Ich war glucklich und blickte in mein Herz. Da war nichts als Freude und
Verwunderung.

Haufig setzte ich mich ins Gras und besah mir eine Stelle, nicht grofSer als die
Hand. Das schwebte! Das war so kunstvoll und mannigfaltig. Ich sah mir diese
handgrofse Stelle an und schittelte den Kopf, und ich begriff nichts, und eine
eigentimliche Rihrung zog durch meinen ganzen Korper, von den Zehen bis zum
Kopfe. GroRer Gott, wie hast du das ersinnen konnen? — Und Gott lachelte aus dem
kleinsten Halme.

Es war alles so wunderbar, und ich lauschte auf meine Atemzige. So wunderbar
waren meine Atemzige. Ich lebte. So wunderbar war dies. Ich ging in den Wald und
sang, um nicht weinen zu mussen.

Das war der Fruhling.

Zuweilen kam der Frihling auch des Nachts zu mir, in meine Traume, und ich
lachte viel im Traume. Verliebte und kuriose Abenteuer erlebte ich da. Das war der
Friahling, natirlich. Sicherlich war der Frihling auch schuld daran, daf ich mich in
die rothaarige Liselotte, eine geborene Weikersbach, verliebte. Sie war langst tot, sie
lag drunten in der Dorfkirche, aber ihr Bild hing in meinem Zimmer. Sie blickte mir
nach, wohin ich auch ging. Sie lachelte. Sie hatte viele Sommersprossen und eine
blaulichweilse Haut. Im Traume kiilste ich sie oft. Komme, Axel, rief sie, er ist in die
Stadt gefahren, um einen Schmuck fir mich zu kaufen. Am Morgen darauf lachelte
sie.

Der Fruhling hatte mir sein siilSes Gift in die Adern eingespritzt, das war es.

Oft stand ich lange Zeit am Waldesrande und blickte auf das Haus und dachte:
Kommt Liselotte heraus im Reifrock und ihr Gemahl mit Perticke und
Schnallenschuhen? Und ich wartete, obschon ich wufSte, dafS Liselotte und ihr
Gemabhl langst tot waren. Auch das kam wohl vom Frihling, dal8 ich wartete auf das
Unmogliche.

Die Luft war es, die alles zum Marchen werden lie! Mir kam es vor als blickte ich
in ein wunderliches Bilderbuch mit sonderbaren Figuren, und unter einer stiinde: das
ist Axel, - — — — — — — — —

In einer Nacht erwachte ich mit dem Gefiihle des Gliickes: Eine Stimme sang im
Walde.

Ich richtete mich auf und lauschte. Es war ganz schwarz um mich, Sternchen
flimmerten in der Dunkelheit.

Es sang. Die Stimme schwebte in der Nacht.

Wachte ich? Traumte ich?

Die Stimme entfernte sich und schwieg plotzlich.

Es war eine Stunde nach Mitternacht, das Sternbild des Orion sank in den Wald.

Ich setzte mich im Hemde auf das Fenstergesims.

Mitternachtsluft.
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=% inige Tage darauf traf ich Ingeborg wieder. Ich ging mit Pazzo durch den
i Wald. Es war in einem Laubgange, der sich schnurgerade durch den
! Buchenwald zog.
Sie kam langsam des Weges daher, sie schlenkerte die Arme und
~== bhlickte nach rechts und links in den Wald hinein, als suche sie etwas. Wie
neulich war sie ohne Hut und durchnalst vom Tau. Sie trug etwas wie ein Kranzchen
in der Hand. Sie sang halblaut, und erst als wir uns ganz nahe waren, schwieg sie
still.

Sie sah schon aus, wie sie durch den Laubgang wandelte. Der Laubgang war mit
grinem Lichte angefillt und so kihl und feierlich wie nur die Klostergange sind,
durch deren Bogenfenster die Morgensonne flutet. In all dem griinen Lichte, in der
Feierlichkeit wandelte sie, fast durchscheinend, gewebt aus Weils, Weil3, etwas Gold
und Rot.

»,Guten Morgen!“ rief sie und ihre Augen strahlten.

Ich gab ihr die Hand. Ihre Hand war eisigkalt und ganz blau gefroren. Es war kiihl.
Auch ihr Gesicht war blau gefroren, schmal, und ihre Nase erschien spitzig und
klein. Ein feiner Ril3 lief iber ihre Wange.

»Heute ist es frisch, First!” sagte sie und schiittelte sich. ,Ich bin seit fiinf Uhr
unterwegs. Man muls jetzt zeitig aufstehen, der Tag ist noch so kurz.”

Ich fragte sie, ob sie wohl den ganzen Tag spazieren ginge und sange?

~Jal“ erwiderte sie und lachelte und blickte mir in die Augen.

Dieses Lacheln verwirrte mich. Gewils lachelte sie iber mein grines Hiutchen, die
hohen Stiefel, oder iiber meinen gestutzten Schnurrbart.

Man sah ihre oberen Zahne, wenn sie lachelte. Sie standen etwas vor.

Wohin sie gehe?

Sie beschrieb einen weiten Bogen mit der Hand und zuckte die Achseln.

»1ch weill es nicht. Zuerst gehe ich da hinunter!” Sie deutete in die Richtung, aus
der ich gekommen war. Pazzo drehte den Kopf und blickte dem Finger nach.

Dort sei ein kleiner Bach, sie wolle sich umsehen, was er treibe.

Ich lachelte. Es freue mich, dals sie die Walder von Edelhof liebe, sagte ich. Darauf
achtete sie nicht. Sie blickte zu Boden und sah Pazzo aufmerksam an. Sie war um
einen Kopf kleiner als ich, ich sah ihren schonen Scheitel. Schnurgerade war er.
Mein Blick fiel auf ein goldenes Medaillon, das sie um den nackten Hals trug.

Sie schiittelte den Kopf.

»Wie klug Thr Hund blickt, Furst!” sagte sie voller Verwunderung. ,Er hat Augen
wie ein Mensch.”

Pazzos Augen glanzten wie nasse Kastanien, er lieS die Zunge aus dem Maule
héngen und atmete aufgeregt.

,Er ist schon. Wie heil’t er?”

,Pazzo.”

Pazzo sprang steif auf die Beine und blickte von einem zum andern.

Ingeborg kauerte sich nieder und sagte: ,Nun komm mal, schoner Pazzo!“ Und sie
legte Pazzo das Kranzchen aus Anemonen um den Hals, das sie in der Hand trug.
Pazzo klaffte vor Vergniigen und sprang hoch in die Luft.

Ingeborg lachte, sie stand auf. Sie blickte mich an.

»Wird er zur Jagd verwendet?” fragte sie plotzlich voller Hast.

Er sei ein Jagdhund.

,O! — Ja, er hat Zahne spitz wie Dornen. Ich hasse Jagdhunde und Jager!” sagte sie
und sie wurde ganz rot im Gesicht.

»Adieu, Flurst!” sagte sie kurz.

,Adieu, Fraulein Giselher.”

Aber Ingeborg ging nicht sogleich, sie wandte sich zurick.

»Sie sagten vorhin, es freue Sie, dall ich die Walder von Edelhof liebe. Weshalb
sagten Sie dies?”

Ich lachelte, zog die kurze Pfeife aus der Tasche und steckte sie in Brand. Ich
blinzelte durch den Rauch, wartete noch ein Weilchen, dann antwortete ich:

»S0? Habe ich das gesagt? Nun das war albern, Sie haben recht. Jeder Gutsbesitzer
hatte so etwas sagen konnen, der sich auf seine Walder etwas einbildet.”

Ingeborg sah mich prifend an. Es habe so geklungen —

Adieu, Furst!

Adieu, Fraulein Giselher!

Im Walde rief ein Kuckuck. Ich ging meines Weges und lachelte in mich hinein. Der
Laubgang war zwei Wegstunden von Ingeborgs Behausung entfernt, ich aber konnte
ihn in zehn Minuten erreichen. —

Ich ging hin und her. Es war ein schoner Morgen. Tief drinnen im Walde wurde
Pazzo unruhig und blickte ins Dickicht. Ich sah einen Mann durch das Dickicht eilen,
der den Hut in der Hand hielt. Er trat auf den Weg heraus, schwang den Hut und tat,
als ginge er spazieren. Es war ein schlanker, junger Mann mit samtschwarzen
Haaren und einem bleichen Gesichte. Von weitem schon fielen mir seine Hande auf.
Sie waren lang, blaulichweils und feingegliedert. Es waren grausame Hande, die eine
groRe Macht in sich trugen. An diesen Handen erkannte ich den jungen Mann. Es
war Harry Usedom, der Geiger. Ich hatte ihn gute sechs Jahre nicht mehr gesehen,
damals war er fast noch ein Knabe und ganz aus Samt, Samt sein Anzug, seine
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Haare, seine Augen und sein Gesicht. Auch sein Spiel war Samt, violetter
seidenweicher Samt war sein Spiel, mit einem Orchideengeruch.

Ich verstand, natirlich. Jetzt begriff ich alles.

»Harry Usedom?“ sagte ich. Er hatte wohl an mir voribergehen wollen, denn er
heftete die Blicke zu Boden. Er wulSte nicht, dal$ ich ihm eine grofSe Freude machen
wollte. Er wandte mir seine grofSen Augen zu, die wie Veilchen aussahen, und
lachelte mude. Er hatte einen grofSen Mund, Ekel und Siinden. Aber er war schon.
Wie eine bleiche Frau sah Harry Usedom aus mit schmalem, schlankem Kopfe.

Wir begrifSten uns und sprachen dies und jenes.

»,Viele Grufse an Thren Vater,” sagte ich, ,ist er noch leidend?”

nJa.”

Harry Usedom hatte nicht Lust viel zu sprechen.

Ich lachelte, es sei mir eine Freude, ihn getroffen zu haben. Oft vergingen Tage
und ich trafe keinen Menschen im Walde, heute habe ich schon zwei getroffen, ihn
und vor kurzer Zeit eine junge Dame im Buchengang. Nun also, auf Wiedersehen!

Harry Usedom verbeugte sich und errotete. Er ging, ich stellte mich hinter einen
Baum und blickte ihm nach. Er hielt den Kopf gesenkt, schwang den Hut, wie vorhin,
und gab sich den Anschein, als setze er in aller Ruhe seine Promenade fort. Aber ich
bemerkte wohl, daB8 er ibernatiirlich groSe Schritte machte.

Ich lachte.

Ich, Axel, der Patron der Liebenden! Einen Heiligenschein um den Kopf,
Liebestranke in der Flasche!

Ich wiinschte den beiden Gliick.

Es ist Fruhling und Gott will, daf sich die roten Miunder finden!
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%% an soll die Tage, die ohne Wunsch sind, die wunschlosen Tage soll man
preisen und besingen. Sie sind wie ein stiller, stillschaffender Sommer im
| Herzen, Uiberwuchern alles, lassen Rosenhecken auf Grabern wachsen,
4 sie sind stille Fruchtbarkeit und machen reich, und der Reiche ist
se=s=" gerecht. Darum soll man die wunschlosen Tage loben!

Man soll die Tage der heillen lodernden Wiinsche loben, auch sie! Sie sind wie
Sensenhiebe in schlafriges Unkraut, sie tragen den Samen glanzender fremder
Bliten ins Herz, die Blut anstatt Honig haben und nach Mord und Vernichtung
duften, sie sind wie ein schwarzes Wetter im schwiillen Sommer, das Blitze sat und
morsche Baume fortlacht. Sie machen demiitig und stolz, auch sie soll man loben.

Man soll das Leben in jeder Form loben, den Mord und die Liebe, heilig sind Mord
und Liebe.

Meine wunschlosen Tage waren gekommen. Sie zogen still voriiber wie Leute, die
aus der Kirche kommen. Mit einem warmen, weichen Herzen ging ich einher und oft
habe ich in mich hineingekichert, wenn ich allein war im Walde.

Vor einigen Jahren war ich drauflen in der weiten Welt. Ich tanzte. Uber Menschen
und heilige Bucher bin ich hinweggetanzt, gewilS habe ich manches Unheil
angerichtet, hier und da habe ich auch einer armen Seele eine kleine Freude
bereitet.

Nun lebte ich allein fur mich, ich brauchte niemand, ich war mir allein genug.

Ich hatte nie Langeweile, nein, niemals.

Tag und Nacht flogen vorbei, und von vielen wulfSte ich nicht, wie sie vergingen.

Es gab keine Uhren in meinem Hause, in meiner Tasche. Es gab ohnedies genug
Uhren, die Sonne, das Laub der Baume, der Brunnen im Parke. Er rauschte am Tag
anders als in der Nacht, um Mitternacht anders als gegen Morgen. Auch der Geruch
des Waldes war eine Uhr. Auch die kleinen, kleinsten Gerausche, deren Ursache man
nicht kennt, sie hatten ihre bestimmten Stunden. Ubergenug Uhren gab es ohnehin.

Ich denke daran, wie diese Tage vergingen, da mein Herz ohne Wiinsche war.

Ich pfiff Pazzo, und wir streunten im Walde umher. Zuweilen zog ich die hohen
Stiefel an und ging mit dem Gesinde auf die Felder. Ich schaufelte und harkte. Hinter
dem Pfluge ging ich einher, scherzte und schnupfte und trank aus irdenen Krigen.
Ich ging in die Bibliothek, zog ein Buch heraus und las. Ich fand einen bertuckenden
Gedanken, erschrak uber seine Schonheit, seine Tiefe, stellte ihn mir vor, verfolgte
ihn. Eine Krone diesem Mann! dachte ich, eine Krone und ein Kaiserreich. Es hat
Kopfe in der Welt gegeben . . .

Ich setzte mich ans Klavier und schlug eine Taste an und liels den Ton durch mein
Blut rieseln. Lange Stunden konnte ich damit verbringen. Dieser Flugel war ein
allwissendes, allempfindendes Wesen. Des Menschen wildes, zuckendes Herz war
darin verborgen, sein siifSfes Weinen und sein irrsinniges Lachen. Ich lauschte. Was
ist das? dachte ich und erschrak. Und ich wagte es nicht, den folgenden Akkord
anzuschlagen, ich wagte es nicht. Ich hatte soviel Schmerz in einem Auge gesehen
und konnte dieses Auge nicht mehr vergessen.

Es wurde dunkel, die Welt verlor die Farben, und in meinem Kopfe erwachten sie.
Korallenwalder und ein Meer aus Regenbogen, Wande von Katzenaugen und eine
silberne Unendlichkeit. Kreisende Kometen an meinen Augendeckeln. Haha!

Ich konnte mir die Welt nach Gutdiunken und Belieben zeichnen und malen.
Kohlschwarze Flisse, rote Himmel, grine Menschen, wie ich wollte. Das Unmogliche
konnte ich vollbringen. Es ist schwer, den Teufel auf eine Nadelspitze zu setzen, aber
ich konnte es, und ich konnte mich ergotzen an seinem jammerlichen Gesichte, ich
konnte Jehovah voriuberwandeln lassen, die Sonne am Siegelring, ich konnte alles
was ich wollte. So herrlich waren die Visionen hinter den geschlossenen
Augenlidern, daf8 ich mir zuweilen wilinschte, blind zu sein. Blind, so unsinnig der
Gedanke ist.

Zum Beispiel, ja, gut, ich schlieSe die Augen und warte. Ich sehe eine bronzegrine
Luft. Etwas WeiRes erscheint. Es ist der Leib eines Weibes, eines schlanken
Madchens. Das Madchen richtet seine sanften, warmen Blicke auf mich, still und
steif steht es, die Hande leicht gegen die Bruste gedruckt. Ich lasse sie nicht aus den
Augen und warte. Da beginnen die Briiste zu blihen, ihre Knospen springen auf und
durchsichtige Blumenkelche wachsen heraus. Die Finger des Weibes blihen und
kleine weilse Bliten liegen wie Milchtropfen auf ihnen. Feine Korallenastchen sind
die Adern der Hande und Arme. Die Lippen des Weibes blithen purpurrot, die Haare
verwandeln sich in goldene Blutengehange und fallen uber Schultern und Leib. Eine
kristallhelle blaue Tulpe wachst aus der Stirne, aus den Knien wachst eine
kristallhelle blaue Tulpe. Das Weib bewegt die Lippen und offnet sie und flistert, ein
winziger Schmetterling schwebt aus dem Munde, wieder einer, ein Schwarm in allen
Farben, und sie umgaukeln das blithende Weib gleich fliegenden Bliiten. Das Weib
schlielst die Lider, da erscheinen in diamantener Schrift ratselhafte Zeichen auf den
Lidern, das Weib offnet die Augen und die Augen sind strahlend weils wie Lichter.
Nun fangen auch die Wimpern zu blihen an. . ...

Manche Nacht habe ich mit solchen Traumen verbracht. Sollte ich Langeweile
haben? Nein, meine Tage vergingen. —

Ich bekam eine Einladung zu einer Abendgesellschaft von Graf Fliggen
zugeschickt.




Papa erwartet Sie bestimmt, stand darunter geschrieben.

Soll er warten. Ich habe keine Zeit.

Harry Usedom ging an meinem Hause voriiber, in einen phantastischen Mantel
eingehilllt, es regnete. Er hatte es sehr eilig. Ich sal am Klavier und sah ihn die
StralSe heraufkommen. Ich hielt inne im Spiel. Denn gewifs horchte er mit seinen
feinen Ohren, er wollte mein Herz belauschen. Ein wunderlicher Gedanke war dies,
aber er zwang mich innezuhalten.

Viele Grufie! dachte ich und lachelte. —

Ich erinnere mich so deutlich an die Nachte dieses Friihlings. Sie waren so
wunderbar still, so still, daS man auf die Stille horchen mufSte. Sie waren schwarz
wie Samt mit vielen, vielen Sternen. Ich lag haufig vor meinem Hause im Grase und
sah in die Sterne empor. Ein herber Duft fiel aus den Kastanien. Sie standen in Bliite,
wie grofSe Christbaume sahen sie aus und ihre Kerzen erschienen wiederum wie
Christbaumchen, ganz aus Licht. Ich roch Wiesensalbei und Waldmeister.

Da lag ich, auf dem Riucken, und sah in den Himmel hinein. Das Hirn Gottes mit
seinen Gedanken? Sah ich in Gottes Hirn hinein und sah seine Gedanken brennen?
Die Sterne blickten mich an und es rieselte durch meinen Leib. Soll ich in die Knie
sinken? dachte ich. Und ich wiinschte ein Pfeil zu sein, hineingeschossen zu werden
in den Himmel, und eine Sekunde da droben stille zu stehen und mich zu drehen und
umzublicken, bevor ich wieder zur Erde fiel. Und ich sah solange in die Sterne
hinein, bis sie auf mich heruntertropften, und ich zusammenschrak. Ein Hirn voller
Sterne trug ich ins Haus und dann traumte ich, dall ich im Grase lage und in die
Sterne blickte.

Ich war reich und glicklich.

Meine wunschlosen Tage waren dies.

Die Abendgesellschaft bei Graf Fluggen fand an einem Sonntage statt. Am
Nachmittage jenes Sonntags fuhr Ingeborg im offenen Jagdwagen am Schlosse
voruber. Sie kutschierte selbst, knallte mit der Peitsche und nickte zu mir herauf.

Es war ganz eigentumlich. Ich traumte zuerst von ihr. Da stand ich im Hofe, in
Hemdarmeln und schraubte an einem Pfluge, an dem einige Schrauben locker
geworden waren. Der Hof lag zwischen dem Schlosse und den Wirtschaftsgebauden
und hatte ein breites Tor zur Bergstralle. Es war Sonntag, alles ruhig und leer. Die
Sonne schien, so dal$ die Pflugschar gleifste und mir zuweilen in die Augen schnitt.

Pazzo lag in der Sonne, die FulSe steif von sich gestreckt, weils und blau sah er aus,
er warf einen hellblauen schmalen Schatten, der jedes abstehende Harchen
wiedergab. Er blinzelte und schien zu lacheln, weil ich mich ungeschickt anstellte.
Und wenn ich ihn anblickte, so schlug er mit dem Schwanz auf den Boden, als wolle
er sich fiir dieses Lacheln entschuldigen und mich milde stimmen.

Unvermittelt mufSte ich an Ingeborg denken. Gewils, dachte ich, hat sie dies vom
Weillbrot und dem Karpfenteich irgendwo gelesen. Oder wenigstens schon oft gesagt
und nicht erst in jenem Augenblicke erfunden. Nein, sicher hat sie es gelesen. Kam
es mir nicht gleich bekannt vor? Ich werde sie fragen.

Haha, werde ich zu ihr sagen, Fraulein Giselher, diese Geschichte vom WeiRbrot
und dem Karpfenteich habe ich nun in einem Buche entdeckt. Was sagen Sie dazu?

Gewils wird sie dann nicht leugnen.

Ich werde ihr sagen, dafl ich mich freuen wirde, sie 6fters zu sehen. Ich habe vier
junge Fiuchse, kleine drollige Spitzbuben — die Knechte nahmen einen Bau aus —
kommen Sie und schauen Sie sich diese Fiichse an, Fraulein Giselher.

Der Schweils rann mir tiber das Gesicht und tropfte auf meine Hand, die schon
schmutzig und fettig geworden war. Das Gewinde der Schraube schien verdorben zu
sein.

Alles Ernstes, ich wiirde ein langes Gesprach mit ihr fithren!

Fraulein Giselher, so wirde ich beginnen, ich habe lange Jahre auf Sie gewartet,
ohne es zu wissen.

Hahaha!

Weshalb sie nun lache? — Ohne es selbst zu wissen auf Sie gewartet. Sehnsucht
und Traume viele Jahre. Ich strecke meine Arme des Nachts zum Fenster hinaus, um
einen Nacken zu umschlingen — niemand ist da. Es pocht an meine Tire. Herein!
rufe ich und erschrecke, denn endlich kommt sie. Aber niemand ist da. Nun aber —

Hahaha!

Ja, das sind lauter Liugen, gewils Fraulein Giselher. Ich liebe es zu ligen und ich
habe ein grof3es Geschick dazu. Die Kinder und ich, was ligen wir doch zusammen!
Aber eines sage ich Thnen — Sie kennen mich nicht, meine Freundin. Nein. Ich
rauche meine Pfeife und lachle vor mich hin, niemand weil3, was ich denke. Niemand
weils, was ich zuweilen denke, wenn der Wald wehklagt. Ware es nicht moglich, dafs
ich ein Herz hatte? Ich sehe die Leute an und denke: sie kennen dich nicht und das
stimmt mich heiter.

Da hob Pazzo den Kopf und zuckte mit den Ohren.

Ein Wagen rasselte die StrafRe herauf und flog am offenen Tor voriber.

Ingeborg kutschierte. Niemand safS sonst im Wagen, den zwei glanzende Fichse
zogen.

Ich grufSte, und Ingeborg neigte den Kopf, kiithl und zurickhaltend, als kenne sie
mich gar nicht.

Mulste ich aber auch gerade in Hemdarmeln im Hofe stehen. In Hemdarmeln,



hohen Stiefeln, und dazu hatte ich schmutzige aufgequollene Hande.

Ich hatte kein Glick. . .

Da empfand ich, dal8 ich traumte, und ich erwachte! Es knatterte in der Ferne. Es
klang, als wirden Nisse aus einem Sack auf die Erde geschiittet und zerschlagen.

Ich lag in meinem Zimmer. Was traumte ich doch! dachte ich.

Das Knattern aber verstarkte sich, und nun horte ich, dals ein Wagen die Stralse
herauf kam. Die Pferde mufSten scharf in den Boden einschlagen, da die StralSe steil
anstieg.

Ingeborg flog in einem Jagdwagen heran. Hinter ihr sals steif, die Arme
verschrankt, ein Lakai.

Ingeborg hielt die Ziigel und knallte mit der Peitsche.

Sie blickte an den Fenstern entlang und lachelte, als sie mich gewahrte. Die
Peitsche knallte, so dafS es klang wie feine Schisse.

Ich verneigte mich und lachelte. Ich dachte an den sonderbaren Traum.

Aber am Abend blieb ich zu Hause. Ich hatte keine Lust, unter Menschen zu gehen.
Dieser Abend war ein einziger, schoner Traum und ich schlief erst ein, als die Hahne
krahten. Ich dachte an Liselotte.

Rothaarige Liselotte, geborene Weikersbach, was ist mit uns beiden? Wir sehen uns
an, lacheln, haben verborgene dunkle Siinde in den Augen. Was wird wohl dein
Ehegemahl sagen?

Ich ging hinunter in die Dorfkirche von Hohenficht und besah mir Liselottes
Epitaphium. Ich las die wenigen Daten, las den Namen, Liselotte, geborene
Weikersbach, und ward traurig und dunkel in der Seele.

Liselotte, dich wiirde ich lieben, wenn du lebtest! Ja, das weils ich!

Wunderbare Abenteuer habe ich mit Liselotte erlebt.

Sie gaben ein dickes Buch, wollte ich sie aufschreiben. Ein Buch, iber das man viel
lachen mufSte. Alle meine Abenteuer mit Liselotte sind heiterer Natur. — Habe ich
giftige Beeren gegessen?
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f’ﬁ"Aﬁ, n einem regnerischen Nachmittage im Mai sall Liselotte in meinem
2 =4 Zimmer, als ich nach Hause kam. Ich war mit Pazzo im Walde gewesen.

*‘ Es war nicht Liselotte, es war Ingeborg, Ingeborg Giselher, die schone

T8 Tochter des Holzfallers drinnen im schwarzen Hochwalde. Aber es war

= dammerig in meinem Zimmer und auf den ersten Blick glaubte ich
Liselotte, die Rothaarige, vor mir zu sehen. Und dann als ich langst wulste, dalS es
Ingeborg Giselher war, die Goldblonde, nahm mein Besuch immer wieder Liselottes
Bild an, und alles schwankte vor meinen Augen.

Liselotte kam, um mit mir zu sprechen. Ja, nun saf$ sie da, wir kannten uns aus den
Traumen, wir wulSten viel von einander, wir zwei.

Es war Ingeborg, natiirlich, sie hatten gar keine Ahnlichkeit, Liselotte und die
Tochter des Holzfallers, und doch war es schwer fir mich, Liselotte nicht zu sehen in
Ingeborg, Liselotte nicht zu horen aus Ingeborgs Stimme.

Die sufRe Luft des Fruhlings hatte mir den Sinn betaubt. Den ganzen Tag uber
hatte ich an Liselotte gedacht und mir zu erklaren versucht, wie es kam, dal$ ich sie
lieben mulfste, obschon sie doch langst tot war. Ich war die Nacht vorher vor ihrem
Bilde gesessen, bis mir die Augen zufielen.

Ingeborg kam, um mit mir zu sprechen. Sie schlug eine unangenehme Taste an.
Gewil3, es war nicht angenehm, diese Dinge zu horen.

Zuerst sagte sie etwas von einer Jagd, und dalS sie Grufle bringe, recht herzliche
Griufe von Graf Fliggen.

»,Sie miussen entschuldigen, dafs ich Sie in diesen hohen Stiefeln und der alten
Joppe begriilse, Fraulein Giselher,” sagte ich, ,ich komme von der Jagd.”

Bitte, bitte!

,1ch bringe recht herzliche GrufSe von Papa. Er wollte Sie gerne einmal wieder bei
sich sehen! Er wird Sie zur nachsten Jagd einladen.”

Dank und Gegengriifse.

Wir sahen uns an, und ich ging ans Fenster, um mich mit den Vorhangen zu
beschaftigen. Ingeborg war geschmiickt wie eine Prinzessin, sie sah aus wie eine
Erscheinung aus den Bildern Botticellis.

Sie trug einen weillen breitrandigen Strohhut und ihre sorgfaltig gelockten Haare
hingen wie goldene Quasten uber die Wangen herab.

Sie sah sich in meinem Zimmer um, das so grofS war wie ein Saal, voll von
Schrankchen, Vasen, Biichern. Es war etwas in Unordnung.

»,Sie wohnen wie ein Dichter!” sagte sie lachelnd.

»Ich bin noch bei keinem Dichter gewesen, aber ich glaube, so wohnen sie, die
Dichter.”

Ich horte ihr zu. Liselotte? dachte ich. Liselottes Bild an der Wand begann zu
lacheln.

Wer diese Frau an der Wand dort sei?

»Liselotte, eine geborene Weikersbach,” antwortete ich und mufste lacheln. ,Eine
schone und lebenslustige Dame, nicht?“

Ja.

Dann blickte mich Ingeborg an und sagte: , Ich habe Thnen noch andere Griille zu
bringen. Von Claire Davison. Sie ist gestorben, das wissen Sie?”

,Gewils”, sagte ich. ,Von Claire Davison?“ Ich war sehr tiberrascht.

»Sie ist sehr ungliicklich gewesen. Wissen Sie, wie sie gestorben ist, Claire?“

Ingeborg sah mich an. Aber ich hatte mir nichts vorzuwerfen, ich konnte ganz
ruhig bleiben.

»Sie hat mir sehr leid getan”, sagte ich. ,Ich habe alles gehort, es ist traurig. Sie
war so schon und stolz.”

,Das war sie, ja.”

Sie habe ihr einige Wochen vor ihrem Tode geschrieben, dalS sie mich grifen solle,
trafe sie mich irgendwo einmal. Vor einem Jahre etwa war das. Vor zwei Jahren sei
Claire bei Graf Fliggen zu Besuch gewesen, drei Monate, sie seien einigemal hier
vorbeigefahren. Ob ich sie nicht gesehen hatte?

»Nein.” Ich sagte die Wahrheit. ,Ich danke Ihnen fur die GruflSe, Fraulein Giselher.”

Damit war das unangenehme Gesprach beendet. Wir plauderten noch einiges.
Vielleicht habe sie gehort, ob der Geiger Harry Usedom nun Rote Buche gekauft
habe oder nicht?

Doch, Herr Usedom habe Rote Buche gekauft.

,Der alte Herr Usedom, wo lebt er gegenwartig?“

Gegenwartig lebe er auf Rote Buche bei seinem Sohne.

Es wurde dunkel. Ingeborg erhob sich. Ich erbot mich, sie ein Stuckchen zu
begleiten, da es dunkel und stirmisch sei.

Bis zur Hohe nahme sie die Begleitung mit Freuden an, aber nur bis zur Hohe.

Ich verstand, weshalb ich nur bis zur Hohe mitgehen sollte.

Ein hastiger feuchter Wind blies aus dem Tale herauf und die Walder schiittelten
sich. Zwischen den Baumen war es dunkel und der Wald roch nach Regen und Nacht.
Wir sahen nahezu den Weg nicht. Pazzos weilles Fell leuchtete, er schien
abenteuerlich hohe Springe zu machen und jeden Augenblick seine Gestalt zu
verandern.

Ingeborg hielt mit beiden Handen den Hut, und der Wind wehte ihr den Saum des




Kleides um die Fulle, so daR sie kaum vorwarts kam.

,Haha,” lachte sie. ,Welch ein Wind!” Eine richtige Unterhaltung war nicht
moglich und unsere Worte flogen vereinzelt und zerfetzt hin und her.

»Harry Usedom ist ein ganz aulBerordentlicher Geiger!” schrie ich in den Wind
hinein.

,Gewils ist er das,” schrie Ingeborg zur Antwort.

,Er ist ein schoner Mensch!“

nJa”

Der Wind hielt inne, es wurde auffallend warm. Wir atmeten auf.

,Wissen Sie, dafS jene Liselotte, deren Bild Sie in meinem Zimmer sahen, im
Schlosse umgeht? Man sagt es. Nachdem sie gestorben war, hat sie jede Nacht ihren
Gemabhl besucht. Er wurde immer bleicher und bleicher, war guter Dinge allezeit und
starb acht Wochen nach Liselottes Tod.” Erzahlte ich. Das sei sehr merkwirdig,
sagte Ingeborg und blickte mich an und lachelte unmerklich. Sie lachelte genau wie
Liselotte im Traume mich anlachelte, und ein leises Grauen rieselte iber meinen
Riucken.

»Sagen Sie,” begann sie, ,man hat mir viele Dinge von Thnen erzahlt. Ist es wahr,
dall Sie buchstablich das Geld auf die Strale warfen? Sie 6ffneten das Fenster des
Hotels und warfen das Geld auf die StrafSe.”

».Ja, es war ein kleiner Scherz, es war auch nicht viel eigentlich.”

Ingeborg lachelte und schiittelte den Kopf.

Ich lachte, weil ich an die Balgerei vor meinem Fenster dachte und an meine
lustigen Streiche.

Der Wind setzte wieder ein und trieb uns den Berg hinauf, iber die Hohe fiel
blasser Lichtschein. Der Mond kam herauf, in Wolken eingehillt, wie ein blindes
Auge sah er aus. Alle Dinge warfen plotzlich blasse und wasserige Schatten, die
Baume, wir beide, Pazzo. Ingeborgs Lockenbiischel flatterten und ihre Kleider.

»,Das ist die Hohe", sagte Ingeborg. Wir blieben stehen. Pazzo wartete abseits und
begriff die Storung nicht. Sein Schatten sah aus wie die Silhouette eines
hochbeinigen Fabelwesens.

Ich nahm den Hut ab.

,Ich danke Ihnen!“ sagte Ingeborg. Ein eigentumliches demitiges Lacheln
schimmerte in ihren Augen.

,Dank fir den Besuch,” sagte ich, den Hut in der Hand haltend, ,vielleicht fuhrt
Sie der Weg wieder einmal an meinem Hause vortuber, Fraulein Giselher?“

Ingeborg lachte.

»Ja, es kann sein, dals ich wieder einmal vorbeikomme®”, rief sie und blickte in den
Mond, der hinter glanzenden Wolken zog. Blauliches Licht huschte tiber ihr Gesicht,
ihre Zahne und ihre Augen glanzten wie Email.

Ingeborg blickte in den Mond, dann wandte sie mir den Blick zu und sie sagte
unvermutet: ,Abscheulich missen Sie gegen Claire gewesen sein, Furst! Ja,
abscheulich!” Sie sprach sehr schnell. Sie schiittelte den Kopf und fuhr leise fort:

»1ch begreife Sie gar nicht! Nein! Ich bringe Thnen Griile von ihr, von Claire, wir
sprechen von ihrem Tode, und Sie verandern keine Miene und sagen, dal3 Claire
Thnen sehr leid getan habe. Was ist das? Sehr leid hat sie Thnen getan! Und Sie
haben sie doch ermordet, ja, das haben Sie getan.”

Sie sah mir dicht in die Augen, aber ihr Blick war schichtern und demiutig. Thre
Haare wehten.

,Wissen Sie, was mir Claire alles von Ihnen erzahlt hat? Nein, sie hat nicht oft von
Thnen gesprochen, das ist wahr. Sie sagte, Sie seien edel und glitig. Sie sagte, sie
hatte nicht mehr als hundert Worte mit Thnen gewechselt. Sie haben es wohl gewul3t,
Sie haben alles gewulst, aber Sie waren doch abscheulich! Was hatte Claire fur ein
Wort von Thnen gegeben? Wir fuhren zweimal an Threm Hause voruber, Claire wurde
so weils wie Kreide. Nein, ich weild nicht, was zwischen Claire und Ihnen war, aber
Sie waren nicht edel gegen sie. Sie hatten bei Papa einen Besuch machen konnen,
um Claire eine Freude zu bereiten, — nichts taten Sie, gar nichts!”

Ich sah sie an und konnte nichts erwidern. Ich dachte an diese sonderbaren
Menschen, an alles dachte ich und an nichts.

Ingeborgs Antlitz war bleich, ihre Augen fiillten sich mit dem Lichte des Mondes
und wurden bleich. Auch ihre Stimme klang bleich.

,Furst,” flusterte sie, ,,wer sind Sie doch? Sie wissen nicht wer Sie sind, nein.” Sie
hielt inne. Sie lachelte und schittelte ganz unmerklich den Kopf. ,Nein, Sie wissen
nicht, wer Sie sind!” wiederholte sie noch leiser. Dann lachte sie, ganz kurz. Sie sah
mich mit schwarmerischen Augen an und sagte:

,Ich liebe Sie nicht, nein, aber ich muld immerfort an Sie denken. Weshalb kamen
Sie am Sonntag nicht? Ich schrieb noch eine Zeile unter die Einladung, ich dachte,
Sie miuSten nun kommen. Aber dann bekam ich Angst und ich fuhr auf Umwegen an
Edelhof voriiber. Aber doch kamen Sie nicht. Ich habe gewartet und gewartet, ich
salS auf der Treppe und der Wind blies. Herr Usedom war da, auch Harry Usedom,
alle waren sie da. Ich sprach kein Wort. Was werden sie sich von mir denken? Das ist
mir ganz gleichgiltig. Harry Usedom sagte zu mir: Was haben Sie doch? Nichts,
sagte ich. Ich sagte es sehr unhoflich. Ich wartete auf Sie, auf Sie ganz allein! Es ist
mir gleichgiltig, dafl ich unhoéflich gegen Harry Usedom war — — haha — — alles hat
sich vor meinen Augen gedreht, dann lief ich bis zur Hohe, bis hieher und wartete.
Sie kamen aber nicht!“



Ich wollte sprechen, aber Ingeborg liel$ es nicht zu.

,Es hilft nichts, dafS ich immer singe”, fuhr sie fort, und das eigentumliche
demitige Lacheln auf ihrem Antlitze irrte hin und her. ,Es hilft nichts mehr. Den
ganzen Winter uber habe ich an etwas gedacht und wulSte nicht woran. Aber als es
Frihling wurde, da fiel es mir ein. Ich bin zu Thnen gegangen, was hat es mich
gekostet? Das mit Claire ist ja gar nicht wahr, ach, es ist ja gar nicht wahr! Sie hat
mir keine Grifle aufgetragen. Ich habe eine schwere Schuld auf mich geladen. Du
konntest ihm GrufSe bringen, schrieb Claire, aber dann sofort, ich dachte nur so, es
war Scherz. Bringe ihm keine GrilSe, nein, nein. Claire wollte es nicht, sie schrieb
ausdrucklich, dal sie es nicht wollte, ich sage es Thnen ganz der Wahrheit gemalf,
aber ich habe es doch getan. Ich mulSte doch einen Vorwand haben.”

Ich wollte sie unterbrechen.

,Nein, nein,” sagte sie, ,Sie haben mich freundlich empfangen. Sie taten nicht
erstaunt. Sie lachelten auch nicht. Sie sagten, dall ich entschuldigen solle — ja
wegen der alten Joppe und der Stiefel — das war so gutig von Thnen! Sie sind gitig,
ich weils es, auch Claire sagte es, selbst sie. Ihre zwei Schlosser und sechs Dorfer
haben Sie weggegeben fiir Almosen — ich weil3 alles von Thnen.”

Ich lachelte. , Ich habe gespielt,” sagte ich.

,Hahaha,” lachte Ingeborg, ,jajaja — —“ sie sah mich an, lachte, dann senkte sie
den Kopf.

,Furst, Furst,” flisterte sie und schwieg. Thre Haare wehten. Was sollte ich tun?
Ich fand kein Wort, das gepalst hatte. Ich hatte ihr ja gerne ein sanftes Wort gesagt,
aber es fiel mir nichts ein.

Was wollte sie doch von mir? Zuerst machte sie mir Vorwurfe wegen Claire und
dann. ..

Plotzlich stieg ein Lacheln in mein Gesicht. All das kam mir lacherlich vor. Diese
Worte, diese vielen wirren Worte.

»1ch bin dieser Worte nicht wirdig,” sagte ich. ,Ich lachle. Ja, sogar eitel machen
mich diese Worte.”

Ingeborg zuckte zusammen und blickte mich erschrocken an. Thre Lippen lachelten
verzerrt und sie sagte ganz tonlos: ,Man hat mir viel von Ihnen erzahlt, Furst, dann
dachte ich — ich habe dann oft an Sie gedacht. Ich wiirde Sie um etwas Liebe bitten,
wenn es Wert hatte, selbst das wiirde ich tun. Ich habe keinen Stolz vor Thnen. Aber
ich glaube, Sie haben kein Herz.”

Ich erwiderte: ,Ich lebe fiir mich, ich bin miide, ich kann Thnen nicht sagen wie es
kam.”

Das bleiche Madchengesicht nickte traurig.

»Sie konnen also nicht mehr lieben?” sagte sie.

Wie lacherlich klang das.

»Nein,” entgegnete ich, ,ich weils nicht wie es kommt.”

Ingeborg wandte sich ab und ging mit zogernden Schritten davon. Alles flatterte an
ihr.

,Fraulein Giselher,” sagte ich, ,ich wollte Sie mit keinem Worte verletzen. Ich gab
mir Mihe aufrichtig zu sein. Ich habe mich gefreut, dafl Sie heute zu mir kamen.”

Ingeborg ging. Thre weifSe Gestalt glitt still in die Dammerung hinein, sie wurde
dister, grau, dann sah ich sie nicht mehr.

Ich rief dem Hunde und stieg die StralSe hinab.
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7%=, ch stieg den Berg hinab. Sobald der Wind aussetzte, steckte ich meine
= Pfeife in Brand. Ich schiittelte den Kopf und lachte. Gott verzeihe mir,
o dal3 ich lachte, aber das Erlebnis da droben auf der Hohe stimmte mich
Gy beter | . o

Sl Wie das Lacheln auf ihrem Antlitze hin und her irrte, wie ihre Worte
flackerten! Und das alles meinetwegen, war es moglich? Freude und Stolz schwellten
mir die Brust.

Ich stieg den Berg hinab und watete in den Wind hinein. Pazzo zerschnitt den Wind
mit seiner spitzigen Brust. Uber den schwarzen Himmel zogen Herden von
Lammerwolkchen, die sich alle zum Monde begaben, Licht zu trinken. Sie
schimmerten vergnigt, sie schienen sich zu tummeln und aneinander zu reiben. Der
Wald wogte. Der Wind suchte sich seine Baume aus und schiittelte sie, daf$ sie mit
den Spitzen den Boden beriihrten.

Die Funken stoben aus meiner Pfeife, und jedesmal schien es mir, als sahe ich mein
frohliches Gesicht.

Ingeborgs Worte, diese hastigen wirren Worte, zogen hin und her in meinem
Kopfe. Sie stand vor mir, ihre Haare wehten, ihr Gesicht war bleich und voller
Demut. Schon, rihrend sah sie aus, und wie ihre Augen strahlten! Bei Gott, ich sah
jetzt noch ihren Schein!

Ich schiittelte den Kopf. So sonderbar ist der Mensch, dall er sich vor einem
Fremden zu Boden wirft und sich demitigt, wenn seine Zeit gekommen ist.

Ich dachte an das junge Madchen und seine weichen zitternden Worte und war
ergriffen. Es war der Frihling, ja, sie konnte nichts dagegen machen.

Nun war es Gottes Wille, dal sie sich an mich wendete, der gerade seine
wunschlosen Tage hatte, der mude war, zu mude fur die Liebe, die ihren ganzen
Mann erfordert, viel zu mude.

Es hat Zeiten gegeben, da der Blick eines Dienstmadchens wie Feuer in meinen
Adern lief, und ich lange Nachte an diesen armseligen heifSen Blick denken mulste —
nun aber waren die wunschlosen Tage des traumenden Blutes gekommen.

Ich blieb stehen, blickte in die ziehenden Wolkchen empor, und Mitleid fir die
gedemiitigte Seele erfalSte mich.

Ich wollte ihr nacheilen und mit ihr sprechen. Dank, Dank, wollte ich sagen. Ich
kann Sie nicht lieben, Fraulein Ingeborg, ich habe meine wunschlosen Tage, aber
Dank fur Ihre Liebe. Wenn Sie wollen, kommen Sie zu mir, Tage und Nachte will ich
mit Thnen plaudern, ich will Thr Freund sein, ich schame mich ja, ich bin arm in
diesen Tagen, egoistisch, weil ich gliicklich mit mir allein bin.

Aber ich eilte ihr nicht nach. Ich ging weiter.

Ich dachte: vielleicht bin ich nur so reich und gliicklich, weil sie mich liebt? Sie
beschenkt mich mit ihren Gedanken, ihrer Liebe, aus der Ferne, ich werde heiter und
froh, und sie wird arm und unglicklich. Sie wirft sich auf den Boden und weint, und
im gleichen Momente durchzuckt mich die Freude, eine unerklarliche tiefe Freude,
und ich atme tief und lachle. Niemand kann es sagen.

Ich ging immer weiter und weiter die dunkle Waldgasse hinab und bei jedem
Schritte dachte ich, dals ich umkehren sollte, um mit ihr zu sprechen.

Nun wanderte sie durch den sausenden Wald, langsam, beschamt und dachte an
den Mann mit dem miiden Herzen. Der Wind blies und sie hustete. Dann kam sie
nach Hause, sie legte das Kleid ab, das schone helle Frihlingsgewand und warf es
unter das Bett. Sie wollte es nicht mehr sehen. Im Spiegel haftete noch ihr Bild von
heute Mittag. Ich werde ihm gefallen? lachelte der Mund. Und die Augen sagten: Ja,
ja, wirst ihm gefallen........ Sie driickte die Liderzu . .......

Immer weiter stieg ich die BergstrafSe hinab und wollte doch eigentlich umkehren.
Die wunderlichen Worte klangen durch meinen Kopf.

Ja, ich mulste umkehren und ihr sagen, daf$ sie doch Geduld haben sollte mit mir,
Geduld! Sie sei schon, ja herrlich sei sie, ergreifend sei sie.

Ich ging und ging. Mein Sinn verdunkelte sich.

Da sprang mein Herz auf.

Wie eine Knospe sprang es auf, ich spurte es. Es durchzuckte mich, es war wie ein
Schrei der Freude in meinem Blute.

Ich kehrte um und stieg den Berg hinauf, zuerst zogernd, dann mit schnellen
Schritten. Der Wind trieb mich, es war ein gewaltiges Brausen im Walde, das mich
bis in die tiefste Seele erschitterte.

Ich ging und ging. Ich holte Ingeborg nicht mehr ein. Ich ging durch den
schwarzen Wald, immer zu. Plotzlich lag ein Schlof8 mit vielen erleuchteten Fenstern
im Walde.

Es erschien mir wie eine Festung, ich blieb stehen.
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#n9 ollte ich in das Schlof3 mit den vielen erleuchteten Fenstern hineingehen
und durch den Diener sagen lassen: es steht einer im Korridore, einer,

Es war gegen Morgen, der Tag blaute. Ich blickte aus meinem Fenster,
“ das auf den Park hinausging, und lauschte auf den Gesang eines Vogels.
Er sang in der weiten Stille des Morgens, da alles schlief.

Die ganze Nacht hindurch sang er, bis die Sonne aufging, der Frihling lief8 ihn
nicht zur Ruhe kommen. Oft hatte ich mich schon an seinem Gesange gelabt, aber
heute verstand ich den kleinen Vogel und mein Herz bebte. Ich wulste wohl was das
bedeutete. Nur die Ungliicklichen und die Glicklichen zittern beim Gesang eines
Vogels. Mein Herz zuckte bei jedem Tone, und wenn er leise zwitscherte, dafs man
ihn kaum noch horte, so erschrak ich, ich 6ffnete die Lippen und mein Atem stockte.

Meine Zeit war gekommen!

Ich prefSste die Hande vors Gesicht und lachelte und drickte einen Kufl in meine
Hande.

Meine Zeit war gekommen! — — —

Mein Sinn ist dunkel, dunkelgolden ist mein Sinn, es kreist etwas in meinem Hirn.
Ich habe ein lautes Herz in der Brust.

Ich gehe umher, berihre die Schranke, Tische, als ob sie von Fleisch waren, ich
gehe umher und spreche mit mir selbst. Ich ziehe die Vorhange des Zimmers zu, so
dal’ es ganz golden um mich wird. In einem goldenen Zimmer sitze ich und lachle vor
mich hin. Ich nehme den Stock und wandere. Mit groSen Schritten, in weiten Kreisen
mull ich gehen. Mein Schritt hallt durch schlafende Dorfer, die Hunde klaffen, ich
wandere, in weiten Kreisen mufS ich wandern. Ich lachle. Die Sterne lacheln. —

Ich liels anspannen und fuhr nach Graf Fluiggens Schlofs.

Ich hatte mich sorgfaltig rasiert und eine weille Binde umgebunden. Ingeborg war
nicht zu sehen.

Graf Fliggen erschopfte sich in Liebenswiirdigkeiten. Er war ein gebiickter Greis
mit langem Barte, wie ein Zwerg kam er mir vor. Ich zog das Gesprach in die Lange,
erzahlte von fernen Landern und ihrer Sonne, Ingeborg war nicht zu sehen.

Wagen liefen durch den Abend, voriber an meinem Hause. Ich sah nicht wer
darinnen saB. Uber Rote Buche stiegen bunte Leuchtkugeln in die dunkele Nacht.
Ein Fest! dachte ich. Mitten in der Nacht rollten die Wagen wieder die Bergstralse
herauf. Ingeborg sall im vordersten Wagen, ich erkannte sie an ihrem Hute, ich
erkannte sie an dem Wirbeln meines Herzens.

Harry Usedom ging zweimal im Laufe einer Woche an Edelhof voriiber, er ging
schnell den Berg hinauf, langsam und schwebend den Berg hinunter. Es gingen
Dinge vor sich.

Wie ein Knabe durch ein Astloch in eine Schaubude spaht, so spahte ich in diese
Dinge. Sie huschten und zuckten an meinen Augen voriber.

Ein leises trauriges Lied klang eines Abends durch meine Seele.

Mich frostelte . . . ..

Eines Abends, als der Wald rot leuchtete in der untergehenden Sonne, begegnete
ich Ingeborg und Harry Usedom droben auf der Hohe. Sie kamen des Weges daher,
trugen grofse Straulle von Maiglockchen in der Hand und lachten. Ich sah es, ich
horte es. Lachelnd kamen sie beide heran, in Ingeborgs Augen schimmerte nicht die
leiseste Erinnerung an jenen Abend.

Harry Usedoms Augen strahlten. Nie hatte ich solche Augen gesehen, sie hingen
wie Lampen in seinem Gesichte und sein Gesicht, das immer weils und krankhaft
erschien, war von einer feinen Rote des Glickes iiberzogen.

,Die Herren kennen sich? Naturlich — — naturlich —“ sagte Ingeborg und lachelte.
Dann sprach sie mit Pazzo, und ich wechselte einige Worte mit Harry Usedom. Ob es
ihm auf Rote Buche gefalle. Sehr schone Walder, nicht wahr? Prachtvolle Walder!
Und den See habe er auch noch!

Es gefalle ihm sehr gut auf Rote Buche! Seine Augen strahlten, sie waren wie
dunkle Hohlen voller Geschmeide. Ich mufSste immerfort diese strahlenden Augen
ansehen.

Er schreibe gegenwartig eine Oper. Die Konzertreisen wolle er aufgeben.

Harry Usedoms Lippen waren breit, in den Mundwinkeln gekrauselt. Sie
erinnerten an Orangenschnitten. Sie waren rot.

Die Herren zogen den Hut, Ingeborg nickte und verneigte sich leicht, wir trennten
uns.

Ich bog in den nachsten Seitenweg ein und zlindete mir die Pfeife an. Viele Dinge
wirbelten im Rauch der Pfeife vor meinen Augen herum.

Pazzo sah mich an. Er kannte mich genau, und als ich ihn ansprach, sprang er an
mir empor, um mich zu liebkosen. Ich streichelte ihm den Riicken mit sanfter Hand
— immer auf und ab.

Einige Tage darauf. Ich ging mit Ingeborg oben auf der Hohe, am Waldesrande
entlang. Die Sonne stand schrag und schon etwas rot iilber dem Walde und warf
einen schattigen, dunkelen Spitzenkragen tiber den Hugel. Auf diesem
Spitzenkragen schritten wir dahin, hoch iiber dem Tale und seinen kleinen Dorfern
und blitzenden Bachen. Sonnenflecken zuckten iiber Ingeborgs Kleid und Gesicht,
wir sprachen nichts. Pazzo schritt neben uns her, er tauchte mit Behagen die




schlanken FufSe in das hohe, saftige Gras.

Ingeborgs Gesicht erschien grun im Widerschein des Grases und des Waldes,
zuweilen kam die Sonne, dann gliithte es fiir einen Augenblick.

Ingeborgs Stirn war voller Gedanken.

Wir kamen an eine Bank und Ingeborg sagte: ,Wollen wir uns ein wenig
niederlassen?” Sie blickte mich kurz an, wahrend sie die Frage stellte. Ich war ihr
dankbar fir den Blick und fiir die nichtssagenden Worte. Sie fiihlte es, denn sie
blickte mich nochmals an und prufte meine Mienen. Ich merkte es sehr gut. Ich
stellte das Gewehr an einen Baum, Pazzo bewachte es.

Hinter der Bank sang ein Vogel. Ich lauschte, was fur ein Vogel war es doch? Es
war ein Vogel, den ich noch nicht gehort hatte. Vielleicht hatte er sich verflogen.

Es hatte sich manches geandert, das sah ich wohl ein. Ich sal’ neben Ingeborg und
mein Herz klopfte. Ingeborg safs mit gleichgultigem, verschlossenem Gesicht da, das
Kinn in die Hand gestiitzt und interessierte sich fir die jungen Heupferdchen, die im
Grase herumschnellten.

Eine feine Falte zog zwischen Ingeborgs Brauen, ich wagte es nicht, zu sprechen.
Wenn sie bei schlechter Laune war, weshalb ging sie dann nicht?

Sie sal’ so nahe, daf$ ich meine Hand nicht neben mich legen konnte, ohne sie zu
berihren, und plotzlich stieg mir das Blut in den Kopf, so nahe sall sie. Ich fiihlte
ihre Warme.

Ich sals still, ich regte mich nicht, ich dachte an die feine Falte zwischen Ingeborgs
Brauen. Sie konnte iiber mich befehlen, ja, das konnte sie. Ein Wink und ich
verschwand, und ich trat ihr nie wieder unter die Augen. Ich verlielS die Gegend,
wenn sie es verlangte, meine Gegenwart sollte ihr nicht die Laune verderben.

Schon lag das Tal zu unsern FifRen, und bis auf die kleine Falte Ingeborgs ware
alles herrlich gewesen. Ein Bauer mahte mit einer blitzenden Sense tief unten, er
war nicht groRer als eine Ameise. Uber dem Tale flimmerte es in einer griinen Wiese
wie von einem Edelsteine, aber es war nur ein Stiick Glas, eine zerbrochene Flasche,
die dort blitzte. Druben lagen zerstreute Hauschen, still, sie schienen unbewohnt zu
sein.

Da tauchte plotzlich aus dem nahen Kornfelde ein Spaten auf, dann ein Hut, ein
Kopf, der Kopf hiipfte auf und ab und verschwand wieder im Korn und auch der
Spaten tauchte unter.

Dieser hiupfende Kopf scheuchte mich aus meiner Versunkenheit auf. Ein
wahnsinnig kithner Gedanke schofR durch meinen Kopf. Wie, wenn ich einfach
meinen Arm um Ingeborg legte und sagte: Nun —? Es ist schon hier neben IThnen zu
sitzen und das Tal zu betrachten. Stundenlang konnte ich hier neben Ihnen sitzen,
wenn Sie auch nichts sprechen.

Ich bewegte die Lippen, feuchtete sie an, dann sagte ich: ,Es ist schon hier zu
sitzen und das Tal zu betrachten.”

Ingeborg nickte. ,Ja,” sagte sie.

Im Tal ging der Mann mit dem Spaten, klein, blau. Mein Herz krampfte sich
zusammen. Die Glasscherbe driben im Felde horte auf zu blitzen, die Schatten
stiegen. Ich heftete die Augen auf die Hauschen uns gegeniber. Sie waren bewohnt,
vorhin war eine Tur offen gestanden, jetzt hatte man sie geschlossen. Aus dem
Walde, der den Hiugel oberhalb der Hauschen bedeckte, kam etwas
hervorgekrochen. Es sah aus wie ein Karrchen, das von weillen Mausen gezogen
wurde. Etwas Weilles ging nebenher, etwas Weilles lag auf dem Karrchen. Er war ein
Miiller, der Sacke auf einem Karren fuhr, den zwei Schimmel zogen. Die Beine der
Schimmel verschwanden im Getreide. Das Karrchen fuhr bis zu den kleinen
Bauernhauschen. Dort machte es Halt, und einige Leute kamen aus den Tiren. Eine
Magd schlug auf die Sacke und Mehl stieb heraus, ein rundes Wolkchen, als habe sie
geschossen.

Das alles sah ich ganz genau, wahrend sich mein Herz zusammenzog.

Ingeborg bewegte einen Fuls, ich erschrak. Sie bewegte wieder einen Fuf3, ich
erschrak. Ja, nun stand sie auf. Wir gingen. Im Walde war es dunkeler geworden,
immer dammeriger wurde es. Der Himmel leuchtete rot wie Wein durch die diisteren
Wipfel. Lang war unser Weg, wir sprachen nichts.

Ein Vogel zwitscherte. Ich lachelte. Ingeborg sah mich an.

»Ich mulS an einen Traum denken, Fraulein Giselher,” sagte ich. Ich sprach sehr
schnell, ich wulste, dal8 ich nun sprechen konnte und die Freude durchrann mich. Ich
fuhr fort. ,Ich mufS an einen Traum denken. Ich denke oft, was es doch fiir eine
sonderbare Sache mit der Seele des Menschen ist. Heute denke ich nicht daran zu
stehlen, aber morgen habe ich den Wunsch es zu tun und iibermorgen tue ich es.
Aber vor drei Tagen, da dachte ich noch nicht daran. Nun sitze ich im Gefangnis und
denke uber mich nach. Plotzlich fallt mir ein, dall ich schon zuweilen vom Stehlen
getraumt habe. Ja, was sage ich da. Es pal3t nicht hierher, ich wollte es auch nicht
sagen, ich wollte sagen, unsere Seele hat ihre besonderen Wiinsche, aber wir kennen
sie nicht. Was wollte ich sagen? Ich wollte Thnen von einem Traume erzahlen, den ich
hatte. Ich traume die sonderbarsten Dinge der Welt zusammen. Nun horen Sie, vor
einigen Wochen traumte ich von einer Stimme. Welch eine Stimme war es doch!
Beriickend schon war sie. Ich liege im Bette und traume, dall ich im Bette liege und
eine Stimme spricht zu mir. Sie sollen horen, wie sonderbar wir uns unterhielten,
diese Stimme und ich. Diese Stimme sagte, dafl sie nur mich wolle und keineswegs
den Leuchter aus Bernstein und die Schuhe aus Perlmutter. Nein, nein, nur dich,



sagte sie. Und ich lag und lachelte und verlor fast die Besinnung, so herrlich und
berickend klang die Stimme. Dann sagte sie, dalS wir eine Hitte am Strande haben
wirden, eine kleine Hitte. Du bist ja ein Fischer, sagte sie. Ein Feuer wird auf
unserm Herde brennen und du wirst mir die Schuhe mit Fischschuppen bekleben. —
Darauf antwortete ich ihr: ja! Ich werde am blauen Grunde des Meeres
herumwandern und nach schonen Dingen fir dich suchen. Vielleicht finde ich auch
ein hitbsches Messerchen fiir dich, sagte ich.”

Ich lachelte und fuhr ebenso hastig fort: ,Die Stimme sagte darauf, ich solle mich
vor den Sagefischen in acht nehmen, da drunten im Meere. — Haha! — Ich aber fuhr
fort: einmal wird auch eine Kiste an den Strand geworfen und wenn wir sie
aufbrechen, so fallen lauter alte Kronen heraus, goldene Reifen mit grinen und roten
Steinen, Zepter und Spangen. Auch ein Haarpfeil ist fur dich dabei. Darauf jubelte
die Stimme und begann zu singen: ich erwachte und im Garten sang eine
Nachtigall.”

Ich blickte auf Ingeborg und wartete darauf, dalS sie etwas sagte. Aber Ingeborg
bewegte keine Miene, schmal, gleichsam erfroren sah ihr Gesicht aus. Sie schiittelte
den Kopf.

»,Es sang eben ein Vogel im Walde, da mufite ich an die Stimme und den Traum
denken,” sagte ich.

»Ja, aber — ich verstehe den Zusammenhang nicht,” entgegnete Ingeborg.

Die Falte zwischen ihren Brauen war tiefer geworden.

Zusammenhang? War kein Zusammenhang da?

,1ch mufSte doch mein Lacheln begrunden, Sie blickten mich an, dann glaubte ich
Thnen sagen zu mussen, weshalb ich lachelte. Es war vielleicht ungeschickt von mir.“

Wir kamen an Graf Fluggens SchlofS. Die Pfeiler des Gitters trugen Lowen aus
Stein, die zwei Wappen vorhielten. Mit Moos bedeckt waren die Lowen, als habe man
Kiibel von Schlamm iiber sie gestilpt.

Ingeborg bot mir die Hand. Ich blickte sie an. Sie verstand meinen Blick recht gut.
Sie senkte die Augen, dann sagte sie: ,Ich habe Harry Usedom mein Wort gegeben.”

Ich verneigte mich. Ich verneigte mich tief, mein Ungliick driickte mich nieder. Ich
war voller Demut.

»Ich wiinsche Thnen Glick!” sagte ich mit ruhiger, tiefer Stimme und nahm den
Hut ab.

Ichging.....

Ich ging hinein in den Wald, stolperte hin und her, wulSste nicht, ob ich nach rechts
gehen sollte oder nach links. Es war auch einerlei.

Ich lachte leicht auf, wie einer der friert. Hahaha, lachte ich, hahaha!

Aber gleichzeitig hatte ich den Drang in mir, mich auf den Boden zu werfen und
liegen zu bleiben.

Dann besann ich mich auf den Weg und steuerte meinem Hause zu.

Es war spat, die Sterne tauchten am Himmel auf.

Etwas WeilSes sals auf der Treppe meines Hauses. Es war Ingeborg.

Sie erhob sich und eilte auf mich zu.

»Nein! Nein!“ rief sie.

Sie kam zu mir her, falSte leicht meinen Arm und blickte mir von unten herauf in
die Augen. Wie war der Blick? Voller Suchen, voller Staunen, voller Glanz. Sie
lachelte und schmiegte sich an mich.

Ich legte meinen Arm um sie und kufSte sie auf den Mund.
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1 ie oft kilSte ich Ingeborg? Ich habe es nicht gezahlt. Auch Ingeborg hat

{ es nicht gezahlt.

{ ,Siehst du nun?“ sagte ich und kiiRte sie.

Sie lachelte verzuckt und bot mir den Mund und die Stirne zum Kusse.
miited  Du sagtest, du konntest nicht mehr lieben!”

»Ja, siehst du nun?“ sagte ich und kiufste sie.

Ach, nach Hause, nach Hause, nein, nein. Jetzt nach Hause? Nein, nein! Wer denkt
auch daran? Du? Nein, nein, keiner denkt daran.

Wie war dieser Abend? Er war wie der Wind, der uiber Blumen gegangen ist. Er
war wie der Traum von zwei Voglein, die in einer Rosenhecke schlummern. Gott
sandte uns ein Lacheln und Gril3e, viele Griilse.

Die Sterne kamen herauf, haha! Blau und voll geheimnisvoller Liebe war der
Himmel. Wir salSen unter einem bliithenden Apfelbaum, er schaumte von Bliiten. Die
weilSen Bliuten und der blaue Nachthimmel, es war Tausendundeinenacht, es war
Himmel.

Ich sah Ingeborg an und sagte: ,Schon, schon, schon bist du! Du verschenkst
Himmel!“

Und ich schiittelte den Apfelbaum, da fielen die Bliiten iiber Ingeborgs schonen
Scheitel.

Ingeborg sagte: ,,Nein, du bist schon! Du weilst es nicht. Du bist so schon, als warst
du kein Mensch! Deine Augen sind so warm und rein, du hast Kinderaugen, weifst du
es?”

Nein. Mein Herz pochte.

,1ch glaube, du konntest sterben unter Morderhanden und deine Augen wirden
sich nicht verandern. Solche Augen hat Jesus Christus gehabt, ich weils es!”

Mein Herz pochte.

In meinem Kopfe spriithte es. Ich hatte einen weilsen Stern in meinem Kopfe.

,Hore, stile Ingeborg,” sagte ich, ,was denkst du! Eben fallt mir eine Legende ein.
Gerade in diesem Momente. Es ist die Legende von der Mutter Gottes und dem
erfrorenen Weinstock.

Du muldt sie horen, denn sie palst so gut. Denke dir, alle Weinstocke treiben und
grunen, nur einer nicht. Er ist erfroren. In einer Nacht packte ihn der Frost. Ich
erzahle schlecht, ach, entschuldige.

Ja. Aber da kam die Mutter Gottes des Weges daher, und nun hore: wie an den
Fenstern hundert Augen erscheinen, zieht die Konigin voruber, so schlugen plotzlich
Bliiten aus allen Reben, und wie Kinder die Armchen ausstrecken, kommt die Mutter
gegangen, so streckten sich uiberall Ranken und Blatter nach der Mutter Gottes aus.
Verstehst du?”

»Schon! — Wo hast du sie gehort, die Legende?”“

,Gehort? Nein, sagte ich nicht, daf§ sie mir eben einfiel, diese Legende, in diesem
Augenblick?” — —

Es ist spat. Gute Nacht, gute Nacht, gute Nacht! Hat jemand eine Ahnung, wie
leise man gute Nacht sagen kann? Immer leiser und leiser und doch hort man es
noch. Und wie man es sagen kann? dalS es soviel bedeutet! — — — ,Gute Nacht, du
mein Himmelreich!“ — — — —

Ich war allein. Plotzlich stand Pazzo vor mir und blickte mich an. Niemand hatte
ihn mehr gesehen. Ich ging nach Hause, durch den stillen weiten Wald ging ich nach
Hause. Mitten im weiten feierlichen Walde begegnete mir Gott.

Bist du es, Axel? sprach Gott zu mir.

Ich kniete nieder. Ja.

Gott hauchte mir seinen Atem ins Gesicht.

Ich ging. Auf einer Lichtung begegnete mir der Frithling. Nackt und keck. Er
kicherte. Verstehst du mich? sagte er. Er hatte hellgrine Augen. Ja, sagte ich und
lachelte, zuerst den kleinen Apfelbaum an der Parkmauer, dann Liselotte — — —

Ich habe meine Dinge vor mit dir! sagte der Frihling und kitzelte mich unter dem
Kinn, dal8 ich lachen mufte.

Ich ging hin und her im stillen weiten Walde.

Jemand begegnete mir.

Bist du es wieder?

Ja, ich gehe rings im Kreise, sprach er.

Ich kniete nieder. Er beriuhrte meine Lider mit dem Finger, da sah ich meine
frohen Tage vor mir liegen. Meine Augen wurden feucht.

Ich bin gliicklich, kann es ruhig sagen. Ich liege im Grase vor meinem Hause, es
duftet, ich rieche Harz und Waldmeister. Die Maikafer segeln iiber den Himmel, sie
schwirren uber meinem Kopfe. Die ganze Nacht hindurch liege ich da und sehe mir
die Sterne an. Wenn ein Stern blinzelt, so muls ich ebenfalls blinzeln, silberne diinne
Finger fahren nach meinen Augen. Wenn ein Stern zittert, so spure ich das leise
Zittern in der Mitte meines Herzens.

Ich sehe in die Sterne und mein Herz klopft. Es durchrieselt mich, die Sterne
liebkosen mich.

Ich hore den Frieden da droben. Er lispelt.



9

d er Tag graut. Nebel ziehen. Ein Mann sitzt auf der Hohe. An seiner
Lodenjoppe hangen feine Tauperlen, er hat den Hut aus der heiRen Stirne
geruckt. Der Nebel zieht in Schntren an ihm voriber.
8 Es blitzt in der Nebelwolke, blitzende Schwerter fahren hin und her.
= ® Der Nebel zerreifst, Tannenwipfel tauchen empor, sie glithen rot. Durch
einen RifS blickt ein Streifen blauen Himmels, ein Eck fahlgriner Wiese, kleine
Bauernhauser mit blinzelnden Fenstern. Langsam weicht der Nebel zuriick in die
Walder, die letzten Fetzen schliipfen ins Geast der Buchen.

Der Mann blickt iber das Tal. Es ist wie eine grofSse Muschel, in der alle Farben
zusammenflieSen. Eine Reihe von Schnittern schwingt tief unten in gleichmafSigem
Takte die Sense. Die Fenster der Bauernhauser sehen mit leuchtendem Staunen in
die aufsteigende Sonne. Der Wald trieft und atmet tief auf in der Wonne des
Erwachens. Es klingelt im Walde von hellen Vogelstimmen.

Des Mannes Augen sind geblendet vom Lichte. Die Sonne ist noch nicht rund, da
kommt ein Madchen aus dem Walde. Sie ist nal vom Tau wie Blumen und Graser.
Sie lauft, dal8 die Rocke fliegen.

»1ch wollte auf dich warten!” ruft sie, dal§ es klingt, ,.ich wollte zuerst da sein!“

Sie lacht, sie weint, sie sturzt sich an des Mannes Brust.

Des Mannes Hande zittern.

Die Sonne geht auf und scheucht die Nebel in die Walder, wir gehen durch den
Wald, die Sonne sinkt hinter goldenen Hohen, wir gehen zusammen, wir zwei. Wir
blicken in die Hohe, die Wipfel der Buchen sind durchsichtig, hellgruin wie Wasser,
wir gehen wie in einem hellgriinen Meere, dessen Grund die Sonne erleuchtet.

»,Es ist Mittag,” sagen wir.

Tag um Tag. Mein Herz klopft.

Wir treffen uns auf der Bank auf der Hohe. Ingeborg erzahlt mir, wie sie zur Bank
eilt.

Ja, zuerst geht sie schnell, sehr schnell, dann lauft sie und zuletzt fliegt sie durch
Dick und Dinn und es geht immer noch zu langsam.

Ich lachle.

»1ch habe die ganze Nacht gesessen und an dich gedacht!” sage ich.

Ingeborg nimmt das Kettchen mit dem goldenen Medaillon vom Halse und drickt
es mir in die Hand.

Hastig, als konne es jemand sehen.

,Nimm,“ sagt sie, ,nimm! Ich habe nichts, das mir mehr wert ware."

»,Erlaube, daB ich die Spitze deines Schuhes kiisse!” sage ich.

Ingeborg kommt am Abend in den Birkenhain vor ihrem Hause, sie tragt ein
kleines Heft in der Hand.

,Nimm,“ sagt sie, ,nimm! Es ist ein Schulheft, ein kleines Heft, vielleicht macht es
dir Freude?”

Ich mufS mich abwenden. Ich danke Ingeborg im tiefsten Herzen. Ich nehme den
Hut ab und gehe neben ihr her.

»Warum tragst du den Hut in der Hand?“ fragt Ingeborg.

,Es ist schwiil im Walde,” erwidere ich.

Ingeborg zieht eine Photographie aus der Tasche. Sie lacht.

Da steht er, die Geige in der Hand und sieht uns an mit seinen grofSen
Frauenaugen.

Ingeborg lacht. ,Er ist dumm und hochmiitig,“ sagt sie und zerreifst das Bild kreuz
und quer.

Die Stucke wirft sie ins Gebtuisch.

Ich lache. ,]Ja, er ist dumm und hochmiitig,“ sage ich.

»Ich mochte dir alles schenken, was ich habe!” sagt Ingeborg.

Ich weils nicht, was ich darauf erwidern soll.

Ich dricke ihr die Hand.

,O!“ sagt sie und schlief8t halb die Augen. ,Ich traume.”

Meine Augen sahen in die schone Welt und ich hatte das tiefe Gefiihl, daf$ ich zu ihr
gehorte und mich nicht zu schamen brauchte.

Mein Herz war schwer und reich und es fillte mir die Brust mit stufler Burde.
Dankbarkeit und Staunen und Liebe war mein Herz in dieser Zeit.

Ich sah Ingeborgs schwebende Gestalt neben mir hergehen und staunte und war
dankbar, jenem Geiste dankbar, der sie mir schickte in diesem Friihling, ihr dankbar,
dall ich neben ihr einhergehen durfte. Ich wiinschte mir nichts anderes, als neben ihr
einhergehen zu dirfen. Das war Gliick!

Ich konnte einschlafen, wahrend ich neben Ingeborg einherging, die Besinnung
verlieren, ich hatte keinen Gedanken mehr im Kopfe, keine Klarheit. Klarheit? Ach —
hahaha — — nein, ich war betaubt, kein Gedanke, keine Klarheit.

Ingeborg fuhlte meinen Blick, sie kam heran, gab mir die beiden Hande und blickte
mir in die Augen und lachelte. So standen wir lange, Gott weill wie lange, wir wulSten
ja nichts mehr.

Ich kannte ihre Augen ganz genau. Oft dachte ich, immer dachte ich an ihre Augen.
Sie sind wie Turkise, glanzende Turkise, aber was will das sagen? Es ist ein



eigentumlicher, suchender, strahlender Blick in ihnen, etwas Blitzendes, ich besinne
mich, in meinem Kopfe ist es wie ein Wetterleuchten. Ich habe den Ausdruck ihrer
Augen vergessen. Ich sehe sie wieder an, diese Augen ja, es ist etwas Blinkendes,
Schimmerndes in ihren Augen, niemand kann es im Gedachtnis behalten. Ihr Gesicht
ist schmal, spitzig dem Kinn zu, es lugt aus den goldenen Quasten hervor, die tiber
die Wangen herabhangen und nahezu die Brust beriithren, wenn sie den Kopf senkt.

Thre Wangen sind schmal und leicht gerotet, sie bekommen Griubchen, sobald sie
lachelt.

Ein verzicktes Lacheln hat sie und alles lachelt an ihr, sobald sie lachelt,
nimmermehr kann ich dies Lacheln vergessen, es umschwebt mich Tag und Nacht.
Ich kenne es gut, aber jeden Tag erscheint es mir neu. Jeden Tag entdecke ich es,
dieses Lacheln, und es rinnt durch mein Blut, dal§ es heiter und frohlich wird.

Heute denke ich, ein goldener Ton ist uber ihr Gesicht gebreitet wie uber die
Bildnisse alter Meister. Und morgen denke ich: ja, etwas von dem Golde reifer Ahren
ist uber ihr Gesicht gestreut. Und uibermorgen denke ich, dal8 sie die Farben der
Wiesen und Felder im Gesicht hat, das Gold der Ahren, das Blau der
VergilRmeinnichte, das Rot der Erdbeeren. Ingeborg, Ingeborg . . . .

In dieser Zeit schrieb ich einen Brief an meinen Freund, den Dichter Karl
Bluthaupt. Ich bin glicklich, schrieb ich, komme sofort! Ich bin sehr gliicklich, grofse
Dinge geschehen, ich wohne auf der Sonne, in einem Garten auf der Sonne, in der
Nachbarschaft der schonsten Engel, ich bin glucklich, komme sofort.

Noch viel mehr schrieb ich. Nun, Freund Bluthaupt war ein Dichter, der wird wohl
verstehen, wenn er liest: ich bin glicklich, ich bin sehr glicklich. Ein Meer von Gliuck
ist uber mich gesturzt, ich bin glucklich . . ..

Zwei Stunden hatte ich zu gehen, um diese Botschaft meines Gliickes zur Post zu
bringen. Ich ging in der Nacht, lachte und schwang den Brief hin und her.

Ich bin gliicklich, wohne auf der Sonne, in einem Garten auf der Sonne. Ein Bach
von Gliuck bewassert diesen Garten, die Blumen lachen. Naheres mundlich — — — —

Wir gingen durch den Wald, einen hohen Tannenwald. Pazzo spitzte die Ohren und
blieb stehen.

Er schlug an.

,Ruhe, Pazzo,“ rief ich.

Pazzo gehorchte, schlich zu mir heran und blickte ins Dickicht.

»Es ist jemand im Walde,“ sagte ich. ,Es ist ein Mensch im Dickicht, kein Tier, ich
kenne Pazzo.”

Ingeborg sah mich an und erblafSte. Wir gingen weiter.

»Lals uns ins Freie gehen,” sagte Ingeborg. Sie zitterte.

Vielleicht sei es Usedom gewesen?

Sie legte die Hand auf meinen Arm und sah mich prifend an.

,Was denkst du?”

Ich lachelte. ,,Schon bist du, Ingeborg! das dachte ich. Giitig bist du, Ingeborg!“

,LaR es dir erzahlen, Axel. Hore mir zu. Er schleicht herum, ich weils es. Seit ich
ihn kenne, schleicht er mir nach. Schon als Knabe war er so. Er ist so aufdringlich
und so hochmiitig. Ich fiirchtete mich friher vor ihm, besonders vor seinen Handen
furchtete ich mich. Ich habe nichts mit ihm gehabt, ich hal3te ihn. Ja, es ist wahr,
zuweilen liebte ich ihn auch. Damals war ich ein dummes Madchen, ich war stolz auf
ihn. Er bekam immerzu Blumen von den Frauen geschickt, er warf sie weg. Er hatte
eine Busennadel von einer Konigin, er schenkte sie einem Bauernknaben. Ich will mir
auch nichts von einer Konigin schenken lassen, sagte er. Das gefiel mir, ich war ja so
toricht damals. Ich hatte es gerne, wenn er vor mir stand, dann sahen seine Augen
aus wie die eines Hundes. Es ist alles Verstellung, er ist so hochmiitig und dumm.
Immer spricht er von sich, von seinen Konzerten und daf§ die Leute an den
Bahnhofen stinden, um ihn zu erwarten. Er weinte immer vor mir. Ich weine vor dir,
sagte er, tausend und abertausend Frauen gaben ihr Leben fir mich und du blickst
mich nicht an.” — —

Einige Tage darauf gingen wir wieder durch den Wald, und wieder schlug Pazzo
an. Es war in einem Walde hoher dicker Buchen. Pazzo bellte und sprang in den
Wald hinein. Harry Usedom kam hinter einer Buche vor.

»Rufen Sie Thren Hund zuriick!” rief er und zog die Hande an sich.

Er stand am Wege und sah Ingeborg an.

Sein Gesicht war fahl, grau, tiefe Ringe zogen um seine Augen, die matt glanzten.

Sein schmales Gesicht sah aus wie das einer Frau, die dem Tode nahe ist. Seine
Lippen zuckten, er hatte die Linke auf das Herz gelegt, und die Finger begannen
nervos zu trommeln.

,1ch suchte Sie seit vielen Tagen zu sprechen,” sagte er, ,ich wollte Ihnen nur dies
sagen: Sie haben ein kurzes Gedachtnis, Fraulein Ingeborg!“

Er griff an den Hut, wandte sich um und ging mit schnellen Schritten in den Wald
hinein.

»,Komm,” sagte ich zu Ingeborg, indem ich meine Hand sachte auf ihre Schulter
legte.

Ingeborg war bleich, sie sprach lange nichts. Dann sagte sie:

,Ich liebe ihn doch.”



Ein Stich fuhr mir ins Herz, ich nahm sachte die Hand von ihrer Schulter.

»Nein, nein! Lafs doch deine Hand da. Ich liebe ihn noch ein wenig, er tut mir leid,
aber ich liebe dich ja tausendmal mehr, tausendmal mehr. Kiisse mich Axel, sei gut!“

»1ch liebe dich,” sagte ich und kiifste sie. O, o, nun sei alles gut.

»1ch erschrak, Axel. Nun sollst du alles horen. Ich habe ihm mein Wort gegeben —
es war einige Tage nachdem ich dir auf der Hohe gesagt hatte, dald ich dich liebte.
Er kam zu mir in den Garten. Man sieht Sie ja jetzt so selten, sagte er. Ich gehe viel
spazieren. Ja, fuhr er fort, die Krone eines Flrsten ist mehr wert, als der Ruhm eines
Geigers. So dumm und plump war es. Aber ich war in diesen Tagen ungliicklich und
hilflos, deshalb zirnte ich ihm nicht. Ich lachte. Was sagen Sie da! rief ich und
lachte. Ach, Usedom, wie toricht konnen Sie doch zuweilen sein. An diesem Abend
gab ich mein Wort, aus Trotz geschah es. Er legte seine Hand auf meine Schulter,
und ich dachte an dich. Das sollte er sehen, dachte ich, das sollte er nur sehen! Ich
ging mit Usedom im Walde herum, nur um dir zu begegnen und dich zu verletzen. Du
wirst das nicht verstehen, nein, du nicht. Ich war unglicklich und gedemiitigt, ich
war verwirrt im Kopfe. O, wie gerne ware ich damals mit dir gegangen gleich zu dir
hingegangen, und ich sah dich kaum an und sprach mit Pazzo — — —

Wir sitzen in der Sonne auf einer Wiese. Ingeborg singt leise und bindet einen
Strauls aus Feldblumen. Ich liege im Grase und lausche und sehe zu, wie Ingeborg
den Straul’ bindet. Nie in meinem Leben horte ich solch eine Stimme, nie in meinem
Leben habe ich so etwas Schones gesehen wie Ingeborg. Thre Wimpern sind golden
und lang. Es ist, als ob sie eine kleine Sonne unter den Lidern habe, die
hervorstrahle. Thre Brauen sind golden, regelméafSig und hochgeschwungen, goldene
Bogen, man sieht jedes einzelne Harchen. Wie mit einem Pinsel scheinen sie
gezeichnet und eines Japaners Hand schien den Pinsel gefihrt zu haben. Thre Stirne
ist hoch und rein und dahinter stecken all die vielen Gedanken, die sie selbst noch
nicht kennt. Ingeborg dreht den Straul8 hin und her und driickt ihn mit miitterlicher
Liebe gegen die Brust. Es singt ein Vogel im nahen Walde, Ingeborg halt inne und
lauscht.

Sie fuhlt meinen Blick, hebt die Lider und lachelt mir zu. Sie beschaftigt sich
wieder mit ihrem StraulSe, vergifst mich ganz, macht ein rundes Kinderméaulchen und
lachelt die Blumen an und singt leise.

Sie ist fertig. ,Ist er schon?” fragt sie.

~Jal”

»Nun, so nimm ihn! Aber hiite ihn gut.“

Ingeborg ist die Mutter der Blumen und Vogel und sie streichelt die Baume. Sie
kennt alle Krauter, die Namen aller Vogel, aller Busche. Sie blickt in die Wipfel der
Baume, als sehe sie Gesichter, und ich habe sie dabei ertappt, dal sie mit Blumen
plauderte wie mit Kindern.

Ingeborg ist im Walde geboren.

Ich sehe sie heute, ich sehe sie morgen, jeden Tag sehe ich sie. Jeden Tag glaube
ich sie zum erstenmal zu sehen. Und mein Herz bebt nicht minder, kommt sie daher,
als am ersten Morgen.

In dieser Zeit lag ich oft lange uber Mitternacht vor meinem Hause im Grase.
Silbern schimmerte das Tal und die Wolkchen am Himmel. Dunkele Vogel strichen
lautlos tiber den Wald, Leuchtkaferchen segelten voriiber, zuweilen setzten sie sich
in meine Nahe und ich liels sie nicht aus den Augen. So klein wie sie waren, so
stumm und prachtig. Sie liebten sich und sie waren so glicklich wie ich grofser
Kafer. Ich sah ihnen nach, bis sie in der Dunkelheit der Gebusche verschwanden.
Viele Kaferchen, Nachtfalter und Motten mit silberigen Fliigeln waren unterwegs.

Ich lag und dachte an Ingeborg, dachte an mich und mein unfalSbares Gliick. Der
Friede des schimmernden Tales zog in mein Herz.

Es war ein solch tiefer Friede, wie ich ihn nie gekannt hatte. Mein Herz stromte
iber. Und ich stand auf und erhob die Hand und segnete die Welt. Ich dachte:
Frieden in alle Menschenherzen, sifSen Frieden. Gliuckliche Stunden allem was da
lebt, dem armsten Manne im fernsten Lande, dem kleinsten Wurm in der dunkelsten
Erde. Feuer dem Frierenden, Brot dem Hungernden, einen sanften Tod dem Morder,
gute Fahrt dem Seemanne auf dem Meere!

Ich lag bis spat nach Mitternacht im Grase und ich hatte das Gefiihl
dahinzuschweben.

Friedlich schwebt die Erde ihre Bahn, dachte ich. Und ich o6ffnete die Lippen und
flusterte: , Friedlich schwebt die Erde ihre Bahn.” —

In dieser Zeit, ja, was war doch alles in dieser Zeit!

Ich legte mich schlafen und zahlte die Minuten, bis ich sie wiedersehen sollte. Ich
ging noch einmal durch den roten Tag und sammelte. Ich fithlte den Druck ihrer
Lippen auf meinem Munde, meine Hande behielten den Druck ihrer Hande in der
Erinnerung. Die Warme ihres Atems war in meinem Gedachtnis, die Weichheit ihrer
Haare, der Glanz ihrer Augen, das Lacheln ihrer Wangen.

Dann schlief ich ein und im Traume begegnete mir Ingeborg wieder. Von Stunde zu
Stunde erwachte ich, ich blickte in die Sterne empor, sie funkelten, sie leuchteten,
sie flackerten, sie erblafSten — endlich!

Und Ingeborg sprach: ,Am Tage gehe ich umher, als ob ich traumte. In der Nacht
gehe ich im Traume umbher, als ob ich wachte.” Ingeborg sprach: , Alle Dinge sehe
ich in hohem Glanze. Nie war der Himmel blauer, nie war der Wald griiner. Ich sehe
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alle Dinge wie mit Regenbogenrandern. O, Axel, dir danke ich alles!



Ingeborg, Ingeborg, du Liebling Gottes, du Schmuck der Welt!

Die Tage zogen voruber, wie Rosenblatter einen Bach hinabtreiben, so still, so
schon und kaum gesehen, so waren diese Tage.

Das Tal schaukelte wie eine goldene Wiege, der Wald rauschte wie eine Orgel, die
Vogel sangen als hatten sie diamantene Schnabel.

Und Ingeborg jubelte: ,Immer blauer wird der Himmel, immer sifer wird dein
Mund!“
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% ch liebe dich.” Wie schon ist es, das sagen zu konnen, wie schon ist es,
# das zu horen —
il Es ist ein kleines, kleines Wort, aber jeder mull es einmal sagen und

2='so muB er es sagen. Er kann ein Tyrann sein mit blutschwarzen
Gedanken, er kann ein Forscher sein, der immer iiber seinen Blchern sitzt, es
kommt seine Stunde.

Er vergifst alles, sein Sinn wird dunkel, und sein Mund spricht das kleine, kleine
Wort. Schone, ewige Gedanken kann einer im Kopfe haben, er kann ein grofer Mann
sein, an den viele denken tagaus, tagein, es kommt seine Stunde und er findet nichts
als dies kleine, kleine Wort.

Es ist alt und tief, birgt des Menschen ganzes blutrotes Herz, all sein Glick, all
seinen Jammer, bei Tag und bei Nacht wurde es gesprochen, geflistert und
geknirscht wurde es, wird gesprochen werden immerfort, immerfort, solange die
Lerche im Ather trillert. — — —

Sei gegrulst, Ingeborg! Ich liebe dich, kannst es glauben.

Ich gehe hin und her, sehe viel in den Himmel empor, sehe viel ins Weite. Lachle.
Stehe vor einem Stein am Wege und lachle. Ich bin nie miide. Nein, es gibt nun keine
Miudigkeit mehr. Ich schlage die Augen auf und es ist hell und weit in meiner Seele.

Immerzu habe ich Gedanken im Kopfe, herrliche Gedanken, reich ist mein Gemiit,
reich und heis. Wie ein Dichter fiithle ich mich, durch dessen Herz groRe Werke
brausen.

Uber die Parkmauer spritzen hohe Wogen von Bliiten, weilRe, rote und violette und
zitronengelbe, in meinem Garten stehen viele Blumen, wie wehende Feuerchen
sehen sie aus, brennende Lunten, Sonnenflocken, wie rote Miunder, wie Augen, ja,
auch wie Augen sehen sie aus. Der Friihling hat seine Feuer in den Bergen
angezindet und sie brennen Tag um Tag. Er wirft Herzen von Menschen, Rehen und
Vogeln, Wiinsche von Blumen, Schmetterlingen und Baumen in seine Feuer, dal3 sie
brennen.

Der Hirsch schreit im Walde.

Ich gehe durch die brennenden Feuer des Frihlings und lachle.

Zuweilen habe ich wunderliche Gedanken! Eine rote schaumige Abendwolke steht
uber den Bergen, wie ein leuchtendes Schneegebirge. Mochte ich nicht auf der
Spitze dieser Wolke stehen und den Hut schwingen? Ich sehe mir den Mond an und
es geht mir durch den Sinn, dal$ ich auf dem Rande des Mondes stehen mochte und
die Erde grulRen.

Herrliche Tage und Nachte. Das Herz hipft mir in der Brust, ich lache vor mich
hin.

Niemand weill es, nein, keine Seele ahnt es, deshalb lachle ich auch vor mich hin.

Ich sitze in meinem Zimmer, es wird Abend. Wollte doch die Nacht schneller
kommen! Konnte ich doch eine dunkle Decke uber die Erde breiten. Es ist soviele
Ungeduld in mir, niemand weil$ ja, worauf ich warte.

Schweigen ringsum, die Nacht kommt.

Ich zinde eine Kerze an und setze mich vor die Flamme. Ich hore mein Herz
pochen. Ich warte.

Es schreitet wohl irgendwo ferne im dunkeln Wald? Es eilt —?

Ich warte. Ich habe Geduld, Geliebte, ubereile dich nicht . . .

Da fliistert es, etwas Helles tritt in den Rahmen der Ture.

Ingeborg!

Ich gehe hin, gleite in die Knie, auch sie kniet nieder und wir kiissen uns, beide
kniend. Wir schmiegen Wange an Wange, pressen Brust an Brust.

,Nimm Platz!“ sage ich leise.

»Jal“ antwortet Ingeborg ebenso leise. Mich trifft ihr leuchtender Blick.

Ich lege meinen Arm um sie. ,,Du bist bei mir, es ist tief in der Nacht. Ich danke
dir, Ingeborg.”

»Wir sind ganz allein.”

~Jal”

,Niemand weil3, dald wir beisammen sind.”

»,Niemand!”

»Ingeborg, ich liebe dich sehr, du weilst es.”

»Ja, jal”

Ingeborg nickt, sie zieht meine Hand an die Brust.

,Ich habe nur dieses Kleid an,” flustert sie und lachelt mir zu.

,Du bist gut, Ingeborg!“

Wir lacheln. Unsere Augen sind ohne Lider, die Wimpern zucken nicht mehr.

Ich stehe auf und blase die Kerze aus.

Nun ist es ganz dunkel. Die dunkelblaue Nacht blickt herein. Ein Stern wandert
vorbei, leuchtet uns bis auf den Grund unserer Augen.

Ingeborgs Zahne schimmern, ihre Haare sprithen golden auf.

Die Wohlgeriuche des Waldes und des Feldes hauchen durch das Fenster und
sinken tber uns. Aus dem Garten duftet ein Mandelbaum. Feine Gerausche
erwachen, bald nah, bald fern. Bald im Wipfel der Kastanie am Fenster, bald in den
Stallen, ein Klirren, ein Schlirfen, die Nacht klingt leise. Die Ruhe horcht. Alle



kleinen Gerausche halten an sich, keines will den Anfang machen, die Ruhe zu
storen.

Unsere Stimmen sinken zu einem Lispeln herab, nicht lauter als das Rieseln eines
Brunnens.

»Meine Wangen sind heils!”“ sagt Ingeborg. Sie ist stolz darauf.

»Ja,” erwidere ich, ,deine Wangen sind heils, Liebste.”

,Darf ich uber deine Briste streichen?”

»Sie gehoren dir!”

,Es ist suf3, uber deine Bruste zu streichen.”

,Es ist suf3, wenn du es tust.”

Wir schwatzen lange Zeit. Die kleinen Gerausche erwachen. Wir rithren uns nicht.
Unsere Herzen pochen dumpf.

»Wie schon!” flustert Ingeborg. ,Noch nie war es so schon und so traut!”

Traut! sagt sie. Das ist ein wunderschones Wort.

Ein bleierner Ton fallt in der Ferne. Die Uhr im Dorfe drunten schlagt. Es ist so still
im Tale, dals man die Uhr weit hinein in die Walder hort.

Ingeborg zuckt zusammen.

,Wir haben Zeit,” flistere ich.

Ingeborg nickt.

Eine Geschichte erwacht in meinem Kopfe, als ich sage: wir haben Zeit.

,Wir haben Zeit — wir haben Zeit. Hore, siiSe Ingeborg, ich denke an zwei junge
Menschen, die auf dem Meere segeln. Es ist die Tochter eines Fiirsten und ein junger
Goldschmied. Er hat der Tochter des Fursten ein Geschmeide uiberbracht, da sahen
sie einander. Hore, sie liebten sich und entflohen uiber das Meer.

Unser Schiff ist wie eine Wiege, die zwei Kindlein schaukelt, fliistert die Geliebte.
Der Gespiele erwidert:

Das Meer ist unser Brautbett, der Himmel der Dom mit abertausend Kerzen, die zu
unserer Hochzeit angeziindet wurden.

Ja, sagt die Tochter des Firsten und schmiegt sich an den Geliebten, Gott tragt uns
auf seiner Hand uber das Meer!

Hore, silie Ingeborg. Der Steuermann kommt und spricht:

Herrin, ich finde kein Ziel. Wir mufSten langst am Ziele sein, viele Wochen sind wir
unterwegs.

Hahaha — wir haben Zeit!

Der Steuermann kommt und spricht:

Herrin, ich finde kein Ziel. Meine Haare sind schneeweils. DreilSig Jahre segeln wir.

Hahaha — wir haben Zeit!

Hundert Jahre vergehen, tausend Jahre vergehen. Hahaha, wir haben Zeit! —*

Ingeborg lachelt.

»Du sprichst, dals mir das Herz stehen bleibt,” sagt sie.

Ich neige mich vor, dafs ihr Haar meine Wange liebkost, ich schliele die Augen
dabei.

»Wir haben Zeit!“ flistert Ingeborg und lacht leise.

~Jal”

,Es ist schon, im Dunkeln zu sitzen und die Sterne wandeln draufSen vorbei.”

»Ja, es ist unsagbar schon.”

14
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jas dachten sich wohl Knechte und Magde, die im Hause hin- und
=4 hergingen? Sie blickten mich an und dachten, daR sich mein Verstand
i} verwirrt habe. Sie begriffen nicht, weshalb die Treppe mit Blumen
\ bestreut war, als ob eine Hochzeit ware, sie begriffen nicht, dall im
. < Zimmer des Herrn ein Teppich aus Kornblumen gebreitet war, heute,
morgen aus Mohn, und an einem andern Tage aus Birkenlaub.

Dieses Haus war weils Gott ein verzaubertes Haus! Oft offnete ich die Tiren aller
Zimmer und ging durch alle Zimmer hindurch. Hin und her, mit einem von Freude
und Freiheit geschwellten Herzen.

Die Blumen der Tapeten schienen lebendig geworden zu sein und zu duften, die
Bildnisse der alten Herrschaften mit komischen Hiiten und Frisuren lachelten.
Liselotte, geborene Weikersbach, blinzelte mir zu. Ich stellte mich vor sie und
lachelte. Ja, sagte ich, konnte dir leider die Treue nicht halten, Liselotte, so ist die
Liebe!

Eine ganz sonderbare Luft webte durch dieses verzauberte Haus.

Diese Luft barg Ausrufe, Flustern, Blicke, das Schimmern von Zahnen, das
Knistern eines schnellen Schrittes. Viele Geheimnisse waren in dieser Luft
verborgen, leises Lachen, verliebte Worte, Lider, die sich bewegen, Arme, die einen
Nacken umschlingen, das Rot eines Mundes, das Blitzen eines Ringes. Man dachte
an nichts, plotzlich horte man seinen Namen, die Luft rief ihn, plotzlich sah man
einen Mund, der ein Licht ausblast, man erblickte sich selbst, wie man gerade in
einem Spiegel seine gliicklichen Augen studiert. Die Luft spiegelte das.

Den ganzen Tag ging die Sonne in diesem Hause spazieren, sie stieg durch die
Fenster ein, durch die Schlissellocher der Tiuren. Dann kam die Dammerung und
eine kurze Zeit war alles still und tot. Doch sobald der Mond und die Sterne
heraufkamen, wurde es wieder lebendig in diesem Hause. Finkchen sprangen tiber
die Tische und Sessel, es knisterte und etwas kletterte an der Tapete herunter, etwas
Silberiges spielte mit einer Quaste, und die Quaste begann zu baumeln.

Im Dorfe drunten schlug die Uhr. Eins, zwei, drei — zehn. Im Dorf drunten schlug
die Uhr. Eins, zwei — elf.

Ein Hauch wehte durch das Haus. Es knisterte, eine Treppe knarrte, ein Schreiten,
ein Flackern und Schweben — Ingeborg war da!

Es raunte in meinem Zimmer, es wisperte, flisterte und lachte. Ganz als ob ein
kleiner Springbrunnen sange und kichere. Gewils waren die Herrschaften mit den
sonderbaren Kleidern und Frisuren aus den Rahmen gestiegen und gaben sich
Stelldichein in meinem Zimmer.

In vielen, vielen Nachten kam Ingeborg zu mir. Mein Herz klopfte in den langen
Stunden des Wartens. Mit einem Jauchzen empfing sie mein Herz. Ja, wie begrufSten
wir uns doch? Als seien wir lange Jahre getrennt gewesen und hatte die Sehnsucht
unsere Liebe gegluht und gestahlt und vertausendfacht.

Ein Ineinandertauchen der Blicke, gestammelte Worte, ein Kufs auf die
Fingerspitzen, das war unsere BegriilfSung. Gar oft sagten wir gar nichts, wir gaben
uns die Hande und lachelten uns an, lange Zeit.

Ingeborg kam aus dem Walde zu mir, in stiller Nacht, ich durfte ihr nicht
entgegengehen, ich durfte sie nicht begleiten.

Nein, nein, ich bin deine wilde Geliebte, wohne im Walde, komme und gehe —
verstehst du?

Sie sagte es nicht, wenn sie kam. Ich durfte es nicht wissen. Zuweilen sagte sie:
heute komme ich nicht, aber es war kaum Mitternacht, da war sie bei mir.

,Ich hatte nicht schlafen konnen, Axel!”

,Dank, Dank, sifSe Ingeborg! Ich safs hier und dachte an den letzten Blick heute
Abend. Er hat mein Herz glihend gemacht. Ingeborg, hiite dich! Ich werde dich in
meinen Armen erdricken.”

»Ja, jal” Sie lalt den Kopf in den Nacken fallen und schlief3t die Augen. IThre Zahne
lacheln.

»,Das werde ich alles Ernstes tun, hiite dich, Ingeborg! Ich liebe dich, du weilst es.
Du kannst mit mir tun, was du willst, Ingeborg. Das ist keine Redensart, nein, es ist
Ernst, du kannst mich blenden lassen, ich klage nicht, nein, ich lachle. Du kannst
mich in den Boden hineintreten, alles was du willst, kannst du. Aber hite dich, meine
Liebe ist gefahrlich! Mein Herz ist rot, blutig rot und wild!“

,0, Axel, wie gut mulS Gott sein, daf$ er uns ein solches Gliick schenkt!”

Ich erwidere: ,Er liebt alle Liebenden, muf$t du wissen. Seht, sagt er zu seinen
Engeln, sie lieben einander! Und die Engel sagen: gelobt seist du, du Vater der
Liebe, du bist ein guter Gott, ja!“

Die Nacht vergeht, die Nacht vergeht.

Heute verging die Nacht schneller als gestern, morgen wird sie schneller vergehen
als heute, ubermorgen schneller als morgen.

Wir plaudern. Wir schweigen. Wir lauschen auf das Lied des Vogels, der im stillen
Parke von seinem Gliicke singt. Die Nacht vergeht.

,Horche doch, was der Vogel singt, Axel! Horst du alles? Nun sang er deinen
Namen —"

Ingeborg sieht mich an — ,bleibe so”, sagte sie, ,bleibe so — schlieRe die Augen —
lachle ein wenig, so! Uberirdisch siehst du aus! Bleibe so, riihre dich nicht!“ Sie




gleitet in die Knie und flistert:

»,Bleibe so, ich will dich ansehen” — Sie streicht mit dem Finger iiber meine Hand,
ganz leise.

»1ch liebe deine Hand, Axel — ich liebe jedes Harchen deiner Hand, jeden Nagel,
bleibe so, bleibe so — ich will deine Hand liebkosen —*.

Ich sitze mit geschlossenen Augen. Meine Hand wird leicht in die Hohe gehoben,
Ingeborgs Lippen beruhren sie — es durchschauert mich. Es ist ein erstickter Schrei
der Wonne in meiner Kehle —

Die Nacht vergeht, der Morgen dampft. Ein helles Kleid verschwindet im Dampfe
des Morgens. Ich nehme mein Gewehr und wandere in den Wald hinein. Tief im
Walde fallen zwei Schiisse.

Was hat der Herr geschossen?

Nichts, nichts.

Ich treffe nichts, schlechte Augen, sodann zittere ich auch etwas, von der kleinen
Pfeife rithrt es her. — — —

Ich begegnete ganz zufallig Graf Fluggen im Walde, als ich mein Gewehr spazieren
trug. Wie ein Zwerg kam er daher mit langen schlenkernden Armen. Er ging immer,
als suche er etwas auf dem Boden.

,HOren Sie doch nur, was fiir ein sonderbares Geschopf diese Ingeborg da ist!“
sagte Graf Fliiggen und seine Auglein blinkerten. ,Tag und Nacht lauft sie im Walde
herum. Ja, hihi, auch in der Nacht.

Schon jeden Sommer trieb sie es, aber Heuer treibt sie es doch toll. Schlaft im
Walde, das Madchen, schlaft im Walde.”

Ich lachte.
Graf Fliggen lachte ebenfalls. Er hustete, so lachte er.
~Aber — aber naturlich” — er schlug die Hande an die Schenkel — ,sie ist im

Walde geboren.” —

»,Im Walde fand ich sie. Ganz wie in einem Marchen sal$ sie da, blond, ein Zopfchen
wie ein Schwanzchen, sang, sang, dall man es meilenweit horte. Wie heilst du? Ich
heille Ingeborg Giselher. Wer ist dein Vater? Er haut Baume um fir die Schiffe und
meine Mutter ist aus Danemark. Sie sprach so klug und munter, dal$ mir das Herz
aufging. Bist du vielleicht der Waldgott, sagte sie. Ja. Nun, dann kenne ich dich. Ich
habe dich vor drei Tagen gesehen, mit einem Buschen auf dem Kopf und einem
grofSen Prugel in der Hand. — Hi hi hi — — du singst, Ingeborg? Ja, ich werde eine
Sangerin, die Mutter hat es gesagt. Dann zeigte sie mir auch einen hohlen Baum, in
dem gerade zweitausend Zwerge zu Mittag allen. Seine Tochter ist krank, sagte sie.
Wessen Tochter? Nun, die vom Konig Waps. Sie liegt da. Wo? Nun in der
Spinnenwebe. Sie hat Husten . . . . Ja, was ist uns Ingeborg geworden, meiner Gattin
und mir? Hihi — eine Freude fur unsere alten Tage, eine Lust, ein Vergnuigen — —.”
Er kicherte, nickte, Tranen liefen tiber seine Wangen.

Immerzu sprach der alte Mann von Ingeborg. Er war etwas schwatzhaft geworden
in den letzten Jahren. Aber ich horte zu, meinetwegen.

»Ja, ja, schlaft im Walde, fast jede Nacht. Nun, sie soll ihre Freude gerne haben,
unsere Ingeborg.”

Da stiels mich der Teufel ins Genick und ich sagte:

,Vielleicht hat sie einen Geliebten, den sie besucht? Wie?“

Graf Fluggen pfiff durch die Zahne und blinzelte.

»Welch ein Einfall! Nein, nein, eine falsche Vermutung — er ist ja sehr begabt und
hiibsch, aber es fehlt ihm — ja, er ist kein Mann — er ist leidend, sehr krank, glaube
ich. Nun, denken Sie, schon mit zwolf Jahren schleppten sie ihn von Stadt zu Stadt.
Nein nein, welch ein Einfall von Ihnen!”

Graf Fliggen lachte.

Auch ich lachte.

»Besuchen Sie mich doch! Keine Zeit? Ich glaube auch unsere Ingeborg wird sich
freuen. Sie sagte neulich, weshalb sieht man Furst Axel so selten?”

Ich wiirde wohl bald wieder vorsprechen.

»Viele Grifse an Fraulein Ingeborg.”

,Danke, danke. Das wird sie freuen, ja gewils. Sie hat mir einmal etwas von Thren
Augen gesagt, kann es Thnen nicht sagen, junger Freund — hihi —

Fruher stellte sie sich unter Thnen so etwas wie einen Ritter Blaubart vor, ganz
sicherlich, wie in den Marchen — dann bekam sie Sie zu Gesicht, vorigen Herbst.
Papa, sagte sie, nun und dann sagte sie eben das von Ihren Augen. — Adieu, junger
Freund. Weidmannsheil!“
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ote Tage! Blaue Nachte! Schon ist das Leben! Die Tage sind ein Rausch,
die Nachte ein Marchen. Die Tage sind Singen und Lachen, die Nachte
sind Kisse, die Tranen des Glickes aus zuckenden Wimpern trinken. Die
§ Tage sind eine grofle rote Sonne, die Nachte ein blaues Lichtchen
“ Mondenglanz in einem Auge ohne Grund.

An einem Sonntage kam ein Mann zu mir, der aus Haaren, Harz und Honig war.
Ich stand am Fenster und sah ihn die BergstraSe heraufkommen. Ein dicker Stock
ging neben dem Manne her. Dieser Stock machte noch groflere Schritte als der
Mann und war immer um einiges voraus. Der Mann stand still und stie3 den Stock in
den Boden.

»1st der Herr zu Hause?“ rief er iber die Wiese.

Ja, der Herr sei zu Hause.

Sofort begann der Mann wieder auszuschreiten, er steuerte auf die Ture zu, und
Mann und Stock verschwanden im Hause.

Es pochte laut, und ein bartiger haselnuSbrauner Kopf mit leuchtenden
wasserblauen Augen erschien in der Tire.

,Guten Tag auch,” sagte der Mann und trat ein, den Stock in der Hand.

Er sei ein Holzfaller, komme aus dem Walde und heille Farchtegott Giselher.

»,Willkommen!” sagte ich und streckte dem Besuche die Hand hin.

,Keine Ubereilung, Herr!“ sagte der Mann, der aus dem Walde kam. Er zog sich
einen Stuhl naher zur Tire, lieS sich gemachlich nieder, den Hut auf dem Scholse
und den dicken Stock uber den Knien. Er blickte durch mein Zimmer, das ein
Museum auserlesener Gegenstande war, und lachelte geringschatzig.

Er hatte einen Kopf wie ein Apostel, sein Gesicht verschwand nahezu in dem
Kranze rulSiger, zackiger Haare, zu dem sich Haupt- und Barthaare vereinigten. Die
Brauen, die Federn ahnlich waren, hingen halb iiber seine wasserblauen,
treuherzigen Augen. Der Mann hatte groRe Hénde, Axte waren sie gleichsam, sie
waren voller Risse und Spriinge, die Nagel abgeschabt und braun.

»Ja, ich komme aus dem Walde”, sagte der Bartige und blickte mich an. ,Ein weiter
Weg hieher, ein weiter Weg. Aber es ist schon durch Gottes Natur zu wandeln,
allezeit ist es schon, etwa nicht?”

Es sei schon, durch Gottes Natur zu wandeln, da habe er recht.

Der Mann zog ein grofSes blaues Schnupftuch aus der Tasche und schnauzte sich
gerauschvoll.

,Das Getreide steht gut, die Kartoffeln sehen gut aus. Ein wenig Regen noch. Nun,
der Herr iber Mensch und Vieh wird es wohl einrichten.”

Er wickelte das Schnupftuch zusammen, wiegte den Kopf hin und her und lachelte.

Also er sei Ingeborgs Vater. Ingeborg kenne ich doch, wie?

,Gewils, gewils!”

,Hm. Der Herr Graf ist ein biederer Mann mit einem Herzen, das Gott gefallt. Er
hat Ingeborg zu sich genommen und sie zu einer feinen Dame erzogen — das ist alles
schon und recht. Sie hat einen klaren Kopf, Ingeborg, das hat der Herr Graf in der
ersten Stunde gemerkt. Wer ist dein Vater? hat der Herr Graf sie gefragt. Er haut
Baume um fur die Schiffe und meine Mutter ist aus Danemark, hat sie ihm
geantwortet. Sie gefiel ihm, in Sonderheit ihre Stimme hat ihm recht gefallen — alles
schon und recht, es fressen viele Mauler aus meiner Schissel. Ein Mensch mulf$ auch
etwas wissen in unserer Zeit. Das haben wir nicht im Walde. Alles schon und recht.
Ich habe sie nicht gerne hergegeben, aber es war ja viel besser fiir sie und Eigennutz
ist nichts nutz. Nun, nun, nun, ich konnte sie ja auch oft sehen, ich fragte, was mit
dem Waldschlag am Weiher sei, ich fragte, was mit der Streu sei, — ich hatte Holz zu
fahren — ja, es gab immer dann und wann einen Grund ins Schlof8 zu kommen, ja, ja,
ja, gut.”

»Alles schon und gut”, sagte Fiirchtegott Giselher und wiegte den Kopf auf den
breiten Schultern hin und her.

»Alles schon und gut, ja ja.” Furchtegott Giselher rausperte sich und nahm den
dicken Stock in die Hand und schwenkte ihn ein wenig auf und ab.

Er blickte mich an und murmelte etwas in den Bart. Dann blies er durch die
Lippen, dals der Schnurrbart flatterte.

»Alles schon und gut, aber zuweilen denke ich, dafS es vielleicht besser fiir
Ingeborg gewesen ware, wenn sie nicht ins Schlo8 gekommen ware. Lieber arm
bleiben, aber richtig im Herzen, als eine feine Dame werden — nun nun, hm,
verstanden?”

,In den Wald, mein Herr, da kommt die Stiinde nicht. Horen Sie, Herr, im Walde —
ha — dada, was ist im Walde? Was ist im Walde nicht, sage ich. Schweigen, dunkel,
grun und ein Specht klopft. So! Ich sitze vor meiner Hutte und es wird Abend. Es
gibt keinen Abend in Stadten und Schlossern, nur im Walde. Da ist er. Du kannst ihn
anfassen, er sitzt neben dir auf der Bank! Es saust im Walde, es duftet im Walde,
Harz tropft von den Baumen. Herr, wie saust der Wald! Ich hore es. Fiunfzig Jahre
lebe ich im Walde und nun hore ich, wie er saust. Es saust ringsumher. Der Wald
spricht! Worte gehen mir durch den Kopf, Worte wie sie in den Buchern stehen. Ich
sitze auf der Bank und klopfe mit der Pfeife den Takt. Ich klopfe den Takt mit der
Pfeife, ich will die Worte aussprechen — — fort sind sie. Hahaha! Ich bin nur in der
Dorfschule gewesen, nur in der Dorfschule — Herr, wo ist der Feiertag so schon wie




im Walde? Ich habe ein frisches Hemd an und meine besten Kleider, ich sitze vor der
Hiutte und horche auf das Rauschen der Baume. Ah! Hort ihr es? Es sauselt. Die
Wipfel verneigen sich. — — Das ist der Herr!! Der Herr geht durch den Wald, und ich
hore es. Ich stehe auf, nehme den Hut ab und sage — — Herr?! — Ich hore ihn, hore
seine Worte, und ich strecke die Hand aus und spreche zu den Baumen — zu den —
— — ich spreche zu ihnen —*

Der Mann aus dem Walde sal$ steif und mit ausgestreckter Hand und strahlenden
Augen, gerade als ob er zu den Baumen sprache.

»Es werde Licht! sage ich. Licht! Verstehst du, Sohn des Himmels, was das ist?
Licht! Es werde Licht! Ich hore Stimmen, ganz deutlich, ich lausche. Ich hore sie
ganz deutlich. — — Ich lausche — — fort sind sie. Das ist der Wald. "

Und Firchtegott Giselher sprach noch lange tber den Wald, er sagte, dall am
Sonntag alte Manner und Frauen zu ihm kamen und er ihnen die heilige Schrift
auslegte. Woher habe er aber diese Gabe, die heilige Schrift auszulegen? Von Gott
und vom Walde! Dann rickte er auf dem Stuhle zurecht und sagte: ,Ich bin von Gott
geschickt, um dir das zu sagen. Es ist noch Zeit umzukehren. Bei den Biichern und
nackten Frauen an den Wanden ist Stinde, im Walde ist Gott. Zwischen dir und mir
ein Abgrund, mein Freund!”

Seine Augen funkelten, er zog auf dem Boden einen Strich mit dem Stock. ,Hier
arm, hier reich, hier Gott, hier Teufel. Jawohl!“ Er schiittelte den Kopf, dals seine
Haare flatterten, und fuhr in erregtem Tone fort: ,Die reichen Leute sind fiir die
Holle. Reich und gottlos ist ein Ding. Meine Tochter wurde reich, nun, ich liel§ sie
nicht von mir und ihrer Mutter, auf dafs sie auch gottlos werde! Sie hat arme Eltern,
die im Walde wohnen, da kann sie nicht gottlos werden, nein!”

Hier nahm ich das Wort. Das sei sie doch wohl nicht geworden?

,Nicht!?“ Furchtegott Giselher lachte grimmig.

»,Nicht, du Sohn der Siinde? — — Ja, Gott hat seine Posten tiberall ausgestellt. Ich
habe einen Brief bekommen von einem Unbekannten —*

,Gewils,” sagte ich, ,Ingeborg ist meine Braut.”

,Hahaha! Mein Freund, auch Maren war meine Braut! Braut, was sagst du,
hahaha. Freund, sage ich dir, jung und schon war Maren, aus dem fernen
Danenlande, sprach so sonderbar, sang wie ein Vogel. Oft kam der Teufel zu mir und
wollte mich verlocken. Niemand sieht es, sagte er, sieh wie es die anderen treiben!
Aber — ha, acht Jahre haben wir gewartet! — Braut, das ist etwas ganz anderes!”

Vater Giselher lachte, rickte auf dem Stuhle hin und her und legte beide Hande an
den dicken Stock.

Ja, deshalb sei er gekommen, Gott freue sich uber jedes wiedergefundene
Schaflein. Er wolle wissen — er wolle wissen —

Ich lachelte. ,,Wir werden uns wohl verstandigen konnen”, sagte ich.

Ich beruhigte ihn, so gut ich konnte. Ich wolle mit Ingeborg sprechen.

Alles was er winsche solle geschehen.

Vater Giselher nickte mit dem Kopfe.

»1ch sehe mit dir 1al3t sich reden, mein Sohn, gut!” Er stellte den Stock in die Ecke.

,Ein schoner Tag!” sagte er, tief aufatmend. ,Kostbare Dinge in diesem Zimmer
da!”

Nun konne er mir wohl die Hand geben? ,Nun schon!“ Vater Giselher driickte mir
die Hand.

Wir verlebten einen schonen Nachmittag und Abend zusammen, Vater Giselher
und ich. Vater Giselher wollte nicht bleiben, aber ich verstand es ihm zuzureden. So
blieb er bis zum Abend und schliefSlich bis Mitternacht.

Ich liebte ihn. Ware er nicht Ingeborgs Vater gewesen, so hatte ich allein schon
diese Eiche aus dem Walde lieb gewonnen, aber so war er noch dazu Ingeborgs
Vater. Und Ingeborgs Vater hatte ich unter allen Umstanden geliebt, er hatte ein
zwolffacher Raubmorder sein konnen, ja sogar ein Taschendieb.

Wir plauderten, alen und tranken. Vater Giselher lehnte jeden Wein zuerst mit
einer schroffen Handbewegung ab, aber als ich ihm sagte, dalS sogar Jesus Christus
nichts gegen das Weintrinken gehabt habe — habe er nicht auf der Hochzeit zu Kana
Wasser in feinsten Wein verwandelt? — liefS er sich bewegen. Er trank den starksten
Wein wie Wasser und ich hatte meine Freude an ihm.

Er sprach, sprach von Ingeborg und wie sehr er sie liebe, mit feuchten Augen
sprach er. Er sprach von der Welt und wie schlecht sie geworden sei. Er spie voller
Verachtung auf den Boden.

,Nun, du mulst wissen, dals ich ein Blatt lese, der Weinstock und die Reben heilst
es, der Pfarrer von Heiligenbrunn schickt es mir immer zu, da steht es drinnen, wie
schlecht und gottlos die Welt geworden ist. Eieiei — eiei! — Sollte man es fur
moglich halten? Ein unglaublich verrickter Mann hat behauptet, dafs Gott gestorben
ist! Gott ist gestorben — wie — aber dieser Narr lebt noch! Er hat es gesehen, dal’
Gott gestorben ist, er hat ihm die Augen zugedrickt, natirlich! hahaha! Und dabei
steht doch schon in der Bibel: ewig, ewig, ewig ist der Herr Zebaoth! Dada! —“

Zum Beispiel sei wiederum so ein falscher eitler Schriftgelehrter und Pharisaer
aufgestanden und habe behauptet, jenes Wunder auf der Hochzeit von Kana sei
erfunden. Haha! Aber ein Mensch, der Tote auferwecken konne, konne doch auch
Wasser in Wein verwandeln? Jedes Kind begreife das!

Wie klug diese Pharisder doch seien! ,Der Herr aber ist allmachtig, er kann
meinen Stock in ein Huhn, uns zwei in Gerstenkorner verwandeln, und das Huhn



friBt die Gerstenkorner auf. Niemand wird glauben, dal8 der Stock uns gefressen hat,
und doch ist es so. Ja, bei ihm ist kein Ding unmoglich!”

Vater Giselher sprach und sprach, afS und trank. Immer wieder sprach er vom
Walde und dals Worte durch seinen Kopf klangen, sodall er sie fast greifen und
festhalten konne. Allmahlich nannte er eine Menge von Namen, die mir naturlich
fremd waren, er fragte dies und jenes, fragte mich auch, ob ich glaube, dal’ Peter
von der Gaschmiihle das Mehl gestohlen habe, oder nicht.

Nein, ich glaube es nicht.

Auch Vater Giselher glaubte es nicht. Nein, nie und nimmermehr, denn er hatte
doch Peters Vater gekannt, den ein Baum erschlagen habe in jener Sturmnacht vom
3. November 1867. Ob ich je wieder einen solchen Sturm erlebt hatte?

,Haha! Was fir ein Wetter, eiei!”

Vater Giselher ahmte das Briillen des Sturmes nach, das Krachen der Baume, das
Pfeifen der Zweige, das Schwanken der Tannen. Die Zweige der Baume stellte er
durch die ausgespreizten Finger dar, er liel sie auf und abschwanken und stief3
einige Glaser dabei um.

»Was aber nun das Sonderbare ist, dieser Peter hat das Mehl doch gestohlen,
Tatsache! Er hat es selbst eingestanden, zwei Monate hat er bekommen!”

Plotzlich hob Vater Giselher den Finger in die Hohe. Der Wald sauste.

Ein Lacheln verklarte sein bartiges braunes Gesicht und er bewegte die Lippen und
klopfte mit der Pfeife den Takt auf dem Tische.

»Jaja, es leben viele Wunder im Walde”, sagte er dann vor sich hin. ,Niemand weil,
weshalb die Eiche knorrig sein muf$ und die Tanne schlank, weshalb das Rotkehlchen
eine rote Kehle hat, niemand weiS das. Warum sind die Leute im Walde
gottesfiirchtig und gottlos die in den Stadten? Antwort? haha!”

Um Mitternacht brach Vater Giselher auf. Ich bot ihm den Wagen an, ich wollte ihn
selbst nach Hause fahren.

Nein nein!

»Wenn mir Gott Fulle gemacht hat, weshalb soll ich denn fahren? Das ist wider den
Sinn. — Nun also, wie es ausgemacht ist: vor Gott und dem Gesetze.”

»1ch werde mit Ingeborg sprechen.”

Vater Giselher ging mit grofSen Schritten den Berg hinunter und schwang den
Stock, dall Funken aus der Stralse fuhren. Dann begann er mit lauter Stimme einen
Choral anzustimmen. Der Wald hallte. — — —

Am andern Tage traf ich mit Ingeborg im Walde zusammen und ich sprach mit ihr.
Mein Herz zitterte, wollte sie doch ja sagen!

Ingeborg senkte den Kopf und blickte auf den Weg.

Daran habe sie nicht gedacht, nein.

Sie zuckte zusammen. ,Ja, wer hat ihm denn den Brief geschrieben?”

Unsere Blicke begegneten sich.

Ingeborg erblafste. — ,0,” rief sie aus und schlug die Hande vor das Gesicht,
»~welch ehrlose Menschen es doch gibt, pfui, pfui!“

»Sein Unglick hat ihm den Verstand verwirrt,” sagte ich. ,Er ware gewil$ nie einer
solchen Schlechtigkeit fahig gewesen. Denke daran, wie tief du ihn getroffen hast.”

,O, wie schlecht, wie schlecht!”

»Die Verzweiflung macht sinnlos, Ingeborg. Schlecht ist er erst geworden.”

Ingeborg sah mich an und ihre Augen strahlten. ,Du, du, du bist gut, Axel! Er ist
dein Rivale und doch verteidigst du ihn. Du bist gerecht. — Ja, Axel denke nicht, daf
ich dich nicht liebe, weil ich nicht gleich ja sagte. Ich wollte deine Geliebte sein,
deine wilde Geliebte, die aus dem Walde kommt. So schon war es. —*

,Du kannst es ja bleiben, trotzdem.”

»Du sollst mich immer als deine Geliebte betrachten, Axel. Als nichts anderes!”

»Ja, Ingeborg.”
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zxn ommer! Unser Sommer. Wir wohnen hoch oben Uber dem Tale, wie Vigel
4 in ihrem Horste. Wir fihlen uns stolz und frei, etwas vom Stolze und dem
+f koniglichen Gefiihle der Adler ist in uns gekommen. Tief unten das kleine
¢ Tal, Berge, Berge, Walder, Walder, soweit wir blicken konnen. Viele
~— Stunden weit reicht unser Blick, bis zu den fernen hellblauen
Hohenzugen, die den weiten Himmel tragen. All das was wir sehen ist fur uns zu
einem Gesichte geworden, in dem wir lesen, lacheln kann das Gesicht, schmunzeln,
es kann hilflos aussehen, es kann vor Zorn und verhaltener Wut beben, todtraurig
kann es sein, gleichgultig. Es kann ein Zittern der Ruhrung uber dieses Gesicht
rieseln, wenn die feurigen Boten der Sonne am Morgen uber den Himmel schweben,
das Gesicht kann voller Sehnsucht der scheidenden Sonne nachblicken, verzweifeln,
wenn die Sonne gesunken ist, sterben.

Der Mond kommt und kitzelt es, es lachelt, es kichert.

Wie schwebte der Mond in diesem Sommer empor! So frei und stolz und koniglich
still. Erstaunt sah er zuweilen aus, zuweilen lachelnd wie ein Verschwender,
glanzend, als kame er aus dem Bade. Es ging ihm gut. Er blendete wie ein Spiegel
aus Silber, in den die Sonne fallt. Alle Sterne waren am Platze, funkelten, er lachelte
iuberlegen.

Die Lerche sang und trillerte in diesen weiSen Nachten.

Die Sonne schiittete brennenden Wein auf die Erde, jeden Tag. Es regnete Sonne,
in hellen dampfenden Bachen flol3 sie die vielen Wege und Pfade ins Tal hinab. Ein
Dampf von Sonne lag uber den Waldern, ein roter Dampf, in dem lauter kleine
Sonnen zitterten. Man mulste die Augen scharf machen und das Licht mit der Hand
abblenden, wollte man durch diesen Sonnennebel hindurchspahen. Dann sah man
tief unter den schlummernden Waldern etwas Blitzendes, eine Schlange aus
Quecksilber, das war der Fluls. Etwas blitzte, es zappelte, regte sich, das waren
Leute, die auf den Feldern arbeiteten.

Es summte, brummte. ,Horch!“ sagte Ingeborg. Ja, ich horte es, es war als ob
irgendwo in grofRer Entfernung eine Dreschmaschine surre. Das war der Sommer.

Der Fruhling klingt, der Sommer surrt, der Herbst klagt und murmelt, der Winter
schweigt.

Die Walder schliefen, sie lachelten im heifSen Schlafe, heitere Traume hatten sie,
der Boden war heils, als wiurde Brot auf ihm gebacken. Traten wir plotzlich auf eine
Lichtung, so stand das Licht vor uns wie eine Mauer, wir prallten zuriick. Die Luft
zitterte und farbige Feuerchen tanzten uber den Grasern.

Die Erdbeeren wurden rot, das Korn golden und die Menschen braun. Der Schweils
stand auf ihren Stirnen, in den schweilSsigen Augen kochte die Sonne. Langsam
stiegen die Bauern die BergstrafSe herauf und sie blieben oft stehen und fuhren sich
mit dem Armel iiber das Gesicht. Die Bergstralle war schneeweils, mit hohem Staube
bedeckt, und es ging sich auf ihr wie auf Samt. Die Spuren vieler nackter Sohlen
hatten sich in ihr abgepragt, ganz deutlich wie in Mehl.

Das Haus funkelte golden hinter den Kastanien hervor, in seinen Fenstern
brannten helle Feuer. Die Wiese stand hoch und unaufhorlich wimmelte sie von
Faltern in allen Farben. Ging man durch sie hindurch, so flatterten sie ringsum in die
Hohe und es war als verfolgten sie einen. Prachtige Trauermantel saRen haufig auf
der heillen Treppe und sonnten sich.

Im Hause war es heils und die blendendweillen Korridore mit den vielen Tiren
waren die einzig kithlen Orte des Hauses. In den Zimmern war es meistens dunkel,
da die Laden geschlossen werden mufiten. Steckte man einen Finger durch den
Fensterladen, so konnte man fihlen, wie die Sonne ihn rostete.

Am schonsten war es im Parke. Der Park war verwildert, alt, einem Urwalde nicht
unahnlich mit den dicken bemoosten Baumen, die von allerlei Schlinggewachsen
umsponnen waren. An vielen Stellen vermochte die Sonne nicht durchzudringen, sie
stach mit scharfen Nadeln durch das Laub, aber sie hatte nicht die Macht, diese
Dunkelheit zu zerstoren. Hier war es kiihl und feucht, moderig. Alle Wege des Parkes
waren verwachsen und man mulSte sich mit den Ellbogen Bahn schaffen. Es gab nur
einen langen Hauptweg, der zum Schlosse fithrte. Wie ein Bach flo die Sonne im
Zickzack in seiner Mitte. Hier befand sich ein Brunnen, ein rundes Becken, in dem
eine dicke kurze Saule Wassers sprudelte. Diesen singenden murmelnden Brunnen,
iber dem immer Kihle schwebte, liebte Ingeborg ganz besonders. Sie konnte
stundenlang auf seinem Rande sitzen und die Hande in das kiithle griitne Wasser
tauchen und das goldene Netz betrachten, das auf dem Grunde des Beckens zitterte.
Es entstand durch die Brechung des Lichtes mit den kleinen Wellen, die ohne
Aufhoren zum Rande des Beckens eilten, und schien nach Ingeborgs Handen zu
haschen.

Da sal$ sie und traumte, dann wandte sie sich plotzlich nach mir um und lachelte
fein und voll unsaglicher Liebe. IThr Lacheln glanzte zuerst in den Augen, dann glitt
es Uber die Lippen. Die Lippen offneten sich und ihre Zahne lachelten, ihre Wangen
iuberzog ein besonders giitiges, beinahe kindliches Lacheln.

Dann sprach Ingeborg mit vertraumter, weicher Stimme: ,Hore wie der Brunnen
rauscht!”

Sie deutete mit der Hand die Allee hinunter. Etwas Weilles schimmerte dort im
Sonnenlichte, die Treppe, die ins Haus fithrte. Und sie sprach: ,Dort wohnen wir!”




Wie im Traume sagte sie es.

Und ich ging naher, legte die Hand auf ihre Schulter, so leicht es ging und sagte:
»1ch liebe dich, Ingeborg.” So leise es ging.

Ingeborg erwiderte nichts darauf, sie lachelte zu mir empor, nahm meine Hand
und legte sie an ihre Brust.

Fihlst du? fragte ihr Lacheln.

Und mein Lacheln antwortete ihr, dals ich es wohl fiihlte.

Horst du, was mein Herz sagt? fragte ihr Lacheln.

Und mein Lacheln antwortete ihr, dall ich wohl horte, was ihr giitiges, herrliches
Herz sagte.

Ingeborg, Ingeborg, wie soll ich doch dein Herz nennen? — —

Ingeborg wohnt in den weilfen Zimmern des Schlosses, die gegen Sonnenaufgang
gehen. Ich hore sie singen, hell und rein ist ihre Stimme und kraftig, die Wande
klingen, und der Wald hallt wie von geschwungenen Glocken, wenn sie drinnen im
Walde singt.

Ich sehe auf meine Ture. Da steht: Gehst du, Ingeborg? Und aufSen an der Tire da
steht: Willkommen Ingeborg!

Ich schlafe ein, funf Minuten schlummere ich, ich erwache, ein grofSer Brief mit
funf roten Siegeln ist angekommen, oder ein Paket mit Blumen und einigen hiibschen
Kieselsteinen.

Briefe schwirren hin und her, obschon wir fast stindlich beisammen sind. Aber
immer gibt es noch etwas zu sagen, man hat es vergessen, man kann es nicht
aussprechen. Es kommt ein Buch mit einer angestrichenen Stelle, oder auch nur ein
weilSes Blatt Papier, ganz leer, nichts steht darauf, aber naher zugesehen findet man
eine kleine matte Stelle.

Ingeborg geht in den Wald, um Blumen zu pflicken, ich sage: eigentlich habe ich
nichts zu tun, Ingeborg, ich gehe mit.

Ich gehe um den kleinen See herum, der mitten im Parke liegt. Da kommt Ingeborg
daher.

Wohin gehst du, Axel?

Ich gehe um den See herum!

Ich habe ganz den gleichen Weg!

Ich lese aber dieses Buch.

Ich lese ganz das gleiche Buch!

Ich erwache des Morgens, ein Mund kit mich, Ingeborg steht vor mir zerzaust
und nal’l vom Tau, Blumen in der Hand.

Wo warst du?

Ich schlief im Walde, o herrlich war es. Ich habe oben im Bach gebadet!

Viele Nachte schlaft Ingeborg im Walde, oft bekomme ich sie Tag und Nacht nicht
zu sehen. Ich sitze und tue nichts, ich warte auf sie. Mein Herz klingt und singt. Mein
Sinn wird dunkel — ich fiihle, dald sie nun kommt. Da kommt sie aus dem Walde.
Pazzo begleitet sie. Er ist von mir zu ihr ibergegangen.

Danderadei — danderadei — singt sie und schwingt den Strauls in der Hand. Es
klingt wie Fanfaren.

Meine Hande beben, meine Fiilse zittern, ich gehe ihr entgegen, mit feuchten
Augen gehe ich ihr entgegen und ich gehe langsam, weil meine Knie zittern.
AuRerdem wirde ich ja springen, sausen. O, du Herrliche! denke ich, ich flistere es.

,Ich fand etwas im Walde!” ruft Ingeborg. ,Sieben Zettelchen. Du hast sie
geschrieben, Axel! Erst fand ich eines. Ich lese: Ingeborg. Axels Hand, denke ich. Ich
suche und finde ihrer sieben. Vergilbt sind sie, aber doch kann ich sie noch lesen.
Wann schriebst du sie?”

»1ch schrieb sie einige Tage, nachdem du auf der Hohe mit mir gesprochen hattest,
Ingeborg! Ich schrieb viele, viele und streute sie in den Wind.“

,Axel, Axel!”

Ich lasse die Pfeife in das Gras fallen, um unauffallig niederknien zu konnen vor
ihr.

Oft fassen wir uns an den Handen und laufen uber die Wiese — durch den Wald
und schreien und lachen. Huriho! Hurihohoho!

Grols und weit ist meine Seele geworden. Ein ganzer Weltenraum ist meine Seele
nun, voll wiegenden Lichtes. Meine Seele zieht ihre Kreise immer weiter. Ich
entdecke mich. Ich staune, staune uber mich selbst, bin verwundert uber mich
selbst. Ich sitze und sehe in mich hinein, blihendes Chaos, wiegende Wunder, Licht
und Purpur und sanfte Musik. Ich breite die Arme aus und sehe in den Himmel
hinein, nie sah ich tiefer in die Unendlichkeit des Blaus.

Ich breite die Arme aus . . . Da du so schon bist, du grofSer Gott, wie gltig mufst du
sein!

Ich hore mein Blut klingen, es ist rot, funkelt, hat Feuer angeziindet, es lacht durch
meinen Kopf, es klingt gegen meine Hirnschale, Licht fahrt aus meinen Augen.

Ich fuhle wie mein Herz das Blut in die Adern schleudert, es rauscht, eine
sprudelnde Quelle von Blut bin ich.

Ich fuhle das Leben um mich her. Das Leben in einem Halme, einem Blatte, die
Safte pochen, der Halm erschauert, eine Blume schwankt, zuckt vor Wollust
zusammen, sie gibt sich hin.

Ingeborg hat den Finger an mein Herz gelegt, da begann es zu schlagen, und nun
schlagt es, schlagt es!



Es sind erstickte Schreie der Wonne in mir, mein Blut schreit und ich zucke
zusammen — ja — — —

Es gab Stunden, da flocht Gott unsere Seelen zusammen zu einem Wesen. Ein
Lacheln entdeckte uns alles was in des andern Brust vorging, wir fithlten es, die
Worte brauchten wir nicht. Ich empfand Ingeborgs Stimme als meine Stimme, und
Ingeborgs Atemzug war mein Atemzug. Dann brach in meinem Kopfe ein zweites
Auge auf, ein schéarferes, und dieses Auge blickte hinein in eine zweite Welt, deren
Ahnung mich erschiitterte.

Wir sallen im dunkeln Zimmer und sahen zu, wie sich eine Blume o6ffnete. Es war
eine weilse Lilie. Sie schalte sich aus ihren Hauten, sie sprengte langsam die Knospe,
die Blatter sanken herab, miide befriedigt, voller Lacheln, voller Weinen und Hoffen.

Es dauerte Stunden, bis die Lilie sich entfaltet hatte. Wir erlebten sie. Es war als
steige Gott mit dem Dufte aus dem Kelche, als jubele es ringsum, als habe diese
kleine Blume eine Erschiitterung, eine Veranderung der Welt hervorgerufen. Die
Welt hatte einen Schritt vorwarts gemacht und wir fithlten ihn. Keine Blume konnte
aufgehen, kein Vogel aus dem Ei schlupfen, ohne dals alles was lebte, es fuhlte, es
miterlebte.

Oft eilt ein leises Lachen durch mein Blut, in Stunden, da ich traurig bin, ich weifl§
wohl woher es kommt, dieses leise Lachen.

Zuweilen erzahlte Ingeborg.

,Hoho!“ lachte sie, , das war noch schon!“ Dann lachte sie noch eine Weile fiir sich
und dann begann sie. Sie erzahlte immer vom Walde. ,,. . . .. da stand eine alte, alte
Tanne, an der das Moos nur so herunterhing wie graue Barte. Ich sah sie oft lange
an. Einmal nun, da klopfte ich an die Tanne — warum? — das weils ich nicht mehr.
Was meinst du? die alte Tanne sprach! Gott, Axel, ich habe, habe es gehort. Sie
sprach mit einer tiefen, tiefen Stimme, wie ein Fafls: Willst du Zapfen haben? Dann
schiittelte sie sich und es kamen viele, viele Zapfen herunter.” Tausend solcher
Geschichten erzahlte sie.

.. . . Da schickten sie mich in die Stadt, weil ich etwas lernen sollte. Ich traumte
immer vom Walde. Einmal da traumte ich von einer groflen Lichtung, die von
Erdbeeren ganz ubersat war. Ja, nie habe ich soviele Erdbeeren gesehen. Ich biickte
mich, sie fielen herunter, alle, alle, alle, es sah rot im Grase aus, es klebte . . . In der
Stadt hielt ich es ein Jahr aus. Dann kam ich zuriick. Hore Axel, wie erschrak ich!
Der Wald kannte mich nicht mehr. Er zirnte mir, o, wie sah er mich an! Ich weinte.
Dann kam ich auf eine famose Idee. Sie schmiickten mich in dieser Zeit so. Ich nahm
die Kette aus den Haaren, zog mein altestes Kleid an, zog die Schuhe und Strimpfe
aus, brachte mein Haar in Unordnung, und nun lief ich in den Wald hinein und schrie
wie toll. Solltest du gesehen haben, Axel, Axel, hoho! Ja, er kannte mich wieder. . .”

,Einmal wieder, da kam ein Mann durch den Wald, ich habe vergessen, wie er
aussah, er lachelte und hatte helle Augen. Ich ging mit ihm ein gutes Stick Weges.
Er kifRte mich auf die Stirne. Ich dachte, ich sei mit Jesus Christus gegangen, und
spater als ich erfuhr, dall Jesus Christus vor langer Zeit gelebt hatte, trauerte ich.
Aber einige Jahre darauf glaubte ich doch wieder, dafs mir Jesus Christus begegnet
sei und es wurde so licht in meiner Seele —*

,und jetzt?”

»,Frage nicht, Guter!” Sie brach in Weinen aus und bettete den Kopf an meine
Brust.

Nach einer Weile, da sie sich ausgeweint hatte, fliisterte sie: ,,Du bist der Mann im
Walde gewesen, du! Ich erkannte dich wieder, als ich dich zuerst sah. Gehe hin,
rede, hilf ihnen, den armen Menschen!”



14

2/ ch erzahle von meinem Glicke, es ist schon, fur mich ist es schon. Nun,
y seid gutig, lafSt mich fortfahren. Ich konnte ja immerzu — tausend Nachte

Waulstet ihr, wie schon es ist an diese Dinge zu denken! Es lacht in mir,

Fakirs es jubelt in mir, zuweilen laufe ich im Kreise herum, ich weine vor

Freude. Oft ist die Freude der Erinnerung grofSer als der Schmerz, dafl all das
vergangen ist, und das ist es, weshalb ich erzahle. —

Dies sind die Tage der hohen Feste. Ihr Glanz ist noch um mich und verklart mir
einsame Stunden.

Alles wird Religion, Religion wird alles.

Die Worte andern den Sinn, die alltaglichsten Worte sind zu Ratseln geworden.

Wir speisen zu Mittag und sprechen alltagliche Worte.

,Das Brot, Lieber!“

»Ja, das Brot, danke. Liebste.”

Was fiir Worte sind das? Es sind alltagliche Worte, ja, aber es sind verkappte,
ratselhafte Worte. Sie heillen: ich liebe dich, Lieber. Sie heiRen: ich liebe dich,
Liebste.

Aber wiederum, was sind das fiir Worte? Es sind verkappte, ratselhafte Worte. Sie
heilen: Welt, Leben, Tod. Sie heiSen: Gott, Ewigkeit, Erlosung. Aber wiederum, was
sind das fur Worte? Verkappte, tiefe, tiefe Worte. Sie heilen, wer nennt sie?

,Du nimmst Wein, Liebste?”

»Ja, danke.”

,Roten, weillen?”

»Ja, roten, weilsen?”

Du nimmst Gift? Ja, ich nehme Gift. Du nimmst ein Glas Tod? Ja, ich nehme ein
Glas Tod.

Alle Worte andern den Sinn.

Wir gehen durch den Wald. Ein Wunder ist der Wald, ein Wunder rauscht durch
den Wald. Wir gehen durch die Felder, die Wiesen, ein Wunder sind die Ahren, ein
Wunder die kleinste Blume. Alles wird zum Wunder.

»Wir wollen sehen wie die Sonne untergeht, Axel.”

Die Sonne sinkt hinter die Berge.

,0O, o!” Ingeborg prelSt die Hande auf die Brust, ihre Augen schimmern.

Es durchschauert mich.

,Axel, der Mond kommt herauf!“

,0O, o! Sieh ein kleiner Stern begleitet ihn! Ein grofser goldner Stern funkelt dort
iuber den Tannen!” Sie hat Tranen der Verziickung in den Augen.

Ein Wunder Stern und Mensch — — — —

Ob die Tage schoner sind als die Nachte, ob die Nachte schoner sind als die Tage,
wer vermochte das zu sagen?

Niemand!

Einigemal in der Woche kommt Graf Fliggen angefahren. Er breitet die Arme aus,
sieht er Ingeborg, er winkt mit dem Taschentuch, rollt der Wagen in den Wald
zurick.

»Du hast mir alles genommen, Axel!” sagt er zu mir, er ziirnt mir im Geheimen. Er
geht gebuckter, er wird nun plotzlich wirklich alt.

Der Sinn schwindelt mir, denke ich an mein Gluck.

Wiederum schrieb ich an Freund Bluthaupt. Komme, komme, schrieb ich. Ich bin
glucklich, alles jauchzt in mir. Komme, ich bin verandert, verzaubert und verhext,
komme, du wirst deine grote Uberraschung erleben — — —

Eines Nachmittags kam Harry Usedom mit einem zerbrochenen Wagen vor mein
Haus.

Ich sals auf der Treppe, lieS mich von der Sonne braten, ich wartete auch auf
Ingeborg, die im Walde war.

»1ch habe ein kleines Ungliick gehabt!“ sagte Harry Usedom.

Die Deichsel des Wagens war zerbrochen. Der Wagen umgestiirzt.

»~Haben Sie sich verletzt?“ fragte ich ihn. Er war uber und uber mit Staub bedeckt.

»Nein,” sagte er und lachelte. ,Ich fiel nur auf die StraRe. Es ging gut ab.”

Ich bat ihn einzutreten, bis die Knechte den Schaden ausgebessert hatten.

Wir salSen in meinem Zimmer und plauderten.

»Sie haben herrliche Gegenstande hier,” sagte er und betrachtete alles mit
kindlicher Freude. Er sah immer noch bleich aus, aber er ging aufrecht und sprach
frei und heiter. Sein Blick fiel auf die Tiire, wo die Worte standen: Du gehst
Ingeborg? er zuckte zusammen, starrte die Worte an, wurde rot. Dann sammelte er
sich wieder und sprach uber die Gegenstande, die in meinem Zimmer standen.

Er sprach uber jeden einzeln, lie3 sich seine Geschichte erzahlen, lachelte, horte
aufmerksam zu, aber seine Gedanken wanderten. Der Wagen war ausgebessert.

Harry Usedom ging nicht.

Er sprach weiter iber Vasen und Schalen, dazwischen ging er an den Fligel und
schlug einige Akkorde an. Er sprach, lachte leise und dazwischen horchte er. Ob ich
eine Geige habe? Ich brachte sie ihm und er griff hastig danach und spielte. Er ging
langsam hin und her, wahrend er spielte. Er ri3 in den Saiten, er sang. Seine Augen
leuchteten, sie wurden trib, sein Gesicht spielte mit. Ich verstand wohl was er



spielte.

Mitten in seinem Spiele trat Ingeborg ins Zimmer.

Ihr Gesicht glihte, ihre Augen schimmerten licht und blau. Pazzo kam mit ihr
herein. Er bellte und knurrte und wollte auf Usedom losfahren.

Usedom horte augenblicklich auf zu spielen. Er legte die Geige auf einen Stuhl.
Dann nahm er sie vom Stuhle und legte sie auf den Fliigel. Seine Hand zitterte, so
dall die Geige klapperte, wahrend er sie auf den Fligel legte.

»,Du hier?” sagte Ingeborg und streckte ihm die Hand hin.

»Wie geht es?”

,Danke!” sagte er und es zuckte um seinen Mund. ,Ich habe einen kleinen Unfall
gehabt mit dem Wagen. Die Deichsel ist gebrochen. Ich verhielt mich etwas hier, wir
plauderten — ich bin noch bestaubt — verzeihe — dann spielte ich ein wenig Geige —
es war so traulich hier, ich bin immer allein —* Er stockte, verneigte sich leicht. Er
blickte Pazzo an, mit gutigen Augen blickte er ihn an. Er streichelte ihn.

»Bleibe doch, Harry. Spiele weiter.”

»,Danke,” sagte er, ,du bist so gutig, so gutig Ingeborg. Ich danke dir von ganzem
Herzen — ich will spielen, wenn du es winschest — sehr gerne —“ Er griff nach der
Geige, nahm sie aber nicht.

»Nein,” fuhr er fort und schiittelte den Kopf, ,ich kann nicht spielen, ich kann jetzt
nicht spielen — ich erlebe so viel, was ist das fiir ein Augenblick! Du bist gut — alles
sturzt iber mich.” Er schlof$ die Augen, seine Wimpern wurden feucht.

,Harry!“ sagte Ingeborg giitig zu ihm und berihrte seinen Arm.

Da nahm er ihre Hand von seinem Arme, und er stiirzte in die Knie.
— — — nur einen Augenblick — einen Augenblick. Ingeborg —

Ingeborgs Augen fullten sich mit Tranen, sie lachelte.

»,— — — nur einen Augenblick — einen Augenblick, Ingeborg —*

Schluchzen erstickte seine Stimme.

Er stand auf und lachelte, das Gesicht nal von Weinen.

,Verzeihung!” sagte er, er lachelte wie ein glicklicher Knabe und ging. — — —

Es war Nacht.

,Horch!” sagte Ingeborg.

Unsere Blicke begegneten sich. Im Walde sang eine Geige. Die Geige jubelte und
klang. Es war ganz still und die Geige klang so deutlich zu uns herein, als sange sie
dicht unter dem Fenster. Nie in meinem Leben horte ich solch ein wunderbares Lied.
Das weinende Glick war es.

Ingeborg sals regungslos und blickte mit grofsen Augen vor sich hin. Dann begann
sie zu weinen, sie weinte unaufhorlich in ihre Hande, und das Weinen erschiitterte
ihren ganzen Korper. Ihre Schultern zuckten.

Das Lied der Geige entfernte sich, es erstarb in der grofSen Stille.

»Verzeihe, dafs ich weinte,” sagte Ingeborg.

Verzeihe, dal8 ich weinte, sagte sie!

In drei Nachten erklang die Geige im stillen Walde.

Dann horten wir sie nicht mehr. Einige Tage darauf kam aus dem fernen Siiden
eine Karte, sie war an uns beide adressiert. Dank! stand darauf. Sonst nichts.
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ines Tags traf Karl Bluthaupt, der Dichter, ein. Das heif3t, er kam mitten
3 in der Nacht, hatte alle Ziuge versaumt, mit vielem Hallo und Larm
weckte er uns aus dem Schlafe.
2, Nun lebte er oben in den Giebelzimmern des Schlosses und arbeitete
o Tag und Nacht. Zuweilen kam er zu uns herunter, er lachte, strahlte,
berauscht von seinem Werke, dann und wann sah ich ihn im Hofe stehen und mit
einer zierlichen hiibschen Magd eine Unterhaltung fithren. Dieses Gesprach war
weithin horbar und der Wald gab Echo, lachte er. Wiederum konnte er uns
begegnen, eine Falte in der Stirne, zerstreut, er gribelte iiber seinem Werke.

Er war grof3, um einiges grofRer noch als ich, breitschulterig, knochig, er nahm
grofSe Schritte beim Gehen. Seine Haare waren dunkelrot, wie Kupfer, wirr, er hatte
eine Habichtsnase, dunkelblaue Augen und einen immer offenen, immer lachelnden
Mund. Er sah aus wie ein Sanger vergangener Zeiten, der am Tage hinter dem
Pfluge einherschreitet und des Abends in der Halle vor den Frauen singt. Sein Wesen
war schwer zu erkennen, viele Widerspriiche waren in seinem Wesen, er war sehr
stolz und doch schiichtern, seine Forderungen waren hart, grausam und doch war er
weichherzig, er konnte wie ein Kind sein, tanzen, lachen, es gab Stunden, da war er
dister, ernst, es zuckte in seinen Augen, seine Ziige fielen ein, er redete sonderbare
tiefe Worte, der Geist kam 1iber ihn, er sprach mit sich selbst, mit einem
Unsichtbaren. Dann ging er in sein Zimmer und arbeitete. Er konnte von der Arbeit
kommen, miide, glicklich bis zur Ergriffenheit, dann sprach er mit feuchter weicher
Stimme.

Er war geistig und korperlich mutig bis zur Verwegenheit, immer gut, immer edel,
er verlangte nichts von den Menschen, nie, nein. Und gab ihnen immerzu, alles!

Ich liebte ihn. Stundenlang konnte ich von ihm sprechen, wenn einer es anhoren
mochte.

Ja, er kam mitten in der Nacht, durchnafSt bis auf die Haut, es regnete diese ganze
Nacht.

,Hallo!“ rief es.

Ich schnellte in die Hohe, das Blut schofS mir in den Kopf, das war er, dort stand er.
Drei Jahre hindurch hatte ich auf ihn gewartet. Ich erkannte seine Gestalt wieder, ich
hatte sie ja nicht vergessen gehabt, aber ich erkannte sie wieder. Ich erkannte seine
Hand wieder, den Druck seiner Hand erkannte ich wieder. Sie war schmal und
knochig, wie ein Skelett fast, Freund Bluthaupts Hand.

,Dir geht es ja gut, verdammt gut!”

Ich erkannte seine Stimme wieder. Wie ich sie liebte, diese kraftige, etwas
bauerische Stimme!

Naturlich ging es auch ihm gut. Immer ging es ihm gut, er konnte am Verhungern
sein, er konnte mitten in der Verzweiflung leben; es geht mir gut.

Ich ging rasch zu Ingeborg. ,Karl ist da,” sagte ich zu ihr, lachte und ging sofort
wieder hinaus.

Ich ging rasch den Korridor zuriick, der Regen trommelte gegen die Scheiben, es
war ein wohliges Gefiihl, ich fuhlte alle Tropfen auf meinem Leibe.

Dann kam Ingeborg. In ganz unglaublich kurzer Zeit hatte sie sich angekleidet. Sie
trug ihr schonstes Kleid, es war ganz weils und schmiegte sich um ihren Korper, sie
hatte die Schuhe aus Wieselpelz an, die ich fur sie ersonnen hatte, eine Rose trug sie
an der Brust und eine in der Hand. Die gab sie Bluthaupt. Ihre Augen waren feucht,
sie sprach nichts.

Haha, ja, er war uberrascht, ich mufS es sagen. Er wurde rot und dann blaf3, da sah
er sehr schon aus.

Ingeborg bot ihm die Rose, wie ein Kind einem Landesherrn eine Rose uberreicht,
sie neigte den Kopf dabei zuriick, ganz gebogen stand sie da.

Er nahm die Rose, gab ihr die Hand, stotterte etwas.

Er habe keine Ahnung gehabt — nicht die leiseste Ahnung — er bitte um
Entschuldigung, aber alle Ziige seien friher abgefahren, als man annehmen konnte.

Ich amisierte mich sehr in dieser Nacht, ich war so glicklich, daf$ ich mich
herzlich amusieren konnte. Ingeborg blickte Bluthaupt an, seinen Mund, seine
Stirne, seine Hande, sie lauschte, wenn er die Lippen offnete. Er sprach solch
einfache Worte.

Sie hatte noch keinen Dichter gesehen und gehort. Sie dachte, die Dichter trigen
Rosen in den Haaren und sprachen in Versen. Ich stelle mir die Dichter vor wie
etwas Wehendes, etwas Goldenes, so sagte sie einmal.

Wir hatten Bluthaupts Bicher gelesen, zusammen, Kopf an Kopf. Ingeborg sagte:
er kennt mich und deutete auf ihr Herz. Wie er die Menschen doch kennt! — Bald
wird er kommen, Ingeborg. — Ja, was sage ich zu ihm?

Und nun sall er vor ihr, sie konnte ihn nicht verstehen, sie konnte durch keines
seiner Worte, keine seiner Mienen eindringen in ihn, sie gribelte, sie war enttauscht.

,0,” sagte sie mir am andern Tage, mit besonders rundem Maulchen sagte sie
dieses O. ,0!“ Sie schiittelte den Kopf. ,Nein, was kiimmern mich diese armen
Droschkenpferde, von denen er so viel sprach? Ich bin nun froh keine
Droschkenpferde mehr zu sehen! Dann fahrt er mit dem Finger in die Luft hinein und
lacht. Diese elenden Droschkenpferde! Haha, das ist der Dichter Karl Bluthaupt!”

,uUnd sieh, Axel, darauf wufSte er mir nicht zu antworten, als ich ihn fragte, wie die




Frauen seien. Ich wollte nun gerade seine Ansicht wissen. — Er wich aus. Das kann
niemand wissen. Man kennt sie nicht, man kennt nur Beispiele. Ich traf ein armes
Madchen, sie ging mit mir. Am Morgen verlie8 sie mich und eine Stunde spater war
sie wieder da, sie hatte mir eine Kravatte angefertigt. So sind sie. Und wieder, eine
Frau kann heute zu einem Mann sagen, du bist ein Heiliger, du kannst Wunder tun,
am andern Tage, du bist ein kleiner erbarmlicher Mensch. Sie sind rihrend, wenn sie
lieben, interessant, wenn sie hassen. Man kann wirklich nichts bestimmtes uber sie
sagen.”

Einige Tage spater kam sie zu mir, nahm mich am Arm und sagte: ,Du Axel, nun
habe ich es gesehen!”

»Was hast du gesehen?”

»,Dall er ein Dichter ist. In seinen Augen sah ich ein Licht, einen Glanz. Woran er
wohl dachte? Seitdem sehe ich das Licht immer wieder. Ich glaube es ist das
BewulStsein der Unsterblichkeit, dieses Licht?“

Einige Tage spater, da sagte sie: ,Komme, Axel, komme. Es ist etwas ganz
Merkwurdiges geschehen. — Hore, es ist sonderbar. Der Knecht, den sie den Monch
nennen, ging an uns voriber. Bluthaupt betrachtete ihn so sonderbar. Ich lachte. Er
tragt Sommer und Winter diesen dicken Mantel und diesen grofSen Hut, sagte ich.
Das ist es nicht, antwortete er, dieser Mensch ist ein Verbrecher. Der Monch! horst
du, Axel? Ja, er hat ein Verbrechen begangen, einen Mord, aber es ist schon lange
Jahre her. Woher er das wisse? Er hat das Gesicht des Opfers in dem seinen, er hat
zwei Gesichter, ich sehe es, er dachte immer daran. Woher weil er nur, daR der
Monch ein Verbrechen beging?”

Ich lachelte. ,Glaubst du es denn?”

Ingeborg sah mich verblifft an. ,Ja?“ sagte sie, kindlich verlegen. Und sie fuhr fort:
»,Horen Sie,” fragte ich dann, ,wenn Sie nun durch die Stralle gehen und sehen viele
Gesichter?” Darauf sagte er, dann sehe ich viele Schuld, gewils. Woher er das habe?
Ich habe frither viel mein Gesicht studiert, sagte er, jedes Laster und jede Schuld
pragte sich darinnen ab. Er wurde finster, wahrend er dies sagte. Er ist unheimlich!
Ich wollte noch mehr wissen. Wenn sie nun im Gesichte Thres Bruders einen Mord
lasen? fragte ich. So wirde ich es ihm sagen und mich in acht nehmen. Wovor? Dal§
ich nicht auch einen Mord begehe. Ich fragte weiter. Wenn er aber Ihre Geliebte
ermordet hatte? Was wirden Sie tun?

,1ch wurde ihn erschlagen, antwortete er, dabei lachelte er, aber ich erschrak uber
sein Lacheln, er log nicht.”

,Du forschest ihn aus?“

»Ja, ich forsche, Axel!”

Dann sah sie ihn mit der zierlichen kleinen Magd plaudern. Sie sah ihn mitten
unter den Knechten stehen, er duzte sie alle. Sie schittelte den Kopf.

,ETr hat hundert Gesichter,” sagte sie, ,ich gebe es auf ihn zu erforschen.”

Seitdem nannte sie ihn den Mann mit den hundert Gesichtern.

Und sie erzahlte es mir immer, wenn sie ein neues Gesicht an ihm entdeckte.

Sehr spat erst entdeckte sie sein wirkliches Gesicht, so wie ich es sehe, wenn ich
die Augen schlieSe und an ihn denke. —

Ich erinnere mich eines Abends, da er so wunderbar uber die Menschen sprach,
iber Sehnsucht und Glicksverlangen, iber Hoffnung, uber Glick, uber Verirrung,
uber ihre Trauer, ihren Schmerz, ihre Einsamkeit, ihre Verzweiflung. Wie ein
Kinstler in die Saiten greift und Akkorde und Melodien flicht, so flocht er Akkord an
Akkord und wir horten ein Lied Uber des Menschen Herz, das so wunderbar ist, so
wunderbar schon, so wunderbar mild, so wunderbar wild, so wunderbar, so
wunderbar.......

Ich glaube, dals Ingeborg an diesem Abend sein wirkliches Gesicht entdeckte, ich
glaube es, denn sie sprach die ganze Nacht nichts daruber, sie blickte mich nur an
und ihre Wangen lachelten. Sie zog meine Hand an die Lippen, sie kiifSte sie nicht,
sie druckte sie nur an den Mund. Sie sann.

Ja, gewils war es an diesem Abend. — — —
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3 s ist schon an diesen Sommer zu denken, ihn immer wieder zu
“a3 durchwandern, durch seine Sonne zu gehen, seine Sonne, nicht die eines
4 anderen Sommers. Ich habe ja seine Sonne im Gedachtnis, sie brennt
#/2 noch auf meinen Handen und gluht noch um mein Gesicht.

w—#4 TFg jst schon diesen kithlen weilen Korridor zu durchwandern, die
Turen zu oOffnen, zuzuschlagen, zu Freund Bluthaupt hinaufzusteigen und eine
Zigarette bei ihm zu rauchen, ja, es ist eine Lust, in diesen Wald dieses Sommers zu
gehen, Ingeborg an der Seite, eingehiillt in Ingeborgs Liebe, die so warm ist, so
warm.

All das ist schon. Es ist schon, in den verwilderten Park hineinzulaufen, zu rufen,
Zu singen.

Nun gehort dieser Park Anton Kreidmeier, einem Knechte.

Ich habe nichts vergessen, nein. Manches ist verschmolzen wie ein Schmuckstick,
das man ins Feuer warf, aber vieles steht ganz klar vor mir, scharf, einzeln, fur alle
Zeiten ist es in meinem Kopfe. Ich bin reich, zuweilen schmerzt mich mein Reichtum,
aber nur zuweilen.

Ich habe einen schmalen Rif§ in der Hand, er rithrt von Ingeborgs Busennadel her,
all die Jahre ist er nicht vergangen. Oft sehe ich diesen Ril an, ganz zartlich
betrachte ich ihn, ja, ich habe ihn schon gestreichelt. Ach, ich weils, ich habe einem
Manne auf einem Schiffe eine Geschichte iiber diesen Rif8 erzahlt — er sah schlecht
— er vermochte ihn kaum zu entdecken — einem mir ganzlich unbekannten Manne,
eine rihrende Geschichte von einem Hunde, der diesen RilS verursachte, nur um
iber diesen Ril$ sprechen zu konnen, da ich gerade an ihn denken mulf$te. So bin ich,
mufS ich an etwas denken, so komme ich nicht los davon, bis ich es hundertmal
gedacht habe, ich mulS fortgehen, hinauslaufen, immer wieder von vorne anfangen
und an das bestimmte denken. Das ist mir geblieben, es ist recht gut zu vergleichen
mit dem vernarbten Rif$ in der Hand.

Ich betrachte diesen Ril3, ich fiihle ein Paar Lippen darauf, die das Blut aufsaugen,
ich sehe sie, diese gespitzten Lippen, diese bittenden lachelnden Augen, die mich von
der Seite her anblicken, um Verzeihung bitten fiir etwas, was nicht der Rede wert ist,
ich fihle ein paar Haare, die mein Handgelenk streifen. Ich spiire den Geruch dieser
Haare. Worte hore ich. Ich hore das Wort mein. Diese Stimme die es sagt, ist weich
und zartlich, sie spricht noch ein kurzes I nach dem Ei, mei—in spricht sie. Ich
konnte diesen kleinen Ri8 kiissen und ihm danken, ware er nicht auf meiner Hand.
Ich tue es nicht. Wer hatte je gedacht, dall dieser unscheinbare Ril5, das
unscheinbarste Ereignis in einer Stunde, in der sonst noch viel geschah, mir so viel
werden konnte, aus einer Zeit, da es viele Stunden gab, viele, viele Stunden, da ich
die Stunden nicht zahlte? Er ist mir nun alles, ja, ich mufS sagen, jetzt in dieser
Minute ist er mir alles, mein ganzes Besitztum, mein Liebling, mein Glick! Ich sehe
ihn ja wiederum wochenlang nicht. Denke nicht an ihn, habe viele viele andere
Dinge, die mich reich machen, in Entziicken versetzen, aber jetzt, ja jetzt ist er mir
alles! —

Die Nachtigall hat uns verlassen, die Lerche brutet zum zweitenmal, die Kirschen
sind rot. Viele Baume sind schon geleert. Griine Apfel und Birnen, mit Flaum
bedeckt, sieht man an den Baumen. Die Erde fiebert. Sie ist Mutter, milliardenfach
Mutter, hat viel zu tun und wird nicht miide, mit heilSen Wangen schafft sie.

Die Sonne funkelt, der Himmel ist blau wie Stahl, stille weille Wolken sind uber ihn
verstreut wie weille Segel uber ein Meer.

Was dachte ich? wie war ich?

Ich sehe mich herumgehen. Ich trug einen weillen Anzug, meine Hande und mein
Gesicht waren braun von der Sonne. Ich ging mit weiter vorgereckter Brust. Ich ging
leicht dahin, der Boden wippte unter meinen Fiilen, ich war nie miide, ich hatte
immer das Gefiihl zu schweben. Leicht geriet ich ins Tanzen. Ich ging in meinem
Zimmer auf und ab, da passierte es mir oft. Rotes Viereck, blaues Viereck, meine
FiRe kaprizierten sich auf das rote Viereck. Rotes Viereck rechts, rotes Viereck
links, — da tanzte ich schon. Oft schlich ich, ich ging leise, ganz leise. Weshalb aber
ging ich doch nur leise?

Ich ging tief hinein in den Wald, wo er dunkel wurde und seltsame glanzende Pilze
wuchsen und schillernde Fliegen, dort fing ich an zu singen, ich sang so laut ich
konnte, unsinniges Zeug sang ich. Oder ich sang Ingeborgs Namen, ich sang so laut
ich konnte und lauschte auf den Widerhall. Ich ging durch den Wald, alle Blatter
hatte ich kussen mogen, jedes einzeln, vorn und auf der Ruckseite. Viele kifste ich
auch. Denn es konnte sein, dalS eine plotzliche Welle von Gliick tiber mich stirzte,
dann multe ich wohl oder ubel die Blatter kiissen.

Ich ging um den See herum, der im Parke lag, ich erinnerte mich plotzlich eines
Wortes, eines siilsien Wortes, das zwei Lippen mir aufs Ohr kiifsten.

Die Welle des Glickes stiirzte iiber mich, ich zog die Ringe vom Finger und warf
sie in den See, ich zog die Nadel aus meiner Binde und warf sie in den See.

Niemand sah es.

Immerzu sang es in mir.

Wir wollen uns schmiicken, mein Madchen, denn unser Glick ist gekommen! Lal3
uns Kranze von Rosen auf dem Haupte tragen, da es Sommer ist, gib mir deine
Hande, du Liebe, sieh, wir wollen die Arme schwingen und tanzen, da die Wiesen




grin sind!

So sang es in mir.

Einmal da stand ich am Fenster und die Sonne ging unter. So schon ging sie unter,
das Tal leuchtete, alles hielt der sinkenden Sonne sein Geschenk entgegen, die
Graser funkelnde Rubine, die Walder goldene Schleier, der Fluls Feuer, ein Winken
war es, ein heiteres Abschiednehmen, und die Sonne lachelte und sank. Da kam es
iuber mich, da ich die Freude sah und die Dankbarkeit des Tales und das Lacheln der
Sonne, da ich so glucklich war, so reich, ich lachelte, aber es kam tber mich, und ich
mulite weinen, ich lachelte und weinte zu gleicher Zeit.

Wie ich weinte, fafSte mich eine Hand und ein Paar Augen blickten mich an. ,Du
weinst, Axel?”

Ich lachte, die Tranen spritzten iiber mein Gesicht, weil ich beim Lachen den Kopf
schiittelte, ich zog Ingeborg an mich und sie blieb regungslos bei mir, nur ihre
Lippen bewegten sich unmerklich, sie kiillste immerzu mein Herz. — — —

Der gliickliche Mensch! Ich kann dir wohl sagen, wie er aussieht, wie er aufSen und
innen aussieht!

Schon macht das Gliick, weise und gut.

Wie ein junger Gott wandelt er, der Gluckliche, er geht nicht, er wandelt. Rosen
auf dem Haupte, Rosen auf den Wangen, Rosen in seinem Kopfe, was er beriihrt, das
lebt, was er anblickt, das leuchtet. Feuer ist seine Stimme. Er steht auf seiner Hohe
und blickt auf die Dinge und versteht sie, von oben blickt er auf alles und versteht,
denn alle Dinge kommen aus Glick und Unglick hervor. Er versteht die grofen
Herzen und die kleinen, die glihenden und die vereisten, er versteht das Lied des
Vogels und eines Dichters Vers.

Wisse, dall er Freude um sich streut, es gibt viele Bettler auf dem Wege des
Lebens, und die meisten erkennt nur das Auge des Glucklichen. Er sucht. Er hat
einen Feind, den er grimmig halSte, viele Jahre, einen der ihn bitter verriet, er ist
glicklich, schreibt an ihn, lals es gut sein, schreibt er an ihn, es ist vergessen, neue
Tage sind gekommen. Mit Tranen in den Augen schreibt er es, sein Herz stromt uber.
Er wandert zu dem Trotzigen, pocht an seiner Tiire, pocht und pocht, bis er offnet.
Verzeihe, verzeihe, sagt er, ich, ich war ja schuld —

Schon manch einen habe ich gekannt, der Geld und Gut und Ehre verschenkte,
weil er glicklich war, ja der selbst sein Gliick verschenkte, da er glicklich war, und
arm davontanzte in einem Hemde.

Wisse, so macht das Glick, dall sich einer ans Kreuz schlagen lafst und seinen
Mordern nicht flucht, ja, es kann geschehen, dals einer ligt und den Menschen
Paradiese erdichtet, weil er glicklich ist.

Eine Lawine von Glick rollt er durch Jahrtausende.

So ist das Glick: Sprichst du davon, so muf$t du sprechen, tausend und tausend
Tage und Nachte und du findest kein Ende, immerzu mulf$t du sprechen, immerzu —

Zwei gluckliche Menschen wohnen da oben im Bergwalde.

Ich sehe ein kleines Lichtchen brennen in einem dunkelen Zimmer. Ein kleines
Lichtchen, ich sehe ein Lacheln, ein Gesicht, das in goldenen Haaren schwimmt.

Ich hore flistern. ,Ich bin dein.”

Ich bin dein, ich bin dein.

Sommernacht, du bist ein dunkelblauer Edelstein.

Sommernacht, du bist ein duftender Hauch aus Gottes Munde. Sommernacht, du
bist das klare gutige Auge einer jungen Mutter.

Ist nicht das die Sommernacht, ein warmer dunkelblauer Wald, ein nacktes
Kindchen im Moose, das mit einem brummelnden Baren spielt? Ist nicht das die
Sommernacht, ein Zwerg sitzt auf einem Brunnenrande und blickt in einen Spiegel?
Ist nicht das die Sommernacht — ein Gesang aus der Ferne — ein Winken irgendwo
— ein KufS in der Luft — — ein Seufzen — — ein Blitz von Blut —

Ich bin dein, ich bin dein!

Ich denke an den Leib eines Weibes, der zu blihen beginnt. Das traumte ich
einmal, es standen ratselhafte Worte auf den Lidern des Weibes — weille Augen —
Augen wie Lichter —

Ich denke — — Tiefen offnen sich, die Welt schlagt ihr Auge auf und blickt mich an
— ich knie vor Gottes Thron und Gott flistert mir seine Geheimnisse ins Ohr.

Ich bin dein, ich bin dein!!

Die Welt steht still, es ist weder dunkel noch hell, laut noch leise. Es flustert.

»Siehst du meine Augen?“

»Ja, ich sehe sie. Sie brennen.”

»,Deine Augen sind eine glanzende Nacht. Sterne sind darin.” Es flistert.

Es ist ein Sprihen und Schreiten ringsum. Alte uralte Gotter wandeln um uns. — —

Sommernacht, du bist ein dunkler Zypressenhain, durch den uralte Gotter wandeln
mit langen Barten. Sie tragen die Barte auf den Armen, um nicht daraufzutreten, es
ist dunkel, ihre Augen leuchten — —

Diese Dinge, die kein Mensch erfassen kann, kein Mensch denken kann — —

Der Tag graut, es wispert in meinem Zimmer, es kichert. ,Der Mond fallt
ruckwarts in den Wald,” sagt Ingeborg und kichert.

»Was sieht er wohl alles in einer Nacht?“ sage ich.

Ingeborg kichert.

,Mir fallt eben ein, Ingeborg, erinnerst du dich, ein Mann hat geschrieben: Des
Lebens ungemischte Freude —?“



»Ja, 0 Axel, ein armer, armer, ungliicklicher Mann war das —“

,Hahaha!”

,Sind wir Kinder?“

»Ja, ich bin so frohlich, so leicht. Ich fliege. Ich konnte ohne Aufhoren lachen,
lachen!” — —

Auf der Wiese vor dem Schlosse stand eine kleine schlanke Birke. Sie hatte
seidenweiche junge Blatter, die immer etwas zu wispern hatten, und eine Rinde so
weils und weich wie das Fell eines Kaninchens. Vor diese Birke zimmerten wir eine
Bank, Ingeborg und ich. Einen Tag brauchten wir dazu, bis wir die Pflocke
zuspitzten, das Brett sagten. Wir lachten viel bei der Arbeit und Ingeborg fieberte
vor Eifer.

Viele Abende sallen wir auf dieser kleinen Bank und sahen zu wie die Sonne
unterging.

Wir saRen wieder auf der Bank unter der Birke und der Abend begann zu glithen.

»Euch Gottern schreiben wir einen Brief! Wir Ingeborg und Axel!“ sagte ich.

,Beginne Axel!“ sagte Ingeborg.

Und ich begann: ,Thr Gotter, ihr guten Gotter, ihr habt eure guten und eure
schlechten Tage wie wir Menschen. An euern schlechten Tagen, da schafft ihr
Menschen mit gewohnlichen Gesichtern und einer Seele nicht tiefer und warmer als
eine Regenpfiitze im Marz.

Aber an euern guten Tagen, da schafft ihr Menschen mit einem Antlitze,
unvergelSlich, mit einer glihenden tiefen Seele. An eurem besten Tage, da schufet
ihr Ingeborg.”

,1hr guten Gotter, ihr habt gewifS grofSe Ohren, dann hortet ihr was Axel sprach
und ihr vernahmet seine sanfte Stimme. Seht euch sein Gesicht an und ihr wilt, wie
gutig er sein muf3.”

»1hr Gotter iber den Wolken, ihr kennt Ingeborg wohl, dann begreift ihr auch und
ihr verzeiht mir, daf ich nicht mit euch uber den Wolken wandeln mochte, trotzdem
ihr Gotter seid.”

»Das mochte ich auch nicht!“ schrie Ingeborg. ,Nein, ihr alten freundlichen Goétter.
Aber ich bitte euch, straft uns nicht fiir unsern Frevel!” — —

Wir safSen wieder auf der Bank unter der kleinen Birke. Die Bank hatte gerade
Raum fiir zwei Menschen.

Es war in der Stunde, da die Sterne noch nicht aufgegangen sind und man sie doch
alle mit den Blicken ahnt.

Ich sagte: ,Ingeborg, du bist mein Liebling, und mein Herz ist so reich geworden,
seitdem ich dich kufSte.”

Ingeborg sagte: ,, O, Axel, ich erschrecke vor Freude, sehe ich deinen Schatten um
die Ecke kommen. Das Blut weicht aus meinen Wangen, wenn ich deine Stimme
hore. Es ist mir unbegreiflich, dafl ich deine Kusse ertrage, ohne zu sterben.”

Ich sagte: ,, O, Ingeborg, ich bin ein Garten, ein blithender Garten. Ich bin in Bliite,
Ingeborg!“

Ingeborg sagte: ,Ich sehe alle Dinge verandert, und liebe sie mehr als je. Ich liebe
die Steine sogar, die auf der Stralse liegen. Auf allen Dingen scheinst du zu sein. Die
ganze Welt ist ein Spiegel geworden, der dich mir zeigt. Ich habe dein Lacheln schon
im Laube einer Buche gesehen und deine Hand in einer Wiese, die sich bewegte.
Ach, kdame doch etwas, wodurch ich dir meine Liebe zeigen konnte. Ich wirde
betteln gehen fir dich, von Haus zu Haus —“

Ich sagte: ,Ich hore kaum was du sagst, ich hore nur deine Stimme. Sie singt mich
in den Tod. Das ist herrlich. Das ist herrlich, die Augen zu schlieBen und in
Gedanken der Linie deines Profiles zu folgen.

Das ist herrlich, deine Haare anzusehen, ich habe jedes Finkchen deiner Haare im
Gedachtnis. Wie sind deine Haare? Sie sind als ob sie Uiberall Augen hatten. Das ist
herrlich, deine Wimpern haben einmal meine Schultern beriuhrt, immerzu fihle ich
es — jetzt — in jeder Minute —*

Ingeborg sagte: ,, O, mein Geliebter, wirst du mich immer so lieben?“

Ich sagte: ,Warum fragst du, siifSe Herrlichkeit?” Ingeborg sagte: ,Ich weils es, ja!
Aber doch sollst du mir es im Tage einmal sagen und tausendmal, daS du mich
liebst.”

Ich nahm Ingeborgs Hande und legte sie auf meine Brust, ich 6ffnete das Hemd, so
dalS sie meine nackte Brust beruhrten.

Und ich sagte: ,Ich werde dich lieben in alle Ewigkeit, ich liebe dich, ich liebe dich,
ich liebe dich — —*

So ist das Gliick: Sprichst du davon, so mufst du sprechen, Tag um Tag, Nacht um
Nacht, du kannst nimmer aufhoren, nein, das kannst du nicht, du mulst sprechen,
sprechen — schreien — flistern — immerzu — —
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Fe 7= s zog eine drohende Wolke herauf uber unseren Himmel, eine finstere
. b Wolke, sie driickte mich nieder. Ich schlug an meine Brust, brach in die
{8 % Knie und betete zu dem grolien Geiste.

= Die drohende Wolke zog vorbei, sie zerschmetterte mich nicht. Lange
2£Z danach erst kam der Blitz, da der Himmel wieder klar und leuchtend war

Ingeborg erkrankte.

So begann es. Wir sallen auf der Wiese am Waldesrande, die Ingeborg
Honigtropflein taufte. Da standen viele gelbe Blumen, aus denen Honig tropfte. Man
roch den Honig schon von weitem, ein Heer von Bienen brummelte immerzu auf der
Wiese. Da salSen wir in der glihenden Sonne, aber Ingeborg frostelte.

Wir gingen nach Hause, durch den Park, Ingeborg schmiegte sich an mich.
Plotzlich stiel sie einen Schrei aus. In der Allee stand eine Statue, die das Schweigen
darstellte, eine Frau, die zwei Finger an die Lippen legte. Die Blasse des Marmors
hatte Ingeborg erschreckt. Am Abend erholte sie sich wieder. Karl speiste mit uns,
wir waren guter Dinge, plauderten, lachten.

Aber am andern Morgen war Ingeborg krank.

Ich jagte in die Stadt und holte einen Arzt, depeschierte in die Hauptstadt. Der
Weg fuhrte durch den sommerstillen Wald, die Vogel zwitscherten. Mein Herz war
unruhig, meine Ungeduld flog vor mir her. Ich jagte durch Dorfer und Ortschaften,
die Leute drohten mit der Faust. Es kam auf ein Dutzend dieser Bauernkaffern nicht
an.

Der Arzt verstand nichts. Auch Karl verstand nichts, oder er stellte sich so.

Ingeborg lachelte.

Es ginge voruber, heute Abend wolle sie wieder aufstehen.

Niemand schien zu horen, dals sie hastig sprach, fast plappernd wie ein Kind,
niemand schien den metallenen Glanz in ihrem Auge zu sehen.

Karl las vor. Ich horte nicht, was er las, nur dann und wann trat ein Bild vor mein
Auge, farb- und konturlos wie ein abgewaschenes Aquarell. Ingeborg schlief ein.

Ich safs allein bei Ingeborg im weiSen Zimmer. Die Angst nagte an meinem Herzen.
Goldene Dammerung kam ins Gemach, Ingeborgs Haare glanzten wie Erz. Ihre Brust
hob und senkte sich langsam, diese gleichmafRige Bewegung brachte Frieden in mein
Herz. Unwillkirlich atmete ich im selben Takte, dann fiel es mir auf, wieder begann
die Angst zu nagen. Es wurde dunkel, Ingeborgs Haare schimmerten, die
Dammerung senkte sich immer dichter iiber sie, es war, als entwiche sie mir. Ich
ziindete eine Kerze an. Da erwachte Ingeborg.

Sie blickte mich mit grofSen Augen an und es schien, als besanne sie sich.

»Wie spat ist es, Axel?” fragte sie.

Der Abend sei eben gekommen.

»,Dann muls ich noch lange schlafen,” sagte Ingeborg. Aber sie schlief nicht wieder
ein. Es sei heils. Thre Wangen gluhten. Ich oOffnete ein Fenster, ein kithler Wind
wehte, wie nach einem Gewitter, ich mulSte es wieder schliefSen, iber den Himmel
zogen schwere hangende Wolken, die die Walder streiften. In der Ferne dampfte es,
es regnete. Ich legte kalte Tiicher auf Ingeborgs Stirne, aber im Augenblicke waren
diese Ticher warm. Ingeborgs Augen waren feuchtglanzend, wie blaues und weilses
Email.

»Nun bin ich krank,“ sagte Ingeborg und nickte miide. Sie schlof8 die Augen.

Die Nacht kam. Karl liels fragen, ob er mir irgendwie behilflich sein konnte. Nein,
danke. Langsam gingen die Minuten. Der Wind wurde starker, er fauchte gegen die
Scheiben, zuweilen murmelte er, als schiuttele ihn die Kalte. Es rumorte in den
Bergen und Waldern von fernem, dumpfem Donner.

Es zogen Gedanken hin und her in meinem Kopfe, eine Stimme fliisterte in mir. —

Das grofSe gelbe Haus mit den vielen Zimmern lag ganz still, als wohne niemand
darinnen als die Bilder an den Wanden und Erinnerungen.

Man horte weder Tlren noch Schritte, und der Hof lag ebenfalls ohne Laut wie am
Sonntage, wenn das Gesinde in der Kirche war. Nichts ruhrte sich, kein Ruf, kein
Schritt. Dieses Schweigen war horbar und es kam mir vor als verdichte es sich von
Stunde zu Stunde.

Ich setzte einige Uhren in Gang. Nun horte man nichts als diese Uhren. Das
Schweigen aber wuchs, es breitete sich immer dichter um das Haus. Alles schien zu
lauschen auf einen Schritt in der Ferne, der naher kam.

Eine Stimme flisterte in mir. Ich verschlofS ihr mein Ohr. Ich wollte sie nicht
horen.

Der Arzt aus der Hauptstadt traf ein. Er sagte, dals Ingeborg eine aulSergewohnlich
kraftige Natur habe. Da flisterte die Stimme in mir lauter, es waren nun zwei
Stimmen, die in mir flusterten. Ich horte sie, aber ich glaubte ihnen nicht. Ich ging
umher und trug ein gleichmiitiges, ja ein zuversichtliches Gesicht zur Schau.

Die Stunden waren endlos. Bis die Nacht kam, bis die Nacht verging! Es waren
kihle sturmische Gewittertage, die Wolken fingen sich in den Bergen und fanden
keinen Ausweg mehr. Langsam schleppten sie sich im Kreise und knurrten.

Ich schlief nicht. Ich spurte keine Mudigkeit, aber mein Gehor schlief ein. Ich liefl§
Ingeborg nicht aus den Augen, es gab Kissen zu richten, Fruchtsaft zu reichen, Eis



aufzulegen. Ich lieS niemand ins Krankenzimmer auller dem Arzte. Er hatte im
Schlosse Wohnung genommen.

Ich trug Ingeborgs fiebernden Korper ins Bad und zuriick ins Bett, ich war kraftig,
im ubrigen war es meine Ingeborg, und niemand hatte ein Recht, sie zu pflegen
auller mir.

Schlafen Sie doch! sagte der Arzt. Sie sind selbst krank! Nein! sagte ich.

Es kam eine Nacht, da sals Ingeborg plotzlich steif im Bette mit langem Gesichte,
glitzernden Augen, und zahlte an den Fingern etwas ab.

,Sieben Zettelchen, es sind sieben!” rief sie mit der Stimme eines erschrockenen
Kindes.

Ich erblalite. Da war es!

Stundenlang phantasierte Ingeborg, bis sie ermattet in die Kissen zuriickfiel.

Viele Stimmen schrien in mir, so laut, daf ich sie horen mulfte. Sie ist verloren!
schrien sie. Und eine schrie unausgesetzt: Ingeborg! Ingeborg! Und eine betete,
betete wirre, entsetzte, hilflose Worte, immerzu.

Tag und Nacht waren die Stimmen in mir.

Pazzo heulte im Hofe. Er ahnte, dald die Herrin in Gefahr schwebte.

Ich taumelte hin und her in meinem Zimmer. Ich weinte nicht, ich klagte nicht,
nein, ich betete nicht. Die Stimmen waren in mir. Es war nun auch eine Stimme in
mir, die unausgesetzt weinte. Aber ich weinte nicht. Ich taumelte in meinem Zimmer
hin und her.

Ich nahm ohne Gedanken ein Federmesser vom Schreibtisch und stief8 es mir in die
Hand. Ich splrte nichts, es blutete. Ich sah das Blut, ja, ich hatte mir das
Federmesser in die Hand gestol3en, wann denn, warum denn?

Es kam noch eine Stimme in mich hinein, die schrie unausgesetzt: Hilfe, Hilfe! Sie
rang die Hande, die Stimme rang die Hande. — — —

Ich habe gerungen mit Ingeborg, mit aller Kraft, sie war starker als ein Mann, ich
mulSte sie zuriickhalten, ich mulSte ihr wehe tun. Sie jammerte, jammerte. Sie wollte
in den Wald laufen. — — —

Ob etwa eine seelische Erregung vorhergegangen sei? fragte der Arzt.

Liebe, Liebe, mein Bester! — — —

Der Tag kommt und geht. Die Nacht kommt und geht.

Nun lebt kein Schweigen mehr im Hause. Nun lebt der Schrecken im Hause. Wo
man hinsieht, kauert er, in allen Gesichtern kauert er und wo man hinhorcht, hort
man ihn. Ingeborgs Rufen und Jammern wird fiir immer in den Salen des Hauses
bleiben.

Der Arzt milst die Temperatur, zahlt den Puls und gibt Befehle. Seine Mienen sind
verschwiegen, er zuckt die Achseln.

Ich bin bleich und verstort, ich verstehe nicht, was man zu mir sagt. Mein Korper
ist wie gelahmt, ich kann keine Miene mehr bewegen, aber ich schlafe nicht.

Auf einige Minuten uberfallt mich hin und wieder der Schlaf, das ist alles. Ich
blicke in den grauen Wald, iuber dem die geballten Wolken hangen, und der
Schrecken greift in mein Herz. Ich blicke auf Ingeborg, die ohne Bewulstsein liegt,
und es ist mir als presse eine Hand mein Herz zusammen wie eine Frucht.

Wie gut ist Karl! Er schlaft nicht. Er sitzt nebenan im weiflen Salon, einen grofSsen
Atlas auf den Knien und studiert Geographie. Es ist hiibsch, wie ein Vogel uber die
Kontinente da unten zu fliegen, sagt er. Ich weifs wohl, daf$ ihn die Kontinente gar
nicht interessieren, dal§ er leidet und es niemandem zeigen moéchte. Und er beginnt
stets von einem ahnlichen Falle zu sprechen, so oft er mich sieht.

»,Meine Schwester — zwanzig Tage — welch ein Fieber, Axel! Heute lachen wir,
tolles Zeug sprach sie.”

»Mut! Axel, schlafe! Wir wachen ja. Der Alte sagt, Ingeborgs Natur sei
aullerordentlich kraftig.”

»Es ist schon gut, danke,” sage ich und begebe mich wiederum zu Ingeborg. Ich
friere, meine Kleider sind durchnéafSt, aber ich habe ja keine Zeit, sie zu wechseln.
Sodann ist es ja auch hochst einerlei, ob meine Kleider nall sind oder nicht. Man
mufite an einen Soldaten im Kriege denken, acht Tage keinen Schlaf, acht Tage im
Schneegestober mit zerschossenen Fingern, man mufSte an einen Seemann denken,
acht Tage Sturm. Meine FilRe sind erstarrt, ich filhle den Boden nicht mehr, wenn
ich gehe, bergauf, bergab scheine ich zu steigen, oft ist es mir, als ob ich auf den
Knien ginge.

Ich weils nicht wie lang mein Arm ist. Ich halte die Hand hinaus und ich glaube,
mein Arm sei so lang, dal$ ich die Ture 6ffnen konnte, ohne vom Stuhle aufzustehen.
Zuweilen denke ich, ich sei umgefallen und liege auf dem Boden, aber ich sehe doch,
dal ich aufrecht stehe. Das Zimmer schwankt wie ein Schiff.

Aber sobald ich bei Ingeborg bin, sammeln sich meine Krafte und ich verspure
weder Midigkeit noch Schlaf.

Zuweilen erwachte Ingeborg und sie erkannte mich und sprach einige Worte.

Die Stimmen in mir jauchzten. Alle Stimmen waren zu einer geworden und diese
jauchzte, jauchzte.

Thre Stimme klang verandert, kindlich und ein wenig heiser. Haufig vermochte sie
es nicht ihre Gedanken zu sammeln. Aber dann sprach sie durch einen Blick, eine
Bewegung der Hand und ich wulste, was sie sagen wollte. Sie war blal und schmal,
die Haare umhillten ihren Kopf und ihre Schultern.

»1ch bin wohl sehr krank?“ fragte sie. Ich lachelte und entgegnete ihr, daf3 es nun
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schon besser mit ihr ginge.

,Axel, ich mochte den Himmel sehen!”

Ich zog die Vorhange zuriick, es regnete, die Walder lagen grau. Eine hohe dunkle
Wetterwolke stand drohend am Himmel und angstliche Vogel flatterten weils wie
Asche hin und her vor ihr.

»Wie geht es unserer kleinen Birke, Axel?“

»Sie ist traurig, dalS sie dich nicht sehen kann, Ingeborg.”

»Was tut sie?”

»Sie steht im Regen, wie ein Kind, das nicht ins Haus kann und wartet. IThr Stamm
sieht schneeweils aus, ihre Blatter hangen durchnafit nach unten und regen sich
nicht.”

,Ist unsere kleine Bank da?“

,Freilich, Ingeborg. Die Regentropfen zerspringen auf ihr.”

,Wie sieht sie aus?“

»Vielleicht wie ein gelber Hund, der an die Birke angebunden ist und den sein Herr
vergessen hat.”

Ingeborg neigt den Kopf zur Seite und lachelt miide.

»Was ist auf der Stralse zu sehen, Axel?”

»Tiefe Raderspuren, in denen das Wasser rieselt. Grauer Schlamm ist sie. Weit und
breit ist kein Mensch zu sehen. Man sieht so wenig, dal du glaubst auf dem flachen
Lande zu wohnen.”

»Einen Vogel siehst du wohl nicht, Axel?“

,Doch, Ingeborg. Ein ganz kleiner sitzt dort auf einem Apfelbaum.”

»Was tut er?”

LEr sitzt unter einem kleinen Dache aus Blattern und schaut dann und wann
heraus, in den Himmel hinauf, ob es noch nicht bald zu regnen aufhort.”

Ingeborg blickt in eine unbestimmte Weite. Lange. Tranen treten in ihre Augen.

»Nein,” sagt sie dann, ,es ist unmoglich!“ Sie schiittelt langsam den Kopf; es ist als
wiege sie ihn hin und her.

,Was meinst du?”

»1ch kann nicht sterben. Es ist unmoglich!” Ich zwinge mich zu einem Lacheln. Ein
krankes, mattes Kindchen sei sie. Ich nehme ihre Hand. Es ist keine Kraft in den
langen, abgezehrten Fingern.

»,Ingeborg, ich liebe dich.”

Ingeborg nickt miide und lachelt.

»Ja,“ sagte sie, ,ja,” und blickt in die Weite.

Ich rufe Karl. Karl tritt ein.

,Hallo!“ ruft er. ,Nun geht es ja wieder gut, Frau Ingeborg!“

Ingeborg lachelt und nickt.

»Ja,“ sagt sie und blickt in die Weite.
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=% S gab einen Tag, an dem sie noch nicht die Augen geoffnet hatte.

i Die ganze Nacht hatte sie gefiebert und geredet und phantasiert, nun
lag sie vollkommen erschopft und still.

22 Ich salS neben dem Bette und beobachtete sie. Ihr Atem ging schnell
%2 und leicht, sie war durchsichtig blaR, mit blaulichen Schatten unter den
Augen und in den Wangen. Ihre fahlen Lippen waren halb geodffnet und die langen
Wimpern schwebten tber den Augen, die als ein schmaler Spalt zu sehen waren. Der
Puls am Handgelenk zuckte.

Am Vorhange spielte eine bleiche Sonne, es wurde wieder dunkel und abermals
spielte die bleiche Sonne an den Vorhangen. Eine Uhr ticktickte. Sie hammerte und
von Zeit zu Zeit begann es im Gehause zu sausen und zu klingen. Zuweilen war es
mir, als bewege ich mich sehr schnell von der Stelle, als safSe ich in einem
dahinfliegenden Zuge. Am Vorhange bewegten sich die Schatten von Blattern auf
und nieder, sobald die Sonne schien, und dann und wann kamen sie so nahe, dafs
man deutlich ihre Form unterscheiden konnte. Es waren Lindenblatter mit langen
Zahnen am Rande.

Ich sah auf das Zifferblatt der Uhr und entdeckte, daS der Minutenzeiger zuckte
wie ein langsamer Puls. Alles im Zimmer begann zu zucken wie Ingeborgs Puls.
Plotzlich blieb die Uhr stehen und ich erschrak. Schweigen erfillte das Zimmer und
die Schatten an den Vorhéngen regten sich nicht mehr.

Es verging eine unendlich lange Zeit, die mit ganz sonderbaren Dingen angefillt
war. Die kleine dunkle Spalte unter Ingeborgs Wimpern veranderte sich nicht, ihre
Lippen schienen erstarrt zu sein.

Ingeborg regte sich nicht mehr, sie lag ganz still und schien langer geworden zu
sein. Ich sah immerfort diese kleine dunkle Spalte unter Ingeborgs Wimpern an, sie
klaffte, sie war starr. Was ist das? dachte ich.

Ich konnte mich nicht bewegen, ich wollte aufstehen, aber ich war wie gelahmt, ich
wollte rufen, aber ich konnte nur die Zunge gegen die Zahne driicken, nicht einmal
die Lippen konnte ich bewegen. Ingeborg lag steif und still.

Da horte ich eine Ture gehen, der Arzt trat lautlos ein. Karl stand unter der Tiire,
ich sah ihn stehen, obgleich ich nicht hinblickte. Der Arzt trat ans Bett und hob
Ingeborgs Hand in die Hohe, diese Hand knickte im Gelenk ab und fiel leblos auf die
Decke zuruck. Der Arzt blickte mich an, ich nickte. Karl kam, strich tiber mein Haar,
und wieder nickte ich. Der Arzt ging, Karl ging.

Ich begriff nichts. Ingeborg war tot? Nein, es konnte nicht sein.

Es entstand ein Flistern im Zimmer nebenan, die Tiire wurde ein wenig geoffnet
und in der Spalte zeigte sich eine Menge Gesichter, die Magde und Knechte waren
es. Jemand schluchzte und einer machte: Pst! ganz leise.

»Klaget nicht,” sagte ich und stand auf. ,Ihr mualSt nicht klagen, ihr miulst euern
Schmerz mit Wirde tragen, Freunde.”

Ingeborg war tot, aber ich empfand keinen Schmerz. Es schien, als sei mein Herz
mit Ingeborg gestorben. Die Sonne flutete gegen die Vorhange und Ingeborg lachelte
friedlich, wie ein Kind, das vom Himmel traumt.

Ingeborg ist tot. Ein Mann tragt seinen Schmerz mit Wiirde.

Weinet nicht, ihr Knechte und Magde. Ihr miist euern Schmerz mit Wiirde tragen.

Man wirde Ingeborg in die Erde versenken, oder man wiirde ihren Leichnam mit
Salben durchtranken, um ihn gegen die Verwesung zu schiitzen. In der Ahnengruft
drunten in der Kirche schliefen viele Frauen.

Weinet nicht ihr Knechte und Magde.

Die alten Diener kamen in Festtagskleidern herauf und fragten, ob sie dem Herren
irgendwie dienen konnten.

,Blumen, Blumen . ....

In Ingeborgs Gemachern sieht man keinen Sessel mehr, keine Wand, keinen
Teppich.

,Blumen, Blumen . . ...

Eine Bahre aus grinen Zweigen.

Ich denke nach. Nein, ich konnte Ingeborg nicht in die Erde betten. Ich konnte es
nicht zugeben, dalS sie verweste — nein, bei Gott, nein! Also muf3te sie in die Gruft
gebettet werden, mit Spezereien getrankt. Aber auch das ging nicht an. Ich hatte
Mumien gesehen, die mich mit Schrecken und Abscheu erfiillten. Nein, nein. Auch
das ging nicht.

Das Meer? Ein tiefes grunes schaukelndes Grab, ein dunkler immergruner Wald
mit leuchtenden Fischen und Korallenhecken. Aber da wiirden die Fische kommen.
Ich sah, wie sie Ingeborgs Leib umkreisten, immer enger, immer enger —

Nein, nein, auch das ging nicht.

Es gibt nur eines: das Feuer! das Feuer! Ein Grab inmitten donnernder jubelnder
wehender Flammen!

Und ich befehle Holz aufzuschichten fir ein grofes Feuer, das uber die Berge
leuchten sollte, damit alle es sahen. Auf der Wiese vor dem Hause.

,Trankt das Holz mit Ol und Wohlgertuchen!” Ein Teppich aus weillen Rosen
bedeckte den Weg, wie ein Bach von Milch flo8 er aus Ingeborgs Gemachern, tiber
die Treppe, iiber die Wiese.

Die Stunde kam heran, da sie Ingeborg auf die Wiese trugen und auf den




blumeniibersaten Scheiterhaufen legten. Ich stand dicht daneben und um Ingeborgs
Grab herum standen Knechte und Magde, abseits stand Karl mit grofSen leuchtenden
Augen.

Der Himmel war grinlichblau wie im Frihling, ein frischer Wind blies, die Vogel
sangen im Walde und in den alten Kastanien vor dem Schlosse.

Ich blickte auf Ingeborg, die schlank und schmal in einem Bette von Blumen lag.

Das Feuer zliingelte, ich sah nichts mehr. Feuer, Feuer.

Die Flammensaule fiel in sich zusammen und ein dichter brauner Qualm hob sich
aus der Aschenstatte, und loste sich auf in feinen Rauch, der iiber das glanzende
Blau des Fruhlingshimmels wie ein Schleier zog. Der Schleier zerrifs und Stick um
Stiick zog uber das Tal und es sah aus, als ob Schwarme von Zugvogeln hoch oben
uber den Himmel strichen.

Die Knechte und Magde sahen dem Rauche nach und weinten still: dort oben zog
die Herrin davon! Nie wirden sie sie wiedersehn, nie nie mehr.

Sie standen noch immer im Kreise um diese Statte wie am Morgen, da die Sonne
aufging. Viele weinten, da und dort aber stand einer und lachelte: er dachte an die
Herrin.

Karl stand und blickte unverwandt auf seine Brust herab. Da lag ein blondes Haar,
das das Feuer zu ihm heriibergeweht hatte. Er wagte es nicht, sich zu bewegen und
sah unverwandt auf das blonde Haar auf seiner Brust.

Vor dem Aschenhaufen lag Pazzo und leckte sich die verbrannten Laufe ab, er
heulte dazwischen leise, wobei er den spitzigen Kopf hob und in den Himmel
emporblickte. Er hatte den Versuch gemacht in das Feuer zu springen.

Der Rauch wurde dunner und erstarb.

»Sammelt die Asche in silberne Becken!” sagte ich und streckte die Hand aus.
Diese Hand war die Hand eines Greises, welke Haut, krause Adern.

Und ich streute die Asche in den Wind, der sie entfihrte. So sollte Ingeborg
zuruckkehren in die Welt.

Der Wind wiirde die Asche in Bliitenkelche streuen, Madchen auf die roten Lippen,
Zechern in die Becher, schlafenden Kindern in die offenen Maulchen. Und so bald die
Nacht kame, wirde es zu flimmern anfangen, wie die Kerzen in den dunkeln Hohlen
der Kirchen flimmern, in den Waldern, Uber den Feldern, in den finsteren
Gemaéchern, hoch in den dunkeln Wolken, tief im schwarzen Meere. Uber die ganze
Welt wiirde es flimmern. Ja.

Das war Ingeborg!

Ich wusch die Hande und kniete nieder. Ich breitete die nassen Hande vors Gesicht
und weinte.

Ich weinte nicht aus Schmerz, ich weinte, weil ich Ingeborg verschenkt hatte. Ich
hatte sie behalten konnen, seht, drunten in der Gruft der Kirche schliefen viele
Frauen, aber ich gab sie her.

Und deshalb weinte ich und ich weinte so sehr, dal8 mir die Tranen wie Bache uber
die Wangen sturzten.

Und wahrend ich weinte, vernahm ich Ingeborgs Stimme, die mich trostete. Sie
rief.

~Axel, Axel!” rief sie.

Da lachelte ich und nahm die Hande vom Gesicht und lauschte auf Ingeborgs
Stimme.

Etwas beriihrte meinen Arm und ich richtete mich auf und wandte den Kopf.

Ingeborg sal’ aufgerichtet im Bette und blickte mich an. Die Haare hingen ihr tiber
die schmalen Wangen und ihre Augen waren grofs und verwundert auf mich
gerichtet. Sie sah aus wie ein schlankes Madchen von fiinfzehn Jahren.

»~Axel,” sagte sie, ,warum weintest du?” Sie sprach mit kindlicher, hoher Stimme.

Ich hatte getraumt und dieser schreckliche Traum stand plotzlich wieder vor mir.
0! Ich glitt in die Knie und legte mein Gesicht in Ingeborgs Schols und schluchzte vor
Glick.

»Ingeborg, Ingeborg!”“

Ingeborg kiiSte mir die Haare. Sie atmete tief auf.

»Wie frisch fihle ich mich,” sagte sie.

»Sage. Axel, warum weintest du? Ich horte dich weinen, erwachte und sah dich
sitzen. Du schliefest, aber die Tranen liefen dir iiber die Wangen. Sage es mir.”

»Nun weine ich, weil du dich besser fuhlst, Ingeborg. Wie herrlich das ist! — Ich
weinte, ja, ich traumte. Haha, es war ein konfuser Traum!“ Ich wollte irgend etwas
ersinnen, aber nichts fiel mir ein. Das Blut stieg mir ins Gesicht. ,Ich traumte etwas
aus meiner Kindheit — ich zerbrach etwas — weil Gott, was ich zerbrach — ich
glaube es war eine Vase — was war es doch?”

Immer noch schwankten die Schatten der Blatter an den Vorhangen auf und ab, ich
konnte nicht lange geschlafen haben.

»1ch mochte Pazzo sehen,” sagte Ingeborg. ,Welche Freude wird er doch haben.”

Ob sie sich nicht noch ein wenig gedulden wolle? Pazzo ginge es ausgezeichnet.

Geduldig fugte sich Ingeborg.

Es poltere immer. Was sei es doch?

,Gewitter ziehen in den Bergen.”

Wie schade es sei. Gewitter habe sie so gerne. Sie lachte. Ihr Lachen klang
fieberisch und es erschreckte mich. Ein metallener Glanz zuckte in Ingeborgs Augen.
Aber der war ein Narr, der verlangte, dal sie in einer Stunde ganzlich genas.
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Es gabe wohl auch spater noch Gewitter.

Ja, auch das — Hahahal!

Ich gab ihr Fruchtsaft, ein Schliickchen Wein, und nétigte sie auch, ein halbes Ei
zu essen. Die andere Halfte verzehrte ich vor ihren Augen, um ihr zu zeigen, wie
rasch so ein halbes Ei im Munde verschwindet.

Daruber konnte Ingeborg nicht genug lachen.

Dann fragte sie, ob Karl abgereist sei.

Nein, natirlich sei er noch hier.

Ob ich es ihr iibel nehme, dalS sie Bluthaupt einfach Karl nenne?

Aber Ingeborg?

Sie konne Karl gut leiden, haha.

Ich ging hinaus. Ich ging befreit, als habe ich eine schwere Last abgeworfen. Es
zuckte alles an mir vor Freude.

»Es geht gut!” sagte ich zum Arzte und lachelte triumphierend.

Der Arzt sah mich an. Es war ein eigentumlicher Blick, der mich sofort lahmte an
allen Gliedern. Auch mein Lacheln lahmte er.

Ich verlie3 das Zimmer. Der Blick des Arztes weckte alle drohenden Stimmen in
mir, alle, alle.
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2o oppelschlagiger Puls . . . ..
#a Fassen Sie sich!

{ Ich lief in den Park hinein, ich mufSte in den Park hineinlaufen, auf eine
# Minute wenigstens.

a * Es war Nacht im Parke, der Wind warf die Wipfel hin und her. Stimmen
waren in der Luft, all die warnenden, drohenden, unglickverheilenden Stimmen, die
in meiner Brust geredet hatten, waren in der Luft, im Rauschen der Baume, im
Fallen der Tropfen. Dann erschien plotzlich Ingeborg in der Dunkelheit, sie lachelte,
schwang einen Straul$ und rief danderadei!

»Fassen Sie sich!” Ich danke dem Arzte. Karl blickt mich an. Ich lachle, ja, seht ihr
es denn nicht, ich lachle, spiire nichts, nein. Und Karl nimmt mich beiseite, drickt
mich an die Brust und sieht mich an. ,Mut, Axel! Du hast ja Macht uber Ingeborg!
Hoffe!”“ Es gabe etwas Uber der Wissenschaft und der Kunst eines Arztes. Worte,
Worte!

Ich lachle, ich danke Karl durch einen Druck der Hand. Die Uhren fangen an zu
reden, die Kerzen strecken sich zu Feuersaulen — das ist das Zimmer — auf jedem
Gegenstande schimmern Ingeborgs Augen, die kleinste Schale ist gefiillt mit sifSen
Wundern. Ich gehe. Zerreilse du Himmel . . . .

Ich lief im Parke hin und her.

Wer konnte es fassen?

Ingeborg sollte sterben! Ingeborg, die liebliche, schone Ingeborg!

Ingeborg, die die Sonne liebte und ihre Strahlen in der hohlen Hand sammelte, die
die Baume kiilste und mit ihnen plauderte, Ingeborg, die betete und dankte mit den
Blicken, die einem Falter nachsahen.

Ingeborg, die Liebe und Warme in alle Herzen trug, die giitige, die sanfte
Ingeborg! Nun sollte sie sterben.

Wer sollte das auch fassen konnen?

Still wirde sie liegen, in die Erde wiirde man sie betten, da wiirde sie liegen, still
in der schwarzen Finsternis, niemand wirde sie mehr sehen! Konnten denn
Ingeborgs strahlende Augen erloschen? Nein, nein!

Niemand konnte das fassen.

Ich schiittelte den Kopf und tastete in die Finsternis hinein. Der Park brauste. In
der Ferne bellte ein Hund, heiShungrig, fordernd, wie ein Raubtier. Er wiirde nicht
friher aufhoren zu bellen, ehe man seinen Hunger stillte. Ich kam an den Brunnen,
und der Brunnen uberschiittete mich mit Wasser. Dieses war Ingeborgs Brunnen, da
salS sie —

Fassen, fassen! Ein Mann — ja, ein Mann falSte sich, ein Mann!

Der Schmerz packte mich plotzlich an den Schultern und warf mich aufs Gesicht
nieder. Ich grub die Zahne in den Sand und schluchzte:

»~Ingeborg! Ingeborg!“

Ich richtete mich auf in die Knie und schluchzte, die Ruckseiten der Hande gegen
die Augen pressend.

»~Ingeborg! Ingeborg!“ schrie ich. ,Ingeborg mufS nun sterben, hort es all ihr
Baume, all ihr Menschen auf der Welt. Ingeborg muf8 fort!”

Die Wipfel brausten und die Stamme achzten. Ein Schauer von Regen prasselte
uber den Park.

Ich raufte mir die Haare, fiel zu Boden und schlug mit Handen und FifSen. Ich
jammerte — Mein Gott, mein Gott, was hast du denn vor mit mir?

Ich fafSte mich. Weit und still — so weit und still wurde es plotzlich in mir — ich
lachelte.

Ja gewils, ich werde es nicht uberleben. In derselben Stunde noch werde ich
Ingeborg nachfolgen.

Ich stand auf. ,Ich werde es nicht iiberleben,” sagte ich vor mir hin.

Das war ein Trost! Ingeborg und ich, waren wir nicht eins?

Sie konnte nicht von mir gehen, ohne dal8 ich mitging, nein, unmoglich war das!

Ich wurde so ruhig, heiter, wie matt vom Glicke.

Ich ging langsam zuruck durch die Allee. Sollte es so sein? Ich liebe das Leben, das
Ingeborg mir schenkte, aber es sollte ja nicht sein . . . ..

Plotzlich standen Karls Augen vor mir in der Luft.

»Mut, hoffe! Du hast Macht iiber Ingeborg!“ Ich sah die Augen und sie bannten
mich. Thr Blick gab mir Krafte, ihr Blick entziindete mein Gehirn. Aus der tiefsten
Dunkelheit in mir rang sich etwas empor. Ich blieb stehen, mein Herz klopfte wie ein
Hammer in der Brust. Die Augen, die vor mir standen, sprihten und plotzlich zerrifs
die Dunkelheit in mir.

Ich erschrak. Was meinten diese Augen? Was meinten —

Wie?

Ein wonnevoller, ein sifSer Gedanke. Ein berauschender Gedanke!

Ich breitete die Arme aus. Karls Augen strahlten vor mir, was fir Augen waren es
doch?

Nein, nein!

Ein beriuckender, sinnverwirrender Gedanke! Eine Erlosung!

Eine Befreiung, eine Verkiindigung!

Konnte denn Ingeborg von mir gehen, da ich doch eins mit ihr war? Wenn ich nun




nicht wollte? Wenn ich nun nicht wollte! Ich hatte Macht uber Ingeborg.

Das war ein berauschender, ein betaubender Gedanke! Ich glaubte an meine Kraft!
Nein! Ich gab es nicht zu!

Ingeborg konnte nicht von mir gehen! — — —

Die Menschen wissen nichts. Dumme und anmafiende Wesen sind die Menschen.
Sie behaupten, dal’ es keine Wunder gibt. Es kann Wunder geben. Sie behaupten, es
gibt keinen Gott. Und es kann doch einen Gott geben.

Der Mensch ist mehr als ein Staat von Zellen. Es gibt Stunden, die dem Menschen
die Augen eines Sehers und die Zunge eines Propheten geben. Stunden, in denen er
an Dinge glauben muf}, uber die er lachte und uber die alle verniunftigen Leute
lachen.

In solchen Stunden glaubt er, dals Lazarus wieder zu den Lebenden zurickgerufen
wurde, obgleich er schon tot war —

Was glaube ich heute? Ich weill es nicht. Es liegt viel alltagliches Empfinden iiber
jener Stunde, da ich an alle Wunder und an Gott glaubte, da ich mit Gott rang, ja, da
ich mit Gott rang.

Ich besiegte ihn nicht, nein, wenn er nicht gewollt hatte, so hatte ich umsonst
ringen konnen, aber vielleicht achtete er meinen Willen?

Ingeborgs kraftige Natur siegte. Man kann so sagen. Ich glaube es auch, ja, aber
ich weil3, dafs ich einst etwas ganz anderes glaubte.

Bin ich irrsinnig gewesen? Vielleicht. Vielleicht war all dieser Irrsinn gar nicht
notwendig? Vielleicht ware Ingeborg ganz allein genesen? Ich weils es nicht. Es gab
aber Stunden, da ich wulste, dal5 es kein Irrsinn war, nein, nimmermehr! Da ich
wulste, dals Ingeborg nicht ganz allein genesen ware.

Alles verwirrt sich in mir. Aber ich glaube, dals der Mensch nur in einer Stunde,
nur einer einzigen Minute seines Lebens vielleicht, mehr ist als ein Mensch, viele,
viele, ja die meisten Menschen erleben sie nie, diese einzige Minute. Und dann ist er
wieder gewohnlich und selbst tiber seine gottliche Minute urteilt er gewohnlich.

Ware Ingeborg tot gewesen, ich hatte sie wieder erweckt, ich hatte ihr Herz wieder
in Bewegung gebracht, mit meinem Gedanken, mit meinem Glauben hatte ich sie wie
mit Strahlen durchgliht, bis das Herz wieder geklopft hatte. Ich hatte nicht
nachgelassen, nein, ich hatte gekampft bis zum Tode oder bis zum Wahnsinn. Das
weils ich noch. Es war dies meine Stunde!

Ingeborg war nicht tot, aber der Arzt hatte sie aufgegeben. Sie lag lang
ausgestreckt, die Augen geschlossen, ohne Kraft. Thr Korper zitterte leicht im Fieber,
vom Kopfe bis zu den Zehen lief das Zittern, herauf, hinunter. Ich sall bei ihr und
hielt ihre Hande in den meinigen und dachte nichts als dies: Du darfst nicht von mir
gehen! Der Gedanke erfillte mich mit einer nie gekannten Macht, mein Gehirn war
starr, meine Sehnen gespannt, wie Erz war mein ganzer Korper. Ingeborg verfarbte
sich, das Fieber wechselte, der Frost schuttelte sie. Ich legte mich zu ihr, neben sie
legte ich mich und warmte sie mit meinem Leibe — ich dachte — immer das gleiche

Nein, ich kann es nicht wieder denken. Das ist dies, was man nicht ein zweites Mal
denken kann — —

Ich habe gebetet, ich schame mich nicht es zu sagen. Ich habe nicht zum Gott der
Juden oder Christen gebetet, ich habe zu Gott gebetet, dem Einzigen. Der Schweils
stand auf meiner Stirne, er lief mir iiber das Gesicht. Schrecken, Angst — — —

Es sind geheime Krafte in der ganzen Natur verborgen, die zog ich an mich, ich
lenkte sie durch meine Brust, ich leitete sie in Ingeborgs Korper, den der Tod anfiel,
sie, die Krafte des Lebens, des Bewegens, des Wachsens.

Ich weckte Ingeborgs Seele, die schon entflohen war, ich rief sie zurick, ich ruhte
nicht. Ich gab nicht nach. Ich betete und machte den starken Gedanken noch starker,
immer wieder starker. Meine Seele und die Ingeborgs waren ein feines
geheimnisvolles Gewebe geworden, es konnte zerreiflen, ja, aber es konnte sich nicht
losen. Wir beide oder keines.

Ingeborg phantasierte, ihre Seele schwankte bis zum Grunde, hin und her walzte
sie sich. Ich sah Gott ins Auge, ich bat ihn, ich drohte ihm!

Ingeborg stielS hastige Worte hervor, eine fremde Sprache schien es mir. Es
vergingen Stunden. Dann endlich vernahm ich ein Wort.

»Mutterchen,” flisterte Ingeborg.

Und ich legte meine Lippen an ihr Ohr und rief: ,Mutterchen ist bei dir! Du bist
meine kleine silSe Ingeborg!“

Ich umschlang Ingeborg und kufSste ihre Wange, die so heis war wie ein gluhender
Stein. Ich liebkoste sie, streichelte sie, wiegte sie hin und her.

»Mutterchen ist ja da!” Ich flusterte und rief ihr alle kindlichen Kosenamen ins
Ohr. So weich machte ich meine Stimme.

Ich beruhigte sie mit vielen Worten, wie eine Mutter ihr Kind beruhigt, und ich
sagte ihr hundertmal, das Mutterchen bei ihr sei.

Ich hatte Ingeborgs Seele gefalst, ich liel8 sie nicht mehr los. Ich lauschte
verzweifelt, ich machte mein Ohr ganz scharf, spitzig, denn es war schwer aus den
wirren Worten herauszuhoren, was diesen fiebernden Kopf beschaftigte. Hin und her
ging es. Wie ein Irrlicht in der Nacht irrte Ingeborgs Gedanke, dahin, dorthin, und es
war iibermenschlich schwer, ihm zu folgen und ihn fiir einige Sekunden festzuhalten.
Die Schule, Graf Fliggens Schlols, der Wald, wirre Kindheitserlebnisse, Axel, Karl,
der Park, die Statue in der Allee, Tiere, Pazzo.



So vergingen lange Stunden. Und wie ein Mensch einem Tollgewordenen durch
Gassen, Felder, Hecken, Feuer und Wasser nachrennt und ihn zu haschen sucht, so
folgte mein Gedanke dem irrenden Gedanken Ingeborgs.

Ich horte wohl, dal der Regen gegen die Scheiben trommelte, dals der Wald
brauste und der Donner rollte. Aber all das war in weiter Ferne.

Es gelang mir, Ingeborg beim Sonnenschein und den Blumen und den Voégeln
festzuhalten. Ich ahmte das Rauschen der Baume, das Pfeifen der Amseln, das Zirpen
der Grillen nach, und das Lachen von Kindern, Frauen und Knechten.

Ingeborg wurde ruhiger. Thr Blick haftete an meinen Augen und ich mufste die
Augen scharf und stechend machen, um den glitzernden zitternden Blick Ingeborgs
zu bannen. Ich sprach, lachte, rief und prefSste Ingeborg an mich. Man sah es ja, dal’
ich Ingeborg festhalten konnte! Sie gehorte nun schon mir und ich liel$ sie nicht
mehr los. Meine Krafte wuchsen, die Hoffnung liefS sie wachsen.

Ich wulste nicht, wie diese Nacht verging. Zuweilen polterte es, als stiirze der
Himmel zusammen, blauliches Licht flog iiber die Wande, im Walde knatterte es. Es
prasselte gegen Scheiben, als regne es Zahne, der Sturm setzte sich auf das Dach
des Hauses, hopste wie ein Reiter darauf herum und johlte, er peitschte das Haus,
dalS es klatschte. Glas klirrte. Der Regen schwieg, der Wind schob das Haus vor sich
her, hinein in den Wald, tiber den schwarzen kochenden brodelnden Wald flog der
schreckenbleiche Mond, verfolgt und gebissen von langgestreckten Wolkenhunden.
Wieder rauschte es, an den Scheiben flof$ das Wasser herunter.

Fieber, Schittelfrost. Ich warmte sie. Ich kiiSte sie. Ich sprach, ich lachte, schrie —
— — Nein, ich solle nicht versucht haben, das Undenkbare wieder zuriickzurufen. Es
martert mich. Von allem, was ich friher und spater erlebte, ist nichts entsetzlicher,
nichts martert meine Gedanken so als die Erinnerung daran.

War es Irrsinn, was ich tat? Ich weilS es nicht.

Nein, es war nicht Irrsinn, nein — — —

Ich sprach von mir. Ich erzahlte der empfindungslosen Seele von unserem
Sommer, von unserer Liebe, unseren Nachten, stundenlang. Ingeborg wurde ruhiger.
Dann geschah etwas — es war das Schrecklichste — —

Ingeborg blickte mich mit sprithenden Blicken an.

Sie flusterte. ,Karl — Karl!“ flusterte sie.

Sie sprach von Angst und Liebe. Und ich beruhigte sie.

»,Karl liebt dich ja. Bin ich nicht bei dir, Karl?”

Aber sie war voller Angst. Sie sprach und fieberte. Sie konne mir nie folgen, ich
solle es doch nicht verlangen! Da sei ja auch Axel, und auch Axel liebe sie.

»Ach, gehe nicht, gehe nicht. Karl!“

»Karl wird immer bei dir bleiben, Ingeborg!“

Ingeborg weinte und lachte.

Ja, ja, aber Axel wird sie nicht fortlassen. Er wird sie in sein Zimmer sperren.

Nein, Axel habe es mir gesagt, er wiirde sie fortlassen, ganz gewifs. Wohin sie auch
wolle. Er wirde sie keineswegs in sein Zimmer sperren.

,Du bist schon, Karl! Ich liebe, liebe dich! Verrate es Axel nicht!“

Sie umschlang mich und mein Herz blieb mit einem Ruck stehen bei dieser
Umarmung.

Ein violetter Blitz erhellte das Zimmer, zuckte unaufhorlich, aber es schien als
wolle er nicht mehr erloschen. Und Ingeborg kiiSte mich, wahrend der Blitz um sie
leuchtete, sie kufSte mich fieberhaft rasch und es kam mir vor als kiisse sie mich
hundertmal. Thr Gesicht war weilS wie Kreide und hell wie Brillanten waren ihre
Augen. Plotzlich wurde es schwarze Nacht, der Donner knatterte, als springe ein
diamantener Blick eine klingende Stahltreppe hinab, so klang er. Im Walde brach ein
Baum entzwei und eine tiefe unheimliche Stille folgte dem Gesplitter. Dann rauschte
es, als schutte man Schaffer von Wasser vom Dach auf die StralSe.

»1ch verrate es Axel nicht, liebste Ingeborg. Nein, nein, kein Wort sage ich ihm.“

,0, ol

»,Du wirst immer bei mir sein, Ingeborg! Horst du es! Hahaha, welch ein schones
Leben werden wir zwei haben. Sieh, so wird es sein, gib acht, ich werde dir die
Héande und Wangen kiissen, ich werde dich auf die Arme nehmen und in die Hohe
heben — ich werde —“

Und ich sprach und sprach — wie schon sie es mit Karl haben solle.

Ingeborg lauschte auf mich. Sie atmete gleichmafig und ihre Augen glitzerten
nicht mehr.

»Schlafe nun, mein Madchen, schlafe nun. Gute Nacht! siiRe Ingeborg, schlafe nun
— der Regen rauscht — horst du?”

,Schlafe, schlafe” — — —

Der Tag graute. Die Lampe sah rot aus, blaues Licht sickerte durch die Scheiben.

Ingeborg lag still und atmete leise.

Sie schlief.

Ingeborg schlief.

Ach, kame doch die Sonne heute!

Stunden verrannen und die Sonne ging auf.

,Sonne, Sonne!” rief ich leise und kiifSte den ersten Strahl. Ich 6ffnete das Fenster.
Der Wind hat nachgelassen, wie gut das war. Die Luft war herrlich, naSgewiirzt.
Diese Luft wurde Ingeborg vollends heilen. Vereinzelte Tropfen fielen aus dem
Himmel. Sie glitzerten in der Sonne. Es regnete Honig. Die Stralse war zerwiihlt und



Bache stiirzten den Berg hinunter. Die Wiese vor dem Hause war mit Schlamm und
Sand Uberschwemmt.

O! die kleine Birke lag zerfetzt auf dem Rasen und die Bank, die ich mit Ingeborg
zimmerte, war verschwunden, nur die Pfahle standen noch und ein Splitter des
Sitzes hing an einem herab.

Weiter unten lag der Wipfel eines Apfelbaumes auf der StrafSe, wie in einem Bache
lag er da. Ein Bauernknabe kletterte auf ihm herum.

Da begann Ingeborg wieder zu flustern und zu sprechen und ich beruhigte sie wie
in der Nacht. Das Fieber war nicht mehr so heftig, aber es nahm meine ganze Kraft
in Anspruch.

So verging der Tag und die nachste Nacht, die voll wilder Schreie und Hilferufe
war, als wirden Leute drinnen im Walde erschlagen, und voller Stohnen, als habe
man Menschen an die Baume genagelt.

Am andern Morgen fihlte ich mich aufgehoben und ich erkannte Karl. Sie hatten
die Ture erbrochen.

»,Ingeborg schlaft,” sagte er, ,es geht besser!” Er stutzte mich und fuhrte mich
hinaus. Und ich hatte das Gefiihl, als sei ich ein Greis, schneeweilse Haare, zitternde
FulRe, ein gekrummter Rucken.

Es war ein Winken in mir, ein Leuchten, eine Drohung, eine drohende Faust wuchs
aus meiner Seele, ich sah sie — aber ich lachelte —

Ich fihlte nicht mehr, was mit mir geschah.
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TR emand ruttelte meinen Arm und ich hatte das Gefuhl, als sei ich ein
: 4 Baum, der geschiittelt werde.

Ich schlug die Augen auf, so gut es ging, aber sie fielen mir sofort
§ wieder zu.

¥ FEine tiefe Stimme sprach, ich horte meinen Namen und etwas von
Ingeborg. Es war mir aber alles einerlei, nur Ruhe wollte ich haben, und ich sank
wieder in eine wohltuende Finsternis und Erstarrung zurick. Man schiittelte mich
nach langer Zeit wieder am Arm und diesmal horte ich Karls Stimme. Karl sagte, dafs
es gut stinde mit Ingeborg. Es sei Zeit aufzuwachen. Ich 6ffnete die Augen und sah
einen rothaarigen lachenden Kopf dicht vor mir. Es war Karl. Ich hatte wiederum
vergessen, dall Karl eben zu mir sprach. Da schlief ich schon wieder. Wasser
platscherte und etwas Kaltes und Nasses fuhr iiber mein Gesicht. Ich duckte mich
zusammen, aber das Nasse verfolgte mich, und ich schlief und dachte, dal$ das keine
Neuigkeit sei, daS es gut stinde mit Ingeborg. Die Sperlinge pfiffen es am Dache.
Doch war irgend ein Schrecken in mir, als ob etwas Furchtbares geschehen ware.
Dieser Schrecken weckte mich plotzlich auf.

»Wie geht es Ingeborg?” fragte ich.

Es ginge vorziiglich. Sie schlafe ruhig.

Weshalb erschrak ich doch? dachte ich. Etwas Furchtbares mufs geschehen sein,
aber wenn es gut mit Ingeborg geht, was sollte dann noch Furchtbares maoglich sein?

»,Du hast drei Tage geschlafen, Axel,” sagte Karl und lachelte gitig. Sein Lacheln
war so schon und fein, dalS es mir wie eine Liebkosung erschien.

Ich erhob mich miihsam. Ich war sehr mide und mein Kopf war wie mit Blei
ausgegossen. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen.

Aber Ingeborg war ja gerettet!

Ich sal§ auf dem Bettrande und lachelte. Ich vermochte das Gliick nicht zu fassen.

Und Karl zog mir die Strumpfe an, der Dichter Karl Bluthaupt half mir in die
Strumpfe! — — —

Freudenfeuer auf den Bergen! Tanz, Spiel und Gesang! Gold in die Hutten der
Armen!

Zwei Tage und zwei Nachte brennt lichterloh ein Wald auf der Hohe, mein Wald.
Die Feuerwehren aller Dorfer sind ausgerickt mit vielem Getute und Gerumpel. Lalst
ihn brennen! LafSt ihn brennen! Lichterloh flammt der Wald durch die Nacht. Weithin
muls man es sehen.
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4 ngeborg sitzt auf der Veranda, ein Tuch um die Schultern geschlungen.
i Sie ist bleich und man glaubt, das Blut in den Adern der Schlafen und der
1% Hand laufen zu sehen. Mit staunenden groRen Augen blickt sie in die
7.y Baume, die in der Sonne eingenickt sind, auf die Wiese, die duftet und
“4=4 Jeicht schwankt im Schlafe, hinab ins Tal. Dort stehen kleine Pferde und
Wagen und kleine Wesen sind beschaftigt, Heu auf die Wagen zu schichten. Zuweilen
blitzt etwas auf, ein Beschlage, eine Gabel, eine Sense, feine verwehte Rufe dringen
herauf.

Nach den Tagen voll ziehender Gewitter, folgten Wochen herrlicher Sonne, jener
Sonne, die flimmernd rot und gleichmafig uber der Erde liegt, wenn der Sommer zu
Ende geht.

Die Schwalben schossen schrillend in der Luft, bald schmal wie Fische, bald
wirbelnd wie kleine Turbinen. Bald schwebten sie alle auf eine Stelle zusammen,
bald verteilten sie sich blitzschnell nach allen Richtungen uber das ganze Tal. Sie
schrien, sie konnten wie ein Pfeil in die Hohe schiefSen, sie konnten wie ein Stein
herunterfallen, um plotzlich die Fliigel auszubreiten und ruhig zu schweben wie ein
Raubvogel.

Und Ingeborg hat Tranen in den Augen, sieht sie die Sonne, und Tranen in den
Augen, hort sie die Schwalben schreien.

»,Ich bin ganz weich, wie ein Kind,” sagt sie und eine Trane fallt auf ihre Hand.
,Nie war mein Herz so voller Staunen und Dankbarkeit.“

Ich sitze bei ihr, plaudere oder schweige, je nachdem Ingeborg es winscht.
Schonere und leisere Stunden habe ich nicht erlebt als die Tage von Ingeborgs
Genesung. Ich bin still vor Glick geworden und meine Brust ist immer voll von
Tranen, ohne dal$ ich weinen konnte.

Ich und Karl sind bemiiht, Ingeborg tausend Gefalligkeiten zu erweisen in einer
Art, die wenig auffallt. Immerfort sind Ingeborgs Zimmer mit Blumen geschmickt
und auf Teppichen weilser Rosen wandelt sie. Karl bringt von seinen Spaziergangen
den ganzen Wald ins Haus, StraulSe von roten und schwarzen Beeren, die den Saft
und den Wohlgeruch des Sommers bergen.

Ja, Karl liel8 sich sogar dazu herbei, Ingeborg Stellen aus seinen Biichern
vorzulesen, die sie besonders liebte. Seine ruhige Stimme, sein abgeklartes Wesen
wirken wohltuend auf Ingeborg, sie scheint kraftiger zu sein in Karls Nahe. Und
wenn Karl lacht, so macht sie Miene herauszulachen und ihre Wangen bekommen
Farbe.

»Hast du es gehort, Axel, heute sagte Herr Karl liebe Frau Ingeborg zu mir —
haha! Er hat es noch nie gesagt.”

Ich raume die Mappen aus und bringe die herrlichsten Bilder zu Ingeborg, Bilder
von denen man traumt, sieht man sie einmal, und lege sie vor ihr auf, wie ein
Museum ist es. Oder ich spiele Klavier, alle Sticke die Ingeborg liebt, und durch die
geoffneten Fenster dringt es wie eine warme liebkosende Welle, die sie badet wie die
Sonne.

Mide ist Ingeborg vom Sehen. Sie schliefst die Augen und legt den Kopf ins Kissen
zurlick und sagt ,Erzahle Axel.”

»Wie war die Legende von dem erfrorenen Weinstock? Und die von den Liebenden
auf dem Meere? Erzahle Axel, ersinne etwas.”

Ich blicke Ingeborg an und hundert Geschichten fallen mir ein. Und ich erzahle.
Ich erzahle ihr die Geschichte von dem Priester mit dem silbernen Herzen, ich
erzahle ihr die Geschichte von Karin, der um die halbe Erde wanderte um zu seinem
Weibe zu kommen. Ich erzahle ihr die Geschichte von Hermann Ecke, dem Gutsherrn
auf Entenweiher, den Eva verlassen hatte. Sie lebten glicklich, Eva und er, aber Eva
ging von ihm zu einem andern. Warum? Niemand weilS es. Wird sie immer bei dem
andern bleiben? Nein, sie wird wohl zuriickkommen zu Hermann Ecke.

Und er wartet, Hermann Ecke, dal§ sie wiederkame. Einen Garten legt er ihr an,
eine Terrasse baut er ihr. Jahre vergehen. Wo ist Eva? Sie kommt nicht wieder. Aber
er wartet und die Jahre vergehen. Lange Jahre war er traurig und niedergeschlagen,
aber seht ihn jetzt, straff und aufgerichtet geht er einher mit leuchtenden Augen. Es
fragt der Freund: Glaubst du denn, dal Eva wiederkommt? — Hahaha, antwortete
Hermann Ecke. Sonst nichts. Hermann Eckes Haare werden weils. Es fragt der
Freund: Was wirst du sagen, wenn Eva wiederkommt?

Konigin, werde ich sagen, erwidert Hermann Ecke, dein Thron steht bereit. Lals
uns von den kommenden Tagen reden.

Traurig lachelt der Freund, Hermann Ecke hat den Verstand verloren.

Eine Lampe brennt in Evas Zimmer, Straufse prangen fortwahrend in den Vasen.
Hermann Ecke steht jeden Abend auf dem Turm und blickt die Strafle entlang, ob
kein Wagen kommt. Nein, es kommt kein Wagen.

Der Freund sieht Hermann Ecke an und denkt: Bald stirbst du jetzt. Dein Herz ist
schwach. Er sinnt.

Ja, Eva hat eine Schwester, die mufl kommen, um ihm von Eva zu erzahlen und ihm
zu sagen, dall sie bald kame, Eva. Die Schwester kommt und spricht mit dem
Freunde. Eva ist tot, arm und verlassen ist sie gestorben. Sagen sie ihm das nicht,
Beste, spricht der Freund, sagen sie ihm, dals sie in Glanz und Glick lebe und viel
gefeiert werde. Bald kame sie zu ihm.




Ja!

Da tritt er ein, Hermann Ecke. Und er richtet die Augen auf die Schwester — er
rickt die Brille zurecht — siehst du es —? seine Augen fiillt ein uberirdischer Glanz.
Er breitet die Hande aus — siehst du es? —

Evas Schwester! flustert der Freund.

Hort es Hermann Ecke? Nein.

Er spricht: Konigin, dein Thron steht bereit, 1aS uns von den kommenden Tagen
reden!

Hermann Eckes letzte Worte waren das. — —

»Was sagst du dazu, Ingeborg?”“

Ingeborg nickt, sie lachelt und ihre Wimpern zittern und werden feucht.

,Erzahle Axel! Ersinne etwas!“

Die Stunde ist golden, die Sonne segnet die Welt. Ein Lacheln liegt auf allen
Dingen, selbst auf den Spitzen der Graser. Die Walder nahe und ferne sind wie hohe
Wogen flissigen Goldes. Ein goldener Himmel, und ein goldener Funkenregen, der
zur Erde sinkt. Im Westen liegen schmale Wolken gleich grofen glihenden
Scheitern, darauf verbrennt die Sonne und ihr Feuer lodert uber den Himmel.
Goldene Blatter zittern im goldenen Himmel, man sieht die Zweige nicht, an denen
sie hangen. Wie eine Grotte mit goldenen Saulen, gefiillt mit funkelndem
Geschmeide ist der Wald driiben anzusehen. Dort gehen Pferde und ein Knecht,
golden sind die Pferde, golden der Knecht. Ein goldener Wind weht und goldener Tau
tropft von den Baumen.

Ich sehe auf Ingeborg, deren Antlitz und Hande die Sonne durchleuchtet. Von der
Farbe des alten Goldes ist das Haar und ein feines Gespinst von Feuer zittert
dariiber. Sie hat die Lider geschlossen, aber sie erscheinen so dinn, dal man die
Augen darunter zu sehen vermeint. Ein mudes gluckliches Lacheln schwebt auf
ihrem schmalen Gesichte, wie es nur die Genesenden und die Wochnerinnen haben
und die Liebenden am Morgen einer trauten Nacht.

Pazzo liegt zu ihren Fuflen und sie hat die Fulle auf seine atmenden Flanken
gestellt.

Und ich blicke auf Ingeborg und beginne mit leiser Stimme:

»,Diesmal erzahle ich dir von einer schonen Konigin, weil ich gerade an eine schone
Konigin denke. Es ist die Konigin, die sie ,goldenes Herz” nannten. Silvia hiels sie.
Sie war Nicolo Dandoldis Weib, jung, Nicolo alt. Nicolo hiefS der Einaugige mit dem
siegreichen Schwert, im Volke der Schlaflose. Spater der Wortbriichige. Du wirst
gleich horen weshalb. Er war sehr grausam, wie alle Konige in den Legenden und
man sagte, wenn er soviele Ellen tief in die Holle kame, als er Menschen getotet
habe, wiirde er vom Lichte nicht mehr sehen, als eine Nadelspitze ausmacht.

Naturlich kommt auch ein Page darin vor, du wirst es gleich horen, Ingeborg. Der
Page hiels ,Auge”, denn schone Augen hatte er, das wulsten alle Frauen.

Schon sind deine Augen, sagte Silvia, als sie ihn zum erstenmal sah. Wie im
Traume sprach sie. Goldenes Herz liebte Auge, und Auge liebte goldenes Herz.

Sie trafen sich im Garten der Frauen und sallen die Nachte hindurch unter den
Biischen, im verschwiegenen Schatten, den der Palast uber den Garten warf. Da
sallen sie und plauderten, und ich wuflite alles was sie einander sagten. Auch
Ingeborg wulite es und sie lachelte. Wieviele Nachte sallen sie da! Aber der Priester
umschlich sie und in einer Nacht, die herrlich und duftend war wie keine, da geschah
es. Zur Zeit der ersten Kirschenbliite hatten sie sich zuerst gesehen, als die Kirschen
sich roteten, war es schon geschehen um sie.

Sie sollten sterben.

Der Konig lud allen Adel ein, wie zu einem Feste, und sie salRen gekleidet in den
Glanz eines vielhundertjahrigen Reichtums in den Galerien. Von weitem mochten sie
wohl erscheinen wie Korbe voller Blumen, die die Gartner zum Verkaufe ausstellten.

Silvia und der Page wurden hereingefiihrt, da erbleichten alle und ihre Gesichter
wurden so weils wie die Kerzen, die die Monche trugen. Als die beiden niederknieten
und die Henker hinter sie traten, da wurde es so still, dafS jeder sein eigenes Herz
klopfen horte.

Der Konig sah aus wie eine Reliquie aus gelbem Wachse, wie sie in den Kirchen zu
sehen sind. Silvia sah so schén und rithrend aus, dal im Herzen des Konigs ein
Kampf zwischen Liebe und Rachedurst entstand.

Und er rief: ,Der Konigin steht eine Bitte frei! Doch das Leben des Buhlen bleibt in
meiner Hand".

Es war stille und die stilSe Madchenstimme der Konigin sprach: ,Ich bitte, daS man
den Sklaven, der des Nachts so traurig am Lido singt, in seine Heimat sendet”.

Der Konig lachte heiser.

,Der Konigin steht eine Bitte frei”, rief er abermals und seine Stimme keuchte.

Da bat goldenes Herz, daR man sie vor dem Geliebten tote. Sie wollte nicht horen,
wie sein Haupt fiel.

Aber der Geliebte widersprach. Sie solle den Himmel langer sehen als er, sagte er.
Lange Zeit stritten sie hin und her, jeder wollte zuerst sterben. Die Frauen in der
Galerie weinten. Und abermals machte sich Silvia bereit zu sterben.

Da erhob sich der Konig und beugte sich iiber die Galerie und keuchte und rief:
»Der Konigin steht noch eine Bitte frei!” Und er bohrte seine Blicke in Silvias Augen.

Aber Silvia sprach nicht die Bitte aus, die er erwartete.

»1ch bitte meine Schuld bekennen zu dirfen” sagt sie.



Der Konig fiel in den Sessel zurick und nickte.

Es war ein eigentimliches Stindenbekenntnis, Ingeborg, du wirst es horen.

Silvia begann und sagte, dall sie jung ware und die Muttergottes bate, ihr zu
vergeben, dals sie erst siebzehn Jahre alt ware.

»,Lieber hatte ich siebzig Jahre alt sein wollen, als ich Konigin wiirde. Aber moge
mir die Muttergottes gnadig sein, dall ich jauchzte, so jung zu sein, als ich den
Geliebten erblickte. Denn bei den Wunden des Erlosers, ware ich alt gewesen, aus
Gram daruber ware ich in derselben Nacht gestorben.”

Und sie erzahlte, wie sie den Geliebten zum erstenmal sah.

,Er stand im Saale der gewebten Wande, wo so viele Herren und Frauen lautlos
tafeln und lachen, das man glaubt zwischen Gespenstern zu gehen und einem bange
wird. Da sah ich ihn und er verneigte sich vor mir, und ich erschrak. Weill nicht
weshalb.

Schone Augen hast du! sagte ich zu ihm. Bei Gott ich wullte nicht, was ich tat. Erst
spater fiel mir ein, was ich gesagt hatte.

Ziemt es sich fur eine Konigin, stehen zu bleiben und solche Worte zu sprechen?
Gewil nicht. Ich tat es.

Ich konnte nicht von der Stelle gehen, zitterte und lachte. Ziemt es sich fur eine
Konigin zu lachen wie ein Kind? Aber ich tat es.

Ich traf ihn wieder an der silbernen Treppe, er legte Kissen in die Barke des
Konigs. Er war sehr blafi.

Weshalb bist du so blaR? fragte ich.

Und er erwiderte: Ich bin so blall, weil ich ein Madchen liebe und es ihr
nimmermehr sagen kann.

Ich erschrak nicht — Haha — nein, denn ich wulRte wohl, wer das Madchen war.

Wirdest du das Madchen kiissen, wenn du konntest?

Das wiirde ich bei Gott tun.

So kiisse mich.

Er kilite mich. Freunde, es war am Tage, es war angesichts des Palastes, die
Moven haben es gesehen, die Fische im Meer und Gottes tausend strahlende Augen,
nur euch hat Gott die Augen versiegelt.”

Und ich erzahlte, dals goldenes Herz fortwahrend von dem Geliebten und ihrer
Liebe gesprochen habe und nicht miide geworden sei, die Schonheit des Geliebten,
seine Augen, seine Lippen, seine Hande, seine Stimme zu preisen und die SulSigkeit
ihrer Liebe zu besingen. Ja, so sprach sie, dal die Monche und Nonnen sich
abwendeten.

»,0O, ihr Frauen dort oben!” rief sie. ,Seht mich Gefallene! Aber ich sage euch,
nimmermehr mochte ich mit euch tauschen. Gerne wiirde ich sterben fir jedes
seiner Worte und fur jede Wimper seiner Lider. Wie gliicklich ware wohl jede von
euch, konnte sie diese Worte sprechen! Haha! Thr wirdet keine Reue empfinden,
hatte er einmal nur seinen Arm um euern Nacken gelegt, die tiefste Holle wiirdet ihr
lieber ertragen, als dalS ihr einen seiner Kiisse entbehrtet. Ich weil es, ja, ja, ja!”

Also sprach Silvia und sie konnte nicht aufhoren von dem Geliebten zu sprechen
und den Herrlichkeiten ihrer Liebe.

Sie sprach nicht, nein, sie jauchzte. Sie lachte und weinte wahrend sie sprach und
ihre Wangen rotete das Glick.

Auge aber weinte vor Seligkeit hinter der Kapuze, die sie ihm uber den Kopf
gezogen hatten, und er weinte so sehr, dafl die Steine zu seinen FiilRen dunkel
wurden, trotzdem die Sonne brannte.

Die Gaste zitterten. Der Konig krummte sich unter Silvias Worten und erstarrte,
immer mehr.

Tiefe graue Furchen entstanden in seinen Wangen und an den Schlafen.

Dann machte sich Silvia wieder bereit zu sterben. Sie war so schon und ihr Antlitz
so heiter, so strahlend, als wiirde sie dem Geliebten vermahlt und ginge es nicht in
den Tod.

Die Henker lauerten des Winkes, aber da hob der Konig wiederum die Hand.

,Halt! halt!” rief er keuchend und sann nach. Und er wandte sich zu den Gasten.
»Seht! Seht! Seht doch wie lieblich sie ist! Wie schon sie ist! Wer sah je ein solch
schones Weib?“

Und er beugte sich weit tiber die Briustung und flisterte: ,Noch eine Bitte steht dir
frei, herrlichste Silvia, jede Bitte, welche es auch sei — bei meiner Ehre!”

Die Gaste jubelten.

Was denkst du nun, dal$ Silvia bat? Ja, was gab es auch anderes zu bitten, wie?

Aber als sie die Lippen zu diesem Wunsche 6ffnete, iiberfiel den Konig plotzlich der
alte Grimm.

»Totet sie, totet sie!” keuchte er und bewegte die Arme, als schleudere er Steine
auf sie.

Silvias Haupt sprang uber das Schwert.

Und als sie Auges Haupt abschlagen wollten, da fanden sie, dals er schon tot war.

»Er ist schon tot, Herr!”“ schrie der Henker. , Die Furcht hat ihn getotet.”

Die Furcht — —

»Was sagst Du dazu Ingeborg?“

Ingeborg schwieg. Ingeborg schiittelte den Kopf.

,Du mulst sie entkommen lassen, Axel, willst du?“

JJal”



Und ich erzahlte von der Stelle an: die Gaste jubelten. Und Silvia sprach: ,Bist du
so gnadig, Herr, so lohne es dir Gott. Schenke uns beiden Leben und Freiheit”.

Der Konig lachelte und nickte.

Da schmetterten Posaunen und die Gaste jubelten, dals die Dacher der Galerien in
die Hohe flogen, und alles ging zum Mahle. —

Ingeborg lachelte.

Es war eine goldene Stunde und die ganze Welt, die Walder, das Tal, das SchloB,
Ingeborg und ich und Pazzo zu Ingeborgs Fiilsen, alles war aus Gold, und der goldene
Regen fiel immer noch langsam vom Himmel. Ich fiihlte, dal’ mein Herz golden war
und es begann leise zu klingen wie eine Glocke.

Ingeborg lachelte. Sie lachelte noch nicht wie frither.

»Schoner als all deine Legenden ist die von Axel und Ingeborg. Ingeborg war dem
Tode nahe, aber Axel pflegte sie mit solcher Hingabe, dalS sie genas und nicht
sterben konnte. Gibt es eine schonere Geschichte? Nein, nein . ... .. “

Diese Stunde war golden und meine schonste Stunde war es.

Schoner als deine Legenden ist die von Axel und Ingeborg . . . ..

O, Ingeborg. — —— — — — — — — — —

Die Tage gingen und Ingeborg wurde mit jedem Tage kraftiger und gesunder. Aber
doch sprach sie noch nicht wie friher, aber doch lachte sie noch wie friither.

Mide war Ingeborg noch.

Ingeborg ging umher und sann. Stundenweit ging sie in den Wald und sann. Thr
Antlitz war gebraunt wie im Sommer, da die Sonne brannte.

Was sann Ingeborg doch?

Ich lag viele Nachte und schlief nicht.

Ingeborg war noch nicht die alte.

Die Vogel sangen nicht mehr wie friher. Die Felder waren gemaht.

Ich lag viele Nachte und schlief nicht. Aber am Tage tiberfiel mich oft die
Midigkeit und ich mulfSte schlafen. Ich fuhr oft aus dem Schlafe empor, Traume
marterten mich. Ich traumte immer wieder und wieder von jener Nacht, da ich um
Ingeborgs Leben kampfte. Schrecken jagten durch meine Seele. Es erhoben sich
Fauste und schlugen mich nieder — und ich erwachte.

Ich vernahm Stimmen, drohende Stimmen, ich vernahm ein Brausen und das
Brausen sprach: Du hast es gewagt!

Hatte ich etwas Boses getan?

Ich sah schlecht aus, als ob ich krank wéare. Zuweilen hatte ich auch Fieber.

Wie war meine Seele? Wie das Tal war sie, Sonne und Wolkenschatten, jagende
Wolkenschatten, ich freute mich iiber die Sonne, ich griff nach ihr, wollte sie bannen,
ich war glicklich, ich dachte nicht an die Schatten. Nein, ich wollte nicht an sie
denken.

Ingeborg liebte mich. Sie kifste mich tausendmal. Aber ihre Lippen kufSten anders,
es war ein anderer KuB.
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%1s gab eine frohliche Nacht, eine Nacht voller Gesang, voller Lachen,
& voller Blicke, Kisse in der Luft.

! Der Himmel tiefblau, Sterne, viele Sterne, Friede ringsum, heiliger
Friede, im Walde, im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmer,
- “ wir feiern das Fest der Genesung.

Lachen, Gesang, frohliche Worte und Wein.

Was geschah alles in dieser Nacht? Ich weill es nicht mehr. Wir waren frohlich und
guter Dinge, hundert Kerzen brannten in meinem Zimmer. Wie ein flammendes
Blumenbeet, weilse Stengel, brennende Bliten.

Es blitzte und funkelte, nie habe ich eine solche Helle wieder gesehen, solche
Augen, solche Lippen, solche Hande, nie wieder.

Wir tranken, Ingeborg und ich und Karl. Karl lachte, trank auf Ingeborg, auf mich,
auf alle Heiligen, die im Kalender stehen.

Er las eine kleine Geschichte vor, eine geniale, feine Arbeit. Sie hiel8 ,Der
Verschwender”.

Ich liebe die Verschwender, die Verschwender, die immer verschwenden, Gold,
Gedanken und Geflhle, die alles, alles und immer verschwenden!

Ja, das war Karl! Ich hasse die Blrger, die Kramer, die Rechner, nieder, nieder mit
den Birgern, ja, nieder mit den Biirgern!

A bas, a bas!

Das war Karl.

Wir tranken auf das Wohl der Verschwender, wir tranken auf den Untergang der
Birger.

Ingeborg sang. Sie sang nie so schon wie in dieser Nacht, zum erstenmal dachte
ich nicht mehr, dafl es Ingeborg war, die da sang, es war eine Stimme, die Stimme
einer Sangerin. Ich war frohlich, leicht war mein Herz. Alles war vergessen, alle
Schatten. Hatte ich an Schatten gedacht? Ich war wohl toricht.

Ingeborgs Blick suchte den meinigen, er sprithte Verfithrung. Ingeborg kiifSte mein
Ohr, als ich am Fligel sals und Karl es nicht sehen konnte. Ich schrie leicht auf. Der
Flugel kicherte und lachte.

Ich horte Ingeborgs alte Stimme wieder, ich sah Ingeborgs alte Augen.

Karl sprithte von Ideen und wir lachten und staunten in einem fort. Er erzahlte eine
Geschichte von den Obdachlosen, traurige und abscheuliche Einzelheiten, aber er
erzahlte sie so, dals wir uber alles lachen mulf3ten.

Die Nacht verging.

Ein Hahn krahte. Da brachen wir alle in Gelachter aus, aber niemand hatte den
Grund angeben konnen, weshalb wir lachten, denn der Hahn krahte wie ein ganz
gewohnlicher Hahn. Ich erhob mich.

,Freunde,” sagte ich, ,hort! Ich mache euch einen Vorschlag. Ihr seid Freunde, du
Ingeborg und du Karl, ich winsche, dall ihr Geschwister seid. Konnt ihr das, so nennt
euch du!”

Ingeborg wurde verlegen. Ihr Blick flackerte. Karl sagte, dall er mir danke, das
konnten sie ja einmal versuchen.

Und Ingeborg sagte: ,Ja“ und lachelte.

,Gut!” rief ich. ,So kufst euch.” Ich lachte. Es wurde still.

Welche Kinder sie doch waren, diese beiden!

Ingeborg blickte Karl an, und diesen Blick kannte ich. Ich hatte irgend ihn einmal
gesehen, ja, es war droben auf der Hohe, damals als der Wind wehte.

»Nun, so kulst euch doch!”

Karl nahm Ingeborgs Kopf sanft zwischen die Hande und sah sie an. Er wurde
bleich und seine Augen strahlten. Er sah schon aus, verlegen und triumphierend
zugleich. Das war Karls wirkliches Gesicht. Und er kiilste Ingeborg auf den Mund.
Ingeborg errotete. Sie schlof8 die Augen.

Dann waren sie beide verschamt und still.

Solche Kinder waren sie.

»,Man muls neue Kerzen aufstecken,” sagte Ingeborg verlegen, und Karl gols sich
das Glas voll und trank auf mein Wohl, mit verlegener Miene. —

Spater befahl ich den Wagen und wir fuhren hinein in den Wald, der Tag kam
herauf.

Ingeborg wurde still und schlafrig und schlof8 die Augen.

»Bist du mude, Ingeborg?” fragte ich.

,Nein,” sagte Ingeborg. ,Ich bin gar nicht mude.” Sie lachelte mit geschlossenen
Lidern. — — — — —

Ingeborg geht herum und hat ein Lacheln auf den Lippen, Traume in den Augen.
Wenn ich sie anrufe, so erschrickt sie und sie lachelt mir zu.

»Woran denkst du, Ingeborg?“

Ingeborg lachelt und geht.

»1ch sage es nicht, Axel,” sagt sie und lachelt iiber die Schulter zurick.
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s er-q ngeborg sang und plauderte. Es war Ingeborgs alte Stimme. Ich horte
W i S g S . . . . .
= . einen Schritt iber den Korridor eilen, es war Ingeborgs alter Schritt.

* Ingeborg ging iiber die Wiese, ich rief sie an, sie wandte sich um, es war
iifi Ingeborgs alte Bewegung.

< Ich war glicklich, wie im Sommer, ja, aber doch tiberfiel es mich
mitunter, eine leise grundlose Angst, ein Gefithl des Schwindels. Ich dachte, es kame
noch von jener Nacht her — ich war nicht mehr so gesund wie zuvor. Dann ereignete
sich etwas. Es war an einem Nachmittag.

Ich ging durch den Park, Karl und Ingeborg zu suchen. Sie wollten ein wenig
rudern auf dem See. Karl war mit seiner Arbeit fertig, er war unermiidlich im
Vergnugen wie in der Arbeit, es mufSte immer etwas geschehen. Immerzu war er
unterwegs, sein Lachen klang herzlich und laut. Das Kind, das im Dichter steckt,
beherrschte ihn in diesen Tagen.

Ich ging durch den Park, ja. Ich war nicht frohlich, ich wufSte nicht weshalb. Aber
ich entdeckte, dals der Herbst kommen wollte. Welke Blatter hingen da und dort, die
Wipfel waren so dicht, dal man nur kleine, schimmernde, helle Sternchen des
Himmels sah, die Baume hatten alle Kraft entfaltet.

Ein sufRer, schwerer, welker Geruch fiel aus den Wipfeln, es roch fast wie in einem
Sterbehause. Und es sauste immerzu im Parke. Das war das Sausen des Herbstes, so
leise, so mude, so gleichmalig.

Ein Vogel pipste in seinem Neste. Er wetzte den Schnabel hin und her. Das gab
einen leisen, ruhrenden Ton, es klang als sei der Vogel allein und verlassen im Parke.
Der Herbst war im Blute des kleinen Vogels, er wulste nicht, wovon er singen sollte.

Ich kam an den See, Ingeborg und Karl waren nicht zu sehen, der Kahn lag trocken
am Ufer. Ich bog in einen schmalen Pfad ein, der mit Moos uberzogen war, und
iuberlegte, wo die beiden wohl stecken mochten, da sah ich unerwartet Ingeborgs
Gewand durch die dichten Gebuische schimmern. Ich freute mich. Sie sitzen in der
Grotte, dachte ich und beschleunigte meinen Schritt.

Im Park gab es eine Grotte, ein Uberhangender Fels, ein kleiner klarer Tumpel
darunter, in den von Zeit zu Zeit, in gleichen Zwischenraumen ein Tropfen fiel. Der
Tropfen rief im Wasser und in der Grotte ein feines Klingen hervor. Das war eine
schone, geheimnisvolle Musik, die man nicht horen konnte, ohne schwermiitig zu
werden und uber die Ratsel der Welt nachzudenken.

Ich freute mich, dort wiurde ich sie treffen, diese zwei, die ich so sehr liebte.
Weshalb schlug mein Herz so sehr?

Ich horte Ingeborgs Stimme, die einige Worte sprach. Das war unsagbar schon, die
Stimme der Geliebten durch die Stille des Parkes zu horen.

Ich ging leise, vielleicht wiirde sie wieder sprechen.

Sie sprach wieder und es klang als sprache sie in bittendem Tone.

Ich horte meinen Namen. Mein Herz begann laut zu pochen. Ich lachelte. Ich stand
nicht weit von ihnen entfernt und sie wulsten nicht, dalS ich da stand. Wie schon
wiirde es sein, ihre Worte zu vernehmen und gar, was sie iber mich sagten. Dann
wollte ich aus dem Gebiuische hervortreten, wie die Zauberer in den Marchen, und
sagen: ganz dasselbe denke ich auch, Ingeborg, oder irgendetwas. Und ich freute
mich auf ihre uberraschten Gesichter und ihr Lachen.

Ich horte den Wassertropfen in den Tumpel fallen und dann sprach Ingeborg, und
es erschien mir plotzlich, als sprache sie ferne. Und doch stand ich nur wenige
Schritte hinter ihnen. Ich sah Ingeborgs Nacken, einige Korallenperlen darauf, ich
sah einen Hut, Karls Hut und daneben eine knochige, schmale Hand, die das Gras
niederdrickte, Karls Hand.

»Was denkst du aber?” sagte Ingeborg. ,Liebst du mich denn nicht?“

Peng — fiel der Tropfen.

Und Karl antwortete mit ernster, gleichtonender Stimme:

,Ich denke an Axels vornehmes Herz und an die schwere Arbeit meines Lebens.”

Die Lider fielen mir zu und meine Arme wurden steif.

Es verging eine endlose Zeit, dann sprach Ingeborg wieder, noch leiser, noch
ferner: , Aber was soll ich tun? Karl, Karl, rate mir doch! Ich ertrage es nicht langer.
Ich liebe Axel, ja, gewils, aber —*

Da gelang es mir, die gelahmten Hande an die Ohren zu pressen. Es wetterte
dumpf in meinen Ohren, wie in der Nahe eines Dampfkessels. Leise und vorsichtig
schlich ich fort, ich tanzelte fast auf dem glatten Moose. Meine Zahne schlugen
aufeinander, der Schmerz fiel wie ein Beil in mein Herz.

Aber was soll ich tun? Karl, Karl, rate mir doch —

Ich eilte schneller, erreichte die breite Allee, es wehte zwischen den Baumen.

Huh, wie blies der Wind so kalt!

Aber was soll ich tun? Karl, Karl —

Ich winschte, dem Tode zu begegnen. Ich lief, ich taumelte, ich stohnte — immer
noch hielt ich mir die Ohren zu. — — —

Es liegt ein Mann in der Nacht und findet keinen Schlaf. Er wartet, ob sich nicht
eine Ture ruhrt. Daran dachte ich. Nun wulSte ich es.

Lange Zeit verging, dann kamen sie, Ingeborg und Karl.

»Wir haben einen wunderschonen Spaziergang gemacht,” sagte Ingeborg hastig,
,hicht, Karl?“




Karl erwiderte nichts.

Eine Lige flackerte in Ingeborgs Stimme, ein Geheimnis schwieg in Karls
Schweigen.

Ich lachelte, ich beherrschte mich.

,Hungrig werdet ihr sein, Freunde. Kommt!“ sagte ich.

Und ich ging voran und sie folgten mir, Ingeborg und Karl.
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“‘“1;3:‘"‘" m andern Tage reiste Karl ab, er liefs sich durch kein Zureden halten.
2 ,,Ich mul3, Axel!” Ich liel8 ihn ziehen, ich liebte ihn. Ingeborg war bleich,
{ ohne Worte.
Die Felder sind gemaht. Die Wiesen sind braungrun. Die Sonne funkelt
=% noch, aber ein leichter Wind weht immerzu, herauf aus dem Tale und
verweht die Strahlen der Sonne.

Der Sommer vergliht, der Herbst kommt, bald werden die Krahen schreien, denke
ich. Und ich sehe in Gedanken Schnee vom Himmel fallen.

Es ist schwil im Hause und doch zieht es, wo man geht. Die Hande und Fiilse
frieren, ein kalter Atem streicht iiber den Ricken.

Es ist nun sehr stille geworden bei uns und die Uhren ticktacken, wohin man
kommt.

Ingeborg sitzt am Fenster und blickt die Strafe hinab, die ins Dorf fiihrt.

Vor dem Hause auf der Wiese steht eine Birke, eine neue Bank, aber es ist eine
andere Birke, eine andere Bank.

Ich lachle und sage zu Ingeborg:

»Wie stille ist es bei uns, gute Ingeborg!“

Es sei sehr stille, ja, erwidert Ingeborg und blickt lachelnd zu mir empor.

Ich gehe. Dieses Lacheln tut mir weh.

So vergeht der Tag.

Ingeborg sitzt am Fenster und blickt die StralSe hinab, die zum Dorfe fiihrt.

Ich setze mich zu ihr und sage: ,Wie man doch Karl vermifst. Ein solch gutiger
Mensch, ein solch herrlicher Mensch! Wie schon war er doch anzusehen, wenn er
kutschierte! Wie ein griechischer Wagenlenker stand er im Wagen und lieS die
Peitsche uber den Pferden knallen und schrie, dal$ die Pferde scheuten und sein
langes, rotes Haar flatterte im Winde um sein lachendes, verziicktes Gesicht.”

Ingeborg lachelt und blickt hinab uber die distern Buchenwalder, die sich leise
wiegen.

Ingeborg lacht leise.

»Sonderbar war er vor allem, sonderbar in allem, was er tat. Erinnerst du dich, wie
er am ersten Abend sagte, die Frauen seien ganz gute Geschopfe, glaube er. Und er
erzahlte von einem armen Madchen, das ihm eine Kravatte geschenkt habe? Wie
horte sich das an! Und zu gleicher Zeit schrieb er an einem Gedichte, zw0lf Gesange
zur Verherrlichung der Frau — haha!”

»Ja, sonderbar war er, du hast recht, Ingeborg. Wer ist er doch? Ich habe nie eine
Silbe der Klage von seinen Lippen gehort, nie einen Zug des Unmutes bei ihm
gesehen. Und doch hat er so viel gelitten. Immer frohlich ist er und immer schenkt
er.”

Darauf spricht Ingeborg und sie zieht bedeutsam die Brauen in die Hohe: ,Ein
Weiser ist er und ein Kind. O, er ist ein Mensch! Ich habe eine Stelle in einem seiner
Bucher gefunden, die heifst: Leiden mufst du konnen bis zur Verzweiflung und lachen
bis zum Irrsinn, ohne zu verzweifeln, ohne irrsinnig zu werden. Das sagt viel von
ihm.”

Und Ingeborg lachelt und sieht die StralSe hinab und eine kleine Falte ist zwischen
ihren Brauen zu sehen. Ihre Lider sind halb geschlossen.

Ich gehe. Diese kleine unterdrickte Falte zwischen den Brauen zerschneidet mir
das Herz.

So vergeht der Tag.

Und Ingeborg ist blafl und ein eigentumlicher Schein ist in ihren Augen. Wo sah ich
doch diesen Schein schon und diese erstarrte Miene?

Es fallt mir ein: damals auf der Hohe, an jenem Abend, bevor wir uns kiifSten.

Ingeborg lacht eigentiimlich und sagt: ,Weilt du, woher die Feuerlilie ihre Glut hat
und die Amsel ihren Gesang?“

Nein, das wuflSte ich nicht. Wie sollte ich wissen, woher die Feuerlilie ihre Glut und
die Amsel ihren Gesang hat? Ich hatte mich nie mit diesen Dingen beschaftigt.

»Karl weil es!”

Karl weilS es. Bin ich ein Dichter? Nein. Karl ist ein Dichter und mulfste es wohl
wissen.

Ingeborg blickt an mir voruber, hinunter auf die StralSe, die zum Dorfe fuhrt, und
spricht:

»,Karl hat eine neue Unsterblichkeitslehre gefunden. Wie grof$ ist ihm der Mensch.
Mir verriet er es, mit niemand sprach er sonst davon.”

»Weilst du, wie man sich Zuneigung und Abneigung erklaren kann? Er sprach von
Geschlechterreihen und dafs —*

Was weils ich von diesen Dingen?

Der Tag vergeht, es weht vom Tal herauf. Grellgelbe Flecken bekommen die
Walder. Ein einzelner brennendroter Baum steht in der Ferne im griinen Walde.

Ich gehe herum und sinne. Ich gehe in die Stalle und sehe den Knechten nach. Ich
spreche mit ihnen. Ich gehe in die Scheunen, wo die Futterschneidmaschine surrt. Es
treibt mich herum.

Ingeborg! Ingeborg! Jeden Tag gehst du weiter weg von mir, Ingeborg. Bald werde
ich dich nimmer sehen. Jeden Tag klingt deine Stimme ferner, es wird ein Tag
kommen, da werde ich dich nimmer horen konnen. Eine fremde Sprache wirst du




sprechen.

Eine grofle Traurigkeit breitet sich in meinem Herzen aus und alles will sie
verdunkeln. O, Ingeborg, Ingeborg!

Es treibt mich herum. Ich fasse einen Baum an und sage zu dem Baume: O,
Ingeborg!

Hin und her wandere ich. Ich kann mich keinen Augenblick mehr niedersetzen. Ich
zernage mir die Lippen. Der Schrecken lahmt mich zuweilen, so dafs mein Herz stille
steht. Mein Gesicht ist erstarrt, es ist ganz steif geworden. Ich habe das Gefuhl, als
miufste ich in die Knie brechen. — Zuweilen habe ich es —

Es zerbrockelt etwas. Es zerbrockelt unaufhorlich, ich fiuhle es, ich hore es, es
zerbrockelt um mich, in mir —

Ich schlafe nicht mehr. Ich liege immer, immer wach. In meinem Kopfe jagt es.
Gegen Morgen sinke ich vor Mattigkeit in den Schlaf. Ich traume, dafS ich weine. Ich
hore mich weinen, ich erwache, meine Augen sind trocken, aber es weint in mir. Ich
bin erstaunt, ich erschrecke, es weint immerzu in mir.

Ich sehe nicht gut aus. Ich sehe gealtert aus. Ich fuhle, wie Ingeborgs Blick auf
meinem Gesichte ruht. Ich filhle, daR alle Worte sie reuen, die sie iiber mein Gesicht
sagte. Ich fihle es.

Ich spreche mit Ingeborg. So glitig wie moglich suche ich zu sprechen.

»Erinnerst du dich, wie wir unter dem Apfelbaum safRen, er blithte?”

Ingeborg schweigt.

»,Der Sommer war doch schon, Ingeborg?“

Ja, er war schon, sagt Ingeborg mit einer teilnahmslosen, miden Stimme.
Gereiztheit verbirgt sich darin.

Das hat mir wehe getan!

Ich gehe. Es treibt mich herum.

Hin und her gehe ich und uberall stehe ich und plaudere ein paar Worte mit dem
Gesinde.

,Hat sie noch ein wenig Sonne erwischt?” sage ich zur alten Maria, die am Fenster
sitzt und Strumpfe stopft. Ich spreche sanft und ich bin ergriffen, als sprache ich zu
meiner Mutter. Ganz eigentimlich ist das.

»Ja, es ist heute warm. Bald wird der Winter da sein, ehe man sich umschaut.” Sie
glaube, dalB heuer der Winter frith komme.

,Das glaube ich auch,” sage ich. ,Ich glaube sogar, dall es ein strenger Winter
werden wird.”

Die Schlehen hatten so stark gebliiht, ja.

Was sie da fur einen Vogel habe. Ganz traurig sahe er aus. Er sange wohl nicht.

»Ein Rotkehlchen, Herr. Singen tut es nicht, nein.”

Sie habe einen Kanarier gehabt, er sei gestorben. Sie glaube, er sei aus Furcht vor
der Katze gestorben. Wenn sie das gedacht hatte, ware die Katze nicht ins Zimmer
gekommen. Aber sie konne keinen leeren Kafig sehen, bis ein neuer Kanarier zu
haben ware, wolle sie das Rotkehlchen behalten.

,Hore,” sage ich, ,schenke mir das Rotkehlchen. Ich besorge dir einen Kanarier.
Die sind es seit jeher gewohnt, in Kafigen zu sitzen und singen auch.”

Schon recht.

Ich nehme den Kafig und gehe zu Ingeborg. Ingeborg sitzt am Fenster und blickt in
den Sonnenuntergang hinaus. Sanft geht der Tag zu Ende, mit gleichmaRiger Rote
im Westen und zitternden Wolkchen am hohen Himmel. Ganz wie ein Friithlingstag.
Die Luft weht lau, klingende Rufe zittern aus dem Tale herauf.

»Sieh,” sage ich.

,O!“ sagt Ingeborg.

»Ein Rotkehlchen gehort in den Wald, nicht in den Kafig, Ingeborg, denke.”

Ingeborg sieht mitleidig lachelnd und voller Liebe auf das Vogelchen, als blicke sie
einem armen, weinenden Kinde in die Augen. Eine schone rote Brust hat der Vogel,
in die er den klugen Kopf drickt. Seine Augen sind schwarz wie Beeren und spahen
angstlich.

Ich will sprechen, aber ich kann es nicht.

Auf der Wiese nahe der kleinen Birke steht ein alter Knecht, in
zusammengeschrumpften Hosen und blauem Arbeitskittel, er ruft zu einem Bauern
auf der StralRe hinliber. Von einer Kirchweih erzahlt er. Er lacht, aber er bewegt die
Arme, als wolle er Streit anfangen.

»Es ist ein armes Vogelchen, ging gerne in die Freiheit,” sage ich.

Ingeborg denkt, was meint er doch? Sie blickt mich an und ihre Lider zucken
verlegen.

Der Knecht auf der Wiese lacht und ruft: ,Alle Hohenfichtener sind dagewesen.
Eine Hetze war es, haha!”

Hahaha — antwortet es von der Strafse her. Und der Knecht bricht wiederum in
Gelachter aus. Glicklich und jung lacht er trotz seiner grauen Haare.

»Siehe, Ingeborg, was ich mit solchen eingesperrten Vogelchen tue.”

Ich offne den Kafig. Das Rotkehlchen steht unter der Tire, pfeift schiichtern und
wendet das gereckte Kopfchen nach links und rechts. Glaubt man nicht, man konnte
ohne weiteres fortfliegen, denkt es — zit zit! Es betrachtet sich die weite Welt und
schiittelt die Fligel.

Ich lachle.

»Es will gar nicht gehen. Aber die Tiire steht ja offen. Ich bin doch nicht so



grausam, es zuruckzuhalten —*

»Geh, kleiner Vogel, flieg!”

Zit! pipst der Vogel. Er blickt rasch zurick, dann gleitet er vom Gesimse und
breitet die Flugel aus.

Er fliegt bis zur kleinen Birke, 1at sich nieder und beginnt zu schmettern. Dann
schwingt er sich in die Hohe und fliegt hinein ins Tal, berauscht, in groSen Bogen. Er
begegnet einigen Schwalben und scheint ihnen etwas zuzurufen, denn die Schwalben
andern plotzlich die Richtung und geben ihm ein Streckchen das Geleite.

Ich vermag es nicht, Ingeborg in die Augen zu sehen, und so blicke ich dem kleinen
Vogel nach, der in die Freiheit hinausflog. Bald sieht es aus, als fliege ein
Schmetterling im geréteten Himmel.

Dann zittert nur noch ein Punktchen tiber dem Tale, es tanzt auf und ab.

,Siehst du, ich bin doch nicht so grausam, ihn zurickzuhalten? Ich freue mich mit
ihm tiber seine Freude.”

Da begegne ich Ingeborgs Blick. Sie hat verstanden.

Sie blickt mich an und ich sehe, dald sie irgendetwas tun mochte, um mir zu
danken. Aber sie wagt es nicht.

Sie blickt mich nur an.

Wir geben uns die Hand.

Vor dem Hause erzahlt der Knecht immer noch von der Kirchweih und dem Tanze
in Rotenbuch.

Ich hore es, verstehe jedes Wort, obgleich mein Herz zerbricht.
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2= n jener Nacht lag ich ausgestreckt in meinem Zimmer und ruhrte mich

i nicht. Ich lag und blickte zur Decke empor und rithrte mich nicht.

; % Da schlich es, es knisterte und rauschte. Ingeborg glitt neben mir auf

Ssge=a den Boden.

BEZ¥E Sje umschlang mich und kiiBte mich, sie kiiSte jede Stelle meines
Gesichtes, meinen Hals, meine Hande. Sie weinte, ich horte es nicht, aber ich spiirte
ihre Tranen. Sie badeten mein Gesicht, meinen Hals, meine Hande.

Mir war so wohl, so wohl. Ich dankte ihr. Ich wurde frohlich, gliicklich war ich.
Mehr, mehr dachte ich.

Dann flusterte sie: , Ich erinnere mich freilich daran, wie wir unter dem blithenden
Apfelbaum saflen. An alles, alles erinnere ich mich, Axel. Ich werde nichts vergessen,
nichts.”

Und sie erzahlte von unserem Frithling, unserem Sommer immerzu, jede
Einzelheit.

Mir war so wohl, so leicht . . .
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P }q euer Morgen kam — er mulSste kommen, die Sonne mufste aufgehen. —

= " Die Sonne geht auf und die Fenster des Schlosses strahlen, als sei es zu
92 IL einem Feste beleuchtet.

o e Es ist kihl und im Tale ziehen Nebel. Feucht riecht der Wald, es

Ll glitzert und Tau perlt an den Grasern. Spinnengewebe hdngen an den

Brombeerbuschen und zwischen den Halmen, und in jedem liegt ein ovaler

Tautropfen wie in einer feingesponnenen Wiege.

Es rasselt, der Wagen fahrt vor. Ich trete aus dem Hause, Pazzo folgt mir. Ich
spreche mit dem Kutscher. Magde schleppen das Gepack.

Da kommt Ingeborg die Treppe herunter, sie knopft sich die Handschuhe zu. Sie
tragt einen breiten Hut und das ist auffallend, denn den ganzen Sommer uber trug
sie nie einen Hut. Der Hut verandert sie, der Reisemantel, fast wie eine Fremde sieht
sie aus.

,Ein schones Reisewetter, Ingeborg”, sage ich. Ich lachle, ich will es ihr leicht
machen.

Ingeborg hat Tranen in den Augen.

,Verzeih, verzeih”, flistert sie und beschwort mich mit den Blicken.

»Beruhige dich, Ingeborg!“

»1ch kann ja nicht anders. Es ist mein Schicksal!”

»,Wohl weil§ ich das.”

Die Pferde scharren mit den Hufen. Pazzo bellt und umkreist den Wagen. Der
Kutscher sitzt steif und bereit zur Fahrt.

»Adieu, Ingeborg!“

,0, Axell”

,Grulse Karl!“

,Ich danke, Axel!”

,Wenn du mich besuchen willst, ich freue mich immer iiber deinen Besuch, du
weilSt es.”

,Freilich, freilich besuche ich dich. Bald besuche ich dich.”

»Wenn du ausruhen willst, nirgends ist es stiller als hier, du weifst es.”

»,Ich denke daran. Schreibe bald, Axel! Versprich es!”

,Ich werde schreiben.”

Hastig nestelt Ingeborg an den Handschuhen und zieht sie von den Handen.

,Lebewohl, Axel!”

»~Ingeborg, lebewohl!”

Wir kiissen uns. Ich stehe auf dem Trittbrett des Wagens und Ingeborg umschlingt
mich mit den Armen. Unter dem Hoftore stehen Knechte und Magde, die begreifen
nichts.

Die Pferde ziehen an, der Wagen rollt die Stralse hinab.

Pazzo heult klaglich, bellt, blickt auf mich.

Adieu! Adieu!

Ingeborg steht im Wagen und winkt mit dem Taschentuch.

Noch sehe ich ihre Augen deutlich und den bittenden Ausdruck des Antlitzes, das
unter dem breiten Hute leuchtet. Golden schimmern die Lockenbiischel. Nun sehe
ich die Augen nicht mehr, etwas Blasses schimmert unter dem Hute. Das weiRe Tuch
weht.

Der Wagen biegt um die Ecke, ganz klein ist er geworden.

Eine weille Taube flattert im Walde, ein Beschlage blitzt, nichts ist mehr zu sehen.
Wald, Wald, Wald —

Pazzo winselt und klafft. Er springt an mir empor.

,Pazzo!”

Pazzo fliegt in grofSen Springen den Berg hinunter. Das ist noch ein letzter GruB,
nicht?

Adieu, Ingeborg! — —

Ich habe einen Geschmack auf den Lippen.
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.77 un ist Ingeborg fort. —
L+ Ich sehe einen Mann, der die Stufen zum Hause emporsteigt. Er steigt
; ;;':;; und steigt, wieviele Stufen sind es doch? Er blickt nicht zuriick. Er steht
Lg"%f'ﬁ‘ 1vor der Ture, offnet sie, sie ist schwer. Er blickt nicht zurick. Er
===~ verschwindet im Hause. Er steigt die Stiege empor, er geht den langen
weillen Korridor entlang. Er bleibt stehen, die Augen fallen ihm zu.

Dieses ist ein Mann, der alles was er besal3, verlor. Er erblal3t. Es sind zwei Worte
an eine weille Tire gekritzelt. Er sieht iiber sein Zimmer. Es ist sein Zimmer. Da
sieht er nun, sieht in sein Zimmer und wagt es nicht, es zu betreten. Er wagt es
nicht, nein! Dieses Zimmer ist leer, leer.

Schreien, lachen, niederstiirzen? Wie? Nein, nichts von alldem. Ein Zittern in den
Héanden, ein Beben der Knie, das ist alles. Verzweifelte Gebarden in mir, tief in mir.
Wirre, jagende Bilder in meinem Kopfe, sie zerbrechen, andere kommen,
zerbrochene. Sie zerbrechen.

Ich setze mich in einen Stuhl. Ich lachle.

Ich habe einen Geschmack auf den Lippen. Adieu, adieu. Ich nehme Abschied.
Tautropfen, bittende Augen, eine nackte Hand. Eine Stimme.

Sie schwebt iiber mir wie Gesang. Ich verneige mich vor der Stimme. Ich lachle.
Ich stehe auf dem Trittbrett und lege meinen Arm um Ingeborg.

Wie verzweifelt das Lacheln hin und her irrte auf ihrem Antlitze? Und ihre Augen,
die segneten, segneten! Gelobet seist du in alle Ewigkeit, Ingeborg! Ich liebe dich.

Mein Herz krampft sich zusammen, es wird dunkel in meinem Kopfe. Ja, nun ist sie
fort. Ich habe alles verloren, was ich besals.

Ich stehe auf. Es dreht mich im Kreise. Vor meinen Augen wird es schwarz. Soll ich
niederstirzen? Durfte ich es doch! Ein klein wenig. Einmal zusammenbrechen,
schreien, eine Sekunde nur. Nein, ich tue es nicht, ich stehe aufrecht, ich kampfe.
Ich beginne zu wandern. Meine Wanderung beginnt.

Sie dauerte Wochen, Monate, nun begann sie.

In den Wald? Nein, da ist sie. Vielleicht gar in die weillen Zimmer? Wohin? In den
Keller? Da ist sie auch.

Was ich gewesen bin, was ich war, was ich sein konnte, Sonne, Gliick, Schonheit,
Reichtum. Alles verloren. Vorbei das Wandeln.

Nein, ich brach nicht zusammen, ich schluchzte nicht, ich grub nicht die Nagel in
die Schlafen. Das ist nicht wahr, ich tat es nicht. Ich zerrils ein Taschentuch in
Streifchen, das tat ich, ja, das!

Ich wanderte. Wenn ich nur gehen durfte.

Auf der StraRe waren die Spuren von Radern und Hufen zu sehen. Fullspuren. Ich
entdeckte meinen Schuhabdruck, ich entdeckte ihren Schuhabdruck. Ich sah ihn an.
Ich fihlte beobachtende Gesichter hinter mir, deshalb ging ich. Morgen wiirde man
diese Spur im Staube nicht mehr sehen. Sie hat sich in mein Gedachtnis
eingegraben, oft traumte ich von der Spur im weilSen Staube. Ich ging in den Wald,
stand stille. Adieu, adieu, immerzu nahm ich Abschied. Ich ging zuriick ins Haus,
kam wieder zum Vorschein, stand wieder bei der kleinen Spur im Staube.

Der Wagen kam von der Station zuriick. Der Kutscher sprang vom Bock und ein
Knecht kam und spannte die Pferde aus.

Ich fragte den Kutscher: ,,Wo ist Pazzo?“

Der Kutscher hatte ihn nicht mehr gesehen. An der Station sah er ihn zum
letztenmal. Weild der Teufel wo der Hund steckt. Ja, weils der Teufel — haha!

Dieser Wagen war furchterlich leer. Ein elender Anblick war dieser leere Wagen.
Glatt waren die Polster, nichts war auf den Polstern zu sehen.

Ein Knecht kam mit der Birste.

»,Lald es. Schiebe den Wagen in die Remise. Eine Decke dariiber, so wie er ist. Der
Wagen ist altmodisch, ich habe einen neuen bestellt.”

Ich trat ins Haus.

,Dall du mir etwas Ordentliches kochen lafst, Miutterchen,” sagte ich zur alten
Maria. ,Ich habe einen schrecklichen Hunger, bin heute friuh aufgestanden.”

Die alte Marie hatte etwas auf dem Herzen. Man sah es gleich an der Art, wie sie
sich umwendete.

»Sprich nur.”

Auf wielange die Herrin fortreise?

Das konne man nicht so genau sagen. Vielleicht einen Monat, vielleicht ein Jahr.
Sie sei nach Paris gereist.

,Nach Paris?“

»Ja, verstehst du, um das Singen zu lernen.”

Aber das konne sie doch schon.

»Mitterchen, haha, gelungen sprichst du daher. Wie kannst du tber diese Dinge
sprechen?”

Freilich konne sie schon singen, schon sogar, sehr schon. Aber es mul’ alles gelernt
sein, heutzutage, auf den Schulen. Siehst du, du kannst sehr klug und gelehrt sein,
warst du nicht auf vielen Schulen, so glaubt es dir kein Mensch und du hast nichts
davon.

So ist es auch mit dem Singen.

Der Tag ging langsam. Ich hatte nichts zu tun. Langsam drehte sich der Schatten
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der kleinen Birke im Kreise. Pazzo war noch nicht da.

Also an der Station sahst du ihn zuletzt?

Ja, Herr.

Und dann nicht mehr?

Nein, Herr.

Ich stahl mich in die Remise. Ich liiftete die Decke, die iiber den Wagen gebreitet
war. Bestaubt stand er da. Ich suchte in den Polstern, Staub um die Knopfe, sonst
nichts. Es war nichts zu finden.

Ich nahm den Hut und Stock und pfiff. Ich erinnerte mich, dal Pazzo ja nicht da
war. Ich lachelte. Ich stieg die StralSe hinab, dieselbe StrafRe. Deutlich konnte ich die
Raderspuren herausfinden, auch Pazzos Spur. Er war gehetzt. Wie grolse
Ausrufezeichen sahen seine Spuren aus. Ich kam an die Stelle, wo er den Wagen
eingeholt hatte. Der Wagen hatte gehalten, Pazzo war in den Wagen gesprungen.
Das sah ich alles aus den Spuren. Im Dorfe verschwand die Spur des Wagens, hinter
dem Dorfe tauchte sie wieder auf. Sie zog mich durchs Tal, iiber den Berg hinuber,
an Rote Buche vorbei. Da waren alle Laden geschlossen. Sie zog mich bis zur Station.
Ich stand am Perron und blickte dem Geleise nach. Ein Beamter trat heraus und
grilste.

»1ch suche meinen Hund,“ sagte ich.

Ja, ach ja, dieser Hund. Es sei eine Wirtschaft gewesen. Der Hund wollte nicht
aullen bleiben. Er habe geheult und gewinselt. Die Furstin ware ganz ergriffen
gewesen.

Soso.

Ich ging die Geleise entlang. Hier lag Sand, ich konnte Pazzos Spuren nicht
entdecken. Diese Geleise. Sie glanzten. Ich beriihrte sie mit dem Finger. Ich sah
ihnen nach. Sie erschienen mir so sonderbar. Sie zogen mich, zogen mich. Ich rollte
auf ihnen dahin, flog, flog. Ich sah einen grellgelben riesigen Eichbaum am
Bahndamm. Ich sah ihn mir an. Gewils war er ihr aufgefallen.

Ich wurde zu einem Eisenbahnzug, sauste, flog durch die Walder und Wiesen, die
Walder und Wiesen drehten sich mir entgegen. Wieder, da stand ich auf einer Station
und sah auf einen Kopf hinter einer Scheibe. Ein runder, feiner Kopf, glatte goldene
Haare, Lockenbischel, die bis zur Schulter herabfallen.

Dann ging ich quer durch den Wald nach Hause. Immer stand ich auf dem
Trittbrett des Wagens. Es jagte in meinem Kopfe. Meine Hande zitterten.

Ich hatte im geheimen gehofft, Pazzo anzutreffen. Er war mnoch nicht
zurickgekommen. Nun, Geduld!

Ich hatte nicht daran gedacht, daS die Sonne untergehen wiirde, dafl die Nacht
heute kommen konnte. Aber alles ging seinen Gang, als ware nichts geschehen.
Plotzlich wurde alles rot, durchtrankt vom Blute der Sonne. Auch meine Hande.
Friede und Schonheit uberall, meine Brust tobte. Dann sah ich es mit Grauen dunkel
werden, immer dunkler. Asche fiel auf die Erde. Finstere Schatten hoben sich aus
den Waldern, irrten hin und her und kauerten sich nieder. Es wurde still, so still wie
es nie war. Schweigen, Schweigen. Nicht jenes Schweigen, das man noch hort, nein,
ein tieferes unhorbares Schweigen, ein grauenhaftes Schweigen, das mich lahmte.
Leer, alles leer.

Nun brach die Nacht an. Pazzo war noch nicht zurickgekehrt. Ich ging hin und
her. Ich wartete, ja, worauf wartete ich denn? Ich wartete darauf, dall das Haus uber
mich zusammenbrache. Ich ging gedankenlos an den Flugel und schlug eine Taste
an. Es war ein heller Ton, Ingeborgs Ton war es. Jeder Mensch hat seinen Ton.
Mulste ich auch gerade Ingeborgs Ton unter den Finger bekommen.

Ich zindete eine Kerze an, aber die Flamme fliisterte, sie sprach, ein Gesicht
erschien in der Flamme. Ich verloschte sie wieder, viel zu viel wulSte die Flamme.

Ich ging hin und her. Es war dunkel. Ich trat ans Fenster. Alles war schwarz. Selbst
die Luft war schwarz. Die Sterne fielen vom Himmel und zersprangen auf den
finsteren Ackern.

Mich fror.

Plotzlich sah ich ein Zimmer vor mir, eine Lampe war darin, zwei Menschen unter
der Lampe, ein Gesicht rickte in den Lichtkreis. So deutlich sah ich es. Ich schlof$
die Augen.

Ja, Karl konnte Ingeborg haben, wenn Ingeborg nur wollte. Er ganz allein, ja. Er
hatte nie ein Gluck gekannt, Hunger und Sorgen und Nachte voller Arbeit, er hatte
Ingeborg notig. Dann war es Karl, der Dichter! Ich dagegen, wer war ich gegen Karl?

Ich wurde auch allein leben konnen — ja auch allein, dachte ich und ging mit
steifem Korper hin und her. Mich fror. Alles war leer, alles. Ich dachte an die
FuBspur im Staube, an die Geleise in der Sonne. Ich sah wie jemand die Handschuhe
abstreifte. Ich sah ein Gesicht, das in der Ferne entwich, ein Paar Augen, die kleiner
und kleiner wurden. Ein Tuch flatterte im Walde.

Ich prefSte die Finger auf die Augen und drickte die Daumen gegen die Schlafen.
Ich sals und dachte, dachte, dachte immerzu.

Da horte ich ein leises Wimmern, als ob ein Kind wimmere.

Ich erschrak.

Ich stand auf, rausperte mich und ging wieder auf und ab. Mein Glick, meinen
Sommer im Kopfe, Ingeborg, jeden Schritt, jedes Lachen im Kopfe und das andere im



Kopfe, so ging ich hin und her. Ich hatte ja seit einigen Tagen gewulst, dals das
andere kommen wiirde, dall diese Nacht, da alles leer war, kommen wiirde, ich hatte
es gewulst, meine Seele gewappnet — aber — —

Nein, nein, nein!

Ich stand in meinem Zimmer, prefSste die Hande auf die Augen und sagte immer das
gleiche Wort. Nein, nein, nein . . .

Die Nacht verging, der Tag graute.

Wie verging diese Nacht? Gott weils es. Auch ich weils es. Ich denke nicht daran.
Ich habe mich nicht auf den Boden geworfen, ich habe mir nicht die Haare gerauft
und die Brust zerfleischt, nein, wer dies behauptet, der lugt. Ich hatte nur etwas Blut
am Kinn, das war alles.

Die alte Maria entdeckte es, ich hatte es nicht weggewischt. Ich lachelte, so gut es
ging, es wollte nicht gut gehen, diesmal, nein, aber doch brachte ich es fertig.

»1st Pazzo nicht gekommen?“ Nein.

,Der Schlingel!” sagte ich und lachelte. Ich sah mein Gesicht dabei, wie ich es
sagte, mein Lacheln. Meine Stimme hatte sich verandert.

Die alte Maria starrte mich an und ging rickwarts zur Tire hinaus.

Naturlich, ich konnte nicht wie ein Brautigam aussehen. — — —

Erst einige Tage danach fand ich es: viele, viele meiner Haare waren weils
geworden. Ich war sehr betriibt daruber.
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s kamen die Tage des lauten Schmerzes.

Allmachtiger Geist Uber den Sternen, Vater der Menschen, habe
! Erbarmen mit mir. Ein neues Herz, ein neues Hirn! Ich flehe dich an, ein
f"‘a., neues Herz, ein neues Hirn! Erbarme dich meiner! — —

%= Ein Gebet war in mir, meine Lippen fliisterten es nicht, meine Seele
sprach es. Einst lag ich in der Nacht im Walde, da horte ich, wie meine Seele es
sprach, ich lauschte, ich verstand. Es waren diese Worte.

Ich dachte, ich konnte nicht ungliicklicher werden, als ich in jener ersten Nacht
war. Ich dachte, ich hatte den tiefsten Grund des Ungliicks erreicht. Nein. Es sollte
in die Tiefe mit mir gehen, jene erste Nacht war die erste Stufe, dann ging ich Stufe
um Stufe abwarts, immer tiefer, immer tiefer.

Ich habe die Hande gerungen, ich lag Nachte hindurch im Walde und prefSte die
Zahne zusammen, ich irrte umher, durch Nacht und Regen, mit verwirrtem Sinn. Die
Baume woben sich zu Ingeborgs Antlitz, die Walder, die Wolken, wo ich hinsah, da
war es, da lachelte es, da schimmerte es. Ich sah es im Sternenhimmel. Und schloff
ich die Augen, so war es in mir, in mir da funkelte Ingeborgs Antlitz in den Farben
des Brillanten. Uberall waren Rufe, iberall ein Fliistern, ein Lacheln, Worte, Gesang.

DaB ich doch krank wirde! Krank, lange Wochen und dann erwachte, erneuert,
gesund — — o, o! Dals ich doch korperliche Schmerzen zu ertragen hatte, die mich
vergessen lielSen, was da innen so wehe tat.

Einmal hagelte es, ich weils es, ich nahm den Hut ab, die SchloSen schlugen mich
auf den Kopf, ins Gesicht, auf die Lippen und Augen, es war wie eine Ziuchtigung, die
der Himmel iiber mich verhangte. Das tat gut. Ich verstand viel, viel, was ich nie
verstanden hatte. Die Kloster, wo sie kein Wort mehr sprachen, nur knieten, knieten,
lange Gange entlang rutschten auf den wunden Knien, ich verstand die Flagellanten,
die sich den Ricken geifeln, die Einsiedler in den Wiisten. Das war eine Wonne, o,
das war ja eine Wonne gegen all das andere, gegen das da innen.

Ich verstand die Trinker, die Verbrecher, die Elenden, die Verworfenen.

Ich erinnerte mich an Harry Usedom, wie er vor uns im Walde stand und mit den
Fingern auf sein Herz trommelte. Ich erinnerte mich an Claire Davison, wie sie vor
mir stand, einst, wie sie drei Worte sagte: Leben Sie wohl! Ich verstand sie nicht,
nicht diesen Blick. Ich habe gesiindigt an ihr, schwer gestundigt.

0O, wenn dich einer liebt, so sei gutig und schonend gegen ihn, wandere, wandere,
bis du ihn findest, wirf dich in die Knie und danke ihm!

Ich irrte umher. Tage und Néachte. Lange Tage kam ich nicht in mein Haus zurick.
Lange Tage kam ich nicht in eine menschliche Wohnung. Ich war da tief drinnen im
Walde. Ich redete mit mir, mit den Baumen — —

Ein neues Herz, ein neues Hirn! Es betete in mir, betete — —

Ich habe Ingeborg oft gesagt, dals ich sie liebe. Nein, ich liebte sie nicht. Ich
glaubte es, ja, ich log nicht, aber ich liebte sie in dem Augenblick erst, da sie mich
verlieS. Ich wufSste nicht, was Liebe ist, nein. Nun wulSte ich es. Ich fand kein Wort
mehr fiir diese Liebe, die die richtige war. Flammen, Brausen, das war sie. Sie zerrif$
mein Herz. Es war, als schnitten Messer kreuz und quer in meinem Herzen. Das war
sie.

Ich ging durch den Wald, es war Nacht, es brauste im Walde, die Blatter fielen.

Ich ging, ich ging neben Ingeborg einher. Ich sprach mit ihr. ,Ich liebe dich,” sagte
ich, ,Ingeborg, jetzt, ja, jetzt liebe ich dich! Jetzt bist du in mir, jetzt — keine Worte
—" Die Tranen stiirzten mir aus den Augen. Ich kniete nieder und druckte die Stirne
in den Boden.

»Jetzt liebe ich dich, Ingeborg, jetzt.” Es stach in mein Gesicht, Nadeln stachen und
Astchen, ich driickte die Stirne tief hinein, es schmerzte, ich hob das Gesicht, es war
gespickt mit Nadeln.

»~Jetzt liebe ich dich, Ingeborg! jetzt!” — — —

Wenn aber Gott aus seinem Sternenwagen gestiegen ware zu mir herab in den
Wald, wo ich litt und verzweifelte, wenn er es getan hatte und gesagt: Ich will dir ein
neues Herz geben, ein neues Hirn! Siehe, jetzt 10sche ich alles aus, alles.

Nein, nein, mein Gott, tue es nicht!

Das hatte ich geschrien.

Die Tage gingen, ich wurde ruhiger.

Ja, es ist wahr, mein Herz zitterte noch, es war, als verandere es seinen Platz in der
Brust, es war, als frale etwas daran, als hinge etwas Schweres mit scharfen Zahnen
an meinem Herzen, es ist wahr, ich erwachte oft des Nachts, weil ich weinte, ich
schlief auch wenig, aber ich war doch ruhiger geworden.

Ich begegnete Harry Usedom im Walde.
Wir sahen uns an. Wir grufSten. Wir gingen aneinander voruber.
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3 rauer erfillte mein Herz. Eine schwere, tiefe Trauer, sie erfilllte mein
n Herz, stieg bis in den Hals, die Augen, ich dachte, es wiirden Tranen aus
2 meinen Augen fallen, sobald ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn
w7k nicht, ich ging aufgerichtet einher.

£ Das war der Herbst. Das Laub farbte sich, es war als schicke die Erde
ihr Blut in die Aste, auszublicken, auszuspahen, da der lange Winterschlaf kommen
sollte, wo sie nichts mehr wuldte. Der Wind wehte, und das Laub fiel. Zuerst von den
obersten Asten, dann bis tief herunter. Die BAume standen kahl, nackt, sie gramten
sich, sie verzweifelten, sie resignierten. Sie lachelten in der matten Sonne, wie
Sterbende lacheln. Es gab einzelne Blatter, die sich verzweifelt wehrten und nicht
fallen wollten. Aber der Wind rif$ und rifs und endlich rif$ er sie doch los und warf sie
roh triumphierend in die Luft. Und mir war es, als hore ich die flatternden Blatter
schreien. Die Vogel sammelten sich, sie schrien, larmten und eines Tages schwangen
sie sich in die Hohe und zogen fort.

Es wurde stiller, stiller. Auch die Grille zirpte nicht mehr des Nachts. Es war ein
Weinen im Walde, ein unterdricktes Schluchzen irrte in der Mitte des Waldes.

Von den Kastanien vor dem Hause fielen die Blatter, es knallte, eine Frucht
zerplatzte auf den Stufen. Nun hingen nur noch einige Blatter daran, sie sahen aus
wie verkrimmte, vertrocknete Hande. Das Haus stand kahl da, nackt, geschoren,
bloRgestellt, es war groSer geworden, grofSer und oder.

Das ganze Tal machte den Eindruck eines Zimmers, dem man Vorhange, Teppiche
und Bilder genommen hat.

Schmutziggraue Wolken schleppten sich iber das Tal. Ich dachte an die
schaumigen, weilen Wolken des Sommers, die iber den blauen Himmel schwebten,
Verzierungen gleichsam, ein Schmuck des Sommers. Ich dachte an den Herbst im
vorigen Jahre, der mein Herz entziindet hatte mit seiner Glut, seinem Stolze, seinem
jauchzenden Tode.

Ich war traurig, ich empfand nichts mehr, keine Farben, keine Gluten, es war auch
alles schmutzig, mide, es war ein Herbst, der einen haflichen, feigen Tod starb.

Ich ging durch den Park, der ganz ohne Laut dalag. Es war ein Friedhof, in dem ein
groBer Toter schlummerte. Ich kam voriiber an der Statue, dem Brunnen, an der
Grotte stand ich ein Weilchen still. Der Tropfen fiel. Ich ging durch das Pfortchen
hinaus in den Wald. Da war ein Pfad und ich lachelte und sagte: ,Hier gingst du,
gutige Ingeborg, in jenen Nachten —*

Ich sagte es mit sanfter Stimme und es tat mir wohl, es recht giitig zu sagen, als
hore es Ingeborg, die Gute.

Ich legte die Handflache an den Boden und streichelte ihn. Vielleicht huschte hier
Ingeborgs Fuls daruber? Man kann es nicht sagen. Ich fand einen Kiesel, der in den
Pfad getreten war. Vielleicht hatte Ingeborgs Fuls ihn in den Pfad getreten? Sollte ich
ihn mitnehmen? Nein.

Aber ich wandte doch um und nahm ihn mit.

Vielleicht? Niemand kann es sagen.

Heilige Erde, heiliges Land, heiliger Wald! Ich kniete nieder und kiiSste den Boden
des Waldes. Heiliges Land, hier wandelte ihr Ful3! heilige Baume, an euch ging sie
voruber!

Und die Baume, die der Herbst geschandet hatte, wiegten sich traurig hin und her
und klagten leise. Sie trauerten mit mir und der ganze Wald fliisterte Ingeborgs
Namen. Ich ging durch den Wald und lauschte. Es tat wohl, daf§ alles mit mir
trauerte.

Ich erschrak, sah ich einen Stein, auf dem wir salSen, ich erschrak, sah ich einen
Baum, den wir beide kannten. Ich freute mich, ich litt.

O hort, ich fand eine hohe, ernsthafte Edeltanne im Walde, worunter wir einst
sallen, als es regnete. Ingeborg lugte aus dem Versteck hervor und haschte mit dem
Munde nach Regentropfen. Ich liebe die kleinen Regentropfen, sagte sie. Und dann
zahlte sie alles auf, was sie liebte, wahrend der Regen herabstromte und wir unter
einem Wasserfall salSen.

Ich liebe die kleinen Regentropfen, Axel, ja. O, ich liebe Wind und Wetter, ich liebe
Hagelschlag und Schnee, ich liebe die Sonne iiber alles, die Wolken, die Baume und
das Rauschen der Baume, ich liebe uiber alles die Voglein und ganz besonders die
Johanniswirmchen, auch die Blitze, sie lachen mich ja an, und dich, dich, Axel, dich
mehr als alles, alles, mehr als tausend Sonnen und mehr als alle Sternennachte und
das wildeste Gewitter —

Ich ging voriiber an der Edeltanne und lachelte, aber ich mulite den Kopf
zurickbeugen.

Es sang kein Vogel mehr im Walde, nein.

Ich ging bis an Graf Fliggens Schlof3, sah das Tor mit den bemoosten Lowen, die
die Wappen hinhielten, ich ging durch unser Birkenwaldchen, ich kam an unseren
Apfelbaum. Kahl stand er. Braune, lederne Blatter baumelten an den Stielen. Im
welken Grase lagen verfaulte Friichte.

Einst, im lichten Frihling, da schuttelte ich ihn und es fielen die Bluten uber einen
goldenen Scheitel — —

Ich ging auf die Hohe, wo die Bank stand. Das Tal lag da wie durch gelbes Glas
gesehen. Welk und miide und leuchtend, wie das Antlitz eines Sterbenden, das ein




eigentimliches Licht ausstrahlt. Die Wiesen waren braun und sumpfig,
Herbstzeitlosen standen darauf. Die Gruben waren mit welkem Laube gefillt, sie
waren Graber, der Sommer lag darin, Hoffnung und Freude des Sommers und sein
Duft. Neben der Bank stand eine Distel, sie sah aus wie der graue Kopf eines alten,
schmutzigen Weibes mit gestraubten Haaren. Die Felder waren gemaht. Die
Stoppeln taten mir weh, es war mir, als ginge ich mit nackten FilRen uber die
Stoppelfelder. Ich dachte an den Fruhling, da die Saat aufging, so jung so grun, sie
kitzelte mein Herz, und dann, wie es wuchs und sie die grunen Fahnen aussteckte
und schwenkte vor Freude. Dann kam die Zeit, da das Tal wie in einer grof3en Pfanne
briet und jeder Punkt der Luft zu singen begann, da wurde der Weizen blinkend wie
Messing und das Korn rot wie das Fell des Fuchses. Das war ein GrifSen und Nicken
und Verneigen, wenn wir durch die Felder gingen! Und die Grillen zirpten in den
Feldern, das klang als waren tausend winzige Schmiede tief in der Erde beschaftigt,
feines Silber zu hammern. Dann kamen die schlimmen Tage, die Sichel rupste und
rauschte und eines Tages lagen die Ahren da, gefallt, steif, auf dem Gesichte, wie
erschossene Soldaten. Das schmerzte uns beide sehr.

Ich stand im Winde, die Feder auf meinem Hute schnurrte, mitten im kahlen
Herbste, und dachte an den Sommer und die Stoppeln schmerzten mich, wie Krippel
kamen sie mir vor.

Ich ging weiter.

Ich ging umher, besuchte alle Banke, Steine, Lichtungen, die von Erinnerungen
umschwebt waren. Es gab viele heilige Orte im Walde, solche, die ich nicht betrat,
ich sah sie nur aus der Ferne an. Schwermiitige Geheimnisse waren in meiner Brust.

Meine gewohnlichen Wege waren das.

Dann wurde es dunkel, die Sonne verschwand bald und nach kurzem Abschiede
hinter den Bergen.

Es war Herbst, Herbst. Der Wind wehte kalt. Gewils wirde es bald dunkel und kalt
sein auf der Welt, auf lange, lange Wochen. Alle Dinge froren schon, die den Winter
ahnten und die finsteren Nachte.

Es war lange bis zum Frihling.

Ich blickte in den Wald hinein, der braunschwarz in der Tiefe war. Ach, traurig sah
es da drinnen wohl aus. Und ich dachte — wie ich darauf kam, weifs ich nicht — ich
dachte — so kann es wohl sein: Unter einem faulen Pilz, da sitzt ein Zwerg im
finstern Walde und er flickt zahneklappernd den Wintermantel aus Maulwurfspelz.
Eine Schnecke leuchtete ihm.

Ich werde sterben, klagt die Schnecke.

Ich werde leben, erwidert der Zwerg und seine Zahne klappern. Ihr Schnecken
habt es gut! Es ist lange bis zum Friihling!

Ich trat ins Haus. Vielleicht war auch ein Zwerg im Walde, ein grauer, mider
Zwerg, der sich eigenhandig in die Erde einschaufelte.

Es war so stille im Hause und uberall schien einer zu stehen, der etwas sagen
mochte. Ich pfiff.

Eine Tir offnete sich und der kahle Kopf der alten Maria erschien kugelrund in der
hellen Spalte.

»1ch bin es,” rief ich laut. ,Hat man die Zeitungsannonce wegen Pazzos besorgt?“

»Ja, Herr.”

,Dann ist es gut. Er wird nun bald kommen, unser guter Pazzo. Haha. Gute Nacht,
Mitterchen!”

,Gute Nacht auch, Herr.”

Nun kam die Nacht, die lange Nacht.

Ich schlief sehr wenig in diesen ersten Wochen. Ich salS in der Bibliothek und las.
Ich spielte Klavier. Da kam dann Ingeborg aus allen Tonen, in allen Gebarden, es war
schon, aber oft mufSte ich aufthoren.

Ich sals auf dem Fenstersims in den weilSen Zimmern und wartete auf den Morgen.
Ingeborg war um mich.

Ein Duft von Waldmeister war in den weilen Zimmern, er war mir friher nie so
stark aufgefallen. Am Morgen, da wohnte die Frithsonne darin. Es tummelten sich
Milliarden blitzender Fiinkchen in den weillen Raumen, sie flogen mir in die Augen,
so dals ich sie geblendet schliellen mulste. Nachts da zitterte ein gespenstisches,
mattes Licht Uiber allen Dingen und die welken StraufSe in den Vasen und Kriigen
begannen zu duften. Ihr Geruch war der Geruch der Vergangenheit, man wufSte: hier
hat jemand gewohnt. Entblatterte Rosen lagen auf dem Boden, gelber Blitenstaub
auf der Tischdecke. Ein feiner Geruch von Ingeborgs Gewandern und ihrem Nacken,
ihren Haaren schwebte aus den toten Mobeln. Ich salS auf dem Fenstersims, im
blauen Mondlicht und plauderte mit ihr. Ganz wie einst. Wir fithrten Gesprache und
ich ahmte Ingeborgs Stimme nach, so gut es ging. Wir fuhrten mitunter scherzhafte
Gesprache, ich stellte mich ungeschickt, unwissend. Wir lachten. Wir plauderten.

Der Mond geht auf, ich sage:

,Der Mond ist ein Brief von Silber, den die Sonne an die Erdenkinder schreibt, weil
sie verreist ist, Ingeborg.”

Alte Worte.

»Soll ich dir den Mond schenken, Ingeborg?“

Ingeborg lacht. ,Ich schenke dir die Schmetterlinge von hundert Sommern, Axel.
Willst du?“

Alte Worte.



Zuweilen schauere ich zusammen. Es ist so stille in den weiflen Zimmern und ich
spreche mit einem Gespenste.

Ich schlich herum in diesen Zimmern, schlich, flusterte.

Ich betastete die Mobel. Es gab ein Kissen, in dem zuletzt ihr Kopf geruht hatte.
Man sah es — — —

Diese Zimmer zogen mich immer wieder und wieder an! Hier war ihre Stimme, ihr
Gesang! Oft fingen die Zimmer ganz deutlich zu singen an. Die Tiire, die zum
Schlafzimmer fithrte, stand halb offen, sie schien sich zu bewegen und noch leise zu
knarren. Ich entdeckte Spuren ihrer Schritte auf den Teppichen, ich fand ein
Loschblatt, auf das ein Tannenbaum gekritzelt war, eine Kuh, ein Monogramm,
geflochten aus A und I. Auf einem Tische lag ein Buch Karls, viele Stellen waren mit
feinen Strichen angemerkt. Ich fand auch ein goldenes Haar zwischen zwei Seiten.
Wie erschrak ich da, als ich ganz plotzlich dieses goldene Haar fand!

Ich hatte es vielleicht gekiil3t, ja sicherlich, es war um meinen Nacken geschlungen
gewesen. Diesen ganzen Tag withlte ich in goldenen Haaren, ich badete mich darin,
ich lief sie uber mein Gesicht streichen.

Ich fand eine Stelle in Karls Buch, die Ingeborg angestrichen hatte. Sie hiels: Wir
sahen uns an. Deine Seele umschlang die meinige und sie wollten sich nicht mehr
lassen und doch standen wir viele Schritte voneinander entfernt. Dann gingst du.
Auch ich ging. Wahrhaftig, wie zwei Fische im Meer zogen wir aneinander voriber.
Das ist Menschenart.

Ich horte Ingeborg seufzen. Ich entfloh.

Es sang in der Nacht. Herrlich sang es. Ich erwachte und lauschte. Die Stimme
entfernte sich. Ich lachelte und prefste die Hande auf das Herz. — — —

In einer Nacht, da bellte ein Hund vor dem Hause. Ich sprang aus dem Bette. War
es Pazzo? Nein, es war nichts zu sehen. Nun heulte es ganz tief im Walde. Ich
kleidete mich an und lief in den Wald hinein. Ich pfiff.

Nichts regte sich als das Gerausch der fallenden Blatter.
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=2 ines Nachmittags fielen zwei Menschen in mein Haus, zwei Menschen,
= : ', die lachten und guter Dinge waren.

b @ | 'Ei Harry Usedom mit dem schmalen hohen Frauenkopf und ein
' 4§ rothaariger Irrwisch mit Sommersprossen, treuherzigen Augen und einer
4l Kleinen Nase, eine Eggern-Weikersbach, Isabella hielS sie. Sie war eine
Kusine von mir. Schiilerin von Usedom, jetzt seine Frau.

,Er hat mich aus Verzweiflung geheiratet!” sagte sie. Sie lachte, konnte keinen
Augenblick still sitzen und schob ihren Hut hin und her auf dem Kopfe.

Harry Usedom sprach und sprach. Sie unterhielten mich beide, lachten, bestellten
Kaffee und Wein und Kognak, und taten, als ob sie sich einnisten wollten. Ich merkte
recht gut, dall sie gekommen waren, um mich zu zerstreuen.

»Wir werden dir den ganzen Mozart vorspielen, Axel.”

Ich versuchte frohlich mit ihnen zu sein, mit ihnen zu plaudern, es ging nicht. Ich
lachelte hie und da.

Isabella schlug Harry Usedom auf den Mund, wenn er keck wurde.

Nun, sie gingen wieder.

»Wir kommen jeden Tag, Axel! Nur keine Ausfluchte!”

Sie gingen, Isabella kam nochmals zurick.

Sie umschlang mich und schmiegte sich an mich. ,Hore,” sagte sie, ,was ist doch
mit dir? Wie siehst du aus? Du siehst ja wie eine Leiche aus! Ganz grin und
wachsern. Axel, beichte!”

Ich lachelte.

»,0, Axel, bessere dich. Was warst du fiir ein lustiger Kamerad, friher. Ich sagte zu
allen Leuten, das ist gar nichts, da solltet ihr Axel sehen! Nun Adieu, du!” — —

Ich besah mich im Spiegel. Ja, ich sah wie eine Leiche aus. Woher kam es? Kam es
daher, dall ich immer mit einem Gespenste lebte? — — —

Sie kamen wieder, Usedom und Isabella, ich war nicht zu Hause. Sie luden mich
nach Rote Buche ein. Sie schickten den Wagen, der mich abholen sollte.

Nein, ich ging nicht.

Merkten sie es denn nicht, dal8 ich keine Menschen sehen konnte?
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=2 as Schlofls lag im kahlen Bergwalde, im Regen, im Winde, geduckt unter
-1i53 den schleppenden Wolken, es sah verlassen aus. Es war still wie ein
Haus, in dem jemand gestorben ist.

= Die Tage waren lang und die Nachte noch langer. Es regnete und
#8554 wehte, die Welt hatte ihre triibste Seele.

Diese Tage und Nachte waren nicht leicht zu ertragen.

In den schonsten Stunden, da traumte ich, dal Pazzo zurickkame und ich mit ihm
sprechen konnte, in den schonsten Stunden, da traumte ich von Ingeborg. Ein
Rausch brauste durch die weiten Sale, die Blumen der Tapeten blihten wieder, die
Gesichter an den Wanden lachelten wieder, es brannten viele Kerzen in meinem
Zimmer und ich ging trunkenen Herzens hin und her. Es war Sommer.

Ingeborg lacht und fragt: , Wie oft wirst du mich heute noch kussen?” Ich stehe vor
ihr und meine Brust ist weit. ,Tausendmal!“ sage ich. Und Ingeborg schlagt die
Héande vors Gesicht, schiittelt sich und lacht.

Es ist Sommer und im Parke singen die Vogel, dall man glaubt, einer schiittele ein
Bindel heller Schellen wie verrickt in der Hand.

Die Sonne funkelt. Hallo! Ein Regenbogen ist das Tor zu diesem Hause!

Die Kerzen erloschen, eine um die andere, es wird dunkeler um mich und dunkler
in meinem Herzen.

Ich sitze vor der letzten Kerze und sehe zu, wie sie kleiner wird. So vergeht die
Zeit, sie schmilzt und man sieht es.

Ich bin allein, die Gaste gingen.

Und ich denke: schwer ist das Leben, es stellt schwierige Aufgaben. Suche dir ein
Gliick, o Mensch! Lebe ein Gliick, o Mensch! Lachle wieder, nachdem du vor Glick
geschluchzt hast, o Mensch!

Spricht das Leben und zuckt mit keiner Wimper.

In einer Nacht, da der Wind an den Scheiben ruttelte, verfiel ich auf den
Gedanken, an Ingeborg zu schreiben. Ich schrieb die ganze Nacht hindurch und mein
Herz wurde leichter. Ich schrieb:

Ingeborg, Ingeborg, warum hast du mich verlassen? Ja, warum? Habe ich dich
nicht geliebt, war es nicht schon in diesem Friithling und Sommer? Ich frage dich, es
soll kein Vorwurf sein, nein. Du sahst Karl, du sahst Karls wirkliches Gesicht, sein
wirkliches. Dann mulfSstest du wohl. Ich schreibe an dich. Du wirst diese Briefe nie
erhalten, aber es ist so verlockend schon, an dich zu schreiben.

Wilstest du, wie einsam es bei mir ist. Nichts regt sich in den Zimmern. Ich
schlage die Tiren zu, ich pfeife, aber die Stille schlagt darauf um so furchtbarer tiber
mich zusammen. WilStest du, was ich alles erdulde! Vielleicht kamst du auf eine
Stunde zu mir. Vielleicht schriebest du mir ein paar Worte. Ja, du bist so gitig, du
wirdest es gewil’ tun. WilStest du nur alles.

Ingeborg, sei gegrufit! Ich denke immerfort an dich. Du mulfst es mir nicht veriibeln
in diesen ersten Wochen. Sobald ich einmal nicht mehr Abschied von dir nehmen
werde, wird es besser gehen.

Ingeborg, ich sehe dich. Du lachelst und aus deinen Augen springen Funken, hell
wie die Funken, die aus einem Steine springen.

Ingeborg, du bist ein goldener, runder Ring, du bist eine goldene Kugel, ja, das bist
du, denn die Kugel ist die Handschrift des Schopfers, du bist wie die weiche Luft im
Frihling, wenn der Schnee zerrinnt, Ingeborg. Du bist eine weile Glockenblume
voller Tau.

Wieviel schreibe ich dir doch, Ingeborg! Aber es ist erst zehn Uhr und die Nacht ist
lang. Nun schreibe ich dir noch ein Stiickchen.

Ingeborg, so fahre ich fort, ich fuhle es, wenn du an mich denkst. Ich lese, aber da
werde ich plétzlich unruhig, du stehst hinter mir, du streichst leise iiber meinen
Scheitel und berihrst die abstehenden Harchen, wohl fihle ich es.

Ingeborg, es kann sein, dalS dein Antlitz in der Luft schwebt oder nur der Glanz
deiner Wange, ein Lacheln deines Mundes. Ingeborg, hore, manche Nacht kommst
du zu mir und legst mir zwei Tranen unter die Augenlider. Da erwache ich dann,
denn die Tranen fangen an zu glihen, und ich finde sie auf meiner Wange.

Ingeborg, zuweilen sprichst du mit mir, du sprichst wie jemand, der sich abwendet
und fortgehen will. Axel, so flusterst du, weshalb gehe ich doch von dir? Wie schon
war unsere Liebe!

Das Schicksal winkte.

Ich wollte dir nicht wehe tun. Axel.

Nein, nimmermehr, du Gute, wie konntest du es doch gewollt haben. Gehe hin und
freue dich. Alles wird gut sein, lasse nur noch einige Tage verstreichen. Bis ich nicht
mehr Abschied von dir nehme, weifSt du — — —

Ingeborg, Ingeborg, fielen mir doch rasch zehntausend schone Namen fiir dich ein!

Ingeborg kammt sich die Haare. Ich denke daran.

Ingeborg liebte es, sich die Haare zu kammen, sie konnte Stunden damit
zubringen. Und ich konnte stundenlang zusehen.

Es waren so viele Haare! Es waren Bache, sie rieselten, sturzten uber ihre
Schultern, iiber ihre Brust, wenn sie den Kopf schiittelte, so bewegten sie sich von



oben bis unten, wie Flammen wehten sie. Sie konnten das Gesicht einhtllen, dald es
wie aus einer Hohle blickte. Dann schimmerten die Augen so stolz und gitig.

Sie bandigte die freigelassenen Haare mit der Hand und drehte den Kopf nach
links, wahrend sie mit dem Kamme durch die Haare fuhr. Ich habe nie gesehen, dafs
sie den Kopf nach rechts gedreht hatte. Und es knisterte.

,Heute knistert es besonders stark!” sagte Ingeborg. Die Haare lagen auf meiner
Hand, ein Netz, ein Gespinst, sie waren weich, sie schmeichelten. Man konnte sich
nicht denken, was es ist, Haare, nein, etwas ganz Wunderbares war es.

Dann wurden sie gefesselt und in den Nacken gewunden. Ich sah ihnen nach.
Ingeborg kammt sich die Haare. Ich denke daran. Stunden vergehen. Es ist
eigentimlich, ganz unbedeutende Dinge konnen zu Ereignissen werden.

Aus einer Zeit, da ich einen gespitzten Mund kiilSste und ausrief: Alle Tage ist nun
Hochzeit, du!

Ich habe einen Geschmack auf den Lippen.

Zuweilen vergeht er, aber er taucht immer wieder auf.

Ich fuhle ihn des Morgens, wenn ich aufstehe und das ist mein ganzes Glick fur
den Tag. Es kann sein, dals ich den Geschmack auf den Lippen verliere, aber ich
traume des Nachts von ihm, ich erwache, er ist auf meinen Lippen. —

Dann wage ich es nicht wieder einzuschlafen. — — —

Was soll ich tun? Soll ich lesen? Ich begreife ja keine Zeile. Soll ich Klavier oder
Geige spielen? Ingeborg ist ja in jedem Tone. Soll ich den Wald ausrotten, eine Wiese
entwassern, einen Kanal graben fiir die Schiffahrt und den Handel?

Soll ich fortreisen, in die Ferne, bis dorthin, wo die Bahn aufhort und dann
wandern, wandern —?

Ja! aber wenn es Ingeborg einfiele, mich auf Edelhof zu besuchen? — — —

Ich mulSte in dieser Zeit viel an die Geschichte von Hermann Ecke denken, den
Gutsherrn auf Entenweiher, den seine Frau verlie’.

Zur Zeit von Ingeborgs Genesung hatte ich sie Ingeborg erzahlt. War es nicht
sonderbar? Ahnte meine Seele voraus, was kommen sollte?

Ich muBte oft an die Geschichte denken von Hermann Ecke, der glaubte, dals Eva
wieder zu ihm kame.

Einen Rosengarten legte er ihr an, er baute eine Veranda fur sie. Immer frische
StraulSe in den Vasen, eine brennende Lampe die ganze Nacht in ihrem Zimmer.

Hurtig, hurtig, ihr Leute.

Ja, nun konnte Eva kommen.

Sagt der Freund zu Hermann Ecke: Kommt sie auch? Hahaha, antwortet Hermann
Ecke. Das ist alles, was er antwortet.

Freilich kommt Eva wieder. Herrliches habe ich erlebt, wird sie sprechen, alle
haben mich angebetet.

Konigin, dein Thron ist bereit — ah, ein Narr! Ja, Hermann Ecke ist ein Narr. Aber
ein glucklicher Narr ister,. - — — — — — — — — — — — —

In einer Nacht schrie der Hirsch in den Bergen. Ich stand am Fenster und horchte
auf seinen Schrei.

Da stieg er in meinem Herzen auf der Gedanke, zum erstenmal, ganz deutlich,
fordernd und stark. Ich rang mit ihm. Wochen und Monate habe ich mit ihm
gerungen, mit diesem Gedanken.

Ich war traurig, traurig.

Ich ging in Sack und Asche einher. Ich lachte nicht mehr, ich lachelte selten. Ich
liebte es, zu tanzen und zu jubeln vor Freude, ich liebte es, prachtige Gedanken im
Kopfe zu tragen, ich liebte es, mein Herz klopfen zu horen. Ja, in jenem Sommer, da
waren Symphonien in mir, Symphonien, ohne Ende, ohne Ende.

Nun war ich aus meinem Reiche vertrieben, ein Bettler, der sich dahinschleppte,
Hunger in den Augen.

Einst wandelte ich, jetzt kroch ich.

Mochte doch die Sonne erblinden, mochte doch die Welt zerfallen in Schutt,
Schutt.

Die Hand des Schicksals hat mein Gesicht zerknittert, es erscheint mir fremd.
Meine Augen sind zusammengeruckt und sie stechen, eine tiefe Falte spaltet meine
Stirn, meine Lippen hat die Bitternis gesaumt.

Ich bin unglucklich.

Es ist ein kleines Wort. Wehe, wenn du einmal nichts anderes mehr sagen kannst
als dies.
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B Zimmers sah aus wie ein Spiegel, der in tausend Stiicke zersprungen
v »===" war. Auch Ingeborg glitzerte. Ich erwachte: da war es leer und kalt um
mich. Ich stand auf und ging den Berg hinunter, uber das Tal. Ich stiefs auf Geleise.
Die Geleise waren bereift.

Es kamen zwei glickliche Tage. Zwei Tage mit Wangen wie der Mai und leichten
Fulen wie die Sonnenstrahlen.

An einem Tage kam Pazzo zuriick. Am andern traf ein Brief von Ingeborg ein.

Ich stand am Fenster und blickte die StrafSe hinab. Die Strafle herauf kam ein
Jager mit seinem Hunde. Nein, es war kein Jager, er hatte kein Gewehr und ging
auch nicht wie die Jager gehen, es war ein Hirte mit seinem Hunde. Nein, es war
auch kein Hirte, ein Bahnwarter war es, man sah es an der Miitze, und dieser Hund
war nicht der Hund des Bahnwarters, dieser schleichende, magere Hund war ja
Pazzo.

Ich riB8 das Fenster auf und pfiff. Der Hund stellte die Ohren, bellte matt und trabte
mide heran.

,Kommen Sie herein! Herein, mein Freund!” rief ich dem Bahnwarter zu.

Pazzo kam klaffend die Treppe herauf und sprang an mir empor. Er sah verandert,
ja ganz entstellt aus. Dann winselte er und kroch um meine FiilSe. Er heulte klaglich,
legte sich auf den Boden und schlug mit dem Schwanze.

»Was ist mit dir, Pazzo? Deine Augen sind ganz trib.”

Der Bahnwarter trat ein.

»,Paulus schreibe ich mich,” sagte er. ,Ich habe den Hund eingefangen. Er sprang
hin und her mit den Ziigen, immer am Bahndamm entlang.”

,»~Am Bahndamm? Jawohl. Ein guter Hund!“

»Ja, ein guter Hund. Aber er ist krank. FrifSt nichts!”

»Das wird schon wieder werden, was, Pazzo?"“ Pazzo schlug mit dem Schwanze und
winselte.

Er sei immer am Bahndamm hin und her gelaufen. Barbeck von Unternzell habe
gesagt: Hast du den Hund gesehen — ein weilSer Jagdhund —

»,Nehmen Sie Platz! — Wein! — Bitte, erzahlen Sie.” Der Mann, der sich Paulus
schrieb, erzahlte ausfihrlich von dem weifRen Huhnerhund.

Er habe ihn in das Gartchen eingeschlossen und auch eine Kiste fur ihn hingestellt.
Aber nun, ein schwieriger Fall! Wem gehorte dieser Hund, der nicht auf den Namen
Waldmann oder Feldmann, Nero oder Packan horte? Kein Halsband, nichts. Er
mulSte weit her sein, war vielleicht aus dem Zuge gesprungen. Nun, er wohne
einsam, komme nur alle Sonnabend ins Dorf. Sagt der Wirt vom schwarzen Baren:
Paulus, da steht es. ,Nun, ich mache mich auf und bringe den AusreifSer gleich selbst
her. Ich habe freie Fahrt.”

Die Erzahlung wahrte lange Zeit, aber dann lieS ich mir noch ausfiihrlich tber
Einzelheiten berichten.

Also was ich nun schuldig sei, fragte ich.

Der Bahnwarter schmunzelte, leckte den Schnurrbart und drehte die Miitze
zwischen den Fingern.

Nun, der Hund habe keine Storung ins Haus gebracht. Gefressen habe er auch
nicht viel. Er wolle halt sagen — er wolle es dem gnadigen Herrn selbst iiberlassen.

,Ein Vorschlag.”

»Sagen wir im ganzen fiinf Mark.”

Ich lachelte. ,Aber bitte —?“ sagte ich. Er sollte Pazzo nicht umsonst gepflegt
haben!

»S0 sagen wir in Gottesnamen drei Mark. Ich versaume auch einen halben Tag.
Verkostigung auswarts —"“ Ich mulfSte lachen. Der Bahnwarter bekam einen roten
Kopf.

Ich mufSte immer mehr lachen. Da sals ich nun, zitterte vor Freude und er
verlangte funf Mark! Das war unerhort. Er hatte mein Vermogen verlangen konnen,
ich hatte es ihm gegeben. ,Erlauben Sie, mein Freund,” sagte ich zu ihm, , es ist mir
nicht zuviel, sondern zuwenig. Ich konnte Sie nun betriigen und funfzig Mark geben
— Sie wirden zufrieden sein — aber es ware Betrug. Denn dieser Hund da, jawohl
dieser Hund da, ist kein gewohnlicher Hund, nein!” Ich erzahlte nun, was das fur
eine Rasse sei, dafS er mir schon uber funfzigtausend Mark an Pramien eingebracht
habe, demnachst nach Amerika eingeschifft werde zu einer internationalen
Hundeausstellung.

Es fiel mir schwer, nicht herauszulachen, denn das Gesicht des Bahnwarters wurde
langer bei jeder Pramie. ,Die beste Zeit des Hundes ist ja voriiber,” schlof$ ich. ,Er
kann noch einige Pramien bekommen, ja. Ich wurde ihn nicht fur funfzigtausend
Mark hergeben. Ein Gerichtstaxator wiirde den Wert des Tieres auf etwa
dreiBigtausend Mark schatzen. Sagen wir zwanzigtausend. Nun haben Sie
gerichtlich zehn Prozent des Wertes eines Fundgegenstandes zu beanspruchen, ich
bin bereit, Ihnen zweitausend Mark auszubezahlen. Sind Sie damit zufrieden?“

»Nonono?!"

»,Kein Scherz, ich kann Thnen die Pramiierungs-Urkunden zeigen, wenn Sie es



winschen. Ich will Sie nicht betrigen.” — Ich sprach leichthin, aber in
uberzeugendem Tone.

Der Bahnwarter lachte wie besessen, stand militarisch stramm, legte die Hand an
die Miitze, warf mir KuShande zu. Dann rannte er wie verriickt den Berg hinunter, er
verlor dreimal die Miitze.

Wie er sich freute! Zweitausend Mark! Es gibt Leute, denen kannst du ganz Indien
und das Paradies dazu schenken, und sie werden nicht einmal rot.

Ich riegelte die Ture ab.

,Pazzo, Pazzo!”

Ich warf mich auf den Boden und weinte und lachte vor Freude.

»Ja, Pazzo, du gute Seele, mein Freund. Du guter Pazzo — immer am Bahndamm
entlang, hin und her —“

Pazzo leckte mir die Hand und das Gesicht ab und wedelte und bellte. Ich sah ihn
mir an. Was wulste er alles. Hatte er reden konnen!

Er war nicht ganz gesund. Halb verhungert war er.

Aber nun war alles gut. Hahaha!

Pazzo war da, Pazzo! —

Gib einem Menschen Indien und das Paradies dazu, die tausend schonsten Frauen
der Welt — ein Herz beginnt zu schlagen, wo sie dich berithren, an jeder Stelle
deines Korpers — er errotet nicht einmal. Gib ihm eine Zeile, ein Wort von der
Geliebten, er wird bleich vor Freude.

Ja, ein Brief kam, von Ingeborg. Ich sal in meinem Zimmer und pflegte Pazzo.
Pazzo schlief ununterbrochen und wandte den Kopf zur Seite, wenn ich ihm Wein
reichen wollte oder gehacktes Fleisch. Seine Augen waren rot unterlaufen. Aber bald
wiirde er gesund sein und dann war eine schone Zeit gekommen. Wir wiirden den
Winter ertragen konnen zusammen, die Tage, die Nachte, alles.

Da kam ein Brief. Die alte Maria reichte ihn mir, sie tat, als sei es gar nichts
besonderes — und ich las die Aufschrift: er war von Ingeborg —

Der Bote hat ihn nicht umsonst gebracht.

Freunde, Freunde, Freunde und liebe Leute allesamt auf der Welt. — Nein, stille,
stille!

War das Ingeborgs Schrift? Ja, das war sie. Ruhte hier Ingeborgs Hand? ]Ja, ja.
Ingeborgs Lippen haben den Brief zugeklebt.

Weilst du, wie das ist, wenn einem Unglucklichen eine Freude zuteil wird? Es ist
eine Sonne um Mitternacht, es ist als ob Gott selbst zu ihm eintrete, es ist — — nein,
stille!

Ich nahm den Hut und ging in den Wald. Pazzo? Aber Pazzo blinzelte nur und lugte
und bewegte den Schwanz ein wenig. In den Wald. Denn der Brief mufSte im Walde
gelesen werden. Noch war er nicht dunkel genug, noch war er nicht schon genug.
Hurtig!

Immer tiefer ging ich in den Wald hinein, den Brief in der Hand. Da begannen
ringsumher Glocken im Walde zu lauten. Die Erde lautete und die Baume.

Thre Wipfel schwangen sich hin und her und lauteten.

Ich ging dahin, getragen von dem Summen der dumpfen, feierlichen Glocken, sie
lauteten, lauteten. Und ich suchte mir ein verstecktes Platzchen, streckte mich ins
Moos und lauschte auf das sonderbare, summende, feierliche Lauten um mich her.

Schon war es, hier zu liegen und zu lauschen und Ingeborgs Brief anzusehen.

Hallo, Ingeborg!

Ingeborg schrieb nur wenige Worte. Ich solle ihr vergeben — — Hort, das ist
Ingeborg! — Sie habe nicht gewagt, an mich zu schreiben — Hort ihr es? — Karl
lasse griulBen, sie bitte um einige Kleinigkeiten. Ob sie mich nicht bitten diirfe, ihr
das Medaillon mit dem Bilde ihrer Mutter zu schicken. Sie konne nicht leben ohne
das Medaillon.

Viel zu tun habe sie. Gesangstunde. Karl arbeite fortwahrend und nur ein
Stindchen konnten sie am Abend zusammen sein. Aber sie sei sehr glicklich.

Das Medaillon sollte sie mit der nachsten Post bekommen. Ich trug es um den Hals,
versteckt unter dem Kragen, aber sie konnte es haben. Was sie wollte, alles!

Schreibe bald, Axel.

Ja, heute noch wollte ich schreiben.

Ich bin tief in den Wald hineingegangen, Ingeborg, wiirde ich schreiben, der Wald
begann zu lauten. Sonderbar war es, unvergefSlich. Ich habe mich sehr gefreut, wie
habe ich mich gefreut!

Ja, ein herrlicher Brief wiirde es werden.

Hin und her streifte ich im Walde. Gab es heute einen gliicklicheren Menschen auf
der Erde? Nein, nein! Wer das behauptete, der kam nicht aus den finsteren Nachten
hervor.

Vergessen waren die finsteren Nachte!

Den ganzen Nachmittag trieb ich mich im Walde umher und ich war ausgelassen
wie ein Knabe. Hundertmal las ich Ingeborgs Brief. Immer noch lautete der Wald. Es
war ein herrlicher Tag, der mit sanfter Dammerung zu Ende ging.

Es begann zu rieseln im Walde, als regne es.

Ich kam auf die Bergstralle. Aus einer gelben, grofSen Wolke fiel der Regen in
dinnen Schniiren durch die blaue Dammerung. Blaue Adern zuckten iiber den Weg.
Das Laub auf der Stralle und zwischen den Baumen erschien wie ein schoner
Teppich.



Ein Schritt klang auf der StralSe und ich wandte mich um. Ein schmachtiger Mann
mit bleigrauem Gesichte und kurz geschorenen Haaren kam die StrafSe herauf. Seine
grofsen Augen flammten. Er schwang den Hut in der Hand und ging langsam, wie
von schwerem Unglick gebeugt. Aber als er naher kam, bemerkte ich, daS er nur
langsam ging, um ein wenig zu ruhen. Er kam wohl weit her. Seine Schuhe waren
ganz weils vom Staube, mit schwarzen Sternchen darauf, vom Regen. Er hatte das
verharmte Gesicht eines Monches und die leuchtenden Augen, die frei und klar in die
Welt sahen, beleuchteten es.

,Griufs Gott!“ rief der Monch und schwang den Hut.

,Gruls Gott!“ antwortete ich.

Der Wanderer blieb stehen und blinzelte.

,Ha!“ rief er, ,ein herrlicher Regen! Wie! Diese Luft! Dieser Regen — der reinste
Wein!“ Er blinzelte, nickte, drehte den kahlen Schéadel nach links und rechts und
blinzelte wiederum.

»S0 ein Baum! Was? Eine Buche! Weils der Himmel, diese Welt ist ein einziges
Wunder!“

Schon sei diese Welt, ja.

Ich lachte.

Der Wanderer setzte sich in Bewegung und ich ging neben ihm her.

»,Diese Farben! Rot, gelb, grin, wie du sie nur denken kannst. Ungeheuer schon!
Der Wald groB, frei, verstehst du, Freund, der Himmel so hoch! Obschon es regnet.
Hoch! hoch! Gott, wie hoch ist dein Himmel!“

Er jauchzte und schwang den Hut.

,Gott, wie hoch ist dein Himmel!” rief er und breitete die Arme aus.

Da sprang ein Eichhornchen uber die Stral3e.

»Teufel!” schrie er. ,Hast du es gesehen? Ein verteufeltes Tier, einen Schwanz wie
eine Fahne! Und — ratsch! — wie geschickt den Baum hinauf. Rings herum — holla!
Dort sitzt es. Siehst du? Ein Eichhornchen. Weils der Himmel, ein feines, listiges und
kluges Tierchen. Hab viele Jahre keins gesehen. Ah! — ha — ha — es flog!! Flog von
einem Baum zum andern, gute fiinf Meter unter Briidern!”

Schritt auf Schritt brach der bleiche kleine Mann in Ausrufe des Entziickens aus.
Er sah aus, als sei er jahrelang krank gelegen und habe erst heute wieder die dumpfe
Krankenstube verlassen.

,Ein Frosch, du! Wohin, mein Herr? Hoppla!“

Ich lachte. Ich konnte mich nicht genug wundern tiber den sonderbaren Wanderer
und nicht genug freuen Uiber seine Frohlichkeit. Wahrhaftig, zu keiner gelegeneren
Stunde hatte er mir begegnen konnen! Ich war heute aufgelegt zu einem Gesprache,
lange Wochen hatte ich mit keinem Menschen mehr gesprochen.

Ob er krank gewesen ware? fragte ich.

Ja, schwer krank. Aber nun sei er wieder gesund! Niemand glaube, wie glucklich er
sei. Es gabe keine glicklicheren Menschen auf der Welt.

»Wie?”

Der Wanderer blieb stehen und blinzelte und lachte. Es war sonderbar, zu sehen
wie dieses verharmte Gesicht mit den grauen Tranenfurchen lachte. Ein Strich waren
die Augen und augenblicklich darauf grof3e, leuchtende Rader.

»Sieh mich an, Freund! Ein Bild! Etwas Seltenes, sage ich dir. Weilst du, mit wem
du gehst? Vielleicht haltst du mich fiir einen Narren? Kurz und biindig, sieh mich an,
der gliicklichste Mensch der Welt steht vor dir!”

Ich schlug ihn mit der flachen Hand auf die Schulter, dals der kleine Geselle fast in
die Knie brach.

,Das trifft sich gut, Freund” rief ich lachend aus und verbeugte mich tief. ,Ich bin
dein Bruder. Ebenfalls der glicklichste Mann der Welt!”

Hehehehe!

Hahaha!

Wir lachten und es schien als machten wir einander grofse Verbeugungen, so
schiittelte uns das Lachen. Standen mitten auf der StrafRe, im Herbstwald, im Regen,
und verneigten uns.

»~Ja“ sagte ich, ,glaubst du es nicht? Lieber Freund, was ich fur ein Gliick hatte! Ich
bin ein Bahnwarter bei Unternzell. Sehe immer einen Hund am Bahndamm laufen,
ich fange diesen Hund, Waldmann rufe ich, Feldmann, fange ihn wie gesagt und
bringe ihn seinem Herrn. Hast du das Schlof8 gesehen, da drunten?”

»Ja, schones Schlof3!”

»,Nun hore weiter. Ich bringe ihm den Hund. Was verlangst du, fragte er. Ganz
kurz, wie die reichen Leute sprechen, er wollte eben ausfahren mit seiner Frau.
Lieber, was er fur eine schone Frau hat, sage ich dir! Schlank, blond und ein
gewinnendes Lacheln. Die Locken hangen uber die Wangen, wie man es bei Kindern
sieht. Augen hat sie, klein und frisch, hellblau wie VergiBmeinnichte. Eine Stimme
wie ein Vogel. Wenn sie nur spricht — —*

»Also was verlangtest du?”

»1ch verlange also fiunf Mark. War es zuviel?“

»Wielange hattest du den Hund in Pflege, darauf kommt es an.”

,Sechs Wochen!“

,Dann ist es nicht zuviel.”

,Was meinst du aber was passierte? Der Herr lachte gerade heraus. Und auch
seine schone Frau lachte. Noch nie habe ich eine Frau so lachen gehort. Du,



Ingeborg, sagte der Herr, finf Mark verlangt er. Die schone Frau sagte darauf, dafs
ich verrickt sei. Und beide lachten. Was meinst du aber, dafS sie mir gaben?”

»Zwanzig Mark?"

,Zweitausend!!“ Ich schrie es, daR der Wald hallte.

,Hoho! hehehe! Sachte, sachte!” schrie der Kleine, ebenso laut.

»Ja, zweitausend Mark. Du kannst sie sehen.” Ich zog meine Brieftasche heraus.

,Hier sind sie. Siehst du? Also keine Lige. Du hast keine Vorstellung, was das fiir
ein Hund war! Ein preisgekrontes Vieh, uberall preisgekront. Nachstens kommt er
nach Amerika.”

Sehr merkwurdig. Hochst eigentumlich.

»Ja, Glick muls der Mensch haben, so laufen ihm preisgekronte Hunde ins Haus.
Was sagst du jetzt, wenn ich behaupte, der gliicklichste Mensch der Welt zu sein?“

,Gehen wir weiter,” sagte der Wanderer, ,im Gehen spricht sich’s ebenso gut.
Selbst wenn ich annehme, dal$ es so ist, so ist dein Glick doch nicht so grol3, wie das
meinige. Es ist mehr aullerlicher Natur. Geld macht kein Glick. Du kannst dir viel
schones und niutzliches dafir anschaffen, stimmt. Aber mein Glick sitzt tiefer, das
sitzt mitten im Herzen, da zittert es, da drinnen, ja! Ich bin wiedergeboren, verstehst
du, habe Leben und Freiheit, ich wandere durch die schone Welt, wandere noch
vierzehn Tage, dann bin ich bei meiner Frau, habe zwei Kinder, die nun schon in die
Schule gehen. Ein Madchen, ein Knabe. Das ist etwas anderes, nicht? Du hast alles
vielleicht auch —“

,Gewill, gewil! Nur in die Schule gehen meine Kinder noch nicht. Hm. Ich
verstehe dich schon, du hast deine Gesundheit wiederum, das Wiedersehen zu Hause
nach langen Jahren, ja, aber trotzdem bin ich sehr glicklich, Freund, sehr glucklich.
Sage, ist es bei dir ebenso, wenn ich gliicklich bin, so mochte ich anderen gerne eine
Freude machen.”

Eine allgemein menschliche Eigenschaft sei dies.

»Nun hore. Ich hatte ebensogut nur tausend Mark bekommen konnen. Wie ware es,
wenn wir teilten? Ich brauche das Geld nicht.”

Der Wanderer blinzelte und lachte. Er klimperte mit der Hand in der Tasche und es
klang nach harten Talern.

Er schnalzte mit der Zunge. ,Da, habe Geld, brauche keines,” sagte er. ,Ich bin so
glicklich, dal das Geld bei mir keine Rolle spielt, Freund. Alles steht gut, meine
Frau hat sich eine Strickmaschine angeschafft, ist sehr geschickt und fleifSig.”

Ja, wenn er nun so stolz ware —

,Lassen wir uns die Stimmung nicht verderben,” sagte der Kleine, ,weil wir doch
die glucklichsten Menschen der Welt sind. Du hast ein gutes Herz, du bist auch
glicklich, ja, denn sonst wiirdest du nicht so lacheln. Ich kenne Lachen und Lacheln
der Menschen genau, ich war da, wo man selten lacht, verstehst du. Du bist so
glicklich, dals du Scherze treiben mufSt. Sieh, Bruder, ich sehe deine Hande an. Du
bist kein Bahnwarter, nein —*

Haha!

»Nein. Hat ein Bahnwarter eine Brieftasche? Wo hast du das schon gesehen? Ein
Bahnwarter spricht auch ganz anders. Ich bin Reisender und kenne die Bahnwarter
also besser als du. Wer sollte auch so ein Narr sein, dall er zweitausend Mark
bezahlt, wenn man ihm seinen Hund zurickbringt? Wir sind doch nicht in Amerika!
Ich weils wohl, dals du aus dem Schlosse da drunten bist, vielleicht der Herr selbst
D

Ich lachte.

»Schlaukopf, Schlaukopf! Soll ich jedem sagen, weshalb ich glucklich bin?

Nun, dir kann ich es sagen, das mit dem Hunde war freilich Lige. Aber ich will dir
die Wahrheit sagen. Ich habe heute einen Brief von meiner Frau erhalten. Sie ist im
Bad. Ein Kind hat sie geboren, einen Knaben!”

»~Aha! Aha! Ja, das sitzt schon tiefer, das Glick! Gratulation, Gratulation!”

,Danke, danke!”

Ich mufSte mich abwenden. Plotzlich hatte ich Tranen in den Augen. Wie dumm das
war!

Der Kleine blinzelte. Er schuttelte eigentumlich den Kopf. ,Was ist mit dir?“ sagte
er. ,,Du bist so sonderbar — so sonderbar bist du — ei, ei —?“

,Es ist nichts,” rief ich und lachte und warf den Kopf zuriick in den Nacken.

»Desto besser. Es schien mir so — auch dein Lacheln ist so eigentumlich. Lebe
wohl! Noch eines, eine Aufrichtigkeit ist die andere wert, Freund! Sieh mich nur an,
mein Gesicht, meine geschorenen Haare. Wenn du nicht blind bist, so weifSt du, aus
welchem Krankenhaus ich komme. Vier Jahre! Es war ein schlechter und
leichtsinniger Streich. Vorbei, vorbei — lebe wohl.”

Wir schiittelten uns die Hande.

Der Kleine stieg mit raschen Schritten ins Tal hinunter. Er wandte sich dazwischen
um und jauchzte und schwang den Hut.

Und ich schwang den Hut und jauchzte Antwort.

Bald sah ich ihn nicht mehr, er tauchte in die Dammerung unter.

Aber ich horte noch lange Zeit den jauchzenden Grufs und ich antwortete, bis ich
nichts mehr vernahm.

Ein herrlicher Tag!
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er Brief ist geschrieben, das Medaillon ist fortgeschickt. Viele Muhe hat
\ |} mir dieser Brief gemacht. Nun, ich schreibe selten Briefe. Aber dieser
:l Brief durfte nichts von Traurigkeit enthalten, es hat seinen Grund, er
v durfte auch nichts von Frohlichkeit enthalten, es hat seinen Grund. So
schrieb ich von Pazzo. Dals Pazzo sich verlaufen gehabt hatte, sechs
Wochen strolchte er umher, aber jetzt ware er hier. Aber er sei krank und verstort.
Zuweilen knurre er sogar, wenn man ihn streichle, murrisch sei er wie ein rechter
Kranker. Er habe Falten zwischen den Augen bekommen, ein wirkliches
griesgramiges Gesicht. Aber ich hoffe, dall es nun bald eine Wendung zum guten
nehme mit Pazzo. Und nun viele GrilSe, viele, viele Grufse an euch, ihr lieben
Freunde.

Ja, bei Gott, was sollte ich auch anderes schreiben? Der Brief ist geschrieben, das
Medaillon ist fortgeschickt. Gerne hatte ich es behalten. Ich sah es mir gut an, bevor
ich es einpackte. Ingeborg hatte Karl, hatte Gesprache und Lachen, ich hatte — nun,
Ingeborg brauchte es. Gut.

Ich behielt nun nur noch ein kleines Vaschen aus grinem Glase von Ingeborg
zuruck. Alles andere war eingeschlossen worden in Ingeborgs Gemacher. Diese
Gemacher waren verschlossen fiir immer und die Schliissel lagen in einem Schranke
alter Kleider.

Ein neues Leben mulfSte begonnen werden!

Aber das grune Vaschen hatte ich zurickbehalten. Es stand auf dem Fligel und ich
sah es an, so oft ich voruberging. Es hatte Form und Farbe einer unreifen Zitrone,
goldne Reifchen am Rande. Es war kornig wie rauhes Eis.

Die Tage gingen.

Ich dachte, dal8 vielleicht bald wieder ein Brief von Ingeborg kame. Ich habe
deinen Brief und das Medaillon erhalten, so wiirde Ingeborg wohl schreiben. Ich saf$
in meinem Zimmer und blatterte in den Mappen, vielleicht kam der Brief, oder ich
ging in den Wald und wenn ich zuriickkehrte, lag der Brief da. Man konnte es nicht
wissen.

Die Tage gingen. Trube Tage. Der Wind heulte und warf schmutzige Blatter gegen
die Scheiben, daR sie kleben blieben. Alles welke Laub kam aus den Waldern auf der
Wiese vor dem Fenster zusammen und fithrte Tanze auf. Es war eine hohe, wirbelnde
Saule, die tanzte, sie tanzte in den Wald hinein. Die Bdume standen kahl und man
sah plotzlich den Turm der Dorfkirche zwischen den Asten. Die Herbstzeitlosen
waren verwelkt und verfault, es gab keine Blumen mehr.

Eine groRRe schwarze Krahe wiegte sich auf dem obersten Zweig einer Buche, der
blaue Rauch kleiner Feuer stieg aus dem Walde.

Schwere Wolken schleppten sich uber die Berge, sie blieben in den Wipfeln hangen
und zuweilen regnete es Tag und Nacht in Stromen, so dal’ man glaubte, das Schlof3
wiirde fortschwimmen.

Oft trat die alte Maria ins Zimmer. Ich sah auf ihre Hande. Sie hielten ein Tablett,
einen Teller fur Pazzo, einen Schlisselbund.

Nur Geduld, Geduld. Ingeborg hat viel zu tun. Sie schrieb es ja. Mein Tag ist
ausgefillt mit Gesangstudien. Ich habe einen sehr talentvollen Lehrer, den
Komponisten Holger Hunt, er ist ein Bekannter von Karl. Gegenwartig komponiert er
eine Oper, Merlin heil3t sie. Er ist sehr streng und ich mulf$ viel arbeiten.

Einmal aber wiirde sie schon Zeit finden.

Ich verbrachte meine Tage in der Bibliothek. Ich hatte viel zu lernen, es gab der
Wunder unzahlige in den Buchern.

Was ist mit Pazzo?

,Pazzo was ist mit dir?“

Pazzo liegt auf der Decke vor dem Kamin und o6ffnet die Augen. Er ist krank und
ein starrer, glaserner Ausdruck liegt in seinem Blick. Er frifft fast nichts und ist
schrecklich mager geworden. Und nun ist er so schwach, dafS er kaum mit den Ohren
zucken und den Schwanz bewegen kann.

Wenn ich ihn berihrte, so straubten sich die Haare auf seinem Riicken und er
knurrte murrisch. Niemand durfte in seine Nahe kommen und er frafs nur aus meiner
Hand. Kam eine Dienerin, um Holz in den Kamin zu legen, so blies er zornig durch
die Nistern und zeigte die Zahne.

Der Zustand des Tieres machte mir groRe Sorge. Aber wiederum zerstreute mich
die Pflege des Hundes und ich pflegte ihn, wie eine Mutter ihr Kind pflegt.

»,Es wird schon gehen, nur Mut, Pazzo!“ sagte ich und kauerte auf dem Boden vor
ihm. ,,Nur Mut, mein Liebling!“

Aber es ging nicht besser, nichts wollte helfen, und in einer stirmischen Nacht
erhob sich Pazzo plotzlich und schlug laut an. Es war ein heiseres Klaffen, wild und
hungerig.

Ich safs am Schreibtisch und las. Ich las in der Bibel, die Geschichte der herrlichen
Esther, der Konigin. Neben mir stand der Leuchter und mein Schatten fiel grof8 und
phantastisch an die Wand.

Vielleicht hatte der Schatten Pazzo erschreckt, oder das Klappern der Zweige vor
dem Fenster.

Und ich beruhigte Pazzo, indem ich freundlich auf ihn einsprach.

Aber Pazzo bellte abermals, scharf und feindselig, und dieser Laut war so




fremdartig und entsetzlich, dals es mir kalt tiber den Riicken rieselte.

»Ruhe, Pazzo!“ rief ich.

Pazzo stand mager auf hohen, diinnen Beinen und seine Haare waren gestraubt.
Seine Augen funkelten grin und gelb, wie die Augen von Katzen, denen man in
dunkelen Gassen begegnet. Geifer hing aus seinem Munde und tropfte auf den
Boden.

Daswar.....

Sobald ich mich bewegte, zog er die Nase in die Hohe, so dal der Oberkiefer
blinkte. Er fauchte wie eine Katze.

Nun ist Pazzo toll geworden! dachte ich und der Schmerz wollte mich
iberwaltigen. Es kam so plotzlich! Ich hatte Mithe mich zuriickzuhalten und mich
nicht vor dem Hunde niederzuwerfen und ihn zu umschlingen.

Da kam Pazzo gesenkten Hauptes, die Augen stechend wie Brillanten, auf mich zu.
Es mulfste sein.

Ich nahm das Buch vom Schreibtisch und schleuderte es ihm mit aller Gewalt an
den Kopf. Pazzo sprang zurick und klaffte, daf3 es hallte.

Dann tat ich es. Ich nahm den Revolver aus dem Schubfache.

,Komm Pazzo, mein Liebling!“ sagte ich und zielte auf Pazzos Stirne. Die Tranen
trubten meinen Blick.

Ich schof3, Pazzo sprang zur Seite, wankte und fiel zusammen. Er bekam noch eine
Kugel durchs Ohr. Er zuckte, spreizte die Beine und bog den Kopf zuriick. Er war tot,
seine Augen starrten glasern auf die Quaste eines Sessels, die baumelte. —

Das waren die Augen, die Ingeborg zuletzt gesehen hatten . . .

Eine Stimme im Hause schrie und kreischte. Ein Laufen in den Gangen. Dann
kamen einige Magde ins Zimmer gestiirzt, dirftig gekleidet, ohne anzuklopfen. Sie
starrten mich wie versteinert an.

»,Iragt ihn hinaus,” sagte ich, ,verscharrt ihn.”

Sie nahmen Pazzos Korper und schleppten ihn aus dem Zimmer. Sein Kopf hing
nach unten und er starrte mich an, bis er in der Tire verschwand. —

Er war ein solch schones und treues Tier, so klug, liebenswiirdig, hoflich. Er hatte
solch klare, vergnigte Augen, sein Fell war so weifs und weich. Und die Sprunge, die
er machen konnte! Er schwebte in der Luft, flog, und er konnte sausen, dafS seine
Ohren wie weille Fahnlein flatterten. Er hatte ein paar schwarze Kleckse an der
linken Flanke — als habe jemand ein Tintenfall nach ihm geworfen, so sagte
Ingeborg. Er war so dankbar, bei einem Worte, da leuchteten seine Augen, und bei
zwei Worten, da tanzte er, und bei drei Worten, da legte er sich einem zu FiifSen und
schlug mit dem Schwanze. — — —

Nun war ich allein. Tag fiir Tag, Nacht fir Nacht.

Das Leben war nicht leicht zu ertragen.

Ich schiittelte den Kopf und lachelte: Welch ein Winter! Ich mulfste viel an Hermann
Ecke denken, den Herrn auf Entenweiher, den Eva verliels.

Vielleicht hat Hermann Ecke auch einen Hund gehabt, der toll wurde? Nun kannte
ich Hermann Ecke genau. Ja, ich sah ihn vor mir.

So, so, ja so sieht er aus! — Wenn du einem begegnest, fahl sein Gesicht, die
Augenbrauen hochgezogen, grofs und verwundert seine Augen und ohne Blick, ein
wundes Lacheln auf den Lippen: Das ist er!

Da ist seine Geschichte. Ich schrieb sie, weil mich der Kummer niederdriickte.

Ein Mann wandert durch sein Haus und sinnt. Das ist Hermann Ecke. Was sinnt er
doch? Es ist kalt in seinem Hause, er kann die Hande durch das Feuer strecken, ohne
dall es warmt. Es ist still. Die Nachte tragen Schrecken und Finsternis um das Haus
gleich einem schwarzen Sarge, dem der Wind jammernd folgt.

Es ist Nacht, Hermann Ecke tragt eine Kerze in der Hand und wandert. Hin und
her wandert er und sucht. Was sucht er doch?

Eva ist nicht hier, nein.

Eine Micke summt im Zimmer. Hermann Ecke lachelt. Eine Miicke, sagt er und
sieht der kleinen Miicke nach. Er kommt an einem Spiegel voriber und schliel3t die
Augen, er will sein Gesicht nicht sehen.

Er tragt ein Licht in der Hand, es flackert und Laute kommen aus der Flamme. Er
erschrickt und wendet sich um, ein Schatten duckt sich hinter den Schreibtisch. Er
geht weiter, aber er fuhlt, wie sich der Schatten aus dem Verstecke reckt. Er sieht
ihn wachsen, uber die Wand, die Decke und eine dunkle lange Hand greift nach
seinen Haaren, wie ein verkohlter Arm baumelt es iiber ihm.

Da schreit er.

Was ist Herr?

Nichts, danke.

0!

Hermann Ecke steht am Fenster und blickt auf die Strafe hinab. Klingen nicht
Schlittenglocken durch die Winterstille? Ein Wagen saust daher. Wohin? Zu Nachbar
Dohn.

Kam da nicht ein Bote? Er taumelte vor Erregung und schwenkte ein Tuch in der
Hand. Nein, es ist ein Betrunkener, der ein weifSes Bundel tragt. Vielleicht kommt er
von einer Hochzeit.

Ist es heute nicht, ist es morgen.

Uberall ist er zu sehen, Hermann Ecke. Im Walde, im Felde, im Dorfe. Aber er
lachelt nicht mehr, er ist bleich, und grofs und verwundert blicken seine Augen. Er



geht einher, als suche er etwas auf dem Boden.

Hermann Ecke geht zu den Knechten und Magden in die Gesindestube, er will sich
unterhalten mit ihnen. Er spricht und sie antworten. Immer mehr spricht er, immer
weniger sprechen sie. Er sitzt und redet, redet. Alle sehen ihn an. Er geht.

Es ist dunkel, ein dunkler feuchter Abend, ohne Mond, ohne Sterne, feucht,
schwarz, und nasser Schnee treibt iiber die Stralle. Hermann Ecke geht ins Dorf
hinab und tritt in die Schenke.

Junges Volk ist da versammelt. Knechte und Magde. Die Dirnen legen die Kopfe
gegen die Schultern der Burschen oder sie sitzen ihnen auf den Knien.

Ein Bursche in Hemdarmeln, den Hut im Nacken, spielt die Zither.

Guten Abend, ihr Leute, sagt Hermann Ecke.

Guten Abend.

Die Zither klingt und der Bursche singt. Er singt von einem Stier und einer
scheckigen Kuh und dalS eine Dirne dabeistand und sie lachte dazu.

So singt er, und die Magde lachen, und die Burschen fassen sie um den Leib.

Da ist ein kleiner Bursche, ein Schneider, der den Mund weit aufreifst. Er
behauptet keine Knochen zu haben. Er hat keine Knochen, prigeln kann man ihn, er
spurt keinen Schmerz. Zwei packen ihn an den Handen und Fiisen, schwingen ihn
hin und her und schleudern ihn gegen die Tire, dald sie kracht. Er steht auf. Nichts
hat er gespirt, er hat keine Knochen.

Die Knechte lachen, dafs es drohnt, und die Magde kreischen.

Hermann Ecke lachelt. Er bezahlt und geht. Gottes Friede sei mit euch ihr guten
Leute, spricht er.

Einige kichern und einer sagt: Amen!

Wenn sie alt geworden sind, so werden sie wissen, was es bedeutet, wenn einer
sagt: Gottes Friede sei mit euch, ihr guten Leute.

Hermann Ecke wandert durch die holperigen dunklen Gassen des Dorfes. Wo ein
helles Fenster ist, dahin schleicht er. Wie ein Dieb schleicht er um die Bauernhofe
und er blickt verstohlen in die erleuchteten Fenster. Eine Bauerin knetet Teig und
rollt ihn mit einem Holze aus, ein Bauer steht am Bette und entkleidet sich langsam.
Eine junge Mutter badet ihr Kind, es strampelt, dal das Wasser gegen die Scheiben
spritzt. Hin und her schleicht der Dieb und an dem hellen Fenster bleibt erstehen. Da
sitzt ein Knabe und lernt. Er bewegt die Lippen und Hermann Ecke hort, daf er
lernt. Dann versteht er des Knaben Worte. Heilig, heilig, heilig ist der Herr Zebaoth
und alle Lande — heilig, heilig ist der Herr Zebaoth und alle Lande sind seiner Ehre
voll. Heilig, heilig — Mutter! ruft er plotzlich laut, es steht wer am Fenster!

Der Dieb verschwindet in die dunkelste Gasse.

An einem Zaune wispert es. Der Dieb steht hinter einem HolzstofS und hort, was
die beiden dort wispern. Es ist dunkel, aber er sieht ihre Gesichter und ihre Hande.
Der Bursche nestelt am Mieder des Madchens, es schimmert aus dem Mieder. Da
knackt ein Astchen.

Hm, sagt der Bursche und 143t die Hande sinken und geht naher.

Der Dieb springt in den Wald hinein. Atemlos.

Hermann Ecke.

Hermann Ecke irrt hin und her. Er kniet im dunkeln Wald und spricht.

Ich knie hier. Ich knie hier ganz allein im Walde.

Die Tranen laufen ihm iiber die Wangen.

Ich knie hier, ganz allein —

Hermann Ecke.

Hermann Ecke, mein Bruder, harme dich nicht!

Hermann Ecke keucht und er grabt die Nagel in seine Brust. Er schreit: Ewige
Seligkeit allen Menschen und mir eine ruhige Stunde!

Willst du nicht Gift nehmen — Gift —?

Hermann Ecke, mein guter Bruder, verzweifle nicht!

Ein Vogel zwitschert vor Hermann Eckes Fenster und Hermann Ecke lachelt. Er
denkt an alte Dinge. Der Vogel fliegt fort, nichts ist mehr zu horen.

Eva war ein solcher Vogel, denkt Hermann Ecke. Wenn ein Vogel vor deinem
Fenster singt, so kannst du zuhoren und dich freuen und dem kleinen Vogel danken.
Du kannst ihn nicht halten, mit Worten und Bitten und feinem Kuchen nicht — er
fliegt fort und singt vor einem andern Fenster.

Hermann Ecke kann kein Gliuck mehr finden, es ist vorbei.

Ihr Menschen, ihr Menschen, ich frage euch, was wilst ihr? Thr habt Weib und Kind
und konnt es kiissen. Ich habe nichts als leere Zimmer. Auch habt ihr euer Glick
nicht mit Eva gelebt! Was wilst ihr also?

Nichts wilSt ihr!

Hermann Ecke, mein guter, guter Bruder . . .

Dal’ er nicht immer so verzagt und traurig blieb, das weilst du. Und wie er starb,
weilst du auch.

Er starb den seligen Tod.

Hermann Ecke.
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Is der Schnee zu fallen begann, kam zu mir ein unglucklicher Mensch und
1 weinte vor mir.

B Es war die ausgelassene Isabella mit den brennendroten Haaren und

% den treuherzigen Augen.

4 Sie weinte, knetete das Taschentuch und weinte es nal3.

»,Ich habe im Scherz gesagt, er hat mich aus Verzweiflung geheiratet, es ist kein
Scherz mehr. O, bin ich ungliicklich! Ich habe einen Verriickten zum Manne. Er redet
des Nachts im Schlafe, zankt sich mit einer Frau, nennt sie Lignerin und weint und
sagt Liebste, Schonste! Nein, Harry ist verloren, ich sehe es ein. Ich bin ein
Surrogat, sonst nichts. Denke dir, ich bin ein Surrogat!“

Sie weinte, weinte.

,Harry ist verloren. Er ist schon seit Jahren verrickt. Wenn er lacht, so ist er
betrunken, er trinkt zwanzig Glaschen Kognak an einem Tage! Er kann nicht mehr
Geige spielen, sie wurden ihn auslachen. Er war aber ein Phanomen! Seine
Kompositionen sind nichts wert. Nur manchmal spielt er gut, da spielt er am Abend
und ich sitze und hore ihm zu. Er blickt mich an. Ich spiele nicht fur dich, sagen
seine Augen. Und einmal da sprach er es auch aus — er wollte nicht, aber er sagte es

Sie weinte, weinte. Ich unterbrach sie nicht. ,Ach, ein paar Wochen, da war es
wunder — wunderbar schon! Er sagte, dafl ich ihn gerettet habe. Aber nun — er ist
tagelang fort, mit dem Automobil. Denke dir, er, der so nervos ist, dalS er iiber keinen
Steg gehen kann, jagt durch Nacht und Schnee. Wohin? Ich weis es nicht. Dann
kommt er zuriick, dann lachelt er vor sich hin — seine Augen glanzen. Das, das kann
ich nicht mit ansehen, dieses Lacheln, diesen Glanz — o!“

Sie weinte, weinte.

,Er ist solch ein guter Mensch, solch ein seelenguter Kerl — so mulfste er werden.
Ich habe ihn gesehen, vor Jahren, er spielte, ach, das war Jugend, leichter Sinn,
Glanzen, Strahlen — und jetzt — —“

Ich fragte sie: ,Weshalb verlalst du ihn nicht?“

Sie sah mich an. ,Wie? Ja, ich liebe ihn ja!“

Dann sagte ich: ,So sei so gut zu ihm als es dir moglich ist. Muntere ihn auf, reise
mit ihm, reise wohin er will —“

»Ja, aber, horst du, Axel, was bekomme ich aber fir alle Liebe, ich?“

,Du kannst um ihn sein,” antwortete ich.

Sie sah mich an. Sie verstand es nicht.

»Ich werde zugrunde gehen!” weinte sie. — — —

Ein groBer Zauberer hat ein Buch geschrieben, so st und schon, dals wer es liest
sterben mulfS. Alle lesen es, obgleich sie wissen, daf$ sie dann sterben miussen.
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s ging nicht besser mit mir, nein.

Ich dachte es zuweilen, aber ich tauschte mich. Ich arbeitete viel. Ja,
2 ich kann sagen, nie in meinem Leben habe ich soviel gelesen und studiert
wie in diesem Winter. Ich studierte ferne Lander, lernte ihre Sprachen,

“*+ denn es konnte sein, dafl ich bald dorthin reisen wiirde, wohin keine
Gelelse mehr laufen. Ich habe keinen eigentlichen Beruf, keine besonderen Anlagen
und Talente, ich habe keine Lust und keine Zeit dazu. Ich bin aus altem Geschlechte,
degeneriert, gehore zu jener Klasse der Luxusmenschen, die allmahlich ausstirbt. Ich
winsche es nicht; aber man wird bald nur noch Gemise pflanzen und Rindvieh
ziichten, der Mensch wird praktisch.

Ja, ich habe viel gearbeitet.

Ich arbeitete, um mich zu vergessen. Ich ging auf die Jagd, wanderte mich mide,
ich war ruhig. Aber plotzlich tauchte Ingeborg vor mir auf, so herrlich, so wunderbar
— dann war die Ruhe vorbei, der Schmerz schittelte mich und ich wulste, daf ich
immer noch auf dem Grunde lag und nie mehr Frieden haben sollte da drinnen.

Ich schrieb viele Briefe an Ingeborg, ich sandte sie nicht ab, nur um Ruhe zu
bekommen, schrieb ich sie.

Ich schrieb einen, der lautete:

Ingeborg, es ist ein finsterer Gedanke in mir, mit dem ich immerzu ringen mulS. Er
lockt mich, er gaukelt mir Dinge vor — er winkt und ruft — ich ringe mit ihm, es ist
schwer, es ist ein verzweifelter Kampf!

Hilf mir! Jeden Tag bekommt der Gedanke mehr Kraft. Er lockt nicht mehr, er
hohnt und spottet und lacht. Er triumphiert im geheimen.

Ich schrieb einen, der lautete:

Komme, Ingeborg, Ingeborg! Ich breite die Arme aus! Komme, hier ist deine
Heimat.

Komme, komme, eine Pforte aus Rosen will ich bauen, jeder Baum im Walde soll
eine lichte Flagge haben, tausend Kerzen ziinde ich dir an in jedem Saale, ich will
niederknien und deine FiifSe mit Tranen baden und mit Kiissen trocknen. Ingeborg
will ich sagen, bist du da? Gebenedeiet seist du, ich bin dein!

Komme, komme, Ingeborg, ich bin auf dem Grunde, ich kann nicht mehr, ich flehe
dich an um ein Wort, ein einziges Wort.

Mit Tranen in den Augen schrieb ich diesen.

Dann schrieb ich einen, zerknirscht, bleich: Ingeborg, nicht von Liebe spreche ich
heute zu dir.

Nein, ich will dir beichten, Ingeborg, beichten! Ich habe verbrecherische Wiinsche,
Ingeborg, verbrecherische Gedanken. Ich mochte meine Hand um deinen Gilrtel
legen und dich an mich pressen. Einmal noch! Ich mochte deinen Scheitel ansehen,
leicht dariber streichen iiber deinen schonen, gottlichen Scheitel. Ich moéchte dich
auch auf den Mund kiissen, nur einmal noch — einmal noch! Ja — haha — so bin ich
nun! Ingeborg, einmal mochte ich noch meine Lippen auf deine Brust pressen —
einmal noch mochte ich eine Stunde um Mitternacht bei dir sein —

Es ist auch ein boser Gedanke in mir aufgewachsen, ein Unkraut, ich kann nichts
dafiur, eine bose Hand sate es. Ich dachte: vielleicht hast du schlecht an mir
gehandelt?

Da begann mein Herz zu klopfen und es klopfte so furchterlich, einige Minuten
lang, daB ich bestraft genug war. Verzeihe!

Ich liebe dich. Ich kiisse oft meine Kissen, die Stelle — — —

Dann schrieb ich einen, ich schrieb ihn mitten im Schrecken: O, ihr Freunde, ihr!
WiStet ihr es! Ich empfinde jeden Kul3, ich empfinde jeden Handedruck, jeden Blick.
Er fallt mir wie ein gluihender Tropfen auf mein Herz. Ich empfinde alles, alles, was
martert ihr mich denn! Ihr qualt mich zu Tode, zu Tode, zu Tode!!

Ich arbeitete, arbeitete, sah nicht links noch rechts, vergrub den Kopf in die
Héande. Manche Zeile las ich zwanzigmal, ich zwang mich.
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=% sie gesehen, sie tragt einen breiten Pelzkragen, grau ist er. Sie sieht so
=23 schon und eigenartig aus, dafs alle Leute nach ihr blicken. Einer ging
neben ihr her, er war grols, machte grof3e Schritte. Er war rothaarig.”

Mein Atem stockte, mein Herz schlug. Ich lauschte, wollte aber doch nicht
zuhoren. Die Stimme lockte.

»1ch habe sie oft gesehen, oft. Ich sah sie auch mit Holger Hunt, dem Komponisten.
Sie bewundert ihn, ich sah es an einem Blicke. Haha — ich betrachte sie, fahre ganz
langsam, ich trage eine Brille, eine Kapuze, niemand sieht mich. Eine grolartige
Erfindung, das Automobil.” Ich bog zur Seite. Die Stimme ging neben mir her. ,Ich
sah ihre Hand, sie streifte den Handschuh ab, um Geld aus dem Taschchen zu
nehmen Thre Hand war schneeweilS. Thr Hals ist frei, auch im Winter. Ich hab ihr
dicht in die Augen gesehen — Himmel! diese, diese Augen! — sie mufSte warten, bis
mein Wagen uUber die Strafle gefahren war. — Haha, ich wollte Thnen das schon
langst erzahlen, ich lief immer um Thr Haus herum, traf Sie nicht. Ich gehe gerne um
dieses Haus herum, ja, es ist so eigen, sich vorzustellen — gewilS — man kann sie
nicht mehr vergessen, nein. Sie vergifst leichter, ha! Sie lebt tagweise. Stimmt es?
Sie ist lieblich wie ein Kind und grausam wie ein Kind — sie liigt — sie kann keine
Blume zertreten, aber einen Menschen zu Tode peinigen —*

Ich lief weg, hinein in den Wald.

Ich schickte einen Boten nach Rote Buche mit einem Briefe, darinnen stund: Ich
gehe nur noch mit geladenem Gewehre im Walde!

Harry Usedom schickte mir eine Antwort: Vergebung, Vergebung, das wollte ich
doch nicht.

Ich verachtete ihn. Aber ich vergall nicht, wie beriickend seine Geige einst im
Walde klang, als er das weinende Gliick spielte. —

Einige Wochen darauf erfuhr ich, daf Harry Usedom einen Selbstmordversuch
gemacht habe. Er hatte sich aus dem Fenster gesturzt. Er hatte sich schwer verletzt,
aber es war nicht lebensgefahrlich.

Ich erschrak ... ...

Es war als ob etwas uber mich sanke, immerzu, immer dichter, ich wehrte mich,
aber es lahmte mich, immer undurchdringlicher wurde es.

In Nacht und Grauen wird einer versinken, einer, ich weils es!
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%y S ging in die Tiefe. So begann es — —
Ingeborg ist zuriickgekehrt. Ist es moglich?

! Ich safs im Zimmer und horte weder den Wagen, noch Schritte. Da ging
T 5} die Ture und Ingeborg stand auf der Schwelle.

e Sie war in einen dicken Reisemantel gehillt und ihr Gesicht
verschwand fast ganz im Pelzkragen. Rot vor Frost war dieses Gesicht, ein kleines,
erfrorenes, lachelndes Kindergesicht.

,Hahaha!“ lachte Ingeborg. ,Kennst du mich nicht mehr?“ Ich begriff all das nicht.
Ich stand auf und lachelte. Ich bewegte die Lippen, aber ich vermochte nicht zu
sprechen.

Und Ingeborg lachte wieder und sagte, dafs sie nun auf Besuch zu mir komme, wie
sie es versprochen habe. Zwei Monate lang.

»,Hahaha, ja, grufs Gott, Axel!”

Ich gebe ihr die Hand, ich kann noch nichts denken. Auf dem Pelze und den
goldenen Locken Ingeborgs zerschmilzen kleine Schneesternchen. Ingeborgs Stimme
ist kraftiger und tonender geworden.

,Gruls Gott! Ingeborg —*

»Ja, ja ja — Axel, Axel! Bekomme ich denn keinen Kuf3? Kiisse mich doch. Ich freute
mich seit Wochen auf diesen Kufs.”

Mein Herz steht still. Ich kiisse Ingeborg auf den Mund und verliere die Besinnung

Da erwachte ich.

Ich lag im Zimmer auf der Ottomane. Es ddmmerte. Auf den naRschwarzen Asten
der Kastanien lag Schnee, ein Sperling schaukelte auf einem Astchen und Schnee
stieb herab.

»,Ich finde keine Ruhe mehr!“ fliisterte ich. Ich war totmide, einige Tage und
Nachte hatte ich nicht mehr geschlafen. So heimtickisch arbeitete es in mir, am
Tage konnte ich mich betduben, solange ich wachte, aber im Traum, da war ich
wehrlos. Ich sprach mit mir. ,Ich finde selbst im Schlafe keine Ruhe mehr — es bleibt
mir nichts anderes iibrig. Nein, ein Furst tut es nicht, ein Bankier kann es tun — ein
First nicht. Ach, das sind einfaltige Redensarten. Nun hat der finstere Gedanke doch
gesiegt!”

Ich stehe auf, krame im Schubfache des Schreibtisches und verlasse das Haus.
Blaue Winterdammerung ringsum. Alles schlaft, Baume, Tiere, nur ich kann nicht
schlafen. Bald werde ich es konnen. Der Schnee leuchtet blau, wie Stahl fast, die
Abendkalte hat ihn mit einer dinnen Eiskruste iiberzogen, die unter den Schritten
kracht. Ich gehe an der Statue voriber, einen Eisbarenpelz hat sie um die Schultern
geschlungen, als ging sie ins Theater. Pst! hat sie nicht pst! gerufen? Im runden
Brunnen sprudelt schwarze Tinte, die eiskalt glitzert. Der Brunnen ist mit dickem
Eise bedeckt wie mit Aussatz.

Ich eile durch den Park, zur Grotte, wo der ewige Tropfen fallt. Kupferrot steigt der
Mond hinter den Stammen empor, in Dunst gepackt. Der Schnee ist mit schmutzigem
Blute getrankt.

Die Grotte ist still. Der Tropfen schweigt, der Timpel ist gefroren. Ein toter Frosch
ist im Eise zu sehen, er zeigt den gelben Bauch. Die Grotte ist mit Eis iiberzogen und
eine Saule aus Eis, einer grollen geronnenen Kerze ahnlich, hangt vom Felsen zum
Timpel.

Ich setze mich in den Schnee. Ich berithre einen Busch und Schnee stiebt tiber
mich und fallt mir ins Genick, sodall ich zusammenschaure. Ich nehme den Revolver
aus der Tasche.

Alles ist Schnee und Eis.

Umsobesser, geht es mir durch den Kopf, ich konserviere mich besser, tubrigens
liegt dort auch schon einer. Schade, dafS ich keine gelbe Weste anhabe! Wer hatte
gedacht, dal’ die Geschichte so leicht ist?

Ich setze den Revolver an die Schlafe und schlielSe die Augen.

Tick! Der Revolver versagte. Ich blicke in die Trommel. Ich sehe die Kugel.

Und ich setze wiederum den Lauf an die Schlafe. Da beruhrt jemand meine
Schulter und ich blicke mich um. Das verharmte Gesicht des gliicklichen Wanderers
nickt traurig iber mir.

,Bruder, Bruder,” spricht er sanft und hebt den Zeigefinger mitleidig drohend
empor, ,es gibt weitaus schlimmere Dinge als ein Weib zu verlieren. Vier Jahre
Kerker, Bruder, das ist hart. Ach, ohne frische Luft, ohne Himmel, ohne Freiheit,
Bruder weitaus schlimmer ist dies!”

»Schere dich zum Teufel!” schreie ich und presse den Revolver auf das Herz. Aber
der Wanderer wirft sich iiber mich und umklammert mein Handgelenk. Ich keuche.

»Lals los!” Ich ringe mit ihm. Ich nehme alle Kraft zusammen, ein Ruck noch und
mein Arm ist frei —

,Lald los.”

Ich erwachte.

Ich lag immer noch auf der Ottomane. Ich schauderte zusammen.

Aber jemand stand im Zimmer, in einen dicken Mantel eingehillt, einen grofSen
Hut auf dem Kopfe. Er hatte ein rotes aufgeblasenes Gesicht mit heimtiickischen
kleinen Chinesenaugen. Er stand am Fliigel, nahm das griune Vaschen in die Hand,




steckte es ein und schlich sich hinaus.

Ich fuhr auf. Ich horte wie eine Tiire vorsichtig zugemacht wurde.

Jemand war eben im Zimmer gewesen. Der Knecht, den sie den Monch nennen. Ja!
Er hatte das Vaschen gestohlen.

Ich blickte auf den Flugel: das Vaschen war fort!! Traumte ich? Nein, ich traumte
nicht mehr. Ich hatte zwei Traume hintereinander getraumt, den von Ingeborg, den
von der Grotte. Das wulste ich genau und ich wiirde es nicht wissen, traumte ich
noch. Ich sah ja, konnte mich anfassen, fithlen.

Das Vaschen war fort! Lange Wochen stand es doch auf dem Fliugel!

Ich rannte aus dem Zimmer, die Treppe hinab, iUber den Hof. Grofs und
messinggelb stand der Mond iiber dem Walde in einem violetten Himmel. Der gelbe
Schnee knarrte unter meinen fliichtigen Schritten. In den Stallen klirrten Ketten und
die Pferde stampften.

Ich eilte ins Haus und rif8 die Tiire zur Gesindestube auf. Da sallen sie alle im
Tabaksqualm, Knechte und Magde und flochten Strohbander. Sie rauchten, lachten
und erhoben sich, als ich eintrat.

Ich warf die Ture ins SchloR. Es wurde so stille, dals man horte, wie die Kiithe
nebenan das Heu aus dem Barren rupften.

Dort stand auch er, der Monch, im dicken Mantel, den er Sommer und Winter trug,
und den groRRen Hut auf dem roten Kopfe. Wie immer schlug er den Blick zu Boden.
Ich trat auf ihn zu und schiittelte ihn leicht am Arme.

»Da bist du ja!“ sagte ich und lachte hohnisch.

Der Knecht hob furchtsam die Lider und blickte erschrocken auf mich. Die Rote
wich aus seinem Gesichte und die dicken Backen zitterten. Er senkte die Lider,
schneeweild lagen sie in seinem fahlen Gesichte.

»Schon lange habe ich ein Auge auf dich, du!“ sagte ich. Alle standen sie
ringsumher erschrocken, mit grofSen Augen und geoffneten Maulern.

»Ja ja,” murmelte der Monch. ,,Hole den Schandarm!”

,Du hast es getan? Wie?“

JJaja.”

Der Knecht fiel in die Knie und sagte: ,Ich habs getan. Ich bereue es. Zehn Jahre
habe ich dran gewurgt.”

»Was tat der Monch?“ fragte einer.

,Er hat gestohlen!” rief ich. ,Ein Vaschen.”

Gestohlen? Nichts habe er gestohlen.

~Jetzt leugnet er wieder, hoho!” rief ich und ich bewegte die Hand so schnell vor
dem Gesichte des Knienden, dal’ sie dreilSig Finger bekam. , Eben gestand er es ein,
jetzt lugt er frech. Hore, du, ich lasse dich auspeitschen, dafl dir Horen und Sehen
vergeht!”

Aber da bekam ich Mitleid mit dem Knechte, der in seinem dicken Mantel vor mir
kniete und den Kopf neigte. Er hatte sogar den Hut abgenommen, seine Haare waren
weils wie Mehl.

Ein armer Mensch war das. Wie schlecht bin ich doch geworden, dals ich ihn so
anschreien konnte. Wie schlecht! Schlecht mulSte ich also auch noch werden!

,Hore,” sagte ich, ,was fallt dir ein. Ich tue dir nichts. Gib nur das Vaschen her.
Hast du es vergraben? Sag es?”

»1ch habe das Ding nicht gestohlen.”

,Vor einer Minute hast du es aus meinem Zimmer gestohlen.”

»Herr, er war diesen ganzen Nachmittag und Abend mit keinem Fuls aus der
Stube.”

Alle sagten es.

»Nicht? Nicht?“

Also hatte ich doch getraumt. Aber das Vaschen stand ja nicht mehr auf dem
Fliugel.

Der Knecht erhob sich und setzte den Hut wieder auf den Kopf.

Und mir fiel ein, dafl ich das Vaschen heute morgen in den Schreibtisch
geschlossen hatte, damit es die Magd nicht ungliicklicherweise zerbrache.

Ich erbleichte. Stille war es.

,Verzeihe mir,” sagte ich zu dem Knechte und verliels die Stube. Alle Augen folgten
mir.

Ich stand im Hofe unter dem dunklen Himmel, aus dem die Sterne wie Eis
heruntertropfen.

Meine Filse zitterten.

»Was ist das? Was ist das?” flisterte ich und ging miide ins Haus zuriick. —
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! ausgestrichen!
o' Ich erkrankte.

. : Wie lange lag ich krank? Ich weils es nicht. Dann erwachte ich wieder.
Eine Stimme flisterte. ,— Du Herr, der du Berge versetzen kannst und Mauern

einstirzen mit dem Atem deines Mundes, nimm dich des armen Kranken an, auf dafd
er genese —“

Ich hob die Lider. Ich lag im Bette, am Fenster sal8 die alte Maria, eine grof3e Brille
auf der Nasenspitze und betete. Wie Stricke lagen ihre gebleichten Haare auf dem
runden rosigen Schadel. Wo hatte ich dieses Rosige schon gesehen und dieses
Kranzchen? Richtig, bei Spanferkeln, genau so, von hinten gesehen.

Und ich lag stille, es machte mir Freude zuzuhoren, wie jemand mit seinem Gotte
sprach, fur mich, immerzu fur mich. Ich kicherte beinahe, so schon horte sich das an.
wie Maria Gott pries, als wolle sie ihn durch Schmeicheleien willfahriger stimmen,
und dann um meine Gesundheit flehte.

»,Die Sonne steht still auf dein Geheils —“ Tatata, dachte ich bei mir.

,— und Tote stehen auf, auf dein Wort —“ Tatata, dachte ich bei mir.

,Sieh auf den armen Kranken und schicke ihm Gesundheit —*

Nach Belieben, dachte ich bei mir. Es war mir so leicht ums Herz und ich war zum
Scherzen aufgelegt. Ich schlief wieder ein und als ich aufwachte, war es Abend
geworden. Maria sal’ bei einem Lichte und betete immer noch.

Und ich schlief wieder ein und erwachte am lichten Morgen.

Nun war ich gesund. Ich stand auf und kleidete mich an. Ich war gesund und
frisch, wie neugeboren und wollte singen. Aber gerade in dem Augenblicke, da ich
beginnen wollte, konnte ich nicht singen. Es war eine eigentiimliche Traurigkeit in
mir, die mich nicht singen liels.

Was aber war das doch fir eine Traurigkeit? —

Tiefer Winter. Tiefer Winter.

Sacke voll Schnee hat der Himmel uber die Walder geschittet, die Baume sind
starr und glashart. Ein roter Mond geht auf, eine rote Sonne kriecht durch den
dunstigen Tag. Wie Grotten aus blauem Eise sind die Nachte. Der Schnee knarrt, im
Walde bellen die Fuchse. Sonst regt sich nichts mehr. Die Kalte zerfrifst die Augen. —

Heute schien die Sonne durch den Dunst und das Tal glitzerte weithin vor Freude.
Eine Ahnung vom Fruhling zitterte tief in der Erde.

Ich sah in die Sonne, es war mir als miilSte ich durchsichtig sein wie Glas. Sie
warmte so ganz anders als das lustigste Feuer. Und ich dachte, dalS der Frihling
schon sei. Ein blihender lachender Apfelbaum am Wege, eine lachende Sonne, eine
lachende Wiese, ein Hirtenmadchen, das den Mund bis zu den Ohren verzieht und
lacht, ganz wie die Sonne, das ist der Fruhling.

Ich schlipfte in die Lodenjoppe, zog die hohen Stiefel an, nahm den Stock und das
grine Hiitchen und ging.

Ausgestorben liegt das Haus, ausgestorben liegen die Stalle und Scheunen, mit
dicken Polstern weiSen Schnees bedeckt. Sie sind in die Erde gesunken. Die Fenster
sind schwarz. Vieh und Pferde sind verkauft, Magde und Knechte sind fortgegangen.

Nun, ich hielt sie nicht. Sie wollten sich einen andern Dienst suchen. Zu einsam sei
es hier oben im Bergwalde. Ich hielt sie nicht auf.

Nur die alte Maria ist bei mir geblieben. In Tucher eingehillt sitzt sie in ihrem
Kammerchen, wie eine Kastanienverkauferin in der kalten Stralle. Sie wird alt und
friert. Am Abend jedoch fallt ein gelber Lichtfleck auf den Schnee des Hofes, aus
dem Fenster der Gesindestube. Wer ist noch in der Gesindestube?

Der Monch. Hin und her geht er, im Mantel, den groSen Hut auf dem Kopfe.

Er hat keine Ruhe. Er biilst fiir etwas. Woflir? Niemand geht das etwas an.

Ich schwinge den Stock und gehe hinein in den stillen Wald. Ich lachle. Ich rucke
den Hut zurick und mochte lachen und singen. Aber sobald ich die Lippen offne, um
zu lachen und zu singen, halt mich etwas zuruck. Ich weils nicht was es ist.

Es ist ein eigentumliches Gefiihl.

Was ist es doch fir ein Gefiihl? Ruhrung, Ergriffenheit, Traurigkeit, Freude?

Von allem ein wenig.

Zartblau ist der Schnee im Walde zwischen den fahlen gefleckten Stammen der
Buchen. Gelbe Wege, gelbe Streifen, das ist die Sonne. Der Himmel schimmert weils.
Die Wipfel der Baume sind wie in dicke Watte gepackt. Ein Astchen riihrt sich, eine
kleine weille Schlange gleitet herab. Von vielen Biischen sieht man nur noch einzelne
Zweigchen, die aus dem Schneehaufen hervorlugen. Uber den Weg laufen Spuren
von Rehen und Fuchsen. Ein Haufchen Krahenfedern liegt im Walde. In der Ferne
lacht ein Haher.

Die Graben sind gefroren und wenn ich mit dem Stocke auf das Eis stolSe, so fallen
lange Scheiben splitternd ins bereifte Gras. Ein spiegelglatter Tiumpel. Ich nehme
einen Anlauf und sause dariber hinweg.

Es ist nicht kalt. Die Luft ist frisch und so oft man sie einatmet, glaubt man
Eiswasser zu schliurfen.

Da liegt eine Wiese am Waldesrande, sieht aus wie das reinlichgedeckte Bett eines
Riesen. Im Sommer stehen gelbe Blumendolden darauf, aus denen der Honig tropft.



Honigtropflein heift die Wiese.

Und ich denke an den Sommer. Schweils, Honig und Feuer ist der Sommer, denke
ich, und ein heifSer Kuff im Traume.

Ich gehe durch den Wald, stundenlang, auf, ab, auf, ab. Ich mufS tiichtig
ausgreifen, der Weg bis zum Revier Otternbrucklein ist weit.

Einsam ist es, einsam und feierlich. Der weifSe Tod haust im Walde.

Ich komme in fremdes Gebiet. Axtschlage fallen im Walde. Das ist wunderschon, so
still, so feierlich und diese Axtschlage. Man glaubt das Herz des Waldes schlagen zu
horen. Das Gefiihl, daR ein Mensch in der Nahe ist, tut wohl. Man will nichts von
ihm, man sieht ihn gar nicht und doch tut es wohl, zu wissen, daf8 dort einer ist.

Ja!

Da erschrecke ich und trete hinter einen Baum. Ein Wolf! Nein, ein Fuchs. In
weitem Bogen zieht er voruber, den dicken Schwanz durch den Schnee schleifend.

Ich lachle. Weshalb fiirchtete ich mich? Nie in meinem Leben war ich furchtsam.

Ich greife tuchtig aus. Hochwald. Das ist Revier Otternbriicklein. Dort liegt die
Hutte des Holzfallers.

Vater Giselher sitzt vor der Ture in dunkler Sonntagskleidung. Ernst ist sein
Gesicht und er sieht weder nach rechts noch nach links. Seine derben Hande liegen
auf den Knien, sie ruhen wie er.

»Guten Tag, Vater Giselher!” rufe ich und schwinge den Hut.

»,Guten Tag.”

»1ch kam lange nicht dazu, dich zu besuchen, Vater Giselher,” sage ich. Ich komme
in Verlegenheit.

Selbstsiichtig seien Jugend und Glick. Hatten nicht Augen und Ohren fur andere.

Ja, er zirnt immer noch, weil wir den Pfarrer nicht nahmen, damals. Er blickt
weder nach links noch nach rechts.

Aber der Tod gebiete Versohnung. ,Meinen Dank, dals du kommst. Tritt nur ein, da
drinnen liegt sie.”

~Wer?“

Wer lag da drinnen?

,1hr Tagwerk ist vollbracht. Vierzehn Kinder hat sie geboren und grofsgezogen.
Thre Pflicht ist erfullt. Der Herr weils was er tut.”

Ich atmete auf, ich trat in die Hutte. Es war duster hier, eine hohe Kerze brannte.
Daneben schimmerte das friedlich schlummernde, hohlwangige Gesicht einer alten
Frau. Die Frau lag langgestreckt in einem breiten, derben Sarge. Thr Mund war
einwarts gezogen und fast kreisrund, der Tod hatte alles spitzig gemacht, die Nase,
die Backenknochen, das Kinn. Die Hande lagen im eingefallenen Scholse der Toten,
gelb mit blauen Nageln.

Um den Sarg herum saflen still, die Hande gefaltet, die Kinder der Toten. Es
mochten ihrer wohl zehn sein, in allen Grollen, Madchen mit hellblonden
abstehenden Zopfchen und Knaben mit nufSbraunen Gesichtern und wirren Haaren.
Ein schlankes Madchen von siebzehn Jahren safl auf einem Stuhl und stopfte einen
Strumpf. Thr zu FiRen kauerte ein kleines Kind, das mit Bohnen spielte. Alle hatten
rote Ohren und rote Nasenspitzen, denn es war kalt in der Hiitte. Sie wandten mir
die Gesichter zu, als ich eintrat, aber sie regten sich nicht. Sie blieben still, die
Hande gefaltet.

»1ch bin Ingeborgs Mann,“ flisterte ich dem Madchen zu, das den Strumpf stopfte.
Ich schamte mich, dies zu sagen.

»Mutter ist tot — hohoho!” schluchzte das Madchen und groRe Tranen fielen auf
den Strumpf herab.

Hohoho — weinten sie alle ringsum und sie horten auf, als die Schwester aufhorte.

Das Kind am Boden kroch unter den Sarg, eine Bohne war fortgerollt.

Und die Tote lachelte friedlich im Lichte der einzigen Kerze.

Da liegt sie! Ingeborgs Mutter ist das!

Das ist ja Ingeborgs Mutter! Sie ist tot. Seht, die Ingeborg geboren hat, ist
gestorben!

Ich konnte mich nicht halten, ich brach in Schluchzen aus.

Das ist ja Ingeborgs Mutter!

Ist das nicht die Stirne Ingeborgs? O, ja! Ach, das ist Ingeborgs Kinn!

Ich schluchzte und beugte mich uber die Tote und streichelte ihre kalten feuchten
Wangen.

Ingeborgs Mutter ist das ja!

»,Ich mull mich schicken,” sagte das alteste Madchen. ,Gleich werden sie da sein,
um Mutter zu ho — ho — holen.”

Ob ich ihr nicht helfen wolle, Mutter den Strumpf anzuziehen.

0, ja, gerne wolle ich ihr helfen, Mutter den Strumpf anzuziehen.

Der Strumpf war nald von den Tranen des Madchens. Ich betrachtete sie.

»Wie heilst du?” fragte ich und lachelte leise. Es war so manches in diesem
Gesichte —

,Maria — ach nun ist Mutter tot!”

,Willst du nicht zu mir kommen, Maria?“ flisterte ich. Die Stimme wollte mir
versagen. Ich hatte vergessen, dalS eine Tote im Zimmer lag. ,Mein Hauswesen
fuhren?”

Sie brauchten sie hier.

Ich sah mir die Geschwister an. In jedem Gesichte fand ich etwas — etwas —



Vater Giselhers tiefe, ruhige Stimme wurde horbar vor der Tiire, Histeln und
Sprechen.

Vater Giselher offnete die Tiire. ,Tretet ein!“ Durch den Spalt sah man den Kopf
eines Schimmels, daneben das runde frostrote Gesicht eines Bauernburschen. Eine
Anzahl alter Mannerchen und Weiberchen trat ein, so dafS das Gemach voller
Menschen war. Sie flisterten, hiistelten und eine Frau begann zu weinen, es klang
wie Gekicher.

Ein Greis sagte mit naselnder halblauter Stimme: ,Da liegt sie nun, unsere Mutter
Giselher.”

Und ein weilhaariges verwachsenes Miitterchen zischelte: ,Einen schonen Tod hat
sie gehabt,” und alle nickten mit den Kopfen.

,Sie ruht in Gott.”

Vater Giselher schob sich durch die Gruppe. Er nahm ein dickes Buch zur Hand
und stellte sich hinter die Kerze. Seine Gestalt war aufrecht wie immer, und sein
bartiger Kopf sal§ fest und gefafSt auf den breiten Schultern.

Klar und hell war sein Auge.

Und er schlug das Buch auf und begann zu lesen. Wir standen um den Sarg und
hatten die Hande gefaltet, die Greise und Miutterchen, die Kinder, und auch ich horte
zu mit gesenktem Kopfe, mit gefalteten Handen, wie die andern.

,Es stehet geschrieben in Gottes Wort,” las Vater Giselher, ,in den Psalmen
Davids, Psalm 39, Vers 6 bis 8: Siehe meine Tage sind einer Hand breit bei Dir und
mein Leben ist nichts vor Dir. Wie gar nichts sind alle Menschen, die doch so sicher
leben! Sela. Sie gehen daher wie Schemen und machen sich viel vergebliche Unruhe,
sie sammeln und wissen nicht, wer es kriegen wird. Nun Herr, wes soll ich mich
trosten? Ich hoffe auf dich.”

Vater Giselher schlofs das Buch. ,Ich hoffe auf dich! Briidder und Schwestern im
Herrn — eitel sind unsere Hoffnungen dieser Erde, wes soll ich mich trésten? Ich
hoffe auf dich.” Vater Giselher sprach und sprach. Laut und markig klang seine
Stimme und seine wasserblauen strahlenden Augen wanderten im Kreise umher.

Vater Giselher sprach lange von den Tugenden der Gestorbenen und der
Herrlichkeit des himmlischen Reiches und Gottes hoher Gnade. Wenn er den Namen
Gottes oder des Erlosers aussprach, so neigten die Manner und Weiber den Kopf.

Dann schwieg er und nach einer kurzen Pause begannen sie alle wie auf ein
Zeichen das Vaterunser zu beten. Allen wurden die Augen nafs, nur Vater Giselhers
Auge blieb trocken.

Vater Giselher trat an den Sarg und sprach: ,Ich sehe dich an und ich sehe dich
nicht zum letzten Mal. Ich werde dich da droben wiedersehn, so wahr Gott ist, und
Freude wird in unsern Herzen sein.”

Der Sarg wurde geschlossen und hinausgetragen und auf den Karren gelegt. Der
Bauernbursche sagte: hith! und der Schimmel wieherte und stampfte durch den
Schnee.

Neben dem Sarge schritt Vater Giselher, das Triupplein der Kinder folgte ihm, dann
kam der Zug der alten Weiber und Manner und weit hinter allen ging ich.

Maria und das kleine Kind blieben in der Hutte zurick. ,Adieu, Maria,” sagte ich
leise und sah sie an. Sie hatte goldene Haare und blaue Augen — —

Der Schimmel stampfte durch den Schnee und nickte bei jedem Schritte mit dem
Kopfe, die Kinder trippelten und die alten zusammengeschrumpften Manner und
Weiber humpelten und hinkten, in Tucher eingehullt, hinter dem schwankenden
Sarge einher.

Der Wald begann ringsum zu rauchen. Feiner Schnee fiel.

Es ging steil bergab.

Da kam aus der Tiefe das wehmiitige Bimmeln einer Glocke.

Die Kinder begannen bitterlich zu weinen.

Und ich prefSte die Hande vors Gesicht und weinte wie die Kinder. Ich weinte leise,
damit mich niemand horte. Leise und unaufhorlich, und je mehr ich weinte, desto
leichter wurde es mir im Herzen und ich wahnte nimmermehr aufhéren zu kénnen zu
weinen.

Vor mir her schwankte der Zug, die Greise und Mitterchen, die Kinder, der Sarg.
Feiner Schnee fiel vom Himmel.

Aus dem Tale rief die Glocke.

Und ich weinte, weinte, immerzu und immer heftiger, weinte, weinte — — — — —



39

er Friuhling kommt. Der Sommer kommt.
Wohnt denn niemand in diesem Hause? — Nein!
Scheiben sind zersprungen, die Dachrinne hangt uber das Dach, viele

Der Sommer geht. Es kommt der Herbst.

Wohnt denn niemand in diesem Hause? Nein!

Der Winter kommt. Still liegt das Haus im Walde.

Es kommen Leute, pochen, pochen —

Es wohnt niemand in diesem Hause.

Nein!

Wie dieses Jahr verging? Ich sage es nicht. Nein, ich sage es keinem Menschen,
selbst Freund Karl nicht, nicht einmal mir. Es ist ausgeloscht, dieses Jahr. Ich habe
alles, alles vergessen, ich weild nichts mehr. Ich weil3, daf8 ich herum ging, sorgfaltig
gekleidet und rasiert, dafs ich immer uber Buchern safs. Was tat ich in den Nachten?
Das habe ich vergessen. Ich legte ein Rosenbeet an im Parke, das kann ich gestehen,
ich kann auch gestehen, dafl in den weiflen Zimmern des Nachts eine Lampe
brannte. Zuweilen. Nicht in jeder Nacht. Ich kann auch gestehen, dalS ich zuweilen
des Abends zu den Giebelfenstern hinausspahte, die Strafle hinunter und wartete,
ubrigens nicht jeden Tag. Es standen auch dann und wann frische StraufSe in den
weilSen Zimmern.

Ich kann auch gestehen, dall am 25. Mai Tag und Nacht eine Kerze in meinem
dunklen Zimmer brannte und ich — nein!

Ich bin nicht Gber den Park hinaus gekommen, nicht aus dem Hause. Ich hatte
keine Lust.

Die Ture des Hauses war abgeschlossen, niemand kam herein. Der alten Maria und
dem Monche hatte ich meine Befehle gegeben und sie gehorchten!

Ich sah alles, was die Bergstralse herauf kam. Nichts konnte mir entgehen.

Eines Tages kamen ein Herr in Reisekleidern und eine Dame mit brennend roten
Haaren die Bergstrale herauf. Sie war ebenfalls in Reisekleidern. Ich sah sie
kommen, stand hinter der Ture, Angst erfiillte mich. Sie pochten, pochten. Die Angst
in mir wuchs, mein Herz stand still, ich hielt den Atem an. Nein, ich habe nichts
mehr mit den Menschen gemein, ich kann nie mehr offen mit einem Menschen
reden, selbst mit Freund Karl nicht, nie mehr.

Der Herr sagte: ,Ist er doch verreist?” Die Dame sagte: , Bestimmt nicht

Dann sagte der Herr: ,Wir wollen es unter der Tiure durchschieben. Er wird sich
freuen daruber.”

Eine Weile verging, dann schoben sich Zeitungen herein. Die Spitzen dinner,
weilSer Finger erschienen. Die Dame sagte leise: ,Er tut mir leid!”

Sie meinte mich . . . . Ich atmete wieder.

Es waren grofse englische Zeitungen. Eine Visitenkarte lag dazwischen. Wir
kommen eben von London! Herzlichen Gruf!

Ich las diese Zeitungen: ,Tristan und Isolde” — ,Merlin“ von Holger Hunt — —
Ingeborg Hunt-Giselher.

Triumphe, Triumphe! —

Sonst geschah nichts in diesem Jahre. Doch, es kam ein Buch von Karl.

Karls neues Buch. Es hiefs ,Sturm”. Es waren knorrige Eichen, die brausten und
knarrten, sich schittelten und lachten. — Seht!

Das Jahr verging. Ich habe vergessen, wie. Dann sah ich wieder mit andern Augen
in die Welt.

Der Friuhling kam wieder! Abermals kam er.

14
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%% S ist Fruhling.

" Ich sitze auf der Treppe meines Hauses und rauche aus meiner kurzen
e Pfeife. Lustig wirbelt der Rauch heraus. Die Sonne scheint, die Welt ist
w2 grun. Grun und durchsichtig wie Glas ist die Wiese, das Laub der Buchen.
Blau und durchsichtig wie Glas ist der Himmel. Die Sonne scheint. Die
Vogel singen, Tau tropft aus den Baumen.

Ich rauche die Pfeife und lachle.

Schon ist die Welt! Schon ist das Leben!

Da liegt das Tal, schimmernd und grin. Aus dem Walde driben winkt eine kleine
Fahne.

Die Apfelbaume bliithen an der Stralle. Ein Wegmacher scharrt auf der StrafSe, das
Messingband auf seinem Hute funkelt wie ein Kronenreif.

Friede und Schonheit sanken vom Himmel auf die Erde, denke ich. Die Sonne
schiittet brennenden Wein aus Kannen uber die Welt, wie ehedem.

Ich lachle.

Es klingt im Walde, im Tal.

Die Bergstrafle herab kommt ein Madchen, ein schlankes Bauernmadchen, ein
weilles Tuch um den Kopf geschlungen, ein Bindel in der Hand. Golden funkelt es
unter dem Kopftuche.

Es nickt heriiber zu mir, seine Zahne blitzen und seine Augen.

Kind, Kind, was funkelst du mit den Augen und lachelst? Gehst in den Wald und
suchst nach einem Geliebten? Es ist Fruhling, nimm dich in acht, Kind!

,Guten Morgen!” ruft das Madchen mit klingender Stimme und geht die Stralfse
hinab.

Und ich stehe auf. Diese Stimme —

Habe ich plotzlich Feuer im Kopfe?

Und ich lachle und stoRe einen Schrei aus, wie ein Falke, der sich im Ather wiegt.

Ich gehe ins Haus und reifSe mir alle weilSen Haare aus. — — — — — — — — — —

Die Dammerung sinkt iber das Tal, alles ist still, das Dorf schlaft.

Ich sitze auf einem Brunnen, der vor der Hutte steht, weit draulSen vor dem Dorfe.

Der Brunnen plaudert und mein Herz bebt.

Ein Madchen tritt aus der Hitte, mit einem Kruge in der Hand.

Ich stehe auf.

,Guten Abend, Maria.”

Das Madchen schrickt zusammen und lugt unter dem Kopftuche hervor. Auf dem
Kopftuche sind graue blasse Sterne zu sehen.

Golden funkelt es unter dem Tuche.

,Guten Abend, Herr Schwager.”

,Ein schoner Abend, Maria?“

~Jal”

»Wie schon, Maria! Es ist Frithling. Ich bin hierhergekommen, um mit dir zu
sprechen. Ein Wegmacher hat mir gesagt, wo du jetzt wohnst.”

Ob ich ihr etwas von Ingeborg zu sagen habe? ,Nein, nein! Sprechen wir nicht von
Ingeborg. Wir wollen von uns beiden sprechen, haha! Aber da du von Ingeborg
sprichst, so kann ich dir schon etwas sagen. Sei stolz auf Ingeborg, horst du, sie ist ja
deine Schwester. Sie feiern sie, sie beugen die Knie vor ihr. — Aber sprechen wir
nicht von ihr. Sprechen wir von uns!“

Marie 1afst den Krug voll Wasser laufen und der Krug gluckst, lacht und singt,
immer heller.

Was ich wolle?

Mit ihr sprechen!

Aus der Hitte ruft eine Stimme.

,Der Bauer ruft.”

Maria geht hinein.

Im Walde liegt eine kleine Wiese und Maria pfliigt, eine Kuh zieht den Pflug.

Ich trete aus dem Walde, das Gewehr auf der Schulter.

»,Da bin ich wieder,” sage ich frohlich. Unbefangen und jung mache ich meine
Stimme.

Maria schweigt.

»Neulich kam der Bauer dazu — haha! Schon ist es heute, wie! Die ganze Welt
brennt!”

Ich blicke unter das weille Kopftuch Marias.

Ja, ich sei zu ihr gekommen, gerades Weges zu ihr, sage ich und lege sanft meine
Hand auf ihre Schulter.

Maria sieht mich erschrocken an. Es glitzert in ihren Augen.

Ja ja, gerades Weges zu ihr!

»1ch liebe dich Maria, kannst es glauben!”

Maria senkt rasch den Kopf. BlaSblaue Sternchen sind auf dem weilen Kopftuche
Marias zu sehen.

»1ch liebe dich, Maria — was sagst du dazu? Nie — nie habe ich ein Madchen so



sehr geliebt.”

Ich sage es ganz leise und lachle nicht mehr. Meine Augen sind feucht.

,Ich bitte Euch, Herr —“

»Haha, horst du nicht, dafl ich du zu dir sage? Du sollst in mein Haus kommen, die
Herrin sollst du sein, Maria — sprich doch —*

Maria blickt mich an und ihr Gesicht ist so weils wie das Kopftuch.

Es ist stille. Ein Vogel singt. In der Ferne blast ein Hirt die Flote.

Di — didiidi — dida — hell klingt es, nach Liebe und Glick.

Maria weicht langsam zurick, als habe sie Furcht vor mir.

Ich lachle.

,Du bist ganz bleich, Maria. Ich habe dich erschreckt. Wie ungeschickt war ich
doch.”

Sie solle mir doch die Hand geben.

,Nein, nein!“

Maria weicht zurick. Sie sinnt nach, sie sinnt so lange nach, dals mir bange wird.
Dann sagt sie, und das Blut kehrt in ihre Wangen zuruck:

»1ch bitte Euch, geht. Das kann ja nicht sein“ sagt sie hastig. ,Seht doch, Herr,
uberlegt es Euch, ich bin eine Bauernmagd, Thr seid ein Furst, ein Schlo8 habt Ihr,
Felder und Walder —“

Maria spricht es gltig und sanft.

,Haha.” Ich lache.

»Was den Flirsten anbelangt — so ist das — eine Form — das ist — und —“

Ich nicke und gehe. Ein Gedanke jagt durch meinen Kopf.

»Auf Wiedersehn, Maria!“ Ich verschwinde im Walde. Man mulfS nicht bléde sein
gegen junge Madchen. Frisch angepackt, immer los aufs Ziel!

Ich gehe nach Hause und schreibe einen Brief und siegle ihn mit dem Wappen.

Ich trete in den Hof, den Brief mit dem grollen Siegel in der Hand. Ich gehe ans
Fenster der Gesindestube und poche.

Der Monch kommt heraus und nimmt den Hut ab.

Ich sage zu ihm: ,Siehst du diesen Brief hier? Den trage in die Stadt. Er gehort an
den Notar. Verliere ihn nicht, denn es steht auch fiir dich etwas darin. Ich habe dich
einmal unrecht behandelt vor all dem Gesinde, ich habe es nicht vergessen — auch
hast du Pazzo immer so freundlich gestreichelt. Ich habe es beobachtet. Auch die
alte Maria habe ich nicht vergessen. Eile.”

Es ist Nacht. Dunkel liegt die Erde und hell ist der Himmel und er glitzert von
Sternen.

Ich sitze auf der Bank unter der Birke und blicke auf das Schlof.

Ich lachle. Ein kleines Glick. Horst du, was klopft in meinem Herzen?

Ich denke an eine kleine Hiitte im Walde, an den Geruch des Diingers, an eine
hibsche Kuh. An ein Gesicht beim Scheine der Kerze. Wie schon wird es sein, wenn
ich dieses Gesicht ansehen darf!

Traume wiegen sich in meinem Kopfe. Wie lieblich sind die Frauen! Wenn sie nur
guten Tag sagen! Wie das klingt! Wenn sie schlafen — es atmet unter der Decke, es
atmet so!

Ich blicke auf alle Fenster des Schlosses. Noch ist nichts zu sehen. Aber plotzlich
ist ein Zimmer beleuchtet, noch eines, wieder eines. Eine Scheibe klirrt und Rauch
fahrt heraus.

Das Schlol steht in Flammen.

Hunderttausend rote Derwische heulen und tanzen in den Salen und auf dem
Giebel.

Da wird die Ture aufgerissen und lautschreiend rennt eine Gestalt im Hemd
heraus. Es ist die alte Maria. Sie schreit und lauft iber die Wiese, die Stral3e, in den
Wald hinein. IThr Hemd leuchtet rot und weht um die diinnen nackten Beine.

Ich hatte gar nicht an sie gedacht.

Ein herrlicher, frischer Morgen. Rauch zieht iber den Wald.

Ich trete aus dem Walde auf die Wiese, Maria pflugt.

,Da bin ich, Maria.”

Maria nimmt die Schiirze vors Gesicht und bricht in Schluchzen aus. ,O, Herr,
Herr, was habt Thr getan?”

»Siehst du es nun, daf ich dich liebe?” frage ich leise. Ich bin das Gras zu ihren
FulRen.

,0O, Herr, Herr, was habt Thr doch getan!“

Ratlos stehe ich da. Die Kuh dreht den Kopf und blickt mich an. Ein Vogel singt.
Wie gestern blast des Hirten Flote in der Ferne.

,HoOre, Maria,” sage ich, ,weine nicht. Welch gutes Herz hast du doch, Maria. Ich
liebe dich, — nun —?“

Maria weint in die Schiirze.

»,0O, Herr, Herr! Was habt Ihr doch nur getan!”

,S0 sei nur stille, Maria. Siehst du, eine Hiitte werden wir haben, eine Kuh. Schon
wird es sein. Wenn die Vogel singen, wenn der Regen rauscht —“

Maria schiittelt den Kopf.



Ich erblasse, ich fiihle es. Wie? denke ich und erblasse.

Ich spreche.

»,S0 sage, Maria, was ist dir? Kannst du mich nicht lieben? Ich sah es ja neulich
deinen Augen an — Ingeborg — haha, wie sage ich, Maria —*

Maria schittelt den Kopf.

,O, Herr, Herr.”

Ich stehe still. Meine Lippen zucken. Ich bin wie verzweifelt, einen Augenblick.

»,Liebst du einen andern, Maria, sag es?” frage ich leise. ,Sage es offen.”

Maria nickt.

»Ja,“ sagt sie schluchzend, ,was habt Ihr getan. Herr!”

»Nun, beruhige dich, Maria. Ja dann — —. Leb wohl. Maria gib mir die Hand. Willst
du nicht?“

Maria nimmt eine Hand von der Schiirze und reicht sie mir.

,Leb wohl, Maria.”

Ich gehe. Einige Schritte, dann kehre ich zurick. Ich habe etwas in der Tasche fiir
sie.

Immer noch steht Maria da, die Schiirze vor dem Gesicht und weint.

»Maria“, sage ich, ,ich mochte dir wenigstens etwas schenken. Vielleicht gefallt es
dir?“

Ich ziehe ein kleines griines Vaschen aus der Tasche.

,Da nimm es. Du kannst Blumen hineintun, die dir dein Liebster schenkt. Willst du
es nicht nehmen?”

Maria nimmt die Hand von der Schiirze und ich lege ihr das Vaschen in die braune
schone Hand.

,Leb wohl, Maria!“

Maria weint.

Ich sehe sie mir noch einmal an — dann gehe ich in den Wald hinein.

Ich wende mich um, immer noch hat Maria die Schiirze vor dem Gesichte.

Die Zweige verdecken sie.

Ich komme auf die Strale und wandere sie entlang, ins Tal hinunter. Die Sonne
steigt iber die Hohe.

Ich wandere und wandere. Viele Gedanken schwirren mir durch den Kopf. Ich gehe
immer weiter, immer weiter. Ich bin noch ein wenig traurig, aber es wird bald
voruber sein — — —

Ich schreite tiichtig aus — —

Nun lebe ich in der Steppe, wo die Sonne blendet und jedes noch so kleine Graschen
einen geschliffenen turkisblauen Schatten wirft.

Es ist Nacht geworden. Ich liege im Grase, die Arme unter dem Kopfe verschrankt
und sehe den Sternen zu, die Uber den Himmel wandeln. Auch den Sternen im
Nordwesten sehe ich zu.

Es ist Nacht, kein Laut in der Steppe, am Himmel glanzen feierlich und schon die
Sterne. Tau fallt auf jede Kreatur.

Ende
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Gustaf af Gejerstam

Frauenmacht. Roman. 6. Tausend. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.

Das Buch vom Briiderchen. Roman. 10. Taus. Jeder Band geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.
Die Komodie der Ehe. Roman. 6. Tausend.

Wald und See. Novellen. 4. Tausend.

Kampf der Seelen. Roman. 4. Tausend.

Alte Briefe. Novellen. 4. Tausend.

JFrauenmacht”: Es sind Stellen in dem Buch, die sind zum jubeln, und Stellen von einer Schonheit
der Wehmut, wie sie wohl nur der Verfasser des ,Buches vom Briiderchen” schreiben kann. Hier ist ein
inniges Kunstwerk, durch das man nicht hindurchgeht, ohne bereichert und begliickt zu werden.

(Nationalzeitung, Berlin)

,Das Buch vom Briderchen“: Wie ein groer Dichter seinen tiefsten Schmerz durch seine
Kunst verklart, sehen wir hier mit Bangen und Andacht. Sterbendes Gliick zeigt das hinreiSende Buch,
zeigt es so innig, warm und mit einer hoheitsvollen Ruhe, daf8 wir wie im Schatten der Ewigkeit wandeln.

(Deutsche Literatur- und Kunst-Zeitung)

,Die Komodie der Ehe”: In engem Stimmungszusammenhang mit seinem entziickend feinen
und wehmiitigen ,Buch vom Briiderchen” fithrt der Dichter uns in die enge, aber unvergleichlich innig
bewegte Welt einer Ehe, die seltsam zusammenfallt. Jedes Wort, das hier geschrieben ist, war sicher ein
Blutstropfen, von der Gewalt und Tiefe der Stimmung, dieses ganzen koéstlichen Duftes, kann man nicht
erzahlen.

(Breslauer Zeitung)

+,Wald und See”: Dieser schwedische Dichter hat die beneidenswerte Gabe, mit den schlichtesten
und wahrsten und dabei ungemein poetisch wirkenden Worten den erhabenen Frieden des Waldes zu
schildern und uns vollstandig in den Bann seiner Geschichten zu ziehen: Wald und See und Menschen

und der Himmel Uiber ihnen: alles eine einzige wundersame Stimmung.
(Literarische Warte)

Otto Erich Hartleben

Die Serenyi. Novellen, 6. Auflage. Geh. 2 M., geb. 3 M.

Die Geschichte vom abgerissenen Knopfe. 16. Aufl. Geh. 2 M.
Vom gastfreien Pastor. Novellen. 20. Aufl. Geh. 2, geb. 3 M.

Der romische Maler. Novellen. 6. Aufl. Geh. 2, geb. 3 M.

,Die Geschichte vom abgerissenen Knopfe“: Hier offenbart sich ein humoristisches
Genie ersten Ranges. Hartleben macht keine Witze; keine scharfen, ausgekliigelten Wortspiele, keine
raffiniert berechneten Situationen sollen die Kosten der Wirkung bestreiten. Es ist einzig und allein sein
goldner Humor, der alles durchtrankt; ihn schlirfen wir hinunter wie einen edlen, klaren, schimmernd
hellen Rheinwein besten Jahrgangs, und wohlige Behaglichkeit umfangt uns beim Genufs.

(Reichsanzeiger, Berlin)

,Vom gastfreien Pastor”: In der frohlichen Erzahlung vom ,Gastfreien Pastor” hat Hartleben
ein deutsches Seitenstiick geliefert zur lustigen Maison Tellier von Maupassant. Bewundernswert ist die
schalkhafte Feinheit, mit der er den Hauptwitz der Handlung so verschleiert hat, dal§ z. B. ein wirklich
unschuldiges, weltunerfahrenes Madchen die ganze Geschichte lesen konnte und so wenig als der
arglose Pastor von Stolberg merken wiirde, was eigentlich passiert sei. Wir wollen niemand das
uberraschende Vergnigen, das dieser kostliche Schwank jedem Leser bereiten muf3, dadurch
wegnehmen, dafl wir den Gang der Handlung andeuten.

(Berner Bund)

,Der roémische Maler“: Diese reizvollen, sprithenden Prosastiicke, denen man es anmerkt, dal§
sie ihr Autor erst dann schrieb, als er das unabweisliche, drangende Verlangen darnach spiirte, haben
alle die seltene Eigenschaft, dal man sie ein halbdutzendmal lesen kann und jedesmal wieder sein
Ergotzen daran findet. Hartleben ist einer der ungezwungensten und Humorvollsten unserer modernen
Autoren.

(Ostdeutsche Rundschau)

Hermann Hesse

Peter Camenzind. Roman, 33. Aufl. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.
Unterm Rad. Roman. 15. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.

,Peter Camenzind“: Es ist ein kostliches, lebensstarkes Buch, eines von den Biichern, die,
nachdem wir sie gelesen, eine stille Gewalt iber unsere Seelen iiben. Diese Schopfung von Hesse ist so
reich und meist auch von so reifer Kunst, daf$ sie dem Besten, was seine Landsleute Keller und Meyer
geschaffen haben, an die Seite gestellt werden darf.

(Der Tag, Berlin)

,Unterm Rad“: Es ist dieser Roman ein gutes, tiefes, starkes Buch, geldauterter noch als der
,Camenzind“, von einer tlichtigen Mannlichkeit durchweht, eine Wohltat fiir den, der ihn liest,
treuherzig, iberzeugend, von lebhaftem, heiBem Natursinn kiindend, frei von asthetischer Krankelei —
ein klares Schwabenbuch, ein durch und durch deutscher Roman.

(Minchener Neueste Nachrichten)

Friedrich Huch



Geschwister. Roman. 2. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.
Wandlungen. Roman. 2. Aufl. Geh. 2.50 Mk., geb. 3.50 Mk.

,Geschwister”: Ein voller, inniger Kultus der Schonheit geht durch das ganze Werk, aus jeder Zeile
spricht die tiefe Empfindung des Dichters, dessen Wesen reine Harmonie offenbart. Es tut unendlich
wohl, einem solchen Geiste zu begegnen und seinen wohlgegliederten Satzen zu lauschen.

(Allgemeine Zeitung, Minchen)

,Geschwister”: Es ist unmoglich, den Eindruck, den dieses seltsame Buch macht, in trockenen
Worten wiederzugeben. Es ist zart, duftig und stimmungsvoll wie ein Gedicht.
(Neue Ziricher Zeitung)

E. v. Keyserling

Beate und Mareile. Roman. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.
Schwiile Tage. Novellen. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.

,Beate und Mareile“: Diese elegante SchloRgeschichte, ein sparsam, aber virtuos getontes
distinguiertes Aquarell, ist berickend in ihrer anspruchslosen Selbstverstandlichkeit. Konnte man diese
kondensierte, weltmannisch tiberlegene und dichterisch beseelte Geschichte — etwa in Pastillenform wie
ein Medikament verabreichen, ware die Anamie der deutschen Produktion behoben.

(Wiener Abendpost)

,Beate und Mareile” ist das Werk einer vornehmen, im Psychologischen wunderbar feinfithligen, mit
scharfer Beobachtungsgabe und kiinstlerischer Konzentrationsfahigkeit ausgeriisteten Begabung.
(Das literarische Echo)

George Meredith

Richard Feverel. Roman. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.
Der Egoist. Roman. Geh. 6 Mk., geb. 7.50 Mk.

,Richard Feverel”: Der Roman ist reich an Begebenheiten und glanzend beobachteten und
gezeichneten Charakterbildern, unter denen sich namentlich Frauengestalten von rithrender Schonheit
und warmbliitiger Leibhaftigkeit befinden.

(Konigsberger Allgemeine Zeitung)

,Der Egoist“: Ein kiinstlerischer Geist von unerschopflicher Fiille greift hier in das Leben und zeigt
es uns an dem kleinen Ausschnitte nur einer Familie, aber welch einen Strom von Bewegung weif3 er auf
diesem engen Hintergrunde zu entfesseln. Esprit, Satire, Humor, eine glanzende Fille tiefer
Lebensweisheit entstiirzt seinem funkelnden Geiste und umhiillt und umspielt seine Gestalten, dal man
zuletzt kaum mehr weil3, durch welche seiner kiinstlerischen Qualitaten dieser Philosoph und Dichter
unsere Bewunderung am starksten fesselt.

(Freistatt, Miinchen)

Thomas Mann

Buddenbrooks. Roman. 37. Aufl. Geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.
Tristan. Novellen. 6. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.
Fiorenza. Drei Akte. 2. Aufl. Geh. 2.50 Mk., geb. 3.50 Mk.

,Buddenbrooks“: Dieser Roman bleibt ein unzerstorbares Buch. Er wird wachsen mit der Zeit und
noch von vielen Generationen gelesen werden; eines jener Kunstwerke, die wirklich iiber Tag und
Zeitalter erhaben sind, die nicht im Sturm mit sich fortreiBen, aber mit sanfter Uberredung allméhlich
und unwiderstehlich iiberwaltigen.

(Berliner Tageblatt)

,Tristan“: Halt man den Tristan-Band mit den ,Buddenbrooks” zusammen, so hat man eine
VerheilBung fiir die Zukunft, deren sich unser Volk wohl freuen kann.
(Hannoverscher Courier)

Jakob Wassermann

Die Geschichte der jungen Renate Fuchs. Roman. 9. Auflage. Geh. 6 Mk., geb. 7.50 Mk.
Alexander in Babylon. Roman. 3. Aufl. Geh. 3.50, geb. 4.50.

,JAlexander in Babylon“: Wassermann hat mit dieser Krankheitsgeschichte eines Riesengeistes
ein Kunstwerk geschaffen, das weit hinausragt iiber die meisten historischen Romane alten Stils.
(Kreuzzeitung, Berlin)

,Die Geschichte der jungen Renate Fuchs“: Jedes gro3e, befreiende Buch muf3 ein Buch
der Erlosung und der Wiedergeburt sein. Dies ist ein Buch von der Erlésung der Frauen, ,die alten
sinnlichen Vorurteilen zu miStrauen beginnen, die ihr Schicksal, ihr Frauenschicksal erleben und nicht
langer leibeigen sein wollen”. — Seit dem ,Grinen Heinrich” Kellers ist in deutscher Sprache kein so
interessanter und tiefsinniger Roman erschienen.

(Die Zukunft)

Hermann Stehr

Leonore Griebel. Roman. Geh. 3 Mk, geb. 4 Mk.



Der begrabene Gott. Roman. 2. Aufl. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.

,Der begrabene Gott“: wieder hat der einsame Lehrer im unbekannten schlesischen Dorfe ein
Werk geschaffen, dister, tiefaufwithlend, von gewaltiger Tragik; wieder zeugt dieser neue Roman von
dem Seherblick des Psychologen, der mit unheimlicher Notwendigkeit Charakter und Schicksale seiner
Personen ineinander flicht, unerbittlich bis zur letzten erschiitternden Katastrophe . . . . Die Sprache ist
von einer seltsamen Glut; es klingt zwischen den Zeilen wie verhaltenes Schluchzen und man fiihlt von
Anfang bis Ende die starke und grenzenlose Liebe und Achtung, mit der der Dichter allem Hohen und
Tiefen der Menschenseele nachspiirt.

(Bremer Biirgerzeitung)

Emil Straul®

Der Engelwirt. Eine Schwabengeschichte. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.
Freund Hein. Roman. 14. Auflage. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.
Kreuzungen. Roman. 6. Auflage. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.

Vielleicht war Straulens voriger Roman, der ,Freund Hein"“, packender, vielleicht griff dies
wahrhaft bedeutende Buch uns starker und unmittelbarer ans Herz, weil es unmittelbarer aus eines
echten Dichters tiefem Herzen kam. Ein Kunstwerk, ein ganzes, rundes, sind darum die
,Kreuzungen®”, die Straull nun folgen lief§, nicht minder; sie sind vielleicht in eigentlichstem Sinne
mehr noch Kunstwerk, als ,Freund Hein”, insofern gerade in ihnen eine vollig ausgeglichene, zielbewuf$t
in sich ruhende objektive Gestaltungskraft bewunderungswiirdig zutage tritt . . . Reifer noch geworden
denn zuvor, steht Strauf jetzt beinahe goethisch iiber seinem Stoff; reifer nicht nur als Kiinstler, sondern
auch als Mensch laft er nun auch starker jenen heimatlichen, souveranen Humor hervortreten, der in
gelegentlichen Lichtern schon im ,Freund Hein” aufblitzte.

(Hamburger Fremdenblatt)



Anmerkungen zur Transkription

Im Original folgt auf Kapitel 24 noch einmal Kapitel 24. Dies und alle nachfolgenden
Kapitelnummern wurden stillschweigend korrigiert.

Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgefuhrt (vorher/nachher):
= ... im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmmet, ...
.. im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmer, ...

= ... ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn nicht ...
.. ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn nicht, ...

m ... halst du mich fiir einen Narren? Kurz und bulndig, sieh ...
... haltst du mich fir einen Narren? Kurz und biindig, sieh ...

* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK INGEBORG ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law
means that no one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the
General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing
Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may
not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the
trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg
trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any
purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away
—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not
protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE


https://www.gutenberg.org/cache/epub/40771/pg40771-images.html#corr-1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40771/pg40771-images.html#corr-2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40771/pg40771-images.html#corr-3

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of
electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated
in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all
the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or
online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of
this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do
not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and
return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of
this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you
paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or
associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound
by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most
Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms
of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do
with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or
PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™
electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the
public domain in the United States. If an individual work is unprotected by
copyright law in the United States and you are located in the United States, we
do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will
support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic
works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms
of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the
work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this
work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you
can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of
change. If you are outside the United States, check the laws of your country in
addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to,
the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any
copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project
Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated)
is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before
using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts
not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and
distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If
you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project


https://www.gutenberg.org/

Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either
with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for
the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in
paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with
both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the
copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™
License for all works posted with the permission of the copyright holder found at
the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License
terms from this work, or any files containing a part of this work or any other
work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic
work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the
sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to
the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed,
marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or
hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a
Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other
format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™
website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to
the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a
copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as
specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying
or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or
distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your
applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark,
but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days
following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your
periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or
by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full
Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all
copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for
a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and
reported to you within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic
work or group of works on different terms than are set forth in this agreement,
you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact
the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to
identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected
by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite
these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which
they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to,
incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other



intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium,
a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark,
and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under
this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses,
including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF
CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR
UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL,
DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES
EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a
refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to
the person you received the work from. If you received the work on a physical
medium, you must return the medium with your written explanation. The person
or entity that provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity
to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also
defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY
PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the
exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation
set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this
agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer
or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing
copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any
of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions
to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works
in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old,
middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of
volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they
need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the
Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to
come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created
to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3)
educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and
granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s



EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full
extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake
City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation’s website and official page at
www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public
support and donations to carry out its mission of increasing the number of public
domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable
form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment.
Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining
tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and
charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance
requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork
and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit
donations in locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not
met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting
unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to
donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and
addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks,
online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept
of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty
years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose
network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all
of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a
copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to
make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to

help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to
hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

