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In Memoriam Ernst Stadler.

Heute weils ich nichts mehr von seinem Gesicht. Schmerz und Tranen haben es
hinweggeschwemmt. Ich kann die Zige nicht mehr zusammenbringen. Sturm geht
uber die Dacher meiner Stadt und wiirgt die letzte Brut der Blatter im Gebiisch.

Gestern Abend kam der Schlag und hieb zu.

Gestern Abend kam dein Sterben Uiber den dunklen Flur zu mir herauf.

Ich hatte, als die Anzeige bei mir war, die Lampe geloscht. Und nun war nichts in
meinem Zimmer als dein Tod.

Da sah ich dein Gesicht: der schmale Kopf, ein wenig vorgebeugt, die schone Stirn
mit knapp hineingescheitelt dunklem Haar, der Mund bitter und froh, der die Worte
nach den Seiten hinunterstreute und dem Sprechen etwas wie leises Schliirfen gab,
und dann der Augen vergeblicher Versuch, den nervosen Vorhang des Gesichtes zu
durchbrechen.

Heute weils ich nichts mehr von diesem Gesicht. Schmerz und Tranen haben es
hinweggeschwemmt. Ich bin erschiittert und traurig allein in meinem Haus.

Die diinne Scheibe von zwei Tagen lag noch vor dem Krieg, als ich in sein Haus
kam nach einem wilden Morgengang durch die Garten seiner und meiner Stadt
StralSburg. Noch liegt die kleine Karte mit seinem Namen vor mir, noch zittert die
schmale Handschrift seiner Einladung auf dem kalten Weils: SleidanstrafRe 27, eine
StralRe voll Sonne, eine der letzten Barrieren der Stadt vor der entfesselten Suligkeit
der Orangerie.

Auf der Treppe ein Madchen, das fragt: ,Wissen Sie Bescheid?” Dann der Gang, die
Biegung, sein Zimmer mit Buchern, Sabel, halbgepackte Koffer, sein rascher
Hereintritt, der schlanke Korper geschnellt, von vielen Spannungen uberflutet . . . .
— wie dieses Unscheinbare unvergeflich ist und aus der Zufalligkeit zurucktaucht in
ein umschlossenes Sein. O es ist grausam, wie jedes Wort, wie jede Bewegung in
unendliche Beziehungen zusammengefalst nun voriuberzieht und seltsam schmerzt.
Wie ist seine Stimme so nah jetzt, ein Deuten zum Fenster, zufalliges Streichen der
Hand ubers Haar . . . — und doch nur unfaRliche Leere, an der Zorn und Tranen
grenzenlos zerbrechen.

Wir sprachen von den auliersten Peripherien, mit denen wir uns beruhrten an
diesem Tag und zuerst viel von dieser Stadt, die wir beide so iiber alles liebten. Das
Elsall wird erst spater wissen, was es an ihm verloren hat. Es war
Selbstverstandlichkeit, dal wir von den Herren, die uns nahestehend, schreiben und
verlegen, redeten und von der Wissenschaft, die uns stark verband, und es war
schon, wie wir von den Randern unserer Beziehungen hinunterglitten zu den tiefen
Brennpunkten innerster Sympathie und aus unzahligen Umwegen zurickschweifend
hemmungslos wieder von uns sprachen, ja besonders von uns. Stadlers Leben war in
dieser Woche zerrissener, als das der meisten, und die schwere UngewifSheit lahmte
ihn da, wo sie ihn spater hochril. Zu viele Dinge, die nebeneinanderlaufend
irgendwie in den nachsten Tagen sich vereinigt hatten, stirzten nun fassungslos
ineinander.

Er fuhr den Sommer zwischen Briissel und StrafSburg hin und her. Noch in die
letzten Tage spielten die Brusseler Priufungen hinein. Dazwischen las er in StrafSburg
zwei Kollegs. Fiir den ersten September bereitete er seine Reise nach Amerika vor,
deren unerhorte nun nahe Weite ihn berauschte. Vor diese Wege, die halb getan
waren, fast vor der Vollendung standen und wieder schrankenlos lockend vor ihm
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lagen, schob sich der Schatten des Kriegs, von dem ich ihn lachend wegzuwenden
suchte. Er sagte nicht, dafl er an ihn glaube, aber eine bdse Spannung hielt ihn
vibrierend fest und peinigte ihn innerlich. Er freute sich auf seine noch nicht
erschienenen neuubertragenen Verse des Francis Jammes, aber in sein Lacheln fiel
wieder die Sorge um die noch nicht ganz vollendete graue Uniform.

Er sprach von feinen Dingen schlicht und adlig. Nichts war ihm ferner als
Asthetentum. Es kam, dafl er strahlend von der Wanderbiihne erzahlte, die er
besonders schutzte: einen wilden jungen Schwarm von Kommilitonen und
Studentinnen, die auf Leiterwagen das Elsals durchbrachen und in Buntheit, Jugend
und Kostumen den Bauern feste Sachen vorspielten. Wie gerne héatte er sie noch
nach Gebweiler gehabt, wo sein Bruder war.

Es gab eine feine Schar wilder Jungens, die ihn mit knabenhafter Ritterlichkeit
verehrten. An den Schutzengraben aller Fronten, sie werden einen schweren
Augenblick aufzucken vor seinem Tod.

Ich horte noch seine letzte Rede, den Schluls des den Sommer iber dauernden
Vortrags uber die neue Lyrik, den er von den Naturalisten her in die heutige Zeit
hiniberzog. Hier zerteilte er den Strom in dreifaches Geast: Heym, Werfel,
Schickele, von denen der letzte seine besondere Liebe war. So wolbte sich uber seine
letzte Tatigkeit als Gelehrter das breite Fresko unseres Tages in der Kunst, die ihm
teuer war und brennende Geliebte, die neben seinem Herzschlag lag und nahe war
der grofsen Schonheit seines Gedichts.

Am ersten Tage der Mobilmachung sollte Ernst Stadler ausriicken. Ich weil nun,
dal ich dicht an der Schwelle dieses reichen Lebens Gefals gewesen bin manchen
spaten Frohseins, eines nicht wiederholten Gedenkens, vielleicht letzter Sorge. Wie
dies nun nachklingt . . — selten erreichen wir es, und es kostet selbst dann den
tiefsten Schmerz, aber dennoch, manchmal Bruder, stehen wir nah an der Grenze
der Unendlichkeit.

Wie nun mein Zimmer atemlos durchflossen ist von den langen silbrigen Kaskaden
seiner Verse, den Strophen, die wie singende, strahlend geschliffene Degen
hineinsausten ins Herz der Welt. In der dunklen Frihe eines der Tage, die gestaltlos
hinschwankten zwischen Herbst und Winter, ist er gefallen, jener Tage, die so ganz
Traurigkeit sind.

Traf eine Kugel die Brust oder seine schone Stirn, oder hat ihn der feurige
Schmerz einer Granate ganz hinweggenommen? — Ich weilS es heute nicht, und ich
will es nicht wissen. Es ist genug so um die lichte Trauer und nichts soll ihr weh tun.

Denn Sterben ist keineswegs nur Hinweggehen.

Ist Bleiben und Vermachtnis.

Und wer mochte dies Bild ganz ertragen, ohne von ihm beerbt zu sein fiir
unendliches Edele:

Die konigliche Schlankheit des jungen Dichters, in fremder und so geliebter Hiille
der kriegerischen Geste, den Kopf verschnirt mit Sturmband und gekuppeltem
Helm, Sabel und Revolvertasche, grenzenlos verklart gestorben an einem dunkeln
Morgen, als Feuer und blutige Brunst der Schlacht iiber seinen Traum hinbrach.

Nein, nichts von Blumen oder solchen Dingen. So allein soll nach dem zornigen
Schmerz die seltsame Rihrung dieses Bildes uber uns sein. Und moge uns helfen in
dieser Not und die Traurigkeit losen von dem Zimmer, das ganz voll ist von Tod.

Ich konnte dich nicht Freund nennen. Wir hatten uns nicht lange genug gekannt.

Du bist, reiche Ernte, reichere VerheiSung von DreiRig, zu frith gegangen. Es ist
so: ich habe selten Tranen gehabt, ich erinnere mich kaum.

Als der Tod des Leutnants Stadler in mein Abendzimmer kam, habe ich wild

geweint.
Nun bist du mein Freund. Lebewohl Ernst Stadler. —
Da . . . als wir Abschied nahmen, damals, auf der Gartentreppe seines Hauses,

brach Blau des Himmels in alle Fenster. Wolkenwimpel lagen im Weiten endlos.
Taubender Sommer schwoll glanzend gegen das Haus.

Wir standen gegentiber.

,Sie werden mir oft nach Kanada schreiben.”

Ich nicke.

Wir sehen uns an. Wir geben uns die Hand.

Doch wie wenig Gegenwart lag auf seinen Lidern.

Kasimir Edschmid.



Anmerkung zur Transkription
Quelle: Die weiRen Blatter, Verlag der weiBen Blcher, Leipzig, 1915, pp. 122-124.
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