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BUDAPESTI HIRLAP NYOMDAJA

VI.

A szilas-almasi t6 féerénye az, hogy azon a vidéken teriil el, ahol hét napi jaréféldre nem hogy
forrast, folyot vagy patakot nem, de még csak egy kis mocsarat se latni. Fels6-Magyarorszagon a
szilas-almasi tdé soha se tehetett volna szert valami kiilonosebb nevezetességre, de Szilas
varmegyében megbecsiilik a vizet, mert kevés van s ami van, az is rossz.

Hogy gyogyité eré dolgdban az almasi iszapfiirdének rendkiviili sajatsdgai volnanak, azt még
orvosi tekintélyek se allitjdk, pedig ismeretes, hogy az orvosi tekintélyek e tekintetben éppen nem
aggodalmasak. A szilasmegyei lokdl-patriotizmus kitartéan erdsiti ugyan, hogy az almasi iszap
vagy tizféle bajban, de kivalt cstzos betegekre kitiind hatdsu, de ezt inkdbb csak az almasi
firdéhazban szegre akasztott két par manko s egyéb, kegyeletesen 6rzott diadalmi jelvények,
meg a furdé évkonyvei tanusitjdk é16 és nem szilasi illetéségii tanuk csak igen-igen elvétve.
Artani nem art ez a viz se s bizonyéra j6 hatasu, mert olyan forré, hogy a beteg mindig pompéasan
érzi magat, ha kijohet beldle.

Ezeknél a sajatsagoknal fogva Szilas-Almdas e szadzad derekan elékel6 fiirdGhelylyé nétte ki
magat. Igaz, hogy tobben kartyaztak, mint amennyien gydgyultak benne, de az nem Aartott a
hirnevének; ellenkez6leg, lassankint odacsalta a délvidék dritarsasagat s vérmesebb
szilasmegyeiek a szerény Alméast mar-mar a magyar Wiesbadennek kezdték nevezgetni. A magyar
Wiesbaden, a kornyék vagyoni viszonyaira tdmaszkodva, szemérmetlen dragasaggal tisztelte meg
ari vendégeit s ez magaban véve is érthet6vé teszi, hogy a ma mar elfelejtett kis té valaha, mint
divatos flird6hely, dics6 napoknak 6rvendett.

Hanem a sok vasut, a gyors és olcsé kozlekedés egy-két évtized alatt véget vetett a magyar
Wiesbaden fényes jovéjének. Amig szekéren jartak az emberek, az Alfoldrél bizony kevesen jartak
flird6zni Fels6-Magyarorszagba; de ki maradt volna hli az egyszerii Almdassd visszavedlett Kkis
iszapfiird6hoz akkor, mikor a kiilfoldi flird6zés mar csak félannyi pénzbe kertiilt, mint harom heti
gyongécske kira otthon?!

A szilasmegyei urak mindent elkovettek, hogy foltartéztassak a szép, de rovid multu fiirdé
rohamos hanyatlasat: sajnos, hidba. Hasztalan jartak elill a j6 példaval, hasztalan rendeztek a
fird6 kedvéért Dbalt, ldoversenyt, virdg-korzét, galamblovést, football-match-ot, torna- és
vivéversenyeket, hasztalan csindltattak tenniszpdlyat, kiilon bicikliutat: Almdson nem lehetett
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segiteni. Dicsé multjabdl a jelen szomoru idékre nem maradt egyéb, csak egy roppant kaszing,
fényiizés dolgdban mélté barmely vilagfirdéhoz, az 6si, artatlan viz s az antik, szemérmetlen
dragaséag.

A kaszinot, a versenyekre és mulatsdgokra valo tekintettel, kora tavasztél kés6 6szig nyitva
tartottdk; miért ne? Senki sem mondhatta, hogy Alméasnak csak juliusban van a szezonja, mert
juliusban se jart oda senki. Miikedvelé Robinzonok, akik egy puszta szigeten akarnak élni, de
villamos vilagitds és kell6 kiszolgdlat mellett, messzi f6ldon nem lelhettek ennél pompéasabb
helyet.

A kiszolgdldas ugyan nem volt tokéletes s id6k folytdn a berendezés is meglehetdsen
fogyatékossa valt, de ami a kényelembdl hidanyzott: Van der Kerkhoven kisasszony ezt tisztara
idillnek tekintette.

Ha esett az esé s nem lehetett befliteni, 6 ebben csak kalandot latott; ha az ebédhez sehonnan
se tudtak sétartot keriteni, 6 ezt hangulatosnak talalta.

- J6 ledny, azt meg kell adni, - szdlt Vidovics Terkdhoz.

- De milyen j6, ha maga azt tudnd! - ragadta meg Terka az alkalmat. - Mint egy falat kenyér.
Nem képzeli, mennyi pénzt osztogatott szét!...

- Az ember igazan azt hinné, hogy mindez nagyobb szabdsu rekldm a legjobb csokoladénak a
vilagon.

- Ne beszéljen rola igy! Mondja, mi kifogdsa lehet ellene?

- El6szor nagyon is tokéletes. Semmi hibdja, ami borzasztd. Még csak nem is hit. Csupa 1élek;
mindent megért és mindent megbocsat. En ezt rettenetesnek taldlom egy lednyban. S minden
irdnt egyforman érdeklédik. Ha siit a nap, rajong a fakért s ha esik az esd, lerajzolja az oreg
fizetépincért. Es ugyanazzal a lelkesedéssel.

- Istenem, fiatal!... - védte a baratjat Terka.
- Valami kiillonosen fiatalnak nem taldlom. Sét...
- Hallja, ne mondjon ilyeneket. En két esztendével éregebb vagyok néla, és...

- Es maga, titokban, még most is el-eljatszik a babaival. Uj ruhat ad rajok, leckét ad fol nekik,
s ha rosszul viselik magukat, megbiinteti éket. Soha se tagadja. Esklidni merek r4, hogy egy
egész baba-kaszinot rejteget valahol. Van der Kerkhoven kisasszonyrol mar nem hinném el az
ilyesmit. Mert nem arrél beszélek, hogy hadny esztendds lehet. Oh, Frohsdorf még ma is
meglatszik rajta. De akdrmilyen kiskoru, fiatalosnak nem fiatalos.

- Nem fiatalos? O, aki 6riill minden gyerekségnek? Aki mindig jékedvii, é1énk?... Ugyan ne
beszéljen!

- Nem, nem taldlom fiatalosnak ezt az élénk érdeklédést sem, amelylyel minden csekélységet
megtisztel. En Ggy vettem észre, hogy az egészen fiatal lanyokat nem érdekli igazan a kiilsé vilag;
a tulajdon kicsinyes vagyakozasaik teljesen elfoglaljak éket. Csak kés6bb, amikor mar egy Kkicsit
kihiiltink s a vagyaink szerényebbek és ingatagabbak, kezdjik észrevenni, hogy: Lam, lam,
milyen furcsa mindaz, ami koriiléttiink van!... De ennek a szép, nagy lednynak nincsenek vagyai.
Sohasem is lehettek, mert mindig mindene megvolt, amit csak kivanhatott. A millick megoltek
benne valamit, legalabb is megfosztottdk attdl a tokéletes étvagytdl, amely az elsé fiatalsag
irigylésremélt6 kivaltsdga. Nincs semmi hatdrozott 6hajtdsa; azért keres végtelen unalmaban
mindig, mindeniitt apré szenzaciokat.

- Mit tudja azt maga, hogy nincsenek-e vagyai?

- Csak gondolom. Ha szérakozast taldl ebben a Robinzonnak vald fészekben, ezt masképpen
nem tudom megmagyarazni, mint hogy: jéllakott mindazzal, amit latni érdemes. A Rigi, Velence, a
fjordok, Cintra és Konstantinapoly... ,kéjt a fold neki mar nem adhat,” mint ahogy lord Byron
énekelte. Ha 6romet okoz neki, hogy itt, a pusztasagban hianyzik ez vagy az, ami nélkil egy
kényelemhez szokott ledny nem igen tud meglenni, ezt csak egy dolog teszi érthet6vé, az, hogy:
mar régen megunta az 6rokkon egyforma jolétet.

- Kideriil, hogy maga harom nap alatt alaposan megunta a mi tarsasdgunkat.

- Ezt nem gondolja komolyan. Tudja jol, milyen halds vagyok érte, hogy elhoztak magukkal.
Mert ez a fiird6, ahol az egészséges ember a nagyteremben fiirdik s a vizen ebédel, ez a kaszind,
ahol csak bujocskat vagy patience-ot lehet jatszani, ez az elatkozott kastély, melyet minden
teremtett 1ény messze elkeriil, s melybdl még az éhen halé mikrébak is sietnek menekiilni: éppen
nekem valé hely. El6szor is, ide nem jon utdnam az ispdnom; a gazdasdgban nem tehetek kart s
ez mar valami. Aztdn meg nekem gyonyoriség: igy élni, kis tarsasagban...

- Amely eléggé valogatott, ugy-e? Mondjon méar egy bdkot is! Tegye jova, hogy elatkozott
kastélynak nevezte a rezidencidnkat.

- Egy szal udvarlét hozott magéaval s azzal is rosszul banik?
- Ha az udvarlé kedvetlen s bizony egy cseppet se fiatalos!

- Szigoruan itél meg. De... beszéljiink inkdbb Van der Kerkhoven kisasszonyrdl.
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- Tud még valami rosszat roéla?

- Nem mondtam réla semmi rosszat. Csak nem taldlom kislanyosnak. Nincs igazam? Egy
kisasszony, akinek nincsenek gyongéi, nincsenek antipatidi, akinek a gondolkozdsdban semmi
elfogultsdg, aki targyilagos, mint egy professzor!...

- Ugy latszik, kezd érdekldédni irdnta. Lé&ssa, ezt szeretem. Megvallom magénak &szintén,
nagyon oriilnék rajta, ha... hogy is mondjam?

- Ha sikeriilne rabirnom a kisasszonyt, hogy maradjon itt 6rokre? Ezt akarta mondani, ugy-e?
- Es ha ezt akartam volna mondani?

- Oszintén felelek. Meg vagyok gy6ézédve, hogy ez nagy szerencse volna ram nézve.
Mindenképpen. Példdul meglehet, megdvna attél, hogy egyszer, nem tudom miné rossz oraban,
valami nagy-nagy oktalansdgot kovessek el. Biztositana balesetek ellen egy egész életre.
Mellette, bizonyara nyugalmas j6v6 varna ram. De...

- Deis van?

- Oh igen. Lassa, én nem értem azokat az embereket, akik mielétt utazgatni mennek, biztosité
barcat valtanak maguknak a palyahazban, a vasuti szerencsétlenségek esetére. Ha az ember
vasuti balesettdl tart, ne moccanjon ki a szobdjabdl s akkor igazan biztositotta magat, ha pedig
nem tart effélétél, minek az a barca, mely nem tudom mennyi karpétlast igér egy leszakitott
féllabért.

- Eh, hisz maga nem beszél komolyan!

- De komolyan beszélek. Komolyan hiszem, hogy a nyugalmas jovoért s a tobbi s a tobbi, nem
érdemes meghdazasodni.

- Csak bolond szerelembdl, ugy-e? Vessen a sors hatot vagy vakot!

- Igen. Maga persze most azt szeretné mondani, hogy: ez ostobasag, de nem mondhatja, mert
tudom, hogy maga is szerelembdl ment férjhez. Jéska legénykoraban egyetlen egy farsang alatt
nyolcszor verekedett meg s tizennégy embert vagott pofon; ilyen legénynek nem volt mod
ellendllani. Természetesen, maga is csalédott, mint a tobbiek. Az ura, miéta meghézasodott,
senkit se vag pofon.

- Igazadn kar volt magéval szdéba allanom. Ha tudtam volna, hogy tiz percig se tud okosan
beszélgetni...

- Elére is lemondott volna errél a szép tervrél, ugy-e? De igy gondolkozott: ,Ez a fiu nem
csindl semmit a vildgon. Semmi okos elfoglaltsaga; nem tudja, mihez fogjon, miné ambiciénak
éljen... Unalmdban taldn meg fog hazasodni.” Nem, még nem jutottam iddig. A politizdldshoz
ugyan semmi kedvem; pénzt se akarok szerezni a szegény emberektél azzal, hogy bélyeges
papirra irjam a bajaikat; mas okosabb dologhoz nem értek... de csak hogy életjelt adjak s
valahara csinaljak valamit, azért még nem hdzasodom meg.

- Nagyon vigan fiityiil a sotétben. Ugy latszik, fél...

- Nem tagadom, hogy az efféle, nyiltan vallott szdndékok mindig nyugtalannd tesznek egy
kicsit. El6ttem lebeg az oOreg Vidovics Mark elrettent6 példdja. Az, szegény, évtizedekig
hetvenkedett, hogy vele ugyan nem banik el semmiféle asszonynép; kapalozott is ugy, a hogy
tudott, tan segitségért is kialtott, mégis meghdazasitottdk. S maga joval veszedelmesebb ellenfél,
mint azok, akik az 6reg Markuson diadalmaskodtak. Amit maga egyszer a fejébe vesz, az nekem
imponal. S meg kell vallanom, ha Van der Kerkhoven kisasszony is gy gondolkoznék errdl a
dologrél, mint maga, ugyancsak szilkségem volna minden hidegvéremre, hogy el ne veszitsem a
fejem.

- Ennyi udvariassdggal mindenesetre tartozott nekiink!... Mar igen kidllhatatlan volt, tudja-
e’...

Vidovicsbél csakugyan egyes-egyedil az udvariassdg szolt. Az igazsdg az volt, hogy mar
alaposan megbdanta a vallalkozdsat s nagyon szeretett volna bicsut mondani a téparti kastélynak.
De még csak nem is gondolhatott a dezertdldsra; Van der Kerkhoven kisasszonynak pedig esze
adgéban se volt visszavonuldt fujni. El volt ragadtatva; s ez az elragadtatas lefegyverzett minden
titkos dhajt.

El6bb, a legels6é napon nemcsak a holgyeket, attaséjukat is vidamma tette az ész nélkil vald
kirdndulads. Megjelenésiik a flirdében olyan ribilliét keltett, amely meghaladta Van der Kerkhoven
kisasszony minden dbrandjat.

A vasuttdl a furdoig egy lelket se lehetett latni. S ahogy, jokora cseléd-kisérettel, harom
kocsiban megérkeztek a hatalmas barokk-épiilet elé: mintha a Dornrdschen kastélya el6tt
allapodtak volna meg. Sehol, semerre semmi nesz; az ablakok zsalui leeresztve; koroskoriil, egy
puskalovésnyi tavolsagra, se fa, se fl, se bokor, csak a t6, amelynek vize, mintha megaludt volna.

- Amint lathatja, kisasszony, - szdlt Vidovics, - a velencei Cimitero utdn ez a legszomorubb
hely a vilagon.

Van der Kerkhoven kisasszony tapsolt 6romében.
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Vidovics leszallt a kocsirdl s latva, hogy a cselédek hidba ostromoljdk a zart kaput, szétkiildte
6ket minden elképzelhetd irdnyba.

Aztan 6 maga kezdte ostromolni a vart.
- Hallg, valaki! - s buzgén dongette a nagy tolgyfa-ajtot.

Végre, valahdra messzirél, az épiilet balszarnya feldl egy ijedt oreg szolga tipegett eld, aki az
invazié egész nagysaganak lattdra Osszecsapta a két kezét s aztdn sz6 nélkiil visszafutott oda,
ahonnan jott, bizonydara a kulcsokért.

- Nini, az oreg, stiket szolga, akit Hoffmann meséi-ben lattunk! - sz6lt Vidovics. - Ez most oda
benn letérdel és imadkozik. Varhatunk legaldbb egy félorat, amig visszajon.

- Remek alak! - 6rvendezett Kerkhoven kisasszony. - Mar ezért az arcért is érdemes volt ide
jonnunk. Le fogom rajzolni.

- Ha ugyan beereszt benniinket, - kétségeskedett Vidovics. - Ugy latszik, nem nagyon oriil a
latogatasnak.

- Szegény, most ébredt fol téli dlmabdl - szolt Terka. - Engedjen neki id6t, hogy egy kicsit
magahoz térhessen.

Az 6reg nem imadkozhatott nagyon sokaig, mert nemsokara elékertilt a kulcsokkal. Csak az az
egy hidnyzott, amelyre éppen sziikség lett volna. De negyeddra mulva megkeriilt az is, s a kaput
nagynehezen kinyitottak.

Id6k6zben a melléképliletekben 6sszefogdostak a fiirdé egész cselédségét. Az almélkodo arcok
el6kukkantak, majd ismét visszabujtak rejtekeikbe.

- Azt hiszem, j6 lesz, ha a kocsiban maradnak, - sz6lt Vidovics a holgyekhez. - En majd el6bb
koriilnézek odabenn.

Azzal jott vissza, hogy:

- Ugy van ott minden, mint Mdria Terézia kordban. Meg kell varniok, mig egy-két szobat
rendbe lehet hozni, tgy ahogy...

- De hisz’ ez pompas! - ujjongott Van der Kerkhoven kisasszony.
- Nem éhesek?

- Egy kicsit.

- Kapunk mindjart ennivalét is. Ugy-e, 6regem?

- Hogyne! - felelt Hoffmann 6reg szolgéja biztaté hangon. - Rogton bekiildok a faluba; lesz itt
minden, csirke, tojas, amit csak parancsolnak!

- Széval, mire beesteledik, vacsorank is lesz. Es addig itt a szaldmi, ha valaki ebédelni akar.
Még jo, hogy elhoztuk.

- Igen am, de kenyeriink mar nincsen, - szélt Terka kissé aggoddan.

- Elosztogattdk az egész kenyeret?

- Persze. Odaadtuk a ciganyoknak. Ki gondolta volna, hogy még sziikségiink lehet ra?

Az oreg ajanlkozott, hogy 6 majd szolgdl kenyérrel. Egy-két zsemlye mindig akad a haznal.
Egy péar perc mulva Vidovics diadallal tért vissza a kocsihoz.

- Bravod! - szdlt, - csakugyan kaptunk zsemlyét. Kissé kiilonos szabdsuak ugyan, de a sziniik
igen szép. Finom, rokoko citrom-szin. Valdsagos Louis Quinze-zsemlyék; lehet, hogy Pompadour
keze érintette 6ket. Tessék.

- Mily kaland! - gyonyorkodott Van der Kerkhoven kisasszony.

- A kaland nem rossz, - sz6lt Terka, de a zsemlye szaraz. Maga nem eszik, Feri?

- K6sz6nom, én megvarom a vacsorat. A mindent, amit csak parancsolni kell.

Mire a holgyek megebédeltek, a lakds mar készen varta Gket.

Vidovics lesegitette 6ket a kocsirél s bemutatta nekik ideig-6raig valé laké-osztalyukat.

- Véletlenlll a hangverseny-termet takaritottdk ki elészor, de sebaj. Legaldbb Van der
Kerkhoven kisasszony azonnal zongorahoz iilhet, ha kedve tartja... Miel6tt elbticsizom 6noktol,
nem parancsolnak még valamit? Itt csak parancsolni kell.

- Ha olyan szives akar lenni, - sz6lt Van der Kerkhoven kisasszony, - taldn lehetne valahonnan
egy pohdr sort keriteni. Az ebéd nagyon taplalé volt.

- Sort! - szoélt Vidovics odakiinn ridegen.

Ez a kivansadg igen nagy riadalmat idézett el6 a szép barokképiiletben, s Vidovics csak egy jé
negyedodra mulva jelentkezett Gjra két soréspoharral a kezében.
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- Bocsanatot kérek, de ez a his ital kissé hosszu utat tett meg. Kivinsagomat egyik hang a
masiknak adta &t; az ekhd lefutott a pincébe, onnan a bodrogi hegyek kozé s ott a szikla-
hasadékok mélyén Hudson kapitany és Osszes szellemei mennydorogték: Sort! - mig végre az
erdében alvo szép csaposleany jonak latta kimérni ezzel a két poharral.

- Ejnye, be aggaszt6 operette-miiveltsége van magdanak! - szélt Terka, koszonet helyett.
Van der Kerkhoven kisasszony anndl haldsabb volt.

- Soha se ittam ennél jobb sort; nagyon koszonom, monsieur Vidovics.

- A kisasszonyt még most is mulattatja a kaland?

- De hisz’ mindez nagyszerii!... Ezt, ezt kerestem én!

S lelkesedésében szilajul kezdte sanyargatni a zongorat, folvervén az almasi t6 békés allat-
vildgat Carmen séguedilldjaval

Preés des remparts de Séville,
Chez mon ami Lillas Pastia

J’irai danser la Séguedille

Et boire du Manzanilla.

J’irai chez mon ami Lillas Pastia.
Oui, mais toute seule on s’ennuie,
Et les vrais plaisirs sont a deux;
Donc, pour me tenir compagnie,
J’emmeénerai mon amoureux!

- Tessék, - szOlt Vidovics magdban, mialatt lebaktatott a 1épcsén, - milyen kevés kell hozza,
hogy egy milliomos kisasszony huszonnégy érara boldog legyen!

Délutan megnézték az Gszohézat, a tenniszpdlyat, a torna- és vivé-csarnokot, a nagy harsfa-
alléet, a versenytért s az 0sszes nevezetességeket. Van der Kerkhoven kisasszony faradhatatlan
volt; elment volna a bodrogi hegyekig. Terka alig tudta meggy6zni, hogy a flirdé teriiletén tul
nincs semmi, amit érdemes volna megnézni.

- Azt hiszem, a halmokrdél messzire el lehet 1atni, - gyanakodott Van der Kerkhoven kisasszony.

- Igen, csakhogy nem latsz egyebet, mint a végtelen siksdgot, a hérsfa-allée-t s azt az egypar
szal gyertyanfat a versenytér koriil. Aztdan a halmok messzebb vannak, mint képzeled. Odaig
kocsin, j6 lovakkal, legalabb egy félora.

Van der Kerkhoven kisasszony kocsin, jo lovakkal, elment volna a vildg végére is, de nem akart
nagyon koveteld lenni. Karpotlasul elvezettette magat a héforrasokhoz.

- Itt bizonyosan fiirdé volt mar a romaiak idejében is. Mit gondol, Vidovics ur?

Ez a kérdés eddig soha se nyugtalanitotta Vidovicsot. Hamarjaban azt se tudta elhatdrozni,
vajjon a légidk elhatoltak-e idaig?

Van der Kerkhoven kisasszony aztdn kifejtette, hogy micsoda jelenségek vezetik ehhez a
foltevéshez. Mindenhez értett a viladgon.

Majd a gyertyanfak korat taldlgatta, s utobb, merész eszme-tarsitdssal elmagyarazta
Vidovicsnak, mily meglepdének taldlja, hogy a Lincolnshire Handicap-et Mount Morris mésodszor
is megnyerte.

Vidovics titokban szemrehdnyd pillantést vetett Terkdra, aki félreértette a néma beszédet.
- Szegény fiu, maga éhes, s mi ugyancsak megsétaltatjuk!

- Dehogy! - felelt Vidovics. - Nem azért élink, hogy egyiink, hanem azért, hogy
csolnakdzzunk.

- Ohd, ez aldl nem fog kibGjni. Nem azért hoztuk ide, hogy a donté pillanatban almasi
gondolasokra bizzuk magunkat! De addig megvacsoralhat, s el is felejtheti, hogy evett.

- Majd csak azutdn. A hold nemsokéra f6ljon s mivel ugy képzelem, nem varjuk meg a késé
éjszakat...

- De bizony megvarjuk! Kiknek néz benniinket? Csak nem gondolja, hogy éjjel félni fogunk?

Van der Kerkhoven kisasszony sietett kijelenteni, hogy tiz-tizenegy ora el6tt 6 is igen
prozainak tartand a holdvildg parti-t.

- Ahogy parancsoljék, - szolt Vidovics.

S a bensziilottek elképpedésére, éjfél utan egy o6rakor szallottak csolnakba. Két iiveg pezsgét
vittek magukkal s mikor a jeget tartd, nehéz eziist-edényeket beraktdk a ladikba, az ingatag
alkotméany koézel volt a folfordulashoz. De a holgyeket ez nem aggasztotta.

A fird6 intézéje fejcsovalva nézte, amint eltiintek az éjben. Ha véletlenill nem ismeri
Vidovicsot, szokott oriilteknek tartotta volna Oket. De Szilas-Bodrog varmegyében megtanulja az
ember, hogy soha semmin se csodalkozzék.
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Van der Kerkhoven kisasszony jél imadkozott: a hold teljes pompdjdban jelent meg
tiszteletiikre. Egyszerre azonban felh6fatyolt 6ltott magara; épp amikor a legmesszebb voltak a
parttol.

- Nem félnek? - kérdezte Vidovics.

- Mar hogy félnénk, mikor pezsgé van veliink! - felelt Van der Kerkhoven kisasszony.
Vidovics eleresztette az evezdket és koccintott vele.

Ez a felelet szinte meghdditotta.

- Derék ledny, azt meg kell adni, - sz6lt magaban. - Tartalmasabb feje van, mint szeretném, de
legaldbb vigyaz rd s nem veszti el hamar...

Mind a kettgjok szerencsétlenségére, Van der Kerkhoven kisasszony sietett elrontani a dolgot.

- Tudja, mire emlékeztet engem ez a kép? - szoOlt, ahogy visszajovet megpillantottdk a
kivilagitott kaszinét, melyben az excentrikus vendégek kedvéért vagy ezer villamos lang
ragyogott. - Pallanzara és a Lago Maggiore-ra!

- Az &m, - felelt Vidovics, s magaban igy morfondalt:

- De hét nincs szeme ennek a lanynak?! Milyen maés ott a viz, a levegl, a novényzet, még az
arnyékok is! Az ember azt hinné, hogy itt mas hold sétdl az égen, nyugalmasabb, szelidebb!...
Nem, latni nem l4at, csak érez. Szeme nincs, csak lelke.

Hanem azért ezen a legelsé estén, mikor elblucsuzott télik s visszavonult a szobajaba, még
némi gyongédséggel gondolt arra az alakra, akit az imént elhagyott s aki magdnos szobdja
csondjében tjra megjelent elétte.

- Ha elvenném - tiinédétt, mig elszitta a cigarettdjat - nagyon megbecsiilne. Es ha
megcsalnam, akkor is megbecsiilne. Nem kaparnd ki a szemem; megbocsatana. Egy darabig igen-
igen boldogtalan volna, de megbocsatana ezt is, mindent. Kényelmes feleség volna; nem
tulsdgosan imédando, de kellemetes.

Miésnap azonban mar nem gondolt rd, hogy mi torténnék, ha véletleniil eszébe jutna
meghdazasodni, hideg, tehat: kétszeresen ostoba fejjel; egy pillanatig se gondolt tobbé erre az
esetre. A masodik nap kalandjai igen szegényeseknek tiintek fol el6tte; s ha Van der Kerkhoven
kisasszony ezen a napon is béven taldlt szenzacidkat, Vidovics maris rajott, hogy: ,plus ca
change, plus c’est la méme chose.” Harmadnap nem titkolta el 6nmaga el6tt, hogy ostobasagot
kovetett el, mikor erre a hobortos kirdnduldsra vallalkozott s a negyedik este dithésen
kérdezgette maga-magatol:

- Hat kellett ez nekem?!...

Egyre tobb hibat f6dozott fol a szérakozasra vadaszo, szegény milliomos lednyban. Eleinte
csak azon boszankodott:

- Nem ledny ez, hanem maga a testet 0ltott etnografiai érdeklédés. Vagy ha valamivel tobb
ennél, ugy a dilettantizmus, tetszetés formdéban. Persze, ha valaki ép, joarcu s Doucetnal
készitteti a ruhdit, egy-egy pillanatra szembe fog tiinni, nekem is, neked is, mindenkinek, kivalt
egy puszta szigeten...

Majd igy folytatta:

- S ebben a lelkes dilettantizmusban tulajdonképpen sokkal t6bb az 6nzés, mint képzelné az
ember. Ami eleinte csupa érzésnek latszik, nagyobbrészt inkdbb csak hideg kivancsisag. Azt
hinnéd, egyiitt érez nagygyal, kicsinynyel, annak az indulatdval, ennek a sévargasaval s
voltaképpen nem lakik benne egyéb, csak a kivaltsdgosak gégje, mely szorakozasa targyanak
tekinti az egész vilagot.

Utébb még szigorubban itélt réla:

- Mekkorat tévedtem! Azt képzeltem, hogy igénytelen s kivansagok nélkiil valé s tele van
lehetetlen vagyakozasokkal, céltalan abrandokkal, pillanatrél-pillanatra valtozé szeszélyekkel!
Mindene megvan, de e mindennek semmi értéke el6tte; mdast keres, ami nincs; soha semmi se
fogja kielégiteni. Pokoli feleség volna; évjon meg téle az ég minden naiv embert!... Vagy taldn
csak egyetlen hibdja van, szegénynek: az, hogy nem szeretem?!...

Utoljara egyaltalan nem gondolt rd, csak unta.

S mialatt Van der Kerkhoven kisasszony a szinek és hangok rejtelmes egybefliggésérol
beszélgetett vele, egyre azon jart az esze:

- Vajjon mit csindl most a kis majom?... Az én édes, kedves kis majmom?... Vajjon mit szdél
hozzd4, hogy igy eltiintem? Ma mar a nyolcadik napja, hogy nem lattam... Vajjon gondol-e ram
néha?... Most alighanem az utcdn van; ha prébaja volt, éppen most megy haza... Varja-e valaki a
Metropole-ban?... Az6ta a Pazmany-utcdban lehet... Lecocq ur-nak bizonyosan tobb esze van,
mint a gazddjanak s most is hiiségesen kiséri... Vajjon szdl-e hozza?... Vajjon mondja-e neki, hogy:
Oh, be nagy szamar a te gazdad!...

Mikor a tizedik napon Terka kijelentette, hogy akdrmilyen egészséges dolog is a csolnakdazas,
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végre is ideje, hogy hazamenjenek, Vidovics Oroszlanszivii Rikardra gondolt, aki megszokvén
osztrak fogsagabol, 6sszedlelkezett az erd6ben a fakkal.

VII.

- Itt van 6, itt van 4, itt van 4§!...

A voOros szakallu, rettenetes Zampa kapitanyt fogadtdk igy. A bariton bizonyara mar az asztal
alatt reszketett; az egylttesbdl tisztdn kihallatszott a Rita hangja. Mindjart vége a félvonasnak.

Vidovics leiilt egy kiselejtezett, rongyos koésziklara s tiirelmesen varta, mig rakertil a sor.
Meg kellett szolgdlnia, a mire vagyakozott.

A findle elhangzott, a fiiggony legordiilt, a kulisszdk kozo6tt nagy fészkel6dés, stirgés-forgds
tdmadt; csak Mira nem mutatkozott. Alighanem a tulsé oldalon 1épett ki a szinpadrél s a Lola
0lt6zGjébe ment.

Vidovics nem akart mindakettdjiikkel taldlkozni s azért ott maradt a posztjan. Tudta, hogy
Ritdnak a kovetkezo folvondsban erre kell jonnie, épp akkor, mikor Lola a szinpadon lesz. Ezt az
alkalmat nem akarta elszalasztani.

A dekoratoroknak meglehetésen utjdban volt. Kastélyokat, s6t egész tajakat cipeltek el
mellette; hol jobbra, hol balra kellett huzédnia. A szinfalak kozt csak egy urat ismernek: a
nagyko6zonséget.

Valaki azonban egy csoppet se respektalta se a kézonséget, se azt a ldzas munkat, melyet e
percben a szinpadon folytattak. Ez a valaki egy mezitldbas 6reg asszony volt, aki viddman haladt
el a kulisszak mellett, egy koteg ételes csészével a kezében. Aligha vette észre a nagysagos urat,
mert az ajtocsattogds és diszlettologatas zajaban bator fiittyszéval ment ki az udvarra.

- Ej, be vigan van az oreg! - szélt Vidovics magaban. - Mi az 6rdog tehette ilyen jékedvivé?...
Akinek az ételt hozta, nem lehet valami nagy ar és lam, ennek a szerény exisztencidnak a cselédje
milyen gondtalan tud lenni!... Kiilénben igaza van az 6reg asszonynak: az élet nem érdemli meg,
hogy komolyan vegytk.

Most maga Zampa kapitdny kozeledett feléje méltésagos léptekkel. Vidovics szeretett volna
egy pillanatra lathatatlannd valni, de az 6reg tenor észrevette a szinligyi bizottsdg elnokét, aki
mar vagy két hete nem mutatkozott a szinhdzban. Lehetetlen volt meg nem kérdeznie, miért,
hogy olyan régen nem volt szerencséjok.

Vidovics iparkodott nydjasan felelni, de éppenséggel nem oriilt a taldlkozasnak. Attdl tartott,
hogy ha Mira meglatja 6ket, elmenekiil eléle s 6 nem &llhatja utjat a rossz kis gyereknek.

- Vinne az 6rdog Bukarestbe! - bosszankodott magaban. - Bukarestben talan megtalalnad a
hangodat valamelyik csapszékben.

Végre megszabadult téle.
Csak most vette észre, mennyire ideges.

- Itt hagytam Onként, - pirongatta maga-magat, - itt hagytam hideg, nyugodt 1élekkel, hogy
akar ne is lassam tobbet. Megvoltam nélkiile vagy tiz napig, bar semmi igaz okom nem volt 13,
hogy keriiljem; masfelé jartam, car tel était mon plaisir. Es most alig tudom megvarni ezt a par
percet!... Pedig semmi sem tortént azdta; éppen semmi. Egy parszor eszembe jutott az arcocskaja
s néha azt kérdeztem magamtél: vajjon gondol-e rdm? Es egyre siiriibben kérdezgetem magamtél
ezt az ostobasagot. De hat végképpen elment az eszem?!... Eh, mikor jon mar?!...

Végre megjott.

Lassan, kissé elgondolkozva kozeledett. A pillantdsa szdérakozott volt s latszott az arcan, hogy
rosszkedvii. Az 61t6z6jéhez tamaszkod6 embert nem vette észre.

Vidovics, mintha tréfalna, utjat allotta s megfogta a kezét. Aztan halk, gyongéd hangon azt
kérdezte téle:

- Ismer még?

Mira megrezzent s mintha vissza akart volna htizédni. De ahogy folnézett, arca kideriilt s még
csak a kezét sem huzta vissza.

- Igen, - szélt Vidovics, - itt van 6, itt van 6, itt van 6. Rosszul fogadjuk?
A ledny nem felelt, csak nézett a szemébe s mosolygott, de igy, mint aki mindjart sirva fakad.
- Edes, kedves, draga! - szélt a masik halkan.

Mira intett neki, hogy ne széljon; a tekintete is azt konyorogte: ,Hallgass!” De latszott rajta,
hogy nem haragudott meg: piros volt, a festék alatt is, a haja tovéig.
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Koriilnézett; senkit sem latott a kozelben. A két k6zépsd szinfal elbujtatta 6ket a szinpadon
1évék szeme eldl, s az 61t6z6khoz vezets folyosd néptelen volt.

Ahogy visszafordult, a szemok hirtelen osszevillant, s a Mira ellankadt pillantdsa egy pillanatra
foglyava lett annak a masik égo tekintetnek. A lany sietett kibontakozni a tekintet forré dlelésébol
s egy Kicsit visszahtizédott.

- Miért jott vissza? - kérdezte, épp olyan halkan, mint ahogy a masik szolt.

- Kérdezze inkabb, hogy miért mentem el? Elmentem, mert 4riilt voltam s visszajottem, mert
nem tudok ugy élni, hogy ne lassam!

- Ne beszéljen igy... s varjon egy kicsit ram, itt, ezen a helyen; mindjart visszajovok.

Befutott az 6lt6zéjébe, de azonnal visszatért. Egy fatyol-kend6t hozott magaval, hogy eltakarja
kifestett arcat.

- Nem akarom, hogy igy lasson, - szélt. - Mert igy még nem latott soha.
- De legaldbb lattam. Mig most...

- Hagyja, hadd maradjak igy. Tudom, hogy a szinpadon nem tetszem magdanak, de... minek is
jott ide?

Igaza volt. A Rita bokorugrd ruhdjaban kisebbnek s fejletlenebbnek latszott, mint méskor: a
szegényes, kopott kosztiim, évtizedek 6ta megbarnult aranyrojtjaival, leritt ide, fiatal
szépségérol. S a festék meg ez a fatyol-maskara, gy nem illettek kidltéan lednyos alakjadhoz! De,
killon6s, megjelenésének a szegénysége csak még kedvesebbnek tiintette fol az el6tt, akivel
beszélt. Mintha betegnek, szenvedének latta volna, gyongédsége csak novekedett irdnta;
elhanyagolt, szegény kis gyermekre taldlt benne, bdjos, édes kis gyermekre, akit nem elég
szeretni, apolni is kell.

- Hogy miért jottem ide? Mert nem tudtam holnapig varni, hogy ldssam s hogy halljam a
szavat!... Mert nem akartam a szinpadon latni, ott nekem idegen!... Mert beszélni akartam
magaval, elmondani, hogy... mar magam sem tudom mit... Mert azt akartam, hogy ujra lassam a
mosolyat... Eh, tudom is én: mért. Bizonyosan azért, mert szeretem!

- Oh, Istenem!... Hallgasson! Hallgasson! Miért is jott vissza!

Egy darabig csak néztek egymésnak a szemébe. Erezték mind a ketten, hogy most ezeknek a
szavaknak kellene kovetkeznie: ,,Miért hallgassak? Szeretlek, te is szeretsz engem, 1égy az enyém
orokre!” - s tudtak, mind a ketten, hogy ezek a szavak nem fognak elhangzani.

Es mégis, mialatt az élemedett Zampa a zsinérpadlas felé fordulva kereste a neki igen magas
hangot, egy percre belefelejtkeztek abba a gondolatba, hogy: 6h, mily édes nem torédni semmivel
a vildgon, csak nézni két szembe, melyek az Orok Szerelemtdl ragyognak!...

A ledny szoélalt meg elGszor.

- Azt hittem, hogy nem latom tobbet... Miért is jott vissza?!...

De tekintetének a sugarzasa egyebet mondott, azt beszélte, hogy:
- Milyen j6, hogy visszajottél!...

- Visszajottem, - felelt a masik, - mert nem tudok élni a nélkil, hogy ldssam!... Nem tudok
beletorédni a gondolatba, hogy a maga édes hangjat ne halljam tobbet!... A kézelében akarok
lenni; azt akarom, hogy széljon hozzam s hogy felelhessek a szavara. Mindennap. Mindig.

- Az 4gy sem lehet. Nemsokdra el fogunk valni. Aztdn egy darabig gondol rdm és végre el fog
felejteni.

- Nem. Uténa megyek, akdrhovd megy. Voltak méar efféle alakok a vildgon. En is ilyen alak
leszek. Mindegy.

- Oh, ne ijeszszen meg. Ne mondjon ilyeneket. Hisz tudja, hogy az lehetetlen!
- Csak azt tudom, hogy nem valhatok el magatol soha. Igen, azt hiszem, soha.

- Ugy-e, maga is fél attél, amit mond? Nem val6 ilyeneket beszélni. Majd szépen elblicsizunk,
szépen elblucstzunk...

- Mira, édes kis Mira, hallgasson ram!...

- Nem, ne szoljon. Nem akarom magatél hallani. Az én utam mas, mint a magaé, tudom. De
nem akarom magéatél hallani. Lassa, jobb lett volna, ha nem talalkozunk tobbé. Mit akar velem?
Nem akar szerencsétlenné tenni, ugy-e? Maga jo és szeret, érzem. Nos, ha szeret, valjunk el
most. Hogy mindig ugy éljen az emlékemben, amilyennek most latom!

- Azt hiszi, vildgok valasztanak el benniinket?

- Igen, vildgok. A maga vildga, meg az én vildigom. Ne is beszéljink errdl. Igérje meg, hogy jo
lesz hozzam, s mindig szét fogad nekem!

- Azt teszem, amit akar. Csak engedje meg, hogy lassam!... Amikor lehet; mindig, amikor
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lehet.

- Nem tudom, hogy mit feleljek. Félek a jov6tdl. A legjobb volna, ha mar holnap el kellene
utaznunk innen, s aztdn egy kis id6 mulva... nem mindjart holnap... elfelejtene. A szinészndket
koénnyen elfelejtik, de én maganak nemcsak az voltam, ugy-e?... Oh, Istenem, a jelenésem... De
elébb mondja még egyszer, hogy szeret. Még soha senki se mondta eddig.

- Edes, édes!... - és a hangjadban benne volt az is, amit a masik hallani akart.
A folyoson egy arnyék jelent meg. Léla volt, aki Mirat kereste.

- Mira, az istenért, hol vagy?

- Megyek mar...

Kezet nyujtott a fiatalembernek s halkan igy szélt hozza:

- Ha akarja, ma haza kisérhet benniinket...

- Ha akarom-e?!...

Lola ezalatt odaért hozzajok.

- Ah, On visszatért, Vidovics ur?

Nem igen figyelt a feleletére. Ez a tiznapos kimaradas tokéletesen megnyugtatta s azéta, hogy
varatlanul megszabadult a mindennapos ostromtél, a Vidovics-nemzetség nem érdekelte tobbé.

Visszamentek a szinpad masik oldalara s Vidovics egyediill maradt.

Tudta, hogy sokdig kell varnia, de azért nem hagyta el a helyét. Ki akarta keriilni az
alkalmatlanok és kozombosek tarsasagat; féltette toliik friss emlékeit.

Es ahogy Ujra maga eldtt latta azt a sugarzé, kedves, meleg tekintetet, ahogy messzirél
meghallotta a zeng6 hangot, mely az imént mély, felejthetetlen szavakat suttogott elétte, valami
édes borzongas fogta el. Az ifjisdg bdséges oromokben: de hidba vagy a huszas évek végén,
hidba nézed e kitiind poziciérél, mint egy gyényori hegység magasarol, felsébbséggel a kalandok
és flirtek olcs6 léhasagait, hiaba vetted ki részedet a mindenféle fajta szerelmekbdl, s hiaba
nézed koznapi dolognak a legtobb szerelmi romdancodat, mikor érzed, hogy egy szép, fiatal
teremtés, aki még gondolataban sem volt soha senkié, adtadta neked a lelkét egészen, s elvégezte
rélad, hogy azt téssz az életével, amit akarsz: legyen a neved bar Don Juan Tenorio, valami olyan
melegség jarta at egész lényedet, amelyrdl eleve tudod, hogy élj akdrmeddig, nem sokszor lesz
hozza szerencséd; ezt ugyan nem fogod megszokni.

- Persze, 0n szdmon kéri t6lem a baratjat, - szolt Lola Vidovicshoz az el6adéas utan. - Nem
szolgalhatok vele; Ugy hallom, szegény, szoba-aristomot kapott. Hanem a kutydjat, azt
visszaadhatjuk. Hliségesen kitartott mellettiink, amint mindjart meggyéz6dhetik roéla.

Csakugyan, Lecocq ur mar ott varta O6ket a szinhdz udvardn. A derék a&llat eszeveszett
ugrandozassal iidv6zolte a gazddjat, de aztdn udvariasan koriilltdncolta a lanyokat is.

- Ezt ugyan hatalmdéba keritette a szinhazi szenvedély, - sz6lt Vidovics. - Tartok téle, az lesz a
sorsa, ami az driilt angol lordnak: mindeniivé kévetni fogja a tarsulatot. De ez a konnyelmii kutya
mar teljesen eljatszotta az érdeklédésemet; beszéljink inkdbb Cipridnirél. Miért kapta az
aristomot?

- Egy vendégldi jelenet miatt; azt mondjak, hogy kotekedett s nem volt egészen igaza. Nem
tudom tisztdra a dolgot. Epp akkor este tortént, mikor a Remete csongettyijé-t adtuk s ez rank
nézve olyan nagy esemény volt, hogy nem igen torédtiink egyébbel.

- Cipriani kilonben se volt kedves emberiik.

- Soha sem rajongtam érte, az igaz. S akkortdjban a legkevésbbé. Amugy is rossz kedvem volt
a Remete utén...

- A Remete utdn? Miért?
- Csak udvariassagbdl tesz Ggy, mintha nem tudnd, mi tortént?

- Semmit sem tudok. Délutan érkeztem meg; estig nem taldlkoztam ismeréssel. Legel8szor is a
szinhdzba mentem, s ott...

- Az tortént, - szolt kozbe Mira, - hogy a Remeté-ben megbuktam.

- Ez tulzds. Bukasrdl sz6 sem lehet...

- Nem pisszegtek ki, de ennek is kevés volt a hijja.

- Nagy sikert vartunk és ez elmaradt. Ennyi az egész. De azért igen el voltunk keseredve.
- Azébta tirhet6en énekeltem el két kisebb szerepet. Lolat ez megvigasztalja. Engem nem.

- Tudja, a dologban a legrosszabb az, hogy attdl fogva nem gy6zok eleget vitatkozni vele. Nem
volt szorgalmas; sem a duettet, sem a nagy harmast nem tudta eléggé. S most azzal bosszant,
hogy neki nincs tehetsége.
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- Minden bizonynyal okosabb lett volna, ha taniténét nevelnek bel6lem.

- Ilyen hanggal!...

- Hagyjuk el, kedves Loldm. Mindez egy cséppet sem érdekli Vidovics urat.
Vidovics ur sietett tiltakozni. De Mira mésra terelte a szo6t s Lola elhallgatott.
A szOke lanynak szeget Utott a fejébe a Vidovics ur foltind tdjékozatlansaga.

- Te, Mira, - szdlalt meg, a mikor otthon magukra maradtak, - ha a Remete cséngettyiijé-rol,
meg a tobbi, egy szét se széltdl neki, mirdl beszélgettél vele egy fél folvonason at?

- Okos dolgokrdl, - felelt Mira, s ezzel véget vetett a vitanak.

Sietett levetkdzni, s bebtjt az agyaba.

VIII.

Ozv. Fréhlich Nandorné - Haller Xav. Ferenc urnak
Budapesten.
Kedves Rokon!

Szegény boldogult férjem, akit, ha Isten életben tartott volna, most nem volnék Onnek
terhére... pedig még élhetett volna vagy tiz esztendé6t, mésok elélnek hetven-nyolcvan éves
korukig, s 6t hatvanharom éves koraban szélitotta el az Ur, &mbéar rendes életii ember volt, bort
se ivott soha... azt szokta mondani, ne fujd, ami nem éget s Isten mentsen engem, hogy mas
dolgaba avatkozzam, kiki maga tudja legjobban, mit tegyen, mit ne tegyen s én mar csak azért
sem szeretek beleszolni abba, ami nem tartozik rdm, mert az ember csupa jé szandék és csak
kellemetlensége van bel6le, én pedig mindennél tébbre becsiilom a nyugalmat.

A vildgért sem akarndm megzavarni a Kedves Rokon lelki békéjét, ambar gondolom, most mar
mégis csak vége lesz a sakk-versenynek, még az is kifdradhatott bele, aki csak nézte, mint a
Kedves Rokon s Isten latja lelkemet, semmi kincsért nem akarnam a Kedves Rokon iigyeit biralni,
de nem tudom megérteni, mi mulatsdgot adhat egyeseknek - nem erre az esetre mondom -
elnézni, hogy méasok hogyan mulatnak.

Azt fogja mondani, Kedves Rokon, hogy egy szegény oreg asszony ne szoljon bele mindenbe,
mert egy szegény Oreg asszony nem sziniigyi tandcsos. A szegény Oreg asszonyok hallgassanak.
Ebben igaza van. Szegény Nandorom, Isten nyugtassa meg, azt szokta mondani, hogy az
asszonyokat, mihelyt elérték a harmincadik évoket, be kellene sziintetni. O ezt nem
rosszakaratbol mondotta, mert akkor mind6ssze huszonhdrom esztendds voltam; az édesanyamra
értette, nem én rdm. De csak késObb lattam be, mennyire igaza volt; Nandoromnak csak egyszer
nem volt igaza; amikor meghalt.

Nem is irnék 6nnek, Kedves Rokon, mert ne szélj szam, nem faj fejem. Az ember ne lasson, ne
halljon, ne beszéljen; csak igy lehet hosszu életii a f6ldon. De Lola nem hagy békét. Azt mondja,
vannak dolgok, amelyeket egy kisasszony, barmennyire fo6lvildgosult, nem tdrgyalhat az
édesatyjaval; s a tisztes személyek éppen erre valok. Tisztes személyek alatt, teljes megvetéssel,
mindig engem szokott érteni.

Rajtam tehat ne muljék. En ugyan nem latom a helyzetet olyan kétségbeejtének, mint Lola; de
mit tud ehhez egy szegény oOreg asszony?! A fiatalember jonevelésii, illedelmes s nem csindl
nagyobb botranyokat; de hat a mai vilagban a lanyok olyan folvildgosultak, hogy mindent jobban
tudnak, mint a tapasztalt 6reg asszonyok.

Mert kérdem, Kedves Rokon, mi rossz van abban, hogy egy fiatalember minden este mas
kalapban jon a szinhazba s a folvonasok utan ugy néz koriil a néz6téren, mintha mindenkit pofon
akarna vagni?! Igaz, hogy mindenki az 6 fehér kalapjat nézi, akkora karimaja van, hogy az egész
k6zonség dithos, mikor ez a kalap megjelenik a nézé6téren, de ki tehet réla, hogy Parisban most
ilyen furcsa kalapokat viselnek?! El6adas alatt leveszi a fejérol s végre is ez a f6-dolog. Az, hogy a
kutydja mindig vakkant, ha 6reg né 1ép a szinpadra, bizonydra illetlen dolog; de hogy Nizzabdl
hozat virdgot Miranak, egy cseppet se taldlom botranyosnak. Lola a multkor egy szekérre vald
viragot dobott ki az utcara; én ezt nem helyeseltem. Végre is ¢ a sziniligyi bizottsdg elndke, s a
tekintélyes egyének irant mindig figyelemmel kell lenni, mert ez vilag sora.

Istenem, az én idémben, mikor Pepita jart nalunk, az egész fiatalsag meg volt bolondulva;
kés6bb aztdn meggyogyultak, s egyik-masik mint miniszter fejezte be palyafutdsat! De tobbet
mondok. Mikor a vorés haju Murska Ilma egész Magyarorszagot bejarta Lammermoori Lucia-val,
szegény Néandorom oly dithésen énekelte a ,Te, ki szellemszarnyaiddal“-t, éjjel-nappal, két
esztendeig, hogy végre is bronchialis katarust kapott, s lelkesedését soha se tudta egészen
kiheverni. Azért, Nandorom, Isten aldja meg a hal6 poraban is, a legjobb férj volt a vilagon, s a
Murska Ilma erényén se esett csorba.

Abban se latok rosszat, hogy a fiatal ember mindig itt 16g, s ha Mirat nem lathatja, orakig is
elsétal az utcdn. A midta részdltunk, nem jon l6haton, s azt meg kell adni, hogy, leszamitva a
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kalap-viseletét, elég tisztességesen viseli magat. Mivel Lola nem ereszti be a szobdba, leil a
tornac lépcséjére s elbeszélget a béresekkel, meg a hazmester porontyaival. Mikor aztdn Mira
el6keriil, haptdkba vagja magat, eldiskurdl az id6rél, a hadgyakorlatokrdl, meg arrdél, hogy mit
végeztek a né-egylet valasztmanydban, s lovaglé ostoraval betiiket ir a porba. Aztdn szalutal s
elmegy.

A baj csak az, hogy Mira semmi kincsért se beszél errdl az urrdl, s egy id6 6ta olyan, mint a
penészvirdg. Ez a konok hallgatds nekem se tetszik; s néha olyan ellenséges tekintettel néz rank,
hogy szinte megijedek téle. Amikor egy fiatal né panaszkodik, s szidja az egész vilagot, az rendjén
val6 dolog; még jobb, ha veszekszik, s legjobb, ha kiall az utcara és ugy porol, hogy az emberek
0sszeszaladnak. De ha egy fiatal né hallgat, azt én nem szeretem. Nandorom azt mondta, hogy a
nét fecsegésre teremtette a jé Isten; amikor nem sziil gyermekeket, ez a legfontosabb
élethivatdsa. Es csakugyan, nem tudom miért, de Ugy vagyok vele, hogy szinte szégyellem
magamat, mikor egy fiatal né hosszasan hallgat.

A multkor - Lolat vartuk, akinek proébaja volt - vagy egy féléraig megsétaltattak a nagy
férfiakrol elnevezett aszfaltos utcdkon. A fiatalember elmagyarazta neki, hogyan jatszédk a
tenniszt, s mik a football-jaték szabdlyai; Mira szokdasa szerint hallgatott. De koronkint iigy néztek
egymasra, mintha férj és feleség volnanak, s én megeskiidtem, hogy tébbet soha se megyek
veldk. En még nem mondtam le arrél, hogy Nandorommal egyiitt leszek az égben.

Sajnos, ez még nem minden.

Tegnap este - mindjart meg fogja érteni, Kedves Rokon, miért irom ezeket a sorokat - Lolanak,
el6adas utan, nagy jelenete volt Miraval. A szinhazban, talan harmadszor, a Remete csongetyijjé-t
adtak. Mira még ma sem tudja Roézsit becsiiletesen, s a masodik félvonas nagy harmasaba
majdnem belesiilt; Lolanak kellett kisegitenie, aki Georgette-et énekelte. Mirat ez egy cseppet se
bantotta, s a harmadik folvonasban olyan kedve kerekedett, mintha pezsgét ivott volna. On
bizonyara emlékszik Rézsi menyasszonyi kupléjara: ,O szeret, 6 szeret! Mi édes érzet!...“ s az
ordog tudja még mi. Mira ezt a kuplét egyes-egyediil a furcsa kalapot visel6 fiatal embernek
énekelte, aki ezuttal fodetlen fével, de a kutydja tarsasadgaban ilt egy els6emeleti paholyban, s
iszonyu vilagmegvetéssel figyelt a szinpadra; ra se hederitve a foldszintre, amely csak 6t bamulta.
Miranak, mikor oda ért, hogy: ,O bizony engem vélasztott, sirjatok irigy parasztok!“ - kipirult az
arca: a tekintetében ezer pici tliz csillogott s az egész lany hirtelen oly idegennek tiint f6l el6ttem,
hogy ijedtemben szivdobogéast kaptam. Csoddlatos hangja, mint egy dragakd, melyet csak épp
akkor emeltek ki valami arany-szelencébdl, egyszerre beragyogta a roppant termet. A villdmos
langok mintha elfakultak volna; a hatalmas hulldmokban patakzé meleg, ifju hang atjart minden
szivet s atjarta az o6reg emberek gerincvelejét. Persze, ahogy végére ért a dalnak: ,Engem
vélasztott, akdrmilyen csunya, szegény leany vagyok!“ - az a moraj futott végig a néz6téren, mely
mintha azt mondand: ,Nini, hisz ezt nem ismertiik!” s a férfiak olyan tapsoldasban tortek ki,
amindt a berényi szinhdzban mar régdta nem hallottak. A kutya, mely el6bb egész 1élekkel figyelt
a szinpadra, 6rémében ugrandozni kezdett a pdholyban; az asszonyok Mirarél a paholyra s onnan
a szinpadra tekintgettek, szoval a botrany tokéletes volt.

Lola mindezt a szinfalak koéziil szenvedte végig. Mikor aztdan magunkra maradtunk (mert a
fiatalember minden este hazakisér benniinket), szemrehdnyasokkal halmozta el hugat. Mira egy
darabig hallgatott, aztan kifakadt:

- Igen, neki énekeltem. Kinek mi k6ze hozza?

- Fajdalom, - szélt Lola haraggal, - nekem igenis k6z6m van hozza. Ha kompromittélni akarod
magadat, azt én nem akadalyozhatom meg. De engem ne kompromittdlj, ahhoz nincs jogod.

- Ne félj, - felelt Mira, - nem tart sokaig.

S ezzel a par széval, mely inkdbb fenyegetézés volt, mint igéret, aznapra befejezte a
tarsalgast.

Tudja, Kedves Rokon, én az efféle beszédekre nem adok semmit; ha az asszonynép mind
bevéaltand azt, amit mérgében mond, mar régen vége volna a vilagnak. Azt se gondolom, amit
Lola egész komolyan erdsitget, hogy Mirdnak rossz hirét fogjak kolteni. Ha van szemok, nem
mondhatnak réla semmi rosszat; egy kis kacérkodds még nem a vilag. De félek, Mira kezdi
komolyabban venni ezt a bolond mezévarost, mint egész Eurdpat; s ez baj volna, mert Onnek
igaza van, ilyen hanggal kar férjhezmenni. S mindenbdl Ugy latom, hogy nincs is szé
férjhezmenetelrol.

Isten latja a lelkemet, nem akarok rosszat mondani errdl a fiatalemberrdél. Nagy a vagyona,
tekintélyes csaladbol vald, a szinligyi bizottsag elnoke, szoval igen derék fiatalember.
Antipatikusnak se taldlom, mert j6 a modora, s megbecsiili azokat, akik érdemetleniil rossz
sorsba jutottak. De szegény Nandorom azt szokta mondani, hogy az embert igazdn csak két
dologbdl lehet megismerni. Elészor abbdl, hogy milyen hazassagot, és masodszor abbdl, hogy
milyen testamentumot csinal. O, szegény, egyaltalan nem csinalt testamentumot, de azért mégis
igaza volt, s nekem a hazassaga is elég ahhoz hogy mindig tiszteletben tartsam az emlékét.

Mar ami a széban forgé fiatalembert illeti, azt hiszem, 6t soha se fogjuk igazdn megismerni;
mert Ugy nézem, mostandban legaldbb, nem fog meghédzasodni. Igen sajndlndm, ha Mira
masképpen gondolkoznék errdl a dologrdl. De 6 okos lany, s bar nem ismerheti a vilagot, annyit
mégis tud, hogy azok a fiatalemberek, akikre a féispansdg var, a szinészndket nem szoktdk
feleségiil venni.
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Lola azt hiszi, hogy vannak dolgok, amelyeket nem lehet elég sokszor ismételni. S igen
szeretné, ha a Kedves Rokon mindezt személyesen is megmagyarazna a makrancos lednynak.

Remélem, hogy erre semmi sziikség.

Isten mentsen, Kedves Rokon, hogy tandcsokat adjak onnek. A szegény oreg asszonynak, aki e
sorokat irja, mar régota nincsen véleménye.

Kotelességét azonban tudja, s tovabbra is ill6 tisztelettel marad
V.-Berényben, april h6 28-an.

hl és halas rokona:
Fréhlichné.

Haller Xavér Ferenc kétszer is elolvasta ezt a levelet.
- Ejnye, ejnye, ejnye! - sz6lt magdaban, s igen kezdett bosszankodni, maga se tudta, hogy kire.
Aztan tovabb nézte azt az érdekes sakk-partit, melyet e levél kedvéért tiz percre elhanyagolt.

- Persze, persze, persze, - beszélgetett magaban, mialatt a sakk-korbol hazafelé tartott, - le
kell mennem, hogy a lelkére beszéljek. Az apja vagyok; nem engedhetem meg, hogy valami
bolondot csindljon. Mihelyt a Roecknitz-Prohdszka-macsnak vége lesz, azonnal megindulok.

A Roecknitz-Prohaszka-macs azonban holtversenyben végz6dott s Roecknitz kijelentette, hogy
nem osztozik meg a jutalmon Prohdszkdaval, hanem tujra kezdi a mérk6zést. Az j verseny csak
majusban ért véget.

Igy tortént, hogy a szegény Haller Xavér Ferenc soha sem latta tobbé azt, akit a sakknal és a
zenénél is jobban szeretett, nevetd lednykajat, a kicsi Haller Mirat.

IX.

Egy gyonyori majusi éjszakan Vidovics Feri, akinek eddig j6 alma volt, mint a parasztnak és a
hazdérzé ebnek, hirtelen folébredt s porolni kezdett egy lathatatlan valakivel. Ez a lathatatlan
valaki ott 1ilt egy széken az agya labanal.

- Latod, baratom, - szélt a vendég, - igy jar, aki lanyoknak udvarol! No, meg vagy elégedve?
Kivansagod szerint tortént; halljuk, hogy mit szélsz hozza?

- Nem akartam én semmit a vildgon. Ami tortént, az természetes, mint az istendldas. Mint ez a
szerelemszové majusi éj. Mint az, hogy tavaszszal a névény kibuvik a foldbél. Azon kezdem, hogy
nem tortént semmi. Eljott a tavasz, ez az egész.

- Nagyon boldog lehetsz, hogy ilyen kénnyen beszélsz.

- Nagyon boldog vagyok.

- Es gondolni sem akarsz ra, hogy mi lesz ezutén.

- Gondolni sem akarok r4, igaz.

- Pedig j6 volna; a masik helyett is.

- Eh, nem vagyok a gyamja!

- Szo6val: utanad az 6z6nviz. Banod is te a tobbit.

- Az se volna csoda, ha igy gondolkoznam. Fiatal volnék, vagy mi. De ime, szdba allok veled.

- Fogadd elismerésemet. Latom, hogy csupa jo szandék vagy. Egy egész poklot lehet kik6vezni
a jo szandékaiddal.

- Ne beszélj nekem pokolrél. Kiben esett valami kar?

- Azt hiszem, mind a kett6tokben. A lany mar elveszitett mindent. Te még ennél a mindennél is
tobbet veszithetsz.

- Hogy holnap mi fog torténni, azt sohse tudja senki. Egyelére nem latok semmi bajt. Mit
veszitett a lany? A nyugalmat nem veszitette el; nem nehéz a szive, mint Gretchennek. Rolam
meg éppen nem lehet sz6. En csak nyertem. S nem is olyan keveset. Az életem legédesebb 6rdit.

- Ej, be rozsasnak latod a vildgot! Pedig a kilatasaid nem a leggyonyoribbek. Szép, szép, az
édes 6rédk; de a javan mar tal vagy. Akkor is, ha lemondasz a mamor 6rémérdl; még inkadbb akkor,
ha nem tudsz lemondani réla. S hogy mit veszitett a lany? Elveszitette a szivét, mert oda adta
neked, akinek nem val6 egyébre, mint hogy eltedd emlékeid mizeumaéba. Ezt a kiilonos portékat
pedig csak egyszer lehet elajandékozni. Masnak mdar nem adhatja oda. Annak a becsiiletes
embernek, aki nem tudom hol keresi 6t, a még ismeretlent, mar csak szegény lelket vihet
hozomdnyul. S ez nemcsak annak a vesztesége, az 6vé is.
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- Mindez nem olyan tragikus, mint amilyennek fested. Nem hiteted el velem hogy a szerelem:
aranypoharban méregital; régente gy lehetett, a mai vilaghan nem féliink ettdl az aranypohartol.
Egyszer, sokara mind a ketten el fogjuk felejteni a regényiinket, de mindig 6rommel fogunk
emlékezni r4, mint legszebb napjainkra.

- Alig virrad, maris alkonyul? Mar is csak a végére gondolsz a regénynek? Akkor a te
szerelmed igazan nem méregital, csak limonadé.

- Nem hinném. Gyilolom a frazisokat, de ma nem tudnék belenyugodni a gondolatba, hogy ne
ldssam tobbé, hogy ne halljam a hangjat, hogy ne legyek mindig mellette.

- Es hogy képzeled ezt? Elveszed feleségiil? Ugy-e, nem?
- Nem. Azt mar nem.
- Meg tudnad mondani: miért?

- Miért? Mert, teringettét, szaz kitiin6 okom van ra, hogy ne vegyem el! Miért?! Mert... hogy is
lehet kérdezni ilyet?

- No, no, azért ne haragudjal meg!

- Nem volna csuda. A kérdésed bosszantd. Mi jogon téssz fol rélam ilyesmit? Mar te magad is
hézasitasz, nemcsak az asszonyok? Az asszonyokat értem. Ok a veldk szilletett 6sztonnek
engedelmeskednek. Ha nem is tudjak, érzik, hogy minden meghdzasitott férfi az asszonyi,
ugynevezett gyongeségnek egy-egy ujabb diadala. Egy-egy ujabb elesett katona a két nem k6zott
orokletes, immar hatvanezer esztendés hdaboruban. A gonoszabbik hadvisel6 fél guerilla-
csapatainak egy-egy ujabb bosszuéllasa, vendettdja. Oket értem. De hogy neked is ez jar az
eszedben, az mar folhéaborito.

- Ugy latszik, téged nem nagyon lelkesit ez az §srégi, tisztes intézmény.
- De nem am.

- Okosabb akarsz lenni éseidnél, a mult elf6ldelt munkasaindl, akiknek jovoltdbol kényelemben
kocsizod végig ezt a palotdkkal, villdmos langokkal és rézsa-ligetekkel ékes, szép vilagot.

- Okosabb és kiilonb. Tisztelem Gket, halads vagyok irdntuk, de masképpen gondolkozom, mint
6k. Meghézasodni nemcsak oktalansdg, gyongeség is. Vannak, akiknél féképpen oktalansag. Akik
elérik huszonotodik, harmincadik vagy negyvenedik évoket és még sem tanultak meg: latni; akik
sohasem fogjak megismerni az életet s meghalnak sejtelme nélkiill annak, hogy tulajdonképpen
mit muveltek, amikor meghdzasodtak, néha méasodszor vagy harmadszor is. Ezek a hazassagtol
csupa boldogsdgot varnak s rendesen igen elcsodalkoznak, mikor a hdézassag sokkal tobb
bosszusdggal szolgdl nekik, mint széppel és joval. Ilyenkor tobbnyire a masikat vadoljak,
ritkdbban magukat és sohasem - magat a hazassagot. Vannak aztan, akik nem varnak tobbet a
hézassagtél, mint amennyit a hdzassdg adhat s tudjak, hogy a férfi, mikor kimondja a pap el6tt a
visszavonhatatlan szavakat, mindig igen rossz vasart csindl, mert azért a szépért és joért, melyet,
megengedem, csak a hdzassag adhat meg, tulsdgos nagy art fizet. Mert lemond a fliggetlensége,
a szabadsaga, az akarata nagyrészérdl; lemond cselekvéképességének a teljességérdl s arrol,
hogy maga legyen sorsénak a kovacsa: ami az embernek a legnagyobb kincse. Es ha kimondta az
elhatdrozé szot, bizony lemond réla, legyen zsarnoki vagy lagy, mint a viasz, gondtalan vagy
idegesen aggodalmas, gazdag vagy szegény, a tarsadalomban fiiggetlen avagy a kapaszkodds és a
vagyonszerzés rabszolgdja; ha lelkiismeretes ember, az a megko6tottség mindig sokat,
bosszantdan sokat fog parancsolni neki... hogy csak a legenyhébb esetrél beszéljek. Vannak, akik
tudjék ezt és mégis elmennek a paphoz, meglehet egy olyan lednynyal, aki maga is rossz vasart
csindl. Tudjdk, hogy tobbet fognak vesziteni, mint amennyit nyerhetnek és mégis
meghazasodnak, jobb meggy6zédésiikk ellenére, gyongeségbdl, mert nem volt elég erejok
ellentdllani az alkalomnak, mert nem iigyeltek eléggé magukra. Néha egy paranyi jellemtelenség
is jarul ehhez a gyongeséghez; az ember foldldozza a legnagyobb kincsét, konnyelmiiséghdl, a
legk6zelebbi napok oOromeiért; hogy ne kelljen lemondania az O6hajtott mamorrdl vagy a
megszokott gyongéd érzésrél; gyavasagbodl, mert nem akar szenvedni honapokig, taldn évekig;
lagysagbdl, mert nem akar szenvedést okozni a mdésiknak, esetleg mindezért egyiitt véve... S
konnyelmiien eladja egész jovGjét azért, ami abban a pillanatban a kisebb rossznak latszik. Aztan
szép szot taldl a gyongeségére és azt mondja, hogy a szerelme nagyobb volt, mint a bolcsesége.
Notabene csak azokrol beszélek, akik tisztesen hazasodnak s nem azokrdél, akik kufarkodnak és a
hazassag formai kozott csak az iizletiiket cikkelyezik be az allam kozege el6tt. Azokrol, akik csak
azért hdazasodnak meg, hogy hdazassagban éljenek s nem azokrdl, akik hozomdényra,
0sszekottetésekre, protekciora s nem tudom mire spekulalnak.

- E szerint a hany férj: annyi bolond vagy gazember szaladgdl a vilagon?

- Ne vedd olyan szigoruan a szavaimat. Mindezzel csak azt akartam mondani, hogy
meghdzasodni a legjobb esetben is: gyongeség s hogy nem szeretném elkovetni ezt a
gyongeséget.

- Azért a gybngeségért, amelyet millidk kovetnek el, téged se fognak nagyon megitélni.

- Nem arrol van sz, hogy mit szélnak hozza a tobbiek; ezzel nem t6rédom. Kiilonben ne hidd,
hogy megbocsatjak a gyongeségeidet, mivel hogy nem beszélnek roluk... A vildg hallgatag mindig
rovasodra irja azt a kisebb fajta mordlis csatavesztést, amelyet kozonségesen héazassdgnak
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neveznek; rovasodra irja és nem felejti el. Nézz koril s észre fogod venni, hogy a hazas ember
mindig, mindeniitt nehezebben boldogul, mint a masik; nem szdmitanak ra tgy, mint a legény-
emberre, nem varnak téle annyit, mint elébb, nem biznak benne olyan fo6ltétleniil, mint
annakelGtte. Valami hiba esett benne. S a roppant 1épcsén az a férj, akit nem a felesége vonszol
folfelé, - ne irigyeld téle, szegényt6l, pardnyi szarnyacskdjat! - el-elmaradozik a tobbi
guilaméaszotdl; a felesége és a porontyai, akiket magaval cipel, vissza-visszatartjdk. Persze olyan
férjrol és olyan csaladférol szélok, aki komolyan meghdzasodott, a boldogtalan. Mert vannak, akik
csak addig férjek és csalddfék, amig kilépnek az utcdra; kinn mar legényemberek, akik vigan
jarnak-kelnek a vilagban s minden leanynyal torédnek, csak a tulajdon leanyaikkal nem. Ezek a
valdjaban garconok el tudjak felejtetni a tobbiekkel, hogy egy gyonge érdjokban elég oktalanok
voltak meghdzasodni... de ha az ember ilyen hazaséletet akar élni: talan még foloslegesebb, még
poltronabb s még esztelenebb dolgot mivel, mint aki egyszer s mindenkorra, végképpen
meghdzasodik.

- Az ember azt hinné, hogy egy valokeresetet hall. S a szegény Friquet Rdzsi tefeléd fordul,
mikor azt énekli, hogy: , Szép vilegény, szerelmesen koszontlek!”...

- Jobb, ha ma beszélek igy, mint ha tiz év mulva mondanam ugyanezt.
- Eh, az 6rdog nem olyan fekete, mint amilyennek festik. A hdzassdg sem.

- Es mégis mindenkit kdréréom fog el, amikor a masik meghazasodik. Tébbet mondok. A lany
maga is érzi, hogy gyongeséget kovetsz el, amikor elveszed. Attdl fogva, hogy kiléptetek a
templombdl, nem imponalsz neki gy, mint az el6tt. Mar csak a férje vagy.

- Nem tudom, miféle asszonyok tanulményozasabodl szlrted le az életbdlcseségedet. Van
asszony, aki maga az istenaldas.

- Milli6 ember ko6ziil egy mindig megiiti a fényereményt. Azért ne jatszszal a lotéridn; ha
jatszol, vesziteni fogsz.

- Felelj 6szintén. Ha ez a kis lany véletleniil a te vildgodbodl, a te korodbdl, a te rendes
tarsasagodbdl vald, ha nem a szini-iskoldbdl jon, hanem a kolostorbdl, ha az édesanyad élne s
unszolna, hogy vedd el, akkor sem vennéd el?... semmi esetre?

- Nem tudom.

- Ohé, mar kezdjik megérteni egymast. E szerint még sem magaban a hdzassadgban van a
legnagyobb hiba. Beszéljiink hat réla, a lednyrol. Azt hiszed azok koziil vald, akiket nem lehet
feleségiil venni?

- Ha azt hinném, akkor nem szeretném.

- Mi héat a kifogasod ellene?

- Semmi. De nem vesziink el mindenkit, akit szeretiink s akit elvehetnénk.
- Kilonosen, ha szinésznd, ugy-e?

- Kulonosen, ha szinésznd.

- A régi eléitélet.

- Ez az elé6itélet nem alap nélkiil valé. A szinészn@, akarmilyen tiszta, nem olyan, mint maés
lany. Sem a hajlanddsagai, sem a neveltetése, nem arra predesztinaltak, hogy feleség legyen és
semmi egyéb.

- Van koztik, akit csak a szlikség sodort a deszkara s nincs mas ohajtasa, mint hogy feleség
legyen és semmi egyéb.

- Meglehet. Mindenre akad példa.
- Ha az 6srégi elditéletbdl csak ennyi marad benned...

- Maradt még tobb is. Megvallom, jobban szeretem a kolostori nevelést, mint a szini-iskolaét.
S jobban szeretem, ha a menyasszonyom eddig csak sziirkenénékkel érintkezett, mint ha,
akarmilyen kevés ideig, csepiiragok kozott élt.

- Ez kényes téma, amelyrdl a bolcsek sokat vitatkozhatndnak. A kolostor se kezeskedhetik
érte, hogy menyasszonyodnak csak olyan gondolatai voltak, amelyek éhajtdsod szerint valdk. E
tekintetben mindig misztériummal allsz szemben. Mi az érzésed, mikor ennek a lednynak a
tekintete taldlkozik a tiéddel? Azt gondolod, hogy a tanuld és a vandorld évek foltot hagytak a
lelkén?

- Nem, nem gondolom, a vildgért se. Ha ezt gondolndm, most nyugodtan aludndm s nem
diskuralnék veled. Kiilonben ne beszéljiink vandorlé évekrdl, csak vandorlé hénapokrol.

- Latod, most értelmesen beszélsz. Folytasd igy.

- Jol van, folytatom, mert még nem vagyok készen. Ha szinész volnék, nem jutna eszembe,

sz

kedvesen mosolygott olyanokra is, akiket ocsméanyoknak taldlt s abbdl élt, hogy nemcsak az
éneke, hanem a megjelenése is kellemes hatdst tett. De nem vagyok szinész s mindez eszembe
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jut. Es ha azt, amit elditéletnek mondasz, nem is teszem a magaméva, az bizonyos, hogy arra
nézve, aki maga nem szinész, nem éppen kiilonos szerencse, ha szinésznét vesz feleségiil.

- Mit torédol vele? Nincs sziikséged ra, hogy a boldoguldsodat keressed; nem torekszel
sehova: a hazassagod nem fog akadalyozni semmiben. S azt mondtad, nem érdekel, hogy ahhoz,
amit téssz, mit szélnak a tobbiek, a tisztelt publikum, Szilas-Bodrogmegye és az egész vilag.

- Azért a konvenciokat tiszteletben tartom. Ez magam irant vald figyelem s nem hoédolat a
vildgnak. A konvencidk: szdzadok bolcsesége; arra nézve tehat, akit kot valami a multhoz: a
torvény egy neme. Mar pedig én nem vagyok sansculotte.

- Nincs tobb ellenvetésed?

- Dehogy nincs. Aki meg akar hazasodni, gondoljon a holnapra is. Nem vehetem el ezt a lanyt,
akarmilyen tiszta s akdrmennyire szeretem, mert nem hozzam valé. Nem hozzam valé, mert az
vildga nem az én vildigom és megforditva. A n6 a hdzassdgban az élet teljességét keresi, tehat - a
tarsasagot is. Ezt én nem adhatom meg neki. Ha volna hozzd lelki erém, hogy le tudjak mondani
érte arrél a vildgrél, amelyben szillettem, nevelkedtem, élek, akkor taldn lehetne beszélni a
dologrdl. Az érilt lordot, aki egy cirkuszlednyért bedllott pojdcanak, értem és bolcs embernek
tartom. De nekem ehhez sem kedvem, sem erém. Maradna, hogy 6 aldozza fol értem az egész
vildgat. Meglehet, hajland6é volna r4; de az én vildgom sohasem lesz az 6 vildga. Bizonyara
tiszteletet tudnék szerezni a feleségemnek, minden viszonyok k6zoétt; de a tisztelet neki kevés
volna és méltan. Ram volna utalva teljesen, mert ha néha elvinném azok kozé, akik eddig hozzam
tartoztak: sirva jonne velem haza. Sohasem értené meg a hozzdm tartozokat, sem azok Gt.
Lassankint egy kis Péntekké valtoznék at, egy néha kedvetlen Robinzon szomoru kis Péntekjévé,
aki idével elfelejtené, hogy egyszer olyan szépen tudott mosolyogni, aki csak sirna, egyre sirna. S
ki biztosit réla, hogy e sok siras kozepette nem sirnd vissza a multat, a boldog, exotikus multat,
amikor a kis Péntek a vadonban élt s vigan ugralt a fadkon mokusok és b6égé majmok kozott?!...
Aki meg akar hazasodni, gondoljon a holnapra is. En nem akarok meghazasodni.

- De héat mi fog torténni? Megmondod neki, hogy nem veheted el?

- Nem, erre nem lesz semmi szitkség. O érzi mindezt; homalyosan, nagyon homalyosan, de
érzi. S nem fogja kérdezni télem, hogy: ,No hat, mi lesz?“

- Es aztan?
- Nem tudom.

- Aki igazan szeret, nem okoskodik ennyit, nem gondol minden elképzelhetd bolcs dologra,
hanem egyszeriien beleugrik a hulldmokba, mint Leander. Te nem szereted 6t igazan.

- Nem tudom.
- Azt sem tudod, hogy mit akarsz holnap, holnaputan?

- Azt sem tudom. Es nem toérédém vele, amit még mondhatnél... A galya megindult és
cs6ndesen halad a vizen lefelé, nem tudom hova.

Behunyta a szemét s egy pillanatig nem gondolt semmire a vilagon. Mire foltekintett, a méasik
eltiint.

A lelkiismeret diszkrét ldtogatd; nem alkalmatlankodik sokaig.

X.

Délben mindenek megbotrankozasara, ugy haladtak végig a F6 utca aszfaltjan, mintha
kettéjiikon kiviil senki se volna a vildgon. Akdar csak a csdszarok az ischli promenadon, nem vették
észre a jaro-kelket, nyugodtan beszélgettek és sehova se néztek, csak egymasra. A férfi nem
igen vette le a szemét a lednyrdl; néha az is foltekintett hozza a kalapja alél.

Es ez a tekintet ilyenforma dolgokat mondott a férfinak, észintén, nyiltan, az egész sétald
Berény elétt, fényes nappal, délben tizenkettékor:

- Tudom, hogy nem vehetsz el feleségiil. Kar. Nem jarnal velem rosszul. De, te nem tehetsz
rola, az élet mast parancsol. Az élet ostoba. Mért, hogy azok a jo fiuk, akik készek nekiink adni
egész szerelmoket, egész sorsukat, a nevilkket, meg mindazt, amijok van és amijok nincs, ezek a jo
fiuk furcsa, félszeg, bardolatlan és izléstelen, a legjobb esetben: kozonséges lények, akikhez
élettarsul nem szeg6dhetiink anélkiil, hogy meg ne aldzkodjunk a hozzank hasonlék s féképp
magunk el6tt?! Mért, hogy ezeket a jé fiikat, ha érdemesek ra, tiszteljik és megbecsiiljik, de
szeretni nem tudjuk, soha, egy pillanatra sem, nemhogy egy egész életre?! Es mért, hogy a
vicomte-oknak, a hozzénk valé férfiaknak, tobb eszok van, minthogy meghazasodjanak?! Mért,
hogy a vicomte-ok csak enyelegnek, tréfalkoznak s aztéan tovabb allanak?! De hat tgy van. Ki
tehet rola?! Te se, én se; inkabb az egész vilag, amelynek ilyen ostoba a berendezkedése. Kar. Es
war zu schon gewesen; es hat nicht sollen sein. Mindegy. Azért mégis szeretlek. Es tudom, hogy
te is szeretsz engem. Elszakadhatsz t6lem, mast vehetsz feleségiil, de haldlos dgyadon is eszedbe
fogok jutni, mert én vagyok a parod.
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Mindenki utanuk nézett, aki mellett elmentek. Egy taktusban léptek, mint fiatal férj és feleség,
akik el6szor sétalnak végig a Markus-téren.

Természetesen k6z6mbos dolgokrdl beszélgettek. Hogyne, mikor az egész piac hallhatta 6ket!
De igy beszélgettek akkor is, amikor egyedil voltak.

- A szentjanosi kastély nem kastélyt csak haz, - magyarazta Vidovics. - Még pedig nem is
valami diszes épiilet. Ocska mar nagyon s a berendezése a régi j6 idéket siratja. De szeretek a
veranddjan ilni, az oleander fak k6zé bujva, mert mar a gyermekkoromban is oleanderek voltak
ott...

Mira ugy hallgatta, mintha a mellette mené ember Cintra szépségeit irta volna le szines
szavakkal.

Miden érdekelte 6ket, amit a masik beszélt. Pedig sohase valtottak egy szerelmes szét sem. De
nem tréfalkoztak tobbé; mindig komolyan szoéltak egyméashoz.

Sugar Mariskénak feltiint ez a nagy szolidsag s egy délelétt megszdlitotta Vidovics urat, aki
éppen induléban volt hazafelé.

- Feri, j6jjon be hozzam egy kicsit.
Feri sz6t fogadott és szoélt:
- Parancsoljon.

- Dehogy parancsolok. Inkdbb rimankodom. Hallgasson ram, Feri, maga j6 fiu. Menjen egy par
hétre a pokolba.

- Maga is jokor kiild. Amikor mar csak tizenharom nap a vilag.

- Ejnye, be szamldlja a napokat!

- Bizony nem tudom, mit fogok azutan csinalni.

- Csak addig ne csindljon valami bolondot. Remélem kiilénben, hogy nem fog sikeriilni.
- Mi sikeriiljon? Nem akarok én semmit.

- No, azt hiszem, nem ijedne meg, ha a kis lany egyszerre csak a nyakaba borulna.

- Ne féljen, ez nem fog megtorténni. S ha azt parancsolja, hogy kibeszéljik magunkat errél a
targyrdl, engedjen meg egy egészen nyilt szét. En nem akarom Mirat kedvesemmé tenni.
Szeretem, eddig van.

Mariskat nem igen nyugtatta meg ez a kijelentés.

- Hat, tudja, ez szép. Egy cseppet sem hasonlit ugyan magahoz, de szép. Hanem azért mégis
jobb szeretném, ha a bucsizas és vdalakozds kritikus idejében magat valahol az ekvator koriil
tudndm.

Sugar Mariska olyforman gondolkozott, hogy hasonlé veszedelemben a jé szandék rosszabb a
rossz szandéknal. Millié és milli6 vagy kél és hal el, kielégitetleniil. Szlizek szivének pici
ajtécskdja koronkint tdrva van olyanok el6tt, akik ezt a titkot nem fogjak megtudni soha... A férfi
és n6 kozott vald orok kiizdelemben, aminek végzetszerilleg meg kellene térténnie, millidszor és
milliészor nem torténik meg, véletlenek miatt; a férfi iigyetlen vagy brutalis, nem tartja meg a
sziilkséges formalitdsokat, elmulasztja a kell6 idét és ezer meg ezer apré véletlen all utjaba
minden szerelemnek... A fenyegetett lany-erénynek nagy ellensége a férfi-akarat, de milliészor
megtorténik, hogy a férfi hidba akar. De ha egy férfi meg egy leany elhitetik egymassal, hogy
nincs mit6l tartaniok, mert lemondottak mindenrél, csak arrél nem, hogy: egymast lassédk; ha a
férfi azzal 4ltatja magat is, a lanyt is, hogy 6 nem akar semmit a vildgon, csak szeret, punktum,
eddig van: akkor a helyzet igazan kétségbeejt6 s a szegény lany-erény veszedelme nagyobb, mint
barmily donjuani akarat ostromzarja alatt. Ha ezek nem botlanak egymas karja k6zé, akkor soha
senki.

Sugar Mariska Gszinte baratja volt a néi erénynek s arra a gondolatra, hogy az 6 kis
mivészndje az Apor Ilonkdk sordba siilyedhet, valésdgos anyai aggodalmakat allott ki.

Mira nem igen iparkodott, hogy eloszlassa ezeket az aggodalmakat.

Olyankor, amikor Loldnak prébaja volt - s Lola kettgjokért énekelt, reggel, délben, este, -
orakig elkalandozott Vidovicscsal, csak gy, amerikai lednyok mddjara, Frohlichné és mas enyhité
korilmények nélkil. Ezekrdl a sétdkrol néha csak délfelé vet6dott haza, de azért soha se tartotta
szikségesnek elmondani, hogy merre jart s miért késett el. Lola, aki napokon &t nem beszélt
hugaval, csak Sugar Mariskatdl hallott egyetmast ezekrdl a sétdkrdl. Rendesen a varos szélén, a
sz0616s kertek koril 1attdk dket.

Egyszer, 4altaldnos rémiletre, délben sem jelentkezett. Csak estefelé keriilt el§, hidegen
koszont s Lola ijedtségtdl és haragtdl remegé szavaira réviden annyit mondott, hogy: egyszer s
mindenkorra kereken megtagad minden félvilagositast.

Ez a harcias nyilatkozat igen megnyugtatta Sugar Mariskat. Es jol okoskodott. Nem tortént
semmi szornyliség; egy kicsit kocsikdztak s Mira megnézte Szent Janost.

'
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Reggel még esziikk d4gdban se volt ez a kirdndulas. A szentjanosi ut tajan sétaltak s egyszerre
szembe jott velék Vidovicsnak a varosi kocsija. A kocsis valami iizenetet hozott az ispantdl;
egyuttal haza hozta a hintét Szent Janosrol.

Miranak eszébe jutott, hogy jo volna egy kicsit kocsikazni. Varosban noétt lednyokra az tires
hinté mindig csabité latvany.

- Megtanitom magat hajtani, - szélt Vidovics. - Akarja?

Hogyne akarta volna! Elpirult a szeme fehéréig és a két mélytiizii zafir hirtelen sotétkékre
valt.

Fellltek a bakra s aztan halld, halld! - repiiltek elére. Ketten fogtdk a gyepl6t, Mira megtanult
hajtani s észre se vették, Szent-Janoson voltak.

Sz6 se lehetett rdla, hogy ebédre haza érhessenek.

- Ma mar a vendégem lesz, hidba!... s Ugy néztek egymadsra, mintha valami varatlan boldogsag
érte volna Gket.

Karon fogta s megmutatta neki a hazat és a kertjét. Bevitte a legbelsd, s6tétes szobaba is,
kinyitotta a zsalugatereket, oda vezette egy arcképhez s igy szolt:

- Lassa, ez az én édesanyam.

Mira szinte ijedten 4llt meg s félnézett. Az arckép egy nydjas, kékszemii, fiatal asszonyt
abrazolt, aki szeliden pillantott rd. Miranak egyszerre csak megcsuklott a torka s két kénnycsepp
szOkott ki a szemébll. De azért tovdabb nézte a rég meghalt szép, fiatal asszonyt, aki
tisztességben, boldogan viselte a Vidovics nevet és amint nézte, 1j, meg Uj konnycseppek
csordultak ki a zafirkék szembdl.

A masik kozelebb hajolt hozza s gyongéden, mintha ezzel a mozdulattal mondani akart volna
valami szavakkal ki nem mondhatét, megsimogatta azt a szép kis fejet. Most ért hozza el6szor.

Aztdn kézen fogta és kihivta a szobabdl.
- Most megmutatom a kertet.
- Virdgot hozunk neki, - sz6lt Mira.

Es hoztak neki virdgot. Mira értett a bokrétakotéshez s dicsekedve mutatta viragait
Vidovicsnak:

- Ugy-e, nemcsak énekelni tudok?

Aztdn karonfogva sétdltak az orgonabokrok kozott. Vidovics megvendégelte latogatdjat,
mintha Sdba kirdlynéjét fogadta volna. Majd jra kimentek a kertbe és semmiségeket beszéltek.

Aztadn, mikor észre vették, hogy ideje visszafordulniok, megint feliiltek a kocsira és haza
hajtottak.

Aztan: magukkal hoztdk az orgona-illat emlékét. Aztadn, nem toértént semmi. Eppen semmi.

XI.

Ekkozben rohanva koézeledett az 6ra, amelyben el kellett valniok. Mar csak egy par napjok
volt. Szamlalték: 6t nap, négy nap... s aztdn nem latjadk egymast tobbé.

Egyre halkabban, egyre gyongédebben s egyre kevesebbet beszéltek.

De minduntalan egylitt voltak, amikor lehetett; s ha ajkukon megszakadt a sz6, beszélt a
szemok. Ugy nézték egymaést, mint ahogy a kedves halottunkat nézziik, akire nemsokara
raboritjak a koporsé fedelét. A szem nem tud betelni az elkoltoz6 latdsaval; mintha fol akarna
szini, mintha 6rokre magahoz akarnd olelni a drdga vondsokat. Aztdn sz6l hozza: iires, tehetetlen,
hidbavalé bicsuszavakat.

A férfi tekintete ezt mondta:

- Hat elszakadsz t6lem, édes virdgom? Hat igazdn meg kell lennie? Elméssz, itt hagysz s
igyekezzelek elfelejteni? Négy nap s ne lassalak tobbet soha!

A lanyé igy felelt:

- Hat vége, igazan vége? El kell bucsuznom téled mindérokre? Megnyugodjam benne, hogy:
egyszer volt, hol nem volt?... Négy nap s azt mondjam magamban: ,eh, alom volt csupan“!?...

Amaz folytatta:

- Négy nap és meghaltam Neked! Nem latlak tobbé és a vilag tovabb forog. A nap ide siit a
piacra, a borbély j6 reggelt kivan és én jarok-kelek, mint azel6tt. Belilok a kdvéhazba, biliardozni
a tiszt urakkal, délfelé eldiskurdlok a tiizolté-féparancsnokkal és nevetgélni fogunk: Hehehe!...

JI;
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Ejjel, a Metropoleban, nagyokat iszom s ha igen elfog a csémor, kimegyek megnézni a birkaimat,
oda, ahol Te orgonat tiztél a kebledre. Aztén, j6vére, 4j emberek jonnek, Gj mulatsdg kezdddik s
én megint csak udvarolgatni fogok az 4j szinészndknek, utébb mar csak dlmodok rélad, amikor
nagyon sokat ittam s néha azt kérdezem magamtél, hogy: én vagyok-e én, vagy mar régen
letettek jo mélyre, a foldbe (akkor, mikor Téged elszakitottak t6lem) s mar csak a sirban dlmodom
mindezt: a borbélyt, a tlizolté6-féparancsnokot s az 0j szinésznéket?!... Es mégis igy lesz, mert ugy
latszik, ez a végzetiink. Elméssz, vissza se jossz s én Osszekulcsolom a kezem, mintha maris el
volnék temetve. Elveszitelek 6rokre s taldn jobb is lesz, ha soha se latjuk egymaést tobbé, mert ha
esztend6k multan véletleniil taldlkozunk, meglehet, el se hissziik, hogy: ,Ez az, akit szerettiink s
akinek megholt méasat szeretjilk és szeretni fogjuk per saecula saeculorum, az 6rokkévaldsdgon
keresztiil!...” Elveszitelek, pedig foldemet és birkdimat, ezt a sok embert mind, az egész vilagot, a
napsiitést és a fold minden orgonavirdgat, meg az egész hosszu lézengést, ami ram var, odadndm
érte, hogy egyszer, egyetlen egyszer a karomba zarhassalak!

S a lany odaadd, meleg tekintete szomoruan felelt:

- Négy nap és meghaltam neked! El fogod feledni kis Miraddat s a vilag tovabb forog. Azutén is
fel fogok kelni reggel hét érakor, mint engedelmes j6 lednyhoz illik, elmegyek a prébara, benézek
a varrénéhoz s tanacskozom vele, milyen szovetbdl csinaltassam az 1j princesse-ruhamat, este
el6veszem a bécsi rongyot s fel6lt6zom spanyol szobalednynak, aztdn énekelek, néha jol, néha
rosszul s kdézben nyéjasan beszélgetek a varosi tanacsos és szerkeszté urakkal... Ejjel, Rad
gondolok s csak sokara alszom el; de koran ébredek fel s reggel felé el6veszem a kézi tikromet:
nem fogytam-e meg, rdm ismernél-e még? Aztan, egyik varosbdl a masikba vetédiink, keresem a
dicsOséget, de nem taldlok egyebet, csak: Uj arcokat s a régi kiizkodést... Egyszer egy hervadt
arcu szinésznét latok a tikréomben, egy pillanat alatt megértem, hogy az élet milyen rettenetes,
milyen igazsdgtalan, milyen ostoba s ha véletleniil egyediil leszek, keservesen megsiratok egy
Mira nevil kis leanyt, akit jol ismertem s aki a forré clelések egy egész vildgat hordta kicsi
szivében. Oh mint fogom siratni gémbolyii kis karomat, ragyogé szememet s egész elveszitett
életemet!... Es mégis igy lesz, mert, Ugy latszik, ez a végzetiink. Elvalunk, soha se is taladlkozunk
tobbé s taladn jobb, hogy nem taldlkozunk. Elveszitelek 6rokre, pedig az adlmodott dicséséget, ezer
meg ezer asszony irigy tekintetét, a gyémadntcollier-kat s kirdlyndk kegyes mosolyat, a jolétet s a
teljesitett kotelesség oOntudatat, hercegek hddolatdt s a szivek mélyérdl feltoré lelkesedés
mamorité zajat, az egész vilagot, mindenemet odaadnam érte, hogy egyszer, egyetlen-egyszer
magadhoz szorits!

Es alighanem megértették egymast, mert sokdig meg tudtak lenni minden sz6 nélkiil. Igy iiltek
szemkozt, kéz kézben, az illetlenségig Osszebujva, belemeriilve egymds tekintetébe, nézve a
masik szempar ragyogasat, mely mar szomoru volt, mint az északsarki napé augusztusban,
kevéssel a harmadfélszaz napos, hideg, hosszu éjszaka elétt.

Liaisonjuk abbol allott, hogy a lany ott hagyta kezét a férfiéban. De Vidovics nem emlékezett
ra, hogy szerelmi dekameronja oly gyonyoriiséget szerzett volna neki, mint az az érzés, mely most
borzongatta meg, amikor hozzdért ehhez a puha kis kézhez. Félve, szinte remegve nyult hozz3,
mint mi egy pdlyas kis baba selymes pici ujjaihoz, melyeknek még masvilagi patyolatat aggodva
érintjiik meg oreg keziinkkel, mely megmoshatatlan, mint a Lady Macbeth-é.

Ezt az utolsé néhany édes kettést mar a Lola engedékenységének kdszonhették. Lola, vagy tiz
nappal a szezon vége el6tt, megsziintette azt a tilalmat, mely Vidovicsot szamkivetette volt
Giroflé és Girofla koéz6s hajlékébol. Ugy gondolkozott: jobb lesz, ha elbujnak, mintha 6rékkén az
utcan latjak éket. S minél kozelebb jutottak ahhoz a naphoz, melyet a szinlapok a végbucsu
napjaul kidltottak ki, Lola annal nyugodtabban tekintett a jov6 elé. Mirdnak a komolysdga és
busongdsa eloszlatta az aggodalmait s mar szinte irigyelni kezdte hugatél ezt a kedves és
jelentéktelen romdancot.

A masik ketté élt az engedelemmel abba hagyott minden titkolézast. Nem targyaltdk
szomorusagukat a tobbiek el6tt, de nem is torédtek vele, hogy mit gondolnak réluk.

Természetesen csak nyitott ablakok és kitart ajtok mellett lathattdk egymast. Jartak-keltek
korilottiik, és néha beszélniok kellett, a galéria kedvéért. Ilyenkor mindig ugyanazt a targyat
fejtegették.

- Mondja, édes kis Miram, - szélt Vidovics, - tegyiik f6l... Tudja, csak azért kérdem, mert
minden érdekel, amit gondol... Ha egy nap, nem, nem mondom, hogy elvesztené a hangjat... igen,
ez borzaszté volna... de példaul, ha az édesatyja igy szolna magahoz: ,Szeretném, hogy férjhez
menj. Ahhoz, akihez akarsz...” Es mondjuk, maga o6rommel halland ezeket a szavakat, mert
vonzdédnék valakihez, aki megjelennék és igy szolna: ,Jottem érted.” De ez bolond ember volna és
igy folytatnd: ,Véalassz koztem és a szinpad kozott...” Le tudna-e mondani a tapsokrél, a
bizonytalan vagy bizonyos jovordl, a hirnévrdl, arrdl, hogy egész kornyezete imadja, arrdl, hogy
énekelhessen, mint ahogy a pacsirta énekel?!... le tudna-e mondani minderrél valakiért, aki

Es hogyha igent mondana neki, mit gondol, soha se sirna vissza a szerepeit, az 6ltozkodés
orajanak édes izgatottsagat, a tapsvihart, s mit tudom én mit?

Mira szomoruan mosolygott.

- Mennyi volna! - felelt. - Legel6szor is nem fog jelentkezni senki, aki igy szélhatna hozzam:
»Jottem érted.” Nem fog jelentkezni soha, mert nem lehet az... Aztdn a papa sohase beszélne igy,
johetne akarki... A papa abban a képzel6désben él, hogy két kis Pattit nevelt fel. Maga nem
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ismeri a papat; egy kedves, j6, nagy gyerek, aki igazi mlivész, izrél-izre mivész. Némelyek
megitélik 6t, mert nem dolgozza agyon magat, segitséget fogad el Lolatdl s néha héonapokig ugy
tesz, mintha semmit se csindlna. Pedig mialatt egész délutdnokon eliilldogél a zenemivészek
korének jaték-szobajaban, azalatt is gondolkozik s teremt. Remekmiiveket irni nem lehet
mindennap, nem igaz? S 6 gyonyori oratériumokat ir, csudaszépeket, amelyeket csak az igazi
zenészek értenek meg, tehat igen kevesen. Ezért nem ismerték fel soha a papa 6riasi, rendkiviili
talentumat; mi még nem vagyunk annyira... O mar beletérédott abba, hogy amig él, csak egy kis
koér méltdnyolja... az, hogy nem tehetett szert vildghirre, banatossd, faradttd tette, de nem
csliggesztette el. Karpotlast taladl abban a gondolatban, hogy mi ketten el6bb-utébb valéra valtjuk
az élethez fizott reményeit. Ugy-e, kotelességiink: mindent megtenni, ami téliink telik, hogy ha
csalatkozik is a varakozdsdban, legaldbb benniink ne csalatkozzék?! Ugy-e nem is
gondolkozhatom errél a dologrdl, hisz nem okozhatok neki egy egész életre valé roppant
szomorusagot?! Ha akdrmikor, akarmiért, elhagynam a szinpadot, ez iszonyu csapas volna ra
nézve. Ne is beszéljiink hat errél. Ugy se tudnék magéanak felelni. Nem gondoltam ra soha. Nem
tudom. Nem ismerem magamat. Néha olyan ellentmondasokat taldlok a lelkemben, amelyekre
nincsen, nem lehet magyarazat. Vannak 6rdim, amikor hébortos vagyok s ilyenkor azt képzelem:
»,Lam, milyen jo, hogy szinésznévé lettem!” Maskor unom ezt az életet s gytloletesnek taldlom a
vildgot, amelyben élnem, halnom kell. A siker, mint azok a szép, kék bodrogi hegyek, annal
messzibbnek tetszik, minél inkdbb torom magamat feléje. S minél tovabb élek ezek kozt a flistos,
szennyesszaju, érthetetleniil viddm emberek kozott, akik ciganytarsaim, anndl kevésbbé tudom
megszokni 6ket. Nem tudom, hogy volna jo, csak azt tudom, hogy igy nem jol van. Meglehet
amugy még rosszabbul volna. Mindossze annyit mondhatok maganak, hogy irigylem azokat az
asszonyokat, akik egy embernek élnek.

Ez az utdbbi par szé is elég volt rd, hogy szeget lisson a Vidovics fejébe.
De elkovetkezett az utols6 nap is.

Mira csak el6tte valo este, a szezont befejezd el6adason bucsuzott el a kozonségtol. Attdl fogva
mar nem lehetnek egyediil. Masnap déleldtt pakolnak s délben méar indul a vonat.

Vidovics kikonyorogte, hogy az utolsé délutdnt egylitt fogjak tolteni. Nem otthon, Lola,
Frohlichné, Sugar Mariska és a cselédledanyok el6tt, hanem az orgona-viragok kozott, egyedil.
Délben kiszoknek Szent-Janosra s csak hat érakor jonnek haza, az el6adasra. Mira beleegyezett.

A kocsi kinn varta 6ket a sz6l6s kerteknél. Mikor Lola haza ért a préobardl, mar kinn voltak a
pusztan.

Ha rendre elmondanam, mit beszélgettek e siralomhazi érdkban, tartok téle, folotte untatndm
a turelmes olvasét. Bucsuzd szerelmesek sok gyerekséget tudnak egymdasnak mondani, ami
harmadik személyek el6tt csupa egyiigyiiségnek tetszik. Ok gy érzik, hogy ez az egyiigyliség
tobbet ér minden bolcseségnél a vildgon.

Egész délutan arrdl beszéltek, hogy irni fognak egymasnak. Mirat el6szor meglepte ez a kérés.
- frni? Miért? Nem, ne irjon. F4jni fog, ha egyre ritkdbban s egyre kevesebbet ir.
- Felelni fog, ha irok? - kérdezte Gjra Vidovics.

Nagynehezen megegyeztek, hogy igenis levelezni fognak. Aztdn egy par pillanat mulva
észrevették, hogy idejok lejart.

- Hajts, de gyorsan, hogy hat 6rara a varosban legyiink! - sz6lt Vidovics a kocsishoz.
Es ismét nem toértént semmi.

Csak akkor hajolt kézelebb a ldnyhoz, mikor a gyertyanfa-alléebdl kiérve, megpillantotta a
nagy templom s a kiils6 varos hazainak korvonalait. Par perc 6ta hallgattak s csak most vette
észre, hogy Mira konnyezik.

Es ajkuk 6sszeforrott.

Néhany pillanat mulva mar a varosban voltak. Leszalltak s Vidovics haza kiildte a kocsist.
Elkisérte a lanyt a szinhdzig s utk6zben nem tudott egyebet mondani neki, csak ezt a par szét:
- Mindjért felel, ha irok?

- Mindjart felelek, ha ir.

A szinhaz kozelében Mira megdllt s a kezét nyujtotta neki.

- Isten veled, Te édes! - sz6lt halkan és mosolyogni prébalt.

- Isten veled, Te draga! - felelt a masik, olyan hangon, mintha iméadkozott volna.

Elvéaltak. A lany lassan el6re ment a szinhdaz kis ajtajdig s onnan visszanézett. Vidovics ott allt,
egy helyben, ahol elbtcsuztak s nem vette le rdla a tekintetét.

Még egyszer intett neki, még egyszer készontotték egymadst, aztdn bement a vigassagnak
szentelt palotéba.

Vidovics valami affélét érzett, mintha hirtelen fejbe kollintottédk volna.
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A bucsu-el6adés sok zaj és éljenzés kozott, de kivételesen minden botrany nélkiil folyt le. A
Haller-lanyoknak nem voltak vetélytarsaik; a szokdsos tiintetésre és ellen-tiintetésre nem nyilt
alkalom.

Hogy Vidovics elarasztotta a szinhazat Nizzdbdl hozott virdgokkal, azt mindenki
természetesnek taladlta. Az egész kozonség meg volt gy6zddve réla, hogy Mira a kedvese
Vidovicsnak s azért a virdgokat a huszartisztektdl kezdve a karzat publikumaig minden nézé
helyeselte.

Madésnap, Sugar Mariska tarsasdgdaban, kikisérte éket a vasuthoz. Feladta a podgyaszukat,
megvaltotta mérsékelt aru, masodosztalyu jegyeiket, beszamolt Loldnak a visszajaré pénzzel s
mikor beszalltak a kupéba, szerencsés utazast kivant nekik.

A vonat megindult. Még egyszer koszont; a ldnyok és Frohlichné a zsebkenddikkel integettek
Sugar Mariskdnak. Mira az ajkdhoz emelte a kezét, és Sugar Mariska mosolyogva sz6lt:

- Ez aligha nekem szdl.
Es amint arra fordult, 4lmélkodva latta, hogy Vidovics sapadt és komoly, mint a halal.

- Ejnye, ejnye, ejnye, - sz6lt Sugar Mariska, - be komoly lett egyszerre! igy még nem lattam
magat!

- Operette-figura vagyok, ugy-e? - kérdezte Vidovics.
Sugar Mariska félig tréfasan, félig komolyan vigasztalta:

- Hagyja el, Feri, megesett ez mar okosabb emberekkel is!
Amaz nem felelt.

Gyalog mentek vissza a varosba s mig megkerulték a palyahaz eldtt alldogalo kocsikat, mind a
ketten hallgattak. A sétatérhez érve, Sugar Mariska ratekintett a fatyola alél. Ugy hallgatott az
most is, mintha az orra vére folynék.

- Helyes kis személy volt, az igaz - merengett Sugar Mariska, olyanforma hangon, ahogy a
temetdbol hazatérdk beszélgetnek az elko6ltozottrdl. - Szép, kedves teremtés s ami nem utolso
dolog: jo, derék leany. Hanem azért ne féljen Feri, az efféle gydsz nem tart sokdig. Ugy latszik,
maga még soha sem volt szerelmes s most azt hiszi, hogy ami nagyon faj, azt csak sokara heveri
ki az ember. Ordégoét!... Olyan ez, mint amikor j6l odavagjuk a kényékiinket valahova. Az elsé
pillanatban majd kiugrik a szemiink a fajdalomtdl s egy perc mulva mar elfelejtjiik, hogy az el6bb
megutottik magunkat. Ma még azt képzeli, hogy mindjart kiszakad a szive, pedig dehogy! Ez
csak: az ifjusdg. Szinte latom magat a jové szezonban, egy Uj csillag mellett, aki remélhetSleg
mas fajtdbdl vald lesz. Hala Istennek, tavaszt nem csak egyet ad a bélcs természet; az olyan
legényeknek, mint maga, ad tizet, huszat, huszono6tét is.

- Tartok téle, - szdlt Vidovics, - hogy nekem csak ez az egy volt.
- Akkor hat mért nem veszi el feleségiil?

Vidovics el6bb egy fejmozdulattal felelt; mintha bosszantotta volna a kérdés. Aztan igyekezett
megmagyarazni, amit Sugar Mariska nem értett.

- Mert a gyogyité szer rosszabb volna a betegségnél. Mert kiszamithatatlan bajoknak
rohannék eléje s mert 6 még dragabban fizetné meg ezt a mulatsagot. Mert neki nem adhatnam
meg azt a tarsadalmi helyzetet, amely a feleségemnek dukal. Mert a vilagrend, elég oktalanul,
nem engedi meg, hogy elvegyem. Szdval, az ember nem azt teszi, amit szeretne, hanem azt, amit
lehet.

- Es ez... nem lehet?...
- Elképzelheti, hogy nem lehet.

- Lassa, mar is magahoz tért! Egy hét mulva tdl lesz a krizisen. A jové szezonban, ha
szemrevald soubrette-et kapunk, mar elfelejtette az egész historiat.

- Kivanom, hogy jo proféta legyen, - felelt Vidovics.

Aztdn megint szétlanul haladt a szép asszony mellett. Mariska nem zavarta; hadd almodozzék
arrdl, ami elmult! De gyakran répillantott: szinte kivancsian nézte, mintha csak most ismerné
meg igazan. Mariska tapasztalt asszony volt; latott mar egyetmast s a Berényben lejatszddd
események nem igen érdekelték. De két dolgot soha se unnak meg a tapasztalt asszonyok. Az
igazi gyémantot és az igazi szerelmest. Ha a masé is.

Furcsa dolog ez. A tapasztalt asszony ilyenkor mosolyogva nézi a lef6zo6tt fiatalembert.
»Szegény, ez ki van készitve!” - sz6l magdban, latvan, hogy amaz hidba iparkodik megérizni a
contenance-ot, mégis csak lehorgasztja az orrat. Nincs kellemesebb, mint részvéttel nézni a
legy6zott ellenséget s a tapasztalt asszony kiveszi részét a néi gyongeség diadaldbol. Szanakozni
mindig jol esik; ez a blszkélkedés legdiszkrétebb formdja. De még jobb szadnni azt, akit még
gyotor az a baj, amelyet mi mar meglaboltunk. A tapasztalt asszony tudja, hogy az ember nem hal
bele a nagy csapasokba, csak az apré nyomorusagokba, mert mindnydjan hasonlitunk Hatto
érsekhez, akit az egerek oltek meg. Tudja azt is, hogy egy kis himl6 még nem nagy veszedelem.
Csak be kell takarni a fiut s rd kell parancsolni, hogy ne vakarézzék. A tapasztalt asszony
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mindamellett Gjra meg udjra elcsudalkozik a természet rendelésén: ,Milyen furcsa betegség,
Istenem! Milyen furcsa betegség!“... Apolgatja a tiirelmetlen fick6t; ez asszonyi kotelesség.
Biztatja, hogy fekiidjék szép csondesen; lam, a masik jol viseli magat, a jové héten mar meg fog
gyogyulni. Magdban pedig nevet mind a kettéjikon: ,Milyen gyerekek! Istenem, milyen
gyerekek!...” Es irigyli, nagyon irigyli 6ket.

- Hol lesz ma délutan? - kérdezte, mikor elbicsuztak egymastol.
- Kimegyek Szent-Janosra.

- Ott ra se fognak ismerni magéara. Olyan régen nem lattak.
Nem mondta el, hogy tegnap is kinn volt, csak azt felelte:

- Ezentul gyakrabban fognak latni.

Ugy cselekedett, ahogy igérte. Délutan kihajtatott s kint maradt éjszakara is. Odakinn azt
hitték, hogy megbolondult. Ez a gyanu nem volt minden alap nélkiil valé. Olyan kiillonos viseletet
tanusitott, hogy az ispanjanak Vidovics Nécit juttatta eszébe, aki miel6tt Doblingbe keriilt, cukrot
vettetett a krumpliféldbe s mezitldb szaladgdlt a tanyan, azt advan okul, hogy a cipéviselet nem
egészséges. A népes Vidovics-csaladban mindenre taldlkozott példa.

Feri ar ilyenforma o6tletekkel lepte meg az ispant. Ahogy leszallt a kocsirdl, kijelentette, hogy
be akarja jarni a gazdasagot. Az ispan épp a méhesben ilt s a Religio-t olvasta.

- Mit olvas? - kérdezte Feri uar.
- A Religio-t.
- Nem hittem volna, hogy ilyen szent ember.

- Nem &jtatossagbol teszem, tekintetes ur. Inkabb atheista volnék, vagy micsoda. De hat a
faluba nem jar egyéb nyomtatott papiros. Ezt is a fétisztelend6 urtél kapom, aki meg akar
tériteni.

- No és sikeriil a dolog?
- Nem mondhatnam, de igy konnyebben elalszik az ember.
- On bélcs férfiu, Schmied tr.

Schmied ur erre beszdamolt a gazdasdgban torténtekkel s szomortan légatta a fejét, mint karos
gazda szokta. Itt is, ott is csak a baj meg a hidbaval6 veszddség.

Feri ar végighallgatta s mindenre csak azt mondta:
- Persze, persze.

Schmied ur azt varta, hogy most mar bejarjak a tanyat, a foldesir azonban egyszerre mast
gondolt.

- Oszintén szélvan, kedves Schmied 1r, Ugy veszem észre, hogy mindez engem egy cseppet se
érdekel. Hanem tudja mit, j6jjon be velem az irodaba, hiittessiink be egy par iveg szddavizet,
hozassunk valahonnan egy pakli kartyat, s jatszszunk mariast.

Schmied ur eleinte azt hitte, hogy Feri ur csufolddik, s ezzel csak azt akarja mondani, hogy a
sok kart a Schmied ur tétlenségének tulajdonitja. De Feri ur nem tréfalt; egész komolyan elnyert
tole tizenkét krajcart. Aztdn meghitta vacsorara s éjfélig elbeszélgetett vele a béresekrdl meg a
tanyai lanyokrdl. Schmied Ur majd eldllt az dlmossagtol.

Végre éjféltdjban megszabadult. Bicsuzoéul azonban elpanaszolta, hogy az egész kézségben,
de kulonésen a pusztan igen elharapozott a vadhazassag s mar-mar a probahazassag is nagyon
divatossé kezd vélni. Ugy taldlta, hogy a papnak igaza van; ideje volna valamit tenni a dologban.

Feri urat hidegen hagyta, hogy Szent-Janoson az erkolcs ilyen stulyosan megrovidiilt.
- Hagyja békében szegényeket, - szélt. - Ugyis elég bajuk van.

Schmied ur elment s alig hogy kiért a kastélybdl, mar aludt. Sejtelme se volt réla, miképpen
keriilt az 4gyaba.

Hajnalban felkoltotték, mert ki kellett nézni a majorba. Mikor éppen fel akart ilni a kocsiba,
egy legény allitott be hozza, aki a kastélybdl jott.

- Tisztelteti a tekintetes Ur a tekintetes urat; szépen kéri, tessék atkiilldeni egy kicsit az
ujsagot.

- Micsoda ujsagot?

- Amit a méhesben tetszett olvasni.

- Hat mar fenn van a tekintetes ur?

- Fenn az. Egész éjszaka kinn sétalt a kertben.

- Hm. No hat, fiam, itt az ujsag; vigyed.
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Feri Ur csakugyan ébren toltotte az éjszakat. Mikor magara maradt, elévette kedves regényét,
a Notre coeur-t, s olvasni kezdett. De André Mariolle esete ez egyszer idegessé tette. Félre tette
a konyvet s kiment az orgondk kozé. Ott jarkalt, mig egyszer csak észrevette, hogy virrad. Ugy
gondolta, hogy jo lesz lefeklidni. De mar nem jott a szemére alom.

Mikor Schmied tr haza jott a majorbél, Feri urat mar utra készen talélta.

- Latom, - sz6lt, - hogy minden rendben van, s hogy én ram itt semmi sziikség. Hat Isten aldja
meg, Schmied ur.

Az ispan fejcsovalva nézett utana.

- Kijott, - beszélte kés6bb a szentjanosi papnak, - elolvasta a Religiot, lelilt velem mariast
jatszani, dldasat adta az O0sszes vadhazassagokra s aztdn haza ment. Az 6reg Néci is igy kezdte,
szegény.

Feri tr a varosban se viselkedett logikusabban, mint a pusztajan. Az éjszakdkat attivornyazta s
egész nap bilidrdozott. Maskor a regényolvasasra adta magat, néha meg mintha agyon akarta
volna lovagolni a jdmbor Calvadost. Tarsasdgba nem jart s még az utcan is kikertlte asszony és
lednyismeroseit.

- Mi Gtott hozzad, hogy egyszerre ilyen asszonygytilold lettél? - kérdezte téle Cipridni.

- Nem tudok beszélni velok, mert unom 6ket. Hidd el, 6k sem torédnének velem, ha egyet
gondolnék s elvenném a Ditrich lednydt, aki ott megy a postaépiilet el6tt. Pedig nagyon derék
ledny, a szeme szép, mert voroses tlizben ég, a ldba rendkiviil formés, mindenképpen Kkiilonb,
mint akdrmelyikiik s nem tehet réla, hogy az apja mazsolasz6l6t arul.

Két hét mulva eltiint a varosbdl s nem lattdk esztenddkig.

XI1I.

Ahogy a vonat megindult, Lola meglobogtatta batisztkendéjét, mosolyogva koészont Sugar
Mariskénak, aztdn visszaiilt a helyére s elégedetten szdlt:

- Végre!

Csak ezt az egy szot mondta, de a hangja sokat fejezett ki. S ebben az egy széban benne volt
az is, amit elhallgatott:

- Adieu, kedves Vidovics Ur, a soha viszont nem latésra! On igen sok bosszusdgot okozott
nekem, de megbocsatok onnek. A rossz alomnak vége; nem haragszom tovabb.

Mira nem felelt; mintha nem is hallotta volna, amit testvére mondott. Ott maradt az ablak
mellett; le se iilt, Ugy nézett ki tovabb, mintha nem tudnd, hogy mi torténik vele.

A vonat kirobogott az alloméasrol; elhagyta a vasuti éplileteket, az 6rhazat, a kiils6 varos
paraszthdazait, a sz6l6s kerteket. Lola elévette angol regényét, s olvasni kezdett; Frohlichné
sOhajtott, nem tudni miért, aztdn oda tdmasztotta fejét a ndéi szakasz kopott bérvankosara. Két
perc mulva mar aludt.

Mira csak nem mozdult az ablak mell6l. A halmok és a homokbuckak rendre eltiinedeztek a
szeme el6l; kiértek a mezére. Messze, dél felé, a pusztasdgban valami fekete foltot latott; egy
fasornak a szélét. Az ott Szent-Janos.

- Taldn mar letilhetnél, - szdlt Lola.

Mira mozdulatlan maradt, s nem vette le szemét a fekete foltrél. Elmaradt az is. A vonat
elhagyta a furcsa varos hatéarat.

Mira leiilt a helyére. Hatra vetette fejét a divan bérparndjara és becsukta a szemét.

Az egész Gton nem szoélt egy szot se. Lola is csak rovid és szdraz megjegyzéseket tett, amikor a
korilmények éppen megkovetelték. Szerencsére Frohlichné annyit sapitozott, hogy ez
mindnydajok el6tt tarsalgasnak tiint fol.

Esti hét 6ra lehetett, mire megérkeztek 4j dllomashelyokre, egy felsévidéki nagyvarosba, ahol
mas, csondesebb élet vart rajok. Mar a palyaudvar kérnyékén meglatszott, hogy ujra Eurépaban
vannak, ahol az emberek nem tér6dnek egymassal, még a szinészndékkel se.

Egy méasodrangu fogaddban szalltak meg. Toilette-et csinaltak s lementek az ebédlébe. A szik,
homadlyos terem utasokkal volt tele, akik csondes beszélgetésokkel kevés vizet zavartak. Mira
mintha egy kissé magdhoz tért volna. De alig evett s bagyadtan nézegetett koriil, mint aki most
kelt f6] valami silyos betegséghdl.

Reggel kibéreltek egy sotét udvari szobdat, a szinhazhoz legkozelebb esd, 6cska, komor haz
elsé emeletén. Ahogy bekoltéztek, Lola azonnal zongorahoz ilt; Lola mindig tanult. Frohlichné,
egy kis beszélgetésre, atment a hdaziasszonyhoz, egy rosszképii, kancsal oregasszonyhoz, aki a
mozgasa és beszédmaddja utan itélve, sokaig élhetett egyiitt egy szigoru, de becsiiletes dragonyos-
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6rmesterrel. Az o6reg holgy a pantlikait vasalta, s kozben megvallotta Frohlichnének, hogy
barmennyire tiszteli a mtivészetet, az 6 lakdsan nem lehet pezsgls vacsorakat csapni. Mira
ezalatt kivalasztott maganak egy kis kuckoét, el6szedte a holmijat s egy viaszosvaszonnal boritott,
santa kis asztalra kirakta a levélpapirjait.

Harmadnap mar probara mentek. Idékozben megérkezett az egész tarsulat s proba utdn az
igazgato megkezdte a félhavi gazsi kiosztasat. Az igazgatd igen derék ember volt. Gyongyviraggal
kedveskedett Mirdnak s kijelentette neki, hogy &mbéator Mira az elmult félhénapban négy
probarol késett el, minddssze nyolc forintot von le a fizetésébdl.

- Magéra nem tudok haragudni, - szélt s nydjasan szoritotta meg az atnyujtott hatvankét
forintot.

Negyednap megkezd6dtek az el6adasok. Nem jatszottak, de Ok is ott akartak lenni a
megnyitéon. Mikor az utolsé felvonas el6tt lejottek a szinészpdholybdl, Mira beszélt a szinhdz
kapusahoz:

- Nem jott levelem?

- Kitdl varsz levelet? - kérdezte Lola megiitkozve, rideg, szinte ellenséges hangon, melybdl
kiérzett a hirtelen megbotrankozas.

Mira a szemébe nézett testvérének.
- Téle, - felelt buszkén.
De nem jott levele.

Nem jott aznap, nem jott mdésnap, harmadnap se jott. Naponkint kétszer is tudakozoédott;
hiaba. Lola nem titkolt elégiiltséggel nézte huga csalédott arcat. Mira egyre levertebben tért
haza a szinhdzbdl s otthon érdkig elnézte a szlk, puszta, szomoru, kis udvart.

- Hol jar az eszed? Olyan vagy mar, mint a penészvirdg, - szélt Lola.
Nem felelt. De azutan is minduntalan besurrant a kapus fiillkéjébe.
- Kérem szépen, nem jott levelem?

Naproél-napra félénkebben, naprél-napra halkabban kérdezte s kérdé kis arcocskdja naprol-
napra sapadtabbnak és kisebbnek tlint fol a kapus el6tt. Utébb mar csak a tekintetében égett a
kérdés:

- Nem jott? Ma se jott?
Végre nem merte kérdezni tobbé.

Alig két hét alatt nagyon megvaltozott. Az arca megfakult, a tekintete elbagyadt s olyan
csiiggedten jart az utcan, mint egy kis 6reg. Mintha a hangja is veszitett volna a csengésébdl.
Szoétlanul végezte a dolgat, készségesen engedelmeskedett a rendezének, a karmesternek,
Loldnak, egész kornyezetének, de mint egy szomoru, jé kis gyermek, aki az intézet komor falai
kozt folyvast az elhagyott rétre gondol. Otthon naphosszat eliildogélt valami kicsinyes néi munka
mellett, ,igen“-nel és ,nem“-mel felelgetett, ha kérdezték, szeliden, mint azel6tt, mikor még nem
vették el az eszét, de végteleniil blisan, mint aki kotelességbdl elhatarozta, hogy el fog viselni
valamit, ami megmasithatatlan.

Olyan béanatos, olyan fako és olyan hangtalan volt, mint egy beteg kanari.

- Ez a lemondas idészaka, - szélt magaban Lola, aki igen sok angol regényt olvasott s
emberismeret dolgaban tizennégy esztendds kora 6ta tekintélynek tartotta magat. - A kriziseknek
mar vége; kovetkezik: a csondes megadas. Két hét mulva mar mosolyogni fog. Eleinte egy kicsit
szomoruan fog mosolyogni, de ne legyilink tirelmetlenek. Egypar jokedvii ember ismeretsége
nemsokara befejezi a kirat s dszre majd csak elfelejtjiik a berényi Céladon kackias bajuszat...

De Lola koréan orilt.

Egy este, mialatt Mira a Rip Van Winkle Lisbeth-jét énekelte, Lola a szinfalak kozott
beszélgetett az igazgatoval.

- A kicsi teli hdzakat csindl, - 6rvendezett az dldozatra kész vallalkozd, akinek mar jo ideje
nem kellett megvélnia aranyorajatol. Nézzen csak ki, milyen zstufolt hdzunk van!...

Lolat érdekelte ez a nem mindennapi ujsag s félvonaskozben kitekintett a fliggony kukucskalé-
lyukan.

Pillantdsa legel6bb is egy iires paholyra tévedt. Kéroskoril nagy kozénség ilt. A zenekar mar
visszaszdlitotta a folyoson sétdlékat; némelyik rekeszben hatan is szorongtak.

- Csak egyetlen lires paholyt latok, - szélt az igazgatdhoz.
- Nem, ott is iilnek, - felelt a vidéki opera megteremtdje, - eladtuk valamennyit.

Lolat, maga sem tudta miért, kivdncsivd tette ez az iiresség. Tekintete harmadszor is
visszatért oda s egyszerre észre vette, hogy a paholy mélyén egy magas férfialak emelkedik fol.

Egy magénos férfi, aki elbuvik a kozonség el6l! Nem léthatta a rejtézkéddé arcot s mégis

-119-



megrezzent. Valami olyanformat érzett, mint aki a tengeren csénakdazva, hirtelen fekete arnyékot
pillant meg a vizen, elsé jelét ama viharoknak, melyek vératlanul térnek ki.

Mikor eléadas utdn megindultak hazafelé, az utcara érve koriiltekintett. Es tigy rémlett neki,
mintha vagy hasz 1épésnyire, a legkozelebbi utca-ldmpdasndl, ugyanazt a sotét férfi-alakot 1latna.

- Eh, bolondséag! - szdlt magaban.

Masnap a férfi-alak nem mutatkozott, de harmadnap, délutdan harom oérakor, Mira prébara
ment és tobbé nem jott vissza.

Hogy mi tortént ezen a napon, Lola soha sem tudta meg egészen.

XIII.

Ez tortént:

Vidovics, két nappal el6bb, este hét 6ra tajban szallt le a vonatrol. Behajtatott a Nemzeti
Szallo-ba, 4t6lt6zott s aztdn lesétdlt a fétérre.

Hamarosan megtaldlta, amit keresett. A legkozelebbi utca-sarkon ott vereslett a szinlap, mely
tudtul adta mindeneknek, hogy a nyari szinkérben ma Rip Van Winkle, vagy: a hétalvo szabad
vadasz adatik, kozkivanatra és bérletszunetben.

Atfutotta a szerepl6k névsordt s megtudta, amit tudni akart. Ott allott, hogy Lisbeth-et s a
kékhegyek szellemét Haller M. adja. Vidovics valami utés-félét érzett a szive tdjan, mikor ezt az
M. betiit meglatta.

Szinte dhitatosan betiizte végig a bolond szinlapot; hatha megtud még valamit, ami érdekli. S
csakugyan, a szinlap aljan a kovetkez6 sorokat talalta:

»,Szombaton, e szinpadon elészor, 4j diszletekkel és bengdli tlizzel: Hoffimann meséi, vagy: az
ordongds hegediis adatik. Ez alkalommal Olympia, Antonia és Stella harmas szerepét Haller M.
domboritja.”

Visszament a szalloba s elkiildte a szolgat jegyért. Jobban szerette volna, ha nem a szinpadon
taldlja meg kis Mirajat, de mar nem tudott varni masnap reggelig.

Lolaval tudniillik semmi aron nem akart talalkozni.

E torténet noétariusa nagyon 6hajtand, ha a tiirelmes olvasé nem itélné meg tulon-tul szigoruan
elbeszélésiink hését. Azért ehelyiitt, killonos tekintettel a kovetkezdkre, sietve jegyzi meg, hogy
Vidovics ar, a vasaros-berényi szabad vaddsz, nem rossz szandékokkal kereste fol énekes kis
Lisbethjét. Hetek 6ta lazban volt; nem tudott meglenni tovabb édesszdju szerelmese, a szép kis
szlz nélkiil, aki neki virdgzik s érte hervad, nem tudott meglenni nélkiile és maga se tudta, mit
fog csindlni.

Hanem azért nem ment el egészen az esze s azzal tisztdban volt, hogy ha nem akar Mirardl
végképpen lemondani, Lola el6tt nem szabad mutatkoznia.

Bebujt tehat egy paholymélyedésbe, hogy legaldbb messzirdl lathassa kicsi madarat. Hogy
hallja a hangjat, kévesse a tekintetével minden mozdulatat, hogy lassa: igen, még megvan, é€l,
mozog, szdl s trilldzik, ahogyan a pacsirta, az a 1ény, aki minden érzékével, minden gondolataval,
egész szivével csak neki viragzik, egyediil neki.

S mikor mar ott volt, elfogta a blinos kivancsisdg: &m hadd lassa, milyen héat olyankor, amikor
nem sejti, hogy 6 is jelen van?!... Pedig tudhatta, hogy e vétkéért mindenki kegyetleniil blinhdédik;
tudhatta példaul a szép Meluzina tanulsagos torténetébdl.

Vidovics ritkan latta Mirat a nézétérrdl; csak nagy kérésre hallgatta végig egy-egy nagyobb
szerepét, amelyet Mira mindig neki jatszott. Ilyenkor is bantotta, hogy a szinpadon kellett latnia,
ahol mindenki gyonyorkédhetett a mosolygasdban s ahol Mira mdast mondott, mint amit gondolt.
Ezt a zavaro érzést Vidovics soha se tudta teljesen lekiizdeni s azért, ha Mira énekelt, rendesen 6
is a szinfalak kozott volt. Itt azt hallhatta t6le, ami csak neki szélt s ami ennek az édes kis
lednynak jutott az eszébe, nem pedig valami versel6 pimasznak; s ha kézben Mira egy parszor
kiment a szinpadra, Vidovics ebben csak egy kellemetlen kotelességnek a teljesitését latta,
amelybe bele kell torédni, de amelyet megszokni nem lehet.

Ez magyarazza meg, hogy most, amikor hosszabb id6 multdn a szinpadon pillantotta meg azt,
kihez annyi édes emlék flizte: Mira mésnak, Gjnak tiint fol el6tte. A parjat varta, aki szenved, mint
6 s egy mosolygo, bajos operette-alakot talalt, aki igen sokat foglalkozott egy szabad vadaszszal.
Béanta is 6, hogy mindez komédia! Ez a komédia most rettenetesen izgatta s meg tudta volna
fojtani a fajankot, aki Ugy kivénta, hogy Lisbeth lenge ruhéat 6ltson s atvaltozzék a kék hegyek
szellemévé.

Oh, mennyire nem volt igaza! Sohase volt tiindér, aki olyan hosszu és bé pantalléban jelent
volna meg a szinpadon, mint a kék hegyek e szemérmes szelleme. Es latva Lisbeth-et, azt kellett
volna mondania magaban: Oh, irigylésremélté Rip Van Winkle, akit ilyen édes kis asszony var
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haza! Oh, menyecskék gyongye, 6h, feleségek ideélja!

De ingerelte a gondolat, hogy Mira mosolyog, mikor 6 szenved s fojtogatni kezdte a
féltékenység, a leggonoszabb valamennyi koziil, mely ellenséget lat mindenkiben, mindenben.

Az aldvalésédgoknak nincs nagyobb mestere, mint ez a hitvany, pici démon. O gubancolja éssze
sok asszony élete fonalat olyan gonoszul, hogy Atropos, tiirelmetlenségében, hamarabb vagja el
az 6sszebogozott szalat, mint hivatdsa koévetelné. O teszi poltronnd a hdésoket és silanynyéd a
félisteneket. Ennek a démonnak minden szava aljasség.

Vidovicsnak ez a silany kis démon egy igen bolond gondolatot vert a fejébe.

- Vajjon szeret-e igazan? Vajjon nem kacérsag volt-e, amit szerelemnek képzeltem? Vajjon nem
azért mosolyog-e ram, mert ugy taladlja, hogy férjnek elég elfogadhaté vagyok? Aki igy tud
komédiazni, meglehet, velem is csak komédiat Gizott. Hogy szivel, elhiszem; de vajjon ugy szeret-
e, ahogy én szeretem G6t: minden csopp véremmel, minden gondolatommal, egész lazas
lelkemmel?! Nos, meg fogom tudni, hogy igazan szeret-e!

Eddig soha se jutott eszébe ez az Oriiltség; most egész éjszaka nem tudott miatta aludni.
S makacsul ismételgette magéaban:

- Meg fogom tudni! Igen, meg fogom tudni!

Nos, hat megtudta.

Akkor este megvarta 6ket, hogy még egy pillanatig hallja Mirdnak a hangjat, de nem ment
kozeliikkbe; most méar tudta, hogy Loldval nem taldlkozhatik t6bbé soha. Mdasnap nem volt
szerencséje; csak egyitt latta 6ket. Harmadnap végre leselkedd helyérdl észre vette, hogy Mira
egyediill megy be a szinhazba.

Ide s tova masfél oraig kellett ra varakozni.

Mar vagy tiz lépésnyirdl latta, amint kilépett a kapun s csondesen kozeledett arra felé, ahol 6,
nagy ideje, 6rt allott. Elgondolkozva haladt el6bbre; nem nézett sehova. Mintha megsovanyodott
volna. Viseltes fekete ruha volt rajta; kacérsag ez is, vagy igazan nem akar tetszeni senkinek?

Egyszerre elébe allott valaki.

A sapadt arcocska kordll-pirosra valt. S mintha, ami élet volt benne, hirtelen mind a szemébe
szokott volna.

Amint megallott, egy onkéntelen mozdulatarol észre lehetett venni, hogy majdnem a karjai
kozé szaladt a vele szemko6zt 4116 hosszu embernek. Es Vidovics tjra latta a boldogsagnak azt a
kapraztatdé mosolyat, melyet e gyonyorii szemparban a jé Isten csak az 6 szamara fakasztott.

Hogy még kételkedhetett!
- Eljott! Eljott! Eljott! - suttogta Mira. Egyebet nem tudott mondani.

Vidovics olyan sarga volt, mintha vagy husz esztendeje els6 segéd lett volna egy nagy
droguistaiizletben s azéta most kertil el6szor szabad levegoére.

- El kellett jénn6ém, - szo6lt. - Nem tudtam el nem jonni. Haragszik?
- Nagyon boldog vagyok, - felelt a lany.
- Igazén? Igazan? - dadogott amaz.

Olyan hosszan néztek egymdas szemébe, hogy a mellették elsantikdlé oreg ur rajok
bamészkodott. Egy kis paraszt szolgdlo pedig, amint futva haladt el kozellikben, visszapislantott,
vajjon ott vannak-e még? Csak most vették észre, hogy az utca kézepén allnak.

- Nem maradhatunk itt, - sz6lt Vidovics. - Meglatnak benniinket, pedig senkinek se szabad
tudnia, hogy itt vagyok. J6jjon velem.

- Megyek, - felelt Mira s nem kérdezte, hogy hova vezeti.

Természetesnek talalta, hogy messzire mennek, minél messzebbre. Mar hozza szokott ezekhez
a szentimentdlis utazadsokhoz; egész szerelmi regényiik csupa sétabdl allott.

Vidovics a nagy sétatérre igyekezett, abba a nyilvanos parkba, mely a varosbol a vasuthoz
vezet. Ugy gondolkozott, hogy ott a napnak minden 6rajaban taldlhat egy buvohelyet, ahol tanuk
nélkil mondhatja el, ami a szivét szorongatja.

A ledany nem tudta merre jar; nem is tor6dott vele. Sejtelme sem volt réla, hogy utodljara megy
végig ezeken az utcdkon. Alig vette le a szemét kisérdjérél s nem lgyelt rd, hogy a jardkelSk
utdna néznek.

Az Gton csak egy par szot valtottak, halkan, hogy senki se hallja. Mintha attdl tartottak volna,
hogy a hangos szd, a k6zombos mondat, melyet akarki hallhat, megtori a szentségét annak, amit
gondolnak.

Taldn mind6ssze ennyi volt a beszélgetésok:
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- Mikor jott?

- Tegnapel6tt.

- Es még csak nem is tudatta, hogy itt van!

- Nem akartam Loldval taldlkozni. Ha taldlkoztunk volna, most nem lehetnénk egyediil.
- Mért nem irt?

- Nem akartam papirra tenni, amit gondoltam. Es nem tudtam olyat irni, ami akarkinek a
kezébe keriilhet. Varta a levelemet?

- Mindennap. Es hidba. Soha egy sor se!

- Edes!

- Mit csindlt azéta? -130-
- Oriiltségeket! Folyton lazban vagyok azéta.

- Mondja, hogy szeret. Olyan boldog vagyok, ha mondja!...

Ez, vagy valami efféle, volt az egész. Mert a szerelmesek mindig ugyanazokat a
gyermekességeket, ugyanazokat a hidbavalésagokat beszélik. A szerelemnek minddssze
huszonhat szava van, mint az dbécének huszonhat betiije. De azért ebben a huszonhat széban
benne van minden.

Tiz perc mulva a sétatéren voltak. Letértek a nagy allée-rél, elhaladtak egy sereg labdazo
gyermek mellett s végre, a park hatulsé részén, Vidovics megtaldlta a szerelmeseknek szdant,
elhagyatott helyet.

Az orgona-bokrok kozé rejtett padot, ahova leliltek, nagy harsfak arnyékoltdk s kozeliikben
valahol, a legmagasabb agak egyikén, énekes madar csattogott. Az is olyanforma szandékkal
lehetett, mint az a sapadt, suttogé ember odalenn. -131-

- Mira, édes Mirdm, nézzen a szemembe és hallgasson ram.
A lany szo6t fogadott.

- Ha maga nem szeret engem ugy, mint ahogy én szeretem magat, akkor Oriiltség az, amit
most teszek. Mert akkor, ebben az o6rdban, orokre elveszitem magat s elveszitem még az
emlékeimet is, azt a vigasztalé tudatot, hogy akit szeretek, nem gytlolettel, nem megvetéssel,
hanem jo6 szivvel gondol rdm. Ha nem szeret igy, mint ahogy én szeretem magat, akkor, ebben az
oraban, meg fog gyildlni s ezentil nem gy fogok eszébe jutni, ahogy eddig, hanem mindig ugy,
ahogy ma, ahogy utdljara latott... Mert, meglehet, utdljara beszéliink egymadssal, édes kis Miram,
életem, szerelmem!

A lany rémilten tekintett rd. Egy 6rdval el6bb még reménye se volt ra, hogy latni fogjak
egymast. Most, a varatlan viszontlatas orajaban, csak egy gondolata volt hogy: Gjra elveszitheti. -132-

- Utéljara! Miért? - dadogta inkdabb, mint kérdezte.

- Mert ez nem tarthat igy tovabb. Mert ez nem élet. Mert ha nem lehet az enyim, inkdbb
szakadjunk el orokre.

Mira lecsiiggesztette a fejét.
- Azért jott, hogy még jobban elszomoritson?

- Azért jottem, hogy megkérdezzem, amit még nem kérdeztem meg soha. Hogy
megkérdezzem: ugy szeret-e engem, ahogy én szeretem magat?

- Azt nem kell kérdeznie.

Vidovics kozelebb hajolt a 1angolé arcocskahoz s megfogta Mirdanak a kezét. Olyan fagyos volt
az, mintha a hideg lelte volna a szegény kis leanyt.

- Ertsen meg j6l. Tudom, hogy maga is szeret engem egy kicsit. De nem azt kérdezem. Ahogy
én szeretem magat, az mas. Nekem nincs csak ez az egy gondolatom. Mindenre képes volnék
magaért. Reszketek, ha eszembe jut, hogy elveszithetem; s hogy az enyém lehessen, lemondanék -133-
mindenrol, amit ember kedvesnek taldlhat. Az életemrdl is, ugy se sokat ér. Maga is igy szeret
engem?

w
w

A lany a szemébe nézett szerelmesének, ugy felelte:
- Igen. Igy szeretem magat.

- Le tudna mondani értem a szinpadrdél? El tudnd hagyni értem a csalddjat? Fol tudnda aldozni
értem egész joviojét? Meg tudnd tenni mindezt?

- Igen. Meg tudnam tenni mindezt.
- Akkor hat bizza rdm a sorsat és j6jjon velem.

A lany Ugy nézett ra, mint aki nem érti, mit mondtak.



- Azt mondtam, hogy: akkor hat bizza rdm a sorsat és j6jjon velem. Elviszem messzire, ahol
senkitdl se kell kérdezgetniink, hogy: mi, ketten, egymashoz valék vagyunk-e?

Most mar értette.
- Nem felel?

- Azon gondolkozom, - szélt a lany szomoruan, - hogy ha nem szeret gy, mint ahogy én
szeretem magat, akkor maga a legrosszabb ember a vilagon.

- Nem hisz bennem?

- Es ha ebben a pillanatban csakugyan elkezdenék kételkedni: mar késé. Szeretem magat.
- Ram bizod magad? Velem jossz? Mondd! Mondd hat! Te édes, te draga!

- Ha Ugy akarod, veled megyek. Tégy az életemmel, amit akarsz. Szeretlek.

Vidovics csékkal melengette a fazékony, hideg kis kezet. Aztan, mert 1épéseket hallott, folkelt
a padrdl és hitta a lednyt:

- J6jj hat.

- Most? Még ma?

- Most. Még ma.

- Igy, ahogy vagyok?

- igy, ahogy vagy.

- Anélkiil, hogy még egyszer latnam déket, anélkiil, hogy egy szét szélnék nekik?...
- Két sorbdl meg fognak tudni mindent.

A lany egy konyorgé pillantassal kérdezte:

- Nem lehet mésképpen?

- Nem lehet masképpen.

Mar alkonyodott s Vidovics sietett. Egy puskal6vésnyire voltak a vasuttél, de nem itt akart
foliilni a vonatra, hanem a legkozelebbi kis alloméason, ahol Mirat még senki se ismeri. Odaig
kocsin j6 haromnegyed 6ra s a gyorsvonat nem sokkal késébb itt lesz.

Kimentek a parkbdl az allomdas elé s onnan egy vasuti szolgat kildott a podgyaszaért. A
Nemzeti Szdllo nincs messze a vasuttdl; mire a ledny, a varéterem asztaldn, megirta a bicsuzé
sorait, a kocsi mar készen varta Gket.

~ - Ezt a levelet kilenc drakor vigye el a szinhazhoz. Kilenc drakor, egy perccel se el6bb.
Ertette?

- Igenis, értettem, - felelt a szolga.
Hajlott hatu, beteges, 6reg ember volt; Mira arra gondolt: vajjon van-e lednya?

Még idejekoran érkeztek meg; vagy tiz percig kellett varniok a vonatra. Mialatt le s fol
sétaltak a perronon, egészen besotétedett.

Mira félig lehunyt szemmel, boldogan hallgatta a flilébe sugott Oriiltségeket s mikor az
allomdason csilingelni kezdett a vonat kozeledését jelzé villamos késziilék, foltekintett
szerelmesére s azt kérdezte téle:

- Most mar hiszed, ugy-e, hogy szeretlek?

Vidovics szanalmas mondatokkal valaszolt. Talan soha se volt olyan ostoba, mint életének ezen
a nevezetes napjan. Mert lehet valaki akdrmilyen nagy gavallér, elegdnsabb, mint a csizmas
kandur és diadalokhoz szokott, mint egy alkiraly, lehet valaki kemény legény, marvanylelkii, mint
Don Juan Tenorio: mikor annak a lanynak az ajkarél hallja a szerelem szavéat, akirél 1atni, hogy
neki él és miatta fog meghalni, akkor még ez a kivételes valaki is megilletédik, mint ahogy a
vaskaru Goetz von Berlichingennek is megremegett a térde az oltari szentség elétt. Es ilyenkor
nem csoda, ha a kivételes valaki elveszti a fejét.

A vonat berobogott az allomasra. Vidovics karonfogta Mirat, megkereste a vonatvezetét s
kérte a siirgonynyel rendelt kiilon szakaszt. A kalauz nagy reverenciaval nyitotta ki a kupé ajtajat
s mialatt besegitette a podgyaszt, lopva ratekintett a lednyra. Nem volt azon még csak kiskabat
se, csak egy kozonséges fekete ruha.

- Ertem, - sz6lt magéaban a tapasztalt vasutas. Visszaadta Vidovicsnak a jegyeit, eltint s nem
mutatkozott tobbé.

Pedig batran mutatkozhatott volna. Mig kifizette a szolgat, aki a podgyaszt utdnuk hozta,
Vidovics észrevette, hogy Mira vacog a hidegtol.

- Fazik? - kérdezte, mikor magukra maradtak.
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- Nem, csak faradt vagyok. Aludni szeretnék.

Vidovics nem felelt, hanem kibontotta a holmijat s el6vett egy nagy utazo-plaidet. Aztan kijebb
huzta a barsony-divant, egy kis vankost tett a vasuti parndkra s bebugyeldlta Mirat a plaidbe,
mint egy kis gyermeket. Mira apoltatta magat, lefekiidt s behunyta a szemét.

Vidovics leiilt mellé a sz6nyegre s megfogta a kezét.

- Hovéa megyiink? - kérdezte Mira egy par pillanat mulva, de azért nem nyitotta f6l a szemét.
- Velencébe, - felelt Vidovics.

- Akkor hat sokdig alhatom, - szélt Mira. - Ugy-e, nem fog felkolteni, ha szépen megkérem?

- Pesten ol kell ébresztenem, mert ott atszallunk egy masik kupéba. Onnan mar kényelmesen
utazunk.

- Oh, nagyon jol vagyok itt is! J6 éjt, édesem.
- De a kezét itt hagyja a kezemben ugy-e?
Csak intett, hogy: igen. Egypar perc mulva igazan aludt.

Es Vidovics reggeli hat éraig ott iilt a szényegen.

*

Lola csak este felé kezdett nyugtalankodni. De hamarosan rajott, hogy valami rendkivili
dolognak kellett torténnie, mert miota Berénybdl eljottek, Mira sohase ment mashova, csak a
szinhdzba; még sétdlni se jart. A szinhdznal pedig csak annyit tudtak réla, hogy a délutdni
probarol egyediill ment ki az utcara s azéta nem volt a szinhaz tdjékan. Lolanak azonnal eszébe
jutott a magdanyos férfi-alak, aki tegnapel6tt este, eléadas utdn, a szinhaz koéril élalkodott s ez a
szivarozd, sotét alak nem ment ki tobbé a fejébdl. Mikor késé este megkapta Mira levelét, mar
meglepoének se taldlta a kellemetlen ujsagot.

Sz6 nélkil nyujtotta at a levelet Frohlichnének; hadd olvassa az is.
Csak ez volt benne.

»~Nem tudok nélkiile élni; vele megyek. Kérd meg helyettem atyankat, hogy bocsdssa meg,
amit ellene vétettem. Sajnalj s ne gondolj ram gytlolettel. Aki szégyent hoztam ratok:

Mira.”
Frohlichné nem tudott hova lenni a kétségbeeséstol.

- Hagyd el, Réza néni, - szolt Lola, - ezen mar nem valtoztatunk semmiféle sapitozassal.
Sejtettem én ezt régen, de nem akartad hinni. Latod, a hires szerelem! Eszeveszettség és
hitvanysdg, punktum!

Frohlichné nem mert ellentmondani, bar gondolatdban partfogasaba vette a szerelmeseket s
regényes képzelete mar terveket szétt; hisz a csdbité nem rosszlelkii, csak fiatal és konnyelmi s
bizony a hazassaggal is igy van az ember, hogy jobb késén, mint soha!...

Frohlichné latott ré példdkat, hogy a vagyonos csabité néha nem olyan nagy szerencsétlenség,
mint némelyik szegény kérd... Ahol pénz van, ott még minden helyre hozhaté. Eskiivé, csaladi
boldogsdg, vagyoni és szinpadi diadalok sora - mind e kivanatos dolgok maris szépen
elrendez6dtek Frohlichné képzeletében; egy é16 dlmoskonyv volt ez a derék asszony.

- Engem mar csak az bosszant, - folytatta Lola ridegen, - hogy el se titkolhatjuk a dolgot.
Holnap kellett volna el6szor énekelnie Hoffmann meséi-t s ezt az el6adast itt nagyon kivancsian
varjak. Egy hete hirdetik, sz6 se volt réla, hogy a miisor megvaltozik; semmiféle hazugsag nem
segithet rajtunk. Holnap este az egész varos tele lesz a hirrel.

- Azt fogjuk mondani, hogy haza utazott atyddhoz, aki hirtelen beteg lett.

- Csak legyen, aki elhigyje. Egyel6re jo lenne, ha megkeresnéd a szerepet. Mit van mit tenni,
elénekelem proba nélkiil is. Még se lesz olyan feltiin6 a dolog, mint ha a misort is meg kell
valtoztatni.

Maiasnap, kordn reggel, dtment a szinhazba, félreszolitotta impresszaridjat s elbeszélte, mi
tortént. Az igazgatonak szeme-szaja eldllt a csodalkozastol.

- A kis Mira! Ugyan ki hitte volna?!
- Az M. beti helyett egy L. betiit kell a szinlapra ragasztani; ennyi az egész.
- S maga ilyen kénnyen veszi ezt a histériat?

- Tudok uralkodni magamon. Szinészné vagyok. Es pedig igazdn, nem addig, mig az elsd jott-
ment ram veti a szemét.

- Tudja-e, mi jutott eszembe? Maga olyan j6 szinésznd, hogy ha egy kicsit utdnozza Miréat,
senki se veszi észre, hogy nem 6 énekel. Szépen el lehetne titkolni az egész esetet. Csupa olyan
darabokat adunk, amelyekben nem szerepelnek egyiitt; s ezekben majd mint Mira, majd mint
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Lola 1ép fel. Maga lesz Giroflé és maga lesz Girofla. No, mit mond hozza?

- Ko6szoném. Ehhez nem vagyok se elég jokedvii, se elég faradhatatlan. Aztdn meg nem
akarom sotétebbre festeni a hajam. Egyszer se, soha.

- Igaza van. Kar volna a hajaért.

XIV.

Két esztenddével azutan, hogy Feri Ur eltiint Vasaros-Berénybdl, Joannovics Terka egy szép
tavaszi reggel ezt a levelet kapta Van der Kerkhoven kisasszonytdl, aki id6kozben elhagyta
Magyarorszagot, s ismét a nagyvilagot jarta:

Paris, Rue Royale, 3 bis.
Kedves Terkam!

Nem érdemled meg t6lem ezt a primeurt. Az északsarki éjszakdk fagyos nyugalméaval dobalod
félre langold leveleimet; mar kettére nem valaszoltdl s elére tudom, hogy ez is Ugy jar, mint az
elébbiek. Mais c’est plus fort que moi; el kell mondanom, hogy: a jo Isten engem ugy segéljen,
jelen voltam - soha se taldlndd ki - a Vidovics Ferenc ur eskiivgjén.

Igen, igen: nem almodol, szérdl-széra igaz. Jelen voltam, lattam, s én soha se hallucindlok.

Hogy mikor, hol s mily eszk6zok altal? Tegnap délelétt tizenegy orakor, a Madeleine-
templomban. Az eszk6zOkrdl szolvan, meg kell vallanom, hogy: nem voltam meghiva s csak
véletleniil jutottam hozza ehhez a varatlan, egyetlen, északsarki latvanyossaghoz.

ElGtte vald este Lord Beresforddal taldlkoztam, Bischofsheim barénéndl, a kis Beresforddal,
aki harom-négy esztenddével ezel6tt attaché volt Bécsben, taldan nem is attaché, csak valami
hatramozdité a kovetségnél; mit tudom én. Nem emlékszel ra? Pedig egy idében nélatok is sokat
szerepelt az urlovas versenyeken. O volt az az ériilt kamasz, akit a versenytérrél minden méasodik
kedden s minden harmadik csiitortokon hordé-agyon vittek be a varosba. Mert vagy elsének jott
be, vagy ugy kellett a 16 aldl kihalaszni. Soha anya annyi kénnyet nem ontott, mint a Lord
Beresford mamaja; a huga se 6hajtanék lenni, mert soha se mehetnék balba. De szeretem ezt a
fiut, mert vakmerd, mint egy sark-utazé s mindig szimpatizdltam az olyan koponyakkal, amelyek
keményebbek, mint a patko.

Persze, mindjart Magyarorszagrdl kezdtink beszélgetni. Lord Beresford egészen
elérzékenyedett, a mikor Szilas-Almast emlitettem el6tte, olyan 6romet okoztam neki, hogy a
nyakamba akart borulni. Két legszebb agyrazkdédasat ott szerezte. Erre folvaltva magasztaltuk a
szilas-almési szép napokat, mint Monsieur és Madame Denis a régi jo idéket. Egyszerre azt
mondja nekem:

- Igaz, nem ismerte maga Vidovicsot?

- Hogy ismertem-e? - feleltem én. - Jobban mint az apamat! (Mindenesetre tobbszor beszéltem
vele, mint a Van der Kerkhoven-csalad barmely tagjaval.)

- Nos hat ennek a Vidovicsnak holnap lesz az eskiivGje, magatdl két 1épésnyire; ha kihajol az
ablakon, végignézheti a bevonulast.

Es elmondta, hogy & lesz Vidovicsnak az egyik tanuja; a masik az osztrdk-magyar
nagykovetség egyik titkara, akit Vidovics hazulrodl ismer. Mds tan nem is lesz jelen a ceremonian.

Nem ugrottam fel meglepetésemben, annyi se tort ki bel6lem, hogy : ,No, hallja, hallja,
hallja!...”, semmit se szdltam Beresfordnak, de masnap reggel mar hat drakor folkeltem s
tizenegyig olyan izgatott voltam, amilyen a tulajdon eskiivémon se leszek.

Tehat: igen, megvolt az eskiive. A sekrestyében volt ugyan, de megvolt.

A menyasszonyt nagyon kedvesnek taldltam. S6tét utazé ruha volt rajta; igaza van, a mirtust
és a narancsviragot mai napsag mar csak a szinpadon haszndlja az ember. Egy kicsit ldzasnak
latszott; taldn még csinosabb, mint hajdan. Igaz, hogy akkor nem néztem meg ilyen jol.

Vidovics kissé iinnepiesnek tiint fel el6ttem, de kiilonben elég batran hajtotta fejét a nyaktild
ald. Egy par perc és a szegény ember el volt intézve. A pap k6z6mboésen mormogta az aldast;
konnyti neki!

A babyt nem hoztdk el az eskiivore; otthon maradt a daddjaval s ezt igen sajnaltam. Azt
mondjak: fiu s a mamadjara hasonlit. Ha Vidovics nem volna olyan emberfald, ismeretséget kotnék
a kis emberkével s akkora Paprika Jancsit vennék neki, mint az Eiffel-torony. Egyszer meglesem a
Tuileridkban.

Tobbet nem irok. Azt akarom, hogy maradjon egy sereg kérdezni valdod; igy talan egy par sort
mégis csak kicsikarok téled! Kérdéseidre expressz fog felelni

oreg baratndd:
Emma.
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U. i. Alighanem én is férjhez megyek; kedvet kaptam a kis Haller Miratél. De két jeloltem is
van s nem tudok koziilok vélasztani. Az egyik Strindberg, a sarkutazd, akinek az arcképét
megtaldlhatod minden képes ujsagban. Nagyszeri fiu; egészséges, mint a poléris levegd, semmi
ideg, csupa hajokotél. Hogy tud fololvasni, bardtom! Mennyi jéghegy, iramszarvas és rozmar!...
az embernek a hatédn végigfut a hideg. Pompds férj lenne bel6le nyaron s nem titkolom el, hogy
rajongok érte, ez most ugyis divat. De mit érek vele, ha feleségiil megyek hozza? A szerencsétlen
mindig elilrol kezdi az északi sarkot, mint mas ember az ivast, mig egyszer végképpen ott marad.
Juniusban mar indul. Mintha az északsarki nap fel se kelne, ha Strindberget nem latja. Mit szélsz
ehhez? Férjhezmenni, de egyediil élni s néha az ujsdgokbdl tudni meg, hogy: nini, nekiink is van
férjink, nem tudom melyik szélességi és hosszusagi fok alatt, - kosz6nom, ez nem nekem vald
mulatsag ehhez viddmabb hoélgyek kellenek. A masik jel6lt tulajdonképpen a papa jeloltje: Heal, a
szappan-kiralyfi. A szappan-kiraly még él, de az ifjabbik Heal még komolyabb férfiu, mint az 6reg.
Olyan tiszta ész, hogy még huszonkét esztendds sem volt s az 6reg mar cégtarsava fogadta.
Szépnek nem nagyon szép, de rendkiviil nyugodt; olyan nyugodt, mint egy propeller-kapitany a
szélcsondben. S én szeretem a nyugodt embereket, akik a szinészn6ket nem veszik el feleségiil,
hanem ha dlmodoznak, szenderiik rézsas kddében olyan szappant latnak maguk el6tt, amely egy
fél pennyvel olcsébb minden szappanndl a vilagon. Azt hiszem, legkézelebb mar mint Mrs.
Healnek fogsz irni, de ez még nem bizonyos, mert semmi se bizonyos a f6ldon, mint a Vidovics
esete mulatja. Csdkol

E.

Terka eleinte nem akart hinni a szemének; aztan rohant az urdhoz. Ekkora ujsag nem férhet
bele egy asszonyi kebelbe: meg kell azt osztani valakivel.

- Joska! Joska! Joska!

Jéska nagyon vigan fogadta a baleset hirét. Mindig igen mulattatta, ha valaki meghéazasodott -
még ha a legjobb baratja volt is az illet6, - de a Vidovics csatavesztésének kiillonésen orvendett.
Tetszett neki, hogy a legbolcsebb is megbotolhatik. S mindjart melegében tovabb adta a hirt.

- No, Schmied ur, rendbe kell hozni a kastélyt, asszony jon a hdzhoz!
Schmied ur elképpedt s mikor magahoz tért, eszébe jutott, hogy mindezt megmondta 6 elére.

Mikor Sugar Mariska meghallotta, hogy Vidovics mégis csak feleségiil vette a kis Haller Mirat,
igy sz6lt magéban:

- Biz ezt korabban is megtehette volna! Ha mindjart ezzel kezdi, sok rossz 6ratdl kimélte volna
meg azt is, akit szeret, de magamagat is.

Régen nem latta 6ket, hirt se hallott réluk; a messze foldeken jaré szerelmesek nem irtak neki
se, mint nem irtak senkinek. De azért most is szeretettel, szinte elérzékenyedve gondolt rajok.

S elfelejtkezve érem-gyiijteményérél, par percig elmerengett:

- Vajjon boldogok lesznek-e? Igaz, szeretik egymast, de az élet mindent megdérdl, még a
szerelmet is. Es nagyon sok aldozatot hoztak egymasért, mind a ketten sokat, s ezt az ember, ha
orokre eltitkolja is, sohase felejti el. Vajjon, egy par év mulva, nem jut-e majd eszokbe nemcsak
az, amit mindig keresiink, de soha se taldlunk meg, hanem az is, a mijék megvolt, s amit
egymasért elvesztettek? Vajjon milyennek taldlja uj életét az aranykalitba zart énekes madar?
Vajjon nem azt gondolja-e, hogy mégis csak jobb volt az erd6n? Eh, hiszen kis babajok van s
mindenbdl Ggy latszik, hogy a boldogsag angyala nem jelenik meg sehol, csak a gyermekiink
bolcsgjénél!

Nem tetszett neki, hogy Vidovics ilyen kés6n eskiidott meg Miraval.

- Biz ezt kordbban is megtehette volna! - Ismételgette magaban. - Ugyan mire volt j6 el6bb
alaposan elgyotornie magat is, a lednyt is?!... Nem okosabb lett volna mindjart ezen kezdeni?!...

De aztdn eszébe jutott, hogy O0rok komédiank a hasonldé oktalansdgok lancolatabol all. Az
ember folyton folyvast bajt csindal magéanak, bajt csindl annak, akit szeret, - mintha nem volna
elég az a baj, amit a természet mér rednk, - aztan Ujra kezdi az oktalansdgokat... s e sok
veszddséget, e sok oktalansdgot egyetlenegy gyiijtészéval Eletnek nevezi.

A

:

Javitasok.
Az eredeti szoveg helyesirdsan nem valtoztattunk.
A nyomdai hibdkat javitottuk. Ezek listdja:

7 nem ta-taldlom nem taldlom
30 nem lattam.... nem lattam...
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68 valoi keresetet valdkeresetet

68 Friguet Rozs- Friguet Rézsi

72 egész vilag egész vilag

78 szerelmes sz6, sem szerelmes sz6t sem
127 tudott mondani, tudott mondani.
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