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In Midden-Bretagne.

Naar het Fransch van Gustave GEFFROY.

Winkel in Ploérmel. Straat in Ploérmel. Huis van den hertog de Mercoeur.

Bij Chateaubriant ga ik mijn reis door Midden-Bretagne beginnen. Dat langgerekte
plaatsje ligt aan de Chere, in een gordel van overblijfselen der vroegere wallen en
een breede olmenlaan op de plek der dichtgeworpen grachten. Oude steenen en
mooie boomen dus als omgeving van een stadje, waar eenige huizen met
puntgevels als verloren staan in zindelijke, smalle straten. De industrie, die een
tijd lang bloei en leven bracht, maar die nu bijna verdwenen is, was de
lederindustrie. De groote herinnering is er Francoise de Foix, gravin van
Chateaubriant. Zij heeft op het kasteel gewoond of liever op verschillende
kasteelen, en elk dier woningen is als een illustratie van haar avontuurlijk lot,
want hier gaan, als zoo vaak, legende en historie hand aan hand en moeten met
elkander wel verward worden, zoo innig mengen zij dooreen hun leugen en hun
waarheid.

Nemen wij ze, zooals ze zich aanbieden, ons
voorbehoudend later voorzichtig een oordeel uit
te spreken. Francoise de Foix, dochter van Jean
de Foix, vicomte van Lautrec, vermaagschapt aan
het huis van Navarre, kwam uit het Zuiden over,
om, toen zij pas twaalf jaren telde, te worden
uitgehuwelijkt aan Jean de Laval, graaf van
Chateaubriant, die zich met zijn kindvrouwtje
opsloot in zijn leenheerlijk kasteel. Dit is het
eerste tooneel van Francoise’s leven, en wat er
verder volgt, ziet er woest en dreigend uit, een
ingang, door twee torens bewaakt, een ringmuur
met vier torens aan de hoeken, een
ontoegankelijke gevangenis in 't midden, en alles
vervallen, ingestort, vol bressen en gaten.

De eerste huwelijksjaren sleet zij dus, verborgen
voor de wereld in haar ommuurde gevangenis.
Toen had er een verandering van domicilie plaats,
en ofschoon zij nog wel een gevangene bleef,
kreeg Francoise de Chateaubriant toch een wat
vroolijker verblijfplaats. Jean de Laval liet bij zijn
Boer uit Pontivy. feodaal kasteel een lustslot bouwen, in 1524

begonnen en pas in 1538 voltooid. Dat is het

Nieuwe Slot dichtbij 't Oude Slot, een klein
paleisje in Renaissance-stijl, maar opgetrokken in de schaduw van den militairen
bouwtrant, die de Middeleeuwen kenmerkt, een deur tusschen een toren en een
torentje, een tuin, waarop de vensters van twee binnengevels uitkomen, ook weer
door torens afgesloten; in een dier torens de trap, die tot Francoise leidde, en dan
nog een zuilengalerijtje naar een paviljoen, dat tusschen het Oude en Nieuwe Slot
gebouwd was.

Wat er daar precies gebeurde, niemand weet er in werkelijkheid iets van. Men
zegt, dat ondanks de afzondering, den afstand en de vele bezwaren bij gebrekkige
middelen van vervoer, 't geheim van de begraven schoonheid het hof bereikte, en
dat Frans I, zonder haar te kennen op de prooi belust, Jean de Laval verzoeken
liet, om met Francgoise véér hem te verschijnen. Na vergeefsche tegenstribbeling
bleek er geen ontkomen aan. Er wordt verteld, dat de echtgenoot, zich achter de
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weigering zijner vrouw verschuilend, aan deze laatste op het hart gedrukt had,
niet voor den dag te komen dan op een gegeven teeken; maar dat een
kamerdienaar verraad pleegde en dat de gravin verscheen waar haar man haar
niet verwachtte.

Hij wist, wat hem te wachten stond en verdween. De gravin werd eerste favoriete
en behield haar plaats, tot die door de hertogin d’Etampes werd ingenomen. Hoe
liep het verder met haar af? Hier komt de legende aanvullend te hulp. Varillas
verhaalt dat, toen Frans I te Pavia gevangen was genomen, de heer van
Chateaubriant weer opdook, zich van zijn vrouw meester maakte en haar met haar
dochtertje opsloot in een geheel met zwart behangen kamer. Toen het dochtertje
was weggekwijnd en stierf, liet de graaf zijn schuldige vrouw door twee
geneesheeren aderlaten aan de armen en de beenen, tot zij van bloedverlies en
uitputting bezweek.

Als tegenhanger van dit verhaal kan dienen, dat het zoo goed als bewezen is, dat
Francoise niet in haar sombere gevangenis stierf, maar op het mooie kasteeltje en
wel in 1537, als in ongenade gevallen gunstelinge in rust haar dagen slijtend. Bij
Brantome treft men niet anders dan vermakelijke bijzonderheden aan over haar
ervaringen niet alleen met den koning, maar ook met admiraal Bonnivet, en het is
niet onwaarschijnlijk, dat Jean de Laval, als zooveel anderen, zijn voordeel trok van
de vriendelijkheid des konings en van wat daarvan het gevolg was.

Hetgeen intusschen vaststaat bij het oproepen der schim van Francoise de Foix,
dat is haar in puin gevallen oude slot en 't aardige gezicht op het in stand gebleven
nieuwe kasteeltje, waar nu het museum is ondergebracht en waar zich buitendien
de gerechtszaal, de gevangenis en de gendarmerie bevinden, en verder ook haar
portret, een crayon-portret uit de school van Jean Clouet, bewaard in de nationale
bibliotheek. Wij zien haar daar met fijn en ernstig gelaat, het haar in rollen op het
voorhoofd en een voorzichtige, wreede gelaatsuitdrukking op de vaste,
regelmatige trekken, een italiaansch portret, niet ongelijk aan die van Da Vinci.

Zeggen wij intusschen deze zonderlinge figuur vaarwel, die ons bij den ingang van
Bretagne staande hield. Men zou een boek over haar kunnen schrijven, vol
waarheid en verdichting; maar wij hebben een langen weg af te leggen en wij
moeten zonder verder oponthoud ons op weg begeven.

Van Chéateaubriant wil ik over Messac naar Ploérmel gaan; maar eerst word ik nog
naar het Noorden gelokt over Le Sel en Janzé tot Chateaugiron. Te Le Sel is een
heuvel van 20 M. hoogte, een soort van terp, met boomen beplant en van een
dubbele omheining voorzien, en bij Janzé vindt men sporen van een oud romeinsch
kamp en den menhir, genaamd den Feeénsteen. Een naar het Noorden loopende
weg leidt van Janzé naar Chateaugiron, een tiental kilometers ver door gras- en
weilanden en boomgaarden langs schaduwrijke wegen van kastanjeboomen,
voorbij prachtige velden bloeiend koolzaad.

Het slot Chateaugiron, vroeger een versterkt kasteel, werd herhaalde malen
belegerd. Mercoeur nam het den 24sten Juni 1592 en liet de verdedigers, met hun
hoofd Jean Ménager, ter dood brengen aan de galg. Tegenwoordig kan men den
bezoekers niet meer den ,eik der gehangenen” aanwijzen, den boom, die als galg
diende; maar men wijst nog wel de plek aan, waar hij stond. Van het slot is alleen
de kapel nog over en enkele stukken muur.

Van daar brengt een naar het Westen loopende weg mij naar Chétillar-sur-Seiche,
waar de menschen uit Bretagne, als ze ziek zijn, bedevaarten heen doen, om de
relieken aan te raken van den H. Leonard, den heilige van Limousin.

Men is daar niet ver van Rennes verwijderd; maar wij behoeven niet tot die plaats
te gaan, om den trein te kunnen nemen. De spoorweg van Rennes naar Redon
houdt stil te Brug of liever bij het gehucht Bihardaye. Daar stapte ik in en liet mij
te Guichem afzetten. Er was niets te zien, maar ik heb er de herinnering van
bewaard als van een rustige aankomst bij avond, van weldadige stilte en een
harmonieus oogenblik.

Den volgenden morgen in een grooten omnibus naar de Vilaine. Het was een
heerlijk, frisch waterrijk landschap tot Guignen, waar men in de mooie kerk een
standbeeld ziet van Jean de Saint-Amadour, vicomte van Guignen, grootmeester
der wateren en bosschen van Bretagne. Van daar naar Messac met het kerkje, dat
gebouwd is voér een rots, waarin een grot, gehouden voor de plek van een oud
Druidenaltaar, en dan naar de kleine haven van de Vilaine, waar 't vol was van
schepen met wijn, die op den terugweg met hout werden bevracht. Van Messac
ging ik naar Pipriac en van Pipriac naar Saint-Just, waar zeer veel megalithische
monumenten te zien waren, menhirs, dolmen, cromlechs en al die oude
steenengevaarten en steenengroepen, in rijen en in kringen. Na de monumenten
van Carnac zijn deze het interessantste in Bretagne.



En niet enkel vindt men hier zooveel druidische overblijfselen; er zijn ook een
menigte kasteelen. In den driehoek, gevormd door Chateaubriant en Redon aan de
basis en Rennes aan den top, vindt men bijna geen groote groepen boomen, of er
steken torens en torentjes uit op van het een of ander slot, en er is bijna geen
heuvel, of hij draagt een ruine. Daar hebt ge de overblijfselen van het kasteel der
baronnen van Vitré bij den Marcilleplas, 't kasteel van la Motte au Teil, het slot
van Rohan bij 't bosch van la Guerche, 't kasteel de Salles en het slot d’"Hugueres
bij Rougé, het slot Véréal en dat van Coudré te Bain de Bretagne.

Rondom Chateaubriant liggen Briotais, Ferriére, Fougerais, La Galissonniere, La
Mercerie, La Trinité, La Vannerie. Te Brug is het Blossac, te Pléchatel zijn 't
Driennais, La Pommeray, La Gaudinelais en te Messac La Coéfferie, Le Chastra en
Le Harda. Geen wonder, dat hier de streek geducht te lijden had bij de oproeren in
1790. Twee duizend boeren uit Bretagne hadden benden gevormd, die in iedere
plaats versterking kregen. Ze liepen de streek af, gewapend met geweren,
hooivorken en zeisen, een nieuwe Jacquerie, en deze boeren waren als hun
voorvaderen, ze verbrandden de kasteelen, verwoestten alles op hun weg en
eischten afschaffing der dienstbaarheid.

De eigenaars van de kasteelen vluchtten her- en derwaarts en gingen op ’t laatst
een toevlucht zoeken binnen Rennes. Die verrast of overrompeld werden, brachten
er slechts het leven af, zoo zij een verklaring teekenden, waarbij ze afstand deden
van hun heerlijke rechten, door bij voorbeeld deze woorden: , Ik verklaar afstand
te doen van mijn goederen, tienden, pachten en verdere ontvangsten ten behoeve
van de bewoners der gemeente zoo en zoo, ten gevolge van den mij gestelden
eisch, en ten overvloede verklaar ik, dat genoemde gemeentenaren zeer eerlijke
lieden zijn en zich zoo fatsoenlijk mogelijk hebben gedragen.”

Verscheiden landgoederen werden totaal vernield, zoo La Chapelle-Bouexic, Bois-
Sauvage, Chateau des Champs, de grachten van Brilhac werden dichtgeworpen.
De opstand omvatte de gemeenten la Chapelle, Angan, Guer, Riminiac, Maure,
Loutehel, Campel, Comblesac, Marcent, Pleuran en nog enkele meer. Een bataillon
nationale gardes werd naar Rennes gezonden met vier kanonnen: de
opstandelingen verspreidden zich, maar bleven bereid, om zich bij de eerste
oproeping weder aaneen te sluiten. De priesters stonden machteloos tegenover
deze verwoede boeren, en de opstand werd eerst gedempt bij aankomst van
generaal Beysser, die uit Rennes kwam aan het hoofd van een colonne, bestaande
uit nationale gardes en geregelde troepen.

Nu ga ik van de geschiedenis tot het landschap over. Voor de appelboomen en
kastanjes van Pipriac komt Ploérmel in de plaats, dat ik bereik over Maure en
Guer. Weer kasteelen, Le Tertre, Ville Hue en Coétbo.

't Karakter van het bretonsche landschap krijgt meer en meer iets eigenaardigs;
graniet komt aan de oppervlakte; de goudkleur van de brem legt randen om de
velden.

Toen ik te Ploérmel binnenreed, was alles er stil; het rijtuig maakte een rumoer
van belang op de straatsteenen. Hier en daar ziet men schemerig een priester in
donkere pij voorbijgaan of bespeurt een gelaat achter een winkelvenster. Hoewel
het stadje reeds een air van beschaving heeft aangenomen, is het er zoo rustig als
in den tijd van het eerste ontstaan der stad in het begin der 6de eeuw, toen een
zendeling uit Engeland het kanaal overstak en een klooster stichtte, waaromheen
de huizen eener stad verrezen.

Tusschen de 12de en de 16de eeuw is Ploérmel dikwijls ingenomen en geplunderd.
Eduard III vermeesterde de stad en liet er in 1346 een bezetting achter. De
Franschen sloegen er het beleg voor en staken de stad in 1487 in brand. De
Hugenoten, die er hun krachten hadden verzameld en er een kerk hadden
gebouwd, sloegen er in 1594 een aanval van de Ligue af.

De Karmelieter monniken hadden er zich in 1238 gevestigd, en in 1240 werd den
Joden het verblijf in Bretagne verboden. Ten slotte draagt het Katholicisme er de
zege weg; de ,broeders van Lamennais”, die zich aan het onderwijs wijdden,
hadden er hun zetel en er werd een Ursulinenklooster opgericht midden in de
stad, met een kapel erbij. Ik bracht een bezoek aan het seminarium, om er de oude
Statenzaal van Bretagne te zien. Een zuster, die uit een kleine getraliede loge
kwam, leidde mij binnen in een spreekkamer met hagelwitte gordijnen, waar een
klein geschoren mannetje, het midden houdend tusschen een tuinman en een
koster, zich kwam aanbieden, om mij rond te leiden.

De Statenzaal is een gewone eetzaal, niet zoo blinkend helder als de spreekkamer,
en ik vervolgde spoedig mijn weg door het klooster, om het graf te zien van den
hertog en de hertogin de Montauban te midden van groene planten, en den tuin
met breede lanen en grasvelden, waar de leerlingen kunnen spelen, terwijl een
deel is afgezonderd als boomgaard en moestuin. Er was niet veel bijzonders te
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zien.

In de stad vond ik nog enkele oude huizen in Renaissance-stijl met zonderling
beeldhouwwerk. Ook vermeldden reisgidsen het huis van den hertog de Mercoeur,
waar een groote gebeeldhouwde schoorsteen te zien zou zijn. Ik vond het huis,
klein, soliede en nog goed in stand gebleven, bewoond door een klompenmaker,
maar het is al lang geleden, dat de mooie schoorsteen afgebroken werd.

Van Ploérmel begaf ik mij naar het bosch van Paimpont. Ik kan kiezen tusschen
den spoorweg tot Néant of Mauron en den weg naar Paimpont over Plélan en Les
Forges. Ik heb den eersten gekozen, hoewel de tweede mij meer indrukken scheen
te beloven; maar hoe kan men weerstand bieden aan de bekoring van een dorp,
dat den naam draagt van Néant, dat is het Niet? Ik heb daar niets bijzonders
aangetroffen; maar men zal moeten toegeven, dat het verwonderlijk zou wezen zoo
het anders ware, en dat ik in dat geval reden tot teleurstelling zou hebben gehad.

Op eenige kilometers afstands, te Tréhorenteuc, vindt men den heuvel en den tuin
des Touches en 't graf van een fee uit de 8ste eeuw. Te Mauron, een stadje
vermaard door den slag tusschen de troepen van Montfort en die van Blois, vouw
ik mijn kaart open en maak een plan op voor de exploratie van het bosch. Ofschoon
de topografische teekens geen geheimen meer voor mij hebben, blijkt het toch, dat
de aanwijzing der boschwegen mij in verlegenheid brengt.

Eerst liep ik door een laan van statige dennen en kwam toen uit bij La Sourdrais,
waar een school gebouwd was, in de eenzaamheid tronend tusschen een groep
boomen. Nog een open ruimte te passeeren, dan een heuvel over, die vrij kaal was
en waar hier en daar brem groeide, en eindelijk 't schaduwrijke bosch. Daarop
volgde een verrassing, namelijk 't liefelijke gehuchtje Folle-Pensée, enkele huizen
aan een beek te midden van landelijke rust en koelte. Een geluid van voetstappen
verbreekt de stilte. Een oude vrouw komt te voorschijn, geheel bestoven en vuil
door meel of kalk, dat werd mij niet helder, en ik weet nog niet, of zij aan 't brood
bakken was, of dat ze aan het repareeren van haar huis was. Misschien is het de
fee uit de 8ste eeuw, die spoken komt. Zij is intusschen de goedheid en
welwillendheid zelve, en nadat ik haar heb uitgelegd, dat ik niet heel goed den
weg weet en ook niet precies kan zeggen waar ik heen moet, wijst ze mij
vriendelijk, met een goedig lachje op haar oud, wit gezicht, de voetpaden, die
overal heen leiden en die, welke nergens naar toe gaan. Ik kies een weg met
hoogten en laagten, een hollen weg bovendien, waar hier en daar gedeelten van
rood graniet in liggen. Ik vraag mij af, hoe wagens hierover kunnen komen, zonder
dat ze breken; maar spoedig wordt de weg beter.
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Oud huis met beeldhouwwerk in Ploérmel.

Nu eens dwaalde ik er van af, dan hervond ik hem, altijd door het bosch voerend
tusschen oude, knoestige dennen, fijne berken, wilde pereboomen en eglantieren.
Bijj 't verlaten van de geurende boschjes struikgewas, trad men weer in de laan,
die naar het middelpunt van 't bosch leidde, de hoogste plek, een plateau, dat
kruispunt was van vele wegen. In 't midden stond een wegwijzer, aan welks voet ik
mij nederzette.

Overal rondom mij breidt zich het bosch van Paimpont uit, het Brocéliande-woud
van dichters en zangers. De oppervlakte beslaat nu nog slechts 6000 H. A., terwijl
er een tijd geweest is, dat het een lengte had van dertig mijlen tegen vijftien mijlen
breedte. Het omvatte al het grondgebied tusschen Quintin, Fougeres, Dinan en
Redon. Men kon gerust zeggen, dat zich over de geheele breedte van Bretagne een
woud uitstrekte. Daar verborgen zich de laatste druiden, toen zij voor het
veldwinnend christendom de vlucht namen. De heldenfeiten van de ridders van de
Tafelronde in den dienst van koning Arthur werden hier volbracht, en Merlijn de
Toovenaar dreef er zijn spel.

De naam Paimpont—Pen Ponthi—, die later aan het Brocéliande-woud gegeven
werd, is afgeleid van Ponthus, die Sydonie trouwde, de dochter van een koning van
Bretagne, wiens hoofdstad Vannes was. Nadat hij aan het hof van zijn schoonvader
den dienst van connétable had vervuld, trok Ponthus zich in het Brocéliande-bosch
terug, waar hij 't kasteel Barenton bewoonde, dat later Ponthus-slot genoemd
werd.

Op den wegwijzer heeft men een ruime keus, Fontaine Barenton, Folle-Pensée,
Pertuis, Néant, Huchelou, Paimpont, Ville Danet. In alle richtingen ziet men bosch,
niet altijd het donkere en geheimzinnige woud, dat op de verbeeldingskracht
werkt, maar ook licht en jong bosch. De toovenaars en feeén zijn verdwenen, en
het bosch is overal opgemeten en beschreven. Het dekt verscheiden heuvels,
waarvan het hoogste punt 225 M. boven de oppervlakte der zee is gelegen.
Noordwaarts reikt het over een lengte van ongeveer 10 KM., wordt dan plotseling
smaller naar het Noordwesten en nog nauwer bij den plas van Pas du Houx, om
tusschen Plélan en Tréhorenteuc de oude richting te hernemen en Paimpont te
omvatten, gelegen aan een vijver, die met den plas van Pas du Houx verbonden is
door een bochtig stroompje. Het zuidelijk gedeelte, dat van 't Zuidoosten naar 't
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Noordwesten loopt over een lengte van 12 a 13 KM., wordt aan den rand
doorsneden door de grens der beide departementen Ille et Vilaine en Morbihan.
De indruk, dien het bosch maakt, is frisch en landelijk, niet woest of romantisch.
Men krijgt telkens tusschen het bosch weer kijkjes op bebouwde velden. Toch zijn
er plekken, die toonen, hoe de mensch de nederlaag geleden heeft, want een deel
der ontboschte terreinen brengt niets voort en is tot barre heide en moeras
geworden, de lande van Thelin, die van Halgros en van Concoret... Zoo is het niet
te verwonderen, dat sprookjes en legenden welig tieren in die woeste,
geheimzinnige oorden. De menschen uit Concoret hebben langen tijd den roep
gehad van te kunnen tooveren, en op den ruwen, oneffen grond tusschen de
gouden bloemen van de brem en de rose van de heide, waar reptielen kropen,
konden tooverkollen haar ketel te vuur zetten, om padden en andere dieren te
koken.

Het land was gunstig bovendien voor burgertwisten en partij-oneenigheden, zooals
nog in den revolutietijd uit het optreden van de Chouans zou blijken. Hoe kon men
een vijand volgen en terugvinden, als hij in den nevel verdween en van den
morgen tot den avond ronddwaalde over de heidevlakten, vol kuilen en gaten, en
in de eenzame bosschen.

Ik moet hier wel tot een besluit komen, als ik ten minste op eenigszins rationeele
manier Midden-Bretagne wil exploreeren. Het is moeilijk, in zigzaglijnen voort te
gaan en altijd van het Noorden naar het Zuiden en dan weer van 't Zuiden naar het
Noorden te trekken. 't Is beter, dat ik een cirkel beschrijf en dan den kring inperk.
Ik besluit dus, naar Ploérmel terug te keeren en over Josselin te gaan en Pontivy,
over Guéméné, Faouét en Gourin, het uiterst puntje van Bretagne te bezoeken bij
't schiereiland Crozon en door 't Arréegebergte den terugweg te aanvaarden. Dus
naar Ploérmel en dan naar Josselin!

Het slot van Josselin.

Langs een weg, die stijgt en daalt, kom ik te Josselin, gelegen tusschen twee
heuvels met de Oust ertusschen. Men stuit op de eerste huizen der plaats, zonder
een enkel torentje of een dak te hebben gezien.

Daar sta ik in het kleine stadje met nauwe, bochtige straten, op een onregelmatig
pleintje met de donkere kerk van Onze Lieve Vrouwe van Boncier. Het regent,



maar ik ga in afwachting van 't middagmaal toch rondkijken. Bij het riviertje, de
Oust, breidt zich een boomrijk park uit, behoorend bij het slot van Josselin, dat een
krijgshaftig voorkomen heeft.

Het is op de rots gebouwd, ja, ‘'t is er voor een deel in uitgehouwen. Drie zware,
dikke torens schijnen voortzettingen van de steenrots, en de kale muur
ertusschen, met enkele schietgaten slechts, geeft een dreigend aanzien aan het
kasteel.

In het inwendige vindt men enkele belangwekkende portretten, dat van Philippe
de Chabot, van den eersten hertog de Rohan, en ook veel middelmatige
afbeeldingen en prullige meubels, moderne naast antieke. Het regent nog steeds,
de lucht hangt laag en zwaar en ofschoon het nog pas zes uur is, valt reeds de
avond, terwijl we in Juni zijn, den tijd der langste dagen. Ik dwaal enkele
oogenblikken door de eenzame lanen, waar ik wel den geheelen avond zou willen
blijven, en dat ook wel zou mogen, want het park is voor ieder open; maar ik moet
naar de stad terug en heb nog juist den tijd de kerk van Notre Dame du Boucier te
bezoeken, waar Clisson begraven is in de kapel der Heilige Margaretha. Daar trad
de ruwe krijgsman binnen met zijn vrouw Marguérite de Rohan, weduwe van
Beaumanoir. Er stond een bank, en men kon door een traliewerk den dienst
volgen.

Clisson had de kerk laten bouwen, die eerst niet anders was dan een houten
kapelletje op de plek, waar een arbeider een beeld van de H. Maagd had gevonden
tusschen het kreupelhout. Dat beeld begon al spoedig wonderen te verrichten, riep
eerst in de 16de eeuw drie kleine kinderen in het leven terug, genas in de 17de
eeuw een blinde, Grégoire Guillemin, een éénoogige, Mathurin Le Bret, twee
lammen, Isabelle Le Lievre en Jean Baptiste Guymart en redde in de 18de eeuw
van den dood het kind van Mevrouw Magon de la Gervaisais; in 1865 een non
Marie Francoise Hémery, in 1880 de nicht eener religieuse, in 1883 de lamme
Marie Hillion. Dat is het laatste wonder. Ik heb niet alles opgenoemd. Een buste
van den H. Stefanus doet ook wonderen; er worden hem kleine zakjes met koren
geofferd en hij geneest allerlei kwalen.

Deze dienst van heiligenbeelden is nog zeer algemeen en sluimert overal onder het
beschaafde leven der kleine stadjes in Bretagne. Er hebben allerlei belangrijke
gebeurtenissen in Josselin plaats gehad. Het protestantisme heeft er zijn
volgelingen gehad en zelfs op het kasteel troonde een zijner aanhangers in den
persoon van een Rohan. De groote revolutie heeft de stad in beroering gebracht;
zelfs heeft ze op de plaats van de kerk een tempel voor de Rede doen verrijzen, en
ook aan 't nieuwe van dezen tijd neemt Bretagne deel, maar altijd blijft er veel van
het oude in stand, veel meer dan elders, en telkens wordt men er getroffen door 't
karakter van duurzaamheid dat alles vertoont.

Wel doet natuurlijk de tijd er zijn werk en verandert er de zeden en ook de
geesten. De spoorweg rijdt thans door de afgelegenste velden en de meest
primitieve landschappen; de automobiel snort door de bosschen en over de heiden;
op den weg van Ploérmel naar Josselin heb ik een boerin op een tweewieler
ontmoet; op alle muren hangen nog flarden van aanplakbiljetten bij de jongste
verkiezingen, en de denkbeelden, die in het brein der inwoners van groote steden
ontwaken, doen er hun intrede niet enkel in de kleine steden en de dorpen, maar
ook in de gehuchten onder strooien daken, waar de mensch bescheiden op den
achtergrond treedt voor koeien, paarden, schapen, varkens, kippen, eiken, beuken
en berken.

Doch de bewegelijkheid en de veranderingen van den nieuwen dag doen vreemd
aan in deze omgeving, zelfs daar, waar drukke markten worden gehouden en
omnibussen af en aan rijden, waar men veel winkels heeft en druk discours in
koffiehuizen. Ook daar leeft het verleden nog in volle kracht, en 't is, of er niets
veranderd is sinds de 14de eeuw, als men sommige figuren ziet van mannen,
vrouwen of kinderen véor oude gevels, oude kerken, oude heiligenbeelden.

Vooral in de kerk moet men hen gadeslaan, om te bemerken, hoe de eeuwen hen
drukken, zooals ik ze pas te Josselin heb gezien, zooals ik ze gisteren zag te
Ploérmel en hen morgen te Pontivy zal aanschouwen. Op ieder uur van den dag
kan men in de kerk de een of andere brave vrouw vinden, zittend of geknield of
gehurkt in vrome aandacht. Het zijn vaak doodarme menschen, blootsvoets gaand
en in lompen gehuld, met verlepte, slappe mutsen, zoodat ze bijna niet van de
steenen zijn te onderscheiden en zoo stil zich houden, dat ze wel dood konden zijn.
Maar de magere handen als van een skelet laten een rozenkrans door de vingers
glijden en de bleeke lippen murmelen een eentonig gebed.

Waar dwalen de gedachten van die stumpers heen? Hoe stellen zij zich den geest
voor, aan wien zij hun verdriet en hun ellende toevertrouwen? Zij leven van een
illusie en beginnen telkens weer hun machinaal gebed, terwijl ze opzien naar het
lampje, brandend in het koor, naar de houten heiligen en naar Clisson le Boucher,
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op zijn wit marmeren graftombe naast zijn echtgenoote Marguérite uitgestrekt.
God is voor hen de vader met den witten baard en door den gekruisigden Jezus zijn
alle klachten over leed en smart der menschheid gesust. Omdat er een kruishout is
geweest met de spijkers en de lanssteken, de spons in alsem gedrenkt, nemen die
oude vrouwen en allen, die haar gelijk zijn, geduldig haar kruis op en danken nog
den geheimzinnigen geest, die 't leed hun zendt, wanneer ze aan den hoek van een
kerkmuur knielen.

Laat maar de Zondag komen, en als de klokken luiden en het orgel zingt, als de
priester in verguld gewaad bij het verlichte altaar staat, en in een taal, die zij niet
kent, zangerige, plechtige zinnen uitspreekt, zal het verblufte oudje van ontroering
en van vreugde weenen, en ze zal gelooven, dat zij al een stukje van het Paradijs
bezit. En allen in de kerk zijn daarin gelijk, allen, zooals ze gekomen zijn van vele
mijlen ver uit hun armelijke hutten, gebogen als ze zijn van ouderdom, zoodat ze
op honderdjarigen gelijken. Ze zijn gelukkig door het schouwspel, dat de kerk haar
biedt. Er worden kaarsen aangestoken, wierook wordt voér de heiligenbeelden
gebrand, het orgel klinkt en de armen zingen van hun eigen ellende.

Ik neem, om naar Pontivy te gaan, den langsten weg; maar te Rohan, waar ik na
het verlaten van Josselin het eerst stilhoud, zou ik niet zijn afgestapt, als niet het
prachtige landschap voldoende vergoeding was voor het ontbreken van 't versterkt
kasteel, waarvan slechts enkele sporen over zijn, en voor de aanwezigheid van een
moderne kerk. Niet ver van deze plek was ook La Cheze, een versterkte plaats,
kasteel met negen torens, omringd door diepe grachten en door een ophaalbrug
verbonden met het kasteel van Rohan.

Niets van dit alles bestaat er meer. Het heet, dat men een halve eeuw geleden nog
den ingang van den onderaardschen kelder kon zien. Nu niets meer, niets.
Hendrik IV heeft het kasteel met den grond gelijk gemaakt en de aarde met haar
plantengroei heeft de kelderopening gevuld.

Te Loudéac zou ook niet veel te zien zijn, als er het bosch niet was, doch het bosch
is er inderdaad. Het is een losgeraakt brok van het onmetelijke woud van
Brocéliande, en de stad is ontstaan uit een punt van samenkomst voor
jachtpartijen. Het bosch van Loudéac, waar grof wild overvloedig is, ziet er veel
ouder uit en woester dan het bosch van Paimpont. Het was in de 15de eeuw vijf
mijlen lang en twee mijlen breed. Nu heeft het nog slechts een lengte van 8 KM.
en een breedte van 4 KM. Paarden leefden er indertijd in het wild, en de vicomte
de Rohan had er groote voordeelen door den verkoop der veulens.

Twintig a dertig groote smederijen waren er, waar men kachels maakte en
ploegijzers, braadspitten en pannen voor een groot deel van Bretagne. Gelukkig
land, dat bijna geen andere historie heeft. Loudéac is nooit versterkt geweest en
door dit negatieve feit had het ook nooit een beleg te doorstaan. Er wordt
verhaald, dat het fransche leger er ingekwartierd werd in 1491 na den
erfopvolgingsoorlog en dat het er honger leed. Ook moet de eerste drukkerij in
Bretagne te Loudéac gesticht zijn. De zucht naar kennis was echter niet algemeen
verspreid in die streken, want in 1794 vernielden de opgestane boeren een school,
in 1768 opgericht, waar de landbouw werd bestudeerd ter wille van de ontginning
van woeste gronden.

Ik moest op mijn schreden terugkeeren, toen ik naar Saint-Méen ging; doch dat
mag geen bezwaar zijn hier, waar ik rondom een middelpunt kleine uitstapjes
maak. Het stadje is ontstaan uit een klooster, gesticht door Saint-Méen, dat in de
10de eeuw verwoest werd door de Noormannen en in de volgende eeuw herbouwd
werd door Hingueton, abt van Saint-Jacut. Ik ging er de kerk der abdij zien met
een koepel en een kleineren vierkanten toren. In 't heengaan reed ik door
Merdrignac, een land van heiden, door weiden afgewisseld. Toen naar Loudéac
terug door Collinée en het dal der Menez, niet ver van het Bosquenwoud. Te
Collinée vindt men nog eenige huizen uit de 16de eeuw, onder welke de woning
van Simon Collinaeus, die medewerker was van d’Estienne, diens weduwe huwde
en beroemde oude drukwerken uitgaf.

Ook Pontivy is rijk aan oude huizen, maar daar is het Kasteel het meest bezochte
punt. Het is een ruine intusschen, die aan verwaarloozing ten prooi is. Twee der
dikke torens rijzen op boven de groene heuvels, de derde is bijna ingestort en van
een vierden is geen spoor meer over. De bewaker heeft tusschen de verwoeste
vestingwerken een tuin aangelegd in verschillende verdiepingen. Klimop en
mossen bedekken de oude muren. De natuur herneemt wel langzaam, maar met
besliste onverbiddelijkheid, haar rechten en overgroeit de in 1485
opeengestapelde steenmassa’s. Maar toch blijft dit alles, dat zooveel
krachtsvertoon inhield, tot het eind toe mooi, want nu smelt dit einde samen met
de omgeving; de planten en de grond nemen als 't ware de steenen in zich op.

Op den dag, dat ik er een bezoek bracht, kon ieder vrij binnengaan, want er was
juist een processie en alle dorpelingen waren daarheen. Over de ophaalbrug
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gaande, stiet ik een poort open en kwam in een vestibule, opende een tweede deur
en kwam zoo op de verlaten binnenplaats. Het hokje van den bewaker was ledig.
De plaats was groot en mooi, met in den hoek de trap met ijzeren leuning, die de
elegantie van de 17de eeuw voegt bij de strengheid en den ernst van een feodaal
kasteel. Maar alles getuigt van wanorde en verwaarloozing en vergetelheid; de
natuur wint overal veld; mos bedekt het beeldhouwwerk met een groene laag; het
gras groeit tusschen de steenen, en overal blijkt de minachting van den mensch
voor de woning, die aan vroegere geslachten een schuilplaats heeft verleend. In
een hoek liggen takkebossen opeengehoopt, linnen hangt te drogen op de fraaie
leuning van gesmeed ijzer, en de kapel in den tegenoverliggenden hoek, waartoe
een tweede buitentrap toegang geeft, schijnt mij toe in denzelfden staat van verval
te verkeeren als het overige gebouw.

Op het oogenblik, toen ik den voet op de eerste trede zette, vertoont zich een
mannengelaat voor een venster, twee knippende, oude oogen onder een versleten
hoed, een slecht geschoren baard en lange haren, die over de schouders afhangen.
De man doet een deur voor mij open en verschijnt op den drempel. Het is een oude
boer, een soort van Chouan, gelijkend op diegenen, die in 1793 den opstand
begonnen tegen het decreet der Nationale Conventie, waarbij 300 000 man
werden geroepen onder de wapens. Zij hebben toen Pontivy belegerd, maar
werden teruggeslagen. Het is betrekkelijk nog zoo kort geleden, en de grootvader
van dezen boer heeft die gebeurtenissen mee beleefd.

Deze man hier spreekt al bijna gewoon Fransch, laat mij de kapel zien, vol van
allerlei voorwerpen en vertelt mij, dat het museum niet meer bestaat; er zal nog
wel een en ander van de voorwerpen zijn overgebleven, maar al wat eenige
waarde had, is naar Josselin overgebracht, dat in eigendom toebehoort aan de
Rohans, zooals ook met het slot te Pontivy het geval is. In de zalen van het
museum, die in een werkplaats zijn veranderd, maken de vrouwen van Pontivy nu
papieren zakken. Jean de Rohan zal in 1485, toen hij zijn formidabel kasteel liet
bouwen met torens en wallen en grachten en schietgaten en ophaalbruggen, niet
hebben vermoed, dat er eens zulk een onschuldige industrie zou worden
uitgeoefend.

Ik ging weer naar buiten en liep nog wat rond over de wandelingen rondom het
huis, op den heuvel le Blavet. Tusschen het kasteel en de rivier vindt men het
plein, waar markt wordt gehouden, vijf markten per jaar: den 8sten Mei, den
19den Juni, den 8sten September, den 21sten October en den 21sten November,
en buitendien nog een weekmarkt op Maandag. Aan een anderen kant zag ik den
weg, waarlangs de menschen van de processie huiswaarts keerden.

Het was een zonderlinge optocht van kleine bretonsche meisjes met grove
schoenen, lange jurken, bontgekleurde boezelaars en kanten mutsjes. Zij liepen en
draafden en draaiden om de jonge en oude vrouwen heen, die alle evenzoo gekleed
waren als zij, en werkelijk, de ouden en de jongen, allen hadden een bevalligheid
en gratie, als men maar zelden vindt bij dames in sierlijke parijsche kleederdracht,
met bloemen en veéren op de hoeden.

Het is mij in dit stadje Pontivy, of ik op het ganzenbord speel en ik in een doolhof
zal verdwalen of in den put terecht zal komen, en tien zal moeten betalen, om weer
bij 't eerste huis te mogen beginnen. Eindelijk ontdek ik een heerlijke wandeling
onder het groen langs de Blavet, waar ik slechts een paar menschen aantref, die
een hygiénische wandeling schijnen te maken en in afgemeten passen, als op de
gymnastie, heen en weer gaan met de oogen op den grond gericht en zwaaiend
met de armen. Ik slenter langzaam rond, om morgen met gezwinden pas te
verdwijnen.
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Bidkapel op het platte land.

Van Pontivy ga ik naar de Zwarte Bergen langs een weg, die voorbij Guéméné, Le
Faouét en Gourin voert. Het is warm bij een bedekte onweérslucht. Mignonne, de
kleine, witte merrie voor het rijtuig, loopt nogal vlug bij de vriendelijke,
welwillende aanmoediging van den rijtuigbestuurder: ,Kom, kleintje, vooruit
maar!”

Eetzaal in het slot van Josselin.

Oponthoud te Stival, om de geschilderde kerkramen te bekijken van Saint-
Mériadec, met tooneelen uit het leven van de Heilige Maagd en grepen uit Jezus’
lijdensgeschiedenis en uit de geschiedenis van den H. Mériadec. Onderweg gaan
we andere kapelletjes met geschilderde vensters voorbij en ook oude kasteelen en
dolmens en menhirs, groote steenblokken van nog ouderen datum. Ik moet mij
haasten, om een woning te bereiken. Op het oogenblik, dat we van den weg naar
Carhaix afslaan, om Guéméné te bereiken, wordt de hemel donkerpaars; een
koperkleurig schijnsel geeft nieuwe tinten aan het groen; het onweder barst los,
en bliksemstralen scheuren de wolken; de donder ratelt, en een allerhevigste
regen zet de omgeving onder water, ook ons rijtuig ondanks het opgeslagen
voetezeil en den neergeslagen kap.

Eindelijk bij een kruispunt van den weg een huis! Ik stap uit in den stortregen en
gebruik er mijn bescheiden ontbijt met zwart brood en spek, die mij heerlijk
smaken, terwijl de elementen blijven woeden buiten 't kleine huisje. Die hut is
gemeubileerd als alle andere, die men langs de wegen in Bretagne ontmoet, een
tafel en twee banken, bedsteden en balken, waaraan metworsten hangen en
hammen en reepen spek. Dan zijn er de groote klok en de oude kast van gewreven
hout met blinkend koperen beslag. Zoo’n kast en zoo’n staande klok ontmoet men
overal, heel goed zichtbaar door de open deur; ze zijn de weelde en de trots des



huizes.

Klein meisje uit Pontivy met lange jurk, kanten mutsje en gekleurden
boezelaar.

Het ergste van het onweér is voorbij; het regent nog, maar de regen is niet hevig
meer als strakjes, 't is nu een regelmatig, rustig gieten en het landschap wordt
niet meer gegeeseld, maar geliefkoosd, terwijl de zon alweer door tranen
glimlacht. Zoo kom ik in een frissche, vriendelijke omgeving te Guéméné. De
eerste indruk is bekorend. Een breede straat met door den regen afgespoeld
plaveisel tusschen roode en grijze huizen, lage gevels van stevige, vierkante
huizen, die onverwrikbaar op den grond gehecht schijnen. Het lijkt wel, of ze er in
alle eeuwigheid geweest zijn als rotsen, die de hand des menschen zou hebben
uitgehold tot woningen en winkels, om ze daarna van buiten glad en mooi te
maken.

Ik ga een oogenblik schuilen in een winkel, waar de juffrouw zegt, dat dit weér
niet natuurlijk is en dat het alles een gevolg is van de uitbarsting op Martinique.
Mijn koetsier had er onderweg ook al in dien geest met mij over gesproken. En zoo
even heeft een karreman in de schuur, waar ik een al te hevige gietbui afwachtte,
mij ook al vergast op dezelfde uitlegging. Toen het droog was, ging ik het kasteel
bekijken, want Guéméné is een kasteel geweest, voor het een stadje was, een slot,
dat in de 11de eeuw gebouwd en in de 15de hersteld werd, dat weerstand bood
aan de Ligue, maar voor de Chouans moest bukken.

Er zijn tegenwoordig niets anders van over dan ruinen van de negen torens, en
juist in het midden van de oude overblijfselen is een modern kasteeltje verrezen.
Men kan het van de straat af zien, zooals het daar, rustig en vreedzaam, door een
tuin omgeven, ligt, een zeer bescheiden woning met een buitengewoon hoog dak,
dat geen kwaden indruk maakt. Maar zoo denkt de juffrouw in den winkel er niet
over. Zij zegt tot mij: ,Mevrouw heeft niets aardig laten bouwen; er is bijna niets
dan dak te zien!” Er woont daar inderdaad een dame, geheel alleen, het gansche
jaar door met haar dienstboden en tuinlieden. Zij is altijd thuis en iedereen wordt
bij haar toegelaten. Men trede maar binnen. Gij behoeft het hek slechts open te
stooten. Geen enkele hond blaft den bezoeker tegen. Geen dienstbode of knecht in
liverei vraagt u naar uw visitekaartje of legt u een register voor, om er uw naam in
op te schrijven. Er ligt op het goed een huisje, waarin een kruidenierswinkel
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gehouden wordt, en de kruideniersvrouw licht u omtrent alles in, als gij er prijs op
stelt. VAor het een of ander venster van 't kasteeltje krijgt ge mogelijk een witte
muts te zien en oude, blanke handen, die aan 't breien zijn. Het hoofd, dat erbij
behoort, wordt niet eens omgedraaid, om naar de voorbijgangers te zien. Komt en
gaat, vertrekt of blijft, loopt rond of gaat zitten, net naar het u goeddunkt. Hier is
de wandelaar, zoo lang hij wil, heer en meester.

En het is de moeite waard, daar, al is het dan maar een oogenblik, zich eigenaar te
wanen. De muren zijn omvergehaald; er is alleen een fragment van de kapel nog
over. Ook is nog blijven staan een portaal, verder eenige pijlers aan het eind der
brug en een groote poort met een deur aan de andere zijde. Men heeft het aan de
natuur overgelaten, die resten te bewaren en te versieren. De tuin is mooi
aangelegd met lanen, grasperken en boomgroepen; maar toen eenmaal het
schema klaar was, heeft men, naar het schijnt, alles vrij laten voortgroeien. Er is
een overvloed van boomen, planten en bloemen, verspreid over een wondermooi
terrein, dat in zachte golvingen zich voordoet en flauw hellend afloopt tot de
vroegere grachten, om elders te rijzen tot de hoogte van de diep in den grond
gezette oude muren.

Ik kan onmogelijk precies beschrijven, wat ik heb gezien. Er is mij in de gedachte
gebleven een verkwikkend, rustig schouwspel, grootsch en heerlijk, getuigend van
rijkdom en toch ook van onverschilligheid; maar een rijkdom zonder berekening en
ostentatie, alleen blijkend uit de schoonheid van de dingen der natuur, en een
onverschilligheid, die lijkt op een liefdevolle onderwerping aan de wetten van het
weder en de jaargetijden. Deze tuin van het slot te Guéméné wordt, hoe langer ik
eraan denk, iets heel bijzonders en eenigs, waar men langen tijd zou moeten
wonen, om hem te leeren kennen en hem te begrijpen. Misschien is dat ook wel
volkomen onmogelijk.

Hij schijnt zich open en ronduit aan u te openbaren, maar de beleefdheid is niet
vrij van trots; de tuin houdt, om zoo te zeggen, iets teruggetrokkens, een
uitdrukking van ironische en geheimzinnige afgeslotenheid en tart u, om u voor
den geest te roepen 't oude leven, dat hier is voorbij gevloden, dat nog rondzweeft
om de oude steenen en wegdampt met den geur der rozen.

Ik volg een laan, die rondom een groene diepte leidt, en plotseling hoor ik
woorden, die uit de aarde komen en daartusschen het geklater van water. 't Zijn
waschvrouwen, die men niet kan zien en die elkander veel te vertellen hebben; ze
verklappen mogelijk alle geheimen van vroeger met de praatjes van tegenwoordig
en de voorspellingen voor morgen. Ik loop langs den rand van de beek, die
doorstroomt tusschen boomen met lichtgekleurd gebladerte en de waterbloemen
aan den kant, en ik kom bij een hek, waarachter, ook door de ruinen omringd, een
hut en een stal gelegen zijn. Een vriendelijke vrouw met een zwarte muts
verschijnt met een koe en heet mij welkom in 't Bretonsch, haar eigen taal.

Men loopt hier door een doolhof van zuilen en boomen; door een smal deurtje, dat
ik openstoot, ontdek ik een zaaltje in de dikte van den muur uitgehouwen. Het
blijkt een badkamertje met een steenen kuip en breede steenen gezichten met een
eeuwigen glimlach, die 't gewelf moeten dragen. De kuip is in de diepte en twee
steenen banken ziet men in den muur, terwijl door een smal raampje als een
schietgat men ‘'t smaragd van het gebladerte en de grijze strepen van den regen
kan onderscheiden.

Wie mag hier geleefd hebben? Welke vrouwendroomen zijn er in dit slot
gedroomd, terwijl ginds in de verte het leven zijn drukken gang ging? Wie heeft op
deze steenen bank en door dit spleetvenster de partijgangers der Ligue hun
kanonnen hooren afvuren, waarvan de steenen kogels in de omringende grachten
zijn teruggevonden? Hier, deze schuilhoek moet door iets bijzonders gekenmerkt
zijn geweest, dat hij heeft standgehouden na den dood van het oude feodale
kasteel en dat hij geéerbiedigd werd door hen, die in den naam van Lodewijk XIII
en van Richelieu de ontmanteling van de sterkte tot stand brachten. Het heet het
Bad der Koningin, zonder te zeggen, welke koningin bedoeld wordt, zonder twijfel
de geheimzinnige koningin, die onzichtbaar blijft en hier komt, als er niemand is
om haar te bespieden, als de waschvrouwen zwijgen en de brave vrouw met de
zwarte muts in haar donkere bedstee ligt te droomen, terwijl de koe aan het
herkauwen is in de stal en de burcht is ingeslapen met gesloten vensters, als
zware oogleden over den gevel neergelaten en wanneer alle nieuwsgierige
reizigers teruggekeerd zijn naar Parijs.

Dan komt de bleeke, blonde koningin geschreden langs de beek en, in haar lichten
sluier gehuld, glijdt ze als een schaduw langs de hooge boomen, laat voetpaden ter
zij en strijkt langs de zuilen, betreedt het kleine zaaltje en legt haar sluier af, om
daarna haar schaduwlichaam neer te vlijen in ‘'t bassin, waar zachtjes water
binnen vloeit. Dat gebeurt alles op schoone zomeravonden. Het gemurmel van het
water en de ademhaling van de badende smelten samen met het gesuizel van de
zomerlucht door de boomen; de nachtegalen zingen, zooals ze altijd gezongen
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hebben, een groenachtig maanlicht dringt door het smalle venster en draagt
rozengeur naar binnen, 't licht en die geuren van den nacht, zij alleen kennen het
geheim van 't kleine zaaltje en de komst van de bezoekster, die verdwijnen zal,
zooals zij is gekomen, voor de eerste aankondiging van den dageraad.

Ik ga heen door natgeregende lanen, en ik werp op de dingen dien laatsten blik
van iemand, die weggaat, zonder te weten, of hij ooit terug zal komen; ik stap het
hek uit en ben weer in een straat van het stadje. Een oude commis-voyageur rookt
zijn pijpje voor zijn deur. Mignonne is ingespannen, ziet er best uit met glimmend
vel, goed gevoed, geheel uitgerust. Komaan, Mignonne, vooruit naar Le Faouét.
Het rijtuig springt over de slechte bestrating van Guéméné. De witte, zwarte en
rossige gevels verdwijnen. Hier zijn we weer buiten. Een verrassing was het
gehucht Kernascléden: eenige huizen rondom een plein, en wat op den
achtergrond, onmiddellijk tegen de akkers aan, een prachtige gothische kerk van
zwart graniet, met een voorhal, waarin de standbeelden van de twaalf apostelen
staan te peinzen en waar de gewelven beschilderd zijn met verbleekte fresco’s, die
nog de naieve, uitdrukkingsvolle teekening laten herkennen. De legende zegt, dat
engelen de werklieden geholpen hebben bij het bouwen van deze kerk van
Kernascléden. Wat zeker is, de werklieden hebben als engelen gewerkt, toen zij
met zoo gevoelige en toch vaste hand de rondsels en paneelen versierden, de
spitsen en de galerijen aanbrachten.

Men gaat over een kleinen zijtak van de Scorff, dan over een zijtak van de Ellé
zelve. Al dit land, dat door beekjes wordt doorsneden, is mooi en vruchtbaar. Een
eindje stijgens en de eerste huizen van Le Faouét verschijnen. Het stadje heeft een
goeden naam, als een dier oude bretonsche plaatsen, waar men in de herberg
thuis is, waar de herbergierster vriendelijk is en de eetzaal uitkomt in de keuken,
waar men van de toebereidselen voor den maaltijd niet onkundig blijft en men
hoort praten over jacht en vischvangst, over hazen en forellen, paling en patrijzen,
niet maar om eens wat te praten, maar als heusche dingen, want men ziet al
spoedig al die onderwerpen van gesprek op tafel komen. Een land, dat als Le
Faouét midden op de markt oude, mooie, stevige huizen heeft, die vast staan op
hun grondvesten en groote daken hebben, bijna tot den grond toe, zulk een land
moet rijk zijn aan gevogelte, dat dankbaar is voor zooveel goede nestplaatsen.

Tot besluit van mijn morgen wandel ik wat rond over het marktplein en de
aangrenzende straten. Aan het einde van een der straatjes, die uitgaan van het
plein, vind ik den winkel van de pannekoekenvrouw. Het ziet er niet als een winkel
uit. ‘'t Is een dicht huis als een ander, alleen boven de lage deur is een witte
pannekoek geschilderd. Als gij de deur opendoet, krijgt ge dadelijk den lekkeren
geur van smakelijk gebak in den neus. Het huisje ziet er armoedig uit; maar alles
is zindelijk en doet welbehagelijk aan, de groote schoorsteen met den ketelhaak,
waaronder ‘'t houtvuur gloeit, het groote houten ledikant onder de gebloemde
deken, een hooge kast, die provisiekast en tevens garderobe is, een tafel en
banken van stevig eikenhout. Een zwart kipje loopt af en aan. 't Is twaalf uur, tijd
om te eten.

Zij heeft veel te doen, de oude Bretonsche pannekoekenbakster. Zij voorziet juist
op het rechte oogenblik in de behoeften van hen, die voor niets anders tijd hebben
dan om te werken. In groote steden loopt men soms bij den slager in; bretonsche
menschen brengen u bij de pannekoekenvrouw, haar baksel is altijd welkom. Het
haardijzer, waar het hout op rust, is niet warmer dan de goede vrouw, die daar al
veertig jaren lang gebukt staat. Pannekoeken bakken is haar dagelijksch werk; zij
verstaat het uitmuntend, haar hand is vast en licht; zij doet noch meer meel, noch
meer boter in de pan dan precies noodig is, keert met het platte mes en dient de
spijs voor naar den smaak der klanten. Haar rood gezicht is mager en hard als oud
hout. Ook de buurvrouwen, die alleen wonen, komen bij haar eten en zoo’n
maaltijd van pannekoeken, waarbij melk wordt geschonken, kost drie stuivers. De
bakster luistert, onder haar werk door, naar ieders verhalen; maar ze let er niet
op, en veel gaat het eene oor in en 't andere uit. Vooral op marktdagen als
vandaag, wanneer de menschen met kleine beurzen allen bij haar komen, heeft zij
het druk. Wie goede zaken heeft gemaakt, gaat naar de herberg eten en laat soms
door de meid een paar van de beroemde pannekoeken van mijn bakster halen. Zij
werkt maar door en maakt haar stapel koeken grooter. Blijven er over, geen nood;
die worden des avonds opgewarmd of koud gebruikt door wie geen vuur wil
aanmaken.

Maar wij moeten Le Faouét vaarwel zeggen en de kapellen van Saint-Fiacre en
Sainte-Barbe opzoeken. De eerste is in 't Zuiden op den weg naar Quimperlé. Men
kan daar een koor zien van 1440, met een fries, waarop tooneelen voorkomen uit
de Reinaertsage en aan den kant waarvan de beelden staan van de Heilige Maagd,
Johannes den Dooper, Gabriél, Adam en Eva, terwijl men er tooneelen ziet
gebeeldhouwd uit het werkelijke leven, voorstellend de zonden, als diefstal,
gulzigheid, woeker, spel en dans.

De Sint-Barbarakapel ligt naar
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het Noorden en is door een
dwarsstraatje, dat naar buiten
leidt, vrij spoedig te bereiken.
Eerst heeft men rondom zich de
eenzaamheid, waarin men
slechts 't gezang der vogels en
't gegons van de insecten hoort,
en daarna bestijgt men den
heuvel met het kleine plateau
boven de Ellé. Daar staat een
kruis met een laag huisje
ernaast, dat ik binnentreed.
Een oud boertje met een zacht,
naief gezicht, waarboven een
ronde hoed, begroet mij op den
drempel. Hij is gekleed in een
kort buisje met wijde broek en
laat mij binnen in een vertrek,
waar een vrouw in een
bedstede ligt te kreunen. Zij
wendt den bezoeker een
vermagerd gelaat toe, waarin
koortsoogen schitteren en
mompelt een paar woorden,
door de hijgende ademhaling
afgebroken. ,Het is niets,” zegt
de oude, ,ze heeft kou gevat, ze
is verkouden,” en hij laat mij
binnen in een tweede kamer,
waar twee weefgetouwen
staan. De oude gaat weer aan
het werk. Tegenover hem is een
jongen bezig. Beiden doen zij
de spoelen heen en weer
vliegen tusschen de draden door, en ik ga er even bij zitten, om naar hen te kijken.
Zij gaan voort met hun eentonig werk, dat begeleid wordt door het gedreun van
den weefstoel. Ik onderscheid tusschen de regelmatige geluiden der machine een
anderen klank, een ruw gesnork en een gekraak, alsof er iets gemalen wordt. In
een donkeren hoek der hut liggen een zwarte en een witte koe en zijn op een hoop
stroo aan het herkauwen. Zij blazen en kauwen en vullen de kleine ruimte met hun
dierlijke warmte en hun zware ademstooten. Dit is hier stal en werkplaats; 't
bescheiden, nederige werk bij de voedsterdieren van den mensch. Meer zou een
schilder uit den ouden tijd niet hebben noodig gehad, om er de decoratie in te zien
van de voorstelling eener Heilige familie, de Maagd, de oude Jozef en 't kind Jezus.
Wever of schrijnwerker, daar zou niet veel verschil in zijn geweest voor den
naieven kunstenaar, en hij zou de kribbe van Bethlehem hier zeer goed hebben
kunnen plaatsen.

De wever uit Sainte-Barbe.

Als ik aan de wevers mijn wensch te kennen geef, om de Barbarakapel te zien,
staat de oude op, neemt een aan den wand hangenden sleutel en noodigt mij uit,
hem te volgen. Een varken staat op van het gras en loopt achter ons aan, al
zwaaiend met het staartje en de ooren bewegend. Tot aan den klokketoren, op vier
steenen palen tegenover de hut rustend, vergezelt het dier ons. Er hangt hier
onder het afdak een klok, die door de pelgrims wordt geluid op den dag der heilige
Barbara. En als men voorbij den klokketoren is, krijgt men iets bijzonders te zien.
Op de steile helling van den heuvel, die naar de Ellé afdaalt, staan een menigte
huizen met trappen en balustrades en een steenen brug, welker stoute boog van
de eene rots naar de andere gaat en naar een eerste kapel leidt, de Sint-
Bernardskapel op een vooruitstekende rotspunt.

Daar beneden gaapt de afgrond, en de oude Jozef toont mij met zachten glimlach
ijzeren ringen, die rondom aan de buitenmuren zijn vastgeklonken. Dit is voor een
spel, het spel der ringen, dat door de flinke jongens van het land gespeeld wordt,
die er een genoegen in vinden op feestdagen langs die ringen rondom het gebouw
zich te bewegen, hangend boven de ledige ruimte, of terwijl zij hun handen om de
ronde ijzers vastklemmen, met de voeten eenigen steun te zoeken in de gleuven
van 't gesteente.

»Er zijn wel eens ongelukken gebeurd,” zegt de oude; , eens op een keer was een
ring losgeraakt, en de jongen viel in de diepte tusschen de steenen en het groen,

die gelukkig zijn val braken, zoodat hij er met lichte wonden afkwam.” Ik ga weer
over de steenen brug, om het tweede kapelletje te bereiken, dat aan Sint-Barbara
gewijd is. Niets interessants daar binnen. Wat eenigszins verrast, is de bouwtrant
van het mooie gebouwtje, dat al van 1489 dagteekent, en dat op een platform ligt
aan den rand van een kloof, boven de Ellé, die op honderd meters diepte als een
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woeste bergstroom voorbij vloeit. De ruimte is maar zoo klein, dat men onmogelijk
het altaar aan de smalle zijde kon aanbrengen, om het naar christelijken ritus aan
den oostkant te plaatsen, maar dat men het heeft moeten zetten aan een der
lengtezijden van het kapelletje.

Wie heeft het heiligdommetje daar laten inrichten, alsof het was, om er een
weddenschap mee te winnen? 't Moet volgens de legende een ridder zijn geweest,
die op de jacht was in de kloof, en die overvallen werd door een onweér. De storm
wierp steenen neer van de hoogte en groote rotsblokken. Hij deed toen een
gelofte, een kapel te zullen oprichten voor de heilige Barbara op de plek, waar een
enorm stuk rots zou blijven liggen, dat naar hem toe kwam rollen. Het blok hield
stil, en op dat punt werd de kapel gebouwd. Ik verlaat dit duizeligmakend punt
niet dan nadat ik langen tijd van het natuurlijke terras heb uitgezien over het
schoone heuvellandschap met zijn groote lijnen en zijn fraaie tinten. Ik klim den
klokketoren op en keer tot de wevers en hun toestellen terug, tot de beide koeien
en de zieke vrouw.

Van Le Faouét begeef ik mij naar Gourin door een zeer mooi land, dat in zijn
stijgingen en dalingen al duidelijk laat zien, dat we 't gebied der bergen naderen.
Maar Gourin zelf verschaft niet de voldoening, die ik mij voorstelde te vinden in
zijn ligging op de zuidelijke helling van de Zwarte Bergen, en ik denk al, dat ik er
een vrij vervelenden avond zal moeten slijten, en dat nog wel in een tijd van 't jaar,
waarin de avonden zoo lang zijn. Daarom onderwerp ik mij maar, bij gebrek aan
beter, aan de comedie van de table d’hote. Dat is een eentonig blijspel, hoe
aangenaam men zich ook kan bezighouden met de menschenstaaltjes, die men er
onder de oogen krijgt met hun gezichten, waarop pose of nieuwsgierigheid of
kijfzucht staat te lezen, alsof de menschen vreesden, niet hun deel te krijgen van
het zout en 't brood. Ik weet al zeker, dat ik er grappenmakers zal vinden, die
gemakkelijke intrigetjes beginnen met ongelukkige dienstmeisjes; maar de table
d’hote maakt nu eenmaal deel uit van het reizen; 't is een tooneelspel, dat alle
dagen wordt opgevoerd.

Herberg in Guéméné.

Laat ons eens den troep bekijken. Dit zijn de acteurs, waarvan ik er één ben. Twee
jonge menschen, habitués, of die er voor willen doorgaan, want zij zien 't meisje,
dat hen bedient, met onbeschaamdheid aan. Het kind is mooi, te mooi zelfs, en niet
wijs genoeg waarschijnlijk, want ze luistert met een halven glimlach en ook een
beetje bewogen en ontroerd naar de banale en ruwe woorden dier twee
onbeduidende jongens. En die daar binnenkomt, is zeker een man van beteekenis,
want hij doet luid de deur open en laat een onderzoekenden blik gaan over de
weinige personen, die aan den disch zijn gezeten. Dan komen er twee heeren van
datzelfde genre en dezelfde deftigheid, die op de eerste plaatsen gaan zitten. Alle
drie praten ze te zamen, alleen met elkander, en zij hebben gelijk, want wat ze
vertellen interesseert niemand dan enkel menschen, die ervan houden om aan een
table d’hote voor wat bijzonders door te gaan.

Wat verder een nog vrij jong paartje. De dame is treurig en bleek en schijnt aan
hartzeer te lijden. Zij drinkt
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enkel water en maakt rolletjes
van haar brood, waarvan zij niet
eet. Zij en hij zijn, wat men
welopgevoede menschen noemt,
want zij praten niet en
gebruiken heel weinig. Bij hen
een heer, die weet, dat men
alleen spreekt bij het dessert.
Maar zal hij dan wat zeggen?
Ook nog een oude, brommige
heer, die vindt, dat alles slecht
is, jaloersch is op het deel van
zijn buurman, er over klaagt,
dat hij slecht bediend wordt en
zich daarbij wendt tot den heer
tegenover hem. Deze
beantwoordt het vertrouwen
met de mededeeling, dat de
table d’hote niet te vergelijken
is met den familiedisch, waar de
man en echtgenoot en vader,
enfin, het hoofd van het gezin,
altijd het eerste wordt bediend
en recht heeft op de beste
stukjes.

Dichtbij hem zit een jonge,
blonde, bleeke man en zwijgt,
eet tamelijk veel en staat voor
het einde op. Hij heeft geen
mensch aangekeken, zelfs niet
het aardige dienstmeisje, dat
toch dikwijls naar hem keek.
Dan nog een paar, een heer en
zijn vrouw, die, steeds door,
eten en lachen zonder te letten
op de omgeving. Daar tegenover twee correcte heeren met snorren, niet meer
innemend dan hun eigen plaatsen, niet 't deel verorberend van den buurman, kalm
en gereserveerd, maar niettemin toch steeds bereid, om 't olie- en azijnstel aan te
reiken. Dat zijn engelsche reizigers, en zij maken den aangenamen indruk van
welopgevoede menschen onder al dit vulgaire. Ik kan er niet aan doen, maar,
hoewel ik er trotsch op ben een Franschman te zijn als ieder ander, toch doet het
goed, hen aan te zien. Men voelt wel, dat het ,ieder voor zich” hun leus is, maar zij
vallen niemand lastig, reizen voor hun genoegen en niet om anderen te vervelen.

Man en vrouw uit Spézet.

Eindelijk is het diner afgeloopen. De bedoelde heer heeft aan het dessert niet
anders gepraat, dan om voor de tweede maal kaas te vragen. Het vrij jonge paar
staat op om naar hun kamer te gaan, naar 't schijnt, om daar uit te schreien. De
beide onbeduidende jongens blijven in de gang met het dienstmeisje praten. De
notabiliteiten begeven zich plechtig naar het café van het hotel. De oude
brommige heer staat op, zonder iemand goeden dag te zeggen. Het lachend paar
gaat elders zijn gegrinnik voortzetten. De Engelschen begeven zich naar hun eigen
kamer, om daar de thee met whisky te gebruiken en hun correspondentie af te
maken. De eetzaal wordt gesloten. De maaltijd van de muizen gaat beginnen.

Maar niet alleen de table d’hote, die er al is als overal elders, geeft mij een minder
prettig idee van Gourin. Een maaltijd is spoedig gebruikt, als hij u verveelt; en men
gaat elders heen, om wat anders te zien en afleiding voor den geest te hebben. 't
Is echter Gourin zelf, dat mij verbaast als een wanklank op deze reis dwars door
Bretagne, waar zulke fijne, rijke genietingen te vinden zijn. Gourin is zwart,
heelemaal leelijk zwart. Ik zoek tevergeefs naar de reden voor dien indruk. Het is,
of de regen koolteer op de straten heeft gegoten, en of men de muren der huizen,
de deuren en de binnenvertrekken en zelfs de menschen daarmee heeft bestreken.
Men moet wel denken, dat de Zwarte Bergen door den regen zijn opgelost en nu in
al hun zwartheid door het dorp vloeien.

Ik kan mij niet voorstellen, dat ik in Bretagne ben, maar geloof mij in de nabijheid
van een industriestad uit het Noorden, dichtbij de steenkoolmijnen. Er moeten ook
in Auvergne dorpen wezen, die er zoo uitzien, maar neen, de natuur in Auvergne
heeft dat donkere en dreigende van het sombere en schitterende bazalt, niet van
het vuil, dat overal op ligt als hier. Het helpt niet, of ik hier en daar loop, door alle
straten en straatjes wandel, overal krijg ik dienzelfden indruk van rouw. Gelukkig
tref ik beneden in het dorp een vroolijk gezelschap bij den dans, zoo maar op
straat bij een orgel.



Het is het slot van een bruiloft, vertelt mij in een pauze van het bal een jonge man,
met een goed gezicht en zachte, trouwe oogen, en terwijl ik met hem blijf praten
en hem zeg, hoe ik over Gourin teleurgesteld ben, antwoordt hij, dat wezenlijk
Gourin een leelijk land is; maar dat hij er toch veel van houdt en dat hij in geen
ander land zou willen wonen, omdat het echt zijn eigen land is. Hij heeft gereisd, is
soldaat geweest en heeft ook Parijs gezien; maar hij is met vreugde teruggekeerd
in zijn groote, breede, oploopende straat, die heelemaal zwart ziet, en de
slikkerige straatjes en de smerige huizen en, wat meer zegt, hij zal hier niet weer
vandaan gaan.

Het zwarte Gourin werd bekoorlijk door dat troepje jongens en meisjes, en als
altijd was er één persoontje, dat 't geheel typeerde, verpersoonlijkend de vreugde
van allen en het mooie van dat avonduur aan den voet der bergen. 't Was een mooi
meisje met een klein, kanten mutsje, in een zwart japonnetje en rood zijden
boezelaartje met mitaines om haar handjes. Zij is, met een tegenstrijdigheid die
meer bij jonge meisjes voorkomt, tegelijk zedig en overmoedig. Zij geeft zich
geheel aan de vroolijkheid over en houdt toch iets ingetogens en waardigs, dat
allerliefst is. Het bal duurt een heelen tijd. Eindelijk houdt de muziek op; er wordt
een laatste glas appelwijn gedronken, en de dansers en danseressen gaan uiteen.
Het meisje met het roode schortje vertrekt als de anderen met een vriendelijken
blik, die allen schijnt te omvatten en voor 't plezier van den avond schijnt te
danken, maar die, al neemt hij de anderen tot getuige, meer speciaal bestemd is
voor een enkele. ,Zij gaat de volgende maand trouwen,” hoor ik iemand naast mij
zeggen.

Den volgenden morgen vertrek ik in de vroegte. Terwijl het rijtuig in orde wordt
gebracht, heb ik nog tijd, een oude gerestaureerde kapel te gaan zien, met
lijdensheuvel en lijkenhuis en een paar oude gevels; maar die toch niet bij machte
zijn, mij een minuut langer te Gourin te houden. Met vreugde begroet ik buiten de
plaats de goede wegen, 't groen en de eenzaamheid. De weg stijgt, en langs de
kale helling van den Zwarten Berg gaat het weldra weer de lucht in. Men stijgt
niet tot groote hoogte; de heuvels blijven om en bij de 200 M.; maar de golvingen
van het terrein in 't bergachtig land zijn lang en schoon, met plotselinge, mooie
uitzichten. Hier is het stil en eenzaam; men ziet geen torens van kasteelen en geen
daken van huizen; afzondering en geheimzinnigheid heeft men hier midden op den
dag. De natuur van Bretagne is altijd de omgeving voor een sprookje. Als zij niet
het betooverde paleis voorstelt van de Schoone Slaapster in het bosch, ziet men er
de dreigende en donkere verblijfplaats van den reus in.

Het dalen langs de andere zijde van den berg brengt mij te Spézet, een nog al
armoedig dorpje, maar dat er toch niet zoo akelig uitziet als Gourin. Hier heeft niet
alles een kleur van steenkool, maar meer die van mest. Ik ga een huis binnen en
praat er eenigen tijd met boeren met geschoren gezichten en groote hoeden.
Zooals in Bretagne dikwijls het geval is, ziet het huisje er van binnen veel minder
haveloos uit dan van buiten. 't Is er netjes; de grond is stevig aangestampt en goed
geveegd; het hout en de koperen ornamenten van de meubels glimmen als
spiegels. 't Zijn meubels van perehout, dat veel in Spézet gebruikt wordt, naar
men mij vertelt.

Ik verlaat het gastvrij huisje, om de kapel van Cran te gaan zien, waar mijn
geleider mij volstrekt per rijtuig heen wil voeren. 't Is maar een halven kilometer
ver langs een mooien, groenen weg, waarop we een pastoor tegenkwamen, die op
een ezel zat. De ezel en het paard wisselen al balkend en al hinnekend een groet;
wij doen hetzelfde, maar in woorden, met den geestelijke, en we bereiken enkele
oogenblikken daarna de kapel. Er is daar een aardige, grasrijke vlakte, door
boomen overschaduwd, waar men mogelijk wel dank- en bidstonden houdt, en
waar des Zondags en op groote feestdagen plaats in overvloed is voor allen, die
staande een praatje willen houden rondom de vrouwen met koekjes en appelen.

De sleutel is bij een vrouwtje, dat naast de kapel woont, zegt mijn koetsier. En hij
gaat hem halen. Al gauw komt de man terug. De sleutel is bij den pastoor van
Spézet. Hij rustte zeker in den zak van den man, dien wij juist zijn tegengekomen,
kalm voortgaand met zijn ezeltje. De koetsier draaft, zoo hard hij kan, terug om
den sleutel. Maar hij houdt het draven niet vol, of hij rust wat uit in een herberg,
ten minste het duurt zeer lang, eer hij terug komt.

Ik blijf alleen in de kleine, omsloten ruimte bij de kapel, binnen de met gras
begroeide muren en de hooge boomen. Ik kijk en luister. Het is een nederig
kapelletje, zonder iets karakteristieks, met grijze muren, een klokketoren en lage
deuren. Over den muur heen ligt het landschap in de zon, velden, zoo ver het oog
reikt, hier en daar kleine menschen aan het werk, en een groote stilte over alles
heen, waartusschen ik zoo nu en dan het geruisch van een molen hoor en het
gemurmel van water. 't Is een doodgewoon aspect op zulk een reis, als ik nu maak,
en ik ben daarvoor hier gekomen, en ook om in dit kapelletje geschilderde
kerkramen te bewonderen, die men zegt, dat zeer mooi moeten zijn.
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Hoe kan ik dan de ontroering verklaren, die ik gevoel; de diepe melancholie, die
zich eensklaps van mij meester maakt, nu ik dit zie, alleen in dit eenvoudige,
vergeten land hier aan den voet der Zwarte Bergen. Er zijn zulke oogenblikken, en
ieder zal ze wel eens hebben doorleefd, waarin het nietige van alles u overstelpt
en u als onherstelbaar treurig neerdrukt. Het is, alsof men plotseling de wereld en
het leven ziet als een illusie en een ledig, ondanks de aarde en de velden en het
groen, den blauwen hemel en de zon—een onverdragelijk, vervelend raadsel.

Nadat ik het mooie landschap had bewonderd en de weelde van de eenzaamheid
genoten had, kreeg ik op eens dat gevoel van nietigheid, dat ik daareven noemde.
Ik ga hier niet de verschillende overdenkingen herhalen, die mij bestormden, toen
ik leunde tegen het aarden walletje. Zij, die nog nooit iets dergelijks gevoelden,
zullen mij niet begrijpen. Zij, die het hebben ondervonden, behoeven zich maar te
herinneren, hoe hun leven zich voor hen afspeelde met al wat er aan warmte in
gloeide. Wat! Is dat alles reeds verleden en ligt daar de toekomst, ach zoo kort
maar, voor ons! Was het de atmosfeer van dit land, die mij zoo contemplatief en
zoo ernstig maakte? Ik kende wel die stemming van melancholie zonder droefheid,
de opgewondenheid zonder een schaduw van aberratie van den geest, die soort
van verbazing, dat men leeft, die iemand droomen doet terwijl hij wakker is, en die
u twijfelen doet aan uw eigen bestaan en aan alle andere leven.

Wat is dit landschap? Wat die gesloten kapel? En wat doe ik hier? Waarom wacht
ik op dien sleutel, die door een geestelijke bewaard wordt? Waarom binnen te
gaan in die ledige kapel? Al wat u omringt, op zulke oogenblikken van nadenken,
schijnt u nietig en onverklaarbaar. Ik zag van een weg een zwarte koe komen,
langzaam den kop heen en weer schuddend, en daarachter een oude vrouw in
dezelfde kleuren als de koe, een oudje, versleten en zonder leeftijd, net als de tijd.
Zij gingen voorbij, zonder eenig geluid te maken, als schaduwen die opdoken in
den nacht en weer verdwenen. Toen verscheen de koetsier boven aan den weg,
altijd hard loopend, en bracht een grooten, een enormen sleutel, dien ik uit de
verte al moest zien, zoo groot was hij. Het kwam mij voor, dat de man wel honderd
jaren weg was geweest. Ik trad de kapel binnen.

Prachtige geschilderde vensters, die tooneelen uit den bijbel voorstellen, in mooie
harmonieuse figuren, van kunst en arbeid getuigend. Verbeeldingswerk, dat de
mensch met zijn onrustigen geest niet kan ontberen. Ik heb het voorbeeld slechts
te begrijpen en, de deur sluitend, aanvaardde ik weer het leven, zooals het is.

Indien de beelden uit ‘'t kapelletje van Cran nog niet voldoende waren geweest,
zou de aanblik van den kermisdag te Chateauneuf-du-Faou mij wel de zoo noodige
illusies hebben teruggegeven. Ik kon maar met moeite het dorp binnenkomen te
midden van een opeenhooping van rijtuigen en voetgangers, en ik krijg niet
dadelijk een juisten indruk van Chateauneuf, dat amphitheatersgewijs gebouwd is
op de hooge helling van een heuvel boven het dal der Aulne. Ik zie nog wel de
lichtende ruimte, den hoogen hemel, het groen en op den voorgrond de huizen en
de kerk, waar een mis juist eindigt voor geloovigen, die binnen zijn, en anderen,
die buiten de deur knielen bij het kerkportaal. Maar het tooneel is niet scherp
omlijnd; het landschap vormt niet meer dan den achtergrond van een tableau
vivant, dat al mijn aandacht vraagt. De menigte verdringt zich op den weg, die
tegen den heuvel oploopt, en in alle straten, uitloopend op het kermisterrein. Van
de hoogte, waar ik mij bevind, zie ik dat kermisterrein, druk wriemelend van
menschen en beesten, en zoo vol, dat het lijkt, of men er niet zal kunnen tusschen
dringen.

Toch komen er altijd nieuwe scharen marktgangers bij de compacte massa,
waaruit tot mij een flauw rumoer opstijgt van stemmen en voetgeschuifel en
dierengeluiden. Op mijn beurt kom ik met groote moeite in de volte, stapje voor
stapje loopend en voortschuifelend tusschen groepen kooplieden en koopers,
tusschen liggende of overeind staande dieren. Ik ga er over van de eene tot de
andere zijde van de markt. Daar zijn alle boeren uit den omtrek bijeen, en het
verbaast mij niet, dat de velden er zoo eenzaam en verlaten uitzagen zooeven bij
de Cran-kapel. Zij zijn gekomen uit alle gehuchten, van alle hoeven, met zich
voerend het dier, dat ze geduldig hebben grootgebracht.

Die luidjes hebben geen tijd om midden in hun werk eens op te houden, om
zichzelf met nuttelooze vragen lastig te vallen, zich voor de quaestie te stellen, wat
de beteekenis der dingen is en wat de reden van ons bestaan. Zij bekommeren zich
niet om al die waaroms en die hoe’s, die ons telkens op de lippen komen en die wij
toch niet kunnen beantwoorden. Zij, levend te midden der natuur, maken deel uit
van het leven en gehoorzamen, zonder erbij na te denken aan de beweging, die
alles voortdrijft door een regelmatige opvolging van uren en seizoenen. Misschien
dat in de schemering, als de schaduwen langer worden en de omtrekken, wazig als
de witte nevelen, strijken over de weiden in de buurt van plassen en moerassen,
een van hen zich vragen op de lippen voelt komen naar al die geheimenissen, die
ons omringen. Maar de vraag waagt het nauwelijks voor den dag te komen en den
geest lastig te vallen, die door het lichaam mee is afgetobd.
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De man blijft met zijn zware schreden zijn gewonen dagelijkschen gang gaan, hij
ziet als alle dagen zijn horizon beperkt door zijn eigen huis, zijn boomen en zijn
kerk; hij ziet de diligence voorbijgaan of hoort de spoortreinen fluiten; maar hij
denkt niet verder na over de bestemming van den mensch. Hij stapt naar huis toe,
waar zijn soep hem wacht, en dan zal hij gaan slapen dadelijk en rustig. Den
volgenden morgen, door de zon al vroeg gewekt, voelt hij zich voor het werk
gesterkt, en hij zal weer aan zijn taak gaan, waar hij die had afgebroken. Rustig de
eene inspanning op de andere latend volgen, kalm met alle zekerheid en
beslistheid, die uit sleur en regelmaat voortvloeien, maakt hij zijn leven van
minuut tot minuut, van dag tot dag, van jaar tot jaar, langzaam en onveranderlijk
als de natuur.

Het resultaat zijns arbeids, hij neemt het mee naar de markt te Chateauneuf-du-
Faou. 't Is 't varken, dat trillend van vet op zijn kar ligt; het kalf met vier
bijeengebonden pooten; de koe, aan een touw getrokken; ‘'t paard, dat bij den
teugel wordt geleid; de kippen en de eenden in de mand. Dat zijn de kunstwerken
der boeren en zijn bijdragen tot het sociale leven. Hij neemt daardoor deel aan de
ruiling van goederen, houdt voeling met de andere menschen, voedt en
onderhoudt de steden. Op dit marktplein, waar ik tusschen de bezige en gehaaste
groepen door loop, zie ik duidelijk vé6r mij de beteekenis van den boerenstand.

Het tooneel is bijzonder schilderachtig; het is van één land en een enkel ras; maar
tevens bezit het een onveranderlijk karakter; 't doet denken aan de kampen van
nomaden, roept de geuren van de voedende aarde ons te binnen, de groene
weiden en de zwervende kudden en den warmen stal. Hoe zal ik een tijdsbepaling
kunnen geven aan het tooneel, dat ik voor oogen heb? Ik bemerk wel, dat ik in
Bretagne ben; ik zie de gezichten, en ik hoor de stemmen. Maar welk Bretagne?
Dat van tegenwoordig, dat van honderd jaar geleden, of dat van vijfhonderd jaren
her? Het zou zeer moeilijk zijn, verschilpunten aan te geven. De mannen en de
vrouwen zijn al niet meer veranderd dan de dieren. Dit zijn dezelfde gezichten als
die men ziet op de geschilderde ramen van de kerken en in 't beeldhouwwerk op
lijdensheuvels. De Middeleeuwen en de tijd der Fransche revolutie zijn hier
vereenigd.

giidiitl [SREASREE

Een bedstede met den nauwen ingang tusschen twee
schuifdeuren.

De gothische heiligen in hun strenge gewaden staan dichtbij de soldaten van La
Rochejaquelin en van Charette in witte buizen van bokke- en schapevel en hoeden
met breede randen. De meeste menschen hier zijn kalm en rustig, maken niet
meer bewegingen dan noodig is en blijven stilletjes bij hun vee staan. Komt er een
kooper, dan wordt de koop met weinig woorden gesloten. De kooper betast het
dier, ziet het in den bek, doet eenige korte vragen. De verkooper antwoordt en
wacht af. Enkelen echter zijn demonstratief, worden opgewonden, houden
redeneeringen en trachten te overtuigen. De opgewondenheid houdt aan;
bretonsche opgewektheid doet zich eindelijk gelden, loskomend na het ontbijt met
koffie, appelwijn en glazen brandewijn, die telkens een koop bezegelen. De
herbergen en hotelletjes doen geuren van gebraad en sterken drank opstijgen.
Maar over alle détails ligt de bekoring van den arbeid, en in het mooie licht van
den namiddag ligt het dal der Aulne in de zomerzon. De aarde met haar oogsten en
groene velden is de achtergrond voor dit menschendrama van verwachting en
bezorgdheid, van belangen en van aandoeningen.
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Een wieg uit Spézet.

In de omliggende straten is ook nog markt. Hier ligt aardewerk uitgestald op den
grond, en kleedingstukken worden er geétaleerd met katoentjes en wollen stoffen.
Een vrouw, die liedjes verkoopt, heeft een kring van menschen om zich heen; zij
declameert op treurspeltoon het laatste dichterlijke voortbrengsel van een locale
beroemdheid. 't Gaat in veertig coupletten over de ramp van Martinique. Hier hebt
ge de reizende krant van straat en kerkplein. Men moet wel denken, dat zulk
gezongen nieuws nog reden van bestaan heeft in Bretagne, want er staat een
menigte om de zangeres, een leelijke oude vrouw, heen, en later koopt er ieder
een liedje. De muziek trekt in de eerste plaats, en dit lijkt op den kring, dien de
liedjeskoopman in Parijs om zich verzamelt, als hij ’s avonds nieuwe romances
leert aan de vrouwen uit de voorsteden, die in een kring om hem heen staan. Maar
hier is het ook om 't feit van den dag.

Men denke eraan, dat er vandaag te Chateauneuf-du-Faou menschen zijn
gekomen, die nooit een krant lezen, die in hun hutten leven in de meest afgelegen
uithoekjes der streek, midden in het veld, ver van alle stadsgeruchten, zelfs ver
van 't kleinste, stilste, diepst ingeslapen, doove en stomme stadje. Zulke
geisoleerden vangen zoo nu en dan onderweg eens een woordje op over wat er
elders gebeurt. Ik geloof wel, dat zij hebben hooren spreken over de ramp van
Martinique, en ik heb al gezegd, dat de uitbarsting van de Montagne Pelée een
punt van groote belangstelling was in Bretagne. Maar juist over zoo iets willen ze
dan graag bijzonderheden hooren, en het verbaast mij niets, dat ze daar staan in
dichte gelederen, met ernstige gezichten en starende oogen, geen woord
verliezend van ‘'t verhaal der schrikwekkende gebeurtenis.
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@ 251\ mooie landschap, waarvan zij deel uitmaken. Ik trok erdoor en kwam
tegen den avond te Pleyben. Hier ben ik op bekend terrein. Dikwijls ben
ik te Pleyben geweest, want het ligt op een plateau, waar veel wegen
samenkomen, zooals die naar Morlaix en naar Quimper, naar Chéateaulin

en naar Carhaix. Ik ga in de richting van Chateaulin, maar eerst wil ik hier nog

weer het groote marktplein zien met de onregelmatige rijen huizen eromheen. De
markt is een der grootste uit Midden-Bretagne, en ik zou hier wel eens een kermis
of een groot feest willen bijwonen. Nu tref ik het niet, want ik zou geen grooter
tegenstelling kunnen vinden met de drukte in Chateauneuf-du-Faou als nu ik hier
in de eenzaamheid uit het rijtuig stap.

Toch is er nog wel eenig leven. Een paar kinderen houden elkander bij de hand en
enkele silhouetten bewegen zich langs de huizen of staan in de deuren. Ik zie, hoe
hier en daar gordijnen worden opgetrokken, en door de winkelramen kijken de
nieuwsgierigen den vreemdeling na. Die belangstelling is verklaarbaar, en zulke
kluizenaars hebben het recht een reiziger goed op te nemen. Ze zouden nog wel
meer kijken, als ze vermoedden, dat die vreemdeling komt om hen te bekijken,
indrukken op te doen over de décors van hun leven, en gewaar te worden wat hij
kan over hun bestaan en hun gedachten.

Wat ik steeds duidelijker inzie, is, dat het leven van zulke dorpsmenschen en dat,
wat in gehuchten en in kleine stadjes wordt geleefd, lang niet zoo doodsch is als
men op 't eerste gezicht geneigd is te gelooven. Vooreerst zijn er dezelfde groote
gebeurtenissen als in de groote steden, gebeurtenissen, die verband houden met
het overal gelijke fond in 't lot der menschen en in hun gevoelens. Overal heeft
men de hoop der jeugd, de liefde, het gezin, de geboorte en de opvoeding der
kinderen. Alom kent men de ziekte, den ouderdom en den dood. En 't overige,
waarlijk, dat overige is bijzaak. Een boer heeft het even druk als een
fabrieksarbeider of een ambtenaar, en als hij er over ging nadenken, zou hij zijn
velden ver verkiezen boven de stad en de opsluiting in een fabriek of op een
kantoor.

Wat den handelsstand betreft in kleine stadjes en in dorpen, die behoeven niet zoo
groote werkzaamheid aan den dag te leggen als de leiders van de grootindustrie
en den groothandel en de directeuren van internationale handelshuizen. Maar
toch, die groote chefs, ze zijn te tellen. Ook in Parijs zijn een massa kleine
provinciale winkeltjes. De beteekenis hangt maar af van de belangstelling. De
winkeliers van Pleyben kunnen ook hun slimheid en vernuft aan den dag leggen,
als zij katoentjes verkoopen en wollen stoffen, ijzerwerk en koloniale waren. De
dagen zijn hun volstrekt niet te lang. En bedenk dan, dat van elke zeven dagen van
de week er één een Zondag is, een dag van genoegen en rust en een goed soort
van verveling; dat er verder de marktdagen zijn, terwijl men op de vijf overige
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dagen, als men wil, de markt in de omliggende dorpen kan bezoeken. Zulke
overdenkingen houd ik op de groote markt van Pleyben en in de paar winkels,
waar ik binnenga, om een praatje te houden met winkeliers en winkeliersters, die
mij zeer verstandig en opgewekt en snaaksch voorkomen. Ze vertellen mij onder
meer van kleine zwarte mutsjes van zeer antiek model, die nog gedragen worden
en die ik dan ook op de kopjes van verscheiden kleine meisjes zie. Er worden veel
van die mutsjes te Pleyben gemaakt, van de eenvoudigste af tot de meer sierlijke
van fluweel en zijde.

En Pleyben heeft nog een aantrekkelijkheid, een dubbele zelfs, de kerk en den
kruisheuvel. De kerk, een gothisch gebouw, heeft drie torens en mooie
geschilderde ramen van 1564. De kruisheuvel dagteekent van 1650, en is de
laatste der in Bretagne gemaakte kruisheuvels. De personen zijn gekleed in
costumes uit de 16de eeuw, maar toch staat het jaartal 1650 met den naam van
den bouwmeester, Yves Ozane uit Brest, op de Avondmaalstafel.

Voor mij was het van veel belang, dat het fraaie kunstwerk in de schoonste
harmonie was met de omgeving en met het uur van den dag. Op het groote plein
nam in de schemering alles een grijze tint aan en de regen dreigde. Er stond nu
niemand meer in een winkeldeur, en de oude kruisheuvel werd als iets levends, nu
hij daar zoo eenzaam lag, een soort van klein theater, waar de lijdensgeschiedenis
van Jezus werd gespeeld. Ik meen de steenen beeldjes te zien bewegen, en hun
armen en beenen gaan op en neer, als waren het marionetten. Maar 't is alleen de
vochtige lucht en de nevel, die zulk een fantastisch aanzien aan alles geven, dat
men beweging meent te zien. Ik laat hen bij hun voorstelling; ze zullen geheel
alleen zijn ’s avonds en ’s nachts, en ze zullen voortgaan met hun drama zonder
publiek en zonder sterrenlicht ook, alleen waarschijnlijk onder de begeleiding van
een flinke stortbui.

Het is zoo goed als nacht, toen ik te Chateaulin kom; maar ik heb de mooie bocht
van de rivier meenen te onderscheiden, met de witte huizen van Port-Launay zich
spiegelend in het water, en ook zie ik de blauwe kleuren van de vroegere
leisteengroeven, die op de stad neerzien. Van avond komt er hier geen regen. 't Is
een heerlijk zachte avond. De maan schittert aan een hemel zonder wolken.
Chateaulin lijkt mij nog stiller dan Pleyben. De ligging van de stad, gebouwd op
beide oevers van de Aulne, tusschen twee muren van heuvels, is liefelijk en rustig;
alles is in 't plaatsje netjes en afgewerkt, rechtlijnig en goed onderhouden. 't Hotel
is zeer groot en nog al donker, maar ik heb een goede herinnering bewaard aan de
tafel en vooral aan het onvergelijkelijk dessert van aardbeien van Port-Launay, het
dorpje, dat wij bij een bocht van de rivier zagen liggen. ,Ze zijn nog beter dan die
van Plougastel”, zei een gast tot mij, toen ik hem van mijn voorliefde sprak voor
die vruchten, die zoo prachtig waren, wit en rood en frisch en geurig en stevig en
zeker pas waren geplukt. Daar de aardbeien uit Plougastel, die ik kende als
uitstekend, niet present waren, beijverde ik mij net als mijn buurman, om aan de
aardbeien van Port-Launay de voorkeur te schenken.

In weinig woorden is de historie van het stadje verteld. De eerste inwoner van
Chateaulin was, naar men zegt, de heilige Idunet, die een hermitage op den heuvel
bezat. De kluizenaarshut werd vervangen door een klooster aan de overzijde der
rivier, en bij het klooster voegde zich later, in de tiende eeuw, de vesting. In de
12de eeuw was de stad het tooneel van twisten tusschen den vicomte du Faou en
den graaf van Léon, maar daarna bleef het rustig tot den strijd der Ligue en het
doortrekken van plunderende benden. Dat is alles.

Het voorkomen van het stadje is stil en vreedzaam; 't is, of het geen andere
bezigheid heeft dan zich te spiegelen in het water. Behalve de beweging van
enkele booten en schepen is er bijna niets te doen. De leisteengroeven, die vroeger
beroemd waren, hebben, zoo wordt mij gezegd, veel van hun beteekenis verloren.
Twintig jaren geleden herinner ik mij, dat er in zake die groeven veel te doen was
in de plaats; maar nu bespeur ik daar niets van. Ze schijnen thans geen ander doel
te hebben dan de stad te overschaduwen met hun zwarte en blauwachtige donkere
kleuren. Maar men moet niet afgaan op den schijn. Dit kalme stadje is niet dood,
want het is uiterst helder en zindelijk en wekt gedachten aan orde en
welvarendheid. Het is het eerste stadje geweest, dat electrisch licht had in
Bretagne, 't geen op een geest van initiatief wijst onder het stille uiterlijk. Maar 't
voorkomen van een plaats wisselt sterk en hangt af van den dag, waarop de
reiziger er komt. Ik ben er zeker van, dat het er druk en aardig kan zijn op
sommige feestdagen en bij vergaderingen of op marktdagen. Als 't stadje al haar
levendigheid bestemt voor de uren, waarop het die kan gebruiken, doet het goed;
laat het dan verder maar uitrusten.

Thans is het een rustdag en ik loop ongeveer in mijn eentje langs de 350 meter
kade aan de Aulne. Op de schepen zelfs zie ik niemand. Ik word ten slotte beu van
al die stadseenzaamheid en zoek de eenzaamheid van het vrije veld. Ik behoef dan
maar voort te loopen langs den rechteroever der rivier, die drie kilometer verder
op Port-Launay aanloopt. Dit is een prettige wandeling en men moet altijd
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Chateaulin aanvullen met dit andere plaatsje, dat 838 meter kade heeft en waar de
waren van Chateaulin verscheept worden. Zoo wordt de rust van de stad
verklaard; de rivier werkt voor haar, en ze doet dat te Port-Launay. Daar kunnen
schepen van 150 ton aanleggen, beter dan te Chateaulin. Er wordt vooral met
Brest handel gedreven. Men kan die stad per stoomboot bereiken. Daarheen gaan
de leien en 't gevogelte, de groenten en de aardbeien. ,Maar verlaat Port-Launay
vooral niet, mijnheer, zonder den viaduct van den spoorweg te hebben gezien.”

Ik heb al de haven bekeken en de kerk en de fontein, en alles heeft mij aangenaam
aangedaan. Ik kan begrijpen, dat menschen uit Brest en van elders hier
buitenpartijen geven, want men heeft opgemerkt, dat ook menschen van buiten
nog schik hebben aan buitenpartijen ergens anders heen dan bij hen thuis. Het
komt er maar op aan, zich te verplaatsen, en dat is inderdaad voor den mensch
noodig. Ik heb dus al, wat ik daar noemde, gezien en ik wil den viaduct nog wel
gaan bekijken. Daarvoor moet ik den weg langs de rivier nog drie kilometer verder
volgen. Dat doe ik, en ik kom bij de beroemde spoorwegbrug, die haar
beroemdheid verdient. Zij is, om het precies te zeggen, 375 meter lang, 50 M.
hoog en bestaat uit twaalf bogen van 22 M. wijdte. Ik heb geen spijt gehad van de
wandeling, want al is de schoonheid van een kunstwerk hier niet aanwezig, er is
een andere, geheel nieuwe schoonheid, en men moest wel blind zijn, als men die
niet opmerkte, en wel dwaas, als men haar niet hoog stelde. Hier is
menschenwerk, vol kracht en gratie en schoone harmonie. Zij, die een viaduct als
dezen hebben ontworpen en uitgevoerd in dienst van de betere en snellere
gemeenschap der menschen onderling, deden een nuttigheidswerk, dat is zeker,
maar toch mogen zij artisten heeten, omdat ze een sierlijken en een passenden
vorm voor hun conceptie wisten te vinden. Ze worden wel eens beschuldigd, dat ze
't landschap met hun bruggen ontsieren; maar dat is een gemeenplaats. Men moet
liever zeggen, dat zij er een nieuw element van schoonheid aan toevoegen.

Natuurlijk moet men met deze ,verfraaiingen” niet al te kwistig zijn; maar daar,
waar zij in een behoefte voorzien, ontsieren ze in geen enkel opzicht. Wat een
landschap leelijk maakt, zijn vuile, armoedige, sombere woningen, waar
menschelijke ellende huist in vuil en slijk en ongezonde lucht. Toch zijn er
reizigers genoeg, die zulke huizen kunnen bewonderen. Ze zien daarin iets
schilderachtigs, een ,ick en weet niet wat”, dat het ,doet” in een landschap. Zij
zouden er voorzeker niet willen wonen, want ze kunnen hun modern huis in 't
geheel niet missen met zijn waterleiding, gas, electrisch licht en afvoer van vuil,
met al het comfort en de hygiéne. Daar hebben ze gelijk in, maar dan moeten zij
het ook niet al te natuurlijk vinden, dat anderen in krotten wonen, waarvan
zijzelven een aquarel kunnen maken. Ik geef de voorkeur aan den viaduct, die het
verkeer vergemakkelijkt en de welvaart verhoogt. Ik bewonder den kruisheuvel,
als hij aan de eischen van de kunst voldoet; maar ik vraag tevens vrijheid, om den
viaduct, de locomotief en den goederentrein te bewonderen.

Gedurende mijn verblijf te Chateaulin, van waar men uitstekend in alle richtingen
uitstapjes kan doen, besloot ik, naar Douarnenez te gaan en dat deel van Finistere
beter op te nemen. Ik weifel tusschen den spoorweg en een rijtuig en kies ten
slotte het laatste. Gelukkig, want nu werd ik bijna 200 M. de Zwarte Bergen
opgevoerd, van waar ik de geheele streek kon overzien tot aan de zee, voor ik bij
het dorp Cast kwam. Dit zijn de hellingen van den Menez-Gueltas, begroeid met
heide en varens, waartusschen eenige beekjes ritselen.

De wind voert mij de zeebries toe uit de baai van Douarnenez, en terwijl ik daal
langs de met vruchtboomen bezette heuvels, stuit ik véor ik Cast bereik op lage
moerassen, die een scherpe tegenstelling vormen met de vruchtbare streken. Te
Cast gaan wij het kerkportaal bezien met de vele beelden, en achter de kerk vindt
men op een muur nog sporen van oud beeldhouwwerk.

Te Locronan zag ik met genoegen het groote marktplein terug met zijn huizen uit
de 17de eeuw, de massieve kerk uit de 15de eeuw en haar dikken toren met
balustrades, het kleine kapelletje en zijn mooien klokketoren. Die decoraties van
Locronan zijn prachtig, stevig van bouw en met mos begroeid. De hoofdpersoon
hier is een heilige Renan, wiens graf in de kerk van Locronan wordt aangewezen.
Waarschijnlijk is hij een voorvader geweest van Ernest Renan. Hij moet als
kluizenaar een groot deel van zijn leven op een berg hebben doorgebracht. De
heilige Renan trok elken dag om den berg heen, op welks top hij zijn kluis had, en
droeg een bel in de hand, ter waarschuwing als hij voorbijging. Nu en dan speelde
hij zijn rol van beschaver, gaf aan de bewoners uit de buurt les in de kunst van
linnenweven, en van dien tijd af namen linnen zeilen de plaats in van de
dierenvellen, die men aan de masten van de schepen heesch. Dat traject van vier
mijlen rondom den berg leggen nu de pelgrims af bij hun jaarlijksch bezoek op den
2den Juli en bij de groote bedevaart, die alle zeven jaren plaats heeft. De weg, dien
de processie aflegt, is die, welken de beide ossen volgden, toen zij voor een kar
gespannen waren, waarop het lijk van den heiligen Locronan lag en hun eigen weg
mochten gaan. Zij trokken om den berg, waarop de raderen van de kar hun



indrukselen nalieten. Alle pelgrims, die tot een getal van 40000 komen opdagen,
meenen, dat het pad ten hemel leidt.

Terwijl ik te Locronan vertoef, kan ik geschikt aan de kust Plonévez-Porsay
bezoeken, om de kapel der H. Anna te zien. De bewaker is een pachter uit de
buurt. Hij maakt de deur voor mij open en wijst het granieten beeld der H. Anna,
goed beeldhouwwerk uit de zestiende eeuw. Ex-voto’s hangen aan de wanden,
krukken, wandelstokken en lappen stof. De laatste Zondag van Augustus is de dag,
waarop men hierheen gaat ter bedevaart. De dag tevoren is die der bedelaars, die
dan niet weer mogen terugkomen.

Twee oudjes te Chateauneuf-du-Faou.

De verhalen omtrent de heilige van deze kapel hebben de eigenaardigheid, dat ze
Jezus Christus tot een echt kind van Bretagne maken. Luister maar. Anna was
uitgehuwelijkt aan een boozen heer, die kinderen verfoeide en er geen wilde
hebben. Anna werd mishandeld en op een avond door haar echtgenoot
weggejaagd, toen deze bemerkte, dat zijn vrouw moeder worden ging. De arme
vrouw verliet het kasteel Moéllieu en trok naar de zee, waar ze een licht zag
verschijnen. Het was een door een engel bestuurde boot. Zij nam er in plaats en
voer lang en ver, tot ze eindelijk in Judaea aan land ging; waar ze de Maagd Maria
ter wereld bracht.

Zij kwam op dezelfde wijze in Bretagne terug, werd er met groote vreugde
ontvangen, omdat men geloofde, dat zij de macht had, de golven tot rust te
brengen en de zieken te genezen. Jaren en jaren na haar terugkeer kreeg zij
bezoek van haren kleinzoon Jezus, die kwam om haar zegen af te smeeken, voor hij
het Evangelie prediken ging. Jezus liet op verzoek zijner grootmoeder een bron
springen, waarbij de kapel werd gebouwd, die een schuilplaats zou worden voor
zieken en ongelukkigen. Toen Anna stierf, zocht men overal te vergeefs naar haar
stoffelijk overschot; men vond het eerst vele jaren later in zee, waar er zich een
korst van schelpen op had afgezet.
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Aan de kade te Chateaulin.

Van Locronan naar Douarnenez gaat een weg direct naar de baai, langs het bosch
van Névet, 't kasteel Coz-castel en het gehucht Kerlaz, welks klokketorens boven
de geheele omgeving uitsteken. De streek is prachtig en schaduwrijk, en plotseling
heeft men dan den bekorenden aanblik van de baai van Douarnenez, die geheel
open voor ons ligt. Over het talud van den weg ziet men uit op de wijde
uitgestrektheid der zee, door de kust omsloten; men ziet de rotsen van Morgat in
de verte en de kapen Bellac, Talagrip en Trefuntec. Douarnenez ligt vrij beschut
links in het verste hoekje van de baai, met het eiland Tristan als golfbreker, terwijl
de kust dan verder met een kleine afwijking naar het Zuiden tot kaap Raz
doorloopt. Bij mooi weér en blauwe lucht, als de zee ook blauw is en het zilveren
schuim der golven schittert in de zon, zou men niet gelooven, dat men in het ruwe
Armoria, ‘'t land van Bretagne is, de streek van regen en nevel, maar aan de kusten
van een italiaansche of grieksche zee.

De boomen met hun afgeronde toppen groeien bijna tot den rand der golven,
werpen schaduw op het witte zand van het strand, en men gaat, als 't ware,
instinctmatig zoeken op een in zee vooruitstekende punt naar de sierlijke en
regelmatige vormen van een marmeren tempel, opgericht ter eere van de macht
der goden en van menschelijke heldendaden.
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Als de kerk vol is, knielen ze buiten de deur.

Ik heb hier vroeger lange vacanties doorgebracht, dichtbij, daar aan den kant van
den weg in het huis der Vier Winden, dat terecht dien naam droeg. De kamer was
heerlijk, met het venster dat op de zee uitzag, en mijn werkhokje was niet minder
prettig. Het grensde aan de groote kamer en was geheel met hout beschoten,
terwijl het door een klein venstertje ook op de zee uitzag. Veel meer dan een hut
kon men het niet noemen; voor niets anders was er plaats dan voor een tafel, een
stoel en mijzelven. Maar de zee, zij was dichtbij, en ik heb er den Oceaan gezien in
allerlei tinten en schakeeringen en met duizenderlei uitdrukking, groen, blauw,
lila, grijs, verguld, rood, glimlachend, teeder, liefkoozend, somber, plechtig, boos,
woedend, al zijn gratie toonend of al zijn toorn uitend.

Mijn hut schudde soms als een boot in volle zee, maar ‘'t huis van de Vier Winden
was stevig gebouwd achter zijn aarden walletje, en de stormen deden er geen
kwaad aan. Er was trouwens geen weér z46 slecht, dat het mijn kostvrouw en haar
dochter somber maken kon. Ze waren beide luchthartige zielen, en ik heb nooit
ergens zoo hartelijk hooren lachen. Ook van dat lachen schudde het huis. Tk
hoorde het telkens en telkens van beneden opklinken naar boven; het drong door
alle deuren en deed de ruitjes van het kleine venster rammelen.

Ik bracht in mijn hokje lange uren door. Ik was toen bezig met een boek, dat
I’Enfermé getiteld was en ik was zelf een opgeslotene van mijn onderwerp, daar
levend als een gevangene in zijn cel en de gevoelens van mijn held begrijpend door
mijn eigen gewaarwordingen. Maar de eenzaamheid was geen stilte. Ik schreef
steeds tusschen het eentonige, heerlijke geluid der zee, welker golfjes fluisterend
braken op het strand, en het geluid van 't lachen mijner dienende geesten, dat ook
altijd voortging als de rijzende en dalende zee. Toch moet ik erkennen, dat die
vroolijke schepseltjes ook smart kenden, want ik hoorde op enkele avonden ‘'t
geluid van tranen, dat den klank van ‘'t lachen had vervangen, en ik kon niet,
zooals ik eerst gedacht had, de herinnering meenemen van een woning, waar men
altijd lacht.

Ik was, zooals men zal begrijpen, niet onophoudelijk de gevangene van mijn werk.
Ik brak er wel eens uit en deed tochtjes op zee en landwaarts in. In een boot heb ik
de kust bekeken, ben om de Geitenkaap gevaren en heb de hooge rotsen van de
Tas de Pois bezocht. Achter het huis wandelde ik tot diep in het Juchbosch, waar ik
nu en dan onder de mooie boomen den een of anderen ouden boer ontmoette, in
antieke kleedij met grijze linnen broek, blauwe kiel en kleinen ronden hoed. Ook
op de rotsen liep het goed over de lage planten en het heidekruid, dat met zijn
rose bloemen uitnoodigde tot rusten, terwijl het voetpad der douane geheel
rondom de prachtige baai liep, en iemand noopte om bij elke honderd schreden
rond te kijken. Maar dat alles is naast Douarnenez. Ik moet wat van de stad
vertellen.

Want het is een stad, Douarnenez, niet meer dan een eenvoudige kantonnale
hoofdstad; zij telt omstreeks 12000 inwoners en is gebouwd op een rots aan de
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monding der rivier Pouldavy tegenover 't kleine eiland Tristan, waar men een
fabriek heeft voor sardinebereiding. Douarnenez is inderdaad als zooveel andere
plaatsjes een zeehaven, die bekend is om haar sardines. Er lag in oude tijden op
het eilandje een klooster, dat door den roover Fontenelle werd ontruimd, waarna
hij zich er vestigde. Hij bleef er drie jaren, ofschoon er door het garnizoen van
Brest pogingen werden gedaan, om hem de plaats te doen ontruimen.

Volgens de overlevering zou het eiland Tristan zijn naam gekregen hebben naar
een der helden van de Ronde Tafel. Nu ruikt het er in de straatjes sterk naar visch,
en aan ridderverhalen wordt men niet herinnerd. Aan ’t eind van ieder straatje ziet
men de zee, en in de haven liggen booten op het strand of zijn er voor anker
gelegd, terwijl er voortdurend zeilen geheschen en gestreken worden op
vertrekkende of thuiskomende schepen. Zeelui loopen overal rond op klompen, die
zwaar en dof hun stappen doen klinken en dragen manden met visch of sleepen
netten achter zich aan.

Ook vischvrouwen ziet men veel, naar de fabriek gaande of ervan terugkeerend, en
kinderen gaan of al mee naar de fabriek of leeren de vischvangst. Hier als elders
wordt veel leed geleden, waarvan de terugslag soms zelfs in Parijs gevoeld wordt.
Er heerscht ellende, wanneer de schoolen van sardines schaarsch zijn, of de
vangst te wenschen overlaat, wanneer de prijzen laag zijn, die aan de fabrieken
worden betaald. De menschen kennen hier de werkeloosheid en 't gebrek en den
honger.

’s Zomers gaat het; maar er zijn niet velen van hen die een lapje grond bezitten en
een koe, om naar de wei te brengen. ‘s Winters doen ze bovenmenschelijke
pogingen en wagen hun leven dikwijls te vergeefs. Als onder regenluchten de zee
vijandig is en doodsch, droomen zij misschien van een blauwe zee, die glimlacht in
den zonneschijn en die hen mogelijk liefderijker voeden zou. Het schijnt, dat de
schuiten niet z66 ingericht zijn, dat ze ten allen tijde en voor alle vangsten kunnen
dienen. De menschen zouden daar, als de geest van initiatief over hen kwam en zij
met sleur en gewoonte braken, misschien beter eraan toe zijn.

Er wordt hier veel aan kustvangst gedaan; geen verre tochten worden
ondernomen om walvisschen en kabeljauwen als in Paimpol en elders. Vloten van
kleine visschersschuiten steken in zee, elk met drie man bemand, één aan de
touwen, één aan 't roer en de derde aan de netten. leder seizoen brengt andere
visch, en men moet dan 't juiste oogenblik weten te kiezen. Sardines en haringen,
die zich in enorme massa’s vermenigvuldigen, trekken in schoolen van soms 10 a
12 KM. lengte. De sardines, die met gedroogde kabeljauweieren worden gevangen,
komen aan de fransche westkust meestal in de maand Mei. Soms gaan ze heel in
de verte voorbij en komen dichtbij Spanje en Afrika. De haringen zijn nog veel
grilliger; ze zijn nu eens hier, dan daar; in 't begin van 't jaar in de Noordzee, dan
op de noordelijke kust van Schotland, later in de duitsche zeeén, en eindelijk in de
laatste maanden van het jaar in het Kanaal.

Men kan de haringschoolen aan verschillende teekenen onderkennen, vluchten
zeevogels volgen ze onafgebroken; er stijgt een eigenaardige geur uit op; zij jagen
golven op, als 't water volkomen stil en effen is, en eindelijk nog kan men des
nachts de aanwezigheid der visschen aan de lichtende strepen als van vuur
herkennen, want de dieren zijn sterk phosforesceerend. Evenals voor sardines en
de meeste andere visch van kleine of middelmatige grootte, wordt het net bij de
vangst gebruikt. Men gaat er bij voorkeur des nachts op uit, en de lantaarns aan
lange stokken gebonden achter aan de schuiten, dienen mee als lokmiddel. De
netten van groote afmeting, verzwaard met steenen of met stukjes lood, hebben
mazen van ongeveer twee centimeters, waarin de visch met de kieuwen verward
raakt, zonder zich te kunnen bevrijden. Het net wordt uit het water getrokken met
behulp van kaapstanders, en de visschen worden in vaten gelegd in lagen, die door
zout worden vaneen gescheiden.

Makreelen en veel andere vischsoorten, die men ten alle tijde in de hallen en op de
markten vinden kan, als rog en schelvisch, spiering, tarbot, paling, tong e. a.
worden het geheele jaar door aan de kust gevangen, maar die vangst is het
voordeeligst in Mei, Juni en Juli. De zalm wordt aan de kust gevangen in den
winter en bij de monding van rivieren in den warmen tijd, want die visch, die
zuiver water van een zekere temperatuur behoeft, verandert in den tijd der dag-
en nachteveningen van verblijfplaats; hij overwintert in de zee en komt in 't
voorjaar 't zoete water zoeken. Hij wordt met eenvoudige netten gevangen, en in
rivieren ook wel met lijnen of in fuiken.

Bretagne is al van ouds beroemd als een visschersland. In de 15de eeuw brachten
dezelfde visschen, die nu nog gewild zijn, ook reeds vooral niet minder op. De
haring, de sardine, de makreel, de schelvisch, de steur waren overvloedig, en de
groote heeren, vertegenwoordigers vaak van den hertog, namen aan de
vischvangst deel. De opbrengst behoorde van rechtswege aan den heer. De
visschers kregen er een matig deel van. Versche visch was zeer gezocht. Zoodra



de vloot in een stad aan de kust aan wal was, kwamen de burgers en de opkoopers,
maar het grootste deel van de vangst moest bij gebrek aan vervoermiddelen
worden gezouten en gedroogd, 't geen den landheer ten goede kwam.

Vooral in Januari en Februari deden
de groote fransche heeren uit Nantes
en uit Saint-Malo hun inkoopen met
het oog op den vastentijd en 't
carnaval. Dank zij het gemakkelijker
vervoer is tegenwoordig versche
visch het meest gewild, maar men
moet toch ook conserveeren met het
o0og op slechte vischseizoenen, op
perioden van storm, als de booten in
de havens moeten blijven en op tijden
van hooge zeeén, als men te vergeefs
de wateren afzoekt.

Ondanks de onzekerheid gaat het
bedrijf van vader op zoon over. De
kinderen zouden wel voor andere
ambachten kunnen worden opgeleid;
maar de dadelijke behoefte aan hulp
en de hereditaire neiging zijn het
sterkst en winnen het altijd. Zjj
nemen, als zoovelen, de schaduw met
het licht, en al is in de slechte tijden
de kast wel eens leég, geen nood, dan
worden de rantsoenen verkleind, en
de visscher, die uit zijn aard
zorgeloos is, gaat voort, in goede
tijden het verdiende op te maken
zonder voor den slechten tijd te
sparen. Hij zegt: ,Een stuiver, aan
den wal verdiend, is beter dan tien
stuivers, op zee gewonnen; want die
van den wal kan men bewaren, maar
de tien van de zee ziet men altijd
verdrinken.” De onzekerheid van het
bestaan werkt wel tot die opvatting
mee. Waartoe te sparen? Maar er zijn
wel uitzonderingen. Sommigen stellen
er een eer in, hun eigen schuit te
hebben en niet meer in natura huur te Bedevaartganger voor de kerk te Locronan.
moeten afstaan van iedere vangst. Zij

vermijden dan de herbergen en sparen; er heerscht in hun woningen orde en
netheid en ten slotte wordt de nieuwe schuit, hun eigene, in zee gelaten; de droom
is verwezenlijkt.

Wat nooit uitblijft, zijn de stormen. Jaar op jaar en telkens weer gaan er schepen te
niet. Als de storm voorbij is, geeft de tot rust gebrachte zee de lijken van diegenen,
die zij heeft gedood, terug. In het dorp zijn er plaatsen ledig in de huizen van de
visschers, en in de haven ontbreken schuiten op 't appel. Dagelijks gingen de
vrouwen naar het strand, maar vloed en eb, die staag elkaar vervingen, ze
brachten geen bericht van leven of van dood den vrouwen en den kinderen, die
morgen weduwen en weezen zullen zijn. Dan op een dag vindt men een lijk onder
tegen de rotsen en de overblijfselen van een schuit. De visschers dragen hun
makker naar het kerkhof; de witte muts wordt bedekt met een rouwsluier en de
anderen helpen de ellende dragen. Maar niemand uit een vloek of toornt op het lot
en de geestelijke, die den doode met wijwater heeft besprenkeld en op het graf
een latijnschen psalm heeft uitgesproken, zal kunnen denken, dat hier
onderworpenheid is aan een hoogeren wil en heilige aanbidding van een
geheimzinnige hand, die slaat. Misschien, maar het is ook aan een zeer reéele
macht, dat de arme visschers onzer kusten zich onderwerpen. De god, dien zij
vreezen en aanbidden, die hen voedt en hun den dood brengt naar believen zijner
wreede grillen, is de onmetelijke Oceaan, de zee, waarmee zij zoo vertrouwelijk
zijn en die zoo onbegrijpelijk is, die nu eens zingend lief hen wiegt en dan zijn
schuim hun in 't gezicht slaat of hen tegen rotsen te pletter slaat. Voor dien god
richten zij kruisheuvels op aan den rand van steile kapen, voor hem hangen zij ex-
voto’s in de kerken, nemen ze aan processies deel rondom het dorp, de schrik,
vermengd met liefde, dien zij voor hem voelen maakt, dat zij godsdienstige
zinnetjes in de cognossementen van de kapiteins inlasschen, dat ze
visschersschuiten onder de bescherming stellen van den naam eens martelaars.

De nabijheid van het groote slagveld, de zee, moest dezelfde gevoelens van
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dankbaarheid en vrees doen ontstaan, als de oude, zwervende volksstammen op de
hooge plateaux van Azié gevoelden voor den strijd tusschen den nacht en het licht,
vandaar de godsdienstigheid der visschersvolken.

Zoo waar is deze opvatting, dat als de visscher tusschen zijn kerk en de zee
geplaatst wordt, hij niet zal aarzelen. Des Zondags juist als andere dagen gaat hij
uit ter vangst, let op de lucht en 't water en geeft niet om de waarschuwende,
klagende tonen van de kerkklok, noch om de vermaningen van den pastoor, die
machteloos is, de vluchtende booten terug te houden, wanneer ze met gezwollen
zeilen als gulzige meeuwen wegvliegen. Dat komt, omdat men hier, als elders, den
strijd om het bestaan aanvaardt als iets noodzakelijks. Wat geeft het, of wij praten
over de onverbiddelijkheid van ’t lot, het toeval der geboorte en de onverwachte
rampen? De zee is daar en biedt haar levenden buit aan handen, die hem zullen
kunnen grijpen en werpt als lokmiddelen de heerlijke schaaldieren op het strand
en krabben en garnalen, en zeewier, waar matrassen mee kunnen gevuld, en
andere wieren, waarmee men de velden kan bemesten.

En verderop heeft zij nog banken en schoolen van visch met zilveren schubben;
doch slechts na een nacht van vischvangst staat de zee die af en laat een mensch
zooveel verdienen, dat hij eten heeft en zich kan kleeden. Dus gaat men er op uit
in de stevige schuit, die door de zeilen vlug wordt meegevoerd. Bij de terugkomst
trekken de vrouwen en kinderen mee de schuit op het strand, lossen den inhoud,
halen het anker op. 't Gaat altijd op dezelfde wijze. En nooit denken de mannen uit
Camaret en Douarnenez, Audierne en Concarneau er over, hun lot te veranderen;
zij droomen niet van een zekerder en veiliger bestaan, dat niet z66 vol is van
gevaren.

Borduurster te Douarnenez.

Zij gaan naar zee en keeren telkens er weer heen terug. De zee is een groote
verleidster, die hem voor altijd en geheel bezit, en hen niet loslaat. Ze weten, dat
het bed dezer forsche echtgenoote ook hun graf zal worden. Ze zijn door den
regen gedrenkt en door de windstooten half gestikt; ze hebben in de
golvenafgronden gekeken en ze hebben het gevoel gehad als bij een strijd van man
tegen man met de watermassa’s, die op hem afkwamen, en die soms even
terugweken, als om een aanloop te nemen, om dan met verdubbelde woede weer
te komen, en als een troep wilde dieren zich op de ranke schuit te werpen, haar
schuddend en duwend en bijtend, terwijl de wilde winden zeilen en touwen
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scheuren en mensch en schip gedreven worden in de richting van den moordkuil
bij de rotsen, onder het water wreed verborgen.

Welnu, wat is dat nog! Dat alles vergeet men weer. Wanneer de zee zingt met al
haar golven, als ze trilt onder den zonnekus, dan luistert men toch telkens weer
naar de zoete lokstem, en de boot gaat vlug te water; de visscher zoekt het ruime
sop. En daarom ook gaan na een ramp de weduwe en de oudste zoon opnieuw aan
't zeilen naaien, teren weer de booten, boeten trouw de netten en verbinden alle
wonden van de schuit. De knaap, die heer en meester op de schuit geworden is, zal
weer het leven en den dood gaan zoeken op de plek, waar de meesten van de
hunnen zijn gevallen. Hij zal niet trachten zich te onttrekken aan de algemeene
wet. Zijn intreé in het leven is in een register geboekt; zijn dood zal mogelijk
geheel obscuur zijn en geen sporen zullen ervan blijven in de boeken van den
burgerlijken stand.

't Is niet slechts een enkele maal, dat ik aan 't strand der zee een oude vrouw stijf
voor zich uit heb zien staren, met gerimpeld gelaat en droge oogen, een vrouw met
een witte muts, al wachtend maar op het verschijnen van een zeil aan den horizon.
Dit is geen valsche gevoeligheid. 't Is alles het gewone in de drama’s van de zee.

De vrouw van den visscher, wachtend op
haar man, is geen romantische figuur,
gemakkelijk onderwerp voor een
schilderstuk. Men kan haar zien in
werkelijkheid, als booten ginder met de
winden vechten. Soms heeft ze een kind op
den arm en een tweede aan de hand, juist als
men ziet op platen. Het weér moet wel zeer
slecht zijn en haar angst zeer groot, als zij
zich waagt naar buiten uit haar huis, om 't
einde van den storm te kennen en omtrent 't
lot der booten ingelicht te worden.
Gewoonlijk blijft ze thuis, bezig steeds en
toch geduldig. Zij zorgt voor de kinderen en
het land, breit, kookt den avondmaaltijd voor
den man, die op zee is. Natuurlijk, het leven,
dat men op zich heeft genomen, eischt het;
het heeft aan ieder zijn taak aangewezen en
men verricht die, zonder er verder over te
praten.

De visscher gaat en sleept zijn netten mee,
hijscht de zeilen en verdwijnt achter de
golven in den morgenzon of op den donkeren
avond. De vrouw blijft te huis, tusschen het
vertrek en de terugkomst steeds met hetzelfde werk vervuld. Zij heeft geleerd, de
kansen op een goeden afloop te berekenen. Zij weet aan de geuren in de lucht en
de richting van den wind, aan de kleur van den hemel, hoe het met de booten, die
bij vloed vertrokken, is gegaan. Zij weet zonder kaart en kompas, dat alles
geregeld gaat, of dat er gevaren dreigen. Dan gaat ze uit in het geluid van den
beginnenden storm, als de atmosfeer loodkleurig is en zwaar hangt op het strand.
Zoo doen dan alle vrouwen uit het dorp, want ze hebben allen dezelfde
waarschuwingen ontvangen tegelijkertijd door wat er om haar heen was. De
slechte voorteekenen hebben allen getroffen en allen laten ze zich ook
geruststellen door teekenen, die op een goeden afloop wijzen.

Op een drempel te Landévennec.

Onder de stedelingen, die elk jaar een zeebadplaats bezoeken, en er eenige weken
of maanden blijven, zijn er velen, die niets bespeuren van het leven der visschers
en hun gezinnen. Zij kennen slechts het strand en de baden, de wedrennen en
roeiwedstrijden, ‘'t casino en de lieve zee, het lied der golven en de overvloed van
licht en lucht. Men moet hun vertellen, dat na de zoete zomers en de laatste mooie
dagen van den herfst, het alles hier verandert, dat de zee gaat toornen, en dat de
visschers een harden strijd te voeren hebben met den wind en 't water, die de
zwakke scheepjes dikwijls meester blijven. Als de wandelaars en toeristen dan het
volgend jaar terugkeeren met de mooie dagen, zijn er weduwen en weezen dichtbij
de plek, waar op het elegante strand de dames wandelen in haar lichte
zomerkleeding. Zij, die alleen de glimlachjes der zee kennen, doen goed, als zij dan
medelijden toonen en helpen om, zooveel zij kunnen, te herstellen wat de
woedende buien van den storm en de fel booze zee bedorven hebben.
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Visscherswoning te Douarnenez.

Aan zulke dingen denk ik, terwijl ik rondzie langs de straat, die naar een
schaduwrijken weg geleidt, en langs een andere, voerend naar de kerk. Er is veel
drukte en beweging; men maakt zich gereed voor een langen tocht om sardines en
makreelen op de kust van Schotland te verschalken. De gansche bevolking van
mannen en vrouwen is in de weer, vervoert manden en sleept netten. En juist op
den dag, toen ik dien uittocht zag, was de vangst voordeelig, maar niet te
voordeelig, 't geen ook kan, en het geval was in 1888, toen men de sardines als
mest moest verkoopen tegen een stuiver de duizend!

De drukte beperkt zich niet tot Douarnenez, gaat aan den eenen kant tot aan
Tréboul, aan den anderen tot Ploaré, een groep huizen om een mooien
klokketoren, in zekeren zin een voorstadje van Douarnenez. Het slaat vier uur. De
school gaat uit, en bijna onmiddellijk vullen de straten zich met kinderen, een
woelige, bewegelijke, babbelende en gesticuleerende menigte. Ik heb, geloof ik,
nog nooit zooveel blauwe oogen bij elkaar gezien. Kleine jongetjes gelijken al op
groote visschers, en kleine meisjes zijn heel duidelijk zusjes van die ouderen, van
wie Sully-Prudhomme gezegd heeft:

Te Douarnenez, het aardige stadje
Wint meisjesharten slechts, dat vat je,
Wie met haar spreekt de taal des lands.

De taal des lands is hier bijzonder levendig. In het heele gebied, dat Quimper tot
middelpunt heeft, verschilt de taal veel van die, welke men spreekt te Morlaix en
te Saint-Pol-de-Léon, en vooral de manier van spreken geeft aan iemand, die haar
plotseling te hooren krijgt den indruk, of men met een ander ras te doen heeft. Het
slepende en zachte, de uitgerekte toon, als voor een elegie geschikt, heeft hier
plaats gemaakt voor iets korts en afgebrokens. De stem vat moedig de zinnen aan
en zegt ze kort en bondig. Dat is zoo sterk, dat een eenigszins lang verhaal, op die
manier gezegd, haastig, maar met scherpe afscheidingen, 't effect maakt van te
worden gelezen of in een snelle redevoering te worden uitgesproken.

Als men daarbij bedenkt, dat de lach der vrouwen, zooals ik dien heb gehoord in
het huis van de Vier Winden, veel voorkomt, en rijk is aan trillers en uithalen,
terwijl de kleeding kleurig is, krijgt men een voorstelling van een opgewekt volkje,
door groote levendigheid gekarakterizeerd.

Men zal dus niet verbaasd zijn, te vernemen, dat in den tijd van de verkiezingen,
dien ik te Douarnenez heb bijgewoond, de hartstochten ontketend worden naar
aanleiding van de nietigste incidenten van den strijd. Ja, zelfs Parijs, met zijn vele
openbare vergaderingen, die op straat worden voortgezet bij lange nachtelijke
wandelingen, met het vuur van de arbeiderstemperamenten, Parijs is werkelijk
niet actiever dan dit eenvoudige visschersdorp. De geesten tintelen van
belangstelling bij het denkbeeld van strijd van twee partijen, die elkaar te lijf
zullen gaan, waarbij er een overwinnaar en een overwonnene zullen wezen.

Allen worden dadelijk door een zeker vechtinstinct vermeesterd, en de vreedzame
strijd met het stembiljet wordt gekruid met heftige interpellaties, haastig
uitgestooten vloeken, vuistslagen, die krachtig aankomen. Op den vooravond van
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den stemdag vooral is de belangstelling groot; de visschers gaan niet naar zee, en
tusschen hen en de boeren komt het wel eens tot vechtpartijen, want de boer is
meer koningsgezind, de visscher heeft meer in zich van een republikein.

Daar ben ik te Chéateaulin terug, en nu op weg naar Méné-Hom en 't schiereiland
Crozon. Het rijtuig moet stijgen, en weldra voelen wij de scherpe lucht der hooge
plateaux, maar gedrenkt met regen. Bij een korte periode van helderheid
onderscheid ik vaag in de verte de groote bocht van de baai van Douarnenez en de
sombere, vooruitspringende kapen. Een oogenblik doet zich dicht in mijn buurt
een strand van blonde duinen voor, omzoomd met smallen zilveren rand. Dan sluit
de nevel alle uitzicht af. Het gaat nog harder regenen en met druipnat gezicht en
natte kleéren, gezweept door den regen, kom ik te Sainte-Marie-du-Méné-Hom. Ik
wacht daar in het eerste 't beste huis niet het eind van den regen af, maar slechts
een kleine vermindering, om dan in 't snel doorwandelde dorp het mooie kapelletje
op te zoeken, verder het portaal van het kerkhof en den kruisheuvel, want ik ben
hier al vroeger geweest op een snikheeten dag, tegen het einde van den zomer. Ik
herinner mij een hoeve, waar men op de plaats aan het dorschen was en den
arbeid met gelach en gezang afwisselde. Er was daar een vroolijk en arbeidzaam
volkje, en het tooneel is mij in de herinnering gebleven met die mannen en
vrouwen, op de maat bewegend in de met zon doortrokken atmosfeer en ‘'t blonde
stof van het koren.

Vandaag ziet alles er bij den regen somber en treurig uit. Een kikker springt in een
plas; een kat sluipt langs een muur uit het gezicht. Ik kan er dezen keer niet over
denken, de helling te bestijgen van den voornaamsten heuvel, den Méné-Hom, een
groep van verschillende hoogten met lange lijnen en zacht oploopende hellingen.
De grootste hoogte bedraagt slechts 330 M.; maar ik herinner mij, dat het tooneel,
van daar boven af gezien, zeer treffend was, toen ik op dien zonnigen dag de korte
bestijging ondernam door ‘'t bloeiende, droge heidekruid en de steenen, terwijl op
de warme, gespleten aarde insecten gonsden en hagedissen genoten van het
zonnetje.

Vé6r mij lag het schiereiland Crozon, dat de baai van Douarnenez scheidt van de
reede van Brest, twee even prachtige uitgestrektheden water, verschillend van
vorm, de baai van Douarnenez ruim, rond en wijd open tusschen kaap du Raz en
de Geitenkaap, de rede van Brest onregelmatig, bijna met een ingang als de hals
eener flesch, waarin de rotsen van Plougastel vooruitspringen. Ik heb dat alles in
een schitterend licht bij blauwe lucht gezien, gelijkend op een oostersch
landschap. Dezen keer zou ik niets te zien krijgen door den nevel, en ik ben op 200
M. even ver als op 330, wat betreft 't zien vallen van den regen.

Dus zet ik in het regenweér mijn reis voort, van alle dingen afgesloten door de
fijne, grijze buien. Maar men moet niet naar Bretagne gaan, als men niet van
regen houdt. Hij heeft toch ook een zekere eentonige bekoring, geeft rust van
zonneglans en scherp geteekende kleuren en te duidelijk omlijnde vormen. Hij hult
het alles in een waas, dat haast onzichtbaar is, zoodat men zich afvraagt, of er
regen valt of dat de mist voortschuift over alles. Hij schept een geheimzinnige
ruimte, waarin de vormen langzaam zichtbaar worden en waarin men raden moet
naar de figuren van de heuvels en de boomen, de huizen en de weinige
voorbijgangers.

Hij is daarbij de toovenaar, die geuren wekt uit het gebladerte en uit den grond,
en 't is een genot, den frisschen reuk van 't groen op te snuiven en van de aarde,
waartusschen zich de scherpe zoutlucht van de onzichtbare zee doet gelden. Aan
alles echter komt een eind; ook in Bretagne aan den regen. Toen lag daar langs
den weg, die uitloopt op Crozon, een wazig, frisch landschap, dat er als
gewasschen uitzag, en men heeft er alles, wat op de nabijheid van den Oceaan
wijst, paden van wit zand, droog gras, pollen wier en kleine, blauwe klokjes. 't
Kasteel ligt op de hoogte, en veel gebouwen omsluiten er een groot, met boomen
beplant binnenplein. In den omtrek is de grond zoo goed als onbebouwd, en men
ziet in ‘'t kale landschap slechts windmolens, die draaien en die dus toch doen
denken aan tarwe of rogge, haver of gerst. De grootste werkzaamheid wordt op de
zee getoond, en voor het levensonderhoud is men aangewezen op de
sardinevangst, een hoop, die dikwijls wordt teleurgesteld.

Behalve de kerk met een mooi altaarblad, zijn er hier geen monumenten of
curiositeiten te vinden. Trouwens er zijn dagen, waarop men er niet goed toe
komen kan, beeldhouwwerken, snijwerk en schilderstukken te bewonderen,
waarop 't bekijken zelfs een lastig en vermoeiend werk is en men alles eender
vindt en alles vervelend. Dat is beslist onrechtvaardig, maar het is een gevoel, dat
door vermoeidheid ontstaat, en 't beteekent alleen, dat men goed gedisponeerd
moet wezen, om van kunstwerken te genieten.

Een reiziger behoeft echter zijn stemmingen en gevoelens niet te verbergen, en ik
beken volmondig, dat ik vandaag, liever dan de gloriedaden te bestudeeren van de
helden en de heiligen op het altaarstuk, mijn rustige oogenblikken slijten wil in
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den tuin van het hoétel, waar ik ben afgestapt. Zoo’n tuin is een wonderding; er
gaat zulk een heerlijke, versterkende rust van uit. Men kan er alleen zijn en voelt
zich toch omringd van leven; aan alle kanten groeit en bloeit het, en ik kan van
harte mijn bewondering schenken aan de frissche bladeren van de
voorjaarsgroenten en aan de door bijen bezochte bloemen. Ieder perkje is een
wereld van vormen en kleuren, een intieme wereld, een eenheid op zich zelve. Er
zijn prachtige groepen boomen, schaduwrijke laantjes, en de frissche zeebries
blaast door deze mooie décors en liefkoost den geheelen tuin.

Nu trekt de zee mij aan, maar ik moet bekennen, dat toen ik er langs een aardigen
weg heenging, ik nog den stillen tuin betreurde, dien ik had verlaten. Ik stap aan
zee werkelijk in een echt parijsche wereld, want ik vind er huizen, precies als in de
voorsteden van Parijs, die op een leelijke manier de ernstige, donkere huizen van
het land vervangen. Het strand is wit en frisch en bekoorlijk. Men wordt, als men
uit het gebied der donkere, bebouwde aarde en van het zware groen komt, als
verblind door die stranden van wit zand, geborduurd met het golvenschuim der
rustige, kalme zee.

Ondanks de parijsche huizen voelt men zich hier toch wel ver van de stad. De
kapen, die hun punten steken in de onmetelijk wijde ruimte van lucht, geven u
plotseling een sensatie van aan 't eind der wereld te zijn aangekomen. De hemel is
op dezen morgen licht en helder, de zee is blauw en de grotten hebben een roode
kleur. Met een bootje breng ik aan de grotten een bezoek. Bekwame schippers
varen er diep binnen tot in alle hoekjes en bochten van de hooge, ruime holen.
Onder de onmetelijke gewelven van graniet moet men wel aan de eeuwen denken,
die voorbijgingen, en verder aan de oneindige toekomst. De grotten schijnen er
altijd te zijn geweest; er schijnt niets aan veranderd in den loop der tijden. In hun
zware onbewegelijkheid, in hun zwijgen, dat alleen door het geklots der golven
afgebroken wordt, vraagt men zich af, wat zij wel hebben gezien en gehoord?
Welken mythologischen held hebben zij een schuilplaats verleend?

Welke engelen, door draken bewaakt, zijn hier door helden bevrijd? Welke
fantastische zeedieren uit de diepte hebben zich er verborgen? Ze zijn als
feeénpaleizen, versierd met rijkdom en met glans van edele steenen. Git en onyx
en turkooizen vormen met lazuursteen in groote blokken ‘'t hoog gewelf. De
afzetting uit het zeewater brengt steeds weer nieuwe kleuren aan op de
gesteenten, en het stille water beneden weerkaatst als een spiegel de glimmende
rotswanden. De bewoners hebben een naam gegeven aan al die holten, al die door
de natuur uitgehouwen kunstwerken. Hier ziet men een altaar, daar een beeld,
ginds een leeuw, elders een slang. De gids zegt zijn les op als een
museumbeambte; hij noemt de diepten en de gangen en zegt, hoe ze met andere
verafgelegen holten in gemeenschap staan. Hij laat de echo’s klinken, en de
bezoekers verlaten voldaan het interessante tooneel.

’s Avonds wandelde op het strand een stukje Parijs, en ik ging naar huis, om in een
paar boekjes de geschiedenis van Crozon na te lezen. Dit gansche schiereiland
maakte vroeger deel uit van een land, dat Rivoalen heette, en dat, na in de 5de
eeuw te hebben toebehoord aan een bretonschen hoofdman, achtereenvolgens in
de handen kwam van de geslachten Cornouaille, Rosmadec, le Han, la Porte
d’Artois, Rousselet, Chateaurenault en Estaing. Bij het einde van 't ancien régime
werden alle rechten, die de heeren van Crozon hadden bezeten, omgezet in een
jaarlijksche rente van 22 kronen.

Den volgenden morgen ging ik per rijtuig naar Roscanvel, waar ik al eens eerder
was geweest. De eerste maal was ik er met een vriend per boot uit Brest heen
gevaren. Toen vielen wij midden in een kerkelijk feest met dansen en drinken in de
open lucht; een dronken boer liep toen steeds achter ons aan met iets
achterdochtigs in zijn houding. Overal was zijn schuine, boosaardige blik op ons
gericht. Weldra moesten wij wel constateeren, dat er in de menigte iets gaande
was, een zekere beweging, en dat er zich een kring om ons heen vormde. Mijn
vriend, die groot was en een blonde snor had, bovendien uit den Elzas geboortig,
zou men wel voor een Duitscher kunnen houden. Maar neen, 't gefluister, dat wij
op 't laatst heel goed verstonden, wees hem aan als een Engelschman, en wat mij
betreft, mijn landgenooten, broeders, uit één ras gesproten, weigerden mij als een
der hunnen te erkennen. Weldra worden wij geinterpelleerd, en de dronken boer
beschuldigt ons luidruchtig, dat wij gekomen zijn op het schiereiland, om het plan
op te nemen van 't fort Quélern. Ik geloof wel, dat wij naar den weg hadden
gevraagd en den naam van dat fort daarbij hadden genoemd.

Andere boeren kwamen aanloopen. Die hadden gezien, dat wij teekenden. De
vrouwen met de witte mutsen zwegen, ontsteld en verlegen. Bij al die menschen is
de herinnering aan den Engelschman nog levendig, want ze zijn nog slechts ruim
twee eeuwen gescheiden van het oorlogsrumoer, van belegeringen, gevechten te
water en bezettingen, terwijl ze meenen, dat dezelfde ontscheping, waarover hun
overgrootvader soms nog verhalen doet, altijd op het punt is om opnieuw te
worden afgespeeld.
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De poging der Engelschen in
1694 is in hun geheugen blijven
hangen, zonder dat ze precies
weten, wanneer zij plaats had
en in welke omstandigheden de
overval geschiedde. Zij weten
enkel, dat de engelsche
schepen teruggedreven zijn;
maar ze meenen dat die kunnen
terugkeeren, en dat twee
schijnheilige wandelaars
plotseling een rots kunnen
bestijgen, met een zakdoek
zwaaien, een teeken geven,
opdat er hooge oorlogsschepen
aan den horizon verschijnen
met monden der kanonnen, alle
op de kust gericht. Het is heel
moeielijk, in uitleggingen te
treden met een boer, die onder
den invloed is van een
vroolijken zondagsdronk en in
wiens geest het z66 gesteld is,
als ik boven schreef. Sommige
historische drama’s hebben tot
! uitgangspunt niets meer gehad
dan dergelijke domheden en
vergissingen. Indien er honderd
zulke individuen waren
geweest,—wat zeg ik, honderd!
twintig, zelfs tien zouden
voldoende zijn geweest, om die
heele menigte op te winden en
in woede te doen ontsteken—
dan had men ons als
Engelschen in het Kanaal
kunnen gooien en ons met
steenen kunnen werpen, om te
beletten dat wij ongedeerd
wegzwommen.

Vrouw en klein meisje uit Crozon op weg naar de mis.

Gelukkig maakte een nog al grappig incident een eind aan alles. Ongeduldig
geworden door het geklets en gezanik van den man, die maar steeds met vragen
achter ons aan liep, en doordat er al meer nieuwsgierigen op afkwamen, die
gereed waren, als rechters op te treden, vroegen wij den maire te spreken. Deze
verscheen ten slotte. Hij zag er ernstig uit in zijn zwartlakensch pak en hij leek
niet opgewonden, als de man van de vragen. Hij luistert, zonder iets te zeggen,
ondervraagt ons dan nog niet onwelwillend en hem gaven wij nauwkeurig onze
namen op, onze betrekking en onze woonplaatsen. Toen riep onze vijand
triomfantelijk uit: ,, O zoo, ben jullie uit Parijs! Welnu, ik ken Parijs; ik ben er in het
jaar van de tentoonstelling geweest. Zeg mij dan eens, welke winkel er staat op dit
en dat nummer van de faubourg Saint-Martin.”

Half lachend, half knorrig, zeg ik: ,O daar, daar is een wijnhuis!”

,Dat is waar,” zegt onze man, verbaasd, en heeft de helft van zijn beslistheid van
optreden verloren. Als daar een bakker had gewoond, zou men ons misschien in de
gevangenis te Brest hebben gestopt. Maar nu wij zoo blijkbaar waarheid spraken,
stortte het gebouw der beschuldiging ineen, en men liet ons vrij uitgaan. Maar 't
was nog niet gedaan met onze ellende, want onder al die besprekingen, waarbij
het ons voorkwam, of wij wilden moesten verzachten en tot rede brengen was de
boot, die ons gebracht had, zonder ons vertrokken. Dus moesten wij in dit
ongastvrije land nog blijven of naar Camaret vertrekken.

Dit laatste leek ons nog de wijste partij, en wij togen op weg. Maar een hevige
stortbui, een diluviaansche regenval, dreef ons haastig terug naar Roscanvel,
doorweekt, alsof we in zee gevallen waren, nat tot op de huid en met onze
schoenen vol water. Te Roscanvel zijn alle herbergen vol; uit alle ramen klinken
dronkemansstemmen tusschen de regenvlagen en het gerommel van den donder.
Wij krijgen ten slotte een onderdak bij een schoenmaker, waar we ons droogden,
zoo goed en zoo kwaad als het ging, eieren lieten bakken, en rusten gingen in een
vertrek, waar liet naar oud leder rook, zoo sterk en scherp, dat wij de ramen
moesten openzetten en luisteren naar de bui, die den geheelen nacht duurde. Den
volgenden morgen gaan wij bij het aanbreken van den dag naar buiten en tijgen op
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weg, voorzien van interessante reisherinneringen, die ik nu alleen moet ophalen
vandaag, want mijn vriend is sinds dien overleden. Wij hebben dikwijls om het
avontuur gelachen, en ik geloof wel, dat we al met lachen zijn begonnen toen,
indertijd, bij den schoenmaker van Roscanvel, die eieren voor ons bakte.

Camaret, haven en pier.

Dezen keer is het rustig te Roscanvel. Er hangt geen drama in de lucht. De markt
is leeg, de schaduwrijke lanen zijn koel en frisch en groen. Zacht suist de zeewind.
't Is nu een heerlijk ding, naar Camaret te wandelen en ‘t spijt mij, dat mijn
vroegere reisgezel dit niet meer kan ervaren. Camaret is een van die allerliefste
kleine stadjes, wier rijen witte huizen de golven schijnen tegen te houden. Alles is
hier ruim en groot. De hellingen naar zee gaan heerlijk zacht en geleidelijk. De zee
reikt ver en ligt gansch open. Bij slecht weer ziet het er hier dreigend uit,
schipbreuken komen niet zelden voor en altijd is de zee hier een bedreiging voor
de kustbewoners, die er hun bestaan moeten vinden.

Te Camaret, net als in al die oceaanplaatsjes, krijgt men sterk den indruk van den
moeilijken strijd om het bestaan. Te Douarnenez, Audierne en Concarneau is het
evenzoo. Men kan in die dorpen niet eenige dagen zijn, zonder onmiddellijk
getroffen te worden door de treurige omstandigheden, waarin de menschen er
leven. Meer dan de schoonheid van het land en van de zee, meer dan de
grootschheid der overhangende rotsen, en 't mooie licht der verre horizons, meer
dan dat alles treft de menschenfiguur, die zwoegt en slooft. En ‘'t landschap zelf
wordt door die arme stumpers veranderd. Het liefelijk groen, het geurig
heidekruid, de kleur van 't water, al die gratie en die imposante kracht, ze krijgen
iets van ironie en impassibiliteit, een decoratie, die den spot drijft met een zwak en
hulpeloos pogen en met een inspanning, die tot geen resultaat leidt.

Zonder aanspraak te maken op den ernst en de nauwkeurigheid van werken over
sociale economie, moet ik wel in deze bladen uit mijn reisverhaal zoo nu en dan
eens spreken over de gebrekkigheden van het menschelijk bestaan en 't leed, dat
de beschaving brengt. Men behoeft niet anders te doen dan oogen en ooren open
te zetten, op de houdingen der menschen acht te slaan en de gesprekken op te
vangen, om van dat leed te kunnen getuigen. De herfst met zijn hevige stormen, de
winters en de koude lentes, bijna alle seizoenen zijn hard voor hen, die van de zee
moeten leven, wier bestaan afhankelijk is van de samenpakking der wolken en de
richting van den wind.

Men kan niet alle dagen uitgaan in zee, om van 't voorbijtrekken der schoolen
visch partij te trekken; men zou zijn boot en zijn leven offeren. Het is daarbij ook
vaak onzeker, of men het wagen kan of niet; en ook als het weér vast lijkt en een
gunstige wind op til schijnt te zijn, weet men nooit, of er geen zwarte stip zich
vormen zal daar aan de blauwe lucht, een stip, die zich zal uitbreiden en de heele
ruimte overspannen gaat; of niet de rustige atmosfeer uit haar verband zal raken
en de kalm voortvloeiende golfjes niet plotseling groote sprongen zullen nemen en
over 't bootje heen zullen slaan, dat als een doodkist op de golven drijft.

Hoe moet dan wel het lot zijn van de zwakke boot op de open zee, als al die



dreigementen werkelijkheid worden en de kansen op ondergang zoo groot zijn! Zij
hebben wel gelijk, de romantische verhalen omtrent de gevaren, die de visschers
trotseeren en ‘'t onzekere van hun terugkeer, de schilderijen, die de vrouw en
kinderen van den zeeman schetsen, staande op de pier en bevend uitziend naar
het donkere zeil, dat nader komen wil als een vogel met gebroken vleugel. Wél
moet een ijzeren noodzakelijkheid de schouders van die mannen drukken, een
kracht van wil moet hen in het gevaar stuwen, opdat zij de ellendige nachten
ingaan, wanneer de storm reeds aan de deuren hunner hutten klopt. 't Is soms,
alsof zij vluchten en in één slag alles op het spel willen zetten, wanneer ze uitgaan
bij een storm, die opkomt.

In die gevallen, als er meer onderworpenheid is, een fatalisme van de dingen maar
te laten gaan en aan den wal te blijven, behoeft men zulk een thuisgebleven
visscher maar te ontmoeten, om medelijden met hem te krijgen, zooals hij daar
vermoeid en haveloos en gedésoeuvreerd rondloopt, bessen plukkend van de
hagen en verdord hout rapend.

De visschers krijgen hun aandeel van de winst. Maar welk een winst is het dan! Als
men een onderzoek instelde en de lieden ondervroeg, zou men hooren, dat de helft
van de voordeelen aan den eigenaar komen van de boot, dat de andere helft onder
de bemanning wordt verdeeld, dat de verkoopsprijzen telkens dalen, onverschillig
of er veel of weinig visch wordt aangevoerd. Parijs weet niet ten koste van hoeveel
leed en ellende en tegen welke heldendaden de moedige strijders aan de kusten
elken dag de tafels in de hoofdstad van de noodige visch voorzien.

Van af kaap Toulinguet krijgt men, als men de kust volgt, spoedig de Tas-de-Pois te
zien, rotsen in zee, die altijd in de branding staan en met schuim zijn overdekt. Ik
heb ze reeds van uit een boot gezien; nu kom ik er over land dichterbij. Ze zien er
monumentaal uit, woest en donker, met kloven, waar de zee in binnendringt en
uitgeslepen wanden, afgeknaagd door zon en regen, wind en storm. En treffend is
het, op een plateautje van één van die blokken een klein wit huis te zien met
vuurtoren en seinstation.

Het spreekt tot de visschers van veiligheid en van de tegenwoordigheid der
menschen. Toch beteekent het weinig, dat eenvoudige huisje boven op de rots, in
vergelijking met de woede van de elementen, van den hevigen wind, die alles
wegblaast, en de zee en het land kan geeselen, die boomen uitrukt en de steenen
kan ontwrichten. Het kan haast niets tegenover de zee, die alles kan, die een
kleine spleet kan wijder maken, steenen kan doen vallen en 't geheel ineen kan
doen storten. Wat nood! Toch is die inbezitneming van grond daar in de wijde
ruimte door het kleine huis met zijn signalen en zijn toren een soort van
geruststelling. Die zwakke mast, die touwen en die draden, al die preciese
werktuigen bij den afgrond van de wateren en de oneindigheid der ruimte wekt
een denkbeeld van vooruitziendheid en van tijdig te verleenen hulp.

Hier worden de natuurrampen voorzien; er kan gewaarschuwd worden en
gesteund. De boot, die in de verte worstelt, ziet het witte stipje van het huis en
hoort de zwijgende taal, die het tot haar spreekt, zij mijdt de klip en de ondiepte
en spoedt zich naar de haven. Ik kan de verzoeking niet weerstaan daar boven op
te klimmen, en ik heb geen spijt van de genomen moeite. Het uitzicht over den
oceaan is prachtig en de indruk van een veilige schuilplaats wordt er inderdaad
verkregen. Het laat zich best begrijpen, dat het hier goed leven is op deze rots.
Het huis met dikke muren is zoo stevig, dat het elken storm trotseeren kan; de
luiken véor de vensters zijn als ijzer. Men is er als op volle zee, maar met een vuur
des winters, goede boeken om te lezen, zou het leven er aannemelijk zijn, zooals
Alphonse Daudet het vond, toen hij zijn Plutarchus las op den vuurtoren van de
Iles Sanguinaires. En dan, de zee heeft niet alleen storm en geweld; zij heeft ook
glimlachjes en bevallige momenten, en die leert men hier goed kennen. Welk een
vreugd, zijn raam te openen op die goddelijke, bewegelijke oneindigheid!

Maar hoe wonderlijk zijn deze rotsen gevormd! Wat grillige figuren en
geheimzinnige ruimten omsluiten zij! Nadat men de golf van Dinant voorbij is, treft
men de uitgeholde en verweerde rotspartijen met diepe holen als 't Boudoir van de
Sirene, de Korrigangrotten en de Reuzenzaal. Op de hoogte staat het kasteel van
Dinant met torens en kanteelen, men ziet er half verwoeste zalen en een intact
gebleven brug met twee bogen. De golven hebben bouwmeestersarbeid verricht,
holden den steen uit, maakten er vensters en deuren in en gaven aan de ruine een
eigen vorm.

Altijd somberder wordt het land; er volgen kale rotsen met zandige vlakten en
andere, die steil in zee afdalen; een enkele windmolen rijst op en schaarsche
dorpjes liggen hier en daar in de plooien van het terrein tusschen steenen en
heidevelden.

Langs een weg, die voerde naar de rivier de Chateaulin en naar Landévennec
verliet ik het schiereiland Crozon. Landévennec is een aardig stadje aan de Aulne
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en de rivier van Faou. Hier is weer alles groen. Tegenover ligt het eiland Térénez
en vindt men de ruinen der abdij, die boven de baai van Penform uitsteken, men
ziet er een steenen beeld van een monnik met een kap. De legende ziet in dit beeld
het versteende lichaam van een monnik, die om onzedelijkheid veroordeeld was
daar tot den jongsten dag te blijven staan. Hier eindigen boven de bochten in de
rivier de Zwarte Bergen, en hier begint het Arréegebergte met de heuvels van
Méné-Hom en de rotsige kammen van Braspart en La Feuillée, opstekend boven
lagere, groene hellingen, waaruit klokketorens en kapelletjes en daken van
kasteelen te voorschijn komen.

Het landschap is hier wondermooi. De abdij van Landévennec dateert uit de 5de
eeuw; er zijn nu nog slechts enkele brokken steen overgebleven van het antieke
gebouw en dan een romeinsch portaal; maar verder is het een wirwar van groen,
een bosch van varens. Ten slotte ontdekt men in den bijna onontwarbaren hoop
enkele losse steenen, eenige resten van zuilen, ontwrichte treden van een steenen
trap en dan, uit het groen te voorschijn komend, door klimplanten overschaduwd,
het beeld van den bisschop met zijn mantel en zijn mijter, een boek in de hand en
met gebogen hoofd daar eenzaam peinzend. Hij is niet meer dan een brokje der
natuur, gelijk aan al het andere, de mieren en de bijen, de hagedisjes en de vogels.

Als men naar het stadje gaat, vindt men het rustig, zelfs doodsch, maar toch wel
warm en prettig levend na al die doodsche steenen. De bretonsche stadjes zijn
verkwikkend om te zien. Ze kijken u ernstig aan en melancholiek, zoo als past voor
plaatsen, die zoo dicht zijn bij de groote droefenissen, de zee, de verraderlijke
rotsen en de groote ruimten, door den wind gegeeseld. Het leven is er in zichzelf
gekeerd, geconcentreerd, maar het heeft toch ook zijn waarde. Komt men uit de
eenzaamheid, dan geeft het loopen over het ongelijk plaveisel een prettige
gewaarwording; men staat eens stil védr een horlogemakerswinkel, voér het raam
van den manufacturier, den bakker of den slager; men is blij, een kantoor te
vinden van tabak en iemand op den drempel van zijn huis te zien staan. Ilemand,
die de straat oversteekt, geeft een heele afwisseling en kinderen, die uit school
komen, zijn een evenement.

En dan de marktdag, die geeft de grootste levendigheid. Het is, of de geheele
wereld met alle mannen en vrouwen en dieren, een afspraakje heeft gemaakt, om
hier en in de aangrenzende straten zich te vereenigen. Alle producten der lieve
aarde zijn er ook, vleezen, groenten, granen, vruchten. 't Sociale leven wordt
losser bij die zorg om koop en verkoop en bij de vroolijke teugen, waarmee een
koop beklonken wordt. Als men twaalf of vijftien jaar is, en men heeft Robinson
Crusoe gelezen en houdt van dien held, zou men willen stranden op een verlaten
eiland met honden, katten en geiten, en men zou er zelfs niets tegen hebben, nooit
den trouwen Vrijdag te ontmoeten.

Op twintigjarigen leeftijd of als men vijf-en-twintig is, zou men in de
tusschenpoozen, die de strijd om het bestaan ons laat en bij de eerste
teleurstellingen en de eerste verdrietelijkheden van den man, wel graag een hutje
bouwen op de Geitenkaap, maar altijd met de mogelijkheid, om de boot voor Brest
te pakken en den trein naar Parijs.

En als men de veertig voorbij is en men heeft een zeer juiste voorstelling van het
leven te Parijs, als men den boulevard kan missen en al het overige, dan zou men
willen gaan wonen in een bretonsch dorpje, in die complete associatie van
menschen op zeer kleine schaal. Men ontvlucht dan niet de menschen; men weet,
dat ze zoo ongeveer overal gelijk zijn, dat ze allen hun vreugde en hun leed hebben
en dat beide veel op uwe eigene gelijken. Er is dan tusschen u en hen de
solidariteit van het bestaan. En zonder weemoed zegt men dan al diegenen
vaarwel, die maar altijd willen voortgaan hun rol te spelen, behagen vindend in
den schijn van plezier en de conventioneele conversatie.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/40809/pg40809-images.html#xd20e724

Kerkhof aan zee te Landévennec.

Hoe zal ik in bijzonderheden treden over zulk een leven zonder afwisseling? Op
den drempel van een deur zit een oud moedertje te spinnen; een jonge vrouw is er
aan 't breien, alle beide zitten op een trede, er achter staat een stoere
visschersgestalte met een pijpje in den mond. Kinderen staan te gluren naar de
heerlijkheden van een stuiver, achter een venster uitgestald. De naaister buigt
zich met het hoofd naar 't raam en trekt meteen haar draad door de stof. De
vischvrouw staat kalm te praten met de slagersvrouw. Er gaat een processie
voorbij, waarin de mannen en de vrouwen vaandels dragen. Allen staan even stil
aan den voet van een kruisheuvel. Een oude priester zingt; de koorknapen
antwoorden; menschen knielen neer op de straatsteenen, en anderen kijken rustig
toe. Er is niets anders te zien in Landévennec, en ik acht dit ook voldoende. En dan
zijn er nog tuinen als op Crozon, tuinen, waar men lang zou willen blijven. Die van
't hotel, waar ik vertoef, is één groote bouquet, zooals die van Crozon een
groentetentoonstelling was. Zooals dikwijls in Bretagne gebeurt, in de beschutte
hoekjes aan de zee, die goed aan de zon zijn blootgesteld, groeien er in de open
lucht veel planten uit het Zuiden, als araucaria’s en vijgeboomen, mimosa’s en
eucalypten.

Ik staak hier dit mijn uitstapje; neem afscheid van mijn koetsier, die mij nu al
verscheiden dagen voortrolt. Men kan hier niet anders reizen dan zoo per rijtuig.
Wie alleen per spoor wil gaan, krijgt slechts de steden en haar omstreken te zien,
of de enkele dorpen, die aan de lijn liggen. 't Is beter, de groote wegen te volgen,
de ernstige wegen met de stijgingen, die naar den hemel schijnen op te voeren, de
plateaux, van waar men op eens de heele aarde meent te kunnen overzien, en de
dalingen, die u pardoes in een groene wildernis te land doen komen. Men moet
daarvoor te voet gaan, of in een rijtuig met een stevig en bevriend paard.

In zoo’'n ouderwetsche kales of berliner zit men gemakkelijk, niet al te zacht en
niet al te hard en ziet alles langzaam defileeren, rotsen, bosschen, moerassen,
gehuchten, kerken, kapellen, dieren en menschen. Terwijl het oog geniet, en de
gedachten hun weg gaan, heeft uw gezel op zijn bankje met de teugels in de hand
voorzichtig zijn paard geleid. Die beide kennen elkander bijzonder goed, en ze
hebben allebei de gewoonte, met de vreemdelingen om te gaan, die de omstreken
komen zien. Als de heer in het rijtuig, nadat men het over den prijs is eens
geworden, plaats neemt, duurt het een heelen tijd eer er gesproken wordt. Maar
bij het verder rijden ontstaat de behoefte aan vertrouwelijkheid. Men wil worden
ingelicht, of men wil althans den schijn aannemen van belang te stellen in hetgeen
men ziet. De koetsier kent de streek; hij dient als kaart en gids, en in de herbergen
gebruikt gij samen, waar ge trek in hebt. Dan, bij het afscheid, hebt ge een
vriendschappelijk gevoel voor den man. Hij zegt: , Tot weerziens,” steekt den prijs
op voor den rit en uw royale fooi erbij, en fluit een deuntje, als hij naar zijn dorp
terugrijdt, zonder om te kijken.

Tegenover Landévennec ontmoet men, als men het riviertje de Faou binnenvaart,
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het dorp Faou onmiddellijk aan het water. De kerk ligt op den oever, en de haven
is druk en levendig, doordat van hier vruchten en groenten worden verzonden
naar Brest. Het leven der warmoezeniers laat zich nauwkeurig nagaan, terwijl
twee kilometers verder, aan den voet van het Arréegebergte te Rumengol, de
legende weer op den voorgrond treedt. De kerk, die van 1536 dagteekent, staat
onder de bescherming van Onze Lieve Vrouwe van alle Genezing. Het is een beeld
der Heilige Maagd van massief zilver, waardoor de pelgrims worden aangelokt en
waarvoor de kaarsen branden bij honderden en duizenden. Dicht in de buurt is een
bron, waar zieken en gebrekkigen komen drinken en zich wasschen.

Aardappelverkoopsters te Faou.

Het straatje van het dorp wordt aan de ééne zijde door het kerkhof begrensd en
heeft aan den overkant eenige huizen, waar voorwerpen voor den eeredienst
worden verkocht, medailles, rozenkransen, scapulieren en prentjes. Buiten de kerk
staat een altaar voor de zielmissen, die gehouden worden op de dagen van Maria
boodschap, van de H. Drievuldigheid, van Maria Ontvangenis en Maria Geboorte.
Het is een mis voor de Zangers, geschreven door Anatole le Braz, en zoo genoemd
ter herinnering aan de gelofte aan koning Grallon gedaan door de H. Maagd, die,
om zijn ziel te troosten over de misdaden, door zijn dochter Ahes begaan, beloofde
een geslacht van zangers te doen geboren worden, die vroolijkheid zouden
brengen in de wereld, waar de moordenares van zooveel menschen rouw en schrik
verspreid had. Zoo zijn de laatste bretonsche barden op den heuvel van Rumengol
de klacht komen uitzingen van Plac-hik Eiissa in tegenwoordigheid van een groote
menigte, die over zee en over land was toegestroomd.

Het talrijkst komen de geloovigen op naar de mis der H. Drievuldigheid. Daar kan
men alle kleederdrachten van Bretagne’s uithoek, 't land van Finistere,
waarnemen; de mutsen, duidelijk blijken gevend van het oude godsdienstige
karakter, en de lompen der bedelaars, die er de stompen van hun ledematen
vertoonen, hun misvormingen en weerzinwekkende wonden, hun gezichten,
waarop de ellende staat te lezen. Men heeft dikwijls, nadat Emile Souvestre het
zoo meesterlijk deed, de optochten beschreven met de banierdragers en de
kruisen en relieken. De deelnemers waren gekleed in witte koorhemden en
droegen katoenen mutsen, terwijl de ordebewaarders in dezelfde kleedij met een
stok, dien men lig-neer betitelde, een tikje gaven aan wie vergat, zich diep te
buigen.



De bedelaars bieden zich aan, om geloften uit te spreken, houden de
voorbijgangers staande, sluiten een koop en gaan den omgang rondom de kerk
doen met bloote voeten of op de knieén. Om door een bedelaar dien gang te laten
doen op bloote voeten, betaalt men een stuiver; voor den tocht in geknielde
houding moet vijf stuivers worden betaald. De offici€ele boete wordt uitgedrukt
door de mis, den avonddienst en de processie met den optocht onder de banieren.
Men vecht erom, wie het zwaarste vaandel zal dragen, dat vaak door lood nog
bezwaard is; de mannen beijveren zich, den last te torsen, spannen zich tot het
uiterste in met gestrekte armen, zoodat hun gezicht rood ziet en de aderen op hun
voorhoofd zwellen. Er zijn er, die het niet kunnen volhouden, onderweg neervallen
en soms voor hun heele leven ongelukkig zijn door het volbrengen van zulk een
tour de force. Zoo zijn de kinderachtige en barbaarsche oude gewoonten nog niet
uit deze feesten verdwenen. En wat ook nooit ontbreekt, is de alcohol. Als het feest
geéindigd is, eet men worst en koeken, drinkt ciderwijn en brandewijn, en om de
stroovuren slapen de bedelaars hun roes uit.

Laat ons de plaats verlaten, al is haar een middeleeuwsche schilderachtigheid
eigen en al heeft zij iets zeer romantisch. De menschelijke ellende treedt er te
voorschijn, onbeschroomd en vuil, en zonder dat zich een greintje wilskracht
openbaart in die vervallen, huichelachtige, vuile menschenmassa. Laat ons de
frissche zeelucht zoeken en het zilte briesje proeven.

Voor de helft per boot en voor de helft per rijtuig leg ik den weg naar Plougastel
af, dat op een in de haven van Brest vooruitspringend schiereiland gelegen is. Het
gebied van Plougastel bestaat uit verscheiden gehuchten, als Passage, Illier-an-
Guen, Kerziou, Keralgin, Lestraouen, Lanvrizan, waar te zamen bijna 8000
inwoners zijn, die hun tijd besteden als matrozen of dien bestemmen voor het
verbouwen van groenten en fruit, vooral van zeer geurige aardbeien, en voor de
schapenteelt.

Men heeft er curiositeiten en kunstwerken genoeg, zooals 't kapelletje van den H.
Langinus met beeldjes uit de 16de eeuw; het slot Cosquer, waar dichtbij zich een
put bevindt, die met zijn water een aan eb en vloed tegenovergestelde beweging
uitvoert en rijst, wanneer de zee daalt, om te dalen, als de vloed opkomt. Maar
alles verbleekt tegenover den Lijdensberg van Plougastel, die opgericht is midden
op het oude kerkhof, waar hij, als men er eerst naar kijkt, den indruk maakt van
een levende menigte van steen. Het is de voornaamste der bretonsche
calvariénbergen en een der mooiste. Hij werd opgericht in het begin der 17de
eeuw, ten tijde van de ellende en de ontzetting, die er toen heerschten, want hij
houdt de herinnering levendig aan de epidemie der pest, die in 1598 een
bezoeking was voor de geheele streek, tegen het einde van de droevige pestjaren
1580 tot 1599. Het jaartal 1602 staat als opschrift op een steen, aanduidend het
jaar der voltooiing van den lijdensberg.

De bouwtrant is eenvoudig en degelijk. Op een gemetseld platform met bogen en
een hoofdgewelf, omlijst door beeldhouwwerk, staat een altaar, waarvan de
voorzijde en de kanten versierd zijn met basreliéfs uit het leven van Jezus en met
beeldhouwwerk in nissen, terwijl meer dan tweehonderd figuren zich scharen om
de voeten der drie kruisen en, evenals op een tooneel, de Lijdensgeschiedenis van
den Heer dramatisch voorstellen. Het groote kruis rust op een granieten zuil met
twee dwarsbalken; op den eersten wordt de Christus door de vrouwen begraven,
en op elk uiteinde van den tweeden wachten twee ruiters met opgeheven hoofd op
de laatste zucht van den gekruisigde. De beide boosdoeners, gespijkerd aan de
beide andere kruisen, wringen zich in de smarten van den doodsstrijd. Onder de
figuren, die rondom de gekruisigden verzameld zijn, moet men geen schoonheid en
geen gratie zoeken; maar het gewone, schilderachtige leven, weergegeven in alle
naieveteit met inspanning en op onhandige manier. Zij doen dienst als figuranten,
die zich aan de toeschouwers vertoonen, en men heeft hier, als 't ware in steen,
een herhaling van de oude mysteriespelen, die vo6r de kerken werden gegeven en
op deze wijze werden vastgelegd. Achtereenvolgens worden alle episoden uit de
Lijdensgeschiedenis weergegeven; men ziet priesters, soldaten, apostels, de
menigte, en allen in de kleeding van hun tijd; ook de boeren, die den Heer
vergezellen op zijn intocht in Jeruzalem.

Sinds 1602 is er in de kleeding te Plougastel bijna niets veranderd. Ik heb er
dichtbij den berg een doopstoet zien voorbijgaan, een heelen optocht van vrouwen
in zwarte japonnen met blauwe boezelaars, korte jakjes en vreemd gevormde
mutsen; dan kleine meisjes, juist zoo gekleed in lange jurken van allerlei kleur en
een begijnemutsje op, en verder mannen met breede gordels, geborduurde buizen
en vesten en fluweelen linten om hun zwarte hoeden.

Vooral de peter en de meter waren prachtig, toen zij uit het donkere voorportaal
der kerk naar buiten traden, het moedertje in een Louis-Treize-japon, die openhing
over prachtig geborduurde rokken, en hij met lange haren en een grooten hoed,
een blauwgeruite jas met lange panden, korte broek en stropdas, opgewipte
schoenen en veel vesten over elkander heen, en ten slotte een met linten
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versierden stok in de hand. 't Was precies of men een groot heer uit Versailles zag
in plaats van een aardbeiteler in galacostuum. Diegenen, die de aardbeien per
bootje naar Brest brengen en naar de andere havens in den omtrek, dragen roode
mutsen met een punt, die naar den kant omvalt.

Niets gaat er toch boven dit eigenaardige land en het schilderachtige volkje, dat er
woont! Plougastel ligt in een soort van oase en is naar den zeekant beschut door
een vooruitspringende kaap, bezaaid met rotsblokken. Als men zoo over steenen
en heidekruid is gegaan en niets heeft ontmoet in de grijze oneindigheid dan wat
zwarte, kleine schaapjes, in de lucht niets heeft gezien dan enkele roofvogels, is
het een verrassing, het lachende land plotseling véodr zich te zien liggen, open naar
den zuidkant, met bloeiende vruchtboomen in de lente, rood van aardbeien later in
den tijd, en in den nazomer met meloenen overdekt.

Het groote feest van 24 Juni wordt bij de kapel van Sint-Jan van Plougastel gevierd
aan het riviertje van Landerneau. Er is dan tevens vogelmarkt. De kinderen
verkoopen in kooitjes van wilgenteenen alle mogelijke zangertjes en andere
gevederde diertjes, die zij uit nestjes in heggen en boomen hebben gehaald. De
menschen uit Brest stappen dan af bij het station van het dorp Passage en komen
koopen en tevens de kleederdrachten bekijken. Maar die menschenmassa haalt
niet bij het gezicht, dat ik gehad heb, toen de doopoptocht voorbijging, waarbij ik
de eenige toeschouwer was. Toen betrapte ik het leven, als het ware, en zag de
kalm in zwang gebleven gewoonte, geen maskerade, zooals op zulk een feestdag
onvermijdelijk is, wanneer de oude kleederdrachten zich mengen onder de
burgerluidjes uit Brest, die op hun zondagsch zijn. Dan zie ik liever Plougastel
eenzaam op een zonnigen zomerdag, wanneer de hoofdstraat en de kleine steegjes
leeg zijn en verlaten en allen op het land aan 't werk zijn.

Op een avond was ik van Chateaulin naar Brasparts gegaan en nooit heb ik mooier
avondstond gezien. De laatste klaarte van de schemering hing nog in de lucht en
maakte plaats voor 't maneschijnsel; het was als een betooverde wereld. Vanaf den
stijgenden weg, die opliep van de rivier en zich zou aansluiten bij den hoofdweg
boven Pleyben, zag ik het heele landschap als met zilver overgoten, als gleed
Diana zelf de ruimte door. Het had dien dag geregend, maar een briesje streek de
wolken weg, die zich naar alle kanten verspreidden, en 't zuivere blauw des
hemels kwam te zien; vervulde daarna het geheele hemelveld en weldra hing de
maan alleen daar boven aan den trans en overstraalde alle dingen met haar bleek,
koel licht, dat zoo ontroerend werkt.

Men kon nauwkeurig alles onderscheiden in het geheimzinnige schoone der
omgeving. Het paard voor mijn rijtuig liep stapvoets, en ik had den tijd om de
bijzonderheden van het liefelijke dal te onderscheiden, met de rivier, die
schitterde tusschen het gebladerte; de vormen der verschillende boomen; de
achter elkander oprijzende heuvels en de begrenzingen der akkers. Ieder ding
kwam tot zijn recht; maar toch was er geen stijve preciesheid of strenge
afscheiding, niets dors en droogs in dit grootsch tooneel van de in 't maanlicht
sluimerende natuur.

Vreemd ver scheen alles, bovenaardsch, zich badend in een onbekenden
melkwitten dampkring met blauwen weerschijn. Men wist, hoe alles was gekleurd,
dat de aarde bruin was en de boomen groen, de rotsen grijs; maar al die kleuren
waren als door een gaas bedekt, verzacht door het wonder van de lichte
atmosfeer, die groenachtig en blauwig daalde van den blauwen hemel en de
bleekgouden maan. Zulk een maneschijn schijnt altijd met stilte gepaard te gaan,
en de stilte was dien avond wonderbaar. Er was niets te hooren dan de stappen
van het paard op den weg en 't scheen of dat geluid, het eenige in den stillen
nacht, gehoord moest worden door de gansche streek.

Toen op eens, toen het rijtuig een schaduwrijke plek met boomen voorbijging,
waar vele lichtjes tusschen het gebladerte beefden, liet een nachtegaal zijn
hartstochtelijk liedje hooren, vol smart en teederheid als een lied van Schumann.
Iets verder bij het rijden tusschen hoog geboomte hoorden wij een vreemd geluid,
dat iets had van het krassen van kraaien en van het gekwaak der kikkers. , Dat is
de groene specht”, zei mijn koetsier. Geen ander geluid liet zich hooren, en geen
verdere woorden werden gewisseld.

Er zijn harmonieén, zoo diep en zoo schoon, dat men zich niet moet wagen aan
eenige stoornis. Men voelde, dat de ruimte vol was van leven, maar van zwijgend
leven. Het land lag onder betoovering, en schaduwen bevolkten de ruimten. Indien
de feeén en de luchtgeesten op manestralen kunnen rijden, doen zij dat zwijgend
en geruischloos. Glimwormen en dwaallichtjes verrieden slechts even hun
aanwezigheid door een lichte trilling van een schijnsel in het gras of door een
rimpeling van een enkel plasje. In 't goud en in het zilver van de atmosfeer
bewogen zich de nimfen, en haar bewegingen volgden een rhythme, dat men
meende te zien, een muziek, die men meende te hooren. De huizen, hier en daar
verspreid op de helling der heuvels, in de diepte der dalen, hadden een lijkkleur en
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werden getroffen als door een schijnsel, dat uit graven scheen te komen. Ook de
woningen aan den kant van den weg schenen dood met starre aangezichten; de
luiken en de deuren waren gesloten, en geen reet liet licht door, geen schijnsel
deed een kaars of lamp vermoeden. Een enkele huisdeur bij een bocht van een
hollen weg, die in de rotsen uitgehouwen was, stond open, en op den drempel
verscheen bij het voorbijgaan van het rijtuig een figuur, die daar en toen een
spook geleek.

Het paard sukkelde traag voort, en de koetsier, die op zijn plaats heen en weer
wiegde, scheen in slaap gevallen of zeer diep in gedachten verzonken. Misschien
hoort hij tot hen, die aan dwaallichtjes en geesten gelooven; maar hij heeft een
zuiver geweten, is niet bang voor roovers en gaat zijn bekende weggetje.

De reis duurde lang, verscheiden uren, in het feeénlicht der maan. Het kon tien of
elf uur zijn, toen wij Brasparts bereikten, dat vé6r ons oprees, en waar de eerste
huizen, gesloten, stil en dood als die langs den weg, bewezen dat wij een
dorpsstraat binnenreden. De herberg? Er is slechts ééne, vroeger door drie jonge
dames gehouden en met het uithangbord In de driehonderd man, hetgeen zich in
het Fransch laat lezen als In de drie zonder man, zoodat het grappig uithangbord
vermeldde Aux trois sans hommes. Nu was er slechts ééne van over, die ziek was
en dikwijls te bed lag; maar de goede traditie van het huis bleef, had men mij
gezegd, bewaard, en een reiziger werd er goed ontvangen en bediend. Daar dacht
ik aan, terwijl de koetsier met den steel van zijn zweep tegen de deur klopt en het
paard hinnikt. Er wordt een venster geopend; een gelaat buigt zich uit het raam,
en een stem laat zich hooren. Daarop volgt het geluid van schreden en achter de
deur klinken sleutels.

De man, die opendoet met een lantaarn in de hand, gelijkt op een Spanjaard, met
geschoren gezicht, zwarte oogen en een hooge, slanke gestalte. Hij is de neef van
de juffrouw. Wie heeft in zijn leven wel niet eens een ongerust gevoel gehad bij
zulk binnenkomen in een herberg ’s nachts, als alles slaapt, als men grove
schoenen een houten trap hoort afkomen, en de deur opengaat? Het huis, de
plaatsen, de trappen, de kamers schijnen u eerst ver van veilig. Waar is men
verzeild? Bij wie? Ondanks zichzelven denkt men aan Klein Duimpje en den Reus,
aan allerlei histories, die u als kind het haar te berge deden rijzen, en gij gaat
slapen met één oog en één oor op wacht.

Hier zag het er in huis netjes uit; de meubels waren goed gewreven, de grond was
schoon; de keuken, waar ik binnentrad, zag eruit als een museum, met de
benoodigdheden, hangend aan de muren, alles op zijn eigen plaats. Een goedig
oudje, zacht en kloosterlijk, kwam voor den dag en bracht mij naar een kamer,
waar het naar schoon linnen rook. Er stonden zware eikenhouten kasten, een mooi
heiligenbeeldje van Sint-Anna van porselein op een tafeltje. De meid vroeg, of ik
nog iets noodig had, bouillon, of melk. Dank u zeer. Goeden nacht. Ik droomde, dat
ik reisde op de maan.

Zoo ik den volgenden morgen nog eenige bezwaren had gevoeld van deze
nachtelijke aankomst in het land der bergen, dan zouden ze spoedig zijn
verdwenen. De geruststellende dag doet mij lachen om mijn inbeeldingen van den
vorigen avond. De kamer is een braaf en ouderwetsch vertrek, en ik bekijk Sint-
Anna en de platen aan den muur, de oude pendule op den schoorsteen met een
herder van het eerste Keizerrijk en twee vazen van blauw glas met papieren
bloemen, die daar nog altijd bloeien sinds het huwelijk van een grootmoeder. Het
bed is omhangen met groen saaien gordijnen vol bladmotieven. In de groote
kasten is niemand verborgen; ze zijn gevuld met linnengoed, dat naar schoon
water en zuivere lucht riekt; de sleutel steekt in een der openslaande deuren; men
mag alles bekijken. In een hoek staat een klein waschtafeltje met een kleine kom,
een kleine lampetkan en een kleinen spiegel in mahoniehouten lijst, alles voor een
dwergenfamilie.
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Oude huizen uit Faou.

De trap is helder; meiden loopen heen en weer. Het is druk op de binnenplaats; de
kippen zijn er baas. Uit den stal komt u de hooilucht tegen. De meid, die mij heeft
ontvangen, komt binnen door de eene deur en gaat heen door een andere, zonder
geluid te maken. Het ruikt in de keuken naar koffie. Ik moet al vroeg weg. Alles is
klaar, zonder dat ik iets heb behoeven te zeggen; mijn kleeren zijn geborsteld,
mijn schoenen gepoetst; een ontbijt van koud vleesch, dat er zeer lekker uitziet,
staat op tafel met lekker versch brood, goeden witten wijn en smakelijke koffie. De
meid verontschuldigt de juffrouw, die nog niet op is. Maar al is zij nog niet bij de
hand, men voelt, dat zij de leidende geest in huis is en dat zij alles voorziet en
gelast. Ik zou daar wel graag lang willen blijven en den omtrek bekijken, om ’s
avonds in het goede huis terug te keeren; maar er is meer te zien, altijd meer, en
ik moet kijken met de overtuiging, dat men toch nooit alles kan zien. Ik zeg het
gastvrij dak dus vaarwel en zal er denkelijk nooit terugkeeren. Melancholiek
gestemd, stapte ik weer in mijn rijtuig. Ik zag toen, dat Brasparts op een heuvel is
gebouwd, waar men het Arréegebergte begint te bespeuren, en mij kwam het
gezegde in de herinnering: ,Brasparts vlak maken, Berrien van steenen zuiveren
en Plouyé van gras ontdoen, dat kan zelfs Onze Lieve Heer niet.”

Nu volgde spoedig het berglandschap, de kring der hoogten van het
Arréegebergte. Het is niet bijzonder hoog, want het hoogste punt, dat ik weldra zal
bereiken, de Saint-Michel, is slechts 400 M., maar de steile hellingen en de spitse
toppen, waar de leisteen uit opsteekt, hebben een karakter van grootschheid en
ontegenzeggelijke woestheid. De horizon wordt al wijder en wijder, naarmate men
dat punt nadert. De soepele golving van de Zwarte Bergen ziet men in het Zuiden,
terwijl het Noorden afgesloten wordt door den kam van het Arréegebergte met de
spitse, wreede punt van den Roc-Trévézel. Die uitgestrektheid met de besliste
omlijning is moeilijk op haar grootte te schatten. Er zou plaats zijn voor een
onmetelijke stad, als een stad kon liggen in zoo’n moerassig laagland tusschen
kale hoogten, waar ’s winters een doodelijke kou van neerdaalt. Menschen, die
vroeger gewoond hebben in dorpen op de hellingen van deze bergen, hebben mij
verteld, dat, als het lang gesneeuwd had, wolven zich in de nabijheid van de eerste
tuinen waagden.
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De groote markt te Huelgoat.

Er zijn nu geen wolven meer, maar er wordt nog veel gejaagd. Heeren uit [406]
Quimper, Chateaulin, Morlaix, Landerneau en Brest komen er eenden en ganzen
en wilde zwanen schieten in den tijd van den trek. Men moet uiterst voorzichtig
zijn, als men zich op die gronden waagt. De sponsachtige, trillende bodem geeft
mee met den voet, en 't kan gebeuren, dat een mensch wegzakt en verdrinkt in het
slijk, zooals in drijfzand aan een oever. Zoo wordt ten minste gezegd, en er is eens
iets dergelijks gebeurd. Dat is voldoende, om de slechte reputatie van de plek te
verklaren, en ook om de voorbijgangers af te schrikken en hun een heilzame vrees
in te boezemen voor die bewegelijke gronden. Alleen de jagers, zulke
onverschrokken lui, die de terreinen goed onderzoeken, kunnen zich er vertoonen
en brengen eer en voordeel thuis.

Maar ik vergis mij. Er zijn nog andere bezigheden, die verricht kunnen worden in
de moerassen van Saint-Michel, buiten de jacht. Vooreerst bespeur ik hier en daar
vierkanten van verschillende tinten van groen, die wijzen op enkele pogingen ter
verbouwing van het een en ander, boonen mogelijk of iets anders. Op dezen
afstand kan ik het niet onderscheiden, en mijn koetsier kent alleen hetgeen langs
de wegen groeit. En verder, daar zie ik nu wel zeer beslist en duidelijk regelmatige
turfhoopen.

Ik ging omhoog naar de kapel van Saint-Michel, een zeer gewoon gebouwtje. Maar
niet alledaagsch is het landschap in de buurt en verder in den omtrek. Op den
heuvel, die precies 391 M. hoog is, geen boom of struik, niets dan droge heide, dof
en roestig dekkleed van den grond en de steenen. Het ziet er verlaten en doodsch
uit; maar toch is het een der mooiste natuurtooneelen, die men te zien kan krijgen,
want voor onze oogen breidt zich daar in mijlenwijde uitgestrektheid een beeld
van grootsche eenheid uit, 't geheele panorama van de Zwarte Bergen en 't
Arréegebergte.

Als het helder weér is, kan men de klokketorens van Saint-Pol-de-Léon zien in 't
Noorden, den toren van Carhaix in het Oosten en zelfs, zegt men, in het Westen de
reede van Brest en kaap Saint-Mathieu. Die gunst valt mij niet te beurt; maar ik
zie de toppen en het bosch, dat ik achter mij heb gelaten aan den kant van Laz en
Gourin, en de punten, waarheen ik mij richten moet naar de zijde van Carhaix.
Zeker, ik heb hooger bergen gezien in de Alpen en de Pyreneeén en heerlijke
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natuurtafereelen van grootscher afmeting, de laatste weiden, voor 't gebied der
eeuwige sneeuw begint; de gletschers van schitterend ijs; de toppen, in de
zwartheid van den nacht zich plotseling kleurend met de eerste rose tinten van
den dageraad; de smaragden en saffieren meren, als gevulde bekers door de rots
omvangen; ik heb dat alles gezien, en toch heb ik dit landschap lief en gevoel er
bewondering voor, dit kale landschap van 't Arréegebergte, die lage, golvende
terreinen met hun stille, droeve lijnen onder den bretonschen hemel, die
dreigende rotspunten; dat sombere moeras, dat van een droevig noodlot spreekt
en van het langzame werk van verrotting en weer nieuwe ontwikkeling voor de
nederige planten; die gansche onuitsprekelijke melancholie van deze streek,
waarachter men zoo hier en ginder tusschen 't groen de klokketorens raadt en
dorpjes en bebouwde velden, alles, wat op menschenarbeid wijst en eenige belofte
inhoudt van wat veiligheid en zoete rust.

Toen wij weer verder gingen, kwamen we te Botmeur, de oase van het
Arréegebergte. Een bescheiden oase, tegen de dorre helling gelegen, met
stijgende en dalende straten, met scheefstaande huizen, enkele tuinen, een paar
akkers en wat boomen langs den weg. Maar Botmeur is, zooals de natuur en de
menschen het maakten, dan toch geworden tot het lustoord uit de buurt, badplaats
en winterverblijf, en diegenen die er verblijf houden, moeten er zich wonderwel
bevinden, wanneer hun oog valt op de kommen, waar de turfhoopen staan, of als
zij opzien naar de kale toppen, waar de sneeuw zich ophoopt en van waar vroeger
wolven naar beneden kwamen. Bij 't zien van het onverwachte groen, na zooveel
kilometers heide en steenen, heb ik een indruk als van een zuidelijk dorp
gekregen, en ieder oogenblik verwacht ik wijngaardranken om de vensters te zien
of glanzige bladeren van een vijgeboom tegen een op het Zuiden door de zon
beschenen muur.

Het rijtuig hotst over de steenachtige straat en door de wegen met kuilen. Het
heeft een goed geleide, voor, achter en op zij. Zoodra de stap van het paard zich
deed hooren en het rijtuig werd gesignaleerd, zijn scharen kinderen komen
aanloopen, van waar, dat weet ik niet, en ze hebben ineens het stille dorp tot leven
gewekt. Een gezicht van man of vrouw had zich wel eens vertoond op een drempel
of aan een raam; maar 't kind komt naar buiten, loopt hard en lacht om de
verschijning, die iets zeldzaams moet wezen, een rijtuig met paard, koetsier en
reiziger! Nooit werd een ontdekkingsreiziger in eenig dorp van Centraal-Afrika
meer geéntoureerd, en nimmer legde een bevolking van zwarten luidruchtiger
verbazing en vreugde aan den dag. Er werd gesprongen en geduwd, gegild en
geschreeuwd, dat er geen eind aan kwam. Dat Botmeur is bepaald een
bevoorrecht plekje. Er zijn bekoorlijke jongens- en meisjesgezichten onder die
aardige wilden, die niet schijnen te lijden door de slechte lucht van de moerassen,
noch door de schaarschheid van hun voedsel, als ik mag afgaan op hun gebruinde
gezichtjes, hun frisschen lachenden mond en hun levendige oogen.

Ze zijn tegelijk luidruchtig en beschroomd; trachten zich te verbergen, als ik naar
hen kijk of als ik een gesprek wil beginnen, maar komen dan al gauw terug. Bij het
dalen van den weg loopt de heele troep mee in een dollen wedloop, zoo snel ze
kunnen. De moedigsten trekken hun klompjes uit en vliegen blootsvoets achter mij
aan, tot ze geen adem meer hebben en het moeten opgeven. Dan komt weer de
eenzaamheid, behalve dat we eens een koehoedster tegenkomen, want er zijn
koeien, die langs den weg loopen te grazen of zelfs een kleine, heusche weide
hebben. Komaan, laat ons maar niet ongerust zijn over de menschen uit Botmeur!
En toch, waar leven ze van? Van aardappels, volgens mijn koetsier. Allen hebben
een stukje land en houden eenige beesten en velen hebben het bedrijf van
voddenraper. Ik vraag mij af, wat die te rapen vinden op de hellingen van het
Arréegebergte of in het slijk van de Saint-Michelmoerassen. Maar het schijnt, dat
zij toch wel iets vinden bij 't afloopen van de dorpen en de markten, en dat zij
koopen en verkoopen, om, als het dagwerk is gedaan, in hun oase uit te rusten.

Wat mij betreft, ik denk mijn rust te nemen in La Feuillée, waar ik eenige jaren
geleden ook reeds ben geweest. Ik herinner mij een mooien schaduwrijken weg,
waar een geestelijke zijn brevier bezig was te lezen, en een herbergje met ik weet
niet welk uithangbord, misschien het Witte Paard of de Rijzende Zon, waar ik door
twee brave vrouwen werd ontvangen als een kind des huizes, dat na een lange en
vermoeiende reis naar huis terugkeert. Het lekkere souper van koude eend en
geitevleesch en de prettige kamer met de hoog opgestapelde veéren bedden zijn
mij bijgebleven. Men klimt erin en valt dan na een vermoeienden dag neer in het
zachte, warme dons als een vogeltje, dat in 't diepst van 't woud voor alle gevaar is
beschut. Den volgenden morgen verwenden de goede vrouwen mij opnieuw en
drongen mij, van den witten wijn te drinken, die zoo goed en gezond was op reis.
Ik hoor nog haar stemmen met het accent: ,Drink toch, drink toch, het is lekker”.
Ik dronk dan ook en nam de herinnering mee aan de vriendelijke oude gezichten,
zuiver van lijnen en fijn van trekken, waarin de blauwe oogen tusschen de rimpels
alle oprechtheid en snaakschheid uit de jeugd hadden behouden. Het overige van
het gelaat heeft de sporen van het leven te dragen, vermoeienis en slijtage; de
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mond vertoont nu en dan den droeven glimlach van hen, die hun aandeel hebben
gehad van rouw en smart, maar er is geen bitterheid gebleven en geen boosheid,
en de kalmte, die het leven en den dood aanvaardt, staat op zulke gezichten
geschreven, waarvan er vele in Bretagne onder de oude vrouwen zijn te vinden.

Daar ben ik weer en zoek mijn Wit Paard of mijn Rijzende Zon, de gastvrouwen
van toen, hun herbergzaaltje, waar ik graag vertoeven wil en waar ik mogelijk
blijven zal tot den avond, om weer te slapen in het hooge bed en ’s morgens met
een teug van den witten wijn op weg te gaan. Maar, helaas, ik vind niets van dat
alles terug. La Feuillée is zoo veranderd, dat ik het plaatsje bijna niet herken. De
oudjes liggen denkelijk op het kerkhof, maar hun huis, waar is dat gebleven? Tk
ontdek op den hoek der markt een nieuw hotel, waar ik geen lust heb binnen te
gaan. Wel vind ik mijn laan terug; maar het gebladerte zingt niet zoo liefelijk als
voorheen, en tot den voerman zegt de reiziger, om maar spoedig verder te gaan.

Langs den grooten weg reed ik heen met een zonderling gevoel van spijt, dat alles
hier zoo veranderd was, en ook met weemoed, omdat ik het Arréegebergte
vaarwel moest zeggen en terugkeeren in wat men de beschaafde wereld noemt.
Deze weg, die naar Huelgoat geleidt, is intusschen wel mooi met het dal in de
diepte, het donkere groen, de rotsblokken van grijs gesteente, als vallend bij de
helling neer.

Huelgoat is een prachtig punt van Bretagne, bekend bij het publiek, zelfs al te
bekend, want dadelijk bij aankomst treft u de overvloed van hotels en pensions. Ik
ben hier vroeger geweest in den tijd, toen de spoorweg van Morlaix naar Carhaix
en Concarneau nog niet bestond, en ik geloof, dat er in die dagen slechts één hotel
was, ingericht als een ouderwetsche herberg, kalm en rustig. Het land was toen
nog niet ontdekt behalve door een paar schilders. De tijden zijn veranderd. Uit elk
hotel stappen nu menschen met lange haren en groote hoeden, die doeken en
kleurendoozen en schildersezels dragen. Alle boomen en steenen uit de streek
zullen eraan moeten gelooven, of ze willen of niet.

Toen ik aankwam was het ontbijt afgeloopen, en ieder was naar zijn , motief”
vertrokken. De vliegen, de eenige gasten in de eetzaal, gonsden en bromden en
voerden hun dansen uit, hun vroolijke walsen, nadat ze eerst gulzig suiker hadden
gesnoept van de beschuitjes op de tafel. Ik ontbijt met wat men mij voorzet, het
restje van 't ontbijt van dezen morgen of het begin van den middagmaaltijd.
Terwijl ik zit te eten, geeft de dame van 't h6tel mij alle mogelijke inlichtingen,
waarvan mijn gidsje gewaagt. Ik mag niet vertrekken, zonder de wonderen van het
land te hebben gezien, den Vijver.... den Molen.... het Gezin van de H. Maagd....
den levenden Steen.... den Draaikolk.... den Plas der Wilde Zwijnen.... de Kerk en
den Waterval van Sint-Herbot....

»~Huelgoat, Mijnheer, is 't Fontainebleau van Bretagne, met het water nog
bovendien erbij!”

Zeker ga ik dit alles weer bekijken, vooral Sint-Herbot. Op het oogenblik, dat ik
naar buiten treed, biedt zich een jongen aan, om mij te vergezellen, en wordt door
een tweeden gevolgd, dan door een derden en vierden en nog veel meer. Ik werd
door een heel geleide geéscorteerd naar den levenden Steen. Daar is de vijver en
de molen, met klimop begroeid, nu veranderd in een fabriek van electriciteit. Wij
loopen door een boschje en staan aan den toegang tot een groote open ruimte vol
rotsblokken. Er zijn hooge, ronde, spitse, platte, holle en gewelfde. Iedere steen
heeft een naam en de eene of andere eigenaardigheid. Bij den chaos van het Gezin
der H. Maagd vloeit het water door een grot. Bij het uiteinde gekomen, moet men
zich bukken, om in een nauwe gang te komen en van daar ziet men dan, als men ze
wil zien, een Ketel, een Leuningstoel, een Bed, een Schotel, een Lepel, een Vork.
Om over de steenen heen te komen, zou men gemakkelijk den eenen voet vodr den
anderen kunnen plaatsen; maar de gidsen van de levende Steenen staan dat niet
toe.

Zij hebben ladders bij zich en planken en stokken en kleine stoeltjes, die men
volstrekt moet gebruiken, daar noodzaken zij u toe. ,Wacht, Mijnheer, gaat u
hierop staan... kijk, Mijnheer, z66 moet u leunen... Klim maar op mijn laddertje,
Mijnheer.”

Alles is hier bij elkaar, om iemand de beenen te breken en den prijs voor dit
genoegen te betalen. En 't is nog niet afgeloopen. Twee jongens staan mij af te
wachten voor een reuzengrooten steen, die op één van zijn smalle kanten staat.
Dat is de levende Steen, de Bevende Rots, de mooiste uit Bretagne. Hij is 7 M.
lang, meer dan 5 M. breed en bijna even dik; men meent, dat hij meer dan 100 000
K.G. weegt. De massa is in evenwicht op den rotsachtigen rand, maar zoo
volkomen juist in evenwicht, dat zij elk oogenblik in beweging is te brengen. Het
recht om de schommelingen teweeg te brengen, komt toe aan de beide jongens,
die de anderen bezig hebben gelaten bij het Gezin der H. Maagd, en die hier 't
eerste zijn geweest. ,Kijk eens, Mijnheer!” En een der kleinen is onder den steen
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gegleden, draagt dien, als 't ware op zijn rug, en werkelijk de reuzenmassa
schommelt heen en weer; er is geen twijfel mogelijk. 't Is afgeloopen. Ik moet
heen. Zij waren wel met hun twintigen jongens, en al dat werk is meer dan een
dubbeltje waard. Ik verdeel een tiental franken onder hen. De kinderen uit
Huelgoat hebben hier voor 't voorjaar en den zomer een goede bron van
inkomsten.

Ik ging geheel alleen den Draaikolk zien,
een indrukwekkend verschijnsel in zijn
soort. Het water komt er met geweldige
kracht in neer en schijnt naar het diepst
der aarde af te dalen. Maar al spoedig
voegt zich de meest obstinate van mijn
gidsen weer bij mij, en met alle geweld
wil hij mij naar het kamp van Arthur
brengen. Ik blijf nog toeven in het bosch,
luister naar 't geluid van het water, sta
stil en zet dan weer mijn weg voort
tusschen nauwelijks te onderscheiden
paadjes door gras en mos en heide en
varens, en kijk naar de eiken en de
beuken, de dennen en de rotsen,
opmerkend, hoezeer de onvermoeide
natuur de geschiedenis vermeestert en
overweldigt.

Weer kom ik bij den vijver, waar het
zilveren riviertje doorloopt, dat door 't
groen verder gaat en dan in watervalletjes
het dal bereikt, waarlangs het ten slotte in
de Aulne zal verdwijnen. Dan betreed ik
het dorp en stap naar de markt, waar ik
nog altijd de schilderachtige drukte denk te vinden met de groote, magere mannen
in hun wijde broeken, kleine, open vesten en breedgerande hoeden. De omgeving
is nog dezelfde, oude huizen en een kerk uit de zestiende eeuw.

Kap uit Finistere.

Ik moet naar Sint-Herbot terug. Daarheen zou ik graag diegenen brengen, die op
eens en in zijn geheel een indruk verlangden te krijgen van het land Bretagne, het
binnenland. Er is geen meer verscholen hoekje, geen, dat geheimzinniger en meer
ontroerend is. In een woest en zwart land heeft men hier den dood en de
vereenzaming der dingen. Men moet daar alleen zijn geweest, terwijl de regen
aanhoudend neerviel op de oude steenen en de vervallen ruinen, om een diepen
indruk van de plek te krijgen. Hier ligt het donkere hart van 't oude, ernstige,
verscholen Bretagne, dat niet op toeristen wacht, en waar men niet kan naderen
dan in eerbiedig zwijgen. Tusschen Huelgoat en Sint-Herbot liggen zeven
kilometers, en reeds bereidt het ernstige, trotsche aanzien van het landschap u
voor op het schouwspel dat u wacht. Ik weet niet, hoe de meeste bezoekers de
dingen aanzien, die daar zijn, maar op mij maakt het alles een diep treurigen
indruk.

De helling die wat steil is, een kilometer lang, loopt door een moerassige heide,
waar bronnen murmelen. Vrij ver naar links ziet men den klokkentoren van Plouyé,
rechts den Saint-Michel en den vierkanten toren van Sint-Herbot. Aan twee kanten
heeft de kerk reeksen lage huizen naast zich, alles oud en somber, maar alles in
overeenstemming met de omringende natuur. De stammen van de bij de kerk
geplante boomen hebben dezelfde granietkleur als de steenen van 't portaal van
den toren. Hier kan men zien, dat de gothische kunst, die vaak ruw en
onbehouwen lijkt, werkelijk voortkomt uit de natuur en daar haar kracht uit put,
haar leven en beweging. Zijn inderdaad die boomen zuilen, van 't gebouw
gescheiden en achtergebleven zonder dak of gevel? Die gebeeldhouwde steenen,
die versieringen, die beelden, zijn het stukken rots, die door den tijd en de
seizoenen zijn gemodelleerd tot beeldhouwwerk van bladeren en figuren? Al wat
hier is, schijnt voortgekomen uit den grond, schijnt daar te zijn geboren en
gegroeid; alles schijnt op die plek ook te moeten sterven en stukje voor stukje te
moeten terugkeeren in de met mos en steenen overdekte aarde.

Het portaal is versierd met fijne arabesken van klimplanten, zooals zich slingeren
door de heggen, en de beelden der apostelen in de nissen lijken op rotsen en
boomstammen. Het licht valt door een gekleurd venster, verlicht een aardig
houten koortje en het graf van Sint-Herbot, den kluizenaar, beschermer van het
hoornvee. Hij heeft hun goed gedaan in Bretagne. Bekend zijn de eigenschappen
van het runderras, de fijne pooten, de breede borst, de teére huid met glanzig haar
en de kleine koeien, die zoo overvloedig melk geven. De dankbare stallen kwamen
hierheen dan ook herhaaldelijk bedevaarten doen. In Juni is er elk jaar bij de kerk
een groote bijeenkomst, een echte kermis lijkt het wel, en op die groote



rundermarkt worden de dieren juist als pelgrims om de kerk geleid. Tegenwoordig
is het voldoende, in een steenen drinkbak aan den voet van een pilaar een bundel
haren neer te leggen uit den staart van een paard, om het voor ziekten te
behoeden. Het is een feit, dat, als de markt eenige dagen voorbij is, de bak veel
roode, zwarte en witte haren bevat. Het is een soort van belasting, die Bretagne
aan Sint-Herbot betaalt, want men beweert, dat in jaren van veeziekte de verkoop
van het paardehaar tot 3600 francs opbrengt.

Ik vind terug, wat ik verder zocht, den waterval, die van een hoogte van 70 M.
neerstort langs een met boomen bedekte helling. Een klein meisje springt van
steen op steen, een lief en lachend kind met blauwe oogen en een beschroomd
gezichtje, onschuldige symbolizeering van het landschap. In een oude hut zit een
koehoeder in een versleten boek te lezen. En boven verrijst de molen van Rusquec
en het kasteel Rusquec of wat ervan is overgebleven, dat is bijna niets, enkele
brokken muur en een woonhuis, dat als boerenhoeve wordt gebruikt. Men loopt er
rond omheen en raadt, hoe 't mag geweest zijn, toen alles nog niet zulk een diep
weemoedigen indruk maakte. Aan een enkel ongeschonden gebleven fragment kan
men zien, dat het geheel schoon en bevallig moet geweest zijn. Het is een groote
vaas op voet, een stuk graniet met wapens erin, waar nu mossen over groeien en
dat vol droge bladeren en dood hout ligt, terwijl alleen het water uit den hemel
erin wordt opgevangen. Het is een mooi en eenvoudig geheel, dat ook, evenals de
muren der kerk, uit den grond schijnt voortgekomen, en als een groote steenen
bloem zich schijnt te ontsluiten. Maar hoezeer wordt de schoonheid verhoogd door
al wat er omheen is, het grasperk en de hooge boomen, die ritselen onder de grijze
lucht, en de groote beukenlaan, die langs een helling leidt. Welke levens, welke
geheimen zijn hier begraven in de schaduw van deze ingestorte muren, in de holte
der vaas en onder de hooge boomen? Welke stemmen zijn er tot zwijgen gebracht?
De tragische beteekenis van 't leven dringt zich aan ons op bij 't zien van deze
dingen, zoowel op een vriendelijken voorjaarsmorgen als op de sombere
schemeravonden van den herfst.

Het dorp Locquenvel, met een klokketoren uit de 12° eeuw.

Carhaix zag ik het eerst op de hoogte liggen, toen ik uit het kleine spoorwegstation
naar buiten trad. Carhaix is 't oude Vorganium, dat een romeinsche plaats was en
later een belangrijke stad van het koninkrijk Cornwallis, verblijfplaats van
Grallon’s dochter Ahes. Ker-Ahes, stad van Ahes, werd Carhaix. Jean de Montfort
en Charles de Blois leverden er elkaar slagen in de jaren 1341 tot 1347; Du
Guesclin trok er in 1363 binnen. Daarna raakten er de Koningsgezinden en de
Ligue slaags in 1590, en ten slotte woedde er de Chouannerie. Het kleine, rustige
stadje is dus als zooveel andere een plaats van moord en doodslag geweest.

Als men de Saint-Augustinstraat oploopt, ontmoet men het uithangbord , Café de la
Tour d’Auvergne-Lafleur”. Dit is dan ook inderdaad de stad van den Eersten
Grenadier van Frankrijk, en de naam Lafleur, die aan de 18de eeuw doet denken,
is zeer geschikt, om de herinneringen aan het leger van 't ancien régime en dat
van de eerste Republiek samen te verbinden. Eenige honderden meters verder
volgt het Slagveldplein met een terras, waar men een grootsch panorama ziet van
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de Zwarte Bergen, het dal der Hiere, de oevers van 't kanaal van Brest en de in
verre verten wegdeinende heuvels met hun blauwe tint.

Midden op het plein staat het standbeeld van La Tour d’Auvergne met zijn
grenadiersmuts en het geweer in de hand. Hij draagt zijn eeresabel. Het beeld
werd in 1841 door Marochetti gemaakt en staat op een voetstuk, welks vier zijden
opschriften dragen en bronzen basreliéfs: La Tour d’Auvergne neemt afscheid van
het echtpaar Le Brigant; La Tour d’Auvergne redt een gewonden soldaat; La Tour
d’Auvergne bestormt de poorten van Chambéry; La Tour d’Auvergne wordt met
een lanssteek gedood te Oberhausen in Beieren. Carhaix, dat is La Tour
d’Auvergne. De uithangborden dragen zijn naam; het stadhuis heeft zijn portret,
een zijner tanden, een lok van zijn haren en de knoopen van zijn slobkousen. Men
kent zijn militaire leven. Zoon van een bastaard uit het huis de la Tour d’Auvergne,
afstammeling van Turenne, ging de groote man van Carhaix tot het militaire leven
over, om een betrekking te hebben, die hem tijd zou laten voor de studie. Deze
krijgsman was inderdaad in de eerste plaats een geleerde. Hij kende de meeste
europeesche talen, en zoo hij alle bevordering boven den rang van kapitein
weigerde en later ook 't mandaat voor de Wetgevende Vergadering, dan gebeurde
dat ter wille van andere plannen, die hem zeer ter harte gingen.

Hij verliet den dienst reeds vroeg, om zich geheel te kunnen wijden aan zijn
onderzoekingen over de geschiedenis van Galli€, die hij op nieuwen grondslag
hoopte te vestigen, door zich ijverig toe te leggen op de studie der betrekkingen,
die er tusschen Britten en Galliérs hebben bestaan. Ook hoopte hij de identiteit
der talen van de beide volken te kunnen aantoonen, de geschiedenis en de
theogonie der heidenen te kunnen doen herleven en de taal der Kelten meer
bekend te maken. Dit door La Tour d’Auvergne begonnen werk gaf aanleiding tot
de stichting in 1807 van de Keltische Academie. Maar La Tour d’Auvergne zou
haar niet meer in werking zien. Uit edelmoedigheid verving hij in 1796 den
laatsten zoon van zijn vriend Le Brigant in het leger van Helvetié en daar vond hij
den dood.

Een wandeling door de straten van het stadje, de Groote Straat, de Plaveiselstraat
en 't Raadhuisplein, laat zeer zonderlinge huizen zien, allergrappigste soms, zooals
op teekeningen van Gustave Doré bij Victor Hugo. Men ziet een rez de chaussée
van graniet; verdiepingen tusschen balken ingevat; gevels, ingelegd met leien, of
waar stukjes zijn in gezet op een vreemde en kinderachtige manier. Zoo bij
voorbeeld de bakkerij van Pinson, het kantoor van den ontvanger e. a. Enkele der
huizen zijn geheel zwart, het hout en de leien beide. Andere zijn wit, overgekalkt,
alsof ze in room zijn gedompeld. O, die amusante huizen! Dat echte feeénspel! Wat
kan men zich te Carhaix amuseeren, als men die oude gerimpelde aangezichten
tracht te ontcijferen, die den mond openen door de deur beneden en met de oogen
knippen door de venstertjes in het dak.

De gothische kerk is zeer mooi met haar vierkanten toren, haar portiek en haar
rozet in passenden stijl. De kerk van Plouguer, die uit de 15de eeuw en dus nog
ouder is, heeft ook een vierkanten toren en bezit een beroemd altaarstuk. Ik meen
alles gezegd te hebben, als ik er nog bijvoeg, dat Carhaix een der belangrijkste
beestenmarkten van Bretagne heeft. Buiten de markten op Zaterdag, heeft men
verscheiden groote jaarmarkten, eigenlijk kermissen op 13 Maart, den Donderdag
na Paschen, den dag vd6r Hemelvaart, den 30sten Juni, twee nog in Augustus, op
20 September, den 2den November en volgende dagen en de laatste op 29
November.

Ik ging per spoor van Carhaix naar Rostrenen om Glomel te bereiken, dat weinig
bekend is en wel interessant. Maar toen ik te Rostrenen was aangekomen, hield ik
mij er langer op. Rostrenen ligt op een 250 M. hoogen heuvel en heeft vier of vijf
straten, amphitheatersgewijze aangelegd met huizen, die zwart zien en waaronder
er zijn uit de 16de en 17de eeuw. De kerk, gewijd aan de H. Maagd van Rostrenen,
want hier, evenals te Josselin, heeft men een Mariabeeld onder de braamstruiken
gevonden, is uit de 16de eeuw, behalve het portaal en den klokketoren, die de data
1749 en 1776 dragen. Het massieve geheel ziet er goed uit, en ik bracht een nog al
dragelijken avond door met enkele winkels binnen te gaan en op het
onregelmatige plein rond te wandelen.

Om van Rostrenen naar Glomel te gaan, volgt men den weg naar Morlaix tot
voorbij het gehucht Lanhellen, slaat dan een weg links in, die over het kanaal van
Nantes naar Brest gaat boven Trébel en daarna tot het bedoelde dorp doorloopt.
Reeds van dezen kant wordt het landschap indrukwekkend met den rijken
plantengroei en de lage in 't gebladerte verscholen woningen, waar mesthoopen
rondom liggen en stapels boekweit. De gezonde buitenlucht hangt over alles en
verjaagt de minder lekkere geuren; de winden strijken over de velden, zonder
eenigen tegenstand te ontmoeten, want er zijn geen hoogten in de buurt dan die
bij den Coronvijver.

Het dorp was rustig en stil, bestaande uit een paar straatjes en een breede straat,



waar de huizen ongeregeld staan. 't Zijn steenen huizen met leien daken, die er
nog al comfortabel uvitzien. In het midden ligt een groepje winkels van kleine
kooplui, kruidenier en bakker, tabakshandelaar en koperslager. Op den drempel
van een huis stond een man in meelkleur, met klompen aan de voeten. Hij is
bakkersknecht; zijn patroon woont in Rostrenen en heeft hem 't bakken
opgedragen van het brood, dat door een zetbazinnetje verkocht wordt. De brave
man hier verdient twee gulden per dag; hij is zachtzinnig en vriendelijk en na mij
een korteren weg te hebben gewezen, om den Coronvijver te bereiken, biedt hij
aan, met mij mee te gaan.

Dat neem ik aan en daar ben ik op weg met den meelman met zijn geschoren
gelaat; hij lijkt wel de Pierrot van Glomel. Om bij den vijver te komen, moesten wij
een weg vol plassen volgen en een paar kronkelende paden. Maar daar ligt de
groote plas met een gemetseld dijkje eromheen, dat 100 M. lang en 12 M. hoog is.
Er is een toegang open gebleven waar men een uitzicht heeft op het brugje, onder
hetwelk het aanvoerkanaal door stroomt. Rechts heeft men heuvels met dicht
kreupelhout, waar ’t lichte loof der berken zich mengt met het glanzig groen van
de kastanjes en 't doffe blauwgroen van de dennen. Lager liggen moeras en veen.
Links ziet men een vlakker terrein en bouwland. In de verte blauwe, met bosch
bedekte heuvels, waarachter meer plassen liggen, de vijvers van Botcanou, die ook
al dichtbij Sainte-Christine het kanaal voeden. En dichterbij het Kamp.

Om de beteekenis van dit kamp te begrijpen, moet men opklimmen tot den tijd,
toen het kanaal van Nantes naar Brest werd aangelegd. Het stuk, dat door Cotes
du Nord gaat, waar wij ons nu bevinden, heet het kanaal van Glomel.

De voorbereidende studie voor dezen waterweg dateert al van voér de Revolutie.
De Staten van Bretagne hadden in 1785 aan een groep van geleerden, tot wie
Condorcet behoorde, opgedragen, een rapport over de quaestie in te dienen. De
uitvoering werd uitgesteld, ten eerste om de kosten en ten tweede vanwege de
troebelen, die de provincie verontrustten. Het doel was, in oorlogstijd de haven
van Brest van het noodige te kunnen voorzien en in vredestijd den landbouw in
deze streken te ontwikkelen, door den afvoer der producten gemakkelijk te maken.
De werken werden in 1806 begonnen, maar toen men in de noodzakelijkheid was,
het hoogste deel van het kanaal onder handen te nemen, bleken de moeielijkheden
van het aanleggen der réservoirs zoo groot, dat men besloot, militaire
veroordeelden in het werk te nemen. Op de werven is eraan gearbeid van 1823 tot
1836.

Al dien tijd kampeerden de veroordeelden op deze plaats, die den naam van het
Kamp heeft behouden.

In den tegenwoordigen staat heeft de plas een oppervlakte van 76 H. A. en heeft
zij een reserve van 2 770 000 kubieke meter water.

Van daar begaf ik mij naar het gehucht Menhir, zoo genoemd naar den menhir of
steenhoop in den vorm van een afgeknotte pyramide, die 11 M. hoog moet zijn
geweest, maar nu verzakt is tot ongeveer 8 M. In een boerenhuis, waar ik
binnenging, trof ik een man, die zelf ook een soort van menhir is, zoo stijf en strak
en rechtlijnig. Hij is bijna honderd jaar, 97 precies, en het is prachtig, hoe kalm
verstandig hij praat. Zijn stem is vast; hij kijkt u recht aan met zijn helderblauwe
oogen en heeft veel uitdrukking in zijn gezicht, als van een man, die geleefd heeft,
die de waarde van het leven kent en kalm het einde afwacht. Hij bood mij melk aan
en rookte rustig zijn aarden pijpje, terwijl vcouwen van verschillenden leeftijd, een
oude, een jonge, en een meisje, boter karnen en bij den haard bezig zijn. Het
eenige vertrek, waar de gestampte grond tot vloer dient en waar kippen in
rondloopen, herbergt een vrij talrijke familie, want er zijn drie gesloten dubbele
bedsteden en nog een open bed, bij een baktrog staande. Onder den grooten
schoorsteen diende een enorme steen tot haard, terwijl er vierels spek en worsten
hingen.

Aan de balken van de zoldering hingen andere stukken spek, blazen met reuzel,
kannen, broodmandjes, en een broodplank, als in kazernen wordt gebruikt. Het
licht kwam erbinnen door twee kleine venstertjes van ongeveer één vierkanten
meter. Aan de gewitte muren hingen prenten, eenige photografieén, een meisje,
ter communie gaande, een bruid, een matroos, portretten van wie overleden zijn of
naar den vreemde togen, een résumé van een nederig bestaan.

Een kruis met een palmtakje en een gekleurd wijwaterbakje hangen tegen de
bedstede. Verder zag men er een tafel en banken van dik hout, benevens een
lepelbak. Zoo is 't bretonsche intérieur, altijd gelijk gebleven sedert vele eeuwen.
De meubels hebben mogelijk aan tien geslachten hun diensten bewezen. De
kleeding is met de personen veranderd, maar is niet gewijzigd in snit of kleur. De
man draagt nog een wijde broek, geruit vest, kleinen ronden hoed; de vrouwen
hebben het mutsje stijf om het hoofd en dragen wijde, zware rokken.
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De grijsaard is soldaat geweest onder Karel X en Louis Philippe, en hij spreekt
langzaam en duidelijk Fransch, maar de vrouwen verstaan er niets van. Ik praatte
met den heer des huizes. Hij herinnert zich nog wel de dwangarbeiders en de
soldaten, die hen moesten bewaken met hun vuursteengeweren, de bajonet op den
loop, en hoe de jongelieden zich aansloten bij de soldaten van het kamp. Men
bespeurt, dat de aanleg van het kanaal de groote zaak in zijn leven is geweest en
in het leven van Glomel. Het kanaal heeft volgens hem het land goed gedaan, dat
in dien tijd het armste en minst beschaafde van geheel Bretagne was; maar alle
bronnen en putten zijn erdoor uitgedroogd, en men moet in tonnen het water
aansleepen tot van den rand van het réservoir. Hij vat zijn denkbeelden samen in
korte zinnen, op ernstigen toon gezegd, terwijl hij met over elkaar geslagen armen
rechtop stond met de pijp in den mond.

Van Menhir volgden wij door de varens een voetpad, parallel met het
aanvoerkanaaltje, dat bij het jaagpad uitkomt. Dit werd beschut door een met gras
begroeide helling, met boomen beplant, om aan het terrein stevigheid te geven.
Tusschen het gras groeiden veel paddestoelen. Op eenigen afstand woonde een
sluiswachter in een bekoorlijk, vierkant huisje met gewitte muren, een leien dak en
een tuintje, dat zich in het heldere water spiegelde. Verder volgt de weg. Van dit
punt af loopt het kanaal tusschen twee wallen, met boomen van verschillende

soort beplant, eiken, berken, sparren, esschen, een echt bosch, dat zich in het
rimpellooze water spiegelt.

Hier vindt men volledige eenzaamheid, een volmaakte wandeling, een heerlijke
rust langs het kanaal, dat recht voortloopt onder het geurige groen. Zoo loopen wij
meer dan twee kilometer, en aan 't einde van de dubbele laan staat weer een
sluiswachterswoning; het kanaal maakt een rechthoekige bocht, mengt zijn water
met dat van een kleinen vijver en komt weer in de vlakte, een moerassige vlakte,
waarin wij vele honderden meters ver moesten loopen, voor we een weg vonden,
die ons weer langs ‘'t Westen naar Glomel bracht, een weg, die in sommige tijden
van het jaar in een stroompje verandert. Hier en daar komen uit het groen de
daken van kasteelen voor den dag, Saint-Péran, Coatcouraval, Bodennou, Kersaint-
Eloy. De beide eerste zijn oude landgoederen, die, als het dorp zelf, eertijds
onafhankelijk waren van den koning en van het bisdom Quimper. Toen ik het dorp
weer bereikte, zei ik mijn gids vaarwel, die mij in enkele eenvoudige woorden zijn
werkleven heeft beschreven, hij bakker te Glomel, zijn vrouw naaister te
Rostrenen.

Paardenmarkt voor de kerk te Carhaix.
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Van Rostrenen moet ik in een zigzaglijn verder reizen om dat deel van Bretagne te
onderzoeken, dat het Zuiden vormt van het departement Cotes-du-Nord. Ik stel mij
voor, de vier hoeken te gaan zien van den vierhoek Saint-Nicolas-du-Peleur,
Goarec, Mur, Corlay, om van daar Quintin te bereiken.

Ik begin dus bij Saint-Nicolas-du-Peleur. Het is een eentonig traject, dat door
sommige gehuchten gaat met enkele boerenhoeven. Men ontmoet veel mannen te
paard. Dit is het land der paarden. Het dorp Saint-Nicolas ligt op een hoogte,
waarboven zich in de 15de eeuw een versterkt kasteel verhief, dat nu verdwenen
is. Alleen de herinnering aan een der heeren van het kasteel is blijven bestaan,
namelijk aan den beruchten Fontenelle, wiens wreedheid legendarisch is gebleven.
Zijn heele leven sleet hij in roof en plundering en moord. Hij had een meisje
ontvoerd, dat hij in een klooster liet opvoeden en dat zijn vrouw werd en hem
hartstochtelijk beminde.

Als Fontenelle een burcht vermeesterde, zegt een der vertellers uit Bretagne, Pitre
Chevalier, , martelde hij den burchtheer, tot deze hem van de eene kamer in de
andere leidde en hem al zijn schatten had aangewezen. Dan liet de roover de
vrouwe van het kasteel voor zich komen, zoo zij mooi was, en haar kinderen, als ze
die had; hij doorstak den echtgenoot voor de oogen der vrouw, dwong deze hem te
volgen en bedronk zich met zijn soldaten te midden der zieltogende slachtoffers.”
Zulk een droom van bloed en tranen zweeft over dit slapende slot.

De kerk bezit een mooie reliquieénkast; maar interessanter is de kapel van den H.
Eloisius, bedevaartplaats, waar men paarden heen voert, om ze sterk te maken en
voor ziekten te behoeden. De legende verhaalt, dat Eloisius, die zich als hoefsmid
in de streek had gevestigd, op zijn uithangbord geschreven had: ,Baas boven baas
en baas boven allen.” Om hem voor zijn hoogmoed te straffen, zond God de Vader
hem zijn zoon in de gedaante van een collega-hoefsmid. Niet vriendelijk
ontvangen, werd Jezus toch in staat gesteld, zijn kennis te toonen door het beslaan
van een kostbaar paard, dat voor de deur stond. Met een beitel slaat hij het paard
het been af bij den hiel, neemt den hoef mee, herstelt dien, zet er een nieuw ijzer
onder en brengt den hoef op zijn plaats. Eloisius wil het hem nadoen, maar het
bloed blijft stroomen uit het been van het verminkte paard. Hij vernedert zich
tegenover den werkman, die het kwaad herstelt. Een ruw beeldhouwwerk, het
Mirakel van den H. Eloisius, in de kapel geplaatst, herinnert aan dit tooneel.

De weg naar Goarec volgt de rivier, de Corlay, die zich met de Blavet vereenigt.
Men loopt langs een zachte helling door weiden, akkers en heidevelden, waar
bloeiende distels en varens groeien. Goarec ligt in een diepte, waar de Blavet door
stroomt. Het was vroeger een afgesloten land, geheel geisoleerd bij gebrek aan
wegen. Tegenwoordig kan men er gemakkelijk komen langs wegen, die men
kloekmoedig door het laten springen van mijnen in de rotsen heeft uitgehold.

Oude huizen te Carhaix met puntdaken en leien voorgevels.

De huizen van leisteen hebben bijna alle tuinen of boomgaarden. In de kerk niets
bijzonders. De bekendheid van Goarec ligt, zooals in deze streek meestal, in de
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paardenfokkerij, die het varkensfokken heeft vervangen. Er worden jaarlijks
wedrennen georganiseerd. De eigenaar van het winnende paard ontvangt, al naar
den welstand der vereeniging, een os of een schaap. Behoef ik te zeggen, dat die
feesten niet op Longchamp en Auteuil gelijken en dat men er geen veelkleurige
jockeys ziet? Maar de ruiters zijn flinke kerels, moedig en bekwaam. Goarec is de
geboorteplaats van Andrein, een belangwekkend personnage, zooals uit zijn leven
blijkt. Hij was eerst onderwijzer aan 't collége te Quimper, dan leeraar aan 't
instituut Louis le Grand, afgevaardigde naar de Nationale Conventie voor
Morbihan, stemmend voor den dood van Lodewijk XVI. Toen werd hij geestelijke,
werd tot constitutioneel bisschop benoemd van Quimper en werd in 1800
vermoord door de Chouans, terwijl hij op reis was naar zijn bisschoppelijken zetel.

De weg van Goarec naar Mur is prachtig en gaat door het bosch van Quénécan,
dat 3600 H.A. groot is en waarvan men de donkere massa kan waarnemen van
bijna alle punten uit het mooie gehuchtje Bon Repos. Mur, waar deze aardige weg
op uitloopt, ligt op een plateau, door eiken en kastanjeboomen omringd en bestaat
uit twee gedeelten; waarvan het hoogste Sainte-Suzanne is. De huizen liggen in
wanorde rondom een plein, waar zich een hal bevindt. Als de toeristen niet altijd
van Mur direct gingen naar de volle stranden en de weeldebadplaatsen, en als zij
de bekoorlijkheden van Midden-Bretagne wilden leeren kennen, zou Mur een
uitgangspunt kunnen zijn van niet-banale uitstapjes in het golvende, landelijke,
woeste land, dat toch zoo bekoorlijk is met zijn steile heuvels en door de Blavet
besproeide weiden. Het dal van Pouttangre is zeer geschikt voor zulk een
schilderachtig uitstapje.

De naam Mur herinnert aan den tijd, toen het plaatsje versterkt was met een
muur, die een belegering of een aanval kon weerstaan. Van al, wat er verteld
wordt, is dit mij bijgebleven, dat men vijftig jaar geleden achter een ouden
schoorsteen het geraamte heeft gevonden van een ridder in zijn wapenrusting.
Toen deed de legende haar werk en voerde ten tooneele den burchtheer van Mur,
genaamd Gwengrézangor, zijn vrouw en den bedoelden ridder. Gwengrézangor,
wiens voornaamste bezigheid bestond in het plunderen van zijn buren en 't
berooven van voorbijgangers, ontdekte eens, dat zijn vrouw een minnaar had. Hij
verraste het paar, sloot de vrouw levend in een ton met spijkers en liet haar in den
vijver werpen, terwijl de ridder levend in een schoorsteen werd gemetseld. De
verbeelding in den dienst der wreedheid. Mur, dat een centrum van verzet was ten
tijde der Chouans, is nu een onbeteekenend dorp, waar men zich bezighoudt met
de exploitatie van de leisteengroeven in de buurt.

Ik ging van Mur niet dadelijk naar Corlay, maar eerst over Uzel naar Quintin. Uzel
beteekent niets behalve op den marktdag, die met de Drievuldigheidsmis
samenvalt. Wedrennen met paarden worden dan op den weg van Quintin
gehouden bij het bosch van Lorges. Des avonds wordt er gedanst, en de vrouwen
komen op het bal met haar origineele coiffure, een muts die al het haar bedekt en
onder de kin met twee strikken is vastgehecht. Vele vrouwen hebben niets meer te
verbergen, omdat ze haar haartooi hebben verkocht.

Onverschillig of men Quintin binnenkomt langs den weg of door de laan van het
station, altijd krijgt men een vreemden, maar toch liefelijken indruk. Tuinen en
wandelingen, een calvarium, een vijver, waar de Gouét door stroomt en een half
achter groen verborgen kasteel. Hoeveel herinneringen heeft dit eigenaardige
stadje, dat zoo onregelmatig is en zoo schilderachtig en dat nu niet meer is dan
een bescheiden cantonnaal hoofdplaatsje! De heerlijkheid Quintin was in 1209 in
handen van Godfried I. In 1294 werd de plaats ontmanteld; maar later werden de
muren weer opgebouwd. In 1347 wapenden zich de tegen Engeland opstaande
boeren, namen aan den krijg deel en brachten tweehonderd-vijftig
krijgsgevangenen mee, die door de stedelingen vermoord werden.

In 1487 ontnamen Pierre le Long en Yvon de Rouef Quintin aan Pierre de Rohan.
De overweldigers werden verjaagd. Er kwam een ander voor in de plaats. In 1592
maakte Mercoeur zich van de stad meester. In 1636 verkocht La Trémoille haar
aan den markies de la Moussaye, die haar op zijn beurt afstond aan Gui Aldouce de
Durfort. In 1691 werd het grondgebied van Quintin gevoegd bij de gronden van
Pommerit, Avangour en Ermitage, en samen vormden zij een hertogdom, dat bij
Lorges werd gevoegd. Quintin was een echte vesting, in 't Oosten verdedigd door
het kasteel en de beide poorten, de Nieuwe Poort en Juliuspoort; in het Noorden
door de Roospoort; in 't Westen door de Lieve-Vrouwenpoort met een ophaalbrug
en in het Zuiden door 't kasteel Gaillard.

Er golden eertijds te Quintin heerlijke rechten, waarvan enkele vermelding
verdienen. In 1519 bij gelegenheid van de kermis van 22 September moest men
den heer en zijn officieren een galamaaltijd voorzetten, , gediend door edellieden,
met gebraad en witten en rooden wijn en aan het slot warm water om de handen
te wasschen en een pond peper benevens een zak van wit leder”. Op Allerheiligen
moest ieder huis rookgeld betalen, ten einde het recht om een vuur te stoken, te
bezitten.



Het oude slot van Quintin, dat wij in het begin zagen en dat ten tijde van de Ligue
ontmanteld werd, is in 1662 gedeeltelijk herbouwd door Amaury de Gouyon en op
het eind der 18de eeuw voltooid door den vicomte de Choiseul. De
werkzaamheden waren opgehouden door den bisschop van Saint-Brieuc, die
beweerde, dat het huis arsenaal en fort der Hugenoten behoorde te zijn.
Tegenwoordig behoort het weelderig ingerichte kasteel, dat voor bezoekers
gesloten is, aan de markiezin de Courtibourne. Het bevat kostbare historische
herinneringen, gobelinbehangsels met mythologische schilderingen, als Neptunus
uit de zee verrijzend; Phoebus den zonnewagen besturend; de tuinen van Armida;
de ontvoering van Proserpina door Pluto; dan portretten en meubels, die
toebehoord hebben aan de familie Lorges, blazoenen op gekleurd glas en eindelijk
de kamer, waar Turenne logeerde, en 't bed, waarin hij sliep, toen hij Quintin
passeerde.

De Onze-Lieve-Vrouwenkerk is in den nacht van 7 op 8 Januari 1600 gedeeltelijk
vernield door een brand, ontstaan door de onvoorzichtigheid van den koster, die
zijn bed in brand stak. De vlam bereikte de sacristie en breidde zich uit. Een stuk
van den gordel der Maagd, uit Jeruzalem meegenomen door Godfried I, werd
onbeschadigd gevonden onder het puin, en deze reliek wordt nog in de kerk
bewaard.

Langs den Karmelieterweg verlaat men Quintin onder mooie esschen en eiken. Het
paard, dat mij naar Corlay moet brengen, ziet er mager uit, en niet erg
aanlokkelijk lijkt mij de rit; maar de koetsier zegt, dat het 't beste beest uit het
land is. We zullen eens zien. Ik reken op niets en daag hem niet uit, om een prijs te
winnen. Wijj rijden langs de Gouét, ,rivier van bloed”, begrensd door wilgen,
afgedamd om beweegkracht te leveren aan een fabriek. Dan volgt een prachtig
park met groote boomen, een hoeve met een laan van reuzenhulsten en daarna
zijn we in het vrije veld.

De zon verschijnt van achter de wolken en baadt het landschap in licht. De
bladeren van de boomen, gewasschen door de stortbuien, die den heelen nacht
geduurd hebben, zijn donkergroen. 't Zijn kastanjes en sparren. Men kan den
Saint-Michel boven het dal der Oust onderscheiden, welker beide bronnen op den
Croix en den Frouet ontspringen. Het landschap is met boekweit bebouwd en
wordt overschaduwd door appelboomen met roode en gele vruchten. Al het land
tusschen de Oust en den weg van Pontivy naar Guingamp is een met groen bedekt,
golvend terrein, hier en daar door open ruimten afgebroken, waar men een plas
ziet glinsteren tusschen 't heidekruid.

De binnenkomst in Corlay is weer schilderachtig. De ruinen van het kasteel
spiegelen zich in een vijver. Dat is hoog Corlay, op 1 K.M. afstands van het dorp.
Corlay behoorde in de 16de eeuw aan de Rohans, vazallen van het vorstendom
Guéméné. In 1592 werd de bewaking van Corlay toevertrouwd door Mercoeur aan
Spaansche troepen, 't geen niet belette, dat de plaats in 1593 vermeesterd werd
door de Franschen onder Sourdéac. Het volgend jaar verraste de vreeselijke
partijganger der Ligue, Fontenelle, ‘'t slot en het dorp, verwoestte het land en
versterkte er zich zoo goed, dat een groot deel van het leger van maarschalk
d’Aumont noodig was, om hem eruit te verjagen.

Het kasteel, waar al die gebeurtenissen zich afspeelden, was al in 1195 begonnen
door Henri van Corlay. Voor de eerste maal werd het gesloopt in den successie-
oorlog van Bretagne; maar het werd in 1495 weer opgebouwd door Jean de Rohan.
Het had den vorm van een ruit met vier torens en er was een gevangenentoren bij,
die Toren der Geliefden heette. Om alles heen liepen grachten. In geval van nood
kon men vluchten langs twee onderaardsche gangen, een naar Castel-Coz en een
naar 't park Ar-Golifet. De hoofdtoren was de gevangenis, waar opgravingen een
halve eeuw geleden menschenbeenderen en wapens aan het licht brachten. Men
vertelt, dat, toen het slot in de macht was van Fontenelle, deze een bal gaf, waar
zooveel menschen kwamen, dat de vloer instortte en Fontenelle een been brak.
Twee legenden houden zich met het kasteel van Corlay bezig. De eerste heeft
betrekking op de vrouw van Fontenelle, wier geest elk jaar op Kerstmis verschijnt.
Ze is te herkennen aan haar droevig gelaat en haar kwijnenden gang van
ontroostbare weduwe. De andere verhaalt, dat een vreemdeling, die eenige jaren
voor de Revolutie vergunning had gekregen, om de onderaardsche gangen te
bezoeken, daar met een kaars zou zijn binnengegaan en nooit zou zijn
teruggekomen noch te Ar-Golifet, noch te Castel-Coz verschijnend.

Het portaal van de kerk van Corlay is niet zonder sierlijkheid. Het dateert van
1575. V6or de kerk wordt elken Zondag, eer de mis begint, een markt gehouden
van boter, eieren, melk en aardewerk. Kooplieden in den tempel dus, waarover
men reeds las in overoude tijden. Die gewoonte vindt men terug in veel andere
gemeenten van Cotes-du-Nord, met name te Uzel, te Hermitage, te Grace, Saint-
Caradec en elders. Maar meer dan elders is hier te Corlay paardenteelt de
hoofdzaak; het ras, dat er gefokt wordt, stamt nog af van dieren, ten tijde van de
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Kruistochten ingevoerd. Verscheiden malen in het jaar hebben wedrennen plaats.
De twaalf groote jaarmarkten zijn paardenmarkten, en rondom de plaats is alles
weide; men vindt er weinig bouwland. Op de wegen ontmoet men steeds ruiters,
die paarden afrijden of zich in de edele rijkunst oefenen. 't Is een land van reuzen.
De jongelui dragen de locale dracht, breeden hoed, buis Louis XVI open op een
vest met dubbele rij knoopen, leéren broek en rijlaarzen met sporen. De vrouwen
zijn geen reuzinnen; zij spinnen graag en het garen, dat zij maken, is zoo fijn en
regelmatig, dat het gezocht is in de kant-industrie.

Van Corlay sloeg ik den weg naar Callac in, om het land tusschen Carhaix en Belle-
Ile-en-Terre te onderzoeken. Niet ver van Callac, op den rand van het bosch van
Duault bij de kapel Saint-Gervais, werd er gevochten tusschen verschillende
dorpen, om den heilige gunstig voor zich te stemmen, en gruwelijke verminkingen
werden er bedreven, een verhaal zooals er meer zijn in de godsdienstige
geschiedenis van Bretagne.

Ik begaf mij naar Bulat, waar men een zachter eeredienst kent. Daar staat midden
in de heide een kerkje met een mooi open gewerkten klokketoren en men vindt er
een doodenhuisje, waar een doodendans op is uitgehouwen. De naam van den
kunstenaar staat erbij: ,Den derden dag van April 1552 werd dit werk begonnen
door Fouquet Jehannou, meester”. In den toren boven de sacristie heeft men de
»~kamer van de kluizenaars”, waar twee broeders metselaars, die aan het gebouw
hadden gewerkt, de rest van hun leven sleten.

De groote mis van Bulat heeft plaats op 8 September. Dat is de mis der bronnen.
Hier wordt geen bloed vergoten, men vloekt niet en schreeuwt niet van woede.
Het zoet gemurmel van het water komt van de negen bronnen van Bulat, één op
het kerkhof, één aan den weg naar Callac, de zeven andere vijftig meter verder.
Men komt van heinde en ver naar deze bronnen, om het geheim van gezondheid
en geluk te leeren kennen. Jonge vrouwtjes komen erheen, als ze graag moeder
willen worden. Een jong meisje legde, zegt men, 30 K.M. op de knieén af, om aan
de mis te Bulat deel te nemen in 1830. Arm kind! Die moeilijke taak zal zeker niet
van haar geéischt zijn door de weldoende geesten van de bronnen en de beken, die
door Le Braz gevierd zijn, toen hij ’s avonds in den nevel zich tot den dans
groepeeren zag de dochteren van het water, van de eenzaamheid en van den
nacht, de schoone Najaden van Bretagne.

Kapper, die haar der vrouwen uit Bretagne opkoopt.

Niet ver van Bulat ligt Bourbriac, waar de beschermheilige Saint-Briac
aangeroepen wordt voor de genezing van krankzinnigheid en epilepsie. Ook hier
weer ziet men droevige tooneelen, kreten, stuiptrekkingen en vele ongelukkigen,
die gesteund worden door ouders en vrienden, opdat zij toch den drempel van het
heiligdom zullen kunnen overschrijden.

Ze worden voortgeduwd en soms geslagen, opdat zij toch maar binnengaan, want
zij moeten, om te herstellen, zeven jaren achtereen de bedevaart doen, en als zij
struikelen, moeten ze telkens weer opnieuw beginnen. Ik ging van daar, om naar
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de almachtige en stille natuur te kijken. Véor ik te Belle-Ile-en-Terre kom, het
einde van dit tochtje, waar ik eenige dagen denk te blijven, wil ik eerst de
binnenwegen van den omtrek leeren kennen.

Door Cludon en Kernevez begeef ik mij naar het bosch van Beffon. Dat is nog een
overblijfsel van de groote bosschen, die in zeer oude tijden geheel Bretagne
overdekten. Bretagne was zeker eens één aaneengesloten bosch. De kolonisten
hebben het moeten ontbosschen, meter aan meter, en ze hebben er
ontginningswerk verricht, om bebouwbaren grond te krijgen. Toen maakten zij
zich woningen en bleven op de plaats gevestigd. Eiken, dennen, beuken, berken
groeien op den grond tusschen heide en varens. De punten, waar de bodem een
overvloed van humus bevatte, toonen nu de hoogste boomtoppen en de meeste
bloemen. Het is alles bosch en nog eens bosch, forét de Coat-an-Nay, forét de
Coat-an-Noz, Bois du Jour, Bois de la Nait, alleen door beekjes gescheiden.

Ik houd van Belle-Ile-en-Terre in het groenende land, waar de rivier zich door de
beekjes vergezellen laat. Het plaatsje is een veilige toevlucht, résumé van alles
wat ik reeds gezien heb. Iemand, die er gewoond heeft, spreekt mij van 't
kleinsteedsche leven, de winkels en de handelsgebruiken en van de arbeiders uit
de papierfabriek ginder aan de rivier. De ambtenaren en de burgers vormen een
eigen maatschappij met vaste gebruiken, samenkomsten, feesten. De denkbeelden
houden altijd voeling met het leven op het veld, met jacht en met die doodgewone
dingen, die in en bij de huizen van de menschen plaats vinden. De omgeving is nu
nog net als vroeger; niets is veranderd. Ook nu nog geeft alleen de marktdag
levendigheid.

Stil vlood de tijd heen met slenteren door het stadje, uitstapjes naar Louargat,
naar Plounevez, naar Menez-Bré, waar men op een driehonderd meter hoogen
heuvel een oneindigheid van bosch ziet tot den horizon. En ’s morgens zocht ik
dan het Bosch van den Morgen, om door het Bosch van den Avond weer naar huis
te gaan langs steile paden, waar ik in de hooge boomen het geluid van uilen
hoorde.
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