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Boer	uit	Pontivy.

In	Midden-Bretagne.
Naar	het	Fransch	van	GUSTAVE	GEFFROY.

Winkel	in	Ploërmel.	Straat	in	Ploërmel.	Huis	van	den	hertog	de	Mercoeur.

Bij	Châteaubriant	ga	ik	mijn	reis	door	Midden-Bretagne	beginnen.	Dat	langgerekte
plaatsje	ligt	aan	de	Chère,	in	een	gordel	van	overblijfselen	der	vroegere	wallen	en
een	breede	olmenlaan	op	de	plek	der	dichtgeworpen	grachten.	Oude	steenen	en
mooie	boomen	dus	als	omgeving	van	een	stadje,	waar	eenige	huizen	met
puntgevels	als	verloren	staan	in	zindelijke,	smalle	straten.	De	industrie,	die	een
tijd	lang	bloei	en	leven	bracht,	maar	die	nu	bijna	verdwenen	is,	was	de
lederindustrie.	De	groote	herinnering	is	er	Françoise	de	Foix,	gravin	van
Châteaubriant.	Zij	heeft	op	het	kasteel	gewoond	of	liever	op	verschillende
kasteelen,	en	elk	dier	woningen	is	als	een	illustratie	van	haar	avontuurlijk	lot,
want	hier	gaan,	als	zoo	vaak,	legende	en	historie	hand	aan	hand	en	moeten	met
elkander	wel	verward	worden,	zoo	innig	mengen	zij	dooreen	hun	leugen	en	hun
waarheid.

Nemen	wij	ze,	zooals	ze	zich	aanbieden,	ons
voorbehoudend	later	voorzichtig	een	oordeel	uit
te	spreken.	Françoise	de	Foix,	dochter	van	Jean
de	Foix,	vicomte	van	Lautrec,	vermaagschapt	aan
het	huis	van	Navarre,	kwam	uit	het	Zuiden	over,
om,	toen	zij	pas	twaalf	jaren	telde,	te	worden
uitgehuwelijkt	aan	Jean	de	Laval,	graaf	van
Châteaubriant,	die	zich	met	zijn	kindvrouwtje
opsloot	in	zijn	leenheerlijk	kasteel.	Dit	is	het
eerste	tooneel	van	Françoise’s	leven,	en	wat	er
verder	volgt,	ziet	er	woest	en	dreigend	uit,	een
ingang,	door	twee	torens	bewaakt,	een	ringmuur
met	vier	torens	aan	de	hoeken,	een
ontoegankelijke	gevangenis	in	’t	midden,	en	alles
vervallen,	ingestort,	vol	bressen	en	gaten.

De	eerste	huwelijksjaren	sleet	zij	dus,	verborgen
voor	de	wereld	in	haar	ommuurde	gevangenis.
Toen	had	er	een	verandering	van	domicilie	plaats,
en	ofschoon	zij	nog	wel	een	gevangene	bleef,
kreeg	Françoise	de	Châteaubriant	toch	een	wat
vroolijker	verblijfplaats.	Jean	de	Laval	liet	bij	zijn
feodaal	kasteel	een	lustslot	bouwen,	in	1524
begonnen	en	pas	in	1538	voltooid.	Dat	is	het
Nieuwe	Slot	dichtbij	’t	Oude	Slot,	een	klein

paleisje	in	Renaissance-stijl,	maar	opgetrokken	in	de	schaduw	van	den	militairen
bouwtrant,	die	de	Middeleeuwen	kenmerkt,	een	deur	tusschen	een	toren	en	een
torentje,	een	tuin,	waarop	de	vensters	van	twee	binnengevels	uitkomen,	ook	weer
door	torens	afgesloten;	in	een	dier	torens	de	trap,	die	tot	Françoise	leidde,	en	dan
nog	een	zuilengalerijtje	naar	een	paviljoen,	dat	tusschen	het	Oude	en	Nieuwe	Slot
gebouwd	was.

Wat	er	daar	precies	gebeurde,	niemand	weet	er	in	werkelijkheid	iets	van.	Men
zegt,	dat	ondanks	de	afzondering,	den	afstand	en	de	vele	bezwaren	bij	gebrekkige
middelen	van	vervoer,	’t	geheim	van	de	begraven	schoonheid	het	hof	bereikte,	en
dat	Frans	I,	zonder	haar	te	kennen	op	de	prooi	belust,	Jean	de	Laval	verzoeken
liet,	om	met	Françoise	vóór	hem	te	verschijnen.	Na	vergeefsche	tegenstribbeling
bleek	er	geen	ontkomen	aan.	Er	wordt	verteld,	dat	de	echtgenoot,	zich	achter	de
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weigering	zijner	vrouw	verschuilend,	aan	deze	laatste	op	het	hart	gedrukt	had,
niet	voor	den	dag	te	komen	dan	op	een	gegeven	teeken;	maar	dat	een
kamerdienaar	verraad	pleegde	en	dat	de	gravin	verscheen	waar	haar	man	haar
niet	verwachtte.

Hij	wist,	wat	hem	te	wachten	stond	en	verdween.	De	gravin	werd	eerste	favoriete
en	behield	haar	plaats,	tot	die	door	de	hertogin	d’Etampes	werd	ingenomen.	Hoe
liep	het	verder	met	haar	af?	Hier	komt	de	legende	aanvullend	te	hulp.	Varillas
verhaalt	dat,	toen	Frans	I	te	Pavia	gevangen	was	genomen,	de	heer	van
Châteaubriant	weer	opdook,	zich	van	zijn	vrouw	meester	maakte	en	haar	met	haar
dochtertje	opsloot	in	een	geheel	met	zwart	behangen	kamer.	Toen	het	dochtertje
was	weggekwijnd	en	stierf,	liet	de	graaf	zijn	schuldige	vrouw	door	twee
geneesheeren	aderlaten	aan	de	armen	en	de	beenen,	tot	zij	van	bloedverlies	en
uitputting	bezweek.

Als	tegenhanger	van	dit	verhaal	kan	dienen,	dat	het	zoo	goed	als	bewezen	is,	dat
Françoise	niet	in	haar	sombere	gevangenis	stierf,	maar	op	het	mooie	kasteeltje	en
wel	in	1537,	als	in	ongenade	gevallen	gunstelinge	in	rust	haar	dagen	slijtend.	Bij
Brantôme	treft	men	niet	anders	dan	vermakelijke	bijzonderheden	aan	over	haar
ervaringen	niet	alleen	met	den	koning,	maar	ook	met	admiraal	Bonnivet,	en	het	is
niet	onwaarschijnlijk,	dat	Jean	de	Laval,	als	zooveel	anderen,	zijn	voordeel	trok	van
de	vriendelijkheid	des	konings	en	van	wat	daarvan	het	gevolg	was.

Hetgeen	intusschen	vaststaat	bij	het	oproepen	der	schim	van	Françoise	de	Foix,
dat	is	haar	in	puin	gevallen	oude	slot	en	’t	aardige	gezicht	op	het	in	stand	gebleven
nieuwe	kasteeltje,	waar	nu	het	museum	is	ondergebracht	en	waar	zich	buitendien
de	gerechtszaal,	de	gevangenis	en	de	gendarmerie	bevinden,	en	verder	ook	haar
portret,	een	crayon-portret	uit	de	school	van	Jean	Clouet,	bewaard	in	de	nationale
bibliotheek.	Wij	zien	haar	daar	met	fijn	en	ernstig	gelaat,	het	haar	in	rollen	op	het
voorhoofd	en	een	voorzichtige,	wreede	gelaatsuitdrukking	op	de	vaste,
regelmatige	trekken,	een	italiaansch	portret,	niet	ongelijk	aan	die	van	Da	Vinci.

Zeggen	wij	intusschen	deze	zonderlinge	figuur	vaarwel,	die	ons	bij	den	ingang	van
Bretagne	staande	hield.	Men	zou	een	boek	over	haar	kunnen	schrijven,	vol
waarheid	en	verdichting;	maar	wij	hebben	een	langen	weg	af	te	leggen	en	wij
moeten	zonder	verder	oponthoud	ons	op	weg	begeven.

Van	Châteaubriant	wil	ik	over	Messac	naar	Ploërmel	gaan;	maar	eerst	word	ik	nog
naar	het	Noorden	gelokt	over	Le	Sel	en	Janzé	tot	Châteaugiron.	Te	Le	Sel	is	een
heuvel	van	20	M.	hoogte,	een	soort	van	terp,	met	boomen	beplant	en	van	een
dubbele	omheining	voorzien,	en	bij	Janzé	vindt	men	sporen	van	een	oud	romeinsch
kamp	en	den	menhir,	genaamd	den	Feeënsteen.	Een	naar	het	Noorden	loopende
weg	leidt	van	Janzé	naar	Châteaugiron,	een	tiental	kilometers	ver	door	gras-	en
weilanden	en	boomgaarden	langs	schaduwrijke	wegen	van	kastanjeboomen,
voorbij	prachtige	velden	bloeiend	koolzaad.

Het	slot	Châteaugiron,	vroeger	een	versterkt	kasteel,	werd	herhaalde	malen
belegerd.	Mercoeur	nam	het	den	24sten	Juni	1592	en	liet	de	verdedigers,	met	hun
hoofd	Jean	Ménager,	ter	dood	brengen	aan	de	galg.	Tegenwoordig	kan	men	den
bezoekers	niet	meer	den	„eik	der	gehangenen”	aanwijzen,	den	boom,	die	als	galg
diende;	maar	men	wijst	nog	wel	de	plek	aan,	waar	hij	stond.	Van	het	slot	is	alleen
de	kapel	nog	over	en	enkele	stukken	muur.

Van	daar	brengt	een	naar	het	Westen	loopende	weg	mij	naar	Châtillar-sur-Seiche,
waar	de	menschen	uit	Bretagne,	als	ze	ziek	zijn,	bedevaarten	heen	doen,	om	de
relieken	aan	te	raken	van	den	H.	Leonard,	den	heilige	van	Limousin.

Men	is	daar	niet	ver	van	Rennes	verwijderd;	maar	wij	behoeven	niet	tot	die	plaats
te	gaan,	om	den	trein	te	kunnen	nemen.	De	spoorweg	van	Rennes	naar	Redon
houdt	stil	te	Brug	of	liever	bij	het	gehucht	Bihardaye.	Daar	stapte	ik	in	en	liet	mij
te	Guichem	afzetten.	Er	was	niets	te	zien,	maar	ik	heb	er	de	herinnering	van
bewaard	als	van	een	rustige	aankomst	bij	avond,	van	weldadige	stilte	en	een
harmonieus	oogenblik.

Den	volgenden	morgen	in	een	grooten	omnibus	naar	de	Vilaine.	Het	was	een
heerlijk,	frisch	waterrijk	landschap	tot	Guignen,	waar	men	in	de	mooie	kerk	een
standbeeld	ziet	van	Jean	de	Saint-Amadour,	vicomte	van	Guignen,	grootmeester
der	wateren	en	bosschen	van	Bretagne.	Van	daar	naar	Messac	met	het	kerkje,	dat
gebouwd	is	vóór	een	rots,	waarin	een	grot,	gehouden	voor	de	plek	van	een	oud
Druïdenaltaar,	en	dan	naar	de	kleine	haven	van	de	Vilaine,	waar	’t	vol	was	van
schepen	met	wijn,	die	op	den	terugweg	met	hout	werden	bevracht.	Van	Messac
ging	ik	naar	Pipriac	en	van	Pipriac	naar	Saint-Just,	waar	zeer	veel	megalithische
monumenten	te	zien	waren,	menhirs,	dolmen,	cromlechs	en	al	die	oude
steenengevaarten	en	steenengroepen,	in	rijen	en	in	kringen.	Na	de	monumenten
van	Carnac	zijn	deze	het	interessantste	in	Bretagne.



En	niet	enkel	vindt	men	hier	zooveel	druïdische	overblijfselen;	er	zijn	ook	een
menigte	kasteelen.	In	den	driehoek,	gevormd	door	Châteaubriant	en	Redon	aan	de
basis	en	Rennes	aan	den	top,	vindt	men	bijna	geen	groote	groepen	boomen,	of	er
steken	torens	en	torentjes	uit	op	van	het	een	of	ander	slot,	en	er	is	bijna	geen
heuvel,	of	hij	draagt	een	ruïne.	Daar	hebt	ge	de	overblijfselen	van	het	kasteel	der
baronnen	van	Vitré	bij	den	Marcilleplas,	’t	kasteel	van	la	Motte	au	Teil,	het	slot
van	Rohan	bij	’t	bosch	van	la	Guerche,	’t	kasteel	de	Salles	en	het	slot	d’Huguères
bij	Rougé,	het	slot	Véréal	en	dat	van	Coudré	te	Bain	de	Bretagne.

Rondom	Châteaubriant	liggen	Briotais,	Ferrière,	Fougerais,	La	Galissonnière,	La
Mercerie,	La	Trinité,	La	Vannerie.	Te	Brug	is	het	Blossac,	te	Pléchatel	zijn	’t
Driennais,	La	Pommeray,	La	Gaudinelais	en	te	Messac	La	Coëfferie,	Le	Chastra	en
Le	Harda.	Geen	wonder,	dat	hier	de	streek	geducht	te	lijden	had	bij	de	oproeren	in
1790.	Twee	duizend	boeren	uit	Bretagne	hadden	benden	gevormd,	die	in	iedere
plaats	versterking	kregen.	Ze	liepen	de	streek	af,	gewapend	met	geweren,
hooivorken	en	zeisen,	een	nieuwe	Jacquerie,	en	deze	boeren	waren	als	hun
voorvaderen,	ze	verbrandden	de	kasteelen,	verwoestten	alles	op	hun	weg	en
eischten	afschaffing	der	dienstbaarheid.

De	eigenaars	van	de	kasteelen	vluchtten	her-	en	derwaarts	en	gingen	op	’t	laatst
een	toevlucht	zoeken	binnen	Rennes.	Die	verrast	of	overrompeld	werden,	brachten
er	slechts	het	leven	af,	zoo	zij	een	verklaring	teekenden,	waarbij	ze	afstand	deden
van	hun	heerlijke	rechten,	door	bij	voorbeeld	deze	woorden:	„Ik	verklaar	afstand
te	doen	van	mijn	goederen,	tienden,	pachten	en	verdere	ontvangsten	ten	behoeve
van	de	bewoners	der	gemeente	zoo	en	zoo,	ten	gevolge	van	den	mij	gestelden
eisch,	en	ten	overvloede	verklaar	ik,	dat	genoemde	gemeentenaren	zeer	eerlijke
lieden	zijn	en	zich	zoo	fatsoenlijk	mogelijk	hebben	gedragen.”

Verscheiden	landgoederen	werden	totaal	vernield,	zoo	La	Chapelle-Bouexic,	Bois-
Sauvage,	Château	des	Champs,	de	grachten	van	Brilhac	werden	dichtgeworpen.
De	opstand	omvatte	de	gemeenten	la	Chapelle,	Angan,	Guer,	Riminiac,	Maure,
Loutehel,	Campel,	Comblesac,	Marcent,	Pleuran	en	nog	enkele	meer.	Een	bataillon
nationale	gardes	werd	naar	Rennes	gezonden	met	vier	kanonnen:	de
opstandelingen	verspreidden	zich,	maar	bleven	bereid,	om	zich	bij	de	eerste
oproeping	weder	aaneen	te	sluiten.	De	priesters	stonden	machteloos	tegenover
deze	verwoede	boeren,	en	de	opstand	werd	eerst	gedempt	bij	aankomst	van
generaal	Beysser,	die	uit	Rennes	kwam	aan	het	hoofd	van	een	colonne,	bestaande
uit	nationale	gardes	en	geregelde	troepen.

Nu	ga	ik	van	de	geschiedenis	tot	het	landschap	over.	Voor	de	appelboomen	en
kastanjes	van	Pipriac	komt	Ploërmel	in	de	plaats,	dat	ik	bereik	over	Maure	en
Guer.	Weer	kasteelen,	Le	Tertre,	Ville	Hue	en	Coëtbo.

’t	Karakter	van	het	bretonsche	landschap	krijgt	meer	en	meer	iets	eigenaardigs;
graniet	komt	aan	de	oppervlakte;	de	goudkleur	van	de	brem	legt	randen	om	de
velden.

Toen	ik	te	Ploërmel	binnenreed,	was	alles	er	stil;	het	rijtuig	maakte	een	rumoer
van	belang	op	de	straatsteenen.	Hier	en	daar	ziet	men	schemerig	een	priester	in
donkere	pij	voorbijgaan	of	bespeurt	een	gelaat	achter	een	winkelvenster.	Hoewel
het	stadje	reeds	een	air	van	beschaving	heeft	aangenomen,	is	het	er	zoo	rustig	als
in	den	tijd	van	het	eerste	ontstaan	der	stad	in	het	begin	der	6de	eeuw,	toen	een
zendeling	uit	Engeland	het	kanaal	overstak	en	een	klooster	stichtte,	waaromheen
de	huizen	eener	stad	verrezen.

Tusschen	de	12de	en	de	16de	eeuw	is	Ploërmel	dikwijls	ingenomen	en	geplunderd.
Eduard	III	vermeesterde	de	stad	en	liet	er	in	1346	een	bezetting	achter.	De
Franschen	sloegen	er	het	beleg	voor	en	staken	de	stad	in	1487	in	brand.	De
Hugenoten,	die	er	hun	krachten	hadden	verzameld	en	er	een	kerk	hadden
gebouwd,	sloegen	er	in	1594	een	aanval	van	de	Ligue	af.

De	Karmelieter	monniken	hadden	er	zich	in	1238	gevestigd,	en	in	1240	werd	den
Joden	het	verblijf	in	Bretagne	verboden.	Ten	slotte	draagt	het	Katholicisme	er	de
zege	weg;	de	„broeders	van	Lamennais”,	die	zich	aan	het	onderwijs	wijdden,
hadden	er	hun	zetel	en	er	werd	een	Ursulinenklooster	opgericht	midden	in	de
stad,	met	een	kapel	erbij.	Ik	bracht	een	bezoek	aan	het	seminarium,	om	er	de	oude
Statenzaal	van	Bretagne	te	zien.	Een	zuster,	die	uit	een	kleine	getraliede	loge
kwam,	leidde	mij	binnen	in	een	spreekkamer	met	hagelwitte	gordijnen,	waar	een
klein	geschoren	mannetje,	het	midden	houdend	tusschen	een	tuinman	en	een
koster,	zich	kwam	aanbieden,	om	mij	rond	te	leiden.

De	Statenzaal	is	een	gewone	eetzaal,	niet	zoo	blinkend	helder	als	de	spreekkamer,
en	ik	vervolgde	spoedig	mijn	weg	door	het	klooster,	om	het	graf	te	zien	van	den
hertog	en	de	hertogin	de	Montauban	te	midden	van	groene	planten,	en	den	tuin
met	breede	lanen	en	grasvelden,	waar	de	leerlingen	kunnen	spelen,	terwijl	een
deel	is	afgezonderd	als	boomgaard	en	moestuin.	Er	was	niet	veel	bijzonders	te
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zien.

In	de	stad	vond	ik	nog	enkele	oude	huizen	in	Renaissance-stijl	met	zonderling
beeldhouwwerk.	Ook	vermeldden	reisgidsen	het	huis	van	den	hertog	de	Mercoeur,
waar	een	groote	gebeeldhouwde	schoorsteen	te	zien	zou	zijn.	Ik	vond	het	huis,
klein,	soliede	en	nog	goed	in	stand	gebleven,	bewoond	door	een	klompenmaker,
maar	het	is	al	lang	geleden,	dat	de	mooie	schoorsteen	afgebroken	werd.

Van	Ploërmel	begaf	ik	mij	naar	het	bosch	van	Paimpont.	Ik	kan	kiezen	tusschen
den	spoorweg	tot	Néant	of	Mauron	en	den	weg	naar	Paimpont	over	Plélan	en	Les
Forges.	Ik	heb	den	eersten	gekozen,	hoewel	de	tweede	mij	meer	indrukken	scheen
te	beloven;	maar	hoe	kan	men	weerstand	bieden	aan	de	bekoring	van	een	dorp,
dat	den	naam	draagt	van	Néant,	dat	is	het	Niet?	Ik	heb	daar	niets	bijzonders
aangetroffen;	maar	men	zal	moeten	toegeven,	dat	het	verwonderlijk	zou	wezen	zoo
het	anders	ware,	en	dat	ik	in	dat	geval	reden	tot	teleurstelling	zou	hebben	gehad.

Op	eenige	kilometers	afstands,	te	Tréhorenteuc,	vindt	men	den	heuvel	en	den	tuin
des	Touches	en	’t	graf	van	een	fee	uit	de	8ste	eeuw.	Te	Mauron,	een	stadje
vermaard	door	den	slag	tusschen	de	troepen	van	Montfort	en	die	van	Blois,	vouw
ik	mijn	kaart	open	en	maak	een	plan	op	voor	de	exploratie	van	het	bosch.	Ofschoon
de	topografische	teekens	geen	geheimen	meer	voor	mij	hebben,	blijkt	het	toch,	dat
de	aanwijzing	der	boschwegen	mij	in	verlegenheid	brengt.

Eerst	liep	ik	door	een	laan	van	statige	dennen	en	kwam	toen	uit	bij	La	Sourdrais,
waar	een	school	gebouwd	was,	in	de	eenzaamheid	tronend	tusschen	een	groep
boomen.	Nog	een	open	ruimte	te	passeeren,	dan	een	heuvel	over,	die	vrij	kaal	was
en	waar	hier	en	daar	brem	groeide,	en	eindelijk	’t	schaduwrijke	bosch.	Daarop
volgde	een	verrassing,	namelijk	’t	liefelijke	gehuchtje	Folle-Pensée,	enkele	huizen
aan	een	beek	te	midden	van	landelijke	rust	en	koelte.	Een	geluid	van	voetstappen
verbreekt	de	stilte.	Een	oude	vrouw	komt	te	voorschijn,	geheel	bestoven	en	vuil
door	meel	of	kalk,	dat	werd	mij	niet	helder,	en	ik	weet	nog	niet,	of	zij	aan	’t	brood
bakken	was,	of	dat	ze	aan	het	repareeren	van	haar	huis	was.	Misschien	is	het	de
fee	uit	de	8ste	eeuw,	die	spoken	komt.	Zij	is	intusschen	de	goedheid	en
welwillendheid	zelve,	en	nadat	ik	haar	heb	uitgelegd,	dat	ik	niet	heel	goed	den
weg	weet	en	ook	niet	precies	kan	zeggen	waar	ik	heen	moet,	wijst	ze	mij
vriendelijk,	met	een	goedig	lachje	op	haar	oud,	wit	gezicht,	de	voetpaden,	die
overal	heen	leiden	en	die,	welke	nergens	naar	toe	gaan.	Ik	kies	een	weg	met
hoogten	en	laagten,	een	hollen	weg	bovendien,	waar	hier	en	daar	gedeelten	van
rood	graniet	in	liggen.	Ik	vraag	mij	af,	hoe	wagens	hierover	kunnen	komen,	zonder
dat	ze	breken;	maar	spoedig	wordt	de	weg	beter.
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Oud	huis	met	beeldhouwwerk	in	Ploërmel.

Nu	eens	dwaalde	ik	er	van	af,	dan	hervond	ik	hem,	altijd	door	het	bosch	voerend
tusschen	oude,	knoestige	dennen,	fijne	berken,	wilde	pereboomen	en	eglantieren.
Bij	’t	verlaten	van	de	geurende	boschjes	struikgewas,	trad	men	weer	in	de	laan,
die	naar	het	middelpunt	van	’t	bosch	leidde,	de	hoogste	plek,	een	plateau,	dat
kruispunt	was	van	vele	wegen.	In	’t	midden	stond	een	wegwijzer,	aan	welks	voet	ik
mij	nederzette.

Overal	rondom	mij	breidt	zich	het	bosch	van	Paimpont	uit,	het	Brocéliande-woud
van	dichters	en	zangers.	De	oppervlakte	beslaat	nu	nog	slechts	6000	H.	A.,	terwijl
er	een	tijd	geweest	is,	dat	het	een	lengte	had	van	dertig	mijlen	tegen	vijftien	mijlen
breedte.	Het	omvatte	al	het	grondgebied	tusschen	Quintin,	Fougères,	Dinan	en
Redon.	Men	kon	gerust	zeggen,	dat	zich	over	de	geheele	breedte	van	Bretagne	een
woud	uitstrekte.	Daar	verborgen	zich	de	laatste	druïden,	toen	zij	voor	het
veldwinnend	christendom	de	vlucht	namen.	De	heldenfeiten	van	de	ridders	van	de
Tafelronde	in	den	dienst	van	koning	Arthur	werden	hier	volbracht,	en	Merlijn	de
Toovenaar	dreef	er	zijn	spel.

De	naam	Paimpont—Pen	Ponthi—,	die	later	aan	het	Brocéliande-woud	gegeven
werd,	is	afgeleid	van	Ponthus,	die	Sydonie	trouwde,	de	dochter	van	een	koning	van
Bretagne,	wiens	hoofdstad	Vannes	was.	Nadat	hij	aan	het	hof	van	zijn	schoonvader
den	dienst	van	connétable	had	vervuld,	trok	Ponthus	zich	in	het	Brocéliande-bosch
terug,	waar	hij	’t	kasteel	Barenton	bewoonde,	dat	later	Ponthus-slot	genoemd
werd.

Op	den	wegwijzer	heeft	men	een	ruime	keus,	Fontaine	Barenton,	Folle-Pensée,
Pertuis,	Néant,	Huchelou,	Paimpont,	Ville	Danet.	In	alle	richtingen	ziet	men	bosch,
niet	altijd	het	donkere	en	geheimzinnige	woud,	dat	op	de	verbeeldingskracht
werkt,	maar	ook	licht	en	jong	bosch.	De	toovenaars	en	feeën	zijn	verdwenen,	en
het	bosch	is	overal	opgemeten	en	beschreven.	Het	dekt	verscheiden	heuvels,
waarvan	het	hoogste	punt	225	M.	boven	de	oppervlakte	der	zee	is	gelegen.
Noordwaarts	reikt	het	over	een	lengte	van	ongeveer	10	KM.,	wordt	dan	plotseling
smaller	naar	het	Noordwesten	en	nog	nauwer	bij	den	plas	van	Pas	du	Houx,	om
tusschen	Plélan	en	Tréhorenteuc	de	oude	richting	te	hernemen	en	Paimpont	te
omvatten,	gelegen	aan	een	vijver,	die	met	den	plas	van	Pas	du	Houx	verbonden	is
door	een	bochtig	stroompje.	Het	zuidelijk	gedeelte,	dat	van	’t	Zuidoosten	naar	’t [317]
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Noordwesten	loopt	over	een	lengte	van	12	à	13	KM.,	wordt	aan	den	rand
doorsneden	door	de	grens	der	beide	departementen	Ille	et	Vilaine	en	Morbihan.
De	indruk,	dien	het	bosch	maakt,	is	frisch	en	landelijk,	niet	woest	of	romantisch.
Men	krijgt	telkens	tusschen	het	bosch	weer	kijkjes	op	bebouwde	velden.	Toch	zijn
er	plekken,	die	toonen,	hoe	de	mensch	de	nederlaag	geleden	heeft,	want	een	deel
der	ontboschte	terreinen	brengt	niets	voort	en	is	tot	barre	heide	en	moeras
geworden,	de	lande	van	Thelin,	die	van	Halgros	en	van	Concoret...	Zoo	is	het	niet
te	verwonderen,	dat	sprookjes	en	legenden	welig	tieren	in	die	woeste,
geheimzinnige	oorden.	De	menschen	uit	Concoret	hebben	langen	tijd	den	roep
gehad	van	te	kunnen	tooveren,	en	op	den	ruwen,	oneffen	grond	tusschen	de
gouden	bloemen	van	de	brem	en	de	rose	van	de	heide,	waar	reptielen	kropen,
konden	tooverkollen	haar	ketel	te	vuur	zetten,	om	padden	en	andere	dieren	te
koken.

Het	land	was	gunstig	bovendien	voor	burgertwisten	en	partij-oneenigheden,	zooals
nog	in	den	revolutietijd	uit	het	optreden	van	de	Chouans	zou	blijken.	Hoe	kon	men
een	vijand	volgen	en	terugvinden,	als	hij	in	den	nevel	verdween	en	van	den
morgen	tot	den	avond	ronddwaalde	over	de	heidevlakten,	vol	kuilen	en	gaten,	en
in	de	eenzame	bosschen.

Ik	moet	hier	wel	tot	een	besluit	komen,	als	ik	ten	minste	op	eenigszins	rationeele
manier	Midden-Bretagne	wil	exploreeren.	Het	is	moeilijk,	in	zigzaglijnen	voort	te
gaan	en	altijd	van	het	Noorden	naar	het	Zuiden	en	dan	weer	van	’t	Zuiden	naar	het
Noorden	te	trekken.	’t	Is	beter,	dat	ik	een	cirkel	beschrijf	en	dan	den	kring	inperk.
Ik	besluit	dus,	naar	Ploërmel	terug	te	keeren	en	over	Josselin	te	gaan	en	Pontivy,
over	Guéméné,	Faouët	en	Gourin,	het	uiterst	puntje	van	Bretagne	te	bezoeken	bij
’t	schiereiland	Crozon	en	door	’t	Arréegebergte	den	terugweg	te	aanvaarden.	Dus
naar	Ploërmel	en	dan	naar	Josselin!

Het	slot	van	Josselin.

Langs	een	weg,	die	stijgt	en	daalt,	kom	ik	te	Josselin,	gelegen	tusschen	twee
heuvels	met	de	Oust	ertusschen.	Men	stuit	op	de	eerste	huizen	der	plaats,	zonder
een	enkel	torentje	of	een	dak	te	hebben	gezien.

Daar	sta	ik	in	het	kleine	stadje	met	nauwe,	bochtige	straten,	op	een	onregelmatig
pleintje	met	de	donkere	kerk	van	Onze	Lieve	Vrouwe	van	Boncier.	Het	regent,



maar	ik	ga	in	afwachting	van	’t	middagmaal	toch	rondkijken.	Bij	het	riviertje,	de
Oust,	breidt	zich	een	boomrijk	park	uit,	behoorend	bij	het	slot	van	Josselin,	dat	een
krijgshaftig	voorkomen	heeft.

Het	is	op	de	rots	gebouwd,	ja,	’t	is	er	voor	een	deel	in	uitgehouwen.	Drie	zware,
dikke	torens	schijnen	voortzettingen	van	de	steenrots,	en	de	kale	muur
ertusschen,	met	enkele	schietgaten	slechts,	geeft	een	dreigend	aanzien	aan	het
kasteel.

In	het	inwendige	vindt	men	enkele	belangwekkende	portretten,	dat	van	Philippe
de	Chabot,	van	den	eersten	hertog	de	Rohan,	en	ook	veel	middelmatige
afbeeldingen	en	prullige	meubels,	moderne	naast	antieke.	Het	regent	nog	steeds,
de	lucht	hangt	laag	en	zwaar	en	ofschoon	het	nog	pas	zes	uur	is,	valt	reeds	de
avond,	terwijl	we	in	Juni	zijn,	den	tijd	der	langste	dagen.	Ik	dwaal	enkele
oogenblikken	door	de	eenzame	lanen,	waar	ik	wel	den	geheelen	avond	zou	willen
blijven,	en	dat	ook	wel	zou	mogen,	want	het	park	is	voor	ieder	open;	maar	ik	moet
naar	de	stad	terug	en	heb	nog	juist	den	tijd	de	kerk	van	Notre	Dame	du	Boucier	te
bezoeken,	waar	Clisson	begraven	is	in	de	kapel	der	Heilige	Margaretha.	Daar	trad
de	ruwe	krijgsman	binnen	met	zijn	vrouw	Marguérite	de	Rohan,	weduwe	van
Beaumanoir.	Er	stond	een	bank,	en	men	kon	door	een	traliewerk	den	dienst
volgen.

Clisson	had	de	kerk	laten	bouwen,	die	eerst	niet	anders	was	dan	een	houten
kapelletje	op	de	plek,	waar	een	arbeider	een	beeld	van	de	H.	Maagd	had	gevonden
tusschen	het	kreupelhout.	Dat	beeld	begon	al	spoedig	wonderen	te	verrichten,	riep
eerst	in	de	16de	eeuw	drie	kleine	kinderen	in	het	leven	terug,	genas	in	de	17de
eeuw	een	blinde,	Grégoire	Guillemin,	een	éénoogige,	Mathurin	Le	Bret,	twee
lammen,	Isabelle	Le	Lièvre	en	Jean	Baptiste	Guymart	en	redde	in	de	18de	eeuw
van	den	dood	het	kind	van	Mevrouw	Magon	de	la	Gervaisais;	in	1865	een	non
Marie	Françoise	Hémery,	in	1880	de	nicht	eener	religieuse,	in	1883	de	lamme
Marie	Hillion.	Dat	is	het	laatste	wonder.	Ik	heb	niet	alles	opgenoemd.	Een	buste
van	den	H.	Stefanus	doet	ook	wonderen;	er	worden	hem	kleine	zakjes	met	koren
geofferd	en	hij	geneest	allerlei	kwalen.

Deze	dienst	van	heiligenbeelden	is	nog	zeer	algemeen	en	sluimert	overal	onder	het
beschaafde	leven	der	kleine	stadjes	in	Bretagne.	Er	hebben	allerlei	belangrijke
gebeurtenissen	in	Josselin	plaats	gehad.	Het	protestantisme	heeft	er	zijn
volgelingen	gehad	en	zelfs	op	het	kasteel	troonde	een	zijner	aanhangers	in	den
persoon	van	een	Rohan.	De	groote	revolutie	heeft	de	stad	in	beroering	gebracht;
zelfs	heeft	ze	op	de	plaats	van	de	kerk	een	tempel	voor	de	Rede	doen	verrijzen,	en
ook	aan	’t	nieuwe	van	dezen	tijd	neemt	Bretagne	deel,	maar	altijd	blijft	er	veel	van
het	oude	in	stand,	veel	meer	dan	elders,	en	telkens	wordt	men	er	getroffen	door	’t
karakter	van	duurzaamheid	dat	alles	vertoont.

Wel	doet	natuurlijk	de	tijd	er	zijn	werk	en	verandert	er	de	zeden	en	ook	de
geesten.	De	spoorweg	rijdt	thans	door	de	afgelegenste	velden	en	de	meest
primitieve	landschappen;	de	automobiel	snort	door	de	bosschen	en	over	de	heiden;
op	den	weg	van	Ploërmel	naar	Josselin	heb	ik	een	boerin	op	een	tweewieler
ontmoet;	op	alle	muren	hangen	nog	flarden	van	aanplakbiljetten	bij	de	jongste
verkiezingen,	en	de	denkbeelden,	die	in	het	brein	der	inwoners	van	groote	steden
ontwaken,	doen	er	hun	intrede	niet	enkel	in	de	kleine	steden	en	de	dorpen,	maar
ook	in	de	gehuchten	onder	strooien	daken,	waar	de	mensch	bescheiden	op	den
achtergrond	treedt	voor	koeien,	paarden,	schapen,	varkens,	kippen,	eiken,	beuken
en	berken.

Doch	de	bewegelijkheid	en	de	veranderingen	van	den	nieuwen	dag	doen	vreemd
aan	in	deze	omgeving,	zelfs	daar,	waar	drukke	markten	worden	gehouden	en
omnibussen	af	en	aan	rijden,	waar	men	veel	winkels	heeft	en	druk	discours	in
koffiehuizen.	Ook	daar	leeft	het	verleden	nog	in	volle	kracht,	en	’t	is,	of	er	niets
veranderd	is	sinds	de	14de	eeuw,	als	men	sommige	figuren	ziet	van	mannen,
vrouwen	of	kinderen	vóór	oude	gevels,	oude	kerken,	oude	heiligenbeelden.

Vooral	in	de	kerk	moet	men	hen	gadeslaan,	om	te	bemerken,	hoe	de	eeuwen	hen
drukken,	zooals	ik	ze	pas	te	Josselin	heb	gezien,	zooals	ik	ze	gisteren	zag	te
Ploërmel	en	hen	morgen	te	Pontivy	zal	aanschouwen.	Op	ieder	uur	van	den	dag
kan	men	in	de	kerk	de	een	of	andere	brave	vrouw	vinden,	zittend	of	geknield	of
gehurkt	in	vrome	aandacht.	Het	zijn	vaak	doodarme	menschen,	blootsvoets	gaand
en	in	lompen	gehuld,	met	verlepte,	slappe	mutsen,	zoodat	ze	bijna	niet	van	de
steenen	zijn	te	onderscheiden	en	zoo	stil	zich	houden,	dat	ze	wel	dood	konden	zijn.
Maar	de	magere	handen	als	van	een	skelet	laten	een	rozenkrans	door	de	vingers
glijden	en	de	bleeke	lippen	murmelen	een	eentonig	gebed.

Waar	dwalen	de	gedachten	van	die	stumpers	heen?	Hoe	stellen	zij	zich	den	geest
voor,	aan	wien	zij	hun	verdriet	en	hun	ellende	toevertrouwen?	Zij	leven	van	een
illusie	en	beginnen	telkens	weer	hun	machinaal	gebed,	terwijl	ze	opzien	naar	het
lampje,	brandend	in	het	koor,	naar	de	houten	heiligen	en	naar	Clisson	le	Boucher,
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op	zijn	wit	marmeren	graftombe	naast	zijn	echtgenoote	Marguérite	uitgestrekt.
God	is	voor	hen	de	vader	met	den	witten	baard	en	door	den	gekruisigden	Jezus	zijn
alle	klachten	over	leed	en	smart	der	menschheid	gesust.	Omdat	er	een	kruishout	is
geweest	met	de	spijkers	en	de	lanssteken,	de	spons	in	alsem	gedrenkt,	nemen	die
oude	vrouwen	en	allen,	die	haar	gelijk	zijn,	geduldig	haar	kruis	op	en	danken	nog
den	geheimzinnigen	geest,	die	’t	leed	hun	zendt,	wanneer	ze	aan	den	hoek	van	een
kerkmuur	knielen.

Laat	maar	de	Zondag	komen,	en	als	de	klokken	luiden	en	het	orgel	zingt,	als	de
priester	in	verguld	gewaad	bij	het	verlichte	altaar	staat,	en	in	een	taal,	die	zij	niet
kent,	zangerige,	plechtige	zinnen	uitspreekt,	zal	het	verblufte	oudje	van	ontroering
en	van	vreugde	weenen,	en	ze	zal	gelooven,	dat	zij	al	een	stukje	van	het	Paradijs
bezit.	En	allen	in	de	kerk	zijn	daarin	gelijk,	allen,	zooals	ze	gekomen	zijn	van	vele
mijlen	ver	uit	hun	armelijke	hutten,	gebogen	als	ze	zijn	van	ouderdom,	zoodat	ze
op	honderdjarigen	gelijken.	Ze	zijn	gelukkig	door	het	schouwspel,	dat	de	kerk	haar
biedt.	Er	worden	kaarsen	aangestoken,	wierook	wordt	vóór	de	heiligenbeelden
gebrand,	het	orgel	klinkt	en	de	armen	zingen	van	hun	eigen	ellende.

Ik	neem,	om	naar	Pontivy	te	gaan,	den	langsten	weg;	maar	te	Rohan,	waar	ik	na
het	verlaten	van	Josselin	het	eerst	stilhoud,	zou	ik	niet	zijn	afgestapt,	als	niet	het
prachtige	landschap	voldoende	vergoeding	was	voor	het	ontbreken	van	’t	versterkt
kasteel,	waarvan	slechts	enkele	sporen	over	zijn,	en	voor	de	aanwezigheid	van	een
moderne	kerk.	Niet	ver	van	deze	plek	was	ook	La	Chèze,	een	versterkte	plaats,
kasteel	met	negen	torens,	omringd	door	diepe	grachten	en	door	een	ophaalbrug
verbonden	met	het	kasteel	van	Rohan.

Niets	van	dit	alles	bestaat	er	meer.	Het	heet,	dat	men	een	halve	eeuw	geleden	nog
den	ingang	van	den	onderaardschen	kelder	kon	zien.	Nu	niets	meer,	niets.
Hendrik	IV	heeft	het	kasteel	met	den	grond	gelijk	gemaakt	en	de	aarde	met	haar
plantengroei	heeft	de	kelderopening	gevuld.

Te	Loudéac	zou	ook	niet	veel	te	zien	zijn,	als	er	het	bosch	niet	was,	doch	het	bosch
is	er	inderdaad.	Het	is	een	losgeraakt	brok	van	het	onmetelijke	woud	van
Brocéliande,	en	de	stad	is	ontstaan	uit	een	punt	van	samenkomst	voor
jachtpartijen.	Het	bosch	van	Loudéac,	waar	grof	wild	overvloedig	is,	ziet	er	veel
ouder	uit	en	woester	dan	het	bosch	van	Paimpont.	Het	was	in	de	15de	eeuw	vijf
mijlen	lang	en	twee	mijlen	breed.	Nu	heeft	het	nog	slechts	een	lengte	van	8	KM.
en	een	breedte	van	4	KM.	Paarden	leefden	er	indertijd	in	het	wild,	en	de	vicomte
de	Rohan	had	er	groote	voordeelen	door	den	verkoop	der	veulens.

Twintig	à	dertig	groote	smederijen	waren	er,	waar	men	kachels	maakte	en
ploegijzers,	braadspitten	en	pannen	voor	een	groot	deel	van	Bretagne.	Gelukkig
land,	dat	bijna	geen	andere	historie	heeft.	Loudéac	is	nooit	versterkt	geweest	en
door	dit	negatieve	feit	had	het	ook	nooit	een	beleg	te	doorstaan.	Er	wordt
verhaald,	dat	het	fransche	leger	er	ingekwartierd	werd	in	1491	na	den
erfopvolgingsoorlog	en	dat	het	er	honger	leed.	Ook	moet	de	eerste	drukkerij	in
Bretagne	te	Loudéac	gesticht	zijn.	De	zucht	naar	kennis	was	echter	niet	algemeen
verspreid	in	die	streken,	want	in	1794	vernielden	de	opgestane	boeren	een	school,
in	1768	opgericht,	waar	de	landbouw	werd	bestudeerd	ter	wille	van	de	ontginning
van	woeste	gronden.

Ik	moest	op	mijn	schreden	terugkeeren,	toen	ik	naar	Saint-Méen	ging;	doch	dat
mag	geen	bezwaar	zijn	hier,	waar	ik	rondom	een	middelpunt	kleine	uitstapjes
maak.	Het	stadje	is	ontstaan	uit	een	klooster,	gesticht	door	Saint-Méen,	dat	in	de
10de	eeuw	verwoest	werd	door	de	Noormannen	en	in	de	volgende	eeuw	herbouwd
werd	door	Hingueton,	abt	van	Saint-Jacut.	Ik	ging	er	de	kerk	der	abdij	zien	met
een	koepel	en	een	kleineren	vierkanten	toren.	In	’t	heengaan	reed	ik	door
Merdrignac,	een	land	van	heiden,	door	weiden	afgewisseld.	Toen	naar	Loudéac
terug	door	Collinée	en	het	dal	der	Menez,	niet	ver	van	het	Bosquenwoud.	Te
Collinée	vindt	men	nog	eenige	huizen	uit	de	16de	eeuw,	onder	welke	de	woning
van	Simon	Collinaeus,	die	medewerker	was	van	d’Estienne,	diens	weduwe	huwde
en	beroemde	oude	drukwerken	uitgaf.

Ook	Pontivy	is	rijk	aan	oude	huizen,	maar	daar	is	het	Kasteel	het	meest	bezochte
punt.	Het	is	een	ruïne	intusschen,	die	aan	verwaarloozing	ten	prooi	is.	Twee	der
dikke	torens	rijzen	op	boven	de	groene	heuvels,	de	derde	is	bijna	ingestort	en	van
een	vierden	is	geen	spoor	meer	over.	De	bewaker	heeft	tusschen	de	verwoeste
vestingwerken	een	tuin	aangelegd	in	verschillende	verdiepingen.	Klimop	en
mossen	bedekken	de	oude	muren.	De	natuur	herneemt	wel	langzaam,	maar	met
besliste	onverbiddelijkheid,	haar	rechten	en	overgroeit	de	in	1485
opeengestapelde	steenmassa’s.	Maar	toch	blijft	dit	alles,	dat	zooveel
krachtsvertoon	inhield,	tot	het	eind	toe	mooi,	want	nu	smelt	dit	einde	samen	met
de	omgeving;	de	planten	en	de	grond	nemen	als	’t	ware	de	steenen	in	zich	op.

Op	den	dag,	dat	ik	er	een	bezoek	bracht,	kon	ieder	vrij	binnengaan,	want	er	was
juist	een	processie	en	alle	dorpelingen	waren	daarheen.	Over	de	ophaalbrug
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gaande,	stiet	ik	een	poort	open	en	kwam	in	een	vestibule,	opende	een	tweede	deur
en	kwam	zoo	op	de	verlaten	binnenplaats.	Het	hokje	van	den	bewaker	was	ledig.
De	plaats	was	groot	en	mooi,	met	in	den	hoek	de	trap	met	ijzeren	leuning,	die	de
elegantie	van	de	17de	eeuw	voegt	bij	de	strengheid	en	den	ernst	van	een	feodaal
kasteel.	Maar	alles	getuigt	van	wanorde	en	verwaarloozing	en	vergetelheid;	de
natuur	wint	overal	veld;	mos	bedekt	het	beeldhouwwerk	met	een	groene	laag;	het
gras	groeit	tusschen	de	steenen,	en	overal	blijkt	de	minachting	van	den	mensch
voor	de	woning,	die	aan	vroegere	geslachten	een	schuilplaats	heeft	verleend.	In
een	hoek	liggen	takkebossen	opeengehoopt,	linnen	hangt	te	drogen	op	de	fraaie
leuning	van	gesmeed	ijzer,	en	de	kapel	in	den	tegenoverliggenden	hoek,	waartoe
een	tweede	buitentrap	toegang	geeft,	schijnt	mij	toe	in	denzelfden	staat	van	verval
te	verkeeren	als	het	overige	gebouw.

Op	het	oogenblik,	toen	ik	den	voet	op	de	eerste	trede	zette,	vertoont	zich	een
mannengelaat	vóór	een	venster,	twee	knippende,	oude	oogen	onder	een	versleten
hoed,	een	slecht	geschoren	baard	en	lange	haren,	die	over	de	schouders	afhangen.
De	man	doet	een	deur	voor	mij	open	en	verschijnt	op	den	drempel.	Het	is	een	oude
boer,	een	soort	van	Chouan,	gelijkend	op	diegenen,	die	in	1793	den	opstand
begonnen	tegen	het	decreet	der	Nationale	Conventie,	waarbij	300	000	man
werden	geroepen	onder	de	wapens.	Zij	hebben	toen	Pontivy	belegerd,	maar
werden	teruggeslagen.	Het	is	betrekkelijk	nog	zoo	kort	geleden,	en	de	grootvader
van	dezen	boer	heeft	die	gebeurtenissen	mee	beleefd.

Deze	man	hier	spreekt	al	bijna	gewoon	Fransch,	laat	mij	de	kapel	zien,	vol	van
allerlei	voorwerpen	en	vertelt	mij,	dat	het	museum	niet	meer	bestaat;	er	zal	nog
wel	een	en	ander	van	de	voorwerpen	zijn	overgebleven,	maar	al	wat	eenige
waarde	had,	is	naar	Josselin	overgebracht,	dat	in	eigendom	toebehoort	aan	de
Rohans,	zooals	ook	met	het	slot	te	Pontivy	het	geval	is.	In	de	zalen	van	het
museum,	die	in	een	werkplaats	zijn	veranderd,	maken	de	vrouwen	van	Pontivy	nu
papieren	zakken.	Jean	de	Rohan	zal	in	1485,	toen	hij	zijn	formidabel	kasteel	liet
bouwen	met	torens	en	wallen	en	grachten	en	schietgaten	en	ophaalbruggen,	niet
hebben	vermoed,	dat	er	eens	zulk	een	onschuldige	industrie	zou	worden
uitgeoefend.

Ik	ging	weer	naar	buiten	en	liep	nog	wat	rond	over	de	wandelingen	rondom	het
huis,	op	den	heuvel	le	Blavet.	Tusschen	het	kasteel	en	de	rivier	vindt	men	het
plein,	waar	markt	wordt	gehouden,	vijf	markten	per	jaar:	den	8sten	Mei,	den
19den	Juni,	den	8sten	September,	den	21sten	October	en	den	21sten	November,
en	buitendien	nog	een	weekmarkt	op	Maandag.	Aan	een	anderen	kant	zag	ik	den
weg,	waarlangs	de	menschen	van	de	processie	huiswaarts	keerden.

Het	was	een	zonderlinge	optocht	van	kleine	bretonsche	meisjes	met	grove
schoenen,	lange	jurken,	bontgekleurde	boezelaars	en	kanten	mutsjes.	Zij	liepen	en
draafden	en	draaiden	om	de	jonge	en	oude	vrouwen	heen,	die	alle	evenzoo	gekleed
waren	als	zij,	en	werkelijk,	de	ouden	en	de	jongen,	allen	hadden	een	bevalligheid
en	gratie,	als	men	maar	zelden	vindt	bij	dames	in	sierlijke	parijsche	kleederdracht,
met	bloemen	en	veêren	op	de	hoeden.

Het	is	mij	in	dit	stadje	Pontivy,	of	ik	op	het	ganzenbord	speel	en	ik	in	een	doolhof
zal	verdwalen	of	in	den	put	terecht	zal	komen,	en	tien	zal	moeten	betalen,	om	weer
bij	’t	eerste	huis	te	mogen	beginnen.	Eindelijk	ontdek	ik	een	heerlijke	wandeling
onder	het	groen	langs	de	Blavet,	waar	ik	slechts	een	paar	menschen	aantref,	die
een	hygiënische	wandeling	schijnen	te	maken	en	in	afgemeten	passen,	als	op	de
gymnastie,	heen	en	weer	gaan	met	de	oogen	op	den	grond	gericht	en	zwaaiend
met	de	armen.	Ik	slenter	langzaam	rond,	om	morgen	met	gezwinden	pas	te
verdwijnen.
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Bidkapel	op	het	platte	land.

Van	Pontivy	ga	ik	naar	de	Zwarte	Bergen	langs	een	weg,	die	voorbij	Guéméné,	Le
Faouët	en	Gourin	voert.	Het	is	warm	bij	een	bedekte	onweêrslucht.	Mignonne,	de
kleine,	witte	merrie	vóór	het	rijtuig,	loopt	nogal	vlug	bij	de	vriendelijke,
welwillende	aanmoediging	van	den	rijtuigbestuurder:	„Kom,	kleintje,	vooruit
maar!”

Eetzaal	in	het	slot	van	Josselin.

Oponthoud	te	Stival,	om	de	geschilderde	kerkramen	te	bekijken	van	Saint-
Mériadec,	met	tooneelen	uit	het	leven	van	de	Heilige	Maagd	en	grepen	uit	Jezus’
lijdensgeschiedenis	en	uit	de	geschiedenis	van	den	H.	Mériadec.	Onderweg	gaan
we	andere	kapelletjes	met	geschilderde	vensters	voorbij	en	ook	oude	kasteelen	en
dolmens	en	menhirs,	groote	steenblokken	van	nog	ouderen	datum.	Ik	moet	mij
haasten,	om	een	woning	te	bereiken.	Op	het	oogenblik,	dat	we	van	den	weg	naar
Carhaix	afslaan,	om	Guéméné	te	bereiken,	wordt	de	hemel	donkerpaars;	een
koperkleurig	schijnsel	geeft	nieuwe	tinten	aan	het	groen;	het	onweder	barst	los,
en	bliksemstralen	scheuren	de	wolken;	de	donder	ratelt,	en	een	allerhevigste
regen	zet	de	omgeving	onder	water,	ook	ons	rijtuig	ondanks	het	opgeslagen
voetezeil	en	den	neergeslagen	kap.

Eindelijk	bij	een	kruispunt	van	den	weg	een	huis!	Ik	stap	uit	in	den	stortregen	en
gebruik	er	mijn	bescheiden	ontbijt	met	zwart	brood	en	spek,	die	mij	heerlijk
smaken,	terwijl	de	elementen	blijven	woeden	buiten	’t	kleine	huisje.	Die	hut	is
gemeubileerd	als	alle	andere,	die	men	langs	de	wegen	in	Bretagne	ontmoet,	een
tafel	en	twee	banken,	bedsteden	en	balken,	waaraan	metworsten	hangen	en
hammen	en	reepen	spek.	Dan	zijn	er	de	groote	klok	en	de	oude	kast	van	gewreven
hout	met	blinkend	koperen	beslag.	Zoo’n	kast	en	zoo’n	staande	klok	ontmoet	men
overal,	heel	goed	zichtbaar	door	de	open	deur;	ze	zijn	de	weelde	en	de	trots	des



huizes.

Klein	meisje	uit	Pontivy	met	lange	jurk,	kanten	mutsje	en	gekleurden
boezelaar.

Het	ergste	van	het	onweêr	is	voorbij;	het	regent	nog,	maar	de	regen	is	niet	hevig
meer	als	strakjes,	’t	is	nu	een	regelmatig,	rustig	gieten	en	het	landschap	wordt
niet	meer	gegeeseld,	maar	geliefkoosd,	terwijl	de	zon	alweer	door	tranen
glimlacht.	Zoo	kom	ik	in	een	frissche,	vriendelijke	omgeving	te	Guéméné.	De
eerste	indruk	is	bekorend.	Een	breede	straat	met	door	den	regen	afgespoeld
plaveisel	tusschen	roode	en	grijze	huizen,	lage	gevels	van	stevige,	vierkante
huizen,	die	onverwrikbaar	op	den	grond	gehecht	schijnen.	Het	lijkt	wel,	of	ze	er	in
alle	eeuwigheid	geweest	zijn	als	rotsen,	die	de	hand	des	menschen	zou	hebben
uitgehold	tot	woningen	en	winkels,	om	ze	daarna	van	buiten	glad	en	mooi	te
maken.

Ik	ga	een	oogenblik	schuilen	in	een	winkel,	waar	de	juffrouw	zegt,	dat	dit	weêr
niet	natuurlijk	is	en	dat	het	alles	een	gevolg	is	van	de	uitbarsting	op	Martinique.
Mijn	koetsier	had	er	onderweg	ook	al	in	dien	geest	met	mij	over	gesproken.	En	zoo
even	heeft	een	karreman	in	de	schuur,	waar	ik	een	al	te	hevige	gietbui	afwachtte,
mij	ook	al	vergast	op	dezelfde	uitlegging.	Toen	het	droog	was,	ging	ik	het	kasteel
bekijken,	want	Guéméné	is	een	kasteel	geweest,	vóór	het	een	stadje	was,	een	slot,
dat	in	de	11de	eeuw	gebouwd	en	in	de	15de	hersteld	werd,	dat	weerstand	bood
aan	de	Ligue,	maar	voor	de	Chouans	moest	bukken.

Er	zijn	tegenwoordig	niets	anders	van	over	dan	ruïnen	van	de	negen	torens,	en
juist	in	het	midden	van	de	oude	overblijfselen	is	een	modern	kasteeltje	verrezen.
Men	kan	het	van	de	straat	af	zien,	zooals	het	daar,	rustig	en	vreedzaam,	door	een
tuin	omgeven,	ligt,	een	zeer	bescheiden	woning	met	een	buitengewoon	hoog	dak,
dat	geen	kwaden	indruk	maakt.	Maar	zoo	denkt	de	juffrouw	in	den	winkel	er	niet
over.	Zij	zegt	tot	mij:	„Mevrouw	heeft	niets	aardig	laten	bouwen;	er	is	bijna	niets
dan	dak	te	zien!”	Er	woont	daar	inderdaad	een	dame,	geheel	alleen,	het	gansche
jaar	door	met	haar	dienstboden	en	tuinlieden.	Zij	is	altijd	thuis	en	iedereen	wordt
bij	haar	toegelaten.	Men	trede	maar	binnen.	Gij	behoeft	het	hek	slechts	open	te
stooten.	Geen	enkele	hond	blaft	den	bezoeker	tegen.	Geen	dienstbode	of	knecht	in
liverei	vraagt	u	naar	uw	visitekaartje	of	legt	u	een	register	voor,	om	er	uw	naam	in
op	te	schrijven.	Er	ligt	op	het	goed	een	huisje,	waarin	een	kruidenierswinkel
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gehouden	wordt,	en	de	kruideniersvrouw	licht	u	omtrent	alles	in,	als	gij	er	prijs	op
stelt.	Vóór	het	een	of	ander	venster	van	’t	kasteeltje	krijgt	ge	mogelijk	een	witte
muts	te	zien	en	oude,	blanke	handen,	die	aan	’t	breien	zijn.	Het	hoofd,	dat	erbij
behoort,	wordt	niet	eens	omgedraaid,	om	naar	de	voorbijgangers	te	zien.	Komt	en
gaat,	vertrekt	of	blijft,	loopt	rond	of	gaat	zitten,	net	naar	het	u	goeddunkt.	Hier	is
de	wandelaar,	zoo	lang	hij	wil,	heer	en	meester.

En	het	is	de	moeite	waard,	daar,	al	is	het	dan	maar	een	oogenblik,	zich	eigenaar	te
wanen.	De	muren	zijn	omvergehaald;	er	is	alleen	een	fragment	van	de	kapel	nog
over.	Ook	is	nog	blijven	staan	een	portaal,	verder	eenige	pijlers	aan	het	eind	der
brug	en	een	groote	poort	met	een	deur	aan	de	andere	zijde.	Men	heeft	het	aan	de
natuur	overgelaten,	die	resten	te	bewaren	en	te	versieren.	De	tuin	is	mooi
aangelegd	met	lanen,	grasperken	en	boomgroepen;	maar	toen	eenmaal	het
schema	klaar	was,	heeft	men,	naar	het	schijnt,	alles	vrij	laten	voortgroeien.	Er	is
een	overvloed	van	boomen,	planten	en	bloemen,	verspreid	over	een	wondermooi
terrein,	dat	in	zachte	golvingen	zich	voordoet	en	flauw	hellend	afloopt	tot	de
vroegere	grachten,	om	elders	te	rijzen	tot	de	hoogte	van	de	diep	in	den	grond
gezette	oude	muren.

Ik	kan	onmogelijk	precies	beschrijven,	wat	ik	heb	gezien.	Er	is	mij	in	de	gedachte
gebleven	een	verkwikkend,	rustig	schouwspel,	grootsch	en	heerlijk,	getuigend	van
rijkdom	en	toch	ook	van	onverschilligheid;	maar	een	rijkdom	zonder	berekening	en
ostentatie,	alleen	blijkend	uit	de	schoonheid	van	de	dingen	der	natuur,	en	een
onverschilligheid,	die	lijkt	op	een	liefdevolle	onderwerping	aan	de	wetten	van	het
weder	en	de	jaargetijden.	Deze	tuin	van	het	slot	te	Guéméné	wordt,	hoe	langer	ik
eraan	denk,	iets	heel	bijzonders	en	eenigs,	waar	men	langen	tijd	zou	moeten
wonen,	om	hem	te	leeren	kennen	en	hem	te	begrijpen.	Misschien	is	dat	ook	wel
volkomen	onmogelijk.

Hij	schijnt	zich	open	en	ronduit	aan	u	te	openbaren,	maar	de	beleefdheid	is	niet
vrij	van	trots;	de	tuin	houdt,	om	zoo	te	zeggen,	iets	teruggetrokkens,	een
uitdrukking	van	ironische	en	geheimzinnige	afgeslotenheid	en	tart	u,	om	u	voor
den	geest	te	roepen	’t	oude	leven,	dat	hier	is	voorbij	gevloden,	dat	nog	rondzweeft
om	de	oude	steenen	en	wegdampt	met	den	geur	der	rozen.

Ik	volg	een	laan,	die	rondom	een	groene	diepte	leidt,	en	plotseling	hoor	ik
woorden,	die	uit	de	aarde	komen	en	daartusschen	het	geklater	van	water.	’t	Zijn
waschvrouwen,	die	men	niet	kan	zien	en	die	elkander	veel	te	vertellen	hebben;	ze
verklappen	mogelijk	alle	geheimen	van	vroeger	met	de	praatjes	van	tegenwoordig
en	de	voorspellingen	voor	morgen.	Ik	loop	langs	den	rand	van	de	beek,	die
doorstroomt	tusschen	boomen	met	lichtgekleurd	gebladerte	en	de	waterbloemen
aan	den	kant,	en	ik	kom	bij	een	hek,	waarachter,	ook	door	de	ruïnen	omringd,	een
hut	en	een	stal	gelegen	zijn.	Een	vriendelijke	vrouw	met	een	zwarte	muts
verschijnt	met	een	koe	en	heet	mij	welkom	in	’t	Bretonsch,	haar	eigen	taal.

Men	loopt	hier	door	een	doolhof	van	zuilen	en	boomen;	door	een	smal	deurtje,	dat
ik	openstoot,	ontdek	ik	een	zaaltje	in	de	dikte	van	den	muur	uitgehouwen.	Het
blijkt	een	badkamertje	met	een	steenen	kuip	en	breede	steenen	gezichten	met	een
eeuwigen	glimlach,	die	’t	gewelf	moeten	dragen.	De	kuip	is	in	de	diepte	en	twee
steenen	banken	ziet	men	in	den	muur,	terwijl	door	een	smal	raampje	als	een
schietgat	men	’t	smaragd	van	het	gebladerte	en	de	grijze	strepen	van	den	regen
kan	onderscheiden.

Wie	mag	hier	geleefd	hebben?	Welke	vrouwendroomen	zijn	er	in	dit	slot
gedroomd,	terwijl	ginds	in	de	verte	het	leven	zijn	drukken	gang	ging?	Wie	heeft	op
deze	steenen	bank	en	door	dit	spleetvenster	de	partijgangers	der	Ligue	hun
kanonnen	hooren	afvuren,	waarvan	de	steenen	kogels	in	de	omringende	grachten
zijn	teruggevonden?	Hier,	deze	schuilhoek	moet	door	iets	bijzonders	gekenmerkt
zijn	geweest,	dat	hij	heeft	standgehouden	na	den	dood	van	het	oude	feodale
kasteel	en	dat	hij	geëerbiedigd	werd	door	hen,	die	in	den	naam	van	Lodewijk	XIII
en	van	Richelieu	de	ontmanteling	van	de	sterkte	tot	stand	brachten.	Het	heet	het
Bad	der	Koningin,	zonder	te	zeggen,	welke	koningin	bedoeld	wordt,	zonder	twijfel
de	geheimzinnige	koningin,	die	onzichtbaar	blijft	en	hier	komt,	als	er	niemand	is
om	haar	te	bespieden,	als	de	waschvrouwen	zwijgen	en	de	brave	vrouw	met	de
zwarte	muts	in	haar	donkere	bedstee	ligt	te	droomen,	terwijl	de	koe	aan	het
herkauwen	is	in	de	stal	en	de	burcht	is	ingeslapen	met	gesloten	vensters,	als
zware	oogleden	over	den	gevel	neergelaten	en	wanneer	alle	nieuwsgierige
reizigers	teruggekeerd	zijn	naar	Parijs.

Dan	komt	de	bleeke,	blonde	koningin	geschreden	langs	de	beek	en,	in	haar	lichten
sluier	gehuld,	glijdt	ze	als	een	schaduw	langs	de	hooge	boomen,	laat	voetpaden	ter
zij	en	strijkt	langs	de	zuilen,	betreedt	het	kleine	zaaltje	en	legt	haar	sluier	af,	om
daarna	haar	schaduwlichaam	neer	te	vlijen	in	’t	bassin,	waar	zachtjes	water
binnen	vloeit.	Dat	gebeurt	alles	op	schoone	zomeravonden.	Het	gemurmel	van	het
water	en	de	ademhaling	van	de	badende	smelten	samen	met	het	gesuizel	van	de
zomerlucht	door	de	boomen;	de	nachtegalen	zingen,	zooals	ze	altijd	gezongen
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hebben,	een	groenachtig	maanlicht	dringt	door	het	smalle	venster	en	draagt
rozengeur	naar	binnen,	’t	licht	en	die	geuren	van	den	nacht,	zij	alleen	kennen	het
geheim	van	’t	kleine	zaaltje	en	de	komst	van	de	bezoekster,	die	verdwijnen	zal,
zooals	zij	is	gekomen,	vóór	de	eerste	aankondiging	van	den	dageraad.

Ik	ga	heen	door	natgeregende	lanen,	en	ik	werp	op	de	dingen	dien	laatsten	blik
van	iemand,	die	weggaat,	zonder	te	weten,	of	hij	ooit	terug	zal	komen;	ik	stap	het
hek	uit	en	ben	weer	in	een	straat	van	het	stadje.	Een	oude	commis-voyageur	rookt
zijn	pijpje	voor	zijn	deur.	Mignonne	is	ingespannen,	ziet	er	best	uit	met	glimmend
vel,	goed	gevoed,	geheel	uitgerust.	Komaan,	Mignonne,	vooruit	naar	Le	Faouët.
Het	rijtuig	springt	over	de	slechte	bestrating	van	Guéméné.	De	witte,	zwarte	en
rossige	gevels	verdwijnen.	Hier	zijn	we	weer	buiten.	Een	verrassing	was	het
gehucht	Kernascléden:	eenige	huizen	rondom	een	plein,	en	wat	op	den
achtergrond,	onmiddellijk	tegen	de	akkers	aan,	een	prachtige	gothische	kerk	van
zwart	graniet,	met	een	voorhal,	waarin	de	standbeelden	van	de	twaalf	apostelen
staan	te	peinzen	en	waar	de	gewelven	beschilderd	zijn	met	verbleekte	fresco’s,	die
nog	de	naïeve,	uitdrukkingsvolle	teekening	laten	herkennen.	De	legende	zegt,	dat
engelen	de	werklieden	geholpen	hebben	bij	het	bouwen	van	deze	kerk	van
Kernascléden.	Wat	zeker	is,	de	werklieden	hebben	als	engelen	gewerkt,	toen	zij
met	zoo	gevoelige	en	toch	vaste	hand	de	rondsels	en	paneelen	versierden,	de
spitsen	en	de	galerijen	aanbrachten.

Men	gaat	over	een	kleinen	zijtak	van	de	Scorff,	dan	over	een	zijtak	van	de	Ellé
zelve.	Al	dit	land,	dat	door	beekjes	wordt	doorsneden,	is	mooi	en	vruchtbaar.	Een
eindje	stijgens	en	de	eerste	huizen	van	Le	Faouët	verschijnen.	Het	stadje	heeft	een
goeden	naam,	als	een	dier	oude	bretonsche	plaatsen,	waar	men	in	de	herberg
thuis	is,	waar	de	herbergierster	vriendelijk	is	en	de	eetzaal	uitkomt	in	de	keuken,
waar	men	van	de	toebereidselen	voor	den	maaltijd	niet	onkundig	blijft	en	men
hoort	praten	over	jacht	en	vischvangst,	over	hazen	en	forellen,	paling	en	patrijzen,
niet	maar	om	eens	wat	te	praten,	maar	als	heusche	dingen,	want	men	ziet	al
spoedig	al	die	onderwerpen	van	gesprek	op	tafel	komen.	Een	land,	dat	als	Le
Faouët	midden	op	de	markt	oude,	mooie,	stevige	huizen	heeft,	die	vast	staan	op
hun	grondvesten	en	groote	daken	hebben,	bijna	tot	den	grond	toe,	zulk	een	land
moet	rijk	zijn	aan	gevogelte,	dat	dankbaar	is	voor	zooveel	goede	nestplaatsen.

Tot	besluit	van	mijn	morgen	wandel	ik	wat	rond	over	het	marktplein	en	de
aangrenzende	straten.	Aan	het	einde	van	een	der	straatjes,	die	uitgaan	van	het
plein,	vind	ik	den	winkel	van	de	pannekoekenvrouw.	Het	ziet	er	niet	als	een	winkel
uit.	’t	Is	een	dicht	huis	als	een	ander,	alleen	boven	de	lage	deur	is	een	witte
pannekoek	geschilderd.	Als	gij	de	deur	opendoet,	krijgt	ge	dadelijk	den	lekkeren
geur	van	smakelijk	gebak	in	den	neus.	Het	huisje	ziet	er	armoedig	uit;	maar	alles
is	zindelijk	en	doet	welbehagelijk	aan,	de	groote	schoorsteen	met	den	ketelhaak,
waaronder	’t	houtvuur	gloeit,	het	groote	houten	ledikant	onder	de	gebloemde
deken,	een	hooge	kast,	die	provisiekast	en	tevens	garderobe	is,	een	tafel	en
banken	van	stevig	eikenhout.	Een	zwart	kipje	loopt	af	en	aan.	’t	Is	twaalf	uur,	tijd
om	te	eten.

Zij	heeft	veel	te	doen,	de	oude	Bretonsche	pannekoekenbakster.	Zij	voorziet	juist
op	het	rechte	oogenblik	in	de	behoeften	van	hen,	die	voor	niets	anders	tijd	hebben
dan	om	te	werken.	In	groote	steden	loopt	men	soms	bij	den	slager	in;	bretonsche
menschen	brengen	u	bij	de	pannekoekenvrouw,	haar	baksel	is	altijd	welkom.	Het
haardijzer,	waar	het	hout	op	rust,	is	niet	warmer	dan	de	goede	vrouw,	die	daar	al
veertig	jaren	lang	gebukt	staat.	Pannekoeken	bakken	is	haar	dagelijksch	werk;	zij
verstaat	het	uitmuntend,	haar	hand	is	vast	en	licht;	zij	doet	noch	meer	meel,	noch
meer	boter	in	de	pan	dan	precies	noodig	is,	keert	met	het	platte	mes	en	dient	de
spijs	voor	naar	den	smaak	der	klanten.	Haar	rood	gezicht	is	mager	en	hard	als	oud
hout.	Ook	de	buurvrouwen,	die	alleen	wonen,	komen	bij	haar	eten	en	zoo’n
maaltijd	van	pannekoeken,	waarbij	melk	wordt	geschonken,	kost	drie	stuivers.	De
bakster	luistert,	onder	haar	werk	door,	naar	ieders	verhalen;	maar	ze	let	er	niet
op,	en	veel	gaat	het	eene	oor	in	en	’t	andere	uit.	Vooral	op	marktdagen	als
vandaag,	wanneer	de	menschen	met	kleine	beurzen	allen	bij	haar	komen,	heeft	zij
het	druk.	Wie	goede	zaken	heeft	gemaakt,	gaat	naar	de	herberg	eten	en	laat	soms
door	de	meid	een	paar	van	de	beroemde	pannekoeken	van	mijn	bakster	halen.	Zij
werkt	maar	door	en	maakt	haar	stapel	koeken	grooter.	Blijven	er	over,	geen	nood;
die	worden	des	avonds	opgewarmd	of	koud	gebruikt	door	wie	geen	vuur	wil
aanmaken.

Maar	wij	moeten	Le	Faouët	vaarwel	zeggen	en	de	kapellen	van	Saint-Fiacre	en
Sainte-Barbe	opzoeken.	De	eerste	is	in	’t	Zuiden	op	den	weg	naar	Quimperlé.	Men
kan	daar	een	koor	zien	van	1440,	met	een	fries,	waarop	tooneelen	voorkomen	uit
de	Reinaertsage	en	aan	den	kant	waarvan	de	beelden	staan	van	de	Heilige	Maagd,
Johannes	den	Dooper,	Gabriël,	Adam	en	Eva,	terwijl	men	er	tooneelen	ziet
gebeeldhouwd	uit	het	werkelijke	leven,	voorstellend	de	zonden,	als	diefstal,
gulzigheid,	woeker,	spel	en	dans.

De	Sint-Barbarakapel	ligt	naar
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De	wever	uit	Sainte-Barbe.

het	Noorden	en	is	door	een
dwarsstraatje,	dat	naar	buiten
leidt,	vrij	spoedig	te	bereiken.
Eerst	heeft	men	rondom	zich	de
eenzaamheid,	waarin	men
slechts	’t	gezang	der	vogels	en
’t	gegons	van	de	insecten	hoort,
en	daarna	bestijgt	men	den
heuvel	met	het	kleine	plateau
boven	de	Ellé.	Daar	staat	een
kruis	met	een	laag	huisje
ernaast,	dat	ik	binnentreed.
Een	oud	boertje	met	een	zacht,
naïef	gezicht,	waarboven	een
ronde	hoed,	begroet	mij	op	den
drempel.	Hij	is	gekleed	in	een
kort	buisje	met	wijde	broek	en
laat	mij	binnen	in	een	vertrek,
waar	een	vrouw	in	een
bedstede	ligt	te	kreunen.	Zij
wendt	den	bezoeker	een
vermagerd	gelaat	toe,	waarin
koortsoogen	schitteren	en
mompelt	een	paar	woorden,
door	de	hijgende	ademhaling
afgebroken.	„Het	is	niets,”	zegt
de	oude,	„ze	heeft	kou	gevat,	ze
is	verkouden,”	en	hij	laat	mij
binnen	in	een	tweede	kamer,
waar	twee	weefgetouwen
staan.	De	oude	gaat	weer	aan
het	werk.	Tegenover	hem	is	een
jongen	bezig.	Beiden	doen	zij
de	spoelen	heen	en	weer

vliegen	tusschen	de	draden	door,	en	ik	ga	er	even	bij	zitten,	om	naar	hen	te	kijken.
Zij	gaan	voort	met	hun	eentonig	werk,	dat	begeleid	wordt	door	het	gedreun	van
den	weefstoel.	Ik	onderscheid	tusschen	de	regelmatige	geluiden	der	machine	een
anderen	klank,	een	ruw	gesnork	en	een	gekraak,	alsof	er	iets	gemalen	wordt.	In
een	donkeren	hoek	der	hut	liggen	een	zwarte	en	een	witte	koe	en	zijn	op	een	hoop
stroo	aan	het	herkauwen.	Zij	blazen	en	kauwen	en	vullen	de	kleine	ruimte	met	hun
dierlijke	warmte	en	hun	zware	ademstooten.	Dit	is	hier	stal	en	werkplaats;	’t
bescheiden,	nederige	werk	bij	de	voedsterdieren	van	den	mensch.	Meer	zou	een
schilder	uit	den	ouden	tijd	niet	hebben	noodig	gehad,	om	er	de	decoratie	in	te	zien
van	de	voorstelling	eener	Heilige	familie,	de	Maagd,	de	oude	Jozef	en	’t	kind	Jezus.
Wever	of	schrijnwerker,	daar	zou	niet	veel	verschil	in	zijn	geweest	voor	den
naïeven	kunstenaar,	en	hij	zou	de	kribbe	van	Bethlehem	hier	zeer	goed	hebben
kunnen	plaatsen.

Als	ik	aan	de	wevers	mijn	wensch	te	kennen	geef,	om	de	Barbarakapel	te	zien,
staat	de	oude	op,	neemt	een	aan	den	wand	hangenden	sleutel	en	noodigt	mij	uit,
hem	te	volgen.	Een	varken	staat	op	van	het	gras	en	loopt	achter	ons	aan,	al
zwaaiend	met	het	staartje	en	de	ooren	bewegend.	Tot	aan	den	klokketoren,	op	vier
steenen	palen	tegenover	de	hut	rustend,	vergezelt	het	dier	ons.	Er	hangt	hier
onder	het	afdak	een	klok,	die	door	de	pelgrims	wordt	geluid	op	den	dag	der	heilige
Barbara.	En	als	men	voorbij	den	klokketoren	is,	krijgt	men	iets	bijzonders	te	zien.
Op	de	steile	helling	van	den	heuvel,	die	naar	de	Ellé	afdaalt,	staan	een	menigte
huizen	met	trappen	en	balustrades	en	een	steenen	brug,	welker	stoute	boog	van
de	eene	rots	naar	de	andere	gaat	en	naar	een	eerste	kapel	leidt,	de	Sint-
Bernardskapel	op	een	vooruitstekende	rotspunt.

Daar	beneden	gaapt	de	afgrond,	en	de	oude	Jozef	toont	mij	met	zachten	glimlach
ijzeren	ringen,	die	rondom	aan	de	buitenmuren	zijn	vastgeklonken.	Dit	is	voor	een
spel,	het	spel	der	ringen,	dat	door	de	flinke	jongens	van	het	land	gespeeld	wordt,
die	er	een	genoegen	in	vinden	op	feestdagen	langs	die	ringen	rondom	het	gebouw
zich	te	bewegen,	hangend	boven	de	ledige	ruimte,	of	terwijl	zij	hun	handen	om	de
ronde	ijzers	vastklemmen,	met	de	voeten	eenigen	steun	te	zoeken	in	de	gleuven
van	’t	gesteente.

„Er	zijn	wel	eens	ongelukken	gebeurd,”	zegt	de	oude;	„eens	op	een	keer	was	een
ring	losgeraakt,	en	de	jongen	viel	in	de	diepte	tusschen	de	steenen	en	het	groen,
die	gelukkig	zijn	val	braken,	zoodat	hij	er	met	lichte	wonden	afkwam.”	Ik	ga	weer
over	de	steenen	brug,	om	het	tweede	kapelletje	te	bereiken,	dat	aan	Sint-Barbara
gewijd	is.	Niets	interessants	daar	binnen.	Wat	eenigszins	verrast,	is	de	bouwtrant
van	het	mooie	gebouwtje,	dat	al	van	1489	dagteekent,	en	dat	op	een	platform	ligt
aan	den	rand	van	een	kloof,	boven	de	Ellé,	die	op	honderd	meters	diepte	als	een
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woeste	bergstroom	voorbij	vloeit.	De	ruimte	is	maar	zoo	klein,	dat	men	onmogelijk
het	altaar	aan	de	smalle	zijde	kon	aanbrengen,	om	het	naar	christelijken	ritus	aan
den	oostkant	te	plaatsen,	maar	dat	men	het	heeft	moeten	zetten	aan	een	der
lengtezijden	van	het	kapelletje.

Wie	heeft	het	heiligdommetje	daar	laten	inrichten,	alsof	het	was,	om	er	een
weddenschap	mee	te	winnen?	’t	Moet	volgens	de	legende	een	ridder	zijn	geweest,
die	op	de	jacht	was	in	de	kloof,	en	die	overvallen	werd	door	een	onweêr.	De	storm
wierp	steenen	neer	van	de	hoogte	en	groote	rotsblokken.	Hij	deed	toen	een
gelofte,	een	kapel	te	zullen	oprichten	voor	de	heilige	Barbara	op	de	plek,	waar	een
enorm	stuk	rots	zou	blijven	liggen,	dat	naar	hem	toe	kwam	rollen.	Het	blok	hield
stil,	en	op	dat	punt	werd	de	kapel	gebouwd.	Ik	verlaat	dit	duizeligmakend	punt
niet	dan	nadat	ik	langen	tijd	van	het	natuurlijke	terras	heb	uitgezien	over	het
schoone	heuvellandschap	met	zijn	groote	lijnen	en	zijn	fraaie	tinten.	Ik	klim	den
klokketoren	op	en	keer	tot	de	wevers	en	hun	toestellen	terug,	tot	de	beide	koeien
en	de	zieke	vrouw.

Van	Le	Faouët	begeef	ik	mij	naar	Gourin	door	een	zeer	mooi	land,	dat	in	zijn
stijgingen	en	dalingen	al	duidelijk	laat	zien,	dat	we	’t	gebied	der	bergen	naderen.
Maar	Gourin	zelf	verschaft	niet	de	voldoening,	die	ik	mij	voorstelde	te	vinden	in
zijn	ligging	op	de	zuidelijke	helling	van	de	Zwarte	Bergen,	en	ik	denk	al,	dat	ik	er
een	vrij	vervelenden	avond	zal	moeten	slijten,	en	dat	nog	wel	in	een	tijd	van	’t	jaar,
waarin	de	avonden	zoo	lang	zijn.	Daarom	onderwerp	ik	mij	maar,	bij	gebrek	aan
beter,	aan	de	comedie	van	de	table	d’hôte.	Dat	is	een	eentonig	blijspel,	hoe
aangenaam	men	zich	ook	kan	bezighouden	met	de	menschenstaaltjes,	die	men	er
onder	de	oogen	krijgt	met	hun	gezichten,	waarop	pose	of	nieuwsgierigheid	of
kijfzucht	staat	te	lezen,	alsof	de	menschen	vreesden,	niet	hun	deel	te	krijgen	van
het	zout	en	’t	brood.	Ik	weet	al	zeker,	dat	ik	er	grappenmakers	zal	vinden,	die
gemakkelijke	intrigetjes	beginnen	met	ongelukkige	dienstmeisjes;	maar	de	table
d’hôte	maakt	nu	eenmaal	deel	uit	van	het	reizen;	’t	is	een	tooneelspel,	dat	alle
dagen	wordt	opgevoerd.

Herberg	in	Guéméné.

Laat	ons	eens	den	troep	bekijken.	Dit	zijn	de	acteurs,	waarvan	ik	er	één	ben.	Twee
jonge	menschen,	habitués,	of	die	er	voor	willen	doorgaan,	want	zij	zien	’t	meisje,
dat	hen	bedient,	met	onbeschaamdheid	aan.	Het	kind	is	mooi,	te	mooi	zelfs,	en	niet
wijs	genoeg	waarschijnlijk,	want	ze	luistert	met	een	halven	glimlach	en	ook	een
beetje	bewogen	en	ontroerd	naar	de	banale	en	ruwe	woorden	dier	twee
onbeduidende	jongens.	En	die	daar	binnenkomt,	is	zeker	een	man	van	beteekenis,
want	hij	doet	luid	de	deur	open	en	laat	een	onderzoekenden	blik	gaan	over	de
weinige	personen,	die	aan	den	disch	zijn	gezeten.	Dan	komen	er	twee	heeren	van
datzelfde	genre	en	dezelfde	deftigheid,	die	op	de	eerste	plaatsen	gaan	zitten.	Alle
drie	praten	ze	te	zamen,	alleen	met	elkander,	en	zij	hebben	gelijk,	want	wat	ze
vertellen	interesseert	niemand	dan	enkel	menschen,	die	ervan	houden	om	aan	een
table	d’hôte	voor	wat	bijzonders	door	te	gaan.

Wat	verder	een	nog	vrij	jong	paartje.	De	dame	is	treurig	en	bleek	en	schijnt	aan
hartzeer	te	lijden.	Zij	drinkt
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Man	en	vrouw	uit	Spézet.

enkel	water	en	maakt	rolletjes
van	haar	brood,	waarvan	zij	niet
eet.	Zij	en	hij	zijn,	wat	men
welopgevoede	menschen	noemt,
want	zij	praten	niet	en
gebruiken	heel	weinig.	Bij	hen
een	heer,	die	weet,	dat	men
alleen	spreekt	bij	het	dessert.
Maar	zal	hij	dan	wat	zeggen?
Ook	nog	een	oude,	brommige
heer,	die	vindt,	dat	alles	slecht
is,	jaloersch	is	op	het	deel	van
zijn	buurman,	er	over	klaagt,
dat	hij	slecht	bediend	wordt	en
zich	daarbij	wendt	tot	den	heer
tegenover	hem.	Deze
beantwoordt	het	vertrouwen
met	de	mededeeling,	dat	de
table	d’hôte	niet	te	vergelijken
is	met	den	familiedisch,	waar	de
man	en	echtgenoot	en	vader,
enfin,	het	hoofd	van	het	gezin,
altijd	het	eerste	wordt	bediend
en	recht	heeft	op	de	beste
stukjes.

Dichtbij	hem	zit	een	jonge,
blonde,	bleeke	man	en	zwijgt,
eet	tamelijk	veel	en	staat	vóór
het	einde	op.	Hij	heeft	geen
mensch	aangekeken,	zelfs	niet
het	aardige	dienstmeisje,	dat
toch	dikwijls	naar	hem	keek.
Dan	nog	een	paar,	een	heer	en
zijn	vrouw,	die,	steeds	door,
eten	en	lachen	zonder	te	letten

op	de	omgeving.	Daar	tegenover	twee	correcte	heeren	met	snorren,	niet	meer
innemend	dan	hun	eigen	plaatsen,	niet	’t	deel	verorberend	van	den	buurman,	kalm
en	gereserveerd,	maar	niettemin	toch	steeds	bereid,	om	’t	olie-	en	azijnstel	aan	te
reiken.	Dat	zijn	engelsche	reizigers,	en	zij	maken	den	aangenamen	indruk	van
welopgevoede	menschen	onder	al	dit	vulgaire.	Ik	kan	er	niet	aan	doen,	maar,
hoewel	ik	er	trotsch	op	ben	een	Franschman	te	zijn	als	ieder	ander,	toch	doet	het
goed,	hen	aan	te	zien.	Men	voelt	wel,	dat	het	„ieder	voor	zich”	hun	leus	is,	maar	zij
vallen	niemand	lastig,	reizen	voor	hun	genoegen	en	niet	om	anderen	te	vervelen.

Eindelijk	is	het	dîner	afgeloopen.	De	bedoelde	heer	heeft	aan	het	dessert	niet
anders	gepraat,	dan	om	voor	de	tweede	maal	kaas	te	vragen.	Het	vrij	jonge	paar
staat	op	om	naar	hun	kamer	te	gaan,	naar	’t	schijnt,	om	daar	uit	te	schreien.	De
beide	onbeduidende	jongens	blijven	in	de	gang	met	het	dienstmeisje	praten.	De
notabiliteiten	begeven	zich	plechtig	naar	het	café	van	het	hôtel.	De	oude
brommige	heer	staat	op,	zonder	iemand	goeden	dag	te	zeggen.	Het	lachend	paar
gaat	elders	zijn	gegrinnik	voortzetten.	De	Engelschen	begeven	zich	naar	hun	eigen
kamer,	om	daar	de	thee	met	whisky	te	gebruiken	en	hun	correspondentie	af	te
maken.	De	eetzaal	wordt	gesloten.	De	maaltijd	van	de	muizen	gaat	beginnen.

Maar	niet	alleen	de	table	d’hôte,	die	er	al	is	als	overal	elders,	geeft	mij	een	minder
prettig	idee	van	Gourin.	Een	maaltijd	is	spoedig	gebruikt,	als	hij	u	verveelt;	en	men
gaat	elders	heen,	om	wat	anders	te	zien	en	afleiding	voor	den	geest	te	hebben.	’t
Is	echter	Gourin	zelf,	dat	mij	verbaast	als	een	wanklank	op	deze	reis	dwars	door
Bretagne,	waar	zulke	fijne,	rijke	genietingen	te	vinden	zijn.	Gourin	is	zwart,
heelemaal	leelijk	zwart.	Ik	zoek	tevergeefs	naar	de	reden	voor	dien	indruk.	Het	is,
of	de	regen	koolteer	op	de	straten	heeft	gegoten,	en	of	men	de	muren	der	huizen,
de	deuren	en	de	binnenvertrekken	en	zelfs	de	menschen	daarmee	heeft	bestreken.
Men	moet	wel	denken,	dat	de	Zwarte	Bergen	door	den	regen	zijn	opgelost	en	nu	in
al	hun	zwartheid	door	het	dorp	vloeien.

Ik	kan	mij	niet	voorstellen,	dat	ik	in	Bretagne	ben,	maar	geloof	mij	in	de	nabijheid
van	een	industriestad	uit	het	Noorden,	dichtbij	de	steenkoolmijnen.	Er	moeten	ook
in	Auvergne	dorpen	wezen,	die	er	zoo	uitzien,	maar	neen,	de	natuur	in	Auvergne
heeft	dat	donkere	en	dreigende	van	het	sombere	en	schitterende	bazalt,	niet	van
het	vuil,	dat	overal	op	ligt	als	hier.	Het	helpt	niet,	of	ik	hier	en	daar	loop,	door	alle
straten	en	straatjes	wandel,	overal	krijg	ik	dienzelfden	indruk	van	rouw.	Gelukkig
tref	ik	beneden	in	het	dorp	een	vroolijk	gezelschap	bij	den	dans,	zoo	maar	op
straat	bij	een	orgel.



Het	is	het	slot	van	een	bruiloft,	vertelt	mij	in	een	pauze	van	het	bal	een	jonge	man,
met	een	goed	gezicht	en	zachte,	trouwe	oogen,	en	terwijl	ik	met	hem	blijf	praten
en	hem	zeg,	hoe	ik	over	Gourin	teleurgesteld	ben,	antwoordt	hij,	dat	wezenlijk
Gourin	een	leelijk	land	is;	maar	dat	hij	er	toch	veel	van	houdt	en	dat	hij	in	geen
ander	land	zou	willen	wonen,	omdat	het	echt	zijn	eigen	land	is.	Hij	heeft	gereisd,	is
soldaat	geweest	en	heeft	ook	Parijs	gezien;	maar	hij	is	met	vreugde	teruggekeerd
in	zijn	groote,	breede,	oploopende	straat,	die	heelemaal	zwart	ziet,	en	de
slikkerige	straatjes	en	de	smerige	huizen	en,	wat	meer	zegt,	hij	zal	hier	niet	weer
vandaan	gaan.

Het	zwarte	Gourin	werd	bekoorlijk	door	dat	troepje	jongens	en	meisjes,	en	als
altijd	was	er	één	persoontje,	dat	’t	geheel	typeerde,	verpersoonlijkend	de	vreugde
van	allen	en	het	mooie	van	dat	avonduur	aan	den	voet	der	bergen.	’t	Was	een	mooi
meisje	met	een	klein,	kanten	mutsje,	in	een	zwart	japonnetje	en	rood	zijden
boezelaartje	met	mitaines	om	haar	handjes.	Zij	is,	met	een	tegenstrijdigheid	die
meer	bij	jonge	meisjes	voorkomt,	tegelijk	zedig	en	overmoedig.	Zij	geeft	zich
geheel	aan	de	vroolijkheid	over	en	houdt	toch	iets	ingetogens	en	waardigs,	dat
allerliefst	is.	Het	bal	duurt	een	heelen	tijd.	Eindelijk	houdt	de	muziek	op;	er	wordt
een	laatste	glas	appelwijn	gedronken,	en	de	dansers	en	danseressen	gaan	uiteen.
Het	meisje	met	het	roode	schortje	vertrekt	als	de	anderen	met	een	vriendelijken
blik,	die	allen	schijnt	te	omvatten	en	voor	’t	plezier	van	den	avond	schijnt	te
danken,	maar	die,	al	neemt	hij	de	anderen	tot	getuige,	meer	speciaal	bestemd	is
voor	een	enkele.	„Zij	gaat	de	volgende	maand	trouwen,”	hoor	ik	iemand	naast	mij
zeggen.

Den	volgenden	morgen	vertrek	ik	in	de	vroegte.	Terwijl	het	rijtuig	in	orde	wordt
gebracht,	heb	ik	nog	tijd,	een	oude	gerestaureerde	kapel	te	gaan	zien,	met
lijdensheuvel	en	lijkenhuis	en	een	paar	oude	gevels;	maar	die	toch	niet	bij	machte
zijn,	mij	een	minuut	langer	te	Gourin	te	houden.	Met	vreugde	begroet	ik	buiten	de
plaats	de	goede	wegen,	’t	groen	en	de	eenzaamheid.	De	weg	stijgt,	en	langs	de
kale	helling	van	den	Zwarten	Berg	gaat	het	weldra	weer	de	lucht	in.	Men	stijgt
niet	tot	groote	hoogte;	de	heuvels	blijven	om	en	bij	de	200	M.;	maar	de	golvingen
van	het	terrein	in	’t	bergachtig	land	zijn	lang	en	schoon,	met	plotselinge,	mooie
uitzichten.	Hier	is	het	stil	en	eenzaam;	men	ziet	geen	torens	van	kasteelen	en	geen
daken	van	huizen;	afzondering	en	geheimzinnigheid	heeft	men	hier	midden	op	den
dag.	De	natuur	van	Bretagne	is	altijd	de	omgeving	voor	een	sprookje.	Als	zij	niet
het	betooverde	paleis	voorstelt	van	de	Schoone	Slaapster	in	het	bosch,	ziet	men	er
de	dreigende	en	donkere	verblijfplaats	van	den	reus	in.

Het	dalen	langs	de	andere	zijde	van	den	berg	brengt	mij	te	Spézet,	een	nog	al
armoedig	dorpje,	maar	dat	er	toch	niet	zoo	akelig	uitziet	als	Gourin.	Hier	heeft	niet
alles	een	kleur	van	steenkool,	maar	meer	die	van	mest.	Ik	ga	een	huis	binnen	en
praat	er	eenigen	tijd	met	boeren	met	geschoren	gezichten	en	groote	hoeden.
Zooals	in	Bretagne	dikwijls	het	geval	is,	ziet	het	huisje	er	van	binnen	veel	minder
haveloos	uit	dan	van	buiten.	’t	Is	er	netjes;	de	grond	is	stevig	aangestampt	en	goed
geveegd;	het	hout	en	de	koperen	ornamenten	van	de	meubels	glimmen	als
spiegels.	’t	Zijn	meubels	van	perehout,	dat	veel	in	Spézet	gebruikt	wordt,	naar
men	mij	vertelt.

Ik	verlaat	het	gastvrij	huisje,	om	de	kapel	van	Cran	te	gaan	zien,	waar	mijn
geleider	mij	volstrekt	per	rijtuig	heen	wil	voeren.	’t	Is	maar	een	halven	kilometer
ver	langs	een	mooien,	groenen	weg,	waarop	we	een	pastoor	tegenkwamen,	die	op
een	ezel	zat.	De	ezel	en	het	paard	wisselen	al	balkend	en	al	hinnekend	een	groet;
wij	doen	hetzelfde,	maar	in	woorden,	met	den	geestelijke,	en	we	bereiken	enkele
oogenblikken	daarna	de	kapel.	Er	is	daar	een	aardige,	grasrijke	vlakte,	door
boomen	overschaduwd,	waar	men	mogelijk	wel	dank-	en	bidstonden	houdt,	en
waar	des	Zondags	en	op	groote	feestdagen	plaats	in	overvloed	is	voor	allen,	die
staande	een	praatje	willen	houden	rondom	de	vrouwen	met	koekjes	en	appelen.

De	sleutel	is	bij	een	vrouwtje,	dat	naast	de	kapel	woont,	zegt	mijn	koetsier.	En	hij
gaat	hem	halen.	Al	gauw	komt	de	man	terug.	De	sleutel	is	bij	den	pastoor	van
Spézet.	Hij	rustte	zeker	in	den	zak	van	den	man,	dien	wij	juist	zijn	tegengekomen,
kalm	voortgaand	met	zijn	ezeltje.	De	koetsier	draaft,	zoo	hard	hij	kan,	terug	om
den	sleutel.	Maar	hij	houdt	het	draven	niet	vol,	of	hij	rust	wat	uit	in	een	herberg,
ten	minste	het	duurt	zeer	lang,	eer	hij	terug	komt.

Ik	blijf	alleen	in	de	kleine,	omsloten	ruimte	bij	de	kapel,	binnen	de	met	gras
begroeide	muren	en	de	hooge	boomen.	Ik	kijk	en	luister.	Het	is	een	nederig
kapelletje,	zonder	iets	karakteristieks,	met	grijze	muren,	een	klokketoren	en	lage
deuren.	Over	den	muur	heen	ligt	het	landschap	in	de	zon,	velden,	zoo	ver	het	oog
reikt,	hier	en	daar	kleine	menschen	aan	het	werk,	en	een	groote	stilte	over	alles
heen,	waartusschen	ik	zoo	nu	en	dan	het	geruisch	van	een	molen	hoor	en	het
gemurmel	van	water.	’t	Is	een	doodgewoon	aspect	op	zulk	een	reis,	als	ik	nu	maak,
en	ik	ben	daarvoor	hier	gekomen,	en	ook	om	in	dit	kapelletje	geschilderde
kerkramen	te	bewonderen,	die	men	zegt,	dat	zeer	mooi	moeten	zijn.
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Hoe	kan	ik	dan	de	ontroering	verklaren,	die	ik	gevoel;	de	diepe	melancholie,	die
zich	eensklaps	van	mij	meester	maakt,	nu	ik	dit	zie,	alleen	in	dit	eenvoudige,
vergeten	land	hier	aan	den	voet	der	Zwarte	Bergen.	Er	zijn	zulke	oogenblikken,	en
ieder	zal	ze	wel	eens	hebben	doorleefd,	waarin	het	nietige	van	alles	u	overstelpt
en	u	als	onherstelbaar	treurig	neerdrukt.	Het	is,	alsof	men	plotseling	de	wereld	en
het	leven	ziet	als	een	illusie	en	een	ledig,	ondanks	de	aarde	en	de	velden	en	het
groen,	den	blauwen	hemel	en	de	zon—een	onverdragelijk,	vervelend	raadsel.

Nadat	ik	het	mooie	landschap	had	bewonderd	en	de	weelde	van	de	eenzaamheid
genoten	had,	kreeg	ik	op	eens	dat	gevoel	van	nietigheid,	dat	ik	daareven	noemde.
Ik	ga	hier	niet	de	verschillende	overdenkingen	herhalen,	die	mij	bestormden,	toen
ik	leunde	tegen	het	aarden	walletje.	Zij,	die	nog	nooit	iets	dergelijks	gevoelden,
zullen	mij	niet	begrijpen.	Zij,	die	het	hebben	ondervonden,	behoeven	zich	maar	te
herinneren,	hoe	hun	leven	zich	voor	hen	afspeelde	met	al	wat	er	aan	warmte	in
gloeide.	Wat!	Is	dat	alles	reeds	verleden	en	ligt	daar	de	toekomst,	ach	zoo	kort
maar,	vóór	ons!	Was	het	de	atmosfeer	van	dit	land,	die	mij	zoo	contemplatief	en
zoo	ernstig	maakte?	Ik	kende	wel	die	stemming	van	melancholie	zonder	droefheid,
de	opgewondenheid	zonder	een	schaduw	van	aberratie	van	den	geest,	die	soort
van	verbazing,	dat	men	leeft,	die	iemand	droomen	doet	terwijl	hij	wakker	is,	en	die
u	twijfelen	doet	aan	uw	eigen	bestaan	en	aan	alle	andere	leven.

Wat	is	dit	landschap?	Wat	die	gesloten	kapel?	En	wat	doe	ik	hier?	Waarom	wacht
ik	op	dien	sleutel,	die	door	een	geestelijke	bewaard	wordt?	Waarom	binnen	te
gaan	in	die	ledige	kapel?	Al	wat	u	omringt,	op	zulke	oogenblikken	van	nadenken,
schijnt	u	nietig	en	onverklaarbaar.	Ik	zag	van	een	weg	een	zwarte	koe	komen,
langzaam	den	kop	heen	en	weer	schuddend,	en	daarachter	een	oude	vrouw	in
dezelfde	kleuren	als	de	koe,	een	oudje,	versleten	en	zonder	leeftijd,	net	als	de	tijd.
Zij	gingen	voorbij,	zonder	eenig	geluid	te	maken,	als	schaduwen	die	opdoken	in
den	nacht	en	weer	verdwenen.	Toen	verscheen	de	koetsier	boven	aan	den	weg,
altijd	hard	loopend,	en	bracht	een	grooten,	een	enormen	sleutel,	dien	ik	uit	de
verte	al	moest	zien,	zoo	groot	was	hij.	Het	kwam	mij	voor,	dat	de	man	wel	honderd
jaren	weg	was	geweest.	Ik	trad	de	kapel	binnen.

Prachtige	geschilderde	vensters,	die	tooneelen	uit	den	bijbel	voorstellen,	in	mooie
harmonieuse	figuren,	van	kunst	en	arbeid	getuigend.	Verbeeldingswerk,	dat	de
mensch	met	zijn	onrustigen	geest	niet	kan	ontberen.	Ik	heb	het	voorbeeld	slechts
te	begrijpen	en,	de	deur	sluitend,	aanvaardde	ik	weer	het	leven,	zooals	het	is.

Indien	de	beelden	uit	’t	kapelletje	van	Cran	nog	niet	voldoende	waren	geweest,
zou	de	aanblik	van	den	kermisdag	te	Châteauneuf-du-Faou	mij	wel	de	zoo	noodige
illusies	hebben	teruggegeven.	Ik	kon	maar	met	moeite	het	dorp	binnenkomen	te
midden	van	een	opeenhooping	van	rijtuigen	en	voetgangers,	en	ik	krijg	niet
dadelijk	een	juisten	indruk	van	Châteauneuf,	dat	amphitheatersgewijs	gebouwd	is
op	de	hooge	helling	van	een	heuvel	boven	het	dal	der	Aulne.	Ik	zie	nog	wel	de
lichtende	ruimte,	den	hoogen	hemel,	het	groen	en	op	den	voorgrond	de	huizen	en
de	kerk,	waar	een	mis	juist	eindigt	voor	geloovigen,	die	binnen	zijn,	en	anderen,
die	buiten	de	deur	knielen	bij	het	kerkportaal.	Maar	het	tooneel	is	niet	scherp
omlijnd;	het	landschap	vormt	niet	meer	dan	den	achtergrond	van	een	tableau
vivant,	dat	al	mijn	aandacht	vraagt.	De	menigte	verdringt	zich	op	den	weg,	die
tegen	den	heuvel	oploopt,	en	in	alle	straten,	uitloopend	op	het	kermisterrein.	Van
de	hoogte,	waar	ik	mij	bevind,	zie	ik	dat	kermisterrein,	druk	wriemelend	van
menschen	en	beesten,	en	zoo	vol,	dat	het	lijkt,	of	men	er	niet	zal	kunnen	tusschen
dringen.

Toch	komen	er	altijd	nieuwe	scharen	marktgangers	bij	de	compacte	massa,
waaruit	tot	mij	een	flauw	rumoer	opstijgt	van	stemmen	en	voetgeschuifel	en
dierengeluiden.	Op	mijn	beurt	kom	ik	met	groote	moeite	in	de	volte,	stapje	voor
stapje	loopend	en	voortschuifelend	tusschen	groepen	kooplieden	en	koopers,
tusschen	liggende	of	overeind	staande	dieren.	Ik	ga	er	over	van	de	eene	tot	de
andere	zijde	van	de	markt.	Daar	zijn	alle	boeren	uit	den	omtrek	bijeen,	en	het
verbaast	mij	niet,	dat	de	velden	er	zoo	eenzaam	en	verlaten	uitzagen	zooeven	bij
de	Cran-kapel.	Zij	zijn	gekomen	uit	alle	gehuchten,	van	alle	hoeven,	met	zich
voerend	het	dier,	dat	ze	geduldig	hebben	grootgebracht.

Die	luidjes	hebben	geen	tijd	om	midden	in	hun	werk	eens	op	te	houden,	om
zichzelf	met	nuttelooze	vragen	lastig	te	vallen,	zich	voor	de	quaestie	te	stellen,	wat
de	beteekenis	der	dingen	is	en	wat	de	reden	van	ons	bestaan.	Zij	bekommeren	zich
niet	om	al	die	waaroms	en	die	hoe’s,	die	ons	telkens	op	de	lippen	komen	en	die	wij
toch	niet	kunnen	beantwoorden.	Zij,	levend	te	midden	der	natuur,	maken	deel	uit
van	het	leven	en	gehoorzamen,	zonder	erbij	na	te	denken	aan	de	beweging,	die
alles	voortdrijft	door	een	regelmatige	opvolging	van	uren	en	seizoenen.	Misschien
dat	in	de	schemering,	als	de	schaduwen	langer	worden	en	de	omtrekken,	wazig	als
de	witte	nevelen,	strijken	over	de	weiden	in	de	buurt	van	plassen	en	moerassen,
een	van	hen	zich	vragen	op	de	lippen	voelt	komen	naar	al	die	geheimenissen,	die
ons	omringen.	Maar	de	vraag	waagt	het	nauwelijks	voor	den	dag	te	komen	en	den
geest	lastig	te	vallen,	die	door	het	lichaam	mee	is	afgetobd.
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De	man	blijft	met	zijn	zware	schreden	zijn	gewonen	dagelijkschen	gang	gaan,	hij
ziet	als	alle	dagen	zijn	horizon	beperkt	door	zijn	eigen	huis,	zijn	boomen	en	zijn
kerk;	hij	ziet	de	diligence	voorbijgaan	of	hoort	de	spoortreinen	fluiten;	maar	hij
denkt	niet	verder	na	over	de	bestemming	van	den	mensch.	Hij	stapt	naar	huis	toe,
waar	zijn	soep	hem	wacht,	en	dan	zal	hij	gaan	slapen	dadelijk	en	rustig.	Den
volgenden	morgen,	door	de	zon	al	vroeg	gewekt,	voelt	hij	zich	voor	het	werk
gesterkt,	en	hij	zal	weer	aan	zijn	taak	gaan,	waar	hij	die	had	afgebroken.	Rustig	de
eene	inspanning	op	de	andere	latend	volgen,	kalm	met	alle	zekerheid	en
beslistheid,	die	uit	sleur	en	regelmaat	voortvloeien,	maakt	hij	zijn	leven	van
minuut	tot	minuut,	van	dag	tot	dag,	van	jaar	tot	jaar,	langzaam	en	onveranderlijk
als	de	natuur.

Het	resultaat	zijns	arbeids,	hij	neemt	het	mee	naar	de	markt	te	Châteauneuf-du-
Faou.	’t	Is	’t	varken,	dat	trillend	van	vet	op	zijn	kar	ligt;	het	kalf	met	vier
bijeengebonden	pooten;	de	koe,	aan	een	touw	getrokken;	’t	paard,	dat	bij	den
teugel	wordt	geleid;	de	kippen	en	de	eenden	in	de	mand.	Dat	zijn	de	kunstwerken
der	boeren	en	zijn	bijdragen	tot	het	sociale	leven.	Hij	neemt	daardoor	deel	aan	de
ruiling	van	goederen,	houdt	voeling	met	de	andere	menschen,	voedt	en
onderhoudt	de	steden.	Op	dit	marktplein,	waar	ik	tusschen	de	bezige	en	gehaaste
groepen	door	loop,	zie	ik	duidelijk	vóór	mij	de	beteekenis	van	den	boerenstand.

Het	tooneel	is	bijzonder	schilderachtig;	het	is	van	één	land	en	een	enkel	ras;	maar
tevens	bezit	het	een	onveranderlijk	karakter;	’t	doet	denken	aan	de	kampen	van
nomaden,	roept	de	geuren	van	de	voedende	aarde	ons	te	binnen,	de	groene
weiden	en	de	zwervende	kudden	en	den	warmen	stal.	Hoe	zal	ik	een	tijdsbepaling
kunnen	geven	aan	het	tooneel,	dat	ik	voor	oogen	heb?	Ik	bemerk	wel,	dat	ik	in
Bretagne	ben;	ik	zie	de	gezichten,	en	ik	hoor	de	stemmen.	Maar	welk	Bretagne?
Dat	van	tegenwoordig,	dat	van	honderd	jaar	geleden,	of	dat	van	vijfhonderd	jaren
her?	Het	zou	zeer	moeilijk	zijn,	verschilpunten	aan	te	geven.	De	mannen	en	de
vrouwen	zijn	al	niet	meer	veranderd	dan	de	dieren.	Dit	zijn	dezelfde	gezichten	als
die	men	ziet	op	de	geschilderde	ramen	van	de	kerken	en	in	’t	beeldhouwwerk	op
lijdensheuvels.	De	Middeleeuwen	en	de	tijd	der	Fransche	revolutie	zijn	hier
vereenigd.

Een	bedstede	met	den	nauwen	ingang	tusschen	twee
schuifdeuren.

De	gothische	heiligen	in	hun	strenge	gewaden	staan	dichtbij	de	soldaten	van	La
Rochejaquelin	en	van	Charette	in	witte	buizen	van	bokke-	en	schapevel	en	hoeden
met	breede	randen.	De	meeste	menschen	hier	zijn	kalm	en	rustig,	maken	niet
meer	bewegingen	dan	noodig	is	en	blijven	stilletjes	bij	hun	vee	staan.	Komt	er	een
kooper,	dan	wordt	de	koop	met	weinig	woorden	gesloten.	De	kooper	betast	het
dier,	ziet	het	in	den	bek,	doet	eenige	korte	vragen.	De	verkooper	antwoordt	en
wacht	af.	Enkelen	echter	zijn	demonstratief,	worden	opgewonden,	houden
redeneeringen	en	trachten	te	overtuigen.	De	opgewondenheid	houdt	aan;
bretonsche	opgewektheid	doet	zich	eindelijk	gelden,	loskomend	na	het	ontbijt	met
koffie,	appelwijn	en	glazen	brandewijn,	die	telkens	een	koop	bezegelen.	De
herbergen	en	hôtelletjes	doen	geuren	van	gebraad	en	sterken	drank	opstijgen.
Maar	over	alle	détails	ligt	de	bekoring	van	den	arbeid,	en	in	het	mooie	licht	van
den	namiddag	ligt	het	dal	der	Aulne	in	de	zomerzon.	De	aarde	met	haar	oogsten	en
groene	velden	is	de	achtergrond	voor	dit	menschendrama	van	verwachting	en
bezorgdheid,	van	belangen	en	van	aandoeningen.
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Een	wieg	uit	Spézet.

In	de	omliggende	straten	is	ook	nog	markt.	Hier	ligt	aardewerk	uitgestald	op	den
grond,	en	kleedingstukken	worden	er	geëtaleerd	met	katoentjes	en	wollen	stoffen.
Een	vrouw,	die	liedjes	verkoopt,	heeft	een	kring	van	menschen	om	zich	heen;	zij
declameert	op	treurspeltoon	het	laatste	dichterlijke	voortbrengsel	van	een	locale
beroemdheid.	’t	Gaat	in	veertig	coupletten	over	de	ramp	van	Martinique.	Hier	hebt
ge	de	reizende	krant	van	straat	en	kerkplein.	Men	moet	wel	denken,	dat	zulk
gezongen	nieuws	nog	reden	van	bestaan	heeft	in	Bretagne,	want	er	staat	een
menigte	om	de	zangeres,	een	leelijke	oude	vrouw,	heen,	en	later	koopt	er	ieder
een	liedje.	De	muziek	trekt	in	de	eerste	plaats,	en	dit	lijkt	op	den	kring,	dien	de
liedjeskoopman	in	Parijs	om	zich	verzamelt,	als	hij	’s	avonds	nieuwe	romances
leert	aan	de	vrouwen	uit	de	voorsteden,	die	in	een	kring	om	hem	heen	staan.	Maar
hier	is	het	ook	om	’t	feit	van	den	dag.

Men	denke	eraan,	dat	er	vandaag	te	Châteauneuf-du-Faou	menschen	zijn
gekomen,	die	nooit	een	krant	lezen,	die	in	hun	hutten	leven	in	de	meest	afgelegen
uithoekjes	der	streek,	midden	in	het	veld,	ver	van	alle	stadsgeruchten,	zelfs	ver
van	’t	kleinste,	stilste,	diepst	ingeslapen,	doove	en	stomme	stadje.	Zulke
geïsoleerden	vangen	zoo	nu	en	dan	onderweg	eens	een	woordje	op	over	wat	er
elders	gebeurt.	Ik	geloof	wel,	dat	zij	hebben	hooren	spreken	over	de	ramp	van
Martinique,	en	ik	heb	al	gezegd,	dat	de	uitbarsting	van	de	Montagne	Pelée	een
punt	van	groote	belangstelling	was	in	Bretagne.	Maar	juist	over	zoo	iets	willen	ze
dan	graag	bijzonderheden	hooren,	en	het	verbaast	mij	niets,	dat	ze	daar	staan	in
dichte	gelederen,	met	ernstige	gezichten	en	starende	oogen,	geen	woord
verliezend	van	’t	verhaal	der	schrikwekkende	gebeurtenis.
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D

Vrouw	uit	Châteaulin.

e	kerk	en	de	kapel	van	Châteauneuf	zijn	enkel	de	moeite	waard	door	het
mooie	landschap,	waarvan	zij	deel	uitmaken.	Ik	trok	erdoor	en	kwam
tegen	den	avond	te	Pleyben.	Hier	ben	ik	op	bekend	terrein.	Dikwijls	ben
ik	te	Pleyben	geweest,	want	het	ligt	op	een	plateau,	waar	veel	wegen
samenkomen,	zooals	die	naar	Morlaix	en	naar	Quimper,	naar	Châteaulin

en	naar	Carhaix.	Ik	ga	in	de	richting	van	Châteaulin,	maar	eerst	wil	ik	hier	nog
weer	het	groote	marktplein	zien	met	de	onregelmatige	rijen	huizen	eromheen.	De
markt	is	een	der	grootste	uit	Midden-Bretagne,	en	ik	zou	hier	wel	eens	een	kermis
of	een	groot	feest	willen	bijwonen.	Nu	tref	ik	het	niet,	want	ik	zou	geen	grooter
tegenstelling	kunnen	vinden	met	de	drukte	in	Châteauneuf-du-Faou	als	nu	ik	hier
in	de	eenzaamheid	uit	het	rijtuig	stap.

Toch	is	er	nog	wel	eenig	leven.	Een	paar	kinderen	houden	elkander	bij	de	hand	en
enkele	silhouetten	bewegen	zich	langs	de	huizen	of	staan	in	de	deuren.	Ik	zie,	hoe
hier	en	daar	gordijnen	worden	opgetrokken,	en	door	de	winkelramen	kijken	de
nieuwsgierigen	den	vreemdeling	na.	Die	belangstelling	is	verklaarbaar,	en	zulke
kluizenaars	hebben	het	recht	een	reiziger	goed	op	te	nemen.	Ze	zouden	nog	wel
meer	kijken,	als	ze	vermoedden,	dat	die	vreemdeling	komt	om	hen	te	bekijken,
indrukken	op	te	doen	over	de	décors	van	hun	leven,	en	gewaar	te	worden	wat	hij
kan	over	hun	bestaan	en	hun	gedachten.

Wat	ik	steeds	duidelijker	inzie,	is,	dat	het	leven	van	zulke	dorpsmenschen	en	dat,
wat	in	gehuchten	en	in	kleine	stadjes	wordt	geleefd,	lang	niet	zoo	doodsch	is	als
men	op	’t	eerste	gezicht	geneigd	is	te	gelooven.	Vooreerst	zijn	er	dezelfde	groote
gebeurtenissen	als	in	de	groote	steden,	gebeurtenissen,	die	verband	houden	met
het	overal	gelijke	fond	in	’t	lot	der	menschen	en	in	hun	gevoelens.	Overal	heeft
men	de	hoop	der	jeugd,	de	liefde,	het	gezin,	de	geboorte	en	de	opvoeding	der
kinderen.	Alom	kent	men	de	ziekte,	den	ouderdom	en	den	dood.	En	’t	overige,
waarlijk,	dat	overige	is	bijzaak.	Een	boer	heeft	het	even	druk	als	een
fabrieksarbeider	of	een	ambtenaar,	en	als	hij	er	over	ging	nadenken,	zou	hij	zijn
velden	ver	verkiezen	boven	de	stad	en	de	opsluiting	in	een	fabriek	of	op	een
kantoor.

Wat	den	handelsstand	betreft	in	kleine	stadjes	en	in	dorpen,	die	behoeven	niet	zoo
groote	werkzaamheid	aan	den	dag	te	leggen	als	de	leiders	van	de	grootindustrie
en	den	groothandel	en	de	directeuren	van	internationale	handelshuizen.	Maar
toch,	die	groote	chefs,	ze	zijn	te	tellen.	Ook	in	Parijs	zijn	een	massa	kleine
provinciale	winkeltjes.	De	beteekenis	hangt	maar	af	van	de	belangstelling.	De
winkeliers	van	Pleyben	kunnen	ook	hun	slimheid	en	vernuft	aan	den	dag	leggen,
als	zij	katoentjes	verkoopen	en	wollen	stoffen,	ijzerwerk	en	koloniale	waren.	De
dagen	zijn	hun	volstrekt	niet	te	lang.	En	bedenk	dan,	dat	van	elke	zeven	dagen	van
de	week	er	één	een	Zondag	is,	een	dag	van	genoegen	en	rust	en	een	goed	soort
van	verveling;	dat	er	verder	de	marktdagen	zijn,	terwijl	men	op	de	vijf	overige
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dagen,	als	men	wil,	de	markt	in	de	omliggende	dorpen	kan	bezoeken.	Zulke
overdenkingen	houd	ik	op	de	groote	markt	van	Pleyben	en	in	de	paar	winkels,
waar	ik	binnenga,	om	een	praatje	te	houden	met	winkeliers	en	winkeliersters,	die
mij	zeer	verstandig	en	opgewekt	en	snaaksch	voorkomen.	Ze	vertellen	mij	onder
meer	van	kleine	zwarte	mutsjes	van	zeer	antiek	model,	die	nog	gedragen	worden
en	die	ik	dan	ook	op	de	kopjes	van	verscheiden	kleine	meisjes	zie.	Er	worden	veel
van	die	mutsjes	te	Pleyben	gemaakt,	van	de	eenvoudigste	af	tot	de	meer	sierlijke
van	fluweel	en	zijde.

En	Pleyben	heeft	nog	een	aantrekkelijkheid,	een	dubbele	zelfs,	de	kerk	en	den
kruisheuvel.	De	kerk,	een	gothisch	gebouw,	heeft	drie	torens	en	mooie
geschilderde	ramen	van	1564.	De	kruisheuvel	dagteekent	van	1650,	en	is	de
laatste	der	in	Bretagne	gemaakte	kruisheuvels.	De	personen	zijn	gekleed	in
costumes	uit	de	16de	eeuw,	maar	toch	staat	het	jaartal	1650	met	den	naam	van
den	bouwmeester,	Yves	Ozane	uit	Brest,	op	de	Avondmaalstafel.

Voor	mij	was	het	van	veel	belang,	dat	het	fraaie	kunstwerk	in	de	schoonste
harmonie	was	met	de	omgeving	en	met	het	uur	van	den	dag.	Op	het	groote	plein
nam	in	de	schemering	alles	een	grijze	tint	aan	en	de	regen	dreigde.	Er	stond	nu
niemand	meer	in	een	winkeldeur,	en	de	oude	kruisheuvel	werd	als	iets	levends,	nu
hij	daar	zoo	eenzaam	lag,	een	soort	van	klein	theater,	waar	de	lijdensgeschiedenis
van	Jezus	werd	gespeeld.	Ik	meen	de	steenen	beeldjes	te	zien	bewegen,	en	hun
armen	en	beenen	gaan	op	en	neer,	als	waren	het	marionetten.	Maar	’t	is	alleen	de
vochtige	lucht	en	de	nevel,	die	zulk	een	fantastisch	aanzien	aan	alles	geven,	dat
men	beweging	meent	te	zien.	Ik	laat	hen	bij	hun	voorstelling;	ze	zullen	geheel
alleen	zijn	’s	avonds	en	’s	nachts,	en	ze	zullen	voortgaan	met	hun	drama	zonder
publiek	en	zonder	sterrenlicht	ook,	alleen	waarschijnlijk	onder	de	begeleiding	van
een	flinke	stortbui.

Het	is	zoo	goed	als	nacht,	toen	ik	te	Châteaulin	kom;	maar	ik	heb	de	mooie	bocht
van	de	rivier	meenen	te	onderscheiden,	met	de	witte	huizen	van	Port-Launay	zich
spiegelend	in	het	water,	en	ook	zie	ik	de	blauwe	kleuren	van	de	vroegere
leisteengroeven,	die	op	de	stad	neerzien.	Van	avond	komt	er	hier	geen	regen.	’t	Is
een	heerlijk	zachte	avond.	De	maan	schittert	aan	een	hemel	zonder	wolken.
Châteaulin	lijkt	mij	nog	stiller	dan	Pleyben.	De	ligging	van	de	stad,	gebouwd	op
beide	oevers	van	de	Aulne,	tusschen	twee	muren	van	heuvels,	is	liefelijk	en	rustig;
alles	is	in	’t	plaatsje	netjes	en	afgewerkt,	rechtlijnig	en	goed	onderhouden.	’t	Hôtel
is	zeer	groot	en	nog	al	donker,	maar	ik	heb	een	goede	herinnering	bewaard	aan	de
tafel	en	vooral	aan	het	onvergelijkelijk	dessert	van	aardbeien	van	Port-Launay,	het
dorpje,	dat	wij	bij	een	bocht	van	de	rivier	zagen	liggen.	„Ze	zijn	nog	beter	dan	die
van	Plougastel”,	zei	een	gast	tot	mij,	toen	ik	hem	van	mijn	voorliefde	sprak	voor
die	vruchten,	die	zoo	prachtig	waren,	wit	en	rood	en	frisch	en	geurig	en	stevig	en
zeker	pas	waren	geplukt.	Daar	de	aardbeien	uit	Plougastel,	die	ik	kende	als
uitstekend,	niet	present	waren,	beijverde	ik	mij	net	als	mijn	buurman,	om	aan	de
aardbeien	van	Port-Launay	de	voorkeur	te	schenken.

In	weinig	woorden	is	de	historie	van	het	stadje	verteld.	De	eerste	inwoner	van
Châteaulin	was,	naar	men	zegt,	de	heilige	Idunet,	die	een	hermitage	op	den	heuvel
bezat.	De	kluizenaarshut	werd	vervangen	door	een	klooster	aan	de	overzijde	der
rivier,	en	bij	het	klooster	voegde	zich	later,	in	de	tiende	eeuw,	de	vesting.	In	de
12de	eeuw	was	de	stad	het	tooneel	van	twisten	tusschen	den	vicomte	du	Faou	en
den	graaf	van	Léon,	maar	daarna	bleef	het	rustig	tot	den	strijd	der	Ligue	en	het
doortrekken	van	plunderende	benden.	Dat	is	alles.

Het	voorkomen	van	het	stadje	is	stil	en	vreedzaam;	’t	is,	of	het	geen	andere
bezigheid	heeft	dan	zich	te	spiegelen	in	het	water.	Behalve	de	beweging	van
enkele	booten	en	schepen	is	er	bijna	niets	te	doen.	De	leisteengroeven,	die	vroeger
beroemd	waren,	hebben,	zoo	wordt	mij	gezegd,	veel	van	hun	beteekenis	verloren.
Twintig	jaren	geleden	herinner	ik	mij,	dat	er	in	zake	die	groeven	veel	te	doen	was
in	de	plaats;	maar	nu	bespeur	ik	daar	niets	van.	Ze	schijnen	thans	geen	ander	doel
te	hebben	dan	de	stad	te	overschaduwen	met	hun	zwarte	en	blauwachtige	donkere
kleuren.	Maar	men	moet	niet	afgaan	op	den	schijn.	Dit	kalme	stadje	is	niet	dood,
want	het	is	uiterst	helder	en	zindelijk	en	wekt	gedachten	aan	orde	en
welvarendheid.	Het	is	het	eerste	stadje	geweest,	dat	electrisch	licht	had	in
Bretagne,	’t	geen	op	een	geest	van	initiatief	wijst	onder	het	stille	uiterlijk.	Maar	’t
voorkomen	van	een	plaats	wisselt	sterk	en	hangt	af	van	den	dag,	waarop	de
reiziger	er	komt.	Ik	ben	er	zeker	van,	dat	het	er	druk	en	aardig	kan	zijn	op
sommige	feestdagen	en	bij	vergaderingen	of	op	marktdagen.	Als	’t	stadje	al	haar
levendigheid	bestemt	voor	de	uren,	waarop	het	die	kan	gebruiken,	doet	het	goed;
laat	het	dan	verder	maar	uitrusten.

Thans	is	het	een	rustdag	en	ik	loop	ongeveer	in	mijn	eentje	langs	de	350	meter
kade	aan	de	Aulne.	Op	de	schepen	zelfs	zie	ik	niemand.	Ik	word	ten	slotte	beu	van
al	die	stadseenzaamheid	en	zoek	de	eenzaamheid	van	het	vrije	veld.	Ik	behoef	dan
maar	voort	te	loopen	langs	den	rechteroever	der	rivier,	die	drie	kilometer	verder
op	Port-Launay	aanloopt.	Dit	is	een	prettige	wandeling	en	men	moet	altijd
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Châteaulin	aanvullen	met	dit	andere	plaatsje,	dat	838	meter	kade	heeft	en	waar	de
waren	van	Châteaulin	verscheept	worden.	Zoo	wordt	de	rust	van	de	stad
verklaard;	de	rivier	werkt	voor	haar,	en	ze	doet	dat	te	Port-Launay.	Daar	kunnen
schepen	van	150	ton	aanleggen,	beter	dan	te	Châteaulin.	Er	wordt	vooral	met
Brest	handel	gedreven.	Men	kan	die	stad	per	stoomboot	bereiken.	Daarheen	gaan
de	leien	en	’t	gevogelte,	de	groenten	en	de	aardbeien.	„Maar	verlaat	Port-Launay
vooral	niet,	mijnheer,	zonder	den	viaduct	van	den	spoorweg	te	hebben	gezien.”

Ik	heb	al	de	haven	bekeken	en	de	kerk	en	de	fontein,	en	alles	heeft	mij	aangenaam
aangedaan.	Ik	kan	begrijpen,	dat	menschen	uit	Brest	en	van	elders	hier
buitenpartijen	geven,	want	men	heeft	opgemerkt,	dat	ook	menschen	van	buiten
nog	schik	hebben	aan	buitenpartijen	ergens	anders	heen	dan	bij	hen	thuis.	Het
komt	er	maar	op	aan,	zich	te	verplaatsen,	en	dat	is	inderdaad	voor	den	mensch
noodig.	Ik	heb	dus	al,	wat	ik	daar	noemde,	gezien	en	ik	wil	den	viaduct	nog	wel
gaan	bekijken.	Daarvoor	moet	ik	den	weg	langs	de	rivier	nog	drie	kilometer	verder
volgen.	Dat	doe	ik,	en	ik	kom	bij	de	beroemde	spoorwegbrug,	die	haar
beroemdheid	verdient.	Zij	is,	om	het	precies	te	zeggen,	375	meter	lang,	50	M.
hoog	en	bestaat	uit	twaalf	bogen	van	22	M.	wijdte.	Ik	heb	geen	spijt	gehad	van	de
wandeling,	want	al	is	de	schoonheid	van	een	kunstwerk	hier	niet	aanwezig,	er	is
een	andere,	geheel	nieuwe	schoonheid,	en	men	moest	wel	blind	zijn,	als	men	die
niet	opmerkte,	en	wel	dwaas,	als	men	haar	niet	hoog	stelde.	Hier	is
menschenwerk,	vol	kracht	en	gratie	en	schoone	harmonie.	Zij,	die	een	viaduct	als
dezen	hebben	ontworpen	en	uitgevoerd	in	dienst	van	de	betere	en	snellere
gemeenschap	der	menschen	onderling,	deden	een	nuttigheidswerk,	dat	is	zeker,
maar	toch	mogen	zij	artisten	heeten,	omdat	ze	een	sierlijken	en	een	passenden
vorm	voor	hun	conceptie	wisten	te	vinden.	Ze	worden	wel	eens	beschuldigd,	dat	ze
’t	landschap	met	hun	bruggen	ontsieren;	maar	dat	is	een	gemeenplaats.	Men	moet
liever	zeggen,	dat	zij	er	een	nieuw	element	van	schoonheid	aan	toevoegen.

Natuurlijk	moet	men	met	deze	„verfraaiingen”	niet	al	te	kwistig	zijn;	maar	daar,
waar	zij	in	een	behoefte	voorzien,	ontsieren	ze	in	geen	enkel	opzicht.	Wat	een
landschap	leelijk	maakt,	zijn	vuile,	armoedige,	sombere	woningen,	waar
menschelijke	ellende	huist	in	vuil	en	slijk	en	ongezonde	lucht.	Toch	zijn	er
reizigers	genoeg,	die	zulke	huizen	kunnen	bewonderen.	Ze	zien	daarin	iets
schilderachtigs,	een	„ick	en	weet	niet	wat”,	dat	het	„doet”	in	een	landschap.	Zij
zouden	er	voorzeker	niet	willen	wonen,	want	ze	kunnen	hun	modern	huis	in	’t
geheel	niet	missen	met	zijn	waterleiding,	gas,	electrisch	licht	en	afvoer	van	vuil,
met	al	het	comfort	en	de	hygiëne.	Daar	hebben	ze	gelijk	in,	maar	dan	moeten	zij
het	ook	niet	al	te	natuurlijk	vinden,	dat	anderen	in	krotten	wonen,	waarvan
zijzelven	een	aquarel	kunnen	maken.	Ik	geef	de	voorkeur	aan	den	viaduct,	die	het
verkeer	vergemakkelijkt	en	de	welvaart	verhoogt.	Ik	bewonder	den	kruisheuvel,
als	hij	aan	de	eischen	van	de	kunst	voldoet;	maar	ik	vraag	tevens	vrijheid,	om	den
viaduct,	de	locomotief	en	den	goederentrein	te	bewonderen.

Gedurende	mijn	verblijf	te	Châteaulin,	van	waar	men	uitstekend	in	alle	richtingen
uitstapjes	kan	doen,	besloot	ik,	naar	Douarnenez	te	gaan	en	dat	deel	van	Finistère
beter	op	te	nemen.	Ik	weifel	tusschen	den	spoorweg	en	een	rijtuig	en	kies	ten
slotte	het	laatste.	Gelukkig,	want	nu	werd	ik	bijna	200	M.	de	Zwarte	Bergen
opgevoerd,	van	waar	ik	de	geheele	streek	kon	overzien	tot	aan	de	zee,	vóór	ik	bij
het	dorp	Cast	kwam.	Dit	zijn	de	hellingen	van	den	Menez-Gueltas,	begroeid	met
heide	en	varens,	waartusschen	eenige	beekjes	ritselen.

De	wind	voert	mij	de	zeebries	toe	uit	de	baai	van	Douarnenez,	en	terwijl	ik	daal
langs	de	met	vruchtboomen	bezette	heuvels,	stuit	ik	vóór	ik	Cast	bereik	op	lage
moerassen,	die	een	scherpe	tegenstelling	vormen	met	de	vruchtbare	streken.	Te
Cast	gaan	wij	het	kerkportaal	bezien	met	de	vele	beelden,	en	achter	de	kerk	vindt
men	op	een	muur	nog	sporen	van	oud	beeldhouwwerk.

Te	Locronan	zag	ik	met	genoegen	het	groote	marktplein	terug	met	zijn	huizen	uit
de	17de	eeuw,	de	massieve	kerk	uit	de	15de	eeuw	en	haar	dikken	toren	met
balustrades,	het	kleine	kapelletje	en	zijn	mooien	klokketoren.	Die	decoraties	van
Locronan	zijn	prachtig,	stevig	van	bouw	en	met	mos	begroeid.	De	hoofdpersoon
hier	is	een	heilige	Renan,	wiens	graf	in	de	kerk	van	Locronan	wordt	aangewezen.
Waarschijnlijk	is	hij	een	voorvader	geweest	van	Ernest	Renan.	Hij	moet	als
kluizenaar	een	groot	deel	van	zijn	leven	op	een	berg	hebben	doorgebracht.	De
heilige	Renan	trok	elken	dag	om	den	berg	heen,	op	welks	top	hij	zijn	kluis	had,	en
droeg	een	bel	in	de	hand,	ter	waarschuwing	als	hij	voorbijging.	Nu	en	dan	speelde
hij	zijn	rol	van	beschaver,	gaf	aan	de	bewoners	uit	de	buurt	les	in	de	kunst	van
linnenweven,	en	van	dien	tijd	af	namen	linnen	zeilen	de	plaats	in	van	de
dierenvellen,	die	men	aan	de	masten	van	de	schepen	heesch.	Dat	traject	van	vier
mijlen	rondom	den	berg	leggen	nu	de	pelgrims	af	bij	hun	jaarlijksch	bezoek	op	den
2den	Juli	en	bij	de	groote	bedevaart,	die	alle	zeven	jaren	plaats	heeft.	De	weg,	dien
de	processie	aflegt,	is	die,	welken	de	beide	ossen	volgden,	toen	zij	voor	een	kar
gespannen	waren,	waarop	het	lijk	van	den	heiligen	Locronan	lag	en	hun	eigen	weg
mochten	gaan.	Zij	trokken	om	den	berg,	waarop	de	raderen	van	de	kar	hun



indrukselen	nalieten.	Alle	pelgrims,	die	tot	een	getal	van	40000	komen	opdagen,
meenen,	dat	het	pad	ten	hemel	leidt.

Terwijl	ik	te	Locronan	vertoef,	kan	ik	geschikt	aan	de	kust	Plonévez-Porsay
bezoeken,	om	de	kapel	der	H.	Anna	te	zien.	De	bewaker	is	een	pachter	uit	de
buurt.	Hij	maakt	de	deur	voor	mij	open	en	wijst	het	granieten	beeld	der	H.	Anna,
goed	beeldhouwwerk	uit	de	zestiende	eeuw.	Ex-voto’s	hangen	aan	de	wanden,
krukken,	wandelstokken	en	lappen	stof.	De	laatste	Zondag	van	Augustus	is	de	dag,
waarop	men	hierheen	gaat	ter	bedevaart.	De	dag	tevoren	is	die	der	bedelaars,	die
dan	niet	weer	mogen	terugkomen.

Twee	oudjes	te	Châteauneuf-du-Faou.

De	verhalen	omtrent	de	heilige	van	deze	kapel	hebben	de	eigenaardigheid,	dat	ze
Jezus	Christus	tot	een	echt	kind	van	Bretagne	maken.	Luister	maar.	Anna	was
uitgehuwelijkt	aan	een	boozen	heer,	die	kinderen	verfoeide	en	er	geen	wilde
hebben.	Anna	werd	mishandeld	en	op	een	avond	door	haar	echtgenoot
weggejaagd,	toen	deze	bemerkte,	dat	zijn	vrouw	moeder	worden	ging.	De	arme
vrouw	verliet	het	kasteel	Moëllieu	en	trok	naar	de	zee,	waar	ze	een	licht	zag
verschijnen.	Het	was	een	door	een	engel	bestuurde	boot.	Zij	nam	er	in	plaats	en
voer	lang	en	ver,	tot	ze	eindelijk	in	Judaea	aan	land	ging;	waar	ze	de	Maagd	Maria
ter	wereld	bracht.

Zij	kwam	op	dezelfde	wijze	in	Bretagne	terug,	werd	er	met	groote	vreugde
ontvangen,	omdat	men	geloofde,	dat	zij	de	macht	had,	de	golven	tot	rust	te
brengen	en	de	zieken	te	genezen.	Jaren	en	jaren	na	haar	terugkeer	kreeg	zij
bezoek	van	haren	kleinzoon	Jezus,	die	kwam	om	haar	zegen	af	te	smeeken,	vóór	hij
het	Evangelie	prediken	ging.	Jezus	liet	op	verzoek	zijner	grootmoeder	een	bron
springen,	waarbij	de	kapel	werd	gebouwd,	die	een	schuilplaats	zou	worden	voor
zieken	en	ongelukkigen.	Toen	Anna	stierf,	zocht	men	overal	te	vergeefs	naar	haar
stoffelijk	overschot;	men	vond	het	eerst	vele	jaren	later	in	zee,	waar	er	zich	een
korst	van	schelpen	op	had	afgezet.
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Aan	de	kade	te	Châteaulin.

Van	Locronan	naar	Douarnenez	gaat	een	weg	direct	naar	de	baai,	langs	het	bosch
van	Névet,	’t	kasteel	Coz-castel	en	het	gehucht	Kerlaz,	welks	klokketorens	boven
de	geheele	omgeving	uitsteken.	De	streek	is	prachtig	en	schaduwrijk,	en	plotseling
heeft	men	dan	den	bekorenden	aanblik	van	de	baai	van	Douarnenez,	die	geheel
open	vóór	ons	ligt.	Over	het	talud	van	den	weg	ziet	men	uit	op	de	wijde
uitgestrektheid	der	zee,	door	de	kust	omsloten;	men	ziet	de	rotsen	van	Morgat	in
de	verte	en	de	kapen	Bellac,	Talagrip	en	Trefuntec.	Douarnenez	ligt	vrij	beschut
links	in	het	verste	hoekje	van	de	baai,	met	het	eiland	Tristan	als	golfbreker,	terwijl
de	kust	dan	verder	met	een	kleine	afwijking	naar	het	Zuiden	tot	kaap	Raz
doorloopt.	Bij	mooi	weêr	en	blauwe	lucht,	als	de	zee	ook	blauw	is	en	het	zilveren
schuim	der	golven	schittert	in	de	zon,	zou	men	niet	gelooven,	dat	men	in	het	ruwe
Armoria,	’t	land	van	Bretagne	is,	de	streek	van	regen	en	nevel,	maar	aan	de	kusten
van	een	italiaansche	of	grieksche	zee.

De	boomen	met	hun	afgeronde	toppen	groeien	bijna	tot	den	rand	der	golven,
werpen	schaduw	op	het	witte	zand	van	het	strand,	en	men	gaat,	als	’t	ware,
instinctmatig	zoeken	op	een	in	zee	vooruitstekende	punt	naar	de	sierlijke	en
regelmatige	vormen	van	een	marmeren	tempel,	opgericht	ter	eere	van	de	macht
der	goden	en	van	menschelijke	heldendaden.
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Als	de	kerk	vol	is,	knielen	ze	buiten	de	deur.

Ik	heb	hier	vroeger	lange	vacanties	doorgebracht,	dichtbij,	daar	aan	den	kant	van
den	weg	in	het	huis	der	Vier	Winden,	dat	terecht	dien	naam	droeg.	De	kamer	was
heerlijk,	met	het	venster	dat	op	de	zee	uitzag,	en	mijn	werkhokje	was	niet	minder
prettig.	Het	grensde	aan	de	groote	kamer	en	was	geheel	met	hout	beschoten,
terwijl	het	door	een	klein	venstertje	ook	op	de	zee	uitzag.	Veel	meer	dan	een	hut
kon	men	het	niet	noemen;	voor	niets	anders	was	er	plaats	dan	voor	een	tafel,	een
stoel	en	mijzelven.	Maar	de	zee,	zij	was	dichtbij,	en	ik	heb	er	den	Oceaan	gezien	in
allerlei	tinten	en	schakeeringen	en	met	duizenderlei	uitdrukking,	groen,	blauw,
lila,	grijs,	verguld,	rood,	glimlachend,	teeder,	liefkoozend,	somber,	plechtig,	boos,
woedend,	al	zijn	gratie	toonend	of	al	zijn	toorn	uitend.

Mijn	hut	schudde	soms	als	een	boot	in	volle	zee,	maar	’t	huis	van	de	Vier	Winden
was	stevig	gebouwd	achter	zijn	aarden	walletje,	en	de	stormen	deden	er	geen
kwaad	aan.	Er	was	trouwens	geen	weêr	zóó	slecht,	dat	het	mijn	kostvrouw	en	haar
dochter	somber	maken	kon.	Ze	waren	beide	luchthartige	zielen,	en	ik	heb	nooit
ergens	zoo	hartelijk	hooren	lachen.	Ook	van	dat	lachen	schudde	het	huis.	Ik
hoorde	het	telkens	en	telkens	van	beneden	opklinken	naar	boven;	het	drong	door
alle	deuren	en	deed	de	ruitjes	van	het	kleine	venster	rammelen.

Ik	bracht	in	mijn	hokje	lange	uren	door.	Ik	was	toen	bezig	met	een	boek,	dat
l’Enfermé	getiteld	was	en	ik	was	zelf	een	opgeslotene	van	mijn	onderwerp,	daar
levend	als	een	gevangene	in	zijn	cel	en	de	gevoelens	van	mijn	held	begrijpend	door
mijn	eigen	gewaarwordingen.	Maar	de	eenzaamheid	was	geen	stilte.	Ik	schreef
steeds	tusschen	het	eentonige,	heerlijke	geluid	der	zee,	welker	golfjes	fluisterend
braken	op	het	strand,	en	het	geluid	van	’t	lachen	mijner	dienende	geesten,	dat	ook
altijd	voortging	als	de	rijzende	en	dalende	zee.	Toch	moet	ik	erkennen,	dat	die
vroolijke	schepseltjes	ook	smart	kenden,	want	ik	hoorde	op	enkele	avonden	’t
geluid	van	tranen,	dat	den	klank	van	’t	lachen	had	vervangen,	en	ik	kon	niet,
zooals	ik	eerst	gedacht	had,	de	herinnering	meenemen	van	een	woning,	waar	men
altijd	lacht.

Ik	was,	zooals	men	zal	begrijpen,	niet	onophoudelijk	de	gevangene	van	mijn	werk.
Ik	brak	er	wel	eens	uit	en	deed	tochtjes	op	zee	en	landwaarts	in.	In	een	boot	heb	ik
de	kust	bekeken,	ben	om	de	Geitenkaap	gevaren	en	heb	de	hooge	rotsen	van	de
Tas	de	Pois	bezocht.	Achter	het	huis	wandelde	ik	tot	diep	in	het	Juchbosch,	waar	ik
nu	en	dan	onder	de	mooie	boomen	den	een	of	anderen	ouden	boer	ontmoette,	in
antieke	kleedij	met	grijze	linnen	broek,	blauwe	kiel	en	kleinen	ronden	hoed.	Ook
op	de	rotsen	liep	het	goed	over	de	lage	planten	en	het	heidekruid,	dat	met	zijn
rose	bloemen	uitnoodigde	tot	rusten,	terwijl	het	voetpad	der	douane	geheel
rondom	de	prachtige	baai	liep,	en	iemand	noopte	om	bij	elke	honderd	schreden
rond	te	kijken.	Maar	dat	alles	is	naast	Douarnenez.	Ik	moet	wat	van	de	stad
vertellen.

Want	het	is	een	stad,	Douarnenez,	niet	meer	dan	een	eenvoudige	kantonnale
hoofdstad;	zij	telt	omstreeks	12000	inwoners	en	is	gebouwd	op	een	rots	aan	de
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monding	der	rivier	Pouldavy	tegenover	’t	kleine	eiland	Tristan,	waar	men	een
fabriek	heeft	voor	sardinebereiding.	Douarnenez	is	inderdaad	als	zooveel	andere
plaatsjes	een	zeehaven,	die	bekend	is	om	haar	sardines.	Er	lag	in	oude	tijden	op
het	eilandje	een	klooster,	dat	door	den	roover	Fontenelle	werd	ontruimd,	waarna
hij	zich	er	vestigde.	Hij	bleef	er	drie	jaren,	ofschoon	er	door	het	garnizoen	van
Brest	pogingen	werden	gedaan,	om	hem	de	plaats	te	doen	ontruimen.

Volgens	de	overlevering	zou	het	eiland	Tristan	zijn	naam	gekregen	hebben	naar
een	der	helden	van	de	Ronde	Tafel.	Nu	ruikt	het	er	in	de	straatjes	sterk	naar	visch,
en	aan	ridderverhalen	wordt	men	niet	herinnerd.	Aan	’t	eind	van	ieder	straatje	ziet
men	de	zee,	en	in	de	haven	liggen	booten	op	het	strand	of	zijn	er	voor	anker
gelegd,	terwijl	er	voortdurend	zeilen	geheschen	en	gestreken	worden	op
vertrekkende	of	thuiskomende	schepen.	Zeelui	loopen	overal	rond	op	klompen,	die
zwaar	en	dof	hun	stappen	doen	klinken	en	dragen	manden	met	visch	of	sleepen
netten	achter	zich	aan.

Ook	vischvrouwen	ziet	men	veel,	naar	de	fabriek	gaande	of	ervan	terugkeerend,	en
kinderen	gaan	òf	al	mee	naar	de	fabriek	òf	leeren	de	vischvangst.	Hier	als	elders
wordt	veel	leed	geleden,	waarvan	de	terugslag	soms	zelfs	in	Parijs	gevoeld	wordt.
Er	heerscht	ellende,	wanneer	de	schoolen	van	sardines	schaarsch	zijn,	of	de
vangst	te	wenschen	overlaat,	wanneer	de	prijzen	laag	zijn,	die	aan	de	fabrieken
worden	betaald.	De	menschen	kennen	hier	de	werkeloosheid	en	’t	gebrek	en	den
honger.

’s	Zomers	gaat	het;	maar	er	zijn	niet	velen	van	hen	die	een	lapje	grond	bezitten	en
een	koe,	om	naar	de	wei	te	brengen.	’s	Winters	doen	ze	bovenmenschelijke
pogingen	en	wagen	hun	leven	dikwijls	te	vergeefs.	Als	onder	regenluchten	de	zee
vijandig	is	en	doodsch,	droomen	zij	misschien	van	een	blauwe	zee,	die	glimlacht	in
den	zonneschijn	en	die	hen	mogelijk	liefderijker	voeden	zou.	Het	schijnt,	dat	de
schuiten	niet	zóó	ingericht	zijn,	dat	ze	ten	allen	tijde	en	voor	alle	vangsten	kunnen
dienen.	De	menschen	zouden	daar,	als	de	geest	van	initiatief	over	hen	kwam	en	zij
met	sleur	en	gewoonte	braken,	misschien	beter	eraan	toe	zijn.

Er	wordt	hier	veel	aan	kustvangst	gedaan;	geen	verre	tochten	worden
ondernomen	om	walvisschen	en	kabeljauwen	als	in	Paimpol	en	elders.	Vloten	van
kleine	visschersschuiten	steken	in	zee,	elk	met	drie	man	bemand,	één	aan	de
touwen,	één	aan	’t	roer	en	de	derde	aan	de	netten.	Ieder	seizoen	brengt	andere
visch,	en	men	moet	dan	’t	juiste	oogenblik	weten	te	kiezen.	Sardines	en	haringen,
die	zich	in	enorme	massa’s	vermenigvuldigen,	trekken	in	schoolen	van	soms	10	à
12	KM.	lengte.	De	sardines,	die	met	gedroogde	kabeljauweieren	worden	gevangen,
komen	aan	de	fransche	westkust	meestal	in	de	maand	Mei.	Soms	gaan	ze	heel	in
de	verte	voorbij	en	komen	dichtbij	Spanje	en	Afrika.	De	haringen	zijn	nog	veel
grilliger;	ze	zijn	nu	eens	hier,	dan	daar;	in	’t	begin	van	’t	jaar	in	de	Noordzee,	dan
op	de	noordelijke	kust	van	Schotland,	later	in	de	duitsche	zeeën,	en	eindelijk	in	de
laatste	maanden	van	het	jaar	in	het	Kanaal.

Men	kan	de	haringschoolen	aan	verschillende	teekenen	onderkennen,	vluchten
zeevogels	volgen	ze	onafgebroken;	er	stijgt	een	eigenaardige	geur	uit	op;	zij	jagen
golven	op,	als	’t	water	volkomen	stil	en	effen	is,	en	eindelijk	nog	kan	men	des
nachts	de	aanwezigheid	der	visschen	aan	de	lichtende	strepen	als	van	vuur
herkennen,	want	de	dieren	zijn	sterk	phosforesceerend.	Evenals	voor	sardines	en
de	meeste	andere	visch	van	kleine	of	middelmatige	grootte,	wordt	het	net	bij	de
vangst	gebruikt.	Men	gaat	er	bij	voorkeur	des	nachts	op	uit,	en	de	lantaarns	aan
lange	stokken	gebonden	achter	aan	de	schuiten,	dienen	mee	als	lokmiddel.	De
netten	van	groote	afmeting,	verzwaard	met	steenen	of	met	stukjes	lood,	hebben
mazen	van	ongeveer	twee	centimeters,	waarin	de	visch	met	de	kieuwen	verward
raakt,	zonder	zich	te	kunnen	bevrijden.	Het	net	wordt	uit	het	water	getrokken	met
behulp	van	kaapstanders,	en	de	visschen	worden	in	vaten	gelegd	in	lagen,	die	door
zout	worden	vaneen	gescheiden.

Makreelen	en	veel	andere	vischsoorten,	die	men	ten	alle	tijde	in	de	hallen	en	op	de
markten	vinden	kan,	als	rog	en	schelvisch,	spiering,	tarbot,	paling,	tong	e.	a.
worden	het	geheele	jaar	door	aan	de	kust	gevangen,	maar	die	vangst	is	het
voordeeligst	in	Mei,	Juni	en	Juli.	De	zalm	wordt	aan	de	kust	gevangen	in	den
winter	en	bij	de	monding	van	rivieren	in	den	warmen	tijd,	want	die	visch,	die
zuiver	water	van	een	zekere	temperatuur	behoeft,	verandert	in	den	tijd	der	dag-
en	nachteveningen	van	verblijfplaats;	hij	overwintert	in	de	zee	en	komt	in	’t
voorjaar	’t	zoete	water	zoeken.	Hij	wordt	met	eenvoudige	netten	gevangen,	en	in
rivieren	ook	wel	met	lijnen	of	in	fuiken.

Bretagne	is	al	van	ouds	beroemd	als	een	visschersland.	In	de	15de	eeuw	brachten
dezelfde	visschen,	die	nu	nog	gewild	zijn,	ook	reeds	vooral	niet	minder	op.	De
haring,	de	sardine,	de	makreel,	de	schelvisch,	de	steur	waren	overvloedig,	en	de
groote	heeren,	vertegenwoordigers	vaak	van	den	hertog,	namen	aan	de
vischvangst	deel.	De	opbrengst	behoorde	van	rechtswege	aan	den	heer.	De
visschers	kregen	er	een	matig	deel	van.	Versche	visch	was	zeer	gezocht.	Zoodra



Bedevaartganger	vóór	de	kerk	te	Locronan.

de	vloot	in	een	stad	aan	de	kust	aan	wal	was,	kwamen	de	burgers	en	de	opkoopers,
maar	het	grootste	deel	van	de	vangst	moest	bij	gebrek	aan	vervoermiddelen
worden	gezouten	en	gedroogd,	’t	geen	den	landheer	ten	goede	kwam.

Vooral	in	Januari	en	Februari	deden
de	groote	fransche	heeren	uit	Nantes
en	uit	Saint-Malo	hun	inkoopen	met
het	oog	op	den	vastentijd	en	’t
carnaval.	Dank	zij	het	gemakkelijker
vervoer	is	tegenwoordig	versche
visch	het	meest	gewild,	maar	men
moet	toch	ook	conserveeren	met	het
oog	op	slechte	vischseizoenen,	op
perioden	van	storm,	als	de	booten	in
de	havens	moeten	blijven	en	op	tijden
van	hooge	zeeën,	als	men	te	vergeefs
de	wateren	afzoekt.

Ondanks	de	onzekerheid	gaat	het
bedrijf	van	vader	op	zoon	over.	De
kinderen	zouden	wel	voor	andere
ambachten	kunnen	worden	opgeleid;
maar	de	dadelijke	behoefte	aan	hulp
en	de	hereditaire	neiging	zijn	het
sterkst	en	winnen	het	altijd.	Zij
nemen,	als	zoovelen,	de	schaduw	met
het	licht,	en	al	is	in	de	slechte	tijden
de	kast	wel	eens	leêg,	geen	nood,	dan
worden	de	rantsoenen	verkleind,	en
de	visscher,	die	uit	zijn	aard
zorgeloos	is,	gaat	voort,	in	goede
tijden	het	verdiende	op	te	maken
zonder	voor	den	slechten	tijd	te
sparen.	Hij	zegt:	„Een	stuiver,	aan
den	wal	verdiend,	is	beter	dan	tien
stuivers,	op	zee	gewonnen;	want	die
van	den	wal	kan	men	bewaren,	maar
de	tien	van	de	zee	ziet	men	altijd
verdrinken.”	De	onzekerheid	van	het
bestaan	werkt	wel	tot	die	opvatting
mee.	Waartoe	te	sparen?	Maar	er	zijn
wel	uitzonderingen.	Sommigen	stellen
er	een	eer	in,	hun	eigen	schuit	te
hebben	en	niet	meer	in	natura	huur	te
moeten	afstaan	van	iedere	vangst.	Zij
vermijden	dan	de	herbergen	en	sparen;	er	heerscht	in	hun	woningen	orde	en
netheid	en	ten	slotte	wordt	de	nieuwe	schuit,	hun	eigene,	in	zee	gelaten;	de	droom
is	verwezenlijkt.

Wat	nooit	uitblijft,	zijn	de	stormen.	Jaar	op	jaar	en	telkens	weer	gaan	er	schepen	te
niet.	Als	de	storm	voorbij	is,	geeft	de	tot	rust	gebrachte	zee	de	lijken	van	diegenen,
die	zij	heeft	gedood,	terug.	In	het	dorp	zijn	er	plaatsen	ledig	in	de	huizen	van	de
visschers,	en	in	de	haven	ontbreken	schuiten	op	’t	appèl.	Dagelijks	gingen	de
vrouwen	naar	het	strand,	maar	vloed	en	eb,	die	staag	elkaâr	vervingen,	ze
brachten	geen	bericht	van	leven	of	van	dood	den	vrouwen	en	den	kinderen,	die
morgen	weduwen	en	weezen	zullen	zijn.	Dan	op	een	dag	vindt	men	een	lijk	onder
tegen	de	rotsen	en	de	overblijfselen	van	een	schuit.	De	visschers	dragen	hun
makker	naar	het	kerkhof;	de	witte	muts	wordt	bedekt	met	een	rouwsluier	en	de
anderen	helpen	de	ellende	dragen.	Maar	niemand	uit	een	vloek	of	toornt	op	het	lot
en	de	geestelijke,	die	den	doode	met	wijwater	heeft	besprenkeld	en	op	het	graf
een	latijnschen	psalm	heeft	uitgesproken,	zal	kunnen	denken,	dat	hier
onderworpenheid	is	aan	een	hoogeren	wil	en	heilige	aanbidding	van	een
geheimzinnige	hand,	die	slaat.	Misschien,	maar	het	is	ook	aan	een	zeer	reëele
macht,	dat	de	arme	visschers	onzer	kusten	zich	onderwerpen.	De	god,	dien	zij
vreezen	en	aanbidden,	die	hen	voedt	en	hun	den	dood	brengt	naar	believen	zijner
wreede	grillen,	is	de	onmetelijke	Oceaan,	de	zee,	waarmee	zij	zoo	vertrouwelijk
zijn	en	die	zoo	onbegrijpelijk	is,	die	nu	eens	zingend	lief	hen	wiegt	en	dan	zijn
schuim	hun	in	’t	gezicht	slaat	of	hen	tegen	rotsen	te	pletter	slaat.	Voor	dien	god
richten	zij	kruisheuvels	op	aan	den	rand	van	steile	kapen,	voor	hem	hangen	zij	ex-
voto’s	in	de	kerken,	nemen	ze	aan	processies	deel	rondom	het	dorp,	de	schrik,
vermengd	met	liefde,	dien	zij	voor	hem	voelen	maakt,	dat	zij	godsdienstige
zinnetjes	in	de	cognossementen	van	de	kapiteins	inlasschen,	dat	ze
visschersschuiten	onder	de	bescherming	stellen	van	den	naam	eens	martelaars.

De	nabijheid	van	het	groote	slagveld,	de	zee,	moest	dezelfde	gevoelens	van
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dankbaarheid	en	vrees	doen	ontstaan,	als	de	oude,	zwervende	volksstammen	op	de
hooge	plateaux	van	Azië	gevoelden	voor	den	strijd	tusschen	den	nacht	en	het	licht,
vandaar	de	godsdienstigheid	der	visschersvolken.

Zoo	waar	is	deze	opvatting,	dat	als	de	visscher	tusschen	zijn	kerk	en	de	zee
geplaatst	wordt,	hij	niet	zal	aarzelen.	Des	Zondags	juist	als	andere	dagen	gaat	hij
uit	ter	vangst,	let	op	de	lucht	en	’t	water	en	geeft	niet	om	de	waarschuwende,
klagende	tonen	van	de	kerkklok,	noch	om	de	vermaningen	van	den	pastoor,	die
machteloos	is,	de	vluchtende	booten	terug	te	houden,	wanneer	ze	met	gezwollen
zeilen	als	gulzige	meeuwen	wegvliegen.	Dat	komt,	omdat	men	hier,	als	elders,	den
strijd	om	het	bestaan	aanvaardt	als	iets	noodzakelijks.	Wat	geeft	het,	of	wij	praten
over	de	onverbiddelijkheid	van	’t	lot,	het	toeval	der	geboorte	en	de	onverwachte
rampen?	De	zee	is	daar	en	biedt	haar	levenden	buit	aan	handen,	die	hem	zullen
kunnen	grijpen	en	werpt	als	lokmiddelen	de	heerlijke	schaaldieren	op	het	strand
en	krabben	en	garnalen,	en	zeewier,	waar	matrassen	mee	kunnen	gevuld,	en
andere	wieren,	waarmee	men	de	velden	kan	bemesten.

En	verderop	heeft	zij	nog	banken	en	schoolen	van	visch	met	zilveren	schubben;
doch	slechts	na	een	nacht	van	vischvangst	staat	de	zee	die	af	en	laat	een	mensch
zooveel	verdienen,	dat	hij	eten	heeft	en	zich	kan	kleeden.	Dus	gaat	men	er	op	uit
in	de	stevige	schuit,	die	door	de	zeilen	vlug	wordt	meegevoerd.	Bij	de	terugkomst
trekken	de	vrouwen	en	kinderen	mee	de	schuit	op	het	strand,	lossen	den	inhoud,
halen	het	anker	op.	’t	Gaat	altijd	op	dezelfde	wijze.	En	nooit	denken	de	mannen	uit
Camaret	en	Douarnenez,	Audierne	en	Concarneau	er	over,	hun	lot	te	veranderen;
zij	droomen	niet	van	een	zekerder	en	veiliger	bestaan,	dat	niet	zóó	vol	is	van
gevaren.

Borduurster	te	Douarnenez.

Zij	gaan	naar	zee	en	keeren	telkens	er	weer	heen	terug.	De	zee	is	een	groote
verleidster,	die	hem	voor	altijd	en	geheel	bezit,	en	hen	niet	loslaat.	Ze	weten,	dat
het	bed	dezer	forsche	echtgenoote	ook	hun	graf	zal	worden.	Ze	zijn	door	den
regen	gedrenkt	en	door	de	windstooten	half	gestikt;	ze	hebben	in	de
golvenafgronden	gekeken	en	ze	hebben	het	gevoel	gehad	als	bij	een	strijd	van	man
tegen	man	met	de	watermassa’s,	die	op	hem	afkwamen,	en	die	soms	even
terugweken,	als	om	een	aanloop	te	nemen,	om	dan	met	verdubbelde	woede	weer
te	komen,	en	als	een	troep	wilde	dieren	zich	op	de	ranke	schuit	te	werpen,	haar
schuddend	en	duwend	en	bijtend,	terwijl	de	wilde	winden	zeilen	en	touwen
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Op	een	drempel	te	Landévennec.

scheuren	en	mensch	en	schip	gedreven	worden	in	de	richting	van	den	moordkuil
bij	de	rotsen,	onder	het	water	wreed	verborgen.

Welnu,	wat	is	dat	nog!	Dat	alles	vergeet	men	weer.	Wanneer	de	zee	zingt	met	al
haar	golven,	als	ze	trilt	onder	den	zonnekus,	dan	luistert	men	toch	telkens	weer
naar	de	zoete	lokstem,	en	de	boot	gaat	vlug	te	water;	de	visscher	zoekt	het	ruime
sop.	En	daarom	ook	gaan	na	een	ramp	de	weduwe	en	de	oudste	zoon	opnieuw	aan
’t	zeilen	naaien,	teren	weer	de	booten,	boeten	trouw	de	netten	en	verbinden	alle
wonden	van	de	schuit.	De	knaap,	die	heer	en	meester	op	de	schuit	geworden	is,	zal
weer	het	leven	en	den	dood	gaan	zoeken	op	de	plek,	waar	de	meesten	van	de
hunnen	zijn	gevallen.	Hij	zal	niet	trachten	zich	te	onttrekken	aan	de	algemeene
wet.	Zijn	intreê	in	het	leven	is	in	een	register	geboekt;	zijn	dood	zal	mogelijk
geheel	obscuur	zijn	en	geen	sporen	zullen	ervan	blijven	in	de	boeken	van	den
burgerlijken	stand.

’t	Is	niet	slechts	een	enkele	maal,	dat	ik	aan	’t	strand	der	zee	een	oude	vrouw	stijf
voor	zich	uit	heb	zien	staren,	met	gerimpeld	gelaat	en	droge	oogen,	een	vrouw	met
een	witte	muts,	al	wachtend	maar	op	het	verschijnen	van	een	zeil	aan	den	horizon.
Dit	is	geen	valsche	gevoeligheid.	’t	Is	alles	het	gewone	in	de	drama’s	van	de	zee.

De	vrouw	van	den	visscher,	wachtend	op
haar	man,	is	geen	romantische	figuur,
gemakkelijk	onderwerp	voor	een
schilderstuk.	Men	kan	haar	zien	in
werkelijkheid,	als	booten	ginder	met	de
winden	vechten.	Soms	heeft	ze	een	kind	op
den	arm	en	een	tweede	aan	de	hand,	juist	als
men	ziet	op	platen.	Het	weêr	moet	wel	zeer
slecht	zijn	en	haar	angst	zeer	groot,	als	zij
zich	waagt	naar	buiten	uit	haar	huis,	om	’t
einde	van	den	storm	te	kennen	en	omtrent	’t
lot	der	booten	ingelicht	te	worden.
Gewoonlijk	blijft	ze	thuis,	bezig	steeds	en
toch	geduldig.	Zij	zorgt	voor	de	kinderen	en
het	land,	breit,	kookt	den	avondmaaltijd	voor
den	man,	die	op	zee	is.	Natuurlijk,	het	leven,
dat	men	op	zich	heeft	genomen,	eischt	het;
het	heeft	aan	ieder	zijn	taak	aangewezen	en
men	verricht	die,	zonder	er	verder	over	te
praten.

De	visscher	gaat	en	sleept	zijn	netten	mee,
hijscht	de	zeilen	en	verdwijnt	achter	de
golven	in	den	morgenzon	of	op	den	donkeren
avond.	De	vrouw	blijft	te	huis,	tusschen	het

vertrek	en	de	terugkomst	steeds	met	hetzelfde	werk	vervuld.	Zij	heeft	geleerd,	de
kansen	op	een	goeden	afloop	te	berekenen.	Zij	weet	aan	de	geuren	in	de	lucht	en
de	richting	van	den	wind,	aan	de	kleur	van	den	hemel,	hoe	het	met	de	booten,	die
bij	vloed	vertrokken,	is	gegaan.	Zij	weet	zonder	kaart	en	kompas,	dat	alles
geregeld	gaat,	of	dat	er	gevaren	dreigen.	Dan	gaat	ze	uit	in	het	geluid	van	den
beginnenden	storm,	als	de	atmosfeer	loodkleurig	is	en	zwaar	hangt	op	het	strand.
Zoo	doen	dan	alle	vrouwen	uit	het	dorp,	want	ze	hebben	allen	dezelfde
waarschuwingen	ontvangen	tegelijkertijd	door	wat	er	om	haar	heen	was.	De
slechte	voorteekenen	hebben	allen	getroffen	en	allen	laten	ze	zich	ook
geruststellen	door	teekenen,	die	op	een	goeden	afloop	wijzen.

Onder	de	stedelingen,	die	elk	jaar	een	zeebadplaats	bezoeken,	en	er	eenige	weken
of	maanden	blijven,	zijn	er	velen,	die	niets	bespeuren	van	het	leven	der	visschers
en	hun	gezinnen.	Zij	kennen	slechts	het	strand	en	de	baden,	de	wedrennen	en
roeiwedstrijden,	’t	casino	en	de	lieve	zee,	het	lied	der	golven	en	de	overvloed	van
licht	en	lucht.	Men	moet	hun	vertellen,	dat	na	de	zoete	zomers	en	de	laatste	mooie
dagen	van	den	herfst,	het	alles	hier	verandert,	dat	de	zee	gaat	toornen,	en	dat	de
visschers	een	harden	strijd	te	voeren	hebben	met	den	wind	en	’t	water,	die	de
zwakke	scheepjes	dikwijls	meester	blijven.	Als	de	wandelaars	en	toeristen	dan	het
volgend	jaar	terugkeeren	met	de	mooie	dagen,	zijn	er	weduwen	en	weezen	dichtbij
de	plek,	waar	op	het	elegante	strand	de	dames	wandelen	in	haar	lichte
zomerkleeding.	Zij,	die	alleen	de	glimlachjes	der	zee	kennen,	doen	goed,	als	zij	dan
medelijden	toonen	en	helpen	om,	zooveel	zij	kunnen,	te	herstellen	wat	de
woedende	buien	van	den	storm	en	de	fel	booze	zee	bedorven	hebben.
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Visscherswoning	te	Douarnenez.

Aan	zulke	dingen	denk	ik,	terwijl	ik	rondzie	langs	de	straat,	die	naar	een
schaduwrijken	weg	geleidt,	en	langs	een	andere,	voerend	naar	de	kerk.	Er	is	veel
drukte	en	beweging;	men	maakt	zich	gereed	voor	een	langen	tocht	om	sardines	en
makreelen	op	de	kust	van	Schotland	te	verschalken.	De	gansche	bevolking	van
mannen	en	vrouwen	is	in	de	weer,	vervoert	manden	en	sleept	netten.	En	juist	op
den	dag,	toen	ik	dien	uittocht	zag,	was	de	vangst	voordeelig,	maar	niet	te
voordeelig,	’t	geen	ook	kan,	en	het	geval	was	in	1888,	toen	men	de	sardines	als
mest	moest	verkoopen	tegen	een	stuiver	de	duizend!

De	drukte	beperkt	zich	niet	tot	Douarnenez,	gaat	aan	den	eenen	kant	tot	aan
Tréboul,	aan	den	anderen	tot	Ploaré,	een	groep	huizen	om	een	mooien
klokketoren,	in	zekeren	zin	een	voorstadje	van	Douarnenez.	Het	slaat	vier	uur.	De
school	gaat	uit,	en	bijna	onmiddellijk	vullen	de	straten	zich	met	kinderen,	een
woelige,	bewegelijke,	babbelende	en	gesticuleerende	menigte.	Ik	heb,	geloof	ik,
nog	nooit	zooveel	blauwe	oogen	bij	elkaâr	gezien.	Kleine	jongetjes	gelijken	al	op
groote	visschers,	en	kleine	meisjes	zijn	heel	duidelijk	zusjes	van	die	ouderen,	van
wie	Sully-Prudhomme	gezegd	heeft:

Te	Douarnenez,	het	aardige	stadje
Wint	meisjesharten	slechts,	dat	vat	je,
Wie	met	haar	spreekt	de	taal	des	lands.

De	taal	des	lands	is	hier	bijzonder	levendig.	In	het	heele	gebied,	dat	Quimper	tot
middelpunt	heeft,	verschilt	de	taal	veel	van	die,	welke	men	spreekt	te	Morlaix	en
te	Saint-Pol-de-Léon,	en	vooral	de	manier	van	spreken	geeft	aan	iemand,	die	haar
plotseling	te	hooren	krijgt	den	indruk,	of	men	met	een	ander	ras	te	doen	heeft.	Het
slepende	en	zachte,	de	uitgerekte	toon,	als	voor	een	elegie	geschikt,	heeft	hier
plaats	gemaakt	voor	iets	korts	en	afgebrokens.	De	stem	vat	moedig	de	zinnen	aan
en	zegt	ze	kort	en	bondig.	Dat	is	zoo	sterk,	dat	een	eenigszins	lang	verhaal,	op	die
manier	gezegd,	haastig,	maar	met	scherpe	afscheidingen,	’t	effect	maakt	van	te
worden	gelezen	of	in	een	snelle	redevoering	te	worden	uitgesproken.

Als	men	daarbij	bedenkt,	dat	de	lach	der	vrouwen,	zooals	ik	dien	heb	gehoord	in
het	huis	van	de	Vier	Winden,	veel	voorkomt,	en	rijk	is	aan	trillers	en	uithalen,
terwijl	de	kleeding	kleurig	is,	krijgt	men	een	voorstelling	van	een	opgewekt	volkje,
door	groote	levendigheid	gekarakterizeerd.

Men	zal	dus	niet	verbaasd	zijn,	te	vernemen,	dat	in	den	tijd	van	de	verkiezingen,
dien	ik	te	Douarnenez	heb	bijgewoond,	de	hartstochten	ontketend	worden	naar
aanleiding	van	de	nietigste	incidenten	van	den	strijd.	Ja,	zelfs	Parijs,	met	zijn	vele
openbare	vergaderingen,	die	op	straat	worden	voortgezet	bij	lange	nachtelijke
wandelingen,	met	het	vuur	van	de	arbeiderstemperamenten,	Parijs	is	werkelijk
niet	actiever	dan	dit	eenvoudige	visschersdorp.	De	geesten	tintelen	van
belangstelling	bij	het	denkbeeld	van	strijd	van	twee	partijen,	die	elkaar	te	lijf
zullen	gaan,	waarbij	er	een	overwinnaar	en	een	overwonnene	zullen	wezen.

Allen	worden	dadelijk	door	een	zeker	vechtinstinct	vermeesterd,	en	de	vreedzame
strijd	met	het	stembiljet	wordt	gekruid	met	heftige	interpellaties,	haastig
uitgestooten	vloeken,	vuistslagen,	die	krachtig	aankomen.	Op	den	vooravond	van
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den	stemdag	vooral	is	de	belangstelling	groot;	de	visschers	gaan	niet	naar	zee,	en
tusschen	hen	en	de	boeren	komt	het	wel	eens	tot	vechtpartijen,	want	de	boer	is
meer	koningsgezind,	de	visscher	heeft	meer	in	zich	van	een	republikein.

Daar	ben	ik	te	Châteaulin	terug,	en	nu	op	weg	naar	Méné-Hom	en	’t	schiereiland
Crozon.	Het	rijtuig	moet	stijgen,	en	weldra	voelen	wij	de	scherpe	lucht	der	hooge
plateaux,	maar	gedrenkt	met	regen.	Bij	een	korte	periode	van	helderheid
onderscheid	ik	vaag	in	de	verte	de	groote	bocht	van	de	baai	van	Douarnenez	en	de
sombere,	vooruitspringende	kapen.	Een	oogenblik	doet	zich	dicht	in	mijn	buurt
een	strand	van	blonde	duinen	voor,	omzoomd	met	smallen	zilveren	rand.	Dan	sluit
de	nevel	alle	uitzicht	af.	Het	gaat	nog	harder	regenen	en	met	druipnat	gezicht	en
natte	kleêren,	gezweept	door	den	regen,	kom	ik	te	Sainte-Marie-du-Méné-Hom.	Ik
wacht	daar	in	het	eerste	’t	beste	huis	niet	het	eind	van	den	regen	af,	maar	slechts
een	kleine	vermindering,	om	dan	in	’t	snel	doorwandelde	dorp	het	mooie	kapelletje
op	te	zoeken,	verder	het	portaal	van	het	kerkhof	en	den	kruisheuvel,	want	ik	ben
hier	al	vroeger	geweest	op	een	snikheeten	dag,	tegen	het	einde	van	den	zomer.	Ik
herinner	mij	een	hoeve,	waar	men	op	de	plaats	aan	het	dorschen	was	en	den
arbeid	met	gelach	en	gezang	afwisselde.	Er	was	daar	een	vroolijk	en	arbeidzaam
volkje,	en	het	tooneel	is	mij	in	de	herinnering	gebleven	met	die	mannen	en
vrouwen,	op	de	maat	bewegend	in	de	met	zon	doortrokken	atmosfeer	en	’t	blonde
stof	van	het	koren.

Vandaag	ziet	alles	er	bij	den	regen	somber	en	treurig	uit.	Een	kikker	springt	in	een
plas;	een	kat	sluipt	langs	een	muur	uit	het	gezicht.	Ik	kan	er	dezen	keer	niet	over
denken,	de	helling	te	bestijgen	van	den	voornaamsten	heuvel,	den	Méné-Hom,	een
groep	van	verschillende	hoogten	met	lange	lijnen	en	zacht	oploopende	hellingen.
De	grootste	hoogte	bedraagt	slechts	330	M.;	maar	ik	herinner	mij,	dat	het	tooneel,
van	daar	boven	af	gezien,	zeer	treffend	was,	toen	ik	op	dien	zonnigen	dag	de	korte
bestijging	ondernam	door	’t	bloeiende,	droge	heidekruid	en	de	steenen,	terwijl	op
de	warme,	gespleten	aarde	insecten	gonsden	en	hagedissen	genoten	van	het
zonnetje.

Vóór	mij	lag	het	schiereiland	Crozon,	dat	de	baai	van	Douarnenez	scheidt	van	de
reede	van	Brest,	twee	even	prachtige	uitgestrektheden	water,	verschillend	van
vorm,	de	baai	van	Douarnenez	ruim,	rond	en	wijd	open	tusschen	kaap	du	Raz	en
de	Geitenkaap,	de	rede	van	Brest	onregelmatig,	bijna	met	een	ingang	als	de	hals
eener	flesch,	waarin	de	rotsen	van	Plougastel	vooruitspringen.	Ik	heb	dat	alles	in
een	schitterend	licht	bij	blauwe	lucht	gezien,	gelijkend	op	een	oostersch
landschap.	Dezen	keer	zou	ik	niets	te	zien	krijgen	door	den	nevel,	en	ik	ben	op	200
M.	even	ver	als	op	330,	wat	betreft	’t	zien	vallen	van	den	regen.

Dus	zet	ik	in	het	regenweêr	mijn	reis	voort,	van	alle	dingen	afgesloten	door	de
fijne,	grijze	buien.	Maar	men	moet	niet	naar	Bretagne	gaan,	als	men	niet	van
regen	houdt.	Hij	heeft	toch	ook	een	zekere	eentonige	bekoring,	geeft	rust	van
zonneglans	en	scherp	geteekende	kleuren	en	te	duidelijk	omlijnde	vormen.	Hij	hult
het	alles	in	een	waas,	dat	haast	onzichtbaar	is,	zoodat	men	zich	afvraagt,	of	er
regen	valt	of	dat	de	mist	voortschuift	over	alles.	Hij	schept	een	geheimzinnige
ruimte,	waarin	de	vormen	langzaam	zichtbaar	worden	en	waarin	men	raden	moet
naar	de	figuren	van	de	heuvels	en	de	boomen,	de	huizen	en	de	weinige
voorbijgangers.

Hij	is	daarbij	de	toovenaar,	die	geuren	wekt	uit	het	gebladerte	en	uit	den	grond,
en	’t	is	een	genot,	den	frisschen	reuk	van	’t	groen	op	te	snuiven	en	van	de	aarde,
waartusschen	zich	de	scherpe	zoutlucht	van	de	onzichtbare	zee	doet	gelden.	Aan
alles	echter	komt	een	eind;	ook	in	Bretagne	aan	den	regen.	Toen	lag	daar	langs
den	weg,	die	uitloopt	op	Crozon,	een	wazig,	frisch	landschap,	dat	er	als
gewasschen	uitzag,	en	men	heeft	er	alles,	wat	op	de	nabijheid	van	den	Oceaan
wijst,	paden	van	wit	zand,	droog	gras,	pollen	wier	en	kleine,	blauwe	klokjes.	’t
Kasteel	ligt	op	de	hoogte,	en	veel	gebouwen	omsluiten	er	een	groot,	met	boomen
beplant	binnenplein.	In	den	omtrek	is	de	grond	zoo	goed	als	onbebouwd,	en	men
ziet	in	’t	kale	landschap	slechts	windmolens,	die	draaien	en	die	dus	toch	doen
denken	aan	tarwe	of	rogge,	haver	of	gerst.	De	grootste	werkzaamheid	wordt	op	de
zee	getoond,	en	voor	het	levensonderhoud	is	men	aangewezen	op	de
sardinevangst,	een	hoop,	die	dikwijls	wordt	teleurgesteld.

Behalve	de	kerk	met	een	mooi	altaarblad,	zijn	er	hier	geen	monumenten	of
curiositeiten	te	vinden.	Trouwens	er	zijn	dagen,	waarop	men	er	niet	goed	toe
komen	kan,	beeldhouwwerken,	snijwerk	en	schilderstukken	te	bewonderen,
waarop	’t	bekijken	zelfs	een	lastig	en	vermoeiend	werk	is	en	men	alles	eender
vindt	en	alles	vervelend.	Dat	is	beslist	onrechtvaardig,	maar	het	is	een	gevoel,	dat
door	vermoeidheid	ontstaat,	en	’t	beteekent	alleen,	dat	men	goed	gedisponeerd
moet	wezen,	om	van	kunstwerken	te	genieten.

Een	reiziger	behoeft	echter	zijn	stemmingen	en	gevoelens	niet	te	verbergen,	en	ik
beken	volmondig,	dat	ik	vandaag,	liever	dan	de	gloriedaden	te	bestudeeren	van	de
helden	en	de	heiligen	op	het	altaarstuk,	mijn	rustige	oogenblikken	slijten	wil	in
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den	tuin	van	het	hôtel,	waar	ik	ben	afgestapt.	Zoo’n	tuin	is	een	wonderding;	er
gaat	zulk	een	heerlijke,	versterkende	rust	van	uit.	Men	kan	er	alleen	zijn	en	voelt
zich	toch	omringd	van	leven;	aan	alle	kanten	groeit	en	bloeit	het,	en	ik	kan	van
harte	mijn	bewondering	schenken	aan	de	frissche	bladeren	van	de
voorjaarsgroenten	en	aan	de	door	bijen	bezochte	bloemen.	Ieder	perkje	is	een
wereld	van	vormen	en	kleuren,	een	intieme	wereld,	een	eenheid	op	zich	zelve.	Er
zijn	prachtige	groepen	boomen,	schaduwrijke	laantjes,	en	de	frissche	zeebries
blaast	door	deze	mooie	décors	en	liefkoost	den	geheelen	tuin.

Nu	trekt	de	zee	mij	aan,	maar	ik	moet	bekennen,	dat	toen	ik	er	langs	een	aardigen
weg	heenging,	ik	nog	den	stillen	tuin	betreurde,	dien	ik	had	verlaten.	Ik	stap	aan
zee	werkelijk	in	een	echt	parijsche	wereld,	want	ik	vind	er	huizen,	precies	als	in	de
voorsteden	van	Parijs,	die	op	een	leelijke	manier	de	ernstige,	donkere	huizen	van
het	land	vervangen.	Het	strand	is	wit	en	frisch	en	bekoorlijk.	Men	wordt,	als	men
uit	het	gebied	der	donkere,	bebouwde	aarde	en	van	het	zware	groen	komt,	als
verblind	door	die	stranden	van	wit	zand,	geborduurd	met	het	golvenschuim	der
rustige,	kalme	zee.

Ondanks	de	parijsche	huizen	voelt	men	zich	hier	toch	wel	ver	van	de	stad.	De
kapen,	die	hun	punten	steken	in	de	onmetelijk	wijde	ruimte	van	lucht,	geven	u
plotseling	een	sensatie	van	aan	’t	eind	der	wereld	te	zijn	aangekomen.	De	hemel	is
op	dezen	morgen	licht	en	helder,	de	zee	is	blauw	en	de	grotten	hebben	een	roode
kleur.	Met	een	bootje	breng	ik	aan	de	grotten	een	bezoek.	Bekwame	schippers
varen	er	diep	binnen	tot	in	alle	hoekjes	en	bochten	van	de	hooge,	ruime	holen.
Onder	de	onmetelijke	gewelven	van	graniet	moet	men	wel	aan	de	eeuwen	denken,
die	voorbijgingen,	en	verder	aan	de	oneindige	toekomst.	De	grotten	schijnen	er
altijd	te	zijn	geweest;	er	schijnt	niets	aan	veranderd	in	den	loop	der	tijden.	In	hun
zware	onbewegelijkheid,	in	hun	zwijgen,	dat	alleen	door	het	geklots	der	golven
afgebroken	wordt,	vraagt	men	zich	af,	wat	zij	wel	hebben	gezien	en	gehoord?
Welken	mythologischen	held	hebben	zij	een	schuilplaats	verleend?

Welke	engelen,	door	draken	bewaakt,	zijn	hier	door	helden	bevrijd?	Welke
fantastische	zeedieren	uit	de	diepte	hebben	zich	er	verborgen?	Ze	zijn	als
feeënpaleizen,	versierd	met	rijkdom	en	met	glans	van	edele	steenen.	Git	en	onyx
en	turkooizen	vormen	met	lazuursteen	in	groote	blokken	’t	hoog	gewelf.	De
afzetting	uit	het	zeewater	brengt	steeds	weer	nieuwe	kleuren	aan	op	de
gesteenten,	en	het	stille	water	beneden	weerkaatst	als	een	spiegel	de	glimmende
rotswanden.	De	bewoners	hebben	een	naam	gegeven	aan	al	die	holten,	al	die	door
de	natuur	uitgehouwen	kunstwerken.	Hier	ziet	men	een	altaar,	daar	een	beeld,
ginds	een	leeuw,	elders	een	slang.	De	gids	zegt	zijn	les	op	als	een
museumbeambte;	hij	noemt	de	diepten	en	de	gangen	en	zegt,	hoe	ze	met	andere
verafgelegen	holten	in	gemeenschap	staan.	Hij	laat	de	echo’s	klinken,	en	de
bezoekers	verlaten	voldaan	het	interessante	tooneel.

’s	Avonds	wandelde	op	het	strand	een	stukje	Parijs,	en	ik	ging	naar	huis,	om	in	een
paar	boekjes	de	geschiedenis	van	Crozon	na	te	lezen.	Dit	gansche	schiereiland
maakte	vroeger	deel	uit	van	een	land,	dat	Rivoalen	heette,	en	dat,	na	in	de	5de
eeuw	te	hebben	toebehoord	aan	een	bretonschen	hoofdman,	achtereenvolgens	in
de	handen	kwam	van	de	geslachten	Cornouaille,	Rosmadec,	le	Han,	la	Porte
d’Artois,	Rousselet,	Châteaurenault	en	Estaing.	Bij	het	einde	van	’t	ancien	régime
werden	alle	rechten,	die	de	heeren	van	Crozon	hadden	bezeten,	omgezet	in	een
jaarlijksche	rente	van	22	kronen.

Den	volgenden	morgen	ging	ik	per	rijtuig	naar	Roscanvel,	waar	ik	al	eens	eerder
was	geweest.	De	eerste	maal	was	ik	er	met	een	vriend	per	boot	uit	Brest	heen
gevaren.	Toen	vielen	wij	midden	in	een	kerkelijk	feest	met	dansen	en	drinken	in	de
open	lucht;	een	dronken	boer	liep	toen	steeds	achter	ons	aan	met	iets
achterdochtigs	in	zijn	houding.	Overal	was	zijn	schuine,	boosaardige	blik	op	ons
gericht.	Weldra	moesten	wij	wel	constateeren,	dat	er	in	de	menigte	iets	gaande
was,	een	zekere	beweging,	en	dat	er	zich	een	kring	om	ons	heen	vormde.	Mijn
vriend,	die	groot	was	en	een	blonde	snor	had,	bovendien	uit	den	Elzas	geboortig,
zou	men	wel	voor	een	Duitscher	kunnen	houden.	Maar	neen,	’t	gefluister,	dat	wij
op	’t	laatst	heel	goed	verstonden,	wees	hem	aan	als	een	Engelschman,	en	wat	mij
betreft,	mijn	landgenooten,	broeders,	uit	één	ras	gesproten,	weigerden	mij	als	een
der	hunnen	te	erkennen.	Weldra	worden	wij	geïnterpelleerd,	en	de	dronken	boer
beschuldigt	ons	luidruchtig,	dat	wij	gekomen	zijn	op	het	schiereiland,	om	het	plan
op	te	nemen	van	’t	fort	Quélern.	Ik	geloof	wel,	dat	wij	naar	den	weg	hadden
gevraagd	en	den	naam	van	dat	fort	daarbij	hadden	genoemd.

Andere	boeren	kwamen	aanloopen.	Die	hadden	gezien,	dat	wij	teekenden.	De
vrouwen	met	de	witte	mutsen	zwegen,	ontsteld	en	verlegen.	Bij	al	die	menschen	is
de	herinnering	aan	den	Engelschman	nog	levendig,	want	ze	zijn	nog	slechts	ruim
twee	eeuwen	gescheiden	van	het	oorlogsrumoer,	van	belegeringen,	gevechten	te
water	en	bezettingen,	terwijl	ze	meenen,	dat	dezelfde	ontscheping,	waarover	hun
overgrootvader	soms	nog	verhalen	doet,	altijd	op	het	punt	is	om	opnieuw	te
worden	afgespeeld.
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Vrouw	en	klein	meisje	uit	Crozon	op	weg	naar	de	mis.

De	poging	der	Engelschen	in
1694	is	in	hun	geheugen	blijven
hangen,	zonder	dat	ze	precies
weten,	wanneer	zij	plaats	had
en	in	welke	omstandigheden	de
overval	geschiedde.	Zij	weten
enkel,	dat	de	engelsche
schepen	teruggedreven	zijn;
maar	ze	meenen	dat	die	kunnen
terugkeeren,	en	dat	twee
schijnheilige	wandelaars
plotseling	een	rots	kunnen
bestijgen,	met	een	zakdoek
zwaaien,	een	teeken	geven,
opdat	er	hooge	oorlogsschepen
aan	den	horizon	verschijnen
met	monden	der	kanonnen,	alle
op	de	kust	gericht.	Het	is	heel
moeielijk,	in	uitleggingen	te
treden	met	een	boer,	die	onder
den	invloed	is	van	een
vroolijken	zondagsdronk	en	in
wiens	geest	het	zóó	gesteld	is,
als	ik	boven	schreef.	Sommige
historische	drama’s	hebben	tot
uitgangspunt	niets	meer	gehad
dan	dergelijke	domheden	en
vergissingen.	Indien	er	honderd
zulke	individuen	waren
geweest,—wat	zeg	ik,	honderd!
twintig,	zelfs	tien	zouden
voldoende	zijn	geweest,	om	die
heele	menigte	op	te	winden	en
in	woede	te	doen	ontsteken—
dan	had	men	ons	als
Engelschen	in	het	Kanaal
kunnen	gooien	en	ons	met
steenen	kunnen	werpen,	om	te
beletten	dat	wij	ongedeerd
wegzwommen.

Gelukkig	maakte	een	nog	al	grappig	incident	een	eind	aan	alles.	Ongeduldig
geworden	door	het	geklets	en	gezanik	van	den	man,	die	maar	steeds	met	vragen
achter	ons	aan	liep,	en	doordat	er	al	meer	nieuwsgierigen	op	afkwamen,	die
gereed	waren,	als	rechters	op	te	treden,	vroegen	wij	den	maire	te	spreken.	Deze
verscheen	ten	slotte.	Hij	zag	er	ernstig	uit	in	zijn	zwartlakensch	pak	en	hij	leek
niet	opgewonden,	als	de	man	van	de	vragen.	Hij	luistert,	zonder	iets	te	zeggen,
ondervraagt	ons	dan	nog	niet	onwelwillend	en	hem	gaven	wij	nauwkeurig	onze
namen	op,	onze	betrekking	en	onze	woonplaatsen.	Toen	riep	onze	vijand
triomfantelijk	uit:	„O	zoo,	ben	jullie	uit	Parijs!	Welnu,	ik	ken	Parijs;	ik	ben	er	in	het
jaar	van	de	tentoonstelling	geweest.	Zeg	mij	dan	eens,	welke	winkel	er	staat	op	dit
en	dat	nummer	van	de	faubourg	Saint-Martin.”

Half	lachend,	half	knorrig,	zeg	ik:	„O	daar,	daar	is	een	wijnhuis!”

„Dat	is	waar,”	zegt	onze	man,	verbaasd,	en	heeft	de	helft	van	zijn	beslistheid	van
optreden	verloren.	Als	daar	een	bakker	had	gewoond,	zou	men	ons	misschien	in	de
gevangenis	te	Brest	hebben	gestopt.	Maar	nu	wij	zoo	blijkbaar	waarheid	spraken,
stortte	het	gebouw	der	beschuldiging	ineen,	en	men	liet	ons	vrij	uitgaan.	Maar	’t
was	nog	niet	gedaan	met	onze	ellende,	want	onder	al	die	besprekingen,	waarbij
het	ons	voorkwam,	of	wij	wilden	moesten	verzachten	en	tot	rede	brengen	was	de
boot,	die	ons	gebracht	had,	zonder	ons	vertrokken.	Dus	moesten	wij	in	dit
ongastvrije	land	nog	blijven	of	naar	Camaret	vertrekken.

Dit	laatste	leek	ons	nog	de	wijste	partij,	en	wij	togen	op	weg.	Maar	een	hevige
stortbui,	een	diluviaansche	regenval,	dreef	ons	haastig	terug	naar	Roscanvel,
doorweekt,	alsof	we	in	zee	gevallen	waren,	nat	tot	op	de	huid	en	met	onze
schoenen	vol	water.	Te	Roscanvel	zijn	alle	herbergen	vol;	uit	alle	ramen	klinken
dronkemansstemmen	tusschen	de	regenvlagen	en	het	gerommel	van	den	donder.
Wij	krijgen	ten	slotte	een	onderdak	bij	een	schoenmaker,	waar	we	ons	droogden,
zoo	goed	en	zoo	kwaad	als	het	ging,	eieren	lieten	bakken,	en	rusten	gingen	in	een
vertrek,	waar	liet	naar	oud	leder	rook,	zoo	sterk	en	scherp,	dat	wij	de	ramen
moesten	openzetten	en	luisteren	naar	de	bui,	die	den	geheelen	nacht	duurde.	Den
volgenden	morgen	gaan	wij	bij	het	aanbreken	van	den	dag	naar	buiten	en	tijgen	op
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weg,	voorzien	van	interessante	reisherinneringen,	die	ik	nu	alleen	moet	ophalen
vandaag,	want	mijn	vriend	is	sinds	dien	overleden.	Wij	hebben	dikwijls	om	het
avontuur	gelachen,	en	ik	geloof	wel,	dat	we	al	met	lachen	zijn	begonnen	toen,
indertijd,	bij	den	schoenmaker	van	Roscanvel,	die	eieren	voor	ons	bakte.

Camaret,	haven	en	pier.

Dezen	keer	is	het	rustig	te	Roscanvel.	Er	hangt	geen	drama	in	de	lucht.	De	markt
is	leeg,	de	schaduwrijke	lanen	zijn	koel	en	frisch	en	groen.	Zacht	suist	de	zeewind.
’t	Is	nu	een	heerlijk	ding,	naar	Camaret	te	wandelen	en	’t	spijt	mij,	dat	mijn
vroegere	reisgezel	dit	niet	meer	kan	ervaren.	Camaret	is	een	van	die	allerliefste
kleine	stadjes,	wier	rijen	witte	huizen	de	golven	schijnen	tegen	te	houden.	Alles	is
hier	ruim	en	groot.	De	hellingen	naar	zee	gaan	heerlijk	zacht	en	geleidelijk.	De	zee
reikt	ver	en	ligt	gansch	open.	Bij	slecht	weer	ziet	het	er	hier	dreigend	uit,
schipbreuken	komen	niet	zelden	voor	en	altijd	is	de	zee	hier	een	bedreiging	voor
de	kustbewoners,	die	er	hun	bestaan	moeten	vinden.

Te	Camaret,	net	als	in	al	die	oceaanplaatsjes,	krijgt	men	sterk	den	indruk	van	den
moeilijken	strijd	om	het	bestaan.	Te	Douarnenez,	Audierne	en	Concarneau	is	het
evenzoo.	Men	kan	in	die	dorpen	niet	eenige	dagen	zijn,	zonder	onmiddellijk
getroffen	te	worden	door	de	treurige	omstandigheden,	waarin	de	menschen	er
leven.	Meer	dan	de	schoonheid	van	het	land	en	van	de	zee,	meer	dan	de
grootschheid	der	overhangende	rotsen,	en	’t	mooie	licht	der	verre	horizons,	meer
dan	dat	alles	treft	de	menschenfiguur,	die	zwoegt	en	slooft.	En	’t	landschap	zelf
wordt	door	die	arme	stumpers	veranderd.	Het	liefelijk	groen,	het	geurig
heidekruid,	de	kleur	van	’t	water,	al	die	gratie	en	die	imposante	kracht,	ze	krijgen
iets	van	ironie	en	impassibiliteit,	een	decoratie,	die	den	spot	drijft	met	een	zwak	en
hulpeloos	pogen	en	met	een	inspanning,	die	tot	geen	resultaat	leidt.

Zonder	aanspraak	te	maken	op	den	ernst	en	de	nauwkeurigheid	van	werken	over
sociale	economie,	moet	ik	wel	in	deze	bladen	uit	mijn	reisverhaal	zoo	nu	en	dan
eens	spreken	over	de	gebrekkigheden	van	het	menschelijk	bestaan	en	’t	leed,	dat
de	beschaving	brengt.	Men	behoeft	niet	anders	te	doen	dan	oogen	en	ooren	open
te	zetten,	op	de	houdingen	der	menschen	acht	te	slaan	en	de	gesprekken	op	te
vangen,	om	van	dat	leed	te	kunnen	getuigen.	De	herfst	met	zijn	hevige	stormen,	de
winters	en	de	koude	lentes,	bijna	alle	seizoenen	zijn	hard	voor	hen,	die	van	de	zee
moeten	leven,	wier	bestaan	afhankelijk	is	van	de	samenpakking	der	wolken	en	de
richting	van	den	wind.

Men	kan	niet	alle	dagen	uitgaan	in	zee,	om	van	’t	voorbijtrekken	der	schoolen
visch	partij	te	trekken;	men	zou	zijn	boot	en	zijn	leven	offeren.	Het	is	daarbij	ook
vaak	onzeker,	of	men	het	wagen	kan	of	niet;	en	ook	als	het	weêr	vast	lijkt	en	een
gunstige	wind	op	til	schijnt	te	zijn,	weet	men	nooit,	of	er	geen	zwarte	stip	zich
vormen	zal	daar	aan	de	blauwe	lucht,	een	stip,	die	zich	zal	uitbreiden	en	de	heele
ruimte	overspannen	gaat;	of	niet	de	rustige	atmosfeer	uit	haar	verband	zal	raken
en	de	kalm	voortvloeiende	golfjes	niet	plotseling	groote	sprongen	zullen	nemen	en
over	’t	bootje	heen	zullen	slaan,	dat	als	een	doodkist	op	de	golven	drijft.

Hoe	moet	dan	wel	het	lot	zijn	van	de	zwakke	boot	op	de	open	zee,	als	al	die



dreigementen	werkelijkheid	worden	en	de	kansen	op	ondergang	zoo	groot	zijn!	Zij
hebben	wel	gelijk,	de	romantische	verhalen	omtrent	de	gevaren,	die	de	visschers
trotseeren	en	’t	onzekere	van	hun	terugkeer,	de	schilderijen,	die	de	vrouw	en
kinderen	van	den	zeeman	schetsen,	staande	op	de	pier	en	bevend	uitziend	naar
het	donkere	zeil,	dat	nader	komen	wil	als	een	vogel	met	gebroken	vleugel.	Wèl
moet	een	ijzeren	noodzakelijkheid	de	schouders	van	die	mannen	drukken,	een
kracht	van	wil	moet	hen	in	het	gevaar	stuwen,	opdat	zij	de	ellendige	nachten
ingaan,	wanneer	de	storm	reeds	aan	de	deuren	hunner	hutten	klopt.	’t	Is	soms,
alsof	zij	vluchten	en	in	één	slag	alles	op	het	spel	willen	zetten,	wanneer	ze	uitgaan
bij	een	storm,	die	opkomt.

In	die	gevallen,	als	er	meer	onderworpenheid	is,	een	fatalisme	van	de	dingen	maar
te	laten	gaan	en	aan	den	wal	te	blijven,	behoeft	men	zulk	een	thuisgebleven
visscher	maar	te	ontmoeten,	om	medelijden	met	hem	te	krijgen,	zooals	hij	daar
vermoeid	en	haveloos	en	gedésoeuvreerd	rondloopt,	bessen	plukkend	van	de
hagen	en	verdord	hout	rapend.

De	visschers	krijgen	hun	aandeel	van	de	winst.	Maar	welk	een	winst	is	het	dan!	Als
men	een	onderzoek	instelde	en	de	lieden	ondervroeg,	zou	men	hooren,	dat	de	helft
van	de	voordeelen	aan	den	eigenaar	komen	van	de	boot,	dat	de	andere	helft	onder
de	bemanning	wordt	verdeeld,	dat	de	verkoopsprijzen	telkens	dalen,	onverschillig
of	er	veel	of	weinig	visch	wordt	aangevoerd.	Parijs	weet	niet	ten	koste	van	hoeveel
leed	en	ellende	en	tegen	welke	heldendaden	de	moedige	strijders	aan	de	kusten
elken	dag	de	tafels	in	de	hoofdstad	van	de	noodige	visch	voorzien.

Van	af	kaap	Toulinguet	krijgt	men,	als	men	de	kust	volgt,	spoedig	de	Tas-de-Pois	te
zien,	rotsen	in	zee,	die	altijd	in	de	branding	staan	en	met	schuim	zijn	overdekt.	Ik
heb	ze	reeds	van	uit	een	boot	gezien;	nu	kom	ik	er	over	land	dichterbij.	Ze	zien	er
monumentaal	uit,	woest	en	donker,	met	kloven,	waar	de	zee	in	binnendringt	en
uitgeslepen	wanden,	afgeknaagd	door	zon	en	regen,	wind	en	storm.	En	treffend	is
het,	op	een	plateautje	van	één	van	die	blokken	een	klein	wit	huis	te	zien	met
vuurtoren	en	seinstation.

Het	spreekt	tot	de	visschers	van	veiligheid	en	van	de	tegenwoordigheid	der
menschen.	Toch	beteekent	het	weinig,	dat	eenvoudige	huisje	boven	op	de	rots,	in
vergelijking	met	de	woede	van	de	elementen,	van	den	hevigen	wind,	die	alles
wegblaast,	en	de	zee	en	het	land	kan	geeselen,	die	boomen	uitrukt	en	de	steenen
kan	ontwrichten.	Het	kan	haast	niets	tegenover	de	zee,	die	alles	kan,	die	een
kleine	spleet	kan	wijder	maken,	steenen	kan	doen	vallen	en	’t	geheel	ineen	kan
doen	storten.	Wat	nood!	Toch	is	die	inbezitneming	van	grond	daar	in	de	wijde
ruimte	door	het	kleine	huis	met	zijn	signalen	en	zijn	toren	een	soort	van
geruststelling.	Die	zwakke	mast,	die	touwen	en	die	draden,	al	die	preciese
werktuigen	bij	den	afgrond	van	de	wateren	en	de	oneindigheid	der	ruimte	wekt
een	denkbeeld	van	vooruitziendheid	en	van	tijdig	te	verleenen	hulp.

Hier	worden	de	natuurrampen	voorzien;	er	kan	gewaarschuwd	worden	en
gesteund.	De	boot,	die	in	de	verte	worstelt,	ziet	het	witte	stipje	van	het	huis	en
hoort	de	zwijgende	taal,	die	het	tot	haar	spreekt,	zij	mijdt	de	klip	en	de	ondiepte
en	spoedt	zich	naar	de	haven.	Ik	kan	de	verzoeking	niet	weerstaan	daar	boven	op
te	klimmen,	en	ik	heb	geen	spijt	van	de	genomen	moeite.	Het	uitzicht	over	den
oceaan	is	prachtig	en	de	indruk	van	een	veilige	schuilplaats	wordt	er	inderdaad
verkregen.	Het	laat	zich	best	begrijpen,	dat	het	hier	goed	leven	is	op	deze	rots.
Het	huis	met	dikke	muren	is	zoo	stevig,	dat	het	elken	storm	trotseeren	kan;	de
luiken	vóór	de	vensters	zijn	als	ijzer.	Men	is	er	als	op	volle	zee,	maar	met	een	vuur
des	winters,	goede	boeken	om	te	lezen,	zou	het	leven	er	aannemelijk	zijn,	zooals
Alphonse	Daudet	het	vond,	toen	hij	zijn	Plutarchus	las	op	den	vuurtoren	van	de
Iles	Sanguinaires.	En	dan,	de	zee	heeft	niet	alleen	storm	en	geweld;	zij	heeft	ook
glimlachjes	en	bevallige	momenten,	en	die	leert	men	hier	goed	kennen.	Welk	een
vreugd,	zijn	raam	te	openen	op	die	goddelijke,	bewegelijke	oneindigheid!

Maar	hoe	wonderlijk	zijn	deze	rotsen	gevormd!	Wat	grillige	figuren	en
geheimzinnige	ruimten	omsluiten	zij!	Nadat	men	de	golf	van	Dinant	voorbij	is,	treft
men	de	uitgeholde	en	verweerde	rotspartijen	met	diepe	holen	als	’t	Boudoir	van	de
Sirene,	de	Korrigangrotten	en	de	Reuzenzaal.	Op	de	hoogte	staat	het	kasteel	van
Dinant	met	torens	en	kanteelen,	men	ziet	er	half	verwoeste	zalen	en	een	intact
gebleven	brug	met	twee	bogen.	De	golven	hebben	bouwmeestersarbeid	verricht,
holden	den	steen	uit,	maakten	er	vensters	en	deuren	in	en	gaven	aan	de	ruïne	een
eigen	vorm.

Altijd	somberder	wordt	het	land;	er	volgen	kale	rotsen	met	zandige	vlakten	en
andere,	die	steil	in	zee	afdalen;	een	enkele	windmolen	rijst	op	en	schaarsche
dorpjes	liggen	hier	en	daar	in	de	plooien	van	het	terrein	tusschen	steenen	en
heidevelden.

Langs	een	weg,	die	voerde	naar	de	rivier	de	Châteaulin	en	naar	Landévennec
verliet	ik	het	schiereiland	Crozon.	Landévennec	is	een	aardig	stadje	aan	de	Aulne
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en	de	rivier	van	Faou.	Hier	is	weer	alles	groen.	Tegenover	ligt	het	eiland	Térénez
en	vindt	men	de	ruïnen	der	abdij,	die	boven	de	baai	van	Penform	uitsteken,	men
ziet	er	een	steenen	beeld	van	een	monnik	met	een	kap.	De	legende	ziet	in	dit	beeld
het	versteende	lichaam	van	een	monnik,	die	om	onzedelijkheid	veroordeeld	was
daar	tot	den	jongsten	dag	te	blijven	staan.	Hier	eindigen	boven	de	bochten	in	de
rivier	de	Zwarte	Bergen,	en	hier	begint	het	Arréegebergte	met	de	heuvels	van
Méné-Hom	en	de	rotsige	kammen	van	Braspart	en	La	Feuillée,	opstekend	boven
lagere,	groene	hellingen,	waaruit	klokketorens	en	kapelletjes	en	daken	van
kasteelen	te	voorschijn	komen.

Het	landschap	is	hier	wondermooi.	De	abdij	van	Landévennec	dateert	uit	de	5de
eeuw;	er	zijn	nu	nog	slechts	enkele	brokken	steen	overgebleven	van	het	antieke
gebouw	en	dan	een	romeinsch	portaal;	maar	verder	is	het	een	wirwar	van	groen,
een	bosch	van	varens.	Ten	slotte	ontdekt	men	in	den	bijna	onontwarbaren	hoop
enkele	losse	steenen,	eenige	resten	van	zuilen,	ontwrichte	treden	van	een	steenen
trap	en	dan,	uit	het	groen	te	voorschijn	komend,	door	klimplanten	overschaduwd,
het	beeld	van	den	bisschop	met	zijn	mantel	en	zijn	mijter,	een	boek	in	de	hand	en
met	gebogen	hoofd	daar	eenzaam	peinzend.	Hij	is	niet	meer	dan	een	brokje	der
natuur,	gelijk	aan	al	het	andere,	de	mieren	en	de	bijen,	de	hagedisjes	en	de	vogels.

Als	men	naar	het	stadje	gaat,	vindt	men	het	rustig,	zelfs	doodsch,	maar	toch	wel
warm	en	prettig	levend	na	al	die	doodsche	steenen.	De	bretonsche	stadjes	zijn
verkwikkend	om	te	zien.	Ze	kijken	u	ernstig	aan	en	melancholiek,	zoo	als	past	voor
plaatsen,	die	zoo	dicht	zijn	bij	de	groote	droefenissen,	de	zee,	de	verraderlijke
rotsen	en	de	groote	ruimten,	door	den	wind	gegeeseld.	Het	leven	is	er	in	zichzelf
gekeerd,	geconcentreerd,	maar	het	heeft	toch	ook	zijn	waarde.	Komt	men	uit	de
eenzaamheid,	dan	geeft	het	loopen	over	het	ongelijk	plaveisel	een	prettige
gewaarwording;	men	staat	eens	stil	vóór	een	horlogemakerswinkel,	vóór	het	raam
van	den	manufacturier,	den	bakker	of	den	slager;	men	is	blij,	een	kantoor	te
vinden	van	tabak	en	iemand	op	den	drempel	van	zijn	huis	te	zien	staan.	Iemand,
die	de	straat	oversteekt,	geeft	een	heele	afwisseling	en	kinderen,	die	uit	school
komen,	zijn	een	evenement.

En	dan	de	marktdag,	die	geeft	de	grootste	levendigheid.	Het	is,	of	de	geheele
wereld	met	alle	mannen	en	vrouwen	en	dieren,	een	afspraakje	heeft	gemaakt,	om
hier	en	in	de	aangrenzende	straten	zich	te	vereenigen.	Alle	producten	der	lieve
aarde	zijn	er	ook,	vleezen,	groenten,	granen,	vruchten.	’t	Sociale	leven	wordt
losser	bij	die	zorg	om	koop	en	verkoop	en	bij	de	vroolijke	teugen,	waarmee	een
koop	beklonken	wordt.	Als	men	twaalf	of	vijftien	jaar	is,	en	men	heeft	Robinson
Crusoe	gelezen	en	houdt	van	dien	held,	zou	men	willen	stranden	op	een	verlaten
eiland	met	honden,	katten	en	geiten,	en	men	zou	er	zelfs	niets	tegen	hebben,	nooit
den	trouwen	Vrijdag	te	ontmoeten.

Op	twintigjarigen	leeftijd	of	als	men	vijf-en-twintig	is,	zou	men	in	de
tusschenpoozen,	die	de	strijd	om	het	bestaan	ons	laat	en	bij	de	eerste
teleurstellingen	en	de	eerste	verdrietelijkheden	van	den	man,	wel	graag	een	hutje
bouwen	op	de	Geitenkaap,	maar	altijd	met	de	mogelijkheid,	om	de	boot	voor	Brest
te	pakken	en	den	trein	naar	Parijs.

En	als	men	de	veertig	voorbij	is	en	men	heeft	een	zeer	juiste	voorstelling	van	het
leven	te	Parijs,	als	men	den	boulevard	kan	missen	en	al	het	overige,	dan	zou	men
willen	gaan	wonen	in	een	bretonsch	dorpje,	in	die	complete	associatie	van
menschen	op	zeer	kleine	schaal.	Men	ontvlucht	dan	niet	de	menschen;	men	weet,
dat	ze	zoo	ongeveer	overal	gelijk	zijn,	dat	ze	allen	hun	vreugde	en	hun	leed	hebben
en	dat	beide	veel	op	uwe	eigene	gelijken.	Er	is	dan	tusschen	u	en	hen	de
solidariteit	van	het	bestaan.	En	zonder	weemoed	zegt	men	dan	al	diegenen
vaarwel,	die	maar	altijd	willen	voortgaan	hun	rol	te	spelen,	behagen	vindend	in
den	schijn	van	plezier	en	de	conventioneele	conversatie.
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Kerkhof	aan	zee	te	Landévennec.

Hoe	zal	ik	in	bijzonderheden	treden	over	zulk	een	leven	zonder	afwisseling?	Op
den	drempel	van	een	deur	zit	een	oud	moedertje	te	spinnen;	een	jonge	vrouw	is	er
aan	’t	breien,	alle	beide	zitten	op	een	trede,	er	achter	staat	een	stoere
visschersgestalte	met	een	pijpje	in	den	mond.	Kinderen	staan	te	gluren	naar	de
heerlijkheden	van	een	stuiver,	achter	een	venster	uitgestald.	De	naaister	buigt
zich	met	het	hoofd	naar	’t	raam	en	trekt	meteen	haar	draad	door	de	stof.	De
vischvrouw	staat	kalm	te	praten	met	de	slagersvrouw.	Er	gaat	een	processie
voorbij,	waarin	de	mannen	en	de	vrouwen	vaandels	dragen.	Allen	staan	even	stil
aan	den	voet	van	een	kruisheuvel.	Een	oude	priester	zingt;	de	koorknapen
antwoorden;	menschen	knielen	neer	op	de	straatsteenen,	en	anderen	kijken	rustig
toe.	Er	is	niets	anders	te	zien	in	Landévennec,	en	ik	acht	dit	ook	voldoende.	En	dan
zijn	er	nog	tuinen	als	op	Crozon,	tuinen,	waar	men	lang	zou	willen	blijven.	Die	van
’t	hôtel,	waar	ik	vertoef,	is	één	groote	bouquet,	zooals	die	van	Crozon	een
groentetentoonstelling	was.	Zooals	dikwijls	in	Bretagne	gebeurt,	in	de	beschutte
hoekjes	aan	de	zee,	die	goed	aan	de	zon	zijn	blootgesteld,	groeien	er	in	de	open
lucht	veel	planten	uit	het	Zuiden,	als	araucaria’s	en	vijgeboomen,	mimosa’s	en
eucalypten.

Ik	staak	hier	dit	mijn	uitstapje;	neem	afscheid	van	mijn	koetsier,	die	mij	nu	al
verscheiden	dagen	voortrolt.	Men	kan	hier	niet	anders	reizen	dan	zoo	per	rijtuig.
Wie	alleen	per	spoor	wil	gaan,	krijgt	slechts	de	steden	en	haar	omstreken	te	zien,
of	de	enkele	dorpen,	die	aan	de	lijn	liggen.	’t	Is	beter,	de	groote	wegen	te	volgen,
de	ernstige	wegen	met	de	stijgingen,	die	naar	den	hemel	schijnen	op	te	voeren,	de
plateaux,	van	waar	men	op	eens	de	heele	aarde	meent	te	kunnen	overzien,	en	de
dalingen,	die	u	pardoes	in	een	groene	wildernis	te	land	doen	komen.	Men	moet
daarvoor	te	voet	gaan,	of	in	een	rijtuig	met	een	stevig	en	bevriend	paard.

In	zoo’n	ouderwetsche	kales	of	berliner	zit	men	gemakkelijk,	niet	al	te	zacht	en
niet	al	te	hard	en	ziet	alles	langzaam	defileeren,	rotsen,	bosschen,	moerassen,
gehuchten,	kerken,	kapellen,	dieren	en	menschen.	Terwijl	het	oog	geniet,	en	de
gedachten	hun	weg	gaan,	heeft	uw	gezel	op	zijn	bankje	met	de	teugels	in	de	hand
voorzichtig	zijn	paard	geleid.	Die	beide	kennen	elkander	bijzonder	goed,	en	ze
hebben	allebei	de	gewoonte,	met	de	vreemdelingen	om	te	gaan,	die	de	omstreken
komen	zien.	Als	de	heer	in	het	rijtuig,	nadat	men	het	over	den	prijs	is	eens
geworden,	plaats	neemt,	duurt	het	een	heelen	tijd	eer	er	gesproken	wordt.	Maar
bij	het	verder	rijden	ontstaat	de	behoefte	aan	vertrouwelijkheid.	Men	wil	worden
ingelicht,	of	men	wil	althans	den	schijn	aannemen	van	belang	te	stellen	in	hetgeen
men	ziet.	De	koetsier	kent	de	streek;	hij	dient	als	kaart	en	gids,	en	in	de	herbergen
gebruikt	gij	samen,	waar	ge	trek	in	hebt.	Dan,	bij	het	afscheid,	hebt	ge	een
vriendschappelijk	gevoel	voor	den	man.	Hij	zegt:	„Tot	weerziens,”	steekt	den	prijs
op	voor	den	rit	en	uw	royale	fooi	erbij,	en	fluit	een	deuntje,	als	hij	naar	zijn	dorp
terugrijdt,	zonder	om	te	kijken.

Tegenover	Landévennec	ontmoet	men,	als	men	het	riviertje	de	Faou	binnenvaart,
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het	dorp	Faou	onmiddellijk	aan	het	water.	De	kerk	ligt	op	den	oever,	en	de	haven
is	druk	en	levendig,	doordat	van	hier	vruchten	en	groenten	worden	verzonden
naar	Brest.	Het	leven	der	warmoezeniers	laat	zich	nauwkeurig	nagaan,	terwijl
twee	kilometers	verder,	aan	den	voet	van	het	Arréegebergte	te	Rumengol,	de
legende	weer	op	den	voorgrond	treedt.	De	kerk,	die	van	1536	dagteekent,	staat
onder	de	bescherming	van	Onze	Lieve	Vrouwe	van	alle	Genezing.	Het	is	een	beeld
der	Heilige	Maagd	van	massief	zilver,	waardoor	de	pelgrims	worden	aangelokt	en
waarvoor	de	kaarsen	branden	bij	honderden	en	duizenden.	Dicht	in	de	buurt	is	een
bron,	waar	zieken	en	gebrekkigen	komen	drinken	en	zich	wasschen.

Aardappelverkoopsters	te	Faou.

Het	straatje	van	het	dorp	wordt	aan	de	ééne	zijde	door	het	kerkhof	begrensd	en
heeft	aan	den	overkant	eenige	huizen,	waar	voorwerpen	voor	den	eeredienst
worden	verkocht,	medailles,	rozenkransen,	scapulieren	en	prentjes.	Buiten	de	kerk
staat	een	altaar	voor	de	zielmissen,	die	gehouden	worden	op	de	dagen	van	Maria
boodschap,	van	de	H.	Drievuldigheid,	van	Maria	Ontvangenis	en	Maria	Geboorte.
Het	is	een	mis	voor	de	Zangers,	geschreven	door	Anatole	le	Braz,	en	zoo	genoemd
ter	herinnering	aan	de	gelofte	aan	koning	Grallon	gedaan	door	de	H.	Maagd,	die,
om	zijn	ziel	te	troosten	over	de	misdaden,	door	zijn	dochter	Ahès	begaan,	beloofde
een	geslacht	van	zangers	te	doen	geboren	worden,	die	vroolijkheid	zouden
brengen	in	de	wereld,	waar	de	moordenares	van	zooveel	menschen	rouw	en	schrik
verspreid	had.	Zoo	zijn	de	laatste	bretonsche	barden	op	den	heuvel	van	Rumengol
de	klacht	komen	uitzingen	van	Plac-hik	Eûssa	in	tegenwoordigheid	van	een	groote
menigte,	die	over	zee	en	over	land	was	toegestroomd.

Het	talrijkst	komen	de	geloovigen	op	naar	de	mis	der	H.	Drievuldigheid.	Daar	kan
men	alle	kleederdrachten	van	Bretagne’s	uithoek,	’t	land	van	Finistère,
waarnemen;	de	mutsen,	duidelijk	blijken	gevend	van	het	oude	godsdienstige
karakter,	en	de	lompen	der	bedelaars,	die	er	de	stompen	van	hun	ledematen
vertoonen,	hun	misvormingen	en	weerzinwekkende	wonden,	hun	gezichten,
waarop	de	ellende	staat	te	lezen.	Men	heeft	dikwijls,	nadat	Emile	Souvestre	het
zoo	meesterlijk	deed,	de	optochten	beschreven	met	de	banierdragers	en	de
kruisen	en	relieken.	De	deelnemers	waren	gekleed	in	witte	koorhemden	en
droegen	katoenen	mutsen,	terwijl	de	ordebewaarders	in	dezelfde	kleedij	met	een
stok,	dien	men	lig-neer	betitelde,	een	tikje	gaven	aan	wie	vergat,	zich	diep	te
buigen.



De	bedelaars	bieden	zich	aan,	om	geloften	uit	te	spreken,	houden	de
voorbijgangers	staande,	sluiten	een	koop	en	gaan	den	omgang	rondom	de	kerk
doen	met	bloote	voeten	of	op	de	knieën.	Om	door	een	bedelaar	dien	gang	te	laten
doen	op	bloote	voeten,	betaalt	men	een	stuiver;	voor	den	tocht	in	geknielde
houding	moet	vijf	stuivers	worden	betaald.	De	officiëele	boete	wordt	uitgedrukt
door	de	mis,	den	avonddienst	en	de	processie	met	den	optocht	onder	de	banieren.
Men	vecht	erom,	wie	het	zwaarste	vaandel	zal	dragen,	dat	vaak	door	lood	nog
bezwaard	is;	de	mannen	beijveren	zich,	den	last	te	torsen,	spannen	zich	tot	het
uiterste	in	met	gestrekte	armen,	zoodat	hun	gezicht	rood	ziet	en	de	aderen	op	hun
voorhoofd	zwellen.	Er	zijn	er,	die	het	niet	kunnen	volhouden,	onderweg	neervallen
en	soms	voor	hun	heele	leven	ongelukkig	zijn	door	het	volbrengen	van	zulk	een
tour	de	force.	Zoo	zijn	de	kinderachtige	en	barbaarsche	oude	gewoonten	nog	niet
uit	deze	feesten	verdwenen.	En	wat	ook	nooit	ontbreekt,	is	de	alcohol.	Als	het	feest
geëindigd	is,	eet	men	worst	en	koeken,	drinkt	ciderwijn	en	brandewijn,	en	om	de
stroovuren	slapen	de	bedelaars	hun	roes	uit.

Laat	ons	de	plaats	verlaten,	al	is	haar	een	middeleeuwsche	schilderachtigheid
eigen	en	al	heeft	zij	iets	zeer	romantisch.	De	menschelijke	ellende	treedt	er	te
voorschijn,	onbeschroomd	en	vuil,	en	zonder	dat	zich	een	greintje	wilskracht
openbaart	in	die	vervallen,	huichelachtige,	vuile	menschenmassa.	Laat	ons	de
frissche	zeelucht	zoeken	en	het	zilte	briesje	proeven.

Voor	de	helft	per	boot	en	voor	de	helft	per	rijtuig	leg	ik	den	weg	naar	Plougastel
af,	dat	op	een	in	de	haven	van	Brest	vooruitspringend	schiereiland	gelegen	is.	Het
gebied	van	Plougastel	bestaat	uit	verscheiden	gehuchten,	als	Passage,	Illier-an-
Guen,	Kerziou,	Keralgin,	Lestraouen,	Lanvrizan,	waar	te	zamen	bijna	8000
inwoners	zijn,	die	hun	tijd	besteden	als	matrozen	of	dien	bestemmen	voor	het
verbouwen	van	groenten	en	fruit,	vooral	van	zeer	geurige	aardbeien,	en	voor	de
schapenteelt.

Men	heeft	er	curiositeiten	en	kunstwerken	genoeg,	zooals	’t	kapelletje	van	den	H.
Langinus	met	beeldjes	uit	de	16de	eeuw;	het	slot	Cosquer,	waar	dichtbij	zich	een
put	bevindt,	die	met	zijn	water	een	aan	eb	en	vloed	tegenovergestelde	beweging
uitvoert	en	rijst,	wanneer	de	zee	daalt,	om	te	dalen,	als	de	vloed	opkomt.	Maar
alles	verbleekt	tegenover	den	Lijdensberg	van	Plougastel,	die	opgericht	is	midden
op	het	oude	kerkhof,	waar	hij,	als	men	er	eerst	naar	kijkt,	den	indruk	maakt	van
een	levende	menigte	van	steen.	Het	is	de	voornaamste	der	bretonsche
calvariënbergen	en	een	der	mooiste.	Hij	werd	opgericht	in	het	begin	der	17de
eeuw,	ten	tijde	van	de	ellende	en	de	ontzetting,	die	er	toen	heerschten,	want	hij
houdt	de	herinnering	levendig	aan	de	epidemie	der	pest,	die	in	1598	een
bezoeking	was	voor	de	geheele	streek,	tegen	het	einde	van	de	droevige	pestjaren
1580	tot	1599.	Het	jaartal	1602	staat	als	opschrift	op	een	steen,	aanduidend	het
jaar	der	voltooiing	van	den	lijdensberg.

De	bouwtrant	is	eenvoudig	en	degelijk.	Op	een	gemetseld	platform	met	bogen	en
een	hoofdgewelf,	omlijst	door	beeldhouwwerk,	staat	een	altaar,	waarvan	de
voorzijde	en	de	kanten	versierd	zijn	met	basreliëfs	uit	het	leven	van	Jezus	en	met
beeldhouwwerk	in	nissen,	terwijl	meer	dan	tweehonderd	figuren	zich	scharen	om
de	voeten	der	drie	kruisen	en,	evenals	op	een	tooneel,	de	Lijdensgeschiedenis	van
den	Heer	dramatisch	voorstellen.	Het	groote	kruis	rust	op	een	granieten	zuil	met
twee	dwarsbalken;	op	den	eersten	wordt	de	Christus	door	de	vrouwen	begraven,
en	op	elk	uiteinde	van	den	tweeden	wachten	twee	ruiters	met	opgeheven	hoofd	op
de	laatste	zucht	van	den	gekruisigde.	De	beide	boosdoeners,	gespijkerd	aan	de
beide	andere	kruisen,	wringen	zich	in	de	smarten	van	den	doodsstrijd.	Onder	de
figuren,	die	rondom	de	gekruisigden	verzameld	zijn,	moet	men	geen	schoonheid	en
geen	gratie	zoeken;	maar	het	gewone,	schilderachtige	leven,	weergegeven	in	alle
naïeveteit	met	inspanning	en	op	onhandige	manier.	Zij	doen	dienst	als	figuranten,
die	zich	aan	de	toeschouwers	vertoonen,	en	men	heeft	hier,	als	’t	ware	in	steen,
een	herhaling	van	de	oude	mysteriespelen,	die	vóór	de	kerken	werden	gegeven	en
op	deze	wijze	werden	vastgelegd.	Achtereenvolgens	worden	alle	episoden	uit	de
Lijdensgeschiedenis	weergegeven;	men	ziet	priesters,	soldaten,	apostels,	de
menigte,	en	allen	in	de	kleeding	van	hun	tijd;	ook	de	boeren,	die	den	Heer
vergezellen	op	zijn	intocht	in	Jeruzalem.

Sinds	1602	is	er	in	de	kleeding	te	Plougastel	bijna	niets	veranderd.	Ik	heb	er
dichtbij	den	berg	een	doopstoet	zien	voorbijgaan,	een	heelen	optocht	van	vrouwen
in	zwarte	japonnen	met	blauwe	boezelaars,	korte	jakjes	en	vreemd	gevormde
mutsen;	dan	kleine	meisjes,	juist	zoo	gekleed	in	lange	jurken	van	allerlei	kleur	en
een	begijnemutsje	op,	en	verder	mannen	met	breede	gordels,	geborduurde	buizen
en	vesten	en	fluweelen	linten	om	hun	zwarte	hoeden.

Vooral	de	peter	en	de	meter	waren	prachtig,	toen	zij	uit	het	donkere	voorportaal
der	kerk	naar	buiten	traden,	het	moedertje	in	een	Louis-Treize-japon,	die	openhing
over	prachtig	geborduurde	rokken,	en	hij	met	lange	haren	en	een	grooten	hoed,
een	blauwgeruite	jas	met	lange	panden,	korte	broek	en	stropdas,	opgewipte
schoenen	en	veel	vesten	over	elkander	heen,	en	ten	slotte	een	met	linten
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versierden	stok	in	de	hand.	’t	Was	precies	of	men	een	groot	heer	uit	Versailles	zag
in	plaats	van	een	aardbeiteler	in	galacostuum.	Diegenen,	die	de	aardbeien	per
bootje	naar	Brest	brengen	en	naar	de	andere	havens	in	den	omtrek,	dragen	roode
mutsen	met	een	punt,	die	naar	den	kant	omvalt.

Niets	gaat	er	toch	boven	dit	eigenaardige	land	en	het	schilderachtige	volkje,	dat	er
woont!	Plougastel	ligt	in	een	soort	van	oase	en	is	naar	den	zeekant	beschut	door
een	vooruitspringende	kaap,	bezaaid	met	rotsblokken.	Als	men	zoo	over	steenen
en	heidekruid	is	gegaan	en	niets	heeft	ontmoet	in	de	grijze	oneindigheid	dan	wat
zwarte,	kleine	schaapjes,	in	de	lucht	niets	heeft	gezien	dan	enkele	roofvogels,	is
het	een	verrassing,	het	lachende	land	plotseling	vóór	zich	te	zien	liggen,	open	naar
den	zuidkant,	met	bloeiende	vruchtboomen	in	de	lente,	rood	van	aardbeien	later	in
den	tijd,	en	in	den	nazomer	met	meloenen	overdekt.

Het	groote	feest	van	24	Juni	wordt	bij	de	kapel	van	Sint-Jan	van	Plougastel	gevierd
aan	het	riviertje	van	Landerneau.	Er	is	dan	tevens	vogelmarkt.	De	kinderen
verkoopen	in	kooitjes	van	wilgenteenen	alle	mogelijke	zangertjes	en	andere
gevederde	diertjes,	die	zij	uit	nestjes	in	heggen	en	boomen	hebben	gehaald.	De
menschen	uit	Brest	stappen	dan	af	bij	het	station	van	het	dorp	Passage	en	komen
koopen	en	tevens	de	kleederdrachten	bekijken.	Maar	die	menschenmassa	haalt
niet	bij	het	gezicht,	dat	ik	gehad	heb,	toen	de	doopoptocht	voorbijging,	waarbij	ik
de	eenige	toeschouwer	was.	Toen	betrapte	ik	het	leven,	als	het	ware,	en	zag	de
kalm	in	zwang	gebleven	gewoonte,	geen	maskerade,	zooals	op	zulk	een	feestdag
onvermijdelijk	is,	wanneer	de	oude	kleederdrachten	zich	mengen	onder	de
burgerluidjes	uit	Brest,	die	op	hun	zondagsch	zijn.	Dan	zie	ik	liever	Plougastel
eenzaam	op	een	zonnigen	zomerdag,	wanneer	de	hoofdstraat	en	de	kleine	steegjes
leeg	zijn	en	verlaten	en	allen	op	het	land	aan	’t	werk	zijn.

Op	een	avond	was	ik	van	Châteaulin	naar	Brasparts	gegaan	en	nooit	heb	ik	mooier
avondstond	gezien.	De	laatste	klaarte	van	de	schemering	hing	nog	in	de	lucht	en
maakte	plaats	voor	’t	maneschijnsel;	het	was	als	een	betooverde	wereld.	Vanaf	den
stijgenden	weg,	die	opliep	van	de	rivier	en	zich	zou	aansluiten	bij	den	hoofdweg
boven	Pleyben,	zag	ik	het	heele	landschap	als	met	zilver	overgoten,	als	gleed
Diana	zelf	de	ruimte	door.	Het	had	dien	dag	geregend,	maar	een	briesje	streek	de
wolken	weg,	die	zich	naar	alle	kanten	verspreidden,	en	’t	zuivere	blauw	des
hemels	kwam	te	zien;	vervulde	daarna	het	geheele	hemelveld	en	weldra	hing	de
maan	alleen	daar	boven	aan	den	trans	en	overstraalde	alle	dingen	met	haar	bleek,
koel	licht,	dat	zoo	ontroerend	werkt.

Men	kon	nauwkeurig	alles	onderscheiden	in	het	geheimzinnige	schoone	der
omgeving.	Het	paard	voor	mijn	rijtuig	liep	stapvoets,	en	ik	had	den	tijd	om	de
bijzonderheden	van	het	liefelijke	dal	te	onderscheiden,	met	de	rivier,	die
schitterde	tusschen	het	gebladerte;	de	vormen	der	verschillende	boomen;	de
achter	elkander	oprijzende	heuvels	en	de	begrenzingen	der	akkers.	Ieder	ding
kwam	tot	zijn	recht;	maar	toch	was	er	geen	stijve	preciesheid	of	strenge
afscheiding,	niets	dors	en	droogs	in	dit	grootsch	tooneel	van	de	in	’t	maanlicht
sluimerende	natuur.

Vreemd	ver	scheen	alles,	bovenaardsch,	zich	badend	in	een	onbekenden
melkwitten	dampkring	met	blauwen	weerschijn.	Men	wist,	hoe	alles	was	gekleurd,
dat	de	aarde	bruin	was	en	de	boomen	groen,	de	rotsen	grijs;	maar	al	die	kleuren
waren	als	door	een	gaas	bedekt,	verzacht	door	het	wonder	van	de	lichte
atmosfeer,	die	groenachtig	en	blauwig	daalde	van	den	blauwen	hemel	en	de
bleekgouden	maan.	Zulk	een	maneschijn	schijnt	altijd	met	stilte	gepaard	te	gaan,
en	de	stilte	was	dien	avond	wonderbaar.	Er	was	niets	te	hooren	dan	de	stappen
van	het	paard	op	den	weg	en	’t	scheen	of	dat	geluid,	het	eenige	in	den	stillen
nacht,	gehoord	moest	worden	door	de	gansche	streek.

Toen	op	eens,	toen	het	rijtuig	een	schaduwrijke	plek	met	boomen	voorbijging,
waar	vele	lichtjes	tusschen	het	gebladerte	beefden,	liet	een	nachtegaal	zijn
hartstochtelijk	liedje	hooren,	vol	smart	en	teederheid	als	een	lied	van	Schumann.
Iets	verder	bij	het	rijden	tusschen	hoog	geboomte	hoorden	wij	een	vreemd	geluid,
dat	iets	had	van	het	krassen	van	kraaien	en	van	het	gekwaak	der	kikkers.	„Dat	is
de	groene	specht”,	zei	mijn	koetsier.	Geen	ander	geluid	liet	zich	hooren,	en	geen
verdere	woorden	werden	gewisseld.

Er	zijn	harmonieën,	zoo	diep	en	zoo	schoon,	dat	men	zich	niet	moet	wagen	aan
eenige	stoornis.	Men	voelde,	dat	de	ruimte	vol	was	van	leven,	maar	van	zwijgend
leven.	Het	land	lag	onder	betoovering,	en	schaduwen	bevolkten	de	ruimten.	Indien
de	feeën	en	de	luchtgeesten	op	manestralen	kunnen	rijden,	doen	zij	dat	zwijgend
en	geruischloos.	Glimwormen	en	dwaallichtjes	verrieden	slechts	even	hun
aanwezigheid	door	een	lichte	trilling	van	een	schijnsel	in	het	gras	of	door	een
rimpeling	van	een	enkel	plasje.	In	’t	goud	en	in	het	zilver	van	de	atmosfeer
bewogen	zich	de	nimfen,	en	haar	bewegingen	volgden	een	rhythme,	dat	men
meende	te	zien,	een	muziek,	die	men	meende	te	hooren.	De	huizen,	hier	en	daar
verspreid	op	de	helling	der	heuvels,	in	de	diepte	der	dalen,	hadden	een	lijkkleur	en
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werden	getroffen	als	door	een	schijnsel,	dat	uit	graven	scheen	te	komen.	Ook	de
woningen	aan	den	kant	van	den	weg	schenen	dood	met	starre	aangezichten;	de
luiken	en	de	deuren	waren	gesloten,	en	geen	reet	liet	licht	door,	geen	schijnsel
deed	een	kaars	of	lamp	vermoeden.	Een	enkele	huisdeur	bij	een	bocht	van	een
hollen	weg,	die	in	de	rotsen	uitgehouwen	was,	stond	open,	en	op	den	drempel
verscheen	bij	het	voorbijgaan	van	het	rijtuig	een	figuur,	die	daar	en	toen	een
spook	geleek.

Het	paard	sukkelde	traag	voort,	en	de	koetsier,	die	op	zijn	plaats	heen	en	weer
wiegde,	scheen	in	slaap	gevallen	of	zeer	diep	in	gedachten	verzonken.	Misschien
hoort	hij	tot	hen,	die	aan	dwaallichtjes	en	geesten	gelooven;	maar	hij	heeft	een
zuiver	geweten,	is	niet	bang	voor	roovers	en	gaat	zijn	bekende	weggetje.

De	reis	duurde	lang,	verscheiden	uren,	in	het	feeënlicht	der	maan.	Het	kon	tien	of
elf	uur	zijn,	toen	wij	Brasparts	bereikten,	dat	vóór	ons	oprees,	en	waar	de	eerste
huizen,	gesloten,	stil	en	dood	als	die	langs	den	weg,	bewezen	dat	wij	een
dorpsstraat	binnenreden.	De	herberg?	Er	is	slechts	ééne,	vroeger	door	drie	jonge
dames	gehouden	en	met	het	uithangbord	In	de	driehonderd	man,	hetgeen	zich	in
het	Fransch	laat	lezen	als	In	de	drie	zonder	man,	zoodat	het	grappig	uithangbord
vermeldde	Aux	trois	sans	hommes.	Nu	was	er	slechts	ééne	van	over,	die	ziek	was
en	dikwijls	te	bed	lag;	maar	de	goede	traditie	van	het	huis	bleef,	had	men	mij
gezegd,	bewaard,	en	een	reiziger	werd	er	goed	ontvangen	en	bediend.	Daar	dacht
ik	aan,	terwijl	de	koetsier	met	den	steel	van	zijn	zweep	tegen	de	deur	klopt	en	het
paard	hinnikt.	Er	wordt	een	venster	geopend;	een	gelaat	buigt	zich	uit	het	raam,
en	een	stem	laat	zich	hooren.	Daarop	volgt	het	geluid	van	schreden	en	achter	de
deur	klinken	sleutels.

De	man,	die	opendoet	met	een	lantaarn	in	de	hand,	gelijkt	op	een	Spanjaard,	met
geschoren	gezicht,	zwarte	oogen	en	een	hooge,	slanke	gestalte.	Hij	is	de	neef	van
de	juffrouw.	Wie	heeft	in	zijn	leven	wel	niet	eens	een	ongerust	gevoel	gehad	bij
zulk	binnenkomen	in	een	herberg	’s	nachts,	als	alles	slaapt,	als	men	grove
schoenen	een	houten	trap	hoort	afkomen,	en	de	deur	opengaat?	Het	huis,	de
plaatsen,	de	trappen,	de	kamers	schijnen	u	eerst	ver	van	veilig.	Waar	is	men
verzeild?	Bij	wie?	Ondanks	zichzelven	denkt	men	aan	Klein	Duimpje	en	den	Reus,
aan	allerlei	histories,	die	u	als	kind	het	haar	te	berge	deden	rijzen,	en	gij	gaat
slapen	met	één	oog	en	één	oor	op	wacht.

Hier	zag	het	er	in	huis	netjes	uit;	de	meubels	waren	goed	gewreven,	de	grond	was
schoon;	de	keuken,	waar	ik	binnentrad,	zag	eruit	als	een	museum,	met	de
benoodigdheden,	hangend	aan	de	muren,	alles	op	zijn	eigen	plaats.	Een	goedig
oudje,	zacht	en	kloosterlijk,	kwam	voor	den	dag	en	bracht	mij	naar	een	kamer,
waar	het	naar	schoon	linnen	rook.	Er	stonden	zware	eikenhouten	kasten,	een	mooi
heiligenbeeldje	van	Sint-Anna	van	porselein	op	een	tafeltje.	De	meid	vroeg,	of	ik
nog	iets	noodig	had,	bouillon,	of	melk.	Dank	u	zeer.	Goeden	nacht.	Ik	droomde,	dat
ik	reisde	op	de	maan.

Zoo	ik	den	volgenden	morgen	nog	eenige	bezwaren	had	gevoeld	van	deze
nachtelijke	aankomst	in	het	land	der	bergen,	dan	zouden	ze	spoedig	zijn
verdwenen.	De	geruststellende	dag	doet	mij	lachen	om	mijn	inbeeldingen	van	den
vorigen	avond.	De	kamer	is	een	braaf	en	ouderwetsch	vertrek,	en	ik	bekijk	Sint-
Anna	en	de	platen	aan	den	muur,	de	oude	pendule	op	den	schoorsteen	met	een
herder	van	het	eerste	Keizerrijk	en	twee	vazen	van	blauw	glas	met	papieren
bloemen,	die	daar	nog	altijd	bloeien	sinds	het	huwelijk	van	een	grootmoeder.	Het
bed	is	omhangen	met	groen	saaien	gordijnen	vol	bladmotieven.	In	de	groote
kasten	is	niemand	verborgen;	ze	zijn	gevuld	met	linnengoed,	dat	naar	schoon
water	en	zuivere	lucht	riekt;	de	sleutel	steekt	in	een	der	openslaande	deuren;	men
mag	alles	bekijken.	In	een	hoek	staat	een	klein	waschtafeltje	met	een	kleine	kom,
een	kleine	lampetkan	en	een	kleinen	spiegel	in	mahoniehouten	lijst,	alles	voor	een
dwergenfamilie.
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Oude	huizen	uit	Faou.

De	trap	is	helder;	meiden	loopen	heen	en	weer.	Het	is	druk	op	de	binnenplaats;	de
kippen	zijn	er	baas.	Uit	den	stal	komt	u	de	hooilucht	tegen.	De	meid,	die	mij	heeft
ontvangen,	komt	binnen	door	de	eene	deur	en	gaat	heen	door	een	andere,	zonder
geluid	te	maken.	Het	ruikt	in	de	keuken	naar	koffie.	Ik	moet	al	vroeg	weg.	Alles	is
klaar,	zonder	dat	ik	iets	heb	behoeven	te	zeggen;	mijn	kleeren	zijn	geborsteld,
mijn	schoenen	gepoetst;	een	ontbijt	van	koud	vleesch,	dat	er	zeer	lekker	uitziet,
staat	op	tafel	met	lekker	versch	brood,	goeden	witten	wijn	en	smakelijke	koffie.	De
meid	verontschuldigt	de	juffrouw,	die	nog	niet	op	is.	Maar	al	is	zij	nog	niet	bij	de
hand,	men	voelt,	dat	zij	de	leidende	geest	in	huis	is	en	dat	zij	alles	voorziet	en
gelast.	Ik	zou	daar	wel	graag	lang	willen	blijven	en	den	omtrek	bekijken,	om	’s
avonds	in	het	goede	huis	terug	te	keeren;	maar	er	is	meer	te	zien,	altijd	meer,	en
ik	moet	kijken	met	de	overtuiging,	dat	men	toch	nooit	alles	kan	zien.	Ik	zeg	het
gastvrij	dak	dus	vaarwel	en	zal	er	denkelijk	nooit	terugkeeren.	Melancholiek
gestemd,	stapte	ik	weer	in	mijn	rijtuig.	Ik	zag	toen,	dat	Brasparts	op	een	heuvel	is
gebouwd,	waar	men	het	Arréegebergte	begint	te	bespeuren,	en	mij	kwam	het
gezegde	in	de	herinnering:	„Brasparts	vlak	maken,	Berrien	van	steenen	zuiveren
en	Plouyé	van	gras	ontdoen,	dat	kan	zelfs	Onze	Lieve	Heer	niet.”

Nu	volgde	spoedig	het	berglandschap,	de	kring	der	hoogten	van	het
Arréegebergte.	Het	is	niet	bijzonder	hoog,	want	het	hoogste	punt,	dat	ik	weldra	zal
bereiken,	de	Saint-Michel,	is	slechts	400	M.,	maar	de	steile	hellingen	en	de	spitse
toppen,	waar	de	leisteen	uit	opsteekt,	hebben	een	karakter	van	grootschheid	en
ontegenzeggelijke	woestheid.	De	horizon	wordt	al	wijder	en	wijder,	naarmate	men
dat	punt	nadert.	De	soepele	golving	van	de	Zwarte	Bergen	ziet	men	in	het	Zuiden,
terwijl	het	Noorden	afgesloten	wordt	door	den	kam	van	het	Arréegebergte	met	de
spitse,	wreede	punt	van	den	Roc-Trévézel.	Die	uitgestrektheid	met	de	besliste
omlijning	is	moeilijk	op	haar	grootte	te	schatten.	Er	zou	plaats	zijn	voor	een
onmetelijke	stad,	als	een	stad	kon	liggen	in	zoo’n	moerassig	laagland	tusschen
kale	hoogten,	waar	’s	winters	een	doodelijke	kou	van	neerdaalt.	Menschen,	die
vroeger	gewoond	hebben	in	dorpen	op	de	hellingen	van	deze	bergen,	hebben	mij
verteld,	dat,	als	het	lang	gesneeuwd	had,	wolven	zich	in	de	nabijheid	van	de	eerste
tuinen	waagden. [405]
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De	groote	markt	te	Huelgoat.

Er	zijn	nu	geen	wolven	meer,	maar	er	wordt	nog	veel	gejaagd.	Heeren	uit
Quimper,	Châteaulin,	Morlaix,	Landerneau	en	Brest	komen	er	eenden	en	ganzen
en	wilde	zwanen	schieten	in	den	tijd	van	den	trek.	Men	moet	uiterst	voorzichtig
zijn,	als	men	zich	op	die	gronden	waagt.	De	sponsachtige,	trillende	bodem	geeft
mee	met	den	voet,	en	’t	kan	gebeuren,	dat	een	mensch	wegzakt	en	verdrinkt	in	het
slijk,	zooals	in	drijfzand	aan	een	oever.	Zoo	wordt	ten	minste	gezegd,	en	er	is	eens
iets	dergelijks	gebeurd.	Dat	is	voldoende,	om	de	slechte	reputatie	van	de	plek	te
verklaren,	en	ook	om	de	voorbijgangers	af	te	schrikken	en	hun	een	heilzame	vrees
in	te	boezemen	voor	die	bewegelijke	gronden.	Alleen	de	jagers,	zulke
onverschrokken	lui,	die	de	terreinen	goed	onderzoeken,	kunnen	zich	er	vertoonen
en	brengen	eer	en	voordeel	thuis.

Maar	ik	vergis	mij.	Er	zijn	nog	andere	bezigheden,	die	verricht	kunnen	worden	in
de	moerassen	van	Saint-Michel,	buiten	de	jacht.	Vooreerst	bespeur	ik	hier	en	daar
vierkanten	van	verschillende	tinten	van	groen,	die	wijzen	op	enkele	pogingen	ter
verbouwing	van	het	een	en	ander,	boonen	mogelijk	of	iets	anders.	Op	dezen
afstand	kan	ik	het	niet	onderscheiden,	en	mijn	koetsier	kent	alleen	hetgeen	langs
de	wegen	groeit.	En	verder,	daar	zie	ik	nu	wel	zeer	beslist	en	duidelijk	regelmatige
turfhoopen.

Ik	ging	omhoog	naar	de	kapel	van	Saint-Michel,	een	zeer	gewoon	gebouwtje.	Maar
niet	alledaagsch	is	het	landschap	in	de	buurt	en	verder	in	den	omtrek.	Op	den
heuvel,	die	precies	391	M.	hoog	is,	geen	boom	of	struik,	niets	dan	droge	heide,	dof
en	roestig	dekkleed	van	den	grond	en	de	steenen.	Het	ziet	er	verlaten	en	doodsch
uit;	maar	toch	is	het	een	der	mooiste	natuurtooneelen,	die	men	te	zien	kan	krijgen,
want	voor	onze	oogen	breidt	zich	daar	in	mijlenwijde	uitgestrektheid	een	beeld
van	grootsche	eenheid	uit,	’t	geheele	panorama	van	de	Zwarte	Bergen	en	’t
Arréegebergte.

Als	het	helder	weêr	is,	kan	men	de	klokketorens	van	Saint-Pol-de-Léon	zien	in	’t
Noorden,	den	toren	van	Carhaix	in	het	Oosten	en	zelfs,	zegt	men,	in	het	Westen	de
reede	van	Brest	en	kaap	Saint-Mathieu.	Die	gunst	valt	mij	niet	te	beurt;	maar	ik
zie	de	toppen	en	het	bosch,	dat	ik	achter	mij	heb	gelaten	aan	den	kant	van	Laz	en
Gourin,	en	de	punten,	waarheen	ik	mij	richten	moet	naar	de	zijde	van	Carhaix.
Zeker,	ik	heb	hooger	bergen	gezien	in	de	Alpen	en	de	Pyreneeën	en	heerlijke
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natuurtafereelen	van	grootscher	afmeting,	de	laatste	weiden,	vóór	’t	gebied	der
eeuwige	sneeuw	begint;	de	gletschers	van	schitterend	ijs;	de	toppen,	in	de
zwartheid	van	den	nacht	zich	plotseling	kleurend	met	de	eerste	rose	tinten	van
den	dageraad;	de	smaragden	en	saffieren	meren,	als	gevulde	bekers	door	de	rots
omvangen;	ik	heb	dat	alles	gezien,	en	toch	heb	ik	dit	landschap	lief	en	gevoel	er
bewondering	voor,	dit	kale	landschap	van	’t	Arréegebergte,	die	lage,	golvende
terreinen	met	hun	stille,	droeve	lijnen	onder	den	bretonschen	hemel,	die
dreigende	rotspunten;	dat	sombere	moeras,	dat	van	een	droevig	noodlot	spreekt
en	van	het	langzame	werk	van	verrotting	en	weer	nieuwe	ontwikkeling	voor	de
nederige	planten;	die	gansche	onuitsprekelijke	melancholie	van	deze	streek,
waarachter	men	zoo	hier	en	ginder	tusschen	’t	groen	de	klokketorens	raadt	en
dorpjes	en	bebouwde	velden,	alles,	wat	op	menschenarbeid	wijst	en	eenige	belofte
inhoudt	van	wat	veiligheid	en	zoete	rust.

Toen	wij	weer	verder	gingen,	kwamen	we	te	Botmeur,	de	oase	van	het
Arréegebergte.	Een	bescheiden	oase,	tegen	de	dorre	helling	gelegen,	met
stijgende	en	dalende	straten,	met	scheefstaande	huizen,	enkele	tuinen,	een	paar
akkers	en	wat	boomen	langs	den	weg.	Maar	Botmeur	is,	zooals	de	natuur	en	de
menschen	het	maakten,	dan	toch	geworden	tot	het	lustoord	uit	de	buurt,	badplaats
en	winterverblijf,	en	diegenen	die	er	verblijf	houden,	moeten	er	zich	wonderwel
bevinden,	wanneer	hun	oog	valt	op	de	kommen,	waar	de	turfhoopen	staan,	of	als
zij	opzien	naar	de	kale	toppen,	waar	de	sneeuw	zich	ophoopt	en	van	waar	vroeger
wolven	naar	beneden	kwamen.	Bij	’t	zien	van	het	onverwachte	groen,	na	zooveel
kilometers	heide	en	steenen,	heb	ik	een	indruk	als	van	een	zuidelijk	dorp
gekregen,	en	ieder	oogenblik	verwacht	ik	wijngaardranken	om	de	vensters	te	zien
of	glanzige	bladeren	van	een	vijgeboom	tegen	een	op	het	Zuiden	door	de	zon
beschenen	muur.

Het	rijtuig	hotst	over	de	steenachtige	straat	en	door	de	wegen	met	kuilen.	Het
heeft	een	goed	geleide,	vóór,	achter	en	op	zij.	Zoodra	de	stap	van	het	paard	zich
deed	hooren	en	het	rijtuig	werd	gesignaleerd,	zijn	scharen	kinderen	komen
aanloopen,	van	waar,	dat	weet	ik	niet,	en	ze	hebben	ineens	het	stille	dorp	tot	leven
gewekt.	Een	gezicht	van	man	of	vrouw	had	zich	wel	eens	vertoond	op	een	drempel
of	aan	een	raam;	maar	’t	kind	komt	naar	buiten,	loopt	hard	en	lacht	om	de
verschijning,	die	iets	zeldzaams	moet	wezen,	een	rijtuig	met	paard,	koetsier	en
reiziger!	Nooit	werd	een	ontdekkingsreiziger	in	eenig	dorp	van	Centraal-Afrika
meer	geëntoureerd,	en	nimmer	legde	een	bevolking	van	zwarten	luidruchtiger
verbazing	en	vreugde	aan	den	dag.	Er	werd	gesprongen	en	geduwd,	gegild	en
geschreeuwd,	dat	er	geen	eind	aan	kwam.	Dat	Botmeur	is	bepaald	een
bevoorrecht	plekje.	Er	zijn	bekoorlijke	jongens-	en	meisjesgezichten	onder	die
aardige	wilden,	die	niet	schijnen	te	lijden	door	de	slechte	lucht	van	de	moerassen,
noch	door	de	schaarschheid	van	hun	voedsel,	als	ik	mag	afgaan	op	hun	gebruinde
gezichtjes,	hun	frisschen	lachenden	mond	en	hun	levendige	oogen.

Ze	zijn	tegelijk	luidruchtig	en	beschroomd;	trachten	zich	te	verbergen,	als	ik	naar
hen	kijk	of	als	ik	een	gesprek	wil	beginnen,	maar	komen	dan	al	gauw	terug.	Bij	het
dalen	van	den	weg	loopt	de	heele	troep	mee	in	een	dollen	wedloop,	zoo	snel	ze
kunnen.	De	moedigsten	trekken	hun	klompjes	uit	en	vliegen	blootsvoets	achter	mij
aan,	tot	ze	geen	adem	meer	hebben	en	het	moeten	opgeven.	Dan	komt	weer	de
eenzaamheid,	behalve	dat	we	eens	een	koehoedster	tegenkomen,	want	er	zijn
koeien,	die	langs	den	weg	loopen	te	grazen	of	zelfs	een	kleine,	heusche	weide
hebben.	Komaan,	laat	ons	maar	niet	ongerust	zijn	over	de	menschen	uit	Botmeur!
En	toch,	waar	leven	ze	van?	Van	aardappels,	volgens	mijn	koetsier.	Allen	hebben
een	stukje	land	en	houden	eenige	beesten	en	velen	hebben	het	bedrijf	van
voddenraper.	Ik	vraag	mij	af,	wat	die	te	rapen	vinden	op	de	hellingen	van	het
Arréegebergte	of	in	het	slijk	van	de	Saint-Michelmoerassen.	Maar	het	schijnt,	dat
zij	toch	wel	iets	vinden	bij	’t	afloopen	van	de	dorpen	en	de	markten,	en	dat	zij
koopen	en	verkoopen,	om,	als	het	dagwerk	is	gedaan,	in	hun	oase	uit	te	rusten.

Wat	mij	betreft,	ik	denk	mijn	rust	te	nemen	in	La	Feuillée,	waar	ik	eenige	jaren
geleden	ook	reeds	ben	geweest.	Ik	herinner	mij	een	mooien	schaduwrijken	weg,
waar	een	geestelijke	zijn	brevier	bezig	was	te	lezen,	en	een	herbergje	met	ik	weet
niet	welk	uithangbord,	misschien	het	Witte	Paard	of	de	Rijzende	Zon,	waar	ik	door
twee	brave	vrouwen	werd	ontvangen	als	een	kind	des	huizes,	dat	na	een	lange	en
vermoeiende	reis	naar	huis	terugkeert.	Het	lekkere	souper	van	koude	eend	en
geitevleesch	en	de	prettige	kamer	met	de	hoog	opgestapelde	veêren	bedden	zijn
mij	bijgebleven.	Men	klimt	erin	en	valt	dan	na	een	vermoeienden	dag	neer	in	het
zachte,	warme	dons	als	een	vogeltje,	dat	in	’t	diepst	van	’t	woud	voor	alle	gevaar	is
beschut.	Den	volgenden	morgen	verwenden	de	goede	vrouwen	mij	opnieuw	en
drongen	mij,	van	den	witten	wijn	te	drinken,	die	zoo	goed	en	gezond	was	op	reis.
Ik	hoor	nog	haar	stemmen	met	het	accent:	„Drink	toch,	drink	toch,	het	is	lekker”.
Ik	dronk	dan	ook	en	nam	de	herinnering	mee	aan	de	vriendelijke	oude	gezichten,
zuiver	van	lijnen	en	fijn	van	trekken,	waarin	de	blauwe	oogen	tusschen	de	rimpels
alle	oprechtheid	en	snaakschheid	uit	de	jeugd	hadden	behouden.	Het	overige	van
het	gelaat	heeft	de	sporen	van	het	leven	te	dragen,	vermoeienis	en	slijtage;	de
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mond	vertoont	nu	en	dan	den	droeven	glimlach	van	hen,	die	hun	aandeel	hebben
gehad	van	rouw	en	smart,	maar	er	is	geen	bitterheid	gebleven	en	geen	boosheid,
en	de	kalmte,	die	het	leven	en	den	dood	aanvaardt,	staat	op	zulke	gezichten
geschreven,	waarvan	er	vele	in	Bretagne	onder	de	oude	vrouwen	zijn	te	vinden.

Daar	ben	ik	weer	en	zoek	mijn	Wit	Paard	of	mijn	Rijzende	Zon,	de	gastvrouwen
van	toen,	hun	herbergzaaltje,	waar	ik	graag	vertoeven	wil	en	waar	ik	mogelijk
blijven	zal	tot	den	avond,	om	weer	te	slapen	in	het	hooge	bed	en	’s	morgens	met
een	teug	van	den	witten	wijn	op	weg	te	gaan.	Maar,	helaas,	ik	vind	niets	van	dat
alles	terug.	La	Feuillée	is	zoo	veranderd,	dat	ik	het	plaatsje	bijna	niet	herken.	De
oudjes	liggen	denkelijk	op	het	kerkhof,	maar	hun	huis,	waar	is	dat	gebleven?	Ik
ontdek	op	den	hoek	der	markt	een	nieuw	hôtel,	waar	ik	geen	lust	heb	binnen	te
gaan.	Wel	vind	ik	mijn	laan	terug;	maar	het	gebladerte	zingt	niet	zoo	liefelijk	als
voorheen,	en	tot	den	voerman	zegt	de	reiziger,	om	maar	spoedig	verder	te	gaan.

Langs	den	grooten	weg	reed	ik	heen	met	een	zonderling	gevoel	van	spijt,	dat	alles
hier	zoo	veranderd	was,	en	ook	met	weemoed,	omdat	ik	het	Arréegebergte
vaarwel	moest	zeggen	en	terugkeeren	in	wat	men	de	beschaafde	wereld	noemt.
Deze	weg,	die	naar	Huelgoat	geleidt,	is	intusschen	wel	mooi	met	het	dal	in	de
diepte,	het	donkere	groen,	de	rotsblokken	van	grijs	gesteente,	als	vallend	bij	de
helling	neer.

Huelgoat	is	een	prachtig	punt	van	Bretagne,	bekend	bij	het	publiek,	zelfs	al	te
bekend,	want	dadelijk	bij	aankomst	treft	u	de	overvloed	van	hôtels	en	pensions.	Ik
ben	hier	vroeger	geweest	in	den	tijd,	toen	de	spoorweg	van	Morlaix	naar	Carhaix
en	Concarneau	nog	niet	bestond,	en	ik	geloof,	dat	er	in	die	dagen	slechts	één	hôtel
was,	ingericht	als	een	ouderwetsche	herberg,	kalm	en	rustig.	Het	land	was	toen
nog	niet	ontdekt	behalve	door	een	paar	schilders.	De	tijden	zijn	veranderd.	Uit	elk
hôtel	stappen	nu	menschen	met	lange	haren	en	groote	hoeden,	die	doeken	en
kleurendoozen	en	schildersezels	dragen.	Alle	boomen	en	steenen	uit	de	streek
zullen	eraan	moeten	gelooven,	of	ze	willen	of	niet.

Toen	ik	aankwam	was	het	ontbijt	afgeloopen,	en	ieder	was	naar	zijn	„motief”
vertrokken.	De	vliegen,	de	eenige	gasten	in	de	eetzaal,	gonsden	en	bromden	en
voerden	hun	dansen	uit,	hun	vroolijke	walsen,	nadat	ze	eerst	gulzig	suiker	hadden
gesnoept	van	de	beschuitjes	op	de	tafel.	Ik	ontbijt	met	wat	men	mij	voorzet,	het
restje	van	’t	ontbijt	van	dezen	morgen	of	het	begin	van	den	middagmaaltijd.
Terwijl	ik	zit	te	eten,	geeft	de	dame	van	’t	hôtel	mij	alle	mogelijke	inlichtingen,
waarvan	mijn	gidsje	gewaagt.	Ik	mag	niet	vertrekken,	zonder	de	wonderen	van	het
land	te	hebben	gezien,	den	Vijver....	den	Molen....	het	Gezin	van	de	H.	Maagd....
den	levenden	Steen....	den	Draaikolk....	den	Plas	der	Wilde	Zwijnen....	de	Kerk	en
den	Waterval	van	Sint-Herbot....

„Huelgoat,	Mijnheer,	is	’t	Fontainebleau	van	Bretagne,	met	het	water	nog
bovendien	erbij!”

Zeker	ga	ik	dit	alles	weer	bekijken,	vooral	Sint-Herbot.	Op	het	oogenblik,	dat	ik
naar	buiten	treed,	biedt	zich	een	jongen	aan,	om	mij	te	vergezellen,	en	wordt	door
een	tweeden	gevolgd,	dan	door	een	derden	en	vierden	en	nog	veel	meer.	Ik	werd
door	een	heel	geleide	geëscorteerd	naar	den	levenden	Steen.	Daar	is	de	vijver	en
de	molen,	met	klimop	begroeid,	nu	veranderd	in	een	fabriek	van	electriciteit.	Wij
loopen	door	een	boschje	en	staan	aan	den	toegang	tot	een	groote	open	ruimte	vol
rotsblokken.	Er	zijn	hooge,	ronde,	spitse,	platte,	holle	en	gewelfde.	Iedere	steen
heeft	een	naam	en	de	eene	of	andere	eigenaardigheid.	Bij	den	chaos	van	het	Gezin
der	H.	Maagd	vloeit	het	water	door	een	grot.	Bij	het	uiteinde	gekomen,	moet	men
zich	bukken,	om	in	een	nauwe	gang	te	komen	en	van	daar	ziet	men	dan,	als	men	ze
wil	zien,	een	Ketel,	een	Leuningstoel,	een	Bed,	een	Schotel,	een	Lepel,	een	Vork.
Om	over	de	steenen	heen	te	komen,	zou	men	gemakkelijk	den	eenen	voet	vóór	den
anderen	kunnen	plaatsen;	maar	de	gidsen	van	de	levende	Steenen	staan	dat	niet
toe.

Zij	hebben	ladders	bij	zich	en	planken	en	stokken	en	kleine	stoeltjes,	die	men
volstrekt	moet	gebruiken,	daar	noodzaken	zij	u	toe.	„Wacht,	Mijnheer,	gaat	u
hierop	staan...	kijk,	Mijnheer,	zóó	moet	u	leunen...	Klim	maar	op	mijn	laddertje,
Mijnheer.”

Alles	is	hier	bij	elkaâr,	om	iemand	de	beenen	te	breken	en	den	prijs	voor	dit
genoegen	te	betalen.	En	’t	is	nog	niet	afgeloopen.	Twee	jongens	staan	mij	af	te
wachten	vóór	een	reuzengrooten	steen,	die	op	één	van	zijn	smalle	kanten	staat.
Dat	is	de	levende	Steen,	de	Bevende	Rots,	de	mooiste	uit	Bretagne.	Hij	is	7	M.
lang,	meer	dan	5	M.	breed	en	bijna	even	dik;	men	meent,	dat	hij	meer	dan	100	000
K.G.	weegt.	De	massa	is	in	evenwicht	op	den	rotsachtigen	rand,	maar	zoo
volkomen	juist	in	evenwicht,	dat	zij	elk	oogenblik	in	beweging	is	te	brengen.	Het
recht	om	de	schommelingen	teweeg	te	brengen,	komt	toe	aan	de	beide	jongens,
die	de	anderen	bezig	hebben	gelaten	bij	het	Gezin	der	H.	Maagd,	en	die	hier	’t
eerste	zijn	geweest.	„Kijk	eens,	Mijnheer!”	En	een	der	kleinen	is	onder	den	steen
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gegleden,	draagt	dien,	als	’t	ware	op	zijn	rug,	en	werkelijk	de	reuzenmassa
schommelt	heen	en	weer;	er	is	geen	twijfel	mogelijk.	’t	Is	afgeloopen.	Ik	moet
heen.	Zij	waren	wel	met	hun	twintigen	jongens,	en	al	dat	werk	is	meer	dan	een
dubbeltje	waard.	Ik	verdeel	een	tiental	franken	onder	hen.	De	kinderen	uit
Huelgoat	hebben	hier	voor	’t	voorjaar	en	den	zomer	een	goede	bron	van
inkomsten.

Ik	ging	geheel	alleen	den	Draaikolk	zien,
een	indrukwekkend	verschijnsel	in	zijn
soort.	Het	water	komt	er	met	geweldige
kracht	in	neer	en	schijnt	naar	het	diepst
der	aarde	af	te	dalen.	Maar	al	spoedig
voegt	zich	de	meest	obstinate	van	mijn
gidsen	weer	bij	mij,	en	met	alle	geweld
wil	hij	mij	naar	het	kamp	van	Arthur
brengen.	Ik	blijf	nog	toeven	in	het	bosch,
luister	naar	’t	geluid	van	het	water,	sta
stil	en	zet	dan	weer	mijn	weg	voort
tusschen	nauwelijks	te	onderscheiden
paadjes	door	gras	en	mos	en	heide	en
varens,	en	kijk	naar	de	eiken	en	de
beuken,	de	dennen	en	de	rotsen,
opmerkend,	hoezeer	de	onvermoeide
natuur	de	geschiedenis	vermeestert	en
overweldigt.

Weer	kom	ik	bij	den	vijver,	waar	het
zilveren	riviertje	doorloopt,	dat	door	’t
groen	verder	gaat	en	dan	in	watervalletjes
het	dal	bereikt,	waarlangs	het	ten	slotte	in
de	Aulne	zal	verdwijnen.	Dan	betreed	ik
het	dorp	en	stap	naar	de	markt,	waar	ik

nog	altijd	de	schilderachtige	drukte	denk	te	vinden	met	de	groote,	magere	mannen
in	hun	wijde	broeken,	kleine,	open	vesten	en	breedgerande	hoeden.	De	omgeving
is	nog	dezelfde,	oude	huizen	en	een	kerk	uit	de	zestiende	eeuw.

Ik	moet	naar	Sint-Herbot	terug.	Daarheen	zou	ik	graag	diegenen	brengen,	die	op
eens	en	in	zijn	geheel	een	indruk	verlangden	te	krijgen	van	het	land	Bretagne,	het
binnenland.	Er	is	geen	meer	verscholen	hoekje,	geen,	dat	geheimzinniger	en	meer
ontroerend	is.	In	een	woest	en	zwart	land	heeft	men	hier	den	dood	en	de
vereenzaming	der	dingen.	Men	moet	daar	alleen	zijn	geweest,	terwijl	de	regen
aanhoudend	neerviel	op	de	oude	steenen	en	de	vervallen	ruïnen,	om	een	diepen
indruk	van	de	plek	te	krijgen.	Hier	ligt	het	donkere	hart	van	’t	oude,	ernstige,
verscholen	Bretagne,	dat	niet	op	toeristen	wacht,	en	waar	men	niet	kan	naderen
dan	in	eerbiedig	zwijgen.	Tusschen	Huelgoat	en	Sint-Herbot	liggen	zeven
kilometers,	en	reeds	bereidt	het	ernstige,	trotsche	aanzien	van	het	landschap	u
voor	op	het	schouwspel	dat	u	wacht.	Ik	weet	niet,	hoe	de	meeste	bezoekers	de
dingen	aanzien,	die	daar	zijn,	maar	op	mij	maakt	het	alles	een	diep	treurigen
indruk.

De	helling	die	wat	steil	is,	een	kilometer	lang,	loopt	door	een	moerassige	heide,
waar	bronnen	murmelen.	Vrij	ver	naar	links	ziet	men	den	klokkentoren	van	Plouyé,
rechts	den	Saint-Michel	en	den	vierkanten	toren	van	Sint-Herbot.	Aan	twee	kanten
heeft	de	kerk	reeksen	lage	huizen	naast	zich,	alles	oud	en	somber,	maar	alles	in
overeenstemming	met	de	omringende	natuur.	De	stammen	van	de	bij	de	kerk
geplante	boomen	hebben	dezelfde	granietkleur	als	de	steenen	van	’t	portaal	van
den	toren.	Hier	kan	men	zien,	dat	de	gothische	kunst,	die	vaak	ruw	en
onbehouwen	lijkt,	werkelijk	voortkomt	uit	de	natuur	en	daar	haar	kracht	uit	put,
haar	leven	en	beweging.	Zijn	inderdaad	die	boomen	zuilen,	van	’t	gebouw
gescheiden	en	achtergebleven	zonder	dak	of	gevel?	Die	gebeeldhouwde	steenen,
die	versieringen,	die	beelden,	zijn	het	stukken	rots,	die	door	den	tijd	en	de
seizoenen	zijn	gemodelleerd	tot	beeldhouwwerk	van	bladeren	en	figuren?	Al	wat
hier	is,	schijnt	voortgekomen	uit	den	grond,	schijnt	daar	te	zijn	geboren	en
gegroeid;	alles	schijnt	op	die	plek	ook	te	moeten	sterven	en	stukje	voor	stukje	te
moeten	terugkeeren	in	de	met	mos	en	steenen	overdekte	aarde.

Het	portaal	is	versierd	met	fijne	arabesken	van	klimplanten,	zooals	zich	slingeren
door	de	heggen,	en	de	beelden	der	apostelen	in	de	nissen	lijken	op	rotsen	en
boomstammen.	Het	licht	valt	door	een	gekleurd	venster,	verlicht	een	aardig
houten	koortje	en	het	graf	van	Sint-Herbot,	den	kluizenaar,	beschermer	van	het
hoornvee.	Hij	heeft	hun	goed	gedaan	in	Bretagne.	Bekend	zijn	de	eigenschappen
van	het	runderras,	de	fijne	pooten,	de	breede	borst,	de	teêre	huid	met	glanzig	haar
en	de	kleine	koeien,	die	zoo	overvloedig	melk	geven.	De	dankbare	stallen	kwamen
hierheen	dan	ook	herhaaldelijk	bedevaarten	doen.	In	Juni	is	er	elk	jaar	bij	de	kerk
een	groote	bijeenkomst,	een	echte	kermis	lijkt	het	wel,	en	op	die	groote



rundermarkt	worden	de	dieren	juist	als	pelgrims	om	de	kerk	geleid.	Tegenwoordig
is	het	voldoende,	in	een	steenen	drinkbak	aan	den	voet	van	een	pilaar	een	bundel
haren	neer	te	leggen	uit	den	staart	van	een	paard,	om	het	voor	ziekten	te
behoeden.	Het	is	een	feit,	dat,	als	de	markt	eenige	dagen	voorbij	is,	de	bak	veel
roode,	zwarte	en	witte	haren	bevat.	Het	is	een	soort	van	belasting,	die	Bretagne
aan	Sint-Herbot	betaalt,	want	men	beweert,	dat	in	jaren	van	veeziekte	de	verkoop
van	het	paardehaar	tot	3600	francs	opbrengt.

Ik	vind	terug,	wat	ik	verder	zocht,	den	waterval,	die	van	een	hoogte	van	70	M.
neerstort	langs	een	met	boomen	bedekte	helling.	Een	klein	meisje	springt	van
steen	op	steen,	een	lief	en	lachend	kind	met	blauwe	oogen	en	een	beschroomd
gezichtje,	onschuldige	symbolizeering	van	het	landschap.	In	een	oude	hut	zit	een
koehoeder	in	een	versleten	boek	te	lezen.	En	boven	verrijst	de	molen	van	Rusquec
en	het	kasteel	Rusquec	of	wat	ervan	is	overgebleven,	dat	is	bijna	niets,	enkele
brokken	muur	en	een	woonhuis,	dat	als	boerenhoeve	wordt	gebruikt.	Men	loopt	er
rond	omheen	en	raadt,	hoe	’t	mag	geweest	zijn,	toen	alles	nog	niet	zulk	een	diep
weemoedigen	indruk	maakte.	Aan	een	enkel	ongeschonden	gebleven	fragment	kan
men	zien,	dat	het	geheel	schoon	en	bevallig	moet	geweest	zijn.	Het	is	een	groote
vaas	op	voet,	een	stuk	graniet	met	wapens	erin,	waar	nu	mossen	over	groeien	en
dat	vol	droge	bladeren	en	dood	hout	ligt,	terwijl	alleen	het	water	uit	den	hemel
erin	wordt	opgevangen.	Het	is	een	mooi	en	eenvoudig	geheel,	dat	ook,	evenals	de
muren	der	kerk,	uit	den	grond	schijnt	voortgekomen,	en	als	een	groote	steenen
bloem	zich	schijnt	te	ontsluiten.	Maar	hoezeer	wordt	de	schoonheid	verhoogd	door
al	wat	er	omheen	is,	het	grasperk	en	de	hooge	boomen,	die	ritselen	onder	de	grijze
lucht,	en	de	groote	beukenlaan,	die	langs	een	helling	leidt.	Welke	levens,	welke
geheimen	zijn	hier	begraven	in	de	schaduw	van	deze	ingestorte	muren,	in	de	holte
der	vaas	en	onder	de	hooge	boomen?	Welke	stemmen	zijn	er	tot	zwijgen	gebracht?
De	tragische	beteekenis	van	’t	leven	dringt	zich	aan	ons	op	bij	’t	zien	van	deze
dingen,	zoowel	op	een	vriendelijken	voorjaarsmorgen	als	op	de	sombere
schemeravonden	van	den	herfst.

Het	dorp	Locquenvel,	met	een	klokketoren	uit	de	12e	eeuw.

Carhaix	zag	ik	het	eerst	op	de	hoogte	liggen,	toen	ik	uit	het	kleine	spoorwegstation
naar	buiten	trad.	Carhaix	is	’t	oude	Vorganium,	dat	een	romeinsche	plaats	was	en
later	een	belangrijke	stad	van	het	koninkrijk	Cornwallis,	verblijfplaats	van
Grallon’s	dochter	Ahès.	Ker-Ahès,	stad	van	Ahès,	werd	Carhaix.	Jean	de	Montfort
en	Charles	de	Blois	leverden	er	elkaâr	slagen	in	de	jaren	1341	tot	1347;	Du
Guesclin	trok	er	in	1363	binnen.	Daarna	raakten	er	de	Koningsgezinden	en	de
Ligue	slaags	in	1590,	en	ten	slotte	woedde	er	de	Chouannerie.	Het	kleine,	rustige
stadje	is	dus	als	zooveel	andere	een	plaats	van	moord	en	doodslag	geweest.

Als	men	de	Saint-Augustinstraat	oploopt,	ontmoet	men	het	uithangbord	„Café	de	la
Tour	d’Auvergne-Lafleur”.	Dit	is	dan	ook	inderdaad	de	stad	van	den	Eersten
Grenadier	van	Frankrijk,	en	de	naam	Lafleur,	die	aan	de	18de	eeuw	doet	denken,
is	zeer	geschikt,	om	de	herinneringen	aan	het	leger	van	’t	ancien	régime	en	dat
van	de	eerste	Republiek	samen	te	verbinden.	Eenige	honderden	meters	verder
volgt	het	Slagveldplein	met	een	terras,	waar	men	een	grootsch	panorama	ziet	van
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de	Zwarte	Bergen,	het	dal	der	Hière,	de	oevers	van	’t	kanaal	van	Brest	en	de	in
verre	verten	wegdeinende	heuvels	met	hun	blauwe	tint.

Midden	op	het	plein	staat	het	standbeeld	van	La	Tour	d’Auvergne	met	zijn
grenadiersmuts	en	het	geweer	in	de	hand.	Hij	draagt	zijn	eeresabel.	Het	beeld
werd	in	1841	door	Marochetti	gemaakt	en	staat	op	een	voetstuk,	welks	vier	zijden
opschriften	dragen	en	bronzen	basreliëfs:	La	Tour	d’Auvergne	neemt	afscheid	van
het	echtpaar	Le	Brigant;	La	Tour	d’Auvergne	redt	een	gewonden	soldaat;	La	Tour
d’Auvergne	bestormt	de	poorten	van	Chambéry;	La	Tour	d’Auvergne	wordt	met
een	lanssteek	gedood	te	Oberhausen	in	Beieren.	Carhaix,	dat	is	La	Tour
d’Auvergne.	De	uithangborden	dragen	zijn	naam;	het	stadhuis	heeft	zijn	portret,
een	zijner	tanden,	een	lok	van	zijn	haren	en	de	knoopen	van	zijn	slobkousen.	Men
kent	zijn	militaire	leven.	Zoon	van	een	bastaard	uit	het	huis	de	la	Tour	d’Auvergne,
afstammeling	van	Turenne,	ging	de	groote	man	van	Carhaix	tot	het	militaire	leven
over,	om	een	betrekking	te	hebben,	die	hem	tijd	zou	laten	voor	de	studie.	Deze
krijgsman	was	inderdaad	in	de	eerste	plaats	een	geleerde.	Hij	kende	de	meeste
europeesche	talen,	en	zoo	hij	alle	bevordering	boven	den	rang	van	kapitein
weigerde	en	later	ook	’t	mandaat	voor	de	Wetgevende	Vergadering,	dan	gebeurde
dat	ter	wille	van	andere	plannen,	die	hem	zeer	ter	harte	gingen.

Hij	verliet	den	dienst	reeds	vroeg,	om	zich	geheel	te	kunnen	wijden	aan	zijn
onderzoekingen	over	de	geschiedenis	van	Gallië,	die	hij	op	nieuwen	grondslag
hoopte	te	vestigen,	door	zich	ijverig	toe	te	leggen	op	de	studie	der	betrekkingen,
die	er	tusschen	Britten	en	Galliërs	hebben	bestaan.	Ook	hoopte	hij	de	identiteit
der	talen	van	de	beide	volken	te	kunnen	aantoonen,	de	geschiedenis	en	de
theogonie	der	heidenen	te	kunnen	doen	herleven	en	de	taal	der	Kelten	meer
bekend	te	maken.	Dit	door	La	Tour	d’Auvergne	begonnen	werk	gaf	aanleiding	tot
de	stichting	in	1807	van	de	Keltische	Academie.	Maar	La	Tour	d’Auvergne	zou
haar	niet	meer	in	werking	zien.	Uit	edelmoedigheid	verving	hij	in	1796	den
laatsten	zoon	van	zijn	vriend	Le	Brigant	in	het	leger	van	Helvetië	en	daar	vond	hij
den	dood.

Een	wandeling	door	de	straten	van	het	stadje,	de	Groote	Straat,	de	Plaveiselstraat
en	’t	Raadhuisplein,	laat	zeer	zonderlinge	huizen	zien,	allergrappigste	soms,	zooals
op	teekeningen	van	Gustave	Doré	bij	Victor	Hugo.	Men	ziet	een	rez	de	chaussée
van	graniet;	verdiepingen	tusschen	balken	ingevat;	gevels,	ingelegd	met	leien,	of
waar	stukjes	zijn	in	gezet	op	een	vreemde	en	kinderachtige	manier.	Zoo	bij
voorbeeld	de	bakkerij	van	Pinson,	het	kantoor	van	den	ontvanger	e.	a.	Enkele	der
huizen	zijn	geheel	zwart,	het	hout	en	de	leien	beide.	Andere	zijn	wit,	overgekalkt,
alsof	ze	in	room	zijn	gedompeld.	O,	die	amusante	huizen!	Dat	echte	feeënspel!	Wat
kan	men	zich	te	Carhaix	amuseeren,	als	men	die	oude	gerimpelde	aangezichten
tracht	te	ontcijferen,	die	den	mond	openen	door	de	deur	beneden	en	met	de	oogen
knippen	door	de	venstertjes	in	het	dak.

De	gothische	kerk	is	zeer	mooi	met	haar	vierkanten	toren,	haar	portiek	en	haar
rozet	in	passenden	stijl.	De	kerk	van	Plouguer,	die	uit	de	15de	eeuw	en	dus	nog
ouder	is,	heeft	ook	een	vierkanten	toren	en	bezit	een	beroemd	altaarstuk.	Ik	meen
alles	gezegd	te	hebben,	als	ik	er	nog	bijvoeg,	dat	Carhaix	een	der	belangrijkste
beestenmarkten	van	Bretagne	heeft.	Buiten	de	markten	op	Zaterdag,	heeft	men
verscheiden	groote	jaarmarkten,	eigenlijk	kermissen	op	13	Maart,	den	Donderdag
na	Paschen,	den	dag	vóór	Hemelvaart,	den	30sten	Juni,	twee	nog	in	Augustus,	op
20	September,	den	2den	November	en	volgende	dagen	en	de	laatste	op	29
November.

Ik	ging	per	spoor	van	Carhaix	naar	Rostrenen	om	Glomel	te	bereiken,	dat	weinig
bekend	is	en	wel	interessant.	Maar	toen	ik	te	Rostrenen	was	aangekomen,	hield	ik
mij	er	langer	op.	Rostrenen	ligt	op	een	250	M.	hoogen	heuvel	en	heeft	vier	of	vijf
straten,	amphitheatersgewijze	aangelegd	met	huizen,	die	zwart	zien	en	waaronder
er	zijn	uit	de	16de	en	17de	eeuw.	De	kerk,	gewijd	aan	de	H.	Maagd	van	Rostrenen,
want	hier,	evenals	te	Josselin,	heeft	men	een	Mariabeeld	onder	de	braamstruiken
gevonden,	is	uit	de	16de	eeuw,	behalve	het	portaal	en	den	klokketoren,	die	de	data
1749	en	1776	dragen.	Het	massieve	geheel	ziet	er	goed	uit,	en	ik	bracht	een	nog	al
dragelijken	avond	door	met	enkele	winkels	binnen	te	gaan	en	op	het
onregelmatige	plein	rond	te	wandelen.

Om	van	Rostrenen	naar	Glomel	te	gaan,	volgt	men	den	weg	naar	Morlaix	tot
voorbij	het	gehucht	Lanhellen,	slaat	dan	een	weg	links	in,	die	over	het	kanaal	van
Nantes	naar	Brest	gaat	boven	Trébel	en	daarna	tot	het	bedoelde	dorp	doorloopt.
Reeds	van	dezen	kant	wordt	het	landschap	indrukwekkend	met	den	rijken
plantengroei	en	de	lage	in	’t	gebladerte	verscholen	woningen,	waar	mesthoopen
rondom	liggen	en	stapels	boekweit.	De	gezonde	buitenlucht	hangt	over	alles	en
verjaagt	de	minder	lekkere	geuren;	de	winden	strijken	over	de	velden,	zonder
eenigen	tegenstand	te	ontmoeten,	want	er	zijn	geen	hoogten	in	de	buurt	dan	die
bij	den	Coronvijver.

Het	dorp	was	rustig	en	stil,	bestaande	uit	een	paar	straatjes	en	een	breede	straat,



waar	de	huizen	ongeregeld	staan.	’t	Zijn	steenen	huizen	met	leien	daken,	die	er
nog	al	comfortabel	uitzien.	In	het	midden	ligt	een	groepje	winkels	van	kleine
kooplui,	kruidenier	en	bakker,	tabakshandelaar	en	koperslager.	Op	den	drempel
van	een	huis	stond	een	man	in	meelkleur,	met	klompen	aan	de	voeten.	Hij	is
bakkersknecht;	zijn	patroon	woont	in	Rostrenen	en	heeft	hem	’t	bakken
opgedragen	van	het	brood,	dat	door	een	zetbazinnetje	verkocht	wordt.	De	brave
man	hier	verdient	twee	gulden	per	dag;	hij	is	zachtzinnig	en	vriendelijk	en	na	mij
een	korteren	weg	te	hebben	gewezen,	om	den	Coronvijver	te	bereiken,	biedt	hij
aan,	met	mij	mee	te	gaan.

Dat	neem	ik	aan	en	daar	ben	ik	op	weg	met	den	meelman	met	zijn	geschoren
gelaat;	hij	lijkt	wel	de	Pierrot	van	Glomel.	Om	bij	den	vijver	te	komen,	moesten	wij
een	weg	vol	plassen	volgen	en	een	paar	kronkelende	paden.	Maar	daar	ligt	de
groote	plas	met	een	gemetseld	dijkje	eromheen,	dat	100	M.	lang	en	12	M.	hoog	is.
Er	is	een	toegang	open	gebleven	waar	men	een	uitzicht	heeft	op	het	brugje,	onder
hetwelk	het	aanvoerkanaal	door	stroomt.	Rechts	heeft	men	heuvels	met	dicht
kreupelhout,	waar	’t	lichte	loof	der	berken	zich	mengt	met	het	glanzig	groen	van
de	kastanjes	en	’t	doffe	blauwgroen	van	de	dennen.	Lager	liggen	moeras	en	veen.
Links	ziet	men	een	vlakker	terrein	en	bouwland.	In	de	verte	blauwe,	met	bosch
bedekte	heuvels,	waarachter	meer	plassen	liggen,	de	vijvers	van	Botcanou,	die	ook
al	dichtbij	Sainte-Christine	het	kanaal	voeden.	En	dichterbij	het	Kamp.

Om	de	beteekenis	van	dit	kamp	te	begrijpen,	moet	men	opklimmen	tot	den	tijd,
toen	het	kanaal	van	Nantes	naar	Brest	werd	aangelegd.	Het	stuk,	dat	door	Côtes
du	Nord	gaat,	waar	wij	ons	nu	bevinden,	heet	het	kanaal	van	Glomel.

De	voorbereidende	studie	voor	dezen	waterweg	dateert	al	van	vóór	de	Revolutie.
De	Staten	van	Bretagne	hadden	in	1785	aan	een	groep	van	geleerden,	tot	wie
Condorcet	behoorde,	opgedragen,	een	rapport	over	de	quaestie	in	te	dienen.	De
uitvoering	werd	uitgesteld,	ten	eerste	om	de	kosten	en	ten	tweede	vanwege	de
troebelen,	die	de	provincie	verontrustten.	Het	doel	was,	in	oorlogstijd	de	haven
van	Brest	van	het	noodige	te	kunnen	voorzien	en	in	vredestijd	den	landbouw	in
deze	streken	te	ontwikkelen,	door	den	afvoer	der	producten	gemakkelijk	te	maken.
De	werken	werden	in	1806	begonnen,	maar	toen	men	in	de	noodzakelijkheid	was,
het	hoogste	deel	van	het	kanaal	onder	handen	te	nemen,	bleken	de	moeielijkheden
van	het	aanleggen	der	réservoirs	zoo	groot,	dat	men	besloot,	militaire
veroordeelden	in	het	werk	te	nemen.	Op	de	werven	is	eraan	gearbeid	van	1823	tot
1836.

Al	dien	tijd	kampeerden	de	veroordeelden	op	deze	plaats,	die	den	naam	van	het
Kamp	heeft	behouden.

In	den	tegenwoordigen	staat	heeft	de	plas	een	oppervlakte	van	76	H.	A.	en	heeft
zij	een	reserve	van	2	770	000	kubieke	meter	water.

Van	daar	begaf	ik	mij	naar	het	gehucht	Menhir,	zoo	genoemd	naar	den	menhir	of
steenhoop	in	den	vorm	van	een	afgeknotte	pyramide,	die	11	M.	hoog	moet	zijn
geweest,	maar	nu	verzakt	is	tot	ongeveer	8	M.	In	een	boerenhuis,	waar	ik
binnenging,	trof	ik	een	man,	die	zelf	ook	een	soort	van	menhir	is,	zoo	stijf	en	strak
en	rechtlijnig.	Hij	is	bijna	honderd	jaar,	97	precies,	en	het	is	prachtig,	hoe	kalm
verstandig	hij	praat.	Zijn	stem	is	vast;	hij	kijkt	u	recht	aan	met	zijn	helderblauwe
oogen	en	heeft	veel	uitdrukking	in	zijn	gezicht,	als	van	een	man,	die	geleefd	heeft,
die	de	waarde	van	het	leven	kent	en	kalm	het	einde	afwacht.	Hij	bood	mij	melk	aan
en	rookte	rustig	zijn	aarden	pijpje,	terwijl	vrouwen	van	verschillenden	leeftijd,	een
oude,	een	jonge,	en	een	meisje,	boter	karnen	en	bij	den	haard	bezig	zijn.	Het
eenige	vertrek,	waar	de	gestampte	grond	tot	vloer	dient	en	waar	kippen	in
rondloopen,	herbergt	een	vrij	talrijke	familie,	want	er	zijn	drie	gesloten	dubbele
bedsteden	en	nog	een	open	bed,	bij	een	baktrog	staande.	Onder	den	grooten
schoorsteen	diende	een	enorme	steen	tot	haard,	terwijl	er	vierels	spek	en	worsten
hingen.

Aan	de	balken	van	de	zoldering	hingen	andere	stukken	spek,	blazen	met	reuzel,
kannen,	broodmandjes,	en	een	broodplank,	als	in	kazernen	wordt	gebruikt.	Het
licht	kwam	erbinnen	door	twee	kleine	venstertjes	van	ongeveer	één	vierkanten
meter.	Aan	de	gewitte	muren	hingen	prenten,	eenige	photografieën,	een	meisje,
ter	communie	gaande,	een	bruid,	een	matroos,	portretten	van	wie	overleden	zijn	of
naar	den	vreemde	togen,	een	résumé	van	een	nederig	bestaan.

Een	kruis	met	een	palmtakje	en	een	gekleurd	wijwaterbakje	hangen	tegen	de
bedstede.	Verder	zag	men	er	een	tafel	en	banken	van	dik	hout,	benevens	een
lepelbak.	Zoo	is	’t	bretonsche	intérieur,	altijd	gelijk	gebleven	sedert	vele	eeuwen.
De	meubels	hebben	mogelijk	aan	tien	geslachten	hun	diensten	bewezen.	De
kleeding	is	met	de	personen	veranderd,	maar	is	niet	gewijzigd	in	snit	of	kleur.	De
man	draagt	nog	een	wijde	broek,	geruit	vest,	kleinen	ronden	hoed;	de	vrouwen
hebben	het	mutsje	stijf	om	het	hoofd	en	dragen	wijde,	zware	rokken.
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De	grijsaard	is	soldaat	geweest	onder	Karel	X	en	Louis	Philippe,	en	hij	spreekt
langzaam	en	duidelijk	Fransch,	maar	de	vrouwen	verstaan	er	niets	van.	Ik	praatte
met	den	heer	des	huizes.	Hij	herinnert	zich	nog	wel	de	dwangarbeiders	en	de
soldaten,	die	hen	moesten	bewaken	met	hun	vuursteengeweren,	de	bajonet	op	den
loop,	en	hoe	de	jongelieden	zich	aansloten	bij	de	soldaten	van	het	kamp.	Men
bespeurt,	dat	de	aanleg	van	het	kanaal	de	groote	zaak	in	zijn	leven	is	geweest	en
in	het	leven	van	Glomel.	Het	kanaal	heeft	volgens	hem	het	land	goed	gedaan,	dat
in	dien	tijd	het	armste	en	minst	beschaafde	van	geheel	Bretagne	was;	maar	alle
bronnen	en	putten	zijn	erdoor	uitgedroogd,	en	men	moet	in	tonnen	het	water
aansleepen	tot	van	den	rand	van	het	réservoir.	Hij	vat	zijn	denkbeelden	samen	in
korte	zinnen,	op	ernstigen	toon	gezegd,	terwijl	hij	met	over	elkaâr	geslagen	armen
rechtop	stond	met	de	pijp	in	den	mond.

Van	Menhir	volgden	wij	door	de	varens	een	voetpad,	parallel	met	het
aanvoerkanaaltje,	dat	bij	het	jaagpad	uitkomt.	Dit	werd	beschut	door	een	met	gras
begroeide	helling,	met	boomen	beplant,	om	aan	het	terrein	stevigheid	te	geven.
Tusschen	het	gras	groeiden	veel	paddestoelen.	Op	eenigen	afstand	woonde	een
sluiswachter	in	een	bekoorlijk,	vierkant	huisje	met	gewitte	muren,	een	leien	dak	en
een	tuintje,	dat	zich	in	het	heldere	water	spiegelde.	Verder	volgt	de	weg.	Van	dit
punt	af	loopt	het	kanaal	tusschen	twee	wallen,	met	boomen	van	verschillende
soort	beplant,	eiken,	berken,	sparren,	esschen,	een	echt	bosch,	dat	zich	in	het
rimpellooze	water	spiegelt.

Hier	vindt	men	volledige	eenzaamheid,	een	volmaakte	wandeling,	een	heerlijke
rust	langs	het	kanaal,	dat	recht	voortloopt	onder	het	geurige	groen.	Zoo	loopen	wij
meer	dan	twee	kilometer,	en	aan	’t	einde	van	de	dubbele	laan	staat	weer	een
sluiswachterswoning;	het	kanaal	maakt	een	rechthoekige	bocht,	mengt	zijn	water
met	dat	van	een	kleinen	vijver	en	komt	weer	in	de	vlakte,	een	moerassige	vlakte,
waarin	wij	vele	honderden	meters	ver	moesten	loopen,	vóór	we	een	weg	vonden,
die	ons	weer	langs	’t	Westen	naar	Glomel	bracht,	een	weg,	die	in	sommige	tijden
van	het	jaar	in	een	stroompje	verandert.	Hier	en	daar	komen	uit	het	groen	de
daken	van	kasteelen	voor	den	dag,	Saint-Péran,	Coatcouraval,	Bodennou,	Kersaint-
Eloy.	De	beide	eerste	zijn	oude	landgoederen,	die,	als	het	dorp	zelf,	eertijds
onafhankelijk	waren	van	den	koning	en	van	het	bisdom	Quimper.	Toen	ik	het	dorp
weer	bereikte,	zei	ik	mijn	gids	vaarwel,	die	mij	in	enkele	eenvoudige	woorden	zijn
werkleven	heeft	beschreven,	hij	bakker	te	Glomel,	zijn	vrouw	naaister	te
Rostrenen.

Paardenmarkt	vóór	de	kerk	te	Carhaix.
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Van	Rostrenen	moet	ik	in	een	zigzaglijn	verder	reizen	om	dat	deel	van	Bretagne	te
onderzoeken,	dat	het	Zuiden	vormt	van	het	departement	Côtes-du-Nord.	Ik	stel	mij
voor,	de	vier	hoeken	te	gaan	zien	van	den	vierhoek	Saint-Nicolas-du-Peleur,
Goarec,	Mur,	Corlay,	om	van	daar	Quintin	te	bereiken.

Ik	begin	dus	bij	Saint-Nicolas-du-Peleur.	Het	is	een	eentonig	traject,	dat	door
sommige	gehuchten	gaat	met	enkele	boerenhoeven.	Men	ontmoet	veel	mannen	te
paard.	Dit	is	het	land	der	paarden.	Het	dorp	Saint-Nicolas	ligt	op	een	hoogte,
waarboven	zich	in	de	15de	eeuw	een	versterkt	kasteel	verhief,	dat	nu	verdwenen
is.	Alleen	de	herinnering	aan	een	der	heeren	van	het	kasteel	is	blijven	bestaan,
namelijk	aan	den	beruchten	Fontenelle,	wiens	wreedheid	legendarisch	is	gebleven.
Zijn	heele	leven	sleet	hij	in	roof	en	plundering	en	moord.	Hij	had	een	meisje
ontvoerd,	dat	hij	in	een	klooster	liet	opvoeden	en	dat	zijn	vrouw	werd	en	hem
hartstochtelijk	beminde.

Als	Fontenelle	een	burcht	vermeesterde,	zegt	een	der	vertellers	uit	Bretagne,	Pitre
Chevalier,	„martelde	hij	den	burchtheer,	tot	deze	hem	van	de	eene	kamer	in	de
andere	leidde	en	hem	al	zijn	schatten	had	aangewezen.	Dan	liet	de	roover	de
vrouwe	van	het	kasteel	vóór	zich	komen,	zoo	zij	mooi	was,	en	haar	kinderen,	als	ze
die	had;	hij	doorstak	den	echtgenoot	voor	de	oogen	der	vrouw,	dwong	deze	hem	te
volgen	en	bedronk	zich	met	zijn	soldaten	te	midden	der	zieltogende	slachtoffers.”
Zulk	een	droom	van	bloed	en	tranen	zweeft	over	dit	slapende	slot.

De	kerk	bezit	een	mooie	reliquieënkast;	maar	interessanter	is	de	kapel	van	den	H.
Eloïsius,	bedevaartplaats,	waar	men	paarden	heen	voert,	om	ze	sterk	te	maken	en
voor	ziekten	te	behoeden.	De	legende	verhaalt,	dat	Eloïsius,	die	zich	als	hoefsmid
in	de	streek	had	gevestigd,	op	zijn	uithangbord	geschreven	had:	„Baas	boven	baas
en	baas	boven	allen.”	Om	hem	voor	zijn	hoogmoed	te	straffen,	zond	God	de	Vader
hem	zijn	zoon	in	de	gedaante	van	een	collega-hoefsmid.	Niet	vriendelijk
ontvangen,	werd	Jezus	toch	in	staat	gesteld,	zijn	kennis	te	toonen	door	het	beslaan
van	een	kostbaar	paard,	dat	vóór	de	deur	stond.	Met	een	beitel	slaat	hij	het	paard
het	been	af	bij	den	hiel,	neemt	den	hoef	mee,	herstelt	dien,	zet	er	een	nieuw	ijzer
onder	en	brengt	den	hoef	op	zijn	plaats.	Eloïsius	wil	het	hem	nadoen,	maar	het
bloed	blijft	stroomen	uit	het	been	van	het	verminkte	paard.	Hij	vernedert	zich
tegenover	den	werkman,	die	het	kwaad	herstelt.	Een	ruw	beeldhouwwerk,	het
Mirakel	van	den	H.	Eloïsius,	in	de	kapel	geplaatst,	herinnert	aan	dit	tooneel.

De	weg	naar	Goarec	volgt	de	rivier,	de	Corlay,	die	zich	met	de	Blavet	vereenigt.
Men	loopt	langs	een	zachte	helling	door	weiden,	akkers	en	heidevelden,	waar
bloeiende	distels	en	varens	groeien.	Goarec	ligt	in	een	diepte,	waar	de	Blavet	door
stroomt.	Het	was	vroeger	een	afgesloten	land,	geheel	geïsoleerd	bij	gebrek	aan
wegen.	Tegenwoordig	kan	men	er	gemakkelijk	komen	langs	wegen,	die	men
kloekmoedig	door	het	laten	springen	van	mijnen	in	de	rotsen	heeft	uitgehold.

Oude	huizen	te	Carhaix	met	puntdaken	en	leien	voorgevels.

De	huizen	van	leisteen	hebben	bijna	alle	tuinen	of	boomgaarden.	In	de	kerk	niets
bijzonders.	De	bekendheid	van	Goarec	ligt,	zooals	in	deze	streek	meestal,	in	de
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paardenfokkerij,	die	het	varkensfokken	heeft	vervangen.	Er	worden	jaarlijks
wedrennen	georganiseerd.	De	eigenaar	van	het	winnende	paard	ontvangt,	al	naar
den	welstand	der	vereeniging,	een	os	of	een	schaap.	Behoef	ik	te	zeggen,	dat	die
feesten	niet	op	Longchamp	en	Auteuil	gelijken	en	dat	men	er	geen	veelkleurige
jockeys	ziet?	Maar	de	ruiters	zijn	flinke	kerels,	moedig	en	bekwaam.	Goarec	is	de
geboorteplaats	van	Andrein,	een	belangwekkend	personnage,	zooals	uit	zijn	leven
blijkt.	Hij	was	eerst	onderwijzer	aan	’t	collége	te	Quimper,	dan	leeraar	aan	’t
instituut	Louis	le	Grand,	afgevaardigde	naar	de	Nationale	Conventie	voor
Morbihan,	stemmend	voor	den	dood	van	Lodewijk	XVI.	Toen	werd	hij	geestelijke,
werd	tot	constitutioneel	bisschop	benoemd	van	Quimper	en	werd	in	1800
vermoord	door	de	Chouans,	terwijl	hij	op	reis	was	naar	zijn	bisschoppelijken	zetel.

De	weg	van	Goarec	naar	Mur	is	prachtig	en	gaat	door	het	bosch	van	Quénécan,
dat	3600	H.A.	groot	is	en	waarvan	men	de	donkere	massa	kan	waarnemen	van
bijna	alle	punten	uit	het	mooie	gehuchtje	Bon	Repos.	Mur,	waar	deze	aardige	weg
op	uitloopt,	ligt	op	een	plateau,	door	eiken	en	kastanjeboomen	omringd	en	bestaat
uit	twee	gedeelten;	waarvan	het	hoogste	Sainte-Suzanne	is.	De	huizen	liggen	in
wanorde	rondom	een	plein,	waar	zich	een	hal	bevindt.	Als	de	toeristen	niet	altijd
van	Mur	direct	gingen	naar	de	volle	stranden	en	de	weeldebadplaatsen,	en	als	zij
de	bekoorlijkheden	van	Midden-Bretagne	wilden	leeren	kennen,	zou	Mur	een
uitgangspunt	kunnen	zijn	van	niet-banale	uitstapjes	in	het	golvende,	landelijke,
woeste	land,	dat	toch	zoo	bekoorlijk	is	met	zijn	steile	heuvels	en	door	de	Blavet
besproeide	weiden.	Het	dal	van	Pouttangre	is	zeer	geschikt	voor	zulk	een
schilderachtig	uitstapje.

De	naam	Mur	herinnert	aan	den	tijd,	toen	het	plaatsje	versterkt	was	met	een
muur,	die	een	belegering	of	een	aanval	kon	weerstaan.	Van	al,	wat	er	verteld
wordt,	is	dit	mij	bijgebleven,	dat	men	vijftig	jaar	geleden	achter	een	ouden
schoorsteen	het	geraamte	heeft	gevonden	van	een	ridder	in	zijn	wapenrusting.
Toen	deed	de	legende	haar	werk	en	voerde	ten	tooneele	den	burchtheer	van	Mur,
genaamd	Gwengrézangor,	zijn	vrouw	en	den	bedoelden	ridder.	Gwengrézangor,
wiens	voornaamste	bezigheid	bestond	in	het	plunderen	van	zijn	buren	en	’t
berooven	van	voorbijgangers,	ontdekte	eens,	dat	zijn	vrouw	een	minnaar	had.	Hij
verraste	het	paar,	sloot	de	vrouw	levend	in	een	ton	met	spijkers	en	liet	haar	in	den
vijver	werpen,	terwijl	de	ridder	levend	in	een	schoorsteen	werd	gemetseld.	De
verbeelding	in	den	dienst	der	wreedheid.	Mur,	dat	een	centrum	van	verzet	was	ten
tijde	der	Chouans,	is	nu	een	onbeteekenend	dorp,	waar	men	zich	bezighoudt	met
de	exploitatie	van	de	leisteengroeven	in	de	buurt.

Ik	ging	van	Mur	niet	dadelijk	naar	Corlay,	maar	eerst	over	Uzel	naar	Quintin.	Uzel
beteekent	niets	behalve	op	den	marktdag,	die	met	de	Drievuldigheidsmis
samenvalt.	Wedrennen	met	paarden	worden	dan	op	den	weg	van	Quintin
gehouden	bij	het	bosch	van	Lorges.	Des	avonds	wordt	er	gedanst,	en	de	vrouwen
komen	op	het	bal	met	haar	origineele	coiffure,	een	muts	die	al	het	haar	bedekt	en
onder	de	kin	met	twee	strikken	is	vastgehecht.	Vele	vrouwen	hebben	niets	meer	te
verbergen,	omdat	ze	haar	haartooi	hebben	verkocht.

Onverschillig	of	men	Quintin	binnenkomt	langs	den	weg	of	door	de	laan	van	het
station,	altijd	krijgt	men	een	vreemden,	maar	toch	liefelijken	indruk.	Tuinen	en
wandelingen,	een	calvarium,	een	vijver,	waar	de	Gouët	door	stroomt	en	een	half
achter	groen	verborgen	kasteel.	Hoeveel	herinneringen	heeft	dit	eigenaardige
stadje,	dat	zoo	onregelmatig	is	en	zoo	schilderachtig	en	dat	nu	niet	meer	is	dan
een	bescheiden	cantonnaal	hoofdplaatsje!	De	heerlijkheid	Quintin	was	in	1209	in
handen	van	Godfried	I.	In	1294	werd	de	plaats	ontmanteld;	maar	later	werden	de
muren	weer	opgebouwd.	In	1347	wapenden	zich	de	tegen	Engeland	opstaande
boeren,	namen	aan	den	krijg	deel	en	brachten	tweehonderd-vijftig
krijgsgevangenen	mee,	die	door	de	stedelingen	vermoord	werden.

In	1487	ontnamen	Pierre	le	Long	en	Yvon	de	Rouef	Quintin	aan	Pierre	de	Rohan.
De	overweldigers	werden	verjaagd.	Er	kwam	een	ander	voor	in	de	plaats.	In	1592
maakte	Mercoeur	zich	van	de	stad	meester.	In	1636	verkocht	La	Trémoïlle	haar
aan	den	markies	de	la	Moussaye,	die	haar	op	zijn	beurt	afstond	aan	Gui	Aldouce	de
Durfort.	In	1691	werd	het	grondgebied	van	Quintin	gevoegd	bij	de	gronden	van
Pommerit,	Avangour	en	Ermitage,	en	samen	vormden	zij	een	hertogdom,	dat	bij
Lorges	werd	gevoegd.	Quintin	was	een	echte	vesting,	in	’t	Oosten	verdedigd	door
het	kasteel	en	de	beide	poorten,	de	Nieuwe	Poort	en	Juliuspoort;	in	het	Noorden
door	de	Roospoort;	in	’t	Westen	door	de	Lieve-Vrouwenpoort	met	een	ophaalbrug
en	in	het	Zuiden	door	’t	kasteel	Gaillard.

Er	golden	eertijds	te	Quintin	heerlijke	rechten,	waarvan	enkele	vermelding
verdienen.	In	1519	bij	gelegenheid	van	de	kermis	van	22	September	moest	men
den	heer	en	zijn	officieren	een	galamaaltijd	voorzetten,	„gediend	door	edellieden,
met	gebraad	en	witten	en	rooden	wijn	en	aan	het	slot	warm	water	om	de	handen
te	wasschen	en	een	pond	peper	benevens	een	zak	van	wit	leder”.	Op	Allerheiligen
moest	ieder	huis	rookgeld	betalen,	ten	einde	het	recht	om	een	vuur	te	stoken,	te
bezitten.



Het	oude	slot	van	Quintin,	dat	wij	in	het	begin	zagen	en	dat	ten	tijde	van	de	Ligue
ontmanteld	werd,	is	in	1662	gedeeltelijk	herbouwd	door	Amaury	de	Gouyon	en	op
het	eind	der	18de	eeuw	voltooid	door	den	vicomte	de	Choiseul.	De
werkzaamheden	waren	opgehouden	door	den	bisschop	van	Saint-Brieuc,	die
beweerde,	dat	het	huis	arsenaal	en	fort	der	Hugenoten	behoorde	te	zijn.
Tegenwoordig	behoort	het	weelderig	ingerichte	kasteel,	dat	voor	bezoekers
gesloten	is,	aan	de	markiezin	de	Courtibourne.	Het	bevat	kostbare	historische
herinneringen,	gobelinbehangsels	met	mythologische	schilderingen,	als	Neptunus
uit	de	zee	verrijzend;	Phoebus	den	zonnewagen	besturend;	de	tuinen	van	Armida;
de	ontvoering	van	Proserpina	door	Pluto;	dan	portretten	en	meubels,	die
toebehoord	hebben	aan	de	familie	Lorges,	blazoenen	op	gekleurd	glas	en	eindelijk
de	kamer,	waar	Turenne	logeerde,	en	’t	bed,	waarin	hij	sliep,	toen	hij	Quintin
passeerde.

De	Onze-Lieve-Vrouwenkerk	is	in	den	nacht	van	7	op	8	Januari	1600	gedeeltelijk
vernield	door	een	brand,	ontstaan	door	de	onvoorzichtigheid	van	den	koster,	die
zijn	bed	in	brand	stak.	De	vlam	bereikte	de	sacristie	en	breidde	zich	uit.	Een	stuk
van	den	gordel	der	Maagd,	uit	Jeruzalem	meegenomen	door	Godfried	I,	werd
onbeschadigd	gevonden	onder	het	puin,	en	deze	reliek	wordt	nog	in	de	kerk
bewaard.

Langs	den	Karmelieterweg	verlaat	men	Quintin	onder	mooie	esschen	en	eiken.	Het
paard,	dat	mij	naar	Corlay	moet	brengen,	ziet	er	mager	uit,	en	niet	erg
aanlokkelijk	lijkt	mij	de	rit;	maar	de	koetsier	zegt,	dat	het	’t	beste	beest	uit	het
land	is.	We	zullen	eens	zien.	Ik	reken	op	niets	en	daag	hem	niet	uit,	om	een	prijs	te
winnen.	Wij	rijden	langs	de	Gouët,	„rivier	van	bloed”,	begrensd	door	wilgen,
afgedamd	om	beweegkracht	te	leveren	aan	een	fabriek.	Dan	volgt	een	prachtig
park	met	groote	boomen,	een	hoeve	met	een	laan	van	reuzenhulsten	en	daarna
zijn	we	in	het	vrije	veld.

De	zon	verschijnt	van	achter	de	wolken	en	baadt	het	landschap	in	licht.	De
bladeren	van	de	boomen,	gewasschen	door	de	stortbuien,	die	den	heelen	nacht
geduurd	hebben,	zijn	donkergroen.	’t	Zijn	kastanjes	en	sparren.	Men	kan	den
Saint-Michel	boven	het	dal	der	Oust	onderscheiden,	welker	beide	bronnen	op	den
Croix	en	den	Frouet	ontspringen.	Het	landschap	is	met	boekweit	bebouwd	en
wordt	overschaduwd	door	appelboomen	met	roode	en	gele	vruchten.	Al	het	land
tusschen	de	Oust	en	den	weg	van	Pontivy	naar	Guingamp	is	een	met	groen	bedekt,
golvend	terrein,	hier	en	daar	door	open	ruimten	afgebroken,	waar	men	een	plas
ziet	glinsteren	tusschen	’t	heidekruid.

De	binnenkomst	in	Corlay	is	weer	schilderachtig.	De	ruïnen	van	het	kasteel
spiegelen	zich	in	een	vijver.	Dat	is	hoog	Corlay,	op	1	K.M.	afstands	van	het	dorp.
Corlay	behoorde	in	de	16de	eeuw	aan	de	Rohans,	vazallen	van	het	vorstendom
Guéméné.	In	1592	werd	de	bewaking	van	Corlay	toevertrouwd	door	Mercoeur	aan
Spaansche	troepen,	’t	geen	niet	belette,	dat	de	plaats	in	1593	vermeesterd	werd
door	de	Franschen	onder	Sourdéac.	Het	volgend	jaar	verraste	de	vreeselijke
partijganger	der	Ligue,	Fontenelle,	’t	slot	en	het	dorp,	verwoestte	het	land	en
versterkte	er	zich	zoo	goed,	dat	een	groot	deel	van	het	leger	van	maarschalk
d’Aumont	noodig	was,	om	hem	eruit	te	verjagen.

Het	kasteel,	waar	al	die	gebeurtenissen	zich	afspeelden,	was	al	in	1195	begonnen
door	Henri	van	Corlay.	Voor	de	eerste	maal	werd	het	gesloopt	in	den	successie-
oorlog	van	Bretagne;	maar	het	werd	in	1495	weer	opgebouwd	door	Jean	de	Rohan.
Het	had	den	vorm	van	een	ruit	met	vier	torens	en	er	was	een	gevangenentoren	bij,
die	Toren	der	Geliefden	heette.	Om	alles	heen	liepen	grachten.	In	geval	van	nood
kon	men	vluchten	langs	twee	onderaardsche	gangen,	een	naar	Castel-Coz	en	een
naar	’t	park	Ar-Golifet.	De	hoofdtoren	was	de	gevangenis,	waar	opgravingen	een
halve	eeuw	geleden	menschenbeenderen	en	wapens	aan	het	licht	brachten.	Men
vertelt,	dat,	toen	het	slot	in	de	macht	was	van	Fontenelle,	deze	een	bal	gaf,	waar
zooveel	menschen	kwamen,	dat	de	vloer	instortte	en	Fontenelle	een	been	brak.
Twee	legenden	houden	zich	met	het	kasteel	van	Corlay	bezig.	De	eerste	heeft
betrekking	op	de	vrouw	van	Fontenelle,	wier	geest	elk	jaar	op	Kerstmis	verschijnt.
Ze	is	te	herkennen	aan	haar	droevig	gelaat	en	haar	kwijnenden	gang	van
ontroostbare	weduwe.	De	andere	verhaalt,	dat	een	vreemdeling,	die	eenige	jaren
vóór	de	Revolutie	vergunning	had	gekregen,	om	de	onderaardsche	gangen	te
bezoeken,	daar	met	een	kaars	zou	zijn	binnengegaan	en	nooit	zou	zijn
teruggekomen	noch	te	Ar-Golifet,	noch	te	Castel-Coz	verschijnend.

Het	portaal	van	de	kerk	van	Corlay	is	niet	zonder	sierlijkheid.	Het	dateert	van
1575.	Vóór	de	kerk	wordt	elken	Zondag,	eer	de	mis	begint,	een	markt	gehouden
van	boter,	eieren,	melk	en	aardewerk.	Kooplieden	in	den	tempel	dus,	waarover
men	reeds	las	in	overoude	tijden.	Die	gewoonte	vindt	men	terug	in	veel	andere
gemeenten	van	Côtes-du-Nord,	met	name	te	Uzel,	te	Hermitage,	te	Grâce,	Saint-
Caradec	en	elders.	Maar	meer	dan	elders	is	hier	te	Corlay	paardenteelt	de
hoofdzaak;	het	ras,	dat	er	gefokt	wordt,	stamt	nog	af	van	dieren,	ten	tijde	van	de
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Kruistochten	ingevoerd.	Verscheiden	malen	in	het	jaar	hebben	wedrennen	plaats.
De	twaalf	groote	jaarmarkten	zijn	paardenmarkten,	en	rondom	de	plaats	is	alles
weide;	men	vindt	er	weinig	bouwland.	Op	de	wegen	ontmoet	men	steeds	ruiters,
die	paarden	afrijden	of	zich	in	de	edele	rijkunst	oefenen.	’t	Is	een	land	van	reuzen.
De	jongelui	dragen	de	locale	dracht,	breeden	hoed,	buis	Louis	XVI	open	op	een
vest	met	dubbele	rij	knoopen,	leêren	broek	en	rijlaarzen	met	sporen.	De	vrouwen
zijn	geen	reuzinnen;	zij	spinnen	graag	en	het	garen,	dat	zij	maken,	is	zoo	fijn	en
regelmatig,	dat	het	gezocht	is	in	de	kant-industrie.

Van	Corlay	sloeg	ik	den	weg	naar	Callac	in,	om	het	land	tusschen	Carhaix	en	Belle-
Ile-en-Terre	te	onderzoeken.	Niet	ver	van	Callac,	op	den	rand	van	het	bosch	van
Duault	bij	de	kapel	Saint-Gervais,	werd	er	gevochten	tusschen	verschillende
dorpen,	om	den	heilige	gunstig	voor	zich	te	stemmen,	en	gruwelijke	verminkingen
werden	er	bedreven,	een	verhaal	zooals	er	meer	zijn	in	de	godsdienstige
geschiedenis	van	Bretagne.

Ik	begaf	mij	naar	Bulat,	waar	men	een	zachter	eeredienst	kent.	Daar	staat	midden
in	de	heide	een	kerkje	met	een	mooi	open	gewerkten	klokketoren	en	men	vindt	er
een	doodenhuisje,	waar	een	doodendans	op	is	uitgehouwen.	De	naam	van	den
kunstenaar	staat	erbij:	„Den	derden	dag	van	April	1552	werd	dit	werk	begonnen
door	Fouquet	Jehannou,	meester”.	In	den	toren	boven	de	sacristie	heeft	men	de
„kamer	van	de	kluizenaars”,	waar	twee	broeders	metselaars,	die	aan	het	gebouw
hadden	gewerkt,	de	rest	van	hun	leven	sleten.

De	groote	mis	van	Bulat	heeft	plaats	op	8	September.	Dat	is	de	mis	der	bronnen.
Hier	wordt	geen	bloed	vergoten,	men	vloekt	niet	en	schreeuwt	niet	van	woede.
Het	zoet	gemurmel	van	het	water	komt	van	de	negen	bronnen	van	Bulat,	één	op
het	kerkhof,	één	aan	den	weg	naar	Callac,	de	zeven	andere	vijftig	meter	verder.
Men	komt	van	heinde	en	ver	naar	deze	bronnen,	om	het	geheim	van	gezondheid
en	geluk	te	leeren	kennen.	Jonge	vrouwtjes	komen	erheen,	als	ze	graag	moeder
willen	worden.	Een	jong	meisje	legde,	zegt	men,	30	K.M.	op	de	knieën	af,	om	aan
de	mis	te	Bulat	deel	te	nemen	in	1830.	Arm	kind!	Die	moeilijke	taak	zal	zeker	niet
van	haar	geëischt	zijn	door	de	weldoende	geesten	van	de	bronnen	en	de	beken,	die
door	Le	Braz	gevierd	zijn,	toen	hij	’s	avonds	in	den	nevel	zich	tot	den	dans
groepeeren	zag	de	dochteren	van	het	water,	van	de	eenzaamheid	en	van	den
nacht,	de	schoone	Najaden	van	Bretagne.

Kapper,	die	haar	der	vrouwen	uit	Bretagne	opkoopt.

Niet	ver	van	Bulat	ligt	Bourbriac,	waar	de	beschermheilige	Saint-Briac
aangeroepen	wordt	voor	de	genezing	van	krankzinnigheid	en	epilepsie.	Ook	hier
weer	ziet	men	droevige	tooneelen,	kreten,	stuiptrekkingen	en	vele	ongelukkigen,
die	gesteund	worden	door	ouders	en	vrienden,	opdat	zij	toch	den	drempel	van	het
heiligdom	zullen	kunnen	overschrijden.

Ze	worden	voortgeduwd	en	soms	geslagen,	opdat	zij	toch	maar	binnengaan,	want
zij	moeten,	om	te	herstellen,	zeven	jaren	achtereen	de	bedevaart	doen,	en	als	zij
struikelen,	moeten	ze	telkens	weer	opnieuw	beginnen.	Ik	ging	van	daar,	om	naar
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de	almachtige	en	stille	natuur	te	kijken.	Vóór	ik	te	Belle-Ile-en-Terre	kom,	het
einde	van	dit	tochtje,	waar	ik	eenige	dagen	denk	te	blijven,	wil	ik	eerst	de
binnenwegen	van	den	omtrek	leeren	kennen.

Door	Cludon	en	Kernevez	begeef	ik	mij	naar	het	bosch	van	Beffon.	Dat	is	nog	een
overblijfsel	van	de	groote	bosschen,	die	in	zeer	oude	tijden	geheel	Bretagne
overdekten.	Bretagne	was	zeker	eens	één	aaneengesloten	bosch.	De	kolonisten
hebben	het	moeten	ontbosschen,	meter	aan	meter,	en	ze	hebben	er
ontginningswerk	verricht,	om	bebouwbaren	grond	te	krijgen.	Toen	maakten	zij
zich	woningen	en	bleven	op	de	plaats	gevestigd.	Eiken,	dennen,	beuken,	berken
groeien	op	den	grond	tusschen	heide	en	varens.	De	punten,	waar	de	bodem	een
overvloed	van	humus	bevatte,	toonen	nu	de	hoogste	boomtoppen	en	de	meeste
bloemen.	Het	is	alles	bosch	en	nog	eens	bosch,	forêt	de	Coat-an-Nay,	forêt	de
Coat-an-Noz,	Bois	du	Jour,	Bois	de	la	Nait,	alleen	door	beekjes	gescheiden.

Ik	houd	van	Belle-Ile-en-Terre	in	het	groenende	land,	waar	de	rivier	zich	door	de
beekjes	vergezellen	laat.	Het	plaatsje	is	een	veilige	toevlucht,	résumé	van	alles
wat	ik	reeds	gezien	heb.	Iemand,	die	er	gewoond	heeft,	spreekt	mij	van	’t
kleinsteedsche	leven,	de	winkels	en	de	handelsgebruiken	en	van	de	arbeiders	uit
de	papierfabriek	ginder	aan	de	rivier.	De	ambtenaren	en	de	burgers	vormen	een
eigen	maatschappij	met	vaste	gebruiken,	samenkomsten,	feesten.	De	denkbeelden
houden	altijd	voeling	met	het	leven	op	het	veld,	met	jacht	en	met	die	doodgewone
dingen,	die	in	en	bij	de	huizen	van	de	menschen	plaats	vinden.	De	omgeving	is	nu
nog	net	als	vroeger;	niets	is	veranderd.	Ook	nu	nog	geeft	alleen	de	marktdag
levendigheid.

Stil	vlood	de	tijd	heen	met	slenteren	door	het	stadje,	uitstapjes	naar	Louargat,
naar	Plounevez,	naar	Menez-Bré,	waar	men	op	een	driehonderd	meter	hoogen
heuvel	een	oneindigheid	van	bosch	ziet	tot	den	horizon.	En	’s	morgens	zocht	ik
dan	het	Bosch	van	den	Morgen,	om	door	het	Bosch	van	den	Avond	weer	naar	huis
te	gaan	langs	steile	paden,	waar	ik	in	de	hooge	boomen	het	geluid	van	uilen
hoorde.
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