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Erster	Gesang.

Eben	grauet	der	Morgen.	Noch	stehen	die	zitternden	Sterne
An	der	Wölbung	des	Himmels,	die	kaum	am	Rande	zu	blauen
Anfängt,	während	die	Mitte	noch	schwarz,	wie	die	Erde,	herabhängt.
Frierend	kriechen	die	Wächter	mit	Spieß	und	Knarre	nach	Hause,
Doch	sie	erlöste	die	Uhr	und	nicht	die	steigende	Sonne,
Denn	noch	ruhen	die	Bürger	der	Stadt	und	bedürfen	des	Schutzes
Gegen	den	schleichenden	Dieb,	den	spähende	Augen	gewähren.
Wie	der	Hahn	auch	rufe,	und	wie	vom	Turme	herunter
Auch	der	hungrige	Geier	mit	ewig	brennendem	Magen
Nach	dem	Frühstück	krächze,	es	kümmert	nicht	Mensch	noch	Tiere.
Nur	in	den	Ställen,	die	hinter	die	stattlichen	Häuser	versteckt	sind,
Wird's	allmählich	lebendig,	es	scharren	und	stampfen	die	Pferde,
Und	es	brüllen	die	Kühe,	allein	die	Knechte	und	Mägde
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Schwören	sich	bloß,	zur	Nacht	die	Raufen	noch	voller	zu	stopfen,
Als	es	gestern	geschah,	und	schlafen	weiter	in	Frieden.
Nun,	man	müßte	sie	loben,	wofern	sie	sich	rascher	erhüben,
Aber,	wer	könnte	sie	tadeln,	daß	sie	sich	noch	einmal	herumdrehn?
Ist	doch	die	Kälte	zu	groß!	Der	Fuß,	dem	die	Decke	entgleitet,
Schrickt	zurück	vor	der	Luft,	als	ob	er	in	Wasser	geriete,
Welches	sich	eben	beeist,	auch	darf	man	den	Winter	nicht	schelten,
Weihnachts-Abend	ist	da,	wie	sollt'	er	nicht	grimmig	sich	zeigen!
Dennoch	lehnt	schon	am	Pfahl	der	still	verglühnden	Laterne
Eine	dunkle	Gestalt.	Im	Licht	des	flackernden	Dochtes,
Welcher	sich	selbst	verzehrt,	des	Öls	allmählich	ermangelnd,
Kann	man	den	Jüngling	erkennen,	der	unbeweglich	hinüber
Schaut	nach	dem	Erdgeschoß	des	Hauses	über	der	Straße.
Wahrlich,	es	müssen	die	Pulse	ihm	heiß	und	fieberisch	hüpfen,
Daß	er	um	diese	Stunde,	die	selbst	im	Sommer	die	Zähne
Oft	zum	Klappern	bringt	und	alle	Glieder	zum	Schaudern,
Hier	so	ruhig	steht,	als	wär'	er	in	Eisen	gegossen.
Schneidend	und	scharf,	wie	ein	Messer,	zerteilt	der	Hauch	nun	die	Lüfte,
Welcher	die	Sonne	meldet:	den	sollen	die	Fische	im	Wasser
Spüren	und	mitempfinden,	er	aber	regt	sich	auch	jetzt	nicht.
Doch,	da	schreitet	er	vor	und	naht	sich	dem	Hause.	Was	gibt	ihm
Denn	so	plötzlich	Gefühl	und	macht	ihn	lebendig?	Ein	Schimmer
Ward	da	drunten	sichtbar,	den	eine	getragene	Lampe
Zu	verbreiten	scheint.	Er	bückt	sich	nieder,	zu	lauschen,
Spricht:	sie	ist's!	und	tickt	mit	leisem	Finger	ans	Fenster.
Drinnen	taucht	ein	Kopf	empor.	Die	klarste	der	Scheiben
Suchend,	er	findet	sie	schwer,	die	meisten	sind	blind	und	belaufen,
Lugt	er	schüchtern	hindurch.	Es	ist	ein	blühendes	Mädchen,
Welches	sich	selber	beleuchtet,	indem	es,	die	Lampe	erhebend,
Nach	dem	Klopfenden	späht.	Er	ruft:	mach'	auf,	Magdalena!
Und	enteilt	in	das	Gäßchen,	das	links	am	Hause	sich	hinzieht.
Bald	auch	öffnet	sich	seitwärts	das	Dienerpförtchen,	doch	halb	nur,
Und	den	Fuß	in	der	Tür,	beim	Licht	noch	einmal	ihn	prüfend,
Spricht	sie:	Christian,	du?	Was	kannst	du	so	zeitig	nur	wollen?
Laß	uns	hinein--versetzt	er--du	würdest	draußen	erfrieren,
Und	wir	sind	ja	noch	sicher!	Sie	sperrt	ihm	noch	immer	den	Eingang,
Doch	er	hält	ihr	den	Pelz	entgegen,	in	den	er	gehüllt	ist,
Und	nun	tritt	sie	zurück	und	geht	voran	in	die	Küche,
Während	er	auf	den	Zehen	ihr	folgt.	Schon	brennt	auf	dem	Herde
Hell	und	lustig	ein	Feuer.	Sie	stellt	den	Kessel	mit	Wasser
Jetzt	darüber	und	setzt	sich	an	einer	Seite	daneben,
An	der	anderen	er.	Die	rötliche	Flamme	vergoldet
Spielend	beider	Gesichter,	und	gegen	sein	dunkel	gebräuntes
Sticht	ihr	lilienweißes,	mit	blonden	Locken	bekränztes,
Fein	und	angenehm	ab.	So	mußt	du--beginnt	sie--schon	wieder
Auf	die	Straße	hinaus,	und	das	am	heiligen	Abend?
Wer	dem	Fuhrmann	dient,—entgegnet	er--feiert	die	Feste
Selten	gemächlich	zu	Hause,	denn	immer	mangelt	dem	Kaufmann
Dies	und	das	im	Gewölb',	und	da	die	Kunden	nicht	warten,
Wartet	er	selbst	auch	nicht!	Doch	du--erwidert	sie	leise,
Fast	in	Vorwurfes	Ton--du	könntest	es	lange	schon	besser
Haben,	wenn	du	nur	wolltest!—Du	meinst,	ich	könnte	beim	Kaufmann
Selber,	könnte	bei	euch	sein--versetzt	er	mit	Lächeln--und	freilich
Hätt	ich's	bequemer	und	dürfte,	man	sieht's	ja,	zu	Tode	mich	schlafen.
Aber,	das	täte	nicht	gut!—Er	springt	empor,	und	die	Küche
Stumm	und	sinnend	durchschreitend	und	dann	ich	plötzlicher	Wendung
Vor	das	Mädchen	tretend	und	ihre	Schönheit	betrachtend,
Ruft	er	aus:	Nein,	nein,	sie	soll	mir	nicht	hungern	und	frieren!
Voll	Verwunderung	schaut	sie	auf	und	merkt	es	nun	endlich,
Daß	er	bewegt	ist,	wie	nie.	Was	hast	du?	fragt	sie	ihn	ängstlich,
Und	er	streichelt	sie	sanft	und	spricht	die	bedächtigen	Worte:
Wem	ein	altes	Weib	für	seinen	Groschen	das	Schicksal
Aus	den	Karten	verkündigt,	der	mag	noch	zweifeln	und	lachen,
Aber,	wem	es	der	Herr	im	liebsten	Freunde	und	Bruder
Dicht	vor	die	Augen	stellt,	dem	ziemt	es,	sich	warnen	zu	lassen!
Hätte	der	Ärmste	mich	in	solchem	Elend	gesehen,
Wie	ich	gestern	ihn,	er	wäre	wohl	ledig	geblieben,
Und	sein	Beispiel	soll--dies	wird,	so	meint	er,	ihn	trösten—
Nicht	verloren	sein	für	seinen	Jugendgenossen!
Geht	es	den	beiden	so	schlecht--versetzt	sie	erschreckend—ich	habe
Anna	nicht	wieder	erblickt,	sie	ist	nicht	weiter	gekommen,
Und	ich	kann	das	Haus	nur	selten	auf	Stunden	verlassen,
Und	da	hab'	ich	zu	tun	und	rechne	mit	Schuster	und	Schneider.
Ging's	mir	anders	mit	Wilhelm--erwidert	er	traurig--ich	hatte
Ihn	so	gut	wie	verloren,	denn	ängstlich,	wie	Sünde	und	Schande,



Pflegen	sich	Armut	und	Not	in	Ecken	und	Winkeln	zu	bergen.
Seinen	eigenen	Vetter	vermocht'	ich	nicht	zu	ihm	zu	führen,
Als	er	nach	Hamburg	kam,	um	Anna	endlich	zu	sehen,
Und	erst	gestern	zur	Nacht	bin	ich	ihm	wieder	begegnet,
Aber	in	welcher	Gestalt!	Wie	gänzlich	verändert!	Du	kannst	es
Dir	nicht	denken!	Ich	glaubte	zuerst,	es	wäre	sein	Vater,
Der	noch	lebt	auf	dem	Dorf,	um	seinen	Jammer	zu	mehren,
Weil	er	den	Greis	nicht	fürder	ernähren	kann,	wie	so	lange!
Als	ich	ihn	dann	erkannte	in	seinem	gebrochenen	Wesen,
Wollte	er	mir	nicht	stehn,	wie	einer,	der	giftige	Blattern
Zu	verbreiten	fürchtet,	ich	aber	blieb	ihm	zur	Seite
Und	so	nahm	er	mich	mit	zum	kranken	Weib	und	den	Kindern.
Nun,	die	dienten	zusammen!--Das	Mädchen	erhebt	sich	und	schließt	ihn
Innig	und	fest	an	die	Brust.--Sie	wohnen	im	feuchtesten	Keller
Welchen	ich	jemals	sah.	Dem	Totengräber	gehörig,
Hat	er	die	nassen	Wände	mit	Brettern	von	Särgen	beschlagen,
Wie	sie	der	Kirchhof	ihm	aus	wieder	eröffneten	Gräbern
Fett	und	modrig	liefert.	Die	dunsten,	daß,	wer	hereintritt,
Fast	erstickt,	doch	die	Miete	ist	billig,	auch	jagt	sie	der	Hausherr
Nicht	so	leicht	heraus,	es	fehlt	am	zweiten	Bewerber,
Darum	bleiben	sie	sitzen.	Sie	sollen	vom	Fieber	genesen,
Wo's	ein	Gesunder	bekommt.	Da	macht's	natürlich	die	Runde,
Springt	von	ihm	zu	ihr,	von	einem	Kinde	zum	andern
Und	verläßt	sie	nicht	mehr!	Du	weinst	schon	bittere	Tränen,
Nun,	ich	rede	nicht	weiter!--Sie	trocknet	sich	plötzlich	die	Augen,
Welche	ihr	längst	schon	strömten,	und	spricht	mit	krampfhaftem	Lachen,
Ihn	bei	der	Hand	ergreifend	und	über	und	über	erglühend:
Christian,	weißt	du	was?	Es	ist	der	heilige	Abend,
Und	es	wird	uns	beschert:	da	wollen	wir	wieder	bescheren!
Meinen	ganzen	Weihnacht,	und	reichlich	gibt	ihn	die	Herrschaft,
Kleider	und	Tücher	und	Geld,	und	was	noch	etwa	hinzukommt,
Alles	trag'	ich	zu	Anna,	du	machst	es	auch	so	mit	Wilhelm,
Und	sie	können	den	Keller	verlassen	und	wieder	gesunden!
Kind--versetzt	er	darauf--ich	tat	zwar	gleich,	was	ich	konnte,
Und	der	Weihnacht1)	ist	die	Hälfte	des	Lohnes	in	Hamburg,
Aber	es	sei	darum!	Denn,	wie	kein	Engel	im	Himmel,
Hat	mich	Wilhelm	gestern	für	ewige	Zeiten	gesegnet,
Und	ich	dank'	es	ihm	gern!	Zwar	war	sie	bitter,	die	Lehre,
Die	ich	empfing,	als	ich	sah,	daß	trockenes	Brot	ihm,	wie	Kuchen,
Schmeckte,	Käse	wie	Fleisch,	doch	werd'	ich	sie	nimmer	vergessen.
Ja,	ich	hab'	es	erkannt,	und	werd'	es	im	Herzen	bewahren:
Wenn	der	Arme	es	wagt,	nur	Gatte	und	Vater	zu	werden,
Ist	es	sündlich,	als	dächte	der	Reiche	auf	Kaiser	und	König,
Und	es	straft	sich	noch	härter.	So	bin	ich	denn	fest	auch	entschlossen,
Endlich	den	Schritt	zu	tun,	auf	den	ich	schon	lange	gesonnen,
Denn	das	Leben	ist	kurz,	und	einmal	will	ich	doch	würfeln!--
Sie	erschrickt,	doch	bald	zerschmilzt	in	freudigem	Lächeln
Ihre	Angst,	denn	er	zieht	zu	ihrem	höchsten	Erstaunen
Einen	goldenen	Ring	hervor--er	ist	in	den	Handschuh
Eingewickelt,	den	sie	vermißt	und	den	er	entwandte,
Um	ihr	Maß	zu	haben--und	reicht	ihr	das	funkelnde	Kleinod.
Nimm	ihn	an	von	mir--so	spricht	er--und	trag'	ihn	zu	Ehren,
Gottes,	des	Vaters,	des	Sohnes,	sowie	des	Heiligen	Geistes
In	Geduld	drei	Jahre,	du	wirst	nicht	darüber	ergrauen,
Und	das	Glück	hat	Zeit,	mir	einen	Finger	zu	reichen!
In	Geduld	drei	Jahre!--versetzt	sie--und	das	noch	zu	Ehren
Gottes,	des	Vaters,	des	Sohnes,	sowie	des	Heiligen	Geistes?
Nein,	in	Liebe	und	Treue	das	ganze	Leben	und	keinem
Mehr	zurück	Ehren,	als	dir,	du	Bravster	unter	den	Braven!
Kind,	ich	nehm'	es	nicht	an--entgegnet	er	ernst--denn	es	würde
Mir	das	Gewissen	belasten,	du	bist	nicht	länger	gebunden,
Wenn	die	Frist	verlief,	auch	ist	sie	völlig	genügend,
Und	wenn	ich	dich	nicht	löse,	so	magst	du	selber	dich	lösen!
Aber--ruft	sie--was	können	so	wenige	Jahre	dir	bringen,
Wenn	du	das	Heil	nicht	von	Alt'na	erwartest	oder	von	Wandsbeck2),
Und	du	bist	wohl	der	letzte,	dein	Haus	aufs	Lotto	zu	bauen!
Darauf	schwöre	nur	nicht--versetzt	er--du	würdest	dich	täuschen,
Denn	ich	rechne	aufs	Lotto,	doch	setz'	ich	nicht	Heller	und	Groschen,
Nein,	ich	setze	mich	selbst.	Ich	geh'	im	Frühling	zu	Schiffe.
Schlage	nicht	gleich	die	Hände	zusammen	und	halte	die	Schürze
Vor	die	Augen!	Ich	hab'	es	lange	bedacht	und	erwogen,
Gestern	kam's	zum	Entschluß!	Die	Welt	ist	anders	geworden,
Als	mein	Vater	sie	kannte,	und	seine	goldenen	Regeln
Passen	nicht	mehr	hinein!	Wer	bliebe	nicht	gerne	im	Lande
Und	ernährte	sich	redlich!	Ich	sehne	mich	nicht	nach	dem	Weltteil,



Wo	man	Löwen	und	Affen	und	Papageien	umsonst	sieht,
Nein,	ich	will	das	Pläsier	mit	Freuden	noch	länger	bezahlen,
Wenn	wir	über	den	Berg3)	nach	Altona	gehn	zur	Erholung!
Aber,	wer	kann,	was	er	möchte!	Wofür	mein	Vater	das	Häuschen
Kaufte,	miet'	ich	mir	kaum,	die	Stube,	und	was	für	den	Ochsen
Einst	der	Schlachter	gab,	das	gibt	für	die	Haut	jetzt	der	Gerber!
Sprich,	wo	wäre	da	Hoffnung!	Es	sind	der	Menschen	zu	viele
Über	die	Erde	versät,	und	statt,	wie	einst,	sich	zu	helfen,
Drängen	sie	sich	und	stoßen	und	suchen	sich	neidisch	die	Bissen
Aus	den	Händen	zu	reißen.	Drum	sind	auch	die	schrecklichen	Tiere
Losgelassen,	von	denen	die	Offenbarung	Johannis
Prophezeite,	sie	sollen	den	Haufen	lichten	und	sichten.
Bonaparte	voran	als	Tod	mit	der	blinkenden	Sense,
Jetzt	die	neue	Pest,	die	Cholera,	wie	sie	sie	heißen,
Und	die	Hungersnot	wird	folgen,	sie	guckt	um	die	Ecke.
Fault	nicht	schon	die	Kartoffel?	So	sagte	der	Alte	aus	Bremen,
Den	sie	den	Mystikus	nennen,	und	der	uns	Knechten	und	Mägden
Seine	Gesichte	verkündigt,	und	wahrlich:	er	hat	nicht	gefaselt!
Höre	den	Orgeldreher,	wer	will!	Doch	sieh	wie	dein	Kessel
Siedet!	Auch	haben	die	Pferde	in	meinem	Stall	wohl	gefressen,
Und	je	eher	daran,	je	eher	davon.	Bis	zum	Abend
Bin	ich	morgen	zurück	und	bringe	Wilhelm	das	Seine,
Denn	du	würdest	den	Gang,	geschweige	den	Keller	nicht	finden,
Dürftest	dich	auch	nicht	hineinbegeben,	er	wimmelt	von	Schiffern
Und	von	allerlei	Volk,	und	was	sie	da	suchen,	das	weißt	du.
Heute	ist	er	versehn!--Er	reicht	ihr	die	Hand	hin	zum	Abschied,
Aber	sie	hält	ihn	fest,	sie	schaut	ihm	ins	Auge	und	schüttelt
Kindlich	den	lockigen	Kopf,	im	Anfang	leise	und	schüchtern,
Dann	geschwind	und	geschwinder,	und	da	er	noch	immer	nicht	redet,
Zieht	sie	den	Hochgewachsnen	zu	sich	hernieder	und	bietet
Ihm,	wie	zum	Danke,	den	Mund.	Er	aber	weigert	sich	lächelnd,
Diesen	Kuß	zu	nehmen	und	spricht:	Das	wär'	ein	Gelöbnis,
Hier	zu	bleiben,	und	dies	vermag	ich	dir	nicht	mehr	zu	geben,
Denn	habe	den	Dienst	schon	aufgesagt,	und	ich	gehe
Mit	den	Gefährten,	dem	Schmied	und	dem	Tischler,	die	lange	schon	drängten,
Wenn	die	Störche	kommen,	damit	wir	endlich	erfahren,
Welche	Reise	sie	machen.	Das	wenige,	was	ich	ersparte,
Reicht	schon	aus	für	das	Schiff,	und	warum	gingen	nur	wir	nicht,
Unser	Glück	zu	versuchen!	Zu	Tausenden	ziehn	sie	hinüber,
Um	nach	Gold	zu	graben	im	kalifornischen	Boden!
Wäre	der	Himmel	geöffnet	und	würde	am	Tore	geläutet,
Wie	des	Abends	bei	uns	zur	Zeit	der	Sperre4),	es	gäbe
Schier	kein	größres	Getümmel,	kein	ärgeres	Rennen	und	Laufen:
Musikanten	verkaufen	die	Fiedel,	Gelehrte	die	Bibel,
Schuster	und	Schneider	den	Pfriem	und	die	Nadel	und	eilen	nach	Bremen.
Von	dem	Bette	des	Kranken	entweicht	der	gierige	Doktor,
Und	sein	Koch	ist	voraus,	es	stoße	im	Mörser,	wer	Lust	hat,
Advokaten	und	Schreiber	verachten	auf	einmal	die	Zunge,
Die	sie	so	lange	ernährte,	und	rechnen	auf	Arme	und	Beine,
Der	Senator	bedenkt	sich's,	ob	er	denn	wirklich	zu	dick	ist,
Und	der	Prediger	kaum	hält's	aus	bei	seiner	Gemeinde.
Sollte	der	Ärmste	da	fehlen?	Ich	dächte	doch,	diesem	vor	allen
Wäre	der	Segen	beschert,	nur	muß	er	sich	freilich	auch	rühren,
Denn	Sankt	Nikolaus	schenkt	zwar	die	Kuh,	doch	nicht	auch	den	Halfter.
Darum	weine	mir	nicht!	Ich	bin	ja	nicht,	wie	die	andern,
Unersättlich,	und	werfe	das	Brot,	das	ich	habe,	zu	Boden,
Um	nach	dem	Kuchen	zu	schnappen,	ich	will	ja	nicht	mehr,	als	ich	brauche,
Um	dich	mit	gutem	Gewissen	zur	Kirche	führen	zu	können,
Und	du	bist	es	wohl	wert,	daß	mir	dies	wenige	werde.
Hätt'	ich	den	Dampfer	auch	schon	bestiegen,	und	würde	ihn	willig
Wieder	verlassen,	wenn	hier	noch	ein	mäßiges	Glück	sich	mir	zeigte,
Aber	ebenso	sicher	vollbring'	ich	auch,	was	ich	beschlossen,
Wenn	kein	Wunder	geschieht	und	an	die	Heimat	mich	fesselt.
Knarrt	nicht	die	Treppe?	Jawohl!	Man	kommt!	So	trockne	die	Augen,
Daß	sie	nicht	glauben,	wir	zankten!	Da	rollt	schon	der	Wagen	des	Nachbars!
Nun,	ich	hol'	ihn	noch	ein,	denn	meine	Pferde	sind	besser.
Lebe	denn	wohl!	Sie	bringen	in	Holstein	den	Pudding	nicht	fertig,
Wenn	ich	nicht	mache,	es	fehlt	an	frischen	Rosinen	und	Mandeln,
Und	hier	brauchen	wir	Schinken	und	wohlgeräucherte	Zungen!
Heller	Tag!	Wie	die	Zeit	verstrichen	ist!	Glücklicherweise
Hat	mein	Alter	die	Gicht!	Da	schläft	er	hinein	in	den	Morgen,
Weil	sie	ihn	zwickt	bei	der	Nacht	fürs	fleißige	Schnapsen	von	früher,
Sonst	erging'	es	mir	übel!	Es	hat	ihn	nicht	wenig	verdrossen,
Daß	ich	nicht	bleiben	will	und,	selbst	nicht	offen	und	ehrlich,
Glaubt	er,	ich	will	den	Dienst	nur	wechseln	und	nicht	mit	dem	Spaten



Wirklich	die	Zügel	vertauschen!	Ei	nun,	er	wird	es	erfahren!
Keinen	Kuß?	Doch	die	Hand!	Auch	die	nicht?	Du	sollst	mich	noch	loben!--
Damit	eilt	er	hinweg.	Sie	setzt	sich,	um	Kaffee	zu	mahlen,
Doch	ihr	rinnen	die	Tränen	von	neuem,	es	kann	sie	nicht	trösten,
Daß	die	Raben	noch	krächzen	und	nicht	die	Störche	schon	klappern,
Denn	sie	weiß:	Was	er	sagt,	das	tut	er!	Sie	kennt	ihn	zu	lange.

Zweiter	Gesang.

Während	dies	in	der	Küche	geschah,	ist	alles	im	Hause
Nacheinander	lebendig	geworden,	das	fleißige	Mädchen
Hatte	zuerst	sich	erhoben,	in	ihrer	ländlichen	Weise
Nach	der	Kälte	nicht	fragend,	nur	nach	der	Stunde,	verdrießlich
Ist	ihr	nach	langer	Pause,	mit	offenen	Ohren	verdämmert,
Dann	die	zweite	gefolgt	und	hat	Kamine	und	Öfen
Bis	zum	Zerspringen	geheizt,	vom	Schlaf	erst	völlig	ermuntert,
Als	ihr	auf	einmal	die	Haube	zu	glimmen	begann	und	ein	Löckchen
Sich	entzündete,	rasch,	wie	Hanf,	am	Feuer	verflackernd,
Und	die	Augenbraunen,	ja	selbst	die	Wimpern	ihr	sengend.
Noch	viel	später	schlüpfte	der	Kutscher	in	seine	Pantoffeln:
Diesen	weckt	zwar	gewöhnlich	die	Kaffeemühle,	doch	hütet
Er	sich,	aufzustehn,	bevor	sie	wieder	verstummt	ist,
Denn	er	käme	zu	früh,	noch	wäre	das	Brot	nicht	geröstet
Oder	die	Sahne	gesotten,	das	hat	er	längst	schon	berechnet,
Und	ein	verständiger	Mann	verachtet	nie	die	Erfahrung.
Jetzt	sogar	bleibt	ihm	noch	Zeit,	den	Thermometer	am	Fenster
Um	den	Grad	zu	befragen,	doch	ist's	ihm	freilich	nicht	möglich,
Auch	nach	der	Uhr	zu	sehn,	die	ihm	zu	Häupten	am	Bett	hängt,
Denn	es	wird	ihm	da	unten	zu	still,	sie	sind	schon	beim	Trinken.
Endlich	huscht	auch	die	Zofe	hinab,	das	Prasseln	im	Ofen
Hat	sie	herausgetrieben,	doch	sind	ihr	die	Augen	noch	immer
Matt,	und	gleichen	den	Lichtern,	die,	nachts	in	der	Kälte	beschlagen,
Oder	mit	Wasser	bespritzt,	nicht	brennen	wollen	am	Morgen.
Darum	bemerkt	sie's	auch	nicht,	daß	Magdalena	schon	weinte,
Sondern	erkundigt	sich	bloß,	ob	keiner	ihr	Traumbuch	gesehn	hat.
Nur	der	Bediente	fehlt,	der	muß	die	Klingel	erst	hören,
Aber	er	rühmt	sich	der	Kunst,	so	flink	in	die	Kleider	zu	kommen,
Daß	er,	wie	schwach	sie	der	Herr	auch	ziehn	mag,	immer	schon	fertig
In	das	Zimmer	tritt,	bevor	noch	die	Glocke	verhallte:
Und	da	darf	er's	schon	wagen,	die	Nachricht1)	im	Bette	zu	lesen.
Dennoch	irrt	er	gewaltig,	indem	er	das	Knattern	des	Bodens,
Welches	er	über	sich	hört,	allein	dem	Springen	der	Bretter
Zuschreibt,	wenn	sie	auch	mächtig	im	klingenden	Winter	sich	krümmen,
Denn	schon	lange	wandelt	der	Kaufherr	sinnend	und	schweigend
In	den	Gemächern	herum,	die	königlich	weit	und	geschmückt	sind,
Aber	nicht	mit	Stolz,	man	sieht	es	ihm	an,	und	Behagen.
Vor	dem	Spiegel	flammen	in	schweren	silbernen	Leuchtern
Noch	die	Kerzen,	sie	sind	zwar	nicht	mehr	nötig,	doch	mag	er,
Wie	er	sie	angezündet,	sie	nicht	auch	selber	noch	löschen,
Und	noch	weniger	scheint	er	den	Diener	schon	rufen	zu	wollen.
Jetzt	beschaut	er	die	Blumen	und	fremden	Gewächse,	sie	füllen
Fast	ein	ganzes	Gemach,	und	alle	Teile	der	Erde
Haben	ihr	Schönstes	geliefert,	doch	fesseln	die	schwellenden	Knospen,
Die	er	sonst	wohl	mustert,	als	wär'	er	in	Holland	geboren
Und	ein	Bürger	der	Zeit,	wo	Zwiebeln	die	Wechsel	vertraten,
Diesmal	ihn	nur	wenig,	ja	selbst	die	geöffneten	Kelche
Hauchen	ihm	heute	vergebens	die	heißen	Düfte	entgegen,
Welche	den	Papagei,	er	schließt	vor	Behagen	die	Augen
Und	ist	betäubt	und	berauscht,	zurück	in	die	Heimat	versetzen.
Jetzt	betrachtet	er	sich	die	neue	chinesische	Vase:
Altoum	selbst,	der	Drachen	und	Schlangen	erlauchter	Gebieter,
Hat	sie	in	Peking	nicht	reicher,	mit	Gold	gefüllt	bis	zum	Rande
Wäre	sie	kaum	bezahlt,	so	selten	und	rein	ist	die	Mischung
Und	so	brennend	die	Farbe!	Man	stellte	in	jedem	Museum
Einen	Wächter	daneben,	doch	er,	in	plötzlicher	Wendung
Gegen	ein	Bild	an	der	Wand,	der	Morgen	beleuchtet's	gerade,
Stößt	sie	vom	Tisch	herunter,	und	wenn	er	erschrickt,	so	geschieht	es
Bloß	des	Geprassels	wegen,	das	dennoch	der	türkische	Teppich
Mächtig	dämpft,	denn	er	horcht,	anstatt	die	Scherben	zu	sammeln
Oder	auch	nur	zu	beachten,	mit	angehaltenem	Odem
Nach	der	linken	Seite	hinüber,	wo	ihm	die	Gattin



Schlummert	im	Bett	von	Damast,	und	da's	dort	still,	wie	zuvor,	bleibt,
Spricht	er	lächelnd:	so	war	denn	doch	noch	ein	Glück	bei	dem	Unglück!
Und,	als	hätte	er	nur	die	Kaffeetasse	zerbrochen,
Tritt	er	gelassen	und	ruhig,	nicht	einmal	den	fegenden	Schlafrock
Erst	um	den	Leib	sich	gürtend	und	weiteren	Schaden	verhütend,
Vor	das	Gemälde	hin.	Es	ist	von	Rahl2),	und	es	zeigt	uns
Marius	unter	den	Cimbern	im	grimmigen	Würgen.	Kein	König
Hat	es	beim	Meister	bestellt,	nicht	einmal	der	König	der	Juden,
Auch	kein	reicher	Prälat,	kein	Julius	oder	ein	Bembo,
Noch	viel	minder	ein	Junker,	was	kümmern	sie	Künstler	und	Dichter,
Aber	der	Handelsherr,	obgleich	zum	Patron	nicht	geboren,
Und	von	manchen	bespöttelt,	die	mit	ihm	rechnen	und	tauschen,
Rief's	ins	Leben,	sobald	er	in	Wien	die	Skizze	erblickte,
Denn	er	sucht	in	Venedig	und	nicht	in	Karthago	sein	Vorbild.

Freilich	hält	ihn	auch	dies,	so	sehr	er	es	schätzt	und	bewundert,
Heute	nicht	lange	fest.	Er	nickt	zwar,	erstaunend,	wie	immer,
Dem	gewaltigen	Stier,	der	eben	den	Römer	gespießt	hat,
Und	der	entsetzlichen	Mutter,	die	ihren	eigenen	Säugling
Unter	die	Feinde	schleudert,	doch	greift	er	nicht	nach	der	Kerze,
Um	es	heller	zu	sehn,	obgleich	das	goldene	Tagslicht
Wieder	verdüstert	ward	durch	jenes	graue	Geriesel,
Welches	nicht	Nebel	bleibt	und	auch	nicht	zu	Schnee	sich	verdichtet
Und	die	Finsternis	mehrt,	die	Kälte	aber	nicht	mindert.
Nein,	er	schreitet	aufs	neue	von	Zimmer	zu	Zimmer	und	heftet
Bald	auf	die	Nipse	den	Blick,	die	Tische	und	Schränke	ihm	zieren,
Bald	auf	Figuren	und	Büsten	und	bald	auf	Stiche	und	Bücher.
Alles	besieht	er	und	prüft's,	er	späht	begierig	nach	Lücken,
Aber	er	findet	sie	nicht,	und	wenn	sich	die	Lust	des	Besitzes
Auch	in	seinem	Gesicht	nicht	eben	spiegelt,	so	zeigt	es
Doch	auch	keinen	Verdruß.	Da	fällt	sein	schweifendes	Auge
Auf	die	Dresdner	Madonna,	mit	ihrem	lieblichsten	Knaben,
Und	den	reizenden	Engeln,	die	Raphael	malte,	und	eilig
Wendet	er's	wieder	ab,	als	sähe	er,	was	ihn	nicht	freute,
Und	sein	ruhiger	Ernst	verwandelt	in	Schmerz	sich	und	Trauer.
Wär'	nur	das	Stück	kein	Geschenk,	ich	würd'	es	noch	heute	entfernen,
Spricht	er,	aber	ich	darf's	nicht	wagen,	und	dennoch	vergoß	sie
Oft	schon	Tränen	davor,	sie	kann	in	der	Fürstin	des	Himmels
Nur	noch	die	glückliche	Mutter	erblicken	und	ließe	ihr	willig
Für	den	flüchtigsten	Kuß	des	Kindes	die	ewige	Krone.
Wär'	doch	der	Tag	erst	vorüber,	besonders	der	Abend!	Die	Domzeit3)
Macht	sie	fast	immer	krank.	Was	schelt'	ich	den	göttlichen	Künstler
Und	sein	köstliches	Blatt!	Die	quiekendste	Weihnachtstrompete,
In	der	schmutzigsten	Twiete4)	vom	garstigsten	Rangen	geblasen,
Tut	ihr	ja	eben	so	weh!	Die	bunten,	beleuchteten	Buden,
Welche	den	Gänsemarkt	den	ganzen	Advent	so	beleben,
Schneiden	ihr	tief	in	das	Herz.	Sogar	die	Juden	am	Steinweg
Mit	den	Karren	voll	Tand	entlocken	ihr	seltner	das	Lächeln
Halber	Ergötzung,	nach	dem	ich	oft	Wochen	vergebens	mich	sehne,
Als	den	Seufzer	des	Grams.	Denn	neben	den	scharfen	Gesichtern,
Die	das	häßliche	Schreien	verzerrt,	bemerkt	sie	noch	immer
Auch	die	Öchslein	und	Esel	von	Zinn,	mit	denen	sie	trödeln,
Und	um	die	sich	begierig	die	Knaben	und	Mädchen	versammeln,
Und	da	kehren	sogleich	die	bittren	Gefühle	ihr	wieder.
Nun,	es	geht	ja	zu	Ende!	Wenn	nur	nicht	heute	gerade
Alles	so	übel	sich	träfe!	Der	Affe	ist	nicht	gekommen,
Weil	das	Schiff,	das	ihn	trug,	verschlagen	wurde,	die	Vögel
Freilich	sind	eingetroffen,	doch	scheinen	sie	krank,	und	ich	werde
Schon	zufrieden	sein,	wenn	sie	nur	leben	bis	Neujahr.
Wäre	die	Blumenuhr	nicht	da,	ich	müßte	verzweifeln,
Denn	hier	fehlt	es	an	nichts,	und	alles	ist	dreifach	vorhanden,
Aber	es	wird	sie	zerstreun,	es	wird	sie	vielleicht	gar	erfreuen,
Wenn	ihr	die	persische	Rose,	bis	auf	die	letzte	Minute
Fest	geschlossen,	den	Mittag,	die	türkische	Tulpe	den	Abend,
und	der	Jasmin	von	Athos	die	Mitternachtsstunde	verkündigt,
Ja,	es	wird	sie	erfreun,	die	Schritte	des	Tages	an	Düften
Abzuzählen	und	Farben,	die	alle	Wunder	der	Ferne
Vor	die	Seele	ihr	rücken!	Er	wiederholt	es	und	klingelt
Endlich	dem	Diener:	ihm	folgt	sogleich	auf	dem	Fuße	der	Doktor,
Welcher,	des	Hauses	Freund	und	alter	Vertrauter,	sein	Vorrecht
Braucht,	und	das	um	so	eher,	als	er	schon	lange	gewartet.

Ei,	da	sind	Sie	ja--ruft	ihm	der	Kaufherr	freundlich	entgegen--
Ich	bin	auch	schon	bereit,	hier	liegen	in	Gold	und	in	Silber
Ihre	Summen,	und	wollen	Sie	mehr,	so	kommen	Sie	wieder!



Nun	verschonen	Sie	mich	mit	Ihren	Berichten,	ich	mag	nicht
Wissen,	wo	Sie	es	lassen,	ich	mag	die	Perlen	nicht	sammeln,
Welche	aus	Freudentränen	bestehen	sollen,	ich	müßte
Sonst	auch	den	Ärger	verwinden,	wenn	unser	Pfenning	nicht	wuchert,
Wie	er	wohl	könnte.	Sie	lächeln?	Sie	glauben,	daß	ich	nur	scherze
Oder	mich	selbst	verleumde,	weil	jede	Erfahrung	mir	mangelt?
Freund,	ich	habe	sie	nicht	aus	Grille	gemieden!	Sie	zweifeln?
Kennen	Sie	wirklich	das	Herz	des	Menschen	so	wenig?	Die	Bäume,
Welche	er	pflanzt	und	begießt	und	säubert	von	Raupen	und	Würmern,
Werden	ihm	nimmer	zu	grün,	doch	leicht	die	Armen	zu	fröhlich,
Und	ein	Heiliger	wird	nicht	jeder	durch	Essen	und	Trinken,
Welche	ein	Märtyrer	ist	durch	Hungern	und	Dursten	und	Frieren;
Wen	man	aber	beschämt,	den	wird	man	zugleich	auch	erbittern.
Darum	soll	man	die	Kluft,	die	zwischen	dem	Geber	und	Nehmer
Einmal	besteht,	durch	Milde	nicht	füllen	wollen,	man	kann's	nicht,
Nein,	man	soll	sie	mit	Nacht,	mit	heiligem	Dunkel	bedecken,
Und,	wie	der	Ewige	selbst,	ins	tiefste	Geheimnis	sich	hüllen.
Denn	es	ist	nicht	genug,	daß	bloß	die	Rechte	nicht	wisse,
Was	die	Linke	tut,	sie	soll	es	auch	selber	vergessen;
Reiche	den	Becher	und	wende	dich	ab,	so	wirst	du	erquicken!
Sie	verhalten's	darnach--entgegnet	der	Doktor	mit	Rührung--
Sie	entkleiden	die	Pflicht	des	einzigen	Reizes	und	üben
Jede	um	Gottes	willen,	nur	nicht	die	Stirne	gerunzelt,
Heute	müssen	Sie's	hören,	ich	heiße	seit	Jahren	das	letzte
Unglück	aller	Heroen,	und	meine	verrufene	Zunge
Schont	auch	so	wenig	den	Cäsar,	als	Bonaparte	und	Friedrich,
Oder	die	hohen	Poeten,	die	immer	mit	Worten	bezahlen,
Aber	wenn	ich	das	Große	in	Völkerwürgern	und	Künstlern,
Wie	sie	auf	Ihren	Gesimsen	zu	Hunderten	prunken	im	Lorbeer,
Auch	nur	selten	entdecke,	das	Edle	vermag	ich	zu	schätzen,
Und,	wer	nie	noch	geschmeichelt,	der	scheint	mir	berufen,	zu	loben.
Wären	Sie	nur	auch	so	glücklich,	als	gut!	Wie	ging	es	denn	gestern?--
Aber	der	Kaufherr	seufzt	und	spricht	mit	stockender	Stimme:
Nun,	Sie	wissen's	am	besten,	wie	sehr	die	Woche	der	Kinder
Ihr	die	Hölle	im	Busen	entzündet,	das	Schlimmste	ist	aber,
Daß	mit	jeglichem	Jahre	die	Qualen	sich	steigern	und	mehren.
Ehmals	lenkte	sie	selbst	vom	Weihnachtszimmer	das	Auge
Auf	die	Krankenstube,	vom	Tannenbaum	mit	den	Kerzen
Auf	die	Trauerweide	hinüber	und	fand	sich	getröstet:
Jetzt	erblickt	sie	nur	noch	die	festlichen	Räume	des	Jubels,
Aber	der	Kirchhof	rückt	in	immer	weitere	Ferne,
Und	doch	stehen	die	Särge	so	nah	an	den	Wiegen	und	werden,
Wie	wir	es	selbst	schon	erlebt,	an	teuren	Verwandten	und	Freunden,
Oft	aus	dem	nämlichen	Baum	vom	nämlichen	Meister	gehobelt,
Ja,	ich	fürchte	für	sie,	ich	will	es	nicht	länger	verhehlen,
Und	Sie	fürchten	sich	auch,	obgleich	Sie's	mir	nicht	bekennen,
Und	so	mag	es	wohl	kommen,	daß	sich	der	letzte	der	Bettler,
Welchen	ich	heute	beschenke,	noch	glücklicher	fühlt,	wie	ich	selber,
Denn	sie	ist	mir	der	Mund,	mit	dem	ich	esse	und	trinke.
Ihrethalben	könnte	ich	wünschen,	wir	wären	katholisch,
Wenn	ich	sie	hoch	auch	ehre,	die	protestantische	Freiheit,
Und	ihr	göttliches	Recht	auf	jeglichen	wahren	Gedanken,
Wie	es	der	zwölfte	Apostel,	denn	Judas	hat	sich	gestrichen,
Wie	es	der	eiserne	Luther	mit	feuriger	Zunge	erkämpfte.
Denn	da	dürft'	ich	mit	ihr	von	einem	Orte	der	Gnade
Zu	dem	anderen	pilgern,	und	erst	am	heiligen	Grabe
Zu	Jerusalem	würde	die	Hoffnung	völlig	erlöschen,
Aber	da	wäre	zugleich	doch	auch	das	Leben	zu	Ende.
Was	mich	selber	betrifft,	so	fand	ich	mich	längst	in	mein	Schicksal,
Denn	ich	hab's	nicht	verschuldet,	es	ward	mir	von	oben	gesendet,
Und	ich	glaube	den	Finger	des	Ewigen	deutlich	zu	sehen.
Sie	verwundern	sich,	Doktor?	Vernehmen	Sie,	wie	ich	es	meine.
Wissen	Sie,	was	mich	zumeist	am	großen	Brande	entsetzte,
Welcher	ein	Fünftel	der	Stadt	in	Asche	legte	vor	Jahren?
Nicht	die	flammenden	Straßen	mit	ihren	donnernden	Häusern,
Welche	vor	dem	Minieren	gen	Himmel	flogen	und	barsten;
Nicht	der	tückische	Wind,	der,	wie	ein	dämonisches	Wesen,
Immer	sich	drehte,	sobald	die	Spritzen	Meister	geworden;
Nicht	die	lodernde	Börse	mit	all	den	Kaisergestalten,
Die	das	römische	Reich,	doch	auch	uns	Bürger	bevogtet;
Nicht	die	grünlichen	Flammen	der	Türme,	welche	von	Kupfer
Sich	ernährten	und	Blei	und	gräßlichen	Regen	verspritzten;
Nicht	der	endliche	Sturz	von	Nikolai	und	Petri5),
Fast	so	entsetzlich	für	uns,	als	bräche	die	Erde	zusammen;
Nicht	einmal	das	Geheul	der	Feuerglocken,	die	alles



Überwimmerten,	selbst	die	Stunden-Uhren,	so	daß	man
Keine	einzige	hörte,	als	wären	die	Zeiten	vollendet,
Und	als	müßte	der	Richter	nun	gleich	in	den	Wolken	erscheinen:
Alles	dieses	verschwand	mir	gegen	die	Hungergesichter,
Welche	mit	Ratten	und	Mäusen	verschüchtert	zutage	sich	drängten,
Ja,	sie	kamen	mir	vor,	als	sollten	sie	klagen	und	zeugen
Und	erwarteten	nur	noch	den	Engel	mit	seiner	Posaune.
Welche	ein	Elend	erblickt'	ich!	Und	tief,	wie	unter	der	Erde,
War	es	verborgen	gewesen,	und	stahl	sich,	als	wäre	es	Sünde
Gegen	die	glücklichen	Brüder,	auch	jetzt	noch	zögernd	und	ängstlich,
Und	vom	dräuenden	Tode	gejagt,	hervor	aus	den	Löchern!
Männer,	Weiber	und	Kinder!	Und	das	im	christlichen	Hamburg,
Welches	der	Armen	und	Kranken	doch	wahrlich	nie	noch	vergessen.
Fast	mit	Grausen	gedacht'	ich	der	eigenen	Güter	und	schämte
Mich	des	eigenen	Kummers!	Allein	nicht	lange	verharrt'	ich
In	dem	stumpfen	Entsetzen:	mir	schien	auf	einmal	das	Rätsel
Meines	Lebens	gelöst.	Für	diese	strömen	die	Schätze
So	zusammen	bei	dir,	und	wenn	es	am	Erben	dir	mangelt,
Ist's	der	Verzweifelten	wegen!	So	rief's	in	mir,	und	so	ruft	es
Bis	zur	Stunde	noch	fort!	Ich	möchte,	wie	Fugger	in	Augsburg6),
Ein	Asyl	begründen,	in	welchem	es	nimmer	an	Mitteln,
Eher	an	Dürftigen	fehlte.	Man	spricht	von	roten	Gespenstern,
Die	man	mit	Pulver	und	Blei	verscheuchen	müsse.	Sie	sind	wohl
Noch	viel	leichter	zu	bannen:	man	gebe	ihnen	zu	essen,
Und,	anstatt	die	Erde	in	unersättlicher	Goldgier
Auszuschmelzen	und	dann	als	Schlacke	liegen	zu	lassen,
Wie	es	ein	Rothschild	tut,	bestelle	man	Wüsten	und	weise
Ihnen	die	Äcker	an!	Das	heißt,	sich	selber	beschützen,
Denn	wir	besitzen	die	Habe	noch	nicht,	wie	Arme	und	Beine,
Die	wir	freilich	mit	keinem	zu	teilen	vermögen,	und	sollen
Nicht	vergessen,	was	Moses	gebot	und	Christus	voraussetzt:
Fürchterlich	könnt'	es	sich	rächen!	Ich	würde	mit	Freuden	beginnen,
Und	mir	wär'	es	genug	fürs	Leben	und	sicher	fürs	Sterben,
Wenn	ich	mir	sagen	dürfte:	Du	wirst	bis	ans	Ende	der	Zeiten
Hier	die	Hungrigen	speisen	und	so	den	heiligen	Frieden,
Denn	ihn	bricht	nur	die	Not,	auf	ewig	im	Innern	besiegeln!
Ja,	mir	wär'	es	genug!	Doch	sie	ist	anders	geschaffen,
Sie	entbehrt	die	Tochter,	wenn	ich	auch	den	Sohn	nicht	vermisse,
Und	der	heimliche	Gram	verzehrt	ihr	leise	die	Kräfte.
Anfangs	freute	ich	mich,	daß	sie	am	heutigen	Morgen
Nicht	so	früh,	wie	gewöhnlich,	erwachte,	aber	es	währt	mir
Jetzt	schon	wieder	zu	lange:	sie	hat	die	Nacht	nicht	geschlafen,
Und	ein	trauriger	Tag	wird	folgen!	Sie	kommen	doch	abends?
Sicher!--versetzte	der	Doktor--und	einen	eignen	Gedanken
Bringe	ich	mit:	Sie	mögen	ihn	nun	als	töricht	verwerfen
Oder,	wie	ich,	als	tröstlich	mit	einiger	Freude	begrüßen,
Immer	verdient	er	die	Prüfung.	Ich	war	vorhin	in	der	Küche,
Und	da	fand	ich	das	Mädchen	vom	Lande	in	bitteren	Tränen,
Das	gesunde	und	frische,	das	ich	dem	Hause	empfohlen.
Sie	eröffnete	mir	ihr	Herz,	denn	seit	ich	vom	Fieber
Sie	befreite,	vertraut	sie	mir,	als	wär'	ich	ihr	Vater.
Ei,	wie	bunt	ist	die	Welt!	Hier	oben	fehlt	es	an	einem
Und	dort	unten	am	andern!	Es	wäre	vielleicht	noch	zu	helfen,
Wenn	man	die	Hände	sich	böte.	Denn:	Alles	beruht	ja	auf	Mischung!
Sagt	Apotheker	Franz,	der	Helgoländer,	und	kämen
Mit	den	Kräutern	des	Berges	die	Kräuter	des	Tals	nicht	zusammen,
Würde	kein	Übel	geheilt!	Ei	nun,	wir	wollen's	versuchen.
Nur	nicht	zu	früh	erwarten	Sie	mich.	Ein	glücklicher	Schneider,
Dem	sie	unter	die	Arme	gegriffen	haben,	erlaubt	sich
Mit	den	Seinigen	heute	den	ersten	Pudding.	Er	lud	mich,
Und	ich	möchte	wirklich	das	kleine	Fest	nicht	versäumen,
Denn	nicht	lieber	seh'	ich	den	Regenbogen	am	Himmel
Als	im	Menschengesicht	die	wiedererwachende	Freude.

Dritter	Gesang.

Rasch	entfernt	sich	der	Doktor,	denn	viel	noch	hat	er	zu	schaffen,
Auch	den	Kaufherrn	ruft	gar	manches	ab,	doch	verwundert
Schaut	er	dem	Alten	nach	und	denkt:	was	mag	er	nur	meinen?
Plötzlich	fühlt	er	von	hinten	sich	innig	umschlungen,	die	Gattin
Hat	sich	ihm	leise	genähert,	und	wie	er	sich	wendet,	erstaunt	er



Über	den	klaren	Blick	des	reinen	Auges	und	freut	sich,
Sie	so	ruhig	zu	finden.	Sie	küßt	ihn	herzlich	und	drückt	ihn
Mehrmals	gegen	die	Brust,	als	wäre	der	Morgen	der	Hochzeit
Wiedergekehrt,	an	dem	sie,	dem	Kreise	der	Schwestern	entschlüpfend,
Die	nach	in	ihr	schmückten,	und	über	die	trennende	Schwelle
Ihm	entgegenhüpfend,	an	welcher	er	schüchtern	und	lauschend
Stehen	geblieben	war,	dem	fast	Erschreckten	bewiesen,
Daß	sie	nur	darum	so	lange	das	kargste	der	Mädchen	gewesen,
Um	als	reichste	der	Bräute	noch	in	der	letzten	der	Stunden
Für	die	erduldete	Strenge	ihm	überschwenglich	zu	lohnen.
Denn,	wie	mancher	Baum,	zu	dessen	Füßen	die	Veilchen
Schon	ihr	Leben	verhauchen	und	den	die	mildesten	Lüfte
Unermüdlich	umschmeicheln,	nicht	eine	einzige	Knospe
Öffnet,	bevor	der	Mai	den	Frühling	göttlich	besiegelt:
Also	hatte	auch	sie	sogar	dem	Verlobten	noch	vieles
Abgeschlagen,	was	selbst	die	sprödeste	Sitte	gestattet
Und	die	sorglichste	Mutter	nicht	rügt,	und	still	sich	bescheidend
Hatt'	er's	ertragen,	obgleich	nicht	ohne	quälende	Zweifel.
Aber,	wie	solch	ein	Baum	zuletzt	die	innere	Fülle
Auch	in	heißeren	Düften	und	volleren	Blüten	entbindet,
Als	die	übrigen	alle,	die	nichts	zusammengehalten:
Also	hatte	auch	sie	auf	diese	einzige	Stunde,
Die	mit	Geben	beginnt,	um	nicht	mit	Fordern	zu	enden,
Alle	Wonnen	gehäuft	und	ihn	im	Tiefsten	beschwichtigt.
Unvergeßlich	war	ihm	der	Morgen,	doch	ward	er	nur	selten
Wieder	an	ihn	erinnert,	und	heute	am	wenigsten	hätt'	er
Dieses	Zeichen	der	Liebe	von	ihrer	Seite	erwartet.
Feurig	erwidert	er's	ihr,	und	als	sie	sich	endlich	ihm	weigert,
Spricht	er:	wir	stritten	uns	oft,	ob	fallende	Früchte	am	besten
Schmeckten,	oder	gepflückte,	ich	hatte	soeben	von	beiden,
Und	ich	finde	sie	gleich.	Du	aber	sag'	mir	zuletzt	noch,
Was	mir	den	innigen	Gruß	verschafft	hat,	den	ich	so	zärtlich
Nicht	erhielt,	seitdem	ich	von	Philadelphia	kehrte,
Und	auch	da	wohl	nur,	weil	eine	verlogene	Zeitung,
Sei	sie	noch	jetzt	mir	gepriesen,	mich	scheitern	ließ	und	versinken,
Als	ich	die	Elbe	bereits	mit	günstigem	Winde	hinauftrieb.
Sanft	errötend	versetzt	sie:	Du	warst	mir	wieder	gestorben,
Und	so	sehr	ich	den	Traum	auch	hasse,	weil	er	ein	Nichts	ist
Und	mich	dennoch	beängstigt:	für	diesen	könnte	ich	danken!
Laß	mich	schweigen,	ich	habe	gelobt,	nicht	wieder	zu	weinen,
Und	ich	müßte	vielleicht,	wenn	ich	noch	weiter	erzählte,
Aber,	du	sollst	schon	sehn.	Jetzt	kenn'	ich	die	Öde,	jetzt	weiß	ich,
Was	es	bedeutet,	allein	in	weiten	Gemächern	zu	sitzen,
Alle	Stunden	des	Tages	zu	zählen	und	doch	sich	bei	keiner
Sagen	zu	dürfen:	nun	tritt	er	herein,	nun	prüft	er	die	Mienen
Deines	Gesichtes	und	beut,	sobald	sie	ihm	traurig	erscheinen,
Dir	die	Rechte	als	Freund,	sobald	sie	ermunternd	ihm	lächeln,
Dir	die	Lippe	als	Gatte!	Jetzt	hab'	ich's	in	Wahrheit	empfunden,
Nicht	aus	Grille	bloß	mir	eingebildet!	Drum	will	ich
Dir	in	allem	auch	folgen!	Es	gibt	der	Waisen	so	viele
In	dem	großen	Hause,	das	jeglicher	segnet1),	der	Reigen,
Welcher	zu	Pfingsten	die	Straßen	durchzieht,	daß	er	Bürger	erfahre,
Wie	man	sie	kleidet	und	nährt,	ist	jährlich	noch	immer	gewachsen:
Nehmen	wir	eine	heraus!	Wir	könnten	heute	noch	wählen,
Wenn	du	denkst,	wie	bisher!	Ein	Knabe	oder	ein	Mädchen,
Was	dir	gefällt,	ist	mir	recht!	Wir	machen	einen	auf	Erden,
Zweie	im	Himmel	glücklich!	Ich	werde	dich	selber	begleiten.
Wiederhol'	es	mir	morgen--versetzt	er	mit	Lächeln--so	wollen
Wir	es	weiter	bereden.	Ich	denke	es	anders	zu	machen,
Wenn	es	dein	Wille	bleibt.	Warum	der	sterbenden	Mutter
Nicht	sogleich	aus	den	Armen	den	Säugling	nehmen	und,	gänzlich
Über	sein	Schicksal	beruhigt,	ins	Grab	sie	senden,	warum	ihn
Erst	von	Fremden	empfangen?	Doch	alles	dieses	auf	morgen!
Denn	wie	sehr	ich	mich	auch	der	schönen	Wallung	erfreue,
Welche	dich	heute	bewegt,	ich	werde	sie	nimmer	mißbrauchen,
Und	sie	kommt	mir	zu	rasch,	als	daß	ich	ihr	völlig	vertraue!
Damit	geht	er	von	hinnen,	denn	lange	schon	warteten	seiner
Ungeduldig	die	Schreiber.	Doch	kann	er's	nicht	lassen,	noch	einmal
An	der	Tür	sich	zu	wenden.	Mir	lobe	noch	einer	die	Mädchen!
Ruft	er	dann	und	enteilt.	Und	wahrlich,	er	durfte	es	wagen,
Denn	die	hohe	Gestalt	im	weißen	Morgengewande
Mit	den	glühenden	Augen	und	reichlich	wallenden	Locken
Ist	vollendet	zu	nennen	in	stolzer	Erscheinung,	es	deutet
Nichts	zurück	auf	die	Jugend,	das	unentwickelt	und	unreif
Nicht	zu	zeitigen	wäre,	und	nichts	hinein	in	das	Alter,



Das	sich	zu	voll	schon	zeigte,	es	ist	die	reizende	Mitte
Zwischen	Blüte	und	Frucht,	der	köstliche	Gipfel	des	Lebens,
Wo	in	holdester	Pause	die	endlich	gesättigten	Kräfte
Ihren	Sabbat	feiern	und	nur	mit	sich	selber	noch	spielen.
Tief,	wie	nie	noch,	ergriffen	von	ihrer	Macht,	zu	beglücken,
Sieht	sie	dem	Eilenden	nach.	Ein	eigener	Schauder	erfaßt	sie,
Als	sein	treues	Gesicht,	das	freilich	derb,	wie	ein	Holzschnitt
Aus	den	ältesten	Zeiten,	nur	krampfhaft	lachen	und	weinen,
Aber	nicht	lächeln	kann,	mit	fröhlichem	Nicken	verschwindet
Und	die	Türe	sich	schließt.	Denn	diese	hat	sie	im	Traume
Immer	vor	sich	gehabt	und	alle	Schrammen	und	Ritzen,
Welche	sogar	Magdalenen	beim	emsigsten	Bohnen	entgingen,
Deutlich	sich	eingeprägt.	Er	sollte	kommen	und	kam	nicht,
Aber	statt	seiner	erschien	nach	langem	ängstlichen	Harren,
Während	es	die	Minuten	vorüberkrochen,	wie	Stunden,
Schwarz	gekleidet	der	Schneider	und	fragte	mit	ernsten	Gebärden,
Ob	es	ihr	jetzt	gefalle,	die	Trauer	zu	wählen,	es	warte
Draußen	auch	schon	der	Zeichner	mit	einem	Modell	zu	dem	Denkmal,
Den	sie	bestellt,	wie	ihn	selbst,	das	Werk	sei	herrlich	geraten,
Ganz	besonders	die	Büste	des	Abgeschiednen,	nicht	treuer
Hänge	sein	Bild	an	der	Wand	vor	ihren	eigenen	Augen,
Als	es	sich	über	dem	Grabe	zur	größte	Zierde	des	Kirchhofs
Bald,	in	Eisen	gegossen,	erheben	werde!	Da	war	sie
Vor	Entsetzen	erwacht	und	mit	unendlicher	Rührung
Hatte	sie	durch	das	Spiel	der	Glocken	hindurch2),	wieder	es	stündlich
Von	den	Türmen	erschallt	in	frommen	Choralmelodien,
Seine	Stimme	vernommen	und	rasch	und	still	sich	erhoben.
Tief	war	das	Herz	ihr	beklemmt.	Der	Fluch	des	ganzen	Geschlechtes,
Daß	es	nicht	schätzt,	was	es	hat,	und	überschätzt,	was	es	nicht	hat,
Drückte	sie	so	darnieder,	als	wäre	nur	sie	ihm	erlegen,
Während	doch	alle	zusammen	den	Duft	der	lockenden	Früchte
Gleich	beim	Pflücken	verwischen,	und	weil	sich	zwischen	den	Fingern
Freilich	das	Gold	nicht	findet,	das	auf	den	Zweigen	so	reizte,
Neu	verlangend	den	Baum	erklettern,	um	aber	und	aber
Ihn	zu	plündern	und	sich	zu	täuschen!	Der	bittre	Gedanke,
Ihrem	Gatten	wohl	oft	durch	ihr	verdüstertes	Wesen
Stille	Freude	getrübt	und	edel	verheimlichten	Kummer,
Statt	ihn	zu	lindern,	erhöht	zu	haben,	verließ	sie	nicht	wieder:
All	die	kleinen	Momente,	an	denen	das	Leben	so	reich	ist,
Wo	ein	freundlicher	Blick	mit	einem	finstern	erwidert
Wurde,	ein	herzliches	Wort	mit	einem	kalten	und	leeren,
Traten	in	greller	Beleuchtung	vor	ihre	geängstigte	Seele,
Und	sie	fand	nicht	den	Mut,	ihm	guten	Morgen	zu	sagen,
Eh'	sei	ein	stilles	Gelübde	im	tiefsten	Gemüte	beschworen.
Fest	auch	steht	ihr	Entschluß,	es	unverbrüchlich	zu	halten,
Ja,	sie	wiederholt's,	indem	sie	der	Türe	den	Rücken
Wendet,	die	ihr	den	Traum	so	klar	ins	Gedächtnis	gerufen,
Daß	sie	ihr	Auge	bisher,	wie	magisch,	an	sich	gefesselt.
Als	sie	ins	eigne	Gemach	zurückkehrt,	trifft	sie	die	Zofe
Eben	vorm	Spiegel:	sie	möchte	von	Magdalenen	berichten,
Die	sich	bei	ihr	erkundigt,	ob	Kalifornien	weit	ist
Und	ob	wirklich	die	Straße	mit	Totengerippen	gepflastert,
Wie	sie	auf	ängstliches	Fragen	bei	Hoffmann	und	Campe	erfahren.
Aber	die	Törin	errötet	und	schleicht	sich	davon,	als	sie	plötzlich
Ihre	Herrin,	anstatt	auf	sie	zu	hören,	die	Nadel
Greifen	sieht,	um	vor	Nacht	noch	die	längst	begonnene	Arbeit,
Welche	schon	aufgegeben	erschien,	für	den	Herrn	zu	vollenden.
Denn	die	Neugier	will's	durch	tätige	Buße	beweisen,
Daß	sie	verwandelst	ist,	und	wirklich	wird	sie	noch	fertig,
Wenn	auch	im	Laufe	der	Stunden	gar	manche	ihrer	Bekannten
Prunkend	und	prahlend	erscheinen,	gehüllt	in	die	neuesten	Roben,
Welche	Paris	geliefert,	und	brennend,	Neid	zu	erregen,
Oder	zum	wenigsten	doch	in	stiller	Bewundrung	zu	schwelgen.
Ja,	sie	werden	sogar,	obgleich	sie	nur	stören	und	hindern,
Besser	empfangen,	wie	sonst,	und	finden	offnere	Ohren,
Für	ihr	erstaunliches	Glück,	das	Mode-Journal	zu	beschämen.
Denn	es	will	ihr	dünken,	als	hätten	sie,	tändelnd	und	gaukelnd
Und	die	schillernden	Flitter	aus	kindischer	Freude	am	Wechsel,
Wie	die	Vögel	sich	mausern,	vertauschend	und	wieder	vertauschend,
Sich	vor	Schlimmrem	bewahrt,	sie	schaut	nicht	mehr	mit	Verachtung
Auf	die	Schwestern	herunter,	es	scheint	ihr	doch	besser,	zu	spielen,
Als	beständig	zu	brüten,	den	Liebsten	aber	zu	quälen.
So	vergeht	ihr	der	Tag	in	furchtbar-ernster	Betrachtung,
Welche	sie	über	sich	selbst	im	Geist	erhebt	und	sie	kräftigt,
Während	im	zierlichen	Fleiß	der	Finger	das	Herz	sich	erleichtert.



Und	es	naht	sich	der	Abend.	Nun	gilt's	noch,	die	Gaben	zu	ordnen,
Die	sie	bestimmt	fürs	Haus--seit	Jahren	tat	es	die	Zofe--
Dann,	sich	festlich	zu	schmücken,	und	beides	dauert	so	lange,
Daß	der	Doktor	erscheint,	bevor	sie	noch	selber	gekommen.
Überglücklich	begrüßt	der	Kaufherr	ihn	und	erzählt	ihm,
Was	am	Morgen	geschehn,	und	wie	es	weiter	gegangen.
Doch	der	Alte	erwidert	als	Prüfer	der	Herzen	und	Nieren:
Einer	Genesenden	gleicht	sie,	und	alle	Genesenden	fühlen,
Wenn	sie	das	Übel	verließ,	sich	frei	von	Wunsch	und	Verlangen,
Denn	sie	haben	das	Maß	des	Menschlichen	wieder	gewonnen,
Das	die	Begierde	zerbrach,	und	wollen	nur	leben	und	atmen.
Aber	das	ändert	sich	wieder.	Drum	muß	man	die	Pause	benutzen,
Und	so	fatal	mir	der	Pastor	mit	Sakrament	und	Ermahnung
Auch	in	der	Krisis	ist,	so	gern	doch	seh'	ich	ihn	nahen,
Wenn	ich	selbst	mich	entferne,	denn	rein	ist	der	Boden	von	Unkraut,
Und	der	göttliche	Same	mag	Wurzel	fassen	und	treiben.
Also	wollen	wir's	auch	mit	ihr	verhalten,	und	hat	sie
Selbst	den	Entschluß	gefaßt,	der	einzig	hilft	auf	die	Länge,
Denn,	was	Juden	als	Fluch,	gilt	Christen	noch	immer	als	Unglück,
Und	die	bittre	Empfindung	wird	wieder	und	wieder	sich	regen,
Nun,	so	müssen	wir	sorgen,	ihn	rasch	in	die	Tat	zu	verwandeln,
Und	es	trifft	sich	besonders!--Da	öffnet	sich	plötzlich	die	Türe
Und	im	seltensten	Putz,	sie	weiß,	wie	sehr	es	ihm	schmeichelt,
Wenn	sie	die	eigenen	Reize	erhöht	durch	seine	Geschenke,
Tritt	die	Gattin	herein.	Er	eilt	ihr	entgegen,	der	Alte
Folgt	ihm	aber	sogleich,	und	zwischen	sie	tretend	und	beide
An	den	Händen	fassend,	beginnt	er	eifrig	von	neuem:
Unten	verbringt	das	Mädchen,	das	ich	dem	Hause	empfohlen,
Weinend	den	ganzen	Tag,	weil	ihr	Verlobter	im	Frühling
Nach	Amerika	will,	um	dort	entweder	zu	sterben,
Oder	so	viel	zu	erwerben,	als	nötig	ist	für	die	Heirat;
Hier	vermißt	Ihr	das	Kind,	das	jetzt	mit	leuchtenden	Augen
Und	mit	glühenden	Wangen	von	einem	Tische	zum	andern
Hüpfen	sollte	und	Euch	durch	Händeklatschen	und	Jubeln
In	die	Jugend	zurückversetzen!	Da	möcht'	ich	doch	raten:
Gebt	das	Paar	zusammen	und	macht	den	Erstling	zum	Erben!
Edel	sind	sie	und	brav,	Ihr	werdet	es	nimmer	bereuen,
Wenn	das	Wort	sich	bewährt,	das	alte,	vom	Stamm	und	vom	Apfel,
Und	so	sicher	Ihr	selbst	das	Kind	ins	Leben	gerufen,
Ebenso	sicher	auch	werdet	Ihr's	inniger	lieben,	wie	eines,
Denn	Ihr	wählt's	Euch	nicht	aus,	Ihr	fragt	nicht	nach	Augen	und	Haaren,
Wie	es	doch	sonst	wohl	geschähe,	es	wird	Euch	von	oben	gesendet,
Wie	den	Eltern,	auch	seid	Ihr	so	heilig,	wie	diese,	gebunden
Und	Ihr	heißt	es	vielleicht,	als	wär'	es	ein	eignes,	willkommen.
Ja,	es	könnte	sogar	für	Euer	eigenes	gelten,
Wenn	Ihr	wolltet,	Ihr	nähmet	die	Mutter	mit	auf	die	Reise,
Welche	Ihr	jährlich	macht,	und	kämet	ohne	sie	wieder:
Sie	vergäß'	es	über	das	zweite	und	fände	sich	glücklich
Ander	Seite	des	Gatten	in	Hülle	und	Fülle	des	Wohlstands,
Aber	es	würde	bei	Euch	auf	einmal	lebendig	und	fröhlich,
Denn	was	die	Pendel	den	Uhren,	das	sind	die	Kinder	den	Häusern!
Sie	erwidert	dem	Alten	mit	Hast	und	fiebrisch	errötend:
Dieses	wäre	das	Beste,	und	also	muß	es	auch	werden!
Was	sie	auch	immer	verlangen,	so	werden	sie	alles	erhalten,
Aber	bevor	noch	der	Säugling	den	Mutter-Namen	gestammelt,
Muß	sie	sich	trennen	von	ihm,	denn	mich	nur	darf	er	so	nennen!
Da	entgegnet	der	Doktor:	So	sprech'	ich	denn	gleich	mit	dem	Mädchen!
Und	er	verläßt	das	Gemach.	Sie	eilt	ihm	nach	bis	zur	Türe,
Unwillkürlich	gedrängt,	ihn	umzurufen,	doch	hält	sie
Auf	der	Schwelle	noch	ein	und	sagt,	zum	Gatten	gewendet,
Der	sie	verfolgt	mit	dem	Blick:	Nicht	wahr,	wir	dürfen	es	nehmen,
Wenn	sie	selber	es	geben?	Er	holt	sie	zurück	und	erwidert:
Dieses	gelt'	uns	als	Zeichen!	Doch,	wie	sie	auch	immer	sich	fassen:
Wir	vereinigen	sie!	Das	hab'	ich	schon	still	mir	geschworen.
Was	auch	siege	im	Kampf:	der	Wunsch,	ihr	Kind	zu	behalten,
Oder	es	glücklich	zu	wissen,	und	glücklich	können	wir's	machen,
Ruhig	warten	wir's	ab,	denn	wahrlich,	ich	will	sie	belohnen.
Abraham	wurde	geprüft,	er	sollte	den	Isaak	schlachten,
Und	er	fand	sich	bereit.	Doch	nicht,	als	er	trauernden	Herzens,
Aber	mit	lächelnden	Mienen,	der	Sarah	den	Liebling	entführte;
Auch	nicht,	als	er	den	Berg	mit	zitternden	Knieen	hinanstieg,
Oder	den	Opfer-Altar	mit	bebenden	Händen	erbaute;
Nicht	einmal,	als	er	schaudernd	dem	Knaben	das	Hälschen	entblößte,
Erst,	als	das	Messer	schon	blinkte,	erschien	ihm	der	rettende	Engel!
Diese	brauchen	nur	Nein	zu	sagen,	so	ist	es	bestanden.



Darum	fürchte	dich	nicht	der	Sünde	in	deinem	Gewissen:
Denn	sie	gewinnen	das	Leben	und	setzen	sich	selbst	die	Bedingung.
Aber	nun	sieh	dich	doch	um,	betrachte	die	Vögel	und	Blumen,
Die	dich	so	freundlich	begrüßen	und	sage	mir,	ob	ich's	getroffen?
Sie	entgegnet:	ich	habe	da	drüben	für	dich	auch	ein	Tischchen,
Wenig	zwar	liegt	nur	darauf,	allein	du	bist	ja	genügsam,
Und	ich	kam,	dich	zu	rufen!--Doch	viel	zu	bewegt	sind	sie	beide,
Um	hinüber	zu	gehn,	sie	scheinen's	nicht	einmal	zu	merken,
Daß	die	türkische	Tulpe	vor	ihren	Augen	sich	öffnet,
Ja,	sie	würden	nicht	horchen,	wenn	plötzlich	die	Sterne	erklängen.
Bald	auch	kehrt	der	Doktor	zurück	mit	vergnügtem	Gesichte,
Ihn	begleitet	das	Mädchen.	Sie	ist,	wie	zum	Tode,	erblichen,
Aber	sie	lächelt	dabei.	Sie	möchte	reden	und	danken,
Doch	sie	versucht	es	umsonst;	so	sinkt	sie	der	Herrin	zu	Füßen.
Diese	erhebt	sie	und	küßt	sie.	Da	schallen	Hörner	und	Zinken
Fromm	von	der	Straße	herauf.	Nun	wirft	sie	sich	abermals	nieder,
Aber	sie	faltet	die	Hände	und	blickt	gen	Himmel.	Die	Gatten
Knieen	neben	ihr	ihn,	und	also	schließt	sich	die	Weihnacht.

Vierter	Gesang.

Abend	ward	es	und	Nacht,	eh'	Christian	kehrte	aus	Holstein,
Denn	die	grimmige	Kälte	war	umgeschlagen,	es	hatte
Tüchtig	geschneit	und	die	Wege	verschüttet,	da	galt	es,	zu	schaufeln,
Aber	das	tut	der	Bauer	allein	für	die	Posten	des	Königs.
Endlich	rollt	ein	Wagen,	er	ist	gar	leicht	zu	erkennen
An	dem	muntern	Geklingel	der	schellenbehangenen	Pferde,
Vor	dem	Hause	vorbei,	und	Magdalena,	die	längst	schon
Ungeduldig	geharrt	und	gespäht	durch	das	niedrige	Fenster,
Ruft	ihm,	mit	hastigen	Händen	das	eingefrorene	öffnend,
Über	die	Straße	entgegen:	Ich	muß	dich	heute	noch	sprechen!
Mit	der	Peitsche	knallt	er	ihr	lustig	die	Antwort	herunter,
Und,	durch	diese	Bewegung	die	Kruste	vom	Leibe	sich	schüttelnd,
Wird	er	wieder	zum	Menschen;	bis	dahin	war	er	ein	Schneemann.
Jetzt	auch	währt	es	noch	lange,	bevor	er	kommt,	denn	die	Tiere
Wollen	das	Ihrige	haben,	und	nicht	dem	eignen	Besitzer
Würd'	er	sie	anvertrauen,	er	muß	sie	selber	besorgen.
Aber,	nachdem	er	sie	alle	mit	wärmenden	Decken	behangen
Und	in	die	reinlichen	Tröge	den	goldenen	Hafer	geschüttet,
Auch	den	Wallach,	er	ist	es	gewohnt,	mit	Kümmel	erquickt	hat,
Wechselt	er	rasch	die	Kleider	und	eilt,	bevor	er	die	Kammer
Mit	dem	Weihnachtsgeschenk	auch	nur	betreten,	hinüber,
Denn	es	ist	ihm	zu	neu,	sein	Mädchen	rufen	zu	hören,
Um	nicht	zu	brennen,	sogleich	den	Grund	zu	erfahren.	Er	trifft	sie
Ganz	allein	in	der	Küche	bei	ihrer	Lampe,	die	andern
Sind	zum	Tanz	und	die	Zofe	ist	gar,	wie	sie's	nennt,	in	Visite,
Und	er	verwundert	sich	sehr,	sie	unbeschäftigt	zu	finden,
Denn	er	sieht	nicht	die	Schere	und	auch	nicht	die	Nadel	und	dennoch
Kann	sie,	das	weiß	er,	nicht	atmen,	so	lange	die	Finger	ihr	ruhen,
Und	sie	beklagt	es	noch	immer,	im	Hause	nicht	spinnen	zu	dürfen.
Aber,	wie	wächst	sein	Erstaunen,	als	sie,	die	Schämige,	Scheue,
Gleich	an	den	Hals	ihm	fliegt,	und	wieder	und	wieder	ihn	drückend,
Spricht:	Du	darfst	mir	nicht	fort,	dich	sollen	die	Bären	nicht	fressen!
O,	ich	weiß	es	gar	wohl,	was	über	dem	Meer	dich	erwartet,
Wenn	du	auch	Wellen	und	Winden	entgehst,	die	manchen	verschlingen,
Und	den	Menschenverkäufern,	die	schlauer,	wie	ehmals	die	Werber,
Ihre	Netze	zu	stellen	verstehn,	ich	hab'	es	erkundet,
Denn	noch	nie	ist	das	Herz	mir	bedrängt	gewesen,	wie	gestern,
Und	so	nahm	ich	mir	Zeit.	Zu	Tausenden	liegen	die	Toten
An	der	Straße	und	weisen	dich	stumm	zurück	in	die	Heimat,
Wenn	du	sie	aber	verachtest,	die	schweigenden	Warner,	wie	viele,
Und	nur	Zeichen	des	Weges	in	ihnen	erblickst,	die	man	ruhig
Hinter	sich	läßt,	wie	bei	uns	die	Meilensteine,	so	wirst	du
Endlich	selber	zu	einem.	Und	kämst	du	auch	wirklich	ins	Goldland,
Ohne	vorher	zu	verhungern,	und	wärst	so	glücklich,	die	Ader
In	der	Erde	zu	treffen	und	auszubeuten,	so	wirst	du,
Eh'	du	ein	Schiff	noch	erreichst,	von	Dieben	und	Räubern	erschlagen,
Denn	der	Teufel	regiert,	und	einer	tötet	den	andern,
Um	nicht	graben	zu	müssen	und	dennoch	Schätze	zu	häufen!
Lache,	so	lange	du	willst,	du	machst	mich	wahrhaftig	nicht	irre:
Kalifornien	ist	der	offene	Rachen	der	Hölle,



Welcher	sich	plötzlich	geöffnet,	um	Seele	und	Leib	zu	verderben,
Doch,	was	red'	ich,	du	bleibst,	und	so	ist	alles	vorüber!
Christian	aber	erwidert,	sich	ihren	Armen	entwindend:
Immer	hab'	ich	dich	sonst	gefaßt	und	besonnen	gefunden,
Hat	denn	deine	Natur	auf	einmal	sich	völlig	verändert?
Gehen	werd'	ich	gewiß,	doch	hätt'	ich	dir's	gern	noch	verborgen,
Um	dir	das	Fest	nicht	zu	trüben,	allein	der	Schmied	und	der	Tischler
Haben	geplaudert,	da	wär'	es	dir	dennoch	zu	Ohren	gekommen
Und	du	hättest	am	Ende	geglaubt,	ich	wollte	dich	täuschen,
Darum	mußte	ich's	sagen.	Nun	aber	rede	nicht	weiter,
Monde	noch	nennen	wir	unser,	warum	sie	sündlich	verjammern?
Nein,	wir	wollen	sie	ruhig	in	Frieden	und	Freude	verbringen
Und	in	der	Stunde	der	Trennung	dem	Vater	im	Himmel	vertrauen,
Deinetwegen	allein	wird	dieser	mich	segnen	und	schirmen!
Aber	sie	lächelt	und	spricht:	Du	brauchst	nicht	die	Reise	zu	machen,
Um	es	bestätigt	zu	finden,	es	hat	sich	schon	jetzt	so	erwiesen!
Siehe,	ich	flehte	ihn	an,	die	Prüfung,	wenn	auch	nicht	gänzlich
Mir	vom	Haupte	zu	nehmen,	so	doch	in	Gnaden	zu	wenden,
Und	er	hat	mich	erhört.	Was	sollte	ich	nun	nicht	ertragen,
Da	du	mir	bleibst	und	mir	hilfst!	Es	komme,	was	wolle,	ich	werde
Sicher	nicht	murren	und	klagen!	Doch	diesem	wär'	ich	erlegen.
Aber	du	weißt	ja	noch	nicht!	Vernimm's	und	erstaune!	Die	Herrschaft
Steuert	mich	aus,	und	sie	gibt	auch	dir	ein	reichliches	Erbe.
Schüttle	nur	nicht	mit	dem	Kopf,	es	ist	so,	wie	ich	dir	sage,
Haus	und	Hof	sind	unser,	sobald	wir	wollen,	man	wartet
Oben	schon	lange	auf	dich,	so	geh	und	höre	das	Weitre!
Aber	der	Jüngling	versetzt,	am	Tische	sich	lehnend,	wie	schwindelnd:
Sind	denn	wirklich	die	Engel	noch	nicht	von	der	Erde	verschwunden,
Und	was	hab'	ich	getan,	daß	sie	um	mich	sich	bekümmern?
Doch,	was	frage	ich	noch!	Nur	deinethalben	geschah	es!
Soll	ich	denn	alles	in	allem	dir	schuldig	werden?	Wie	vieles
Hab'	ich	dir	längst	zu	verdanken!	Ich	fühl'	mich	nicht	besser,	wie	andre,
Und	ich	würde	vielleicht,	wie	sie,	im	Taumel	mich	drehen,
Bis	ich	mich	selber	verlöre,	wenn	du	nicht	wärest!	Für	alles
Kommt	der	Tag	der	Versuchung.	Das	tägliche	Leben	und	Treiben
Widert	jeden,	sobald	ihn	die	Hoffnung	verläßt,	und	sie	wechselt
Gern,	wie	der	hüpfende	Vogel,	den	Baum.	Da	greift	er	zum	Glase,
Um	sich	selbst	zu	betäuben,	und	hatten	die	Karten	so	lange
Feurige	Ränder	für	ihn,	die	an	den	Teufel	ihn	mahnten,
Der	sie	zuerst	gemalt	und	herumgegeben,	so	scheinen
Sie	ihm	plötzlich	vergoldet	und	locken	durch	alle	Figuren.
Siehe,	da	ist	er	geliefert,	wenn	nur	noch	Gottes	Gebote
Ihm	die	Straße	zur	Hölle	versperren,	wenn	Vater	und	Mutter
Ruhig	im	Grabe	ihm	schlummern,	und	noch	kein	sorgliches	Mädchen
An	die	Stelle	der	beiden	trat.	Die	Sterne	des	Himmels
Zittert	der	nicht,	zu	verfinstern,	und	wenn	sie	zu	schrecklich	ihm	funkeln,
Schaut	er	nimmer	hinauf,	allein	das	Auge	der	Liebe
Ist	gar	leicht	zu	trüben	und	seinen	ängstlichen	Blicken
Kann	sich	keiner	entziehn,	da	fühlt	sich	der	Mensch	denn	gehalten!
So	erging's	mir	mit	dir.	Ich	hatte	die	Eltern	verloren,
Und	nun	war	ich	gezwungen,	an	mich	zu	denken.	Das	hatte
Ich	bisher	nicht	getan,	es	war	mir	genug,	mit	den	Segen
Zu	verdienen,	mit	dem	ich	als	Knabe	ihr	Hüttchen	verlassen,
Um	dem	Bauern	das	Vieh	zu	hüten,	zuerst	nur	die	Gänse,
Dann	die	Schweine	und	Schaft,	und	endlich	die	Ochsen	und	Kühe,
Und	ich	fühlte	mich	glücklich,	für	sie	zu	sorgen,	auch	hielt	ich
Ihnen	die	Not	von	der	Tür.	Da	raffte	die	tückische	Seuche
Sie	hinweg,	und	auf	einmal	war	alles	anders.	Die	Groschen
Blieben	mir	zwar,	und	ich	konnte	allmählich	manches	mir	schaffen,
Was	ich	lange	entbehrt,	doch	boten	die	Uhr	und	die	Pfeife
Keinen	Ersatz	für	das	Lächeln	der	Mutter,	womit	sie	mir's	lohnte,
Wenn	ich	ihr	gegen	den	Winter	mit	Bohnen	und	Erbsen	die	Truhe
Füllte,	oder	im	Frühling	zur	Mastung	ein	Ferkelchen	brachte.
Da	begann	ich	zu	rechnen,	und	leider	mußt'	ich's	bejahen,
Wenn	die	Genossen	mir	sagten,	mein	Sparen	bringe	mich	einzig
Um	die	Freuden	der	Jugend,	und	sichre	mir	doch	nicht	das	Alter,
Höchstens	könnt'	ich	den	Doktor	aus	eigenem	Säckel	bezahlen,
Wenn	ich	einmal	erkrankte,	allein	das	danke	mir	keiner,
Den	besolde	die	Stadt.	So	warf	ich	denn	wirklich	mein	Flickzeug
Eines	Sonntags	beiseite,	denn	Sonntags	flickte	ich	wieder,
Was	ich	zerriß	in	der	Woche,	und	mischte	mich	unter	die	andern,
Um,	wie	diese	es	nannten,	doch	auch	mal	den	Herrn	zu	probieren.
Wohl	gekämmt	und	gebürstet,	und	blank	in	der	Tasche	den	Taler,
Prunkt'	ich	daher,	auch	gefiel's	mir,	zuerst	den	Hafen	zu	sehen,
Wo	die	Masten	so	eng	und	so	dicht	zusammen	sich	drängen,



Wie	die	Spitzen	des	Schilfs	bei	uns	in	Gräben	und	Sümpfen,
Dann	an	dem	Ufer	der	Elbe	hinab	zu	spazieren	nach	Flottbeck1)
Und	die	Schiffe	zu	zählen,	die	eben	kommen	und	gehen,
Oder	die	Gärten,	die	bunt	sich	am	breiten	Flusse	dahinziehn.
Gern	bezahlt'	ich	auch	mittags	mein	Essen,	obgleich	ich's	zu	Hause
Besser	und	billiger	hatte,	ich	ließ	mir's	sogar	noch	gefallen,
Daß	wir	auch	Kaffee	tranken,	ich	wollte	den	Mäkler	nicht	machen.
Aber,	als	sie	nun	riefen:	jetzt	müssen	wir	karten	und	kegeln
Und	den	guten	Likör	daneben	versuchen,	da	sprach	ich:
Weiter	halt'	ich	nicht	mit!	und	ging,	wie	sehr	sie	auch	höhnten,
Denn	oft	sagte	mein	Vater,	es	würde	keiner	die	erste
Schenke	betreten,	der	ahnte,	in	welcher	Gestalt	er	die	letzte
Einst	nach	Jahren	und	Monden	verlassen	würde,	auch	schlüpfte
Selbst	der	Gesunkenste	schwerlich	des	Morgens	hinein,	wenn	er	wüßte,
Wie	er	sich	abends	entfernte,	und	dieses	klang	mir	im	Ohre.
Nicke	mir	nicht	so	freundlich,	es	wär'	wohl	noch	anders	gekommen,
Denn	der	Grund,	der	mich	trug,	ich	fühl'	es	noch	heute	mit	Schaudern,
Wankte	mir	unter	den	Füßen,	und	Taumelnde	können	auch	fallen,
Doch,	ich	erblickte	dich!--Und	wurdest--versetzt	sie--mein	Retter,
Als	ich	mich	vor	dem	Verfolger	nicht	länger	zu	schützen	vermochte.
Mich	auch	hatte	der	Spott,	wie	dich,	vom	Hause	getrieben,
Denn	ich	fühlte	mich	glücklich,	daheim	zu	sitzen,	ich	hatte
Angst	vor	der	großen	Stadt,	und	wünschte	mich	ebensowenig
In	den	Strudel	der	Menschen,	wie	in	den	Strudel	der	Elbe,
Wenn	sie	flutet,	hinein.	Da	aber	hieß	es	beständig:
Diese	ist	wohl	in	Sachsen	vom	Baum	heruntergefallen,
Daß	sie	keiner	besucht,	es	kommt	nicht	Bruder	noch	Schwester,
Oder	Onkel	und	Tante,	auch	hat	sie	ja	keinen	Geburtstag,
Denn	ihr	wird	nicht	geschrieben!	Da	ging	ich	denn	endlich,	als	wär'	es
Zu	Verwandten	und	Freunden,	allein	ich	kannte	nicht	einen
Von	den	Tausenden,	welche	hier	wohnen,	und	all	mein	Vergnügen
War,	die	Stunden	zu	zählen,	mein	Kleid	im	Gedränge	zu	schützen
Und	mir	die	Straßen	zu	merken,	um	abends	den	Rückweg	zu	finden.
So	gelangt'	ich	vors	Tor.	Da	aber	gesellte	sich	plötzlich
Ein	Begleiter	zu	mir.	Ich	hatte	ihn	niemals	gesehen,
Lang	und	schmal,	wie	er	war,	und	prangend	in	Ketten	und	Ringen,
Aber	er	wollte	mich	kennen,	und	grüßte	von	Vater	und	Mutter.
Als	ich	ihm	sagte,	er	irre,	die	lägen	schon	lange	im	Grabe,
Sprach	er,	er	meine	die	seinen,	und	blieb	mir	ruhig	zur	Seite.
So	gewiß	ich	auch	wußte,	daß	keiner	mich	kannte,	so	wollt'	ich
Dennoch	ersticken	vor	Scham,	als	wenn	es	mir	mitten	im	Dorfe
Unter	den	Meinen	geschähe,	und	suchte	ihm	rasch	zu	entkommen.
Aber,	wie	ich	auch	lief,	und	wie	ich	mich	drehte	und	wandte:
Nichts	gewann	ich	ihm	ab,	und	spöttisch	rief	er	am	Ende:
Dirne,	ich	bin	ja	der	Wind,	du	willst	doch	dem	Wind	nicht	entlaufen?
Nun	begann	er	sogar,	von	häßlichen	Dingen	zu	reden,
Und	je	stiller	es	wurde,	je	mehr	die	Menschen	verschwanden,
Um	so	kecker	erging	sich	seine	verworfene	Zunge.
Rennen	konnt'	ich	nicht	mehr,	und	mag	man	die	Augen	verschließen:
Offen	bleiben	die	Ohren,	und	herzlich	begann	ich	zu	weinen.
Aber	er	hörte	nicht	auf,	es	wurde	je	länger,	je	ärger
Und	zugleich	auch	die	Gegend	verlaßner	und	wilder	und	wilder.
Da	vernahm	ich	von	ferne	ein	Pfeifen,	das	fröhlich	und	mutig
Klang	und	mir	Hilfe	verhieß,	ich	schrie,	so	laut	ich's	vermochte,
Und	es	währte	nicht	lange,	so	wurdest	du	sichtbar,	dich	hatte
Nur	ein	Knick2)	noch	verborgen.	Du	eiltest	herbei,	doch	der	andre
Lief	nicht	davon,	er	besah	dich	mit	seinem	vergoldeten	Glase,
Welches	an	schwarzem	Bande	ihm	baumelte	über	der	Weste,
Sprach,	er	sei	kein	Räuber,	doch	ich	das	albernste	Gänschen,
Und	erkundigte	sich	nach	Bauers	Garten.--Du	aber,
Mit	den	Augen	mich	prüfend	und	über	und	über	erglühend,
Tratest	ihm	ernst	in	den	Weg	und	riefst	mit	donnernder	Stimme:
Herr,	das	Kind	hat	geweint,	und	ich,	ich	bin	aus	dem	Lande,
Wo	man	die	zinnernen	Krüge	vor	Zeiten,	wie	lederne	Schläuche,
So	mit	den	grimmigen	Fäusten	zusammendrückte	und	quetschte,
Daß	das	verschüchterte	Bier	die	Decke	bespritzte	und	Löcher
Machte,	als	käm's	aus	der	Büchse!	Er	lachte	höhnisch	und	sagte,
Leicht	in	die	Tasche	greifend	und	klingelnd	mit	Gold	und	mit	Silber:
Hier	ist	ein	Taler,	mein	Freund,	nun	führ'	Er	die	Liebste	zu	Ahrens,
Dort	wird	abends	getanzt!	Doch	du--Ich	mag	es	nicht	denken,
Aber	der	Jüngling	erwidert,	die	hangenden	Locken	ihr	scheitelnd:
Kind,	ich	hätte	mich	selbst	des	Zorns	nicht	fähig	gehalten,
Der	mich	so	plötzlich	ergriff,	und	keiner	meiner	Genossen,
Denn	ich	galt	für	ein	Lamm.	Auch	wär'	ihm	gewiß	nichts	geschehen,
Hätt'	er	nur	mich	beschimpft,	die	seidenen	Kleider	allein	schon



Hätten	ihn	sichergestellt,	ich	hätt'	mich	im	stillen	geärgert,
Auch	vor	dir	mich	geschämt,	und	doch	wohl	albern	gelächelt,
Denn	noch	erblickt'	ich	den	Herrn	in	jedem,	welcher	den	feinern
Rock	auf	dem	Leibe	trug,	und	ließ	mich	drillen	und	hänseln.
Aber,	wie	ich	dich	sah	und	alles,	was	er	geredet,
Von	der	brennenden	Wange	dir	ablas,	ward	ich	ein	andrer,
Als	ich	mich	je	noch	gefühlt	im	ganzen	Leben,	und	eher
Hätt'	ich	dich	selber	verletzt,	du	wichst	zwar	bald	auf	die	Seite,
Aber	du	faltetest	doch	die	Hände	und	schienst	mich	zu	bitten,
Ihn	zu	verschonen,	als	ihm	die	bündige	Probe	erlassen,
Daß	die	Fäuste	noch	immer	in	Wesselburen	gedeihen3).
Nun,	es	sei	ihm	verziehn!	Er	wird	es	nicht	wieder	versuchen,
Und	ich	hab'	es	am	Ende	doch	ihm	allein	zu	verdanken,
Daß	ich	dich	kennen	gelernt,	wie	hätt'	ich	dich	sonst	wohl	getroffen?
Und	du	wärst	auch	vor	mir	vielleicht	so	ängstlich	gelaufen,
Wie	nur	immer	vor	ihm,	drum	wünsch'	ich	ihm	nicht	einmal	Narben.
Aber,	nun	sprich,	was	es	gibt!	Mir	dreht	sich	der	Kopf	noch	im	Wirbel!
Muß	ich	gewiß	nicht	zu	Schiff?	Ich	geh'	ja	nicht	gerne,	obgleich	ich
Hart	am	Meere	erwuchs!	Ich	lieb'	es	den	Wagen	zu	lenken,
Oder	die	Pferde	zu	tummeln,	auch	mag	ich	pflügen	und	dreschen,
Aber	das	Wasser	war	mir	stets	zuwider,	und	nie	noch
Hab'	ich	den	Fischer	begleitet,	so	gern	ich	dem	streifenden	Jäger
Mich	gesellte,	wenn's	ging!	Wie	ist	nicht	das	eine	schon	gräßlich,
Daß	man	darin	nicht	bloß	ertrinken,	sondern	darauf	auch
Schmählich	verdursten	kann!	Mir	ward	es	hinter	den	Deichen
Immer	schon	eigen	zu	Mut,	die	gegen	Stürme	und	Fluten
Uns	das	Ländchen	beschirmen.	Das	Schrillen	und	Kreischen	der	Vögel
Mit	den	langen	Hälsen	und	oft	noch	längeren	Schnäbeln,
Welche	im	warmen	Sande	die	bunt	gesprenkelten	Eier
Hinterlassen,	die	Muscheln	und	selbst	die	fettigen	Kräuter
Mit	den	wolligen	Blumen	erfüllten	mich	immer	mit	Grausen,
Und	ich	brauchte	nicht	erst	auf	Toten-Gebeine	zu	stoßen,
Wie	sie	aus	Schiffer-Gräbern	vergilbt	und	vermorscht	wohl	hervorschaun,
Um	das	Knabengelüst	nach	Bernstein	niederzukämpfen
Und	von	dannen	zu	fliehn.	Da	magst	du	dir	denken,	wie	leicht	mir's
Ward,	den	Entschluß	zu	fassen,	mich	dennoch	der	See	zu	vertrauen!
Aber	ich	war	es	dir	schuldig,	und	wär'	es	mir	übel	ergangen,
Und	ich	erwartete	nicht,	ich	darf	es	dir	jetzt	ja	bekennen,
Was	der	Schmied	und	der	Tischler	erwarten,	so	wäre	ich	drüben
Bis	an	mein	Ende	geblieben,	und	wär's	auch	als	Sklave	gewesen,
Um	dein	Glück	nicht	zu	hindern	und	andern	den	Weg	zu	vertreten.
Du	verfärbst	dich?	Was	hast	du?	O,	hätte	ich	Narr	doch	geschwiegen,
Diese	erzählte	mir	Träume,	und	ich,	ich	nahm	sie	für	Wahrheit!
Aber	das	Mädchen	erwidert:	Man	schaudert	wohl	auch	bei	Gefahren,
Die	man	erst	völlig	erkennt,	nachdem	sie	vorübergegangen!
Also	hatt'	ich	doch	recht,	sogleich	das	Ärgste	zu	fürchten
Und	mich	nicht	zu	besinnen!	Nun	mache	nur	du	es	nicht	schlimmer,
Frage	nicht,	eile	hinauf,	und	wenn	ich	selbst	nur	nicht	Nein	sprach,
Weil	es	zu	plötzlich	kam	und	mich	verwirrte,	so	zeige
Du	dich	dafür	als	Mann,	und	gib	dein	entschlossenes	Jawort!
Haus	und	Hof	sind	unser,	sobald	wir	es	selber	nur	wünschen,
Und	wir	sollen	dafür-—	ich	weiß	nicht,	ob	ich's	verstanden,
Aber	dort	kommt	er	selbst,	er	wird	dir's	deutlicher	sagen!
Und	dem	Kaufherrn,	welcher	die	Tür	soeben	geöffnet,
Tritt	der	Jüngling	entgegen	und	spricht:	Ich	habe	das	Mädchen
Nie	als	töricht	gekannt,	und	dennoch	kann	ich's	nicht	glauben,
Daß	ich	mir	wirklich	ihr	Stottern	und	Stammeln	richtig	gedeutet.
Wenn	es	aber	so	wäre,	wie	sie	verkündet,	so	könnt'	ich
Nur	das	einzige	sagen:	ich	kenn'	und	liebe	die	Wirtschaft,
Und	der	jüngre	Verwalter	hat	das	voraus	vor	dem	ältern,
Daß	er	sich	selbst	nicht	schont,	und	nicht	mit	der	Zunge	bloß	ackert.
Wenn	Sie	mir	also	vertrauen,	obgleich	die	Erfahrung	mir	mangelt,
Werden	Sie,	was	ich	verseh',	an	Knechten	und	Pferden	ersparen.
Wahrlich,	ich	werd'	es	an	Fleiß	nicht	fehlen	lassen,	ich	stehe
Jetzt	schon	der	erste	auf	und	bin	der	letzte	zu	Bette,
Und	was	einer	dem	Boden	nur	abzwingt,	sei's	an	Getreide,
Sei's	an	Obst	und	an	Vieh,	das	werden	auch	wir	schon	gewinnen!
Aber	der	Kaufherr	spricht:	Ihr	säet	und	erntet	euch	selber,
Ich	bin	höchstens	noch	da,	wenn	Überschwemmung	und	Mißwachs,
Brand,	Viehsterben	und	Krieg	euch	wider	Verhoffen	betreffen,
Um	euch	helfen	zu	können,	im	übrigen	seid	ihr	die	Eigner,
Und	verpflichtet	euch	bloß,	nicht	wiederzukehren	nach	Hamburg,
Denn	das	Gut,	das	ich	meine,	liegt	fern	am	Fuße	des	Brockens,
Und	uns	das	Kind	zu	lassen,	damit	wir	es	christlich	erziehen
Und	es	zum	Träger	des	Namens,	sowie	zum	Erben	ernennen.



Christian,	erst	so	erstaunt,	als	würd'	er	belehnt	mit	der	Erde,
Denn	er	hatte	nicht	einmal	an	Pacht,	geschweige	an	Herrschaft
Sich	zu	denken	getraut	bei	ihren	verworrenen	Worten,
Fährt	zusammen	und	schaut	auf	Magdalena,	doch	diese
Ruft:	So	ist's!	Wir	geloben's!	und	hängt	mit	ängstlichen	Blicken
An	dem	Munde	des	Jünglings.	Er	schweigt	noch	lange,	doch	endlich
Sagt	er:	Was	du	versprichst,	das	kann	ich	halten!	und	bietet
Nun	dem	Kaufherrn	fest	zum	Pfand	und	zum	Siegel	die	Rechte.

Fünfter	Gesang.

O,	wie	schön	ist	die	Zeit,	wenn	schalkhaft	hinter	dem	Winter
Schon	der	Lenz	sich	versteckt,	wenn	früh	am	Morgen	die	Lerche
Wirbelt,	als	hätte	sie	längst	das	Veilchen	gesehen,	und	dennoch
Abends	gern	mit	dem	Spatz	sich	unter	dem	Balken	verkröche,
Wo	er	im	Neste	kauert,	und	wenn	die	erste	der	Primeln
Durch	den	nämlichen	Tropfen,	an	dem	sie	sich	mittags	erquickte,
Während	die	Sonne	so	brannte,	vor	Nacht	ihr	Ende	noch	findet,
Weil	er	gefriert	und	sie	knickt!	Wie	ist	sie	in	Ahnung	und	Hoffnung
Jener	spätern	voraus,	wo	schleichend	hinter	dem	Sommer
So	der	Herbst	sich	verbirgt!	Die	Schauer	von	Hitze	und	Kälte
Wechseln	zwar	ganz,	wie	jetzt,	allein	es	ziehen	die	Schwalben
Und	es	kommen	die	Raben,	die	einen	nicht	länger	gefesselt
Von	der	Wärme,	die	andern	nicht	länger	geschreckt,	auch	erblickt	man
Schon	die	Erstlingsglieder	der	traurigen	Kette	von	Blumen,
Welche,	den	Duft	und	die	Farbe	zugleich	allmählich	verlierend,
Schließt	in	der	strohigten	Aster,	die	selbst	der	Sturm	nicht	entblättert,
Sondern	der	Schnee	begräbt!--Die	schöne	Zeit	ist	gekommen,
Und	ein	glückliches	Paar,	vom	kurzen	Tage	ermüdet,
Weil	es	die	spärliche	Frist,	die	zwischen	den	Nebeln	der	Frühe
Liegt	und	den	Nebeln	des	Abends,	durch	Fleiß	zu	verdoppeln	gewohnt	ist,
Setzt	sich	beim	Scheine	der	Lampe	behaglich	zur	dampfenden	Suppe
Und	verzehrt	sie	mit	Lust,	doch	still	und	ohne	zu	reden,
Wie	es	der	Landmann	macht,	um	sich	den	Genuß	nicht	zu	schmälern.
Dann	hebt	Christian	an:	Ich	habe	die	Äcker	und	Wiesen
Heute	wieder	gemustert	und	kann	es	noch	immer	nicht	fassen,
Daß	ich	auf	eigenem	Boden	mich	müde	gelaufen.	Er	ist	zwar
Nicht	so	fett,	wie	bei	uns,	auch	hat	man	in	müßigen	Stunden
Steine	genug	zu	sammeln,	und	wird	sie	sobald	nicht	vertilgen,
Weil,	wie	die	Bauern	hier	sagen,	der	Teufel	sie	immer	von	neuem
Fallen	läßt,	wenn	er	nachts	mit	vollen	Säcken	vom	Blocksberg
Abfährt,	um	sich	dafür	in	Holstein	Seelen	zu	kaufen,
Aber,	wie	dehnt	sich	das	aus!	Sogar	das	Eckchen	am	Berge
Ist	noch	unser,	ich	fragte!	Und	Magdalena	erwidert,
Während	sie	einige	Äpfel	als	unerwarteten	Nachtisch
Bringt	und	lächelnd	verteilt:	Ich	habe	dagegen	den	Garten
Näher	besehen	und	kann	dir	von	jeglichem	Baume	vermelden,
Welche	Früchte	er	trägt,	wieviele,	und	wann	er	gesetzt	ist.
Spare	die	Frage,	du	Schalk,	ich	hab's	den	Rinden	der	Stämme
Nicht	entnommen,	mir	hat's	der	alte	Pfarrer	verkündet,
Welcher	vorüber	kam.	Er	kann	sich	der	Zeit	noch	erinnern,
Wo	das	Haus	nicht	stand,	und	hat	den	hintersten	Birnbaum,
Den	uns	der	Mond	jetzt	zeigt,	am	Tage,	wo	man's	gerichtet,
Eigenhändig	gepflanzt.	Den	wollte	er	eben	besuchen,
Weil	er	ihn	liebt,	und	ich	denke,	wir	schicken	ihm	jährlich	ein	Körbchen,
Ganz	bis	oben	gefüllt	mit	allen	Sorten	zur	Labung,
Wie	es	die	andern	getan,	obgleich	er	uns	schwerlich	die	Rede
Halten	wird,	wenn	wir	sterben!	Du	glaubst	nicht,	die	edelsten	Arten,
Wie	sie	der	Gärtner	nur	hat,	dabei	dem	Wind,	wie	entzogen,
Weil	die	Hügel	uns	decken,	die	lang	geschweift	sich	dahinziehn,
Und	gesucht	auf	dem	Markt,	wie	keine!	Es	wäre	Verschwendung,
Selbst	davon	zu	kosten,	als	Weihnachts-Abend.	Was	horchst	du?
Christian	tritt	zum	Fenster	und	spricht,	indem	er	es	öffnet:
Regte	die	Kuh	sich	nicht?	Ich	lege	mich	heute	nicht	nieder,
Denn	ich	traue	nicht	recht.	Es	ist	zwar	nach	dem	Kalender
Auf	der	Türe	am	Stall	noch	eine	Woche,	doch	weiß	ich,
Daß	sich	die	Knechte	verrechnen,	indem	sie	der	Striche	zu	viele
Oder	zu	wenige	machen,	und	habe	ich,	ohne	zu	murren,
Oder	auch	nur	aufs	Geheiß	zu	warten	und	Kaffee	zu	fordern,
Fremdes	Vieh	bewacht,	wie	sollt'	ich	das	eigne	vergessen!
Lachst	du	nicht	mit?	Das	eigne!	Ich	glaube	noch	immer	zu	träumen.



Magdalena	versetzte:	Ich	höre	nicht	auf,	mich	zu	wundern,
Wenn	ich	so	alles	bedenke,	am	meisten	aber	erstaun'	ich
Über	die	Trauung	selbst.	In	stattlicher	Kutsche	zu	fahren,
Während	Vater	und	Mutter	zu	Fuße	gingen	und	triefend
Vor	dem	Pastor	erschienen,	die	angesehene	Herrschaft
Und	den	Doktor	als	Zeugen	zu	haben,	während	die	Eltern
Hirt	und	Wächter	dienten	und	mürrisch	das	Wetter	verfluchten,
Und	am	Abend	der	Schmaus:	es	war,	um	den	Kopf	zu	verlieren!
Wäre	dir	nicht	der	Hut	heruntergefallen,	indem	du
Gar	zu	eilig	den	Wagen	besteigen	wolltest,	und	hätte
Ich	nicht	die	Locken	zerdrückt	und	Kranz	und	Bänder	verschoben,
Als	ich	zur	Seite	rückte:	es	wäre	zu	prächtig	gegangen,
Und	man	hätt'	uns	zu	stark	beneidet,	vielleicht	gar	beredet;
Aber	nun	gab's	für	die	andern	in	Hülle	und	Fülle	zu	lachen,
Und	wir	beide	kamen	nicht	eher	aus	dem	Erröten
Wieder	heraus,	als	im	Dom,	wo	neue	Sorgen	begannen,
Oder	erging	es	dir	besser?	Ich	zitterte	kindisch,	zu	zeitig
Oder	zu	spät	mit	dem	Ja	zu	kommen,	obgleich	ich	als	Kind	schon,
Hinter	den	Stühlen	der	Kirche	mich	mit	den	Gespielen	versteckend,
Um	vom	brummenden	Küster	nicht	fortgetrieben	zu	werden,
Manche	Trauung	gesehn	und	alles	gehörig	beachtet,
Was	den	Bräuten	geziemt!	Da	ist	es	mir	anders	gegangen!--
Sagte	Christian	jetzt--Sobald	ich	die	Orgel	vernehme
Und	den	gekreuzigten	Heiland	mit	seinen	Wunden	erblicke,
Hab'	ich	die	Welt	im	Rücken	und	könnte	Königen	selber
Fest	in	die	Augen	schaun!	So	recht,	noch	einige	Klötze
In	den	Ofen	geschoben,	damit	ich	nicht	friere.	Wie	emsig
Bist	du	aber	gewesen!	Wie	blinken	Tiegel	und	Pfannen,
Nun	sie	die	Flamme	beleuchtet!	So	ist	der	Kessel	von	Kupfer,
Statt	von	Messing?	Wie	glänzt	er!	Den	Spiegel	wirst	du	nicht	brauchen,
Jedes	Geschirr	ersetzt	ihn,	wir	könnten	ihn	wieder	verkaufen,
Wenn	mein	Bart	nicht	wäre,	und	diesen	lasse	ich	wachsen,
Wie	sie's	hier	alle	tun,	die	Hirten	sogar	und	die	Fischer.
Was	wir	aber	behalten,	das	sind	die	heiligen	Bilder
Von	dem	verlorenen	Sohn.	Mit	diesem	hab'	ich	als	Knabe
Oft	zu	Mittag	gegessen.	Mein	Vater	pflegte	zu	sagen,
Wenn	es	an	allem	gebracht,	sogar	an	Salz	und	Kartoffeln,
Wie	sich's	im	Winter	zuweilen	begab,	wenn	Fasnacht	vorbei	war:
Heute	sind	wir	bei	dem	zu	Gast	gebeten!	und	zeigte
Auf	die	lustige	Tafel,	sie	hing	vergilbt	und	verräuchert
Über	dem	Ofen	und	hatte	gewiß	schon	den	zehnten	Besitzer,
War	auch	nicht	zu	verkaufen	und	galt	nicht	einmal	als	Pfandstück,
Wo	der	Wüstling	schwelgt	und	wo	ihn	die	Dirnen	bestehlen.
Trunken	hebt	er	das	Glas,	den	Wein	verschüttend,	zu	Füßen
Liegt	ihm	ein	leckeres	Brot,	vom	Arm	heruntergestoßen,
Welches	ein	Hund	beschnüffelt,	indes	er,	wenn	er	sich	wendet
In	dem	geschaukelten	Stuhl,	es	augenblicklich	zertreten
Oder	beschmutzen	muß,	und	dies	muß	einig	geschehen,
Wenn	er	nicht	stürzen	will.	Der	Tisch	ist	reichlich	beladen
Mit	den	erlesensten	Speisen	und	ausgewählten	Getränken,
Aber	ich	wünschte	mir	nichts	vom	ganzen	glänzenden	Gastmahl
Für	den	brennenden	Hunger,	als	dieses	Brot,	und	ich	hab'	es
Tausendmal	in	Gedanken	verzehrt	und	werde	auf	Erden
Niemand	wieder	beneiden,	wie	diesen	Hund,	der	so	satt	ist,
Daß	er	es	kaum	beriecht.	Nun	geh	mir	aber	zu	Bette!
Wenn	sich	der	Wind	noch	mehr	erhebt,	so	will	ich	mich	freuen,
Daß	ich	mein	Feuer	schüre	und	nicht	mit	dem	Schmied	und	dem	Tischler
Auf	dem	Ozean	schiffe,	du	aber	träume	geschickter
Wie	in	der	letzten	Nacht,	von	Wilhelm	und	Anne,	sie	haben's
Jetzt	so	gut,	wie	die	meisten,	der	Weihnacht	hat	sie	gekräftigt!--

So	verstreichen	dem	Paar	die	Stunden,	die	Tage	und	Wochen,
Eine	der	anderen	gleich	und	keine	besser	und	schlechter,
Wie	im	himmlischen	Reich;	sie	sprechen	zu	keiner:	verweise!
Oder:	entferne	dich	rascher!	Denn	alle	bringen	dasselbe.
Nur	die	Arbeit	wechselt.	Der	Pflug	geht	heute	zu	Felde,
Morgen	wackelt	die	Egge	ihm	nach	und	ebnet	die	Furchen,
Welche	er	zog	in	der	Erde,	und	wenn	die	beiden	im	Schuppen
Wieder	ruhen,	versucht	sich	die	längst	gedengelte	Sense
Schon	am	ersten	Grase.	Indessen	folgte	der	Primel
Mit	dem	fröhlichen	Spatz,	der	selbst	im	Winter	noch	Trotz	beut,
Still	das	liebliche	Veilchen,	von	Fink	und	Lerche	begleitet,
Und	der	heiße	Hollunder,	dem	Maienglöckchen	verschwistert,
Welcher	die	Nachtigall	durch	seine	betäubenden	Düfte
Aus	dem	Schlummer	erweckt.	Wer	schwitzt,	der	sieht	in	der	Sonne



Nur	noch	die	Uhr,	nicht	den	Stern,	und	alle	Blumen	und	Vögel
Sind	für	den	Ackrer	nicht	da.	Doch	Samstags	bückt	er	sich	gerne,
Wenn	er	am	Abend	die	Ochsen	zu	Hause	treibt,	um	ein	Sträußchen
Mitzubringen,	so	gut	er's	eben	findet,	das	Sonntags,
Vor	den	Busen	gesteckt,	die	Liebste	ziere	zum	Kirchgang.
Dies	tat	Christian	auch,	und	Magdalena	bedankte
Sich	am	folgenden	Tag	durch	irgendein	neues	Gemüse,
Welches	der	Garten	gebracht,	sei's	nun	das	zarte	Radieschen
Oder	der	frische	Spinat,	und	was	die	gütige	Erde
Weiter	bietet.	So	sind	die	fröhlichen	Pfingsten	gekommen,
Und	mit	dunkelnder	Nacht,	es	war	noch	so	vieles	zu	ordnen,
Um	die	festliche	Rast	mit	Ruhe	genießen	zu	können,
Tritt	er	singend	ins	Haus	und	bringt	ihr	den	ersten	Hollunder.
Stumm	am	Herde	beschäftigt	und	gegen	die	Türe	den	Rücken
Kehrend,	scheint	sie	ihn	nicht	zu	hören,	da	tickt	er	ihr	leise
Mit	den	tauigen	Blumen	auf	ihren	glühenden	Nacken,
Dessen	Tuch	sich	verschob.	Sie	fährt	ein	wenig	zusammen
Vor	der	plötzlichen	Kälte,	wie	wird	ihm	aber	zumute,
Als	sie,	statt	sich	zu	freuen	und	ihm	nach	ihrer	Gewohnheit
Aus	der	dampfenden	Pfanne	den	ersten	Bissen	zu	reichen,
Daß	er	koste	und	lobe,	den	Strauß	in	wilder	Bewegung
Aus	den	Händen	ihm	reißt	und	in	die	Flammen	ihn	schleudert.
Ängstlich	sieht	er	sie	an,	doch	eh'	er	die	Lippen	noch	öffnet,
Stürzt	sie	ihm	an	die	Brust	und	weint,	als	hätte	sie	eben
Himmel	und	Erde	gekränkt	und	könne	sich	nimmer	verzeihen.
Sie	zu	beschwichtigen,	will	ihm	lange	durchaus	nicht	gelingen,
Denn	sie	bebt	vor	sich	selbst,	und	er	fragt	umsonst	nach	dem	Grunde
Dieser	heftigen	Wallung.	Sie	hatte	ihn	freilich	ein	Stündchen
Früher	erwartet	zum	Essen,	und	alles	war	ihr	verbraten,
Doch	erklärte	das	nichts.	Da	tritt,	um	Feuer	zu	zünden,
Eine	Alte	herein,	die	sie	verwundert	betrachtet,
Als	sie	die	Tränen	erblickt,	die	immer	noch	rollen,	und	der	sie
Hastig	erzählt,	was	geschehn,	damit	sie	zu	Christians	Nachteil
Nicht	das	Verkehrte	glaube.	Die	führt	sie	schmunzelnd	beiseite,
Fragt	sie	manches	und	lacht.	Dann	spricht	sie,	indem	sie	sich	wendet:
Ruft	mich	herüber,	sobald	sich	die	ersten	Halme	vergolden,
Länger	wir's	wohl	nicht	währen,	und	sorgt	indes	für	die	Hemden.
Was	den	Sünder	betrifft,	wo	muß	er	geduldig	sich	fassen,
Wenn's	auch	noch	ärger	kommt,	und	denken,	es	zanke	sein	Kindlein,
Du	gebrauche	dein	Recht,	du	darfst	jetzt	kratzen	und	beißen.
Als	sie	sich	humpelnd	entfernt,	will	Christian	tanzen	und	jubeln,
Magdalena	jedoch	bedeckt	ihr	Gesicht	mit	den	Händen,
Wie	am	Hochzeitsabend,	als	alle	neckend	den	Erstling
Leben	ließen,	und	nicht	aus	Scham	allein	und	Verwirrung.
Da	besinnt	er	sich	schnell	und	sagt,	um	ihre	Gedanken
Abzuleiten:	Mich	hungert!	und	als	sie	essen	und	trinken,
Fügt	er	hinzu:	Nun	mußt	du	mir	morgen	gewiß	auf	den	Brocken,
Wie	du	mir's	Ostern	versprochen,	denn	wenn	wir's	wieder	verpassen,
Wird	dir	das	Steigen	zu	schwer,	und	immer	wär'	es	doch	schade,
Wenn	der	Sommer	verginge,	bevor	wir	mit	eigenen	Augen
Urians	Sitz	uns	besehn,	um	nicht	zu	sehr	zu	erschrecken,
Wenn	es	im	kommenden	Herbst	rumort	zu	unseren	Häupten!
So	beschwichtigt	er	sie	und	heiter	verstreichen	die	Pfingsten,
Denn,	vom	herrlichsten	Wetter	begünstigt,	erklimmen	sie	wirklich
Den	verrufenen	Berg,	vor	dem	sie	als	Kinder	schon	bebten,
Wenn	die	Mutter,	im	Winter,	beim	Schein	der	erlöschenden	Lampe
Sie	entkleidend,	die	Taten	des	Besenstieles	erzählte,
Und	der	Vater	zum	Schluß	des	feurigen	Drachen	noch	dachte,
Während	sie,	schaudernd	vor	Angst,	wie	vor	Frost,	in	die	Kissen	sich	wühlten.
Seltsam	starrt	er	sie	an	mit	seinen	Stollen	und	Schachten,
Die	zur	Hölle	hinunterzuführen	scheinen,	und	hätten
Sie's	auch	nie	gehört,	daß	alle	Dämonen	hier	hausen,
Würden	sie	dennoch	zittern,	dem	Teufel	hier	zu	begegnen,
Wenn	die	dunkelnde	Nacht	sie	unter	den	Fratzengestalten
All	der	Felsen	beschliche,	die	ringsum	drohen	und	äffen
Und	vielleicht	um	die	Stunde	der	Geister	zum	Leben	erwachen,
Um	durch	die	Lüfte	als	Jäger	auf	glühenden	Rossen	zu	stürmen,
Oder	als	Gnome	zu	spuken	und	waschende	Mägde	zu	plagen.
Drum	beeilen	sie	sich,	zurück	in	die	Täler	zu	kommen,
Die	er	nur	dann	betritt,	wenn	ein	entsetzlicher	Frevel
Ihm	den	heiligen	Kreis	der	schirmenden	Engel	geöffnet,
Und	beim	Sinken	der	Sonne	ihr	Dörfchen	wieder	erreichend,
Wo	das	Geläut	gerade	verhallt,	geloben	sich	beide,
Halb	den	Schwindel	vor	Augen	und	halb	die	empfundenen	Schauer,
Auch	in	den	Gliedern	gelähmt,	wie	nie,	und	verlacht	von	den	Nachbarn,



Keinen	Festtag	wieder	auf	diese	Weise	zu	feiern.
Ihr	verbietet	sich's	auch	von	selbst,	denn	ganz,	wie's	die	Alte
Prophezeite,	geschieht's.	So	wie	die	Rosen	erglühen,
Werden	die	Wangen	ihr	bleich,	und	als	die	Levkojen	sich	füllen,
Kann	sie	sich	kaum	noch	bücken,	sie	abzupflücken.	Nur	eines
Trifft	nicht	zu,	sie	wird	nicht	launisch,	wie	andre,	die	erste
Heftige	Wallung	ist	zugleich	auf	die	letzte	gewesen,
Aber	unendliche	Trauer	bemächtigt	sich	ihrer	und	stündlich
Gehen	die	Augen	ihr	über.	Er	sucht	umsonst	zu	erfahren,
Was	sie	drückt,	doch	er	kann	sich	genau	des	Tags	noch	erinnern,
Ja,	der	Stunde	sogar,	wo	ihr	in	plötzlicher	Zuckung
So	die	ersten	Tränen	entschossen.	Sie	hatte	soeben
Leise	gebetet,	wie's	schien,	und	hielt	die	flehenden	Hände
Noch	gefaltet,	wie	er,	durchs	Fenster	lauschend,	bemerkte,
Denn	er	kam	zum	Essen.	Da	fuhr	sie	auf	einmal	zusammen
Und	begrub	ihr	Gesicht	im	Schoß.	Er	nahte	sich	hastig,
Weil	er	dachte,	sie	sei	vielleicht	von	Schmerzen	befallen,
Doch	sie	erhob	das	Haupt	und	suchte	zu	lächeln.	Verwundert
Sah	er	sie	an.	Da	begann	sie	zu	schluchzen	und	ging	in	die	Küche,
Um	sich	auszuweinen.	Er	folgte	ihr,	aber	vergebens
Fragte	er,	was	ihr	sei.	Indessen	verdrängte	den	Sommer
Schon	der	ergiebige	Herbst,	und	selten	noch	strotzte	sein	Füllhorn
So	von	allem	zugleich,	was	für	den	traurigen	Winter
Keller	und	Böden	uns	füllt.	Denn	meistens	bringt	er	das	eine
Reichlich,	um	mit	dem	andern	zu	kargen,	da	Hitze	und	Kälte,
Nasses	und	trockenes	Wetter	fast	nie	so	günstig	gemischt	sind,
Daß	auf	jegliche	Frucht	nach	Art	und	Maß	und	Bedürfnis
Immer	das	Rechte	käme,	und	keine	im	Wechsel	erfröre
Oder	erstickte.	Die	Bäume	im	Garten	drohen	zu	brechen,
Denn	die	nächtlichen	Fröste	des	Mais	vertilgten	die	Raupen
So	erbarmungslos,	daß	neben	Hummeln	und	Bienen
Fast	der	lustigste	Schwärmer,	der	farbige	Schmetterling,	fehlte,
Als	sie	den	Raubzug	hielten	im	Reiche	der	Blumen	und	Blüten,
Und	die	Ähren	sind	schwer,	als	trügen	sie	goldene	Körner
Und	zerknicken	die	Halme,	bevor	noch	die	Sichel	gewetzt	ist.
Nun	gibt's	drinnen	und	draußen	zu	tun.	Das	Obst	zu	besorgen,
Fühlt	sie	sich	noch	imstand,	wenn	er's	des	Abends	nur	schüttelt,
Was	sie	selbst	nicht	vermag.	Sie	schlichtet	am	Tage	die	Haufen,
Nimmt	das	Erquetschte	für	sich,	wie	früher	das	Würmergestochne,
Schickt	das	wenig	Verletzte,	das	Übermürbe	und	Weiche
Auf	den	Markt	zum	Verkauf	und	legt	das	Beste	beiseite,
Um	es,	wenn	Mangel	entsteht,	zu	höherem	Preis	zu	versilbern.
Er	dagegen	ist	fleißig	im	Felde	und	macht	die	Erfahrung,
Daß	der	Tätigste	selbst	für	sich	die	Kräfte	noch	immer
Anders	braucht,	als	für	Fremde,	denn	hat	er	früher	für	zweie
Schaffen	können,	so	kann	er's	jetzt	für	dreie	und	fühlt	sich
Doch	zur	Nacht	nicht	zu	müde,	um	mit	im	Hause	zu	helfen.
Schon	sind	Roggen	und	Weizen	in	sicherer	Scheuer	geborgen,
Und	so	hat	denn	der	Mensch	sein	Teil,	nicht	minder	die	Gerste,
Welche	dem	Mastvieh	Mark	und	Fett	und	schweres	Gewicht	gibt,
Und	es	spritzte	von	oben	nicht	eine	Wolke!	Es	fehlt	jetzt
Nur	noch	der	Hafer	des	Pferdes,	so	ist	bis	auf	die	Kartoffel,
Die	dem	Tier	mit	dem	Menschen	gemein	ist,	die	Ernte	vollendet.
Heut	soll	dieser	daran,	indes	im	Garten	die	Quitten,
Welche	allein	noch	hängen,	den	luftigen	Platz	auf	den	Zweigen
Mit	der	dumpferen	Kammer,	wo	auf	der	reinlichen	Schütte
Schwestern	und	Brüder	schon	lagern,	vertauschen	müssen:	die	Garben
Fliegen	lustig	hinauf	zum	Wagen,	da	sieht	man	den	Nachbar
Hastig	nahen	und	winken	mit	ausgezogener	Weste,
Weil's	ihm	am	Tuch	gebricht.	Mit	halb	beladener	Fuhre
Jagt	ihm	Christian	gleich	entgegen.	Was	trifft	er	zu	Hause?
Eine	glückliche	Mutter,	die	unter	Lachen	und	Weinen,
Rot	und	weiß	zugleich,	wie	Apfelblüte,	ein	Knäblein
Trinken	läßt.	Sie	ist	nur	kaum	ins	Bette	getragen,
Denn	sie	hat	es	im	Grünen	geboren,	als	sie	sich	bückte,
Eine	vergessene	Birne	emporzuheben,	die	gelblich
Blinkte	unter	dem	Grase.	Er	küßt	sie	leise	und	flüstert:
Siehst	du,	daß	man	nicht	stirbt?	Nun	trockne	denn	eilig	die	Tränen,
Sie	mich	so	lange	geängstigt.	Sie	aber	erwidert	mit	Seufzen:
Ach,	das	habe	ich	nie	gefürchtet!	Ich	hatte	gebetet,
Daß	es	nicht	kommen	möchte,	doch	eh'	ich	das	Amen	gesprochen,
Hüpfte	es	mir	zur	Strafe	im	eigenen	Schoße	entgegen!



Sechster	Gesang.

Unterdessen	erwartet	der	Kaufherr,	welcher	die	Gattin
Nach	Italien	führte,	in	Rom	das	stille	Ereignis,
Denn	es	sollte	so	sein,	als	hätte	sie	selber	geboren.
Endlich	erhält	er	den	Brief,	von	außen	schon	leicht	zu	erkennen
An	den	eisernen	Zügen	der	dennoch	zittrigen	Handschrift,
Welcher	die	Meldung	bringt.	Er	trägt	ihn,	ohne	zu	öffnen,
Gleich	hinüber	zu	ihr	und	spricht:	Es	hat	sich	entschieden,
Aber	nun	frage	dich	eins,	bevor	das	Siegel	gelöst	wird:
Ist	dir	jegliches	Kind	willkommen?	Die	wirkliche	Mutter
Unterscheidet	nicht	zwischen	dem	einen	und	zwischen	dem	andern,
Ja,	es	ist	so	bestimmt	durch	Gottes	ewige	Fügung,
Und	den	Zug	der	Natur,	daß	ihr	das	gebrechliche	Wesen
Über	das	kräftige	geht,	das	kränkliche	übers	gesunde,
Aber	die	Fremde	erschrickt	vor	einem	verwachsnen	Gebilde,
Und	sie	findet	das	Weinen	und	Schreien	des	Buckels	abscheulich,
Was	sie	dem	Engelsköpfchen	verzeiht	und	gelassen	erduldet.
Sie	erwidert:	Das	habe	ich	alles	bedacht	und	erwogen
Und	bin	meiner	gewiß.	Was	Gott	uns	sendet,	das	werde
Ich	mit	Liebe	begrüßen.	Und	wäre	das	Schicksal	der	Sarah
Mir	noch	am	Ende	bestimmt,	ich	machte	sie	nimmer	zur	Hagar,
Nein,	ich	fühlte	mich	doppelt	beglückt	und	doppelt	gesegnet,
Und	man	sollte	nicht	ahnen,	daß	ich	nur	eines	von	beiden
Unter	dem	Herzen	getragen,	so	redlich	würde	ich	teilen,
Was	im	Busen	mir	wohnt,	das	kann	ich	dir	heilig	beteuern.
Aber	erbrich	nur	den	Brief,	damit	ich	vor	allem	erfahre,
Wie	es	ihr	selber	ergangen,	ich	habe	schon	lange	gezittert.
Rasch	durchfliegt	er	den	Brief	und	spricht	mit	Lächeln:	wie	Eva!
Und	das	Kind	ist	gesund	und	wohl	gebildet.	Da	treten
Ihr	die	Tränen	ins	Auge,	und	erst	zum	Himmel	die	Hände
Hebend,	dann	den	Gemahl	umarmend,	vergeht	sie	in	Rührung.
Aber	er	selber	sagt:	Ich	darf	den	nackenden	Knaben
Ruhig	zum	Erben	ernennen,	mir	lebt	kein	einz'ger	Verwandter,
Welcher	mir	näher	stünde,	und	heut	noch	schreib'	ich	nach	Hamburg
Und	bestelle	die	Taufe	zum	Mai.	Ich	werd'	ihn	erziehen,
Daß	er	in	jeglichem	Armen	den	Bruder	sieht	und	ihn	tröstet,
Und	so	sorg'	ich	durch	ihn,	den	Sohn	des	Volkes,	noch	immer
Über	das	Grab	hinaus	fürs	Volk	und	gebe	ein	Beispiel,
Wie	man	Gespenster	beschwört	und	doch	nicht	die	Kugeln	verteuert.
Denn	dies	liegt	mir	am	Herzen.	Es	wanken	im	innersten	Grunde
Alle	Staaten	der	Erde,	und	wenig	wird	nur	gebessert,
Ob	die	Rotten	des	Pöbels	den	Diener	des	Fürsten	erschlagen
Und	die	blutige	Tat	auch	blutig	büßen	und	sühnen,
Oder	noch	schlechtere	Junker	den	Mann	des	Gesetzes	erschießen
Und,	dem	Richter	entzogen,	der	Ächtung	des	Dichters	verfallen.
Alles	lebt	nur	von	heute	auf	morgen,	besonders	Parteien,
Und	so	gewaltig	die	Kämpfe	auch	sind,	so	schrecklich	die	Siege,
Die	sie	im	wechselnden	Spiel	des	Kriegs	einander	entreißen:
Immer	muß	ich	der	Knaben	am	Flusse	gedenken,	die	schaudern,
Wenn	er,	von	allen	Gewässern	der	ragenden	Berge	geschwollen,
Rauscht	und	sich	schäumend	ergießt,	und	jubeln,	wenn	sie	ihn	endlich
Wieder	gefrieren	sehn.	Wer	wird	sich	des	Kahns	noch	erinnern,
Wenn	er	den	Schlittschuh	braucht,	und	wer	des	rostigen	Schlittschuhs,
Wenn	er	im	Kahne	fährt?	Warum	den	einen	verzimmern
Oder	den	anderen	putzen?	Jetzt	dauert's	ja	immer	und	ewig!
Geht	es	fort	wie	bisher,	so	werden	Stände	die	Stände,
Völker	die	Völker	vertilgen,	und	in	die	schweigende	Öde
Kehren	die	Tiere	zurück,	die	einst	dem	Menschen	gewichen.
Aber	du	weißt,	wie	ich	denke,	nun	eil'	ich	und	schreibe	dem	Doktor!--
Also	geschah's.	Doch	nie	erschien	ein	Winter	ihr	länger,
Als	der	jetzige,	welchen	sie	unter	den	Myrten	verlebte,
Denn	das	muntre	Gewimmel	der	bunten	römischen	Feste
Oder	der	heitere	Chor	der	ewig	lächelnden	Musen,
Welche	den	zweiten	Olymp	hier	fanden,	vom	ersten	vertrieben,
War	für	sie	nicht	vorhanden,	und	wenn	sie	die	Rosen	erblickte,
Die,	vom	gemilderten	Hauch	der	afrikanischen	Wüste
Angeblasen,	noch	immer	die	frischen	Gärten	verzierten,
Konnte	sie's	kaum	begreifen,	daß	ihre	Schwestern	in	Deutschland
Nur	in	Kübeln	und	Töpfen	die	eingeschlafene	Triebkraft
Fristen	sollten,	indes	des	Nordpols	wütendste	Stürme
Eisig	sausten,	und	Schnee	und	Regen	sich	grimmig	bekämpften.



Endlich	wird	es	in	Rom	so	heiß,	daß	jeder	des	Landes
Hinter	den	Alpen	mit	Sehnen	gedenkt,	denn	plötzlich	erscheint	hier
Immer	der	Sommer,	der	wird	nicht	sanft	vom	lieblichen	Frühling
Eingeführt,	er	ist	da,	und	gleich	verschrumpfen	die	Wiesen,
Deren	erquickliches	Grün	im	Norden	sich	ewig	erneuert.
Aber	der	Kaufherr	spricht:	Jetzt	hängt	man	die	Pelze	in	Hamburg
An	den	Nagel	und	sucht	in	Harvstehude1)	sich	Primeln,
Darum	mein'	ich,	wir	lassen	den	Knaben	allmählich	entwöhnen
Und	begeben	uns	dann,	dem	Veilchen	folgend,	verweilend,
Wo	es	eben	erblüht,	und	scheidend,	wo	es	vertrocknet,
Auf	den	Weg	nach	Hause.	Und	also	ward	es	geordnet.
Aber	das	junge	Paar	im	Harz	verbrachte	den	Winter
Froh,	wie	keinen	vorher.	Wer	zählt	die	Freuden	der	Eltern
An	der	Wiege	des	Kindes,	und	wer	die	Wonnen	der	Mutter,
Wenn	sie	noch	alles	in	allem	ihm	sein	darf,	während	der	Vater
Ihm	noch	ferne	steht,	wie	Himmel	und	Erde,	und	einzig
Durch	die	Sorge	für	sie,	die	beide	vertritt,	wie	ihn	selber,
Seine	Liebe	zu	ihm	betätigt!	Wer	nennt	uns	die	Sprossen
Dieser	goldenen	Leiter	der	reinsten	Gefühle,	auf	welcher
Sich	der	Mensch	und	der	Engel	begegnen	und	tauschen,	und	welche
Alle	Sphären	verbindet	und	alle	Wesen	vereinigt!
Welches	irdische	Glück	ist	diesem	höchsten	vergleichbar,
Das	uns	über	uns	selbst	erhebt,	indem	wir's	genießen,
Und	wem	wird	es	versagt,	wem	wird	es	gekränkt	und	geschmälert?
Wie	der	Kelch	der	Gemeinde	auf	gleiche	Weise	an	alle
Kommt	und	alle	erquickt,	so	kommt	auch	dieses	an	alle:
Fürsten	empfinden's	nicht	tiefer,	und	Bettler	empfinden's	nicht	schwächer,
Weil	die	einen	den	Säugling	in	Purpur	wickeln,	die	andern
In	die	Krippe	ihn	legen,	das	gibt	kein	Mehr	und	kein	Minder,
Und	so	ist	die	Natur	gerecht	im	ganzen	und	großen
Und	verteilt	nur	den	Tand,	die	Flitter,	nach	Lust	und	nach	Laune!--

Habt	ihr	euch	je	ein	Nest	mit	Kinder-Augen	betrachtet?
So	vergrößert	es	euch	und	setzt	zwei	glückliche	Menschen
Statt	der	Vögel	hinein	und	einen	lieblichen	Knaben
Statt	des	piepsenden	Jungen,	das	Atzen	und	Glustern	und	Blustern
Bleibt	dasselbe.	Wie	wird	zuerst	darüber	gestritten,
Wem	er	gleicht!	Ein	jeder	entdeckt	die	Züge	des	andern,
Weil	er	sie	lieber	sieht,	als	seine	eignen,	doch	täglich
Ist	das	kleine	Gesicht	verändert	und	völlig	unmöglich
Scheint	es,	Frieden	zu	schließen.	Es	sind	am	Ende	die	Eltern,
Seine,	oder	die	ihren,	die	auferstehen	im	Enkel,
Weil	sie,	Christian	sagt's,	vergaßen,	sich	malen	zu	lassen.
Welch	ein	Ereignis	ist	das	erste	wirkliche	Lächeln,
Das	die	Mutter	auf	sich	bezieht	und	jubelnd	berichtet,
Daß	er	sie	nun	schon	kenne,	und,	wenn	sie	gehe,	vermisse!
Dann	die	zappelnden	Arme,	die	ihren	Nacken	umklammern,
Wenn	sie	sich	niederbückt,	so	wie	die	beseelteren	Blicke
Und	der	erwiderte	Kuß!	Zuletzt	die	stampfenden	Beine,
Welche	die	Erde	suchen	und	dennoch	scheuen,	das	Lallen
Mit	gebundener	Zunge	und	ungeduldigen	Lippen,
Und	der	vernehmliche	Laut!	Wie	oft	muß	Christian	kommen,
Um	ihn	schlummern	zu	sehn!	Wie	gern	verläßt	er	die	Tenne,
Wo	er	drischt,	und	verdoppelt	nachher	die	gewichtigen	Schläge
Des	geschwungenen	Flegels,	um	das	Versäumte	bis	Abend
Wieder	einzubringen!	Und	ist	nicht	der	Knabe	in	Wahrheit
Größer	und	klüger,	als	andre?	Das	Tannenbäumchen,	zu	Weihnacht
Angezündet,	ist	zwar	noch	überflüssig	gewesen,
Aber	erfreut	er	sich	nicht	des	lustigen	Hahnes	zu	Lichtmeß,
Welcher	zuweilen	die	Stube	besucht,	des	geschüttelten	Kammes
Und	des	plötzlichen	Krähens?	Der	Hahn	macht	eben	Visite,
Und	das	Knäblein	kreischt	und	klatscht	vergnügt	in	die	Hände,
Als	der	römische	Brief,	der	seine	Entwöhnung	gebietet,
Eintrifft.	Christian	liest	und	spricht:	Jetzt	gibt	ihm	zu	trinken,
Daß	er	ruhe	und	schlafe,	wir	haben	zusammen	zu	sprechen.
Doch	sie	erbleicht	und	ruft:	Die	Ostern	sind	vor	der	Türe,
Und	ich	weiß,	was	es	ist!	Es	fährt	mir	nur	so	in	die	Glieder,
Daß	ich	ihm	nicht	die	Brust	zu	reichen	wagte,	und	wenn	er
Hungriger	wäre,	wie	je.	Er	muß	sich	heute	behelfen!
Christian	aber	versetzt:	So	seid	ihr	auf	immer	geschieden,
Denn	die	Stunde	ist	da.	Zu	morgen	bring'	ich	dir	Wermut,
Daß	er	von	selbst	verzichtet,	er	geht	ja	bald	auf	die	Reise,
Und	da	muß	er	die	Kuh	vorher	als	Amme	gewohnt	sein.
Magdalena	schweigt,	doch	wohl	bemerkt	es	der	Gatte,
Daß	sie	weint	in	der	Nacht	und	auf	die	leiseste	Regung



In	der	Frühe	das	Kind	noch	einmal	stillt.	Es	erbarmt	ihn,
Daß	sie	es	heimlich	tut,	als	wäre	es	schon	ein	Verbrechen,
Und	ihn	selber	mit	Angst	betrachtet,	ob	er	auch	schlafe,
Und	er	hütet	sich	wohl,	durch	irgend	eine	Bewegung
Sie	zu	stören,	er	läßt	sogar	von	ihr	sich	erwecken,
Um	die	letzte	Besorgnis	in	ihr	zu	ersticken,	obgleich	er
Zittert,	wenn	er	sich	fragt:	wie	wird's	nur	weiter	ergehen?
Aber	es	scheint,	als	hätte	sie	ihre	Muttergefühle
Jetzt	für	immer	bezwungen,	denn	leichter,	als	er	sich's	dachte,
Reicht	sie	am	folgenden	Tage	dem	sträubenden	Knaben	die	fremde
Nahrung,	die	er	nur	selbst	beharrlich	sich	weigert	zu	nehmen,
Und	ist,	wenn	auch	nicht	froh,	doch	still	und	in	sich	beruhigt.
So	verstreicht	die	Woche,	er	will	sich	durchaus	nicht	gewöhnen,
Doch	er	fällt	nicht	vom	Fleisch,	zu	Christians	höchster	Verwundrung,
Der	ihn	nicht	essen	sieht	und	dennoch	gedeihen	und	wachsen,
Und	sie	selber	enthält	sich	edel	jeglicher	Klage.
Sonntags	morgens	läßt	die	Mutter	ihn	tanzen	und	springen,
Während	der	Vater	pfeift,	da	löst	sich	zu	beider	Entzücken
Hell	das	erste	Mama	von	seinen	stammelnden	Lippen.
Christian	will	ihn	küssen,	doch	eh'	er	sich	seiner	bemächtigt,
Reißt	sie	selbst	ihn	empor	und	preßt	ihn	gegen	den	Busen,
Daß	er	erschrickt	und	weint,	und	ruft:	Ich	lasse	dich	nimmer!
Weg	mit	Äckern	und	Wiesen!	Wir	haben	Arme	und	Beine,
Und	wir	sind	dir	nicht	Güter,	wir	sind	nur	Liebe	dir	schuldig!
Daß	du	es	weißt,	mein	Freund!	Er	hat	noch	immer	getrunken,
Und	es	wird	ihm	kein	Tag	an	seinem	Jahre	entzogen,
Hierin	bin	ich	dir	fest,	in	allem	andern	gefügig!
Hungern	will	ich	und	dursten,	wie	Vater	und	Mutter	es	taten,
Frieren	und	nackend	gehn	und	ganze	Nächte	nicht	schlafen,
Doch	ich	gebe	ihn	nicht	und	müßt'	ich	mich	selber	verkaufen!
Christian	aber	erwidert:	Du	weißt	doch,	daß	wir	gelobten,
Weißt	doch,	daß	ich	dir	nicht	geraten,	noch	dich	getrieben,
Weißt	doch,	daß	ich	nur	zögernd	und	nicht	im	Galopp	dir	gefolgt	bin!
Nun,	so	wisse	noch	eins:	ich	haben,	so	lange	ich	lebe,
Nie	mein	Wort	noch	gebrochen	und	werde	auch	dieses	nicht	brechen,
Drum	entwöhne	ihn	morgen,	ich	bring'	dir	den	Wermut	noch	einmal.
Sie	verstummt,	denn	sie	hat	noch	nie	so	ernst	ihn	gesehen,
Und	er	schreitet	hinaus,	er	sagt,	die	Kräuter	zu	pflücken,
Aber	er	tut	es	nur,	um	ihr	den	Kampf	zu	verhehlen,
Welchen	er	selber	kämpft,	und	welcher	die	Seele	ihm	spaltet.
Sie	hingegen	umarmt	und	küßt	den	Knaben	aufs	neue,
Daß	sie	ihn	fast	erstickt	und	ruft,	als	ob	er's	verstände:
Nein,	ich	lasse	dich	nicht,	es	möge	kommen,	was	wolle!
Und	bevor	noch	der	Abend	herab	auf	die	Erde	sich	senkte,
Ist	ihr	Entschluß	gefaßt:	sie	will	ihn	stehlen	und	fliehen.
Still	bereitet	sie	nun	das	kleine	bescheidene	Bündel,
Das	ihr	selber	gehört,	und	wenn	ihr	die	Tränen	auch	reichlich
Strömen	bei	dem	Gedanken	an	die	so	bittere	Trennung
Von	dem	Herzlich-Geliebten,	so	fühlt	sie	dennoch	im	Innern
Durch	dies	schmerzliche	Opfer	zugleich	sich	gestärkt	und	gehoben,
Und	so	wie	das	Vertrauen	auf	Gottes	Erbarmen	und	Hilfe
Wächst	durch	dieses	Gefühl,	so	steigt	auch	die	lächelnde	Hoffnung
Leise	wieder	empor	vor	ihren	verdüsterten	Blicken,
Und	so	sieht	sie	am	Ende	der	langen	Reihe	von	grauen
Monden	und	Jahren	ein	goldnes	und	sternengekröntes	sich	winken.
Morgen	muß	es	geschehn,	denn	morgen	soll	sich	die	Quelle,
Welche	ihr	selber	entspringt,	verstopfen:	wie	will	sie	ihn	tränken,
Wenn	sie	versiegte?	Ein	Dach	ist	leichter	zu	finden,	es	wohnen
Menschen	in	jeglicher	Hütte,	und	Engel	bereiten	die	Stätte,
Wenn	sich	die	Unschuld	naht,	von	Reue	und	Buße	geleitet.
Schüchtern	erkundet	sie	nun	die	nächsten	Wege	und	Stege,
Denn,	vom	Lokomotiv	entführt	in	brausender	Eile,
Kennt	sie	die	Straße	nicht,	auf	der	sie	gekommen,	und	die	sei
Jetzt	mit	Tritten	des	Huhns	zurückzumessen	beschlossen,
Weil	ihr	Wilhelm	und	Anna	vor	Augen	stehen,	wie	Sterne.
Als	der	Tag	nun	erscheint,	da	kocht	sie	dem	Gatten	zum	Abschied
Noch	sein	liebstes	Gericht,	doch	kann	sie	selber	nicht	essen,
Denn	ihr	fiebert	der	Kopf,	sie	hat	die	Nacht	nicht	geschlafen,
Und	ihr	hüpfen	die	Pulse,	als	wollten	die	Adern	zerspringen.
Christian	merkt	es	wohl,	ihm	sind	die	heimlichen	Tränen
Auch	nicht	entgangen,	doch	denkt	er:	sie	will	sich	endlich	bezwingen,
Und	es	kostet	sie	viel!	Da	klopft	er	ihr	bloß	auf	die	Wange,
Als	er	sich	wieder	erhebt	und	spricht:	wir	machen	ihn	glücklich!
Um	die	Dämmerungszeit	begibt	er	sich	dann	in	die	Schmiede,
Wo	man	die	Eisen	des	Pfluges	ihm	schärft,	nun	richtet	sie	alles



Für	den	Abend	und	schleicht	sich	fort,	in	doppelte	Tücher
Ihren	Knaben	gehüllt	und	unter	dem	Arme	das	Bündel.
Ängstlich	späht	sie	umher	und	duckt	sich	hinter	die	Büsche,
Wenn	sie	Kommende	hört,	sie	stehn	war	noch	nicht	im	Laube,
Aber	sie	decken	sie	schon,	wenn	nur	der	Knabe	durch	Schreien
Das	Versteck	nicht	verrät.	Doch	geht	auch	mancher	vorüber,
Der	mit	flüchtigem	Auge	das	Reisig	streift	und	sich	wundert:
Keiner	der	Wenigen	ist	darunter,	welche	sie	kennen,
Still	auch	verhält	sich	das	Kind,	durch	leises	Schaukeln	beschwichtigt,
Und	es	senken	die	Schatten	des	Abends	sich	bald	so	gewaltig,
Daß	sie	sich	eilen	muß,	um	nur	die	verlassene	Hütte
Zu	erreichen,	in	der	sie	die	Nacht	zu	verbringen	beschlossen.
Einem	Jäger	gehört	sie	und	liegt	im	Walde.	Sie	kennt	sie,
Weil	sie	mit	Christian	einst,	den	fernsten	Acker	besuchend,
Sich	vor	Regen	und	Schlossen	in	ihr	geborgen.	Ein	Lager,
Das	sie	im	Innern	trifft,	aus	dürren	Blättern	bereitet,
Kommt	ihr	freilich	zustatten,	doch	möchte	sie's	lieber	entbehren,
Denn	sie	fürchtet,	es	könnten	auch	andere	Gäste	erscheinen.
Doch	sie	setzt	sich	und	reicht	dem	Knaben	die	Brust,	die	er	lange
Tastend	und	greifend	gefordert,	und	zieht	zur	eignen	Erquickung
Einen	der	Äpfel	hervor,	womit	sie	die	Tasche	gefüllt	hat.
Schmecken	will	er	ihr	nicht,	sie	legt	ihn	wieder	beiseite,
Als	sie	eben	gekostet,	indes	der	Knabe	behaglich
Trinkt,	als	wär'	er	daheim,	und	in	den	Pausen	des	Atmens
Kichert	und	endlich	versinkt	in	seinen	gewöhnlichen	Schlummer.
Brausend	erhebt	sich	der	Wind	und	wirft	die	trockenen	Zweige
Auf	das	bretterne	Dach	und	bläst,	als	wollt'	er's	entführen,
Aber	sie	heißt	ihn	willkommen,	obgleich	sie	bei	heftigen	Stößen
Immer	zusammenfährt,	er	scheint	ihr	die	Ruhe	zu	sichern,
Und	mit	den	Kleidern	des	Bündels	den	Knaben	noch	sorglich	bedeckend,
Wühlt	sie	sich	ein	in	die	Streu	und	fällt,	erschöpft	von	den	Qualen
Dieser	Tage,	in	Schlaf,	wie	ein	Tier,	noch	eh'	sie	gebetet.
Christian	kommt	indes	mit	seinem	Eisen	zu	Hause
Und	verwundert	sich	sehr,	kein	Licht	zu	sehen,	er	hat	sich
Länger,	wie	sonst,	verweilt,	um	aus	dem	Munde	des	Schmiedes
Manchen	Rat	zu	vernehmen,	denn	dieser	ist	alt	und	erfahren,
Aber	nicht	immer	freundlich,	und	noch	viel	seltner	gesprächig.
Dennoch	verschließt	er	gelassen	den	Stall,	vergattert	den	Garten,
Trägt	die	Eisen	zu	Boden,	und	stellt	sie,	alles	im	Finstern,
Hinter	dem	Schornstein	auf.	Dann	lauscht	er	hinein	in	die	Küche,
Wo,	er	hört's	vor	der	Tür,	die	Suppe	brodelt,	und	als	er
Magdalena	beim	Feuer	nicht	findet,	wie	er	erwartet,
Öffnet	er	leise	die	Stube	und	fragt	im	Scherz,	ob	sie	schlafe.
Alles	stumm!	Was	ist	das?	Er	tastet	sich	durch	bis	zur	Wiege.
Sie	ist	leer!	Er	erschrickt	und	zündet	eilig	die	Kerze.
Ein	Gedeck	auf	dem	Tisch!	Die	Mutter	entfloh	mit	dem	Kinde!
Doch	wohin?	Noch	nicht	weit!	Es	sind	nur	wenige	Stunden!
Rasch	zum	Jäger!	Er	borgt	mir	sicher	den	eifrigsten	Spürer,
Und	das	freundliche	Tier	ist	willig,	zu	folgen,	es	kennt	mich.
Wo	ist	ein	Tuch	von	ihr?	Und	wo	ein	Strumpf	von	dem	Knaben?
Beides	ist	schwer	zu	entdecken,	doch	endlich	ist	er	so	glücklich,
Und	nun	klopft	er	den	Alten	heraus	und	stottert	zusammen,
Was	er	selbst	nicht	versteht,	von	nächtlichem	Gehn	und	Verirren.
Dieser	bewilligt	den	Hund,	doch	zweifelt	er	an	dem	Erfolge,
Weil	es	zu	mächtig	stürmt,	als	daß	er	die	Spur	nicht	verlöre,
Wenn	sie	ein	einziges	Mal	nur	gegen	den	Wind	sich	gewendet.
Wirklich	dreht	das	Tier	auch	lange	vergeblich	im	Kreise,
Als	es	die	Stube,	wohin	es	geführt	ward,	wieder	verlassen,
Ja,	es	heult	vor	Verdruß.	Doch	plötzlich	beginnt	es,	zu	schnüffeln,
Dann	zu	wedeln	und	fröhlich	zu	bellen.	Nun	schießt	es	von	hinnen,
Daß	ihm	Christian	kaum	mit	seiner	hörnernen	Leuchte
Nachzukommen	vermag.	Es	geht	zuweilen	im	Zickzack
Um	die	Büsche	herum,	doch	nie	versagt	ihm	die	Wittrung,
Bis	es	die	Hütte	erreicht	und	anschlägt,	um	es	zu	melden.
Welch	ein	Schreck	für	die	Arme,	die	drinnen	kauert.	Was	ist	das?
Ist's	ein	Wolf	vom	Gebirg'2)?	Sie	sollen	bellen	wie	Hunde!
Oder	ist	es	ein	Hund?	Dann	kommt	er	nicht	ohne	Begleitung!
Hilf	uns,	heiliger	Gott!	Da	wird	die	gebrechliche	Türe
Aufgestoßen	und	schnoppernd,	doch	nicht	mit	glühenden	Augen,
Fährt's	im	Sprunge	herein.	Sie	greift	voll	Angst	nach	dem	Knaben,
Welcher,	geweckt	aus	dem	Schlummer	und	seiner	behaglichen	Wärme
Ohne	Schonung	entrissen,	mit	Händen	und	Füßen	zu	stampfen
Und	zu	murren	beginnt.	So	seid	Ihr's	gewiß	und	wahrhaftig?
Ruft	mit	keuchender	Brust,--der	Hund	war	grimmig	gelaufen,
Als	er	der	Hütte	sich	nahte,	die	ihm	bekannt	und	vertraut	war,--



Und	die	Leuchte	erhebend	mit	ihrem	verlöschenden	Lichte,
Aus	der	Ferne	der	Gatte,	das	eifrige	Bellen	verstehend.
Rasch	nun	stürzt	er	heran	und	schließt	sie	fest	in	die	Arme,
Streichelt	das	Tier,	das	leckend	und	dieses	Dankes	gewärtig
Ihn	umschmeichelt,	und	spricht:	So	kannst	du	mich	wirklich	verlassen?
Ich	vermöchte	es	nimmer	und	nimmer,	von	dir	mich	zu	trennen.
Doch	sie	erwidert	ihm	sanft:	Ich	kann	und	ich	darf	ja	nicht	bleiben,
Und	du	darfst	mich	noch	minder	begleiten,	das	fühle	ich	selber,
Darum	wär's	viel	besser,	du	hätt'st	uns	nicht	wieder	gefunden!
Aber,	erschüttert,	wie	nie,	versetzt	er	mit	strömenden	Tränen:
Kehre	nur	heute	zurück,	so	gehen	wir	morgen	zusammen!
Sieh,	es	legt	sich	der	Wind,	auch	blinken	schon	einige	Sterne,
Und	ich	trage	den	Knaben	und	diene	dir	selber	zur	Stütze!

Siebenter	Gesang.

Als	sie	am	folgenden	Morgen	beisammensitzen--die	Sonne
Steht	schon	hoch,	doch	sie	würden	noch	schlafen,	hätte	der	Jäger
Nicht	geklopft	und	gefragt,	wie	alles	am	Abend	gegangen--
Sagt	der	Gatte	mit	Ernst:	Es	werde	wie	du	beschlossen,
Denn	ich	darf	dich	nicht	halten	und	kann	noch	weniger	dulden,
Daß	du	bettelst,	so	lange	mir	Arme	und	Beine	geblieben,
Aber	wir	müssen	noch	warten,	denn	als	ein	getreuer	Verwalter
Will	ich	zum	mindesten	gehn,	und	viel	noch	gibt	es	zu	pflügen.
Dann	auch	mußt	du	mir	folgen,	wohin	ich	dich	führe,	ich	möchte
Diesem	gütigen	Herrn	nicht	wieder	begegnen	und	auch	nicht
Dieser	freundlichen	Frau,	so	wie	dem	redlichen	Alten,
Die	uns	gewiß	nicht	gezwungen,	und	die	wir	dennoch	so	täuschen.
Über	den	Ozean	müssen	wir	flüchten,	der	Schmied	und	der	Tischler
Sind	schon	lange	hinüber,	und	wenn	wir	sie	finden,	so	werden
Sie	uns	die	Wege	bezeichnen	und	vor	den	Betrügern	uns	warnen.
O,	ich	verblende	mich	nicht!	Du	sagst	mit	Recht,	daß	das	Wetter
Drüben	wechselt,	wie	hier,	und	daß	noch	keiner	das	Unglück
Mit	dem	Staube	der	Straße	sich	von	den	Füßen	geschüttelt,
Wenn	er	zu	Schiffe	stieg!	Es	wimmelt	von	Schelmen	und	Dieben,
Und	wo	kämen	sie	her	und	wagten	das	Rad	und	den	Galgen,
Wenn	es	sich	anders	verhielte?	Doch	darf	man	immer	noch	hoffen,
Während	der	Mensch	in	Europa	für	ewige	Zeiten	verdammt	ist,
Aus	der	Hand	in	den	Mund	zu	leben,	und	endlich	zu	darben,
Da	die	jüngeren	Kräfte	die	stumpfen	des	Alters	verdrängen,
Ehe	die	Grube	sich	öffnet,	wo	müde	Gebeine	zerfallen.
Schweres	steht	uns	bevor,	und	dieses	scheint	mir	das	schlimmste,
Daß	nicht	jedem	die	Luft	bekommt,	denn	wenn	wir	erkrankten,
Wären	wir	auch	verloren.	Doch	alles	kann	ja	gelingen.
Sieh	mich	nicht	fragend	an,	ich	bin	nicht	minder	entschlossen,
Weil	ich	weiß,	was	es	gilt,	und	weil	die	traurigen	Bilder
Meiner	dürftigen	Jugend	sich	unter	die	fröhlichen	mischen,
Welche	die	neue	Welt	in	leichten	Gemütern	entzündet:
Meine	Träume	sogar,	du	weißt	es,	sind	immer	beklommen,
Doch	ich	trug	sie	noch	nie	ins	Leben	hinüber	und	werde,
Wenn	ich	auch	nicht	erwarte,	am	eigenen	Herde,	wie	heute,
Wieder	zu	sitzen	und	wieder	mit	eigenen	Ochsen	zu	pflügen,
Ziehn,	als	hofft'	ich	das	beste,	und	nur	den	Knaben	bedauern.
Ja,	du	lächelnder	Schelm,	er	faßt	den	Schläfer	ins	Auge,
Der	sich	gerade	reckt,	du	wirst	es	teuer	bezahlen,
Daß	du	die	Milch	der	Mutter	noch	trinkst.	In	Samt	und	in	Seide
Könntest	du	gehen	und	früh,	die	Bücher	im	zierlichen	Ränzel,
Und	das	Pennal	in	der	Hand,	da	Johanneum1)	besuchen,
Um	Lateinisch	und	Griechisch	und	Spanisch	und	Englisch	zu	lernen,
Während	und	jetzt	vielleicht,	in	Lumpen	gekleidet,	die	Schweine
Hüten	mußt,	wie	dein	Vater,	und	höchstens	die	Stimmen	der	Vögel
Nachzuahmen	verstehst,	wenn	du	dem	Metzger	die	Herde
Zutreibst	gegen	den	Winter!	Die	Handelsschule	beziehen
Und	nach	einigen	Jahren,	verbracht	auf	nützlichen	Reisen,
An	der	Börse	sich	zeigen,	um	endlich	den	stolzen	Gesichtern
Dich	zu	gesellen,	auf	die	der	Makler	schaut,	wie	der	Ackrer
Auf	die	Sonne,	damit	er	das	Wetter	des	Tages	erforsche!
Das	ist	alles	dahin!--Doch	Magdalena	erwidert
Glühend:	Auch	die	Gefahr,	im	Pavillon2)	an	der	Alster,
Von	den	andern	verführt,	durch	Trinken	und	Spielen	und	Fluchen
Sich	hervorzutun,	noch	ehe	der	Bart	ihm	gewachsen,



Und	im	zwanzigsten	Jahre	begraben	zu	werden,	wie	mancher,
Welchem	der	Rücken	schon	bricht,	bevor	er	sein	Kreuz	noch	gesehen!
Denkst	du	des	Sohns	nicht	mehr,	der	an	der	Mutter	Geburtstag
Und,	ich	schaudre	noch	heute,	vor	ihren	eigenen	Augen
Sich	erschoß,	weil	ihn	nichts	auf	Erden	noch	lockte	und	reizte?
Laß	ihn	schwitzen,	wie	wir,	wo	wird	er	gewiß	nicht	verderben,
Und	was	Menschen	gebrauchen,	das	können	sie	immer	verdienen,
Wenn	sie	die	Mühe	nicht	scheun.	Du	weißt,	ich	bin	nicht	so	ängstlich,
Wie	du	selber,	obgleich	ich	zweifle,	ob	es	den	Meinen
Besser	erging,	wie	den	Deinen,	was	du	ja	beständig	behauptest,
Um	dir	den	fröhlichen	Mut,	der	mich	beseelt,	zu	erklären.
Nein,	wir	haben	wohl	auch,	das	glaube,	gehörig	gehungert,
Und	im	Sommer	sogar,	und	ganze	Tage	die	Hoffnung
Bloß	auf	den	Wind	gesetzt,	ob	dieser	die	Bäume	des	Nachbars,
Welche	die	Zweige	zu	uns	herüberstreckten,	nicht	schütteln
Und	uns	einiges	Obst	bescheren	werde.	Wir	lagen,
Ich	und	die	Schwester,	die	lange	dahin	ist,	unter	dem	Zaune,
Hielten	Gras	in	die	Höhe,	die	Luft	zu	prüfen,	und	wagten,
Wenn	kein	Halm	sich	bewegte	und	immer	stärker	der	Magen
Knurrte,	auch	wohl	den	Wurf.	Es	mangelt	mir	nicht	an	Erfahrung,
Aber	ich	fürchte	mich	nicht,	ich	will	dich	mit	Freuden	begleiten
Und	ertragen,	was	kommt,	es	wird	mich	trösten	und	stärken,
Daß	ich	mein	Kind	nicht	verkaufte.	Ich	hätt's	ja	auch	nimmer	versprochen
Für	die	Äcker	und	Wiesen,	ich	tat's,	um	dich	zu	behalten,
Und	ich	dacht'	es	mir	nicht	so	schwer.	Doch	seit	ich	es	sehe,
Ach,	was	sage	ich	da,	schon	seit	ich	es	fühle	und	spüre,
Ist	mir	zumute,	als	sollt'	ich	mich	selber	zerreißen	und	teilen
Und	die	Hälfte	begraben!	Ich	habe	gesündigt	und	will	es
Büßen,	wie	du's	verhängst,	nur	eines	mußt	du	gewähren,
Ehe	wir	ziehen,	es	liegt	mir	schon	längst	auf	dem	Herzen,	die	Taufe,
Dann	hinüber	mit	Gott,	und	lieber	heute	als	morgen!
Christian	lächelt	und	spricht:	Die	Taufe	entscheidet	auch	alles,
Doch	es	möge	geschehn,	so	wie	die	Felder	bestellt	sind,
Und	du	selber	dein	Haus	so	blank	geputzt	wie	ein	Kästchen!
Denn	wir	dürfen	uns	nicht	den	Wellen	und	Winden	vertrauen,
Eh'	wir	die	heiligste	Pflicht	erfüllten	gegen	den	Knaben,
Und	ich	wag'	es	nicht	früher,	als	bis	wir,	zur	Reise	gerüstet,
Aus	der	Kirche	sogleich	fortschleichen	können	zum	Schiffe.
Beide	rühren	sich	nun,	wie	nie,	und	schaffen	in	Tagen,
Was	die	andern	in	Wochen,	doch	ist	die	Eile	auch	nötig,
Denn	es	nahen	die	Pfingsten	und	mit	den	Pfingsten	der	Kaufherr,
Wenn	er	nicht	früher	kommt,	gelockt	von	dem	seltenen	Wetter.
Endlich	ist	es	getan,	und	mit	den	schwieligen	Händen
Setzt	sich	Christian	hin	und	stellt	die	Rechnung	zusammen,
Zählt	den	baren	Erlös	von	Obst	und	Korn	bis	zum	Heller
Auf	und	nimmt	für	sich	selbst	den	schmalsten	Lohn,	der	dem	letzten
Aller	Knechte	gebührt,	für	Magdalena	desgleichen,
Was	die	niedrigste	Magd	im	schlechtesten	Dienste	bekäme:
Gern	erließen	sie's	ganz,	allein	sie	müssen	ja	leben!
Nun	bestellt	er	die	Taufe,	er	bittet	den	Jäger	zum	Paten,
Sagt:	wir	müssen	verreisen,	ein	frommes	Werk	zu	verrichten,
Und	ersucht	ihn	zugleich,	anstatt	den	gehenkelten	Taler
In	die	Wiege	zu	legen,	indes	sein	Vieh	zu	besorgen
Und	aufs	Häuschen	zu	sehn.	Mit	Schmunzeln	erwidert	der	Alte:
Darum	also	so	eifrig	und	nicht	aus	Geiz,	wie	die	Knechte
Murrten	welche	sich	schämten,	den	Acker	vor	dir	zu	verlassen,
Und	doch	fluchten	und	wünschten,	du	möchtest	die	Beine	dir	brechen?
Dazu	helf'	ich	mit	Freuden!	Denn	pfleg'	ich	auch	selber	der	Andacht
Leider	nur	selten,	nur	dann,	wenn	mich	bei	Streifen	im	Walde
Irgend	ein	Kreuz	erinnert,	für	einen	meiner	Genossen,
Welchen	der	Wildschütz	traf,	mein	Vaterunser	zu	beten:
Gern	doch	hab'	ich's	an	andern,	und	geh'	ich	auch	kaum	noch	zu	Ostern
Selbst	in	die	Kirche,	so	jag'	ich	doch	immer	die	Knaben	von	dannen,
Wenn	ich	vorüberkomme,	die	während	der	Predigt	sich	balgen!
Noch	viel	williger	ist	der	Pfarrer,	die	heilige	Handlung
Vorzunehmen,	er	hat	im	Scherz	schon	lange	getrieben
Und	im	Ernst	sich	verwundert,	daß	sie	nicht	von	selber	sich	melden.
Nun	ist	alles	vollbracht,	und	gleich	der	folgende	Morgen
Wird	bestimmt	für	die	Flucht.	Doch	Magdalena,	die	abends
Spät	noch	zum	Krämer	will,	erblickt	zu	ihrem	Entsetzen
Einen	Wagen	im	Tor	des	Gasthofs,	welchem	die	Herrschaft
Eben	entsteigt,	und	ruft,	zu	Hause	fliegend,	mit	Beben:
Auf!	Sie	sind	da!	Nur	hinaus,	so	wie	wir	gehen	und	stehen!
Christian	sieht	auf	die	Uhr	und	spricht:	Sie	werden	nicht	kommen,
Ehe	der	Morgen	tagt,	doch	freilich	müssen	wir	eilen,



Denn	mir	mangelt	der	Mut,	den	beiden	ins	Auge	zu	schauen,
Und	das	Kind	ist	getauft,	denn	wäre	das	nicht	geschehen,
Weiß	ich	nicht,	was	ich	noch	täte,	doch	jetzt	ist	alles	vorüber,
Darum	fort	auf	der	Stelle,	der	Jäger	muß	uns	verstecken!
Früh	erhebt	sich	am	Morgen	der	Kaufherr	samt	der	Gemahlin,
Und,	am	würzigen	Hauch	der	Lüfte	sich	innig	erquickend,
Lassen	sie	rasch	sich	vom	Diener	des	Wirts	zum	Häuschen	geleiten.
Bald	auch	stehn	sie	davor.	Wie	blank	sind	Fenster	und	Läden,
Und	wie	sauber	und	rein	die	Beete	des	Gartens	gehalten,
Welcher	es	zierlich	umgibt!	Die	Gattin	bückt	sich	im	Gehen
Über	den	niedrigen	Zaun	und	pflückt	sich	eine	Aurikel,
Um	sie	als	erste	Gabe	dem	Kinde	zu	reichen,	indessen
Er	mit	eiliger	Hand	die	Pforte	öffnet	und	lächelnd
Winkt,	ihm	leise	zu	folgen,	denn	durch	die	hintere	Türe
Denkt	er	das	Paar	zu	beschleichen.	Sie	kommen	auch	leicht	in	die	Küche,
Und,	ein	wenig	verwundert,	das	Feuer	nicht	brennen	zu	sehen,
Auf	den	Zehen	ins	Zimmer.	Doch	alles	ist	leer	und	verlassen,
Und	man	sieht	nicht	die	Spur	des	häuslichen	Waltens.	Der	Nachbar,
Von	dem	Brunnen,	an	dem	er	sich	wäscht,	herübergerufen,
Ist	erstaunt,	wie	sie	selbst,	doch	löst	er	ihnen	das	Rätsel
Durch	ein	einziges	Wort:	er	spricht	von	der	gestrigen	Taufe,
Und	ein	Brief	auf	dem	Tisch,	die	wohlgeordnete	Rechnung
Und	die	Lade	mit	Geld	daneben	bestätigen	alles,
Was	sie	ahnen	und	fürchten,	sowie	sie's	hören.	Die	Gattin
Ruft,	im	Tiefsten	bewegt:	So	ist	es	also	gekommen,
Wie	ich's	immer	besorgt,	sie	können's	und	wollen's	nicht	geben!
Aber	ich	muß	sie	darum	nur	höher	achten	und	lieben,
Wenn	ich	auch	jetzt	erröte,	indem	ich	der	Fragen	gedenke,
Die	mich	in	Hamburg	erwarten,	des	Zischelns	und	Tuschelns	und	Lächelns,
Und	ich	werde	nicht	ruhig,	bevor	wir	sie	wieder	gefunden,
Denn	sie	dürfen	sich	nicht	in	Not	und	Kummer	verzehren,
Und	sie	zittern	vor	uns	und	denken,	wir	könnte	es	rauben!
Beide	eilen	zum	Pfarrer,	doch	dieser	weist	sie	zum	Jäger,
Und	das	geflüchtete	Paar,	versteckt	auf	dem	Boden	und	spähend,
Sieht	sie	kommen	und	glaubt	sich	verraten.	Doch	leugnet	der	Alte
Jegliche	Kunde	von	ihnen,	und	ihre	klopfenden	Herzen
Schlagen	schon	weniger	rasch,	da	schreit,	vom	Dunkel	geängstigt
Und	vom	Rauche	gequält,	der	Knabe.	Man	fragt	nach	dem	Kinde
Und	man	wünscht	es	zu	sehn.	Der	Alte	holt	es	herunter,
Aber	er	sagt	dabei,	es	sei	sein	Enkel,	die	Mutter
Liege	im	Bette	krank.	Sie	herzen	und	küssen	den	Knaben,
Loben	sein	lockiges	Haar	und	seine	blitzenden	Augen,
Geben	ihm	die	Aurikel,	beschenken	den	Alten	und	gehen.
Aber,	freundliche	Muse,	die	uns	so	treulich	geleitet,
Knüpfe	die	Menschen	doch	gleich	in	Liebe	wieder	zusammen,
Welche	so	ängstlich	sie	suchen	und	wieder	so	töricht	sie	fliehen:
Hat	sie	das	Kind,	das	sie	trennt	und	eint,	doch	schon	flüchtig	verbunden!
Deutest	du	weiter?	Es	sei!	Du	führst	auf	längerem	Wege
Sicher	zum	schöneren	Ziel,	und	willig	wollen	wir	folgen,
Denn	du	lächelst	und	nickst	und	legst	die	Hand	auf	den	Busen!

Christian	atmet	wieder,	und	Magdalena	erhebt	sich,
Denn	sie	hatte	gekniet,	so	wie	sich	die	beiden	entfernen,
Aber	der	Alte	spricht:	Ich	folge	ihnen	ins	Städtchen,
Um	zu	erfahren,	was	ferner	geschieht,	und	werd'	es	euch	melden.
Als	er	zurückkehrt,	sagt	er:	Sie	sind	beim	Richter	gewesen,
Und,	ich	merkte	es	wohl,	was	dieser	nur	irgend	an	Spähern
Aufzubieten	vermag,	das	ist	auch	heimlich	zu	Gange,
Doch	ich	lache	darüber,	es	ward	noch	keiner	ergriffen,
Welchen	der	Jäger	beschützt,	und	scheint	dies	alles	auch	seltsam,
Eure	Gesichter	sind	gut,	und	also	helf'	ich	euch	weiter!
Redlich	hält	er	auch	Wort	und	schafft	sie	über	die	Grenze,
Wo	er,	ohne	zu	fragen	und	ohne	auch	nur	zu	gestatten,
Daß	sich	Christian	ihm	vertraute,	wie	es	ihn	drängte,
Sie	dem	Himmel	empfahl	und	mit	dem	Dukaten	beschenkte,
Welchen	der	Kaufherr	ihm	gegeben	hatte.	So	sind	sie
Mit	sich	selber	allein.	Die	Berge	treten	allmählich
Mit	den	Wäldern	zurück,	und	offen	breitet	die	Straße
Durch	die	Ebne	sich	aus,	doch	Christian	meidet	sie	ängstlich,
Weil	ihn	neben	den	Spürern	und	Streifern	zu	Fuß	und	zu	Pferde,
Die	im	Dienst	des	Gesetzes	den	Frevel	belauern	und	packen,
Auch	die	Zungen	der	Erde,	die	Telegraphen,	erschrecken,
Welche	Städte	mit	Städten	und	Länder	mit	Ländern	verbinden
Und	den	Tod,	wie	das	Leben,	von	einem	zum	andern	befördern.
Selten	erscheint	ihm	ein	Weg	so	abgelegen	und	düster,



Daß	er	ihn	nicht	betritt,	um	diesem	in	Eisen	gegossnen
Spinnennetz	zu	entschlüpfen,	an	dem	die	Könige	weben,
Und	so	ziehn	sie	einher,	als	wären	sie	Schelme	und	Diebe,
Tragen	unendliche	Last	und	Mühe	bei	Tage	und	müssen
In	den	ödesten	Schenken	die	traurigsten	Nächte	verbringen.
Welch	ein	verändertes	Los	für	beide!	Wie	hart	und	wie	bitter!
Doch	je	härter	der	Druck,	je	bittrer	so	manche	Entbehrung,
Um	so	ruhiger	wird's	der	flüchtigen	Mutter	im	Busen,
Christian	aber	fühlt	sich	getröstet	durch	den	Gedanken,
Daß	er	doch	alles	teilt,	und	daß	sie	nicht	ohne	ihn	irren.
Sie	ist	noch	immer	so	reich,	ihr	hungriges	Kind	zu	erquicken,
Er	noch	immer	so	stark,	sein	zitterndes	Weib	zu	beschirmen,
Und	so	oft	es	auch	scheint,	als	wäre	man	ihnen	im	Nacken:
Immer	sind	sie	so	glücklich	bei	Nebel	und	Nacht	zu	entkommen.
Eins	nur	peinigt	sie	noch:	Die	Summe	verringert	sich	täglich,
Die	sie	brauchen	in	Bremen,	um	überfahren	zu	können,
Und	sie	prüfen	schon	oft	die	überflüssigen	Kleider,
Die	sich	verkaufen	lassen,	um	dieses	Lücke	zu	decken.

Eines	Abends	geschieht	es	wieder,	da	flucht's	vor	der	Türe,
Und	mit	vielem	Gelärm,	er	konnte	die	Klinke	nicht	finden,
Tritt	ein	Gesell	herein,	in	dem	sie,	den	Augen	nicht	trauend,
Endlich	den	Tischler	erkennen.	So	bist	du	im	Lande	geblieben?
Ruft	ihm	Christian	zu.	Zurückgekehrt	aus	der	Traufe
In	den	Regen--versetzt	er--und	habe	das	Leben	gerettet,
Welches	der	Schmied	verlor.	Es	ist	noch	ärger	da	drüben,
Und	wir	Deutsche	besonders,	wir	müssen	uns	ducken	und	drücken,
Wie	die	Hunde	bei	uns!	Denn	wäre	der	Schmied	nur	ein	Franzmann,
Oder	ein	Beefsteak-Fresser,	so	würden	schon	ganze	Armeen
Über	die	See	geschickt,	doch	auf	der	Leiche	des	Deutschen
Legt	der	Mörder	sich	schlafen,	und	keiner	stört	ihm	die	Ruhe,
Wenn	er	nicht	selber	niest	und	sich	weckt.	Wir	wollten	hinüber!
Wirft	ihm	Christian	ein.	So	laß	dich	warnen!	erwidert
Lachend	der	andre	und	schleudert	den	Ranzen	hinter	den	Ofen,
Fordert	sich	Wein	und	rückt	heran.	Wir	haben	uns	drüben,
Wie	in	Ägypten	die	Juden,	vermehrt	und	werden,	wie	diese,
Weil	sie	uns	fürchten	und	hassen,	gehetzt	und	vertilgt.	In	Europa
Mußt	du	stehlen,	bevor	man	dich	hängt.	Dort	wirst	du	gehangen,
Eh'	du	gestohlen	hast!	Und	was	dich	immer	auch	jage:
Bleibe	daheim.	Es	wird	bei	uns	auch,	ehe	wir's	denken,
Anders	werden	und	besser.	Du	blickst	erstaunt	und	verwundert?
Bruder,	das	ist	nicht	geprahlt,	ich	kehre	zwar	nackter	und	ärmer,
Aber	auch	klüger	zurück.	Man	hat	mir	vernünft'ger	gepredigt,
Als	in	der	Jugend	geschah.	Du	weißt	doch,	daß	man	dich	einmal
Schändlich	bestahl?	Wo	hast	du	Güter?	Wo	stehen	die	Häuser,
Die	du	vermietest?	Wo	wiehert	dein	Gaul?	Wo	melkst	du	die	Kühe?
Schurken	haben	dir	alles	entrissen,	noch	eh'	du	geboren
Wurdest,	und	halten	es	fest.	Das	hat	der	klügste	Franzose
Ausgespürt:	wer	besitzt,	ist	ein	Dieb,	und	so	viele	Dukaten,
Ebensoviele	Verbrechen!	Doch	wird's	nicht	lange	mehr	dauern,
Denn	das	jüngste	Gericht	ist	nah.	Du	mußt	nicht	erwarten,
Daß	in	den	Wolken	die	Engel	mit	ihren	Posaunen	erscheinen,
Diesen	hat	man	die	Flügel	gestutzt,	wir	blasen	uns	selber,
Statt	des	Zeichens	zu	harren,	und	schleifen	inzwischen	die	Äxte!
Deinen	Jungen	beneid'	ich!	Er	wächst	ins	goldene	Alter,
Wie	in	den	Frühling	hinein,	und	wird	nur	im	Tanze	noch	schwitzen.
Aber,	wie	kommst	du	mir	vor?	Du	machst	ein	Gesicht,	wie	ein	Reicher!
Bist	du's	etwa	geworden?	Ich	hörte	so	manches	in	Hamburg.
Hast	du	im	Trüben	gefischt,	und	eilst,	dich	sicher	zu	stellen?
Freund,	entdecke	dich	mir!	Vor	einem	Jahre	noch	hätt'	ich
Dich	beim	Kragen	gepackt	und	laut	nach	dem	Büttel	geschrien,
Heute	sage	ich	dir:	noch	ehe	die	dummen	Gesetze
Dich	erreichen,	wonach	der	Dieb	den	wahren	Besitzer
Straft,	sind	alle	getilgt.	Das	habe	ich	selber	von	Weitling3),
Dem	es	Christus	vertraute,	denn	der	ist	lange	schon	unten,
Und	sie	sehen	sich	oft	und	sind	die	besten	Bekannten.
Christian	schlägt	mit	der	Faust	auf	den	Tisch,	er	kann	sich	nicht	halten,
Aber	der	andre	trinkt	und	spricht:	Ich	sollte	doch	meinen,
Daß	ich	dir	Gutes	verkünde,	du	selbst	gehörtest	ja	früher
Zu	den	Schluckern,	für	welchen	die	weißen	Haare	des	Scheitels
Hunger	und	Kummer	bedeuten,	und	dich	am	wenigsten	hätt'	ich
Auf	der	Seite	der	Schwelger	vermutet,	doch	ganz	nach	Gefallen!
Daß	sie	Soldaten	haben,	das	wissen	wir	alle	und	machen
Auf	den	Kampf	uns	gefaßt,	doch	daß	sich	ihren	Soldaten
Toren	mit	knurrenden	Magen	gesellen,	um	die	zu	bestreiten,



Welche	das	Essen	bringen,	das	hat	wohl	keiner	erwartet.
Aber,	du	tust	auch	nur	so,	ich	weiß	ja	von	Wilhelm	und	Anna,
Daß	man	dich	sucht,	und	man	trifft	die	Leute	mit	sauberm	Gewissen
Nicht	auf	heimlichen	Straßen,	wie	arme	Teufel	vom	Handwerk,
Welche	fechten	und	schnurren,	und	nicht	in	Schenken,	wie	diese.
Deine	besten	Bekannten	in	Hamburg	schütteln	die	Köpfe,
Und	die	Feinde	und	Neider	erzählen	sich	schlechte	Geschichten:
Sag'	doch	nur,	was	es	ist,	man	denkt	sich	schon	lange	das	Ärgste!
Denn	ein	Millionär	verschmerzt	die	geringen	Verlüste
Bis	zu	Hundert	mit	Lachen	und	bis	zu	Tausend	mit	Flüchen,
Doch	sie	haben	sich	so,	besonders	die	Frau,	wie	ich	höre,
Euch	zu	erwischen,	als	gälte	es	Diamanten	und	Perlen!
Christian	aber	erhebt	sich	und	spricht	die	gelassenen	Worte:
Wenn	es	ist,	wie	du	sagst,	und	wenn	sie	so	wenig	uns	schonten,
Daß	uns	die	geifernden	Zungen	den	ehrlichen	Namen	belecken,
Nun,	so	geh'	ich	hinüber,	und	das	noch	morgen!	Denn	nimmer
Soll	man	die	redlichsten	Eltern	in	ihrem	Sohne	beschimpfen,
Oder	dem	ärmsten	der	Kinder	sein	einziges	Erbe	verkürzen,
Und	es	komme,	wie's	will,	die	Ehre	werd'	ich	mir	wahren!
Was	dich	selber	betrifft	und	deine	verworfenen	Lehren,
So	verlaß	dich	darauf,	ich	würde,	wenn	Ihr	Euch	regtet,
Selbst	den	Wuchrer	beschützen,	und	wären	wenige	Stunden
Früher	mein	Weib	und	mein	Kind	vor	seiner	Tür	verhungert,
Und	ich	hätt'	nur	noch	Kraft	zu	einem	einzigen	Schlage.
Denn	ihr	seid	ja	ärger,	als	Feuer	und	Wasser	und	alles,
Und	wer	fragt,	wenn	es	brennt,	nach	Freunden	und	Feinden	beim	Löschen?
Dieses	wäre	gesagt--und	nun	für	immer	geschieden!
Aber	der	Tischler	versetzt:	Das	nenn'	ich	von	oben	gesprochen,
Doch	ich	glaube	dir	nicht,	und	wär'	ich,	wie	du	mich	schilderst,
Würd'	ich	erwidern:	mein	Held,	ich	will	dich	nach	Hamburg	begleiten,
Daß	du	dein	Ziel	nicht	verfehlst,	ich	habe	die	Zeit,	und	ich	werde,
Wenn	ich	dich	bringe,	vielleicht	noch	eine	Belohnung	erhalten.
Aber,	ich	wünsche	dir	Glück	auf	allen	Wegen	und	Stegen,
Die	du	auch	wandeln	magst,	und	werde	dir	sicher	nicht	nachsehn,
Wenn	du	dich	morgen	entfernst,	wir	haben	zusammen	getrunken.
Christian	schweigt,	er	fühlt	sich	von	diesen	Worten	getroffen,
Doch	Magdalena	erglüht	und	ruft:	Ich	will	es	dir	sagen,
Was	uns	treibt,	daß	du's	weißt!	Wir	haben	für	Mittel	zur	Heirat
Ihnen	den	Knaben	versprochen,	und	fliehen	nur	darum	so	ängstlich,
Um	ihn	nicht	geben	zu	müssen,	denn	dieses	würde	mich	töten.
Aber	der	Tischler	lacht	und	spricht:	Da	sieht	man	aufs	neue,
Daß	ihr	die	Welt	nicht	kennt!	Wie	könnt	ihr	Toren	nur	glauben,
Daß	man	euch	zwingen	kann?	Doch	nun	begreife	ich	alles!
Hieß	es	ja	doch,	sie	hätten	den	sehnlichst	erwarteten	Erben
Endlich	in	fremden	Landen	bekommen	und	wieder	verloren
Und	sie	gingen	in	Trauer!	Mich	dünkt,	ich	sehe	den	Toten!--
Rasch	nun	geht	es	nach	Hamburg,	und	schon	in	wenigen	Tagen
Sehn	sie	die	Türme	der	Stadt.	Als	Magdalena	erzittert
Und	ihn	bittet,	sie	selbst	mit	ihrem	Knaben	im	Dorfe
Über	der	Grenze	zu	lassen,	erwidert	Christian	ruhig:
Nein,	der	Tischler	hat	recht,	uns	zwingt	kein	Gesetz,	ihn	zu	geben,
Wie	ein	verhökertes	Kalb.	Auch	habe	ich	minder	den	Richter,
Als	sie	selber	gefürchtet,	sie	schienen	mir	beide	so	edel,
Daß	ich	mich	meiner	schämte,	so	wie	ich	ihrer	nur	dachte:
Aber,	da	sie	uns	wirklich,	wie	grobe	Verbrecher,	behandeln,
Hat	das	alles	ein	Ende,	und	ruhig	werde	ich	fragen,
Wenn	ich	sie	sehe,	und	kühn	dabei	die	Augen	erheben:
War	die	Rechnung	nicht	richtig?	Sie	fühlt	sich	selber	ermutigt
Durch	das	entschlossene	Wesen	des	Gatten	und,	ohne	zu	zaudern
Oder	ängstlich	zu	tun	und	hin	und	wieder	zu	blicken,
Folgt	sie	ihm	in	das	Tor.	Wie	jubeln	Wilhelm	und	Anna,
Als	die	beiden	auf	einmal	die	reinliche	Stube	betreten,
Welche	sie	jetzt	bewohnen.	Sie	rufen:	Nun	haben	wir	hundert
Taler	mehr	im	Vermögen,	denn	diese	sind	uns	versprochen,
Wenn	wir	verkündigen	können,	wo	ihr	euch	befindet!	Da	seid	ihr,
Und	nun	brauchen	wir	bloß	die	Türe	zu	schließen,	so	haben
Wir	euch	selber	gefangen!	Doch	seht,	noch	brodelt	der	Kessel,
Und	wir	wollen	uns	erst	durch	einen	tüchtigen	Kaffee
Für	die	Hochzeit	bedanken,	denn	sicher	seid	ihr	doch	durstig.
Christian	grollt	und	spricht:	So	wurden	auf	unsere	Köpfe
Auch	schon	Preise	gesetzt?	Das	tut	man	bei	Räubern	und	Mördern!
Wenn	es	euch	aber	gelüstet,	das	Geld	zu	verdienen,	so	haltet
Nicht	beim	Feuer	euch	auf	und	tändelt	mir	nicht	mit	dem	Knaben,
Eilt,	so	sehr	ihr	nur	könnt,	ich	kam,	mich	selber	zu	melden,
Und	ich	hoffe	sogar,	am	Galgen	vorüber	zu	kommen.



Manchen	Späher	bemerkt'	ich	und	manche	verdächtige	Schenke
Hab'	ich	betreten,	und	doch	entging	ich	den	Fallen	und	Netzen;
Wenn	ihr	mich	heute	erblickt,	so	kam	ich	aus	eigner	Bewegung,
Statt	mich	nach	Bremen	zu	wenden,	denn	nichts	verschloß	mir	die	Straße.
Wohl	dir,	daß	du	es	nicht	getan,	entgegnet	ihm	Wilhelm,
Nur	mit	Mühe	zum	Ernst	sich	zwingend	und	feierlich	blickend,
Denn	man	hätt'	dich	in	Bremen	nicht	fortgelassen,	die	Häfen
Waren	alle	besetzt,	und	jeglicher	wurde	gemustert!
Christian	ballt	die	Faust,	doch	Anna	verschließt	ihm	die	Lippen
Mit	den	Fingern	und	spricht:	Es	wäre	doch	besser	gewesen,
Wenn	du	in	irgend	ein	Netz	gegangen	wärest,	du	hättest
Weniger	Sorgen	gehabt,	auch	würde	der	Knabe	nicht	husten,
Denn	du	flohst	vor	dem	Glück,	und	haben	sie	Späher	gesendet
Oder	Preise	gesetzt,	so	ist	das	alles	geschehen,
Um	dir	Kunde	zu	geben,	das	haben	sie	selbst	mir	beteuert,
Daß	sie	die	Schuld	dir	erlassen,	ich	weiß	nicht,	welche	sie	meinen,
Aber	das	Gut	dir	schenken!	Nun	brauch'	nach	Belieben	die	Zunge.
Christian	deckt	sein	Gesicht	mit	beiden	Händen,	ein	Zittern
Überkommt	ihn,	er	ist	nicht	eines	Wortes	noch	mächtig,
Und	ein	jegliches	Glied	will	reden;	endlich	beginnt	er:
Nun,	so	bin	ich	nicht	wert,	daß	Sonne	und	Mond	mich	bescheinen,
Und	ich	rufe	die	Flüche,	die	eben,	was	sollt'	ich's	verhehlen,
In	die	Kehle	mir	stiegen,	als	du	den	Mund	mir	verschlossest,
Auf	mein	eigenes	Haupt	herab	und	vollziehe	sie	selber!
Magdalena	jedoch,	der	längst	die	Tränen	entströmten,
Schließt	ihn	rasch	in	die	Arme	und	küßt	ihn	und	zeigt	ihm	den	Knaben,
Dem	sie	die	Händchen	gefaltet	und	dessen	verwundertes	Lächeln
Über	sich	selbst	und	die	Mutter	sein	Rasen	bändigt,	so	daß	er
Sich	nicht	schlägt	und	zerrauft,	wie	er	wollte,	im	Wüten	der	Reue;
Wilhelm	ergriff	indes	den	Hut	und	eilte	von	dannen.

Aber	der	Kaufherr	sitzt	mit	seiner	Gattin	beim	Frühstück,
Und	sie	fragt	mit	den	Augen,	doch	nicht	mit	den	Lippen,	ob	wieder
Keine	Kunde	gekommen.	Er	spricht:	Es	kann	ja	nicht	fehlen,
Daß	wir's	endlich	erfahren,	wie	sehr	sie	sich	immer	verkriechen!
Wär's	für	den	Reichen	schon	schwer,	sich	ganz	und	gar	zu	verbergen,
Wenn	die	Grille	ihm	käme,	so	kann	es	dem	Armen	noch	minder
Glücken:	er	muß	sich	ernähren	und	also	heraus	um	die	Arbeit,
Und	wir	wissen's	am	besten,	wie	wenig	der	dürftige	Pfenning,
Den	sie	nahmen	für	sich,	genügt,	sie	Monde	und	Jahre
Zu	erhalten,	so	tröste	dich	jetzt,	was	du	früher	beklagtest!
Sie	erwidert	darauf:	Und	kann	der	Knabe	nicht	sterben?
Oder	können	sie	nicht	in	fremde	Länder	entkommen?
Nein,	ich	ängstige	mich	zu	Tode!	Je	länger	es	dauert,
Um	so	weniger	dürfen	wir	hoffen,	sie	wieder	zu	finden!
Ich	vernehme	vielleicht,	damit	mich	das	Bitterste	treffe,
Wo	sie	erlagen,	und	kann	die	Gräber	mit	Blumen	verzieren,
Aber	ich	werde	sie	nicht	für	ihre	erduldeten	Leiden,
Wie	ich	hoffte,	belohnen,	mich	wird	ein	Engel	verdrängen.
O,	wie	werd'	ich	gestraft!	Ich	wußte	mein	Glück	nicht	zu	schätzen!
Wie,	wer	nie	noch	die	Luft	auf	Augenblicke	entbehrte,
Garnicht	weiß,	was	sie	ist,	und	aus	dem	eitelsten	Grunde
Hab'	ich	mit	drückende	Schuld	mir	die	Seele	belastet!	Denn	nimmer
Wär'	ich	dem	Doktor	gefolgt,	auch	hätt'	er's	gewiß	nicht	geraten,
Wenn	nicht	die	törichte	Scham	vor	anderen	Müttern,	verbunden
Mit	dem	sündlichen	Neid	auf	ihre	blühenden	Kinder,
Mich	seit	Jahren	besessen	und	in	der	versuchenden	Stunde
Mir	das	Herz	in	der	Brust	verhärtet	hätte!	Mich	quälen
Jetzt	die	schrecklichsten	Bilder,	ich	sehe	die	blassen	Gesichter
Ausgewanderter	Mädchen	und	Knaben,	wie	sie	mich	früher
Oft	am	Hafen	entsetzten,	und	all	die	vermessenen	Wünsche,
Die	ich	so	lange	gehegt	im	ungeduldigen	Busen,
Lösen	sich	auf	in	dem	einen:	das	Kind	gerettet	zu	wissen,
Das	ich	frevelnd	ins	Leben	gerufen,	doch	wird's	nicht	geschehen!
Da	erschallt	vor	der	Tür	die	laute	Stimme	des	Doktors,
Jubelnd	tritt	er	herein	und	ruft:	Gefunden!	Gefunden!
Und,	er	hat	sie	sogleich	durch	Wilhelm,	der's	ihm	gemeldet,
Holen	lassen,	verwirrt	und	blöde	folgen	die	andern:
Magdalena	voran,	im	Arm	den	lieblichen	Knaben,
Christian	hinterher,	die	Augen	zu	Boden	geschlagen,
Wilhelm	und	Anne	zuletzt,	und	nur	bis	zur	Schwelle	sich	trauend,
Jene	dem	heiligen	Paar	vergleichbar,	diese	den	Hirten.
Aber	die	Gattin	faltet	die	Hände	und	hebt	sie	zum	Himmel,
Preßt	dann	Mutter	und	Kind	ans	Herz	und	schluchzt:	Ich	genieße
Jetzt	die	seligste	Stunde	des	Lebens	durch	reichste	Erfüllung



Meines	heiligsten	Wunsches	und	opfre	mit	Freuden	die	andern.
Ja,	nun	sag'	ich	mit	dir,	sie	wendet	sich	innig	zum	Gatten,
Unsere	Kinder	sind	die	Armen,	doch	bleibt	mir	von	allen
Dieser	Knabe	der	nächste,	denn	ihm	verdank'	ich	den	Frieden,
Den	ich	nie	noch	gekannt,	und	den	die	Erde	nicht	mindert,
Wenn	man	ihn	einmal	errang,	und	selbst	der	Himmel	nicht	steigert.
Doch,	was	ist	das?	Ich	konnte	bisher	vor	Tränen	nicht	sehen!
Diese	lockigen	Haare	und	diese	blitzenden	Augen
Soll	ich	kennen!	Ja!	ja!	Das	ist	der	Enkel	des	Jägers!
Herr,	ich	kann	dich	verstehn!	Du	wolltest	im	Feuer	mich	läutern,
Darum	durft'	ich	nicht	gleich	ihn	finden!	Doch	schütztest	du	selbst	ihn
Mit	allmächtiger	Hand!	Für	alles	sei	mir	gepriesen!
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