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L

Roma, da dopo la rivoluzione del 1848, appare ancor piu silenziosa che nel passato; tutta la
vivacita del popolo € scomparsa e le classi agiate si tengono paurosamente nascoste, guardandosi
bene di far parlare di sé; e le classi infime sono ancora pili misere e piu oppresse di prima. Le
feste popolari sono scomparse, o quasi; il carnevale e in piena decadenza; e persino le feste di
ottobre, un tempo si allegre fuori delle porte, fra i bicchieri di vino dei Castelli e il saltarello, sono
presso che dimenticate. Roma € oggi una grande rovina della civilta: non vi si vedono che
processioni di preti e di frati, non vi si sente che suono di campane o musica chiesastica, e tutta
la vita sembra essersi rifugiata fra i curiali, fra i cardinali, fra i monaci, fra i preti. Il popolo non &
che un semplice spettatore che non lavora, che non commercia e si contenta soltanto di
contemplare, e contempla le rovine antiche, le gallerie del Vaticano, le funzioni in S. Pietro o
nella Cappella Sistina, dove il Papa e i cardinali stanno disposti in gruppi, sempre nello stesso
ordine, si da parere un gran quadro. Persino nel Corso, per cui il Romano passeggia gravemente
nel pomeriggio ed alla sera, la gente vi si reca non per muoversi, ma per ammirare le belle
signore che corrono in su e in giu in carrozza.

Ben diverso e l'aspetto di Napoli, dove il vivace, febbrile e continuo chiassoso movimento di tutto
quel popolo, ha del fantastico. Si direbbe una citta in rivoluzione, perche tutti si muovono, tutti si
agitano, tutti gridano e schiamazzano. Nel porto, sulle rive del mare, nei mercati, in via Toledo,
persino a Capodimonte, al Vomero, a Posillipo, 1o stesso movimento, lo stesso chiasso. A Napoli
non si riesce a far nulla, e il nostro occhio nulla puo fissare: ovunque bisogna guardarsi senza
posa contro gli urti e gli spintoni. La stessa viva luce del mare e delle rive mantiene in continua
agitazione, eccita la vista e la fantasia; e il frastuono delle voci umane e delle carrozze non cessa
nemmeno nel cuore della notte.

Da Castel Sant'Elmo salii fino al monastero di S. Margherita, un edificio principesco dei
Benedettini senza l'uguale per magnificenza architettonica e per posizione, il quale domina
Napoli dal Vomero, con la vista insuperabile dell'ampio golfo, delle sue isole e dell'immensa citta,
distendentesi da Posillipo sino alle falde del Vesuvio. Ebbene, anche a quell'altezza arriva confuso
il rumore della citta e pare quasi che la popolazione in basso sia impegnata in una lotta terribile,
sia in piena rivoluzione. Chi volesse ricercare perche tutta quella gente grida, che cosa offrano
tutte quelle voci, troverebbe che tutto cio € per il popolo napoletano un piacere, un godimento.
Mi diceva un frate benedettino di distinguere fra tutta quella confusione la voce di alcune donne
che vendevano frutta. Che cosa non si offre in vendita qui ad alta voce? Tutto quello che sorge su
questo suolo benedetto, tutto quello che l'industria dell'uomo produce, ha il suo grido particolare:
i pesci, le frutta, i pulcinella, le statue dei santi in legno. L'unica cosa che non si offre ad alta voce
sono le belle ragazze; ma v'e pure il ruffiano pallido, che come serpe striscia per via Toledo e va
susurrando a mezza voce, al passante: «Una ragazza fresca, bella, bellissima, di tredici anni...».

Rimasi a lungo sulla terrazza di S. Martino appoggiato al parapetto ad ascoltare le voci che
salivano da Napoli. Se questo popolo, pensavo, fa tanto chiasso nella sua vita comune, quanto ne
fara quando e agitato da passioni, durante le lotte, quando vuole il saccheggio, come fecero il 15
maggio 1848 i lazzaroni a migliaia dietro la carrozza di re Ferdinando!

11 frastuono napoletano ha pero di solito un carattere pacifico: e allegro ed in fondo & ordinato nel
suo apparente disordine. Tutta quella gente, che brulica come formiche, si muove in certe
direzioni fisse, con uno scopo determinato. In questo popolo la vita circola come il sangue nel
corpo umano, e quelle sue pulsazioni febbrili in apparenza, sono in realta regolari e normali.

La rivoluzione e le sconfitte morali di questi ultimi anni non hanno lasciato tracce profonde nella
citta partenopea. La vita ha ripreso il suo corso, come nulla fosse accaduto, e non ci si
accorgerebbe nemmeno di quello che accadde, se le persone prudenti non ci avvertissero di
parlare con molta cautela, di guardarci dalle spie, ovunque sparse, e se qua e la, in specie a
Medina e a Monte Oliveto, non si vedessero case e palazzi ancora danneggiati dalle artiglierie di
Castel Nuovo. Ora, ai forestieri & concesso di portare il cappello alla calabrese ed il pizzo al
mento, avendo l'ambasciatore francese chiesta ed ottenuta soddisfazione per lo sfregio fatto ad
un suo connazionale arrestato per istrada e senz'altra formalita trascinato in una bottega di
barbiere, dove, per ragioni di Stato, gli si erano rase le basette ed il pizzo. Mi ha narrato un
prigioniero di Stato a Pozzuoli che alcuni giovani napoletani hanno dovuto scontare nel carcere il
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grande delitto di aver portato un cappello od una barba rivoluzionaria...

L'armonia regna in questo paese: non un volto grave, melanconico: tutto qui sorride; a migliaia
scivolano nel porto le barche, a migliaia passano per Chiaia e S. Lucia le carrozze; ad ogni passo
s'incontrano persone intente a mangiare maccheroni, o frutti di mare; in terra si canta e si suona;
tutti i teatri sono aperti; oggi, come prima, il sangue di S. Gennaro bolle e si discioglie; nessuna
bomba ha ucciso pulcinella; la Villa Reale e piena di forestieri che lasciano cospicue mancie.
Questo popolo vive alla giornata: non ha passioni politiche, non ama le cose gravi, le passioni
virili, senza le quali un paese non ha una storia propria. Dalle sue origini Napoli ha sempre avuto
per padroni gli stranieri: i Bizantini prima, poi i Normanni, gli Svevi, gli Angioini, gli Spagnuoli, i
Borboni e Gioacchino Murat. Un popolo, che e privo di carattere, che non ha sentimento
nazionale, si piega a qualunque signoria. Fa senso vedere ancora oggi in corso le monete
coll'effigie di Murat, accanto a quelle di re Ferdinando. Gli uomini assennati, che scusano il
carattere di questo popolo e non se ne adontano, mancano di perspicacia e di prudenza.

Tornavo una sera a Napoli da Portici, e per istrada sali nella carrozza in cui mi trovavo un
medico, ancor giovane, spiritoso e gentile. Egli scandaglio da prima il mio modo di pensare,
quindi parlo liberamente sulle condizioni presenti di Napoli. Le sue osservazioni erano cosi
serene che io rimasi stupito che egli si arrischiasse a farle ad uno sconosciuto. Gl'Italiani parlano
volentieri di politica con i forestieri e con essi non fanno misteri del loro modo di pensare. Quel
medico era stato perseguitato per aver avuto in tempo passato relazioni con Poerio. Lo interruppi
nel suo discorso per additargli una grande quantita di lumi che si erano accesi alla Marinella,
certo per una festa.

Come é stupenda questa vista—dissi—con tutti quei lumi che fan corona al porto!

E' vero—rispose quegli—eé proprio stupendo. Cosi & il nostro popolo! E lieto ogni qual volta c'é
una festa, uno spettacolo, una illuminazione. Come potra mai questa folla ignorante nutrire idee
serie?

I Napoletani sono irritati, ma ridono. Non vi & in tutto il mondo un paese in cui il dispotismo sia
usato con tanta facilita, poiche e impossibile distruggere i tesori di questa splendida natura,
ridurre sterile questo fertile suolo. Sotto questo cielo ognuno puo sempre liberamente muoversi,
tutti quanti i sensi provano la loro soddisfazione. La natura eguaglia tutto: non vi & luogo piu
democratico di Napoli. Chi potrebbe mai annullare questa magna charta della liberta?

Io ho trovato sempre straordinariamente caratteristico questo spettacolo. Nelle ore calde del
pomeriggio, sotto il porticato di una delle principali chiese, quella di S. Francesco di Paola, si
vedono centinaia di lazzaroni sdraiati che dormono, sudici e cenciosi, decorazione poco
armoniosa e decorosa con quell'opera architettonica. Ho ripensato a quegli altri lazzaroni
dell'antica Roma, i quali facevano essi pure la siesta sotto il portico di Augusto e di Pompeo, se
non che quelli tenevano in tasca le tessere per la distribuzione del grano, e questi non l'hanno. In
qualunque altra capitale d'Europa la polizia caccerebbe via tutti quei dormienti dal portico di una
chiesa dinanzi al palazzo reale. Qui, invece, dormono a loro bell'agio, e le sentinelle che
passeggiano distratte in su e in giu presso le statue equestri di Carlo III e di Ferdinando I, li
guardano come la cosa piu naturale del mondo.

Questa Piazza Reale, vicinissima al mare, di cui pero non si gode la vista, mirabilmente selciata,
tanto che potrebbe servire benissimo da sala da ballo, circondata di eleganti edifici, € uno dei
punti piu eleganti della citta. Vi risiedono il Re, la Corte e le principali amministrazioni; si
potrebbe chiamare questa piazza, non il cuore di Napoli, che questo titolo spetta al porto, ma il
cervello. La piazza non ha carattere storico e mostra piuttosto un inespressivo aspetto moderno,
sia nel palazzo reale, un edificio dalla facciata liscia, dalle mura tinte di rosso, simmetrico,
monotono, sia nei due palazzi uguali che fiancheggiano la piazza stessa, sia infine nella chiesa di
S. Francesco di Paola, un'imitazione del Pantheon di Roma, senza carattere proprio, inespressiva
come tutte le copie senz'anima. Anche le statue equestri di bronzo di Carlo III, fondatore della
dinastia, e di Ferdinando I, opere pregevoli del Canova e di Antonio Cali, con la loro tinta allegra
e chiara, svelte e liscie, non hanno niente di storicamente monumentale: si direbbero piuttosto
decorazioni transitorie. Tutto qui ha del resto, lo stesso carattere di modernita e di gaiezza. Il
palazzo reale potrebbe benissimo trasportarsi, senza che il suo stile vi si opponesse, in mezzo ad
un grandioso giardino, o ad un parco, e sarebbe allora una villa principesca come quella di
Caserta e di Capodimonte, alle quali moltissimo assomiglia. Il famoso teatro di S. Carlo, il piu
vasto fra i teatri, & attaccato al palazzo, di cui anzi forma un'ala. Le muse della musica e del ballo
dimorano dunque sotto lo stesso tetto del capo dello Stato, e in una corte laterale, che si vede
anche dalla strada, fanno ogni mattina gli esercizi i soldati svizzeri, molto semplicemente vestiti
di tela grigia, che armonizza perfettamente con l'architettura fredda ed inespressiva del palazzo.

Re Ferdinando e tuttora imbronciato con Napoli. Il suo palazzo e deserto, la Corte trovandosi
nella deliziosa isola d'Ischia. Un giorno pero il Re e venuto in citta per assistere alla festa della
Madonna del Mercato, che gode tanta fama quanto quella di Piedigrotta. Io ho avuto occasione di
vedere la famiglia reale e la Corte al Mercato, e poi per istrada, quando faceva ritorno al palazzo.
Il corteo, composto di varie berline dorate, era splendido e faceva bella mostra nel Largo di
Castello, mentre il palazzo reale, che avevo visto sempre muto e silenzioso, riacquistava anima e
vita. Non un sol grido di Viva il Re! si levo da quella folla, che si accontento di scoprirsi la testa,
come fa quando suonano le campane dell'Ave Maria.
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Le truppe si presentavano bene: bellissimi specialmente gli usseri, dalla pittoresca divisa a colori
vivaci e dagli eccellenti cavalli. Abituato a non vedere in Roma che soldati francesi, ho provato un
vero godimento nel trovarmi di nuovo dinanzi a truppa italiana. I Napoletani sono bei soldati, ben
vestiti, abbastanza istruiti, ma, si capisce facilmente, in essi di militare e soltanto l'apparenza.

A Roma, per le vie, s'incontrano spesso corporazioni che vanno in lunghe file, a due a due,
portando un po' di vita nei quartieri silenziosi e deserti, e danno insieme un'idea della vita del
paese, governato e disciplinato esclusivamente da preti: sono lunghe file di monache, di frati, di
ragazzi appartenenti a questo o a quell'istituto, di poveri orfani, di colleggiali vestiti in rosso, in
nero, in turchino, in bianco; sono confraternite della Morte con i cappucci neri, od altre dal
cappuccio verde, bianco, violetto, e sono anche file di soldati. A Napoli tutte queste comparse, piu
o meno clericali, non vi sono, o si perdono fra le masse del popolo; si distinguono pero i militari e
piu ancora i galeotti che camminano scortati dalla truppa, incatenati a due a due, e vestiti di
vario colore, a seconda della categoria a cui appartengono per i delitti commessi. Se ne
incontrano in citta e fuori, a Portici e a Torre del Greco, e la vista di quei disgraziati, in mezzo a
quella natura cosi raggiante, che da gaiezza al cuore e all'anima, che invita al piacere, produce
un'impressione infinitamente dolorosa. A Napoli pero non vi € nessuna di quelle corporazioni che
attraggono tanto l'attenzione in Roma, e i monaci stessi, numerosissimi ovunque la vita e facile
ed agevole la vegetazione alle piante parassite, si confondono nella folla, dando a questa un
nuovo contributo di varieta.

Tanto nella festa della Madonna del Mercato, quanto in altre occasioni, il popolo non pensa che a
divertirsi e a stare allegro. I Napoletani non vanno ad una festa per assistere alle funzioni
religiose, per ammirare le fonti del culto, ma per stare all'aria aperta, per godere le bellezze
naturali, cui la folla variopinta da un nuovo risalto. Ho visto migliaia e migliaia di Napoletani alla
festa per il centenario della Madonna di Posillipo. Non avevo mai assistito ad uno spettacolo cosi
teatrale: la folla variopinta ingombrava la splendida riviera di Chiaia, la Villa Reale, tutta la
strada sino a Posillipo: ovunque bandiere, festoni, fiori; il golfo splendeva di luce; sei navi da
guerra, ancorate fra Chiaia e il porto, facevano senza posa fuoco dalle loro artiglierie; il rumore
ed il chiasso erano indescrivibili; la processione non aveva niente di dignitoso, di solenne,
d'imponente, per chi arrivava da Roma. A Roma, anche le processioni pit meschine presentano
un carattere artistico, il che mostra avere le arti esercitato la loro benefica influenza persino sulle
minime cose del culto, quali sono gli emblemi, le allegorie, le immagini dei santi. Il senso del
bello ivi regna dovundque, in ogni cosa; si direbbe che gli Dei della Grecia, i quali stanno al
Vaticano e al Campidoglio, non tollerino il brutto e il barocco neanche nei santi. I Museo
Borbonico non ha esercitata affatto quest'influenza sul popolo di Napoli. L'arte plastica ha pochi
aderenti, pochi cultori; quivi ha fatto sentire la sua influenza la sola pittura, quella allegra e
brillante degli affreschi di Pompei, dei quali si vedono imitazioni ad ogni passo le quali quanto piu
sono fantastiche tanto piu piacciono.

Non potrei descrivere quali brutte immagini di santi io abbia visto portare in processione a
Napoli; prodotti di un'arte senza principi, senza gusto e di una fantasia bizzarra che, in quanto a
stranezza, ha poco da invidiare all'arte indiana. Per formarsi un'idea di quanto sia disposto
questo popolo ad essere tollerante in materia d'arte, basta osservare bene quelle barocche statue
di santi per le strade e quei Cristi in legno di orribile fattura, sorgenti qua e la nelle piazze.

E' necessario entrare a Napoli in una di quelle botteghe dove si vendono statue di santi, per
comprendere quale sia il modo con cui questo popolo meridionale sente ed esprime la religione e
l'arte. Un giorno capitai in una di quelle strade, brutte e strette, che dal porto salgono alla
collina; ad un tratto, la mia attenzione fu richiamata dalla vista di alcuni artefici occupati a
lavorare assiduamente in una stanza aperta. Gettai lo sguardo in quell'ambiente lungo e
profondo, che si andava oscurando verso la fine, e vidi disposti lungo le pareti due file di santi gia
ultimati e in mezzo una S. Agnese, col suo agnellino, vestita di bianco, con le gote colorite in
rosso da fare invidia a due ciliege. Sulla porta d'ingresso lavoravano parecchi giovanotti, uno dei
quali era intento ad ornare una statuetta in legno, con pagliuzze d'oro. Vi saranno state nella
bottega per lo meno cento statue di santi, di tutte le dimensioni, dall'altezza di un fantoccio alla
grandezza naturale, tutte dipinte coi colori pilu vivaci e piu dissonanti, fregiate d'oro e d'argento,
in tutte le posizioni, in tutte le attitudini. Impossibile descrivere la penosa impressione prodotta
dall'accozzo di tutti quei colori, dalla stranezza di quelle attitudini, dalla quantita di amuleti, di
simboli superstiziosi, di cui sono ricoperte quelle immagini.

Si direbbe che questi scultori, se pure meritano un tal nome, fabbrichino divinita per il popolo,
come le crearono Esiodo ed Omero.

Nel contemplare tutte quelle statue, credetti di essermi fatta un'idea della natura della religione
di questo popolo, e, stanco e nauseato, mi affrettai a recarmi sul molo, per respirare 1'aria libera
e ricreare il mio spirito nella vista della natura sempre pura, bella e santa. Pur troppo, l'uomo qui
non corrisponde, alla natura che lo circonda; diversamente, in vista di questo mare, di questi
monti, di questo cielo, non potrebbe pregare davanti a quegli orribili fantocci.

IL.

Una breve dimora in Napoli e sufficiente per dimostrare che non tutta la vita si concentra nella
citta, bensi si riversa grandemente nei dintorni. La citta in se e tutt'altro che piacevole;
quell'enorme frastuono, quelle case altissime ed architettonicamente barocche, quel sudicio
ovunque, quel gridare incessante ed assordante, finiscono con lo stancare. A Napoli si dimora
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soltanto perché ha dintorni di bellezza meravigliosa e perche da questo centro si puo andare in
breve tempo a Pompei, ad Ischia, a Sorrento, a Portici, a Pozzuoli, a Baia, al Vesuvio, a Capri.

La gente va continuamente fuori della citta per tre direzioni, che formano propriamente la
topografia della citta: per la via Toledo, la massima arteria di Napoli, che porta alla bella collina
di Capo di Monte, ai colli circostanti cosparsi di ville, ed al romitaggio delizioso di Camaldoli; e
per le due vie che partono insieme dall'estremita di via Toledo e vanno lungo il mare, una attorno
il porto, sino a Marinella, a Portici, a Pompei, e al Vesuvio; 1'altra per Chiaia, a Posillipo, e, oltre
la grotta di questa, a Pozzuoli e a Baia. Queste sono le tre maggiori strade di Napoli, per le quali
senza posa passa un fiume di gente, in ispecie nel pomeriggio e nella sera. Vi si vedono lunghe
file di carrozze, di carretti, e di carri a due ruote tirati da muli; vi si vedono tutto il lusso, tutte le
industrie, tutto quello che occorre nella vita. I magazzini e le botteghe piu eleganti sono in
Toledo; nelle altre due vie si trovano specialmente gli oggetti di prima necessita; il quartiere piu
elegante di Napoli € pero costituito dalla via Toledo, sino lungo Chiaia e verso la grotta di
Posillipo. Chiaia € una strada meravigliosa; i suoi palazzi moderni sono occupati dai piu ricchi
cittadini, dai rappresentanti delle potenze straniere e dai principali alberghi. Di fronte sorge la
Villa Reale, i cui giardini non sono aperti che alle persone decentemente vestite; soltanto alle
classi superiori ne & permesso 1'accesso; il popolo ne & escluso. Sulla spiaggia non vi sono che
pochi pescatori; i bagni cola costruiti non sono alla portata delle borse moderne. Le botteghe di
oggetti di prima necessita, i modesti mercati di pesce, di legumi, e le taverne ricominciano la
dove la via si divide e mena alla grotta di Posillipo e a Margellina.

Tutte queste vie hanno un aspetto ordinario e tranquillo; ma la scena muta non appena,
oltrepassato il Castello, si giunge a S. Lucia. Qui pullula tutta la vita popolare, non interrotta per
breve spazio che dal palazzo reale e dal castello, per raggiungere la massima intensita al molo, al
porto, a Marinella ed al mercato; al di la, nei sobborghi fino a Portici, diminuisce. S. Lucia, il
luogo di carattere piu svariato e dove sono le locande di secondo ordine, & la linea di confine fra
la parte aristocratica di Napoli e quella popolare. Il porto & il punto del maggior movimento
popolare e del commercio; ivi si lavora, si traffica senza posa, e ivi e tutto quello che e necessario
alla vita del popolo. V'é un movimento continuo; le calate sono sempre ingombre di carbone e di
altri materiali; vi si affollano continuamente pescatori, barcaiuoli, lazzaroni, piccoli mercanti. Gli
abitanti delle campagne, i popolani vengono qui ad acquistare gli abiti e le scarpe, che empiono
case da cima a fondo. Qui si vendono tutte le masserizie casalinghe, qui sono caffe, liquorerie,
spacci di tabacco, unicamente frequentati dal popolo, fruttaioli i quali tengono gli aranci e le
angurie gia tagliate a fette che essi vendono per un tornese e che vengono mangiate dai
compratori in piedi. Qui si vedono vere montagne di fichi d'India, di cui la gente pil misera si
nutre; questo e il luogo di riunione, si potrebbe dire la sala di conversazione del popolo. Nel
pomeriggio, agli angoli di certe vie, si vedono lettori pubblici di storie cavalleresche e di storie di
briganti. Qui lo scrivano pubblico tiene il suo tavolo e scrive lettere amorose. A Marinella vi sono
teatri con pulcinella, il quale di su la porta invita la gente ad entrare. Vicino al porto esiste pure il
principale teatro popolare detto di S. Carlino, e nei dintorni vi sono altre capanne per chi vuol
fare i bagni di mare a poco prezzo.

La folla e il movimento che regnano sul porto, sono un nulla in confronto a quanto si vede nei due
maggiori mercati, vicini a Marinella: il Porto Nuovo e il Mercato. II Porto Nuovo & sempre
ingombro da una folla immensa; si direbbe che l'intera Campania abbia mandato le sue frutta e il
golfo tutti i suoi pesci su questa piazza. Il popolo vi si reca per comprare, per mangiare; lo si
potrebbe dunque definire come il ventricolo di Napoli. E veramente interessante osservare tutta
quella folla, tutto quel frastuono, ed uno lo puo fare a suo bell'agio, rifugiandosi in una di quelle
cucine all'aperto, costituite da quattro tavole, dove si preparano e vengono mangiate le pizze,
specie di torte schiacciate, rotonde, condite con formaggio, o con prosciutto. Si ordinano e in
cinque minuti sono pronte; per digerirle, pero, € necessario avere i succhi gastrici di un
lazzarone.

I mercati settimanali hanno pure luogo su quella piazza, per un Tedesco di triste memoria,
perche cola fu decapitato 1'ultimo degli Hohenstaufen; e del pari caratteristica per essere stato il
teatro di uno storico episodio, quello di Masaniello, su quella piazza dai lazzari eletto loro re, e ivi
trucidato.

Questo luogo e storico per il popolo napoletano; & come la sua piazza della Bastiglia, sanguinosa
per le scene terribili di giustizia popolare; il popolo vi tronco il capo a nobili cittadini e li espose
all'oltraggio. E rimasta terribile anche per i ricordi della peste.

Interessante, ma difficile insieme, sarebbe descrivere tutto questo caos di persone e classificarle
in tanti gruppi ben distinti. Sono stati fatti infiniti quadri e disegni della vita popolare a Napoli; si
sono scritte su ci0 numerose opere, profonde e vivaci, ma nessuna ne da un'idea precisa a chi
non la poté mai vedere coi propri occhi. Pertanto, vo' provarmi a dare uno schizzo della strada di
S. Lucia, piu di ogni altra interessante. Ho pur gia detto che questa via, sita in uno dei punti piu
belli di Napoli, & quella dove vennero a contatto le classi superiori ed inferiori della popolazione e
dove la vittoria rimase al ceto medio. Non troppo lunga, la strada e circoscritta a sinistra dal
mare, dal palazzo reale e a destra dal pittoresco Castel dell'Ovo. Distendendosi quasi al centro
del grande arco del golfo, si trova aperta sul mare, di cui si gode liberamente la vista, non
intercettata come pel porto dalle alberature dei bastimenti. La sua posizione & meravigliosa ed
invita molti forestieri a stabilirsi nei suoi alberghi di second'ordine, dai quali si puo godere alla
sera la bellezza insuperabile del mare e la frescura della brezza marina.
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Io dimorai a S. Lucia quaranta giorni, e dalla mia finestra vedevasi tutto il golfo raggiante di luce:
le due cime del Vesuvio dominanti la bianca citta, le pittoresche spiaggie di Castellammare, di
Sorrento, fino a Capo Minerva, e l'isola di Capri. Ogni mattino, quando la rosea luce del golfo
veniva a svegliarmi nella mia camera, mi abbandonavo alla contemplazione di quel fantastico
spettacolo che e cola il levare del sole, e guardavo le tinte di fuoco dei monti e del mare, che
parevano avvolgere in un incendio colossale la grandiosa citta. Ma pil magico ancora era lo
spettacolo che mi si parava dinanzi allorche la luna nel suo pieno, sorgeva sul Vesuvio, e
spandeva la sua luce argentea sui monti, sul mare, sulla citta, illuminando l'intero golfo. La cupa
foresta degli alberi delle navi nel porto si distaccava allora sopra un fondo di brillante
bianchezza; la luce dei fanali impallidiva; infinite barche scivolavano sulle onde, e sparivano, e
tosto ricomparivano all'orizzonte; lo scoglio gigantesco di Capri appariva, e Somma, il Vesuvio, i
monti di Castellammare e di Sorrento, quasi forme fantastiche, s'illuminavano. Chi avrebbe
potuto dormire in quelle notti? Io prendevo una barca a S. Lucia e navigavo su quelle onde
fosforescenti, oppure rimanevo seduto sulla spiaggia, insieme con popolani a mangiare frutti di
mare.

Quei luoghi anche di notte sono animati, pieni di vita.

Nel quartiere di S. Lucia e concentrato specialmente il commercio dei frutti marini, disposti in
buon ordine, con le ostriche, nelle piccole botteghe, ciascuna delle quali porta un numero e il
nome del proprietario. Sono incessanti le grida per invitare la gente ad entrare; le botteghe sono
illuminate, e tutti quei prodotti del mare rilucono dei colori piu svariati: sono ricci, stelle di mare,
coralli, araguste, dalle forme piu bizzarre, dalle tinte pit dissimili. Il mistero delle profondita
marine € ivi svelato e quel piccolo mercato presenta ogni sera il lieto aspetto quasi di una notte di
Natale marittima.

Chi scende la gradinata che porta al mare, ad un tratto si trova come in una specie di grande sala
illuminata a cielo scoperto. Intorno a piccole tavole i popolani mangiano ostriche e maccheroni; &
uno spettacolo stupefacente vedere come quegli esseri divorino, pagandoli un paio di grani ad un
pescatore o ad un lazzarone, i maccheroni, e con quanta velocita li facciano scivolare nella gola.
La dove termina il frastuono di questi divoratori, incomincia un'altra scena assai caratteristica:
sotto una specie di volta, presso una fonte sulfurea, da mane a sera donne e fanciulli gridano,
schiamazzano con bicchieri in mano, invitando a bere l'acqua salubre. Si prende posto su una
sedia, si beve un bicchiere di quest'acqua minerale e si mangiano alcune piccole ciambelle. Con
pochi soldi la gente modesta vi trova uno spasso; difatti, vi accorrono intiere famiglie e chi non
mangia i maccheroni, prende almeno 1'acqua sulfurea e le ciambelle. Ivi il movimento, 1'andare e
venire della gente dalla terra, dal mare, nelle barche, & incessante, ed ivi le ninfe notturne
tendono le loro reti ai forestieri: sono fanciulle di facili costumi, accompagnate di solito dalla
madre o da una canuta matrona, custode apparente del loro cuore. Piui di una tenera relazione
nasce a S. Lucia, fra un bicchiere e l'altro d'acqua sulfurea.

Di giorno il movimento in questo quartiere non e minore. Vi si prendono bagni in pubblico, alla
presenza di tutti, ed io ho visto presso Castel dell'Uovo, nell'intiera giornata, schiere di ragazzi e
di giovanotti saltare in mare, tuffarvisi e far mostra delle loro prodezze acquatiche. I Napoletani
nuotano come tanti delfini. Il clima contribuisce a mantenerli in uno stato primitivo di natura; la
temperatura calda mantiene in onore il nudo, il cui studio si puo fare liberamente per le strade,
ad ogni ora. Napoli € la citta dei contrasti: corrono per le vie carrozze di lusso, appartenenti alle
famiglie piu aristocratiche, e alla presenza dei principi coperti di decorazioni scintillanti, di dame
della piu insigne nobilta parigina e londinese, stuoli d'uomini, come se nulla fosse, si gettano in
mare in costume adamitico. Io mi son concesso spesso il diletto di chiamare dalla mia finestra al
quarto piano, quei ragazzi nudi della strada e di far loro vedere una moneta: in un atto essi si
tuffavano nelle onde, vi compivano le loro prodezze e quindi tornavano nella strada, grondanti
acqua per ricevere la mercede promessa. Lo spettacolo del nudo e in tutto il golfo; sulle stesse
cancellate di ferro del porto si vedono di continuo arrampicarsi ragazzi intieramente spogli e
precipitarsi di lassu a capo fitto in mare.

Il 18 maggio, per dare sfogo a questa immensa popolazione, fu aperta verso la campagna una
nuova via, quella di S. Teresa, secondo il nome dal Re impostole in onore della Regina sua
consorte. Questa strada domina la citta e sopra Castel S. Elmo fa una parabola verso il Vomero,
traversando colline e valli, per sboccare quindi a Chiaia. Ancora non & compiuta, ne selciata, e in
molti punti bisogna attraversare fossati sopra a tavole; vi si incontrano pero gia cavalli, asini,
muli e una folla di gente che, sopratutto, nelle domeniche e nelle feste, si reca a visitare i lavori.
A quanto sembra le tre grandi arterie non bastavano pil alla numerosa popolazione della citta ed
e stato necessario procurarle uno sbocco sul Vomero, ponendo Chiaia in comunicazione con
questo. La nuova via sara fiancheggiata da ville con giardini, secondo il gusto di coloro che
ricercano l'aria pura, il verde, quasi la campagna in citta, e col tempo sara indubbiamente una
delle piu deliziose strade di Europa.

Ad ogni svolto di collina e di piccola valle, lo spettacolo della citta sottostante, del golfo e delle
isole varia, e tu non sapresti dove e meglio rivolgere lo sguardo nell'insuperabile bellezza di
quell'orizzonte, sulla citta, su quegli aranceti profumati, su quei giardini cosparsi di fiori o su
quelle pittoresche macchie di pini, di palme, di cipressi. Chi non si sentisse rapito qui d'incanto
per le bellezze che natura offre, non potrebbe che essere privo del senso del bello.

Si ascende alla nuova strada dagli Studi, dove vengono dati a nolo asinelli; io, pero, preferii
recarmici a piedi, da solo, onde meglio goderla ed arrestarmi qua e la a mio piacere. Vidi cosi
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successivamente Castel S. Elmo, dalle bianche mura, sorgente sopra un nero scoglio, circondato
di captus, di aloe, di piante rampicanti; vidi, in basso, verdeggianti giardini, rocce calcaree
dinanzi ad un'osteria quasi sperduta nella lussureggiante vegetazione di una vigna; vidi una
valletta di limoni, di aranci, di melagrani, che mandavano nell'aria profumi deliziosi; e poi un
sobborgo formato di fabbriche industriali, e amene e ridenti collinette, e case rustiche, e una gola
piena di captus e di palme; e poi, ad un tratto, a sinistra, scorsi la citta, il golfo, 1'isola di Capri,
ed una foresta di pini ai piedi del Vesuvio, che si staccava sullo splendido azzurro del cielo, tinto
di violaceo; poi nuove rocce, nuovi giardini, nuove casette rustiche: una vera scena campestre,
popolata da pastori, i quali portavano le loro capre al pascolo; un convento animato da monaci,
alte colline rivestite di pini. Quante, quante bellezze! Mare, cielo, terra, tutto immerso nella
splendida luce, ed un'aria finissima olezzante di profumi, ristoratrice!

Mi sedetti sotto un cipresso e rivolsi ancora lo sguardo ai giardini sottostanti, dove i tralci delle
viti, agitati lievemente dalla brezza marina, pendevano a foggia di festoni dagli alberi, come nelle
pitture di Pompei rappresentanti le baccanti. Avevo letto un libro in cui non ricordo quale erudito
non sapeva darsi pace che quelle giovani donne ballassero per aria, affermando che cio era
contro natura, poiche avrebbero dovuto posare sul suolo i loro piedi e sostenendo che tali
affreschi erano soltanto dei capricci di una fantasia sbrigliata. Povere cose, invero, l'erudizione e
I'archeologia! In questo angolo di paradiso le cose si sentono e si comprendono oggi come le
sentivano e le comprendevano gli antichi. Qui regna ancora l'idea del culto di Bacco e
I'immaginazione si solleva in alto come una baccante col tirso; qui ci sembra di staccarci dal
suolo e, sciolti da ogni vincolo terreno, di spaziare nell'atmosfera.

Le bellezze della natura e i sentimenti cristiani, alla presenza delle piu grandi meraviglie della
creazione, risvegliano sempre idee tristi. Ero giunto su di una altura dove alcuni soldati svizzeri
stavano bevendo fuori di una piccola bettola, una capanna di paglia. Di lassu si dominavano il
mare, le isole di Nisida, di Procida e d'Ischia, tutte avvolte nel manto meraviglioso del sole al
tramonto. Uno di quei soldati mi si avvicind e, gettando uno sguardo su quello spettacolo
meraviglioso, con tono di mestizia mi disse: «Come & bello! troppo bello!... rende melanconici...»

IIL

Ho visitato le tre piu belle citta marittime d'Italia: Napoli, Palermo e Genova, che gareggiano fra
loro per magnificenza di posizione. Senza dubbio il primato spetta a Napoli, nessun'altra citta
potendo vantare un panorama naturale cosi classicamente grandioso, un Vesuvio, un golfo cosi
bello, spiagge come quella di Castellammare e di Sorrento, isole cosi pittoresche. Le svariate
tinte, la grandiosita, 1'ampiezza di tutto questo non hanno le uguali al mondo; tutto qui ha il
carattere dell'immenso, tanto 1'opera dell'uomo quanto quella della natura, e tutto qui € avvolto
in un mare di luce. L'occhio non riesce ad afferrare in una sol volta tutto il quadro, a meno di non
restringere la prospettiva, di salire sopra una collina, oppure di inoltrarsi in mare, da dove le
forme della citta si perdono e rimangono visibili soltanto quelle della natura.

Genova, invece, ed anche Palermo si possono abbracciare con un sol colpo d'occhio; la prima,
disposta ad anfiteatro co' suoi splendidi palagi, con le sue ville sui monti; la seconda distesa nella
fertile vallata, con le sue cupole, co' suoi campanili, incoronata di monti dall'aspetto severo, che
si estendono ai due lati, dal monte Pellegrino al capo Zafferano, lasciando fra essi breve spazio di
mare. Entrambe, come ho detto, formano un quadro meraviglioso, visibile, apprezzabile con un
solo sguardo. A Napoli, invece, tutto & grande, sterminato ed immerso in una luce in cui 1'occhio
si smarrisce ed in cui non puo contemplare che una cosa alla volta. Salendo, per avere una idea
di Napoli, sino a Castel S. Elmo, ai Camaldoli, o sul Vesuvio, i quali sono i punti piu adatti per
ammirare il panorama, ovunque Napoli si presenta come un'ampia citta indefinita, dove prevale
l'aspetto della campagna, la vista del mare. Le infinite case che sorgono attorno al golfo, non
presentano caratteri architettonici, non danno altra idea che d'un'immensa popolazione cola
agglomerata. Si direbbe quasi che a quella gente basti il luogo e la vista, che dinanzi a tante
meraviglie di natura, abbiano incrociato le braccia e rinunziato a gareggiare con quella natura
stessa. Nessuna di quelle case emerge sulle altre; non si vedono che tetti a forma di terrazze,
fatti a bella posta per godere il panorama; poche cupole di chiese, e queste poche bassissime ed
appena visibili; quasi nessun campanile su quella monotona distesa. Costantinopoli € almeno
assai piu pittoresca, con le sue cupole, i suoi arditi minareti che sorgono fra i pini e i cipressi,
dando alla citta un aspetto caratteristico, simpatico. La mancanza di carattere architettonico in
Napoli, la sua uniformita monotona, mi hanno sempre colpito ed io le ho spiegate per mezzo della
sua storia, delle varie sue signorie, tutte passeggere, della inazione del suo popolo, della
mancanza di attivita diretta ad un dato scopo, della sua tendenza a vivere alla giornata, della sua
cura del presente soltanto e di vivere il piu gaiamente possibile. La storia non ha lasciato sulla
citta un'importanza e percido questa citta monumentalmente non ha veruna importanza. Ne le
dinastie succedutesi rapidamente le une alle altre, née il popolo espressero le loro idee per mezzo
di quei monumenti che sono i ricordi piu tangibili delle varie fasi di civilta, la rappresentazione
piu visibile delle idee che predominarono per un dato tempo, o che tuttora sussistono.

Nota veramente caratteristica di Napoli & che quasi tutte le sue glorie sono glorie musicali:
Scarlatti, il suo discepolo Porpora, Leonardo, Leo, Francesco Durante, Pergolese, Paisiello,
Cimarosa, e tutti quei maestri che fino a Bellini, a Mercatante uscirono dal Conservatorio di
Napoli, sono le piu belle illustrazioni della citta. Con questo non voglio dire che Napoli non abbia
avuto altri uomini illustri; soltanto furono celebrita isolate, perche quivi nessuna scienza o
disciplina fu tenuta mai in grande onore.
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Lascio da parte la descrizione e torno al carattere architettonico di Napoli, dove l'assoluta
mancanza di opere monumentali colpisce in special modo chi, come me, giunge da Roma, la citta
pit monumentale del mondo ed essa stessa monumento della storia universale. Anche
indipendentemente da questo carattere monumentale, che & proprio di Roma, io credo che non vi
sia altra citta dove l'architettura e il paesaggio siano in tanta armonia e dove, indipendentemente
dalle bellezze naturali, i monumenti portino da sé a suscitare I'ammirazione. Per cogliere queste
perfette armonie, basta salire sul Monte Testaccio, sul Monte Mario, a San Pietro Montorio, sulla
torre del Campidoglio; e per convincersi dell'imponenza architettonica di Roma, basta gettare
uno sguardo su questa dal Pincio, da dove la citta si presenta maestosamente, in linee grandiose
e severe, come un monumento storico colossale.

Di la si scorgono i vari periodi di civilta, le rovine del paganesimo, la cupola trionfante del
cristianesimo, e le vicende del papato ci sfilano dinanzi, e tutto il significato di Roma si presenta
alla nostra mente.

A Napoli, invece, in questa citta di vita lieta, senza pensieri, i monumenti architettonici che
attirano la nostra attenzione non sono nelle rovine, nelle chiese. Le reliquie dell'antichita sono
scomparse; qui non si costruiva per l'eternita. L'unico e stupendo monumento che Napoli
possegga dei tempi antichi sono le catacombe, piu vaste forse di quelle di Siracusa, alle quali
devesi aggiungere la meravigliosa grotta di Posillipo. Quanto a chiese Napoli ne possiede un bel
numero, ma nessuna veramente pregevole: la noncuranza tutta democratica con la quale
vengono lasciate nascoste fra le strade e le case, senza campanili, con orribili facciate, provano
sufficientemente quanto il popolo napoletano, che pure formicola di preti e di frati, sia stato in
ogni tempo indifferente nella religione. Qui non vi furono mai grandi ardori per la fede di Cristo,
per la grandezza della Chiesa, e sotto gli Hohenstaufen anzi lunga ed accanita fu la lotta fra
Napoli e il papato. La tendenza a vivere lietamente e piacevolmente, ha impresso un carattere di
mondanita anche alle cose di religione; per convincersi di questo basta visitare la piu bella chiesa
moderna della citta, S. Francesco di Paola, edificata da Ferdinando I per sciérre un voto dopo la
sua restaurazione nel trono. E' un'imitazione del Pantheon di Roma e serve principalmente di
decorazione alla Piazza Reale; per convincersi poi quanta poca serieta e dignita ecclesiastica
presenti, basta guardare il suo porticato, dove sono sempre negozi di spinette, che vengono
suonate per prova continuamente.

A Napoli anche i palazzi, che dopo le chiese sono gli edifici piu notevoli in ogni citta italiana, sono
sperduti fra dedali di casupole e per lo pil sono grandi edifici di pessimo gusto, ed anche quando
hanno qualche cosa d'imponente, come il superbo palazzo Maddaloni, simile ad una fortezza, non
si possono osservare sufficientemente, perché mancano di aria libera intorno a se. A Napoli nulla
ricorda il medio evo; tutto € moderno.

Osservando Napoli sotto 1'aspetto architettonico, si finisce per convincersi che le sole abitazioni
degne di attenzione, di ricordo, sono le amene ville che popolano le colline, 1'arsenale, gli edifici
che circondano il porto, il palazzo reale ed in special modo i tre grandi castelli che dominano da
ogni parte il panorama della citta. Da Castel S. Elmo, sul pittoresco Vomero, si ammira tutta
Napoli; e uno spettacolo magico, soprattutto nell'ora indecisa del crepuscolo.

Nel golfo sorgono poi Castel Nuovo e Castel dell'Uovo, le due bizzarre moli di roccia, di color
grigio e di aspetto cupo e minaccioso: sono le briglie del cavallo focoso di Napoli.

Volevo visitare Castel dell'Uovo, che & uno degli edifici pit antichi di Napoli, poiché risale a
Lucullo e fra le sue mura peri Romolo Augustolo, ultimo degli imperatori romani, ma non mi fu
concesso. Federico II ultimo il Castello nel 1221, non immaginando certo che quello sarebbe
stato il carcere degli ultimi suoi discendenti; giacché qui, dopo l'infelice battaglia di Benevento,
nella quale re Manfredi perdette regno e vita, per molti anni languirono i miseri figli suoi, e
I'unica sua figliuola, Beatrice, dovette la sua liberazione da quelle mura soltanto al Vespro
Siciliano.

Era il 5 giugno 1284, quando i Siciliani al comando dell'illustre ammiraglio Ruggero di Lauria,
sostennero la famosa battaglia navale dinanzi a Napoli.

Dagli spalti del castello la figlia di Carlo d'Angio ne fu spettattrice e con ansia ne attese 1'esito;
con non minore ansia dovette contemplarla attraverso l'inferriata del suo carcere l'infelice figlia
di Manfredi; la principessa vide la flotta napoletana ripiegarsi da prima, poi sbaragliata e posta in
fuga. Suo fratello Carlo fu fatto prigione e due galere siciliane gettarono l'ancora dinanzi al
Castello, e Lauria chiese che venisse subito consegnata la figlia di Manfredi, minacciando in caso
di rifiuto di far decapitare il figlio di Carlo d'Angio a bordo del suo legno, innanzi a tutta Napoli.
La misera fu tolta dal carcere, consegnata ai Siciliani e soltanto diciotto anni dopo, quando gia
aveva trascorsa tutta la sua giovinezza in prigione, riacquisto la sua liberta, fu condotta
trionfalmente a Messina, dove sua sorella Costanza, moglie di Pietro d'Aragona, l'accolse nelle
sue braccia, come una morta risuscitata. Nello stesso castello morirono pure i figli di Manfredi.

Castel Nuovo & ancora piu imponente, e rappresenta senza dubbio il maggior monumento
architettonico di Napoli. Di esso & famoso il bell'arco trionfale che Alfonso I di Napoli vi fece
costruire nel 1470, su disegno di Giuliano Da Murano, o secondo altri, di Pietro Di Martino. Sorge
sopra a colonne corinzie, fra due torri, ed ha numerosi bassorilievi di gran pregio, nei quali e
riprodotto l'ingresso del Re vittorioso di Napoli. Le sue porte in bronzo sono opera di Guglielmo
Monaco. Disgraziatamente quest'arco, veramente pregevole monumento, si trova nascosto come
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in un castello ed e sottratto quindi alla vista del pubblico. Si era parlato di trasportarlo davanti
alla Cattedrale, ma l'idea non ebbe piu seguito.!!!

Castel Nuovo venne edificato da Carlo d'Angio nel 1283 e i piu cospicui edifici di Napoli furono
opera degli Angioini, come parimenti risalgono a quel periodo le chiese pill importanti della citta.
Queste sono i veri monumenti storici di Napoli, non solo per le tombe che racchiudono, ma
perché la maggior parte di esse attinge la loro origine da fatti storici, come si vedra quando ci
tratterremo a parlarne.

La cattedrale fu incominciata da Carlo I sulle rovine di un antico tempio dedicato a Nettuno, e
venne ultimata da Roberto I. Essa segna l'inizio dell'epoca degli Angioini. S. Domenico Maggiore
venne eretta da Carlo di Calabria, nel 1289, per sciérre un voto da esso fatto quando cadde
prigione nelle mani di Ruggiero Lauria. L'altra chiesa di S. Lorenzo Maggiore venne fondata nel
1265 da Carlo I, ugualmente per sciérre un voto da esso fatto dopo la battaglia di Benevento. S.
Pietro Martire fu edificata da Carlo II d'Angio; S. Chiara, da Re Roberto nel 1310; I'Immacolata,
abbellita da affreschi di Giotto, venne fondata da Giovanna I, per ricordare le sue nozze con
Ludovico di Taranto; S. Giovanni a Carbonara, Monteoliveto e S. Antonio Abate, tutte chiese
edificate da Ladislao e da Giovanna. Anche lo stupendo monastero di S. Martino, sopra S. Elmo,
ripete la sua origine dagli Angioini; e da ultimo il Carmine Maggiore ed il Purgatorio sul Mercato
che segno la caduta degli Hohenstaufen. Infatti, nella prima di queste due ultime chiese trovasi la
tomba di Corradino e la statua erettagli nel 1847 dal re Massimiliano di Baviera; e nella seconda
cappella sorge la colonna di porfido innalzata da Carlo I, sul punto dove vennero decapitati
Corradino e Lodovico di Baviera. In essa si legge la seguente epigrafe:

ASTURIS UNGUE, LEO PULLUM
RAPIENS AQUILINUM
HIC DEPLUMAVIT, ACEPHALUMQUE DEDIT.

Neé i Normanni, né gli Hohenstaufen lasciarono edifici in Napoli e sarebbe inutile ricercare gli
avanzi di quella architettura moresco-normanna, i quali, al contrario, si trovano
abbondantemente in Sicilia. Lo stabilirsi della dinastia degli Angioini a Napoli, dopo perduta la
Sicilia, procuro a questa citta 1'unica epoca in cui fiorirono la scultura e l'architettura, facendo
subentrare allo stile romano delle basiliche, quello germanico. Questo periodo di rifiorimento
duro fin verso gli ultimi tempi del secolo XIV e raggiunse il suo apogeo sotto il regno di re
Roberto, fautore ed amante delle arti belle. Napoli diede allora i natali ai due Masuccio, il
secondo dei quali fu pure scultore distinto. Egli fece le tombe di Carlo di Durazzo, di Caterina
d'Austria, di Roberto di Artois, e di Giovanni di Durazzo, nella grandiosa chiesa di S. Lorenzo, da
lui ultimata sugli antichi disegni; costrusse pure la chiesa gotica di S. Chiara, collocando in
quella, a tergo dell'altar maggiore, il capolavoro della scultura napoletana, la tomba di re
Roberto, morto nel 1343. Questa e di stile gotico, ed e ornata di parecchie statue. Sebbene le
forme non si presentino all'occhio ancora purissime, il complesso della composizione e artistico
ed ha una semplicita di buon gusto. S. Chiara e ricca di monumenti sepolcrali, perche riposano in
questa chiesa parecchi altri Angioini, fra i quali Carlo di Calabria, figlio di Roberto, Giovanna I,
ed altre principesse.

In generale, pero, tutte le tombe degli Angioini fanno 1'effetto di mancare di serieta e di dignita.
Nella stessa maniera che le tombe di questa stirpe, passata senza alcuna influenza nella civilta e
vissuta nel piacere e nella crudelta, non destano nell'animo commozione di sorta, ne la piu
lontana riflessione, parimenti l'arte non riusci ad acquistare una forma espressiva e a dar loro un
carattere netto. Il loro stile gotico e ricco, talvolta bizzarro, tal altra ingenuo, ma il piu
comunemente e di gusto assai equivoco. Anche dinanzi a questi monumenti ci si accorge di
essere a Napoli, dove, non per la caduta degli Angioini, non per colpa dei tempi, l'arte cadde nel
manierismo, nel barocco, nell'esagerazione, come appare entro e fuori a molte chiese, come
quella del Gesu Nuovo, piu simile ad una rocca che ad un tempio cristiano. Qui gli stessi edifici
gotici furono indegnamente deturpati dai numerosi restauri, resi necessari dai frequenti
terremoti, ed eseguiti senza spirito, senza sentimento artistico.

Ma dove questo pessimo gusto veramente trionfa, & nei tre obelischi della Concezione, di S.
Gennaro e di S. Domenico, che reggono in cima la statua adorata del santo, e sono sopracarichi
di statue, di figure, di ornati, peggiori dei quali € impossibile concepirne. In questi monumenti si
rivela grandemente l'influenza spagnola, la quale regno per molti anni e di cui non & rimasta
un'unica memoria pregevole, giacche governo queste belle contrade per mezzo dei suoi vicere.
Gli Spagnuoli lasciarono pero alcuni ricordi di quel periodo, fra i quali la grandiosa Fontana
Medina, opera di Domenico Auria, eseguita per ordine del vicere Olivares nel 1593. Poi, la
fontana fu per tre volte mutata di posto, sotto i vicere Carlo Alba e Montery fino a tanto che

donna Anna Caraffa, moglie del viceré Medina, la fece collocare la dove attualmente si trova.[2]

E' opera grandiosa, ma di poco effetto, sopraccarica di figure, di tritoni, di delfini e di mostri
marittimi tra i quali si leva la statua di Nettuno, in una conchiglia sostenuta da tre satiri. L'acqua
assai genialmente sgorga dalle punte del suo tridente; ma il miglior ricordo dei vicere spagnuoli
rimarra sempre la via Toledo, aperta alla meta del secolo XVI dal vicere don Pietro di Toledo.

Ho visitato anche le meravigliose catacombe napoletane e ne sono uscito con una impressione di
terrore e di ammirazione insieme, sopratutto di viva curiosita per quei tempi oscuri nei quali quei
sotterranei furono costruiti ed abbelliti onde servire da dimore. Le catacombe di Siracusa hanno
un aspetto assai men cupo, le loro gallerie essendo disposte simmetricamente. Al contrario, le
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catacombe romane, nelle parti almeno fino ad oggi rese praticabili, sono strette e basse. Sono
semplici corridoi e stanzucce di modeste dimensioni, che non cessano con questo di apparire
meno meravigliose, quando si ricordi che cola i cristiani celebravano di notte i loro misteri, e di la
il cristianesimo usci, per prendere possesso prima di Roma, quindi del mondo intero.

Le catacombe di Napoli furono scavate nel tufo, nelle colline a settentrione della citta, al disotto
di Capo di Monte; e si ritiene che si estendano fin verso Pozzuoli. Non potevasi rinvenire una
qualita di pietra piu facile ad essere scavata per tali abitazioni sotterranee di questo tufo
vulcanico, di colore gialliccio; ed uno puo farsi agevolmente un'idea esatta e chiara del modo in
cui vennero aperte quelle caverne e quelle grotte, osservando le pareti di quel tufo stesso, che si
lasciano in piedi per servire di ponti, nelle case in costruzione. Anche nelle strade nuove di
Posillipo si trovano grotte e caverne scavate nella roccia, le quali non servono soltanto di
magazzini, ma ancora di abitazioni.

I grandiosi scavi fatti in tal guisa sotto terra, i quali a poco a poco formarono un laberinto
troglodito, dovevano avere uno scopo e servire a qualche uso. Sembra inverosimile che i
Cimméri, primi abitatori delle sponde del golfo di Napoli, avessero fissata in quei sotterranei la
loro dimora, perché non & possibile immaginare una razza d'uomini capace da volersi cacciar
nelle tenebre, nelle viscere della terra, in presenza di una natura cosi splendida e di un cielo cosi
sereno. Nelle abitazioni di tal natura dei popoli primitivi, che si trovano nella valle Ispica e a
Malta penetra sempre la luce nel giorno. Da principio quelle catacombe poterono servire di
ricovero in caso di pericoli contro assalti di nemici, e quando si ampliarono, togliendo di cola i
materiali che servirono alla costruzione della citta, & naturale che sia sorto il pensiero di farle
servire ad uso di sepolture. E accertato poi che non furono i cristiani a seppellire per primi i loro
morti nelle catacombe di Napoli, bensi i Greci e i Romani, e basta osservarle per persuadersene.
In una di queste vaste stanze trovasi oggidi ancora una piccola colonna, sulla quale sta scritto il
nome Priapos in caratteri greci.

L'epoca nella quale le catacombe cominciarono a servire di sepolture & incerta. Furono
certamente ridotte a tale uso per la natura dei luoghi, ma non vennero scavate appositamente per
questo scopo. I Romani, per esempio, i quali abitavano la pianura, collocavano le loro tombe
all'aperto, mentre gli Etruschi, abitatori dei paesi montuosi, le aprivano nelle rupi. Pero, fin dai
tempi della Repubblica, si scavarono camere mortuarie nel tufo vulcanico, onde collocarvi i
sarcofagi; e oggigiorno le tombe degli Scipioni possono dare una piccola idea della catacomba.

In origine queste non dovettero servire di sepoltura che alle classi povere, impossibilitate a
sostenere la spesa di sontuosi monumenti all'aperto e che dovevano scavare nel tufo i cosi detti
loculi, dove deponevano le urne cinerarie dei loro cari. Nelle catacombe di Napoli si conservano
avanzi di pitture le quali risalgono ai tempi dei pagani; la maggior parte pero appartengono
all'era cristiana. I primi cristiani, infatti, dopo aver cercato in quelle dimore sotterranee rifugio
contro le persecuzioni e luoghi adatti alla celebrazione del loro culto, cominciarono ad ornare le
tombe dei loro cari in quell'asilo con immagini e simboli riferentesi alla fede.

Nelle catacombe di Napoli questi avanzi di pitture rivestono quasi un carattere pagano e si
riconosce sulle pareti di queste tombe cristiane il carattere gaio degli affreschi di Pompei, e gli
stessi simboli sono in qualche punto pagani, per esempio quelli della vendemmia e del torchio,
tolti dal culto di Bacco. Vi si scorgono tralci di viti e grappoli d'uva, dei quali si cibano geni ed
uccelli, ed il Cristo si vede rappresentato sotto le spoglie di Orfeo. I simboli cristiani pero vanno
acquistando a poco a poco il loro predominio e si cominciano a vedere: Cristo, il buon pastore che
pasce le pecore e porta un agnello sulle spalle, il cervo, il pesce, il pavone, la colomba, la croce e
gli angeli. Produce una profonda impressione vedere questi antichi affreschi cristiani, anneriti dal
fumo delle fiaccole, ed osservare in questi luoghi tenebrosi i principl dell'arte cristiana, che
tengono dietro allo stile pompeiano ed assumono a mano a mano il carattere bizantino,
succedendo i simboli cristiani alla mitologia pagana, mentre la novella religione si preparava ad
uscire alla luce del giorno ed a popolare le chiese.

Nelle catacombe si riscontrano propriamente le origini del culto cristiano e non deve far
meraviglia se questo ha serbato, uscendo all'aria libera, un carattere severo, quale si rivela nelle
rappresentazioni della morte, nella maesta terribile dei santi bizantini e de' suoi Cristi. Chi sa se
il modo cristiano di considerare la morte, l'abnegazione ascetica, l'idea del martirio, del disprezzo
della vita, del dolore; se finalmente l'intolleranza, il fanatismo, si sarebbero radicati cosi
profondamente nella religione cristiana, quando questa si fosse sviluppata liberamente sulla
terra, alla luce del sole, in presenza delle bellezze della natura, invece di esser costretta a cercar
ricovero in quelle regioni sotterranee, alla luce delle fiaccole, relegata e costretta ad abitare
presso le tombe dei martiri, col timore continuo di novelle persecuzioni?

Nessuna cosa mi ha prodotto in Napoli tanta viva impressione quanto la visita di queste
catacombe e di quelle di Pompei. Sono preziosi ricordi della storia del genere umano che
giacciono sotto terra; quelle catacombe si potrebbero a buon diritto chiamare la Pompei del
cristianesimo. Segnano quelle e questa una grande epoca dell'umanita, ma fra esse vi & pure un
grande contrasto. Nelle dimore abbandonate dagli antichi cristiani tutto € severo; mentre nella
citta pagana tutto e sorridente, i templi, le abitazioni le pitture; e tutto rivela una popolazione
portata al vivere lieto, che si compiaceva della bellezza delle forme e che aveva tolti tutti i suoi
Dei dalle regioni della poesia. E qui si trovano anche le delizie di altre generazioni di uomini
appartenenti pero alla stessa razza. Sono Greci e Romani come quelli di Pompei, che
appartengono ad uno stesso periodo, ma molto diversi da quelli. Sembra che non abbiano
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dimenticato lo spirito pompeiano, allegro e vivace.

Coi ricordi di Pompei hanno trasportato pure su quelle oscure pareti gli affreschi, i graziosi
rabeschi, il torchio di Bacco per ornamento delle tombe. I novelli abitatori, seduti presso le
tombe, celebrano con i defunti le loro agapi e fanno risuonare quei luoghi del canto monotono
delle loro preghiere. Verra pero il giorno in cui essi usciranno alla luce, portando fuori la loro
religione devota alla morte e diffonderanno per tutto il mondo le reliquie dei loro martiri,
offrendole all'adorazione dei fedeli sugli altari infranti, dove sorgevano le statue degli Dei
bellissimi dell'antica Grecia. Pompei fu sepolta dalle ceneri del Vesuvio; dalle catacombe
usciranno le ceneri che copriranno il mondo di mestizia.

Queste mie idee saranno considerate quali sogni fantastici di catacombe? Ognuno pensera come
credera piu opportuno. Certo € pero, che non si potrebbe trovare luogo pil adatto alla teologia
speculativa di quelle regioni sotterranee, dove regnano cupe tenebre, aria pesante e un odore
nauseabondo. In quei laberinti di stanze, di gallerie e di corridoi, che occupano tanta estensione;
fra mezzo a quelle pareti fiancheggiate da tombe, da ossami, da nicchie, da loculi non si
cammina, bensi si passa, si striscia, come altrettante ombre.

Le fiaccole stentano a mandare la luce e a quel chiarore fioco e debole, le figure dipinte sulle
pareti con le mani sollevate in alto, quasi mirassero ad uscire dai loro abissi e a volare alla luce
del giorno, assumono l'aspetto di spettri. Iscrizioni greche, latine ed anche ebraiche, in parte
cancellate e in parte ancor oggi decifrabili, fanno comprendere essere quello un mondo dove
tutto & simbolo, mistero e allegoria. Due vecchi ricoverati dell'ospedale di S. Giovanni dei Poveri,
sono mantenuti nel convento alla porta delle catacombe per accompagnare in quelle i forestieri.
Tengono fiaccole e guidano i passi del visitatore. Ciceroni piu adatti di essi non si sarebbero
potuti trovare. Non camminano, strisciano con la loro lunga tonaca di colore turchino, con la
fiaccola in mano, come spettri. Nel considerare quei due poveri vecchi incurvati per gli anni,
canuti e col viso pallido del pallor della morte, mi sembravano morti essi pure al pari degli
scheletri sui quali proiettavano la luce incerta delle loro fiaccole ed avrei detto che da ben mille
anni si aggirassero fra le catacombe. In una delle sotterranee stanze lessi sotto due figure, in una
nicchia: Votum solvimus, nos quorum nomina Deus scit, e mi parve che quelle parole misteriose,
di cui rimane nascosto il significato, si potessero porre in bocca delle mie due vecchie guide,
quasi non fossero piu due viventi. Le guardai in faccia, ed al vederle cosi pallide, con
quell'aspetto di spettri, mi colse tanto ribrezzo e terrore che non volli saperne piu di catacombe.

Ne avevo oramai abbastanza di tutti quei misteri, di quelle regioni sotterranee, di quella profonda
e continua notte e di quelle scene di morte, e provai un desiderio irresistibile di tornare alla luce
del sole, tra i vivi. Pregai le mie due guide di tornare indietro, di condurmi fuori di quelle caverne
ed esse sorrisero e subito rifacemmo la strada percorsa. Nell'uscire, pero, ebbi campo di
persuadermi che i miei ciceroni erano esseri viventi, perché mi ringraziarono di cuore della
moneta che diedi loro onde potessero andare a bere alla mia salute.

Non v'é modo migliore per conciliarsi con 1'idea della morte, uscendo dalle catacombe di Napoli,
che recandosi a visitare il nuovo camposanto di quella citta. Dicono che sia il pitl bello d'Europa,
ed io non ho difficolta a crederlo, imperocche la sua posizione & stupenda, ed i monumenti che vi
sorgono, come in un ameno giardino, ricreano la vista. Si trova collocato al di sotto di Poggio
Reale, sopra una piccola collina, la quale domina la strada di Nola e dalla quale si gode il
panorama magnifico della citta, del golfo, della spiaggia di Sorrento, del Vesuvio e della ricca
vegetazione che si estende ai suoi piedi.

Quasi tutta questa collinetta e ricoperta di monumenti, la maggior parte dei quali ha la forma di
tempietti, sostenuti da colonne. In certi punti ve ne sono moltissimi che fiancheggiano le strade, e
nel percorrer queste si ha una lontana idea di quello che fosse la via Appia ai tempi antichi. Altri
monumenti sorgono isolati, altri in gruppi e formano tutti tante piccole necropoli. In cima alla
collina si trovano un porticato a colonne ed una chiesa assai grande, dove si celebrano le messe
per i morti. La maggior parte dei tempietti appartengono alle confraternite della citta, e queste
istituzioni benefiche, le quali senza distinzione di classi sociali hanno scopo non solo di dar
sepoltura ai morti, ma anche di soccorrere i poveri e di assistere gli ammalati, sono in numero di
centosettantaquattro, ed i nomi di esse si leggono sui frontoni di alcuni monumenti. Altri di questi
tempietti sono tombe di famiglie; in essi vi sono piccoli spazi per una cappella, chiusa da
un'inferriata, in cui si vedono o un piccolo altare, od una statua della Madonna, o una lampada
eterna e il piu delle volte i ritratti, o i busti dei morti. Ognuno puo ivi recarsi a pregare per i
propri defunti, che in tal guisa, non diventano totalmente estranei alla pia associazione alla quale
appartennero in vita. Questi monumenti sono quasi tutti di stile antico, di gusto puro, semplici, di
forme graziose, taluni ornati di pitture di genere pompeiano, e producono in complesso grata e
soave impressione. Vi sono fiori da per tutto, cespugli di oleandri, di amaranti, di tulipani, di
ortensie, di mirti, che bandiscono, nell'armonia dei loro colori, totalmente la desolazione. Stando
fra tutti quei fiori e gettando lo sguardo sulla Campania felice, sul mare illuminato dai raggi del
sole cadente, non si puo fare a meno di riconoscere che qui si € molto bene e lodevolmente
pensato anche ai morti. Questo bel camposanto venne aperto nell'anno 1845.

Iv.

Pochi sono coloro che partono da Napoli senza aver compiuto 1'ascensione del Vesuvio, ma pochi
prima di partire hanno fatta quella dell'altro monte gemello, del bellissimo Somma. Il vulcano,
che fuma tuttora, attrae intera l'attenzione del visitatore, il quale non pensa di onorare di una sua

[Pg 48]

[Pg 49]

[Pg 501

[Pg 51]

[Pg 521]



visita il monte Somma con le sue pendici riccamente vestite di foreste verso le pianure della
Campania.

Mi decisi pertanto di farne 1'ascensione, anche perche il cratere del Vesuvio, considerato dall'alto
ed in vicinanza, doveva presentarsi sotto nuovo aspetto, tale da compensare la fatica della salita.
Eravamo un'allegra brigata di sette persone, fra le quali due naturalisti, un zoologo francese, ed
un medico russo. Uscimmo di citta alle sei del mattino, e dopo aver oltrepassato S. Giovanni,
prendemmo a sinistra per gli ameni campi di S. Anastasia, ai piedi del Somma. Ivi cercammo
guide pratiche del luogo. Una donna robusta portava la cesta contenente i nostri viveri; ci
precedevano due uomini dalla bella figura, uno dei quali portava uno schioppo in spalla, ed al
fianco un lungo pugnale nella sua guaina.

La piccola carovana si pose in cammino di buonissimo umore, rallegrata da uno splendido sole di
luglio, e dall'ampia vista delle fertili pianure della Campania, le quali si estendono ai piedi del
monte. Cominciammo a salire attraverso alle vigne, che forniscono il rinomato vino di Somma, e
quindi entrammo nella regione ombrosa dei castagni, mentre, a misura che salivamo, le pendici
diventavano piu erte e la salita piu faticosa. I fianchi del monte, fin verso la sommita,
continuavano ad essere popolati di castagni e di una flora veramente splendida. I fiori stupendi,
particolarmente i gigli purpurei, i garofani, il licno, il trifoglio purpureo, l'antirrino, la valeriana
medicinale, traevano a se tutta quanta l'attenzione del botanico, mentre il zoologo dava la caccia
alle farfalle variopinte.

A misura che si saliva, andavano scomparendo le strade e finimmo per non trovare nemmeno piu
sentieri di pastori e per camminare su tracce di passi, attraverso cespugli, entro gole e sull'orlo
di precipizi. Incontrammo rivi che scendevano quasi a picco, letti di torrenti quasi disseccati, le
cui sponde, di carattere interamente vulcanico, erano formate ora di ceneri, ora di lapilli, ora di
lava impietrita.

Tre della nostra comitiva scesero in una di quelle gole vulcaniche, provvisti di martelli e di
scalpelli, per raccogliere cristallazioni. Ne trovarono una discreta quantita nelle grotte formate
dalla lava basaltica e dalle ceneri indurite. Le varie qualita di cristalli e la stupenda pietra
vulcanica si trovano parte a fior di terra e parte sepolte nel suolo, e chi non si lasciasse
spaventare dalla fatica, ed anche dal pericolo delle frane di quelle pareti di lava, potrebbe
formarne una bella collezione mineralogica.

I tre compagni, piu 0 meno carichi di pietre, si riunirono a noi che eravamo rimasti ad attenderli
in un bosco, all'ombra. Proseguimmo la nostra ascensione, resa faticosa dalla mancanza di strade
e dall'ardore del sole, fino ad una fonte che trovammo ad un terzo circa della salita. Sul monte
Somma le sorgenti sono scarse e a quella dove ci fermammo, le cui acque non erano abbondanti,
pero fresche e di buona qualita, le nostre guide diedero il nome di fontana di Mennone. Tutti i
sassi di quella regione sono sonori, perche stati soggetti all'azione del fuoco e, percuotendoli con
un ferro, o con un bastone, mandano un suono metallico, come le colonne di Pompei.

A misura che si sale, la vista diviene piu bella, ma il monte piu arido, percheé crescono le ceneri, i
lapilli, e la salita diviene per conseguenza piu faticosa.

Ancora non scorgevamo affatto il Vesuvio, perché rimaneva nascosto dalla vetta del monte
Somma, mentre invece l'orizzonte si allargava sempre pil, stendendosi da Baia all'isola d'Ischia;
si scorgevano Napoli, il golfo, la pianura di Caserta e tutta quanta la fertile regione della
Campania centrale, fin verso i monti di Sarno. Tutta la stupenda pianura si estende dalle colline
che circondano il golfo, sulle quali sorge in parte Napoli, fino agli Appennini e ai monti del
Matese. Si direbbe un immenso parco cosparso di castelli, di ville, di chiese, di monasteri, di citta
che spiccano biancheggianti sulla verzura della campagna, frastagliate dalle vie di
comunicazione. Ci fermammo quasi estatici sull'ultimo contrafforte, al disotto della vetta del
Somma, perché da quel punto potevamo spaziare la vista e scorgere da una parte Napoli ed il
mare e dall'altra la pianura campana.

Potemmo riconoscere le seguenti citta: S. Anastasia e Somma; pil in la Poncigliano d'Arco,
Acerra, Afragola, S. Maria e Capua; a destra Caserta ed il suo palazzo; Maddaloni ai piedi dei
monti; in faccia a noi, Marigliano; piu in la ancora Nola, Ottaiano, Palma e Sarno situate
propriamente a destra di Nocera, dove i monti chiudono la pianura. Era il giorno della Madonna
delle Grazie; noi udivamo il rombo dei cannoni della sottostante citta; e quando fummo giunti
presso al cratere ora spento del Somma, ci parve che quei colpi provenissero dalle profondita del
vulcano.

Contemplando da quell'altura, la stupenda regione e lo splendido mare, si comprende che chi ne
fu una volta padrone, preferi la morte alla perdita della signoria. Cosi avvenne alla stirpe sveva, a
quella di Aragona e a Gioacchino Murat. Si puo allora comprendere 1'esclamazione, per dir vero,
non molto ortodossa, di Federico II imperatore, il quale diceva che «se il Dio d'Israello avesse
veduta Napoli, non avrebbe tanto vantata a Mose la terra promessa». A noi pero era riservato
uno spettacolo piu grandioso; non avevamo ancora veduto il Vesuvio. Ci avvicinammo alla vetta
del Somma, la quale e segnata al suo punto culminante da una croce in legno, e, fatti ancora
pochi passi sulla cresta sottile, ci trovammo tutto ad un tratto di fronte, e vicinissimi al vulcano,
che sembrava balzar fuori all'improvviso. Non puo esprimersi quale fosse il contrasto fra la vista
delle pianure ridenti e fertili della Campania e quella regione arida, morta, sepolta tutta sotto un
denso strato di ceneri di color grigio. Non & possibile esprimere con parole la profonda
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impressione di quella mole imponente che fuma; si sarebbe detto un demone uscito tutto ad un
tratto dagli abissi dell'interno.

Non vi e posizione da cui possa il Vesuvio produrre un tale effetto, come dal vertice del monte
Somma, che quasi lo eguaglia in altezza. Quando si sale sul Vesuvio per la strada di Resina, si
vede il vulcano dal basso in alto; qui invece si contempla dall'alto in basso e si puo benissimo
guardare nel suo cratere e vederlo campeggiare in tutta la sua imponenza, sul fondo del cielo e
del mare; inoltre si ha davanti agli occhi il cratere del Somma, con le sue pareti scoscese di lava,
che scendono quasi a picco. Coloro che salgono invece dai piedi del Vesuvio alla sua sommita,
non scorgono mai la sua forma e non ne vedono altro che i campi coperti di lava e di cenere.

Tre soltanto di noi ci avventurammo sulla cresta affilata del Somma, fino alla punta piu esterna
dove si vede il monte a tre punte inclinate verso il Vesuvio. A sinistra e a destra si scorgono gli
antichi crateri spenti delle nere cavita, frastagliate in ogni senso, con intorno un terreno cosparso
di pietre rosse e grige e di massi di lava eruttati dal vulcano. A meta del margine del Somma, il
terreno appare inclinato a forma piramidale, ed a semicerchio verso il Vesuvio, dal quale lo
disgiunge un vero precipizio. Innanzi agli occhi si erge il cono imponente del Vesuvio, coperto
tutto di ceneri dalla base fino all'estremita, di un colore fra il grigio e il giallo e con strisce di
tinta nera dove colo la lava. I margini del cratere sono di colore giallo cupo, circondati da una
striscia bianca, e dal suo interno si sprigionano leggieri vortici di fumo. A poco a poco
l'osservatore si va rimettendo dalla prima impressione prodotta da quella vista imponente ed
allora non puo fare a meno di osservare le linee armoniche, le belle forme di quel cono, e la
varieta delle sue tinte. Non ho visto nessuno spettacolo naturale simile a questo, dove il severo ed
il grazioso siano cosi armoniosamente uniti. Anche dopo salito sull'Etna, debbo affermare che
questa fusione di aspetti tanto diversi, € tutta particolare del Vesuvio. Questo e propriamente di
una maesta tranquilla, quieta e melanconica; la tinta bruna od azzurra delle ceneri si armonizza
in modo stupendo con le belle forme del cono, e se si aggiunge a questo 1'aspetto del mare, della
pianura e dei monti circostanti, il tutto irradiato da uno splendido sole, s'immagina facilmente
quanta debba essere la bellezza di quella visuale, dalla quale uno non riesce a staccarsi.
Vedevamo le barche nel golfo, e all'orizzonte le forme strane dell'isola di Capri. A sinistra
scorgevamo la spiaggia di Castellamare, e la regione vitifera di Boscotrecase, Boscoreale, di
Scafati e di Lettere.

Ci fermammo un bel po' sulla vetta del Somma, godendo di tutte quelle bellezze di cielo, di terra,
di mare.

Il Vesuvio era tranquillo; non usciva dal suo cratere che una leggera colonna di fumo, quasi ad
additare che in mezzo a tante delizie, albergava il demonio della distruzione. Le sue strisce nere
a traverso le ceneri erano formate dai torrenti di lava delle due ultime eruzioni, e quella a sinistra
datava solo dal 1850. Si erano aperti allora sul cono cinque piccoli crateri, tuttora visibilissimi. Ci
fu additato il punto preciso dove, durante 1'eruzione del 1847, perdettero miseramente la vita un
Tedesco ed un Americano. Costoro, inoltratisi imprudentemente, furono colpiti dai sassi infuocati
eruttati dal monte; il Tedesco, il quale ebbe le gambe rotte, mori ai piedi dello stesso Vesuvio;
I'Americano, colpito in un braccio, peri poco dopo nell'ospedale di Napoli.

Un caso assai strano tocco nel 1822 ad un calzolaio di Sorrento, che si era recato a visitare il
Vesuvio senza una guida. Il cratere dell'eruzione del 1820 era libero, e l'imprudente calzolaio
volle scendervi con I'animo non solo di sorprendere gli spiriti infernali, ma quasi di prenderli a
dileggio. Colto da una vertigine in questa sua temeraria impresa, precipito nel cratere e fortuna
volle che fosse trattenuto, nella caduta, da una sporgenza di lava. Riporto la rottura di un braccio
e di una gamba, e stette per ben due giorni in quella posizione, sospeso sull'abisso, fintanto che i
suoi lamenti giunsero all'orecchio delle guide che avevano accompagnato sul monte altri
forestieri. L'infelice fu tratto fuori per mezzo di corde, e bisogna dire che discendesse dalla
natura immortale di Alasvero, imperocche, portato all'ospedale di Napoli, fini per guarire e per
tornare a Sorrento, sano e salvo come nulla fosse stato. Questa avventura terribile e lieta ad un
tempo ci venne narrata da don Michele, cappellano del romitaggio sul Vesuvio, dove scendemmo
dopo esserci trattenuti piu di un'ora sulla vetta del Somma.

Qui, tutto ad un tratto, cambio la scena. Il Vesuvio si velo di nebbia, ed un forte vento spingeva di
qua e di la le nuvole sollevando vortici di ceneri e facendoci assistere a una stupenda lotta di
elementi, che dava novella vita e nuovo carattere a questa contrada selvaggia. La nebbia non
tardo pero a dissiparsi, e ricomparvero sotto di noi Napoli, lo splendido golfo, Capri, Ischia,
Miseno, e a destra i piani della Campania.

«Voila la Cléopatre!» Questa strana ed inaspettata esclamazione ci fece volgere a tutti. Era il
nostro naturalista francese, uomo di sessantasette anni, il quale a furia di correre e di saltare, era
riuscito, benché vecchio, quasi novello Antonio, a fare la conquista di Cleopatra. Quel vecchietto
allegro, pieno di vivacita e di brio, di una forza sorprendente per la sua eta, non degnava di uno
sguardo né il Vesuvio, ne lo stupendo panorama; non aveva pensiero che per le sue farfalle.

La ripida discesa della sommita del monte, non avvenne senza qualche pericolo; dopo aver
camminato a stento sulle ceneri e sulle lave dell'eruzione del 1850, le quali si sarebbero potute
benissimo paragonare ad una cascata nera pietrificata, arrivammo, stanchi assai, al romitaggio.
Questo sorge in vicinanza dell'Osservatorio, edificio abbastanza elegante, collocato in
amenissima posizione, di dove si scopre un'estesa vista. Attorno, attorno sorgono colossali tigli, i
quali avranno almeno duecento anni, e la cui vegetazione cosi rigogliosa, a tanta prossimita del
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vulcano, dimostra che la localita € molto sicura. Difatti le pietre e le scorie eruttate dal cratere,
descrivendo una parabola, passano di sopra al romitaggio, e la collina su cui sorge la chiesa,
trovandosi separata da una profonda gola del Vesuvio, € protetta contro i torrenti di lava. Inoltre,
una lastra nera, con caratteri gialli di ottone, ci fece conoscere che 1'edificio era assicurato contro
l'incendio, da una compagnia di Magdenburgo. Noi certamente non ci aspettavamo di trovare
questo semplice ricordo della patria lontana alle falde del Vesuvio.

Negli ultimi anni abitava un romito presso la chiesetta di S. Salvatore; ma il parroco di Resina lo
allontano da quel posto che dava un certo reddito, ed ora sale egli stesso, di quando in quando, a
celebrarvi la santa messa e a trattare gli ospiti, che gli capitano, con eccellente lacrima Christi. 11
piccolo villaggio si compone di alcuni coloni, i quali si sono stabiliti ai piedi del monte, di
impiegati dell'Osservatorio e di una stazione di carabinieri. Nel giorno della Pentecoste vi si
celebra una festa, ed allora vengono dalle citta vicine forse undicimila persone, le quali si recano
devotamente in processione dalla chiesa di S. Salvatore fino alla Croce ai piedi del Vesuvio, per
scongiurare con le loro preghiere il terribile flagello; Ora il vulcano tace, dal 1850, ed anche in
quell'ultima eruzione non produsse gravi danni; il torrente di lava, di discreta ampiezza, prese la
direzione di Ottaiano, devasto i giardini del principe di quel nome, e rovino il convento di S.

Teresa ed alcune case.!3!

Dopo una buona refezione presso il parroco don Michele, il quale ci fece stupenda accoglienza,
essendo amico di uno della nostra comitiva, salimmo a Resina sul fiume di lava, che, con il suo
nero aspetto, produce una malinconica impressione. Anche qui si puo6 ammirare di quanto sia
capace l'industria umana, imperoccheé, non appena la lava & raffreddata, si cerca di trarne
partito. Avevo gia veduto nell'Osservatorio certe grotte bizzarre e chiusure di giardino lavorate
artisticamente in lava, e nel romitaggio avevamo preso il caffe sopra un tavolo di lava
stupendamente lavorato. Con questa si formano pure busti; ed a Catania, rimasi sorpreso nel
vedere la varieta e la bellezza di tinte della lava dell'Etna, ed ebbi campo di osservare e
riconoscere quanto bella diventi dopo la politura.

Scendemmo da Resina; ivi il torrente di lava disseccata era fiancheggiato da vigne stupende, ed a
contatto della stessa lava, quasi nelle ceneri, vegetavano belle piante di melagrani, con i loro fiori
purpurei che sembravano di fuoco.

Fummo talmente soddisfatti della nostra bella gita, che ci decidemmo farne presto un'altra. Dopo
pochi giorni muovemmo, difatti, in carrozza, per il monte della Maddalena, verso il Vesuvio.

Era nostra intenzione di contemplarlo, questa volta, dal lato opposto, e prendemmo percio la
direzione del fiume di lava del 1850, il quale si stende sopra Boscotrecase e Boscoreale. Osservai
allora per la prima volta questi strani villaggi, collocati nel punto piu pericoloso del Vesuvio. La
loro posizione, in mezzo alla ricca vegetazione del suolo, composto tutto di detriti vulcanici, &
amenissima quanto quella dei villaggi che sorgono alle falde dell'Etna, con la differenza che
hanno un carattere tutto orientale piu ancora di quelli. Le case piccole e a volta come quelle
dell'isola di Capri e gli stessi campanili delle chiese sono costruiti di lava bruna. La popolazione e
rozza, timida, povera; non sono riuscito a vedere una bella fisionomia. Eravamo scesi in una
bettola a Boscoreale, per proseguire di la il nostro cammino sui campi di lava. Domandammo
inutilmente delle frutta, ed il nostro desiderio di averne fu accresciuto dall'impossibilita di
trovarne, quando, ad un tratto, vedemmo, presso la nostra tavola, un cavallo che si stava
mangiando tranquillamente un secchio pieno di carrubbe. Accadde allora una scena gustosa,
imperocché ci precipitammo tutti al secchio per disputare al cavallo quel cibo saporito e fu in
quest'occasione che seppi per la prima volta che a Napoli si nutrivano di carrubbe i cavalli.

Visitammo il fiume di lava, a cui le vigne sono tanto vicine e a contatto di queste vedemmo annosi
olmi, da cui pendono ghirlande di tralci, e quell'allegro aspetto di vita, presso tanto spettacolo di
desolazione, mi parve pieno di contrasto. Vidi pure gli avanzi del palazzo del duca Miranda e le
ruine di altre abitazioni distrutte dalla lava. Anche da questa parte il cono del monte produce uno
splendido effetto.

Mi trovavo abbastanza inoltrato nei misteri del vulcano per visitare il suo cratere. Avevo udito
ripetere, le mille volte, che 1'ascensione del Vesuvio fosse molto piu faticosa di quella dell'Etna,
ma dopo aver fatto anche quest'ultima, posso assicurare che arrampicarsi sul Vesuvio non e che
una semplice passeggiata in paragone agli sforzi che costa l'ascensione dell'Etna, sopratutto per
la grande rarefazione dell'aria, e per le continue emanazioni di gas dal suolo caldo e oscillante.
Anzi, dopo aver camminato a lungo sui neri campi flegrei dell'Etna, sconfinati, il Vesuvio, che
pure ha distrutto popoli e citta, non sembra piu che un fuoco d'artifizio, destinato a divertire i
Napoletani. Non si puo negare, pero, che nella sua piccolezza il cratere dia un'idea piu viva e piu
animata delle regioni infernali, che non il cratere dell'Etna.

Era una bellissima notte quando scendemmo dal Vesuvio; il sole era scomparso in mare, dietro
l'isola di Ponza e, a misura che crescevano le tenebre, Napoli e le citta della pianura campana si
andavano illuminando. L'azzurra volta del cielo era rischiarata dalla cometa annunziatrice di
guerra e tutto insieme lo spettacolo, commoveva profondamente l'animo, gia impressionato
dall'aspetto del vulcano.

V.

Mi si era parlato a Napoli della festa di S. Paolino a Nola e mi si era anche assicurato che
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meritava di essere veduta. A questa festa accorreva tutta la popolazione della Campania,
porgendo uno spettacolo che non ha l'uguale. Mi recai pertanto cola il 26 giugno, anche bramoso
di conoscere Nola, la quale racchiude piu di un ricordo storico. Alle porte di questa citta,
Marcello aveva inflitto la prima sconfitta ad Annibale; ivi era morto l'imperatore Augusto e ivi
Tiberio era salito all'impero. E noto pure quale sorgente inesauribile di vasi preziosissimi sia
stata Nola; i piu belli fra tutti quei che si trovano nel museo borbonico, furono scoperti quivi, in
Ruvo e in S. Agata dei Goti. Chiunque li abbia veduti, non puo certo aver dimenticato il vaso
grandioso di Nola, che rappresenta, in una composizione ricca di figure, la distruzione di Troia.
Conviene pure ricordare l'invenzione delle campane di cui mena vanto questa citta ed il suo
Vescovo, S. Paolino, buon poeta e dotto padre della Chiesa, che fece molto onore alla sua citta
natale.

Saverio de Rinaldis, lo canto in un poema epico latino, ad imitazione di Virgilio, dal titolo la
Paolineide. Lo acquistai un giorno nel porto di Napoli, dove lo vidi in vendita sopra un muricciolo;
ma, sebbene quanto avevo udito intorno alla festa del santo m'ispirasse curiosita, non mi basto
pero il coraggio per leggere tutto quanto quel lungo poema. Non sara tuttavia fuor di luogo
accennare che il santo nacque nell'anno 351 in Guascogna, dove suo padre, prefetto della Gallia,
era tuttora gentile, ed aveva educato il suo figliuolo al paganesimo. Se non che, convertitosi
Paolino al cristianesimo in Bordeaux, non tardd molto a divenire zelantissimo della novella
religione. Ottenuto il consolato, venne mandato ad amministrare la provincia della Campania e
quivi giunto trasferi la sua dimora dal capoluogo Capua a Nola, per la ragione che in questa
trovavasi sepolto il santo vescovo Felice, e che i molti miracoli da esso operati traevano gran folla
alla sua tomba. Paolino, rinuncio al mondo, e le proprie convinzioni e le tristi esperienze fatte
della vita lo portarono a dedicarsi tutto al sacerdozio, imperocché accusato nientemeno che
dell'uccisione di suo fratello, non aveva potuto provare la sua innocenza che grazie
all'intercessione del santo suo protettore Felice. Diventato prete, Paolino non tardo ad acquistare
grande rinomanza per il suo ingegno e per la sua dottrina nelle scienze ecclesiastiche, mentre la
santita della sua vita gli procuro l'universale venerazione. Venne chiamato a succedere a Felice
nella cattedra vescovile di Nola, e quando mori, nel 431, fu sepolto nella stessa cattedrale, di
dove il suo corpo venne trasportato prima a Benevento, poscia a Roma, nella chiesa di S.
Bartolomeo.

Ne il suo genio, né i suoi miracoli contribuirono maggiormente pero a mantenere viva nel popolo
la memoria di S. Paolino, bensi una sua buona azione, un suo atto generoso. Mentre era vescovo,
I'unico figliuolo di una vedova di Nola fu preso dai Vandali e portato come schiavo in Africa.
Paolino, mosso da sentimento di carita cristiana, si portd cola per riscattare il giovane,
sottoponendosi in vece sua alla schiavitu africana. Compiuta questa santa opera, torno dalla
Libia, ed i Nolani si recarono ad incontrarlo fuori della citta, riconducendolo al suo vescovato,
con musica, danze e con le piu solenni manifestazioni di gioia. Questo ingresso trionfale ebbe
luogo il 26 di giugno di non si sa quale anno e ogni anno si celebra la memoria di quel giorno, con
straordinario intervento di persone, le quali accorrono da tutte le contrade della Campania, per
prendere parte a divertimenti curiosi e originali.

Mi recai di buon mattino a Nola con la ferrovia. I prezzi dei biglietti erano stati ridotti e alla
stazione vi era una grande ressa di gente, mentre tutte le altre strade che portano a Nola erano
piene di carrozze di ogni specie, le quali, movevano verso la citta in festa. Il mio viaggio duro
poco piu di una mezz'ora a traverso fertilissime contrade, tutte coltivate a viti. Giunto a Nola,
vidi, per cosi dire, una fiumana di gente che entrava in citta.

In vicinanza della porta si teneva la tradizionale fiera; le antiche mura della citta ed una torre
aderente, erano tappezzate di cartelloni giganteschi, dipinti bizzarramente; nella torre stessa si
faceva vedere la gran foca marina e sulla porta un uomo con una tromba faceva un fracasso del
diavolo, ora suonando l'istrumento ed ora vantando i pregi del curioso animale. In una casa di
fronte si faceva pure una musica infernale, interrotta di quando in quando dalle voci stentoree di
una compagnia di giocolieri, i quali invitavano il pubblico ad ammirare le loro prodezze. Non &
possibile descrivere la varieta delle merci che venivano offerte con alte grida nelle botteghe; ne il
chiasso assordante della folla, la quale irrompeva nella citta; né la varieta dei colori dei vestiti
che il popolo indossava e delle bandiere che quasi tutti i popolani agitavano in mano. Ero appena
entrato a Nola che mi colpi la vista una strana cosa, della quale non avevo ombra d'idea e che mi
fece dubitare di trovarmi piuttosto nelle Indie, od al Giappone, che in Italia, nella Campania. Vidi
una specie di torre, alta, sottile, tutta ornata di carta rossa, di dorature, di fregi d'argento,
portata sulle spalle da uomini. Era divisa in cinque ordini, a piani, a colonne, decorata di
frontespizi, di archi, di cornici, di nicchie, di figure e coperta ai due lati di numerose bandiere. Le
colonne erano rosse, lucide, le nicchie dorate all'interno e guarnite di rabeschi assai originali; le
figure rappresentavano geni, angeli, santi, guerrieri, tutti vestiti nelle foggie piu strane ed erano
collocati gli uni sopra gli altri, e tenevano, in mano corni, mazzi di fiori, ghirlande e bandiere.
Tutto si moveva, tremava e svolazzava, e la torre stessa, portata da circa una trentina d'uomini
robusti, oscillava essa pure. Nel piano inferiore stavano sedute alcune ragazze, incoronate di
fiori, in mezzo ai suonatori, i quali facevano un chiasso indescrivibile con trombe, tamburi e
triangoli.

La torre si avanzava lentamente nella strada, superando 1'altezza delle case, ed era sormontata in
cima dalla statua di un santo. Da altre parti si udivano nuove musiche e si vedevano consimili
torri.

«Dio mio!—dissi ad un uomo che mi stava vicino—che cosa significa tutto questo?» Mi rispose
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alcune parole in un dialetto incomprensibile, fra le quali, uniche che riuscii ad afferrare, quelle di
guglie di S. Paolino. «Dovete sapere—mi disse allora un Napoletano—che queste torri e questi
obelischi sono dedicati al santo, perche quando egli ritorno dall'Africa, gli abitanti di Nola gli
andarono incontro facendogli grandi feste e portando fra le altre cose tali obelischi. Di qui
potrete vederli passare tutti, mentre si avviano alla cattedrale».

Preferii recarmi senza indugio sulla piazza stessa, davanti al duomo, dove dovevano prender
posto tutte le torri.

Ne arrivarono subito nove da diverse parti ed erano quasi tutte della stessa altezza, ad eccezione
di una piu elevata delle altre, che raggiungeva i centodue palmi d'altezza appartenente alla
corporazione degli agricoltori. Ogni corporazione, od arte di una certa importanza, prepara simili
torri per la festa del santo. Le spese sono sostenute dall'arte e ascendono per ogni torre a circa
novantasei ducati napoletani.

Nell'esaminare piu da vicino quelle strane apparizioni che tanto mi avevano colpito, a prima vista
rilevai che riproducevano l'architettura bizzarra e barocca degli obelischi che sorgono sopra
alcune piazze di Napoli, e che, sopracarichi di sculture e di ornati, non danno un'idea molto
favorevole del buon gusto artistico dei Napoletani.

Ogni obelisco & fabbricato in istrada, presso la casa di qualche distinto maestro d'arte, sotto una
grande e alta tenda destinata a proteggere contro le intemperie 1'opera stessa e gli artisti che la
stanno componendo.

Lo scheletro delle torri € formato di antenne e di travicelli; un piano si sovrapone all'altro e la
parte anteriore e i due lati si ricoprono di carta, mentre la parte posteriore ¢ formata tutta da
foglie di rami di mirto e da una quantita di piccole bandiere. Sulle pareti di carta dei due lati sono
dipinti geni i quali portano ghirlande. La parte anteriore & la piu ricca di ornamenti, perche a
questa lavorano pittori ed architetti. Ogni piano & formato di colonne di ordine corinzio,
sormontate da una cornice con una nicchia ed in questa sono collocate figure e statue. Le
persone vive stanno al piano inferiore, e sono ragazze e giovanetti che vestono una gonnella corta
e portano in testa elmi di carta dorata. Nella nicchia, a meta della torre, si trova la figura
principale. In quella degli agricoltori, o mietitori, io vidi una Giuditta colossale stupendamente
vestita, la quale teneva in mano la testa di Oloferne; in altre torri scorsi santi, o protettori, o
patroni dei varl mestieri. A fianco di queste figure principali si trovano ad ogni piano emblemi di
varia natura, angeli che tengono in mano bandiere, od arpe, e geni con corone di fiori e trombe.
Nella nicchia del piano superiore sta un angelo con un incensorio, e sulla cupola dorata, o
sull'ornamento a foggia di giglio, che forma l'estremita della torre, sorge un santo. Sulla torre
degli agricoltori si vedeva S. Gregorio vestito da cavaliere dell'ordine di Malta, con una bandiera
in mano.

Un emblema posto sulla cornice che sormonta la nicchia a meta della torre, indica la
corporazione, o il mestiere a cui quella appartiene. Su quella degli agricoltori stava una falce; su
quella dei pastai stavano due grossi pani; su quella dei macellai era un pezzo di carne; su quella
dei sarti una bianca veste; su quella dei calzolai una scarpa; su quella dei pizzicagnoli una forma
di cacio; su quella dei negozianti di vino un fiasco. Ogni torre inoltre & preceduta da un
giovanetto, il quale porta un altro emblema: quello dei giardinieri portava un corno di
abbondanza; gli albergatori e i bettolieri erano preceduti da un barile di vino sostenuto da due
giovani, vestiti in guisa da raffigurare S. Pietro e S. Paolo.

Al suono delle loro bande musicali, tutte le torri si avviarono verso la cattedrale. Tutto quel
chiasso, tutta quella gente dai costumi piu svariati, tutte quelle bandiere, i balconi delle case
gremiti di fiori e di belle ragazze, tutte quelle torri bizzarre che oscillavano, sotto il sole
abbagliante del mezzogiorno, formavano uno spettacolo cosi vivace, cosi singolare che ne rimasi
assordito, allibito: credetti di essere tornato ai tempi del paganesimo.

La marcia delle torri era aperta da due di queste, assai piccole, al piano inferiore delle quali
erano ragazzi coronati di fiori; poi veniva una barca, in cui stava un giovanetto vestito alla turca,
con in mano un fiore di granata. Dietro la barca veniva un grandioso legno da guerra, benissimo
rappresentato, con a prua un giovane vestito da moro, che se ne stava fumando un sigaro, mentre
sul ponte eravi la statua di S. Paolino, inginocchiata in atto di preghiera, davanti ad un altare.

Giunta poi ogni torre davanti alla cattedrale, incominciava uno strano spettacolo, imperocche
ognuna di quelle moli grandiose si dava a ballare a suon di musica. Precedeva i portatori un
uomo con un bastone, il quale batteva il tempo, e le torri seguivano quello. Il colosso oscillava e
sembrava ad ogni istante che volesse perdere 1'equilibrio e cadere; tutte le figure si muovevano,
le bandiere sventolavano; era un colpo d'occhio fantastico. Ogni torre incominciava a danzare
davanti al duomo, e poi ballavano tutte insieme per quasi cinque minuti. Appena ogni torre si era
fermata davanti alla cattedrale e aveva ripreso il suo posto, una ventina di giovani e di uomini si
disponevano in circolo intorno ad essa, tenendosi le mani sulla spalla e ballavano. Intanto due
ballerini facevano in mezzo a questi una danza particolare, finché sopraggiungeva un terzo che
veniva da questi sollevato per aria, dove si dimenava con tutte le membra. A poco a poco
cominciava a divenir pallido e, quasi colpito da vertigine, cadeva a terra come morto. Gli altri
continuavano a ballargli intorno, in circolo, mentre il morto si rialzava sorridendo e al suono di
nacchere esso pure si rimetteva a girare. Quelle danze strane e originali, mi ricordarono il culto
di Adone, ma non trovai nemmeno chi potesse fornirmi un'esatta spiegazione di quel ballo
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mistico. Davanti ad una torre, invece di ballare, si facevano giuochi di forza e un uomo faceva
esercizi sulla testa di un altro. Balld perfino il grosso legno da guerra. In alcuni momenti
suonavano contemporaneamente le musiche di quattro di quelle torri, che insieme con gli urli,
con gli schiamazzi e con le grida di migliaia di persone, facevano un baccano indiavolato.

Tutto questo chiasso avveniva sulla piazza, davanti alla cattedrale, mentre nell'interno della
chiesa il vescovo cantava tranquillamente messa solenne che i fedeli in ginocchio stavano ad
ascoltare devotamente.

Terminata la messa e finito il ballo delle torri, si chiuse la funzione religiosa con una processione
a cui presero parte tutto il clero secolare, e tutte le corporazioni di frati; non vidi mai in Italia
frati di un aspetto cosi imponente e cosi florido come questi e non so se ci0 dipendesse dalla
bonta dell'aria, dalla ricchezza e fertilita del paese, o dalla liberta con cui vivono i frati nel regno
di Napoli. La processione con dietro tutte le torri, fece il giro di tutta la citta accompagnata dallo
scoppio incessante di razzi e di mortaletti.

Era intanto passato mezzogiorno; le funzioni religiose erano terminate e la popolazione
cominciava ad andarsene per i fatti suoi. Stordito da tutto quel baccano, stanco di tutta quella
folla, cercai rifugio in una trattoria, che trovai gia piena di gente. In questi paesi tutto & allegro e
chiaro, ed anche le pareti di quella bettola erano dipinte a colori vivaci. In un batter d'occhio vidi
recare e scomparire piatti enormi di maccheroni, e di carne di agnello arrosto. Il vino rosso e
denso era servito in brocche di terra cotta, a doppio manico, e non si beveva, come nell'ltalia
superiore e centrale, in bicchieri di vetro, ma alla brocca stessa, come nei tempi antichi. Il vino
mi parve assai migliore, bevuto in una brocca la quale per la forma mi ricordava i vasi antichi e
quelle brocche scoperte a Pompei, ora a Napoli nel Museo Borbonico e che hanno del pari doppio
manico e la brocca a foggia di trifoglio. Oggigiorno, tutte queste brocche, nella Campania, sono
verniciate in bianco con alcuni ornati che pero non conservano piu nulla dello stile greco.

Nel pomeriggio il calore insopportabile riverso tutte le persone nei caffe, i quali prendono il nome
di Caffé nobile, non appena cominciano a presentare una certa apparenza. Cercai il migliore di
tutti, che trovai pero gia pieno zeppo di persone; vi si soffocava per il caldo. V'erano contadini
che cantavano ritornelli, improvvisatori, signori e dame elegantemente vestite, gli uni seduti, gli
altri in piedi, e altri ancora che giravano attorno ai tavoli. Si prendevano gelati in abbondanza e
di gusto squisito. Non ho mai provato come in quel caffé la volutta di sorbire un buon gelato,
tanto era soffocante il calore, e non tardai molto in mezzo a tutta quella folla, ad addormentarmi
e sognai Marcello, Annibale, Augusto morente, Livia, Tiberio, le baccanti, gli affreschi di Pompei,
i vasi di Nola, S. Paolino e la sua festa, e le torri che ballavano. Al di fuori la folla continuava a
gridare e a far chiasso, ma siccome il rumore era continuato, si poteva benissimo dormire come si
dorme sulla spiaggia del mare, al muggito delle onde.

La citta, che visitai tutta quanta, non ha nulla di notevole, ma & abbastanza pulita e resa gaia dai
molti e bei giardini. Nei tempi antichi Nola non era affatto inferiore a Pompei con la quale
manteneva grandi relazioni commerciali. Le tre citta piu fiorenti della Campania erano infatti:
Nola, Aceria e Nocera, che avevano il loro porto a Pompei, sulla foce del Sarno, ricoprendo allora
il mare, che di poi si ritiro da Pompei, buona parte di quella fertile pianura.

Ero uscito di citta per salire al convento di S. Angelo, appartenente ai monaci di S. Francesco, il
quale sorge con un porticato aperto in una bella posizione ed e attorniato da una splendida
vegetazione, quando incontrai per istrada una famiglia che tornava gia dalla festa e che era
composta di una matrona di forse ottant'anni, con le sue figliuole e nipoti. Non vidi mai vecchia di
bellezza piu classica, alta com'era della persona e d'imponenza tragica.

Vestiva un abito di seta color chermisino, con ampio bordo di broccato d'oro, stretto alla vita alla
foggia greca, e sopra questo portava un farsetto tutto rosso, ricamato in oro. I suoi capelli canuti
erano trattenuti sulla fronte da un nastro alla pompeiana. Procedeva coll'imponenza e con la
dignita di una principessa, o di una regina dei tempi antichi, ed avrebbe potuto rappresentare
benissimo nei Persiani di Eschilo la parte di Atossa, consorte sublime di Dario e madre di Serse.
Mi ero unito a quella piccola brigata e, sebbene una delle nepoti della vecchia fosse di non
comune bellezza, pur non potevo staccare gli occhi da quella imponente matrona. Le giovani che
l'accompagnavano, non erano vestite riccamente come quella; portavano invece abiti a larghe
maniche, di colori chiari ed avevano in capo, alla moda del paese, il muccador, specie di velo
fissato poco sopra la nuca, in maniera da lasciar visibili i capelli sulle tempie, antica usanza che si
puo osservare anche negli affreschi di Pompei. Provavo molta fatica a comprendere qualche cosa,
qualche parola del dialetto che quelle donne parlavano. Compresi pero che mi invitavano ad
accompagnarle a casa loro, la quale, mi dissero, che si trovava a poca distanza. Per curiosita ci
sarei andato molto volentieri, ma il giorno era gia inoltrato, mi premeva vedere S. Angelo, godere
del panorama che di la si osserva e percio ringraziai, declinando il cortese invito.

La vista che si gode dal convento & veramente bella. Si scoprono, a sinistra il monte Somma ed il
Vesuvio, a destra i monti di Maddaloni, e sopra il monastero, in cima ad una collina, le rovine
pittoresche del castello di Cicala. In mezzo a quei monti si stende la campagna di Nola,
riccamente popolata di pioppi, di olmi, di alberi da frutta, da cui pendono, a guisa di festoni, le
viti. In mezzo a tutte queste piante crescono rigogliosi il frumento ed il grano turco, e dovunque
brillano gli aranci e i melagrani, e la citta, irradiata da un sole abbagliante, trovasi come immersa
in un mare di verzura, di vigneti e di fiori. E davvero una contrada adatta per continue feste: la
stessa natura, eminentemente voluttuosa, invita senza posa al piacere.
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Partii da Nola verso sera, quando stavano per cominciare le corse dei cavalli; piu tardi doveva
ancora aver luogo un'illuminazione generale. Quando a sera inoltrata mi trovai a Napoli, alla
finestra della mia abitazione a S. Lucia, vidi la folla che tornava dalla festa e si avviava verso
Chiaia; i cavalli erano guarniti di nastri e di fiori, la gente faceva sventolare le piccole bandiere;
tutti, carrozze, cavalli, e uomini erano coperti di polvere. Gridando e schiamazzando la folla si
recava a Chiaia a prendere parte alla sfilata per il corso.

VL

Chiunque si sia recato da Salerno ad Amalfi, segquendo la strada lungo il mare, deve ricordare
questa gita con vera soddisfazione. Non ve ne e un'altra ugualmente bella in tutto il regno di
Napoli, e di tante escursioni che ho fatto in tutta quanta 1'ltalia, questa e quella che mi ha
lasciata piu grata impressione di tutte le altre.

La strada segue sempre la spiaggia del mare, mantenendosi ad una certa altezza, e piegandosi a
tutte le sinuosita del suolo. Si hanno a sinistra i monti e le fresche valli, popolate di villaggi, le
quali scendono al mare che rimane disotto, mentre lo sguardo puo intanto benissimo abbracciare
Pesto, i monti delle Calabrie, il capo Licosa e il golfo Policastro.

Il primo abitato che s'incontra in vicinanza di Salerno & Vietri; la posizione di questa piccola citta
mi ha ricordato Tivoli. Giace in una gola ampia e grandiosa, sulla riva di un torrente, il quale
fornisce 1'energia necessaria a parecchi molini, ed € un paese bruno, d'aspetto bizzarro, con
parecchie chiese e cappelle. Sulla spiaggia del mare possiede il suo piccolo porto popolato di
barche. Quasi tutti i paesi situati in alto hanno un piccolo borgo alla marina, dove si possono
godere scene di vita marinaresca con maggior evidenza che nei quadri. Quando dall'alto di quelle
rupi si contemplano le barchette, che ora compaiono sulle onde e ora spariscono, si direbbe che
siano sospese per aria.

Tutte le torri che ancora si scorgono sulla spiaggia del mare, tutti i castelli situati sulle alture,
fanno pensare ai tempi in cui i Normanni fondarono in queste contrade il loro meraviglioso regno,
quel regno che segno un'epoca nella storia della civilta ed esercitdo una grande influenza
nell'Occidente e nell'Oriente.

In quel tempo erano, a dire il vero, assai strane le condizioni dell'ltalia meridionale; aspre
signorie di Greci e di Longobardi, scorrerie continue degli Arabi e repubbliche fiorenti come
quelle di Amalfi, di Gaeta e di Napoli.

In questa bella Salerno, che oggi riposa tranquilla in riva al suo mare, regnava allora il principe
longobardo Guaimaro, quando comparve davanti alla citta una flotta saracena e gl'infedeli
diedero 1'assalto alle mura. I Salernitani erano infiacchiti al pari dei Sibariti e dei Bizantini e la
citta, male guardata, stava in pericolo di cadere. Fortuna volle che si trovassero per caso in quel
momento a Salerno quaranta pellegrini normanni che tornavano di Terra Santa, a bordo di un
legno amalfitano. Domandarono subito armi, si precipitarono fuori della porta ed attaccarono con
impeto i mussulmani. I Salernitani, animati dall'esempio, tennero lor dietro, e dopo un
sanguinoso combattimento i Saraceni furono sharagliati e costretti a levar 1'assedio. Guaimaro
ricompenso generosamente i pellegrini, i quali, ritornati in patria, eccitarono la fantasia dei loro
compaesani con le narrazioni delle bellezze della spiaggia di Salerno, dei prodotti di quel suolo
fertilissimo, della primavera perpetua che vi regnava e dei tesori che cola, uomini arditi e
coraggiosi avrebbero potuto acquistare.

Gli avventurosi Normanni s'imbarcarono allora pel mezzodi d'Italia, guidati da Dragut. Cio
avvenne in principio del secolo XI e la stirpe dei Normanni fu piu fortunata di quella dei
napoleonidi e di Murat.

Sismondi osserva che da quell'epoca, nella lingua dell'lIrlanda, si mantenne dell'antico dialetto
scandinavo la voce figiakasta, vale a dire desideri di fichi, locuzione figurata per esprimere un
desiderio intenso.

Giungemmo frattanto a Cetara, luogo delizioso quanto mai sulla spiaggia del mare, una vera e
fertile oasi in mezzo ai monti. Di questo paese mi colpi l'architettura tutta moresca. Le case sono
piccole e ad un sol piano, con logge e verande circondate di viti; i tetti sono convessi e tinti di
nero. La chiesa piccola e di architettura bizzarra, sorge in un boschetto di aranci. Tutto l'insieme
del paese aveva un carattere cosi esotico, che non si sarebbe mai pensato di essere nel centro
d'Europa. Allo splendore di un magnifico sole, le piante e i fiori sembravano sorridere e le piccole
case con le loro verande, parevano sepolte nella verzura. Tutto era pulito, bello; v'eran piante di
aranci, di carrubbe e di gelsi; stupendi cactus in fiore e magnifiche piante di aloe contribuivano a
dare un carattere esotico al paesaggio.

Cetara fu il primo punto occupato dai Saraceni su questa riviera. Quivi essi si fermarono e in
seguito estesero i loro domini, fondando colonie ad Amalfi, Minori, Maiori, Scala e Ravello,
perche i mussulmani facevano scorrerie continue su queste spiaggie, prima ancora di conquistare
la Sicilia. Costoro erano attirati e indotti su questi lidi, dalle continue lotte dei Greci, con le citta
e con i Longobardi. La stessa citta di Napoli ne diede 1'esempio in principio dell'anno 836, quando
si rivolse, per mezzo del suo console Andrea, agli Arabi, onde avere soccorso e liberarsi dalla
signoria di Sicardo principe di Benevento, e quella repubblica, allora fiorente, strinse lega con i
Saraceni senza tener conto ne degli anatemi del sommo pontefice, né delle minacce degli
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imperatori greco-romani. Tale lega duro circa un mezzo secolo e si narra che a quei tempi il porto
di Napoli presentasse un aspetto addirittura saraceno. Quando, dopo la morte di Sicardo avenuta
nell'839, la signoria longobarda cadde a Salerno e a Benevento, e pugnavano per questa fra di
loro Radelchi e Siconulfo, quest'ultimo chiamo una banda di Saraceni e prese ai suoi servizi il
mussulmano Apolofar con un certo numero di Cretesi. Gli Arabi presero liberamente stanza in
Salerno e vi si stabilirono definitivamente, fabbricando case nei dintorni della citta.

Finalmente, nell'anno 871, Radelchi e Siconulfo fecero la pace, dividendosi gli stati di Salerno e
di Benevento e stabilirono la condizione che non si dovesse permettere piu agli Arabi il soggiorno
nella costa fra Amalfi e Salerno; ma ad onta di cio, molti si fecero battezzare e vi rimasero.
Costoro avevano gia data a quella localita un'impronta tutta moresca che non si € piu cancellata.
Altri Arabi vennero poi dalla Sicilia, di modo che nel corso del secolo IX tutta quanta la Calabria
si trovo in pericolo di diventare mussulmana; a Bari regnava un sultano, Taranto cadeva nelle
loro mani e minacciavano di prendere Roma stessa, dove i Saraceni sorpresero e saccheggiarono
le chiese di S. Pietro e di S. Paolo, mentre Napoli continuava a stare con loro in buone relazioni,
ad onta degli sforzi dell'imperatore Ludovico II.

Si stabilirono nuovamente in Cetara nell'anno 880 e la repubblica di Napoli assegno loro alcune
terre sulle sponde del Sebeto. Essi presero pure dimora alle falde del Vesuvio, nei dintorni
classici di Pompei, non che sul Garigliano, donde partivano per fare scorrerie in tutta quanta la
Campania. Fondarono parimenti la loro colonia di Agropoli, nelle vicinanze di Pesto.

Ai tempi del dominio dei Normanni si ritirarono pit di una volta da queste contrade e molti
abbracciarono il cristianesimo, altri rimasero al servizio di Ruggero, portando nella bella
provincia di Salerno le costumanze e la civilta orientale. Lo stesso nome di Cetara sembra che sia
di origine orientale.

Il sole intanto si era fatto cocentissimo, riflettendosi sulle nude rocce dove camminavamo in
fretta, e noi eravamo ancora a buona distanza da Amalfi. L'aspetto della riviera si faceva a mano
a mano sempre piu bello. Al nostro fianco sorgevano monti altissimi, le cui cime si perdevano
nelle nubi, mentre la loro tinta oscura, sotto la sferza del sole che rendeva sempre piu azzurre le
onde del mare, faceva un grande contrasto con lo splendore di questo e con la limpidezza del
cielo. Sorgevano qua e la, sul pendio dei monti, rovine di antichi castelli dei tempi normanni
indicanti i luoghi dove un giorno esistettero villaggi. Stupenda ci apparve la posizione di Maiori e
di Minori nei due punti piu belli della riviera, due piccole citta al pari di Cetara, appoggiate al
monte e circondate da giardini amenissimi.

Le spiagge di Minori e di Maiori sono quanto c'e di piu ridente in questo golfo, da Salerno ad
Amalfi e Sorrento, ed io non esito a dichiarare che superano in bellezza la stessa spiaggia di
Sorrento, a costo anche di esser tacciato di un'eresia. Sono due punti di una magica tranquillita,
ristretti in breve spazio, freschi, ombreggiati e ridenti; si direbbero appartati da tutto il resto del
mondo. Non ho veduto luoghi pili graziosi. Il primo che s'incontra & Maiori, fondato da Siccardo
di Benevento nel secolo IX; il paese giace quasi in riva al mare. Il monte situato dietro 1'abitato,
ridotto a foggia di terrazzi, & coltivato a giardini nei quali sorgono casette bianche e pulite che
hanno l'aspetto di altrettante ville. Piu in alto torreggia pittorescamente un antico castello.

Le strade ed i sentieri solitari e tranquilli si addentrano nei monti dai quali scaturiscono acque
limpide e fresche. Tanta solitudine romantica ricrea l'animo e fa nascere il desiderio di vivere
cola tranquilli, o almeno di trascorrervi un'estate. Ivi davvero l'abitante dei paesi settentrionali
comprende che cosa significhi la figiakasta.

Trovammo cola, in riva al mare, una locanda graziosa, dipinta a colori vivaci, dove ci procurammo
vino, ottimi fichi neri e aranci stupendi. Il sole che splendeva di fuori, quella tranquillita
profonda, il frangersi delle onde sulla spiaggia e 1'atmosfera pregna di profumi, conciliavano il
sonno.

Poco dopo ci trovammo mezzo addormentati in un caffe del vicino borgo di Minori. Quivi le case
sono piccole e basse quanto quelle di Pompei e le stanze cosl piccole che appena possono
contenere quattro persone. Alla tavola della locanda il padrone ci girava attorno con un ventaglio
in mano smovendo l'aria, cacciando le mosche e narrando nel suo dialetto una quantita di storie,
parlando sopratutto della fabbricazione dei maccheroni, industria speciale della riviera di Amalfi,
la quale ne provvede tutto il regno di Napoli.

Partimmo da Minori nelle ore calde del pomeriggio e, girato che avemmo un promontorio, ci
trovammo di fronte ad Atrani, il quale & separato da Amalfi da una gigantesca rupe. La posizione
di Atrani e imponente. Sorge a foggia di piramide sulla riva del mare, che in quel punto e
altissima e scende assai ripida, addirittura a picco. L'architettura delle case, le quali hanno tutte
la propria loggia, produce un aspetto piacevolissimo per il bianco delle mura che si stacca sul
fondo nero della rupe. Questa, forma vicino al paese una verde valletta ed alla sua sommita si
presenta il paesetto di Pontone. Sulla sommita delle falde di quei monti tutte rivestite di pini
marittimi sorgono antiche torri e castelli. Si scorgono intorno villaggi che giacciono ancora piu
alti fra vigne e castagneti e dove sarebbe molto faticoso l'arrampicarsi. Oltre Pontone, soprastano
Atrani gli altri paesetti di Minuto, Scala, e Ravello. Quest'ultimo e particolarmente notevole per i
ricordi dei Saraceni. Vi si sale da Atrani percorrendo una ripida e faticosa strada, ma romantica,
attraversando gallerie coperte e camminando fra vigneti, castagni e boschi di carrubbe. A misura
che si sale, la vista del mare si fa piu bella. Dalla cima delle nere rupi, coronate di torri, si getta
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lo sguardo sull'azzurro delle onde che si direbbero sgorgare dalla gola di Pontone. Si vedono pure
verdeggianti pendici, seminate di case, dove per buona ventura gli abitanti non hanno piu a
temere le scorrerie saracene.

Arrivammo all'abbandonato monastero delle Clarisse e ivi trovammo le prime tracce
dell'architettura moresca. Salimmo quindi alla villa Cembrano, casa di campagna di un ricco
signore napoletano, la quale sorge tra le rose e gli oleandri, su di un altipiano da dove lo sguardo
spazia nel mare. Questa villa & propriamente bella e sopra tutto attrasse la mia attenzione il
pergolato, il quale forma un rettangolo attorno al magnifico giardino. Esso & sostenuto da pilastri
bianchi, sui quali corre un tetto di verdi tralci, da cui pendono i grappoli in abbondanza; nel
giardino poi, tenuto con molta cura, crescono i piu bei fiori, e tutte le piante meridionali, nella
vegetazione rigogliosa del mese di luglio. Sul margine dell'altipiano sorge un belvedere,
circondato di statue, invero orribili, le quali pero in distanza producono buon effetto. Si gode di la
la vista dell'ampiezza del mare, delle coste delle Calabrie con le cime dei loro monti coperte di
neve, dell'imponente punta di Conca e del bel capo d'Orso, presso Maggiori, tutte vedute severe
che bisogna ammirare e tacere, anziche provarsi a farne la descrizione. Nel contemplare da
quegli orti di Armida, fra le rose e le ortensie, il mare magico nel quale si riflette 1'azzurra tinta di
un cielo limpidissimo, nasce il desiderio di poter volare. Io credo che a Dedalo ed a Icaro venne
desiderio di poter spaziare per l'aria in una bella sera d'estate, sedendo su di un promontorio
dell'isola di Creta.

Salimmo ancora piu in alto, al convento di S. Antonio; anche questo & collocato in amenissima
posizione ed e di stile interamente moresco, con archi spezzati e colonnette graziose.
Raggiungemmo quindi I'antica Ravello e ci trovammo tutto ad un tratto in una citta moresca, con
torri e case di stile arabo, fabbricata di tufo nero solitaria e tranquilla, abbandonata, quasi morta,
sopra una verde pendice del monte. Si direbbe che & segregata da tutto il resto del mondo; non si
vedono che alberi e rocce e da qualche punto il mare in lontananza. Nei giardini si osservano alte
torri nere, case di stile moresco con arabeschi in parte rovinati, finestre ad arco con piccole
colonne.

Sulla piazza del Mercato, presso la chiesa, sorge un antico edificio di architettura araba, con
ornati di gusto fantastico e con colonne meravigliosamente lavorate negli angoli. Il tetto riposa
sopra una graziosissima cornice. Questo edificio e designato col nome di teatro moresco e non vi
e dubbio che era il palazzo degli antichi signori di Ravello, imperocche questa citta, ora deserta e
derelitta, fu un tempo una colonia fiorente di Amalfi che contava trentaseimila abitanti. Ricche
famiglie vi avevano introdotto il lusso a cui davano origine le loro relazioni con 1'Oriente e il
continuo commercio con i Saraceni stabiliti in Sicilia. Fra le piu illustri erano annoverate le
famiglie degli Afflitti, dei Ragadei, dei Castaldi e sopratutto dei Ruffoli. Si erano fabbricate tutte
palazzi di stile moresco, con vasche, con getti d'acqua di vero gusto arabo, su disegni e sotto la
direzione di artisti arabi. E' noto che Ravello si mantenne in relazione continua con i Saraceni,
molti dei quali vi avevano presa dimora e gli Arabi vi tennero il presidio fino ai tempi di
Manfredo. Avvenne percio che questa piccola citta fu una delle prime che accolse nell'ltalia
meridionale l'architettura araba ed oggidi € una delle poche che ne conservi ancora gli avanzi.

Trovai in Ravello maggiori avanzi di architettura moresca che in Palermo stesso, dove i castelli di
Cuba e della Zisa sono per la massima parte distrutti. Il palazzo Ruffoli in Ravello € una vera
miniera di architettura moresca di quei tempi, e di queste contrade. Esso trovasi in un giardino,
ed appartiene da tre anni all'inglese sir Nevil Reed, il quale 1o ha fatto per primo sgombrare dalle
macerie. E' addirittura un piccolo Alhambra, uno stupendo edificio a tre piani, che conta piu di
trecento stanze sostenute tutte da colonne moresche. Le sale sono ornate di rabeschi in puro stile
arabo-siculo e un tempo debbono essere state magnifiche. Esistono ancora nei giardini una
rotonda di stile moresco, alcuni avanzi di mura, fra le quali una torre quadrata di gusto bizzarro,
rovine di porticati, di bagni, di archi e di cortili, i quali debbono aver fatto parte di una specie di
castello cinto di mura, e da questi ruderi & agevole farsi un'idea delle grandi ricchezze che
dovevano aver accumulato un tempo le famiglie distinte di Ravello.

In tutte le citta impoverite del regno di Napoli, queste reliquie di tempi migliori provano la triste
decadenza delle contrade. Due volte furono in fiore queste regioni predilette dalla natura: la
prima nell'antichita greca, come lo attestano le rovine di Pesto; la seconda durante le
Repubbliche del medio evo, allorquando Napoli, Gaeta, Amalfi, Sorrento, riempivano i mari delle
loro flotte, ben molti anni prima che lo spirito repubblicano, avanzo degli ordinamenti politici
greci e romani, risorgesse nell'ltalia settentrionale e desse origine alle repubbliche di Pisa, di
Genova e di Venezia. Nella prima epoca furono i Romani quelli che spensero il fiore della civilta
nell'Ttalia meridionale; nella seconda epoca comincio a venir meno sotto il dominio dei Normanni;
e quindi, a poco a poco, quelle contrade si vennero riducendo alla misera condizione in cui si
trovano attualmente. Manca tuttora una buona storia di quelle Repubbliche dell'ltalia
meridionale dal secolo VII ai tempi di re Ruggiero di Sicilia, e gli archivi di Napoli potrebbero
fornire tutti gli elementi necessari, se non fossero chiusi, ed impenetrabili piu della sfinge

egiziana.l4]

Vidi intanto, mentre mi trovavo nei giardini del palazzo Ruffoli, un meraviglioso fenomeno di luce
in mare. Il sole stava per tramontare, ed i monti di Pesto e di Salerno cominciavano ad oscurarsi,
assumendo una tinta dolce di verde cupo, mentre sopra a Pesto stava un'ampia nuvola bianca, la
quale non tardo a tingersi in rosso acceso. Si sarebbe detto che divampasse in cielo un immenso
incendio, la cui luce si proiettasse in mare, sembrando fosse in fiamme tutto quanto il golfo di
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Salerno; a poco a poco il mare assunse prima un color d'oro, quindi verde pallido, violaceo,
gialliccio, finalmente grigio, finche vennero le tenebre. Colpito da quegli scherzi indescrivibili di
luce, non potei pit muovermi finché fu notte.

Potrei ancora narrare molte cose di Ravello, particolarmente dell'antico duomo edificato da
Niccolo Ruffoli nel secolo XI, il quale possiede un pulpito raro in mosaico ed antiche porte di
bronzo e dove si conserva in un'ampolla il sangue di S. Pantaleo, che bolle al pari di quello di S.
Gennaro; ma non conviene vedere tante cose, e sopratutto descriverle molto a lungo.

L'ISOLA DI CAPRI

LS

L)

L'isola di Capri.

Un mese intiero ho vissuto nell'isola di Capri ed ho goduto, in tutta la sua pienezza, la solitudine
magica di quella marina. Cosi potessi io riprodurre le sensazioni ivi provate! Ma & impossibile
descrivere con parole la bellezza e la tranquillita di quella romita solitudine. Giampaolo Richter,
contemplandola dalla terra ferma, ha paragonato Capri ad una sfinge; la bella isola a me e
apparsa simile ad un sarcofago antico, fiancheggiato dalle Eumenidi scarmigliate, su cui
campeggiasse la figura di Tiberio. La vista dell'isola ha sempre esercitato su me un vero fascino
per la sua conformazione monumentale, per la sua solitudine, e per i cupi ricordi di
quell'imperatore romano, che, signore del mondo intiero, considerava quello scoglio come sua
unica e vera proprieta.

Una domenica, di buon mattino, con un tempo stupendo, andammo a Sorrento, in barca, e di la ci
dirigemmo verso Capri. Il mare non era meno tranquillo del cielo; le linee del paesaggio si
perdevano all'orizzonte in una luce vaga ed indecisa; Capri pero ci appariva davanti imponente,
grave, rocciosa, severa, con i suoi monti selvaggi, con le sue rupi rossastre di roccia calcarea,
tagliate a picco. Sull'altura si scorgeva un bruno castello rovinato; qua e la avanzi di batterie e
gole aperte di cannoni abbandonati, solitari, gia quasi ricoperti dal ginestro selvaggio dai fiori
gialli; scogli aspri e ripidi, in cima ai quali svolazzavano falchi di mare e uccelli indigeni,
assuefatti al sole, come dice Eschilo; in basso caverne, grotte oscure, misteriose; sul dorso del
colle una piccola citta di aspetto gaio, con case bianche, mura alte e una cupola di chiesa; pil in
basso ancora, sulla zona ristretta della spiaggia, un piccolo porto per i pescatori ed una fila di
barche tirate in secco.

Suonavano le campane allorquando approdammo; una graziosa fanciulla, figlia di un pescatore, si
avanzo nell'acqua, afferro la barca e, tenendola ferma alla riva, ci permise di scendere a piedi
asciutti. Nello spiccare un salto sul suolo dell'isola di Capri, che io mi ero raffigurata tante volte
sotto il nordico cielo natio, mi parve di trovarmi nella stessa mia casa. Tutto era silenzio e
tranquillita; non si vedevano che un pescatore e due ragazzi intenti a bagnarsi presso uno
scoglio, due giovanette sulla spiaggia, e tutto all'intorno rupi severe. Ero dunque giunto in una
solitudine selvaggia e romantica insieme. Da quel punto della marina partiva un sentiero ripido e
scosceso, che, fra mura di giardini, conduceva alla piccola citta. Quei giardini aperti nei seni della
rupe erano coltivati a viti, a olivi e ad agrumi, ma la vegetazione ne era meschina, specialmente
per chi ne veniva dalla lussureggiante Campania. Anche gli alberi a Capri sembrano eremiti. Si
accede alla cittadina per un ponte di legno e per una vecchia porta, dall'aspetto romito, in cui par
che regni la pace e s'ignorino le umane necessita. Alcuni abitanti, vestiti a festa, stavano
ciarlando, seduti sui gradini della chiesa. Parecchi ragazzi giocavano allegramente sulla piccola
piazza, davanti al tempio, che pareva fatta appositamente per i loro giuochi. Le case, piccole, con
i tetti a terrazza, avevano quasi tutte una pianta di vite arrampicantesi per le mura. Un'angusta
stradicciuola, non mai percorsa da nessun veicolo, ci condusse alla locanda di Don Michele
Pagano, di fronte alla quale sorgeva una stupenda palma. Anche quivi sembrava di arrivare in un
eremo ridotto ad albergo per i pellegrini.

Eravamo appena entrati nella nostra camera, che un canto, giu nella strada, ci chiamo alla
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finestra. Era di domenica: una processione strana, caratteristica attraversava il paese. Seguivano
la croce uomini e donne, quelli con cappucci bianchi, queste con bianchi veli. I cappucci erano
circondati di una corona formata di foglie di roveto spinoso. Gli uomini ai fianchi portavano una
fune, certo in segno di penitenza. La processione era dedicata alla crittogama. Tutte quelle teste
coronate di frondi offrivano un quadro pagano: si sarebbe detta una processione di sacerdoti di
Bacco coronati di pampini e diretti ad un tempio di Dionisio. Quasi tutti gli uomini portavano la
corona di spine, compresi quelli che non rivestivano 1'abito della confraternita. Mi colpi in modo
particolare la figura di un vecchio invalido, canuto di capelli e di barba, il quale, con quella
corona, aveva davvero l'aspetto di un satiro. Dopo gli uomini venivano le donne e le fanciulle con
bianchi veli. Le strade essendo tanto strette da dare il passaggio a stento a due persone per volta,
erano stipate da un muro all'altro.

Questa processione fu la prima cosa che vidi a Capri. Siccome poi vissi cola felicissimi giorni e
nessuna localita al mondo cosi completamente visitai, perlustrando ogni suo angolo piu remoto,
ogni sua grotta accessibile, e posi affetto a Capri e ai suoi abitanti, voglio usare a quest'isoletta il
trattamento di quei navigatori riconoscenti, che appendevano una tabella votiva e sotto vi
scrivevano: Votum fecit; gratiam recepit.

Il nome dell'isola, presso i Greci ed i Romani, era Caprea. Spiegando la parola latinamente,
significherebbe isola delle capre; ma altri la derivarono dalla lingua fenicia, nella quale Caprain
significa due citta. I Greci la considerarono quale isola delle sirene, e tuttora un punto della
spiaggia si chiama la Sirena. Se non che, le isole delle Sirene di Omero giacevano di fronte a
Capri, verso Amalfi ed il Capo Minerva; e quella denominata oggi Capo di Campanella, & ritenuta
per l'isola di Circe. Tuttavia, tutto il tratto di mare all'intorno e mitologico e ricorda 1'Odissea ed
il canto delle sirene, le quali traevano alla rovina i naviganti, allorquando dal golfo di Posidonia si
accostavano a questi ripidi scogli, sorgenti appena sulle onde. S'ignora di dove vennero i primi
abitatori dell'isola, ma molto probabilmente dalla terra ferma e furono i vicini Osci. Si ritiene
pure che vi approdassero i Fenici, e ad essi si & attribuita la fondazione delle due citta,
imperocché l'isola, parte piana e parte montuosa, dovette di necessita avere due centri di
popolazione. Strabone ha difatti lasciato scritto: «Capri ebbe anticamente due citta, ma ora non
ne possiede che una». Piu tardi vennero i Greci nel bel golfo di Napoli, nel cratere, come lo
chiamano gli antichi geografi, e presero stanza lungo le coste e nelle isole. Secondo quanto
asseriscono poi Tacito e Virgilio, si stabilirono in seguito a Capri i Telebori, gente di stirpe
arcanica. Il primo Greco signore dell'isola si chiamava Telone.

In quel periodo, circa otto secoli prima della nascita di Cristo, i Greci si stabilirono nei due golfi
di Posidonia e di Napoli, edificarono Cuma e Napoli, s'impossessarono delle isole di questo
stupendo mare, e imposero all'alto abitato di Capri il nome che ancor oggi conserva di Anacapri,
che & quanto dire Capri superiore. Prestando attenzione al linguaggio che oggi parlano quei di
Capri, si ritrovano parole di origine greca, e di tipo greco sono le fisonomie distinte e nobili delle
donne, di foggia greca i paramenti, l'acconciatura dei loro capelli, ed il modo con cui dispongono
il mucadore, sorta di velo col quale sogliono ricoprirsi il capo. Sebbene piu tardi i Romani
abbiano essi pure posseduta 1'isola, tuttora, come a Napoli, in gran parte € sangue greco quello
che scorre nelle vene de' suoi abitatori e dei Greci; essi hanno la grazia e la dolcezza che li
rendono accetti allo straniero e che rendono idilliache persino le loro nude rocce e fanno
dimenticare anche quel demone che fu Tiberio. In quell'epoca i Greci costrussero nell'isola dei
templi, dei quali rimangono parecchie vestigia. Si e detto pure che la gioventu di Capri fosse
valentissima nei ludi ginnastici che allora si praticavano nella palestra greca.

Augusto s'innamoro di Capri, diede ai Napoletani 1'isola fiorita d'Ischia e prese possesso del
classico scoglio. Narrasi che sbarcando la prima volta su questa spiaggia, gli si annunciasse,
quale felice presagio, che un vecchio elce disseccato avesse preso tutto ad un tratto a rinverdire,
e che l'imperatore ne avesse provato cotanto piacere da decidersi al cambio dell'isola.

Augusto, quando per gli anni gli venne meno la salute, si recava a respirare l'aria pura della
Campania. Il clima balsamico della fresca isola, la rara bellezza naturale delle sue rupi, il
carattere tutto greco degli abitanti, gli andarono a genio ed egli si fece costruire a Capri una villa
con magnifici giardini. Sorgeva questa, secondo le ricerche degli archeologi, in quel punto dove
si trovano attualmente i ruderi grandiosi della villa di Giove, ai quali il popolo da di preferenza il
nome di «villa di Tiberio». La localita € stupenda. Situata nel punto piu elevato della spiaggia
orientale, vi si gode la vista dei due golfi e dell'ampio mare di Sicilia. I ricordi spaventosi di
Tiberio hanno pero spento nell'isola la memoria di Augusto, e non si sa pili ne dove abbia questi
abitato, ne dove sia stato, né che cosa vi abbia fatto. Fu senza dubbio negli ultimi anni che soleva
venire a Capri. Poco tempo prima di morire, vi trascorse quattro giorni in compagnia di Tiberio e
dell'astronomo Trasillo, abbandonandosi interamente al riposo e acquistandovi un ottimo umore,
secondo quanto narra Svetonio: «Allorquando approdo nel golfo di Pozzuoli, era giunto pure cola
un legno di Alessandria d'Egitto. I passeggeri e la ciurma indossarono abiti candidi, offrirono
sacrifici, cantarono le lodi dell'imperatore, augurandogli lunga vita, commercio, liberta e
benessere. Questa cosa gli procuro tanta soddisfazione da fargli distribuire alle persone del suo
seguito quattrocento monete d'oro, dopo essersi fatto promettere d'impiegarle unicamente nel
fare acquisto di merci provenienti da Alessandria. Anche nei giorni seguenti continuo a far loro
doni, particolarmente di toghe e di palli, e ordino che i Romani parlassero greco e vestissero alla
foggia greca ed i Greci alla romana e parlassero latino. Volle assistere pure ai riti degli Efebi e
diede loro un banchetto, cui assisté. Accordo loro facolta infine di portar via pomi, altre frutta ed
ogni specie di doni. Si prese in una parola ogni ameno sollazzo. Diede ad un isola vicina a Capri il
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nome di Agrapopoli, a motivo dell'ozio in cui vivevano le persone del suo seguito che cola si
recavano e si compiacque di dare ad un suo favorito, Masgaba, il nome di Ktiste, quasi lo
ritenesse il fondatore dell'isola, e nel vedere, al sorgere delle mense, circondata da una folla di
lumi la tomba di quel Masgaba, il quale era morto un anno prima, improvviso ad alta voce un
verso greco che diceva:

Veggo in fiamme la tomba del fondatore.

Domando di poi a Trasillo, compagno di Tiberio, che gli stava di fronte, se sapesse di qual poeta
fosse il verso; e non avendo questi saputo dirlo, improvviso un secondo verso dicendo:

Non vedi Masgaba onorato di fiaccole?

e domando del pari di chi fosse. Ed avendo Trasillo risposto che di chiunque fossero, i due versi
erano eccellenti, l'imperatore proruppe in uno scoppio di risa, e non cesso dallo scherzare. Poco
dopo si porto a Napoli, quindi a Nola, dove mori».

Tali sono i particolari narrati da Svetonio intorno all'ultimo soggiorno di Augusto a Capri. Per
quanto scarsi, bastano a dare un'idea della vecchiaia serena dell'imperatore, il quale si
compiaceva scherzare con gli abitanti dell'isola. E questa serenita appare tanto piu notevole,
ponendola a confronto di Tiberio, che pure a Capri invecchio.

La piccola isola fu durante undici anni il centro di Roma e di tutto il mondo. I tempi erano
diventati cupi al pari dell'eremita che viveva su quello scoglio; la storia stessa del mondo non era
pit che un cupo monologo dell'uomo dalla testa di Medusa.

Mentre io stavo seduto sulle rovine della villa di Giove, contemplando lo splendido golfo irradiato
dal sole, il Vesuvio che fumava mi parve quasi il Tiberio della natura, e pensai che spesso da
questo punto Tiberio lo contemplasse cupo e pensoso, ravvisando la sua stessa immagine
personificata nel demonio della distruzione. Nel contemplare il vulcano e ai suoi piedi la fertile
Campania e il mare avvolto di luce, il monte solitario che terribile signoreggia quella felice
regione mi sembro quasi un simbolo della storia dell'umanita ed il vasto anfiteatro di Napoli la
piu profonda poesia della natura. Cupo, solitario, maligno verso la terra beata che si stende a'
suoi piedi, al pari del vulcano, l'eremita di Capri dominava un giorno sopra il mondo intero che
obbediva alle sue leggi. L'animo suo mostruoso, invaso dal demone della distruzione, non
sognava che sentenze di morte, ruine di citta, proscrizioni, esili. La memoria ne dura ancora nel
popolo; i secoli non I'hanno spenta giacche pil tenace si mantiene la ricordanza del male che
quella del bene. Quei di Capri danno a Tiberio il nome di Timberio, come dicono Crapi invece di
Capri. Ad ogni passo nell'isola s'incontrano traccie del terribile imperatore. Il vino pil prezioso
ha nome Lacrima di Tiberio, come quello del Vesuvio porta il nome di Lacrima Christi. E a dire il
vero, rara cosa dovettero essere le lacrime di un uomo qual fu Tiberio.

Appresi nell'isola una credenza popolare che mi ha profondamente stupito. Il popolo ritiene che
nelle viscere della terra, dove esistono i ruderi della villa di Tiberio, sia sepolta una statua
colossale in bronzo dell'imperatore a cavallo e che tanto esso quanto il destriero abbiano gli occhi
di diamante. Si narra che lo vedesse un giovanetto caduto per caso in una fessura della roccia,
ma che si sia perduta la traccia del luogo. Raccolsi questa favola dalla bocca un frate
francescano, che abita quale eremita alla villa di Tiberio e la trovai pure riportata nel libro di
Mangone sull'isola. Essa ricorda la tradizione tedesca molto simile dell'imperatore Barbarossa, se
non che dubito assai che il popolo desideri vedere tornare in vita Tiberio. Egli venne a Capri
nell'anno XXVI dopo la nascita di Cristo, e vi dimoro undici anni, finche venne a morte a Capo
Miseno, dove si era recato per breve tempo. Aveva dedicata l'isola a Venere e l'aveva ornata
magnificamente di tutte le divinita dell'Olimpo. Le ville da lui erette alle dodici divinita maggiori,
i molti altri edifici, congiunti alla forma caratteristica delle rocce, dovevano produrre un colpo
d'occhio fantastico. Oggi, rimangono ancora numerose vestigia di tutte quelle costruzioni, e molte
ancora stanno sepolte sotto terra; nelle vigne si scorgono fra le macerie l'aperture delle volte e
degli archi come reliquie di una festa selvaggia e producono sinistra impressione, poiché la
fantasia le popola di cupe figure, bizzarre ed orribili.

Morto il tiranno, rimase deserto il teatro delle sue orgie, e la magnificenza di Capri tramonto.

Il popolo narra che i Romani vennero nell'isola e ne atterrarono tutti gli edifici; ma questo fatto,
per dire il vero, non e confermato dalla storia, la quale del pari non dice se i successori di Tiberio
visitarono Capri. Certo Caligola dimoro nell'isola: ivi si fece radere per la prima volta la barba, vi
vesti la toga e si formo alla scuola di suo zio. Anche Vitellio, l'imperatore crapulone, fu da
giovanetto nell'isola, e piu tardi, sotto il regno di Commodo, vi vennero mandati in esilio Crispino,
la sua consorte e Lucilla sua sorella, secondo quanto narra Dione Cassio e come venne
confermato da un bassorilievo scoperto a Capri nel secolo scorso, bassorilievo che rappresenta le
due principesse nella mesta attitudine di chi domanda protezione.

Le sorti dell'isola divennero in seguito eguali a quelle delle spiagge vicine. Dopo la caduta
dell'Impero romano, passo, come Napoli, in possesso prima dei barbari, poscia dei Greci, e nel
secolo IX sotto la signoria della fiorente repubblica di Amalfi, che 1'ebbe in dono dall'imperatore
Ludovico.

Al principio della signoria dei Normanni sull'ltalia meridionale, Capri fu tolta agli Amalfitani dal
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prode Ruggero; quindi fu posseduta dai Normanni, dagli Hohenstaufen, dagli Angioini, dagli
Aragonesi, e retta da capitani. Nel 1806 gl'Inglesi la tolsero ai Napoletani, la occuparono in nome
di Ferdinando re di Sicilia, vi si fortificarono validamente e vi posero a comandante quell'Hudson
Lowe che doveva piu tardi acquistare si triste celebrita, come carceriere di Napoleone a S. Elena.
Gl'Inglesi tennero l'isola quasi tre anni, fino a che se ne impadronirono i soldati di Murat con un
ardito colpo di mano. Lo storico Pietro Colletta, allora ufficiale del Genio, fu quegli che, dopo aver
esplorata accuratamente Capri, segno il punto dove era possibile dare 1'assalto; e l'isola fu presa
il 4 ottobre 1808, dopo viva lotta, ed Hudson Lowe, fatto prigioniero, fu portato a Napoli.

Basteranno questi brevi cenni a dare un'idea delle vicende storiche di Capri. Se non che, di tutti
questi avvenimenti piu recenti, nella popolazione dell'isola si serba scarsa ricordanza. Colui che
vive ancora di piu nella memoria di tutti, € il crudele Tiberio, di cui spesso, non senza stupore, ho
udito ripetere il nome terribile sulle labbra di allegri ragazzi, intenti a giuocare. Lo si sente ad
ogni istante, in qualunque punto dell'isola; si € ormai immedesimato con questa. La storia di
quell'uomo la stringe da ogni lato, ed ha aggiunto alla natura gia di per sé severa, il carattere
tragico della storia, rendendola accetta a quanti sono capaci di apprezzare questo senso della
natura, come nella storia. Il terribile ed il piacevole vi producono un singolare contrasto.

Le valli ridenti sono circoscritte da rupi tagliate a picco, prive di ogni vegetazione, nude,
gigantesche. Ad ogni momento s'incontrano uomini semplici, rispettabili per la loro poverta e per
la loro fede, nobilitati dal lavoro; in essi nulla ricorda quel Tiberio che fu mostro umano di
diabolica corruzione. Il continuo contrasto che regna a Capri mi ha sempre procurato un grande
stupore. L'isola ha tante rocce nude da dare l'impressione di un deserto; ma ha pure grande
varieta di tinte, verdura di piante e splendore di fiori. Da questo complesso di deserto e di rocce
ne deriva un insieme che ha un aspetto imponente e grazioso ad un tempo. L'animo si sente
sereno, inclinato ai pensieri tranquilli; la solitudine invita alla vita romita. Monti, rocce, valli
esercitano un'influenza magica; racchiudono lo spirito come dietro ad un'inferriata, attraverso la
quale si puo contemplare il piu bel golfo della terra, circoscritto dalle piu amene spiagge.

Le somiglianze tra il suolo di Capri ed il suolo di Sicilia sono molte e sorprendenti: la stessa tinta
rossiccia delle rocce calcaree, lo stesso quadro grandioso e fantastico di monti, la stessa
vegetazione. Questa & tutta meridionale, ma scarsa. Nelle fessure delle rocce, sulle pendici dei
monti, crescono tutte le piante delle isole meridionali di Europa ed imbalsamano l'atmosfera dei
loro profumi aromatici. Crescono cola il mirto, il rosmarino, la ruta, il citiso, 1'albatro; i roveti,
l'edera, la clematite si avviticchiano alle rovine, le ricoprono, ed il ginestro con i suoi fiori gialli
d'oro occupa tutte le alture. La piu bella pianta dell'isola, quella per avventura alla quale va
debitrice del suo nome, non e affatto il caprifoglio o piede di capra, bensi il cappero, che sorge
contro ogni muro, contro ogni rupe, che rallegra co' suoi abbondanti fiori bianchi dai lunghi
pistilli violacei. Sulle pendici stesse, gli abitanti con grande lavoro hanno formato a forza di muri
piccoli piani, i quali costituiscono i loro campi ed i loro giardini. Ivi crescono abbondanti tutte le
piante e tutti i fiori della Campania: gli elci, i gelsi e gli olivi; scarseggiano i pini ed i cipressi, ma
vi abbondano per contro le carrubbe, i fichi, i mandorli; vi sono anche, ma piu scarsi, i noci ed i
castagni; abbondantissimi invece e di una inarrivabile bellezza gli aranci ed i limoni, i cui frutti
raggiungono non di rado il volume di una testa di bambino. La vite non e lussureggiante di fronde
come nella Campania, ma ricca di grappoli, che maturati da quel sole ardentissimo, producono un
vino eccellente. Quelli che poi danno alla piccola isola un aspetto tutto siciliano sono i fichi
d'India, che vi crescono in quantita enorme. La loro forma bizzarra, africana, corrisponde
meravigliosamente alla severita delle rocce e allo splendore di quel sole tropicale.

IL.

Nella stessa maniera che la natura con le sue forme, con le sue tinte contribuisce a rendere
eminentemente poetica quest'isola magica, fantastici parimenti e degni di un idillio vi appaiono
gli abitanti. La cittadina di Capri, la quale giace sopra una depressione del monte fra le colline di
S. Michele e del Castello, ha un aspetto assai caratteristico. Le case piccole e bianche hanno i
tetti a foggia di terrazzo ricurvi alquanto nel mezzo. Sono questi per la maggior parte ornati di
vasi di fiori ed ivi si stanno la sera le fanciulle a godere il fresco e a contemplare la vastita del
mare tinto di rosa. Le case sono attorniate per lo piu da un terrazzino o da una loggia coperta o
veranda, resa piu graziosa di solito da una pianta di vite e da vasi di ortensie, garofani e oleandri.
Quando il giardino e aderente alla casa, vi da accesso per lo piu un pergolato che congiunge
questo a quella. Cio forma il piu bell'ornamento delle abitazioni dell'isola, imperocche consiste in
un basamento in muratura a doppia fila, sul quale sorgono i pilastri che sostengono le traverse in
legno a cui si appoggia la vite. Tutti quei pilastri e quelle colonne danno alle case, anche alle piu
povere, un certo aspetto grandioso ed alla loro architettura un carattere antico e ideale. Si
direbbero i portici di un tempio; ricordano piu di una volta le colonne delle case di Pompei.

Sorgono qua e la nei giardini alcune palme, ma la piu bella € quella del giardino del nostro
albergatore, la cui casa, a paragone delle altre di Capri, puo meritare il nome di palazzo. Abitano
pure fuori della citta i vignaiuoli, che sono sparsi nelle loro masserie, sulle alture od ai piedi delle
rupi, nascoste e quasi sepolte fra le viti e gli oleandri. In tutte le casette par che risieda la
felicita, la tranquillita, v'abbia dimora la vita solitaria e romita.

I Capresi, duemila circa, sono il popolo piu pacifico della terra: umani di sensi, dolci d'indole,
svegliati d'ingegno, dolorosamente poveri e straordinariamente operosi, fanno i bifolchi, i
vignaiuoli, i pescatori e soltanto questi ultimi posseggono qualche cosa di proprio: la loro barca e
il pesce che raccolgono. Gli altri non sono in generale che semplici fittaiuoli o mezzadri,
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imperocché le masserie appartengono per la maggior parte ai Napoletani. Il fittaiuolo paga per lo
piu dagli ottanta ai centoventi ducati di fitto che deve ricavare, oltre il suo sostentamento, dal
vino, dall'olio e dalle frutta. Quando viene a mancare il vino, come ora accade da ben tre anni, il
contadino cade nella miseria; stringe davvero il cuore vedere tutte le vigne spoglie di grappoli e
udire le lamentele di quella povera gente. Alcune donne mi narrarono, sospirando amaramente,
di aver dovuto vendere tutti i loro ori, anelli, orecchini, segno questo della loro maggior miseria,
imperocché soltanto in casi disperati una donna si spoglia delle sue gioie. Qui le portano di
continuo, ed é strano vedere povere ragazze occupate ai lavori piu gravi della campagna, portare
grandi orecchini d'oro e catenella d'oro al collo, cioe tutti i loro gioielli, spesso tutto quanto
posseggono.

A Capri il bestiame non € abbondante, pero se ne asportano annualmente duecento capi nel
Napolitano; anche il cacio dell'isola e tenuto in pregio. Nell'autunno e nella primavera gli isolani
si nutrono in massima parte di cacciagione, passando in quest'epoca stormi di volatili,
particolarmente di quaglie, dirette dal mezzogiorno al settentrione, e dal settentrione al mezzodi.
I poveri uccelli, spossati dal lungo viaggio, cercano riposo su gli scogli infidi e vengono uccisi a
frotte, o presi vivi nei lacci.

L'isola, del resto, non ha selvaggina o altri animali da cacciare; non vi sono né volpi, ne martore;
v'e soltanto una sterminata quantita di conigli, i quali, di nottetempo, escono dalle fessure delle
rocce e rubano ai campi larga messe a danno dei poveri coloni. I conigli sono il flagello dell'isola.
Il mare e quello che procura reddito piu sicuro agli abitanti di Capri. I pescatori vi trovano pesci
di ogni sorta, persino tonni, pesci spada, murene bellissime, ma sopratutto le sardelle e le seppie,
dette volgarmente calamai. La pesca viene fatta per lo piu di notte. I pescatori escono in mare
alla sera; i pesci, allettati a salire alla superfice delle acque dal chiarore di una fiaccola, sono
afferrati da una rete sostenuta da legni leggeri galleggianti, e in tal maniera tirati su nella barca.
Tutta quanta la notte i pescatori rimangono in mare; tornano a terra col levare del sole, pongono
ad asciugare le loro reti, ne racconciano i guasti, dormono un paio d'ore, e quindi si alzano,
pronti a ricominciare la sera. E' dura e faticosa la loro vita, poiche il mare e spesso infido e
spesso la preda d'una intera compagnia di pescatori non raggiunge il valore di un carlino. La vita
animata della Marina grande, unico porto dell'isola, dove sorge una fila di case, porge in ogni
tempo uno spettacolo pieno d'interesse. I pescatori sono uomini nerboruti, spesso di forme
erculee, e le loro figure, abbronzate ed energiche, spiccano anche pel berretto frigio che portano
costantemente. Quando il mare e agitato, e bellissimo vederli occupati a trarre frettolosi le loro
barche all'asciutto, sulla spiaggia, una spiaggia ristretta e poco riparata dall'urto delle onde. Le
barche hanno pero i loro ripari murati per quando pil impetuosa infierisce la tempesta. Stanno
sulla spiaggia un centinaio circa di barche, fra le quali tre di maggior portata, adibite pel
commercio con Napoli, dove si recano il lunedi e il giovedi, e ne ritornano il martedi e il venerdi.
Regna allora una grande animazione sulla spiaggia, imperocche anche le ragazze e le donne di
Anacapri scendono dalla loro altura a ritirare gli oggetti recati dalle barche. Allorquando il mare
€ agitato, i pescatori pil giovani si buttano in mare con la testa in giu, come tanti marangoni:
coloro che stanno nella barca cacciano loro i remi ed i cordami, ed il peso di questa riesce per tal
guisa attenuato finché 1'uno dopo l'altro saltano tutti a terra. Giunti cola, tirano la barca sulla
spiaggia con funi, gridando a squarciagola e piu possente di tutte risuona la voce del padrone
della barca, il quale comanda e regola i movimenti dell'intera turba, piena di febbrile attivita. Le
donne si affollano attorno al carico, che si compone di cibi per la vita quotidiana, legumi, poponi,
biscotti, e di oggetti di vestiario e masserizie di casa. Giungono pure da Napoli vaghi mazzi di
fiori e le canzoni stampate di recente sulla riviera di S. Lucia. Intanto lo straniero siede sopra uno
scoglio presso la riva, ed apre le lettere allora allora ricevute.

Quasi tutte le barche della marina appartengono a pescatori di Capri; pochi ve ne sono ad
Anacapri. La natura ha isolato questa cittadina dal mare; essa sorge in alto, verso la meta
dell'isola, alla base del Solaro. Molti giovani robusti si recano pero con quelli di Capri alla pesca
del corallo; ne partono ogni anno non meno di duecento, che si portano per conto dei mercanti di
corallo ad esercitare la loro industria nello stretto di Bonifazio e sulle coste d'Africa. Partono
insieme e tornano in ottobre, trovando in famiglia tuttocio che il destino ha loro preparato
durante l'assenza: piaceri e dolori, fedelta ed oblio, nascite e morti. Quando hanno guadagnato
cento ducati, si accasano, sposando la propria innamorata. Un centinaio di ducati sono ritenuti
necessari a Capri per contrarre il matrimonio e metter su famiglia.

Un pittore mi narrava un giorno il dialogo seguente da lui tenuto con un giovane che gli portava il
cavalletto. Il giovane disse: «Signore, avete voi moglie?» Il pittore: «No» e il giovane: «Non avete
voi dunque cento ducati?» «Si che li ho cento ducati». Il giovane rimase grandemente attonito:
«Come, avete cento ducati e non prendete moglie?» Ripensavo a questo pescatore di corallo
scapolo un giorno in cui una fanciulla mi offri alcune monete arabe, sulla salita che porta ad
Anacapri; suo fratello le aveva recate l'anno precedente dal paese degl'infedeli. Le acquistai
quale ricordo e come talismani, pensando che dovessero riferirsi ad una storia misteriosa.

Anche sulla spiaggia di Capri si trovano coralli. Li colgono i ragazzi dei pescatori e le giovanette
che tessono poi piccole ceste di paglia, vi pongono i pezzetti preziosi, oltre a frutti di mare e a
conchiglie e, quando v'incontrano sulla spiaggia, vi presentano le loro cestelline con un sorriso
cosl grazioso, che bisogna per forza fare qualche acquisto. Tutto qui € grazioso, piacevole, in
miniatura, e fa davvero piacere osservare le ragazze nelle loro piccole case occupate a dipanare
le matasse di seta color d'oro od a tessere nastri di variopinti colori. L'industria delle donne, sia
di Capri che di Anacapri, consiste nella coltivazione di poca quantita di seta e particolarmente
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nella tessitura dei nastri. I telai sono continuamente in moto. Il cotone e la seta vengono forniti
dai mercanti di Napoli, i quali retribuiscono magramente l'opera delle assidue lavoratrici. Esse
tessono nastri di ogni colore; bisogna vederle, intente in quel lavoro omerico, nelle loro
camerette o su i terrazzi, in mezzo ai fiori, dinanzi al mare; offrono uno spettacolo graziosissimo
ed € un piacere scambiare alcune parole con quelle piccole Circi, dalla chioma corvina.

Sorge in Capri, sopra una collina, una casuccia solitaria, occupata da quattro ragazze, snelle,
intente senza posa a filar seta e ad intrecciare paglia da cappelli. Le quattro fanciulle sono il fior
fiore del mondo femminile di Capri e la loro stanzuccia & il punto di ritrovo piu frequentato
dell'isola. Vi si recano pure talvolta i forestieri, gli artisti, che chiamano Dee quelle fanciulle per i
continui sacrifici che si offrono loro. Il mio albergatore le chiamava le quattro stagioni. Un giorno
io mi recai lassu; il mio occhio cadde sopra un foglio che una delle sorelle teneva appeso al suo
telaio. Rappresentava un ramo d'edera e sotto vi stava scritto il primo verso dell' Edipo Tiranno di
Sofocle

0 téxva, Kabpov tod véa tpon.
(O fanciulli, giovane progenie del vecchio Cadmo).

La tessitrice mi prego di spiegarle che cosa volessero significare quelle parole in lingua ignota;
mi aggiunse di avergliele scritte un Inglese. Le risposi che volevano dire: «Ragazza, di giorno sei
il mio fiore, di notte la mia stella». Essa sorrise soavemente e rimase soddisfatta.

Parecchie volte avevo precedentemente osservato nelle montagne d'Italia 1'ingenuita del popolo,
ma non avevo mai trovato un popolo tanto ingenuo quanto questo. La sua segregazione dal
mondo ha mantenuta la dolcezza dei suoi costumi e la naturalezza attraente de' suoi modi. Il
forestiero viene accolto come fosse un'antica conoscenza e vi si trova come a casa sua. Non si
potrebbe immaginare un maggior contrasto di quello che esiste tra la popolazione di Capri e
quella di Napoli. Le donne non sono tanto belle, per quanto siano piacevoli e graziose. I loro tratti
hanno sovente un qualche cosa di originale, e le linee del loro viso, sormontato da una piccola
fronte, sono regolari; il loro profilo e spesso distinto, i loro occhi sono di un nero ardente o di un
grigio verdognolo; il colorito bruno, la foggia dell'acconciatura del capo, i coralli e gli orecchini
d'oro che portano costantemente, danno loro un aspetto orientale. Vidi spesso, specialmente nel
paese di Capri, fisonomie di vera e rara bellezza e nell'osservarle coi capelli scarmigliati, gli occhi
nerissimi e grandi che parevano lanciare fiamme, sorgere nelle camere oscure dai loro telai e
venir fuori, mi sembro di vedermi comparire dinanzi tante Danaidi. In Capri s'incontrano di
frequente figure che si direbbero staccate da una tela del Perugino o del Pinturicchio, di una
soavita incomparabile. Le donne portano, particolarmente in Capri, i capelli disposti con gusto
artistico nella sua semplicita, scendenti al basso, e trattenuti da uno spillo d'argento. Talvolta
fissano il mucadore alla testa con una catenella ed allora hanno davvero l'aspetto di donne di
paesi remoti. Il pregio comune pero delle donne di Capri, pit prezioso dell'oro, sono i denti, in
tutti gli abitanti dell'isola stupendi, forse perché non sempre hanno di che mangiare. Bisogna
vederle, quelle belle figure riunite in gruppi, quando scendono dalla montagna, portando sul capo
brocche d'acqua di forme antiche, o ceste ripiene di terra, ovvero pietre, dal quale faticoso lavoro
traggono il loro misero sostentamento. Le donne a Capri compiono, pur troppo, un vero officio di
bestie da soma, e anche le piu belle, fra i quattordici e i vent'anni: Gabriella, Costanziella,
Mariantonia, Concetta, Teresa e tante altre, le cui fisonomie in Inghilterra, in Francia ed in
Germania sarebbero ammirate in un quadro, portano alla spiaggia, sulle loro testine, pesi che in
altri paesi apparirebbero troppo gravi per un uomo.

Due settimane fa approdo all'isola un legno napoletano e sbarco sulla spiaggia un carico di massi
calcarei, destinati alla ricostruzione di un antico convento. Tutto quel pesante materiale fu, nello
spazio di cinque giorni, trasportato alla sua destinazione dalle ragazze dell'isola, sulla testa. La
strada ne e talmente ripida che, quando la percorrevo tornando dal bagno e da questo ristorato,
giungevo alla sommita ansante e spossato di forze. Eppure io vidi una trentina di quelle ragazze
cariche dei loro macigni fare per cinque giorni consecutivi e pit di una volta al giorno la stessa
strada, ed anzi, le piu robuste, portare persino due massi. Per avere un'idea del peso di quelle
pietre, provai a sollevarne una e mi ci volle tutta la mia forza per riuscire a collocarla sul capo di
una di quelle povere fanciulle, cui mi parve di aver reso un non lieve servigio. Esse pregavano
ingenuamente le persone che incontravano per strada di dar loro aiuto in quel penoso lavoro, a
cui attendevano dal levare del sole fino a quando s'immergeva in mare, tingendo del piu stupendo
colore di porpora la lontana isola di Ponza. Le poverette, sotto la sferza del sole meridionale, per
ben sedici volte percorrevano la dura strada. Mentre raccoglievano i massi alla marina, uno
scrivano ne pigliava nota e sopra, alla Certosa, un altro li registrava in un libro, con tutta serieta.
Gabriella ne aveva portati venti, e la bella Costanziella, poverina, non ne aveva recati che dieci! Il
loro guadagno era di circa dieci carlini al giorno. Nella loro ingenuita, non avevano fatto nessun
contratto con l'impresario, e quando si domandava loro quanto avrebbero guadagnato in quel
penoso lavoro, rispondevano: «Crediamo un carfino al giorno o tanto pane di Castellamare di quel
valore; sabbato sara fatta la paga». In quel giorno l'isola presentava uno spettacolo stupendo, che
i pittori non trascurarono di riprodurre sulle loro tele. La roccia calcarea di Ercolano essendo di
un bel grigio, posata sul mucadore di colore rosso di quelle teste giovanili, sostenuta da un
braccio o da entrambi, produceva un bellissimo effetto; la lunga fila delle ragazze cariche di
massi mi ricordo la figura delle antiche canofore, o meglio delle fanciulle d'Egitto che recavano
materiali per la costruzione delle piramidi. Non potevo saziarmi dal contemplarle, dall'ammirarle.
Esse scherzavano, ridevano, sotto il grave peso, sempre allegre e graziose. Talvolta le vedevo
verso il mezzogiorno, sedute in circolo per terra, all'ombra di una pianta di carrubba, intente a
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consumarsi il loro pranzo, se pur si potevano cosi chiamare quelle poche prugne mature e il loro
pane asciutto. Dopo questa refezione, ciarlavano, scherzavano e correvano a riprendere, leggere
al pari di gazzelle, il loro faticoso lavoro. Se dovessi rappresentare in un quadro la poverta
tranquilla ed allegra, prenderei a modello la figura della bella Costanziella. Dopo di aver portato
sotto la sferza del sole, una piramide di macigni al monastero cosi pittorescamente collocato,
sedeva la sera sulla porta della sua casetta, deliziandosi con la musica. Mi fece udire parecchi
pezzi eseguiti con molta grazia e con rara espressione: fantasie marine, canzoni delle sirene e
della Grotta Azzurra; poesie senza parole, arie squisite non mai udite finora e senza nome.
Suonava tuttocio con una rara perfezione, mentre i suoi occhi nerissimi scintillavano come quelli
delle sirene e la sua bruna capigliatura incolta scherzava sulla sua fronte. Dopo aver suonato,
Costanziella m'invitava col suo fare piu disinvolto ad entrare in casa ed a prendere parte alla sua
cena insieme con la mamma: mi porgeva fichi d'India maturi, che sapeva staccare con molta
destrezza col coltello dall'unica pianta che sorgeva davanti alla casa, senza pungersi le dita della
piccola mano. Non si parlo mai di letteratura, perché Costanziella non conosceva i nomi di
Goethe, di Schiller e non sapeva del pari che cosa fosse la letteratura francese od inglese; le sue
cognizioni letterarie non si estendevano al di la di poche canzoni del porto di Napoli. Sua madre
era una donna come suol dirsi alla buona, ed i suoi discorsi si aggiravano per lo piu intorno ai cibi
e ai mezzi di sussistenza. Costanziella non aveva mai mangiato carne; portava sassi, si ricreava
con la musica e si cibava di pane asciutto, di patate con un po' d'olio e di sale. Rise assai di cuore
una volta che le domandai se avesse mangiato mai l'arrosto. Intanto, pero, con tutta la sua vita di
stenti, essa era fresca, ricciuta quanto Ebe, o Circe, o Diana cacciatrice, e non vidi mai nessuna
piu gaia di lei e piu esperta nel suonare lo scacciapensieri.

Ad ogni momento, a Capri, vi si domanda un grano, un baiocco, o, come dicono, la bottiglia. Sono
per lo piu i ragazzi o le bambine che fanno questa domanda, a cui non potrei dare il nome di
mendicita, imperocche essi non hanno affatto 1'idea di chiedere 1'elemosina. Trovano naturale,
essendo poveri, di domandare a quei che posseggono qualche cosa, e quando ottengono un
rifiuto, vi fan buon viso ugualmente, dicendovi: «Addi', signoria». Vi si domanda sempre e
dovunque. Un giorno che entrai nella scuola di Anacapri, tutta la scolaresca sorse da' suoi banchi
esclamando: «Signore, la butiglia!» e per un momento pensai che me la chiedesse persino il
maestro. Entrando poi in una casa, si € certi di vedersi venire incontro una ragazza, la quale vi
porge alcune foglie di maggiorana od un garofano, e questo dono bisogna in qualche modo
contraccambiarlo. E' una specie di mendicita esercitata per mezzo di fiori, ma non sempre,
perche anche senza di questi si domanda francamente e liberamente il grano. Si possono rendere
felici con il piu piccolo regalo, ed io ho visto anche adulti rallegrarsi per la piu piccola cosa al pari
dei ragazzi. Nasce allora il desiderio di possedere i tesori, anche di un solo dei liberti di Tiberio,
per farne parte a questo popolo buono e riconoscente.

Ora si parla molto nell'isola di un matrimonio. Un ricco Inglese si & innamorato di una povera
ragazza, al punto di convertirsi per amore di lei alla religione cattolica. La bella fanciulla si trova
presentemente in un monastero di Napoli, ma nell'autunno tornera qui gran dama a prendere
possesso della nuova casa costruita appositamente per lei sul monte Tuoro. La sorte toccata alla
bella Annarella non eccita nessuna invidia, anzi, non si considera neanche come un avvenimento
straordinario. V'é pure a Capri un altro Inglese, che vi si e stabilito definitivamente.

Capri e un luogo fatto apposta per gli uomini stanchi della vita; non saprei indicarne un altro in
cui coloro i quali ebbero a soffrire dispiaceri, potessero finire piu tranquillamente i loro giorni. Lo
attestano i soldati invalidi ai quali fu assegnata per dimora. Trecento di essi, inabili alla vita
militare per infermita o per vecchiaia, occupano la caserma posta al limite estremo della citta.
Essi danno all'isola l'aspetto di un asilo: si vedono girellare in ogni angolo, o seduti, intenti a
cantare le loro canzoni. Alcuni sono veterani delle guerre napoleoniche; altri presero parte ai
fatti che seguirono la rivoluzione del quarantotto, in gran parte ciechi. Siccome nell'isola non vi
sono neé bestie, ne carri, ne carrozze, non corrono verun pericolo.

Nella festa di S. Anna ne ho visti una schiera aprire una processione ed entrare in buon ordine in
chiesa, ed ho ricordato il versetto biblico: «Beati coloro i quali non vedono, ma credono». Alla
sera, assistettero al fuoco d'artificio, godendo, in mancanza di meglio, lo scoppio delle bombe e
dei razzi. In nessun posto, io credo, si deve sentire tanto la sventura di esser ciechi, quanto a
Capri, dove la natura fa mostra di tutte le sue bellezze, di tutta la magica varieta e lo splendore
delle sue tinte! Aggirarsi in questa contrada senza il beneficio della vista, mi e parso un'amara
ironia. Quei poveri ciechi si muovono pero molto e volentieri: hanno la loro passeggiata favorita,
I'unica alquanto piana, la bella strada nella valle Tragara, in mezzo agli olivi. Ne ho visti spesso
alcuni seduti sui banchi di pietra, sotto la porta della citta, quasi spianti i passi delle persone che
entrano ed escono, ed anche al di fuori della porta stessa, dove si gode la stupenda vista da una
parte del golfo di Napoli e del Vesuvio, dall'altra delle ripide pendici del monte Solaro e della
triplice sua vetta. Nel calore della giornata queste rupi splendono di una tinta incomparabile, ed
al lume di luna si perdono in una luce magica.

Quei poveri ciechi si dilettano pure di musica, ed ogni sera danno un piccolo concerto: due
invalidi prendono posto sul terrazzo del quartiere, ed uno suona la chitarra, mentre l'altro
l'accompagna col fischio. E' una musica singolare, che risuona in modo tutto particolare nel
silenzio della notte, e di frequente & accompagnata dalle voci di un'aria melanconica. I due
invalidi suonano anche al mattino, sulla piazza, e radunano intorno tutti i compagni, quelli che
vedono e quelli ciechi, quelli che possono camminare e gli storpi. In quest'isola innocente, percio,
la fisica infermita come la poverta, assume un aspetto lieto, ed appare rassegnata alla sua sorte.

[Pg 128]

[Pg 129]

[Pg 130]

[Pg 131]

[Pg 132]



IIIL.

Ogni cosa a Capri porta un'impronta per cosi dire fanciullesca; persino nelle fisonomie di
parecchi vecchi, tanto uomini quanto donne, si scorge questo segno caratteristico di puerilita. I
ragazzi, maschi e femmine, sono in generale bellissimi, e, sebbene crescano senza istruzione, la
loro intelligenza e straordinariamente sveglia. Portano tutti al collo un amuleto: i bambini, piccoli
corni benedetti, destinati a proteggerli contro lo spirito maligno; i pit grandicelli, una medaglia
della Madonna o un'immagine della Beata Vergine del Carmine, impressa sopra un pezzo di
stoffa. Ho visto un giorno esposto nella chiesa il cadavere di un bambino. Era coperto di un velo
bianco, ornato di fiori, ed aveva attorno a sé mandorle inzuccherate: il poverino non ne aveva mai
assaporate in vita, perché cotali ghiottonerie non si danno ai ragazzi dei pescatori che
allorquando sono morti. Il cadavere fu deposto senza cerimonie nella sepoltura nell'interno della
chiesa, dove, secondo l'usanza antica, si eseguiscono tutte le tumulazioni. Soltanto coloro che non
sono cristiani—cosi si esprimono per intendere i non cattolici—vengono sepolti in qualche punto
ameno e solitario della spiaggia.

A Capri tutti si conoscono, e il forastiero non tarda del pari a divenire amico degli isolani e a
formare con quelli una sola famiglia. Non tarda molto per conseguenza a non sentirsi pil
straniero, e a considerarsi quale membro di quella specie di comunita.

La vita pubblica si concentra tutta quanta sulla piazza, presso la porta della citta; ivi si vendono i
pochi oggetti che rispondono agli scarsi bisogni della popolazione; ivi hanno luogo le feste
religiose e si radunano gli abitanti a riposarsi dell'incessante lavoro. La vita solitaria e interrotta
di quando in quando dall'arrivo di qualche forastiero, il quale prende alloggio nella locanda di
don Michele, visita rapidamente le curiosita dell'isola, e poi riparte. Un certo numero di forestieri
si ferma pero qualche tempo alla locanda, sedendo a mensa comune, per lo piu pittori, i quali
formano una societa caratteristica e si vedono in ogni angolo occupati a disegnare ora una di
quelle casuccie ridenti col suo pergolato, ora qualche roccia di forma bizzarra, ora un gruppo di
alberi od una marina.

Non v'e cosa davvero piu piacevole dell'aggirarsi per i colli, dell'arrampicarsi su per gli scogli, del
vagabondare lungo la riva del mare, dove le onde mugghiano e si frangono senza posa. La
tranquillita profonda, la vista dell'ampio golfo, delle amene sue rive, delle isole lontane, sono
davvero incantevoli: si rimane lunghe ore seduti su di uno scoglio a contemplare gli effetti
mirabili e sempre vari di luce sulle coste e sulla liquida pianura.

Voglio ora condurre il lettore attraverso l'isola, che io ho percorsa da un capo all'altro. Ci
recheremo da prima dove sorgeva Capri, l'antica Capri, scomparsa da quando i Saraceni la
distrussero. Cola, dove sorge la rupe scoscesa di Anacapri, stanno ancora, quasi fra i giardini, i
ruderi dell'antica citta e la piccola e vetusta chiesa di S. Costanzo, 1'antica parrocchia dell'isola e
sede del vescovo fin dal secolo X, Capri essendo stata innalzata a sede vescovile sotto la
dipendenza dell'arcivescovo di Amalfi. Tale rimase lino al 1799; dopo di allora, la sede vescovile
non venne pill occupata e la chiesa venne ridotta a monastero, dipendente dall'arcivescovo di
Sorrento. L'oratorio di S. Costanzo e piccolo, pesante, ed ha tutto l'aspetto di una chiesa di
campagna. All'intorno si scorgono sotterranei e nella terra avanzi di antiche mura. Si rinvennero
pure cola urne sepolcrali, bassorilievi, monete, e si scorge tuttora, in una vigna, un grande
sarcofago di marmo, disotterrato da alcuni anni.

Del resto, le antichita scavate nell'isola, statue, bassorilievi, mosaici, urne ed avanzi di colonne,
furono parte vendute dai contadini a vile prezzo, parte regalate a privati dagli ufficiali pubblici
incaricati degli scavi, e parte ancora trafugate di nascosto. Molte ne portarono via gl'Inglesi,
durante i tre anni che occuparono l'isola; pochi oggetti quindi giunsero al Museo di Napoli, loro
sede naturale. In nessuna parte del mondo, io credo, si sia fatto tanto spreco di antichita quanto a
Napoli.

Gli scavi e le scoperte fatte a Pompei furono quelle che richiamarono per la prima volta
l'attenzione degli archeologi sull'isola di Capri. I primo, per quanto io sappia, a praticarvi
ricerche fu Luigi Gilardi da Ferrara, nel 1777, a cui tenne dietro Hadrava e, al principio di questo
secolo, Giuseppe Romanelli; vennero quindi Giuseppe Maria Secondo ed il conte della Torre
Rezzonico, i quali tutti pubblicarono scritti intorno all'isola. Nel 1830 venne incaricato Feola di
compiere altri scavi e vi si trattenne molto tempo. Si scoprirono allora avanzi di antiche abitazioni
e parecchie sculture dell'aurea epoca romana. Scarseggiando pero la terra, gli agricoltori
riempirono di bel nuovo gli scavi e ne disparvero le tracce sotto recenti piantagioni. Molti oggetti
si trovano ancora nascosti e verranno certo un giorno in luce. Cio che di tanto in tanto
casualmente si scopre, sono le monete degl'imperatori e i frammenti di marmo. Nei pavimenti di
Capri, nella pianura di Domecuta, presso Anacapri, si notano molti avanzi di marmi antichi ed
anche, qua e la, si vedono adattati ad uso di soglie sulle porte delle case pezzi di marmo con
avanzi d'iscrizioni diventate inintelligibili.

Molti marmi antichi vennero parimenti impiegati nelle fondazioni delle case e non vi & angolo
dell'isola in cui non si scorgano memorie e resti dei tempi trascorsi.

Non molto lontano da S. Costanzo, vicino al mare, su di un'altura, sorgeva l'antica villa di Tiberio,
detta oggi Palazzo al mare. Hadrava vi fece praticare scavi nel 1790, e nonostante la trovasse in
gran parte devastata, vi fece pero ancora scoperte importanti, fra cui due colonne di cipollino,
due di portasanta, uno stupendo capitello corinzio, oggi esposto al Municipio di Napoli, due
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magnifici mosaici, passati in possesso 1'uno di un Inglese e l'altro della contessa Woronzow, e
finalmente un bell'altare di Cibele, che il cavaliere Hamilton acquisto pel Museo britannico. Ora il
palazzo presenta l'aspetto di una distruzione completa. Gran parte delle mura rovinarono in
mare, altre giacciono disperse sul pendio dell'altura che scende alla spiaggia; si possono scorgere
pero ancora le vestigia di un certo numero di sale circolari, avanzo forse del tempio della divinita
alla quale era dedicata la villa, e sorge ancor oggi, fra tutte quelle rovine, 1'avanzo di un fusto di
colonna di granito rosso orientale.

Piu scarsi ancora sono gli avanzi della villa che sorgeva un di sulla bella collina di Castello, che
sta a cavalcioni della citta verso mezzogiorno. Dal lato del mare la rupe sorge tagliata a picco, ed
a meta si apre l'apertura di una grotta. Verso terra stanno molte vigne e sulla sommita torreggia,
in istato ancora di buona conservazione, il castello di Capri, piccola fortezza con mura merlate e
torri, che da all'isola un'impronta medioevale. Hadrava esegui scavi anche in questa localita, nel
1786, e vi scopri buon numero di sale e di bagni gia devastati, alcuni pavimenti, statue, un bel
vaso di marmo bianco, un bassorilievo rappresentante Tiberio nell'atto di offrire un sacrificio, un
cammeo con ritratto di Germanico e busti di marmo e di gesso. Anche tutti questi oggetti vennero
dispersi e regalati parte ad Hamilton, al pittore Tischbein, al principe Schwarzenberg, parte a
Russi ed Inglesi ignoti. Nel 1791 gli scavi furono nuovamente riempiti di terra. Tutte le rarita
antiche pero scompaiono di fronte alla vista stupenda che si gode dalla collina di Castello, sul
mare di Sicilia, sul golfo azzurro di Napoli e sulla rupe maestosa di Anacapri. Si vedono pure di la
la rupe scoscesa che da a mezzodi, nonche i tre picchi che si slanciano verso il cielo a foggia di
obelischi granitici, denominati i Faraglioni.

Ai piedi della collina, trovasi una delle localita piu romantiche dell'isola, la Marina piccola,
spiaggia angusta, esposta a mezzogiorno, incassata nelle rocce, i cui massi rotolati in mare si
avanzano a foggia di penisola. Sorgono ivi, quasi scavate nella roccia, due casette solitarie di
pescatori; in quel punto la spiaggia puo ricettare a mala pena due barche. Seduto cola, uno si puo
credere solo al mondo. Il golfo di Napoli, le sue spiagge, le sue isole, le sue vele, sono scomparse
quasi non esistessero; la vista spazia unicamente sull'immensita del mare nella direzione della
Sicilia e piu lontano dell'Africa. Non si vede che acqua, e la fantasia puo trasportarsi ugualmente
a Palermo, a Cagliari ed a Cartagine. Non si hanno all'intorno che nude rocce, scogli deserti,
caverne che si aprono sulla riva ad ambo i lati; a destra il capo Marcellino, rupe erta gigantesca,
la quale si avanza in mare; a sinistra, dentellato e merlato, come un castello antico, il capo
Tragara, ed in vicinanza a questo i Faraglioni, scogli giganteschi, inaccessibili, d'oltre cento piedi
di altezza, emergenti dal mare come piramidi, di forma conica, uno levigato, l'altro frastagliato in
modo fantastico e bizzarro. La loro ombra si estende sul mare, a cui da un aspetto melanconico.
Pil in la si apre in uno scoglio l'arco di una caverna, in cui possono entrare anche le barche, e
sulla loro sommita, agitati dal vento, ondeggiano vaghi arbusti e piante selvatiche. Di tanto in
tanto l'alcione che ammaestra la giovane prole al volo, fa udire il suo rauco grido. Non si puo fare
a meno di ricordare il passo del Prometeo incatenato di Eschilo e par quasi che all'orecchio
giunga lo sbatter d'ali delle Oceanidi e 1'eco dei loro canti. Piu di una volta, di buon mattino, io
son rimasto ad ascoltare il canto degli uccelli marini quando scendono sugli scogli e svolazzano
sulle onde, ed alla sera la loro voce m'é apparsa pil lamentosa, simile al suono delle arpi eoliche,
che riportano inconsciamente ai desideri del passato. Sapevo che su i Faraglioni si trovano pure
alcioni venuti dall'isola di Ustica e dalla grotta d'Alghero in Sardegna, e se io avessi avuto
vent'anni di meno, avrei domandato loro di portarmi in quella rara grotta, o nella foresta di Milis,
dove cinquecento mila piante di aranci fan mostra dei lor fiori e dei lor frutti, e dove notte e
giorno risuona il canto dell'usignolo. Cola mi avrebbero potuto deporre un mattino, ai piedi della
pianta di aranci piu alta d'Europa, grande quanto un'elce, dove il marchese Boyl fa ai suoi ospiti
gli onori della sua villa.

Sono sogni, € vero, ma chi pud rimanere qualche istante sulla Marina piccola di Capri senza
lasciare sciolta la briglia alla propria fantasia? La solitudine e l'aspetto deserto della spiaggia
sono magici, in ispecie nel silenzio della notte, al lume di luna, quando non si ode altro che il
frangere delle onde che incessantemente si succedono le une alle altre, quando gli scogli e i capi
si perdono nell'ombra, e le fiaccole delle barche pescherecce ora brillano sulla superficie del
mare, ora scompaiono. Pochi sono i pescatori che tengono ivi le loro barche: io li ho visti seduti
sulla sabbia bianca, intenti a racconciare le reti, silenziosi, immersi in profondi pensieri come
gente che sa mirabili cose delle profondita marine e delle sirene che vi abitano. Uno degli scogli
porta appunto il nome di scoglio delle Sirene. L'immaginazione del popolo sa sempre dare ai
luoghi le denominazioni che piu vi si adattano; certo, sarebbe impossibile trovare in Capri un
luogo migliore per collocarvi le Sirene. Quivi si possono passare lunghe ore a godere la brezza
marina ed a contemplare gli effetti di luce sul mare: tutto & tranquillo e tutto risplende;
scintillano le onde, e gli scogli nel calore della giornata; non si ode altro che il canto monotono
delle cicale. Luce, aria, profumi, tutto vive sotto il regno dell'armonia, e 1'animo si inebria di
solitudine.

Tra la Marina piccola ed i Faraglioni, si apre una delle piu vaste grotte dell'isola, la grotta
dell'Arsenale. L'acqua non vi penetra, perche trovasi entro terra. Vi si scorgono vestigia di
costruzioni romane. Il suo nome dice gia che dovette un tempo servire di magazzino alla gente di
mare, se pure non fu un ricovero per le galere di Tiberio, imperocche la sua entrata & abbastanza
grande per dar loro accesso, e sono tutt'ora visibili le impronte dello scalpello che l'allargarono e
resero pil regolare. Il punto della spiaggia dove essa si trova, porta il nome di Unghia Marina, ed
ivi pure, tanto al mare quanto in alto, si scorgono vestigia di antichi muri. Anche al capo Tragara,
presso il quale sorgono in mare i Faraglioni e lo scoglio detto il Monacone, si scorgono avanzi di
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antiche mura; difatti ai tempi di Tiberio ivi era un piccolo porto, cui probabilmente si accedeva
per una strada coperta dalla villa sorgente sul monte Tuoro.

Al capo Tragara si puo discendere a terra dalla barca e salire sul monte Tuoro, dal quale si
scopre un bellissimo panorama. Sorge cola, sopra un antico muro, un telegrafo aereo; & una
particolarita dell'isola che quasi ogni punto elevato sia occupato da un solitario, da un monaco o
da un ufficiale telegrafico. Quello del monte Tuoro abita una piccola casa bianca. La sua stanza
ha due piccole finestre ed in ognuna trovasi fissato un telescopio. L'ufficiale telegrafico, piccolo
vecchietto dalla vista stanca, sta seduto ad un tavolo collocato fra le due finestre, sul quale tiene
aperto un voluminoso registro. Ad ogni istante sorge dalla sua sedia, va all'una o all'altra finestra,
pone l'occhio ai due cannocchiali, quindi torna a sedere, con tranquillita filosofica, dinanzi al suo
registro, per portarsi di nuovo dopo pochi istanti alle finestre; e questo dura dalla mattina alla
sera. Il suo cane sta seduto avanti alla porta e spia esso pure il mare, ma... senza cannocchiale. In
cima al Solaro, sopra Anacapri, dimora un altro ufficiale telegrafico per la segnalazione dei legni
che compaiono nel mare di Sicilia. Allorquando scorge qualche cosa degna di osservazione, la
comunica al suo collega del monte, il quale ne da avviso all'ufficio telegrafico di Massa, che si
trova al di la dello stretto di mare, sul promontorio della Minerva; questi manda l'avviso a
Castellamare, e di la lo si trasmette infine a Castello S. Elmo di Napoli, da dove la notizia viene
tosto spedita al palazzo reale, vera sede di novello Atreo. L'ufficiale telegrafico del monte Solaro
e quegli che da origine a tutto questo movimento. Quando io lo vidi intento al suo ufficio di
vigilanza, mi venne in mente la sentinella del castello di Atreo, nell'Agamennone d'Eschilo, che
sta aspettando la fiammata che deve annunciargli la presa di Troia:

Be0lCg PEY alT®d TOV AmaAAaynw mévwv
(Supplico gli Dei di volere por termine alla mia fatica).

e mi sovvennero pure i versi di Clitennestra, quelli che descrivono con rara evidenza il modo di
trasmissione dei segnali con le fiammate. La fiamma si accendeva sul monte Ida, giungeva su
quello di Lemno, arrivava al monte Athos dedicato a Giove, e, varcando le onde dell'Euripo,
svegliava il guardiano di Mesapio, passava il fiume Asopo, giungeva sulla rupe di Ciotaro e, per lo
stretto di Gargopi, per la vetta di Agiplanco, per il mare Saronico e per la rupe Aracnea, arrivava
finalmente al castello degli Atridi.

Se i Greci avessero comunicato con Troia per via di un telegrafo elettrico sottomarino, saremmo
privi del piacere di leggere nei versi stupendi di Eschilo una descrizione cosi vivace piena di
verita.

Era venuta intanto la sera. L'ufficiale telegrafico del monte Solaro fece un segnale, che quello del
monte Tuoro trasmise tosto a Massa. Domandai che cosa volesse esso significare. «Oggi nulla di
nuovo», mi rispose tutto soddisfatto il vecchietto; si stropiccio gli occhi, pose in ordine i suoi
istrumenti, diede un fischio al suo cane e comincid a scendere dal monte. Egli abitava in
Anacapri, ed ogni sera doveva discendere cinquecento sessanta gradini, per risalirne il mattino
appresso altrettanti. Da dieci anni egli compie quel solitario ufficio, compresi i giorni di feste,
compreso quello di Pasqua: si potrebbe dunque calcolare matematicamente quante centinaia di
volte il brav'uomo abbia fatto 1'ascensione del Chimborazo, e cio per la paga di trenta carlini al
giorno!...

Ad eccezione di questo guardiano, che mi ricordo Eschilo, non ho trovata alcuna antichita sul
monte Tuoro. Pero, anche su quell'altura Tiberio ebbe una villa. Fra il monte Tuoro e quello di
Castello, scende al mare la valle Tragara, tutta coltivata a viti e ad olivi. Giace in questa l'edificio
medioevale piu ragguardevole dell'isola, la Certosa, ora deserta, ma un giorno abitata dai monaci
dell'ordine di S. Bruno. Occupa questa un grande spazio; la sua architettura originale, i suoi
portici, i suoi i campanili bizzarramente istoriati, le sue terrazze, i suoi tetti fatti a volta, sorgenti
in mezzo alla verzura e specchiantisi in mare, le danno un'impronta tutta magica, che e appunto
la caratteristica dell'isola.

La navata angusta della chiesa senza cupola e parimenti l'unico edificio di Capri che possegga un
tetto a forma gotica ricoperto di tegole. Le sue linee, delicate e nette, offrono un vivo contrasto
coi tetti a volta delle celle e coi portici ad arco tondo del cortile. Nell'interno, la chiesa &
semplice, ed ha solo qualche affresco sulle mura. Entrando, tutto l'insieme produce una
favorevole impressione. Le celle sparse qua e la, le piccole corti, i giardini deserti ed invasi da
lussureggiante vegetazione, danno al monastero abbandonato l'aspetto di un laberinto romantico.
La Certosa € dedicata a S. Giacomo e venne fondata nel 1363 dal nobile caprese Giacomo
Arcucci. Sua moglie era rimasta sterile al par di Sara ed egli aveva fatto voto di fondare un
monastero se Dio gli avesse concesso un figliuolo; la preghiera fu esaudita e il gentiluomo
mantenne la promessa facendo edificare il convento sul disegno della stupenda Certosa del
Vomero a Napoli, dedicata a S. Martino; e nel 1374, terminato 1'edificio, vi chiamo i padri di S.
Martino. Col tempo, la Certosa divento ricca e le migliori terre dell'isola passarono in sua
proprieta. La Repubblica Partenopea pero la soppresse, fondendola con i due conventi di
Toresiani, che si trovavano pure nell'isola, e incamerandone gli averi. Ora, questi son venuti in
possesso della cattedrale d'Ischia e la povera popolazione di Capri va soggetta alla grande
ingiustizia di vedersi tolte le sue terre migliori per arricchire il clero ozioso di un'isola straniera.
Durante l'occupazione inglese, la Certosa fu il quartiere generale di Hudson Lowe, ed anche i
Francesi l'adibirono ad usi militari. Oggidi vi ha sede un ospedale militare.

Iv.
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Anche nella valle Tragara esistono avanzi di antiche costruzioni. Gli archeologi pretendono che
ivi esistessero l'antico collegio degli Efebi e la villa Giulia, eretta da Augusto in onore della figlia
sua dilettissima. Ivi sorgeva pure la Sellaria, quella vergognosa villa di Tiberio, dedicata alla
Venere impudica, che, secondo Svetonio, era ornata delle imagini piu oscene. Tali congetture
pero hanno poco fondamento, perche é facile riconoscere la destinazione di tutti quegli avanzi di
mura denominati camerelle e che corrono in una linea ad arco sul Tragara fino al di la del Tuoro.
Portano il nome di camerelle come alcuni avanzi della Villa Adriana a Tivoli, e sono costruite
parte di roccia calcarea dell'isola, parte di mattoni. Nella loro fronte esteriore presentano una
serie di camere, le cui volte sono in parte ancora in piedi. Rosario Mangone afferma che queste
camerelle sostenessero una strada che doveva portare alla villa di Tiberio e si divideva in tre
rami: I'uno diretto al monte Tuoro, 1'altro alla villa di San Michele, il terzo alla villa di Giove.

Sopra le camerelle sorge la collina di S. Michele, una delle piu graziose dell'isola, e da cui si gode
la vista stupenda della sottostante citta. A cavallo di questa s'innalza il forte Castello, sopra le
ripide pendici del Solaro, e ai due lati si aprono vallette ricche di vegetazione che scendono al
mare ceruleo. La stupenda posizione di questo colle dice da sé che lassu doveva sorgere uno dei
palazzi di Tiberio. Si vedono infatti ai piedi del monte rovine grandiose ed una serie di volte che
sostenevano senza dubbio la strada che portava al monte. Sulla sommita stanno giardini, case di
agricoltori. Percuotendo col piede il suolo, questo manda un suono cupo, il che indica
chiaramente esservi al disotto delle volte, di cui, del resto, ancora oggi si scorgono gli avanzi ad
opera reticolata. In una di queste stanze io scoprii tracce di un'antica cappella dedicata a S.
Michele, da cui il monte ha preso il nome. Oggi sorge solitaria sulla collina una chiesetta del
santo, curiosa assai per la sua architettura moresca: circondata com'é da un muro, sulla roccia
deserta, ricorda i templi della Mecca.

Si fecero pure scavi sul monte di S. Michele, ma le ricerche diedero uno scarso risultato. Gli
agricoltori ridussero tutto il terreno d'intorno a terrazzi piantati ad olivi, e le case della citta sono
addossate al monte in guisa che da questo si puo scendere benissimo su i tetti. Una sera, difatti,
presi questa strada per rientrare in citta e passando da un tetto all'altro, riuscii ad entrare in
casa mia.

La costa orientale dell'isola s'innalza ripida sul mare per un'altezza di novecento settanta piedi, di
guisa che la villa di Giove trovasi al punto piu elevato della spiaggia, d'aspetto veramente
selvaggio.

Scendendo dal Tuoro per la piccola valle di Matromania, verso la spiaggia a mezzogiorno, si
giunge ad un punto in cui la costa si apre in uno spazio circondato da rupi tagliate a picco, dove
regna una confusione fantastica di scogli, uno dei quali, aperto a foggia di portico, ha nome
d'Arco Naturale. Questo € il punto piu solitario dell'isola. Ai piedi giace il cupo mare, in alto si
scorge il cielo limpido ed azzurro, tutto all'intorno stanno rupi rossastre, e la vista si estende fino
al capo di Minerva, ed alle spiagge di Amalfi e di Salerno.

Scendendo per un ripido sentiero, si giunge alla grotta enigmatica di Matromania, piena di
rovine, ed a cui si accede per un ampio arco, che da in una caverna larga circa cinquantacinque
piedi e profonda circa cento. La grotta e opera della natura, ma la mano dell'uomo 1'ha
migliorata: tanto all'ingresso quanto nell'interno si vedono difatti ancora avanzi di mura romane.
Dentro stanno disposti a forma di semicerchio due rialzi bianchicci, dei sedili; alcuni gradini
portano ad una nicchia, dove probabilmente stava la statua del nume.

Tutto la fa pensare che la grotta sia stata ridotta ad uso di tempio. Il nome di Matromania, che il
popolo con innocente ironia ha convertito in quello di Matrimonio, quasi Tiberio avesse celebrato
ivi le sue nozze, si pensa che derivi da Magnae Matris antrum, oppure da magnum Mithrae
antrum.

Si dice che il tempio fosse dedicato a Mitra, non tanto perche il dio persiano del Sole fosse
venerato nella caverna, quanto per essersi scoperto in questa uno dei bassorilievi rappresentanti
il mistico sacrificio di Mitra, tanto numerosi nel museo Vaticano. Io ne ho visti due negli Studi a
Napoli, uno dei quali venne scoperto appunto in questa grotta, 1'altro nella grotta di Posillipo.
Rappresentano Mitra in ginocchio dinanzi al toro, nell'atto di piantargli il coltello nel collo,
mentre la bestia viene ferita da un serpente, da uno scorpione e da un cane. Non ¢ addirittura
inammissibile che la grotta fosse dedicata a Mitra, essendo anche adatta al culto del sole, la sua
apertura guardando verso oriente. Dalla sua profondita io potei vedere il sole che nasceva,
imporporando i lontani monti ed illuminando il mare. La posizione romantica e selvaggia della
grotta, le rovine dell'antico tempio, il culto mistico di Mitra, il profondo silenzio, la luce
crepuscolare, lo stillare dell'acqua a goccia a goccia, e infine la vista stupenda del mare e della
campagna, tutto contribuisce a produrre una profonda impressione di mistero, anche su chi nulla
sa del culto di Mitra e della vita di Tiberio. In questa caverna misteriosa fu fatta la rara scoperta
di una tavola di marmo con la seguente iscrizione in versi greci: «O regione dello Stige, spirti
propizi che qui avete la vostra stanza, accogliete me pure, infelice, che morte repentina colse nel
fiore degli anni e dell'innocenza. Me pure aspettavano i favori di Cesare; ma ora per me, per i
miei genitori, non avvi pil speranza. Non avevo ancor raggiunta 1'eta ne di venti, né di quindici
anni: non godro piu la splendida vista del sole. Ipato fu il mio nome. Fratello, io mi rivolgo ancora
a te! Genitori, ve ne scongiuro, non piangete piu a lungo me poveretto».

A quale orribile fatto possono alludere le parole misteriose di questa iscrizione? Vi € in questo un
romanzo di Capri. La storia del povero Ipato € ignota, ma si puo facilmente indovinare. In un'ora
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indemoniata, Tiberio sacrifico al sole il suo favorito, un giovanetto, qui, in questa caverna,
davanti all'imagine del Dio, nella stessa guisa che piu tardi Adriano sacrifico al Nilo il bellissimo
Antinoo. In quei tempi i sacrifici umani, sebbene non frequenti, erano ancora in uso e venivano
dedicati per lo piu a Mitra.

Se questa grotta, questi scogli potessero parlare, quanti orrendi fatti dell'antichita noi
apprenderemmo! La tradizione accenna a questa selvaggia riva, quale sito prediletto di Tiberio e
quale teatro delle immani sue crudelta. E' il luogo piu diabolico dell'isola; procedendo sulla
spiaggia, verso mezzogiorno, si arriva ad un punto denommato Salto di Tiberio. La riva cade ivi a
picco sul mare dall'altezza di piu di ottocento piedi. Si dice che di la il mostro precipitasse le sue
vittime. Narra Svetonio: «Si fa vedere in Capri il punto dove Tiberio spiegava tutta la sua
crudelta, facendo precipitare in mare alla sua presenza le vittime, dopo averle a lungo martoriate
con ogni sorta di tormenti. Cadevano in mezzo ad una squadra di marinai, i quali le percuotevano
barbaramente con bastoni e con i remi, fino a tanto che non fosse spento in esse ogni alito di
vita.» Doveva essere per dir vero un piacere diabolico quello di precipitare disgraziate creature
da quell'altezza, vederle balzare di scoglio in scoglio, ed udire il tonfo dei loro corpi in mare.

A pochi passi dal Salto crudele, sorge ora una casetta, sulla cui porta sta scritto Restaurant. Nella
stanza trovasi ad ogni ora apparecchiata una tavola con frutta, pane ed un fiasco di lacrime di
Tiberio. L'albergatore ha fatto costruire sul margine del Salto un piccolo muro ed offre cosi di
che ristorarsi, a chi piace, sul teatro stesso di tanti orrori.

Si passa da questa casa per arrivare all'antico faro di Capri, il quale non dista che una trentina di
passi dal Salto. Questo faro € in gran parte rovinato ed i suoi neri avanzi vennero alcuni anni or
sono colpiti dalla folgore. I materiali giacciono all'intorno dispersi fra le vigne. Si trovano ancora
in piedi avanzi di mura e di volte, le quali bastano a far comprendere che il faro era un edificio
ampio e notevole, che poteva benissimo competere con quello di Alessandria e con quello di
Pozzuoli. Il poeta Stazio in un verso lo paragona alla luna, splendore delle notti. Svetonio narra
che quella torre fu atterrata da un terremoto pochi giorni prima della morte di Tiberio; ma dopo
di allora ¢ da ritenersi che sia stata ricostruita, altrimenti Stazio non ne avrebbe potuto far
parola. Attualmente la sua altezza non supera i sessanta piedi.

Nel 1800 Hadrava fece in quel luogo eseguire scavi e vi rinvenne avanzi di un piano sotterraneo,
alcuni marmi ed anche un bassorilievo, che rappresentava Lucilla e Crispina in atto di pregare.

Dal faro, salendo ancora pochi passi, si arriva alla rinomata villa di Giove, la quale, secondo
Svetonio, era propriamente l'abitazione ordinaria di Tiberio; anzi, il tiranno, dopo l'esecuzione di
Seiano, vi si tenne rinchiuso per ben nove mesi, per il timore di una congiura. Le rovine che si
scorgono al capo della spiaggia a settentrione-levante dell'isola, appartengono alla villa: lo
confermano la tradizione, la quale addita quella localita come la piu importante dell'isola;
l'estensione del palazzo, le cui rovine sono le piu importanti di tutta Capri, e la natura delle
costruzioni, appartenenti all'epoca migliore dell'architettura romana.

Uno puo aggirarsi cola in un vero laberinto di volte, di gallerie sotterranee, di infinite stanze, in
massima parte ridotte poi ad uso di cantine e di stalle per il bestiame. Giacciono qua e la dispersi
sul suolo capitelli, piedistalli, fusti di colonne, frammenti di marmo; alcune stanze presentano
ancora avanzi di stucco e in qualche punto si osservano tracce di pitture gialle e rosse, simili a
quelle di Pompei. Sul suolo sono pure frammenti di pavimenti a mosaico di marmo bianco,
inquadrati da una fascia nera, come pure sono tuttora visibilissime le scale che portavano ai piani
superiori.

Sembra che la villa avesse parecchi piani; l'inferiore & intieramente sepolto sotto il suolo. Nel
piano superiore invece si puo ancora riconoscere la distribuzione delle stanze, e, dal lato verso il
mare, la pianta di un semicircolo, probabilmente di un teatro. In altro punto, nicchie e mura
circolari dimostrano l'esistenza di un tempio. La villa riuniva in sé tutto quanto apparteneva allo
splendore della vita principesca di allora, ed essendo stata cosl a lungo la sede della corte
imperiale, doveva, prima che Nerone ed Adriano innalzassero i loro sontuosi palazzi, sorpassare
in bellezza tutte le altre ville romane. Certo contribuiva a renderla ancora pil bella la sua
incomparabile posizione sul mare e la vista dei due golfi. Da questo punto Tiberio dominava tutta
l'isola come un avvoltoio e scorgeva anche le navi che traversavano il golfo, provenienti
dall'Ellade, dall'Asia, dall'Africa, o da Roma.

Piu bella pero doveva essere la vista dell'isola dal mare, veleggiando fra Capri ed il capo di
Minerva e contemplando i palazzi marmorei, il faro ed i templi, imperocche Tiberio, in cima ad
ogni vetta, aveva innalzata una torre, od un tempio, fra cui quelli famosi di Minerva, delle Sirene
e di Eracleo.

Rimasi lunghe ore seduto sulle rovine, cercando raffigurarmi l'antica Capri. Pensavo che dovesse
essere stupenda con ogni sua sommita coronata da un tempio, con i suoi portici, teatri e ville e le
strade popolate di tutto quel mondo romano, dalla corte di Cesare, da senatori, da ambasciatori
d'ogni parte del mondo, dalle pit belle donne della Ionia, delle Etari seducenti dell'Asia, da
squadre scapigliate di baccanti, da ninfe, da dee, da tutto un popolo di figure mitologiche. Qui
regnava Bacco, e la sua corte era composta di baccanti e di satiri.

Il lungo soggiorno di Tiberio a Capri non fu che una satira dell'uman genere e probabilmente la
piu terribile: si puo facilmente indovinare contemplando i tratti del principale attore, giacche a
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Napoli esistono busti e figure colossali di Tiberio. Il suo miglior ritratto pero trovasi nel Museo
Vaticano a Roma; quelli di Napoli lo rappresentano gia avanzato negli anni; quello di Roma, al
contrario, nel fiore della sua giovinezza, probabilmente perché la maggior parte dei busti
disotterrati ad Ercolano ed a Pompei appartengono all'epoca del suo soggiorno in Capri. Nella
galleria Chiaramonti del Museo Vaticano esiste la sua figura colossale, scoperta a Veia, in cui e
rappresentato giovane, divinizzato, ma con i suoi lineamenti reali. La sua testa appare
intelligente, ben formata, la bocca regolare e di una finezza indicibile; tutti i suoi lineamenti
giovanili hanno qualche cosa di dionisiaco ed anche le forme del corpo sono piene, voluttuose, in
certa guisa femminili.

Questo mostro reale era, al pari di Cesare Borgia, 1'uomo piu bello de' suoi tempi, e, fra tutti
gl'imperatori romani, Augusto solo fu di bellezza piu classica. Non si dimentica la figura di
Tiberio dopo averla veduta una sola volta; ognuno si aspetta di trovarsi dinanzi un mostro, una
specie di demone, ed invece rimane addirittura stupito dalla bellezza de' suoi lineamenti feminei,
che gli danno piuttosto l'aspetto di un Sardanapalo. Soltanto con gli anni la bocca acquisto
un'espressione di sarcasmo, d'ironia, e tutta la sua fisonomia qualche cosa di duro, di crudele e di
volgare insieme, come si rivela nella testa colossale di Napoli e nel suo busto in Campidoglio.
Volendo avere una rappresentazione plastica della scelleratezza bestiale, fa d'uopo contemplare
la testa diabolica di Caracalla, che e la rappresentazione piu perfetta di un carattere diabolico a
cui sia potuta giungere la scultura. Ritengo che quell'uomo scellerato fosse davvero tale e quale
la storia ce lo ha descritto. Fu il solo monarca, dopo Augusto, che abbia regnato con le forme
repubblicane. Ebbe in retaggio un popolo divenuto spregevole, e trovato un mondo pessimo e
proclive ad ogni sorta di abbiettezza vi si abbandono interamente. Caligola vaneggiava di
divenire il padrone del mondo e la sua potenza duro pochi anni. Egli che avrebbe voluto sorbirsi il
mondo come si sorbe un uovo, fu un giorno atterrato dal caso, con tutti i suoi godimenti, che non
eran che pazzie.

Dopo le guerre civili e dopo Augusto, regno un silenzio spaventoso nella storia del mondo e quella
fu I'epoca pil cupa dell'umanita. Augusto fu grande e felice perche aveva dovuto conquistare la
sua signoria; i suoi successori, invece, furono miseri per non aver piu nulla da conquistare.
Venuti ad un tratto in possesso di un dominio gia affermato, non seppero quale impiego fare del
loro tempo, imperocché anche i piaceri diventano insopportabili quando non l'interrompono il
lavoro e le difficolta. Caligola nella sua pazzia volle gettare un ponte sul mare; Claudio fu un
pedante; Nerone incendio Roma, e mentre questa era in fiamme suono la cetra; faceva versi e
voleva aver fama di abile guidatore di cocchi, e di commediante. In quel periodo di generale
sonnolenza del genere umano, noi troviamo l'uno dopo l'altro, Tiberio, Caligola, Claudio e
Nerone, demoni e scellerati: la storia taceva.

Sarebbe pero mostrarsi ingiusti con Tiberio confondendolo co' suoi successori, i quali furono
soltanto scellerati volgari, senza pudore e senz'ombra di vergogna nel rivelare la loro bestiale
natura; Tiberio, superiore per ingegno alla sua epoca, fu uomo fiero, diplomatico, della scuola
dell'ipocrita Augusto. Tutta la sua fisonomia rivela la finezza, la dissimulazione, particolarmente il
taglio della sua bocca gesuitica, la bocca piu perfetta di diplomatico che la natura abbia creato: si
direbbe che pronunci la sentenza di Talleyrand, che, cioe, la parola fu data all'uomo per
nascondere i suoi pensieri. Infatti poi sappiamo da Tacito quanta fosse l'arte di Tiberio nel
parlare: egli fu veramente l'inventore della grammatica e della logica diplomatica. Non
prometteva, non giurava, non mentiva: egli era un impasto di menzogna continua. Quanto
sembrano grossolani, di fronte a questo despota finissimo e signore classico della storia nuova,
quegli avventurieri venuti in possesso di un trono e quei re che rompono pubblicamente i loro
giuramenti! Tiberio, certamente, li avrebbe cacciati, con un sorriso di disprezzo, fra i suoi liberti.
Quest'uomo non lascido immaginare, nemmeno una sol volta, che cosa avesse in animo di fare
governando, non col mezzo ruvido dei colpi di stato, bensi padroneggiando sopra gli avvenimenti.
Non lascio mai trapelare ne la sua volonta, né i suoi disegni; basta ricordare la caduta di Seiano.

Il proscritto dell'isola dell'Elba prese una volta a difendere calorosamente il carattere di Tiberio
contro le accuse di Tacito e della storia. Dopo di aver ridotta la diplomazia di Augusto a sistema
del gesuitismo il piu raffinato, Tiberio, compiuta la sua opera e sazio della vita, si ritiro in
quest'isola per distrarsi con i piaceri materiali, e non lascio venir meno il terrore che aveva
incusso fin dal principio del suo governo, e provo i piaceri di ogni sorta. L'umana natura pero e
costituita in modo che non puo godere in una volta poca parte di piaceri, e cio lo dimostrano lo
scoglio di Capri e la villa di Giove, nella quale erasi ritirato il signore del mondo che considerava
questi luoghi come una specie di esilio. Fa orrore il pensare alle scene di cui furono testimoni
queste mura, agli eccessi di rabbia di un animo che non conosceva piu freno di sorta. La dove
risuonarono un giorno le armonie dei flauti della Lidia, e splenderono i sorrisi di donne superbe,
mugghiano ora le mandrie dei poveri contadini. A tanto vennero ridotte le sale di Tiberio.
L'edera, i fichi d'India, le malve, le rose, le cinerarie e il melagrano riempiono della loro
vegetazione lussureggiante le stanze in ruina. Pendono dall'alto i festoni delle viti, discendenti
dall'antico Bacco di Capri, quasi fossero gli spirti di quelle etere che quivi praticavano, un tempo,
alla presenza di Tiberio, le loro danze oscene.

Sorge attualmente fra le rovine, sul punto piu elevato della villa, una cappella dedicata a S. Maria
del Soccorso. Vi abita un eremita. Nessun luogo mi e apparso piu adatto per la penitenza, dei
ruderi della villa di Tiberio, sotto il regno del quale, e durante il suo soggiorno in Capri, venne
Cristo posto in croce. La cappella sorge quivi, come il cristianesimo stesso, sulle rovine del
mondo pagano. Questa coincidenza e singolare, e pochi luoghi, io credo, possono ritenersi adatti
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del pari alla meditazione. Qui si presentano contemporaneamente all'immaginazione due figure
rappresentanti i due periodi della storia del genere umano: ad occidente, il demone canuto,
Tiberio, signore della terra, rappresentante del mondo pagano che sta per tramontare, ed
immagine di tutti i mali; ad oriente, la figura giovanile dell'uomo Dio, di Cristo appeso alla croce,
circondato di profeti ispirati di una rigenerazione novella dell'umanita. Queste due figure sorgono
una di fronte all'altra, come Arimano ed Arzmud, il Dio della luce e quello delle tenebre. Come
non ricordare qui la figura di Giovanni di Patmos, inondata di luce accanto alla quale 1'aquila di
Giove compare tutt'ora come simbolo pagano?

Seduto sopra quelle rovine, in mezzo a tali pensieri, nella meditazione del cristianesimo primitivo,
vidi tutto ad un tratto il rappresentante storico di quella religione ideale nella persona
dell'eremita, sudicio frate francescano, e poco manco non mi ritraessi dallo spavento. Era un
vecchio monaco, dalla lunga barba bianca, vestito di una tonaca nera, zoppo, brutto, con due
occhi da falco. Mi parve che sorgessero davanti a me Tiberio o Mefistofele, e mi dicessero, con
sorriso beffardo: «Redivivo! soltanto mutato d'aspetto». Tale ¢ la storia del cristianesimo.

Il vecchio frate mi condusse zoppicando nella sua cella. Diedi uno sguardo ai suoi libri, e su di
uno lessi il titolo seguente: Leggende delle sante vergini che vollero morire per Nostro Signore
Gesu Cristo. Anche il solitario Tiberio leggeva libri che parlavano di vergini; non erano pero di
quelle che volevano morire per il suo contemporaneo, bensi i libri della etéra greca Elefantide, i
quali insegnavano la scienza del piacere, ed erano allora di moda in Roma. Svetonio narra che
Tiberio teneva quei libri nella sua stanza a Capri. Trovai, del resto, qualche cosa di lascivo anche
presso l'eremita; egli mi fece vedere la copia di un bassorilievo esistente nel Museo di Napoli: un
vecchio nudo, a cavallo, che portava in sella, davanti a se, una ragazza parimenti nuda con una
fiaccola in mano; un giovanetto, esso pure nudo, guidava il cavallo verso la statua di un Dio. La
somiglianza del vecchio con Tiberio mi parve cosi sorprendente, che io credetti che quel
bassorilievo rappresentasse una scena notturna nella sua villa di Capri, forse un sacrificio a
Priapo. La catena sola, che il vecchio portava al collo, era quella stessa dei gladiatori combattenti
e degli altri condannati, e non si addiceva affatto all'imperatore Tiberio. L'eremita aveva copiato
il bassorilievo ad acquarello, con somma diligenza e con vera intelligenza del nudo. L'opera
apparteneva alla sua abitazione, imperocche era stata scoperta fra le rovine della villa. Sebbene
in modo incompleto, due volte furono praticati scavi intorno a questa: la prima volta da Hadrava
nel 1804, la seconda da Feola nel 1827. Vi si trovarono bei pavimenti di marmo, uno dei quali
venne adattato davanti all'altare maggiore nella cattedrale di Capri; parecchie belle statue, fra
cui una piccola in lapislazzuli acquistata poi da un Inglese; vari busti, che andarono dispersi, e
mosaici, attualmente raccolti nel Museo di Napoli.

Nessun imperatore puo vantare una villa da cui si goda una vista pari a quella che ha dinanzi a se
l'eremita nella sua cella. Dalla sua finestra ei vede i due golfi di Napoli e di Salerno, e le piu belle
coste e le isole d'Italia.

L'aria quel giorno era limpidissima, ed io vidi distintamente Pesto, Castel Baro e la lontana punta
di Licosa. Al cadere del sole i monti e il mare rivestirono dei colori dell'iride, ed io mi chiesi
sorpreso se cio era realta o piuttosto una fantasmagoria di sogno.

V.

Una sera, mentre stavo seduto sulle rovine della villa e contemplavo il magico panorama, il mio
sguardo cadde sulla testa argentea di una serpe, che doveva avere mutata di recente la pelle e
che stava ai miei piedi. La considerai quale un felice presagio, riferendosi a qualche mia memoria
dei giorni trascorsi, e ricordai che Tiberio pure possedeva una serpe favorita, a cui porgeva il
cibo di sua mano e con la quale soleva scherzare. Scesi dal monte con la lucente bestia e per
istrada incontrai il mio Mefistofele che saliva a cavalcioni di un asinello. Gli feci vedere la mia
piccola serpe, ed allora egli mi disse di essere un grande incantatore di serpenti. Mi narro anzi
che prendeva e maneggiava a sua volonta qualsiasi specie di rettile, ed avendogli domandato in
qual modo facesse cio, mi rispose: «Li prendo dopo aver loro comandato di stare tranquilli, li
attorciglio intorno al mio braccio, e poi li chiudo in un vaso e li mando a Napoli a dei farmacisti».
—«Ma come mai voi potete comandar loro di rimanere tranquilli?» Mi rispose subito con un
sorriso diabolico: «Dico loro una parola, ed il nome di S. Paolo, ed allora non si muovono
piu!»—«Non potreste insegnarmi quella parola?» gli chiesi.—«Impossibile—mi rispose-; io 1'ho
appresa da un altro eremita, ed ho giurato solennemente di non rivelarla a nessuno». Quando gli
domandai perché aggiungesse alla parola il nome di S. Paolo, mi rispose che S. Paolo era il
patrono dei serpenti, e che tutti gli animali avevano il loro protettore. Gli domandai ancora quali
fossero i patroni di alcuni altri animali, ed appresi che S. Geltrude e la protettrice delle lucertole,
e S. Antonio & patrono dei pesci, S. Agata dei leoni e S. Agnese degli agnelli. Non mi era affatto
ingannato nel ritenere a prima vista quel frate per una specie di negromante, e chi sa che non
praticasse ancora altre arti occulte, di notte, al lume di luna in mezzo alle rovine, con erbe, radici
e animali velenosi.

Ho dimenticato fino ad ora di accennare che nell'isola vi € un'altra piccola citta, Anacapri, e la
cosa non e strana, perché vivendo in Capri inferiore non si vede e non se ne sente neanche
parlare a cagione della sua posizione solitaria e appartata. Si scorgono, & vero, i molti gradini
tagliati nella roccia che bisogna salire per giungervi, ma la loro ripidezza non invita davvero il
visitatore a salire.

E singolarissimo trovare in una stessa piccola isola, alla distanza di poco pill di un quarto d'ora,
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due paesi tanto estranei 1'uno dall'altro, e i cui abitanti abbiano cosi scarsi rapporti e non
prendano parte gli uni alle feste degli altri, e parlino perfino un dialetto diverso.

Secondo la tradizione, Anacapri deve la sua origine all'amore. Nei tempi antichi un'amorosa
coppia fuggi dalla citta inferiore, si arrampico su per gli scogli e si costrui una capanna in mezzo
ai cespugli, alla base del monte Solaro. Altri innamorati, col tempo, li seguirono e ne nacque
quella colonia di amanti, che oggi porta il nome di Anacapri. Ancor oggi, Amore alato vola come
un falco di montagna su e giti da Capri ad Anacapri, e da le sue ali in prestito al giovanetto della
citta inferiore, il quale ama una di quelle belle e ritrose ragazze che lassu, nella loro casetta
circondata da tralci di viti, siedono al telaio e tesseno nastri, cantando canzoni d'amore, come
Circe nell' Odissea. Anacapri si trova talmente lontana da tutto il rimanente dell'isola, che non v'e
altra strada per giungervi all'infuori dei cinquecento sessanta gradini di quell'eterna scala di
Giacobbe. Gli scogli scendono a picco, verticali, quasi un muro di cinta sulla citta inferiore,
avendo alla loro sommita, simile al tetto di una basilica, il monte Solaro. La scala, scavata nel
vivo della roccia, sale in ripidissimo zig-zag.

Si attribuisce quest'opera singolare ai tempi remoti, allorquando i Fenici ed i Greci costrussero la
citta superiore, allora in comunicazione con l'inferiore solamente per questa via. Si vedono
ancora tracce di piu antica salita: a meta della strada s'incontra una piccola cappella di forma
bizzarra, dedicata a S. Antonio, dove uno puo fermarsi a prender fiato; quindi si sale di bel nuovo
e si arriva spossati alla sommita. Giunti al piano denominato Capo di Monte, si trova ampia
ricompensa della fatica sofferta nella vista di quell'altura coltivata, la quale ricorda gli orti pensili
di Semiramide, della parte sottostante, dell'isola e dell'immensita del mare. Sulla pianura
s'innalza ancora d'alcune centinaia di piedi il monte Solaro, che & d'aspetto bruno e selvaggio e
presenta in cima a uno de' suoi picchi le belle rovine del castello di Barbarossa, cosi nomato dal
famoso corsaro che sorprese un giorno Capri.

Fatti appena pochi passi sul piano, si apre davanti agli occhi una novella vista. Non si vede piu
Capri in basso e si entra in una solitudine di bellezza inarrivabile. Sorge di fronte il monte Solaro,
della stessa forma del monte Pellegrino di Palermo, nudo, nero, cosparso di massi staccati. Verso
ponente e settentrione, scende alla pianura piu ampia di tutta l'isola; e su quella ripida pendice,
ad altezza notevole sopra il mare, fra le piante verdeggianti ed i cespugli, giace Anacapri. La
piccola citta puo dirsi un complesso di eremi, imperocche le case piccoline, di costruzione
originale, sorgono sparse in mezzo ai giardini, la cui vegetazione e piu rigogliosa di quella di
Capri, particolarmente per gli olivi e per le vigne che pendono in festoni dagli alberi, come nelle
pianure della Campania. Nel contemplare la pittoresca cittadina, la profonda solitudine, non che
la vista del mare ceruleo, nasce il desiderio di deporre il bastone di pellegrino, dare un addio al
mondo, e costruire lassu una cella.

La tranquillita regna ancor piu solenne che a Capri; non si vedono altro che uomini seduti sulla
porta delle loro case, i quali cantano davanti al telaio od all'arcolaio, da cui dipanano una seta
color dell'oro, ovvero intenti nei giardini a vangare e a raccogliere la foglia dei gelsi per i bachi, o
diretti alla fonte, con le loro brocche sul capo. Siccome quando io mi recai lassu tutti gli uomini
stavano in campagna e molti giovani erano partiti per la pesca del corallo, non vidi in paese che
donne; sembrava di essere a Lemno, dove le femmine sole, sedute sulle rupi, lavorano
indefessamente davanti ai loro telai.

Nei giorni e nelle ore in cui sogliono arrivare da Napoli le barche, trovai spesse volte sedute sulla
lunga gradinata piu di trenta fanciulle, alcune delle quali di rara bellezza; cinguettavano fra loro
ed aspettavano che comparissero le vele per scendere sulla spiaggia. Sedevo in mezzo ad esse,
ed io pure aspettavo con non minore desiderio la barca, che doveva recarmi la posta. Quelle
fanciulle avevano in mano quasi tutte un mazzolino di fiori od un ramo di maggiorana, che
offrivano ai visitatori. Antonietta aveva uno stupendo mazzo di garofani, di rose, di maggiorana e
di mirto legato con un bel nastro. Questo mazzo fu l'intermediario della nostra amicizia; esso
m'introdusse in una delle piu linde e graziose casette di Anacapri, dove trascorsi molte ore
simpatiche. Antonietta tesseva in giardino, sotto un pergolato, fra le viti e i leandri, nastri di
molteplici colori: era una tessitrice disinvolta quanto Aracne; sua sorella maggiore non tesseva
che nastri di un colore solo. Essa non suonava lo scacciapensieri, ma era abilissima nel battere il
tamburello. I fratelli delle due ragazze si trovavano in mare. L'attivita di quelle donne, che
attendono inoltre a tutte le cure di casa, € sorprendente, imperocché fin dal levare del sole
seggono al loro telaio, e vi rimangono con brevi interruzioni fino a sera, e questo dura tutto
I'anno. Per vero dire, non sono condannate alle dure e gravose fatiche delle sorelle di Capri, ad
eccezione di quando viene a mancare l'acqua nelle cisterne; allora sono costrette a scendere a
Capri, dove esistono quattro povere fonti, e recar l'acqua nelle brocche su per la lunga gradinata.
Portano quasi tutte un qualche gioiello d'oro o di corallo, spilloni d'argento nelle trecce.

La citta possiede un bel cimitero, piantato di cipressi e popolato di fiori; ma il pit grande orgoglio
gli Anacapresi lo ripongono nel cosiddetto paradiso terrestre, vale a dire nel pavimento della loro
chiesa, sui quadrelli del quale & rappresentato in ismalto il Paradiso, opera di buon disegno del
Chiaese, e che risale al secolo XVII. Anche in Anacapri l'architettura moresca e bizzarra ed
originale, e vi sono case col loro pergolato, veramente belle a vedersi. Sono poche nel paese le
rovine di Tiberio; i coltivatori di vigne le hanno quasi tutte distrutte; del resto, gli edifici romani
erano qui in minor numero che a Capri. I ruderi romani di maggior momento si rinvengono nella
pianura di Damecuta, fertile regione che scende dolcemente al mare, e sulla cui riva trovasi la
Grotta Azzurra. Capri superiore, nonostante la sua altezza, possiede coste piu basse che Capri
inferiore, imperocché la montagna degrada dolcemente verso il mare, quantunque la spiaggia
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non sia accessibile ne alle barche, ne alle persone, e si trovi senza sabbie, senza porto, ed irta di
scogli.

La torre di Damecuta indica ad un dipresso il punto dove, sotto la spiaggia, trovasi la famosa
Grotta Azzurra, la meraviglia di Capri, ma non la sola che si rinvenga in quest'isola delle sirene. I1
mio albergatore, don Michele, mi narrdo quando e come venne fatta la scoperta, alla quale prese
parte ei pure, da ragazzo. Suo padre Giuseppe, Augusto Kopisch, il pittore Fries ed il barcaiuolo
Angelo Ferraro, furono i primi ad arrischiarsi nella grotta. Ora sono morti tutti quanti, e solo don
Michele puo ancora narrare la scoperta. Un suo zio sacerdote ammoni la compagnia di non voler
tentare l'impresa, asserendo che la grotta era sede di spiriti maligni e di mostri marini, e che era
pericoloso avvicinarvisi, perche a quell'epoca non esisteva in Capri nessuna barca adatta. Angelo
pertanto si servi di una tinozza, e Kopisch e Fries vi penetrarono a nuoto. Il mio albergatore mi
descrisse con vivacita la gioia dei due pittori quando riuscirono a penetrare nella grotta e mi
disse che Fries particolarmente pareva fuori di sé, e che entrava e usciva nuotando e mandando
continue grida d'allegria. Augusto non ebbe riposo, finche non parti per Napoli, onde far parte ai
suoi amici della scoperta. Pagano conserva un vecchio registro dei forestieri, il quale € una vera
reliquia, ed in questo Kopisch ha fatto menzione, sotto la data del 17 agosto 1826, della scoperta
nei termini seguenti: «Raccomando agli amanti di curiosita naturali la scoperta da noi fatta,
insieme col nostro albergatore Giuseppe Pagano e col signor Fries, della grotta, nella quale da
secoli nessuno si arrischiava a penetrare, per timori superstiziosi. Finora e accessibile appena ai
buoni nuotatori; quando il mare e tranquillo vi si potrebbe pure entrare con una piccola barca,
pero la cosa sarebbe sommamente pericolosa, imperoccheé il piu leggiero soffio d'aria, basterebbe
ad impedirne 1'uscita. Abbiamo dato il nome di Azzurra a questa grotta, perche le acque del mare
sotto 1'azione della luce vi assumono il piu bel colore ceruleo. Rechera stupore trovare che ogni
onda del mare presenta l'aspetto quasi di una fiamma azzurrina. In fondo trovasi un antico
sentiero fra gli scogli, il quale porta probabilmente alla pianura superiore di Damecuta dove,
secondo la tradizione, Tiberio manteneva una fanciulla; ed e possibile che questa grotta sia stato
un tempo un punto segreto d'approdo. Fino ad ora un marinaio soltanto ed un conduttore di
somari furono dotati di bastante coraggio per accompagnarmi nella grotta, sul conto della quale
si spacciano le favole piu assurde. Consiglio pero ad ognuno di contrattare prima il prezzo.
L'albergatore, che raccomando a tutti per la sua conoscenza dell'isola, ha in animo di far
costruire una piccola barca per agevolare l'accesso alla grotta. Finche non sia costruita
l'imbarcazione, la visita alla grotta non la consiglio che ai bravi nuotatori. Le ore migliori sono
quelle del mattino; nel pomeriggio la soverchia luce che scende perpendicolarmente, ne menoma
l'effetto magico. L'impressione pittoresca sara maggiore ancora se si entrera nella grotta
nuotando con una torcia a vento accesa nella mano, come abbiamo fatto noi».

Tali sono le parole di Kopisch. Il dabben uomo assicuro con questa scoperta la sua memoria
nell'isola, e la meravigliosa grotta mi parve in certo modo proprieta tedesca e simbolo tedesco.
Non rimane soltanto il ricordo di Kopisch nell'isola; vi si rammentano pure Tieck, Novalis,
Fouqué, Arnim, Brentano, i quali tutti sono morti; l'eccellente Fichendorff ed Heine, 1'ultimo
scomparso di quella scuola poetica floridissima.

Mandiamo pertanto, dalle onde azzurre di questa grotta, un saluto alla loro memoria, imperocche
tutti 'hanno vagheggiata, ed era degna veramente di essere scoperta da un pittore e da un poeta,
ai tempi di coloro i quali cercavano il fiore della poesia nelle acque con le Ondine, nei monti con
Venere e nelle grotte sotterranee d'Iside. Essi furono tutti graziosi ed amabili, giovani e vecchi,
con il loro corno magico. Il loro gran sacerdote Novalis compare quasi un bel giovanotto pallido,
il quale abbia rivestito la lunga tonaca del defunto suo nonno e che stia ragionando di una
saviezza mistica, che nessuno sa dove il giovanetto abbia potuto imparare. La loro musa € una
sirena che abita la bella Grotta Azzurra nell'isola del crudele e lascivo Tiberio. Tutti udirono il suo
canto, ma nessuno la poté scoprire; tutti la cercarono e morirono col desiderio vivo di quel fiore
azzurro e misterioso. Goethe lo profetava nel suo pescatore: «Ora lo chiamava a sé&, ora si tuffava
nelle onde e non si lasciava vedere». Ed ora che il misterioso fiore azzurro, vale a dire la
meravigliosa Grotta Azzurra, il mistero ignorato venne scoperto, il prestigio € scomparso, ed il
canto dei romantici ha cessato di risuonare nelle regioni germaniche.

Intanto, nella grotta mi sovvennero tutte le storie delle fate ascoltate avidamente da bambino. 11
mondo ed il giorno erano scomparsi; mi trovavo tutto ad un tratto in un elemento nuovo di luce
cerulea. Le onde si muovevano appena e scintillavano con tutta la varieta dei colori, con tutto lo
splendore delle pietre preziose; le pareti erano rivestite di una misteriosa tinta azzurra, quasi
fossero quelle di un palazzo di fate. Tutto cola era nuovo, strano, misterioso. Il silenzio era cosi
profondo che nessuno osava aprir bocca. Provammo a dire qualche parola, ma tacemmo subito di
bel nuovo; non si udiva piu che il tonfo del remo ed il frangersi delle onde contro le pareti, dalle
quali si sprigionavano sprazzi di luce fosforescente. Avrei voluto tuffarmi, immergermi in quella
specie di bagno di luce. Secondo me, da quello che narra Svetonio, ivi si doveva bagnare Tiberio
e nuotare con le belle fanciulle del suo harem. Fra quelle onde fosforescenti, quei corpi giovanili
dovevano splendere di luce magica, né dovevano mancare allora il canto delle sirene, ne
I'armonia dei flauti, a rendere quel bagno piu voluttuoso. Vidi dipinta sopra un vaso greco una
sirena, in atto di sollevare due bianche braccia, sorridere e battere 1'un contro l'altro due cembali
d'argento. Tali dovevano essere le sirene della magica grotta, che solo gli uomini prediletti dalla
fortuna ed i bambini possono ancor oggi vedere.

L'abbondanza di grotte, di caverne, in quest'isola € straordinaria. Vi sono grotte marine, caverne
sotto terra, tutte belle, dalle forme piu bizzarre, ed in cosi gran numero che rimane impossibile
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visitarle tutte. Io entrai in piu di quindici e ne trovai sulla riva, a mezzogiorno, una piccola con
effetti di luce molto simili a quelli della Grotta Azzurra. In altre invece rinvenni una luce
verdognola, particolarmente in quella detta appunto la Grotta Verde, per la vastita e per le forme
grandiose della sua architettura, fuor di dubbio la piu notevole dell'isola. Questa non e
intieramente sotterranea e vi si puo entrare ed uscire da due grandi aperture. Alcune grotte
hanno un nome, come la Marmolata e la Marinella; altre invece no. Mi procurai la soddisfazione
di battezzare tutte quelle da me visitate e senza nome. Unica e veramente bella mi parve la
grotta Stella di Mare popolata di piante acquatiche; ammirai pure la grotta Euforio e quella dalle
pareti variopinte dei pil vivaci colori, detta la grotta dei Ragni di mare. Ne trovai una anche dove
le onde erano di continuo agitate e la dedicai alle Eumenidi.

Quasi tutte queste cavita si trovano lungo la riva dal Solaro ai Faraglioni; sono pero poco visibili
al di fuori. All'interno sono alte, oscure, popolate da ragni, da uccelli e da ogni specie d'animali
marini.

Una bella passeggiata in mare ¢ quella del giro dell'intera isola; vi s'impiegano circa tre ore. La
costa a ponente non offre di simili cavita, imperocché ivi le pendici del Solaro scendono
dolcemente in mare, fra i due capi denominati Punta di Visareto, e Punta di Carena. Si avanzano
cola in mare tre promontori, bassi ma ripidi, detti: Campitello, Pino, ed Orica, muniti di alcune
fortificazioni. Fu in quella localita che i soldati di Murat sorpresero di notte tempo l'isola,
arrampicandosi su per gli scogli. Procedendo oltre la Carena, la sponda meridionale si presenta
ad un tratto altissima e tagliata a picco. Le rupi sono gigantesche e selvaggie e si specchiano in
mare, innalzandosi verso il cielo. La riva presenta lo stesso aspetto sino alla punta di Tragara e
non & meno gigantesca e bizzarra tutta la costa di levante fino al promontorio di Lo Capo, a
settentrione levante dell'isola, dove abbondano le grotte ricche di stallattiti.

Rimane ora da parlare della vetta piu alta dell'isola, del monte Solaro. Partendo da Anacapri e
salendo a stento per un malagevole sentiero, si arriva sul dorso del monte. La sua forma e il suo
aspetto sono strani, imperocche alla sommita la montagna presenta una pianura arida, nericcia,
quasi a foggia di terrazzo sulle rupi che scendono sopra Capri. Si cammina cola in un labirinto di
macigni, facendo sorgere ad ogni passo sciami di locuste nere, le quali, innumerevoli, ricoprono
tutto il suolo. All'orlo di questa pianura, sopra una rupe severa che piomba in mare, sorge la cella
dell'eremita di Anacapri; io non vidi mai romitaggio pit degno di questo nome. Per entrare nella
cella, bisogna attraversare un'antica cappella. Trovai tutte le porte aperte e l'eremita assente; la
sua tonaca era gettata sul muricciolo del giardino e sopra il suo letto stavano appesi un'immagine
di S. Antonio di Padova, un ramoscello d'olivo ed un rosario. Nella stanza stavano derrate, una
Madonna Addolorata era appesa sopra un mucchio di cipolle, presso una cesta piena di pane e di
piatti vuoti.

Vidi nel camposanto di Pisa quella pittura ad affresco, originalissima, di Ambrogio e di Pier
Lorenzetti, la quale rappresenta la vita degli anacoreti nel deserto e posso dire di averla veduta
qui riprodotta al vero. Credo che il vecchio eremita di Capri facesse ivi, ogni venerdi, la sua
predica ai pesci, come si vede, in un dipinto a Roma, S. Antonio seduto sur uno scoglio predicare
verso il mare, brulicante di pesci con la testa fuori dell'acqua, a bocca aperta. Mentre stavo
girando attorno alla casetta, comparve il vecchio frate laico, con un fardelletto di legna sulle
spalle.

Tutto lieto di trovare un ospite, dimostro il suo dispiacere di non avere vino da offrirmi. Egli
abitava da ben trentadue anni su quell'altura; zoppicava esso pure nell'arrampicarsi, ma non
aveva affatto l'aspetto mefistofelico dell'eremita zoppo della villa di Tiberio; in lui era anzi
qualcosa di quell'ingenua bonta propria dei santi e delle statue degli idoli indiani. Sopra la sua
casa sorgeva la vetta del Solaro, il punto piu elevato dell'isola, con la stazione del telegrafista, di
cui ho gia fatto parola. Saliti colassu, si ottiene giusta ricompensa della fatica sostenuta,
imperocché si scopre tutta l'isola e si gode una vista insuperabilmente bella: all'orizzonte, verso
mezzodi, il mare senza limiti; a ponente e a settentrione l'isola di Ponza, quella torreggiante
d'Ischia, quella di Vivara e di Procida; piu lontani, perduti nelle nebbie, i monti di Gaeta, di
Terracina, il promontorio di Miseno, ai cui piedi fini i suoi giorni Tiberio; i campi Elisi e Cimmeri,
le spiagge azzurre di Baia, Pozzuoli e Cuma, il monte Gauro, la Solfatara, l'isola di Nisida col suo
castello, Posillipo, la vetta dei Camaldoli, i monti di Capua, la splendida spiaggia di Napoli con
una collana di citta fino a Torre del Greco, la punta del Vesuvio montata da una colonna di fumo;
verso il basso, Pompei; al di la i monti frastagliati di Sarno e di Nocera; a levante la spiaggia
bruna di Massa coi capi di Sorrento e di Minerva; al di la il gigantesco monte S. Angelo, piu oltre
gli scogli delle Sirene e tutta la regione montuosa dei golfi di Amalfi e di Salerno; finalmente, in
lontananza, i monti delle Calabrie biancheggianti per le nevi, e la spiaggia di Pesto, al capo
Licosia in Lucania.

A tale altura e con tale vista dinanzi agli occhi, uno si sente quasi vivere doppiamente.
Imperocche é assai ristretta la cerchia dell'umana vita, tante sono le cose che quotidianamente ci
stringono, ci contrastano da ogni parte, ci condannano ad una lotta penosa, meschina, in un
orizzonte che pure sarebbe vasto. Ogni orizzonte € bello; bello € contemplare dall'altezza della
civilta l'orizzonte del pensiero, delle scienze, delle arti, 'armonia che presiede all'ordine di tutte
le cose create. Io, in cima al monte Solaro, pensava ad Humboldt, al cui genio, credo, andiamo
debitori di trovare il mondo cosi bello, cosi mirabilmente ordinato, e, fissando poi lo sguardo sul
capo Miseno e sul Vesuvio, pensavo pure a Plinio, I'Humboldt dei Romani, non che ad Aristotile,
genio veramente universale ed ordinatore dell'umano sapere.
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Lieto di aver potuto contemplare tanto spettacolo delle armonie della natura, scesi di lassu
quando il sole verso Ischia volgeva al tramonto. Il mare s'imporporava gia ad occidente e 1'isola di
Ponza, la quale emergeva lontana e bella dalle onde, quasi giacesse in una sfera di luce,
rosseggiava come se fosse in fiamme.

Addio pertanto, bella e romita isola di Capri.

PALERMO
(1855)

STEARNT Y,

Palermo.
(1855).

L

La Sicilia fu il primo paese europeo ove sbarcarono i Saraceni dopo che la signoria araba ebbe
allargati i suoi confini sui lidi settentrionali dell'Africa. Le loro prime scorrerie nell'isola risalgono
al VII secolo: provenivano dall'Asia, in seguito dall'Africa, da Candia, dalla Spagna, come corsari,
senza un fine prestabilito. Solo nell'827 iniziarono un piano regolare di conquista.

Michele Amari, nella sua Storia dei Mussulmani in Sicilia, ricostrui dalle fonti originali, con
fedelta storica, le vicende dell'invasione araba. Egli si servi per cio delle cronache di Giovanni
Diacono di Napoli, dell'830, e delle cronache dettate dall'Anonimo Salernitano, della fine del x
secolo; nonche, presso i Bizantini, delle cronache di Costantino Porfirogenito e del suo
continuatore, e presso gli Arabi, delle storie di Ibn-el-Athir Nowairi e di Ibn-Kaldum.

Una rivoluzione militare era scoppiata in Sicilia, che mal sopportava il giogo bizantino; il duca
Eufemio decise allora di strappare l'isola all'odiosa dominazione di Costantinopoli; ma le truppe
non erano siciliane e ben presto passarono al partito bizantino, costringendo i ribelli a cercare
scampo in Africa ed a gettarsi fra le braccia degli Aglabiti. Per odio e per desiderio di personale
vendetta, Eufemio divenne allora traditore della sua fede e della sua patria: fece in Kairewan la
proposta a Ziadeth-Allah d'inviare nell'isola un esercito, perche, con l'aiuto dei Siciliani insorti, la
conquistasse.

Nel suo atto Eufemio sperava anche di conseguire un sogno ambizioso: quello di divenire
imperatore. Le opinioni in Kairewan erano discordi: gli uni protendevano per l'impresa, gli altri la
ritenevano troppo arrischiata: Ased-ben-Forad, il cadi settuagenario della citta, stimato da tutti
per la sua sapienza, riuscl a persuadere i recalcitranti ed egli stesso volle assumere il comando
della spedizione.

Il1 13 giugno dell'827, in un centinaio d'imbarcazioni, 10.000 fanti, composti di Arabi, Berberi,
Saraceni fuggiti dalla Spagna, Persiani e sopra tutto Africani, salparono dal porto di Susa e
quattro giorni dopo sbarcarono presso Mazzara e sconfissero in un sanguinoso scontro il duce
Palata, mentre Ased, durante la mischia, seguendo l'esempio di Ali e di Maometto, stava in
preghiere e recitava il capitolo la-Sin del Corano.

Poscia i Saraceni mossero contro Siracusa e si accamparono, come narra lo storico arabo, in
alcune grotte intorno alla citta, cioe nelle famose /atomie. Per un anno rimasero dinanzi alla citta,
dove i Greci, incoraggiati dalle promesse di soccorso fatte dal doge di Venezia Giustiniano
Partecipazio, opposero gagliarda resistenza. I Saraceni furono decimati dalla peste, come era
avvenuto a tutti gli eserciti che, nei tempi anteriori, avevan stretto d'assedio Siracusa,
particolarmente ai Cartaginesi ed agli Ateniesi. Lo stesso Ased-ben-Forad vi perdette la vita, per
malattia, nell'828. Si dovette eleggere un nuovo condottiero, che fu Mohamed-ibn-el-Gewari. Ma
presto, ridotto a mal partito, come un tempo quello di Nicia, l'esercito saraceno dovette nella
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stessa direzione battere in ritirata, inseguito dai nemici.

Guidati da Eufemio, gl'infedeli si arrestarono a Minoa e, rinforzati di nuove truppe, poterono
impadronirsi di Agrigento. Panormo cadde nell'831. Questa citta veniva dai Maomettani chiamata
Bulirma; piu tardi prese il nome di Palermo. Ivi si stabili Ibrahim-ibn-Abdallah-ibn-el Aglab, che fu
il primo vali (governatore) della Sicilia. Sotto il suo successore anche Castrogiovanni, 1'antica
Ema, passo in potere dei Saraceni. Siracusa e Taormina continuarono a resistere, difendendosi
con grande valore: di quel memorabile assedio rimangono documenti che attestano 1'eroismo dei
Siracusani ai tempi di Nicia e di Marcello. Tutti i viveri erano consumati; i miseri abitanti
dovevano nutrirsi di ossa triturate e di cadaveri; essi speravano sempre negli aiuti
dell'imperatore Basilio, che avea appunto inviato il suo ammiraglio Adriano con una flotta in
soccorso della citta.

Per dimostrare il culto che ancora a quei tempi inspirava l'antica Siracusa, basta riportare la
singolare tradizione la quale narra che, nel mentre Adriano se ne stava inoperoso sulle coste
dell'Elide nel Peloponneso, vennero alcuni pastori ad annunziargli I'apparizione avuta nelle paludi
di alcuni demoni, che avevan annunziata loro la caduta di Siracusa pel giorno appresso. I pastori
vollero inoltre condurre 1'ammiraglio sul luogo indicato, ed egli udi le voci che annunziavano la
resa dell'eroica citta. Cosi difatti avvenne: il 21 maggio 878 Siracusa dovette arrendersi; i
Saraceni, entrati nella citta, compirono gesta vandaliche, trucidarono gli abitanti, saccheggiarono
le case, vi appiccarono poscia il fuoco, e largo bottino vi fecero, perche il paese anche allora era
un centro di grande commercio bizantino.

Di quell'epoca esiste un prezioso documento, una lettera del monaco Teodosio all'arcidiacono
Leone, nella quale egli descrive 1'assedio e la sua prigionia, nonchée quella dell'arcivescovo. Dopo
che la citta fu presa e ne fu trucidata la maggior parte degli abitanti, i Saraceni trascinarono
l'arcivescovo e l'autore della lettera a Palermo, davanti al grande emiro. Allorché gl'infedeli
comparvero dinanzi alla citta col bottino raccolto, i loro correligionari andarono ad incontrarli,
cantando inni di vittoria. Si sarebbe detto—scrive il monaco,—che cola si fosse dato
appuntamento tutto il popolo d'Islam, da oriente a ponente, da settentrione a mezzogiorno. I
prigionieri furono condotti dinanzi all'emiro, che stava seduto a terra. E sembrava fiero del suo
potere assoluto. Egli rimprovero all'arcivescovo il disprezzo che i cristiani nutrivano per
Maometto, rimprovero a cui il degno sacerdote rispose con l'energia e la sincerita di un martire,
cosl che gli valse, e valse al monaco suo compagno, il carcere. Di la quest'ultimo scrisse la
lettera.

Il 1° agosto del 901 anche Taormina si arrese e cosi l'intera Sicilia passo in potere della mezza
luna maomettana ed ebbe, da quel momento, leggi mussulmane, lingua e costumi arabi. Quella
Sicilia che aveva dato a Roma ben quattro papi (Agatone nel 679, Leone II nel 682, Sergio nel
687 e Stefano III nel 768), correva ormai il rischio di andare perduta per la cristianita, tanto piu
che gli Arabi non si comportavano da popolo fanatico, ma si sforzavano piuttosto d'indurre i
Siciliani ad abbracciare la fede di Maometto. Narra Albufeda che Achmed, governatore dell'isola
nel 959, porto seco in Africa trenta giovani della nobilta siciliana e li costrinse ad abbracciare
l'islamismo. Parecchie chiese e parecchi monasteri cristiani furono pero distrutti, molte
corporazioni religiose soppresse; altre ottennero la tolleranza mediante il pagamento di forti
tributi, riuscendo cosi a sopravvivere anche sotto questa dominazione. Allorquando i Normanni
discesero nell'isola, trovarono valido appoggio nei cristiani in Val Demone e nella Valle di
Mazzara; a Palermo trovarono un vescovo greco, Nicodemo, che compiva il suo ufficio nella
chiesa di S. Ciriaco.

La signoria degli Arabi fu, secondo la natura di quel popolo, irrequieta e agitata: mentre la
minacciavano la guerra con i Greci delle Calabrie e di Bisanzio, era travagliata all'interno dalle
fazioni; piu di una volta le ribellioni di Siracusa, di Agrigento, d'Imera, di Lentini, di Taormina ne
minacciarono la sicurezza.

Fino a che duro la dominazione degli Aglabiti di Kairewan, l'isola fu governata dai loro vali; ma
quando, sui primi del x secolo, successero a quella dinastia i Fatimidi, e il califato di Tunisi fu
riunito a quello egiziano, la Sicilia divenne del pari egiziana, senza lotta sanguinosa fra gli antichi
e i nuovi signori.

La signoria dei Fatimidi fu 1'epoca piu fortunata della dominazione araba in Sicilia: 1'isola fu
elevata a dignita di emirato, indipendente dall'Egitto, e Palermo ne divenne la capitale. Primo
emiro ne fu Hassan-ben-Ali, nel 948; e nel 969 l'emirato della sua stirpe divenne ereditario. La
sapienza di Hassan non fu meno apprezzata della sua energia; egli seppe domare i vari partiti,
restituire all'isola la tranquillita, ed incutere timore alle Calabrie ed all'intera Italia, Roma
compresa. Invano contro di lui tentd una spedizione l'imperatore greco Costantino Porfirogineta;
il suo esercito fu battuto, la sua flotta distrutta. Anche Abal-Kasem-Ali, successore di Hassan,
diede da fare all'ltalia con le sue scorrerie, e per poco lo stesso imperatore Ottone II non cadde
nelle sue mani. Frattanto i continui bottini che gli Arabi portavano a Palermo, rendevano ricca la
citta; nuove continue schiere di arabi veniano a stabilirsi dall'Africa, e l'isola comincio a rifiorire,
come la Spagna era rifiorita sotto i Mori.

I regni di Jussuf, dal 990 al 998, quello di Giaffar, al principio dell'xi secolo, e quello del suo
successore Al-Achals furono del pari felici. Questo stato di cose duro circa ottant'anni, finche le
sollevazioni africane si estesero anche nell'isola e generarono la scissione del governo in tante
piccole signorie, le quali portarono alla caduta finale della dominazione araba in Sicilia.
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L'ultimo emiro dell'intera isola fu Hassan-Samsan-Eddaula, contro il quale insorse il fratello Abu-
Kaab: questi riusci a cacciarlo in Egitto nel 1036. Cominciarono cosi a sorgere nelle varie citta
dei piccoli tirannelli arabi, ed altri, approfittando del movimento, ne vennero dall'Africa, per
impadronirsi della signoria. L'imperatore Michele Paflagonio capi che era giunto il momento per
la riconquista dell'isola e vi spedi il valoroso Giorgio Maniace con un esercito; ma questi non
riusci nell'intento e vi riuscirono invece, nel 1072, i Normanni.

Come abbiam detto, la dominazione degli Arabi in Sicilia fu assai diversa da quella dei Mori in
Spagna; le due regioni, fra le piu belle dell'Europa meridionale, furono conquistate dagli Arabi
africani, ma in condizioni assai diverse: i Mori in Spagna distrussero un possente impero
cristiano, che gia possedeva i suoi buoni ordinamenti di governo e di amministrazione, ai quali
dovettero sostituirne altri. La loro signoria, sorta dal califfato degli Ommiadi, assunse carattere
regolare ed ortodosso di fronte a quello degli Abassidi d'Asia; il passaggio si compi con eroismo
cavalleresco, a contatto della cristianita, che dovette nella lotta raddoppiare di energia. Ed infine,
la Spagna era una vasta e ricca contrada. In Sicilia, invece, gli Arabi non ebbero da distruggere
una grande potenza indigena, ma solo dovettero cacciare i Greci-bizantini indeboliti e quasi
imbarbariti. La conquista per essi fu facile: trovarono delle citta in piena decadenza e non
dovettero lottare col cristianesimo, col quale piuttosto si confusero, ristretti essendo i confini
dell'isola e non offrendo i suoi monti quel rifugio che avevano dato i Pirenei agli Spagnuoli.

I Mori raggiunsero in breve in Spagna uno splendore che abbaglio l'intera Europa; illustrarono il
loro regno con meravigliosi monumenti architettonici e con una cultura scientifica che fece epoca
nella civilta europea; e poterono cosi mantenersi per ben settecento anni nella terra conquistata.
Gli Arabi in Sicilia invece non riusciron durante i duecento anni di dominazione ad uscire da loro
stato caotico. Ad onta dell'opinione dei Siciliani d'oggi, i quali guardano con una certa
compiacenza romantica il periodo della dominazione araba nell'isola, si puo affermare che il
regno dei grandi emiri di Sicilia non differi gran che dagli stati barbareschi d'Africa.

I Saraceni, del resto, non erano affatto rozzi, ne barbari. Tutti presero parte alla cultura
scientifica d'Oriente, sviluppatasi con grande rapidita. Anche la poesia, le arti, le scienze orientali
piantarono le loro radici nell'antico suolo dorico di Sicilia. La storia moderna della letteratura
dell'isola accolse anche gli Arabi-siculi nel catalogo de' suoi scrittori compilato dall'Amari. Ma noi
regaleremmo assai volentieri tutti quei verseggiatori dai nomi ampollosi per un'opera sola, la
storia araba di Sicilia di Ibn-Kalta, che ando perduta; per questa rinunceremmo del pari al Divano
di Ibn-Hamdis di Siracusa.

I monumenti che soli rimangono della loro presenza in Sicilia, sono quelli dell'architettura
Kairewan, la citta donde pervennero, rinomata per la moschea fondata da Akbah nel VII secolo, e
quale sede del califfato. Di la portarono gli Arabi il gusto della buona architettura, ma non
costruirono nelle sicule contrade notevoli edifici come i Mori in Spagna. Nessuna traccia di
qualche loro bella moschea rimane a Palermo, e lo stesso Alcazar, divenuto piu tardi castello dei
Normanni e degli Svevi, non conserva niente della parte dagli Arabi edificata. Palermo fra tutte le
citta si distinse per lusso e ricchezza, e divenne presto un centro voluttuoso, tutto orientale. Ivi e
in altre citta gli Arabi edificarono i loro mercati, le loro ville cinte di giardini. Nel periodo piu
florido della loro dominazione, sotto il governo di Hassan-ben-Ali e di Kasem, dei quali ci e stato
tramandato che costruirono citta e castelli, 1'architettura moresca necessariamente si estese.
Nessun contrasto doveva esser maggiore di quello offerto allora dallo stile grazioso e fantastico
dell'Oriente con quello severo e maestoso dei tempi dorici in Sicilia. L'architettura moresca si
mantenne anche nei periodi posteriori; fu, come la scrittura e la lingua araba, usata talvolta
anche dai Normanni e dagli Svevi, e dalla fusione del tipo saraceno col tipo bizantino-romano
nacque quello stile misto che prese il nome di arabo-normanno: dal che si puo argomentare che i
Saraceni in Sicilia dovettero elevare splendidi edifici. Ma il tempo ha distrutto tutti i palazzi degli
emiri, la cui magnificenza produsse tanto stupore nel principe normanno Ruggero, e dei
monumenti di architettura araba non rimangono piu che la Cuba e la Zisa, due ville presso
Palermo, costruite senza dubbio dai Saraceni, ma poi alterate grandemente e restaurate e in
tempi posteriori ampliate.

Le due ville stanno fuori della Porta Nuova, sulla strada che mette a Monreale. La Cuba (parola
che in arabo significa arco o volta) e stata da parecchi anni adibita a caserma di cavalleria ed ha
subito tali rovine e alterazioni che ben poco ormai si riconosce dell'antica disposizione.
All'esterno e un edificio quadrato, regolare, costruito con pietre ben lavorate, proporzionato e
diviso da archi e da finestre, in parte finte e soltanto ornamentali, secondo 1'usanza araba. Sulla
cornice in cima all'edificio si scorge ancora un'iscrizione araba, indecifrabile. L'interno fu
completamente devastato e trasformato; soltanto nella sala centrale, in origine molto
probabilmente sormontata da una cupola, sono avanzi di pittura e bellissimi rabeschi di stucco.

Boccaccio colloco in questo palazzo la scena della V novella della sesta giornata del suo
Decamerone, e 1o storico Fazello ne descrisse la magnificenza, riportando quello che ne avevano
detto scrittori antichi, imperocche a quel tempo—secolo XVI—il castello era gia rovinato. Cosi
egli ce lo descrive: «Unito al palazzo, fuori le mura della citta verso ponente, trovasi un pomario
di duemila passi di circonferenza, detto parco, ossia Circo reale. In questo giardino, rallegrato da
acque perenni, crescono meravigliose specie di piante e qua e la si vedono cespugli di alloro e di
mirto odoroso. Cola, dall'entrata all'uscita, si stendeva un lungo portico, con parecchi padiglioni
aperti a forma circolare, adibiti per gli svaghi del re, uno dei quali tuttora rimane in buone
condizioni, con nel mezzo una grande vasca fatta con pietre regolari e commesse con mirabile
arte. La vasca esiste ancora, ma priva d'acqua e di pesci. In questo pomario sorgeva lo stupendo
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palazzo dei re saraceni, in un angolo del quale si tenevano raccolte fiere d'ogni sorta. Oggi tutto &
rovinato; i giardini sono stati ridotti a vigne di privati e solo se ne giudica l'estensione dai muri di
cinta in massima parte ancora in piedi. I Palermitani continuano ancora a dare a questo luogo
l'antico nome saraceno di Cuba».

Il palazzo nelle sue parti principali esiste ancor oggi, tale e quale ci fu descritto da Fazello, ed in
particolare si possono ancor vedere le mura di cinta del giardino ed in questo gli avanzi
dell'antica vasca.

La Zisa era una villa ancor piu bella, piu vasta. La famiglia spagnuola di Sandoval, di poi
proprietaria, l'altero grandemente con nuove costruzioni, ma la preservo anche in tal modo dalla
sua completa rovina. Lo stile € lo stesso della villa Cuba; ha la forma ben proporzionata di un
dado, semplice, costruita con pietre regolarmente lavorate, divisa in tre parti da cornici, archi e
finestre. Guglielmo il Malo la fece restaurare e probabilmente anche 1'amplio, poiche non
potrebbesi spiegare altrimenti 1'asserzione di Romualdo da Salerno: che quel re cioe avesse fatto
costruire un palazzo chiamato la Zisa. «In quel tempo—ha lasciato scritto Romualdo—re
Guglielmo fece edificare presso Palermo un palazzo di meravigliosa architettura, cui diede nome
Zisa e che circondo di ameni giardini e arricchi questi con appositi acquedotti, di grandi vasche
in cui si allevavano dei pesci». La Zisa mantenne sempre il suo carattere arabo, nonostante che
re Guglielmo vi facesse notevoli modificazioni. Il suo interno, interamente restaurato, contiene
parecchie sale e appartamenti, che niente conservano del loro carattere arabo; soltanto il portico
d'ingresso ha serbato un certo aspetto di antichita. Ivi, nel muro, sono nicchie ed archi sostenuti
da colonne, fra le quali sgorga in una vasca di marmo una fonte, tappezzata di muschio e di
piante rampicanti. L'arco superiore alla fonte ¢ di stile arabo ed ha notevoli ornati e rabeschi
originalissimi e fantastici. Gli affreschi e i mosaici, rappresentanti palme, ramoscelli d'olivo,
pavoni e figure di arceri, sono di origine normanna, e normanna e pure l'iscrizione cufica sulla
parete, riprodotta anche dall'orientalista Morso nella sua opera Palermo antica, nonche dal de
Sacy. La gia nominata iscrizione, ora illeggibile, in cima al palazzo, € invece araba.

La fonte dal portico sgorgava in una bella vasca, ancora esistente nel 1626, come ne fa parola il
monaco bolognese Leandro Alberti nella sua descrizione dell'ltalia e delle sue isole. La vasca era
sita di fronte al portico, aveva forma regolare, lunga cinquanta passi ed era rivestita tutta di
muratura. Nel mezzo vi sorgeva un grazioso e piccolo edificio, al quale si accedeva per mezzo di
un ponticello di pietra, ed in cui esisteva una saletta a volta, lunga dodici passi e larga sei, con
due finestre; di la, dice 1'Alberti, si passava in una bella stanza destinata alle donne, con tre
finestre a duplice arco, sostenuto nel mezzo da una colonnetta di marmo.

Parecchie scale portavano al piano superiore del palazzo, ove erano varie camere a volta, con
colonne ed archi di stile arabo; e nell'interno c'era un cortile a porticato. Tutto quanto 1'edificio
era coronato di merli. Le sale, con le pareti rivestite di mosaici, coi pavimenti di marmo e di
porfido nei colori piu svariati, dovevano essere indubbiamente stupende. Ma 1'Alberti trovo gia la
Zisa ridotta in tale stato di ruina da fargli esclamare melanconicamente:

«In verita, io non credo possa esistere animo gentile che, dinanzi a quest'edificio gia cosi bello e
in parte ora caduto, in parte minacciante rovina, non provi un senso di profonda compassione».
Quanto bella doveva essere questa villa ai tempi degli emiri, dei Normanni, di Federigo, sotto
questo splendido cielo, in quelle notti serene di questa amena contrada che fa pompa, dal lido del
mare ai piedi del monte, de' piu deliziosi aranceti dai frutti d'oro!...

Ho visto pochi panorami simili a quello che si gode dal tetto a foggia di terrazzo di questo
castello; di la si scorgono tutti i dintorni di Palermo, dalla spiaggia ai monti, dintorni di una
bellezza che la parola non sa, né puo descrivere. Basti dire che si abbraccia con lo sguardo tutta
la Conca d'oro, co' suoi neri monti, maestosi e severi, tali da sembrar tagliati dallo scalpello
greco, co' suoi giardini ricchi d'aranci, cosparsi di ville, con la sua citta turrita e piena di cupole,
col suo mare sempre meraviglioso, con la mole gigantesca e imponente da una parte del monte
Pellegrino, dall'altra del capo Zafferano, che si protende in mare, co' suoi monti coronati di neve
nel lontano orizzonte, perduti in una atmosfera pura, serena, tranquilla. Terra, mare, aria, luce,
cola tutto ricorda 1'Oriente. Nel fissare dal tetto della Zisa i giardini, vien fatto di attendere
l'uscita delle belle odalische al suono di una mandola, e di un emiro dalla lunga barba, in caftano
rosso e pantofole gialle. La si prova quasi il desiderio di vivere secondo i precetti del Corano.

Non e errato credere che, specie ai tempi della dominazione spagnuola, il fanatismo religioso
abbia cercato di distruggere 1'antica dimora dei Saraceni. I principi normanni, invece, rimasero
colpiti dallo splendore dei palagi e dei giardini arabi e 1'imitarono nelle loro costruzioni. Ruggero
pel primo edifico delle ville in quello stile, Favara Mimnermo ed altre, come ha lasciato scritto
Ugo Falcando, contemporaneo degli ultimi principi normanni. Le fontane sopratutto furono da
questi imitate e le vasche di foggia orientale; molte ne costrui difatti Federigo II, giovandosi della
ricchezza d'acqua di cui Palermo godeva sin dai tempi piu antichi. A prova della passione che gli
Arabi dimostrarono nel costruire vasche, basta citare la descrizione che Leonardo Alberti fa di
quella della Zisa, e la descrizione che l'ebreo Beniamino di Tudela, nella sua breve opera su
Palermo, fa della vasca Albehira. Beniamino di Tudela venne in Sicilia nel 1172, ai tempi di
Guglielmo il Buono, per visitarvi le corporazioni israelitiche, e cosi descrisse 1'Albehira: «Nel
centro della citta sgorga la piu copiosa delle fontane, quella circondata da mura cui gli Arabi
diedero il nome di Albehira. Vi si mantengono pesci di varie specie e vi navigano le barche reali,
ornate d'oro, d'argento ed elegantemente dipinte; il re con le sue dame vi si reca spesso per
diletto. Nei giardini reali trovasi inoltre un castello, le cui pareti son rivestite d'oro e d'argento, e
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i pavimenti sono formati di marmi rarissimi; contiene statue d'ogni sorta. Non vidi mai altrove
edifici paragonabili ai palagi di questa citta».

S'ignora ove sorgesse 1'Albehira; Morso ha cercato di provare che Beniamino alludesse al cosi
detto Mar Dolce, nome dato alle rovine arabe del castello di Favara, presso il pittoresco convento
del Gesu, fuori le porte della citta, sotto la grotta famosa per i suoi fossili. Queste rovine presero
il nome di Mar Dolce perche si trovavano di fronte ad una vasca; gli Arabi pero le dicevano Case
Djiafar.

Fuori di Palermo esiste ancora una quarta villa o palazzo saraceno, quello di Ainsenin, dal popolo
soprannominato 7orre del Diavolo, le cui rovine giacciono nella pittoresca valle Guadagna,
attraversata dall'Oreto e dominata dal monte Grifone.

Questi sono gli unici monumenti di costruzione saracena che, a ricordo della dominazione araba,
rimangono in Palermo. Con l'invasione spagnuola scomparve la graziosa architettura orientale e
cominciarono anche a venir meno ai tempi di Federigo II le tradizioni dell'islamismo, sopratutto
allorquando, nel 1220, gli Arabi ancor rimasti nell'isola furono trasportati a Nocera nelle Puglie,
avendo durante l'assenza di Federigo, guidati da Mirabet, tentato di riacquistare la loro
indipendenza. D'allora in poi il linguaggio e i costumi arabi andarono perdendosi in Sicilia ed una
nuova nazionalita, quella spagnuola, cerco di stabilirvisi, cominciando col cancellare ogni traccia
dei predecessori.

Nell'ultimo secolo, quando la scoperta di Pompei riaccese in tutta Italia lo studio dell'antichita, si
prese a indagare pure con ardore le vicende della dominazione araba in Sicilia. Le iscrizioni
esistenti nelle chiese e nei palazzi portarono allo studio della lingua araba ed in Palermo sorse
anzi una cattedra speciale per l'insegnamento di questa. Ma la cosa non avvenne senza grottesca
soperchieria, la quale valse a provare sino a qual segno ogni tradizione araba fosse scomparsa
dall'isola in cui un tempo gli stessi re cristiani avevano parlato quella lingua. Il maltese Giuseppe
Vella venne a Palermo e si spaccio per dotto orientalista, falsificando anche un codice contenente
parecchie corrispondenze degli Arabi in Sicilia. L'abile falsario seppe ingannare tutta quanta
I'Europa erudita, fintanto che, smascherato, venne rimosso dalla cattedra e imprigionato.

Frattanto pero presero a dedicarsi allo studio dell'arabo parecchi Siciliani, fra i quali Airoldi,
Rosario e Morso, quest'ultimo in special modo, che successe al Vella nella cattedra e fu in
relazione con i maggiori orientalisti, col Tichsen, col Silvestre, col Sacy, con I'Hammer e col
Frahn, e molto si adopero nell'interpretazione delle iscrizioni cufiche esistenti in Palermo. Ne
risultarono opere veramente utili, come la Rerum Arabicarum quae ad historiam siculam spectant
ampla collectio di Gregorio, pubblicata a Palermo nel 1790; le Notizie storiche dei Saraceni
siciliani del Martorana, pubblicate del pari a Palermo, nel 1833; ed infine la Storia dei
Mussulmani in Sicilia, dovuta all'insigne Michele Amari, ma di cui furono editi soltanto i due
primi volumi.

Lo studio delle antichita arabe risveglio anche 1'amore per 1l'architettura saraceno-normanna, e
divenne cosi generale, che molte botteghe della bella via Toledo di Palermo sono oggi ornate alla
foggia araba e in stile arabo sono costruite molte ville di ricchi possidenti nella campagna.

Il gusto corrotto dei palazzi e delle ville siciliane € noto a tutti per la sua straordinaria bizzarria.
Mentre si avevano sott'occhio dei modelli graziosissimi e si avevano alle porte di Palermo la Cuba
e la Zisa, mentre esistevano nella stessa citta edifici dell'epoca normanna o posteriori, come, per
esempio, il palazzo del tribunale, che insegnavano come anche in edifici grandiosi si potesse
unire la semplicita all'armonia delle proporzioni ed alla sobrieta della decorazione, si preferi
innalzare costruzioni di gusto esageratamente barocco, come la villa del principe di Palagonia, o
ricorrere al gusto cinese, come nella regale villa della Favorita.

In questi ultimi tempi veramente si e fatto ritorno allo stile arabo-normanno, e fara epoca fra le
moderne costruzioni la villa Serra di Falco, innalzata a poca distanza dalla Zisa da quel duca che
e altamente benemerito per lo studio delle antichita siciliane. I magnifici giardini di questa
palazzina danno l'illusione di rivivere ai tempi di Hassan.

In Palermo, il marchese Forcella innalzo pure un bel palazzo di stile arabo-normanno, nel quale
sono pero alcune cose grottesche come in tutte le imitazioni di architettura passata. Questo
palazzo sorge in piazza Teresa, presso la porta dei Greci; il proprietario vi spese ingenti somme e
i lavori non ne sono peranco ultimati. All'esterno le finestre sono a doppio arco di sesto acuto,
divise da una colonnetta, guarnite con vetri colorati. Le sale sono parecchie e ricche, in specie
quelle centrali, di gusto tutt'altro che arabo, con le pareti rivestite di marmi e di pietre dure,
preziosi quelli e queste, di vario colore, a disegni graziosissimi. La volta e ornata
fantasticamente, e il pavimento & in marmo di vario colore; questa profusione di marmi prova la
ricchezza mineralogica dell'isola. A rendere quest'edificio simile ad un'Alhambra non manca
nemmeno una fontana. Altre stanze furono dal ricco marchese decorate in stile romano e
pompeiano e dimostrano l'abilita dei Siciliani nell'affresco, imperocche tutte le imitazioni di
pitture antiche furono cola eseguite unicamente da artisti nati e vissuti nell'isola.

IL.

Due isole molto distanti fra loro, I'Inghilterra e la Sicilia furono ad uno stesso tempo conquistate
da una razza audace e avventuriera, quella dei Normanni, che, dopo avervi per poco brillato, vi si
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spense. Nell'una e nell'altra isola venne introdotto il governo feudale, con baronie e

maggioraschi, i quali durano ancor oggil®l. In entrambe le isole si formo una costituzione
aristocratica, che si sviluppo possente in Inghilterra e di cui rimangono ancora vestigia in Sicilia,
ove piu presto si estinse.

Questa similitudine di destini fra le due isole ¢ abbastanza singolare e potrebbe servire a
spiegare altri fatti storici avvenuti dopo la Rivoluzione francese, fra i quali la costituzione
introdotta dagli Inglesi in Sicilia nel 1812.

La signoria dei Normanni in Sicilia fu di breve durata; brillo appena un secolo e ne furono
caratteri distintivi l'intelligenza, la costanza, l'audacia quasi feroce, una politica vasta e
intraprendente, una grande vastita di disegni e di imprese. Tutto cio soggiacque al contatto della
vita voluttuosa dei Saraceni, al clima, alla libidine sfrenata delle partigianerie.

Nel 1038 Giorgio Maniace era stato invitato in Sicilia dall'Imperatore greco per cacciarne i
Saraceni. Egli si rivolse a Guaimaro perche gli concedesse una piccola schiera di Normanni che
teneva al suo servizio; Guaimaro gli mando circa trecento uomini al comando di Guglielmo dal
braccio di ferro, di Dragone e di Umfrido. Greci e Normanni si precipitarono sull'isola, posero in
fuga gli Arabi, s'impadronirono di Messina, Siracusa e altre citta; ma l'avidita del bottino porto
fra loro la discordia; i Greci rapaci volevano tutto per se; allora i Normanni, offesi, partirono,
passarono in Italia e cercarono quivi qualche altro compenso. Sorpresero Melfi ed altri paesi
delle Puglie, cominciarono per questa via a stabilire la propria indipendenza. Ma non appena i
Greci seppero questo, abbandonarono la Sicilia per cacciarli dalle Puglie, ma non vi riuscirono, e
le citta da loro conquistate in breve tornarono in potere dei Saraceni.

Trascorsero cosi vari anni senza speciali avvenimenti; i Normanni riaffermarono il loro prestigio
nelle Puglie, Guglielmo ne divenne conte, piu tardi Drogone ne eredito i possessi, e Umfrido,
dopo la morte di quest'ultimo, costrinse papa Leone IX a concedergli l'investitura della provincia.
Novelle schiere vennero dalla Normandia, sotto il comando di Ruggero Guiscardo, il quale, dopo
la morte di Umfrido, avvenuta nel 1056, si fece proclamare duca delle Puglie e delle Calabrie. Piu
tardi discese anche suo fratello minore, Roberto, per dividerne le sorti. I due valorosi fratelli nel
1060 occuparono Reggio ed una notte, Ruggero, accompagnato da soli sessanta soldati, mosse
alla volta di Messina, per conoscere le condizioni del paese; attacco audacemente sulla spiaggia i
Saraceni, quindi s'imbarco di nuovo e fece ritorno a Reggio. Poco dopo, la fortuna volle favorirlo
ed egli si accinse seriamente all'arrischiata impresa. A lui si presento l'emiro di Siracusa,
Bencumen, scacciato dal fratello Belcamend, e lo informo delle lotte che travagliavano l'isola e lo
persuase di torre agli Arabi il possesso della Sicilia.

L'impresa non fu certo facile. I Saraceni opposero la pil viva resistenza e nuove truppe vennero
dall'Africa per respingere Ruggero, che, dopo una sanguinosa battaglia, si era impadronito di
Messina. Roberto lo raggiunse allora a Castrogiovanni; l'esercito principale dei Saraceni fu posto
in fuga, dopo di che i Normanni fecero ritorno nelle Calabrie per rafforzare le proprie file e
prepararsi ad una piu seria lotta. Almocz, califfo d'Egitto, aveva frattanto spedito in Sicilia una
flotta, la quale pero fu dispersa da una tempesta e distrutta presso l'isola di Pantelleria. La
fortuna aveva arriso agli arditi avventurieri, ma la discordia minaccio di rovinarli. Roberto
Guiscardo comincio ad avere invidia dei successi del fratello Ruggero, pretendendo il possesso di
meta delle Calabrie e dell'intera Sicilia; 1'altro non volle aderirvi e i due eroi ricorsero alle armi,
e, senza curarsi dei Greci e dei Saraceni, né della poca stabilita delle recenti conquiste, presero a
straziarsi fra loro in una guerra feroce. Ruggero cadde nelle mani di suo fratello, che, pero,
cedendo all'influenza di quell'uomo straordinario, lo lascio libero. Allora, riconciliati, i due fratelli
si rivolsero verso la Sicilia e due volte si spinsero sino a Palermo, ma dovettero quindi far ritorno
nelle Calabrie per sistemare la loro posizione in quel dominio. Soltanto nel 1071 poterono
stringere di regolare assedio la capitale dell'isola. A quell'epoca Palermo era forse la citta piu
popolosa d'Italia, senza dubbio la piu florida, la piu ricca: in essa era tutto lo splendore della vita
orientale. Gli Arabi opposero fiera resistenza e narra la tradizione che, per dimostrare la loro
fiducia nell'esito della lotta, essi non chiudessero neppure le porte della citta e che un ardito
cavaliere normanno l'attraversasse un giorno da solo, di galoppo, con la lancia in resta.
Finalmente Roberto penetro per la porta di mezzogiorno, mentre Ruggero entrava per quella di
ponente. I Saraceni, ritiratisi nel centro della citta, capitolarono, cedendo Palermo al fortunato
vincitore, a condizione che fosse loro garantita salva la vita e libero l'esercizio del loro culto.

Venti anni appresso i cristiani entrarono in Gerusalemme, conquistata pure a forza, e si
portarono quali orde selvagge. I Normanni, invece, essi pure valorosi crociati, furono piu
clementi e risparmiarono Palermo maomettana. Presero possesso della splendida citta senza
versare sangue, senza commettere devastazioni, quali vincitori soddisfatti, che non avevano altro
scopo che cacciare il nemico dalle sue voluttuose dimore per alloggiarvisi. Nessuno di quegli
scoppi d'odio di cui diedero prova piu tardi i cristiani contro i maomettani avvenne; i Saraceni
furono lasciati liberi di vivere come volevano e di esercitare la loro religione. Il cristianesimo,
languente, riprese forza e in breve si sostitui all'islamismo, che soltanto sopravvisse, per quasi
centocinquant'anni ancora, fra i monti.

I Normanni furono per ragioni politiche tolleranti verso i Saraceni e vissero con questi in perfetto
accordo; i conquistatori, in picciol numero, presto scomparvero quasi in mezzo alla popolazione
saracena, che seppero guadagnare a se, trattandola con dolcezza. Accettarono le arti e le scienze
degli Arabi; nei loro edifici usarono lo stile arabo e la stessa corte cristiana prese un carattere

[Pg 208]

[Pg 209]

[Pg 210]

[Pg 211]

[Pg 212]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/41088/pg41088-images.html#Footnote_5_5

arabo, circondandosi di guardie saracene, di eunuchi, ed adottando pure la foggia turca di
vestire. Allorquando Mohamed-Ibn-Djobair di Valenza visito la Sicilia, sullo scorcio del secolo XII,
lodo re Guglielmo pel suo amore verso l'islamismo. «Il re—scrisse—legge e scrive 1'arabo, e il suo
harem e composto di donne mussulmane, e mussulmani sono i suoi paggi e i suoi eunuchi». Il
visitatore trovo le donne di Palermo belle, voluttuose, vestite completamente alla turca, e nel
vederle, nei giorni di festa, in chiesa, con abiti di seta gialla, con veli dai vivaci colori, con
catenelle d'oro e grandi orecchini, dipinte e profumate come le femmine orientali, ricordo i versi
del poeta: «In verita, quando si entra in un giorno di festa nella moschea, vi si trovano gazzelle ed
antilopi».

La lingua araba continuo ad essere insegnata, ed usata anche negli atti governativi; ed anche le
iscrizioni arabe, visibili tuttora nei mosaici delle chiese cristiane, furono dai re e dai vescovi
cristiani dettate. I Normanni in Sicilia trovarono la lingua greca degli antichi Elleni, dei Bizantini
e la lingua latina degli antichi Romani; nella bocca del popolo il linguaggio volgare, che divenne
poi l'italiano; ed infine, gli idiomi arabo ed ebraico, tutti contemporaneamente in uso e tutti usati
nei diplomi, in sulle prime scritti in greco con la traduzione araba.

Caduta Palermo, l'isola fu suddivisa: Roberto Guiscardo prese per se la capitale e meta della
Sicilia; Ruggero ebbe l'altra meta; al prode nipote Serlo furon date grandi baronie e 1'altro nipote
Tancredi fu creato conte di Siracusa. Roberto prese il titolo di duca di Sicilia, Ruggero quello di
conte. Ma l'isola non era ancora tutta soggiogata; Siracusa, difatti, si arrese solo nel 1088,
Agrigento nel 1091, e piu tardi anche Castrogiovanni, Noto e Butera. Fino al 1127 i ducati delle
Puglie e di Sicilia si mantennero in questo stato di cose; ma nel 1127, estintosi il ramo di Roberto
Guiscardo, il figlio di Ruggero eredito pure gli Stati al di la del Faro. Fu questi Ruggero II, il
principe piu insigne della stirpe normanna. Suo padre, che valorosamente aveva conquistato la
Sicilia, era morto nel 1011; gli era succeduto il figlio maggiore Simone per cinque anni; poi,
ancora minorenne, sotto la tutela della madre Adelasia e dell'ammiraglio Giorgio Antiocheno,
Ruggero era salito sul trono.

Ruggero, possessore di tutte le virtu necessarie in un fondatore di dinastia, sollevo il regno
normanno a grande splendore. Nel 1127 eredito il ducato delle Puglie, come abbiamo detto, e cio
spavento il papa, l'imperatore tedesco e quello bizantino; ma Ruggero combatté con fortuna
contro tutti e tre, e poi contro i principi di Salerno, di Capua, di Napoli, di Avellino e costrinse il
papa a concedergli l'investitura delle Puglie ed infine si cinse della corona reale. Non poté pero
far questo senza il consenso del Parlamento, dei baroni e dell'alto clero, poiche, seguendo
l'usanza dei conquistatori normanni, per creare una nobilta novella era stata stabilita una certa
forma di costituzione aristocratica. Il Parlamento, convocato a Salerno, decreto al principe la
corona regale, che gli fu solennemente posta in testa nella cattedrale di Palermo, il di di Natale
del 1130. Cosi sorse il regno delle Due Sicilie.

Subito Ruggero si die' a ordinare la sua monarchia, in modo grandioso e sicuro: creo sette grandi
ufficiali della corona, un connestabile, un grande ammiraglio, un cancelliere, un giudice, un
ciambellano, un pronotario, un maresciallo, che formarono il suo consiglio. Si circondo di un
cerimoniale orientale, affido la custodia del palazzo ad eunuchi e a guardie saracene. Il suo regno
trascorse fra continue lotte, in continua guerra; ma seppe tener fronte a tutti i suoi nemici,
interni ed esterni; ispiro vivo terrore nella stessa Costantinopoli all'imperatore greco, il quale non
intendeva rinunziare a' suoi diritti sulla Sicilia; s'impadroni di Corinto, di Atene e di Tebe; porto
dalla Grecia a Palermo molti operai abili nel filare e nel tessere la seta, contribuendo a
propagarla cosi nell'Occidente, e da questi fece fabbricare il pallio famoso che vestirono piu tardi
gl'imperatori tedeschi nell'atto della loro incoronazione; conquistd poscia Malta, invio
centocinquanta bastimenti in Africa e puni quello stesso regno di Kairewan che aveva conquistato
la Sicilia. Durante la sua signoria la potenza normanna raggiunse l'apogeo. Egli mori il 26
febbraio 1154, cinquantanovenne. Fu principe di grande prudenza, valore, giustizia e ingegno: fu
bello di persona, disinvolto e distinto. Verso gli Arabi si dimostro tollerante e tenne in gran conto
la loro scienza e la loro arte. Fra gli altri, accolse onorevolmente alla sua corte Edris Edscheriff,
esiliato dall'Africa, che gli costrul una sfera terrestre d'argento, sulla quale erano disegnate tutte
le contrade allora note, con la loro denominazione in lingua araba, e scrisse una geografia nota
generalmente sotto il nome di re Ruggero, un estratto della quale, la Geografia Nubiense, venne
piu volte stampata a Roma, a Parigi e per ultimo a Palermo nel 1790.

Segno veramente espressivo del carattere di Ruggero era l'iscrizione incisa sulla lama della sua
spada: Apulus et Calaber, Siculus mihi servit et Afer.

Gli successe Guglielmo I, per le sue cattive qualita detto il Malo. Egli era 1'unico figlio superstite
a Ruggero, imperocche gli altri quattro, Ruggero, Anfuso, Tancredi ed Enrico precedettero tutti il
padre nella tomba. Fu sorprendente la rapida decadenza di una stirpe tanto forte e numerosa: in
pochi anni si ridusse ad un unico discendente collaterale, ed insieme il Regno di Sicilia decadde
rapidamente dall'altezza a cui Ruggero aveva saputo portarlo. Morto questi, si dovette
riconoscere che tutta la forza del nuovo regno riposava esclusivamente nella sua persona. Sotto il
governo di Guglielmo il Malo non tardo la Sicilia a ricadere in tali condizioni da ricordare gli
emirati dei Saraceni, sotto l'influenza di un favorito del re, avventuriero straniero al paese, il
grande ammiraglio del regno Maione di Bari, il quale attento alla corona. Non vi furono che
congiure, rivoluzioni di palazzo, ribellioni di nobili, un caos ovunque. L'odioso re Guglielmo, dopo
una vita travagliata, ma non senza qualche successo in guerra, mori nel 1166, in eta di
quarantacinque anni.
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Con suo figlio Guglielmo II, detto il Buono, salito sul trono a soli undici anni, si estinse la linea
diretta della stirpe normanna. I primi anni del suo regno furono agitatissimi, a motivo delle
contestazioni sulla tutela, delle ribellioni dei baroni e degli intrighi di corte. I Normanni avevano
saputo magnificare e conquistare un regno, ma non se lo seppero mantenere. Non appena il
clima ed il lusso orientale cominciarono ad infiacchire in essi la nordica forza, decaddero, ed
infine il feudalismo e la prepotenza indomabile dei nobili li vinsero. Nessuna dinastia, del resto,
avrebbe potuto mantenersi a lungo sul vulcanico suolo di Napoli e di Sicilia; tutte furono
d'origine straniera, tutte vennero in possesso dell'isola in modo avventuroso, tutte finirono
miseramente e per lo piu per tradimento. Guglielmo II, del resto, fu molto dissimile dal padre, e
la posterita gli confermo il titolo di Buono che il clero, per gratitudine, avevagli dato. Mentre
Guglielmo il Malo viveva come un maomettano e si fabbricava sontuosi palazzi e giardini,
Guglielmo il Buono fondava monasteri e conventi. A lui sono dovuti parecchi monumenti
d'architettura religiosa, in ispecie il famoso duomo di Monreale e la cattedrale di Palermo. Mori il

1° novembre 1189, in eta di soli trentasei anni.

Della stirpe di Ruggero I non rimaneva piu che un bastardo, Tancredi conte di Lecce, figlio
naturale di Ruggero, primogenito di re Ruggero, premorto al padre; inoltre, 1'altra figlia Costanza
aveva sposato l'imperatore Arrigo VI; erede legittimo delle Due Sicilie sarebbe dunque stato
l'imperatore. Ma il partito nazionale si rivolse a Tancredi, conte di Lecce, che venne a Palermo
nel 1190 e si fece incoronare. Questo prode bastardo ebbe molti punti di somiglianza con re
Manfredi, vissuto dopo di lui; come questo fu uomo d'ingegno, poeta, musico, versato nelle
matematiche e nell'astronomia, che gli Arabi avevano allora diffuse, e come questo fu generoso
ed infelice. Riusci vittorioso nei primordi della guerra che ebbe a sostenere contro i Tedeschi di
Arrigo, per assicurarsi il possesso del regno, e quando Costanza cadde nelle sue mani, la tratto
con grande cavalleria, restituendole la liberta. Pareva che la nobile stirpe dei Normanni dovesse
rifiorire in Tancredi, che aveva, ei pure, due figli, Ruggero e Guglielmo, al primo dei quali,
bellissimo giovane, aveva dato in isposa Irene, la figlia dell'imperatore greco Isacco Angelo ed
avevalo gia fatto incoronare re, quando il giovane repentinamente mori nel 1193. Tancredi provo
gran dolore alla perdita di questo figlio, tanto che presto, il 20 febbraio 1194, lo raggiunse nella
tomba. Rimase suo unico erede Guglielmo, ancor minorenne, che fu incoronato a Palermo. La
reggenza venne assunta dalla vedova di Tancredi, Sibilla, che aveva pure tre figlie: Albina,
Costanza e Mandonia.

In questo stato di cose, facile fu ad Arrigo conquistare la Sicilia. L'esercito di Sibilla fu sconfitto;
Messina, Catania e Siracusa caddero nelle mani dell'imperatore e i baroni passarono dalla parte
di questo. L'infelice regina si era ritirata co' figli suoi nella rocca di Caltabellotta ed attendeva
cola il corso degli avvenimenti. I1 30 novembre 1194, Arrigo era entrato in Palermo, che avevagli
fatto festosa accoglienza, salutando con musica ed inni di gioia la nuova signoria degli Svevi.
Sibilla, allora, vistasi da tutti tradita, si decise a trattare, ed il giovane principe Guglielmo, cui
l'imperatore aveva promesso solennemente la contea di Lecce e il principato di Taranto, venne a
deporre a' suoi piedi la corona. Ma gl'infelici erano caduti in un tranello: Arrigo, non appena
incoronato, col pretesto di una falsa congiura, dimentico de' suoi giuramenti, sfogo la sua
selvaggia passione di vendetta contro i partigiani della stirpe normanna e contro la misera
famiglia regale. Molti baroni e sacerdoti furono tormentati e condannati a morte; Sibilla e i suoi
figli furon cacciati in carcere, e Guglielmo, 1'ultimo campione della sua gente, venne accecato.
Indi la regina e le figlie furono trasportate nel monastero di Hoenburgo, in Alsazia, ove a lungo
vissero in prigionia. S'ignora qual fine facesse Guglielmo; una vaga leggenda vuole che ei
fuggisse dal carcere e vivesse a lungo da eremita a S. Giacomo, presso Chiavenna.

Cosi tragicamente si spense la stirpe normanna, cui la fortuna aveva fatto dono di una fra le piu
belle contrade del mondo, e la sua fine fu tanto pili notevole in quanto che non tardo a tenergli
dietro quella degli Hohenstaufen. La Nemesi vendicativa colpl questa pure. Come erasi
impadronita della signoria di Sicilia col sangue e la crudelta, cosi ebbe a patire la stessa sorte,
raccogliendo quel che aveva seminato. Secondo la tradizione, Federigo nacque lo stesso giorno in
cui suo padre Arrigo macchiava la sua mano di sangue, il 26 dicembre 1194. Arrigo mori tre anni
dopo in Messina, di soli 32 anni. Manfredi, bastardo al pari di Tancredi ed al pari di Tancredi
prode e generoso, fu tradito e cadde nella battaglia di Benevento; Elena, sua moglie, ricoveratasi
nella rocca di Trani, come un di Sibilla co' suoi figli in quella di Caltabellotta, al pari di lei si vide
tradita e fu rinchiusa insieme con i figli in carcere, dove mori di dolore; sua figlia Beatrice visse
per ben diciotto anni nel Castel dell'Uovo a Napoli; i tre figli minori, Enrico, Federigo e Anselmo
rimasero per trenta anni in carcere, e Corradino, infine, lascio la vita sul patibolo. Tanto sangue
versato suscito novella sete di vendetta che poi si sfogo sopra gli Angioini, nei Vespri siciliani.

Gli Hohenstaufen trovarono, del resto, l'isola in floride condizioni; paese dalla natura prediletto,
la Sicilia era divenuta durante la signoria normanna ricca, merce l'industria e il commercio.
Nessun nemico esterno in quel periodo era entrato nella citta, mentre dall'Oriente e dall'Africa
erano stati portati in grande quantita oggetti preziosi.

Allorquando Arrigo VI entro in Palermo, rimase impressionato dallo splendore della citta, e trovo
nel palazzo dei re normanni grandi tesori, oro, gemme, rare stoffe di seta, che fece imbarcare.

Arnoldo, abate di Lubecca, narra che «entrato Arrigo nella dimora del morto Tancredi, vi trovo
letti, sedili, tavole d'argento, vasellame d'oro finissimo, tesori nascosti, gemme, meravigliosi
gioielli si da caricarne centocinquanta bestie da soma, facendo ritorno in patria ricco e glorioso».
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Fu in questa occasione che venne portato in Germania il prezioso manto, tessuto con seta, ornato
di caratteri arabi, che aveva servito all'incoronazione di Ruggero I, e che, nel 1424, per volere
dell'imperatore Sigismondo, fu riunito con altri gioielli dell'Impero a Norimberga, tanto che poi lo
si credette il pallio di Carlomagno.

Reynaud recentemente ha dato questa traduzione dell'iscrizione araba ricamata sul manto di re
Ruggero: «Tessuto nella fabbrica reale, nella sede della felicita, della nobilta, della gloria, del
conseguimento duraturo del benessere, della buona accoglienza, della fortuna, dello splendore,
della reputazione, della bellezza, del compimento di ogni desiderio, di ogni speranza; del piacere
del giorno e della notte, senza tregua, della devozione, della conservazione, della simpatia, della
felicita, della salute, dell'aiuto, della soddisfazione, nella citta di Sicilia nell'anno 528» (1133
dell'era volgare). Questa orgogliosa ed ampollosa iscrizione in stile orientale, sul manto solenne
di un re normanno, basta a provare quanto i Normanni si compiacessero di conformarsi agli usi
ed ai costumi arabi.

Di quei tempi ci rimane una delle piu antiche descrizioni di Palermo, quella del normanno Ugo
Falcando, che visse in quella citta durante il regno di Guglielmo il Malo, e che poi fece ritorno
nella sua patria. Mentre la dinastia di Ruggero stava per estinguersi, egli scrisse un'epistola a
Pietro, tesoriere della cattedrale di Palermo, lamentando i mali che stavano per cadere sopra la
citta e dando un'idea della sua bellezza. La sua lettera rivela un odio feroce contro i Tedeschi.
Dopo aver rivolto apostrofi piene di entusiasmo verso i Normanni che a Messina ed a Catania
stavano allora lottando coi barbari, si rivolge a Siracusa, esclamando: «Dovra dunque ridursi a
servire i barbari l'antica nobilta di Corinto che, abbandonata la propria patria, venne in Sicilia
per edificare una citta, e fini per stabilirsi sulla costa pili amena dell'isola ed ivi innalzo una citta,
fra porti che non hanno gli eguali? A che ti vale ora l'antico splendore de' tuoi filosofi, dei poeti
che s'inspirarono alla tua fonte profetica? A che ti vale avere scosso il giogo del tiranno Dionigi e
de' suoi eguali? Minor danno sarebbe per te stato sopportare il furore dei despoti siciliani,
piuttosto che la tirannia di un popolo barbaro e crudele. Guai a te, guai a te, Aretusa, fonte
cantata da uomini illustri che, dopo aver offerto ai vati 1'ispirazione, devi saziare 1'ebbrezza dei
Tedeschi e soffrire le loro turpitudini!»

La lettera di Falcando € un documento importantissimo per la conoscenza delle condizioni di
Palermo al tempo dei Normanni. A questo proposito, l'autore ad un certo punto esclama: «Chi
potra mai bastantemente esaltare la bellezza degli edifici di questa nobile citta? Chi I'abbondanza
delle fontane sgorganti d'ogni parte? Chi lo splendore della lussureggiante vegetazione? Chi gli
acquedotti, che in tanta abbondanza forniscono alla citta il salutare elemento?»

Ancora prima di Falcando, Ibn-Hankal di Bagdad, verso la meta del secolo X, aveva dato una
descrizione di Palermo in un'opera geografica, descrizione che venne pubblicata, tradotta in
francese da Michele Amari, a Parigi nel 1845. Il lavoro non e di gran mole, ma ha un certo valore.
L'autore divide Palermo in cinque quartieri, e nell'Alcazar (la Paleopoli di Polibio) fa menzione
della grandiosa moschea, l'antica cattedrale dei cristiani, nella quale eravi una cappella in cui
stava sospesa per aria la tomba di Aristotile. Ivi, nei tempi anteriori, venivano i cristiani a
pregare per implorare la pioggia.

Nel Khalessah stava la dimora dell'emiro; nel Sakalibah (secondo 1'Amari, quartiere degli
Schiavoni) c'era il porto; il quarto quartiere era quello della moschea di Ibn-Saktab; a
mezzogiorno della citta si stendeva il quartiere di El-Jadid, 'attuale Albergaria.

Ibn-Hankal accenna anche ai mercanti, alle loro botteghe, specie quella dei macellai, alla
preparazione dei papiri, ed ancor piu descrive le fontane, sopratutto quella di Favara.

Ho gia ricordato il viaggio di Mohamed-Ibn-Djobair, che contiene pure una pregevole descrizione
della citta sotto i Normanni: egli paragona Palermo, specialmente la citta antica, 1'Alcazar, per i
suoi bei palazzi e le sue torri, a Cordova. «La citta, egli scrive, e fabbricata mirabilmente sullo
stesso tipo di Cordova, tutta in pietra lavorata, della cosidetta El-Kiddan. I palazzi reali stanno
all'intorno e la circondano come una collana posta sul bel collo di una fanciulla».

Le notizie di questi due Arabi e dell'ebreo Beniamino di Tudela completano la breve descrizione
del normanno Falcando, il quale descrive pure i principali edifici di Palermo ed afferma che la
citta al suo tempo si era mantenuta divisa in quartieri, come sotto la dominazione araba, e che
parecchie piazze e strade e porte avevano conservato i loro antichi nomi arabi. Da quanto egli
narra si arguisce che la citta a quel tempo si trovava nel suo massimo splendore. Per la ricchezza
e la bellezza dell'architettura indubbiamente il periodo normanno fu il piu felice e normanni sono
difatti i monumenti pili notevoli che ancora rimangono. Gli Svevi, compreso Federico, non hanno
lasciato alcun ricordo architettonico. Per varie ragioni essi dimorarono sempre fuori dell'isola,
mentre i principi normanni stabilirono cola la loro dimora e cercarono di dare alla citta lo
splendore necessario alla capitale di una nuova e possente monarchia.

Ci resta ora da parlare dei principali monumenti dell'epoca normanna, primo fra tutti il palazzo
reale. Questo castello, cosi straordinariamente interessante in special modo pei Tedeschi, poiché
fra le sue mura trascorse la poetica giovinezza uno dei piu grandi imperatori di Germania, e del
pari interessante per gl'Italiani, che lo considerano quale culla della poesia nazionale,—sorge in
fondo alla via detta Cassero, sulla piazza da cui si domina tutta la citta. A quanto pare, e 1'edificio
piu antico di Palermo, non risalendo soltanto ai Saraceni, ma ai Cartaginesi, ai Romani ed ai Goti,
che vi stabilirono la loro sede principale. Ivi sorgeva indubbiamente il palazzo degli emiri, da cui
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si farebbe derivare il nome di Cassero, che fui poi esteso a tutta la citta e fini per rimanere alla
strada principale. Si vuole che il palazzo sia stato costruito dal saraceno Adelkam. Ruggero I e il
suo successore lo ampliarono; ivi vissero Federico, Manfredi e i suoi successori, che lo resero
sempre piu vasto, riducendolo nella forma irregolare di palazzo e di fortezza che attualmente
presenta.

Falcando cosi ce lo descrive ai tempi di Guglielmo il Malo: «Lo stupendo edificio & costruito con
pietre lavorate con grande cura ed arte squisita; € circondato da solide mura ed e pieno di ori e di
argenti. Alle estremita sorgono due torri, la Pisana, destinata a custodire i tesori regali, e la
Greca, dominante la parte della citta chiamata Khemonia. Nel centro sorge una sala
straordinariamente decorata, per nome Joaria, in cui si trattengono in udienze segrete il re e i
suoi confidenti, ed in cui il re concede udienza ai baroni, per discutere degli affari pit importanti
del regno».

Quasi ogni traccia di quelle antiche costruzioni € ormai andata perduta; solo rimane la torre di S.
Ninfa, che doveva essere la parte piu antica del castello, e la famosa cappella palatina. In cima

alla torre sorge l'osservatorio, da cui padre Piazzi, il 1° giugno 1801, scopri Cerere, la stella dal
nome della Dea protettrice dell'isola. Il cortile ha tre ordini di portici, che lo circondano; al primo
piano trovasi la celebre cappella palatina, uno dei pit bei monumenti dell'epoca normanna,
costruita da re Ruggero nel 1132 e dedicata a S. Pietro. Essa & connessa al palazzo e non ha una
vera facciata; vi si accede da un portico sostenuto da otto colonne di granito egiziano, con
mosaici nelle parti superiori, illustranti i fatti dell'antico Testamento e l'incoronazione di
Ruggero. Sull'ingresso sta un'iscrizione in lingua greca, araba e latina, che indica come il re
avesse fatto disegnare con somma cura nel palazzo un orologio solare. L'iscrizione in lingua
araba & stata cosi tradotta: «Fu dato ordine dalla maesta reale, il magnifico ed illustre re
Ruggero, che Iddio protegga ed eterni, di costruire questo strumento per segnare le ore, nella
metropoli di Sicilia, protetta da Dio, 'anno 536» (dell'Egira).

La basilica, davvero caratteristica, fantastica e misteriosa, non paragonabile a nessun altro
tempio italiano dello stesso genere, scarsamente illuminata dal sole, ha le pareti rivestite di
marmi e di mosaici a figure su fondo d'oro, che a momenti si perdono nella dubbia luce e a
momenti, colpite da un raggio improvviso e passeggero, balzano fuori violentemente. Quando io
vi entrai, si stava celebrando una messa solenne da morto per l'ultimo re defunto. Nella navata
centrale sorgeva un alto catafalco coperto di velluto nero, su cui posava una regale corona d'oro;
tutt'intorno ardevano ceri e sotto le volte risuonavano i canti dei sacerdoti e si elevavano nubi
d'incenso. Lo spettacolo, fra lo splendore misterioso dei mosaici e le decorazioni arabe, riportava
la fantasia ai tempi di re Ruggero.

La cappella ha forma di basilica, con una tribuna e superiormente una cupola d'oro. Dieci colonne
corinzie, sulle quali riposano gli archi, la dividono in tre navate. Le pareti, all'intorno, sono del
pari rivestite, sino all'altezza di dodici palmi, di marmi diversi, e al disopra, ovunque, sono
mosaici, che illustrano gli episodi dell'antico e del nuovo Testamento. Sull'arco della tribuna vi &
rappresentata I'Annunciazione e sulla tribuna stessa una mezza figura gigantesca di Cristo, con
la mano sollevata in atto di benedire. Sotto le figure stanno iscrizioni greche e latine. Questi
mosaici non risalgono a Ruggero I, ma a Guglielmo I, secondo quanto afferma Romualdo da
Salerno, il quale ha lasciato scritto che «Guglielmo fece ornare di pitture preziose la cappella di
S. Pietro, nel palazzo, e ne fece rivestire le pareti di marmi preziosi». Cio non esclude pero che
tali lavori fossero stati iniziati, come pare, da Ruggero.

A quel che sembra, in Sicilia e nell'ltalia meridionale esisteva una scuola di mosaicisti greci, i
quali allo stile bizantino diedero una pilu vivace espressione. Infatti, i mosaici siciliani sono di una
dolcezza tutta speciale, non hanno nulla della durezza e dell'angolosita della scuola bizantina.
Mentre i Veneziani chiamavano mosaicisti da Costantinopoli per la decorazione del S. Marco, i
Normanni, allorche edificarono in Sicilia le loro chiese, vi trovarono gia una scuola, che era in
fiore al tempo dei Greci, come ne fa fede il tempio grandioso di Gerone a Siracusa, ove era
rappresentata in mosaico 1'Iliade. La pratica di quest'arte non venne mai meno: sul finire del
secolo IV dell'era cristiana gli artefici del mosaico in Sicilia erano superiori a quelli di Roma, da
quel che si rileva dall'epistola che papa Simmaco scrisse ad un certo Antioco di Sicilia per avere
dei modelli per i mosaicisti romani: «L'eleganza del tuo ingegno—dice la lettera—e la squisitezza
delle tue invenzioni meritano di essere tenute in gran conto, poiché tu hai trovato nell'arte tua
mezzi nuovi, prima sconosciuti, e ci piacerebbe poter ornare con qualcosa di tuo i nostri
appartamenti: inviaci dunque una tavola, o una lastra di marmo con un modello dei metodi nuovi
da te escogitati».

L'arte del mosaico non si perdette nell'isola, neppure sotto la dominazione degli Arabi; la Sicilia
si era mantenuta sempre in relazioni continue con Costantinopoli, e gli Arabi si valsero dell'opera
loro per ornare le proprie case, con figure e sopratutto con disegni capricciosi e con arabeschi.
Molto probabilmente i lavori in mosaico del duomo di Salerno, di quello di Palermo, di quello di
Monreale, sono opera di scuola indigena dell'ltalia meridionale. Ruggero stesso fece eseguire
notevoli lavori in mosaico nel suo palazzo e la cappella palatina € adorna di dorature, pitture e
arabeschi, che conferiscono ancor pilu al tempio un carattere misterioso.

Nel 1798 fu scoperta nella volta di questa cappella una lunga iscrizione araba, in caratteri cufici,
compresa in venti grandi compartimenti, che, per quanto si pote decifrarla, si riferiva al
fondatore della cappella ed al tempio stesso, con parole esagerate di lode e invocazioni di durata.
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Siccome poi quest'iscrizione, al pari di tutte le altre arabe che sono nelle chiese palermitane, era
di origine cristiana, si rimane davvero stupiti nel trovare adoperata con tanta ingenuita nei tempi
cristiani la lingua e le parole del Corano, specie in un'epoca in cui il fanatismo religioso dei
crociati aveva raggiunto l'apogeo. Come facilmente si arguisce, nessuna di queste iscrizioni e
tolta testualmente dal Corano, ma coi caratteri serba anche una certa impronta mussulmana.
L'idioma arabo a quel tempo non era ritenuto da meno del greco, e 1'Oriente, per intelligenza e
per civilta, era grandemente superiore all'Occidente, e buona parte della letteratura greca era
pure stata rivelata all'Occidente per mezzo della lingua araba che divenne quasi una lingua
ufficiale. Del resto, i caratteri orientali avevano un non so che di enigmatico, di misterioso;
avevano gia in se delle linee geometriche e si prestavano quindi mirabilmente all'ornamento delle
pareti e delle colonne delle basiliche siciliane, che formano quasi un nesso tra il cristianesimo e
I'Oriente, nella stessa guisa che quelle di Roma lo formano tra il paganesimo e il cristianesimo.

Negli archivi della cappella palatina sono conservati parecchi diplomi greci, latini ed arabi del
periodo normanno ed un prezioso cofano circondato d'iscrizioni in caratteri cufici.

Uscito dall'antica cappella, salii al piano superiore del palazzo e vidi i ricchi e belli appartamenti,
che hanno un valore storico, poiche vi si ammira ancora la sala del Parlamento, la sala del trono e
quella delle udienze, ove si conserva ancora uno dei due famosi arieti di bronzo, che ornavano un
tempo una delle porte di Siracusa; l'altro ando distrutto in un incendio. La sala dei Viceré ne
contiene i ritratti dal 1488 ai giorni nostri.

Pil interessante di tutte queste sale mi parve la stanza di re Ruggero, ornata di mirabili mosaici,
che rappresentano una lotta di centauri, una caccia e degli uccelli. Non si sa veramente perche
questa stanza porti il nome di Ruggero: i mosaici appartengono al XII secolo. Tutti i locali
subirono trasformazioni, ed invano io ricercai l'appartamento di Federico II, o almeno una stanza
che portasse il suo nome. Qual nome avrebbe del resto potuto dar lustro al palazzo quanto quello
di Federigo? Molti principi di diversi paesi, Saraceni, Normanni, Svevi, Spagnuoli, Angioini,
Borboni, abitarono questo palagio nella prospera ed avversa fortuna; ma il ricordo di tutti questi
scompare quando il nostro pensiero va a quel grande imperatore che vi trascorse la sua
giovinezza.

IIIL

Molte cause contribuirono a far sorgere in Sicilia un'eccellente architettura ecclesiastica ed a
darle un'impronta tutta speciale, e sopratutto il carattere di quel secolo in cui il cristianesimo
venne in lotta con l'islamismo, in contatto del quale si a lungo era vissuto, specie quando la
dominazione dei Normanni si trovo di fronte alla religione di Maometto. Trionfante, allora,
risorse in Sicilia la fede di Cristo e riacquisto il terreno perduto: chiese stupende, capolavori in
cui l'ispirazione orientale sopravviveva, monumenti della vittoria della religione cristiana su
quella di Maometto, sorsero ovunque.

Qualcosa di simile era gia avvenuto quando gli Elleni avevano sconfitto nella battaglia d'Imera i
Cartaginesi, che avevano invasa tutta quanta l'isola: essi, nell'ebbrezza della vittoria, avevano
disseminato il suolo conquistato delle loro magnifiche costruzioni. Gli Dei della Grecia, Giove,
Apollo, Cerere e Venere, avevano atterrato il Moloch africano, e il contrasto della civilta e della
religione greca con la barbarie africana si era pronunciato meravigliosamente, avendo Gelone di
Siracusa, fra le altre condizioni di pace, imposto ai Cartaginesi di cessare del tutto, qualsiasi
sacrificio umano.

Dopo oltre quindici secoli, nel secondo grande periodo architettonico siculo, un fatto quasi
identico si ripete, fatto degno di osservazione, unico, che prova ad un tempo come la civilta
umana si svolga secondo le leggi esterne immutabili nella sostanza, varie nella forma. Nella
stessa guisa che i Greci nel primo periodo innalzarono i famosi templi di Segesta, di Selinunte, di
Agrigento e di Siracusa, i Normanni, una volta liberata l'isola dai novelli Cartaginesi, innalzarono
le splendide cattedrali di Monreale, di Palermo, di Cefalu e di Messina. Nel primo periodo la
civilta si era rivolta verso il mezzodi, nel secondo invece si estese nel settentrione, mentre le
contrade di mezzodi e di levante decadevano.

A lato del tempio greco a colonne sorse la cattedrale cristiana; a lato del tempio marmoreo,
maestoso, severo di Giunone ad Agrigento, sorse il duomo scintillante d'ori dedicato alla Vergine
Maria di Monreale: ambedue segnarono un'epoca di florido rinnovamento nella storia dello
spirito umano; ambedue avevano un carattere originale diverso e diversa e quindi l'impressione
che oggi suscitano. Chi puo esprimere la commozione che si prova nel contemplare, in mezzo alla
solitudine della campagna siciliana, uno dei templi maestosi di Agrigento? Si direbbe impossibile
poter trovare cosa piu perfetta, piu bella, piti armonica nelle forme. Ma anche entrando in una
cappella normanna, nella sua semioscurita, fra le sue navate, sotto i suoi archi, fra quelle pareti
splendenti di mosaici, non si puo fare a meno, dimentichi dell'antichita, di persuadersi di essere
entrati in una novella sfera di belta e d'armonia.

Il sentimento religioso suscitato da questa architettura normanna, che io volentieri, per la sua
origine orientale, chiamerei architettura delle Crociate, fu profondo. Da ci0 nacquero altre
conseguenze. La Chiesa romana di fronte a Bisanzio che sosteneva esser la Sicilia sua proprieta,
dovette dare alla conquista dei Normanni quasi un diritto sacro, un'alta consacrazione. Il papa
aveva nominato i conti Normanni suoi legati apostolici, aveva concesso a re Ruggero le sacre
insegne, quasi a testimonianza della conferma data dalla Chiesa alla sua signoria; i re, inoltre, si
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ritenevano eletti, non per concessione del papa, ma per grazia di Dio, e difatti rappresentavano
nei mosaici delle loro chiese Ruggero e Guglielmo nell'atto di venire incoronati da Cristo stesso.
Era dunque necessario che fossero zelanti nel promuovere il risorgimento del cristianesimo nel
loro nuovo regno, e tali furono.

Malaterra, storico dei due Ruggeri, cosi parla del conquistatore della Sicilia:

«Allorche il conte Ruggero vide che per la grazia di Dio, tutta quanta la Sicilia faceva omaggio
alla sua signoria, non volle mostrarsi ingrato a cosi gran beneficio e comincio a render grazia a
Dio, ad esser giusto, a ricercare la verita, a frequentare le chiese, a prendere devotamente parte
ai sacri uffizi, a concedere alle chiese il decimo de' suoi redditi, a soccorrere le vedove, gli
orfanelli, i derelitti, e in molti luoghi dell'isola innalzo basiliche».

Altre ragioni politiche, in quel tempo di Crociate, si unirono allo spirito religioso per indurre i
Normanni a favorire gl'interessi della Chiesa; una stirpe principesca, salita di recente e soltanto
per forza di conquista su uno dei piu bei troni d'Europa, aveva bisogno dell'aiuto del papa e del
clero per affermarsi. Senza quest'appoggio, sarebbero stati perduti, come avvenne di poi agli
Hohenstaufen, i quali, entrati in lotta con la Chiesa, cominciarono dal perdere Napoli, poi la
Sicilia e quindi ogni dominio.

A queste influenze aggiungasi il desiderio naturale in una dinastia sorgente di affermare per
mezzo di splendidi monumenti la sua dominazione, e si capira facilmente perche 1'architettura
ecclesiastica in Sicilia abbia preso rapidamente piede. Si voleva superare tutto quello che si era
fatto, rivestire le chiese per intero d'oro, far cosa ancor piu bella della basilica di S. Sofia e di
quella di Bisanzio, al cui imperatore era stato tolto il regno: e Ruggero edifico rapidissimamente,
in un anno si dice, il duomo di Cefall, la cattedrale di Messina e la cappella palatina di Palermo.
Cosi lo sviluppo dell'arte fu altrettanto rapido quanto quello della dominazione stessa dei
Normanni.

Tutte queste costruzioni furono pero superate da Guglielmo II, ultimo principe legittimo della
stirpe normanna, il quale eresse nel duomo di Monreale il pit bel monumento alla sua famiglia e
contemporaneamente uno dei pit bei monumenti dell'architettura medioevale. Fu compiuto in sei
anni, fra il 1170 e il 1176 e la fama della sua magnificenza si propago rapidamente sin nei piu
lontani paesi. Nel 1182, papa Lucio III innalzo Monreale alla dignita di arcivescovado e parlando
nella bolla di re Guglielmo, cosi scrisse: «In brevissimo volgere di tempo seppe elevare al Signore
Iddio un tempio meraviglioso, lo doto di castella, di rendite, di libri, di arredi sacri, riccamente
ornati d'oro e di argento, vi chiamo buon numero di monaci dalla Cava, li forni di abitazioni e di
ogni cosa occorrente, di guisa che non vi fu dai tempi piu remoti altro re che compisse opera
altrettanto grande, la cui sola descrizione riempie di stupore».

La chiesa di Monreale ha veramente qualche cosa di singolare; si direbbe che ivi, nelle vicinanze
dei lidi africani, fra quelle piante aromatiche e bizzarre, fra le palme gli agavi, gli aloe, sotto quel
luminoso sole meridionale, il cristianesimo abbia ricevuto una speciale, quasi fantastica impronta.

L'architettura della basilica & un capolavoro dello stile ecclesiastico normanno-siculo e riunisce in
sé i tre tipi: greco-bizantino, latino ed arabo. I Normanni, che veniano dall'Occidente, ove
predominavano le forme romane, trovarono in Sicilia tanto le tradizioni bizantine, quanto quelle
saracene. L'isola era stata posseduta vari secoli dai Bizantini, la lingua usata in Sicilia era greca,
greco il loro culto, greci i caratteri architettonici delle loro chiese, caratteristiche per la pianta
quadrata e per l'abbondanza delle cupole. In esse il Santuario veniva elevato in forma di triplice
ovale, simbolo della Santissima Trinita, imperocche di fianco del coro stavano due cappelle meno
elevate, di forma emisferica, a sinistra la protesi per la preparazione al sacrificio, a destra il
diaconico, destinato ai diaconi ed alle loro letture. Anche i Bizantini solevano ornare di mosaici le
volte, gli archi e le pareti delle loro chiese.

I Normanni accettarono quest'architettura e dai Saraceni presero l'arco a sesto acuto e i rabeschi
per le pitture murali. Conservarono inoltre il tipo della basilica romana, in uso nel resto d'Italia,
cioé a dire una navata lunga, divisa da due file di colonne sostenenti il tetto a solaio, e
collocarono questa navata davanti al santuario, ma invece di destinare, come nelle antiche chiese
le colonne a sopportare un architrave, portarono sopra quelle gli archi a sesto acuto, riunendo in
una le tre forme architettoniche e dando origine a quel tipo che fu in uso in tutta quanta la Sicilia
e che a poco a poco si accosto a quello gotico, e fini per confondersi con questo.

Si possono consultare utilmente a questo riguardo 1'opera di Serra di Falco intorno a Monreale ed
altre chiese sicule-normanne, quelle di Hittorf e di Zanth sull'architettura moderna della Sicilia, e
le descrizioni di Monreale fatte dal Lelli e dal Del Giudice.

Il duomo misura 372 palmi di lunghezza, 174 di larghezza; il suo campanile e alto 154 palmi. Ha
bellissime porte di bronzo, sulle quali sono scolpiti parecchi archi semispezzati ed ornati di ricchi
arabeschi, sostenuti da pilastri con mosaici, e sculture nel vano: un'iscrizione latina dice che
fonditore di esse fu Bonanno da Pisa, lo stesso che gitto le porte di bronzo del duomo di
quest'ultima citta. Gli altorilievi, divisi in quarantadue campi, rappresentano le gesta dell'antico e
del nuovo Testamento, e per valore artistico possono stare a fronte dei mosaici bizantini. Le
figure sono forse dure, sono un po' magre, ma colpiscono pel loro carattere d'ingenuita quasi
puerile. Le iscrizioni in lingua volgare dell'epoca che accompagnano le figure, corrispondono
perfettamente all'idioma usato dai poeti siciliani contemporanei. Ad un lato della chiesa v'e
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un'altra porta, pure di bronzo, opera di Barisano da Trani.

Nell'interno il duomo si presenta grandioso, stupendo, ma non con quel carattere severo delle
antiche cattedrali gotiche, ove l'anima quasi si sperde nell'idea dell'infinito, e non ha neppure
l'imponenza maestosa di S. Pietro, in cui lo splendore del papato s'impone, e nemmeno ha la
severa maesta delle basiliche bizantine: ivi la grandezza € minore e la severita ¢ temperata dalla
grazia dell'arte. Gli archi snelli a sesto acuto, poggianti sopra nove colonne di granito orientale,
danno belle proporzioni alla navata centrale e lasciano penetrare e spaziare lo sguardo in quelle
laterali. Il pavimento di marmi rari, di vario colore e a disegni, lo splendore delle travi dorate, le
pitture dei compartimenti del solaio, i mosaici e gli arabeschi che cuoprono tutti gli archi e le
pareti delle tre navate, tanta profusione di sculture e d'oro, producono un'impressione
indimenticabile. Pel Dio delle terre nordiche un tempio cosi luminoso e cosi gaio non parrebbe
conveniente, ma pel Dio del mezzogiorno indubbiamente si. Entrando in questo tempio dalla
meravigliosa campagna di Monreale, pare piuttosto di trovarsi in un vasto e regale palazzo.

Nella navata centrale i mosaici cominciano sopra il piccolo architrave che posa sui capitelli delle
colonne. La parete superiore e divisa in due parti da una cornice, l'inferiore & ornata di arabeschi
che seguono la forma degli archi; nei campi intermedi fra questi sono rappresentate, su fondo
d'oro, scene bibliche. Nella parte superiore si trovano le finestre, aperte nel centro degli archi, e
gl'intervalli sono tutti quanti riempiti di mosaici. Sotto il solaio corre una larga fascia, coperta di
arabeschi, con spazi circolari di tanto in tanto, nei quali stanno mezze figure d'angeli. Ovunque lo
sguardo si volge, verso le cappelle, le navate, le pareti, ovunque trova mosaici, che
rappresentano fatti della sacra Scrittura, oppure figure isolate di Dio, di angeli, di santi greci o
latini; tutto l'antico e novello Testamento contribui alla decorazione di questa meravigliosa
chiesa; tutto il ciclo della religione mosaica e di quella cristiana venne svolto sulle pareti di
questo duomo; e concorsero ad arricchirlo perfino le due comunioni cristiane in disaccordo,
quella dei Greci e quella dei Latini: i santi dell'una e i santi dell'altra vi trovarono ospitalita.

Grande e la meraviglia che desta questo fatto, 1'aver l'arte potuto nello stesso luogo concentrare,
radunare e rappresentare tutto quanto il sistema e 1'ordinamento della religione cristiana. L'arte
moderna non e piu capace di riprodurre, come allora, le varie fasi dello svolgimento dello spirito
umano; tutti i tentativi recentemente fatti con la pittura ad affresco, son riusciti fredde allegorie,
incapaci di suscitare veruna commozione.

I mosaici, le sculture di Giotto sul campanile di Firenze, rappresentanti la storia della civilta
umana, e il poema di Dante, si possono considerare come monumenti di quel periodo in cui l'idea
cristiana si rese padrona dell'arte e la costrinse a farsi riprodurre sotto tutte le piu svariate
forme. Bisogna pero ricordare che il ciclo di mosaici di Monreale & anteriore di circa un secolo a
Dante e a Giotto; e quando si pensi che la Divina Commedia non esercito la sua vera e positiva
influenza sull'arte che ai tempi di Michelangelo, e non indusse fino a quell'epoca i pittori a
rappresentare il ciclo epico di quella, sembrera ancor piu meraviglioso che fin da allora si
potesse rappresentare con tanta grandiosa unita nei mosaici di Monreale, l'intera storia del
cristianesimo.

Non si sa bene a chi si debba attribuire questo pensiero; ma osservando in altre chiese di
Palermo del periodo normanno la stessa idea, quantunque in esse svolta con minori proporzioni
nella loro decorazione, si puo arguire che avesse origine da tradizioni bizantine. Del pari non
sappiamo chi dirigesse i lavori, ma si sa che furono impiegati tre anni nell'esecuzione dei mosaici,
e il duca Serra di Falco ha calcolato che vi dovettero essere adibiti non meno di cinquanta
artefici.

L'idea della ripartizione € la seguente: il ciclo comincia con la creazione del mondo ed arriva sino
alla lotta di Giacobbe con l'angelo; ogni quadro ed ogni soggetto ha il suo fine in Cristo, la cui
immagine & rappresentata nella tribuna. La navata centrale e riservata all'antico Testamento; nel
santuario, nelle cappelle e nelle navate laterali e tracciata la vita di Cristo e sono rappresentati
anche i profeti e i patriarchi che annunziarono la sua venuta; infine vi e tutta la storia, forse
soverchia, dei martiri e dei santi. S. Pietro e S. Paolo, come principi della Chiesa, stanno a fianco
della cappella di Cristo: S. Pietro a destra, seduto sul trono, con la mano sinistra appoggiata ad
un libro, e con la destra sollevata in atto di dare la benedizione; al disopra ed ai lati sono
rappresentate le gesta della sua vita. S. Paolo si trova a sinistra, seduto; superiormente c'e
raffigurata la sua decapitazione. In mezzo alla tribuna campeggia il colossale Cristo. Una croce
greca splende sul suo capo, lunghe ciocche di capelli gli scendono sulle spalle ed una barba lunga
e folta gli copre il mento. Egli solleva la mano destra in atto d'insegnare e con la sinistra tiene un
libro: un'iscrizione in lingua greca gli da il nome di Gesu Cristo pantocrate. Questa figura
colossale fa l'impressione di una potenza soprannaturale; € di una cupa solennita e, come tutte le
immagini di Cristo d'origine bizantina, rivela un'espressione tutt'altro che divina; come le
immagini degli Dei dell'antico Egitto, rivela tradizioni ancora pagane. Il tipo ci trasporta in
un'ordine d'idee piu lontane da noi della stessa antichita pagana; esso rappresenta un'astrazione
terribile che esclude ogni idea di umanita, d'immaginazione, di vita. Tali immagini di Cristo
producono in certo modo l'impressione che suscita la testa di Medusa. Io non le ho mai potute
guardare senza vedervi, quasi in uno specchio, riflessa la storia della Chiesa, cioe 1'ascetismo
fanatico, il monachismo, 1'odio contro gli ebrei, la persecuzione degli eretici, le lotte dogmatiche,
la supremazia dei papi. Nessun'altra cosa ha mai rappresentato meglio, sotto forma simbolica, la
potenza positiva e negativa della religione cristiana, e nessuna cosa potrebbe meglio spiegare lo
sviluppo dell'arte cristiana nel progresso dei tempi, quanto il confronto di un Cristo bizantino con
le teste del Salvatore di Raffaello, o del Tiziano, che esprimono i limiti estremi del modo di
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comprendere e di rappresentare il tipo religioso.

Non parlero degli altri mosaici, come quello della Vergine col bambino, in mezzo alla cappella
centrale, e dei fatti della vita di Cristo. In genere si osserva nel santuario il predominio del
carattere patetico, soprannaturale, religioso ed astratto. Nel riprodurre invece i fatti dell'antico
Testamento, l'arte si fa pil umana, assume un carattere meno severo, e talvolta anzi quasi
ridente; essa, spesso, rappresenta anche piante ed animali. Con molti di questi quadri, che sono
di un'ingenuita primitiva, si entra nel mondo naturale, nella storia dell'umanita. Il sacrificio di
Isacco, per esempio, & rappresentato con una semplicita caratteristica: Isacco e disteso sopra una
catasta di legno; Abramo lo ha afferrato pel capo e solleva un coltellaccio lungo quanto la meta
del corpo del ragazzo; dietro a lui stanno due uomini che impugnano nodosi bastoni, e al di sotto
un cavallo sellato, e in alto un angelo in atto di volare. Il disegno e spesso difettoso, specialmente
negli animali; i dromedari a cui Rebecca porge da bere, sono addirittura grotteschi. Nell'insieme
pero tutti questi mosaici producono una buona impressione, per quanto le loro tinte si siano di
molto annerite pel fumo, giacché 1'11 novembre 1811 lo stupendo tempio di Monreale corse
rischio di rimanere preda delle fiamme. Un chierichetto aveva collocata una candela accesa in un
armadio, e il fuoco si era appiccato ad alcune stoffe ivi riposte; egli aveva tentato di soffocarlo,
chiudendo l'armadio, ed era fuggito senza dir nulla, per timore di una punizione. Nel pomeriggio
si vide uscire un denso fumo dalle porte e dalle finestre della chiesa; il popolo si precipito dentro
e trovo il coro in fiamme. Dopo quattr'ore di alacre lavoro si riusci a spegnere il fuoco, ma il
danno era stato grave; i due organi erano rimasti distrutti, il solaio in gran parte rovinato, le travi
nella caduta avevano infranto le tombe di Guglielmo I e di Guglielmo II, ed i mosaici erano stati in
parte devastati. Fin dal 1816 si diede principio al restauro dei guasti, e fu fortuna che le tribune e
le navate fossero rimaste illese dalle fiamme.

Le tombe dei due Guglielmi e della loro famiglia, a quell'epoca rimaste danneggiate, si trovano
oggi nell'ala destra del coro. Guglielmo il Malo riposa in un sarcofago di porfido, e presso di
questo sono pure sepolti i suoi tre figli: Ruggero, duca delle Puglie, morto nel 1164; Enrico
principe di Capua, morto nel 1179; Guglielmo il Buono, e Margherita loro madre. Cosi, di tutta la
stirpe normanna di Sicilia non mancano che Ruggero I, Simone e Tancredi. Guglielmo il Buono,
che costrui la bella chiesa, si vede rappresentato due volte nei mosaici, in uno seduto su di un
trono, dove Cristo gli pone sul capo la corona, e nell'altro assiso sulla cattedra vescovile, in atto
di presentare alla Vergine il disegno del tempio. Egli riposa ora in un sarcofago di marmo bianco,
ornato di graziosi arabeschi, su fondoni d'oro. II monumento gli venne innalzato solo nel 1575
dall'arcivescovo Ludovico de Torres, perche il pio re aveva voluto che la sua salma fosse deposta
in una semplice fossa murata, a fianco dello stupendo sarcofago del padre.

Guglielmo II non si contentd di costruire il duomo, ma volle anche erigere al suo fianco uno
stupendo monastero, dove chiamo dalla Cava i padri Benedettini; e spesso si compiaceva di
trattenersi con essi, rallegrandosi dei lavori degli edifici grandiosi, che in quell'epoca andavano
sorgendo in Monreale. Il monastero edificato da re Guglielmo, cadde poi in rovina, ma uno nuovo
ne venne innalzato sullo stesso luogo, veramente splendido, come del resto lo sono in Italia tutti i
conventi dell'Ordine di S. Benedetto, rassomiglianti piu a palagi principeschi che a monasteri.

L'antico convento doveva essere assai bello, pit bello certo di quello di S. Martino. Sorgeva,
come si e detto, di fianco al duomo e dominava tutta la pianura di Palermo. Guglielmo aveva
circondato il convento di mura e di torri, delle quali rimangono oggi alcuni avanzi; del resto,
dell'antico convento poche rovine rimangono, ad eccezione del meraviglioso chiostro, ancora ben
conservato. Questo € un ampio quadrato, circondato da portici; duecentosedici colonnette
fantastiche, accoppiate a due a due, reggono gli archi a sesto acuto, ricchi di ornamenti bizzarri;
negli angoli si trovano riunite quattro di queste colonnette, ed i loro capitelli sono lavorati con
grande cura e perfezione. Meraviglioso & l'effetto che produce questa selva di colonnette
graziose, i cui fusti sono tutti lavorati in modo diverso; ve ne sono degli scanalati, degli striati, dei
lisci, ed anche a spirale. L'arte prese qui la varieta per legge e si abbandono interamente al suo
capriccio; tutto vi € ingenuo, grazioso, puerile, fantastico. La piccolezza delle forme si presto a
questo slancio ardito dell'immaginazione. Il porticato del chiostro offre il pit grande contrasto dei
colonnati greci, e difficilmente si possono trovare, negli ordini architettonici, due cose piu
dissimili.

Meritano poi grande attenzione i capitelli di tutte queste colonnette. Anche in essi regna la
varieta; non v'é un capitello simile ad un altro; sembra inoltre che gli scultori abbiano voluto
gareggiare con la natura nel riprodurre la varieta delle sue forme. Dalle foglie di acanto, che
disposte in varl modi formano la base dei capitelli, sorgono imagini fantastiche, ora di un fiore,
ora di un animale, ora di una pianta, ora di una figura umana, le quali sembrano rappresentare
un piccolo poema. In alcuni capitelli si scorgono intiere figure che, a guisa di cariatidi,
sostengono l'abaco; in altri si vedono imagini bizzarre di leoni, di cavalli, di delfini, di geni alati,
di arpie, di dragoni, di grifoni, di esseri fantastici, che balzano fuori dai fiori, e sostengono la
tavola che forma l'estremita superiore del capitello. Molti di questi rappresentano fatti dell'antico
e del nuovo Testamento; se per il disegno non sempre sono pregevoli, meritano purtuttavia
l'attenzione per la loro semplicita e la loro ingenuita. Sopra uno dei capitelli si scorge, come
sopra un mosaico di cui abbiamo parlato, re Guglielmo che presenta alla Vergine il disegno del
duomo, e in un altro i re Magi che offrono doni a Gesu Bambino. Vi sono poi lotte di guerrieri, che
muovono gli uni contro gli altri armati, e scene del tiro all'arco, esercizio molto gradito ai
Normanni e in genere a tutti i popoli del Nord. Vi si vedono dunque riuniti argomenti sacri e
profani, biblici e scientifici. Come spesso nella natura umana si trovano a contatto il serio e il
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giocoso, cosl in Monreale si trova ad ogni passo il contrasto del sublime e dell'umile; la qual cosa
e caratteristica dell'architettura gotica, molto piu ricca di quella dei Greci sull'espressione delle
idee che le diedero vita, perche maggiormente e rivolta a riprodurre sotto i suoi vari aspetti la
natura.

Il chiostro di Monreale & uno dei migliori monumenti di quei primi tempi del medioevo, in cui lo
spirito umano nell'architettura, nella scultura e nella poesia cominciava a prodursi con infinite
varieta di forme. E poiche tutti i rami di civilta sono uniti gli uni con gli altri, si puo dire che nella
poesia i sonetti, le canzoni, le terzine, i madrigali, corrispondessero ai mosaici, agli arabeschi,
agli ornati architettonici, alle sculture di quell'epoca di risorgimento delle arti e delle lettere.
Come meglio si comprende il senso intimo delle tragedie di Eschilo, dopo aver contemplato i
tempi greci di Pesto e di Sicilia, cosi meglio si comprendono e si apprezzano i poemi di Dante e di
Wolfram di Eschenbach, dopo aver visitato le cattedrali d'Italia e i monasteri della Germania.

*

* *

Il duomo di Palermo era, anche prima della venuta dei Saraceni, la chiesa principale della citta e
della arcidiocesi; esso era dedicato a Maria Assunta in cielo. Gli Arabi lo avevano ridotto a
moschea, i Normanni lo restituirono al culto cristiano, togliendovi tutto quanto sapeva di
Saraceno. E rimasta solo sopra una colonna del portico un'iscrizione araba tolta dal Corano, la
quale cosi si puo tradurre: «Il nostro Dio ha creato il giorno, al quale segue la notte, e la luna e le
stelle si muovono secondo i suoi cenni. Non € sua la creatura, non e sua la signoria? Sia lodato
Dio, il Signore dei secoli».

L'antica chiesa fu eretta dall'arcivescovo Gualtiero di Offamil, parente di Ruggero, dal 1170 al
1194, secondo lo stile gotico, che il duomo ha ancora conservato, nonostante le molte ed infelici
mutazioni a cui ando soggetto. Dell'antica chiesa non lascio che la cappella di S. Maria
Incoronata, nella quale furono incoronati Ruggero e tutti i suoi successori, come accenna
l'iscrizione hic regi corona datur. Nel 1781 il duomo fu restaurato, o per dir meglio fu deturpato,
per opera dell'architetto napoletano Ferdinando Fuga, il quale eresse una barocca cupola e fece
molti altri lavori che ne alterarono completamente 1'antico stile. Pero, nonostante questi non felici
restauri, il duomo di Palermo produce ancora una grande impressione, perché riunisce in se la
semplicita dell'architettura gotica, e la grazia degli archi e degli arabeschi saraceni, e non v'e
altro edificio a Palermo che mostri con tanta evidenza i contrasti di cui e ricca la storia dell'isola.

Il duomo sorge libero, su una piazza di discreta ampiezza, circondata da una balaustra con
barocche statue. In mezzo, sopra un piedistallo triangolare s'innalza la statua di S. Rosalia,
protettrice della citta; questa santa € per i Palermitani quello che per i Napoletani & S. Gennaro.

Ai quattro angoli del duomo si levano quattro torri e sopra le navate laterali delle piccole cupole.
L'antico campanile quadrato, per fortuna, non fu restaurato; secondo l'uso toscano sorge accanto
alla chiesa ed & a questa unito per mezzo di archi. La tribuna, di forma semicircolare, € ornata
con arabeschi in nero. Sulle pareti esteriori, nelle porte, nelle finestre, nelle fasce, nelle cornici si
vedono graziose sculture dalle forme fantastiche di colonne e di merli. Sulle porte sta il maggiore
ornamento; soprattutto sono da ammirarsi i ricchi arabeschi della porta maggiore e lo stile della
porta laterale. Il portico, del 1430, e formato da tre archi a sesto acuto, i quali riposano sopra
quattro colonne. Sulle pareti interne dell'altro si vedono due sculture moderne, rappresentanti
l'incoronazione di Carlo III e di Vittorio Amedeo di Sardegna, che fu per pochi anni re di Sicilia.

L'interno della chiesa, interamente rimodernata, appare semplice e di piacevole aspetto; ha tre
navate a forma di croce latina, con archi a sesto tondo, sostenuti da pilastri. Le cappelle e gli
altari sono sopraccarichi di ornati di gusto assai barocco. V'abbondano il marmo e il porfido, ma
non vi sono sculture, né pitture di pregio, eccezione fatta di due acquasantiere di marmo, una
delle quali appartiene alla scuola di Antonio Gagini, discepolo di Michelangelo ed uno dei migliori
scultori della Sicilia. Nel duomo ci sono pure molte opere di questo chiaro artista, mirabili
sopratutto alcuni monumenti sepolcrali nella cripta sotterranea, edificata al tempo dei Normanni
e conservante tutto il suo antico carattere di basilica ad archi a sesto acuto sostenuti da
gigantesche colonne di granito. Lungo le pareti si allineano le tombe degli arcivescovi di Palermo,
consistenti per la maggior parte in sarcofaghi di mediocre lavoro romano. L'aspetto semplice e
severo di questo edificio produce una profonda impressione.

La cosa pero piu pregevole del duomo sono le tombe dei re della stirpe normanna, e di quella
degli Hohenstaufen: monumenti non solo della storia siciliana, ma anche di quella tedesca.
Queste tombe sono collocate in una cappella della navata di destra; sono dei sarcofaghi di puro e
severo stile, di porfido rosso cupo o di marmo. Non ho visto mai nessuna tomba dei tempi
cristiani che abbia un carattere cosi semplice e severo come queste, e che sembri come queste
fatta per durare eternamente. Gli stessi due sarcofaghi di porfido del tempo di Costantino, che si
ammirano in Vaticano, non producono un'eguale impressione, perche i loro bassorilievi
distraggono alquanto l'attenzione. Tombe di una cosi grandiosa semplicita e di una maesta cosi
severa potrebbero servire anche per i re dei Nibelungi. In esse si riconosce l'impronta grandiosa
del secolo XIII. Attestano che in quell'epoca i Siciliani avevano conservata l'arte di lavorare il
porfido, arte che nel resto della penisola era andata perduta e non fu ritrovata, narra il Vasari,
che alla meta del secolo XVI da Francesco del Todda.
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In queste tombe sono sepolti il gran re Ruggero, Costanza sua figlia, il marito di lei Arrigo VI,
Federico II, il principe piu geniale che abbia avuto la Germania, e la sua prima moglie Costanza
d'Aragona.

La tomba di Federico e quella che piu colpisce la nostra attenzione. Egli mori a Firenzuola,
presso Luceria, nelle Puglie, il 13 dicembre 1250, in eta di soli cinquantasei anni; e la sua salma
fu trasportata in Sicilia da sei squadroni di cavalleria e dalle guardie saracene, e venne deposta
nella stessa chiesa dove aveva da ragazzo ricevuta la corona e dove aveva fatto incoronare suo
figlio Manfredi. Questi aveva incaricato Arnolfo di Lapo, discepolo dell'illustre Nicola Pisano,
d'innalzare uno stupendo monumento all'imperatore suo padre, che pero non fu eseguito. Non si
sa bene chi sia stato l'autore del monumento attuale, se un Toscano od un Siciliano. Il sarcofago,
col coperchio ornato di aquile e di grifoni, posa sopra quattro leoni, i quali tengono fra le loro
zanne degli schiavi; al di sopra si erige un tempietto, sostenuto da colonne.

Nel 1491 il vicere spagnuolo Ferdinando di Acunta si arrischio ad aprire quelle tombe: alla
presenza degli arcivescovi di Palermo e di Messina e del Senato Palermitano, fece scoperchiare i
sarcofaghi di Arrigo VI e di Costanza di Aragona, e, solo per la disapprovazione manifesta di tutti
gli astanti, si trattenne dall'aprire anche le altre tombe. Quando nel 1781 il duomo fu restaurato,
le tombe che si trovavano in una cappella di fianco al coro, vennero trasportate dove ora si
vedono, e in quella occasione vennero tutte aperte. Il principe di Torremuzza, che si trovo
presente, 1'11 agosto, alla loro apertura, narra nella sua vita: «I cadaveri di Ruggero I, di Arrigo
VI e di Costanza si trovarono quasi completamente distrutti e nulla di notevole si pote osservare
nei loro ornamenti; invece, le salme di Federico II e di Costanza II, suscitarono grande
ammirazione per la ricchezza dei loro abbigliamenti e per la qualita delle gemme che insieme con
i due principi erano state sepolte. Sulla corona di Arrigo VI e sulla camicia che Federico II
portava sotto le altre sue vesti, si trovarono ricamati parecchi caratteri arabi, che furono
esattamente ricopiati e spediti, per mio suggerimento, al professore Tichsen, in Butzow, per
averne la traduzione».

Le parole del principe non concordano esattamente con la notizia pubblicata dallo storiografo
napoletano Daniele, intitolata: I sepolcri del duomo di Palermo illustrati. Secondo questa, il
cadavere di Federico II si sarebbe trovato rivestito di magnifici abiti, quantunque con poco
decoro si fossero collocati nella stessa tomba due altri cadaveri, uno dei quali fu ritenuto per
Pietro II di Aragona, morto nel 1342. La corona dell'imperatore, ornata di perle, posava sopra un
guanciale di cuoio, ed a sinistra del suo capo stava lo scettro. Portava in dito un anello con uno
smeraldo; al suo fianco stava la spada; aveva attorno al corpo una cintura di seta, con fibbie
d'argento; era calzato con stivali di seta, ricamati a colori, ed aveva speroni d'oro.

Disgraziatamente, di questo gran principe non ci € pervenuto nessun ritratto autentico; non
possediamo che quelli delle sue monete, e quello, scolpito in un anello, che lo storico Daniele fece
incidere con l'aiuto di una maschera in gesso di Federico. Gli abitanti di Capua avevano eretto sul
ponte del Volturno una statua all'imperatore Federico e a' suoi due consiglieri, Taddeo di Sessa e
Pier della Vigna; oggi rimane solo la statua dell'imperatore ed in assai cattivo stato, perche,
secondo quanto narra Raumer, una soldatesca sfrenata le ruppe le braccia e i piedi e ne butto a
terra la testa. Prima che la statua fosse cosi mutilata, Daniele aveva preso l'impronta della
fisonomia e con questa aveva inciso 1'anello.

Quali sensazioni prova oggidi un Tedesco davanti alla tomba di questo grande imperatore,
sepolto in terra straniera!

La tomba suscita molti pensieri, e nessuno certo vi si puo accostare senza sentirsi commosso.

Altri principi proiettano sul mondo ancora dopo molti secoli un'ombra cupa; questi invece getta
tuttora sull'ltalia e sulla Germania un raggio di vivida luce. Un grande impulso parti da lui,
impulso che si ando poi allargando e che fece sentire per molti secoli la sua influenza,
quantunque sembri che nella lotta Federico sia stato vinto. Egli fu il primo ad indebolire il
Papato, col quale a lungo lotto, e la sua morte non rimase senza frutto. Federico fu un precursore
della Riforma; egli prese a propugnare i diritti dell'umanita, della civilta e della ragione,
contrastati dalle barbarie feudali e sacerdotali del medioevo. Egli dette a' suoi popoli leggi piene
di saviezza e di umanita, come mai prima di lui erano state concesse; fu il primo a render ragione
al popolo nel diritto di essere rappresentato, chiamando il terzo stato a sedere a parlamento;
favori le scienze, in cui era dotto e per le quali nutriva profondo affetto; amo in sommo grado la
poesia e si studio di farla risorgere in Italia. Federico II fu insomma uno dei piu grandi fautori
della civilta, della quale getto semi che dovevano poi germogliare nel corso dei secoli.

Ora voglio descrivere altre chiese di Palermo, pure dell'epoca normanna; alcune fra le pil antiche
sono molto graziose, come, per esempio, quella della Martorana, detta anche S. Maria
dell'Ammiraglio. Questa venne costruita nel 1143 dal grande ammiraglio Giorgio, in uno stile
antichissimo e puro. A fianco della chiesa sorge un campanile di carattere arabo-normanno,
ornato di piccole colonne. Si entra nella chiesa per un portico, e subito produce grande
impressione la magnificenza dei mosaici, assai simili a quelli della cappella palatina. Il coro ha
otto colonne di granito con capitelli dorati che sopportano gli archi. Questi, la cupola, le pareti
sino a mezza altezza, sono rivestiti interamente di mosaici su fondo d'oro; il pavimento e formato
di marmi rari e di porfido; molte sono in questa chiesa le iscrizioni arabe sopra alcune colonnette.

Fra i quadri a mosaico, due meritano una speciale attenzione; in uno si vede il grande ammiraglio
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inginocchiato ai piedi della Madonna, e sopra di lui sta scritto in greco: «Preghiera di tuo servo
Giorgio Ammiraglio». La Vergine, modestamente vestita, tiene in mano un foglio arrotolato; in
alto sta un Cristo con lo scettro. Sul rotolo si legge la seguente iscrizione: «Proteggi e libera da
ogni male Giorgio, primo fra tutti i principi, il quale mi abbia costruito questo tempio dalle
fondamenta, e concedi a lui il perdono dei suoi peccati, che tu solo, come Dio, lo puoi». Un altro
mosaico, di migliore fattura, rappresenta re Ruggero incoronato da Cristo. Il re ha una bella
testa, con i capelli lunghi che gli scendono sulle spalle e con la barba a pizzo; porta un abito
lungo di colore turchino, con sopra una tunica del medesimo colore, ricamata d'oro, e sulle spalle
una fascia pure d'oro, che, dopo essersi incrociata sul petto, gli ricade sotto il braccio sinistro.

In capo tiene la corona, o meglio un berretto quadrato, ed ai piedi le scarpe color di rosa. A
questa maniera fu trovato vestito Federico II, quando fu aperta la sua tomba, e cosi pure
vestivano Arrigo VI e Guglielmo I. Marso sostiene che questi abiti regali fossero insegne della
podesta sacerdotale che Ruggero ottenne dal papa Lucio II per dare maggiore consacrazione alla
sua nuova signoria. Infatti, come narra Ottone da Frisinga, egli ottenne lo scettro, 1'anello, la
dalmatica e i sandali.

Disgraziatamente i mosaici della tribuna furono distrutti quando si fecero i restauri alla chiesa,
nel secolo XVI, e la tribuna stessa fu trasformata in stile barocco. Oltre il pregio artistico, la
chiesa della Martorana ha pure quello storico, poiche essa fu, dopo il Vespro, sede del
Parlamento che elesse re Pietro di Aragona.

La piccola chiesa di S. Giovanni degli Eremiti e piu antica, essendo stata edificata da re Ruggero
nel 1132. Ha quattro cupole di stile prettamente arabo, nell'interno € piccola, ed essendo
abbandonata da lungo tempo, non presenta che nude pareti. Vicino alla chiesa si vedono le rovine
di un piccolo chiostro, di stile arabo-normanno, graziosissimo.

La terza chiesa dei primi tempi normanni & S. Cataldo, di carattere greco, con tre cupole
emisferiche sostenute da archi a sesto acuto. Essa & di forma quasi quadrata, e si dice che sia
stata eretta dall'ammiraglio Maione.

Di altre chiese normanne, come quella di S. Giacomo la Magara e di S. Pietro la Bagnara, non
rimangono quasi piu traccie; altre furono in tempi piu recenti dagli Spagnuoli mutate
interamente di forma. Gli Hohenstaufen non costruirono chiese in Sicilia. Sembra invece che
I'architettura religiosa sia tornata a fiorire al tempo degli Aragonesi, e ne fanno prova S. Agostino
e S. Francesco; di quest'ultima non si conosce l'anno preciso della fondazione. La sua porta
maggiore & ornata di colonne che sembrano di origine araba, e che debbono aver appartenuto
prima ad una moschea, poiché sopra una di esse si legge ancora la seguente iscrizione
maomettana in caratteri cufici: «Nel nome di Dio misericordioso, misericordia. Non vi e altro Dio
che Dio, e Maometto € il suo profeta».

Bella e pittoresca & la facciata della piccola chiesa di S. Maria della Catena, che risale al secolo
XVI; il suo portico a tre archi, sostenuto ognuno da due colonne, & molto bello, e sopra di esso
corre una fascia con arabeschi graziosissimi. Anche S. Maria Nuova possiede un simile portico.
Potrei descrivere molte altre belle chiese, come quella dell'Olivella, ma cio mi porterebbe in altri
tempi, nei quali l'architettura non ebbe pill un carattere deciso, poiche col secolo XV l'arco
normanno ando in disuso, e lo sostitui l'arco a sesto tondo, sostenuto da gravi pilastri. Il mosaico
artistico & scomparso, le pareti non sono piu che sovraccariche di marmi di vario colore, disposti
senza gusto: l'unico capolavoro di pittura di cui Palermo potesse essere orgogliosa, lo Spasimo di
Raffaello, che si trovava in S. Maria dello Spasimo, & ora il principale ornamento del museo di
Madrid.

SIRACUSA
(1855)

Siracusa.
(1855).
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Il meraviglioso paesaggio siracusano mi apparve, la prima volta, mentre il sole volgeva al
tramonto, illuminando il mar Ionio e la ricurva costiera fino ai monti d'Ibla, di quelle tinte calde
che sono quasi un segreto e un prodigio del cielo siciliano.

Nessuna parola varrebbe ad esprimere le sensazioni che quella vista mi produsse io diro soltanto
che 1'emozione che ne ebbi fu di molto superiore a quella che avevo provata sulla cima dell'Etna,
di dove si scorgono tutta quanta l'isola, i tre mari che la recingono e, piu lontano, le coste del
continente italiano. La storia parla all'anima piu che gli spettacoli della natura e 1'uomo non vive
che di memorie. Giunsi a Lentini (Leonzio), patria del sofista Gorgia, seguendo la via di Catania e
passando dinanzi alla deserta penisola di Magnisi—I'antica Tapso—e per il porto Trogilo.

Tra queste localita s'innalza, per sessantacinque metri circa sul livello del mare, un vasto
altipiano, dalla forma triangolare, e col vertice segnato dalla vetta del monte Eurialo. Su questo
altipiano sorgeva l'antica Siracusa che si prolungava fino all'isola di Ortigia, congiungendo
questa alla terra ferma per mezzo di una diga.

Oggi dal sommo dell'altipiano si vede l'isola con la povera Siracusa moderna, ai lati di essa i due
stupendi porti e a tergo il capo Plemmirio: paesaggio classicamente severo, paragonabile soltanto
alla campagna romana. Verso terra si aggruppano neri ed imponenti i monti d'Ibla ed ai loro piedi
il mar Ionio, solcato una volta da vittoriose moltitudini di galee, s'inargenta di spume. Da tutti
questi luoghi deserti e sassosi, dalle pianure ove crescono magri oliveti, dai ruderi da cui sbucano
a frotte gli uccelli di rapina, dovunque si volga lo sguardo, sorgono in folla le memorie di tempi
trascorsi, di generazioni distrutte, di una civilta che origino tanti grandi avvenimenti storici. Dalla
parte opposta appare il capo Plemmirio, anch'esso arido e pietroso e l'isola di Ortigia che
formano i due bracci di quel porto che i Siracusani avevano sbarrato a Nicia con navi e con
catene; in fondo 1'Anapo scorre fra i suoi papiri; qualche capanna di pescatore biancheggia su
quella solitudine e niente piu della maravigliosa corona di giardini e di ville che anticamente
facevano superba la contrada.

Proseguii la strada deserta verso l'isola, osservando i numerosi sepolcri scavati nelle rocce ed i
bizzarri accidenti di cave abbandonate. Vicino al piccolo porto si cominciano a vedere alcuni
giardini e parecchie vigne, le quali forniscono il rinomato vino di Siracusa che una volta
procurava molta ebbrezza a Gelone, a Yerone ed a Pindaro. Dinanzi all'isola s'innalza una colonna
bellissima, unico avanzo di quella citta ricca di industrie e popolata di un milione di abitanti.

Cerchero di dare un'idea approssimativa dell'antica citta della Magna Grecia, descrivendola sul
luogo. Essa era composta di cinque citta; Cicerone non ne annovero che quattro, poiche non
tenne conto di quella parte superiore di Epipola, la quale non constava che di castella e di
fortificazioni. Le cinque citta erano pertanto: Ortigia (isola), Achradina, Neapoli, Tycha ed
Epipola. Le ricerche di Fazello, di Cluverio e di Mirabella e quelle piu recenti di Serra di Falco,
permettono di assegnare a ciascuna citta la propria localita di un tempo e di precisare a quali
edifici debbano riferirsi le rovine che ancora esistono.

L.
Ortigia.

L'isola di Ortigia ha, anch'essa, la forma di un triangolo, col vertice in direzione del capo
Plemmirio. Presentemente vi & costruita tutta la moderna Siracusa e le fortificazioni la cingono di
alte muraglie. Essa era la parte piu vecchia della citta ed anche la piu importante per le sue
tradizioni favolose. Artemio vi dimoro molto tempo e fu denominata Artigia, nome appartenente
pure all'isola di Delo. Fu da prima abitata dai Sicani; quindi i Corinzi, sotto la guida di Archia, la
conquistarono e edificarono Siracusa.

In Ortigia si trovano i monumenti sacri piu antichi di Siracusa, fra i quali notevolissimi i templi di
Giunone, di Diana e di Minerva. L'isola era validamente fortificata gia sotto il primo Dionigi, che
costrui sull'istmo un muro con torri e con un castello, nel punto ove prima sorgeva lo stupendo
palazzo di Yerone. Da Dionigi furono pure innalzate le fortificazioni dell'isola e la darsena del
piccolo porto, che dopo di lui ebbe nome di Porto Marmoreo. Ortigia in seguito subi parecchie e
notevoli vicende: Timoleone atterro la rocca edificata da Dionigi e vi costrui i tribunali; ivi egli
stesso fu sepolto e presso la sua tomba fu edificato il Timoleonzio, ch'era un ginnasio per la
gioventl. Quando pero i Romani assediarono Siracusa, sull'istmo sorgeva di nuovo una fortezza.

Dell'antica Ortigia poche rovine oggi rimangono. La citta moderna occupa tutta quanta 1'isola.
Essa fu, per le sue opere di difesa, compiute nei tempi bizantini e sotto i regni di Carlo V e di
Carlo III di Borbone, una delle fortezze pil possenti del regno delle Due Sicilie. Al vertice del
triangolo s'innalza la torre del greco Giorgio Maniace, generale dell'imperatore Costantino
Paflagonio, il quale, avendo tolto sul principio del secolo XI ai Saraceni Siracusa, edifico la
fortezza. Sulla porta di questa colloco i due famosi arieti di bronzo, fusi al tempo di Diocleziano e
piu tardi trasportati a Palermo, nel palazzo reale, dove ancor oggi uno si trova, essendo stato
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I'altro consumato in un incendio.

Vicino a questa fortezza sgorga la famosa fonte d'Aretusa, che ha origine in due antiche grotte a
volta. Visitando queste sacre fonti, si rimane fortemente impressionati nel vedere la quantita di
mendicanti che ivi domandano l'elemosina, e la turba di donne seminude che vi guazzano dentro,
in modo schifoso, offrendo 1'acqua ai forestieri, vera parodia delle ninfe che un di si tuffavano in
quelle onde. Nel punto dove la fonte sbocca dalla grotta, tempo addietro fu costruito un
semicircolo in muratura, nel centro del quale sorge un piedistallo che aspetta ancora la statua
della ninfa. Mi fu mostrato non molto distante da terra 1'Occhio della Zilica, una polla d'acqua
dolce che sorge nel mare nel punto dove, secondo la leggenda, Alfeo raggiunse la ninfa fuggiasca.

La piu bella rovina, non solo di Ortigia, ma di tutta l'antica Siracusa, e il tempio di Minerva,
salvatosi da completa distruzione pel fatto che fu ridotto a tempio cristiano. Se ne ammirano
ancora le ventidue colonne del peristilio; tredici a settentrione, e nove a mezzogiorno,
quantunque miseramente rinchiuse nelle pareti della chiesa. Sono stupende colonne doriche, con
magnifici capitelli di otto palmi di diametro e trentadue di altezza. La forma del tempio era quella
di un hexastylos peripteros, con trentasei colonne, lungo duecento diciotto palmi e largo
ottantasei e mezzo. Dalla leggenda narrata da Diodoro, che i Geomori di Siracusa confiscarono i
beni dell'appaltatore della costruzione, Agatocle, per essersi costruita una casa con materiali
destinati al pubblico edificio, si puo dedurre che il tempio di Minerva risalga all'epoca in cui i
Geomori non erano stati scacciati dai plebei. Cicerone nelle sue Verrinae fa una bella descrizione
del tempio, affermando che era il piu bello che avesse mai visto. Bella e sontuosa era la sua
decorazione, in cui abbondavano preziose sculture d'oro e d'avorio; nell'interno, sulle pareti,
erano scolpite le guerre di re Agatocle contro i Cartaginesi ed i ritratti di ventisette re di Sicilia
disposti come i ritratti dei Papi in S. Paolo fuori delle mura, a Roma. In cima al frontone del
tempio, secondo quanto narra Ateneo, sorgeva una statua d'oro di Minerva, la quale, pel suo
grande splendore, si scorgeva dal mare a grande distanza. I naviganti che salpavano dal porto di
Siracusa toglievano dall'altare di Giove Olimpico un vaso di carbone acceso e lo tenevano in
mano finche potevano vedere la statua di Minerva. Marcello risparmio il tempio, le sue statue e i
suoi tesori; Verre, invece, rubo tutto quanto vi era di valore, e non ebbe nessun rispetto per
l'opera d'arte.

Del tempio di Diana, in Ortigia, si sono scoperti alcuni avanzi, due colonne doriche con sedici
scannellature, oggi visibili nella corte di una casa Santoro.

Questi sono gli unici avanzi dell'antica citta insulare; di tutti i suoi splendidi edifici nulla piu
rimane; la citta presenta oggi un aspetto melanconico e triste ancor piu di Girgenti. Le sue
strade, strette, sudicie rivelano ad ogni passo la miseria; nessun altro paese mi ha fatto tanta e
cosl triste impressione. I due bei porti, una volta cosi attivi, sono morti come la citta e i campi
sassosi di Achradina, e le onde si frangono mestamente sulla spiaggia deserta e silenziosa. Per
avere un'idea precisa della tristezza del passato, bisogna contemplare quel panorama da dove
sgorga la fonte d'Aretusa, in una notte serena. Ivi la notte mi parve pit mesta e piu fantastica che
fra le ruine del palazzo dei Cesari dell'antica Roma. Io provai una vera nostalgia per 1l'antica
Grecia, patria di ogni eletto ingegno.

Nella notte, presso il porto piu grande, splendono alcuni fanali fra gli alberi dell'unica
passeggiata dei moderni Siracusani, ove s'inalzano due meschine statue di Yerone, e di
Archimede. Per questa passeggiata passano lentamente i Siracusani, poveri, melanconici, senza
cultura, senz'arti, senza industria, ridotti alla misera vita di abitatori di una povera terra sotto
l'esecrato dispotismo di Napoli. Non ricordo di aver veduto una bella fisonomia in tutta la citta;
solo lo sguardo di una signora che mi passo davanti, tutta vestita di nero, mi richiamo ai tempi di
Aristippo e della siciliana Laide.

Contemplando il bel porto deserto, in cui erano ancorati soltanto due piccoli legni mercantili
turchi, mi tornarono alla memoria le parole di Cicerone: Nihil pulchrius quam Syracusanorum
portus, et moenia videre potuisse. Infatti, l'attivita commerciale dell'antica Siracusa non fu
inferiore a quella di Costantinopoli, nei suoi tempi piu belli.

Quanta mestizia si prova anche visitando il museo! Ivi sono radunati tutti gli avanzi dei capolavori
dell'arte antica di Siracusa, ammonticchiati in una povera stanza, quasi fossero rottami di nessun
valore. Tra questi scorsi la famosa Venere Siracusana, priva della testa e mutilata del braccio
destro, rappresentata nell'atto di uscire dal bagno, mentre con la mano sinistra raduna il drappo
attorno al corpo e tiene la destra ripiegata sul seno. Fra le varie statue piu famose della Dea
dell'amore, quella di Milo, di Capua, del Campidoglio, di Firenze, la Venere di Siracusa si
distingue pilu che per la grazia, per il pieno sviluppo della bellezza femminile. La sua posa non ha
quella grazia che mostrano la Venere di Firenze e quella di Roma; essa riposa quieta nella
coscienza della sua sensualita divina. Non si comprende come la statua stupenda abbia potuto
sfuggire allo sguardo rapace di Verre. Essa fu scoperta dal cavaliere Landolina in un giardino
della famiglia Bonavia, a Siracusa, nel 1804, e diede occasione alla fondazione di questo museo,
pel quale molto lavorarono fin dal 1809 lo stesso cavaliere Landolina, degno emulo del Mirabello,
ed il vescovo Filippo Maria Trigona. La Sicilia non possiede un museo nazionale, e se si riunissero
le collezioni di Noto, di Girgenti, di Siracusa, del museo Biscari di Catania e di quello di Palermo,
si potrebbe formare una collezione nazionale che, specialmente per le monete, difficilmente
potrebbe avere 1'eguale.
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I1.
Achradina.

La seconda e la piu bella parte di Siracusa era Achradina, sita presso Ortigia; vi si accedeva
dall'isola, passando sulla diga che portava pure allo stupendo faro. Achradina si estendeva lungo
la costa di levante, poiche a settentrione il suo territorio confinava col mare, a ponente con Tycha
e con Neapoli e a mezzogiorno con l'isola e con i due porti. Da ogni parte era cinta da mura che
dovevano, in verita, essere molto resistenti perche Marcello, dopo essersi reso padrone di Tycha,
di Epipola, e di Neapoli, trovo in Achradina una grande resistenza, e forse senza il tradimento
dello spagnuolo Merico, che cedette per denaro l'isola ai Romani, rendendo inutile la difesa di
Achradina, mai sarebbe riuscito ad impadronirsene. Verso il mare era protetta da quelle mura
nelle quali Archimede aveva fatto delle feritoie per poter far funzionare le sue meravigliose
macchine.

Cicerone, in una delle sue opere, cosi scrive: «La seconda citta di Siracusa ha nome Achradina; in
essa si trovano il faro principale, bellissimi portici, una vasta curva, ed un tempio magnifico
dedicato a Giove Olimpico; gli altri quartieri della citta sono occupati da un'ampia via maestra, in
senso longitudinale, da varie strade trasversali e da private abitazioni».

In Achradina oggi si trovano le piu vaste rovine di Siracusa; & un altipiano di roccia calcarea, di
tinta nera, in cui si scorgono traccie di numerose strade, vestigia di passaggio di carri, sepolcri,
ponti di pietra, fondamenta di case e piazze.

Per andare dall'isola ad Achradina vi sono due vie: si pud passare per i tre ponti levatoi delle
fortificazioni che tagliano l'istmo, ovvero per mare, imbarcandosi nel piccolo porto e scendendo a
terra al disotto del convento dei Cappuccini.

Al di la dell'argine si trova la fonte degli Ingegneri, presso la quale sorge quella colonna isolata,
unico segno dell'antica citta, di cui gia parlai. La colonna ha una base attica, & senza
scannellature; non si puo quindi dire dorica; Serra di Falco sostiene che abbia appartenuto al
tempio di Giove, che Yerone II fece costruire nel foro; ma questa ipotesi & assai dubbia per le
dimensioni piuttosto piccole che essa presenta. Si sa invece con certezza che il foro si trovava in
quella localita, poiché nessun'altra ve ne era adatta a servire alle due citta di Ortigia e di
Achradina. Nel foro si entrava per una porta a cinque archi, ed esso era tutto contornato da
portici; e vi si trovavano il pritaneo, la curia, della quale non rimane nessuna traccia, e anche la
cosi detta Casa dei sessanta letti, avanzo di un antico edificio, che viene senza fondamento
ritenuto come rudero del palazzo di Agatocle.

In mezzo ad Achradina, sul punto culminante dell'altipiano, si trovano le famose latomie o cave di
pietra, che oggi portano il nome dei Cappuccini, avendole quei monaci ridotte a giardini per
adornare il loro solitario convento che sorge all'ingresso di quelle. All'intorno si estende la
pianura deserta e morta di Achradina, e sembra quasi che la natura colpita dallo sguardo di
Gorgona, sia stata convertita ad un tratto in pietra.

La campagna di Roma é bella, con la sua lussureggiante vegetazione, con le sue graziose colline,
con i suoi sepolcri e con le sue torri solitarie circondate da edera e non si potrebbe trovare teatro
piu adatto per i grandi fatti della storia antica. Qui invece tutto ha l'aspetto di decadenza, di
abbandono, e per quella pianura sassosa non si vedono aggirarsi che i solitarii cappuccini.
Avendo molto sentito parlare di queste latomie, credevo che mi avessero fatto molta impressione,
non mai che mi commovessero come mi hanno commosso. Un monaco mi apri la porta, e mi
trovai in un ampio recinto, scavato nella viva roccia.

Vi erano stanze della grandezza di una piccola piazza, con pareti tagliate a picco, dell'altezza di
26 metri, alcune di una tinta giallognola propria delle rovine greche, altre rossicce. L'edera le
copriva in gran parte, arrampicata in cerca del sole e della luce, e ricadente in graziosi festoni. Il
piano era tutto smaltato di fiori, e qua e la, nelle fessure della roccia, crescevano allori, oleandri e
pini. Queste latomie un tempo erano coperte; poi le intemperie ne ruinarono il tetto, ed i massi
giacciono oggi ammonticchiati, formando gole, valli, cosi da dare l'imagine di una catena di monti
in miniatura. Gli spazi di terreno esposti alla luce furono dai cappuccini ridotti ad orti e a
giardini, che sono tutto l'opposto degli orti pensili di Semiramide, perche si trovano alla
profondita di venti ed anche venticinque metri sotto il livello del suolo; in queste cavita vegetano
stupende piante di aranci, di melagrani, viti, cipressi, mirti e vi si vedono anche erbaggi e legumi,
che i monaci coltivano per la loro parca mensa. Nell'osservare queste latomie si dimentica che
esse furono orribili prigioni e che dopo la sconfitta toccata a Nicia e a Demostene, vi furono
rinchiusi gli Ateniesi. Molti di questi morirono di febbre, per lo scarso nutrimento, altri invece si
salvarono in grazia dei versi di Euripide. Potevano contenere ben seimila uomini; nessuna
prigione presentava certo peggiori difficolta di evasione. Trovandosi proprio nel mezzo di
Achradina, si comprende che furono anteriori alla fondazione della citta. Si crede che ivi abbiano
lavorato i prigionieri cartaginesi dopo la battaglia d'Imera, per estrarre il materiale occorrente
alla fabbricazione delle case e dei templi di Siracusa. Le rovine e la terra cadutavi hanno rialzato
il suolo di circa dieci metri, diminuendone di molto la primitiva profondita. Ancora si osservano
molte gallerie, anditi coperti, portici, stanze quadrate e a volta, che non sono pero di origine
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greca, poiche presentano lo stesso carattere delle catacombe cristiane.

Sul suolo dell'antica Achradina, oltre le latomie, si vedono ovunque tracce di antiche strade e
impronte di ruote di carri, come a Pompei, in grandissimo numero e visibilissime, essendo il suolo
di Siracusa di calcare e non di tufo come quello di Roma. Vicino alle latomie trovai queste tracce
piu abbondanti, dal che argomentai che fossero state impresse dai carri che trasportavano i
materiali di costruzione estratti da quelle. Certamente anche nei tempi piu belli di Achradina,
queste cave aperte nel centro della citta dovevano deturparla, dandole l'aspetto di un vasto
cantiere occupato da una folla di lavoratori. Le latomie erano le galere di Siracusa. La roccia si
trova scavata e lavorata per parecchie miglia, e molte sono le fosse sepolcrali, della stessa forma
delle nostre cripte. Certamente il lavoro dell'uomo in questa parte della Sicilia fu immenso,
poiche, oltre le tombe, che sono innumerevoli, sotto il suolo di Siracusa si estendono vaste
catacombe tutte scavate nella viva roccia.

Vidi molti spazi quadrati che segnavano certo 1'area di antiche case, poiché queste in Achradina
sorgevano sulla nuda roccia, senza fondamenta. Si cammina per ore intere per questo campo
pietroso, lungo il mare, cercando la localita e la direzione delle antiche mura, a ponente verso
Tycha, dove la citta si congiungeva anche a Neapoli, e dovunque si trovano traccie del passaggio
dei carri e del lavoro dell'uomo.

E strano come tutta questa immensa citta piena di mura e di templi, di portici e di fori, di edifizi
colossali, abbia potuto sparire, quasi fosse un monticello di sabbia. Si sa, € vero, che per molto
tempo non si costrul in Siracusa che con questo materiale, e che le citta moderne di levante
asportarono per mare grandi quantita di rovine dell'antica Siracusa; purtuttavia la completa
scomparsa dei ruderi rimane sempre un enigma.

A mezzodi l'altipiano di Achradina si abbassa e anche cola si trovano degli scavi, delle tombe,
quasi tutte a forma di colombari, e dei loculi di tipo romano. Ivi si trovano pure le maravigliose
catacombe estendentisi sotto Neapoli, il cui accesso e sito presso la piu antica chiesa cristiana
della Sicilia, quella di S. Giovanni. Questa chiesa e un edificio piccolo bizzarro, preceduto da un
portico con archi bizantini, ergentisi sopra colonne addossate a pilastri con capitelli del medio
evo. Disgraziatamente la chiesa € ormai quasi una rovina. Si accede alle catacombe da una porta
presso la chiesa; queste catacombe sono meno vaste e meno imponenti di quelle di Napoli, ma
assai piu regolari e formano una vera citta di morti, con strade, gallerie, corridoi, stanze, nicchie,
piazze. Ivi i morti dormono da secoli, mentre al disopra di essi si agita e si evolve un mondo pieno
di passioni. Quanti siano ogni giorno i morti di una grande citta ce lo dicono le catacombe di
Napoli; da cio si arguisce quale immenso numero ne abbiano accolto i sotterranei di Siracusa, un
tempo cosi popolosa.

Le catacombe, come le altre, erano in origine cave di pietre; in seguito vennero ridotte ad uso di
necropoli, e per molti secoli vi si seppellirono i morti secondo un sistema regolare, poiche tutte le
gallerie sono di tanto in tanto interrotte da una stanza centrale, a forma di circolo, ampia e piena
di nicchie, con una o tre porte a volta, posteriori all'epoca greca. Fino ad oggi se ne sono aperte
quattro, ma la tradizione vuole che siano trecentosessanta e che arrivino sino al Sebeto e si
estendano sotto il suolo fino a Catania. Per la maggior parte appaiono ingombre, specialmente
nel piano inferiore; nonostante questo, furono esplorate per l'estensione di parecchie miglia.
Venti anni or sono in esse si perdette un maestro con sei scolari, che da soli vollero visitare la
necropoli. Si smarrirono in quel laberinto, e invano cercarono un'uscita, finche, spossati dalla
fatica, vi perirono di fame e di paura. I loro corpi furono poi rinvenuti alla distanza di quattro
miglia dall'ingresso: si puo facilmente immaginare di quale terribile morte gl'infelici perirono. Da
allora si sono praticate di quando in quando alcune aperture, per le quali un po' di luce penetra
in quei tenebrosi corridoi. La larghezza di questi €, in genere, dai dodici ai sedici palmi, e la loro
altezza dagli otto ai dodici; per la lunghezza sembrano non aver fine; si continua a camminare
per ore ed ore fra le tenebre in questi canali sterminati ed uniformi quanto l'eternita. Solo di
quando in quando la monotonia & interrotta da sepolcri ornati di orribili pitture e rivestiti di
stucco rossiccio come quelli di Pompei. In molti punti i sepolcri si succedono gli uni agli altri,
quasi celle di un alveare. Si direbbe fossero tante che un verme sepolto nella terra abbia scavato
tutte queste gallerie, tutti questi corridoi; e che le generazioni si siano succedute le une alle
altre, e milioni di uomini vi abbiano trovato la pace eterna. Oggi non vi si vedono pili ne ceneri ne
ossa; il tempo, che ha distrutto ogni vestigia dell'antica Achradina, ha fatto scomparire anche le
reliquie dei morti. I Greci, i Romani, i Cristiani vi trovarono, gli uni dopo gli altri, il gran riposo: vi
sono stati scoperti difatti idoli pagani, piccoli bronzi, lacrimari, simboli cristiani ed un
bassorilievo rappresentante i dodici apostoli, trasportato poi nella cattedrale di Siracusa. L'uso di
seppellire i morti nelle catacombe ¢ anteriore ai tempi cristiani; lo provano i sepolcri scavati nella
pietra e ritrovati nella citta troglodita di Ispeca, e le tombe rinvenute in Egitto, nelle Indie e nella
stessa America, risalenti a tempi preistorici. Nel punto in cui Achradina confinava con Neapoli e
dove sorgevano tanti stupendi monumenti, si vede oggi l'antica strada dei sepolcri, con tombe di
stile greco, scavate nella pietra. La stessa strada, della larghezza di circa sette metri, si trova
scavata nella roccia, ed a poco minore altezza s'innalzano le pareti che la fiancheggiano. Le
tombe aperte nelle pareti sono di varia grandezza e dimensione; in molte si scorgono traccia
d'iscrizioni. In genere sono di stile greco, ma in completa rovina; in parecchi si vede ancora un
frontone sostenuto da due colonne scannellate. Ricostruendo la strada nella sua forma primitiva,
con tutti i suoi monumenti, si avrebbe da ambedue le parti una serie di tempietti, interrotta da
tombe piu meschine e di povero aspetto; poiche in questa via, sita fuor delle mura di Achradina,
si seppellivano persone di varia condizione.
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La strada pero non doveva produrre la stessa grande impressione della via dei sepolcri a Pompei.
Anche il campo che si estende fra Achradina, Tycha e Neapoli, un tempo comune alle tre citta e
non fabbricato, appare oggi pieno di fosse e di tombe, il cui straordinario numero dice quanto
grande e popolosa dovesse essere Siracusa.

Alcuni di questi sepolcri attirano sopratutto 1'attenzione per la loro architettura, ch'e piu ricca, o
per le loro pitture ancora visibili: senza dubbio erano destinate a personaggi illustri. In questi
paraggi sorgevano pure le meravigliose tombe che il popolo siracusano innalzo a Gelone e a
Demarata, sua moglie; s'ignora pero il luogo preciso ove si trovavano. Di tutti i sepolcri che
rimangono, due meritano di essere segnalati: si trovano a poca distanza fra loro, in una bella e
piccola cava di pietra gialla, fra numerose altre tombe, presso l'antico acquedotto di Tycha, e
sono formati da massi sferici, ammonticchiati gli uni sopra gli altri a forma di piramide. Molto,
certo, ebbero a soffrire dal tempo, a giudicare dalla presente disposizione delle pietre, non piu
regolare. Fra mezzo vi si scorge ancora perdo un frontone dorico, sostenuto da due colonne
doriche, di cui una & ancora in piedi. Per quanto lo stile greco e l'altezza delle colonne e del
frontone, superiori alle proporzioni dell'ordine dorico, dicano che questo sepolcro & posteriore ai
tempi greci, i Siracusani, con pietoso pensiero, gli diedero il nome di Tomba di Archimede, forse
per la stessa ragione che indusse gli Agrigentini a battezzare un antico monumento col nome di
Sepolcro di Yerone.

Il grande matematico aveva ordinato che sulla sua tomba fosse innalzata una colonna, su cui
dovevano essere incise le proporzioni del cilindro con la sfera, a ricordo de' suoi studi prediletti.
Cicerone, quando era questore a Siracusa, fece ricerca della tomba di Archimede, e sotto la
scorta di questa tradizione riusci a scoprirla, quasi perduta in mezzo a folti cespugli. Il grande
oratore fu orgoglioso della scoperta ed esclamo vanitosamente: «Il Destino ha voluto che la
tomba del piu grande dei Siracusani fosse scoperta da un uomo di Arpino». A quel tempo non
erano trascorsi che cento cinquanta anni dalla conquista di Marcello, eppure la citta era gia
decaduta, tanto che la tomba del piu illustre fra' suoi cittadini stava sepolta fra cardi selvatici e
spine. Cicerone, che sotto la guida dei Siracusani e della tradizione municipale, va cercando fra i
ruderi la tomba di Archimede, da la imagine di un erudito archeologo romano dei nostri giorni.

Forse dovremo anche noi rinunciare a scoprire la tomba di Archimede e verra un giorno in cui si

cerchera invano quella di Humboldt;[® ma il ricordo degli uomini illustri & eterno, e giustamente
Pericle esclamava, nella commemorazione degli Ateniesi caduti in guerra: «A gli uomini grandi e
tomba il mondo!»

Enorme e l'impressione che producono le tombe siracusane, in quella regione deserta, inondata
di luce e popolata solo di grandi memorie. Seduto cola, nel silenzio del mezzogiorno, o nella
tranquillita dell'infuocato tramonto, ovvero vagante fra quelle tombe, che a centinaia si aprono
nel suolo, sembra che debbano sorgerci dinanzi, come ad Ulisse nell'inferno, le ombre di una
stirpe di uomini piti grande della presente, le ombre dei magni della Grecia. Allorche io visitai i
venerandi sepolcri, stavano seduti sui loro gradini uomini e ragazzi di povero aspetto, logori dalla
febbre, con gli occhi infiammati, i capelli ispidi, coperti a mala pena da pochi luridi cenci. Nelle
loro fisionomie si leggeva tutta la storia della moderna Sicilia, le sevizie della polizia borbonica, il
predominio corruttore del clero, e l'animo mio, amareggiato, non poté fare a meno d'imprecare
contro la sorte degli sventurati discendenti di Archimede. Non verra mai il giorno della
redenzione per questa stupenda contrada? Che Dio la renda piuttosto ai Saraceni!...

Ci vorrebbe un novello Archimede per scacciare con le sue macchine e ridurre in cenere tutto il
pretismo ed il monachismo che infestano la sventurata isola!

Ancora di una tomba mi resta a parlare. Non lontano dalla via dei Sepolcri, in un giardino di viti e

di olivi, si trova sepolto il nostro concittadino Platen.[”] Mentre stavo sui gradini della sua tomba,
dopo avervi depositato una corona di tralci di vite, mi ricordai, in quella pura atmosfera ellenica,
le relazioni di Platen con Heine, e questi pensieri mi portarono nella malsana atmosfera della
letteratura patria, nei tempi falsi, tendenti all'ebraismo, che fecero tanto male alla nostra poesia,
generando una razza di uomini snervati, incuranti di Dio e dei loro simili. Come fu diversa la
sorte di Heine e di Platen! Se Dio avesse concesso al primo di poter esprimere quanto soffriva nel
suo animo, invece di farsi beffe di tutto, sarebbe stato un uomo veramente grande, ché per
ingegno Heine fu infinitamente superiore al povero Platen. Eppure l'accanito nemico di Platen si
dove rassegnare a vedere che a questi fosse innalzata una statua.

Fu ventura per Platen il morire a Siracusa. Poco tempo prima della mia venuta, il re di Baviera,
come mi narro il giardiniere, aveva visitato la tomba del poeta e deciso di farla restaurare, poiche
gia cominciava a cadere in rovina.

AucusTto CoMITI PLATEN HALLERMUNDE AUSPACHIENSI
GERMANIAE HORATIO.

Questa e l'iscrizione che il cavaliere Landolina fece incidere sulla tomba. Meritd quel freddo
versificatore di Platen di riposare solitario fra i monti di Siracusa, in mezzo a Yerone, ad
Archimede, a Timoleone, quale unico rappresentante del popolo che piu di ogni altro era versato
negli studi ellenici? Questo dubbio mi rimpiccioliva quella tomba poetica quanto i cipressi che
presso la piramide di Caio Cestio ombreggiano la tomba di Schelley, uno dei pochi veri poeti dei
tempi moderni.
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I1I.
Neapoli.

Mi resta ora da descrivere Neapoli, la parte di Siracusa che fu, come lo dice il suo nome, 1'ultima
ad essere costruita. Negli inizi Neapoli fu, come Tycha, un sobborgo di Achradina; si estendeva
fra il porto maggiore e 1'altipiano su cui sorgeva Siracusa; dalla parte di Tycha era protetta da
mura e da rupi naturali. La porta Menetide, o Temenetide, conduceva dalla citta alla campagna;
questa parte di Siracusa era chiamata Temenide da una statua di Apollo che portava questo
nome. Cicerone ne descrive un teatro e due templi, uno dedicato a Cerere e uno a Proserpina,
innalzati da Gelone col bottino fatto sui Cartaginesi. In questo luogo sorgevano anche i sepolcri di
lui e della sua consorte, che piu tardi vennero distrutti da Imileone cartaginese.

Non vi & in Neapoli luogo dove si raccolgano tante memorie e tanti monumenti quanto nell'angolo
che confinava con Achradina, poiché in quel breve spazio vi erano le latomie di Dionigi, il teatro,
la strada, l'anfiteatro e 1'acquedotto.

Le famose latomie, che portano il nome di Orecchio di Dionigi, non sono vaste come quelle di
Achradina, ma sono pil pittoresche e, in certi punti, piu belle e piu singolari. Esse formano un
vasto quadrato, nella cui profondita si trova un giardino sempre verde. Nel centro s'innalza un
pilastro di roccia naturale, dell'altezza di circa ventisette metri, sulla cui cima, tra una
lussureggiante vegetazione di piante rampicanti, si elevano gli avanzi di una torre.

Puo sembrare sulle prime che questo fosse il luogo ove stava il guardiano del carcere, ma
osservando meglio si vede che era invece una colonna del tetto, ora crollato. A destra, entrando,
si trovano le stanze di appartamenti scavati nella roccia, una delle quali porta il nome di Orecchio
di Dionigi. Questo nome le fu dato da Michelangiolo da Caravaggio che, visitando le latomie in
compagnia dell'erudito siracusano Mirabella, fu indotto a darle questo nome dalla forma della
cavita, dando cosi in seguito origine a innumerevoli leggende.

Tutte le pareti verticali di questa grotta sono rivestite di edera e di capelvenere; in cima, sul
margine della cava, sorge un pino solitario. La forma strana e singolare della latomia da luogo a
quei fenomeni acustici, per i quali si formo la leggenda che ivi Dionigi stesse in agguato a spiare i
discorsi de' suoi prigionieri. Serra di Falco scopri nel 1340 un'apertura in alto, dalla quale, come
da una specie di loggia, si poteva vedere tutta la latomia e udire le parole che ivi si pronunciano.
Una parola sussurrata a voce bassissima, la lacerazione di un pezzo di carta si sentono
distintamente di lassu, e le guide non tralasciano di darsi il piacere innocente di far ripetere
all'eco: «Dionigi era un tiranno!» Un colpo di pistola viene ripetuto cento volte, col fragore di un
tuono.

Un'altra parte delle latomie, vicino all'Orecchio di Dionigi, si chiama il Paradiso ed e di una
bellezza straordinaria. Ha la forma di un ampio quadrato, col suolo piano; e le pareti di color
roseo, o nero cupo, o giallo carico sono in certi punti angolose, in altri di aspetto bizzarro per i
massi rovinati nella caduta del tetto. In un angolo si apre una specie di grotta sostenuta da
pilastri naturali e a traverso a questi si vedono il verde cupo degli aranci, i fiori infuocati del
melagrano ed il limpido cielo di Siracusa.

Nel tratto della latomia ancora coperta, da lungo tempo e stata costruita una fabbrica di cordami:
uomini, donne, ragazze, poveri, cenciosi, pallidi, di aspetto malaticcio, guadagnano
stentatamente la vita filando in quell'antica prigione.

Spesse volte mi sono trattenuto ad osservare il lavoro stando seduto all'ingresso dell'oscura
galleria, e nel vederli girare di continuo le ruote e andare su e giu, filando i loro cordami, mi e
parso di trovarmi nell'Averno ed ho creduto che quelle donne pallide e smunte fossero le Parche
intente a filare lo stame della mia solitaria vita. Donai alcune monete a quella povera gente, che
le accetto con l'espressione di gratitudine di chi non si aspetta di essere soccorsa, ed uscito di 13,
tornato alla luce del giorno, mi trovai ancora sotto l'impressione di quelle misere esistenze.

In Sicilia tutto ha l'aspetto di favola e di mito: Girgenti al pari di Siracusa, 1'Etna e 1'Enne, ogni
spiaggia della sua marina. La fantasia ci riporta a tempi piu antichi, ancor piu della campagna
romana; quivi regna severa la storia, in Sicilia la leggenda. Non e difatti la terra di Tifone, dei
Ciclopi, di Dedalo?

Per quanto le latomie di Achradina e di Neapoli siano imponenti per la loro vastita, ve ne sono
altre a Siracusa, piu piccole, ma che pure hanno un carattere piu romantico: quella del conte
Casale, simile ad un piccolo Paradiso, per esempio. Io non ho mai visto un giardino cosi bello; &
diviso in due parti, riunite da una galleria coperta, dell'altezza di circa due metri. Nel fondo si
trova una sala, alta cento otto palmi e larga sessantadue, le cui pareti sono tinte di rosso e paiono
rischiarate dai raggi del sole nascente. Nelle pareti vi sono molti fori i quali salgono in alto, in
linea curva: forse cola si trovavano uncini di ferro per servire di scala agli schiavi che scavavano
le pietre. La pianta della sala e abbastanza regolare e certo anche in origine ebbe la stessa forma.
I terremoti rovinarono molte sale di questa latomia, e ultimamente, nel 1853, crollarono dall'alto
vari massi, che ora ingombrano gran parte del giardino. Lo spazio libero & ammirabile per la
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splendida vegetazione; le foglie di fico, per esempio, hanno una larghezza tale che potrebbero
servire da piatti; vi si trovano pure piante e fiori delle Indie.

Le palme, contornate di pianticelle rampicanti, vi crescono rigogliosissime; l'aria & tutta
impregnata del profumo degli aranci, del mirto, e gli aloe, le agave vi crescono giganteschi. Il
giardino, con le sue mura rivestite d'edera e di muschio, con tutti i suoi corridoi, con le sue
rovine, presenta un aspetto cosi fantastico da farlo credere il giardino di Titania e di Oberone.
Non un soffio di vento, non un atomo di polvere turba la tranquillita del luogo.

Presso 1'Orecchio di Dionigi si trovano i notevoli avanzi del teatro di Siracusa, uno dei piu vasti
dell'antichita, che Cicerone chiamava maximum. Serra di Falco crede che fosse contemporaneo al
teatro di Bacco in Atene, edificato da Temistocle, ed il primo che sia stato costruito con pietre in
Grecia. Il bell'edificio & di un aspetto mirabile per la sua semplicita ed eleganza, nonostante che
sia in gran parte rovinato e che della scena rimanga soltanto un mucchio di rovine coperte di
cespugli. I semicircolo oblungo degli ordini dei gradini & scavato nella roccia della collina di
Neapoli; si contano quarantasei gradini interrotti da una larga fascia, e tagliati da otto scale
diagonali.

Con quarantasei file di sedili non si ottiene che un diametro di quattrocento palmi, ma Serra di
Falco ritiene che il teatro avesse un maggior numero di ordini e che percio si allargasse a misura
che saliva.

Egli crede pure che il suo diametro fosse di cinquecento palmi, cosicché sarebbe stato il teatro
piu vasto di tutta la Grecia, ad eccezione di quello di Mileto. Non comprendo del resto perché nel
passo di Cicerone: qguam ad summum theatrum est maximum, la parola maximum si traduca per
«maggiore di tutti» e non soltanto per molto ampio.

Nell'orchestra sboccano due corridoi: la scena, che e fiancheggiata da due edifici quadrati, e
attraversata da un piccolo canale d'acqua, proveniente dal vicino acquedotto. Molto si € discusso
intorno alle due iscrizioni greche Basillissas Nereidos e Basillissas Philisdos, che si leggono sulla
cornice che circonda il teatro, non conoscendosi nella storia di Siracusa questi nomi di regine.
Secondo alcuni, Nereide era la figlia di Pirro re dell'Epiro, che aveva sposato il figlio di Gelone II,
e Philiste era la figlia di Leptine e moglie di Gelone. Del teatro non rimangono altri avanzi degni
di attenzione: pochi sono i frammenti di sculture, ed uno solo pregevole per quello che esso
rappresenta: € un cippo di marmo bianco, sul quale & scolpita la favola omerica del serpe e del
nido di passero in Aulide, che presagi a Calcante la durata della guerra di Troia.

Quello che piu fa impressione e l'importanza avuta da questo teatro, che fu uno dei centri piu
belli della civilta umana, poiché su quei gradini, quasi sepolti oggi nell'erba, sedettero un tempo
Platone, Eschilo, Aristippo, Pindaro; nella sua orchestra furono messi i prigionieri Ateniesi, e ivi
parlo Timoleone, vecchio e cieco, quando prese parte alla discussione degli affari pubblici. Tutta
quanta la storia di Siracusa s'intreccio con l'azione drammatica di questo teatro, poiche in esso si
trattavano gli affari di Stato e si declamavano i versi dei sommi poeti. L'importanza nazionale del
teatro era accresciuta anche dal luogo in cui sorgeva, fra Neapoli, Tycha e Achradina, e non
molto distante da Ortigia.

Il panorama visibile da quell'altura & meraviglioso, il piu bello certo che si gode da Siracusa: di la
si vedono i due porti, il mare, la spiaggia fino ai monti d'Ibla e in lontananza la mole imponente
dell'Etna ed i contorni del mar Ionio fino alla rocca di Taormina. Come doveva essere piu bella la
vista quando davanti si estendeva l'immensa citta, co' suoi templi, i suoi portici, i suoi
meravigliosi edifici e il porto pieno di una selva di antenne!

Su quelle scene l'orgoglio patrio era legittimo; e qual effetto dovessero suscitare I Persiani di
Eschilo, con i quali i Siracusani festeggiavano la vittoria d'Imera, si puo facilmente immaginarlo.

Non meno bello e pittoresco appare il teatro veduto dai gradini pit elevati, con tutti i giardini
smaltati di fiori che lo circondano. Anche di la la semplicita dell'architettura rivela la purezza del
gusto ellenico.

In alto, 1a dove i gradini del teatro confinano con la collina, vi € un Ninfeo rivestito di muschio e
di licheni, dal quale sgorga una fonte: esso mi ha fatto ricordare la grotta della ninfa Egeria a
Roma.

Vicino a questa si trovano altre due piccole grotte, nelle quali le donne lavano i loro panni,
aumentando col loro canto melanconico la tristezza del paesaggio. A destra vi & la strada dei
sepolcri, a sinistra un braccio dell'antico acquedotto di Tycha, che oggi mette in movimento un
mulino; percio il luogo vien chiamato Mulino di Galerone. 11 paesaggio & reso ancora piu bello
dalla parte dell'acquedotto moderno che, sostenuto da archi, corre per un certo tratto all'aperto.
Nelle altre parti l'acqua scorre in canali sotterranei, che furono scavati probabilmente dai
Cartaginesi. In alcuni punti il canale si trova scoperto, e si vede l'acqua discendere alla distanza
di sei miglia dai monti, e correre rapida e gorgogliante.

A levante del teatro, in un bosco di melagrane, sorge l'anfiteatro di Siracusa, assai ben
conservato e piu vasto di quelli di Verona, di Pola e di Pompei, giacché misura
duecentosessantatre palmi nel suo asse maggiore, e centocinquantaquattro nel minore. Per la
maggior parte & costruito di pietra; alle quattro estremita dei due assi si trovano quattro porte,
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corrispondenti alle quattro parti della citta. Serra di Falco lo fece sgombrare nel 1840 dalle
macerie. Nonostante che in alcuni punti le mura siano in completa ruina, nel suo complesso
l'edificio puo dirsi assai ben conservato. L'anfiteatro & certo di origine romana, perche i Greci
non si dilettarono mai al barbaro spettacolo delle lotte fra gladiatori e fiere. Cicerone non ne
parla; ne fa menzione invece Tacito. La sua costruzione prova che Siracusa, sede di un pretore
romano ai tempi di Augusto e di Tiberio, aveva riacquistato una certa prosperita.

L'ultima rovina antica che esista vicino al teatro, sono le fondamenta di un edificio lungo e
stretto, del quale non rimangono che alcuni frammenti di cornici con teste di leoni. Serra di Falco
scopri queste rovine nel 1839: egli dice che dovessero appartenere all'altare di Yerone, per
grandezza superiore a quello di Olimpia.

IV.
Tycha ed Epipola.

Gli edifici piu imponenti dell'antica Siracusa si trovano radunati in uno spazio relativamente
ristretto. Verso settentrione, vicino all'acquedotto, c'e¢ una pianura deserta e sassosa,
attraversata dalla strada che conduce a Catania; qui sorgeva Tycha, ricca un tempo di notevoli
monumenti, fra i quali primeggiava il Ticheio, o tempio alla déa Fortuna.

Tycha, a settentrione, presso il porto Trogilo, confinava col mare, cinta da forti mura, a ponente
con la fortezza di Epipola. Cicerone ricorda di questa un ginnasio amplissimum e molti templi;
oggi non rimangono che i sepolcri scavati orizzontalmente nella roccia, nei quali si scorgono
ancora le scanalature per adattarvi le lapidi e le impronte di carri, prova questa della loro
antichita.

La gita da Neapoli o da Tycha per la strada di Floridia ad Epipola € malagevole e bisogna farla a
piedi o a cavallo, poiche appena si arriva sull'antico territorio di Epipola, & necessario
arrampicarsi per un'orribile strada sassosa ingombra di rovine e di massi di roccia calcarea.
Epipola occupava il punto piu elevato dell'altipiano e confinava col colle Eurialo, mentre piu in
basso s'innalzava un'altro colle, il Labdalo. Anche oggi, queste due caratteristiche alture
dell'antica Siracusa sono riconoscibili e portano il nome di Belvedere e di Mongibellesi.

Il Labdalo era stato fortificato dagli Ateniesi sotto Nicia per dominare la citta; essi avevano
fortificato anche Epipola, ma ne furono presto cacciati dai Siracusani comandati da Gelippo, i
quali, come narra Diodoro, atterrarono tutte le mura. Rimase cosi soltanto il Labdalo fortificato.
Ma Dionigi fece atterrare anche queste fortificazioni quando costrui le sue famose mura a
settentrione di Epipola. In queste mura vi erano di tanto in tanto delle torri costruite con massi
cosi grandi che sarebbe stato assai arduo abbattere. S'ignora se Dionigi abbia costruito fortezze
sull'Eurialo e sul Labdalo; certo € che 1I'Esapilo, per il quale i Romani entrarono nella citta, si
trovava a settentrione di Epipola; e senza dubbio, nelle stesse mura s'innalzava la torre Gallagra,
che i Romani assalirono durante le feste di Diana. Gli avanzi che oggi rimangono del Labdalo, i
massi enormi della lunghezza di quattordici a sedici palmi, le fondamenta delle torri, i fossi, le
gallerie sotterranee, provano che ivi sorse un giorno una fortezza e non gia opere provvisorie
fatte dagli Ateniesi in vista dell'assedio. Tutti gli enormi massi, secondo il sistema antico dei
Greci, erano sovrapposti gli uni agli altri, ma senza cemento; ancor oggi formano una mole
gigantesca. Nella roccia si vedono scavate catacombe e gallerie dell'altezza di nove e dieci palmi,
e della larghezza di otto piedi, formanti quasi coi loro corridoi e coi loro antri sotterranei una
seconda fortezza. Probabilmente questa era in comunicazione con la porta di soccorso che dalla
citta metteva nella campagna. La mancanza di volte e 1'uso della linea retta ne attestano 1'origine
greca.

Dalle rovine di Labdalo si scorgono i dintorni di Epipola, cosparsi di massi delle mura di Dionigi,
di rovine della fortezza, di pietre. Vi si vedono pure latomie di bizzarra struttura, dove si dice che
Dionigi tenesse prigioniero Filesseno. Di qui furono tolti i materiali di costruzione per molte citta,
e tutte le fortificazioni moderne di Siracusa vennero costruite coi ruderi delle mura di Dionigi.
Nel visitare queste caverne e queste rovine si rimane stupiti della grande quantita di materiale
eccellente da costruzione estratto dal suolo.

Per un ripido sentiero si sale in cima all'Eurialo, che domina tutta la pianura siracusana. Lassu
non si trovano altre rovine, se non una cisterna e alcune mura antiche d'origine incerta.
Esaminando pero il luogo, da cui si domina tutta quanta l'area occupata dall'antica citta, non si
puo fare a meno di persuadersi che ivi dovesse sorgere una fortezza. Non essendo ricordata
all'epoca dell'assedio degli Ateniesi, non sappiamo se la costruisse Dionigi; certo pero, quando
Marcello prese Siracusa, essa doveva avere un'importanza grandissima. Impadronitosi di Tycha e
di Neapoli, Marcello dovette trovarsi I'Eurialo, cui Tito Livio dette il nome di colle e di fortezza,
alle spalle, e minacciantegli la sua posizione. Egli era dunque come rinchiuso fra queste mura, e
siccome dovevano arrivare Ippocrate e Imilcone, correva un grande pericolo, quando il
comandante della fortezza Filodemo, perduta ogni speranza di soccorso, si arrese.
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Oggi a buon diritto I'Eurialo porta il nome di Belvedere, giacche di lassu si gode una vista
magnifica. Di fronte ha il mare Ionio, di dietro 1'Etna «colonna del cielo»; lo sguardo spazia poi
sulla costa orientale dell'isola, ricca di magnifici golfi e di promontori, fin oltre Augusta, fino a
Catania, che si perde fra le nebbie. Sul davanti appare tutta quanta la pianura siracusana.

Imaginando tutto questo ampio spazio ricoperto di abitazioni, ed il golfo seminato di villaggi, di
ville, si ha una pallida idea dell'aspetto che doveva avere questa grande citta. Ora la pianura e
deserta e arida, e solo al confine del territorio di Neapoli, verso mezzogiorno, una linea di
vegetazione segna il corso dei fiumi Ciane e Anapo.

V.
L'Anapo e 1'Olimpo.

Da Neapoli si diramava la via Elorica, che attraversava le paludi Lisimelia e Siraca e varcava,
sopra un ponte, I'Anapo. Sulla riva opposta di questo sorge il colle Poliene ed in cima a questo si
trova il tempio di Giove Olimpico, ed un luogo chiamato Olimpio. Tutta questa contrada e assai
nota nelle guerre di Siracusa, poiche tanto gli Ateniesi quanto i Cartaginesi si accamparono
spesso ai piedi dell'Olimpio, e sempre furono decimati dalle esalazioni di quei terreni paludosi. Le
poche colonne, unici avanzi dell'Olimpio, che ancora esistano su quell'altura, si scorgono dalla
distanza di molte miglia; e queste, con le colonne che vi sono presso la fonte degl'Ingegneri, sono
le sole che rimangano in piedi dell'antica Siracusa.

Per giungere fin lassu e seguire il corso dell'Anapo, il mezzo migliore e quello d'imbarcarsi nel
porto piu grande e di risalire il fiume attraverso le paludi. Questo sbocca in mare passando sotto
un ponte, e a misura che lo si risale, il suo letto si va sempre piu restringendo, fino a che la barca
a stento puo aprirsi un passaggio.

Allora si abbandonano i remi, e i barcaiuoli spingono la navicella con l'aiuto di una pertica, o la
rimorchiano con una fune. La navigazione dell'Anapo € una gita assai romantica. Sulle due
sponde crescono folti giunchi, dell'altezza di sei metri, e canne palustri di una straordinaria
grossezza, tutte rivestite di piante rampicanti, che ricadono in graziosi festoni. La profonda
solitudine, la tranquillita dell'atmosfera e il silenzio quasi misterioso del luogo, producono una
magica impressione. Oltrepassata la via Elorica, 1'Anapo si divide in due rami, o per dir meglio in
esso s'immette un torrente azzurro, il classico Ciane, che sgorga da un limpido stagno circolare,
chiamato la Pisma. In questo fiume, secondo la leggenda, si getto la ninfa Ciane che fuggiva
Plutone, allorche questi portdo Proserpina all'inferno, e venne trasformata in fonte azzurra. I
Siracusani venivano ogni anno in questo luogo a festeggiare la memoria di Proserpina,
sacrificandole un toro ed una vacca, che precipitavano nello stagno. Questo luogo & meraviglioso;
riporta con la fantasia ai tempi mitologici e fa comprendere pienamente il significato delle
sculture degli antichi sarcofaghi, la dove & rappresentato il ratto di Proserpina.

Cerere ricompenso la sua ninfa delle lacrime versate per Proserpina, facendo crescere sulle
sponde di questo torrente la pianta rara che produce il papiro.

E I'unico luogo in cui questa pianta cresce ancora in Europa, dopo la sua scomparsa dalle sponde
dell'Oreto presso Palermo.

Questo giunco sorge dalle acque all'altezza di circa cinque metri, graziosamente incurvato,
triangolare, liscio e di un bellissimo verde cupo; ha in cima una ricca chioma di filamenti verdi,
fini, sottili, che ricadono quasi come una folta capigliatura, a cui il popolo ha dato 1'appropriato
nome di «parrucca». La vista di questa pianta, vera ninfa dell'erudizione, produce una grata
sorpresa in tutti coloro che vengono dalle regioni nordiche; sembra quasi un'apparizione
favolosa. Ogni ricordo greco scompare, e la fantasia vola sulle sponde di quel Nilo solenne,
enigmatico, alle piramidi, alle sfingi, ai rotoli dei meravigliosi papiri. La rara pianta, sulle rive del
Ciane siracusano, in questa terra ellenica, mi sembro un mito rappresentante la tradizione,
secondo la quale ogni civilta, ogni scienza ha avuto origine dall'Egitto. Guardando
alternativamente le piante del papiro e le colonne spezzate del tempio di Giove Olimpico, mi
sembro di avere davanti agli occhi i simboli della civilta orientale ed occidentale.

Landolina e Politi provarono ad estrarre da queste piante il papiro, e la loro prova riusci
perfettamente; essi ne fecero delle striscie che non differenziavano da quelle egiziane che per
maggior freschezza di tinta.

Lasciai la barca nel Ciane per salire sulla vicina collina di Poliene. Le colonne scannellate
dell'Olimpio hanno piedistallo, ma mancano di capitelli. Il tempio & molto antico, fu costruito
prima della battaglia d'Imera; era piccolo.

Gelone rivesti la statua di Giove di un mantello d'oro, ma Dionigi lo tolse dalle spalle del Dio,
dicendo, da libero pensatore, che un mantello d'oro era troppo pesante per l'estate e troppo
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leggero per l'inverno. Verre s'impadroni poi di questa statua di Giove e la portd a Roma.
Nell'Olimpio si conservavano i registri coi nomi di tutti i cittadini di Siracusa, che caddero nelle
mani degli Ateniesi, quando questi occuparono 1'Olimpio. La veduta di Siracusa da questa altura e
molto bella; al disotto si estende tutta la pianura verde, irrigata dalle acque del Ciane. Dopo
avere attraversato la pianura arida e sassosa, che si estende da Achradine ad Epipola, 1'occhio si
riposa sulle verdi sponde dell'Anapo, sui meandri del Ciane, e i nomi di Teocrito e di Pindaro
ritornano alla mente. Dove sono andati i bei tempi dell'antica Grecia?

La pioggia mi caccio da quell'altura e mi costrinse, appena fui sulle rive dell'Anapo, a ricoverarmi
sotto un ponte, ove dovetti rimanere a lungo, come un'anima sullo Stige. Ma poiché, come dice
Cicerone, non v'e giorno in cui il sole non splenda a Siracusa, dopo una mezz'ora il cielo si
rischiaro ed io vidi Iride, nunzia di pace, stendere il suo arco sul mare, mentre un raggio di sole
rischiarava Ortigia.

Cosi, nelle stesse condizioni di luce, per l'ultima volta, potei contemplare il Vesuvio, allorche nel
ritornare a Napoli fui colto dalla pioggia. Auguro a tutti coloro che visiteranno Napoli e Siracusa
di poter godere lo stesso spettacolo, veramente superbo.

Gettai un ultimo addio a Siracusa, perché dovevo partire l'indomani, e volli ancora una volta
salire sino al teatro per contemplare la citta.

Ed ora, addio, Aretusa! Addio, rive del Timbro, volgenti le vostre acque poetiche senza posa!

NAPOLI E SICILIA
(Dal 1830 al 1852)

Napoli e Sicilia.
(Dal 1830 al 1852).

Ferdinando II aveva vent'anni, quando 1'8 novembre 1830 successe al padre Francesco I sul trono
delle Due Sicilie, in mezzo alle agitazioni che le giornate di luglio avevano suscitato in tutta
Europa. Nove anni prima, la rivoluzione dei Carbonari del 1820 era stata distrutta per
l'intervento austriaco e per lo spergiuro di suo nonno, e solo nel 1827 gli Austriaci avevano
lasciato il regno di Napoli, dopo che erano costati al paese 74 milioni di ducati. I partiti si
guardavano con diffidenza; i Carbonari preparavano una nuova sollevazione che, con l'aiuto dei
cospiratori dell'ltalia centrale, doveva assumere un generale carattere nazionale. Mentre 1'Italia
di mezzo si sollevava, nel regno di Napoli si ebbero solo dei moti fugaci, fino a che la rapida
soffocazione dei tentativi rivoluzionari di Modena e delle Legazioni non scoraggio del tutto i
ribelli.

Frattanto Ferdinando II cercava di ingraziarsi il popolo con delle concessioni; ma quantunque
alleggerisse alquanto il giogo, allontanasse impiegati odiati, amnistiasse alcuni esiliati e
condannati del 1821 e del 1828, pure il governo continuava a trovare una speciale contrarieta in
tutti. Quindi ben presto fu nominato ministro dell'interno il marchese Pietracatella, una creatura
dell'odiato Canosa; e l'intendente di Cosenza, De Matteis, condannato precedentemente per
vergognosi atti di violenza, non solo fu graziato, ma ricevette, con meraviglia di tutti, una
pensione dal giovine re.

Era ministro della polizia Intonti, un uomo odiato dal popolo e ritenuto per ambizioso e crudele.
Mentre egli osservava con timore il fermento del paese, faceva al giovane re la proposta di
modificare in senso liberale il sistema di governo, di creare un Gabinetto nazionale ed un
Consiglio di Stato con poteri piu estesi di quelli di un Senato e di istituire una guardia nazionale.
Intonti supponeva nel re, data la sua giovanile eta, inclinazioni liberali che egli sperava di volgere
a suo personale profitto; ed infatti Ferdinando II non si mostro alieno dal seguire i consigli del
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suo ministro di polizia. Ma appena monsignor Olivieri, che era il precettore ed il consigliere del
re, ebbe sentore di cio, fece causa comune con i ministri e fece credere al re che Intonti non fosse
che un intrigante, e che spinto dall'ambizione, si fosse messo d'accordo col governo francese per
fare scoppiare una nuova rivoluzione nel reame. Ferdinando dette senz'altro 24 ore di tempo al
suo ministro di polizia per lasciare il paese, e con cio aborti ogni tentativo di riforma.

La caduta d'Intonti fu accolta con giubilo in Napoli, ma ben presto la gioia si muto in spavento
quando si seppe che il suo posto era preso da Del Carretto, il capo della gendarmeria, del quale si
diceva che fosse nato per la forca, e che gia nel 1828 s'era segnalato per la sua crudelta, radendo
al suolo Bosco, dove i Carbonari avevano tentato una sommossa e mandando a morte o alle
galere gran numero di disgraziati. Del Carretto, da questo momento tino al 1848, fu il demonio di
Napoli ed il fondatore di un abominevole sistema poliziesco.

Nel 1832 il re Ferdinando sposo Maria Cristina di Savoia, figlia di Vittorio Emanuele I. Questa
principessa si fece subito amare per le sue virtl e per la sua pieta, ma le sue idee troppo bigotte
ebbero un'influenza dannosa nella Corte. Mori il 31 gennaio 1836, pochi giorni dopo d'aver dato
alla luce l'erede al trono, Francesco Maria Leopoldo, duca di Calabria. Un anno dopo, nel 1837, il
re sposo in seconde nozze la principessa Maria Teresa, figlia dell'arciduca d'Austria Carlo,
rinforzando cosi in Napoli la politica di Metternich. Fu questo un anno funesto per l'inaudita
violenza con cui il colera fece strage in tutto il reame. In pochissimo tempo nella sola Napoli
morirono 13.798 persone; nella calda Sicilia la strage fu ancora piu terribile: a Palermo morirono
24.000 persone, a Catania 5360 ed in tutta l'isola 69.250. Da quando la morte nera aveva visitato
I'Europa, non si erano piu vedute simili scene di terrore: si ripetette cio che Boccaccio e Manzoni
avevano raccontato nelle loro descrizioni della peste e cio che Spadaro aveva illustrato col suo
pennello. L'orrore crebbe per il furore del popolo, il quale, credendo che fossero state avvelenate
le fontane e le vettovaglie, uccideva, bruciava o seppelliva vivi, impiegati, medici e privati. A
Siracusa ci fu una vera sommossa contro il governo locale e l'intendente, e molte altre persone
furono uccise. In seguito a questi eccessi il re nomino Commissioni militari con l'incarico di
punire i colpevoli e mando in Calabria l'intendente di Catanzaro, Giuseppe de Liguori, ed in
Sicilia Del Carretto, come alter ego. Siracusa, per punizione, tu privata della sede
dell'intendenza, cosi che la patria di Yerone e di Archimede precipitdo sempre piu in basso.

Sommosse, terremoti e pestilenze riempiono la storia recentissima delle Due Sicilie. Da quando la
setta dei Carbonari aveva ceduto il posto alla «Giovane Italia» di Mazzini, i rivoluzionari d'Italia
avevano raddoppiato i loro sforzi in tutte le provincie. I moti furono piu frequenti nel Sud che
altrove, percheé quantunque il Reame disponesse di un esercito numeroso, aumentato negli ultimi
tempi anche con qualche reggimento di Svizzeri, pure esso era lontano dall'influenza diretta
dell'Austria, ed inoltre i radicali erano sicuri di poter contare sul temperamento infiammabile dei
Calabresi e sull'odio dei Siciliani per tutti i loro diritti manomessi. E una sommossa generale era
attesa nel 1840. La questione orientale cominciava gia allora a conturbare 1'Europa, e gravi
avvenimenti potevano derivare da una generale sollevazione degli animi. Napoli era minacciata di
guerra dall'Inghilterra per la cosi detta questione dello zolfo, ed il governo, come nel 1830,
comincio a prendere atteggiamenti liberali. La voce che il re volesse concedere la costituzione e
la liberta di stampa non era che l'espressione del desiderio di tutti. Frattanto avvenivano qua e la
isolate levate di scudi. Nel 1841, in Aquila si proclamo la costituzione ed il popolo uccise
l'intendente Tanfano, un tempo creatura del cardinal Ruffo ed aborrito per le sue idee e le sue
crudelta; ma le truppe ebbero rapidamente ragione del movimento. Il generale Casella, inviato ad
Aquila come commissario del governo, condanno 56 persone alle galere ed altre alla pena
capitale.

Poco dopo si sollevo Cosenza e poi Salerno. Questi moti isolati tenevano desto 1'odio, ma
mostravano anche l'impotenza di simili esplosioni, dalle quali soltanto menti esaltate potevano
aspettarsi la caduta di uno Stato. Di tutte queste imprese avventurose, di carattere cosi
meridionale, nessuna ha l'impronta caratteristica del tempo e nessuna sollevo tanta dolorosa
simpatia in tutta 1'Europa come quella dei due fratelli Attilio ed Emilio Bandiera, i giovani e
generosi figli dell'ammiraglio austriaco, i quali partirono per le Calabrie da Corfu dove erano in
esilio, non rattenuti da Mazzini stesso che li sconsigliava, non dalle lagrime della madre loro, ne
dalla evidente follia della loro impresa. L'Inghilterra aveva informato il governo di Napoli di tutti i
piani degli esiliati, e quindi le Calabrie furono sorvegliate cosi rigorosamente, che gl'insorti non
si poterono neppure riunire, e quei giovani arditi andarono incontro ad una morte inevitabile. Un
traditore attiro i due fratelli e quindici loro compagni verso S. Giovanni in Fiore, dove furono fatti
prigionieri, ed il 25 giugno 1844 fucilati a Cosenza. Il mondo rimase stupito della debolezza e
della crudelta del governo napoletano, mentre l'esempio dei Bandiera non fece altro che
inflammare ancora di piu la gioventu italiana. E specialmente in Romagna le cose presero un
carattere minaccioso; gli emissari della «Giovane Italia» sollevarono il popolo, le provincie furono
inondate di scritti volanti, si formarono comitati e venne raccolto molto denaro. In Bologna
sedeva ancora la Commissione militare; si era verso la fine del regno di Gregorio XVI.

Il cardinale legato, Massimo, aveva convocato la Commissione a Ravenna e fatti imprigionare
molti cittadini sotto l'accusa d'alto tradimento. Questi ed altri atti di violenza avevano esasperato
gli animi, e sembrava che, dopo falliti i tentativi di Napoli, il centro rivoluzionario si fosse portato
negli Stati della Chiesa, che a fatica riuscivano a tenere soggette le popolazioni. Ma intanto si
faceva strada un nuovo orientamento; per rendere nazionale il movimento e trascinare il popolo
era necessaria la cooperazione anche di forze legali e morali. Si prese la via delle riforme e si
cerco di dare tale una forza all'opinione pubblica, da obbligare i governi a tenerne conto.
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Un tale mutamento di tendenze si rivela gia dal notevole manifesto di Rimini (Manifesto delle
popolazioni dello Stato Romano ai principi ed ai popoli d'Europa), nel quale i liberali nel 1845
formularono con parole temperate il loro programma. Si chiedeva qui, come in tutti i paesi, la
costituzione con grande fermezza. In Italia, allora, 1'opinione pubblica non poteva esprimere i
suoi desideri come in Germania avveniva per opera degli Stati provinciali, e quindi solo la
stampa, e specialmente dall'estero, esprimeva la volonta del popolo. La stampa aveva allora in
Italia una forza trascinante ed universale.

Meritano d'essere ricordati, come esempio di grande efficacia letteraria, Il primato morale e
civile degli Italiani di Gioberti, Le speranze d'Italia di Cesare Balbo e gli scritti di Massimo
d'Azeglio, di Giacomo Durando e di altri. Mentre il partito delle riforme dal Piemonte allargava i
suoi piani politici e faceva una rapida e vittoriosa propaganda per l'unita e per la confederazione,
venivano anche prognosticati i due perni intorno a cui si doveva aggirare la rivoluzione generale
oramai imminente; il papa (secondo Gioberti) ed il re di Sardegna (secondo Balbo), I'uno come
centro morale, 1'altro politico; e quindi sembrava che il regno delle Due Sicilie dovesse rimanere
in disparte. Percheé né da questa parte del Faro, né tanto meno dall'altra, il nazionalismo italiano
ha per base il popolo. L'isolamento geografico, il movimento commerciale tendente verso
I'Oriente, costumi e linguaggio, la storia quasi non italiana dividevano i Siciliani ed i Napoletani
dal resto d'Italia, come anche questi due popoli sono divisi tra loro. E il movimento rivoluzionario
assunse nel Sud un carattere particolare e regionale, mentre nella rimanente Italia diventava
nazionale e generale.

E come ora in Italia gli scritti di Gioberti e di Cesare Balbo rappresentavano un momento
decisivo, cosi nel regno delle Due Sicilie due scrittori, Colletta ed Amari, avevano dato corpo al
movimento riformista. Il primo, il noto generale di Murat, che aveva conchiusa la convenzione di
Casa Lanza, era stato esiliato a Firenze, dove mori nel 1831. Ed in esilio aveva scritto la sua
Storia di Napoli, libro notevolissimo per forma e per contenuto, che partendo da Carlo III, per
giungere fino alla rivoluzione dei Carbonari, pone in evidenza con l'artistica concisione di un
Tacito, il cattivo governo dello Stato, la precarieta dell'assolutismo e la necessita di un governo
costituzionale e popolare. Questo libro fu una delle vittorie pit segnalate del partito delle
riforme; esso apri gli occhi al popolo con argomenti storicamente fondati.

La storia del Colletta esercito la sua influenza anche nella Sicilia. Senza dubbio il bell'ingegno di
Michele Amari si ispiro ad essa nello scrivere la Storia dei Vespri Siciliani, che apparve nel 1842;
un libro di forma tacitiana, ma piu ricercata che quella di Colletta. Michele Amari rappresenta
con drammatica vivacita la mirabile rivoluzione siciliana, fa conoscere ai Siciliani i loro diritti
costituzionali e pel contrasto, il miserevole stato del suo tempo.

Amari, che pil recentemente si & fatto molto apprezzare per uno splendido libro sulla storia dei
Musulmani in Sicilia, con il Vespro Siciliano aveva senz'altro sposato la causa liberale. Egli era
spinto da vedute nazionali e siciliane nel dare alla figura ben nota di Giovanni da Procida un
rilievo piu leggendario che storico, onde apparisse come opera di popolo la liberazione della
Sicilia dal giogo di Napoli.

Si puo dire che le opere di Colletta e di Amari preannunziassero la rivoluzione che nel 1848
scoppio tanto a Napoli che a Palermo. Tutte e due le opere furono proteste storiche contro
I'assolutismo del governo e contro la dispotica violazione dei diritti del popolo; ma tutte e due,
senza volerlo, militando in campi avversari, 1'una, la napoletana, rappresenta il programma del
costituzionalismo, 1'altra, la siciliana, sostiene il separatismo e quindi la repubblica. In tutte e due
lo scopo patente si e rifugiato entro l'asilo di un'opera strettamente scientifica.

Mentre questi libri abitavano le menti colte della popolazione, la stampa segreta non rimaneva
inoperosa a Napoli, e venivano divulgati a migliaia di copie fogli volanti, proteste, appelli, violenti
ed eccentrici nel contenuto, e senza riguardi nel giudicare il re ed i ministri. La stampa pubblica
poi subiva una censura delle piu feroci. Le parole, popolo, cittadino, nazione, venivano
regolarmente soppresse; le paure del governo erano assolutamente ridicole. Al contrario i gesuiti
avevano la liberta piu completa di stampare cio che volevano; prima che venisse fondata in
Napoli la Civilta Cattolica, essi pubblicavano la rivista Scienza e Fede, sotto la direzione del
padre Curci, un battagliero avversario di Gioberti, con la protezione di monsignor Cocle che era il
potentissimo consigliere del re. I preti esercitavano la censura anche su tutti i libri e tutte le
riviste che venivano dall'estero e sulle rappresentazioni teatrali e sui balli.

A corte regnava una grande bigotteria ed il re ne dava il primo esempio.

E noto che Ferdinando, fin dall'infanzia sempre affidato alle cure dei preti, mostrava un grande
ossequio verso la religione ed i santi. Ascoltava la messa ogni mattina, digiunava rigorosamente il
venerdi ed il sabato, recitava 1'Angelus tre volte al giorno, non mancava mai alle solenni funzioni
della Chiesa. Celestino Cocle, dell'ordine di S. Alfonso, era il suo confessore, ed il suo potere non
era meno temuto e meno odiato di quello di Del Carretto. Il re era circondato anche da altri preti;
don Claudio, che era un focoso e bigotto predicatore e che in Napoli faceva molto chiasso,
specialmente tra le donne, era uno dei suoi beniamini. Dopo gli avvenimenti del febbraio 1848,
Ferdinando II ebbe fama di feroce tiranno e fu chiamato un secondo Attila, ma le passioni gli
dettero delle qualita che non aveva. Dotato di nessuna intelligenza, ne in bene ne in male, questo
principe molto mediocre subi lo stesso destino di molti altri in tempi piu antichi e piu recenti: le
circostanze e gli uomini che lo circondavano lo avevano formato; la paura lo spingeva a
qualunque estremo. Era troppo debole per vincere questa paura, e troppo ignorante per avere
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dello Stato un concetto diverso da quello che egli si era formato, cioe che esso fosse sua esclusiva
proprieta. Era avaro ed ammonticchiava milioni spremuti dal suo popolo.

Si dice non senza fondamento che in nessun altro Stato regnasse nel trattamento degli affari
tanta diffidenza e tanta paura come a Napoli; il re non solo viveva in continuo timore della
rivoluzione nelle provincie, ma diffidava dei suoi stessi ministri. Sembra che avesse per principio
di comporre il suo Gabinetto di elementi avversi, di modo che l'uno diventasse controllo dell'altro.
Nel 1846 era presidente dei ministri il marchese di Pietracatella, un partigiano accanito
dell'assolutismo e delle idee austriache. Ministro dell'Interno era Niccolo Santangelo; ministro
della Polizia Francesco Saverio Del Carretto; delle Finanze Ferdinando Ferri, un vecchio liberale
del 1799; degli Esteri il principe di Scilla, Falco Ruffo; della Giustizia Niccolo Parisio, uomo molto
dotto ma senza energia; ministro della Guerra e della Marina era lo stesso re con il generale
Giuseppe Garzia come direttore generale. Vicere di Sicilia era il duca Luigi di Maio, un uomo
spregiato dai Siciliani per la sua nullita.

Di tutti questi ministri erano potenti solo Del Carretto e Santangelo; dietro di loro stava
monsignor Cocle per mezzo del quale dominavano l'animo del Re e si potevano permettere tutto,
sia pubblicamente nell'indirizzo di governo, sia privatamente vendendo impieghi e favori. Una
protesta stampata clandestinamente nel 1846, suonava cosi: «Tra i ministri non regna nemmeno
quell'unione che c'e tra briganti, perche si conoscono, si odiano e si insidiano; il Re li tiene uniti
con la forza e crede che, quanto piu si odiino tra loro, tanto pili si mantengano fedeli a lui. Se uno
di loro propone qualche cosa di buono, gli altri vi si oppongono per malvagita e fanno prevalere il
partito peggiore; se uno propone una cosa cattiva, gli altri diventano eroi di virtu e la
impediscono, e cosi non si fa niente, né di buono ne di cattivo, ma ognuno fa nel suo ministero cio
che vuole. Del Carretto s'atteggia a Nerone, Santangelo ruba, Ferri fa economia, Parisio sogna la
giustizia, il Re dice orazioni, monsignore apre le porte del cielo e della terra. Nessuna meraviglia
quindi se non c'é un consiglio di Stato e se il governo e stupido, ingiusto, ridicolo, tirannico e
vergognoso tanto per gli oppressori come per gli oppressi».

In fatti le condizioni di Napoli prima della rivoluzione del 1848 erano spaventevoli. Ogni giorno
avvenivano nuovi imprigionamenti; la polizia riempiva le prigioni, violando continuamente le
leggi e la sicurezza personale e facendo regola di ogni sua licenza. I processi si accumulavano
perche al minimo sospetto o al piu leggero cenno di spioni, seguivano processi in massa, istruiti
dalla stessa polizia; gli avvocati non osavano piu difendere gli arrestati, perché temevano la
vendetta del governo, che toglieva loro le cariche. Questa sorte tocco tra gli altri a Giuseppe
Macarelli, presidente della Corte criminale di Napoli, per aver difeso strenuamente alcuni giovani
accusati di far parte della «Giovane Italia». Nello stesso tempo il governo non si vergognava di
mostrare la sua impotenza contro i briganti e di fare con loro dei veri e propri trattati d'alleanza.
Cosl fece per esempio con Talarico, un brigante che per ben dodici anni aveva scorazzato per il
Sila. Si capitolo con lui, il ministro Del Carretto gli consegno personalmente il decreto di grazia a
Cosenza, e dopo che il terribile capitano si fu sottomesso, fu inviato insieme con i suoi compagni
a Lipari, con una pensione di 18 ducati al mese. Un governo cosi demoralizzato, che era forte
solamente contro gli inermi, non poteva non essere odiato e disprezzato. Il fermento cresceva in
ogni provincia; in Calabria, dove 1'odio contro Napoli uguagliava quello dei Siciliani, in ogni paese
si preparava una rivolta con l'accordo con i capi del partito liberale di Napoli.

Il movimento fu arrestato un momento dalla morte di Gregorio XVI e dalla elezione di Pio IX
avvenuta il 16 giugno 1846 e dal meraviglioso cambiamento, che come per incanto, commosse gli
animi di tutti. Mentre il rimanente d'Italia s'abbandonava ad un entusiasmo indicibile ed il popolo
si ridestava a nuova vita nell'irresistibile impulso verso le riforme e l'indipendenza nazionale,
Napoli assumeva un aspetto sempre piu doloroso, perche il governo raddoppiava le misure di
rigore. Il re si mostrava senza cuore e senza testa, incapace come era di comprendere i nuovi
tempi, e il potere di Del Carretto giunse a limiti che sembrano incredibili. Napoli si riempi di
gendarmi e di spie, gli imprigionamenti non si contavano piu e nessuna concessione in senso
liberale venne fatta fino all'estate del 1847. Nella stupida illusione che un esercito pronto a
sparare ed una numerosa gendarmeria fossero sufficienti a comprimere 1'odio sempre maggiore
del popolo, alimentato per diecine e diecine d'anni con odiosi spargimenti di sangue, il governo
lascio che l'amarezza crescesse senza limiti, incoraggiato anche dalle nuove relazioni di amicizia
con la Russia, annodatesi durante la visita che nel 1845 lo czar Nicola aveva fatta alla Corte di
Napoli. Oramai si erano abituati da lungo tempo a reprimere i numerosi tentativi di rivolta che
venivano considerati come romantiche ed inconcludenti pazzie. Ed ogni nuova impresa di questo
genere sarebbe stata impedita con tutte le forze, e frattanto si mandava il generale Statella con
numerose truppe in Calabria, che era il focolare di tutte le aspirazioni rivoluzionarie, al di qua
dello stretto.

Ma la prima rivolta ebbe luogo in Sicilia, a Messina. Un gruppo di giovani audaci e fanatici aveva
deciso di sorprendere e di catturare il comandante e gli ufficiali ad una festa dove si dovevano
recare. Il movimento, dopo una breve lotta per le strade, fini con l'arresto o con la fuga di tutti i
congiurati. Questo tentativo non era isolato, ma era in rapporto con le altre sollevazioni che
nell'estate del 1847 ebbero luogo in Calabria ed in Sicilia, le quali in breve tempo trascinarono
tutto il Reame. In Calabria erano stati nominati capi del movimento i fratelli Domenico e Gian
Andrea Romeo, di Reggio. Dopo essersi messi d'accordo con i congiurati di Napoli, questi due
uomini ardimentosi, alla testa di un gruppo di insorti, s'impadronirono di Reggio e costrinsero la
piccola guarnigione a deporre le armi. Questi fatti avvennero verso la fine del mese di agosto. Il
moto non era repubblicano; si voleva il re costituzionale e Pio IX, e nella cittadella venne
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inalberata la bandiera pontificia. Ma il moto rimase locale. Vi prese parte solamente la
popolazione di Reggio e dei dintorni; quindi la resistenza non poteva durare a lungo, e tutto
doveva finire come qualche tempo prima ad Aquila, Salerno e Cosenza. Difatti apparvero ben
presto nel porto di Reggio alcune navi della marina napoletana e dopo una breve resistenza, la
citta si arrese. I capi degli insorti si rifugiarono nelle montagne per cercare di scuotere le
provincie: ma le truppe li inseguirono e dopo che Domenico Romeo, un uomo di grande coraggio
e di nobile cuore, cadde con l'arme in mano, suo fratello si consegno spontaneamente alle
autorita. Piu fortunato dei suoi predecessori, fu condannato alle galere e qualche tempo dopo
pote di nuovo prendere una parte attiva ai casi della sua patria.

Questo moto era stato pil importante di quanti altri ne erano avvenuti dal 1820. Pur senza
nessuna consistenza, una citta era caduta in mano degli insorti, era stato proclamato un governo
provvisorio e solamente dopo due mesi di lotta accanita, il governo aveva potuto ottenere vittoria
completa.

Al governo questa impresa apparve doppiamente minacciosa, pel fatto che era in relazione con
tutto il movimento rivoluzionario italiano e perche gli insorti avevano inalberato la bandiera di
Pio IX. E quindi la repressione fu piu crudele che mai, e si arrivo perfino a far subire la tortura
agli insorti ed ai liberali arrestati e rinchiusi in prigioni orribili; innumerevoli cittadini, nella
capitale e nelle provincie furono strappati alle loro famiglie e la ferocia di Del Carretto e di
Campobasso non ebbe piu limiti. Ma oramai si era alla fine. L'eccitazione oramai non pilu
frenabile delle popolazioni doveva scoppiare nella capitale. Le convulsioni che finora avevano
agitato le provincie, avevano un carattere locale, ma ben diversa era la cosa se la capitale stessa
del Reame forzava la mano al governo.

E cosi accadde. Tanto pili numerose si seguivano le riforme che concedeva Pio IX, tanto piu
ardente se ne accendeva il desiderio a Napoli.

La notizia che il papa aveva concessa una Consulta di Stato cadde su Napoli e su Palermo come
una scintilla in mezzo alla polvere. La polizia oramai non arrivava piu in tempo negli arresti; ogni
giorno per tutte le piazze e per tutte le strade si rinnovavano dimostrazioni di migliaia di persone.
Il moto si faceva ogni giorno piu intenso; indirizzi, petizioni, manifesti d'ogni genere, deputazioni
di Siciliani, di Calabresi, di Napoletani si seguirono ininterrottamente, e per le strade non si
udiva piu che: «Viva 1'Italia! Pio IX! Viva i Siciliani! Costituzione!»

Bisognava battere in ritirata. Gia nell'agosto il re aveva abolito la penosa tassa sul macinato e
diminuita quella sul sale; da ultimo si decise a cambiare il Ministero. Ne uscirono Niccolo
Santangelo e Ferdinando Ferri; vi rimasero Del Carretto e l'austriacante Pietracatella. Ma il
popolo continuava a circondare ogni giorno il palazzo reale gridando: «Riforme! Riforme!» Ogni
giorno continuavano a giungere deputazioni da tutte le parti del Reame; ogni giorno i rapporti
che venivano dalla provincia, parlavano di movimenti sempre pil pericolosi. Napoli era in uno
stato di agitazione convulsa. Il 14 dicembre il popolo si affollo in piazza della Carita. Schiere
innumerevoli di gente di tutte le condizioni, con numerose bandiere dai tre colori nazionali,
gridavano: «Viva Pio IX, Leopoldo di Toscana e i Siciliani», e invocavano ad alta voce le riforme.
La truppa, rinforzata con le guarnigioni di Salerno e di Nola, era tutta sotto le armi, ed il palazzo
era guardato dall'artiglieria con i cannoni carichi. Di nuovo ebbero luogo arresti in massa, e
poiche tra gli arrestati vi erano numerosi giovani dell'aristocrazia, quali il principe Caracciolo, il
duca di San Donato, il duca di Albaneto ed altri, il popolo poteva convincersi che le idee liberali
erano penetrate anche nella pitu alta nobilta. Si chiusero 1'Universita e le scuole superiori e
alcune migliaia di studenti appartenenti alla provincia furono costretti ad abbandonare Napoli. E
l'agitazione cresceva, da un momento all'altro poteva scoppiare la tempesta. Ma invece di
scoppiare in Napoli, scoppio in Sicilia, e Palermo dette con la sua coraggiosa rivolta il segnale a
tutta 1'Europa per quella rivoluzione che si diffuse con rapidita elettrica, per poi finire con
mettere in evidenza in tutti i paesi la debolezza della razza moderna.

Tra tutte le nazioni che allora si sollevarono in nome del diritto e della liberta, poche erano piu
degne di simpatia e nessuna piu conculcata nei suoi diritti della Sicilia. Nessuna aveva davanti
agli occhi una meta cosi chiara e cosi reale: 1'indipendenza nazionale e la costituzione del 1812.
Mentre in tutto il resto d'Europa ed anche in Italia, una quantita di idee di natura politica o
sociale prodotte da scuole teoriche o da evoluzioni storiche, confondevano la mente del popolo,
sminuzzavano le forze e gli interessi e rendevano impossibile un risultato generale, la Sicilia era
rimasta nel suo patriottico isolamento in disparte da ogni indirizzo moderno. Era stato abolito il
feudalismo senza che sorgessero tendenze socialistiche; la nobilta alleata col clero, insigne per
cultura, mentre tutto il resto della popolazione rimaneva indietro, e per meriti patriottici nelle
scienze, era senza contrasti alla testa nel chiedere il riconoscimento dei diritti nazionali. E noto
che la costituzione del 1812 concessa da lord Bentich fu abrogata da Ferdinando I. L'ultimo
Parlamento siciliano fu disciolto il 15 maggio 1815. Quando il re nel 1816 si preparava a
modificare sostanzialmente quella costituzione di cui l'Inghilterra si era resa garante, lord
Castelreagh lo minaccio di un intervento inglese. Ma la minaccia rimase allo stato di nota
diplomatica ed il re pote indisturbato conculcare i diritti della Sicilia e riunire 1'11 dicembre 1816
l'isola a Napoli. L'esercito nazionale fu disciolto, I'amministrazione torno napoletana e le imposte
furono aumentate arbitrariamente. I Siciliani con la rivoluzione del 20 fecero di nuovo trionfare la
loro indipendenza e la loro costituzione; ma dopo che Palermo fu costretta ad aprire le porte al
generale Florestano Pepe, ed il generale Colletta ebbe domata l'insurrezione, il governo di Napoli
si mise di nuovo nella via che s'era prefissa, quella cioe di rendere la Sicilia una semplice
provincia del Reame. L'isola, angariata in modo incredibile dalle imposte, cadde in una profonda
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miseria; le citta perdettero ogni animazione, ed il governo spero che in questo stato di cose ed
incoraggiando premeditatamente l'ignoranza, le forze patriottiche si sarebbero sempre piu
indebolite.

Nel 1837, dopo l'insurrezione provocata dal colera, Ferdinando II aveva con un decreto del 31
ottobre compiuto un ulteriore atto di violenza contro i Siciliani; venne stabilita la reciprocita degli
impieghi fra Napoli e la Sicilia, cosi che, senza differenza di paese, qua potevano venir assunti i
Napoletani, 1a i Siciliani. Inoltre anche il disagio finanziario contribui ad inasprire 1'animo dei
Siciliani, poiche quantunque per legge del Parlamento del 1813 il governo non potesse ricavare
dalla Sicilia una somma superiore a 1.847.685 oncie, pure questa cifra era stata di molto
superata, specialmente per la tassa sul macinato e l'imposta fondiaria. S'aggiunsero poi altre
tasse, tanto che la piccola proprieta era oberata del 32 per cento.

E la miseria divenne sempre piu spaventosa. Due flagelli avevano devastata 1'isola: il colera e Del
Carretto, 1'alter ego del re. Questo uomo, che lo stesso Tiberio non avrebbe sdegnato di nominare
ministro di polizia, si comportava in una maniera inaudita. I Siciliani soffocavano sotto la triplice
compressione delle tasse, degli sbirri e dei soldati. Perfino il governatorato, quest'ultima larva di
riconoscimento nazionale, pel quale la Sicilia si distingueva dalle altre provincie di terra ferma,
venne dato in mano a dei militari. Il conte di Siracusa, fratello del re, noto pel suo umore bizzarro
che ricordava quello del granduca Costantino di Russia, fu l'ultimo governatore di sangue reale.
Dopo il suo richiamo, avvenuto nel 1835, non furono nominati che generali. Nel 1839 il re nomino
luogotenente dell'isola perfino uno Svizzero, il generale Tschudy; gli successe il generale Vial e
nel 1840 il De Maio.

Le relazioni della Sicilia con Napoli e con la dinastia dei Borboni alla fine del 1847, somigliavano
a quelle prima dei Vespri Siciliani. A tanta distanza di tempo si trattava ugualmente della stessa
oppressione e dello stesso sforzo di Napoli per togliere alla Sicilia ogni carattere nazionale, e
tutte e due le volte una costituzione, prima esistente, e poi tolta con la violenza, causava e
giustificava la rivoluzione. Vi sono anche altre somiglianze: tutte e due le volte venne proclamata
la decadenza della dinastia regnante e nominato un re straniero. Ma i risultati invece furono ben
differenti. La rivoluzione del 1848 intrapresa con entusiasmo, fu da principio mirabile per
unanime concordia di animi, ebbe favorevoli le circostanze di tempo, e pure in poco tempo fini
miseramente con grande meraviglia di tutti. Quasi ventimila uomini in armi potevano combattere
per lei e si puo dire che due reggimenti svizzeri ne ebbero ragione senza fatica.

Esaminiamo un poco l'andamento delle cose.

Gia nell'autunno del 1847 mentre il popolo di Napoli si agitava violentemente, anche quello di
Palermo era in grande fermento. Governatore del re era Maio (un nome che ai tempi di Guglielmo
il Normanno aveva avuto un periodo di rinomanza molto sgradita) e comandante delle truppe
reali era Vial. La popolazione, con alla testa uomini della pili antica nobilta, il marchese Ruggiero
Settimo, il marchese Spedalotto, il principe Serra di Falco, Scordia, Pallagonia, Grammonte,
Pantellaria, aveva mandato a Napoli numerose deputazioni chiedenti il riconoscimento degli
antichi diritti. In Palermo avevano luogo le stesse dimostrazioni che a Napoli, gli stessi arresti in
massa e lo stesso atteggiamento minaccioso delle truppe. Non venendo nessuna concessione da
parte del governo, i Siciliani annunziarono la lotta con cavalleresca franchezza ad alta voce; la
rivoluzione, infatti, venne proclamata con manifesti, discorsi e deputazioni. Essa non doveva
avere nessuno dei caratteri di una cospirazione, né assumere l'aspetto di una rivolta o di una
sedizione; no, era la popolazione che si sollevava tutta intiera. Si stabili anche una data, il 12
gennaio 1848, giorno natalizio di Ferdinando: se per quel giorno i desideri del popolo non
venissero soddisfatti, si sarebbe dato principio alla lotta. E la mattina di quel giorno il popolo
infatti si ribello. Le campane suonarono a stormo, tutta la popolazione, nobili, frati, preti,
borghesi, operai e pescatori, senza distinzione di casta, gli uni bene armati, gli altri impugnando
armi d'occasione, spiedi, ramponi e coltelli da caccia, si riverso sulle piazze. Si gridava: Evviva
Pio IX! Evviva la Lega Italiana! Evviva Santa Rosalia. Le truppe si ritirano; 1'artiglieria circonda il
palazzo reale, il quale domina il Cassaro che & la strada principale della citta. Alle due dopo
mezzogiorno Palermo era piena di barricate, senza che si venisse alle mani. Si stava pronti da
una parte e dall'altra; tutta la notte passo in silenzio, interrotto solo da qualche voce di comando,
da qualche lumicino nelle strade e dai fuochi accesi sulle piazze. La mattina dopo i cannoni che
circondavano il palazzo reale cominciarono a fare fuoco e nel dopo pranzo dal forte di
Castellammare si prese a tirar granate. Questo forte era comandato da uno Svizzero risoluto, il
colonnello Gros, che aveva ordine di lanciare ogni cinque minuti una bomba sulla citta; egli tiro
solamente ogni quarto d'ora. Per le strade si combatte con ardore; le campane, che suonavano a
stormo, confondevano il loro frastuono con le grida dei combattenti e con il crepitio delle armi. I
consoli di tutte le potenze estere ed il comandante della nave inglese ancorata nel porto,
formularono una protesta in cui si chiedeva di moderare almeno il bombardamento della citta e
che si interrompessero le ostilita per ventiquattr'ore, onde dar tempo agli stranieri di rifugiarsi
sulle navi. Trascorso questo termine, che fu concesso, la lotta comincio di nuovo. Il coraggio dei
Palermitani fu degno dei loro antenati; si videro gruppi capitanati perfino da frati benedettini e
preti, che, in mezzo al grandinar delle palle, tenevano in alto una croce o una bandiera.
Meraviglioso l'ordine; non fu commesso nessun eccesso e nessun furto senza che non venisse
immediatamente punito dalla stessa giustizia popolare. Nessun atto di crudelta fu commesso da
parte del popolo nei primi giorni della rivolta; gli insorti stessi trasportavano al lazzaretto i
soldati feriti. Ma piu tardi s'accese la sete di vendetta, e gli odi personali e politici vollero le loro
vittime; avvennero scene di terribile furore popolare; anche i soldati, e forse per i primi,
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divennero feroci, inaspriti dalla situazione insostenibile e dallo sforzo disperato che dovettero
sostenere. Essi assaltarono i conventi, uccisero tutti i frati benedettini, e gettarono dalle finestre
sul selciato delle strade, morti e viventi.

Mentre il popolo combatteva sulle strade, i capi emanarono un proclama in cui si enumeravano le
cause della rivoluzione. Da trent'anni, si diceva in esso, il Parlamento siciliano non viene piu
convocato; 1'assolutismo, che ha violato le leggi e conculcato tutti i diritti, ha prodotto la miseria
nelle campagne e nelle industrie. Invano il popolo ha nel 1816 protestato presso 1'Inghilterra, che
pure nel 1812 aveva garantito l'applicazione dello Statuto di Federico II d'Aragona nella sua
nuova forma; invano le sollevazioni del 1831, 1837, 1847! Ma con le riforme di Pio IX e venuta
l'ora della liberazione, ed ora i Siciliani si sono armati per riconquistare i loro diritti, per
ricondurre di nuovo la loro patria nel numero delle nazioni viventi. Siciliani, non hanno forse i
nostri antenati cacciato via il tirannico Carlo d'Anjou? Non hanno sostenuto Ferdinando
d'Aragona contro tutta I'Europa? Che cosa possono le armi di Ferdinando II, se tutto un popolo
persiste nel suo volere? Il dado é tratto, completiamo noi la santa impresa. Viva Pio IX! Viva la
Sicilia! Viva i nostri fratelli d'Italia!

Frattanto la nave Vesuvio aveva portato a Napoli la notizia dello scoppio della rivoluzione. Il
governo spaventato fece imbarcare su dieci navi, sei mila uomini agli ordini del generale
Desauget. E quando queste truppe giunsero a Palermo il 15 gennaio (ci vogliono sedici ore di
navigazione da Napoli a Palermo) tutta la citta, meno i forti ed il palazzo reale, era in mano degli
insorti. La rivolta era organizzata splendidamente; si era formato un governo provvisorio
composto di trenta persone scelte tra le piu nobili. Oramai tutti partecipavano alla rivoluzione;
che essa fosse una sollevazione vera e propria e non, come si disse poi, un semplice colpo di
mano del clero desideroso di potere e della nobilta gelosa dei suoi diritti, lo dimostra il fatto che
vi parteciparono tutte le altre citta dell'isola. A Siracusa, Girgenti, Catania, Trapani, Noto,
Milazzo e Caltanissetta le truppe napoletane furono sbaragliate; fu nominata una Giunta
provvisoria e proclamato di procedere d'accordo con Palermo. Il governo provvisorio di Palermo
si suddivise in quattro Giunte, la prima per la difesa, presieduta dal principe di Pantellaria, la
seconda per il vettovagliamento, presieduta dal marchese Spedalotto, la terza per le finanze,
presieduta dal marchese di Rudini, e la quarta per gli affari di Stato, presieduta da Ruggiero
Settimo, un nobile e degno vecchio, che era stato ministro e che godeva una grandissima
popolarita per le sue idee liberali.

Le truppe di Desauget si unirono agli assediati e formarono un corpo di novemila uomini, coi
quali fu possibile ricominciare la lotta. Il duca Maio e Spedalotto, pretore della citta, vale a dire
presidente del Senato di Palermo, si scambiarono delle note: il popolo chiedeva la costituzione
del 1812 e l'immediata convocazione del Parlamento. Il conte d'Aquila, fratello del re, che era
giunto il 15 insieme con le truppe, ventiquattr'ore dopo riparti per Napoli con due fregate, per
esporre al re lo stato delle cose ed esortarlo a cedere. 11 25 era gia di ritorno portando seco il
decreto di riforme che il re, spaventato dalla piega degli avvenimenti, si era lasciato strappare.
Con questo decreto veniva concessa ai Siciliani un'amministrazione separata oltre che per tutti
gli affari anche per la giustizia, veniva abrogato il decreto del 31 ottobre 1837; il conte d'Aquila
veniva nominato governatore, e si creava un nuovo Ministero presieduto da Lucchesi, Palli.

Ma il governo provvisorio rifiutd queste concessioni; esso voleva l'allontanamento delle truppe, la
consegna di tutti i forti e la convocazione del Parlamento in base alla costituzione del 1812.
L'entusiasmo non permetteva piu di riflettere, si voleva ottenere tutto e la lotta ricomincio con
nuovo ardore da tutte e due le parti. I soldati soffrivano enormemente; mancavano di pane e
amareggiati da una lotta ininterrotta, cominciarono a ripiegare. Allorche il 25 gennaio anche il
palazzo reale cadde in mano del popolo, Desauget vide l'impossibilita non solo di domare
Palermo, ma di resistere ancora, e domando un armistizio per imbarcare gli avanzi delle sue
truppe e rimandarli a Napoli. Ma il popolo mise come condizione assoluta per l'armistizio, la
consegna del forte di Castellammare ed allora le truppe regie nella notte del 29 gennaio si
portarono a Solanto passando per Bagaria, dove, stremate di forze, riuscirono ad imbarcarsi.
Quando furono giunti a Napoli, laceri scalzi e istupiditi come dopo una lunga campagna, apparve
chiaro che i Siciliani erano riusciti vittoriosi e che il governo era incapace di resistere anche
adoperando senza riguardo le armi.

Ed infatti la rivoluzione faceva, in Sicilia, passi da gigante. La resistenza delle truppe restate
nell'isola era oramai ridotta a nulla; eran rimaste nelle loro mani, solo la cittadella di Palermo e
quella di Messina, difesa dal generale Pronio: tutto il resto dell'isola era perfettamente libero ed
in condizione di organizzarsi in senso nazionale.

In Napoli questi avvenimenti venivano ingrossati, ed il popolo si abbandonava ad una gioia
irrefrenabile; le strade rintronavano continuamente del grido: «Sicilia! Costituzione!» Gia in
Castel Sant'Elmo sventolava la bandiera rossa ed in tutte le caserme risuonavano segnali
d'allarme. Chi poteva piu frenare una citta come Napoli? Il re, assediato dai suoi consiglieri e dal
corpo diplomatico, tentannava, ma alla fine si decise a cedere. Gia la sera del 26 gennaio Del
Carretto fu allontanato, ed allorche in compagnia del duca Filangieri scendeva le scale del
palazzo reale, venne arrestato e poi silenziosamente e di notte, come si usava un tempo a
Venezia, condotto su di una nave gia pronta che parti immediatamente per Livorno. Non gli fu
concessa nessuna dilazione e non pote salutare ne amici, ne parenti; solamente il re gli mando
3000 ducati.

Tutti i ministri presentarono le loro dimissioni. A presiedere il nuovo gabinetto fu chiamato il
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duca Serracapriola che era stato ambasciatore in Francia; gli altri ministri furono scelti tra le
persone bene accette al popolo, come Borelli, che aveva partecipato alla rivoluzione del '20 e che
aveva sofferto il carcere e l'esilio; Bonanni, Dentice, e Carlo Cianciulli che ando agli Interni. Si
disse che costoro avevano accettato il portafogli solo alla condizione che il re concedesse la
costituzione; altri dicevano che il re stesso avesse preso l'iniziativa di concedere la costituzione.
Ed il decreto venne il 29 gennaio 1848. Si creava una Camera Alta, i di cui componenti venivano
scelti dal re, ed una Camera di Deputati eletti dal popolo; si annunziava inoltre la responsabilita
dei ministri, la fondazione di una Banca nazionale; e si riconcedeva la liberta di stampa. Cosi il re
assoluto di Napoli era stato condotto dalla forza degli avvenimenti a concedere la costituzione
prima ancora che in Toscana ed in Piemonte. In un baleno le cose cambiarono d'aspetto: la
polizia scomparve come gli uccelli notturni che la luce del sole spaventa; gli esiliati tornarono in
patria; le carceri restituirono le loro vittime; la liberta di stampa fece piovere giornali, fogli
volanti, e specialmente satire atroci contro i passati ministri. Il popolo pero nei suoi strati piu
bassi contemplava queste novita con sfiducia; i lazzaroni, questi amici del re assoluto, che si
erano abituati alle esortazioni dei frati fanatici ed alle distribuzioni di denaro che faceva loro Del
Carretto, cominciarono ad agitarsi ed a riunirsi al Mercato e nel porto per difendere il re; ma la
guardia nazionale li costrinse a mantenersi tranquilli. La concessione della costituzione creo per
prima cosa la divisione degli animi in vari partiti, e mentre da una parte si schieravano radicali
ed avvocati, scrittori e principi e si univano in un lavoro appassionato, si vide dall'altra parte il
popolo in grande maggioranza, per quanto commosso dalla novita della cosa, incapace di
afferrare un principio politico e di partecipare efficacemente al nuovo stato di cose. I Napolitani
sono dei grandi fanciulli, anche la storia universale diventa per loro una cosa decorativa come la
natura, e si risolve in una rappresentazione teatrale, mentre la polizia pensa a sgombrare il
palcoscenico.

Si fecero dei saturnali d'una incredibile vivacita; partirono emissari per tutte le provincie con la
formola di giuramento della costituzione. Una nave salpo in gran fretta per Palermo onde
calmare i Siciliani che ancora combattevano e per ordinare al comandante di Castellammare di
consegnare il forte nelle mani del popolo. E cio accadde il 5 febbraio. Tre giorni prima il governo
provvisorio aveva assunto una forma piu stabile sotto la presidenza di Ruggiero Settimo e mentre
tutta l'isola si rafforzava sempre piu nel nuovo stato, cresceva anche la fiducia nelle proprie forze
e la convinzione della debolezza di Napoli. E pure Messina era ancora nelle mani delle truppe
regie; perche la poderosa fortezza resisteva a tutte le tempeste di popolo e dalle mura di essa
Pronio rovesciava sugli insorti una pioggia di bombe. Quello che sorprende & che i Siciliani non
sieno stati in grado d'impadronirsi di quella fortezza nel primo impeto della loro rivolta. Costretti
ad abbandonare questo posto cosi importante, essi lasciarono in vita il primo germe di rovina
della loro impresa; Messina fu il tallone d'Achille della loro liberta.

Frattanto il governo di Napoli si trovava nella peggiore delle situazioni. Incapace di riprendere la
Sicilia con la forza ed ancor meno disposto a riconoscere le pretese del popolo, fu costretto ad
accettare la proposta mediazione dell'Inghilterra.

Il Gabinetto di Palmerston profittd con prontezza dell'interna confusione di Napoli per indebolire
il Regno, per intromettersi attivamente nei suoi affari e conquistarsi una stabile posizione in
Sicilia. Tutti gli occhi erano rivolti sull'Inghilterra. Essa aveva garantito la costituzione di Bentick
e quindi era considerata come la naturale alleata dell'insurrezione siciliana; la sua flotta apparve
dinanzi a Palermo, altre navi sue incrociavano nelle acque di Messina ed armi e munizioni inglesi
erano state distribuite in gran copia a Palermo. La diplomazia inglese spingeva il re a fare le
maggiori concessioni e ad accettare la mediazione di lord Munto. Allorche poi la rivoluzione di
febbraio in Francia minaccio di sconvolgere la situazione di tutta 1'Europa e dette nuova energia
alle richieste dei popoli, il governo di Napoli concesse ai Siciliani tutto quello che era possibile
concedere senza arrivare ad una definitiva rinunzia.

I1 6 marzo, il re dette il suo assenso ad un'immediata convocazione del Parlamento siciliano e alla
revisione della costituzione del 1812 «adattandola ai nuovi tempi». Contemporaneamente
Ruggiero Settimo venne nominato vicere e venne creato un Ministero siciliano; tuttavia, Siracusa
e Messina dovevano, come garanzia, permettere una guarnigione di truppe napolitane.

Se i Siciliani nella calma avessero esaminato la debolezza della loro forza di resistenza e quella
ancora maggiore dei loro mezzi di guerra ed avessero accettata la proposta mediazione, paghi di
un Parlamento e di una costituzione propria, forse avrebbero potuto sotto la garanzia
dell'Inghilterra e della Francia, conservare le fatte conquiste. Ma la facile vittoria del gennaio, la
spregevole debolezza della dinastia dei Borboni, a cui il popolo rimproverava sempre i precedenti
spergiuri, la passione patriottica, 1'odio, 1'orgoglio nazionale e finalmente lo stato di convulsione
in cui si trovava 1I'Europa e che sembrava presagire una nuova era, soffocarono ogni voce di
moderazione. Lord Munto venne accolto in Palermo con fredda sostenutezza, si diffido
dell'Inghilterra non meno che dei Napolitani, si reclamo la indipendenza piu completa, si accetto
solamente un governatore di sangue reale purche riconosciuto dal Parlamento nazionale e come
procuratore di esso. Tutti gli impiegati dovevano essere siciliani e dovevano venir nominati senza
la convalidazione del re; la flotta doveva essere siciliana. Si chiedeva inoltre la consegna di
Messina e di Siracusa e che la quarta parte della marina da guerra e degli approviggionamenti
militari fossero dichiarati proprieta nazionale della Sicilia. Da ultimo la Sicilia doveva avere una
rappresentanza autonoma nella Lega italiana.

Si concedeva al monarca di Napoli di assumere il titolo di re di Sicilia, ma allo stesso modo come
ha ancora il titolo di re di Gerusalemme. I Siciliani, dato il trattamento che avevano fino allora
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subito, potevano bene assumersi il diritto di fare queste richieste, ma disgraziatamente mancava
loro il piu efficace dei diritti, quello della forza che e l'unica che possa mutare in fatti la sola
volonta.

Il re protestd solennemente contro ogni atto che tendeva a diminuire la situazione creatagli dal
Congresso di Vienna, come re delle Due Sicilie. Dietro di lui si agitava il rappresentante dello
Czar a Napoli, Chreptowitsch, di fronte a lui stava lord Munto. Ed intanto si andava avanti con le
trattative senza concludere nulla, mentre da una parte i Siciliani si governavano da sé stessi e
dall'altra a Napoli si rappresentava una nuova opera intitolata: La Costituzione.

La costituzione venne annunziata il 10 febbraio ed il re, il 24 febbraio la giuro nella chiesa di S.
Francesco di Paola, sopra il Vangelo, con grande pompa, in mezzo all'entusiasmo del popolo, cosi
come aveva fatto suo nonno Ferdinando I. Ancora una volta Napoli diventava uno Stato
costituzionale.

Subito dopo, il 2 marzo, cadeva il ministero Serracapriola, e ne veniva formato un altro sotto la
presidenza di Cariati. Che trasformazione avveniva! Carlo Poerio, 1'avvocato liberale, appena
liberato dalle catene messegli da Del Carretto, diventava ministro della pubblica Istruzione; Gian
Andrea Romeo, pochi giorni prima mandato in gran fretta in galera, godeva ora del favore della
Corte e veniva nominato Intendente del Principato Citeriore, e come difensore della monarchia
costituzionale veniva posto contro il radicalismo che diventava sempre piu irrequieto. L'11 marzo
i Napoletani godettero uno spettacolo eccezionalissimo: Nella piazza davanti a Castel Nuovo,
passavano trenta carrozze con entro i gesuiti mandati in esilio. Monsignor Cocle, il potentissimo
confessore del re, era gia scappato via e si era rifugiato a Malta. Del resto 1'allontanamento dei
gesuiti mise in luce lo stato morale del popolo. Appena essi avevano abbandonata la citta, i
lazzaroni, sobillati da frati e preti, si radunarono in gran numero e cominciarono a chiedere a
grandi gridi il richiamo dei seguaci della Compagnia di Gesu. Acclamavano il re e la Madonna del
Carmine, ma gridavano morte alla costituzione ed ai liberali che volevan togliere loro, come essi
dicevano, i loro santi e la loro religione, e distruggere le loro chiese. La guardia nazionale dovette
penare non poco per sedare il tumulto. Questi lazzaroni, povere creature del momento e pure
ardenti sostenitori del passato, non avevano la pil lontana idea di cio che fosse costituzione. Essi
rimanevano fedeli al re; appena questi si mostrava in pubblico, essi lo circondavano e gli
chiedevano le armi per combattere i suoi nemici. «Se non abbiamo armi, dicevano, prenderemo le
pietre delle strade e ti difenderemo, come i nostri padri hanno difeso tuo nonno».

Mentre la Sicilia, che il 25 marzo aveva solennemente inaugurato il suo Parlamento, si
apparecchiava alla completa indipendenza e alla deposizione del re, cosi che il governo si trovava
in grandi imbarazzi tanto da una parte che dall'altra del faro, sopraggiunse anche il movimento
che si era propagato in tutta Italia e che costrinse Napoli ad uscir fuori dei propri confini. Si
trattava della Lega d'Italia: si doveva tenere il Congresso italiano a Roma, inviare un esercito a
cooperare alla guerra di Lombardia in favore dell'indipendenza italiana. Si preparo tutto con
grande abilita. Gia il 28 marzo il principe Schwarzenberg, ambasciatore austriaco a Napoli fu
costretto a partire; il 7 aprile sali al potere un nuovo Ministero sotto la presidenza di Carlo Troia
ed il re pubblicOo un pomposo manifesto in cui invitava il suo popolo a cooperare all'unione
d'Ttalia. Immediatamente partirono i reggimenti per la Lombardia sotto il comando del generale
Guglielmo Pepe, il celebre capo dei Carbonari del 1820. Numerosi volontari erano gia partiti,
accompagnati dall'entusiastica principessa Belgioioso.

Erano appena accaduti questi fatti e gli occhi di tutti erano rivolti verso una patria piu grande,
quando giunse da Palermo la notizia che il Parlamento siciliano aveva all'unanimita deposto
Ferdinando II e l'aveva dichiarato decaduto da tutti i suoi diritti sulla Sicilia. I1 13 aprile fu
redatto questo atto straordinario e lo sottoscrissero il marchese Torrearsa, come Presidente della
Camera dei Deputati, il duca Serra di Falco, come presidente della Camera Alta, Ruggero
Settimo, presidente del Consiglio, e Calvi ministro dell'Interno. La Sicilia si era resa indipendente
e nel suo trono doveva esser chiamato un principe italiano, appena la costituzione fosse stata
completata in tutte le sue parti.

Questi provvedimenti estremi non ottennero un consenso unanime nel popolo. I radicali
esultarono; Palermo s'illumino a festa per tre sere consecutive; furono spezzate tutte le statue dei
re, eccetto quella di Carlo III; ma i moderati ne rimasero spaventati; oramai era inevitabile una
maggiore divisione di partiti e quindi un principio di reazione. Odi sconfinati e passioni fanatiche,
l'orgoglio dell'alta nobilta, la speranza nell'Inghilterra e nella Francia ed anche nel Piemonte, al
cui re si era spontaneamente offerta la corona, avevano contribuito a far prendere quelle
decisioni; si volevano ripetere i giorni gloriosi dei Vespri e si contava, oltre che nelle proprie
forze, anche nell'intervento straniero.

Il re di Napoli rispose con una protesta, nella quale dichiarava che quel decreto non aveva nessun
valore. Il Parlamento frattanto aveva nominato una Commissione con l'incarico di redigere un
manifesto a tutte le Nazioni civili, nel quale si spiegassero i motivi della deposizione del re, e
nello stesso tempo di rivedere la costituzione del 1812. Ma non con la stessa energia si procedeva
alla creazione di una flotta nazionale. Pronio rimaneva sempre chiuso nella cittadella di Messina,
respingendo con successo ogni tentativo del popolo di impadronirsene. Da ultimo Giannandrea
Romeo, mandato in Sicilia dal re, ottenne la conclusione di un armistizio fino al 15 maggio.

Le cose stavano a questo punto, quando il 15 maggio avvenne un colpo di scena che feri a morte
la rivoluzione di Napoli. Era il giorno destinato all'apertura del Parlamento; i deputati erano gia
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giunti dalla provincia, ed il re aveva nominato le 50 persone che dovevano far parte della Camera
Alta. 11 giorno prima nel giornale ufficiale era stato pubblicato anche il cerimoniale da seguirsi
per l'inaugurazione. I deputati ed i senatori dovevano riunirsi nella chiesa di S. Lorenzo dove,
dopo ascoltata la Messa, il re avrebbe pronunciato il discorso d'apertura, a cui avrebbe seguito il
giuramento di fedelta al trono ed alla costituzione. Appena questo programma fu pubblicato,
comincio un'agitazione violenta. I deputati si rifiutavano di prestare un giuramento che veniva a
limitare i poteri della futura Camera; i radicali non volevano sentir parlare di una Camera Alta.
Questi ultimi, in numero di 99, tra i quali Ricciardi, Camaldoli e La Cecilia, appartenenti alla
nobilta, si riunirono a Monteoliveto, sedendo in permanenza tutta la notte dal 14 al 15 e
mandando una deputazione al presidente dei ministri perche rinunziasse a quel programma. Il re
vi si rifiuto. Ed i radicali allora, forse tra loro vi era qualche agente del governo, eccitarono il
popolo: si proruppe in minaccie, si disse che giungevano in rinforzo i Calabresi di Romeo, che
sarebbero intervenuti i Francesi che gia tenevano pronta una flotta nelle acque di Napoli, e si
grido che bisognava deporre il re e proclamare la repubblica. Nelle strade laterali di Toledo,
occupate dalla guardia nazionale, si innalzarono numerose barricate, mentre le truppe
circondarono in fretta il palazzo reale. Il furore e la confusione crescevano di minuto in minuto.
La mattina del 15 i deputati si costituirono nel Parlamento in governo provvisorio e nominarono
un Comitato di salute pubblica. E cosi si rese impossibile una soluzione incruenta. Fu la sfiducia
verso la dinastia dei Borboni che spinse le cose a questi estremi; pii a questa sfiducia che al
partito repubblicano si deve ascrivere la catastrofe del 15 maggio; perche i repubblicani erano
poco numerosi e senza alcun seguito nel popolo. Il re poi la mattina fece ancora delle altre
concessioni: la Camera Alta non si sarebbe radunata e la formola del giuramento sarebbe stata
mutata, e sembrava da principio che il tumulto si calmasse; alcune barricate furono abbandonate
ed i reggimenti svizzeri tornarono nelle loro caserme. Ma i radicali non si fidarono di queste
promesse; i tumultuanti nelle piazze che in gran parte erano venuti a Napoli dagli Abbruzzi, dal
Principato e dalle Calabrie, attizzavano il fuoco, impedivano la demolizione delle barricate e ne
innalzavano delle nuove. Di nuovo i deputati posero al re le seguenti condizioni come garanzia
della sua buona intenzione di mantenere la costituzione: abolizione della Camera Alta, consegna
di tutti i forti alla guardia nazionale, allontanamento di tutte le truppe dieci miglia dalla citta. Il
re di rimando si riporto alla costituzione da lui giurata e che la Camera dei Deputati aveva
apertamente violata con le sue deliberazioni illegali e che egli invece difendeva. E' fuor di dubbio
che a questo momento erano i deputati che avevano violato la costituzione del 10 febbraio,
mentre finora il governo aveva agito legalmente. Esso conosceva la debolezza del partito
popolare e poteva contare sulla fedelta delle truppe e percio non temeva d'ingaggiare la lotta con
risolutezza. Il re stesso alla fine si mostro risoluto di andare fino agli estremi, e mando un ordine
a tutti i comandanti dei forti di bombardare la citta al primo inizio delle ostilita.

Alle 11 del mattino si sparo il primo colpo di fucile. Una guardia nazionale uccise un soldato e la
lotta comincio. Le truppe si slanciarono subito contro le barricate e i quattro reggimenti svizzeri
si avanzarono con le baionette inastate. Contemporaneamente da Castel Nuovo si comincio a
bombardare a mitraglia la citta senza riguardi. Si combatté per lungo tempo con grande
accanimento; ma quantunque i radicali avessero trasformato in fortezze molte case e dalle
finestre e dai balconi sparassero come da feritoie, pure tutte le barricate caddero davanti
all'impeto degli Svizzeri, i quali poi si precipitarono entro i palazzi ed uccisero a colpi di spada
chiunque trovarono in armi. Nel pomeriggio la mischia era gia finita sotto Toledo, ma si
combatteva ancora a S. Brigida in Mercadello. Molti palazzi bruciavano o cadevano in rovina.
Dietro gli Svizzeri infuriavano schiere sfrenate di lazzaroni venuti per saccheggiare la citta e che
si precipitavano in ogni casa rimasta libera per prendere quanto capitava loro nelle mani. La
notte del 15 trascorse illuminata dai bagliori degli incendi e l'alba sorse su di un quadro
spaventevole; palazzi in rovina, barricate distrutte, morti e feriti confusi insieme, marmaglia
vagante con aria sospetta e carica di mobili e di cose di valore; gruppi di prigionieri che venivano
spinti a piattonate verso Castel Nuovo. I deputati dispersi o prigionieri, alcuni come Romeo,
Pellicano, Scialoia, Saliceti, avevano potuto fuggire; altri tentarono d'imbarcarsi sulle navi
francesi ancorate nel porto.

Il trono era stato salvato dagli Svizzeri. Si & rimproverato a questi mercenari del dispotismo la
loro crudelta verso il popolo ed anche di aver partecipato al saccheggio dei palazzi nella giornata
del 15 maggio; ed i quattro comandanti a nome dei loro reggimenti pubblicarono una
dichiarazione (Napoli, 7 giugno 1848) dove si respingeva questa accusa e si affermava che
avevano combattuto non contro il popolo, ma per il popolo e per la costituzione del 10 febbraio
che anch'essi avevano giurato di difendere.

I1 16 maggio il re comparve sul balcone del suo palazzo per ringraziare i suoi salvatori ed il 17
fece una passeggiata in carrozza per le strade devastate della sua citta. I lazzaroni lo
circondarono subito, sventolando bandiere borboniche, con in mezzo la Madonna del Carmine, e
gridando: «Santa fede!» Pretendevano anche che il re desse loro il permesso di saccheggiare la
citta.

Il giorno 16 era stata disciolta la guardia nazionale ed una ragazzaglia cenciosa porto le armi al
Comando generale con urli di gioia. Napoli venne posta in stato d'assedio e contemporaneamente
apparve un decreto reale che conteneva la formale assicurazione che la costituzione giurata
sarebbe stata fedelmente mantenuta e che, mentre scioglieva la Camera, ne convocava un'altra
pel primo giugno. Si formo anche un nuovo Ministero nel quale Cariati ebbe la presidenza,
Bozzelli l'interno, il principe Ischitella la guerra e la marina, Torella l'agricoltura e il commercio,
il generale Carascosa i lavori pubblici, Paolo Ruggiero le finanze e Serracapriola la presidenza
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del Consiglio di Stato.

Cosi Ferdinando II usci vincitore dalla lotta del 15 maggio, piu fortunato di suo nonno che pote
liberarsi dalla costituzione solo con un aperto spergiuro e con l'aiuto delle armi straniere. I
giudizi sulla giornata del 15 maggio sono assai discordi; se si pensa pero che l'assolutismo non
puo mai essere benevolo verso la costituzione, si deve riconoscere che il governo napoletano
mostro carattere e che in principio agi anche con moderazione. I radicali, male organizzati, senza
essere sostenuti dal popolo, audaci fino alla pazzia e nella grande maggioranza uomini visionari,
come in tutta 1'Europa, offrirono essi stessi al governo una splendida occasione. Ed il governo
naturalmente 1'afferro con furberia e con prontezza, fece si che il popolo si sollevasse contro di
loro, e si atteggio a difensore della costituzione. Si paragonino gli avvenimenti del 1848 con
quelli del 1820 e si vedra che la rivoluzione dei Carbonari fu piu pronta al principio e piu efficace
nel seguito. Allora si voleva una cosa sola; nel 1848, a Napoli, come in Germania ed in Francia, si
perdette di vista il punto principale per correre dietro a mille questioni. Da cio quella
straordinaria debolezza del partito del popolo e l'esempio di una rivoluzione cominciata cosi
felicemente e cosi dolorosamente terminata, come mai era avvenuto in precedenza.

La giornata del 15 maggio ebbe conseguenze importantissime per tutta 1'Italia; ed il contraccolpo
se ne fece sentire subito in Lombardia. Mentre Ferdinando II richiamava il suo corpo di
spedizione, la guerra con 1'Austria subiva una nuova crisi e le aspirazioni degli Italiani venivano
colpite a morte. La flotta napoletana che il 5 maggio era apparsa davanti ad Ancona ed ora,
incrociando davanti a Venezia, bloccava Trieste e teneva in iscacco la flotta austriaca, torno
indietro e lascio Venezia indifesa.

La milizia territoriale, comandata da Pepe, venne anch'essa richiamata. Gia nell'andata, ed
appena entrata nel territorio pontificio, essa aveva proceduto lentissimamente, secondo ordini
segreti ricevuti; infatti molti ufficiali che godevano la fiducia del re, frapponevano una quantita di
ostacoli alla marcia, cosl che si raggiunse Bologna solo dopo moltissimo tempo. A Bologna
comparve un ufficiale dello Stato maggiore napoletano, con l'ordine di tornare immediatamente
indietro. Pepe vi si rifiutdo e con una piccola schiera continuo ad avanzare fin sotto il Po; ma la
grande maggioranza delle truppe torno indietro sotto gli ordini del generale Statella, per andare
a domare l'insurrezione in Calabria. Mentre cosi 14.000 Napoletani, sui quali si faceva calcolo in
Lombardia, tornavano indietro, accadde anche che il generale Durando, romano, non poté pil
mantenere le sue posizioni contro gli Austriaci di Nugent e quindi anche da quest'altro lato i
piani dei Piemontesi venivano scompigliati.

I Napoletani marciarono molto piu sollecitamente contro le Calabrie che contro la Lombardia.
Perche in Calabria doveva continuare ancora la lotta infelice; la disciolta Camera dei Deputati
voleva radunarsi la e stabilire a Cosenza il centro delle operazioni. Quattro deputati, Ricciardi,
Eugenio di Riso, Raffaele Valentini e Domenico Mauro, dovevano radunarsi a Cosenza e di la
convocare i loro colleghi. Mentre essi si costituivano in Comitato di salute pubblica, accorrevano i
radicali da tutti i paesi e si distribuivano armi al popolo. Si radunarono alcune migliaia di
Calabresi, da Messina giunse il valoroso Ignazio Ribotti con alcune centinaia di isolani. Ma
appena il generale Lanza marcio su Cosenza, i Calabresi si ritrassero ed il comitato di salute
pubblica si dileguo. Contemporaneamente Nunziante sbarcava a Pizzo e ottenuti rinforzi a
Monteleone, si diresse verso Campo Longo, dove i Calabresi lo respinsero con grande energia. I
Napoletani ripiegarono su Pizzo, dove si abbandonarono ad ogni sorta di eccessi. Ma,
sfortunatamente, tra i capi del popolo regnava una grande discordia, specialmente tra Ribotti e
Mauro. I Calabresi si disciolsero, i Siciliani che tentavano di imbarcarsi furono fatti prigionieri:
pure il Comitato riusci a riparare a Corfu. Gl'insorti si trasformarono in banditi, si gettarono sui
monti e resero malsicura tutta la Calabria. Una terribile anarchia fu la conseguenza della guerra
calabrese, cosi che in ogni provincia abbondarono orrori barbarici, furti ed uccisioni.

Nelle altre provincie il movimento non ebbe importanza; la causa del popolo oramai era perduta.
Si cullo il popolo con una parvenza di costituzione; ma solo perche il partito della reazione ebbe
paura di osare tutto in una volta. Il1 14 giugno fu tolto lo stato d'assedio; venne riorganizzata la
guardia nazionale, e le elezioni per la nuova Camera si svolsero tranquillamente e riuscirono una
totale sconfitta del governo. Il primo luglio Serracapriola inauguro la sessione in nome del re con
un discorso in cui esprimeva il dolore del sovrano per i sanguinosi avvenimenti del 15 maggio e
richiamava 1l'attenzione e la cura dei deputati sull'amministrazione dei comuni e delle provincie,
sulla guardia nazionale e sulla pubblica istruzione.

Il governo, padrone della situazione da questa parte del faro, rivolgeva tutte le sue forze contro la
Sicilia. Disinteressatosi interamente degli avvenimenti dell'alta Italia, ora disponeva di tutti i suoi
mezzi. Gia Nunziante radunava il suo esercito a Reggio, dirimpetto a Messina e la flotta si
preparava a trasportare in Sicilia i reggimenti svizzeri. Allora il Parlamento di Sicilia decise 1'11
luglio di offrire la corona dell'isola al valoroso Duca di Genova, secondogenito del re di Sardegna,
che avrebbe assunto il titolo di Alberto Amedeo re di Sicilia, con una lista civile di 243.030 ducati.
Una deputazione si reco in Torino a portare al duca la corona, ma venne accolta con parole
incerte. Il principe (che mori sei anni dopo) conosceva troppo bene la precarieta della situazione
in Sicilia, e la Sardegna doveva guardarsi allora da un passo troppo ardito.

Si era giunti cosi alla fine del mese di agosto; le truppe reali, forti di 10.000 uomini si erano
imbarcate sotto il comando di Filangieri su tredici vapori e venti cannoniere, e, dopo aver toccato
Reggio, apparvero nelle acque di Messina il 2 settembre. Questa citta, nella quale funzionava un
governo provvisorio, era difesa da 16.000 uomini della guardia nazionale che non erano certo
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sufficienti a respingere due assalti contemporaneamente, quello del castello e quello di soldati di
sbarco. Mentre Pronio la mattina apriva il bombardamento e copriva di proiettili questa citta che,
come poche in Europa, era da tanti secoli provata da terremoti, pestilenze e guerre, le truppe
effettuavano il loro sbarco. I Messinesi sono un popolo assai coraggioso e noncurante di morte,
forse i piu energici tra i Siciliani, ed anche questa volta si difesero con grande ardore. Ma essi
furono costretti a cedere un posto dopo l'altro e, dopo una lotta gloriosa, tutta la citta cadde in
potere dei nemici.

I1 7 settembre Filangieri si impadroni definitivamente di Messina che ne rimase assai
danneggiata, dopo tre giorni di accanita resistenza. Anche qui il pensiero ricorre ai Vespri
siciliani. Allora tutte le forze riunite di Carlo d'Anjou, che comandava in persona le sue truppe,
non riuscirono a piegare Messina, e, dall'aprile fino al 2 settembre 1282, il grande eroe Alaimo
riusci vincitore in innumerevoli fatti d'arme, nonostante che la fame travagliasse la citta in modo
orribile ed i difensori fossero ridotti agli estremi.

La caduta di Messina produsse un'impressione enorme in Palermo. Il Parlamento si rivolse di
nuovo all'Inghilterra nella speranza di essere riconosciuti indipendenti da quella nazione. Il
Gabinetto di Londra sconsiglio il re di Napoli da una guerra con la Sicilia, e all'Inghilterra si uni
anche la Francia per mezzo del suo ambasciatore Rayneval. Le trattative furono condotte innanzi
dagli ammiragli Baudin e Parker che con le loro flotte incrociavano nelle acque di Sicilia ed
ebbero per risultato la stipulazione di un armistizio.

Mentre le armi tacevano da una parte e dall'altra, in Napoli non accadeva niente notevole
all'infuori dell'aggiornamento della Camera e della sua nuova convocazione, specie di commedia
che il popolo oramai seguiva senza nessun interesse. Di nove mila elettori iscritti solo mille
andarono a votare, e la Camera appena aperta fu immediatamente aggiornata fino al primo
febbraio 1849. La citta aveva ripreso in tutto la fisonomia di una volta; la polizia riempiva di
nuovo le strade; la Commissione militare che doveva giudicare gli arrestati del 15 maggio, si era
messa all'opera con grande energia, ed anche monsignor Cocle il 2 settembre era tornato ridendo
a Napoli dal suo esilio di Malta.

Ma ben presto uno strano avvenimento doveva di nuovo convergere gli occhi del mondo su
Napoli, un avvenimento che non si ripeteva piu da secoli e che prometteva ora di avere
conseguenze molto durevoli. Il 27 novembre giunse in Napoli il conte Spaur, ambasciatore di
Baviera presso la Santa Sede, per consegnare nelle mani del re la seguente lettera:

«Sire!/ Il momentaneo trionfo dei nemici della Santa Sede e della religione hanno costretto il Capo
della Chiesa cattolica di lasciare Roma. Io non so in quale punto della terra la volonta del
Signore, al quale io affido umilmente 1'anima mia, vorra dirigere i miei passi; frattanto io mi sono
rifugiato con alcune persone fedeli negli Stati di V. M. Io non so quali possano essere le vedute di
V. M. a mio riguardo e non sapendolo, reputo mio dovere farle conoscere per mezzo del conte
Spaur, ministro di Baviera presso la Santa Sede, che io sono pronto a lasciare il territorio
napoletano se la mia presenza negli Stati di V. M. puo diventare causa di timore o di difficolta
politiche. Pio IX».

Alle sette del mattino dopo, il re con tutta la sua famiglia s'imbarco su di una nave per andare a
Gaeta. Lo stesso papa che con le sue riforme aveva infiammato il movimento italiano e il di cui
nome era stato gridato come un simbolo di rivoluzione in tutte le citta in rivolta, veniva ora a
chiedere, fuggitivo, l'ospitalita della Corte di Napoli. La Corte l'accolse con entusiasmo, lo fece
alloggiare nel palazzo del governo di Gaeta e questa Gibilterra di Napoli divenne la Coblenza
d'ITtalia, il centro della reazione.

Frattanto erano continuate le trattative per risolvere la questione di Sicilia. Ferdinando si piego
talmente alle pressioni della Francia e dell'Inghilterra che offri il seguente ultimatum: la
costituzione sulle basi di quella del 1812; il governatore siciliano o di sangue reale;
I'amministrazione interna del tutto separata da quella di Napoli; ma esercito e flotta in comune e
tutti i rapporti con 1'estero trattati solo da Napoli. Concedeva inoltre un'amnistia, eccetto che per
45 persone, che dovevano abbandonare 1'isola.

Gli ammiragli stranieri consegnarono a Palermo questo ul/timatum assai benevolo. Ma le cose
erano gia andate troppo oltre, e per di piu i Siciliani non avevano nessuna fiducia in quel re falso
che gia aveva violato la costituzione di Napoli. In quelle concessioni vi erano parecchi punti che
dovevano col tempo rendere illusoria la costituzione. Tra gli altri il fatto che la nobilta siciliana
era minacciata di perdere i suoi diritti, perche il re si riservava il diritto di nominare i membri
della Camera Alta. E il Parlamento rispose all'ultimatum con un invito all'insurrezione generale
(20 marzo 1849):

«Siciliani! Per noi il grido di guerra & grido di gioia! Il 29 marzo, giorno in cui cominceranno le
ostilita con il despota di Napoli, sara salutato con la stessa gioia, con cui fu salutato il 12 gennaio,
perche ci sara possibile conquistare la liberta col prezzo del nostro sangue. La pace che vi si offre
e vergognosa. Distrugge in un colpo tutto il bene che ci € venuto dalla rivoluzione. Voi avete
meritato 1'attenzione di tutta 1'Europa; ma che avrebbe detto 1'Europa, se vi foste mostrati poco
gelosi dei nostri diritti, se vi foste piegati al fraudolento despotismo di un tiranno? Siciliani,
quantunque la vittoria sia incerta, pure una Nazione, il di cui onore € un giuoco, ha, come un
individuo, il sacrosanto diritto di sacrificarsi. E meglio seppellirsi sotto le rovine della patria, che
dare all'Europa lo spettacolo di una inaudita vilta. La morte € da preferirsi alla schiavitu. Ma no,
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noi vinceremo, noi confidiamo nella santita della nostra causa e nella forza delle nostre armi.
Pensate alla disperazione e alle rovine di Messina! La guerra & per noi simbolo di vendetta e di
pieta. Un'unica citta di Sicilia geme sotto il giogo del nemico della liberta. Alle armi! Alle armi!
Vittoria o morte!»

Che cosa dava efficacia a questo manifesto? Quali erano i mezzi di difesa? quali i generali ed i
capi del popolo? Quando i Magiari si sollevarono in circostanze simili, I'Europa attonita vide
sorgere in un baleno una schiera di talenti organizzati e di generali, che in ogni epoca avrebbero
potuto figurare come geni militari. Ma i Siciliani non avevano nessun uomo veramente superiore.
Questo popolo appassionato ed intelligente era troppo indebolito dalla lunga schiavitu in cui i
Borboni l'avevano tenuto; quella nobilta feudale, cosi vigorosa nel medioevo, aveva perduto le
qualita guerresche e brillava solo nelle arti della pace e del lusso.

Mieroslawoski, un Polacco di un talento molto dubbio, comandava il cosi detto esercito nazionale
siciliano, 20.000 uomini appena di truppe regolari, tra i quali si trovavano parecchi Francesi e
Polacchi. Nessuna meraviglia quindi che la guerra dell'indipendenza finisse cosi miseramente.
Niente altro che scaramuccie e qualche scontro un po' piu serio. Le ostilita cominciarono il 4
aprile, ed anche questa volta furono gli Svizzeri che fecero trionfare il partito dell'assolutismo.
Filangieri da Messina si porto verso Taormina, la famosa citta quasi imprendibile che domina la
grande strada, tanto che egli si aspettava di trovarvi una resitenza assai pericolosa. Ma
quantunque difesa da 4000 uomini e da nove cannoni, quella importante posizione fu conquistata
in poche ore. Filangieri prosegul subito la sua avanzata verso Catania, occupando Aci Reale,
accolto con simpatia dalla popolazione. Di qui a Catania, la bella citta ai piedi dell'Etna, non vi
sono che poche ore di marcia. Poiche a Catania si era riunito il grosso delle truppe siciliane, era
da aspettarsi una battaglia campale. Il 5 aprile la citta venne circondata per mare e per terra; le
navi da guerra si ancorarono davanti al porto, la cui entrata era difesa da tre batterie. Il giorno
dopo le truppe e le navi si avanzarono contemporaneamente, e la lotta incomincio. La legione
straniera combatte valorosamente, ed anche i Catanesi si comportarono da eroi, ma la resistenza
ebbe poca durata. Gli Svizzeri forzarono porta S. Agata, e penetrarono nella citta dopo una breve
lotta per le strade; si ripetettero le uccisioni, i saccheggi e gli incendi di Napoli e di Messina. La
strada Etnea, la piu bella di Catania, venne interamente devastata; anche il museo Biscari fu
saccheggiato, e molte opere di gran pregio andarono perdute o distrutte.

Caduta Catania, Mieroslawoski fece da Regalbutto ancora un tentativo di sopraffare i Napoletani,
ma respinto, dovette con gli avanzi delle sue truppe rifugiarsi nell'interno dell'isola. Siracusa,
Augusta e Noto caddero senza colpo ferire. Tutta la costa orientale era stata riconquistata in
pochi giorni, e oramai Filangieri poteva marciare tranquillamente su Palermo.

Il Parlamento, alla notizia che quei luoghi cosi importanti erano caduti in mano del nemico, era
piombato in un grande sgomento. Il popolo comincio ad agitarsi e a lamentarsi, e ben pochi
pensarono ad una seria resistenza. Non venne nemmeno presidiato Castrogiovanni, 1'antica Enna
che i Bizantini ed i Saraceni avevano per tanti anni occupata. L'imprevidenza di tutti non aveva
confine; mancava insomma il Garibaldi di quella lotta. E cosi accadde che il Ministero propose al
Parlamento di sottomettersi. La Camera Alta accettdo la proposta all'unanimita, la Camera dei
Deputati con 60 voti favorevoli contro 30, e subito dopo si tentd di ottenere la mediazione
dell'ammiraglio Baudin. Filangieri aveva raggiunto gia Caltanissetta insieme con le sue truppe,
quando fu raggiunto da una deputazione, della quale facevano parte il conte Lucchesi Galli, il
principe di Pallagonia ed il marchese di Rudini, con la notizia che Palermo si arrendeva senza
condizioni. A dire il vero, i radicali, capitanati da Scordati si erano ribellati, avevano formato un
governo provvisorio e si preparavano alla difesa, cosi 1'8 ed il 9 maggio avvennero anche
combattimenti con le truppe.

In Palermo regnava un'anarchia selvaggia; era scoppiata una contesa tra i Siciliani e la legione
straniera; il Parlamento si era disciolto, e pit di 3000 persone si erano rifugiate nelle navi
francesi ed inglesi. Filangieri rimase alcuni giorni fermo davanti a Palermo, annunziando
un'amnistia generale, ad eccezione solo di 45 persone, tra le quali Ruggiero Settimo, Serra di
Falco, il marchese Torrearsa, Mariano Stabile, il principe Scordia; ed alla fine, il 15 maggio, un
anno giusto dalla controrivoluzione di Napoli, entro nella citta.

Cosi fini la rivoluzione di Sicilia; in modo veramente lamentevole se si pensa al modo come
comincio. Anche i Siciliani avevano calcolato male; quando le cose presero il 15 maggio un'altra
piega, l'Inghilterra li abbandono a loro stessi, ed il popolo ben presto si stanco della rivoluzione.
La nobilta ed il clero suscitarono viva diffidenza a causa delle loro mire egoistiche; mancavano
inoltre i capi e i mezzi, perche le campagne e le citta erano esauste. E l'isola ripiombo piu
miseramente di prima sotto il giogo dell'odiata Napoli.

Lo stesso giorno in cui cadeva Palermo, re Ferdinando—cosl stranamente si svolgevano gli
avvenimenti—si accampava col suo esercito ad Albano, nel territorio del papa ed in vista di Roma.

Nella primavera il papa aveva da Gaeta ordinato a tutte le potenze cattoliche di concorrere a
domare Roma ribelle, e a rimetterlo nel suo trono.

Mentre i Francesi, in contradizione con la loro costituzione repubblicana, si accampavano davanti
a Roma, sotto il comando di Oudinot, e gli Austriaci occupavano Bologna, e gli Spagnuoli
sbarcavano a Porto d'Anzio, il re di Napoli si era avanzato con 16,000 uomini e 72 cannoni.
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Questa campagna comincio e fini tuttavia senza gloria; manco poco che il valore di Garibaldi non
annientasse del tutto l'esercito napolitano nei due scontri di Palestrina e di Velletri, il 9 ed il 19
maggio. Dopo la giornata di Velletri, il re si affrettdo a ritirarsi nei suoi Stati, inseguito dai
repubblicani romani che, piu arditi e perseveranti dei Siciliani, furono costretti a tornare indietro
per prepararsi ad una piu seria difesa contro i Francesi.

Con la caduta della Sicilia il 15 maggio e quella di Roma il 3 luglio 1849, ebbe fine la rivoluzione
nell'Ttalia meridionale, ed ora a noi non resta altro che accennare alle dolorose conseguenze che
ne seguirono, come giudizi marziali, processi e misure di reazione.

Per quel che riguarda la Sicilia, non venne mantenuta nessuna delle promesse fatte da Filangieri
ai Palermitani. Il re non volle sentir parlare di un principe reale come governatore di Sicilia; ma
nomino invece il Filangieri stesso vicere, conferendogli il titolo di duca di Taormina in premio
delle sue benemerenze militari. Nunziante, il vincitore in Calabria e Statella, che aveva
ricondotto indietro dal Po le truppe, rimase agli ordini del vicere. Tuttavia un Siciliano, don
Giovanni Carrisi, venne nominato ministro per gli affari dell'isola, con residenza presso il re, e
per di piu, conforme alla decisione presa il 27 settembre 1849, venne creata una Consulta
siciliana che tenne la sua prima seduta il 28 febbraio 1850. Una terribile oppressione pesava ora
sul popolo; non solo vennero ripristinate le antiche tasse, ma ne vennero imposte anche delle
nuove, come una tassa generale di bollo, e perfino una sulle finestre. Tutti i commerci cadevano
in rovina, le strade erano rese malsicure da numerosi briganti; l'agricoltura mancava di braccia,
perche quei che la guerra non aveva uccisi, dovevano fuggire o andare in carcere. Gran parte dei
capi del movimento si era rifugiata nelle navi inglesi o francesi; Ruggieri Settimo era riuscito a
fuggire a Malta, altri a Parigi, a Londra o a Corfu; ma molti furono raggiunti dalla polizia, che
rovistava tutte le case e le campagne e perseguitava i deputati per costringerli ad emettere una
dichiarazione in cui revocavano la deliberazione con la quale i Borboni erano stati dichiarati
decaduti dal trono di Sicilia. Anche tutte le armi furono sequestrate senza misericordia. Le
misere condizioni dell'isola durante il 1837 erano un nulla in confronto di quelle sotto cui gemeva
ora, dopo l'ultima rivoluzione. Dopo che furono violate tutte le promesse, compresa quella
dell'amnistia, la Sicilia divenne una semplice provincia del Regno di Napoli.

Anche a Napoli la costituzione fini miseramente; dopo che la Camera fu sciolta il 14 marzo 1849,
essa non venne pil riconvocata. La costituzione figurava oramai solo nel titolo del giornale
ufficiale Giornale costituzionale delle Due Sicilie; ma il 21 maggio 1850, anche quella parola
costituzionale disparve. Nonostante il solenne giuramento del 14 febbraio 1848, le cose
tornarono allo stato di prima. Ci furono qua e la, in Abruzzo ed in Calabria, strascichi
rivoluzionari, ma la polizia teneva gli occhi aperti e li soffoco.

Il governo assoluto riprese silenziosamente il suo sopravvento. Il re non dimoro piu a Napoli ma a
Gaeta, dove anche Pio IX rimase fino al 4 settembre 1849; giorno in cui si imbarco per Portici. Le
cose notevoli della permanenza del papa a Gaeta e a Napoli sono state gia registrate negli annali
ecclesiastici; noi accenneremo solo alla fondazione di un istituto che avvenne sotto gli occhi del
papa. Gia a Gaeta si era venuti nella decisione di fondare un organo universale della Chiesa che
servisse di baluardo contro la stampa democratica e contro ogni tendenza sovversiva. E cosi nel
1850 sorse in Napoli la Civilta Cattolica sotto la direzione del gesuita Curci, che gia prima della
rivoluzione pubblicava la rivista Scienza e Fede e dei gesuiti Bresciani e Trapello. Questo
giornale, che l'anno dopo fu trasportato a Roma, vive ancora e combatte con tutte le armi contro
la rivoluzione. E redatto con abilita e contiene corrispondenze da tutte le parti del mondo e si
pubblica il primo ed il terzo sabato di ogni mese, ed ogni fascicolo contiene svariati argomenti,
considerazioni di politica generale, una cronaca contemporanea degli affari del mondo ed anche
romanzi, come L'Ebreo di Verona (il primo che vi apparve) del padre Bresciani, che ha per
soggetto la rivoluzione del 1848. Sui primi del 1855 questa rivista dispiacque al re di Napoli, si
dice, per un certo articolo, che fu stampato solo in poche copie, e di cui si ignora il contenuto. I1
padre Curci dovette dare le dimissioni e per un momento parve che i gesuiti stessero per essere
espulsi da Napoli; ma poi la cosa venne accomodata.

Dopo che Pio IX ebbe battezzato e cresimato alcuni principi e principesse della Corte napoletana
ed ebbe conferito la rosa d'oro alla regina, il 4 aprile lascio Portici per Caserta. Visito di nuovo
Gaeta innalzandone il Duomo a chiesa metropolitana e quindi, accompagnato dal re e dal duca
delle Calabrie, raggiunse il confine a Fondi dove, con lagrime ed abbracci, prese congedo dai suoi
ospiti che l'avevano assistito nei giorni tristi. Poi prosegui il suo viaggio ed il 12 aprile rientro in
Roma da quella stessa porta S. Giovanni da cui era fuggito il 24 novembre 1848.

Il re torno a Caserta dove aveva fissato la sua dimora, mentre nella capitale si svolgevano
avvenimenti che riempivano di dolore tutto il paese. Percheé ora erano cominciate le persecuzioni
in massa contro deputati e liberali, e tutta quella serie di processi colossali che si prolungarono
fino all'anno 1853. Nove ministri dei precedenti Gabinetti e cinquantaquattro deputati erano in
carcere o in esilio; si diceva che il numero dei carcerati salisse a molte migliaia; secondo alcuni
rapporti autentici, nel 1851 nelle prigioni di Stato vi erano 2024 liberali.

Tra tutti questi processi ce ne fu uno che sollevo l'indignazione di tutta I'Europa, quello contro la
setta detta dell' Unita Italiana. L'accusa era connessa con un fatto avvenuto a Portici, dove il 16
settembre 1849, davanti al palazzo reale, mentre il papa dava la benedizione, lo scoppio di un
petardo aveva causato un grande scompiglio. Questa sciocchezza venne considerata come una
dimostrazione da parte di una setta segreta, che si organizzava sotto il titolo accennato per
diffondere le idee di Mazzini e per attentare alla vita dei principi. Anonime delazioni di agenti di
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polizia dettero i seguenti dettagli: la setta & suddivisa in cinque gradi, ed ha un gran Consiglio,
alla testa del quale si trova il conte Mamiani, un Comitato generale, e poi Comitati provinciali,
distrettuali e comunali, corrispondenti ai corpi amministrativi del reame. Esisteva in realta una
associazione che aveva per scopo di promuovere l'unita d'lItalia, che un tempo era stata
appoggiata anche dal governo napoletano; ma gli agenti di polizia denunziarono molte
personalita spiccate come appartenenti ad una setta segreta, che si prefiggeva di sopprimere i
sovrani; tra cui inclusero anche Carlo Poerio, quell'avvocato che nel 1848 era stato nominato
prima direttore della polizia e poi ministro dell'istruzione, un uomo dalle idee assai temperate e
che non aveva preso parte nemmeno al moto repubblicano del 15 maggio. In quella lista furono
compresi anche Dragonetti ed il duca Caraffa d'Andria; gli accusati furono in tutto quaranta. La
polizia era l'accusatrice, una speciale corte criminale, sotto la presidenza di Navarro, istrui il

processo e giudico. Il dibattimento comincio il 1° giugno 1850, e la sentenza fu emanata il 5
dicembre: furono assolte solo quattro persone; tre, Francittano, Settembrini ed Agresti furono
condannati a morte, tutti gli altri alle galere. I tre condannati a morte solo poche ore prima della
esecuzione ebbero commutata la pena nelle galere. E' vero si che il governo napoletano non
mandava mai a morte i rei politici, ma bisogna anche dire che le prigioni napoletane erano assai
peggiori di una morte rapida. Quei disgraziati, fra i quali Poerio che era stato condannato a 24
anni, legati coi ferri a due a due come volgari delinquenti, furono condotti al porto e trasportati
su di una nave al carcere di Nisida. Da tutto il mondo si sollevo un grido d'indignazione per la
barbarie con cui venivano trattati quei disgraziati. Il Risorgimento di Torino descrisse con grande
esattezza di particolari le orribili prigioni sotterranee di Nisida, Ventotene e Tremiti, dove i
condannati politici, uomini di grande mente e cultura, un tempo ministri, duchi e conti, furono
rinchiusi in locali infetti e confusi con i malfattori comuni. Le note lettere di Gladstone a lord
Aberdeen che confermavano le notizie del Risorgimento, sollevarono una vera tempesta. Il
governo napoletano tento, & vero, di giustificare con pubbliche dichiarazioni, ma anche se si tiene
conto dell'esagerazione di quei rapporti, rimane pur sempre che la sorte di quei condannati
politici era terribile. Legati due a due ad una catena lunga sei piedi, oltre le sofferenze fisiche,
essi sopportavano entro quelle mura fetide, una ancor piu insopportabile pena morale. Un giorno
il mondo avra da questa o quella vittima della rivoluzione napoletana del 1848 un libro di
memorie dal carcere, che non rimarranno indietro per l'orrore che desteranno a quelle che Silvio
Pellico scrisse sullo Spielberg.

Ed intanto i processi continuavano. Quelli che si facevano in provincia, pitt numerosi in Calabria
che altrove, passavano inosservati agli occhi del mondo; solo quelli che avevano luogo a Napoli,
facevano parlare di sé, come quello di cui abbiamo gia parlato e 1'altro contro la Setta carbonara
militare. Ai condannati alle galere bisogna poi aggiungere altre migliaia di cittadini che, o
venivano posti sotto la diretta sorveglianza della polizia, o venivano strappati dalle loro famiglie e
esiliati in qualche isola lontanissima. Bastava per provocare queste misure, qualche parola
sospetta o poco cauta, e perfino portare un cappello alla calabrese, o la barba a pizzo. Nel 1852
per le strade di Napoli venivano fermati perfino gli stranieri e si imponeva loro di farsi radere la
barba se la portavano a /la Napoléon.

Nuovo motivo di paura per il governo napoletano furono, nel 1852, il giuseppinismo e il
murattismo. Dopo il successo del colpo di Stato a Parigi, e dopo la proclamazione dell'impero, che
Napoli si affrettd a riconoscere prima delle altre Potenze, ogni manifestazione in questo senso
creava nuovi timori. La situazione del Regno di Napoli e in vero terribile; esso si trova in continue
apprensioni di sbarchi di mazziniani, di pretese murattiane e di permanenti agitazioni in Calabria
ed in Sicilia, dove ora qua ora la, a Caserta, a Messina, a Palermo, a Girgenti sorgono societa
segrete, si tentano sollevazioni, e non & nemmeno il caso di pensare ad una pacificazione degli
animi. Nel febbraio 1852 il governo tento di calmare almeno Messina con la concessione di un
porto franco; il re stesso facendo un viaggio in Sicilia, promise l'apertura di nuove strade, poi
concesse un'amnistia per la quale furono liberate duecento persone e si cominciava di nuovo a
vociferare che egli avesse in animo di concedere di nuovo la costituzione. Ma l'odio dei Siciliani &
implacabile ed i partiti radicali di tutto il Reame sono indomabili. La situazione di Napoli € oggi la
stessa se non peggiore di quella dopo il 1837. Il governo trascurando di soddisfare i bisogni di
quella citta ed accendendo sempre piu le passioni politiche con la violenza della reazione, va
incontro ad una nuova e piu terribile rivoluzione che non puo tardare.

......................................................................................................................................

[1] Nel 1906 lo storico monumento, nei di cui sotterranei tanti martiri dell'Indipendenza
italiana languirono e morirono, fu liberato da quella cinta ibrida di vecchie e sporche
casupole, e il meraviglioso arco di Ferdinando d'Aragona, intieramente restaurato, fu
restituito all'ammirazione del pubblico. Oggi il maschio angioino & interamente isolato,
merce l'opera sapiente dell'architetto Adolfo Avena. (N. d. T.).

' [2] La Fontana Medina muto di posto cinque volte, e non gia tre come affermo il '
Gregorovius. L'Auria la situo nell'Arsenale, da dove, essendo rimasta priva d'acqua, il
. duca d'Alba la fece trasferire nella piazza del Palazzo Reale, da dove passo quindi nella .
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' [3]

[4]

: [5]

(6]

piazza di S. Lucia presso Castel dell'Uovo. Nel 1659 l'architetto Cosimo Fansaga
trasportd ed orno la storica fontana presso la chiesa di S. Gioacchino; nel 1664 fu
innalzata in Piazza Medina, e di qui, in questi ultimi anni, per i lavori del risanamento
edilizio di Napoli, nella nuova piazza della Borsa. (N. d. T.).

Dopo il 1850, una grave eruzione si & rinnovata, come e noto, nel 1906. Ne rimase quasi
distrutto il territorio di Ottaiano e Boscotrecase. (N. d. T).

Giova ricordare che Gregorovius scriveva queste righe nel 1854. Da allora molti e
pregevoli studi sono stati fatti sulla storia dell'ltalia meridionale, e gli archivi di Napoli
non sono dopo la rivoluzione che concluse all'unita italiana, chiusi ed impenetrabili. (V.
d T).

Giova ricordare che Ferdinando Gregorovius scriveva queste note prima della
rivoluzione siciliana del 1855.

Von Alexander Humboldt, celebre naturalista, geografo, archeologo, statista, etnologo,
nacque a Berlino nel 1769, mori nel 1859.

Von Hallermund Platen, nobile poeta tedesco, nacque ad Ansbach nel 1796, mori a
Siracusa nel 1835. (N. d. T.).
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