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AVANT-PROPOS

Nous	réunissons	dans	ce	volume	un	grand	nombre	de	faits,	d'observations,	de	souvenirs	de	tous	les	temps,	de	tous	les
pays,	empruntés	à	toutes	les	histoires,	à	toutes	les	littératures,	et	se	rapportant	aux	ordres	de	choses	les	plus	variés.

Après	 avoir	 butiné	 en	 tous	 sens	 dans	 les	 divers	 domaines	 intellectuels,	 nous	 avons	 voulu	 offrir	 à	 chacun	 la	 facile
assimilation	de	notre	butin.

Colligées	au	hasard	de	nos	 lectures,	de	nos	études,	 les	notes	se	succèdent	sur	 les	pages	de	ce	 livre	sans	classement
méthodique.	 Elles	 devront,	 nous	 semble-t-il,	 au	 disparate,	 au	 contraste	 même	 de	 leur	 rapprochement,	 d'éveiller	 et
retenir	mieux	l'intérêt	sur	un	ensemble	qui	est	empreint	d'un	caractère	instructif	bien	réel.

Les	matières	groupées	ici,	une	fois	connues	par	la	première	lecture,	seront	aisément	retrouvables	à	l'aide	de	la	table
par	ordre	alphabétique	de	sujets	placée	à	 la	 fin	du	recueil,	qui	ainsi	se	 transformera	en	une	sorte	d'ample	memento
historique	et	littéraire,	dont	on	reconnaîtra,	croyons-nous,	la	très	usuelle	utilité.
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CURIOSITÉS	HISTORIQUES

ET	LITTÉRAIRES

1.—Le	principe	des	aérostats	est	très	clairement	indiqué	dans	les	œuvres	de	Leibnitz	(mort	plus	d'un	demi-siècle	avant
la	découverte	de	Montgolfier).

«Si	l'industrie	humaine,	dit	le	grand	savant	allemand,	pouvait	nous	procurer	des	corps	plus	légers	que	l'air,	on	ne	serait
point	sans	espérance	de	trouver	un	jour	le	moyen	de	voler.

«C'était	le	sentiment	de	Lana	(physicien	de	Brescia,	mort	en	1687),	auteur	très	subtil,	suivi	en	ce	point	par	Vossius;	et
on	l'établit	de	cette	manière:

«Soit	un	vase	sphérique	assez	grand	pour	que	l'air	qu'il	renferme	soit	plus	pesant	que	le	vase	lui	seul.	L'air	ayant	été
pompé	par	la	méthode	que	l'on	sait,	et	le	vase	étant	bouché	hermétiquement,	ce	vase	sera	alors	plus	léger	qu'un	pareil
volume	d'air.	Or	un	corps	plus	léger	qu'un	fluide	de	même	volume	monte	dans	ce	fluide:	donc	le	vase	dont	nous	parlons
montera	dans	les	airs.»

Suit	un	calcul	pour	démontrer	la	justesse	de	cette	théorie.

Sans	doute	ce	n'est	pas	pratique,	car	la	seule	pression	atmosphérique	détruirait	ce	vase	idéal	où	l'on	aurait	fait	le	vide;
il	faut,	en	même	temps	que	la	légèreté	de	l'enveloppe,	une	tension	intérieure.	Toutefois	l'idée	mère	de	l'aérostat	est	là,
et,	comme	on	le	voit,	déjà	empruntée	à	des	auteurs	antérieurs.

2.—Dans	 le	temps	où,	par	suite	de	 la	révocation	de	 l'édit	de	Nantes,	on	poursuivait	en	France	 les	protestants	qui	ne
voulaient	pas	abjurer,	un	ambassadeur	d'Angleterre	demanda	à	Louis	XIV	la	liberté	de	ceux	qui	étaient	détenus	pour
cause	de	religion.

Le	monarque	lui	répondit:	«Que	dirait	le	roi	d'Angleterre	si	je	lui	demandais	les	prisonniers	détenus	à	Newgate	(prison
de	Londres	où	l'on	enferme	les	malfaiteurs)?

—Sire,	répliqua	l'ambassadeur,	le	roi	mon	maître	les	accorderait	à	Votre	Majesté,	si	elle	les	réclamait	comme	étant	ses
frères.»

3.—Quelles	œuvres	ont	été	exemptes	de	critique?	Quand	Perrault	publia	le	recueil	de	Contes	de	vieilles	ou	Contes	de
fées	 qui	 depuis	 a	 charmé	 tant	 d'enfances,	 et	 que	 l'on	 considère	 aujourd'hui	 comme	 un	 des	 chefs-d'œuvre	 de	 la
littérature	française,	il	fut	le	premier	à	croire	qu'un	tel	ouvrage	était	indigne	d'un	académicien;	et	il	le	donna	au	public
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comme	écrit	par	son	jeune	fils	Perrault	d'Armancourt.	D'autre	part	on	fit	courir	à	ce	propos	le	quatrain	suivant:

Perrault	nous	a	donné	Peau	d'âne.
Qu'on	me	loue	ou	qu'on	me	condamne,
Ma	foi,	je	dis,	comme	Boileau:
«Perrault	nous	a	donné	sa	peau.»

Publiez	donc	des	chefs-d'œuvre!

4.—«Cette	personne	est	pour	moi	à	pendre	et	à	dépendre,»	dit-on	vulgairement	de	quelqu'un	dont	on	peut	disposer
sans	aucune	réserve.

Cette	 façon	de	parler	a	été	détournée	de	sa	 forme	primitive,	qui	était	à	vendre	et	à	dépendre,	 ce	dernier	mot	étant
synonyme	de	dépenser	(d'où	nous	est	resté	le	mot	dépens).

«L'avoir	(le	bien)	n'est	fait	que	pour	dispendre,»	dit	un	vieux	poète.

Sous	Louis	XV,	un	ministre	en	crédit	disait	encore	que,	depuis	son	élévation,	les	plus	grands	seigneurs	étaient	devenus
ses	amis	à	vendre	et	à	dépendre.

5.—Depuis	quelques	années,	les	médecins	prescrivent	assez	souvent	à	leurs	malades	le	régime	dit	lacté,	qui	consiste	à
se	nourrir	exclusivement	de	lait	pris	en	assez	grande	quantité.	Ce	mode	d'alimentation	n'est	pas,	ainsi	qu'on	pourrait	le
croire,	 nouveau	 dans	 la	 diététique.	 On	 peut	 citer	 comme	 exemple	 notable	 ce	 passage	 extrait	 d'un	 recueil	 publié	 au
commencement	du	dix-huitième	siècle:

«Quoiqu'un	tempérament	délicat	ait	obligé	Molière	à	ne	vivre	que	de	lait	pendant	les	dix	dernières	années	de	sa	vie,	il
lui	arrivait	cependant	de	rester	cinq	ou	six	heures	à	table	avec	les	meilleurs	convives	et	les	plus	grands	buveurs,	qui
faisaient	large	chère	pendant	qu'il	n'avait	d'autre	mets	que	son	lait.»

6.—Il	 y	 avait	 autrefois	 en	 Danemark	 une	 loi	 qui	 autorisait	 tout	 noble	 à	 tuer	 un	 roturier,	 sous	 la	 seule	 condition	 de
déposer	un	écu	sur	le	cadavre.	Un	des	rois	du	pays,	ayant	inutilement	cherché	à	déraciner	cet	abus,	n'en	put	venir	à
bout	 qu'en	 rendant	 une	 loi	 qui	 autorisait	 un	 vilain	 à	 tuer	 un	 noble,	 sous	 la	 condition	 de	 déposer	 deux	 écus	 sur	 le
cadavre.

Dès	lors	les	uns	et	les	autres	donnèrent	à	leurs	capitaux	une	autre	destination.

7.—Pensées	 sur	 la	 guerre.—«Une	 maladie	 nouvelle	 s'est	 répandue	 en	 Europe:	 elle	 a	 saisi	 nos	 princes	 et	 leur	 fait
entretenir	un	nombre	désordonné	de	troupes.	Elle	a	des	redoublements	et	elle	devient	nécessairement	contagieuse:	car,
sitôt	qu'un	État	augmente	ce	qu'il	appelle	ses	troupes,	les	autres	soudain	augmentent	les	leurs;	de	façon	qu'on	ne	gagne
rien	par	là	que	la	ruine	commune.	Et	on	nomme	paix	cet	état	d'efforts	de	tous	contre	tous...	Aussi	l'Europe	est-elle	si
ruinée	que	les	particuliers	qui	seraient	dans	la	situation	où	sont	les	trois	puissances	les	plus	opulentes	de	cette	partie
du	monde	n'auraient	pas	de	quoi	vivre.

«Nous	 sommes	 pauvres	 avec	 les	 richesses	 et	 le	 commerce	 de	 l'univers;	 et	 bientôt,	 à	 force	 d'avoir	 des	 soldats,	 nous
n'aurons	plus	que	des	soldats;	et	nous	serons	comme	des	Tartares.

«La	suite	d'une	telle	situation	est	l'augmentation	perpétuelle	des	tributs	(impôts).	Il	n'est	plus	inouï	de	voir	des	États
hypothéquer	leurs	fonds	pendant	la	paix	même,	et	employer	pour	se	ruiner	des	moyens	qu'ils	appellent	extraordinaires,
et	qui	le	sont	si	fort	que	le	fils	de	famille	le	plus	dérangé	les	imaginerait	à	peine.»

Cette	page,	qu'on	croirait	écrite	d'hier,	a	pourtant	près	d'un	siècle	et	demi	de	date,	car	elle	est	prise	dans	l'Esprit	des
lois,	publié	par	Montesquieu	en	1748.

8.—L'engouement	actuel	pour	la	vélocipédie	donne	de	l'à-propos	à	la	vogue	qu'obtinrent	au	commencement	de	ce	siècle
des	appareils	de	locomotion	appelés	vélocifères.	«Les	vélocifères,	dit	un	contemporain,	sont	des	voitures	d'un	nouveau
genre	destinées	à	aller	comme	le	vent.	Elles	sont	montées	sur	des	roues	très	 légères,	qui	ne	paraissent	pas	être	des
roues	de	fortune	pour	les	inventeurs.»	Un	célèbre	chansonnier	de	l'époque,	Armand	Gouffé,	fit	les	couplets	suivants	sur
l'invention,	au	moment	où	elle	semblait	avoir	un	grand	succès:

Chez	nous,	les	coches	n'allaient	pas,
La	diligence	allait	au	pas,

Les	fiacres	n'allaient	guères;
Secondant	notre	goût	léger,
Un	savant	nous	fait	voyager

Par	les	vélocifères.

Ce	siècle	est	le	siècle	des	arts;
Nous	lui	devons	les	corbillards,

Inconnus	à	nos	pères.
Il	ne	manquait	plus	aux	Français,
Pour	courir	avant	leur	décès,

Que	les	vélocifères.

Cet	équipage	est	leste	et	beau;
Mais	le	croyez-vous	bien	nouveau?

Messieurs,	soyez	sincères;
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Aurait-on	vu	toujours	des	gens
A	s'avancer	si	diligents,

Sans	les	vélocifères?

La	mode	aujourd'hui	parmi	nous
Vient	disposer	de	tous	les	goûts,

De	toutes	les	affaires;
Toujours	avec	le	même	bruit,
La	mode	vient,	court	et	s'enfuit

Dans	les	vélocifères.

En	tout	temps,	nos	braves	soldats
Ont	su	franchir,	dans	les	combats,

Les	routes	ordinaires;
Pressés	de	vaincre	ou	de	mourir,
A	la	gloire	on	les	voit	courir

Dans	des	vélocifères.

L'amitié	des	gens	en	crédit,
L'humilité	des	gens	d'esprit,

L'honneur	des	gens	d'affaires,
Les	agréments	de	la	beauté,
Tout,	hélas!	tout	semble	emporté

Par	les	vélocifères.

Dans	le	monde,	chétif	humain,
J'entre	aujourd'hui,	je	sors	demain,

Comme	vous,	mes	confrères.
Le	sort,	précipitant	nos	pas,
Nous	fait	voyager	ici-bas

Dans	nos	vélocifères.

9.—La	qualification	de	gothique	appliquée	à	 l'écriture	manuscrite	ou	 imprimée,	vient	de	ce	que	Ulphilas,	évêque	des
Goths	au	cinquième	siècle,	en	fut	l'inventeur,	et	s'en	servit	pour	une	traduction	de	la	Bible	dans	la	langue	des	peuples
dont	il	était	le	pasteur.

10.—Le	duc	de	Bedford—lisons-nous	dans	le	Mercure	de	France	de	1787—ayant	fait	semer,	le	premier,	du	gland	dans
ses	terres,	la	nation	fit	frapper	une	médaille	en	son	honneur	avec	cette	inscription:	Pour	avoir	semé	du	gland.

11.—Le	pape	Sixte-Quint	disait	à	ceux	qui	tenaient	le	vendredi	pour	un	jour	néfaste	qu'il	estimait	personnellement	ce
jour	plus	que	tous	les	autres	de	la	semaine,—ce	qui,	par	parenthèse,	pouvait	paraître	une	superstition	en	sens	contraire,
—parce	que	c'était	le	jour	de	sa	naissance,	le	jour	de	sa	promotion	au	cardinalat,	de	son	élection	à	la	papauté	et	de	son
couronnement.

François	Ier	assurait	que	tout	lui	réussissait	le	vendredi.

12.—On	ne	peut	accuser	 Jules	César	ni	de	petitesse	d'esprit	ni	de	manque	de	courage,	et	on	ne	 le	soupçonnera	pas
d'avoir	 été	 ouvertement	 superstitieux,	 comme	 la	 plupart	 des	 Romains	 de	 son	 temps.	 Cependant	 un	 historien	 nous
apprend	que	ce	héros,	ayant	une	fois	versé	son	char,	n'y	monta	plus	depuis	sans	réciter,	trois	fois	de	suite,	certaines
paroles	fatidiques,	qui	étaient	réputées	avoir	la	vertu	de	prévenir	cette	espèce	d'accident.

13.—Un	 compilateur	 de	 la	 fin	 du	 siècle	 dernier	 (1798),	 qui	 d'ailleurs	 ne	 cite	 pas	 l'autorité	 sur	 laquelle	 repose	 cette
assertion,	dit	ceci:

«Le	 nom	 de	 Bourbon,	 qui	 était	 le	 nom	 de	 la	 famille	 royale	 en	 France,	 venait	 d'un	 fief	 que	 possédait	 autrefois	 cette
famille,	 dont	 le	 chef	 jouissait	 à	 peine	 de	 six	 cent	 livres	 de	 rentes.	 Ce	 fief	 était	 une	 espèce	 de	 bourbier	 ou	 marais
fangeux;	et	c'est	pour	cela	qu'il	s'appelait	le	fief	bourbeux,	d'où	est	venu	le	nom	de	Bourbon.»

Du	reste,	si	nous	ouvrons	les	écrits	de	l'époque	où	la	famille	des	Bourbons	parvint	au	trône,	nous	y	voyons	maintes	fois
des	allusions	faites	à	cette	analogie	de	nom.

En	voici	deux	exemples	pris	dans	la	Satire	Ménippée:	«Ce	fut	le	12	du	mois	de	mai	1593	que	s'ouvrirent	les	états	de	la
Ligue	 contre	 Henri	 IV,	 par	 une	 procession	 solennelle	 et	 un	 sermon	 prononcé	 par	 Boucher,	 curé	 de	 Saint-Benoît	 de
Paris,	qui	prit	pour	texte	ce	verset	du	Psalmiste:	Eripe	me,	Domine,	de	luto	fæcis	(délivrez-moi,	Seigneur,	de	cette	lie
bourbeuse),	établissant	le	rapprochement	entre	les	mots	bourbe	et	Bourbon,	et	donnant	à	entendre	que	le	roi	prophète
avait	prédit	la	chute	de	la	maison	de	Bourbon.»

D'autre	part,	la	harangue	que	l'auteur	de	la	Satire	Ménippée	met	dans	la	bouche	du	sieur	d'Aubrai,	parlant	pour	le	tiers
état,	 commence	 ainsi:	 «Par	 Notre-Dame,	 Messieurs,	 vous	 nous	 la	 baillez	 belle.	 Il	 n'était	 besoin	 que	 nos	 curés	 nous
prêchassent	qu'il	fallait	nous	débourber	et	nous	débourbonner.	A	ce	que	je	vois	par	vos	discours,	les	pauvres	Parisiens
en	ont	dans	les	bottes	bien	avant,	et	sera	prou	(bien)	difficile	de	les	débourber.»

14.—On	explique	ainsi	 la	présence	d'une	harpe	dans	 les	armes	du	 royaume	d'Irlande.	En	 Irlande	et	dans	 le	pays	de
Galles,	 la	 harpe	 du	 barde	 a	 toujours	 été	 en	 honneur.	 Bien	 qu'on	 la	 trouve	 dès	 longtemps	 parmi	 les	 insignes	 de	 la
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puissance	royale,	ce	n'est	qu'au	seizième	siècle	que	l'Irlande	prit	une	harpe	dans	ses	armes.

La	harpe	du	célèbre	O'Brien	fut	portée	à	Rome	au	onzième	siècle,	et	les	papes	la	conservèrent	jusqu'au	seizième	siècle.
Dans	 l'intervalle,	Rome	 la	 remit	à	Henri	 II,	 comme	un	signe	de	ses	droits	sur	 l'Irlande,	et	 les	 Irlandais	ne	pouvaient
résister	à	celui	qui	possédait	la	harpe	et	la	couronne	d'O'Brien.

La	harpe	 fut	 rapportée	à	Rome,	et	plus	 tard	envoyée	à	Henri	VIII,	 comme	défenseur	de	 la	 foi.	C'est	depuis	 lors	que
l'Irlande	a	une	harpe	dans	ses	armes.

15.—Un	breuvage	de	luxe	chez	les	anciens	Américains.—Note	extraite	du	Voyage	de	Guillaume	Schouten,	qui	découvrit
le	détroit	dit	de	Lemaire:

«30	mai	1616.	Le	roi	d'une	île	nous	envoya	deux	petits	pourceaux.	Le	même	jour	le	roi	d'une	autre	île	vint	nous	voir;	il
était	accompagné	d'au	moins	300	hommes	qui	étaient	tous	ceints	par	le	milieu	du	corps	d'une	certaine	herbe	dont	ils
composent	leur	boisson...	Vint	ensuite	une	troupe	de	villageois	qui	apportèrent	avec	eux	une	grande	quantité	de	cette
même	herbe	verte,	qu'ils	appellent	kava.	 Ils	 commencèrent	 tous	à	mâcher	cette	herbe	avec	 les	dents,	 laquelle	étant
mâchée	bien	menu,	la	prenaient	hors	de	leur	bouche	et	 la	mettaient	tous	ensemble	dans	une	grande	auge	ou	plat	de
bois,	et	ils	jetèrent	de	l'eau	par-dessus,	puis	remuèrent	pour	bien	faire	le	mélange;	puis	de	cette	liqueur	emplirent	des
moitiés	 de	 noix	 de	 coco,	 qu'ils	 offrirent	 aux	 deux	 rois,	 qui,	 ainsi	 que	 les	 nobles	 de	 leur	 entourage,	 en	 firent	 leur
malvoisie.

«Les	villageois	firent	aussi	présent	de	cette	suave	boisson	à	nos	marins,	comme	d'une	chose	rare	et	délicate;	mais	la
vue	de	la	brasserie	(c'est	un	buveur	de	bière	qui	écrit)	avait	pleinement	étanché	la	soif	de	nos	hommes.»

Si	singulière	que	puisse	paraître	cette	préparation,	il	est	de	notoriété	qu'elle	a	son	analogue	à	notre	époque.	En	effet,
dans	plusieurs	régions	de	l'Amérique	espagnole	ou	portugaise,	la	chicha,	boisson	nationale,	a	pour	éléments	des	grains
de	maïs	d'abord	grillés	et	écrasés	grossièrement,	puis	réduits	en	pâte	à	belles	dents	par	les	membres	de	la	famille	et
par	 les	amis	qui	veulent	bien	concourir	à	ce	travail	domestique.	La	pâte	 insalivée	(comme	disent	 les	historiens	de	ce
répugnant	 breuvage)	 est	 mélangée	 à	 une	 décoction	 de	 feuilles	 de	 maïs,	 dans	 laquelle	 on	 la	 fait	 bouillir.	 On	 laisse
ensuite	le	mélange	en	repos.	Une	fermentation	s'établit;	et,	au	bout	de	trois	ou	quatre	jours,	on	se	trouve	en	possession
d'une	liqueur	très	agréable,	ayant	toutes	les	qualités	enivrantes	du	meilleur	vin.

16.—Les	divers	peuples	de	la	Grèce,	mais	plus	particulièrement	les	habitants	de	Tanagra,	aimaient	passionnément	les
combats	 de	 coqs.	 Toutefois,	 chez	 les	 Athéniens,	 ce	 genre	 de	 divertissement,	 qui	 d'ailleurs	 intéressait	 beaucoup	 les
citoyens,	avait	une	origine	en	quelque	sorte	traditionnellement	patriotique,	que	Buffon	rapporte	ainsi,	d'après	un	ancien
auteur:

Thémistocle	 allait	 combattre	 les	 Perses,	 et,	 voyant	 que	 ses	 soldats	 montraient	 peu	 d'ardeur,	 leur	 fit	 remarquer
l'acharnement	 avec	 lequel	 des	 coqs	 se	 battaient.	 «Voyez,	 leur	 dit-il,	 le	 courage	 indomptable	 de	 ces	 petits	 animaux;
cependant	ils	n'ont	que	le	désir	de	vaincre;	et	vous	hésiteriez,	vous	qui	combattez	pour	vos	foyers,	pour	le	tombeau	de
vos	pères,	pour	la	liberté!»

Ce	peu	de	mots	suffit	pour	ranimer	le	courage	de	l'armée,	et	Thémistocle	remporta	la	victoire.	Ce	fut	en	mémoire	de	cet
événement	que	les	Athéniens	instituèrent	une	fête	qui	se	célébrait	par	des	combats	de	coqs.

17.—Tassoni,	poète	italien,	est	célèbre	comme	auteur	du	poème	intitulé	la	Secchia	rapita	(le	seau	enlevé),	dont	le	sujet
est	rigoureusement	historique	et	que	voici:

En	 1005,	 quelques	 soldats	 républicains	 du	 Modenais	 enlevèrent	 un	 seau	 appartenant	 à	 un	 puits	 public	 de	 Bologne.
C'était,	au	fond,	dit	un	historien,	une	affaire	d'un	petit	écu;	mais	elle	dégénéra	en	une	guerre	longue	et	très	sanglante.
Henri,	roi	de	Sardaigne,	vint	au	secours	des	habitants	de	Modène,	au	nom	de	l'empereur	Henri	II,	son	père.	Il	les	aida	à
se	maintenir	dans	la	possession	du	fameux	seau;	mais	il	fut	fait	prisonnier	dans	une	bataille.	L'empereur	offrit	pour	sa
rançon	une	chaîne	d'or	qui	ferait	le	tour	de	Bologne,	quoique	cette	ville	eût	sept	milles	de	circonférence.	Les	Bolonais
refusèrent	de	le	rendre.	Enfin,	au	bout	de	vingt-deux	ans	de	prison,	le	malheureux	prince	mourut	de	langueur.	Son	père
l'avait	devancé.	Son	tombeau	existe	encore	dans	l'église	des	dominicains	de	Bologne.	Et	l'on	montra	longtemps	dans	la
cathédrale	de	Modène	le	fatal	seau,	enfermé	dans	une	cage	de	fer.

18.—Tycho-Brahé,	 célèbre	 astronome	 danois,	 né	 en	 1546,	 mort	 en	 1601,	 qui	 fut	 un	 des	 savants	 les	 plus	 justement
honorés	de	son	temps,	alliait	à	une	entente	profonde	des	phénomènes	célestes	une	sorte	de	naïve	confiance	dans	les
données	 de	 ce	 qu'on	 appelait	 alors	 l'astrologie	 judiciaire	 et	 dans	 l'art	 des	 présages,	 en	 y	 ajoutant	 même	 certaines
faiblesses	absolument	indignes	d'un	esprit	aussi	élevé.

Le	hasard	lui	ayant	permis	d'établir,	à	ce	qu'on	assure,	sur	les	conjonctions	des	astres	quelques	horoscopes	auxquels
l'événement	donna	raison,	il	se	livrait	fréquemment	au	travail	des	prédictions.	On	prétend	qu'il	avait	annoncé	à	l'amiral
Pedor	Galten	qu'il	aurait	la	tête	tranchée,—ce	qui	se	réalisa	à	dix	ans	de	distance.
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FIG.	1.—Tycho-Brahé,	d'après	les	Portraits	des	hommes	illustres	de	Danemark	(1716).

Il	 avait	 très	 sérieusement	dressé,	 d'après	 les	mouvements	 célestes,	 un	 tableau	annuel	de	32	 jours,	 qu'il	 croyait	 être
néfastes	à	ceux	qui	voulaient	entreprendre	quelque	chose,	comme	se	marier,	se	mettre	en	voyage,	changer	de	pays	ou
de	maison.	Voici	ce	tableau:

Janvier,	1,	2,	4,	6,	11,	12,	20.—Février,	11,	17,	18.—Mars,	1,	4,	14,	15.—Avril,	10,	17,	18.—Mai,	7,	18.—Juin,	6.—Juillet,
17,	21.—Août,	20,	21.—Septembre,	16,	18.—Octobre,	6.—Novembre,	6,	18.—Décembre,	6,	11,	18.

Ajoutons	 que	 lorsque,	 en	 sortant	 de	 chez	 lui,	 la	 première	 personne	 qu'il	 rencontrait	 était	 une	 vieille	 femme,	 il	 s'en
retournait	 aussitôt,	 persuadé	 que	 cette	 rencontre	 était	 de	 mauvais	 augure.	 Il	 en	 usait	 de	 même	 lorsque	 dans	 ses
voyages	un	lièvre	venait	à	traverser	la	route	qu'il	suivait,	etc.

19.—Il	y	avait	à	Édimbourg,	lisons-nous	dans	les	Mémoires	de	la	savante	Mary	Sommerville,	un	idiot	appartenant	à	une
famille	respectable	et	doué	d'une	mémoire	prodigieuse.	Il	assistait	régulièrement	au	service	le	dimanche;	et,	de	retour
chez	lui,	il	pouvait	répéter,	mot	pour	mot,	le	sermon,	en	désignant	même	les	endroits	où	le	prédicateur	avait	toussé,	ou
s'était	arrêté	pour	se	moucher.

«Pendant	une	excursion	chez	les	Highlands,	ajoute	le	même	auteur,	nous	rencontrâmes	un	autre	idiot	qui	savait	si	bien
la	Bible	par	cœur	que	si	on	lui	demandait	où	se	trouvait	tel	verset,	il	le	disait	sans	hésiter	et	répétait	aussitôt	le	chapitre
tout	entier.»

Toutefois,	ces	exemples	de	mémoires	prodigieuses	se	rencontrent	chez	des	gens	très	 intelligents.	Le	docteur	Gregori
d'Édimbourg	nous	en	fournit	la	preuve.	«Mon	mari,	qui	était	très	bon	latiniste,	ayant	rencontré	une	citation	latine	dans
un	livre	qu'il	lisait,	sans	savoir	d'où	elle	était	tirée,	s'adressa	au	docteur.

«—Prenez	tel	auteur,	lui	dit	celui-ci;	il	y	a	bien	quarante	ans	que	je	ne	l'ai	pas	lu,	mais	je	crois	que	vous	trouverez	ce
passage	au	milieu	de	tel	chapitre.»

«Et	c'était	bien	comme	le	docteur	l'avait	dit.»

20.—M.	de	Chabrol,	alors	préfet	de	Montenotte,	se	présenta,	un	 jour	de	réception,	aux	Tuileries,	devant	 l'empereur.
Napoléon	 l'interpelle	 avec	 brusquerie:	 «Monsieur	 le	 préfet,	 lui	 dit-il,	 qu'êtes-vous	 venu	 faire	 ici?—Sire,	 dit	 M.	 de
Chabrol	 en	 s'inclinant,	 je	 suis	 venu	 visiter	 mon	 beau-père,	 le	 prince	 Lebrun,	 qui	 est	 malade.—Monsieur,	 répliqua
Napoléon,	si	vous	n'étiez	si	jeune,	vous	sauriez	que	les	devoirs	de	l'État	passent	avant	les	devoirs	de	famille.	Mais	on	me
donne	des	préfets	qui	sortent	de	nourrice!	Quel	âge	avez-vous?—Sire,	répondit	M.	de	Chabrol,	en	parfait	courtisan,	sans
se	laisser	intimider	par	le	regard	que	Napoléon	braquait	sur	lui,	j'ai	tout	juste	l'âge	qu'avait	Votre	Majesté	quand	elle
gagna	la	bataille	d'Arcole.»

L'empereur	tourna	le	dos	en	pirouettant	sur	ses	talons;	mais	quelques	jours	après	M.	de	Chabrol	était	nommé	préfet	de
la	Seine,	en	remplacement	du	comte	Frochot,	compromis	par	sa	faiblesse	dans	la	conspiration	du	général	Malet.

21.—Après	la	mort	de	Henri	III,	son	successeur,	Henri	IV,	se	trouvant	dans	la	plus	grande	détresse,	ce	fut	Nicolas	de
Sancy,	son	ambassadeur	auprès	des	cantons	suisses,	qui	le	secourut	le	plus	efficacement,	en	mettant	en	gage,	chez	des
usuriers	de	Metz,	le	superbe	diamant	connu	plus	tard	sous	le	nom	de	Sancy.

Ce	 diamant,	 trouvé	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 de	 Granson,	 où	 il	 avait	 été	 perdu	 par	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 dans	 la
précipitation	de	sa	fuite,	pendant	sa	défaite	en	1476,	avait	été	vendu,	par	le	soldat	qui	l'avait	ramassé,	à	un	curé,	qui	le
lui	avait	payé	un	écu.	Des	mains	du	duc	de	Florence,	 il	était	passé	au	malheureux	roi	de	Portugal	Dom	Antoine,	qui,
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réfugié	en	France,	l'avait	livré	à	Sancy,	pour	une	soixantaine	de	mille	francs.

Sancy,	qui	voulait	emprunter	pour	le	Béarnais	sur	cette	magnifique	pierre,	envoya	son	valet	de	chambre	la	chercher	à
Paris,	 où	 il	 l'avait	 laissée,	 lui	 recommandant	bien	de	prendre	garde	qu'il	ne	 fût	 volé	au	 retour	par	quelques-uns	des
brigands	qui	infestaient	les	routes.

«Ils	m'arracheront	plutôt	la	vie	que	votre	diamant,»	répondit	le	fidèle	serviteur,	faisant	entendre	qu'il	l'avalerait,	quelle
qu'en	fût	la	grosseur.

Ce	que	Sancy	craignait	arriva.	Son	valet	de	chambre	ne	paraissant	pas,	 il	 s'informa	et	apprit	enfin	qu'un	homme	tel
qu'il	 le	 désignait	 avait	 été	 trouvé	 assassiné	 dans	 la	 forêt	 de	 Dôle,	 et	 que	 des	 paysans	 l'avaient	 enterré.	 Sancy	 se
transporta	sur	les	lieux,	fit	exhumer	le	corps:	il	reconnut	son	domestique,	le	fit	ouvrir	par	un	chirurgien,	et	retrouva	le
diamant,	dont	il	fit	le	noble	usage	qu'il	avait	projeté.

22.—La	première	école	de	natation	convenablement	installée	sur	la	Seine,	à	Paris,	ne	date	que	de	l'été	de	1789.	Elle	fut
établie	à	la	pointe	de	l'île	Saint-Louis,	par	un	sieur	Turquin,	autorisé	par	privilège	exclusif	du	roi.

Le	 Journal	 de	 Paris	 du	 24	 juin	 1789	 constate	 que	 «LL.	 AA.	 RR.	 les	 ducs	 d'Orléans	 et	 de	 Bourbon,	 ayant	 reconnu	 le
mérite	de	cet	établissement,	ont	souscrit	pour	les	quatre	princes	de	leur	auguste	famille.

«En	conséquence,	MM.	les	ducs	de	Chartres	(plus	tard	Louis-Philippe),	de	Montpensier	et	de	Beaujolais	ont	pris	 leur
première	leçon	de	nage	le	14	mai;	le	23	ils	ont	nagé	seuls	dans	le	bassin,	et	ils	seront	bientôt	en	état	de	nager	en	pleine
rivière.»

L'abonnement	pour	apprendre	à	nager	pendant	un	été	était	fixé	à	la	somme	relativement	élevée	de	96	livres,	plus	12
livres	pour	le	blanchissage	du	linge,	pour	ceux	qui	voulaient	avoir	un	cabinet	à	eux	seuls,	et	à	48	livres	plus	6	livres	de
blanchissage	pour	ceux	qui	«se	contentaient	d'être	dans	un	endroit	commun».

Une	leçon	particulière	coûtait	3	livres.

23.—Le	poids	d'un	morceau	de	piano:

Un	compositeur	allemand	a	voulu	estimer	en	poids	l'effort	fait	par	un	pianiste.	Il	a	estimé	à	110	grammes	le	minimum
de	la	pression	du	doigt	pour	enfoncer	complètement	une	touche	«pianissimo».

La	dernière	étude	de	Chopin,	en	ut	mineur,	renferme	un	passage	qui	dure	deux	minutes	cinq	secondes	et	ne	pèse	pas
moins	de	3,130	kilogrammes.	Dans	la	Marche	funèbre	du	même	compositeur,	il	y	a	un	passage	où	se	rencontre	toute
l'échelle	des	nuances,	depuis	le	«pianissimo»	jusqu'au	«fortissimo»;	ce	passage	demande	un	effort	de	384	kilogrammes
dans	l'espace	d'une	minute	et	demie;	et	c'est	la	nuance	«pianissimo»	qui	domine.

24.—François	Borgia,	qui	fut	le	troisième	général	de	l'ordre	des	jésuites,—depuis	canonisé,—s'était	accoutumé	à	boire
copieusement	lorsqu'il	était	homme	du	monde.

Entré	dans	les	ordres,	il	ne	pouvait,	malgré	tous	ses	efforts,	se	restreindre	à	la	portion	congrue.	Les	souffrances	qu'il
éprouvait	 lorsqu'à	 son	 repas	 il	 n'avait	 vidé	 que	 le	 quart	 ou	 le	 tiers	 de	 l'immense	 coupe	 dans	 laquelle	 il	 avait	 pris
l'habitude	de	boire	l'emportaient	toujours	sur	son	énergique	volonté.

«Frère,	 lui	dit	un	certain	moine,	 j'ai	une	 idée.	Chaque	 jour,	avant	de	 remplir	votre	coupe	pour	 le	 repas,	 inclinez	au-
dessus	un	cierge	allumé,	laissez	tomber	au	fond	une	goutte	de	cire.	Goutte	à	goutte	la	cire	prendra	la	place	du	vin,	et
goutte	à	goutte	l'habitude	se	perdra.»

L'idée	parut	bonne	à	Borgia.	Quelques	mois	plus	tard—le	temps	de	remplir	goutte	à	goutte	la	coupe	de	cire—il	ne	buvait
plus	que	de	l'eau,	et	ne	s'en	trouvait	pas	plus	mal.

25.—Ragoter,	faire	des	ragots.	Cette	expression	triviale	signifie	se	plaindre,	murmurer	contre	les	autres,	et	 joindre	à
ces	propos	un	caractère	de	médisance.	Selon	un	étymologiste	du	siècle	dernier,	Ragot	était	un	bélître	fameux	du	temps
de	Louis	XII.	De	ce	nom	serait	venu	ragoter,	parce	que	les	gueux	ne	parlent	guère	aux	gens,	pour	les	apitoyer,	que	sur
le	ton	primitif.	Ragot	peut	aussi	venir	d'argot,	le	nom	qu'on	donne	à	leur	jargon,	par	une	légère	transposition	de	lettres.
Ragot	signifie	aussi	un	petit	homme	court,	rabougri.	On	le	fait	venir	alors	du	nom	d'une	grosse	rave	noire	et	épaisse	(en
latin	rapum)	qui	croît	en	maints	pays.	Sans	doute,	c'est	par	allusion	à	cette	acception	que	Scarron	a	donné	le	nom	de
Ragotin	à	l'un	des	personnages	ridicules	de	son	Roman	comique.

26.—«Chanter	pouille	à	quelqu'un,	c'est,	dit	l'auteur	des	Matinées	sénonaises,	lui	adresser	de	grossières	injures,	telles
que	s'en	disent	les	gens	du	bas	peuple,	et	en	réalité	l'accuser	d'avoir	de	ces	insectes	qui	sont	fils	et	compagnons	de	la
malpropreté.	Car	je	crois	que	c'est	d'eux	que	vient	le	mot	pouille,	à	moins	qu'on	ne	le	tire	du	vieux	verbe	pouiller,	qui
signifiait	vêtir	un	habit,	et	dont	il	nous	est	resté	le	composé	dépouiller.	Chez	le	vulgaire,	se	pouiller	signifie	s'injurier,	ce
qui	revient	à	l'expression	habiller	quelqu'un	de	la	belle	façon.	Un	poète	du	dix-septième	siècle,	traduisant	les	œuvres	de
Perse,	a	rendu	cantare	ocyma	par	chanter	pouille	(ce	qui	n'est	pas	exact).	Ocymum	en	latin	signifiait	le	basilic,	plante,
et	les	anciens	croyaient	que	si	lorsqu'on	semait	cette	plante	on	lui	disait	des	injures,	elle	levait	mieux	et	poussait	plus
abondamment.	Chaque	peuple	d'ailleurs	a	ses	locutions	particulières.	Ainsi,	tandis	que	nous	disons:	S'injurier	comme
des	 harengères,	 les	 Grecs	 disaient	 comme	 des	 boulangères.	 Dans	 les	 Grenouilles	 d'Aristophane,	 Bacchus	 disait	 à
Eschyle:	Convient-il	à	des	poètes	de	mérite	de	s'injurier	comme	des	femmes	de	boulangers?

27.—Le	 rabat,	 qui	 était	 autrefois	 de	 grand	 usage	 dans	 le	 costume	 masculin	 et	 que	 ne	 portent	 plus	 que	 les
ecclésiastiques,	fut	ainsi	nommé	parce	que,	à	l'origine,	il	n'était	autre	que	le	col	de	la	chemise	rabattu.
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28.—Après	 la	panse,	 la	danse,	disait-on	fréquemment	autrefois	en	France.	En	Espagne,	au	contraire,	on	dit:	A	panse
pleine,	pied	endormi.	Ces	deux	proverbes	contradictoires	caractérisent	bien	d'une	part	 la	gaieté	 française,	et	d'autre
part	l'indolente	gravité	castillane:	autre	pays,	autre	tempérament.	En	effet,	tandis	que	l'Espagnol,	quand	il	a	mangé,	ne
désire	que	 le	repos,	chez	nous	 la	bonne	chère	semble	appeler	un	divertissement	 immédiat.	Au	moins	en	était-il	ainsi
chez	nos	pères.	Dans	les	réunions	bourgeoises,	après	que	chacun	avait	chanté,	bien	ou	mal,	au	dessert,	on	dansait	au
son	d'un	instrument	quelconque.	Il	y	avait	maints	endroits	où	les	airs	de	danse	étaient	chantés.	On	trouvait	même	dans
le	milieu	de	la	France	cette	tradition	établie	que,	pour	la	danse	des	rigaudons	ou	des	bourrées,	un	défi	existait	entre	les
danseurs	et	le	chanteur:	c'était	à	celui	qui	fatiguerait	l'autre.

L'usage	de	chanter	à	table	date	de	loin.	Il	était	notamment	pratiqué	chez	les	Grecs.	On	raconte	que	lorsque	Anacharsis,
le	philosophe	scythe,	vint	en	Grèce,	où	la	coutume	était	de	chanter	en	musique	après	avoir	festiné,	on	lui	demanda	s'il	y
avait	 des	 flûtes	 dans	 son	 pays:	 «Non,	 répondit-il,	 car	 il	 n'y	 a	 pas	 même	 de	 vignes.»	 Ce	 qui	 revenait	 à	 dire
ingénieusement	que	le	vin	engendre	la	joie,	et	qu'elle	ne	se	trouve	guère	là	où	le	vin	fait	défaut.

Chez	les	Grecs	donc,	la	coutume	étant	consacrée,	si	quelqu'un,	ignorant	la	musique,	refusait	de	faire	entendre	sa	voix
ou	de	 jouer	d'un	 instrument,	on	 lui	mettait	dans	 la	main	une	branche	de	 laurier	et	de	myrte,	et,	bon	gré	mal	gré,	 il
fallait	qu'il	chantât	au	moins	une	phrase	devant	ces	rameaux.	C'était	ce	qu'on	appelait	chanter	au	myrte.	Dans	la	suite,
cette	 expression	 devint	 proverbiale,	 et	 l'on	 envoyait	 chanter	 au	 myrte	 tout	 ignorant	 qui	 ne	 pouvait	 se	 mêler
convenablement	à	la	conversation	des	gens	instruits.

29.—Lettre	de	Louis	Van	Beethoven	à	 son	ami	Brandwood.	Cette	épître	en	 français	du	grand	musicien	est	datée	de
Vienne,	le	3e	du	mois	de	février	1818.

«Mon	cher	ami,

«Jamais	je	n'éprouvais	un	plus	grand	plaisir	de	ce	que	me	causa	votre	annonce	de	l'arrivée	de	cette	Piano,	avec	qui	vous
m'honorés	de	m'en	 faire	présent,	 je	 la	 regarderai	 comme	un	Autel,	 où	 je	déposerai	 les	plus	belles	offrandes	de	mon
Esprit	au	divin	Apollon.	Aussitôt	comme	je	recevrai	votre	excellent	 instrument,	 je	vous	enverrai	d'abord	les	Fruits	de
l'inspiration	des	premiers	moments	que	j'y	passerai,	pour	vous	servir	d'un	souvenir	de	moi	à	vous,	mon	très	cher,	et	je
souhaite	à	ce	qu'ils	soient	dignes	de	votre	instrument.

«Mon	très	cher	Monsieur	et	ami,	recevez	ma	plus	grande	considération	de	votre	ami	et	très	humble	serviteur.»

30.—C'est	 seulement	 depuis	 la	 Révolution	 que	 s'est	 généralisé,	 à	 Paris,	 l'usage	 du	 corbillard	 pour	 le	 transport	 des
morts	à	leur	dernier	asile.	Un	lexicologue	du	milieu	du	siècle	dernier	définit	ainsi	le	corbillard:	«Espèce	de	char	dans
lequel	 les	 gens	 d'une	 certaine	 condition	 font	 voiturer	 au	 cimetière	 les	 corps	 de	 leurs	 défunts.»	 Pour	 les	 autres
enterrements,	le	cercueil	était	porté	à	dos	ou	à	bras	d'homme,	sur	un	brancard	spécial,	comme	cela	a	encore	lieu	dans
la	plupart	des	petites	villes	et	dans	les	campagnes	en	général.	Armand	Gouffé,	déjà	cité	plus	haut,	a	consacré	dans	un
spirituel	couplet	le	souvenir	de	cette	inégalité:

Que	j'aime	à	voir	un	corbillard!
Ce	goût-là	vous	étonne?

Mais	il	faut	partir	tôt	ou	tard,
Le	sort	ainsi	l'ordonne.

Et,	loin	de	craindre	l'avenir,
Moi,	dans	cette	aventure,

Je	n'aperçois	que	le	plaisir
De	partir	en	voiture.

31.—Francisque	Michel	et	Édouard	Fournier,	dans	leur	si	curieuse	Histoire	des	hôtelleries	et	cabarets,	disent	«que	la
passion	des	Romains	pour	les	boissons	chaudes	n'empêchait	pas	celle	qu'ils	avaient	pour	les	boissons	glacées.	Sur	leur
table,	à	côté	des	boissons	fumantes,	la	glace	s'élevait	par	monceaux;	il	était	naturel,	d'après	cela,	qu'il	y	eût	à	Rome	des
marchands	de	glace	et	de	neige	en	toutes	saisons».	S'il	faut	en	croire	Pancirola,	Athénée	en	parle,	dans	un	passage	que
nous	n'avons	malheureusement	pu	retrouver	malgré	toutes	nos	recherches.	Athénée	écrit,	dit	Pancirola,	par	l'organe	de
son	naïf	traducteur	Pierre	de	la	Noue,	qu'il	y	avait	jadis	des	boutiques	à	Rome	«où	l'on	contregardait	de	la	neige	toute
l'année;	ils	la	mettaient	en	terre,	dans	de	la	paille,	et	en	vendaient	à	qui	en	voulait,	et	par	icelle	le	vin	se	rendait	froid».

Un	passage	de	Sénèque	où	il	est	aussi	parlé	des	boutiques	de	marchands	de	glace	à	Rome,	nous	dédommagera	de	celui
d'Athénée.

«Les	Lacédémoniens,	dit-il,	chassèrent	les	parfumeurs	et	voulurent	qu'ils	quittassent	au	plus	vite	leur	territoire,	parce
qu'ils	 perdaient	 l'huile.	 Qu'eussent-ils	 donc	 fait	 à	 l'aspect	 de	 ces	 magasins,	 de	 ces	 dépôts	 de	 neige,	 de	 ces	 bêtes	 de
somme	 employées	 à	 porter	 les	 blocs	 aqueux,	 dont	 la	 saveur	 et	 la	 couleur	 sont	 endommagées	 par	 la	 paille	 qui	 les
couvre?»

32.—On	admet	communément	que	la	fameuse	ode	de	Gilbert	commençant	ainsi:

J'ai	révélé	mon	cœur	au	Dieu	de	l'innocence,

qui	passe	pour	le	morceau	le	mieux	réussi	de	l'auteur,	fut	trouvée	après	sa	mort	sur	un	papier	qu'il	avait	caché	sous	le
chevet	de	son	lit	d'hôpital,	ou	qu'il	tenait	dans	sa	main.	Une	autre	version	veut	qu'il	ait	écrit	cette	pièce	huit	jours	avant
de	mourir.

Dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l'autre,	 les	 biographes	 s'accordent	 à	 croire	 que	 ce	 morceau,	 vraiment	 remarquable,	 était
complètement	inédit	quand	le	poète	mourut,	et,	par	conséquent,	regardent	l'Ode	tirée	des	psaumes	(c'est	le	titre	de	la
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pièce)	comme	le	dernier	soupir	douloureux	de	cette	âme	poétique.

Or	on	peut	voir	l'Ode	tirée	des	psaumes	imprimée	au	Journal	de	Paris	dans	le	numéro	du	17	octobre	1780,	c'est-à-dire
juste	un	mois	avant	la	mort	du	poète,	que	le	même	journal	annonce,	dans	son	numéro	du	22	novembre	1780,	comme
ayant	eu	lieu	le	16	novembre	au	soir.

Sans	rien	ôter	au	mérite	de	ces	vers,	qui	sont	avec	raison	dans	la	mémoire	de	tous,	il	convient	donc,	pour	être	dans	la
vérité	historique,	de	changer	la	date	sous	laquelle	on	a	coutume	de	les	placer.

FIG.	2.—Un	hussard	en	1692,	d'après	l'Histoire	de	la	milice	française	du	P.	Daniel.

33.—Hussard	vient	du	hongrois	huszard,	qui	signifie	vingtième,	parce	que,	pour	former	le	corps	de	troupe	ainsi	nommé,
la	noblesse	hongroise	équipait	un	homme	par	vingt	feux.	Primitivement,	les	hussards	étaient,	en	Hongrie	et	en	Pologne,
une	 espèce	 de	 milice	 qu'on	 opposait	 à	 la	 cavalerie	 ottomane.	 Ils	 n'ont	 régulièrement	 formé	 en	 France	 un	 corps
particulier	qu'à	dater	de	1692;	mais,	dès	1637,	il	est	question	dans	l'armée	française	de	troupes	hongroises,	auxquelles,
toutefois,	on	ne	conservait	pas	l'équipement	national,	qu'on	leur	donna	plus	tard,	pour	garder	à	ces	cavaliers	l'aspect
particulier	qui,	disait-on,	devait	inspirer	de	la	terreur	aux	ennemis.	L'estampe	que	nous	reproduisons,	d'après	l'Histoire
de	 la	milice	française	du	P.	Daniel,	représente	un	de	ces	hussards	primitifs.	«Plusieurs	hussards	hongrois	déserteurs
passés	en	France	pendant	la	guerre	contre	la	ligue	d'Augsbourg,	dit	le	P.	Daniel,	s'étaient	mis	au	service	de	quelques
officiers,	qui	les	menèrent	à	l'armée	avec	eux.	Le	maréchal	de	Luxembourg,	les	voyant	la	plupart	d'assez	bonne	mine,
d'un	œil	fier	et	un	peu	féroce,	et	équipés	d'une	manière	extraordinaire,	crut	qu'il	en	pourrait	tirer	quelque	avantage.	Il
les	rassembla,	les	envoya	en	parti,	où	ils	réussirent	assez	bien.	Cela	le	fit	penser	à	en	former	quelques	compagnies,	et
l'on	envoya	pour	cela	un	recruteur	en	Souabe.»

34.—Rembrandt,	extrêmement	lié	avec	un	bourgmestre	de	Hollande,	allait	souvent	à	la	campagne	de	ce	magistrat.	Un
jour	que	les	deux	amis	étaient	ensemble,	un	valet	vint	les	avertir	que	le	dîner	était	prêt.	Comme	ils	allaient	se	mettre	à
table,	 ils	 s'aperçurent	qu'il	 leur	manquait	de	 la	moutarde.	Le	bourgmestre	ordonna	au	valet	d'aller	promptement	en
chercher	 au	 village.	 Rembrandt	 paria	 avec	 le	 bourgmestre	 qu'il	 graverait	 une	 planche	 avant	 que	 le	 domestique	 fût
revenu.	La	gageure	acceptée,	Rembrandt,	qui	portait	toujours	avec	lui	des	planches	préparées	au	vernis,	se	mit	aussitôt
à	l'ouvrage,	et	grava	le	paysage	qui	se	voyait	des	fenêtres	de	la	salle	où	ils	étaient.	Cette	planche,	très	jolie,	fut	achevée
avant	le	retour	du	valet,	et	Rembrandt	gagna	le	pari.

Cette	 planche	 est	 en	 conséquence	 désignée	 dans	 les	 catalogues	 de	 l'œuvre	 complète	 sous	 le	 titre	 de	 Paysage	 à	 la
moutarde.

35.—Il	existe	à	Creto	(Tyrol)	un	singulier	usage.	On	nomme	Roi	des	pauvres	un	homme	qui,	tout	en	travaillant	toujours,
ne	 peut	 rien	 économiser,	 mais	 qui	 n'a	 pas	 de	 dettes	 et	 jouit	 d'une	 bonne	 réputation.	 Le	 roi	 des	 pauvres	 étant	 mort
dernièrement,	on	lui	a	fait	un	convoi	très	honorable;	puis	on	lui	a	nommé	un	successeur,	dont	la	proclamation	a	donné
lieu	 à	 une	 véritable	 fête	 populaire.	 On	 l'a	 conduit,	 dans	 une	 vieille	 et	 sale	 voiture,	 à	 une	 place	 où	 était	 une	 tribune
supportant	une	table	et	une	chaise	vermoulues.	On	 lui	a	donné	 lecture	du	testament	de	son	prédécesseur,	rédigé	en
termes	comiques;	puis,	suivi	de	gens	en	haillons,	on	l'a	mené	dans	divers	cabarets,	dont	les	propriétaires	lui	ont	donné
à	boire	gratis.

36.—Un	auteur	de	la	fin	du	dix-huitième	siècle	remarque	que	dans	beaucoup	de	provinces	de	France,	les	fenêtres	sont
encore	garnies	de	papier	huilé	au	lieu	de	feuilles	de	verre.	Cet	usage,	dit-il,	s'est	particulièrement	conservé	à	Lyon,	par
suite	 de	 l'épaisseur	 des	 brouillards	 en	 hiver.	 Ces	 brouillards	 très	 intenses,	 ternissant	 les	 vitres,	 ôteraient	 aux
manufactures	de	soie	la	clarté	douce	qui	leur	est	nécessaire	pour	le	délicat	travail	des	étoffes.

On	peut	avoir	une	idée	de	l'éclairage	d'une	salle	de	concert	au	siècle	dernier,	par	le	passage	suivant	d'une	lettre	datée
de	1764,	que	le	père	de	Mozart	écrivait	à	sa	femme,	de	Paris,	où	il	était	venu	produire	son	jeune	fils:

«Ce	Grimm	est	mon	plus	grand	ami;	il	a	tout	fait	pour	moi.	C'est	à	lui	que	je	dois	l'autorisation	pour	nos	concerts.	Pour
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le	premier	il	m'a	placé	trois	cent	vingt	billets,	il	m'a	obtenu	de	ne	pas	payer	l'éclairage,	et	il	y	avait	pourtant	plus	de
soixante	bougies!...»

37.—Vers	la	fin	du	dix-septième	siècle,	il	se	forma	à	Londres	un	club	du	silence.	La	loi	fondamentale	était	de	n'y	jamais
ouvrir	la	bouche.	Le	président	était	sourd	et	muet.	Comme	les	autres,	il	parlait	des	doigts,	et	encore	n'était-il	permis	de
déployer	cette	éloquence	mécanique	que	 rarement	et	dans	 les	occasions	 très	 importantes.	Après	 la	 fameuse	 journée
d'Hochstedt,	un	membre,	transporté	de	patriotisme,	vint	annoncer	de	vive	voix	la	nouvelle	de	cette	victoire.	Aussitôt	il
fut	 renvoyé	à	 la	pluralité	des	 suffrages,	qui,	 selon	 l'usage	de	 l'ancienne	Rome,	 se	donnaient	 en	pliant	 les	pouces	en
arrière.

Cette	illustre	coterie	fut	longtemps	citée	avec	respect	en	Angleterre.

38.—Puff	est	un	mot	anglais	qui	signifie	souffler,	coup	de	vent,	bulle	de	savon,	et	qui	sert	à	désigner	les	annonces	pour
leurrer	et	 les	tromperies	des	charlatans.	Stendhal	(Henry	Beyle)	écrivait	un	jour	ce	qui	suit:	«Ce	mot	serait	bien	vite
reçu,	 et	 avec	 joie,	 si	 tous	 vos	 lecteurs	 pouvaient	 comprendre	 le	 langage	 du	 personnage	 de	 Puff,	 dans	 la	 charmante
comédie	 du	 Critique	 de	 Shéridan.	 M.	 Puff,	 moyennant	 une	 légère	 rétribution,	 vante	 tout	 le	 monde	 dans	 tous	 les
journaux.	Il	a	de	l'esprit,	surtout	nulle	vergogne	de	son	métier,	et	raconte	plaisamment	comment	il	s'y	prend	pour	faire
réussir	un	poème	épique,	ou	un	nouveau	cirage	pour	 les	bottes,	un	nouveau	système	d'industrialisme	ou	un	nouveau
rouge	 végétal.	 A	 l'esprit	 près,	 je	 vois	 tous	 les	 jours	 à	 Paris	 des	 personnages	 de	 ce	 caractère.	 C'est	 une	 nouvelle
industrie.»

Sait-on	d'où	vient	notre	mot	chic?	Ceux	qui	emploient	aujourd'hui	cette	expression	ne	se	doutent	guère	que	ce	mot,	si
bien	mis	en	cours	dans	notre	temps,	n'a	pas	moins	de	deux	siècles	de	date;	et	quand	on	 le	voit	surtout	usité	dans	 le
jargon	des	rapins,	on	n'irait	pas	s'imaginer	dans	quel	grimoire	il	a	pris	naissance.	Sous	Louis	XIII,	ce	n'était	autre	chose
qu'un	terme	de	palais.	Chic	était	tout	simplement	le	diminutif	de	chicane.	On	disait	d'un	plaideur	fort	sur	la	coutume:
«Il	a	le	chic,»	ou	mieux:	«Il	entend	le	chic.»

Ainsi	notre	mot	chic	ne	serait	qu'une	simple	abréviation,	avec	un	changement	complet	de	sens.

39.—Le	 célèbre	 acteur	 Fleury,	 voulant	 arriver	 à	 représenter	 Frédéric	 II,	 dans	 les	 Deux	 Pages,	 de	 manière	 à	 faire
illusion,	 prit	 d'abord	 les	 plus	 minutieux	 renseignements	 près	 de	 tous	 ceux	 qui	 l'avaient	 connu,	 étudia	 ses	 portraits
authentiques,	donna	à	son	appartement	le	nom	de	Potsdam,	et	y	vécut	trois	mois	dans	tous	les	détails	de	la	vie,	avec	la
pensée	qu'il	était	le	roi	même.	Chaque	matin,	il	endossait	l'habit	militaire,	les	bottes,	le	chapeau,	enfin	tout	le	costume,
pour	le	rompre	aux	habitudes	de	son	corps	et	avoir	l'air	d'y	être	né,	puis	se	grimait,	en	se	modelant	sur	le	portrait	du
monarque.	 Mais	 la	 ressemblance	 de	 la	 figure	 n'arrivait	 pas.	 Il	 tâcha	 alors	 de	 s'entretenir	 dans	 la	 situation	 d'esprit
habituelle	de	Frédéric,	se	mit	à	jouer	de	la	flûte	comme	lui,	pour	acquérir	naturellement	son	inclination	de	tête,	donna	à
son	domestique	et	à	son	chien	le	nom	du	houzard	et	du	chien	du	roi	philosophe,	etc.,	etc.	Aussi	l'histoire	du	théâtre	a-t-
elle	conservé	le	souvenir	de	l'effet	extraordinaire	produit	par	Fleury	dans	cette	création.

Kean	jouait	Othello	à	Paris	en	1828.	A	sept	heures,	la	salle	était	comble,	et	Kean	n'avait	pas	encore	paru	au	théâtre.	On
le	cherche	partout,	 et	on	 finit	par	 le	 trouver	au	café	Anglais,	 où	 il	 se	préparait	 en	buvant	 force	bouteilles	de	vin	de
Champagne,	mêlées	de	rasades	d'eau-de-vie.	Il	répond	à	ceux	qui	viennent	le	chercher	par	une	apostrophe	beaucoup
trop	énergique	pour	être	rapportée.	«Mais	la	duchesse	de	Berry	est	arrivée.—Je	ne	suis	pas	le	valet	de	la	duchesse.	Du
vin!»	Enfin	le	régisseur	accourt	et	parvient	à	le	gagner	à	force	de	supplications.	On	l'entraîne,	on	l'habille,	on	le	conduit
par-dessous	les	bras	dans	la	coulisse.	Il	entre	en	scène	et	joue	en	grand	comédien.

40.—«Je	vois	bien	qu'à	la	cour	on	fait	argent	de	tout,»	disait	un	jour	Louis	XIV:	et	voici	dans	quelles	circonstances.

Quand	 le	 roi	 soleil	 quittait	 Versailles	 pour	 un	 séjour	 à	 Marly,	 il	 nommait	 lui-même	 les	 personnages	 de	 la	 cour	 qui
devaient	l'y	accompagner,	et	cette	grâce	était	briguée	par	les	courtisans	avec	un	grand	empressement.

La	princesse	de	Montauban,	chagrine	de	n'avoir	jamais	été	désignée,	alla	trouver	la	princesse	d'Harcourt,	qui,	comme
favorite	de	Mme	de	Maintenon,	avait	presque	toujours	l'avantage	d'aller	à	Marly,	et	elle	lui	offrit	mille	écus	si	elle	voulait
lui	céder	sa	place	au	prochain	voyage	que	le	roi	y	ferait.	La	princesse	d'Harcourt	accepta	la	proposition;	mais	il	fallait
l'agrément	 du	 roi.	 Pressée	 de	 l'obtenir,	 elle	 chercha	 l'occasion	 de	 parler	 au	 monarque,	 et,	 l'ayant	 trouvé	 dès	 le	 soir
même:

«Il	me	semble,	Sire,	lui	dit-elle,	que	Mme	de	Montauban	n'a	jamais	été	à	Marly.—Je	le	sais	bien,	dit	le	roi.—Cependant,
reprit	 la	 princesse,	 je	 crois	 qu'elle	 aurait	 grande	 envie	 d'y	 aller.—Je	 n'en	 doute	 pas,	 répliqua	 le	 roi.—Mais,	 Sire,
continua-t-elle,	Votre	Majesté	ne	voudrait-elle	point	 la	nommer?—Cela	n'est	pas	nécessaire,	répliqua	encore	le	roi;	et
d'ailleurs,	pourquoi	cette	 insistance?—Ah!	Sire,	s'écria	 la	solliciteuse,	c'est	que	cela	me	vaudrait	mille	écus;	et	Votre
Majesté	n'ignore	pas	que	j'ai	bien	besoin	d'argent.»

Le	roi,	surpris	de	cet	aveu,	se	fit	expliquer	le	marché	en	question,	en	rit	beaucoup	et	consentit	facilement	à	un	échange
aussi	lucratif,	en	ajoutant	qu'il	voyait	bien	qu'à	la	cour	on	faisait	argent	de	tout.

41.—En	 arrivant	 au	 pontificat,	 Sixte-Quint	 s'était	 promis	 de	 réformer,	 même	 par	 les	 moyens	 les	 plus	 violents,	 de
nombreux	abus	que	ses	prédécesseurs	sur	la	chaire	de	saint	Pierre	avaient	laissés	s'établir	dans	l'État	romain.

Un	simple	citoyen	vint	un	jour	se	plaindre	à	lui	des	délais	interminables	et	en	même	temps	fort	coûteux	qu'un	procureur
mettait	à	faire	juger	un	procès	qui	était	dans	ses	mains	depuis	de	longues	années,	avec	renouvellement	perpétuel	des
frais.	Sixte-Quint	fit	appeler	 le	procureur	et	 lui	enjoignit	d'avoir	à	faire	terminer	l'affaire	dans	les	trois	 jours.	Elle	fut
jugée	le	lendemain,	et	le	procureur	pendu	dans	l'après-midi.
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42.—On	peut	ranger	avec	honneur	dans	 la	grande,	 trop	grande	série,	Nugæ	difficiles,	comme	disaient	nos	pères,	ce
petit	dialogue	en	vers	monosyllabiques,	que	cite	un	recueil	du	siècle	dernier	sans	en	indiquer	l'auteur.

SILVANDRE.

Par	ce	feu	vif	et	doux	qui	sort	de	tes	beaux	yeux,
Tu	peux	bien	plus	sur	moi	que	les	rois	et	les	dieux;
Leurs	lois	ne	me	sont	rien	près	d'un	mot	de	ta	bouche;
Je	fais	mes	biens,	mes	maux	de	tout	ce	qui	te	touche.
Je	me	plais	dans	tes	fers,	je	ne	suis	que	tes	pas.
Ma	vie	est	de	te	voir,	je	meurs	où	tu	n'es	pas.
Non,	mon	cœur	sans	ce	bien	ne	peut	ni	ne	veut	vivre.
Loin	de	toi	jour	et	nuit	à	mes	pleurs	je	me	livre,
Et	si	je	n'ai	ta	foi	pour	le	prix	de	mon	cœur,
Tous	les	traits	de	la	mort	ne	me	font	point	de	peur.

CLIMÈNE.

C'en	est	fait,	je	me	rends,	et	mon	choix	suit	le	vôtre;
Je	sens	que	nos	deux	cœurs	sont	bien	faits	l'un	pour	l'autre.
Si	vos	vœux	sont	pour	moi,	tous	les	miens	sont	pour	vous;
Je	vous	plais	et	vous	aime;	est-il	un	sort	plus	doux?
Que	ce	jour,	s'il	se	peut,	le	plus	saint	nœud	nous	lie,
Et	ce	jour	est	pour	moi	le	plus	beau	de	la	vie.

43.—Sous	la	première	Restauration	se	publiait	à	Paris	un	malicieux	journal	avec	caricatures	intitulé	le	Nain	jaune,	qui
faisait	 une	 guerre	 acharnée	 au	 gouvernement	 des	 Bourbons,	 et	 qui	 tout	 naturellement,	 car	 c'était	 alors	 un	 élément
normal	d'opposition,	faisait	profession	de	bonapartisme.

En	 ce	 temps-là,	 bien	 que	 plusieurs	 grandes	 lignes	 de	 télégraphes	 aériens	 fussent	 établies,	 la	 lenteur	 des
communications	même	administratives	était	encore	assez	grande	pour	que	la	nouvelle	d'un	événement	aussi	important
que	le	débarquement	du	proscrit	de	l'île	d'Elbe	sur	les	côtes	de	la	Méditerranée	ne	fût	connu	à	Paris	qu'après	quatre	ou
cinq	jours.

Or,	dans	son	numéro	daté	du	5	mars,—Napoléon	ayant	débarqué	le	1er,—le	Nain	jaune	publiait	dans	la	série	de	ses	faits-
divers	la	petite	note	que	voici:

—On	nous	a	communiqué	la	lettre	suivante	de	M.	de...	à	M...

«J'ai	usé	dix	plumes	d'oie	à	vous	écrire	sans	pouvoir	obtenir	de	réponse;	peut-être	serai-je	plus	heureux	avec	une	plume
de	canne:	j'en	essayerai.»

Il	va	de	soi	que	si	quelques	lecteurs	prirent	garde	à	cette	note,	ils	durent	y	voir	la	menace	d'un	anonyme	qui,	ayant	une
réparation	 quelconque	 à	 obtenir,	 jouait	 par	 une	 variante	 orthographique	 sur	 le	 mot	 canne,	 mis	 pour	 cane,	 et	 par
conséquent	impliquant	l'idée	de	coups	de	bâton.	C'était	ce	que	nous	appellerions	aujourd'hui	une	plaisanterie	par	à	peu
près.

Mais	voici	que	le	jour	même	où	paraissait	le	numéro	contenant	ces	lignes,	chacun	put	savoir	que	le	ci-devant	empereur
était	débarqué	le	1er	mars	à	Cannes.

Sur	quoi	la	note	insignifiante	fut	aussitôt	amplement	commentée	et	considérée	comme	une	preuve	que	les	rédacteurs
du	Nain	jaune	étaient	instruits	des	projets	de	l'usurpateur,	et	qu'ils	y	avaient	fait	tacitement	allusion.

Les	 rédacteurs	 du	 Nain	 jaune	 affirmèrent	 qu'il	 n'en	 était	 rien;	 mais	 étant	 donnés	 les	 graves	 désagréments	 qui,	 au
premier	moment,	pouvaient	leur	en	revenir,	on	put	croire	qu'ils	étaient	sous	l'empire	de	la	crainte.	Toutefois,	dans	leur
numéro	du	25	mars,—l'empereur	étant	rentré	à	Paris	et	toute	impunité	leur	étant	assurée:

«On	 a	 prétendu,	 écrivaient-ils,	 que	 nous	 étions	 des	 agents	 de	 l'île	 d'Elbe;	 nous	 ne	 nous	 en	 sommes	 que	 faiblement
défendus	lorsque	le	danger	était	 imminent;	et	maintenant	qu'il	pourrait	nous	être	avantageux	d'accréditer	cette	idée,
nous	 déclarons	 hautement	 que	 nous	 n'avions	 aucune	 connaissance	 des	 événements	 qui	 s'accomplissaient.	 La
coïncidence	 qui	 s'est	 trouvée	 entre	 notre	 anecdote	 sur	 la	 plume	 de	 cane	 et	 le	 débarquement	 de	 l'empereur	 est	 un
simple	jeu	du	hasard.	Des	folliculaires	gagés	pouvaient	seuls	penser	que	le	héros	rappelé	sur	le	trône	par	les	vœux	de
l'armée	et	de	la	nation,	avait	besoin	de	recourir	à	d'aussi	piètres	moyens.»

Quoi	qu'il	en	fût,	le	jeu	de	mots,	si	fortuit	qu'il	pût	être,	fit	assez	grand	bruit,	et	nous	en	retrouvons	d'ailleurs	un	écho
dans	le	numéro	du	5	avril	du	même	journal.

«Le	 lendemain	 de	 l'arrivée	 de	 l'empereur	 à	 Paris,	 Sa	 Majesté,	 causant	 avec	 le	 célèbre	 chimiste	 Ch.	 (Chaptal,	 sans
doute)	lui	demanda	si	l'on	s'occupait	encore	du	sucre	de	betteraves.—Sire,	dit	M.	P...y(?),	on	ne	veut	plus	que	du	sucre
de	Cannes!...»

44.—Une	des	plus	grandes	et	plus	belles	estampes	de	Rembrandt,	représentant	Jésus-Christ	guérissant	les	malades,	est
ordinairement	connue	dans	le	monde	des	arts	sous	le	nom	de	Pièce	aux	cent	florins.	Pourquoi	cette	désignation?	Selon
les	uns,	tout	simplement	parce	que,	du	vivant	même	de	l'auteur,	elle	se	vendait	ce	prix-là	en	Hollande;	selon	les	autres,
parce	 que,	 certain	 jour,	 un	 marchand	 venant	 de	 Rome	 proposa	 à	 Rembrandt	 quelques	 estampes	 de	 Marc-Antoine
auxquelles	 il	 mit	 le	 prix	 de	 cent	 florins.	 Rembrandt	 offrit	 pour	 prix	 de	 ces	 estampes	 sa	 gravure,	 que	 le	 marchand
accepta,	soit	qu'il	voulût	obliger	l'artiste,	soit	qu'il	estimât	qu'il	ne	perdait	pas	au	change.	Depuis,	les	bonnes	épreuves
de	cette	estampe	ont	souvent	atteint	et	dépassé	dans	les	ventes	le	taux	primitif.	Par	exemple,	en	1754,	on	en	vendit	une
151	florins;	en	1809,	41	livres	sterling	ou	801	francs;	en	1835,	163	livres	ou	4,075	francs;	en	1859,	3,690	francs,	etc.
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45.—D'où	vient	le	nom	de	teston	donné	jadis	à	une	monnaie	française?

Jusqu'au	règne	de	Louis	XII,	les	monnaies	françaises	portèrent	toutes	sortes	de	marques	héraldiques	ou	symboliques,	et
sur	un	grand	nombre	se	voit	l'image	d'un	prince	ordinairement	en	pied,	assis	sur	son	trône,	le	sceptre	à	la	main;	mais
cette	effigie	pouvait	convenir	à	n'importe	quel	roi,	car,	vu	 la	dimension	restreinte	de	 l'image,	on	n'y	 trouvait	aucune
reproduction	 individuelle.	Ce	 fut	seulement	sous	Louis	XII	que,	pour	 la	première	 fois,	 furent	 frappées	des	pièces	sur
lesquelles	se	vit	seulement	la	tête	du	roi,	que	le	graveur	prit	soin	de	rendre	ressemblante.

«Ces	nouvelles	espèces,	dit	Le	Blanc	dans	son	Traité	des	monnaies,	furent	appelées	testons	à	cause	de	la	tête	du	roi	qui
y	est	représentée.	Je	crois	que	leur	origine	vient	d'Italie.	Le	roi,	n'étant	encore	en	France	que	duc	d'Orléans	et	duc	de
Milan,	comme	héritier	de	Valentine	de	Milan	sa	grand'mère,	en	avait	fait	fabriquer	avant	qu'on	commençât	à	en	faire	en
France.»

Nous	 empruntons	 au	 célèbre	 ouvrage	 que	 nous	 venons	 de	 citer	 la	 reproduction	 de	 ces	 monnaies	 milanaises	 et
françaises,	et	nous	y	joignons,	d'après	le	même	auteur,	une	pièce	frappée	en	1498	au	nom	d'Anne	de	Bretagne.	Cette
pièce	est,	paraît-il,	la	première	des	monnaies	françaises	sur	laquelle	on	trouve	le	millésime	(voir	la	figure	supérieure	de
gauche).	Au-dessous	est	un	écu	d'or,	où	les	armes	de	France	sur	la	face	et	la	croix	sur	le	revers	sont	accompagnées	du	
porc-épic,	que	Louis	XII	avait	pris	pour	symbole,	avec	la	devise:	Cominus	et	eminus	(de	près	et	de	loin),	faisant	allusion
à	 la	croyance	qu'on	avait	alors	que	 le	porc-épic	pouvait	 lancer	ses	dards	sur	ses	ennemis.	La	 légende	de	 la	 face	est:
Ludovicus,	Dei	gratia	Francorum	rex.	Celle	du	revers	est:	Christus	vincit,	Christus	regnat,	Christus	imperat,	qui	se	voit
pour	 la	 première	 fois	 sur	 un	 sol	 d'or	 de	 Louis	 VI	 (1078-1131).	 Un	 historien	 rapporte	 que	 ce	 fut	 le	 mot	 de	 l'armée
chrétienne	dans	une	bataille	qu'elle	livra	aux	Sarrasins	au	temps	de	Philippe	Ier.	Ce	même	sol	d'or	est,	d'ailleurs,	celui
où	l'on	voit	pour	la	première	fois	des	fleurs	de	lis.	Enfin,	au	bas,	le	teston	de	Louis	XII	avec	les	mêmes	légendes.

FIG.	3.—Testons	et	écus	d'or,	monnaies	du	XVe	siècle,	d'après	le	traité	de	Le	Blanc.

Les	figures	de	droite	sont	les	monnaies	frappées	à	Milan	par	Louis,	avant	son	élévation	au	trône	de	France,	gardant	son
titre	de	duc	d'Orléans	 (Dux	Aureliensis).	Sur	 le	 revers,	 l'écu	est	écartelé	aux	armes	de	France	et	de	Milan.	Dans	 les
quartiers	français,	un	lambel	(marque	d';un	cadet	royal)	accompagne	les	fleurs	de	lis.	Le	quartier	milanais	nous	montre
la	guivre	des	Visconti,	et	la	légende	porte	Mediolani	ac	Asti	dominus	(seigneur	de	Milan	et	d'Asti),	ville	où	ces	pièces
furent	frappées.

46.—Le	mot	acclimater,	très	usité	aujourd'hui,	fut	employé	pour	la	première	fois	par	l'abbé	Raynal,	dans	son	Histoire
de	l'établissement	des	Européens	dans	les	deux	Indes,	publiée	vers	1770,	avec	le	sens	de	s'accoutumer	à	la	température
d'un	climat	nouveau.

Le	 Dictionnaire	 de	 l'Académie	 ne	 l'a	 reconnu	 que	 dans	 son	 édition	 de	 1813.	 Mercier,	 dans	 sa	 Néologie,	 crut	 devoir
ajouter	au	verbe	acclimater	le	substantif	acclimatement,	qui	n'a	pas	été	admis;	mais	on	a	créé	depuis	acclimatation,	qui
ne	figure	que	dans	une	très	récente	édition	du	Dictionnaire	de	l'Académie.

47.—Qu'appelait-on	autrefois	les	sorts	des	saints	(sortes	sanctorum)?

Les	anciens,	qui,	à	 tout	propos,	consultaient	 les	augures,	 les	oracles,	avaient	une	sorte	de	divination	qui	consistait	à
ouvrir	au	hasard	le	livre	de	quelque	poète	fameux,	et	d'interpréter	à	leur	façon	les	passages	sur	lesquels	s'arrêtait	leur
doigt	 ou	 leur	 regard.	 C'était	 ce	 qu'ils	 appelaient,	 selon	 le	 poète	 auquel	 ils	 s'adressaient,	 sortes	 Homericæ,	 sortes
Virgilianæ,	sortes	Claudianæ.	Cette	coutume	superstitieuse	passa	chez	les	chrétiens,	qui	substituèrent	les	livres	saints
à	ceux	des	poètes	profanes.	Dans	les	situations	embarrassantes	de	la	vie,	ils	ouvraient	la	Bible	ou	les	Évangiles,	et	se
décidaient	selon	le	sens	évident	ou	probable	du	premier	passage	remarqué.	C'est	ce	qu'ils	appelaient	prendre	les	sorts
des	saints.	L'histoire	du	moyen	âge	offre	d'assez	nombreux	exemples	de	cette	pratique	singulière.

48.—«Cette	pauvre	petite	statuette,	qui	n'est	pas	même	une	œuvre	d'art,	mais	devant	laquelle	ma	bonne	et	sainte	mère
s'agenouilla	 longtemps	 chaque	 soir,	 est	 pour	 moi	 une	 relique	 sacrée;	 où	 que	 j'aille	 habiter,	 je	 lui	 donne	 dans	 mon
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humble	logis	une	place	d'honneur,	je	l'installe	même	la	première	quand	j'emménage	quelque	part,	c'est	elle	qui	prend
avant	moi	possession	de	la	nouvelle	demeure;	que	voulez-vous?	ces	sentiments-là,	Dieu	merci!	ne	se	raisonnent	pas:	il
me	semble	que	cette	naïve	image	soit	pour	moi	comme	une	sorte	de	palladium:	un	simple	particulier	peut	bien,	n'est-ce
pas?	se	permettre	les	faiblesses	dont	plusieurs	peuples	donnèrent	l'exemple.»

Ce	passage,	extrait	d'un	roman	moderne,	fait	allusion	à	la	fameuse	statue	de	Pallas,	qui,	selon	la	légende	antique,	était
la	 sauvegarde	 de	 Troie.	 Les	 Romains,	 prétendus	 descendants	 d'Énée,	 croyaient	 avoir	 chez	 eux	 cette	 relique,	 que	 le
héros	 troyen	 avait	 emportée	 dans	 sa	 fuite,	 et	 que	 l'on	 gardait	 dans	 le	 temple	 de	 Vesta;	 mais	 pour	 eux	 le	 véritable
Palladium	était	 le	bouclier	qui,	d'après	 le	dire	de	Numa,	était	 tombé	du	ciel	et	dont	 la	garde	 fut	confiée	aux	prêtres
saliens.	Parmi	les	exemples	assez	nombreux	de	superstitions	analogues	on	peut	citer	le	palladium	du	royaume	d'Écosse,
qui	n'était	autre	qu'une	espèce	de	chaire	de	pierre	grossière,	sur	laquelle	s'asseyaient	les	anciens	rois	ou	chefs	scotts	le
jour	de	leur	consécration.

Lorsque	(au	treizième	siècle)	Édouard	Ier	d'Angleterre,	appelé	en	arbitrage	par	les	Écossais	pour	prononcer	entre	deux
prétendants	 au	 trône,	 s'attribua	 indirectement	 la	 souveraineté,	 son	 premier	 soin,	 après	 avoir	 fait	 prisonnier	 et
dépossédé	le	roi	Jean	Baliol,	fut	d'emporter	à	Londres	la	couronne,	le	sceptre,	tous	les	insignes	de	la	royauté	écossaise,
et	surtout	cette	pierre	du	destin,	en	latin	saxum	fatale,	et	en	langue	du	pays	girisfail,	que,	d'après	la	légende	héroïque,
au	quatrième	siècle,	 les	anciens	Scots	avaient	apportée	d'Hibernie	 (Irlande)	en	Albanie	 (contrée	du	nord	de	 l'Écosse
actuelle)	et	qui	devait	les	faire	régner	partout	où	elle	resterait	au	milieu	d'eux.	On	a	depuis	formulé	cet	oracle	en	deux
vers	latins:

Ni	fallat	fatum,	Scoti	quocumque	locatum	Invenient	lapidem	regnare	tenentur	ibidem.

Édouard	 fit	 placer	 et	 sceller	 cette	 pierre	 dans	 l'abbaye	 de	 Westminster,	 sous	 le	 siège	 où	 les	 rois	 d'Angleterre	 sont
couronnés,	 et,	 ajoute	 l'historien,	 cette	 précaution,	 quelque	 triviale	 qu'elle	 puisse	 paraître,	 contribua	 largement	 à
décider	de	la	soumission	du	peuple	écossais.

49.—Corbinelli,	qui	mourut	à	plus	de	cent	ans,	assistait	sur	ses	vieux	jours	à	un	souper	où	Mme	de	Maintenon	fut	très
librement	chansonnée.	Le	lieutenant	de	police	d'Argenson,	en	ayant	été	informé,	envoya	chercher	Corbinelli.

«Où	avez-vous	soupé	tel	jour?—Je	ne	m'en	souviens	pas.—N'étiez-vous	pas	avec	tels	princes	ou	tels	seigneurs?—Je	n'en
ai	pas	mémoire.—N'avez-vous	pas	entendu	certaines	chansons?—Je	ne	me	 le	 rappelle	pas.—Mais	 il	me	semble	qu'un
homme	comme	vous	devrait	répondre	autrement	que	cela.—Possible,	Monsieur;	mais	devant	un	homme	comme	vous,	je
ne	suis	pas	un	homme	comme	moi.»

50.—Mercier,	 dans	 son	 Tableau	 de	 Paris,	 publié	 quelques	 années	 avant	 la	 Révolution,	 s'exprime	 ainsi	 à	 propos	 des
musiques	militaires,	qui	étaient	alors	de	création	relativement	récente:

«Dans	les	beaux	jours	de	l'été,	la	musique	des	gardes	donne	des	sérénades	sur	les	boulevards.	Le	peuple	accourt,	les
équipages	se	pressent,	et	tout	le	monde	se	retire	très	satisfait.	Cette	musique	imprime	au	régiment	une	distinction	qui
le	fait	chérir.	Autrefois,	ce	régiment	était	comme	avili	par	son	indiscipline	et	sa	mauvaise	conduite;	aujourd'hui	 il	est
considéré.	Son	colonel	l'a	totalement	métamorphosé;	et	ces	mêmes	soldats	qui	commettaient	une	infinité	de	désordres
sont	devenus	honnêtes	et	utiles.

«On	a	trop	négligé	parmi	nous	 la	musique	militaire;	nous	n'avions	pas,	 il	y	a	vingt-cinq	ans,	une	seule	trompette	qui
sonnât	juste,	pas	un	seul	tambour	qui	battît	en	mesure.

«Aussi,	durant	les	dernières	guerres,	les	paysans	de	Bohême,	d'Autriche	et	de	Bavière,	tous	musiciens-nés,	ne	pouvant
croire	que	des	troupes	réglées	eussent	des	instruments	si	faux	et	si	discordants,	prirent	tous	nos	vieux	corps	pour	de
nouvelles	troupes,	qu'ils	méprisèrent;	et	l'on	ne	saurait	calculer	à	combien	de	braves	gens	des	instruments	faux	et	des
musiciens	 ignares	ont	coûté	 la	vie.	Tant	 il	est	vrai	que	dans	 l'appareil	de	 la	guerre	 il	ne	 faut	rien	négliger	de	ce	qui
frappe	les	sens.

«Et	si,	comme	le	dit	l'abbé	Raynal,	le	roi	de	Prusse	a	dû	quelques-uns	de	ses	succès	à	la	célérité	de	ses	marches,	il	en
doit	aussi	plusieurs	à	sa	musique	vraiment	guerrière.»

51.—Nasradin,	député	par	ses	concitoyens	vers	Tamerlan,	pour	implorer	la	clémence	de	ce	prince,	qui	ne	la	pratiquait
guère,	consulta	sa	femme	sur	les	fruits	qu'il	devait	offrir	à	ce	terrible	conquérant.	«Je	n'ai	d'ailleurs	à	choisir,	lui	dit-il,
qu'entre	des	figues	et	des	coings.—Offrez-lui	des	coings,	répliqua	la	femme;	les	coings,	étant	plus	beaux	et	plus	gros
que	les	figues,	plairont	certainement	davantage	au	vainqueur.»

Nasradin,	persuadé	que	le	conseil	d'une	femme	est	toujours	celui	qu'il	ne	faut	pas	suivre,	en	conclut	qu'il	devait	porter
des	figues.	Il	en	fit	donc	provision	et	se	mit	en	route.

Arrivé	à	la	tente	de	Tamerlan,	il	se	présenta	tête	nue,	salua	le	conquérant	et	mit	à	ses	pieds	son	présent.

Tamerlan,	 surpris,	 ne	 fut	 cependant	 qu'à	 demi	 courroucé	 par	 la	 mesquinerie	 de	 cette	 offrande.	 Il	 se	 contenta
d'ordonner	qu'on	jetât	l'une	après	l'autre	toutes	les	figues	à	la	tête	de	Nasradin,	qui	était	chauve.

A	chaque	figue	qui	le	frappait,	Nasradin	s'écriait:	«Dieu	soit	loué!	Dieu	soit	loué!»

Tamerlan,	encore	plus	étonné	qu'auparavant,	voulut	savoir	la	cause	de	cette	exclamation:

«Je	 remercie	Dieu,	 lui	 dit	 l'ambassadeur,	de	n'avoir	pas	 suivi	 le	 conseil	 de	ma	 femme;	 car	 si,	 comme	elle	 le	 voulait,
j'eusse	apporté	à	Votre	Majesté	des	coings	au	lieu	de	figues,	à	coup	sûr	j'aurais	maintenant	la	tête	cassée.»

Tamerlan	se	mit	à	rire,	et	consentit	à	tout	ce	que	Nasradin	lui	demanda.
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52.—Les	 pères	 jésuites,	 qui,	 pendant	 leurs	 missions,	 avaient	 connu	 les	 précieuses	 vertus	 médicales	 du	 quinquina,
furent	les	zélés	promoteurs	de	ce	médicament	en	Europe;	et	comme	ils	en	avaient	d'abord	envoyé	une	certaine	quantité
au	cardinal	Lugo,	qui	le	fit	répandre	par	les	membres	de	l'ordre,	le	quinquina	fut	en	principe	appelé	écorce	des	jésuites
ou	du	cardinal.

53.—Une	des	principales	punitions	à	l'adresse	des	gentilshommes	bretons	qui	s'étaient	déshonorés	par	une	bassesse	ou
une	 lâcheté,	 était	 de	 faire	 détruire	 la	 double	 allée	 d'arbres	 qui	 conduisait	 à	 leurs	 châteaux,	 et	 dont	 l'établissement
constituait	un	des	privilèges	de	la	noblesse.

54.—Au	Japon,	lisons-nous	dans	le	grand	ouvrage	que	M.	Humbert	a	publié	sur	ce	pays,	un	véritable	culte	est	rendu	aux
arbres	chargés	d'années.	On	raconte	que	quand	le	seigneur	de	Yamalo	voulut	se	faire	faire	un	ameublement	complet
tiré	 du	 plus	 beau	 cèdre	 de	 son	 parc,	 la	 hache	 des	 bûcherons	 rebondit	 sur	 l'écorce,	 et	 l'on	 vit	 des	 gouttes	 de	 sang
découler	de	chaque	entaille.	«C'est	que,	dit	 la	 légende,	 les	arbres	séculaires	ont	une	âme	comme	 les	hommes	et	 les
dieux,	 à	 cause	 de	 leur	 grande	 vieillesse.	 Aussi	 se	 montrent-ils	 sensibles	 aux	 infortunes	 des	 fugitifs	 qui	 viennent	 se
mettre	sous	 leur	protection.	 Ils	ont	sauvé	plus	d'une	 fois,	en	 les	abritant	dans	 leur	 feuillage	ou	dans	 les	cavernes	de
leurs	troncs,	des	guerriers	malheureux	sur	le	point	de	tomber	entre	les	mains	de	leurs	ennemis.»

55.—D'où	vient	 le	nom	de	parvis,	donné	ordinairement	à	 la	place	sur	 laquelle	 se	 trouve	 l'entrée	d'une	église,	et	par
suite	à	l'enceinte	des	édifices	sacrés?

—Selon	 toute	probabilité,	ce	mot	serait	dérivé	de	paradisus	 (paradis),	parce	qu'il	désignait	 l'aire	qui	était	devant	 les
basiliques.	Cette	place	était	considérée	comme	le	symbole	du	paradis	terrestre,	par	lequel	il	faut	passer	pour	arriver	au
paradis	céleste	figuré	par	l'église.	De	paradisus,	et	par	contraction	parvisus,	s'est	formé	le	mot	français	parvis.

56.—Chez	les	Romains,	les	deux	lettres	S.	T.	étaient	le	symbole	du	silence,	et	l'on	semble	s'en	servir	encore	aujourd'hui
quand,	pour	faire	taire	quelqu'un,	on	dit	St!	St!	S.	en	ce	cas	signifierait:	Sile	(gardez	le	silence),	et	T.	Tace	(taisez-vous).

57.—D'où	vient	le	nom	de	Picpus	donné	jadis	à	un	village	et	gardé	par	un	quartier	de	Paris?

—Un	mal	épidémique,	consistant	en	une	éruption	de	boutons	et	de	petites	tumeurs,	sévissait	dans	les	premières	années
du	 quinzième	 siècle	 et	 attaquait	 surtout	 les	 femmes.	 On	 rapporte	 qu'un	 religieux	 du	 couvent	 de	 Franconville,	 ayant
d'abord	 guéri	 l'abbesse	 de	 Chelles,	 puis	 s'étant	 rendu	 à	 Paris,	 où	 il	 opéra	 plusieurs	 cures	 semblables,	 s'adjoignit
quelques-uns	de	ses	compagnons	et	 fonda	une	succursale	de	son	ordre	dans	un	petit	hameau	situé	sur	 le	chemin	de
Vincennes,	et	qui	n'avait	pas	encore	de	nom.	Les	moines	guérisseurs	furent	appelés	des	pique-puces,	soit	parce	que	le
mal	avait	l'apparence	de	la	piqûre	d'un	insecte,	soit	plutôt	parce	qu'ils	faisaient	une	piqûre	aux	tumeurs	pour	les	guérir,
en	opérant	ensuite	une	succion.	Le	nom	de	Picpus	resta	à	leur	monastère	et	au	village	qui	l'environnait.

58.—«Le	 roi	 (Louis	 XIV),	 feu	 Monsieur,	 Mgr	 le	 dauphin	 et	 M.	 le	 duc	 de	 Berry	 étaient	 de	 grands	 mangeurs.	 J'ai	 vu
souvent	le	roi	manger	quatre	pleines	assiettes	de	soupes	diverses,	un	faisan	entier,	une	perdrix,	une	grande	assiette	de
salade,	deux	grandes	tranches	de	jambon,	du	mouton	au	jus	et	à	l'ail,	une	assiette	de	pâtisserie,	et	puis	encore	du	fruit
et	des	œufs	durs.»	(PRINCESSE	PALATINE,	Correspondance.)

59.—Strafford,	ministre	du	roi	Charles	Ier,	mis	en	jugement,	fut	condamné	sous	le	prétexte	de	haute	trahison,	mais	en
réalité	pour	avoir	 voulu	défendre	 trop	énergiquement	 les	prérogatives	 royales	 contre	 le	mouvement	d'opposition	qui
devait	renverser	la	monarchie.	L'exécution	de	la	peine	capitale	ne	pouvait	avoir	lieu	qu'avec	l'assentiment	du	roi,	qui
n'eut	 pas	 le	 courage	 de	 le	 refuser.	 En	 allant	 au	 supplice	 avec	 une	 grande	 fermeté,	 Strafford	 prononça	 ce	 verset	 du
psaume	145,	auquel	sa	situation	ne	donnait	que	trop	raison:	Nolite	confidere	in	principibus,	in	filiis	hominum,	in	quibus
non	est	salus.	(Ne	placez	point	votre	confiance	dans	les	princes	et	dans	les	fils	des	hommes,	car	il	n'y	a	point	de	salut	à
espérer	d'eux.)

60.—Le	British	Museum	a	dernièrement	acquis	un	des	petits	carnets	où	le	célèbre	Beethoven	avait	coutume	de	noter,
au	jour	le	jour,	les	moindres	faits	de	sa	vie.

En	voici	un	extrait,	qui	prouve	surabondamment	le	mal	que	devait	lui	donner	la	tenue	de	sa	maison:

31	janvier.	Renvoyé	le	domestique.
15	février.	Pris	une	cuisinière.
8	mars.	Renvoyé	la	cuisinière.
22	mars.	Pris	un	domestique.
1er	avril.	Renvoyé	le	domestique.
16	mai.	Renvoyé	la	cuisinière.
30	mai.	Pris	une	femme	de	ménage.
1er	juillet.	Pris	une	cuisinière.
28	juillet.	La	cuisinière	s'en	va.	Quatre	mauvais	jours.	Mangé	à	Lerchenfeld.
29	août.	Congédié	la	femme	de	ménage.
6	septembre.	Pris	une	bonne.
3	décembre.	La	bonne	s'en	va.
18	décembre.	Renvoyé	la	cuisinière.
22	décembre.	Pris	une	bonne.
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Et,	entre	tous	ces	congés,	le	compositeur	trouvait	le	temps	d'écrire	les	chefs-d'œuvre	que	nous	savons.

61.—Dans	un	recueil	intitulé	Variétés	historiques,	physiques	et	littéraires,	publié	en	1752,	nous	trouvons	ces	remarques
suivantes	sur	l'usage	du	tabac:

«Chacun	 sait	 que,	 l'usage	 du	 tabac	 étant	 devenu	 commun,	 on	 ne	 se	 contenta	 pas	 d'en	 mâcher	 et	 d'en	 fumer;	 on	 le
réduisit	encore	en	poudre	dans	de	petites	boîtes	faites	en	forme	de	poires,	qu'on	ouvrait	par	un	petit	trou,	d'où	l'on	en
faisait	sortir	la	poudre,	dont	on	mettait	deux	petits	monceaux	sur	le	dos	de	la	main,	afin	qu'on	pût	de	là	les	porter	l'un
après	l'autre	à	chaque	narine.»

Le	premier	usage	de	ce	tabac	en	poudre	parut	dans	les	commencement	si	bizarre	qu'on	crut	qu'il	ne	convenait	qu'à	des
soldats	et	aux	personnes	très	vulgaires.	Il	n'y	eut	en	effet	que	ces	sortes	de	gens	qui	en	usèrent	les	premiers.

Cependant,	comme	il	arrive	à	l'égard	des	coutumes	les	plus	extravagantes,	l'imagination	se	fit	peu	à	peu	à	celle-là.	Des
gens	distingués	commencèrent	à	l'adopter;	on	fit	en	leur	faveur	des	boîtes	beaucoup	plus	propres	et	plus	riches,	qui	se
fermaient	avec	une	sorte	de	petit	appareil	qui	ne	prenait	dans	la	boîte	qu'autant	de	poudre	qu'il	en	fallait	pour	chaque
narine,	et	qu'on	mettait	toujours	sur	le	dos	de	la	main.	Un	second	perfectionnement	fut	que	cette	même	boîte	contint
une	 râpe	 que	 l'on	 faisait	 tourner	 sur	 un	 bloc	 de	 tabac	 (dit	 en	 carotte),	 de	 façon	 à	 produire	 chaque	 fois	 une	 petite
quantité	de	poudre	fraîche.	(Notons	que	cette	râpe	portative	resta	très	longtemps	en	usage	chez	les	vrais	amateurs	de
tabac.)

Dans	l'estampe	que	nous	reproduisons,	et	qui	date	de	1660,	l'on	voit	aux	mains	d'un	abbé	mondain	la	râpe	primitive,
très	volumineuse,	sur	laquelle	le	priseur	frotte	à	pleine	main	la	carotte,	pour	la	réduire	en	poudre	à	mesure	des	besoins.

FIG.	4.—Monsieur	l'abbé	prend	du	tabac,	fac-similé	d'un	estampe	du	dix-septième	siècle	(1660).

La	répugnance	qu'on	avait	eue	d'abord	étant	levée,	chacun	se	piqua	d'avoir	du	tabac	en	poudre	et	d'en	user;	mais	les
personnes	délicates	eurent	de	la	peine	à	s'accommoder	de	l'odeur	de	cette	plante;	on	y	mit	différents	aromates:	et	ce
fut	encore	ici	où	la	bizarrerie	parut	plus	grande.	Certaines	odeurs	furent	en	vogue	et	prirent	le	dessus,	selon	le	caprice
des	 personnes	 qui	 les	 mettaient	 en	 crédit,	 jusque-là	 qu'un	 marchand	 d'une	 ville	 de	 Flandre	 s'enrichit	 pour	 avoir	 su
donner	à	son	tabac	en	poudre	l'odeur	des	vieux	livres	moisis,	qu'il	sut	accréditer	parmi	les	officiers	français	alors	en
garnison	dans	cette	province.

L'odeur	la	plus	généralement	recherchée	fut	celle	du	musc,	et	c'est	de	cette	époque	que	date	la	réputation	de	certains
débits	qui	s'étaient	placés	sous	le	vocable	de	la	Civette,	que	quelques-uns	ont	gardé	jusqu'à	nos	jours.

Quoi	qu'il	en	fût,	l'usage	du	tabac	était	devenu	général.	«Au	lieu	d'en	avoir,	comme	dans	les	commencements,	une	sorte
de	honte,—dit	le	même	auteur,—chacun	s'en	fit	une	espèce	de	bienséance.	En	avoir	le	nez	barbouillé,	la	cravate	ou	le
justaucorps	marqués	n'a	rien	de	choquant	aujourd'hui,	comme	d'avoir	en	poche	des	râpes	presque	aussi	 longues	que
des	 basses	 de	 violes.	 Une	 fois	 en	 chemin,	 on	 n'y	 a	 plus	 gardé	 de	 mesure;	 plusieurs	 l'ont	 pris	 à	 pleine	 main	 non
seulement	dans	les	tabatières,	mais	jusque	dans	des	poches	tout	exprès	adaptées	à	leurs	habits...»

62.—Mite	est	un	qualificatif	que	l'on	donne	aux	chats	(du	latin	mitis,	doux),	parce	que	les	chats	et	surtout	les	chattes
ont	une	apparence	de	douceur.	(La	Fontaine	a	dit:	«Faisait	la	chatte	mite.»)	De	là	mitaines,	pour	désigner	en	principe
des	gants	fourrés	en	poil	de	chat,	par	suite	la	locution	«prendre	des	mitaines	pour	agir	en	telle	ou	telle	circonstance»;
de	là	aussi	mitonner,	parce	que	le	pain	devient	plus	doux	en	mitonnant.
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63.—Notre	mot	niveau	vient	du	latin	libella,	qui	avait	la	même	signification,	et	longtemps	en	français	l'on	dit	liveau.	Les
Italiens	disent	encore	livallo,	et	les	Anglais	leval.	C'est	donc	par	corruption	et	substitution	de	l'n	initiale	à	l'l	que	s'est
formé	le	mot	actuel.

64.—Notre	mot	grotesque	dérive	incontestablement	du	mot	grotte,	dont	on	ne	s'explique	pas	tout	d'abord	la	relation,
étant	donné	 le	sens	attribué	au	dérivé.	Lorsque	Raphaël	et	 Jean	d'Udine	étaient	en	réputation,	on	découvrit	dans	 les
ruines	 du	 palais	 de	 Tite	 quelques	 chambres	 enfoncées	 sous	 ces	 ruines	 et	 semblables	 à	 des	 grottes,	 dont	 les	 parois
étaient	couvertes	de	peintures	dans	le	goût	des	ouvrages	bizarres	et	plaisants	qu'on	a	depuis	appelés	grotesques,	parce
que	les	peintures	auxquelles	on	les	a	comparées	étaient	dans	des	grottes.

65.—Pourquoi	 l'usage	 établi	 en	 France	 et	 devenu,	 croyons-nous,	 en	 quelque	 sorte	 officiel,	 a-t-il	 décidé	 que	 pour	 la
circulation	dans	les	rues	et	sur	les	routes,	les	voitures—et	les	piétons	eux-mêmes	en	cas	de	foule—doivent	tenir	la	droite
plutôt	que	la	gauche?

Pourquoi	les	chemins	de	fer,	au	contraire,	marchent-ils	sur	la	voie	de	gauche	par	rapport	au	sens	de	leur	direction?

—L'Intermédiaire	des	chercheurs	et	des	curieux	publie	à	ce	sujet	une	très	intéressante	communication	de	M.	le	docteur
A.	Fournier,	d'après	un	mémoire	présenté	en	juin	1879	à	la	Société	d'anthropologie	par	M.	de	Jouvencel:

M.	 de	 Jouvencel	 a	 constaté	 que	 Français,	 Italiens,	 Espagnols	 et	 leurs	 colonies,	 en	 un	 mot	 les	 populations	 latines,
prenaient	toujours	leur	droite.

Les	Allemands,	les	Anglais,	les	Scandinaves,	prennent,	au	contraire,	leur	gauche.

Voici	comment	M.	de	Jouvencel	explique	ces	coutumes:

Le	Romain	était	très	superstitieux,	très	attentif	au	moindre	signe	dans	l'air,	et	partout	la	droite	était	considérée	comme
la	région	des	signes	favorables:	un	tressaillement	de	l'œil	droit	était	un	bon	présage.

Par	contre,	tout	signe	apparu	sur	la	gauche	était	funeste,	sinistre.	Cette	croyance	nous	est	restée	dans	le	mot	sinistre,
qui	indique	une	chose	de	mauvais	augure,	et	qui	vient	du	latin	sinister,	désignant,	pour	le	Romain,	le	côté	gauche.

Afin	d'échapper	à	tout	mauvais	signe	de	la	gauche,	le	charretier	romain	s'en	éloignait,	et	se	tenait	toujours	sur	la	droite,
par	où	il	pouvait	se	rapprocher	des	présages	heureux.

De	là	vient	évidemment	cet	usage	général	chez	les	populations	néo-latines	de	prendre	leur	droite.

Mais	pourquoi	les	peuples	d'origine	germaine	et	saxonne	prennent-ils	leur	gauche?

Précisément	parce	que	les	Romains,	leurs	ennemis,	prenaient	leur	droite...

...	Ces	peuples	barbares,	aussi	superstitieux	que	les	Romains	(il	était	difficile	de	l'être	plus),	les	voyant	persuadés	que	la
droite	leur	était	favorable,	se	voyant	vaincus	souvent	après	que	les	présages	de	la	droite	avaient	encouragé	les	légions
romaines,	et	entendant	d'ailleurs	les	superstitieux	légionnaires	attribuer	souvent	les	échecs	des	Romains	à	l'apparition
de	certains	signes	sur	la	gauche	de	l'armée	romaine,	ces	barbares	ont	dû	en	conclure,	par	une	logique	bien	naturelle
chez	les	peuples	enfants,	que,	la	droite	étant	favorable	aux	Romains,	la	gauche	(la	sinistre)	devait	être	favorable	à	leurs
ennemis.

C'est	ainsi	que	 les	peuples	germains,	 scandinaves,	britanniques	 (anglo-saxons	plus	 tard),	 furent	amenés	à	adopter	 la
gauche.

Mais,	dira-t-on,	pourquoi	les	chemins	de	fer	prennent-ils	la	gauche,	même	chez	les	Latins?

Par	cette	raison	que	les	Anglais	ont	été	les	initiateurs	des	chemins	de	fer	en	France	comme	dans	le	reste	de	l'Europe,	et
que,	tout	naturellement,	ils	firent	prendre	la	gauche	par	leurs	trains	sur	les	voies	ferrées,	comme	pour	les	voitures	sur
les	routes,	et	que	Français,	Espagnols,	Italiens,	adoptèrent	cette	coutume,	qui	leur	venait	de	la	nation	qui	leur	apprit	à
exploiter	les	chemins	de	fer.

Notons	toutefois	que	les	tramways	installés	dans	les	rues	des	villes	se	conforment	à	l'ordre	de	circulation	usuel	sur	ces
voies,	en	prenant	la	droite	comme	les	voitures	ordinaires.

66.—Par	notre	temps	de	défis	extravagants,	on	peut	rappeler	qu'en	1779	un	Anglais	paria	de	faire	une	course	de	trente
milles	pendant	le	temps	qu'un	escargot	parcourrait	un	espace	de	trente	pouces	sur	une	pierre	saupoudrée	de	sucre.	La
course	eut	lieu	à	Newmarck.	Des	paris	s'élevant	à	plusieurs	milliers	de	guinées	furent	engagés	entre	gens	tenant	les
uns	pour	le	cavalier,	les	autres	pour	l'escargot,—qui	fut	vainqueur.

67.—Sir	Georges-Thomas	Smart,	compositeur	et	organiste	de	 la	chapelle	de	 la	reine	Victoria,	dirigeait	 l'orchestre	du
festival	de	Manchester	en	1836,	lorsque	Mme	Malibran	parut	pour	la	dernière	fois	devant	le	public.

Mme	Malibran,	déjà	souffrante,	chanta	un	duo	qui	exigeait	de	grands	efforts	de	voix	et	qui	fut	redemandé.	La	célèbre
cantatrice,	après	avoir	fait	des	signes	suppliants,	s'adressa	à	Georges	Smart,	qui	dirigeait	l'orchestre,	et	lui	dit:

«Si	je	répète,	j'en	mourrai.»

Sir	Georges	Smart	lui	répondit:

«Alors,	Madame,	vous	n'avez	qu'à	vous	retirer,	je	ferai	des	excuses	au	public.

—Non,	répliqua-t-elle	avec	énergie,	non,	je	chanterai!	Mais	je	suis	une	femme	morte.»
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Elle	disait	vrai.

68.—Parmi	les	jeunes	écoles	littéraires	qui,	en	ces	derniers	temps,	se	sont	affublées	des	titres	les	plus	fantaisistes,	il	a
été	maintes	 fois	question	du	groupe	des	Évanescents,	 qui	 en	 se	désignant	 ainsi	 ont	 cru	 sans	doute	 faire	usage	d'un
vocable	absolument	nouveau.	Eh	bien,	non,	ainsi	que	le	prouve	cet	extrait	d'un	journal	de	1849:

«Rien	d'impossible	à	l'algèbre,	et	surtout	à	l'algèbre	de	M.	Cauchy.	Oui,	à	l'aide	de	son	algèbre,	M.	Cauchy,	le	célèbre
mathématicien,	vient	de	faire	une	découverte	inouïe.	M.	Cauchy	a	trouvé,	a	défini	une	ondulation	encore	inconnue	de
l'éther,	un	nouveau	rayon	lumineux.	Mais	quel	rayon!	Figurez-vous,	si	vous	le	pouvez	sans	en	être	ébloui,	une	lumière
qui	ne	se	voit	pas,	une	 lumière	représentée	par	 la	partie	 réelle	de	 trois	variables	 imaginaires,	par	une	exponentielle
trigonométrique,	ce	que	M.	Cauchy	appelle	très	bien	le	rayon	évanescent	(du	latin	evanescere,	s'épanouir,	disparaître).
Cet	extrait	de	lumière,	ce	rayon	évanescent,	fera	la	gloire	de	M.	Cauchy.	Qu'on	ose	soutenir	après	cela	que	l'algèbre
n'est	plus	bonne	à	rien!»

69.—Comme	quoi	l'intervention	de	la	foudre	empêcha	qu'un	impôt	fût	mis	sur	le	peuple.

En	1390,	Charles	VI	et	la	reine	Isabeau	de	Bavière	assistaient	à	la	messe	à	Saint-Germain-en-Laye,	tandis	que	le	conseil
délibérait	sur	une	taille	générale.

Tout	 à	 coup	 l'orage	 se	 déclare,	 la	 foudre	 gronde	 et	 brise	 les	 vitraux,	 dont	 les	 éclats	 viennent	 frapper	 l'autel.	 Les
habitants	 tombent	à	genoux,	 le	prêtre	 finit	 la	messe	à	 la	hâte,	et	 la	reine	Isabeau,	croyant	que	 le	Ciel	s'opposait	 lui-
même	à	cette	nouvelle	taxe,	dut	renoncer	à	de	nouveaux	subsides.

70.—La	fin	d'un	gourmand.—Grimod	de	la	Reynière,	si	célèbre	par	ses	excentricités	et	ses	écrits	dans	l'histoire	de	la
gastronomie	française,	était	le	fils	d'un	ancien	fermier	général,	qui	lui	avait	laissé	une	grande	fortune.	Physiquement,	la
nature	l'avait	fort	disgracié,	car	cet	arbitre	du	goût	culinaire	était	une	sorte	d'infirme,	dont	les	bras	portaient,	au	lieu	de
mains,	 deux	 appendices	 étranges	 en	 forme	 de	 patte	 d'oie;	 intellectuellement	 assez	 bien	 doué,	 il	 publia	 un	 certain
nombre	 d'ouvrages	 peu	 remarquables	 au	 point	 de	 vue	 littéraire,	 mais	 curieux	 par	 les	 sujets	 qui	 y	 sont	 traités,
notamment	sept	ou	huit	années	(1803-1812)	d'un	Almanach	des	gourmands,	qui	fit	beaucoup	de	bruit	en	son	temps,	et
le	Manuel	de	l'Amphytrion,	qui	est	devenu	un	des	classiques	de	la	table.

Après	 avoir	 assez	 longtemps	 occupé	 la	 renommée,	 Grimod	 de	 la	 Reynière	 tomba	 dans	 le	 plus	 profond	 oubli,	 et	 vers
1830	 le	 docteur	 Roque,	 dans	 son	 Traité	 des	 plantes	 usuelles	 appliqué	 à	 la	 médecine	 et	 au	 régime	 alimentaire,
consacrait	à	cet	oublié	la	notice	suivante:

«L'auteur	de	 l'Almanach	des	gourmands,	que	beaucoup	de	gens	 croient	mort	 et	 enterré,	 est	 encore	de	 ce	monde.	 Il
mange,	il	digère,	il	dort	dans	la	charmante	vallée	de	Longpont.	Mais	comme	il	est	changé!	Si	vous	lui	parlez	de	sa	haute
renommée,	il	vous	répond	à	peine:	il	veut	mourir,	il	invoque	la	mort	comme	la	fin	de	son	tourment;	et	si	elle	tarde	trop	à
venir,	il	saura	bien	devancer	son	heure.	Et	pourtant	il	ne	meurt	pas:	il	attend.

«A	 neuf	 heures	 du	 matin	 il	 sonne	 ses	 domestiques.	 Il	 les	 gronde,	 il	 crie,	 il	 extravague,	 il	 demande	 son	 potage	 aux
fécules.	Il	l'avale.	Bientôt	la	digestion	commence,	le	travail	de	l'estomac	réagit	sur	le	cerveau;	les	idées	ne	sont	plus	les
mêmes,	le	calme	renaît,	il	n'est	plus	question	de	mourir.	Il	parle,	il	cause	tranquillement,	il	demande	des	nouvelles	de
Paris	et	des	vieux	gourmands	qui	vivent	encore.

«Lorsque	 la	 digestion	 est	 faite,	 il	 devient	 silencieux	 et	 s'endort	 pour	 quelques	 heures.	 A	 son	 réveil	 les	 plaintes
recommencent;	il	pleure,	il	gémit,	il	s'emporte,	il	appelle	de	nouveau	la	mort	à	grands	cris.	Mais	vient	l'heure	du	dîner,
il	se	met	à	table,	on	le	sert,	il	mange	copieusement	de	tous	les	plats,	bien	qu'il	dise	n'avoir	besoin	de	rien,	puisque	sa
dernière	heure	approche.	Au	dessert	sa	figure	se	ranime,	ses	sourcils	se	dressent,	quelques	éclairs	sortent	de	ses	yeux
enfoncés	dans	leurs	orbites...

«Enfin	on	quitte	la	table.	Le	voilà	dans	une	immense	bergère;	il	croise	ses	jambes,	appuie	sur	ses	genoux	les	moignons
qui	lui	servent	de	mains,	et	continue	ses	interrogations,	toujours	roulant	sur	la	gourmandise.

«—Les	pluies	ont	été	abondantes,	il	y	aura	beaucoup	de	champignons	dans	nos	bois	à	l'automne.	Quel	dommage	que	je
ne	 puisse	 plus	 marcher	 pour	 aller	 les	 cueillir	 moi-même!	 Comme	 nos	 cèpes	 sont	 beaux!	 quel	 doux	 parfum!	 Vous
reviendrez,	n'est-ce	pas,	docteur?	Vous	nous	en	ferez	manger,	vous	présiderez	à	leur	préparation.»

«La	 digestion	 commence,	 la	 parole	 devient	 rare,	 hésitante,	 peu	 à	 peu	 ses	 yeux	 se	 ferment.	 Il	 est	 dix	 heures.	 On	 le
couche,	et	le	sommeil	le	transporte	dans	le	pays	des	songes.	Il	rêve	à	ce	qu'il	mangera	le	lendemain.»

71.—Lorsqu'on	donna	la	comédie	de	l'Égoïsme,	par	Cailhava,	le	public	s'aperçut,	dès	la	première	représentation,	qu'un
homme	du	parterre	applaudissait	de	toutes	ses	forces.	Il	fut	remarqué	encore	à	la	seconde,	ainsi	qu'aux	suivantes.	Ses
claquements	de	mains	redoublaient	à	mesure	que	les	représentations	se	succédaient.	Un	des	amis	de	l'auteur	l'avertit
de	 la	 bonne	 volonté	 du	 personnage,	 et	 lui	 dit,	 en	 riant,	 que	 cela	 méritait	 bien	 un	 remerciement	 de	 sa	 part.	 M.	 de
Cailhava	fut	assez	heureux	pour	apprendre	le	nom	et	découvrir	la	demeure	de	l'original;	il	se	rendit	un	matin	chez	cet
amateur	si	zélé:	«Mon	cher	Monsieur,	lui	dit-il,	je	viens	vous	rendre	grâce	de	la	bonne	volonté	que	vous	avez	témoignée
pour	ma	comédie,	et	de	toute	la	chaleur	que	vous	avez	mise	pour	la	faire	réussir.—Trêve	de	remerciements,	dit	notre
homme;	j'avais	parié	pour	dix	représentations,	et	je	me	suis	arrangé	pour	ne	pas	perdre	le	pari.»

72.—Le	roi	Louis	XIII,	qui	passait	souvent	le	temps	à	s'ennuyer,	ne	laissait	pas	cependant	de	chercher	à	se	créer	des
occupations.	«On	ne	saurait	quasi	compter,	dit	Tallemant	des	Réaux,	les	beaux	métiers	qu'il	apprit.	Il	savait	faire	des
canons	de	cuir,	des	lacets,	des	filets,	des	arquebuses,	voire	de	la	monnaie.	Il	était	bon	confiturier,	bon	jardinier;	il	fit
venir	des	pois	verts	qu'il	envoya	vendre	au	marché.	Une	fois,	il	se	mit	à	apprendre	à	larder	(voyez	comme	cela	s'accorde
bien:	 larder	et	Majesté).	 J'ai	peur	d'oublier	un	de	ses	métiers:	 il	 rasait	bien;	et	un	 jour,	 il	 coupa	 la	barbe	à	 tous	 ses
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officiers,	ne	leur	laissant	qu'un	petit	toupet	au	menton.	On	en	fit	une	chanson:

Hélas!	ma	pauvre	barbe,
Qu'est-c'	qui	t'a	faite	ainsi?

C'est	le	grand	roi	Louis,
Treizième	de	ce	nom,

Qui	toute	a	ébarbé	sa	maison.

De	là	vint	sans	doute	l'usage	d'appeler	royale	le	bouquet	de	barbe	placé	sous	la	lèvre	inférieure.»

73.—Un	grammairien	demande	à	quelle	conjugaison	appartient	 le	verbe	sachoir	ou	sacher.	Évidemment	c'est	 là	une
demande	 ironique,	 mais	 très	 bien	 motivée	 par	 l'étrange	 emploi	 que	 beaucoup	 de	 gens	 font	 du	 subjonctif	 du	 verbe
savoir,	en	lui	donnant	la	forme	de	l'indicatif.	Après	avoir	dit,	par	exemple,	très	régulièrement:	«Cela	n'est	pas	probable,
que	 je	 sache,»	 on	 dira	 communément:	 «Je	 ne	 sache	 pas	 que	 cela	 soit	 probable.»	 Cette	 forme,	 qui	 semble	 admise
aujourd'hui	dans	le	bon	langage,	ne	reste	pas	moins	indicative,	et	partant	nécessiterait	l'adoption	du	verbe	sachoir	ou
sacher,	qui	devrait	se	conjuguer	ainsi:	Je	sache,	tu	saches,	nous	sachons;	je	sachais;	je	sacherai;	je	sacherais,	etc.

74.—Qu'appela-t-on,	dans	l'histoire,	l'Angélus	du	duc	de	Bourgogne?

—Jean	sans	Peur,	duc	de	Bourgogne,	après	avoir	 fait	assassiner,	à	Paris,	 le	23	novembre	1407,	Louis,	duc	d'Orléans,
avoua	son	crime	dans	une	assemblée	des	princes	du	sang,	et	se	vit	obligé,	pour	éviter	 le	châtiment	qu'il	méritait,	de
s'enfuir	au	plus	vite.	Il	n'échappa	qu'à	grand'peine	à	une	troupe	de	cavaliers	qui	le	poursuivirent	à	outrance.	Il	arriva
dans	ses	États	à	une	heure	de	 l'après-midi;	 et,	 en	mémoire	du	péril	qu'il	 avait	 couru,	 il	 ordonna	que	dorénavant	 les
cloches	sonneraient	à	cette	heure.	Cette	sonnerie	s'appela,	depuis,	l'Angélus	du	duc	de	Bourgogne.

75.—En	 1361,	 Laurent	 Celsi	 fut	 élu	 doge	 de	 Venise	 comme	 successeur	 du	 doge	 Delphino.	 Le	 père	 de	 Laurent	 Celsi
vivait	encore;	il	montra	en	cette	occasion	une	singulière	faiblesse	d'esprit.	Se	croyant	trop	supérieur	à	son	fils	pour	se
découvrir	en	sa	présence,	et	ne	pouvant	éviter	de	le	faire	sans	manquer	à	ce	qu'il	devait	au	chef	de	l'État,	il	prit	le	parti
d'aller	toujours	tête	nue.	Ce	travers,	de	la	part	d'un	vieillard	d'ailleurs	respectable,	ne	fit	aucune	impression	sur	l'esprit
des	nobles,	qui	se	contentèrent	d'en	plaisanter;	mais	le	doge,	touché	de	voir	son	père	se	donner	en	spectacle	par	cette
ridicule	imagination,	s'avisa	de	faire	mettre	une	croix	sur	le	devant	de	la	corne	ducale;	alors	le	bon	vieillard	ne	fit	plus
de	difficulté	de	reprendre	le	chaperon.	Quand	il	voyait	son	fils,	il	se	découvrait	en	disant:	C'est	la	croix	que	je	salue,	et
non	mon	fils,	car,	lui	ayant	donné	la	vie,	il	doit	être	au-dessous	de	moi.

FIG.	5.—Costume	de	cérémonie	du	doge	de	Venise,	d'après	une	estampe	du	recueil	intitulé
Trionfi,	faste	e	ceremonie	publiche	della	nobilissima	citta	di	Venetia	(1610).

76.—Le	 nom	 de	 lycée,	 qui	 est	 aujourd'hui	 donné	 exclusivement	 aux	 établissements	 d'instruction	 pour	 la	 jeunesse,
servait	 à	 désigner,	 chez	 les	 Grecs,	 les	 lieux	 où	 ils	 s'assemblaient	 pour	 les	 exercices	 du	 corps.	 Dans	 la	 suite,	 ce	 mot
devint	 le	nom	distinctif	d'une	secte	ou	école	philosophique.	Le	Lycée	en	ce	sens	signifie	 l'école	d'Aristote	 (comme	 le
Portique	 signifie	 celle	 de	 Zénon),	 parce	 que	 l'endroit	 où	 enseignait	 ce	 philosophe	 était	 voisin	 du	 temple	 d'Apollon
Lycéen	 (Lukeios,	 de	 lukos,	 loup,	 parce	 que	 ce	 dieu	 avait	 délivré	 une	 contrée	 des	 loups	 qui	 l'infestaient).	 A	 la	 fin	 du
siècle	dernier,	on	nomma	lycée,	par	analogie,	les	lieux	où	se	tenaient	des	assemblées	de	gens	de	lettres,	et	notamment
un	établissement	où	se	faisaient	des	cours	publics.	Ce	fut	là	que	la	Harpe	professa	les	leçons	de	littérature,	qu'il	publia
d'ailleurs	 sous	 le	 nom	 de	 Lycée.	 Sous	 le	 premier	 empire,	 les	 collèges	 royaux	 prirent	 ce	 nom,	 qu'ils	 perdirent	 à	 la
Restauration,	pour	le	reprendre	sous	le	second	empire.
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77.—On	 trouve	 dans	 les	 papiers	 du	 grand	 ministre	 Colbert	 le	 relevé	 suivant,	 écrit	 de	 sa	 main,	 et	 suivi	 d'une	 note
rappelant	que	ce	 travail	 avait	 été	présenté	au	 roi,	pour	 lui	prouver	que	plus	 les	États	ont	d'institutions	civiles	et	de
garanties	pour	les	citoyens,	plus	les	événements	de	leur	histoire	offrent	une	marche	régulière	et	paisible,	et	plus	leur
règne	a	de	durée.

EMPEREURS	ROMAINS	DEPUIS	JULES	CÉSAR	JUSQU'A	CONSTANTIN	V	(775)

Morts	naturellement 37
Assassinés 54
Empoisonnés 2
Expulsés	du	trône 5
Ayant	abdiqué 6
Enterré	vivant 1
Suicidés 5
Frappés	de	la	foudre 2
Noyés 0
Mort	inconnue 2
	 ——
Soit	en	huit	siècles	environ 114
EMPEREURS	D'OCCIDENT	DEPUIS	CHARLEMAGNE	JUSQU'A	FERDINAND	III	(1656)

Morts	naturellement 32
Assassinés 8
Empoisonné 1
Expulsés 5
Ayant	abdiqué 1
Enterrés	vivants,	suicidés,	frappés	de	la	foudre 0
Noyé 1
Mort	inconnue 0
	 ——
Soit	en	huit	autres	siècles 48

78.—On	 a	 beaucoup	 discuté	 sur	 la	 question	 de	 savoir	 si	 la	 ciguë	 qui,	 chez	 les	 Grecs,	 servait	 à	 faire	 mourir	 les
condamnés,	était	la	plante	à	laquelle	les	botanistes	modernes	ont	donné	ou	conservé	ce	nom,	et,	en	fin	de	compte,	l'on
ne	 s'est	 guère	 accordé,	 sinon	 pour	 reconnaître	 que	 les	 détails	 donnés	 par	 Platon,	 dans	 son	 Phédon,	 sur	 la	 mort	 de
Socrate,	ne	s'accordent	guère	avec	 les	violents	effets	que	produirait	 l'empoisonnement	par	notre	ciguë;	et	 l'on	a	cru
pouvoir	 conclure	 que	 l'espèce	 d'engourdissement,	 de	 refroidissement	 graduel	 auquel	 succomba,	 sans	 douleur	 en
quelque	sorte,	 l'illustre	philosophe,	 se	 rapporterait	beaucoup	mieux	à	une	absorption	d'opium	ou	suc	du	pavot,	dont
nous	 savons	 que	 les	 anciens	 connaissaient	 les	 effets,	 qui	 sont	 simplement	 somnifères	 à	 faible	 dose,	 et	 deviennent
mortels	quand	il	est	pris	en	plus	forte	quantité.

79.—Tel	fut	toujours	chez	les	Anglais,	en	fait	de	procédure	criminelle,	le	respect	de	la	liberté	morale	des	accusés,	que,
lorsqu'une	cause	était	soumise	au	jury,	le	président	du	tribunal,	après	avoir	appelé	les	jurés	à	prendre	séance,	invitait
l'accusé	 à	 les	 regarder	 attentivement,	 afin	 que,	 lors	 même	 qu'il	 ne	 les	 connaissait	 pas,	 il	 pût	 récuser	 ceux	 dont	 la
physionomie	le	choquait	ou	le	troublait.

80.—Les	charges	de	judicature,	avant	la	Révolution,	s'achetaient	comme	aujourd'hui	une	étude	de	notaire	ou	d'avoué.
La	vente	de	ces	emplois	datait	de	Louis	XII,	qui,	ayant	besoin	d'argent,	crut	qu'il	valait	mieux	vendre	les	places	de	juges
que	de	mettre	de	nouveaux	impôts	sur	 le	peuple.	Or,	avant	Louis	XII,	 il	était	de	tradition	que	tous	les	magistrats,	en
montant	pour	la	première	fois	sur	leur	tribunal,	jurassent	qu'ils	n'avaient	point	acheté	leur	charge;	et	il	y	eut	cela	de
singulier	quand	ces	charges	devinrent	vénales,	que	l'on	conserva	l'obligation	de	ce	serment:	de	telle	sorte	que	tous	les
nouveaux	magistrats	inauguraient	leur	entrée	en	charge	par	un	parjure.

Sous	Henri	IV,	Guillaume	Saly,	ayant	acheté	la	charge	de	lieutenant	général	de	la	connétablie,	s'obstina	à	ne	point	jurer
contre	la	vérité,	et	surtout	contre	la	notoriété	publique.	Le	roi	approuva	sa	conduite	et	abolit	cet	usage,	où	le	ridicule	se
mêlait	à	l'odieux	du	mensonge.

81.—Par	qui	fut	introduit	et	planté	en	France	le	premier	marronnier	d'Inde?

—La	réponse	à	cette	question	se	 trouve	dans	un	opuscule	anonyme	publié	en	1688,	sous	 le	 titre	de	Connaissance	et
Culture	parfaite	des	tulipes,	anémones,	œillets,	oreilles-d'ours,	et	dédié	au	célèbre	Le	Nôtre.

«Les	anémones	(anemone	coronaria)	nous	sont	venues	de	Constantinople.	M.	Bachelier,	grand	curieux	de	fleurs,	les	en
apporta,	il	y	a	environ	quarante	ans	(soit	1640).	Il	apporta	de	ce	même	voyage	le	marron	qui	produisit,	au	pied	de	la
tour	 du	 Temple	 le	 marronnier	 d'Inde	 qui	 fut	 le	 père	 de	 tous	 ceux	 qui	 sont	 en	 France	 et	 dans	 les	 États	 voisins.	 Nos
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illustres	curieux	visitaient	assidûment	le	jardin	de	M.	Bachelier;	ils	furent	émerveillés	de	voir	la	floraison	des	anémones.
Quelques	anémones	doubles	qui	se	trouvèrent	parmi	 les	simples	furent	cause	que	M.	Bachelier	voulut	 les	augmenter
pendant	huit	ou	dix	ans	avant	que	d'en	vendre;	mais	l'ardeur	des	autres	curieux	fut	trop	véhémente	pour	admettre	un
terme	aussi	long;	et	quand	l'argent	ne	peut	rien,	l'adresse	se	met	du	jeu.

«L'invention	dont	se	servit	un	de	nos	curieux,	conseiller	au	parlement,	est	trop	spirituelle	pour	être	tue.	Cette	graine
ressemble	extrêmement	à	de	 la	bourre;	elle	en	porte	même	 le	nom	et,	quand	elle	est	 tout	à	 fait	mûre,	elle	s'attache
facilement	aux	étoffes	de	laine.	Ce	conseiller	alla	donc	voir	 les	fleurs	de	M.	Bachelier,	dont	 la	graine	était	tout	à	fait
mûre.	Il	y	alla	en	robe	de	drap	de	palais	(étoffe	un	peu	poilue)	et	commanda	à	son	laquais	de	la	laisser	traîner.	Quand
ces	messieurs	furent	arrivés	vers	les	anémones	fleuries,	on	mit	la	conversation	sur	une	plante	qui	attira	loin	de	là	les
yeux	 de	 M.	 Bachelier,	 et	 d'un	 tour	 de	 robe	 on	 effleura	 quelques	 têtes	 d'anémones,	 qui	 laissèrent	 de	 leurs	 graines	 à
l'étoffe.	Le	 laquais,	qui	avait	été	sermonné	d'avance,	 reprit	aussitôt	 la	queue	de	 la	 robe,	 la	graine	se	cacha	dans	 les
replis,	et	M.	Bachelier	ne	se	douta	de	rien.

«Mais	la	multiplication	de	ses	fleurs	lui	apprit	plus	tard	qu'il	avait	été	victime	d'un	tour	d'adresse.»

82.—Jadis	l'inauguration	du	prince	de	Carnie	et	Carinthie	se	faisait	de	façon	assez	singulière.

Un	paysan,	suivi	d'une	foule	d'autres	villageois,	se	plaçait	sur	un	tas	de	pierres	dans	une	certaine	vallée;	il	y	avait	à	sa
droite	un	bœuf	noir	et	maigre,	à	sa	gauche	une	cavale	noire	et	maigre	aussi.

Le	prince	destiné	à	régner	s'avançait,	habillé	en	berger,	et	portant	une	houlette.

«Quel	est	cet	homme	qui	s'avance	d'un	air	si	fier?	demandait	le	paysan.

—C'est	le	prince	qui	doit	nous	gouverner.

—Aimera-t-il	la	justice	et	tâchera-t-il	de	faire	le	bonheur	de	son	peuple?

—Oui.

—Il	semble	qu'il	veut	me	déplacer	de	dessus	ce	tas	de	pierres.	De	quel	droit?»

On	parlementait,	 le	paysan	ne	consentait	 à	 s'éloigner	que	 lorsqu'on	 lui	 avait	 offert	 soixante	deniers,	 la	 cavale	et	 les
habits	du	prince,	avec	une	exemption	de	tout	impôt.

Mais	 avant	 de	 s'éloigner	 il	 donnait	 un	 léger	 soufflet	 au	 prince,	 et	 allait	 chercher	 dans	 son	 bonnet	 de	 l'eau,	 qu'il	 lui
présentait	à	boire.

83.—«J'ai	fait	la	remarque	curieuse,	dit	le	docteur	Demret	dans	son	livre	la	Médecine	des	passions,	que	le	plus	grand
nombre	 de	 célibataires	 dont	 j'ai	 constaté	 le	 suicide	 n'avaient	 avec	 eux	 aucun	 animal	 qui	 ait	 pu	 les	 distraire	 ou	 les
consoler.	Dans	les	visites	que	j'ai	faites	pendant	vingt-trois	ans	aux	indigents	du	XIIe	arrondissement,	j'ai	maintes	fois
remarqué	 que	 les	 plus	 malheureux	 partageaient	 encore	 leur	 pain	 et	 leur	 foyer	 avec	 un	 chien,	 dont	 les	 caresses
affectueuses	 les	 payaient	 largement	 de	 retour.	 Il	 y	 a	 sept	 ou	 huit	 ans,	 j'ai	 vu	 dans	 la	 rue	 Mouffetard	 un	 crapaud
apprivoisé,	qui	ne	voulait	pas	quitter	le	grabat	sur	lequel	gisait	le	corps	d'un	malheureux	vieillard,	dont	il	était	depuis
longtemps	l'unique	société.»

Du	même	auteur:

«De	 vieux	 officiers	 m'ont	 assuré	 que	 dans	 l'armée	 le	 cheval	 diminue	 et	 même	 anéantit	 la	 peur	 qu'éprouveraient	 les
hommes	aux	heures	de	combat,	à	ce	point	que	maints	fantassins,	reconnus	pour	de	grands	poltrons	dans	leur	régiment,
sont	devenus	d'une	bravoure	à	toute	épreuve	en	passant	dans	la	cavalerie.»

84.—D'où	vient	l'expression:	être	tiré	à	quatre	épingles,	très	souvent	employée?

—Il	est	évident	que	cette	façon	de	parler	vient	de	l'époque	où	le	vêtement	féminin	comportait	généralement	le	port	d'un
fichu,	 ou	 mouchoir	 dit	 de	 cou.	 Ce	 fichu,	 formé	 d'une	 pièce	 carrée	 repliée	 dans	 le	 sens	 diagonal	 et	 devenant	 ainsi
triangulaire,	avait	une	de	ses	pointes	dans	 le	dos,	et	 les	deux	autres	croisées	sur	 la	poitrine	ou	vers	 la	ceinture.	Or,
comme	 la	 bonne	 tenue	 de	 ce	 fichu	 exigeait	 qu'il	 fût	 bien	 tendu	 sur	 le	 buste,	 cette	 tension	 était	 obtenue	 à	 l'aide	 de
quatre	épingles	placées	l'une	à	 la	pointe	dans	le	milieu	du	dos,	deux	autres	pour	 l'assujettir	sur	chaque	épaule,	et	 la
dernière	pour	le	tenir	croisé	sur	la	poitrine.

85.—Rien	de	plus	fréquent	que	de	retrouver	les	mots	attribués	à	tel	ou	tel	personnage	dans	des	documents	souvent	très
antérieurs	à	l'époque	où	vivaient	ces	personnages.

Exemple:	voici	ce	qu'on	lit	dans	un	recueil	daté	de	1804,	l'Improvisateur	de	Salentin,	de	l'Oise:

«Le	médecin	Bouvard	(mort	en	1787)	était	un	des	plus	savants	mais	un	des	plus	brusques	médecins	de	la	Faculté.	Un
domestique	de	 l'archevêque	de	Reims,	Mgr	de	 la	Roche-Aymond,	vint	un	 jour	 le	chercher	pour	son	maître,	pris	d'une
violente	colique.

«—J'y	vais,»	dit	Bouvard,	qui	n'y	alla	pas.	Le	valet	de	chambre	revint:	«De	grâce,	Monsieur,	ne	vous	faites	pas	attendre
plus	longtemps:	monseigneur	souffre	comme	un	damné.

«—Déjà!»	dit	Bouvard.

Or,	en	1838,	M.	de	Talleyrand-Périgord,	le	célèbre	diplomate,	étant	au	lit	de	mort,	reçut	la	visite	du	roi	Louis-Philippe,
qui	s'informa	de	son	état:
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«Oh!	je	souffre	comme	un	damné!»	lui	répondit	le	malade.

Les	gazetiers	du	temps	prétendent	que	le	roi	dit	alors	en	aparté,	mais	assez	haut	cependant	pour	être	entendu	de	son
entourage:	«Quoi!	déjà!»

Bien	que	le	mot	soit	depuis	resté	attaché	à	l'histoire	anecdotique	de	M.	de	Talleyrand,	faut-il	réellement	croire	qu'il	fut
prononcé	dans	les	circonstances	où	on	le	place?

Assurément	le	royal	visiteur	était	assez	spirituel	pour	le	trouver,	mais	il	est	difficile	de	croire	qu'il	ait	laissé	échapper
une	pareille	réflexion	en	présence	du	moribond,	auprès	duquel	il	s'était	rendu	pour	lui	donner	un	témoignage	public	de
considération	particulière.

Le	 mot	 de	 Bouvard,	 prononcé	 à	 propos	 de	 la	 simple	 colique	 d'une	 Éminence	 d'ailleurs	 non	 présente,	 ne	 constituait
qu'une	innocente	boutade;	mais	dans	la	bouche	du	roi,	en	pareil	moment,	il	eût	pris	un	tout	autre	caractère.

Qui	sait,	du	reste,	si,	pour	l'attribuer	un	demi-siècle	plus	tôt	au	célèbre	médecin,	un	nouvelliste	ne	l'avait	pas	lui-même
emprunté	à	quelque	Mémoire	du	temps	passé?

86.—L'idée	première	de	la	loterie	vient	des	Génois.	Il	était	d'usage	dans	cette	république	de	tirer	au	sort	le	nom	des
cinq	sénateurs	qui	devaient	remplacer	dans	certaines	places	ceux	qui	sortaient	de	charge.	Le	sénat	étant	composé	de
quatre-vingt-dix	 membres,	 on	 mettait	 dans	 une	 urne	 autant	 de	 boules,	 dont	 cinq	 portaient	 une	 marque.	 Ceux	 des
concurrents	qui	tiraient	ces	cinq	boules	étaient	élus	aux	charges	vacantes.	Comme	on	connaissait	les	quatre-vingt-dix
sénateurs	 qui	 devaient	 tirer,	 des	 particuliers	 pariaient	 souvent	 avant	 le	 tirage	 pour	 tels	 ou	 tels.	 Ces	 paris	 devinrent
bientôt	un	objet	de	spéculation.	Le	gouvernement	les	défendit;	mais,	des	banquiers	s'étant	présentés	pour	en	faire	des
opérations	régulières,	ils	y	furent	autorisés.	Leur	loterie	se	tira	pour	la	première	fois	en	1620	et	ne	tarda	pas	à	s'établir
chez	 les	nations	 voisines.	Le	 jeu	de	 loto	ne	 date	 chez	nous	 que	de	 1776,	 époque	 où	 fut	 définitivement	 constituée	 la
loterie	royale,	qui	ne	fut	abolie	définitivement	qu'en	1836.

87.—Lorsque	Napoléon,	fils	de	Mme	Lætitia	Bonaparte,	devenu	empereur,	distribuait	des	couronnes	à	ses	frères	et	aux
maris	 de	 ses	 sœurs,	 alors	 qu'il	 parlait	 en	 maître	 à	 l'Europe	 entière,	 sa	 mère	 ne	 se	 laissa	 pas	 éblouir	 par	 tant	 de
prospérité	et	de	grandeur...	Elle	avait	été,	dit	un	historien,	forte	dans	l'adversité,	qu'elle	avait	largement	connue;	et,	à
la	 cour	 de	 son	 fils,	 elle	 garda	 toute	 l'austère	 simplicité	 de	 sa	 vie.	 On	 lui	 reprochait	 même	 parfois	 une	 excessive
économie,	au	milieu	des	splendeurs	du	nouveau	règne.	«Qui	sait,	disait-elle,	si	je	ne	serai	pas	obligée	de	donner	du	pain
à	tous	ces	rois?»

88.—Un	 livre	 qui	 jouissait	 du	 plus	 grand	 crédit	 au	 seizième	 siècle,	 la	 Maison	 rustique	 de	 Liébaut,	 donnait	 très
sérieusement	comme	infaillibles	les	procédés	que	voici:

«Voulez-vous	 rendre	 votre	 champ	 fécond	 et	 lui	 faire	 produire	 beaucoup	 de	 grain?	 Écrivez	 sur	 le	 soc	 de	 la	 charrue,
quand	vous	labourez	pour	la	seconde	fois,	le	mot	Raphaël.

«Êtes-vous	curieux	de	ne	point	vous	enivrer	tout	en	buvant	beaucoup?	Au	premier	coup	que	vous	avalerez,	prononcez
ce	vers	traduit	d'Homère:

Jupiter	his	altâ	tonuit	clementer	ab	Idâ.

«Vous	 plaît-il	 de	 connaître	 si,	 l'année	 prochaine,	 le	 blé	 sera	 cher	 ou	 à	 bon	 marché,	 et	 dans	 quel	 mois	 de	 l'année
arriveront	ces	variations?	Commencez	par	bien	nettoyer	l'âtre	de	votre	cheminée,	le	premier	jour	de	janvier;	allumez-y
ensuite	quelques	charbons,	puis,	prenant	au	hasard	douze	grains	de	blé,	faites	jeter	dans	le	feu	par	une	jeune	fille	ou
par	un	jeune	garçon	l'un	de	ces	grains.	S'il	brûle	sans	sauter,	le	prix	des	marchés	ne	variera	point	pendant	tout	le	mois.
S'il	saute	un	peu,	le	prix	du	blé	baissera.	S'il	saute	beaucoup,	réjouissez-vous,	le	blé	sera	au	plus	bas	prix.	Le	premier
de	février,	vous	ferez	de	même	pour	le	second	grain,	le	premier	de	mars	pour	le	troisième,	et	ainsi	des	douze...»

A	la	même	époque,	un	célèbre	médecin,	Mizaud,	dans	un	livre	intitulé	Secretorum	agri	Enchiridion,	Hortorum	cultura,
etc.	(recueil	des	secrets	de	culture),	indique	ainsi	le	moyen	de	détourner	la	grêle	d'un	jardin...	«Lorsque	la	nuée	porte-
grêle	approche,	dit-il,	présentez-lui	un	miroir.	En	se	voyant	si	noire	et	si	laide,	elle	reculera	d'effroi;	ou,	trompée	par	sa
propre	image,	elle	imaginera	voir	une	autre	nuée,	et	se	retirera,	croyant	la	place	prise.»

Sans	vouloir	dire	trop	de	mal	du	bon	vieux	temps,	 l'enseignement	agricole	semble	avoir	fait	depuis	quelques	progrès
appréciables.

89.—Chacun	 connaît	 dans	 l'histoire	 de	 la	 passion	 de	 Jésus-Christ	 l'incident	 du	 soldat	 qui,	 entendant	 crier	 le	 divin
supplicié,	 lui	présente	au	bout	d'un	roseau	une	éponge	pleine	de	vinaigre.	En	réalité,	 le	 liquide	présenté	ainsi	n'était
autre	que	de	l'eau	vinaigrée,	boisson	ordinaire	des	troupes	romaines.

Certains	historiens	veulent	attribuer	à	l'usage	de	cette	boisson	un	rôle	d'une	importance	majeure.	Selon	eux,	elle	avait
pour	effet	de	préserver	les	soldats	de	toutes	les	influences	morbides	des	divers	climats,	et	de	les	entretenir	en	vigueur
et	en	bonne	santé.	Chaque	soldat	recevait	périodiquement	une	ration	de	vinaigre	(acetum),	dont	il	se	servait	pendant
plusieurs	jours	pour	modifier	légèrement	l'eau	qu'il	buvait.	Quand	cette	distribution	ne	pouvait	avoir	lieu,	les	maladies,
l'affaiblissement,	 ne	 tardaient	 pas	 à	 se	 faire	 sentir.	 Aussi	 les	 approvisionnements	 d'acetum	 étaient-ils	 l'objet	 de	 la
constante	préoccupation	des	chefs	de	corps,	et	 l'on	pourrait	en	somme	considérer	 le	vinaigre	comme	une	des	causes
premières	des	grands	succès	obtenus	par	les	armées	romaines.

90.—Jean	Bockelson,	simple	ouvrier	 tailleur	de	Leyde,	vint	à	Munster,	alors	que	déjà	 la	population	était	en	rébellion
contre	 l'autorité	épiscopale;	 il	s'y	donna	comme	prophète,	prêcha	 les	doctrines	 les	plus	égalitaires,	et	ne	tarda	pas	à
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être	investi	d'une	sorte	de	pouvoir	suprême,	qu'il	exerça	de	la	façon	la	plus	tyrannique	pendant	plusieurs	mois.	La	ville,
assiégée	et	réduite	à	la	famine,	dut	se	rendre,	après	de	nombreux	et	sanglants	combats.	Jean	de	Leyde,	pris	vivant,	fut
amené	devant	le	prince-évêque,	qui	lui	reprocha	ses	désordres	et	ses	cruautés.	«Si	tu	as	éprouvé	quelques	dommages,
répliqua	le	ci-devant	prophète,	fais-moi	mettre	dans	une	cage,	et	ordonne	qu'on	me	promène	dans	les	villes	et	villages,
en	exigeant	seulement	un	sou	de	ceux	qui	voudront	me	voir:	tu	amasseras	certainement	beaucoup	d'argent.»

FIG.	6.—Portrait	de	Jean	Bocold	ou	Bockelson	et	de	sa	femme,	d'après	une	gravure	d'un	livre
intitulé	les	Délices	de	Leyde,	publié	au	dix-septième	siècle.

L'évêque	ordonna	qu'on	le	fît	mourir	dans	les	plus	affreux	tourments;	il	fut	longuement	tenaillé,	et	quand	enfin	il	eut
rendu	le	dernier	soupir,	son	corps	fut	placé	dans	une	cage	de	fer	suspendue	au	haut	d'une	tour,	où	il	resta	jusqu'à	ce
que	le	temps	l'eut	réduit	en	poussière.

On	montra	longtemps	à	Leyde,	dans	la	maison	qu'avait	occupée	le	futur	roi	de	Munster,	la	table	qui	lui	servait	d'établi
et	 son	portrait	 avec	celui	de	 sa	 femme,	que	nous	 reproduisons	d'après	une	gravure	d'un	 livre	 intitulé	 les	Délices	de
Leyde,	publié	au	dix-septième	siècle.

91.—La	France	est	assez	riche	pour	payer	sa	gloire.	On	cite	souvent	ce	mot,	mais	l'on	ignore	assez	généralement	quand
il	fut	dit	ou	plutôt	écrit.

A	la	suite	de	la	guerre	du	Maroc,	en	1844,	dans	le	traité	de	paix	qui	survint,	la	France	n'avait	stipulé	ni	indemnité	ni
cession	de	 territoire,	bien	que	 la	campagne	eût	coûté	une	vingtaine	de	millions.	Les	 journaux	de	 l'opposition	s'étant
avisés	de	trouver	le	procédé	un	peu	naïf,	le	Journal	des	Débats,	qui	était	l'organe	des	hommes	alors	au	pouvoir,	riposta
par	ce	mot,	qui	fut	très	remarqué	et	qui	est	devenu	en	quelque	sorte	proverbial.

92.—En	1793,	le	bagne	attira	l'attention	des	législateurs,—dit	M.	Alhoy	dans	son	Histoire	des	bagnes;—mais	ce	ne	fut
pas	pour	amender	l'institution:	il	s'agit	seulement	alors	d'une	grave	question	de	coiffure.

Après	avoir	brisé	l'antique	couronne	qui	parait	le	front	des	rois,	la	Révolution	prit	un	dégoût	subit	pour	le	chapeau	de
feutre,	qui,	depuis	plusieurs	siècles,	couvrait	la	tête	de	toutes	les	classes	de	la	société.

Elle	lui	préféra	et	adopta	la	coiffure	dite	phrygienne,	ou,	pour	parler	plus	intelligiblement,	le	bonnet	de	laine	en	usage,
de	temps	immémorial,	parmi	les	pêcheurs	grecs:	on	appela	bonnet	de	la	nation	le	bonnet	rouge.

Mais,	par	une	coïncidence	singulière	à	laquelle	on	ne	fit	pas	d'abord	attention,	il	se	trouva	que	le	bonnet	de	la	nation
n'était	autre	que	celui	des	galériens.

Un	membre	de	la	Convention,	ayant	remarqué	le	fait,	monte	à	la	tribune	et	demande	que	le	bonnet	rouge	disparaisse	de
la	 tête	 des	 condamnés.	 (Tonnerre	 d'applaudissements.)	 La	 motion	 est	 adoptée.	 En	 conséquence,	 un	 commissaire,
chargé	de	l'exécution	du	décret,	se	présente	au	bagne	et	fait	enlever	tous	les	bonnets.	La	Convention	n'ayant	pas	pensé
à	régler	le	mode	de	coiffure	que	l'hôte	du	bagne	devait	substituer	à	celui	dont	on	le	privait,	non	seulement	à	cause	de	sa
couleur,	mais	encore	à	cause	de	sa	 forme,	 il	 fut	décidé,	 faute	de	décision,	que	 le	 forçat	devait	 rester	provisoirement
sans	coiffure.	Le	provisoire	ne	dura	pas	longtemps.	La	nation	ne	persévéra	pas	dans	son	goût	pour	le	bonnet	phrygien,
peu	à	peu	elle	revint	au	feutre	héréditaire,	et	les	forçats	reprirent	la	coiffure	distinctive,	que	la	loi	leur	rendit	et	qu'ils
conservèrent	jusqu'à	la	suppression	des	bagnes.

93.—Sous	 le	 règne	 de	 l'empereur	 Théodose	 (394),	 le	 peuple	 de	 Thessalonique	 avait,	 dans	 une	 sédition,	 tué	 le
gouverneur	 et	 plusieurs	 officiers	 impériaux.	 Dans	 une	 circonstance	 pareille,	 Théodose	 avait	 pardonné	 aux	 habitants
d'Antioche;	cette	fois,	il	s'abandonna	à	une	violente	colère,	et	donna	des	ordres	pour	que	tous	les	habitants	de	la	ville
fussent	passés	au	 fil	de	 l'épée.	Ce	massacre	excita	dans	 tout	 l'empire	un	sentiment	d'horreur.	Théodose	se	présenta
quelque	temps	après	aux	portes	de	la	cathédrale	de	Milan.	Saint	Ambroise	lui	reprocha	son	crime;	et,	en	présence	de
tout	le	peuple,	lui	interdit	l'entrée	de	l'église	et	l'approche	de	la	sainte	table.	Théodose	accepta	la	pénitence	publique
que	le	saint	évêque	lui	imposait	au	nom	du	Dieu	de	l'humanité	outragée:	pendant	huit	mois	il	ne	dépassa	point	le	parvis
du	 temple.	 On	 sait	 que	 Théodose,	 né	 païen,	 avait	 embrassé	 le	 christianisme	 (en	 380)	 à	 la	 sollicitation	 de	 sa	 femme
Flacille,	que	l'Église	a	d'ailleurs	placée	au	nombre	des	saintes.	Depuis	ce	moment,	Théodose	se	montra	plein	d'un	zèle
ardent	pour	l'affermissement	et	la	propagation	de	sa	nouvelle	croyance,	rendant	des	édits	pour	la	reconnaissance	des
dogmes,	pour	la	célébration	des	lois	religieuses,	etc.	«Théodose,	dit	un	célèbre	historien,	doit	être	mis,	malgré	quelques
actes	de	barbarie	pour	ainsi	dire	inconscients,	au	nombre	des	rois	qui	font	honneur	à	l'humanité.	S'il	eut	des	passions
violentes,	il	les	réprima	par	de	violents	efforts	dans	le	sens	d'amender	ses	anciens	instincts.	La	colère	et	la	vengeance
étaient	ses	premiers	mouvements,	mais	la	réflexion	le	ramenait	à	la	douceur.	On	connaît	cette	loi	au	sujet	de	ceux	qui
attaquent	 la	réputation	du	prince:	«Si	quelqu'un,	y	est-il	dit,	s'échappe	jusqu'à	diffamer	notre	gouvernement	et	notre
conduite,	nous	ne	voulons	point	qu'il	soit	sujet	à	la	peine	ordinaire	portée	par	les	lois,	ou	que	nos	officiers	lui	fassent
souffrir	aucun	traitement	rigoureux.	Car	si	c'est	par	légèreté	qu'il	a	mal	parlé	de	nous,	il	faut	le	dédaigner;	si	c'est	par
aveugle	folie,	il	est	digne	de	compassion;	et	si	c'est	par	malice,	il	faut	lui	pardonner.»	Théodose	mourut	en	395.
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94.—A	la	fameuse	bataille	de	Senef,	livrée	le	11	août	1674	par	Condé	au	prince	d'Orange,	aucune	des	deux	armées	ne
remporta	réellement	la	victoire;	car	en	se	séparant,	après	un	long	jour	de	combat,	elles	laissèrent	l'une	et	l'autre	sept	à
huit	mille	morts	sur	le	champ	de	bataille.

On	ne	chanta	pas	moins	le	Te	Deum	des	deux	parts;	mais,	comme	le	remarquent	des	Mémoires	contemporains,	«ni	l'une
ni	l'autre	armée	n'en	avait	trop	sujet».

On	peut	rapprocher	de	ce	fait	certaine	anecdote	empruntée	au	Journal	du	chansonnier	Collé.

«Au	 temps	 de	 la	 guerre	 entre	 les	 Autrichiens	 et	 les	 Prussiens,	 il	 était	 convenu	 que	 les	 armées	 impériales,	 quoique
souvent	battues,	ne	perdaient	jamais	de	bataille.	Un	jour,	à	la	suite	d'une	action	générale,	où	les	troupes	de	l'empereur
Charles	VI	avaient	été	battues	à	plate	couture,	un	officier	fut	chargé	d'aller	apprendre	ce	désastre	au	souverain.

«Quand	cet	officier	fut	arrivé	sur	les	terres	de	l'Empire,	le	gouverneur	de	la	première	place	lui	notifia	que,	quoiqu'il	vînt
annoncer	une	défaite,	il	fallait	qu'il	allât	et	arrivât	à	Vienne	en	criant	dans	tous	les	endroits	où	il	passerait:	«Victoire!
victoire!»	et	qu'il	se	fît	accompagner	de	vingt	ou	trente	courriers	sonnant	du	cor.	Il	se	soumit	à	cet	usage	ridicule,	et
arriva	effectivement	à	Vienne,	en	criant:	«Victoire!»

«Je	fus,	dit	cet	officier,	conduit	à	l'empereur;	je	lui	dis	tout	haut:	«Sacrée	Majesté,	victoire;»	et	à	l'oreille	de	l'empereur:
«Bataille	perdue,	Sacrée	Majesté!»	L'empereur	me	fit	tout	de	suite	passer	dans	son	cabinet,	et	quand	je	lui	eus	fait	le
détail	 du	malheur,	 à	 lui,	 il	me	dit:	 «Et	ma	cavalerie?—Détruite,	Sacrée	Majesté.—Mon	 infanterie?—Disparue,	Sacrée
Majesté.»

«Aussitôt	 l'empereur	 fit	ouvrir	 les	portes,	et	dit	 tout	haut,	en	présence	de	 toute	 sa	cour:	«Qu'on	 fasse	chanter	 le	Te
Deum.»

Peut-être,	après	tout,	en	est-il	des	prières	publiques	comme	d'autres	formalités	qui	n'auraient	que	le	sens	qu'on	veut
bien	leur	prêter.	A	preuve,	l'historiette	suivante	empruntée	aux	Annales	du	parlement	de	Chartres.

Vers	1550,	un	chanoine	de	Chartres	s'avisa	d'ordonner,	par	son	testament,	que	le	jour	de	son	enterrement,	et	chaque
année	à	pareil	 jour,	 la	musique	de	 la	cathédrale	chanterait	un	Te	Deum	au	lieu	d'un	De	profundis.	L'évêque,	 jugeant
cette	 disposition	 indécente,	 s'opposa	 à	 l'exécution	 de	 la	 clause	 testamentaire.	 Les	 héritiers	 voulurent	 y	 obéir	 et
portèrent	l'affaire	devant	le	parlement.	Leur	avocat	fit	un	long	commentaire	sur	le	Te	Deumefffforça	de	prouver	que	ce
cantique	convenait	tout	aussi	bien	pour	la	solennité	du	deuil	que	pour	celle	de	l'action	de	grâces.	Il	 l'examina,	verset
par	verset,	en	théologien,	en	jurisconsulte,	en	philosophe	et	en	poète.	Le	parlement	se	rendit	à	ses	arguments;	et	les
héritiers	furent	autorisés	à	faire	chanter	le	Te	Deum	contesté.

95.—Nil	 novi.	 Les	 matinées	 dramatiques	 ne	 sont	 pas	 d'usage	 aussi	 récent	 qu'on	 pourrait	 le	 croire.	 Une	 pièce	 de
Térence	eut	un	tel	succès	que,	pour	satisfaire	la	curiosité	publique,—dit	un	ancien	historien,—on	dut	la	représenter	une
fois	le	matin	et	une	autre	fois	le	soir:	honneur	que,	selon	le	même	auteur,	on	n'a	peut-être	jamais	fait	à	aucune	pièce	de
théâtre.

Honneur	très	fréquent	aujourd'hui,	mais	qui	n'implique	pas	cependant	que	les	Térences	soient	en	nombre	chez	nous.

96.—Le	comédien	Baron	pensait	avantageusement	de	sa	profession	autant	que	de	lui-même.	«J'ai	lu,	disait-il,	toutes	les
histoires	 anciennes	 et	 modernes.	 J'y	 ai	 vu	 que	 la	 nature	 a	 prodigué	 d'excellents	 hommes	 dans	 tous	 les	 genres.	 Elle
semble	n'avoir	été	avare	que	de	grands	comédiens.	Il	n'y	a	jamais	eu	que	Roscius	et...	moi.»

97.—La	 fondation	 de	 l'Académie	 française,	 dont,	 à	 bon	 droit,	 l'on	 fait	 honneur	 au	 cardinal	 de	 Richelieu,	 et	 par
conséquent	au	règne	de	Louis	XIII,	avait	eu	un	précédent	 très	notable,	qui	 tout	aussi	bien	aurait	pu	être	 le	point	de
départ	de	cette	institution,	et	qui	a	pu,	du	moins,	en	donner	l'idée.

Henri	III,	sans	être	savant,—comme	son	frère	Charles	IX,—avait	beaucoup	de	goût	pour	la	poésie	et	pour	l'éloquence.

«Ce	prince,	qui,	dit	un	historien,	avait	les	idées	fines	et	délicates,	se	mit	à	étudier	sa	langue	et	la	langue	latine,	et	tout
ce	 que	 l'on	 peut	 lui	 reprocher,	 c'est	 qu'il	 se	 livra	 à	 cette	 étude	 dans	 un	 temps	 où	 il	 aurait	 dû	 s'occuper	 d'affaires
beaucoup	plus	sérieuses,	c'est-à-dire	des	embarras	que	lui	suscita	l'ambition	des	Guises,	à	son	retour	de	Pologne.	Ce
qui	donna	lieu	à	Étienne	Pasquier,	bon	Français	et	fort	attaché	à	son	roi,	de	montrer	son	chagrin	par	une	épigramme
latine	qui	peut	se	traduire	à	peu	près	ainsi:

«Alors	 que	 la	 France,	 livrée	 aux	 guerres	 civiles,	 est	 à	 moitié	 dans	 la	 tombe,	 notre	 roi	 dans	 sa	 cour	 s'occupe	 de
grammaire;	déjà	ce	généreux	homme	sait	conjuguer	j'aime;	il	apprend	à	décliner	et	décline	en	effet:	et	celui	qui	porta
deux	couronnes	devient	seulement	un	grammairien.»

C'était	dans	ce	même	temps	que	Henri	III	forma	une	assemblée	de	beaux	esprits	qui	se	réunissaient	au	Louvre,	sous	sa
présidence.

On	leur	donna	dans	le	public	le	nom	d'académiciens,	et	leur	société	reçut	le	titre	d'académie.

Un	 autre	 poète,	 Jean	 Passerat,	 qui,	 comme	 Pasquier,	 ne	 pensait	 pas	 que	 le	 moment	 fût	 bien	 choisi	 pour	 un	 roi	 de
s'adonner	 surtout	 à	 la	 culture	 des	 lettres,	 écrivit	 une	 sorte	 de	 paraphrase	 du	 fameux:	 Tu	 regere	 imperio	 populos,
Romane,	memento,	de	Virgile.

Voici	les	arts	qu'il	te	convient	d'apprendre:
C'est	commander	à	toutes	nations,
Leur	donner	paix	et	les	conditions;
Te	montrer	doux,	modérant	ta	puissance
Envers	celui	qui	rend	obéissance;
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Combattre	aussi	l'orgueil	des	ennemis,
Jusques	à	tant	qu'abattu	l'ayes	soumis.

Ces	vers	 furent	regardés	par	 les	courtisans	et	par	 les	membres	de	 la	petite	académie,	plus	sensibles	à	 leurs	 intérêts
qu'à	ceux	du	roi	et	de	l'État,	comme	une	critique	indiscrète	de	la	conduite	du	maître.	Ils	cherchèrent	donc	à	aigrir	le	roi
contre	l'auteur,	qui	bravement	formula	sa	justification	en	ces	termes:

AU	ROI	HENRI	III

J'ai	pris	ces	vers	d'un	grand	poète,
Et	je	n'en	suis	qu'un	petit	interprète.
Par	un	esprit	ce	propos	fut	tenu
Au	sang	d'Hector,	dont	vous	êtes	venu;
Sans	chercher	donc	la	vertu	endormie
Aux	vains	discours	de	quelque	académie,
Lisez	ces	vers,	et	vous	pourrez	savoir
Quels	sont	du	roi	la	charge	et	le	devoir.

Henri	III,	paraît-il,	prit	très	bien	la	chose;	et	les	réunions	publiques	furent	peu	à	peu	négligées.

98.—La	province	d'Artois	porta	jadis	le	nom	de	fief	de	l'épervier,	parce	que	le	présent	d'hommage	que	les	seigneurs	de
ce	pays	devaient	faire	au	roi	de	France	consistait	en	un	épervier	(oiseau	de	chasse).—La	mal	coiffée	était	le	nom	que
portait,	que	d'ailleurs	porte	encore	de	nos	jours	une	tour	du	château	de	Moulins	qui	sert	de	prison	à	cette	ville.	Enfin	le
mai	des	orfèvres	de	Paris	 consistait	 en	un	 tableau	dont,	par	 suite	d'un	vœu,	 la	 corporation	des	orfèvres	devait	 faire
chaque	année,	le	1er	jour	de	mai,	offrande	à	la	Vierge	Marie.	Ces	tableaux	étaient	ordinairement	demandés	aux	artistes
les	plus	renommés.	On	peut	citer	notamment	le	mai	des	orfèvres	de	1649,	tableau	d'Eustache	Lesueur,	qui	représente
saint	Paul	prêchant	à	Éphèse	et	qui	de	l'église	Notre-Dame	a	passé	au	musée	du	Louvre.

99.—On	a	très	longuement	discuté	pour	arriver	à	déterminer	la	raison	qui	a	fait	choisir	la	violette	comme	symbole	des
opinions	napoléoniennes	ou	bonapartistes,	et,	croyons-nous,	l'on	ne	s'est	arrêté	à	aucune	opinion	bien	précise.

Or,	dans	 le	 fait-divers	suivant,	publié	 le	25	mars	1815	par	 le	Nain	 jaune,	 feuille	ouvertement	napoléonienne,	 la	vraie
raison	nous	semble	bien	nettement	indiquée.

«Le	général	Marchand,	se	préparant,	près	de	Grenoble,	à	barrer	le	chemin	à	l'empereur,	dit	à	ses	canonniers:	«A	vos
pièces,	mes	amis,	 et	 chargez.—Général,	 lui	 répondirent-ils,	nous	n'avons	pas	de	munitions.—Que	me	dites-vous	 là?—
Certainement,	car	pour	tirer	sur	le	père	la	Violette,	il	ne	faut	charger	qu'avec	des	fleurs.»

«On	sait,	ajoute	 le	 rédacteur,	que	 le	nom	de	 la	Violette	est	celui	que	depuis	 longtemps	 les	soldats	 fidèles	donnent	à
l'empereur,	dont	ils	attendaient	le	retour	à	l'époque	du	printemps.»

100.—Charles	le	Mauvais,	roi	de	Navarre,	le	même	qui	périt	de	façon	si	tragique	(brûlé	dans	un	drap	imprégné	d'eau-
de-vie,	où	il	s'était	enveloppé,	comme	remède	fortifiant),	était	très	versé	dans	la	pratique	de	la	science	hermétique	et
surtout	dans	les	connaissances	des	poisons.	Il	chargea,	en	1384,	le	ménestrel	Woudreton	d'empoisonner	Charles	VI,	roi
de	 France,	 le	 duc	 de	 Valois,	 son	 frère,	 et	 ses	 oncles	 les	 ducs	 de	 Berry,	 de	 Bourgogne	 et	 de	 Bourbon.	 Voici	 les
instructions	qu'il	lui	donna	à	cet	égard:

«Il	est	une	chose	qui	se	appelle	arsenic	sublimat.	Se	un	homme	en	mangeoit	aussi	gros	que	un	poiz,	jamais	ne	vivroit.
Tu	 en	 trouveras	 à	 Pampelune,	 à	 Bordeaux,	 à	 Bayonne	 et	 par	 toutes	 les	 bonnes	 villes	 où	 tu	 passeras,	 à	 hotels	 des
apothicaires.	Prends	de	cela	et	fais	en	de	la	poudre,	et	quand	tu	seras	dans	la	maison	du	roi,	du	comte	de	Valois,	des
ducs	de	Berry,	Bourgoigne	ou	Bourbon,	tray-toi	près	de	la	cuisine,	du	dressoir,	de	la	bouteillerie	ou	de	quelques	autres
lieux	où	tu	verras	mieux	ton	point;	et	de	cette	poudre	mets	en	es	potages,	viandes	ou	vins,	au	cas	que	tu	pourras	faire	à
ta	sureté:	autrement	ne	le	fais	point.»	Woudreton	fut	pris,	on	trouva	sur	lui	l'instruction	écrite	par	le	roi	de	Navarre,	il
fut	jugé	et	écartelé	en	place	de	Grève	en	1381.	(Cité	par	M.	J.	Girardin,	dans	ses	Leçons	de	chimie	élémentaire.)

101.—«Chacun	 sait—dit	 le	 comte	 de	 Tressan,	 dans	 l'avant-propos	 de	 ses	 extraits	 des	 Romans	 de	 chevalerie—que
Marseille	fut	fondée	par	une	colonie	phocéenne.	Or,	feu	mon	père,	homme	très	savant,	a	vérifié	que	les	vignerons	des
environs	de	Marseille	chantent	encore	en	travaillant	quelques	fragments	des	odes	de	Pindare	sur	les	vendanges.	Il	les
reconnut	après	avoir	mis	par	écrit	les	mots	de	tout	ce	qu'il	entendit	chanter	à	vingt	vignerons	différents:	aucun	d'eux	ne
saisissait	 le	sens	de	ce	qu'il	chantait;	et	ces	fragments,	dont	 les	mots	corrompus	ne	pouvaient	être	reconnus	qu'avec
peine,	s'étaient	cependant	conservés	depuis	les	temps	antiques,	par	une	tradition	orale,	de	génération	en	génération.»

102.—A	quelle	époque	 la	 fleur	de	 lis	apparaît-elle	dans	 les	armes	des	rois	de	France,	et	quelle	est,	à	ce	qu'on	croit,
l'origine	de	cet	emblème?

—En	réponse	à	cette	question	nous	reproduisons	le	frontispice	d'un	recueil	de	sceaux	du	moyen	âge,	publié	en	1779,
dont	les	diverses	figures	sont	accompagnées	des	notes	suivantes:

La	fig.	1	représente	un	soldat	franc	armé	de	son	bouclier,	fig.	2,	sur	lequel	sont	figurés	trois	crapauds	ou	grenouilles,
qu'on	 croit	 avoir	 été	 les	 premières	 armoiries	 des	 Francs,—si	 tant	 est	 qu'ils	 eussent	 des	 armoiries,—parce	 qu'ils
habitaient	les	marais:	Sicamber	inter	paludes,	dit	Sidonius.	Cependant	du	Tillet	prétend	qu'avant	Clovis	c'étaient	trois
diadèmes	ou	couronnes	de	gueules	sur	champ	d'argent.	D'autres	prétendent	que	les	Sicambres	portaient	pour	symbole
une	 tête	 de	 bœuf.	 On	 croit	 que	 les	 Francs	 ont	 eu	 aussi	 pour	 armes	 des	 abeilles;	 dans	 l'écusson,	 fig.	 3,	 elles	 sont
représentées	à	l'ordinaire;	une	autre	à	part	est	reproduite	d'après	le	tombeau	de	Childéric.
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FIG.	7.—Fac-similé	du	frontispice	d'un	recueil	de	sceaux	du	moyen	âge,	publié	par	A.	Boudet,	en
1779.

Ensuite	vinrent	les	fleurs	de	lis	sans	nombre,	fig.	4,	qui	ne	furent	réduites	à	3	que	sous	le	règne	de	Charles	VI,	en	1384.
Parmi	 toutes	 les	opinions	qui	ont	été	émises	 sur	 l'origine	des	 fleurs	de	 lis,	 la	plus	probable	 semble	être	celle	qui	 se
rapporte	à	 l'angon,	ou	dard	de	médiocre	 longueur	ayant	un	fer	à	deux	pointes	recourbées.	Les	rois	 le	portaient,	et	 il
leur	servait	de	sceptre.	Cet	angon	a	 la	plus	grande	ressemblance	avec	 la	 fleur	de	 lis,	et	 il	n'est	point	extraordinaire
qu'ils	aient	adopté	pour	emblème	la	figure	de	cette	arme,	qui	leur	était	spéciale.

On	lit	dans	les	Grandes	Chroniques	de	France	que,	la	fleur	de	lis	ayant	trois	feuilles,	la	feuille	du	milieu	signifie	la	foi
chrétienne,	les	deux	autres	le	clergé	et	la	chevalerie,	qui	doivent	être	toujours	prêts	à	défendre	la	foi	chrétienne.

103.—Nous	avons	dans	la	langue	française—dit	Voltaire—un	certain	nombre	de	mots	composés	dont	le	simple	n'existe
plus	ou	qui,	dérivé	des	langues	antérieures,	n'a	jamais	passé	dans	la	nôtre.

Ce	sont	comme	des	enfants	qui	ont	perdu	leurs	pères.	Nous	avons	les	composés	architecte,	architrave,	soubassement,
et	nous	n'avons	ni	 tecte,	ni	 trave,	ni	bassement.	Nous	disons	 ineffable,	 intrépide,	 inépuisable,	 et	nous	ne	disons	pas
effable,	trépide,	épuisable;	nous	avons	impotent,	et	non	potent.	Il	y	a	des	impudents,	des	insolents,	et	point	de	pudents
ni	de	solents.	Nous	avons	des	nonchalants	(paresseux),	et	n'avons	point	d'autres	chalands	que	ceux	qui	achètent.

104.—Le	savant	 italien	connu	sous	 le	nom	de	Pogge	 trouva,	pendant	 la	durée	du	concile	de	Constance	 (1404-1418),
dans	 différentes	 villes	 de	 la	 Suisse,	 plusieurs	 manuscrits	 d'auteurs	 latins,	 entre	 autres	 les	 Institutions	 de	 Quintilien,
rhéteur	romain,	qui	vivait	au	premier	siècle	de	notre	ère.	Ce	ne	 fut	pas	au	 fond	du	monastère	de	Saint-Gall,	comme
l'affirment	diverses	biographies,	mais	dans	la	boutique	d'un	charcutier,	que	Pogge	découvrit	le	manuscrit	de	Quintilien.
Colomès,	érudit	français	du	dix-septième	siècle,	l'affirme,	sur	la	foi	des	savants	les	plus	autorisés.

Le	même	Colomès	raconte	également	que	les	Lettres	du	célèbre	chancelier	de	l'Hospital	(1504-1573)	furent	retrouvées
dans	les	magasins	d'un	passementier.

Ce	fragment	d'une	lettre	de	Gillot,	un	des	auteurs	de	la	Satire	Ménippée,	au	savant	Scaliger	(9	janvier	1602),	avait	déjà
parlé	de	cette	précieuse	découverte:

«Le	public	ne	se	ressentira	point	de	la	perte	des	sermons	ou	epistres	de	feu	M.	le	chancelier	de	l'Hospital,	que	son	frère
a	recouvrés	miraculeusement	chez	un	passementier,	escrits	de	 la	main	du	défunt,	qui	 servoient	à	ce	passementier	à
envelopper	les	passements	qu'il	vendoit.»

105.—L'orme,	dit	M.	Meray,	dans	son	très	curieux	livre	la	Vie	au	temps	des	cours	d'amour,	jouait	un	grand	rôle	dans	la
vie	publique	de	nos	aïeux,	planté	qu'il	était	d'ordinaire	devant	la	porte	du	château	ou	de	l'église.	L'orme	était	 l'arbre
favori;	 son	 branchage	 évasé	 et	 sa	 feuille	 solide,	 qui	 ne	 tombe	 qu'aux	 gelées	 de	 novembre,	 formaient	 une	 voûte
ombreuse,	sous	 laquelle	nos	pères	aimaient	à	s'assembler.	Sous	 l'orme	du	château,	 le	seigneur	ou	son	sénéchal,	 son
prévôt	ou	son	bailli,	rendaient	la	justice	en	temps	d'été,	tenaient	les	plaids	sous	l'ormel.	Symbole	du	droit	de	juridiction
féodale,	 l'arbre	 traditionnel	 passait	 à	 l'héritier	 mâle.	 Sous	 l'orme	 de	 l'église	 se	 faisaient	 les	 discussions	 d'intérêt
communal,	 les	 publications	 de	 mariage	 et	 les	 avertissements	 du	 prône.	 Là	 encore	 le	 moine	 de	 passage	 aimait	 à
sermonner	 les	 fidèles,	à	 leur	montrer	 les	reliques,	à	 leur	débiter	pour	quelques	mailles	 (petite	pièce	de	monnaie)	 les
bienheureuses	indulgences	romaines.

Quand	 l'orme	du	manoir	seigneurial	appartenait	à	un	châtelain	 tyrannique,	c'était,	malgré	 le	voisinage	du	saint	 lieu,
sous	celui	de	la	paroisse	qu'on	devisait	et	dansait	à	la	tombée	du	jour...

Ainsi	 s'explique	 pourquoi	 l'ormel,	 ormeau	 ou	 orme	 revient	 si	 souvent	 dans	 nos	 anciens	 dictons,	 et	 pourquoi	 les
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divertissements	étaient	groupés	sous	l'ormel.	Les	rendez-vous	de	plaisir	et	d'affaires,	les	conciliabules	d'amoureux,	les
prônes	et	les	plaids	qui	se	tenaient	sous	le	feuillage	de	cet	arbre	nous	donnent	la	clef	du	vieux	proverbe:	Attendez-moi
sous	l'orme.	Quand	les	dames	de	la	langue	d'oc,	alliées	aux	princes	de	la	langue	d'oïl,	transportèrent	du	midi	au	nord	de
la	France	la	poétique	juridiction	des	cours	d'amour,	ce	dut	être	sous	l'orme	que	s'en	firent	les	premiers	essais.

106.—Origine	du	terme:	lit	de	justice.—«Dans	l'ancienne	monarchie,	les	assemblées	de	la	nation	avaient	lieu	en	pleine
campagne,	et	le	roi	y	siégeait	sur	un	trône	d'or;	mais	quand	le	parlement	tint	ses	séances	dans	l'intérieur	du	palais,	on
substitua	à	ce	trône	un	siège	couvert	d'un	dais	avec	un	dossier	pendant	et	cinq	coussins,	l'un	servant	de	siège,	deux	de
dossiers,	et	les	deux	autres	d'appuis	pour	les	bras.	Un	siège	ainsi	fait	ressemblant	à	un	lit	beaucoup	plus	qu'à	un	trône,
on	l'appela:	«lit	de	justice».	(Variétés	historiques	de	M.	Ch.	Rozan.)

107.—Le	 duc	 de	 Montausier,	 gouverneur	 du	 Dauphin	 fils	 de	 Louis	 XIV,	 était	 connu	 pour	 l'absolue	 sincérité	 de	 son
langage.	 Un	 jour	 le	 roi	 lui	 dit	 qu'il	 venait	 d'abandonner	 à	 la	 justice	 un	 assassin	 auquel	 il	 avait	 fait	 grâce	 après	 son
premier	crime,	et	qui	depuis	avait	tué	vingt	personnes.	«Pardon,	Sire,	repartit	Montausier,	 il	n'en	a	tué	qu'une:	c'est
Votre	Majesté	qui	a	tué	les	vingt	autres.»

108.—Les	amis	de	Fontenelle	l'ont	quelquefois	accusé	d'être	égoïste	et	de	n'aimer	pas	à	obliger:	ce	reproche	venait	de
ce	 qu'il	 obligeait	 avec	 une	 telle	 modestie	 et	 une	 telle	 délicatesse	 qu'on	 ne	 s'apercevait	 pas	 de	 son	 obligeance.	 Une
personne	lui	parlait	certain	jour	d'une	affaire	importante,	pour	laquelle	elle	avait	réclamé	ses	bons	offices:

«Je	vous	demande	pardon,	lui	dit	Fontenelle,	de	l'avoir	mis	en	oubli.

—Vous	ne	l'avez	point	du	tout	oubliée,	lui	dit	l'obligé;	grâce	à	vous,	mon	affaire	a	réussi	au	gré	de	mes	désirs,	et	je	viens
vous	en	remercier.

—Eh	bien!	lui	répliqua	tout	naïvement	Fontenelle,	je	n'avais	pas	oublié	de	vous	obliger,	mais	j'avais	oublié	que	je	l'eusse
fait.»

109.—La	 franc-maçonnerie,	 dont	 les	 constitutions	 sont	 aujourd'hui	 de	 notoriété	 générale,	 crut	 longtemps	 elle-même
qu'il	 importait	à	sa	force	d'entourer	d'un	profond	mystère	ses	dogmes	et	ses	rites.	Aussi	grand	émoi	au	sein	de	cette
association	 lorsque,	 vers	1750,	un	petit	 livre	parut	à	Paris	qui,	 sous	ce	 titre,	 le	Secret	des	 francs-maçons	 révélé,	ne
laissait	rien	ignorer	au	public	des	choses	que	les	associés	avaient	jusqu'alors	cachées	avec	tant	de	soin.

La	publication	de	cet	écrit	répandit	l'alarme	dans	toutes	les	loges.	Le	Grand	Orient	de	France,	dont	un	prince	du	sang
était	grand	maître,	s'assembla	en	toute	hâte	pour	délibérer	à	ce	sujet.	On	délibéra	solennellement,	et	l'on	trouva	que	le
moyen	de	parer	le	coup	terrible	porté	à	l'institution	était	de	semer	rapidement	dans	le	public	une	vingtaine	de	petits
ouvrages	portant	un	titre	analogue,	ayant	à	peu	près	la	même	étendue	et	imprimés	dans	le	même	format,	mais	différant
tous	les	uns	des	autres,	quant	aux	assertions	du	texte,	pour	faire	disparaître	la	vérité,	en	la	noyant	dans	un	océan	de
fictions	et	de	mensonges.	Cette	pressante	besogne	fut	répartie	entre	les	frères	lettrés	que	l'on	jugea	les	plus	capables
de	la	bien	faire.	On	composa,	on	imprima,	on	publia	tous	ces	livrets	en	quelques	jours.	La	chose	réussit	à	souhait.	Le
véritable	 catéchisme	des	 francs-maçons	 se	perdit	dans	 la	multitude	des	 faux,	qui	 se	 contredisaient	 tous	à	qui	mieux
mieux,	et	il	ne	fut	plus	possible	de	le	reconnaître.

110.—Une	particularité	de	l'horloge	de	Bâle,	lisons-nous	dans	la	Géographie	artistique	de	M.	Ménard,	c'est	qu'elle	était
toujours	en	avance	d'une	heure.	Une	tradition	chère	aux	Bâlois	veut	qu'une	attaque	dirigée	contre	la	ville	ait	échoué
parce	 qu'une	 partie	 des	 assiégeants,	 s'étant	 fiés	 à	 l'heure	 indiquée	 par	 l'horloge	 de	 la	 ville,	 furent	 repoussés,	 faute
d'avoir	agi	de	concert	avec	le	reste	de	l'armée.	C'est	pour	rappeler	cet	événement	que	l'horloge	de	Bâle	avançait	d'une
heure;	 les	autorités,	pour	rétablir	 la	vérité,	résolurent	de	retarder	l'horloge	d'une	demi-minute	tous	les	jours;	mais	la
population	s'en	aperçut	et	manifesta	son	mécontentement	d'une	manière	si	énergique	que	les	magistrats	durent	céder.
Il	a	fallu	l'esprit	positif	de	notre	siècle	pour	que	l'horloge	de	Bâle	fût	réglée	d'après	le	soleil.

111.—Dulaure,	dans	l'article	qu'il	consacre	au	collège	de	Navarre,	fondé	par	Jeanne	de	Navarre	et	Philippe	le	Bel,	dit
que	ce	collège	a	trente	pensions	de	boursiers	dont	le	roi	de	France	est	le	premier	titulaire.	Or	il	était	de	tradition	dans
ce	collège	que	 le	revenu	de	 la	bourse	du	roi	 fût	affecté	à	 l'achat	des	verges	nécessaires	pour	maintenir	 la	discipline
parmi	les	écoliers.

On	peut	inférer	de	cette	assertion	le	rôle	important	que	les	verges	jouaient	alors	dans	l'enseignement.

112.—La	période	dite	des	vacances,	dont	profitent	beaucoup	de	grandes	personnes	en	même	temps	que	les	écoliers,	a
son	origine	dans	une	antique	tradition	agricole.

Chez	 les	 Grecs,	 chez	 les	 Romains	 et	 même	 chez	 les	 Gaulois,	 depuis	 que	 les	 vignes	 y	 ont	 été	 connues,	 le	 temps	 des
vendanges	 a	 été	 celui	 des	 fêtes,	 des	 joyeux	 repas,	 des	 chansons.	 La	 récolte	 des	 blés	 était	 abandonnée	 aux	 seuls
laboureurs;	mais	les	propriétaires	prenaient	eux-mêmes	le	soin	de	celle	des	vins;	de	là	est	venu	que	les	vacances	des
tribunaux,	cours	de	justice	et	collèges	ont	été	placées	en	automne,	au	lieu	de	l'être,	comme	cela	semblerait	plus	normal,
à	l'époque	des	plus	grandes	chaleurs,	qui	est	celle	où	le	repos	s'expliquerait	le	mieux.

113.—Savez-vous	 pourquoi	 Louis	 XIV,	 voulant	 faire	 choix	 d'une	 résidence	 hors	 de	 Paris,	 donna	 la	 préférence	 à
Versailles,	situé	au	milieu	d'une	plaine,	sur	Saint-Germain,	dont	la	position	est	si	pittoresque?	Ce	fut,	affirme-t-on,	parce
que	de	Saint-Germain	on	découvrait	 le	clocher	de	Saint-Denis,	où	se	 trouvent	 les	sépultures	des	rois	de	France.	«Ce
fastueux	 monarque,	 dit	 un	 contemporain,	 aima	 mieux	 le	 point	 sans	 horizon	 que	 celui	 d'où	 l'on	 apercevait	 le	 clocher
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fatal.»

114.—Jadis,	à	Venise,	 l'on	 jouissait	d'une	 liberté	en	quelque	sorte	absolue;	 la	seule	et	majeure	condition	pour	n'être
nullement	 inquiété	 consistait	 à	 ne	 parler	 ni	 en	 bien	 ni	 en	 mal	 du	 gouvernement,	 car	 à	 le	 louer	 on	 risquait	 presque
autant	qu'à	le	dénigrer.	Un	sculpteur	génois	s'entretenait	un	jour	avec	deux	Français	qui	critiquaient	ouvertement	les
actes	 du	 sénat	 et	 des	 conseils.	 Le	 Génois,	 autant	 par	 crainte	 que	 par	 conviction,	 défendit	 autant	 que	 possible	 les
Vénitiens.

Le	 lendemain	 il	 reçut	 l'ordre	 de	 se	 présenter	 devant	 le	 conseil.	 Il	 arriva	 tout	 tremblant.	 On	 lui	 demanda	 s'il
reconnaîtrait	les	deux	personnes	avec	lesquelles	il	a	eu	une	conversation	sur	le	gouvernement	de	la	république.	A	cette
question	sa	peur	redouble.	Il	répond	qu'il	croit	n'avoir	rien	dit	qui	ne	fût	en	tous	points	l'apologie	des	gouvernants.

On	 lui	 ordonne	 de	 passer	 dans	 une	 chambre	 voisine,	 où	 il	 voit	 deux	 Français	 pendus	 morts	 au	 plancher.	 Il	 croit	 sa
dernière	heure	venue.	Enfin	on	le	ramène	devant	les	conseillers,	et	celui	qui	le	présidait	lui	dit:	«Une	autre	fois,	gardez
le	silence:	notre	république	n'a	pas	besoin	d'un	apologiste	comme	vous.»

115.—L'empereur	 Adrien	 disait	 que,	 pour	 maintenir	 le	 peuple	 romain	 dans	 la	 soumission,	 il	 fallait	 qu'il	 ne	 manquât
jamais	de	pain	ni	de	spectacles.	Rien,	ajoutait-il,	n'est	plus	aimable	que	ce	peuple,	pourvu	qu'il	soit	nourri	et	amusé.

Le	 panem	 et	 circenses	 des	 Romains	 est	 resté	 fameux;	 mais	 on	 a	 remarqué	 que	 le	 Parisien	 enchérissait	 sur	 cette
situation.	Dans	le	temps	où	l'on	mourait	 littéralement	de	faim	à	Paris,	en	l'an	III	et	 l'an	IV	de	la	première	république
(1795	et	1796),	le	public	affluait	à	tous	les	spectacles,	ce	qui	donna	lieu	à	ce	quatrain:

Il	ne	fallait	au	fier	Romain
Que	des	spectacles	et	du	pain;
Mais	au	Français,	plus	que	Romain,
Le	spectacle	suffit	sans	pain.

116.—Un	 journaliste,	 parlant	 d'une	 secte	 politique	 qui	 tend	 à	 se	 diviser	 en	 militants	 et	 en	 expectants,	 dit	 qu'il	 lui
semble	voir	là	le	voile	de	Pythagore.	Tous	les	lecteurs	n'ont	pas	dû	saisir	l'allusion.

«Le	lieu	où	Pythagore	professait	sa	doctrine,	dit	un	historien	de	la	philosophie,	était	partagé	en	deux	espaces	par	un
voile	qui	dérobait	la	présence	du	maître	à	son	auditoire.	Ceux	qui	restaient	en	deçà	du	voile	l'entendaient	seulement,
les	autres	le	voyaient	et	l'entendaient.	Sa	philosophie	était	énigmatique	et	symbolique	pour	les	uns,	claire,	expresse	et
dépouillée	d'énigmes	et	d'obscurité	pour	les	autres.	On	passait	de	l'étude	des	mathématiques	à	celle	de	la	nature,	et	de
l'étude	de	la	nature	à	celle	de	la	théologie,	qui	ne	se	professait	que	dans	l'intérieur	de	l'école	et	au	delà	du	voile.	Il	y	eut
quelques	femmes	à	qui	ce	sanctuaire	fut	ouvert.»

On	a	regardé,	avec	raison,	les	pythagoriciens	comme	une	espèce	de	moines	païens,	d'une	observance	très	austère;	les
novices	étaient	ceux	qui	n'avaient	pas	encore	franchi	le	voile,	et	les	profès	ceux	qui	étaient	admis	au	delà	du	voile.

117.—Il	 est	 de	 tradition	 de	 prêter	 aux	 Normands	 l'esprit	 processif	 et	 l'instinct	 finassier.	 D'où	 plusieurs	 proverbes
usuels:	 Répondre	 en	 Normand,	 pour	 ne	 dire	 ni	 oui	 ni	 non.	 C'est	 un	 fin	 Normand,	 homme	 dont	 il	 faut	 se	 défier.	 Un
Normand	a	son	dit	et	son	dédit;	etc.

Boileau	dans	son	Lutrin	dit	de	la	Chicane	que:

Elle	y	voit	par	le	coche	et	d'Évreux	et	du	Mans
Accourir	à	grands	flots	ses	fidèles	Normands.

En	quoi	il	me	semble	faire	confusion	ou	plutôt	assimilation	entre	les	originaires	de	deux	provinces	qui	ont	donné	lieu	à
cette	célèbre	locution	proverbiale	comparative:	«Un	Manceau	vaut	un	Normand	et	demi.»

Or,	 il	 se	peut,	en	effet,	que	 les	naturels	du	Maine	enchérissent	 sur	 les	enfants	de	 la	Normandie	comme	enclins	à	 la
procédure	et	comme	doués	d'un	esprit	plus	retors;	mais	dans	ce	cas	 le	proverbe	s'était	établi	sur	un	fait	absolument
indépendant	 des	 différences	 de	 caractère	 local.	 Normand	 et	 manceau	 (ou	 mieux	 mansais)	 étaient	 les	 noms	 de	 deux
espèces	de	monnaies	frappées	par	les	évêques	ou	seigneurs	du	Maine	et	de	Normandie.	Et	comme	la	monnaie	du	Mans
était	de	moitié	plus	forte	que	la	normande,	le	proverbe	en	résulta,	dont	l'application	fut	faite	aux	gens	des	deux	pays.

118.—On	disait	jadis	dans	le	Beauvaisis	en	façon	de	proverbe:

Enfant	de	Beauvais,
Fais	tes	mouillettes	avant	de	manger	tes	ŒUVETS,

dont	on	expliquait	ainsi	 l'origine.	Deux	 frères	de	Beauvais	mangeaient	des	œufs	à	 la	coque.	L'un	des	deux	oublie	de
préparer	 son	pain	avant	de	casser	 l'œuf.	 Il	donne	 l'œuf	à	 tenir	à	 son	 frère,	pendant	qu'il	 taillera	 ses	mouillettes.	Le
frère,	par	gourmandise	ou	par	plaisanterie,	avale	le	contenu	de	l'œuf.	L'autre,	furieux,	lui	plonge	son	couteau	dans	le
ventre	et	le	tue.

De	là	le	proverbe.

119.—L'estampe	 que	 nous	 reproduisons,	 d'après	 un	 original	 datant	 du	 milieu	 du	 dix-septième	 siècle,	 a	 trait	 à	 la
dépossession	des	Espagnols	des	places	qu'ils	occupaient	de	longue	date.	On	est	en	1658,	Turenne	va	clore	une	de	ses
plus	brillantes	campagnes	par	la	fameuse	bataille	des	Dunes,	que	doit	suivre,	après	quelques	mois	d'habiles	manœuvres
diplomatiques	 de	 Mazarin,	 la	 paix	 dite	 des	 Pyrénées,	 où	 se	 traita	 le	 mariage	 du	 jeune	 Louis	 XIV	 avec	 l'infante
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d'Espagne.	«Le	chapelet	de	 l'Espagnol	se	défile,»	dit	une	des	 inscriptions	mises	sur	cette	estampe;	et	de	 l'autre	côté
l'on	 voit	 énumérées	 les	 villes	 qui	 sont	 «réduites	 sous	 l'obéissance	 du	 roi»:	 Cassel,	 Saint-Guillaume,	 Montmédy,
Charleroi,	Ypres,	Saint-Ghislain,	etc.

120.—La	présence	de	la	particule	de	devant	un	nom	de	famille	est-elle	une	preuve	formelle	de	noblesse?

Nous	empruntons	la	réponse	à	cette	intéressante	question	au	Traité	de	la	science	des	armoiries	de	W.	Maigne,	qui	fait
autorité	en	ces	matières.

FIG.	8.—Le	chapelet	de	l'Espagnol,	fac-similé	d'une	estampe	satirique	du	dix-septième	siècle.

Dès	le	onzième	siècle,	quand	le	régime	féodal	se	trouva	définitivement	constitué,	il	parut	commode	de	désigner	chaque
seigneur	 par	 le	 nom	 de	 sa	 terre,	 et	 on	 dit:	 un	 tel,	 seigneur	 DE	 tel	 ou	 tel	 bien.	 Par	 exemple	 Dominus	 de	 Urgens,	 le
seigneur	d'Urgens;	Aiglantina,	domina	de	Puliaco,	Aiglentine,	dame	de	Pouillac.	Un	peu	plus	tard,	on	fit	ellipse	du	mot
dominus	et	l'on	dit	simplement	Ademarus	de	Pictavia,	Aymar	de	Poitiers,	Jordanus	de	Insula,	Jourdain	de	l'Isle,	ou	bien
on	 le	conserva,	mais	en	 le	plaçant	devant	 le	nom	propre,	ce	qui	produisit	des	 formes	semblables	à	celle-ci:	Dominus
Wido	de	Fonventis,	le	seigneur	Gui	de	Fonvens,	que	l'on	traduisit	ensuite	par	M.	Gui	de	Fonvens.

La	 préposition	 latine	 de	 ne	 servait	 donc	 primitivement	 qu'à	 exprimer	 une	 idée	 de	 relation	 entre	 les	 mots	 qu'elle
séparait,	 indiquant	 une	 possession	 de	 terre,	 de	 château,	 de	 ville;	 et	 comme	 les	 terres	 féodales	 avaient	 été	 d'abord
exclusivement	 possédées	 par	 les	 familles	 nobles,	 on	 en	 vint	 peu	 à	 peu	 à	 considérer	 le	 de	 comme	 une	 marque	 de
noblesse	de	race,	et	c'est	pour	ce	motif	que,	le	3	mars	1699,	Louis	XIV	en	interdit	l'usage	aux	nouveaux	anoblis.

En	somme,	la	particule	de	n'est	pas	une	preuve	de	noblesse,	elle	fait	simplement	présumer	la	propriété;	car,	pendant
les	 deux	 derniers	 siècles,	 les	 bourgeois	 se	 disaient	 sieurs	 de	 leurs	 prés	 ou	 de	 leurs	 vignes,	 tout	 aussi	 bien	 que	 les
gentilshommes	de	leurs	terres	seigneuriales;	témoin,	comme	dit	Molière,

...	un	paysan	qu'on	appelait	Gros-Pierre,
Qui,	n'ayant	pour	tout	bien	qu'un	seul	quartier	de	terre,
Y	fit	tout	à	l'entour	faire	un	fossé	bourbeux
Et	de	monsieur	de	l'Isle	en	prit	le	nom	pompeux.

Dès	 le	 règne	de	Louis	XIII,	 la	particule	de	était	devenue	une	sorte	de	qualification	honorifique,	que	 l'on	attribuait	à
toutes	 les	 personnes	 honnêtes,	 même	 à	 M.	 de	 Molière,	 à	 M.	 de	 Corneille,	 à	 M.	 de	 Voiture,	 tandis	 que	 les	 Molé,	 les
Pasquier,	 les	 Séguier,	 ne	 se	 trouvaient	 pas	 moins	 bons	 gentilshommes	 ou	 anoblis,	 bien	 qu'elle	 ne	 précédât	 pas	 leur
nom.	Les	véritables	gentilshommes,	disait	de	la	Roque	au	dix-septième	siècle,	ne	cherchent	pas	ces	vains	ornements,
souvent	même	ils	s'en	offensent.	On	cite	par	exemple	Jacques	Thézard,	seigneur	des	Essarts,	baron	de	Tournebu,	qui	se
tint	autrefois	fort	offensé	qu'on	eût	ajouté	la	particule	de	à	l'ancien	et	illustre	nom	dont	il	était	le	dernier	des	légitimes,
et	qu'on	l'eût	appelé	Jacques	de	Thézard.

121.—En	mai	1710,	le	garde-chèvres	d'un	village	situé	près	de	Nîmes	s'avisa	de	conduire	son	troupeau,	composé	d'au
moins	deux	cents	bêtes,	dans	toutes	les	vignes.	Sous	la	dent	meurtrière	des	chèvres,	la	vendange	se	trouva	faite	quatre
mois	à	l'avance	et	priva	cette	année-là	tout	le	pays	de	sa	récolte	en	vin.

On	saisit	 le	pâtre,	on	 lui	demanda	ce	qui	 l'avait	poussé	à	une	 telle	action.	 Il	 répondit	qu'il	n'avait	agi	que	pour	 faire
parler	de	lui	après	sa	mort.

Considéré	comme	fou,	il	fut	envoyé	aux	Petites	Maisons,	où	il	mourut	sans	qu'on	ait	conservé	son	nom.

Cet	autre	Érostrate	n'avait	donc	pas	atteint	son	but.

122.—L'étymologie	 de	 notre	 mot	 ardoise	 a	 donné	 lieu	 à	 maintes	 suppositions	 plus	 ou	 moins	 heureuses.	 Plusieurs
lexicographes	s'accordent	à	le	faire	venir	de	deux	mots	celtiques:	ard,	pierre,	et	oes,	qui	couvre.	Mais	Ducange,	dans
son	célèbre	glossaire,	dit:	ARDESCAM	vocamus	ab	ARDENDO	quod	e	tectis	ad	solis	radios	veluti	flamma	jaculatur.	(Nous
appelons	 cette	 pierre	 ardoise,	 ou	 qui	 est	 ardente,	 parce	 que,	 frappée	 des	 rayons	 du	 soleil,	 elle	 semble	 jeter	 des
flammes.)
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123.—Chacun	 sait	 à	 quelles	 boissons	 plus	 ou	 moins	 corrosives	 et	 antihygiéniques	 on	 donne	 aujourd'hui	 le	 nom
d'apéritifs.	L'ancienne	médecine	avait	des	apéritifs	d'un	 tout	autre	genre.	Le	citron,	 la	 rave	et	certains	 fruits	étaient
réputés	apéritifs.	Cette	singulière	dénomination	appliquée	à	des	aliments	qui	étaient	censés	ouvrir	 l'appétit	 (du	 latin
aperire)	donna	lieu	à	une	plaisanterie	de	Rabelais	que	Beroalde	de	Verville	raconte	dans	son	Moyen	de	parvenir:	«Le
cardinal	du	Bellay	était	malade	d'une	humeur	hypocondriaque.	Plusieurs	grands	médecins,	 ayant	 conféré	à	 ce	 sujet,
déclarèrent	qu'il	fallait	faire	prendre	à	Monseigneur	une	décoction	apéritive.	Rabelais,	qui,	en	sa	qualité	de	médecin	en
titre	du	cardinal,	avait	assisté	à	la	conférence,	laissa	ces	messieurs	caqueter,	et	fit	en	toute	hâte	mettre	au	milieu	de	la
cour	du	château	un	trépied	sur	un	grand	feu,	et	par-dessus	un	chaudron	plein	d'eau,	où	il	mit	le	plus	de	clefs	qu'il	put
trouver,	et	remuait	ces	clefs	de	toutes	ses	forces	avec	un	bâton.

«Les	docteurs	étant	descendus,	voyant	cet	appareil,	demandèrent	à	Rabelais	pourquoi	il	se	donnait	tant	de	mouvement:

«J'accomplis	votre	ordonnance,	Messieurs,	leur	dit-il,	d'autant	plus	que	rien	n'est	si	apéritif	(ouvrant)	que	les	clefs;	et	si
vous	croyez	que	cela	ne	suffise	pas,	 j'enverrai	querir	à	 l'arsenal	quelques	pièces	de	canon.	Ce	sera	pour	 la	dernière
ouverture.»

124.—Napoléon	racontait	qu'à	la	suite	d'une	de	ses	grandes	affaires	d'Italie,	il	traversa	le	champ	de	bataille,	dont	on
n'avait	pu	encore	enlever	 les	morts:	«C'était	par	un	beau	clair	de	 lune	et	dans	 la	solitude	profonde	de	 la	nuit,	disait
l'empereur.	Tout	à	coup	un	chien,	sortant	de	dessous	les	vêtements	d'un	cadavre,	s'élança	sur	nous	et	retourna	presque
aussitôt	 à	 son	 gîte,	 en	 poussant	 des	 cris	 douloureux;	 il	 léchait	 tour	 à	 tour	 le	 visage	 de	 son	 maître	 et	 se	 lançait	 de
nouveau	sur	nous;	c'était	tout	à	la	fois	demander	du	secours	et	rechercher	la	vengeance.	Soit	disposition	du	moment,
continua	l'empereur,	soit	le	lieu,	l'heure,	le	temps,	l'acte	en	lui-même,	ou	je	ne	sais	quoi,	toujours	est-il	vrai	que	jamais
rien,	 sur	 aucun	 de	 mes	 champs	 de	 bataille,	 ne	 me	 causa	 une	 impression	 pareille.	 Je	 m'arrêtai	 involontairement	 à
contempler	 ce	 spectacle.	 Cet	 homme,	 me	 disais-je,	 a	 peut-être	 des	 amis;	 il	 en	 a	 peut-être	 dans	 le	 camp,	 dans	 sa
compagnie,	et	il	gît	ici	abandonné	de	tous,	excepté	de	son	chien!	Quelle	leçon	la	nature	nous	donnait	par	l'intermédiaire
d'un	animal?...»	(Mémorial	de	Sainte-Hélène.)

125.—Qui	 croirait	 qu'une	 invention	 aussi	 simple	 que	 celle	 des	 étriers	 n'a	 pas	 été	 connue	 des	 Romains,	 et	 qu'ils	 ont
monté	six	cents	ans	à	cheval	sans	 imaginer	cette	 facilité?	Caïus	Gracchus,	qui	manifesta	un	génie	amoureux	du	bien
public,	avait	fait	placer	sur	les	chemins	des	pierres	de	distance	en	distance,	qui	prêtaient	aux	voyageurs	un	aide	pour
remonter	à	cheval.	Personne	ne	soupçonnait	qu'on	pût	faire	autrement.	Un	génie	inventeur	est	donc	rare,	même	dans
les	 petits	 objets;	 et	 nous	 devons	 garder	 nos	 hommages	 pour	 cette	 faculté	 inventive,	 si	 extraordinaire	 parmi	 la	 foule
d'hommes	imitateurs.

Le	premier	qui	tailla	une	tête	de	bois,	semblable	peut-être	par	la	grossièreté	à	celle	dont	se	servent	les	perruquiers,	fit
un	 coup	 de	 génie	 plus	 étonnant	 peut-être	 que	 les	 chefs-d'œuvre	 de	 nos	 modernes	 sculpteurs.	 Rien	 n'est	 si	 rare	 que
l'invention	véritable;	et	l'invention	seule	constitue	le	génie.

Aucun	 historien	 n'a	 jamais	 dit	 le	 nom	 de	 celui	 qui	 inventa	 la	 roue.	 Il	 fit	 une	 machine	 compliquée,	 qui	 nous	 paraît
aujourd'hui	 très	 simple;	 mais	 il	 fallait	 trouver	 l'axe.	 Toutes	 les	 machines	 dont	 nous	 nous	 servons	 ne	 sont	 que	 des
assemblages	de	roues...

126.—Notre	mot	rien	offre	cela	de	particulier	qu'il	vient	du	latin	res,	qui	signifie	chose	ou	quelque	chose.	D'ailleurs,
chez	les	anciens	auteurs	français,	rien	a	le	sens	du	latin	res.	Des	riens,	qu'on	faisait	alors	du	genre	féminin,	signifient
des	choses.	Jean	de	Neuvy	dit,	par	exemple:

Sur	toutes	riens	gardez	les	points.

127.—Voici,	selon	les	Mémoires	de	l'Académie	des	inscriptions	et	belles-lettres,	l'origine	de	notre	mot	rogue.

L'usage	de	 l'écarlate	affecté	aux	plus	éminents	personnages,	 tant	dans	 la	guerre	que	dans	 les	 lettres,	 le	privilège	de
porter	 la	 couleur	 rouge	 réservé	 aux	 chevaliers	 et	 aux	 docteurs,	 introduisit	 probablement	 dans	 notre	 langue	 le	 mot
rouge	pour	hautain,	arrogant.	Dans	un	vieux	roman	en	vers	on	lit:	«Les	plus	rouges	(pour	les	plus	fiers)	y	sont	pris.»
Brantôme	 s'est	 servi	 du	 mot	 rouge	 dans	 le	 même	 sens	 en	 parlant	 de	 l'affaire	 des	 Suisses	 à	 Novare	 contre	 M.	 de	 la
Trémouille,	affaire,	dit-il,	dont	ils	revinrent	si	rouges	et	insolents	qu'ils	méprisaient	toutes	nations.

Par	une	légère	transposition	de	la	lettre	u	après	la	lettre	g,	on	a	dû	faire	de	ce	terme	général	rouge	le	mot	particulier	et
caractéristique	rogue,	pour	homme	vain	et	arrogant.

128.—On	a	appelé	 lipogrammes	(de	 leipô,	manquer,	et	gramma,	 lettre)	des	morceaux	de	prose	ou	de	vers	dont	 telle
lettre	de	l'alphabet	est	absente.	L'exemple	de	cette	fantaisie	aurait	été	donné,	volontairement	ou	sans	qu'il	y	pensât,	par
Pindare,	 qui	 a	 fait	 une	 ode	 sans	 S.	 Nestor	 de	 Laranda,	 qui	 vivait	 au	 temps	 de	 l'empereur	 Sévère,	 fit	 une	 Iliade
lipogrammatique,	dont	le	premier	chant	était	sans	A,	le	second	sans	B,	le	troisième	sans	C,	etc.	Les	écrivains	latins	du
moyen	 âge	 ont	 plusieurs	 fois	 lipogrammatisé.	 En	 espagnol,	 Lope	 de	 Vega	 a	 publié	 cinq	 nouvelles	 lipogrammatisées,
l'une	sans	D,	l'autre	sans	E,	etc.	En	italien,	Gregorio	Leti	présenta	à	l'Académie	des	humoristes	un	discours	intitulé	D.
R.	bandita,	qui,	par	conséquent,	était	sans	R.	En	français,	les	exemples	de	compositions	analogues	ne	sont	pas	rares.

On	peut	citer	des	épîtres	sans	A,	sans	O,	sans	U,	et	une	série	de	vingt-quatre	quatrains	de	chacun	desquels	une	des
lettres	de	l'alphabet	est	absolument	bannie.

Tant	de	gens	en	tout	temps	furent	pris	de	la	fantaisie	de	ne	rien	faire	en	travaillant	beaucoup!

129.—Si	l'on	vous	faisait	lire	le	vers	suivant,	qui,	paraît-il,	a	coûté	de	longues	et	rudes	peines	à	son	auteur,
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Qui	flamboyant	guidait	Zéphyre	sur	les	eaux,

et	qu'on	vous	demandât	ce	que	vous	y	trouvez	de	particulier	ou	de	remarquable,	assurément	vous	seriez	embarrassé
pour	répondre.

Or	apprenez	que	le	mérite	de	ce	vers	consiste	en	cela	que	l'auteur	y	a	renfermé	toutes	les	lettres	de	l'alphabet	français,
moins	le	J	et	le	V,	qui,	à	l'époque	où	ce	tour	de	force	fut	accompli,	étaient	confondus	avec	l'I	et	l'U,	et	moins	aussi	le	K,
qui	généralement,	en	français,	ne	figure	que	dans	des	mots	de	provenance	étrangère.

130.—En	Angleterre,	jadis,	pour	inspirer	à	la	nation	le	goût	de	l'étude,	on	accordait	la	grâce	de	la	vie	au	criminel	qui
savait	 lire	et	écrire.	«Aussi,	dit	Saint-Foix	dans	ses	Essais	historiques,	n'était-il	pas	 rare	d'entendre	 les	mères	dire	à
leurs	 enfants:	 «Peut-être	 vous	 trouverez-vous	 un	 jour	 dans	 le	 cas	 d'être	 pendus	 (car	 alors	 on	 pouvait	 l'être	 pour	 le
moindre	larcin);	c'est	pourquoi	il	est	bon	que	vous	appreniez	à	lire	et	à	écrire.»

131.—Favart	raconte	l'histoire	d'un	cul-de-jatte	mendiant,	alors	connu	de	tout	Paris	(1763).

Cet	homme	donnait	de	l'eau	bénite	le	matin	à	Notre-Dame,	ensuite	il	parcourait	la	ville	et	les	environs	à	l'aide	de	deux
petits	chevalets,	qu'il	employait	avec	beaucoup	de	force	et	d'habileté.	Le	coquin	avait	une	face	d'une	largeur	superbe,	il
était	gros	à	proportion,	et,	 à	en	 juger	par	 son	 tronçon,	 il	 aurait	 eu	près	de	 six	pieds	 s'il	 n'eût	pas	été	mutilé.	A	 son
embonpoint,	sa	rougeur,	sa	vigueur,	on	pouvait	 juger	qu'il	était	abondamment	nourri.	Rien	ne	lui	manquait	pour	être
heureux	que	d'être	honnête	homme.

Un	jour,	sur	 la	route	de	Saint-Denis,	 il	demande	l'aumône	à	une	femme	qui	passait.	Elle	 lui	 jette	une	pièce	de	douze
sous.	Il	la	prie	de	la	lui	ramasser,	ce	qu'il	ne	peut	faire	lui-même.	Tandis	que	la	brave	dame	se	baisse,	il	s'approche,	lui
décharge	sur	la	tête	un	coup	de	maillet,	et,	voyant	qu'elle	n'est	pas	morte,	lui	coupe	le	cou	et	la	vole.

Cette	action	est	aperçue.	On	saisit	 l'assassin,	on	le	mène	en	prison:	interrogé,	il	avoue	que	depuis	vingt	ans	il	fait	ce
métier	et	que	ses	victimes	sont	nombreuses.	Il	plaisante	d'ailleurs	sur	sa	situation,	et	dit	qu'il	ne	peut	jamais	être	rompu
qu'à	moitié,	car	il	défie	bien	le	bourreau	de	lui	casser	les	jambes.

132.—Un	auteur	du	dix-septième	siècle	affirme	que,	chez	nos	ancêtres,	la	moustache	avait	une	grande	influence	sur	la
valeur	personnelle.	 «J'ai	bonne	opinion,	dit-il,	 d'un	gentilhomme	curieux	d'avoir	une	belle	moustache.	Le	 temps	qu'il
passe	à	l'ajuster,	à	la	regarder,	n'est	point	du	temps	perdu.	Plus	il	en	a	soin,	plus	il	l'admire,	plus	son	esprit	doit	s'être
nourri	et	entretenu	d'idées	mâles	et	courageuses.»

Il	paraît,	en	effet,	que	l'amour	et	l'orgueil	de	la	moustache	était	ce	qui	mourait	le	dernier	dans	les	braves	de	ce	temps-
là.	 Le	 Mercure	 français	 rapporte	 que,	 l'exécuteur	 coupant	 les	 cheveux	 de	 Boutteville,	 condamné	 pour	 duel	 à	 la
décapitation	en	1627,	Boutteville	porta	la	main	à	sa	moustache,	qui	était	belle	et	grande.	Alors	l'évêque	de	Nantes,	qui
l'assistait	à	 son	dernier	moment,	 lui	dit:	«Mon	 fils,	 il	ne	 faut	plus	penser	aux	vanités	de	ce	monde.	Allons,	 laissez	 là
votre	moustache.»

133.—Nous	nous	écrions	souvent:	«A	la	bonne	heure!»	sans	nous	douter,	assurément,	qu'en	nous	exprimant	ainsi	nous
rappelons	 l'époque	 où	 les	 anciens	 divisaient	 la	 journée	 en	 heures	 réputées	 bonnes	 ou	 mauvaises.	 La	 croyance	 en
l'influence	fatidique	des	heures	bonnes	ou	mauvaises	était	telle	que	maintes	gens	n'osaient	alors	rien	entreprendre	à
moins	 d'être	 à	 une	 heure	 bonne.	 De	 là	 l'expression:	 A	 la	 bonne	 heure!	 équivalant	 à:	 «Voilà	 qui	 arrive	 à	 l'heure
favorable.»

134.—Notre	mot	 régate—qui,	d'après	 son	étymologie	 latine	et	 italienne,	 signifierait	plaisir	 ou	divertissement	 royal—
nous	vient	de	Venise,	où	il	servait	à	désigner	des	courses	de	bateaux	qui	n'avaient	lieu	d'ordinaire	qu'en	l'honneur	de
quelque	 prince	 ou	 seigneur	 étranger.	 «Lorsque	 la	 République,	 dit	 Saint-Didier	 dans	 son	 Histoire	 de	 Venise	 au	 dix-
septième	siècle,	veut	offrir	à	quelque	hôte	de	marque	un	spectacle	public,	elle	lui	donne	le	divertissement	d'une	régate,
c'est-à-dire	de	courses	de	différentes	sortes	de	barques,—réjouissance	que	les	Vénitiens	aiment	par-dessus	toutes,	car
l'exercice	 de	 voguer	 est	 tellement	 du	 génie	 de	 ce	 peuple	 que	 tout	 le	 monde	 s'y	 étudie,	 et	 les	 jeunes	 nobles	 les
premiers.»

135.—Lorsque	Pigalle	eut	achevé	sa	statue	de	Mercure,	il	l'exposa	dans	son	atelier	à	l'examen	des	amateurs.	Un	jour
qu'un	grand	nombre	de	personnes	étaient	venues	pour	la	voir,	un	étranger,	après	l'avoir	considérée	avec	la	plus	grande
attention:	«Jamais,	s'écria-t-il,	les	antiques	n'ont	rien	fait	de	plus	beau.»

Pigalle,	qui,	sans	se	faire	connaître,	écoutait	les	jugements	divers	portés	sur	son	œuvre,	s'approche	de	l'étranger	et	lui
dit:	«Avez-vous	bien,	Monsieur,	étudié	les	chefs-d'œuvre	des	anciens?

—Eh!	Monsieur,	lui	réplique	vivement	l'étranger,	avez-vous	vous-même	bien	étudié	cette	figure-là?»

L'artiste,	ne	trouvant	rien	à	répondre,	tourna	les	talons	en	souriant.	Et	il	avouait	que	rien	ne	lui	avait	jamais	été	plus
agréable	que	cette	rebuffade.

136.—Bien	des	gens	ont	lu	des	romans	ou	vu	représenter	des	drames	ayant	pour	héros	Latude,	le	célèbre	prisonnier	de
la	Bastille;	ils	ont	pu	se	demander	quelle	part	doit	être	faite	à	l'histoire	et	à	la	légende	dans	ce	qu'on	rapporte	sur	la	vie
de	ce	personnage.

Il	 est	 évident	 qu'on	 a	 beaucoup	 brodé	 sur	 la	 donnée	 première	 de	 cette	 singulière	 existence,	 et	 qu'on	 a	 largement
poétisé	le	caractère	de	ce	malheureux,	expiant	pendant	une	longue	suite	d'années	une	folle	idée	de	jeunesse,	qui	de	nos
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jours	 sans	 doute	 paraîtrait	 innocente,	 mais	 qui	 fut	 alors	 considérée	 comme	 essentiellement	 criminelle	 et	 traitée	 en
conséquence.

Sans	 fortune,	sans	état,	 sans	ressources,	 le	 jeune	 Izard	Danry	 (car	 tel	était	son	nom	véritable,	celui	de	Latude	étant
celui	d'un	seigneur	dont	il	se	disait	le	fils)	conçut	l'étrange	projet	d'intéresser	à	son	sort	Mme	de	Pompadour,	en	feignant
d'avoir	découvert	le	secret	d'un	attentat	qui	devait	être	dirigé	contre	elle.	Il	enferma	donc	deux	ou	trois	petites	fioles
pleines	 d'une	 substance	 quelconque	 dans	 une	 boîte	 de	 carton,	 qu'il	 acheva	 de	 remplir	 avec	 de	 la	 poudre	 d'alun	 et
d'amidon,	 mit	 comme	 adresse:	 A	 Madame	 la	 marquise	 de	 Pompadour	 en	 cour,	 puis	 écrivit:	 Je	 vous	 prie,	 Madame,
d'ouvrir	le	paquet	en	particulier,	et	la	boîte	fut	par	lui	confiée	à	la	poste.	Il	écrivit	d'autre	part	à	la	marquise	pour	avoir
une	audience,	où	 il	devait	 lui	 faire	savoir	que,	se	promenant	aux	Tuileries,	 il	avait	entendu	deux	 individus	comploter
l'envoi	de	cette	espèce	de	machine	infernale;	démarche	qui	allait	forcément,	pensait-il,	lui	valoir	la	reconnaissance	et,
partant,	la	protection	de	la	puissante	dame.

Mais	on	remarqua,	tout	naturellement,	que	la	suscription	de	la	boîte	et	celle	de	la	lettre	étaient	de	la	même	main.	On
chercha,	on	arrêta	l'auteur,	dont	la	terrible	police	du	temps	fit	un	personnage	dangereux.	Et	pour	lui	commença	cette
longue	captivité,	que	plusieurs	évasions	divisent	en	périodes	plus	romanesques	les	unes	que	les	autres.	Emprisonné	la
première	fois	en	1749,	il	ne	fut	définitivement	laissé	libre	qu'en	1784.

FIG.	9.—Fac-similé	du	couvercle	de	la	boîte	envoyée	par	Latude	à	Mme	de	Pompadour,	d'après
l'original	conservé	dans	les	archives	de	la	Bastille,	à	la	Bibliothèque	de	l'Arsenal.

Quoi	qu'il	en	soit,	un	dossier	 très	complet	de	 l'arrestation	et	du	séjour	de	Danry-Latude	à	 la	Bastille	subsiste	encore
aujourd'hui	dans	le	fonds	des	archives	de	la	vieille	prison	d'État,	conservées	à	la	Bibliothèque	de	l'Arsenal.	On	y	trouve
comme	 pièces	 particulièrement	 intéressantes	 la	 fameuse	 boîte,	 portant	 encore	 ses	 diverses	 suscriptions,	 le	 procès-
verbal	d'arrestation,	les	interrogatoires,	plusieurs	lettres	écrites	par	Latude	de	sa	prison,	dont	une	longue	tracée	avec
son	sang	sur	un	fragment	de	chemise,	etc.

Nous	 donnons	 le	 fac-similé	 photographique	 du	 couvercle,	 où	 se	 voient,	 outre	 la	 recommandation	 adressée	 à	 la
destinataire,	la	signature	de	Danry	et	celle	du	lieutenant	de	police	Berryer,	qui	a	reçu	les	déclarations	de	l'inculpé.

137.—Clermont-Tonnerre,	évêque	de	Noyon,	au	dix-septième	siècle,—qui,	comme	membre	de	l'Académie	française,	fut
le	fondateur	du	prix	de	poésie	décerné	depuis	par	l'illustre	compagnie,—était	doué	d'un	orgueil	rare.	Il	lui	arrivait,	dit-
on,	de	traiter	du	haut	de	la	chaire	ses	auditeurs	de	canaille	chrétienne,	ce	qui	donna	lieu	à	l'épitaphe	suivante:

Ci-gît,	qui	repose	humblement,
Ce	dont	tout	le	monde	s'étonne,
Dans	un	si	petit	monument,
L'illustre	Tonnerre	en	personne.
On	dit	qu'entrant	au	paradis
Il	fut	reçu	vaille	que	vaille;
Mais	il	en	sortit	par	mépris,
N'y	trouvant	que	de	la	canaille.

C'est,	 d'ailleurs,	 en	 faisant	 allusion	 à	 l'épithète	 de	 canaille	 donnée	 au	 peuple	 par	 l'évêque	 de	 Noyon	 que	 Mme	 de
Sévigné,	parlant	du	cardinal	le	Camus,	disait:	«Je	crois	que	ce	prélat	suivra	en	paradis	sa	canaille	chrétienne.»

138.—Autrefois	les	couteaux	de	table	étaient	généralement	pointus;	ils	furent,	paraît-il,	arrondis	en	vertu	d'un	édit.

«On	rapporte,	dit	M.	H.	Havard	dans	son	Dictionnaire	de	l'ameublement,	que	le	chancelier	Séguier	avait	l'habitude	de
se	 curer	 les	dents	 avec	 son	 couteau;	 le	 cardinal	 de	Richelieu,	 dînant	un	 jour	 à	 la	même	 table	que	 le	 chancelier,	 fut
indigné	de	cette	grossièreté;	il	commanda	à	son	maître	d'hôtel	de	faire	arrondir	ses	couteaux.	L'exemple	du	cardinal	fut
suivi;	les	grands	seigneurs	d'abord,	puis	les	bourgeois	l'imitèrent,	si	bien	qu'en	1669	un	édit	fut	rendu	qui	défendait	à
toutes	personnes	de	posséder	chez	soi	des	couteaux	pointus.»

139.—Le	philosophe	Helvétius	jouissait	d'une	immense	fortune,	qui	n'avait	pas	peu	contribué	à	faire	de	lui	l'homme	à	la
mode,	en	lui	permettant	d'avoir	toujours	maison	et	table	ouvertes	et	d'être	le	plus	magnifique	des	amphitryons.	Cette
fortune	disparut	presque	entière	dans	 les	ruines	de	 la	Révolution,	si	bien	que	dans	 les	dernières	années	de	sa	vie	 la
veuve	 d'Helvétius	 se	 trouvait	 réduite	 à	 la	 plus	 modeste	 des	 situations.	 Elle	 vivait	 retirée	 dans	 une	 maisonnette,	 à
Auteuil,	où	Bonaparte	fut	curieux	de	la	visiter.	Comme	il	s'étonnait	de	voir	que	ce	changement	de	condition	semblait
n'avoir	porté	aucune	atteinte	à	sa	gaieté	naturelle:	«Ah!	dit-elle	en	se	promenant	avec	lui	dans	son	jardin,	c'est	que	vous
ne	savez	pas	combien	il	peut	rester	de	bonheur	dans	trois	arpents	de	terre.»
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140.—Nous	avons	cherché	depuis	quand	 le	 surnom	de	calicot	est	donné	aux	employés	des	magasins	de	nouveautés.
L'origine	 de	 cette	 désignation,	 qui	 peut	 d'ailleurs	 sembler	 toute	 naturelle,	 puisqu'elle	 est	 empruntée	 à	 l'un	 des
principaux	 articles	 vendus	 par	 le	 personnel	 de	 ces	 maisons,	 remonte	 à	 une	 sorte	 d'à-propos	 comique	 que	 Scribe	 et
Dupin	firent	représenter	au	théâtre	des	Variétés	en	juillet	1817,	sous	le	titre	de	Combats	des	montagnes	ou	la	Folie-
Beaujon,	pour	faire,	comme	nous	disons	aujourd'hui,	une	réclame	à	un	établissement	de	divertissement	public,	que	l'on
venait	de	fonder	sur	l'emplacement	de	la	Folie-Beaujon.

Un	personnage	de	la	pièce	était	le	jeune	chef	d'une	grande	maison	de	nouveautés	ayant	pour	enseigne	le	mont	Ida.	La
fée	de	la	Folie-Beaujon,	qui	l'aperçoit,	le	prend	pour	un	militaire.

«Vous	vous	trompez,	lui	dit-on,	monsieur	n'est	pas	militaire,	et	ne	l'a	jamais	été.	C'est	M.	Calicot.

—C'est,	 réplique	 la	Folie,	que	cette	cravate	noire,	ces	bottes,	et	surtout	ces	moustaches...	Pardon,	Monsieur,	 je	vous
prenais	pour	un	brave.

—Il	n'y	a	pas	de	quoi,	Madame,»	réplique	Calicot;	et	il	chante:

Oui,	de	tous	ceux	que	je	gouverne
C'est	l'uniforme,	et	l'on	pourrait	enfin
Se	croire	dans	une	caserne
En	entrant	dans	mon	magasin;
Mais	ces	fiers	enfants	de	Bellone,
Dont	les	moustaches	vous	font	peur,
Ont	un	comptoir	pour	champ	d'honneur,
Et	pour	arme	une	demi-aune.»

Étant	donné	 l'état	des	esprits	à	 l'époque	où	cette	pièce	 fut	 jouée,	ce	couplet	et	 les	quelques	répliques	qui	précèdent
causèrent	une	profonde	émotion	parmi	 les	 employés	des	magasins	de	nouveautés,	qui,	 se	déclarant	 outrageusement
atteints	dans	leur	dignité	civique,	allèrent	en	foule	siffler	la	pièce,	en	menaçant	le	directeur,	les	auteurs	et	les	acteurs
de	leur	faire	un	mauvais	parti.	Ces	incidents	ne	firent	que	rendre	plus	vif	le	succès	de	l'ouvrage,	en	excitant	la	curiosité
publique,	 bien	 que,	 dans	 un	 prologue,	 les	 auteurs	 eussent	 décliné	 toute	 sorte	 d'intention	 blessante	 envers	 les
honorables	réclamants.	Et	ce	fut	ainsi	que	le	surnom	de	calicot	devint	et	resta	populaire.

141.—On	 croit	 généralement	 que	 l'origine	 des	 monts-de-piété	 remonte	 à	 la	 fin	 du	 moyen	 âge,	 et	 qu'ils	 ont	 pris
naissance	en	Italie.	L'Église	ayant	condamné	le	prêt	à	intérêt,	l'usure	des	Juifs	et	des	Lombards	avait	produit	des	maux
immenses	dans	toute	l'Europe.	Un	religieux	de	l'ordre	des	frères	mineurs,	le	P.	Barnabé,	de	Terni,	prêchant	à	Pérouse,
traça	un	tableau	si	attristant	des	misères	et	des	souffrances	dont	il	avait	été	témoin,	qu'émus	de	compassion,	les	plus
riches	d'entre	ses	auditeurs	se	réunirent	pour	former	un	fonds	commun	destiné	à	faire	aux	pauvres	de	la	ville	des	prêts
gratuits.	 La	 banque	 de	 prêt	 qu'ils	 fondèrent	 ne	 dut	 exiger	 des	 emprunteurs	 que	 le	 remboursement	 de	 ses	 frais	 de
service.	On	imita	cet	exemple	dans	la	plupart	des	États	d'Italie.	L'ouverture	du	mont-de-piété	de	Paris	ne	date	que	de
1778.

Ces	 établissements	 furent	 créés	 sous	 le	 nom	 de	 monte	 di	 pietà.	 Comme	 c'était	 là	 une	 véritable	 œuvre	 de	 piété,	 les
intentions	du	bon	religieux	fondateur	expliquent	suffisamment	di	pietà,	de	piété.	Quant	à	monte,	il	faut	savoir	que	ce
mot	se	dit	en	italien	pour	amas,	accumulation,	masse,	aussi	bien	que	pour	montagne,	et	que,	par	conséquent,	il	répond
ici	à	l'idée	de	collecte,	de	cotisation.

On	a	voulu	aussi,	dit	M.	Ch.	Rozan,	prendre	monte	dans	le	sens	propre,	en	disant	qu'il	venait	de	ce	que	les	dons	et	les
aumônes	offerts	par	les	fidèles	étaient	déposés	dans	les	églises,	lesquelles	étaient	bâties	pour	la	plupart	sur	des	lieux
élevés.

142.—Après	 la	prise	de	 Jérusalem	par	 les	premiers	croisés,	ceux-ci	 s'occupèrent	d'élire	un	roi.	Godefroy	de	Bouillon
réunit	tous	les	suffrages;	mais	il	n'accepta	que	le	titre	modeste	de	baron	du	Saint-Sépulcre,	et	refusa	aussi	toutes	les
marques	de	la	royauté,	ne	voulant	pas	porter	une	couronne	d'or,	disait-il,	 là	où	Jésus-Christ	avait	porté	une	couronne
d'épines.	 A	 la	 suite	 de	 la	 victoire	 remportée	 à	 Ascalon	 par	 les	 croisés	 sur	 le	 soudan	 d'Égypte,	 Baudouin,	 prince
d'Édesse,	et	Bohémond,	prince	d'Antioche,	vinrent	à	Jérusalem,	où	ils	travaillèrent	avec	Godefroy	à	jeter	les	bases	d'un
nouveau	code	pour	le	nouveau	royaume.	C'est	ce	code,	demeuré	célèbre,	qu'on	a	connu	plus	tard	sous	le	nom	d'Assises
de	Jérusalem.	Mais	le	règne	de	Godefroy	fut	court:	il	mourut	l'année	suivante,	au	mois	de	juillet	1100,	laissant	le	trône
déjà	mal	assuré	à	son	frère	Baudouin,	prince	d'Édesse.

143.—Térentius	Varron,	qui	mérita	d'être	appelé	le	plus	docte	des	Romains,	a	trouvé	dans	l'histoire,	ou	plutôt	dans	la
légende,	la	raison	pour	laquelle	les	femmes	d'Athènes	furent	privées	du	droit	de	vote,	que,	paraît-il,	elles	avaient	lors	de
la	fondation	de	cette	cité	fameuse.

Cécrops,	le	fondateur	de	la	ville,	consulta	l'oracle	d'Apollon	pour	savoir	à	quelle	divinité	elle	serait	consacrée	et	dont
elle	devrait	porter	le	nom.

L'oracle	répondit	que,	puisque	dans	ses	murs	un	olivier	avait	subitement	poussé,	et	que,	non	loin	de	là,	une	source	avait
jailli	de	terre,	on	devait	faire	un	choix	entre	Neptune	et	Minerve.	L'assemblée	ayant	été	réunie,	 les	hommes	votèrent
pour	 Neptune,	 les	 femmes	 pour	 Minerve;	 et	 comme	 les	 femmes	 avaient	 obtenu	 une	 voix	 de	 plus,	 le	 nom	 d'Athènes
prévalut	et	fut	donné	à	la	ville.	Mais	Neptune	irrité	souleva	aussitôt	les	flots,	qui	non	seulement	envahirent	la	ville,	mais
encore	 inondèrent	 tout	 le	 territoire.	 Par	 expiation,	 les	 femmes	 furent	 punies	 d'une	 double	 peine:	 il	 leur	 fut	 dès	 lors
interdit	de	voter	et	de	donner	même	leur	nom	à	leurs	nouveau-nés.

144.—Quelle	 est	 l'origine	 du	 nom	 de	 sandwichs	 donné	 à	 des	 tranches	 de	 pain	 entre	 lesquelles	 est	 entreposée	 une
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tranche	de	jambon?	Certaines	gens	croient	qu'il	y	a	là	un	souvenir	de	quelque	fait	d'alimentation	relatif	aux	îles	de	ce
nom.	Erreur.	Notons	d'abord	que	ces	îles	furent	nommées	ainsi	par	le	grand	navigateur	Cook,	en	l'honneur	du	comte	de
Sandwich,	ministre	de	la	marine	sous	le	règne	de	George	III.

Or	 ce	ministre,	quand	 il	 était	 retenu	 tardivement	au	parlement	pour	en	 suivre	 les	débats,	 avait	 coutume	de	manger
gravement,	à	son	banc	ministériel,	quelques-unes	des	tartines	réconfortantes	qui,	vu	la	singularité	du	fait,	ont	reçu	et
gardé	le	nom	de	cet	homme	d'État.

145.—La	coutume	aujourd'hui	à	peu	près	générale	de	se	serrer	la	main,	et	qui	semble	résulter	d'une	impulsion	toute
naturelle,	n'est	pas	aussi	ancienne	qu'on	pourrait	le	supposer.

Se	 donner	 la	 main	 était,	 au	 moyen	 âge,	 un	 mode	 de	 salut	 confraternel	 exclusivement	 réservé	 aux	 membres	 de	 la
chevalerie.	C'était	en	même	temps	la	foi	jurée	entre	chevaliers	et	comme	une	sorte	de	promesse	de	mutuel	soutien.	Les
chevaliers	 se	 touchaient	 aussi	 la	 main	 devant	 l'autel,	 après	 avoir	 touché	 la	 poignée	 de	 leurs	 épées,	 et	 les	 combats
singuliers	étaient	très	souvent	précédés	d'un	serrement	de	main,	témoignage	de	la	loyauté	qui	devait	présider	à	la	lutte.

Lorsqu'ils	 se	 rencontraient,	 les	 gens	 de	 toute	 autre	 condition	 se	 saluaient	 en	 découvrant	 leur	 front;	 les	 chevaliers
avaient	seuls	le	droit	de	se	donner	la	main.	Depuis,	la	poignée	de	main	est	devenue	banale,	et	le	shake-hand,	d'origine
anglaise,	en	a	rendu	l'usage	général.

146.—Les	Romains	nommaient	lustre	non	seulement	les	sacrifices	d'expiation	et	les	cérémonies	de	purification	qui	se
faisaient	tous	les	cinq	ans,	mais	encore	l'espace	de	temps	qui	s'écoulait	d'un	de	ces	sacrifices	à	un	autre,	c'est-à-dire
cinq	années.	Tous	 les	 cinq	ans,	 en	effet,	 on	procédait	 au	 recensement	de	 la	population,	qui	 avait	 pour	but	principal
d'établir	 le	 cens	 que	 devait	 acquitter	 chaque	 citoyen.	 Cette	 opération	 achevée,	 on	 prescrivait	 un	 jour	 où	 tous	 les
citoyens	devaient	se	présenter	au	champ	de	Mars,	chacun	dans	sa	classe	et	dans	sa	centurie.	L'un	des	censeurs	faisait
des	 vœux	 pour	 le	 salut	 de	 la	 République,	 et,	 après	 avoir	 conduit	 une	 truie,	 une	 brebis	 et	 un	 taureau	 autour	 de
l'assemblée,	 il	en	faisait	un	sacrifice	qu'on	appelait	solitaurilia	ou	suovetaurilia,	et	qui	purifiait	 le	peuple.	De	 là	vient
que	chez	 les	Latins	 lustrare	signifie	 la	même	chose	que	circumire,	aller	autour.	On	appela	ce	 jour	 lustrum,	du	verbe
latin	luere,	payer,	parce	que	c'était	alors	que	les	fermiers	de	l'État	payaient	aux	censeurs	leurs	redevances.	Au	cours
des	fêtes	de	ce	jour,	il	était	fait	de	fréquentes	aspersions	d'eau	dite	lustrale,	dans	laquelle	on	trempait	des	branches	de
laurier	ou	des	tiges	de	verveine.	Chez	nous	le	mot	lustre	n'est	plus	guère	employé	que	comme	figure	poétique	pour	dire
un	laps	de	cinq	années.	Boileau,	voulant	dire	le	chiffre	de	son	âge,	dit	qu'il	a

Onze	lustres	complets	surchargés	de	deux	ans,

c'est-à-dire	11	×	5	+	2	=	57	ans.

147.—On	a	généralement	fait	honneur	à	Galilée	d'avoir	reconnu	et	publié	en	1620	(dans	son	opuscule	intitulé	Sidereus
nuncius)	 que	 la	 voie	 lactée	 n'était	 autre	 chose	 qu'un	 amas	 d'étoiles:	 ce	 qu'il	 avait	 découvert	 à	 l'aide	 de	 lunettes
d'approche	nouvellement	inventées.	Mais	en	réalité	ce	fut	l'ancien	philosophe	Démocrite	qui	trouva	par	le	raisonnement
ce	 que	 l'astronome	 moderne	 vit	 avec	 son	 instrument.	 Plutarque	 dit,	 en	 effet,	 dans	 son	 livre	 de	 l'Opinion	 des
philosophes,	que,	selon	Démocrite,	«le	cercle	lacté	est	une	lueur	causée	par	la	condensation	de	la	lumière	d'une	infinité
de	petites	étoiles	très	rapprochées	les	unes	des	autres».	Bien	que	la	vérité	ait	été	ainsi	proclamée	dans	l'antiquité,	deux
mille	 ans	 ne	 s'écoulèrent	 pas	 moins	 durant	 lesquels	 toutes	 sortes	 de	 fables	 furent	 imaginées	 pour	 expliquer	 cette
apparente	anomalie	du	monde	stellaire.

148.—A	l'époque	où	Voltaire	écrivit	sa	tragédie	de	Mahomet,	il	était	encore	de	coutume	de	dire	l'Alcoran	en	parlant	du
livre	qui	contient	la	doctrine	musulmane,	bien	que	les	lettrés	n'ignorassent	pas	que	la	syllabe	al	n'est	autre	chose	que
l'article	arabe,	qui	correspond	à	notre	article	le,	de	sorte	qu'en	disant	l'Alcoran	on	faisait	précéder	le	mot	Coran,	qui
signifie	 lecture,	 d'un	 double	 article.	 Aujourd'hui	 l'usage	 veut	 que	 l'on	 dise	 rationnellement	 le	 Coran,	 mais	 certains
rigoristes,	 qui	 crieraient	 à	 l'illogisme	 si	 l'on	 employait	 l'ancienne	 forme,	 ne	 laissent	 pas	 de	 faire	 tous	 les	 jours	 la
réduplication	 de	 l'article	 devant	 plusieurs	 mots,	 d'usage	 très	 fréquent,	 qui	 nous	 viennent	 de	 l'arabe,	 par	 exemple
alambic	(littéralement,	vase	dont	les	bords	sont	rapprochés),	alcôve	(le	pavillon	ou	le	cabinet),	alchimie	(le	suc),	algèbre
(la	 réunion	 des	 parties	 séparées),	 alcali	 (la	 plante	 à	 soude),	 alcool	 (le	 collyre	 ou	 surmé,	 poudre	 très	 subtile	 dont	 se
servent	les	femmes	arabes	et	à	laquelle	on	compara	l'esprit-de-vin,	ou	encore	parce	que,	en	principe,	comme	dit	un	vieil
auteur,	 «l'eau-de-vie	 vault	 aux	 yeux	 qui	 larmoyent,	 et	 font	 grand	 douleur	 pour	 raison	 des	 larmes»),	 etc.	 Pour	 être
absolument	logiques,	les	rigoristes	devraient	donc	dire	le	lambic,	la	côve,	le	cali,	le	cool,	etc.	Mais	l'usage	a	des	droits
dont	il	ne	faut	pas	toujours	chercher	la	raison	d'être.

149.—Dans	les	dernières	années	du	règne	de	Louis	XV	(1772)	parut	un	livre	anonyme	intitulé:	le	Gazetier	cuirassé	des
anecdotes	scandaleuses	de	la	cour	de	France,	en	tête	duquel	se	trouvait	le	frontispice	dont	nous	donnons	le	fac-similé.

L'ouvrage	avait	pour	épigraphe:

Nous	autres	satiriques,
Propres	à	relever	les	sottises	du	temps,
Nous	sommes	un	peu	nés	pour	être	mécontents.

Il	portait	pour	indication	de	lieu,	comme	on	dit	en	bibliographie:	Imprimé	à	cent	lieues	de	la	Bastille,	à	l'enseigne	de	la
Liberté,	et	en	regard	du	frontispice	gravé	se	trouvait	cette	note	explicative:

«Un	homme,	armé	de	toutes	pièces	et	assis	tranquillement	sous	la	protection	de	l'artillerie	qui	 l'environne,	dissipe	la
foudre	et	brise	 les	nuages	qui	sont	sur	sa	 tête	à	coups	de	canon.	Une	tête	coiffée	en	Méduse,	un	baril	et	une	tête	à
perruque	 sont	 les	 emblèmes	 parlants	 des	 trois	 puissances	 qui	 ont	 fait	 de	 belles	 choses	 en	 France.	 Les	 feuilles	 qui
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voltigent	 à	 travers	 la	 foudre	 au-dessus	 de	 l'homme	 armé	 sont	 des	 lettres	 de	 cachet,	 dont	 il	 est	 garanti	 par	 la	 seule
fumée	de	son	artillerie:	 les	mortiers	auxquels	 il	met	 le	 feu	sont	destinés	à	porter	 la	vérité	sur	 tous	 les	gens	vicieux,
qu'elle	écrase	pour	en	faire	des	exemples.»

Bien	 que	 des	 révélations	 sur	 la	 cour	 de	 France	 à	 cette	 époque	 pussent,	 sans	 mentir	 à	 la	 vérité,	 offrir	 un	 fort	 triste
tableau,	l'on	put	reconnaître	que	l'auteur	avait	de	parti	pris	imaginé	tout	un	ensemble	d'assertions	qui	faisaient	de	son
écrit,	non	pas	l'impression	de	la	probité	indignée,	mais	le	plus	infâme	libelle.	Cette	publication	d'ailleurs	fit	grand	bruit
tant	en	France	qu'à	l'étranger,	où	il	s'en	vendit	de	nombreux	exemplaires.

Lord	Chesterfield,	 l'un	des	hommes	 les	plus	spirituels	et	 les	plus	distingués	de	 l'Angleterre,	ayant	 fait	annoncer	qu'il
récompenserait	convenablement	la	personne	qui	lui	apprendrait	le	nom	de	l'auteur	de	ce	livre,	eut	bientôt	la	visite	d'un
Français	nommé	Thévenot	de	Morande,	qui	avoua	la	paternité	de	cet	ignoble	pamphlet.

Ce	Thévenot	de	Morande	était	le	fils	d'un	procureur	d'Arnay-le-Duc	en	Bourgogne.	Tout	jeune	il	avait	quitté	la	maison
paternelle	pour	aller	mener	à	Paris	une	vie	dissolue.	Sa	famille,	employant	un	moyen	usuel	en	ce	temps-là,	obtint	une
lettre	de	cachet	pour	 le	 faire	enfermer	à	 la	Bastille.	 Il	n'en	sortit	que	pour	se	 réfugier	en	Angleterre,	où	 il	 vécut	de
publications	scandaleuses.

FIG.	10.—Fac-similé	du	frontispice	du	Gazetier	cuirassé,	publié	à	Londres	en	1772,	par	Thévenot
de	Morande.

Lord	Chesterfield,	fidèle	à	la	promesse	qu'il	avait	faite	publiquement,	remit	à	l'auteur	du	Gazetier	cuirassé	cinquante
guinées	(1,250	fr.).	Et	comme	celui-ci	s'étonnait	de	recevoir	une	aussi	grosse	somme:	«Remarquez	bien,	Monsieur,	lui
dit	le	gentilhomme	anglais,	qu'en	vous	donnant	cette	somme	je	n'entends	pas	payer	votre	ouvrage,	mais	vous	aider	à
n'avoir	plus	besoin	d'en	composer	de	semblables.»	La	générosité	de	lord	Chesterfield	n'atteignit	pas	son	but.

Rentré	en	France	aux	premiers	jours	de	la	Révolution,	Thévenot	de	Morande	se	trouva	bientôt	mêlé	à	toutes	les	plus
basses	et	louches	intrigues;	et,	incarcéré	en	1792,	il	fut	une	des	victimes	des	massacres	de	Septembre.

150.—La	procession	dite	de	 la	Gargouille	avait	 lieu	autrefois	à	Rouen	 le	 jour	de	 l'Ascension.	On	y	promenait	 l'image
d'une	horrible	bête,	espèce	de	dragon	monstrueux	qui,	disait-on,	désolait	les	environs	de	la	ville	au	septième	siècle,	et
fut	 tué	par	 l'archevêque	de	Rouen,	 saint	Romain.	En	vertu	de	cet	événement,	 l'église	 cathédrale	de	Rouen	conserva
jusqu'au	dix-huitième	siècle	 le	privilège,	qu'un	roi	 lui	avait	accordé,	de	délivrer	tous	 les	ans	un	criminel	 le	 jour	de	 la
procession	commémorative.	Comme,	dans	plusieurs	localités	de	France,	il	est	question	d'animaux	terribles	ainsi	vaincus
par	de	pieux	personnages,	un	historien	remarque,	avec	beaucoup	de	raison,	qu'il	faut	probablement	voir	là	le	symbole
de	quelque	fléau	dont	le	peuple	attribua	la	cessation	aux	prières	et	aux	vertus	d'un	saint	serviteur	de	Dieu.

151.—Un	auteur,	racontant	comme	quoi	certain	personnage,	pour	avoir	montré	quelque	indécision,	a	manqué	la	belle
situation	qu'il	aurait	pu	occuper:	«C'est	toujours,	dit-il,	l'histoire	proverbiale	de	Gobant,	que	se	contaient	nos	aïeux	et
qui	n'a	rien	perdu	de	son	à-propos.»	Qu'est-ce	que	Gobant?

—L'empereur	Charlemagne—dit	une	légende	rapportée	par	Jacquet	de	Vitry	et	traduite	par	M.	Lecoy	de	 la	Marche—
avait	un	fils	nommé	Gobant.	Un	jour	qu'il	voulait	éprouver	l'obéissance	de	ses	enfants,	il	fit	venir	Gobant;	et,	comme	il
tenait	à	la	main	un	quartier	de	pomme,	il	lui	dit	devant	tout	le	monde:

«Ouvre	la	bouche	et	reçois	ce	que	je	vais	t'envoyer.»	Mais	le	jeune	homme	répondit	qu'il	ne	supporterait	jamais	un	tel
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affront,	même	pour	l'amour	de	son	père.

Alors	l'empereur	fit	appeler	son	fils	Louis,	qui,	invité	comme	Gobant	à	ouvrir	la	bouche,	fit	ce	que	son	père	désirait.	Il
reçut	donc	le	morceau	de	pomme,	et	son	père	ajouta:	«Je	t'investis	par	là	du	royaume	de	France.»

Lothaire,	le	troisième	fils,	vint	à	son	tour	et	fit	comme	le	précédent.	«Par	ce	quartier	de	pomme,	lui	dit	l'empereur,	je
t'investis	du	duché	de	Lorraine.»

Ce	que	voyant,	Gobant	se	repentit	et	offrit	d'ouvrir	la	bouche	à	son	tour.

«Il	est	trop	tard,	répondit	le	père,	tu	n'auras	ni	pomme,	ni	terre.»

Et	chacun	se	moqua	de	Gobant	par	cette	phrase,	qui	devint	et	qui	resta	proverbiale:	Trop	tard	a	bâillé	Gobant.

152.—Le	numérotage	des	maisons	de	Paris	est	relativement	récent,	car	il	ne	date	réellement,	tel	qu'il	est	aujourd'hui
adopté,	 que	 du	 premier	 empire.	 Avant	 la	 Révolution,	 dit	 M.	 Fred.	 Lock	 dans	 une	 notice	 historique	 sur	 Paris,	 les
propriétaires	nobles	s'étaient	constamment	opposés	à	cette	mesure,	dont	 la	nécessité	était	pourtant	reconnue	depuis
longtemps.	En	1791	et	1792,	les	maisons	furent	numérotées	pour	la	première	fois,	mais	on	n'arriva	pas	de	prime	abord
au	système	le	plus	simple	et	le	plus	rationnel.	La	série	des	numéros,	au	lieu	de	changer	avec	chaque	rue,	embrassait
tout	un	district.	En	1806	on	recommença	 l'opération	en	suivant	 le	système	encore	en	usage.	Chaque	rue	a	une	série
particulière	de	numéros,	les	pairs	sont	à	droite,	les	impairs	à	gauche,	en	partant	du	commencement	de	la	rue.	Les	rues,
dans	ce	système,	sont	divisées	en	deux	catégories:	rues	perpendiculaires	ou	parallèles	à	la	Seine.	Dans	les	premières,	la
série	des	numéros	commence	au	point	le	plus	rapproché	du	fleuve;	dans	les	secondes,	elle	en	suit	le	cours.	Autrefois,
les	 numéros	 des	 rues	 perpendiculaires	 étaient	 noirs,	 et	 ceux	 des	 rues	 parallèles	 étaient	 rouges.	 Cette	 combinaison,
assez	utile	pourtant,	a	été	abandonnée	depuis	longtemps	déjà.	Les	numéros	sont	maintenant	uniformément	blancs	sur
un	fond	bleu.

153.—«A	la	mort	de	Thibault	le	Grand,	comte	de	Champagne,	en	1152,	l'aîné	de	ses	fils,	Henri,	dit	le	Large,	le	Libéral,
fut,	 comme	 son	 père,	 protecteur	 du	 commerce,	 qui	 lui	 fournissait	 d'ailleurs	 son	 principal	 revenu,	 et	 comme	 lui
protecteur	du	clergé	et	des	églises.	Mais,	quoique	Henri	se	crût	assuré	de	l'amour	et	du	dévouement	de	ses	sujets,	une
terrible	 conspiration	 se	 forma	 contre	 sa	 vie.	 Un	 jour,	 à	 Provins,	 dans	 une	 sombre	 allée	 du	 palais	 des	 princes,	 une
femme,	 Anne	 Meusnier,	 entend	 à	 demi	 les	 paroles	 sinistres	 qu'échangent	 trois	 gentilshommes	 attendant	 avec
impatience	le	lever	du	prince	pour	le	frapper	des	poignards	dont	ils	sont	armés.

«Ils	 partent,	 mais	 Anne	 les	 appelle;	 et	 lorsque	 l'un	 d'eux	 s'est	 approché	 à	 sa	 voix,	 elle	 s'élance	 sur	 lui	 armée	 d'un
couteau	 et	 le	 terrasse	 avant	 même	 qu'il	 ait	 pu	 se	 reconnaître;	 puis	 elle	 attaque	 les	 deux	 autres,	 et,	 couverte	 de
blessures,	elle	lutte	sans	relâche,	étonnée	elle-même	de	son	courage;	enfin	on	l'entend,	on	accourt,	les	assassins	sont
arrêtés,	et	l'héroïne	sauvée.

«Le	comte	Henri,	pour	récompenser	la	belle	action	d'Anne	Meusnier,	l'anoblit,	elle	et	son	mari	Gérard	de	Langres,	par
lettres	 patentes	 de	 1175,	 et	 les	 exempta,	 ainsi	 que	 leurs	 descendants,	 de	 toute	 taille,	 subside,	 imposition,	 droit	 de
guerre,	 chevauchée	 et	 autre	 servitude;	 et	 enfin	 les	 gratifia	 du	 privilège	 de	 ne	 pouvoir	 être	 contraints	 de	 plaider,
quelque	cause	que	ce	fût,	sinon	devant	la	personne	du	prince.»	(BOURQUELOT,	Histoire	de	Provins.)

Ce	fut	ce	qu'on	appela	le	droit	des	Meuniers.

154.—On	 a	 souvent	 cité	 comme	 idée	 première—idée	 théorique,	 bien	 entendu—du	 phonographe	 le	 chapitre	 du
Pantagruel	 où	 Rabelais	 imagine	 de	 faire	 arriver	 les	 héros	 de	 son	 roman	 satirique	 dans	 une	 région	 maritime	 où,
précédemment,	une	grande	bataille	navale	a	eu	lieu	par	un	jour	de	froid	très	rigoureux.	Le	froid	était	si	grand	ce	jour-là
que	 le	bruit	des	détonations	d'armes	à	 feu	et	 les	cris	des	combattants	 s'étaient	gelés	en	 l'air.	Le	déjel	 survenant	au
moment	où	Pantagruel	passe	par	là	avec	ses	compagnons,	tous	les	bruits	de	combat	frappent	leurs	oreilles,	sans	qu'ils
puissent	s'expliquer	la	cause	de	ce	tumulte.	Or,	nous	venons	de	découvrir	dans	un	recueil	de	Pièces	en	prose,	publié	en
1660	par	 le	célèbre	 libraire	Ch.	de	Sercy,	une	sorte	de	 récit	 intitulé	 les	Nouvelles	admirables,	qui	n'est	autre	chose
qu'une	suite	de	nouvelles	superposées,	toutes	plus	fantaisistes	les	unes	que	les	autres,	et	parmi	lesquelles	celle-ci,	qui,
sous	la	forme	de	l'extravagante	impossibilité,	nous	semble	prévoir	plus	exactement	la	future	invention	qui	est	une	des
merveilles	de	notre	siècle:

«Le	capitaine	Vostersloch	est	de	retour	de	son	voyage	aux	terres	australes.	Il	rapporte,	entre	autres	choses,	qu'ayant
passé	par	un	détroit	au-dessous	de	celui	de	Magellan	et	de	Lemaire,	il	a	pris	terre	dans	un	pays	où	les	hommes	sont	de
couleur	bleuâtre,	les	femmes	de	vert	de	mer.	Mais	ce	qui	nous	étonne	davantage,	c'est	de	voir	que,	au	défaut	des	arts
libéraux	et	des	sciences,	qui	nous	donnent	le	moyen	de	communiquer	par	écrit	avec	ceux	qui	sont	absents,	elle	leur	a
fourni	de	certaines	éponges	qui	retiennent	le	son	et	la	voix	articulée	comme	les	nôtres	font	des	liqueurs.	De	sorte	que
quand	 ils	 veulent	 demander	 quelque	 chose	 ou	 conférer	 de	 loin,	 ils	 parlent	 seulement	 de	 près	 à	 quelqu'une	 de	 ces
éponges,	puis	les	envoient	à	leurs	amis,	qui,	les	ayant	reçues,	en	les	pressant	tout	doucement,	en	font	sortir	les	paroles
qui	étaient	dedans,	et	savent	par	cet	admirable	moyen	tout	ce	que	leurs	amis	désirent;	et	quelquefois,	pour	se	réjouir,
ils	envoient	querir	dans	l'île	chromatique	des	concerts	de	musique,	de	voix	et	d'instruments	dans	les	plus	fines	de	leurs
éponges,	qui	leur	rendent,	étant	pressées,	les	accords	les	plus	délicats	en	toute	leur	perfection.»

155.—Le	 nom	 ironique	 de	 Guerre	 du	 bonnet	 fut	 donné,	 sur	 la	 fin	 du	 règne	 de	 Louis	 XIV	 et	 sous	 la	 Régence,	 à	 une
longue	et	ridicule	lutte	entre	les	ducs	et	pairs	et	les	parlements.	Les	ducs	et	pairs	voulaient	que,	lorsqu'ils	siégeaient	au
parlement,	 le	 premier	 président	 ôtât	 son	 bonnet	 pour	 leur	 demander	 leur	 avis,	 et	 en	 même	 temps	 ils	 prétendaient,
d'après	 une	 coutume	 tombée	 en	 désuétude,	 avoir	 le	 droit	 d'opiner	 avant	 les	 présidents	 à	 mortier.	 Les	 deux	 partis
soutinrent	 leurs	prétentions	avec	beaucoup	de	vivacité;	 le	duc	de	Saint-Simon	se	distingua	surtout	par	 son	ardeur	à
soutenir	les	droits	de	la	pairie:	il	regardait	les	ducs	et	pairs	sinon	comme	les	héritiers	directs	des	conquérants	francs,
du	moins	comme	les	successeurs	des	pairs	de	Charlemagne	et	de	Hugues	Capet.	Le	parlement	résolut	d'opposer	des
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armes	de	même	nature,	et	un	pamphlet,	attribué	au	président	de	Novion,	alla	scruter	 les	origines	de	ces	prétendues
maisons	 ducales:	 il	 indiquait	 que	 les	 Villeroi	 descendaient	 d'un	 marchand	 de	 poissons,	 les	 la	 Rochefoucauld	 d'un
boucher,	 et	 les	 Saint-Simon	 d'un	 hobereau,	 le	 sire	 de	 Rouvrai,	 et	 non	 des	 comtes	 de	 Vermandois.	 Ce	 pamphlet,	 où
l'erreur	se	mêlait	quelquefois	à	la	vérité,	 irrita	les	ducs	à	tel	point	qu'ils	résolurent	de	se	transporter	au	palais	et	d'y
imposer	 leurs	prétentions,	 fût-ce	même	parles	armes.	Le	 régent	 intervint	 et	 les	 empêcha	d'accomplir	 leur	projet,	 en
faisant	droit	 à	 la	 requête	des	ducs	par	un	arrêt	du	conseil;	mais	 le	parlement,	 à	 son	 tour,	 se	déchaîna	avec	 tant	de
fureur,	que	le	régent	revint	sur	sa	décision,	révoqua	l'arrêt,	et	renvoya	la	décision	du	procès	à	la	majorité	du	roi.

156.—Par	qui	fut	composé	le	Miserere,	et	par	qui	fut-il	ravi	à	Rome	qui	voulait	le	posséder	seule?

—Allegri	 (Grégoire),	 né	 à	 Rome	 en	 1580,	 était	 de	 la	 famille	 du	 grand	 Corrège;	 il	 s'adonna	 avec	 ardeur	 aux	 études
musicales	et	acquit,	 jeune	encore,	un	beau	talent	dans	 la	composition.	En	1629,	sa	réputation	 le	 fit	admettre	comme
chanteur	et	compositeur	à	la	chapelle	pontificale.	C'est	là	qu'il	eut	l'occasion	d'écrire	ce	fameux	Miserere	qui	se	chante
tous	les	ans	au	temps	de	la	semaine	sainte	dans	la	chapelle	Sixtine.	On	sait	que	les	papes	étaient	si	grands	admirateurs
de	 ce	 chant	 que,	 pour	 en	 conserver	 la	 propriété	 exclusive	 et	 empêcher	 qu'il	 ne	 fût	 reproduit	 ailleurs	 que	 dans	 la
capitale	de	l'univers	catholique,	ils	s'opposaient	à	ce	qu'on	livrât	à	la	publicité	des	copies	de	cette	partition.	Et	Rome
serait	 encore	 la	propriétaire	privilégiée	de	ce	chef-d'œuvre,	 si	Mozart,	 encore	enfant,	ne	 l'eût	 transcrit	de	mémoire,
après	l'avoir	entendu	deux	fois.

Depuis	 il	a	été	imprimé	souvent,	notamment	à	Londres	par	Burney,	par	Choron	dans	sa	collection,	et	dans	la	Musica
sacra	de	Leipzig.	Allegri	mourut	en	1652.

157.—Le	 comte	 de	 Tessin,	 gouverneur	 du	 prince	 royal	 de	 Suède	 sous	 le	 règne	 de	 Charles	 XI,	 sénateur,	 grand
chancelier	de	la	cour,	avait	été	pendant	toute	sa	vie,	qui	fut	longue,	comblé	de	tant	d'honneurs	qu'il	semblait	qu'il	dût
être	au	comble	de	la	félicité.	Pourtant	il	ordonna	qu'on	mît	sur	son	tombeau	ces	simples	mots:	Tandem	felix	(heureux
enfin!),	qui	peuvent,	en	ce	cas,	passer	pour	le	plus	éloquent	commentaire	donnant	raison	au	fameux	vanitas	vanitatum
de	l'Ecclésiaste.

158.—Dans	l'origine,	la	rue	Vivienne	s'appelait	rue	Vivien,	ainsi	que	le	prouve	une	citation	de	l'histoire	d'une	maison,
publiée	dans	la	France	littéraire	par	le	savant	M.	Paulin	Paris.	Après	des	considérations	sur	les	conséquences	de	choix
que	fit	Richelieu	pour	l'emplacement	de	son	palais,	appelé	depuis	Palais-Royal,	on	trouve	en	effet	le	passage	suivant:
«Tandis	 que	 Louis	 Barbier	 traitait	 de	 ce	 précieux	 terrain	 avec	 le	 cardinal,	 d'autres	 entrepreneurs	 portaient	 leur
prévoyante	sollicitude	au	delà	des	limites	du	nouveau	palais,	et,	traçant	d'autres	alignements	parallèles,	arrêtaient	le
plan	de	la	rue	Vivien	au-dessus	du	troisième	pavillon	du	Jardin-Cardinal.	Le	président	Tubeuf	fut,	sinon	le	premier,	du
moins	l'un	des	premiers	habitants	de	cette	rue	Vivien.»—Mais	le	mot	rue	est	féminin,	et	il	paraît	que	l'oreille	populaire
souffre	difficilement	qu'un	mot	masculin	vienne	après	un	mot	féminin	(preuve:	l'expression	de	toile	cretonne	mise	pour
toile	creton,	du	nom	du	premier	 fabricant);	on	a	donné	 la	 terminaison	enne	à	Vivien,	et	nos	édiles	ont	consacré	plus
tard,	et	à	leur	insu,	la	dénomination	fautive	de	rue	Vivienne.—Maintenant,	quel	est	le	personnage	qui	portait	le	nom	de
Vivien?	C'était	le	seigneur	du	fief	appelé	la	Grange-Batelière,	fief	dont	les	terres	s'étendaient	en	grande	partie	entre	nos
boulevards	actuels	et	l'emplacement	du	Palais-Royal.	En	1631,	il	céda	la	plus	grande	étendue	de	ces	terres	à	la	ville,	qui
tendait	plus	que	jamais	à	s'agrandir.	Il	en	retira,	dit	M.	Édouard	Fournier	dans	Paris	démoli,	non	seulement	de	fortes
sommes,	mais	encore	beaucoup	d'honneur,	et	une	des	rues	que	l'on	bâtit	depuis	prit,	en	souvenir	de	lui,	le	nom	de	rue
Vivien.

159.—Les	 directeurs	 de	 théâtre,	 qui	 de	 nos	 jours	 recourent	 à	 toutes	 sortes	 de	 moyens	 scéniques	 pour	 surexciter	 la
curiosité,	ou	plutôt	la	badauderie	du	public,	même	en	faveur	de	pièces	ayant	une	valeur	littéraire,	peuvent	arguer	de
précédents	assez	respectables.	Lorsque	la	tragédie	d'Andromède,	de	P.	Corneille,	fut	jouée	en	1650,	le	rôle	du	cheval
Pégase	 fut	 tenu	 par	 un	 cheval	 vivant,	 ce	 qui	 n'avait	 jamais	 été	 vu	 en	 France.	 Ce	 cheval,	 bien	 dressé,	 jouait
admirablement	son	personnage	et	faisait	en	l'air	tous	les	mouvements	qu'il	aurait	faits	sur	la	terre.	Un	jeûne	rigoureux
auquel	on	le	réduisait	lui	donnait	un	grand	appétit,	et	lorsqu'il	paraissait	sur	la	scène,	dans	la	coulisse	on	agitait	un	van
plein	d'avoine.	L'animal,	pressé	par	la	faim,	hennissait,	trépignait	des	pieds	et	répondait	parfaitement	aux	indications
de	 jeu	 qu'avait	 désirées	 le	 poète.	 On	 fit	 grand	 bruit	 de	 cet	 artifice	 théâtral,	 et	 le	 cheval	 fut	 pour	 beaucoup	 dans	 le
succès	de	la	pièce.

160.—Jacquemin,	dans	son	Histoire	du	costume,	explique	ainsi	l'origine	de	notre	mot	chrysocale:

«Les	empereurs	romains	d'Orient	avaient	sur	leur	manteau,	depuis	le	quatrième	siècle,	une	pièce	caractéristique,	que
l'on	appelait	le	clavus.	Ce	fut	à	l'origine	une	pièce	quadrangulaire	ou	applique	en	drap	d'or,	presque	toujours	brodée,
reproduisant	 les	 traits	 d'un	 personnage	 quelconque,	 l'image	 d'un	 damier,	 celle	 d'un	 oiseau,	 etc.	 Sous	 la	 république
romaine,	le	clavus	nous	est	représenté	comme	un	nœud	de	ruban	pourpre,	servant	de	marque	distinctive	à	l'habit	des
sénateurs	 et	 des	 chevaliers.	 Plus	 tard,	 ce	 nœud	 de	 ruban	 se	 transforma	 en	 une	 bande	 de	 pourpre,	 large	 pour	 les
sénateurs,	 étroite	 pour	 les	 chevaliers.	 Plus	 tard	 encore,	 Octave	 modifia	 cet	 ornement,	 qui	 fut	 en	 or.	 Chrysoclabus
désignait	un	vêtement	enrichi	d'un	clavus	d'or,	mais	d'un	or	peut-être	douteux,	 si	 l'on	 s'en	 rapporte	au	sens	du	mot
français,	son	dérivatif,	chrysocale.»

161.—Le	manchon	de	fourrure	qui,	aujourd'hui,	est	exclusivement	à	 l'usage	des	dames,	 fut	pendant	 longtemps	porté
par	 les	 hommes.	 Les	 estampes	 de	 la	 fin	 du	 dix-septième	 et	 du	 commencement	 du	 dix-huitième	 siècle	 font
surabondamment	 foi	 de	 cette	 coutume.	 La	 figure	 que	 nous	 reproduisons	 d'après	 le	 célèbre	 graveur	 Mariette,	 qui	 la
publia	vers	1690,	représente	Un	homme	de	qualité	en	habit	d'hiver,	nanti	d'un	manchon	de	grande	dimension	suspendu
à	sa	ceinture.	A	cette	époque,	les	officiers	eux-mêmes,	tant	à	pied	qu'à	cheval,	portaient	le	manchon.

Dès	le	seizième	siècle	les	manchons	étaient	déjà	connus	pour	les	dames.	Ils	étaient	venus	d'Italie,	avec	une	quantité	de
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modes	et	de	parures.	Du	temps	de	François	Ier,	on	les	nommait	contenances;	ensuite	on	les	appela	des	bonnes	grâces,
et	enfin	manchons,	du	mot	italien	mancia;	ce	n'est	que	sous	ce	dernier	nom	que	les	hommes	ont	commencé	à	en	porter.

Il	va	de	soi	que	l'usage	du	manchon	étant	admis	et	passé	dans	les	mœurs	de	la	cour	qui	semblait	immuable,	la	mode,
qui	vit	surtout	de	changements,	ne	réussissant	pas	à	le	détrôner,	dut	tout	au	moins,	comme	on	l'a	vu	de	nos	jours,	le
faire	varier	de	volume;	il	y	eut	à	un	certain	moment	une	sorte	de	lutte	entre	les	gros	et	les	petits	manchons.

Les	 annales	 du	 parlement	 de	 Normandie	 nous	 ont	 même	 à	 ce	 propos	 conservé	 le	 souvenir	 de	 certaine	 affaire	 assez
étrange.

Un	riche	 fourreur	de	Caen,	 trouvant	que	 la	mode	des	petits	manchons	était	préjudiciable	à	 son	commerce,	 imagina,
pour	la	décrier,	d'en	donner	un	au	bourreau,	avec	un	louis	d'or,	à	condition	qu'il	s'en	parerait	le	jour	d'une	exécution.

FIG.	11.—Homme	de	qualité	en	habit	d'hiver	(1691).	(Fac-similé	d'une	gravure	de	Mariette.)

Ayant	eu,	peu	de	 temps	après,	un	malfaiteur	à	 rouer,	 le	bourreau	parut	 sur	 l'échafaud	avec	 son	petit	manchon.	Les
petits-maîtres	ne	l'eurent	pas	plus	tôt	appris	qu'ils	quittèrent	les	petits	manchons.

Le	lieutenant	criminel,	qui	avait	aussi	un	petit	manchon,	qu'il	n'eût	pas	voulu	perdre,	fit	venir	le	bourreau,	qui	avoua	le
fait	 du	 fourreur.	 Le	 fourreur	 appelé	 prétendit	 qu'il	 était	 libre	 de	 donner	 ses	 manchons	 à	 qui	 bon	 lui	 semblait.	 Le
magistrat	 le	 fit	 conduire	 en	 prison.	 Le	 marchand	 se	 pourvut	 contre	 l'auteur	 de	 sa	 détention	 devant	 le	 parlement	 de
Rouen,	qui	cita	le	lieutenant	criminel	à	comparaître,	lui	adressa	une	mercuriale	très	sévère	et	le	condamna	à	une	forte
indemnité	envers	le	fourreur.

Mais	les	petits	manchons	ne	restèrent	pas	moins	déconsidérés	pour	avoir	été	portés	par	le	bourreau.

162.—Le	bonbon	vulgairement	connu	sous	le	nom	de	sucre	d'orge—ainsi	nommé	parce	qu'autrefois	on	y	introduisait,
sans	raison	plausible,	une	décoction	d'orge—est	un	des	aspects	que	peut	prendre	le	sirop	de	sucre	quand	il	est	soumis	à
des	conditions	de	cuisson	particulières.	Il	se	produit	 là	un	des	phénomènes	que	la	chimie	constate,	mais	dont	elle	ne
peut	rendre	raison	et	qui	sont	connus	sous	le	nom	de	dimorphisme.	Si	l'on	concentre	du	sirop	jusqu'à	37°	et	qu'on	le
maintienne	dans	une	étuve	chauffée	à	+30	pendant	une	quinzaine	de	jours	après	avoir	tendu	des	fils	au	travers	du	vase
qui	le	contient,	il	se	dépose	sur	ces	fils	des	cristaux	très	réguliers	et	volumineux,	qui	forment	ce	qu'on	appelle	du	sucre
candi.	Mais	si,	au	 lieu	d'agir	de	 la	sorte,	on	cuit	rapidement	 le	sirop	 jusqu'à	ce	qu'en	en	projetant	un	peu	dans	 l'eau
froide	il	se	prenne	en	une	masse	consistante	qui	n'adhère	plus	aux	dents,	et	si	alors	on	coule	la	masse	sur	un	marbre
huilé,	 pour	 la	 rouler	 ensuite	 en	 petits	 cylindres,	 quand	 elle	 est	 convenablement	 refroidie,	 on	 fait	 ce	 qu'on	 appelle
communément	du	sucre	d'orge.

163.—Charles	Ier	ayant	mis	sur	ses	sujets	plusieurs	taxes	très	lourdes,	beaucoup	de	familles	de	distinction	quittèrent
l'Angleterre	pour	se	rendre	en	Amérique.	Ces	émigrations,	qui	devenaient	de	plus	en	plus	nombreuses,	alarmèrent	le
gouvernement.	 Pour	 y	 remédier,	 le	 roi	 fit,	 en	 1637,	 un	 édit	 par	 lequel	 il	 était	 défendu	 aux	 capitaines	 de	 navires	 en
partance	pour	l'Amérique	de	recevoir	à	leurs	bords	aucun	passager	qui	ne	serait	pas	muni	d'une	permission	du	bureau
des	Colonies.	Lors	de	la	publication	de	cet	édit,	Cromwell,	encore	inconnu,	était	à	Plymouth	avec	un	de	ses	cousins,	où
il	venait	de	s'embarquer	sur	un	bâtiment	prêt	à	mettre	à	la	voile	pour	Boston.	Le	capitaine,	craignant	d'être	puni,	les
obligea	à	redescendre	à	terre.	Ce	fut	ainsi,	comme	on	l'a	depuis	remarqué,	que	se	trouva	retenu	en	Angleterre,	par	la
volonté	royale,	l'homme	qui	devait	être	si	terriblement	funeste	au	roi.	A	la	suite	de	cet	incident,	Cromwell,	cherchant	un
aliment	 à	 son	 activité,	 se	 déclara	 ouvertement	 l'adversaire	 du	 desséchement	 des	 marais	 du	 pays	 de	 Frey,	 qu'avait
entrepris	le	comte	de	Bedford.

Bien	que	cette	œuvre	fût	réellement	utile,	les	habitants	du	pays	y	étaient	si	violemment	opposés	qu'on	dut	nommer	des
commissaires	royaux	pour	prêter	main-forte	aux	travailleurs.	Cromwell,	ayant	pris	parti	pour	les	opposants,	fit	éclater
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dans	cette	occasion,	dit	un	historien,	tant	de	zèle	et	d'opiniâtreté	de	caractère,	que	l'on	conçut	de	lui	une	haute	opinion.
Aussi	les	hauts	personnages	qu'il	attaquait	lui	donnèrent-ils	par	dérision	le	surnom	de	Lord	des	marais,	qui	ne	fut	pas
son	moindre	titre	à	l'élection	de	Cambridge	qui,	par	hasard	et	par	intrigue,	le	fit	membre	du	Long	Parlement.	Son	rôle
historique	était	commencé.	Cromwell	avait	alors	quarante-trois	ans.

164.—Le	nom	de	Platon,	célèbre	disciple	de	Socrate,	et	chef	de	l'école	dite	académique,	n'est	qu'un	sobriquet	donné	au
philosophe	pendant	sa	jeunesse.

Descendant	de	Codrus	par	 son	père	et	de	Solon	par	 sa	mère,	 il	 avait	 reçu	en	naissant	 le	nom	de	 son	aïeul	paternel
Aristoclès;	 mais	 quand,	 selon	 l'usage,	 il	 se	 livra	 aux	 exercices	 physiques	 qui	 faisaient	 obligatoirement	 partie	 de
l'éducation	des	jeunes	gens,	son	maître	de	palestre	lui	donna	le	surnom	de	Platon,	ou	le	large,	à	cause	de	la	largeur	de
ses	épaules	et	de	sa	poitrine.	Et	ce	surnom	devait	devenir	celui	du	plus	éloquent	des	philosophes	grecs.

165.—Voici	 comment	 un	 linguiste	 du	 siècle	 dernier	 explique	 l'origine	 de	 notre	 mot	 zizanie:	 «Ce	 mot,	 venu	 du	 grec,
signifie	ce	que	nous	appelons	en	français	ivraie.	En	réalité,	ces	deux	termes	sont	synonymes,	quoiqu'ils	ne	puissent	que
très	improprement	être	employés	l'un	pour	l'autre.	L'ivraie	est	le	nom	propre	d'une	sorte	de	chiendent,	qui	d'ailleurs	est
ainsi	nommé	parce	que	le	pain	fait	avec	la	farine	où	ses	graines	sont	mêlées	avec	celles	du	froment,	cause	des	vertiges
et	 une	 espèce	 d'ivresse	 à	 ceux	 qui	 le	 mangent.	 Zizanie	 est	 surtout	 employé	 au	 figuré	 pour	 désigner	 le	 trouble,	 la
division,	l'effet	moral	du	dissentiment.	C'est	un	terme	que	les	prédicateurs	et	moralistes	chrétiens	ont	tiré	de	l'Écriture,
en	lui	gardant	sa	forme	ancienne:	Segregare	triticum	a	zizania	(séparer	le	froment	de	la	zizanie).	Un	méchant	homme
sème	l'ivraie	dans	le	champ	de	son	voisin;	un	faux	ami	répand	la	zizanie	dans	une	famille.	Il	faut	arracher	l'ivraie,	il	faut
étouffer	ou	prévenir	la	zizanie.	L'ivraie	produit	l'ivresse,	la	zizanie	la	discorde.

166.—Pythagore	disait	 à	 ses	disciples:	 «Nourrissez-vous	de	 la	 feuille	 sainte;	 votre	pensée	 s'élèvera,	 et	 votre	âme	 se
gardera	pure	et	placide.»	Qu'est-ce	que	la	feuille	sainte?

—La	 feuille	 sainte	 n'est	 autre	 que	 la	 mauve,	 qui	 chez	 nous	 ne	 figure	 plus	 que	 chez	 l'herboriste,	 comme	 un	 principe
émollient,	 mais	 que	 les	 anciens	 tenaient	 en	 grande	 estime	 comme	 aliment	 végétal.	 Pythagore	 en	 recommandait
notamment	 l'usage	à	ses	disciples,	comme	nourriture	propre	à	 favoriser	 l'exercice	de	 la	pensée.	Galien	 la	mettait	au
rang	 des	 aliments	 adoucissants,	 et	 les	 Romains,	 experts	 en	 cuisine	 délicate,	 savaient	 en	 préparer	 d'excellents	 mets,
admis	sur	les	tables	les	mieux	servies.	Horace	dit	que	chez	lui	il	se	contente	de	la	simple	olive,	de	la	chicorée	et	de	la
mauve	légère.

...	Me	pascunt	olivæ,
Me	cichorea,	levesque	malvæ.

(Od.,	I,	XXXI.)

Martial,	 qui	 vivait	 d'ordinaire	 assez	 pauvrement,	 mais	 qui,	 lorsqu'il	 dînait	 en	 ville,	 mangeait	 en	 parasite	 émérite,	 se
mettait	le	lendemain	au	régime	de	la	mauve.

«Nous	 sommes	 aujourd'hui	 un	 peu	 surpris,	 dit	 Poiret,	 dans	 son	 excellente	 Histoire	 philosophique,	 littéraire	 et
économique	des	plantes	d'Europe,	de	cette	prédilection	des	anciens	pour	une	plante	que	nous	avons	placée	au	rang	le
plus	bas,	même	parmi	les	remèdes	domestiques,	peut-être	parce	qu'elle	a	trop	peu	de	valeur	pour	le	charlatan,	auquel
les	drogues	exotiques	sont	bien	plus	profitables.	Il	est	à	croire,	du	reste,	que,	sa	culture	ayant	été	peu	à	peu	négligée,
on	a	fini	par	ne	plus	connaître	que	la	mauve	sauvage,	moins	savoureuse	que	lorsqu'elle	recevait	les	soins	du	cultivateur.
Peut-être	serait-il	à	désirer	qu'elle	fût	rétablie	dans	son	premier	grade;	elle	doit	être,	par	l'abondance	de	son	mucilage,
bien	plus	nutritive	que	nos	épinards	et	que	plusieurs	autres	plantes	potagères.	J'ajoute,	pour	en	avoir	fait	l'expérience,
que,	 convenablement	 accommodée,	 elle	 est	 d'une	 saveur	 très	 agréable.	 Très	 digestive,	 elle	 serait	 d'ailleurs	 d'un
excellent	secours	pour	adoucir	 l'alimentation	des	personnes	sédentaires,	qui	n'ont	que	 trop	souvent	 lieu	de	subir	 les
inconvénients	de	ce	genre	de	vie.»

167.—«Sous	le	ministère	du	chancelier	de	l'Hôpital,	les	petits	pâtés	se	criaient	et	se	vendaient	dans	les	rues	de	Paris;
et	il	s'en	faisait	une	si	grande	consommation,	que	le	très	austère	chancelier,	étant	données	les	rigueurs	et	les	tristesses
du	temps,	les	regarda	comme	un	luxe	qu'il	importait	de	réprimer.	La	vente	des	petits	pâtés	ne	fut	pas	défendue,	mais
une	ordonnance	royale	défendit	de	les	crier,	comme	on	avait	fait	jusqu'alors.»	(Mercure	de	France,	1761.)

168.—Piis,	auteur	dramatique	et	chansonnier,	né	en	1755,	a	fait	un	long	poème	sur	l'Harmonie	imitative,	que	personne
ne	 lit	 plus	 aujourd'hui,	 mais	 qui	 offre	 quelques	 passages	 vraiment	 curieux,	 notamment	 en	 ce	 qui	 concerne	 le	 rôle
spécial	de	chaque	lettre	de	l'alphabet:

Par	exemple:

Le	B	balbutié	par	le	bambin	débile
Semble	bondir	bientôt	sur	sa	bouche	inhabile;
Son	babil	par	le	b	ne	peut	être	contraint,
Et	d'un	bobo,	s'il	boude,	on	est	sûr	qu'il	se	plaint.
Mais	du	bègue	irrité	la	langue	embarrassée
Parle	b	qui	la	brave	est	constamment	blessée...

Le	C,	rival	de	l'S	avec	une	cédille,
Sans	elle	au	lieu	du	Q	dans	tous	nos	mots	fourmille.
De	tous	les	objets	creux	il	commence	le	nom:
Une	cave,	une	cuve,	une	chambre,	un	canon,

92

93



Une	corbeille,	un	cœur,	un	coffre,	une	carrière,
Une	caverne,	enfin,	le	trouvent	nécessaire.
Partout	en	demi-cercle	il	court	demi-courbé,
Et	le	K	dans	l'oubli	par	son	choc	est	tombé.

Fille	d'un	son	fatal	qui	souffle	la	menace,
L'F	en	fureur	frémit,	frappe,	froisse,	fracasse;
Elle	exprime	la	foudre	et	la	fuite	du	vent.
Le	fer	lui	doit	sa	force;	elle	fouille,	elle	fend,
Elle	enfante	le	feu,	la	flamme,	la	fumée
Et,	féconde	en	frimas,	au	froid	elle	est	formée.
D'une	étoffe	qu'on	froisse	elle	fournit	l'effet,
Et	le	frémissement	de	la	fronde	et	du	fouet.

L'R	en	roulant	approche	et,	tournant	à	souhait,
Reproduit	le	bruit	sourd	du	rapide	rouet;
Elle	rend,	d'un	seul	trait,	le	cours	d'une	rivière,
La	course	d'un	torrent,	le	fracas	du	tonnerre...
Le	barbet	irrité	contre	un	pauvre	en	désordre
L'avertit	par	un	R	avant	que	de	le	mordre;
L'R	a	cent	fois	rongé,	rouillé,	rompu,	raclé,
Et	le	bruit	du	tambour	par	elle	est	rappelé.

Le	T	tient	au	toucher,	tape,	terrasse	et	tue.
On	le	trouve	à	la	tête,	aux	talons,	en	statue,
C'est	lui	qui	fait	au	loin	retentir	le	tocsin.
Peut-on	le	méconnaître	au	tic	tac	du	moulin?
De	nos	toits	par	sa	forme	il	dicta	la	structure,
Et,	tirant	tous	les	tons	du	sein	de	la	nature,
Exactement	taillé	sur	le	type	du	tau,
Le	T	dans	tous	les	temps	imita	le	marteau,	etc.

169.—Boileau,	dans	sa	satire	sur	un	festin	ridicule,	parle	de

Certain	hâbleur,	à	la	gueule	affamée,
Qui	vint	à	ce	festin,	conduit	par	la	fumée,
Et	qui	s'est	dit	profès	dans	l'ordre	des	Coteaux.

Or	voici	quelle	serait	l'origine	de	cet	ordre	des	Coteaux.

Un	 jour	 que	 Saint-Évremond	 dînait	 chez	 M.	 de	 Lavardin,	 évêque	 du	 Mans,	 cet	 évêque	 se	 prit	 à	 le	 railler	 sur	 sa
délicatesse,	et	sur	celle	du	comte	d'Olonne	et	du	marquis	de	Bois-Dauphin.	«Ces	messieurs,	dit	le	prélat,	outrent	à	force
de	 vouloir	 raffiner	 sur	 tout.	 Ils	 ne	 sauraient	 manger	 que	 du	 veau	 de	 rivière;	 il	 faut	 que	 leurs	 perdrix	 viennent
d'Auvergne,	que	leurs	 lapins	soient	de	la	Roche-Guyon	ou	de	Vésines.	Ils	ne	sont	pas	moins	difficiles	pour	le	fruit;	et
pour	le	vin,	ils	n'en	sauraient	boire	que	des	trois	coteaux	d'Aï,	de	Haut-Villiers	et	d'Avenay.»	M.	de	Saint-Évremond	ne
manqua	de	faire	part	à	ses	amis	de	cette	conversation;	et	ils	répétèrent	si	souvent	ce	qu'il	avait	dit	des	coteaux,	et	en
plaisantèrent	en	tant	d'occasions,	qu'on	les	appela	les	chevaliers	de	l'ordre	des	Trois-Coteaux.

170.—On	 a	 souvent	 dit	 des	 anciens	 serfs	 qu'ils	 étaient	 corvéables	 et	 taillables	 à	 merci.	 La	 première	 des	 deux
expressions	s'explique	tout	naturellement,	puisqu'elle	fait	entendre	que	ces	malheureux	étaient	passibles	de	toutes	les
corvées;	et	toutefois	d'où	vient	lui-même	le	mot	corvée?	Selon	les	uns,	il	serait	formé	du	mot	latin	corpus	(corps)	et	d'un
ancien	 mot	 celtique	 ou	 gaulois	 vie,	 signifiant	 travail,	 soit	 travail	 corporel;	 d'autres	 le	 font	 dériver	 du	 latin	 barbare
corvada,	formé	à	son	tour	de	curvatus,	participe	passé	de	curvare	(courber),	parce	que	le	corvéable	travaillait	à	la	terre
ayant	le	corps	courbé.—Quant	à	l'expression	de	taillables,	elle	dérive	naturellement	de	taille,	qui	était	alors	synonyme
d'impôt	ou	contribution	à	payer;	mais	 il	est	bon	de	savoir	que	le	mot	primitif	 taille	avait	été	donné	aux	contributions
perçues,	 par	 suite	 du	 mode	 employé	 pour	 cette	 perception.	 La	 taille	 était	 ce	 petit	 morceau	 de	 bois	 fendu	 en	 deux
parties,	 qui	 est	 encore	 d'usage	 pour	 certaines	 fournitures	 ménagères,	 notamment	 le	 pain	 et	 la	 viande,	 que	 certains
clients	ne	payent	pas	à	chaque	livraison,	et	dont	on	garde	ainsi	un	compte	en	partie	double,	c'est-à-dire	en	rapprochant
les	deux	parties	du	morceau	de	bois	au	moment	de	 la	 livraison,	pour	 faire	sur	 les	deux	du	même	coup	des	tailles	ou
coches,	qui	représentent	le	poids	ou	le	prix	des	marchandises	livrées.	De	même	jadis	les	receveurs	des	impôts	gardaient
par	devers	eux	la	souche	ou	talon;	et	le	contribuable	rapportait	à	chaque	payement	l'autre	partie,	où	s'inscrivaient	par
coches	ou	tailles	les	sommes	versées.

171.—On	a	beaucoup	disserté	sur	le	singulier	penchant	qu'ont	les	pies	et	autres	oiseaux	de	la	famille	des	Corvidés	à
s'emparer	 des	 objets	 brillants,	 qu'ils	 portent	 dans	 des	 cachettes.	 Chacun	 peut	 savoir	 qu'en	 mainte	 circonstance	 cet
instinct	 a	 donné	 lieu	 à	 des	 accusations	 de	 vol	 dirigées	 contre	 des	 personnes	 innocentes,	 et	 l'on	 cite	 notamment	 la
pauvre	fille	de	Palaiseau	qui,	n'ayant	pu	se	justifier	d'un	vol	commis	en	réalité	par	une	pie,	fut	bel	et	bien	pendue	en
place	de	Grève,	et	fut	reconnue	innocente	lorsque,	quelque	temps	après,	les	objets	dont	elle	s'était,	disait-on,	emparée,
furent	retrouvés	dans	la	cachette	de	l'oiseau.	Une	cérémonie	religieuse	expiatoire,	dite	messe	de	la	Pie,	eut	lieu	depuis,
tous	 les	 ans,	 en	 l'église	 Saint-Jean	 de	 la	 Grève.	 Les	 jeunes	 filles	 du	 voisinage	 s'assemblaient	 le	 jour	 anniversaire	 de
l'exécution,	 et,	 vêtues	 de	 robes	 blanches,	 portant	 des	 branches	 de	 cyprès,	 chantaient	 un	 requiem	 à	 l'intention	 de	 la
suppliciée.

En	 réalité,	 le	prétendu	 instinct	du	vol	 attribué	par	 l'homme	à	 la	pie	 et	 à	plusieurs	oiseaux	de	 la	même	 famille	n'est
qu'une	conséquence	d'un	grand	sentiment	de	prévoyance	inné	chez	ces	animaux.
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Tous	 ces	 oiseaux	 ont	 pour	 habitude	 de	 cacher	 les	 restes	 de	 leur	 nourriture,	 et	 de	 faire	 pour	 l'hiver	 des	 amas	 de
provisions	souvent	considérables	en	noix,	amandes	et	autres	fruits	secs.	Ajoutons	que	la	pie,	en	particulier,	attirée	par
les	objets	brillants,	s'efforce,	quand	elle	les	trouve	ou	quand	on	les	met	à	sa	portée,	de	les	attaquer,	de	les	briser.	On	la
verra	d'abord,	emportant	cet	objet,	 se	retirer	à	 l'écart	et	s'évertuer	à	 l'entamer.	Après	avoir	 reconnu	que	ses	efforts
sont	 infructueux,	 comme	 elle	 a	 coutume	 de	 cacher	 ou	 de	 mettre	 en	 réserve	 tout	 ce	 dont	 elle	 ne	 peut	 tirer
immédiatement	parti,	elle	emporte	et	va	cacher	l'objet	saisi,	en	se	disant	sans	doute	qu'elle	en	aura	raison	plus	tard,
ainsi	que	de	ses	autres	provisions.	Il	n'y	a	pas	d'autre	malice	dans	sa	façon	d'agir.

172.—A	quelle	époque	remonte	la	première	idée	des	armes	se	chargeant	par	la	culasse	et	du	revolver?

—Dans	un	livre	intitulé:	Pyrotechnie,	publié	par	Hanzelet,	Lorrain,	en	1630,	nous	voyons	que	le	chargement	des	armes
à	feu	par	la	culasse,	que	beaucoup	de	gens	croient	d'invention	moderne,	remonte	à	des	temps	relativement	reculés.

«Les	arquebuses	à	croc,	 lisons-nous	dans	ce	 livre,	se	peuvent	accommoder	de	 façon	à	être	chargées	par	 le	derrière,
comme	le	montre	la	figure	ci-contre	(voy.	la	figure	du	haut).	Il	faut	pour	ce	faire	que	la	culasse	marquée	A	corresponde
à	l'endroit	du	canon,	bien	joignant,	et	faire	passer	une	clavette	de	fer	en	travers	du	canon	et	de	la	culasse	et	faire	la
charge,	comme	on	voit	en	B.	C	sera	le	canon;	la	figure	fait	assez	concevoir	l'invention	sans	la	décrire	davantage.	C'est,
ajoute	le	pyrotechnicien,	une	invention	fort	utile,	d'autant	qu'il	arrive	quelquefois	que	l'on	est	serré	en	des	lieux	où	l'on
n'a	pas	commodité	de	se	tourner	pour	les	recharger.»

Dans	le	même	ouvrage,	nous	trouvons	aussi	 le	revolver	actuel	décrit	et	figuré	sous	le	nom	d'arquebuse	pouvant	tirer
plusieurs	coups	sans	être	retirée	de	la	canonnière	(meurtrière,	ouverture	par	où	passe	le	canon	de	l'arme).

Dans	la	figure	de	cet	engin,	placée	par	l'auteur	à	côté	de	celle	d'une	arbalète	à	boulets,	nous	voyons	le	canon	de	ladite
arquebuse	se	prolongeant	à	 l'arrière	par	une	tige	de	fer	devant	servir	d'axe	à	la	pièce	marquée	A,	qui	est	destinée	à
recevoir	 six	 charges,	 qui	 se	 présenteront	 successivement,	 pour	 produire	 autant	 de	 coups	 de	 feu,	 devant	 l'ouverture
inférieure	du	canon.	Le	crochet	adapté	au	canon	doit,	quand	la	pièce	tournante	est	en	place,	l'arrêter	par	les	crans	qui
sont	pratiqués	sur	celle-ci.	Cette	disposition	est	absolument	celle	du	revolver	actuel.

FIG.	12.—Première	idée	des	armes	à	feu	se	chargeant	par	la	culasse	et	du	revolver.	(Fac-similé
d'une	figure	publiée	en	1630.)

173.—Quand	 Henri	 de	 la	 Tour-d'Auvergne,	 plus	 connu	 sous	 le	 nom	 de	 vicomte	 de	 Turenne,	 abandonna	 la	 religion
protestante	qu'il	professait	pour	rentrer	dans	le	giron	de	l'Église	catholique,	cette	conversion,	étant	donnée	la	qualité
du	converti,	fit	grand	bruit	dans	les	deux	partis	religieux	de	l'époque.	Du	côté	de	la	cour	notamment,	les	compliments
furent	nombreux;	on	applaudit	beaucoup,	surtout,	ces	vers	de	l'abbé	de	Bourseis:

Turenne,	que	l'Europe	a	vu	comblé	de	gloire
En	cent	combats	divers,	où	régna	sa	valeur,
Cède	au	trône	romain	l'honneur	de	la	victoire,
Et	renonce	aux	autels	que	s'élève	l'erreur.
Il	fit	plus	dans	la	paix	qu'il	ne	fit	dans	la	guerre;
Et	l'éclat	de	sa	foi	va	s'épandre	en	tous	lieux:
En	vainquant	il	soumet	des	provinces	en	terre,
Mais	en	se	laissant	vaincre	il	conquête	les	cieux.
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Mais,	tandis	que	les	catholiques	se	félicitaient	de	cette	brillante	acquisition,	les	protestants	déclamaient	en	prose	et	en
vers	contre	le	nouveau	converti.	Ils	ne	manquèrent	pas	d'attribuer	ce	changement	à	l'ambition	du	maréchal.	Il	parut	en
1669	un	factum	intitulé:	les	Motifs	de	la	conversion	de	Turenne,	où,	en	lui	rendant	justice	sur	ses	talents	militaires,	on
l'accuse	de	n'avoir	songé	à	sa	prétendue	conversion	que	pour	punir	les	protestants	qui	n'avaient	pas	favorisé	le	projet
formé	par	lui	de	fonder	une	république	de	protestants,	dont	il	aurait	été	le	chef,	et	afin	d'épouser	Mme	de	Longueville,
pour	devenir	roi	de	Pologne.

Ces	belles	allégations	sont	suivies	d'une	pièce	intitulée:	Prosa	in	die	conversionis	sancti	Turennii	ad	Vesperas	et	Laudes
(prose	pour	Vêpres	et	Laudes	du	jour	de	la	conversion	de	saint	Turenne),	où	se	trouvent	répétées	en	latin	de	bréviaire
les	mêmes	accusations.

Quantum	flebit	calvinista
Tantum	ridet	jansenista,
Cum	mutavit	hypocrita...
Non	poterat	sese	regem
Creare,	nec	etiam	ducem,
Aut	calvinorum	principem...
Nec	poterat	a	Polonis
Regnum	accipere	donis,
Nisi	esset	a	Romanis,	etc.

(Autant	pleurera	le	calviniste,	autant	rira	le	janséniste	quand	l'hypocrite	fera	sa	conversion.	Il	ne	pouvait	se	faire	ni	roi
ni	prince	des	calvinistes.	Il	ne	pouvait	recevoir	le	royaume	de	Pologne,	si	ce	n'est	des	mains	romaines,	etc.)

Puis	cette	épigramme:

Pourquoi	s'étonner	tant	de	ce	qu'a	fait	Turenne,
Qui	vient	de	renier	le	Seigneur	au	saint	lieu?
Pour	moi	je	ne	vois	rien	ici	qui	me	surprenne;
Car	tous	les	courtisans	de	leur	roi	font	leur	Dieu.

Et	enfin,	comme	présage	de	mécompte	pour	le	parti	qu'avait	embrassé	le	grand	capitaine,	il	est	dit	que	dans	son	nom
Henri	de	la	Tour,	avec	la	seule	adjonction	d'une	s,	l'on	peut	trouver	l'anagramme:	Oh!	tu	le	renieras!

Ce	 n'est	 pas	 d'aujourd'hui,	 on	 le	 voit,	 que	 la	 conduite	 des	 personnages	 haut	 placés	 a	 donné	 lieu	 à	 d'étranges
appréciations.

174.—Quand	le	comte	Almaviva,	du	Barbier	de	Séville,	dit	qu'au	palais	l'on	n'a	que	«vingt-quatre	heures	pour	maudire
ses	 juges»,	 il	 fait	 allusion	 à	 une	 ancienne	 tradition	 qui,	 sans	 doute,	 était	 encore	 en	 vigueur	 à	 la	 fin	 du	 dix-huitième
siècle,	et	en	vertu	de	laquelle	tout	plaideur	qui	avait	perdu	son	procès	pouvait	dire	pendant	vingt-quatre	heures	tout	le
mal	qu'il	voulait	des	juges	qui	le	lui	avaient	fait	perdre,	sans	qu'on	fût	en	droit	de	le	poursuivre	pour	aucun	des	propos
qu'il	avait	tenus.

175.—«Gratter	du	peigne	à	la	porte»,	était	autrefois	une	expression	usuelle.	Pour	la	comprendre,	il	faut	d'abord	savoir
qu'au	temps	jadis,	notamment	au	dix-septième	siècle,	il	n'était	pas	reçu	que	l'on	heurtât	à	la	porte	des	personnages	de
marque.	«C'est	ne	pas	savoir	le	monde	que	de	heurter,	dit	un	traité	de	politesse	du	temps;	il	faut	gratter.»

La	Bruyère	fait	allusion	à	cet	usage	lorsqu'il	dit	d'un	des	importants	dont	il	trace	le	portrait:	«Il	arrive	à	grand	bruit,	il
écarte	le	monde,	se	fait	faire	place,	il	gratte,	il	heurte	presque.»

On	lit	dans	une	comédie	de	Poisson:

...	Apprenez	donc,	Monsieur	de	Pézenas,
Qu'on	gratte	à	cette	porte	et	qu'on	n'y	heurte	pas.

Mais,	 étant	 donnée	 cette	 coutume,	 qui	 après	 tout	 n'est	 pas	 plus	 singulière	 que	 tant	 d'autres,	 pourquoi	 gratter	 du
peigne?	Que	vient	faire	 là	 l'instrument	de	coiffure?	Molière	va	nous	en	donner	la	raison	dans	le	remerciement	au	roi
qu'il	place	en	 tête	de	 son	 Impromptu	de	Versailles,	pièce	qu'il	 écrivit	pour	 se	 justifier	d'avoir	daubé—d'ailleurs	avec
l'assentiment	tacite	du	souverain—sur	les	marquis	prétentieux	et	ridicules.	Vous	savez,	dit-il	à	la	Muse	qui	veut	aller	au
roi,

Vous	savez	ce	qu'il	faut	pour	paraître	marquis;
N'oubliez	rien	de	l'air	ni	des	habits:

Arborez	un	chapeau	chargé	de	trente	plumes
Sur	une	perruque	de	prix;

Que	le	rabat	soit	des	plus	grands	volumes,
Et	le	pourpoint	des	plus	petits...

Avec	vos	brillantes	hardes
Et	votre	ajustement,

Faites	tout	le	trajet	de	la	salle	des	gardes,
Et,	vous	peignant	galamment,

Portez	de	tous	côtés	vos	regards	brusquement,
Et	ceux	que	vous	pouvez	connaître,

Ne	manquez	pas,	d'un	haut	ton,
De	les	saluer	par	leur	nom,
De	quelque	rang	qu'ils	puissent	être.
Cette	familiarité

Donne	à	quiconque	en	use	un	air	de	qualité.
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Grattez	du	peigne	à	la	porte
De	la	chambre	du	roi...

Il	 allait	 de	 soi	 que	 le	 personnage	 venu	 en	 peignant	 galamment	 sa	 fausse	 chevelure	 se	 servît	 pour	 gratter,	 puisque
l'usage	était	de	gratter,	du	peigne	qu'il	tenait	à	la	main,	au	lieu	de	gratter	avec	ses	ongles...	Ainsi	s'explique	ce	détail	de
la	locution.

176.—Robert	 Bruce,	 roi	 d'Écosse,	 avait	 fait	 vœu	 d'accomplir	 un	 pèlerinage	 en	 Terre	 sainte,	 mais	 la	 mort	 (1329)
l'empêcha	de	faire	son	pieux	voyage.

Sentant	sa	fin	approcher,	le	roi	rassembla	ses	principaux	seigneurs	et	se	fit	promettre	par	Douglas	qu'aussitôt	après	sa
mort	il	lui	retirerait	le	cœur,	le	ferait	embaumer	et	le	mettrait	dans	une	boîte	d'argent	préparée	à	cet	effet,	puis	irait	le
déposer	au	pied	du	tombeau	du	Sauveur.	Après	sa	mort,	Douglas	partit	emportant	le	cœur	de	son	roi.	Il	ne	put	arriver
jusqu'en	Palestine,	car,	ayant	débarqué	à	Séville	pour	secourir	Alphonse	XI,	 roi	de	Castille,	qui	était	en	guerre	avec
Osmin	le	Maure,	roi	de	Grenade,	il	mourut	tué	par	les	infidèles.

En	mémoire	de	la	sainte	mission	qu'avait	reçue	leur	ancêtre,	mais	que	la	mort	ne	lui	avait	pas	permis	d'accomplir,	les
Douglas	mirent	dans	leurs	armoiries	un	cœur	sanglant	surmonté	d'une	couronne.

177.—Il	 existait	 autrefois	 dans	 nos	 parlements,	 et	 notamment	 dans	 ceux	 de	 Paris	 et	 de	 Toulouse,	 une	 cérémonie
appelée	la	baillée	des	roses.	Le	droit	de	roses	se	rendait	par	les	pairs	en	avril,	mai	et	juin,	lorsqu'on	appelait	leurs	rôles.
Pour	cela	on	choisissait	un	jour	où	il	y	avait	audience	en	la	grand'chambre,	et	le	pair	qui	la	présentait	faisait	joncher	de
roses,	de	fleurs	et	d'herbes	odoriférantes	toutes	 les	chambres	du	parlement.	Avant	 l'audience,	 il	donnait	un	déjeuner
splendide	aux	greffiers	et	huissiers	de	la	cour;	il	venait	ensuite	dans	chaque	chambre,	pour	offrir	des	bouquets	et	des
couronnes	 de	 roses	 à	 chacun	 des	 officiers	 du	 parlement.	 On	 lui	 donnait	 alors	 audience,	 puis	 on	 disait	 la	 messe,	 où
jouaient	des	hautbois,	qui	s'étaient	fait	entendre	déjà	pendant	le	repas.	Excepté	les	rois	et	les	reines,	aucun	de	ceux	qui
avaient	des	pairies	dans	le	ressort	du	parlement	n'étaient	exempts	de	cette	singulière	redevance.

Les	rois	de	Navarre	s'y	assujettirent,	et	 le	futur	Henri	IV,	fils	d'Antoine	de	Bourbon	et	de	Jeanne	d'Albret,	 justifia	un
jour	au	procureur	général	que	ni	lui	ni	ses	prédécesseurs	n'avaient	jamais	manqué	de	remplir	cette	obligation.

L'hommage	des	roses	occasionna,	en	1545,	une	dispute	de	préséance	entre	le	duc	de	Montpensier	et	le	duc	de	Nevers,
qui	fut	terminée	par	un	arrêt	du	parlement	ordonnant	que	le	duc	de	Montpensier	les	baillerait	le	premier,	à	cause	de
ses	deux	qualités	de	prince	et	de	pair.

Le	parlement	avait	un	faiseur	de	roses	en	titre,	appelé	le	Rosier	de	la	cour;	et	les	pairs	achetaient	de	lui	celles	dont	ils
faisaient	leurs	présents.

On	offrait	au	parlement	de	Paris	des	couronnes	de	roses,	et	à	celui	de	Toulouse	des	boutons	de	roses	et	des	chapeaux
de	roses.

On	cite	chez	 les	rosiers	des	exemples	d'extrême	 longévité.	A	Hildesheim,	ville	de	Prusse,	par	exemple,	on	en	voit	un
dont	les	branches,	s'étendant	sur	les	murs	de	la	cathédrale,	sortent	d'un	tronc	qui	a	trente	centimètres	de	diamètre.	On
le	croit	âgé	d'environ	dix	siècles.

178.—Le	vieil	historien	latin	Varron	dit	que,	lorsque	Tarquin	faisait	creuser	les	fondations	d'une	forteresse	sur	une	des
collines	de	Rome	qui	s'était	appelée	jusqu'alors	mont	Saturnien	et	mont	Tarpéien,	on	trouva,	en	remuant	la	terre,	une
tête	d'homme	toute	fraîche	et	sanglante.	Frappé	de	ce	prodige,	le	roi	fit	cesser	les	travaux	pour	consulter	les	devins,
qui	dirent	que	la	volonté	des	dieux	était	sans	doute	que	le	lieu	où	l'on	avait	découvert	cette	tête	(caput)	fût	la	capitale
d'un	grand	empire.	Toujours	est-il	que	le	nom	de	mont	Capitolin	fut	donné	à	la	colline,	et	celui	de	Capitole	à	l'édifice	qui
la	couronnait	et	qui	fut,	en	réalité,	considéré	depuis	comme	étant	le	point	central	de	l'État	romain.

179.—Chacun	sait	que	 les	actes	des	 rois	de	France	étaient	autrefois	 terminés	par	cette	 formule,	qui	caractérisait	 le
pouvoir	absolu	du	souverain:	Car	 tel	est	notre	plaisir.	«Qui	croirait,	dit	 l'auteur	anonyme	d'un	Mémoire	sur	 les	états
généraux	de	1789,	que	cette	formule,	très	humiliante	pour	un	peuple	fier,	émane	de	ces	mots:	Tale	nostrum	placitum,
qui	annonçaient	jadis	que	l'assemblée	nationale	qui	se	tenait	chaque	année	au	champ	de	Mars	avait	approuvé	telle	ou
telle	 loi,	de	sorte	que	ces	mots:	Tel	est	notre	plaisir,	qui	annonçaient	 la	volonté	absolue	du	roi,	sont	 la	corruption	de
mots	qui,	en	un	autre	 idiome,	étaient	des	témoignages	de	 la	puissance	 législative	populaire.	La	forme	était	 la	même,
mais	l'attribution	avait	changé.

180.—Un	violoniste	prétend	que	ses	confrères	pèchent	contre	le	sens	étymologique	du	mot	en	appelant	colophane	la
résine	dont	ils	enduisent	les	crins	de	leur	archet;	selon	lui,	il	faudrait	dire	collaphone,	formé	de	deux	mots	grecs,	colla
(colle,	enduit)	et	phoné	(voix,	son),	c'est-à-dire	enduit	qui	sert	à	 la	reproduction	du	son.	On	peut	faire	observer	à	cet
helléniste	un	peu	trop	subtil	qu'il	complique	inutilement	la	question:	car	le	mot	qu'il	croit	composé	après	coup	nous	est
venu	 tout	 formé	 de	 l'antiquité,	 et	 l'on	 devrait	 réellement	 dire	 colophone,	 car	 colophonia	 était	 le	 nom	 grec	 de	 ladite
résine,	qui	s'appelait	ainsi	parce	qu'on	la	tirait	de	Colophon,	ville	d'Asie	où	on	la	préparait.

181.—Saint	 Médard,	 évêque	 de	 Noyon,	 était	 seigneur	 du	 bourg	 de	 Salency,	 où	 il	 institua,	 dit-on,	 le	 couronnement
annuel	d'une	rosière,	et	où	il	était	resté	l'objet	d'un	culte	tout	particulier	comme	patron	du	pays.	Une	année	donc	que
les	habitants	de	Salency	avaient	à	se	plaindre	d'une	grande	sécheresse,	qui	avait	duré	tout	le	mois	de	mai	et	semblait
devoir	continuer	pendant	le	mois	de	juin,	comme	la	fête	du	saint	patron	approchait,	ils	eurent	l'idée	de	l'invoquer	pour
obtenir	par	son	intercession	la	pluie	désirée.	Et	il	arriva	que	la	pluie,	qui	commença	à	tomber	le	jour	mis	sous	le	vocable
de	 saint	 Médard,	 ne	 discontinua	 presque	 pas	 pendant	 les	 quarante	 jours	 qui	 suivirent,—bien	 entendu,	 au	 grand
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déplaisir	des	rustiques,	qui	n'avaient	pas	sollicité	une	telle	abondance	d'humidité.	Quoi	qu'il	en	fût,	de	 là	vint	 le	dire
proverbial:	«Quand	 il	pleut	 le	 jour	de	saint	Médard,	 il	pleut	quarante	 jours	plus	 tard.»	Beaucoup	de	gens	admettent
encore	de	nos	 jours	cette	 influence	du	saint	de	 la	pluie	(comme	ils	nomment	 l'ancien	évêque	de	Noyon).	On	pourrait
leur	faire	observer	que	cet	ancien	adage,	ainsi	que	plusieurs	autres	analogues,	a	dû	forcément	perdre	sa	valeur	depuis
la	réforme	grégorienne	du	calendrier,	qui,	en	supprimant	onze	jours	du	temps	courant,	a	complètement	dérangé	l'ordre
des	échéances	et	détruit	les	coïncidences	naturelles	de	l'époque	antérieure.

182.—Un	 manuscrit	 du	 treizième	 siècle,	 traduit	 par	 M.	 Lecoy	 de	 la	 Marche,	 explique	 ainsi	 la	 raison	 pour	 laquelle
Charles	d'Anjou,	frère	de	saint	Louis,	voulut	être	roi	de	Sicile:

Raymond,	comte	de	Provence,	avait	 trois	 filles:	 l'aînée,	mariée	à	Charles,	comte	d'Anjou,	 frère	du	roi	saint	Louis,	 les
deux	autres	à	ce	dernier	monarque	et	au	roi	d'Angleterre.

Or,	un	jour,	les	trois	sœurs	devant	dîner	ensemble,	lorsque,	suivant	l'usage,	on	fut	pour	se	laver	les	mains,	les	deux	plus
jeunes	s'y	rendirent	de	compagnie,	mais	n'appelèrent	point	avec	elles	leur	aînée.	«Il	ne	sied	point,	se	dirent-elles	l'une	à
l'autre,	qu'une	simple	comtesse	se	lave	avec	des	reines.»

Le	propos	lui	ayant	été	rapporté,	celle-ci	en	conçut	un	violent	dépit.	Le	soir,	se	trouvant	seule	avec	son	mari,	elle	se	mit
à	pleurer.	Il	lui	demanda	la	cause	de	ce	chagrin,	elle	lui	raconta	tout.	Alors	Charles	lui	dit	tendrement:	«Ne	te	désole
pas,	ma	douce	amie,	à	partir	de	ce	soir	je	n'aurai	pas	un	moment	de	repos	que	je	n'aie	fait	de	toi	une	reine	comme	tes
deux	cadettes.»	Et	il	en	fit,	en	effet,	une	reine	de	Sicile.

183.—La	défense	de	Mazagran,	qui	eut	lieu	en	1840,	est	un	des	plus	beaux	faits	d'armes	de	nos	guerres	d'Afrique.	Mais
pourquoi	un	breuvage	composé	de	café,	d'eau	et	de	sucre	est-il	appelé	un	mazagran?

Cela	 tient	 à	 une	 circonstance	 de	 ce	 siège	 mémorable.	 Les	 cent	 vingt-trois	 Français	 qui,	 sous	 le	 commandement	 du
capitaine	 Lelièvre,	 défendirent	 Mazagran	 contre	 douze	 mille	 Arabes,	 étaient	 abondamment	 pourvus	 d'eau,	 par	 un
excellent	puits	qui	se	trouvait	dans	le	retrait	du	fort;	mais	l'eau-de-vie	vint	à	manquer,	et	nos	braves	prenaient	du	café
noir	un	peu	sucré	et	 fortement	étendu	d'eau.	Or,	une	fois	délivrés,	nos	soldats	aimaient	à	prendre	 le	café	«comme	à
Mazagran»,	et	cette	expression,	bientôt	réduite	à	«Mazagran»	tout	court,	se	répandit	parmi	les	militaires,	et	les	civils
l'adoptèrent.

Dans	les	cafés	parisiens,	on	désigne	surtout	par	le	nom	de	mazagran	le	café	servi	dans	un	verre,	pour	le	distinguer	de
celui	qui	est	versé	dans	une	tasse,	qui	serait	trop	petite	pour	qu'on	y	pût	ajouter	de	l'eau.

184.—A	propos	d'une	échauffourée,	où	un	certain	nombre	de	simples	curieux	ou	badauds	ont	été	bousculés,	maltraités,
et	même	emprisonnés:	«Vous	croyez,	dit	un	journaliste,	que	l'exemple	de	ceux-là	va	profiter	aux	autres?	Point	du	tout.
Coûte	que	coûte,	l'on	veut	voir,	et,	sans	avoir	vu,	l'on	attrape	des	horions.	Et,	en	fin	de	compte,	car	c'est	le	plus	clair	de
l'affaire,

...	cela	fait	toujours	passer	une	heure	ou	deux.»

Il	y	a	là	une	allusion	à	la	fameuse	réplique	du	juge	Dandin,	des	Plaideurs.

N'avez-vous	jamais	vu	donner	la	question?

demande-t-il	à	la	jeune	fille	qui	va	devenir	sa	bru.

Venez,	je	vous	en	veux	faire	passer	l'envie.
—Eh!	Monsieur!	peut-on	voir	souffrir	des	malheureux!

se	récrie	la	sensible	Isabelle.

—Bah!	cela	fait	toujours	passer	une	heure	ou	deux!

réplique	le	vieux	magistrat.

Tout	à	fait	charmant,	tout	à	fait	divertissant,	en	effet,	le	spectacle	que	le	beau-père	veut	bien	offrir	à	la	belle-fille.

Si	 l'on	pouvait	en	douter,	qu'on	en	 juge	par	 l'estampe	que	nous	reproduisons,	d'après	une	sorte	de	manuel	 judiciaire
publié	 en	 1541.	 Cet	 ouvrage,	 intitulé	 Praxis	 criminalis	 (Traité	 de	 la	 justice	 criminelle),	 est	 un	 exposé	 technique	 de
toutes	les	procédures	et	pratiques	observées	dans	la	répression	des	crimes.	L'auteur,	J.	Millæus,	grand	maître	des	eaux
et	forêts	et	questeur	au	tribunal	de	la	table	de	marbre,	prend	pour	exemple	une	cause	criminelle	supposée	ou	véritable,
et,	 tout	 en	 donnant	 comme	 texte	 primitif	 le	 procès-verbal	 exact	 de	 ce	 qui	 fut	 fait	 judiciairement	 depuis	 la	 première
annonce	du	crime	 jusqu'à	 l'heure	du	suprême	châtiment	des	coupables,	 il	accompagne	ce	 texte,	 relativement	concis,
d'un	très	ample	et	sans	doute	très	savant	commentaire	technique	à	l'usage	des	praticiens.

Sur	ce	thème,	un	artiste	de	grand	talent,	qui	malheureusement	n'est	pas	nommé,	composa	douze	ou	quatorze	tableaux
d'assez	grande	dimension,	dont	trois	sont	consacrés	aux	divers	genres	de	questions.	D'abord	la	question	à	 l'eau,	dite
question	 française	ordinaire:	 l'opération	consiste	à	 faire	avaler	de	 force	un	certain	nombre	de	pots	d'eau	au	patient,
dont	 le	 corps	 est	 tendu	 à	 l'aide	 de	 cordes.	 Entre	 l'absorption	 de	 chaque	 pot,	 le	 juge	 instructeur	 pose	 de	 nouvelles
interrogations	 au	 malheureux,	 jusqu'au	 moment	 où	 le	 médecin	 assistant	 le	 déclare	 hors	 d'état	 d'entendre	 et	 de
répondre.	Vient	ensuite	la	question	extraordinaire	dite	aux	brodequins	(tortura	cothurnorum).	Assis	et	lié	sur	un	banc,
le	 patient	 a	 les	 jambes	 entourées	 de	 planchettes,	 le	 bourreau	 frappe	 dessus	 à	 grands	 coups	 de	 maillet.	 Et	 ainsi	 à
plusieurs	reprises,	jusqu'à	ce	que	le	torturé	ait	perdu	connaissance.
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FIG.	13.—La	question	toulousaine,	fac-similé	d'une	estampe	du	Praxis	Criminalis	de	J.	Millæus,
1541.

Enfin	la	question	dite	toulousaine,	que	reproduit	notre	gravure	et	qui	n'a	pas	besoin	de	commentaire.	Si	l'on	était	tenté
de	 croire	 que	 les	 terribles	 procédés	 judiciaires	 consignés	 dans	 ces	 images,	 datées	 du	 milieu	 du	 seizième	 siècle,	 ne
restèrent	plus	 longtemps	en	usage,	on	commettrait	une	grave	erreur.	La	preuve	nous	en	est	 fournie	par	 l'exemplaire
même	auquel	la	gravure	est	empruntée.	Ce	volume	fait	partie	d'une	ancienne	collection	formée	vers	la	fin	du	règne	de
Louis	XV,	par	un	célèbre	bibliophile,	qui	avait	coutume	de	mettre	des	notes	manuscrites	sur	les	feuillets	de	ses	livres.	Et
voici	 comment	 il	 s'exprime	 à	 propos	 de	 celui-ci:	 «Cette	 procédure	 criminelle	 n'est	 bonne	 qu'à	 nous	 faire	 connaître
comme	elle	 s'observait	du	 temps	de	François	 Ier.	 Les	 formes	ont	un	peu	changé	depuis,	mais	au	 fond	 la	marche	est
toujours	la	même.»

185.—Le	refrain	d'une	vieille	chanson,	très	en	vogue	chez	nos	pères,	affirmait	que,	d'après	Hippocrate,	pour	se	tenir	en
bonne	santé,

Il	faut	chaque	mois
S'enivrer	au	moins	une	fois.

(Les	plaisants	même,	au	lieu	d'une	fois,	disaient	trente.)

Le	père	de	la	médecine	a-t-il	réellement	affirmé	qu'un	excès	mensuel	de	boisson	pouvait	être	profitable	à	la	santé?	C'est
ce	que	nous	n'avons	pu	vérifier;	mais	ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que	jadis	ce	précepte	était	traditionnellement	et	très
sérieusement	admis,	comme	celui	qui	conseillait	les	saignées	périodiques	et	saisonnières,	lequel,	par	parenthèse,	n'est
tombé	en	désuétude	complète	qu'à	une	époque	assez	rapprochée	de	nous.

Toujours	 est-il	 qu'Arnauld	 de	 Villeneuve,	 célèbre	 médecin	 et	 alchimiste	 du	 treizième	 siècle,	 qui	 découvrit	 les	 trois
acides	sulfurique,	nitrique	et	muriatique,	et	à	qui	l'on	attribue	aussi	les	premières	pratiques	régulières	de	distillation,
examina	très	gravement	cette	question	et	la	discuta	dans	les	termes	suivants:

«Quelques-uns	prétendent	qu'il	est	salutaire	de	s'enivrer	une	ou	deux	fois	le	mois	avec	du	vin:	soit	parce	qu'il	en	résulte
un	long	et	profond	sommeil,	qui,	en	laissant	reposer	les	fonctions	animales,	fortifie	les	fonctions	naturelles,	soit	parce
que	les	sécrétions,	les	sueurs	qui	sont	abondantes,	purgent	le	corps	des	humeurs	superflues	qu'il	contenait.	Pour	moi,	je
ne	 voudrais	 permettre	 cet	 excès	 qu'aux	 personnes	 dont	 le	 régime	 est	 ordinairement	 mauvais,	 et,	 dans	 ce	 cas,	 leur
conseillerais-je	 encore	de	ne	pas	pousser	 l'ivresse	 trop	 loin,	 de	peur	de	nuire	 au	 cerveau,	 et	 d'affaiblir	 les	 fonctions
animales	 plus	 que	 le	 repos	 ne	 pourrait	 les	 fortifier.	 L'ivresse	 qu'on	 se	 procure	 doit	 donc	 être	 légère,	 suffisante
seulement	 pour	 provoquer	 le	 sommeil	 et	 pour	 dissiper	 tout	 à	 fait	 les	 inquiétudes	 qu'on	 pourrait	 avoir	 sur	 sa
tempérance.	La	pousser	plus	loin	serait	manquer	aux	bonnes	mœurs	et	aller	contre	la	nature.»

En	 somme	 donc,	 un	 des	 hommes	 dont	 les	 idées	 jouirent	 du	 plus	 grand	 crédit	 pendant	 tout	 le	 moyen	 âge	 admettait
l'ivresse	au	nombre	des	mesures	hygiéniques.	Dieu	sait	l'écho	que	trouva	son	opinion!

186.—Origine	du	bonnet	rouge	qui,	sous	la	Révolution,	fut	une	coiffure	symbolique:
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Avant	1789,	plusieurs	des	officiers	qui	avaient	 fait	 la	guerre	d'Amérique,	en	avaient	 rapporté	 l'habitude	de	cacheter
leurs	 lettres	avec	un	sceau	représentant	 le	bonnet	de	 la	Liberté	entouré	des	 treize	étoiles	des	États-Unis.	Le	bonnet
phrygien	 ne	 tarda	 à	 devenir	 à	 la	 mode;	 on	 le	 mit	 partout,	 sur	 les	 gravures	 et	 les	 médailles,	 sur	 les	 enseignes	 des
boutiques.	On	en	coiffait	le	buste	de	Voltaire,	qu'on	faisait	paraître	sur	le	Théâtre-Français,	quand	on	jouait	la	Mort	de
César.	 Au	 club	 des	 Jacobins,	 le	 président,	 les	 secrétaires,	 les	 orateurs,	 adoptèrent	 le	 bonnet	 rouge,	 et	 lorsque
Dumouriez,	avec	l'assentiment	du	roi,	vint	y	prononcer	quelques	mots,	le	lendemain	de	sa	nomination	au	ministère	des
affaires	étrangères,	il	ne	crut	pas	pouvoir	se	dispenser	de	prendre	la	coiffure	officielle	du	lieu	pour	monter	à	la	tribune.

187.—On	a	beaucoup	disserté	 sur	 l'origine	du	 terme	de	 chauvinisme,	devenu	 très	usuel	pour	désigner	une	 sorte	de
fanatisme	 militaire.	 En	 réalité,	 on	 a	 retrouvé	 dans	 les	 annales	 des	 grandes	 guerres	 de	 la	 République	 et	 de	 l'Empire
certain	brave	nommé	Chauvin	qui,	s'étant	trouvé	à	toutes	les	affaires	les	plus	chaudes,	les	plus	périlleuses,	en	était	sorti
fort	blessé,	fort	mutilé,	en	restant	aussi	naïvement	enthousiaste	que	le	premier	jour	de	son	héroïque	profession.	Mais	le
nom	 de	 Chauvin,	 et	 partant	 l'expression	 de	 chauvinisme	 ressortant	 du	 caractère	 de	 l'homme,	 n'est	 vraiment	 devenu
populaire	qu'après	la	représentation	d'une	pièce	intitulée	la	Cocarde	tricolore,	espèce	de	revue	militaire,	que	les	frères
Coignard	firent	jouer	en	1831,	à	propos	de	la	conquête	d'Alger.	Un	des	héros	de	cette	pièce	est	le	conscrit	Chauvin,	que
les	auteurs	nommèrent	peut-être	ainsi	sans	allusion	aucune	au	Chauvin	des	grandes	guerres,	fort	peu	connu	d'ailleurs.

Ce	Chauvin	est	tout	à	fait	le	type	aujourd'hui	consacré	du	chauvinisme,	et	c'est	dans	la	même	revue	qu'on	voit	paraître
—pour	la	première	fois,	croyons-nous—le	Dumanet	qui	est	resté	aussi	une	des	personnifications	du	simple	soldat,	alliant
la	plus	parfaite	candeur	intellectuelle	au	sentiment	le	plus	absolu	de	la	discipline	et	du	devoir.

Notons	qu'un	des	plus	grands	éléments	de	succès	de	cet	à-propos	guerrier	fut	une	certaine	Chanson	du	chameau,	que
le	conscrit	Chauvin	chantait,	ou	plutôt	geignait,	en	se	frottant	douloureusement	l'abdomen:

J'ai	mangé	du	chameau;
J'ai	l'ventr'	comme	un	tonneau!
J'verrai	plus	mon	hameau!
Ça	m'brûl'	dans	chaqu'	boyau!
Dir'	qu'un	peu	d'aloyau
Peut	conduire	au	tombeau!
On	m'disait	qu'c'était	bon.
Et,	comme	c'était	nouveau,
J'en	mange	un	bon	morceau,
Mais	c'était	d'la	poison,	etc.

188.—Sur	 les	 théâtres	 grecs,	 la	 personne	 chargée	 de	 diriger	 les	 chœurs	 de	 musique,—le	 chef	 d'orchestre,—au	 lieu
d'indiquer,	comme	aujourd'hui,	 la	mesure	aux	exécutants	par	des	mouvements	de	bras,	avait	au	pied	des	sandales	à
semelles	de	bois,	avec	lesquelles	il	frappait	en	cadence	sur	le	plancher	du	théâtre.	Les	Romains	se	servaient	aussi	d'une
espèce	de	sandale	faite	de	deux	semelles,	entre	lesquelles	était	une	sorte	de	castagnette	qui	rendait	un	son	sec.

189.—D'où	vient	le	nom	de	cotrets	ou	cotterets	donné	à	une	espèce	de	fagot?

—Un	compilateur	du	 siècle	dernier	explique	ainsi	 l'origine	de	ce	nom.	En	1564,	on	était	parvenu	à	 rendre	 la	 rivière
d'Ourcq	navigable,	par	un	canal	conduisant	ses	eaux	jusqu'à	Paris.	Elle	portait	des	bateaux	construits	exprès,	beaucoup
plus	longs	que	larges.	Depuis	deux	ans	l'on	attendait	avec	impatience	de	grands	avantages	d'une	communication	facile
et	peu	dispendieuse	avec	un	pays	fertile	en	productions	essentielles.	Les	premiers	bateaux	qui	arrivèrent	à	Paris	par	le
nouveau	canal	furent	reçus	avec	un	applaudissement	général.	A	leur	départ	du	port	de	la	Ferté-Milon,	il	y	avait	eu	des
réjouissances	publiques.	Ces	bateaux	étaient	chargés	d'un	bois	léger,	fendu	proprement	et	lié	comme	des	fascines,	dans
un	goût	que	l'on	ne	connaissait	pas	encore	à	Paris.	Comme	on	nommait	Col	de	Retz	ou	cote	de	Retz,	dans	le	langage
vulgaire,	 la	 forêt	de	Villers-Cotterets,	on	donna	 le	nom	de	cotterets	ou	cottrets	à	ces	 fascines	qui	en	venaient.	De	 là
l'expression	aujourd'hui	généralement	admise.

190.—Lorsque,	en	1826,	le	chimiste	Ballard,—qui	d'ailleurs	n'était	encore	que	préparateur	à	la	faculté	de	Montpellier,
—en	expérimentant	 sur	 l'eau	de	mer,	 isola	une	 substance	 jusqu'alors	 inconnue	qui	 lui	parut,	 et	qui	 était	 en	effet	un
corps	simple,	il	le	présenta	au	monde	savant	sous	le	nom	de	muride,	qui	en	disait	l'origine.	(On	appelait	alors	muriate
de	 soude	 le	 sel	 commun	 extrait	 des	 eaux	 de	 la	 mer;	 ce	 nom	 de	 muriate	 dérivait	 du	 mot	 latin	 muria,	 qui	 signifie
saumure.)	Mais	Gay-Lussac	et	Thénard,	qui	contrôlèrent	la	découverte	du	jeune	préparateur,	proposèrent	de	donner	au
corps	 simple	 trouvé	 par	 lui	 le	 nom	 de	 brome	 (du	 grec	 bromos,	 mauvaise	 odeur),	 rappelant	 une	 de	 ses	 principales
propriétés	physiques,	car	le	brome	est	sous	la	forme	d'un	liquide	d'un	rouge	foncé,	qui	répand	à	l'air	d'épaisses	vapeurs
absolument	irrespirables.	Ce	nom	fut	adopté.

Bien	que	constituant	un	véritable	événement	scientifique,	la	découverte	du	brome	sembla	pendant	assez	longtemps	ne
devoir	être	consignée	dans	l'histoire	de	la	chimie	que	comme	un	fait	dépourvu	de	conséquences	utiles;	mais	chacun	sait
le	rôle	important	que	ce	corps	joue	aujourd'hui	par	ses	composés,	les	bromures,	dans	les	opérations	photographiques	et
en	outre	comme	agent	pharmaceutique.

191.—Aureng-Zeb,	avant	d'être	empereur	des	Mogols,	mais	aspirant	à	l'être,	au	préjudice	de	ses	frères,	rassembla	un
jour	 tous	 les	 fakirs	 ou	 moines	 mendiants	 du	 pays,	 pour	 leur	 faire,	 disait-il,	 une	 grosse	 aumône,	 et	 pour	 avoir	 la
consolation	de	manger	avec	eux—selon	la	formule	hospitalière—le	sel	et	le	riz.

Le	 lieu	 de	 l'assemblée	 était	 une	 vaste	 campagne.	 Aureng-Zeb	 fit	 servir	 à	 cette	 multitude	 prodigieuse	 de	 pauvres
pénitents	un	repas	conforme	à	leur	état.	Quand	on	eut	mangé,	le	prince	fit	apporter	une	grande	quantité	d'habits	neufs,
et	dit	aux	fakirs	étonnés	qu'il	souffrait	de	les	voir	ainsi	couverts	de	haillons.	L'artificieux	Mogol	n'ignorait	pas	que	la
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plupart	 de	 ces	 gueux	 portent	 avec	 eux	 bon	 nombre	 de	 pièces	 d'or,	 qui	 sont	 la	 récolte	 de	 leurs	 intrigues	 et	 de	 leur
mendicité.	En	effet,	plusieurs	voulurent	se	défendre	de	quitter	ces	haillons,	en	prétextant	l'esprit	de	pauvreté	qui	fait
l'essentiel	de	leur	profession.	On	ne	les	écouta	pas.	Le	prince	exigea	que	tous	revêtissent	les	habits	neufs.	Cela	fait,	on
entassa	 les	 haillons	 qu'ils	 avaient	 quittés	 au	 milieu	 d'un	 champ;	 l'on	 y	 mit	 le	 feu,	 et	 l'on	 trouva,	 paraît-il,	 dans	 les
cendres	une	somme	si	considérable	que	ce	 fut—disent	quelques	écrivains—un	des	principaux	secours	qu'eut	Aureng-
Zeb	pour	faire	la	guerre	à	ses	frères.

192.—D'où	vient	le	nom	de	tandem,	donné	aux	vélocipèdes	à	plusieurs	places?

—Voici	ce	que	nous	lisons	dans	le	Traité	de	la	conduite	en	guides	et	de	l'entretien	des	voitures,	publié	en	1889	par	M.	le
commandant	Jouffret:

«L'attelage	avec	deux	chevaux	placés	en	file	est	dit	attelage	en	tandem;—on	devrait	plutôt	dire	attelage	à	la	Tandem,
car	le	nom	vient	de	celui	de	lord	Tandem,	célèbre	écuyer	du	temps	de	Louis	XIII,	qui	attela	le	premier	ainsi,	et	qui,	dit-
on,	menait	tellement	vite	qu'il	faisait	faire	à	son	cheval	de	devant,	dressé	à	la	selle,	mais	attelé	pour	la	première	fois,
tous	les	mouvements	que	l'on	peut	obtenir	au	manège,	changement	de	pieds,	d'allure,	etc.»

C'est	donc	par	analogie	avec	ce	mode	d'attelage	qu'on	a	donné	aux	vélocipèdes	portant	deux	ou	plusieurs	personnes,
placées	l'une	à	la	suite	de	l'autre,	ce	nom	de	tandem,	qui	déroute	d'autant	mieux	les	curieux	d'étymologies	qu'ils	croient
voir	là	l'adverbe	latin	qui	signifie	enfin,	dont	on	cherche	vainement	le	rapport	avec	un	appareil	locomoteur.

193.—Vers	l'an	1714,	deux	Anglaises,	visitant	Versailles,	donnèrent	la	mode	des	coiffures	basses	aux	Françaises,	qui,	à
cette	époque,	les	portaient	tellement	hautes	que	leur	tête	semblait	au	milieu	de	leur	corps.	Le	roi	exprima	hautement
son	approbation	en	faveur	de	la	coiffure	anglaise;	il	la	trouva	plus	élégante	et	de	meilleur	goût:	alors	les	dames	de	la
cour	s'empressèrent	de	l'adopter.

Néanmoins,	 à	 peine	 les	 hautes	 coiffures	 étaient-elles	 bannies	 de	 France,	 qu'elles	 furent	 adoptées	 en	 Angleterre,	 et
portées	au	plus	haut	degré	d'extravagance.	Les	coiffeurs	se	mettaient	l'esprit	à	la	torture	pour	imaginer	les	moyens	de
bâtir	 des	 décorations	 sur	 la	 tête	 des	 dames,	 et	 l'on	 avait	 inventé	 divers	 expédients	 pour	 enfoncer	 les	 épingles.	 Une
pantoufle	ou	une	quenouille	servait	souvent	à	produire	l'élévation	voulue.

194.—Les	publicains,	que	plusieurs	passages	de	l'Évangile	nous	montrent	comme	étant	l'objet	de	la	haine	et	du	mépris
général,	n'étaient	autres	que	les	fermiers	des	impôts	publics,	qui,	ayant	acheté	aux	enchères	la	perception	des	taxes	à
leurs	 risques	et	périls,	ne	 se	 faisaient	pas	 faute	d'exercer	 les	plus	dures	exactions	 sur	 les	citoyens.	Le	 tarif	 légal	de
chaque	impôt	demeurant	caché,	les	publicains	pouvaient	en	élever	le	chiffre,	sans	qu'on	eût	aucun	moyen	de	contrôle.
Les	publicains	dont	il	est	parlé	dans	l'Évangile	ne	sont	pas,	à	vrai	dire,	les	fermiers	de	l'impôt,	eux-mêmes	gens	riches
et	de	marque	n'ayant	aucun	contact	avec	les	contribuables,	mais	les	agents	subalternes	chargés	de	la	perception,	et,
partant,	inspirant	une	forte	aversion	aux	citoyens.

195.—Le	nom	de	farce,	donné	au	moyen	âge	à	une	pièce	de	théâtre,	vient	du	latin	farcire,	qui	signifie	remplir,	et	fait	au
participe	passé	fartus,	et,	en	bas	latin,	farsus,	dont	farsa	est	le	féminin;	farsus	est	tout	ce	qui	est	rempli,	bourré,	farci;
farsa	désigne	aussi	ce	qui	sert	à	bourrer,	à	farcir.	Cette	étymologie	explique	tous	 les	sens	primitifs	du	mot	farce.	De
même	qu'on	appelait	farce	en	cuisine	un	hachis	introduit	dans	une	pièce	de	viande,	un	mélange	de	viande	hachée,	de
même	on	appela	farce	au	théâtre	une	petite	pièce,	une	courte	et	vive	satire	formée	d'éléments	variés;	plus	tard	ce	sens
premier	s'effaça,	et	le	mot	farce	n'éveilla	plus	d'autre	idée	que	celle	de	comédie	réjouissante.	La	farce	hérita	de	l'esprit
narquois	et	de	l'humeur	libre	du	fabliau;	ce	que	celui-ci	racontait,	la	farce	le	mettait	en	dialogue	et	en	scène;	mais	la
farce	eut	ensuite	un	fond	original	et	qui	lui	fut	propre;	elle	peignait	de	préférence	les	détails	vulgaires	et	plaisants	de	la
vie	privée.

196.—Le	verbe	féliciter,	qui	est	aujourd'hui	d'usage	si	général,	n'était	pas	encore	 français	au	milieu	du	dix-septième
siècle.

Balzac,	qui	 trouvait	ce	mot	 très	curieusement	expressif,	entreprit	de	 le	 faire	consacrer,	à	 l'encontre	de	 la	cour,	où	 il
était	tenu	pour	barbare.

«Si	le	mot	féliciter	n'est	pas	encore	reconnu	français,	écrivait-il,	il	le	sera	l'année	prochaine,	car	M.	de	Vaugelas,	à	qui
je	l'ai	recommandé,	m'a	promis	de	lui	être	favorable.»

Vaugelas,	 qui	 faisait	 alors	 autorité	 à	 propos	 de	 langage,	 s'intéressa	 en	 effet	 à	 ce	 mot,	 qui	 fut,	 comme	 nous	 disons
aujourd'hui,	officiellement	naturalisé,	et	qui	depuis	n'a	cessé	de	faire	bonne	figure	dans	notre	idiome.

197.—«Voyez	 quel	 poussah!»	 dit-on	 d'une	 personne	 alourdie	 par	 un	 excessif	 embonpoint,	 et	 qui	 semble	 n'avoir
qu'imparfaitement	 l'usage	 des	 mouvements.	 On	 fait	 ainsi	 allusion	 à	 des	 figurines	 de	 provenance	 chinoise,	 qui
représentent	 des	 êtres	 joufflus,	 ventrus,	 ramassés	 sur	 eux-mêmes.	 Or	 l'on	 ignore	 assez	 généralement	 que	 le	 type
traditionnel	du	bonhomme	étrange	que	nous	appelons	poussah	n'est	autre	que	la	représentation	mythique	d'une	divinité
que	les	enfants	du	Céleste	Empire	appellent	Pou-taï,	et	dont	le	nom	nous	est	arrivé	corrompu	par	les	anciens	voyageurs.

Obèse,	 débraillé,	 monté	 ou	 appuyé	 sur	 l'outre,	 qui,	 d'après	 les	 traditions	 chinoises,	 renferme	 les	 biens	 terrestres
matériels,	sa	figure,	aux	yeux	demi-clos,	rayonne	sous	un	rictus	d'éternelle	béatitude.	Cette	masse,	rendue	informe	par
la	bonne	chère	et	 l'insouciance,	 figure	 le	dieu	du	contentement.	A	 la	vérité,	 il	 faut	se	pénétrer	des	manières	de	voir
chinoises	pour	l'admettre	sous	cette	dénomination.	Pour	les	Chinois,	en	effet,	un	homme	de	marque,	un	fonctionnaire,
annonce	d'autant	plus	de	mérite	que	sa	robuste	corpulence	remplit	mieux	le	large	fauteuil	où	il	doit	siéger;	quelques
auteurs	ont	considéré,	mais	à	tort,	Pou-taï	comme	le	dieu	de	la	porcelaine.
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Ajoutons,	à	titre	de	curiosité	ethnographique,	que	si	les	Chinois	estiment	particulièrement	les	hommes	gras,	par	contre
le	type	de	la	beauté	féminine	réside	pour	eux	dans	un	corps	fluet	et	élancé.

198.—Berner	 est	 un	 mot	 dont	 le	 sens	 est	 clair	 pour	 tout	 le	 monde.	 Il	 s'emploie	 surtout	 dans	 le	 sens	 de	 tromper
grossièrement.	Les	valets	de	Molière	et	de	Regnard	ne	trompent	pas	les	Gérontes,	ils	les	bernent:	il	y	a	là	une	nuance
qui	donne	au	mot	sa	vraie	acception	figurée.

FIG.	14.—Mythologie	chinoise.	Pou-taï,	dieu	du	contentement.

Ce	mot	n'est	plus	guère	employé	dans	son	sens	propre	que	par	 les	soldats	en	belle	humeur	qui	veulent	 jouer	un	bon
tour	à	l'un	de	leurs	camarades,	ou	qui	entendent	lui	infliger	un	châtiment	officieux	pour	quelque	faute	vénielle.	Cette
plaisanterie	ou	punition	consiste	à	déposer	 le	patient	 sur	une	 forte	couverture	maintenue	horizontale,	 et	 tendue	par
quatre	vigoureux	poignets,	qui	la	laissent	s'abaisser	et	la	retendent	violemment	pour	lancer	en	l'air	leur	victime.

Or	d'où	vient	la	forme	primitive	du	mot?	Quelques-uns	la	font	venir	du	burnous	des	Arabes.	Selon	Littré,	elle	dériverait
d'un	ancien	mot	berne,	qui	signifiait	une	étoffe	de	laine	grossière	(italien	et	espagnol	bernia)	et	qui	ne	serait	plus	en
usage.	Cette	origine	est	évidemment	exacte,	mais	c'est	à	tort	que	le	lexicographe	dit	que	le	mot	n'existe	plus	dans	la
langue;	car,	dans	presque	toute	la	région	méridionale,	une	berne	ou	barne	est	une	pièce	d'étoffe,	soit	de	laine,	soit	de
fil,	servant	surtout	à	faire	sécher,	en	les	étalant	dessus,	des	graines,	des	fruits,	des	haricots,	etc.

Rabelais,	 qui	 avait	 beaucoup	 retenu	 du	 langage	 méridional,	 dit	 d'un	 de	 ses	 personnages	 «qu'il	 portait	 bernes	 à	 la
moresque»,	et	l'un	de	ses	commentateurs	met	en	note	à	ce	mot:	«Berne,	sorte	de	mantelet	à	cape,	albornos	en	espagnol
(qui	pourrait	bien	être	le	même	que	burnous	des	Arabes,	qui	ont	longtemps	dominé	sur	la	péninsule).	C'est	encore	dans
le	Midi	un	grand	chaudron,	puis	aussi	un	van,	d'où	a	été	formé	le	mot	berner,	analogue	à	vanner.»

199.—D'où	vient	le	nom	de	romans	donné	aux	ouvrages	ayant	pour	sujet	des	actions	imaginaires?

—De	la	langue	romaine,	que	César	et	ses	soldats	introduisirent	dans	la	Gaule	et	qui	s'y	confondit	avec	l'idiome	du	pays,
se	forma	un	jargon	qui	prit	le	nom	de	langue	romance,	ou	tout	simplement	romane.	Ce	fut	celle	de	nos	premiers	récits
nationaux;	et	comme	ces	 récits	ne	 roulaient	que	sur	des	aventures	extraordinaires	de	guerre,	d'amour,	de	 féerie,	 ils
imprimèrent	leur	dénomination	de	romans	à	tous	les	ouvrages	du	même	genre.

200.—On	 observait	 autrefois	 à	 l'enterrement	 des	 nobles	 une	 singulière	 coutume.	 On	 faisait	 coucher	 dans	 le	 char
funèbre,	au-dessus	du	mort,	un	homme	armé	de	pied	en	cap,	pour	représenter	le	défunt.	On	trouve	dans	les	comptes	de
la	 maison	 de	 Polignac	 qu'on	 donna	 cinq	 sols	 à	 Blaise,	 pour	 avoir	 fait	 le	 chevalier	 mort	 aux	 funérailles	 de	 Jean,	 fils
d'Armand,	vicomte	de	Polignac.

201.—En	1744,	un	traité	de	paix	intervint	entre	le	gouvernement	de	Virginie	et	les	chefs	indiens	dits	des	Six-Nations.
Quand	 on	 fut	 convenu	 des	 principaux	 articles,	 les	 commissaires	 virginiens	 informèrent	 les	 Indiens	 qu'il	 y	 avait,	 à
Williamsbourg,	un	collège,	avec	un	fonds	pour	l'éducation	de	la	jeunesse,	et	que	si	les	chefs	des	Six-Nations	voulaient	y
envoyer	une	demi-douzaine	de	leurs	enfants,	 le	gouvernement	pourvoirait	à	ce	qu'ils	 fussent	bien	soignés	et	 instruits
dans	toutes	les	sciences	des	blancs.

Une	des	politesses	des	sauvages	consistait	à	ne	pas	répondre	à	une	proposition	sur	les	affaires	publiques	le	même	jour
qu'elle	avait	été	faite.	«Ce	serait,	disaient-ils,	traiter	légèrement	et	manquer	d'égards	aux	auteurs	de	la	proposition.»	Ils
remirent	donc	leur	réponse	au	lendemain.	Alors	l'orateur	commença	par	exprimer	toute	la	reconnaissance	qu'ils	avaient
de	l'offre	généreuse	des	Virginiens:	«Car	nous	savons,	dit-il,	que	vous	faites	beaucoup	de	cas	de	tout	ce	qu'on	enseigne
dans	ces	collèges;	et	l'entretien	de	nos	jeunes	gens	serait	pour	vous	un	objet	de	grande	dépense.	Nous	sommes	donc
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convaincus	que	dans	votre	proposition	vous	avez	l'intention	de	nous	faire	du	bien,	et	nous	vous	en	remercions	de	bon
cœur;	mais,	 vous	qui	 êtes	 sages,	 vous	devez	 savoir	que	 toutes	 les	nations	n'ont	pas	 les	mêmes	 idées	 sur	 les	mêmes
choses;	et	vous	ne	devez	pas	trouver	mauvais	que	notre	manière	de	penser	sur	cette	espèce	d'éducation	ne	s'accorde
pas	avec	 la	vôtre.	Nous	avons	à	cet	égard	quelque	expérience.	Plusieurs	de	nos	 jeunes	gens	ont	été	autrefois	élevés
dans	vos	collèges	et	ont	été	 instruits	dans	vos	sciences;	mais	quand	 ils	sont	revenus	parmi	nous,	 ils	étaient	mauvais
coureurs,	ils	ignoraient	la	manière	de	vivre	dans	les	bois,	ils	étaient	incapables	de	supporter	le	froid	et	la	faim,	ils	ne
savaient	ni	bâtir	une	cabane,	ni	prendre	un	daim,	ni	tuer	un	ennemi,	et	ils	parlaient	fort	mal	notre	langue,	de	sorte	que,
ne	pouvant	nous	servir	ni	comme	guerriers,	ni	comme	chasseurs,	ni	comme	conseillers,	ils	n'étaient	absolument	bons	à
rien.	Nous	n'en	sommes	pas	moins	sensibles	à	votre	offre	gracieuse,	quoique	nous	ne	 l'acceptions	pas;	et,	pour	vous
prouver	combien	nous	en	sommes	reconnaissants,	si	les	Virginiens	veulent	nous	envoyer	une	douzaine	de	leurs	enfants,
nous	 ne	 négligerons	 rien	 pour	 les	 bien	 élever,	 pour	 leur	 apprendre	 tout	 ce	 que	 nous	 savons,	 et	 pour	 en	 faire	 des
hommes.

202.—Dès	que	le	livre	des	Confessions	de	saint	Augustin,	traduites	en	français	par	Arnauld	d'Andilly,	furent	publiées,
MM.	de	l'Académie	française,	charmés	de	la	beauté	de	cette	traduction,	offrirent	une	place	alors	vacante	parmi	eux	à
cet	excellent	homme,	qui	 les	remercia	de	l'honneur	qu'ils	voulaient	bien	lui	faire,	mais	n'accepta	pas.	D'autres	disent
que	le	premier	refus	vint	de	l'avocat	général	Lamoignon,	qui,	malgré	les	vives	sollicitations	de	l'illustre	compagnie,	ne
consentit	pas	à	s'asseoir	au	fauteuil	académique.—Toujours	est-il	que,	pour	ne	plus	être	exposés	à	voir	dédaigner	ainsi
leurs	suffrages,	MM.	les	immortels	décidèrent	que	l'Académie	se	ferait	solliciter,	et	ne	solliciterait	personne	pour	entrer
dans	ses	rangs.	De	là	date	pour	les	candidats	l'obligation	de	la	demande	et	des	visites	à	chaque	membre.

203.—Jacques	Ier,	roi	d'Angleterre,	étant	à	Salisbury,	un	bourgeois	de	cette	ville	grimpa	par	dehors	jusqu'à	la	pointe	du
clocher	de	la	cathédrale,	y	planta	le	pavillon	royal,	fit	trois	gambades	en	l'honneur	du	monarque,	descendit	comme	il
était	monté,	et	composa	une	adresse	de	félicitation,	où	il	rendait	compte	de	son	exploit	et	demandait	une	récompense.

Lorsqu'il	 l'eut	 présentée,	 le	 roi	 le	 remercia	 de	 l'honneur	 qu'il	 lui	 avait	 fait,	 et,	 comme	 récompense,	 lui	 offrit	 de	 lui
délivrer	une	patente	par	laquelle	lui	et	ses	héritiers	auraient	le	privilège	exclusif	de	grimper	sur	tous	les	clochers	de	la
Grande-Bretagne	et	d'y	faire	des	gambades.

204.—D'où	venait	le	nom	de	rue	d'Enfer,	changé	dans	ces	dernières	années	en	rue	Denfert-Rochereau?

—Saint	 Louis,	 dit	 Saint-Foix	 dans	 ses	 Essais	 sur	 Paris,	 fut	 si	 édifié,	 au	 récit	 qu'on	 lui	 faisait	 de	 la	 vie	 austère	 et
silencieuse	des	disciples	de	saint	Bruno,	qu'il	en	fit	venir	six	et	leur	donna	une	maison	avec	des	jardins	et	des	vignes	au
village	de	Gentilly.	Ces	religieux	voyaient	de	leurs	fenêtres	le	palais	de	Vauvert,	bâti	par	le	roi	Robert,	abandonné	par
ses	successeurs,	et	dont	on	pouvait	faire	un	monastère	commode	et	agréable	par	la	proximité	de	Paris.	Le	hasard	voulut
que	des	esprits,	ou	revenants,	s'avisèrent	de	s'emparer	de	ce	vieux	château.	On	y	entendait	des	hurlements	affreux.	On
y	 voyait	 des	 spectres	 traînant	 des	 chaînes,	 et	 entre	 autres	 un	 monstre	 vert,	 avec	 une	 grande	 barbe	 blanche,	 moitié
homme	et	moitié	serpent,	armé	d'une	grosse	massue,	et	qui	semblait	toujours	prêt	à	s'élancer	la	nuit	sur	les	passants.
Que	 faire	 d'un	 pareil	 château?	 Les	 chartreux	 le	 demandèrent	 à	 saint	 Louis;	 il	 le	 leur	 donna,	 avec	 toutes	 ses
appartenances	et	dépendances.	Les	revenants	n'y	revinrent	plus;	le	nom	d'Enfer	resta	seulement	à	la	rue,	en	mémoire
de	tout	le	tapage	que	les	diables	y	avaient	fait.

Quelques	 étymologistes	 prétendent	 que	 la	 rue	 Saint-Jacques	 s'appelait	 anciennement	 via	 superior,	 et	 celle-ci,	 parce
qu'elle	est	plus	basse,	via	inferior	ou	infera,	d'où	lui	vint	dans	la	suite	le	nom	d'Enfer,	par	corruption	et	contraction	de
mot.	D'autres	disent	que,	les	gueux,	les	filous	et	les	gens	sans	aveu	se	retirant	ordinairement	dans	les	rues	écartées,	on
donnait	 le	nom	d'Enfer	à	ces	 rues,	à	cause	des	cris,	des	 jurements,	des	querelles	et	du	bruit	qu'on	y	entendait	 sans
cesse.

205.—Claude	Bernard,	le	savant	contemporain	dont	le	nom	a	été	donné	à	une	rue	du	Ve	arrondissement	de	Paris,	eut	au
dix-septième	siècle	un	homonyme	célèbre	par	ses	vertus	chrétiennes.

Ce	Claude	Bernard,	surnommé	le	pauvre	prêtre,	se	dépouilla	d'un	héritage	de	quatre	cent	mille	livres,	qu'il	consacra	à
des	œuvres	charitables.	Le	cardinal	de	Richelieu,	l'ayant	un	jour	fait	venir,	lui	dit	qu'il	venait	de	lui	attribuer	une	riche
abbaye	du	diocèse	de	Soissons:	«Monseigneur,	répondit	le	pauvre	prêtre,	j'avais	assez	pour	vivre	selon	mon	état,	et	j'ai
tout	 sacrifié	 de	 bon	 cœur	 pour	 suivre	 mon	 goût	 et	 travailler	 au	 salut	 des	 âmes.	 Si	 j'acceptais	 les	 revenus	 de	 cette
abbaye,	je	ne	ferais	qu'ôter	le	pain	à	la	bouche	des	pauvres	du	diocèse	de	Soissons,	pour	le	donner	à	ceux	du	diocèse	de
Paris.	Mieux	vaut	laisser	à	chaque	contrée	le	soin	de	nourrir	ses	malheureux.

—Demandez-moi	donc	quelque	chose,	reprit	le	ministre,	afin	que	je	vous	prouve	le	cas	que	je	fais	de	vous.»

Alors	Claude	Bernard,	après	avoir	réfléchi	un	instant:	«Monseigneur,	dit-il,	j'ose	proposer	un	souhait	à	Votre	Éminence.
Lorsque	je	vais	conduire	les	criminels	pour	les	préparer	à	bien	mourir,	les	planches	de	la	charrette	sur	laquelle	on	nous
mène	sont	si	courtes	que	nous	risquons	souvent	de	tomber	l'un	et	l'autre	sur	le	pavé.	Ordonnez,	je	vous	prie,	qu'on	y
fasse	quelques	réparations.»

Le	pauvre	prêtre	mourut	au	retour	d'une	de	ces	exécutions,	en	1641.

206.—Devant	plusieurs	Arlésiens,	le	maréchal	de	Villars	se	vantait	à	Louis	XIV	d'avoir	facilement	appris	le	provençal:
«Bélèou,	dit	une	voix.—Que	signifie	ce	mot?	reprit	Villars,	se	tournant	vers	celui	qui	l'avait	prononcé.—Il	signifie	peut-
être,	 Monsieur	 le	 maréchal.—Bélèou,	 bélèou,	 j'ai	 bien	 pu	 l'oublier;	 mais	 je	 sais	 tous	 les	 autres.—Bessaï,	 reprit	 notre
courtisan	 arlésien.—Bessaï!	 que	 signifie	 encore	 celui-ci?—Il	 signifie	 encore	 peut-être,	 Monsieur	 le	 maréchal.»	 Le	 roi
s'étant	 mis	 à	 rire,	 le	 maréchal	 rit	 lui-même,	 comme	 cela	 lui	 arrivait,	 du	 reste,	 quelquefois,	 quand	 il	 rencontrait
quelqu'un	qui	relevait	avec	esprit	cette	jactance	qu'il	portait	dans	les	petites	choses	comme	dans	les	grandes.
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207.—La	désignation	de	petits	crevés	donnée	à	certains	jeunes	gens	de	mise	ridicule	fut	adoptée,	il	y	a	quelque	vingt-
cinq	ans,	comme	argot	professionnel	par	des	chemisiers	et	des	blanchisseuses	pour	désigner	plusieurs	de	leurs	clients
du	 monde	 élégant,	 qui	 se	 faisaient	 remarquer	 par	 le	 luxe	 habituel	 de	 leurs	 chemises	 garnies	 de	 petits	 crevés	 ou
garniture	bouillonnée.

Ce	fut	à	un	gentleman	dont	le	nom	était	d'une	prononciation	difficile,	et	dont	la	recherche	luxueuse	en	ce	genre	était
connue,	que	le	sobriquet	fut	d'abord	appliqué.	Ses	fournisseurs	l'appelèrent	longtemps	le	monsieur	aux	petits	crevés,
puis	petit	crevé	tout	court.	Le	mot	passa	naturellement	à	d'autres.	Cette	expression	était	du	reste	renouvelée	de	celle
de	 gros	 crevés,	 par	 laquelle,	 sous	 Louis	 XIII,	 on	 désignait	 les	 seigneurs	 dont	 les	 pourpoints	 avaient	 ce	 genre
d'ornement.	On	pouvait	voir,	à	Rome,	au	temps	de	Pie	IX,	un	petit	prince	allemand	qui	avait	la	manie	de	ce	costume	et
qui	 figura	ainsi	dans	une	procession.	Les	Suisses	de	 la	garde	du	pape	portaient	aussi	un	uniforme	à	gros	crevés.	On
disait	aussi	une	grosse	crevée	en	parlant	d'une	femme.

Cette	appellation,	au	surplus,	a	une	origine	commune	avec	 la	presque	totalité	des	termes	de	ce	genre	qui	ont	été	en
vogue	 dans	 le	 langage	 des	 précieux	 à	 diverses	 époques;	 tous	 avaient	 trait	 à	 une	 particularité	 de	 la	 toilette	 des
personnages.

208.—Dans	 les	assemblées	délibérantes	modernes,	 les	votes	qui	n'ont	pas	 lieu	au	scrutin	écrit	 sont	dits	par	assis	et
levé,	et	 le	plus	souvent	sont	 simplement	effectués	par	mains	 levées,	avec	contre-épreuve	pour	 la	non-acceptation	du
texte	mis	aux	voix.

Dans	l'ancienne	Rome,	les	sénateurs	opinaient,	non	en	levant	la	main	ou	en	se	levant	eux-mêmes,	mais,	comme	on	disait
alors,	par	les	pieds.	Quand	le	consul	qui	présidait	le	sénat	mettait	en	délibération	une	question	quelconque,	il	invitait
les	membres	de	l'assemblée	à	se	séparer	selon	le	parti	qu'ils	prenaient,	en	prononçant	la	formule	traditionnelle:

Que	ceux	qui	sont	favorables	à	la	question	passent	de	ce	côté-ci;	que	ceux	qui	pensent	différemment	passent	de	celui-là.

Ce	mode	de	votation	s'appelait:	in	aliena	sententiam	pedibus	ire	(aller	aux	suffrages	par	les	pieds),	et	en	conséquence
les	opinants	étaient	dits	senatores	pedarii.

209.—Quand	on	déplaisait	au	cardinal	de	Richelieu,	il	ne	manquait	jamais	de	dire	en	vous	parlant:

«Je	suis	votre	serviteur	très	humble.»

Le	maréchal	de	Brèze,	beau-frère	du	premier	ministre,	vint	un	jour	prendre	de	Pontes	pour	le	conduire	à	Rueil,	faire
visite	à	Son	Éminence,	avec	laquelle	il	s'était	brouillé,	parce	qu'il	avait	refusé	de	quitter	la	maison	du	roi	pour	être	plus
spécialement	au	service	du	cardinal.

Lorsque	le	maréchal	eut	présenté	Pontes,	Richelieu	le	salua	du	serviteur	très	humble.

A	l'instant,	cet	officier	sortit	de	l'appartement,	monta	à	cheval	et	revint	en	toute	hâte	à	Paris.

Quelques	jours	après,	M.	de	Brèze,	l'ayant	rencontré,	lui	demanda	la	raison	de	ce	brusque	départ.

«Le	serviteur	très	humble	du	cardinal,	répondit-il,	m'a	fait	tant	de	peur	que,	si	je	n'avais	trouvé	la	porte	ouverte,	j'aurais
assurément	sauté	par	la	fenêtre.»

210.—Le	 mot	 obligeance,	 si	 souvent	 et	 si	 heureusement	 employé	 aujourd'hui	 pour	 qualifier	 l'acte	 de	 la	 personne
obligeante,	 est	 relativement	 d'introduction	 toute	 récente	 dans	 notre	 langage.	 Marmontel,	 dans	 ses	 Mémoires,	 qu'il
écrivait	vers	la	fin	du	dix-huitième	siècle,	dit	en	parlant	du	ministre	Calonne:

«Il	se	vit	tout	à	coup	entouré	de	louange	et	de	vaine	gloire,	persuadé	que	le	premier	art	d'un	homme	en	place	était	l'art
de	plaire,	livrant	à	la	faveur	le	soin	de	sa	fortune,	et	ne	songeant	qu'à	se	rendre	agréable	à	ceux	qui	se	font	craindre
pour	se	faire	acheter.	On	ne	parlait	que	des	grâces	de	son	accueil	et	des	charmes	de	son	langage.	Ce	fut	pour	peindre
son	caractère	qu'on	emprunta	des	arts	 l'expression	de	 formes	élégantes,	et	 l'obligeance,	ce	mot	nouveau,	parut	être
inventé	pour	lui.»

Ce	mot	était,	en	effet,	d'introduction	nouvelle	dans	le	langage	usuel	au	temps	où	Marmontel	rédigeait	ses	Mémoires.	On
ne	 le	 trouvait	 encore	 dans	 aucun	 dictionnaire;	 il	 figure	 pour	 la	 première	 fois	 au	 Dictionnaire	 de	 l'Académie	 dans
l'édition	de	l'an	VII	(1799).

211.—Un	jour	que	Henri	IV	était	à	un	balcon	avec	le	maréchal	de	Joyeuse,	et	que	le	peuple	semblait	les	regarder	avec
une	grande	curiosité:	«Mon	cousin,	dit	le	roi,	ces	gens-ci	me	paraissent	fort	aises	de	voir	ensemble	à	ce	balcon	un	roi
apostat	et	un	moine	décloîtré.»

En	 parlant	 ainsi,	 le	 facétieux	 et	 au	 fond	 très	 sceptique	 Béarnais	 faisait	 allusion	 à	 l'abjuration	 qui	 lui	 avait	 valu	 la
couronne	de	France,	et	aux	singuliers	changements	de	condition	qui	avaient	accidenté	la	vie	du	maréchal	de	Joyeuse.

Ce	Joyeuse	(Henri	Joyeuse	du	Bouchage),	né	en	1567,	est	celui	dont	Voltaire	a	dit	dans	sa	Henriade	que:

Vicieux,	pénitent,	courtisan,	solitaire,
Il	prit,	quitta,	reprit,	la	cuirasse	et	la	haire.

Dès	sa	première	 jeunesse,	quand	 il	était	écolier	au	collège	de	Toulouse,	ses	sentiments	de	piété	étaient	si	vifs	qu'un
jour,	à	son	exemple,	douze	de	ses	condisciples,	la	plupart	fils	de	grandes	maisons,	allèrent	demander	aux	cordeliers	de
la	ville	l'habit	de	leur	ordre.	Ce	projet	ayant	été	contrarié,	il	acheva	ses	études	au	collège	de	Navarre;	il	porta	les	armes
avec	une	grande	distinction;	puis	 se	maria,	mais	 sans	 jamais	 cesser	de	 sentir	 en	 lui	une	grande	propension	à	 la	 vie
religieuse.	A	la	mort	de	sa	femme,—qui	sembla	résulter	du	chagrin	qu'elle	éprouva	à	la	suite	d'un	entretien	où	son	mari
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lui	avait	révélé	certaine	vision	l'avertissant	de	se	consacrer	à	Dieu	seul,—il	fit	profession	chez	les	capucins,	sous	le	nom
de	frère	Ange.	L'année	d'après,	les	Parisiens	ayant	résolu	de	députer	à	Henri	III	pour	le	prier	de	revenir	habiter	Paris,
frère	Ange	se	chargea	de	la	commission.	Il	partit	processionnellement	à	la	tête	des	députés,	qui	chantaient	des	litanies,
et,	pour	représenter	Notre-Seigneur	allant	au	Calvaire,	il	se	mit	sur	la	tête	une	couronne	d'épines,	chargea	une	grosse
croix	de	bois	sur	ses	épaules.	Tous	les	autres	députés	étaient	en	habits	de	pénitents.	Le	roi	fut	touché	de	compassion	à
la	vue	de	frère	Ange,	nu	jusqu'à	la	ceinture,	et	que	deux	capucins	frappaient	à	grands	coups	de	discipline;	mais	cette
bizarre	députation	n'obtint	rien	de	lui.	Frère	Ange	rentra	dans	son	couvent	et	y	resta	jusqu'en	1592.	A	cette	époque,
son	frère,	le	grand	prieur	de	Toulouse,	s'étant	noyé	dans	le	Tarn,	les	ligueurs	du	Languedoc	l'obligèrent	de	sortir	de	son
cloître	pour	se	mettre	à	leur	tête.	Le	guerrier	capucin	combattit	vaillamment	pour	le	parti	de	la	Ligue	jusqu'en	1596,	où
il	 fit	 son	 accommodement	 avec	 Henri	 IV,	 qui	 l'honora	 du	 bâton	 de	 maréchal	 de	 France;	 mais	 le	 roi,	 quelque	 temps
après,	lui	ayant	adressé,	peut-être	en	façon	de	simple	plaisanterie,	les	paroles	citées	plus	haut,	le	maréchal	décida	tout
aussitôt	 de	 reprendre	 son	 ancien	 habit	 et	 sa	 vie	 monastique.	 Le	 cloître	 ne	 fut	 plus	 pour	 lui	 qu'un	 tombeau.	 Devenu
provincial	des	capucins	de	Paris	et	définiteur	général	de	l'ordre,	il	mourut	au	retour	d'un	voyage	à	Rome,	à	Rivoli,	en
1608.

FIG.	15.—Le	duc	de	Joyeuse,	maréchal	de	France,	définiteur	général	de	l'ordre	des	Capucins,	fac-
similé	du	portrait	placé	en	tête	de	sa	Vie,	publiée	par	de	Caillères,	en	1652.

La	gravure	que	nous	donnons	est	le	fac-similé	du	portrait	placé	en	tête	de	la	Vie	de	ce	personnage	publiée	en	1652	par
de	Caillères,	sous	le	titre	de:	le	Courtisan	prédestiné,	ou	le	duc	de	Joyeuse,	capucin.

212.—Au	 temps	 où	 les	 livres	 étaient	 soumis	 à	 une	 censure	 préalablement	 à	 l'impression,	 un	 censeur	 refusa	 son
approbation	 à	 l'une	 des	 fables	 de	 Le	 Monnier.	 A	 propos	 d'un	 cheval	 qui	 succombait	 sous	 une	 charge	 accablante,	 le
poète	faisait	voir	combien	était	mal	entendu	le	calcul	des	princes,	qui	écrasaient	leurs	peuples	sous	le	poids	d'impôts
excessifs;	il	ajoutait:

Ce	que	je	vous	dis	là,	je	le	dirais	au	roi.

Le	censeur	raya	ce	vers.	Le	poète	voulait	le	maintenir,	mais	il	fut	obligé	de	céder	à	l'obstination	de	l'Aristarque.

Après	avoir	fait	quelques	pas	dans	la	rue,	Le	Monnier	rentra	en	proposant	ce	nouveau	vers:

Ce	que	je	vous	dis	là,	je	le	dirais...	tais-toi!

«Très	 bien!»	 fit	 le	 censeur,	 qui	 donna	 son	 approbation	 sans	 s'apercevoir	 que	 le	 trait	 satirique	 n'en	 était	 que	 plus
saillant.

213.—Une	 légende	 britannique	 explique	 ainsi	 pourquoi	 il	 est	 de	 tradition	 que	 l'héritier	 de	 la	 couronne	 d'Angleterre
porte	le	nom	de	prince	de	Galles	(comme	chez	nous,	jadis,	celui	de	Dauphin):

«Les	habitants	du	pays	de	Galles	refusaient	de	reconnaître	pour	roi	Édouard	Ier	d'Angleterre,	parce	qu'ils	voulaient	un
souverain	né	dans	leur	pays;	le	roi,	usant	de	ruse,	leur	envoya	sa	femme	Éléonore	de	Castille,	qui	était	sur	le	point	de
donner	 le	 jour	 à	 un	 enfant;	 celui-ci	 fut	 Édouard	 II.	 Les	 Gallois	 en	 effet	 se	 soumirent,	 mais	 en	 imposant	 toutefois	 la
condition	que	le	fils	aîné	du	roi	d'Angleterre	porterait	le	titre	de	prince	de	Galles.»

214.—D'où	vient	 le	nom	de	calomel,	ou	calomelus,	donné	 jadis	au	protochlorure	de	mercure,	qui	est	encore	d'usage
général	en	pharmacie?

—Chacun	 peut	 savoir	 que	 le	 calomel,	 nommé	 aussi	 mercure	 doux,	 est	 une	 substance	 absolument	 blanche,	 employée
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surtout	comme	vermifuge	et	comme	purgatif	léger.

Pourtant	 plusieurs	 lexicographes,	 notamment	 Boiste	 et	 M.	 Landais,	 jugeant	 d'après	 l'indication	 étymologique	 de	 ce
nom,	formé	des	deux	mots	grecs	kalos,	beau,	et	melas,	noir,	ont	avancé	que	le	calomel	est	une	substance	noirâtre.

Or	 le	 nom	 de	 calomelas	 (par	 abréviation	 calomel)	 fut	 donné	 au	 protochlorure	 de	 mercure	 par	 Turquet	 de	 Mayenne,
savant	médecin	chimiste	du	dix-septième	siècle,	en	l'honneur	d'un	jeune	serviteur	nègre,	qui	l'aidait	très	intelligemment
dans	ses	travaux,	et	pour	lequel	il	avait	beaucoup	d'affection.	Fiez-vous	donc	à	la	lettre	des	étymologies!

215.—Le	mot	agriculture	n'a	été	inséré	par	l'Académie	dans	son	Dictionnaire	qu'à	la	fin	du	dix-huitième	siècle,	époque
où	d'ailleurs	on	ne	le	trouvait	dans	aucun	autre	lexique,	ce	qui	prouve	qu'il	est	resté	longtemps	étranger	aux	écrivains.
On	a	remarqué	que	ce	mot	ne	se	voit	que	très	rarement	dans	les	ouvrages	du	siècle	de	Louis	XIV,	et	qu'on	ne	le	trouve
pas	dans	le	Télémaque,	où	pourtant	les	laboureurs	sont	si	souvent	mis	en	cause	et	si	fortement	loués.

216.—D'où	vient	le	nom	de	Francs-Bourgeois	que	porte	une	rue	de	Paris?

—En	1350,	Jean	Roussel	et	Alix,	sa	femme,	firent	bâtir	dans	cette	rue,	qu'on	appelait	alors	la	rue	des	Vieilles-Poulies,
vingt-quatre	chambres	pour	y	retirer	des	pauvres.	Leurs	héritiers,	en	1415,	donnèrent	ces	chambres	au	grand	prieur	de
France,	avec	soixante-dix	 livres	parisis	de	rente,	à	condition	d'y	 loger	deux	pauvres	dans	chacune,	moyennant	 treize
deniers	en	y	entrant	et	un	denier	par	semaine.	On	appela	ces	chambres	la	maison	des	francs	bourgeois,	parce	que	ceux
qu'on	y	recevait	étaient	francs	de	toutes	taxes	et	impositions,	attendu	leur	pauvreté:	voilà	l'origine	du	nom	de	cette	rue.

D'où	vient	le	nom	de	Mont-Parnasse	donné	à	l'un	des	quartiers	de	Paris?

—Ce	nom	de	Mont-Parnasse	est	dû	à	une	butte	située	dans	le	voisinage,	détruite	en	1761,	et	que	les	anciens	écoliers	de
l'Université	avaient	plaisamment	décorée	du	nom	de	mont	Parnasse,	parce	qu'ils	y	venaient	lire	leurs	compositions	et
discuter	sur	la	poésie.

217.—Le	Dauphin,	père	de	Louis	XVI,	avait,	dit-on,	fait	graver	en	lettres	d'or	et	placer	dans	son	appartement	la	fable
suivante,	dont	on	ne	nomme	pas	l'auteur:

Un	philosophe,	au	retour	du	printemps,
Se	promenant	seul	dans	les	champs,
S'entretenait	avec	lui-même.
Il	prenait	un	plaisir	extrême

A	méditer	sur	les	objets	divers
Qu'offrait	à	ses	yeux	la	nature,

Simple	en	ces	lieux,	et	belle	sans	parure.
Vallons,	coteaux,	feuillages	verts

Occupaient	son	esprit.	Un	quidam	d'aventure,
Homme	fort	désœuvré,	crut	que,	semblable	à	lui,

Ce	solitaire	était	rongé	d'ennui.
«Je	viens	vous	tenir	compagnie,

Dit-il	en	l'abordant,	c'est	une	triste	vie
Que	d'être	seul;	ces	champêtres	objets,

Les	prés,	les	arbres,	sont	muets.
—Oui,	pour	vous,	répondit	le	sage;
Soyez	détrompé	sur	ce	point.
Vous	me	forcez	à	vous	le	dire:
Si	je	suis	seul	ici,	beau	sire,
C'est	depuis	que	vous	m'avez	joint.»

218.—Peltier,	l'un	des	principaux	rédacteurs	de	la	célèbre	feuille	royaliste	intitulée	les	Actes	des	apôtres,	démontra	un
jour	dans	son	journal	comme	quoi	la	Révolution	avait	eu	pour	cause	première	le	plaisir	des	petites	vengeances.

«Le	roi,	dit-il,	en	assemblant	les	états	généraux,	a	eu	le	plaisir	d'humilier	la	morgue	des	parlements.	Les	parlements	ont
eu	le	plaisir	d'humilier	la	cour.	La	noblesse	a	eu	le	plaisir	de	mortifier	les	ministres.	Les	banquiers	ont	eu	le	plaisir	de
détruire	la	noblesse	et	le	clergé.	Les	curés	ont	eu	le	plaisir	de	devenir	évêques.	Les	avocats	ont	eu	le	plaisir	de	devenir
administrateurs.	Les	bourgeois	ont	eu	le	plaisir	de	triompher	des	banquiers.	La	canaille	a	eu	le	plaisir	de	faire	trembler
les	bourgeois.	Ainsi,	ajoutait	le	journaliste,	chacun	a	eu	d'abord	son	plaisir.	Tous	ont	aujourd'hui	leur	peine.	Et	voilà	ce
que	c'est;	et	voilà	à	quoi	tient	une	révolution.»

219.—C'est	par	une	singulière	assimilation	de	la	cause	avec	l'effet	que	le	mot	chaland,	tout	en	servant	à	désigner	une
sorte	de	grand	bateau,	 employé	 sur	 les	 fleuves	et	 sur	 les	 canaux,	 a	pris	une	acception	qui	 en	 fait	pour	ainsi	dire	 le
synonyme	de	client.	C'est	à	Paris	que	s'est	opéré	ce	doublement	de	signification.	De	temps	immémorial,	les	bateaux	qui
voituraient	à	Paris	toutes	sortes	de	provisions	alimentaires	et	qu'on	appelait	chalands,	amenaient	de	gros	pains	plats
auxquels	 les	 Parisiens,	 qui	 allaient	 les	 acheter	 aux	 rives	 du	 fleuve,	 donnèrent	 le	 nom	 des	 bateaux	 qui	 les	 avaient
amenés.	 De	 la	 marchandise,	 le	 nom	 s'étendit	 aux	 marchands,	 qui,	 lorsque	 les	 acheteurs	 abondaient,	 se	 disaient
achalandés.	Dans	le	langage	d'aujourd'hui,	les	acheteurs	quelconques	sont	des	chalands,	et	leur	nombre	achalande	un
magasin,	sans	préjudice	du	nom	de	chaland	donné	encore	aux	grands	bateaux.

220.—A	une	certaine	époque,	sous	la	Révolution,	pendant	la	période	d'abrogation	des	anciens	cultes,	il	fut	décrété	que
le	 drap	 recouvrant	 les	 cercueils	 au	 moment	 des	 funérailles	 serait	 aux	 couleurs	 nationales,	 et	 l'observation	 de	 cette
mesure	dut,	paraît-il,	être	de	longue	durée,	car	voici	ce	qu'on	peut	lire	dans	une	Dissertation	sur	les	sépultures	publiée
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par	le	citoyen	Cupé,	en	l'an	VIII:

«Comment	a-t-on	pu	donner	à	la	mort	le	drap	tricolore?	Que	le	défenseur	de	la	patrie,	que	le	marin	à	son	bord,	couvrent
le	corps	de	leur	camarade	mort	du	drapeau	tricolore,	c'est	le	sien;	mais	que	ce	voile	aux	trois	couleurs	soit	étendu	sur
une	vieille	femme,	sur	le	mort	des	boutiques	et	des	carrefours,	c'est	la	chose	la	plus	déplacée.»

Vers	la	même	époque,	l'Institut	national	mit	au	concours	cette	question:	«Quelles	sont	les	cérémonies	à	faire	pour	les
funérailles,	et	le	règlement	à	adopter	pour	le	lieu	de	la	sépulture?»	L'un	des	titulaires	du	prix	proposé,	et	décerné	le	15
vendémiaire	de	 l'an	 IX,	 fut	un	ancien	membre	de	 la	Législative,	F.	Mulot,	qui,	dans	 son	discours,	dit	 à	propos	de	 la
tenture	des	cercueils:

«Un	drap	funèbre	sera	jeté	sur	le	cercueil.	Ne	ridiculisons	point	les	couleurs	nationales.	Qu'un	drap	violet	ou	noir	semé
de	quelques	larmes,	ou	si	l'on	veut	brodé	de	cyprès,	serve	de	voile	aux	corps	dans	les	cérémonies	funèbres.	Le	blanc
pourrait	toutefois,	comme	jadis,	annoncer	que	le	mort	appartenait	encore	à	l'âge	de	l'innocence,	ou	qu'il	ne	comptait
point	parmi	les	pères	ou	mères	de	famille.»

221.—Pendant	longtemps,	en	parlant	d'une	personne	ayant	des	embarras	pécuniaires,	les	Italiens	dirent,	en	manière	de
locution	proverbiale,	qu'il	 lui	faudrait	 la	salade	de	Sixte-Quint.	Le	Journal	de	Paris,	dans	un	de	ses	numéros	de	1784,
expliquait	ainsi	l'origine	de	cette	expression:

«Sixte-Quint,	qui,	on	 le	sait,	avait	gardé	 les	pourceaux	dans	son	enfance,	devenu	cordelier,	avait	vécu	dans	 l'intimité
d'un	avocat	fort	pauvre,	mais	plein	de	probité,	dont	il	avait	gardé	le	meilleur	souvenir.	Cet	honnête	légiste	était	depuis
tombé	dans	une	profonde	misère,	qui	 l'avait	 rendu	 très	malade.	Le	hasard	voulut	qu'il	 allât	 consulter	 le	médecin	du
pape,	 à	 qui	 l'idée	 ne	 lui	 était	 pas	 venue	 de	 se	 recommander,	 car,	 outre	 qu'il	 lui	 eût	 répugné	 d'implorer	 une	 sorte
d'aumône,	 il	pouvait	se	croire	complètement	oublié	du	pontife.	Le	médecin,	sans	dessein	aucun,	parla	de	son	malade
devant	 le	 saint-père,	 qui	 parut	 l'écouter	 avec	 indifférence	 et	 détourna	 presque	 aussitôt	 la	 conversation.	 Mais	 le
lendemain:	«A	propos,	dit	le	pape	au	médecin,	je	me	mêle	parfois	d'administrer	des	remèdes.	Vous	me	parliez	hier	du
pauvre	 Turinez.	 Je	 me	 rappelle	 avec	 plaisir	 que	 j'ai	 beaucoup	 connu	 ce	 digne	 avocat;	 et	 je	 lui	 ai	 envoyé	 de	 quoi	 se
composer	une	salade	qui,	à	ce	que	je	crois,	hâtera	sa	guérison.

—Une	salade,	très	saint-père!	la	recette	est	nouvelle.	Nous	n'ordonnons	guère	des	remèdes	de	ce	genre.

—C'est	que	je	ne	suis	pas	un	médecin	ordinaire;	et	je	traite	par	des	procédés	particuliers.	Dites	à	Turinez	que	je	ne	veux
plus	qu'à	l'avenir	il	ait	d'autre	médecin	que	moi.	C'est	un	client	que	je	vous	enlève.»

Le	médecin,	impatient	d'être	instruit	du	remède	et	de	son	efficacité,	court	chez	le	malade,	qu'il	trouve	en	bonne	voie	de
guérison.

«Montrez-moi	donc,	dit-il,	 la	 salade	que	vous	a	envoyée	 le	 saint-père,	 afin	que	 je	 connaisse	 la	qualité	de	 ces	herbes
miraculeuses.

—Miraculeuses,	 c'est	 le	 mot,	 réplique	 l'avocat;	 car	 je	 suis	 sûr	 que	 toute	 votre	 botanique	 ne	 saurait	 produire	 d'aussi
heureux	effets.»

En	parlant	il	apporte	une	corbeille	qui	ne	semble	pleine	que	des	herbes	les	plus	communes.

«Quoi!	c'est	cela	qui	vous	a	guéri?	dit	le	médecin	fort	étonné.

—Fouillez	un	peu	plus	avant,	et	vous	trouverez	la	vraie	panacée.»

Le	médecin	soulève	les	herbes	et	voit	qu'elles	recouvraient	une	grosse	épaisseur	de	pièces	d'or.	«Ah!	je	comprends,	ce
remède-là	n'est	pas,	en	effet,	de	ceux	que	nous	pouvons	administrer.»

Et	quand	il	revit	le	saint-père,	il	lui	déclara	qu'il	pouvait	à	bon	droit	être	considéré	comme	un	très	habile	médecin.

«Vous	trouvez?	fit	Sixte-Quint	en	souriant;	mais	je	ne	traite	pas	ainsi	tous	les	malades.»

La	bonne	et	originale	action	du	pape	fut	bientôt	connue	et	donna	lieu	à	une	locution	proverbiale,	qui	eut	cours	pendant
plusieurs	siècles.

222.—Pour	expliquer	 l'origine	de	 la	cornette	que	portent	 les	sœurs	de	Saint-Vincent-de-Paul,	on	a	 imaginé	plusieurs
anecdotes	qui	sont	évidemment	aussi	fantaisistes	les	unes	que	les	autres.	On	dit,	par	exemple,	que	deux	jeunes	sœurs
quêteuses,	qui	portaient	alors	une	simple	coiffe	noire,	pénétrèrent	un	jour	jusque	dans	la	salle	où	Louis	XIV	prenait	son
repas,	 en	 présence	 d'une	 nombreuse	 assistance.	 Objet	 de	 l'attention	 générale,	 l'une	 des	 sœurs,	 du	 reste	 fort	 jolie,
paraissait	éprouver	un	profond	embarras.	Le	roi,	s'en	apercevant,	se	serait	alors	 levé,	et,	pliant	sa	serviette	en	deux,
l'aurait	posée	en	manière	d'ailes	protectrices	sur	la	tête	de	la	religieuse.	Les	auteurs	de	cette	historiette	oublient	que
les	sœurs	grises	portaient	depuis	bien	longtemps	cette	cornette,	qui	avait	été	de	mode	pendant	les	règnes	précédents.
Lorsque	 Vincent	 de	 Paul,	 alors	 desservant	 d'une	 paroisse	 de	 la	 Bresse,	 fonda,	 vers	 1617,	 les	 sœurs	 grises	 en	 les
destinant	à	secourir	et	assister	 les	malades	dans	 les	campagnes,	 il	 les	coiffa	de	 la	cornette,	propre	à	 les	garantir	du
soleil	dans	leurs	courses.

223.—L'origine	 de	 la	 locution	 proverbiale	 mettre	 tous	 ses	 œufs	 dans	 le	 même	 panier	 peut	 se	 trouver	 dans	 la	 fable
suivante	de	Boursault,—à	moins	que	le	fabuliste	n'ait	fait	que	rimer	un	adage	populaire:

Un	homme	avait	des	œufs	et	voulait	s'en	défaire.
Pour	ne	pas	à	la	foire	arriver	des	derniers,
Quoiqu'il	pût	en	remplir	trois	ou	quatre	paniers,
Il	mit	tout	dans	un	seul,	et	ne	pouvait	pis	faire.
Sa	mule,	qui	suait	sous	le	poids	du	fardeau,
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Fragile	comme	du	verre,
Pour	en	décharger	sa	peau,

A	quatre	pas	de	là	donne	du	nez	à	terre.
«Hélas!	s'écria	l'homme,	à	qui	son	désespoir

Inspira	de	vains	préambules,
Que	n'ai-je	mis	mes	œufs	sur	trois	ou	quatre	mules!
Je	mérite	un	malheur	que	je	devais	prévoir.

Si	le	Ciel	veut	me	permettre
De	faire	encor	le	métier,

Je	jure	bien	de	ne	plus	mettre
Tous	mes	œufs	à	la	fois	dans	le	même	panier.»

224.—D'où	 vient	 le	 nom	 de	 jeannette	 donné	 à	 une	 petite	 croix	 portée	 suspendue	 au	 cou	 par	 un	 ruban,	 qui	 fut	 un
ornement	féminin	longtemps	à	la	mode?

—Dans	une	petite	pièce	 intitulée	 Jérôme	Pointu,	 jouée	aux	Variétés	amusantes	en	1781,	une	actrice	 très	 jolie	et	 très
accorte,	Mlle	Bisson,	qui	jouait	le	rôle	de	Jeannette,	servante	du	vieux	procureur	Jérôme,	se	présenta	sur	la	scène	avec
une	 petite	 croix	 d'or	 suspendue	 au	 cou	 par	 un	 petit	 ruban	 noir.	 Cette	 nouveauté	 plut	 aux	 amateurs,	 bien	 moins
assurément—dit	 un	 contemporain—pour	 la	 croix	 même	 qu'à	 cause	 de	 celle	 qui	 la	 portait	 très	 gracieusement.	 On
l'appela	tout	d'abord	croix	à	la	Jeannette,	et	bientôt	jeannette	tout	court,	et	ce	bijou	ne	tarda	pas	à	faire	fureur	dans
toutes	les	classes	de	la	société.	Dans	cette	pièce,	 le	rôle	de	Jérôme	Pointu,	vieux	procureur	très	avare,	très	vétilleux,
que	 berne	 Léandre,	 son	 jeune	 clerc,	 était	 tenu	 par	 l'acteur	 Volange,	 qui	 s'est	 acquis	 une	 immense	 célébrité	 par	 la
création	 du	 rôle	 de	 Jeannot,	 sorte	 de	 Jocrisse	 dont	 le	 langage,	 en	 phrases	 incidentes,	 prêtant	 aux	 plus	 niaises
ambiguïtés,	a	été	caractérisé	dans	une	chanson,	qui	pendant	longtemps	fut	d'une	grande	ressource	pour	les	pitres	des
baraques	de	saltimbanques	chargés	de	mettre	la	foule	en	bonne	humeur.

On	en	a	surtout	retenu	ce	couplet:

Voilà-t-il	pas	que,	pour	montrer	mon	adresse,
Je	renversai	les	assiett'	et	les	plats,
Je	fis	une	tach'	à	mon	habit,	de	graisse,
A	ma	culot'	sur	ma	cuisse,	de	drap,
A	mes	beaux	bas	que	mon	grand-pèr',	de	laine,
M'avait	donné	avant	de	mourir,	violets.
Le	pauv'	cher	homme	est	mort	d'une	migraine,
Tenant	une	cuiss'	dans	sa	bouche,	de	poulet.

«Le	triomphe	du	patriarche	de	Ferney	en	1778,	dit	M.	Hipp.	Gautier	dans	son	grand	ouvrage	sur	1789,	semblait	avoir
fixé	à	de	sublimes	hauteurs	l'admiration	populaire.	Elle	se	retrouve	le	lendemain	devant	le	bouffon	Volange,	qui,	à	son
tour,	 est	 reconnu	 divin,	 délectable,	 ravissant...	 A	 ses	 parades	 foraines	 on	 s'est	 grisé	 d'oubli	 pour	 les	 souffrances
publiques,	 qu'une	 heure	 auparavant	 l'on	 arrosait	 de	 larmes.	 Son	 personnage	 de	 Jeannot,	 autrement	 arrosé	 d'une
fenêtre,	rôle	d'un	battu	payant	l'amende,	a	paru	la	plus	délicieuse	incarnation	de	ce	même	peuple	souffre-douleur	que
l'on	plaignait.»	L'historien	cite	à	 l'appui	de	son	dire	ces	passages	de	deux	auteurs	du	temps:	Mémoires	du	comédien
Fleury:	 «L'homme	 qu'on	 put	 appeler	 à	 cette	 époque	 l'homme	 de	 la	 nation	 était	 un	 farceur	 nommé	 Volange;	 mais	 la
France	ne	le	connut	d'abord	que	sous	le	nom	de	Jeannot.	Il	y	avait	un	instant	choisi	de	l'ouvrage,	où	ce	héros	arrosé...	et
flairant	sa	manche...	disait:	C'en	est!...	avec	une	telle	sûreté!...	On	alla	jusqu'à	élever	des	statues	à	Jeannot,	en	buste,	en
pied,	en	plâtre,	en	terre,	en	porcelaine;	la	reine	en	donna;	la	faveur	en	fit	une	sorte	de	décoration.»

FIG.	16.—Volange	dans	le	rôle	de	Jeannot,	fac-similé	d'une	estampe	du	temps.
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Annales	 de	 Linguet	 (janvier	 1780):	 «Que	 diront	 les	 étrangers	 quand	 ils	 apprendront	 qu'on	 joue	 maintenant	 à	 Paris,
depuis	un	an,	une	pièce	dont	le	fond	est	une	aspersion;	que	les	meilleures	plaisanteries	du	savoureux	drame	roulent	sur
cette	question:	En	est-ce?...	qu'elle	a	déjà	eu	plus	de	 trois	cents	 représentations,	et	qu'on	s'y	porte	avec	 fureur;	que
l'auteur	lui-même	est	le	héros	des	soupers	où	il	régale	de	son	rôle	les	assistants;	qu'enfin	les	deux	mots	qui	en	font	tout
le	charme	sont	devenus	proverbe;	et	qu'à	 table,	dans	 les	meilleures	maisons,	 les	dîners	se	passent	dans	un	cliquetis
perpétuel	de	ces	deux	délicieuses	phrases:	En	est-ce?	Oui!	c'en	est!	Concevra-t-on	un	pareil	délire?»

225.—Le	chevalier	de	Rohan,	un	des	plus	brillants	et	plus	braves	seigneurs	de	la	cour	de	Louis	XIV,	mais	grand	joueur
et	de	vie	fort	dissipée,	se	trouva	poussé,	par	le	dérangement	de	ses	affaires	et	des	mécontentements	contre	Louvois,	à
entrer	 dans	 un	 complot,	 ce	 qui	 le	 fit	 condamner	 à	 la	 peine	 capitale.	 Il	 espérait	 qu'on	 l'exécuterait	 secrètement	 à	 la
Bastille;	mais,	Bourdaloue,	qui	l'assistait	à	la	mort,	lui	ayant	dit	qu'il	devait	se	résoudre	à	mourir	sur	la	place	publique:
«Tant	mieux,	répondit-il,	nous	en	aurons	plus	d'humiliation!»	Le	bourreau	lui	ayant	demandé	s'il	voulait	qu'on	lui	liât	les
mains	avec	un	ruban	de	soie:	«Jésus-Christ,	dit	 le	chevalier,	ayant	été	 lié	avec	des	cordes,	puis-je	demander	d'autres
liens?»

Au	 dernier	 moment	 cependant	 le	 brave	 chevalier	 témoignait	 d'une	 grande	 faiblesse,	 en	 dépit	 des	 exhortations	 de
Bourdaloue,	qui	perdait	son	éloquence	à	tâcher	de	lui	inspirer	la	résolution.	Ce	que	voyant,	un	capitaine	aux	gardes	qui
avait	 jadis	 servi	 sous	 le	 chevalier	 s'élança	 sur	 l'échafaud,	 en	 proférant	 de	 terribles	 jurons:	 «Comment,	 s'écria-t-il,
comment,	chevalier,	vous	avez	peur?	Souvenez-vous	du	temps	où	nous	combattions	ensemble!	 Imaginez-vous	que	 les
boulets	vous	frisent	encore	les	cheveux.	Est-ce	qu'alors	cela	vous	inspira	jamais	la	moindre	crainte?	La	crainte	avait-elle
d'ailleurs	jamais	approché	d'un	homme	comme	vous?»

En	entendant	parler	ainsi	son	ancien	compagnon	d'armes,	 le	chevalier	retrouva	toute	son	énergie,	et	souffrit	 la	mort
avec	le	plus	ferme	courage.

226.—La	partie	dure	et	solide	des	poissons,	qui	leur	tient	lieu	d'ossements	et	soutient	leur	chair,	a	reçu	le	nom	d'arête.
L'analogie	 de	 prononciation	 et	 l'espèce	 d'obstacle	 que	 cet	 organe	 oppose	 aux	 mangeurs	 de	 poissons	 nous	 feraient
volontiers	 croire	 que	 le	 mot	 arête	 dérive	 du	 verbe	 arrêter,	 dont	 vient	 arrêt,	 et	 dont	 il	 serait	 une	 autre	 forme	 de
substantif.	Il	n'en	est	rien.	Outre	la	différence	orthographique	(arête	s'écrivant	avec	une	seule	r	tandis	que	arrêter	en
prend	 deux),	 le	 mot	 arête	 dérive	 du	 latin	 arista,	 qui	 signifie	 absolument	 la	 barbe	 de	 l'épi,	 par	 extension	 l'épi	 (voire
même	le	temps	de	la	moisson),	et	par	analogie	poil	hérissé,	et	enfin	arête	de	poisson.

Les	botanistes	nomment	arête	tout	prolongement	raide,	filiforme,	qui	surmonte	certains	organes	floraux,	notamment	les
glumes	 et	 glumelles	 de	 graminées,	 et	 toute	 partie	 de	 végétal	 pourvue	 d'arêtes	 est	 dite	 aristée,	 qualificatif	 qui	 nous
ramène	à	la	forme	primitive	du	mot.

227.—Boileau,	dans	son	Lutrin,	avait	caractérisé	la	vie	du	chanoine	en	disant	qu'il	passait

La	nuit	à	bien	dormir	et	le	jour	à	rien	faire.

Vers	le	même	temps,	la	Fontaine,	faisant	sa	propre	épitaphe,	disait	de	lui	qu'ayant	fait	deux	parts	de	son	temps,	il	avait
coutume	de	les	passer

L'une	à	dormir	et	l'autre	à	ne	rien	faire.

Quelques	 critiques	 prétendirent	 que	 la	 tournure	 de	 Boileau	 était	 incorrecte;	 et	 on	 la	 blâmait	 d'autant	 mieux	 que,	 la
forme	régulière	étant	tout	indiquée,	Boileau	aurait	pu	et	dû	dire:

La	nuit	à	bien	dormir,	le	jour	à	ne	rien	faire.

On	 prit	 vivement	 parti	 pour	 et	 contre.	 Boileau	 ne	 vit	 rien	 de	 mieux	 que	 d'en	 référer	 au	 jugement	 de	 l'Académie,
laquelle,	d'un	avis	unanime,	déclara	que

La	nuit	à	bien	dormir	et	le	jour	à	rien	faire

valait	mieux	que	le	jour	à	ne	rien	faire,	parce	que,	en	ôtant	la	négation,	rien	faire	devenait	une	sorte	«d'occupation	qui
correspondait	mieux	à	la	nuit	passée	à	bien	dormir».	Boileau	laissa	donc	son	vers	tel	qu'il	était.

228.—Le	 romarin,	dit	Pline,	 est	 ainsi	nommé	de	 ros	marinus	 (rosée	de	mer),	 parce	que,	 en	général,	 les	 rochers	 sur
lesquels	 il	croît	spontanément	sont	peu	éloignés	de	 la	mer.	Les	anciens	 l'avaient	nommé	aussi	herbe	aux	couronnes,
parce	qu'il	entrait	dans	la	composition	des	bouquets,	qu'on	l'entrelaçait	dans	les	couronnes	avec	le	myrte	et	le	laurier.	Il
est	cité	fréquemment	dans	les	vieilles	chansons,	dans	les	fabliaux	et	les	tensons	des	troubadours,	toujours	en	rappelant
des	idées	gracieuses.	Il	n'est	guère	d'enfant	qui	n'ait	chanté	la	ronde	populaire:

J'ai	descendu	dans	mon	jardin
Pour	y	cueillir	du	romarin,
Gentil	coquelicot,	Mesdames.

Dans	 quelques-unes	 de	 nos	 provinces	 on	 en	 mettait	 une	 branche	 dans	 la	 main	 des	 morts,	 et	 on	 le	 plaçait	 sur	 les
tombeaux,	à	cause	de	son	odeur	aromatique,	évoquant	 la	pensée	d'un	agréable	souvenir.	De	nos	 jours	 il	n'est	guère
employé	que	comme	principal	élément	de	 la	 fameuse	eau	dite	de	 la	 reine	de	Hongrie,	préparée	par	cette	 reine	elle-
même,	qui,	d'ailleurs,	affirmait	en	avoir	reçu	 la	recette	d'un	ange.	Chez	 les	Anglais	des	derniers	siècles,	cette	plante
était,	paraît-il,	et	sans	qu'on	en	connaisse	 la	raison,	considérée	comme	un	symbole	d'ignominie.	On	peut	en	citer	cet
exemple	d'après	un	chroniqueur	du	dix-septième	siècle:
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L'histoire	ou	la	légende	affirme	que	Charles	Ier	fut	exécuté	par	un	personnage	masqué,	à	propos	duquel	il	fut	fait	toute
sorte	 de	 suppositions.	 On	 sut	 enfin	 que	 ce	 bourreau	 n'était	 autre	 qu'un	 gentilhomme	 nommé	 Richard	 Brandon,	 qui,
ayant	 eu	 jadis	 à	 se	 plaindre	 gravement	 du	 monarque,	 voulut	 se	 donner	 le	 cruel	 plaisir	 de	 lui	 porter	 le	 coup	 mortel.
Quand	 ce	 gentilhomme	 mourut,	 la	 populace	 s'attroupa	 devant	 sa	 maison.	 Les	 uns	 voulaient	 jeter	 son	 corps	 dans	 la
Tamise,	 les	autres	 le	 traîner	dans	 les	rues	de	Londres.	Les	clameurs	devinrent	si	violentes	que	 les	 juges	de	paix,	 les
sherifs	 de	 la	 cité	 de	 Londres	 et	 les	 marguilliers	 de	 la	 paroisse	 furent	 obligés	 d'interposer	 leur	 autorité.	 Ce	 ne	 fut
qu'après	avoir	été	largement	abreuvée	de	bière	et	de	vin	que	la	multitude	consentit	à	l'inhumation	du	cadavre,	mais	à	la
condition	 qu'on	 attacherait	 une	 corde	 autour	 du	 cercueil,	 et	 qu'on	 le	 couvrirait	 de	 bouquets	 de	 romarin,	 en	 signe
d'infamie.

229.—En	 1776,	 mourut	 à	 Londres	 un	 ancien	 commerçant	 possesseur	 d'une	 fortune	 de	 soixante	 mille	 livres	 sterling
(1,500,000	 fr.);	 il	 avait	 institué	 pour	 légataire	 universel	 un	 de	 ses	 cousins,	 qui	 n'était	 point	 négociant,	 avec	 cette
singulière	condition	que	chaque	jour	il	devrait	se	rendre	à	la	Bourse,	et	y	resterait	depuis	deux	heures	jusqu'à	trois.	Ni
le	temps	ni	ses	affaires	particulières	ne	devaient	l'empêcher	de	s'acquitter	de	ce	devoir;	il	n'en	était	dispensé	qu'en	cas
de	maladie,	 dûment	 constatée	par	un	médecin,	 dont	 le	 certificat	devait	 être	 envoyé	au	 secrétariat	de	 la	Bourse.	S'il
manquait	 à	 l'observation	 de	 cette	 clause,	 il	 perdrait	 toute	 la	 fortune	 de	 son	 parent,	 qui	 reviendrait	 à	 de	 certaines
fondations	désignées,	et	partant	autorisées	à	réclamer	la	possession	de	l'héritage.

Le	testateur	avait	voulu	rendre	ainsi	une	espèce	d'hommage	à	 la	Bourse,	où	 il	avait	amassé	toute	sa	 fortune;	mais	 il
avait	 créé	 par	 là	 un	 esclave	 qui	 ne	 se	 faisait	 pas	 faute	 de	 manifester	 son	 mécontentement.	 Ce	 n'était	 jamais	 que	 le
dimanche	qu'il	pouvait	s'éloigner	de	Londres,	la	Bourse	étant	fermée	ce	jour-là.	Il	devait,	les	autres	jours,	arranger	sa
vie	de	façon	à	ne	point	manquer	l'heure	de	la	Bourse.	Habitant	à	une	lieue	environ	de	la	Bourse,	il	y	arrivait	à	l'heure
dite	en	voiture,	y	passait	une	heure	sans	parler	à	personne,	et	remontait	dans	sa	voiture.	Il	va	de	soi	que	les	fondations
intéressées	à	le	prendre	en	faute	le	faisaient	observer	de	très	près.

230.—Au	dix-septième	siècle,	il	fut	très	sérieusement	question	parmi	les	lettrés	de	retrancher	la	lettre	Y	de	l'alphabet
français.	La	querelle	prit	fin	parce	que	Louis	XIV	se	déclara	pour	le	maintien	de	cette	lettre,	notamment	dans	le	mot
roy,	 qu'il	 voulut	 que	 l'on	 continuât	 d'écrire	 avec	 un	 Y.	 D'Hozier,	 le	 célèbre	 généalogiste,	 dédiant	 son	 ouvrage	 au
souverain,	avait	mis:	Au	Roi,	au	lieu	de:	Au	Roy.	Louis	XIV	lui	en	témoigna	son	mécontentement,	et	l'on	ne	parla	plus	de
détrôner	l'Y.

En	1776,	cette	même	lettre	causa	en	Allemagne	une	agitation	plus	grave.	Un	maître	d'école	vint	troubler	la	tranquillité
d'un	 village	 de	 l'évêché	 de	 Spire	 où,	 de	 temps	 immémorial,	 il	 était,	 paraît-il,	 d'usage	 de	 placer	 l'Y	 dans	 l'alphabet
immédiatement	après	l'I.	Le	nouveau	mentor	de	l'enfance	crut	faire	merveille	en	mettant	l'Y	à	la	place	qu'on	lui	donne
partout	ailleurs;	mais	les	têtes	du	village,	moins	faciles	à	corriger	qu'un	alphabet,	s'enflammèrent	contre	l'innovation;	la
fermentation	passa	des	enfants	aux	pères,	la	querelle	s'échauffa	et	menaça	de	tourner	au	tragique.	Il	fallut	l'envoi	d'un
corps	 de	 dragons	 pour	 soutenir	 l'Y	 et	 le	 maître	 d'école	 dans	 leur	 nouveau	 poste.	 Ils	 s'y	 maintinrent,	 mais	 pendant
quelque	 temps	 beaucoup	 de	 pères	 refusèrent	 d'envoyer	 leurs	 enfants	 dans	 l'école	 où	 l'Y	 n'était	 plus	 à	 sa	 place
coutumière.

231.—Nous	trouvons	la	note	suivante	dans	un	journal	daté	du	10	nivôse	an	VII:

«Le	ministre	de	l'intérieur	vient	d'écrire	au	ministre	des	finances	pour	l'inviter	à	suspendre	la	vente	de	la	cathédrale	de
Reims,	dont	le	portail	est	un	chef-d'œuvre	d'architecture	gothique.	Le	produit	de	la	vente	serait	peu	considérable,	et	la
conservation	du	monument	est	précieuse,	sous	les	rapports	de	l'antiquité	et	de	l'art.	Nous	espérons	en	conséquence	que
des	adjudicataires	barbares	ne	porteront	pas	la	hache	sur	ce	beau	monument,	que	la	faux	du	vandalisme	avait	respecté,
et	n'ajouteront	pas	cette	perte	à	toutes	celles	dont	gémissent	les	amis	des	arts.»

232.—Quid	pro	quo,	ces	trois	mots	latins	dont	on	a	fait	un	seul	mot	français	en	en	retranchant	une	lettre,	ont	été	mis	en
usage	 par	 les	 anciens	 médecins,	 qui	 les	 plaçaient	 dans	 leurs	 formules	 lorsqu'ils	 indiquaient	 la	 substitution	 possible
d'une	 drogue	 équivalente	 ou	 meilleure,	 cela	 en	 prévision	 du	 cas	 où	 les	 apothicaires,	 dont	 les	 officines	 n'étaient	 pas
toujours	 des	 mieux	 fournies,	 n'auraient	 pas	 possédé	 telles	 ou	 telles	 substances,	 et	 auraient	 pris	 sur	 eux	 de	 les
remplacer	par	d'autres	moins	bonnes	ou	moins	chères.	De	là	d'ailleurs	le	proverbe:	«Il	faut	se	garder	du	quid	pro	quo
de	l'apothicaire.»	Avec	le	temps	et	en	cessant	d'appartenir	exclusivement	au	langage	des	médecins,	il	s'est	changé	en
qui	pro	quo	pour	les	gens	à	qui	une	lettre	de	moins	importe	peu,	et	insensiblement	pour	tout	le	monde.

Un	jour,	au	temps	où	l'on	annonçait	encore	à	l'entrée	dans	un	salon,	Émile	Marco	de	Saint-Hilaire	donne	son	nom	à	un
domestique,	qui	annonce:	Monsieur	le	marquis	de	Saint-Hilaire.	Voyant	que	l'on	riait	et	riant	lui-même:	«Mon	Dieu,	fit-
il,	le	mal	n'est	pas	grand,	c'est	un	simple	quis	pro	co.»

233.—Le	 maréchal	 de	 Richelieu	 avait	 pour	 le	 musc	 une	 telle	 passion,	 qu'il	 faisait	 doubler	 ses	 culottes	 de	 peaux
d'Espagne,	qui	en	sont	fortement	imprégnées.	Il	était	allé	un	jour	faire	une	visite	à	la	duchesse	de	Talud,	à	Versailles.
Au	moment	où	il	sortait,	vint	le	cardinal	de	Rohan,	à	qui,	par	hasard,	on	présenta	le	fauteuil	où	s'était	assis	le	maréchal.
De	là,	le	cardinal	alla	chez	la	reine	Marie	Leczinska,	qui	n'aimait	pas	les	odeurs.	A	peine	le	prélat	fut-il	auprès	d'elle:
«Ah!	Monsieur	le	cardinal,	s'écria	la	reine,	est-il	possible	d'être	musqué	à	ce	point?	Je	ne	reconnais	pas	là	un	prince	de
l'Église.	Quand	vous	seriez	un	second	Richelieu,	vous	n'auriez	pas	plus	l'odeur	du	musc...»

Le	cardinal,	stupéfait,	 jura	qu'il	ne	se	musquait	 jamais.	En	s'approchant	davantage	de	 la	reine,	 il	 la	persuada	encore
plus	qu'il	était	musqué,	et	 la	scandalisa	comme	musqué	et	comme	menteur	 impudent.	Le	prélat,	pétrifié,	crut	que	ce
n'était	qu'un	prétexte	pour	lui	annoncer	sa	disgrâce.	Il	se	retira.	Mais,	quelques	autres	personnes	lui	ayant	fait	la	même
observation,	 il	 se	 mit	 l'esprit	 à	 la	 torture,	 et	 alla	 se	 souvenir	 qu'il	 avait	 dû	 s'asseoir	 dans	 le	 même	 fauteuil	 que	 le
maréchal,	qui	laissait	partout	son	odeur	favorite.	Étant	retourné	chez	la	duchesse,	il	eut	la	certitude	que	sa	supposition
était	fondée,	et	courut	aussitôt	chez	la	reine	pour	la	dissuader,	et	déclamer	contre	le	maréchal	musqué,	que	d'ailleurs
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Marie	Leczinska	détestait	profondément.

234.—Les	Chinois	ont	 connu	bien	 longtemps	avant	 les	Européens	 la	méthode	de	préservation	de	certaines	maladies
épidémiques	et	contagieuses,	par	l'inoculation	du	virus	de	ces	maladies.

A	 l'époque	où	 l'on	préconisa	 l'inoculation	de	 la	variole,	pratique	qui	 se	généralisait	quand	 la	vaccine	 fut	découverte,
l'Académie	des	sciences	de	France	mentionna	dans	le	compte	rendu	d'une	de	ses	séances	que	les	Chinois	inoculaient	la
variole	 non	 par	 introduction	 du	 virus	 dans	 une	 incision,	 mais	 en	 aspirant	 par	 le	 nez,	 comme	 on	 prend	 du	 tabac,	 la
matière	des	boutons	de	variole	desséchée	et	réduite	en	poudre.

235.—Quel	était,	chez	les	Romains,	l'accessoire	du	costume	qui	faisait	reconnaître	les	enfants	de	condition	libre	et	les
enfants	d'affranchis?

—«Tarquin	 l'Ancien—dit	 Pline—donna	 à	 son	 jeune	 fils	 une	 bulle	 d'or	 pour	 le	 récompenser	 d'avoir,	 lorsqu'il	 portait
encore	la	prétexte	(robe	des	adolescents),	tué	de	sa	main	un	ennemi.»	Par	imitation	de	cet	acte,	l'usage	s'établit	alors
de	 faire	 porter	 des	 bulles	 d'or	 aux	 enfants	 des	 citoyens	 qui	 avaient	 servi	 dans	 la	 cavalerie	 (classe	 la	 plus	 noble	 de
Rome).	 A	 l'origine	 la	 prétexte	 et	 la	 bulle	 d'or	 étaient	 les	 ornements	 des	 triomphateurs,	 qui	 portaient	 cette	 bulle
suspendue	 sur	 leur	 poitrine	 comme	 un	 charme	 souverain	 contre	 l'envie.	 De	 là,	 dit	 Macrobe,	 l'usage	 de	 donner	 la
prétexte	et	la	bulle	d'or	aux	enfants	de	naissance	noble,	comme	un	présage,	un	espoir	qu'ils	auraient	un	jour	le	courage
du	fils	de	Tarquin,	qui	les	avait	reçues	dès	ses	jeunes	années.

FIG.	17.—Fac-similé	d'une	bulle	d'or	trouvée	dans	un	ancien	tombeau	de	la	voie	Prénestienne.

Divers	auteurs	donnent	d'autres	raisons	à	ce	sujet.	Selon	ceux-ci,	la	bulle	d'or	fut	attribuée	aux	enfants	en	souvenir	de
l'un	d'entre	eux	qui,	 par	 instinct	 secret,	 en	un	moment	de	 calamité	publique,	 indiqua	 le	 sens	d'un	oracle	 libérateur.
Selon	ceux-là,	cette	bulle	en	forme	de	cœur	que	les	enfants	de	condition	libre	portaient	sur	la	poitrine,	était	un	symbole
disant	à	ces	enfants	qu'ils	ne	seraient	hommes	que	s'ils	avaient	un	cœur	vaillant	et	généreux	 (nous	dirions	un	cœur
d'or).

La	bulle	se	composait	de	deux	plaques	concaves	rassemblées	par	un	large	lien	de	même	métal,	et	formait	une	sorte	de
globe	qui	renfermait	d'ordinaire	une	amulette	sacrée.

Toujours	est-il	que	le	port	de	la	bulle	d'or	était	général	chez	les	enfants	de	condition	libre,	qui	ne	cessaient	de	la	porter
que	lorsque,	à	dix-sept	ans,	ils	revêtaient	la	robe	virile;	alors	ils	la	suspendaient	à	l'autel	des	dieux	lares,	protecteurs	de
leurs	maisons.

FIG.	18.—Matrone	romaine	et	son	enfant	portant	au	cou	la	bulle	d'or,	d'après	un	verre	antique.
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Les	 fouilles	 opérées,	 notamment	 dans	 les	 tombeaux,	 ont	 fait	 découvrir	 un	 certain	 nombre	 de	 ces	 ornements
symboliques.	Nous	donnons	(fig.	17)	l'image	d'une	de	ces	bulles	d'or	trouvée	dans	un	tombeau	de	la	voie	Prénestienne
et	publiée	en	1732	par	Fr.	dei	Ficoroni,	dans	une	étude	spéciale.

On	 remarquera	 qu'à	 cette	 bulle	 d'or	 se	 trouve	 attachée	 par	 une	 chaînette	 la	 statue	 d'une	 déesse	 portant	 divers
attributs,	qui	en	font	une	sorte	d'amulette	votive,	plaçant	l'enfant	sous	les	auspices	de	plusieurs	déités.	Elle	a	sur	la	tête
le	boisseau	et	le	croissant,	qui	font	allusion	à	Sérapis	et	à	Isis.	Elle	tient	dans	la	main	gauche	une	corne	entourée	d'un
serpent,	symbole	d'abondance	et	de	santé	(par	Esculape);	de	la	main	droite	elle	porte	un	gouvernail	de	navire,	emblème
de	la	Fortune,	à	laquelle	on	rapportait	le	don	de	la	richesse	et	des	prospérités.

La	figure	18,	empruntée	au	même	opuscule,	représente	une	matrone	romaine	et	son	enfant,	portant	au	cou	la	bulle	d'or,
d'après	une	peinture	sur	émail	antique.	Le	port	de	la	bulle	resta	longtemps	le	privilège	des	seuls	enfants	de	naissance
libre;	mais,	au	cours	de	la	seconde	guerre	punique,	plusieurs	prodiges	menaçants	s'étant	produits,	pour	la	conjuration
desquels	 l'on	 fit	 de	 grandes	 cérémonies,	 d'après	 l'avis	 des	 livres	 sibyllins,	 que	 les	 duumvirs	 consultèrent,	 les	 fils
d'affranchis	ayant	été	 joints	aux	enfants	 libres	pour	chanter	 les	hymnes	propitiatoires,	 ils	eurent	dès	 lors	 le	droit	de
porter	la	prétexte	et	une	bulle	de	cuir.

236.—Les	Tlascalans,	peuplade	de	l'ancien	Mexique,	qui	étaient	réputés	les	plus	vaillants	et	les	plus	habiles	guerriers
du	pays,	 s'étaient	portés	au-devant	de	Fernand	Cortès	qui	marchait	vers	Mexico.	Les	Espagnols,	 fort	peu	nombreux,
durent	en	maintes	occasions	compter	avec	ces	ennemis,	qui	les	arrêtèrent	assez	longuement.

Malgré	 la	 force	 avec	 laquelle	 les	 Tlascalans	 combattaient	 les	 Espagnols,—remarque	 un	 historien	 de	 la	 conquête	 du
Mexique,—ils	 se	 conduisaient	 envers	 eux	 avec	 une	 sorte	 de	 générosité.	 Sachant	 que	 ces	 étrangers	 manquaient	 de
vivres,	et	imaginant	sans	doute	que	les	Européens	n'avaient	quitté	leur	pays	que	parce	qu'ils	n'y	trouvaient	pas	assez	de
subsistances	(ce	qui,	d'après	eux,	devait	être	le	seul	motif	plausible	d'invasion	et	de	guerre),	il	envoyaient	à	leur	camp
de	 grandes	 quantités	 de	 volailles	 et	 de	 maïs,	 en	 leur	 faisant	 dire	 qu'ils	 eussent	 à	 se	 bien	 nourrir,	 parce	 qu'ils
dédaignaient	d'attaquer	des	ennemis	affaiblis	par	la	faim.	En	outre,	comme	la	coutume	était	établie	chez	eux	d'immoler
les	prisonniers	de	guerre	aux	dieux	du	pays	et	de	manger	leurs	corps,	ils	ajoutaient	qu'ils	croiraient	manquer	à	leurs
divinités	en	leur	offrant	des	victimes	affamées,	et	qu'ils	craignaient	que,	devenus	trop	maigres,	ils	ne	fussent	plus	bons
à	être	servis	dans	les	festins	qui	suivaient	les	sacrifices.

237.—On	dit	communément	être	au	bout	de	son	rouleau.	Cette	expression	a	son	origine	dans	un	détail	tout	matériel	de
l'ancienne	 façon	de	 confectionner	 les	 actes,	 les	 titres.	Ces	documents	étaient	 écrits	 sur	des	 feuilles	de	papier	ou	de
parchemin,	que	l'on	roulait	ou	déroulait	selon	le	cas.	De	là	l'expression	«être	au	bout	de	son	roulet	ou	rolet»,	qui	depuis
s'est	 prononcé	 rouleau.	 Le	 rôle,	 comme	 on	 appelle	 encore	 les	 feuilles	 recevant	 des	 expéditions	 judiciaires	 ou
administratives,	est	un	papier	que	jadis	on	roulait.

238.—On	 dit	 parfois	 à	 ceux	 qui	 objectent	 des	 si:	 «Ah!	 si	 le	 ciel	 tombait,	 il	 y	 aurait	 bien	 des	 alouettes	 prises.»	 Ce
proverbe	nous	vient	des	Latins,	qui	disaient:	Multæ	caperentur	alaudæ	si	caderet	cœlum.	Aristote	rapporte	l'origine	de
cette	locution	proverbiale	au	préjugé	des	anciens	qui	croyaient	que	le	ciel	était	soutenu	par	Atlas,	et	que	sans	cet	étai	il
tomberait	sur	la	terre.

239.—Chacun	sait	que	le	soufre	dans	son	état	ordinaire	est	une	substance	très	friable,	très	cassante;	il	est	cependant
possible	de	rendre	le	soufre	aussi	élastique	que	le	caoutchouc.

Les	propriétés	du	soufre	à	l'état	liquide	varient	avec	la	température:	à	120°,	il	est	très	fluide,	transparent,	d'un	jaune
clair;	si	on	continue	à	 le	chauffer,	 il	se	colore	à	partir	d'environ	140°,	en	devenant	brun	et	de	plus	en	plus	visqueux.
Vers	 200°,	 sa	 viscosité	 est	 telle	 qu'on	 peut	 retourner	 le	 vase	 qui	 le	 contient	 sans	 en	 renverser.	 Au-dessus	 de	 cette
température	il	devient	un	peu	fluide,	tout	en	gardant	sa	coloration.	Enfin	il	entre	en	ébullition	à	440°	et	distille.

Refroidi	lentement,	le	soufre	repasse	par	les	mêmes	états	de	fluidité;	si	au	contraire	on	coule	dans	l'eau	froide	du	soufre
à	250°,	on	obtient	le	soufre	mou.	Le	soufre	ainsi	trempé	est	élastique	comme	du	caoutchouc.	Chauffé	à	100°,	il	dégage
assez	de	chaleur	pour	porter	de	100°	à	110°	la	température	d'un	thermomètre.	Le	soufre	mou	devient	peu	à	peu	dur	et
cassant,	en	repassant	à	l'état	de	soufre	ordinaire.	On	le	rend	mou	d'une	manière	plus	durable	en	y	mettant	un	peu	de
chlore	ou	d'iode.

240.—Marie-Louise	 d'Orléans,	 première	 femme	 de	 Charles	 II,	 roi	 d'Espagne,	 se	 promenant	 un	 jour	 à	 cheval,	 fut
désarçonnée	par	l'emportement	de	sa	monture;	son	pied	se	trouvant	pris	dans	l'étrier,	elle	était	traînée	par	le	cheval
affolé.	 Le	 roi,	 voyant	 en	 même	 temps	 le	 danger	 que	 court	 la	 reine	 et	 l'immobilité	 des	 personnes	 de	 son	 entourage,
commande,	supplie	qu'on	aille	au	secours	de	son	épouse.	Un	gentilhomme	se	jette	à	la	bride	de	son	cheval;	un	second,
au	risque	de	sa	propre	vie,	dégage	le	pied	de	Sa	Majesté;	mais	tous	les	deux,	ce	sauvetage	opéré,	disparaissent	en	toute
hâte,	au	galop	de	leurs	chevaux.

La	 reine,	 revenue	 de	 sa	 frayeur,	 voulut	 voir	 ceux	 qui	 l'avaient	 délivrée.	 Mais	 l'un	 des	 grands	 qui	 étaient	 près	 d'elle
l'informa	que	ses	libérateurs	avaient	pris	la	fuite	pour	sortir,	sans	doute,	du	royaume,	afin	d'éviter	le	châtiment	auquel
les	condamnait	une	loi	qui	défendait	de	toucher	la	cheville	du	pied	d'une	reine	d'Espagne.	Née	et	élevée	en	France,	la
jeune	 princesse	 ne	 connaissait	 point	 la	 prérogative	 de	 ses	 chevilles;	 elle	 sollicita	 du	 roi	 le	 pardon	 des	 deux
gentilshommes,	obtint	facilement	leur	grâce	et	leur	fit	à	chacun	un	présent	proportionné	au	service	rendu.

241.—Ce	n'est	pas	d'hier	que	date	 l'idée	de	 l'influence	que	 les	détonations	d'artillerie	exercent	 sur	 la	 formation	des
nuages	et	 la	chute	de	 la	pluie.	On	 trouve,	en	effet,	dans	 les	Mémoires	de	Benvenuto	Cellini,	écrits	vers	 le	milieu	du
seizième	siècle,	un	passage	très	significatif	à	ce	sujet.
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Cellini,	 s'évadant	 des	 prisons	 papales,	 s'était	 cassé	 la	 jambe	 en	 tombant	 hors	 des	 murs.	 Il	 eut	 l'idée	 de	 se	 traîner	 à
quatre	pattes	vers	la	demeure	d'une	duchesse,	nièce	du	pape,	qui	lui	avait	des	obligations,	pour	un	service	rendu	en	de
singulières	circonstances.

«J'étais	 sûr,	dit-il,	de	 trouver	chez	elle	asile	et	protection;	car	elle	m'en	avait	donné	des	 témoignages	antérieurs	par
l'entremise	de	son	chapelain,	qui	apprit	au	pape	que,	lorsqu'elle	fit	son	entrée	à	Rome,	je	lui	avais	sauvé	une	perte	de
plus	de	mille	écus	par	suite	d'une	grosse	pluie	que	je	fis	cesser	quatre	fois	par	le	bruit	de	plusieurs	pièces	d'artillerie
que	je	fis	tirer	contre	les	nuages	(la	pluie	aurait	sans	doute	causé	de	grandes	avaries	dans	les	costumes	de	la	princesse
et	de	sa	suite).	Cela	fit	dire	à	cette	princesse	que	j'étais	un	de	ceux	qu'elle	n'oublierait	jamais,	et	qu'elle	m'obligerait	si
l'occasion	s'en	présentait.»

Évidemment	il	faut	entendre	ici,	non	pas	que	le	bruit	des	canons	suspendit	la	chute	de	la	pluie,	mais	que	l'ébranlement
produit	sur	les	nuages	provoqua	la	chute	plus	abondante	des	masses	d'eau,	et	dégagea	d'autant	plus	l'atmosphère	des
nuages	menaçants.

242.—Notre	mot	tête	(qui	vient	du	latin	testa,	crâne)	avait	pour	correspondant	grec	képhalè,	qui	est	devenu	notre	mot
chef,	et	a	pour	correspondant	latin	caput,	qui,	sans	former	un	substantif	équivalent	en	français,	entre	dans	la	formation
de	plusieurs	mots,	par	exemple	capitaine	ou	tête	d'une	compagnie,	d'une	armée;	capitale,	ville	tête	d'un	État,	etc.	C'est
aussi	de	caput,	tête,	que	dérive	le	mot	cap,	comportant	l'idée	d'une	tête	de	terre	s'avançant	dans	la	mer;	et	cette	idée
est	si	bien	celle	qui	en	principe	inspira	cette	formation,	que	l'on	peut	voir	dans	le	plus	ancien	des	traités	de	géographie
imprimé,	 c'est-à-dire	 dans	 la	 Cosmographie	 de	 Munster,	 la	 confusion	 faite	 entre	 les	 termes	 chef	 et	 cap.	 Dans	 un
chapitre	de	ce	vieux	livre	traitant	de	l'Afrique,	il	est,	en	effet,	question	du	chef	Vert	et	du	chef	de	Bonne-Espérance.

243.—Petit	 bonhomme	 vit	 encore.—Origine	 antique.—En	 Grèce,	 à	 trois	 époques	 différentes	 de	 l'année,	 aux	 fêtes	 de
Vulcain,	à	celles	de	Prométhée	et	aux	Panathénées,	les	jeunes	Athéniens	faisaient	la	course	du	flambeau.	Le	matin	du
jour	fixé,	ils	s'assemblaient	dans	le	jardin	d'Académus.	On	prenait	comme	point	de	départ	la	tour	qui	s'élevait	près	de
l'autel	de	Prométhée.	Comme	piste,	ils	se	servaient	de	la	longue	voie	qui,	traversant	le	Céramique,	aboutissait	à	l'une
des	portes	de	la	ville.	Chaque	coureur	tirait	au	sort	l'ordre	dans	lequel	il	devait	lutter;	car	la	lutte	ne	consistait	point	à
courir	ensemble	à	qui	arriverait	le	premier.	Les	concurrents	briguaient	à	ces	courses	le	titre	de	porte-flambeau,	et	par
conséquent	l'honneur	de	porter	les	luminaires	dans	les	cérémonies	religieuses.	Les	numéros	tirés,	les	places	prises,	le
magistrat	 qui	 présidait	 à	 la	 célébration	 des	 jeux	 allumait	 un	 flambeau	 au	 feu	 sacré	 de	 l'autel	 de	 Prométhée,	 et	 le
remettait	 entre	 les	 mains	 du	 coureur	 désigné	 pour	 partir	 le	 premier.	 Celui-ci	 s'élançait	 rapide	 sur	 la	 piste,	 pour
parcourir	dans	le	moins	de	temps	possible,	et	sans	laisser	éteindre	son	flambeau,	la	distance	de	la	tour	à	la	ville	et	de	la
ville	 à	 la	 tour.	 La	 flamme	 s'éteignait-elle	 pendant	 le	 trajet,	 le	 juge	 déclarait	 le	 coureur	 hors	 concours,	 rallumait	 le
flambeau	et	 le	donnait	au	deuxième	 lutteur.	Le	magistrat	proclamait	vainqueur	celui	qui	parcourait	 l'espace	désigné
dans	le	moins	de	temps	et	sans	laisser	éteindre	sa	torche.	Si	aucun	des	lutteurs	ne	réussissait,	le	titre	honorifique	de
porte-flambeau	restait	au	vainqueur	de	la	solennité	précédente.	Cet	art	de	courir	vite	sans	éteindre	son	flambeau	était
très	difficile,	car	 les	 torches	étaient	 loin	d'être	aussi	difficiles	à	éteindre	que	celles	d'aujourd'hui.	Les	 flambeaux	des
jouteurs	étaient	un	assemblage	de	bois	minces	et	légers,	affectant	la	forme	de	nos	cierges	modernes.	De	la	résine	ou	de
la	poix	soudait	ensemble	ces	divers	morceaux	et	donnait	au	flambeau	une	grande	consistance	et	augmentait	son	pouvoir
éclairant.	Aux	Panathénées,	la	course	s'exécutait	à	cheval.	Cette	course	au	flambeau,	sorte	de	solennité	religieuse	de	la
Grèce	antique,	se	présente	comme	l'origine	du	jeu	du	Petit	bonhomme	vit	encore.	En	Angleterre,	au	moment	où	le	feu
s'éteint,	celui	qui	a	 le	papier	ou	 la	baguette	entre	 les	mains	doit	dire:	«Robin	est	mort,	que	 je	sois	bridé,	que	 je	sois
sellé,»	etc.	On	lui	bande	alors	les	yeux,	il	se	courbe	vers	la	terre,	et	chacun	des	joueurs	pose	sur	ses	épaules	un	objet
qu'il	doit	nommer.	Quand	il	a	deviné,	le	jeu	recommence.

Origine	 légendaire.—Autrefois,	 à	 la	 naissance	 des	 enfants,	 on	 allumait	 plusieurs	 lampes,	 auxquelles	 on	 imposait	 des
noms,	et	l'on	donnait	au	nouveau-né	le	nom	de	celle	des	lampes	qui	s'éteignait	la	dernière,	dans	la	croyance	que	c'était
un	gage	de	longue	existence	pour	l'enfant.

244.—Quelle	est	l'origine	des	courses	dites	plates?	d'où	leur	vient	ce	nom?

—Les	premières	courses	régulières	datent	du	règne	de	Jacques	Ier;	les	prix	consistaient	en	sonnettes	d'or	et	d'argent,	et
le	vainqueur	était	nommé	gagneur	de	cloche.	La	reine	Anne	institua	en	1711,	à	York,	des	courses	qui	prirent	le	nom	de
plates	d'York,	non	parce	qu'elles	avaient	 lieu	sur	un	terrain	plat,	sans	obstacles,	mais	parce	que	 le	prix	de	 la	course
consistait	 en	 une	 pièce	 d'orfèvrerie,	 piece	 of	 plate.	 Plat,	 en	 anglais,	 s'exprime	 par	 plain,	 et	 non	 pas	 par	 plate,	 qui
signifie	plaque	de	métal,	vaisselle	plate,	comme	on	dit	en	espagnol	plata,	argent.	La	langue	anglaise	ayant	envahi	nos
champs	de	courses,	nous	avons	d'autant	mieux	adopté	l'expression	de	courses	plates	que,	par	une	singulière	rencontre,
le	mot	plates,	qui	a	une	signification	différente	en	anglais,	désigne	exactement	en	français	 le	genre	de	course	qui	se
donne	sur	un	 terrain	uni,	par	opposition	au	steeple-chase,	ou	course	au	clocher,	hérissée	d'obstacles.	Par	plates,	 les
Anglais	 entendent	 donc	 le	 prix	 couru	 par	 les	 chevaux	 dans	 la	 course	 spéciale	 appelée	 les	 plates,	 comme	 d'autres
courses	sont	appelées	les	Oaks,	le	Derby,	à	cause	des	prix	de	ce	nom.	Les	Anglais	sont	d'ailleurs	le	premier	peuple	qui
ait	 remis	 en	 honneur	 les	 courses	 de	 chevaux.	 Les	 premières	 courses	 régulières	 eurent	 lieu	 en	 France	 au	 mois	 de
novembre	1776,	dans	la	plaine	des	Sablons,	transformée	en	hippodrome.

245.—A	toutes	les	époques,	des	esprits	ingénieux	se	trouvèrent	pour	supposer	des	aventures	surnaturelles	qui,	le	plus
souvent,	ont	comme	principale	visée	de	satiriser	les	mœurs	ou	les	institutions.	Parmi	les	œuvres	de	ce	genre	devenues
célèbres	on	peut	citer,	chez	les	anciens,	l'Histoire	véritable,	où	Lucien	accumule	ironiquement	toutes	les	impossibilités;
et,	chez	les	modernes,	le	Voyage	de	l'île	d'Utopie,	de	Thomas	Morus;	les	États	et	Empires	de	la	Lune	et	du	Soleil,	de
Cyrano	de	Bergerac,	et	les	Voyages	de	Gulliver,	de	Swift.

Or,	vers	le	milieu	du	dix-huitième	siècle,	un	auteur	danois,	Holberg,	qui,	par	un	ensemble	de	comédies	très	spirituelles,
a	mérité	d'être	considéré	comme	 le	créateur	du	 théâtre	national	en	Danemark,	publia	 sous	 le	voile	de	 l'anonyme	un

141

142

143



livre	intitulé:	Voyage	de	Nicolas	Klim	dans	le	monde	souterrain.	D'abord	écrit	en	latin,	ce	livre	fut	traduit	dans	presque
toutes	les	langues	européennes;	et,	bien	qu'ayant	fait	alors	assez	grand	bruit,	il	est	aujourd'hui	fort	oublié,	mais	à	tort,
car	dans	beaucoup	de	parties	il	révèle	en	même	temps	une	féconde	imagination	et	une	grande	verve	critique.

«Le	voyage	de	Nicolas	Klim,	dit	J.-J.	Ampère	dans	une	notice	consacrée	à	Holberg,	c'est	la	plaisanterie	de	Swift	poussée
à	 l'extrême.	C'est	une	audace	de	 fiction	philosophique,	que	seule	peut-être	pouvait	avoir	une	de	ces	 imaginations	du
Nord	dont	le	désordre	flegmatique	ne	s'étonne	de	rien.»

«Le	 héros	 de	 ce	 voyage	 imaginaire	 est	 un	 jeune	 bachelier	 norvégien	 qui,	 poussé	 par	 la	 curiosité	 autant	 que	 par	 le
besoin	de	faire	fructueusement	parler	de	lui,	se	fait	descendre	au	moyen	d'une	corde	dans	une	sorte	d'abîme	ouvert	au
milieu	des	rochers.	La	corde	casse,	et	ce	pauvre	Klim,	entraîné	par	une	chute	qui,	d'abord	vertigineuse,	se	ralentit	peu
à	peu,	arrive	dans	un	monde	souterrain	où	 l'attendent	 toutes	sortes	de	découvertes	merveilleuses.	 Il	ne	voit	d'abord
autour	de	lui	que	des	arbres;	et,	pour	explorer	la	région	de	plus	haut,	l'idée	lui	vient	de	grimper	sur	un	de	ces	arbres;
mais	alors	il	se	trouve	avoir	commis	une	grande	sottise.	Klim	était	arrivé	dans	un	pays	dont	les	habitants	ont	la	forme
d'arbres,	et	celui	sur	lequel	il	a	voulu	monter	n'est	autre	que	la	femme	du	bailli	de	l'endroit.	De	là	l'indignation	générale
contre	le	téméraire	étranger,	qui	est	aussitôt	arrêté	par	une	foule	d'arbres,	pour	avoir	manqué	de	respect	à	une	très
honorable	matrone.	Il	va	de	soi	que	le	séjour	de	Klim	chez	les	Botuans	ou	Potuans	(car	ainsi	s'appellent	ces	hommes-
arbres)	donne	lieu	à	toute	une	série	de	faits	et	d'observations,	mettant	en	parallèle	l'extrême	sagesse	de	ce	peuple	avec
la	folie	des	peuples	de	notre	monde.

FIG.	19.—Fac-similé	d'une	estampe	des	Voyages	de	Nicolas	Klim,	par	Holberg,	traduction
française	de	Mauvillon,	1753.

FIG.	20.—Fac-similé	d'une	estampe	des	Voyages	de	Nicolas	Klim	par	Holberg,	traduction
française	de	Mauvillon,	1753.
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Après	maintes	vicissitudes,	Klim,	qui	remplit	dans	le	pays	le	rôle	de	coureur,	obtient	du	roi,	pour	ses	bons	services,	la
mission	d'aller	explorer	une	planète	voisine,	qui,	par	suite	de	la	lenteur	des	déplacements	naturels	aux	Potuans,	leur	est
encore	à	peu	près	inconnue.	Il	part	donc	pour	le	monde	de	Nazar,	dont	les	peuples	sont	encore	plus	lents	que	ceux	de
Potu.	Et	là,	les	observations	qu'il	est	à	même	de	faire	sont	autant	d'allusions	satiriques	aux	savants,	aux	ergoteurs,	aux
discoureurs	de	notre	monde.	C'est	par	 la	 forme	de	 leurs	yeux	que	se	divisent	en	 tribus	 les	habitants	de	Nazar,	dont
cette	conformité	physique	différencie	les	jugements.	Aux	Lagires,	par	exemple,	qui	ont	les	yeux	longs,	tout	paraît	long;
aux	Naquires	ou	yeux	carrés,	tout	paraît	carré,	et	ainsi	des	autres.	Dans	ce	pays,	Klim	fait	si	bien	des	siennes	qu'il	est
condamné	à	l'exil,	et,	par	suite	de	cette	peine,	emporté	par	un	oiseau	dans	les	régions	du	firmament.	Un	autre	méfait	lui
vaut	 d'être	 envoyé	 comme	 rameur	 sur	 une	 galère	 qui	 part	 pour	 un	 voyage	 d'exploration.	 Il	 visite	 alors	 un	 pays	 des
singes,	 puis	 un	 pays	 habité	 par	 toutes	 sortes	 d'animaux	 symbolisant	 les	 divers	 types	 humains	 de	 la	 terre;	 un	 jour	 il
arrive	dans	le	pays	de	Musique,	dont	les	naturels,	qui	n'ont	qu'une	jambe,	ont	pour	langage	les	sons	que	rendent	des
cordes	 naturelles	 tendues	 entre	 leur	 cou	 et	 leur	 abdomen,	 sur	 lesquelles	 ils	 jouent	 avec	 un	 archet.	 Par	 la	 suite,	 le
voyageur	arrive	dans	une	autre	contrée	dont	les	habitants	sont	en	guerre	avec	ceux	de	la	région	voisine.	Ses	prouesses
guerrières,	la	sagesse	de	sa	tactique,	lui	valent	d'être	proclamé	général;	puis	l'ambition	le	prend,	le	pousse,	et	il	arrive
à	 la	 dignité	 d'empereur;	 mais	 comme,	 tout	 naturellement,	 il	 abuse	 du	 pouvoir,	 il	 est	 chassé	 honteusement	 de	 son
empire,	et	il	se	retrouve,	après	quelques	incidents	bizarres,	au	point	d'où	il	est	parti,	reconnu	par	d'anciens	amis,	à	qui
il	fait	le	récit	de	ses	aventures,—qu'un	lettré	recueille	et	rend	public.

Toute	 cette	 histoire,	 en	 somme,	 est,	 sous	 la	 forme	 allégorique,	 d'une	 grande	 portée	 philosophique.	 Une	 partie	 bien
remarquable	est	celle	où	l'auteur	est	censé	reproduire	la	relation	qu'un	habitant	de	ces	mondes	étranges,	venu	un	jour
en	Europe,	a	écrite	des	incidents	et	des	remarques	de	son	voyage.

Nous	joignons	à	ces	quelques	notes	sur	un	livre	trop	peu	connu	de	nos	jours,	deux	des	estampes	dont	il	est	accompagné
dans	une	traduction	française	publiée	en	1753	par	M.	de	Mauvillon.

246.—Le	rouge	est	la	couleur	la	plus	estimée	chez	la	plupart	des	peuples,	dit	un	auteur	du	siècle	dernier.	Les	Celtes	lui
donnaient	 la	préférence	sur	 toutes	 les	autres	couleurs.	Chez	 les	Tartares,	 l'émir	 le	moins	 riche,	 le	moins	puissant,	a
toujours	 une	 robe	 rouge.	 La	 couleur	 rouge	 était	 celle	 des	 généraux,	 des	 patriciens,	 des	 empereurs	 romains.	 On	 sait
d'ailleurs	que	le	terme	de	pourpre	rappelait	alors	l'idée	d'un	emblème	de	pouvoir	absolu	ou	de	tyrannie.	Le	mot	tyran
dérivait	d'ailleurs	de	cette	pourpre	même,	qui	venait	de	Tyr.	Le	rouge	était	dans	l'antiquité	regardé	comme	la	couleur
favorite	 des	 dieux.	 Aussi	 dans	 les	 jours	 de	 fête	 leurs	 statues	 étaient-elles	 parées	 en	 rouge.	 On	 leur	 appliquait	 une
couche	de	minium	(comme	font	nos	divinités	modernes,	remarque	un	écrivain).	L'empereur	Aurélien	permit	aux	dames
romaines,	qui	virent	là	une	précieuse	faveur,	de	porter	des	souliers	rouges,	en	refusant	aux	hommes	ce	privilège,	qu'il
réserva	exclusivement	pour	lui	et	pour	ses	successeurs	à	l'empire.	Les	Lacédémoniens

étaient	vêtus	de	 rouge	pour	 le	combat.	C'était	afin	qu'ils	ne	 frissonnassent	pas	en	voyant	 le	 sang	ruisseler	 sur	 leurs
habits.	(C'est	aussi	la	raison	qu'on	donne	du	pantalon	rouge	de	nos	soldats.)

La	noblesse	française	porta,	par	suprême	distinction,	à	une	certaine	époque,	des	talons	rouges.

Le	rouge	est	devenu	 la	couleur	des	princes	de	 l'Église.	En	mainte	occasion	 il	 fut	malicieusement	 fait	allusion	à	cette
couleur.

Lors	de	l'assemblée	du	clergé	français	en	1628,	l'archevêque	de	Paris,	François	de	Harlay,	ayant	agi	avec	beaucoup	de
zèle	dans	le	sens	des	libertés	de	l'Église	gallicane,	à	l'encontre	de	l'autorité	absolue	du	saint-siège,	il	parut	à	Rome	une
médaille	 représentant	 ce	prélat	 à	genoux	aux	pieds	du	 saint-père.	Pasquin,	qui	 se	 tenait	debout,	disait	 à	 l'oreille	du
pontife:	Pœnitebit,	sed	non	erubescet.	(Il	se	repentira,	mais	ne	rougira	pas.)	Cette	espèce	de	prédiction	s'accomplit,	car
l'archevêque	de	Paris	mourut	en	1695	sans	avoir	obtenu	la	pourpre	romaine,	qu'il	avait	ardemment	briguée.

Quand,	 par	 des	 raisons	 de	 haute	 politique,	 le	 saint-siège	 eut	 la	 faiblesse	 de	 conférer	 le	 cardinalat	 au	 ministre	 du
Régent,	Dubois,	on	dit:	«Rien	ne	le	fit	rougir	que	la	pourpre	romaine.»	Et	quand	ce	singulier	cardinal	mourut,	on	lui	fit
cette	épitaphe:

Rome	rougit	d'avoir	rougi
Le	mécréant	qui	gît	ici.

247.—Nous	avons	des	femmes	bachelières,	agrégées	et	doctoresses	en	sciences	et	en	lettres,	titres	en	vertu	desquels
elles	sont	admises	à	enseigner.	Nous	avons	des	femmes	doctoresses	professant	la	médecine.	Mais	la	carrière	du	droit
ne	leur	est	pas	ouverte.	On	cite	cependant	plusieurs	femmes	qui	se	sont	distinguées	jadis	dans	la	science	et	la	pratique
des	lois.

Jean	 André,	 célèbre	 professeur	 de	 droit	 à	 Bologne	 au	 seizième	 siècle,	 avait	 une	 fille	 appelée	 Novella,—une	 des	 plus
belles	 femmes	de	son	 temps,—qui	était	devenue	si	 savante	en	 jurisprudence,	que	 lorsque	son	père	était	occupé,	elle
faisait	 les	 leçons	à	 sa	place.	Elle	 avait	 toutefois	 la	précaution	de	 tirer	un	 rideau	devant	 elle,	 pour	que	 sa	beauté	ne
causât	pas	de	distraction	aux	élèves.

248.—Porpora,	le	célèbre	compositeur	italien,	surnommé	le	patriarche	de	l'harmonie,	né	en	1685,	mort	en	1767,	avait
une	singulière	méthode	d'entendre	l'enseignement	du	chant,	ainsi	que	le	prouve	l'exemple	suivant:

Certain	jour,	un	jeune	homme	vient	solliciter	ses	leçons.

«Veux-tu,	dit	Porpora,	devenir	un	chanteur	remarquable?

—Sans	doute.

—Eh	bien,	je	te	prends	pour	élève,	à	la	condition	expresse	que	tu	suivras	mes	prescriptions	sans	jamais	te	rebuter	ni
faire	entendre	une	réclamation.»
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Sur	l'acquiescement	de	l'élève,	Porpora	prend	une	feuille	de	papier	à	musique	et	y	trace	quelques	exercices,	notamment
des	trilles	et	des	gruppetti.

Une	première	année	se	passe	dans	 l'étude	de	cette	 feuille	de	papier.	La	 seconde	année,	aucun	changement,	aucune
innovation	 n'est	 apportée	 à	 ce	 travail	 quotidien.	 Toujours	 mêmes	 trilles	 et	 mêmes	 gruppetti.	 L'élève	 se	 demandait
sérieusement	s'il	n'avait	point	affaire	à	un	mauvais	plaisant,	à	un	fou,	ou	au	moins	à	un	mauvais	maniaque.	Cependant	il
ne	 risqua	 aucune	 observation.	 La	 troisième	 année,	 la	 quatrième,	 se	 passent	 sur	 l'inamovible	 feuille	 réglée.	 Enfin,	 le
jeune	chanteur	glisse	timidement	une	humble	et	craintive	protestation.	Un	regard	exaspéré	du	professeur	lui	fit	rentrer
la	 réclamation	 dans	 la	 gorge.	 «Je	 te	 pardonne,	 dit	 le	 Porpora,	 à	 condition	 que	 tu	 m'obéiras	 toujours	 passivement,
comme	tu	avais	promis	de	le	faire.—J'obéis,»	dit	l'élève.	Deux	ans	s'écoulent	encore.	A	la	sixième	année	seulement,	on
ajoute	 à	 ces	 exercices	 quasi	 séculaires	 quelques	 règles	 sur	 l'articulation	 et	 la	 prononciation;	 puis	 les	 leçons	 de
déclamation	s'adjoignent	aux	leçons	de	chant.	Enfin,	aux	derniers	jours	de	cette	année,	Porpora	embrasse	avec	effusion
son	élève	et	prononce	ces	paroles:	«Va,	mon	enfant,	tu	n'as	plus	rien	à	apprendre;	tu	es	maintenant	le	premier	chanteur
de	l'Italie	et	du	monde.»	L'élève	était	Caffarelli,	qui	fut,	en	effet,	le	plus	admiré	des	chanteurs	de	son	temps.

249.—La	 corporation	 des	 cordiers	 avait	 autrefois	 pour	 patron	 l'apôtre	 saint	 Paul.	 Voici	 la	 raison	 qu'en	 donne	 un
historien.

Saint	Paul	s'étant	mis	en	route	pour	Damas	avant	sa	conversion,	dans	le	dessein	de	combattre	les	chrétiens,	fut	arrêté
par	un	violent	orage.	Une	voix	céleste	lui	ordonna	de	retourner	sur	ses	pas,	ce	qu'il	fit	aussitôt.	Ainsi	les	cordiers,	qui
travaillent	à	reculons,	ont	pris	pour	patron	saint	Paul	au	moment	de	sa	conversion.	Peut-être	pourrait-on	mieux	justifier
le	choix	des	cordiers	en	disant	que	saint	Paul	était	cordier	lui-même,	du	moins	un	jésuite	allemand	semble	le	croire	en
disant	de	cet	apôtre:	Pellionem	egit,	funes	texuit.

250.—En	 notre	 temps	 où	 tant	 d'efforts	 sont	 dirigés	 sur	 la	 recherche	 des	 moyens	 d'extermination	 de	 plus	 en	 plus
effroyables,	on	aime	à	rapporter	les	faits	suivants,	tout	à	l'honneur	de	princes	qui	passent	généralement	pour	avoir	fait
très	peu	de	cas	des	multitudes	humaines.

Un	fameux	chimiste	de	Lucques,	nommé	Martin	Poli,	avait	découvert	une	composition	explosive	dix	fois	plus	destructive
que	 la	poudre	à	canon	(qui	sait	si	ce	n'était	pas	déjà	une	dynamite	ou	panclastite	quelconque?).	 Il	vint	en	France	en
1702	et	offrit	son	secret	à	Louis	XIV.	Ce	roi,	qui	aimait	les	découvertes	chimiques,	eut	la	curiosité	de	voir	les	effets	de
cette	 substance;	 il	 en	 fit	 faire	 l'expérience	 sous	 ses	 yeux.	 Poli	 ne	 manqua	 pas	 de	 faire	 remarquer	 au	 prince	 les
avantages	qu'on	en	pouvait	tirer	dans	une	guerre.	«Votre	procédé	est	très	ingénieux,	lui	dit	le	roi;	l'expérience	en	est
terrible	et	surprenante;	mais	 les	moyens	de	destruction	employés	à	 la	guerre	ne	sont	déjà	que	trop	violents.	 Je	vous
défends	de	publier	cela	dans	mon	royaume;	contribuez	plutôt	à	en	faire	perdre	la	mémoire.	C'est	un	service	à	rendre	à
l'humanité.»

Poli	promit	à	Louis	XIV	de	ne	divulguer	son	secret	ni	en	France	ni	ailleurs,	et	le	monarque	reconnaissant	lui	accorda
une	récompense	considérable.

Sous	Louis	XV,	un	Dauphinois,	nommé	Dupré,	avait	inventé	une	espèce	de	feu	grégeois	si	rapide,	si	dévorant,	qu'une
fois	allumé	quelque	part,	on	ne	pouvait	ni	l'éviter	ni	l'éteindre.	On	en	avait	fait	des	expériences	publiques,	dont	avaient
frémi	 les	 militaires,	 les	 marins	 les	 plus	 intrépides.	 Quand	 il	 fut	 bien	 démontré	 qu'un	 seul	 homme,	 avec	 un	 tel	 art,
pouvait	 détruire	 une	 flotte	 ou	 brûler	 une	 ville,	 sans	 qu'aucun	 pouvoir	 humain	 fût	 capable	 d'y	 apporter	 le	 moindre
secours,	Louis	XV	défendit	à	Dupré,	sous	peine	de	la	vie,	de	communiquer	son	secret	à	personne,	et	le	récompensa	très
largement	pour	qu'il	se	tût.	En	ce	moment	cependant	la	France	était	dans	tous	les	embarras	d'une	guerre	très	ardente
avec	l'Angleterre,	dont	les	vaisseaux	venaient	nous	braver	jusque	dans	nos	ports;	mais	l'idée	d'humanité	l'emporta	sur
les	considérations	politiques;	et	le	procédé	de	Dupré	fut	perdu	comme	celui	de	Poli.

251.—Le	port	de	la	barbe	par	les	ecclésiastiques	a	été	l'objet	de	très	longues	discussions.	On	peut	citer	divers	conciles
où	la	barbe	des	prêtres	a	été	tour	à	tour	préconisée,	tolérée,	anathématisée,	ordonnée.	Toujours	est-il	qu'aux	seizième
et	dix-septième	siècles	l'accord	n'était	pas	généralement	fait	sur	cette	question,	et	qu'une	partie	du	clergé,	notamment
parmi	 les	 prélats,	 tenait	 encore	 pour	 le	 port	 de	 la	 barbe.	 Henri	 II,	 sachant	 que	 le	 clergé	 de	 Troyes	 devait	 élire	 son
évêque,	et	désirant	que	l'élu	fût	Antonio	Carraccioli,	qui	portait	sa	barbe,	écrivit	au	clergé	du	diocèse,	que	cette	barbe
aurait	pu	offusquer:

«Je	vous	prie	de	ne	pas	vous	arrêter	à	cela,	mais	de	l'en	tenir	exempt,	d'autant	que	nous	avons	délibéré	de	l'envoyer
prochainement	en	quelque	endroit	hors	du	royaume	pour	affaires	qui	nous	importent,	et	où	ne	voudrions	pas	qu'il	allât
sans	sa	barbe.»

Carraccioli	fut	élu...	avec	sa	barbe.	Il	devait	plus	tard	embrasser	le	calvinisme.

Hucbald,	religieux	bénédictin,	composa	un	poème	à	la	louange	de	la	calvitie	et	le	dédia	au	roi	Charles	le	Chauve.	Tous
les	vers	de	ce	poème	commençaient	par	la	lettre	C,	la	première	du	mot	calvus.

252.—En	 1660,	 le	 Beaujolais	 et	 le	 Mâconnais	 n'avaient	 d'autres	 débouchés	 que	 la	 consommation	 locale	 et	 celle	 des
pays	environnants.	La	culture	de	la	vigne	était	négligée;	le	vin	ne	se	vendait	pas.	Claude	Brosse,	qui	avait	une	cave	bien
garnie,	conçut	le	hardi	projet	d'aller	jusque	dans	la	capitale	chercher	un	débouché	à	sa	récolte.	Il	mit	deux	pièces	de
son	meilleur	vin	sur	une	charrette,	attela	à	cette	charrette	les	bœufs	les	plus	robustes	de	son	écurie,	et	se	mit	en	route
pour	Paris;	le	trente-troisième	jour	de	son	voyage	il	y	arrivait.

La	semaine	suivante,	 la	messe	du	roi,	qu'on	célébrait	au	château	de	Versailles,	 fut	 troublée	par	un	curieux	 incident.
Lorsque	l'officiant	arriva	à	un	moment	de	la	cérémonie	durant	lequel	tous	les	assistants	devaient	être	à	genoux,	le	roi,
promenant	son	regard	sur	 la	foule,	remarqua	une	tête	d'homme	qui	dépassait	toutes	 les	autres.	Il	supposa	qu'un	des
assistants	était	resté	debout.	 Il	ordonna	à	 l'un	de	ses	officiers	d'aller	 faire	agenouiller	cet	 irrespectueux	personnage.
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L'officier	revint,	quelques	 instants	après,	annoncer	au	roi	que	 l'homme	qui	avait	attiré	son	attention	était	réellement
agenouillé,	mais	que	sa	haute	taille	avait	pu	causer	l'erreur	de	Sa	Majesté.	Louis	XIV	ordonna	que	cet	homme	lui	fût
amené	à	l'issue	de	la	messe.

Une	heure	après,	on	introduisit	auprès	du	roi	Claude	Brosse,	vêtu	comme	les	paysans	du	Mâconnais,	coiffé	d'un	large
feutre	et	la	poitrine	couverte	d'un	grand	tablier	de	peau	blanchie,	qui	descendait	jusqu'aux	genoux,	ne	laissant	voir	que
les	jambes	chaussées	de	longues	guêtres	de	toile	grise.

«Quel	motif	vous	amène	à	Paris?»	lui	dit	le	roi.

Claude	Brosse	fit	un	beau	salut	et	répondit,	sans	se	troubler,	qu'il	arrivait	de	la	Bourgogne	avec	un	char	traîné	par	des
bœufs,	amenant	avec	lui	deux	tonneaux	de	vin.	Ce	vin	était	excellent,	et	il	espérait	le	vendre	à	quelque	grand	seigneur.

Le	roi	voulut	le	goûter	sur-le-champ.	Il	le	trouva	bien	supérieur	à	celui	de	Suresnes	et	de	Beaugency,	qu'on	buvait	à	la
cour.	Tous	les	courtisans	demandèrent	alors	à	Claude	Brosse	des	vins	de	Mâcon,	et	l'intelligent	vigneron	passa	le	reste
de	sa	vie	à	transporter	et	à	vendre	à	Paris	les	produits	de	ses	vignobles.

Le	commerce	des	vins	de	Mâcon	était	fondé.

253.—En	 finissant	 une	 lettre	 à	 d'Alembert,	 Voltaire	 dit:	 Adieu,	 Monsieur,	 il	 y	 a	 en	 France	 peu	 de	 Socrates,	 et	 trop
d'Anitus	et	de	Mélitus,	et	surtout	trop	de	sots;	mais	je	veux	faire	comme	Dieu,	qui	pardonnait	à	Sodome	en	faveur	de
cinq	justes.

Le	spirituel	écrivain	fait	ici	allusion	à	la	mort	du	plus	célèbre	des	sages	antiques.	Les	doctrines	nouvelles	de	Socrate,
ses	vertus,	son	éloquence,	 lui	avaient	fait	un	grand	nombre	de	disciples	dans	les	familles	les	plus	illustres	d'Athènes.
Mais	l'amertume	de	ses	critiques	contre	la	constitution	d'Athènes,	ses	traits	satiriques	contre	la	démocratie,	ses	liaisons
avec	les	chefs	du	parti	aristocratique,	ses	railleries,	avaient	amassé	autour	de	lui	bien	des	haines	et	des	préventions.
Ses	ennemis	commencèrent	par	susciter	contre	lui	le	poète	Aristophane,	qui	le	couvrit	de	ridicule	dans	ses	Nuées.	L'an
400	avant	Jésus-Christ,	une	accusation	fut	déposée	contre	lui	par	Mélitus,	poète	obscur,	et	soutenue	par	Anitus,	citoyen
qui	jouissait	d'une	grande	considération	et	était	zélé	partisan	de	la	démocratie.	Quels	que	soient	les	motifs	qui	ont	mis
la	 coupe	 aux	 lèvres	 de	 l'illustre	 philosophe,	 ces	 noms	 d'Anitus	 et	 Mélitus	 n'en	 sont	 pas	 moins	 restés	 flétris	 dans
l'histoire,	 et	 servent	 aujourd'hui	 à	 désigner	 ces	 accusateurs	 que	 de	 vils	 sentiments	 de	 jalousie	 et	 de	 vengeance
soulevèrent	dans	tous	les	temps	contre	la	vertu	et	le	génie.

254.—La	place	que	le	chancelier	Maupeou,	dernier	ministre	de	Louis	XV,	tient	dans	l'histoire	de	notre	pays	a	été,	selon
les	 temps	 et	 selon	 les	 partis,	 fort	 diversement	 appréciée;	 mais,	 en	 faisant	 abstraction	 de	 tout	 esprit	 politique,	 cet
homme	d'État	représente	surtout,	dans	la	plus	formelle	acception	du	terme,	l'image	de	l'autorité	arbitraire,	ridiculisée,
bafouée	et	succombant	enfin	sous	les	coups	de	l'opinion	publique.

On	sait	que	l'acte	le	plus	remarquable	de	son	ministère	fut	la	dissolution	violente	du	parlement,	qui,	bien	qu'ayant	peut-
être	mérité	plus	d'un	reproche,	eut	pour	lui	toutes	les	sympathies	populaires,	du	moment	où	il	fut	l'objet	de	la	rigueur	et
des	persécutions.

Les	conseillers,	dépouillés	de	leurs	charges,	exilés,	se	changèrent	en	autant	de	martyrs;	et	quand	le	chancelier	s'avisa
de	 faire	 rendre	 la	 justice	 par	 un	 semblant	 de	 parlement,	 formé	 d'hommes	 choisis	 par	 lui	 un	 peu	 partout,	 le
mécontentement,	 l'indignation,	ne	connurent	plus	de	bornes,	et	se	manifestèrent	par	toutes	 les	voies	coutumières	en
pareil	cas	et	en	pareil	pays:	libelles,	pamphlets,	chansons,	caricatures,	etc.

Le	parlement	nouveau,	baptisé	par	 ironie	du	nom	du	chancelier,	 fut	particulièrement,	dans	 son	ensemble	et	dans	 la
personnalité	de	la	plupart	de	ses	membres,	le	point	de	mire	de	la	verve	satirique.	Ce	fut	une	guerre	de	tous	les	instants,
une	attaque	 incessante,	un	 feu	perpétuel	d'épigrammes,	d'imputations	outrageantes,	de	cruels	persiflages:	 lutte	dont
l'honneur	de	la	dernière	passe	devait	revenir	à	Beaumarchais,	avec	ses	fameux	Mémoires	sur	le	rapporteur	Goezman.

Pendant	 la	première	avait	brillé	un	certain	anonyme,	que	depuis	 l'on	sut	être	Pidanzat	de	Mairobert,	ancien	censeur
royal	 et	 alors	 secrétaire	du	duc	de	Chartres	 (plus	 tard	Philippe-Égalité,	 père	du	 futur	 roi	Louis-Philippe),	 prince	qui
avait	refusé	de	siéger	dans	le	parlement	Maupeou,	et	avait	été	pour	ce	fait	exilé	dans	ses	terres.

Les	satires	de	Pidanzat	paraissaient	sous	la	forme	de	Correspondance	entre	Sorhouet	(un	des	nouveaux	conseillers)	et
M.	de	Maupeou,	chancelier	de	France,	qui	plus	tard	ont	été	réunies	sous	le	titre	de	Meaupeouana.	Une	de	ces	satires,
intitulée	 les	Œufs	rouges,	ou	Sorhouet	mourant	à	M.	de	Maupeou,	chancelier	de	France,	était	accompagnée	de	trois
gravures	allégoriques	fort	curieuses,	parmi	lesquelles	celle	dont	nous	donnons	un	fac-similé.
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FIG.	21.—Fac-similé	d'une	estampe	satirique,	publiée	en	1772,	contre	le	chancelier	Maupeou.

Cette	 estampe	 représente	 la	 Métamorphose	 d'Hécube	 en	 chienne	 enragée,	 poursuivie	 à	 coups	 de	 pierres	 par	 les
Thraces;	et	voici	comment	l'auteur	en	explique	le	sens.	Le	chancelier	en	simarre,	dont	la	tête	est	déjà	changée	en	celle
d'une	chienne,	une	patte	fermée,	avec	laquelle	il	croit	encore	pouvoir	donner	des	coups	de	poing;	de	l'autre,	il	porte	à	la
gueule	 la	Lettre	à	 Jacques	Vergé	 (écrit	maladroitement	apologétique	des	actes	du	chancelier);	on	 lit	sur	 l'adresse	ce
mot	terrible:	Correspondance.	La	Vérité	lui	présente	un	miroir,	pour	lui	faire	voir	que	sa	nouvelle	forme	ne	lui	a	rien
enlevé	des	agréments	de	son	ancienne	figure.	A	ses	pieds	on	voit	un	ballot	ouvert,	duquel	sortent	avec	impétuosité	les
protestations	des	princes	et	les	diverses	parties	de	la	Correspondance,	qui	se	changent	en	pierres.	Quelques	Français
ramassent	ces	brochures	et	 les	 jettent	à	ce	vilain	dogue.	Le	 fond	représente	une	partie	du	 temple,	sur	 le	 frontispice
duquel	est	Thémis	entourée	de	nuages,	qui	ne	doivent	pas	tarder	à	se	dissiper.	Sur	 les	marches	on	voit	une	foule	de
spectateurs	 qui	 lèvent	 les	 mains	 au	 ciel,	 pour	 rendre	 grâce	 de	 la	 punition	 exercée	 contre	 Maupeou,	 et	 du	 prochain
retour	de	la	justice.

On	sait	que	dès	son	avènement	(1774)	Louis	XVI	rappela	l'ancien	parlement.	Le	chancelier	fut	exilé	dans	ses	terres	de
Normandie,	qu'il	ne	devait	plus	quitter,	et	où	il	mourut	en	1792.

255.—En	 feuilletant	 l'ancienne	 Gazette	 de	 France,	 nous	 y	 trouvons,	 sous	 la	 rubrique	 de	 Varsovie,	 13	 mai	 1667,	 la
nouvelle	que	voici:

«Louisa-Marie,	 fille	 de	 Charles	 de	 Gonzague,	 duc	 de	 Mantoue,	 reine	 de	 Pologne,	 décéda	 ici	 le	 10	 de	 ce	 mois.	 Cette
princesse,	 ayant	mal	passé	 la	nuit	du	8	au	9,	ne	 laissa	pas	de	 se	 lever;	mais	 l'après-dînée,	 sur	 les	 trois	heures,	 elle
commença	 de	 cracher	 du	 sang,	 avec	 de	 fréquentes	 envies	 de	 vomir,	 ce	 qui	 obligea	 de	 lui	 en	 tirer	 trois	 palettes.	 Ce
remède	fut	continué	sur	les	8	heures	du	soir,	mais	sans	aucun	soulagement,	ayant	passé	cette	nuit	plus	mal	que	l'autre,
de	sorte	que	ces	médecins	étaient	résolus	de	lui	en	tirer	encore	sur	les	quatre	heures	du	matin,	s'ils	n'en	eussent	été
empêchés	par	la	crainte	qu'elle	mourût	pendant	la	saignée,	tant	ils	 la	trouvaient	faible.	En	effet,	trois	quarts	d'heure
après,	elle	mourut	sans	aucune	difficulté	(!!!),	mais	avec	une	douleur	d'autant	plus	grande	de	toute	la	cour	qu'on	l'avait
crue	depuis	quelques	jours	en	pleine	convalescence.»

Sans	aucune	difficulté,	dit	le	grave	journal.	Le	mot	est	digne	de	mémoire.

256.—On	a	déjà	vu	(no	114)	que	l'ancienne	police	de	Venise	a	laissé	de	terribles	souvenirs.	Autre	exemple:

Un	prince	de	Craon,	 se	 trouvant	à	Venise	au	dix-septième	siècle,	 y	 fut	 volé	d'une	somme	considérable,	et	en	conçut
assez	 d'humeur	 pour	 se	 croire	 en	 droit	 d'invectiver	 contre	 la	 police	 vénitienne,	 qui	 ne	 s'occupait,	 disait-il,	 qu'à
espionner	les	étrangers,	au	lieu	de	veiller	à	leur	sûreté.

Quelques	 jours	 après,	 il	 quitte	 la	 ville	 pour	 retourner	 en	 France.	 A	 moitié	 du	 trajet	 de	 Venise	 à	 la	 côte,	 sa	 gondole
s'arrête	 tout	à	 coup.	 Il	 en	demande	 la	 raison.	Ses	gondoliers	 lui	 répondent	qu'il	 ne	 leur	est	plus	possible	d'avancer,
parce	qu'un	bateau	à	flamme	rouge,	qui	vient	à	eux,	leur	fait	signe	de	mettre	en	panne.

Le	prince	se	rappelle	alors	le	propos	qu'il	a	tenu	et	aussi	toutes	les	sombres	anecdotes	qu'on	lui	a	contées	sur	la	police
de	Venise.	Il	se	voit	au	milieu	des	lagunes	entre	le	ciel	et	l'eau,	sans	secours,	sans	moyens	d'échapper,	et	attend	avec
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anxiété	les	gens	qui	sont	évidemment	à	sa	poursuite.

Ils	arrivent,	abordent	sa	gondole,	et	le	prient	de	passer	dans	la	leur.	Il	obéit	en	faisant	de	tristes	réflexions.

«Monsieur,	 lui	 dit	 gravement	 un	 des	 personnages	 qui	 sont	 dans	 ce	 bateau,	 vous	 êtes	 le	 prince	 de	 Craon?—Oui,
Monsieur.—N'avez-vous	 pas	 été	 volé	 vendredi?—Oui,	 Monsieur.—De	 quelle	 somme?—Cinq	 cents	 ducats.—Où	 étaient
ces	cinq	cents	ducats?—Dans	une	bourse	verte.—Avez-vous	soupçonné	quelqu'un	de	ce	vol?—Un	domestique	de	place.—
Le	 reconnaîtriez-vous?—Parfaitement.»	 Alors	 l'interlocuteur	 du	 prince,	 écartant	 avec	 le	 pied	 un	 méchant	 manteau,
découvre	un	homme	mort	tenant	à	la	main	une	bourse	verte,	et	ajoute:	«Justice	est	faite,	Monsieur,	voilà	votre	argent;
reprenez-le,	 partez,	 et	 souvenez-vous	 qu'on	 ne	 remet	 pas	 le	 pied	 dans	 un	 pays	 où	 l'on	 a	 méconnu	 la	 sagesse	 et	 la
vigilance	du	gouvernement.»

257.—Il	 fut	 un	 temps	 où,	 dans	 le	 monde	 des	 écoles	 parisiennes,	 les	 noms	 de	 galoches,	 galochés	 ou	 galochiers
constituaient	une	injure.	On	appelait	ainsi	les	écoliers	externes	des	divers	collèges	qui,	n'ayant	pas	le	moyen	de	payer
leur	pension	dans	un	de	ces	établissements,	allaient	tous	les	jours	de	chez	leurs	parents,	ou	de	quelque	pauvre	logis,	à
l'école,	 et	 portaient	 des	 galoches	 pour	 se	 défendre	 du	 froid	 en	 hiver,	 et	 de	 la	 boue	 qui,	 à	 cette	 époque	 où	 les	 rues
étaient	fort	mal	pavées,	abondait	à	Paris:

Selon	Baïf,	le	mot	de	galoche	vient	de	gallica,	gallicæ,	espèce	de	chaussure	dont	les	Gaulois	usaient	en	temps	de	pluie.

258.—On	peut	citer	d'assez	nombreux	cas	de	la	transformation	inconsciente	et	souvent	barbare	que	l'usage	fait	subir	à
certains	 noms	 de	 lieux,	 qui	 non	 seulement	 deviennent	 ainsi	 méconnaissables,	 mais	 encore	 perdent	 parfois	 toute
signification	rationnelle.	Ex.:	la	rue	des	Jeux-Neufs,	devenant	la	rue	des	Jeûneurs;	Saint-André-des-Arcs	(parce	qu'on	y
fabriquait	 jadis	 ces	 armes),	 devenant	 Saint-André-des-Arts;	 Sainte-Marie-l'Égyptienne,	 dont	 le	 nom	 se	 change	 en
Gibecienne,	puis	en	Jussienne,	etc.

Autre	exemple	assez	curieux.

Chacun	sait	que	l'expression	pays	de	cocagne	tire	son	origine	de	la	substance	tinctoriale	nommée	le	plus	ordinairement
pastel,	mais	aussi	guède	et	cocagne.	Les	régions	de	 la	France	méridionale	où	se	cultivait	en	grand	 la	plante	dont	 le
pastel	 (Isatis	 tinctoria)	était	extrait,	 furent	nommées	pays	de	cocagne,	par	 suite	des	bénéfices	considérables	que	 les
populations	retiraient	facilement	de	cette	culture,	et	de	l'abondance	au	milieu	de	laquelle	elles	vivaient.

A	Paris,	le	pastel	recevait	plus	communément	le	nom	de	guède,	et	l'on	en	faisait	un	grand	commerce	à	Saint-Denis;	si
bien	que	la	place	où	on	le	vendait,	à	de	certains	jours	de	la	semaine,	avait	reçu	le	nom	de	marché	aux	Guèdes.

«Cette	place,—dit	J.-B.	de	Roquefort	dans	une	de	ses	savantes	annotations	de	l'Histoire	de	la	vie	privée	des	Français	de
Legrand	d'Aussy,	dont	 il	 fit	une	nouvelle	édition	en	1816,—cette	place	est	à	 l'entrée	de	 la	ville	par	 la	route	de	Paris;
mais	 l'écrivain	 du	 tableau	 indicatif	 des	 rues,	 ne	 comprenant	 pas	 ce	 mot	 de	 Guèdes,	 l'a,	 par	 une	 ignorance	 assez
commune	dans	nos	villes	et	même	à	Paris,	changé	en	celui	de	marché	aux	Guêtres.	Passant	un	jour	à	Saint-Denis,	je	fus
frappé	 de	 cette	 faute	 grossière,	 et	 j'en	 écrivis	 aussitôt	 au	 maire,	 qui,	 sans	 daigner	 me	 répondre,	 fit	 substituer	 à	 la
dénomination	 ridicule	 qui	 existait	 celle,	 plus	 ridicule	 encore,	 de	 Gueldres,	 et	 maintenant	 (1815)	 on	 lit	 place	 aux
Gueldres.»

259.—Jacques	Cœur,	le	célèbre	argentier	de	Charles	VII,	qui	dut	une	fin	misérable	aux	jalousies	que	firent	naître	les
richesses	dont	il	faisait	pourtant	un	si	noble	usage,	Jacques	Cœur	affectionnait	beaucoup	les	adages	populaires	et	les
rébus,	 qui,	 d'ailleurs,	 étaient	 fort	 de	 mode	 à	 l'époque	 où	 il	 vivait.	 La	 magnifique	 maison	 qu'il	 avait	 fait	 construire,
aujourd'hui	 l'hôtel	de	ville	de	Bourges,	 témoigne	de	ce	goût	par	 le	grand	nombre	d'emblèmes	parlants	et	de	devises
qu'on	y	peut	voir.

Parmi	 les	énigmes	qui	décorent	cet	édifice,	 les	unes	présentent	 leur	signification	sous	 la	 forme	de	figures.	Beaucoup
sont	accompagnées	de	phylactères	ou	banderoles	avec	légendes.	Outre	les	cœurs	faisant	allusion	au	nom	du	maître,	et
placés	un	peu	partout,	le	blason	a	pour	figures	trois	cœurs	d'or	avec	une	fasce	d'argent	chargée	de	trois	coquilles	de
sable.—A	l'entour,	comme	supports,	des	fleurs	et	des	fruits	(symboles	d'abondance);	pour	cimier,	le	mât	d'une	galère	(le
commerce);	à	gauche	de	l'écu,	un	fou	à	la	bouche	fermée	d'un	cadenas,	tenant	une	banderole	où	on	lit:	En	bouche	close
n'entre	mousche;	à	droite,	un	autre	fou	ou	sot	de	théâtre	porte	cette	légende:	Oyr	dire	(écouter)—faire—taire.	Sur	une
porte	conduisant	à	la	salle	des	festins	est	un	rébus	où	deux	cœurs	accolés	sont	placés	entre	les	mots	A	et	joie,	ce	qui
doit	 se	 lire:	 A	 cœur	 joie.	 Enfin	 sur	 le	 tout	 domine	 la	 grande	 et	 fière	 devise:	 A	 vaillants	 cœurs	 (cœurs	 figurés)	 rien
impossible,	etc.

260.—Dans	un	recueil	du	siècle	dernier,	nous	trouvons	cette	énigme:

Sans	que	je	sois	un	arbrisseau,
Deux	branches	forment	tout	mon	être;
L'art	fait	de	ma	tête	un	fourneau,
Où	le	feu	meurt	au	lieu	de	naître.
Cependant	mon	premier	devoir
Est	de	l'entretenir	sans	cesse;
Vesta	ne	saurait	pas	avoir
De	plus	vigilante	prêtresse.
Sur	ma	pupille,	en	certain	cas,
J'opère	une	cure	nouvelle,
Et,	lui	mettant	le	chef	à	bas,
Je	la	rends	plus	vive	et	plus	belle.
On	ne	me	voit	guère	à	la	cour,
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Mais	il	est	rare,	en	récompense,
Que	j'aille	établir	mon	séjour
Sous	l'humble	toit	de	l'indigence.
Enfin,	pour	parler	sans	détour,
De	la	nuit	compagne	fidèle,
Je	ne	fais	rien	pendant	le	jour,
Ne	travaillant	qu'à	la	chandelle.

Ce	petit	morceau,	très	gentiment,	très	ingénieusement	tourné,	est	signé	«Blandurel,	de	Beauvais».	Le	mot	de	l'énigme,
qui	échappe	naturellement	aux	lecteurs	d'aujourd'hui,	mais	que	nos	pères	devaient	facilement	trouver,	est	mouchettes,
un	mot	dont	la	génération	qui	suivra	la	nôtre	ne	connaîtra	plus	même	le	sens.

Le	progrès	des	lumières,	en	prenant	l'expression	dans	son	acception	positive,	a	fait	disparaître	peu	à	peu	l'usage	de	cet
instrument,	 que	 les	 gens	 d'un	 certain	 âge	 ont	 encore	 vu	 employer	 dans	 leur	 enfance,	 et	 qui,	 absolument	 délaissé
maintenant,	jouait	un	rôle	très	important	chez	nos	pères.

Les	mouchettes	étaient	indispensables	dans	toutes	les	maisons—et	Dieu	sait	si	ces	maisons	étaient	nombreuses,	il	y	a
un	demi-siècle—où	l'on	s'éclairait	à	l'aide	de	chandelles,	dont	la	mèche	devait	être	fréquemment	mouchée	par	le	haut,
sous	peine	de	ne	donner	qu'une	triste	et	fumeuse	clarté.	D'ailleurs	l'invention	des	mouchettes	ne	remontait	pas	à	une
époque	bien	éloignée.

On	rapporte,	par	exemple,	ce	mot	de	Charles-Quint	à	un	bravache	qui	disait	n'avoir	jamais	eu	peur:	«Vous	n'avez	donc
jamais	mouché	la	chandelle	avec	les	doigts,	car	en	ce	cas	vous	auriez	eu	peur	de	vous	brûler.»

Pendant	longtemps,	les	fonctions	de	moucheurs	de	chandelles	dans	les	théâtres	furent	au	nombre	des	offices	très	utiles.
On	disait	proverbialement	alors	d'une	personne	qui	éteignait	la	chandelle	en	la	mouchant,	ou	qui	commettait	au	figuré
quelque	maladresse	analogue:	«Il	ne	sera	jamais	moucheur	à	l'Opéra.»

Pour	saisir	toutes	les	allusions	de	l'énigme,	il	faut	savoir	que,	au	temps	même	où	l'usage	des	mouchettes	était	le	plus
généralement	 répandu,	 on	 ne	 les	 voyait	 pas	 chez	 les	 gens	 très	 riches,	 qui	 s'éclairaient	 aux	 bougies	 de	 cire,	 dont	 la
mèche	très	fine	se	consumait	d'elle-même,	comme	celle	de	nos	bougies	de	stéarine;	et	dans	les	basses	classes	de	la	ville
et	de	la	campagne,	la	chandelle	se	mouchait	le	plus	souvent	avec	les	doigts.	Histoire	ancienne	que	tout	cela!

261.—«Il	y	a	des	bizarreries	qu'il	faut	souffrir	bon	gré	mal	gré	tant	qu'elles	durent,—écrivait	Vigneul-Marville,	vers	la
fin	du	dix-septième	siècle.—Il	semblait,	ces	années	dernières,	que	tout	le	monde	fût	menacé	d'apoplexie.	Chacun	portait
sur	soi	sa	bouteille	d'eau	de	la	reine	de	Hongrie.	On	en	prenait	à	toute	heure,	pour	prévenir	un	mal	dont	on	ne	sentait
pas	les	moindres	approches.	Mais	après	tout	la	mode	en	est	passée,	il	a	fallu	céder	au	tabac.	On	ne	songe	plus	qu'à	se
purger	le	cerveau,	et	le	tabac	n'y	est	guère	propre...	Qui	ne	rirait	de	cette	tyrannie	sur	tous	les	nez	de	France,	que	l'on
assujettit	à	se	charger	constamment	d'une	poussière	dangereuse	par	sa	quantité	et	inutile	par	sa	qualité...	Mais	il	n'est
pas	encore	temps	d'en	rire,	ce	mal	n'est	pas	guéri.	(Voir	le	no	61.)

«Dans	le	dernier	siècle,	où	l'on	avait	le	goût	délicat,	on	ne	croyait	pas	pouvoir	vivre	sans	dragées.	Il	n'était	fils	de	bonne
mère	qui	n'eût	son	dragier	ou	drageoir;	et	il	est	rapporté	dans	l'histoire	du	duc	de	Guise	que,	quand	il	fut	tué	à	Blois,	il
avait	son	dragier	à	la	main.	Alors	les	anis	de	Verdun	devinrent	si	fort	à	la	mode,	on	les	croyait	si	salutaires,	qu'on	en
servait	 sur	 toutes	 les	 tables	à	 la	 fin	du	 repas.	Les	écorces	de	citrons,	d'oranges,	et	 les	autres	confitures	ont	eu	 leur
temps,	 selon	 de	 certaines	 maladies	 qu'on	 supposait	 régner	 alors,	 et	 que	 l'on	 faisait	 naître	 effectivement	 à	 force	 de
manger	des	sucreries,	douceurs	fatales	à	la	santé.

«Au	commencement	du	siècle	présent	(dix-septième),	nos	marchands,	faisant	grand	trafic	d'ambre	et	de	corail,	eurent
l'adresse,	pour	débiter	leur	marchandise,	de	faire	courir	le	bruit	que	le	corail,	vu	sa	couleur	rouge,	arrêtait	le	sang,	et
que	 l'ambre	attirait	 les	mauvaises	humeurs	comme	il	attire	 la	paille.	Aussitôt	chacun	s'en	fournit.	On	ne	vit	plus	que
colliers	 et	bracelets	d'ambre	et	de	 corail,	 et,	 comme	 la	mode	a	 ses	dévotions,	 il	 s'en	 fit	 aussi	des	 chapelets,	 chaque
dévote	demandant	la	santé	au	Ciel	les	armes	à	la	main...

«Les	Espagnols	ont	encore	la	dévote	coutume	de	rouler	le	chapelet	entre	leurs	doigts	à	table,	à	la	promenade,	au	jeu,
etc.	Ils	disent	que	c'est	une	contenance,	et	que,	sans	certains	secours,	on	ne	saurait	souvent	quelle	posture	tenir.	C'est
sans	doute	par	la	même	raison	de	contenance	que	toutes	les	personnes	de	quelque	importance,	en	Espagne	et	à	Venise,
portent	 des	 lunettes	 sur	 le	 nez.	 Autre	 folie,	 qui	 a	 sa	 source	 dans	 l'orgueil	 de	 vouloir	 affecter	 des	 airs	 de	 profonde
sagesse,	et	de	considérer	toutes	choses	de	fort	près,	comme	les	vieillards	et	les	personnes	qui	ont	usé	leurs	yeux	à	force
de	lectures	ou	études	appliquantes.	La	dernière	reine	que	la	France	a	donnée	à	l'Espagne,	se	voyant	entourée	de	tous
ces	gens	à	 lunettes,	qui	 l'épluchaient	depuis	 la	 tête	 jusqu'aux	pieds,	dit	plaisamment	à	un	gentilhomme	français:	«Je
pense	que	ces	messieurs	me	prennent	pour	une	vieille	chronique,	dont	 ils	 veulent	déchiffrer	 jusqu'aux	points	et	aux
virgules.»

«Et	d'ailleurs	que	s'est-il	passé	chez	nous	dernièrement?...	A	la	cour,	un	savant	qui	avait	 la	vue	basse	se	servait	d'un
monocule	(on	dit	aujourd'hui	monocle).	En	moins	de	rien,	cet	instrument	ayant	paru	singulier,	non	seulement	toute	la
cour,	mais	toute	la	ville	et	même	la	campagne	furent	remplis	de	monocules.	Il	ne	se	trouvait	presque	point,	je	ne	dis	pas
d'évêque	ni	d'abbé,	mais	de	petit	curé	de	village	qui	voulût	dire	son	bréviaire	ni	chanter	au	lutrin	sans	ce	secours.	Cela
faisait	croire	aux	paroissiens	que	M.	 le	curé	non	seulement	savait	 le	 latin,	mais	qu'il	y	entendait	 finesse,	puisqu'il	 le
lisait	avec	une	machine.	On	disait	de	nos	abbés:	«Grand	Dieu!	qu'ils	sont	savants!	Les	pauvres	gens	ont	perdu	les	yeux
à	force	d'étudier.»

«Cette	maladie	a	duré	plusieurs	années;	mais,	grâce	à	notre	 inconstance,	 tant	d'aveugles	volontaires	ont	recouvré	 la
vue	sans	remède	et	sans	miracle.»

262.-Un	édifice	des	boulevards	parisiens	porte	le	nom	de	pavillon	de	Hanovre,	qui	lui	fut	donné	dans	les	circonstances
suivantes:
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Le	duc	de	Richelieu	 fit	commencer	cette	construction	en	1757,	au	retour	de	 la	campagne	qui	s'était	 terminée	par	 la
convention	de	Clester-Seven,	 laissant	tout	 le	pays	de	Brunswick	et	de	Hanovre	à	la	disposition	de	l'armée	que	le	duc
commandait.	Celui-ci,	regardant	sa	tâche	comme	finie,	bien	qu'il	eût	dû	appuyer	les	opérations	qui	se	continuaient,	ne
s'occupa	 plus	 que	 de	 piller	 et	 rançonner	 le	 pays	 conquis:	 il	 en	 retira,	 dit	 l'historien	 Duclos,	 «par	 toutes	 sortes
d'exactions,	des	sommes	énormes.	Ses	soldats,	excités	par	l'exemple	et	enhardis	par	l'impunité,	pillaient	sans	relâche,
et	ne	nommaient	d'ailleurs	leur	général	que	le	Père	la	Maraude.»	Aussi,	en	voyant	le	luxe	de	la	construction	élevée	par
ordre	 du	 duc,	 l'opinion	 publique	 l'appela	 le	 pavillon	 de	 Hanovre,	 par	 allusion	 aux	 dépouilles	 que	 l'indélicat	 guerrier
avait	rapportées,	et	qui	étaient	regardées	moins	comme	le	fruit	de	ses	victoires	que	de	ses	rapines	et	de	ses	injustices.

263.—Séquelle	est	un	nom	collectif,	qui	d'ordinaire	 s'applique	avec	une	 intention	 ironique	à	une	suite	de	personnes
attachées	à	quelqu'un	ou	à	un	parti.	Cette	expression,	dérivée	du	latin	sequi	(suivre),	vient	du	nom	que	dans	quelques
provinces	on	donnait	à	une	espèce	de	dîme,	que	le	curé	d'une	paroisse	percevait	hors	des	terres	de	sa	dîmerie,	en	vertu
du	 droit,	 qui	 lui	 était	 traditionnellement	 reconnu,	 de	 suivre	 en	 quelque	 sorte,	 pour	 lui	 réclamer	 l'impôt	 naturel,	 le
paroissien	qui	allait	travailler	sur	un	territoire	étranger.

264.—Domine,	 in	 manus	 tuas	 commendo	 spiritum	 meum.	 Ces	 paroles,	 que	 Jésus-Christ	 prononça	 en	 expirant	 sur	 la
croix,	d'après	l'évangéliste	saint	Luc,	furent	les	dernières	de	Christophe	Colomb,	quand	il	mourut	le	20	mai	1506,	dans
la	 tristesse	 et	 l'abandon.	 Le	 portrait	 que	 nous	 reproduisons	 est	 le	 fac-similé	 de	 celui	 que	 Théodore	 de	 Bry,	 célèbre
graveur	du	 seizième	siècle,	publia	dans	 sa	grande	collection	des	Voyages,	d'après	un	 tableau	que,	dit-il,	 avaient	 fait
peindre	 les	 rois	d'Espagne	 (Ferdinand	et	 Isabelle)	 avant	 le	départ	de	Colomb,	pour	que,	 s'il	 lui	 arrivait	malheur,	 les
traits	de	l'aventureux	navigateur	ne	fussent	pas	perdus.

FIG.	22.—Christophe	Colomb,	fac-similé	d'un	portrait	publié	par	Th.	de	Bry,	au	seizième	siècle.

265.—Bicoque	 était,	 Bicoque	 est	 peut-être	 encore	 une	 petite	 ville	 de	 Lombardie,	 que	 François	 Ier,	 au	 cours	 de	 sa
campagne	du	Milanais,	trouva	sur	son	chemin.	Cette	petite	ville,	quoique	mal	organisée,	mal	fortifiée	et	nantie	d'une
pauvre	garnison,	ayant	voulu	s'opposer	au	passage	du	roi	de	France,	fut	prise	par	lui	sans	la	moindre	difficulté:	ce	qui
fit	donner	le	nom	de	bicoque	aux	villes	faibles	et	aux	maisons	mal	en	ordre.

266.—La	 génération	 qui	 a	 précédé	 la	 nôtre	 devait	 trouver	 toute	 naturelle	 l'expression	 blouser	 ou	 se	 blouser.	 C'est
qu'alors	les	billards	portaient	encore	à	chaque	coin	et	au	milieu	de	leurs	deux	plus	longues	bandes,	des	trous	appelés
blouses,	où	 les	 joueurs	s'évertuaient	à	pousser	 la	bille	de	 leurs	partenaires,	en	tâchant	de	ne	pas	y	 laisser	choir	 leur
propre	bille,	parce	que	la	chute	dans	la	blouse	faisait	perdre	des	points	au	joueur	dont	la	bille	était	blousée.	Les	blouses
ayant	été	supprimées,	depuis	que	le	jeu	du	billard	consiste	exclusivement	en	l'art	des	carambolages,	le	sens	du	verbe
blouser	a	perdu	son	explication	usuelle.

Reste	à	savoir	pourquoi	les	trous	du	billard	avaient	reçu	le	nom	du	vêtement	populaire	que	chacun	connaît.

267.—Alfred,	surnommé	 le	Grand,	 roi	et	conquérant	de	 l'Angleterre,	divisait	 les	vingt-quatre	heures	du	 jour	en	 trois
parties	égales:	l'une	pour	les	exercices	de	piété,	l'autre	pour	le	sommeil,	la	lecture	et	la	récréation,	la	troisième	pour	les
affaires	de	son	royaume.	Mais	comme,	de	son	temps,	il	n'y	avait	pas	d'horloges,	il	faisait	brûler	des	cierges	qui	duraient
quatre	heures.	Les	chapelains	venaient	l'avertir	lorsque	le	cierge	était	consumé;	et	il	divisait	ainsi	par	des	cierges	de
quatre	heures	les	douze	heures	du	jour	et	de	la	nuit.

268.—Noys,	fameux	jurisconsulte	sous	le	règne	de	Charles	Ier,	qui	le	fit	son	avocat	général,	était	l'homme	le	plus	doux
du	 monde.	 Il	 avait	 un	 fils	 unique,	 qui	 joignait	 à	 beaucoup	 de	 vices	 celui	 d'être	 un	 vrai	 dissipateur.	 Cet	 esprit
d'imprévoyance	 chez	 un	 fils	 qu'il	 chérissait	 et	 qu'il	 n'avait	 pas	 le	 courage	 de	 réprimander,	 causait	 à	 Noys	 les	 plus
cuisants	chagrins.	Se	voyant	sur	le	point	de	mourir,	il	fit	ses	dispositions	testamentaires,	dont	un	des	articles	portait:
«Pour	le	reste	de	mon	bien,	 je	 le	 laisse	à	mon	fils,	que	j'institue	mon	principal	héritier	et	 l'exécuteur	de	ma	dernière
volonté.	 Je	 le	 lui	 laisse	afin	qu'il	 le	dissipe	à	sa	 fantaisie.	Tel	est	mon	dessein	en	 le	 lui	donnant,	et	 je	n'attends	point
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autre	chose	de	lui.»

Quand	le	fils	eut	connaissance	de	cette	clause,	un	généreux	dépit	et	quelques	réflexions	sur	les	bontés	d'un	père	dont	il
se	sentait	si	peu	digne,	firent	tout	à	coup,	d'un	franc	étourdi,	un	sage	administrateur	de	sa	fortune.

Ce	changement	de	conduite	donna	lieu	à	l'épitaphe	suivante,	qui	fut	gravée	sur	la	tombe	de	Noys:

Dans	ce	tombeau	repose	un	père
Qui	fit	bien	d'être	peu	sévère.

269.—Le	poète	Chapelle,	grand	buveur,	était	naturellement	gai;	mais	quand	il	avait	bu	plus	que	de	raison,	il	devenait,
au	contraire	de	beaucoup	d'autres,	sérieux	à	l'extrême.

Il	se	trouvait	un	soir	à	souper	en	tête-à-tête	avec	un	maréchal	de	France,	qui	était	de	complexion	à	peu	près	semblable.
Le	vin	leur	ayant	rappelé	par	degrés	diverses	idées	morales,	il	en	vinrent	à	disserter	sur	les	malheurs	attachés	à	l'âme
humaine,	et	peu	à	peu	ils	en	vinrent	à	envier	le	sort	des	martyrs.

«Quelques	moments	de	 souffrance	 leur	 valent	 le	 ciel,	 dit	Chapelle.	Oui,	 allons	donc	en	Turquie	prêcher	 la	 foi.	Nous
serons	conduits	devant	un	pacha,	je	lui	répondrai	comme	il	convient,	vous	répondrez	comme	moi.	On	m'empalera,	vous
serez	empalé;	et	nous	voilà	devenus	de	saints	martyrs.

—Comment!	reprend	le	maréchal,	c'est	bien	à	vous,	malotru	compagnon,	à	me	donner	l'exemple	du	courage!	C'est	moi
qui	parlerai	le	premier	au	pacha,	c'est	moi	qui	serai	le	premier	empalé;	oui,	moi	maréchal	de	France,	moi	duc	et	pair.

—Eh!	répliqua	Chapelle,	quand	il	s'agit	de	montrer	sa	foi,	je	me	moque	bien	du	maréchal	de	France	et	du	duc	et	pair.»

Le	maréchal	 lui	 lance	son	assiette	à	la	tête.	Chapelle	se	jette	sur	le	maréchal.	Ils	renversent	table,	buffet,	sièges.	On
accourt	 au	 bruit,	 on	 les	 sépare	 avec	 peine,	 et	 ce	 n'est	 qu'avec	 de	 grandes	 difficultés	 qu'on	 parvient	 à	 les	 résoudre
d'aller	se	coucher	chacun	de	leur	côté,	en	attendant	l'heure	du	martyre.

270.—On	 sait	 que	 Gustave	 Vasa,	 pour	 arriver	 à	 la	 couronne	 de	 Suède,	 provoqua	 l'insurrection	 des	 paysans	 de	 la
Dalécarlie	contre	Christian	 II,	qui	 l'avait	emprisonné	et	qu'il	détrôna.	Depuis	plus	d'un	an,	 ce	prince,	échappé	de	sa
prison	et	 fugitif,	parcourait	 les	montagnes	en	excitant	 les	montagnards	à	 la	 révolte.	Quoique	prévenus	par	sa	bonne
mine,	par	la	noblesse	de	ses	traits,	par	sa	haute	taille,	les	Dalécarliens	hésitaient	à	le	suivre,	lorsqu'un	jour,	où	il	avait
harangué	avec	beaucoup	d'énergie	une	foule	de	gens,	les	anciens	de	la	contrée	remarquèrent	que	le	vent	du	nord	s'était
élevé	pendant	qu'il	parlait.	Ce	coup	de	vent	leur	parut	un	signe	certain	de	la	protection	du	Ciel,	et	ils	y	virent	un	ordre
de	s'armer.	Aussitôt	fut	décidée	l'insurrection	qui	ne	tarda	pas	à	triompher.	C'est	donc	en	réalité	au	vent	du	nord	que
Gustave	Vasa	dut	de	devenir	roi	de	Suède.

271.—C'était	au	moment	où	l'on	commençait	à	s'engouer	si	fort	de	la	musique	italienne	que	les	œuvres	des	meilleurs,
des	plus	célèbres	compositeurs	 français,	devenaient	peu	à	peu	 l'objet	du	plus	profond	mépris.	Méhul,	 le	musicien,	et
Hoffmann,	l'écrivain,	imaginèrent	une	mystification	qui	réussit	au	delà	de	leurs	espérances.

Hoffmann	ayant	imaginé	un	livret	à	peu	près	dépourvu	de	sens	commun,	intitulé	l'Irato,	Méhul	en	fit	la	musique.	Et	la
pièce	 fut	 mise	 en	 répétition,	 comme	 une	 sorte	 de	 pastiche	 composé,	 disait-on,	 de	 morceaux	 empruntés	 aux	 plus
nouveaux	et	brillants	chefs-d'œuvre	d'Italie.	L'ouvrage	fut	répété	en	cachette;	et,	malgré	le	nombre	des	acteurs	et	des
musiciens	qui	prirent	part	aux	répétitions,	le	secret	de	l'anonyme	fut	gardé	jusqu'au	jour	de	la	première	représentation.

L'ouverture	 fut	 suivie	 d'applaudissements;	 mais	 ce	 fut	 bien	 autre	 chose	 après	 chacun	 des	 morceaux	 exécutés	 par
Elleviou,	 Martin	 et	 l'élite	 des	 chanteurs	 que	 possédait	 alors	 l'Opéra-Comique.	 On	 trépignait	 de	 joie;	 et	 comme	 la
nombreuse	chambrée	était	composée	en	partie	de	fanatiques	de	la	musique	italienne,	on	peut	juger	si	les	élans	de	leur
satisfaction	furent	bruyants	et	tumultueux.	L'un	avait	entendu	ce	duo	à	Naples,	et	 il	était	de	Fioravanti;	un	autre,	ce
morceau	d'ensemble	à	la	Scala,	dans	une	œuvre	de	Cimarosa,	et	ainsi	de	suite.

Enfin,	la	pièce	achevée,	quel	ne	fut	pas	l'ébahissement	de	ce	public,	quand	Elleviou	vint	annoncer	que	la	musique	de
l'Irato	 était	 de	 Méhul,	 qui,	 l'on	 doit	 le	 noter,	 s'était,	 autant	 que	 possible,	 attaché	 à	 faire	 en	 ce	 cas	 de	 la	 musique
française.

272.—L'usage	des	exécutions	en	effigie	était	jadis	à	peu	près	général.	Il	nous	venait	des	Grecs,	chez	lesquels	on	faisait
communément	 le	procès	aux	absents.	S'ils	 étaient	 condamnés,—comme	nous	disons	aujourd'hui,	par	contumace,—on
suppliciait	 leur	 image,	 ou	 bien	 on	 écrivait	 leurs	 noms,	 avec	 la	 sentence,	 sur	 des	 colonnes	 dressées	 dans	 la	 place
publique.

On	cite	à	ce	propos	 le	 fait	dérisoire	du	roi	de	Castille	Pierre,	dit	 le	Cruel,	qui,	voulant	se	 faire	passer	pour	 juste,	et
montrer	qu'il	était	passible	des	mêmes	peines	que	ses	sujets,	livra	un	jour	son	effigie	à	la	justice,	pour	qu'on	lui	coupât
la	 tête	en	expiation	d'un	meurtre	qu'il	 avait	 commis	dans	un	moment	de	colère.	 Il	 ordonna	même	que	cette	 terrible
exécution	 eût	 lieu	 devant	 son	 palais,	 afin	 qu'il	 pût	 y	 assister,—spectacle	 qui,	 naturellement,	 dut	 lui	 procurer	 une
distraction	assez	originale.

Henry	 Estienne,	 le	 célèbre	 imprimeur,	 poursuivi	 pour	 son	 Apologie	 d'Hérodote,	 qui	 contenait	 de	 violentes	 attaques
contre	l'Église	romaine,	prit	la	fuite	et	dut	errer	assez	longtemps	sans	trouver	un	asile	sûr.	Il	fut	condamné	à	être	brûlé
en	 effigie.	 Depuis,	 ayant	 connu	 la	 date	 du	 jour	 où	 cette	 sentence	 avait	 été	 exécutée,	 et	 se	 rappelant	 qu'au	 même
moment	il	vagabondait	en	plein	hiver,	il	disait	en	plaisantant:

«Je	n'ai	jamais	eu	si	froid	que	le	jour	où	je	fus	brûlé.»
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273.—Il	 arrivait	 quelquefois	 à	 Rome	 que	 sur	 le	 théâtre	 un	 acteur	 parlait	 pendant	 qu'un	 autre	 faisait	 les	 gestes
accompagnant	 ses	 paroles.	 Ce	 singulier	 mode	 d'exécution	 dramatique	 venait	 de	 ce	 que	 chez	 les	 Romains	 les
spectateurs,	 en	 criant	 bis	 (coutume	 passée	 chez	 nous),	 faisaient	 répéter	 les	 morceaux	 qui	 leur	 avaient	 plu.	 Il	 arriva
qu'un	jour	on	fit	 tant	de	fois	répéter	 l'acteur	Livius	Andronicus,	qu'épuisé,	enroué,	 il	 fit	parler	un	esclave	à	sa	place,
tandis	qu'il	faisait	les	gestes	expressifs.	Il	s'acquitta	même	si	bien	de	cette	partie	du	rôle	que	ce	fut,	dit-on,	ce	qui	donna
lieu	 à	 la	 création	 de	 l'art	 de	 la	 pantomime,	 qui	 bientôt	 fit	 fureur,	 et	 fut	 poussé	 par	 certains	 acteurs	 à	 une	 véritable
perfection.

274.—D'où	viennent	les	mots	épices,	épiceries?

—Nos	pères,	dit	Legrand	d'Aussy	dans	son	Histoire	de	la	vie	privée	des	Français,	avaient	une	véritable	passion	pour	les
assaisonnements	 forts.	 Ce	 goût,	 au	 reste,	 n'était	 point	 encore	 un	 penchant	 déréglé	 de	 la	 nature,	 mais	 un	 principe
d'hygiène,	un	système	réfléchi.	Accoutumés	à	des	nourritures	 très	substantielles,	qu'ils	consommaient	d'ailleurs	avec
l'appétit	que	donne	l'habitude	des	grands	exercices	physiques,	ils	croyaient	que	leur	estomac	avait	besoin	d'être	aidé
dans	 ses	 fonctions	 par	 des	 stimulants,	 qui	 lui	 donnassent	 du	 ton:	 d'après	 ces	 idées,	 non	 seulement	 ils	 firent	 entrer
beaucoup	 d'aromates	 dans	 leur	 nourriture,	 mais	 ils	 imaginèrent	 même	 d'employer	 le	 sucre	 pour	 les	 confire	 ou	 les
envelopper,	et	de	les	manger	ainsi,	soit	au	dessert	comme	digestif,	soit	dans	la	journée	comme	corroborants.	Après	les
viandes,	les	Triomphes	de	la	noble	Dame,	on	sert	chez	les	riches,	pour	faire	la	digestion,	de	l'anis,	du	fenouil	et	de	la
coriandre	confits	au	sucre.	Il	y	eut	des	dragées	faites	avec	de	la	coriandre	et	du	genièvre,	qu'on	appelait	dragées	de
Saint-Roch,	 parce	 qu'on	 les	 croyait	 propres	 à	 préserver	 du	 mauvais	 air	 et	 de	 la	 peste.	 Quant	 au	 peuple,	 à	 qui	 ses
facultés	ne	permettaient	pas	ces	superfluités	très	coûteuses,	vu	le	prix	très	élevé	du	sucre	et	des	épices	fines	apportées
d'Orient,	il	mangeait	les	épices	indigènes	sans	aucune	préparation.

Ce	sont	ces	aromates	confits	que	l'on	nomma	proprement	épices,	et	dont	le	nom	se	trouve	si	souvent	répété	dans	nos
anciennes	 histoires.	 Ce	 sont	 eux	 qui	 formaient	 presque	 exclusivement	 les	 desserts,	 car	 les	 fruits,	 réputés	 froids,	 se
mangeaient	au	commencement	du	repas.	On	servait	les	épices	avec	différentes	sortes	de	vins	artificiels,	seules	liqueurs
alors	connues.	De	là	cette	commune	façon	de	parler:	après	le	vin	et	les	épices,	pour	dire	après	la	table.

Les	sucreries	ont	été	 longtemps	comprises	sous	 le	nom	d'épices,	ou	mieux	espices,	expression	dont	au	premier	coup
d'œil	 il	est	assez	difficile	d'apercevoir	 l'origine.	Dans	 la	basse	 latinité	on	se	servait	du	mot	species	pour	désigner	 les
différentes	espèces	de	fruits	que	produit	la	terre.	Dans	Grégoire	de	Tours,	notre	plus	ancien	historien,	par	exemple,	il
signifie	 du	 blé,	 du	 vin,	 de	 l'huile.	 Cependant,	 quand	 on	 parla	 d'aromates,	 on	 distingua	 ceux-ci	 par	 l'épithète
aromatiques,	 qu'on	 ajouta	 au	 mot	 species.	 Par	 la	 suite,	 l'expression	 latine	 ayant	 passé	 dans	 la	 langue	 française,	 ces
dernières	productions	devinrent	espices	aromatiques,	puis,	par	abréviation,	on	ne	dit	plus	qu'espices,	et	enfin	épices	et
épiceries.

Quoique	les	épices	orientales	fussent	connues	en	Occident	bien	avant	les	croisades,	elles	ne	commencèrent	cependant	à
y	devenir	un	peu	communes	qu'après	que	ces	expéditions	eurent	 fait	naître	et	affermi	 le	commerce	des	Occidentaux
avec	le	Levant.	Malgré	ce	débouché	nouveau,	les	frais	que	les	épiceries	exigeaient	pour	être	transportées	de	l'Inde	dans
la	 Méditerranée	 étaient	 tels	 qu'elles	 furent	 toujours	 énormément	 chères.	 Mais	 cette	 cherté	 même,	 la	 sorte	 d'estime
qu'on	attache	d'ordinaire	à	ce	qui	est	rare,	et	qui	vient	de	loin,	leur	odeur	agréable,	la	saveur,	les	vertus	hygiéniques
qu'elles	ajoutaient	aux	boissons	et	aux	aliments,	 leur	donnèrent	un	prix	infini.	Chez	nos	poètes	du	moyen	âge	on	voit
souvent	les	mots	de	cannelle,	de	muscade,	de	girofle	et	de	gingembre.	Veulent-ils	donner	l'idée	d'un	parfum	exquis,	ils
le	 comparent	 aux	 épices.	 Veulent-ils	 peindre	 un	 jardin	 merveilleux,	 un	 séjour	 des	 fées,	 ils	 y	 plantent	 les	 arbres	 qui
produisent	ces	aromates	précieux.

Nous	 pouvons	 noter	 ici	 que	 l'idée	 de	 trouver	 et	 conquérir	 le	 pays	 des	 épices	 entra	 largement	 en	 compte	 dans	 les
espérances	de	Christophe	Colomb,	quand	il	projeta	ses	découvertes.	D'après	 l'estime	qu'on	faisait	des	épices,	 l'on	ne
saurait	être	surpris	qu'elles	aient	été	regardées	comme	constituant	un	présent	très	honorable.	Aussi	était-ce	un	de	ceux
que	 les	 corps	 municipaux	 croyaient	 pouvoir	 offrir	 aux	 personnes	 de	 la	 plus	 haute	 distinction	 dans	 les	 cérémonies
d'éclat,	 aux	 gouverneurs	 des	 provinces,	 aux	 rois	 mêmes,	 quand	 ils	 faisaient	 leur	 entrée	 dans	 les	 villes.	 Ce	 don	 était
encore	fort	usité	à	la	fin	du	dix-septième	siècle.

A	 la	 nouvelle	 année,	 aux	 mariages,	 aux	 fêtes	 des	 parents,	 on	 donnait	 des	 épices,	 et	 les	 boîtes	 de	 dragées	 ou	 de
confitures	sèches	que	l'on	distribue	encore	à	propos	des	baptêmes	et,	en	de	certaines	régions,	à	propos	des	fiançailles,
sont	un	vestige	de	l'ancienne	coutume.

Quand	 on	 avait	 gagné	 un	 procès,	 on	 allait	 par	 reconnaissance	 offrir	 des	 épices	 à	 ses	 juges.	 Ceux-ci,	 quoique	 les
ordonnances	royales	eussent	réglé	que	la	justice	serait	absolument	gratuite,	se	crurent	permis	de	les	accepter,	parce
que,	 en	 effet,	 un	 présent	 aussi	 modique	 n'était	 pas	 fait	 pour	 alarmer	 la	 probité.	 Bientôt	 cependant	 l'avarice	 et	 la
cupidité	changèrent	en	abus	vénal	ce	tribut	de	gratitude.	Saint	Louis	décréta	que	les	juges	ne	pourraient	recevoir	dans
la	 semaine	 plus	 de	 dix	 sous	 en	 espices.	 Philippe	 le	 Bel	 leur	 défendit	 d'en	 accepter	 plus	 qu'ils	 ne	 pourraient	 en
consommer	journellement	dans	leur	ménage.	Mais	le	pli	était	pris,	la	coutume	était	établie.	Au	lieu	de	ces	paquets	de
bonbons,	dont	la	multiplicité	embarrassait	et	dont	on	ne	pouvait	se	défaire	qu'avec	perte,	les	magistrats	trouvèrent	plus
commode	d'accepter	de	l'argent.	Pendant	quelque	temps	il	leur	fallut	une	permission	particulière	pour	être	autorisés	à
cette	nouveauté.	Aussi	voyons-nous	alors	 les	plaideurs	qui	avaient	gagné	leur	procès	présenter	requête	au	parlement
pour	demander	à	gratifier	leurs	juges	d'un	présent.

Lorsqu'ils	furent	accoutumés	à	cette	forme	de	rétribution,	les	juges	oublièrent	qu'en	principe	elles	avaient	été	libres;	ils
en	vinrent	à	penser	qu'elles	leur	étaient	dues,	et	en	1402	un	arrêt	intervint	qui	les	déclara	telles.	Les	plaideurs,	de	leur
côté,	 au	 lieu	d'attendre	 l'issue	du	procès	pour	payer	 les	espices,	ne	 craignirent	pas	de	 les	présenter	d'avance	à	des
juges,	qui	les	acceptèrent	sans	aucun	scrupule.	Et	les	juges	ne	tardèrent	pas	à	transformer	en	tradition	normale	cette
nouvelle	coutume;	de	là	cette	formule	si	célèbre,	qu'on	lit	en	marge	des	rôles	sur	les	anciens	registres	du	parlement:
non	 deliberetur	 donec	 solvantur	 species	 (il	 ne	 sera	 pas	 délibéré	 avant	 que	 les	 épices	 aient	 été	 payées).	 Jusqu'à	 la
Révolution,	d'ailleurs,	les	honoraires	des	juges	ont	conservé	le	nom	d'épices.
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275.—Vers	le	milieu	du	dix-septième	siècle,	en	1746,	le	joug	que	l'Espagne	faisait	d'ordinaire	peser	sur	les	Napolitains
était	devenu	absolument	insupportable,	sous	la	vice-royauté	d'un	duc	d'Arcos,	qui	ne	semblait	préoccupé	que	d'édicter
les	mesures	 les	plus	vexatoires	et	de	 frapper	des	 impôts	 les	plus	 lourds	 les	choses	 les	plus	 indispensables.	Une	 taxe
ayant	 été	 mise	 par	 lui	 sur	 les	 fruits	 et	 les	 légumes,	 principale	 nourriture	 des	 pauvres	 gens	 en	 été,	 un	 grand
mécontentement	agitait	 le	populaire,	qui	n'attendait	qu'une	occasion	pour	se	révolter.	Le	signal	 lui	 fut	donné	par	un
pauvre	pêcheur,	un	jeune	homme	nommé	Thomas	Aniello,	ou	par	abréviation	Masaniello,	qui,	sommé	de	payer	la	taxe
pour	des	 fruits	qu'il	emportait	du	marché	dans	une	corbeille,	 repoussa	violemment	 l'employé	du	 fisc	et	appela	à	son
aide	 le	 peuple,	 qui,	 après	 avoir	 saccagé	 et	 incendié	 les	 bureaux	 de	 perception,	 porta	 en	 triomphe	 Masaniello	 et,	 le
plaçant	sur	un	trône	improvisé,	le	déclara	chef	suprême	ou	roi	de	la	ville	de	Naples.

Tout	s'émeut,	tout	s'arme.	Masaniello	le	pêcheur	se	voit	bientôt	obéi	par	une	multitude,	à	laquelle	la	milice	espagnole
n'ose	résister.	Le	vice-roi	lui-même,	cédant	à	la	force	des	événements,	négocie	avec	le	monarque	improvisé	et	reconnaît
son	autorité.	Masaniello,	après	les	premiers	instants	de	joyeux	et	généreux	triomphe,	n'use	bientôt	plus	de	son	pouvoir
que	 pour	 donner	 les	 ordres	 les	 plus	 cruels.	 On	 incendie,	 on	 tue,	 on	 exerce	 partout	 le	 pillage	 et	 la	 vengeance.	 Ses
partisans	 eux-mêmes	 sont	 d'autant	 mieux	 effrayés	 que	 sa	 tyrannie	 s'exerce	 contre	 plusieurs	 d'entre	 eux,	 ce	 qui
s'explique	enfin	quand	ils	le	voient	tout	à	coup	parcourir	les	rues	en	brandissant	une	épée,	dont	il	frappe	en	aveugle	sur
tous	ceux	qu'il	rencontre,	puis,	après	ces	signes	évidents	de	démence	furieuse,	se	réfugier	dans	sa	demeure,	où,	saisi
d'une	profonde	mélancolie,	 il	 se	 cache	à	 tous	 les	 yeux.	 Le	duc	d'Arcos	 n'a	pas	 de	peine	alors	 à	 exciter	 l'indignation
publique	contre	le	malheureux,	qui,	repris	d'un	accès	de	fureur,	est	tué	à	coups	de	fusil	par	un	groupe	d'hommes;	et	la
multitude	 traîne	 son	 cadavre	 dans	 les	 rues.	 La	 royauté	 de	 Masaniello	 avait	 duré	 dix	 jours.	 Peu	 après	 cependant,	 ce
même	peuple	qui	l'a	mis	à	mort	et	qui	a	insulté	sa	dépouille,	fait	à	Masaniello	de	magnifiques	funérailles.

FIG.	23.—Fac-similé	d'une	gravure	publiée	à	Paris	en	1647.

Cet	 épisode	 étrange	 de	 l'histoire	 de	 Naples,	 qui	 causa	 une	 grande	 émotion	 chez	 les	 contemporains,	 est	 devenu
populaire	 chez	 nous	 depuis	 qu'il	 a	 servi	 de	 sujet	 à	 deux	 compositions	 lyriques,	 qui	 l'une	 et	 l'autre	 eurent	 un	 grand
succès	 dans	 leur	 nouveauté	 et	 sont	 restées	 célèbres:	 Masaniello,	 opéra	 de	 Caraffa,	 et	 la	 Muette	 de	 Portici	 d'Auber.
Nous	 reproduisons	 en	 fac-similé	 une	 gravure	 qui	 se	 vendait	 dans	 les	 rues	 de	 Paris	 à	 la	 fin	 de	 l'année	 1647.	 Cet
événement	attirait	d'autant	mieux	l'attention	que,	la	France	étant	alors	en	guerre	avec	l'Espagne,	ce	n'était	pas	sans	un
certain	sentiment	de	satisfaction	que	 l'on	voyait	dans	notre	pays	une	des	principales	possessions	espagnoles	 livrée	à
des	agitations,	qui	continuèrent	longtemps	après	la	mort	de	Masaniello,	et	qui	furent	même	sur	le	point	d'enlever	à	la
couronne	d'Espagne	cette	partie	de	son	domaine.

276.—Exemples	des	moyens	de	transport	chez	nos	pères.	En	1561,	Gilles	le	Maître,	premier	président	du	parlement	de
Paris,	 stipulait	 dans	 le	bail	 qu'il	 passait	 avec	 les	 fermiers	de	 sa	 terre	près	de	Paris,	 «qu'aux	quatre	bonnes	 fêtes	de
l'année	 et	 au	 temps	 des	 vendanges,	 ils	 lui	 amèneraient	 une	 charrette	 couverte	 et	 de	 la	 paille	 fraîche	 dedans,	 pour
asseoir	sa	femme	et	sa	fille,	et	qu'ils	lui	amèneraient	aussi	un	âne	ou	une	ânesse	pour	monture	de	leur	fille	de	chambre.
Il	allait	devant	sur	sa	mule,	accompagné	de	son	clerc	à	pied.»

On	 lit	 dans	 le	 Journal	 de	 Paris	 du	 15	 mai	 1782:	 «Le	 public	 est	 averti	 qu'à	 dater	 du	 20	 de	 ce	 mois,	 la	 voiture	 de
Vincennes,	qui	ne	partait	qu'une	 fois	par	 jour	de	Paris	et	de	Vincennes,	partira	deux	 fois	par	 jour	de	chacun	de	ces
endroits,	 savoir:	de	Paris	à	dix	heures	du	matin	et	à	cinq	heures	du	soir.	La	voiture	 se	prendra	à	Vincennes	au	 lieu
accoutumé;	à	Paris	chez	le	sieur	Gibé,	limonadier,	à	la	porte	Saint-Antoine,	où	l'on	pourra	retenir	des	places.»

277.—Chacun	sait	qu'aux	années	qui	suivirent	 la	 terrilbe	période	révolutionnaire,	époque	où	 le	style	avait	affecté	en
même	temps	soit	la	rudesse	triviale,	soit	la	plus	pompeuse	solennité,	l'esprit	d'extrême	réaction	avait	mis	à	la	mode	une
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sorte	 de	 jargon	 efféminé	 dont	 le	 principal	 caractère	 consistait	 notamment	 dans	 la	 suppression	 des	 r.	 C'est	 ce	 qu'on
appela	la	langue	des	Incroyables,	ou	plutôt	des	Incoyables,	puisqu'une	consonne	trop	dure	ne	pouvait	alors	figurer	dans
un	mot	quelconque.	On	sait	cela,	mais	on	a	généralement	oublié	qu'au	siècle	précédent	la	préciosité,	qui	fit	tant	parler
d'elle	 et	 à	 laquelle	 Molière	 porta	 les	 premiers	 coups,	 ne	 dut	 pas	 se	 borner	 à	 l'enflure	 et	 à	 la	 prétention	 dans	 la
construction	des	phrases.	Quelque	chose	de	ce	style	affecté	avait	dû	passer	dans	le	langage	proprement	dit,	c'est-à-dire
dans	l'articulation	même	des	phrases,	que	précieux	et	précieuses	alambiquaient	à	qui	mieux	mieux.	Assurément	Cathos,
Madelon	 et	 le	 marquis	 de	 Mascarille,	 qui	 tortillaient	 si	 mièvrement	 la	 période,	 devaient	 avoir	 une	 prononciation
particulière	correspondant	à	 la	 forme	de	 leur	phraséologie.	Un	contemporain	de	Molière,	 le	comédien	Poisson,	qui	a
laissé	 quelques	 comédies	 assez	 insignifiantes	 comme	 conception	 première	 et	 comme	 mérite	 littéraire,	 mais	 très
curieuses	 comme	 reflets	 des	 mœurs	 de	 l'époque,	 avait	 placé	 dans	 une	 de	 ses	 pièces	 intitulée	 l'Après-soupé	 des
auberges,	 une	 certaine	 vicomtesse	 provinciale	 qui,	 voulant	 affecter	 en	 l'exagérant,	 bien	 entendu,	 le	 parler	 précieux,
nous	 offre	 un	 témoignage	 du	 caractère	 que	 pouvait	 avoir	 ce	 langage,	 qui,	 dans	 la	 pièce	 imprimée,	 est	 orthographié
comme	il	doit	être	prononcé.	Les	modifications	de	ce	parler—le	parler	gueas,	c'est-à-dire	gras—portent	sur	 l'r	qui	se
change	en	l,	sur	le	j	qui	se	change	en	z,	sur	le	c	dur	et	le	q	qui	deviennent	t,	sur	le	ch	qui	devient	s	ou	c	doux,	etc.	En
entrant,	la	vicomtesse	dit	à	une	autre	femme:

Vous	nous	avez	tités,	ma	sèle,	sans	lien	dile
(Vous	nous	avez	quittés,	ma	chère,	sans	rien	dire).
Me	fais-ze	entendle	au	moins,	et	mon	gueasséiement
Ne	m'oblize-t-il	point	d'avoil	un	tlucement?
Teltes	(quelques)	uns	de	mes	mots	vous	essapent,	ze	daze	(gage).

Et	comme	la	dame	lui	assure	que	les	gens	de	goût	s'appliquent	à	parler	comme	elle:

Et	il	bien	vlai,	ma	sèle?	ah!	te	les	zens	sont	fous
De	tloile	(croire)	t'ils	poullont	applendle	ce	landaze!
Ze	dois	à	la	natule	un	si	gland	avantaze.
Elles	ont	beau	tassel	(tâcher),	elles	n'applendlont	pas.
Z'étais	zeune,	fol	zeune	et	pallais	dézà	gueas.
Ze	me	souviens	touzoul	te	z'étais	dans	un	toce	(coche);
Z'allais,	ze	pense,	à	Toul	(Tours)	et	levenais	de	Loce	(Loches),
Z'appelais	un	tocé	(cocher):	Tocé!	tocé!	tocé!
Et	zamais	ce	tocé	ne	voulut	applocé	(approcher).

Or,	comme	elle	est	fort	enlhumée,	elle	louzit	(rougit),	dit-elle,	de	toussé	si	glosièlement	(grossièrement).	«Z'ai	si	mal	à
la	dolze	(gorge)	te	ze	ne	sais	t'y	faile	(qu'y	faire).

Z'ai	la	dolze	le	soil	tazi	(quasi)	toute	étolcée	(écorchée);
Z'aime	la	soupe	aux	soux	avecque	des	pizons,
Ze	m'en	clève	(crève)	le	soil	(soir)	tant	ze	les	tlouve	bons:
On	dit	t'assulément	(qu'assurément)	c'est	cela	ti	m'enlhume.

Sur	quoi	une	servante	se	récrie:

Eh!	que	ne	dites-vous	des	choux	et	des	pigeons?

Alors	la	précieuse:

La	sotte	me	fait	lile	(rire),
Mais	puiste	ze	ne	puis	enfin	tant	(quand)	nous	pallons
Plononcel	tomme	vous	des	choux	et	des	pigeons.

Et	Dieu	sait	si	l'on	rit	de	l'avoir	poussée	à	la	prononciation	ordinaire.

Ce	type,	évidemment	chargé,	nous	donne	une	idée	intéressante	des	originaux	dont	il	était	la	copie,	et	nous	apprend	en
outre	que	les	Incoyables	du	Directoire	n'eurent	pas	dans	leur	façon	de	parler	le	mérite	de	l'invention.

278.—Pourquoi	la	pivoine	fut-elle	jadis	appelée	rose	de	la	Pentecôte?

—Parce	que	le	jour	de	la	Pentecôte,	lors	de	l'office	solennel	de	cette	grande	fête	chrétienne,	on	avait	autrefois	coutume
de	faire	tomber	de	 la	voûte	des	églises	 les	 larges	pétales	rouges	de	 la	pivoine,	pour	rappeler	 les	 langues	de	 feu	qui,
selon	le	texte	de	l'Évangile,	s'arrêtèrent	sur	les	apôtres	pour	leur	communiquer	le	Saint-Esprit.

Chez	 les	 anciens,	 d'ailleurs,	 la	 pivoine	 était	 réputée	 comme	 possédant	 des	 propriétés	 merveilleuses.	 Les	 poètes	 ont
supposé	 qu'elle	 devait	 son	 nom	 (en	 latin	 peonia,	 du	 grec	 paiôniæs,	 propre	 à	 guérir)	 à	 Péon,	 médecin	 fameux,	 qui
employa	cette	plante	pour	guérir	Mars	blessé	par	Diomède,	et	Pluton	blessé	par	Hercule.	Galien	fait	le	plus	grand	éloge
de	cette	plante,	au	point	de	vue	purement	médicinal;	et	l'imagination,	égarée	par	le	christianisme,	attribuait	à	l'emploi
de	 la	 pivoine	 des	 effets	 miraculeux.	 Avec	 elle,	 disait-on,	 il	 était	 possible	 de	 conjurer	 les	 tempêtes,	 de	 dissiper	 les
enchantements,	de	chasser	l'esprit	malin!...	Elle	était	surtout	souveraine	pour	toutes	les	maladies	nerveuses,	pour	les
convulsions,	la	paralysie,	l'épilepsie.	A	vrai	dire,	cette	plante	devait	être	cueillie	dans	des	conditions	particulières,	à	de
certaines	heures	de	la	nuit,	en	évitant	d'être	aperçu	par	le	pivert,	etc.	Déchue	de	toutes	ces	qualités	extraordinaires,	la
pivoine,	absolument	inusitée	en	médecine,	n'est	aujourd'hui	qu'une	des	plus	belles	Heurs	de	nos	jardins.

279.—Vers	1826,	 il	 fut	grand	bruit	du	testament	d'un	avocat	de	Colmar,	qui	 léguait	à	 l'hôpital	des	fous	la	somme	de
soixante-quatorze	mille	francs.	«J'ai	gagné,	disait	le	testateur,	cette	somme	avec	ceux	qui	passent	leur	vie	à	plaider:	ce
n'est	donc	qu'une	restitution.»

Le	5	mars	1805,	mourait	à	Londres	un	riche	gentilhomme,	lord	Borkey,	qui,	par	son	testament,	laissait	vingt-cinq	livres
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sterling	de	rente	à	quatre	de	ses	chiens.	Lord	Borkey	avait	un	attachement	excessif	pour	la	race	canine,	et	quand	on	lui
représentait	 qu'une	 partie	 des	 sommes	 qu'il	 dépensait	 pour	 eux	 serait	 mieux	 employée	 au	 soulagement	 de	 ses
semblables,	il	répondait:	«Des	hommes	ont	attenté	à	mes	jours;	des	chiens	fidèles	me	les	ont	conservés.»	En	effet,	dans
un	voyage	qu'il	fit	en	Italie,	lord	Borkey,	attaqué	par	des	brigands,	avait	dû	son	salut	à	un	chien	qui	était	avec	lui.	Les
quatre	chiens	auxquels	il	léguait	une	pension	alimentaire	descendaient	de	celui	qui	lui	avait	sauvé	la	vie.

Sentant	 sa	 fin	 approcher,	 il	 fit	 placer	 sur	 des	 fauteuils,	 aux	 deux	 côtés	 de	 son	 lit,	 ses	 quatre	 chiens,	 reçut	 leurs
caresses,	les	leur	rendit	de	sa	main	défaillante,	et	mourut	littéralement	entre	leurs	pattes.	Il	avait	du	reste	ordonné,	en
outre,	que	les	bustes	de	ces	quatre	chiens,	nés	de	son	sauveur,	fussent	sculptés	aux	quatre	coins	de	son	tombeau.

Un	seigneur	de	la	maison	du	Châlelet,	mort	en	1280,	ordonna	par	testament	de	creuser	son	tombeau	dans	un	des	piliers
de	l'église	de	Neufchâteau	et	que	son	corps	y	fût	placé	debout,	afin	que	«les	roturiers	ne	lui	marchassent	point	sur	le
ventre».

280.—Bambochade,	dit	un	auteur	du	siècle	dernier,	est	le	nom	qu'on	donne	à	certains	tableaux	représentant	des	scènes
grotesques	 ou	 triviales	 (notamment	 les	 compositions	 des	 peintres	 flamands).	 On	 les	 a	 appelés	 ainsi	 de	 leur	 premier
auteur,	 Pierre	 de	 Laer,	 que	 la	 petitesse	 de	 sa	 taille	 fit	 nommer	 Bamboccio,	 qui	 signifie	 petit,	 par	 les	 Italiens,	 chez
lesquels	 il	 voyagea.	Louis	XIV	n'aimait	pas	 les	bambochades	 (où	 l'on	comprenait	alors	des	œuvres	comme	celles	des
Téniers).	La	première	fois	qu'on	lui	présenta	des	ouvrages	de	ce	genre:	«Qu'on	m'ôte	ces	magots,»	dit-il.

281.—Les	Anglais	ont	un	saint	légendaire,	dont	l'influence	météorologique	est	analogue	à	celle	que	la	vieille	croyance
attribue	chez	nous	à	saint	Médard:	saint	Swithin,	dont	 la	 fête	 tombe	 le	18	 juillet,	et	qui	dans	 les	anciens	almanachs
avait	 pour	 emblème	 une	 averse.	 Or	 voici,	 d'après	 la	 légende,	 comment	 saint	 Swithin,	 évêque	 de	 Winchester	 au
neuvième	siècle,	devint	le	saint	de	la	pluie.	(Voy.	no	181.)

Ce	très	pieux,	très	charitable	prélat,	modèle	de	véritable	humilité,	avait	toujours	protesté	contre	le	faste	des	honneurs
funèbres	rendus	aux	évêques,	qu'on	avait	coutume	d'inhumer	dans	 les	basiliques	et	à	qui	 l'on	élevait	de	magnifiques
tombeaux.	Aussi,	afin	que	sa	dépouille	terrestre	échappât	à	cette	espèce	de	glorification,	selon	lui	contraire	à	l'esprit
chrétien,	avait-il	recommandé	qu'on	l'enterrât	à	l'extérieur	de	son	église,	dans	un	lieu	«où	les	gouttes	de	pluie	pussent
arroser	sa	tombe».	Sa	volonté	fut	respectée.	Cent	ans	après	sa	mort,	toutefois,	on	eut	l'idée	de	transporter,	le	jour	de	sa
fête,	 ses	 restes	 dans	 l'église	 mise	 sous	 l'invocation	 de	 sa	 mémoire,	 et	 où	 l'on	 avait	 préparé	 pour	 les	 recevoir	 une
superbe	sépulture.	Mais	lorsqu'on	voulut	procéder	à	l'exhumation,	la	pluie	se	mit	à	tomber	si	forte,	si	épaisse,	que	l'on
dut	remettre	l'opération	au	lendemain.	Ce	second	jour,	dès	qu'on	voulut	reprendre	le	travail,	même	pluie	torrentielle,...
et	il	en	fut	de	même	pendant	une	période	de	quarante	jours,	au	bout	de	laquelle,	comprenant	que	le	saint	manifestait
ainsi	 sa	volonté	bien	 formelle,	 l'on	 renonça	à	 tout	projet	de	 translation,	et	dès	 lors	 le	 temps	 fut	au	beau	 fixe.	De	 là,
paraît-il,	pour	saint	Swithin,	comme	pour	saint	Médard,	l'influence	des	quarante	jours	de	pluie	ou	de	sécheresse,	selon
le	temps	qu'il	fait	le	jour	de	sa	fête.

282.—Tite-Live	raconte,	dans	le	XXIe	livre	de	son	Histoire	romaine,	qu'Annibal,	franchissant	les	Alpes	avec	son	armée,
fut	arrêté	sur	un	sommet	neigeux	par	un	rocher	qui	barrait	 le	passage.	«Obligés	de	 tailler	ce	roc,	dit	 l'historien,	 les
Carthaginois	abattent	çà	et	 là	des	arbres	énormes,	qu'ils	dépouillent	de	 leurs	branches,	et	dont	 ils	 font	un	 immense
bûcher.	 Un	 vent	 violent	 excite	 la	 flamme,	 et	 du	 vinaigre	 que	 l'on	 verse	 sur	 la	 roche	 embrasée	 achève	 de	 la	 rendre
friable.	 Lorsqu'elle	 est	 entièrement	 calcinée,	 le	 fer	 l'entr'ouvre,	 les	 pentes	 sont	 adoucies	 par	 de	 légères	 courbes,	 en
sorte	que	 les	 chevaux	et	même	 les	 éléphants	peuvent	descendre	par	 là...»	Les	 commentaires	n'ont	pas	manqué	à	 la
singulière	 assertion	 que	 renferme	 ce	 passage	 de	 Tite-Live;	 et	 jusqu'à	 présent,	 croyons-nous,	 nul	 n'a	 pu	 expliquer
convenablement	l'opération	qui	consisterait	à	attaquer	les	rochers	en	combinant	l'effet	du	feu	et	du	vinaigre.	Toujours
est-il	qu'un	plaisant	a	pu	dire,	en	s'appuyant	sur	ce	texte	fameux:	Annibal	mit	un	jour	les	Alpes	en	vinaigrette.

283.—Jean	 de	 Launoy,	 écrivain	 ecclésiastique	 du	 dix-septième	 siècle,	 s'était	 fait	 une	 tâche	 spéciale	 de	 détruire
certaines	légendes	qui,	ne	reposant	sur	aucun	texte	sérieux,	lui	semblaient	nuire	à	la	dignité	des	croyances	chrétiennes,
comme,	par	exemple,	le	prétendu	apostolat	de	saint	Denis	l'Aréopagite	en	France,	le	voyage	de	Lazare	et	de	Madeleine
en	Provence,	la	vision	de	Simon	Stock	au	sujet	du	scapulaire,	etc.	Aussi	l'avait-on	surnommé	le	dénicheur	de	saints,	et
les	 personnages	 les	 plus	 pieux	 rendaient-ils	 justice	 à	 la	 pureté	 de	 son	 zèle.	 Le	 curé	 de	 Saint-Roch,	 qui	 le	 tenait	 en
grande	estime,	disait	en	souriant:	«Je	lui	fais	toujours	de	profondes	révérences,	de	peur	qu'il	ne	m'ôte	mon	saint	Roch.»
Le	président	de	Lamoignon	le	pria	un	jour	de	ne	pas	faire	de	mal	à	saint	Yon,	patron	d'un	de	ses	villages:	«Comment	lui
ferais-je	du	mal!	repartit	spirituellement	le	docteur;	je	n'ai	pas	l'honneur	de	le	connaître.»

«En	somme,	disait-il,	mon	intention	n'est	point	de	chasser	du	paradis	les	saints	que	Dieu	y	a	mis,	mais	bien	ceux	que
l'ignorance	superstitieuse	des	peuples	a	fait	s'y	glisser.»

284.—Né	pour	marmiter,	 armé	pour	mentir:	 cette	double	anagramme	 fut	 faite	 au	dix-septième	 siècle	 sur	 le	nom	de
Pierre	de	Montmaur,	que	 ses	 contemporains	avaient	 surnommé	 le	prince	des	parasites.	Né	dans	 le	bas	Limousin	en
1576,	ayant	étudié	chez	les	jésuites,	qui	fondaient	sur	lui	de	grandes	espérances,	il	les	quitta	pour	aller	courir	le	monde.
Avocat	sans	cause,	il	demanda	à	la	poésie	de	le	dédommager	des	mécomptes	du	barreau,	et	composa	force	acrostiches,
anagrammes	 et	 petites	 pièces,	 qui	 se	 répétaient	 dans	 le	 monde.	 En	 1617,	 il	 fut	 précepteur	 du	 fils	 aîné	 du	 duc	 de
Choiseul,	 marquis	 de	 Praslin,	 et	 devint,	 en	 1623,	 professeur	 royal	 de	 langue	 grecque.	 L'occupation	 d'un	 tel	 poste
suppose	chez	 lui	une	certaine	valeur.	«C'était,	dit	Vigneul-Marville,	un	 fort	bel	esprit	qui	avait	de	grands	talents:	 les
langues	grecque	et	latine	lui	étaient	comme	naturelles.»
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FIG.	24.—Caricature	faite	au	dix-septième	siècle	sur	Pierre	de	Montmaur.

Choyé	par	les	grands	qu'il	égayait,	et	qui	aimaient	à	l'avoir	à	leur	table,	où	il	apportait	un	infatigable	appétit,	le	prince
des	parasites	eût	assurément	coulé	des	jours	paisibles,	si	l'ardeur	de	médire,	lui	faisant	oublier	toute	mesure,	ne	l'avait
porté	à	déchirer	à	belles	dents	les	hommes	les	plus	distingués	de	son	temps.	Aussi	parmi	ceux-ci	fut-ce	à	qui	écrirait
contre	lui	la	satire	la	plus	vive,	la	plus	mordante:	la	guerre	devint	acharnée.	Balzac,	le	célèbre	épistolier,	ouvrit	le	feu
en	 publiant	 le	 Barbon,	 auquel	 se	 rapporte	 la	 première	 des	 deux	 gravures	 que	 nous	 reproduisons:	 «Ce	 barbon	 est	 si
amateur	d'antiquités	qu'il	ne	porta	jamais	d'habit	neuf.	Il	a	sur	sa	robe	de	la	graisse	du	dernier	siècle	et	des	crottes	du
règne	de	François	Ier.	La	belle	chose	si	on	trépanait	cette	grosse	tête:	on	y	verrait	un	tumulte,	une	sédition	qui	n'est	pas
imaginable,	de	langues,	de	dialectes,	d'art,	de	sciences.	Voilà	l'image	de	l'esprit	et	de	la	doctrine	du	barbon,»	etc.

FIG.	25.—Caricature	faite	au	dix-septième	siècle	sur	Pierre	de	Montmaur.

Peu	de	temps	après,	Ménage	écrivait	la	Métamorphose	de	Montmaur	en	perroquet.	On	ne	s'en	tint	pas	là.	Notre	homme
fut	transformé	en	cheval,	et	même	en	marmite,	comme	le	prouve	la	seconde	gravure.	A	vrai	dire,	Montmaur	ne	sembla
pas	souffrir	outre	mesure	de	ces	attaques,	qui	d'ailleurs	n'ôtaient	rien	à	ses	dispositions	de	beau	et	jovial	mangeur;	il
occupa	sa	chaire	pendant	plus	de	vingt-cinq	ans,	et	mourut	âgé	de	soixante-quatorze	ans,	en	1646.

285.—On	a	souvent	mis	au	compte	d'une	coquille	 (ou	 faute	 typographique)	 la	 transformation	d'une	expression	assez
triviale	en	une	image	des	plus	gracieuses	dans	une	strophe	de	la	pièce	de	vers	qui	est,	à	bon	droit,	considérée	comme	le
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chef-d'œuvre	de	Malherbe.	On	a	dit	et	répété	que,	dans	la	fameuse	Consolation	à	Duperrier	sur	la	mort	de	sa	fille	(qui
s'appelait	Rosette),	dont	les	principales	strophes	sont	dans	toutes	les	mémoires,	le	poète	avait	d'abord	écrit:

Et	Rosette	a	vécu	ce	que	vivent	les	roses,
L'espace	d'un	matin,

mais	qu'un	compositeur	avait	mis:

Et,	rose,	elle	a	vécu,	etc.;

version,	 par	 conséquent,	 due	 au	 hasard,	 et	 que	 le	 poète	 aurait	 conservée.	 Pure	 fantaisie	 que	 cette	 assertion,	 qui	 se
trouve	 absolument	 démentie	 par	 ce	 fait	 que	 la	 Consolation	 à	 Duperrier,	 avant	 d'être	 telle	 que	 nous	 la	 connaissons
aujourd'hui,	avait	été	imprimée	sous	une	forme	singulièrement	différente.	Nous	en	donnerons	comme	exemple	les	trois
strophes	les	plus	connues.

Dans	l'édition	primitive	on	lisait:

Ta	douleur,	Cléophon,	sera	donc	incurable,
Et	les	sages	discours

Qu'apporte	à	l'adoucir	un	ami	secourable
L'augmenteront	toujours...

Mais	elle	était	du	monde	où	les	plus	belles	choses
Font	le	moins	de	séjour,

Et	ne	pouvait,	Rosette,	être	mieux	que	les	roses
Qui	ne	vivent	qu'un	jour.

La	mort	d'un	coup	fatal	toutes	choses	moissonne,
Et	l'arrêt	souverain

Qui	veut	que	sa	rigueur	ne	connaisse	personne,
Est	écrit	en	airain.

Ces	strophes,	dans	une	édition	publiée	sept	ans	plus	tard,	étaient	devenues	celles-ci:

Ta	douleur,	Duperrier,	sera	donc	éternelle,
Et	les	tristes	discours
Que	te	met	en	l'esprit	l'amitié	paternelle
L'augmenteront	toujours...

Mais	elle	était	du	monde	où	les	plus	belles	choses
Ont	le	pire	destin,

Et,	rose,	elle	a	vécu	ce	que	vivent	les	roses,
L'espace	d'un	matin.

La	mort	a	des	rigueurs	à	nulle	autre	pareilles;
On	a	beau	la	prier,

La	cruelle	qu'elle	est	se	bouche	les	oreilles
Et	nous	laisse	crier.

A	quoi	Malherbe	ajouta	la	strophe	qui	commence	ainsi:

Le	pauvre	en	sa	cabane...

qui	ne	se	trouve	pas	dans	la	première	édition.	Il	avait	fallu	sept	ans	au	poète	pour	amener	sa	composition	au	point	de
perfection	où	nous	la	voyons	aujourd'hui.

On	sait	d'ailleurs	que	Malherbe	ne	brillait	pas	par	 la	 faculté	d'improvisation;	on	raconte	même	à	ce	propos	qu'ayant
entrepris	une	pièce	de	vers	sur	la	mort	de	la	femme	d'un	magistrat,	quand	il	l'eut	achevée	le	veuf	à	qui	la	consolation
était	destinée	avait	déjà	contracté	une	nouvelle	union.

286.—Le	P.	Bridaine,	célèbre	par	 la	puissante	originalité	de	sa	prédication,	étant	un	 jour	à	 la	 tête	d'une	procession,
prononça	un	magnifique	sermon	sur	 la	brièveté	de	 la	vie,	et	 finit	par	dire	à	 la	multitude	qui	 le	suivait:	«Je	vais	vous
ramener	chacun	chez	vous.»	Et	il	les	conduisit	tous	ensemble	dans	un	cimetière.

287.—Camus,	évêque	de	Belley,	dont	l'éloquence	avait	souvent	des	formes	très	fantaisistes,	disait	un	jour	dans	un	de
ses	sermons	qu'après	la	mort	les	papes	étaient	des	papillons,	les	rois	des	roitelets,	et	les	sires	des	cirons.

288.—En	1753,	il	y	eut	à	Marseille	une	grève	de	spectateurs.

Le	duc	de	Villars,	commandant	en	Provence,	ayant	fait	venir	la	demoiselle	Dumenil,	actrice	de	Paris,	pour	jouer	dans	la
troupe	de	Marseille,	ordonna,	au	profit	de	cette	artiste	et	comme	indemnité	de	ses	frais	de	voyage,	une	augmentation
sur	le	prix	des	places	de	spectacles.	Les	habitants	de	Marseille	s'entendirent	pour	ne	plus	aller	à	la	comédie	tant	que
cette	augmentation	subsisterait.

Sur	quoi	lettre	du	gouverneur,	M.	de	Saint-Florentin,	au	corps	de	ville:

«Je	suis	informé,	Messieurs,	que,	dans	l'espérance	d'une	diminution	du	prix	des	places	de	la	comédie	et	pour	la	rendre
pour	ainsi	dire	nécessaire,	il	s'est	fait	des	cabales	pour	n'y	plus	aller.	Il	y	a	des	paris	ouverts	à	qui	n'ira	pas.	Les	bontés
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que	j'ai	pour	cette	ville	m'engagent	à	vous	prévenir	sur	les	dangers	auxquels	elle	s'expose.	Il	n'y	a	aucune	diminution	à
espérer;	 le	roi	ne	veut	pas	en	entendre	parler.	Si,	par	entêtement	ou	par	fausse	vanité,	on	s'obstine	à	abandonner	le
spectacle,	et	que,	par	ce	moyen	ou	par	d'autres	manœuvres,	le	directeur	ne	pouvait	plus	se	soutenir,	je	proposerais	au
roi	de	donner	des	défenses	pour	qu'il	ne	puisse	plus	à	l'avenir	s'établir	aucune	troupe	dans	la	ville.	Vous	ne	sauriez	trop
communiquer	 ma	 lettre,	 ni	 faire	 trop	 d'attention	 à	 ce	 que	 je	 vous	 marque,	 parce	 que	 l'effet	 suivra	 certainement	 les
menaces.»

Les	 membres	 du	 corps	 de	 ville	 répondirent:	 «Monseigneur,	 nous	 avons	 répandu	 dans	 le	 public,	 selon	 vos	 ordres,	 la
lettre	que	vous	nous	avez	fait	 l'honneur	de	nous	écrire.	Les	tenants	du	spectacle	et	ceux	qui	 le	 fréquentaient	 le	plus
assidûment	persistent	à	continuer	de	 le	négliger.	Peut-être	que	 les	 instructions	de	Mgr	 l'évêque	et	de	nos	pasteurs	y
contribuent	autant	qu'une	 fausse	vanité.	Au	 surplus,	nous	 tenons	de	nos	auteurs	que,	dans	 les	beaux	 jours	de	notre
république,	et	 lorsque	nous	donnions	des	 lois	au	 lieu	d'en	recevoir,	on	regardait,	 comme	 les	gens	de	bien	regardent
encore	aujourd'hui,	 les	comédiens	et	 la	comédie	pour	être	également	capables	de	donner	atteinte	à	 la	pureté	de	nos
mœurs,	au	maintien	des	lois	et	aux	progrès	du	commerce.»

Les	éditions	des	Mémoires	de	Favart	où	se	trouve	rapportée	cette	anecdote	mettent	en	note:	«Le	rigorisme	de	MM.	de
Marseille	fut	bientôt	désarmé	par	l'attrait	du	plaisir	et	le	charme	des	talents.»

289.—Quand	le	maréchal	de	la	Ferté,	après	sa	brillante	campagne	de	1631,	fit	son	entrée	à	Metz,	les	juifs,	qui	y	étaient
alors	tolérés,	vinrent	comme	les	autres	le	complimenter.	Quand	on	les	lui	annonça,	le	maréchal	dit:	«Je	ne	veux	pas	voir
ces	marauds-là:	ce	sont	ceux	qui	ont	fait	mourir	mon	divin	maître.	Qu'on	ne	les	laisse	pas	entrer.»

Les	 juifs	 répondirent	qu'ils	en	étaient	bien	 fâchés,	d'autant	plus	qu'ils	apportaient	un	présent	de	mille	pistoles	qu'ils
auraient	été	charmés	que	Mgr	le	commandeur	voulût	bien	accepter.

«Bah!	dit	alors	 le	maréchal,	à	qui	on	 rapporta	cette	 réponse,	 faites-les	entrer	 tout	de	même;	ces	pauvres	diables	ne
connaissaient	pas	Jésus-Christ	quand	ils	l'ont	crucifié.»

290.—L'histoire	ou	la	légende	explique	ainsi	comment	le	chardon	a	été	choisi	pour	emblème	national	par	les	Écossais:

C'était	 à	 l'époque	 des	 premières	 incursions	 des	 Normands	 sur	 les	 côtes	 de	 la	 Grande-Bretagne.	 Des	 pirates	 danois,
s'étant	avancés	vers	le	nord,	avaient	résolu	de	surprendre	le	château	de	Slaine,	qui	était	la	clef	de	l'Écosse.

Profitant	d'une	nuit	obscure,	 ils	avaient	abordé	près	de	la	forteresse,	qu'ils	savaient	à	peu	près	abandonnée.	Mais	au
moment	 où,	 pleins	 de	 confiance,	 ils	 s'élançaient	 en	 groupes	 pressés	 dans	 les	 fossés	 du	 château,	 des	 chardons	 qui	 y
avaient	 poussé	 par	 centaines	 firent	 tout	 à	 coup	 l'office	 de	 chevaux	 de	 frise.	 Aux	 cris	 lamentables	 poussés	 par	 ces
malheureux	 qui	 ne	 pouvaient	 se	 dépêtrer	 de	 cette	 forêt	 d'épines,	 la	 petite	 garnison	 se	 réveilla	 et	 en	 fit	 un	 horrible
carnage.	Les	Écossais	reconnaissants	prirent	la	fleur	du	chardon	pour	emblème	national.

291.—Extrait	 des	 Mémoires	 du	 maréchal	 Scépeaux	 de	 Vieilleville,	 vaillant	 capitaine	 français	 qui	 se	 distingua	 sous
François	Ier	et	Henri	II,	et	fut	un	des	négociateurs	du	traité	du	Cateau-Cambrésis.

«1552.—S'en	 retournant	 d'apaiser	 une	 sédition	 qui	 s'était	 émise	 entre	 les	 Suisses	 de	 l'arrière-garde	 et	 les	 nouvelles
bandes	 françaises,	 M.	 de	 Vieilleville	 trouva	 dix	 soldats	 français	 qui	 avaient	 éventré	 quinze	 ou	 seize	 corps	 des
Bourguignons	et	dévidaient	leurs	boyaux	comme	des	tripières	à	la	rivière.	Surmonté	de	colère,	il	se	rue	dessus	et	les
charge	du	bâton	qu'il	tenait,	comme	portent	communément	tous	seigneurs	qui	ont	commandement	d'armée,	et	 les	fit
battre	et	fouler	aux	chevaux	de	ceux	de	sa	suite;	et	comme	il	s'en	allait	sans	rien	leur	faire	de	plus,	un	de	ces	hommes
se	 prit	 à	 dire:	 «Par	 la	 mort	 Dieu,	 Monsieur,	 vous	 nous	 aimez	 autant	 pauvres	 que	 riches.	 On	 nous	 a	 assuré	 que	 ces
Bourguignons	ont	avalé	leur	or	et	leurs	écus.	Êtes-vous	fâché	que	nous	les	cherchions	dans	leur	ventre?»

«A	ces	paroles,	M.	de	Vieilleville	s'irrita	tellement	qu'il	protesta	devant	Dieu	qui	les	ferait	tous	pendre	présentement.	Il
les	fit	donc	arrêter	et	envoya	querir	le	prévôt	des	bandes,	leur	disant:	«Tigresque	canaille,	quel	opprobre	faites-vous	à
nature?	quelle	abominable	cruauté	avez-vous	aujourd'hui	exercée	au	christianisme?	et	de	quel	déshonneur	avez-vous
avili	les	armes	et	foulé	aux	pieds	la	bonne	renommée	de	notre	nation,	qui	est	estimée	la	plus	courtoise	de	toutes	celles
de	l'univers?	Je	jure	à	Dieu	que	vous	en	mourrez!»

«Le	 prévôt	 demeurait	 trop	 à	 venir,	 ce	 qui	 fut	 cause	 que,	 passant	 par	 là	 quatre	 ou	 cinq	 coquins,	 qui	 même	 avaient
horreur	d'une	 telle	abomination,	 ils	s'offrirent	de	 les	pendre,	si	on	 leur	donnait	 leur	dépouille;	ce	qui	 fut	 incontinent
accordé.

«Ainsi	finirent	misérablement	leurs	jours	ces	barbares	et	détestables	tripiers.»

292.—L'abbé	 Blanchet,	 qui	 a	 laissé	 un	 certain	 nombre	 d'écrits	 empreints	 d'une	 grande	 délicatesse	 de	 pensée	 et	 de
style,	parle	ainsi,	dans	un	de	ses	apologues	orientaux,	de	 l'Académie	d'Amadam,	dite	 l'Académie	silencieuse	 (voy.	no

37):

«Le	 docteur	 Zeb,	 auteur	 d'un	 petit	 livre	 intitulé	 le	 Bâillon,	 ayant	 appris	 qu'il	 vaquait	 une	 place	 en	 cette	 Académie,
sollicita	l'honneur	de	l'occuper.	La	place	étant	déjà	donnée,	le	président,	pour	répondre	au	solliciteur,	lui	présenta,	avec
un	air	affligé,	une	coupe	pleine	d'eau	à	ce	point	qu'une	goutte	de	plus	aurait	fait	déborder	le	vase.

«Zeb,	voyant	une	feuille	de	rose	à	ses	pieds,	la	ramasse,	la	pose	délicatement	sur	l'eau	et	fait	si	bien	qu'il	n'en	tombe
pas	une	seule	goutte.

«On	le	reçut	par	geste	à	l'unanimité:	il	n'avait	plus	qu'à	prononcer,	selon	l'usage,	une	phrase	de	remerciement;	mais,	en
vrai	silencieux,	il	traça	le	nombre	100	(c'était	celui	de	ses	confrères),	puis,	mettant	un	zéro	devant,	il	écrivit:	«Ils	n'en
vaudront	ni	moins	ni	plus	(0100).»	Le	président	répondit	au	modeste	docteur	avec	autant	de	politesse	que	de	présence
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d'esprit.	Il	mit	le	chiffre	1	devant	les	trois	zéros	et	il	écrivit:	«Ils	en	vaudront	dix	fois	davantage	(1000).»

293.—Assurément,	si	les	anciens	avaient	connu	l'usage	qu'ils	auraient	pu	faire	des	plumes	d'oie	pour	écrire,	ils	auraient
consacré	 cet	 oiseau	 à	 Minerve,	 déesse	 des	 beaux-arts	 et	 de	 l'éloquence.	 On	 sait	 que	 pour	 les	 notes	 cursives	 ils	 se
servaient	 d'un	 stylet	 creusant	 des	 traits	 sur	 des	 tablettes	 enduites	 de	 cire,	 et	 pour	 l'écriture	 ordinaire	 de	 roseaux.
C'étaient	 l'Égypte	et	 la	Carie	qui	 fournissaient	aux	Romains	ces	roseaux	 (calami),	beaucoup	plus	propres	d'ailleurs	à
tracer	les	caractères	arabes	que	les	caractères	romains,	et	qui	sont	encore	nommés	calam	par	les	Orientaux.

Ce	fut	Isidore	qui,	au	septième	siècle,	parla	le	premier	des	plumes	comme	d'un	instrument	propre	à	écrire	aussi	bien
que	le	roseau:	Instrumenta	scribæ,	calamus	et	pennæ.

294.—«Jeux	de	mains,	jeux	de	vilains,»	dit	une	locution	populaire,	qui	date	de	l'époque	où	les	nobles	seuls,	quand	ils
voulaient	mesurer	 leurs	 forces	ou	vider	une	querelle,	 avaient	 le	droit	de	 se	défier	à	 la	 lance	ou	à	 l'épée.	Les	autres
personnes,	les	vilains,	qui	n'étaient	jamais	admis	à	entrer	en	lice	et	à	paraître	dans	les	tournois,	ne	pouvaient	que	lutter
corps	à	corps,	sans	armes	dans	les	mains.

295.—«Je	 l'attends	 au	 Sanctus,»	 c'est-à-dire	 à	 la	 partie	 la	 plus	 difficile	 de	 sa	 tâche,	 disait-on	 assez	 communément
autrefois.	Cette	expression,	où	il	est	fait	allusion	à	un	passage	chanté	de	la	messe,	vient	de	ce	que	jadis,	en	Italie	et	en
France,	on	ne	jugeait	du	talent	d'un	chantre	que	par	la	façon	dont	il	chantait	le	Sanctus.	Une	place	de	chantre	était-elle
vacante,	on	n'acceptait	le	postulant	qu'après	qu'il	avait	chanté	le	Sanctus	à	la	satisfaction	générale.	On	dit	que	le	pape
Boniface	VIII	se	montrait	notamment	très	difficile	sur	ce	point.

296.—Notre	 mot	 amiral	 vient	 de	 l'arabe	 emir	 al	 ma,	 qui	 signifie	 chef	 de	 l'eau.	 C'est	 le	 nom	 que	 porte,	 chez	 les
Orientaux,	le	commandant	d'une	flotte	ou	d'une	escadre.	On	ne	saurait	dire	en	quelle	circonstance	cette	qualification
est	passée	de	l'arabe	dans	notre	langue.

297.—Marco	 Polo,	 dans	 le	 récit	 de	 son	 voyage	 en	 Asie	 (qui	 fait	 partie	 de	 la	 collection	 des	 Voyages	 dans	 tous	 les
mondes,	 librairie	 Delagrave),	 raconte	 l'histoire	 des	 Vieux	 de	 la	 montagne,	 seigneurs	 de	 la	 forteresse	 d'Allamont	 en
Syrie,	qui	 s'étaient	 rendus	 redoutables	aux	 souverains	d'Orient	par	 le	 fanatisme	qu'ils	 savaient	 inspirer	à	un	certain
nombre	 de	 jeunes	 gens.	 Séduits	 par	 la	 promesse	 des	 félicités	 de	 la	 vie	 future,	 ceux-ci	 devenaient	 autant	 de	 sicaires
aveuglément	soumis	aux	volontés	du	chef,	et	prêts	à	braver	tous	les	périls,	pour	accomplir	les	sanglantes	missions	dont
ils	étaient	chargés.

Quand	tel	ou	tel	d'entre	eux	était	désigné	pour	aller	commettre	un	meurtre	qu'avait	résolu	le	chef,	on	lui	faisait	prendre
un	breuvage,	qui	n'était	autre	que	cet	extrait	du	chanvre	connu	sous	le	nom	de	haschisch.	Cette	liqueur	le	jetait	dans
une	sorte	de	délire,	où	il	avait	toute	espèce	de	visions	et	de	sensations	délicieuses,	et	qu'il	croyait	être	un	avant-goût
des	joies	célestes	à	lui	promises,	pour	son	absolue	soumission	aux	ordres	du	chef.

Du	nom	de	 la	drogue	enivrante	se	 forma	 le	mot	haschischin,	buveur	de	haschisch,	devenu	assassin	dans	 les	 langues
occidentales	et	synonyme	de	meurtrier.

298.—Dans	 le	 jeu	 de	 pile	 ou	 face,	 les	 chances	 sont	 loin	 d'être	 égales.	 L'effigie	 d'une	 pièce	 de	 monnaie	 présentant
d'ordinaire	plus	de	relief	que	le	revers,	la	pièce	lancée	en	l'air	a	une	tendance	à	retomber	la	face	contre	terre,	et	l'on
obtiendrait	infailliblement	pile	si	la	pièce,	bien	calibrée,	tombait	d'une	grande	hauteur	sur	un	sol	mou	qui	ne	la	ferait
pas	rebondir.

299.—Si	notre	siècle	est	fort	entaché	de	scepticisme,	l'exemple	lui	vient	de	loin.

Pyrrhon	 le	Sceptique,	apercevant	un	 jour	Anaxarque,	son	maître,	qui	était	 tombé	dans	un	 fossé,	passa	outre	sans	 lui
tendre	la	main:	«Mon	maître,	disait-il	en	lui-même,	est	aussi	bien	là	qu'ailleurs.»	L'histoire	ajoute	qu'Anaxarque	fut	le
premier	à	s'applaudir	d'avoir	un	tel	disciple.

300.—On	lit	dans	une	des	feuilles	de	l'Ami	des	lois,	 journal	publié	sous	la	Révolution,	cette	anecdote,	donnée	comme
authentique:

«Milord	 Tylney	 avait	 fait	 le	 voyage	 de	 Montbard,	 maison	 de	 campagne	 de	 Buffon,	 uniquement	 pour	 voir	 l'auteur	 de
l'Histoire	 naturelle.	 Dans	 son	 empressement,	 il	 ouvre	 la	 porte	 de	 l'appartement,	 quoiqu'on	 l'ait	 prévenu	 que	 M.	 de
Buffon	dormait.	Au	bruit,	le	naturaliste	s'éveille.	Milord	fait	ses	excuses.	Alors,	quelque	fâché	qu'il	fût	d'être	dérangé,
Buffon	prend	une	figure	souriante	et	s'avance	vers	 l'étranger:	«Entrez,	Monsieur,	 lui	dit-il;	 je	sens	qu'il	serait	dur	de
refuser	à	un	philosophe	la	vue	d'un	grand	homme.»

301.—Le	 célèbre	 La	 Condamine	 était	 atteint	 d'une	 surdité	 assez	 forte.	 Le	 jour	 de	 sa	 réception	 à	 l'Académie,	 à	 un
souper	qu'il	donna	pour	fêter	cet	événement,	il	fit	l'impromptu	suivant:

La	Condamine	est	aujourd'hui
Reçu	dans	la	troupe	immortelle;
Il	est	bien	sourd:	tant	mieux	pour	lui!
Mais	non	muet:	tant	pis	pour	elle!
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302.—Le	même	La	Condamine,	 arrivé	à	un	âge	assez	avancé,	 résolut	d'épouser	une	de	 ses	nièces.	 Il	 fallait	 pour	 ce
mariage	des	dispenses	de	Rome.	Le	savant	les	demanda	par	lettre	particulière	au	pape	Benoît	XIV,	de	qui	il	était	connu.
Sa	Sainteté	répondit:	«Je	vous	accorde	la	dispense	que	vous	demandez,	d'autant	plus	volontiers	que	la	surdité	dont	vous
êtes	incommodé	doit	contribuer	à	la	paix	du	ménage.»

303.—On	attribue	généralement	les	premières	anagrammes	connues	au	poète	grec	Lycophron,	qui	vivait	au	troisième
siècle	avant	Jésus-Christ,	à	la	cour	du	roi	d'Égypte	Ptolémée	Philadelphe	(ainsi	surnommé	par	antiphrase	ironique,	car	il
n'était	 rien	 moins	 que	 l'ami	 de	 son	 frère).	 Lycophron,	 en	 bon	 courtisan,	 trouva	 qu'avec	 les	 lettres	 de	 Ptolemaios	 on
pouvait	former	apo	melitos	(de	miel);	et	dans	le	nom	de	la	reine	Arsinoé	il	trouva	ion	eras,	c'est-à-dire	violette	de	Junon.
On	 a	 remarqué	 d'autre	 part	 que,	 chez	 les	 Juifs,	 une	 des	 parties	 principales	 de	 la	 Cabale	 ou	 art	 des	 choses	 secrètes
consiste	 en	 un	 véritable	 travail	 d'anagramme,	 car	 il	 s'agit	 de	 trouver	 des	 sens	 mystérieux	 par	 la	 transposition	 des
lettres.	On	croit	que	l'anagramme	fut	un	mode	de	correspondance	fréquemment	employé	entre	les	savants	du	moyen
âge.

On	 sait	 que	 François	 Rabelais	 fit	 l'anagramme	 de	 son	 nom	 en	 signant	 les	 premiers	 livres	 du	 Pantagruel	 Alcofribas
Nasier.	Suivant	Bayle,	ce	fut	le	poète	et	humaniste	limousin	J.	Daurat	(mort	en	1588)	qui	mit	les	anagrammes	tellement
en	vogue	«que	chacun	voulait	s'en	mêler	et	qu'il	passa	personnellement	pour	une	sorte	de	devin,	par	suite	des	curieuses
trouvailles	qu'il	fit	dans	les	noms	de	divers	grands	personnages.»

D'après	Tallemant	des	Réaux,	le	roi	Henri	IV	aperçut	un	jour	un	nommé	Jean	de	Vienne,	qui	s'évertuait	sans	succès	à
faire	sa	propre	anagramme:	«Rien	de	plus	facile	cependant,	dit	le	Béarnais:	Jean	de	Vienne,	devienne	Jean.»

304.—Gustave-Adolphe,	 qui	 avait	 de	 grandes	 et	 coûteuses	 guerres	 à	 soutenir,	 apercevant	 dans	 une	 église	 de	 son
royaume	les	statues	des	douze	apôtres	en	argent,	leur	dit:	«Comment,	Messieurs!	est-ce	donc	à	demeurer	tranquilles	ici
que	vous	fûtes	destinés?	Vous	êtes	établis	pour	parcourir	l'univers,	et	vous	remplirez	votre	mission,	je	vous	assure.»	Il
les	fit	alors	enlever	et	transporter	à	la	monnaie,	avec	ordre	d'en	frapper	des	pièces	avec	cette	inscription:	A	l'honneur
de	Jésus-Christ.

305.—Le	mot	carat,	qui	n'est	plus	d'usage	aujourd'hui	que	dans	le	commerce	des	diamants	et	des	pierres	précieuses,	et
qui	indique	une	unité	de	poids	équivalant	à	205	milligrammes	et	demi,	était	aussi	employé	autrefois	pour	l'or.	Ce	mot
vient	du	nom	de	 la	 fève	produite	par	un	arbre	du	pays	d'Afrique	où	se	 faisait	 jadis	 le	plus	grand	 trafic	de	 l'or.	«Cet
arbre,	de	la	famille	des	Légumineuses,—dit	le	voyageur	J.	Bruce,—est	appelé	kuara,	mot	qui	signifie	soleil,	parce	qu'il
porte	des	fleurs	et	des	fruits	de	couleur	rouge	de	feu.	Comme	les	semences	sèches	de	cet	arbre	sont	toujours	à	peu	près
également	pesantes,	les	indigènes	s'en	sont	servis	de	temps	immémorial	pour	peser	l'or,	et	l'on	aurait	appliqué	ensuite
leur	poids	aux	diamants.»

306.—La	ville	de	Gand,	célèbre	par	son	organisation	démocratique,	étant	du	domaine	de	Charles-Quint,	s'était	mise	en
rébellion	ouverte	contre	ce	souverain	à	propos	d'une	mesure	financière	vexatoire.	L'irritable	empereur	marcha	contre
ses	sujets	flamands,	qui	à	son	approche	firent	leur	soumission,	ce	qui	ne	l'empêcha	pas	de	les	traiter	avec	la	dernière
rigueur.	Un	de	ses	plus	cruels	conseillers,	le	duc	d'Albe,	qui	ne	rêvait	jamais	que	ruines	et	supplices,	voulut	même	un
jour	détruire	complètement	cette	vaste	et	riche	cité,	comme	exemple	propre	à	frapper	de	terreur	 les	populations	qui
seraient	tentées	de	manifester	des	sentiments	d'insoumission.	Tout	en	causant	avec	lui,	l'empereur	le	fit	monter	au	haut
d'une	tour	et	de	là,	embrassant	du	regard	toute	l'étendue	de	la	ville:	«Combien,	lui	demanda-t-il,	pensez-vous	qu'il	faille
de	peaux	d'Espagne	pour	faire	un	gant	de	cette	grandeur?»	Le	duc,	qui	s'aperçut	que	son	avis	avait	déplu	au	maître,
garda	très	humblement	le	silence.	Charles-Quint	d'ailleurs	tenait	à	grand	orgueil	la	possession	de	cette	opulente	cité,	à
tel	point	que	certain	jour	il	disait	(toujours	jouant	sur	les	mots)	qu'il	saurait	faire	tenir	Paris	dans	son	Gand	(ou	gant).
Ce	propos,	resté	célèbre,	fut	tourné	en	dérision	lorsque	Louis	XIV,	emportant	peu	à	peu	les	diverses	places	de	Flandre,
se	rendit	maître	de	Gand.	Une	estampe	du	temps	 intitulée	 l'Espagnol	sans	Gand,	et	dont	nous	donnons	 le	 fac-similé,
nous	montre	en	effet	 l'Espagnol	muni	d'une	 lanterne,	 et	des	besicles	 sur	 le	nez,	 cherchant	 le	Gand	qu'il	 a	perdu;	 le
Flamand	lui	montre	le	Français	tenant	un	gant	au	bout	de	son	épée.	Au-dessus,	dans	un	cartouche,	se	lisent	ces	vers
satiriques:

Charles,	qui	dans	son	Gand	se	vantait	de	pouvoir
Enfermer	tout	Paris,	serait	surpris	de	voir
Q
ue	le	Français	le	tient	au	bout	de	son	épée.
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FIG.	26.—L'Espagnol	sans	Gand,	fac-similé	d'une	estampe	satirique	du	dix-septième	siècle.

Ce	ne	fut	pas,	du	reste,	la	dernière	fois	que	la	politique	amena	le	même	jeu	de	mots.	On	sait	que	lorsque,	quittant	la
France	au	retour	de	Napoléon,	Louis	XVIII	se	réfugia	à	Gand,	les	partisans	de	l'empire,	pour	ridiculiser	les	royalistes,
leur	prêtaient	des	couplets	dont	le	refrain	était:

Rendez-nous	notre	père
De	Gand,

Rendez-nous	notre	père!

307.—L'hypocras	 était,	 au	 moyen	 âge,	 un	 breuvage	 fort	 renommé.	 Son	 nom	 ne	 dérive	 pas,	 dit	 E.	 Fournier,	 comme
Ménage	semble	le	croire,	de	celui	d'Hippocrate,	inventeur	prétendu	de	cette	boisson	agréable	et	salutaire;	il	doit	plutôt
venir	 des	 mots	 grecs	 upo	 et	 kérannumi,	 qui	 signifie	 mélanger.	 L'hypocras	 était	 en	 effet	 un	 mélange	 de	 vin	 et
d'ingrédients	 doux	 et	 recherchés;	 on	 en	 jugera	 par	 la	 recette	 que	 le	 fameux	 Taillevent,	 maître	 queux	 (cuisinier)	 de
Charles	VII,	 nous	en	a	 laissée:	 «Pour	une	pinte	 (de	 vin)	prenez	 trois	 treseaux	 (gros)	de	 cinnamome	 fine	et	pure,	un
treseau	ou	deux	de	mesche	(sans	doute	du	macis	ou	brou	de	noix	muscades),	demi-treseau	de	girofle	et	dix	onces	de
sucre	fin,	 le	tout	mis	en	poudre.	Et	faut	tout	mettre	en	un	couloir,	et	plus	est	passé	(clarifié)	mieux	est,	mais	gardez
qu'il	ne	soit	éventé.»	Pour	parvenir	à	cette	clarification	parfaite,	on	employait	un	filtre	spécial,	qui	même	avait	reçu	le
nom	 de	 chausse	 d'hypocras.	 Plus	 tard,	 pour	 accélérer	 la	 préparation,	 on	 employa	 des	 essences,	 à	 l'aide	 desquelles,
selon	le	Dictionnaire	de	Trévoux,	on	faisait	soudainement	de	l'hypocras.	Le	vin	rouge	ou	blanc	n'était	pas	toujours	 la
base	de	cette	liqueur:	on	la	faisait	aussi	avec	de	la	bière,	du	cidre	et	même	de	l'eau.	Mais	c'était	là	l'hypocras	du	peuple,
et,	suivant	le	docteur	Pegge,	la	cannelle,	le	poivre	et	le	miel	clarifié	en	étaient	les	seuls	ingrédients.	Chez	les	grands	on
s'en	 tint	 toujours	 à	 l'hypocras	 au	 vin,	 rehaussé	 d'un	 goût	 de	 framboise	 et	 d'ambre.	 Du	 temps	 de	 Louis	 XVI,	 il	 était
encore	en	faveur.	On	le	servait	dans	tous	les	grands	repas.	La	ville	de	Paris	devait	même,	chaque	année	en	donner	un
certain	nombre	de	bouteilles	pour	la	table	royale.

En	somme	donc,	l'hypocras	n'était	autre	chose	que	du	vin	fortement	aromatisé	et	sucré.	On	a	vu	plus	haut	(no	274)	que
les	aromates	jouaient	chez	nos	bons	aïeux	un	rôle	bien	plus	important	qu'aujourd'hui,	à	tel	point	que	pour	eux	une	des
conséquences	les	plus	intéressantes	de	la	découverte	du	nouveau	monde	sembla	consister	en	cela	que	la	possession	de
ces	contrées	ferait	affluer	plus	abondamment	et	plus	économiquement	en	Europe	les	épices	et	aromates.

308.—Du	 vivant	 de	 Charles	 II	 d'Angleterre,	 qui	 donna	 une	 assez	 pauvre	 idée	 de	 la	 royauté	 restaurée	 en	 sa	 frivole
personne,	on	fit	courir	cette	épitaphe:

«Ci-gît	notre	 souverain	 roi,	 en	 la	parole	duquel	personne	ne	 se	 fia,	 qui	n'a	 jamais	dit	 une	chose	 sotte,	 et	qui	n'en	a
jamais	fait	une	sage.»

Charles,	lisant	cette	critique,	dit	sans	la	moindre	émotion:	«C'est	que	mes	paroles	sont	miennes,	tandis	que	mes	actes
sont	à	mes	ministres.»

309.—La	 mode	 des	 perruques	 ne	 date,	 dans	 l'Europe	 occidentale,	 que	 du	 milieu	 du	 quinzième	 siècle.	 L'exemple	 de
porter	cette	fausse	chevelure	fut	donné	par	le	duc	de	Bourgogne	et	de	Flandre,	Philippe	dit	le	Bon.	Une	longue	maladie
lui	ayant	 fait	perdre	tous	ses	cheveux,	 les	médecins,	redoutant	pour	 lui	 la	nudité	absolue	de	 la	tête,	 lui	conseillèrent
d'avoir	recours	aux	faux	cheveux.	A	peine	ce	conseil	fut-il	suivi	que	cinq	cents	gentilshommes	flamands,	par	politesse	de
courtisans,	imitèrent	le	prince.	Depuis	lors,	la	commodité	que	retiraient	de	cet	usage	les	gens	plus	ou	moins	chauves,	et
l'air	de	magnificence	que	la	perruque	donnait	souvent	aux	visages	les	moins	imposants,	contribuèrent	à	répandre	une
mode	primitivement	due	à	une	ordonnance	de	médecin.
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Louis	XIII	avait	à	peine	trente	ans	lorsqu'il	perdit	une	partie	de	ses	cheveux,	qu'il	avait	fort	beaux.	Il	eut	recours	aux
artificiels.	Ces	cheveux	n'étaient	pas	encore	tout	à	fait	des	perruques,	mais	de	simples	coins	appliqués	aux	deux	côtés
de	la	tête	et	confondus	avec	les	cheveux	naturels.	Dans	la	suite,	on	plaça	un	troisième	coin	sur	le	derrière	de	la	tête,	ce
qui	forma	un	tour,	et	ce	tour	produisit	enfin	la	perruque	entière;	mais	en	principe	ces	trois	coins,	composés	de	cheveux
longs	 et	 plats,	 étaient	 attachés	 au	 bord	 d'une	 espèce	 de	 petit	 bonnet	 noir	 ou	 calotte.	 C'est	 ainsi	 que	 nous	 voyons
généralement	représentés	Corneille	et	les	principaux	personnages	de	son	temps.	Du	temps	de	Louis	XIV,	les	perruques
étaient	si	abondamment	garnies	de	cheveux	qu'elles	pesaient	 jusqu'à	deux	livres.	Les	cheveux	blonds	étaient	les	plus
estimés:	 on	 les	 payait	 30,	 60	 et	 jusqu'à	 80	 francs	 l'once,	 c'est-à-dire	 de	 800	 à	 1,200	 francs	 la	 livre.	 Une	 très	 belle
perruque	valait	jusqu'à	mille	écus	(3,000	francs).	On	s'explique	donc	que	les	gens	de	fortune	médiocre,	ou	de	caractère
économe,	tenus	au	port	de	la	perruque,	n'en	eussent	pas	toujours	des	plus	neuves.	A	quelles	plaisanteries,	par	exemple,
ne	donna	pas	lieu	la	perruque	légendaire	de	Chapelain,

...	qui,	de	front	en	front	passant	à	des	neveux,
Devait	avoir	plus	d'ans	qu'elle	n'eut	de	cheveux.

Au	plus	beau	moment	de	cette	mode	fort	ruineuse,	Colbert	s'aperçut	qu'il	sortait	de	France	des	sommes	considérables
pour	 l'achat	 des	 cheveux	 à	 l'étranger.	 Il	 fut	 question	 d'abolir	 l'usage	 des	 perruques	 en	 frappant	 d'un	 droit	 énorme
l'entrée	de	la	matière	première.	On	proposa	l'adoption	de	bonnets,	tels	que	ceux	que	portaient	d'autres	nations.	Il	en	fut
même	essayé	devant	le	roi	plusieurs	modèles.	Mais	la	très	importante	corporation	des	perruquiers	présenta	au	conseil
royal	 un	 mémoire,	 démontrant	 que	 l'art	 de	 fabriquer	 les	 perruques	 n'étant	 encore	 exercé	 convenablement	 qu'en
France,	le	produit	des	envois	de	perruques	faits	à	l'étranger	dépassait	de	beaucoup	la	dépense	d'achat	des	cheveux,	et
faisait	entrer	dans	l'État	des	sommes	considérables.	En	conséquence,	le	projet	des	bonnets	fut	abandonné.

310.—Piron,	qu'on	louait	surtout	pour	sa	comédie	de	la	Métromanie,	avait	un	faible	pour	sa	pièce	les	Fils	ingrats;	et	il
ne	cessait	d'en	parler,	la	mettant	bien	au-dessus	de	celle	que	l'on	tenait	pour	son	chef-d'œuvre.	Un	jour,	il	fut	contrarié
par	 un	 homme	 qui,	 comme	 de	 coutume,	 prônait	 la	 Métromanie.	 «Ah!	 ne	 m'en	 parlez	 pas!	 s'écria	 le	 poète	 avec	 un
mouvement	de	mauvaise	humeur,	c'est	un	monstre	qui	a	dévoré	tous	mes	autres	enfants.»

Il	en	est	souvent	ainsi	des	auteurs	dont	un	ouvrage	a	fait	grand	bruit,	et	que	l'on	s'obstine	à	parquer	en	quelque	sorte
dans	cette	unique	production.	Heureux	ceux	qui	 savent	prendre	 leur	parti	de	cette	 flatteuse	partialité:	 il	 est	 tant	de
producteurs	qui,	après	la	plus	active	et	féconde	carrière,	n'attachent	leur	nom	à	aucune	œuvre!

311.—Le	premier	article	de	la	Gazette	publiée	par	Renaudot	est	ainsi	conçu:

«De	Constantinople,	 le	2	avril	1631.—Le	roi	de	Perse,	avec	quinze	mille	chevaux	et	cinquante	mille	hommes	de	pied,
assiège	 Dille,	 à	 deux	 journées	 de	 la	 ville	 de	 Babylone,	 où	 le	 Grand	 Seigneur	 (sultan	 de	 Turquie)	 a	 fait	 faire
commandement	à	tous	les	janissaires	de	se	rendre	sous	peine	de	la	vie,	et	continue,	nonobstant	ce	divertissement-là,	à
faire	toujours	une	âpre	guerre	aux	preneurs	de	tabac,	qu'il	fait	suffoquer	à	la	fumée.»

312.—D'où	vient	 la	qualification	de	roué,	qui,	au	commencement	du	dix-huitième	siècle,	servit	à	désigner	un	certain
nombre	 de	 personnages	 qui	 affectaient	 de	 se	 mettre	 par	 leurs	 principes	 et	 par	 leur	 conduite	 au-dessus	 de	 tous	 les
prétendus	préjugés	sociaux?

—«Le	cardinal	Dubois—dit	Saint-Simon—était	un	petit	homme	maigre,	effilé,	à	perruque	blonde,	à	mine	de	 fouine,	à
physionomie	maligne.	C'était,	dans	 toute	 la	 force	du	 terme,	un	homme	à	rouer,	et	c'est	à	 lui	que	 le	nom	de	roué	 fut
appliqué	pour	la	première	fois	par	le	Régent.»

«Le	terme	de	roué,	dit	un	dictionnaire	de	la	cour	et	de	la	ville,	fait,	en	principe,	pour	n'inspirer	que	l'aversion,	devint
avec	 le	 temps	 l'appellation	 et	 l'éloge	 des	 hommes	 à	 la	 mode,	 dont	 il	 flattait	 l'amour-propre.	 Ce	 n'est	 pas	 tout,	 nos
agréables

Grands	marieurs	de	mots	l'un	de	l'autre	étonnés

ont	joint	à	cette	défavorable	dénomination	l'épithète	d'aimable	et	de	charmant.	On	a	donc	vu	de	charmants	roués,	des
roueries	délicieuses;	et	cette	alliance	absurde	et	révoltante	d'idées	contraires,	qui	fait	ouvrir	de	grands	yeux	aux	gens
qui	 ne	 sont	 pas	 de	 leur	 siècle,	 a	 été	 du	 bon	 ton,	 du	 bel	 air,	 de	 la	 bonne	 compagnie...	 Les	 grands	 seigneurs	 se	 sont
approprié	le	nom	de	roués,	pour	se	distinguer	de	leurs	laquais,	qui	ne	sont	que	des	pendards...»

Le	terme	de	roué,	resté	dans	la	langue,	est	devenu	synonyme	de	retors,	et	la	rouerie	est	une	forme	de	l'astuce.

313.—François	Ier,	qui	voulait	élever	le	savant	Châtel	aux	plus	hautes	dignités	de	l'Église,	fut	curieux	de	savoir	de	lui
s'il	était	gentilhomme:	«Sire,	lui	répondit	Châtel,	ils	étaient	trois	frères	dans	l'arche	de	Noé:	je	ne	sais	pas	bien	duquel
des	trois	je	suis	sorti.»

314.—L'institution	du	jury	nous	vient	de	l'Angleterre.	Les	jurés	anglais	étant	choisis	dans	toutes	les	conditions,	excepté
parmi	les	bouchers,	Newton	protestait	contre	cette	exception	en	demandant	pourquoi	l'on	admettait	les	chasseurs	aux
fonctions	de	juré.

315.—Quand	 Voltaire,	 après	 une	 longue	 absence	 de	 Paris,	 y	 revint	 pour	 assister	 à	 la	 représentation	 de	 sa	 tragédie
d'Irène,	 qui	 causa	 un	 enthousiasme	 immense,	 un	 de	 ses	 amis	 vint	 un	 jour	 lui	 montrer	 qu'il	 avait	 cru	 devoir	 refaire
quelques	 vers	 de	 sa	 tragédie.	 Pendant	 que	 cet	 obligeant	 correcteur	 était	 encore	 chez	 le	 poète,	 entra	 l'architecte
Perronet,	 auteur	 du	 magnifique	 pont	 de	 Neuilly.	 Après	 les	 compliments	 d'usage:	 «Ah!	 mon	 cher	 architecte,	 lui	 dit
Voltaire,	vous	êtes	bien	heureux	de	ne	pas	connaître	monsieur;	car,	bien	sûr,	il	aurait	refait	une	arche	de	votre	pont.»
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316.—Pourquoi	 le	 nom	 de	 Madrid	 fut-il	 donné	 au	 château	 que	 François	 Ier	 fit	 construire,	 vers	 1530,	 au	 bois	 de
Boulogne?

—Le	roi	gentilhomme,	ayant	fait	commencer	l'édification	de	ce	château,	était	si	impatient	de	l'habiter,	qu'il	n'en	attendit
pas	 l'achèvement	pour	y	fixer	sa	résidence.	On	remarqua	de	plus	que,	 lorsqu'il	habitait	cette	maison,	 il	entendait	n'y
recevoir	 que	 le	 moins	 possible	 de	 visiteurs	 vulgaires.	 Il	 venait	 particulièrement	 là	 pour	 se	 livrer	 à	 l'étude,	 ou	 pour
s'entretenir	avec	un	petit	nombre	d'artistes	ou	de	savants	qui	étaient	seuls	admis	dans	cette	retraite.	Les	courtisans,
blessés	de	l'éloignement	où	les	tenait	alors	le	roi,	et	faisant	allusion	au	temps	de	sa	captivité,	pendant	laquelle	on	ne
pouvait	parvenir	à	le	voir	qu'avec	de	très	grandes	difficultés,	donnèrent	par	épigramme	au	château	de	Boulogne	le	nom
de	la	ville	dans	laquelle	ce	prince	avait	été	prisonnier,	et	l'appelèrent	le	château	de	Madrid,	nom	qui	lui	est	resté.

317.—Le	P.	Gaspard	Schott,	auteur	très	érudit,	mais	fort	bizarre,	du	dix-septième	siècle,	dit	dans	un	de	ses	livres	que
l'enfant	apporte	en	naissant	le	visage	tourné	vers	la	terre,	comme	un	coupable,	par	le	fait	du	péché	originel	dont	il	est
chargé.	Son	premier	cri	au	grand	 jour	est	O	A,	 tandis	que	celui	de	 la	mère	qui	 le	voit	est	O	E.	Ces	sons	significatifs
peuvent	facilement	s'expliquer	ainsi:	O	A	voudrait	dire:	O	Adam,	pourquoi	avez-vous	péché?	et	O	E	se	traduirait	par	O
Eve,	pourquoi	avez-vous	induit	en	péché	Adam	notre	premier	père?

318.—Les	 étymologistes	 sont	 assez	 peu	 d'accord	 sur	 l'origine	 de	 notre	 mot	 canaille.	 Selon	 les	 uns,	 qui	 interrogent
l'histoire	ancienne,	à	Rome	les	oisifs	de	basse	condition,	les	gueux,	avaient	pour	lieu	de	réunion	ordinaire	un	coin	du
Forum	où	se	trouvait	un	canal,	fossé	ou	égout.	Ils	étaient	là,	jasant,	riant,	lançant	des	propos	orduriers	aux	passants.	On
nommait	cette	tourbe,	par	suite	du	lieu	où	elle	se	réunissait,	canaliailæ,	d'où	nous	aurions	fait	canaille.	Selon	d'autres,
ce	serait	au	mot	canis	(chien)	qu'il	faudrait	rapporter	l'étymologie	en	question.	Canaille	aurait	alors	la	signification	de
bande	de	chiens.	On	trouve	d'ailleurs,	dans	le	vieux	français,	avec	le	même	sens,	 le	mot	chiennaille,	et	 le	mot	 italien
canaglia	ne	semble	pas	avoir	une	autre	origine.	Auquel	des	deux	avis	donner	la	préférence?

319.—Un	jour,	Mazarin,	d'ailleurs	 fort	mauvais	 joueur,	 jouant	au	piquet,	se	prit	de	dispute	avec	son	adversaire.	Une
discussion	assez	vive	venait	de	s'engager.	L'assemblée,	qui	faisait	cercle,	restait	silencieuse	et	comme	indifférente	au
débat	 dont	 elle	 devait	 être	 juge,	 lorsque	 Benserade	 entra.	 Mazarin,	 s'adressant	 à	 lui	 pour	 décider	 le	 cas	 en	 litige:
«Monseigneur,	 lui	 dit	 Benserade,	 vous	 avez	 tort.—Eh!	 comment	 peux-tu	 me	 condamner	 sans	 savoir	 le	 fait?	 s'écria
Mazarin,	qui	ne	le	lui	avait	point	encore	expliqué.—Ah!	vertubleu!	Monseigneur,	répondit	Benserade,	le	silence	de	ces
messieurs	 m'instruit	 parfaitement:	 ils	 crieraient	 en	 faveur	 de	 Votre	 Éminence	 aussi	 haut	 qu'elle,	 si	 Votre	 Éminence
avait	raison.»

320.—Le	goût	dominant	du	chevalier	de	Boufflers	était	d'être	toujours	ambulant.	Quelqu'un,	l'ayant	rencontré	un	jour
sur	les	grands	chemins,	lui	dit:	«Monsieur	le	chevalier,	je	suis	charmé	de	vous	rencontrer	chez	vous.»

A	sa	mort	on	lui	fit	cette	épitaphe:

Ci-gît	un	chevalier	qui	sans	cesse	courut,
Qui	sur	les	grands	chemins	naquit,	vécut,	mourut,

Pour	prouver	ce	qu'a	dit	le	sage,
Que	notre	vie	est	un	passage.

321.—Dans	un	magnifique	et	très	curieux	volume	publié	par	M.	Henry	d'Allemagne	sous	le	titre	d'Histoire	du	luminaire
depuis	 l'époque	 romaine	 jusqu'au	 dix-neuvième	 siècle,	 nous	 voyons	 combien	 lent	 a	 été	 le	 progrès	 dans	 l'art	 de
l'éclairage,	qui	aujourd'hui	semble	toucher	à	son	apogée.	Cet	ouvrage,	qui	indique	chez	son	auteur	un	très	actif	et	très
subtil	 esprit	 de	 recherche,	 nous	 apprend	 que,	 malgré	 le	 besoin	 général	 qu'eurent	 toujours	 les	 hommes,	 pour	 leurs
travaux	 et	 pour	 leurs	 plaisirs,	 de	 dissiper	 les	 ténèbres,	 l'on	 arriva	 presque	 jusqu'au	 siècle	 où	 nous	 sommes	 sans
apporter	le	moindre	perfectionnement	sensible	à	la	lampe	primitive,	ou	au	flambeau	de	graisse	ou	de	cire.	A	vrai	dire,
depuis	les	soixante	ou	quatre-vingts	dernières	années,	les	choses	ont	considérablement	changé,	d'abord	par	les	lampes
à	double	courant	d'air,	puis	par	les	appareils	Carcel	et	modérateurs,	puis	par	l'invention	du	gaz,	qui	marque	tout	à	coup
une	ère	absolument	nouvelle,	et	enfin	par	l'usage	pratique	des	effluves	électriques.	Avant	le	livre	de	M.	H.	d'Allemagne,
l'histoire	du	luminaire,	éparse	par	fragments	à	l'état	de	simples	notices	plus	ou	moins	spéciales,	était	à	faire;	elle	est
faite	maintenant	de	la	plus	savante	et	méthodique	façon.

«C'est	seulement,	dit	 l'auteur	de	cet	excellent	travail,	au	seizième	siècle	qu'on	a	commencé	de	s'apercevoir	qu'aucun
progrès	n'avait	été	réalisé	dans	les	lampes	et	qu'elles	étaient	réellement	défectueuses.

«Jusqu'à	 cette	 époque,	 en	 effet,	 on	 s'était	 contenté	 de	 se	 servir	 d'un	 petit	 récipient	 de	 forme	 ronde,	 carrée	 ou
polygonale,	dont	 tout	 le	mécanisme	consistait	en	deux	trous	par	 l'un	desquels	on	versait	 l'huile,	 tandis	que	 la	mèche
brûlait	à	l'extrémité	de	l'autre	ouverture...	Il	est	inutile	de	faire	observer	que	les	lampes	de	ce	genre	avaient	pour	don,
non	 pas	 d'éclairer,	 mais	 d'infecter	 les	 appartements	 où	 elles	 étaient	 placées.	 Le	 premier	 qui	 conçut	 le	 projet	 de
remédier	 à	 ces	 inconvénients	 fut	 un	 médecin	 du	 nom	 de	 Cardan,	 né	 en	 1501,	 mort	 en	 1575,	 célèbre	 par	 un	 grand
nombre	d'inventions	mécaniques,	parmi	lesquelles	il	faut	citer	la	lampe	à	suspension	qui	porta	son	nom.

«La	lampe	de	Cardan,	lisons-nous	dans	le	Dictionnaire	de	Trévoux	de	1725,	se	fournit	elle-même	son	huile.	C'est	une
petite	colonne	de	cuivre	ou	de	verre,	bien	bouchée	partout,	à	la	réserve	d'un	petit	trou	au	milieu	d'un	petit	goulot,	où	se
met	 la	mèche,	car	 l'huile	ne	peut	 sortir	qu'à	mesure	qu'elle	 se	consume.	Depuis	vingt	ou	 trente	ans,	ces	espèces	de
lampes	sont	devenues	d'un	grand	usage	chez	les	gens	d'étude	et	chez	les	religieux.»	Mais	ce	que	ce	recueil	ne	nous	dit
pas,	c'est	que	la	lampe	de	Cardan	était	montée	sur	un	pivot	et	qu'on	pouvait,	en	la	penchant	plus	ou	moins,	augmenter
la	quantité	d'huile	qui	parvenait	jusqu'à	la	mèche.	Il	est	facile	de	constater	cette	disposition	en	considérant	la	gravure
de	Larmessin	que	nous	reproduisons,	et	qui	représente	un	ferblantier	qui,	chargé	des	produits	de	sa	fabrication,	tient	à
la	main	droite	et	porte	sur	sa	tête	une	lampe	de	Cardan.

193

194

195



FIG.	27.—Le	ferblantier	marchand	de	lampes,	fac-similé	d'une	gravure	du	dix-septième	siècle,
publiée	par	H.	d'Allemagne	dans	son	Histoire	du	luminaire.

Pendant	tout	le	dix-huitième	siècle,	on	fit	encore	grand	cas	de	cet	appareil	rudimentaire,	qui	pourtant,	quand	on	n'en
usait	pas	avec	soin,	avait	le	grave	inconvénient	de	répandre	son	huile	ailleurs	que	sur	la	mèche	donnant	la	lumière.

Quoi	qu'il	en	soit	le	médecin	Cardan	s'est	mieux	recommandé	par	l'invention	de	la	lampe	qui	a	porté	son	nom,	que	par
le	grand	nombre	de	volumes	qu'il	a	publiés	sur	des	sciences	aussi	fantaisistes	et	ridicules	que	l'astrologie	judiciaire.	Sa
découverte	fit	événement,	et	causa	une	immense	sensation,	comme	si	elle	devait	enfin	réaliser	un	progrès	permanent
dans	 l'art	du	 luminaire;	mais	cette	satisfaction	 fut	relativement	d'assez	courte	durée,	 l'appareil	n'offrant	pas	 tous	 les
avantages	pratiques	qu'on	en	avait	espérés.

322.—Paucis	notus,	paucioribus	ignotus,	hic	jacet	Democritus	junior	cui	vitam	dedit	et	mortem	melancholia.	(Peu	connu
et	bien	moins	inconnu,	ici	repose	le	nouveau	Démocrite,	à	qui	la	mélancolie	donna	la	vie	et	la	mort.)

Pour	qui	et	par	qui	fut	composée	cette	singulière	épitaphe?

—Robert	 Burton,	 écrivain	 anglais,	 né	 en	 1576,	 mort	 en	 1639,	 est	 surtout	 connu	 comme	 auteur	 d'un	 livre,	 jadis	 très
répandu,	 intitulé	 Anatomie	 de	 la	 mélancolie.	 Ayant	 embrassé	 la	 carrière	 ecclésiastique,	 il	 fut	 nommé	 vicaire	 de	 la
paroisse	Saint-Thomas	à	Oxford.	Très	versé	dans	la	science	scolastique	du	temps,	il	se	laissa	égarer	par	les	illusions	de
l'astrologie	 judiciaire.	 Son	 caractère	 était	 sombre	 et	 farouche.	 Dans	 les	 accès	 de	 cette	 humeur	 sauvage,	 il	 n'avait
d'autre	moyen	de	se	distraire	que	de	se	livrer,	avec	les	marins	et	les	portefaix,	aux	emportements	grossiers	de	la	joie	la
plus	bruyante.	Ce	fut	pour	corriger	cette	inégalité	de	caractère,	qui	 le	faisait	passer	rapidement	d'un	excès	à	l'autre,
qu'il	composa	son	Anatomie	de	la	mélancolie,	ouvrage	bizarre,	mais	très	original	et	remarquable	par	la	profondeur	de
beaucoup	de	vues	qu'il	renferme.	On	a	découvert	dans	les	œuvres	de	Sterne	des	passages	entiers	copiés	littéralement
dans	le	livre	de	R.	Burton,	qui	fit	la	fortune	de	son	éditeur.	L'auteur	ne	fut	pas	guéri	par	les	remèdes	qu'il	indiquait.	On
mit	sur	son	tombeau	l'épitaphe	que	nous	avons	citée,	qu'il	avait	composée	lui-même.

323.—A	 la	bataille	de	Waterloo,	 la	voiture	de	Napoléon	 tomba	aux	mains	des	Anglais,	et,—dit	un	 journal	de	1817,—
comme	à	Londres	on	fait	argent	de	tout,	cette	voiture	y	fut	vendue	mille	guinées	(25,000	francs).	Or	l'acquéreur	de	cet
équipage	n'était	autre	qu'un	spéculateur,	qui	fit	une	affaire	excellente	en	cette	circonstance.	Il	gagna,	paraît-il,	près	de
cent	mille	guinées,	car	la	moitié	au	moins	des	habitants	de	Londres	passa,	moyennant	un	schelling	(1	fr.	15	centimes),
dans	 cette	 voiture,	 entrant	 par	 une	 portière,	 sortant	 par	 l'autre.	 Ceux	 qui	 voulaient	 s'y	 asseoir	 environ	 une	 minute
payaient	une	couronne	(5	schellings).

324.—Les	Grecs	faisaient	leurs	délices	du	chant	des	cigales.	La	cigale	était	l'emblème	de	la	musique.	On	la	représentait
posée	sur	un	 instrument	à	cordes,	 la	cithare.	On	parle	d'un	monument	qui	avait	été	élevé	en	Laconie	à	 la	beauté	du
chant	 des	 cigales,	 avec	 une	 inscription	 destinée	 à	 en	 célébrer	 le	 mérite.	 La	 cigale	 était,	 spécialement	 chez	 les
Athéniens,	 un	 signe	 de	 noblesse:	 ceux	 qui	 se	 vantaient	 de	 l'antiquité	 de	 leur	 race,	 qui	 se	 prétendaient	 autochtones,
portaient	une	cigale	d'or	dans	les	cheveux.	Les	Locriens	frappaient	sur	leurs	monnaies	la	figure	d'une	cigale.	Les	Grecs
enfermaient	les	cigales	dans	des	pots	ou	dans	de	petites	cages,	pour	se	donner	le	plaisir	de	les	entendre.

325.—D'autres	Athéniens	prétendaient	descendre	des	fourmis	d'une	forêt	de	l'Attique,	et	les	familles	qui	se	piquaient
d'être	les	plus	anciennes	portaient	comme	bijoux	des	fourmis	d'or	pour	marque	de	leur	origine.
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326.—L'idée	de	faire	de	la	musique	sur	de	la	prose	n'est	pas	aussi	nouvelle	qu'on	veut	bien	nous	le	dire.

Un	 compositeur	 dont	 les	 œuvres	 eurent	 quelque	 succès	 à	 la	 fin	 du	 dix-huitième	 siècle	 et	 dans	 les	 trente	 premières
années	du	dix-neuvième,	Lemière	de	Corvey,	né	à	Rennes	en	1770,	mort	en	1832,	avait	appris	les	premiers	éléments	de
musique	à	la	maîtrise	de	la	cathédrale	de	sa	ville	natale.

Engagé	 volontaire	 dans	 un	 bataillon	 républicain	 de	 Vendée,	 il	 se	 fit	 remarquer—dit	 Fétis	 dans	 sa	 Biographie	 des
musiciens—par	l'exaltation	de	ses	opinions,	fut	nommé	sous-lieutenant	et	se	rendit	à	Paris	après	le	10	août	1792.	Il	prit
alors	quelques	leçons	d'harmonie	chez	Berton,	et	fixa	bientôt	l'attention	sur	lui	par	la	bizarrerie	d'une	de	ses	premières
compositions.

Il	avait	mis	en	musique	un	article	du	Journal	du	soir,	sur	la	sommation	faite	à	Custine	de	rendre	Mayenne,	et	sur	la	fière
réponse	de	ce	général.

Ce	morceau,	publié	en	1793,	eut	un	grand	succès	de	vogue...	Pendant	plusieurs	mois	il	était	de	mode	de	l'exécuter	dans
toutes	les	réunions,	où	il	était	généralement	applaudi	à	outrance.

327.—Où	diable	le	calembour	va-t-il	se	nicher?

Coytier,	médecin	de	Louis	XI,	reçut	de	ce	prince,	au	dire	de	Comines,	jusqu'à	trente	mille	livres	par	mois.	Mais,	dégoûté
par	la	suite	de	cet	Esculape,	le	roi	donna	ordre	à	son	prévôt	Tristan	de	s'en	défaire	sourdement.	Le	médecin,	averti	par
ce	prévôt,	qui	était	son	ami,	songea	à	éluder	le	malheur	qui	le	menaçait:	connaissant	la	faiblesse	que	le	roi	avait	pour	la
vie,	 il	 dit	 au	 prévôt	 que	 ce	 qui	 l'affligeait	 le	 plus	 c'était	 qu'il	 avait	 remarqué	 dans	 ses	 recherches	 d'une	 science
particulière	que	le	roi	ne	devait	 lui	survivre	que	de	quatre	jours,	et	que	c'était	un	secret	qu'il	voulait	bien	lui	confier
comme	 à	 un	 ami	 fidèle.	 Le	 prévôt	 avertit	 le	 roi,	 qui	 fut	 si	 épouvanté	 qu'il	 ordonna	 qu'on	 laissât	 vivre	 Coytier,	 à	 la
condition	qu'il	ne	se	présenterait	plus	devant	lui.

Ce	médecin	obéit	de	bon	cœur.	Se	retirant	avec	des	biens	considérables,	il	fit	bâtir	dans	la	rue	Saint-André-des-Arts	une
maison	sur	la	porte	de	laquelle	il	fit	sculpter	un	abricotier,	pour	montrer—dit	le	chroniqueur—que	Coytier	était	à	l'abri,
ou	en	sûreté	dans	ce	lieu	éloigné	de	la	cour.

328.—Quand	on	nomme	la	scabieuse,	plante	très	élégante	tant	à	l'état	rustique	que	parmi	les	habitants	des	jardins,	on
ne	se	doute	guère	de	la	signification	de	ce	nom,	qui,	de	physionomie	toute	spéciale,	semble	affecter	aussi	une	sorte	de
distinction.	Or,	scabieuse	vient	du	 latin	scabies,	gale,	et	de	scabiosa,	galeuse.	Pourquoi	cette	désignation?	Non	point
parce	que	la	plante	donne	ou	porte	la	gale	avec	elle,	mais	parce	que	l'ancienne	pharmacopée,	s'autorisant	de	ce	qu'on
appelait	 l'indication	 des	 signatures,	 et	 trouvant	 chez	 cette	 plante	 des	 parties	 écailleuses,	 membraneuses,	 et	 partant
analogues	 aux	 formations	 qui	 caractérisent	 les	 maladies	 de	 la	 peau,	 en	 avait	 conclu	 que	 le	 Créateur	 l'avait	 ainsi
marquée	comme	devant	être	employée	pour	le	traitement	des	maladies	épidermiques.	L'espèce	la	plus	renommée	était
la	 grande	 scabieuse,	 dite	 succise	 ou	 coupée	 par	 le	 bas,	 qui	 passait	 pour	 avoir	 des	 vertus	 vraiment	 souveraines.	 La
racine	de	cette	 scabieuse	étant	d'ordinaire	 tronquée	et	comme	rongée	à	 son	extrémité	 inférieure:	on	prétendait	que
c'était	une	morsure	 faite	par	 le	diable,	pour	 faire	périr	une	plante	si	précieuse	dans	 le	 traitement	des	plus	affreuses
maladies.	De	là	le	nom	populaire	de	morsure	ou	mors	du	diable	donné	à	la	scabieuse	succise,	qui	depuis	a	été	reconnue
comme	à	peu	près	inerte,	et	par	conséquent	rayée	du	nombre	des	médicaments	efficaces.

329.—«Sous	le	règne	de	Henri	III	et	au	temps	de	nos	guerres	de	religion,—dit	Sully	dans	ses	Mémoires,—les	habitants
de	 Villefranche	 formèrent	 le	 complot	 de	 s'emparer	 de	 Montpazier,	 petite	 ville	 voisine.	 Ils	 choisirent	 pour	 cette
expédition	 la	 même	 nuit	 que	 ceux	 de	 Montpazier	 avaient	 prise	 pareillement,	 sans	 en	 rien	 savoir,	 pour	 surprendre
Villefranche.	Le	hasard	fit	encore	qu'ayant	suivi	un	chemin	différent,	les	deux	troupes	ne	se	rencontrèrent	point.	Tout
fut	exécuté	de	part	et	d'autre	avec	d'autant	plus	de	 facilité	que	 les	deux	places	étaient	demeurées	sans	défense.	On
pilla,	 on	 se	 gorgea	 de	 butin.	 Les	 deux	 partis	 triomphaient.	 Mais	 quand	 le	 jour	 parut,	 l'erreur	 fut	 découverte:	 et	 la
composition	fut	que	chacun	retournerait	chez	soi,	et	qu'on	se	rendrait	mutuellement	tous	les	effets	pillés.»

330.—Le	 cardinal	 le	 Bossu,	 archevêque	 de	 Malines,	 haranguant	 un	 jour	 Louis	 XV:	 «Sire,	 lui	 dit-il,	 tandis	 que	 vos
peuples	font	des	vœux	pour	la	continuation	de	vos	victoires,	j'offre	des	sacrifices	à	Dieu	pour	les	faire	cesser.	Chaque
jour	le	sang	de	Jésus-Christ	coule	sur	nos	autels;	tout	autre	sang	nous	alarme.	C'est	ainsi	qu'un	ministre	de	l'Église	doit
parler	à	un	Roi	Très	Chrétien.»

331.—Georges	Dosa,	aventurier	 sicilien,	avait	 été	couronné	 roi	de	Hongrie	par	 les	paysans	de	ce	pays,	qui	 s'étaient
soulevés	contre	la	noblesse	et	le	clergé.	Jean,	vaïvode	de	Transylvanie,	défit	les	rebelles	l'année	suivante	et	fit	leur	roi
prisonnier.	Pour	punir	celui-ci	de	son	usurpation	et	des	violences	commises	par	ses	partisans,	on	le	fit	asseoir	nu	sur	un
trône	de	fer	rougi	au	feu,	ayant	sur	la	tête	une	couronne,	et	à	la	main	un	sceptre	du	même	métal	ardent.

On	lui	ouvrit	ensuite	les	veines,	et	l'on	fit	avaler	un	verre	de	son	sang	à	son	frère,	qui	s'était	associé	à	sa	révolte.	On	le
lia	sur	un	siège,	et	l'on	lâcha	sur	lui	trois	paysans	qu'on	avait	fait	jeûner	depuis	plusieurs	jours,	et	qui	eurent	ordre	de	le
déchirer	avec	les	dents.

Après	cela,	 il	 fut	écartelé;	son	corps,	mis	en	 lambeaux	et	cuit,	 fut	distribué	comme	aliment	à	quelques	autres	de	ses
complices,	affamés	par	un	 jeûne	prolongé.	Les	autres	prisonniers	 furent	empalés	ou	écorchés	vifs,	excepté	quelques-
uns,	qu'on	laissa	simplement	mourir	de	faim.

332.—Nous	voyons	très	souvent	annoncé	que	telle	ou	telle	nomination	a	été	faite	par	l'autorité	supérieure	sur	une	liste
de	présentation	dressée	par	une	 faculté,	une	corporation.	On	 trouve	des	exemples	de	cet	usage	aux	 temps	antiques,
mais	généralement	alors	la	présentation,	grâce	à	la	forme	qu'on	lui	donnait,	ne	favorisait	aucun	des	candidats	censés
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choisis	à	mérite	égal,—ce	qui	ne	manque	pas	d'avoir	 lieu	dans	 la	 forme	actuelle,	où	 forcément	 les	noms	sont	rangés
dans	un	ordre	quelconque,	et	où	la	première	place	laisse	supposer	déjà	une	recommandation	plus	spéciale.

Dans	beaucoup	de	cas,	les	anciens,	pour	ne	pas	formuler	leur	préférence,	avaient	coutume	d'écrire	les	noms	des	dieux,
de	leurs	amis	et	même	de	leurs	serviteurs	sur	un	cercle;	de	sorte	que,	ne	leur	attribuant	aucun	rang,	on	n'aurait	pu	dire
quel	était	le	premier	dans	leur	respect,	leur	affection	ou	leur	estime.	Un	honneur	égal	revenait	par	conséquent	à	tous.

Chez	les	Grecs,	les	noms	des	sept	sages	étaient	ordinairement	placés	en	cercle.	Et	nous	voyons	dans	un	vieil	auteur	que
les	Romains	avaient	coutume	d'écrire	sur	un	ou	plusieurs	cercles	 les	noms	de	 leurs	esclaves,	afin	qu'on	ne	sût	point
ceux	qu'ils	préféraient,	et	auxquels	ils	comptaient	donner	un	jour	la	liberté.

D'autre	part,	on	 rapporte	qu'un	pape	ayant	demandé	aux	cordeliers	de	désigner	 trois	des	 leurs	dans	 le	dessein	d'en
élever	un	au	cardinalat,	 les	pères,	qui	savaient	sans	doute	leur	antiquité,	écrivirent	en	cercle	 les	noms	des	trois	plus
méritants	de	leur	ordre,	afin	que	rien	ne	recommandât	l'un	plus	que	l'autre	au	choix	du	pontife.

Ne	pourrait-on	pas,	en	certains	cas,	revenir	à	cette	ingénieuse	formule?

333.—C'était	un	ancien	usage	en	Égypte	que	les	femmes	ne	portassent	point	de	souliers,	pour	leur	faire	comprendre
qu'une	femme	doit	rester	à	la	maison.

334.—Dans	cette	même	Égypte,	 le	maître	d'une	maison	où	mourait	un	 chat	 se	 rasait	 le	 sourcil	 gauche,	 en	 signe	de
deuil.

335.—A	Marseille,	du	 temps	de	Valère-Maxime,	on	gardait	publiquement	du	poison,	qu'on	donnait	à	ceux	qui,	ayant
exposé	les	raisons	qu'ils	avaient	de	s'ôter	la	vie,	en	obtenaient	la	permission.

Le	Sénat	examinait	très	attentivement	leurs	raisons,	avec	une	disposition	qui	n'était	ni	favorable	à	l'envie	indiscrète	de
s'ôter	la	vie,	ni	contraire	au	désir	légitime	de	mourir.	On	recueillait	les	voix,	et,	d'après	leur	nombre	pour	ou	contre,	le
président	du	sénat	écrivait	sur	la	requête:	«Le	sénat	vous	ordonne	de	vivre,»	ou:	«Le	sénat	vous	permet	de	mourir.»

336.—Savez-vous	pourquoi,—disait,	 il	y	a	un	siècle,	un	recueil	 intitulé	 Journal	de	 littérature,—savez-vous	pourquoi	 le
soufflet	sur	 la	 joue	est	 le	plus	grave	des	outrages?—C'est	qu'il	n'y	avait	autrefois	que	 les	vilains	qui	combattissent	à
visage	découvert,	et	qu'il	n'y	avait	qu'eux	qui	pussent	recevoir	des	coups	sur	la	face.	On	tint	donc	entre	gentilshommes
qu'un	soufflet	donné	sur	la	joue	était	une	insulte	qui	devait	être	lavée	dans	le	sang,	parce	que	celui	qui	le	recevait	était
traité	comme	un	vilain.

337.—On	a	remarqué	que	le	mot	sac,	dont	l'origine	première	n'est	pas	bien	déterminée,	est	peut-être	celui	de	tous	les
mots	dont	la	forme	est	la	plus	identique	dans	les	langues	anciennes	et	modernes.	Les	Syriens	et	les	Chaldéens	disaient
saka,	 les	 Hébreux	 sak,	 les	 Grecs	 sakkos,	 les	 Latins	 saccus,	 les	 Égyptiens,	 Samaritains	 et	 Phéniciens	 sak;	 les	 Arabes
disent	 saccaron,	 les	 Arméniens	 sac,	 les	 Italiens	 sacco,	 les	 Allemands	 sack,	 les	 Anglais	 sacke,	 les	 Danois	 sacck,	 les
Polonais	zako,	les	Flamands	zak,	etc.

Partant	 de	 cette	 remarque,	 un	 certain	 Emmanuel,	 juif	 et	 poète	 bouffon,	 qui	 vivait	 à	 Rome	 il	 y	 a	 quelques	 siècles,
explique	dans	un	de	ses	sonnets	comment	le	mot	sac	est	resté	ainsi	dans	toutes	les	langues.	«Ceux	qui	travaillaient	à	la
tour	de	Babel,	dit-il,	avaient,	comme	un	manœuvre,	chacun	un	sac.	Quand	le	Seigneur	confondit	leurs	langues,	la	peur
les	ayant	pris,	chacun	voulut	s'enfuir	et	demanda	son	sac.	On	n'entendit	répéter	partout	que	le	mot	sac,	et	c'est	ce	qui
fit	passer	ce	mot	dans	toutes	les	langues	que	l'on	parlait	alors.»

338.—On	appela	au	seizième	siècle	noces	salées	les	fiançailles	que	François	Ier,	dans	un	but	politique,	fit	célébrer	en
1540	entre	sa	nièce	Jeanne	d'Albret,	reine	de	Navarre,	alors	âgée	seulement	de	douze	ans,	et	un	prince	de	Clèves.	Les
fêtes	splendides	qui	furent	données	à	cette	occasion,	dans	le	but	de	narguer	l'empereur	d'Allemagne,	avaient	épuisé	le
trésor	royal.	Pour	le	remplir	de	nouveau,	l'on	établit	dans	les	provinces	du	Midi	un	lourd	impôt	sur	le	sel:	ce	qui	fit	que
l'on	 appela	 noces	 salées	 ces	 promesses	 de	 mariage,	 qui	 d'ailleurs	 n'eurent	 pas	 de	 suite,	 car,	 huit	 ans	 plus	 tard,	 la
politique	royale	ayant	pris	un	autre	cours,	la	jeune	princesse	épousa	Antoine	de	Bourbon,	duc	de	Vendôme,	auquel	elle
apporta	en	dot	la	principauté	de	Béarn	et	le	titre	de	roi	de	Navarre.	De	ce	mariage	naquit	Henri	IV.

339.—Une	des	principales	cérémonies	du	mariage,	chez	les	Latins,	consistait	à	faire	passer	sous	un	joug	les	nouveaux
époux.	De	là	ce	mot	conjugium	(joug	commun)	pour	désigner	le	mariage.	Ce	mot	n'a	pas	formé	de	substantif	dans	notre
langue,	mais	il	nous	a	donné	l'adjectif	conjugal,	se	rapportant	aux	choses	du	mariage;	nous	lui	devons	aussi	conjuguer,
qui,	par	conséquent,	signifie	soumettre	au	même	joug	les	formes	diverses	des	verbes.

On	peut	croire	que	l'antique	usage	de	mettre	dans	le	mariage	chrétien	le	poêle	sur	la	tête	du	mari	et	de	la	femme	dérive
de	l'imposition	du	joug	chez	les	Romains.

340.—Un	poète,	qui	décrit	un	combat,	dit	qu'après	l'engagement

Le	sol	était	jonché	de	morts	et	de	mourants.

Un	autre,	pour	faire	honneur	à	un	grand	et	bienfaisant	personnage,	dit:

Il	faut	joncher	de	fleurs	le	chemin	qu'il	doit	suivre.
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Millevoye,	dans	sa	Chute	des	feuilles:

De	la	dépouille	de	nos	bois,
L'automne	avait	jonché	la	terre.

Etc.,	etc.

Or	 le	verbe	 joncher	vient	du	 latin	 juncus,	qui	 signifie	 jonc,	 sorte	de	plante	des	sols	humides.	Pour	établir	 le	 rapport
entre	ce	sens	primitif	et	 l'acception	actuelle,	 il	 faut	savoir	que	 jadis,	en	des	 temps	où	 l'usage	des	 tapis	de	pied	était
encore	sinon	ignoré,	du	moins	trop	coûteux	même	pour	la	plupart	des	gens	riches,	on	avait	coutume,	dans	les	châteaux,
de	couvrir	le	sol	des	salles	d'une	épaisseur	de	joncs	coupés,—ou	d'autres	herbages.	C'était	ce	qu'on	appelait	la	jonchée.
Joncher,	 c'est-à-dire	 couvrir	 le	 sol	 de	 joncs,	 s'est	 dit	 d'abord	 de	 manière	 absolue.	 En	 prenant	 à	 la	 fois	 l'action	 et	 la
substance	 employée	 (comme	 saupoudrer,	 poudrer	 de	 sel;	 argenter,	 garnir	 d'argent),	 le	 verbe	 n'avait	 besoin	 d'aucun
complément;	mais	 la	désignation	de	cet	acte	particulier	s'étant	ensuite	appliquée	à	des	faits	analogues,	on	joncha	de
fleurs	un	chemin,	le	champ	de	bataille	se	trouva	jonché	de	cadavres,	etc.	Il	fallut	alors	exprimer	la	chose	dénaturée	en
étendant	le	sens	primitif	et	restreint	du	verbe;	et	il	en	fut	comme	pour	saupoudrer	de	sucre	un	gâteau,	ferrer	d'argent
un	coffret,	etc.

341.—Un	fameux	voleur	qui	vivait	au	seizième	siècle,	et	ressemblait	beaucoup	au	cardinal	Simonetta,	profita	de	cette
ressemblance	pour	faire	un	grand	nombre	de	dupes.	Prenant	la	pourpre	et	s'entourant	de	domestiques,	qui	étaient	des
voleurs	 comme	 lui,	 il	 se	présenta,	 en	 train	magnifique,	dans	plusieurs	 villes,	 en	prenant	 la	qualité	de	 légat	 et	 en	 se
faisant,	comme	tel,	délivrer	des	sommes	considérables,	destinées,	disait-il,	au	trésor	pontifical.	La	friponnerie	ayant	été
découverte,	il	fut	arrêté;	on	lui	fit	son	procès	et,	après	lui	avoir	fait	confesser	des	crimes	horribles,	il	fut	condamné	à
être	pendu.	L'exécution	se	fit	avec	une	sorte	de	pompe	solennelle.	On	l'étrangla	avec	une	corde	d'or	filé,	et	on	lui	fit
porter,	en	le	conduisant	au	supplice,	une	bourse	vide	pendue	au	cou,	avec	un	écriteau	ainsi	conçu:	«Je	ne	suis	pas	le
cardinal	Simonetta,	mais	bien	le	voleur	sine	moneta	(sans	monnaie).»

342.—Le	fanatique	Felton,	qui	tua	le	duc	de	Buckingham,	favori	de	Charles	II,	était	si	vindicatif	qu'ayant	un	jour	appelé
en	duel	un	gentilhomme	qui	l'avait	offensé,	et	croyant	que	la	qualité	de	son	ennemi	lui	ferait	peut-être	refuser	le	cartel,
il	lui	envoya	en	même	temps	un	de	ses	doigts	qu'il	avait	coupé	lui-même:	«Je	veux,	dit-il,	qu'il	sache	de	quoi	est	capable,
pour	venger	une	injure,	l'homme	qui	peut	se	mettre	lui-même	en	morceaux.»

343.—La	première	idée	de	la	location	des	livres	est	signalée	ainsi	par	Jaquette	Guillaume,	dans	son	histoire	des	Dames
illustres,	publiée	en	1665:

«Ne	voyons-nous	pas	que	les	livres	de	Mlle	de	Scudéry	sont	de	plus	grande	estime	et	se	débitent	à	de	plus	grands	prix
que	ceux	des	plus	 renommés	historiens?	Son	 libraire	a	 taxé	à	une	demi-pistole	 (5	 francs	de	notre	monnaie	actuelle)
POUR	LIRE	SEULEMENT	une	histoire	de	cette	illustre	savante.»

M.	 Édouard	 Fournier,	 qui	 n'a	 pas	 connu	 cette	 particularité	 de	 l'histoire	 littéraire	 du	 dix-septième	 siècle,	 a	 parlé,	 lui
aussi,	dans	son	Vieux-Neuf,	de	la	location	des	livres	par	les	libraires.	Il	n'en	fait	remonter	l'origine	qu'au	dix-huitième
siècle,	à	l'époque	où	les	romans	de	l'abbé	Prévost	et	de	Jean-Jacques	Rousseau	passionnaient	tous	les	esprits.

344.—Sous	le	règne	du	roi	Georges	II	d'Angleterre,	une	estampe	satirique	fut	publiée,	que	l'on	attribua	à	Kay,	et	qui
devint	aussitôt	populaire	sous	 le	titre	de	 les	Cinq	Tous	(the	five	all).	Cette	gravure	représentait	cinq	personnages	du
temps:

1o	Un	prêtre,	le	docteur	Himter,	célèbre	prédicateur	écossais,	disant:	Je	prie	pour	tous;

2o	Un	avocat,	sir	Thomas	Erskine,	notable	membre	du	parlement,	disant:	Je	parle	pour	tous;

3o	Un	laboureur,	gentilhomme	fermier	innomé,	disant:	Je	les	nourris	tous;

4o	Un	soldat,	le	roi	Georges,	disant:	Je	combats	pour	tous;

5o	Enfin	le	diable,	disant:	Je	les	emporte	tous.

En	réalité,	l'estampe	publiée	en	Angleterre	dans	les	premières	années	de	notre	siècle	n'était	qu'une	imitation	de	celle
dont	nous	donnons	ici	le	fac-similé,	d'après	un	exemplaire	unique,	et	qui	date	de	l'époque	où	Racine	fit	jouer	sa	comédie
des	Plaideurs,	c'est-à-dire	en	plein	règne	de	Louis	XIV.	Elle	est	 intitulée	 les	Vérités	du	siècle	d'à	présent,	et	pourrait
aussi	bien	s'appeler	les	Quatre	Tous.

Les	 figures	 principales	 y	 sont	 accompagnées	 au	 second	 plan	 des	 sujets	 accessoires	 complétant	 l'idée	 symbolique	 de
l'artiste.

C'est	 d'abord,	 derrière	 le	 prêtre,	 en	 costume	 d'officiant	 dont	 la	 légende	 est:	 Je	 prie	 pour	 vous	 tous,	 un	 solitaire	 en
oraison,	emblème	du	détachement	des	richesses	mondaines.	Derrière	le	soldat,	disant:	Je	vous	garde	tous,	un	incendie
tord	ses	flammes;	mais	c'est	évidemment	pour	repousser	la	troupe	des	envahisseurs,	qu'on	aperçoit	dans	le	lointain	et
qui	ont	causé	ce	désastre,	que	l'homme	d'armes	va	combattre.	Le	rustique,	disant:	Je	vous	nourris	tous,	va	porter	à	la
ville	les	produits	de	la	terre,	pendant	qu'un	de	ses	camarades	est	occupé	au	labour;	enfin	voici	l'avocat	chargé	de	ses
sacs,	de	ses	cornets	à	encre,	de	ses	rôles;	la	mine	pleine,	la	main	ouverte	dans	un	geste	de	harangue,	il	cache	à	demi	du
pan	 de	 sa	 robe	 un	 loup	 en	 train	 de	 dévorer	 un	 agneau,	 et	 c'est	 avec	 juste	 raison	 qu'il	 dit:	 Je	 vous	 mange	 tous.
Conclusion	 que	 doivent	 méditer	 ceux	 que	 n'effraye	 pas	 le	 sort	 de	 l'agneau,	 et	 qui	 forme	 la	 moralité	 de	 cette
composition.
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FIG.	28.—Les	vérités	du	siècle	d'à	présent,	fac-similé	d'une	estampe	d'Aubry,	graveur
strasbourgeois	du	dix-septième	siècle.

345.—Chez	 nous,	 se	 faire	 montrer	 au	 doigt,	 c'est,	 en	 se	 rendant	 ridicule	 ou	 méprisable	 par	 sa	 conduite,	 se	 faire
remarquer	ou	moquer	publiquement.

Chez	les	anciens,	au	contraire,	être	montré	au	doigt	était	ordinairement	une	sorte	d'hommage	dont	l'estime	publique
pouvait	seule	honorer	celui	qui	en	était	l'objet.	Pulchrum	est	digito	monstrari,	dit	Perse.

Démosthène,	montré	au	doigt	par	une	marchande	d'herbes	qui	disait	à	sa	voisine:	«Tiens!	le	voilà,»	ne	put	se	défendre
d'un	mouvement	de	vanité.	C'était	aussi	le	faible	d'Horace,	qui	dit	à	l'un	de	ses	protecteurs	que	c'est	grâce	à	lui	qu'il	est
montré	au	doigt	par	les	passants:

Totum	muneris	hoc	tui	est,
Quod	monstror	digito	prætereuntium.

346.—Boire	à	la	santé	de	quelqu'un	est	une	expression	usitée	généralement	aujourd'hui	chez	tous	les	peuples	civilisés.
Elle	correspond	au	tibi	propino	des	Romains.	Ce	verbe,	formé	du	grec,	signifie	boire	avant	quelqu'un,	comme	pour	lui
donner	l'exemple	et	 l'inviter	à	faire	de	même.	Chez	les	Grecs,	à	 la	fin	du	repas,	on	apportait	sur	 la	table	une	grande
coupe	pleine	de	vin;	un	des	 convives	 la	prenait	 à	 la	main	et,	 après	 y	 avoir	bu,	 la	présentait	 à	 son	voisin,	 qui	 faisait
comme	 lui.	La	coupe	passait	ainsi	à	 la	 ronde.	Cette	cérémonie,	 instituée	par	 l'amitié,	dont	elle	 resserrait	 les	nœuds,
s'appelait	philotesia,	c'est-à-dire	propinatio	post	cœnam,	in	signum	amicitiæ:	la	coupe	était	nommée	philotesius	crater.

«Les	 Allemands—écrivait	 Érasme	 au	 seizième	 siècle—font	 encore	 la	 même	 chose,	 et	 chez	 eux	 cette	 espèce	 de
cérémonie	a	des	conséquences	toutes	particulières.	Quelques	mauvais	traitements	qu'ait	reçus	un	homme,	il	est	tenu	de
tout	oublier	quand	il	a	pris	des	mains	de	son	ennemi	la	coupe	de	réconciliation;	cet	acte	lui	enlève	jusqu'au	droit	de	le
poursuivre	en	justice,	et	les	juges	ne	recevraient	pas	sa	plainte.»

Il	n'en	est	plus	ainsi	en	pays	germanique.

L'usage	de	faire	circuler	la	coupe	à	la	fin	du	repas	se	perdit	peu	à	peu,	par	crainte	de	la	lèpre,	maladie	contagieuse	fort
commune	à	certaine	époque,	et	 fut	 remplacé	par	celui	de	choquer	 les	verres	 les	uns	contre	 les	autres,	qu'on	appela
chez	nous	trinquer	(de	l'allemand	trinken,	boire).	C'est	tout	ce	qui	nous	reste	de	la	propination	des	anciens.

347.—Au	mois	de	mai	1750,	Louis	XV	étant	atteint	d'une	grande	faiblesse,	on	répandit	dans	 le	peuple	 le	bruit	qu'on
enlevait	des	enfants	pour	les	égorger,	et	faire	de	leur	sang	des	bains	ordonnés	pour	la	guérison	du	royal	malade.	Ce
bruit	 occasionna	 une	 émeute.	 Peu	 après,	 le	 roi	 devant	 passer	 par	 Paris	 pour	 aller	 à	 Compiègne,	 on	 craignit	 un
mouvement	populaire,	et	l'on	fit	entendre	à	Sa	Majesté	qu'elle	ne	devait	pas	honorer	de	sa	présence	des	sujets	rebelles.
En	conséquence,	on	traça	de	Versailles	à	Saint-Denis	une	route	pour	le	passage	du	roi,	et	on	l'appela	le	chemin	de	la
Révolte	(nom	qui	a	survécu).

348.—«Que	 de	 bruit,	 mon	 Dieu,	 que	 de	 bruit	 pour	 une	 omelette!»	 comme	 disait	 le	 poète	 mécréant	 du	 dix-septième
siècle.	De	quelle	omelette	et	de	quel	poète	mécréant	est-il	ici	question?

—Ce	poète	s'appelait	Desbarreaux.	On	lui	attribue	le	fameux	sonnet	qui	commence	ainsi:

Grand	Dieu,	tes	jugements	sont	remplis	d'équité!

et	qui	se	termine	par	ceux-ci:

Tonne,	frappe,	il	est	temps;	rends-moi	guerre	pour	guerre.
J'adore	en	périssant	la	raison	qui	t'aigrit:
Mais	dessus	quel	endroit	tombera	ton	tonnerre,
Qui	ne	soit	tout	couvert	du	sang	de	Jésus-Christ?

Ce	sonnet	qui,	au	temps	où	l'on	admettait	après	Boileau	que

Un	sonnet	sans	défaut	vaut	seul	un	long	poème,

fut	souvent	cité	comme	le	modèle	du	genre,	et	figure	à	ce	titre	dans	tous	les	anciens	traités	et	recueils	de	littérature,
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est	 inspiré	 par	 une	 pensée	 essentiellement	 pieuse;	 mais	 l'auteur—qui	 d'ailleurs,	 assure-t-on,	 en	 aurait	 répudié	 la
paternité—n'était	rien	moins	qu'un	indévot	avéré,	dont	la	conduite	ordinaire	était	pour	son	époque	un	sujet	de	scandale.
A	vrai	dire,	cet	esprit	fort,	comme	beaucoup	de	ses	pareils,	donnait	des	marques	de	la	plus	grande	faiblesse	dès	qu'il
était	sous	 l'empire	de	 la	moindre	 indisposition,	ou	qu'il	croyait	voir	quelque	menace	de	 la	destinée.	Riche	et	disciple
zélé	d'Épicure,	il	avait,	dit	Tallemant	des	Réaux,	environ	trente-cinq	ans	quand	il	fit,	avec	quelques	autres	gourmands
comme	lui,	le	projet	de	faire	une	tournée	en	France,	pour	aller	savourer	dans	chaque	localité	les	productions	qui	en	font
la	 renommée.	 Au	 cours	 de	 ce	 voyage,	 les	 joyeux	 compagnons	 durent	 plus	 d'une	 mésaventure	 à	 l'impiété	 dont	 ils
faisaient	montre	en	tous	lieux,	et	qui,	au	moins	chez	Desbarreaux,	n'était	guère	qu'un	assez	mince	dehors,	sous	lequel
se	cachait	une	sorte	de	trembleur	superstitieux.

Aussi,	 une	 fois	 qu'il	 voulait	 entreprendre	 un	 ecclésiastique	 sur	 des	 questions	 de	 foi	 ou	 d'incrédulité:	 «Remettons,	 je
vous	prie,	cette	controverse	à	votre	première	maladie,»	lui	dit	le	prêtre,	qui	connaissait	le	personnage.

Or	un	jour	de	vendredi	saint,	Desbarreaux	et	ses	amis	s'en	étaient	allés	pour	rompre	le	jeûne,	contre	lequel	ils	tenaient
à	protester,	dans	un	cabaret	de	Saint-Cloud,	où,	à	leur	grand	déplaisir,	ils	ne	trouvèrent	que	des	œufs.	Force	leur	fut	de
se	contenter	d'une	omelette,	mais	ils	exigèrent	qu'on	y	mît	du	lard.

A	peine	sont-ils	attablés	pour	manger	ce	mets	anticanonique,	qu'un	orage	terrible	éclate,	qui	semble	vouloir	abîmer	la
maison.	 Alors	 Desbarreaux:	 «Mon	 Dieu,	 fit-il,	 que	 de	 bruit	 pour	 une	 omelette!»	 et,	 prenant	 le	 plat,	 il	 le	 jeta	 par	 la
fenêtre.	C'est	à	ce	mot,	depuis	passé	en	proverbe,	que	Boileau	fait	allusion	quand	il	dit,	dans	sa	satire	sur	les	Femmes,
qu'il	en	a	connu	plus	d'une	qui

Du	tonnerre	dans	l'air	brave	les	vains	carreaux,
Et	nous	parle	de	Dieu	du	ton	de	Desbarreaux.

349.—Autrefois,	lorsque	les	bûcherons	devaient	compter	avec	leurs	maîtres,	ou	les	marchands	avec	les	acheteurs,	on
plantait,	pour	mesurer	le	bois	à	brûler	qui	ne	se	mettait	pas	en	fagots,	quatre	pieux	hauts	chacun	d'autant	de	pieds	et
formant	 un	 carré	 de	 huit	 pieds	 de	 côté;	 et	 comme	 les	 dimensions	 de	 cette	 mesure	 se	 prenaient	 avec	 une	 corde,	 on
appela	 naturellement	 corde	 la	 quantité	 de	 bois	 qu'elle	 pouvait	 contenir,	 puis,	 par	 suite,	 bois	 de	 corde	 le	 bois	 de
chauffage	qui	se	débitait	à	ladite	mesure.

350.—Dans	 un	 article	 de	 journal	 nous	 trouvons	 ce	 passage:	 «Le	 pauvre	 X...	 est	 un	 fluctuant	 de	 premier	 ordre.	 Pris
d'incertitude	sur	le	sort	de	la	coterie	à	laquelle	ses	intérêts	lui	commanderaient	de	s'attacher,	il	hésite,	il	louvoie.	Il	veut
bien	 se	 rallier,	 mais	 pour	 le	 bon	 motif,	 à	 la	 condition	 que	 sa	 situation	 ne	 courra	 aucun	 risque.	 On	 croirait	 toujours
l'entendre	s'écrier:

Ah!	ne	me	brouillez	pas	avec	la	République!...»

Il	est	fait	allusion	à	une	scène	célèbre	du	Nicomède	de	Corneille	(acte	II,	scène	III).

Nicomède,	fils	de	Prusias,	roi	de	Bithynie,	est	indigné	que	son	père	accepte	tranquillement	d'être	le	protégé	et,	partant,
l'humble	sujet	de	Rome.	En	présence	d'un	ambassadeur	des	Romains	qui,	connaissant	les	sentiments	du	jeune	prince,
demande	que	le	sceptre	de	Bithynie	passe	aux	mains	de	son	frère	cadet,	Nicomède	rappelle	son	père	à	la	dignité	royale.

NICOMÈDE.

De	quoi	se	mêle	Rome?	et	d'où	prend	le	sénat,
Vous	vivant,	vous	régnant,	ce	droit	sur	votre	État?
Vivez,	régnez,	seigneur,	jusqu'à	la	sépulture,
Et	laissez	faire	après	ou	Rome	ou	la	nature.

PRUSIAS.

Pour	de	pareils	amis	il	faut	se	faire	effort.

NICOMÈDE.

Qui	partage	vos	biens	aspire	à	votre	mort;
Et	de	pareils	amis,	en	bonne	politique...

PRUSIAS.

Ah!	ne	me	brouillez	point	avec	la	République;
Portez	plus	de	respect	à	de	tels	alliés.

On	fait	assez	fréquemment	allusion	à	ce	passage.

351.—Nos	pères,	 forts	mangeurs,	étaient,	nous	 l'avons	déjà	noté,	grands	amateurs	d'épices	 facilitant	 la	digestion	de
leurs	trop	abondants	repas.	Parmi	les	épices	les	plus	recherchées,	figurait	la	noix	muscade,	dont	on	râpait	une	certaine
quantité	sur	la	plupart	des	mets.

L'usage	ou	plutôt	la	mode	de	la	muscade	fut	pendant	quelque	temps	interrompue	en	France	au	dix-septième	siècle,	et
voici	à	quelle	occasion.	Les	ragoûts	servis	à	Louis	XIV	encore	jeune	la	veille	du	jour	où	il	 fut	pris	de	la	petite	vérole,
étaient,	selon	l'ordinaire	de	ce	temps,	fortement	assaisonnés	de	muscade.	L'odeur	de	la	muscade,	qui	l'obsédait	pendant
les	 premiers	 jours	 de	 la	 maladie,	 lui	 inspira	 le	 plus	 profond	 dégoût	 pour	 cette	 épice,	 qui—dès	 lors—se	 trouva
déconsidérée	 et	 laissée	 aux	 tables	 vulgaires.	 Les	 gens	 comme	 il	 faut	 ne	 purent	 plus	 sentir	 la	 muscade,	 et	 même	 en
entendre	parler	 sans	 en	éprouver	des	nausées.	Huit	 ou	dix	 ans	plus	 tard,	 l'estomac	du	 roi	 s'étant	 réconcilié	 avec	 la
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muscade,	 elle	 devint	 plus	 à	 la	 mode	 que	 jamais.	 Ce	 fut	 alors	 que	 Boileau,	 décrivant	 un	 repas	 ridicule,	 constata
l'engouement	pour	cette	épice	dans	ce	vers	devenu	célèbre,	et	auquel	il	est	souvent	fait	allusion:

Aimez-vous	la	muscade?	on	en	a	mis	partout.

352.—On	a	gardé	mémoire	des	premiers	essais	de	culture	de	la	pensée	que	fit	le	roi	René	d'Anjou,	lorsque,	vaincu	par
Alphonse	 V	 et	 réfugié	 en	 Provence,	 il	 cherchait	 dans	 de	 paisibles	 distractions	 à	 se	 consoler	 des	 revers	 qu'il	 avait
éprouvés	dans	la	défense	de	ses	royaumes.	Il	avait,	dit-on,	obtenu	quelques	jolis	résultats,	qui	furent	perdus	après	lui;
et	 ce	ne	 fut	qu'au	commencement	de	notre	 siècle	qu'une	 riche	dame	anglaise,	 lady	Mary	Bennett,	 fille	du	comte	de
Tanquerville,	reprit	la	culture	de	cette	fleur,	qu'elle	amena	bientôt	à	un	développement	particulier,	et	dont	elle	obtint
des	variétés	très	amples	et	très	belles,	qui	ont	été	le	point	de	départ	des	collections	aujourd'hui	connues.

353.—Charles	IV,	duc	de	Lorraine,	prince	guerrier	plein	d'esprit,	mais	turbulent,	capricieux,	se	brouilla	souvent	avec	la
France,	qui,	deux	fois,	le	dépouilla	de	ses	États	et	le	réduisit	à	subsister	de	son	armée,	qu'il	louait	en	bloc	à	des	princes
étrangers.	 En	 1662,	 après	 maintes	 vicissitudes,	 il	 signa	 le	 traité	 dit	 de	 Montmartre,	 par	 lequel	 il	 faisait	 Louis	 XIV
héritier	de	ses	États,	à	condition	que	les	princes	de	sa	famille	seraient	déclarés	princes	du	sang	de	France,	et	qu'on	lui
permettrait	de	lever	un	million	sur	le	duché	qu'il	abandonnait	pour	l'avenir.	«Qui	aurait	dit	alors,	remarque	le	président
Hénault,	 que	 le	 don	 qu'il	 faisait,	 avec	 des	 clauses	 évidemment	 illusoires,	 se	 réaliserait	 sous	 Louis	 XV	 avec	 le
consentement	de	l'Europe	entière?»	Ce	traité	poussa	le	duc	à	de	nouvelles	bizarreries;	il	y	eut	reprise	d'hostilités	contre
la	 France,	 qui	 en	 1670	 le	 déposséda	 pour	 la	 seconde	 fois.	 Turenne	 le	 défit	 à	 Ladenburg	 en	 1674.	 Le	 duc	 battit	 les
Français	à	son	tour,	et	fit	même	prisonnier	le	maréchal	de	Créqui...	Enfin	il	mourut	en	1675,	âgé	de	soixante-quatorze
ans,	ayant,	quelques	jours	auparavant,	rédigé	en	vers	un	testament	facétieux,	dont	voici	les	principaux	passages:

Sain	d'esprit	et	de	jugement,
Et	voisin	de	ma	dernière	heure,

Je	donne	à	l'Empereur,	par	ce	mien	testament,
Le	bonjour	avant	que	je	meure.

Je	destine	à	ma	veuve	un	fonds	de	bons	désirs,
Dont	il	sera	fait	inventaire;
Pour	sa	demeure	un	monastère,

Le	célibat	pour	ses	menus	plaisirs,
La	pauvreté	pour	son	douaire.
A	mon	neveu	je	laisse	un	nom,

Seul	bien	qui	m'est	resté	de	toute	la	Lorraine;
Si	ce	prince	ne	peut	le	porter,	qu'il	le	traîne:

La	France	le	trouvera	bon.
Pour	l'acquit	de	ma	conscience,

En	maître	libéral,	je	me	sens	obligé
De	remplir	de	mes	gens	la	servile	espérance:

Je	leur	donne	donc...	leur	congé:
Qu'ils	le	prennent	pour	récompense.
Je	nomme	tous	mes	créanciers
Exécuteurs	testamentaires,

Et	consens	de	bon	cœur	que	mes	frais	funéraires
Soient	faits	de	leurs	propres	deniers.
Qu'on	me	fasse	des	funérailles
Dignes	d'un	prince	de	mon	nom,
Et	qu'on	embaume	mes	entrailles
Avec	de	la	poudre	à	canon.

Que	mon	enterrement,	solennel	et	célèbre,
Fasse	bruit	dans	tous	les	quartiers;

Et	que	les	plus	menteurs	de	tous	les	gazetiers
Fassent	mon	oraison	funèbre.

On	ne	saurait	assurément	faire	moindre	cas	des	sentiments	et	des	obligations	ordinaires	de	la	vie.

Un	spirituel	rimeur	du	temps,	M.	Pavillon,	un	illustre	d'alors,	répondit	au	testament	de	Charles	IV	par	cette	épitaphe:

Ci-gît	un	pauvre	duc	sans	terre,
Qui	fut	jusqu'à	ses	derniers	jours
Peu	fidèle	dans	ses	amours,
Et	moins	encore	dans	ses	guerres.

Il	donna	librement	sa	foi
Tour	à	tour	à	chaque	couronne,
Et	se	fit	une	étroite	loi
De	ne	la	garder	à	personne.

Il	entreprit	tout	au	hasard,
Se	fit	tout	blanc	de	son	épée:
Il	fut	brave	comme	César,
Et	malheureux	comme	Pompée.

Il	se	vit	toujours	maltraité,
Par	sa	faute	ou	par	son	caprice;
On	le	détrôna	par	justice,
On	l'enterra	par	charité.
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354.—On	 a	 beaucoup	 discuté	 pour	 fixer	 la	 provenance	 étymologique	 de	 notre	 particule	 affirmative	 oui.	 D'après	 une
opinion	assez	accréditée,	il	faudrait	y	voir	tout	simplement	le	participe	passé	du	verbe	ouïr,	avec	la	signification	de:	«la
chose	ouïe,	entendue,	convenue.»	D'après	Ménage,	grand	étymologiste	du	dix-septième	siècle,	ce	mot	se	serait	formé
du	latin	hoc	est	(cela	est),	qui,	par	abréviation	ou	contraction,	serait	devenu	oc	dans	la	partie	méridionale	de	la	France,
et	oïl	dans	 les	provinces	du	Centre	et	du	Nord.	De	 là	d'ailleurs,	 c'est-à-dire	de	 la	manière	de	prononcer	 la	particule
affirmative,	s'établit	la	délimitation	philologique	entre	la	langue	d'oc	et	la	langue	d'oïl.

355.—Les	bouts-rimés	doivent,	dit-on,	leur	origine	à	Duclos,	poète	fort	médiocre,	qui	vivait	au	milieu	du	dix-huitième
siècle.	Il	y	donna	lieu	par	les	plaintes	qu'il	fit	au	sujet	de	trois	cents	sonnets	qui,	disait-il,	lui	avaient	été	dérobés,	qu'il
regrettait	fort,	quoiqu'il	n'en	eût	encore	composé	que	les	rimes,	ayant	pour	habitude	de	les	commencer	toujours	par	là.

Ces	lamentations	parurent	si	singulières	à	ceux	qui	les	entendirent,	qu'ils	résolurent	de	s'exercer	d'abord	à	choisir	des
rimes	bizarres,	qu'ils	s'amusaient	à	remplir	ensuite	de	diverses	manières,	et	sur	divers	sujets.	Le	bruit	de	ce	genre	de
travail	s'étant	répandu	de	proche	en	proche,	il	devint	à	la	mode	dans	le	monde	des	beaux	esprits;	et	depuis	bien	des
gens	en	ont	fait	usage.

356.—Le	dieu	Terme,	protecteur	des	limites,	fut	de	bonne	heure	vénéré	des	Romains.	Numa	Pompilius	introduisit	son
culte	à	Rome;	et	ce	peuple,	tout	entier	livré	aux	travaux	de	l'agriculture,	adorait	le	dieu	sous	la	garde	duquel	étaient
placées	les	bornes	des	champs.	La	légende	racontait	que	lorsqu'il	s'agit	d'inaugurer	la	statue	de	Jupiter	sur	le	Capitole,
et	que,	dans	cette	vue,	on	fit	subir	un	brusque	déplacement	à	tous	les	dieux	qui	avaient	une	portion	de	terrain	sur	le
mont	 Tarpéien,	 Terme	 seul	 résista	 opiniâtrément,	 et	 que	 nul	 effort	 humain	 ne	 put	 réussir	 à	 déplacer	 sa	 statue.	 Les
augures	déclarèrent	alors	que	c'était	 là	 l'indice	que	 jamais	 les	 limites	de	 l'empire	romain	ne	reculeraient;	et	 le	culte
rendu	 au	 dieu	 Terme	 ne	 devint	 que	 plus	 ardent.	 Toujours	 est-il	 que,	 aux	 temps	 les	 plus	 anciens,	 une	 loi	 romaine
dévouait	 aux	dieux	 infernaux	 le	propriétaire	qui	 se	 rendait	 coupable	d'un	déplacement	de	 terme.	A	 l'origine,	 le	dieu
Terme	fut	symbolisé	par	une	simple	pierre,—qu'on	assimila	même	à	celle	que	Saturne	avait	avalée,	croyant	avaler	son
fils	Jupiter.—Dans	les	siècles	élégants	de	Rome,	Terme	fut	un	sylvain	à	tête	et	taille	humaines,	mais	dont	les	extrémités
inférieures	n'étaient	 jamais	qu'un	bloc	équarri,—l'absence	des	pieds	symbolisant	son	absolue	stabilité.	L'inauguration
d'un	 terme	 donnait	 presque	 toujours	 lieu	 à	 une	 fête	 champêtre;	 c'est	 une	 scène	 de	 ce	 genre	 que	 nous	 voyons
représentée	sur	une	ancienne	lampe	romaine,	dont	nous	donnons	le	fac-similé	d'après	un	recueil	d'antiquités	publié	en
1778	par	Bartoli.	On	y	voit,	en	même	temps	que	la	houlette	ou	bâton	du	berger,	des	instruments	de	musique	pastorale,
les	cymbales,	la	flûte	double,	la	flûte	de	Pan,	ainsi	que	le	broc	pour	les	libations.

FIG.	29.—Inauguration	d'un	dieu	Terme,	d'après	une	lampe	antique.

357.—Il	périt	plus	de	quatre	cent	mille	hommes	aux	croisades,—dit	Saint-Foix,—mais	nous	en	rapportâmes	des	modes,
entre	autres	celle	de	se	vêtir	de	longs	habits.	Dans	les	douzième,	treizième,	quatorzième	et	quinzième	siècles,	on	portait
une	soutane	qui	descendait	jusqu'aux	pieds.	Il	n'y	a	d'ailleurs	pas	plus	de	deux	cents	ans	que	la	soutane	a	été	réservée
aux	seuls	ecclésiastiques.	Avant	cette	époque,	 tous	 les	gens	dits	de	robe,	 les	professeurs	et	 les	médecins,	étaient	en
soutane,	 même	 chez	 eux.	 Les	 nobles	 imaginèrent	 qu'en	 faisant	 faire	 une	 longue	 queue	 à	 la	 soutane,	 ils	 auraient	 le
prétexte	 d'avoir	 un	 homme	 pour	 la	 porter,	 et	 que	 l'avilissement	 de	 cet	 homme	 donnerait	 un	 relief	 et	 un	 air	 de
distinction	au	maître.

358.—Théodose	dit	le	Jeune	était	si	indifférent	aux	intérêts	de	l'empire,	qu'il	avait	pris	l'habitude	de	signer	sans	les	lire
les	actes	qu'on	lui	présentait.	La	vertueuse	Pulchérie,	sa	sœur,—que	l'Église	a	d'ailleurs	placée	au	nombre	des	saintes,
—qui	 gouvernait	 en	 quelque	 sorte	 en	 son	 nom,	 voulant	 lui	 montrer	 à	 quel	 danger	 il	 s'exposait	 en	 agissant	 ainsi,	 lui
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présenta	un	jour	un	acte,	qu'il	signa	sans	en	connaître	le	sujet,	et	qui	n'était	autre	chose	qu'un	renoncement	à	l'empire
pour	 devenir	 esclave.	 Quand	 Pulchérie	 lui	 fit	 voir	 la	 teneur	 de	 ce	 document,	 il	 en	 eut	 une	 telle	 confusion	 qu'il	 ne
retomba	jamais	dans	la	même	faute.

359.—En	 l'honneur	 de	 quel	 personnage	 célèbre	 français	 fut	 prononcée	 la	 première	 oraison	 funèbre	 pendant	 la
cérémonie	religieuse	faite	en	l'honneur	du	défunt?

—Autant	qu'on	croit,	 ce	 fut	en	 l'honneur	du	connétable	Bertrand	du	Guesclin	que,	pour	 la	première	 fois,	un	orateur
ecclésiastique	 fit	du	haut	de	 la	 chaire	 l'éloge	du	mort.	Lors	d'un	service	 solennel	 célébré	en	1389	à	Saint-Denis	par
ordre	 du	 roi	 Charles	 VI,	 Henri	 Cassinel,	 évêque	 d'Auxerre,	 fit	 un	 discours	 très	 pathétique	 sur	 la	 vie	 du	 fameux
connétable,	inhumé	d'ailleurs	dans	la	nécropole	royale.

360.—Le	mot	anecdote,	qui	nous	vient	du	grec,	a	perdu	chez	nous—tout	au	moins	de	nos	jours—le	sens	qui	en	faisait	le
caractère	primitif.

L'anecdote	est	pour	nous	aujourd'hui	un	menu	fait,	plus	ou	moins	intéressant,	se	rapportant	à	un	personnage	ou	à	une
circonstance	 historique	 quelconque.	 On	 pourrait,	 par	 suite	 de	 l'acception	 moderne,	 définir	 l'anecdote	 la	 monnaie	 de
l'histoire.

A	 l'origine,	c'est-à-dire	chez	 les	anciens	Grecs,	 tel	n'était	pas	 le	 sens	du	mot,	 formé	de	an	privatif,	ek,	en	dehors,	et
didômi,	 donner,	 publier.	 Le	 mot	 anecdote,	 qui	 équivalait	 à	 notre	 mot	 inédit,	 désignait	 alors	 des	 circonstances
historiques	que	les	auteurs	avaient	gardées	secrètes	et	que	l'on	révélait.

Ainsi	Muratori,	prenant	le	mot	dans	le	sens	ancien,	a	intitulé	Anecdotes	grecques	les	ouvrages	des	Pères	grecs	qu'il	a
tirés	des	anciens	manuscrits	et	imprimés	pour	la	première	fois.	Fréquemment,	d'ailleurs,	le	mot	anecdote	fut	employé
sous	une	 forme	adjective.	On	disait	 jadis,	par	exemple:	«C'est	 là	une	historiette	anecdote.»	Nous	dirions	aujourd'hui
anecdotique.

«Les	 anecdotes	 de	 Procope	 sont	 les	 seules	 qui	 nous	 restent	 de	 l'antiquité,—dit	 Vigneul-Marville	 dans	 ses	 Mélanges
publiés	en	1725;—on	prend	un	plaisir	extrême	à	lire	la	vie	secrète	des	princes...	Les	Anecdotes	de	Florence,	par	le	sieur
de	Varillas,	ne	nous	apprennent	rien	que	tout	 le	monde	ne	sache...	 Je	m'attendais,	selon	 la	 force	du	mot	anecdote,	à
d'anciens	mémoires	nouvellement	déterrés.	Mais	rien	de	tout	cela.»

Celui	qui	a	revu	le	Dictionnaire	de	Furetière	a	fort	bien	remarqué,	sur	le	mot	anecdotes,	que	le	mot	grec	anekdota	ne
signifie	pas,	comme	quelques-uns	l'ont	cru,	une	histoire	des	actions	particulières	d'un	prince	ou	d'un	peuple,	mais	une
histoire	 jusque-là	non	connue	et	qu'on	met	en	 lumière.	C'est	dans	ce	sens	que	Cicéron	promettait	un	 jour	à	son	ami
Atticus	de	publier	des	anecdotes,	qu'il	avait	composées	à	l'exemple	de	Théopompe,	qui	écrivit	 l'histoire	de	son	temps
fort	satiriquement,	surtout	contre	Philippe	de	Macédoine	et	ses	capitaines.

Au	siècle	dernier,	de	nombreux	recueils	anecdotiques	 furent	publiés,	dont	 le	 titre	avait	encore	 le	sens	de	révélation:
Anecdotes	de	la	cour,	Anecdotes	des	républiques,	etc.

Mais	nous	avons	changé	cela,	comme	bien	d'autres	choses.

361.—«Il	n'est	aucun	pays,	dit	un	auteur	du	siècle	dernier,	où	 la	manie	des	 titres	soit	plus	grande	qu'en	Allemagne;
c'est	 en	 quelque	 sorte	 une	 maladie	 du	 climat,	 comme	 le	 spleen	 en	 Angleterre.	 Sa	 Grâce,	 Sa	 Gracieuseté,	 sont	 des
qualifications	banales	qui,	chez	les	Germains,	s'appliquent	indistinctement	à	un	prince,	à	un	conseiller,	à	son	secrétaire,
et	pour	ainsi	dire	au	premier	faquin	dont	on	requiert	l'appui	ou	la	recommandation.»

La	chancellerie	allemande	a	poussé	même	les	choses	à	ce	point	qu'elle	n'expédie	pas	un	décret	de	mort	sans	que	le	mot
gracieux	ne	s'y	trouve	placé.	L'huissier	qui	notifie	un	arrêt	à	un	condamné	lui	dit:	«Écoutez	la	gracieuse	sentence	que	le
très	gracieux	conseil	vient	de	prononcer	à	votre	égard.»

362.—La	rue	Saint-Sauveur	s'appelait	autrefois	rue	du	Bout-du-Monde,	et	ce	nom	lui	venait	d'une	enseigne	où	l'on	avait
peint	un	bouc,	un	duc	(oiseau)	et	un	globe	terrestre	précédés	du	mot	AV.	Cela	faisait	AV	BOUC	DUC	MONDE,	ce	que
l'on	lisait:	Au	bout	du	monde.

363.—On	voyait	jadis	au	carrefour	appelé	la	pointe	Saint-Eustache	une	grande	pierre	posée	sur	un	égout	en	forme	de
petit	pont,	et	qu'on	appelait	 le	pont	Alais,	du	nom	de	Jean	Alais.	Cet	homme,	pour	se	rembourser	d'une	somme	qu'il
avait	prêtée	au	roi,	fut	l'inventeur	et	le	fermier	d'un	impôt	d'un	denier	sur	chaque	panier	de	poisson	qu'on	apportait	aux
Halles:	il	en	eut	tant	de	regret	qu'il	voulut,	en	expirant,	être	enterré	sous	cette	pierre,	dans	cet	égout	des	ruisseaux	des
halles.

364.—Sous	la	première	et	jusque	vers	la	fin	de	la	seconde	race,	on	ne	portait	qu'un	nom,	et	ce	nom	n'était	point	attaché
à	la	filiation	et	parenté;	celui	du	fils	était	presque	toujours	différent	de	celui	du	père.	Tous	les	noms	étaient	communs,
comme	le	sont	aujourd'hui	les	noms	de	baptême	Jacques,	François,	Pierre,	Paul,	Philippe,	etc.	Le	père,	à	la	naissance
d'un	 fils,	 lui	 donnait	 le	 nom	 qui	 lui	 venait	 dans	 l'idée,	 Filmer,	 Thierry,	 Gogon,	 Gontran,	 Eudes,	 Pépin,	 etc.,	 et	 on	 le
baptisait	 sous	 ce	 nom.	 Il	 pouvait	 arriver	 que	 vingt	 hommes	 dans	 une	 province	 portassent	 le	 même	 nom	 sans	 être
parents.

Ce	ne	fut	que	vers	la	seconde	race	que,	les	fiefs,	qui	n'étaient	auparavant	qu'à	vie,	étant	devenus	héréditaires,	on	prit	le
nom	du	fief	que	l'on	possédait,	et	ce	nom	devint	aussi	héréditaire	dans	la	famille.

Chez	les	Grecs	et	les	Romains,	et	chez	bien	d'autres	peuples,	les	filles	conservaient	leur	nom	en	se	mariant;	ce	n'est	que

215

216

217



depuis	l'entier	établissement	du	christianisme	qu'elles	prennent	celui	de	leur	mari.

365.—Charles-Quint	et	François	Ier,	alors	son	prisonnier,	s'étant	trouvés	ensemble	au	passage	d'une	porte,	l'empereur,
qui	voulait	par	des	politesses	préparer	le	roi	à	lui	céder	ses	prétentions	sur	Naples,	sur	le	Milanais,	sur	Gênes,	sur	la
Flandre	et	 l'Artois,	offrit	 le	pas	à	 son	hôte,	qui	 le	 refusa.	Arrêtés	par	ce	débat,	 ils	 s'adressèrent	au	grand	maître	de
Malte,	Villiers	de	l'Ile-Adam,	qui	se	trouvait	là,	pour	qu'il	décidât	ce	point	d'étiquette.

«Je	prie	Dieu,	répondit	Villiers,	qu'entre	Vos	Majestés	 il	ne	s'élève	à	 l'avenir	d'autres	différends	que	pour	 le	passage
d'une	porte.»	Puis,	parlant	à	François	Ier:	«Je	crois,	Sire,	que	vous	ne	devez	pas	refuser	 les	honneurs	que	 le	premier
prince	de	la	chrétienté	veut	accorder	chez	lui	au	plus	grand	roi	de	l'Europe.»

Il	n'était	guère	possible,	dit	 l'auteur	qui	rapporte	cette	anecdote,	de	 faire	passer	 le	roi	de	France	par	une	plus	belle
porte.

366.—Chacun	sait	que	le	mot	mausolée,	ayant	l'acception	de	tombeau	magnifique,	vient	de	la	superbe	sépulture	que	la
reine	de	Carie	Arthémise	fit	élever	à	son	époux	Mausole,	et	qui	passait	chez	les	anciens	pour	une	des	sept	merveilles	du
monde.	Mais	voici,	paraît-il,	dans	quelles	circonstances	ce	mot	fut	introduit	dans	notre	langue.

«Malherbe,	dit	Ant.	de	Latour,	dans	la	notice	biographique	qu'il	a	placée	en	tête	d'une	édition	des	œuvres	de	ce	poète,
Malherbe	avait	un	fils,	jeune	homme	plein	de	mérite,	qui	était	conseiller	au	parlement	d'Aix.	Le	jeune	Malherbe	fut	tué
dans	un	duel.	Tallemant	des	Réaux	affirme	même	qu'il	 périt	 assassiné	dans	une	querelle.	Malherbe	voulut	 se	battre
contre	le	meurtrier,	nommé	de	Piles;	et	comme	Balzac	lui	représentait	que	de	Piles	n'avait	pas	vingt-cinq	ans,	et	qu'il	en
avait,	lui,	soixante-douze:	«C'est	bien	pour	cela,	répondit-il;	je	ne	hasarde	qu'un	sou	contre	une	pistole.»	La	famille	de
Piles	lui	offrit	de	l'argent	pour	l'apaiser.	Il	refusa	d'abord	avec	opiniâtreté;	mais	ses	amis	lui	représentèrent	qu'il	devait
accepter	les	dix	mille	écus	qu'on	lui	proposait.	«Soit,	dit-il,	puisqu'on	m'y	contraint,	je	prendrai	cet	argent;	mais	je	n'en
garderai	rien	pour	moi:	j'emploierai	le	tout	à	faire	bâtir	un	MAUSOLÉE	à	mon	fils.»

En	employant	le	mot	mausolée	au	lieu	de	tombeau,	remarque	le	biographe,	c'était	un	vocable	nouveau	qu'il	donnait	à	la
poésie,	et	partant	à	la	langue	française.

367.—On	lit	dans	les	Récréations	mathématiques	et	physiques	d'Ozanam	un	trait	qui	prouve	que,	bien	avant	qu'on	eût
isolé	le	phosphore,	on	connaissait	les	effets	de	ce	corps	dans	l'état	de	nature,	et	qu'à	l'occasion	l'on	sut	en	faire	usage.

Kenette,	 deuxième	 roi	 d'Écosse,	 qui	 régnait	 à	 la	 fin	 du	 neuvième	 siècle,	 voulant	 soumettre	 les	 Pictes,	 montagnards
farouches,	ennemis	de	toute	domination,	qui	avaient	tué	son	père	le	roi	Alpin,	proposa	à	sa	noblesse	et	à	son	peuple	de
les	combattre.	La	cruauté	des	Pictes	et	leurs	succès	dans	une	guerre	récente	épouvantaient	les	Écossais,	qui	refusèrent
de	marcher	contre	eux.	Pour	les	y	résoudre,	Kenette	recourut	à	la	ruse.

Il	fit	inviter	à	des	fêtes	qui	devaient	durer	plusieurs	jours,	les	principaux	citoyens	et	les	chefs	des	armées.	Il	les	reçut
avec	la	plus	grande	civilité,	les	combla	de	prévenances,	leur	prodigua	les	festins	et	les	plaisirs	de	toutes	sortes.

Un	soir	que	la	fête	avait	été	plus	brillante,	que	les	liqueurs	les	plus	agréables	et	les	plus	enivrantes	avaient	coulé	en
abondance,	le	roi,	feignant	la	fatigue,	invita	ses	convives	à	se	livrer	avec	lui	aux	douceurs	du	sommeil...	Déjà	le	silence
régnait	 dans	 le	 palais:	 les	 nobles,	 qui	 avaient	 abusé	 des	 boissons,	 dormaient	 profondément,	 quand	 des	 hurlements
épouvantables	retentirent	autour	d'eux.

Troublés,	étourdis	à	la	fois	par	les	fumées	du	vin	et	par	un	lourd	sommeil,	ils	aperçoivent	le	long	des	salles	où	ils	sont
couchés	des	spectres	affreux,	tout	en	feu,	armés	de	bâtons	enflammés,	portant	de	grandes	cornes	de	bœufs	dont	ils	se
servaient	 pour	 pousser	 des	 beuglements	 terribles	 et	 pour	 faire	 entendre	 ces	 paroles:	 «La	 justice	 de	 Dieu	 attend	 les
Pictes,	meurtriers	du	roi	Alpin;	 leur	châtiment	approche...	Dieu	bénira	ceux	qui	 se	seront	 faits	 les	 instruments	de	 la
vengeance,	dont	nous	sommes	les	messagers.»

Le	 stratagème	 du	 roi	 Kenette	 produisit	 tout	 l'effet	 qu'il	 en	 attendait.	 Le	 lendemain,	 dans	 un	 conseil,	 les	 seigneurs
rendant	compte	de	leur	vision	nocturne,	et	le	roi	assurant	qu'il	avait	entendu	et	vu	les	mêmes	apparitions,	il	fut	convenu
d'une	voix	unanime	qu'on	devait	obéir	à	Dieu	et	marcher	contre	les	Pictes,	qui	peu	après	furent	attaqués,	vaincus	trois
fois	de	suite	et	taillés	en	pièces.	Il	va	de	soi	que	l'assurance	due	à	la	promesse	d'intervention	divine	aida	beaucoup	à	la
victoire	des	Écossais.

Ce	fut	ainsi	que	le	roi	Kenette	sut	mettre	à	profit	des	effets	de	phosphorescences	naturelles,	qui	lui	avaient	été	indiqués
sans	doute	par	un	observateur	de	son	entourage.	Tout	avait	consisté	à	choisir	des	hommes	de	grande	taille,	qu'on	avait
recouverts	de	peaux	de	grands	poissons	dont	les	écailles	reluisent	extraordinairement,	et	de	leur	mettre	à	la	main	des
branches	d'un	certain	bois	mort	qui	jette	aussi	des	lueurs	phosphorescentes.

368.—L'écrivain	 Stendhal	 (Henri	 Beyle	 de	 son	 vrai	 nom)	 a	 publié	 en	 un	 gros	 volume	 la	 biographie	 de	 Rossini,	 son
contemporain.

«Or—dit	Hippolyte	Lucas	dans	ses	Portraits	et	Souvenirs	littéraires,	qui	viennent	d'être	publiés	par	son	fils—c'était	une
chose	curieuse	que	d'entendre	Rossini	parler	de	ses	biographes,	qui	 tous	ont	prétendu	avoir	vécu	dans	son	 intimité,
bien	qu'il	n'ait	connu	aucun	d'entre	eux.	Voici	ce	qui	lui	est	arrivé	avec	Stendhal.	Sa	biographie	avait	déjà	été	publiée
depuis	longtemps	par	le	spirituel	écrivain,	sans	que	Rossini	l'eût	jamais	rencontré.	Un	jour,	il	entra	chez	le	directeur	du
Théâtre-Italien,	où	se	trouvait	Mme	Pasta,	en	conversation	avec	un	gros	monsieur	d'une	apparence	assez	lourde.	Celui-ci
se	leva,	à	l'arrivée	de	Rossini,	salua	et	sortit	sans	mot	dire:	«Est-ce	que	vous	êtes	fâché?	dit	Mme	Pasta	à	Rossini.—Moi,
fâché!	avec	qui?—Mais	avec	ce	monsieur	qui	vient	de	sortir!—Je	ne	le	connais	pas,	je	ne	l'ai	jamais	vu.—Voilà	qui	est
singulier,	dit	Mme	Pasta,	c'est	M.	Stendhal.—Ah!	reprit	Rossini,	celui	qui	a	écrit	mon	histoire!	 je	ne	suis	pas	fâché	de
l'avoir	vu	une	fois	dans	ma	vie.»
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«Cette	anecdote	m'a	été	racontée	par	Rossini;	et	je	lui	ai	entendu	dire	également	qu'il	n'avait	ni	vu	ni	connu	l'auteur
allemand	d'une	de	ses	biographies	en	trois	volumes,	traduite	en	Belgique,	et	qui	n'était	d'ailleurs	qu'un	long	et	méchant
roman.»

369.—On	 a	 relevé	 les	 divers	 moyens	 employés	 par	 certains	 compositeurs	 célèbres	 pour	 s'entraîner	 à	 la	 création	 de
leurs	œuvres:

Gluck,	 pour	 s'échauffer	 l'imagination	 et	 se	 transporter	 immédiatement	 en	 Aulide	 ou	 à	 Sparte,	 avait	 coutume	 de	 se
placer	au	milieu	d'un	beau	paysage;	et	là,	un	piano	devant	lui,	une	bouteille	de	champagne	sous	la	main,	il	écrivit	ses
deux	Iphigénie,	son	Orphée,	etc.

Sarti,	au	contraire,	voulait	une	chambre	sombre,	à	peine	éclairée	par	une	petite	lampe	suspendue	au	plafond;	et,	durant
les	heures	silencieuses	de	la	nuit,	il	attendait	venir	l'inspiration	musicale.

Cimarosa	se	plaisait	au	milieu	du	tumulte	et	du	bruit;	il	aimait	à	avoir	beaucoup	de	monde	autour	de	lui	pour	composer.
Souvent	il	lui	arriva	d'écrire	dans	l'espace	d'une	nuit	les	motifs	de	huit	à	dix	airs	charmants,	qu'il	achevait	ensuite	au
milieu	d'une	bruyante	compagnie.

Cherubini	avait	également	l'habitude	de	composer	en	société.	Si	l'inspiration	paraissait	rebelle,	il	empruntait	un	jeu	de
cartes	 à	 ceux	 qui	 jouaient	 auprès	 de	 lui,	 et	 le	 couvrait	 ensuite	 de	 caricatures	 et	 de	 croquis	 plus	 grotesques	 et	 plus
bizarres	 les	 uns	 que	 les	 autres;	 car	 son	 crayon	 était	 toujours	 aussi	 facile	 que	 sa	 plume,	 quoique	 bien	 différemment
éloquent.

Sacchini	ne	pouvait	écrire	une	phrase	musicale	si	sa	femme,	qu'il	aimait	beaucoup,	n'était	auprès	de	lui,	et	si	un	chat
dont	il	raffolait	ne	gambadait	dans	sa	chambre.

Paësiello	composait	dans	son	lit.	C'est	blotti	entre	ses	draps	qu'il	écrivit	le	Barbier	de	Séville,	la	Meunière,	et	d'autres
partitions	charmantes.

Zingarelli	dictait	sa	musique	à	ses	élèves	après	avoir	lu	un	passage	des	Pères	de	l'Église	ou	de	quelque	classique	latin.

Haydn,	solitaire	et	sombre,	après	avoir	mis	à	son	doigt	la	bague	que	lui	avait	envoyée	Frédéric	II	et	qu'il	disait	lui	être
nécessaire	pour	évoquer	l'inspiration,	se	plaçait	devant	son	piano,	et	après	quelques	instants	prenait,	comme	il	disait,
son	essor	dans	les	chœurs	des	anges.

370.—Ce	 n'est	 pas	 d'aujourd'hui	 que	 les	 lapins,	 par	 leur	 surabondante	 propagation,	 ont	 été	 une	 cause	 d'inquiétude
pour	certaines	régions.

«En	Espagne,	lisons-nous	chez	un	compilateur	du	dix-huitième	siècle,	les	lapins	causèrent	jadis	de	grands	dommages.
Quelques	médailles	antiques	représentent	l'Espagne	personnifiée	par	une	femme	triste	ayant	un	lapin	à	ses	pieds.	On
assure	 que	 ces	 animaux,	 en	 creusant	 le	 sol	 pour	 y	 établir	 leurs	 terriers	 sous	 les	 murs	 et	 les	 maisons	 de	 l'ancienne
Tarragone,	causèrent	le	renversement	de	cette	ville,	qui,	en	s'écroulant,	ensevelit	sous	ses	ruines	un	grand	nombre	de
ses	habitants.»

371.—Le	 titre	 de	 littérateur,	 dit	 une	 gazette	 de	 l'an	 XII,	 a	 été	 longtemps	 interdit	 à	 tout	 homme	 qui	 prétendait	 aux
postes	de	distinction.	Bussy-Rabutin,	frère	de	Mme	de	Sévigné,	se	défendait	vivement	d'être	écrivain,	comme	un	autre	se
fût	 défendu	 d'une	 bassesse.	 Il	 disait	 qu'il	 n'écrivait	 qu'en	 homme	 de	 qualité.	 Le	 cardinal	 de	 Bernis	 fut	 longtemps
embarrassé	de	sa	réputation	littéraire.	A	l'avènement	de	Louis	XVI,	les	tantes	du	roi	lui	proposèrent	de	le	rappeler	au
ministère.	«Je	n'en	veux	point,	répondit-il,	il	a	fait	des	vers.»

Le	duc	de	Nivernois	ne	fit	publier	ses	poésies	qu'après	la	Révolution.	On	a	entendu	le	duc	de	Choiseul	parler	de	Saint-
Lambert,	 auteur	 des	 Saisons,	 mais	 homme	 très	 distingué	 et	 vaillant	 militaire,	 avec	 une	 sorte	 de	 mépris,	 parce	 qu'il
cultivait	les	lettres.	Turgot,	qui	avait	un	goût	marqué	pour	la	poésie,	et	parfois	y	réussissait	très	bien,	en	fit	un	secret
qu'il	ne	confia	qu'à	quelques	intimes.

372.—A	Manille	et	à	Java,	où	le	café	croît	spontanément	dans	les	champs,	 la	dissémination	de	sa	graine	s'opère	très
souvent	par	l'intermédiaire	d'une	espèce	de	belette	appelée	à	Manille	Viverra	musanya	et	à	Java	Lawach.

Cet	animal	est	très	friand	des	baies	du	caféier,	qui,	on	le	sait	sans	doute,	ont	un	peu	la	forme	et	le	goût	de	nos	cerises;
c'est	le	noyau	qui	constitue	pour	nous	le	grain	de	café.

Le	lawach	va	donc	par	la	plantation	et	se	gorge	de	baies.	Entrée	dans	son	estomac,	la	chair	ou	pulpe	se	digère;	mais	les
petites	 fèves	 qui	 forment	 le	 noyau	 ressortent	 sans	 avoir	 subi	 aucune	 altération.	 Tout	 au	 contraire,	 le	 séjour	 dans	 le
corps	de	l'animal	leur	communique,	dit-on,	un	arome,	un	goût	particuliers,	qui	font	que	des	gens	les	recherchent	très
soigneusement	 pour	 les	 vendre	 aux	 gourmets	 du	 pays.	 Comme	 cette	 récolte	 ne	 saurait	 être	 abondante,	 elle	 se
consomme	en	général	dans	le	pays.	Aussi	les	amateurs	de	Manille	et	de	Java	disent-ils	que	nous	ne	connaissons	pas	le
meilleur	café,	puisque	nous	n'avons	pas	goûté	à	celui	qui	se	raffine	dans	les	entrailles	du	lawach.

373.—L'abbé	Aubert,	fabuliste	et	conteur	ingénieux	du	dix-huitième	siècle,	explique	ainsi	la	substitution	du	vous	au	tu
dans	le	langage	moderne.

«Pendant	une	longue	suite	de	siècles,	l'on	employa	exclusivement	tu	et	toi	pour	désigner	la	personne	à	qui	l'on	parlait.
Les	Hébreux,	les	Grecs,	les	Latins,	ne	connaissaient	que	cette	formule,	dont	on	se	servait	aussi	bien	pour	s'adresser	à	la
Divinité	et	aux	princes	qu'aux	personnes	les	plus	 intimes.	Mais	 lorsque	l'esprit	d'égalité	fut	anéanti	en	Europe	par	 la
puissance	 oppressive	 des	 Césars	 et	 qu'on	 ne	 chercha	 plus	 à	 s'élever	 que	 par	 de	 fausses	 marques	 de	 grandeur,	 la
simplicité	 du	 tu	 choqua	 l'orgueil	 des	 maîtres	 du	 monde.	 Pendant	 que,	 pour	 se	 désigner	 avec	 une	 idée	 d'amplitude
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personnelle,	 ils	 dirent	 nous	 en	 parlant	 d'eux-mêmes,	 ils	 voulurent	 être	 appelés	 vous,	 du	 mot	 qui	 servait	 à	 désigner
plusieurs	personnes,	afin	de	faire	entendre	qu'ils	valaient,	à	eux	seuls,	plus	que	ceux	qui	rampaient	à	leurs	pieds.	On
dut	donc	s'accoutumer	à	nommer	ce	qui	n'était	qu'un	du	nom	de	plusieurs.	Dès	lors	tu	et	vous	devinrent	les	symboles
de	la	puissance	et	de	l'infériorité.	Toutefois	tu	et	toi	conservent	encore	un	empire	d'autant	plus	flatteur	et	glorieux	qu'il
a	pour	sujets	et	pour	partisans	les	amis,	 les	amants,	 les	époux,	 les	frères,	 les	mères,	 les	pères,	et	même	aujourd'hui,
dans	la	plupart	des	familles,	les	enfants.»

374.—Quand	 Philippe	 le	 Bon,	 duc	 de	 Bourgogne,	 fonda	 l'ordre	 de	 la	 Toison	 d'or,	 à	 l'occasion	 de	 son	 mariage	 avec
l'infante	de	Portugal,	 il	 décida	que	 le	 collier	de	 l'ordre,	qui	porterait	 le	bélier	d'or,	 serait	 composé	de	doubles	 fusils
(briquets	du	temps),	séparés	par	une	gerbe	de	flammes.	Les	héraldistes	affirment	que	ce	choix	lui	fut	dicté	parce	que	le
fusil,	comme	on	peut	le	voir	par	la	gravure	que	nous	reproduisons,	avait	la	forme	d'un	B,	première	lettre	de	Bourgogne
ou	Burgundia.

FIG.	30.—Frontispice	du	Blason	des	armoiries	de	tous	les	chevaliers	de	la	Toison	d'or,	publié	en
1632	par	D.	Clufflet,	à	Anvers.

375.—Le	P.	Honoré,	célèbre	capucin,	traitait	en	chaire,	sous	une	forme	burlesque,	 les	vérités	 les	plus	terribles	de	 la
religion,	et	cependant,	en	faisant	rire,	il	touchait	parfois	très	profondément	les	cœurs.	Un	jour,	par	exemple,	il	avait	mis
à	côté	de	lui	plusieurs	têtes	de	mort.	En	prenant	une	dans	ses	mains:	«Parle,	lui	disait-il,	ne	serais-tu	pas	la	tête	d'un
magistrat?»	Comme	elle	n'avait	garde	de	répondre:	«Qui	ne	dit	rien	consent,»	reprenait-il.	Et,	lui	mettant	un	bonnet	de
juge,	il	lui	faisait	une	sévère	mercuriale	sur	les	abus	qu'elle	avait	pu	commettre	dans	les	actes	de	son	ministère.	Il	la
jetait	ensuite	avec	horreur,	et	en	reprenait	successivement	plusieurs	autres,	parcourant	ainsi	toutes	les	conditions,	et
adressant	à	chaque	tête	un	discours	analogue	à	 l'état	qu'il	 lui	avait	attribué,	et	en	vertu	duquel	 il	 l'avait	affublée	de
différentes	coiffures,	et	toujours	en	répétant,	pour	expliquer	ces	diverses	attributions:	«Qui	ne	dit	rien	consent.»

376.—Un	 hareng	 de	 médiocre	 grandeur	 produit	 10,000	 œufs.	 On	 a	 vu	 des	 poissons	 pesant	 une	 demi-livre	 contenir
100,000	œufs.	Une	carpe	de	quatorze	pouces	de	longueur	en	avait	262,224,	suivant	Petit,	et	une	autre,	longue	de	seize
pouces,	 342,144;	 une	 perche	 contenait	 281,000	 œufs,	 une	 autre	 380,640	 (Perca	 lucioperca,	 Linn.).	 Une	 femelle
d'esturgeon	pondit	119	livres	pesant	d'œufs;	et	comme	sept	de	ces	œufs	pesaient	un	grain,	le	tout	pouvait	être	évalué	à
7	millions	653,200	œufs.	Leeuwenhoeck	a	trouvé	jusqu'à	9,344,000	œufs	dans	une	seule	morue.	Si	l'on	calcule	combien
de	millions	de	morues	en	pondent	autant	chaque	année,	si	l'on	ajoute	une	multiplication	analogue	pour	chaque	femelle
de	toutes	les	espèces	de	poissons	qui	peuplent	les	mers,	on	sera	effrayé	de	l'inépuisable	fécondité	de	la	nature.	Quelle
richesse!	 quelle	 profusion	 incroyable!	 Et	 si	 tout	 pouvait	 naître,	 qui	 pourrait	 suffire	 à	 la	 nourriture	 de	 ces	 légions
innombrables?	Mais	les	poissons	dévorent	eux-mêmes	ces	œufs	pour	la	plupart;	les	hommes,	les	oiseaux,	les	animaux
aquatiques,	les	sécheresses	qui	les	laissent	sur	le	sable	aride	des	rivages,	les	dispersions	causées	par	les	courants,	les
tempêtes,	etc.,	détruisent	des	quantités	incalculables	de	ces	œufs,	dont	le	nombre	aurait	bientôt	encombré	l'univers.

Si	 tous	 les	 œufs	 du	 hareng	 devenaient	 poissons,	 il	 ne	 faudrait	 pas	 plus	 de	 huit	 ans	 à	 l'espèce	 pour	 combler	 tout	 le
bassin	de	l'Océan,	car	chaque	individu	en	porte	des	milliers	qu'il	dépose	à	l'époque	du	frai.	Si	nous	admettons	que	le
nombre	en	est	de	2,000,	qui	produisent	autant	de	harengs,	moitié	mâles,	moitié	 femelles,	dans	 la	seconde	année	 il	y

223

224



aura	 200,000	 œufs,	 dans	 la	 troisième	 200,000,000,	 dans	 la	 quatrième	 200,000,000,000,	 etc.,	 et	 dans	 la	 huitième	 ce
même	nombre	ne	pourra	être	exprimé	que	par	un	2	suivi	de	trente-quatre	chiffres.	Or,	comme	la	terre	contient	à	peine
autant	de	centimètres	cubes,	il	s'ensuit	que,	si	tout	le	globe	était	couvert	d'eau,	il	ne	suffirait	pas	encore	pour	tous	les
harengs	qui	existeraient.

377.—Dans	le	premier	voyage	aérien	que	Blanchard	fit	en	Hollande,	le	paysan	sur	le	champ	duquel	il	descendit,	bien
moins	touché	de	ce	merveilleux	spectacle	que	du	dommage	fait	à	quelques	touffes	d'herbes,	déchira	le	ballon	et	fut	sur
le	point	d'assommer	l'aéronaute,	qui	ne	se	tira	de	ses	mains	qu'en	souscrivant	un	billet	de	dix	ducats.	Cité	en	justice
pour	réparation	du	dommage,	ce	paysan	dit	aux	juges:	«La	loi	de	notre	pays	porte,	en	termes	formels,	que	tout	ce	qui
tombe	des	airs	ou	du	ciel	sur	un	champ	appartient	au	propriétaire	de	ce	champ.	Or	M.	Blanchard	et	son	ballon	sont
tombés	des	airs	dans	mon	champ:	M.	Blanchard	et	son	ballon	m'appartenaient	donc.	J'ai	permis	à	M.	Blanchard	de	se
racheter	moyennant	dix	ducats,	il	est	clair	qu'il	me	les	doit;	et	s'il	me	les	doit,	c'est	que	je	ne	lui	dois	rien.»

Ce	syllogisme	en	bonne	forme	parut	péremptoire.	M.	Blanchard	eut	le	bon	esprit	d'en	rire	le	premier;	et	l'affaire	n'alla
pas	plus	loin.

378.—Au	cours	de	son	premier	voyage	de	découverte,	Christophe	Colomb,	en	un	moment	de	péril,	avait	 fait	vœu	de
faire,	s'il	revoyait	l'Espagne,	un	pèlerinage	au	célèbre	monastère	de	Guadeloupe,	en	Estramadure.	Lorsqu'il	accomplit
ce	vœu,	avant	de	partir	pour	son	second	voyage,	les	moines,	qui	le	reçurent	avec	de	grands	honneurs,	obtinrent	de	lui
la	 promesse	 qu'il	 donnerait	 le	 nom	 de	 leur	 monastère	 à	 la	 première	 terre	 un	 peu	 importante	 qu'il	 découvrirait.	 Et
quand,	 le	 lundi	 4	 novembre	 1493,	 il	 trouva	 une	 île	 que	 les	 naturels	 appelaient	 Turuqueira,	 Colomb,	 fidèle	 à	 sa
promesse,	la	nomma	Sainte-Marie	de	Guadeloupe.	On	a	dit	simplement	depuis	la	Guadeloupe.

379.—On	ne	saurait	citer	un	succès	dramatique	égal	à	celui	qu'obtint,	en	1765,	 la	tragédie	de	Du	Belloy,	 intitulée	le
Siège	de	Calais.	Bien	qu'absolument	dépourvue	de	qualités	littéraires,	et	offrant	presque	à	chaque	scène	l'exemple	du
style	incorrect,	dur,	ampoulé,	cette	pièce	excita	un	indescriptible	enthousiasme,	qui	s'explique	par	cela	qu'ayant	choisi
une	 des	 situations	 les	 plus	 propres	 à	 exalter	 les	 sentiments	 patriotiques,	 l'auteur	 donnait	 aux	 écrivains	 dramatiques
l'exemple	de	puiser	les	sujets	de	leurs	ouvrages	dans	les	beaux	traits	de	l'histoire	nationale.	Pour	la	première	fois,	à	la
fin	de	la	représentation,	l'auteur	dut	paraître	sur	la	scène;	le	roi	lui	fit	remettre	une	médaille	d'or	d'une	valeur	de	vingt-
cinq	 louis,	 les	 magistrats	 de	 Calais	 lui	 envoyèrent,	 dans	 une	 boîte	 d'or,	 des	 lettres	 de	 citoyen	 de	 leur	 ville,	 et	 son
portrait	fut	placé	dans	une	salle	de	l'Hôtel,	parmi	ceux	des	bienfaiteurs	de	la	cité.

Or,	un	soir	que,	en	présence	de	Louis	XV,	la	pièce	était	applaudie	à	outrance	par	un	public	transporté	d'admiration,	le
roi,	remarquant	que	le	jeune	duc	de	Noailles	ne	manifestait	aucun	enthousiasme:

«Je	vous	croyais	meilleur	Français,	lui	dit-il.

—Ah!	Sire,	répliqua	le	duc,	qui	faisait	hautement	profession	de	purisme	littéraire,	 je	voudrais	bien	que	les	vers	de	la
pièce	fussent	aussi	français	que	moi!»

380.—A	Venise,	jadis,	lors	des	exécutions	capitales,	il	était	de	tradition	que	le	bourreau,	avant	de	frapper	le	condamné,
s'avançât	au	bord	de	l'échafaud,	et,	s'adressant	aux	juges,	qui	étaient	tenus	d'assister	au	supplice,	leur	criât	par	trois
fois:	«Souvenez-vous	du	pauvre	boulanger!»

Voici	en	quels	termes	un	historien	de	l'illustre	république	explique	l'origine	de	cette	coutume.

Un	 jour,	des	sbires	aperçoivent	un	homme	assassiné	dont	 le	sang	fume	encore.	A	côté	de	 lui	se	 trouve	 la	gaine	d'un
couteau.	Ils	rencontrent	à	peu	de	distance	un	boulanger	s'éloignant	du	lieu	de	l'assassinat.	Ils	l'arrêtent,	le	fouillent.	Il
est	muni	d'un	couteau	ensanglanté,	et	auquel	la	gaine	trouvée	près	du	cadavre	s'adapte	parfaitement.	Le	malheureux
déclare	qu'il	a	ramassé	ce	couteau	à	quelques	pas	de	là.	Les	plus	violents	soupçons	s'élèvent	contre	lui.	Il	est	mis	à	la
question.	 Vaincu	 par	 les	 tourments	 et	 pour	 y	 échapper,	 il	 s'avoue	 coupable.	 On	 le	 condamne	 à	 périr	 sur	 le	 bûcher.
Quelque	temps	après,	le	véritable	auteur	du	crime	attribué	à	cet	homme	est	arrêté	pour	un	nouveau	forfait,	dont	il	est
convaincu.	 Sur	 l'échafaud,	 il	 déclare	 que	 le	 boulanger	 qui	 a	 été	 exécuté	 sur	 de	 fausses	 conjectures,	 auxquelles	 une
gaine	trouvée	auprès	du	corps	d'un	homme	assassiné	avait	donné	lieu,	était	innocent.	C'est	lui,	dit-il,	qui	a	commis	le
meurtre,	avec	un	couteau	dont	 il	avait	 laissé	tomber	la	gaine	près	du	cadavre,	puis	 il	avait	 jeté	 le	couteau	à	quelque
distance	de	là.	Depuis,	à	chaque	exécution,	le	bourreau	devait,	par	trois	fois,	rappeler	aux	juges	l'erreur	judiciaire	dont
le	boulanger	innocent	avait	été	victime.

381.—Le	 peintre	 Raphaël	 avait	 assez	 de	 mérite	 pour	 admettre	 la	 critique,	 mais	 il	 voulait	 qu'elle	 fût	 juste	 et
convenablement	exprimée.	Deux	cardinaux	ayant	un	jour	remarqué	de	façon	peu	déférente	qu'il	avait	fait	dans	un	de
ses	tableaux	les	visages	de	saint	Pierre	et	de	saint	Paul	trop	rouges:

«Messieurs,	leur	dit-il,	ne	vous	étonnez	point.	J'ai	peint	les	saints	apôtres	ainsi	qu'ils	doivent	être	au	ciel.	Cette	rougeur
leur	vient	sans	doute	de	la	honte	qu'ils	éprouvent	de	voir	l'Église	aussi	mal	représentée	ici-bas.»

382.—Aux	 premiers	 temps	 du	 théâtre	 de	 France,	 les	 comédiens	 achetaient	 d'ordinaire	 aux	 auteurs	 leurs	 ouvrages
moyennant	une	somme	une	fois	donnée,	laquelle	variait	de	trois	écus	à	cent	cinquante	ou	deux	cents	pistoles.	Quinault
fut,	paraît-il,	le	premier	auteur	dramatique	dont	les	comédiens	achetèrent	une	pièce	(en	1633)	non	plus	à	prix	fixe,	mais
moyennant	un	droit	proportionnel	à	la	recette	qu'elle	ferait	faire.	Ils	lui	proposèrent	de	toucher,	pour	sa	pièce	en	cinq
actes,	 le	neuvième	de	 la	 recette.	 Il	 accepta	 cette	 condition.	Par	 la	 suite,	 les	autres	auteurs	 l'adoptèrent,	 et	 enfin	un
règlement	du	roi	la	sanctionna,—mais	seulement	en	1697.

L'auteur	avait,	pour	cinq	actes,	 le	neuvième	de	 la	recette,	 tous	 frais	prélevés;	pour	 trois,	 le	douzième	seulement.	Ce
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nouveau	mode	de	rétribuer	les	auteurs	ne	fut	pas	du	goût	de	tous	les	acteurs	ou	directeurs	de	spectacle.	Mlle	Beaupré,
une	 des	 premières	 femmes	 qui	 aient	 joué	 sur	 le	 théâtre	 de	 l'hôtel	 de	 Bourgogne,	 où	 l'on	 représentait	 les	 pièces	 de
Corneille,	disait	un	jour:

«M.	Corneille	nous	a	fait	un	grand	tort.	Nous	avions	ci-devant	des	pièces	que	l'on	nous	faisait	en	une	nuit;	on	y	était
accoutumé;	on	y	venait	tout	de	même,	et	nous	gagnions	beaucoup.	Présentement,	nous	gagnons	peu	de	chose,	parce
que	les	pièces	de	M.	Corneille	nous	coûtent	trop	cher.»

383.—Dans	la	satire	où	il	prend	si	vigoureusement	à	partie	l'Équivoque	maudit	ou	maudite,

Du	langage	français	bizarre	hermaphrodite...
Mâle	aussi	dangereux	que	femelle	maligne,

Boileau	qui,	d'ailleurs,	attaque	l'équivoque	de	pensées	plus	encore	que	l'équivoque	de	mots:

...	Vais-je	[dit-il]
Exprimer	tes	détours	burlesquement	pieux
Pour	disculper	l'impur,	le	gourmand,	l'envieux,
Tes	subtils	faux-fuyants	pour	sauver	la	mollesse,
Le	larcin,	le	duel,	le	luxe,	la	paresse,
En	un	mot	faire	voir,	à	fond	développés,
Tous	ces	dogmes	affreux,	d'anathèmes	frappés,
Que,	sans	peur,	débitant	tes	distinctions	folles,
L'Erreur	encor	partout	maintient	dans	tes	écoles?...
J'entends	d'ici	déjà	tes	docteurs	frénétiques
Hautement	me	compter	au	rang	des	hérétiques,
M'appeler	scélérat,	traître,	fourbe,	imposteur,
Froid	plaisant,	faux	bouffon,	vrai	calomniateur,
De	Pascal,	de	Wendrock	copiste	misérable,
Et,	pour	tout	dire	enfin,	janséniste	exécrable.

En	lisant	ce	passage,	on	peut	se	demander	quel	est	le	Wendrock	cité	ici	par	le	poète	et	dont	le	nom	semble	ne	pas	avoir
passé	autrement	à	la	postérité.

Or	 ce	 Wendrock	 n'est	 autre	 que	 le	 célèbre	 Nicole,	 qui	 avait	 cru	 devoir	 traduire	 en	 latin	 les	 Lettres	 provinciales	 de
Pascal,	et	qui	avait	pris	ce	pseudonyme	pour	publier	sa	traduction.

384.—On	lit	dans	la	Gazette	de	Renaudot	à	la	date	du	24	octobre	1631:

«Le	vendredi	17	fut	donné	arrest	en	la	Chambre	de	justice	établie	à	l'arsenal,	de	condamnation	aux	galères	à	perpétuité
avec	 confiscation	 de	 biens	 à	 l'encontre	 des	 nommés	 Senelle	 et	 Duval,	 pour	 avoir	 fait	 des	 jugements	 téméraires	 et
sinistres	de	la	santé	du	roi.	La	vie	de	ce	monarque	est	trop	chère	au	Ciel	pour	la	soumettre	aux	caprices	des	hommes.»

D'où	nous	devons	conclure	qu'au	beau	 temps	de	Louis	 le	 Juste—ainsi	nommé	parce	qu'il	était	né	sous	 le	signe	de	 la
Balance—quelques	paroles	inconsidérées	pouvaient	avoir	une	certaine	gravité.

385.—Astuce	signifie	ruse,	finesse;	il	vient	du	mot	latin	astutia,	qui	lui-même	dérive	d'un	mot	grec,	astu,	lequel	signifie
ville,	et	même	la	ville	par	excellence,	c'est-à-dire	Athènes.	La	formation	latine	astutia	semblerait	donc	indiquer	que	la
ruse,	la	finesse	à	laquelle	le	mot	s'applique,	est	plus	particulièrement	pratiquée	à	la	ville	qu'à	la	campagne.

386.—Toutes	nos	anciennes	poésies	provençales	et	même	françaises	étaient	faites	pour	être	chantées,	sans	en	excepter
nos	plus	longs	romans	en	vers:	d'où	nous	est	venue	cette	façon	de	parler,	en	s'adressant	à	une	personne	qui	raconte	des
choses	incroyables	ou	sans	raison:	«Que	nous	venez-vous	chanter	là?»

387.—«Cet	employé	s'est	fait	mettre	à	pied,»	dit-on	communément	de	l'homme	à	qui	ses	chefs	ont	imposé	un	chômage,
qui	 prend	 le	 caractère	 de	 punition	 par	 cela	 que	 la	 privation	 de	 traitement	 en	 est	 la	 conséquence.	 Cette	 manière	 de
parler	s'applique	très	souvent	à	des	employés	dont	le	service	ne	s'accomplit	ni	à	cheval	ni	sur	un	véhicule	quelconque.

Pour	 en	 trouver	 l'origine	 dans	 son	 sens	 positif,	 il	 faut	 évidemment	 se	 rappeler	 la	 tradition	 romaine	 qui	 conférait	 au
censeur	le	droit	d'interdire	au	chevalier	qui	avait	démérité	l'usage	du	cheval	que	lui	avait	donné	la	République.

Cette	 mise	 à	 pied	 constituait	 une	 sorte	 de	 dégradation	 et	 de	 note	 infamante,	 puisqu'elle	 excluait	 celui	 qui	 en	 était
frappé	de	l'ordre	des	chevaliers.

Cette	chevalerie	tirait	son	origine	des	trois	cents	jeunes	gens	dont	Romulus	forma	sa	garde,	et	qu'il	nomma	Célères	(du
nom	de	 l'un	d'entre	eux,	qui	était	un	marcheur	d'une	rapidité	 remarquable).	L'ordre	des	chevaliers	 tenait	à	Rome	 le
milieu	 entre	 le	 sénat	 et	 le	 peuple,	 et	 formait	 comme	 un	 lien	 unissant	 les	 plébéiens	 avec	 les	 patriciens.	 Pour	 y	 être
admis,	 il	 suffisait	 d'être	 né	 libre,	 d'avoir	 environ	 dix-huit	 ans	 et	 quatre	 cent	 mille	 sesterces	 de	 revenu	 (c'est-à-dire
environ	 cinquante	 mille	 francs	 de	 notre	 monnaie).	 Le	 cheval	 que	 montaient	 les	 chevaliers	 leur	 était	 donné	 par	 la
République.	 Ils	 portaient	 au	 doigt	 un	 anneau	 d'or,	 différent	 de	 celui	 du	 peuple,	 qui	 était	 de	 fer.	 Leur	 tunique	 était
brodée	 d'ornements	 en	 forme	 de	 clous,	 ce	 qui	 la	 faisait	 nommer	 angusticlave.	 Ils	 avaient	 des	 places	 d'honneur	 aux
assemblées	et	spectacles	publics.

La	 dignité	 de	 chevalier	 approchait	 de	 celle	 de	 sénateur;	 c'était	 d'ailleurs	 parmi	 les	 chevaliers	 qu'étaient	 choisis	 les
nouveaux	membres	du	sénat.	Chaque	année,	vers	le	milieu	du	mois	de	juillet,	tous	les	chevaliers,	ayant	une	couronne
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d'olivier	sur	la	tête,	revêtus	de	leur	robe	de	cérémonie,	montés	sur	leurs	chevaux	et	portant	les	ornements	militaires
qu'ils	avaient	reçus	des	généraux	pour	prix	de	leur	valeur,	formaient	un	défilé,	allant	du	temple	de	l'Honneur,	qui	était
hors	 des	 murs,	 au	 Capitole.	 Là	 se	 tenait	 assis	 le	 censeur,	 qui	 les	 passait	 en	 revue:	 si	 quelque	 chevalier	 menait
notoirement	une	vie	dissolue,	s'il	était	prouvé	qu'il	avait	diminué	son	revenu,	au	point	qu'il	ne	lui	en	restât	pas	assez
pour	tenir	dignement	son	rang	de	chevalier,	ou	s'il	avait	eu	peu	de	soin	de	son	cheval,	 le	censeur	lui	ordonnait	de	le
rendre.	Il	était	alors	noté	de	paresse	et	exclu	de	l'ordre.	Si,	au	contraire,	 le	censeur	était	content,	 il	 lui	ordonnait	de
passer	 outre	 avec	 son	 cheval.	 Le	 censeur,	 la	 revue	 achevée,	 lisait	 la	 liste	 des	 chevaliers;	 celui	 qui	 était	 nommé	 le
premier	portait	pendant	l'année	le	titre	de	Prince	de	la	jeunesse.	La	guerre	était	la	principale	fonction	des	chevaliers,
mais	ils	avaient	aussi	le	droit	de	juger	un	certain	nombre	de	causes	conjointement	avec	le	sénat.	En	général,	ils	étaient
en	haute	 réputation	d'intégrité,	et	c'était	parmi	eux	que	 l'on	prenait	 les	hommes	chargés	du	maniement	des	deniers
publics.

388.—On	appelait	autrefois	reines	blanches	les	veuves	des	rois	de	France,	qui	avaient	coutume	de	porter	en	blanc	le
deuil	du	roi	défunt.	Anne	de	Bretagne	fut	la	première	veuve	qui	porta	en	noir	le	deuil	de	son	premier	mari	Charles	VIII,
dont	la	mort	lui	causa	une	douleur	sincère	et	profonde.	A	la	mort	de	cette	princesse,	son	second	mari,	Louis	XII,	porta
aussi	son	deuil	en	noir,	et	depuis	il	en	a	toujours	été	de	même.	Les	coutumes	relatives	aux	deuils	offrent	d'ailleurs	un
grand	nombre	de	particularités	curieuses.	Ainsi,	à	la	cour	de	France,	quand	un	roi	mourait,	son	successeur	ne	portait
de	vêtements	noirs	que	pendant	la	cérémonie	funèbre,	et,	comme	pour	proclamer	le	principe	que	le	roi	ne	meurt	pas,	il
revêtait	aussitôt	après	des	habits	de	couleur	pourpre-violet.

Au	siècle	qui	a	précédé	le	nôtre,	il	y	avait	encore	en	plusieurs	pays	d'Europe	certaines	traditions	de	deuil	fort	bizarres;
nous	en	citerons	pour	exemple	 les	 trois	 figures	que	nous	reproduisons	d'après	des	estampes	du	 temps.	La	 figure	du
milieu	représente	une	marchande	catholique	de	la	ville	de	Nuremberg,	portant	le	deuil	de	son	mari.	Elle	a	un	couvre-
chef	évasé	en	batiste	bien	blanche	et	bien	empesée,	une	 jupe	noire	et	un	manteau	de	même	couleur	qui	 lui	descend
jusqu'aux	genoux.	Un	grand	voile	blanc	pend	derrière	sa	coiffure.	Un	morceau	de	la	même	toile,	long	de	quatre	pieds	et
large	 de	 deux,	 tendu	 sur	 un	 cadre	 de	 fil	 métallique,	 est	 attaché	 par	 le	 milieu	 aux	 habits;	 maintenu	 au-dessous	 des
lèvres,	il	couvre	tout	le	devant	du	corps.

La	figure	de	gauche	représente	une	dame	de	Strasbourg,	en	grand	deuil	d'un	mari,	d'un	père,	d'un	frère	ou	d'un	oncle;
elle	devait	porter	cette	coiffure	pendant	toute	la	durée	du	grand	deuil.	La	figure	de	droite	est	celle	de	toutes	les	femmes
assistant	à	l'enterrement.

FIG.	31.—Divers	costumes	de	deuil	au	dix-huitième	siècle,	d'après	des	estampes	du	temps.

389.—On	pourra,	dit	Saint-Foix,	juger	de	l'état	des	serfs	en	France	par	cette	charte:

«Qu'il	 soit	 notoire	 à	 tous	 ceux	 qui	 ces	 présentes	 verront,	 que	 nous	 Guillaume,	 évêque	 indigne	 de	 Paris,	 consentons
qu'Odeline,	fille	de	Radulphe	Gaudin,	du	village	de	Cérès,	femme	serve	de	notre	église,	épouse	Bertrand,	fils	du	défunt
Hugon,	du	village	de	Verrières,	homme	serf	de	Saint-Germain	des	Prés,	à	condition	que	les	enfants	qui	naîtront	dudit
mariage	seront	partagés	entre	nous	et	ladite	abbaye;	et	que	si	ladite	Odeline	vient	à	mourir	sans	enfants,	tous	ses	biens
mobiliers	et	immobiliers	nous	reviendront;	de	même	que	tous	les	mobiliers	dudit	Bertrand	retourneront	à	ladite	abbaye,
s'il	meurt	sans	enfants.	Donné	l'an	douze	cent	quarante-deux.»

Comme,	parmi	les	enfants,	il	y	en	a	de	mieux	constitués,	de	mieux	faits,	ou	qui	ont	plus	d'esprit	les	uns	que	les	autres,
les	seigneurs	les	tiraient	au	sort.	S'il	n'y	avait	qu'un	enfant,	il	était	à	la	mère,	et	par	conséquent	à	son	seigneur;	s'il	y	en
avait	trois,	elle	en	avait	deux;	et	s'il	y	en	avait	cinq,	elle	en	avait	trois,	etc.	«Ces	serfs,	ces	hommes	de	corps,	ces	gens
de	poeste	(de	corpore	et	potestate,	c'est	ainsi	qu'on	les	appelait),	composaient	les	deux	tiers	et	demi	du	royaume;	ils	ne
pouvaient	disposer	d'eux,	se	marier	hors	de	la	terre	de	leur	seigneur,	ni	en	sortir	sans	sa	permission;	il	était	le	maître
de	 les	 donner,	 de	 les	 vendre,	 de	 les	 échanger	 et	 de	 les	 revendiquer	 partout,	 même	 s'ils	 s'étaient	 avisés	 de	 se	 faire
d'Église.	L'abbé	de	Saint-Denis,	en	858,	fut	pris	par	les	Normands:	on	donna	pour	sa	rançon	six	cent	quatre-vingt-cinq
livres	d'or,	trois	mille	deux	cent	cinquante	livres	d'argent,	des	chevaux,	des	bœufs,	«et	plusieurs	serfs	de	son	abbaye,
avec	 leurs	 femmes	et	 leurs	 enfants».	Un	pauvre	gentilhomme	se	présenta	un	 jour	avec	deux	 filles	qu'il	 avait	 devant
Henri,	 surnommé	 le	 Large,	 comte	 de	 Champagne,	 et	 le	 pria	 de	 vouloir	 bien	 lui	 donner	 de	 quoi	 les	 marier.	 Artaud,
intendant	de	ce	prince,	devenu	riche,	arrogant	et	dur	comme	tout	 intendant,	repoussa	ce	gentilhomme,	en	 lui	disant
que	son	maître	avait	tant	donné	qu'il	n'avait	plus	rien	à	donner:	«Tu	as	menti,	vilain,	dit	le	comte;	je	ne	t'ai	pas	encore
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donné;	tu	es	à	moi.	Prenez-le,	ajouta-t-il	en	s'adressant	au	gentilhomme,	je	vous	le	donne,	et	je	vous	le	garantirai.»	Le
gentilhomme	empoigna	son	Artaud,	l'emmena	et	ne	le	lâcha	point	qu'il	ne	lui	eût	payé	cinq	cents	livres	pour	le	mariage
de	ses	deux	filles.»

390.—Il	 fut	un	 temps	à	Rome	où	 il	 y	avait	des	experts	gourmets	en	 titre,	 chargés	de	distinguer	si	 certains	poissons
avaient	été	pris	à	 l'embouchure	du	Tibre	ou	plus	avant,	si	 les	 foies	d'oies	provenaient	de	bêtes	engraissées	avec	des
figues	fraîches	ou	des	figues	sèches.	Ces	experts	étaient	regardés	par	les	amis	de	la	bonne	chère	comme	des	hommes
essentiels	dans	l'État.

On	sait,	d'autre	part,	que,	les	engraisseurs	de	grives	ayant	reconnu	que	les	figues	données	pour	aliment	à	ces	bestiaux
produisaient	 un	 bien	 meilleur	 effet	 quand	 elles	 avaient	 été	 mâchées	 par	 des	 hommes,	 il	 y	 avait	 des	 gens	 faisant
profession	d'être	mâcheurs	de	figues	pour	les	grives.

391.—Les	abécédaires	furent,	au	seizième	siècle,	des	sectaires	qui	prétendaient	que,	pour	être	sauvés,	il	fallait	ignorer
jusqu'à	son	A	B	C,	c'est-à-dire	ne	connaître	pas	même	 les	premières	 lettres	de	 l'alphabet.	Storcs,	disciple	de	Luther,
chef	de	cette	secte,	enseignait	que	chaque	fidèle	pouvait	connaître	le	sens	de	l'Écriture	aussi	bien	que	les	docteurs,	vu
que	c'était	Dieu	seul	qui	en	donnait	l'intelligence	à	ceux	qu'il	jugeait	dignes	de	cette	science.

392.—Quand	les	fables	de	Lamotte	parurent,	beaucoup	de	personnes,	prévenues	sans	raison	aucune,	affectèrent	de	les
trouver	détestables.	Dans	un	souper	au	Temple,	chez	le	prince	de	Vendôme,	le	célèbre	abbé	de	Chaulieu,	l'évêque	de
Luçon,	 fils	de	Bussy-Rabutin,	un	ancien	ami	de	Chapelle,	plein	d'esprit	et	de	goût,	 l'abbé	Courtin	et	plusieurs	autres
bons	juges	des	ouvrages	s'égayaient	aux	dépens	du	nouveau	fabuliste.	Le	prince	de	Vendôme	et	le	chevalier	de	Bouillon
enchérissaient	sur	eux	tous,	pour	accabler	le	pauvre	auteur.	Voltaire,	qui	était	de	ce	souper,	gardait	le	silence,	lorsque,
l'un	de	ces	messieurs	 lui	demandant	son	avis:	«Vous	avez	bien	 raison,	dit-il;	quelle	différence	du	style	de	Lamotte	à
celui	de	la	Fontaine!	Et,	à	ce	propos,	avez-vous	vu	la	dernière	édition	des	fables	de	cet	auteur?—Non.—Alors	vous	ne
connaissez	pas	la	charmante	fable	qu'on	a	retrouvée	dans	les	papiers	d'une	ancienne	amie	du	poète?—Non.—Eh	bien!
écoutez,	je	l'ai	apprise	par	cœur,	tant	elle	m'a	semblé	heureusement	tournée.»

Sur	quoi,	l'auteur	de	la	Henriade	se	met	à	leur	réciter	la	fable	en	question.	Et	tous	de	s'écrier:	«Admirable!...	Étonnant!
Quelle	naïveté!	Quelle	grâce!	C'est	la	nature	dans	toute	sa	pureté!—Cependant,	Messieurs,	cette	fable	est	de	Lamotte,»
leur	dit	Voltaire.

Alors	ils	la	lui	firent	répéter;	et,	d'une	commune	voix,	ils	la	trouvèrent...	du	dernier	détestable.

393.—Chez	les	Locriens,	le	citoyen	qui	proposait	d'abolir	ou	de	modifier	une	des	lois	établies	devait	se	présenter	devant
l'assemblée	du	peuple,	portant	au	cou	un	nœud	coulant,	que	l'on	serrait	jusqu'à	ce	que	mort	s'ensuivît	si	sa	proposition
n'était	pas	approuvée.	Aussi	Démosthènes	dit-il	que	pendant	deux	siècles	il	ne	fut	fait	qu'un	seul	changement	aux	lois
de	ce	peuple,	et	voici	dans	quelles	circonstances.	Le	principe	du	talion	étant	admis	dans	la	législation	locrienne,	une	loi
disait	que	celui	qui	crevait	un	œil	à	quelqu'un	devait	perdre	l'un	des	siens.	Or,	un	Locrien	ayant	menacé	un	borgne	de
lui	crever	un	œil,	cet	infirme,	s'étant	présenté	devant	le	peuple	avec	la	corde	au	cou,	représenta	que	son	ennemi,	en
s'exposant	à	la	peine	du	talion,	imposée	par	la	loi,	éprouverait	un	malheur	infiniment	moindre	que	le	sien.	Le	peuple,
reconnaissant	 la	 justesse	 de	 cette	 observation,	 décida	 unanimement	 qu'en	 pareil	 cas	 on	 arracherait	 les	 deux	 yeux	 à
l'agresseur.

394.—Avant	que	les	Romains	eussent	des	cadrans	solaires,	ce	qui	ne	fut	qu'au	temps	de	la	première	guerre	punique,	ils
étaient	assez	ignorants	sur	la	division	du	jour.	Ils	ne	connaissaient	que	le	soir	et	le	matin;	et	ils	crurent	leur	science	fort
augmentée	quand	on	y	joignit	le	midi.

Un	crieur	public	se	tenait	en	sentinelle	dans	le	lieu	où	s'assemblait	le	sénat,	et	dès	qu'il	apercevait	que	les	rayons	du
soleil	 tombaient	directement	entre	 la	 tribune	aux	harangues	et	 le	 lieu	qu'on	appelait	 la	 station	des	Grecs,	 il	 criait	 à
haute	voix:	«Romains,	il	est	midi!»

Et	c'était	tout	ce	que	les	citoyens	savaient	des	heures	du	jour.

395.—On	 dit	 quelquefois	 d'une	 personne	 accommodante	 qu'elle	 est	 comme	 le	 quatrain	 de	 Saint-Honoré,	 qu'on	 peut
tourner	et	retourner	sans	qu'il	s'en	trouve	plus	mal.	Qu'est-ce	donc	que	ce	quatrain	de	Saint-Honoré?

Rien	 de	 plus	 qu'une	 sorte	 de	 plaisanterie	 du	 poète	 Santeuil,	 qui,	 bien	 qu'ayant	 conquis	 la	 célébrité	 par	 des	 hymnes
sacrées,	était	l'être	le	plus	fantaisiste	de	la	création.	Or,	Santeuil,	ayant	fait	un	jour	ce	quatrain:

Saint	Honoré
Est	honoré
Dans	sa	chapelle
Avec	sa	pelle,

démontra	que	l'ordre	de	ces	quatre	vers	pouvait	être	interverti	une	vingtaine	de	fois	sans	en	changer	le	sens:

Saint	Honoré
Dans	sa	chapelle,
Avec	sa	pelle,
Est	honoré.

Avec	sa	pelle,
Est	honoré
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Saint	Honoré
Dans	sa	chapelle.

Dans	sa	chapelle,
Avec	sa	pelle,
Saint	Honoré
Est	honoré,	etc.

396.—Le	 terme	 d'enregistrer,	 dit	 l'historien	 Velly,	 était	 inconnu	 avant	 saint	 Louis.	 Jusque-là	 les	 actes	 avaient	 été
inscrits	sur	des	peaux	ou	parchemins,	cousus	les	uns	au	bout	des	autres,	que	l'on	enroulait	à	la	manière	des	anciens;
aussi,	au	 lieu	de	dire	 les	registres,	on	disait	 les	rouleaux	du	parlement	ou	de	tout	autre	corps	ou	 institution.	Jean	de
Montluc,	greffier	en	chef	de	 la	cour,	 recueillit	en	différents	cahiers	reliés	ensemble	 les	principaux	 textes	d'arrêts	ou
d'ordonnances	 qui	 avaient	 été	 rendus	 avant	 lui	 et	 de	 son	 temps.	 Et	 ce	 sont	 ces	 compilations	 qui	 ont	 donné
commencement	aux	expressions	registre	et	enregistré,	du	latin	registum,	quasi	iterum	gestum,	c'est-à-dire	porté,	rendu
de	 nouveau,	 parce	 que	 recueillir	 ces	 textes	 c'était	 en	 quelque	 sorte	 leur	 donner	 une	 nouvelle	 existence.	 Cet
établissement	de	registres	est	la	véritable	origine	de	l'enregistrement	des	ordonnances,	lettres	patentes,	etc.,	formalité
d'abord	appliquée	seulement	aux	actes	publics,	puis,	plus	tard,	étendue	aux	actes	privés	ayant	besoin	d'une	sanction
légale.

397.—Pendant	la	féodalité,	on	appelait	droit	d'ost	le	service	militaire	que	chaque	suzerain	avait	le	droit	d'exiger	de	ses
vassaux,	 avec	 le	 nombre	 d'hommes	 d'armes	 stipulé	 dans	 les	 chartes	 de	 concessions.	 Les	 mineurs,	 les	 femmes,	 les
ecclésiastiques,	 pouvaient	 se	 faire	 remplacer	 par	 leurs	 sénéchaux.	 Le	 service	 imposé	 était	 de	 quarante	 ou	 soixante
jours.	Ne	pas	répondre	à	 l'appel	du	seigneur	était	un	cas	de	forfaiture,	qui	entraînait	 la	confiscation	du	fief.	Le	droit
d'ost	tomba	en	désuétude	dès	que	le	roi	se	fut	constitué	une	armée	permanente,	qui	n'obéissait	qu'à	lui	seul.

398.—Quand	Jean-Jacques	Rousseau	apprit	la	mort	de	Louis	XV:	«J'en	suis	vraiment	désolé,	dit-il.

—Vous	aimiez	donc	beaucoup	le	roi?

—Non,	 répliqua	 le	 philosophe	 ombrageux;	 mais	 quand	 il	 vivait,	 nous	 partagions,	 lui	 et	 moi,	 la	 haine	 des	 Français.
Maintenant	je	vais	l'avoir	pour	moi	seul.»

399.—Dans	les	éditions	actuelles	de	la	Henriade	on	lit	au	premier	livre	le	passage	suivant:

Déjà	des	Neustriens	il	(Henri	IV)	franchit	la	campagne;
De	tous	ses	favoris,	Mornay	seul	l'accompagne,
Mornay,	son	confident,	mais	jamais	son	flatteur;
Trop	vertueux	soutien	du	parti	de	l'erreur,
Qui,	signalant	toujours	son	zèle	et	sa	prudence,
Servit	également	son	Église	et	la	France.

Dans	l'édition	primitive	il	y	avait:

Déjà	des	Neustriens	il	franchit	la	campagne;
De	tous	ses	favoris,	Sully	seul	l'accompagne,
Sully,	qui,	dans	la	guerre	et	dans	la	paix	fameux,
Intrépide	soldat,	courtisan	vertueux,
Dans	les	plus	grands	emplois	signalant	sa	prudence,
Servit	également	et	son	maître	et	la	France.

Pourquoi	cette	variante?	Pourquoi	cette	substitution	de	Mornay	à	Sully?

On	dînait	chez	le	duc	de	Sully,	descendant	du	grand	ministre	de	Henri	IV	et	alors	ministre	lui-même.	Une	discussion
s'éleva.	 Le	 chevalier	 de	 Rohan,	 fort	 décrié	 pour	 son	 usure	 et	 sa	 poltronnerie,	 trouve	 mauvais	 que	 Voltaire	 ose	 le
contredire.	«Quel	est	donc,	demande-t-il,	ce	 jeune	homme	qui	parle	si	haut?—Monsieur	le	chevalier,	répond	le	poète,
c'est	 un	 homme	 qui	 ne	 traîne	 pas	 un	 grand	 nom,	 mais	 qui	 sait	 honorer	 celui	 qu'il	 porte.»	 Le	 chevalier	 se	 lève	 et
disparaît.	Les	convives	applaudissent	Voltaire,	et	le	duc	de	Sully	s'écrie:	«Tant	mieux	si	vous	nous	en	avez	délivrés!»

Quelques	jours	plus	tard,	comme	Voltaire	dînait	de	nouveau	chez	le	même	duc	de	Sully,	il	est	attiré	sous	un	prétexte
quelconque	 à	 la	 porte	 de	 l'hôtel,	 où	 des	 laquais,	 que	 commandait	 le	 chevalier	 de	 Rohan	 en	 personne,	 le	 bâtonnent
jusqu'à	ce	que	le	maître	leur	fasse	signe	de	le	laisser,—d'ailleurs	à	demi	mort.

Voltaire	crut	tout	naturellement	que	le	duc	de	Sully	lui	ferait	rendre	justice;	mais	le	ministre	ferma	si	bien	l'oreille	à	ses
plaintes	que	le	poète,	pour	avoir	trop	manifesté	sa	colère,	fut	enfermé	à	la	Bastille.	Irrité	de	cette	trahison,	il	tira	de	ce
déni	de	justice	la	seule	vengeance	qui	fût	à	sa	portée.	Quand	on	réimprima	la	Henriade,	il	raya	le	nom	du	ministre	de
Henri	IV,	pour	punir	le	ministre	de	Louis	XV.	Et	voilà	comment	Mornay	prit	dans	le	poème	la	place	de	Sully.

400.—On	 disait	 autrefois,	 pour	 caractériser	 le	 genre	 de	 vie	 du	 campagnard:	 Il	 doit	 pleuvoir	 sur	 un	 fermier	 presque
autant	que	sur	un	buisson.	On	voulait	indiquer	par	là	que	le	fermier,	laissant	à	sa	femme	les	soins	de	l'intérieur,	devait
s'occuper	sans	cesse	du	travail	des	terres,	et,	par	conséquent,	rester	constamment	exposé	à	toutes	les	intempéries.

401.—Le	 nom	 de	 Louverture,	 sous	 lequel	 est	 connu	 le	 nègre	 Toussaint	 (François-Dominique),	 libérateur	 de	 Saint-
Domingue,	n'est	qu'un	sobriquet,	et	voici	comment	il	lui	fut	donné.	Après	l'insurrection	de	Saint-Domingue,	Toussaint
était	 chef	 d'une	 bande	 de	 partisans	 qui	 faisait	 une	 guerre	 très	 désastreuse	 aux	 Français.	 Quand	 la	 République	 eut
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décrété	 l'abolition	 de	 l'esclavage,	 Toussaint	 fut	 reconnu	 par	 le	 gouverneur	 Laveaux	 comme	 général	 de	 division	 et
combattit	 énergiquement	 les	 Espagnols.	 Les	 succès	 qu'il	 obtenait	 firent	 dire	 au	 commissaire	 de	 la	 République:	 «Cet
homme	fait	ouverture	partout.»	La	voix	publique	le	surnomma	aussitôt	l'Ouverture.

402.—«Il	faut	toujours	en	venir	à	l'expende	Annibalem	du	satirique,»	dit	un	philosophe,	qui,	par	là,	fait	allusion	à	un
passage	 de	 la	 satire	 X	 de	 Juvénal:	 Expende	 Annibalem:	 quot	 libras	 in	 duce	 summo	 invenies,	 etc.	 «Pèse	 la	 cendre
d'Annibal,	et	dis-moi	combien	de	livres	pèsent	les	restes	de	ce	chef	célèbre.	Le	voilà	donc,	celui	que	ne	pouvait	contenir
l'Afrique;	il	ajoute	l'Espagne	à	son	empire	et	franchit	les	Pyrénées.	En	vain	la	nature	lui	oppose	les	Alpes	et	leurs	neiges
éternelles,	 il	 entr'ouvre	 les	 rochers,	 il	 brise	 les	 montagnes	 par	 le	 vinaigre	 (assertion	 qui	 a	 donné	 lieu	 à	 bien	 des
commentaires;	voir	no	282).	Déjà	l'Italie	est	en	son	pouvoir...	O	gloire!	il	est	vaincu;	il	fuit	en	exil,	et	cet	illustre	client
attend	à	la	porte	d'un	roi	de	Bithynie	le	réveil	de	son	hôte	orgueilleux.	Il	ne	périra,	ce	fléau	des	Romains,	ni	par	le	glaive
ni	par	les	flèches.	Un	anneau	empoisonné	vengera	le	sang	qu'il	fit	couler	à	Cannes.»

Victor	Hugo	semble	s'être	inspiré	de	ce	passage	quand	il	a	dit:

Le	pèlerin	pensif,	contemplant	en	extase
Ce	débris	surhumain,

Serait	venu	peser,	à	genoux	sur	la	pierre,
Ce	qu'un	Napoléon	peut	laisser	de	poussière

Dans	le	creux	de	la	main.

403.—«Eh!	mon	Dieu!	qui	donc	 ici-bas	ne	 fait	un	peu	cuire	ses	pois?»	dit	un	plaisant,	à	propos	d'un	homme	qui	sait
accommoder	 les	 lois	 et	 la	 morale	 à	 ses	 facilités.	 C'est	 une	 allusion	 à	 une	 anecdote	 assez	 connue,	 que	 cite	 un	 vieux
conteur	 en	 ces	 termes:	 «Un	 confesseur	 avait	 ordonné	 à	 son	 pénitent	 de	 faire,	 pour	 l'expiation	 de	 ses	 péchés,	 un
pèlerinage	au	Calvaire	avec	des	pois	dans	ses	souliers.	Celui-ci,	trouvant	la	tâche	pénible,	et	voulant	toutefois	obéir	à
son	directeur	spirituel,	fit	cuire	les	pois.»	Peu	rares	sont	les	gens	qui	agissent	de	même:	d'où	le	dicton	proverbial.

404.—D'où	vient	le	nom	de	rue	de	la	Jussienne	donné	à	une	rue	de	Paris?

—Dans	la	rue	Montmartre,	au	coin	de	 la	rue	que	l'on	nomme	aujourd'hui	rue	de	 la	Jussienne,	 il	y	avait	autrefois	une
chapelle	 consacrée	 à	 sainte	 Marie	 l'Égyptienne.	 Cette	 chapelle,	 qui	 appartint	 au	 premier	 établissement	 que	 les
Augustins	aient	fait	à	Paris	et	servait	encore,	en	1779,	spécialement	«au	corps	et	communauté	de	marchands	drapiers»,
a	naturellement	donné	son	nom	à	la	rue	adjacente,	qu'on	appela	rue	de	Sainte-Marie-l'Égyptienne,	et,	par	abréviation,
rue	de	l'Égyptienne.	Mais	à	une	époque	où	il	n'y	a	point	de	règles	fixes	pour	l'écriture	qui	conservent	la	prononciation,
la	 corruption	 fait	 dans	 les	 mots	 des	 ravages	 plus	 ou	 moins	 considérables,	 selon	 qu'il	 se	 composent	 de	 syllabes	 se
prêtant	 plus	 ou	 moins	 aux	 transformations.	 La	 rue	 de	 l'Égyptienne	 en	 est	 un	 exemple	 frappant.	 Elle	 devint
successivement	rue	de	la	Gipecienne,	de	Égyzzienne,	de	l'Ajussiane,	pour	arriver	enfin	à	l'appellation	moderne	rue	de	la
Jussienne.

405.—Dans	le	récit	d'un	Voyage	en	Égypte,	publié	en	1735,	l'abbé	Mascrier	parle	d'un	hôpital	établi	par	les	califes	avec
une	 magnificence	 et	 des	 soins	 incroyables,	 dans	 lequel,	 entre	 autres	 choses	 imaginées	 pour	 le	 soulagement	 des
malades,	étaient	plusieurs	salles	particulières,	où	ceux	qui	ne	dormaient	pas	pouvaient	se	rendre.	Ils	y	trouvaient	des
musiciens	 qui	 les	 récréaient	 par	 le	 son	 des	 instruments,	 et	 des	 hommes	 gagés	 pour	 les	 égayer	 par	 des	 contes.	 Et,
paraît-il,	la	médecine	obtenait	de	ces	remèdes	de	très	heureux	résultats.

406.—D'après	les	analyses	chimiques	les	plus	exactes,	il	est	aujourd'hui	démontré	que	le	fer	subsiste,	dans	le	sang	et
dans	 l'organisme	 de	 l'homme	 et	 des	 animaux,	 dans	 une	 proportion	 qui	 peut	 aller	 jusqu'à	 plus	 de	 six	 grammes	 pour
mille.	On	 croit	même	assez	généralement	que	 c'est	 au	 fer	qu'est	 due	 la	 couleur	 rouge	du	 sang.	C'est	 la	 rate	qui	 en
contient	 le	 plus.	 Ce	 métal	 paraît	 aussi	 nécessaire	 à	 la	 constitution	 des	 végétaux,	 et	 ceux-ci,	 suivant	 leur	 espèce,
l'accumulent	de	préférence	dans	tel	ou	tel	organe.	On	peut	donc	dire	que	le	fer	se	rencontre	normalement	dans	toutes
les	substances	qui	servent	d'aliments	à	l'homme	et	aux	animaux	domestiques.	Le	célèbre	chimiste	Boussingault,	après
tout	un	ensemble	d'analyses,	a	dressé	un	tableau	auquel	nous	empruntons	quelques	exemples.

SUBSTANCES
A	L'ÉTAT	FRAIS

FER	A	L'ÉTAT
MÉTALLIQUE

Sang	de	bœuf 0gr,	0375
		—	de	porc 0					0631
Chair	de	bœuf 0					0048
		—	de	porc 0					0029
Lait	de	vache 0					0018
		—	de	chèvre 0					0004
Pain	de	froment 0					0048
Avoine 0					0131
Pommes	de	terre 0					0016
Eau	de	Seine 0			00004
Chou	vert 0					0022
etc.
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Ces	 constatations	 bien	 et	 dûment	 faites,	 les	 physiologistes	 ont	 dû	 interroger	 les	 minéralogistes,	 pour	 savoir	 s'il	 est
également	avéré	que	tous	les	sols	contiennent	en	proportions	quelconques	les	gisements	de	fer	qui	doivent	fournir	à	la
végétation	cet	élément	métallique.	Or,	comme	la	réponse	des	minéralogistes	ne	pouvait	être	que	négative	pour	le	plus
grand	nombre	des	régions,	les	physiologistes	furent	longtemps	en	droit	de	se	demander	si	quelque	opération	naturelle
et	 spontanée,	 mais	 non	 encore	 expliquée,	 n'arrivait	 pas	 à	 former	 de	 toutes	 pièces	 ce	 corps	 réputé	 simple,	 devenant
alors	 corps	 composé.	 Mais	 enfin	 sont	 venus	 les	 météorologistes	 et	 cosmographes,	 constatant,	 par	 des	 observations
aussi	précises	que	curieuses,	des	chutes	en	quelque	sorte	perpétuelles	sur	notre	globe	de	poussière	cosmique,	dont	le
fer	est	un	des	éléments	principaux.	Il	est	évident	que	la	présence	de	ces	poussières	atmosphériques—auxquelles,	dans
un	livre	spécial,	M.	G.	Tissandier	a	consacré	un	chapitre	fort	intéressant—est	assez	difficile	à	percevoir	sur	notre	sol	en
temps	et	lieux	ordinaires;	mais	l'on	a	pu	facilement	la	constater	sur	les	neiges,	et	M.	Nordenskiold	notamment,	lors	de
ses	 explorations	 vers	 le	 pôle	 boréal,	 a	 maintes	 fois	 recueilli	 de	 ces	 poussières,	 dont	 l'aimant	 lui	 révélait	 la	 nature
ferrugineuse.	Nous	pouvons	ajouter	d'ailleurs	que	les	frôlements	des	roues	ferrées,	des	fers	de	chevaux,	des	outils	des
cultivateurs,	répandent	sur	les	routes	et	dans	les	champs	de	nombreuses	particules	de	fer,	que	disséminent	les	vents	et
dont	 la	 végétation	 bénéficie.	 Plus	 on	 médite	 sur	 le	 grand	 mouvement	 de	 transformation	 universelle,	 et	 plus	 se	 font
nombreux	les	sujets	d'étonnement.

407.—Un	vieux	savant,	pauvre,	simple,	frugal,	ayant	dit,	au	cours	d'un	repas,	qu'il	se	résignerait	sans	peine	au	sort	du
bonhomme	Simulus,	la	maîtresse	de	maison	lui	demande	quel	est	ce	Simulus.	Alors	le	vieux	savant,	citant	de	mémoire,
résume	ainsi	un	petit	poème	de	Virgile	intitulé	Moretum:

«Simulus	est	un	rustique,	qui	vit	dans	un	petit	champ.	A	la	voix	du	coq,	le	vieux	Simulus	quitte	son	grabat,	au	moment
où	blanchit	 l'aurore;	 il	ravive	 les	tisons	de	son	foyer,	prend	du	grain,	qu'il	moud	et	dont	 il	 tamise	lui-même	la	farine.
Tout	en	chantant,	de	cette	farine	il	forme	des	tourteaux	de	pain,	qu'il	porte	ensuite	dans	un	four	qui	a	été	chauffé	par
une	vieille	et	noire	Africaine,	sa	seule	servante.

«Tandis	que	le	feu	agit,	Simulus	ne	laisse	point	s'écouler	l'heure	oisive.	Les	dons	seuls	de	Cérès	(le	blé)	ne	flatteraient
pas	 suffisamment	 son	 palais;	 il	 veut	 y	 joindre	 quelque	 autre	 mets	 plus	 relevé.	 Au	 foyer	 de	 sa	 cabane	 ne	 sont	 point
suspendus	le	dos	du	porc	et	ses	membres	imprégnés	de	sel.	On	y	voit	simplement	le	fromage	arrondi.

«A	côté	de	la	maisonnette	est	un	jardin	où	croissent	des	légumes	de	toutes	sortes.	Simulus	va	donc	dans	son	jardin;	se
baissant	sur	la	terre,	il	en	tire	quatre	aulx,	il	prend	de	la	rue,	du	céleri,	de	la	coriandre;	puis	il	rentre,	appelle	sa	vieille
servante,	à	qui	 il	dit	d'apporter	 le	mortier,	dans	lequel	 il	met	les	herbes	qu'il	a	cueillies;	 il	ajoute	un	peu	de	sel	et	 la
croûte	d'un	fromage;	puis	quand,	à	l'aide	du	pilon,	il	a	bien	broyé	et	mêlé	tout	cela,	il	verse	goutte	à	goutte	par-dessus
la	liqueur	de	Pallas	(l'huile	d'olive),	et,	tournant	la	masse	avec	le	pilon,	il	la	transforme	en	une	pâte	molle,	dont	il	fait
ensuite	un	seul	globe,	qui	est	le	moretum,	c'est-à-dire	le	mets	appétissant,	fortifiant,	qui	donnera	de	la	saveur	au	pain	et
soutiendra	la	vigueur	du	vieux	Simulus.

FIG.	32.—La	préparation	du	moretum,	fac-similé	d'une	gravure	d'une	édition	de	Virgile	de	1503.

«Voilà,	Madame,	ce	que	c'est	que	le	bonhomme	Simulus.	Si	le	cœur	vous	en	dit,	vous	pouvez	expérimenter	la	recette	du
moretum,	 qui,	 à	 vrai	 dire,	 n'est	 autre	 chose	 que	 l'ailloli	 provençal	 actuel,	 avec	 adjonction	 de	 quelques	 herbes
aromatiques.	J'en	ai	essayé,	c'est	excellent,	je	vous	jure...

—Je	vous	crois	sur	parole,»	dit	la	dame,	qui	ne	parut	pas	toutefois	bien	désireuse	d'aller	aux	preuves	matérielles.

Nous	joignons	à	cette	citation	du	vieux	poète	romain	le	fac-similé	d'une	naïve	gravure	sur	bois	empruntée	à	une	édition
de	ses	œuvres	faite	dans	les	premières	années	du	seizième	siècle,	et	qui	représente	la	préparation	du	moretum.

408.—Sous	 le	nom	de	révolte	des	Cascaveaux	on	désigne	des	 troubles	qui	eurent	 lieu	en	Provence	dans	 la	première
moitié	du	dix-septième	siècle,	à	propos	de	nouvelles	 taxes	que	 le	gouvernement	 royal	avait	mises	 sur	 les	vins,	et	de
modifications	dans	les	juridictions	financières	de	la	province,	nommées	alors	élections.	Partout	où	il	était	question	des
nouvelles	mesures	fiscales,	des	réunions	avaient	lieu	pour	organiser	la	résistance	et	le	refus	de	payement.	Or,	comme
les	conjurés	avaient	pris	pour	signe	de	ralliement	un	grelot	ou	une	sorte	de	sonnette,	qui	 s'appelle	dans	 l'idiome	du
pays	un	cascavet,	ils	furent	appelés	Cascaveaux.

409.—M.	Thierri,	 célèbre	docteur	du	dix-huitième	siècle,	 fut	un	 jour	mandé	pour	soulager	un	homme	 travaillé	d'une
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pituite	violente;—cet	homme	ne	serait	autre	que	Diderot.—Il	se	transporte	chez	le	malade,	lui	tâte	le	pouls,	l'interroge.

Le	patient	ne	peut	répondre	que	par	sa	toux;	il	est	saisi	d'un	paroxysme	épouvantable.

Ses	efforts	lui	font	arracher	une	matière	verdâtre	épaisse...	Le	médecin	la	considère	attentivement	pendant	quelques
instants.	 Puis,	 voyant	 que	 le	 malade	 est	 en	 état	 de	 lui	 répondre:	 «N'avez-vous	 pas,	 Monsieur,	 un	 état	 de	 fièvre
continuelle?—Oui,	docteur.—Avec	des	redoublements?—Oui,	docteur.—Tant	mieux!	et	un	violent	mal	de	tête?—Hélas!
oui,	docteur!—A	merveille!	et	quand	vous	toussez,	un	spasme	universel?—Plaît-il?—C'est-à-dire	un	mouvement	convulsif
dans	 tous	 les	 membres?—Oui,	 docteur.—Ah!	 que	 je	 suis	 content!—Vous	 êtes	 content,	 docteur?—Oui,	 c'est	 la	 pituite
vitrée,	maladie	perdue	depuis	des	siècles,	que	j'ai	le	bonheur	de	retrouver.	Rien	n'égale	ma	satisfaction!—Ah!	docteur,
votre	air	 joyeux	me	console!	 vous	 trouvez	donc	que	ma	maladie	 est...—Mortelle!	 réplique	brusquement	 l'Esculape.—
Mortelle!	 Ah!	 Ciel!	 que	 dois-je	 faire?—Votre	 testament,»	 lui	 dit	 M.	 Thierri	 pour	 toute	 consolation;	 et	 il	 le	 quitte	 en
répétant	en	 lui-même,	 le	 long	du	chemin:	«La	pituite	vitrée!	Que	 je	vais	surprendre	agréablement	mes	confrères,	en
leur	annonçant	cette	heureuse	découverte!»	(Journal	de	Favart,	1765.)

410.—«En	 1245,	 le	 curé	 de	 Saint-Germain-l'Auxerrois,	 étant	 monté	 en	 chaire	 le	 jour	 de	 Pâques,	 dit	 que	 le	 pape
(Innocent	IV)	voulait	que	dans	toutes	les	églises	de	la	chrétienté	on	dénonçât	comme	excommunié	l'empereur	Frédéric
II.	«Je	ne	sais	pas,	ajouta-t-il,	quelle	est	la	cause	de	cette	excommunication,	je	sais	seulement	que	le	pape	et	l'empereur
se	font	une	rude	guerre;	j'ignore	lequel	des	deux	a	raison;	mais,	autant	que	j'en	ai	le	pouvoir,	j'excommunie	celui	qui	a
tort,	et	j'absous	l'autre.»

«Frédéric	 II,	 à	 qui	 ce	 trait	 fut	 rapporté,	 envoya	 des	 présents	 au	 curé,	 qui	 en	 fit	 bénéficier	 ses	 pauvres.»	 (FLEURY,
Histoire	ecclésiastique.)

411.—Édouard	Ier,	roi	d'Angleterre,	mort	en	1330,	ayant	fait	appeler	son	fils	aîné,	qui	devait	lui	succéder,	lui	fit	jurer
sur	le	saint	Évangile,	en	présence	des	barons,	qu'aussitôt	qu'il	aurait	rendu	le	dernier	soupir,	il	ferait	mettre	son	corps
mort	dans	une	chaudière	et	le	ferait	bouillir,	jusqu'à	ce	que	la	chair	se	séparât	des	os,	et	après	ferait	mettre	la	chair	en
terre,	et,	dit	Froissart,	garderait	les	os;	puis,	toutes	les	fois	que	les	Écossais	se	rebelleraient	contre	lui,	il	semondrait
ses	 gens	 pour	 aller	 contre	 eux	 et	 porterait	 avec	 lui	 les	 os	 de	 son	 père.	 Car	 il	 tenait	 pour	 certain	 que	 tant	 que	 son
successeur	aurait	ses	os	avec	lui,	les	Écossais	seraient	toujours	battus.	Le	chroniqueur	ajoute	qu'Édouard	II	n'accomplit
mie	ce	qu'il	avait	promis,	mais	qu'il	 fit	 rapporter	et	ensevelir	à	Londres	 le	corps	de	son	père,	dont	 lui	méchut,	pour
n'avoir	pas	observé	la	parole	donnée	au	mourant.

412.—Colbert	 fut	 enterré	 dans	 l'église	 Saint-Eustache	 de	 Paris.	 On	 lui	 éleva	 un	 tombeau,	 sur	 la	 pierre	 duquel	 le
ministre	célèbre	était	représenté	à	genoux,	revêtu	du	manteau	et	des	ordres	du	roi.

Un	jour,	l'on	trouva	au	cou	de	la	statue	un	carton	portant	ce	vers	latin:

Res	ridenda	nimis:	vir	inexorabilis	orat.

(C'est	chose	fort	risible	de	voir	en	prière	celui	qu'aucune	prière	n'a	jamais	pu	fléchir.)

413.—Le	jeu	dit	de	croix	ou	pile	consiste	à	jeter	en	l'air	une	pièce	de	monnaie,	et	l'on	gagne	quand,	avant	la	chute,	on	a
nommé	celui	des	deux	côtés	qui	se	présente	par-dessus.	Plus	communément	aujourd'hui	l'on	dit	jouer	à	pile	ou	face,	ou
encore	 jouer	 à	 tête	 ou	 pile.	 Les	 deux	 termes	 face	 et	 tête	 s'expliquent	 également	 par	 cela	 que	 le	 côté	 auquel	 ils
correspondent	est	celui	où	se	trouve	soit	la	figure	d'un	souverain,	soit	l'image	symbolique	d'une	nation.	Autrefois	à	la
place	de	cette	figure	était	une	croix,	ce	qui	motivait	l'expression	consacrée.	Mais	nous	pouvons	nous	demander	ce	que
signifiait	l'expression	pile,	qui	est	encore	usitée	pour	désigner	les	revers	de	la	pièce,	mais	que	rien	ne	rappelle.	Or	ce
terme	 date	 d'une	 époque	 où	 ce	 côté	 des	 pièces	 de	 monnaie	 représentait	 ordinairement	 un	 navire,	 qui	 dans	 le	 vieux
langage	français	se	nommait	pile,	et	qui	d'ailleurs	a	tout	naturellement	formé	notre	mot	pilote,	signifiant	conducteur	de
navire.

414.—Ce	 fut	 en	 faveur	 d'un	 riche	 orfèvre,	 nommé	 Raoul,	 que	 furent	 accordées	 ou	 plutôt	 vendues,	 sous	 le	 règne	 de
Philippe	III,	les	premières	lettres	d'anoblissement.	Il	va	de	soi	que	le	monarque,	donnant	à	ses	successeurs	l'exemple	de
battre	monnaie	avec	ce	genre	de	faveur,	dut	trouver	un	prétexte	pour	expliquer	qu'il	reçût	de	l'argent	en	retour	du	titre
concédé.	 La	 noblesse	 conférant	 alors	 à	 celui	 qui	 la	 possédait	 la	 dispense	 de	 tout	 impôt,	 la	 somme	 qu'on	 exigea	 de
l'anobli	 fut,	 dit-on,	 perçue	 pour	 «indemniser	 la	 couronne	 des	 subsides	 dont	 la	 lignée	 du	 nouveau	 noble	 allait	 être
affranchie	et	comme	aumône	au	peuple,	qui	se	trouverait	chargé	d'autant	par	cette	exemption».

415.—André	Rudiger,	médecin	à	Leipzig,	s'avisa,	étant	au	collège,	de	faire	l'anagramme	de	son	nom	en	latin;	il	trouva
de	 la	 manière	 la	 plus	 exacte,	 dans	 Andreas	 Rudigerus,	 ces	 mots:	 arare	 rus	 Dei	 dignus,	 qui	 veulent	 dire:	 digne	 de
labourer	 le	 champ	 de	 Dieu.	 Il	 conclut	 de	 là	 que	 sa	 vocation	 était	 pour	 l'état	 ecclésiastique,	 et	 se	 mit	 à	 étudier	 la
théologie.	Peu	de	temps	après	cette	belle	découverte,	il	devint	précepteur	des	enfants	du	célèbre	Thomasius.	Ce	savant
lui	dit	un	jour	qu'il	ferait	mieux	son	chemin	en	se	tournant	du	côté	de	la	médecine.	Rudiger	avoua	que	naturellement	il
avait	 plus	 de	 goût	 et	 d'inclination	 pour	 cette	 science;	 mais	 qu'ayant	 regardé	 l'anagramme	 de	 son	 nom	 comme	 une
vocation	divine,	il	n'avait	pas	osé	passer	outre.	«Que	vous	êtes	simple!	lui	dit	Thomasius;	c'est	justement	l'anagramme
de	votre	nom	qui	vous	appelle	à	 la	médecine.	Rus	Dei,	n'est-ce	pas	 le	cimetière?	Et	nul	ne	 le	 laboure	mieux	que	 les
médecins.»	Rudiger	ne	put	résister	à	cet	argument,	et	se	fit	médecin.

416.—«Je	me	repens	d'avoir	consacré	tant	de	peine	et	de	temps	à	la	science.»	Ainsi	disait,	au	moment	de	mourir,	Roger
Bacon,	célèbre	moine	anglais	du	treizième	siècle,	qui	fut	un	des	plus	puissants	génies	du	moyen	âge.	Ses	travaux,	ses
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découvertes,	 ses	 vues	 sur	 toutes	 les	 branches	 du	 savoir	 humain,	 ont	 fait	 de	 lui	 un	 précurseur	 du	 grand	 mouvement
scientifique	 moderne.	 Et	 s'il	 regretta	 en	 mourant	 de	 s'être	 passionné	 pour	 la	 science,	 c'est	 qu'en	 avance	 sur	 son
époque,	 il	dut	à	ses	 idées,	à	ses	théories,	d'être	presque	sans	cesse	non	seulement	méconnu,	mais	persécuté	par	ses
contemporains,	qui	s'obstinaient	à	voir	en	lui	ce	qu'on	appelait	alors	un	magicien,	c'est-à-dire	un	affidé	des	puissances
infernales,	en	révolte	contre	l'esprit	de	Dieu.

On	attribue	à	tort	à	Roger	Bacon	l'invention	de	la	poudre,	dont	le	premier	usage	en	Occident	remonte	en	effet	au	siècle
où	il	vivait,	mais	qui	a	bien	pu	nous	être	apportée	de	l'extrême	Orient,	où	elle	était	connue	depuis	très	longtemps	déjà.

417.—La	majorité	de	nos	preneurs	d'absinthe	ignorent	assurément	que	le	nom	de	la	plante	à	laquelle	ils	doivent	leur
boisson	 favorite	 joua	 jadis	 un	 rôle	 très	 important,	 dans	 les	 allusions	 politiques	 d'une	 époque	 assez	 triste	 de	 notre
histoire.

C'était	au	temps	où	le	duc	Albert	de	Luynes,	qui	avait	été	d'abord	l'un	des	pages	du	jeune	Louis	XIII,	et	qui	avait	capté
la	 faveur	du	prince	en	 lui	dressant	des	pies-grièches	pour	chasser	aux	oisillons	dans	 les	 jardins	royaux,	était	devenu
ministre	tout-puissant,	et	fort	détesté.	Un	plaisant	remarqua	qu'une	plante,	qui	n'était	guère	alors	employée	que	comme
remède,	 d'ailleurs	 reconnu	 très	 efficace,	 l'absinthe,	 portait	 le	 nom	 vulgaire	 d'aluine	 (nom	 qui	 sans	 doute,	 dit	 le
Dictionnaire	de	Trévoux,	dérivait	d'aloès,	à	cause	de	son	amertume).	Étant	donnée	l'analogie	de	ce	nom	avec	celui	du
favori,	 objet	 de	 l'exécration	générale,—analogie	 que	 l'on	augmentait	 encore	en	 écrivant	 aluyne,—il	 devint	bientôt	 de
mode	d'épiloguer	à	 l'aide	de	ce	rapprochement,	 tant	dans	 le	 langage	usuel	que	dans	 les	écrits	satiriques	répandus	à
profusion.	Nous	en	trouvons	notamment	la	preuve	dans	un	recueil,	qui	fut	fait	en	1620,	des	principales	pièces	dirigées
contre	le	très	impopulaire	ministre.

Et	 d'abord	 le	 livre	 porte	 pour	 épigraphe	 deux	 versets	 du	 prophète	 Jérémie:	 «Parce	 qu'ils	 ont	 abandonné	 ma	 loi,	 dit
l'Éternel	des	armées,	et	n'ont	point	marché	selon	elle,	voici,	je	vais	donner	à	ce	peuple	de	l'aluyne	(absinthe)	à	manger,
et	je	leur	donnerai	à	boire	de	l'eau	de	fiel.»

Ailleurs,	c'est	un	sixain	en	forme	d'avertissement,	qui	dut	être	semé	un	peu	partout:

Ce	que	ci-devant	n'a	pu	faire
Le	drogue	du	catholicon,
L'aluyniste	électuaire
Je	peux	faire	en	perfection,
Car	on	peut	tout	avec	la	graine
Et	la	tige	de	l'aluyne.

On	nommait	alors	catholicon	un	purgatif	 composé	de	 rhubarbe	et	de	séné,	que	 l'on	considérait	 comme	une	sorte	de
panacée.	 Au	 temps	 de	 la	 Ligue,	 les	 auteurs	 de	 la	 fameuse	 Satire	 Ménippée	 avaient	 donné	 le	 titre	 de	 catholicon
d'Espagne	à	l'un	de	leurs	pamphlets	dirigé	contre	l'intervention	de	Philippe	II,	roi	d'Espagne.

Vient	ensuite	une	espèce	de	chanson	en	une	trentaine	de	couplets,	 intitulée	 les	Admirables	Propriétés	de	L'ABSINTHE,
nommée	par	les	Espagnols	ALOZNA,	par	les	Italiens	ASSENTIO,	par	les	Allemands	WERMUT,	par	les	Polonais	PYOLIIN,	par
les	 Bohêmes	 PELIMENK,	 par	 les	 Arabes	 AFFINTHIUM,	 et	 par	 les	 Français	 L'HERBE	 DE	 L'ALUYNE:	 le	 tout	 recueilli	 par	 un
secrétaire	de	LA	FAVEUR,	disciple	de	TABARIN.

Ainsi	qu'en	la	place	Dauphine
Tabarin	prise	son	onguent,
Ainsi	je	prise	l'aluyne
Comme	un	pot	pourri	excellent,
Qui	par	sa	force	souveraine
Fait	miracle	en	fait	de	ruine.

Voulez-vous	piper	la	jeunesse,
Mener	en	triomphe	un	grand	roy?
Voulez-vous	beffier	(insulter)	la	noblesse,
Et	aux	princes	donner	la	loy?
Faites	que	toujours	votre	haleine
Sente	l'odeur	de	l'aluyne.

Voulez-vous	sortir	d'indigence,
Changer	en	soie	vos	haillons,
Et,	de	pied-deschaux	(va-nu-pieds)	de	Provence,
Devenir	riche	à	millions?
Mangez	tant	soit	peu	de	la	graine
Ou	des	feuilles	de	l'aluyne.

Voulez-vous	être	connétable,
Faire	maréchaux	des	laquais
Avoir	autour	de	votre	table
Des	princes	comme	des	naquets	(valets)?
Montrez	seulement	la	racine
Ou	la	tige	de	l'aluyne.

Voulez-vous	devenir	monarque,
Avoir	duché	et	marquisat,
Paraître	homme	de	grand'	remarque,
Encore	qu'on	ne	soit	qu'un	fat?
Portez	dessus	vous	de	la	graine
Ou	des	branches	de	l'aluyne...
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418.—Dans	 une	 discussion	 sur	 la	 prononciation	 dite	 classique,	 un	 journal	 de	 1796	 constate	 qu'alors	 à	 la	 Comédie
française	 les	acteurs	 faisaient	 très	 souvent	entendre	 l's	du	pluriel,	 non	 seulement	quand	cette	 lettre	 se	 lie	 avec	une
voyelle	qui	la	suit,	mais	encore	devant	les	consonnes,	et	qu'ils	faisaient	régulièrement	sonner	l'r	des	infinitifs	en	er.	Par
exemple	ces	vers:

Quand	je	vois	de	tes	murs	leur	armée	et	la	nôtre...

...	Tu	sais	quelle	sévère	loi
Défend	à	tous	les	Grecs	de	soupirer	pour	moi.

Toi	dont	ma	mère	osait	se	vanter	d'être	fille...

étaient	prononcés	comme	s'ils	eussent	été	écrits:

Quand	je	vois	de	tes	murss	leur	armée	et	la	nôtre...

Défend	à	tous	les	Grecx	de	soupirair	pour	moi.

Toi,	dont	ma	mère	osait	se	vantair	d'être	fille.

A	la	vérité,	dans	ce	dernier	cas,	les	acteurs	ne	faisaient	qu'appliquer	à	des	mots	placés	dans	le	corps	du	vers	la	règle
forcément	 adoptée	 pour	 certaines	 rimes	 dites	 normandes,	 ainsi	 nommées	 parce	 qu'elles	 reposent	 sur	 un	 mode	 de
prononciation	 fréquent	 en	 Normandie,	 qui	 consiste	 à	 donner	 à	 la	 terminaison	 des	 infinitifs	 en	 er	 le	 son	 de	 air.	 Les
exemples	de	ces	rimes	sont	assez	fréquents	chez	les	meilleurs	auteurs	du	dix-septième	siècle.

Ainsi,	dans	Bajazet,	de	Racine,	nous	trouvons,	acte	II,	scène	Ire:

Malgré	tout	son	orgueil,	ce	monarque	si	fier
A	son	trône,	à	son	lit	daigna	l'associer;

et	dans	la	scène	III	du	même	acte:

Eh	bien!	brave	Acomat,	si	je	leur	suis	si	cher,
Que	des	mains	de	Roxane	ils	viennent	m'arracher.

Du	 dix-septième	 siècle	 à	 nous,	 maint	 poète	 a	 fait	 usage	 des	 rimes	 normandes,	 qui,	 croyons-nous,	 ne	 seraient	 plus
tolérées	aujourd'hui.

419.—Lorsque	 Damiens,	 qui	 avait	 frappé	 Louis	 XV	 d'un	 coup	 de	 canif,	 fut	 interrogé,	 il	 cita	 plusieurs	 conseillers	 au
parlement.	«Je	les	nomme,	dit-il,	parce	que	j'en	ai	servi,	et	presque	tous	sont	furieux	contre	M.	l'archevêque.»	Ces	mots,
dit	 un	 chroniqueur,	 ou	 plutôt	 la	 malignité	 naturelle	 aidée	 de	 la	 haine	 que	 tant	 de	 gens,	 et	 notamment	 les
ecclésiastiques,	portaient	aux	membres	du	parlement,	firent	croire	ou	dire	que	ce	corps	(le	parlement)	avait	tramé	la
perte	de	Louis	XV	et	aiguisé	le	fer	dont	Damiens	le	frappa	le	5	janvier	1757.	On	crut	d'ailleurs	en	voir	la	preuve	dans
l'anagramme	qui	fut	faite	sur	le	nom	du	régicide	François-Robert	Damiens,	où	l'on	trouva:	Trame	de	robins	français.

On	sait	qu'immédiatement	arrêté	et	chargé	de	fers,—comme	on	peut	le	voir	dans	le	fac-similé	d'une	gravure	du	temps
que	nous	publions,—Damiens	subit	 toutes	 les	 tortures	de	 la	question	sans	 laisser	échapper	aucun	aveu	pouvant	 faire
penser	 qu'il	 avait	 des	 complices.	 Il	 fut	 condamné	 à	 avoir	 la	 main	 droite	 brûlée,	 à	 être	 tenaillé	 et	 enfin	 écartelé	 par
quatre	chevaux.	Son	supplice	dura	plus	d'une	heure	et	demie,	et	il	fallut	désarticuler	ses	membres	à	coups	de	couteau
pour	achever	la	terrible	opération	de	l'écartèlement.	Les	Mémoires	du	temps	constatent	que	ce	lugubre	spectacle	avait
attiré	un	nombre	considérable	de	curieux,	et	surtout	de	curieuses.

«Pendant	 le	 long	 supplice	 de	 Damiens,	 lisons-nous	 dans	 un	 auteur	 contemporain,	 aucune	 des	 femmes	 qui	 y	 étaient
présentes	 (et	 il	 y	 en	 avait	 un	 grand	 nombre,	 et	 des	 plus	 jolies	 de	 Paris)	 ne	 s'est	 retirée	 des	 fenêtres,	 tandis	 que	 la
plupart	des	hommes	n'ont	pu	soutenir	ce	spectacle,	sont	rentrés	dans	les	chambres,	et	que	beaucoup	se	sont	évanouis;
c'est	une	remarque	qui	a	été	faite	généralement.	Il	passe	aussi	pour	constant	que	la	jeune	Mme	Préandeau,	la	nièce	de
Bouret,	qui	avait	loué	des	croisées,	avait	dit,	en	voyant	la	peine	que	l'on	avait	à	écarteler	ce	misérable:	«Ah!	Jésus,	les
pauvres	 chevaux,	 que	 je	 les	 plains!»	 Je	 n'ai	 point	 entendu	 ce	 propos,	 mais	 tout	 Paris	 le	 donne	 à	 cette	 petite	 Mme

Préandeau,	qui	est	une	des	plus	belles	mais	des	plus	sottes	créatures	que	Dieu	fit.»

FIG.	33.—Le	régicide	Damiens	dans	son	cachot.	(Fac-similé	d'une	gravure	du	temps.)

420.—Le	 mariage	 de	 Louis	 XIII	 avec	 l'infante	 Anne	 d'Autriche	 souffrit	 de	 grandes	 difficultés;	 l'on	 fit	 en	 France
beaucoup	d'écrits	pour	et	contre	cette	auguste	alliance.	Entre	plusieurs	raisons	que	l'on	apporta	pour	prouver	que	ce
mariage	était	convenable,	on	faisait	voir	qu'il	y	avait	une	merveilleuse	et	très	héroïque	correspondance	entre	les	deux
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sujets.	Le	nom	de	Loys	de	Bourbon	contient	 treize	 lettres;	ce	prince	avait	 treize	ans	 lorsque	 le	mariage	fut	résolu;	 il
était	le	treizième	roi	de	France	du	nom	de	Loys.	L'infante	Anne	d'Autriche	avait	aussi	treize	lettres	en	son	nom;	son	âge
était	aussi	de	treize	ans,	et	treize	infantes	du	même	nom	se	trouvaient	dans	la	maison	d'Espagne;	Anne	et	Loys	étaient
de	la	même	taille,	leur	condition	était	égale,	ils	étaient	nés	la	même	année	et	le	même	mois.

Rien	n'était	plus	commun	en	ce	 temps-là	que	ces	puériles	combinaisons	de	 lettres	et	de	nombres.	Voici	 la	recherche
curieuse	qui	fut	faite	sur	le	nombre	de	quatorze,	par	rapport	à	Henri	IV:	il	naquit	quatorze	siècles,	quatorze	décades	et
quatorze	ans	après	la	nativité	de	Jésus-Christ.	Il	vint	au	monde	le	quatorze	de	décembre,	et	mourut	le	quatorze	de	mai.
Il	a	vécu	quatorze	fois	quatorze	ans,	quatorze	semaines,	quatorze	jours,	et	il	y	a	quatorze	lettres	en	son	nom,	Henri	de
Bourbon.

421.—Le	sculpteur	Pajou	devant	faire	la	statue	de	Buffon,	le	savant	naturaliste	tenait	beaucoup	à	ce	que	l'on	inscrivît
une	épigraphe	sur	le	piédestal.	Un	de	ses	amis,	après	avoir	cherché	longtemps,	proposa	celle-ci:	Naturam	amplectitur
omnem	(il	embrasse	toute	la	nature).	On	l'y	grava	aussitôt,	et	la	statue	fut	exposée	au	public.	Un	plaisant	écrivit	un	jour
au-dessous	ce	vieux	proverbe:	Qui	trop	embrasse	mal	étreint.	Buffon,	à	qui	la	chose	fut	rapportée,	fit	sans	retard	effacer
les	deux	épigraphes.

422.—Robert	Bruce,	le	héros	écossais	qui	devait	affranchir	son	pays	de	la	domination	anglaise	et	faire	souche	de	rois
nationaux,	n'arriva	pas	à	ce	but	sans	de	grands	efforts.

Ayant	provoqué	le	soulèvement	de	ses	compatriotes	contre	les	troupes	d'Édouard	Ier	d'Angleterre,	il	avait	été	vaincu	à
maintes	reprises.	Même	après	avoir	été	reconnu	et	couronné	roi,	l'heure	vint	où,	fugitif,	il	se	demanda	s'il	ne	devait	pas
renoncer	 à	 faire	 valoir	 ses	 droits.	 Retiré,	 pendant	 l'hiver	 de	 1306,	 dans	 une	 île	 sur	 la	 côte	 d'Irlande,	 il	 y	 vivait
tristement.

Or,	un	jour	qu'étendu	sur	un	misérable	grabat	il	réfléchissait	aux	vicissitudes	de	sa	destinée,	ses	regards	s'arrêtèrent
sur	une	araignée	qui,	suspendue	à	un	long	fil,	s'agitait	pour	tâcher	d'atteindre	par	ce	mouvement	une	poutre	où	elle
voulait	 fixer	sa	toile.	Six	fois	 il	 la	vit	renouveler	sans	résultat	cette	tentative.	Cette	 lutte	opiniâtre	contre	la	difficulté
rappela	au	roi	sans	trône	que	six	fois,	lui	aussi,	avait	livré	bataille	aux	Anglais,	et	qu'autant	de	fois	il	avait	été	vaincu.
L'idée	lui	vint	alors	de	prendre	pour	oracle	en	quelque	sorte	l'exemple	de	l'insecte,	c'est-à-dire	de	tenter	à	nouveau	le
sort	des	armes	si	l'araignée	réussissait	à	fixer	son	fil,	ou	de	renoncer	à	ses	prétentions	et	de	partir	pour	la	Palestine	si
sa	 tentative	 n'était	 pas	 couronnée	 de	 succès.	 Les	 yeux	 fixés	 sur	 l'araignée,	 Robert	 Bruce	 suivait	 avec	 anxiété	 ses
mouvements.	Il	la	vit	enfin,	par	suite	d'un	effort	plus	énergique,	atteindre	la	poutre	et	y	attacher	son	fil.	Encouragé	par
le	succès	de	cette	persévérance,	Bruce	résolut	de	reprendre	 la	campagne.	 Il	 le	 fit.	Dès	ce	moment,	 la	victoire	 lui	 fut
fidèle,	et	peu	après	l'Écosse	redevenait	indépendante.

Walter	 Scott,	 qui	 a	 placé	 cette	 anecdote	 dans	 un	 de	 ses	 romans,	 la	 donne	 comme	 très	 authentique,	 en	 affirmant
d'ailleurs	qu'il	existe	encore	une	foule	d'Écossais	portant	le	nom	de	Bruce	qui	pour	rien	au	monde	ne	voudraient	tuer
une	araignée,	en	souvenir	de	l'exemple	de	persévérance	que	cet	insecte	donna	au	héros	qui	sauva	l'Écosse.

423.—L'imagination	 de	 Henri	 III	 se	 récréait	 dans	 des	 idées	 lugubres:	 au	 deuil	 de	 la	 princesse	 de	 Condé,	 qu'il	 avait
passionnément	aimée,	il	fit	peindre	de	petites	têtes	de	mort	sur	les	aiguillettes	de	ses	habits	et	sur	les	rubans	de	ses
souliers;	à	 la	mort	de	Catherine	de	Médicis,	 il	ordonna	de	détendre	tous	 les	appartements	du	château	de	Blois,	où	 il
était	alors,	et	il	les	fit	peindre	en	noir	semé	de	larmes.	Il	avait	conçu	un	projet	bien	singulier:	c'était	de	percer	dans	le
bois	 de	 Boulogne	 six	 allées,	 qui	 auraient	 abouti	 au	 même	 centre;	 il	 aurait	 fait	 élever	 dans	 ce	 centre	 un	 magnifique
mausolée,	pour	y	déposer	son	cœur	et	ceux	des	rois	ses	successeurs.	Chaque	chevalier	de	 l'ordre	du	Saint-Esprit	 se
serait	fait	bâtir	un	tombeau	de	marbre,	avec	sa	statue;	et	ces	tombeaux,	le	long	des	allées,	auraient	été	séparés	les	uns
des	 autres	 par	 un	 petit	 espace	 planté	 d'ifs	 taillés	 de	 différentes	 manières.	 «Dans	 cent	 ans,	 disait-il,	 ce	 sera	 une
promenade	bien	amusante;	il	y	aura	au	moins	quatre	cents	tombeaux	dans	ce	bois.»

Qu'en	pensent	les	cavaliers	et	amazones	de	nos	jours?

424.—Les	 Romains	 employaient	 le	 serpent	 comme	 représentation	 symbolique	 du	 génie	 qui	 veillait	 sur	 tel	 ou	 tel
emplacement,	le	genius	loci.	En	conséquence,	on	peignait	sur	les	murs	des	figures	de	serpents,	de	la	même	façon	qu'on
peint	une	croix	dans	l'Italie	moderne	pour	prévenir	le	public	de	ne	pas	souiller	l'endroit.	Cela	répondait	à	l'inscription
qui	se	voit	sur	nos	murs:	«Défense	de	déposer	aucune	ordure.»

425.—On	croit	assez	communément	que	les	histoires	de	maisons	hantées,	de	revenants,	qui	avaient	si	largement	cours
chez	nos	pères	et	qui	résultaient	de	la	triste	condition	des	âmes	dites	en	peine,	ou	en	état	de	péché,	ont	leur	principe
dans	les	idées	religieuses	du	moyen	âge.

Mais	en	cela,	comme	en	beaucoup	d'autres	cas,	 le	moyen	âge	n'a	 fait	que	 transformer	des	 idées	antiques.	L'âme	en
peine	qui,	sous	l'empire	des	nouvelles	croyances,	est	censée	revenir	sur	terre	pour	demander	aux	vivants	les	prières	qui
doivent	 racheter	 ses	 fautes,	 était	 chez	 les	 anciens	 l'âme	 d'une	 personne	 dont	 le	 corps	 avait	 été	 privé	 des	 honneurs
funèbres.	C'est	ce	que	nous	apprend	l'aventure	suivante,	très	sérieusement	rapportée	par	Pline	le	Jeune,	dans	une	de
ses	lettres.

«Il	y	avait	à	Athènes	une	maison	fort	grande,	fort	logeable,	mais	décriée	et	déserte.	Chaque	nuit,	au	milieu	du	profond
silence,	 s'élevait	 tout	 à	 coup	 un	 bruit	 de	 chaînes,	 qui	 semblait	 venir	 de	 loin	 et	 s'approcher.	 On	 voyait,	 disait-on,	 un
spectre,	 fait	 comme	 un	 vieillard,	 très	 maigre,	 aux	 cheveux	 hérissés,	 portant	 aux	 pieds	 et	 aux	 mains	 des	 fers,	 qu'il
secouait	avec	un	bruit	horrible.	De	là,	des	nuits	affreuses	pour	ceux	qui	habitaient	la	maison...

«Le	philosophe	Athénodore	était	venu	à	Athènes,	et,	ayant	appris	tout	ce	qu'on	racontait	de	la	maison	abandonnée,	il	la
loua	et	 résolut	d'y	 loger	dès	 le	 jour	même.	Le	soir	venu,	 il	ordonne	qu'on	 lui	dresse	un	 lit	dans	une	des	salles	de	 la
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maison,	qu'on	lui	apporte	ses	tablettes,	de	la	lumière,	et	qu'on	le	laisse	seul.	Craignant	que	son	imagination	ne	lui	créât
des	fantômes,	il	applique	son	esprit,	ses	yeux	et	sa	main	à	l'écriture.

«Au	commencement	de	la	nuit,	un	profond	silence	règne	dans	la	maison,	comme	partout	ailleurs;	mais	bientôt	il	entend
des	fers	s'entre-choquer;	il	ne	lève	pas	les	yeux	et,	continuant	à	écrire,	s'efforce	de	ne	pas	croire	ses	oreilles.

«Mais	le	bruit	augmente,	approche	à	ce	point	qu'il	semble	être	dans	la	chambre	même.	Il	regarde,	il	aperçoit	le	spectre
tel	qu'on	le	lui	avait	décrit.	Ce	spectre	est	debout	et	l'appelle	du	doigt.	Athénodore	lui	fait	signe	d'attendre	et	se	remet
au	travail.	Mais	le	spectre	secoue	plus	fortement	ses	chaînes	et	fait	encore	signe	du	doigt.	Alors	le	philosophe	se	lève,
prend	la	lumière	et	va	vers	le	spectre.

«Celui-ci,	qui	marche	comme	accablé	sous	le	poids	de	ses	chaînes,	emmène	le	philosophe	dans	la	cour	de	la	maison	et
tout	à	coup	disparaît.

«Athénodore	ramasse	des	herbes,	des	feuilles,	pour	marquer	la	place	où	le	spectre	a	paru	s'engloutir.	Le	lendemain,	il
va	trouver	les	magistrats	et	les	prie	d'ordonner	que	l'on	fouille	à	cet	endroit.	On	le	fait,	et	on	y	trouve	des	os	enlacés
dans	des	chaînes;	le	temps	avait	rongé	les	chairs.	Après	qu'on	eut	soigneusement	rassemblé	ces	restes,	on	les	ensevelit
publiquement,	et	depuis	que	l'on	eut	rendu	au	mort	les	derniers	devoirs,	il	ne	troubla	plus	le	repos	de	cette	maison.»

426.—Les	 mots	 brocanter	 et	 brocanteur	 prirent,	 dit-on,	 naissance	 au	 dix-septième	 siècle.	 Ménage,	 qui	 les	 avait	 vu
introduire	dans	la	langue	de	son	temps,	était	au	désespoir	de	mourir	sans	en	avoir	pu	connaître	l'origine.

Burchard,	bénédictin	qui	 fut	nommé	évêque	de	Vienne	en	1012,	par	 l'empereur	Conrad,	était	un	prélat	d'une	grande
érudition.	 On	 a	 de	 lui	 le	 Grand	 Volume	 des	 décrets	 en	 vingt-deux	 livres.	 Les	 auteurs	 le	 nommèrent	 Burcardus	 ou
Brocardus.	Or,	comme	son	ouvrage	est	rempli	de	sentences	et	d'une	critique	souvent	assez	maligne,	on	donne	le	nom
de	brocardi	à	ces	réflexions	et	à	certains	traits	malins	qui	blessent	l'amour-propre.

427.—On	 a	 beaucoup	 reproché	 à	 Scribe,	 qui	 certes	 n'était	 pas	 un	 naïf,	 un	 certain	 nombre	 de	 passages,	 d'ailleurs
devenus	célèbres,	qui	feraient	supposer	que	cet	auteur	n'avait	pas	toujours	conscience	des	paroles	qu'il	mettait	dans	la
bouche	de	ses	personnages.	Si	ce	fécond	écrivain	n'avait	pas	hautement	et	largement	prouvé	la	clarté	de	son	esprit	par
un	ensemble	d'ouvrages	aussi	remarquables	par	l'agrément	des	dialogues	que	par	l'ingéniosité	des	combinaisons,	nous
pourrions	en	tout	cas	trouver	l'explication	des	quelques	illogismes	qui	sont	censés	lui	avoir	échappé,	en	recourant	à	un
très	curieux	volume	publié,	à	la	librairie	Ém.	Bouillon,	par	M.	Roger	Alexandre.

Le	 Musée	 de	 la	 Conversation	 est	 un	 répertoire	 de	 citations	 françaises,	 de	 dictons,	 de	 curiosités	 littéraires	 et
anecdotiques.

Nous	y	voyons,	avec	preuves	à	l'appui,	que	la	plupart	des	prétendus	passages	ridicules,	comme	Les	quatre	coins	de	la
machine	ronde,	ou	bien	Ses	jours	sont	menacés,	ah!	je	dois	l'y	soustraire!	sont	bévues,	non	pas	de	l'écrivain,	mais	du
musicien	qui,	accommodant	 le	texte	aux	exigences	de	sa	phraséologie	musicale,	a,	de	son	autorité	privée,	donné	une
entorse	à	la	logique	des	vers	primitifs.

Pour	le	dernier	cas,	par	exemple,	appartenant	au	rôle	de	Valentine,	au	troisième	acte	des	Huguenots,	Scribe	avait	écrit:

Derrière	ce	pilier,	cachée	à	tous	les	yeux,
Que	viens-je,	hélas!	d'entendre...	et	de	quel	piège	affreux
Ses	jours	sont	menacés!...	Ah!	je	dois	l'y	soustraire!

Ce	qui	est	absolument	correct.

Mais	 le	 musicien,	 Meyerbeer,	 pour	 les	 besoins	 de	 son	 rythme,	 substitua	 au	 texte	 de	 Scribe	 le	 texte	 bizarre	 qu'on
reproche	au	librettiste:

Je	viens	d'entendre,	hélas!	ce	complot	odieux!
Ses	jours	sont	menacés!	Ah!	je	dois	l'y	soustraire!

Merci	donc	à	M.	Roger	Alexandre	de	nous	apprendre	comment	on	écrit	l'histoire...	des	livrets	d'opéras.	Toutefois	il	ne
s'avise	ni	d'expliquer	ni	de	justifier	cette	fin	de	couplet	devenue	proverbiale:

Un	vieux	soldat	sait	souffrir	et	se	taire
Sans	murmurer,

qui	se	trouve	dans	Michel	et	Christine,	vaudeville	joué	avec	grand	succès	en	1821.

428.—Napoléon,	mort	le	5	mai	1821,	fut	enterré	quatre	jours	plus	tard.	Il	avait	lui-même,	dit-on,	marqué	le	lieu	de	sa
sépulture	dans	un	petit	 vallon	 retiré,	 appelé	vallée	de	Slane,	où	était	une	 source	d'une	eau	excellente	dont	 il	 faisait
régulièrement	usage.	Il	allait	souvent	là	se	reposer	sous	de	beaux	saules	pleureurs	qui	entouraient	la	source.

Ce	vallon	appartenait	à	un	M.	Torbet,	qui,	 instruit	du	désir	de	 l'illustre	captif,	 l'offrit	avec	grand	empressement	pour
cette	sépulture,	espérant,	in	petto,	de	se	faire	chaque	année	un	assez	beau	revenu,	au	moyen	d'un	péage	imposé	à	la
curiosité	des	nombreux	visiteurs.	Les	autorités	de	l'île	ayant	voulu	faire	cesser	ce	monopole	qui	les	compromettait,	M.
Torbet	demanda	que	le	corps	fût	exhumé	et	porté	ailleurs.

Après	 bien	 des	 débats	 à	 ce	 sujet,	 le	 gouvernement	 anglais	 fit	 cesser	 ce	 scandale,	 en	 décidant	 qu'il	 serait	 payé	 une
somme	 de	 cinq	 cents	 livres	 (douze	 mille	 francs)	 à	 M.	 Torbet	 pour	 qu'il	 conservât	 les	 restes	 de	 Napoléon	 dans	 son
champ.	Et	depuis	la	visite	du	tombeau	fut	libre	et	gratuite.
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429.—Chez	les	Athéniens	il	était	ordonné	de	la	manière	la	plus	expresse	de	faire	avant	tout	apprendre	aux	enfants	à
lire	et	à	nager.	A	Rome,	il	en	était	de	même,	l'art	du	nageur	y	faisait	partie	essentielle	de	l'éducation	des	jeunes	gens.
Les	enfants	du	peuple	n'étaient	pas	les	seuls	qu'on	formât	à	cet	exercice.	On	l'enseignait	aussi	à	ceux	des	familles	les
plus	 distinguées.	 Caton	 l'Ancien	 enseignait	 à	 son	 fils	 à	 passer	 à	 la	 nage	 les	 rivières	 les	 plus	 profondes	 et	 les	 plus
rapides.	 Auguste	 instruisait	 lui-même	 ses	 trois	 petits-fils	 dans	 l'art	 de	 nager;	 et	 Suétone,	 quand	 il	 remarque	 que
Caligula	était	plein	de	bonnes	dispositions	pour	l'empire,	quoiqu'il	ne	sût	pas	nager,	fait	assez	entendre	que	la	natation
était	regardée	comme	une	science	nécessaire	au	citoyen.

L'art	de	nager	semblait	faire	si	naturellement	partie	d'une	éducation	normale,	qu'il	était	passé	en	proverbe	de	dire	d'un
homme	grossier	et	ignorant:	«Il	n'a	appris	ni	à	lire	ni	à	nager»	(nec	litteras	didicit	nec	natare).

430.—Le	16	décembre	1587,	dit	 le	 Journal	du	 règne	de	Henri	 III,	 la	Sorbonne	 fit	un	conseil	 secret	portant	que	 l'on
pouvait	 ôter	 le	 gouvernement	 aux	 princes	 qu'on	 ne	 trouvait	 pas	 tels	 qu'il	 fallait,	 comme	 on	 ôte	 l'administration	 aux
tuteurs	qu'on	tient	pour	suspects.

Le	 roi,	 qui	 fut	 instruit	 de	 cette	 décision,	 manda	 quelques	 sorbonistes,	 auxquels	 il	 se	 borna	 à	 dire	 qu'il	 voulait	 bien
n'avoir	point	d'égard	à	cette	belle	résolution,	parce	qu'il	savait	qu'elle	avait	été	prise	«après	déjeuner».

431.—La	duchesse	de	Montmorency,	morte	en	1666,	supérieure	de	la	Visitation	de	Sainte-Marie	de	Moulins,—veuve	du
duc	que	Richelieu	fit	condamner	et	exécuter	en	1632,—avait	les	mains	très	belles	et,	à	l'époque	où	elle	vivait	dans	le
monde,	tirait	grande	vanité	de	cette	grâce	naturelle.	Elle	ne	souffrait	jamais	qu'on	les	touchât	autrement	que	gantées.
Un	jour,	dans	un	bal,	le	prince	de	Condé,	son	beau-frère,	et	le	marquis	de	Portes	voulurent	la	déganter	eux-mêmes	en
badinant.	Elle	le	souffrit,	mais	elle	dit	hautement	au	dernier	qu'elle	ne	le	permettrait	plus	à	d'autres.	Cette	parole	fut
rapportée	au	roi	Louis	XIII,	qui	dit	d'un	air	riant	à	la	duchesse:	«Je	vous	déganterai	aussi	quand	il	me	plaira.

—Sire,	répondit-elle,	je	ne	le	souffrirais	pas!»	Mais,	remarquant	que	le	roi	était	mortifié	de	sa	réponse:	«Votre	Majesté,
reprit-elle	aussitôt,	juge	bien	que	je	ne	voudrais	pas	lui	en	donner	la	peine.»

432.—Quand	on	parle	de	deux	personnes	qui	semblent	vouloir	être	toujours	ensemble,	on	les	compare	à	saint	Roch	et
son	chien.	Cette	locution	a	son	origine	dans	une	pieuse	et	poétique	légende.	Saint	Roch,	né	à	Montpellier	à	la	fin	du
treizième	 siècle,	 ayant	 étudié	 la	 médecine,	 était	 allé	 en	 pèlerinage	 à	 Rome,	 où,	 dit-on,	 il	 soigna	 et	 guérit	 un	 grand
nombre	de	personnes	atteintes	de	la	peste.	A	son	retour,	il	s'arrêta	à	Plaisance,	où	régnait	cette	même	maladie,	dont	il
fut	atteint.	Contraint	de	sortir	de	la	ville	pour	ne	pas	communiquer	son	mal,	 il	se	retira	dans	une	forêt	où,	affirme	la
légende,	le	chien	d'un	gentilhomme	nommé	Gothard	allait	chaque	jour	lui	porter	un	pain.	Guéri	de	la	contagion,	il	revint
à	Montpellier,	et	il	y	mourut	le	13	août	1327.	Le	souvenir	de	ce	chien	pourvoyeur	étant	resté	attaché	à	la	mémoire	du
saint,	on	le	représente	toujours	à	côté	de	lui.	Ainsi	s'explique	la	locution	populaire.

433.—L'expression	 usuelle	 tourner	 autour	 du	 pot	 remonte,	 à	 ce	 qu'on	 affirme,	 à	 un	 passage	 de	 la	 tragédie	 de	 G.
Legouvé	sur	la	mort	de	Henri	IV.	C'était	le	temps	où,	pour	exprimer	la	moindre	idée	commune	ou	même	naturelle,	les
écrivains	se	croyaient	tenus	de	recourir	aux	périphrases.	Ainsi,	désirant	mettre	dans	la	bouche	de	son	héros	le	fameux
mot	du	Béarnais:	Je	veux	que	chaque	paysan	puisse	mettre	la	poule	au	pot	le	dimanche,	le	poète	lui	fait	dire:

De	ce	peuple	qui	m'aime,	oh!	je	me	sens	le	père;
Non,	je	n'ai	pas	le	droit	d'achever	ma	carrière
Sans	avoir	pour	jamais	assuré	leur	destin.
Je	prétends	qu'à	la	paix—c'est	mon	plus	cher	dessein—
D'utiles	mouvements	sur	eux	fassent	sans	cesse
De	l'État	florissant	refluer	la	richesse;
Je	veux	enfin	qu'au	jour	marqué	par	le	repos,
L'hôte	laborieux	des	modestes	hameaux
Sur	sa	table	moins	humble	ait,	par	ma	bienfaisance,
Quelques-uns	de	ces	mets	réservés	à	l'aisance.
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FIG.	34.—Le	bon	temps	revenu,	ou	la	poule	au	pot	et	les	alouettes	toutes	rôties,	fac-similé	d'une
estampe	satirique	de	1814.

C'était	 en	 effet	 tourner	 autour	 du	 pot,	 selon	 le	 mot	 d'un	 critique,	 qui,	 répété	 au	 parterre,	 devint	 presque	 aussitôt
proverbial.	La	tragédie	de	Henri	IV,	jouée	avec	grand	succès	sous	l'Empire	(1806),	fut	reprise	et	non	moins	applaudie	à
la	rentrée	des	Bourbons	et	donna	lieu	à	la	publication	d'une	estampe	satirique,	que	nous	venons	de	retrouver	dans	un
recueil	du	temps	et	dont	nous	donnons	le	fac-similé.

434.—L'avarice	du	célèbre	duc	de	Marlborough	était	passée	en	proverbe.	Lord	Peterborough,	qui	était	au	contraire	la
générosité	 même,	 est	 un	 jour	 accosté	 par	 un	 pauvre	 homme,	 qui	 lui	 demande	 l'aumône,	 en	 l'appelant	 milord
Marlborough.

«Moi,	Marlborough!	s'écria-t-il.	Oh!	non!	Tiens,	voilà	pour	te	prouver	que	je	ne	le	suis	pas.»

Et	il	donna	une	guinée	au	mendiant.

435.—Nous	 empruntons	 au	 nouveau	 Dictionnaire	 général	 de	 la	 langue	 française	 de	 MM.	 Hatzfeld,	 Darmesteter	 et
Thomas,	 qui	 paraît	 actuellement	 par	 fascicules	 à	 la	 librairie	 Delagrave,	 quelques	 exemples	 curieux	 des	 vicissitudes
auxquelles	sont	dues	les	significations	successives	des	mots.

Assez	souvent	 l'esprit	commence	par	appliquer	 le	nom	de	 l'objet	primitif	à	un	second	objet	qui	offre	avec	celui-ci	un
caractère	commun;	mais	ensuite,	oubliant	pour	ainsi	dire	ce	premier	caractère,	il	part	du	second	objet	pour	passer	à	un
troisième	qui	présente	avec	le	second	un	rapport	nouveau,	sans	analogie	avec	le	premier;	et	ainsi	de	suite,	de	sorte	qu'à
chaque	transformation	la	relation	n'existe	plus	qu'entre	l'un	des	sens	du	mot	et	le	sens	immédiatement	précédent.

Mouchoir	est	d'abord	l'objet	qui	sert	à	se	moucher	(muccare,	de	mucus).	La	pièce	d'étoffe	qui	sert	à	cet	usage	donne
bientôt	son	nom	au	mouchoir	dont	on	s'enveloppe	le	cou.	Or	celui-ci,	sur	les	épaules	des	femmes,	retombe	d'ordinaire
en	pièce	triangulaire;	de	là	le	sens	du	mot	en	marine:	pièce	de	bois	triangulaire	qu'on	enfonce	dans	un	bordage	pour
boucher	un	trou.

Bureau	désigne	primitivement	une	sorte	de	bure	ou	étoffe	de	laine:	n'étant	vêtu	que	de	simple	bureau.	Puis,	d'extension
en	extension,	il	signifie	le	tapis	qui	couvre	une	table	à	écrire	à	laquelle	cette	étoffe	sert	de	tapis;	le	meuble	sur	lequel	on
écrit	habituellement;	la	pièce	où	est	placé	ce	meuble;	enfin	les	personnes	qui	se	tiennent	dans	cette	pièce,	à	cette	table
(dans	une	administration,	dans	une	assemblée).

Maintes	fois	cependant	la	simple	logique	a	déterminé	le	changement	de	sens;	ainsi	dans	le	mot	bouche,	la	pensée	va
naturellement	du	premier	sens	à	ceux	qui	en	dérivent:	bouche	à	feu,	bouche	de	chaleur,	les	bouches	du	Rhône.	Dans	le
mot	feuille,	l'idée	d'une	chose	plate	et	mince	conduit	de	la	feuille	d'arbre	à	la	feuille	de	papier,	à	la	feuille	de	métal.

Il	n'en	est	pas	de	même	de	certains	mots	dont	l'histoire	est	plus	complexe,	et	dans	lesquels	le	chemin	parcouru	par	la
pensée	ne	s'imposait	pas	nécessairement	à	l'esprit.

Tel	est	le	mot	partir,	dont	le	sens	actuel,	quitter	un	lieu,	ne	sort	point	naturellement	du	sens	primitif,	partager	(partiri),
qu'on	trouve	encore	dans	Montaigne:	«Nous	partons	le	fruit	de	notre	chasse	avec	nos	chiens.»	Que	s'est-il	passé?	L'idée
de	partager	a	conduit	à	l'idée	de	séparer:	«La	main	lui	fu	du	cors	partie.»	Puis	on	a	dit,	avec	la	forme	pronominale:	se
partir,	se	séparer,	s'éloigner:	«Se	partit	dudict	lieu.»	Et,	par	l'ellipse	du	pronom	se,	on	est	arrivé	au	sens	actuel:	quitter
un	lieu.

Tel	 est	 le	 mot	 gagner	 (au	 onzième	 siècle	 guadagnier),	 de	 l'ancien	 haut	 allemand	 waidanjan,	 paître	 (en	 allemand
moderne	weiden).	Cette	signification	première	du	mot	est	encore	employée	en	vénerie:	«Les	bêtes	sortent	 la	nuit	du
bois,	 pour	 aller	 gagner	 dans	 les	 champs.»	 Comment	 a-t-elle	 amené	 les	 divers	 sens	 usités	 de	 nos	 jours:	 avoir	 ville
gagnée,	 gagner	 la	 porte,	 gagner	 de	 l'argent,	 gagner	 une	 bataille,	 gagner	 un	 procès,	 gagner	 ses	 juges,	 gagner	 une
maladie?	 L'idée	 première	 paître	 conduit	 à	 l'idée	 de	 trouver	 sa	 nourriture;	 de	 là,	 dans	 l'ancien	 français,	 les	 sens	 qui
suivent:	 1o	 cultiver:	 «Blés	 semèrent	 et	 gaaignèrent»	 (cf.	 de	 nos	 jours	 regain);	 2o	 chasser	 (cf.	 l'allemand	 moderne
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Weidmann,	chasseur)	et	piller,	faire	du	butin:	«Lor	veïssiez...	chevaus	gaaignier	et	palefroiz	et	muls	et	mules,	et	autres
avoirs.»	«Ils	ne	sceurent	où	aler	plus	avant	pour	gaegnier.»	L'idée	de	faire	du	butin	conduit	à	l'idée	de	se	rendre	maître
d'une	place:	«Quant	celle	grosse	ville...	fu	ensi	gaegnie	et	robée.»	«Avoir	ville	gagnée.»	Puis	l'idée	de	s'emparer	d'une
place	conduit	à	 l'idée	d'occuper	un	 lieu	où	 l'on	a	 intérêt	à	arriver:	gagner	 le	 rivage,	gagner	 le	port,	 il	est	parvenu	à
gagner	la	porte;	par	extension,	le	feu	gagne	la	maison	voisine,	et,	au	figuré,	le	sommeil	le	gagne.	En	même	temps	se
développe	une	autre	série	de	sens:	 faire	un	profit:	gagner	de	 l'argent,	gagner	 l'enjeu	d'une	partie,	d'une	gageure,	 le
gros	 lot;	 par	 analogie,	 obtenir	 un	 avantage	 sur	 quelqu'un:	 gagner	 une	 bataille,	 un	 procès,	 gagner	 l'affection	 d'une
personne,	et,	par	ellipse,	gagner	quelqu'un	de	vitesse;	puis,	par	forme	ironique,	on	entend	un	effet	contraire:	 il	n'y	a
que	 des	 coups	 à	 gagner,	 il	 a	 gagné	 cette	 maladie	 en	 soignant	 son	 frère.	 Partout,	 à	 travers	 ces	 transformations,	 se
montre	cependant	le	trait	commun	qui	domine	et	relie	entre	eux	les	divers	sens	du	mot	gagner.

436.—Lors	de	la	canonisation	de	sainte	Thérèse	par	Grégoire	XV	en	1622,	il	y	eut	à	Saragosse	un	tournoi	à	cheval	pour
honorer	la	nouvelle	sainte.	On	y	observa	les	règles	les	plus	minutieuses	du	code	de	la	galanterie	espagnole,	jusqu'aux
cartels,	aux	devises,	aux	couleurs	et	au	prix	du	combat.	A	Paris,	on	mêla	des	feux	d'artifice	aux	processions.	Les	carmes
déchaussés	se	signalèrent	en	ce	genre:	ils	en	tirèrent	un	sur	une	plate-forme	élevée	au-dessus	de	leur	église,	et	où	l'on
vit	des	fusées	volantes,	des	étoiles	et	des	serpenteaux.

Les	feux	d'artifice	étaient	encore	alors	une	nouveauté.	Les	premières	fusées	volantes,	étoiles,	etc.,	s'étaient	vues	au	feu
de	la	Saint-Louis	dans	l'île	Louviers,	en	1618,	cinq	ans	après	la	première	célébration	de	la	même	fête,	qui	avait	eu	lieu
au	mois	d'août	de	1613.

Si	l'on	avait	eu,	comme	plus	tard,	l'usage	des	lampions	et	des	petites	lanternes	de	verre	coloré,	l'on	n'eût	pas	manqué
d'ajouter	cet	ornement	à	la	fête	de	la	canonisation.	Mais	les	écrits	du	temps	n'en	disent	rien;	et	il	semble	prouvé	que	les
illuminations	 avec	 petites	 lanternes	 de	 verre	 furent	 imaginées	 par	 Servandoni,	 pour	 les	 fêtes	 données	 à	 propos	 du
mariage	de	Madame	de	France	avec	don	Philippe.

437.—Les	membres	d'une	des	nombreuses	sectes	de	la	religion	dite	orthodoxe	grecque	professée	en	Russie	(les	stavié
veri,	anciens	croyants),	gens	d'ailleurs	très	austères,	tiennent	en	profonde	horreur	le	tabac,	qui,	disent-ils,	ne	profane
pas	seulement	l'homme	qui	prise	ou	fume,	mais	encore	la	chambre	où	a	lieu	cette	distraction	impie.

Un	voyageur	raconte	qu'ayant	reçu	asile	dans	un	poste	de	soldats	appartenant	à	cette	secte,	et	s'étant	mis	à	fumer,	il
inspira	à	ces	soldats	une	telle	aversion	qu'ils	ne	lui	permirent,	ni	à	lui	ni	à	son	domestique,	de	puiser	de	l'eau	avec	le
vase	habituel.	Ils	en	apportèrent	un	autre,	qui	dut	être	brisé	après	le	départ	de	leurs	hôtes,	en	même	temps	que	des
pratiques	dévotes,	des	aspersions	d'eau	lustrale	furent	faites	pour	purifier	l'appartement	qu'ils	avaient	occupé.

D'autre	 part,	 un	 Anglais	 dit	 qu'étant	 un	 jour	 entré	 chez	 un	 paysan	 sibérien	 de	 cette	 secte	 pour	 allumer	 sa	 pipe,	 la
maîtresse	de	la	maison	prit	un	bâton,	et	frappa	si	rudement	sur	le	fumeur,	qu'il	dut	s'enfuir	en	toute	hâte,	pour	ne	pas
être	assommé.

438.—Notre	mot	barricade	dérive	tout	naturellement	de	barrique,	et,	signifiant	entrave	mise	à	la	circulation	dans	une
voie	publique,	suppose	en	principe	que	cet	obstacle	est	dû	à	un	entassement	de	futailles,	qu'on	a	jetées	pêle-mêle	au
travers	 d'une	 rue,	 et	 qui,	 en	 même	 temps	 qu'elles	 obstruent	 le	 passage,	 constituent	 un	 rempart	 derrière	 lequel
s'abritent	des	combattants.

Il	va	de	soi	que	 le	 fait	d'obstruer	 les	 rues	en	cas	de	défense	contre	 l'ennemi	envahisseur,	ou	en	cas	de	soulèvement
populaire,	date	des	 temps	 les	plus	éloignés;	mais	 l'application	du	 terme	aujourd'hui	consacré	ne	remonte	dans	notre
histoire	qu'à	une	journée	mémorable	de	la	fin	du	seizième	siècle	(12	mai	1588),	dite	pour	la	première	fois	journée	des
Barricades,	 sans	doute	parce	que	 les	 tonneaux	ou	barriques	 figuraient	en	grand	nombre	parmi	 les	objets	accumulés
pour	 former	 les	 retranchements	 des	 bourgeois	 parisiens,	 tenant	 tête	 aux	 troupes	 royales.	 C'est	 le	 jour	 où	 le	 duc	 de
Guise,	chef	de	 la	Ligue,	étant	entré	à	Paris	malgré	 la	défense	de	Henri	 III,	 soulève	 la	population	qui	veut	que	 le	 roi
reconnaisse	 et	 fasse	 prévaloir	 la	 Sainte-Union.	 La	 noblesse	 royaliste	 se	 rassemble	 au	 Louvre;	 quatre	 ou	 cinq	 mille
hommes	de	troupes	suisses	entrent	dans	Paris	par	la	porte	Saint-Honoré	et	occupent	les	principaux	postes	de	la	ville.
Après	une	période	de	stupeur,	la	masse	du	peuple	s'ébranle,	les	rues	se	dépavent,	on	tend	les	chaînes;	des	barriques
pleines	 de	 terre,	 des	 coffres,	 des	 solives,	 s'accumulent	 en	 barrières	 infranchissables,	 le	 tocsin	 sonne,	 les	 barricades
s'avancent	de	quartier	en	quartier,	investissent,	paralysent	les	troupes	royales.	Assaillis	avec	fureur	en	divers	lieux,	les
Suisses	eussent	été	mis	en	pièces	sans	l'intervention	du	duc	de	Guise,	qui	gagna,	au	milieu	des	transports	populaires,
son	hôtel	de	Soissons,	où	la	reine	mère	vint	négocier	de	la	part	du	roi,	pendant	que	celui-ci	s'échappait	de	la	ville,—où	il
ne	devait	plus	rentrer.

439.—Galien	affirmait	que	l'ail	était	la	thériaque	des	pauvres,	c'est-à-dire	la	plante	salutaire	par	excellence,	préservant
des	maladies	et	les	guérissant	mieux	que	tout	autre	remède.	L'ail,	qui	d'ailleurs	était	mis	au	nombre	des	dieux,	avec	la
plupart	des	 légumes,	chez	 les	Égyptiens	 (heureux	peuple,	dit	 Juvénal,	dont	 les	dieux	croissent	dans	ses	 jardins),	 l'ail
était	en	grande	estime	chez	les	Grecs	et	les	Romains.	Les	Athéniens,	forts	mangeurs	d'ail,	en	faisaient	particulièrement
usage	 dans	 leurs	 pérégrinatines,	 «les	 employant,	 dit	 Pline,	 contre	 les	 dangers	 des	 changements	 d'eau	 et	 d'air.»	 Les
athlètes	en	mangeaient	avant	de	descendre	dans	l'arène.	«Prenez	ces	gousses	et	avalez-les,	dit	un	personnage	dans	les
Chevaliers	d'Aristophane.—Pourquoi?—Pour	vous	donner	plus	de	force	dans	le	combat.»

Hippocrate,	d'accord	avec	l'opinion	populaire,	en	faisait	un	préservatif	contre	l'ivresse.	Les	Romains	croyaient	que	l'ail
éloignait	 les	maléfices.	Toutefois	Athénée	nous	apprend	qu'il	était	 interdit	à	ceux	qui	avaient	mangé	de	 l'ail,	et	dont
l'haleine	était	chargée	d'une	odeur	désagréable,	d'entrer	dans	le	sanctuaire	de	la	mère	des	dieux.	Horace	considérait
l'ail	comme	un	affreux	poison,	et	déclarait	qu'on	n'en	pouvait	manger	qu'en	expiation	du	plus	grand	des	forfaits.

440.—Autrefois,	quand	les	propriétaires	de	deux	terrains	contigus	n'étaient	pas	d'accord	sur	le	point	de	contiguïté,	le
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droit	de	 l'un	 se	prouvait	 à	 la	pointe	de	 l'épée:	«Si	deux	voisins	 sont	en	dispute,	disent	 les	 capitulaires	de	Dagobert,
qu'on	 lève	 un	 morceau	 de	 gazon	 dans	 l'endroit	 contesté,	 que	 le	 juge	 le	 porte	 dans	 le	 malle	 (lieu	 où	 se	 tenaient	 les
assises),	que	les	deux	parties,	en	le	touchant	de	la	pointe	de	leurs	épées,	prennent	Dieu	à	témoin	de	leurs	prétentions,
qu'ils	combattent	après,	et	que	la	victoire	décide	du	bon	droit.»

441.—La	vielle,	instrument	monocorde,	fort	peu	usité	aujourd'hui,	eut	un	règne	très	long	et	très	brillant.	Connue	des
Grecs,	qui	la	nommaient	sambuque,	elle	passa	chez	les	Latins,	et	nos	ancêtres	l'appelaient	encore	sambuque.	Vers	le
onzième	siècle,	la	vielle	commença	à	être	cultivée	avec	soin	en	France	et	en	Italie.	Pendant	toute	la	durée	du	douzième
siècle,	on	 fit	entrer	 la	vielle	dans	 les	concerts	des	plus	grands	princes.	Elle	acquit	un	nouveau	degré	de	 faveur	sous
saint	 Louis.	 Les	 jongleurs	 s'en	 servaient	 pour	 accompagner	 les	 voix	 et	 pour	 animer	 la	 danse.	 Les	 grands	 ne
dédaignaient	même	pas	d'en	faire	leur	amusement.	Vers	le	quatorzième	siècle,	les	pauvres	et	les	aveugles,	frappés	de
l'accueil	 dont	 plusieurs	 rois	 avaient	 honoré	 des	 joueurs	 de	 vielle,	 à	 qui	 ils	 avaient	 fait	 de	 très	 riches	 présents,
imaginèrent	de	se	servir	de	la	vielle	pour	implorer	la	charité.	La	vielle	perdit	alors	peu	à	peu	son	crédit.	Elle	fut	même
appelée	 l'instrument	des	malheureux.	Toutefois	elle	reprit	 faveur	au	commencement	du	dix-septième	siècle,	et	 fut	de
nouveau	admise	en	bon	et	haut	lieu.	La	représentation	des	premiers	opéras,	vers	1670,	ayant	augmenté	le	goût	que	l'on
avait	déjà	pour	la	musique	instrumentale,	deux	personnages	célèbres,	La	Rose	et	Janot,	très	habiles	joueurs	de	vielle,
rétablirent	 cet	 instrument	 dans	 son	 ancien	 crédit	 par	 les	 applaudissements	 qu'ils	 obtinrent	 à	 la	 cour	 de	 Louis	 XIV.
Pendant	 longtemps	 encore,	 la	 vielle	 figura	 dans	 les	 concerts,	 mais	 de	 nouveau	 elle	 redevint	 l'instrument	 des
malheureux,	qui	eux-mêmes	aujourd'hui	n'y	ont	plus	recours.	Les	 joueurs	de	vielle	sont	d'une	extrême	rareté,	et	tout
fait	croire	que	c'en	est	fini	de	ce	monocorde,	dont	certains	virtuoses	savent	cependant	tirer	d'assez	agréables	effets.

442.—Henri	III,	qui	était	toujours	entouré	de	petits	chiens,	ne	pouvait	demeurer	seul	dans	une	chambre	où	il	y	avait	un
chat.	Le	duc	d'Épernon	s'évanouissait	à	la	vue	d'un	levraut.	Le	maréchal	d'Albert	se	trouvait	mal	dans	un	repas	où	l'on
servait	un	marcassin	ou	un	cochon	de	lait.	Uladislas,	roi	de	Pologne,	se	troublait	et	prenait	la	fuite	quand	il	voyait	des
pommes.	Érasme	ne	pouvait	sentir	 le	poisson	sans	avoir	 la	 fièvre.	Scaliger	 frémissait	de	tout	son	cœur	en	voyant	du
cresson.	Tycho-Brahé	sentait	ses	jambes	défaillir	à	la	rencontre	d'un	lièvre	ou	d'un	renard.	Le	chancelier	Bacon	tombait
en	défaillance	toutes	les	fois	qu'il	y	avait	une	éclipse	de	lune.	Bayle	avait	des	convulsions	lorsqu'il	entendait	le	bruit	que
fait	l'eau	en	sortant	d'un	robinet.	La	Mothe	le	Vayer	ne	pouvait	souffrir	le	son	d'aucun	instrument,	et	goûtait	un	plaisir
très	vif	en	entendant	le	tonnerre,	etc.

443.—Jacques	II,	roi	d'Angleterre,	était	fort	enclin	à	la	sévérité	et	à	la	vengeance.

«Vous	savez	qu'il	est	en	mon	pouvoir	de	vous	pardonner,	dit-il	un	jour	à	Aylasse,	un	des	lieutenants	du	comte	d'Argille,
qui	s'était	révolté	contre	lui	et	qui	fut	décapité.

—Oui,	sire,	repartit	 l'officier,	qui	ne	put	résister	au	plaisir	de	faire	un	bon	mot,	 je	sais	que	cela	est	en	votre	pouvoir,
mais	je	sais	aussi	que	cela	n'est	pas	dans	votre	caractère.»

Le	roi	ne	dit	rien,	mais	Aylasse	fut	bientôt	après	condamné	au	dernier	supplice.

444.—Le	poète	et	philosophe	Sadi	avait	un	ami	qui	fut	tout	à	coup	élevé	à	une	grande	dignité.	Tout	le	monde	allait	le
complimenter;	Sadi	n'y	alla	pas.	Comme	on	lui	en	demandait	la	raison:	«La	foule	va	chez	lui,	répondit-il,	à	cause	de	sa
dignité;	moi,	j'irai	quand	il	ne	l'aura	plus,	et	je	crois	qu'alors	j'irai	seul.»

445.—Racine,	 grand	 courtisan,	 détestant	 les	 jésuites,	 évitait	 cependant	 d'en	 dire	 du	 mal	 par	 précaution.	 Lorsqu'il
mourut	et	qu'on	sut	qu'il	avait	demandé	à	être	enterré	chez	les	solitaires	de	Port-Royal,	le	comte	de	Ronny	dit:	«Racine
ne	s'y	serait	certainement	pas	fait	enterrer	de	son	vivant.»

446.—Félix	Peretti,	en	religion	frère	Montalte,	étant	à	Venise,	y	tint	quelques	propos	qui	déplurent	au	gouvernement.
Instruit	qu'on	était	à	sa	poursuite,	il	quitta	bien	vite	la	ville.

Devenu	pape	sous	le	nom	Sixte-Quint,	quelqu'un	lui	rappela	cette	sortie	précipitée	des	États	vénitiens.

«Je	 ne	 m'en	 défends	 pas,	 dit-il;	 mais,	 ayant	 déjà	 fait	 vœu	 d'être	 pape	 à	 Rome,	 devais-je	 rester	 à	 Venise	 pour	 être
pendu?»

447.—«J'ai	 remarqué,	 disait	 Swift,	 l'auteur	 du	 Gulliver,	 que,	 dans	 l'établissement	 de	 leurs	 colonies,	 les	 Français
commencent	par	bâtir	un	fort,	les	Espagnols	une	église,	et	les	Anglais	un	cabaret	à	bière.»

448.—D'où	vient	l'expression	ne	point	faire	de	quartier	à	quelqu'un?

—Dans	les	guerres	de	jadis,	les	vainqueurs	trouvaient	ordinairement	un	grand	profit	à	la	rançon	des	prisonniers	qu'ils
avaient	 faits.	 Cette	 rançon	 était	 relative	 au	 grade	 et	 à	 la	 fortune	 connue	 du	 captif.	 Au	 cours	 d'une	 guerre	 entre	 les
Espagnols	et	 les	Hollandais,	une	convention	fut	faite	relativement	au	rachat	des	prisonniers,	qui	consistait	à	payer	la
rançon	d'un	officier	ou	d'un	soldat	d'un	quartier	de	sa	solde.	Quand	donc	on	voulait	retenir	un	prisonnier	ou	le	mettre	à	
mort,	on	le	traitait,	disait-on,	sans	quartier.	De	là	est	venue	la	 locution,	qui	signifie:	ne	faire	aucune	concession,	agir
envers	quelqu'un	avec	la	plus	extrême	rigueur.

449.—Pourquoi	la	scrofulaire,	plante	d'aspect	sombre,	qui	croît	le	long	des	ruisseaux	et	dans	les	fossés	humides,	porte-
t-elle	le	nom	vulgaire	d'herbe	du	siège?
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La	scrofulaire	est	une	plante	de	la	famille	des	Personnées,	à	laquelle	nos	pères	attribuaient	des	vertus	qu'indique	son
nom.	 Une	 saveur	 amère	 un	 peu	 âcre,	 une	 odeur	 forte,	 avaient	 fait	 soupçonner	 que	 cette	 plante	 devait	 agir	 sur
l'économie	 animale	 à	 la	 façon	 des	 excitants	 amers,	 comme	 anodine,	 résolutive,	 détersive,	 carminative,	 et	 par
conséquent	 très	 efficace	 pour	 le	 traitement	 de	 la	 scrofule,	 qui	 résulte	 d'une	 débilitation	 générale.	 Mais	 aujourd'hui,
malgré	les	éloges	qu'on	a	donnés	à	ce	végétal,	il	n'est	presque	plus	employé,	car	on	l'a	reconnu	à	peu	près	inerte.

Toujours	est-il	que,	pendant	le	fameux	siège	de	la	Rochelle	par	le	cardinal	de	Richelieu,	en	1628,	dans	le	dénuement
absolu	où	se	trouvaient	réduits	les	assiégés,	cette	plante	était	devenue	pour	eux	le	remède	à	tous	les	maux;	et,	par	suite
des	services	qu'elle	avait	rendus	ou	paru	rendre,	elle	fut	appelée	depuis	l'herbe	du	siège.

A	la	vérité,	si	nous	en	devons	croire	Poiret,	auteur	d'une	Histoire	philosophique	des	plantes,	ce	nom	populaire	serait	de
beaucoup	 antérieur	 à	 la	 date	 ici	 indiquée;	 mais	 ne	 faut-il	 pas,	 en	 pareil	 cas,	 admettre	 aussi	 bien	 la	 légende	 que
l'histoire,	quand	il	n'y	a	pas	de	témoignage	contradictoire	bien	formel?

450.—Une	amie	du	célèbre	grammairien	Beauzée,	membre	de	l'Académie	française,	qui,	chaque	année,	avait	coutume
de	lui	souhaiter	sa	fête,	s'étonna	qu'au	bouquet	qu'il	lui	offrait	il	ne	joignît	pas	quelques	vers	de	sa	façon.

Or,	voici	la	réponse	qu'elle	trouva	dans	les	premières	fleurs	que	l'académicien	lui	apporta:

Quoi!	ce	n'est	pas	assez	d'un	bouquet	substantif?
Il	faut	y	joindre	encore	un	bouquet	adjectif?
Comment	chanter	en	vers	votre	nominatif?
Ma	muse	n'eut	jamais	le	pouvoir	génitif,
Et	pour	elle	Apollon	ne	fut	jamais	datif.
N'en	faites	pas,	Madame,	un	cas	accusatif;
J'ai	voulu;	mais	Phœbus,	sourd	à	mon	vocatif,
Malgré	moi	m'a	réduit	au	plus	triste	ablatif.
Agréez	en	échange	un	zèle	positif,
Un	zèle	sans	égal	et	sans	comparatif,
Un	zèle	qui	pour	vous	est	au	superlatif.
Que	ne	suis-je	pourvu	d'un	verbe	assez	actif
Pour	vous	prouver	combien	tout	mon	cœur	est	passif
Que	ne	puis-je	à	vos	yeux	le	rendre	indicatif!
Éprouvez-le,	Madame,	au	mode	impératif:
Vous	verrez	mon	ardeur	surpasser	l'optatif;
Mon	seul	respect	pour	vous	garde	le	subjonctif,
Mes	autres	sentiments	sont	à	l'infinitif.

451.—Boniface	IX	fut	élu	pape	à	l'âge	de	quarante-cinq	ans.	Fera	Timola	Filimarini,	sa	mère,	eut	la	joie	délicieuse	de	le
voir	assis	sur	le	trône	de	saint	Pierre	et	d'honorer,	comme	le	père	universel	des	chrétiens,	celui	qu'elle	avait	enfanté:	ce
qui,	jusque-là,	se	trouvait	sans	exemple.

Voici	l'épitaphe	qu'on	plaça	sur	son	tombeau:

A	Fera	Timola	Filimarini.

«Mère	très	grande	d'un	fils	très	grand,	Boniface	IX,	auquel	elle	donna	le	nom	de	Pierre,	qui	lui	fut	d'un	heureux	augure.
Elle	vit	ce	qu'aucune	mère	n'avait	vu;	son	fils,	jeune	encore,	devenu	son	père.	Elle	eut	autant	de	joie	de	se	dire	sa	fille
que	 de	 s'appeler	 sa	 mère.	 Elle	 le	 vit	 non	 seulement	 orné	 d'une	 triple	 couronne,	 mais	 couronnant	 lui-même	 les	 rois!
Quelle	mère	fut	plus	heureuse?»

452.—Le	 premier	 vélocipède	 ou	 appareil	 de	 locomotion	 mû	 par	 la	 personne	 qu'il	 transporte	 est	 décrit	 et	 figuré	 par
Ozanam	dans	 le	 livre	 intitulé:	Récréations	mathématiques	et	physiques,	qu'il	publia	vers	 la	 fin	du	dix-septième	siècle
(1693).	 Voici	 les	 termes	 de	 cette	 description,	 que	 nous	 accompagnons	 du	 fac-similé	 de	 la	 figure	 donnée	 par	 le
mathématicien:

«On	voit	à	Paris	depuis	quelques	années	un	carrosse	ou	une	chaise	qu'un	 laquais,	posé	sur	 le	derrière,	 fait	marcher
alternativement	avec	les	deux	pieds,	par	le	moyen	de	deux	petites	roues	cachées	dans	une	caisse	posée	entre	les	deux
roues	de	derrière,	et	attachées	à	l'essieu	du	carrosse,	comme	l'indiquent	les	figures	que	vous	voyez.»

Ozanam	ajoute	que	l'inventeur	de	ce	système	de	locomotion	est	un	jeune	médecin	de	la	Rochelle	nommé	M.	Richard.
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FIG.	35.—Le	premier	vélocipède,	fac-similé	d'une	figure	des	Récréations	mathématiques	et
physiques,	publiées	par	Ozanam	en	1693.

453.—Il	 y	 a	 dans	 toutes	 les	 langues	 de	 certaines	 articulations	 ou	 consonances	 que	 les	 étrangers	 réussissent
difficilement	 à	 prononcer	 et	 qui	 sont	 en	 quelque	 sorte	 la	 cause	 de	 ce	 que	 nous	 appelons	 l'accent	 étranger;	 ainsi	 la
substitution	de	l'f	au	v,	du	t	au	d,	du	b	au	p,	de	l'ou	à	l'u,	etc.,	et	vice	versa,	est	pour	nous	la	caractéristique	particulière
de	 l'accent	 allemand.	 Par	 exemple:	 Un	 beau	 petit	 bateau	 qu'on	 voit	 toujours	 devient,	 en	 passant	 par	 une	 bouche
tudesque:	 Un	 peau	 bedit	 padeau	 qu'on	 foit	 tuchurs,	 et	 l'on	 ne	 saurait	 se	 méprendre	 sur	 l'origine	 de	 l'individu	 qui
prononce	ainsi;	mais	quelquefois	des	différences	très	radicales	se	trouvent	entre	gens	dont	les	langues	sont	de	la	même
famille,	ou	qui	à	l'ordinaire	parlent	le	même	idiome;	et	souvent	ces	différences	ne	portent	que	sur	quelques	mots,	qui
sont	en	quelque	sorte	la	pierre	de	touche	de	la	nationalité.

On	cite	deux	cas	historiques	où	ce	détail	eut	de	singulières	conséquences.

Dans	 le	 temps	 que	 les	 Génois	 faisaient	 un	 si	 grand	 commerce,	 les	 Vénitiens,	 jaloux	 de	 leur	 puissance	 et	 de	 leurs
richesses,	 leur	firent	une	cruelle	guerre.	Ces	deux	républiques	étaient	si	acharnées,	qu'il	y	avait	des	ordres	des	deux
côtés	 de	 ne	 faire	 aucun	 quartier.	 Certains	 Génois,	 étant	 tombés	 en	 la	 puissance	 des	 Vénitiens,	 pour	 éviter	 la	 mort,
feignirent	d'être	du	pays.	Les	Vénitiens,	pour	en	être	éclaircis,	leur	firent	prononcer	le	mot	Cavro	de	leur	langue,	que
les	Génois	ne	purent	prononcer	autrement	que	Cabro;	dès	lors	ils	furent	massacrés.	Les	Génois,	pour	se	venger,	autant
qu'ils	prenaient	de	Vénitiens,	les	hachaient	en	morceaux,	et,	les	mettant	dans	des	tonneaux,	les	envoyaient	à	Venise	en
guise	de	marchandise.

Nous	 voyons	 la	 même	 chose	 dans	 l'histoire	 de	 France.	 Dans	 le	 temps	 que	 les	 Anglais	 possédaient	 une	 partie	 de	 la
France,	on	ne	les	distinguait	plus	des	habitants	mêmes;	de	sorte	que,	lorsqu'ils	étaient	prisonniers,	on	les	renvoyait,	les
prenant	pour	des	naturels	du	pays.	Cependant,	pour	remédier	à	cet	inconvénient,	on	imagina	de	leur	faire	prononcer	le
nom	 Picquigny,	 qui	 est	 un	 bourg	 de	 Picardie.	 Les	 Anglais,	 assure-t-on,	 ne	 pouvaient	 dire	 que	 Pigny,	 au	 lieu	 de
Picquigny.

454.—Il	y	avait	 jadis	au	milieu	de	la	place	de	Liège	une	colonne	au	pied	de	laquelle	on	avait	pratiqué	un	escalier	de
forme	circulaire.	C'était	là	que	se	publiaient	et	s'affichaient	les	lois,	les	arrêts	et	les	sentences;	c'était	là	que	le	peuple
était	convoqué:	ce	que	l'on	appelait	publier	ou	convoquer	à	cri	de	perron.	On	n'osait	violer	aucune	loi,	appeler	d'aucune
sentence	publiée	à	cri	de	perron.

Ce	sentiment	ne	tarda	pas	à	engendrer	la	superstition.	Le	peuple	transporta	à	la	colonne	même	le	respect	qui	n'était	dû
qu'aux	lois	qu'on	y	affichait;	et	insensiblement	on	s'accoutuma	à	regarder	le	perron	à	peu	près	comme	la	vieille	ville	de
Troie	 regardait	 autrefois	 son	 palladium.	 Les	 Liégeois	 en	 arrivèrent	 à	 croire	 que	 leur	 prospérité	 dépendait	 de	 la
conservation	de	cette	colonne.

Aussi	 lorsque	Charles	le	Téméraire	prit	d'assaut	la	ville	de	Liège,	en	1467,	crut-il	 infliger	aux	habitants	le	plus	grave
des	châtiments	en	enlevant	leur	perron,	qu'il	transporta	à	Bruges,	où	il	le	fit	ériger	près	de	la	maison	commune,	comme
un	trophée	de	sa	victoire	sur	les	malheureux	Liégeois,	en	y	faisant	graver	des	vers	très	insultants	pour	eux.

Le	pauvre	perron	subit	pendant	dix	ans	cette	ignominie,	qui	semblait	aux	Liégeois	beaucoup	plus	cruelle	que	les	dures
conditions	pécuniaires	et	politiques	que	leur	avait	imposées	le	vainqueur.

Ce	ne	 fut	qu'après	 la	mort	du	duc	que	 les	Liégeois	 osèrent	 en	espérer	 la	 restitution.	 Ils	 la	 sollicitèrent	 vivement	de
Marie	de	Bourgogne,	son	héritière,	qui	leur	permit	de	venir	le	reprendre.

Les	 Liégeois	 députèrent,	 à	 cet	 effet,	 l'élite	 de	 leur	 bourgeoisie.	 Ces	 députés	 formèrent	 une	 cavalcade	 pompeuse	 et
remportèrent	en	triomphe	leur	cher	perron.	La	population	se	porta	avec	enthousiasme	au-devant	de	la	députation;	et	on
plaça	le	perron	reconquis	au	milieu	du	marché,	où	il	fut	depuis	en	grande	vénération.	Bien	entendu,	les	vers	qu'y	avait
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fait	graver	le	terrible	prince	furent	effacés.

On	 accorda	 aux	 députés	 qui	 rapportèrent	 le	 perron	 de	 Bruges	 des	 immunités	 transmissibles	 à	 leur	 postérité.	 Les
magistrats	de	Liège,	d'ailleurs,	conféraient	aux	villes,	bourgs	et	villages	de	leur	dépendance	qui	avaient	bien	mérité	de
la	métropole	un	droit	de	perron,	comme	Rome	autrefois	conférait	ainsi	qu'un	grand	honneur	le	droit	de	bourgeoisie.

455.—Paris	ne	s'est	pas	bâti	en	un	jour,	dit-on	fréquemment,	pour	modérer	un	désir	impatient.	Cette	locution,	que	nous
retrouvons	chez	les	anciens,	avec	d'autres	noms	de	villes,	semble	avoir	son	origine	dans	une	épitaphe	qui	aurait	été,	dit-
on,	mise	sur	 le	tombeau	d'un	Sardanapale,	qu'il	ne	faut	pas	confondre,	paraît-il,	avec	 le	prince	qui,	assiégé	dans	son
palais	 où	 il	 passait	 sa	 vie	 en	 festins	 et	 en	 plaisirs	 de	 toutes	 sortes,	 se	 fit	 brûler	 avec	 ses	 femmes	 et	 ses	 richesses.
D'ailleurs	 le	 nom	 de	 Sardanapale,	 ou	 plutôt	 Sardan-Pul,	 n'était	 point,	 disent	 les	 savants,	 le	 nom	 particulier	 d'un
souverain,	 mais	 une	 épithète	 donnée	 par	 l'adulation	 des	 peuples	 d'Assyrie	 aux	 princes	 qui	 régnaient	 sur	 eux,	 et
signifiait,	suivant	 les	uns,	 l'illustre,	suivant	d'autres	 le	bien-aimé	des	dieux.	Or	 les	Annales	de	Perse,	par	Callisthène,
mentionnent	deux	rois	ainsi	qualifiés,	l'un	sans	caractère,	l'autre	plein	de	bravoure	et	l'émule	des	héros	des	premiers	
âges,	sur	la	tombe	duquel	fut	mise	cette	épitaphe:	«Je	suis	Sardan-Pul,	fils	d'Anakindarase;	j'ai	bâti	EN	UN	JOUR	les	villes
de	Tarse	et	d'Anclicate,	et	je	ne	suis	plus.»	Dans	cette	épitaphe,	célèbre	aux	temps	anciens	pour	la	singularité	du	fait,
évidemment	légendaire,	qu'elle	rapporte,	se	trouverait	l'origine	de	notre	locution	usuelle.

456.—Les	démêlés	de	l'école	wagnérienne	et	des	anciennes	écoles	française	et	italienne	eurent,	il	y	a	un	peu	plus	d'un
siècle,	de	 très	bruyants	et	 très	violents	antécédents,	 lors	de	 la	querelle	des	gluckistes	et	des	piccinistes,—avec	cette
différence	 cependant	 qu'il	 eût	 été	 assez	 difficile	 de	 mêler	 à	 cette	 grosse	 affaire	 la	 question	 de	 nationalité,	 puisque
Piccini	était	Italien,	et	que	Gluck,	son	rival,	natif	du	Haut-Palatinat,	était	maître	de	chapelle	de	la	reine	de	France,	qui
était	Autrichienne.

La	 Harpe,	 qui	 tenait	 alors	 une	 grande	 place	 dans	 la	 critique,	 s'était	 déclaré	 l'un	 des	 plus	 ardents	 adversaires	 des
œuvres	 de	 Gluck,	 et	 ne	 manquait	 aucune	 occasion	 de	 protester	 contre	 l'école	 nouvelle.	 Aussi,	 notamment	 à	 propos
d'Armide,	en	1777,	dans	les	rares	gazettes	du	temps,	la	querelle	semble-t-elle	engagée	moins	entre	deux	musiciens	de
tempéraments	différents	qu'entre	un	compositeur	et	un	homme	de	lettres.	Ainsi,	dans	une	lettre	publiée	au	Journal	de
Paris,	Gluck	demande	qu'il	soit	démontré	que	parmi	les	écrivains	français	il	en	est	quelques-uns	qui,	parlant	des	arts,
savent	 du	 moins	 ce	 qu'ils	 disent.	 Le	 Journal	 de	 Paris,	 la	 feuille	 la	 plus	 répandue	 de	 l'époque,	 qui,	 d'ailleurs,	 avait
embrassé	chaudement	la	cause	de	Gluck,	servait	principalement	de	champ	clos	aux	passes	d'armes	des	antagonistes.
Successivement	y	paraissaient	des	lettres	de	La	Harpe,	de	Gluck	et	d'un	certain	anonyme	de	Vaugirard,	qui	faisaient	en
divers	sens,	au	grand	profit	du	journal,	la	joie	de	la	galerie.	Parfois	aussi	les	rimeurs	s'en	mêlaient,	et	non	sans	verve.

Voici,	par	exemple,	deux	couplets	d'une	sorte	de	chanson	adressée	à	l'anonyme	de	Vaugirard	par	un	M.	de	Trois***.

Je	fais,	Monsieur,	beaucoup	de	cas
De	cette	science	infinie
Que,	malgré	votre	modestie,
Vous	étalez	avec	fracas,
Sur	le	genre	de	l'harmonie
Qui	convient	à	nos	opéras;
Mais	tout	cela	n'empêche	pas
Que	votre	Armide	ne	m'ennuie...

Le	fameux	Gluck,	qui	dans	vos	bras
Humblement	se	jette	et	vous	prie,
Avec	des	tours	si	délicats,
De	faire	valoir	son	génie,
Mérite	sans	doute	le	pas
Sur	les	Amphions	d'Ausonie;
Mais	tout	cela	n'empêche	pas
Que	votre	Armide	ne	m'ennuie...

A	 quoi,	 dès	 le	 surlendemain,	 riposte	 un	 autre	 Trois	 Étoiles,	 se	 disant	 «homme	 qui	 aime	 la	 musique	 et	 tous	 les
instruments	excepté	La	Harpe».

J'ai	toujours	fait	assez	de	cas
D'une	savante	symphonie,
D'où	résultait	une	harmonie
Sans	efforts	et	sans	embarras.
De	ces	instruments	hauts	et	bas
Quand	chacun	fait	bien	sa	partie,
L'ensemble	ne	me	déplaît	pas;
Mais,	ma	foi,	La	Harpe	m'ennuie...

Chacun	a	son	goût	ici-bas:
J'aime	Gluck	et	son	beau	génie
Et	la	céleste	mélodie
Qu'on	entend	à	ses	opéras.
La	période	et	son	fatras
Pour	mon	oreille	ont	peu	d'appas,
Et,	surtout,	la	Harpe	m'ennuie.

Il	est	bon	de	rendre	cette	 justice	aux	deux	grands	et	très	consciencieux	artistes	objets	de	 la	querelle	que—comme	le
remarque	 Mlle	 Laure	 Collin	 dans	 son	 excellente	 Histoire	 abrégée	 de	 la	 musique—ils	 ne	 cessèrent	 de	 combattre
personnellement	à	armes	courtoises,	et	ne	prirent	pas	autrement	part	au	bruit	fait	à	cause	d'eux.	Ajoutons	que	lorsque,
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en	1787,	parvint	en	France	la	nouvelle	de	la	mort	de	Gluck,	ce	fut	Piccini	qui	organisa	lui-même,	en	l'honneur	de	son
illustre	rival,	un	grand	concert	où	l'on	n'exécuta	d'autre	musique	que	celle	du	compositeur	allemand.

457.—A-t-on,	de	nos	jours,	assez	abominé	les	orgues	dits	de	Barbarie?	Étant	donné	l'état	actuel	de	cette	question	de
tranquillité	publique,	croirait-on	que,	il	y	a	un	siècle,	une	notabilité	littéraire,	Mercier,	qui	passait	généralement	pour
homme	de	goût,	ait	pu	sérieusement	écrire	ce	qui	suit?

MUSIQUE	AMBULANTE

«Comme	dédommagement	à	la	cacophonie	des	cris	de	Paris,	qui	n'a	pas	senti	un	vif	plaisir	en	entendant	le	soir,	du	fond
de	son	lit,	le	son	mélodieux	de	ces	orgues	nocturnes,	qui	égayent	les	ténèbres	et	abrègent	les	longues	heures	de	l'hiver?
C'est	une	vraie	 jouissance	pour	 l'étranger.	Émerveillé,	bien	clos	et	bien	couvert,	 il	entend	 les	plus	 jolis	morceaux	de
musique	exécutés	sous	ses	 fenêtres,	comme	pour	 le	disposer	doucement	au	sommeil;	 il	prête	 l'oreille	à	ces	sons	qui
s'éloignent	et	qui,	dans	le	lointain,	ont	encore	plus	de	charmes.	Il	s'endort	voluptueusement,	en	répétant	l'air	chéri	qui
a	parlé	à	son	âme...

«Quel	agrément	si	chaque	soirée,	après	le	souper,	chaque	rue	avait	sa	musique	particulière!	L'humeur	et	la	fatigue	de
la	journée	disparaîtraient	soudain,	et	l'homme	de	peine,	en	se	couchant,	craindrait	moins	le	jour	suivant	embelli	à	son
déclin.	 Je	 pense	 que	 rien	 ne	 serait	 plus	 propre	 à	 entretenir	 la	 bonne	 humeur	 parmi	 le	 peuple	 que	 d'étendre	 et	 de
perfectionner	cette	récréation	innocente	et	publique,	cette	douce	euphonie.

«Qui	a	entendu	le	 jeu	de	ces	orgues	et	qui	a	pu	refuser	sa	pièce	de	deux	sols	à	 l'Orphée	qui	porte	sur	son	dos	cette
machine	harmonieuse,	peut	être	considéré	comme	un	ingrat...»

458.—«Le	 frère	 aîné	 du	 roi	 porte	 le	 titre	 de	 Monsieur,	 disait	 le	 même	 écrivain.	 Les	 étrangers	 ne	 conçoivent	 pas
comment	 ce	 mot	 peut	 former	 de	 nos	 jours	 (1783)	 un	 titre	 définitif,	 lorsque	 tout	 homme	 en	 France	 a	 droit	 de	 faire
précéder	 son	nom	de	Monsieur.	Ciel!	 que	d'usurpateurs	de	 ce	 titre	 exclusif!	Cependant	quand	on	parle	 à	Monsieur,
frère	du	roi,	on	l'appelle	Monseigneur.	Un	poète,	M.	Ducis,	lui	dédiant	une	de	ses	tragédies,	finit	son	épître	dédicatoire
par	ces	mots	remarquables:

«Je	suis,	Monseigneur,	de	Monsieur,	le	très	humble	et	très	obéissant	serviteur...

«Les	étrangers	ont	beaucoup	ri	de	ce	qui	leur	semble	une	singularité,	et	qui,	cependant,	n'a	rien	que	de	très	normal.»

459.—Laver	la	tête	à	quelqu'un.	Cette	expression	usuelle	nous	vient	de	l'antiquité,	où,	quand	une	personne	se	sentait
coupable	d'une	faute	morale,	il	était	de	coutume	qu'elle	allât	se	laver	la	tête	pour	se	purifier	et	obtenir	le	pardon	divin.
L'eau	de	la	mer	était	réputée	la	plus	efficace	pour	cette	cérémonie;	mais,	à	défaut	de	cette	eau,	celle	des	fleuves	ou	des
fontaines	pouvait	y	suppléer.

On	sait,	du	reste,	que	chez	la	plupart	des	peuples	les	ablutions	ont	été	considérées	comme	des	pratiques	de	purification
et	d'expiation.	Les	païens	avaient	 l'eau	dite	 lustrale,	ainsi	nommée	parce	que	la	consécration	en	était	 faite	à	tous	 les
commencements	de	lustre	(quatre	ans	révolus).

460.—A	Toulouse,	un	capitoul	assistait	à	la	représentation	d'une	comédie	fort	licencieuse.	Scandalisé,	il	défendit	qu'on
la	donnât	une	autre	fois,	malgré	 la	demande	du	parterre.	En	conséquence,	une	annonce	fut	faite	par	un	des	acteurs,
informant	le	public	qu'au	prochain	jour	l'on	jouerait	Beverley,	comédie	de	M.	Saurin,	en	vers	libres.

«Encore	une	pièce	licencieuse!	s'écria	le	vertueux	capitoul.	Non,	non!	Je	ferme	le	spectacle	pour	huit	jours.»

461.—Une	brochure	publiée	dans	les	premières	années	de	la	Révolution	nous	apprend	que	sous	le	comte	de	Vergennes,
ministre	 de	 Louis	 XVI,	 les	 lettres	 de	 recommandation	 ou	 les	 passeports	 donnés	 par	 les	 ambassadeurs	 ou	 agents
diplomatiques	français	aux	personnes	qui	se	rendaient	en	France	étaient	sous	forme	de	cartes	disposées	de	telle	façon
que,	à	l'insu	des	porteurs,	elles	contenaient	tous	les	renseignements	les	plus	détaillés	sur	ces	personnes.

La	couleur	désignait	la	patrie	de	l'étranger.
La	forme	de	la	carte	indiquait	l'âge:
Circulaire,	moins	de	vingt-cinq	ans;
Ovale,	vingt-cinq	à	trente	ans;
Octogone,	trente	à	quarante-cinq	ans;
Hexagone,	quarante-cinq	à	cinquante	ans;
Carrée,	cinquante-cinq	à	soixante	ans:
Carré	long,	au-dessus	de	soixante	ans.
Deux	lignes	au-dessous	du	nom	désignaient	la	taille:
Ondoyantes	et	parallèles,	grand	et	maigre;
Rapprochées,	grand	et	gros;
Droites	ou	courbes,	stature	moyenne,	etc.,	etc.

Un	dessin	figurant	une	rose	signifiait	que	le	porteur	avait	une	physionomie	ouverte;	une	tulipe,	pensive	et	distinguée,
etc.,	etc.

Un	ruban	autour	de	la	bordure	descendant	plus	ou	moins	bas,	célibataire,	marié	ou	veuf.

Des	points	fixaient,	par	leur	nombre,	la	position	de	la	fortune.

La	religion	était	indiquée	par	un	signe	de	ponctuation:
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.	Catholique.
,	Calviniste.
;	Luthérien.
—	Juif.
L'absence	de	signe:	Athée.

Des	signes	dans	les	angles	de	la	carte,	ou	au-dessus,	à	côté,	ou	au-dessous	des	mots,	et	qui	pouvaient	passer	pour	des
ornements	sans	conséquence,	indiquaient	les	qualités,	les	défauts,	l'instruction,	etc.

En	jetant	un	coup	d'œil	sur	la	carte	qui	lui	était	présentée,	le	ministre	lisait	couramment,	en	une	minute,	si	l'individu
porteur	était	joueur,	vicieux	ou	duelliste;	s'il	venait	pour	se	marier,	pour	recueillir	une	succession	ou	étudier;	s'il	était
bachelier,	médecin	ou	avocat,	et	s'il	fallait	le	surveiller.	Ainsi,	une	simple	carte,	qui	ne	semblait	porter	que	le	nom	de
l'étranger,	contenait	toute	son	histoire.

462.—Gaston	Phébus,	comte	de	Foix	et	vicomte	de	Béarn,	s'est	 illustré	au	quatorzième	siècle	par	sa	valeur	et	par	sa
magnificence.	Grand	chasseur,	 il	avait	composé	un	traité	complet	de	vénerie	qui	 fit	 longtemps	autorité	en	 la	matière
(voy.	la	gravure).	Le	style	de	cet	ouvrage	était,	même	pour	cette	époque,	où	la	langue	française	manquait	encore	de	lois
précises,	 si	 cherché,	 si	 chargé	de	métaphores,	 construit	 enfin	 avec	 si	 peu	de	naturel,	 qu'il	 parut	 le	 type	du	 langage
affecté,	et	que	l'expression	faire	du	Phébus	est	restée	usuelle	pour	s'appliquer	à	ceux	qui	parlent	ou	écrivent	avec	une
prétentieuse	 recherche.	 Tout	 n'est	 cependant	 pas	 à	 dédaigner	 dans	 l'œuvre	 du	 vieil	 écrivain;	 car	 si	 sa	 diction	 est
généralement	affectée	du	défaut	que	nous	venons	de	signaler,	on	trouve	souvent	chez	lui	une	grande	fraîcheur	d'idées.
Son	éloge	du	chien	est	notamment	un	morceau	de	grand	caractère,	et	ses	remarques	sur	divers	animaux	offrent	parfois
des	 passages	 très	 curieux.	 Nous	 pouvons	 citer	 comme	 exemple	 ce	 qu'il	 dit	 du	 procédé	 que	 l'épervier	 emploie,	 aux
époques	de	grande	froidure,	pour	se	tenir	les	pieds	chauds	la	nuit:

En	hyver	quand	se	veult	percher,
S'il	fait	froid	excessivement,
Adoncques	un	oisel	il	prent,
Qu'en	ses	piedz	toute	la	nuit	tient,
Jusques	à	tant	que	le	jour	vient,
Et	puis	quand	le	jour	est	venu,
Car	les	pieds	luy	a	chaud	tenu,
Le	laisse	aller	sans	luy	mal	faire.

FIG.	36.—Fac-similé	d'une	des	estampes	des	Déduits	de	la	Chasse,	par	G.	Phébus,	imprimés	par
Antoine	Vérard	vers	1515.

463.—Chilpéric,	dont	on	ne	parle	guère	qu'à	l'occasion	de	sa	femme	Frédégonde,	était	un	monarque	fort	singulier,	si	le
portrait	que	nous	en	a	laissé	Grégoire	de	Tours	est	fidèle.	Il	se	croyait	un	grand	théologien,	et	voulut	faire	publier	un
édit	par	lequel	il	défendait	de	se	servir	à	l'avenir	du	terme	de	Trinité	et	de	celui	de	personnes	en	parlant	de	Dieu:	disant
que	le	mot	de	personnes	dont	on	use	en	parlant	des	hommes	dégradait	la	majesté	divine.	Il	se	piquait	aussi	d'être	poète,
et	très	habile	grammairien.	Il	ajouta	aux	lettres	dont	on	se	servait	de	son	temps	quatre	caractères,	pour	exprimer	par
un	seul	certaines	prononciations	dont	chacune	avait	besoin	de	plus	d'une	lettre.	Ces	additions	étaient	l'Ô	des	Grecs,	P,
Z,	G.	Il	envoya	ordre	dans	toutes	les	provinces	de	corriger	les	anciens	livres	conformément	à	cette	orthographe,	et	de
l'enseigner	 aux	 enfants.	 L'ancienne	 orthographe	 eut	 ses	 martyrs:	 deux	 maîtres	 d'école	 aimèrent	 mieux	 se	 laisser
essoriller	(couper	les	oreilles)	que	d'accepter	la	nouvelle,	qui	ne	fut	d'ailleurs	en	usage	que	pendant	la	vie	de	ce	prince.

464.—Le	 maréchal	 de	 Saxe,	 voulant,	 à	 l'ouverture	 d'une	 campagne,	 traiter	 son	 état-major,	 se	 fit	 envoyer	 de	 Paris
quelques	mesures	de	petits	pois,	qui	lui	revenaient	à	plus	de	vingt-cinq	louis.	Il	défendit	à	son	maître	d'hôtel	d'en	rien
dire,	se	promettant	un	grand	plaisir	de	surprendre	ses	convives	à	l'aspect	d'un	plat	aussi	rare,	tant	à	cause	de	la	saison
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(mois	de	mars)	que	pour	le	lieu	et	la	circonstance.

Mais	au	moment	de	l'entremets,	il	ne	voit	point	paraître	les	petits	pois	tant	attendus.	Il	fait	appeler	le	maître	d'hôtel:
«Et	les	petits	pois?	lui	dit-il	à	l'oreille.—Ah!	Monseigneur!...—Quoi!	Monseigneur?—Il	y	en	avait	si	peu	quand	ils	ont	été
cuits,	que	le	petit	marmiton,	les	prenant	pour	un	reste,	les	a	mangés.—Ah!	le	petit	misérable!	Qu'on	me	l'amène.»	Le
petit	 marmiton	 paraît,	 plus	 mort	 que	 vif:	 «Eh	 bien!	 ces	 petits	 pois,	 les	 as-tu	 trouvés	 bons?—Oh!	 oui,	 Monseigneur,
excellents!—Eh	bien!	à	la	bonne	heure,	s'écrie	le	général,	touché	de	cet	aveu	naïf,	qu'on	lui	fasse	boire	un	coup.»

Et	il	n'en	fut	rien	de	plus.

465.—Savez-vous	 rien	 de	 plus	 émouvant,	 de	 plus	 dramatique,	 de	 plus	 empoignant,	 que	 cette	 mise	 en	 scène	 de	 la
Marseillaise,	racontée	par	M.	Auber?

«Que	de	fois,	dit-il,	j'ai	entendu	la	Marseillaise	depuis	1792!»	A	cette	date	on	se	récrie:	«Oh!	continue	M.	Auber,	j'ai	des
souvenirs	plus	anciens.	 Je	me	rappelle	parfaitement	avoir	vu,	en	1789,	 les	gardes	 françaises	 tirer	sur	 le	régiment	de
Royal-Allemand...	J'avais	sept	ans...	Je	vois	encore	très	distinctement	le	prince	de	Lambesc	à	cheval,	à	la	tête	du	Royal-
Allemand...	J'étais	sur	le	boulevard,	à	une	fenêtre,	à	peu	près	où	est	maintenant	la	rue	du	Helder...	Pendant	la	Terreur,
mon	père	est	allé	se	cacher	à	Creil...	Puis	 le	Directoire	est	venu...	Ah!	que	 l'on	s'amusait	pendant	 le	Directoire!...	La
Marseillaise!...	 Que	 de	 souvenirs!	 Gossec	 avait	 fait	 un	 arrangement	 de	 la	 Marseillaise...	 Au	 dernier	 couplet:	 Amour
sacré	 de	 la	 patrie,...	 tout	 le	 monde	 sur	 le	 théâtre	 se	 mettait	 à	 genoux...	 puis,	 avant	 le	 cri:	 Aux	 armes!	 il	 y	 avait	 un
moment	 de	 silence	 pendant	 que	 les	 tambours	 battaient	 la	 charge	 et	 que	 la	 grosse	 caisse	 tirait	 le	 canon	 dans	 la
coulisse...	Et	tout	à	coup	une	très	belle	personne	se	présentait,	agitant	un	drapeau	tricolore...	C'était	 la	Liberté!...	Et
tout	 le	 monde	 se	 relevait!...	 Et	 ce	 n'était	 qu'un	 cri:	 Aux	 armes,	 citoyens!	 C'était	 très	 beau,	 très	 beau!...	 Un	 jour,	 à
l'occasion	de	je	ne	sais	quelle	victoire,	on	fit	chanter	la	Marseillaise	aux	Tuileries,	en	plein	air,	dans	le	jardin...	Sur	le
bord	de	l'eau	on	avait	mis	une	centaine	de	tambours	et	quatre	pièces	de	canon...	Le	public	n'en	savait	rien...	Au	dernier
couplet,	ce	fut	un	éclat	formidable	de	roulements	de	tambour	et	de	vrais	coups	de	canon...»

466.—Les	théologiens	tenaient	autrefois	les	mathématiques	pour	une	science	très	suspecte,	et	les	mathématiciens	pour
des	hommes	sans	religion,	et	comme	des	espèces	de	sorciers.	L'étude	de	cette	science	fut	même	défendue	dans	l'Église
depuis	le	règne	de	Constantin	(quatrième	siècle)	jusqu'au	règne	de	Frédéric	II	(treizième	siècle).	Saint	Augustin	dit	en
termes	formels	que	les	mathématiciens	sont	des	hommes	perdus	et	damnés.

467.—Au	beau	temps	de	la	chevalerie,—dit	L.	Larchey	dans	son	Dictionnaire	des	noms,—on	appelait	galois	les	membres
d'une	secte	poitevine	où	chaque	membre	prouvait,	en	s'imposant	quelque	souffrance,	la	vive	affection	qu'il	avait	pour	la
dame	de	ses	pensées.	L'été,	par	exemple,	il	se	couvrait	de	fourrures	ou	se	rôtissait	devant	un	grand	feu.	L'hiver,	il	se
roulait	dans	la	neige,	en	tenue	plus	que	légère.	Il	paraît	que	ces	stoïciens	d'un	nouveau	genre	ne	tinrent	pas	longtemps
contre	le	ridicule	et	les	fluxions	de	poitrine.

468.—Michel-Ange	avait	 fait	un	 tableau	pour	André	Doni,	homme	 fort	avare,	mais	qui	connaissait	et	aimait	 les	bons
ouvrages	 de	 peinture.	 Afin	 de	 s'amuser	 à	 ses	 dépens,	 le	 peintre—qui	 n'était	 rien	 moins	 que	 cupide—lui	 envoya	 sa
nouvelle	production	avec	un	billet	par	lequel	il	lui	demandait	soixante-dix	ducats.	Doni,	trouvant	cette	somme	excessive,
n'en	 fit	 tenir	que	quarante	au	peintre.	Michel-Ange	 lui	 renvoya	 son	argent	et	 lui	manda	de	payer	cent	ducats	ou	de
rendre	 le	 tableau.	Doni,	qui	 tenait	à	 le	garder,	 se	résolut	enfin	à	compter	 les	soixante-dix	ducats	d'abord	demandés.
Mais	l'artiste	lui	renvoya	de	nouveau	son	argent,	en	déclarant	que,	d'après	les	offres	d'un	grand	seigneur,	il	ne	pouvait
plus	donner	son	tableau	à	moins	de	cent	quarante	ducats.	Doni	fut	au	désespoir;	mais	comme	le	goût	pour	les	chefs-
d'œuvre	de	peinture	était	aussi	fort	en	lui	que	l'avarice,	il	donna	la	somme	exigée,	non	sans	soupirer	et	se	plaindre	de
n'avoir	pas	tout	de	suite	payé	les	soixante-dix	ducats	demandés.

469.—On	lit	dans	l'Année	littéraire	de	1770:

«Le	 peintre	 qui	 travaillait	 à	 la	 lanterne	 de	 la	 coupole	 de	 Saint-Paul	 de	 Londres,	 jugeant	 à	 propos	 de	 se	 reculer	 de
quelques	pas	sur	son	échafaud,	pour	regarder	son	ouvrage	à	une	certaine	distance,	était	sur	le	point	de	se	précipiter
dans	le	vide.	Un	maçon	qui	travaillait	non	loin	de	là	s'aperçoit	du	danger	que	court	cet	artiste,	et	pense	que,	s'il	 l'en
avertit	subitement,	il	peut	lui	causer	un	vertige	funeste.	Aussitôt,	prenant	une	brosse	pleine	de	couleur,	il	s'approche	de
la	peinture	et	fait	une	tache	au	milieu	de	la	plus	belle	figure.	Le	peintre	furieux	s'élance	pour	empêcher	que	cet	homme,
qu'il	croit	devenu	fou,	ne	détruise	entièrement	son	travail;	il	s'arrache	ainsi	sans	le	savoir	au	danger	qui	le	menaçait,	et
que	 le	brave	maçon	 lui	explique	en	riant.	Ce	trait	de	prudence,	et	même	de	génie,	ne	mérite-t-il	pas	d'être	conservé
dans	l'histoire	des	arts?»

470.—Lors	 d'une	 des	 dernières	 aurores	 boréales	 qu'on	 vit	 dans	 la	 capitale,—lisons-nous	 dans	 le	 Journal	 de	 Paris	 de
1776,—beaucoup	de	gens	du	peuple	en	 furent	alarmés.	Un	Russe,	qui	était	à	Paris	en	ce	temps-là,	se	 trouva	dans	 le
quartier	des	Halles,	où	une	foule	de	gens	faisaient	d'extravagantes	réflexions,	en	regardant	les	lueurs	illuminant	le	ciel.

La	 curiosité	 l'engagea	 à	 demander	 la	 cause	 de	 ces	 rumeurs.	 «Nous	 sommes	 assurément,	 lui	 répondit	 une	 femme
effrayée,	menacés	des	plus	grands	malheurs;	voyez-en	les	signes	dans	le	ciel.

—Quoi!	n'est-ce	que	cela?	dit	le	Russe,	rassurez-vous:	ces	feux	n'annoncent	rien	moins	que	ce	que	vous	croyez.	C'est	la
réverbération	de	quelques	artifices	que	fait	tirer	l'impératrice	de	Russie	à	Saint-Pétersbourg.	Je	suis	de	ce	pays-là;	et	je
dois	vous	dire	que	comme	le	bois,	 la	poudre	et	 le	goudron	y	sont	extrêmement	communs,	on	en	fait	une	prodigieuse
dépense	à	certains	jours	de	réjouissance;	et	justement	le	jour	où	nous	sommes	est	un	de	ces	jours.»

Cette	plaisanterie,	débitée	du	ton	le	plus	sérieux,	passa	de	bouche	en	bouche	et	tranquillisa	la	populace.
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471.—La	coutume	de	siffler	les	hommes	et	les	ouvrages	paraît	appartenir	à	des	temps	fort	reculés,	puisque	l'histoire
ancienne	nous	apprend	que	 les	Péloponésiens	sifflèrent	 le	 roi	Philippe	de	Macédoine,	un	 jour	qu'il	 assistait	aux	 jeux
Olympiques.

Il	ne	faut	donc	considérer	que	comme	une	malice	à	l'adresse	d'un	de	ses	rivaux	l'épigramme	célèbre	où	Racine	explique
à	 sa	 façon	 l'origine	 des	 sifflets	 au	 théâtre.	 Selon	 lui,	 ou	 plutôt	 selon	 certain	 acteur	 qu'il	 fait	 intervenir	 dans	 une
discussion	à	ce	sujet,

...	quand	sifflets	prirent	commencement,
C'est,—j'y	jouais,	j'en	suis	témoin	fidèle,—
C'est	à	l'Aspar	du	sieur	de	Fontenelle.

472.—Souvent,	chez	nos	aïeux,	des	procès	furent	faits	aux	animaux.

«Si	l'on	ne	connaissait	la	bonhomie,	la	simplicité	de	nos	pères,—dit	Auguste	de	Thou	dans	ses	Histoires	de	mon	temps,
—on	aurait	peine	à	croire	le	trait	suivant.	Le	célèbre	Chassemeux,	né	en	1481,	mort	en	1541,	qui	fut	depuis	premier
président	 du	 parlement	 de	 Provence,	 n'étant	 encore	 qu'avocat	 du	 roi	 au	 bailliage	 d'Autun,	 se	 constitua	 d'office	 le
défenseur	des	 rats,	 au	 sujet	d'une	 sentence	d'excommunication	 lancée	par	 l'évêque	d'Autun	contre	ces	animaux,	qui
exerçaient	des	 ravages	dans	une	partie	de	 son	diocèse.	 Il	 remontra	que,	 le	 terme	qui	 avait	 été	donné	aux	 rats	pour
comparaître	étant	trop	court,	on	devait	avec	d'autant	plus	de	raison	en	prolonger	le	délai,	qu'il	y	avait	pour	eux	plus	de
danger	à	se	mettre	en	chemin,	que	tous	les	chats	de	la	région	étaient	aux	aguets.	Et,	en	conséquence	de	sa	plaisante
requête,	il	obtint	très	sérieusement	qu'une	nouvelle	sommation	de	comparoir	serait	faite	aux	susdits	rats,	mais	avec	un
délai	plus	long	que	celui	de	la	première	sommation.

473.—Galilée,	dans	un	de	ses	dialogues,	rapporte	l'anecdote	suivante,	qui	fait	voir	jusqu'où	la	prévention	pour	l'autorité
d'Aristote	était	portée	de	son	temps.

Un	gentilhomme	était	venu	chez	un	célèbre	médecin	à	Venise,	où	il	s'était	rendu	beaucoup	de	monde	pour	assister	à
une	dissection	que	devait	faire	un	très	habile	anatomiste.

Celui-ci	ayant	 fait	apercevoir	aux	assistants	quantité	de	nerfs	qui,	 sortant	du	cerveau,	passaient	 le	 long	du	cou	dans
l'épine	du	dos,	et	de	là	se	dispersaient	par	tout	le	corps,	de	manière	qu'ils	ne	touchaient	le	corps	que	par	un	petit	filet,
le	médecin	demanda	au	gentilhomme	s'il	ne	croyait	pas	à	présent	que	les	nerfs	tirassent	leur	origine	du	cerveau,	et	non
du	cœur.

«J'avoue,	répondit	celui-ci,	que	vous	m'avez	fait	voir	la	chose	très	clairement,	et	si	l'autorité	d'Aristote,	qui	fait	partir	les
nerfs	du	cœur,	ne	s'y	opposait,	je	serais	de	votre	sentiment.»

474.—Louvois,	le	ministre	fameux	de	Louis	XIV,	fut	surnommé	le	grand	vivrier,	parce	qu'il	fut	à	peu	près	le	premier	qui
fit	entrer	en	compte,	dans	les	projets	de	guerre,	le	soin	d'assurer	le	ravitaillement	des	troupes,	et	le	premier	qui,	avant
les	entrées	en	campagne,	se	préoccupa	sérieusement	de	constituer	des	services	chargés	de	fournir	à	l'alimentation	de
l'armée.	On	a	depuis	reconnu	que	cette	préoccupation,	entièrement	négligée	jusqu'alors,	avait	une	importance	majeure.

475.—«L'étiquette,	a	dit	Voltaire,	est	l'esprit	de	ceux	qui	n'en	ont	pas.»	Elle	est	quelquefois	aussi	la	faiblesse	de	ceux
qui	en	ont.	On	raconte	à	ce	propos	qu'une	question	d'étiquette	faillit	empêcher	la	réussite	des	négociations	engagées
pour	le	mariage	de	Henriette	de	France,	sœur	de	Louis	XIII,	avec	le	roi	Charles	Ier	d'Angleterre.	Richelieu,	traitant	de
cette	union	avec	les	Anglais,	fut	sur	le	point	de	rompre	pour	deux	ou	trois	pas	de	plus	auprès	d'une	porte	que	ceux-ci
exigeaient.	Pour	ne	pas	céder	sans	compromettre	l'affaire,	le	grand	diplomate	imagina	de	feindre	une	indisposition	et
de	recevoir	au	lit	les	plénipotentiaires.	De	cette	façon	l'étiquette	fut	sauvée,	et	le	mariage	conclu.

476.—Antoine	Le	Maître,	qui	avait	acquis	une	grande	célébrité	comme	avocat	plaidant,	s'était	retiré	à	Port-Royal,	où	il
pratiquait	l'humilité	des	anciens	solitaires.	Chargé	des	approvisionnements	de	la	communauté,	il	alla	un	jour	acheter	un
certain	nombre	de	moutons	à	la	foire	de	Poissy.	Celui	qui	les	lui	avait	vendus	lui	ayant	fait,	au	moment	du	payement,
quelque	chicane	sur	le	prix	de	vente,	 ils	allèrent	s'en	expliquer	devant	le	bailli	de	la	ville.	Le	Maître,	sous	les	dehors
d'un	marchand	de	bestiaux	et	sous	 le	nom	de	Dransé,	soutint	son	droit	avec	 l'éloquence	qui	 lui	avait	attiré	au	palais
l'admiration	 universelle,	 quoique	 interrompu	 à	 chaque	 instant	 par	 son	 adversaire.	 Sur	 quoi	 le	 magistrat	 impatienté:
«Tais-toi,	cria-t-il	au	chicanier,	gros	lourdaud,	laisse	parler	ce	marchand.	S'il	fallait	vider	le	différend	à	coups	de	poing,
je	crois	bien	que	tu	en	battrais	une	douzaine	comme	lui;	mais	il	s'agit	ici	de	justice	et	de	raison,	et	il	aura	les	moutons
dans	les	conditions	qu'il	indique:	car	le	bon	droit	est	de	son	côté.»	Puis,	se	tournant	du	côté	du	prétendu	Dransé:	«Je
vois	bien,	brave	marchand,	reprit	le	bailli,	que	vous	n'avez	pas	toujours	fait	ce	métier-ci;	vous	avez	la	langue	trop	bien
pendue;	vous	parlez	d'or.	Vous	 savez	 les	 lois	et	 les	coutumes.	 Je	vous	conseille	de	quitter	 le	 commerce	et	d'aller	au
palais	vous	faire	recevoir	avocat	plaidant.	Et	je	ne	serais	pas	étonné	s'il	vous	en	venait	autant	de	gloire	qu'au	célèbre	M.
Le	Maître.»

477.—Voltaire	 était	 possédé	 du	 besoin	 d'entendre	 parler	 de	 lui	 ou	 de	 ses	 ouvrages.	 Quelque	 temps	 après	 avoir	 fait
représenter	une	tragédie	nouvelle	qui	avait	très	bien	réussi,	on	remarqua	qu'il	était	triste	et	gardait	un	morne	silence.
Mme	du	Châtelet,	son	amie,	devant	qui	l'on	en	fit	l'observation,	dit	à	ceux	qui	s'étonnaient:	«Vous	ne	devineriez	pas	ce
qu'il	a,	mais	je	le	sais.	Depuis	trois	semaines	l'on	ne	s'entretient	plus	guère	à	Paris	que	du	procès	et	de	l'exécution	d'un
fameux	voleur	qui	est	mort	avec	beaucoup	de	fermeté.	C'est	là	ce	qui	ennuie	M.	de	Voltaire.	On	ne	lui	parle	plus	de	sa
tragédie.	En	deux	mots,	il	est	jaloux	du	roué,»	ajouta-t-elle	en	riant.
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478.—Dans	un	 texte	de	vieille	chronique	où	 il	est	question	de	biens	usurpés	par	un	prince,	 l'auteur	dit:	«Vainement
furent	présentées	requêtes,	dont	le	sire	aucun	compte	ne	voulut	tenir.	Et	alors	n'y	eut	d'autre	recours	que	les	clameurs
au	ciel,	dont	le	sire	s'émut...»

Les	clameurs	au	ciel	étaient	autrefois	une	forme	de	plainte	contre	ceux	qui,	s'emparant	de	ce	qui	ne	leur	appartenait
pas,	étaient	trop	puissants	pour	qu'il	fût	possible	d'user	contre	eux	des	voies	ordinaires	de	la	justice.	On	se	contentait
de	 les	citer	devant	Dieu,	avec	des	cérémonies	qui	 souvent	avaient	pour	effet	de	 leur	 inspirer	de	 la	 terreur	et	de	 les
engager	à	la	restitution.

Ce	 fut	ainsi	que,	Thomas	de	Saint-Jean	ayant	usurpé	quelques	 terres	appartenant	au	monastère	de	Saint-Michel,	 les
moines	 firent	 contre	 lui	 une	 litanie	 qu'ils	 chantèrent	 publiquement,	 jusqu'à	 ce	 que	 l'usurpateur	 vînt	 se	 jeter	 à	 leurs
pieds	en	renonçant	à	sa	prise	de	possession	illégitime.

On	pourrait	citer	plusieurs	cas	très	significatifs	de	clameurs	au	ciel.

479.—Chacun	 sait	 qu'on	 nomme	 lazaroni	 les	 hommes	 de	 la	 dernière	 classe	 du	 peuple	 napolitain,	 dont	 la	 paresse,
l'insouciance	 et	 la	 misère	 sont	 devenues	 proverbiales.	 Ce	 nom	 leur	 fut	 donné	 jadis	 parce	 que	 leur	 misérable
accoutrement,	ou	plutôt	leur	quasi-nudité,	les	faisait	ressembler	à	des	malheureux	sortant	des	hôpitaux	de	Saint-Lazare
vêtus	seulement,	selon	la	tradition	de	ces	asiles	hospitaliers,	d'une	chemise,	d'un	pantalon	de	toile,	et	la	tête	couverte
d'un	chapeau	de	paille.

Voici	d'ailleurs	en	quels	termes	il	en	est	parlé	par	un	historien	de	la	fameuse	insurrection	dite	de	Masaniello	(qui	n'était
autre	qu'un	 lazarone):	 «Un	ordre	 fut	publié	portant	que	 chacun,	 sous	peine	de	 vie,	 eût	 à	prendre	 les	 armes	pour	 la
défense	de	la	patrie.	Cet	ordre,	quoique	publié	par	un	nombre	de	jeunes	garçons	qui	n'étaient	armés	que	de	crocs	et
qui,	pour	être	à	demi	nus,	s'acquirent	le	nom	de	lazares	(ou	lazaroni),	fut	ponctuellement	observé,	et	Naples	passa	de	la
servitude	des	Espagnols	dans	celle	de	ces	 lazares,	qui	 furent	enfin	maîtres	de	Naples	et	 se	 rendirent	 si	 redoutables
qu'un	seul	d'eux,	avec	son	croc,	faisait	peur	à	cent	braves	gens.»	(Voy.	no	275.)

480.—Notre	mot	amidon	est	une	traduction	du	mot	latin	amylon,	dérivé	du	mot	grec	amulon,	qui	veut	dire	sans	meule.
Et	voici	pourquoi	cette	désignation:	«Les	anciens,	dit	M.	Girardin	dans	ses	remarquables	Leçons	de	chimie	alimentaire,
connaissaient	 l'amidon	 et	 l'employaient	 en	 médecine.	 Dioscoride,	 Caton	 l'Ancien	 et	 Pline	 décrivent	 le	 procédé	 assez
grossier	à	l'aide	duquel	on	l'obtenait.	On	laissait	le	blé	se	ramollir	dans	l'eau	pendant	plusieurs	jours,	on	l'exprimait,	on
passait	la	liqueur	dans	un	sac	ou	dans	une	corbeille,	et	on	étendait	le	résidu	sur	des	tuiles	frottées	de	levain,	pour	qu'il
s'épaissît	 au	 soleil.	 De	 là	 le	 nom	 de	 ce	 produit,	 obtenu	 sans	 le	 secours	 de	 la	 meule.	 Pline	 attribue	 la	 découverte	 de
l'amidon	aux	habitants	de	l'île	de	Chio.	De	son	temps,	l'amidon	préparé	dans	cette	île	était	réputé	le	meilleur;	venaient
ensuite	celui	de	Crète,	puis	celui	d'Égypte.»

481.—Quand	on	voit	une	personne	qui	semble	tout	à	coup	mise	en	état	de	faire	des	dépenses	extraordinaires:	«Avez-
vous	donc	tué	le	mandarin?»	lui	demande-t-on.

Beaucoup	d'encre	a	coulé	pour	arriver,	ou	plutôt	pour	ne	pas	arriver	à	expliquer	l'origine	de	ce	dicton	populaire.	Les
opinions	sont	restées	singulièrement	partagées.	Et,	en	somme,	il	paraît	qu'il	faut	tout	simplement	voir	là	l'écho	d'une
chanson	plus	que	satirique	dirigée	au	dix-septième	siècle	contre	Mazarin.	Dans	cette	chanson,	 l'auteur	ne	conseillait
rien	moins	que	de	mettre	à	mort	le	fameux	ministre;	mais,	comptant	bien	être	compris	quand	même,	il	transforma	le
nom	du	personnage	visé.	Mazarin	devint	mandarin,	et	l'on	chanta:

Pour	avoir	du	pain	et	du	vin
Il	faut	tuer	le	mandarin.

Il	n'y	avait	rien	là	qui	donnât	lieu	à	répression,	et	le	trait	n'était	pas	moins	lancé.

482.—L'on	a	plusieurs	fois	trouvé	des	noix	dans	les	tombeaux	des	chrétiens	de	la	primitive	Église.

Les	 saints	 Pères,	 et	 en	 particulier	 saint	 Grégoire,—dit	 M.	 l'abbé	 Martigny	 dans	 son	 Dictionnaire	 des	 antiquités
chrétiennes,—ont	 regardé	 les	 noix	 comme	 le	 symbole	 de	 la	 perfection.	 Ce	 serait	 donc	 pour	 marquer	 la	 vertu
consommée	d'un	chrétien	que,	dans	 la	primitive	Église,	on	mettait	des	noix	dans	 les	 tombeaux.	Mais	c'est	surtout	 le
symbole	du	Christ	que	les	écrivains	des	premiers	siècles	se	sont	plu	à	y	voir.

Nous	transcrivons	ici	un	curieux	passage	de	saint	Augustin	(Sermon	du	temps	dominical)	qui	en	dira	plus	que	tout	autre
commentaire:

«La	noix	a	dans	son	corps	 l'union	de	trois	substances:	 la	pellicule	verte,	 la	coquille	et	 le	noyau.	Dans	 la	pellicule	est
représentée	 la	 chair	du	Sauveur,	 qui	 a	 éprouvé	en	elle	 l'aspérité,	 soit	 l'amertume	de	 la	passion;	 le	noyau	 signifie	 la
douceur	intérieure	de	la	divinité	qui	donne	la	nourriture,	et	fournit	l'office	de	la	lumière;	la	coque	représente	le	bois	de
la	croix,	qui,	en	s'interposant,	a	séparé	en	nous	ce	qui	est	extérieur	de	ce	qui	est	en	dedans,—l'âme	intérieure,—mais	a
réuni,	par	l'imposition	du	bois	du	Sauveur,	ce	qui	est	terrestre	et	ce	qui	est	céleste.»

Saint	Paulin	de	Nole	exprime	à	peu	près	les	mêmes	idées	dans	une	de	ses	pièces	de	vers,	In	nuce	Christus,	etc.:

«Dans	 la	noix,	 c'est	 le	Christ;	 le	bois	de	 la	noix,	 c'est	 le	Christ,	parce	qu'à	 l'intérieur	de	 la	noix	est	 la	nourriture;	 la
coque	est	à	l'intérieur,	mais	par-dessus	est	une	écorce	verte	qui	est	amère.	Voyez	là	Dieu-Christ	voilé	par	notre	corps,
lequel	est	fragile	par	la	chair,	nourriture	par	le	verbe	et	amer	par	la	croix.»

483.—Quelle	est	la	variété	de	rose	connue	dans	l'histoire	sous	le	nom	de	rose	de	Quadragésime?
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—La	rose	dite	de	Quadragésime	est	une	rose	d'or	que,	depuis	huit	ou	dix	siècles,	 les	papes	ont	coutume	de	bénir	 le
quatrième	dimanche	du	temps	quadragésimal	(c'est-à-dire	de	carême,	car	ce	dernier	mot	vient	du	latin	quadragesimus,
qui	signifie	quarantième,	à	cause	du	nombre	de	 jours	d'abstinence	commandés	par	 l'Église).	La	bénédiction	de	cette
rose	est	faite	le	dimanche	dit	de	Lætare	(à	cause	des	premiers	mots	de	la	messe	de	ce	jour).	On	rapporte	au	dixième	ou
onzième	 siècle	 l'origine	 de	 cette	 coutume	 symbolique,	 sans	 doute	 inspirée	 par	 l'espèce	 de	 glorification	 de	 la	 rose,
l'invocation	à	la	rose	mystique	(rosa	mystica)	que	les	fidèles	répètent	chaque	jour	en	l'honneur	de	la	mère	du	Sauveur.
Les	papes	bénissaient	d'ordinaire	ces	roses	pour	les	offrir	à	quelque	église,	ou	à	quelque	prince	ou	princesse.

Alexandre	 III,	qui	avait	 reçu	 les	plus	grands	honneurs	en	France,	où	 il	 s'était	 réfugié	par	 suite	de	 ses	démêlés	avec
Frédéric	 Barberousse	 (1162),	 envoya	 dès	 son	 retour	 à	 Rome	 la	 rose	 d'or	 au	 roi	 Louis	 le	 Jeune.	 Voici	 comment	 il
s'exprime	dans	sa	lettre	au	monarque	français:	«Imitant	la	coutume	qu'eurent	nos	ancêtres	de	porter	une	rose	d'or	le
dimanche	de	Lætare,	nous	avons	cru	ne	pouvoir	la	présenter	à	personne	qui	la	méritât	mieux	que	Votre	Excellence,	à
cause	de	sa	dévotion	extraordinaire	pour	l'Église	et	pour	nous-même.»

Bientôt	 après	 les	 papes	 changèrent	 cette	 galanterie	 en	 acte	 d'autorité,	 par	 lequel,	 en	 donnant	 la	 rose	 d'or	 aux
souverains,	ils	témoignaient	les	tenir	pour	tels.	C'est	ainsi	qu'Urbain	V	donna	en	1368	la	rose	d'or	à	Jeanne	de	Sicile,	en
façon	d'investiture,	préférablement	au	roi	de	Chypre.	En	1418,	Martin	V	consacra	solennellement	la	rose	d'or	et	la	fit
porter	sous	un	dais	superbe	à	l'empereur	Sigismond,	qui	était	alors	alité.	Les	cardinaux,	les	archevêques,	les	évêques,
accompagnés	 d'une	 foule	 de	 peuple,	 la	 lui	 présentèrent	 en	 grande	 pompe,	 et	 l'empereur,	 s'étant	 fait	 porter	 sur	 un
trône,	la	reçut	publiquement	avec	beaucoup	de	dévotion.

Henri	VIII,	qui,	avant	de	rompre	avec	la	papauté	et	de	déclarer	le	schisme	anglican,	avait	mérité	le	titre	de	Défenseur
de	la	foi,	que	ses	successeurs	portent	encore,	reçut	la	rose	d'or	de	Jules	II	et	de	Léon	X,	etc.

Le	pape	offrait	souvent	aussi	la	rose	d'or	aux	princes	qui	passaient	à	Rome.

L'usage	était	d'ailleurs	établi	que	le	titulaire	donnât	cinq	cents	pièces	d'or	à	la	personne	chargée	de	la	lui	remettre.	A
vrai	dire,	le	présent	pontifical,	par	le	poids	seul	du	métal,	valait	souvent	plus	du	double	de	cette	somme.

FIG.	37.—La	rose	d'or,	le	glaive	et	le	chapeau	offerts	aux	rois	et	grands	personnages	par	les
souverains	pontifes,	d'après	le	Thesaurus	Pontificiorum	d'Angelo	Rocca	(1735).

La	figure	que	nous	empruntons	au	Thesaurus	pontificiorum,	publié	par	Rocca	en	1735,	nous	montre	l'aspect	de	la	rose,
ou	plutôt	du	rosier	d'or,	que	les	pontifes	offraient	aux	princes	de	la	chrétienté,	en	y	joignant	comme	autres	emblèmes
d'investiture,	d'après	les	traditions	bibliques,	le	glaive	et	le	chapeau	richement	ornementés.	Ce	modèle	est	celui	qui	fut
établi	sous	le	pontificat	de	Sixte-Quint.	Les	rameaux	et	les	fleurs	de	ce	rosier	sont	parsemés	de	pierres	fines;	dans	la
fleur	centrale,	une	cavité	est	ménagée	pour	recevoir,	au	moment	de	la	bénédiction,	du	baume	et	du	musc.	Le	rosier	est
porté	sur	un	pied	en	vermeil,	orné	d'un	écusson	aux	armes	du	pape	donateur.

Depuis	le	dix-septième	siècle,	le	don	de	la	rose	d'or	n'a	plus	aucun	caractère	religieux.	Les	pontifes	ne	l'envoient	que
comme	témoignage	courtois	d'affection	pastorale	aux	chefs	d'État	qui	ont	fait	preuve	de	dévouement	aux	intérêts	de	la
religion.

484.—Quand	 les	 fleurs	 du	 colchique	 d'automne,	 espèces	 de	 longues	 tulipes	 d'un	 violet	 pâle,	 se	 montrent	 dans	 les
prairies	humides,	c'est-à-dire	vers	le	milieu	d'octobre,	les	jours	sont	assez	raccourcis	pour	que	les	campagnards	doivent
commencer	à	utiliser	 les	veillées.	De	 là	 les	noms	de	veillottes	ou	veilleuses	données	à	ces	 fleurs,	qu'on	appelle	aussi
ferme-saison,	parce	qu'elles	sont	en	quelque	sorte	les	dernières	de	l'année.	C'est	là	une	plante	dont	l'évolution	florale	et
la	fructification	s'effectuent	dans	des	conditions	singulières.	La	fleur	qui	paraît	en	automne	est	formée	d'un	long	tube
très	 frêle,	 s'épanouissant	 en	 six	 segments,	 dans	 le	 centre	 desquels	 se	 trouvent	 six	 étamines	 et	 un	 long	 pistil	 à	 trois
divisions,	 correspondant	 à	 un	 ovaire	 restant	 sous	 terre.	 Aucune	 feuille,	 aucun	 calice,	 n'accompagne	 la	 fleur,	 qui	 ne
tarde	pas	à	se	flétrir;	mais	au	printemps	les	feuilles,	partant	d'une	racine	bulbeuse,	viennent	au	jour,	entourant	un	fruit
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en	capsule	qui	vient	mûrir	et	répandre	ses	graines	au	soleil.	Si	l'on	veut	se	rendre	compte	de	ces	diverses	dispositions,
l'on	n'a	qu'à	enfoncer	une	houlette	de	jardinier	auprès	d'une	fleur	de	colchique,	et	l'on	ramènera	au	jour	un	bulbe	sur
lequel	se	voient	l'ovaire	et	le	germe	des	feuilles	qui	doivent	sortir	de	terre	au	printemps.

La	primevère,	qui	est	une	des	premières	fleurs	de	l'année,	a	reçu	le	nom	vulgaire	de	coucou,	parce	que	l'oiseau	de	ce
nom	commence	ordinairement	à	chanter	quand	on	la	voit	paraître.

485.—Le	ministre	Turgot	proposa	un	grand	nombre	de	réformes,	que	ceux	qui	étaient	intéressés	à	maintenir	les	abus
empêchèrent	de	prévaloir.	Il	fut	ridiculisé.	«C'est,	dit	un	historien,	la	monnaie	dont	les	Français	payent	souvent	le	bien
qu'on	 veut	 leur	 faire:	 par	 allusion	 aux	 projets	 de	 Turgot,	 qui	 furent	 considérés	 comme	 des	 sottises,	 on	 inventa	 des
tabatières	fort	plates,	qu'on	appela	des	turgotines	ou	des	platitudes.	Il	n'en	fallut	pas	davantage	pour	discréditer	toutes
les	opérations	et	intentions	du	ministre	bon	patriote.	Quand	on	se	rencontrait	au	spectacle,	en	société,	à	la	promenade,
c'était	à	qui	montrerait	sa	platitude	le	premier;	et	de	rire,	et	de	dauber	sur	le	réformateur,	qui	dut	se	retirer...»

Mais	bientôt	le	moment	vint	où	se	firent	par	la	violence	les	réformes	que	la	raillerie	avait	fait	échouer.

486.—Pourquoi	la	Confédération	helvétique	porte-t-elle	le	nom	général	de	Suisse	(Schwitz),	qui	est	le	nom	particulier
d'un	de	ses	cantons?

—La	 ligue	 helvétique	 fut	 premièrement	 formée	 en	 1307	 par	 les	 trois	 cantons	 de	 Schwitz,	 d'Uri	 et	 d'Unterwald,	 afin
d'échapper	à	la	tyrannie	de	l'Autriche.	Cinq	autres	cantons	vinrent	se	joindre	bientôt	à	la	ligue;	on	les	nomma	dès	lors
les	huit	anciens.	Après	les	batailles	de	Sempach	(1386)	et	de	Noefels	(1389),	l'indépendance	helvétique	était	assurée,
mais	la	discorde	éclata	entre	les	cantons:	Zurich	s'allia	à	l'Autriche,	les	autres	cantons	au	contraire	restèrent	groupés
autour	de	Schwitz	et	arborèrent	ses	couleurs,	le	blanc	et	le	rouge,	tout	en	prenant	le	nom	de	Schwitzer	ou	Suisse,	qui
passa	plus	tard	à	toute	la	nation.

487.—Charles-Quint	avait	pris	en	affection	le	24	février,	parce	qu'il	avait	remarqué	qu'il	avait	été	toujours	heureux	ce
jour-là:

Le	24	février	1500,	jour	de	sa	naissance;
Le	24	février	1525,	ses	troupes	gagnent	la	bataille	de	Pavie;
Le	24	février	1527,	son	frère	est	élu	roi	de	Bohême;
Le	24	février	1529,	il	est	sacré	par	le	pape	Clément	VII,	qui	lui	confère	trois	couronnes;
Le	24	février	1540,	il	apaise	la	révolte	des	Gantois;
Le	24	février	1556,	il	abdique	l'empire;
Ajoutons	qu'il	meurt	enfin	le	21	septembre	1558.

488.—Galien	a	appelé	la	laitue	l'herbe	des	anciens	sages.	Un	grand	usage	de	cette	plante—disait	un	célèbre	médecin
du	siècle	dernier—serait	très	propre	à	remédier	à	une	maladie	trop	commune	dans	les	grandes	villes,	l'hypocondrie.	Il
paraît	 que	 ce	 fut	 la	 base	 du	 traitement	 qu'employa	 jadis	 Antonius	 Nursa	 pour	 guérir	 Auguste,	 ce	 qui	 lui	 mérita	 les
honneurs	 d'une	 statue	 érigée	 devant	 le	 palais	 de	 l'empereur.	 Les	 vertus	 de	 la	 laitue	 résident	 dans	 son	 suc,	 qui	 est
analogue,	mais	avec	plus	de	douceur,	à	celui	du	pavot.	C'est	pourquoi	l'on	doit	la	conseiller	à	toute	personne	affligée
d'insomnie.
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