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PORT-SAID
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es grands paquebots accomplissent maintenant en trois jours la traversée

Marseille-Alexandrie, et en deux jours celle de Naples-Alexandrie: ce progres

me parait d'autant plus appréciable que, lors de mon dernier voyage en
Egypte, il n'y a pas bien longtemps, j'ai eu & supporter quatre affreuses journées de
malaise et d'ennui, entre Brindisi et Port-Said, a bord du courrier d'Asie. Ma patience
était méme a toute extrémité quand j'entendis enfin un passager, qui, de sa jumelle,
scrutait 1'horizon, s'écrier: «Voila 1'Egypte!». Prenant moi-méme la lorgnette d'une
main fébrile, j'apercus en effet la cote égyptienne, basse et plate.

Rapidement cette cote s'allongea; elle eut d'abord l'apparence de deux iles, puis
d'une seule, et, I'un apres l'autre, des ilots surgirent, puis disparurent, pour se
montrer de nouveau a l'ouest. Sur la carte, je vis que presque toute la cote du Delta
n'était qu'une étroite bande de terre qui séparait la Méditerranée des grands lacs
salés.

La traversée touchait a sa fin. Nous avions laissé loin derriere nous le sombre
hiver et la mer agitée: a présent le soleil resplendissait dans un ciel bleu, et une brise
délicieuse rafraichissait l'air chaud et sec.

Notre paquebot fendait les eaux verdatres devant les Bouches du Nil; a droite
s'étendait une terre basse au sable doré, et la-bas la silhouette d'un sémaphore et de
nombreux mats apparaissaient. Bientot, une ligne grise se dessina au ras des flots,
qui, imprécise d'abord, se révéla peu a peu comme une immense digue, derriére
laquelle se dresserent les maisons d'une ville.

Lentement le steamer glissa vers le quai; sur la passerelle retentissaient les
ordres brefs; les lascars allaient et venaient en criant, et les passagers, impatients,
se préparaient a débarquer. Enfin les machines s'arrétéerent, les ancres énormes
coulérent le long des flancs du navire qui stoppa dans les eaux tranquilles de la rade
de Port-Said.

Quel moment d'émotion pour le nouveau venu! La, de l'autre coté de ces sables,
c'est I'Egypte, la terre de la Riviere Mystérieuse, le pays magique! la patrie des
mosquées et des minarets, des turbans et des yashmaks, des Pharaons, des
Pyramides et du Sphinx, du désert! l'antique patrie de tant de merveilles: débris
mystérieux de ces temps lointains ou un grand peuple vivait ici, sur le sable doré de
ces rives enchanteresses, pres de ce fleuve puissant!...

Les eaux tranquilles du port, d'un beau vert pale, étaient si claires qu'on
distinguait a une grande profondeur d'énormes méduses dont les bras s'allongeaient
en tous sens.

A lorient, le soleil disparaissait dans une splendeur sereine. Aucun nuage ne
tachait le ciel dont l'azur, a l'ouest, se nuancait de vert, puis de jaune, jusqu'a
devenir une grande nappe d'or d'une imposante majesté.

«East is East, and West is West, and never the twain shall meet»'".

Ici méme, sur l'eau, avant le débarquement, tout me parut étrange et pittoresque.
A peine notre grand navire était-il arrété qu'une quantité de barques l'entourerent,
remplies d'indigenes qui criaient, gesticulaient; certains d'entre eux présentaient
leurs marchandises, fruits, cigares, colliers de perles et plumes. D'autres canots
étaient remplis de jeunes garcons qui faisaient des plongeons fantastiques pour
attraper les pieces d'argent lancées du pont par les passagers: comme des anguilles,
ils disparaissaient sous 1'eau pour reparaitre quelques instants apres, de l'autre coté
du paquebot, la piéce brillant entre leurs dents blanches. Dans une barque, des
rameurs chantaient cette chanson du pays dont le refrain est devenu chez nous le
fameux «ta-ra-ra-boom de aye», autrefois si populaire dans les cafés chantants.

Enfin nous débarquons sur le sol égyptien. Le plaisir et 1'émotion qu'on éprouve
en arrivant dans un pays étranger sont en grande partie gatés par la lutte que l'on a
a soutenir contre les bateliers, commissionnaires, portefaix, portiers d'hétels et
agents de toute sorte qui, sans aucune considération pour votre nervosité, se livrent
a un véritable assaut de votre personne et de vos bagages. L'agence Thomas Cook et
Fils a fait beaucoup pour rendre le débarquement moins pénible et, grace a elle, on
se tire d'affaire assez facilement et avec une grande économie de temps et d'argent.
Encore est-il pour l'instant inutile d'essayer de penser a 1'Egypte du passé, car
1'Egypte du présent absorbe toute votre attention. Je savais que Port-Said n'offrait
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aucun intérét au point de vue artistique et j'avais décidé de négliger cette ville et
d'en partir par le premier train a destination du Caire.

Une bonne partie du voyage se fait a travers un pays d'apparence misérable, avec,
a droite, le lac de Menzaleh a moitié desséché, et, a gauche, le désert d'Arabie qui
s'étend de l'autre c6té du canal de Suez. Il semblait vraiment que nous ne verrions
jamais la fin de ce canal, et toute son importance au point de vue commercial ne
pouvait m'empécher de remarquer sa laideur. Je parvins cependant a le faire
disparaitre de mon horizon et a ne plus voir que le grand désert qui relie I'Egypte a
la Péninsule de Sinai. C'était du reste la premiere fois que je voyais le désert; depuis,
j'ai passé des mois dans sa solitude, mais cette premiere vision reste dans ma
mémoire avec un relief particulier. Ce paysage, pensais-je, est celui-la méme que
parcoururent 1'Enfant Jésus, Marie et Joseph quand ils vinrent chercher en Egypte un
refuge contre la fureur d'Hérode. En quel endroit traversérent-ils l'immensité qui
s'étend devant moi? Marie était-elle semblable a cette femme fellah qui se dirige a
dos d'ane vers la station? En tout cas, la robe qui se portait alors n'a guére subi de
modifications.

Dix ans plus tard, je refaisais le méme voyage, me rendant de nouveau au Caire
par la méme route. Le tramway a vapeur qui reliait autrefois Port-Said a Ismaél était
remplacé par des trains composés de wagons Pullman, avec salons et restaurants.
Quelques vilaines constructions ¢a et la, quelques réclames criardes étaient en outre
les premiers avertissements de la prospérité du pays...

A 1'Est, le paysage n'avait guere changé, mais, regardant a 1'Ouest, je fus fort
étonné de la transformation du désert. La ou je me rappelais n'avoir vu qu'une
solitude aride, j'apercevais maintenant des lacs avec des iles couvertes de palmiers.
C'était bien 1'époque de la crue du Nil, mais j'étais certain que les eaux ne pouvaient
s'étendre a une pareille distance. Je consultai ma carte qui ne m'apprit rien.
M'adressant alors a un Egyptien assis prés de moi, je lui demandai si les eaux
recouvraient toujours cet espace. Il me répondit tranquillement: «C'est le mirage!»

Ce n'est qu'apres avoir passé Zakazik que le voyageur s'apercoit qu'il est dans le
Delta, et qu'il se souvient du mot d'Hérodote: «L'Egypte est un don de la riviere»,
car, bien que le Nil ne soit pas visible avant Beulia, on sent déja ici son influence
fécondante. La campagne est fort belle, boisée et sillonnée de nombreux cours d'eau.
Les ruines de Bubastis qui sont prés du Zakazik furent déblayées par le professeur
Naville, il y a quelque vingt ans, mais si elles présentent un intérét assez grand pour
I'archéologie, leur aspect est peu pittoresque et ne retient guere l'attention du
voyageur. Bulak, vu de la gare, n'est nullement intéressant, et le voyageur, si pres du
Caire, ne songe guere a s'arréter la. Vingt minutes encore, et, jetant les yeux a
droite, vous apercevrez enfin les Pyramides de Gizeh. De cette distance, on apprécie
difficilement leur grandeur: cependant je sentis, quant a moi, mon coeur battre avec
plus de force et je crois que rien au monde n'aurait pu, a ce moment, me distraire de
ma contemplation!

Le train roule a toute vapeur. Le Delta maintenant se rétrécit, les deux chaines de
collines qui enserrent la vallée du Nil se précisent a la vue, et la mosquée de
Mohamet Ali, apparaissant au-dessus de la citadelle, annonce au voyageur qu'il
arrive au Caire.

CHAPITRE 1T

MASR EL KAHIRA

«MODERN-CAIRO» ET LE VIEUX-CAIRE. || INFLUENCES EUROPEENNES. || ART MAURESQUE
ET ART NOUVEAU. || LES BOIS SCULPTES DES ANCIENNES FENETRES. || LES FONTAINES
PUBLIQUES. || LA MAISON-MOSQUEE.

E VOoyageur qui, arrivant au Caire, s'imagine qu'il va se trouver enfin dans le
décor d'une ville orientale, s'expose a une déception. La partie de la ville
qu'on traverse pour se rendre de la gare a l'un ou l'autre des hoétels, ne



ressemble pas plus au vieux Caire que Londres ne ressemble a Pékin. Aucune des
maisons qui s'y trouvent n'a quarante ans d'existence, et, d'autre part, je suis bien
convaincu que ces misérables batisses s'écrouleront quelque jour prochain. Leurs
constructeurs avaient, tout pres de la, pour les inspirer, de merveilleux modéles de
l'art oriental le plus pur, mais le mot fatal d'Ismaél: «L'Egypte fait partie de
I'Europe» tourna sans doute leur attention vers Paris, et nous retrouvons ici une
malheureuse imitation de /l'art nouveau, ou bien,—ce qui est peut-étre pire,—des
reproductions honteusement dénaturées de style mauresque.

Vous verrez les hotels «remplis de tout le confort moderne», comme leurs
réclames l'annoncent si bien (sans parler de leurs prix fantastiques); mais, hélas!
vous n'y rencontrerez rien de vraiment oriental, a l'exception du personnel
domestique qui porte la robe blanche, la ceinture rouge et le fez.

Mais demain, dans les vieux quartiers, vous pourrez enfin admirer dans toute sa
beauté le véritable Orient, et ce que vous verrez dépassera votre attente. Les deux
ou trois kilomeétres qui séparent votre hotel du Khan Khalil séparent aussi de
I'Occident 1'Orient.

Que de changements depuis mon dernier voyage ici! Le canal qui traversait la
vieille ville, du nord au sud, a été comblé et une ligne de tramways électriques suit
son ancien cours. Nombreuses sont les fenétres meshrebiya qui ont été remplacées
par des cadres en bois de Suede, et plus nombreuses encore les vieilles maisons qui
ont été, soit démolies et puis reconstruites, soit «modernisées» jusqu'a complete
métamorphose; et cependant, méme ici, il reste encore assez de 1'Orient pour
enchanter l'imagination et pour fournir a l'artiste maint sujet de tableau.

En quittant 1'Ezbekiyeh, qui est le centre du quartier européen, une petite rue,
derriere 1'hotel Bristol, vous conduira, a travers un labyrinthe de passages étroits,
jusqu'au Suk-ez-Zalat. Un guide vous sera nécessaire, car déja le plan bien ordonné
des villes modernes a disparu et les rues en zigzag aboutissent souvent a un cul-de-
sac.

Une fois au Fouyatieh, vous vous trouvez tout a fait dans le vieux Caire. Une
mosquée et une rangée de maisons aux fenétres défendues par des grillages de bois
sculpté enchantent de suite le regard. Une porte en retrait ouvre sur la cour d'une
maison cairote habitée autrefois par un riche marchand et louée aujourd'hui par
chambres ou petits logements. Si vous avez eu la chance de tomber sur un guide
habitué a conduire des artistes, il pourra vous montrer quantité de maisons
semblables et fort intéressantes. Je désire nommer ici le brave homme qui
m'accompagna dans mes recherches du pittoresque, dans tous les coins et recoins du
Caire. Il s'appelle Mohammed el Asmar, mais il préfere le nom de Mohammed Brown
(Brun) qui est la traduction anglaise de Asmar. «Et ne suis-je pas vraiment brun?»
demande-t-il pour justifier son surnom. Grace a Mohammed, je me suis servi pendant
quelque temps de la cour de ces maisons comme d'un atelier. Il m'y amenait des
porteurs d'eau, des petits marchands ambulants, et des anes, des chameaux, tout le
pittoresque enfin des rues du Caire. Pendant qu'il discutait et marchandait avec mes
modeéles, je peignais les arabesques de la porte et de ravissants modeles de sieges
meshrebiya.
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Meshrebiya est le nom arabe du bois sculpté, tourné, si admirablement travaillé,
et dont on fait généralement des paravents, des grillages de fenétres et toute espéce
de meubles. Placés devant les fenétres, les grillages laissent passer 1'air, adoucissent
la lumiere éclatante du jour, et permettent aux femmes de regarder ce qui se passe
au dehors, sans étre vues elles-mémes par des yeux indiscrets. Cela est bien dans
une ville mahométane ou l'ombre est une nécessité et la réclusion une loi, mais cela
ne va plus, on s'en doute, sous un autre ciel. Une quantité fabuleuse de ces meubles
et de ces fenétres de bois ont été achetés par des marchands qui les ont revendus a
des touristes européens. Ceux-ci, une fois chez eux, firent a leur fantaisie usage de
ces bois sculptés. Je pourrais citer un cas ou toutes les superbes boiseries d'une
vieille maison cairote pourrissent dans un grenier, en Surrey, depuis quelque
quarante ans, époque a laquelle celui qui les acheta sottement les apporta en
Angleterre. Frappé par leur beauté quand il les vit dans leur cadre propre, il crut que
son architecte parviendrait a s'en servir avec avantage pour une maison qu'il
s'apprétait a construire, mais il fut vite détrompé.

Malheureusement les vieilles boiseries ainsi achetées au Caire, n'y sont jamais
remplacées: les anciens quartiers étant malsains, les propriétaires les abandonnent,
et, dés qu'ils le peuvent, se font construire dans les nouveaux quartiers une maison
de style batard.

Continuons notre promenade le long de Suk-ez-Zalat. L'intérét va grandissant a
mesure que nous approchons du centre de la ville. La rue, trés étroite, est
encombrée de gens, de bétes et de choses. Le soleil 'envahit petit a petit; tous les
marchands ont baissé leurs stores.

Nous avons maintenant atteint El Nahassin ou la vie et le mouvement sont tout
aussi pittoresques, ou la beauté et l'intérét augmentent encore, car bientot voici a
notre droite les domes et les minarets du groupe de mosquées qui entourent le
Muristan. De la Sebil? Abd-er-Rahman, on peut a merveille considérer ce centre de
l'activité cairote, tumultueux et si divers.

Les différentes Sebils sont une des caractéristiques du Caire. Autrefois elles
fournissaient presque toute 1'eau a la ville; aujourd'hui ce sont de simples fontaines
ou le passant se désaltere. Elles sont maintenues grace a des donations religieuses.
Au-dessus d'elles, dans les maisons, se trouvent des écoles, et le chant des enfants
qui récitent le Coran s'envole par les fenétres ouvertes.

Ce qu'on voit des marches de cette Sebil offre un joli sujet de croquis. A gauche,
un ancien palais, et, plus loin, des maisons qui tombent presque en ruines. Les
grillages en bois des fenétres sont en piteux état, et, ¢a et la, un vieux morceau
d'étoffe tient lieu de vitre. Les ornements sculptés de certaines fenétres pendent
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misérablement et restent suspendus en l'air jusqu'a ce qu'un coup de vent plus fort
les fasse tomber a terre. Cet état de ruine se rencontre bien quelquefois dans nos
villes européennes, mais seulement dans de pauvres quartiers abandonnés: ici, le
contraste est frappant, car la rue est envahie a toute heure par une foule compacte,
et, au rez-de-chaussée de ces maisons, vous voyez des marchands de toute sorte
affairés au milieu d'une nombreuse clientele. Mais tout se passe dehors, sur le seuil
des maisons et non point a l'intérieur. Des aliments variés sont vendus a des gens qui
les consomment en pleine rue, c6té de l'ombre en été, coté du soleil en hiver. Les
hommes sont assis devant les boutiques des cafetiers, fumant leur nargileh et buvant
lentement leur café, et il ne leur viendrait jamais a 1'idée d'entrer dans ces boutiques,
dont l'intérieur n'est souvent qu'un petit réduit, si exigu que le marchand lui-méme y
trouve a peine assez de place pour se retourner.

C'est sur le seuil de sa porte, ou sur un banc a c6té, que le barbier rasera une
téte, saignera un malade ou arrachera une dent. C'est également en plein air que
s'installe 1'écrivain pour préparer des contrats, ou écrire une lettre d'amour que lui
dicte une jeune personne voilée accroupie aupres de lui dans la poussiere.

Les plus graves questions se réglent dehors: tel homme battra sa femme si elle se
permet de traverser la rue sans voile, mais le pere de cette femme, avant de la
donner en mariage, discutait, en pleine rue et entouré de nombreux voisins, les
conditions du mariage et la somme qu'on lui paierait pour sa fille. Et la foule, amusée
et intéressée, prenait part a la discussion!

Cet endroit se trouvant dans une des principales arteres de la ville, le trafic y est
considérable, et rien ne pourrait étre plus intéressant que de contempler ce va-et-
vient dans tout son pittoresque et toute sa couleur orientale. Quel contraste avec la
tristesse sombre d'une foule anglaise dans une rue de Londres!

Continuons notre promenade. Cette vieille maison est belle! Au moment méme ou
nous nous arrétons pour l'admirer, un grillage de fenétre s'ouvre et un vieux Cheik
crie que l'heure de la priére est arrivée. Immédiatement, du haut de tous les
minarets, des voix sonores, voix de muezzin, crient: «La ilaha ill' allah, wa Muhamed
rasul allah!’»

Le vendredi, a cette heure, beaucoup de boutiquiers ferment leurs magasins, et,
en compagnie de leurs clients, se rendent a la Duhr, ou priere de midi. Mais pourquoi
est-ce de cette maison que le muezzin a donné le signal de la priere? Ma curiosité
était grande pendant qu'assis dans un petit café en face, je prenais un croquis de
I'immeuble en question. Le fidele Mohammed Brown, qui jusqu'alors était resté assis
a coté de moi, éloignant les gamins et les mouches, se leva brusquement, dit au
cafetier de prendre sa place, traversa la rue en courant, et, 6tant ses sandales,
disparut sous le porche. Il ne revint que vingt minutes plus tard, s'excusant de
m'avoir quitté ainsi: il avait completement oublié que c'était vendredi; 1'appel a la
priere lui avait soudain rafraichi la mémoire et il avait a peine eu le temps de faire
ses ablutions avant de prendre part a la Duhr.
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J'appris alors que le sujet de mon croquis était une mosquée a laquelle était
contigué la maison du cheik, celle-ci cachant si bien le batiment religieux qu'il était
nécessaire de faire l'appel a la priére par la fenétre de la chambre a coucher. La
maniére dont l'architecte est parvenu a unir la maison et la vieille mosquée, est
simplement merveilleuse. Bien qu'une partie des ornementations en bois aient
disparu, il en reste encore suffisamment pour faire de cette maison une des plus
pittoresques du Caire. C'est une véritable chance qu'il se soit trouvé juste en face un
petit café ol j'étais en fort bonne position pour peindre. Afin d'obtenir une autre vue
des mosquées, derriére cette maison, il me fallut traiter avec un marchand de cannes
pour qu'il me permit de monter sur son comptoir. Aprés une longue discussion,
Mohammed m'obtint cette permission moyennant le paiement de cing shillings (6 fr.
25), et il fut convenu que j'aurais droit a ce comptoir pendant cing journées
consécutives. Le marchand insista alors pour étre payé d'avance de toute la somme,
ce qui me rendit quelque peu soupgonneux, mais, ayant trouvé des témoins, je
consentis enfin a risquer le paiement. Pendant toute la matinée, mon marchand de
cannes se tint assis beaucoup plus pres de moi que je ne l'eusse désiré. En arrivant,
le lendemain matin, je trouvai la boutique fermée et j'en concluais que j'avais été
roulé, lorsqu'un voisin s'approcha et me remit la clé en m'annongant que «Moustapha
des cannes» me laissait la place pendant toute une semaine qu'il passerait lui-méme
a la campagne, chez des parents. «Aprés tout, remarqua le voisin, son comptoir lui
rapporte davantage de cette facon, car la vente des cannes est tres mauvaise en ce
moment, et puis il y a de nombreuses années qu'il n'a vu sa famille.»

Allons maintenant a la mosquée du Sultan Barkuk et admirons le portail de
marbre et la porte de bronze a c6té du tombeau de Mohammed en Nasr et du
Muristan, hopital construit par le sultan Mausur Kalaun, vers la fin du XIiIe siecle. Ce
célebre sultan Mamelouk fit batir cet hopital en témoignage de reconnaissance apres
avoir été guéri d'une grave maladie. Sa mosquée et son tombeau sont situés a coté
de I'hopital; nous reviendrons plus tard sur ce superbe groupe.

Si mon lecteur est un voyageur expérimenté, il sait visiter une ville, mais s'il vient
en Orient pour la premiére fois, je I'engage a donner a tout ce qui vaut la peine d'étre
vu beaucoup plus de temps que les guides ne le conseillent.

L'ennui qui se lit sur la physionomie de presque tous les touristes quand on les fait
courir d'un endroit a un autre, et leur désespoir lorsqu'on leur déclare, aprés une
journée de fatigue, qu'avant de rentrer a 1'hotel il y a encore quelque chose a voir,
justifie, je crois, ma conviction que fort peu de personnes connaissent [‘art de
voyager.

Ayez pour vos yeux et votre cerveau autant de considération que pour vos jambes,
et n'essayez pas de voir en un jour plus que vous ne pouvez voir: ainsi vous
remporterez de vos voyages une impression et des souvenirs plus agréables.
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Etudier le mouvement et la vie des rues, les différentes industries, les
marchandises exposées devant les boutiques et les bazars, les curieux costumes des
hommes et des femmes qui vendent et qui achétent, flanant au soleil, en hiver, assis
par groupes, a l'ombre, pendant 1'été: voila au moins de quoi remplir utilement une
premiére matinée.

CHAPITRE IIT

DANS LES BAZARS

LE MARCHE AUX CUIVRES. || LE BAZAR DES ORFEVRES. || LE Bazar Turc. || L'aRT DE
VENDRE BIEN, OU LES PETITES HABILETES DES MARCHANDS CAIROTES. || UN SUJET DE
TABLEAU QUI NE VEUT PAS SE LAISSER PEINDRE.

nous sommes maintenant au cceur du Nahdssin, au Marché des Cuivres.

Jusqu'a présent, les devantures des magasins avaient offert a nos regards des
produits variés, mais ici le cuivre domine. Tout comme autrefois, d'habiles ouvriers
martellent des récipients aux formes étranges, dignes d'orner la cuisine et 1'office de
quelque Haroun-al-Raschid. J'aime a voir combien cet art ancien est encore vivant;
ces cafetiéres et bouillotes modernes ont toujours les belles et gracieuses lignes des
anciennes, et elles sont travaillées par les artisans cairotes pour les gens du pays
eux-mémes, non pas seulement pour tenter le touriste qui passe. De fait, je n'ai
jamais vu un Firangi (étranger) acheter ces ustensiles, trop encombrants sans doute
pour prendre place dans la valise; ou peut-étre est-ce simplement que le marchand et
le drogman n'ont pu se mettre d'accord sur la commission que ce dernier toucherait
en cas de vente?

E N nous rapprochant du Muristan, nous ne tardons pas a nous apercevoir que

Les étalages qui se trouvaient jadis au pied des deux mosquées ont maintenant
disparu, ce qui, au point de vue du pittoresque, est regrettable. Un peu plus loin, un
coude brusque nous conduit au Bazar des Orfévres. Les différentes artéres qui le
sillonnent sont tellement étroites que deux personnes ne peuvent y marcher de front.
Les boutiques ressemblent a des armoires et leur devanture n'a guere plus de 1
metre a 1m,40 de largeur. Le plancher est a 60 centimétres environ au-dessus du sol
et sert de siége aux clients. Cette extraordinaire petite boite (c'est le mot) sert a la
fois d'atelier et de magasin; le guhargi ou orfévre passe ici toute sa journée, assis, les
jambes croisées, sur un petit tapis, et il n'a vraiment aucune raison de se lever, car
toutes ses marchandises et ses outils sont a portée de sa main, et, quand il désire
une tasse de café ou de thé vert, il lui suffit de frapper ses mains l'une contre l'autre
pour qu'un boy la lui apporte. Son apparence ne differe guere de celle de son voisin
du Marché au Cuivre, mais ses vétements nous indiquent qu'il n'est pas un
descendant du Prophete. Le samedi, presque toutes ces petites boutiques sont
fermées, et si vous pouvez déchiffrer les noms écrits au-dessus des portes closes,
vous n'y trouverez ni Hassan, ni Mohammed, mais /bu Yusef, Ibrahim ou Ben Sandi
qui témoignent silencieusement que ces israélites continuent d'observer les lois de
leurs aieux.

Excepté les jours du Sabbat, ces ruelles qui composent le Siik-es-Sdigh sont
presque impraticables. Pendant des heures entieres, des femmes restent assises sur
le Mashaba, c'est-a-dire le rebord du plancher, a regarder l'artisan qui travaille un
bijou qu'elles ont commandé, ou a marchander une autre piéce. La patience du
commercant est inlassable. J'en ai vu qui, apres avoir montré leur stock tout entier a
une cliente qui partait enfin sans rien acheter, lui disaient aimablement au revoir et
la priaient de revenir dans des termes pleins de gracieuseté. Les robes de soie du
marchand, aux couleurs variées, contrastent étrangement avec le vétement noir de
I'acheteuse. Celle-ci abrite son visage derriere un voile. Elle peut venir ici, en public,
vendre ses bijoux et personne n'aura la moindre idée de sa personnalité. Si un
homme, au contraire, venait vendre son argenterie et ses bijoux, tout le bazar saurait
en quelques minutes qui il est, et discuterait avec animation les pertes 1'obligeant a
se séparer de ses biens,—car le Cairote est toujours fort curieux de tout ce qui
touche aux questions d'argent.



Vraiment le Yashmak (voile des femmes) avec son cercle de cuivre, n'est pas
gracieux, mais il excite la curiosité, et l'on se dit que si le nez, la bouche et le menton
de telle femme sont aussi jolis que ses yeux, elle doit étre remarquablement belle. La
modestie 1'oblige a cacher les lignes de son corps sous un long chale noir, mais elle
s'entoure de ce chale d'une fagon si artistique que son charme y gagne plutot qu'il
n'y perd. A l'encontre de sa sceur européenne qui se pare avec extravagance
précisément pour paraitre en public, elle garde ses robes aux brillantes couleurs et
ses beaux colliers pour les seuls yeux de son seigneur, et de quelques amies intimes
qui viendront les admirer dans la paix et la discrétion du harem.

A mesure qu'on avance dans ce bazar, l'air devient de plus en plus lourd et vicié;
on voudrait en sortir. Des femmes fellah qui encombrent la ruelle, se jettent péle-
méle dans l'armoire qui sert de boutique a l'orfevre Mousa. Et lentement, arrété par
maint obstacle, on arrive enfin a la rue Nahassin ol 1'on respire de nouveau l'air pur.
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Presque en face de nous maintenant, se trouve l'entrée du Bazar turc appelé Khan
Khalil. Construit en 1'an 1300 par le Sultan mamelouk El Ashraf Khalil, il est depuis
cette époque le centre commercial de la vieille ville, bien que son importance ait fort
diminué du jour ou plusieurs de ses gros commergants ont installé de somptueux
magasins tres modernes dans les nouveaux quartiers. Cet endroit est, de toute la
ville, certainement le plus curieux, et celui ou la vie est le plus intense. A droite, vous
passez d'abord devant des marchands de tapis qui vous invitent poliment a entrer,
tandis qu'a gauche les commergants en soieries vous prient non moins aimablement
d'examiner leurs kuffiyehs, ou chales de soie que les Syriens portent généralement
autour de la téte en guise de turban. Si vous paraissez étre tenté, un Cingalais vous
soufflera dans 1'oreille que vous feriez bien mieux d'entrer chez lui, ses prix étant de
cinquante pour cent meilleur marché que ceux de son voisin le Mahométan. Vous
passez et vous vous trouvez a la porte d'une boutique de pantoufles d'ou vous
apercevez toute une rangée d'escarpins rouges ou jaunes, empilés sur les comptoirs
et sur le plancher, accrochés en grappes au plafond et aux stores, autour des portes,
partout! Le rouge domine, et c'est incontestablement la couleur que le Cairote
préfere, en matiere d'escarpins. Les escarpins jaunes viennent presque tous de
Tunisie et du Maroc et sont achetés par les paysans. De grands rouleaux de cuir
rouge sont empilés dans les petites boutiques ol les ouvriers travaillent avec ardeur,
coupant et cousant, couvrant le plancher de monceaux de déchets.

A peine un étranger parait-il qu'un marchand lui met sous le nez une paire de
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pantoufles en criant: «Seulement deux shillings!»—«Entre et vois ma
boutique!»—«Very cheap!» Vous avez beau lui déclarer que vos bagages sont déja
pleins d'escarpins, que vous en avez donné a tous vos parents, amis et
connaissances, il ne se laisse pas décourager et insiste sans tarir, jusqu'a ce que vous
lui échappiez en pénétrant chez le marchand de tapis. Celui-ci avait du reste 1'ceil sur
vous; un magnifique tapis est déroulé pendant qu'un autre, habilement jeté derriere
vous, coupe votre retraite. «J'ai horreur des tapis rouges!» criez-vous avec désespoir,
et, pendant que le marchand en déroule un vert, vous bondissez dehors; mais le
Cingalais se retrouve alors devant vous avec de nombreux kuffiyehs jetés sur son
épaule: tout en vous complimentant d'avoir échappé a son voisin «Hussein», qui
voulait vous vendre des marchandises défraichies, il déploie artistement le chale qui,
sans aucun doute, comblera vos désirs. Il a entendu vos remarques sur les tapis
rouges, et il dit en faisant miroiter de jolies couleurs: «Ici pas de mauvaises teintures
allemandes». Il voit de suite que la combinaison de couleurs vous plait; malgré toutes
vos résolutions de ne rien acheter, vous vous laissez aller en effet a demander le prix:
«Seulement seize shillings!» répond le Cingalais avec confiance, tout en s'assurant,
par des regards anxieux, qu'aucun autre marchand ne l'a entendu offrir sa
marchandise a si vil prix! Sans faire attention a votre mécontentement, il vous
exprime doucement les raisons qui le poussent a faire un tel sacrifice; un service en
vaut un autre et il espere bien que vous parlerez de lui et que vous donnerez son nom
et son adresse a tous vos amis. Puis, d'une voix plus forte et en scandant les mots, il
ajoute: «Viens sans le drogman!». Ne pouvant vous débarrasser de cet importun,
vous avez enfin recours a des paroles fort rudes qu'il recoit du reste avec un tel
sourire que c'est a croire qu'il les aime. Enfin, et comme derniere ressource, vous lui
offrez un tiers du prix qu'il demande, pensant qu'une insulte aussi sérieuse aura
quelque effet sur lui, mais ce bon commercant enveloppe tranquillement le chale
dans un papier et vous le tend, vous en offrant méme un second a ce prix! Et soudain
il disparait, vous laissant le paquet dans une main et une douzaine de ses cartes dans
I'autre, et vous vous demandez comment il a pu céder si facilement, sans chercher a
obtenir quelques shillings de plus. La raison n'en est pas difficile a trouver. Un
groupe de touristes qu'il n'avait pas un moment perdu de vue, vient d'entrer chez le
marchand de tapis et en ressortira a un moment ou a un autre par la porte située en
face de son magasin. Il ne va pas perdre son temps et discuter pour quelques
shillings, alors qu'il entrevoit tout a coup la possibilité de gagner une grosse somme.

Il est certain que l'assaut continu de tous ces vendeurs gate un peu le plaisir d'une
visite au Khéan, visite qui sans cela serait charmante en méme temps qu'elle est des
plus intéressantes.

Le porche par lequel on pénetre dans le quartier des cuivres, avec son
ornementation serpentine, est trés beau. Les couleurs originales ont presque
entierement disparu, mais ce qu'il en reste s'harmonise d'une fagon charmante avec
le brun et l'or pale des pierres sculptées. Il serait difficile d'imaginer un cadre plus
ravissant, ou mieux approprié aux lampes, vases, cache-pots et services en cuivre
ciselé, exposés sur des étageéres de chaque coté de l'entrée. De grandes lampes
pendent tout le long de l'allée qui conduit au porche, et c'est vraiment un spectacle
merveilleux. Mais ou s'asseoir pour essayer de peindre tout cela? Certes, mon fidele
Mohammed Brown est un homme de tact, mais toute son ingéniosité méme arrivera-
t-elle a me rendre la chose possible? Il parait peu aisé d'obtenir un croquis, a moins
de s'installer au beau milieu de la rue, mais l'importance du trafic et l'agitation sont
telles qu'il faut vite y renoncer. Nous fimes en la circonstance obligés de nous
entendre avec un marchand qui me permit de m'installer sur son comptoir et qui,
avec une partie de ses meubles, éleva une barriere entre moi et un attroupement qui
s'était déja formé, les gens se demandant avec curiosité ce que j'allais faire. A cette
époque, ma connaissance de la langue arabe était nulle, j'ignorais donc de quel
talisman mon dévoué guide s'était servi pour obtenir du boutiquier qu'il capitulat si
facilement et qu'il s'intéressat tant a mon sort. Non seulement cet homme chassa la
foule, mais il me servit du thé et m'apporta des cigarettes. Toutes ces attentions
m'embarrasserent vraiment, car j'avais entrepris un travail de longue haleine et je
n'étais pas en position de lui acheter la moitié de ses lampes pour le compenser de
tout le mal que j'allais lui donner. Cependant, bientét toutes mes pensées furent
absorbées par mon travail et ce brave homme cessa d'exister pour moi. Impossible
de concevoir travail plus difficile ou plus énervant. A peine avais-je dessiné un
somptueux lampadaire et commencais-je a 1'habiller de ses premiéres couleurs, qu'un
touriste demandait justement a examiner cet objet! Au moment méme ou je me
réjouissais qu'un rayon de soleil éclairat un certain coin de mon sujet, un store
s'abaissait brutalement et le plongeait dans l'obscurité. Le bruit fait par ce store
rappelait aux autres boutiquiers que le moment était venu de baisser les leurs, et en
quelques minutes la plus grande partie de mon sujet n'était plus visible, et le peu qui
en restait se trouvait éclairé d'une facon si différente que j'étais obligé de renoncer a
la tache.

En rentrant a 1'h6tel, je demandai a Mohammed comment il s'y était pris avec le
marchand: «Oh! répondit-il, je lui ai d'abord dit que vous étiez un neveu de Lord
Cromer; ensuite je lui ai fait comprendre quelle énorme réclame ce serait pour lui
quand tous les gens les plus puissants du Caire verraient votre tableau.» Je déclarai



a ce zélé serviteur que je n'avais aucun désir de me faire passer pour ce que je
n'étais pas, a quoi il répondit tranquillement: «Eh bien! maitre, quand vous aurez
fini, je lui dirai que c'étaient des mensonges».

Ce qui me parait le plus étonnant, c'est que dans un pays ou le mensonge est
employé couramment, il se trouve une seule personne préte a croire quoi que ce soit.

Une bonne provision de cigarettes m'aida le lendemain a entrer plus avant encore
dans les bonnes graces du marchand de lampes et de ses nombreux amis et parents
qui vinrent curieusement jeter un coup d'ceil sur mon travail. La fumée eut aussi
I'avantage de chasser les mouches. Chaque nouvel arrivant désirait m'aider et m'étre
agréable, soit en éloignant un gamin qui tachait de se glisser jusqu'a moi, soit en
recommandant a un boutiquier voisin de ne pas déranger ses marchandises avant
que j'aie fini de les peindre. J'aurais préféré me passer de cette assistance, car si je
commencais a peindre le costume de tel passant ou la pose de tel autre, mes amis et
admirateurs criaient a ces gens de se tenir tranquilles: «II fait briller ta vilaine figure
comme un vase de cuivre neuf!»—«Tu seras admiré par toutes les belles dames
étrangeéres qui verront le tableau!» et autres remarques spirituelles qui avaient
généralement pour résultat de faire fuir mon modele, ou, pire encore, de l'amener
aupres de moi, anxieux qu'il était de voir ce que je faisais de lui. La renommée de ma
parenté avec le célebre Proconsul s'était rapidement ébruitée, et tous les boutiquiers
venaient mettre a ma disposition leurs magasins et leurs marchandises, me suppliant
de les peindre. Il fut bient6t connu que je venais pour travailler et non pour faire des
achats, et, a partir de ce moment, les rabatteurs et les vendeurs me laisserent la
paix, et le Khan-el-Khalil devint un des endroits ol je pus peindre avec le plus de
plaisir.

Revenons maintenant a notre itinéraire. Une rue nous conduit du Bazar turc a la
Muski, la rue de la Paix du Masr el Kahira, l'artere la plus importante coupant la
vieille ville de 1'est a l'ouest. L'influence européenne a malheureusement envahi cette
rue au point de lui faire perdre son coté le plus pittoresque. Remontons le Muski
quelques instants et tournons a droite: nous voici a présent dans un calme relatif fort
agréable et qui sied au quartier de 1'Université dont nous approchons. Cette rue est
justement celle des libraires, EI Sharia el Halwayi, pour lui donner son nom arabe.
De nombreux exemplaires du Coran, de vieux commentaires et livres classiques sont
rangés par rayons, et le «Kutbi», le libraire, qui est souvent un cheik instruit,
presque un savant, se comporte avec dignité et ne fait aucun effort pour attirer le
client. Nous approchons du grand centre savant de 1'Islam.

CHAPITRE IV

LES RUES DU CAIRE

GAMIA EL AZHAR. || L'ART DE RESTAURER LES MONUMENTS. || LES «MEDRESSEH». || LE
BazAR DES PARFUMS ET CELUI DES EPICES. || LA GRANDE MOSQUEE «EL Muarvap». ||
UNE PORTE HISTORIQUE. || L'HOMME-FONTAINE. || LE PORTRAIT DE L'EUNUQUE.

'eNTREE principale de 1'Université, Gamia el Azhar, est biento6t visible. Sachant

que la Mosquée-Université fut fondée au Xe siécle, on est surpris de se

trouver en face d'une construction d'apparence moderne. De nombreuses
restaurations et de continuels agrandissements ont fait disparaitre presque
entierement les traces de 1'édifice qui fut élevé par le Grand Vizir du premier calife
Fatimid. S'il est permis de déplorer la perte du pittoresque détruit par la main du
restaurateur, ici comme dans beaucoup d'autres mosquées, il faut cependant
reconnaitre que, sans ces travaux, nombreux seraient les beaux édifices qui auraient
cessé d'exister ou qui ne seraient plus qu'une masse informe de ruines. Les revenus
des mosquées, qui ont considérablement augmenté, permettent aujourd'hui des
travaux importants a la téte desquels se trouve heureusement un architecte de grand
talent, Herz Bey, qui a consacré toute sa vie a 1'étude de l'architecture sarrasine. Il
est regrettable qu'un homme de talent égal n'ait pas dirigé les travaux de
restauration exécutés sous Said Pacha! Maintenant on peut comparer cet édifice a un
vieux vétement rapiécé. Presque toutes les maisons qui l'entourent ont un certain air



d'antiquité, bien qu'aucune d'elles n'existat a 1'époque ou El Azhar fut construit.

Image plus grande

Pour visiter un batiment musulman quelconque, il est aujourd'hui nécessaire
d'acheter, moyennant cinquante centimes, un billet que votre guide ou le concierge
de votre hotel vous procurera facilement. Six minarets surmontent la mosquée d'El
Azhar et deux domes recouvrent la derniéere demeure du saint fondateur.
Malheureusement, les batiments qui entourent 1'Université ne permettent pas de s'en
éloigner suffisamment pour voir plus d'un ou deux minarets a la fois. Ceux-ci ont des
formes diverses et appartiennent a différentes époques. L'un d'eux, datant de la fin
du Xve siecle, est particuliérement beau. La transition graduelle du carré a
I'octogone, de 1'octogone au cercle, et I'admirable maniere dont les angles ont été
cachés par des pendentifs-stalactites formant les tasseaux qui supportent les
galeries, méritent 1'attention. A chaque étage défini par ces galeries et s'élevant au-
dessus de la mosquée, la circonférence du minaret devient plus petite, et
l'ornementation étant admirablement adaptée a la hauteur progressive, 1'ensemble
conduit le regard jusqu'au poingon en forme d'ceuf qui supporte 'embleme de la Foi
musulmane. Ici, l'art du constructeur a vraiment atteint son apogée; le minaret
voisin, moins ancien, est disgracieux et parait trop lourd par le haut; ses couleurs
aussi sont moins belles.

Les deux domes, construits a un intervalle encore plus grand, font ressortir
davantage cette infériorité. Le plus ancien recouvre dignement la tombe, tandis que
l'autre serait bon tout au plus a orner un kiosque de journaux.

Dans un angle, en face du c6té nord de El Azhar, un large escalier conduit a un
portail. C'est l'entrée d'un de ces «medresseh» ou colleége, qu'il est souvent difficile
de distinguer d'une mosquée. On est surpris d'apprendre qu'il ne date que de 1774.
La décadence architecturale avait commencé bien avant, et cependant il est
impossible de s'en apercevoir ici. Stanley Lane Poole nous apprend que le monument
fut copié sur les plans d'une vieille mosquée de Boulak. Avec les stalles qui
I'entourent en bas et le dome qui s'éleve au-dessus de la balustrade d'arabesques,
contre le bleu foncé du ciel, on a un sujet de tableau aupres duquel pas un peintre ne
passerait sans s'arréter. Si j'écrivais un guide a l'usage des artistes, je marquerais
cet endroit de trois étoiles.

En tournant brusquement au prochain coin, un chemin en zigzag vous conduit
bientot dans EI Ashrafiyeh, la rue principale qui continue E/ Nahdssin, et vous vous
trouvez a nouveau au milieu du bruit et du mouvement de ce quartier affairé du
Caire. Ici, il y a d'autres grandes mosquées a coOté les unes des autres ou se faisant
face, des domes et des minarets qui coupent la perspective et se détachent sur la
ligne azurée du ciel. De nouveau les cris des chameliers, des vendeurs, des
conducteurs d'anes vous étourdissent. Un cocher vétu d'une robe bleue essaie de
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conduire a travers cette foule sa voiture pleine de touristes. Le drogman, assis a c6té
de lui sur le siege, exhorte aussi les piétons a faire place: «Oah ja gedda!»—«Oah
ismaelak!»—«Oah riglak».—«Iftah eynak ja am!» (Attention, eh! 1l'ouvrier!—Eh! la-
bas, a gauche!—Attention a tes pieds!—Ouvre donc 1'ceil, mon oncle!) et bien d'autres
cris du méme genre. Les touristes ont l'air fatigué et ahuri; ils ont vu tant de choses
dans une courte matinée! Un jeune garcon a encore assez d'énergie pour prendre en
passant quelques instantanés, mais il semble se soucier fort peu de ce qu'il attrape
ainsi au hasard. Juste en face de vous, a c6té des marches de la mosquée de Ghiiri et
presque entierement caché par les stores du magasin voisin, se trouve un étroit
passage qui conduit au Bazar des Parfums.

Ici on vous offre pour six ou huit francs, un minuscule flacon contenant quatre ou
cing gouttes d'essence de rose. Ce passage couvert et bordé de petites boutiques
semblables a des armoires, vous conduit a un dédale de ruelles dont chacune a son
commerce particulier. Le Bazar des Epices est trés intéressant, et les couleurs qui s'y
jouent enchantent le regard. La cannelle, la girofle, la muscade et 1'aloés, entassés
autour du marchand, s'harmonisent délicieusement avec sa robe de soie et les sacs,
paniers et nattes qui forment le mobilier de sa boutique.
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Vous pouvez aussi fldner dans les bazars tunisiens et algériens, dans celui des
cordonniers et des marchands d'articles en laine d'Arabie, et revenir ainsi vers la rue
principale, non loin de la grande mosquée El Muaiyad.

Cet imposant batiment fut construit en 1416 par le sultan mamelouk circassien, El
Muaiyad, pour servir de medresseh, dont il existait a cette époque un grand nombre.
Mais lorsque les étudiants se portérent en foule vers El Azhar, ces colleges furent
convertis en mosquées congréganistes. Celle qui nous occupe sert aussi de mausolée
a son fondateur et a sa famille. Ce sultan El Muaiyad fut un grand constructeur, et
malgré toutes les difficultés de son régne de dix années, il fit batir six mosquées,
deux colleges et 1'hopital Moristan El Muaiyad. L'architecture sarrasine avait atteint
son apogée au siécle précédent. Quant aux magnifiques portes de bronze, elles
appartenaient primitivement a la mosquée du sultan Hasan dont nous parlerons plus
tard.

Cette mosquée n'est cependant pas ce qu'il y a de plus intéressant dans cette
partie du Caire; elle est éclipsée par une vieille porte monumentale, la Bab-ez-
Zuwéleh, qui doit son nom a une tribu de Berberes qui campa jadis non loin de la.
C'est une des trois grandes portes percées dans le mur qui séparait Kahira des sites
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plus anciens de Fostat et Katai, et qui fut construit par le vizir arménien Bedr
pendant le califat d'El Mustausir, en 1070. Depuis cette date jusqu'a la conquéte du
Caire en 1517, cette porte fut associée a tous les événements dramatiques qui se
passerent dans cette ville. Les bastions carrés et massifs, la volite arrondie et les
passages couverts sont d'un caractere plus byzantin que sarrasin. Les deux tours
furent raccourcies pour recevoir deux minarets jumeaux que fit élever El Muaiyad
lorsqu'il construisit sa mosquée, mais a part cela rien n'a été changé. Stanley Poole
nous raconte dans son intéressante Histoire du Caire quantité de scénes tragiques
qui se jouerent a l'ombre de cette vieille porte. Il relate, entre autres, comment, en
1154, Nasr, l'assassin du calife Fauceant, El-Zahir, fut livré pour 750 000 francs par
les Templiers de Palestine aux femmes du Harem qui, apres l'avoir affreusement
torturé, 'envoyerent, mutilé et aveugle, a travers les rues du Caire pour étre crucifié
vivant sur la Bab-ez-Zuwéleh. Dix ans plus tard, le vizir Dargham fut assassiné ici
méme. C'était un brave paladin qui avait combattu contre les croisés a Gaza, mais il
commit la malheureuse imprudence de prendre l'argent sacré des mosquées pour
payer ses troupes. Abandonné méme des siens dont il avait été 1'idole jusqu'alors, il
fut poursuivi par une foule en furie, et, sous cette porte, il eut la téte coupée et son
corps, jeté dans le fossé, fut livré aux chiens.

Lorsque l'orthodoxe et célebre Saladin succéda au dernier calife Camboise, il eut
a combattre un soulevement des troupes negres qui adhéraient encore a 1'hérésie de
Shia, et une sanglante boucherie qui dura deux jours entiers eut lieu a quelques pas
de la porte. Enfin, quand les envoyés mongols vinrent au Caire demander
impertinemment que la ville se rendit, le mamelouk Kutuz les fit décapiter et exposa
leurs tétes a la vue de la populace, sur cette porte fameuse.

Cette porte monumentale est située non loin d'une maison qui attire l'attention
par une grande grille en fer et une colonne construite dans une encoignure. Cette
colonne qui semble n'avoir été qu'un chanfrein ornemental, fut pendant de
nombreuses années le lieu d'exécution; les criminels étaient étranglés contre sa
base. Il n'est vraiment pas étonnant que la porte ait une mauvaise réputation et
gu'on la considere comme hantée! Elle est d'ailleurs ornée, si l'on peut dire, de vieux
lambeaux d'étoffe, ainsi que de dents suspendues a une ficelle, et de quantité
d'autres choses aussi peu agréables a la vue. Si vous vous arrétez quelque temps a
cet endroit, vous serez surpris de voir des gens s'avancer mystérieusement derriere
la porte et soudainement y enfoncer un clou. Ce manege m'intrigua beaucoup la
premiere fois que je m'installai la pour peindre. Le fidele Mohammed m'instruisit. 11
parait qu'un certain Kutb-el-Mitwelli, célebre saint, fréquente la niche qui se trouve
derriere cette porte, mais comme il a le pouvoir de se rendre invisible, il est assez
difficile de s'assurer de sa présence. Ce saint possede l'art de guérir
miraculeusement les gens, et il a été prouvé que lorsqu'une dent fait beaucoup
souffrir, si on l'arrache et qu'on la fixe a la porte, la souffrance cesse tres
rapidement!... Quantité de mamans amenent ici des enfants aux yeux malades, et
leur pressent le visage contre la porte. Les sceptiques feront bien de ne pas suivre
cet exemple, car ils risqueraient fort, en frottant leur épiderme a cet endroit,
d'attraper quelque chose de bien pire que ce qu'ils désirent guérir. De temps a autre,
un vieillard d'apparence extraordinaire et qui est l'objet d'une grande vénération,
vient s'asseoir devant la porte. Aucun artiste du moyen dge n'habilla un Lazare de
haillons plus étranges. Son regard farouche et la lance qui arme son poing arrétent
toute plaisanterie a son sujet. Je n'ai jamais pu approfondir quelle relation existe
entre ce vieillard et le mystérieux saint Fl-Mitwelli; je m'y emploierai a nouveau...

L'aquarelle ci-contre représente les deux minarets de El Muaiyad qui s'élévent si
gracieusement au-dessus de cette porte de tragique mémoire. Les maisons
avoisinantes cachent la porte elle-méme, qui a tenté les crayons ou les pinceaux de
bien des artistes. L'espace qui l'entoure est trop restreint, et apres tout il est peut-
étre préférable que le lieu sinistre d'ou s'élevent ces ravissants minarets reste caché.
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Les deux minarets ressemblent beaucoup a celui d'El Azhar que j'ai
particulierement décrit. Les sultans circassiens du Xve siecle étaient tres amateurs
de cette ornementation; mais cette architecture n'a ni la simplicité, ni la grandeur de
celle du X1ve siecle, comme nous le verrons du reste en la comparant avec les travaux
plus anciens du sultan Hasan. Les rues sont généralement si étroites qu'il est
impossible d'avoir une vue d'ensemble des mosquées.

Il est assez curieux que El Mahmiuidi Muaiyad ait choisi les tours de la porte
Zuwéleh comme base des minarets qui appartiennent a sa mosquée mortuaire. Il est
vrai qu'il fut pendant longtemps, dans cette tour méme, le prisonnier de ses sujets
révoltés. C'était un homme trés pieux appartenant a la religion, alors orthodoxe, que
Saladin avant lui avait purgée de 1'hérésie de Shia. Il passait aussi pour étre un
homme instruit, un poéte, un orateur et un musicien. Sa facon de vivre et de
s'habiller était des plus simples. Il s'enveloppait d'une étoffe de laine blanche
ordinaire en signe de deuil, en raison de la peste qui ravageait le pays. Il n'avait
malheureusement aucune tolérance pour ceux qui ne partageaient pas ses croyances,
et les superbes monuments qu'il éleva furent principalement payés avec 1'argent qu'il
arracha aux chrétiens et aux juifs. Il renforca la loi qui obligeait les chrétiens et les
juifs a s'habiller autrement que les Mahométans. Les premiers portaient une robe
bleue et un turban noir, et les autres une robe jaune et un turban également noir.
Pour les distinguer encore plus des vrais croyants, une lourde croix devait étre
suspendue au cou du chrétien et une grosse boule noire au cou du juif. Bien que ces
lois ne soient plus en vigueur depuis de nombreuses années, je ne me rappelle pas
avoir jamais vu soit un chrétien, soit un juif, porter le turban blanc qui est la couleur
le plus généralement adoptée par les Mahométans.

Suivons maintenant la rue située a gauche de la porte Derb-el-Ahmar, d'ou nous
apercevons une derniere fois les minarets de El Muaiyad qui dominent un groupe de
vieilles maisons et montent avec grace vers le ciel.

J'ai vu souvent ici un vieillard plié sous le poids d'un grand récipient a eau attaché
sur son dos; un tuyau en métal passe par-dessus son épaule, et, en se penchant
légérement, il peut faire couler l'eau dans une tasse qu'il tient a la main.
Fréquemment un passant s'arréte et vide la tasse, payant le vieillard d'un simple
remerciement, ce qui parait le satisfaire, puisqu'il remplit de nouveau la tasse en
fredonnant la chanson qui me le fit d'abord remarquer. Mon guide s'étant, lui aussi,
désaltéré sans rien offrir en échange au pauvre vieux, je le plaisantai a ce sujet, et je
lui demandai de me traduire la chanson. Les paroles en sont presque identiques au
premier verset d'Isaie et peuvent étre traduites par: «O vous tous qui avez soif, venez
a cette fontaine; que celui qui n'a pas d'argent vienne et boive; venez et buvez sans
argent!» Cette coutume date probablement d'une époque antérieure a Mahomet, et
peut-étre de 1'époque méme d'Isaie. Maintenant que les fontaines ont été construites
dans tous les quartiers de la ville, cette charmante coutume disparaitra sans doute,
et ce sera dommage.
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Nous passons maintenant devant la petite mosquée de Ismas-el-Ishaki, a la
bifurcation de deux rues, et, a droite, devant une ravissante fontaine avec de tres
jolies tuiles et un plafond richement colorié. Une autre mosquée a droite et nous
arrivons enfin a la belle mosquée de El-Merdani.

Cette mosquée était dans un déplorable état de ruine lorsque je la visitai pour la
premiere fois, et, bien que d'une fagon générale les artistes prisent peu les batiments
remis a neuf, je fus enchanté quand j'appris que la Commission pour la préservation
des monuments arabes en avait entrepris la restauration. Celle-ci fut dirigée par
Herz Bey et exécutée d'une fagon si admirable qu'il est maintenant possible
d'apprécier le degré de perfection que l'art sarrasin avait atteint pendant la premiere
moitié du X1ve siecle. Une bonne partie des sculptures sur bois se trouvent dans des
musées européens.

Une petite rue étroite qui longe la Merdani nous conduit dans une artere plus
large, dont les maisons évoquent une aristocratie déchue. L'une d'elles, avec un
portail majestueux et de grandes bay windows dont les stores de bois sculpté sont
brisés et raccommodés ca et la au moyen de morceaux de caisses d'emballage,
semblerait indiquer que son propriétaire est completement ruiné, a moins, au
contraire, que ses affaires ne soient si prospéres qu'il ait pu se construire une autre
habitation dans le nouveau quartier d'Ismalieh en laissant son ancienne demeure a la
garde des rats et d'un vieil eunuque. J'ai souvent trouvé dans ces vieilles maisons des
cours fort intéressantes, mais il est difficile d'en obtenir une bonne vue. La porte
massive est souvent ouverte, mais le passage qui conduit a l'intérieur de la cour fait
généralement un brusque coude au bout de quelques meétres, coupant ainsi la
perspective.

C'est dans des cas semblables que mon fidéle guide se montrait particuliéerement
utile. Si la maison se trouvait dans un cul-de-sac désert et sans personne aux abords
capable de nous donner des renseignements, il pénétrait bravement. S'il revenait
aussitot, c'est qu'il n'y avait rien de curieux a mon point de vue, car il avait une idée
tres juste de ce que je recherchais.

A
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Quelquefois il trouvait la maison completement abandonnée ou le gardien
profondément endormi, et il revenait a pas de loup me faire signe de le suivre.
Lorsqu'il y avait vraiment quelque chose d'intéressant, il entrait en pourparlers afin
d'obtenir la permission d'installer mon chevalet. Généralement, 1'affaire était vite
conclue, le gardien acceptant avec joie un shilling ou deux; mais d'autres fois, il était
nécessaire de s'adresser au propriétaire lui-méme, et c'était alors une question d'un
ou de plusieurs jours. Si la maison était importante, la grande difficulté venait du
harem, surtout, oh! surtout si 'entrée que je désirais peindre se trouvait étre celle du
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Département des Dames. Dans un certain cas, le maitre du harem me déclara avec
bonne humeur qu'aucune de ses femmes ne penserait a bouger pendant les heures
chaudes de la journée, et que par conséquent je pouvais peindre jusqu'au moment ou
ces dames désireraient prendre l'air. Du reste, cela I'amusa de me voir peindre son
eunuque dormant a poings fermés devant la porte du harem. Cet eunuque, lorsqu'il
se réveilla, déclara qu'il faisait trop chaud en cet endroit et, pour le décider a y
rester, il fallut que Mohammed Brown tint une ombrelle au-dessus de sa téte et
protégeat ainsi son teint!

Les femmes avaient évidemment suivi toute la scene, cachées derriere leur
meshrebiya, car, lorsque l'eunuque eut roéti assez longtemps pour me permettre de
terminer son portrait, j'entendis des chuchotements et des rires étouffés, et je fus
bient6t prié d'envoyer mon tableau a ces dames afin qu'elles pussent le voir. Or, ce
tableau, qui n'avait nullement la prétention d'étre humoristique, les frappa comme
tel et de grands éclats de rire retentirent. L'eunuque réapparut bientot, l'air tout a
fait penaud, et il fit ressortir avec amertume toutes les indignités qu'il venait de
souffrir par ma faute; mais un autre baksheesh eut vite fait de le consoler.

La rue El-Merdani est courte et se termine au Siik-el-Selliha, le marché des
Armuriers. La tranquillité de la rue contraste avec le vacarme des fabricants de fusils
et le bruit des soufflets. De farouches Bédouins et des Arabes de Syrie font réparer
leurs longs fusils. De vieilles espingoles, des lances et quelques fusils de chasse
modernes sont accrochés dans les magasins dont les planchers sont couverts de
morceaux de fer et de cuivre. Il y a peu a voir ici aujourd'hui, dans cet endroit qui fut
autrefois la grande fabrique d'armes des sultans. Des maisons dont il ne reste que le
rez-de-chaussée, une mosquée en ruines et un minaret qui menace de s'écrouler
chaque fois que le Muezzin y monte pour appeler les armuriers a la priere,
completent le tableau.

Le haut du marché touche a l'avenue Mohamet-Ali: nous terminerons ici notre
promenade. Un tramway qui descend nous offre le moyen le plus rapide de parcourir
les deux kilometres et demi d'une rue sans intérét qui nous sépare du quartier
européen.

CHAPITRE V

LE VIEUX CAIRE

LE PROGRES DESTRUCTEUR. || LE SPECTACLE DE LA RUE: LES FRUITIERS ET LEURS ETALAGES
AUX VIVES COULEURS. || LE COMPLET ANGLAIS DES PETITS ECOLIERS. || La MAISON DE
CHEIK SADAAT. || L'ARCHITECTURE ARABE.

1 mes lecteurs veulent bien m'accompagner une fois encore dans une visite

aux vieux quartiers de la ville, nous prendrons de nouveau le tramway a

I'Ezbékiyeh et nous n'en descendrons qu'apres avoir atteint la moitié environ
de la Sharia Mohamet Ali, c'est-a-dire pres de la Bab-el-Khalk. Cette large avenue fut
percée a travers la vieille ville par le premier Khédive d'Egypte, dont elle porte le
nom. Quantité de batiments intéressants furent impitoyablement détruits pour
permettre a cette voie d'arriver jusqu'a la citadelle. Des cris d'indignation furent
poussés par tous les pieux Musulmans d'Egypte, lorsque des sanctuaires sacrés, des
mosquées, et autres édifices chers a leur foi, furent sans respect jetés a terre. Mais
Mohamet Ali était tout-puissant et n'était pas homme a se laisser influencer par les
scrupules religieux de son peuple, comme il l'avait déja fort bien démontré en
saisissant les Wakfs, ou revenus religieux, et en les employant pour ses besoins
personnels. Sans aucun doute il fit beaucoup pour son pays, mais il est a regretter
qu'il fit si Vandale dans toutes les questions d'art et de bon gofit.

Le grand et nouvel édifice de style arabe qui se trouve a notre gauche, est le
Musée de 1'Art arabe. Une grande partie de ce qui s'y trouve provient des pillages
faits par le sultan un peu partout dans la ville. On y trouve également bon nombre
d'objets pris dans des mosquées qui sont encore debout: on aimerait voir ces objets
restitués aux lieux d'ou ils ont été arrachés. La collection n'en est pas moins belle, et



ceux que l'art arabe intéresse pourront ici étudier cet art a coeur joie.

S'il commence a faire trop chaud pour marcher longtemps, nous pourrons louer
des anes et suivre Derb-el-Gaméamiz, une longue rue dont les maisons situées du coté
ouest sont baties sur l'ancien canal El-Khaliz, lequel a été comblé. C'est une voie
importante qui, sous des noms différents, traverse toute la ville, du nord au sud,
toujours parallelement a la direction de l'ancien canal. Elle est plus tranquille que les
arteres principales situées prés de Khan-el-Khalil, et est plus éloignée des principaux
bazars. Le matin, de bonne heure, vous rencontrerez ici de longues files de
chameaux chargés d'approvisionnements, et des troupeaux de boeufs et de moutons
qu'on conduit aux différents marchés. En été, c'est un spectacle agréable a 1'ceil que
celui des chameaux portant des melons et des gourdes dans d'énormes paniers
tressés a jour.

Souvent le conducteur vend ses produits tout en marchant, tenant a la main une
grosse pasteque dont il coupe des tranches. Il s'arréte devant chaque fruitier dans
l'espoir de faire une affaire plus importante et les pourparlers sont souvent si longs
que l'artiste a le temps de prendre un croquis des chameaux. Les fruitiers, soit ceux
qui établissent leurs comptoirs volants dans n'importe quel coin, soit les magasins
plus importants formant une brillante mosaique aux délicieuses couleurs avec leurs
piles d'oranges, de pommes, de citrons, adossées a de véritables murailles de melons
et de pasteques; les fruitiers, dis-je, semblent d'instinct trouver la teinte juste pour le
papier et les oripeaux dont ils entourent leur marchandise; et, un peu plus tard,
pendant 1'été, de grandes branches de canne a sucre appuyées contre le mur et
remplissant les coins, viendront ajouter le vert gris de leurs feuilles a toutes ces
brillantes couleurs.

Lorsque les circonstances nous obligent a passer au Caire les mois chauds de 1'été
ou de l'automne, nous en sommes en quelque sorte dédommagés par la beauté des
rues, alors dans tout son éclat. La forme, les couleurs et les ombres des tentes qui
sont dressées a travers les rues ou maintenues a l'aide de mats au-dessus des
magasins et des comptoirs, ajoutent au pittoresque. Ces grandes toiles et ces nattes
admettent assez de jour pour donner une chaude lumiere sans ombres trop foncées.
Les habitants aussi sont beaucoup plus pittoresques dans leurs costumes d'été, car
les vestons et les paletots européens ne sont portés par-dessus les gelabich que
pendant l'hiver. Et puis, les touristes, dont les costumes s'harmonisent si peu avec
I'entourage oriental, ne sont pas la non plus! Les enfants, a moitié nus, jouent sans
contrainte dans les rues et leurs ainés vont et viennent avec la dignité qui sied si
bien a un oriental. La vie en plein air est beaucoup plus active ici que dans les pays
du nord. Les marchandises sont déployées et exposées sur les trottoirs mémes, et les
magasins a l'européenne semblent avoir disparu.
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A un certain endroit de cette rue Derb-el-Gamamiz, par une large porte qui
s'ouvre au-dessus de quelques marches, vous pouvez jeter un coup d'ceil dans
l'intérieur d'un monastere derviche. La grande cour pavée, qu'embellissent des
arbres et une jolie fontaine en tuiles, parait bien attrayante, surtout vue d'une rue
chaude et poussiéreuse. Dans la rue méme, pres d'ici, il y a quelques érables
justifiant son nom de Gaméamiz, et, juste en face, se trouve la porte de la Bibliotheque
Vice-Royale. Cette Bibliotheque a une trés grande importance pour ceux qui étudient
les langues orientales, et les personnes qu'intéresse simplement 1l'art du pays ne
regretteront pas de la visiter, ne serait-ce que pour admirer les exemplaires
enluminés du Coran qu'on y conserve. On accorde ici toutes les facilités possibles
aux étudiants européens, ce qui n'est pas toujours le cas dans les bibliothéques
musulmanes, lesquelles sont généralement consacrées exclusivement aux études de
la religion mahométane.

Le Ministére de l'Instruction publique se trouve a c6té. De toutes les taches dont
I'Angleterre a pris la responsabilité en Egypte, il n'y en a pas de plus difficile ou
demandant plus de tact et de discrétion que celle de la direction des études des
jeunes musulmans. Lorsque les Anglais vinrent occuper I'Egypte, l'instruction donnée
dans les écoles consistait, comme elle consiste encore presque entiérement du reste
a I'Université d'El-Azhar, a lire, a expliquer et a commenter des passages du Coran. Il
s'agissait d'apprendre par cceur, mécaniquement, sans que les autres facultés
fussent exercées. Raisonner était chose inconnue. A présent, des professeurs
diplomés des Universités d'Oxford et de Cambridge enseignent aux enfants les
mathématiques, 1'histoire, la géographie et les préparent d'une facon générale a se
débrouiller plus tard, au milieu des conditions déja bien changées de leur pays.
Certes, tout cela est excellent, mais on ne s'arréte malheureusement pas la. Bien a
tort, on semble croire que progres signifie européanisation et que ces deux idées
doivent avancer de front, de sorte qu'au lieu de développer leur propre civilisation,
on leur impose petit a petit une civilisation étrangeére. Pour ne citer qu'un exemple, il
n'est permis a aucun enfant de suivre les cours d'une école khédiviale dans son
gracieux costume national porté avant lui par ses peres. On 1'oblige a y aller habillé a
l'européenne, veste et pantalon, et coiffé du ridicule tarbouche rouge. On se
demande un peu quel effet moral ou quelle influence au point de vue civilisation peut
bien avoir un pantalon. Il est vraiment regrettable qu'on ne permette pas a ces
écoliers de porter leur costume national. Une fois habitués a nos affreux vétements,
ils continueront a les porter toute leur vie. Déja, leurs vastes et belles maisons, si
bien comprises pour un climat chaud, disparaissent rapidement et font place a des
appartements trop petits.
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Nous suivrons cette rue un peu plus loin encore, jusqu'a ce que nous rencontrions
a gauche une jolie sebil (fontaine). La, tournant encore a gauche, nous nous trouvons
en face de l'entrée d'une des écoles khédiviales. L'aquarelle que j'ai faite de cette
école fut peinte il y a quelque dix ans, avant que la loi ridicule sur les vétements ne
fit en vigueur. C'est un spectacle bien différent qui se présente aujourd'hui a nos
yeux quand les enfants sortent de 1'école en courant. Des complets faits a la douzaine
en Europe remplacent le gelabieh et la tob flottante. Si étrange que cela puisse
paraitre, ce changement de costume semble avoir affecté leurs manieres aussi bien
que leur apparence, car leur tenue n'a pas plus de dignité que leur complet. D'autre
part, les robes qu'ils portaient autrefois étaient plus faciles a nettoyer que les
costumes d'aujourd'hui, et étaient par conséquent, au point de vue sanitaire, bien
préférables. La nouvelle mode est aussi beaucoup plus cofiteuse, et j'ai entendu bien
des pauvres gens s'en plaindre amerement.

Faisons le tour de ce batiment et prenons le chemin qui conduit dans la direction
sud. Ici, des murs élevés entourent les jardins d'un pacha. Nous longeons ces murs et
nous passons encore devant une ou deux mosquées plus ou moins importantes,
chacune cependant ayant un caractere bien personnel. Nous arrivons bientot a la
maison du cheik Sadaat, mais le promeneur n'entrevoit de toutes les beautés de ce
noble et vieux palais que les fins grillages de bois qui cachent les fenétres. J'avais eu
la bonne fortune d'étre présenté au dernier descendant du cheik Sadaat par un ami
commun, et la maison me fut ouverte pour y peindre tout ce que je désirais. Aucune
autre maison du Caire ne rappelle aussi vivement que celle-ci les tableaux de Lewis.
Il y a dans la cour un énorme saule sous lequel coule une fontaine, et dont les
branches viennent caresser les grillages artistiques des fenétres. La mosquée privée
du Cheik se trouve a un bout de la cour, et l'entrée du grand salon est a 'autre bout;
au milieu, il y a une salle de réception ou le vieillard recevait généralement ses
invités qu'il faisait asseoir sur la partie surélevée du plancher et couverte de
coussins, ou lui-méme était étendu.
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Je me rappelle que lors de ma premiere visite, la vue de ce vieux Musulman
habillé d'une robe de soie jaune, coiffé d'un énorme turban, assis, les jambes
croisées, sur un tapis de Perse, un coussin de soie jaune derriere lui, et entouré des
cercles de fumée qui s'échappaient de son chibouk, m'émerveilla comme un superbe
tableau vivant d'apres une des ceuvres de Benjamin Constant. A cette époque, je ne
savais pas un mot d'arabe et c'était la premiére fois que j'étais présenté a un prince
oriental. Je n'ignorais pas que mon ami Choueri Tabet, qui m'avait présenté,
traduirait mes paroles de facon a les rendre le plus possible agréables a notre hote,
mais, malgré cela, je me sentais mal a l'aise et géné par mes vétements si pauvres et
vulgaires comparés a la superbe robe de soie du Cheik. Cette géne ne fut
heureusement que momentanée. Un negre apporta du café et des cigarettes, et mon
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ami engagea une conversation animée avec notre hote.

Certaines plaisanteries firent tellement rire le vieillard qu'il se tenait les cotes,
mais craignant que je ne me sentisse encore plus intimidé, il faisait un grand effort
pour s'arréter de rire et insistait pour que mon ami me racontat I'histoire. Quand il
était bien certain que j'avais compris, il recommencait a rire jusqu'a ce que les
larmes couvrissent sa figure ridée. L'impression que me fit ce beau vieillard, sa
dignité personnelle et celle de tout ce qui l'entourait, fut si grande que j'ai
completement oublié le sujet de ces plaisanteries. Sa demeure était, pour travailler,
un endroit unique et délicieux, et j'ose espérer que si l'occasion se présentait, les
héritiers du charmant Cheik auraient la méme amabilité et m'accorderaient le méme
privilege.

L'architecture et l'arrangement de ces maisons se sont développés suivant les
besoins du climat et suivant les lois sociales et religieuses du pays. Les architectes
sarrasins se sont toujours efforcés de construire des maisons ou la vie serait
supportable pendant les chaleurs de 1'été, et dans lesquelles le sexe faible aurait ses
quartiers spéciaux et privés. Le hall vohté, faisant face au nord, et ouvrant sur une
cour spacieuse, ne convient qu'a un climat chaud. Une entrée séparée, pour le
harem, avec ses pieces ouvrant sur un jardin ou une cour privée, et la nécessité de
bien masquer les fenétres qui ouvriraient sur la rue, sont des considérations dont un
architecte n'a pas a s'occuper dans nos pays du nord. Les grillages de bois,
meshrebiya, qui permettent de voir ce qui se passe dehors, tout en étant soi-méme
invisible, sont employés aussi dans les appartements des hommes pour tamiser les
rayons du soleil, tout en permettant a l'air de circuler. Si le Coran ne défend pas
précisément la reproduction des objets naturels comme base de l'art décoratif, il ne
I'encourage pas. Mais les croyants ont prouvé a quel point ils sont capables de
décorer leurs maisons d'une fagon artistique, malgré ce désavantage. L'étroitesse
des rues permet de rendre visite a un voisin ou d'aller a la mosquée, en restant a
I'ombre, et les grandes cours et jardins intérieurs assurent 1'aération nécessaire des
maisons. A mesure que les gens riches abandonnent cette partie du Caire pour aller
habiter les nouveaux quartiers, les arrangements sanitaires y sont de plus en plus
négligés, ce qui, naturellement, tend a augmenter l'exode. En fait, je crois que le seul
moyen de sauver le vieux Caire d'une ruine complete serait de le doter d'un systeme
d'égouts modernes.

Nous longeons maintenant le mur du jardin de Sadaat et, aprés un ou deux
coudes, nous arrivons a la mosquée Hasan Pacha. Bien que construite trois siécles
aprés que l'architecture arabe eut atteint sa perfection, cet édifice n'en est pas moins
trés artistique. Son style n'est pas comparable aux chefs-d'ceuvre des XIve et Xve
siecles, mais, heureusement, le déclin de l'architecture arabe fut aussi lent que ses
progres eux-mémes l'avaient été. Je citerai ici une phrase heureuse de Lane Poole,
qui remarque dans son Histoire de I'Egypte: «Toute chose, en Orient, change par
degrés presque imperceptibles, et les roues du Seigneur dans le Moulin Egyptien
moulent avec la méme lenteur que les sakiya® criards des paysans».
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L'entourage de cette mosquée ajoute considérablement a son pittoresque. Chose
rare au Caire, 'espace qui s'ouvre devant elle permet de s'en éloigner suffisamment
pour en voir l'ensemble extérieur, ainsi que la petite école située au-dessus de la
Sebil et un arbre qui parait avoir poussé la dans le seul but d'améliorer encore la
composition. Le tout est d'un ton riche et chaud. Les rangées alternées de pierres
rouges et de pierres jaunes, qui sans doute avaient l'air assez cru a l'époque ou
Hasan Pacha fut enterré ici, se sont fondues ensemble, quant a la couleur, d'une
facon merveilleuse. Les siecles ont adouci les détails trop appuyés, qui sont encore
bien visibles en haut, quand le soleil de midi fait ressortir leur dessin, mais a la base,
pres de l'entrée, ces détails ont complétement disparu, usés par les fideles sans
nombre qui ont passé sous la porte. La mosquée parait en excellent état, et il faut
espérer qu'aucune restauration ne sera nécessaire d'ici a longtemps, car, si bien que
ces travaux soient exécutés, ils enlévent toujours au charme un peu de son
authenticité.

Au Caire, il n'est nullement nécessaire de se reporter a des siecles éloignés pour
trouver une belle architecture, car la plupart des grandes maisons particulieres
furent baties d'apres les vieux plans jusqu'a la fin du XVIile siécle, et le tres bel
exemple de cette architecture, la maison de Sadaat que j'ai décrite, ne date que de
deux cents ans. Il est difficile en Egypte de définir les époques, car il n'y a jamais de
brusques changements de style, comme, par exemple, la Renaissance en Europe. Les
édifices se ressemblérent toujours a peu prés et suivirent les mémes principes
jusqu'a l'accession de Mahomet Ali, en 1805. A partir de cette époque, 1'architecture
arabe ne changea pas, mais elle cessa subitement et complétement d'exister. Il serait
impossible, je crois, de trouver aujourd'hui un architecte natif du Caire, ayant la
moindre idée de l'art de construire comme l'entendaient ses aieux. Les quelques
maisons baties dans ce qu'on appelle le «style arabe moderne» ont été construites
par des architectes européens et ce sont des chrétiens qui dirigent les travaux de
restauration des vieux monuments. Espérons qu'un jour 1'Egyptien découvrira que
I'architecture de ses ancétres était bien plus belle et bien mieux appropriée a son
climat et a ses besoins que les batiments sans nom et sans style qu'on éléve
aujourd'hui dans les nouveaux quartiers, et qu'un nouveau Caire, bati sur les plans et
dans le style de l'ancien, renaitra, pour le plus grand bonheur des fidéles de la
Beauté.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/41155/images/x-after-page-64.jpg

CHAPITRE VI

LA MOSQUEE IBN-TULUN

UN LIEU HISTORIQUE ET LEGENDAIRE. || UNE MERVEILLE ARCHITECTURALE. || UN CORTEGE
PITTORESQUE. || MARIAGE A LA TURQUE. || LA MOSQUEE ABANDONNEE. || LE PUITS DE
JosEPH.

oNTINUANT Dotre promenade dans la direction du sud, en suivant ce que l'on

pourrait appeler «le faubourg Saint-Germain» du vieux Caire, nous passons

devant la mosquée Ezbek-el-Yusefi. Puis, des rues désertes nous conduisent
enfin a la Sharia Tulin. Les maisons ont de plus en plus l'air abandonné, et
cependant, ca et la, les admirables mesrebiya des «bay windows» et un portail
magnifique nous rappellent que ce quartier fut autrefois le plus riche et le plus
aristocratique de la ville. Mais voici 1'entrée de la mosquée Ibn-Tulin. On ne peut
voir qu'une faible partie de l'extérieur, car une quantité de maisons en ruines
I'entourent. Apres avoir gravi quelques marches, nous passons sous une arche assez
élevée et nous nous trouvons dans la cour intérieure. Ce qui frappe le plus, au
premier abord, c'est 1'étendue et la désolation de cette mosquée; le silence est
également saisissant. Pas le moindre son de la vie extérieure ne parvient ici, et il
semble que la poussiére des siecles passés amortisse le bruit des pas.

Les histoires qu'on raconte au sujet de cette mosquée nous paraissent moins
légendaires, maintenant que nous nous sentons saisis par la magie du lieu. Le
plateau sur lequel nous nous trouvons fait partie de la chaine de montagnes Yeshkur
qui, depuis les temps les plus reculés, jouit d'une grande réputation de sainteté. Ce
serait ici, en effet, que Moise s'entretint avec Jéhovah, et, dit-on, les prieres faites en
cet endroit auraient beaucoup plus de chance d'étre exaucées que celles faites
ailleurs. Enfin, nous sommes tout pres de Kalat-el-Kebsh (le chateau du Bélier), ou
Abraham aurait sacrifié I'holocauste, a la grande joie de son petit-fils Isaac.

La fagon dont fut obtenu l'argent nécessaire a la construction de cet édifice
touche également au miraculeux. Errant sur les collines Mokattam, Ahmed Ibn-Tulin
découvrit d'immenses trésors cachés dans une caverne qu'on appelait le Four de
Pharaon. 11 fit immédiatement le voeu de dédier cette trouvaille a Allah et de
construire une mosquée assez vaste pour contenir toute la population de sa capitale.
Quant a l'emplacement, il semblait tout indiqué, ici méme, en ce lieu sacré, a
l'extrémité du nouveau faubourg El-Katai, qu'il dominait, loin de la mosquée Asur et
a proximité de son propre palais et des maisons des Nobles.

Il chargea les plus grands architectes de faire les plans, mais immédiatement des
difficultés s'éleverent. Les architectes demandérent six cents colonnes qu'ils
voulaient se procurer en démolissant des temples ou des églises chrétiennes. Le
grand Emir qui était un homme de culture, un savant, bon et tolérant, s'y opposa.
Cette difficulté fut surmontée grace a un plan soumis par un architecte copte qui
était alors prisonnier a El-Katai. Il proposait qu'on substituat aux colonnes des piliers
de briques durcies au feu avec deux piliers de marbre de couleur élevés de chaque
coté du Kibla. Ibn Tullin fut frappé par la grandeur et l'originalité de ces nouveaux
plans et le prisonnier chrétien fut chargé de la construction. Cette superbe mosquée,
vraiment digne du lieu sacré sur lequel elle est élevée, fut commencée en 876 et
terminée deux ans plus tard. Elle a contribué plus qu'aucun des autres grands
travaux exécutés sous Ibn-Tulin, a conserver le nom de celui-ci vivant dans la
mémoire de ses compatriotes.

Le Liwan, ou cloitre, qui se trouve du co6té sud-est, ou est également la Niche
(Kibla) qui regarde dans la direction de la Mecque, est formé de cinqg rangées
d'arches (dont une a aujourd'hui disparu), tandis qu'une double rangée s'aligne le
long des trois autres cotés du carré. Le plan général est celui de presque toutes les
mosquées construites du IXe au XVe siecle, mais un de ses traits caractéristiques est
la présence, a une époque aussi lointaine, de l'aréte en pointe. Il y a une légere
courbe intérieure a l'endroit ou elle s'élance du pilier, mais qui n'est pas
suffisamment accentuée pour rappeler l'aréte mauresque en forme de fer a cheval.
Au coin des piliers, une demi-colonne est placée et sert de chanfrein. Une aréte plus
petite remplit 1'espace entre les plus grandes, ce qui allege beaucoup l'effet général
et a aussi l'avantage de réduire le poids que les piliers ont a supporter. Un fort joli
motif court le long des arches et en haut des piliers, adoucissant la sévérité de
I'ensemble. Ces ornementations faites avec l'outil dans le platre alors qu'il était
encore humide, ont quelque chose d'étonnamment vivant qu'aucun moulage selon les
procédés ordinaires ne leur aurait donné. La magnifique chaire de bois sculpté n'est
plus, hélas! que le squelette de ce qu'elle fut. L'endroit fut pendant si longtemps



abandonné, sans gardien, que tout ce qui était transportable fut volé, soit pour étre
vendu aux collectionneurs, soit simplement pour faire du feu. Le kibla, entouré d'une
arche double supportée par deux paires de colonnes en marbre, est richement
embelli de mosaiques et de pierres précieuses. Ses proportions sont trés belles et
c'est un véritable chef-d'ceuvre de couleurs. Les vieux caracteéres kufics, copiés du
texte sacré, sont trés décoratifs.

Image plus grande

On jouit de délicieux points de vue et de charmantes perspectives en se
promenant a l'ombre de ce cloitre, le long de la grande cour ensoleillée. Une tres
curieuse tour en forme de tire-bouchon, et qu'on ne peut guére appeler un minaret,
s'éléve au-dessus des murs dans le coin nord-est. Il faut en faire l'ascension, car on a,
de la-haut, une vue merveilleuse sur le Caire: presque toute la vieille ville s'étend au
nord; de la masse des maisons s'élevent partout d'innombrables domes et minarets;
les uns sont isolés tandis que les autres semblent groupés. S'il était donné a Ibn-
Tultin de contempler ce spectacle, il aurait quelque étonnement: de son vivant rien
de tout cela n'existait. A part quelques tentes arabes, il n'y avait pas la une seule
habitation et I'eeil n'apercevait a gauche qu'une vaste solitude marécageuse,
submergée a 1'époque du Haut Nil, et a droite le désert de sable. Loin, loin a l'ouest,
'Emir verrait les Pyramides aussi peu changées que les monts Mokattam a I'est, mais
ce seraient la les deux seules choses qui lui rappelleraient le pays sur lequel il régna
il y a mille ans. El-Kaluro n'existait pas alors. Tournant ses regards vers le sud, il
chercherait vainement El-Katail, le faubourg Royal, parmi les tristes masures
actuellement debout. El-Askar a disparu et, seules, les collines de Babylone indiquent
I'endroit ou Anir éleva la puissante «Ville des Tentes» ou Fostat.

Pour nous, la vue la plus impressionnante est certainement celle de cette grande
mosquée abandonnée qui est la a nos pieds. La vénération qu'inspirait ce lieu dut y
attirer des milliers de fidéles; les différentes tribus qui formaient l'armée de 1'Emir et
qui campaient alentour, devaient remplir l'immense cour, lorsque quelque cheik
renommé venait y précher et enflammer leur enthousiasme guerrier. Ici, Saladin,
apres avoir vaincu les Croisés, sera venu offrir des actions de grace a Allah et lui
demander d'assurer définitivement le triomphe du Croissant et I'humiliation de la
Croix. Et cependant, la croyance que les prieres faites en ce lieu sacré seraient plus
efficaces que celles faites ailleurs, n'a pas assuré a cette mosquée une congrégation
de fideles. L'Oriental, a l'imagination si vive, se figure facilement qu'elle est hantée
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par des Affrits, et il croit sans doute plus prudent d'aller prier dans un endroit un peu
moins dilapidé et surtout moins fréquenté par ces étres désagréables.

Suivant maintenant la Sharia Tuliin sur un kilometre environ, nous apercevons la
mosquée Mohamet Ali qui couronne la citadelle. On assiste toujours a quelque chose
d'intéressant quand on flane dans ces rues: tous les événements importants de la vie
d'un Cairote se manifestent autant dehors que dans les maisons. Ces petits drapeaux
rouges que nous voyons flotter au travers d'une étroite allée, annoncent un mariage
ou une naissance. Le bruit des hautbois et des tambours nous apprend que c'est de
ce dernier événement qu'il s'agit. Bientot, une procession, précédée des musiciens,
apparait dans la rue principale et s'avance vers cette allée. Le fait qu'un jeune
garcon porte l'enseigne d'un barbier indique qu'on opérera en méme temps une
circoncision, car chez les petites gens on célebre plusieurs cérémonies a la fois afin
de restreindre les dépenses. Deux ou trois chameaux caparagonnés de draps d'or et
rouges, avec quantité d'ornements suspendus a leur cou, portent deux tambours, de
véritables grosses caisses sur lesquelles le conducteur perché, les jambes croisées,
sur la bosse de sa monture, tape vigoureusement. Plusieurs voitures suivent, bondées
de petits garcons habillés des couleurs les plus voyantes. Ce sont les amis de l'enfant
qui va faire connaissance avec le barbier, lequel ici, comme autrefois en Europe,
combine son métier de Figaro avec celui de chirurgien.

S'il s'agit également d'un mariage, une derniére voiture ferme la marche du
cortege; elle contient la fiancée, que des rideaux ou des paravents cachent
jalousement. Quelquefois, on transporte la demoiselle a sa nouvelle demeure sur une
balancoire suspendue entre deux chameaux. Lorsque les finances de la famille le
permettent, une autre bande de musiciens suit le cortege, mais le plus souvent
I'arriére-garde est composée de toutes les femmes, parentes et amies de la mariée
qui, en signe de joie, émettent un son aigu appelé el gaharit. C'est une longue et dure
journée pour la mariée, car, avant la cérémonie, une procession semblable 1'a déja
accompagnée au bain Zeffet-el-Hammam. On exhibe enfin dans les rues tous les
meubles de sa nouvelle demeure, sur de curieux chars a deux roues, tres longs et
attelés d'un ane.

Dans les classes plus élevées de la société, on adopte généralement pour les
mariages le cérémonial turc, et les fétes et réjouissances se passent beaucoup plus
dans les maisons qu'au dehors, mais, quelle que soit la position sociale du marié, il
ne voit jamais les traits de celle qu'il épouse avant que la cérémonie religieuse ait eu
lieu.

Ma femme et un de mes fils furent invités a un mariage dans le palais d'un pacha
ou tout fut réglé «a la turque». Les principaux intéressés et les membres des deux
familles avaient passé la journée entiére a accomplir les importantes formalités, et la
plupart des invités n'arriverent qu'entre huit et neuf heures du soir. Ma femme et
mon fils, lequel était alors trop jeune pour que son sexe l'empéchat d'étre admis,
furent conduits dans le harem, tandis que je dus rejoindre les membres males de la
famille et leurs nombreux amis dans la cour. Une quantité de lanternes chinoises et
de gais oripeaux égayaient la scene; du café et des cigarettes étaient passés a la
ronde, ainsi que des sorbets et des boissons non alcoolisées, pendant que des
musiciens installés sur une grande plate-forme accompagnaient une Patti du pays.
L'enthousiasme de l'auditoire, qui augmentait avec chaque couplet, fut vraiment pour
moi la seule évidence que nous entendions une grande chanteuse, et j'avoue que je
ne fus pas faché lorsqu'un domestique vint m'annoncer que ma femme m'attendait
pour rentrer a I'hotel. Une meilleure connaissance de la musique arabe me permet
aujourd'hui de mieux l'apprécier, mais pour s'extasier comme le faisaient mes co-
invités égyptiens, il fallait vraiment étre du pays!

J'étais curieux de savoir ce qui s'était passé dans le harem. «La réunion des
dames, me dit ma femme, y était tres semblable a ce qu'elle serait en Europe dans un
cas semblable. En effet, le chale de soie noir qui enveloppe leurs robes, et le
yashmak qui cache leurs traits quand elles sont dehors, avaient été abandonnés.»
Malheureusement, ma femme ne connaissant personne et, ne comprenant pas
l'arabe, se sentit plutét dépaysée. Mais nous fimes dédommagés, elle et moi, de
notre premier désappointement par le grand événement de la soirée. Le marié,
accompagné de ses freres et de quelques amis, s'avanca vers l'entrée du harem, et
tous cognérent vigoureusement contre la porte. Lorsque celle-ci s'ouvrit, le jeune
homme, que le bonheur attendait enfin, dit adieu a ses compagnons et pénétra seul.
La mariée voilée l'attendait, et la, en présence de ses parents a elle, il découvrit son
visage et, pour la premiere fois, put contempler les traits de celle qui était sa femme.
Les personnes présentes jugerent alors discret de se retirer et les voitures furent
appelées.

Arrivant au bout de la rue ol nous avons eu la bonne fortune de rencontrer la
procession, nous traversons la Place Rumeleh et commencons la montée de la rampe
qui conduit a la citadelle. Quel merveilleux site Mohamet Ali choisit la pour sa
mosquée et sa tombe! Sil'on tient compte de 1'époque de la construction, le milieu du
siecle dernier, il est vraiment remarquable que l'extérieur soit en aussi bon état. Tout
en regrettant que l'architecte, au lieu de s'inspirer des grandioses monuments que



cette mosquée domine, ait copié une mosquée de Constantinople, nous devons nous
estimer heureux qu'il n'ait pas été chercher son modele a Paris ou a Londres! La
Madeleine, si admirable a Paris, elit été ici aussi déplacée que l'est cette «imitation
d'un boulevard parisien», la Sharia Mohamet Ali, qui conduit a la mosquée. Les
touristes sont toujours amenés ici, méme s'ils n'ont qu'une seule journée a passer au
Caire, et la plupart semblent vraiment s'intéresser au prix que coiita le marbre
employé a l'intérieur, ou les lustres dignes d'une salle de bal, qui sont suspendus au
dome. Contentons-nous aujourd'hui de jeter un coup d'eeil sur l'extérieur et
d'admirer la vue alentour: de ce nouvel observatoire, nous pouvons contempler un
nouveau groupement des domes et des minarets qui se détachent brillamment au-
dessus de la masse jaunatre des maisons. Nous pouvons suivre des yeux le Nil,
depuis l'horizon lointain, au sud, jusqu'au point ou il se perd dans le Delta formé
depuis des siecles sans nombre par un limon fertile. La bande verte qui, de chaque
cOté, court parallelement a la rive, s'élargit ou se resserre, marquant le terrain
couvert pendant l'inondation par les eaux qui lui donnent la vie. Nous voyons de
nouveau les Pyramides qui se détachent au-dessus des monticules du désert de Libie,
et nous nous promettons de revenir ici, un soir, quand le soleil sera moins haut, pour
voir cet astre splendide disparaitre a 1'ouest.

vE
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La mosquée abandonnée, Gamia Ibn Kalaun, est cachée par sa voisine plus
moderne et plus prospere. Derniérement encore, elle servait de dépot militaire et
avant cela de prison. Le déome s'est écroulé et les beaux marbres de couleur qui
ornaient l'intérieur ont disparu. Cependant, ce qui reste montre qu'elle fut digne du
grand Sultan Mamelouk qui la fit élever. Le palais d'El-Nasir qui s'élevait autrefois a
coté, avec son fameux «Hall des Colonnes», fut détruit pour faire place a la mosquée
de Mohamet Ali.

A peu de distance dans la direction sud-est, nous trouvons le puits de Joseph, «Bir
Yisuf». La tradition veut que Joseph ait été jeté dans cette fosse par ses fréres, et
bien que la tradition se trompe de quelque 500 kilomeétres, l'histoire n'en est pas
moins fermement acceptée par beaucoup de gens, et les guides la répetent avec
solennité aux touristes. Si ce puits n'a en réalité rien de commun avec le Joseph de
I'Histoire Sainte, il est, d'autre part, intéressant d'apprendre qu'il doit son nom a
«Saldhedden-Y{suf», le Saladin des croisades, lequel, au XIIe siecle, construisit la
citadelle.
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CHAPITRE vII

LA MOSQUEE DU SULTAN HASAN

LE PLUS BEAU MONUMENT DU CAIRE. || L'EXODE DES LAMPADAIRES. || LE SUPPLICE D'UN
ARCHITECTE TROP GENIAL. || ENTERREMENTS ET PLEUREUSES DE PROFESSION. || La
MOSQUEE BLEUE.

IRIGEONS-NoUs a présent vers la mosquée au dome gris qui s'éleve de l'autre
D coté de la place. C'est la non seulement le plus beau monument du Caire,
mais le spécimen le plus parfait qui existe de l'art sarrasin. Elle fut
construite sous le Sultan Hasan, en 1356, pour servir de Medreseh ou College de
Théologie, mais elle est devenue depuis une mosquée de congrégation. Nous avons
déja vu une belle mosquée, celle de Ibn-Tullin, construite dans le but de recevoir une
nombreuse congrégation dans sa vaste cour intérieure. Les medresehs étant
construites a l'intention des étudiants, il n'était pas nécessaire de sacrifier tant de
place aux fideles, mais il fallait avant tout considérer les besoins des professeurs et
conférenciers et songer au logement des éléves. Le dome, bien plus important ici que
dans les autres mosquées du Caire, n'appartient pas a la mosquée elle-méme: il
recouvre une tombe. Il y a au Caire beaucoup de monuments religieux servant de
derniere demeure a leur fondateur, et 1'on a pris a tort I'habitude de considérer ces
mausolées recouverts d'un dome comme faisant partie d'une mosquée.

Le plan en forme de croix de la mosquée du Sultan Hasan n'est pas visible de
I'extérieur, les angles étant occupés par des constructions qui renferment les divers
appartements d'un colléege. Le grand mur qui longe la rue n'est percé ca et la que
pour éclairer ces appartements. La simplicité de cette facade fait ressortir la beauté
de la corniche qui court tout le long du batiment. L'ornementation en forme de
stalactites coupe les lignes horizontales a la projection de chaque assise de pierres,
et la nudité du mur sous la corniche est embellie par les ombres que celle-ci projette.
A midi, ces ombres s'étendent sur presque toute la surface du mur jusqu'a 1'angle ou
celui-ci est exposé plus directement au soleil. Ici, les ombres s'arrétent brusquement
comme si elles craignaient de violer le contour du magnifique portail sous lequel
nous allons pénétrer.

Aprés avoir monté quelques marches, nous nous trouvons sur le palier d'ou cette
immense niche s'éléeve a 22 metres au-dessus de notre téte. L'arche en forme de
volite semi-sphérique se dresse en 12 rangées de pendentifs; de délicates petites
colonnes arrondissent les angles pres de la base, ainsi que les niches cintrées qui se
font face de chaque co6té de la porte. Un cadre de ravissantes arabesques, des
panneaux et des médaillons décorés de dessins géométriques finement taillés, ornent
cette porte majestueuse.

Ayant franchi un vestibule voité, puis deux passages, nous arrivons a une porte
ou le gardien nous remet des pantoufles, afin que nos bottines ne souillent pas les
planchers, et nous pénétrons dans le Salin, ou cour intérieure. Incontestablement, ce
qui impressionne le plus, ce sont les quatre arches colossales qui séparent cette cour
du transept; elles donnent une impression de grandeur bien supérieure a ce que
I'ensemble est réellement. Selon 1'habitude, la fontaine pour les ablutions se trouve
au centre de la cour, et il y a ici une autre fontaine plus petite, pour l'eau potable. Le
liwan ou sanctuaire est un peu surélevé et couvert de nattes et de tapis a priéres. La
dikka ou chaire, d'ou le Coran est lu, est en pierre et repose sur de gracieuses
colonnes. La Mihrab ou Kibla, niche sacrée, est a l'extrémité du batiment, tournée
vers la Mecque, et a coté du pupitre de pierre.

J'eus la bonne fortune de pouvoir peindre le sanctuaire (tel qu'il est reproduit ici)
avant que les travaux de restauration ne fussent commencés. Je ne doute pas que ces
travaux ne soient accomplis d'excellente fagon, mais il faudra quelques années pour
que le neuf s'harmonise avec l'ancien.

Dix ans plus tard, je fus empéché de peindre de nouveau dans cette mosquée par
les échafaudages et le bruit que faisaient les ouvriers. De grands morceaux de la
fresque, légere comme une toile d'araignée, avec ses inscriptions kufiques,



jonchaient le sol en compagnie des pierres moulées et coloriées qui devaient étre
nettoyées et retaillées avant d'étre cimentées a leur place, travail nécessaire sans
aucun doute, et d'ailleurs dirigé d'une fagon fort habile. Puisqu'on en est 13, il serait a
souhaiter qu'on fit un peu plus encore et qu'on remit en place les magnifiques
lampadaires de bronze qui, a différentes époques, ont été enlevés de la. Quelques-
uns, et des plus beaux, sont actuellement au Musée arabe, mais ils seraient beaucoup
plus a leur place ici. L'argument si souvent employé que les objets de valeur courent
le risque d'étre volés dans les mosquées, ne saurait s'appliquer a des objets d'art
pesant plus de 1 000 kilogrammes! Quelques-uns de ces lampadaires qui sont
catalogués dans les musées, ont été remplacés dans les mosquées par des lampes qui
feraient honte a un cirque de saltimbanques!
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Une porte qui ouvre a gauche de la Kibla conduit au mausolée du Sultan Hasan,
au milieu duquel se trouve son sarcophage. Le dome qui, du dehors, est le trait
saillant de 1'ensemble, forme la voiite sépulcrale.

Ce fut un monarque vraiment indigne que ce Sultan qui dort dans ce majestueux
tombeau. Nous lui pardonnons beaucoup en considération de ce merveilleux
monument, mais nous ne pouvons oublier 1'effroyable maniére dont il récompensa le
génie qui en fit les plans. Craignant que quelqu'un d'autre n'employat son architecte
et ne lui fit construire un monument qui éclipserait celui-ci, il n'hésita pas a lui faire
couper la main!

Malgré l'époque orageuse a laquelle il vécut, ce cruel Sultan réussit a consacrer
beaucoup de temps et d'argent a la construction de mosquées, de colleges et de
couvents. Au Caire seulement, on en compte dix-neuf qu'il fit élever pendant les dix
années de son regne—record extraordinaire pour un tyran cruel et débauché. Il est
probable que beaucoup de ses sujets se réjouirent lorsqu'il mourut de mort violente,
lui qui s'était servi de la violence pour faucher tant d'existences! Quelques jours
avant qu'il fiit assassiné, un des minarets s'écroula, écrasant 300 enfants qui jouaient
dessous. Il ne reste plus qu'un seul minaret, des trois construits a cette époque. En
1660, le grand dome s'effondra et fut remplacé par celui qui existe aujourd'hui.

Pendant les regnes difficiles des derniers successeurs d'Hasan, des canons furent
fréquemment montés sur le toit en terrasse de la mosquée. En temps de paix, au
contraire, on raconte qu'une corde était tendue de 1'un des minarets au bastion de la
citadelle, et que le Blondin de 1'époque y donnait des représentations pour la plus
grande joie de la population.

En face de la mosquée du Sultan Hasan, s'éleéve la mosquée inachevée, Refaiyeh,
du nom d'une secte de derviches. Elle renferme le caveau de la famille d'Ismael
Pacha.
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el Tyesley
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Retournons vers l'entrée de la citadelle et descendons la Sharia-el-Magar. Une
petite mosquée abandonnée, au déme cannelé, nichée entre ses minarets, offre au
regard un tableau charmant. Un peu plus bas, une vieille maison s'est suffisamment
écroulée pour laisser entrevoir une mosquée-tombeau, de peu d'importance, mais
tout a fait gracieuse, avec un minaret dont deux étages n'existent plus. C'est une
composition attrayante, et l'ombre d'un portail a bonne distance invite l'artiste a
s'asseoir et a prendre ses pinceaux.

C'est un coin riant, plein de clarté et de gaieté, bien que, vu la proximité d'un
grand cimetiere, pas une matinée ne s'écoule sans que de nombreuses processions
funéraires ne remontent la rue. Ces processions sont généralement précédées par un
certain nombre de mendiants, souvent des aveugles, qui, tristement, chantent leur
profession de foi: «La ildha ill allah wu Muhammed rasul alldh»; ces pauvres gens
sont suivis par les parents males du mort, des derviches portant des bannieres, des
jeunes garcons chantant de leur voix gréle des versets du Coran, et enfin du Coran
lui-méme porté sur un plateau couvert d'un morceau d'étoffe de couleur. Le cercueil
ouvert vient ensuite, porté par les amis du défunt. A la téte du cercueil qui est
toujours a l'avant, il y a, si c'est un homme qu'on enterre, un turban posé sur un
support de bois. Les femmes ferment la marche, les parents du défunt ayant
généralement une bande de mousseline bleue autour de la téte. Souvent aussi elles
agitent un morceau d'étoffe bleue, et le bruit des sanglots des unes est étouffé par
les lamentations des autres. Souvent aussi des pleureuses de profession sont
employées et les gémissements étranges qu'elles poussent sont trés émouvants,
quand on ne sait pas que c'est a tant par heure. Cette habitude est du reste contraire
a la Loi du Prophete, mais elle date d'une époque tellement reculée que les
interdictions n'ont sur elle aucun effet. Les hommes ne portent aucun signe de deuil,
arguant qu'il serait injuste et égoiste de plaindre un étre qui est mort dans la Foi et
qui est bien plus heureux au ciel que sur la terre. Cette raison est logique, mais elle
ne touche évidemment pas les femmes qui rivalisent entre elles a qui exprimera le
plus bruyamment son chagrin. I1 est également difficile de concilier avec cet
argument la présence des pleureuses de profession, payées par les hommes.

Je demandai la-dessus une explication au fidele Mohammed. Il me répondit que
c'était tres mal de la part des femmes et que certainement le feu de l'enfer les
punirait. Aprés quoi, il haussa les épaules d'une fagon qui indiquait l'inutilité de
lutter contre de vieilles traditions maalesh. Quant aux pleureuses, elles font la un
piétre métier: passer sa vie a hurler en ce monde pour quelques centimes, avec la
perspective d'étre horriblement punie dans l'autre, doit manquer de charme! En tout
cas, l'ancienneté de cette coutume est prouvée par certaines peintures sur les murs
des tombeaux a Thebes.

Pendant le temps que je passai a peindre sous cette porte, j'eus 1'occasion de voir
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les funérailles de plusieurs Saints réputés, et le silence religieux n'était alors
interrompu de temps en temps que par des voix qui murmuraient doucement les
versets du Coran.

A gauche de mon aquarelle, s'éleve le minaret de la mosquée Aksunkur, laquelle
vaut vraiment la peine d'étre visitée. Elle fut construite par un des fils de El-Nasir,
vers le milieu du XIve siecle, et fut restaurée trois cents ans plus tard par Ibrahim
Agha. C'est du reste le nom de celui-ci qu'elle porte aujourd'hui. On l'appelle
quelquefois aussi la Mosquée Bleue, en raison de la couleur des tuiles dont Ibrahim
se servit pour la décoration intérieure, et qui, par leur beauté, attirent bien des
artistes. On ne se lasse pas, en effet, d'admirer cette merveilleuse teinte bleue, qui,
sous le jeu du soleil, tire tant6t sur le vert et tant6t sur le violet.

Le sanctuaire de toute mosquée est placé au sud-est, c'est-a-dire face a la
Mecque, et est éclairé dans le sens opposé par une galerie a colonnade. Par
conséquent, les rayons du soleil n'y pénetrent que tard, alors qu'ils ont perdu de leur
force, a I'exception quelquefois d'une petite raie lumineuse qui, se glissant a travers
les vitraux d'une fenétre, vient caresser une colonne et lui donner les couleurs des
petits morceaux de verre qu'elle traverse. Il fait donc ici beaucoup plus frais que
dans la cour brilée par le soleil. On peut se dispenser de recouvrir ses bottines des
pantoufles que le gardien vous offre, en entrant pieds nus, ce qui est fort agréable;
et, a cette distance de la rue, on peut également et avec joie quitter sa veste et son
gilet.

Il est préférable de ne pas travailler dans le sanctuaire au moment de la priere,
mais on trouve alors un charmant sujet dans les palmiers qui jettent leur ombre sur
le dome de la fontaine, et la piéce aux tuiles bleues, ou se trouve le sarcophage
d'Absunkur, est un des endroits les plus pittoresques du Caire.

Image plus grande

Aprés le Sala, nous pouvons retourner au sanctuaire pendant que les fideles
remettent leurs pantoufles. Excepté le vendredi, il ne semble pas y avoir de services
réguliers. Les hommes sont en ligne devant la Kibla et se prosternent, tout en
récitant certains versets du Coran. Les femmes ne viennent jamais a ces prieres, ce
qui explique sans doute 1'idée fausse entretenue en Europe que les Mahométans ne
reconnaissent pas d'ame aux femmes. Un Musulman, apres avoir assisté a nos
services religieux, dont souvent tout le public est féminin, pourrait alors tout aussi
justement prétendre que chez nous les femmes seules ont une ame. Les relations
sociales entre hommes et femmes obligent ces dernieres a dire leurs priéres a part,
mais elles sont tenues d'observer également le jeline du Ramadan, et il serait bien
injuste qu'elles ne dussent pas, elles aussi, étre un jour récompensées!... Si sévere
est ce jeline qu'elles ne peuvent s'y soustraire que lorsqu'elles nourrissent un enfant,
et encore faut-il, dans ce cas, qu'elles fassent un jetine équivalent dés que 1'enfant est
sevré. De temps a autre, une femme se glissera dans une mosquée apres le départ
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des hommes, pour visiter le sanctuaire d'un Saint préféré, et tel Saint a qui 'on préte
une puissance merveilleuse pour rendre les femmes fécondes est tres honoré.

La rue ol se trouve cette mosquée est particulierement intéressante, non qu'il y
ait 1a des monuments remarquables, mais parce qu'elle n'a pas tant souffert que
d'autres de l'influence européenne. Lorsque nous arrivons a la mosquée El Merdani,
nous nous retrouvons dans un quartier qui nous est familier et nous apercevons de
nouveau les beaux minarets de Muaiyad. Laissant a droite la porte Bab Zuwéiéh,
apreés nous étre assurés d'un rapide coup d'eeil que le vieux Saint en haillons et sa
lance y sont toujours, nous voyons a notre gauche une petite mosquée sans
prétention dont l'entrée est au faite d'un escalier. Je dis mosquée, parce que c'est
I'habitude de donner ce nom a tout édifice qui se rattache au culte musulman, mais je
n'ai jamais pu découvrir a quoi servait le monument en question ici. A l'intérieur,
nous traversons un petit cloitre et quelques marches nous conduisent a une cour
ravissante. Deux des c6tés sont couverts de tuiles et au centre s'éleve une jolie Kibla,
niche a priére, le seul signe qui nous indique que nous sommes dans une enceinte
religieuse. Des arbres et le derriere des maisons du Bazar des Tentes s'élevent au
fond, et des femmes voilées entrent, sortent, disparaissent derriere la niche.

Pendant que je travaillais, le fidéle Mohammed Brown m'informa qu'un Saint était
enterré dans cet endroit et que les femmes allaient dire leurs priéres aupres de son
sanctuaire, mais je ne pus rien apprendre de plus. J'aurais peut-étre trouvé un
charmant sujet derriere ces tuiles, mais je craignis qu'il fit indiscret de pousser mes
recherches jusque-la. Aucun guide, aucun ouvrage sur l'architecture arabe ne parle
de ce délicieux endroit.

D'ici, il nous est aisé de rejoindre l'avenue Mohamet Ali, prés du musée arabe, et
de retourner au coeur du quartier européen.

CHAPITRE VIII

AU HASARD DES RUES

LE QUARTIER JUIF. || LE MURISTAN DE KALAUN. || LE DEPEGAGE D'UN CHAMEAU VIVANT. ||
DEUX PORTES MONUMENTALES DU XIE SIECLE. || GUIGNOL EGYPTIEN. || AUTOUR D'UN
CIMETIERE.

artant du Rond-Point, sur le Muski, vers l'endroit ou cette rue est traversée

par le Khalig, un chemin, a gauche, nous mene au Derb-el-JehiidGipeh, qui est

la rue principale du quartier juif. Quoique non confinée dans le Ghetto, la
méme race habite pourtant encore cette partie du Caire. L'apparence des maisons et
de leurs habitants ne differe que peu de celle des quartiers arabes. On rencontre
quelques hommes en vétements européens, mais ils ne sont la sans doute que pour
affaires et demeurent dans les quartiers plus modernes. Les femmes juives ont cessé
de voiler leur visage, maintenant que le Musulman est accoutumé a voir les dames
Firangi, et que cette infraction choque par conséquent moins ses sentiments; mais il
y a peu d'années encore, toutes les femmes coptes et juives portaient le yashmeh,
non point tant pour satisfaire a une obligation religieuse, que comme un moyen de
protection contre l'indiscrétion des hommes. On trouve plus de traces du sang sémite
dans le Cairote que dans le fellah; mais ce n'est que par d'infimes détails de
I'habillement qu'on peut distinguer le juif du Musulman.

L'arabe—langue commune a tous deux—eétant assez rapproché de 1'hébreu, est
parlé avec le méme accent; pourtant, quelque légere que soit la différence, 1'Arabe
sait toujours reconnaitre le Ychiidi, méme lorsque ce dernier a embrassé la religion
musulmane.

Le quartier juif s'étend derriere le bazar du Nahéassin, ou nous pénétrames en une
autre occasion. Nous le laissons a notre droite et nous entrons dans une cour en
ruines du Miristan de Kalaln. Par une circonstance bizarre, un dispensaire moderne
y a été installé, et les malades, en attendant que le docteur indigene puisse leur
prodiguer ses soins, se souviennent peut-étre du temps ou ce Miristan était le grand



hoépital du Caire. Saladin devanca la grande ceuvre du sultan Kalatn de plus d'un
siecle. L'Hispano-Arabe, Ibn Yubeyr, qui visita le Caire au XII¢ siecle, a fait de son
voyage un récit détaillé, et dans l'excellente traduction de M. Guy Le Strange, nous
lisons que Saladin «fut poussé a l'ceuvre méritoire, uniquement par l'espoir de la
grace de Dieu et d'une récompense dans le monde a venir.»
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«Ce grand palais, spacieux et magnifique», pour citer une fois de plus 1'Espagnol,
ne survécut pas de beaucoup au bon Sultan, car tout ce que nous voyons du batiment
présent, fut érigé par Kalatn durant le siécle suivant. Certaines parties en sont en
ruines, mais on retrouve encore les traces des salles distinctes, affectées aux
maladies alors connues. Un large corridor conduit au portail imposant qui fait face
au Bazar des Cuivres. A gauche de ce corridor, vous entrez dans le vestibule du
tombeau du fondateur. Ce vestibule et la chambre du tombeau sont en ce moment
entre les mains des ouvriers occupés a les restaurer. La simplicité du vestibule, avec
sa haute arcade de bois vert, est aussi tentante a peindre que la sombre richesse du
grand mausolée. Des groupes d'étudiants s'attardent dans le vestibule, accroupis sur
les nattes, écoutant quelque ulama qui explique des textes du Coran. Pres du
tombeau, quelques vétements de Kalaln sont suspendus. On leur attribue un
miraculeux pouvoir de guérison, et bien des malades essaient la cure avant d'avoir
recours au hakim a demi firangi, qui est chargé du moderne dispensaire de la grande
cour. La niche de priéres est peut-étre la plus belle du Caire; elle était en presque
parfait état de conservation lorsque j'essayai de la peindre il y a quelques années.
Espérons que les ouvriers cesseront bientot de troubler la solennité de ce lieu.

Le Miristan de Kalalin est le monument le plus important de la seconde moitié du
XIIIe siecle; on tient naturellement a le conserver en parfait état, et l'intelligence dont
Herz Bey a fait preuve dans tous les travaux a lui confiés nous fait espérer qu'on
accomplira ici une ceuvre de préservation, plutoét qu'un travail de restauration.

Passant sous le portail de marbre blanc et noir, nous suivons le Nahassin, jusqu'a
ce que nous arrivions au Sebil d'Abder-Rahman, aprés avoir laissé a notre gauche les
belles tombes-mosquées de Bab-el-Nasr et Barkiih. Ici, nous avons de nouveau toute
la perspective de cette rue enchanteresse, avant de descendre par les prés étroits
qui conduisent au Gamaliyeh. Un chameau chargé de tumbah (tabac fort qu'on fume
dans les nargilehs) peut si bien obstruer le chemin, que, si vous n'étes pas capable de
passer sous les paniers, vous n'avez plus qu'a vous blottir sous quelque porte et
attendre que l'animal ait disparu. Deux ou trois grands khdns de ces rues étroites
m'ont l'air de réaliser de mauvaises affaires, car la cigarette remplace le nargileh, et
le tumbdkiyeh semble tombé en désuétude, le métier étant poussé vers d'autres
voies.

La rue principale dans laquelle nous nous trouvons a présent est aussi animée et
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vivante que le Nahassin, mais de plus pauvre aspect. Ses magasins semblent moins
prospeéres, les robes soyeuses des marchands riches y font place aux gabahrehs de
coton bleu, et la distinction bourgeoise de la rue que nous venons de quitter devient
ici un désordre presque sauvage, mais artistique. A un angle de la route, 1'entrée
d'un spacieux khan offre la place révée pour faire une esquisse, tandis que deux
bancs de pierre, de chaque c6té de l'entrée, semblent avoir été disposés la tout
expres pour supporter le bagage d'un artiste, et cela explique peut-étre les nombreux
croquis de ce Gamalieh pris de ce méme endroit. On est un peu au-dessus de la foule,
et 'angle de la muraille vous protege contre le flot de curieux toujours montant.
Enfin pendant que 1'on peint cette rue avec, au centre, la mosquée de Bibars, on
peut, de ce coin, faire d'intéressantes silhouettes de passants.

Je fus témoin d'un curieux fait lors de ma derniere visite a cet endroit. Un homme
conduisant un chameau, appelait chaque boutiquier sur son passage. L'animal
n'étant point chargé, je ne pouvais comprendre le manége de I'homme. De temps a
autre, quelque marchand semblait s'intéresser a la béte, tatait sa bosse ou son cou;
alors seulement je compris que le chameau était a vendre, mais quand il passa
aupres de moi, je découvris de plus que la béte était vendue au morceau et que
chaque morceau était marqué a la craie. Quelle était la différence de prix entre une
livre de cuisse et une livre de bosse?... Je ne le sus point, mais écceuré par cette sorte
de dépecage d'un étre encore vivant, je résolus de devenir végétarien,..... résolution
que j'observe strictement en dehors de mes repas.

Comme nous suivons le Gamaliyeh, les signes de décadence deviennent de plus en
plus visibles. De belles vieilles maisons sont habitées par des mendiants, les
meshrebiya tombent en lambeaux et sont méme souvent remplacées par des rideaux
en toile de sac, la ou un boutiquier a des marchandises valant encore la peine d'étre
protégées contre le soleil. Les maisons des petites rues sont de simples ruines, et 1'on
a peine a comprendre la prospérité croissante de 1'Egypte, lorsqu'on assiste a cette
décadence des batiments et des étres dans une si grande partie du Caire.
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Le Gamaliyeh se termine a Bab-el-Nasr, ou Porte de la Victoire, qui, ainsi que Bab-
el-Futlih, ou Porte de la Capture, fut érigée durant la seconde moitié du XIe siecle,
par le fameux vizir Bedr-el-Yamali. La mosquée de Hahim, d'un siécle plus récente,
remplit presque l'espace compris entre ces deux portes. Napoléon, se rendant
compte de l'avantage de cette position, y fit camper une partie de ses troupes, en
1799.

Ces deux portes, ainsi que le Bab-Zuwéleh, ont intrigué nombre d'archéologues.
Leur style n'est point sarrasin: M. Van Berchem, qui étudia tout spécialement la
vieille enceinte de la ville, attribue ces édifices aux Templiers; mais la premiere
croisade n'ayant eu lieu que dix ans aprés l'érection de ces portes, l'influence des
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Croisés semble douteuse. Van Berchem découvrit des marques conventionnelles
d'artistes grecs, qui expliquent quelque peu l'apparence byzantine des portes, et le
vizir Bedr étant Arménien, il est fort probable qu'il chercha des architectes parmi ses
compatriotes. Ces portes nous intéressent davantage au point de vue pictural, mais il
est difficile de rendre d'une fagon satisfaisante leur beauté majestueuse.

La mosquée en ruine d'El Hahim, qui occupe tout l'angle du rempart, entre les
deux portes, est moins remarquable que celle d'Ibn Tulln, a laquelle elle ressemble
d'ailleurs; mais elle offre un sujet de tableau plus pittoresque griace a une grande
cour qui, avec ses tentes de Bédouins et ses chameaux, compléte la note orientale.
Le nom d'El Hahim augmente l'intérét du lieu. Je suis tenté de reproduire ici ce que
Stanley Lane Poole dit au sujet de 1'extraordinaire Calife dans son Histoire du Caire,
mais ce charmant livre étant a la portée de tous, le mieux est de le recommander
chaudement a mes lecteurs.

Dans un espace vide, voisin du Bab-el-Nasr et d'un grand cimetiere mahométan,
on peut souvent contempler les ébats de Karakush, lequel correspond a notre
Guignol. Sa troupe se compose généralement d'un homme, d'un petit garcon, d'un
chien et d'un singe. L'usage généreux d'un gourdin maintient la foule a la limite
jugée nécessaire aux évolutions des artistes. Les plaisanteries, qui datent
probablement du temps ou I'Islamisme envahit 1'Egypte, ne perdent rien de leur
saveur a étre constamment répétées, et il est réjouissant d'entendre les francs éclats
de rire qui les accueillent. Ces farces sont certainement plus grossiéres que ne le
supporterait un public anglais, mais il faut les juger d'un autre point de vue. Les
sous-entendus, les demi-mots sont considérés ici comme un jeu innocent, et quelque
court-vétues que soient les plaisanteries de Karakush, elles le sont moins encore que
ce qu'il est possible de voir et d'entendre dans les quartiers modernes du Caire.
Karakush, dont le nom seul fait sourire les Cairotes, ne fut pourtant pas un
personnage comique en son temps. On le cite comme un des fideles émirs de Saladin,
et son seul acte, peu humoristique du reste, fut de repousser les Croisés, dont la
visite lui sembla une impertinence.

Notre Guignol ne manquerait certes point ici de modeles pour ses Esquisses
préhistoriques. Les jours de fétes religieuses, de larges tentes sont installées contre
les murailles, et tous ceux qui viennent applaudir Karakush, peuvent également étre
témoins d'un Ziter. Une douzaine de derviches, rangés en ligne, attendent le signal
d'un chef. Ce signal donné, ils commencent a se balancer en avant et en arriere, en
répétant le nom d'Allah. Peu a peu le mouvement s'accélere, se précipite, devient
furieux; ils semblent perdre conscience de tout, jusqu'a ce que, la limite de
I'endurance humaine étant atteinte, ils tombent, rompus, brisés, comme en extase.

Le grand cimetiere qui, d'un co6té, limite cette place, et empiéte méme dessus par-
ci par-la, ne trouble en rien la gaité de l'assemblée. Eparpillées, libres de toute
muraille, les tombes servent de siéges, a moins que des gamins ne s'exercent sur
elles au saute-mouton. Parmi ces tombes, nous retrouvons celle de Burkhardt, le
grand voyageur orientaliste, qui mourut en 1817. Les Arabes le connaissent sous le
nom de Cheik Ibrahim.

En suivant le mur de la cité sur 200 ou 300 meétres, vers l'est, ou il tourne
brusquement vers le sud, nous laissons le cimetiére derriere nous, et, contournant
des monceaux de détritus, nous dépassons a notre gauche le dome du tombeau du
Cheik Galal et découvrons les tombes des Califes. Cette cité des morts offre un
tableau impressionnant, que ce soit en plein midi, dans la gloire dorée du soleil, ou
vers le soir, quand les lueurs rosées du couchant se jouent sur les domes et les
minarets, et que les maisons en ruines, a leur pied, se fondent dans 1'ombre violacée
que projettent les hautes collines. Du sommet d'une de ces collines, on a une
merveilleuse vue des tombes. Autrefois chaque tombe-mosquée entretenait plusieurs
gardiens qui demeuraient dans le voisinage.

On retrouve également dans cette cité morte des ruines de Khans, qui rappellent
maints métiers. Ses fontaines et ses bains prouvent également qu'on avait a y
subvenir aux besoins d'une population considérable. Ces tombes furent baties
pendant le XIII® siecle et les deux suivants, ainsi que les mausolées des Mamelouks
bohrites et circassiens qui régnaient alors sur I'Egypte. Les premiers Califes furent
ensevelis dans ce qui est aujourd'hui le centre du Caire, et qui, de leurs jours, se
trouvait en dehors de la capitale, celle-ci étant alors plus au sud. Le Khan Khalil se
trouve aujourd'hui dans 1'ancien lieu de repos, et 1'on assure que, lorsqu'il fut érigé,
les ossements des Califes furent emportés et ajoutés aux monceaux de détritus!

L'une des premieéres tombes dont nous approchons—FE! Seb'a Benat,—les sept
sceurs—est une preuve que d'autres que les Mamelouks reposent la. Mais je ne pus
jamais établir l'identité de ces sept dames. Continuons par une des tombes situées a
I'est du groupe, celle du sultan Kait Bey. La tombe du sultan Barbiik, a notre gauche,
a deux jolis domes et une paire de beaux minarets. Les ornements qui couvrent les
domes méritent un examen tout particulier. Le plan général des tombes difféere peu
et, en les examinant de plus pres, on est surpris de la richesse et de la variété des
détails. Le mausolée de Kait Bey est certainement le plus beau, avec son minaret



élancé et son dome dont la richesse surpasse celle de tous les autres. Il a tout
I'aspect d'une mosquée congréganiste; au-dessus de la fontaine, a gauche de la
grande entrée, qui est ornée de portes décorées de magnifiques bronzes, se trouve la
salle d'enseignement que supportent de gracieuses arcades, la cour centrale,
ouverte, le Hirdu, ou sanctuaire, avec ses tapis de priére et sa chaire tournée vers la
Mecque, enfin le ddme contenant le sépulcre du Sultan.

Mais nous voici au Sharia-esh-Sharawéani, qui fait suite au Muski et conduit au
quartier européen. Un tramway partant d'El Ataba-Khadra, pres du Bureau Central
des Postes et Télégraphes, se dirige vers le quartier connu comme le Vieux Caire ou
Masr-el-Atika; il suit le boulevard Abd-ul-Aziz et tourne vers le Nil; et, de 1'endroit ou
le pont Kasr-en-Nil coupe la riviére, nous suivons les rails jusqu'au point terminus,
200 ou 300 metres plus haut. Une végétation luxuriante dérobe tant bien que mal a
la vue les laides villas modernes dont est parsemé le vieux Caire, mais, a tout
prendre, cette partie de la ville, vue du tramway, est bien moins intéressante que
d'autres quartiers auxquels conviendrait mieux le nom de Vieux Caire.

Nous longeons le bazar a gauche de la grand'route, traversons les voies du
chemin de fer et, en haut d'un pré étroit, une porte que nous franchissons nous
conduit a la muraille d'enceinte de la forteresse de Babylone. Les ruines de divers
batiments cachent trop ce qui reste de l'antique chateau, pour nous permettre de
juger de son importance. Les habitants de ce quartier semblent fuir les étrangers;
peut-étre est-ce la peur atavique d'une invasion ennemie? Aprés s'étre pourtant
assurés de loin que nous ne sommes rien de plus redoutables que de simples
Sawarhine, et alléchés par la perspective d'un bakschish, quelques étres se montrent
et nous suivent jusqu'a 1'église de Saint-Georges ou Mari Girgis.

Il y a tant de similitude entre la vie que menent ces gens et celle de la mellah
maure (le Ghetto arabe), que je n'aurais point été surpris de remarquer quelques
types juifs parmi nos suiveurs, au lieu de l'absence complete de traits sémites a
observer chez les Arabes.

~ Ces Coptes, dans le quartier desquels nous pénétrons, sont les plus purs
Egyptiens. Leur nom seul, dérivé du grec Aiguptios et devenu en arabe Kupt, suffit a
le prouver. De tous les habitants de la vallée du Nil, ceux-la attirent le plus notre
sympathie, et il est agréable de songer qu'apres des siécles d'oppression ils peuvent
enfin jouir d'une pleine liberté sous le protectorat britannique.

CHAPITRE IX

DANS LE QUARTIER COPTE

UN PEU D'HISTOIRE. || L'EGLISE CHRETIENNE SAINT-GEORGES. || UN COUVENT COPTE. ||
LA LEGENDE DE LA TOURTERELLE. || LA PREMIERE MOSQUEE D'EGYPTE. || LA COLONNE
MERVEILLEUSE.

vant de pénétrer dans 1'église copte de Saint-Georges, il serait intéressant de
A_se reporter au temps ou les Coptes, reniant le culte d'Osiris, furent recus au
sein de I'Eglise chrétienne. En l'an 62, Armianus fut nommé évéque
d'Alexandrie, et pendant le patriarcat de Démétrius, un siecle plus tard, de
nombreuses congrégations, associées aux noms de Clément, Origen, Panteenus, se
formérent dans diverses parties du Delta. Le III¢ siecle donna naissance au systeme
monastique, et les ruines des premiers monasteres, disséminées depuis le Delta
jusqu'aux confins de la Nubie, démontrent quels rapides progres fit la religion
nouvelle. En plus de ces couvents, chaque temple est un monument du zeéle religieux
des nouveaux chrétiens. Eloignés de Rome, ceux-ci eurent sans nul doute moins de
persécutions a souffrir que leurs fréres soumis au joug de I'Empire; mais a cette
époque, des luttes intérieures firent plus pour arréter les progres de la religion, que
les persécutions d'aucun autocrate romain. Les enseignements d'Arius, d'Alexandrie,
influencerent la majorité, malgré les exhortations de 1'évéque Alexandre et
I'éloquence de son diacre Athanasius. Au concile de Nice, en 325, auquel ce dernier
assista, Arius fut condamné et les chrétiens d'Egypte divisés en deux camps hostiles.



Nous ignorons a quel point cette controverse intéressa Constantin, mais son fils
Constantius, qui lui succéda, se déclara pour les Ariens. Athanasius fut exilé, et ses
disciples persécutés par les Ariens, jusqu'en l'an 379; I'Edit de Théodosius ayant
alors déclaré la religion orthodoxe, religion d'Etat, ce fut au tour des Ariens de
souffrir la persécution. Une Eglise nationale s'érigea a coté de I'Eglise d'Etat, et en
451, apres le concile de Chalcedon, elles se séparerent définitivement 1'une de
I'autre. Les nationalistes, dont le parti était le plus fort, étaient connus sous le nom
de Jacobites ou Coptes, les orthodoxes s'appelaient en Egypte les Mélékites. Au
moment de l'invasion de 1'Egypte par Anir, le grand général du Calife Omar, les
Coptes étaient préts a suivre celui qui les libérerait de la tyrannie de leurs
gouverneurs byzantins. Nous aurons plus a dire par la suite au sujet d'Anir.

b O wélris Tipadal,
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L'extérieur de 1'église Saint-Georges ne fait en rien prévoir 1'extréme richesse de
sa décoration intérieure, et cette remarque s'applique également aux six autres
églises cachées dans la forteresse. Le but de cette simplicité extérieure était
probablement d'échapper a la cupidité que le luxe elit sans nul doute éveillée chez
les ennemis; mais les mosquées de cette époque étant également d'apparence fort
simple, ce détail n'offre que peu d'intérét. Sauf la crypte qui date d'avant la conquéte
musulmane, toute l'église fut batie presque a la méme époque que la grande
mosquée d'Ibn-Tullin, et rien ne peut étre imaginé de plus modeste que l'extérieur de
cette derniére. Nous pénétrons dans un petit vestibule et de la dans une belle petite
basilique a deux rangs d'arcades séparant les ailes de la nef; celle-ci nous parait
courte, parce qu'une belle barriere de bois ouvragé divise 1'église en deux, a quelque
distance du sanctuaire. La lumiére tamisée qui tombe des étroites fenétres en
triptyques, illumine les saints rangés au sommet de la barriére, se joue sur les icones
en leur faisant un halo doré, et caresse les boiseries sculptées. Pendant le service, les
femmes occupent un c6té de la boiserie, 1'autre étant réservé aux hommes.

Sortant de la nef et traversant ce qui correspond au checeur, nous nous trouvons
devant trois autels, chacun d'eux renfermé dans un espace circulaire et surmonté
d'un dome. Des boiseries encore, cachent ces autels; celui du milieu, surélevé, est
dissimulé derriere un paravent ouvragé, d'une richesse extréme, formé de
minuscules croix d'ivoire et d'ébéne entremélées et exquisement fouillées. Durant la
messe, ces boiseries s'ouvrent, les rideaux sont relevés, et 1'on voit une grande image
du Christ au-dessus de l'autel. Les guirlandes d'ceufs d'autruches teints de couleurs
voyantes, qui pendent de la voiite, forment une décoration bizarre. On rencontre ce
genre d'ornementation dans quelques mosquées, dans la chapelle de Sainte-Héléne
et dans le Saint-Sépulcre, a Jérusalem.

Quelques marches descendent du cheeur a la crypte, ou 1'on nous montre un banc
sur lequel la Sainte Famille prit quelques instants de repos, lors de son voyage en
Egypte. 11 est difficile d'obtenir 1'autorisation de peindre dans les églises coptes, et ce
n'est que pendant mon séjour a Abydos que je pus tenter quelques esquisses.
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Une petite colonie chrétienne habite un vieux fort dynastique, a 1'est du temple de
Seti; on nomme cet endroit le Couvent copte. En comparaison de 1'église ou nous
nous trouvons en ce moment, ce couvent me semble une vieille chapelle de
campagne. Je le trouve pourtant digne d'une visite prolongée, méme par cette
chaleur étouffante. L'intérieur de la vieille forteresse me rappelle quelque peu
l'intérieur de la forteresse de Babylone. Quelques oiseaux domestiques picorant des
graines, quelques hangars destinés a abriter le bétail, lui donnent un air champétre;
le méme calme, les mémes maisons presque entiérement dépourvues de fenétres, se
retrouvent ici et la. Le bon vieux prétre qui me fit visiter 1'édifice, semblait si bien en
faire partie, que j'avais peine a me rendre compte que je parlais a un contemporain.
Ses vétements et son entourage sentaient tellement le moyen age, qu'il me semblait
m'étre endormi, puis réveillé six cents ans plus tot. Le fort, dont cette église et le
groupe de maisons occupent le centre, date des premiers temps de l'Empire. Il fut
donc érigé environ trois mille ans avant le monastere. Le vieux prétre m'intéressa
tout autant que son habitacle; le petit monde ou il vit semble lui suffire. De temps en
temps, une visite a Balliana, situé a 10 kilometres, sur une rive du Nil, ne lui fait
qu'apprécier davantage la paix de sa retraite.

Il est intéressant de visiter les églises de Babylone. Le nom donné par les Grecs a
la forteresse romaine est une énigme pour les archéologues; il se pourrait que ce fit
un souvenir du nom de la partie est de la Memphis d'autrefois; mais ceci me parait
incertain. Ses tours massives et les bastions que l'on voit, semblent étre les seuls
vestiges de l'ancienne cité de Misr. Le vieux Caire, ou Masr-el-Abko, date de plus
prés que le XIIIe siécle, car jusqu'alors son emplacement et celui du Caire moderne
demeurérent sous l'eau. La plus grande partie de 1'Egypte fut facilement conquise
par Anir, qui, nous dit-on, I'envahit avec une armée de 4 000 hommes seulement. Les
Coptes, ne se doutant pas de l'intention des Musulmans de s'établir définitivement,
furent trop heureux d'avoir leur concours pour se libérer de la tyrannie byzantine. La
prise de cette forteresse fut pourtant une autre affaire, car ici 'Empire était tout-
puissant. Anir dut attendre des renforts et ce ne fut qu'apres sept mois de siege qu'il
s'en rendit maitre. Cet événement eut lieu en avril 641, et depuis lors 1'Egypte fait
partie du monde mahométan.
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Mais les Coptes comprirent bientot qu'ils n'avaient fait que changer de maitres: le
joug des Musulmans était dur, et, séparés de I'Eglise mére, les Coptes ne surent plus
ol chercher un appui lorsque des souverains moins tolérants succéderent a Anir.
Bien des croyants plus faibles sauvegarderent leur vie et leurs biens en embrassant
la religion des conquérants, tandis que d'autres périrent en défendant la foi de leurs
peres. Ce qui reste de ce peuple compose a peu prés un dixieme de la population de
1'Egypte, mais quand nous songeons a ce que les Sarrasins eurent a souffrir de la
part des Croisés, nous ne pouvons qu'étre étonnés de trouver encore des survivants a
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la vengeance de 1'Islam. Beaucoup d'entre eux, grace a leurs indiscutables aptitudes,
occupent de hautes positions dans le Gouvernement.

En quittant le Kasr-el-Shéma, ainsi que les Arabes nomment cette forteresse, nous
contournons une partie de l'enceinte et traversons des monceaux de ruines qui nous
séparent de la mosquée d'Anir. Ces ruines sont tout ce qui reste de Fostat, la
premiére ville que batirent les envahisseurs musulmans sur la terre d'Egypte. On
retrouve encore moins de traces de l'antique Misr qui entourait Babylone et était
située au bord du Nil, avant que les eaux de ce fleuve ne se fussent retirées dans leur
lit actuel.

Je ne prétends ni raconter I'Egypte du moyen age, ni rivaliser avec 1'ceuvre de
Stanley Lane Poole; mais ce voyage éveillant une curiosité plus archéologique encore
qu'esthétique, quelques mots sur le développement progressif du Caire ne me
semblent pas déplacés.

Lorsqu'Anir assiégeait la forteresse que nous venons de quitter, il planta sa tente
a l'endroit méme ou s'éleve aujourd'hui sa mosquée. Une gracieuse légende raconte
comment ce lieu lui devint cher. Apres la prise de Babylone, Anir se préparait a
partir pour Alexandrie, dont le peuple, fidéle a 1'empereur Héraclius, se défendait
encore. Des soldats furent envoyés pour plier et emporter la tente. Une tourterelle y
avait fait son nid et couvait. Les soldats rapportant cet incident a leur général, Anir
ordonna d'abandonner la tente afin de ne point troubler 1'oiseau, et, apres la prise
d'Alexandrie, la tente, surmontée du nid de tourterelle, fut retrouvée intacte. Depuis,
cet endroit demeura sacré, et la premiére mosquée d'Egypte fut érigée en mémoire
de ce simple incident. El Fostat ou la ville de la Tente, fut le noyau de la cité qui
grandit au nord de cette mosquée. Les terrains vagues, parsemés de ruines, qui
séparent El Fostat du Caire, furent jadis un faubourg de la ville d'El-Askar ou les
cantonnements, qui s'éleva en 750, au moment ou les Califes Abbasides succédérent
aux Califes Omayad. Le Gouverneur y batit son palais, et ce faubourg devint biento6t
pour El Fostat ce que le West-End de Londres est pour la métropole. Plus au nord
s'étendaient les batiments affectés aux diverses nationalités qui formaient la suite de
I'Emir. Ce fut lorsqu'Ibn-Tulin vint comme premier représentant du Calife de
Turquie, gouverneur d'Egypte en 868, que 'emplacement de ces batiments fut choisi
pour son palais. El-Askar s'étendait jusqu'a la colline de Yeshkur, derriere laquelle
s'élévent les murailles de la capitale actuelle, comprenant la mosquée de Tulin dont
nous avons parlé plus haut. Fostat et El-Askar perdirent de leur importance, a
mesure que s'élevait le nouveau faubourg royal, et rien n'en reste aujourd'hui, si ce
n'est cette mosquée en ruines. El Katai, ou les baraquements, eut un meilleur sort;
elle devint une cité prospere dont les historiens arabes ne se lassent point de vanter
la splendeur; son emplacement est couvert de maisons plus récentes et seule la
mosquée déserte qui porte son nom survit au glorieux faubourg que batit Ibn-Tulin
et que son fils Khumarenyeh embellit. Les descriptions de ce palais, la Maison Dorée,
le Pavillon d'Eté, ou le Déme de I'air, et les jardins et les fontaines inspirerent sans
doute les auteurs des Mille et une nuits plus que les richesses d'Haroun-al-Raschid,
moins luxueuses que celles de ses successeurs.

La mosquée que fit élever Anir, et qui fut la premiére construite en Egypte, n'est
pas arrivée intacte jusqu'a nous. La Couronne des Mosquées, ainsi que les guerriers
arabes appelérent leur premiere mosquée élevée en terre conquise, était de
structure plutot modeste, différente de ce qu'elle devint plus tard sous l'influence
artistique des Coptes et des gouverneurs turcs. Elle fut rebatie dans de plus grandes
proportions deux siecles plus tard, et restaurée en 1798 par Murad Bey. La plus
grande partie de ce que nous voyons, date par conséquent du IXe siécle; elle peut
donc toujours s'enorgueillir d'étre la premiere mosquée du Caire. Les colonnes de
marbre soutenant l'immense arcade provenaient d'églises chrétiennes pillées, et le
fait qu'elles ne correspondaient point les unes aux autres sembla inquiéter fort peu
les architectes: on raccourcit 1'une, on allongea l'autre, de maniere a les rendre
égales. On aurait pu tout de méme, a mon humble avis, s'arranger de fagon a ne pas
mettre les chapiteaux a l'envers!

Les guides vous montreront la colonne faisant face a la chaire, avec le Kurbiig du
Propheéte dessiné par les veines mémes du marbre, et vous diront comment cette
colonne vola a travers l'espace, de la Kaaba a la Mecque, jusqu'a Anir, afin de l'aider
a orner sa mosquée. Leur chronologie laisse quelque peu a désirer, mais leurs contes
sont amusants. Une prophétie dit que 1'Islam tombera en ruines en méme temps que
cette mosquée, mais a en juger par le peu d'entretien dont elle est l'objet, il me
semble que les fideles ne doivent guére ajouter foi a la prédiction. Une promenade a
pied ou a dos d'ane, d'ici aux tombes des Mamelouks, est charmante. Les lueurs du
couchant allument les domes de la citadelle-mosquée, qui de loin a un aspect
imposant, puis ce sont les collines de Mokattam, avec, plus loin, la petite mosquée de
Giylshi. Une grande ombre péale couvre l'arriére-plan et cache de ses effets de clair-
obscur les détails inférieurs du tableau. Les derniers rayons du soleil dorent ces
collines, puis les vétent d'une teinte orangée qui se fond bientot dans I'ombre rosée
du couchant.

Les tombes des Mamelouks sont moins intéressantes que celles des soi-disant



Califes, mais la promenade, au coucher du soleil, laisse une impression durable.
Nous rentrons en ville par la Bab-el-Karafeh, et le tramway nous conduit jusqu'a
Esbekiyeh.

CHAPITRE X

LES PYRAMIDES

LA «DECOUVERTE» DES GEANTS DE PIERRE. || QUELQUES CURIEUSES EVALUATIONS
MATERIELLES. || LE SPHINX. || LES «GATE-PLAISIR.» || DES PYRAMIDES DE GISEH AU
SakkARA. || La ToMBE DE TyI. || RETOUR DANS LE SOIR COLORE.

e grand événement d'un séjour au Caire est la premiere excursion aux

Pyramides. Personne n'ignore leur aspect, leurs dimensions et leur histoire,

car aucune osuvre de l'activité humaine ne fut plus souvent décrite; mais
personne, avant de s'étre trouvé sur le plateau ou s'éléve l'imposante tombe de
Chéops, ne comprend l'espece de terreur qu'elles inspirent. Ce sentiment augmente
graduellement a mesure qu'on parcourt les 5 kilometres de la route de Gizeh, d'ou on
les découvre devant soi. D'abord, elles semblent petites, comparées aux objets du
premier plan, puis, apres 2 ou 3 kilometres, on éprouve encore une sorte de
désappointement en les regardant. Leurs dimensions augmentent a mesure qu'on
approche, mais pas au point qu'on pourrait supposer. On ne commence a bien les
juger qu'en arrivant a la limite des terrains cultivés, et alors c'est l'impression
complete, dans toute sa force, surtout lorsque, parvenant au bord du désert, on se
trouve aux pieds de la Grande Pyramide. Ayant gravi le plateau qui lui sert de
piédestal, on est positivement écrasé par cette masse gigantesque, assise sur le roc
et environnée d'une immense plaine de sable. Que ne donnerait-on pour pouvoir jouir
en paix de ce merveilleux spectacle? Mais les Arabes qui demeurent la depuis si
longtemps qu'ils en ont perdu leurs instincts nomades, prétendent vous faire les
honneurs intéressés de ce qu'ils considerent comme leur propriété. On en a lu et
appris bien plus qu'ils ne peuvent vous en dire en leur anglais fantaisiste, et leurs
explications qui viennent troubler vos pensées sont absolument exaspérantes. Inutile
de chercher a les repousser, la grande habitude qu'ils ont d'étre traités ainsi les a
rendus insensibles: partout ol vous irez, ils vous suivront. Des mesures sont prises,
sans grand succes, contre ces importuns.

Pour jouir vraiment de la contemplation des Pyramides, il ne faut pas les visiter en
pleine saison. Les caravanes de touristes se disputant avec leurs conducteurs, se
préparant bruyamment a déjeuner ou a se faire photographier, sont fort
réjouissantes vues d'une terrasse d'hotel, mais ici, elles gatent tout a fait le caractere
du lieu. Avant ou apres la saison, on échappe aux touristes, mais jamais aux Bédouins
quéteurs de bakschish. S'il faut en croire les on-dit, la police aurait une part de leurs
aubaines, ce qui explique la mollesse avec laquelle elle défend 1'étranger contre les
attaques de ces mendiants. Le seul moyen efficace qu'on ait proposé serait d'acheter
le village et de transporter la population ailleurs. Mais le service des Antiquités, a qui
incomberait cette tache, subvient déja péniblement a ses frais courants: il ne saurait
donc étre question de réaliser cette réforme.

Une promenade autour de la tombe de Chéops vous donne l'idée de sa dimension.
Une distance de 260 metres sépare entre eux les angles et si vous faites le tour de la
Pyramide, vous aurez fait plus des trois quarts d'un kilomeétre. Cette base couvre 520
ares, c'est-a-dire une superficie plus grande que celle du square de Lincoln's Inn
Fields.

Les grands blocs superposés en gradins qui, de la route, nous paraissaient de
simples briques, mesurent quarante pieds cubes, et, selon le calcul du Professeur
Flinders Petrie, deux millions trois cent mille de ces blocs furent employés a la
construction de la Pyramide. L'imagination ne saurait vous reporter a soixante
siécles en arriere. La pierre changeant fort peu dans le désert, sa couleur ne vous
aide point. Il est vrai que ce que nous voyons n'a été exposé aux intempéries que
durant cinqg siécles, toute la couche de granit extérieure ayant été utilisée au Caire,
lors de la construction de la mosquée d'Hasan. On s'étonne qu'on n'ait pas tiré parti



plus tot d'une carriere si commode, pourvue de pierres toutes taillées.

La dépense d'activité humaine que nécessitérent ces constructions est inouie. Le
Professeur Flinders Petrie nous explique que les ouvriers n'y travaillaient que durant
la crue du Nil, alors que la terre ne réclamait point leurs soins; mais, le moment de la
crue étant justement le plus pénible pour l'agriculteur en Egypte, ceci me parait
inexact. De plus, il ne faut pas s'imaginer que l'indigéne ne souffre pas de la chaleur.
Le fellah a peu changé depuis soixante siecles, et quoique tres brave travailleur, il
mollit sensiblement pendant les périodes de chaleur. Hérodote raconte que la
construction de cette Pyramide nécessita le travail de cent mille hommes pendant
vingt années consécutives, et Flinders Petrie estime que cette évaluation est exacte.
Nourrir et discipliner cette armée de travailleurs dut exiger un merveilleux talent
d'organisation. L'extraction de ces pierres a 10 kilometres plus loin, aux collines de
Mokattam, et la facon dont elles furent taillées et ajustées, font preuve d'une
civilisation raffinée.

Je me suis laissé dire qu'un entrepreneur séjournant a Mena House, s'est amusé a
faire un devis de ce que cofiterait aujourd'hui la Grande Pyramide, élevée avec l'aide
de nos machines, et il arriva au chiffre de six millions. Il serait curieux de savoir
combien cette construction a colité en son temps.

Nous n'avons parlé jusqu'ici que d'une seule pyramide; celle de Képhren est aussi
importante, et il en existe encore une grande et six plus petites. Ce groupe de
pyramides constitue la plus ancienne et la plus belle des sept merveilles du monde, la
seule du reste qu'il nous soit encore permis d'admirer.

A quelque distance de la nous nous trouvons face a face avec le Sphinx, dont la
téte gigantesque se détache rudement sur le bleu magnifique du ciel.

Le nez et la levre supérieure manquent, ainsi que la barbe. Le contour général des
épaules est visible, mais on a peine a discerner d'autres détails dans le bloc de
rocher ou ce buste colossal fut taillé. Pourtant, en reculant sur 1'étroite plate-forme
qui contourne cette masse, on distingue vaguement le dessin d'un avant-bras et de
quelques doigts. Le dessin des yeux et des lévres est encore assez net pour qu'on
puisse y voir cet air d'impassibilité que les grands artistes égyptiens ont donné a
leurs dieux et a leurs Pharaons. Quel est le Pharaon que représente ou qui fit
construire le Sphinx? C'est un point sur lequel les égyptologues ne sont pas d'accord.
Il est certain en tout cas que le sculpteur qui tailla ce buste chercha moins a lui
donner une ressemblance qu'a en faire en quelque sorte le symbole de la royauté
absolue.

Image plus grande

Une excursion des Pyramides de Giseh au Sakkara est délicieuse. Longeant le
désert pendant une heure ou deux, nous dépassons les Pyramides de Zaniyer, et,
continuant notre course pendant le méme espace de temps, nous rencontrons encore
tout un groupe de pyramides: mais, tout pleins de celles de Chéops et de Képhren,
nous jetons un coup d'eeil a peine indulgent sur ces monuments trop ruinés. Le
paysage, a droite, est en contraste frappant avec celui de gauche: d'un c6té, la
réverbération crue du grand désert; de l'autre, une végétation fraiche et reposante.
La large bande de couleur est coupée ¢a et la par des villages et par le ruban gris des
routes. Les collines du désert arabe, beaucoup plus imposantes que celles qui nous
cachent le grand Sahara, constituent un fond trés pittoresque. L'Egypte est en vérité
«le Don de la Riviere».
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Une race a part peuple cette contrée. Le Bedari est tres différent du fellah. Les
Bédouins établis autour des Pyramides depuis des siécles sont méprisés par leurs
freres nomades; ils ont d'ailleurs perdu les qualités et les traits génériques qui
rendent ces derniers si intéressants.

Nous arrivons bientot en vue du village de Mit Rahineh, qui s'éléve sur le site de
Memphis.

Des orniéres dans le sable nous obligent a choisir avec précaution notre chemin,
et les sombres ouvertures des tombes creusées dans les falaises basses, nous
montrent que nous sommes dans un vaste cimetiere. Des débris de tombes violées
jonchent le sol, mais la brillante lumiere et le scintillement du terrain sablonneux et
sec font diversion au sentiment d'horreur que nous ne manquerions pas d'éprouver a
la vue d'un cimetiére européen ainsi profané. La Pyramide a marches, entourée
d'autres pyramides plus petites, domine la scene.

Apres le déjeuner, on nous conduit au Sérapenen. Je n'ai point l'intention de
m'étendre sur l'intérét archéologique que présentent les monuments célébres
groupés sous ce nom. La facon dont Mariette découvrit les tombes d'Apis, en lisant
un passage de Strabon, est racontée par Amélia H. Edwards dans son livre Mille
lieues sur le Nil. Les impressions de cet auteur sur sa visite au Sakkdra me
dispensent de rien ajouter sur ce sujet. Je n'ai d'ailleurs pas de souvenir notoire de
ma promenade sous les voltes basses, pauvrement éclairées, qui contiennent les
sarcophages des taureaux sacrés.

La tombe de Tyi, qui fait époque dans 1'histoire de l'art, m'a intéressé davantage.
Les bas-reliefs qui ornent les murailles de ce sépulcre de la cinquieme dynastie,
peuvent se comparer aux travaux d'art plus solides de la dix-huitieme dynastie. Le
développement de 1'Egypte ne fut point continu. Parvenu a son apogée au cinquiéme
siecle, il déclina, puis cessa presque d'étre pendant les siecles suivants; il reprit a
nouveau au onziéme siécle, pour s'arréter complétement pendant les ages sombres
de Hyksos. Mais I'Art, en cette race privilégiée, semble étre immortel, car a peine les
Thothiens eurent-ils débarrassé leur pays des tyrans étrangers, qu'il reconquit
rapidement sa gloire passée et la surpassa, avant que Ramses II ne le pliat au joug de
sa glorification personnelle.

Ici, de méme que dans les ceuvres vues a Debr-el-Bahri, la qualité de la pierre a
permis le travail le plus délicat, et les silhouettes, dans les deux cas, sont fermement
et purement dessinées, bien que le relief en soit tres léger. Comme elles sont tres
colorées, un relief plus accentué était inutile. Malgré le grand laps de temps qui
sépare les deux ceuvres, beaucoup de caractéristiques semblables se retrouvent dans
le temple de Hatshepsu, a Dir-el-Bahri, et il est évident que 1'art de ce temple n'est
que le développement de celui de ces peintures murales.

Nous reviendrons plus longuement sur l'ceuvre de la dix-huitiéme dynastie qui,
quoique plus subtile et plus fine, nous étonne moins que ces admirables reliefs de
Tyi, qui sont les premieres manifestations d'un art vivant, survenant aprés une
période de décadence. L'étude des tombes de Sakkara nous apprend a apprécier la
collection unique du musée du Caire que la nécropole a enrichi de plus d'une ceuvre
rare.

En allant a Bedrashiu, ol nous prenons le train pour le Caire, nous remarquons
des monceaux de ruines qui marquent l'emplacement de Memphis, et les deux
colossales statues de Ramses II. Les villages que nous rencontrons, avec leurs
combumbarius en forme de gigantesques pylones et leur épais rideau de palmiers,
sont un peu élevés au-dessus du niveau de la plaine, et, de loin, paraissent autant
d'lles sur une mer d'émeraude. Pendant la crue du Nil, ils deviennent vraiment des
fles au sol merveilleusement fertile. Des troupeaux qu'on ramene du paturage, et
bien d'autres pittoresques scenes champétres, rappellent les peintures murales du
temple de Tyi, auxquelles elles servirent de modeles, peut-étre, il y a quelque mille
ans. Ces étendues de champs verts se prétent pourtant encore mieux a étre peints
lorsque le soleil a doré les épis, et que la moisson est en train. Les instruments
aratoires perfectionnés sont peu connus ici, et le travail du fellah se fait a peu pres
de la méme maniere qu'il se faisait au temps des Pharaons.
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Les femmes, revenant de la riviere, des cruches pleines sur la téte, sont vétues
comme leurs sceurs des villes, mais non voilées. Le yashmak rendrait leur dur labeur
intolérable. Mais elles détournent les yeux en rencontrant des Firangi, ou raménent
sur leur visage le voile qui coiffe leur téte, preuve que l'antique loi vit toujours en
elles.

Le paysage, pendant les 15 kilometres de voyage en chemin de fer, est
magnifique; les lueurs du couchant donnent un vif relief au Gebel Turra, et au dela
de Helouan, sur la rive du Nil, de délicates ombres violettes estompent les masses
rocheuses sur le fond de ciel noyé d'or. Les villages se silhouettent finement contre la
pénombre du désert Lybien, et les groupes de palmiers se dressent dans l'air calme.
Avant d'arriver au Caire, les rails suivent la rive; la lumiere, rosée a présent, idéalise
les voiles des gyassas et se répete, en ton plus doux, sur les lointaines collines du
Mokattam. Prés de Zireh, le clair-obscur préte son mystere a quelques personnages
sur le bord du Nil, et la petite ville elle-méme, peu intéressante a la lumiere crue du
jour, s'enveloppe a cette heure d'un charme délicat. Peu aprés, nous arrivons au
Caire, fatigués, mais heureux de cette belle soirée qui couronne une passionnante
journée.

CHAPITRE X1
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e quittai 1'Egypte peu aprés ma visite a Sakkara, et les hivers suivants me
Jtrouvérent travaillant en Europe. Je songeais souvent avec une sorte de
nostalgie au climat ensoleillé de la vallée du Nil; frissonnant dans quelque ville
italienne, ou cherchant a m'abriter de la pluie en France ou en Angleterre, je pensais
avec regret a cette délicieuse excursion a Sakkara. Une commande d'aquarelles
égyptiennes me permit enfin de reprendre la route du Caire, vid Alexandrie cette
fois.

La route du Caire, vid Alexandrie, donne une autre idée de la contrée que le
voyage de Port-Said.

J'ai essayé de décrire la route de Port-Said; il peut étre intéressant de me suivre
dans mon voyage a travers le Delta jusqu'a I'Egypte supérieure.

Pendant la premiére heure de ce voyage on passe a travers de prospéres
faubourgs, batis a grands frais avec un minimum de goft artistique. Le manque
d'ombre et peut-étre le désir de cacher les fautes d'architecture ont poussé les
propriétaires de ces batisses a soigner tout particulierement les jardins, ce qui fait
que ces constructions sont pour la plupart entourées d'un fouillis d'arbres et
d'arbustes qui les dérobent aux regards.

Le train longe la cote sur une longueur de quelques kilometres, mais dés que la
partie nord du Lac Maryiit est contournée, nous nous trouvons dans les riches terres
du Delta et le paysage change completement. Plus de villas; 1'oriental tarboush fait
place au turban du fellah; 'automobile est remplacée par 1'dane ou le chameau. Les
villages n'ont pas dii se transformer beaucoup depuis le temps des Enfants d'Israél,
employés au service peu profitable des Pharaons. Les maisons, comme alors, sont
baties en briques faites de boue desséchée; on y voit les mémes toits de chaume ou
de troncs de palmiers; les domes aussi devaient exister dans ce temps-la, car nous
retrouvons cette forme de toiture dans les documents dynastiques. Chaque
envahisseur respecta les choses établies, comme convenant le mieux a la contrée, et
bien que le culte d'Isis fit remplacé par celui du Christ, puis tous deux par le
puissant Islam, il n'y eut la, en somme, qu'une évolution morale, qui n'altéra point le
paysage, et l'aspect de cette partie de 'Egypte changea moins en quatre mille ans
que celui d'un comté anglais en quatre siécles.

Le minaret, qui indique le changement de foi, est fort rare ici, tous les matériaux
de construction étant trés chers. Un enclos carré de briques en boue desséchée au
soleil, orné de motifs arabes autour de l'entrée, sert de mosquée au village. Sur les
toits des maisons sechent des graines, des légumes ou des plantes, et l'on y
remarque souvent des cruches brisées ou les tourterelles font leurs nids. Les
hommes et les bétes vivent ensemble. Un excellent systéme d'irrigation a étendu la
partie de terres cultivées, mais le spectacle qui frappe notre vue aujourd'hui differe
probablement peu de celui que rencontraient les yeux de Joseph lorsqu'il exploitait
les terres du Pharaon.

Le magnifique paysage s'étend vers 1'est, parsemé de villages, coupé de temps a
autre de bosquets de palmiers. Le grincement d'un sakiyah nous arrive a travers le
bruit du train et un archaique moulin a eau, actionné par un buffle, passe devant nos
yeux.

Nous ne voyons point encore le Nil, bien que de tous c6tés nous admirions sa
généreuse influence. Nous apercevons pourtant le Mahmiidieh Canal, la grande
ceuvre de Mohammed Ali, qui fertilisa ainsi Alexandrie en la reliant aux grandes eaux
d'Egypte. De temps a autre aussi, le ciel et le paysage se mirent dans les nombreux
canaux de moindre importance qui sillonnent le Delta. A la halte de Kafr-el-Zaiyat, le
bras du Nil, Rosetta est devant nous, et nous remarquons de nombreux batiments
chargés des produits de cette riche contrée, apportant des poteries et de la canne a
sucre de la Haute Egypte. Quelques hangars surmontés de cheminées en fer rouillé
nous reportent aux laideurs européennes, mais 1'aspect pittoresque des bords du Nil
et l'admirable lumiere fluide qui baigne le tableau nous font vite abandonner ce
souvenir.

Nous atteignons bient6t Tanta, une ville florissante, a mi-chemin entre les deux
bras de la riviére qui se séparent au Barrage, pres du Caire. Le saint Seyid-el-Bedawi
est enterré en cet endroit; son sépulcre ne présente aucune beauté architecturale,
mais il doit étre intéressant de voir les multitudes de pelerins mahométans y affluer
le jour de Molid, jour anniversaire de sa naissance. Malheureusement, ce jour tombe
en aolit, au gros des chaleurs.

Aprés Tanta, le train traverse la partie la plus riche de cette fertile contrée, mais
le paysage est abimé par de nombreux moulins a nettoyer le coton. Puis nous
traversons le bras est du Nil en arrivant a Buldh; enfin, jusqu'au Caire, nous
parcourons une contrée décrite au commencement de ce livre.

Mon amour de I'Egypte et des choses égyptiennes me fait détester le quartier
européen du Caire ol je suis forcé de demeurer. Quittant I'Europe pluvieuse et
froide, on devrait étre trop heureux de se trouver sous ce beau ciel pur et dans ce



soleil étincelant; malheureusement, le vieux Caire qu'on désire peindre n'offre rien
de commun avec le Nouveau ou l'on est contraint de demeurer. Les habitants ont la
méme mine rébarbative que leurs demeures. Leur seule raison d'étre est d'ailleurs
d'écorcher l'étranger vite et bien, et de se retirer aprés fortune faite... Ah! ce
morceau d'Europe moderne n'est guére en harmonie avec sa voisine, la pittoresque
cité moyen-age! Autrefois, un artiste pouvait vivre au milieu des choses qu'il désirait
peindre; a présent, s'il descend dans une auberge ou peu de membres de la colonie
anglaise daigneraient s'arréter, il est obligé de payer des prix dignes de la Riviera.
Heureusement, ces deux dernieres années, je pus travailler dans un milieu qui fut
mieux a ma convenance: la tente, la dahabiyeh, les carrieres, sont plus de mon gofit.

La vie sur une dahabiyeh est pittoresque et charmante. On peut circuler a peu
pres partout, en Egypte, sur ces bateaux; on s'y installe confortablement et l'on y
réunit des amis: c'est l'idéal!

Une partie des terrains qui entourent les monuments historiques ont été acquis
par le Service des Antiquités et il est défendu d'y camper. Ceci est une mesure en
apparence inutile. Cependant, elle est de grande importance. Il serait difficile de
résister au désir d'emporter quelque précieux débris d'antiquités si l'on campait
autour des excavations ou s'operent les fouilles. Un Arabe vous offre un scarabée ou
un ushabti bleuté et vous vous demandez tout d'abord si I'objet est véritable, s'il n'a
pas été volé? Si I'Arabe est slr que son acheteur n'a rien de commun avec le Service
des fouilles, il avouera méme le vol, comme preuve de l'authenticité de l'objet. Le
Professeur Maspero, qui est a la téte du Service, me disait qu'on ne saurait trop
observer cette regle sévere. Mais, sans trop enfreindre le réglement, il aide comme il
peut les étudiants et les peintres qui désirent séjourner autour des monuments. Les
Inspecteurs des Antiquités sont également fort obligeants et aimables.

Le Metropolitan Museum de New-York avait demandé l'autorisation de relever
l'impression d'une partie des bas-reliefs du temple de Hatshepsu, a Thebes. Les
maquettes devaient, autant que possible, étre coloriées comme l'original afin de
donner aux New-Yorkais une idée de la plus délicieuse ornementation murale de la
dix-huitieme dynastie. M. Laffan, qui faisait les frais de l'entreprise, confia a M.
Currelly, qui dirigeait a cette époque les travaux d'excavation, le soin de surveiller
I'entreprise et de trouver un artiste capable de donner aux bas-reliefs le coloris
exigé. Ce travail me fut offert, et, ayant obtenu de consacrer la moitié de mes
journées a mes aquarelles, j'acceptai. Mon séjour au Caire fut court, car Erskine
Nicol m'ayant invité a demeurer sur sa dahabiyeh, alors a Bouldk, la Mavis fut la
base de mes opérations jusqu'a ce que le camp d'hiver de Thébes se fut formé. Le
bateau subissait quelques réparations, mais mon hote, un frere artiste, partageant
mon dégotlt pour la vie d'hotel et la soi-disant «haute société», pensa avec raison que
je leur préférerais méme l'odeur des vernis et le désordre qui régnait a bord.

Certaines parties de Boulak sont telles que par le passé, et le marché aux fruits et
aux poteries, entre autres, est charmant. Je ne me souviens pas d'avoir jamais
travaillé parmi des gens aussi curieux que les habitants de ce coin de Boulak. Mon
fidele Mohammed ne pouvait m'accompagner, malheureusement; un mot de lui a un
agent de police, la parenté imaginée du Hawaga ou d'un Moufetish quelconque
m'auraient assuré la paix. Le retour a la dahabiyeh est vraiment une joie, apres une
journée de travail, chaude et encombrée de mouches et autres parasites. Le soir, les
bruits provenant des travaux cessaient, les clameurs alentour s'apaisaient, seul le
clapotis des rames troublait le calme de la nuit pendant que nous fumions nos
cigarettes sur le pont.

Le voyage en dahabiyeh, jusqu'a Thebes, est un réve. J'avais descendu la riviere a
bord de la Mavis, le printemps passé, et je fus désolé de refuser l'invitation de mon
ami. Je convins de le rejoindre a Karnak, lorsque la saison des travaux de Dér-el-
Bahri serait terminée. Un voyage d'une nuit par le train du Luxor est certainement
plus prosaique qu'une excursion en dahabiyeh, mais ce dernier mode de locomotion
m'aurait fait perdre trois semaines.
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cela n'était pas pour me surprendre. Quelques personnes m'attendaient. On mit

a dos de chameau mon bagage; mes ustensiles de peintre voisinerent dans un
panier avec une énorme provision de boites de sardines. Dans un autre panier on
placa un sac de platre de Paris qui pesait plus que ma valise, ainsi que des bougies et
encore des boites de sardines. Que de sardines!...

J‘ 'arrival @ Luxor le 1er décembre. Le train avait quelques heures de retard, mais

Montés sur des anes, Mohammed Effendi, qui représentait la Société
d'Exploration Egyptienne, et moi, nous nous mimes en route, suivis du commissarel
camuel. Un demi-kilometre de boue séche et de sable sépare la riviere des terrains
cultivés: nous le franchimes au galop, laissant le chameau et son guide loin derriere
nous. Apres avoir dépassé des jardins enclos de murs, et traversé le pont d'un canal,
nous descendimes dans la large plaine verdoyante qui s'étend de la nécropole de
Thebes a la riviere. Les colosses d'Amenhotep III s'élevent a la limite des terres
cultivées, et, a leur gauche, au bord méme du désert, on apercgoit les pylénes du
grand temple de Medinet Habu. Les ruines du Ramesseum sont en partie cachées
par des arbres, et I'amphithéatre que forment les rochers derriere le temple de Dér-
el-Bahri est a peine visible au loin. Aprés une marche de deux kilometres, nous
laissons les colosses a notre gauche, mais nous voyons encore leurs bases assombries
par les inondations annuelles du Nil. Nous passons aupres du pylone brisé du
Ramesseum qui s'éleve juste au-dessus de la plaine fertile que nous allons quitter.
Ici, nous devons choisir notre chemin entre des monceaux de débris, des tombes et
des ornieres, et cela continue ainsi jusqu'au village de Kurnah, qui se trouve sur un
plateau légérement surélevé.
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Nous montons entre les huttes du village. Des gamins a demi nus qui poursuivent
des volatiles sont pour nous, dans ce vaste cimetiere, un signe de vie réjouissant.
Une femme apparait a 1'entrée d'une large excavation et crie aux enfants de laisser
les poules tranquilles. En regardant d'en haut, nous voyons que cette ouverture n'est
qu'une tombe de plus, et que ces gens en ont fait leur demeure. Une ou deux batisses
de briques, basses et carrées, forment l'habitation des riches; tous les autres
habitants de ce grand village occupent les tombes. Une muraille enclét une cour,
dans laquelle nous remarquons de bizarres objets, comme de gigantesques
champignons aux bords retournés et qui seraient en boue desséchée. Plusieurs
d'entre eux contiennent en ce moment de la paille ou des céréales; ce sont les
demeures d'été des pauvres gens que les scorpions ont chassés des tombes. Dans le
creux ou le dormeur se blottit pour la nuit, nous remarquons deux especes de
coquetiers, assez grands pour contenir une kulla ou cruche a eau, taillée dans une
pierre poreuse. Quelques habitants fortunés du village possedent plusieurs tombes
rangées en cercle autour de la cour centrale. Alors, 1'une sert de dortoir, l'autre de
cuisine, une troisieme d'étable. Les habitations difféerent selon la nature des tombes.
Parfois, une hutte en constitue la premiere partie, et la tombe, a laquelle ménent
quelques marches, représente le fond. Nous remarquons plus bas quelques sépulcres
fermés de lourdes portes de fer, et munis de numéros officiels. Ils sont moins
pittoresques que ceux que nous avons vus tout d'abord, mais ils sont apparemment
de plus d'importance. De fait, ce sont les tombes du Cheik Abd-el-Kurnah, dont nous
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parlerons plus tard. Quelques ruines évoquent en moi l'image d'un antique
monastére copte; j'apprends que ce sont les décombres d'une maison datant du
siécle dernier, ou demeura Wilkinson. Il y recueillit des notes pour son livre Mceurs
et coutumes des Anciens Egyptiens, livre considéré comme surranné par beaucoup
de gens, mais fort intéressant cependant, et savamment illustré par l'auteur.
Wilkinson mourut d'un accident d'arme a feu dans cette maison ou il avait travaillé si
longtemps. Sur le point de mourir, il eut peur que ses gens ne fussent soupconnés,
et, faisant mander 1'omdeh (chef du village), il I'assura que sa mort n'était causée que
par sa propre maladresse.

Le grand amphithéatre que forment les falaises encerclant a demi le c6té ouest de
la vallée de Dér-el-Bahri, s'ouvre devant nous. Le temple de Hatshepsu, avec ses
terrasses et ses colonnades, en occupe la base, et fait face au temple de Luxor, a 4
kilometres de la, sur la rive opposée du Nil. Une hutte de pierre, tout a coté du
temple, m'intéresse vivement: pendant cinq mois, cette hutte me servira de demeure.
Un nuage de poussiere qui s'élevait a gauche du temple et les voix des ouvriers nous
apprirent que les travaux d'excavation étaient en train.
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Mon ami Currelly était occupé; je fus regu par un Américain charmant qui me
présenta trois jeunes Arabes: le cuisinier, le maitre d'hotel et le valet; ils me
baiserent respectueusement la main, puis me dévisagérent avec curiosité. M. Dennis,
s'instituant mon hote, envoya Albrikman, le chef, préparer le thé, et Bulbul, le maitre
d'hoétel, couvrit d'une nappe la caisse qui servait de table. Comme nous avions laissé
le commissarel camuel sensiblement en arriere, je fus informé que mes bagages
n'arriveraient pas avant une heure; je me rendis donc dans la tente contigué a la
hutte, pour réparer tant bien que mal le désordre de ma toilette. Un long sifflement
et l'exclamation de ce qui me parut étre une armée de travailleurs, m'avertirent que
le labeur du jour avait pris fin. Un chien ayant aboyé, le son fut répercuté encore et
encore, et 1'on elt dit que tous les roquets de la contrée donnaient de la voix. Passant
ma téte par l'ouverture de la tente pour demander une serviette, le mot serviette,
serviette, serviette me revint en échos successifs. Tout s'accordait pour rendre ma
nouvelle demeure bien étrange.

Le soleil s'était couché au fond de la vallée; le creux qui, en plein jour, était
enlaidi de monceaux de débris, était a présent noyé d'une ombre douce et
bienfaisante. Le thé, la beauté croissante du paysage, me mirent en excellente
humeur. Nous fimes rejoints par un second membre de la famille, un major Griffith,
et bientot Currelly vint en personne partager notre repas. J'appris que, des difficultés
étant survenues dans l'organisation des fouilles, je ne pouvais commencer mon
travail. Nous discutdmes la question jusqu'a 1'obscurité complete, éclairés
simplement par quelques bougies posées sur notre table improvisée.
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Le chameau étant enfin arrivé, je commencai mes préparatifs pour la nuit. La
hutte possédait deux piéces vides ouvrant sur la salle commune, et un large cabinet
de débarras réservé aux trouvailles, et qui sentait vaguement la momie et la souris.
Les deux pieces étant destinées a deux dames qui devaient nous arriver du Caire le
lendemain, je commencais a me demander ol je coucherais moi-méme, et a regretter
les hotels modernes, hier méprisés, lorsque Bulbul apparut, portant un lit indigéne
qu'il placa entre deux monceaux de trouvailles. Achmet suivit avec un matelas, et ma
chambre fut bient6t préte. Mon ami semblait étonné de mon peu d'habileté a me
diriger dans 1'obscurité, parmi les débris de temple disséminés un peu partout. Je
l'assurai que beaucoup de mes compatriotes souffraient de la méme infirmité, et il
me conduisit obligeamment a la hutte. Une tente a c6té de nos deux lits (je ne vis
celui de mon ami que lorsque je l'eus heurté dans l'ombre) devait nous servir de
cabinet de travail. Mon ami est Canadien et, ayant campé presque toute sa vie, soit
dans son pays, soit en Egypte, il est un maitre organisateur sous ce rapport. Notre
salle a manger nous parut, par contraste, brillamment éclairée. Mes yeux coururent
a la table: je m'attendais a un plat monstre de sardines relevé de pickles. Mais non,
Achmet apparut avec de délicieux hors-d'oeuvre d'anchois a 1'huile, puis Bulbul le
suivit, porteur d'une soupe acceptable. Les bouchons sauterent bientét joyeusement,
et le diner fut assaisonné de la meilleure des sauces: la gaieté et le bon appétit.

Les histoires variées des quatre convives rendaient la conversation intéressante.
Le Major avait servi quatre ans en Afrique pendant la guerre des Boérs; Currelly
avait passé une saison avec Flinders Petrie, a explorer la Péninsule Sinaitique;
Dennis, qui est Américain du Sud, avait une collection divertissante d'anecdotes, et
moi-méme, je pus placer a propos quelque curieux ou réjouissant épisode. On menait
une vie sérieuse et réglée au campement; la lune ayant éclairé notre chambre a
coucher, je gagnai mon lit sans encombre.
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On s'habitue difficilement a dormir a la belle étoile. Des chiens qui aboyaient a
intervalles réguliers, me firent prévoir une nuit blanche. Tout d'abord, intéressé par
la nouveauté de mon entourage, je considérai cette perspective sans ennui. L'air était
délicieusement frais et la lune faisait paraitre les rochers environnants plus
majestueux encore. A un certain moment, les chiens se taisant, j'eus la sensation de
tomber dans une agréable inconscience. Mais le hurlement d'un chacal réveilla les
chiens: ombres de Thebes, quel vacarme! Enfin, je parvins a m'endormir. Je révai que
le vacarme avait éveillé les morts et que de chaque tombe les momies sortaient.
Bientot, je crus étre moi-méme une momie. La pierre tombale qui me recouvrait
essayait de se soulever. A chacun de ses efforts, un frisson mortel me secouait. Une
étrange sensation de liberté reconquise, comme si la pierre se fiit tout a coup
envolée, m'arracha a mon sommeil, et j'observai qu'une lourde couverture tunisienne
venait de tomber de mon lit, enlevée par un coup de vent violent. Dans mes efforts
pour la rattraper, je me cognai contre un des gardiens de nuit qui était accouru a
mon secours et qui m'aida a la reprendre. Nous en couvrimes le lit, en 1'assujettissant
au moyen de lourds morceaux d'une statue d'Osiris. J'avais les yeux et les oreilles
pleins de gravier et de poussiére et le cou égratigné. Des appels désespérés
retentirent l'instant d'aprés: le Major, empétré dans les toiles qui protégeaient sa
couchette, cherchait a se dégager et appelait a 1'aide. Puis, ce fut Dennis qui, ne
voulant pas risquer d'étre enseveli sous sa tente, allait chercher un refuge dans la
hutte. On éveilla Currelly a grand'peine!... Griffith et Dennis s'arrangerent pour
passer le reste de la nuit dans la hutte; quant a Currelly et a moi, la téte enveloppée
dans de vastes mouchoirs, nous réintégrames nos lits et, bercés par la tourmente,
nous nous abandonnames de nouveau au sommeil.

Le soleil, se levant sur les collines au dela de Luxor, m'éveilla. Le vent était
completement tombé.

Des groupes d'ouvriers apparurent bient6ét, silhouettes sombres dans la brume
lumineuse du levant. A sept heures, trois cents hommes et jeunes garcons étaient
rangés prés du camp et répondaient a 1'appel de Mohammed Effendi. Je pus enfin
procéder a une toilette en regle. Cette nuit au grand air m'avait affamé et j'aurais
embrassé Bulbul lorsque, devinant mes désirs, il m'apporta une tasse de thé. Ce nom
de Bulbul ne m'étant point connu, j'interrogeai le jeune garcon. Il m'avoua que ce
nom était celui d'un oiseau qui chante trés bien (le rossignol, ainsi que je le compris
plus tard), et qu'on l'avait surnommé de la sorte en raison de son talent de chanteur.

CHAPITRE X111

LE TEMPLE D'AMMON
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compte de la maniére dont on pourrait relever le contour des bas-reliefs sans

endommager les murailles. Nous nous fimes accompagner de quelques
ouvriers que mon ami savait étre experts dans la fabrication des fausses antiquités,
et nous nous munimes de cire a modeler et de feuilles de papier d'étain. Choisissant
pour notre expérience un bas-relief des plus simples, nous le couvrimes d'une feuille
de papier d'étain, et, avec une légere pression, nous obtinmes le dessin des contours.
Les contours les plus accentués furent obtenus a l'aide d'une brosse de crin avec
laquelle nous fimes pénétrer partout la feuille de métal souple. La cire, apres avoir
été chauffée au soleil, fut placée sur la feuille d'étain, puis nous attendimes que le
froid de la pierre 1'elit a nouveau durcie.

ﬁ pres le déjeuner, j'allai avec Currelly au temple de Hatshepsu, pour me rendre

Il fallut ensuite retirer le moule avec son revétement de cire et le poser sur une
surface unie. Ceci fait, nous obtinmes un bas-relief argenté qui nous parut tres
satisfaisant et le Quies keteer des fabricants d'antiquités nous fit grand plaisir. Le
moule fut emporté a la hutte, et, apres l'avoir enduit de graisse, j'en pris une
empreinte au platre. Nous laissdmes le platre se durcir a son tour et nous allames
voir ce qui se passait dans le nuage de poussiére qui flottait au-dessus des fouilles, a
gauche du temple de Hatshepsu.

La Société d'Exploration Egyptienne a obtenu la concession des fouilles du temple
de Hatshepsu en 1903, aprés que les travaux commencés dans le temple voisin,
moins ancien, eussent été remis au Service des Antiquités. Le Professeur Naville
offrit ses services pour cette entreprise, et, avec le concours de M. Henry Hall, du
Bristish Museum, et plus récemment, de C. F. Currelly, il termina les travaux en trois
ans. Tout en gravissant les trois terrasses, nous remarquons la similitude de ce plan
avec celui du sanctuaire de Hatshepsu, érigé quelque sept siécles plus tard. Il y a
cependant un détail qui distingue le temple de Mentuhotep II; c'est la ruine d'une
pyramide sur la troisiéme terrasse. C'est le seul exemple que l'on rencontre d'une
pyramide faisant partie d'un temple, et la singularité de cette construction a été
I'occasion d'études intéressantes. Un papyrus conservé au Musée de Turin relate que
le Pharaon (un des derniers Ramses) avait nommé une commission pour visiter les
tombes de ses prédécesseurs et dresser un rapport sur l'état de ces tombes. Le
rapport mentionne que la tombe de Mentuhotep II était intacte, mais il n'indique pas
son emplacement; toutefois, le dessin d'une pyramide faisait suite au passage qui
avait trait a cette construction. Ceci décida le Professeur Naville a rechercher la
tombe sous cette pyramide. Il ne la trouva pas, mais il fut récompensé de ses travaux
par la découverte de six statues de Usertesen III, dont trois sont actuellement au
British Museum, et les trois autres au Caire. Comme ce monarque appartient a une
dynastie plus récente, la douzieme, il y a la un probleme de plus ajouté a tous ceux
que nous offre ce temple.

Une tombe de femme a été mise a jour a quelques metres de la pyramide;
quelques fresques, bien conservées, datant de la onziéme dynastie, qui couvraient
l'extérieur de ce sépulcre, sont trés intéressantes, quoique grossieres. Quant a
I'emplacement de la derniére demeure de Mentuhotep, il reste toujours un mystere.

Les fouilles ont été continuées dans la base des rochers qui se trouvent derriere le
temple; des débris de pierre calcaire ont été enlevés, et une couche inférieure avait a
peine été entamée, que, a la grande surprise de M. Dalison qui dirigeait les travaux a
cette époque, une masse de roc glissa, laissant a découvert une cavité, et la téte et
les épaules d'une vache de Hathor. L'hiver de 1906 a Thebes fut fertile en surprises;
mais celle-ci fut une des plus intéressantes, en raison de la beauté de la sculpture et
de son parfait état de conservation. Currelly qui accourut avant méme que la
trouvaille ne ft débarrassée de sa poussiere, me donna tous les détails.

Les travaux durent étre tres prudemment menés. Les ouvriers indigenes
s'intéressent vivement a la découverte d'objets de valeur et perdent facilement leur
sang-froid. Si l'on n'observe pas les plus grandes précautions, les fouilles dans ces
rochers peuvent amener des éboulements funestes. La cavité ol apparaissait cette
étonnante téte de vache, demandait une étude spéciale. On s'apercgut d'abord qu'elle
avait un toit en forme de vofite; les peintures murales, fort bien conservées, ne
laissaient aucun doute sur 1'époque de la construction. Il est regrettable que cette
construction n'ait point été laissée intacte. Les autorités du Musée du Caire,
naturellement désireuses d'ajouter a leurs collections un si beau spécimen de la
sculpture de la dix-huitiéme dynastie, firent valoir les risques que courrait la
sculpture si on la laissait en cet endroit. De son co6té, l'Inspecteur local des
Antiquités, M. Weigall, demandait qu'on laissat la caverne intacte, en se déclarant
prét a assumer toute responsabilité. Les grilles de fer qui auraient été nécessaires
pour protéger la vache de Hathor contre les actes de vandalisme ou contre les
chercheurs de reliques, auraient certainement nui a l'aspect du monument, mais,
située dans cette niche, prés du sanctuaire de Hatshepsu, combien mieux dans son



cadre elle aurait été qu'au Musée du Caire!

La gravure ci-contre représente la terrasse supérieure du temple de Mentuhotep,
avec la base en ruines de la pyramide, a droite. La partie sud du temple, plus
récente, est au milieu, et les collines qui entourent la vallée forment le fond. La
seconde cavité, a gauche, est celle ol la vache de Hathor fut trouvée, mais, bien
qu'elle soit a proximité du temple de Mentuhotep, elle n'a rien de commun avec ce
sanctuaire. Le sanctuaire de Hathor fut élevé sur les ordres de la reine Hatshepsu
aprés que l'autre, dont nous retrouvons les traces, fit tombé en ruines. Tous deux
furent restaurés plus tard, sous Ramses II.
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L'excavation, a l'extréme gauche de la gravure, concentra tout l'intérét des
fouilles de cet hiver. On avait trouvé l'entrée d'une tombe treés intéressante, et,
pensant qu'il s'agissait de la tombe recherchée par le Professeur Naville, on attendit
I'arrivée de ce dernier pour l'ouvrir.

De retour a la hutte, nous procédames a l'ouverture du moule de cire. Une
impression se trouvait bien reproduite, mais le papier de plomb qui servait a
empécher la cire de détériorer le coloris de la muraille, avait arrondi les bords des
incisions qui donnent tant de vie au travail original. La cire n'avait pas pénétré assez
profondément, et il nous fallut corriger minutieusement les angles trop arrondis. Une
autre difficulté se présentait: la cire qui s'était bien durcie sur la surface froide de la
muraille, s'était ramollie avant d'avoir été recouverte de platre, et certains reliefs
s'étaient empatés.

Avant de commencer le moulage de la seconde pierre, nous étendimes notre cire
sur une table de fer, chauffée par une lampe a alcool. A l'aide de baguettes de bois,
nous pressames le papier d'étain dans les creux de la sculpture, et, la cire étant plus
malléable, elle fut plus facile a appliquer dans ces mémes creux. En employant du
platre de Paris, nous n'aurions eu a craindre aucun affaissement, mais nous avions
promis au Professeur Maspero de ne pas nous en servir dans le temple, de crainte
qu'un ouvrier maladroit n'en éclabousséat les murs. Une seconde couche de cire plus
épaisse donna quelque résultat, mais comme les pierres du mur n'étaient pas toutes
égales de surface, nous ne pouvions éviter certains creux. Cet inconvénient n'aurait
pas été si grave s'il ne s'était agi que d'une seule pierre, mais cette partie de la
muraille était formée de deux cents pierres environ, et il fallait des raccords exacts.

Il ne m'était pas facile, avec ma connaissance tres imparfaite de la langue arabe,
d'instruire dans un art que je devais apprendre moi-méme les paysans qui m'aidaient.
Currelly me seconda de son mieux, mais apres l'arrivée du Professeur Naville,
l'ouverture de la tombe dans le temple de Mentuhotep absorba tout son temps et
tous ses efforts. Je trouvai heureusement les six Arabes qui m'aidaient fort
intelligents et prenant beaucoup d'intérét a leur travail. Au fur et a mesure que les
résultats se perfectionnaient, nous augmentions leurs gages, et lorsque je fus certain
que les moulages ne pouvaient étre meilleurs, leur salaire était le triple de celui
qu'ils recevaient aux fouilles. Il faut dire en passant que el Kompania, comme ils
nomment la Société Egyptienne d'Exploration, rétribue fort mal ses ouvriers, et je
suis sir que seule la perspective de pouvoir subtiliser quelques scarabées ou
morceaux d'antiquités, les décide a travailler a vil prix.

A propos de ces reproductions, quelques détails sur leurs originaux et sur le
temple ou ils se trouvent ne seront point déplacés ici.
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Makere-Hatshepsu est la premiére souveraine d'une grande contrée dont nous
parle 1'Histoire. Fille de Thothmes I, elle avait également droit au trone par sa mere,
Ahmes, qui descendait d'une longue lignée de princes thébains. Ses deux demi-
fréres, Thothmes II et Thothmes III, contestaient ces droits. Bien que leurs
prétentions ne fussent point aussi justifiées que celles de leur demi-sceur, leur sexe
les désignait au choix de leurs sujets. Des deux freres, Thothmes II avait plus de
droits par sa naissance, sa mére étant princesse, alors que la mére de Thothmes III
n'avait été qu'une obscure concubine. Mais Thothmes III apporta une heureuse
solution au probleme en épousant sa demi-sceur. Pendant un certain temps, les deux
époux régnerent conjointement, et pendant que Thothmeés agrandissait le temple de
Karnak, Hatshepsu élevait ce sanctuaire qu'elle consacra a Ammon. Mais le pays eut
a souffrir de la discorde qui régnait entre les deux époux, et Thothmeés II ne manqua
pas d'exploiter a son profit le mécontentement de la population. Tout d'abord, la
reine fut dépossédée par son mari et l'on donna ordre d'effacer son image des
murailles encore inachevées du temple. Le parti de Thothmes II plaga celui-ci sur le
trone. Mais son regne fut de courte durée, et, a sa mort, les partisans de Hatshepsu
furent assez puissants pour la rétablir sur le trone. Elle régna jusqu'a la fin de sa vie,
et I'embellissement du temple d'Ammon fut son ceuvre principale.

Les prétres d'’Ammon, qui étaient ses partisans fervents, firent tout au monde
pour affermir son prestige aux yeux du peuple. Dans la colonnade nord, 1'histoire de
sa naissance divine est dépeinte: son pere terrestre, Thothmeés I, est entierement
ignoré, et une belle série de bas-reliefs représentent Ahmes devant Ammon Ra; les
hiéroglyphes rapportent les paroles du dieu: «Hatshepsu sera le nom de ma fille...
Elle régnera sur toute cette contrée». Plus loin, l'enfant nouveau-né est représenté
comme un garcon, et, plus loin encore, la reine couronnée par les dieux porte une
barbe et est vétue de la courte jupe d'un roi. Thothmeés n'apparait que dans la scene
finale ou, devant la cour assemblée, il reconnait la reine comme souveraine du pays.
Le parti de la reine avait eu soin de faire graver certaines inscriptions pour renforcer
son autorité. Son prédécesseur est représenté, disant: «Vous proclamerez sa parole;
vous serez unis sous son commandement. Celui qui lui rendra hommage vivra; celui
qui parlera de sa majesté en blasphémant mourra».

Bien que tardivement racontée, cette légende trouva créance dans le peuple qui
de tout temps avait regardé les Pharaons comme les descendants terrestres du dieu-
soleil, et, malgré son sexe, Hatshepsu continua de régner jusqu'a la fin de sa vie.

La contrée de Pont est regardée comme le berceau des dieux; les égyptologues la
placent a l'extréme-est de 1'Afrique, connu a présent sous le nom de Somaliland; de
temps immémorial on y récoltait la myrrhe dont on offrait 'encens sur les autels.
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Planter de myrrhe les terrasses de son temple, devint 1'ambition de la reine. Cing
navires furent équipés et envoyés sur le Nil, a un endroit ot un canal relie le fleuve a
la mer Rouge. Ils sont représentés dans la colonnade portant la désignation de
1I'Expédition en Pont et une large raie bleue qui se déroule au-dessous figure 1'eau ou
se jouent de nombreux poissons du Nil. Lorsque ces mémes vaisseaux sont
représentés sur les cotes de Pont, les poissons particuliers a la mer Rouge figurent a
leur tour. Des hommes chargés d'arbres a myrrhe gravissent les échelles des navires;
un lourd chargement se trouve déja embarqué, et quelques singes se proménent ca
et la. La structure et la mature de ces vaisseaux sont rendues avec une étonnante
fidélité.

Des hiéroglyphes relatant cette expédition couvrent les espaces vides de l'arriére-
plan.

Le sujet de la muraille sud nous transporte dans la contrée de Pont. Les envoyés
de la Reine sont recus par le souverain de la contrée; la pierre ou est représentée
I'énorme épouse du souverain, ne se trouve malheureusement plus ici; elle est au
Musée du Caire. Des bestiaux a cornes courtes sont offerts au roi; un village de Pont
bati sur pilotis, sert de fond. Ailleurs, des indigenes transportent les arbres sur les
navires; leur type, trés différent de celui des Egyptiens, a sans doute été
minutieusement observé d'aprés les quelques habitants de Pont qui accompagnerent
I'expédition a son retour a Thébes. Beaucoup de pierres manquent, elles se trouvent
dans les différents musées européens.

La couleur a disparu des portions de la muraille qui furent exposées aux
intempéries. Les ocres rouges et jaunes ont résisté a la lumiére, mais sont parfois
éraflés par les tourbillons de sable. Les parties noires qui ont été exposées au soleil
sont entiérement effacées, ainsi que les bleus et les verts que 1'on ne retrouve que
dans les creux profonds.

La ou les peintures ont été protégées du soleil, de la pluie et du vent, elles ont
gardé toute la fraicheur de coloris qu'elles avaient il y a trois mille cing cents ans,
lorsqu'elles furent exécutées par les artistes a la solde d'Hatshepsu.

Il semble n'y avoir eu que peu de mélange de couleurs. Les artistes employaient
une nuance conventionnelle pour chaque objet représenté par le relief, sans faire
aucun effort pour employer la teinte exacte; mais il y a dans 1'ensemble beaucoup de
richesse et de pittoresque. Ca et la, la pluie et la lumiére, en atténuant les tons, ont
mis sur ces bas-reliefs une patine admirable.

M. Somers Clarke, architecte honoraire de la Société d'Exploration Egyptienne, a
reconstitué les fragments absents de la colonnade sur laquelle se trouvent ces bas-
reliefs uniques, et M. Howard Carter a passé deux années a surveiller les travaux. Il
reste davantage a faire pour protéger des intempéries les bas-reliefs de la troisieme
terrasse, mais on me dit que ce travail sera bient6ot entrepris.

CHAPITRE X1V
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ans l'espace couvert par les deux temples dont nous venons de parler, a Dér-
el-Bahri, on peut étudier l'art et la vie de ce peuple intéressant tels qu'ils se
développerent pendant une période de trois mille ans.

Senmut, I'architecte du temple de Hatshepsu, ne put terminer son ceuvre avant la
mort de la Reine, et comme il était un de ses partisans, il dut probablement prendre
la fuite lorsque Thothmes III saisit a nouveau les rénes du Gouvernement. Des
restaurations furent faites par la dynastie suivante, sous Ramseés II, mais elles font
preuve d'un déclin marqué dans le sens artistique. Un sanctuaire fut ajouté sur la



troisieme terrasse sous les Ptolémées, et nous pouvons comparer cet ouvrage avec
ceux de la dix-huitieme dynastie. La nature de la pierre sablonneuse qui servit a la
construction de ce sanctuaire explique probablement le manque de finesse de
certains bas-reliefs. Les personnages sont traités a la maniere grecque, plutot
qu'égyptienne, en tout cas la décadence de l'art est évidente. L'influence grecque est
visible dans tous les monuments de 1'époque des Ptolémées.

Ce méme sanctuaire devint plus tard la chapelle d'une communauté chrétienne, et
les murailles sont encore noircies par la fumée des torches et des cierges qui
I'éclairaient durant la célébration de la messe. Cette chapelle est creusée dans le
rocher, et les pierres sablonneuses formant le mur et le toit ont été évidemment
employées pour résister a la pesée des pierres calcaires de la partie supérieure. On
retrouve les traces d'un autel dans la table d'offrandes de Hatshepsu, et, partout ou
les dieux paiens n'ont pas été cachés par quelque objet du culte chrétien, leur visage
a été détruit.
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Les décorations anciennes ne furent point respectées. Une pierre représentant la
téte de Thothmes admirablement sculptée était mise sens dessus dessous dans le
mur, si 'on trouvait qu'elle s'adaptait mieux ainsi. Sur les espaces qui ne sont pas
couverts d'hiéroglyphes ou de sculptures, on trouve des inscriptions en écriture
cursive, hiératique ou démotique. Une priere a Esculape, en caracteres grecs, fut
probablement gravée par un ouvrier grec, sous le régne des Ptolémées. Plus loin, un
moine copte, quelques siécles plus tard, a mis au-dessus de cette priére une croix,
avec ces mots: «Dieu seul guérit».

De la terrasse supérieure, la vue est splendide. Vous avez devant vous la sauvage
contrée qui forme une partie de la nécropole thébaine. La plaine fertile traversée par
le Nil, se détache sur un fond de collines. A droite, se trouve le Ramesseum, avec le
temple de Seti a gauche, et, de l'autre c6té du fleuve, sur ses bords, apparaissent les
grandes colonnades de Luxor et I'immense pylone de Karnak.

En 1894-1895, le temple entier fut mis a jour apres de longs travaux dirigés par le
professeur Naville et entrepris aux frais de la Société d'Exploration Egyptienne.

De mes aides, quelques-uns retournerent bientot a la poussiére, ainsi qu'ils
nommaient les fouilles. L'un de ceux qui resterent avec moi, montra une telle
habileté dans le moulage des bas-reliefs, que je le reconnus sans peine pour étre, de
son métier, un fabricant d'antiquités. Cet homme savait quelques mots d'anglais et je
le laissais souvent parler. J'ai oublié son nom, mais je me souviens qu'on l'appelait
Tyndale Koom, d'apres les termes dans lesquels il s'adressait a moi, lorsqu'il voulait
me faire voir son travail.

Mon second aide était un anier qui avait abandonné son métier apres la mort de
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sa béte. Puis venait, par ordre de distinction, un ex-forgat, individu taciturne et rude
travailleur. On m'avait dit que dans un acces de colere il avait tué quelqu'un, mais
qu'au fond il n'était pas méchant.
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Un collaborateur important restait dans la hutte et faisait le moulage des
impressions relevées par nous. Ce travail était extrémement difficile, aucun de nous
ne sachant bien se servir du platre de Paris. La peinture des maquettes étant moins
longue que leur préparation, je pus consacrer de nombreux loisirs a mes aquarelles.
Le petit temple de Ptolémée a Dér-el-Medineh, caché dans les replis des collines
désertes a un kilometre et demi au sud de notre vallée, fut un de mes sujets favoris.
Le mot arabe Dér, signifie couvent, et ce temple porte les traces du passage des
moines coptes. Il fut élevé en I'honneur de Hathor, la déesse de la mort, et aussi de la
déesse Maat. Bien que les inscriptions soient inférieures a celles de Dér-el-Bahri,
l'intérieur me parut plus propre a inspirer de pittoresques esquisses que celui de son
trop célebre voisin. Les colonnes couronnées de calyx et les initiales entrelacées de
Hathor, ainsi que la porte du sanctuaire, se prétent sous un certain éclairage a de
délicieuses compositions. Des traces de couleur se retrouvent sur ces initiales, ainsi
que sur le cadran solaire qui surmonte la porte.

Les temples de Ptolémée ont un grand avantage sur ceux de dates plus anciennes,
c'est qu'ils sont dans un bien meilleur état de conservation; en fait, on ne peut guere
leur donner le nom de ruines. A part les objets qui se trouvaient dans ces temples et
qui sont maintenant dans les musées, les temples de Dendera, Esneh et Edfu n'ont
guere changé depuis qu'ils ont été construits.

Il y a beaucoup a peindre a Medinet Habu, qui se trouve a quinze cent metres au
sud. Les décorations de la vingtieme dynastie dans le grand temple de Ramseés III,
me paraissaient extrémement grossieres apreés les bas-reliefs délicats de Dér-el-
Bahri. J'eus beaucoup de difficultés a reproduire les premiers bas-reliefs si peu
accentués. Dans les séries de Pont, ou le fond est enlevé, le relief des personnages ne
dépasse guere un millimétre. Les figures de moindre importance ont a peine un
demi-millimetre, quelquefois moins. Les grandes figures sur les colonnes ne se
détachent pas du fond, et sont souvent a peine indiquées. A 1'époque de Ramses III,
les inscriptions ont atteint une profondeur de dix a douze centimetres. Les
restaurations de Ramses II a Dér-el-Bahri sont en relief, mais elles offrent plutét une
imitation de celles de son prédécesseur qu'un signe caractéristique de leur propre
époque. La surface plus rugueuse de la pierre et les dimensions plus grandes de
I'édifice expliquent probablement 1'accentuation plus sensible des inscriptions, mais
la crainte d'un effacement peut en étre aussi la cause. Les reliefs accentués furent
employés au XVIIIe siécle, mais seulement dans le cas ol un effet de perspective était
recherché. Le bas-relief parait avoir disparu apres le regne de Séti I. Je le retrouvai a
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Karnak dans un petit temple modeste de la vingt-cinquieme dynastie. Quoique taillé
dans de la pierre sablonneuse, le relief en était fort beau et accusait une renaissance
de l'art, qui pourtant déclina rapidement pendant la domination des Perses. Quelque
grossieres que soient les décorations, leur dessin est souvent grandiose; j'ai vu des
scénes de bataille d'un mouvement étonnant. L'art semble avoir lutté énergiquement
avant de décliner pendant le regne suivant. L'espace me manque pour donner de
plus amples détails, mais, dans son Histoire de I'Egypte, le Professeur Breasted
relate les événements du régne mouvementé de Ramses III, événements que le
souverain fit du reste graver sur son temple monumental.

En sortant par le pylone massif, nous trouvons a notre gauche une série de petits
temples qui nous représentent quatorze siécles, du regne de Hatshepsu aux derniers
Ptolémées. Les murailles du temple de Hatshepsu portent des traces des luttes de
cette reine avec son pére, son mari et son frere, et sur ses portraits effacés, nous
voyons les figures en cartouches des trois Thothmes. Ceci servit probablement
d'enseignement a Ramses III, qui fit graver tres profondément les inscriptions sur
son temple. Nous passons par un pylone érigé par Taharqua, de la vingt-cinquieme
dynastie—le Tirharkah de la Bible—et nous pénétrons dans le délicieux petit temple
de Nektanebos, le dernier Pharaon de la derniére dynastie (trentieme). Huit colonnes
représentant des papyrus entrelacés, a chapiteaux fleuris, supportaient autrefois la
toiture; deux seulement sont encore entiéres. Ces colonnes, reliées par un écran en
pierre fouillée et se détachant sur le pylone de Taharqua, forment un charmant
ensemble. Le grand pylone du dixieme des Ptolémées nous conduit dans un vestibule
a colonnes puis dans une large cour qui termine cette série de temples.

Cette ceuvre de Nektanebos et du Ptolémée ne fut exécutée qu'apres que le grand
monument de Ramses fut presque tombé en ruines; cela ressort de ce fait que les
constructions de Nektanebos et Ptolémée furent faites a l'intérieur et a 1'extérieur
des murailles formant l'enceinte du grand temple; elles empietent aussi sur une
partie de l'emplacement du pavillon de Ramses. Ce pavillon, dont nous ne voyons
plus que la partie centrale, forme l'entrée principale du temple.
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A mesure que de nouveaux temples s'élevaient, les anciens tombaient en ruines et
I'on employait les pierres ainsi toutes prétes comme matériaux de construction. On
retrouve des inscriptions des anciens temples sur les murs des temples plus récents.
Il est étonnant que les ruines du village chrétien situé a l'est du grand temple,
n'offrent que des murs en boue desséchée. L'église du village qui occupait le centre
de la seconde cour était également construite a 1'aide de cette pauvre matiere, alors
que des pierres toutes préparées et toutes taillées se trouvaient a proximité.

Le magnifique Amenhotep III batit son palais somptueux aupres des temples de
Medinet Habu, mais on en retrouve peu de vestiges. Ce palais était probablement
déja tombé en ruines lorsque Ramses III fit construire son grand temple. «Ce monde
n'est pas une ville durable», disait-on au temps des Pharaons. Les grands palais qui
ont existé a Thebes et qui servaient de demeures aux rois et aux nobles, étaient tous
construits en briques de boue; ils durérent peu, mais ils nous ont laissé quelques
fragments qui nous permettent de juger de leur splendeur. Nous retrouvons
heureusement des dessins de ces palais sur les murailles des temples et des
sépulcres, ainsi que des spécimens de mobiliers qui ornent a présent la derniere
demeure des morts, et qui nous donnent une idée des anciens intérieurs égyptiens.

Le pavillon de Ramsés III, dont nous ne voyons qu'une partie, nous fait songer a
une forteresse plutot qu'a un palais; il fut sans doute construit en pierres taillées,
pour des raisons stratégiques, par ce roi guerrier.

CHAPITRE XV

LA TOMBE DE LA REINE TYI

COMMENT LES INDIGENES JUGENT LES ARCHEOLOGUES. || DU ROLE DE LA REINE TYI DANS
L'HISTOIRE DES PHARAONS. || LE DiEU NOUVEAU. || VISITE A LA TOMBE MYSTERIEUSE. ||
«SIC TRANSIT GLORIA MUNDL>» || UNE CRUELLE DESILLUSION.

oEL était passé, et les travaux d'excavation n'avaient donné aucun résultat
N intéressant. L'intérét qu'ils inspiraient tout d'abord était tombé. Cette vallée
renfermant les tombes des rois, que j'étais impatient de revoir aussitot que
mes travaux personnels m'en laisseraient le loisir, devait pourtant, a mon avis,
recéler bien des mysteéres, que des fouilles habilement dirigées ne tarderaient point a
dévoiler. Un jour, la nouvelle se répandit qu'Ayrton avait découvert de l'or et des
pierres précieuses, et les habitants du pays le voyaient déja ramassant a la main des
trésors incalculables. Mon travail n'avanca guere ce jour-la, car Tyndale Koom,
Ahmet et méme 1'ex-forcat taciturne ne tarissaient pas en bavardages. Inutile de dire
que la valeur archéologique de la découverte ne les intéressait pas. Les indigénes
sont pleins de cette idée que tous les Européens qui s'occupent des fouilles ne le font
que par rapacité et amour du pillage. La pensée qu'avec ce qu'ils retireraient du
butin, Mistr Davis et Mistr Eirton pourraient vivre tranquillement jusqu'a la fin de
leurs jours, occupait leur esprit et, probablement, excitait leur rancune; ils trouvaient
mauvais que ces chiens de chrétiens pussent s'emparer ainsi de ce qu'Allah avait mis
en réserve pour les vrais croyants!
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Une chose était certaine: on avait trouvé et ouvert la tombe de la Reine Tyi. On
aurait dit que les roches calcaires qui protégeaient 1'entrée des fouilles avaient la
transparence d'un rideau de mousseline, tant les curieux étaient bien renseignés. M.
Théodore Davis avait quitté sa dahabiyeh pour venir sur les lieux; le Bash Moufetish
était arrivé, accompagné de son wakeel et de ses gardes particuliers; on avait
télégraphié a M. Maspero; un artiste spécial était sur le terrain et un photographe
avait été mandé du Caire. L'arrivée de notre ami Ayrton mit fin a notre impatience
d'en savoir davantage. Il pouvait étre satisfait, car sa découverte était une des plus
belles qui se fussent produites depuis nombre d'années. Il nous dit que la tombe de la
Reine Tyi avait certainement été ouverte depuis que la Reine y avait été ensevelie,
mais que le vol apparemment n'avait pas été le but du sacrilege; les objets de valeur
s'y trouvaient encore, mais les hiéroglyphes se rapportant a 1'hérésie qu'elle avait
favorisée et au fils qu'elle avait essayé d'établir, avaient été effacés. Il paraissait clair
que le sacrilege n'avait été commis que quelques années apres la mort de la Reine, et
que les prétres d'Ammon, ayant satisfait leur zele religieux et réparé la breche faite
dans la muraille, Tyi avait reposé tranquillement pendant plus de trois mille ans. Un
éboulement de rochers avait protégé sa tombe du pillage des Romains, du fanatisme
des premiers chrétiens et de la rapacité des Arabes, mais non des investigations des
égyptologues.

Ce soir-la notre conversation roula sur la Reine Tyi, son fils Akhnaton et sur
I'évolution religieuse de leur époque. Nous fimes désappointés en apprenant que
l'entrée de la tombe nous serait fermée pendant quelques jours encore; le
photographe du Caire était absent, et rien ne pouvait étre déplacé avant son arrivée.
On craignait d'autre part que les objets ne se détériorassent a la température
extérieure, car il arrive souvent que des choses demeurées intactes dans un sépulcre
pendant des siecles, tombent en poussiere des qu'elles sont exposées a la
température du dehors. Cette crainte n'était que trop justifiée, comme on le verra
plus loin.

Une semaine s'écoula avant que personne, a l'exception de ceux qui y
travaillaient, ne plt visiter la précieuse tombe. Notre curiosité était continuellement
excitée par J. Lindon Smith, un artiste américain, chargé de peindre l'intérieur de la
tombe et son contenu, et qui en s'en retournant a Luxor s'arrétait a notre campement
pour nous raconter sa journée. Les longues heures passées dans la chambre
mortuaire n'attristaient point l'artiste, et ce fut I'un des plus gais compagnons que
j'eus la bonne fortune de rencontrer.

Quatre grandes jarres, dont les couvercles portaient 1'image de la Reine, avaient
été trouvées, ainsi qu'une cassette renfermant des objets de toilette en bel émail
bleu. Avant de rendre visite a la dépouille mortelle de cette reine romanesque, il sera
intéressant, pour ceux qui ne connaissent qu'imparfaitement 1'histoire de 1'Egypte,
d'apprendre le réle important qu'elle joua pendant la dix-huitiéme dynastie, alors que
I'Empire avait atteint 'apogée de sa puissance. A 1'encontre de Hatshepsu, elle était
de naissance obscure, et 1'on dit méme qu'elle n'était point Egyptienne, mais les
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preuves manquent a l'appui de cette assertion. Elle épousa le jeune Pharaon,
Amenhotep III, a peu pres au moment de son avenement; ce prince magnifique laissa
de nombreux documents ou il la nommait Reine Consort, et la déclaration royale se
termine par ces mots: «Elle est la femme d'un Roi Puissant, dont 'empire s'étend au
sud jusqu'a Karoy et au nord jusqu'a Naharin». Ainsi que Breasted le remarque dans
son Histoire de I'Egypte, «le roi voulait par 1a rappeler la haute position qu'elle
occupait a tous ceux qui auraient pu songer a l'humble origine de la Reine».
Thothmes III et ses deux successeurs guerriers avaient consolidé 1'empire sur lequel
Amenhotep était appelé a régner; d'une haute culture artistique et ayant a sa
disposition d'inépuisables trésors, ce dernier fit de Thébes la plus splendide capitale
du monde. Seuls, quelques fragments disséminés dans les musées nous restent de
son grand palais; quelques pierres marquent 'emplacement de son mausolée, et les
colosses ont été cruellement détériorés par le temps.

Le grand temple de Luxor, encore debout, nous donne la meilleure idée de ce qui
fut fait durant ce regne. L'architecte Amenhotep, fils d'Api, fut connu des Grecs
douze siecles plus tard, et la sagesse de ses maximes est citée dans Les Proverbes
des Sept Sages. On peut voir de lui un curieux portrait au Musée du Caire.

Contrairement aux usages de la contrée, la Reine prit une part prééminente a
toutes les cérémonies religieuses ainsi qu'aux affaires de 1'Etat, et il est curieux de
penser que cette petite femme délicate et fine, tandis qu'elle suivait ces rites
religieux, encourageait en secret une hérésie qui, pendant le régne de son fils, devait
amener la ruine de l'empire. Les causes de cette réforme religieuse demeurent un
mystere; les prétres d'Ammon, qui étaient alors tout-puissants, cacherent leur
mécontentement. La Reine eut sans doute beaucoup d'influence sur son mari, mais
elle en eut bien davantage sur son fils, et ce fut ce jeune homme qui, apres la mort
de son pere, déclara hardiment la guerre aux prétres et proclama l'existence d'un
Etre Supréme, dont la manifestation visible était le disque solaire. Son nom,
Amenhotep IV,—«Ammon repose»—Ilui devint impossible a porter; comment pouvait-
on l'appeler ainsi, alors qu'il effacait le nom d'’Ammon des murs des temples et offrait
un autel au nouveau dieu Aton? Il échangea ce nom contre celui d'Akh-en-Aton,
signifiant «Esprit d'Aton». Pendant six ans il lutta pour effacer toute trace du culte
d'Ammon, mais les souvenirs du passé étaient trop vivaces a Thebes pour qu'ils
pussent étre détruits. Aidé de sa mere et du prétre Eye, qui avait toujours encouragé
son zele réformateur, il résolut de construire une nouvelle capitale qu'il dédierait a
Aton. Il choisit un site pittoresque a quelque cing cents kilometres au-dessous de
Thebes, appelé maintenant Tell-el-Amarna, mais qu'il nomma Akhetaton, «Horizon
d'Aton». Il parait y avoir vécu le reste de sa vie, comme le Pape dans le Vatican,
refusant de visiter les régions qui n'étaient pas dédiées a son dieu. Les provinces
asiatiques refusérent bient6t de payer leur tribut, et a la fin de son regne l'immense
empire ne comprenait plus que les provinces arrosées par le Nil. Il mourut sans
successeur male direct, et son gendre, Sakere, dont on ne connait pas l'histoire, lui
succéda. Un autre de ses gendres, Twet-ankh-Amon, succéda a ce dernier, et apres
entente avec les prétres d'Ammon, il retourna a Thebes qui, depuis vingt ans, n'avait
pas vu de Pharaon. Ce fut probablement durant son regne que le culte d'Ammon fut
rétabli, la tombe de la Reine Tyi ouverte et tous les souvenirs du maudit Aton
détruits.

Image plus grande

Il nous fut enfin permis de visiter cette Reine avant que son cercueil gemmé ne fht
envoyé au Musée du Caire et ses ossements ensevelis au pied de la colline
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protectrice de son tombeau. Mes amis, M. Henry Holiday et Miss Mothersole, firent
partie de l'expédition. Nous ne fimes pas long a gravir la montagne et a descendre
dans la vallée des Tombes des Rois. Deux policiers en faction nous indiquerent
I'endroit que nous cherchions, et lorsque les sentinelles furent bien convaincues que
nous étions des amis de Hawaha, nous flimes conduits a la tombe nouvellement
ouverte. Je fus assez surpris de ce qui se présenta d'abord a nos yeux: un jeune
Anglais de stature athlétique, revétu d'un costume de flanelle, était la, entouré de
boites de fer-blanc, et, éclairé d'une lanterne électrique, il classait des pierres
précieuses; la lumiere qui faisait étinceler les joyaux tombait aussi sur les murs
blancs du sépulcre, et I'ombre sinistre de notre compatriote aurait pu étre prise pour
celle d'un sorcier ou d'un prétre d'Ammon. L'or et le blanc étaient les couleurs
dominantes de tout ce qui était éclairé par les rayons électriques, et, au premier
coup d'eeil, on se serait plutot cru dans un boudoir dévasté que dans une mystérieuse
demeure funéraire.

Ces réflexions furent de courte durée, car notre ami ayant prestement rentré ses
pierres: des lapis-lazuli en forme de demi-lune dans une boite de Beautés
égyptiennes, des cornalines et des turquoises dans des boites de Démétrius et de
Nestor Genakalis, s'empressa de nous souhaiter la bienvenue et de nous faire
descendre dans la tombe, située a quelques pieds au-dessous de l'entrée qui y
conduisait. Nous devions marcher avec précaution et avoir soin de ne rien toucher,
car la plupart des objets étaient trés fragiles et le moindre heurt aurait été funeste.
Le dais effondré nous cachait la vue du cercueil; enfin nous vimes devant nous
I'effigie de Tyi. C'était le spectacle le plus émotionnant que j'eusse jamais vu: vétue
et parée comme elle 1'était sans doute le jour ou Amenhotep le Magnifique la
conduisit au festin nuptial, elle reposait, les bras croisés. Emerveillé par la splendeur
de ce tableau, je ne vis point tout d'abord qu'un c6té du cercueil était tombé et que le
corps réel de la Reine reposait a coté de cette glorieuse effigie. Son visage desséché,
ses joues creuses, ses levres minces et parcheminées, découvrant quelques dents,
offraient un contraste frappant avec le diademe d'or qui encerclait son front et le
collier qui cachait une partie de sa gorge momifiée. Son corps était enveloppé de
minces feuilles d'or qui, déchirées en plusieurs endroits, rendaient le spectacle
encore plus lamentable.

Je compris bient6t pourquoi le corps gisait a c6té du cercueil. La biere, tres
lourde, avait été posée sur de beaux tréteaux surmontés d'un dais doré, mais l'un des
pieds sculptés des tréteaux ayant cédé, le cercueil était tombé a terre et l'un des
cOtés s'étant brisé, la momie s'en était échappée. Sic transit gloria mundi!

Avant que ce livre ne soit publié, tous les objets renfermés dans la tombe de Tyi
auront été étiquetés, catalogués et classés dans le Musée du Caire. La Reine, elle, n'y
sera pas. Tout objet ayant une valeur artistique ou archéologique sera transporté
dans la dahabiyeh de M. Davis, et le corps sera remis dans sa sépulture, et la tombe
mureée.

Ces pages furent écrites au moment ou, tout a 1'enthousiasme de la découverte,
nous ne songions pas a mettre en doute son authenticité, et je les publie ainsi afin de
ne pas leur enlever leur sincérité de premieres impressions. Mais une triste
désillusion nous était réservée. Depuis mon départ d'Egypte, cette intéressante
momie a été examinée par de savants chirurgiens qui ont déclaré que le squelette
était celui d'un jeune homme agé de vingt-cinq a vingt-six ans....

Il n'y a pas de doute que tout ce qui se trouvait dans le sépulcre appartenait a la
tombe de la Reine Tyi, mais 1'endroit ou repose réellement son corps, et l'identité du
jeune homme qui usurpait ici sa place demeurent autant de mysteres. Il ne semble
guere possible que ce corps soit celui d'Ikhnaton qui aurait été transporté ici de Tel-
el-Amarna pour reposer prés de ses ancétres. Son regne, sous lequel se sont
accomplis tant d'événements, n'aurait guére pu se terminer si t6t. Obtiendra-t-on
quelque nouvel éclaircissement sur ce que firent les prétres d'Ammon, lorsqu'ils
ouvrirent le sépulcre pour y effacer le nom maudit d'Aton? Peut-étre le cérémonial
somptueux des obséques royales ne fut-il qu'un simulacre et le corps de la Reine a-t-
il été transporté dans la ville d'Akhetaton, construite par son fils, pour échapper aux
mains sacrileges des prétres?

Nous laisserons ces questions sans réponse et nous retournerons aux excavations
du temple de Mentuhotep.

CHAPITRE XVI



LE TEMPLE DE MENTUHOTEP

ENCORE DES TOMBES, DES SARCOPHAGES, DES MOMIES. || ANTIQUITES MODERNES... ||
L'HONNETE VOLEUR. || DANS LE CLAIR-OBSCUR DES CAVEAUX. || LES PEINTURES DE LA
TOMBE DE NAKHT: SCENES DE LA VIE D'UN GENTILHOMME CAMPAGNARD. || VERS LE TEMPLE
DE SETI.

ers la fin du mois de janvier 1907, le fond du puits fut atteint, et, a six cents

pieds de son orifice, la chambre mortuaire ouverte. Dans une niche creusée

dans la muraille gauche, se trouvait la momie. Cette niche était assez haute
pour qu'on pit s'y tenir debout et assez profonde pour contenir un sarcophage. De
larges plaques d'albatre couvraient les murailles, et bien qu'il n'y et nulle
inscription pour nous renseigner, nous nous trouvions évidemment en présence du
sépulcre d'un grand personnage. Le désordre qui y régnait prouvait que la tombe
avait déja été ouverte et pillée; le sol était jonché de débris de cercueil, d'arcs et de
fleches, de statues de bois et de poteries. Dans un coin, un amas de poussiere
brunéatre et de morceaux de bandelettes était tout ce qui restait du corps pour lequel
cette tombe avait été construite. La chaleur y était telle que nos bougies fondaient
entre nos doigts; 1'air était irrespirable.

Mais la trouvaille était importante, et au fur et a mesure que les objets renfermés
dans la chambre mortuaire étaient apportés a la hutte, il devenait évident qu'ils
avaient d{i appartenir a une tombe royale. Le classement et remballage de tous ces
objets prit quelque temps, et nous diimes abandonner nos essais de reconstitution
des meubles et des ornements.

Une autre tombe fut découverte a gauche du grand puits; 1'immense sarcophage
de granit qu'elle renfermait et sa situation prées du sanctuaire du temple laissaient
supposer qu'elle avait dii contenir une momie royale.
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Mrs. Naville passa six semaines a rassembler, a classer les fragments de sept
petits autels qui avaient occupé la terrasse supérieure, et dont son gendre fit la
reconstitution sur papier. Le dessin en était fort beau, et les ornements sculptés de
quelques fragments pouvaient se comparer aux ouvrages de la dix-huitieme dynastie.
Les dessins qui ornent les murailles des terrasses sont inférieurs; on y trouve la
maniére conventionnelle d'ouvriers habiles plutot que la marque d'un génie
personnel, comme on en rencontre dans le temple de Hatshepsu. Il est regrettable
gu'on n'ait pu reconstruire complétement et laisser sur place un de ces petits autels;
on aurait eu ainsi un curieux spécimen de l'art de la onzieme dynastie. Comme
fragments, ils rempliront les vitrines de quelques musées, mais leur valeur au point
de vue architectural sera nulle. Toutefois, apres avoir reconstruit un de ces autels, il
aurait fallu l'entourer d'une grille de fer afin de le protéger des indigenes, et
certainement cette cage de fer au milieu des ruines aurait été peu a sa place. Il est
difficile de sauvegarder les ceuvres d'art dans une contrée ou les gens ne se rendent
pas compte de leur valeur idéale. Si l'on arréte un voleur en possession d'antiquités,
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il est presque impossible d'obtenir pour lui, d'un magistrat indigene, une
condamnation. Le fait de «voler une antiquité» bénéficie de quelque indulgence,
méme aupreés des Européens: une dame vint un jour a notre campement pour prier
Currelly de l'aider a déchiffrer le cartouche d'un scarabée et a en estimer la valeur.
Currelly, apres examen, déclara que le scarabée était faux, au grand
désappointement de la dame, qui, refusant de se rendre a 1'évidence, nous expliqua
que le verdict de Currelly ne pouvait étre exact, «car, nous dit-elle, Achmet (le jeune
dnier) m'a assuré qu'il a volé ce scarabée pendant les fouilles, et il a une figure si
honnéte que je ne saurais croire qu'il a menti!» Nous ne plimes nous empécher de
rire devant tant de simplicité, et la bonne dame comprit peut-étre que le doux
Achmet, honnéte voleur, était bien capable d'étre aussi un menteur.

Au début de ses travaux a Thebes, Currelly était moins habile a reconnaitre un
scarabée Kurnah-made; voulant un jour faire quelques achats a Luxor, il eut l'idée de
s'adjoindre quelqu'un de compétent. Le chef d'équipe, ou reis, comme on les appelle,
était originaire de Kurnah et, sans nul doute, trés habile a fabriquer lui-méme des
antiquités; ce fut lui que Currelly choisit. Le contre-maitre accepta, et comme
Currelly traitait ses hommes avec bonté et qu'il avait quelque expérience du
caractere des indigénes, il savait qu'il pouvait compter sur son allié. Dans le
magasin, un lot tentant de curiosités fut étalé devant lui, et notre ami commenca a
choisir: «Pouvez-vous me garantir 1'authenticité de ceci?» demanda-t-il en montrant
un bel ushabti bleu et poli. Le marchand jura «par la barbe du prophete» qu'il
connaissait la tombe ol l'objet avait été trouvé, et en appela a son coreligionnaire
pour corroborer ses dires. Le reis voulant servir son maitre sans encourir la colére
du marchand, joignit ses protestations a celles de ce dernier, mais pressa du pied la
bottine de Currelly, et notre ami comprenant que le contre-maitre mentait par
complaisance, l'achat de 1'ushabti ne fut pas fait.

L'objet suivant était authentique; un léger coup de coude en avertit Currelly qui
parvint ainsi a faire quelques achats vraiment intéressants. Une fois les objets
choisis, vint la discussion au sujet du prix, et le mot inévitable du marchand: «Vous
ne voudriez pas que je vous fisse un prix inférieur a ce que j'ai payé moi-méme? Mais
parce que c'est vous, vous seulement, vous entendez, je suis prét a perdre tant et
tant». Cette preuve de bienveillance termina la transaction.

Vers la fin de mars, les rayons du soleil briilant les rochers de la vallée de Dér-el-
Bahri, y rendaient le séjour insupportable. Lorsque le vent du Sud s'en mélait, la
chaleur était telle que nous ne pouvions travailler que de l'aube a dix heures du
matin, la cire demeurant molle tout le long du jour. Je dus souvent attendre le soir
pour prendre mes impressions, et travailler fort avant dans la nuit. Je désirais
vivement terminer le moulage de «Pont» durant cette saison; le coloris serait
forcément remis a la saison suivante. Aussi, des que le vent eut changé, je fus au
travail des journées entiéres.

Mes hommes étaient heureux de pouvoir se reposer a l'ombre pendant le
Khamsin. Les seuls endroits frais étant les tombes, je m'y retirais pour faire mes
aquarelles. Tout d'abord, aprés la violente lumiere du dehors, je distinguais mal les
objets que je voulais peindre, mais mes yeux s'habituaient bien vite au clair-obscur
environnant.
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La gravure ci-contre représente une peinture murale de la tombe de Nakht, un
des sépulcres que l'on rencontre en allant du Ramesseum a Dér-el-Bahri; en
consultant son guide, le visiteur verra que cette tombe porte le n° 125 sur le plan des
tombes du Cheik Abd-el-Kurnah; il trouvera également une description des scenes
représentées sur les murailles de ces tombes qui forment un groupe intéressant de la
nécropole thébaine. En dehors de ce que ces peintures murales nous enseignent,
nous ne savons pas grand'chose de Nakht. On le dit scribe, il était probablement
prétre d'’Ammon, ou faisait partie de cette corporation puissante qui joua un roéle si
important dans les destinées du Nouvel Empire. Il vécut a 1'époque d'Hatshepsu, et il
est évident qu'il s'intéressa vivement a ce qui devait étre sa derniere demeure. Il
connaissait suffisamment les dieux et déesses a tétes d'oiseaux et les jugeait sans
doute a leur valeur, car il préféra entourer son esprit des scénes auxquelles son
corps avait pris part. On y rencontre maintes allusions a Ammon, car la croyance en
une manifestation corporelle de 1'Etre Supréme ne cessa d'exister, malgré le rire des
augures.

Les occupations de Nakht semblent avoir été celles d'un riche gentilhomme
campagnard. On le voit surveillant des travaux agricoles, depuis le labourage et les
semailles jusqu'a la moisson. On le voit aussi présidant en personne aux vendanges
et au pressoir. Si l'on en juge par la finesse de ces tableaux, le sport fut son plaisir
favori; un panneau tres décoratif le représente a la péche, retirant ses filets, chargés
d'oiseaux pris parmi les plantes aquatiques. On le voit également a table avec son
épouse; dans un coin, le chat de la maison se régale d'un poisson; des musiciens et
des danseuses égaient le repas.

J'ai choisi trois de ces dernieres représentations parce qu'elles étaient
admirablement conservées, et parce que la lumiére tombant du dehors sur ce pan de
muraille facilitait mon travail.

Les rochers dans lesquels ces tombes ont été taillées sont d'un grain plus rugueux
que ceux de Dér-el-Bahri; leur surface a été égalisée et cimentée avant d'étre peinte.
L'artiste ici n'a pas eu recours aux délicates incisions des bas-reliefs du temple de
Hatshepsu, mais il a essayé de donner du relief aux figures en les ombrant
légerement. Le résultat n'est pas aussi heureux, et les éraflures et les craquelures du
ciment donnent a ces fresques un air de pauvreté qu'on ne voit jamais dans les
ornements taillés a méme la pierre, tout endommagés qu'ils soient par le temps ou
par des mains sacrileges. On juge pourtant mieux ici de l'art du dessinateur. Ces
personnages, de 40 centimetres de haut environ, sont dessinés d'une main tres
ferme: souvent le geste d'un bras est indiqué de deux coups de pinceau seulement.
Les cordes d'une harpe semblent faciles a faire, et c'est seulement lorsque j'essayai
de les tracer d'un seul coup de pinceau, comme sur l'original, que j'appréciai la
dextérité de l'artiste de Nakht. Peut-étre ce dernier est-il lui-méme l'auteur de ces
peintures, car le terme scribe signifiait probablement aussi sculpteur et peintre.
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Cette idée me préoccupait pendant que je travaillais dans la tombe. Les artistes qui
exécuterent les belles figures des dix-huitieme et dix-neuvieme dynasties devaient, a
contre-cceur, substituer une téte de chacal a celle d'un homme, ou surmonter d'une
téte de vache l'exquise silhouette de Hathor. Décorant sa propre tombe, Nakht put
faire comme bon lui semblait, et aucune téte monstrueuse ne défigure sa derniere
demeure. Les passages habituels du Livre de ce qui est en dessous du Monde ou du
Livre des Portraits ne se trouvent pas ici: il en eut probablement ad nauseam au
temps ou il servait dans le temple. Puisse son ame errer a travers champs et vignes
et se délecter aux souvenirs des joyeux festins qu'il fit sur cette terre!

Il y a quelques tombes plus importantes que celle de Nakht: je ne saurais les
décrire toutes dans ce livre. Mais on ne doit pas manquer de visiter celle de
Rekhmere, qui est ornée de vivantes peintures.
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Les moulages de «Pont» tiraient a leur fin, et le vent chaud rendant la
température insoutenable, je me décidai a quitter la vallée de Dér-el-Bahri. Je ne
connaissais pas Abydos, et 1'occasion de passer quelque temps a proximité du temple
de Seti se présentant, j'acceptai avec empressement l'invitation de M. Garstang qui y
dirigeait les fouilles. Le temple est situé a une douzaine de kilometres de la riviere,
juste a la limite des terrains cultivés, et la plus proche station est celle de Belianeh.
Bien que le camp ne fiit qu'a 120 kilomeétres environ de celui de Dér-el-Bahri, il me
fallut aller a Luxor et y passer la nuit pour pouvoir prendre un train tout au matin.
Heureusement, le vent avait fraichi, et je pus supporter la chaleur du train. Celui-ci
longe la rive est du Nil pendant la plus grande partie du chemin et traverse le fleuve
a Nag Hamadeh. De fréquents arréts aux gares ou aucun voyageur ne monte ni ne
descend, prolongent ce voyage pendant cinq ou six heures. Arrivé a Belidneh, je me
procurai deux dnes pour me transporter avec mon bagage a travers les terrains
cultivés. Le soleil dardait ses rayons brhlants au-dessus de ma téte; il n'y avait guere
qu'une semaine que les blés avaient perdu leur premiere couleur et déja ils
paraissaient mirs pour la moisson. Le paysage était plus riche, plus pittoresque, et
I'étendue des plaines d'or foncé donnait, par contraste, un reflet argenté aux collines
désertes.

Apres avoir quitté la plaine, on arrive bientét au temple de Seti. L'intérieur de ce
temple laisse une désillusion et ne se préte guére au croquis. A 400 metres plus loin
dans le désert, on rencontre le temple en ruines de Ramses II. A l'exception de ces
deux temples et du cimetiére plus éloigné, rien ne subsiste de l'antique cité
d'Abydos. Elle était déja probablement en ruines lorsque Strabon visita 1'Egypte, car
il en parle comme de «jadis une grande ville, presque 1'égale de Thebes, mais sans
importance maintenant».
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Apreés avoir franchi quelques basses collines parsemées de débris de poterie, nous
descendimes dans une plaine sablonneuse, fermée a 1'ouest par les monts du Liban.
Un Union jack flotte mollement au sommet d'une maison a un étage, construite en
briques de boue: c'est le lieu de ma destination.

Les fouilles que dirige Garstang pour le compte de 1'Université de Liverpool
devant durer quelques années, on a jugé utile de construire des habitations
confortables pour les membres de 1'expédition et un dép6t pour les trouvailles. Mon
hote ayant été obligé d'aller au Caire pour quelques jours, je fus recu par M. Harold
Jones et M. Blackman qui dirigeaient les travaux en son absence. Je trouvai la
également Howard Carter, venu, comme moi, pour étudier les bas-reliefs du temple
de Seti. La maison, ingénieusement construite, comprenait une salle de réunion
claire et fraiche et assez de chambres pour loger confortablement six personnes. Le
déjeuner me prouva que Harold Jones était non seulement habile architecte, mais un
parfait maitre de maison. N'ayant rien pris depuis cing heures du matin, je fis
largement honneur au repas.

CHAPITRE XVII

KARNAK

UNE VISITE AU TEMPLE DE SETI. || LES PLUS BEAUX DOCUMENTS DE L'ART DECORATIF
EGYPTIEN. || LE «KHAMSIN» OU LE DESERT INCENDIE. || JE REGAGNE LUXOR POUR ALLER
ENSUITE A KaRNAK. || UNE CITE DE RUINES, TOUTES EN COLONNADES GRANDIOSES. || LE

MONOLITHE DE GRANIT ROSE.

ors de ma premiere visite au temple de Seti, j'eus le plaisir d'étre accompagné
par Howard Carter, tres documenté en matiere d'art égyptien.

Bien que l'art fit arrivé a son apogée pendant la dix-huitieme dynastie, on
ne trouve aucune trace de décadence dans les bas-reliefs de ce temple, et j'incline a
les regarder comme la plus grande manifestation d'art décoratif que 1'Egypte nous
ait donnée. Ils sont l'ceuvre d'un grand artiste qui, quoique encore imbu des
traditions de la dynastie précédente, y apporta le sceau de son génie personnel.

D'une maniere générale, l'art était dans une période de décadence, mais non pas
I'art de celui qui dessina les ornements de ces murs; quant a la partie du temple qui
est couverte d'inscriptions datant de Ramses II, la décadence y est trés marquée. Les
regnes de Seti et de son fils ayant été fort longs, une période de quarante a
cinquante années sépara probablement l'apogée de 1'art de son déclin.
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Les reliefs de Seti sont légerement plus accentués que ceux du temple de
Hatshepsu a Thébes, mais ceci est peut-étre une conséquence des plus grandes
dimensions des figures. Ils ne sont pas tous colorés, mais nous ne pouvons que nous
en féliciter, puisque le temps a presque partout effacé le coloris des autres. J'ai choisi
un sujet dans les deux séries. Dans le premier sujet ou la patine du temps a donné
une belle teinte chaude a la pierre, on voit Seti apportant une offrande a Osiris dont
une partie de la silhouette est demeurée intacte. Dans la série de reliefs colorés, j'ai
choisi celui qui représente Seti allaité par Isis. Le modelé est plus beau dans le
premier; dans le second les éraflures de la couleur nuisent aux effets de lumiére et
d'ombre. J'ai restauré les visages de la déesse et du jeune roi, afin de rendre le sujet
intelligible. Les bleus et les verts sont presque effacés, tandis que les rouges et les
jaunes ont gardé toute leur vivacité; nous ne pouvons donc donner d'opinion sur
cette ceuvre quant a la combinaison des teintes. En tout cas, son dessin la place au
rang des grandes ceuvres artistiques du monde. Maintenant que ces murailles sont
exposées au soleil et aux rares pluies de la Haute-Egypte, elles se dégraderont
probablement plus en un an que pendant tout le temps qu'elles ont été enfouies sous
le sable.

Les rochers servaient autrefois de toit a ces murailles et il est regrettable qu'on
n'ait pas trouvé un moyen de protéger les quelques fragments colorés qui nous
restent. Jadis, la couleur était protégée par un vernis dont on retrouve des traces la
ou ni le soleil ni la pluie n'ont pu pénétrer.

Le temple qui est érigé non loin du tombeau supposé du dieu Osiris, lui fut dédié
ainsi qu'a la déesse Isis et a leur fils Horus. Les honneurs rendus a la divine triade
forment le sujet traité par l'artiste, qui ne manqua pas de faire ressortir la faveur
spéciale dont jouissait Seti, qui alla jusqu'a usurper la place de 1'enfant Horus. Nous
voyons le roi dans différentes scenes sur la muraille nord du hall hypostyle de
Karnak. Il y est représenté sous les traits d'un guerrier subjuguant un chef lybien, et
les vigoureuses scenes guerrieres qui précedent et suivent cet épisode ont sans
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doute servi de modeéles a celles que nous trouverons plus tard sur les temples de
Ramesid.

Nous trouvons encore des traces d'un beau travail sur les murs en ruines du
temple mortuaire de Seti a Karnak, et le plan de celui de Abu Simbel, connu comme
ceuvre de Ramses II, fut établi pendant le régne du peére illustre de ce Pharaon. Tous
les genres de décoration murale ont été employés durant le regne de Seti. Les bas-
reliefs d'Abydos sont les plus beaux, mais le relief en creux était également tres
employé et avec beaucoup d'effet; ici, le fond n'est pas enlevé, mais le contour est
coupé et le relief est formé par la profondeur de cette incision. On trouve un beau
spécimen de ce travail dans la tombe de Seti a Thebes, ol le jeune roi est représenté
faisant une offrande a l'image de la Vérité. Cette méme tombe est aussi richement
décorée de peintures murales plates.

Peu apres mon arrivée a Abydos, le Khamsin rendit 1'endroit aussi inhabitable que
Dér-el-Bahri. Le nom donné a ce vent provient du mot arabe signifiant cinquante,
parce qu'il souffle pendant cinquante jours, a partir du commencement d'avril. On
l'appelle aussi Simoon. Il est précédé par une élévation de la température, un
changement de la teinte du ciel qui passe du bleu au gris, et une tranquillité spéciale
de l'atmosphere. Bient6t la teinte grise du ciel passe au jaune vers le sud et une ou
deux rafales d'air briilant annoncent 1'arrivée imminente du fléau. Il semble que les
portes de l'enfer s'ouvrent. Un tourbillon de sable se meut a travers le désert, et
I'horizon est noyé dans un brouillard jaune. J'ai essayé de peindre cet effet, mais je
n'avais pas le temps d'appliquer mes couleurs tant elles séchaient vite. La surface de
ma palette et de mon croquis ressemblait a du papier d'émeri avant que j'aie pu
reprendre de la couleur, si ma toile faisait face au vent, et d'un autre coté, si je
faisais face au vent moi-méme, j'étais aveuglé par le sable. Il n'y a qu'un parti a
prendre au moment du Khamsin, c'est de rester chez soi. On se demande ce que ce
sera en juin si la chaleur est déja si fatigante en avril. Je m'étais empressé d'emballer
tous mes vétements chauds pour les expédier chez moi par petite vitesse, mais deux
jours plus tard je m'estimais heureux de ce que l'expédition n'ait pu étre faite, car un
changement de vent m'avertissait qu'ils pourraient m'étre encore utiles. La seule
consolation de ces brusques changements est que cette plaie d'Egypte, les mouches,
en souffre également. Le mois d'avril, en Egypte, n'est jamais attristé par la pluie, et
il dépend de la direction du vent que le séjour y soit charmant ou détestable.

Je m'en retournai a Luxor par un train de nuit, car je ne me souciais pas de refaire
le trajet par la chaleur du jour. Il faisait un peu plus frais a Dér-el-Bahri lorsque j'y
arrivai le matin suivant. Les fouilles étaient terminées et tout le monde était parti,
sauf Currelly qui surveillait 1'emballage de fragments provenant du temple de
Mentuhotep. La trouvaille de l'année précédente, la vache de Hathor, ayant été
acquise par le Musée du Caire, toutes les autres découvertes devaient revenir a la
Société d'Exploration Egyptienne. Mes bagages furent vite préts et expédiés a dos de
chameau sur la rive opposée a Karnak, ou attendait la dahabiyeh de mon ami Nicol.
J'eus le regret d'abandonner Currelly dans cette fournaise, avec une si grande
quantité de fragments a emballer, mais mon temps était limité et j'avais hate de
visiter Karnak.

Lorsque nous atteignimes Karnak, mon ami Erskine Nicol fit jeter 1'ancre a cing
minutes du grand temple. Howard Carter m'avait donné une lettre d'introduction
aupres de M. Legrain qui était a la téte des travaux de Karnak et qui est un des
hommes les mieux renseignés de notre temps sur cette partie de la contrée; ma
premiere matinée se passa en compagnie de cet aimable Francais et de Nicol, a
visiter les temples de la région. M. Legrain nous conta I'histoire de Karnak et nous fit
remarquer le développement de cette citée dédiée a Ammon. Nous trouvames des
traces de son histoire depuis la douziéme dynastie jusqu'a l'ére chrétienne, soit
pendant une période de deux mille ans. On peut y voir aussi des vestiges des temps
archaiques, mais comme je ne veux parler ici que des monuments intéressants au
point de vue artistique, je laisserai de coté ces ruines des premiers ages. M. Legrain
est un artiste éléve de I'Ecole des Beaux-Arts et sa connaissance des lieux jointe a ses
qualités artistiques en font un guide unique.

Pour avoir une idée vraiment grandiose de cette vaste étendue de ruines, il faut se
diriger vers le Nil par l'avenue des Sphinx. On passe sous un gigantesque portail,
érigé par 1'un des Ptolémées; c'est le pylone principal. Les dimensions de ce portail
sont imposantes, mais nous ne nous y arrétons pas longtemps, car la grande cour qui
suit attire notre attention. Nous remarquons une haute colonne a chapiteau en forme
de calice, qui supportait sans doute autrefois une statue; des neuf autres colonnes
qui formaient une double rangée dans la cour, il ne reste que les bases et des
troncons brisés. Contre le bleu clair du ciel, le beau chapiteau du pylone de Ramses I
se détache hardiment. L'Ethiopien Taharqua éleva, dit-on, ces hautes colonnes
durant la vingt-cinquiéme dynastie, période qui marqua le début de la derniere
renaissance de l'art égyptien.

Nous dépassons le grand pyléne pour pénétrer dans le hall hypostyle élevé par
Seti I et terminé par Ramseés II. En entrant pour la premiére fois dans ce hall orné de
134 colonnes, on ressent quelque chose de l'effroi et de la surprise qu'inspire une



premiere vue des Pyramides, mais ici un art plus raffiné a aidé la force brutale dans
la construction de cette ceuvre monumentale. Ce que nous voyons suffit pour nous
permettre d'imaginer l'impression que 1'édifice entier devait produire; telles qu'elles
sont, ce sont les ruines les plus grandioses de l'univers.
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La gravure ci-contre représente imparfaitement les deux rangs de colonnes qui
supportaient la volite de la nef. Les deux ailes étaient supportées par 122 colonnes,
mais ces dernieres étaient moins élevées que celles de la nef, de sorte qu'elles
permettaient a la lumiére de pénétrer dans l'intérieur a travers une double rangée de
fenétres. Ce que nous appelons la nef, comprend trois grandes ailes. Les deux moins
élevées, a droite et a gauche, sont supportées chacune par sept rangs de colonnes
qui, avec les murs extérieurs, forment sept ailes moins importantes.

L'effet de ces 134 colonnes est fort imposant; la circonférence de chacune est si
énorme que leurs bases couvrent presque entiérement la surface du sol. Je ne sais si
au point de vue architectural cette disposition est heureuse, mais je sais que 1'effet
est imposant. Je donnerai une idée de la circonférence de ces colonnes en disant que
six personnes se tenant par les mains, peuvent a peine entourer une seule colonne.
Leur hauteur est de 69 pieds, ce qui, avec les blocs de granit qui les surmontent et
supportent le toit, donne a l'extérieur 78 pieds de hauteur. Les architraves au-dessus
de ces colonnes s'élevent a peu pres a la hauteur des fats de celles qui sont au
centre. Quelques-unes de celles-ci étaient tombées il y a sept ou huit ans, et M.
Legrain nous raconta comment il s'y prit pour les relever et les replacer. Le procédé
qu'il employa est sans doute le méme que celui des architectes de Seti. M. Legrain fit
amonceler de la terre jusqu'a la hauteur de l'emplacement de la pierre tombée, en
réservant une sorte de chemin sur cette colline artificielle. Au moyen de poulies et de
cordes, on hissait le bloc écroulé jusqu'a sa place primitive. La terre ainsi employée,
provenant des fouilles du temple voisin, ne cofitait rien. Comme la main-d'ceuvre est
trés bon marché pendant certains mois de l'année, le travail était moins colteux que
si I'on avait employé des grues actionnées par des moteurs. Beaucoup de fouilles
restent encore a faire. Un grand nombre des colonnes des ailes sont encore enfouies
jusqu'a la naissance de leurs chapiteaux. Les pierres formant la toiture proviennent
sans doute de 1'époque des Ptolémées, alors que ceux-ci désiraient ajouter leur tribut
en l'honneur d'Ammon ou de quelque autre dieu thébain. Toutes les colonnes
centrales et la plupart des petites sont gravées et ornées d'inscriptions et de
cartouches datant de Ramses II. La plus belle ceuvre de Seti se trouve sur la facade
intérieure des pylénes qui entourent le hall, a l'est et a l'ouest, et des deux co6tés du
mur nord. Les quelques colonnes qui nous restent de 1'ceuvre de ce Pharaon nous
font regretter qu'il ne l'ait pas terminée. On y retrouve de délicats bas-reliefs,
rappelant ceux d'Abydos, et qui forment un contraste frappant avec 1'ceuvre de son
fils.

En quittant cette galerie par la porte de la muraille nord, nous pouvons étudier
une série de bas-reliefs représentant les victoires de Seti pendant sa campagne de
Syrie; ils sont aussi intéressants au point de vue artistique qu'au point de vue
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historique. Nous voyons toutes les scénes guerrieres depuis les origines de 1'Empire
jusqu'a la conquéte de 1'Egypte par Alexandre. Ce sont sans doute ces ouvrages
artistiques qui ont inspiré la scene, reproduite a l'infini, d'un Ramsés quelconque
terrassant un barbare.

Image plus grande

Retournant dans la galerie, nous traversons cette forét de colonnes et nous
sortons par la porte de l'est, sous le pylone d'Amenhotep III. Cette partie plus
ancienne du temple d'Ammon est dans un tel état de ruines que, sans l'aide de M.
Legrain, nous n'aurions pu nous y retrouver. Deux obélisques de Thothmes I, dont un
seul est debout, et le piédestal d'une statue colossale qui a disparu, forment la partie
frontale de ce temple de la dix-huitieme dynastie. A 1'origine, aucun édifice ne lui
cachait la vue de la riviere. Le pylone des Thothmes n'est plus qu'un amas de ruines.
Le second pylone dont il y a encore moins de vestiges, forme la fagade est d'une
étroite cour a colonnes, dont rien ne subsiste, si ce n'est le grand obélisque de la fille
de Thothmes, Hatshepsu. Son époux, Thothmeés III, en avait entouré la base de
murailles qui, maintenant en ruines, nous laissent admirer dans son entier 1'exquis
monolithe de granit rose. C'est le plus beau des obélisques d'Egypte; il a prés de cent
pieds de haut, et son poids est estimé a trois mille six cents soixante-treize tonnes
par le professeur Steindorf. Sur la surface polie de la pierre, on remarque des
inscriptions se rapportant aux guerres de l'époque des Thothmes, a la révolution
religieuse d'Ikhnaton, ou la figure d'’Ammon a été effacée pour étre restaurée ensuite
durant le réegne de Seti, alors que le culte de ce dieu était fermement rétabli. Au
dela, une seconde cour a colonnades de 1'époque de Thothmeés I, flanquée de figures
d'Osiris, se prolonge vers la riviere. Passant sous un autre pylone, nous pénétrons
dans l'avant-cour du sanctuaire. On remarque sur la grande porte en granit du
dernier et du plus petit pylone, de belles inscriptions avec des figures
caractéristiques de Nubiens et de Syriens faits prisonniers par Thothmes III. Le
méme Pharaon fit élever deux piliers de granit dans cette cour; le lys de la Haute
Egypte se détache en un relief accentué sur l'un, face au soleil, tandis que sur la
partie nord du second, nous voyons le papyrus de la Basse Egypte. J'ai pris les
croquis ci-joints de l'un des appartements en ruines de la Reine Hatshepsu. La statue
mutilée de Thothmes III a été placée dans le boudoir dilapidé de sa demi-sceur. Au-
dessus s'éleve le sanctuaire que Philippe Arrhidaeus éleva longtemps apres la mort
de ce couple. Le temple de la dix-huitiéme dynastie était déja partiellement en
ruines. Cette ceuvre est un des joyaux de Karnak. Presque toute la couleur primitive
a gardé son éclat et le granit dont il est fait est d'un ton merveilleux. Les inscriptions,
gravées dans une pierre trés dure, demeurent aussi nettes que si elles venaient
d'étre faites. Les murs intérieurs sont peut-étre encore plus beaux. Les scénes sont
généralement représentées en une teinte vert-malachite sur le fond rose de la pierre.
La gravure ci-contre étant une réduction d'une aquarelle, il est tres difficile de suivre
les inscriptions du mur sud qui y sont représentées. Ici, elles sont généralement
indiquées en rouge, mais la teinte conventionnelle des hiéroglyphes et des
personnages a été profondément modifiée pour suivre une combinaison choisie de
couleurs, licence que l'artiste ne se serait pas permise au moment ou les souverains
d'Egypte montraient plus de respect pour leurs dieux. A gauche de la gravure, nous
voyons le lys de la Haute Egypte sur le pilier tronqué de Thothmés, et plus haut se
dresse le grand obélisque de Hatshepsu. Ce qui reste des fenétres du hall hypostyle
est visible dans le lointain, et les tours en ruines du dernier pylone brisent la ligne de
I'horizon. Quelques marches taillées dans un bloc de pierre intriguent encore les
archéologues. Elles ressemblent beaucoup a celles de 1'escalier qui conduit a 1'autel
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du sacrifice, dans le temple de Hatshepsu, a Dér-el-Bahri.

A l'est du sanctuaire, il ne reste guére que les fondations du temple de la
douzieme dynastie. Le temps écoulé depuis la construction de ces édifices jusqu'au
moment ou fut élevé le temple de Seti, embrasserait les siecles qui se sont écoulés
depuis la conquéte de 1'Angleterre par les Normands jusqu'a nos jours.

CHAPITRE XVIII

ENCORE KARNAK

LA PROMENADE MERVEILLEUSE PARMI LES RUINES DE KARNAK CONTINUE. || LE PETIT
SANCTUAIRE DU ROI ETHIOPIEN, SHABAKO. || LE JEUNE PHARAON COURONNE DE LOTUS. ||
LA DEESSE A TETE DE LIONNE. || LE LAC SACRE ET L'AVENUE DES SPHINX.

u dela de ce temple se trouve la galerie a colonnades de Thothmes III,
Aprécédant son sanctuaire. En cherchant notre chemin a travers les ruines,
nous voyons que cette galerie n'est qu'une partie d'un vaste temple. Le faite
est supporté par trente-quatre piliers carrés et une double rangée de colonnes. Ces
derniéres sont plutét bizarres que belles, avec leurs chapiteaux a calice renversé et
leurs flits s'amincissant a la base. La plupart des inscriptions sont intéressantes, mais
en bien mauvais état. Dans une piéce au nord du sanctuaire, les murs sont couverts
de reliefs reproduisant des plantes et des animaux que Thothmes rapporta, dit-on, de
Syrie. Ils sont dessinés avec ce sentiment de la forme qui caractérise 1'ceuvre de Dér-
el-Bahri. Les quatre colonnes qui supportaient le toit de cette piéce sont bien
conservées; elles sont du type qui emprunte son modele au papyrus, dont les boutons
entourent le chapiteau.
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Apres que nous eiimes franchi la muraille de ce temple, M. Legrain nous conduisit
vers un modeste petit autel qu'il venait de découvrir a l'extréme est de la grande
enceinte. Il est heureux que M. Legrain soit un artiste en méme temps qu'un
égyptologue, car, quiconque n'aurait pas eu le sentiment de la beauté de ces reliefs
endommagés, aurait pu nous perdre un trés curieux spécimen du travail de la vingt-
cinquieme dynastie. Notre excellent guide nous dit comment ce petit sanctuaire fut
érigé par Shabako, le premier des rois éthiopiens; les reliefs étaient dans un triste
état et avaient presque disparu aux endroits ou la pierre sablonneuse s'était
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désagrégée, mais, dans une chambre intérieure, M. Legrain nous montra un relief
qui représentait un Pharaon portant une offrande a un dieu. La couleur originale est
presque complétement disparue, mais ce qui en reste s'harmonise admirablement
avec la surface de la pierre. A mesure que nous nous habituons a la lumieére
incertaine, nous discernons plus clairement la beauté du dessin, et nous nous
arrétons moins aux joints inexacts des pierres. Ce Pharaon est probablement un
successeur de Shabako Taharqua; en tout cas je préfere croire que cette belle
créature n'est pas le barbare qui brila vif son ennemi vaincu, Bokchoris. Il est
surprenant qu'un art aussi parfait ait pu renaitre durant le regne de ces farouches
Ethiopiens.

Le peu de temps dont je pouvais disposer m'empécha de traiter mon sujet aussi a
fond que je l'aurais désiré. La ligne onduleuse des bras amene notre regard a la
droite de la gravure; au dela se trouve l'objet d'adoration. On distingue a peine les
oiseaux qui sont offerts au dieu, mais combien ils remplissent joliment 1'espace! Ici,
la ligne de la composition s'arréte net et les tétes des oiseaux conduisent le regard
vers le dieu que le roi cherche a fléchir. Quelle couronne pourrait étre plus belle que
celle, faite de fleurs de lotus, qui ceint le front du jeune Pharaon?

Le petit temple qui renferme ce trésor est heureusement fermé, et protégé ainsi
contre les profanes.

Pour apprécier Karnak, il faut y vivre. Durant les trois semaines que j'y passai
avec Nicol, la Mavis étant ancrée pres du grand temple, je passai trop de temps a
peindre pour pouvoir étudier 1'endroit d'une facon compléte.

Blotti contre la muraille d'enceinte nord, se trouve un petit temple élevé par
Thothmes III et dédié au dieu Ptah. Il fut plus tard agrandi par les Ptolémées. Le soir,
l'ombre du grand temple recouvre l'espace qui sépare les deux monuments, et les
colonnes de ce petit sanctuaire se profilent au premier plan. Lorsque la lumiéere crue
de midi tombe sur cette vaste masse de ruines grises, il est difficile d'en rendre la
couleur, et 1'on ne peut les traiter qu'en noir et en blanc.
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M. Legrain nous conduisit au temple de Ptah; la chaleur intense du jour nous
faisait vivement désirer d'y trouver de l'ombre fraiche. Aprés avoir traversé deux
cours, nous pénétrons dans une petite piece, et y heurtons presque la statue a téte
de lionne de la déesse Sekhmet. C'est une splendide créature et nous sommes
reconnaissants au sort qui, au lieu de l'adjuger a quelque musée, lui permit de
demeurer dans le cadre ou la placa Thothmés. M. Legrain nous raconta qu'il 1'avait
trouvée quelques années auparavant dans le méme endroit, mais brisée en soixante
morceaux. Heureusement, aucun ne manquant, il put la reconstituer et on lui permit
de la laisser dans le cadre qui lui convient si bien. Cette déesse de la Guerre, a téte
de lionne, inspire la frayeur et le respect au prime abord, quand on la voit dans
I'ombre de la piece, toute voilée de mystere.

Laissant Sekhmet a la garde du sanctuaire, nous revenons sur nos pas pour nous
diriger vers la cour centrale du temple d'Ammon, et, aprés l'avoir traversée, nous
allons examiner les ruines du coté sud. Il est difficile ici de reconstituer un plan
quelconque et de comprendre quel a été le but de l'architecte en faisant élever
quatre pylones qui se succedent sur un espace de trois a quatre cents metres
jusqu'au mur d'enceinte. Thothmes III et Hatshepsu firent élever les deux premiers,
tandis que les deux derniers, qui ne semblent pas a leur place dans le grand temple,
furent élevés par Haremheb, le fondateur de la dix-neuvieme dynastie. La base de la
muraille gauche, qui relie le pylone en ruines de Thothmeés au temple, est ornée
d'inscriptions dues a Merneptah. L'éternel massacre des Syriens, auquel Ramseés II,
pere de Merneptah, dédiait I'art de son époque, a été fait ici par le fils, mais ce qui
nous intéresse le plus, c'est la ressemblance que présente cette ceuvre avec celle du
grand-pere de Merneptah, Seti I, et des premiers artistes de la dix-huitieme dynastie.

Le peuple étant d'une nature pacifique, il semblait que l'art de la contrée dit
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s'inspirer de sujets en harmonie avec le caractére du peuple; en effet, les guerres de
Thothmeés ne sont point rappelées par des scénes de bataille; nous voyons
simplement une offrande des trophées a Ammon, mais lorsque Seti repoussa les
tribus sémites qui, en envahissant ses provinces asiatiques, devenaient un sérieux
danger pour I'Egypte elle-méme, 1'art s'émut de 1'importance de ces victoires et nous
en laissa les inscriptions commémoratives que nous voyons sur le mur nord du hall
hypostyle. Durant les longues guerres de Ramses II, il semble que les temples n'aient
été batis que pour y représenter sur leurs murailles les faits et gestes des Pharaons.
On voit a l'infini le souverain tenant un adversaire par les cheveux et se préparant a
lui trancher la téte. Ce méme sujet traité si fréquemment semble avoir paralysé
l'effort de l'artiste et l'on remarque un déclin sensible qui continue durant le regne
de Merneptah. Il restait cependant de grands artistes a la fin du regne de Seti;
lorsqu'ils ont pu travailler librement, ils ont produit de belles choses. On trouve
beaucoup de chefs-d'ceuvre dans le Ramesseum a Thebes et le temple taillé dans le
roc, d'Abu-Simbel, est peut-étre le plus beau monument, dans son genre, que
l'univers ait produit; le petit temple de Bet-el-Walli, en Nubie, me semble aussi
difficile a égaler. Je pourrais encore citer bien des oceuvres de valeur, mais,
comparées a celles de Seti et des dynasties précédentes, elles ne laissent point
d'accuser une sensible décadence. Merneptah serait, d'apres certains historiens, le
Pharaon de l'oppression, plutot que Ramseés II, mais on ne sait comment concilier le
fait de la découverte de son corps dans la Vallée des Tombes des Rois, a Thebes,
avec les documents historiques qui prétendent qu'il trouva la mort dans les flots de la
mer Rouge.

Au dela du pylone en ruines de Thothmes III, nous voyons quelques belles statues
de ce souverain qui précedent un autre pyléne. L'étang qui se trouve plus loin cacha
longtemps des merveilles que M. Legrain découvrit il y a quelques années. C'est au
Musée du Caire que nous devrons nous rendre pour apprécier la valeur de cette
découverte. Quant aux statues que nous voyons ici, ce sont celles qui n'ont pas été
jugées assez intéressantes pour étre envoyées au Caire. On se demande comment ces
statues se trouvaient au fond de cet étang; c'est la un de ces problemes insolubles
qui se présentent a chaque instant dans cette contrée merveilleuse.

La partie sud de Karnak est la plus pittoresque. Le Lac Sacré et la partie la plus
ancienne du grand temple inspirent maint tableau. La vue, au-dessus du Lac, avec,
au loin, le pylone de Nestanebo, baigné dans l'or du couchant, donna a Erskine Nicol
le sujet d'une de ses meilleures ceuvres.

Sous l'arcade du pylone de Hatshepsu, les statues mutilées des Pharaons forment
un groupe pittoresque qui attire mes regards. Malheureusement, mon temps limité
ne me permet point de les peindre. Le paysage avec ses beaux arbres, le modeste
temple de Amenhotep II dans l'espace compris entre les deux pylones de Haremheb,
sont également tres attrayants. Nous nous sommes souvent promenés aux lumieres
dans la partie sud de Karnak. La, les groupes de palmiers, l'herbe drue et
vigoureuse, les buissons, coupent la monotonie de la pierre grise et inspirent tout
particulierement le paysagiste.

Une avenue de sphinx de prés de quatre cents metres relie 1'enceinte du temple
d'Amenhotep III de Mut a celle du grand temple d'Ammon. Un lac en forme de fer a
cheval entoure ce qui reste de l'autel élevé par ce Pharaon magnifique. Cette zone
est en dehors de celle appartenant au Service des Antiquités, et les fellahin sont
libres d'y faire paitre leurs troupeaux. Les enfants se baignent dans ce lac sacré et
I'on y abreuve les bestiaux. Quelques sphinx a téte de bélier émergent du sol ¢a et 13,
et des déesses a téte de lionne projettent leur ombre sur les eaux du lac. On ressent
ici un charme infini de paix mystérieuse.

Le temple de Khons, situé pres de la riviere et au nord de celui de Mut, est le
mieux préservé des trois sanctuaires que Ramses III fit construire a Karnak. Bien
qu'il n'ait pas été construit pendant la meilleure période de l'architecture égyptienne,
le temple de Khons offre un intérét tout particulier en ceci qu'il subsiste presque en
entier. En le contemplant, nous pouvons imaginer ceux dont il ne reste que des
ruines. Comme le toit est demeuré presque intact, nous remarquons a l'intérieur une
lumiére mystérieusement tamisée qui manque dans les autres temples. Le grand
portail d'Euergetes I se trouve un peu en avant du sanctuaire de Khons, et l'on y
arrive par une avenue de sphinx qui datent du dernier Ramsés. Au dela du portail
s'étend le village et entre les dattiers s'élévent quelques sphinx a téte de bouc.

Enfin, la chaleur de 1'été nous obligea a nous diriger vers le nord, et nous
descendimes la riviere.



CHAPITRE XIX

LE TEMPLE DE DENDERA

EN DESCENDANT LE NIL. || LA FERTILITE ET LE PITTORESQUE DE LA CAMPAGNE EGYPTIENNE.
|| LE «FELLAH» N'A PAS LA HAINE DE L'ETRANGER. || LE TEMPLE DE DENDERA ET
L'INFLUENCE GRECQUE DANS L'ARCHITECTURE DU PR SIECLE.

aLere la chaleur, notre voyage sur le Nil fut délicieux. Avancant a raison de
M trois ou quatre milles a I'heure, au plus, nous passions souvent nos soirées
et nos nuits a l'ancre, pour repartir au lever du jour. Un sujet de tableau
particulierement intéressant nous retenait parfois plusieurs jours au méme endroit,
mais des que le vent tournait au sud, nous nous empressions d'en profiter. Nous
avions notre atelier a bord, avec une grande quantité d'esquisses et de sujets a
mettre en ordre, ce que nous faisions pendant que nous descendions lentement le
fleuve. Parfois, jetant l'ancre avant le soir, nous partions a la chasse, le fusil sur
I'épaule, ce qui, n'enrichissant pas toujours notre garde-manger, nous procurait du
moins quelques heures d'un exercice fort sain. Les écriteaux «chasse gardée» que
nous rencontrons a chaque pas dans la mére patrie, n'existent pas ici. Chacun est
libre d'errer dans les champs, a condition toutefois de respecter les récoltes. Comme
nous étions discrets et que nous savions distinguer les pigeons domestiques des
pigeons sauvages qui nichent dans les columbariums, les paysans nous aidaient
complaisamment dans nos chasses. La foule indigene est ici bien différente de celle
des centres de tourisme. L'impertinence de 1'habitant de Luxor qui ne considere
I'Européen que comme une source de revenus, ne se rencontre pas ici. Il est bien
rare qu'on entende 1'éternel cri de baksheesh, si obsédant au Caire et a Assouan, et,
pour ma part, j'ai toujours trouvé le fellah poli et complaisant. Il est vrai que Nicol,
qui a vécu de longues années parmi ce peuple et qui parle couramment l'arabe,
contribua a rendre nos relations agréables. Il est difficile a un Occidental de
comprendre 1'ame orientale; pourtant, m'aidant de l'expérience de mon ami, je fus a
méme de me former une meilleure opinion de 1'Egyptien moderne, et aussi de me
faire une idée de l'impression que lui produit I'Européen. Des rumeurs, recueillies a
Luxor, nous avaient appris que la contrée était dans un état d'effervescence.
L'incident de Denshaur avait excité les esprits au Caire et dans les villes du Delta,
mais les bateliers du Nil et les habitants de la campagne semblaient n'en rien savoir.
Tant que ceux-ci jouissent tranquillement de leurs possessions agricoles et qu'ils
trouvent un débouché pour leurs produits, ils ne se soucient guére de la politique de
leur Gouvernement. Les bateliers ne semblent pas avoir participé a la prospérité que
I'occupation britannique apporta a leur pays, mais ce sont des gens paisibles qui ne
se rendent guere compte du réle prépondérant que notre gouvernement joue en
Egypte. Au fur et & mesure que les produits agricoles trouvaient de nouveaux
débouchés, le prix des articles de premiere nécessité augmentait, mais,
particulierement en raison de la concurrence des chemins de fer, les salaires des
bateliers du Nil sont demeurés stationnaires, ce qui fait que leur condition est pire
qgu'elle ne 1'était il y a dix ou quinze ans.

Au bord du fleuve, se trouve Kis, importante cité du moyen age, réduite
maintenant a 1'état de simple village. Au dela de Kuft,—1'ancien Koptos—on rencontre
de charmants paysages, et nous préférames errer a la recherche de quelque gibier
qui varierait notre ordinaire, plutét que de visiter les ruines du temple de Min. Sur la
rive est du Nil, quelques gayassa chargées de poteries de Ballas attendaient un vent
favorable pour descendre le fleuve. Les dépoOts de terre glaise se trouvent dans
l'intérieur des terres, mais sur le bord du fleuve s'élevaient de hautes meules de
Ballassa d'ou le village tire son nom. Notre station suivante fut prés d'un modeste
petit village sur la rive ouest, en face de Kaneh; 1a, nous nous arrétames pour visiter
le temple de Dendera. Nicol cherchait un endroit de la rive qu'il pit donner comme
fond a son tableau: Les troupeaux a l'abreuvoir, et tout nous indiquait qu'en cet
endroit les fellah avaient coutume de désaltérer leurs bestiaux. Le temple se trouvait
a 5 ou 6 kilometres dans l'intérieur des terres, mais nous avions le temps d'aller le
visiter et de revenir avant la nuit.

Le paysage en Egypte a un charme qui lui est absolument particulier; parfois, en
Palestine, vous découvrez quelque coin qui vous fait songer au pays natal; le Liban
présente les particularités propres aux districts montagneux. Mais les grandes
plaines fertilisées par le Nil n'éveillent point de comparaisons et appartiennent bien
a la seule Egypte. Point de haies, seule la différence de couleurs indique qu'une
certaine culture est plus avancée que l'autre, et les collines désertes de l'est et de
I'ouest vous rappellent constamment que «I'Egypte est un don de la riviere». Bien
que nous ne flimes qu'au commencement de mai, les moissons étaient presque



terminées. De temps a autre nous rencontrions un couple de beceufs foulant le blé,
pendant que quelques paysans, profitant de la brise, séparaient le grain de la paille.
Des troupeaux de cheévres et de brebis se dirigeaient lentement vers l'endroit d'ou
nous venions, pour se désaltérer dans le Nil.

Nous approchions du temple; la poussiére grise qui tourbillonne toujours sur les
amas de ruines, voilait la vue, et nous distinguions vaguement la facade. Le sol que
recouvrent en partie les habitations en ruines pres des temples, est vendu par le
Service des Antiquités aux fellahin, qui le jugent précieux. C'est en labourant et en
piochant autour de ces ruines que les paysans trouvent parfois quelque scarabée ou
autre antika de valeur, et la possibilité de ces trouvailles entre sans doute dans leurs
calculs. Pendant 1'été, les anes qui, I'hiver, portent le touriste, servent a transporter
la poussiere, du temple aux champs, comme engrais. Cette poussiere m'empécha
souvent de poursuivre mon travail. Heureusement que la facade du temple se
trouvait déblayée et nettoyée, et nous pimes admirer a l'aise sa symétrie et ses
belles proportions.
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L'influence grecque est tres marquée dans l'architecture de ce temple. Il fut
construit au début du premier siécle, au moment de la conquéte de 1'Egypte par les
Romains, et bien qu'élevé par l'empereur Auguste, on le regarde plutét comme un
monument des Ptolémées que comme un monument romain. L'effet de la facade est
fort beau; comme dans la plupart des monuments de cette période, les détails
rappellent plut6t 'ceuvre d'un habile ouvrier que celle d'un artiste. Il est difficile de
comparer l'extérieur de ce temple avec celui de n'importe quel temple de la dix-
huitiéeme dynastie, car nous avons ici l'avantage de voir un monument dans son
entier, tandis que les autres n'existent qu'en fragments. Six colonnes a téte de
Hathor supportent l'architrave et la corniche concave, au dessin trés hardi; un disque
solaire ailé surmonte la porte d'entrée. Les trois colonnes, de chaque co6té de
l'entrée, sont réunies par une balustrade qui monte jusqu'a moitié des fits. Le
pronaos, ou vestibule, est plus beau que ceux des temples de construction plus
ancienne; les dix-huit colonnes qui s'élancent du sol supportent le toit, et les
chapiteaux sont perdus dans 1'ombre.

Ce temple ne peut étre classé parmi les monuments en ruines; les effets d'ombre
et de lumiere, cherchés par l'architecte, existent encore. Les monuments de la dix-
huitieme dynastie peuvent étre plus beaux, mais leur état lamentable ne nous permet
pas de juger exactement de leur valeur architecturale. En examinant les inscriptions
des murailles, on remarque la décadence de l'art de la sculpture, mais perdues et
fondues dans les effets d'ombre et de lumiere, ces inscriptions paraissent remplir le
but artistique cherché par le sculpteur. Du centre du pronaos, le regard embrasse le
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hall hypostyle, avec les hautes colonnes supportant le toit, les deux antichambres au
dela, et I'ombre croissante qui se perd enfin dans l'obscurité du sanctuaire. Nous
n'allumons pas de torches; nos yeux s'habituent au clair-obscur et les ouvertures
carrées du toit admettent assez de lumiere pour que nous puissions distinguer les
tétes de Hathor des chapiteaux. Traversant les deux antichambres, nous arrivons a la
porte du sanctuaire ou l'obscurité est compléte. Un vestibule sur lequel s'ouvrent
onze chambres fait le tour du sanctuaire; 1'une de ces chambres, qui se trouve
derriére le sanctuaire, est connue sous le nom de «chambre de Hathor». Elle
renfermait autrefois un autel et une image de la déesse; maintenant elle sert d'abri a
une quantité innombrable de chauves-souris, et l'odeur y est insupportable. Du
sanctuaire, nous voyons toute la perspective du temple, qui se prolonge sur quatre-
vingts metres environ.

Le paysage, au coucher du soleil, est fort imposant; il valait bien la peine de notre
longue course, avec le retour a la Mavis, a tatons, dans I'ombre du soir.

CHAPITRE XX

ROSETTA

EL-RASCHID, LA CITE PITTORESQUE MAIS INCONFORTABLE. || L'HOTEL KARALAMBO ET LE
«BAKKAL». || DU MOINS, LES SUJETS DE TABLEAUX NE MANQUENT POINT DANS CETTE VIEILLE
VILLE RESPECTEE DES EUROPEENS. || LE DERNIER MINARET.

N dépit de l'ordre chronologique de mes voyages, je prie le lecteur de
m'accompagner a Rosetta, ou je fis un court séjour il y a une dizaine
d'années.

Afin d'éviter la chaleur de juillet au Caire, je transportai mon bagage de peintre
dans le Liban, ou je demeurai assez longtemps pour permettre a Damas de devenir
habitable. Pendant que j'étais dans cette derniére ville, mon vieil ami, Henry
Simpson, me fit savoir que Rosetta, ou il séjournait alors, était une cité
délicieusement pittoresque et offrant d'innombrables sujets a un artiste. Je décidai
donc de me rendre a Rosetta dés que j'aurais terminé mon travail a Damas. Je pris a
Bertt un bateau qui fait la coOte jusqu'a Alexandrie, d'ou un train fort lent me
conduisit en cing heures a EIl-Raschid, nom par lequel on m'apprit a désigner
Rosetta. Préoccupé uniquement de la valeur artistique de la ville, je n'avais pas
songé a m'y faire préparer un gite. Si j'avais consulté mon guide, j'aurais vu la
mention Pas d'Hotel. Cependant mon ami m'attendait a la gare, et lorsque je lui
demandai si nous étions loin de 1'h6tel, je crus voir qu'il souriait en me répondant
que 1'hotel était a dix minutes de marche. J'eus bientot 1'explication de son
amusement en voyant un batiment démantelé au milieu de la vieille ville pittoresque.
Le rez-de-chaussée servait de magasin pour certaines marchandises capables de
supporter la chute possible de 1'étage supérieur. Je n'y vis guére qu'un peu de
charbon et de paille ou couraient des rats. Simpson m'avertit que 1'escalier, oublié
par l'architecte, et ajouté ensuite au flanc de ce bizarre batiment, ne supporterait
qu'un de nous a la fois. En effet, une large fissure me donna a penser que 1'hdtel et
I'escalier ne resteraient pas longtemps unis, et je compris les appréhensions de mon
ami. Ce fut pour moi une occasion de me réjouir de mon peu de poids! Ce peu de
poids, je pus bientot juger, d'aprés le menu du diner, que je ne courrais aucun risque
de I'augmenter tant que je séjournerais a I'h6tel Karalambo! M'étant rendu compte, a
l'aide d'une bougie, des endroits dangereux de ma chambre, je placai mes malles de
maniere qu'elles ne fussent pas trop a la portée des rats et des souris, et je priai
Simpson de me montrer le chemin de la salle a manger, car je n'avais mangé que des
dattes vertes depuis mon déjeuner. Il me répondit, a mon grand désappointement,
que nous prendrions nos repas au bakkal, du coté opposé au square, et, l'un apres
l'autre, nous descendimes l'escalier dangereux. Un bakkal est une combinaison
d'épicerie, de café et de restaurant, et comme il n'y avait pas la de chambres a
coucher, Karalambo, le propriétaire, avait loué le batiment que nous venions de
quitter, afin de recevoir les voyageurs assez braves pour ne pas reculer devant
l'escalier.
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Je fus présenté a Karalambo qui essuya poliment ses doigts graisseux avant de me
tendre la main. Puis ce fut le tour de Mme Karalambo, et avant qu'une ratatouille
fumante flt apportée sur notre table, j'avais fait la connaissance des notabilités de
Rosetta. Ce bakkal était le lieu de réunion de 1'élite de la ville et était rempli d'Arabes
fumant leurs nargilehs et jouant au tric-trac. Je fus heureux de me mettre a table et
n'essayai pas de deviner de quoi se composaient les mets qu'on nous servait.

Le docteur indigéne vint se joindre a nous au moment du café; c'était un joyeux
garcon, tres affable, qui parlait tres bien l'anglais. Bien qu'il n'elit jamais quitté
I'Egypte, il était aussi instruit que si ses études avaient été faites a Paris ou a
Londres. Il nous raconta ses luttes acharnées contre les préjugés de ses
coreligionnaires et combien il lui était difficile, pour ne pas dire impossible, de
donner des soins aux femmes. Il était pourtant arrivé a obtenir l'autorisation de
quelques maris, de tater le pouls ou de regarder la langue de leurs femmes, au
moyen d'une ouverture pratiquée dans un rideau. Généralement, la maladie était
bien avancée lorsqu'on se décidait a 1'appeler. Il nous invita a diner avec lui le jour
suivant et nous abandonna au bas de notre dangereux escalier.

Rosetta, en tant que source d'inspirations artistiques, justifia tous mes espoirs.
Les bazars étaient dans tout leur éclat; les étalages s'ouvraient, remplis de fruits de
Syrie et des pays environnants. Rien ici ne rappelle 1'Europe, et peu d'indigénes ont
abandonné le costume national. On remarque ¢a et la des colonnes d'anciens temples
ou des premieres églises chrétiennes, employées pour soutenir un étage ou finir le
coin d'un batiment. Les maisons sont construites en briques longues et étroites,
laissant un vide entre elles; elles sont d'une riche couleur brun rouge. On trouve
beaucoup d'ouvrages en bois sculpté, mais la meshrebiya est plus grossiere qu'au
Caire. La mosquée de Sidi Sakhliin est fort imposante avec sa volite supportée par
d'antiques colonnes de marbre. D'autres mosquées, plus petites et bien délabrées,
offrent néanmoins de jolis sujets de tableaux. Les fontaines, les bains, les écoles sont
plus modestes qu'au Caire, mais nulle part ici l'on ne trouve les illogismes que 1'on
rencontre si souvent dans la grande cité.

Simpson fit quelques délicieux tableaux dans plusieurs des petits cafés, et j'espere
que Londres connaitra bientot ces exquises aquarelles. La période de Rosetta est, a
mon avis, la meilleure de son art.

Malgré le manque de confortable de mon installation, je décidai de séjourner a
Rosetta aussi longtemps que possible, car cet endroit est vraiment un joyau. Je fus
assez heureux pour pouvoir engager un gardien de nuit qui, pendant que je
travaillais, me protégea de la foule curieuse et des chiens. Les étalages des fruitiers
m'attiréerent tout d'abord. Les oranges et les citrons, en énormes monceausx,
attendaient la vente a la criée. De longues grappes de dattes, des corbeilles
débordant de grenades, des piles de cannes a sucre et des tas d'artichauts formaient
un tableau pittoresque de tons vifs. Les tons de lumiére de ces bazars sont tres
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beaux. Les rayons de soleil tamisés par les nattes et les treillis qui protégent
'étalage, ne baignent de clarté que l'extérieur, tandis que les fruits sont éclairés
d'une douce lumiere d'un brun chaud. Naturellement, ces sujets doivent étre peints
rapidement, car le tas de citrons d'aujourd'hui peut étre remplacé demain par une
pile de grenades. En outre, la vue est continuellement interrompue par les allées et
venues du vendeur et des clients. Mon labeur, au moment ou la crue du Nil rendait
I'air chaud et humide, était extrémement fatigant.

Aprés deux jours de travail avec un étal de fruitier comme modeéle, je commencai
l'intérieur d'une mosquée. Un ordre du Mahmoor (le gouverneur de la ville) au Cheik,
aplanit toutes difficultés, et il nous fut permis de placer nos chevalets devant 1'autel
de Sidi Sakhl{n. La vie de ce saint personnage m'a été racontée, mais elle se confond
tellement dans mon esprit avec celle des autres célébrités musulmanes, que je ne me
hasarderai pas a la redire.

Un autre saint de la localité repose sous le dome d'une mosquée située au bord du
désert qui sépare Rosetta de la baie d'Aboukir. Les vents de la mer ont amoncelé le
sable a un tel point que cet édifice est a moitié enseveli, et 1'on est constamment
obligé de déblayer le portail pour permettre aux fideles d'y pénétrer. Le cimetiére
actuel se trouve a plus de dix pieds au-dessus du niveau du sol de la mosquée. J'ai
fait le dessin reproduit dans la gravure ci-contre durant le mois de Shanwdl qui
succéde au jeline du Ramadan. Il est d'usage pour les femmes, a ce moment-la,
d'aller visiter les tombes de leurs défunts et de les orner de feuilles de palmiers.
Elles demeurent au cimetiere toute la journée, les unes pleurant une mort récente,
tandis que d'autres, accroupies en rond, passent leur temps a discuter les affaires de
leurs voisines.

Une attaque de fievre intermittente me retint pendant pres d'une semaine dans
mon taudis de 1'hotel Karalambo. Notre ami le médecin s'institua encore infirmier, et
surveilla la cuisine de Mme Karalambo. Ses visites duraient le temps d'un gros
cigare. Lorsque le cigare arrivait a sa fin, le joyeux petit hakim se souvenait
brusquement d'un autre malade qui l'attendait et filait prestement, en me promettant
de revenir dans le courant de la journée. Lorsque je pus enfin me lever, je ne me
sentais guere la force de travailler, et la maigre chére de notre hoétel n'était pas faite
pour me réconforter. La saison des pluies ayant commencé, je m'apercus que le
plafond de ma chambre était aussi crevassé que le parquet. Une douche glacée ou le
bruit d'un morceau de platre qui se détachait du plafond, m'éveillait en pleine nuit.
De fortes pluies sont tres fréquentes a la fin de 'automne sur la cote égyptienne, et
je craignis que notre escalier, emporté par l'eau, ne tombat tout a fait. Je me décidai
enfin a quitter Rosetta et a retourner au Caire. Simpson, resté a Rosetta pour
terminer une série d'aquarelles, me rejoignit bient6t. J'espere avoir 1'occasion de
peindre encore dans cette ville pittoresque, mais je me promets de camper ou de
demeurer en dahabiyeh, car j'ai dix ans de plus maintenant, et je ne pourrais plus me
résoudre a vivre dans un bakkal grec.
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Quelques années apres mon séjour a Rosetta, un concours d'heureuses
circonstances me ramena a proximité de cette ville. Mon ami Simpson passait la fin
de 1'été sur la dahabiyeh de M. G. R. Alderson, un membre influent de la colonie
anglaise d'Alexandrie. Noé, ainsi que le nomment ses familiers, m'invita a passer
quelque temps dans son arche, avant mon départ pour la Haute Egypte. Cette arche,
jadis un petit navire de guerre, avait été transformée en une confortable et spacieuse
habitation flottante. Elle était ancrée dans la baie d'Aboukir, en face de la villa
entourée de palmiers ou habitait la fille de notre hote, Mrs. Richmond. Nous venions
prendre nos repas a la villa, mais nous passions nos nuits a bord. Je passai une
délicieuse semaine dans ce paradis terrestre. Le temps était exquis, juste assez
chaud pour nous permettre d'apprécier la brise de la mer et 'ombre des palmiers.
Les arbres étaient couverts d'immenses grappes de dattes, variant de couleurs, de
I'or le plus péle a un brun riche, suivant leur exposition au soleil. J'étais heureux de
pouvoir en faire quelques études, mais notre hote m'assura que j'étais arrivé une
semaine trop tard pour les voir dans toute leur splendeur, car beaucoup de fruits
déja avaient été cueillis.

Le minaret que l'on apercoit entre les palmiers sur la gravure ci-jointe, est de
construction récente et n'a point connu les jours historiques d'Aboukir. Il a pourtant
son intérét, car il est probablement le seul édifice construit par un chrétien en
hommage a un peuple d'une foi différente. Cette mosquée ajoute au pittoresque de
I'endroit et nous prouve que ce n'est pas seulement le temps qui donne leur beauté
aux ceuvres antiques. Si les proportions sont bonnes et l'architecture en harmonie
avec l'entourage, 1'édifice sera beau par lui-méme, mais si ces qualités font défaut, le
temps ne 1'embellira jamais, tout au plus aidera-t-il a déguiser les imperfections.

Cependant, comme mes travaux m'appelaient ailleurs, je dus prendre congé de
mes charmants hétes et m'engager dans le pays. Comme je traversais le village pour
la derniére fois, I'appel a la priere attira encore mon attention sur le minaret, et dans
mon dernier souvenir de ce délicieux endroit sonne la voix vibrante du muezzin
clamant: «Allah akbar, Allah akbar!»

INDEX ALPHABETIQUE
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