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W.	DE	HAAN—UTRECHT—1922

Aan	m'n	man.

Niet	 zonder	 schroom	 trokken	 de	 „Kinderen	 uit	 m'n	 klas”	 voor	 't	 eerst	 de	 wijde	 wereld	 in.	 Bij	 de	 Nieuwe

Rotterdamsche	Courant	vonden	ze	een	gastvrij	onderdak	en	tot	hun	groote	vreugde	werden	ze	door	de	lezers	van	dat

blad	 zeer	 hartelijk	 ontvangen.	 Veel	 vrienden	 mochten	 ze	 zich	 verwerven	 en	 zelfs	 ontvingen	 ze	 herhaaldelijk	 de

uitnoodiging,	om	nog	eens,	en	dan	samen,	te	verschijnen.	Zoo	staan	ze	dan	gereed	voor	de	nieuwe	reis,	trotsch	op	het

keurige	pakje,	waarin	ze	voor	deze	gelegenheid	zijn	gestoken	en	echt	in	hun	schik,	dat	ze	nu	voortaan	bij	elkaar	mogen

blijven.
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CHRIS.

De	bel	gaat.	't	Is	negen	uur.
Gehoorzaam	trekken	m'n	paardjes	aan;	de	wagen	rolt	kalm	in	't	zelfde	spoor	van	alle	dagen,	de	les	is	begonnen.
Daar	gaat	de	deur	open.	Het	Hoofd	komt	binnen,	met	een	nieuwen	jongen.
Lieve	hemel!	denk	ik.	Dat	wordt	No.	40.	De	klas	is	al	zoo	vol!	En	toch	al	zooveel	jongens!
Met	 één	 oogopslag	 zie	 ik,	 dat	 hij	 groot	 en	 forsch	 is.	 „Misschien	 komt	 hij	 maar	 op	 proef	 en	 kan	 een	 klas	 hooger

geplaatst	worden,”	is	mijn	laatste	troost.
„Juffrouw,”	begint	het	Hoofd,	„hier	kom	ik	u	een	nieuwen	leerling	brengen;	die	wil	graag	in	deze	klas	komen!”
M'n	nieuwe	leerling	en	ik	bekijken	elkaar.
„Hoe	heet	je?”	vraag	ik.
„Chris	Manders.”
„En	hoe	oud	ben	je?”
Hij	 is	 een	 jaar	 ouder	dan	de	norm	van	m'n	klas.	Toch	 ziet	 hij	 er	niet	dom	uit,	 of	 achterlijk.	Ook	heeft	 hij	 niet	 het

verlegene	en	 stugge	van	de	 zittenblijvers.	Hij	 kijkt	me	zelfs	 vriendelijk	 aan,	uit	 een	paar	diepblauwe	oogen.	Maar	 't
gezicht	heeft	iets	onkinderlijks,	iets	vroeg-wijs.	'k	Geloof,	dat	het	voornamelijk	zit	in	den	trek	om	den	mond.
Ondertusschen	heeft	hij	mij	met	evenveel	aandacht	opgenomen,	als	 ik	hem.	Maar	nu	schijnt	hij	met	zijn	onderzoek

gereed.	Hij	kijkt	eerst	eens	door	't	raam	en	monstert	dan	de	klas,	d.w.z.	alleen	de	jongensrijen.
„'t	Is	een	kleine	zwerver,”	fluistert	 't	Hoofd	achter	de	leerplichtkaart,	die	hij	 in	de	hand	heeft.	„Eenig	kind	van	een

weduwe	met	nieuwe	trouwplannen.	Nu	is	de	jongen	natuurlijk	te	veel.	Hij	is	de	laatste	maanden	bij	zijn	grootmoeder,
een	door	en	door	fatsoenlijke	vrouw.	Ze	heeft	hem	zoo	pas	zelf	gebracht.	Hij	komt	van	school	No....	uit	de	 ....	straat.
Maar	daar	draaide	hij	geregeld	stukjes.	't	Gewone	liedje	hé,	geen	toezicht	thuis!	En	't	was	voor	dat	mensch,	dat	zelf	nog
uit	werken	gaat,	te	ver,	om	hem	geregeld	te	brengen.	Daarom	heeft	ze	overplaatsing	gevraagd	en	nu	is	ze	vol	moed,	dat
't	hier	beter	zal	gaan.	Ze	woont	hier	vlak	bij,	en	wil	hem	elken	morgen	brengen.”
Ik	zucht	even.	'k	Heb	meer	ervaring	op	dat	gebied.	Maar	enfin,	we	zullen	't	met	Chris	moeten	probeeren.
't	Hoofd,	heeft	zijn	taak	volbracht	en	laat	den	nieuweling	bij	mij	achter.	En	ik	zoek	met	nauwgezetheid	een	plaats	voor

hem	in	de	volle	klas.
Neen,	niet	op	de	achterste	rij;	ook	niet	naast	Jantje	Kroeze,	dat	gaat	geen	twee	dagen	goed.	Vooraan	dan	maar?	Nee,

die	bank	is	te	klein	voor	hem,	en	daar	zit	hij	ook	de	kleinere	jongens	achter	hem	in	den	weg.	Ten	slotte	vind	ik	toch	een
schikking,	die	me	zoowat	bevredigt.
En	dan	kan	eindelijk	de	wagen	weer	voortrollen.

Natuurlijk	heeft	de	nieuwe	leerling	dien	morgen	m'n	volle	aandacht.	't	Begint	ten	minste	goed:	hij	valt	als	een	wolf	op
zijn	sommen	aan.	Rekenen	kan	hij	gelukkig;	maar	als	 ik	hem	moeilijker	werk	geef,	blijkt	het,	dat	hij	 toch	niet	 in	een
hoogere	klas	past.	In	godsnaam,	dan	moet	hij	maar	hier	blijven.
Als	de	bel	gaat	voor	't	speelkwartier,	regent	het,	dat	het	giet.	Dat	wordt	dus	binnen	blijven.
„Krijg	je	leien	maar,	dan	mag	je	wat	gaan	teekenen.”
Vijf	minuten	later	kijk	ik	eens	over	de	gebogen	hoofden	heen.	Mijn	troepje	is	vol	animo	bezig.	Sommigen	zitten	met

het	ernstigste	gezicht	 te	 teekenen;	 't	voorhoofd	 in	rimpels	getrokken,	den	mond	half	open,	 't	puntje	van	hun	tong	er
even	uit;	anderen	krassen	maar	wat,	of	maken	de	teekening	die	op	 't	bord	staat	nog	maar	eens	na.	Zelfs	zijn	er	een
paar,	wier	picturale	aanleg	zoo	gering	is,	dat	ze	er	de	voorkeur	aan	geven,	hun	lei	vol	te	krabbelen	met	tafels,	of	uit	't
hoofd	een	versje	over	te	schrijven.
Ik	kijk	eens	naar	Chris;	hij	zit	te	teekenen,	of	hij	't	voor	z'n	brood	doet,	met	een	kleur	van	opwinding.	Alle	jongens	om

hem	heen	hangen	over	zijn	lei,	een	en	al	aandacht.	En	al	teekenend	geeft	hij	de	verklaring	er	gratis	bij.	 'k	Word	ook
nieuwsgierig,	drentel	eens	door	de	rijen,	blijf	achter	hem	staan.
„Da's	Sinniklaas	 in	se	aautau”,	 legt	hij	den	omstanders	uit.	 „Nou	gaat	 ie	na	de	 franse	besar,	om	kedootjes	 foor	de

soete	kindere	te	koope.	En	Pietermeknecht	is	sjefeur.	En	nou	benne	se	dr.	Nou	gaat	Sinniklaas	na	binne	en	Piet	blijft	op
de	autau	passe	en	jaagt	de	jonges	weg,	die	dr	an	wille	komme.	En	dan	komt	Sinniklaas	weer	na	buite,	en	dan	loopt	er
een	fent	achter	'm	an	met	een	heele	mand	fol	pakkies,	en	dan	mot	Swarte	Piet	hellepe,	om	die	mand	bofe	op	de	autau	te
sette;	en	dan	rije	se	weer	ferder.”
Hoe	hij	't	'm	levert,	weet	ik	niet,	ik	zou	't	hem	heusch	niet	na	kunnen	doen,	maar	al	de	tafreeltjes	staan	op	z'n	lei.	De

jongens	gapen	het	wonder	 aan,	merken	niet	 eens,	 dat	 ik	 er	 bij	 sta.	Chris	 zelf	 blaakt	 van	 ambitie.	Hij	 is	 nu	 aan	 een
nieuwe	serie	begonnen:
„En	nou	sit	Sinniklaas	in	se	fliegmesjine,	en	swarte	Piet	sit	dr	naast	met	al	de	pakkies.	En	nou	gane	se	strooie	door	de

schoorsteene,	en	se	gooie	bij	al	de	soete	kindere	wat	in	dr	schoen.	En	nou	staat	hier	een	klein	huisie	en	die	jonge	die
wou	nooit	na	school.	En	nou	pakke	se	'm	uit	se	bed	en	nou	mot-ie	mee	na	Spanje.	En	nou	sit-ie	te	griene	in	de	sak.”
De	„sak”	wordt	geteekend	als	een	groote	lus,	zoodat	je	den	zondaar	er	in	kunt	zien	zitten	„griene”.	't	Is	een	miniatuur

poppetje;	een	kat	zou	in	een	zak	nog	meer	plaats	innemen.	Ook	„zit”	hij	niet,	maar	zweeft	met	uitgespreide	armen	en
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beenen	door	de	ruimte	binnen	in	den	zak.	Maar	wat	hindert	dat?	De	kinderen	vinden	't	allemaal	even	prachtig,	en	dat
vind	ik	eigenlijk	ook.	Mijn	nieuwe	Chris	heeft	dus	fantasie.	En	hij	 is	sportief.	De	traditioneele	schimmel	bevredigt	dit
moderne	stadskind	niet	meer.
„Sinniklaas	in	de	fliegmesjine”,	prachtig	anachronisme.	En	in	m'n	eentje	lachend	loop	ik	verder	door	de	rij.
Dien	heelen	eersten	dag	doet	Chris	zijn	uiterste	best.	Het	taallesje	schrijft	hij	netjes,	tot	het	laatste	woord.	Onder	't

lezen	let	hij	op	en	weet	zijn	beurt.
En	als	 ik	 's	middags	naar	huis	ga—hoe	 't	 komt,	weet	 ik	 zelf	 niet—misschien	door	 zijn	mooie	helderblauwe	kijkers,

misschien	door	zijn	„Sinniklaas	 in	de	autau”,	misschien	omdat	zijn	vader	dood	 is	en	zijn	moeder	„wel	van	 'm	af	wil”,
maar	dan	voel	ik,	dat	die	kleine	zwerver	al	een	plekje	in	mijn	hart	heeft	veroverd.

't	Gaat	goed	met	m'n	Chris,	een	heele	week,	twee	heele	weken.	't	Schoolhoofd	kijkt	voldaan:	Zie	je,	aan	z i j n	school....
Ikzelf	krijg	er	ook	al	een	beetje	moed	op.
Tot	 op	 een	 goeien	morgen	 zijn	 plaats	 leeg	 blijft.	Maar	 de	 andere	 jongens	 verzekeren	me,	 dat	 hij	 niet	 ziek	 is.	 Ze

hebben	hem	gezien;	hij	hing	achter	aan	de	tram.
Dan	 krijg	 ik	 een	 bang	 vermoeden	 en	 laat	 het	 Hoofd	 waarschuwen.	 Die	 stuurt	 dadelijk	 een	 boodschap.	 Nee,	 zijn

grootmoeder	weet	er	niets	van.
Dien	heelen	dag	komt	Chris	niet	boven	water.	Den	volgenden	ochtend	brengt	het	Hoofd	hem	binnen,	als	de	 les	al

begonnen	is.	De	jongen	lijkt	heelemaal	ondersteboven.	Hij	drukt	zich	snikkend	tegen	den	muur	en	daar	staat	hij	met
één	arm	voor	zijn	gezicht,	terwijl	je	hem	in	zijn	tranen	wasschen	kunt.
Het	Hoofd	houdt	nog	een	lange	boetpredikatie,	die	natuurlijk	over	zijn	hoofd	heen	tot	de	klas	gericht	is.	Dan	mag	hij

naar	zijn	plaats	gaan.	Den	geheelen	ochtend	gedraagt	hij	zich	best	en	houdt	hij	een	berouwvol	gezicht.	Na	schooltijd
laat	ik	hem	even	blijven.
„Waarom	ben	je	nu	eigenlijk	van	school	weggebleven?”	vraag	ik.
Ik	krijg	een	lang,	onsamenhangend	verhaal.	Er	was	een	„mellekkar	omgefalle”	en	ik	hoor	al	de	details	van	gebroken

flesschen	en	weggestroomde	melk.	Nou	en	toen	had	hij	toch	moeten	„hellepe”,	en	toen	was	't	„feels	te	laat”	geworden.
En	toen	had	hij	niet	meer	durven	aanbellen	en	was	maar	blijven	spelen.
„En	's	middags	dan?”
Z'n	hoofd	zakt	voorover;	hij	mompelt	nog	wat	van	„niet	durven.”
En	ik	kijk	op	dat	gebogen	hoofd	en	voel	niets	dan	medelijden.	Want	wie	eenmaal	voor	deze	verleiding	bezweken	is,	die

zal	elken	dag	weer	naar	de	zoete	vrijheid	verlangen	en	de	groote	stad	biedt	belangwekkende	tooneelen	genoeg,	die	de
aandacht	vasthouden	tot	„de	school	toch	al	dicht	is.”	Laat	het	gisteren	een	omgevallen	melkkar	geweest	zijn,	morgen
zal	't	een	aanrijding	wezen,	of	een	dronken	man,	die	opgebracht	wordt,	of	een	bekeuring	van	een	slagersjongen,	of	een
troep	soldaten	met	muziek	voorop,	of	desnoods	een	ruzie	tusschen	een	paar	buurvrouwen.
En	wat	kan	de	straat	voor	goeds	leeren	aan	een	kleinen	jongen	van	acht	jaar?	Nog	is	hij	niet	bedorven;	ik	merk	het

aan	zijn	omgang	met	de	andere	kinderen,	aan	z'n	gesprekken	en	spelletjes	in	't	vrije	kwartier.	Maar	onafwijsbaar	moet
op	den	duur	de	verderfelijke	invloed	van	de	straat	op	hem	inwerken.	En	dan,	arme	Chris,	wat	moet	er	dan	van	je	terecht
komen?
Omdat	het	mijn	plicht	 is,	praat	 ik	 toch	ook	nog	eens	tegen	hem.	En	hij	 is	heelemaal	overtuigd.	Hij	slaat	z'n	groote

blauwe	oogen	naar	mij	op	en	belooft	me	alles,	alles	wat	ik	maar	wil.	En	we	scheiden	als	de	beste	vrienden.
Werkelijk	gaat	't	weer	een	weekje	goed.	En	ik	zou	hem	niet	eens	meer	willen	missen.	Want	hij	is	een	prettige	leerling,

altijd	er	bij,	en	lang	niet	dom.	En	in	't	speelkwartier	is	hij	de	ziel	van	't	spel,	heeft	hij	alle	jongens	om	zich	heen.
Vandaag	is	't	brandweertje.	Ze	draven	met	z'n	achten	of	tienen	op	een	kluit	in	een	heel	lang	touw;	de	voering	uit	hun

pet	hebben	ze	naar	buiten	getrokken	én	die	 toen	weer	opgezet	met	de	klep	als	een	hanekam	boven	op	 't	hoofd.	Nu
hebben	ze	een	helm	op,	als	de	brandweer.	Tingelingeling,	daar	komen	ze	aan,	in	vollen	draf.	Op	een	gegeven	oogenblik
staan	ze	plotseling	stil,	hier	is	„de	brand”.	Met	één	arm	omhoog,	de	beenen	wijd	van	elkaar,	staan	ze	te	spuiten,	pssj,
pssj,	met	doodernstige	gezichten.	Als	ik	voorbij	kom,	zeg	ik:	„Denk	erom,	dat	je	eerst	alle	menschen	moet	redden”,	en
ze	knikken	wijs,	al	spuitend,	en	geen	van	allen	lacht.
Zoo	kan	 't	morgen	„de	bereje	plietsie”	zijn,	of	„motorrije”.	Dat	 laatste	vooral	doet	Chris	graag.	Zie	hem	op	het	hek

zitten,	met	z'n	voeten	op	de	dwarsplank,	de	armen	voor	zich	uitgestrekt,	de	vuisten	geklemd	om	een	denkbeeldig	stuur,
den	rug	voorover	gebogen,	de	oogen	voor	zich	uitstarend.	De	vreemdste	klanken,	waarvoor	 in	 't	alfabet	geen	 letters
bestaan,	 stoot	 hij	 uit;	 knalgeluiden,	 snorgeluiden,	 blaasgeluiden.	 'k	 Geloof	 zeker,	 dat	 hij	 80	 K.M.	 per	 uur	 aflegt,
daarboven	op	dat	hek.	En	zooals	hij	daar	met	z'n	oolijken	snuit	zit	te	tuffen,—kun	je	zoo	kwaad	op	hem	blijven?	Ook	al	is
hij	gisteren	weer	den	geheelen	dag	op	sjouw	geweest?
Nee,	 telkens	moet	 je	weer	 denken:	 Arme	 stakkerd,	 had	 je	maar	 een	 flinken	 goeien	 vader,	 in	 plaats	 van	 die	 oude

afgewerkte	grootmoeder!	Wie	weet,	wat	er	dan	nog	van	je	terecht	kwam!
En	zoo	sukkelen	we	nu	al	een	halfjaar	voort	met	onzen	Chris.	'k	Heb	één	geluk,	en	dat	is,	dat	hij	mijn	andere	jongens

niet	mee	op	sleeptouw	neemt.	'k	Geloof,	hij	vindt	ze	te	kinderachtig	en	zoekt	liever	zijn	vroegere	kornuiten	op.	Wat	dat
voor	heeren	wezen	zullen?	Heel	veel	bizonders	vast	niet.	Wat	ze	met	elkaar	uitvoeren	langs	's	Heeren	wegen?
„Spelen	op	't	zand,”	heeft	hij	eens	geantwoord,	toen	ik	't	hem	vroeg.
Toch	heb	ik	hem	nog	nooit	betrapt	op	de	ondeugden,	die	gewoonlijk	uit	straatslijpen	voortkomen:	snoepen,	rooken.....

stelen.	Nooit	heeft	hij	snoepgoed	of	centen	op	zak,	nooit	mis	ik	wat	in	de	klas.
En	ook	nog	steeds	komt	hij	 in	 tranen	badend	weer	op	school,	 als	een	berouwvol	 zondaar.	Dan	hebben	„de	andere

jongens”	gezegd,	dat	het	nog	tijd	genoeg	was,	of	hij	moest	„eerst”	nog	een	boodschap	voor	z'n	grootmoeder	doen,	of	hij
heeft	weer	een	andere	uitvlucht.	Maar	altijd	belooft	hij,	dat	't	nu	„nooit	meer	gebeuren	zal.”
Arme	Chris,	je	bent	me	een	raadsel.	Soms	denk	ik:	Zou	het	toch	nog	mogelijk	zijn,	dat	je	aan	je	noodlot	ontkomt?	Dat

je	onvatbaar	blijkt	voor	de	besmetting	met	het	gif	van	de	straat?	Of	dat	 je,	vóór	het	vat	op	 je	krijgt,	nog	eens	onder
betere	leiding	komt?	Als	nu	b.v.	zoo'n	tweede	vader	eens	schik	in	je	kreeg	en	je	bij	zich	in	huis	nam?
Maar	voor	't	oogenblik	kunnen	we	er	niets	anders	aan	doen,	dan	hem	niet	al	te	afkeerig	van	de	school	te	maken,	en

voor	de	rest—er	maar	't	beste	van	blijven	hopen!



LIESBETH.

't	Is	de	eerste	morgen	van	den	nieuwen	schoolcursus.
De	 moeders	 komen	 hun	 kleintjes	 brengen.	 Ze	 zijn	 ter	 eere	 van	 de	 plechtige	 gebeurtenis	 netjes	 gewasschen	 en

gekamd	en	in	de	beste	plunje	gestoken.
„Ja	juffrouw,	Henricus	Theodorus,	maar	wij	zeggen	altijd	maar	Harrie.	Kom	jonge,	zeg	de	juffrouw	dris	gedag.	Nee,

met	je	mooie	handje!”
Zoo	maak	ik	kennis	met	m'n	drie	dozijn	nieuwe	leerlingen	en	ik	krijg	een	eerste	blik	uit	hun	kinderkijkers.	Och,	wat

een	verschil	al	 in	dien	eersten	blik!	 Ik	zie	verlegen,	nieuwsgierige,	brutale,	zachte	 fluweelen,	rustig	verstandige,	ook
stugge	onvriendelijke,	zelfs	onverschillige	kijkers	en	helaas	heel	veel	fletse	ziekelijke;	maar	de	vroolijke,	guitige	zijn	er
toch	ook	altijd	bij.
Ik	wijs	 ieder	nieuwelingetje	voorloopig	 z'n	plaats	aan	en	 luister	geduldig	naar	de	vermaningen	der	moeders.	Of	 ik

Jopie	vooral	niet	op	de	tocht	zal	 laten	zitten,	want	 't	schaap	hoest	z'n	eige	alle	nachte	kepot,	en	of	Wimpie	wel	dalek
naar	achter	mag,	astie	drom	vraagt,	want	hij	is	zoo	zwak	op	't	water.	Ook	vroolijker	gesprekken:	„Ja	juffrouw,	da's	nou
Marietje,	 't	 zusje	van	 Jan	en	Sientje,	die	ook	bij	u	 in	de	klas	hebben	gezeten.	Nou,	u	 zal	 van	haar	ook	niet	veel	 last
hebben,	ze	is	een	zoete	meid,	niewaar	Marie?”	En	't	kind	kijkt	je	met	blij	vertrouwen	aan,	ze	kent	je	al	lang,	er	is	thuis
al	over	gepraat,	dat	ze	de	juffrouw	van	Jan	en	Sientje	krijgt.
Gelukkig,	de	stroom	begint	te	luwen,	't	groepje	vrouwen	wordt	kleiner	en	kleiner.	Eindelijk	is	de	laatste	moeder	de

deur	uit,	na	nog	een	vermanend:	„nou,	dag	Henkie,	en	nou	maar	goed	oppasse	op	school”.	En	dan	kan	ik	m'n	nieuwe
stelletje	eens	bekijken.

Er	zijn	veel	menschen,	die	rood	haar	leelijk	vinden.	'k	Heb	een	moeder	gekend—zelf	was	ze	vaal	grauw-blond	en	haar
man	dito-dito,	maar	er	„zat”	rood	haar	in	zijn	familie,—die	een	allerliefst	rood	jongetje	had	van	een	jaar	of	drie.	Toen	ze
haar	 tweede	 kindje	 verwachtte,	 had	 ze	 al	 haar	 hoop	 gevestigd	 op	 een	 „blond	 meisje”.	 Nog	 hoor	 ik	 haar	 bitter
teleurgesteld:	 „Wat	 zegt	 u	 er	 nu	 van,	 alweer	 een	 rooie	 zoon!”	 toen	 ik	 haar	 eenige	 dagen	 na	 haar	 bevalling	 kwam
opzoeken.	't	Was	of	ze	een	misgeboorte	ter	wereld	had	gebracht.	En	in	't	wiegje	naast	haar	lag	't	liefste	ronde	poppetje,
dat	een	moeder	zich	droomen	kan,	't	kopje	vol	rosse	krulletjes.
Ik	 heb	 zooveel	 kinderen	 onpartijdig	 bekeken,	 en	 'k	 moet	 eerlijk	 zeggen:	 „Er	 zijn	 net	 zooveel	 mooie	 en	 leelijke

kinderen	met	rood	haar,	dan	van	welke	andere	kleur	ook.”	Maar	in	de	klas,	en	nu	moet	ik	een	zwakheid	bekennen,	ben
ik	dol	op	een	roodkopje.	Het	fleurt	je	heele	klas	op.	Zelfs	in	de	triestigste	dagen	zit	er	nog	een	beetje	gloed	in	en	met
zonnig	helder	weer	kunnen	de	vonken	er	afspatten.	't	Eerste	wat	ik	dan	ook	altijd	doe,	als	ik	een	nieuwe	klas	monster,	is
't	zoeken	naar	de	 lichte	vlasblondjes,	de	pittige	zwartjes	en	vooral	naar	de	glanzige	roodbontjes	 tusschen	de	grauwe
blondbruinen,	die	in	ons	land	't	overheerschende	type	vormen.

Zoo'n	mooi	rood	kopje	had	ook	Liesbeth	en	daardoor	alleen	viel	ze	mij	al	dadelijk	op.	Een	flink	schrander	gezichtje
met	een	hoog	blank	voorhoofd	en	een	paar	stevige	rooie	wangen.	Bedaard	en	onderzoekend	zat	ze	mij	aan	te	kijken,
daar	 van	haar	bank	bij	 't	 raam.	Vol	 verwachting	ging	 ze	de	komende	gebeurtenissen	 tegemoet,	 volkomen	 zeker	 van
zichzelf.
Die	eerste	dagen,	wat	zijn	ze	vaak	van	groote	beteekenis!	Wat	omwentelingen	brengen	ze	 in	menig	kindergemoed!

Niet	voor	de	bewaarschoolklantjes.	Die	zijn	dadelijk	thuis;	de	klas	lijkt	een	beetje	op	die	andere	klas	en	de	juffrouw	op
hun	vorige	 juffrouw,	of	de	hoofdjuffrouw,	of	op	de	 juffrouw,	die	toen	een	paar	dagen	kwam,	toen	hun	eigen	 juffrouw
ziek	was.	En	je	moet	hier	ook	stil	zitten	en	je	vinger	opsteken,	als	je	wat	zeggen	wilt.—En	als	de	leien	uitgedeeld	of	de
potlooden	rondgegeven	worden,	zetten	ze	een	gezicht	van:	„Alles	schon	dagewesen.”
Maar	de	moeders	kindertjes!	Voor	die	is	alles	nieuw,	alles	vreemd,	alles	anders,	dan	ze	't	ooit	in	hun	gansche	bestaan

ondervonden	hebben.	En	 't	vreemdste	 is	„de	 juffrouw”,	de	nieuwe	„moeder”	van	de	school.	Wat	praat	ze	raar,	wat	 is
alles	 gek	 en	 „anders”	 aan	 haar!	 Haar	 kleeren,	 haar	 gezicht,	 haar	 manier	 van	 opstaan	 en	 gaan	 zitten,	 haar
handbewegingen.	Maar	't	ergste	is,	ze	„doet”	heel	anders	dan	moeder,	je	weet	nu	net	heelemaal	niet,	wat	je	aan	haar
hebt.
Maar	ik	wou	van	Liesbeth	vertellen.
'k	Had	de	kinderen	rij	voor	rij	meegenomen	naar	de	gang	en	ze	daar	de	kapstok	gewezen.	Het	één:	opstaan,	twéé:

naast	je	bank,	drie:	op	stap	in	rij	en	gelid,	kenden	ze	nu	meteen	in	een	moeite	door.	Nu	zaten	ze	weer	stil	op	hun	plaats,
terwijl	 ik	de	deur	sloot	en	de	ramen	ging	openzetten.	Nieuwe	verbazing	voor	velen:	een	raam,	dat	van	boven	schuin
openvalt!
Opeens	hoor	ik	duidelijk	achter	m'n	rug:	„Nou	zeg!	't	Begint	hier	pas	een	beetje	warm	te	worden!”
Verbluft	 keer	 ik	mij	 om	en	 kijk	 regelrecht	 in	 haar	 groote	 grijsbruine	 oogen.	 Ze	 heeft	 de	wenkbrauwen	 een	beetje

samengetrokken,	haar	heele	gezicht	zegt:	„Mankeert	het	je	nou	in	je	bovenkamer?”
Op	school	 leer	 je	wel,	om	niet	alles	te	zien	en	te	hooren.	Vooral	bij	de	kleintjes.	Lieve	hemel,	als	 je	eens	overal	op

inging!	En	dus	ben	 je	ook	gewend,	 in	de	vermakelijkste	situatie's	een	glad	gezicht	 te	houden.	Maar	dit	was	me	toch
haast	te	gortig,	en	ik	draaide	me	dus	vlug	weer	naar	't	raam	om	't	opkomende	lachen	te	verbergen.	En	daarbij	was	't
geval	mij	opeens	zoo	klaar	als	glas.	Natuurlijk	't	eenige	of	anders	toch	het	oudste	kind	van	een	domme	moeder,	die	ze	in
de	 zes	 jaar	 van	 haar	 leven	 volkomen	 de	 baas	 is	 geworden.	 Thuis	wordt	 geen	 kopje	 gewasschen,	 geen	 bloemkooltje
gekocht,	waar	zij	niet	eerst	advies	in	geeft.	En	die	sukkel	van	een	moeder	is	er	nog	trotsch	op,	vertelt	aan	grootmoe	en
de	tantes	of	aan	iedere	buurvrouw	op	straat:	„En	't	is	zoo'n	bijdehandje!	Wil	u	wel	gelooven	dat	'k	niks	meer	bij	d'r	te
vertellen	heb?”	Daar	staat	het	bijdehandje	dan	zelf	met	gepaste	trots	bij,	tot	't	haar	begint	te	vervelen	en	ze	haar	met
de	woorden:	„Kom	nou	Moe,	ga	nou	mee,”	de	verdere	conversatie	afsnijdt.	Misschien	ook	berust	de	moeder	niet	zoo
gemakkelijk	 in	 de	 degradatie	 en	 is	 't	 dagelijksch	 een	 vechten	 om	 de	 laatste	 restjes	 van	 't	 gezag,	 waarbij	 't	 kind
natuurlijk	telkens	meer	veld	wint.
En	nu	komt	zoo'n	kleine	 juffer	Albedil	op	school	en	zet	zonder	de	minste	aarzeling	haar	gedragslijn	voort.	Zoo	pas

heeft	ze	gezien,	dat	de	juffrouw	de	kachel	oppookte,	en	nu	gaat	me	die	suffert	de	ramen	openzetten.	Daar	moet	ze	toch
even	een	eind	aan	maken!
Wat	er	dien	ochtend	wel	in	dat	kleine	rooie	kopje	is	omgegaan,	toen	ik	doodkalm	de	andere	ramen	ook	openzette	en

niet	de	minste	notitie	van	haar	nam?	Is	ze	verbaasd,	gegriefd,	beleedigd	geweest?	Vond	ze,	dat	de	wereld	in	de	school
op	z'n	kop	staat?	Of	heeft	ze	gedacht:	„Wacht	maar,	je	bent	me	nu	nog	te	vreemd,	maar	een	volgend	keer,	dan	zal	ik	't



je	nog	wel	eens	anders	vertellen?”

De	nadere	kennismaking	met	de	moeder,	eenige	dagen	later,	bevestigde	mijn	vermoeden	geheel	en	al.
Daar	stond	ze	op	een	morgen	in	de	deuropening	van	't	 lokaal,	een	klein	onaanzienlijk	vrouwtje,	en	nijdig,	nijdig	als

een	spin,	al	deed	ze	haar	uiterste	best	om	beleefd	en	zoetsappig	te	blijven.
„Dag	juffrouw,	ik	ben	de	moeder	van	Liesebetje	en	ik	kom	es	hooren,	hoe	of	dat	nou	eigenlijk	zit.”
Ik	vroeg,	waarmee	ik	haar	van	dienst	kon	zijn.	Toen	werd	ze	rood	van	woede	en	barstte	los:	„Ziet	u,	da's	toch	geen

manier	van	doen,	om	mijn	kind	zoo	te	behandelen.	Ik	betaal	het	hoogste	schoolgeld,	en	daar	heb	ik	ook	niks	tegen,	want
m'n	 man	 verdient	 het	 gelukkig.	 Maar	 dan	 hoeft	 u	 mijn	 kind	 toch	 ook	 niet	 de	 slechtste	 plaats	 te	 geven,	 heelemaal
achteran	en	naast	zoo'n	kind	met	klieren	op	d'r	hoofd	en	een	kappie	op	van	de	kliniek!	Mot	mijn	kind	dat	soms	over
krijgen?”
Toen	 de	woordenstroom	wat	 bedaarde,	 probeerde	 ik	 haar	 aan	 't	 verstand	 te	 brengen,	 dat	 haar	 kind	 heusch	 geen

gevaar	liep;	dat	zoo'n	kind	met	een	goed	hoofdverband,	dat	twee	keer	per	week	vernieuwd	werd,	vaak	een	onschuldiger
en	zindelijker	buurtje	was,	dan	een	ander	met	de	mooiste	krullebol,	maar	'k	merkte	al	gauw,	dat	ik	m'n	woorden	wel
kon	sparen.
„Ja,	as	u	de	pik	op	me	kind	het,	dan	kan	ik	dr	ook	niks	an	doen,”	kijfde	ze	verder.	„Eerst	zet	u	dr	naast	een	jodekind

en	nou	naast	één	met	een	zeer	hoofd!”
„Was	u	bij	dat	 jodenkind	ook	bang,	dat	ze	 't	over	zou	krijgen,”	 informeerde	ik	belangstellend.	Maar	ze	begreep	me

niet,	keek	me	een	ogenblik	dom	aan,	en	raasde	toen	verder:
„Afijn,	dat	was	nog	tot	dááraan	toe,	toen	heb	'k	nog	niks	gezegd;	maar	nou	met	die	klieren,	dat	wil	ik	niet	hebben,	en

—dat	zal	me	man	ook	niet	permeteeren!”
Pof,	't	was	eruit,	daar	lag	haar	hoogste	troef.	Als	dan	niets	hielp,	dan	zou	ik	bij	die	bedreiging	toch	wel	in	m'n	schulp

kruipen.	Haar	man,	nou,	als	ik	nu	nog	niet	bang	werd!
'k	Had	toch	medelijden	met	het	opgewonden	schepseltje.	Kon	zij	't	eigenlijk	helpen,	dat	ze	zoo	bekrompen	van	geest

was	en	geen	gewone	 logische	 taal	begreep?	Ze	vocht	voor	haar	kind	en	 in	haar	domme	hersens	had	nu	 't	 idee	post
gevat,	dat	ik	't	te	kort	wou	doen.	En	als	je	dan	toch	betaalde	voor	een	stallesplaats,	hoefde	je	toch	geen	genoegen	te
nemen	met	het	schellinkje!
Voor	 geen	 geld	 wou	 ik	 haar	 nog	 meer	 verbitteren	 door	 een	 weigering.	 Ze	 mocht,	 wat	 mij	 betrof,	 ook	 nog	 de

voldoening	 smaken,	 dat	 'k	 gezwicht	 was	 voor	 de	 bedreiging	 met	 „de	 sterke	 man,	 die	 ijzerdraad	 pruimt.”	 En	 dus
beloofde	ik	haar,	dat	ik	nog	wel	eens	zoeken	zou	naar	een	ander	plaatsje	voor	Liesbeth	en	troonde	haar	met	een	zoet
lijntje	de	deur	uit.
„Wat	een	moeder	voor	zoo'n	flink	schrander	kind,”	dacht	ik	bij	mezelf,	toen	ik	voor	de	zoetjes	babbelende	klas	ging

zitten.	„Wat	zal	die	haar	kind	tot	steun	wezen,	later,	bij	de	moeilijke	problemen	van	de	opvoeding!”
Daar	voelde	ik	opeens	twee	armpjes	op	m'n	knie.	't	Kleine	ding	had	blijkbaar	van	haar	plaats	onze	woordenwisseling

gadegeslagen,	had	moeders	drift	 en	boosheid	bemerkt	en—kwam	me	nu	 troosten.	Vertrouwelijk	 leunde	ze	 tegen	mij
aan,	lachte	me	eens	toe	en	zei,	een	beetje	spottend:
„Wat	was	ze	nijdig,	hè?	Maar	je	hoeft	je	er	niks	van	aan	te	trekken,	want	ze	doet	toch	nooit	wat.”
'k	Wierp	een	lange,	vertroostende	blik	 in	die	wijde,	grijze	kijkers	en	 'k	dacht:	„Kind,	 je	hebt	gelijk,	ze	doet	 je	nooit

wat.	Jij	met	je	gezond,	klaar	verstand	en	je	sterke	wil,	jij	zult	er	toch	wel	komen,	al	mis	je	de	moederlijke	leiding.”
Toen	streelde	ik	haar	even	over	't	glanzige	kopje	en	zei:
„Je	bent	een	beste	meid.	Maar	nu	moet	je	gauw	naar	je	plaats	gaan.”

We	hebben	het	met	onze	Liesbeth	wel	hard	te	verduren	gehad,	die	eerste	dagen!	Zoowel	de	kinderen	als	ik	zelf.	Ze
was	ons	 levend	geweten,	de	geïncarneerde	critiek.	Niets	ontsnapte	aan	haar	waakzaam	oog,	niemand	was	voor	haar
aanmerkingen	veilig.
Midden	in	de	mooiste	vertelling,	op	't	spannende	oogenblik,	daar	had	je	haar	scherp	stemmetje:	„Juffrouw,	die	jongen

let	niet	op,	hij	zit	op	z'n	schoenen	te	spugen.”
Stond	ik	bij	een	klein	onbeholpen	gansje	en	probeerde	ik	haar	te	leeren,	hoe	ze	haar	griffel	houden	moest,	dat	't	niet

zoo	afschuwelijk	piepte,	dadelijk	boog	ze	zich	uit	haar	bank,	om	't	stumpertje	nog	eens	vermanend	toe	te	voegen:	„Zie	je
nou	wel?	Ik	had	je	toch	ook	al	gezegd,	dat	je	niet	zoo	mocht	krassen?”
Maar	ik	was	zelf	evenmin	veilig.	Bij	't	voorteekenen	brak	de	punt	van	't	krijt	af.	„Je	drukt	ook	veel	te	hard,”	kwam	't

dadelijk	onverbiddelijk	uit	haar	mond.	De	deur	sprong	open.	„Je	hebt	hem	daareven	ook	niet	goed	in	't	slot	getrokken,”
riep	m'n	meedoogenlooze	rechter.
't	 Leukst	 was	 't	 op	 een	 morgen,	 in	 't	 speelkwartier.	 't	 Was	 van	 dat	 druilige	 winterweer,	 dat	 je	 nauwelijks	 kunt

uitmaken,	of	't	regent	of	dat	't	droog	is.	Ik	wou	er	wel	graag	even	met	de	kinderen	uit,	maar	'k	wou	ze	toch	geen	nat	pak
bezorgen.	Besluiteloos	tuurde	ik	in	de	effen	grijze	lucht.
„'k	Zou	er	maar	in	blijven.	't	Is	veel	te	nat	buiten,”	kwam	daar	opeens	m'n	gratis	advies	uit	de	derde	bank.
'k	Was	net	tot	de	conclusie	gekomen,	dat	't	op	't	oogenblik	droog	was,	dat	de	lucht	wat	lichter	werd	en	dat	ik	't	dus

maar	even	wagen	zou.
'k	Telde	dus:	Opstaan,	een,	twee,	drie.	En	een	paar	minuten	later	waren	we	in	't	plantsoentje	tegenover	de	school.
Werkelijk	bleef	 't	even	droog.	Maar	vóór	't	einde	van	den	speeltijd,	daar	was	't	al	weer	mis.	En	zoodra	ik	de	eerste

druppels	voelde,	klapte	ik	't	troepje	bij	elkaar.
Liesbeth	kwam	het	eerst.	Blijkbaar	had	ze	er	op	geloerd.
„Zie	je	nou	wel?”	zei	ze	triomfantelijk,	toch	ook	met	een	ietsje	verwijt	in	haar	stem.	„Heb	ik	't	je	niet	vooruit	gezegd?

Nou	heb	je	't	land,	dat	je	eruit	gegaan	bent!”
Zoo	was	't	schering	en	inslag	den	eersten	tijd.	Hoe	lang	't	geduurd	heeft?	Vast	niet	langer	dan	een	of	twee	weken.
Hoe	ze	't	afgeleerd	heeft!	'k	Zou	haast	zeggen	vanzelf.
Ze	was	verstandig	genoeg	om	gauw	in	te	zien,	dat	„de	juffrouw”	een	eenigszins	andere	persoonlijkheid	was,	dan	haar

moeder,	en	dat	er	van	haar	op-	en	aanmerkingen	niet	héél	veel	notitie	werd	genomen.	Ook	merkte	ze	natuurlijk,	dat
geen	der	andere	kinderen	zoo	iets	deed.	En	ten	slotte,	ofschoon	ik	nooit	een	kind	uitlachen	zal,	moet	ze	toch	af	en	toe
aan	iets	in	m'n	gezicht	gezien	hebben,	hoe	komisch	'k	haar	vond.	En	de	slimsten	onder	de	andere	kinderen	zagen	dat
ook,	en	begonnen	haar	lachend	aan	te	kijken,	als	ze	weer	iets	over	de	klas	heen	riep.
Nu	is	een	kind	voor	niets	gevoeliger	dan	voor	spot.	Dat	zij,	Liesbeth,	't	knappe	kind,	iets	belachelijks	deed,	dat	zal	wel



de	 genadeslag	 hebben	 toegebracht	 aan	 haar	 zucht	 tot	 kritiek.	 En	 als	 haar	 nog	 eens	 de	 eene	 of	 andere	 bazigheid
ontsnapte	en	de	anderen	keken	spottend	om,	dan	kreeg	ze	een	kleur	als	vuur	en	had	wel	een	half	uur	noodig,	om	weer
op	haar	verhaal	te	komen.
En	zoo	is	ze	me	een	prettige,	flinke	leerling	geworden.
Maar	wat	er	die	eerste	dagen	in	dat	rooie	bolletje	is	omvergehaald	en	overeind	gezet!	Als	ze	't	zelf	nog	zou	weten	en

ze	kon	't	voor	me	opschrijven,	wat	zou	ik	't	graag	eens	lezen!

PIET.

„Een	mooi	koopje	heb	je	me	daar	geleverd!”	mopperde	ik,	terwijl	we	om	twaalf	uur	samen	den	weg	uit	gingen.	„Zoo'n
loteling,	 tusschen	 je	kinderen	 in,	 't	 is	me	een	pretje!	Daar	kan	 ik	plezier	aan	beleven.	Had	 je	me	dat	nu	niet	kunnen
besparen	en	hem	mee	over	laten	gaan?”
M'n	collega	keek	me	lachend	aan.
„Ik	kon	er	heusch	niets	aan	doen,	hoor.	Hij	kon	met	geen	mogelijkheid	mee.	't	Vorig	half	jaar	heb	ik	hem	mee	over

gesleept,	omdat	hij	ook	al	twee	keer	in	de	derde	klas	had	gezeten;	maar	nu	moest	hij	zitten	blijven.	Je	zult	het	zelf	wel
merken,	hij	zal	nauwelijks	met	de	jouwe	mee	kunnen.	Vooral	z'n	lezen	is	een	misère.”
„Hoe	oud	is	hij	wel?”	zuchtte	ik.	„Zou	hij	nog	niet	haast	dienstplichtig	wezen?	Lieve	hemel,	wat	een	lengte!”
„Ja,”	lachte	ze	weer,	„hij	moet	tusschen	de	andere	kinderen	wel	een	heel	eind	uitsteken.	Bij	mij	was	hij	al	verreweg	de

grootste.”
„'t	Is	net	Gulliver	tusschen	de	Lilliputters.—En	zijn	invloed	zal	zeker	wel	veredelend	op	ze	werken.	Zulke	exemplaren

geven	meestal	een	schitterend	voorbeeld.”
„O	nee,	last	zul	je	niet	met	hem	hebben.	't	Is	geen	kwaad	jong.	Alleen	natuurlijk	hopeloos	traag	van	begrip.”
Ik	zuchtte	opnieuw,	'k	was	er	niet	heelemaal	gerust	op.	'k	Had	wel	vaker	zulke	type's	in	m'n	klas	gehad.	Te	dom	om

het	onderwijs	te	volgen,	dat	hun	bovendien	niet	interesseert,	omdat	het	op	jonger	kinderen	ingericht	is,	(de	leeslesjes
b.v.	 zijn	 te	 kinderachtig,	 den	 inhoud	kennen	 ze	 al	 van	een	 vorige	 cursus,	 al	 kunnen	 ze	de	woorden	ook	nu	nog	niet
lezen)	zoeken	ze	den	heelen	dag	naar	een	andere	bezigheid	voor	hun	geest,	die	dan	gewoonlijk	bestaat	in	het	bedenken
van	kattekwaad.	En	omdat	 kattekwaad	uitvoeren	 in	 je	 eentje	 zoowat	 alle	 bekoring	mist,	 zijn	 ze	 steeds	 op	 zoek	naar
gezelschap	en	halen	gedurig	de	andere	kinderen	van	hun	werk	af.	Zoo	vergen	ze	voortdurend	je	volle	aandacht,	tob	je
er	dag	in,	dag	uit	maar	mee	door,	zonder	dat	je	ze	een	oogenblik	uit	het	oog	mag	verliezen.	En	als	ze	ten	slotte	met	hun
vroegrijpe	straatwijsheid	nog	maar	niet	den	geest	van	je	heele	klas	bederven,	mag	je	nog	best	tevreden	wezen.
Iets	dergelijks	verwachtte	ik	nu	van	m'n	nieuwen	Piet.	En	daarom	zag	ik	het	zwaar	met	hem	in.
Maar	als	me	iets	in	m'n	leven	is	meegevallen,	dan	is	het	m'n	dagelijksche	omgang	met	Piet	geweest,	gedurende	het

halve	jaar,	dat	nu	volgde.
't	Bleek	een	jongen	te	zijn	met	een	ziel,	zoo	zuiver	als	glas	en	zoo	week	als	was.	Een	droomer,	die	z'n	gedachten	maar

voor	een	heel	klein	deel	bij	zulke	prozaïsche	dingen	als	sommen	en	taaloefeningen	kon	houden.	Voor	mijn	plezier	wou
hij	zich	soms	wel	even	inspannen,	om	er	bij	te	blijven;	dan	zat	hij	met	z'n	grove	jongensknuist	heel	zoet	't	kinderachtige
lesje	 te	 volgen,	 regel	 voor	 regel,	woordje	 voor	woordje.	Maar	 al	 heel	 gauw	werd	het	 hem	 toch	weer	 te	machtig,	 de
wijsvinger	bleef	rusten,	de	gedachten	namen	hun	vlucht	en	z'n	lichtblauwe	bolle	oogen	staarden	in	de	ruimte,	waar	zij
wie	weet	welke	verborgen	schoonheden	ontdekten.
Maar	kwaad	was	er	geen	haar	aan	den	heelen	jongen.	Opletten,	neen,	dat	kon	hij	niet,	maar	als	je	hem	maar	met	rust

liet,	dan	had	je	er	ook	geen	kind	aan.	Nooit	zou	hij	een	ander	van	't	werk	af	halen,	hij	had	er	ook	niemand	bij	noodig,
aan	z'n	droomen	had	hij	genoeg.	Soms	gaf	ik	hem	een	standje,	als	hij	z'n	beurt	niet	wist;	eigenlijk	meer	voor	de	andere
kinderen	dan	voor	hem	zelf,	want	 'k	 zag	gauw	genoeg,	dat	het	boter	aan	de	galg	gesmeerd	was.	Dan	glimlachte	hij
goedig	en	ook	een	beetje	verlegen,	alsof	hij	zeggen	wou:
„Och	m'n	goeie	mensch,	dat	kan	ik	jou	zoo	niet	uitleggen.	Jij	vindt	zoo'n	verhaaltje	uit	een	leesboek	zeker	heel	erg	de

moeite	waard,	om	er	een	half	uur	lang	met	je	gedachten	bij	te	blijven.	Ik	kan	't	je	niet	eens	kwalijk	nemen,	dat	je	me	er
elken	dag	opnieuw	mee	komt	vervelen,	je	weet	blijkbaar	niet	beter.”
Dan	keek	hij	even	bij	z'n	buurman,	waar	„het	was”;	wees,	om	z'n	goeien	wil	te	toonen,	drie	minuten	bij.	En	dan,	dan

zweefde	z'n	geest	weer	ver	buiten	mijn	bereik.
Niet	zoodra	echter	was	de	bel	voor	't	speelkwartier	gegaan,	of	er	kwam	leven	in	den	jongen.	Spelen,	daar	kon	je	'm

voor	 krijgen,	 dat	 gaf	 aan	 z'n	 fantasie	 voldoende	 voedsel.	 Steeds	was	 hij	 de	 ziel	 van	 't	 spel,	 't	middelpunt	 van	 al	 de
jongens;	of	 't	vanzelf	 sprak,	had	hij	dadelijk	de	 leiding	en	bij	 ieder	spel	de	hoogste	 functie.	Voor	een	deel	kwam	dat
natuurlijk	door	z'n	grootte	en	z'n	meerdere	kracht,	maar	toch	't	echte	geheim	ervan	schuilde	in	z'n	uitgesproken	talent
voor	het	bedenken	en	leiden	van	alle	soorten	spelletjes.	Hij	maakte	echter	geen	misbruik	van	zijn	overwicht:	nooit	zag
ik	hem	een	kleineren	 jongen	plagen	of	 slaan,	 z'n	houding	had	eerder	 iets	beschermends,	 iets	vaderlijks	 zou	 ik	haast
zeggen.
't	Was	dan	ook	enkel	aan	hem	te	danken,	dat	ik	dat	halfjaar	oogluikend	„diefie”	kon	toelaten,	het	lievelingsspel	van

alle	 jongens,	 maar	 dat	 ik	 steeds	 verbood	 uit	 vrees	 voor	 gehavende	 kleeren	 en	 vechtpartijen.	 Nu,	 met	 Piet	 als
„hoofdkommesares”	durfde	ik	't	wagen,	zijn	leiding	waarborgde	me,	dat	het	„zonder	kleerscheuren”	zou	afloopen.	Werd
er	een	„dief”	gevangen	en	„opgebracht”,	Piet	z'n	blonde	kop	stak	boven	't	verwarde	kluwen	uit	en	dan	was	ik	gerust.
„Niet	te	wild,	jongens”	waarschuwde	ik	nog	eens	onder	't	voorbijloopen,	„u	let	er	wel	op,	meneer	de	commissaris!”	Dan
tikte	 hij,	 geheel	 in	 z'n	 rol,	 even	 aan	 z'n	 pet,	 lachte	me	met	 z'n	 zachte	 blauwe	 oogen	 geruststellend	 toe	 en	 zei:	 „Ja
juffrouw.”	En	dan	liet	ik	ze	hun	gang	maar	weer	gaan.
Z'n	prestige	in	den	speeltuin	werkte	ook	in	de	klas	nog	door.	Daaraan	schrijf	ik	het	ten	minste	toe,	dat	hij	nooit	werd

uitgelachen,	als	hij	zich	bij	de	leesbeurt	moeizaam	en	hakkelend	door	de	zinnen	heen	werkte,	fout	op	fout	makend.	Of
als	hij,	groote	lummel	van	elf	jaar,	nog	maar	steeds	de	tafels	niet	onder	de	knie	kon	krijgen,	en	me	geen	antwoord	wist
te	geven	op	m'n	vraag,	hoeveel	7	keer	8,	of	9	keer	6	was.	'k	Geloof,	dat	de	heele	klas	volkomen	mijn	meening	deelde,
dat	Piet	„heel	erg	dom”	was,	maar	dat	je	op	de	heele	wereld	geen	betere	jongen	zou	kunnen	vinden.
Toch	was	er	nog	één	leervak,	waarbij	ik	altijd	op	Piet	z'n	volle	aandacht	kon	rekenen.	En	dat	was:	bij	het	zingen.



Op	de	eerste	zangles	ontdekte	ik	het	al.	Ze	mochten	zelf	om	de	beurt	een	van	de	liedjes	kiezen,	die	ik	ze	in	de	vorige
klas	geleerd	had.	En	natuurlijk	 koos	er	 eentje	 al	heel	gauw:	 „Duifjes,	met	uw	blanke	veeren”.	Waarom	„natuurlijk?”
Omdat	ze	merkten	dat	ik	't	zelf	nooit	koos.	Toch	had	ik	't	ze	eerst	geleerd	en	vond	ik	het	zelf	ook	een	lief	liedje,	maar	ze
„zakten”	onder	't	zingen	zoo	geweldig,	dat	't	niet	om	aan	te	hooren	was.	En	mijn	stem	had	niet	altijd	de	kracht,	om	ze
op	de	goede	hoogte	te	houden:	er	wordt	veel	gevergd	van	je	keel,	als	je	voor	de	klas	staat.	Daarom	zong	ik	't	niet	graag
met	ze.	En	als	ze	't	zelf	kozen,	dan	liet	ik	ze	in	Godsnaam	maar	zakken	en	zette	ieder	nieuw	coupletje	weer	een	terts
hooger	in;	want	dat	was	zoowat	het	„verval”.
„Vooruit	dan	maar”,	dacht	ik	dien	dag	ook	weer	en	gaf	den	toon	voor	ze	aan.	De	zittenblijvers	kenden	't	blijkbaar	ook,

ze	 zongen	 ten	minste	mee.	Maar	 al	 bij	 den	 eersten	 regel	werd	m'n	 aandacht	 getroffen	 door	 een	 nieuw	 geluid	 in	 't
gemengde	koor,	een	hooge,	heldere	stem,	die	zuiver	den	toon	hield	en	't	heele	koortje	droeg.
Verrast	 bleef	 ik	 luisteren.	 Van	 wien	 kwam	 die	 stem?	 Van	 een	 van	 de	 zittenblijvers?	 Dat	 moest	 ik	 eens	 gauw

onderzoeken.	'k	Liep	stapje	voor	stapje	de	jongensrijen	door,	terwijl	m'n	klas,	zonder	in	't	minst	gezakt	te	zijn,	het	2de
coupletje	inzette:	„Waait	het	al	te	hard	daar	buiten....”	Opeens,	daar	had	ik	den	zanger:	Vlak	naast	zijn	bank	bleef	 ik
staan,	om	beter	te	kunnen	genieten.	Wat	een	mooie	stem	had	die	jongen!
Hijzelf	had	er	in	't	minst	geen	erg	op,	dat	ik	naar	hem	stond	te	luisteren.	Verdiept	in	zijn	eigen	gezang,	zelf	genietend

van	den	helderen	klank,	zat	hij	voor	zich	uit	te	staren,	als	een	vogel	op	een	tak,	die	alles	om	zich	heen	vergeet	in	de
vreugde	der	zoete	melodieën	en	schallende	trillers.
„'k	Moet	hem	ook	eens	alleen	hooren”,	dacht	ik.	En	toen	't	liedje	uit	was,	riep	ik	hem	voor	de	klas.
„Jij	houdt	zeker	veel	van	zingen,	he?	Ken	je	nog	een	liedje,	dat	de	andere	juffrouw	jullie	geleerd	heeft?	Dan	mag	je	't

ons	eens	voorzingen.”
Een	beetje	 aarzelend	 en	 verlegen	 eerst,	 zette	 hij	 z'n	 liedje	 in.	 Jongens	 schamen	 zich	gauw,	 om	 te	 zingen,	 behalve

natuurlijk	als	't	straatliedjes	zijn.	Maar	al	bij	de	eerste	woorden	geraakte	hij	weer	onder	de	betoovering	van	de	muziek
en	zong	zonder	de	minste	verlegenheid	verder.
'k	Geloof,	dat	ook	de	klas	merkte,	dat	't	„mooi”	was.	Ze	luisterden	aandachtig,	mij	af	en	toe	eens	aankijkend,	als	om	te

vragen,	of	ik	't	ook	mooi	vond.	Nergens	zag	ik	ook	maar	een	zweem	van	spot,	dat	die	lange	jongen	daar	met	zoo'n	ernst
zulk	een	kinderachtig	liedje	stond	te	zingen.
Wat	mijzelf	betrof,	'k	was	met	mijn	gedachten	plotseling	verplaatst	in	de	Groote	Dom	te	Keulen.	Jaren	geleden	had	ik

daar	 den	 dienst	 eens	 bijgewoond	 en	was	 in	 extase	 geraakt	 bij	 't	 plotseling	 invallen	 van	 't	 jongenskoor.	Die	 zuivere,
hooge	jongensstemmen,	met	hun	eigenaardig	schel	timbre,	nu	hoorde	ik	ze	weer.	En	met	volle	teugen	genoot	ik	van	't
gezang	van	mijn	„koorknaap”,	zooals	ik	hem	meteen	in	gedachten	doopte.
Nog	ben	ik	niet	aan	het	eind	met	m'n	loftuitingen	op	Piet.
Al	heel	gauw	merkte	ik,	dat	de	jongen	voor	alles,	behalve	dan	voor	leeren,	uitstekend	bruikbaar	was.
Voor	schooltijd	begon	het:
„Piet,	kun	jij	eens	een	plaat	voor	me	opzoeken?”
Dan	glom	z'n	heele	gezicht	al.
„Dan	moet	je	eerst	naar	den	meester	van	de	elfde	klas	gaan,	die	weet	je	toch	wel	te	vinden?”
Een	stomme	hoofdknik,	vol	ongeduld.
„En	daar	vraag	je	den	sleutel	van	de	platenkist,	die	hiernaast	op	het	portaal	staat.	En	dan	moet	er	een	plaat	in	wezen,

met	een	ooievaar,	die	op	zijn	nest	staat;	en	een	andere	ooievaar	vliegt	door	de	lucht.	Kun	je	't	goed	onthouden?”
Weg	was	hij	al,	om	na	een	paar	minuten	triomfantelijk	met	de	bedoelde	plaat	terug	te	komen.
„Prachtig,	Piet!	Heb	je	de	kist	weer	gesloten	en	den	sleutel	teruggebracht?”
't	Was	altijd	in	orde.	In	dat	opzicht	was	hij	zijn	leeftijd	eerder	vooruit	dan	ten	achter.
Geen	dag	ging	er	voorbij,	dat	hij	me	niet	op	een	of	andere	wijze	van	dienst	was.	Er	was	b.v.	een	jongen,	die	te	veel

rauwe	 stoofperen	gegeten	had,	 en	wiens	maag	er	 op	 een	gegeven	oogenblik,	midden	onder	de	 les,	 de	brui	 aan	gaf.
Dadelijk	zocht	mijn	oog	m'n	altijd	gewillig	factotum.
„Och	Piet,	wil	 jij	even	meegaan,	om	hem	eens	netjes	af	te	wasschen?	En	haal	 je	dan	wat	zand	om	hier	overheen	te

strooien?	Ja,	de	bank	wil	je	wel	even	met	de	spons	afnemen,	he?	Maar	daarna	frisch	uitspoelen,	Piet!”
Kwam	de	perensnoeper	weer	binnen,	en	zag	hij	nog	bleek	en	glazig,	dreigend	met	recidive,	dan	was	het:
„Zeg,	Piet,	je	moest	den	hoofdonderwijzer	eens	gaan	opzoeken.	Neem	Jantje	maar	mee,	en	vraag,	of	je	hem	even	naar

huis	mag	brengen.”
En	dan	kon	ik	er	heel	gerust	op	zijn,	dat	Jantje	veilig	bij	zijn	moeder	zou	belanden.
Moesten	de	inktpotten	bijgevuld	of	schoongemaakt	worden,	tot	wien	kon	ik	mij	beter	wenden	dan	tot	Piet?	Met	het

grootste	plezier	bleef	hij	er	een	half	uur	voor	na,	en	verrichtte	het	onsmakelijk	baantje	handig	en	vlug.	'k	Geloof	dat	hij,
ook	zonder	de	reep	chocolade,	die	'k	vond	dat	hij	dan	toch	ten	minste	wel	hebben	mocht,	tevreden	om	half	vijf	naar	huis
zou	gegaan	zijn.
Z'n	groote	onmisbaarheid	bleek	me	echter	pas,	toen	het	kachelweer	werd.	Voor	kachels	aanmaken	en	-houden	had	hij

een	beslist	talent.	En	na	een	paar	dagen	liet	ik	dien	tak	van	dienst	dan	ook	met	de	meeste	gerustheid	in	zijn	handen.
„Piet,	kijk	eens,	of	er	niet	wat	bij	de	kachel	moet.”
„Ja	juffrouw,	d'r	mot	een	beetje	bij.	Maar	de	emmer	is	leeg.	Ik	zal	maar	een	bakkie	gaan	halen.”	En	dan	sjouwde	hij

een	vollen	drager	cokes	uit	het	kolenhok	aan.
Een	ander	keer	was	het:	„Juffrouw,	hij	leit	leelijk.	D'r	mot	een	stukkie	turref	op.	Zal	ik	maar	effies	naar	het	turfhok

gaan?	Wacht,	'k	zal	me	lei	meenemen,	dat	dee	ik	bij	de	vorige	juffrouw	ook	altijd.”
En	dan	kwam	hij	met	z'n	lei	volgestapeld	met	stukjes	losse	turf	en	een	paar	minuten	later	snorde	m'n	kachel	weer,

zonder	dat	ik	er	naar	omgekeken	had.
Zoo	liep	het	halfjaar	ten	einde	en	't	werd	weer	„verhooging”.
In	gemeenschappelijk	overleg	besloten	't	Hoofd	en	ik,	dat	Piet	dit	keer	maar	mee	over	moest.	't	Was	wel	net	met	de

hakken	over	de	sloot,	maar	je	kon	hem	toch	niet	langer	in	de	vierde	laten.	En	misschien	zou	het	zijn	ijver	en	eerzucht
nog	wat	aanwakkeren,	dat	hij	nu	„verhoogd	werd”.
Den	 laatsten	 dag	 kwam	 z'n	moeder	me	 bedanken	 voor	 „het	 genoten	 onderwijs.”	 't	 Brave	mensch	 verbeeldde	 zich

beslist,	dat	ze	mij	heel	dankbaar	moest	wezen.	„Ja	juffrouw,	Piet	heeft	het	me	zelf	verteld,	als	u	niet	zoo	uw	best	op	hem
gedaan	hadt,....”
Met	gepaste	bescheidenheid	hoorde	ik	dien	lofzang	aan.	In	m'n	hart	echter	stelde	ik	ondertusschen	de	balans	op.
Op	 de	 eene	 schaal	 kwam	 al	 het	 plezier,	 dat	 ik	 steeds	 van	 Piet	 had	 gehad:	 de	 surveillance	 van	m'n	 jongens	 in	 't

speelkwartier,	het	„dragen”	van	m'n	koor,	zijn	solozang,	de	boodschappen,	de	inktkokers,	't	aanhouden	van	de	kachel.
Op	de	andere	lag	enkel	't	poovere	beetje	wetenschap,	dat	ik	hem	had	kunnen	bijbrengen.



Och	Piet,	wat	sloeg	de	schaal	aan	jouw	kant	toen	diep	door!

ELSJE.

„....	 en	 toen	 ze	 weer	 wakker	 werden,	 waren	 ze	 heel	 verbaasd	 dat	 hun	 Vader	 en	Moeder	 er	 niet	 meer	 waren.	 Ze
sprongen	overeind,	om	ze	te	gaan	zoeken	en	ze	riepen	zoo	hard	ze	konden:	„Va-a-der!”	en	„Moe-oe-der!”,	dat	het	door
het	 heele	 bosch	 weergalmde.	 Maar	 antwoord	 kregen	 ze	 niet.	 Toen	 werden	 ze	 toch	 wel	 een	 beetje	 ongerust.	 Waar
konden	Vader	en	Moeder	gebleven	zijn?	En	weer	riepen	en	schreeuwden	ze,	en	ze	keken	naar	alle	kanten	uit,	of	ze	hen
nog	niet	zagen	aankomen.	Maar—alles	tevergeefs.
„Toen	begon	hun	hartje	 toch	wel	heel	hard	 te	kloppen,	want	ze	voelden	zich	zoo	eenzaam	 in	dat	groote	bosch.	De

oudsten	hielden	hun	tranen	nog	in	en	bleven	maar	roepen,	al	beefden	hun	stemmetjes	ook.	Maar	de	kleintjes	snikten	en
schreiden	zoo	luid	ze	konden,	terwijl	zij.....”
„O,	juffrouw,	ik	ben	zoo	bang,”	klinkt	opeens	een	schril	stemmetje,	dwars	door	m'n	vertelling	heen.
't	Is	Elsje.	Ze	staat	overeind	in	haar	bank,	de	oogen	wijd	open	van	ontzetting.	Voor	dit	gevoelige	hartje	zijn	zooveel

angst	en	spanning	te	zwaar	om	te	dragen.
Door	de	klas	gaat	een	gemompel	van	teleurstelling.	Hé,	dat	flauwe	kind	ook	weer!	't	Werd	nu	juist	zoo	mooi!	En	ze

kijken	me	smeekend	aan,	om	mij	te	bezweren,	me	er	toch	niet	aan	te	storen.	Ze	lezen	de	woorden	van	m'n	lippen	en	de
temperament-volsten	roepen:	„Hé	juffrouw,	gaat	u	nou	verder.”
Maar	eerst	moet	ik	m'n	kleine	Elsje	wat	geruststellen.
„Je	kent	het	verhaaltje	toch,”	zeg	 ik.	„Je	weet	toch	wel,	dat	ze	naar	Klein	Duimpje	gaan,	en	dat	die	er	wel	raad	op

weet.	Luister	nu	maar	stil,	dan	zul	je	hooren,	dat	't	goed	afloopt.”
„O	juffrouw,	ik	vind	het	zoo	naar!	Mag	ik	dan	zoolang	bij	u	komen	staan,	tot	het	uit	is?”
Haar	 twee	kleine	handjes	omklemmen	de	mijne,	haar	hoofdje	duwt	 ze	 in	de	plooien	van	m'n	boezelaar.	Zoo,	dicht

tegen	mij	aangedrukt,	voelt	ze	wat	troost	en	bescherming	en	nu	kan	ze	het	sprookje	weer	verder	aanhooren.
Als	't	goed	gaat,	als	Klein-Duimpje	dank	zij	de	witte	steentjes	zijn	weg	terug	vindt,	heft	ze	haar	kopje	weer	op,	ziet	me

vol	spanning	aan.	En	als	het	hutje	weer	bereikt	is	en	Vader	en	Moeder	omhelzen	de	verloren	gewaande	kinderen,	dan
stralen	haar	lieve	oogen	me	vol	vreugde	tegen,	maar	ook	vol	dankbaarheid,	omdat	ik	het	zoo	goed	laat	afloopen.
Maar	voor	de	andere	kinderen	begint	het	nu	pas.	Immers,	nu	komt	het	tweede	bedrijf,	met	de	broodkruimels.	„En	dan

kunnen	ze	den	weg	niet	terugvinden.	En	dan	verdwalen	ze!	En	dan,	dan	wordt	het	donker!”
Voor	 mij	 ligt	 hier	 altijd	 het	 hoogtepunt	 van	 het	 drama.	 De	 verdere	 avonturen,	 ze	 zijn	 angstaanjagend	 en

verschrikkelijk;	 het	 verblijf	 in	 de	 woning	 van	 den	 reus,	 die	 „kindertjes	 eet”,	 je	 moet	 er	 niet	 aan	 denken;	 als	 hij
„menschenvleesch	ruikt”	en	overal	zoeken	gaat,	dan	kunnen	er	koude	rillingen	over	 je	rug	 loopen.	Maar	 toch,	 't	zijn
sprookjes-avonturen,	 ieder	kind	weet	 in	z'n	hart,	dat	 reuzen	en	menscheneters	niet	bestaan,	en	dat	het	dus	ook	niet
„echt	gebeurd”	 is.	Terwijl	de	beklemming,	die	van	het	groote,	 in	avondschemering	gehulde	bosch	uitgaat,	het	gevoel
van	hulpeloosheid	en	angst	voor	allerlei	dreigende	gevaren	zoo	reëel	 is,	dat	het	ons	volwassenen	nog,	den	adem	kan
doen	stokken.
Daarom	weid	ik	bij	die	episode	altijd	wat	langer	uit;	de	donkere	schaduwen,	de	krakende	tak,	de	geluiden	in	de	verte,

het	 fladderen	van	den	nachtuil,	alles	krijgt	 z'n	beurt,	 totdat	we	 ten	slotte	allemaal	met	verademing	het	 roode	 lichtje
tusschen	de	donkere	stammen	zien	verschijnen,	en	met	een	diepe	zucht	de	huivering	van	ons	afschudden,	de	huivering,
die	toch	zoo'n	genot	was.
Alleen	die	eene	klas,	waartoe	Elsje	hoorde,	die	heeft	Klein	Duimpje	niet	gehad,	zooals	't	behoort.	Toen	ik	voelde,	hoe

die	 ijskoude	 handjes	 trilden,	 hoe	 het	 lieve	 kopje	 zich	 in	 namelooze	 angst	 tegen	 mij	 aandrukte,	 alsof	 't	 bij	 mij
bescherming	zocht,	toen	heb	ik	het	roode	lichtje	maar	gauw	laten	verschijnen,	veel	te	vroeg	eigenlijk.	En	de	vrouw	van
den	reus	is	dat	keer	een	allerbeminnelijkste	gastvrouw	geweest	en	de	reus	zelf	een	beetje	brommerige,	maar	toch	niets
kwaadsbedoelende	opa.	De	vreugde	van	de	behouden	thuiskomst	echter,	die	heb	ik	met	de	el	uitgemeten.
En	 toch	was	die	heele	water-en-melk	Klein	Duimpje	nog	 veel	 te	gepeperde	kost	 voor	m'n	kleine,	 lieve	Elsje.	Want

nooit	zag	ik	gevoeliger	kindje.
Ik	weet	nog,	dat	ik	eens	een	jongen	zijn	griffels	afnam,	waarmee	hij,	na	herhaalde	waarschuwingen,	toch	weer	zat	te

spelen.	'k	Was	zelf	nog	jong	en	streng	en	ik	wou	de	straf	eens	terdege	indrukwekkend	maken.	Daarom	zei	ik:	„En	nu
krijg	je	ze	ook	niet	terug.	Ik	weet	nog	wel	heel	arme	kinderen,	die	altijd	goed	oppassen.	Aan	die	zal	ik	ze	geven.”
„O	juffrouw,”	kwam	daar	opeens	het	hooge	stemmetje	van	Elsje,	„geeft	u	ze	aan	arme	kindertjes?	Mag	ik	er	dan	ook

een	paar	bij	doen;	ik	kan	er	best	wat	missen.”
Met	een	handjevol	griffels	kwam	ze	uit	haar	bank	gestapt,	en—weg	was	het	indrukwekkende	van	m'n	straf.	Het	leek

eerder	een	belooning	nu,	iets	uitverkorens,	dat	mogen	geven	aan	„arme	kindertjes.”
Lief	 klein	 ding!	 Tegelijk	 met	 je	 mooiste	 griffels	 heb	 je	me	 toen	 een	 paedagogische	 les	 gegeven,	 die	 ik	 nooit	 heb

kunnen	vergeten!

Door	 den	 invloed	 van	 de	 school	 en	 den	 omgang	 met	 de	 andere	 kinderen	 leerde	 ze	 zich	 op	 den	 duur	 wel	 wat
beheerschen.	Maar	een	overgevoelig	zieltje	was	en	bleef	ze.	Toch	was	't	geen	moeilijk	kind	in	de	klas,	want	met	een	blik
was	ze	te	regeeren.
Soms	kon	ze	wel	eens	opgewonden	of	luidruchtig	zijn	en	moest	ze	zich	uiten	in	gebabbel	of	gelach.	Maar	als	ik	dan

zei,	met	een	tikje	verwijt	in	stem	en	blik:	„Zeg	Els,	hoe	heb	ik	het	nu	met	je,	vandaag?	Je	maakt	het	me	zoo	lastig!”	dan
kreeg	ze	een	kleur	als	vuur	en	probeerde	dadelijk	weer	kalm	en	oplettend	te	worden.
Het	moederlijk	gevoel	was	ook	vroeg	bij	haar	ontwikkeld:	het	liefst	speelde	ze	met	de	allerkleinsten.	En	werd	zoo'n

nieuwelingetje	op	de	speelplaats	soms	eens	omver	geloopen,	dan	was	zij	de	eerste	die	het	zag	en	te	hulp	snelde.	Met	de
grootste	zorg	werd	het	kleintje	dan	opgeraapt	en	afgeveegd,	getroeteld	en	getroost.	En	kreeg	ze	dan	nog	de	vereerende
opdracht,	om	hem	onder	de	kraan	wat	af	te	wasschen,	dan	stapte	zij	heen	met	haar	beschermeling	aan	de	hand	en	't
was,	als	liep	zij	over	rozen.



Maar	o	wee,	als	er	eentje	wat	hard	te	vallen	kwam,	en	het	werd	een	buil,	een	geschaafde	knie	of	een	bloedneus!	Dan
had	ik	alle	moeite,	haar	in	't	spoor	te	houden.	Meest	redde	ik	den	toestand	met	een	grapje:	„Kind,	bewaar	je	tranen	nog
even,	morgen	gaat	hij	pas	dood.”	Of:	„Straks	komt	de	zieken-auto	voor.	Els	mag	meerijden	op	den	bok,	maar	eerst	moet
ze	even	lachen.”
Een	blikken	keteltje	was	ze:	gauw	heet	en	gauw	koud.

„En	juffrouw?”	vroeg	het	Hoofd,	toen	hij	even	in	de	klas	moest	wezen,	„hebt	u	't	ze	al	verteld?”
„Nee	m'nheer,”	zei	ik	haastig,	in	de	hoop,	dat	ik	het	gevaar	nog	afwenden	kon,	„dat	heeft	nog	wel	even	den	tijd.”
Maar	hij	scheen	me	niet	te	begrijpen,	en	zei:	„Nu	dan	zal	ik	het	ze	maar	eens	vertellen.”
Breed	en	vierkant	plaatste	hij	zich	midden	voor	de	klas,	leunde	met	beide	handen	op	de	voorste	bank	en	overzag	de

rijen	met	een	veldheersblik.
Als	een	electrische	stroom	ging	het	door	de	kinderen;	ze	voelden	't	allemaal:	er	kwam	wat,	en	't	was	slecht	nieuws.

Hulpeloos	keken	ze	eerst	naar	mij	en	toen	weer	naar	het	strenge	gezicht	van	den	hoofdonderwijzer.
Nadat	hij	op	deze	wijze	stemming	gemaakt	had,	begon	hij	pas	te	spreken.	Zijn	stem	had	de	plechtige	klank,	die	ieder

onderwijzer	er	bij	gepaste	gelegenheden	in	weet	te	leggen:
„Kinderen,	 jullie	 mag	 je	 juffrouw	 nog	 wel	 eens	 goed	 aankijken.	Want—ze	 gaat	 bij	 ons	 vandaan,	 naar	 een	 andere

school,	een	heel	eind	hier	uit	de	buurt.”
Even	wachtte	hij;	toen	kwam,	verpletterend	als	een	een	doodvonnis,	de	klap	op	de	vuurpijl:	„Aanstaanden	Zaterdag	is

ze	hier	voor	't	laatst.”
Met	een	zekere	spanning	liet	ik	mijn	blik	over	de	klas	gaan,	want	ik	was	toch	benieuwd,	hoe	ze	het	zouden	opnemen.
Neen	 hoor,	 ik	 had	me	 niet	 in	 ze	 vergist:	 ze	 vonden	 het	 naar.	 Er	 lag	 iets	 van	 verwijt	 in	 hun	 blik;	 ik	 hoorde:	 „He,

juffrouw!”	en	„Wat	jammer!”	roepen.
Maar	opeens	klonk	van	Elsje's	plaats	een	luide	uitroep,	haast	een	schreeuw:
„Nee	meneer,	nee,	nee!”
Heftig	schudde	zij	het	hoofdje,	keek	den	grooten	man	woedend	aan.	Toen	zochten	haar	oogjes	mij,	en	daarbij	werd

haar	blik	zacht	en	smeekend:
„Nee,	he	juffrouw?”
En	toen	ik	niets	anders	wist	te	doen,	dan	enkel	maar	zachtjes	van	ja	te	knikken,	toen	wierp	ze	zich	voorover	op	haar

bank	en	begroef	het	hoofd	in	beide	handen	onder	luid	geschrei.
Nu	is	schreien	altijd	aanstekelijk.	Ik	weet	zeker,	dat	er	zonder	Elsje	geen	traan	vergoten	zou	zijn.	Maar	nu	ze	haar	zoo

erbarmelijk	hoorden	huilen,	werden	de	gevoeligsten	onder	mijn	meisjes	toch	ook	een	beetje	aangedaan.	Zeker	vonden
ze	het,	nu	ze	er	goed	over	nadachten,	toch	eigenlijk	ook	wel	heel	erg.	En	de	een	na	de	ander	haalde	de	waterlanders
voor	den	dag	en	begon	een	deuntje	te	schreien.
Jongens	huilen	niet,	en	zeker	niet,	als	ze	al	negen	of	tien	jaar	zijn.	Dus	lachten	ze	een	beetje	spottend	naar	elkaar,	om

die	 „flauwe	 schapen”,	 maar	 het	 lachen	 ging	 toch	 niet	 heelemaal	 van	 harte	 en	 zelfs	 zagen	 bij	 een	 paar	 de	 oogen
bedenkelijk	rood.
Het	Hoofd	stapte	de	klas	uit,	het	aan	mijn	beleid	overlatend,	hoe	ik	het	schreiende	troepje	weer	tot	rede	zou	brengen.

Bij	de	deur	knikte	hij	nog	eens,	echt	voldaan:	hij	had	bloed	gezien.
Ik	ging	voor	de	klas	zitten,	zocht	mijn	overredendste	toon	uit	en	begon	met	ze	te	praten.	Dat	ik	het	ook	niet	prettig

vond,	maar	dat	er	niets	aan	te	doen	was.	En	dat	ze	vast	wel	een	aardige	juffrouw	terug	zouden	krijgen,	of	misschien	wel
een	meester!	 En	 als	 ze	me	 nu	 die	 laatste	 dagen	 nog	 eens	 echt	 plezier	wilden	 doen,	 dan	moesten	 ze	 nu	 niet	 langer
schreien,	maar	goed	gaan	opletten.
Vooral	het	laatste	hielp.	Ze	droogden	hun	tranen,	vouwden	devoot	de	handjes	en	keken	me	braaf	aan:	„Zitten	we	zoo

zoet	genoeg?”
Alleen	Elsje	was	niet	tot	bedaren	te	brengen.	En	omdat	ik	uit	ervaring	wist,	dat	iedere	verdere	poging	haar	nog	maar

meer	van	streek	zou	maken,	liet	ik	haar	stil	aan	haar	lot	over.	En	ik	gaf	een	zucht	van	verlichting,	toen	eindelijk	de	bel
ging	en	ze,	nog	steeds	snikkend,	in	de	rij	mee	liep.

Toen	kwam	de	laatste	ochtend.
De	kinderen	hadden	het	blijkbaar	thuis	verteld.	De	meesten	waren	„op	hun	Zondagsch.”	Sommige	brachten	bloemen

voor	mij	mee,	of	hun	portretje.
Het	deed	me	toch	even	aan.	Ik	had	daartoe	trouwens	niet	veel	noodig,	want	ik	was	zelf	een	beetje	onder	den	indruk

van	het	naderend	afscheid.
Het	was	mijn	eerste	 „vaste”	klas	geweest.	Daarvóór	had	 ik	 in	veel	klassen	gewerkt,	 eerst	als	kweekeling,	 toen	als

volontair,	 eindelijk	 als	 „tijdelijke”.	 Maar	 dat	 was	 toch	 allemaal	 nog	 niet	 je	 ware.	 Je	 moest	 je	 richten	 naar	 de
onderwijzeres	van	wie	de	klas	hoorde,	en,	wat	't	voornaamste	was,	je	wist,	dat	je	over	een	paar	weken	de	kinderen	toch
weer	verlaten	zou.	Neen	aan	zoo'n	„tijdelijke”	klas,	daar	wilde	je	je	niet	te	veel	aan	hechten.
Maar	toen	werd	ik	voor	„vast”	benoemd	en	trof	toevallig	de	nieuwe	cursus	en	„de	kleintjes”.	Zoo	kwamen	we	dus	dien

eersten	dag	samen	in	een	nieuwe	omgeving,	vol	hoop	en	verwachting	en	met	frissche	idealen.	Geen	wonder,	dat	we	dus
dadelijk	een	band	hadden.
Ik	heb	geploeterd	en	gewerkt	met	die	klas	en	natuurlijk	ook	heel	wat	geblunderd.	Maar	ik	blaakte	van	lust	en	ijver.

Het	Hoofd	had	er	schik	in	en	liet	me	begaan.	Vroeg	ik	om	zùlke	schriftjes	of	dàt	soort	pennen,	 ik	kreeg	ze.	Zelfs	het
mooie	nieuwe	stel	 leesboeken,	waar	 ik	zoo	naar	verlangde,	ofschoon	de	andere	nog	best	bruikbaar	waren.	Voor	mijn
Sinterklaas	bouwde	hij	 een	estrade,	waar	een	echte	bisschop	 tevreden	mee	geweest	 zou	 zijn	en	haalde	 toen	uit	 zijn
woning,	die	naast	de	school	lag,	zijn	eigen	fluweelen	armstoel.	En	dan	kon	hij	me	soms	eens	wijs	toeknikken	en	zeggen:
„Ik	mag	het	wel,	dat	idealisme	van	de	jeugd;	ik	ben	alleen	benieuwd,	hoe	lang	je	't	zult	houden.”
En	die	zelfde	klas	had	ik	nu	al	haast	drie	jaar,	toen	ik	overgeplaatst	werd.	Natuurlijk	was	er	wat	mutatie	in	geweest,

maar	toch	niet	zoo	heel	veel,	want	de	school	lag	in	een	uithoek	van	de	stad,	waar	de	ouders	niet	zoo	vaak	verhuizen.	En
het	scheiden	was	een	heel	ding	voor	me.
Ik	wou	dien	 laatsten	morgen	dan	ook	niet	gewoon	mijn	 rooster	 volgen	en	daarom	begon	 ik,	met	 ieder	een	 schoon

blaadje	papier	te	geven.
Toen	zei	ik:	„Nu	moet	je	bovenaan	eerst	je	naam	schrijven,	want	die	blaadjes	zal	ik	bewaren	als	een	herinnering	aan

jullie.	En	dan	mag	je	zelf	kiezen,	wat	je	het	liefste	doen	gaat:	de	sommen	van	het	bord	maken,	of	een	taallesje,	of	een	les



uit	je	leesboek	overschrijven.	't	Is	mij	precies	eender;	als	je	't	maar	op	z'n	allermooist	doet.”
In	 een	 oogenblik	 waren	 ze	 vol	 wijding	 aan	 het	 werk.	 En	 ik	 had	 de	 handen	 vrij	 om	 m'n	 kast	 op	 te	 ruimen,	 m'n

eigendommen	bij	elkaar	te	zoeken,	kortom,	alles	voor	de	verhuizing	gereed	te	maken.	Toen	deelde	ik	nog	wat	plaatjes
en	 andere	 voor	 den	 dag	 gekomen	 schatten	 uit,	 liet	 de	 blaadjes	 ophalen,	 boeken,	 penhouders	 enz.	 uit	 de	 kastjes
opbergen	en	zoo	kregen	we	den	tijd	vóór	het	speelkwartier	om.
Na	het	spelen	had	ik	nog	ruim	een	uur.	En	dien	tijd	had	ik	bestemd	voor	de	„fuif”.	Ik	haalde	een	paar	groote	zakken

lekkers	uit	m'n	tasch	en	zei:	„Kinderen,	nu	ga	ik	tot	slot	trakteeren	en	een	mooi	verhaal	vertellen.	Wat	zeggen	jullie	van
zoo'n	gezelligheid?”
Maar	ik	had	buiten	m'n	Elsje	gerekend.	Ze	had	zich	den	heelen	morgen	goed	gehouden,	maar	nu	ik	van	trakteeren	en

vroolijkheid	sprak,	werd	het	haar	te	machtig.	Verwijtend	keek	ze	mij	aan	en	haar	oogen	vulden	zich	met	tranen.
„Lieve	hemel,	kind,	doe	me	dat	niet	aan,”	dacht	ik	bij	mezelf.
En	gauw,	om	het	onheil	nog	te	bezweren,	zette	ik	een	der	zakken	voor	haar	neer.
„Kijk	eens,	wat	een	lekkere	koekjes!	Wil	jij	die	eens	netjes	voor	me	uitdeelen?	Je	gaat	maar	net	zoo	lang	rond,	tot	alles

op	is.	Maar	er	niet	van	snoepen,	hoor!”
Jawel,	 ik	had	goed	grapjes	maken.	Daar	lag	haar	hoofdje	alweer	op	de	bank,	de	beide	armen	eromheen,	terwijl	het

heele	lijfje	schokte	van	't	snikken.
Met	een	zucht	gaf	ik	de	zak	aan	een	ander	kind.	Maar	ik	wou	me	nu	eens	niet	door	dat	kleine	overgevoelige	ding	van

de	wijs	laten	brengen.	Ten	slotte	gebeurde	er	toch	geen	onheil.	Over	een	paar	maanden	zouden	ze	waarschijnlijk	toch
in	andere	handen	zijn	overgegaan.	En	 ik	wist	vooruit,	dat	de	meesten	a.s.	Maandag	vriendelijk	 tegen	m'n	opvolgster
zouden	 lachen.	 En	 als	 ze	 maar	 een	 beetje	 slag	 had,	 om	 hun	 harten	 te	 winnen,	 dan	 was	 ze	 binnen	 veertien	 dagen
meester	van	het	terrein.
Dus	asjeblieft	de	stemming	er	in	gehouden!
„Daar,”	zei	ik,	tegen	een	dikke	jongen,	met	vrij	schoone	handen.	„Jij	de	borstplaatjes.	Maar	kinderen,	houdt	'm	in	de

gaten,	want	ik	zie	aan	z'n	neus,	dat	hij	de	dikste	voor	zich	zelf	wil	uitzoeken.”
Toen	het	uitdeelen	klaar	was,	begon	ik	m'n	verhaal.	Natuurlijk	had	ik	gezorgd	voor	een	„komische	film,”	zooiets	van

een	aap,	die	het	heele	huis	op	stelten	zet	met	zijn	streken,	of	van	een	heel	dommen	knecht	bij	een	rijken,	ouden	heer,
iets,	waar	kinderen	niet	van	kunnen	tot	bedaren	komen	van	de	pret.	Den	vorigen	avond,	toen	ik	het	opgezocht	had,	was
ik	zeer	tevreden	geweest	over	mijn	vondst	en	had	me	er	een	groot	succes	van	voorgesteld.
Maar,	het	 lag	zeker	aan	mijn	vertellen,	dien	ochtend,	of	aan	de	kleine	snikkende	gedaante,	het	hoopje	troostelooze

ellende	daar	op	de	derde	bank:	de	fuifstemming,	ze	wou	niet	komen,	hoe	ik	me	ook	inspande.	En	met	de	aandacht	voor
mijn	vertelling	stond	het	meer	dan	treurig.	Enkele	meisjes	hadden	den	zakdoek	te	voorschijn	gehaald	en	zaten	daarmee
ijverig	in	hun	oogen	te	wrijven,	andere	knabbelden	op	hun	koekjes	of	staarden	het	raam	uit.	De	meesten	zaten	me	suffig
aan	te	kijken,	maar	luisterden	blijkbaar	toch	niet.	Want	als	er	„gelachen”	moest	worden,	keken	ze	eerst	even	verstrooid
op	en	lachten	dan	witjes	mee.
Nooit	heb	ik	zóó	verteld!	Het	was	net	een	nachtmerrie.	En	het	ergste	was,	dat	mijn	horloge	blijkbaar	met	de	booze

geesten	samenspande:	het	wou	maar	niet	vooruit.	Eerst	talmde	het	afschuwelijk	met	half	twaalf	aan	te	wijzen.	En	toen
het	eindelijk	op	half	twaalf	stond,	toen	wou	het	er	ook	niet	weer	vandaan.	Het	was	om	dol	te	worden.
En	zoo	vertelde	ik	mijn	verhaaltje	af,	onder	het	„succes	d'estime”	van	mijn	toehoorders.	Toen	het	eindelijk	uitging	als

een	nachtkaars,	wees	mijn	horloge	tien	minuten	over	half	twaalf!	Nog	twintig	minuten	dus.
Hoe	ik	ze	heb	omgekregen,	weet	ik	niet	meer.	Ik	liet	de	kinderen	al	hun	mooiste	liedjes	nog	eens	zingen,	maar	zelfs

dat	gaf	niet	meer:	de	pittigste	melodietjes	 lijsden	en	sleepten	ze,	dat	het	niet	om	aan	te	hooren	was	en	 ik	bij	mezelf
dacht:	Dat	zijn	nu	de	resultaten	van	drie	jaar	zangonderwijs.
En	toen	eindelijk—toen	ik	de	hoop	al	begon	op	te	geven—ging	de	bel!	Ik	was	zoo	doodop,	dat	ik	niets	anders	wist	te

bedenken	dan:	„Nou	kinderen,	't	ga	jullie	goed	hoor!	En	doe	maar	flink	je	best	bij	de	nieuwe	juffrouw.”
Ik	 ging	 bij	 de	 gangdeur	 staan	 om	 ze	 één	 voor	 één	 goeiendag	 te	 zeggen.	 Sommigen	 had	 ik	wel	 graag	 eens	willen

pakken,	maar	ik	wou	geen	onderscheid	maken.	Op	de	beurt	gaven	ze	me	een	handje,	keken	me	even	aan,	drukten	soms
even	hun	snoetje	tegen	mijn	hand	of	gaven	me	hun	twee	handjes	tegelijk.	En	daarbij	kreeg	ik	allerlei	betuigingen	van
trouw	en	genegenheid	en	„dat	ze	bij	de	nieuwe	juffrouw	goed	zouden	oppassen.”
Het	allerlaatst	kwam	mijn	kleine	Els	aangesloft,	moe-geschreid	en	òp	van	al	de	emotie.	 Ik	nam	het	kleine	behuilde

gezichtje	in	mijn	twee	handen	en	probeerde	het	op	te	heffen,	maar	ze	wou	me	niet	aankijken:	de	natte	wimpers	bleven
op	haar	wangen	liggen.	Toen	bukte	ik	bij	haar	neer	en	zei,	dat	ze	nu	een	groote,	verstandige	meid	moest	wezen,	en	dat
ze	vast	een	veel	lievere	juffrouw	terug	zou	krijgen.	Maar	ik	weet	niet,	of	ze	me	verstond.	Toen	ik	haar	na	een	paar	lieve
woordjes	 losliet,	zakte	haar	hoofdje	weer	voorover	en	zoo,	met	afhangende	schoudertjes,	haar	tasch	bungelend	langs
haar	beenen,	sjokte	ze	de	gang	door.
Er	was	nog	een,	die	't	zag.	Het	Hoofd	stond	als	gewoonlijk	bij	de	straatdeur	en	toen	ik	het	rampzalige	figuurtje	nog

even	nakeek,	ving	ik	zijn	blik	op.
Met	een	ruk	keerde	ik	me	om.	Hem	ging	't	in	ieder	geval	niet	aan.
In	de	leege	klas	was	het	kil	en	doodsch	nu.	Vlug	pakte	 ik	mijn	eigendommen	bij	elkaar,	toch	opgelucht,	dat	het	nu

achter	den	rug	was.	Het	afscheid	van	mijn	collega's	kon	kort	zijn:	met	de	enkele,	voor	wie	ik	sympathie	had	opgevat,
bleef	ik	de	kennis	toch	aanhouden.
Ziezoo,	ik	was	zoo	ver.	Even	nog	een	laatste	afscheidsblik	langs	de	bankenrijen....
En	toen	opeens	zag	ik	iets,	dat	me,	ondanks	mijn	zelfbedwang,	toch	de	tranen	in	de	oogen	deed	springen:
Op	Elsje's	bank	lag	een	kleurig	hoopje	lekkers.	Mijn	„traktatie”,	die	had	ze	versmaad!

ARIE	BOMBARIE.

„Ja	juffrouw,	u	hoeft	me	d'r	eigenlik	niks	van	te	zeggen,	ik	kan	me	best	begrijpen,	wat	u	met	'm	uitstaat.	'k	Zeg	van	de
week	nog	tegen	me	man,	die	juffrouw	van	de	school,	zeg	ik,	dat	mensch	raakt	al	dr	zonden	an	die	jongen	kwijt.	Hoe	u	't
klaarspeelt	om	'm	vijf	uur	op	een	dag	stil	te	houden,	daar	staat	mijn	verstand	bij	stil.	Ik	voor	mijn	zie	geen	kans,	hem



vijf	minuten	op	z'n	stoel	te	plakken;	zóó	heb	ik	m'n	hielen	gedraaid,	of	hij	smeert	'm	weer,	de	straat	op.	En	een	brutale
mond,	dat	hij	opzetten	kan!	Van	al	de	andere	vier	samen,	heb	'k	niet	zooveel	last	als	van	dat	kind	alleen.”
Ze	had	me	na	vieren	bij	 school	opgewacht,	moeder	Van	Ekeren,	om	eens	 te	vragen,	 „hoe	 't	nou	met	Arie	ging,	op

school!”	Maar	 nauwelijks	 had	 ik	m'n	mond	 open	 gedaan,	 of	 ze	was	me	 in	 de	 rede	 gevallen	met	 een	 stortvloed	 van
woorden,	om	haar	overvol	moederhart	eens	uit	te	storten.
„Weet	u	wat	ik	wel	eens	denk?”	ging	ze	voort,	en	aan	het	dalen	van	haar	stem	en	haar	geheimzinnig	gezicht	kon	ik

merken,	dat	er	een	confidentie	in	aantocht	was,	„toen	hij	komen	moest,	werd	net	me	moeder	ziek.	An	't	hart	had	ze	't,
ziet	u.	En	toen	heb	ik	wat	verlangd,	om	nog	es	naar	dr	toe	te	gaan!	Maar	ik	kon	niet	weg	he,	'k	zat	hier	met	vier	kleine
kinderen	en	eentje	op	de	komst,	breek	daar	maar	 ineens	uit.	En	 't	was	nog	niet	eens	naast	de	deur.	Moeder	woonde
heel	 in	 Groningen.	 Nou,	 en	 toen	 is	 ze	 dan	 ook	 gestorven,	 zonder	 dat	 ik	 'r	 nog	 eens	 gezien	 heb.	 Niet	 eens	 op	 de
begrafenis	ben	ik	geweest,	want	't	liep	net	op	't	laatst	met	me;	veertien	dagen	later	werd	't	kind	geboren.	En	nou	denk
ik	 altijd,	 dat	 't	 schaap	 die	 onrust	 van	 me	 meegekregen	 heit.	 Me	 man	 lacht	 me	 dr	 om	 uit,	 maar	 wat	 zegt	 u	 nou,
juffrouw?”
Ja	wat	zou	 ik	zeggen?	Als	onderwijzeres	raak	 je	gewend	aan	heel	wat	zonderlinge	vragen:	„Of	 't	nou	heusch	komt,

doordat	me	man	vroeger	bij	de	huzaren	heeft	gediend,	dat	al	de	kinderen	zulke	kromme	beenen	hebben”	en	„of	ze	nou
die	kale	plek	op	Jantje	z'n	hoofd	nog	niet	eens	met	Haarlemmer	olie	zou	 insmeren?”	Maar	deze	kwestie	was	me	nog
nooit	voorgelegd	en	'k	zei	dus	maar	op	goed	geluk,	dat	het	„best	mogelijk”	was.	Maar	bij	mezelf	dacht	ik:	Als	't	alleen
door	de	ziekte	van	z'n	grootmoeder	komt,	dat	die	jongen	zoo'n	lastpak	is	geworden,	dan	had	ik	't	goeie	mensch	toch	nog
graag	een	jaar	van	volmaakte	gezondheid	gegund.

't	Was	een	knap	gezin,	de	Van	Ekerens.	De	drie	oudste	 jongens	waren	gewone	bengels,	waar	 je	niets	extra	mee	te
stellen	had.	Daarop	volgde	het	zusje,	een	lief	zacht	kind,	een	beetje	zorgerlijk	moedertje.	En	dan	werd	de	rij	gesloten
door	onze	Arie,	die	dus	volgens	z'n	moeder	erfelijk	belast	was	met	haar	onrust.	Maar	volgens	welke	geheimzinnige	wet
hij	 al	 de	 ondeugendheid	 geërfd	 had,	 van	 z'n	 drie	 broertjes	 samen,	 en	 al	 de	 brutaliteit	 die	 z'n	 vader,	 een	 beleefd,
onderdanig	schoenmakertje,	z'n	heele	leven	te	weinig	had	gehad?	En	wie	van	z'n	voorouders	hem	dat	plagerige	in	zijn
aard	had	meegegeven,	die	trek	om	ieder,	dien	hij	aandurfde,	het	leven	lastig	te	maken?
't	Was	een	verbazend	moeilijk	kind	in	de	klas.	Had	je	er	gemiddeld	vijf	zoo,	dan	zou	je	't	baantje	er	aan	moeten	geven.

'k	Vergeleek	hem	 in	gedachten	 vaak	bij	 een	 jong	 stiertje,	 zoo	woest	 en	ontembaar	was	hij.	 't	Had	een	 van	de	beste
leerlingen	kunnen	zijn,	want	hij	had	een	uitstekend	verstand,	maar	hij	verkoos	geen	vijf	minuten	achtereen	op	te	letten
of	z'n	best	te	doen.	Maakte	hij	bv.	een	taallesje,	dan	was	't	opmerkelijk,	het	verschil	te	zien	tusschen	den	eersten	regel
en	den	laatsten.	Trouwens,	schrijven	was	niet	zijn	lievelingsvak,	altijd	brak	hij	de	punt	van	z'n	potlood,	altijd	trof	hij	een
griffel,	dat	kraste.
En	toen	we	met	pen	en	inkt	begonnen,	werd	't	nog	slimmer.	Nu	eens	„spatte	die	akelige	pen	zoo	erg”,	dan	weer	„zat

er	telkens	een	haar	aan”	of	„viel	er	zoo	maar	opeens	een	klad	op	z'n	werk”.	Dat	waren	nog	de	dagen	dat	hij	te	regeeren
was.	Maar	nu	kon	je	't	ook	nog	treffen,	dat	hij	een	van	z'n	woeste	buien	had.	Dan	smeerde	hij	getroost	z'n	heele	schrift
vol,	„want	er	was	een	mop	op	gevallen,	en	dat	had	hij	niet	gezien	en	toen	had	hij	er	zóó	met	z'n	hand	over	gestreken.”
En	als	hij	nog	maar	niet	met	opzet	propjes	papier	in	z'n	inktkoker	stopte	en	daarmee	z'n	heele	bank	vol	knoeide,	dan
had	ik	nog	niet	eens	wat	voor	't	zeggen.
In	 't	 speelkwartier	was	hij	 't	 ergst.	 Je	k o n	hem	haast	niet	met	de	andere	kinderen	 laten	meespelen.	Altijd	werd	 't

ruzie	en	vechten	in	zijn	hoek.	Bij	ieder	spel	wou	hij	de	lakens	uitdeelen,	en	begon	dat	de	andere	jongens	te	vervelen,	en
lieten	ze	hem	niet	meedoen,	dan	zocht	hij	z'n	troost	 in	 't	plagen	van	de	kleintjes.	„Juffrouw,	Arie	het	me	pet	over	de
schutting	gegooid.	Arie	het	me	fliegmessientje	afgegapt,	Arie	smijt	me	suurtje	in	't	sand”,	klonk	het	dan	huilend	van	alle
kanten.	Of	hij	kreeg	z'n	„kippekuur”	en	begon	als	een	gek	over	de	speelplaats	 te	hollen,	zwaaiend	met	z'n	armen	en
alles	en	iedereen	omver	loopend.	Geen	oogen	had	je	genoeg	voor	dien	jongen.
Eens	kregen	we	een	nieuweling,	een	oolijke	kaaskop.	Die	had	blijkbaar	z'n	oogen	en	ooren	op	de	rechte	plaats.	Met

zijn	oordeel	over	Arie	was	hij	tenminste	gauw	klaar	en	't	was	raak	ook.	In	't	speelkwartier	stond	hij	eerst	even	met	een
stuk	of	wat	 jongens	 te	 smoezen	en	 te	gniffelen.	Toen	maakten	 ze	 een	 lange	 rij	 en	begonnen	met	groote	 stappen	de
speelplaats	af	te	loopen,	precies	in	de	maat.	En	daarbij	riepen,	neen	schreeuwden	ze	uit	volle	borst:

Arie-bombarie,
Je	neus	staat	krom!
Een	dubbeltje	segare
En	'n	dubbeltje	werom!

't	Vers	sloeg	oogenblikkelijk	in.	Alle	kinderen	hielden	op	met	spelen	en	keken	lachend	toe.	Toen	't	voor	den	tweeden
keer	ingezet	werd,	was	de	rij	al	dubbel	zoo	lang,	'k	geloof	dat	de	heele	klas	er	achteraan	wilde.	Maar	daar	had	je	Arie.
Met	z'n	vuisten	wou	hij	den	nieuweling	te	lijf	en	'k	moest	er	vlug	tusschen	komen.
„Bedaar	 maar”	 zeg	 ik,	 „'t	 gaat	 heelemaal	 niet	 op	 jou,	 want	 je	 neus	 staat	 toch	 niet	 krom.	 Maar	 als	 je	 zoo'n

vechtersbaas	blijft,	dan	kon	je	er	wel	eens	een	tik	tegen	krijgen,	dat	ze	reden	hadden,	het	te	zingen.”
En	den	kaaskop	gaf	ik	den	raad,	dat	versje	maar	voor	z'n	moeder	te	bewaren,	want	dat	ik	't	niet	meer	hooren	wou.	En

dat	de	kinderen	hier	uit	de	klas	elkaar	nooit	mochten	plagen.
Daarmee	was	't	uit	en	't	rijmpje	hoorde	ik	ook	niet	meer.	Maar	de	bijnaam	was	t e	toepasselijk,	te	mooi.	Die	zat.	Eerst

werd	hij	er	woest	om	en	gaf	 't	aldoor	kloppartijen.	Maar	toen	gingen	ook	de	jongens	uit	de	hoogere	klassen	hem	zoo
noemen,	en	zelfs	z'n	eigen	groote	broers.	Toen	kon	hij	er	niet	meer	tegen	op,	hield	zich	groot	en	lachte	er	om.	Ja,	op	't
laatst	werd	hij	er,	geloof	ik,	zelfs	trotsch	op.
En	zoo	bleef	het	Arie-Bombarie.	Of	liever	nog	voor	't	gemak	enkel	Bombarie.

Wie	nooit	voor	schooltijd	alleen	in	een	leege	klas	is	geweest,	kan	zich	geen	voorstelling	maken,	van	het	eigenaardige
rumoer,	dat	dan	door	de	open	ramen	naar	binnen	dringt.	Wij	ingewijden	kennen	het	echter	zoo	goed,	dat	wij	er	de	fijne
nuancen	van	leeren	onderscheiden.	Zoo	hooren	wij	b.v.	al	aan	't	leven	voor	de	school,	wat	voor	weer	het	buiten	is.	Bij
mooi	weer	zijn	de	kinderen	druk	en	uitgelaten,	bij	groote	hitte	hoor	je	ze	haast	niet,	dan	hangen	ze	landerig	op	stoepen
of	tegen	den	muur.	Bij	stortregen	ook	niet,	want	dan	komen	ze	zoo	laat	mogelijk,	of	schuilen	zoo	lang	in	een	portiek	of
onder	een	afdak.	't	Stilst	is	het,	als	er	ijs	in	de	grachten	ligt,	dan	staan	er	alleen	de	heele	kleintjes	aan	moeders	hand	en
hoor	je	enkel	't	zeurige	gekles:	„Och	juffrouw,	wat	u	seit?	En	sal	ik	nou	is	wat	segge...”	Maar	ligt	er	sneeuw,	dan	is	't



lawaai	dubbel	sterk,	maar	't	is	een	vroolijke,	aardige	drukte.	't	Ergst	is	de	herrie	bij	stormachtig	weer,	dan	hebben	ze
den	wind	in	't	hoofd	en	gillen	als	dol	door	elkaar.	Dan	zuchten	we	eens	tegen	elkaar	en	zeggen:	„Hoor	je	ze?	Dat	kan
weer	een	dagje	worden.	Ik	zal	ze	maar	dadelijk	de	pen	op	den	neus	zetten.”
Natuurlijk	 is	 't	rumoer	ook	grooter	op	dagen,	dat	ze	bizonder	opgewonden	zijn:	bij	prijsuitdeeling,	met	Sinterklaas,

den	 laatsten	 dag	 voor	 de	 vacantie,	 enz.	 En	 op	 gewone	 dagen	 kan	 plotseling	 fel	 tumult	 losbarsten,	 wanneer	 iets	 de
gemoederen	 in	 beroering	 brengt.	 Och,	 't	 hoeft	 heusch	 niet	 zooveel	 belangrijks	 te	 zijn,	 een	 kleine	 vechtpartij	 is	 al
voldoende.	En	dan	moet	een	der	onderwijzers	juist	aankomen	en	de	twee	schuldigen	alvast	„mee	naar	binnen”	nemen!
Dan	volgen	er	heftige	debatten,	wie	gelijk	had	en	wie	„begonnen”	is,	waaraan	zelfs	de	kleintjes	deelnemen.
't	Felst	echter	laaien	de	vlammen	van	hun	emotie	op,	als	de	„plietsie”	er	aan	te	pas	komt.	Een	jongen	heeft	bv.	een

ruit	ingegooid,	een	deur	volgekrast,	een	voorbijganger	gemolesteerd	en	nu	wordt	hij	huilend	en	wel	door	een	diender
naar	school	gebracht,	omstuwd	door	de	heele	bende.	Dan	moet	je	ze	hooren!	Allen	schreeuwen	ze	door	elkaar	en	ieder
wil	den	ander	weer	overschreeuwen.	En	er	zijn	zulke	veelbelovende	stemmetjes	bij,	als	 't	ware	„geschapen”	om	later
met	 garnalen	 of	 radijs,	 met	 visch	 of	 komkommers	 te	 venten,	 om	 „de	 laatste	 stuiptrekkinge	 fan	 't	 kappitaol”	 te
colporteeren,	of	om	eenvoudigweg	maar	een	klein	twistgesprek	met	een	buurvrouw	op	touw	te	zetten,	waarbij	de	heele
buurt	uitloopt.	Wat	ze	dan	zoo	heftig	te	betoogen	hebben?	Wel,	ten	eerste	rijst	er	onmiddellijk	verschil	over	de	kwestie
of	beklaagde	al	dan	niet	schuldig	is	aan	't	hem	ten	laste	gelegde:	op	z'n	minst	de	helft	begint	zonder	dat	zij	er	iets	van
afweten,	 te	 roepen,	 dat	 „hij	 het	 niet	 eens	 gedaan	 heeft.”	 En	 dan	 wordt	 de	 zwaarte	 van	 de	 straf	 overwogen:	 of	 hij
vannacht	op	't	politiebureau	zal	moeten	blijven?	en:	of	z'n	vader	't	zal	moeten	betalen?
Maar,	 zooals	 ik	 al	 zei,	 er	 hoeft	 volstrekt	 niet	 zoo	 iets	 ernstigs	 gebeurd	 te	 zijn.	 'k	 Ben	 ook	wel	 eens	 bij	 plotseling

geschreeuw	ongerust	naar	't	venster	geloopen	voor—een	jongen	met	een	matrozenhoed	op.	„Hajewiet,	hajewiet,”	gilde
de	bende	„een	jonge	mit	'n	maassieshoed!”
En	dus	schrok	ik	ook	niet,	toen	op	een	middag	voor	schooltijd	opeens	de	storm	weer	opstak.	Ik	keek	uit	het	raam,	zag

de	kinderen	in	clubjes	bijeen	staan,	heftig	betoogend	en	gesticuleerend,	maar	ze	schreeuwden	zoo	door	elkaar,	dat	ik	er
geen	woord	van	verstaan	kon.	„Zeker	een	vlieg	 in	het	water	gevallen”,	dacht	 ik	bij	mezelf,	 „zoo	meteen	zal	 ik	 't	wel
hooren.”
't	Hoofd	scheen	de	ongewone	drukte	ook	gemerkt	te	hebben:	hij	zette	maar	gauw	de	deuren	open.
En	daar	had	 je	 ze,	daar	kwamen	ze	aanstormen,	holderdebolder	de	 trap	op,	elkaar	duwend	en	stompend,	om	 toch

maar	de	eerste	te	zijn,	die	't	groote	nieuws	aan	de	juffrouw	komt	brengen.	In	een	prop	drongen	ze	de	deur	in,	hijgend
en	opgewonden:
—Juffrau,	Arie	is	oferreje.
—Hij	is	onder	'n	auto	gekomme.
—Ja	juffrau,	mit	se	hoofd	dr	onder.
—Nietes,	mit	se	beene.
—Och	seg,	jij	sting	dr	niet	eens	bij.
—Hij	is	dood,	juffrau!
—Och	ga	weg.
—Welles,	hij	had	se	ooge	toe,	toe	die	meneer	'm	optilde.
—Nou,	dan	hoeft-ie	toch	nog	niet	dood	te	zijn.	Seg!	Die	is	goed.
—En	die	meneer	het	'm	in	de	autau	gedrage.
—En	toe	benne	se	met	'm	weggereje.
—Waar	benne	se	nou	met	'm	na	toe,	juffrau!
—Nou,	na	se	moeder.
—Nietes,	na	't	gasthuis.
—Of	na	de	plietsie.
—Nee	hoor,	na	't	lijkehuisie.
Zoo	schreeuwden	en	kibbelden	ze	door	elkaar.
Ik	voelde,	dat	ik	wit	en	strak	van	de	schrik	werd.	M'n	hemel,	dat	levendige,	bewegelijke	kind!	Zou	't	mogelijk	zijn,	dat

die	dood	was!	Of,	nog	erger,	verminkt,	hulpbehoevend	voor	z'n	verdere	leven?	Ik	moest	er	niet	aan	denken.	'k	Zag	hem
vóór	me,	in	tien	verschillende	houdingen,	maar	altijd	in	beweging	en	ook	altijd	bezig	iets	verbodens	te	doen:	glijdend
langs	de	 trapleuning,	klimmend	 in	een	 lantaarnpaal,	dansend	op	 't	dunste	 ijs,	hangend	achter	aan	de	 tram,	dravend
dwars	voor	een	hollend	paard.	Nee,	't	was	eigenlijk	geen	wonder,	dat	hij	een	ongeluk	gekregen	had.
„Hoe	is	't	zoo	gekomen?”	vroeg	ik.	En	dadelijk	brak	de	stortvloed	weer	los.
—Nou,	we	deeë	bokkie,	soo	met	petje-af.	En	toe	kwam	opeens	die	autau	de	hoek	om.	En	toe	lagge	onse	pette	dr	nog.

En	toe	is	de	autau	dr	net	bij	en	toe	pakt	Arie	se	pet	nog	gauw	en	toe	kwam	die	dr	onder,	soo	met	se	hoofd	voorover.	En
't	wiel	 ging	 sóó	 over	 se	 beene!	 En	 die	meneer,	 die	 stapte	 sellef	 uit,	 en	 toe	 hep-tie	met	 de	 sjefeur	 same	Arie	 d'r	 in
gedrage,	en	toe	benne	se	weggereje”.
Ja,	'k	zag	het	voor	m'n	oogen	gebeuren,	'k	zag	de	lange	rij	bokspringers,	'k	zag	ze	uiteenstuiven	voor	de	naderende

auto,	en	toen	moest	Arie,	branie	als	altijd,	natuurlijk	weer	laten	zien,	wat	h i j	wel	durfde.	En	nu,	och	Heer,	deze	eene
keer	was	't	mis	gegaan....
En	ik	rilde	bij	de	gedachte	aan	dat	tooneel.
Den	heelen	middag	bleef	 't	me	bij.	En	met	vreezen	en	beven	stapte	ik	na	vieren	de	kleine	schoenmakerswerkplaats

binnen.
Daar	zat	vader	van	Ekeren	met	z'n	blauwe	voorschoot	aan	de	tafel	bij	 't	raam.	't	Werk	lag	in	z'n	schoot	en	over	z'n

stalen	bril	keek	hij	vol	aandacht	naar	z'n	vrouw,	die	midden	in	't	vertrek	druk	stond	te	betoogen.	Zoodra	zij	me	zag,	riep
ze	uit:
„Och	kijk	nou	es,	daar	heb	je	zn	juffrouw	ook.	Wat	een	jongen,	he	juffrouw,	je	staat	er	toch	wat	mee	uit!	Wil	je	wel

gelooven,	dat	de	schrik	me	nog	in	me	beene	zit?”
En	ze	viel	neer	op	een	der	stoelen.
Ik	herademde.	't	Was	dus	niet	ernstig.
„Hoe	is	't	nu	met	hem?”	vroeg	ik.
„O,	't	is	Goddank	goed	afgeloopen,	dit	keer.	Ik	kom	zóó	van	't	gasthuis	en	'k	sta	't	al	net	an	me	man	te	vertellen;	de

zuster	zegt	tegen	me:—Hij	 is	al	heelemaal	thuis	hier	en	hij	heeft	allemans	praats.”	Nou,	dat	kennen	we,	he	 juffrouw,
dan	is	hij	weer	boven	Jan.”
„Waar	heeft	hij	zich	eigenlijk	bezeerd?”
„Ja,	hij	 zit	 overal	met	builen	en	 schrammen.	En	 z'n	eene	voet	 zit	 in	 't	 verband.	Maar	 't	 heeft	niets	 te	beteekenen,



zeggen	ze.	Ze	houen	'm	alleen	voor	de	sekurigheid	nog	wat	in	bed.	Maar	met	een	paar	dagen	krijg	ik	hem	weer	thuis.”

Moeder	van	Ekeren	had	't	zich	wel	wat	al	te	rooskleurig	voorgesteld.	't	Duurde	nog	wel	een	paar	weken.
En,—ik	durf	't	haast	niet	te	vertellen,—maar	elken	dag	genoot	ik	van	m'n	rust.	En	de	klas	ook.	Er	kwam	een	kalmte

over	de	kinderen,	waar	ik	me	telkens	weer	over	verbaasde.	Zoo	gehoorzaam	en	zoet	als	engelen	waren	ze.
Tot	ik	op	een	morgen	m'n	Bombarie	weer	in	de	gang	hoorde	schetteren.	En	daar	stond	hij	al	vóór	me,	netjes	schoon

gewasschen,	z'n	haar	in	een	keurige	scheiding	gekamd	en	met	de	traditioneele	spiksplinternieuwe	blouse	aan.	(Dat	is
zede,	 alle	 kinderen	 die	 uit	 het	 ziekenhuis	 komen,	 krijgen	 een	 nieuw	 kleedingstuk	 aan.	 'k	 Heb	 't	 nog	 nooit	 anders
gezien).
„Zoo,	ben	je	daar	weer?”	zei	ik,	zoo	hartelijk	mogelijk.	„Nou,	jij	blij	he,	dat	je	uit	dat	gasthuis	bent.”
Maar	met	z'n	oude	branie	trok	hij	z'n	schouders	op.
„Huh,	't	was	dr	wat	leuk!	Van	de	zusters	moch	ik	alles	en	die	eene	dokter	die	maakte	aldoor	lolletjes.	En	dr	was	zóó	'n

groote	steene	bouwdoos,	en	die	kreeg	 i k	altijd.	En	die	meneer	van	de	auto	die	het	 tweemaal	een	groote	kist	druive
gestuurd,	heelemaal	voor	mijn	alleen,	en	toe	moch	ik	se	uitdeele,	voor	de	heele	saal.”
De	kinderen	stonden	er	met	open	mond	omheen,	en	in	hun	oogen	las	ik	de	bewondering	en	ook	een	beetje	afgunst.

Die	Arie,	die	't	zoo	fijn	had	gehad!	Dat	kon	ik	toch	niet	goed	verdragen.	Ik	had	juist	paedagogische	munt	geslagen	uit
dit	geval:	„Nou	zien	jullie	't	eens;	die	Arie,	die	altijd	zoo	wild	en	onvoorzichtig	is,	nu	moet	hij	in	't	gasthuis	liggen	en	pijn
lijden.”	En	toen	hadden	ze	allemaal	wijs	geknikt	en	ze	waren	diep	onder	den	indruk	geweest.	En	nu	zou	die	jongen	't
weer	heelemaal	bederven.	Dan	wou	ik	toch	eerst	ook	nog	een	woordje	zeggen.
„Nou”,	begon	ik,	„'t	was	toch	niet	allemaal	plezier.	Toen	 je	daar	onder	die	auto	 lag,	toen	kon	 je	 je	 lachen	toch	wel

laten.”
Maar	hij	troefde	me	leelijk.
„Huh,	't	dee	haast	niet	eens	pijn.	En	die	meneer	die	lee	me	soo	fersichtig	neer	en	hij	hield	se	handschoene	an.	En	toe

see	die	tege	de	sjefeur:	sachies	rije.	En	ie	froeg	maar	als,	of	ik	errege	pijn	had.	Maar	'k	lee	wat	lekker	op	die	sachte
kusses,	en	hij	sat	sellef	op	't	kleine	bankie.	En	't	was	soo	prachtig	binne	in	die	autau,	dr	hing	een	spiegeltje	in	en	twee
faasies	met	bloeme....”
't	Leek	wel	de	zegetocht	van	Asschepoester	in	de	glazen	koets.	M'n	kinderen	gaapten	van	bewondering	en	afgunst.	En

ik	gaf	't	maar	op.
„Kom,	kijk	maar	eens,	of	je	je	plaats	nog	vinden	kunt”,	zei	ik.	En	terwijl	hij	door	de	rij	liep,	hoor	ik	hem	nog	verder

opscheppen	over	 z'n	 autotocht.	Toen	 liet	hij	 zich	 in	 z'n	bank	 zakken	en	besloot	 z'n	 verhaal:	 „Nou	hoor,	 emmes	 faan
gereje!”
O,	Arie	Bombarie!

MIENTJE.

Hij	was	koloniaal	geweest	en	uit	Indië	teruggekomen	met	een	stijven	arm,	een	klein	pensioentje	en	een	medalje	op	z'n
borst	voor	'k	weet-niet-hoeveel	jaren	trouwen	dienst.	Toen	had	hij	hier	een	betrekking	als	kantoorlooper	gekregen.	En,
toen	hij	zoo	tegen	de	vijftig	liep,	was	de	liefde	over	hem	gekomen.
Zij	had	van	haar	 twaalfde	 jaar	af	„gediend”,	had	altijd	„deftige	diensten”	gehad,	waar	ze	netjes	werken	en	respect

voor	't	gezag	had	geleerd.	Een	spaarbankboekje	zal	ze	ook	wel	gehad	hebben.	En	toen	over	haar	de	liefde	kwam,	was	ze
al	aardig	dicht	bij	de	veertig.	In	elk	geval,	ze	hadden	geen	van	beiden	de	ouderlijke	toestemming	meer	noodig.
En	het	eenige	pand	hunner	jonge	liefde,	Wilhelmina	Helena	en	nog	wat	(best	mogelijk,	dat	ze	haar	naar	de	Koningin

genoemd	hadden),	kwam	op	een	goeien	morgen	aan	Moeders	hand	m'n	klas	binnen.
Nog	 zie	 ik	 ze	 vóór	 me;	 't	 was	 ook	 geen	 stel,	 zooals	 je	 ze	 alle	 dagen	 tegenkomt.	 De	 Moeder	 liep	 mank,	 op	 een

eigenaardige	resolute	manier.	Bij	 iederen	stap	zwaaide	haar	bovenlijf	een	eind	schuin-rechts	naar	achteren,	maar	ze
kwam	evengoed	vooruit	als	een	ander	en	scheen	er	ook	in	't	minst	geen	last	van	te	hebben.	Ze	droeg	een	lange,	wijde
rok,	die	't	stof	van	den	vloer	bij	elkaar	veegde,	een	soort	ouderwetsche	schoudermantel,	waarschijnlijk	een	erfstuk,	en
een	 torenhoog	kapotje,	waarvan	de	gitjes	vroolijk	heen	en	weer	 schommelden	bij	 iederen	 ruk	van	haar	 rechterbeen.
Haar	gezicht	leek	van	hout,	't	was	geelbleek	en	vierkant	en	deed	me	dadelijk	aan	Katrijn	uit	de	poppenkast	denken.	Ze
zag	er	niet	bepaald	„gemakkelijk”	uit,	maar	tegen	mij	was	ze	suikerzoet	en	uiterst	beleefd,	want	ik	vertegenwoordigde
in	haar	oogen	de	autoriteit;	den	Burgemeester,	de	Leerplichtwet,	alsjeblief!
't	Kind	zag	er	nog	zonderlinger	uit.	't	Had	een	donkerbruin	jurkje	aan	van	een	stijve,	onmogelijke	stof,	een	lang	strak

lijfje	 en	 een	 ruime	 geplooide	 rok,	 die	 haast	 op	 haar	 schoenen	 hing.	 't	 Grauwe	 sluike	 haar	 was	 met	 veel	 water
achteruitgekamd	en	bijeengehouden	door	een	ijzeren	sluitkam.	Maar	't	meest	trof	me	het	gezichtje;	och	Heer,	nooit	zag
ik	 zoo'n	 kindergezichtje,	 zoo	 ouwelijk	 en	 triest.	 Uit	 haar	 groote	 bruine	 oogen	 keek	 mij	 een	 ziel	 aan,	 die	 voorgoed
afstand	had	gedaan	van	's	levens	blijheid	en	die	met	doffe	berusting	alle	verdere	slagen	van	't	noodlot	afwachtte.
Zoo	kwam	het	tweetal	voortaan	elken	morgen	het	lokaal	binnen.	Pas	bij	haar	bank	liet	Mientje	Moeders	hand	los.	Dan

ging	 ze	 dadelijk,	 stil	 als	 een	 muisje,	 naar	 haar	 plaats,	 vouwde	 de	 witte	 handjes	 aan	 den	 rand	 en	 ging	 me	 zitten
aankijken.
Een	paar	maal	probeerde	ik,	't	haar	af	te	leeren:	„Dat	hoeft	niet	Mien,	je	mag	nu	nog	zitten,	zooals	je	wilt.	Straks	als

de	 bel	 gegaan	 is,	 zal	 ik	 nog	 wel	 waarschuwen.”	 Dan	 kwam	 er	 even	 een	 glimlach	 op	 't	 groenbleeke	 gezichtje	 en
gehoorzaam	maakte	ze	haar	handjes	 los.	Maar	geen	minuut	 later	zat	ze	weer	„in	de	houding.”	Blijkbaar	vond	ze	den
securen	weg	toch	maar	altijd	den	besten,	 je	kon	nooit	eens	weten,	hoe	die	bel	soms	onverwachts	zou	gaan.	En	zeker
had	ze	ook	niet	zooveel	behoefte	aan	beweging	en	vrijheid	als	een	ander	kind.
Onder	de	 les	 spande	zij	 zich	 in	met	een	 ijver,	die	me	soms	zeer	deed.	Ze	was	niet	 zoo	heel	vlug	van	begrip	en	ze

verzuimde	vaak.	Toch	bleef	ze	bij,	met	groote	wilsinspanning.	Vooral	met	rekenen	had	ze	moeite,	dan	hielp	ik	haar	nog
wel	even	apart	en	dan	ploeterde	en	zwoegde	ze	zelf	verder,	tot	ze	de	nieuwe	sommen	weer	de	baas	was.	Maar	angstig
en	gejaagd	bleef	ze,	ondanks	mijn	herhaalde	geruststelling;	vrees	voor	een	afkeuring	of	voor	schoolblijven	hing	steeds



als	een	dreigende	wolk	boven	haar	armzalig	leventje.
Zag	ik	b.v.	een	luie,	speelsche	jonge	dame,	die	liever	poppetjes	teekende,	dan	haar	sommen	af	te	maken	en	zei	ik	dan:

„Hoor	eens,	al	wat	je	niet	af	krijgt,	mag	je	na	twaalven	maken,”	dan	zag	ik	dadelijk,	dat	Mientje	't	zich	aantrok.	Twee
roode	vlekjes	kwamen	op	haar	wangen,	 't	mondje	prevelde	gejaagd	cijfers:	„7	en	9,	7	en	9,	eerst	doe	 ik	bij	de	zeven
drie....”	En	of	ik	dan	al	zei:	„Tegen	jou	is	't	niet	bedoeld,	hoor	Mientje;	al	heb	jij	geeneen	som	af,	dan	mag	je	toch	naar
huis,	want	'k	weet	dat	jij	je	best	wel	doet,”	toch	was	ze	maar	half	gerustgesteld.

Ja,	 ze	 verzuimde	vaak,	 't	 stakkertje.	 't	Begon	al	na	een	paar	weken.	Daar	hoorde	 ik	Moeders	bekenden	 stap	 in	de
gang,	 en	 daar	 kwam	 ze	 al	 binnen,	 maar	Mientje	 had	 ze	 niet	 bij	 zich.	 Ze	 putte	 zich	 uit	 in	 verontschuldigingen,	 de
juffrouw	moest	niet	denken,	dat	zij	't	kind	zonder	reden	zou	thuis	houden,	ze	wist	heel	goed,	dat	dat	tegenwoordig	niet
mocht	 van	 de	 wet,	 trouwens	 't	 kind	 ging	 zelf	 veel	 te	 graag	 naar	 de	 school.	Maar	 vannacht	 had	 ze	 zóó	 gehoest	 en
vanmorgen	keek	ze	zóó	koortsig	uit	 'r	oogjes,	dat	ze	 't	niet	op	dr	verantwoording	dorst	te	nemen,	haar	met	dat	gure
weer	er	door	te	sturen.
Ik	verzekerde	haar,	dat	ik	overtuigd	was	van	haar	goeden	wil	en	beloofde	haar,	dat	ik	m'n	best	zou	doen,	het	dien	dag

zonder	Mientje	te	redden.	Of	ze	wel	vaker	hoestte,	informeerde	ik.	En	daar	kwam	ze	los.
„Och	 juffrouw,	 als	 'k	 u	 dat	 allemaal	 eens	 vertelde.	 't	 Wurm	 het	 er	 van	 dr	 geboorte	 af	 an	 geleje.	 Toen	 ze	 zeven

maanden	oud	was,	toen	het	ze	zoo	de	slijmhoest	gehad,	dat	'k	kompleet	dacht,	dat	ze	dr	in	stikken	zou.	De	tanden	zatte
vast	op	dr	borsie,	ziet	u.”
Ik	knikte	wijs.
„Nou,	en	na	die	tijd,	sóó	as	ze	in	de	tocht	komt,	het	se	't	weer	te	pakken.	De	dokter	weet	't	ook	al	precies,	'k	hoef	me

mond	niet	eens	open	 te	doen;	 soo	as	die	me	siet,	 schrijft	 ie	al	 soon	 recepsie	voor	een	drank,	een	beste	drank,	 soon
sterke	rooie,	u	weet	misschien	wel.	En	daar	knapt	se	dan	soetjes-an	weer	van	op.	'k	Ga	dr	soo	meteen	maar	weer	eentje
bij	de	dokter	halen.”
Ik	wenschte	haar	beterschap	en	goed	succes	met	de	sterke	rooie	drank.	En	werkelijk	kwam	Mientje	een	paar	dagen

later	weer	op	school.	Wel	had	ze	nog	leelijke	hoestbuien	af	en	toe,	maar	ze	hield	't	toch	weer	een	poosje	dapper	vol.	Tot
op	zekeren	dag	Moeder	weer	alleen	verscheen	met	dezelfde	boodschap	van	den	eersten	keer.	Op	't	laatst	was	ik	al	even
ver	als	de	dokter:	als	'k	haar	hoofd	maar	om	de	hoek	van	de	deur	zag,	wist	ik	al,	hoe	laat	het	was.
Zoo	kwamen	we	met	vallen	en	opstaan	den	winter	door.	Op	't	eind	van	Maart	echter	miste	ze	weer	op	 't	appèl,	dit

keer	duurde	't	drie,	vier	weken	en	nog	steeds	bleef	haar	plaatsje	ledig.	Toen	besloot	ik,	haar	eens	te	gaan	opzoeken.	En
op	een	middag	na	vieren	stond	ik	onder	aan	de	donkere	steile	trap	en	op	't	schelle:	„wie	daar?”	van	uit	de	zwarte	holte,
riep	ik	op	goed	geluk	naar	boven:	„de	juffrouw	van	de	school;	ik	kom	Mientje	eens	opzoeken.”	Toen	begon	ik	maar	te
klimmen,	vertrouwend	dat	ik	wel	ergens	bij	Mientje	en	haar	Moeder	zou	belanden.
Er	hing	een	weeë	walm	van	vuil	waschgoed,	vermengd	met	een	scherpen	geur	van	bleekpoeder	of	iets	dergelijks;	hoe

hooger	ik	kwam,	hoe	benauwder	de	lucht	werd,	't	benam	me	haast	den	adem.	Eindelijk	op	de	derde	of	vierde	verdieping
('k	was	de	tel	kwijt	geraakt)	werd	ik	op	't	nauwe	portaaltje	verwelkomd	door	de	moeder,	die	ik	in	't	halfdonker	haast
niet	herkende	 in	haar	paars	 jak,	 zonder	de	 schoudermantel	 en	de	wiebelende	gitjes.	De	deur	naar	 't	 achterkamertje
stond	open	en	daar	stond	op	't	fornuis	de	pot	te	broeien,	die	de	vreeselijke	lucht	door	't	heele	huis	verspreidde.	'k	Moest
al	m'n	moed	bijeenverzamelen,	om	er	binnen	te	gaan.
Maar	o,	die	vreugde	van	dat	kind,	 toen	ze	me	zag!	Met	haar	 twee	klamme	handjes	pakte	ze	m'n	hand	vast	en	zóó

verheerlijkt	keek	ze	me	aan,	of	ik	minstens	een	engel	uit	den	hemel	was,	die	haar	de	belofte	van	de	eeuwige	zaligheid
kwam	brengen.
„Ja”	zei	ik,	„ik	kom	maar	eens	naar	jou	toe,	want	jij	schijnt	geen	zin	meer	te	hebben,	om	bij	mij	te	komen.”
Ze	 lachte,	een	treurig	 lachje.	Toen	wou	ze	wat	zeggen,	maar	op	 't	zelfde	oogenblik	kreeg	ze	een	hoestbui.	Moeder

bood	me	een	stoel	aan	en	maakte	haar	verontschuldigingen,	dat	ze	me	niet	in	de	„mooie”	kamer	ontving,	maar,	met	een
gebaar	naar	't	hoestende	kind,	ze	kon	dat	schaap	toch	niet	in	zoo'n	koude	kamer	laten.
't	Arme	kind	kon	niet	tot	bedaren	komen,	ze	was	bloedrood	geworden	en	de	aderen	stonden	dik	op	't	voorhoofdje.	Ik

kon	 't	niet	 langer	aanzien,	beschroomd	vroeg	 ik	aan	Moeder,	 of	 ze	misschien	niet	even	 't	 raam	een	eindje	 zou	open
zetten.
't	Was	of	 ik	voorstelde,	 't	kind	met	haar	hoofdje	 in	de	kokende	waschketel	 te	stoppen.	 't	Mensch	keek	me	aan,	vol

verwijt,	ook	met	een	tikje	medelijden,	of	ik	nou	heusch	niet	wijzer	was.
„Maar	juffrouw,	't	raam	open!	En	u	ziet,	hoe	't	schaap	al	geen	asem	kan	hale	van	't	hoeste!	Se	kan	geen	tochie	vele,

dat	siet	u	toch	wel.”
„'t	Is	maar	om	de	waschlucht,”	waagde	ik	nog	te	zeggen,	„daar	zal	ze	last	van	hebben.”
Maar	Moeder	schudde	medelijdend	het	hoofd,	dat	'k	zoo	weinig	begrip	had.
„Dat	's	nou	juistement	wat	ze	hebbe	mot,”	leeraarde	ze.	„Hoe	meer	natte	wasem,	hoe	beter.	Heb	u	dan	nooit	gehoord,

dat	se	bij	kindere,	die	de	kroep	hebbe,	een	ketel	water	te	stoome	sette?”
Ik	voelde	't	hopelooze	van	iedere	verdere	discussie	en	zweeg	dus	maar.	Gelukkig	herinnerde	ik	me	op	dat	oogenblik	't

zakje	ulevellen,	dat	ik	onderweg	voor	Mientje	gekocht	had,	en	haalde	't	voor	den	dag.	Het	gaf	een	welkome	afleiding.
Moeders	 gezicht	 stond	weer	 geheel	 verteederd	 en	 toen	 het	 kind	 er	 eentje	 in	 den	mond	 stak,	 bedaarde	 gelukkig	 de
hoestbui	ten	slotte.
„En	laat	je	juffrouw	nou	eris	zien,	waar	je	net	mee	bezig	was,”	moedigde	Moeder	aan.	„Guns	juffrouw,	dat	kind	het

toch	zoo'n	ijver,	de	heele	dag	zit	ze	somme	te	maken,	want	anders	is	ze	bang,	dat	ze	niet	verhoogd	wordt.	Nou	vandaag
zijn	't	allemaal	sommetjes	met	„keer”,	he	Mien,	want	die	vindt	ze	zoo	moeilijk,	zegt	ze”.
Mientje	liet	me	haar	lei	zien;	 't	schaap	had	'm	vol	geschreven	met	vermenigvuldigsommetjes,	die	ik	de	klas	geleerd

had,	juist	voordat	zij	ziek	werd.	En	ze	had	zichzelf	niet	gespaard,	de	moeilijkste	had	ze	uitgezocht.
'k	Doorliep	de	lange	rijen	cijfers,	met	zooveel	moeite	en	inspanning	verkregen	en	bij	m'n	deernis	voor	't	stumpertje

voegde	zich	eerbied	en	bewondering	voor	haar	ijzeren	plichtsgevoel.
„Je	bent	een	knappe	meid,”	prees	ik.	„Maar	je	hebt	ze	veel	te	moeilijk	gemaakt.	Zoo	ver	zijn	de	andere	kinderen	nog

lang	niet.”
Er	kwam	een	blijde	glans	op	't	smalle	gezichtje.
„Nee	hoor,	sommen	hoef	je	nu	verder	niet	meer	te	maken.	Ik	zal	je	morgen	een	mooi	leesboekje	sturen,	dan	mag	je	de

verhaaltjes	lezen	en	de	prentjes	kijken.	En	op	je	lei	moet	je	dan	maar	eens	wat	moois	teekenen.	Jij	zitten	blijven?	Geen
sprake	van,	ik	neem	je	vast	mee	over!”
'k	Voelde	een	brok	in	m'n	keel,	toen	ik	de	donkere	trap	weer	af	stommelde.	En	met	bitterheid	zei	ik	bij	mezelf:	„Als



die	 tobberd	 over	 een	 week	 of	 wat	 in	 dr	 kistje	 gelegd	 wordt,	 dan	 heeft	 ze	 tenminste	 nog	 voor	 haar	 dood
vermenigvuldigsommetjes	geleerd.”
Want	'k	dacht	geen	oogenblik,	dat	ze	't	er	door	zou	halen.

Maar	ik	had	't	niet	goed	gezien.	't	Leven	is	soms	taai.	Toen	de	lente	kwam,	knapte	Mientje	weer	op	en	trouw	kwam	ze
weer	elken	dag	naar	school.	Ze	was	niet	meer	zoo	schuw	voor	me,	dat	hadden	zeker	de	ulevelletjes	klaar	gespeeld.	Ze
kwam	me	nu	 's	morgens	eerst	goeiendag	zeggen,	voor	ze	naar	haar	plaats	ging,	en	af	en	 toe	kreeg	 ik	wel	eens	een
woordje	uit	haar.	Maar	verder	den	heelen	dag	bleef	ze	't	feillooze	schoolkind,	dat	nooit	praatte,	nooit	lachte,	nooit	zat
ze	te	draaien,	nooit	onoplettend	was	onder	de	les.
En	 dat	 was	 een	 groot	 gemak.	 Haar	 bank	 werd	 mijn	 sanatorium	 voor	 onrustige	 zielen.	 De	 ergste	 babbelkous,	 de

grootste	draaitol	kalmeerde	onder	Mientjes	invloed.	Ze	w a s	gewoon	niet	van	het	pad	der	deugd	af	te	krijgen.	Vaak	heb
ik	gezien,	hoe	de	verleiding	haar	besloop,	maar	nooit	zag	ik	haar	wankelen.
Zoo	 herinner	 ik	mij,	 dat	 ze	 eens	 een	 flodderig	meiske	 tot	 buurvrouw	 had,	 zoo	 een	 die	 thuis	 niet	 een	 al	 te	 beste

opvoeding	krijgt:	op	haar	 leerplichtlijst	stond	achter	„Naam	van	den	Vader”	een	streep	en	haar	moeder	was	vroeger
heel	deugdzaam	geweest.
't	Was	een	onverbeterlijke	snater	en	daarom	had	ik	haar	maar	eens	naast	Mientje	gezet,	voor	haar	eigen	zielerust	en

tevens	 voor	 de	 mijne.	 En	 nu	 was	 er	 op	 een	 morgen	 een	 gaping	 tusschen	 twee	 lessen	 ('k	 geloof,	 dat	 ik	 nieuwe
leesboekjes	had	moeten	opzoeken),	waarvan	de	klas	gebruik	had	gemaakt	om	heerlijk	aan	't	babbelen	te	raken.
Toen	 ik	 zoo	 ver	 klaar	was,	 en	weer	bij	m'n	 afgedwaalde	kudde	 terugkeerde,	 zag	 ik,	 dat	Floddertje	 er	werkelijk	 in

geslaagd	 was,	Mientjes	 aandacht	 te	 trekken.	 Ze	 had	 één	 voetje	 op	 de	 zitplank	 opgetrokken	 en	 demonstreerde	 iets
bizonders	prachtigs,	een	gelakt	laag	schoentje	met	een	„echt	sillefere”	gespje	of	een	breede	zijden	veter,	of	misschien
een	opengewerkt	wit	 sokje	met	 een	 lichtblauw	 randje.	 't	Groezelige	hoofdje	met	de	 ingezette	 krulletjes,	waarop	een
reusachtige	zalmkleurige	strik	danste,	schudde	waardig	op	en	neer:	„....he	 'k	gistere	 fan	me	Aume	gekreige,	het	wel
seife	guldes	gekost.”
Mientje	was	er	 zoowaar	dwars	voor	 in	de	bank	gaan	zitten,	en	bekeek	met	oprechte	bewondering	het	 reusachtige

geschenk.	Woorden	vond	ze	niet,	haar	mondje	hing	half	open	en	zoo	zat	ze	de	sprookjesprinses	en	haar	verfomfaaiden
opschik	aan	te	gapen.	Floddertje	genoot	haar	triomf	met	volle	teugen,	maar	ze	was	nog	niet	„au	bout	de	son	latin”.	Ze
liet	haar	voetje	weer	zakken,	tilde	haar	rokje	op.	Wat	had	ze	nog	meer	te	vertoonen?	Een	geborduurde	strookje	aan	't
broekje	 of	 onderjurkje?	Een	 smoezelig	 zakdoekje	met	 „haar	 eigen	 letter”	 er	 op	 of	 een	 gekleurd	 randje	 er	 langs?	Of
bevatte	het	onderzakje	nog	andere	schatten?	'k	Ben	er	nooit	achter	gekomen,	want	op	dat	oogenblik	tikte	ik	met	m'n
liniaaltje,	het	gewone	sein	voor	„opletten”!	Tegelijk	hield	 ik	Mientje	 in	 't	oog.	Toe	kind,	bezwijk	nu	ook	eens	voor	de
verleiding,	kijk	nog	even;	wat	zou	er	wel	in	dat	onderzakje	zitten?
Maar	jawel	hoor,	met	een	ruk	zat	Mientje	al	weer	recht,	handjes	saam	aan	den	rand,	en	devoot	zag	ze	naar	me	op.

Floddertje	waagde	nog	even	een	stootje	aan	haar	elleboog	en	een	gefluisterd:	„seg,	kijk	dan”,	maar	ze	kon	haar	moeite
gerust	sparen.	Mientjes	wenkbrauwen	trokken	zich	samen,	de	aangestooten	elleboog	maakte	een	beweging	van:	och,
laat	me	toch!	en	gedurende	de	heele	 les	nam	ze	evenveel	notitie	van	haar	buurvrouw,	alsof	die	niet	 'k	weet-niet-wat
voor	verleidelijks	onder	haar	rokje	verborgen	hield.
Wie	 onzer	 durft,	 wanneer	 er	 van	 nauwgezette	 plichtsbetrachting	 gesproken	 wordt,	 naast	 mijn	 kleine	 armzalige

Mientje	gaan	staan?

Ze	is	twee	jaar	bij	me	in	de	klas	gebleven.	's	Winters	was	ze	meer	thuis	dan	op	school,	maar	's	zomers	teekende	ze
weer	bij.	Ze	bleef	klein	en	schraal,	bleek	en	onooglijk,	maar—ze	bleef	in	leven.	Toen	ging	ze	over	naar	een	„meester”	en
'k	zag	haar	nog	maar	zelden.	Maar	als	'k	haar	nog	eens	tegenkwam,	in	de	gang	of	voor	de	school,	dan	merkte	ik	wel	aan
haar	heele	gezicht	en	de	manier	waarop	ze	me	toeknikte,	dat	 'k	nog	steeds	„dr	juffrouw”	voor	haar	bleef.	En	toen	ze
met	„loffelijk	ontslag”	van	school	ging,	kwam	ze	me	nog	eens	„bedanken	voor	't	genoten	onderwijs”.
Sedert	heb	ik	haar	niet	meer	gezien.	Wat	er	van	haar	geworden	zou	zijn?	'k	Denk	haast	wel,	dat	Moeder	„een	diensie”

voor	 haar	 gezocht	 heeft.	 Dan	 kan	 ze	 nu	 zoowat	 een	 volleerde	 dienstbode	 zijn.	 En	 wat	 voor	 een!	 Eerlijk	 als	 goud,
doodfatsoenlijk,	 onderworpen,	 gedwee	 en—goeie	 hemel,	 wat	 een	 ijver	 en	 plichtsgevoel!	 Wat	 zal	 ze	 zwoegen	 en
ploeteren	voor	„d'r	mefrou”	en	de	kinderen,	wat	zal	ze	een	zorg	hebben	voor	„d'r	keuken”	en	d'r	„eten!”	Wie	zou	de
gelukkige	zijn,	die	in	dezen	tijd	dat	lot	uit	de	loterij	getrokken	heeft?
Daar	 valt	 me	 iets	 in.	 Me	 dunkt,	 ik	 heb	 toch	 de	 oudste	 rechten,	 ik	 heb	 haar	 „vermenigvuldigen”	 geleerd.	 Op	 't

oogenblik	ben	ik	zelf	gelukkig	goed	voorzien,	maar	zoodra	ik	ooit	weer	verlegen	raak,	roep	ik	haar	op,	per	advertentie
in	alle	bladen.
'k	Weet	zeker,	dat	ze	den	volgenden	morgen	vóór	me	staat.	En	over	 loon	en	uitgaansdagen	worden	we	 't	vast	wel

eens.	Haar	eenige	voorwaarde	zal	wezen,	dat	 ze	wel	een	behoorlijken	opzegtermijn	krijgt	voor	die	„andere	mefrou”.
Want—plicht	en	fatsoen	boven	alles,	nietwaar	Mientje?

't 	PRINSJE.

Ze	 zeggen,	 dat	 ze	 niet	meer	bestaan,	 de	booze	 toovenaars	 en	de	goede	 feëen,	 de	 sprookjesprinsen	 en	prinsessen.
Maar	ik	weet	beter,	want	'k	heb	zelf	zoo'n	prinsje	in	de	klas	gehad.
Hij	was	geboren	in	een	marmeren	paleis	met	gouden	poorten.	Zijn	ivoren	wiegje	was	bekleed	met	dons	en	satijn	en

had	kanten	gordijntjes,	 zoo	 fijn	als	 spinrag.	Toen	hij	wat	grooter	werd,	 zat	hij	 vaak	op	een	 fluweelen	kussen	aan	de
voeten	van	zijn	moeder,	de	Koningin,	die	een	schoone	jonge	vrouw	was	en	steeds	een	sleepend,	zijden	gewaad	droeg.
Dan	 vertelde	 zij	 't	 luisterend	 prinsje	 bonte	 verhalen	 of	 zong	 hem	 weemoedige	 balladen	 voor,	 waarbij	 ze	 zich	 al
tokkelend	op	de	harp	zelf	begeleidde.	Soms	nam	zijn	vader,	de	Koning,	hem	mede	op	zijn	tochten	door	bosch	en	veld.
De	 ernstige	man	 sprak	niet	 veel,	maar	 hier	 of	 daar	wees	 hij	 't	 knaapje	 aan	 zijn	 hand	 een	der	 vele	wonderen	uit	 de



natuur:	een	kleurige	vlinder,	die	voor	't	eerst	de	stralende	vleugels	ontvouwde,	of	de	duizenden	doorzichtige	blaadjes,
die	in	één	nacht	aan	den	statigen	ouden	beuk	waren	ontloken.
Zoo	groeide	't	prinsje	op,	te	midden	van	schoonheid	en	goedheid,	de	vreugde	en	trots	van	het	edele	koningspaar.	Tot

op	een	vreeselijken	dag	de	booze	toovenaar	kwam.	'k	Weet	niet,	wat	zijn	toorn	zoo	had	opgewekt,	ook	niet,	wien	zijn
wraak	voornamelijk	gold,	het	prinsje	zelf	of	zijn	rampzalige	ouders.	Maar	heimelijk,	in	't	holst	van	den	nacht,	ontvoerde
hij	't	slapende	kind	en	bracht	het—naar	de	groote,	zwarte	stad,	waar	de	glazenwasscher	Jan	Krul	met	z'n	gezin	woonde.
Geruischloos	nam	hij	den	kleinen	Keesje,	die,	wat	leeftijd	en	grootte	betrof	wel	wat	op	't	prinsje	geleek,	uit	de	bedstee
en	legde	't	vorstenkind	op	zijn	plaatsje.	Daarop	bestreek	hij	de	oogen	van	vader	en	moeder	Krul	met	tooverzalf,	zoodat
zij	den	anderen	morgen	de	verwisseling	niet	bemerkten.	Zoo	heette	't	prinsje	voortaan	Kajsie	Krul	en	leefde	in	't	gezin
van	den	glazenwasscher.	En	zoo	gebeurde	het,	dat	hij	 te	midden	van	veertig	gewone	volkskinderen	bij	mij	 in	de	klas
kwam.

Moeder	Krul	kwam	hem	zelf	brengen,	den	eersten	dag.
„Da's	nou	nummer	vaif,”	lachte	ze.	„Maar	nou	raak	ik	ook	soowat	door	me	sorteering	heen,	'k	het	er	nog	maar	twee

thuis,	een	meissie	van	vier	en	eentje	in	de	wieg.”
't	Prinsje	stond	voor	me	met	neergeslagen	oogen.	Een	glanzende,	zachtbruine	lok	viel	even	over	z'n	blank	voorhoofd,

de	zijden	wimpers	lagen	trillend	op	z'n	even-rose	wangetjes.	Hij	draaide	en	plukte	aan	't	parelmoeren	knoopje	van	z'n
kieltje,	 en	 'k	 lette	 op,	 dat	 z'n	 vingertjes	 slank	 en	 fijn	waren,	met	 bolle	 ovale	 nageltjes	 en	 dat	 't	 smalle	 handje	 en	 't
tengere	polsje	een	delicate	ronding	hadden.
Moeder	Krul	scheen	m'n	verwonderden	blik	te	zien.
„Hij	is	een	beetje	vreemdig,”	zei	ze	zachtjes,	als	vergoelijkend.	„Maar	sacht	as	een	lam,	hij	gaat	maar	stilletjes	se	aige

gang,	je	het	er	gain	kind	an.	Daarom	is	tie	ook	niet	na	't	klaine	schooltje	geweest,	nog	gain	dag;	 't	was	sonde	fan	de
cente.	Maar	nou	kent	ie	ook	nog	niks,	niet	eens	tot	tien	telle.	De	juffrouw	mot	maar	een	beetje	geduld	met	'm	hebbe—
hier	haperde	ze	even—'m	niet	te	hard	anpakke.”
Hem	niet	te	hard	aanpakken!
Heel	voorzichtig	nam	ik	z'n	hoofdje	tusschen	m'n	beide	handen	en	streelde	even	z'n	wangetjes.	Ze	waren	zoo	zacht,

zoo	 zacht—nee,	 wie	 nog	 nooit	 een	 betooverd	 prinsje	 gestreeld	 heeft,	 kan	 zich	 toch	 niet	 voorstellen,	 hóe	 zacht	 die
wangetjes	waren.
En	toen	opeens,	als	het	wonder	in	een	sprookje,	daar	sloeg	hij	de	sidderende	wimpers	op	en	gunde	me	een	enkelen

blik	 in	 z'n	 wijde,	 lichtbruine	 droomkijkers	 met	 de	 groote	 schitterende	 pupillen.	 En	 meteen	 had	 hij	 ze	 ook	 weer
neergeslagen.	Maar	ik	voelde	me	vreemd	ontroerd,	alsof	ik	een	groote	gift	ontvangen	had,	iets	heel	geheimzinnigs	en
heel	 moois.	 En	 toen	 begreep	 ik,	 dat	 't	 geen	 gewoon	 proletarenkind	 was,	 dat	 voor	 me	 stond,	 maar	 een	 betooverd
sprookjesprinsje.

Hij	 leerde	 lezen	 en	 schrijven	 en	 sommetjes	 maken,	 gelijk	 op	 met	 de	 andere	 kinderen.	 Vooral	 schrijven	 deed	 hij
allerliefst,	 fijne	 puntige	 letters	 met	 beverig-dunne	 ophaaltjes.	 Trouwens,	 alles	 wat	 uit	 z'n	 handjes	 kwam,	 was
onberispelijk,	de	cijfers	van	z'n	sommetjes	stonden	kaarsrecht	onder	elkaar	en	bijna	nooit	was	er	een	fout	in.	Wat	kon	't
me	dan	schelen,	dat	hij	nauwelijks	één	rijtje	sommen	af	had,	als	de	meeste	kinderen	er	al	vier	klaar	hadden!
Uit	 zichzelf	 praten	 deed	 hij	 nooit;	 als	 je	 hem	 wat	 vroeg,	 kreeg	 je	 nauwelijks	 een	 gefluisterd	 woordje	 terug.	 Z'n

stemmetje	kreeg	je	pas	te	hooren	bij	de	 leesbeurt,	want	dan	moest	het.	 't	Was	een	hoog,	hel	geluidje,	haast	met	 iets
angstigs	er	in.	Maar	bij	't	zingen—je	moest	dicht	langs	z'n	bank	loopen,	want	hij	deed	't	maar	heel	zachtjes	en	je	moest
net	doen,	of	je	heelemaal	niet	op	hem	lette—klonk	het	welluidend	en	fijn	als	een	vogelgeluidje.
De	 jongens	 uit	 de	 klas	 namen	 in	 't	minst	 geen	 notitie	 van	mijn	 prinsje,	maar	 de	meisjes	waren	 dol	 op	 hem.	 In	 't

speelkwartier	waren	er	altijd	wel	een	paar,	die	hem	bij	de	hand	namen	en	mee	in	den	kring	trokken.	Dan	liep	hij	een
klein	poosje	gewillig	mee	in	de	rondte	te	draaien,	van

Blauwe,	blauwe	fingeroed
Hadde	we	cheld	en	hadde	we	choed..

tot	hij	zachtjes	z'n	handjes	los	maakte	en	als	een	muisje	tusschen	de	woelige	bende	doorglipte.	Even	later	kon	je	hem
dan	in	een	hoekje	van	de	speelplaats	vinden,	geheel	verzonken	in	de	bewondering	van	een	glazen	stuiter,	die	binnenin
al	de	kleuren	van	den	regenboog	vertoonde	of	met	z'n	teere	vingertjes	een	stukje	glanzend	rood	staniol	liefkoozend	en
er	voorzichtig	de	kreukels	uit	strijkend.	En	als	ik	hem	dan	zoo	zag	staan,	kon	ik	nooit	de	gedachte	van	mij	afzetten;	„Nu
herinnert	 hij	 zich	 de	 duizend	 kleuren	 van	 de	 springfontein	 voor	 zijn	 voorvaderlijk	 paleis,	 of	 hij	 denkt	 aan	 de	 zijden
gewaden,	die	zijn	gracielijke	moeder	droeg.”
Al	wat	 ik	aan	dergelijk	moois	 in	handen	kreeg,	bewaarde	ik	dan	ook	voor	hem:	het	goudpapieren	„hoedje”	van	een

apothekersfleschje,	 of	 een	 plakplaatje	 met	 een	 rose	 satijnen	 roosje;	 want	 ik	 wist,	 dat	 ik	 hem	 daar	 den	 heelen	 dag
gelukkig	mee	maakte.	Wat	hij	er	in	zag?	De	gouden	koningskroon	van	zijn	vader,	de	bloemen	uit	het	slotpark?	Hij	nam
m'n	geschenken	altijd	zwijgend	aan,	als	een	hulde,	die	hem	vanzelf	toekwam,	bekeek	ze	lang	en	aandachtig	en	beloonde
me	alleen	af	en	toe,	met	even	z'n	zachte	kijkers	naar	me	op	te	slaan.
Ik	 was	 trouwens	 niet	 de	 eenige,	 die	 hem	 verwende.	 Vaak	 midden	 onder	 't	 spelen,	 kwam	 een	 troep	 meisjes	 met

fladderende	 witte	 schorten	 als	 een	 zwerm	 vogels	 neergestreken,	 meest	 een	 van	 de	 groote	 zusjes	 Krul	 met	 haar
vriendinnetjes.	 Onder	 luid	 gesnater	 omringden	 ze	 het	 prinsje,	 streelden	 en	 troetelden	 hem	 en	 brachten	 hem	 wat
lekkers.	Met	neergeslagen	oogen,	het	hoofdje	wat	afgewend	en	met	een	nauw	merkbaar	glimlachje	in	de	hoekjes	van
z'n	mond	aanvaardde	hij	haar	hulde,	maar	toch	geloof	ik,	dat	hij	altijd	blij	was,	als	ze	na	een	laatste	haastige	liefkoozing
weer	wegvlogen.	Dan	zocht	hij	een	eenzaam	hoekje	op,	en	ging	op	een	paaltje	van	 't	hek	of	op	een	stoeptreetje	naar
hartelust	 zitten	 droomen.	 Zoo,	 in	 elkaar	 gedoken,	 de	 handjes	 om	 de	 knieën,	 was	 hij	 weer	 terug	 in	 z'n	 eigen	 sfeer,
herdacht	 hij	 de	 purperen	 zonsondergangen	 op	 z'n	 lievelingsplekje	 in	 't	 park	 en	 hoorde	 de	 klagende	 tonen	 van	 de
gouden	tooverharp	en	't	liefelijke	gezang	van	de	schoone	Koningin.

Eén	keer	heb	ik	m'n	sprookjesprins	een	kleinen	dienst	kunnen	bewijzen	en	de	herinnering	daaraan	verheugt	me	nog.
't	Werd	winter,	 en	 't	werd	koud.	En	nog	elken	dag	kwam	hij	 op	 school	 in	 't	 zelfde	afgewasschen	katoenen	kieltje,

waarvan	 de	mouwen	 hem	maar	 even	 over	 de	 ellebogen	 reikten.	 Z'n	 armpjes	 zagen	 akelig	 blauw,	 't	 satijnen	 velletje



voelde	koud	als	marmer.
Toen	vroeg	 ik	hulp	bij	een	van	m'n	kennissen,	die	zelf	een	zoontje	 in	dien	 leeftijd	had.	En	ze	gaf	me	een	allerliefst

matrozenbloesje,	dat	haar	jongsten	zoon	te	klein	was	geworden,	maar	dat	hij	nog	haast	niet	gedragen	had.	Ik	zie	het
nog	voor	me;	't	was	van	crême	cheviot	met	koperen	knoopjes,	een	fijn	zijden	lintje	van	voren	en	een	geborduurd	anker
op	de	 linkermouw.	Graag	had	 ik	er	m'n	prinsje	zoo	mee	gezien,	maar	dat	wou	 ik	moeder	Krul	 toch	niet	aandoen,	en
daarom	besloot	ik,	het	eerst	marineblauw	te	laten	verven.
's	Middags	voor	schooltijd	ging	ik	het	halen	en	nam	het	meteen	mee	naar	school.	Al	uit	de	verte	zochten	m'n	oogen

het	 prinsje.	 Jawel	 hoor,	 daar	 stond	 hij	 tegen	 den	muur	 geleund	 in	 z'n	 gewone	 houding,	 de	 oogen	 omlaag.	Honderd
kinderen	 speelden	 en	 stoeiden	 onder	 luid	 lawaai	 om	 hem	 heen,	 knikkerden,	 sprongen	 touwtje,	 zaten	 elkaar
schreeuwend	achterna,	keven,	vochten	samen	en	sarden	elkaar,—hij	stond	er	onbewogen	tusschen	in	en	draaide	in	z'n
dunne	vingertjes	een	stukje	griffel	om	en	om,	al	maar	genietend	van	't	mooie	velletje	met	schuine	paarse	strepen.
'k	Tikte	'm	op	z'n	bolletje:	„Zeg,	wil	je	me	helpen	dragen?	Dan	mag	je	vast	mee	naar	binnen.	Maar	niet	laten	vallen,

dan	breekt	het.”
Doodvoorzichtig	nam	hij	het	pakje	aan,	en	het	behoedzaam	in	beide	handjes	voor	zich	uit	dragend,	 liep	hij	met	me

mee.	In	de	leege	klas	gekomen,	zei	ik:	„Ziezoo,	nu	moet	je	maar	eens	kijken,	wat	er	in	zit,	want	het	is	voor	jou.”
Dat	begreep	hij	niet	zoo	gauw,	en	daarom	maakte	ik	het	pakje	maar	voor	hem	open.	't	Bloesje	was	keurig	geworden;

zoo	als	het	daar	lag,	netjes	opgevouwen	en	gestreken,	leek	het	werkelijk	gloednieuw.
't	Prinsje	stond	er	bij	te	kijken.	Z'n	wangetjes	kleurden	er	van,	z'n	oogen	glansden,	het	mondje	stond	half	open,	z'n

handjes	trilden	even.	Maar	hij	wist	toch	nog	niet	goed,	of	het	droom	of	werkelijkheid	was.
Ik	vond	het	te	mooi,	om	er	alleen	van	te	genieten	en	haalde	er	een	van	m'n	collega's	bij,	die	al	evenveel	bewondering

voor	m'n	prinsje	had,	als	ik	zelf.	En	samen	kleedden	we	hem	aan.
't	Zat	hem	als	„gegoten”.	We	strikten	het	zijden	lintje	met	zorg,	trokken	den	kraag	nog	wat	af,	keerden	hem	om	en

om;	hij	was	in	één	woord	onberispelijk.
't	Prinsje	keek	en	keek	maar.	Naar	de	glimmende	knoopjes,	naar	't	mooie	strikje,	naar	't	zijden	anker,	naar	z'n	twee

fijne	handjes,	die	nu	zoo	klein	en	sierlijk	uit	de	goed-sluitende	mouwtjes	kwamen	kijken,	en	toen,	even,	naar	ons.	Z'n
groote,	 reebruine	 oogen	 met	 de	 zwarte	 schaduwstreepjes	 der	 lange	 wimpers	 hadden	 een	 warmen	 gloed,	 't	 heele
gezichtje	bloosde,	hij	was	midden	in	het	tooverland.
En	 dien	 ganschen	 middag	 is	 hij	 daar	 gebleven.	 De	 klas	 heeft	 gelezen,	 geteekend,	 gezongen,	 m'n	 prinsje	 heeft

gekeken,	 genoten,	 gedroomd.	 Telkens	 op	 nieuw	 gleden	 z'n	 blikken	 liefkoozend	 langs	 't	 mooie	 blauwe	 kieltje,	 dan,
aarzelend,	 krabbelde	 z'n	 rose	 vingertje	 even	 over	 't	 koperen	 knoopje,	 peuterde	 aan	 't	 strikje,	 streelde	 eerbiedig	 het
geborduurde	anker.	Ik	kon	er	m'n	oogen	niet	af	houden.	Maar	zoodra	hij	m'n	blik	voelde,	trok	't	vingertje	gauw	terug	en
blozend	 wendde	 hij	 't	 hoofdje	 af.	 Even	 later	 was	 de	 verleiding	 echter	 weer	 te	 machtig	 en	 dan	 kroop	 het	 tastend
vingertje	weer	voor	den	dag	en	dwaalden	z'n	oogen	weer	over	den	ontzaglijken	rijkdom	heen.	 'k	Weet	werkelijk	niet,
wie	dien	middag	meer	genoten	heeft,	m'n	prinsje	of	ik	zelf.

Uit	mijn	handen	is	hij	overgegaan	in	die	van	een	„meester.”	Of	die	't	geheim	van	z'n	vorstelijke	afkomst	ook	dadelijk
geraden	en	hem	„niet	hard	aangepakt”	heeft?	En	ook	degene,	onder	wiens	leiding	hij	vervolgens	is	gekomen?
En	wat	hij	later	worden	moet?	Stratemaker,	omroeper,	fabrieksarbeider,	of	misschien	ook	glazenwasscher?
Ik	kan	me	maar	één	oplossing	denken,	en	zoo	zal	't	ook	zeker	wel	gebeuren.	In	ieder	sprookje	toch	heb	je	naast	den

boozen	 toovenaar	 altijd	 de	 goede	 tooverfee.	 Zij	 moet	 't	 geweest	 zijn,	 die	 't	 prinsje	 de	 bonte	 droomen	 en	 heerlijke
visioenen	 voor	 oogen	 tooverde	 en	 hem,	 als	 hij	 op	 z'n	 stoepje	 zat,	 de	 mooie	 sprookjes	 in	 't	 oor	 gefluisterd	 heeft.
Ongetwijfeld	waakt	 ze	 steeds	 over	 hem	 en	 tracht	 het	 uur	 van	 zijn	 bevrijding	 te	 bespoedigen.	 En	 slaat	 dat	 uur,	 dan
hervindt	mijn	 prinsje	 zichzelf,	 stralend	 van	 jeugd	 en	 schoonheid,	 gekleed	 in	 't	wit	 satijn,	 rijk	met	 goud	bestikt!	Dan
bestijgt	hij	juichend	zijn	vurig,	zwart	ros	en	snel	als	de	gedachte	verdwijnt	hij	voor	onze	oogen	en	rijdt	zegevierend	het
wonderschoone	sprookjesland	binnen!

TRUI.

Vooruit	Trui,	vandaag	is	't	jou	beurt.	Kom	maar	eens	voor	den	dag!
Terwijl	 ik	haar	uit	m'n	herinnering	te	voorschijn	roep,	voel	 ik	hoe	ze	zich	verzet,	met	al	haar	kracht	 tegenspartelt.

Want	ze	was	zoo	dwars	en	onhandelbaar	als	een	varkentje,	de	jonge	dame:	om	haar	vooruit	te	krijgen,	moest	je	haar
altijd	aan	haar	staartje	trekken.
'k	Weet	niets	van	haar	afkomst	en	familie-omstandigheden.	Haar	naam	Trui	Dekker	was	Hollandsch	genoeg,	maar	als

ze	Tsji-Sjang-shu	had	geheeten	of	zoo'n	dergelijke	naam,	die	je	met	drie	keer	niesen	nog	niet	uitgesproken	hebt,	had	't
me	niets	verbaasd.	Want	haar	voorkomen	was	beslist	Mongoolsch.	Op	uiterlijk	schoon	kon	ze	niet	bogen:	ze	had	een
breed,	 vierkant	gezicht,	matgele	 tint,	 vooruitstekende	 jukbeenderen,	een	platte	neus,	groote	mond	en	 schuinstaande
gele	oogen.	Het	zwarte,	steile	haar	hing	in	slappe	slierten	langs	haar	hoofd.
En	 toch	was	 haar	 uiterlijk	 nog	 innemend,	 bij	 haar	 innerlijk	 vergeleken.	 Van	 de	 factoren,	 die	 daartoe	meegewerkt

hadden,	weet	ik	evenmin	iets	af.	Toen	ik	haar	leerde	kennen,	was	ze	al	een	kind	van	een	jaar	of	tien;	wie	weet,	wat	ze	al
voor	leelijks	en	slechts	ondervonden	had!	'k	Weet	alleen,	dat	ze	het	kwaadaardigste,	terugstootendste	schepseltje	was,
dat	ik	ooit	gezien	had.
Ze	was	midden	in	den	cursus	naar	onze	school	overgeplaatst.	De	onderwijzeres,	bij	wie	ze	kwam,	wist	er	geen	raad

mee.
„Gelukkig	 is	 't	gauw	verhooging,”	zei	ze	 tegen	me.	„Dan	mag	 jij	 je	krachten	eens	op	haar	beproeven,	 ik	ben	er	op

uitgestudeerd.	 't	 Is	 net	 een	wilde	boschkat.	Opletten	 en	haar	best	 doen	 vertikt	 ze	gewoon,	 en	 ze	was	 toch	 al	 bij	 de
andere	kinderen	ten	achter.	Natuurlijk	kan	 ik	haar	niet	mee	 laten	gaan.	En	nu	maak	 ik	me	voor	die	paar	weken	ook
maar	niet	ongelukkig	om	't	kind.	Weet	je	wat	ik	gedaan	heb?	'k	Heb	een	bank	achteruit	geschoven,	heelemaal	tegen	den
muur	aan,	dat	is	m'n	strafkolonie.	Daar	mag	ze	nu	net	zooveel	en	zoo	weinig	uitvoeren,	als	ze	verkiest,	zonder	dat	de



andere	kinderen	of	ikzelf	er	te	veel	last	van	hebben.”
Zoo	kreeg	 ik	 't	erfstuk	over.	Toen	 ik	met	m'n	klas	 't	ontruimde	 lokaal	binnenkwam,	en	haar	op	haar	strafbank	zag

zitten,	 zonk	me	 't	 hart	 in	 de	 schoenen,	 dat	wil	 ik	 eerlijk	 bekennen.	Een	paar	 grove	 laarzen	met	 loshangende	 veters
bengelden	buiten	de	voetenplank,	voor	de	rest	zag	 ik	niets	van	 't	aanminnige	wezentje	dan	een	klein	stukje	rug,	een
ruig	zwart	achterhoofd	en	een	nijdige	elleboog.	't	Was	niet	bepaald	aanlokkelijk.
Toch	nam	ik	me	dadelijk	heldhaftig	voor,	die	bank	aan	te	schuiven,	en	haar	zoo	lang	't	maar	even	ging	bij	de	andere

kinderen	te	laten	zitten.	En—'k	schrijf	het	niet	zonder	trots	neer,	want	vaak	was	de	verleiding	me	haast	te	machtig	en
stond	ik	op	het	punt,	den	strijd	op	te	geven—dien	heelen	cursus	is	de	bank	niet	weer	van	z'n	plaats	geweest!
Maar	't	heeft	heel	wat	van	m'n	krachten	gevergd,	vooral	in	de	eerste	dagen.	Ze	verkoos	eenvoudig	niet	te	doen,	wat	je

zei.
„Leesboeken	open	op	blz.	17!”	Trui	bleef	bedaard	zitten	met	de	armen	over	elkaar.
Gelukkig	had	je	er	dan	nog	een	kleine	veertig	over,	die	't	wel	deden.	Dus	begon	je	rustig	de	les	en	nam	van	haar	geen

notitie.	Na	een	paar	minuten	sloeg	ze	dan	uit	verveling	ook	haar	boek	wel	open	of	je	liep	schijnbaar	toevallig	langs	haar
plaats:	„Och	kind,	kon	je	't	niet	vinden?”	en	zocht	de	bladzij	voor	haar	op.
Doch	zoo	ging	't	den	geheelen	dag:
„Boeken	opbergen!”—Trui	las	met	groote	aandacht	verder.
„Schrijfboeken	op	tafel!”—Zij	verroerde	zich	niet.
„Kinderen,	ophouden!	Pennen	drogen!”—Vol	animo	schreef	ze	door.
En	niet	altijd	had	je	dan	evenveel	geduld.	Bovendien	mocht	ze	ook	vooral	niet	merken,	dat	je	haar	ontzag,	dan	was	je

heelemaal	verloren.
Dus	moest	 je	af	en	 toe	wel	eens	net	doen,	of	 je	werkelijk	meende,	dat	 je	de	baas	was.	En	dan	kwamen	er	scènes,

waarbij	je	met	dat	kleine	stekelvarken	om	de	heerschappij	vocht,....	met	meer	of	minder	succes.
Zoo	herinner	ik	me,	dat	'k	haar	een	der	eerste	dagen	verzocht,	haar	bank	uit	te	komen.	Ze	bleef	me	treiterig	zitten

aankijken,	met	een	gezicht	van:	„ik	doe	het	lekker	toch	niet.”	Blijkbaar	vond	ze	me	een	lam	van	goeiïgheid	en	wou	ze	nu
eens	zien,	hoe	ver	ze	gaan	kon.	Maar	ik	had	nu	eens	geen	zin,	het	voor	de	tweede	keer	te	zeggen,	en,	voor	ze	er	op
verdacht	was,	had	ik	haar	opgepakt	en	de	bank	uit	gezet,	duwde	haar	toen	voor	me	uit	en	liet	haar	pas	los	vóór	de	klas,
met	de	woorden:	„Ziezoo,	blijf	hier	nu	maar	eens	netjes	staan.”
Ze	was	zoo	beduusd,	dat	ze	werkelijk	gehoorzaamde	en	blijkbaar	dien	heelen	dag	nog	onder	den	indruk	bleef;	ze	lokte

tenminste	geen	nieuwe	scène	uit.	't	Was	beslist	een	overwinning,	de	heele	klas	had	er	respect	voor,	dat	voelde	ik.
Prat	op	m'n	glorie,	wou	ik	bij	de	volgende	gelegenheid	weer	hetzelfde	kunststuk	uithalen.	Maar	ditmaal	was	Trui	er

op	verdacht	en	had	tijd,	haar	voorbereidende	maatregelen	te	treffen.	Toen	'k	haar	bij	de	schouders	uit	de	bank	tilde,
bleef	ik	met	een	ruk	steken:	ze	had	haar	voeten	om	de	plank	gehaakt!
De	klas	keek	met	spanning	toe;	't	dreigde	op	een	échec	voor	me	uit	te	loopen.	Gelukkig	had	ik	de	tegenwoordigheid

van	geest,	me	niet	kwaad	te	maken	en	aan	haar	te	gaan	rukken.	'k	Liet	haar	zoetjes	vieren	en	daar	lag	ze	bezijden	haar
bank,	 in	een	aller-ongemakkelijkste	houding.	Heel	zoetsappig	zei	 ik:	„Maar	kind,	ga	 je	nu	al	 liggen,	zoo	vroeg	in	den
morgen?”
De	 klas	 gichelde,	 ik	 had	 het	 nog	 gewonnen.	 Trui	 krabbelde	 beschaamd	 overeind	 en	 liet	 zich	 zonder	 verder

tegenspartelen	meevoeren	tot	voor	de	klas.	Maar	'k	voelde	toch	wel,	dat	't	maar	een	schijn-overwinning	was	geweest	en
dat	't	maar	een	haartje	gescheeld	had,	of	ik	had	formeel	de	nederlaag	geleden.
En	den	volgende	keer	pakte	ik	de	zaak	weer	anders	aan.
„Ga	eens	voor	me	naar	de	hoogste	klas,”	zei	ik	tegen	wie	't	dichtst	bij	de	deur	zat,	„en	vraag	of	meneer	de	grootste	en

sterkste	jongen	even	kan	missen.”
't	Kind	ging;	Trui	keek	wat	onrustig.
„Nu	mag	je	zelf	kiezen”,	zei	ik	doodbedaard.	„Je	mag	ook	nog	vlug	uit	jezelf	hier	komen,	maar	anders	zal	die	jongen	je

wel	een	handje	helpen”.
De	klas	zat	doodstil;	ze	vlasten	op	een	relletje.
Daar	kwam	m'n	boodschapper	terug,	op	de	hielen	gevolgd	door	een	fikschen	jongen	van	een	jaar	of	dertien.
Meteen	stond	Trui	naast	haar	bank;	kop	omlaag,	schoppend	en	schuifelend	kwam	ze	aangeslenterd.	Ze	had	eieren

voor	haar	geld	gekozen.
„Ben	jij	nog	al	sterk?	Zou	je	dat	zware	bord,	dat	daar	op	die	ezel	staat,	voor	me	kunnen	omkeeren?”	vroeg	ik.
De	jongen	lachte.	„Ik	denk	het	wel,	juffrouw.”	En	versjouwde	het	bord.
„Dank	je	wel.	Mag	ik	je	nog	eens	laten	roepen,	als	ik	je	noodig	heb?”
De	heele	klas	had	het	door,	ze	konden	hun	lachen	niet	laten.	En	Trui	voelde,	dat	ze	't	onderspit	had	gedolven	en	voor

een	poosje	was	ze	wat	meer	gedwee.
Toch	ging	er	met	dat	al	zoowat	geen	les	om,	dat	ze	m'n	vrede	niet	bedreigde.	Zelfs	ons	kostelijk	verteluurtje	kon	ze	af

en	 toe	 verstoren.	 Midden	 onder	 de	 vertelling,	 soms	 op	 't	 spannendste	 oogenblik,	 zag	 ik	 dan	 een	 der	 omzittende
kinderen	onrustig	worden,	zitten	draaien,	fluisteren	of	onder	de	bank	kijken,	en	jawel	hoor,	opeens	klonk	dan	een	luide
noodkreet	over	de	klas:
„Juffrau,	 Trui	 sit	 aldoor	 tege	me	 schoone	 jurk	 an	 te	 trappe,”	 of	 „Trui	 het	me	heele	 nieuwe	boeselaar	 vol	met	 inkt

gesmeerd	en	nou	krijg	ik	soo	fan	me	moeder.”
Dan	stond	plots	de	heele	klas	op	stelten,	de	meisjes	riepen:	„O!”	en	„hè!”	en	„och	juffrau,	kaak	u	nou	toch	es!”	en

wierpen	woedende	blikken	op	de	schuldige.	In	hun	hart	dachten	ze	dan:	„Akelig	kreng,	lekker,	nou	krijg	je	weer!”
Ja,	dat	was	eigenlijk	het	allermoeilijkste	bij	Trui,	dat	eeuwige	geharrewar	met	de	andere	kinderen.	Als	ik	alleen	met

haar	te	doen	had	gehad,	had	ik	het	nog	wel	klaargespeeld.	Maar	de	klas	had	zoo'n	vurigen	hekel	aan	haar,	dat	ze	me
alles,	wat	ik	nu	eens	niet	gemerkt	had,	of	eens	niet	merken	wou,	kwamen	overbrengen.
Ze	konden	zoo	echt	met	wellust	van	haar	komen	klikken.
„Juffrau,	Trui	het	dr	tong	tege	de	bofemeester	uitgestoke!	heusch	waar	juffrau,	achter	se	rug.”
„Juffrau,	 Trui	 is	 an	 't	 fechte	met	 een	 groote	 jonge	 uit	 de	 sefende	 klas;	 om	 't	 hoekie	 benne	 se,	 se	 het	 'm	 se	 heele

gesicht	kepot	gekrabd!”
„O	 juffrau,	 ik	durref	haas	niet	 te	 fertelle,	wat	een	 freeselijke	 floek	Trui	daar	 fan	u	gesegt	hep,”	 (Kinderen	noemen

alles	wat	plat	en	grof	klinkt	een	„floek.”)
Natuurlijk	was	 ik	volstrekt	niet	benieuwd	naar	zoo'n	„floek”,	 'k	wist	vooruit,	dat	 't	 varieerde	 tusschen:	„pestwaaf,”

„stinkwaaf”,	„rotwaaf”	en	dergelijk	fraais,	en	poeierde	zoo'n	klikkebekje	altijd	af,	met	een:	„Zoo,	pas	jij	anders	maar	op
je	zelf.”	Maar	al	wisten	ze,	dat	ze	steeds	nul	op	't	rekest	kregen,	toch	moesten	ze	telkens	weer	opnieuw	kwaad	van	Trui
spreken;	't	was	te	heerlijk.	'k	Geloof,	dat	ze	haar	wel	graag	eens	geknoeid	hadden,	als	ze	maar	niet	zoo	bang	voor	haar



grove	schoenen	en	scherpe	nagels	geweest	waren.

En	zoo	tobden	we	al	een	paar	maanden	met	Trui	voort,	zonder	eenige	hoop	op	verbetering,	toen	'k	op	een	goeien	dag
opeens	vat	op	haar	kreeg.	En	dat	kan	ik	zonder	eenigen	trots	vertellen,	want	't	kostte	me	niet	de	minste	inspanning,	't
was	louter	toeval.
'k	Had	in	de	klas	een	stuk	of	wat	plantjes,	cadeautjes	van	de	kinderen.	En	nu	had	ik	de	gewoonte,	elk	kind	voor	z'n

eigen	plantje	te	laten	zorgen.	De	kinderen	vonden	't	heerlijk	en—ik	had	er	geen	omkijken	naar.	't	Eenige	nadeel	was	een
kleine	 overstrooming	 af	 en	 toe,	 want	 ze	 hadden	meestal	 een	 royale	 hand	 van	 schenken,	 maar	 onze	 smyrnatapijten
konden	gelukkig	goed	tegen	water,	en	't	„mogen”	opdweilen	was	op	zichzelf	ook	weer	een	traktatie.
Maar	nu	gebeurde	het,	dat	een	van	de	kleine	geefsters	overgeplaatst	werd	naar	een	andere	school.	'k	Had	dien	dag

een	beetje	luie	bui	en	'k	zat	gemoedelijk	voor	de	klas	met	de	kinderen	te	babbelen:
„Ja,	nou	is	Sientje	van	school,	maar	wie	moet	er	nu	voor	haar	varentje	zorgen?	Jullie	begrijpt	wel,	dat	'k	daar	maar

niet	de	eerste	de	beste	voor	gebruiken	kan,	want	nu	is	het	een	gedachtenis	aan	Sientje,	en	'k	zou	niet	graag	willen,	dat
het	dood	ging.	'k	Moet	er	een	kind	voor	uitkiezen,	dat	niet	wild	of	ruw	er	mee	zal	zijn,	dat	trouw	elken	dag	school	komt
en	geen	één	keer	vergeten	zal,	het	water	te	geven.”
Toen	 'k	 zoo	 ver	met	m'n	 verhaal	was,	 keek	 ik	 de	 rijen	 eens	 langs,	 vast	 overtuigd,	 dat	 er	 zich	 genoeg	 liefhebbers

zouden	aanbieden.
Daar	viel	m'n	oog	op	Trui.	Zoowaar,	ze	had	ook	geluisterd,	ze	zat	me	aan	te	kijken,	en	opeens	ontdekte	ik	een	fel	licht

in	haar	gele	oogen.
'k	Had	een	ingeving,	een	helder	oogenblik	en	'k	vroeg	vriendelijk:	„Zou	jij	't	willen,	Trui?”
Ze	werd	vuurrood,	gaf	een	stommen	hoofdknik.
„Nou,	dan	is	't	in	orde;	zorg	er	maar	goed	voor.”
En	bij	mezelf	dacht	ik:	„'t	Zal	me	benieuwen,	hoe	dat	afloopt.	In	't	ergste	geval	smijt	ze	in	een	woedende	bui	't	potje

tegen	den	grond,	dan	is	er	nog	niets	gebeurd.”
Maar	 m'n	 vrees	 was	 ongegrond	 geweest:	 Trui	 smeet	 niets.	 Integendeel,	 ze	 zorgde	 voor	 haar	 plantje	 met	 een

hartstocht,	die	tegelijk	komisch	en	aandoenlijk	was.	's	Morgens	voordat	de	school	aan	ging,	stond	ze	al	tegen	de	deur
gedrukt,	om	toch	vooral	niet	te	laat	te	zijn.	Werd	de	deur	dan	open	gezet,	dan	stormde	ze	de	trap	op,	baande	zich	met
haar	 ellebogen	 een	 weg	 door	 de	 gangen	 en	 was	 een	 der	 eersten,	 die	 de	 klas	 binnenkwam.	 Dadelijk	 nam	 ze	 't
waterkannetje,	posteerde	zich	bij	de	kraan	en	liet	niemand	genaken,	voor	ze	't	om-	en	omgespoeld	en	opnieuw	gevuld
had.	En	dan	werd	haar	pleegkind	rijkelijk	begoten,	tot	 't	water	over	 't	schoteltje	liep.	Varentjes	kunnen	gelukkig	veel
nattigheid	verdragen;	dit	exemplaar	tenminste	verdronk	niet,	maar	floreerde	bepaald.	Vervolgens	stompte	Trui	zich	een
doorgang	tusschen	de	pratende	kinderen,	al	stonden	de	sterkste	 jongens	uit	de	klas	haar	ook	in	den	weg:	„La	me	dr
door,	 'k	mot	 de	 bordedoek,”	 en	ging	 vol	wijding	 't	 schoteltje	 aflappen	 en	de	heele	 vensterbank	 schoonvegen.	Als	 ze
maar	gedurfd	had,	had	ze	de	andere	bloempotjes	ook	wel	onder	handen	genomen,	maar	ze	wist	wel,	dan	was	er	oorlog
van	gekomen.
Ik	had	er	m'n	schik	in	en	liet	haar	begaan.	Op	een	dag	zei	ik:	„Weet	je,	wat	je	eens	doen	moest,	Trui?	't	Varentje	in

den	 gootsteen	 zetten	 en	 't	 dan	 zoo	 met	 je	 hand	 besproeien,	 dan	 spoelt	 al	 't	 stof	 er	 af	 en	 zal	 je	 eens	 zien,	 hoe	 't
opfrischt.”
Ze	zei	niets,	maar	toen	'k	even	later	naar	haar	keek,	zag	ik,	dat	ze	vol	ijver	bezig	was,	't	plantje	precies	volgens	mijn

voorschrift	te	behandelen.	En	'k	dacht:	dat	is	nu	de	eerste	keer,	dat	ze	vrijwillig	doet,	wat	ik	haar	gezegd	heb.
Maar	 't	zou	nog	beter	worden.	Een	paar	dagen	later	kwam	ze	uit	eigen	beweging	bij	me:	„Kaak	nou	's	 juffrau,	nou

kraagt	ie	soo'n	rond,	groen	knoppie.”
„Warempel!”	riep	ik	opgetogen.	„Hij	gaat	een	nieuw	blad	maken.	Nu,	dat	's	een	bewijs,	dat	hij	het	goed	heeft.	Lief	he,

zoo'n	jong,	opgerold	blaadje!	Dat	kun	je	nu	elken	dag	zien	groeien.”
Ze	had	een	kleur	van	plezier	en	keek	me	regelrecht	in	de	oogen.	En	voor	't	eerst	zag	ik	iets	vriendelijks	in	haar	blik.

Toen	 wist	 ik,	 dat	 ik	 't	 gewonnen	 had.	 Want	 als	 je	 een	 kind	 maar	 zoo	 ver	 krijgt,	 dat	 het	 je	 mag,	 dan	 is	 zelfs	 het
moeilijkste	karakter	te	regeeren;	dan	zijn	ze	van	goede	wille	en	„bedelen	om	je	gunst	en	recommandatie”,	zooals	een
collega	van	mij	't	eens	kernachtig	uitdrukte.
Na	dien	tijd......
Ik	ken	een	moeder,	die	haar	kind	graag	verhaaltjes	vertelt.	Maar	ze	zijn	altijd	naar	't	volgend	model	geknipt:
I.	Inleiding:	Jantje	was	wel	een	lief	jongetje,	maar	erg	ongehoorzaam	aan	z'n	moeder.	Als	ze	zei	„......	enz.
II.	Voorbereiding	tot	III:	Op	een	dag	lag	er	een	dun	laagje	ijs	in	de	grachten,	maar	't	was	niet	sterk	genoeg,	om	een

kind	te	dragen.	Jantje	vroeg	aan	z'n	moesje.....	enz.
III	Catastrophe.
IV	Apotheose:	Na	d i e n	tijd.....	enz.
Laatst	zou	ze	hem	weer	op	een	verhaal	trakteeren.
„He	ja	Moeder,”	zei	't	ventje.	„Maar	dan	eens	niet	zoo'n	verhaal	van	„na	d i e n	tijd.””
Ik	merk	met	schrik,	dat	m'n	verhaal	van	Trui	ook	veel	gaat	lijken	op	een	van	„na	dien	tijd.”
Nee	 hoor,	 ze	 werd	 heusch	 geen	 suikeren	 engel.	 Ze	 was	 en	 bleef	 't	 zelfde	 lastige,	 dwarse,	 humeurige	 kind	 en	 ze

maakte	nog	even	vaak	ruzie	met	haar	klasgenootjes.	Maar	ze	deed	't	niet	meer	met	opzet,	ze	probeerde	werkelijk,	goed
op	te	passen.	Natuurlijk	lukte	dat	den	eenen	keer	beter	dan	den	anderen,	maar	dan	begonnen	we	allebei	den	volgenden
dag	weer	net,	of	er	niets	gebeurd	was.
En	één	dag	herinner	ik	me,	toen	heeft	ze	zichzelf	overtroffen.	'k	Was	erg	verkouden	en	zoo	heesch,	dat	'k	geen	geluid

kon	geven.	Toen	om	negen	uur	de	bel	ging,	riep	ik	fluisterend	de	clementie	van	de	klas	in.	Ik	schreef	wat	werk	voor	ze
op	't	bord	en	dacht	bij	mezelf:	„Hoe	komt	die	dag	om!”
Ze	hebben	allemaal	hun	best	gedaan,	dien	dag.	Maar	 't	 is	niet	allen	even	zwaar	gevallen.	Een	ordelijk	 rustig	kind

heeft	niet	veel	moeite,	met	eens	een	dag	extra	stil	te	zitten.	Maar	dat	ik	Trui	dien	heelen	langen	dag	niet	één	keer	heb
hoeven	 te	 verbieden!	 Kunnen	 wij	 volwassenen	 ons	 zelfs	 maar	 indenken,	 hoeveel	 inspanning	 het	 dat	 ongebonden,
balsturige	schepseltje	heeft	gekost,	om	vijf	volle	uren	lang	stil	te	zitten	en	gehoorzaam	te	wezen	en	alles	te	doen	waar
ze	een	hekel	aan	had,	zonder	ook	maar	één	keertje	te	zondigen?
Ik	vind,	dat	ze	dien	dag	de	gouden	medaille	voor	zelfbeheersching	heeft	verdiend.



JOPIE.

't	Was	zoo'n	echt	„lekker”	jongetje.	Hij	had	een	lief,	rond	kopje,	een	paar	guitige,	bruine	kijkers	en	een	mondje	met
nog	echte	baby-tandjes,	snoeperig	om	naar	te	kijken,	vier	parelmoeren	blokjes	boven	en	beneden	met	aan	weerszijden
de	dartele	puntige	hoektandjes.	Je	zou	hem	alleen	al	aan	't	lachen	maken,	om	die	tandjes	te	zien	te	krijgen.	Maar	veel
was	 daartoe	 niet	 noodig,	want	 hij	 lachte	 al,	 als	 je	 hem	maar	 aankeek.	En	 een	gezellige	 babbelaar,	 dat	 het	was!	Hij
bracht	zoo'n	genoeglijke	sfeer	van	huiselijkheid	in	de	kille	schoolatmosfeer.
Als	 de	 kinderen	 pas	 op	 school	 komen,	 hebben	 ze	 dat	 haast	 allemaal.	 Dan	 komen	 ze	 alles	 wat	 ze	 weten	 aan	 de

„juffrouw	op	school”	vertellen,	en	 't	 is	maar	goed,	dat	de	ouders	niet	hooren,	wat	 intimiteiten	hun	kleuters	soms	zoo
onnoozel,	argeloos-weg	staan	te	verklappen.	Niet,	dat	het	veel	hindert;	je	lacht	er	bij	jezelf	om	en	't	gaat	je	't	eene	oor
in	en	't	andere	weer	uit.	Trouwens,	je	hebt	ook	geen	tijd,	om	al	't	gebabbel	aan	te	hooren,	daarvoor	komen	de	kinderen
per	 slot	 niet	 op	 school.	 En	 zoo	 rem	 je	 zoetjes-aan	 hun	 gesnater	 en	 na	 een	 paar	 weken	 heb	 je	 een	 klas	 gewone
schoolkinderen.
Maar	 bij	 Jopie	 was	 iets	 van	 die	 kinder-ziekte	 blijven	 zitten;	 er	 ging	 haast	 geen	 dag	 voorbij,	 dat	 hij	 niet	 z'n

vertrouwelijk	babbeltje	met	me	had.	Zoo	herinner	ik	me,	dat	hij	een	der	eerste	dagen	bij	me	kwam,	me	aan	m'n	mouw
trok	en	me	ernstig	toevertrouwde:	„Seg	juffrou,	hoor	es,	ik	wor	gauw	jarig!”
„Zoo”,	zei	ik	belangstellend;	„en	wanneer?”
„Nou,	ofer	safetien	wake	en	dan	op	een	dingesdag.”
En	toen	ik	in	den	lach	schoot:	„Heusch	waar,	me	broertje	het	't	sellef	foor	me	uitgeraikend.”
Van	dien	dag	af	hield	hij	m'n	belangstelling	warm,	en	geregeld	kwam	hij	me	vertellen,	hoe	lang	't	nog	duren	moest.

Een	paar	weken	later,	daar	had	 je	 'm	op	een	morgen:	„Seg	 jeffrau,	sa	 'k	u	nog	es	wat	segge?	As	 'k	 jarig	bin,	mag	 'k
uitdajle!”	en	weer	een	poosje	later:	„As	'k	uitdajle	mag,	dan	kraag	u	auk	wat!”
Vaak	consulteerden	we	samen,	wat	„likkerder”	zou	wezen	„koekies	of	suurtjes	of	droppies	of	flikkies”;	't	was	allemaal

zoo	 lekker	 vond	hij,	 hij	 had	de	klas	wel	 op	alles	willen	 trakteeren.	Tot	hij	me	een	paar	weken	voor	den	heugelijken
datum	de	eindbeslissing	kwam	mededeelen:	„Nu	wajt	ik	't	sajker,	't	worre	aasbongsbongs	en	u	mag	een	haile	raip!”
Nog	zie	 ik	hem	binnenkomen	dien	morgen,	rijk	en	gelukkig	met	z'n	grooten	zak	 lekkers.	De	zak	werd	op	 't	 tafeltje

gelegd	en	den	heelen	ochtend	moesten	we	er	naar	kijken	en	dan	gaven	we	elkaar	een	knipoogje.	Wij	samen	wisten	het
van	de	verrassing	en	haast	was	het	zoo	ver.	En	't	laatste	halfuur,	onder	't	zingen,	wenkte	ik	hem:	„Nu	Jopie,	ga	je	gang
dan	maar.”
Trotsch	als	een	koning	stapte	hij	door	de	rijen,	zwelgend	in	't	genot	van	te	mogen	„uitdajle”.	Dat	was	nu	't	hoogtepunt

van	 z'n	 verjaardag,	 waar	 hij	 weken	 lang	 van	 gedroomd	 had,	 dat	 ronddeelen	 van	 z'n	 lekkers,	 van	 z'n	 eenig
verjaringsgeschenk.	Want	van	verdere	cadeautjes	hoorde	ik	niets	en	ik	denk,	als	ik	gevraagd	had:	„Wat	heb	je	nu	voor
je	verjaardag	gekregen?”	dan	had	hij	me	met	groote	oogen	aangekeken:	„'k	mag	ommers	uitdajle!”
Toen	hij	de	klas	rond	geweest	was	en	alle	handjes	en	mondjes	genoeg	kleefden	van	de	„aasbongsbongs”,	liet	ik	hem

op	't	trapje	klimmen,	naast	m'n	stoel.	„Nee	jongen,	nog	hooger,	op	't	bovenste	treetje”.	En	toen	mochten	alle	kinderen
„uit	 volle	 borst”	 voor	 hem	 zingen	 van:	 „Lang	 salle	 se	 lajfe	 in	 de	 glaureja!”	 En	 toen	 't	 uit	was,	 hebben	we	 driemaal
geroepen	van:	„Hiep,	hiep,	hoera!”	dat	het	daverde	door	de	klas.
Zoo	vierde	Jopie	z'n	verjaardag,	„glorierijk”	en	„verheven.”

Ik	vind	het	heel	verkeerd	voor	onderwijzers,	om	er	„lievelingetjes”	op	na	te	houden.	't	Is	slecht	voor	het	kind	zelf	en
afschuwelijk	voor	de	andere.	En	daarom	houd	ik	mij	altijd	gestreng	voor,	geen	verschil	te	maken.
En	toch,	en	toch,	een	mensch	is	maar	een	mensch	en	niemand	zal	't	me	durven	kwalijk	nemen,	dat	Jopie,	als	't	er	op

aankwam,	toch	een	streepje	bij	me	vóór	had,	al	liet	ik	het	in	de	klas	ook	niet	blijken.
't	Werd	winter,	en	 Jopie	verzuimde	vaak.	„Se	schoene	benne	stuk”,	kwam	 't	grootere	broertje	zeggen.	En	eindelijk

was	het:	„Se	schoene	kenne	nie	meer	gemaakt,	segt	de	schoenmaker.”
„Ja	maar”,	zei	ik,	„moet	hij	dan	voortaan	maar	thuis	blijven?”
En	't	broertje	lichtte	mij	in:	„As	me	fader	es	een	goeie	wajk	het,	dan	kraagt-ie	een	paar	nieuwe.”
„Maar	hij	kan	toch	schoolklompen	krijgen”,	hield	ik	vol.
„Daar	ken	die	niet	op	foort,	se	foete	doene	d'r	soo	seer	in.”
Ja,	 't	was	waar,	hij	was	maar	een	tenger	stadskindje;	die	zijn	niet	gewend	aan	klompen.	Maar	hij	kon	toch	ook	niet

den	heelen	winter	thuis	blijven	zitten.	Dien	dag	miste	ik	z'n	lachend	bekje	en	gezellig	babbeltje	meer	dan	anders,	en
opeens	bedacht	ik,	dat	ik	nog	een	bon	voor	een	paar	gulden	van	een	schoenwinkel	had	van	schoenen,	die	ik	geruild	had.
Ik	wist	wel,	dat	je	met	zoo	iets	eigenlijk	niet	kunt	beginnen	op	school,	maar—'t	was	voor	Jopie.	En	niemand	hoefde	het
te	weten.
'k	Liet	de	moeder	op	school	komen	en	ze	moest	me	beloven,	het	aan	niemand	te	vertellen,	welke	belofte	ze	niet	al	te

nauwgezet	hield.	Tenminste	den	volgenden	morgen	kwam	Jopie	me	prinsheerlijk	z'n	nieuwe	stappers	vertoonen:	„Kaak
es	juffrau,	dat	benne	se	nau!”
Sinds	waren	we,	als	't	kan,	nog	dikker	vrinden.	Na	schooltijd	bleef	hij	vaak	op	me	wachten	en	als	ik	dan	de	deur	uit

kwam,	liep	hij	met	me	mee:	„'k	Bring	u	een	endje	weg;	sa'k	uws	tassie	drage?”	Zoo	klein	als	hij	was	was,	had	hij	al	iets
beschermends	 in	 z'n	 optreden,	 iets	 ridderlijks	 zou	 'k	 haast	 zeggen,	 en	 'k	 geloof,	 dat	 z'n	 geleide	 naar	 huis	 half	 als
eerbetoon	maar	ook	een	tikje	als	zorg	voor	m'n	veiligheid	bedoeld	was.
Eens	kwam	ik	's	middags	weer	naar	school,	toen	hij	verbaasd	op	me	toe	kwam	springen:	„Waar	kom	u	nou	fandaan?”

't	Bleek,	dat	hij	me	om	12	uur	niet	gezien	had,	toen	ik	de	deur	uit	kwam	en	nog	altijd	trouw	stond	te	wachten,	om	me
naar	huis	te	brengen.
„'k	Doch	al,	wat	bin	u	laat”,	zei	m'n	kleine	page.
Zijn	moeder	zag	het	wel,	dat	„de	juffrouw	van	school	zoo	mal	met	Jopie	was”.	En,	slim	als	een	mensch,	werkte	ze	het

nog	een	beetje	in	de	hand.
Op	een	middag	hield	ze	me	staande.	Of	'k	ook	niet	vond,	dat	Jopie	er	zoo	slecht	uitzag?	Ze	was	met	'm	bij	den	dokter

geweest	en	die	zei,	dat	 ie	klierachtig	was.	En	nou	had	 ie	 levertraan,	maar	ze	kon	 't	er	met	geen	mogelijkheid	bij	 'm
inkrijgen.
Jopie	stond	er	bij	en	lachte	tegen	me.
„Waarom	wil	jij	je	levertraan	niet	zoet	innemen?”	deed	ik	barsch.
„O	juffrouw,	'k	wed	dat	ie	't	voor	u	wel	doen	zou;	u	moet	es	hooren,	hoe	die	thuis	over	u	praat.	't	Is	de	heele	dag:	de

juffrouw	doet	zus	en	de	juffrouw	zegt	zoo!”



„Breng	jij	die	levertraan	maar	mee”,	zei	ik,	trotsch	op	m'n	overwicht.
En	werkelijk,	 ofschoon	we	allebei	al	griezelden,	als	 't	 fleschje	open	ging,	 toch	 slikte	 't	 kind	gewillig	het	walgelijke

goedje,	nu	ik	't	hem	voerde.	En	't	werd	een	band	meer	tusschen	ons.
Hij	had	voor	mijn	persoonlijke	aangelegenheden	al	evenveel	interesse	als	ik	voor	de	zijne.	's	Middags	na	vieren	bleef

hij	nog	wel	even	omhangen	in	de	klas.	„Sa	'k	't	bord	maar	schaunfajge?”	was	't	dan,	of:	„Mag	ik	de	lichte	uitdraaie?”
Zag	hij	dan,	dat	ik	me	nog	niet	dadelijk	aankleedde	en	nog	't	een	of	ander	te	doen	had,	dan	had	hij	medelijden.
„Mot	u	nu	 al	 die	 boekies	 nog	nakaake?”	 vroeg	hij	 dan	meewarig,	 „En	 auk	nog	 een	 lessie	 foor	morrege	 op	 't	 bord

schraafe?”
Eens—'t	was	een	paar	dagen	voor	de	zomervacantie	vroeg	hij	me:	„Wat	gaan	u	nau	de	hajle	dag	doen,	as	't	fekansie

is?”
Ik	vertelde	hem,	dat	ik	naar	buiten	ging,	naar	het	bosch,	en	alle	dagen	groote	wandelingen	ging	maken.
„En	kan	't	poesie	dan	maj?	Naj?	Wie	mot	er	dan	foor	'm	sorrege?”
Ik	had	de	klas	 een	paar	dagen	geleden	van	ons	 jong	poesje	 verteld	 en	 van	al	 de	grappen,	die	 't	 uithaalde.	Sedert

deelde	't	poesje	ook	in	Jopie's	zorgen.
„Ik	wajt	wel	een	kettewinkel	baj	ons	in	de	straat”,	begon	hij	ernstig.	„Sa	'k	es	foor	u	gaan	frage,	of	se	der	daar	sau

lang	op	passe	kenne?”
En	's	middags	kwam	hij	me	't	resultaat	van	z'n	bemoeiïngen	al	brengen:
„'t	Kost	een	kwartje	per	dag!”
„Een	kwartje?”	schrok	ik.	„Wat	een	geld!”
„Ja,	dat	see-ik	auk,	en	toe	see	die	kettebaas,	dat	de	mellek	sou	duur	was	en	dat	alle	kette	een	haile	ken	mellek	krege.”
Ik	proestte	't	uit.	„'t	Is	nog	pas	zóo'n	klein	poesje,	dat	drinkt	nog	zooveel	niet.”
Hij	lachte	hartelijk	mee:	„Naj	he	juffrau,	soo'n	klaan	bajssie	mit	soo'n	graute	ken	mellek,	daar	ken	die	wel	in	fersuipe,

'k	sal	die	fint	nog	es	gaan	segge,	dat	't	maar	sau'n	klaan	poesie	is”.
Maar	de	kattenbaas	bleek	niet	te	vermurwen,	en	daarom	kwam	m'n	vrind	den	volgenden	dag	met	een	nieuw	voorstel.
„'t	Poesie	ken	sau	lang	wel	baj	ons	komme.	't	Mag	echt	fan	me	moeder,	en	ik	sal	der	wel	goed	op	passe,	want	ik	hoef

ommers	toch	niet	na	schaul”.
En	hij	was	wat	teleurgesteld,	toen	'k	hem	vertelde,	dat	't	poesje	al	ergens	anders	te	logeeren	gevraagd	was.

't	Ging	ze	blijkbaar	niet	erg	voor	den	wind,	in	't	gezin	van	Jopie.	Toen	't	weer	herfst	werd,	vroeg	z'n	moeder,	of	hij	in
aanmerking	kon	komen	voor	„Kindervoeding”.	En	schoolklompen	droeg	hij	nu	ook.	Maar	hij	bleef	er	even	vroolijk	en
genoegelijk	bij.	Hij	vertelde	me,	dat	't	„faan”	was	op	de	„ajtsaal”,	en	als	ik	dan	vroeg,	wat	hij	gehad	had,	klonk	het	met
groote	 voldaanheid:	 „snirt”	 of	 „kepsaanders”	 of	 „gort	 mit	 resaane”.	 't	 Kind	 scheen	 geen	 weet	 te	 hebben	 van	 de
zorgelijke	omstandigheden	thuis.
Op	een	avond	werd	er	bij	mij	 thuis	gebeld.	 't	Was	 't	broertje	van	 Jopie,	of	hij	me	even	spreken	mocht,	hij	had	een

boodschap	van	moeder.	En	daar	kwam	hij	voor	den	dag	met	een	lang	verhaal:	Vader	had	al	zoo	lang	geen	werk	en	nou
was	hij	in	Duitschland	gaan	werken	en	nu	had	hij	al	een	heeleboel	geld	verdiend	en	zou	eind	van	de	week	thuiskomen.
Maar	Moeder	had	geen	cent	meer	in	huis	en	de	bakker	wou	zonder	geld	geen	brood	meer	geven.	En	of	de	juffrouw	nou
asjeblieft	wat	voorschieten	wou	tot	het	eind	van	de	week.	Moeder	zou	't	zelf	terug	komen	brengen.
Jopie	stond	er	bij,	hij	was	zeker	mee	gekomen,	om	het	huis	te	wijzen.	Toen	'k	hem	aankeek,	lachte	hij	me	vroolijk	toe,

alsof	hij	zeggen	wou:	„Als	we	jou	er	maar	bij	halen,	dan	komt	de	zaak	wel	in	orde,	he?”
Want	was	 ik	 niet	 de	 goede	 fee,	 die	met	 één	 zwaai	 van	 haar	 tooverstaf	 alles	 verschaffen	 kon,	wat	 hij	 noodig	 had:

schoenen,	klompen,	lekkere,	warme	schoolpantoffeltjes,	een	plaats	in	de	„ajtsaal”?	Wat	was	eenvoudiger,	dan	dat	ik	m'n
zorgen	ook	uitstrekte	over	moeder	en	de	broertjes?
De	rest	van	de	geschiedenis	is	gauw	verteld.	'k	Hielp	eenmaal,	andermaal	en	toen	nog	eens.	Maar	'k	begreep	zelf	al,

dat	het	zoo	toch	niet	voortgaan	kon.	En	toen	'k	bovendien	merkte,	dat	moeder	misbruik	maakte	van	m'n	genegenheid
voor	Jopie	en	kwam	lamenteeren,	dat	ik	toch	„sellef	soo	feel	fan	't	schaap	hield”	en	toch	niet	zou	willen,	dat	hij	zoo'n
honger	had,	toen	maakte	ik	er	kort	en	goed	een	eind	aan.
Den	volgenden	morgen....

Vriendschap	is	een	grillig	ding.	Soms	wordt	het	je	zoo	in	den	schoot	geworpen,	zonder	dat	je	er	iets	voor	gedaan	hebt,
soms	ook	kun	 je	 't	 in	 lange	 jaren	niet	deelachtig	worden.	Nu	eens	blijkt	ze	 taai	als	koekedeeg:	 je	veronachtzaamt	 je
vrienden	keer	op	keer	en	 toch	blijven	zij	 je	 telkens	opnieuw	toegenegen,—dan	weer	broos	als	glas:	buiten	 je	schuld,
door	misverstand,	door	de	omstandigheden,	door	derden	ook	al,	plotseling	knapt	ze	af	en	is	onherstelbaar	gebroken.	De
vriendschap	 van	 Jopie	 was	 een	 geschenk,	 dat	 'k	 nergens	 mee	 verdiend	 had,	 dat	 me	 zoo	 maar	 geworden	 was	 op	 't
oogenblik,	dat	we	elkaar	voor	't	eerst	aangekeken	hadden.	Maar	even	onverdiend	als	ik	haar	verkregen	had,	moest	ik
haar	ook	weer	verliezen.
Toen	hij	 dien	 volgenden	morgen	op	 school	 kwam,	was	 't	mijn	 Jopie	niet	meer.	 't	Was	een	gewoon	 schoolkind,	 een

beetje	 stil,	 schuw	 joggie,	 dat	 zonder	 te	 spreken	naar	 zijn	 plaats	 ging.	 'k	 Probeerde	 een	grapje:	 hij	 keerde	 z'n	 hoofd
verlegen	af,	knipte	met	de	oogen,	alsof	hij	in	een	te	fel	licht	keek.
't	Liet	hem	met	rust	en	troostte	me	nog:	't	Zal	wel	slijten.	Morgen	of	overmorgen	komt	hij	weer	gewoon	me	toe.
Maar	't	was	„le	vase	brisé”:	„N'y	touchez	pas,	il	est	brisé.”
Wat	er	in	dat	hoofdje	en	hartje	is	omgegaan,	ben	ik	natuurlijk	nooit	te	weten	gekomen.	Was	hij	in	mij	teleurgesteld,

nu	 m'n	 feeënmacht	 uitgeput	 bleek?	 Had	 hij	 thuis	 een	 boel	 leelijks	 van	 mij	 moeten	 hooren,	 toen	 't	 broertje	 na	 m'n
weigering	terugkwam?	Had	moeder	hem	verboden,	voortaan	vriendelijk	tegen	mij	te	zijn?
Hoe	't	zij,	mij	verdedigen	kon	ik	niet,	't	misverstand	uit	den	weg	ruimen	evenmin.	Zwijgend	moest	ik	't	dragen,	hoe

Jopie	mij	onverschillig	voorbij	liep,	net	deed	of	ik	nooit	wat	voor	hem	geweest	was.	Uit	was	het	voortaan	met	zijn	warme
belangstelling	in	al	m'n	aangelegenheden,	met	het	ridderlijk	geleide	naar	huis,	uit	met	de	gansche	genegenheid	van	z'n
lief	kinderhartje!
Van	 't	 geld	 zag	 ik	 natuurlijk	 nooit	 iets	 terug.	 Dat	 was	 op	 zichzelf	 al	 slim	 genoeg.	Maar	 dat	 ik	 er	 bovendien	m'n

vriendje	bij	verloor,	dat	was	nog	veel	erger.	Dat	heeft	me	echt	zeer	gedaan—en,	als	'k	er	weer	over	denk,	dan	kan	't	me
nòg	verdrieten.



DE	MEIJERTJES.

„Alida	Antonia	en	Antonia	Alida—of	andersom,”	stelde	het	Hoofd	ze	voor,	met	een	quasi-plechtige	armbeweging.
Ze	stonden	kleintjes	en	armoedig	tegen	elkaar	aan	gedrukt	in	de	groote	schoolgang,	maar	hun	loerende	oogjes	keken

toch	dadelijk	met	een	zekere	vrijmoedigheid	naar	mij	op.	'k	Zag	twee	precies	eendere	bleeke	oude-vrouwtjes-gezichtjes
met	 rood	omrande	oogjes	onder	 twee	gelijke	kakelbonte	wollen	mutsen,	 twee	dezelfde	solide	wintermantels	 (knappe
kleeren,	maar	zonder	zorg	of	smaak	gekozen	voor	deze	schriele	kindertjes)	en	daaronder	twee	paar	stokkerige	dunne
beentjes,	waar	de	te	wijde	kousen	slordig	omheen	slobberden.	Ondanks	den	betrekkelijken	welstand	van	hun	kleeding
maakten	ze	zoo'n	zieligen,	armzaligen	indruk,	dat	het	meelij	me	bekroop.
Maar	toen	ik	ze	meenam	naar	de	klas	en	ze	in	het	zijgangetje	hun	kapstok	wees,	vielen	ze	me	toch	weer	mee.	Wel

leken	ze	zonder	die	dikke	 jassen	haast	angstwekkend	dun	en	schraal	en	hingen	de	confectie-jurkjes	zoo	wijd	om	hun
magere	 polsen	 en	 nekjes,	 dat	 m'n	 eerste	 gedachte	 was:	 „He,	 even	 een	 naald	 en	 draad,	 om	 al	 die	 drukknoopjes	 te
verzetten,”	maar	 zij	 zelf	 schenen	 zich	 behaaglijk	 en	 op	 hun	 gemak	 te	 voelen.	 Zij	 begonnen	 tenminste	 dadelijk	 heel
vertrouwelijk	met	me	te	babbelen.
„Op	't	foorige	school	hinge	me	ook	altijd	naas	mekaar”,	vertrouwde	de	een	me	toe,	waarop	de	ander	voortging:	„en

me	satte	ook	naas	mekaar	in	de	bank.”
„Hoe	noemt	moeder	jullie	nu	eigenlijk?”	vroeg	ik,	want	ik	voelde	toch	de	noodzakelijkheid,	ze	vroeg	of	later	uit	elkaar

te	leeren	kennen,	al	zag	ik	er	voorloopig	ook	niet	de	minste	kans	toe.	En	daar	ratelden	ze	weer	door	elkaar	als	een	lesje,
dat	ze	al	zoo	vaak	hadden	opgezegd,	dat	ze	't	wel	droomen	konden:	„Ikke	heet	Ali	en	ik	Tonia.	En	we	heete	allebei	na
ons	pa	en	moe—want	me	moe	heet	Alida	en	me	pa	Anton.”
„Ali	en	Tonia,”	dacht	ik,	terwijl	ik	ze	samen	in	een	bank	zette.	„Dan	moet	ik	Ali	links	hebben,	zoo	leer	ik	ze	het	vlugst

uit	elkaar.”	En	toen	ze	daar	zoo	naast	elkander	zaten,	de	twee	precies	eendere	figuurtjes,	had	ik	er	toch	wel	schik	van.
'k	Was	er	geloof	ik	zelfs	een	beetje	trotsch	op,	'k	vond	het	zoo	iets,	waar	je	thuis	van	vertellen	kunt:
„'k	 Heb	 een	 tweeling	 in	 de	 klas	 gekregen,	 en	 ze	 lijken	 op	 elkaar	 als	 twee	 druppels	 water.	 Ik	 ken	 ze	 met	 geen

mogelijkheid	uit	elkaar,	als	ze	niet	op	hun	vaste	plaatsje	zitten.”
'k	Voelde	't	haast,	alsof	ze	van	mezelf	waren.	Och,	och,	wat	zou	m'n	vreugde	me	gauw	vergaan!

Zij	zullen	misschien	twee	of	ten	hoogste	drie	dagen	in	de	klas	geweest	zijn,	toen	op	een	morgen	een	klein	meisje,	dat
achter	ze	zat,	plotseling	 in	 tranen	uitbarstte:	 „Juffrau,	dat	nieuwe	meissie	het	me	sponsedoos	afgegapt,”	waarop	het
tweeling	dadelijk	in	koor	begon	te	schreeuwen:	„Nee	juffrau,	wij	niet,	gerust	niet,	fraag	u	maar	aan	de	andere	kindere.”
M'n	eerste	werk	was	natuurlijk,	de	gemoederen	te	kalmeeren.
„Bedaar	maar,”	zei	ik	tegen	't	kleine	ding,	„die	sponsedoos	komt	wel	weer	terecht.	Maar	'k	vind	't	niet	mooi	van	je,

dat	je	zoo	maar	dadelijk	zegt,	dat	dat	nieuwe	meisje	'm	heeft,	want	je	hebt	toch	niet	gezien,	dat	ze	'm	wegnam.”
„Nee	juffrau,	maar	ze	het	'r	eerst	aldoor	soo	na	sitte	kijke.”
„Dan	was	't	zeker	een	heele	mooie.	Hoe	ziet	hij	er	uit?”
Ze	lachte	gevleid,	door	haar	tranen	heen.
„Aan	de	eene	kant	staat	de	Koningin	en	aan	de	andere	kant	Julejaantje	en	in	't	midden	de	heele	optocht	met	de	gouwe

koets!”
„Ja,	dat	is	zeker	prachtig.	Zoek	nu	eerst	nog	maar	eens	goed	in	je	kastje	en	onder	al	de	voetenplanken,	dan	komt	hij

vast	wel	voor	den	dag.”
Hij	 kwam	 echter	 niet	 voor	 den	 dag.	 En	 tijdens	 't	 zoeken	 bemerkte	 ik	 een	 zekere	 onrust	 bij	 m'n	 tweelingen,	 een

telegrafeeren	en	scharrelen	met	elkaar,	dat	me	in	't	geheel	niet	beviel.	Daarom	zei	ik:	„Zoeken	jullie	nu	allemaal	eens	in
je	kastjes	en	dan	in	je	zakken.	Misschien	heeft	een	van	jullie	'm	per	ongeluk	in	z'n	zak	gestoken.”
IJverig	gezoek;	geen	sponsedoos.
„Ja,	dan	zal	i k	maar	eens	gaan	zoeken.	'k	Begin	maar	het	dichtst	bij	Nellie's	bank.”
En	ik	begon	een	der	Meijertjes	te	fouilleeren,—en	had	dadelijk	beet.	Groote	ontsteltenis	in	de	klas,	terwijl	Nellie	riep:

„Ja	juffrau,	dat	is	'm.”	Maar	daar	begon	me	die	kleine	deugniet	te	keer	te	gaan:	„'t	Is	toch	me	eige	sponsedoos,	'k	heb	er
ook	soo	een,”	en	't	zusje	ondersteunde	haar:	„Ja	heusch	juffrau,	me	moe	hep	'm	sellef	voor	d'r	gekocht	in	't	besarretje
bij	ons	in	de	straat.”
'k	Geloofde	er	natuurlijk	geen	woord	van,	maar	nu	wou	ik	toch	Nellie's	eigendomsrecht	bewezen	zien.	En	'k	had	een

goeden	inval.
„Vertel	me	dan	maar	eens,”	begon	ik,	„aan	welke	kant	je	het	sponsje	geborgen	hebt.”	En	tegen	Nellie:	„Jij	 je	mond

dicht!”
Ze	had	nog	nooit	de	kansrekening	bestudeerd	en	wist	dus	niet,	dat	ze	met	brutaal	raden	50	pct.	kans	maakte.	Ze	liet

't	hoofdje	opzij	hangen	en	keek	verlegen.
Toen	tegen	Nellie:	„Weet	jij	't?”	En	die	ratelde	dadelijk	zonder	aarzelen:
„'t	Sponsie	sit	bij	Julejaantje	en	't	lappie	bij	de	Koningin	en	dr	binne	drie	gaatjes	in.”
En	daar	een	nader	onderzoek	deze	getuigenis	volkomen	bevestigde,	kreeg	Nellie	de	sponsedoos	terug,	terwijl	ik	tegen

't	Meijertje	alleen	zei:	„Je	hebt	je	zeker	vergist,	je	moet	thuis	nog	maar	eens	naar	je	eigen	sponsedoos	zoeken.”
Ze	schikte	zich	heel	gelaten	in	deze	uitspraak,	blijkbaar	in	haar	schik,	dat	ze	er	zoo	goed	afkwam.	Maar	mij	stond	het

geval	lang	niet	aan,	niet	zoozeer	nog	om	't	bezwijken	voor	de	verleiding,	als	wel	om	de	geraffineerde	wijze,	waarop	die
twee	 kleine	 dingen	gelogen	 en	 gedraaid	 hadden.	Hoe	 slim	het	 echter	met	 ze	 stond,	 daarvan	had	 ik	 nog	 geen	 flauw
vermoeden.	Dat	bleek	pas	eenige	dagen	later.

De	kwestie	van	het	snoepen	is	op	de	volksschool	heusch	geen	onbelangrijke.	Je	moogt	het	natuurlijk	onder	de	les	niet
toelaten,	maar	 je	kunt	toch	best	begrijpen,	dat	een	kleuter,	die	een	zakje	 lekkers	rijk	 is,	daar	geen	paar	uur	van	kan
afblijven.	Daarom	tref	 ik	altijd	met	m'n	leerlingen	de	volgende	schikking:	Bij	 't	binnenkomen	deponeeren	ze	vrijwillig
hun	schatten	 (ook	speelgoed	 is	daarin	begrepen)	op	 't	 tafeltje	en	 in	 't	 speelkwartier	neemt	 ieder	 z'n	eigendom	weer
terug.	Dat	tafeltje	is	heilige	grond:	wie	't	wagen	zou,	daarvan	wederrechtelijk	iets	af	te	nemen,	zou	vrees	ik,	gelyncht
worden.	Vaak	kan	er	een	allersmakelijkste	collectie	uitgestald	liggen:	drie	zuurtjes,	een	balletje,	vijf	stukjes	drop,	een
aangebeten	 appel,	 een	 cent,	 een	 tol,	 vier	 knikkers,	 enz.	 Voelt	 de	 bezitter	 zich	 echter	 moreel	 sterk	 genoeg,	 om	 z'n
schatten	onaangeroerd	in	z'n	zak	te	laten	zitten,	dan	is	hij	daarin	geheel	vrij.	Maar	blijkt	de	verzoeking	te	sterk,	dan
gaat	de	zaak	ook	zonder	pardon	in	de	prullemand,	al	is	't	een	zak	vol	koekkruimels.



Toen	 'k	 Tonia	 dus	 onder	 't	 lezen	 rustig	 zag	 zitten	 kauwen,	 met	 een	 mond	 zwart	 van	 de	 drop,	 verzocht	 ik	 haar
vriendelijk,	mij	den	inhoud	van	haar	zak	maar	eens	te	vertoonen.	Na	eenig	tegenstribbelen	kreeg	ik	de	jonge	dame	zoo
ver	dat	ze	met	blijkbare	tegenzin	een	zakje	drop	voor	den	dag	haalde.	Maar	't	onderzakje	leek	me	nog	zoo	vol	en	m'n
argwaan	was	nu	eenmaal	opgewekt,	dus	zei	 ik:	„zoek	nog	maar	eens,	misschien	heb	 je	nog	wel	wat.”	En	toen	kwam
onder	luid	geschrei	met	horten	en	stooten	een	collectie	snoepgoed	voor	den	dag,	waarvan	ik	de	waarde	toch	minstens
op	een	stuiver	of	zes	schatte.
„Kind,	hoe	kom	je	aan	al	dat	lekkers?”	vroeg	ik	verbaasd.
„He	'k	van	me	moe	gekrege,”	huilde	ze.
„Hoeveel	centen	heeft	moe	je	dan	wel	gegeven?”
„Een	dubbeltje”.
„Dat	heb	je	dan	toch	niet	a l l em a a l	uitgegeven?	Hoeveel	centen	heb	je	nog	over?”
Aarzelend	grabbelde	ze	twee	centen	onder	uit	haar	zak.	Toen	wist	ik	genoeg	en	'k	liet	haar	de	heele	zak	omkeeren.	Er

rolden	een	stuk	of	wat	dubbeltjes	en	centen	uit.
„Hoe	kom	je	aan	dat	geld?”
„'k	Mot	een	boodschap	voor	me	moe	doen,	as	'k	uit	school	kom”.	Ze	begon	nu	onraad	te	vermoeden	en	brulde	of	ze

gekeeld	werd.
„Wat	moet	je	dan	halen?”
„Een	pond	farkeslappies,	bij	de	slager.”
'k	Begon	nu	te	gelooven,	dat	ze	vanochtend	werkelijk	geld	voor	een	boodschap	had	meegekregen	en	er	de	helft	van

versnoept	had.	Maar	heelemaal	zeker	was	ik	nog	niet.	Toen	kwam	ik	op	de	gedachte,	ook	bij	't	zusje	eens	den	inhoud
van	haar	zak	te	onderzoeken	en	haalde	daar	een	zoowat	even	groot	kwantum	lekkers	en	een	ongeveer	gelijk	bedrag	aan
geld	uit.	Nu	was	ik	de	kluts	heelemaal	kwijt.
„En	hoe	kom	jij	aan	al	dat	geld?”	vroeg	ik	streng.
„'k	Mot	ook	farkeslappies	foor	me	moe	hale”,	blerde	ze	met	een	vierkante	huilmond.
'k	Vond	het	geval	ernstig	genoeg,	om	er	werk	van	te	maken	en	verloor	dus	maar	geen	tijd	met	pogingen,	om	bij	die

twee	achter	de	waarheid	te	komen.	'k	Nam	al	't	geld	en	snoepgoed	in	beslag	en	ging	't	Hoofd	inlichten.	Die	trok	ook	een
bedenkelijk	gezicht	en	zei:	„We	zullen	dadelijk	de	moeder	hier	laten	komen.”
En	zoo	werd	ik	een	half	uurtje	later	uit	de	klas	geroepen:	„Meneer	fraagt,	of	u	effetjes	in	't	kamertje	wil	komme.”
Toen	'k	door	't	leege,	holle	schoolportaal	liep,	waren	ze	in	een	der	hoogere	klassen	aan	't	zingen.	Uit	de	ongeoefende

kelen	klonk	het	schel,	in	afschuwelijk	grootestadsdialect:

Au	teidre-e	juigd,	Au	teidre-e	juigd
Wien	saudt	gaj	niet	beha-a-gen!

Een	keurige	ulster,	fluweelen	toque	met	een	pluim,	'n	groote	bont	om,	zoo	zat	moeder	Meyer	in	't	kamertje.	Eerst	had
ze	nogal	verontwaardigd	gedaan	wat	er	nou	met	de	kindere	an	de	hand	was,	en	of	't	nou	wel	de	moeite	waard	was,	om
haar	uit	d'r	werk	te	halen?	Maar	't	Hoofd	had	kalm	gezegd:	„de	juffrouw	zal	u	alles	wel	vertellen.”
'k	Gaf	zoo	kort	mogelijk	verslag	van	't	gebeurde.	En	dadelijk	barstte	ze	los:	„O	God-nog-an-toe,	hebbe	ze	weer	in	d'r

vaders	jaszak	gezete,	die	kleine	krenge!	Me	man	is	tramconducteur,	moet	u	wete	en	nou	laat-ie	altijd	z'n	fooien	in	z'n
zak	zitten.	En	nou	had-ie	gisteravond	late	dienst	en	toen	het-ie	z'n	natte	jas	in	de	keuken	gehange	en	toen	hebbe	die
slimme	diere	d'r	vanmorgen	vroeg	de	cente	uit	gegannefd!”
„Maar	als	u	dat	dan	weet,	waarom	ziet	u	er	dan	niet	wat	beter	op	toe?”	vroeg	't	Hoofd.
„Och	God	meneer,	'k	heb	't	me	man	al	zoo	dikwijls	voorgehoue,	maar	an	die	heb	ik	niks	geen	steun.	Als	tie	't	merkt,

vloekt	en	raast-ie	tege	mijn,	dat	't	mijn	schuld	is,	dat	de	kindere	zoo	benne	en	dan	zeg	ik:	pas	jij	dan	beter	op	je	cente.
Zeg	u	nou	zelf,	wat	kan	een	vrouw	alleen	tegen	zoo	iets	beginne,	as	dr	eige	man	dr	tegenwerkt?	Och	Heere,	dat	'k	dat
nog	an	me	kindere	mot	beleve,	'k	ben	zelf	zoo	fatsoendelijk	opgebracht!”
Ze	haalde	haar	zakdoek	voor	den	dag	en	snikte.	 't	Hoofd	en	 ik	wisselden	een	meewarigen	blik,	we	hadden	er	 toch

medelijden	mee.	En	we	probeerden,	haar	wat	moed	in	te	spreken:	't	Was	wel	verdrietig,	als	de	kinderen	zulke	neigingen
hadden,	maar	 zij	moest	 't	 toch	 ook	 niet	 al	 te	 zwaar	 inzien.	 Ze	waren	nog	 jong,	 't	 kon	 nog	 best	 terecht	 komen.	Met
verstandige	leiding	en	goed	toezicht	hadden	we	nog	alle	hoop,	dat	ze	't	heelemaal	afleeren	zouden.
Ze	 liet	zich	wonderlijk	gauw	troosten;	ze	veegde	haar	oogen	af,	stak	den	zakdoek	weer	op	zak	en	knikte	volkomen

overtuigd.	Och	ja,	he,	snoepe	was	alle	kindere	eige,	begon	ze,	en	as	de	kindere	't	geld	niet	versnoepten,	dee	dr	man	het
zelf,	of	wat	ie	dr	anders	mee	uitvoerde,	dat	wist	ze	niet,	want—opeens	haar	woede	niet	meer	meester—zij	zag	dr	nooit
een	cent	van.	„Me	loon	ken	je	krijgen,	't	fooiengeld	hou	ik	zelf,”	zei	die	altijd.	„En	daarom—nu	vertrouwelijk—as	ik	dr
wat	van	noodig	heb	voor	't	huishoue,	dan	mot	ik	't	zelf	wel	neme.	En	't	was	me	vanmorge	ook	niet	overkomme,	dat	'k	die
neste	 van	meide	de	baas	heb	 late	 spele	met	die	 cente,	 as	 'k	 vannacht	niet	 zoo	opgetobd	had	met	het	 kleintje,	want
daardoor	was	'k	een	beetje	laat	op,	ziet	u.	Maar	u	kan	dr	gerust	op	rekene—dit	weer	met	moederlijke	waardigheid—dat
ze	dr	portie	van	me	hebbe	zalle;	's	kijke,	of	we	die	streke	dr	niet	uit	krijge	kenne!”
Weer	wisselden	we	een	blik	van	verstandhouding.	„'n	Verloren	proces,”	telegrafeerden	onze	oogen.	En	toen	stond	ik

maar	op,	'k	had	er	meer	dan	m'n	bekomst	van.
Toen	ik	't	portaal	weer	overstak,	was	't	zingen	nog	in	vollen	gang.	Maar	ze	zongen	nu	een	ander	liedje,	'k	ving	er	net

een	brokstuk	van	op:

„Waar	moeder	ons	liefdrajk	gelajdde	aan	haar	hand,
Waar	fader	ons	formde	naar	hart	en	verstand.”

Meer	dan	een	jaar	hield	ik	de	Meijertjes	in	m'n	klas.	't	Lijkt	misschien	niet	zoo	lang,	maar	wat	ik	in	dien	tijd	met	ze
uitgestaan	heb,	weet	 ik	 zelf	 nauwelijks	meer.	Steeds	moest	 ik	 alles	 achter	 slot	 en	grendel	 houden:	 't	 schoolgeld,	 de
pennen,	de	potlooden.	Alle	kinderen	waren	op	hun	qui-vive,	centen	mochten	niet	op	't	tafeltje	neergelegd	worden,	want
daarvan	was	't	eigendomsrecht	zoo	dadelijk	niet	te	bewijzen.	En	toch	gaf	't	ieder	oogenblik	nog	scènes.	Hoeveel	keer	ik
ze	de	zakken	vol	snoepgoed	boven	de	prullemand	liet	uitschudden,	hoeveel	keer	ik	de	gevonden	centen	met	een	briefje
naar	moeder	terugstuurde	('t	mensch	laten	komen	deden	we	nooit	meer),	hoe	vaak	ik	ook	een	of	allebei	naar	huis	moest
laten	brengen,	omdat	ze	zich	onpasselijk	gegeten	hadden	aan	al	die	delicatessen,	'k	zou	het	heusch	niet	kunnen	zeggen.
Ook	niet,	hoeveel	klachten	er	kwamen	van	de	winkeliers	uit	de	buurt,	waar	ze	quasi	met	een	boodschap	binnenliepen	en



dan	met	 aapachtige	 snelheid	 't	 lekkers	 van	 de	 toonbank	 gristen.	 En	 nooit	 kon	 je	 ze	 tot	 een	 bekentenis	 brengen,	 ze
zetten	dadelijk	een	vervaarlijke	keel	op	en	dreinden,	dat	ze	 't	 „heusch	niet”	gedaan	hadden	en	dat	 't	dan	zeker	„me
sussie”	was	geweest,	wat	bij	hun	groote	gelijkenis	en	eendere	kleeding	ook	werkelijk	moeilijk	uit	te	maken	was.
Hun	armzalige	gezichtjes	leerde	ik	op	den	duur	wel	uit	elkaar,	hun	nog	armzaliger	zieltjes	echter	nooit.	 'k	Zou	niet

weten,	 wie	 de	 leugenachtigste,	 de	 doortraptste	 van	 de	 twee	 was.	 Meestal	 beraamden	 ze	 samen	 hun	 plannetjes	 en
speelden	elkaar	er	voor	uit,	als	't	ontdekt	werd.	Ook	als	leerling	waren	ze	een	ramp	in	de	klas:	lui,	slordig,	babbelziek,
onoplettend,	zonder	liefhebberij	of	belangstelling	voor	iets.	Ze	waren	echter	niet	dom	genoeg,	om	ze	te	kunnen	laten
zitten	en	zoo	sleepte	ik	ze	een	paar	maal	mee	over.
Tot	ze	me	op	een	goeien	dag	kwamen	vertellen:	„Juffrau,	me	moe	het	soo'n	rusie	gehad	met	de	juffrau	van	één	hoog,

en	nou	gane	me	lekker	verhuise.”	En	een	paar	dagen	later:	„we	komme	heelemaal	in	de	..straat	te	wone	en	dan	gane	me
hier	fan	't	school	af.”
'k	Dorst	m'n	ooren	niet	te	gelooven,	maar	't	Hoofd	kwam	't	mij	spoedig	bevestigen.
Den	laatsten	dag	brachten	ze	me	hun	portret.	Daar	stonden	ze	ten	voeten	uit,	in	hun	mooiste	plunje,	ter	weerszijden

van	een	bloemstuk	of	een	tuinhek	of	zoo	iets.
Toen	 'k	dien	middag	thuis	kwam,	heb	 ik	 't	portret	nog	eens	goed	bekeken	en	het	toen—wat	 'k	voor	en	na	dien	tijd

nooit	met	het	portret	van	een	leerlingetje	gedaan	heb—in	kleine	stukjes	gescheurd.
En	's	avonds	bij	de	thee	heb	ik	op	iets	heel	lekkers	getrakteerd.

STEVEN.

„Kijk	u	's	juffrouw”,	hoorde	ik	opeens	Riekje's	opgetogen	stemmetje	achter	me,	terwijl	ik	in	't	speelkwartier	heen	en
weer	drentelde	door	 't	plantsoentje	vóór	de	school.	En,	omkeerend	zag	 ik	haar	staan,	stralend	van	trots,	met	aan	de
hand	een	allerliefsten	kleinen	kerel	van	een	jaar	of	vier,	vijf.
„Da's	nou	Steefie,”	zei	ze	bij	wijze	van	voorstelling,	„niewaar	Steef?”	En	ze	trok	moederlijk	z'n	bonten	schortje	nog

wat	af	en	zette	z'n	rood	katoenen	flaphoedje	recht,	terwijl	Steefie	z'n	gaaf,	rond	kindergezichtje	naar	mij	ophief	en	me
met	z'n	schrandere	donkere	kijkers	aandachtig	bekeek.
„Wel”,	zei	ik,	„wat	een	flinke	jongen	ben	jij!	En	mag	je	al	zoo	alleen	in	't	plantsoentje	komen	spelen?”
„We	wone	hier	vlak	bij	in	de	straat”,	zei	Riekje	geruststellend.	„Moeder	kan	'm	zoo	van	uit	't	raam	zien.	En	hij	had	al

zoo	lang	gedwonge,	om	ook	es	hier	te	magge	komme,	as	wij	met	de	klas	hier	an	't	spele	zijn.”
„Nu,	dan	moet	hij	ook	maar	met	de	groote	kinderen	meedoen.	Neem	hem	maar	mee	in	de	kring,	Riek.”
Zielsgelukkig	stapte	het	tweetal	heen	en	nadat	m'n	meisjes	onder	elkaar	uitgevochten	hadden,	wie	Steefie	„aan	den

anderen	kant”	een	handje	mocht	geven,	werd	de	kleine	vent	ingewijd	in	de	geheimen	van:

„En	die	vrouw	die	kiest	een	kind.”

Sinds	dien	dag	kwam	hij	ons	vrij	geregeld	de	eer	aandoen	en	zijn	grootste	vreugde	was,	als	ik	in	de	handen	klapte	om
mee	in	de	rij	te	mogen	loopen	tusschen	al	de	„groote	kinderen.”	Dan	straalden	z'n	oogen	als	sterren	en	hij	stapte,	alsof
't	parade	was.
En	een	enkel	keertje,	als	de	„groote	deur”	al	dicht	was	(de	laagste	klassen	hadden	een	aparten	ingang)	en	niemand

ons	dus	zag,	mocht	hij	heel	eventjes	mee	naar	binnen	en	naast	z'n	zusje	 in	de	bank	zitten.	Dan	hadden	we	allemaal
evenveel	plezier,	Steefie,	de	kinderen	en	ik,	want	we	wisten	allemaal	wel,	dat	't	eigenlijk	contrabande	was.	En	dan	vond
ik	altijd	nog	wel	een	mooi	plaatje	of	een	suikerpepermuntje	in	de	kast	en	daarna	zei	ik	tegen	een	van	de	jongens:	„Laat
jij	'm	zachtjes	even	de	deur	uit,	maar	loop	op	je	teenen,	want	alle	klassen	zijn	al	weer	lang	aan	't	leeren!”
„Ik	kom	later	ook	bij	u	in	de	klas”,	zei	Steven	altijd	met	groote	beslistheid	en	dan	antwoordde	ik:	„Da's	goed	hoor,	dat

doe	je.”	En	werkelijk	wilde	het	toeval,	dat	toen	hij	op	school	kwam,	ik	juist	m'n	klas	aan	een	„meester”	moest	overgeven
en	afdaalde	naar	de	kleintjes.
Toen	z'n	moeder	hem	kwam	brengen	en	't	Hoofd	ons	officieel	aan	elkaar	wou	voorstellen,	moesten	we	allebei	toch	wel

erg	lachen	en	we	schudden	elkaar	de	hand	als	een	paar	oude	bekenden.
Je	kunt	 je	dus	al	geen	beter	verstandhouding	denken,	dan	die	tusschen	kleinen	Steven	en	mij.	En	 't	 lijkt	misschien

ongeloofelijk,	als	ik	nu	ga	vertellen,	dat	we	haast	geen	dag	vrede	met	elkaar	gehad	hebben	in	al	de	twee	jaar,	dat	hij	bij
mij	in	de	klas	zat.
Was	hij	dan	zoo	ondeugend?	Och	nee,	dat	niet;	hij	kwam	uit	een	knap,	ordelijk	gezin	en	had	geen	bizondere	fouten	of

gebreken.
Te	dom	misschien?	Was	hij	dat	maar	geweest!	Met	domme	kinderen	heb	ik	altijd	heel	veel	geduld	en	als	ze	dan	niet

afgeblaft	en	-gesnauwd	worden,	zijn	ze	je	zoo	dankbaar,	dat	ze	zich	meestal	bizonder	aan	je	hechten.
Nee,	juist	het	omgekeerde	was	't	geval—Steven	was	te	knap!

Een	van	de	vele	nadeelen	van	't	klassikale	onderwijs—ongetwijfeld	heeft	het	ook	veel	voordeelen—bestaat	hierin,	dat
je	dezelfde	 leerstof	behandelen	moet	met	veertig	kinderen	van	zeer	verschillende	aanleg	en	ontwikkeling.	 Je	voelt	 je
ongeveer	als	een	moeder,	die	acht	kinderen	heeft,	waarvan	't	oudste	vijftien	jaar	en	't	jongste	drie	maanden	is	en	die
voor	allen	samen	maar	één	gerecht	mag	koken.	Al	gebruikt	ze	nu	nog	zooveel	overleg,	toch	zal	't	onvermijdelijke	gevolg
wezen,	 dat	 de	 oudste	 met	 honger	 van	 tafel	 gaat	 en	 dat	 't	 kleintje	 zich	 een	 indigestie	 eet.	 En	 een	 dergelijk	 proces
voltrekt	zich	dag	aan	dag	in	onze	scholen.	Als	ik	iets	nieuws	ga	leeren,	b.v.	een	nieuwe	letter	bij	't	lezen,	of	een	nieuw
„geval”	 bij	 't	 rekenen,	 dan	 zijn	 er	 altijd	 een	 stuk	 of	 wat,	 die	 't	 van	 te	 voren	 al	 weten,	 na	 vijf	 minuten	 zijn	 de	 tien
schrandersten	er	achter,	na	een	kwartier	zoowat	drie	kwart	van	de	klas,	en	als	 't	halve	uur	om	is,	blijven	er	nog	een
stuk	of	vijf	over	voor	wie	't	dan	nog	pikzwarte	nacht	is.	Zoo	ben	je	den	heelen	dag	bezig	met	de	middelmatigen	en	de
dommerts	en	voor	de	flinken	schiet	er	nauwelijks	tijd	en	aandacht	over.	Die	leeren	't	toch	wel,	denk	je	dan.
Den	eersten	dag	vertrouwde	kleine	Steven	mij	al	toe:	„Lezen	kan	ik	al	een	beetje	en	rekenen	tot	honderd.”	't	Was	of



hij	zeggen	wou:	„je	zult	niet	al	te	veel	werk	met	mij	hebben.”
Ik	zei,	dat	ik	dat	prachtig	vond,	en	nam	het	niet	al	te	zwaar.	Kinderen	komen	zoo	vaak	met	zulke	verhalen	en	dan	is	't

al	mooi,	als	ze	„hun	eigen	letter”	en	„die	van	Vader	en	Moeder”	kennen	en	als	ze	kunnen	t e l l e n	tot	honderd.	Maar
vraag	je	ze:	hoeveel	is	vijf	en	drie,	dan	staan	ze	met	den	mond	vol	tanden.	En	dat	is	maar	gelukkig	ook,	want	op	onze
volksschool	is	't	eerste	halfjaar	gewijd	aan	de	getallen	tot	10,	in	't	tweede	brengen	ze	't	tot	twintig,	het	derde	halfjaar
leer	 je	 ze	optellen	en	aftrekken	 tot	honderd	en	 in	 't	 vierde	komen	de	 tafels	 en	de	deelsommetjes	 aan	de	beurt.	Zoo
breng	je	dus	volle	twee	jaar	zoek,	met	wat	Steven—'k	merkte	na	korten	tijd	met	schrik,	dat	hij	waarheid	had	gesproken
—al	ten	naastenbij	wist,	toen	hij	op	school	kwam.
Met	 lezen	was	 't	 al	 net	 zoo:	 hij	 kende	 eenige	 letters	 en	 leerde	 zich	 zelf	 de	 andere	 van	 opschriften,	 naambordjes,

winkel-étalages,	of	zelfs	uit	de	krant.	Wist	hij	van	een	woord	maar	een	of	twee	letters,	dan	vroeg	hij	aan	z'n	zusje	b.v.
„Wat	staat	daar?”	en	vond	dan	zelf	uit,	uit	welke	andere	letters	het	woord	bestond.	Met	die	nieuwe	letters	was	hij	dan
weer	 in	 staat,	 andere	woorden	 te	ontcijferen,	 en	 zoo	hadden	al	die	 vreemde	 figuurtjes	 in	korten	 tijd	 voor	hem	geen
geheimen	meer.	Druk-	of	schrijf-,	gewone	of	hoofdletters,	hij	las	ze	alle	met	evenveel	gemak.	En	had	hij	 't	moeilijkste
woord	maar	ééns	goed	aangekeken,	dan	had	hij	de	spelling	ervan	ook	meteen	in	zijn	schrander	brein	opgenomen.	Zoo
verraste	hij	mij	een	der	eerste	weken,	toen	'k	de	klas	woordjes	op	de	lei	liet	schrijven	naar	eigen	keuze,	met	in	plaats
van	 de	 traditioneele	 serie:	 aap,	 oom,	 roos	 enz.,	 een	 collectie	 drie-	 en	 vier-lettergrepige	 woorden	 neer	 te	 schrijven,
zooals:	WETERINGSCHANS,	VARKENSSLAGERIJ	enz.,	alle	in	Hoofd-drukletters!	En	al	die	woorden	kon	hij	lezen	en	hij
wist	precies	waar	hij	ze	had	zien	staan!
Als	 men	 nu	 weet,	 dat	 we	 in	 die	 laagste	 klassen	 heelen	 dag	 niets	 anders	 doen	 dan	 lezen,	 rekenen	 en	 „woordjes

maken,”	met	tot	afwisseling	wat	schrijven,	teekenen	en	zingen,	dan	kan	ieder	begrijpen,	dat	m'n	arme	Steven	zich	niet
verzadigen	 kon	 aan	 het	 rantsoen	 geestelijk	 voedsel,	 dat	 de	 school	 hem	 bood.	 Z'n	 geest	 leed	 dag	 in,	 dag	 uit
geeuwhonger	en	't	was	me,	of	ik	't	verwijt	in	z'n	blik	las:	„Mensch,	dat	weet	ik	toch	allemaal	al	lang!	Waarom	kom	je	me
er	dan	telkens	weer	mee	vervelen?	Vertel	me	toch	eindelijk	eens	wat	nieuws.”
Ik	raadpleegde	het	Hoofd,	of	we	hem	niet	in	een	hoogere	klas	konden	plaatsen.	Maar	die	ontraadde	't	sterk.	„In	de

derde,	 vierde	klas	 is	 hij	 al	 evenmin	op	 z'n	plaats,”	 zei	 hij.	En	 in	 een	paar	maanden	 schiet	hij	 die	 kinderen	 toch	ook
voorbij.	Bovendien	hoort	 hij,	wat	 z'n	 leeftijd	 betreft,	 toch	niet	 tusschen	die	 grooteren.	We	 zullen	 liever	 eens	met	 de
ouders	praten,	of	ze	hem	niet	op	een	duurdere	school	willen	doen,	waar	't	leerplan	wat	uitgebreider	is	en	't	leeren	toch
altijd	iets	vlugger	opschiet.”
Toen	moeder	 kwam,	 was	 ze	 uiterst	 verbaasd.	Wat!	 de	 school	 waar	 Riekje	 zoo	 „lief”	 leerde,	 zou	 voor	 Steven	 niet

deugen?	En	ze	was	nogal	zoo	blij	geweest,	dat	Steefie	hier	ook	geplaatst	was	en	dezelfde	juffrouw	had	getroffen,	die
Riekje	zulke	mooie	liedjes	en	zoo	aardig	schrijven	had	geleerd!	Ja,	dr	man	en	zij	hadden	ook	wel	gemerkt,	dat	de	jongen
erg	„bijdehand”	was	en	ze	hadden	er	al	over	gepraat,	of	hij	later	niet	wat	verder	zou	kunnen	leeren,	als	hij	van	school
kwam.	Maar	nu	al	op	een	andere	school!	En	't	kind	boven	z'n	stand	opbrengen!	Ze	wist	niet,	of	dr	man	daar	wel	voor	te
vinden	zou	zijn.	Maar	ze	zou	er	nog	wel	eens	met	'm	over	praten,	en	ze	zou	'm	alles	vertellen,	wat	meneer	gezegd	had.
Daar	bleef	het	bij	en	ik	hield	Steven	in	m'n	klas.	't	Kind	werd	knorrig	en	onvriendelijk,	ongehoorzaam	en	wat	ze	met

een	schoolterm	noemen	„onoplettend.”	Terwijl	de	klas	en	ik	ons	verdiepten	in	't	mysterie	van:	een	haak—tien	ha-ken,
een	 raam—vier	 ra-men,	 bouwde	 hij	 een	 spoorbrug	 van	 griffels	 en	 potlooden,	 of	 trachtte	 uit	 te	 vinden,	 onder	welke
helling	je	een	sponsedoos	op	de	bank	kunt	plaatsen,	eer	hij	met	kletterend	geraas	over	den	planken	vloer	komt	rollen.
En	als	ik	dan	heel	ingespannen	met	de	klas	bezig	was,	wist	ik	er	wel	eens	geen	anderen	weg	op,—'k	weet	nog	niet,	of	ik
er	om	lachen	of	huilen	moet—dan	hem	eens	een	kwartiertje	„voor	straf”	in	den	hoek	te	zetten.	Daar	stond	hij	dan	en
beschouwde	misschien	de	 constructie	 van	 z'n	 schoenen,	 of	mogelijk	wel	 van	het	 schoollokaal,	 of	 anders	 die	 van	het
spinneweb,	dat	boven	z'n	neusje	hing.	Hij	zal	er	zich	in	ieder	geval	wel	iets	geleerd	hebben	en	die	gedachte	was	ook
nog	m'n	eenige	troost.
Een	enkele	maal	kon	ik	wel	eens	iets	vertellen,	dat	ook	hem	interesseerde,	bv.	als	er	in	de	leeslesjes	sprake	was	van

maaien,	hooien,	dorschen	of	zoo	iets	en	ik	de	kinderen	daar	in	een	paar	zinnen	iets	van	uitlegde.	Of	als	het	eens	te	pas
kwam	en	ik	in	't	kort	vertelde	waar	thee	en	koffie,	rijst	of	katoen	vandaan	komt.	Dan	keek	hij	me	de	woorden	haast	uit
den	mond	en	wist	het	me	natuurlijk	den	volgenden	keer	haarfijn	terug	te	vertellen.	En,	o	ja,	dan	was	er	nog	een	les....
Zoo	 's	middags	 tegen	half	vier,	als	we	al	gelezen	en	geteekend	of	een	 taallesje	geschreven	en	sommetjes	gemaakt

hebben,	dan	kijk	ik	wel	eens,	of	er	voor	't	laatste	leervak	niet:	„Taal	(vert.)”	op	't	lesrooster	staat.	En	als	't	er	n i e t	op
staat,	dan—schoolopzieners	en	inspecteurs	zullen	toch	deze	verhaaltjes	niet	 lezen	en	jonge	studeerende	onderwijzers
hebben	er	gelukkig	geen	tijd	voor,	want	't	is	een	ernstige	zonde,	om	van	't	lesrooster	af	te	wijken	en	ik	zou	ze	niet	graag
op	't	verkeerde	pad	brengen—dan	doe	ik	maar	net,	of	't	er	w e l	op	stond.	Vooral	's	winters,	als	't	licht	al	aangestoken	is
en	m'n	ziel	altijd	een	beetje	in	opstand	komt	tegen	„nachtarbeid”	voor	zulke	peuters	en	ik	niet	meer	van	ze	eischen	wil,
dat	ze	dan	nog	zich	ernstig	 inspannen	om	„mooi”	te	schrijven,	alle	 letters	even	ver	van	elkaar	en	alle	„pootjes”	even
schuin	en	even	dik!
Als	 dan	 de	 lees-	 of	 teekenboekjes	 weggeborgen	 zijn,	 en	 de	 klas	 is	 zoo	 ongemerkt	 aan	 't	 babbelen	 en	 roezen

gegeslagen,	in	afwachting	van	't	bekende	tikje,	dat	ze	weer	tot	de	orde	moet	roepen,	dan	heb	ik	er	ieder	keer	weer	m'n
aardigheid	 in,	om	 't	zelfde	trucje	uit	 te	halen.	 Ik	ga	op	m'n	dooie	gemak	op	m'n	hoogen	stoel	voor	de	klas	zitten,	de
armen	over	mekaar,	en	staar,	als	 in	gedachten	verzonken,	voor	mij	uit.	 't	 Is	of	 ik	de	heele	klas	en	alles	om	mij	heen
vergeten	ben.	Of	't	kan	ook	beteekenen:	„Ziezoo,	't	wachten	is	nu	maar	op	jullie”.
In	minder	dan	tijd	heeft	er	een	mij	in	't	oog	gekregen	en	't	 is,	of	er	een	electrische	schok	door	zoo'n	kind	gaat.	Als

door	een	veer	gespannen,	strekt	het	den	rug,	't	zet	de	voeten	netjes	naast	elkaar	op	de	plank,	vouwt	de	handen	aan	den
rand	en	gaat	me	zitten	aankijken.	In	een	oogenblik	zitten	er	zoo	drie,	acht,	twintig.	De	overige	hebben	nog	geen	erg,
babbelen	en	spelen	door.	Dan	gaan	ze	wenken,	fluisteren,	naar	mij	wijzen	met	waarschuwende	blikken:	„Zeg,	kijk	dan,
mooi	zitten,	de	 juffrouw	gaat	vertellen!”	Een	enkele,	die	 't	nog	maar	niet	begrijpen	wil,	krijgt	een	goedbedoelde	por:
„Toe	dan	suffert!”
En	ik	zit	maar	voor	mij	uit	te	kijken	en	zie	en	hoor	er	niets	van.	Eindelijk	zitten	ze	allemaal	als	geschilderd,	met	groote

bedelende	oogen.	En	dan	ontwaak	ik	uit	m'n	gepeins:	„Nee	maar,	wat	zitten	jullie	mooi!	Wat	is	er	aan	de	hand?”
Dan	hebben	ze	erge	pret.	„U	gaat	toch	vertellen!”	Maar	ik	houd	me	onnoozel.	„Hoe	weten	jullie	dat?”
Meestal	komt	er	dan	iets	van:	„Nou,	dat	kenne	we	zien”.	En	een	enkel	keer	roept	er	een:	„Omdat	u	zoo	ging	zitten”,	of

„U	zat	al	een	verhaaltje	te	bedenken!”	En	dan	laat	ik	me	vermurwen	en	zeg:	„Nou,	luister	dan	maar,”	en	ik	steek	van
wal.
Concurrentie	of	critiek	heb	ik	niet	te	duchten,	hooge	entreeprijzen	zijn	er	niet	betaald	en	dus	vinden	ze	 't	gelukkig

altijd	„mooi.”
Een	 sprookje	 of	 een	 realistische	 vertelling,	 een	 antiek	 of	 een	modern	 verhaal,	 een	 treurspel	 of	 een	 lachsucces,	 ze



slikken	't	met	evenveel	graagte	en	als	't	uit	is,	zuchten	ze	diep	en	zeggen:	„he!”	van	voldoening.	En	als	de	bel	gaat	en	ik
houd	plotseling	op	en	zeg:	„ja,	nu	moeten	jullie	naar	huis”,	dan	trappelen	ze	van	ongeduld:	„he	juffrouw	vertelt	u	't	dan
eventjes	uit,	he	toe	juffrouw,	gauw	dan	even!”
En	dit	was	 ook	 het	 eenige	 leervak,	waarmee	 ik	m'n	Steven	nog	 kon	boeien.	Dan	 zat	 hij	 onafgebroken	naar	mij	 te

kijken	 in	 gespannen	 aandacht,	 de	mond	 stijf	 dichtgeperst,	 de	 ellebogen	 op	 tafel,	 de	wenkbrauwen	 tot	 een	 accolade
vertrokken	boven	de	felle	oogen.
't	Leek	wel,	 of	hij	 zeggen	wilde:	 „Zie	 je,	 je	hoeft	niet	altijd	 zoo	vervelend	 te	wezen,	 je	kunt	ook	wel	mooie	dingen

vertellen.	Als	je	maar	wou,	dan	zou	je	me	best	een	boel	prettige	dingen	kunnen	leeren.”
Maar	den	volgenden	dag	begon	't	zelfde	lieve	leventje	weer	van	voren	af:	lezen,	rekenen,	een	taallesje.	En	dan	had	hij

't	 in	minder	dan	geen	tijd	af	en	kon	de	lesjes	droomen	en	'k	wed	van	voor	naar	achter	en	van	achter	naar	voor	uit	 't
hoofd	opzeggen.	En	dan	verveelde	hij	zich	en	z'n	geest	leed	weer	honger!
Arme	Steven,	't	was	een	verdriet,	maar	voor	mij	even	goed	als	voor	jou.	Voor	mij	was	't	ook	niet	prettig,	je	daar	te	zien

zitten,	te	weten	wat	je	noodig	hadt	en	't	je	niet	te	mogen	geven.	Vaak	heb	ik	gedacht:	„He,	zoo'n	jongen	privaatles	te
geven!”
Dan	had	ik	hem	eens	wat	anders	laten	proeven,	dan	't	dunne	watersoepje,	dat	ik	dag	aan	dag	in	de	klas	oplepelde!
Maar	 toch,	 de	 vreugde	 was	 kort	 geweest.	 Want	 'k	 vrees	 m'n	 jongen,	 dat	 je	 in	 korten	 tijd	 m'n	 geestelijke

voorraadschuur	 geheel	 uitgeput	 zoudt	 hebben,	 en	 ik	 je	 aan	 knapper	 koppen	 had	 moeten	 toevertrouwen,	 om	 je
onverzadiglijken	honger	naar	kennis	verder	te	stillen!

IMMETJE.

'k	Moet	er	den	heelen	dag	aan	denken,	telkens	schiet	het	me	opnieuw	in	de	gedachte.	En	dan	vraag	ik	me	af:	Wat	zou
jij	gedaan	hebben?	Had	jij	dat	ook	kunnen	doen?	en	is	het	ten	slotte	zoo	wel	het	beste?
En	telkens	rijst	er	een	nieuwe	vraag.	Maar	ik	kan	geen	van	alle	beantwoorden.

Ze	zit	nu	al	een	paar	maanden	bij	me	in	de	klas,	vlak	vooraan	op	de	eerste	bank.	Daar	had	ik	haar	den	eersten	morgen
gezet,	 omdat	 ze	 er	 zoo	 frisch	 en	 proper	 uitzag	 in	 haar	 licht	 flanellen	 jurkje	 en	 heldere,	 stijf	 gestreken	 boezelaar.	 't
Glanzende	goudblonde	haar	was	in	twee	stevige	vlechtjes	verdeeld,	met	een	vroolijk	rood	strikje	er	om.	't	Heele	kindje
zag	er	zoo	smakelijk	en	welverzorgd	uit,	dat	ik	mij	er	voorloopig	maar	op	trakteerde,	haar	vlak	vóór	mij	te	hebben.	En
dienzelfden	morgen	gaf	zij	mij	ook	nog	een	extra	verrassing.
'k	Liet	ze	allemaal	de	handjes	opsteken,	om	de	zindelijkheid	te	inspecteeren.	Eerst	van	binnen	en	toen	van	buiten.	En

'k	vertelde	ze,	dat	ik	dat	nu	voortaan	elken	morgen	en	elken	middag	zou	doen.	Want	dat	is	een	vaste	gewoonte	van	mij.
Doordat	 ze	 geregeld	 gecontroleerd	 worden,	 wennen	 de	 kinderen	 er	 aan,	 voor	 't	 naar	 school	 gaan,	 de	 handen	 te
wasschen,	 de	 smeerpoesen	 stuur	 je	 naar	 de	 kraan,	 ze	 al	 of	 niet	 bestraffend	 en	 de	 leerboekjes	 blijven	 aanmerkelijk
langer	schoon.	Bovendien,	al	heeft	het	niets	met	het	principe	te	maken,	is	't	me	telkens	weer	een	genot,	't	bekijken	van
die	veertig	paar	kinderhandjes.
Wat	me	er	zoo	in	bekoort,	zou	'k	niet	precies	onder	woorden	kunnen	brengen,	maar	er	zit	een	groote	charme	in	al	die

verschillende	soorten	handjes,	de	grove	naast	de	fijne,	de	mollige	en	de	magere,	de	forsche	en	de	tengere,	de	blanke	en
de	bruine;	al	die	opgeheven	handjes	met	hun	uitgespreide	vingertjes,	ze	zijn	in	hun	soort	even	mooi	en	aantrekkelijk.	En
terwijl	ik	met	speurdersblik	als	een	nijdige	politieagent	door	de	rijen	loop,	heb	ik	alle	moeite	m'n	gezicht	in	die	barsche
plooi	te	houden	en	niet	hier	hier	en	daar	zoo'n	snoeperig	handje	te	streelen	en	te	knuffelen.	En	'k	zou	die	verkwikking
voor	oog	en	hart	aan	't	begin	van	elken	schooltijd	niet	graag	willen	missen.
Maar	toch,	hoe	zeer	ik	in	dit	opzicht	verwend	ben,	toch	kreeg	ik	dien	morgen	een	schok	toen	haar	handjes	omhoog

gingen.	En	nog	 iederen	dag	opnieuw	sta	 ik	 er	 stil	 naar	 te	kijken	en	begrijp	nog	maar	niet,	waarom	die	handjes	 zoo
roerend	mooi	 zijn.	 'k	Ben	geen	schilder	of	beeldhouwer	en	weet	niet,	waarin	de	bizondere	schoonheid	schuilt,	 'k	 zie
alleen	 een	 paar	 kleine,	 sierlijke	 rose	 handjes	met	 onbewust-bevallige	 gebaartjes	 en,	 't	 zij	 in	 rust	 of	 in	 beweging,	 in
iedere	houding	verheugen	ze	mij	door	hun	schoonheid	en	poëzie.
Nu	ik	zoo	uitweid	over	haar	uiterlijke	bekoorlijkheid,	lijkt	het	haast,	of	die	alleen	me	getroffen	heeft	dien	eersten	dag.

Maar	ik	kreeg	ook	een	klein	tipje	opgelicht	van	den	sluier,	die	haar	veel	bekoorlijker	innerlijk	nog	voor	mij	verborg.
„Immetje”	stond	ze	op	de	lijst.	't	Was	een	naam,	dien	ik	niet	kende	en	'k	deed	m'n	traditioneele	vraag:	„En	wat	zegt

moeder	tegen	je?”
Ze	hief	't	ronde	kopje	op	en	't	hooge	stemmetje	zong:	„Immy.”	En	't	leek	me	opeens	de	liefste	naam,	die	je	zoo'n	klein

blondje	geven	kunt.	Maar	blijkbaar	vond	ze	haar	antwoord	nog	niet	volledig	genoeg	en	met	een	vertrouwelijken	blik	in
haar	lieve	kijkers	ging	zij	verder:	„En	als	'k	heel	zoet	ben,	dan	zegt	ze	Schattepoes.”
Wie	na	een	dergelijke	confidentie	van	zoo'n	pop	haar	niet	dadelijk	een	klein	plaatsje	in	z'n	hart	inruimt,	moet	toch	wel

heelemaal	van	steen	wezen,	dunkt	me.

En	 zoo	 zit	 ze	 nu	 al	 een	 maand	 of	 drie	 op	 haar	 plaatsje	 in	 de	 voorste	 bank	 en	 is	 m'n	 dagelijksche	 vreugde.	 Als
onderwijzeres	kan	ik	't	eigenlijk	niet	goed	praten,	dat	'k	haar	die	plaats	laat	houden,	want	ze	is	een	van	de	ordelijkste,
rustigste	 leerlingen	en	daarbij	heel	schrander	en	die	hoor	 je	op	de	achterste	banken	te	zetten,	of,	als	ze	daarvoor	te
klein	zijn,	dan	in	een	van	de	buitenste	rijen,	terwijl	je	zoo'n	daaldersplaatsje	vlak	vóór	je	hoort	te	reserveeren	voor	den
grootsten	droomer	of	den	ergsten	woelwater.	Maar	tot	nu	toe	heb	'k	nog	geen	afstand	kunnen	doen	van	't	plezier,	haar
dicht	bij	me	te	hebben,	want	moeder	heeft	gelijk:	als	ze	zoet	is,	is	ze	een	schattepoes,	en	ze	is	altijd	zoet.	Ze	heeft	het
natuurlijk	aanvallige	van	een	jong	poesje,	al	wat	ze	zegt,	komt	er	even	innemend	uit.	En	ze	kan	zulke	grappige	dingen
zeggen!
Verleden	 week	 stak	 ze	 onder	 't	 lezen	 opeens	 haar	 rose	 vingertje	 op	 en	 verraste	 me	 met	 de	 verbazingwekkende

mededeeling:	„Juffrouw,	wij	hebben	thuis	een	boek	en	daar	staan	al	de	letters	in	van	hier	op	school.”



Blijkbaar	 verkeerde	 ze	 in	 de	meening,	 dat	 die	 letters	 een	 speciale	 uitvinding	 van	mij	 zijn	 en	 dat	 ik	 ze	 haar	 en	 de
andere	kinderen	alleen	leer	uit	tijdverdrijf,	om	den	langen	dag	op	school	om	te	krijgen.
Dezer	dagen	zat	ik	voor	schooltijd	schrijfvoorbeelden	in	de	boekjes	voor	te	schrijven.	Immy	stond	met	beide	armpjes

op	't	tafeltje	geleund	en	hield	me	gezelschap.	Voor	me	stond	een	bakje	viooltjes.	Zij	bekeek	ze	aandachtig,	toen	begon	't
hooge	stemmetje	te	zingen:	„Mooi	zijn	ze,	he	juffrouw,	net	fluweel.	Maar	ze	z i j n	toch	niet	van	fluweel,	is	het	wel?”	En
heel	teer	streek	haar	sierlijk	vingertje	over	de	donzen	bloemblaadjes.
Toen	opeens	kwam	't	er	schuchter	en	geheimzinnig	uit:	„Waarvan	zijn	ze	dan	eigenlijk	w e l	gemaakt	juffrouw?”
En	toen	 'k	eerlijk	bekende,	dat	 'k	dat	ook	niet	wist,	keek	ze	me	wat	ongeloovig	aan	en	zei	berustend:	„Als	 'k	 later

groot	ben	en	in	zoo'n	hooge	klas	zit,	dan	zal	ik	het	nog	wel	leeren,	he?”
Ze	heeft	een	allerliefst	glashelder	sopraantje	en	is	dol	op	zingen.	Ze	kent	een	nieuw	liedje	ook	dadelijk	en	als	ik	dan

zeg:	„Nu	mag	Immy	 't	ons	eens	komen	voorzingen”,	dan	 is	haar	dag	goed.	Ze	spreekt	ook	niet	plat,	zooals	bijna	alle
volkskinderen	in	de	groote	stad.	Misschien	wel,	omdat	ze	in	een	betere	buurt	woont,	zooals	ik	laatst	ontdekte.
'k	Liep	door	een	der	rustige	straten	van	de	deftige	wijk,	die	aan	onze	schoolbuurt	grenst,	toen	'k	opeens	m'n	kleine

Immy	op	't	trottoir	zag	staan	touwtjespringen.
„Kind,”	zei	ik,	„hoe	kom	je	hier	zoo	verzeild?”
„Ik	woon	hier	toch”,	lachte	ze	en	wees	me	een	zware	deur,	waarop	ik	den	naam	van	een	bekend	specialist	las.	En	m'n

verbaasd	gezicht	ziend,	ging	ze	voort:	„Niet	in	al	die	mooie	kamers,	die	zijn	allemaal	van	Dokter,	zal	ik	u	eens	vertellen,
hoeveel	kamers	die	wel	heeft?”	Ze	telde	op	haar	vingertjes:	„Eerst	de	spreekkamer	en	de	wachtkamer	en	't	eetkamertje
en	boven	de	 salon	 en	de	 slaapkamer	 en	de	badkamer.”	Toen,	 op	het	 sousterrain	wijzend:	 „Daar	 is	 de	 keuken	en	de
kamer	en	de	slaapkamer,	daar	wonen	wij,	ziet	u.	Maar	touwtje	springen	moet	ik	altijd	voor	de	deur	doen,	want	ik	mag
geen	leven	maken	voor	Dokter.”

Er	wordt	onder	schoolmeesters	nog	wel	eens	gediscussieerd	over	de	vraag,	wie	prettiger	leerlingen	zijn,	de	jongens	of
de	meisjes.	Wat	mij	betreft,	 ik	zou	het	niet	kunnen	zeggen,	behalve...	voor	 't	speelkwartier.	Want	ofschoon	je	met	de
jongens	veel	meer	zorg	en	onrust	uitstaat,	spelen	ze	toch	zooveel	aardiger,	dat	het	gewoon	niet	te	vergelijken	is.	Zoo
gauw	ze	één	voet	op	de	speelplaats	gezet	hebben,	komen	ze	in	actie.	De	allerwildsten	beginnen	onder	luid	geschreeuw
en	met	uitgespreide	armen	heen	en	weer	te	rennen,	om	hun	longen	te	vullen	en	de	stramheid	uit	hun	leden	te	jagen.	De
overigen	dringen	in	een	beweeglijk	kluwen	om	één,	die	met	z'n	tanden	de	knoopen	uit	een	eind	touw	staat	te	trekken.
Dan	pakt	hij	er	vlug	 twee	bij	den	arm	en	„spant	 in.”	Nog	een	stuk	of	wat	worden	 in	het	 touw	geduwd,	dan	geeft	de
eigenaar,	zonder	op	het	roepen	der	anderen:	„He	Piet,	mag	ik	auk?”	acht	te	slaan,	een	flinken	ruk	aan	de	leidsels:	hrrt!
En	weg	stuift	de	„brandweer”	of	„gefangeniswage”	of	wat	ze	dien	dag	moeten	voorstellen!
De	 achtergeblevenen	 kijken	 het	 span	 even	 verlangend	 na,	 maar	 ook	maar	 heel	 even.	 Dan	 geeft	 er	 een	 plots	 een

gevoeligen	opstopper	aan	wie	 't	 dichtst	naast	hem	staat:	 „pats,	 jaj	 bint	 'm”,	 en	de	heele	 troep	vliegt	uit	 elkaar	 voor
„kraagertje”	 of	 „sitkraagertje”	 of	 „foetje	 fan	de	 floer.”	En	 zoo	 zijn	 binnen	 twee	minuten	 al	 je	 jongens	met	bezweete
koppen	in	't	volst	van	hun	spel.
Nu	de	meisjes.	 In	druk	discours	komen	ze	op	de	speelplaats	aangedrenteld	zonder	eenige	haast.	Laten	we	nu	eens

zeggen,	 dat	 een	 van	 haar	 ook	 een	 touw	 uit	 den	 zak	 haalt,	 en	 dat	 het	 voornemen	 bestaat,	 daarmee	 te	 gaan	 touwtje
springen.	Dan	heeft	 't	eerst	heel	wat	voeten	 in	de	aarde,	eer	ze	haar	keus	bepaald	heeft,	wie	al	en	wie	niet	mee	zal
doen.	En	het	versmade	Grietje	of	Sientje	legt	zich	ook	niet	zwijgend	bij	die	uitspraak	neer.
„Sau”,	heet	het	dan,	„en	werom	mag	ik	nie	majdoen?	'k	Heb	jau	gistere	toch	auk	in	de	kring	gekause?”
Of	 als	 ze	 minder	 logisch	 aangelegd	 is:	 „As	 je	 maan	 nie	 kiest,	 dan	 sal	 ik	 a u k	 es	 fertelle,	 wat	 jaj”...,	 of	 „wat	 jau

sussie”....	of	iets	dergelijks.
De	eigenares	van	het	 touw	aarzelt	bij	die	bedreiging,	maar	nu	smijt	 Jetje,	die	 tot	de	uitverkorenen	hoort,	plots	het

touw	neer:	„Dan	doen	i k	niet	maj.”	En	dan	is	er	ruzie	en	gekibbel,	en	gehuil	en	„'k	sal	't	lekker	an	de	juffrau	segge.”	En
ondertusschen	is	't	speelkwartier	al	voor	't	grootste	deel	om.
Een	 ander	 keer	 hebben	 ze	 hun	 keus	 misschien	 wat	 eerder	 bepaald,	 maar	 nu	 blijven	 ze	 toch	 zeker	 steken	 bij	 de

oplossing	 van	 de	 vraag,	wat	 er	 gesprongen	moet	worden.	De	 eene	 helft	 verklaart	 zich	 voor:	 „Ajn,	 twaj,	 hoesaj!”	 de
andere	 drenzen	 om:	 „Schajpe	 saale	 ofer	 de	 saj.”	 En	 wordt	 eindelijk	 na	 veel	 gesnib	 en	 vinnig	 gekibbel	 de	 knoop
doorgehakt,	dan	kun	je	er	zeker	van	zijn,	dat	een	stuk	of	wat	nijdig	wegloopen:	„Jesses	naj,	de	dubbelde,	dan	doen	ik
niet	maj.”	En	ook	 is	 't	 volstrekt	geen	uitzondering,	 als	 ik	 ze	hun	gang	 laat	gaan,	dat	 ze	nauwelijks	 of	nog	niet	 eens
begonnen	zijn,	als	we	weer	naar	binnen	moeten.
M'n	Immy	kan	nog	maar	steeds	niet	den	smaak	in	dat	soort	spelen	te	pakken	krijgen.	Ze	is	nooit	haantje-de-voorste,

daarvoor	heeft	ze	een	te	zachten	aard.	Met	een	paar	groote	bezorgde	kijkers	staat	ze	mee	in	den	kring	't	aftellen	aan	te
kijken.	Die	„af”	 is,	zet	dan	gewoonlijk	een	grooten	mond	op,	dat	 't	 „falsch”	gegaan	 is—en	 ik	moet	 toegeven,	meestal
wordt	er	„falsch”	afgeteld—en	dan	beginnen	ze	weer	„over”	af	te	tellen,	en	soms	gaat	daar	ook	't	heele	kwartier	mee
verloren.	Verdriet	het	haar	dan	al	te	zeer,	dan	glipt	ze	als	een	aaltje	uit	den	kring	en	komt	haar	troost	bij	mij	zoeken.	Ze
geeft	me	een	arm	en	begint	te	babbelen:
„Zal	'k	u	es	wat	vertellen?	Gistermiddag	mocht	ik	mee	naar	boven,	om	te	helpen	dekken,	en	toen	was	Dokter	al	thuis.

En	toen	vroeg-ie	of	ik	al	mooie	liedjes	leerde	op	school.	En	weet	u,	wat	ik	toen	voor	hem	gezongen	heb?	Van:	„Als	vogels
en	bloemetjes	slapen	gaan.”	En	toen	zei	hij,	dat	't	een	heel	mooi	liedje	was,	en	toen	mocht	ik	de	mooiste	appel	van	't
dessert	uitkiezen.”
En	als	ik	haar	dan	uit	haar	zonnig	wereldje	haal	met	de	woorden:	„Waarom	speel	je	nu	niet	met	de	andere	meisjes

mee?”	dan	drukt	ze	haar	kopje	tegen	m'n	arm	als	een	kleine	poes	en	zegt	zachtjes:	„Och,	ze	spelen	niks	aardig	vandaag.
Eerst	mocht	Beppie	niet	meedoen,	omdat	ze	een	kapotte	schort	voor	heeft	en	't	is	maar	zoo'n	klein	scheurtje.	En	nou
Saartje	ook	weer	niet,	want	ze	wil	haar	dropjes	niet	uitdeelen.	Nou,	en	ze	zegt,	dat	ze	't	niet	mag	van	dr	moe,	want	ze
zijn	voor	de	hoest	en	niet	om	te	snoepen,	dat	kan	ze	toch	niet	helpen?”

Van	morgen	komt	ze	verrukt	binnen	huppelen:	„Kijk	u	nou	es	juffrouw,	kijk	es,	wat	ik	om	heb?”
Om	't	blanke	halsje	droeg	ze	een	fijn	zilveren	kettinkje,	waaraan	een	glimmend	blauw	hartje	bengelde.
„Kind”,	zeg	ik,	„wat	een	prachtige	ketting!”
Ze	lacht	me	beschermend	toe.	„Dat	is	geen	ketting”,	zegt	ze	goedig-terechtwijzend.	„Weet	u,	hoe	dat	heet?	Dat	is	een

colliertje.”
„Zoo,	dat	wist	ik	niet.	En	van	wie	heb	je	dat	moois	wel	gekregen?'



„Van	m'n	oom	en	tante”.	Op	een	toon,	alsof	ze	zeggen	wou:	„Dat	spreekt	toch	vanzelf.”
„Nou	maar,	jij	hebt	een	lieve	oom	en	tante,	hoor!”
't	 Gouden	 kopje	 knikte	 toestemmend.	 Toen	 zichzelf	 bekijkend:	 „Dit	 boezelaar	 heb	 'k	 ook	 pas	 gekregen	 en	 m'n

schoenen”.	 En	 de	 oogen	 weer	 naar	 mij	 opslaand:	 „En	 verleden	 jaar,	 toen	 'k	 hier	 gekomen	 ben,	 heb	 'k	 alles	 nieuw
gekregen	en	ook	allemaal	nieuw	ondergoed”.
En	plotseling	m'n	verbaasd	gezicht	bemerkend,	 zong	ze	met	haar	hoog	stemmetje:	 „Ik	krijg	 toch	alles	van	oom	en

tante!	Ik	woon	toch	bij	ze	in	huis!”
Ik	 had	 er	 niets	 van	 geweten.	 „En	 Vader	 en	 Moeder	 dan?”	 vroeg	 ik,	 zoo	 gewoon	 als	 ik	 maar	 kon	 met	 m'n

dichtgeknepen	keel.
„Vader	is	toch	dood!	En	Moeder	woont	in	Den	Haag,	met	Henk	en	Jan.	En	als	oom	en	tante	naar	haar	toe	gaan,	dan

mag	'k	altijd	mee.”
Alles	heeft	ze	me	verteld,	'k	ben	nu	geheel	op	de	hoogte.	Na	Vaders	dood	heeft	zijn	broer	de	weduwe,	die	met	drie

jonge	kinderen	achterbleef,	willen	helpen.	 't	Kinderlooze	echtpaar	wilde	wel	 een	der	kinderen	aannemen,	maar,	 zelf
dienstbaar	als	huisbewaarders,	konden	ze	de	twee	wilde	jongens	van	8	en	10	jaar	niet	hebben;	alleen	voor	lieve,	zachte
Immy	heeft	„Dokter”	toestemming	willen	geven.	En	bedenkend,	dat	het	kind	bij	oom	en	tante	beter	verzorgd	is,	heeft
Moeder,	die	nu	zelf	haar	brood	moet	verdienen,	afstand	gedaan	van	haar	Schattepoes.

Toen	is	de	bel	gegaan	en	we	zijn	met	't	leeren	begonnen,	Immy	vlak	voor	me	op	de	eerste	bank.	En	'k	heb	m'n	oogen
niet	van	haar	af	kunnen	houden.	Onder	't	lezen	zat	ze	kaarsrecht,	't	lieve,	rose	wijsvingertje	volgde	aandachtig	rij	na	rij
de	eentonige	zwarte	 letters,	 't	ronde	mondje	vormde	zoetjes	de	moeilijke	woorden	en	fluisterde	ze	zachtjes	voor	zich
heen.	Bij	't	zingen	hield	ze	de	handjes	gevouwen,	't	vochtige	mondje	half	open,	de	groote	kijkers	onafgebroken	op	mij
gevestigd,	't	was	net	een	engeltje	van	een	oude	schilderij.
Maar	 't	 aandoenlijkst	 vond	 ik	 haar	 onder	 't	 schrijven,	 't	 gouden	 kopje	 ernstig	 gebogen,	 zoodat	 ik	 't	 sneeuwblanke

nekje	 met	 't	 fijne	 zilveren	 „colliertje”	 te	 zien	 kreeg,	 de	 wonder-mooie	 handjes	 op	 de	 bank,	 't	 eene	 in	 rust	 op	 't
schrijfboekje,	't	andere	dapper	voortwerkend	aan	al	die	moeilijke	op-	en	neerhalen	van	zoo'n	m,	en	dan	nog	zoo'n	m	en
dan	nog	een,	een	heele	rij	vol,	eer	je	't	potlood	mag	neerleggen.
En	Moeder,	 aldoor	 heb	 ik	 aan	 jou	moeten	denken.	Hoe	heb	 je	 het	 gekund?	Als	 ik	 bedenk,	 dat	 ik,	 de	 vreemde,	 de

„schooljuffrouw”	haar	voor	geen	 lief	ding	hier	van	de	bank	zou	willen	missen,	hoe	heb	 jij,	de	moeder,	dan	de	kracht
gehad.....	nee,	't	is	niet	eens	bij	elkaar	te	vergelijken.
Ik	ken	je	niet,	'k	weet	niet	of	je	gevoelig	of	onverschillig,	ijverig	of	gemakzuchtig	van	aard	bent.	'k	Hoop	haast	voor	je,

dat	je	een	koude	egoïste	bent,	dat	je	zegt:	„Ziezoo,	voor	dat	kind	heb	'k	tenminste	niet	meer	te	zorgen.”	Maar	'k	weet
wel	beter,	zoo	ontaard	kun	je	niet	zijn,	want	je	bent	Immy's	moeder.
Moederliefde	denkt	niet	om	zichzelve,	is	't	wel?	En	je	hebt	gedacht:	„Ze	zal	het	ginder	goed	hebben	en	beter	verzorgd

worden	en	ik	kan	haar	niet	alles	geven,	wat	ze	noodig	heeft.”	En	voor	't	welzijn	van	je	kind	heb	je	je	opgeofferd.
Moeder,	ik	bewonder	je	en	ik	breng	je	m'n	eerbiedige	hulde!	Maar	dieper	dan	bewondering	en	eerbied	voel	ik	toch

m'n	medelijden.	En	telkens	als	ik	aan	je	denk,	springen	m'n	oogen	weer	vol	tranen.

GAASSIE.

Z'n	intree	was	niet	bepaald	glorierijk.
'k	Herinner	het	me,	alsof	 't	gisteren	was.	Nog	zie	ik	het	holle,	vierkante	schoollokaal	met	z'n	naakte	smakeloosrose

gekalkte	muren,	nog	troosteloozer	in	het	vale	licht	van	den	grauwen	Januari-morgen.	Nog	voel	ik	de	ijzige	door	merg	en
been	dringende	kilte,	die	deze	ruimte	blijkbaar	gedurende	de	Kerstvacantie	heeft	opgespaard	en	die	zich,	ofschoon	de
Etna-kachel	 roodgloeiend	 staat,	 maar	 niet	 zoo	 in	 een	 half	 uur	 verjagen	 laat.	 En	 nog	 kan	 me	 hetzelfde	 gevoel	 van
onmacht	bekruipen,	als	ik	bedenk,	hoe	dan	al	dat	kleine	grut	bij	je	binnengebracht	wordt,	dat	z'n	aandeel	verstandelijke
en	zedelijke	 leiding,	z'n	portie	onderwijs	en	opvoeding	van	 je	komt	eischen	en	dat	 je,	om	te	beginnen,	niet	eens	een
behoorlijk	verwarmd	vertrek	voor	hun	blauwe	verkleumde	leedjes	kunt	aanbieden.
Opeens,	in	de	gang,	een	luid	gebrul,	als	van	een	varken,	dat	gekeeld	wordt.	't	Gebrul	zwelt	aan,	steeds	meer	en—als

je	 voelt,	 dat	 het	 niet	 harder	 meer	 kàn—verschijnt	 hij	 opeens	 in	 de	 deuropening,	 voortgesleurd	 door	 een	 resolute
moeder.
Ze	maken	tegenwoordig	wel	van	die	poppetjes	van	wollen	draad;	als	ze	goed	gemaakt	zijn,	kun	je	best	raden,	wat	de

armen	en	wat	de	beenen	moeten	voorstellen.	Bij	een	arbeiderskind	in	winterdos	is	dat	altijd	niet	zoo	gemakkelijk	uit	te
maken;	gelukkig	weten	ze	het	zelf,	zoodat	je	vrij	gerust	kunt	aannemen,	dat	waar	ze	op	staan,	hun	voeten	zijn	en	het
bovenste	 stuk	 hun	 hoofd	 bevat.	 Als	 zoo'n	 vormelooze	 klomp	 kwam	 ook	 't	 brullende	 varkentje	 naar	 binnen	 rollen;	 't
eenige	aan	hem,	dat	„den	mensch”	deed	vermoeden,	was	z'n	„onmenschelijk”	geluid	en	een	paar	vuurroode	knuistjes
boven	een	wijden	vierkanten	schreeuwmond	ergens	op	een	klein	plekje,	dat	per	ongeluk	open	gebleven	was	tusschen
een	ruige	wollen	ijsmuts	en	een	enorme,	zes	keer	om-en-omgewikkelde	roodwollen	das.
„Ja	juffrau,	Goasbertus	Krnajles.	En	hier	het	u	se	pokkebriefie!”	En	daarop	tegen	den	brullenden	anti-wetenschaps-

mensch:	„Sa	 je	nau	stil	wajse!	Mo'k	 'n	smajres	hale?”	vergezeld	van	een	paar	stevige	opstoppers,	die,	misschien	wel
dank	zij	z'n	meer	dan	voldoende	kleeding	even	weinig	uitwerking	hadden	als	de	bedreiging	met	de	gewapende	macht.
„Haj	wil	liefer	nie	na	schaul,	siet	u”,	legde	de	resolute	moeder	mij	uit,	voor	't	geval,	dat	de	zaak	mij	nog	niet	volkomen

helder	zou	zijn.	„Maar	't	sal	wel	wenne,	wàt	u?”	Waarop	ze	zich	omkeerde	met	een:	„Nau,	dan	gaan	'k	maar,	om	twalef
uur	kom	ik	'm	wel	hale,”	en	een	gezicht	van:	„Knap	jij	dat	zaakje	nu	maar	verder	op,	daar	word	je	voor	betaald.”
M'n	eerste	werk	was,	Goasbertus	Krnajles	wat	af	te	pellen,	of	liever	hem	te	ontdoen	van	z'n	buitensten	groven	bolster.

Dat	had	al	dadelijk	een	dubbel	resultaat:	niet	alleen	kwam	er	een	stevig	vierkant	kereltje	voor	den	dag	met	een	paar
rooie	 wangen,	 een	 brutale	 wipneus,	 pientere	 bruine	 kijkers	 en	 een	 lekkeren	 ronden	 kaasbol,	 maar	 ook	 hield
oogenblikkelijk	het	brullen	op.	Want	nu	z'n	oogen	en	z'n	ooren	vrij	kwamen,	had	ons	jongmensch	zooveel	te	zien	en	te
hooren	in	deze	nieuwe	omgeving,	dat	hij	heusch	tijd	te	kort	kwam,	om	ook	nog	z'n	misnoegen	kenbaar	te	maken.



Trouwens,	dat	misnoegen	zakte	bij	de	minuut	en	in	minder	dan	een	kwartier	waren	we	de	beste	vrinden.	Hij	vertelde,
dat	 hij	 „Gaassie”	 heette	 en	 z'n	 „klaane	 sussie:	 Jaupie”,	 dat	 hij	 thuis	 ook	 nog	 een	 „klaan	 poesie”	 had,	 „kaak	maar!”
waarbij	hij	z'n	beide	handen	toonde,	die	vol	krabben	zaten.	En	nog	zooveel	meer	had	hij	me	te	vertellen,	dat	het	alleen
maar	jammer	was,	dat	ik	m'n	aandacht	niet	bij	hem	alleen	kon	bepalen;	'k	had	mij	best	met	hem	geamuseerd.	Maar	'k
had	warempel	nog	wel	iets	anders	te	doen.	Dus	zette	ik	hem	op	z'n	plaats	en	zei,	dat	hij	daar	stil	moest	blijven	zitten	en
z'n	mondje	houden,	dan	ging	ik	nu	aan	alle	kinderen	iets	vertellen,	aan	hem	ook.
Maar	jawel!	Nauwelijks	had	ik	mij	omgedraaid	of	ik	voelde	hem	achter	aan	de	slip	van	m'n	schort:	„Tante!	Haur	nau

nog's	effies!”	En	daar	barstte	een	lang	verward	verhaal	los,	dat	niet	te	remmen	of	te	stuiten	was.	Tot	hij	eensklaps	het
telraam	ontdekte	en	met	een	stralenden	lach	op	z'n	gezicht	zichzelf	onderbrak:	„Wat	'n	lollige	balletjes!	die	ke	je	niet
ajte,	he?	sajkers	om	fan	te	lajre!”
Met	 een	 zoet	 lijntje	 troonde	 ik	 hem	weer	 naar	 z'n	 plaats	 en	 probeerde,	mij	 even	met	 een	 paar	 anderen	 bezig	 te

houden,	die	m'n	hulp	en	steun	nog	meer	noodig	hadden.	Maar	daar	klonk	z'n	 forsch	geluid	alweer	over	de	klas:	„Au
kaak	es,	'n	poes!	daar	op	't	dak	an	d'auferkant!	Haj	sit	op	de	mussies	te	loere;	wat	'n	kreng,	hè?	Sa	'k	'm	'n	stajn	na	se
kop	smajte?”
En	zoo	ging	het	dien	heelen	eersten	morgen.	Geen	oogenblik	kwam	hij	tot	rust.	Alles	wat	hij	opmerkte,	aan	mij,	aan

de	andere	kinderen,	aan	't	lokaal,	dat	alles	moest	tot	uiting	komen.	Met	groote	belangstelling	informeerde	hij	naar	doel
en	beteekenis	van	alles,	wat	hem	nieuw	en	onbekend	was:	het	bord,	het	rekenrek,	de	leesplank,	het	podium,	de	mantel
om	de	kachel,	het	ventilatie-toestel.	En	onveranderlijk	dreunde	dan	z'n	refrein:	„Sajkers	uk	om	fan	te	lajre,	he	tante?”

Wij	„menschen	van	't	vak”	moesten	eigenlijk	allemaal	zelf	een	hok	vol	kinderen	hebben.	Of	anders	tenminste	ergens
in	huis	wonen,	waar	de	kinderzegen	groot	is.	Om	eenig	begrip	van	kinderen	te	krijgen,	bedoel	ik.	Want	niemand	moet
zich	verbeelden,	dat	je	dat	krijgt,	wanneer	je	ze	alleen	in	hun	doen	en	laten	op	school	meemaakt.	Op	school	draagt	ieder
kind	een	masker	(behalve	misschien	de	paar	eerste	dagen),	op	school	gelden	andere	wetten,	wordt	onder	„deugd”	en
„ondeugd”	heel	iets	anders	verstaan	dan	in	't	gewone	leven.	En	wie	dus	kinderen	alleen	kent	uit	de	klas,	loopt	gevaar,
een	saai,	doodsch,	levenloos	kind	w e r k e l i j k	braver	te	v i n d e n—niet	het	te	zeggen,	want	dat	doen	we	allemaal	wel
eens—dan	eentje	dat	vief,	levendig	en	mededeelzaam	van	aard	is.	Een	kind	kan	thuis	hard	en	gevoelloos,	een	despoot
voor	de	jongere	broertjes	en	zusjes—zelfs	misschien	voor	vader	en	moeder—wezen	en	op	school	het	„lievelingetje	van
de	juffrouw”	worden,	alleen	omdat	het	intelligent	is	en	netjes	werken	en,—bovenal—stil	zitten	en	z'n	mond	houden	kan.
En,	omgekeerd,	komt	het	maar	al	 te	vaak	voor,	dat	moeders	hartelap,	het	gevoeligste,	 liefste,	guitigste	ding,	bij	 „de
juffrouw	op	school”	maar	geen	goed	kan	doen,	en	dag	aan	dag	thuiskomt	met	afkeuringen	of	strafwerk:	„Ik	mag	onder
de	les	niet	praten”,	of	„Ik	moet	in	de	bank	stil	zitten”;	liefst	tien	of	vijf-en-twintig	keer	of	eenig	veelvoud	daarvan.	Alsof
ooit	eenig	kind	zelfbeheersching	kan	leeren	door	't	maken	van	strafregels!
Maar,	 om	 op	 Gaassie	 terug	 te	 komen,	 in	 eenige	 dagen	 ontpopte	 hij	 zich	 tot	 een	 allerleukst	 jong—en	 tot	 een

allerverschrikkelijksten	leerling.	Had	ik	hem	alleen	onder	m'n	leiding	kunnen	hebben—had	ik	een	flinken	lap	grond	voor
hem	beschikbaar	gehad,	ik	zou	mij	geen	idealer	leerling	hebben	kunnen	denken.	Gezond	en	schrander,	altijd	eerlijk	en
rechtuit,	 levendig	 belangstellend	 in	 al	 wat	 van	 God	 geschapen	 of	 door	 menschenhanden	 gemaakt	 is,	 handig	 en
practisch,	 begiftigd	 met	 een	 goed	 hart,	 een	 opgewekt	 humeur	 en	 en	 een	 groote	 dosis	 echten	 onvervalschten
volkshumor,	wat	kan	een	mensch	nog	meer	verlangen?	En	wat	praat	ik	van	aparte	leiding?	De	jongen	was	overal	op	z'n
plaats,	 leerde	van	alles	en	van	 iedereen,	wist	precies,	hoe	een	chauffeur	een	auto	bestuurt,	een	hoefsmid	een	paard
beslaat,	een	melkbezorger	de	maat	afmeet,	de	wagenbestuurder	de	tram	laat	wisselen,	de	schoenmaker	een	zool	onder
een	schoen	zet	en	de	koekebakkersjongen	zes	taartedoozen	op	z'n	hoofd	balanceert	en	dan	nog	kans	ziet	op	en	af	z'n
fiets	te	komen	en	de	voorbijgangers	te	molesteeren.
En	 daarbij	 was	 hij	 ijverig	 en	 hulpvaardig	 genoeg.	 Zoolang	 ik	 hem	 kon	 bezighouden	met	 baantjes	 als	 kolen	 halen,

banken	 versjouwen,	 boodschappen	 loopen,	 stapels	 schriften	 of	 leien	 naar	 't	 berghok	 brengen,—liefst	 leien,	 die	 zijn
zwaarder—had	ik	heusch	geen	kind	aan	hem.	„Het	u	nog	wat	faur	me	te	doen?”	was	't	dan,	en	„Laai	u	maar	op	juffrau,
'k	bin	sterrek!	'k	Heb	gistere	paardeflajsch	gegajte!”
Maar	 in	de	klas,	onder	de	gewone	 les!	O,	 laat	me	daar	niet	aan	denken!	 Job's	geduld	en	Salomo's	wijsheid	had	 je

noodig—en	dan	kwam	 je	er	nog	niet.	Want	stilzitten,	 't	was	hem	puur	onmogelijk,	dat	beweeglijke	kerngezonde	 jong
met	 z'n	 ijzersterke	 spieren	 en	 z'n	 krachtig	 stroomend	 bloed.	 En	 z'n	 mond	 houden—hoe	 kan	 een	 mensch	 in	 's
hemelsnaam	z'n	mond	houden,	als	hij	haast	overloopt	van	nieuws,	als	z'n	moeder	's	middags	aardappels	heeft	gebakken
met	een	ui	 „dr	daurhajngesnaje”,	 als	 er	 in	de	 „Faaselstraat	 een	hond	 is	 auferraje	en	 toe...”	 'k	 zal	u	de	details	maar
sparen,	als	er	bij	...	zulke	„faane	sakmesse	faur	de	rame	legge”,	als—waar	zou	ik	eindigen	als	ik	eens	werkelijk	een	lijst
wou	opmaken	van	alles,	wat	zoo'n	jeugdig	stadsbewoner	merkwaardig	genoeg	vindt,	om	er	zijn	gedachten	mee	bezig	te
houden	en	bovendien	kennis	van	te	geven	aan	z'n	medemenschen?
En	nu	doe	ik	nog	net,	of	z'n	toehoorders	van	hout	en	steen	waren,	in	plaats	van	levende	wezens,	die	toch	dagelijks	ook

hun	wel	en	wee	hebben	en	evenmin	van	hun	hart	een	moordkuil	willen	maken.	En	dan,	nietwaar,	de	eene	confidentie
lokt	de	andere	uit!
't	Is	het	begin	van	den	schooltijd,	de	kinderen	zitten	aan	hun	sommen.	Opeens,	gegniffel	en	gelach	in	den	hoek,	waar

Gaassie	zit.	Ik	kijk	op	en	ontdek	z'n	linkerschouder	en	z'n	achterhoofd.	Hij	schudt	van	de	pret	en	de	twee	jongens	in	de
bank	 achter	 hem,	 evenzoo.	 Het	 heilig	 boontje	 naast	 hem—ik	 zorgde	 altijd	 voor	 den	 heiligste	 der	 heiligen	 als	 z'n
buurman—werkt	zoet	door.
„Gijs!”
Dadelijk	keert	hij	zich	om,	nog	stikkend	van	't	lachen.	„Juffrau,	ken	dat	nou?	Jen,	die	saat,	dat...”
„Nee	Gijs,	ik	hoef	het	niet	te	weten.	Aan	je	werk!”
Gehoorzaam	buigt	hij	zich	over	z'n	sommen,	maar	ik	weet,	dat	ik	hem	in	't	oog	heb	te	houden.	En	geen	drie	minuten

later	zit	hij	dan	ook	weer	„omgedraaid.”
„Gijs!”
Ditmaal	kijkt	hij	schuldbewust.	„Ja	jfrau”	en	buigt	het	zondig	hoofd	opnieuw	voorover.
Maar	 even	 later	 zie	 ik	 hem	 met	 één	 been	 uit	 z'n	 bank	 hangen	 en	 met	 een	 hoogst	 ernstig	 gezicht	 een	 nieuwen

goocheltoer	voordoen	aan	z'n	buurlui	links	van	het	gangetje.
„Pak	je	lei	maar	op	Gijs	en	ga	maar	weer	bij	't	tafeltje	staan.”
Het	 tafeltje	 is	m'n	 verbeteringsgesticht,	 de	 afzondering	wil	 nog	wel	 eens	 heilzaam	werken.	 Gaassie	 bezocht	 deze

inrichting	dan	ook	vrij	geregeld,	met	meerder	of	minder	succes.	Maar	op	dagen	als	deze,	als	hij	al	te	onrustig	is—zeker
„paardeflajsch	gegajte”—helpt	zelfs	dit	 isolement	ook	niet.	Als	 ik	dan	ook	na,	 laten	we	zeggen,	vijf	minuten	voor	den



vijfden	keer	naar	het	tafeltje	kijk,	is	hij	weer	ontsnapt.	Hij	staat	een	heel	eind	verder,	bij	de	meisjesrij	en	is	blijkbaar	in
een	twistgesprek	gewikkeld	met	een	mijner	Xantippe's,	z'n	kop	achterover,	één	elleboog	vooruit:	„Sig!	as	je	me	nau!”
Dit	keer	hoef	ik	niets	te	zeggen:	hij	voelt	m'n	blik,	kijkt	op	en	druipt	af	als	een	geslagen	hond.
„Zijn	je	sommen	af,	Gijs?”
„Naj	jfrau,	baana.”	Heel	penibel	en	hard	voortwerkend.
Dan	is	het	circa	half	drie.	Hoe	we	zoo'n	middag	dan	om	kregen,	hoe	we	allebei	tobden,	worstelden,	ploeterden?	Als	ik

het	letterlijk	opschreef,	ik	vrees,	dat	m'n	verhaal	zeer	eentonig	zou	worden.	En	je	kunt	zoo'n	kind	ook	niet	de	straat	op
sturen	met	een	cent	om	knikkers	te	koopen	en	daarmee	zichzelf	te	leeren	rekenen	in	't	plantsoentje	vóór	de	school;	dat
verbieden	de	verordeningen	en	de	„paedagogiek.”
Maar	als	het	dan	eindelijk	vier	uur	was	en	je	stond	met	ze	in	de	gang,	trillend	op	je	beenen	en	te	moe,	om	uit	je	oogen

te	kijken,	dan	kwam	hij	soms	opeens	berouwvol	op	je	af:	„Mauj	lastig	bin	ik	femiddag	gewajst,	hè?	Maar	u	sal	'r	es	sien,
morrege	gaan	ik	effies	faan	oppasse!”	En	terwijl	de	rij	afmarcheert,	knikt	hij	me	nog	eens	veelbelovend	toe:	„Sal	u	dr	es
sien!”
Gaassie,	Gaassie!	Du	meine	Wonne,	o,	du	mein	Schmerz!

JUUDJE.
Enfant,	vous	êtes	l'aube	et	mon	âme	est	la	plaine
Qui	des	plus	douces	fleurs	embaume	son	haleine

Quand	vous	la	respirez.

VICTOR	HUGO.

Wat	 is	 het	 toch,	 dat	 ons	 zoo	machtig	 in	 het	 kind	 bekoort,	 ons	 zoo	 onweerstaanbaar	 tot	 hem	 aantrekt,	 ons	 steeds
opnieuw	weer	weet	te	boeien?
Zou	't	niet	het	nieuwe,	frissche,	ongerepte	wezen?	Die	oogen,	zoo	helder	en	klaar,	dat	velletje	zoo	zuiver	en	fluweelig,

de	 tandjes	 zoo	 blinkend	wit,	 het	 haar	 zoo	 fijn	 en	 zoo	 glanzig!	 En	meer	 dan	 dat	 alles	 tezamen,	 z'n	 zieltje!	 Is	 er	 iets
bekoorlijker,	aantrekkelijker,	boeiender	dan	de	kinderziel?	Iets	frisscher,	nieuwer,	oorspronkelijker?
Het	kind	volgt	nog	niet	de	versleten,	platgetrapte	paden	van	ons	conventioneele	denken,	het	oordeelt	en	handelt	naar

z'n	eigen—meest	zeer	logischen—gedachtengang.	En	de	resultaten	zijn	steeds	belangwekkend,	vaak	oerkomisch,	soms
zelfs	verrassend!
De	wereld	bestaat	uit	ooms	en	tantes,	koekjes	en	bonbons	zijn	gratis	overal	verkrijgbaar,	een	veldbloempje,	een	blank

kiezelsteentje	 zijn	 niet	 genoeg	 te	waardeeren	 schatten,	 een	 vlechtmatje	 (liefst	 rood-met-goud	 of	 blauw-met-zilver)	 is
oneindig	 veel	mooier	 dan	Moeder's	 Perzische	 kleedje,	 de	 hond	 van	den	melkboer	 is	 een	 zeer	 gezien	persoon,	wiens
relatie	 op	 hoogen	 prijs	 wordt	 gesteld,	 met	 de	 schillenkar	 een	 eindje	 mee	 mogen	 rijden	 behoort	 tot	 de	 zaligste
genoegens,	den	„IJsco-man”	een	uurtje	helpen,	tot	de	hoogste	onderscheidingen.
Zoo	zou	ik	kunnen	doorgaan	en	ieder	uwer	zou	m'n	lijst	kunnen	verrijken	met	teekenende	grappige	voorbeelden.
Want	elk	kind,	't	zij	dom	of	schrander,	stil	of	uitbundig,	gesloten	of	mededeelzaam,	onbeduidend	of	geestig—verraadt

ons	nu	en	dan	door	een	komisch	gezegde	't	verrukkelijk-origineele	van	z'n	denken	en	voelen.	Een	kind,	beroofd	van	dit
echt-kinderlijke,	 kunnen	we	 ons	 haast	 niet	 voorstellen.	 't	 Zou	 doen	 denken	 aan	 een	 lente	 zonder	 bloemen,	 aan	 een
vrucht	zonder	sap,	aan	een	bosch	zonder	vogels.

„Judith”	las	ik	op	de	leerplichtkaart.	En	voor	mijn	verbeelding	rees	een	Oostersche	prinses	met	trotsche	gebaren	en
een	 ongenaakbare	 houding,	met	 amberkleurige	 huid	 en	 Egyptische	 oogen,	 gekleed	 in	 kleurige	 zijde	 en	 getooid	met
gouden	sieraden	en	fonkelende	juweelen.
„Juist	juffrouw,	zoo	staat	ze	ingeschreven,	maar	wij	zeggen	altijd	maar	Juudje.”
Nog	met	het	beeld	van	m'n	Oostersche	prinses	voor	oogen,	richtte	m'n	blik	zich	op	het	bleeke,	sjofele	kindje	in	haar

groenig-zwarten	omslagdoek.	En	ik	was	blij	om	die	naamsverandering.
„Ik	 kom	 'r	 zelf	 even	 brengen”,	 ging	 de	 vader	 voort,	 zich	 blijkbaar	 niet	 heelemaal	 op	 z'n	 gemak	 voelend	 in	 deze

omgeving	van	moeders-met-kinderen.	„Want	 'r	moeder	 is	niet	meer	zoo	erg	goed	ter	been,	ziet	u,	die	kan	alle	dagen
numero	vier	verwachten.”	En,	dadelijk	m'n	vragenden	blik	begrijpend,	met	echte	vadertrots:	„Ja,	zij	is	de	oudste,	onder
haar	heb	'k	nog	een	jongen	en	een	meisje!”
Weer	keek	ik	naar	m'n	Oostersche	prinses.	En	opeens,	met	een	schok,	zag	ik,	dat	dit	kind	geen	kind	was,	maar	een

oud	vrouwtje	in	miniatuur.	Kwam	het	door	die	ouwelijke	omslagdoek,	door	de	gelige	bleekheid	van	't	magere	gezichtje,
door	het	wisselen	der	tandjes,	wat	haar	een	mummelmondje	gaf?	Nee,	dat	was	het	allemaal	niet:	't	was	het	ouwelijke,
zorgelijke	kijken	der	half	toegeknepen	oogjes,	't	was	het	ouwelijke,	zorgelijke	zieltje	zelf,	dat	me	uit	die	oogjes	aankeek.
Ze	schenen	te	weten,	die	oogjes,	van	al	de	zorgen	en	pijnen	der	aanstaande	bevalling,	ze	schenen	me	levenswijs	toe	te

knikken	met	een:	„Ja,	wat	zeg	je	dr	van,	nou	al	nommer	vier,	waar	moet	het	op	die	manier	naar	toe?	En	wat	een	moeite
en	getob,	om	die	allemaal	fatsoenlijk	groot	te	brengen!”
En	 met	 ontzetting	 dacht	 ik:	 Wat	 moet	 dat	 kind	 in	 die	 zes	 jaar	 van	 haar	 bestaan	 aan	 levensvreugde	 te	 kort	 zijn

gekomen,	met	hoeveel	zorgen	en	zorgjes	is	dat	heel-jonge	zieltje	al	bezwaard,	dat	het	nu	reeds	iedere	frischheid,	iedere
veerkracht	mist!	Of,	erger	nog,	zou	het	die	ooit	wel	bezeten	hebben?	Zouden	misschien	de	zorgen	en	bekommernissen
van	 een	 lang	 voorgeslacht	 al	 vóór	 de	geboorte	 hun	 stempel	 op	haar	 hebben	gedrukt;	 zou	 ze	met	 dit	 oude	 versleten
zieltje	op	de	wereld	zijn	gekomen?

Twee	jaar	hield	ik	Juudje	in	m'n	klas,	niet	één	keer	in	al	dien	tijd	zag	ik	haar	als	een	echt	kind.	Spelen	deed	ze	nooit.
„Je	 schoene	hebbe	d'r	 zoo	 van	 te	 lije	 en	de	kindere	 trekke	 je	 altijd	 je	goed	 stuk”,	 antwoordde	 ze,	 als	 'k	haar	 vroeg,
waarom	ze	niet	mee	hinkelbaantje	of	kruip-door-sluip-door	speelde.	Veel	liever	kwam	ze	aan	m'n	arm	hangen,	om	me



deelgenoot	te	maken	van	alles,	wat	er	zoo	zwaar	op	haar	hartje	woog.
Want	snateren	kon	ze	en	deed	ze	graag,	als	een	echt	oud	wijfje.	En	terwijl	ze	zoo	bezadigd	naast	me	heen	en	weer

drentelde,	 onthulde	 het	 schelle	 stemmetje	 met	 de	 scherpe	 keelgeluidjes	 me	 heel	 de	 intimiteit	 van	 het	 huishouden,
waarin	ze	leefde.	Van	kleine	Iesie	af,	die	„niet	zuigen	wou”	en	„dauwwurrem”	had,	tot	Opoe	toe,	die	met	oome	Mau	ook
bij	hen	inwoonde	en	die	kookte	en	de	aardappels	schilde,	terwijl	oome	Mau	met	Vader	op	negosie	ging.
't	Scheen	wel,	of	dat	kind	nooit	een	pop	of	prentenboek	bezeten	had,	of	ze	nooit	vroeg	naar	bed	ging,	of	ze	nooit	iets

anders	deed	dan	tusschen	de	groote	menschen	zitten,	hun	gesprekken	afluisteren,	en	hun	zorgen	en	zwarigheden	 in
haar	klein	hoofdje	opnemen	en	verwerken.	En	ook	scheen	't,	alsof	er	nooit	iets	anders	dan	zorg	en	narigheid	verhandeld
werd	in	dat	gezin!
Met	de	andere	kinderen	ging	Juudje	om,	zooals	ze	't,	denk	ik,	van	haar	moeder	met	de	buurvrouwen	had	afgekeken:

wantrouwig,	 scherp,	 venijnig	en	bovenal,	 critisch!	 „Gunst,	wat	 een	gekke	hoed	heb	 je	 op!”	 „Ajakkes,	dat	 zou	 ik	niet
lusten,	hoor,”	of	„'t	Gaat	jou	wat	an,	as	me	moeder	me	haar	zoo	wil	strengele”.
Maar	nooit	zag	ik	haar	met	een	„vriendinnetje”	samen	van	dezelfde	appel	bijten,	hapje	om	hapje,	zooals	kinderen	zoo

graag	doen,	of	met	de	armen	om	mekaars	hals	en	oogen	als	sterren	elkaar	de	gewichtigste	geheimen	influisteren:	„Nee
zeg,	en	moetje	hooren...”
Zelfs	met	haar	eigen	broertje	en	zusje	speelde	ze	niet,	veeleer	had	ze	iets	van	een	bedillerige	zure	gouvernante.	Als	't

Zaterdagsmorgens	mooi	weer	was,	kwam	ze,	keurig	uitgedost,	met	ze	naar	't	plantsoentje,	om	mij	in	't	speelkwartier	te
begroeten.	 En	 dan	 moest	 je	 haar	 hooren:	 „Lewietje,	 geef	 de	 juffrouw	 een	 handje....	 Nee	 domme	 jongen,	 je	 mooie
handje....	he	je	nou	wéér	een	vuile	neus?	waar	he	je	je	zakdoek	dan	gelate?...	Sefietje!	wil	je	hier	blijve,	mot	je	valle	en
je	mooie	jurk	vuil	make?...	Lewie	schop	niet	zoo	tege	die	steentjes,	je	stoot	je	heele	schoene	stuk!”
Meen	 niet,	 dat	 ze	 niet	 van	 ze	 hield.	 Maar	 haar	 liefde	 wist	 geen	 andere	 uiting	 dan	 de	 getrouwe	 nabootsing	 van

moeders	opvoedingssysteem	en	ze	kwam	dus	niet	verder	dan	tot	knibbelen	en	vitten	en	een	angstvallige	zorg	voor	hun
kleeren	 en	 schoeisel.	 En	 broer	 en	 zusje	 van	 hun	 kant?	 Noch	 het	 nerveuze	 rustelooze	 jongetje,	 noch	 de	 kleine
waggelende	 dikzak	met	 haar	 rooie	wangen	 en	 tintelende	 pretkijkers	 trokken	 zich	 iets	 aan	 van	 de	 vermaningen	 van
groote	 zus	 Juudje,	 maar	 evenmin	 toonden	 ze	 haar	 eenige	 aanhankelijkheid.	 't	 Leek	 me	 een	 ondankbaar	 werk,	 de
educatie	van	Lewietje	en	Sefietje,	maar	toch	gaf	zij	er	nooit	den	moed	bij	op.
Het	voorjaar	bracht	eenigen	welstand	in	't	gezin:	Vader	was	nou	„in	de	bloeme”,	zooals	Juudje	me,	niet	zonder	trots,

vertelde.	En	de	bewijzen	daarvan	ontving	ik	dan	ook	spoedig	genoeg:	Alle	voor	den	handel	afgekeurde	koopwaar	werd
grootmoediglijk	 voor	 mij	 bestemd,	 zoodat	 van	 nu	 af	 aan	 m'n	 lokaal	 steeds	 vol	 stond	 met	 verlepte,	 half-uitgevallen
bloemen.
't	Was	een	echte	bezoeking.	Toch	had	ik	niet	het	hart,	ze	weg	te	gooien,	eer	ik	er	met	Juudje	over	geconfereerd	had

en	we	samen	tot	de	conclusie	waren	gekomen,	dat	het	mooie	er	nu	toch	wel	zoowat	af	was.	En	ook	probeerde	ik	maar
ieder	keer	opnieuw	een	opgetogen	gezicht	 te	zetten,	als	 ze	weer	met	zoo'n	handjevol	 slappe	geknakte	pronkstukken
kwam	aanzetten.	Erkend	dient	te	worden,	't	koninklijke	gebaar,	waarmee	ze	mij	werden	aangeboden,	maakte	veel	goed.
En	bovendien	kreeg	ik	bij	iedere	bezending	een	gratis	les	in	de	plantkunde	op	den	koop	toe.
„Weet	u	nou,	wat	dat	benne?”	vroeg	ze	dan,	met	een	neerbuigende	vriendelijkheid.
„'k	Geloof	een	soort	dubbele	narcissen?”	giste	ik	aarzelend,	vooruit	al	bevreesd,	dat	'k	weer	„onvoldoende”	zou	halen.
Haar	meelijdend	glimlachje	bevestigde	m'n	 vrees.	 „Nee”,	wees	 ze	me	 terecht,	 zooals	 je	 't	 een	klein	kind	doet,	 dat

vraagt,	of	die	rooie	dingetjes	daar	boven	in	de	denneboomen	nou	geen	worteltjes	zijn,	„nee	juffrouw,	dat	benne	prins-
augeenejussen!	En	die,	dat	benne	kweenviktorejaa's!”
Ja,	 dank	 zij	 't	 „Geschäft”	 van	 haar	 vader,	 had	 ze	 van	 veel	 artikelen	 verstand.	 Toen	 ze	 eens	 een	 klein	 ventje	 in

verrukking	 zag	 over	 een	 purperkleurige	 capsule	 van	 een	 flesch,	 goot	 ze	 koud	 water	 op	 z'n	 enthousiasme	 door	 te
beweren,	dat	„dat	geen	cent	waard”	was.	Een	volgend	keer	wist	ze	een	andere	dreumes,	die	zich	schatrijk	waande	met
een	 stuk	 zilverpapier,	 nauwkeurig	 in	 te	 lichten,	 dat	 het	 geen	 „echt	 zilver”	was	 en	dat	 haar	 vader	dat	 verkocht	 voor
zóóveel	centen	het	kilo.	Voor	hoeveel	centen	wist	ze	ook	precies,	maar	ik	ben	het	tot	m'n	spijt	vergeten.
Op	mijn	beleid	viel	ook	heel	wat	aan	te	merken,	vond	Juudje.	Lieve	hemel,	wat	was	ik	roekeloos!	Ik	nam	zóó	maar	een

nieuw	pijpje	krijt,	als	 't	andere	nog	niet	heelemaal	op	was.	 In	 't	begin	hadden	we	zelfs	 formeel	strijd	over	dit	 laatste
punt.	Als	zij	's	Zaterdags	verzuimd	had	en	dus	't	blad	van	haar	schrijfboek	niet	mee	had	kunnen	vol	schrijven,	verzette
zich	haar	gansche	ikheid	er	tegen,	om	's	Maandagsochtends	op	een	nieuw	blaadje	te	beginnen	en	steevast	kwam	dan
haar	 vingertje	 omhoog:	 „Juffrouw,	 mijn	 blaadje	 is	 nog	 l a n g	 niet	 vol.”	 Tot	 ik	 haar	 vertelde,	 dat	 ze	 later,	 als	 ze	 't
heelemaal	netjes	volgeschreven	had	haar	schrijfboekje	mee	naar	huis	mocht	nemen.	„En	dan	kun	je	je	thuis	nog	eens
oefenen	op	al	die	open	plekjes”.	Toen	was	ze	met	het	idee	verzoend:	„en	daar	kan	me	moeder	dan	nog	es	een	briefje	op
schrijve”,	oordeelde	ze	praktisch.
't	Ergste	had	ze	het	te	stellen,	als	ik	nieuwe	pennen	uitdeelde.	Ten	eerste:	waren	al	die	pennen	nu	wel	genoegzaam

versleten?	Zij	had	b.v.	met	de	hare	gisteren	nog	best	kunnen	schrijven.	Stel	nu	eens,	dat	er	nog	een	stuk	of	wat	zulke
dragelijke	pennen	onder	waren,	die	ook	nog	eenige	dagen	meegekund	hadden!	't	Was	eenvoudig	niet	om	aan	te	zien,
zoo'n	kapitaalsvernietiging!	En	dan,	dan	liet	ik	al	die	oude	pennen	ophalen—en	zóó	maar	in	de	prullemand	gooien!	Wie
gooide	nu	iets	weg,	dat	nog	zooveel	waarde	had?	Wie	weet,	hoeveel	ze	nog	wel	per	kilo	opbrachten!
Zoo	ongeveer	moet	haar	gedachtengang	wel	geweest	zijn,	want	alleen	op	die	manier	kan	ik	haar	aarzelend	verzoek

verklaren,	of	zij	die	pennen	mocht	hebben,	die	in	de	prullemand	lagen.	En	gelukkig	heb	ik	het	begrepen	en	haar	stellig
beloofd,	dat	ik	ze	een	volgenden	keer	voor	haar	zou	bewaren.	Intusschen	schijnt	ze	echter	bij	vader	haar	licht	te	hebben
opgestoken,	betreffende	de	handelswaarde	van	roestige	pennen;	ze	heeft	er	tenminste	nooit	weer	om	gevraagd.
Arme	kleine	Juudje!	Voor	ons	allen	breekt	eens	de	dag	aan,	waarop	we	tot	de	droeve	ontdekking	komen,	dat	er	op	de

wereld	ook	nog	andere	menschen	zijn,	dan	„ooms	en	tantes”,	die	slechts	ons	welzijn	beoogen.	Vroeger	of	later	ervaren
we,	dat	veel	van	wat	zoo	mooi	blonk	en	schitterde,	enkel	klatergoud	of	„zilverpapier”	was.	Maar	nog	nooit	 is	 iemand
door	die	wetenschap	gelukkiger	geworden.
En	daarom	bekruipt	me	telkens,	als	 'k	weer	aan	m'n	arme	Juudje	denk,	het	diepste	medelijden.	Want	niets	 lijkt	me

troosteloozer,	dan	het	leven	nooit	anders	dan	van	z'n	meest	dorren,	prozaïschen	kant	te	hebben	bekeken,	en	dus	nooit
volop	kind	te	zijn	geweest.	En	heel	smartelijk	voel	ik,	dat	de	toekomst	geen	schatten	genoeg	kan	brengen,	om	haar	dit
gemis	te	vergoeden.



JAN.

Paedagogiek	is	een	dik	woord	en	't	heeft	een	deftigen	klank.	Je	kunt	het	uitstekend	gebruiken,	als	je	eens	bizonderen
indruk	wilt	maken	op	een	moeder	(niet	op	een	volksmoeder	natuurlijk,	die	zou	je	aankijken,	of	 't	 je	 in	je	bovenkamer
mankeerde):	„Ja	mevrouw,	ziet	u,	uit	paedagogische	overwegingen.....”	Maar	verder—laat	ik	't	nu	maar	eens	eerlijk	uit
„de	 school”	 klappen—verder	 heb	 je	 van	 de	 paedagogiek,	 die	 je	 voor	 je	 opleiding	 uit	 de	 boekjes	 geleerd	 hebt,	 een
bedroefd	beetje—om	nu	niet	te	zeggen	heelemaal	geen—nut,	wanneer	je	voor	de	klas	komt	te	staan.
't	Grootste	bewijs	voor	deze	stoutmoedige	stelling	 is,	dat	geen	twee	onderwijzers	eender	met	hun	klas	omgaan.	Bij

den	een	 regent	het	den	heelen	dag	grapjes,	bij	 den	ander	wordt	geen	overbodig	woord	gesproken,	maar	werken	de
kinderen	zoo	vlijtig	als	bijen,	een	derde	zoekt	z'n	heil	in	strengheid	en	een	ijzeren	consequentie,	bij	den	vierden	is	't	àl
geduld	en	zachtheid.	En	probeer	heusch	maar	niet,	om	't	„net	te	doen”	als	je	buurman,	want,	zoo	ergens,	dan	geldt	hier
de	waarheid:	Als	twee	menschen	hetzelfde	doen,	dan	is	het	daarom	nog	niet	hetzelfde.
't	I s	ook	niet	uit	een	hoekje	te	leeren,	het	leiden	van	kinderen,	want	het	is	zuiver	een	kwestie	van	intuïtie.	Je	moet

voelen,	wat	voor	een	kind	belangrijk	is	en	wat	niet,	wat	hem	verheugt	of	bedroeft	en—bovenal:	wat	hem	kwetst,	wat	z'n
eergevoel	of	 z'n	 rechtvaardigheidsgevoel	beleedigt.	Dit	 laatste	vooral	 is	 volgens	mij	een	cardinaal	punt	en	 ik	heb	de
ervaring,	dat	 je,	wanneer	je	die	gevaarlijke	klip	omzeilen	kunt,	al	een	heel	eind	op	den	goeden	weg	bent.	Je	hoeft	de
kinderen	heusch	niet	zooveel	goed	te	doen,	je	hoeft	ze	niet	aan	te	halen,	niet	overmatig	te	prijzen,	geen	presentjes	te
geven	of	prijzen	uit	te	loven.	Als	je	met	je	min	of	meer	vergrofd	en	afgestompt	gevoel	van	volwassene	maar	niet	al	te
veel	 en	 te	 vaak	 over	 hun	 ziel	 krast,	 zullen	 ze	 je	 steeds	 weer	 beloonen	met	 een	 schat	 van	 genegenheid	 en	 roerend
kindervertrouwen.
En	als	je	dan	bovendien	maar	gedurig	bedenkt,	wat	voor	onnatuurlijken	dwang	je	't	kind	den	heelen	dag	oplegt,	met

zooveel	uren	aaneen	„stilzitten”	en	„mondhouden”	en	aandacht	voor	je	eigen	gulden	woorden	van	hem	te	eischen,	als	je
hieraan	gedachtig	maar	een	beetje	tolerant	bent	voor	z'n	n o o d z a k e l i j k e	afdwalingen	van	 't	pad	der	schooldeugd,
och,	dan	red	je	't	met	iedere	gemiddelde	klas	wel	vanzelf.
Natuurlijk	tref	je	er	af	en	toe	toch	nog	wel	eentje,	waar	je	met	den	besten	wil	van	de	wereld	maar	geen	vat	op	kunt

krijgen,	een	bizonder	gevoelige	of	een	bizonder	ongevoelige,	een	die	met	geen	geweld	in	of	uit	z'n	rust	is	te	krijgen	en
waar	je	dag	aan	dag	vergeefs	je	zenuwen	op	verslijt.
En	dan,	o	die	allerprettigste	kant	van	ons	vak!	dan	overkomt	het	je	ook	nog	wel	eens,	dat	je	plotseling	tot	je	groote

verrassing	merkt,	het	gewonnen	te	hebben	bij	eentje,	die	je	al	zoowat	had	opgegeven.	Ik	denk,	dat	zoo'n	kind	dan	op
den	langen	duur	tot	de	overtuiging	is	gekomen,	dat	je	't	toch	niet	zoo	kwaad	met	hem	meent	en	dat	je	hem	niet	speciaal
voor	 je	eigen	plezier	het	 leven	zoo	zuur	maakt.	Maar	de	aanleiding,	die	hem	er	dan	ten	slotte	toe	brengt,	de	wapens
neer	te	gooien	en	zich	onder	je	vaandel	te	scharen,	die	aanleiding	is	altijd	een	heel	toevallige	en—je	zult	er	vergeefs	in
eenig	paedagogiekboek	naar	zoeken.
Voor	de	aardigheid	wil	ik	eens	vertellen,	hoe	ik,	jaren	geleden,	het	hart	won	van	Jan.

Het	 is	 op	onze	 scholen	een	wet	 van	Meden	en	Perzen,	dat	de	kinderen	gedurende	de	eerste	 twee	 leerjaren	onder
leiding	staan	van	een	onderwijzeres,	om	dan	over	te	gaan	in	de	handen	van	het	„sterke	geslacht.”	Dit	heeft	onder	de
kinderen	de	vaste	overtuiging	gevestigd,	dat	een	„juffrouw”	hen	in	een	hoogere	klas	niet	meer	„an-kan”	en	daardoor	is
't	ook	een	nationale	schande	geworden,	om	na	je	achtste	of	negende	jaar	nog	„baj	een	juffrau	te	sitte.”
Was	het	dan	wonder,	dat	Jans's	elfjarig	hart	heelemaal	in	opstand	kwam,	toen	hij,	in	de	zesde	klas	zitten	blijvend,	na

op	zijn	minst	een	jaar	de	zegeningen	van	een	„majster”	te	hebben	genoten,	ook	nog	deze	degradatie	moest	ondergaan?
En,	als	comble,	nog	bovendien	de	juffrouw	van	z'n	kleine	broertje!	Was	er,	goed	beschouwd,	voor	hem	wel	een	andere
uitweg,	om	't	laatste	restje	van	z'n	prestige	tegenover	z'n	broertje	op	te	houden,	dan	door	regelrecht	in	de	oppositie	te
gaan?
Hoe	blij	ik	ook	was,	dat	ik	dien	keer	m'n	klas	eerst	het	vijfde,	en	daarna	ook	nog	het	zesde	halfjaar	mocht	houden,	m'n

vreugde	werd	toch	wel	een	beetje	getemperd,	 toen	 ik	bij	 't	binnenkomen	in	de	„zesde”	daar	den	slungeligen	Jan	zag
zitten	met	z'n	spits	bleek	gezicht	en	z'n	lange	lattige	ledematen.	Want	ofschoon	ik	met	den	kleinen	Nico	nooit	last	had
en	hem,	al	was	 't	ook	 in	de	achterste	gelederen,	nog	steeds	mee	over	had	kunnen	sleepen,	 't	heele	gezin	stond	toch
ongunstig	bekend.
Vader	was	kellner	en	blijkbaar	geen	geheel-onthouder,	moeder	een	eerste	ruziezoekster,	't	groote	zusje	kende	ik	al	uit

de	handwerkklas	als	een	lastige	onhandelbare	meid	en	over	Jan	luidde	't	oordeel	van	den	onderwijzer,	die	hem	nu	had
laten	zitten:	een	onverschillige	vlegel,	waar	niets	mee	te	beginnen	was.
Toen	er	dus	tegenover	mij	nog	onwil	bij	kwam,	of	liever	de	zeer	bewuste	wil	om	duidelijk	te	demonstreeren,	dat	hij

„maling	 had	 an	 dat	 malle	 waaf”,	 kan	 ieder	 begrijpen,	 hoe'n	 plezierige	 leerling	 ik	 aan	 hem	 kreeg.	 Onomwonden
verklaarde	hij	door	z'n	heele	gedrag,	dat	hij	niet	v e r k o o s	door	te	werken,	op	te	letten,	z'n	best	te	doen,	in	één	woord:
mij	te	gehoorzamen.
'k	Geloof,	dat	hij	graag	had	gezien,	dat	 'k	mij	vreeselijk	kwaad	op	hem	gemaakt	had;	hoe	meer	scènes,	hoe	 liever.

Maar	gelukkig	was	ik	zoo	wijs,	den	vrede	in	m'n	prettige	klas	zoo	min	mogelijk	door	hem	te	laten	verstoren.	Ik	zette
hem	achteraan	in	den	onschadelijksten	hoek	en	liet	hem	daar	maar	in	z'n	eigen	sop	gaar	koken.	En	pas	wanneer	hij	de
rust	van	de	andere	kinderen	of	van	mijzelf	al	te	zeer	bedreigde,	zei	ik:	„Jan,	ik	kan	je	niet	langer	gebruiken,	ga	maar
een	beetje	aan	den	muur	staan!”
Nu	had	 ik	nog	één	voorrecht	en	dat	was,	dat	 ik	geen	geweld	met	hem	hoefde	te	gebruiken.	 Ik	denk	haast,	dat	het

tegen	 z'n	 eer	was,	 om	 zich	 nog	 door	 een	 „juffrau”	 te	 laten	 aanraken.	 Tenminste	 na	 zoo'n	 sommatie	 stond	 hij	 altijd
dadelijk	op,	trok	een	gezicht,	alsof	hij	zeggen	wou:	„Mensch,	'k	ben	blij,	dat	ik	es	even	niet	naar	je	vervelend	gezicht
hoef	te	kijken”	en	slofte	naar	den	muur,	waar	hij	als	een	baliekluiver	tegenaan	ging	staan	hangen.
Na	een	kwartiertje	had	hij	dan	ook	daar	wel	weer	genoeg	van;	dan	ging	hij	wat	ordentelijker	staan	om	te	toonen,	dat

hij	desnoods	wel	weer	naar	z'n	plaats	terug	wou—en	dan	liet	ik	hem	maar	weer	gaan	zitten.
Natuurlijk	kwam	er	op	die	manier	niet	heel	veel	van	z'n	werk	terecht.	En,	als	ik	aan	die	school	niet	toevallig	tusschen

12	en	2	had	moeten	overblijven,	vrees	ik,	dat	ik	m'n	geweten	daar	ook	niet	al	te	zeer	mee	had	bezwaard.	Nu	ik	echter
toch	op	zijn	minst	tot	half	één	in	de	klas	bleef,	leek	het	mij	nog	de	natuurlijkste	straf	('t	was	trouwens	ook	de	eenige,	die
ik	voor	hem	wist	te	bedenken),	hem	na	twaalven	het	achterstallige	werk	te	laten	inhalen.	En	werkelijk,	 't	zij	door	z'n
verlangen	naar	de	vrijheid,	 't	zij	omdat	er	nu	toch	geen	publiek	was,	om	z'n	„branie”	 te	bewonderen,	dan	werkte	hij
gedwee	achter	elkaar	door,	tot	ik	hem	de	rest	cadeau	deed	en	hem	gaan	liet.
En	zoo	sukkelden	we	een	week	of	wat	met	elkaar	voort,	zonder	dat	er	eenige	verandering	in	ons	gedrag	merkbaar



was.	Tot....	nu	komt	het	groote	on-paedagogische	moment!
Op	een	middag	had	ik	als	naar	gewoonte	m'n	tafeltje	wat	opgeruimd,	m'n	boek	klaargelegd	en	m'n	boteram	uitgepakt

(een	boteram	met	een	gekookt	ei	er	tusschen),	toen	Jan	z'n	griffel	neerlei	en	me	aankondigde,	dat	hij	„klaar”	was.	Met
een	hoofdknik	riep	ik	hem	bij	mij,	om	z'n	sommen	na	te	zien.
„In	 orde”,	 zei	 ik.	 „Nu	 nog	 je	 taalwerk.”	 En	 liet	 hem	 de	 lei	weer	wegnemen.	Maar	 op	 datzelfde	 oogenblik	 keek	 ik

toevallig	naar	hem	op.
Men	moet	zelf	een-en-twintig	jaar	geweest	zijn	en	eens	vanaf	je	's	morgens	inderhaast	ingepropte	boteram-van-acht-

uur	 tot	 over	 twaalven	gevast	 hebben,	 om	 te	weten,	 hoe	 lekker	 en	 ook	hoe	doordringend	 sterk	 zoo'n	 boteram-met-ei
ruikt.	M'n	eigen	geprikkelde	reukzenuwen	wezen	me	den	rechten	weg	en	onmiddellijk	begreep	ik	de	richting	van	Jan's
schuw-begeerigen	blik.	En	tegelijkertijd	voelde	ik	aan	m i j n	maag,	wat	een	honger	die	jongen	ook	moest	hebben.
Ik	lei	een	halve	boteram	op	den	hoek	van	't	tafeltje:	„Daar,	proef	maar	eens!”	Half	van	mij	afgedraaid	greep	hij	het,

bromde	iets,	dat	werkelijk	wel	„dank-je”	kon	verbeelden	en	verdween	er	mee	achter	z'n	lei.
Toen	ik	den	volgenden	morgen	m'n	twaalf-uurtje	stond	klaar	te	maken,	zag	ik	opeens	het	bleeke	spitse	gezicht	van

m'n	dierbaren	 Jan	voor	me	en—pakte	er	 voor	hem	ook	een	boteram	bij	 in.	Uit	bravigheid?	Of	om	zelf	niets	 van	m'n
rantsoen	te	hoeven	afstaan?	Of	om	straks	van	m'n	maal	te	kunnen	genieten	zonder	door	Jan's	hongerigen	blik	gestoord
te	 worden?	 De	 overwegingen	 voor	 onze	 daden	 zijn	 niet	 altijd	 precies	 op	 te	 geven,	 maar	 dit	 weet	 ik	 wel:	 met
paedagogiek	hadden	ze	op	dat	oogenblik	niets	uit	te	staan.
En	na	twaalven,	toen	'k	weer	aan	m'n	tafeltje	zat,	maakte	ik	't	nog	erger.	Zoo	onpaedagogisch	mogelijk	zei	ik	tegen

m'n	vis-à-vis	daar	ginds	op	de	achterste	bank:	„Zie	je,	 'k	dacht	het	al	wel,	dat	 jij	me	vanmiddag	weer	gezelschap	zou
houden.	'k	Heb	voor	jou	ook	maar	een	boteram	meegebracht.	Hier,	kom	'm	maar	halen.”

We	hadden	teekenen	dien	middag	en	op	een	gegeven	oogenblik	stond	ik	iets	op	't	bord	vóór	te	doen.	Daar	hoorde	ik
gegrinnik	achter	m'n	rug.	't	Kwam	uit	den	hoek,	waar	Jan	zat	en	zonder	er	verder	bij	te	denken,	keerde	ik	me	om	en	zei:
„Ga	maar	zoo	lang	uit	je	bank,	Jan.”
Opeens—zag	ik	heusch	wel	goed—daar	liet	die	groote	lummel	zich	voorover	op	z'n	bank	vallen	en	begon	te	huilen	als

een	klein	kind!
Als	 ik	 het	 op	 een	 gloeienden	 Augustusdag	 uit	 een	 strakblauwen	 hemel	 plotseling	 had	 zien	 sneeuwen,	 had	 ik	 niet

gekker	 kunnen	 opkijken.	 Daar	 moest	 ik	 meer	 van	 weten!	 Ik	 liep	 er	 heen,	 zag	 Jan's	 echte	 tranen,	 toen	 het	 roode
schuldbewuste	gezicht	van	kleine	Evert	naast	hem—en	was	in	tien	tellen	geheel	op	de	hoogte.
Jan	 h a d	 het	 niet	 gedaan!	Hij	 had	 juist	 z'n	 leven	willen	 beteren,	 goed	willen	 oppassen,	 zelfs	 heldhaftig	weerstand

geboden	aan	Evert's	„lolletjes”.	En	toen—niet	alleen	dat	 'k	niets	van	z'n	heilig	streven	gemerkt	had,	maar	bovendien
had	ik	zonder	eenigen	vorm	van	proces	hem	maar	dadelijk	schuldig	verklaard!	Dat	was	te	veel,	dat	had	de	maat	bij	hem
doen	overloopen.....
'k	Had	het	vooruit	kunnen	weten.	Hoe	vaak	had	ik	't	niet	gehoord,	dat	„de	weg	naar	het	hart	van	een	man	door	z'n

maag	gaat”!
En	wat	 ik	voortaan	meer	wist?	Dat	een	boteram	niet	alleen	voor	 't	 lichaam	maar	ook	voor	de	ziel	„opvoedkundige”

waarde	kan	hebben!

ENGELIENTJE.

Speelkwartier!
Zalig	oogenblikje	van	verademing,	voor	jezelf	op	z'n	minst	evengoed	als	voor	de	kinderen.	Even	ontspanning	van	je

ijzeren	 zelfbeheersching,	 even	 het	 verslappen	 van	 je	 voortdurende	waakzaamheid,	 het	 sluiten	 van	 de	 honderd	 paar
oogen	en	ooren,	die,	over	je	heele	lichaam	verspreid,	onder	de	les	gedurig	in	telefonisch	contact	met	elkaar	staan	en
het	wonder	mogelijk	maken,	dat	je	met	je	rug	ziet	en	met	je	handen	hoort—hoe	anders	zou	je	't	ooit	kunnen	klaarspelen,
terwijl	 je	 op	 Jantje's	 lei	 kijkt	 en	 z'n	 sommen	narekent,	 terzelfder	 tijd	 in	 je	 op	 te	nemen,	dat	Chris	 „gebbetjes”	 zit	 te
maken,	dat	Koo	z'n	sponsedoos	laat	vallen,	dat	Saartje	haar	vinger	opsteekt	en	daarbij	op	de	traditioneele	wijze	zit	te
draaien,	om	de	bedoeling	van	die	opgestoken	vinger	wat	te	illustreeren,	dat	Gijs	weer	hartverscheurend	met	z'n	griffel
over	 z'n	 lei	 krast,	 dat	 Aaltje	 doodbedaard	 van	Nellie	 zit	 af	 te	 kijken,	 dat	m'n	 arm	 stumpertje	 van	 'n	 Jopie	weer	 zoo
treurig	aan	't	hoesten	is,	dat	die	kleine	kat	van	een	Sientje	heel	handig	en	stiekem	een	stuk	snoepgoed	in	haar	mondje
steekt,	dat	Klaas	z'n	zakdoek	weer	niet	bij	zich	heeft	en	er	toch	zoo	bitter	om	verlegen	is,	en	ten	slotte—maar	dit	helaas
een	onderdeel	van	een	seconde	te	 laat—dat	Piet	natuurkundige	proeven	neemt	met	z'n	 inktkoker	en	probeert	vast	te
stellen,	hoe	ver	hij	'm	schuin	houden	kan,	eer	de	inkt	er	uit	komt	loopen?
Speelkwartier:	 verkwikkend	hapje	 frissche	 lucht	na	de	bedompte	 atmosfeer,	 doortrokken	 van	 tallooze	 onnoembare

geuren,	die	je	eenige	uren	achtereen	hebt	moeten	inademen!
En	ten	slotte—niet	het	geringste	voordeel—onbetaalbare	gelegenheid	om	de	kinderen	in	hun	spel	gade	te	slaan,	om	ze

te	bestudeeren	en	te	leeren	kennen.	Want	pas	op	de	speelplaats	gooien	ze	hun	schoolmasker	af,	vertoonen	ze	hun	ware
aard	en	geneigdheid.	Meer	dan	eens	heb	ik	versteld	gestaan	over	de	ruwheid	en	de	grove	taal,	die	in	't	vuur	van	haar
spel	uit	het	mondje	kwam	van	o,	zoo'n	keurig	meiske,	maar	ook	meer	dan	eens	heb	ik	met	verbazing	geluisterd	naar	de
geduldige	goeiïgheid,	waarover	m'n	ergste	lastpak	beschikte,	als	hij	met	z'n	kleine	broertje	speelde.
En	 dan	 moet	 je	 op	 een	 morgen	 moeite	 met	 ze	 gehad	 hebben!	 Je	 hebt	 je	 kwaad	 gemaakt,	 je	 vond	 ze	 lastig,

ongehoorzaam,	brutaal.	Ten	slotte	zag	je	ze	als	een	troep	onwillige	deugnieten,	die	je	't	leven	vergalden,	haast	zelfs	als
je	 vijanden,	 waarmee	 je	 op	 leven	 en	 dood	 te	 kampen	 hadt.	 En	 dan,	 o	 zegen,	 dan	 gaat	 de	 bel!	 Je	 laat	 ze	 los	 op	 de
speelplaats,	 je	voelt	 je	nog	altijd	gegriefd,	verstoord,	verbitterd....	en	dan	zie	 je	ze	spoortje,	krijgertje,	hinkelbaantje,
schooltje	 „doen”	 en	 als	met	 een	 tooverslag	 is	 je	 woede	 bekoeld,	 je	 verbittering	 geweken,	 je	 zou	 jezelf	 om	 je	 ooren
kunnen	slaan,	dat	je	je	zoo	bespottelijk	hebt	aangesteld.	Want	opeens	zie	je	weer,	wat	een	hummels	en	drummels	het
toch	nog	maar	zijn,	zoo	klein	en	onbeholpen	en	toch	zoo	koddig-parmant,	zoo	vermakelijk	gewichtig	 in	hun	meenens
spel....



Ja,	 van	 't	 speelkwartier	 kun	 je	 soms	 heel	 wat	 leeren.	 En	 't	 zijn	 rake,	 goeie	 lessen	 ook,	 die	 je	 niet	 zoo	 licht	 weer
vergeet.	En	dat	is	dan	ook	zeker	de	reden,	waarom	ik	later	nog	zoo	dikwijls	aan	je	gedacht	heb,	Engelientje,	en	waarom
je	me	nog	steeds	zoo	levendig	voor	den	geest	staat.
Een	echte	„Baangrachter”	was	ze,	kort	en	stevig	in	elkaar	getimmerd,	met	een	paar	felle	blauwe	oogen,	strooblond

haar	waar	een	gouden	gloed	over	lichtte,	een	brutaal	sproeten-neusje	en	een	mondwerk,	zóó	rad,	zóó	rad....	alleen	van
het	 aanhooren	 kon	 je	 al	 buiten	 adem	 raken.	 Een	 geboren	 baas-speelster:	 als	 ze	 op	 haar	 kleine	 sterke	 beenen	 zoo
resoluut	aan	kwam	stappen	met	haar	air	van:	Menschen	ga	opzij,	daar	komt	„Ik”	an!	dan	moest	je	je	vermannen,	om	te
blijven	staan.
Ze	 regeerde	 de	 heele	 klas.	 Zoowel	 voor	 en	 na	 schooltijd	 als	 in	 't	 speelkwartier	 ordonneerde	 z i j,	 wat	 er	 gespeeld

moest	 worden,	 kortaf	 zonder	 eenig	 amendement	 te	 dulden;	 en	 wie	 er	 mee	 mochten	 doen,	 met	 één	 blik	 van	 haar
pientere	oogen:	„jij,	jij,	jij....	jij	niet!”	En	aan	dat	vonnis	viel	dan	ook	niet	meer	te	tornen,	zelfs	niet	door	mij.
Voor	de	aardigheid	heb	ik	't	wel	eens	geprobeerd.
„Zeg	Mien—tegen	zoo'n	rondzwervend	eenlingetje	met	haar	treurig	verongelijkt	snoetje—waarom	doe	je	niet	met	de

andere	kinderen	mee?”
Even	een	groote	blik:	„'k	Mag	niet	meedoen	van	Engelientje!”
„Kom,	dat	heeft	ze	niet	zoo	gemeend.	Ga	maar	mee,	dan	zal	ik	't	nog	eens	voor	je	vragen”.
„Kinderen,	Mientje	zegt,	dat	ze	niet	met	jullie	mee	mag	doen.	Dat	's	toch	een	vergissing,	he?”
Algemeen	verlegen	stilzwijgen,	stomme	blikken	naar	Engelientje.	Maar	die	aarzelt	geen	oogenblik,	ze	zal	me	't	geval

wel	even	uitleggen.	„Ja,	siet	u,	juffrau,	se	het	soo'n	lange	jurk	en	die	sliert	aldoor	in	't	touw.”
„Nou,	maar	dan	zal	ze	d'r	jurk	wel	goed	omhoog	houden,	nietwaar	Mien?”
En	meteen	duw	ik	haar	in	het	kringetje.
„Nau,	fruit	dan	maar;	achteran!”	snauwt	m'n	Engeltje,	terwijl	haar	oogen	vonken	schieten.
Geen	vijf	minuten	later	zwerft	Mientje	weer	alleen;	ze	is	er	handig	en	netjes	door	haar	tegenstandster	uit	gewerkt.
Als	ik	er	dan	weer	op	af	ga,	heet	het,	dat	ze	„falsch	dee”,	of	dat	ze	„sellef	nie	meer	wou”	of	doodbedaard,	dat	ze	„af

is!”	Mensch,	wat	wil	je,	zoo	zijn	nu	eenmaal	de	regels	van	't	spel.
Maar	nu	zet	ik	door:	„Mientje	speelt	mee	en	daarmee	uit!”
'k	 Heb	 m'n	 hielen	 nog	 niet	 gelicht,	 of	 Engelientje	 verklaart:	 „'k	 Doen	 't	 niet	 meer!”	 verzamelt	 een	 stuk	 of	 wat

gunstelingen	om	zich	heen,	(waaronder	natuurlijk	de	eigenares	van	het	touw)	en	laat	de	rest	van	het	troepje	in	diepe
verslagenheid	achter,	als	schapen	zonder	herder.
Daar	 komt	 ze	 bedaard	 en	 triomfantelijk	 aanwandelen,	 ter	 weerszijden	 geflankeerd	 door	 twee	 trouwe	 trawanten.

Napoleon	zelf	zou	trotsch	op	zoo'n	dochter	geweest	zijn.
Waag	ik	het	dan	nog	te	vragen:	„Waarom	springen	jullie	geen	touwtje	meer?”	dan	kan	ik	ten	antwoord	krijgen:	„We

wiere	dr	soo	heet	fan,	en	dan	krijge	me	sukke	natte	hande	en	dan	kenne	me	strakkies	niet	netjes	schrijve!”	Alles	zonder
blikken	of	blozen.—
Maar	in	de	klas	erkende	ze	zonder	morren	de	onaantastbaarheid	van	m'n	macht:	ze	wist	wel,	dat	er	dan	niet	mee	te

spotten	viel.	Zelfs	was	ze	niet	eens	een	onplezierige	leerling:	schrander,	altijd	vol	aandacht	en	belangstelling	en—verzot
op	een	pluimpje!	Als	ik	zei:	„Nee	maar,	wat	heb	jij	je	sommen	vlug	af”,	of	„Wat	heb	jij	keurig	geschreven	vandaag”,	dan
glom	ze.
't	 Eenige,	waar	 ik	me	met	 groote	 angstvalligheid	 voor	moest	 hoeden,	 dat	was:	 haar	 aan	 't	woord	 te	 laten	 komen.

Verdiende	ze	een	keertje	ook	eens	straf,	zat	ze	b.v.	al	een	poos	met	haar	buurvrouw	te	kribben	en	bleef	m'n	verbieden
zonder	uitwerking,	dan	kende	ik	precies	m'n	weg:	„Annie	en	Engelientje,	kom	allebei	maar	hier!”	Ik	zette	de	eene	links,
de	andere	rechts	van	me:	„Wie	't	mooiste	stilstaat,	mag	't	eerst	weer	naar	z'n	plaats”.
Nu	ben	ik	in	't	geheel	geen	voorstandster	van	lange	predicaties	en	uitleggingen	aan	kinderen.	Je	hebt	er	trouwens	op

school	geen	tijd	voor,	maar	ze	zijn	ook	absoluut	overbodig.	Een	kind,	dat	iets	doet,	wat	niet	mag,	w e e t	het.	En	als	het
er	zelf	op	een	oogenblik	even	geen	erg	op	had,	dan	h e r i n n e r t	het	't	zich	onmiddellijk	weer,	zoodra	je	het	aankijkt,	of
z'n	naam	noemt.	En	neem	nu	het	uitzonderingsgeval,	dat	een	kind	werkelijk	 in	heilige	onwetendheid	zondigt,	dan	 is
diezelfde	blik	of	dat	noemen	van	z'n	naam	volkomen	voldoende,	om	het	hem	te	doen	b e g r i j p e n.	Heusch,	kinderen	zijn
knap	genoeg	in	't	maken	van	logische	gevolgtrekkingen.	Zelfs	maak	ik	me	sterk,	dat	zoo'n	kind	zonder	een	woord	van
verdere	 explicatie	met	 zichzelf	 door-redeneert:	 „Zoo,	mag	 dat	 niet?	Waarom	dan	 niet?”	 en	 zoo	 voor	 zichzelf	 ook	 de
r e d e n	van	dit	nieuwe	verbod	vaststelt.
Dit	alles	neemt	echter	niet	weg,	dat	je	een	kind	voor	z'n	eigen	gevoel	van	rechtvaardigheid	toch	graag	even	z'n	zaak

laat	verdedigen:	„Vertel	me	toch	es,	waarom	zitten	jullie	zoo	te	kribben	samen?”	Maar	bij	Engelientje	wist	ik	vooruit,
dat	 ik	 zóó	 overstelpt	 zou	worden	met	 „en-toe-see-ik”s	 en	 „en-toe-see-sij”s,	 dat	 ik	 er	 dan	maar	 de	 voorkeur	 aan	 gaf,
aanklacht	en	verdediging	over	te	slaan	en	dadelijk	over	te	gaan	tot	het	uitspreken	van	het	vonnis.
Ja,	dat	mondje,	dat	mondje!	Met	een	veertje	had	je	't	open	en	nog	met	geen	ankerketting	snoerde	je	't	weer	dicht.	„Of

ze	niet	heel	voorlijk	met	praten	was	geweest?”	informeerde	ik	daarom	eens	bij	haar	moeder,	toen	die	me	op	een	middag
na	vieren	opwachtte,	om	te	vragen	„hoe	ze	't	op	school	maakte.”
Maar	moeder	ging	er	ernstig	op	in.	„Nee,	dat	kon	ze	zich	niet	meer	zoo	precies	herinneren.	Wel	met	tanden	krijgen!”

Wat	ik	met	een	wijze	hoofdknik	verklaarde,	ook	best	te	kunnen	aannemen.
Dochterlief	stond	intusschen	ongeduldig	aan	moeders	hand	te	trekken:	„Nou	Moe,	ga	nou	mee!”	Toen	tegen	't	oudere

broertje,	die	er	ook	bij	kwam:	„En	ikke	mag	toch	lekker	met	Moe	naar	Opoe,	en	jij	lekker	niet!”
Moeder	keek	me	eens	veelbeteekenend	aan	en	maakte	haar	hand	 los:	„Ga	zoolang	nog	maar	effe	spele.”	Ze	moest

haar	overkropt	gemoed	eens	lucht	geven.
„Zoo'n	kleine	sallemander,	he!	Ja,	de	juffrouw	ziet	het	natuurlijk	ook	wel!	En	me	drie	jonges	zulke	lobbesse!	Pietje	het

ook	nog	bij	u	gezete,	nietwaar?—Ja,	dan	is	een	mensch	niet	tevreje,	je	zou	ook	zoo	graag	een	meissie	hebbe.	Gunst,	as
ik	toch	nog	bedenk,	hoe	mal	of	me	man	met	dat	kind	was!	Zoo'n	sacht	meissie,	zee	die,	dat	zou	nou	onze	troost	worre,
voor	onze	ouwe	dag!—Hoofdschuddend	hield	ze	even	op.—En	wil	u	wel	geloove,	dat	'k	al	meer	spul	met	die	eene	gehad
heb,	as	met	de	drie	groote	same?”
„Misschien	verandert	ze	nog	wel,	als	ze	wat	ouder	wordt”,	troostte	ik,	tegen	beter	weten	in.
Maar	de	moeder	schudde	mismoedig	't	hoofd.	„'t	Zit	er	in	geboren”,	legde	ze	me	uit.	„Tege	me	man	kan	'k	dat	zoo	niet

zegge—'t	bloed	kruipt	toch,	waar	't	niet	gaan	kan,	he?—maar	ik	zie	d'r	precies	me	man's	moeder	in.	O,	dat	's	ook	zoo'n
kernalje,	as	u	die	es	bijwoonde!	Dr	eige	groote	zoons	zou	ze	nog	wel	op	dr	lui	kop	wille	zitte—en	mijn	dr	bij,	as	ik	't	me
maar	liet	doen!	En	nou	die	kleine	kattekop	hier—met	een	zijdelingsche	blik	naar	haar	luid	kakelende	spruit—da's	krek
dr	lieve	Opoe!	En	as	dat	dr	eenmaal	inzit,	dan	ransel	je	't	er	niet	meer	uit—weet	u,	wat	die	Ka	zeit,	as	'k	maar	effe	naar
dr	wijs?	„En	dan	gaan	ik	lekker	schreeuwe,	dat	al	de	buren	't	kenne	hoore!”	Zoo'n	feeks,	hè?	En	van	dr	vader	krijgt	ze



nog	altijd	gelijk	ook,	da's	't	ergste.—Ze	zuchtte	eens.—Nooit	hebben	we	anders	een	woord,	daar	ken	u	navraag	na	doen,
maar	om	dat	kind,	zou	je	de	oorlog	in	huis	krijge!—Maar	'k	staan	u	maar	op	te	houwe,	u	zal	dr	in	school	ook	genoeg
mee	te	stelle	hebbe....”
„Lief	duifje	in	onze	ark,	uw	mondje	bracht	den	vrede”,	citeerde	ik	bij	mijzelf,	terwijl	ik	verder	ging.

En	nu,	wat	ik	van	Engelientje	geleerd	heb?
Kijk,	je	hoeft	nog	maar	heel	kort	voor	de	klas	te	staan,	of	je	merkt	al	wel,	dat	je	't	met	kalmte	en	zelfbedwang	't	verste

brengt.	„Nur	die	Ruhe	kann's	bringen.”	Hoe	vaker	je	 je	opwindt,	hoe	kwajer	je	 je	maakt,	hoe	driftiger	je	wordt,—hoe
verder	je	je	doel	voorbijschiet.	Ten	eerste	verstoor	je	den	geregelden	gang	van	de	les,	ten	tweede	plant	je	de	onrust	van
je	eigen	ziel	ook	op	de	kinderen	over.	Een	deel	wordt	bang	voor	die	booze	stem	en	die	groote	oogen	van	de	juffrouw,
een	deel	ook	amuseert	zich	kostelijk	als	bij	een	vertooning	van	de	poppenkast	(daar	immers	is	't	kijven	en	ruzie-maken
ook	altijd	't	allermooiste)	en	de	rest	luistert	heelemaal	niet	en	zoekt	z'n	amusement	maar	zoolang	op	z'n	eigen	houtje.
Van	verbetering	van	den	bewusten	zondaar	 (of	zondaars—hoe	meer	 je	er	 tegelijk	„en	gros”	wilt	bemoraliseeren,	hoe
kleiner	de	resultaten)	natuurlijk	geen	sprake.
Zooals	ik	zei,	dat	weet	je	al	heel	gauw.	Maar	tusschen	dat	weten	en	het	in-praktijk-brengen	ligt	nog	een	heele	stap.

Een	mensch	 is	maar	een	mensch,	nietwaar?	En	de	kinderen	zijn	wel	eens	woelig	en	 je	bent	zelf	wel	eens	moe—en	 't
lucht	je	zoo	heerlijk	op,	eens	goed	uit	te	razen!	Maar	na	zoo	heerlijk	uitgeraasd	te	zijn,	gun	ik	geen	een	onderwijzeres
een	Engelientje	 in	haar	klas	te	hebben,	dat	dan	 in	 't	speelkwartier	op	den	onzaligen	 inval	komt,	„schooltje”	te	willen
spelen.
Ze	speelde	graag	schooltje.	En	dan	natuurlijk	zij	„de	juffrouw”.	(Zoodra	een	ander	zich	voor	die	rol	opwierp,	verdijde

zij	het,	langer	mee	te	doen).	Trouwens,	ze	was	er	geknipt	voor.	Regeeren,	bazen,	't	was	haar	lust	en	leven.	Hoe	meer
kinderen	er	tegenover	haar	op	't	hekje	zaten,	waar	ze	tegen	schreeuwen	en	kijven	kon,	hoe	beter	ze	in	haar	element
kwam.	Want	schreeuwen	en	kijven	moest	het	worden,	natuurlijk,	dat	vertegenwoordigde	in	haar	oogen	het	baantje	van
„schooljuffrouw.”	Wat	was	er	voor	plezier	aan,	de	passieve	rol	van	„juffrouw”	te	spelen,	als	de	kinderen	gehoorzaam
aan	't	leeren	waren?	Nee,	stout	moesten	ze	wezen,	dan	kon	je	zoo	„echt”	tegen	ze	opspelen	en	ze	straf	geven	en	naar
hartelust	plukharen!
„Kindere,	nou	allemaal	oplette!	Ik	gaan	somme	opgeve!”—Ze	komt	vlak	voor	het	rijtje	staan	en	wijst	beurtelings	kind

voor	kind	aan.—„Hoeveel	is	2	en	2?	3	en	3?	4	en	4?....	Wat!	weet	je	dat	niet?	Suffert!	Ga	maar	in	den	hoek	staan.	Om
twaalf	 uur	 al	 je	 somme	overmake!	Nou	 jij!	 5	 en	 5?....	 Luilak,	 kom	maar	 hier,	 je	 het	 ook	 niet	 opgelet!”—Hardhandig
wordt	 het	 slachtoffer	 door	mekaar	 gerammeld.	 't	 Heele	 troepje	 giert,	 heeft	 uitbundig	 plezier,	 het	 slachtoffer	 zelf	 't
allermeest.—„Wat	kwaje	meid,	mot	 jij	 lache?	Vóór	 je	kijke!	Hoor	 je	niet,	wat	 ik	seg?”—Pats,	pats,	 links	en	rechts;	de
kinderen	bezwijken	haast	van	't	lachen.—„Brutale	meide,	ik	sal	jullie,	pas	op,	as	ik	nog	één	van	jullie	hoor,	dan	gaat-ie
in	't	hok	tot	fenavend	an	toe....”
En	 zoo	 ging	 het	 door.	 Als	 in	 een	 lachspiegel,	 verminkt	 en	 verwrongen,	 maar	 voor	 mezelf	 toch	 heel	 duidelijk	 te

herkennen,	hield	ze	me	het	beeld	voor	van	m'n	eigen	tekortkomingen.	En	als	iets	me	geleerd	heeft,	me	voor	de	klas	te
beheerschen,	dan	is	het	zeker	in	de	eerste	plaats	de	vrees	geweest,	om	toch	vooral	niet	te	lijken	op	Engelientje,	als	ze
schooltje	speelde!

JASSIE.

Eigenlijk	heette	hij	Eleazar	en	zoo	had	de	onderwijzeres,	bij	wie	hij	't	eerste	halfjaar	in	de	klas	had	gezeten,	hem	ook
genoemd.	Maar	toen	ik	hem	bij	de	zittenblijvers	kreeg,	en	van	dien	langen	plechtigen	naam	op	de	lijst	voor	mij	naar	dat
kleine	onooglijke	kereltje	keek,	kon	ik	mij	niet	weerhouden,	te	vragen:	„Hoe	noemt	moeder	je	eigenlijk?”
Hij	 werd	 rood	 en	 bleek	 en	 begon	 te	 hakkelen.	 Dat	 deed	 hij	 altijd,	 als	 hij	 zenuwachtig	 of	 opgewonden	 was,	 geen

wonder	dus	nu,	zoo'n	eersten	dag	bij	een	nieuwe	juffrouw.	„Eel,...	Eele...	Elejaasr,”	bracht	hij	er	met	veel	moeite	uit.
„Ja,”	zei	ik,	„zoo	heet	je,	dat	weet	ik	wel.	Maar	noemt	moeder	je	ook	zoo,	zoo	heelemaal	voluit?”
Ja—knikte	hij	stom,	met	't	hoofd	omlaag.
„Weet	 je	wat,”	zei	 ik	 toen,	„de	dagen	zijn	 tegenwoordig	zoo	erg	kort	voor	zoo'n	 langen	naam,	dan	zal	 ik	maar	Elie

tegen	je	zeggen.”
Nu,	daar	had	hij	blijkbaar	niets	tegen.	En	zoo	bleef	het	dan	ook.	Maar	een	paar	dagen	later	hoorde	ik	luidkeels	over

de	speelplaats	schreeuwen:	„Jassie!	(eigenlijk	riepen	ze	„Jessie”)	kom	dan	hierau!	Je	mag	majdoene!”	En	daar	kwam	hij
aanstormen,	dolblij	dat	hij	„majdoene”	mocht.
Sedert	 hoorde	 ik	 hem	 geregeld	 Jassie	 noemen	 door	 de	 andere	 kinderen.	 En	 op	 een	morgen	 kwam	 ook	 z'n	 oudste

broertje	bij	me:	„Juffrouw,	Jassie	het	vannacht	zoo	gehoest,	dat	Moeder	hem	maar	thuis	gehouwe	het.”
'k	Vond	het	zoo'n	allerleuksten,	origineelen	naam	en	zoo	geknipt	voor	dit	eigenaardige	ventje,	dat	ik,	toen	hij	weer	op

school	kwam,	't	ook	eens	waagde,	hem	zoo	te	noemen.
Maar	dat	viel	niet	in	goede	aarde.	Even	keek	hij	me	van	opzij	aan.	'k	Zag	z'n	oogen	nijdig	vonken,	toen	deed	hij	net,	of

hij	heelemaal	niet	begreep,	dat	'k	hem	bedoeld	had.	Een	paar	dagen	later	herhaalde	ik	de	proef—met	't	zelfde	resultaat.
't	Was	zoo	klaar	als	de	dag:	Thuis	en	voor	de	kinderen	op	school	wou	hij	Jassie	heeten,	voor	de	juffrouw	niet.
Natuurlijk	heb	ik	mij	verder	overeenkomstig	z'n	wensch	gedragen.	Maar	hier,	Jassie—ik	kan	't	heusch	niet	helpen	en

je	moet	er	ook	niet	driftig	om	worden—hier	wil	ik	je	bij	je	waren	naam	noemen.	Want	Jassie	heette	je	toch	en	onder	dien
naam	ben	je	ook	in	m'n	herinnering	blijven	voortleven.

Als	't	waar	is,	wat	de	theosofen	beweren,	dat	onze	ziel	meermalen	op	deze	aarde	wederkeert,	dan	had	ik	Jassie	wel
graag	eens	in	z'n	vorig	leven	willen	bijwonen.	Vast	en	stellig	moet	hij	een	heel	voornaam	personage	zijn	geweest,	een
Turksch	grootvizier	of	een	Oostersche	prins	of	misschien	wel	de	onbeperkte	alleenheerscher	over	een	onmetelijk	rijk,	in
ieder	geval	dus	iemand,	die	gewend	was	te	bevelen	en	gehoorzaamd	te	worden.	Want	het	commandeeren	zat	hem	in	't



bloed	en	tegenspraak	kon	hij	niet	velen.	Haast	onverdraaglijk	was	't	hem,	iemand	boven	zich	te	dulden	en	eerbied	of
ontzag	 kende	 hij	 niet.	 Kon	 hij	 't	 helpen,	 dat	 hij,	met	 dien	 heerschersaard,	 geboren	was	 als	 nummer	 zooveel	 in	 een
ongelukkig	 gezin,	waarvan	 de	 vader	 op	 een	 gegeven	 oogenblik	 „er	 vandoor	was	 gegaan”,	moeder	met	 't	 heele	 nest
onverzorgde	 jongen	achterlatend?	Dat	hij	 van	z'n	geboorte	af	niets	dan	armoede	en	ontbering	had	gekend,	bleek	en
bloedeloos	was	gebleven,	een	min,	klierachtig	kereltje	in	gelapte	havelooze	kleeren,	wiens	voorkomen	nederigheid	en
deemoed	 deed	 verwachten?	 En	 dat	 die	markante	 tegenstelling	 tusschen	 z'n	 ingeboren	 aard	 en	 de	 positie	 waarin	 't
noodlot	hem	geplaatst	had,	telkens	weer	aanleiding	gaf	tot	tragi-komische	conflicten?
Thuis	was	hij	haast	niet	 te	 regeeren	en	meermalen	kwam	z'n	moeder,	 een	mager	afgebeuld	 sloofje,	me	haar	nood

klagen.	„'t	Is	een	baasspeler,	juffrouw;	als	de	groote	jongens	niet	naar	z'n	pijpen	dansen,	dan	maakt	hij	spektakel;	nou,
u	begrijpt,	dan	lachen	ze	'm	in	z'n	gezicht	uit	en	dan	zou	hij	ze	kunnen	vermoorden!	'k	Hou	soms	me	hart	vast,	want
zoo'n	kind	zou	z'n	eige	in	z'n	drift	nog	een	ongeluk	aandoen,	nietwaar?	En	dan	soebat	en	smeek	ik	de	andere	jongens
maar	om	'm	een	beetje	z'n	zin	te	geven.	Maar	't	is	wel	es	een	heele	toer,	om	den	vrede	met	'm	te	bewaren,	dat	kan	ik	u
verzekeren.”
De	school	met	z'n	kille,	starre	tucht	en	orde,	met	z'n	eeuwenoud	prestige,	dat	al	zooveel	ontembare,	drukke	kinderen

gebiologeerd	heeft,	zooals	de	gapende	muil	van	de	slang	het	't	vogeltje	of	't	konijntje	doet,—die	school	imponeerde	ook
kleine	Jassie	ondanks	hemzelf	en	daaraan	had	ik	't	ongetwijfeld	te	danken,	dat	hij	nog	zoo	ten	naastebij	deed,	wat	ik	zei.
Soms	had	hij	zelfs	een	overdreven	ijver	in	't	gehoorzamen.	Als	ik	ze	dan	b.v.	aan	de	sommen	liet	beginnen,	dan	trok	hij
met	een	vaart	z'n	lei	uit	z'n	kastje	en	keek	gebiedend	om	zich	heen,	alsof	hij	zeggen	wou:	„Vooruit,	slaven,	wie	is	er	nog
niet	aan	den	arbeid?	 Ik,	de	rechterhand	en	vertrouwde	raadsman	van	ons	aller	vorstin	en	gebiedster	verwaardig	mij
nog	wel,	eigenhandig	aan	jullie	werk	deel	te	nemen.	Laat	ieder	zich	dus	beijveren,	mijn	voorbeeld	te	volgen!”
Maar	al	te	vast	moest	ik	niet	bouwen	op	die	gehoorzaamheid,	vooral	niet,	als	't	meneer	eens	een	dag	niet	zinde.	En

vaak	genoeg	heb	ik	al	m'n	beleid	noodig	gehad,	om	mezelf	een	eervollen	terugtocht	te	verschaffen.
Zoo	 gingen	 z'n	 broertjes	 en	 hij	 alle	 dagen	 even	 voor	 twaalven	 uit	 school,	 want	 het	 lokaal,	 waar	 ze	 ritueel	 bereid

middageten	kregen,	was	een	minuut	of	tien	bij	ons	vandaan.	Een	van	de	broertjes	kwam	dan	aan	de	deur	kloppen	en
dan	 mocht	 Jassie	 mee.	 Maar	 op	 een	 dag,	 dat	 hij	 eens	 heel	 dwars	 en	 ongezeglijk	 was	 geweest,	 had	 ik	 de
onvoorzichtigheid	om	te	zeggen:	„Hoor	eens,	als	je	nu	niet	beter	oppast,	dan	zeg	ik	straks	aan	je	broertje,	dat	je	nog
niet	mee	mag	gaan.”
Er	kwam	een	groen	licht	in	z'n	oogen;	toen	hakkelde	hij,	dol	van	drift:	„Dan	k.kom	ik	te	laat	en	dan	k.krijg	ik	n.niks

meer.”
„Doe	dan	nog	maar	goed	je	best,”	zei	ik	kalmeerend,	„dan	hoeft	het	niet.”
Maar	hij	was	door	't	 idee	alleen	zóó	overstuur,	dat	hij	nu	heelemaal	niet	meer	opletten	kon.	En	af	en	toe	hoorde	ik

hem	de	 vreeselijkste	 bedreigingen	mompelen:	 hij	 zou	me	wel	 dit	 en	 hij	 zou	me	wel	 dat	 en	 ik	moest	 het	maar	 eens
probeeren,	hem	n i e t	naar	de	eetzaal	te	laten	gaan.
Toen	eindelijk	't	broertje	aanklopte,	zat	hij	me	aan	te	kijken	in	zoo'n	hevige	spanning,	dat	ik	de	wijste	partij	koos	en

zei:	„Nu,	je	hebt	het	gelukkig	nog	verdiend,	ga	maar	gauw.”	Waarop	hij	snel	naar	de	deur	liep	met	een	gezicht	van	„'t
was	je	anders	ook	geraje	geweest.”
Maar	 niet	 altijd	was	 't	me	mogelijk,	 conflicten	met	m'n	 kleinen	 grootvizier	 te	 vermijden,	 en	 dan	 had	 ik	 soms	m'n

handen	vol	met	hem.	Maar	was	de	scène	eenmaal	achter	den	rug,	dan	bleef	hij	ook	sans	rancune	en	waren	we	weer
beste	maatjes.	Dan	kon	hij	me	b.v.	zoo'n	zelfden	middag	na	vieren	voor	de	school	opwachten:	„'k	gaan	een	endje	met	u
mee.”	En	dan	slofte	hij	op	z'n	groote	afgetrapte	schoenen	(afleggertjes	van	z'n	moeder)	gemoedelijk	naast	je	voort.	't	Is
wel	eens	gebeurd,	dat	ik	bij	den	hoek	van	de	straat	gekomen,	tegen	hem	zei:	„Ziezoo,	ga	nu	maar	gauw	naar	je	moeder,
maar	pas	op	voor	de	trams.”	Daar	moet	nu	niemand	iets	onvriendelijks	van	denken,	maar	die	straat	kwam	uit	op	een
van	onze	groote	pleinen	en	Jassie	met	z'n	verfomfaaide,	rafelige	pruik	ongekamd	haar,	z'n	altijd	druipend	neusje,	z'n
havelooze	kleedij	en	veel	te	groote	schoenen,	waarvan	de	leege	punten	als	van	een	schaats	omhoog	staken,	Jassie	was
heusch	een	cavelier,	waarmee	je	bekijks	had	bij	't	oversteken	van	een	druk	plein.	Maar	hij	liet	zich	niet	afpoeieren,	keek
me	eens	beschermend	aan	en	zei	dan:	„ik	bring	u	eerst	nog	een	endje.”	En	ik	had	niet	het	hart,	er	iets	verder	van	te
zeggen,	want	dan	zou	ik	hem	doodelijk	beleedigd	hebben.
Dom	was	hij	lang	niet,	en	ik	heb	nooit	begrepen,	waarom	m'n	collega	hem	had	laten	zitten-blijven.	Z'n	werk	was	wel

altijd	slordig,	maar	wie	kan	van	een	kind	dat	altijd	slordigheid	en	onzindelijkheid	vóór	zich	gezien	heeft,	dat	nog	nooit
van	z'n	leven	goed-schoone	handen	en	heldere	passende	kleeren	gehad	heeft,	verwachten,	dat	het	onberispelijk	werk
zal	afleveren?	Ook	was	het	lezen	een	struikelblok,	z'n	stotteren	werd	natuurlijk	nog	eens	zoo	erg,	als	hij	z'n	eigen	stem
zoo	alleen	over	de	klas	hoorde.	Maar	voor	de	rest	kon	hij	best	mee	en	sommen	maken	deed	hij	zelfs	graag	en	goed.	Als
hij	maar	niet	zoo'n	ongelukkige	driftige	bui	had,	was	hij	heusch	geen	naar	kind	 in	de	klas,	want	hij	was	 levendig	en
altijd	vol	belangstelling.	Ook	had	hij	beslist	een	hartelijken	aard	en	zelf	ook	veel	behoefte	aan	hartelijkheid.	't	Was	soms
zelfs	aandoenlijk	om	te	zien,	hoe	hij	aansluiting	zocht	bij	de	andere	jongens,	die	hem	meden	om	z'n	buitenissigheid	en
z'n	onredelijke	driftbuien.	 't	Meest	speelde	hij	ook	met	een	paar	van	de	suffigsten,	waar	hij	naar	hartelust	baas	over
speelde.	Maar	mocht	hij	eens	een	keertje	met	de	groote	troep	meedoen,	dan	straalde	hij	van	plezier—tot	plotseling	een
werkelijke	of	vermeende	grief	hem	in	woede	deed	losbarsten.	En	dan	had	je	't	lieve	leven	gaande.
't	Beetje	ontzag,	dat	de	school	hem	nog	inboezemde,	raakte	bij	zoo'n	echte	driftbui	ook	in	de	verdrukking.	Autoriteit

bestond	dan	eenvoudig	niet	meer	voor	hem.	Zoo	herinner	ik	me,	dat	hij	eens	rood	en	bleek,	huilend	van	drift,	stond	te
stampvoeten	naast	z'n	bank,	toen	ik	opeens	in	't	lokaal	naast	het	onze	het	Hoofd	gewaar	werd.
„Jongen!”	riep	ik,	hopend	hem	te	intimideeren,	„hou	je	toch	stil!	Als	de	bovenmeester	je	hoort,	komt	hij	je	nog	halen

en	dan	stopt	hij	je	misschien	wel	in	't	kolenhok!”
„De	b.bofemeester!”	smaalde	hij	en	toen	opeens,	woest:	„de	b.baufemeester	k.kàn	me!”
Nog	sterker	was	't	een	anderen	keer,	met	de	prijsuitdeeling.	Dat	is	altijd	een	heel	evenement	voor	de	kinderen	en	't

lid	van	de	schoolcommissie,	dat	die	kostbare	geschenken	van	zes	of	zeven	stuivers—de	kleintjes	krijgen	zelfs	een	 lor
van	 zes	 heele	 centen—komt	 uitreiken,	 wordt	 aangestaard	 als	 een	 wezen	 van	 hooger	 orde.	 Toen	 dan	 ook	 bij	 zoo'n
gelegenheid	Jassie	weer	eens	extra	woelig	en	onrustig	was,	waagde	ik	m'n	hoogste	troef:	„Denk	er	om,	de	dame	van	de
prijsuitdeeling	 kan	 ieder	 oogenblik	 binnenkomen.”	 Maar	 m'n	 jeugdige	 khalif	 van	 drie	 turven	 hoog,	 verklaarde
onomwonden,	dat	hij	„m.maling	had	aan	dat	pr.praasewaaf!”
Vaak	 heb	 ik	 het	 kind	 met	 zorg	 er	 op	 aangekeken	 en	 bij	 mezelf	 gedacht:	 „Stumper,	 wat	 moet	 er	 van	 jou	 terecht

komen?	Hoe	zul	jij	je	ooit	door	't	leven	slaan?”	Dan	probeerde	ik	mezelf	wijs	te	maken,	dat	hij	zich	nog	wel	zou	leeren
beheerschen	en	 zich	aanpassen	zou	aan	de	wetten	der	maatschappij.	Maar	 in	m'n	hart	 zag	 ik	 z'n	 leven	 steeds	weer
eindigen	met	de	gevangenis	of	de	eene	of	andere	inrichting	voor	zenuwlijders.
Intusschen,	de	Voorzienigheid	had	't	beter	met	hem	voor,	wist	een	wijze	oplossing	voor	het	raadsel.



't	Was	wel	vreeselijk	snel	in	zijn	werk	gegaan	en	daarom	schrok	ik	wel	heel	erg,	toen	een	van	de	broertjes	 't	mij	 's
morgens	 voor	 schooltijd	 kwam	 vertellen.	 Keelontsteking	 was	 't	 geweest.	 Pas	 drie	 dagen	 was	 z'n	 plaatsje	 leeg;	 z'n
griffels	lagen	nog	in	z'n	laatje,	op	z'n	lei	stonden	de	laatste	sommen	nog.
'k	Heb	 uit	 de	 stapels	 schriftjes	 al	 de	 zijne	 bijeengezocht	 en	 ze	meegegeven	 voor	 z'n	moeder.	Hij	 had	 er	 vaak	 zoo

bloedig	z'n	best	op	gedaan,	't	leek	me	een	roerende	gedachtenis	aan	z'n	heldhaftig	streven	met	zoo	gering	resultaat!
Kleine	Jassie,	ik	beklaag	je	niet.	't	Leven	is	voor	geen	van	ons	allen	gemakkelijk,	maar	voor	jou	had	't	onvermijdelijk

slechts	ramp	en	teleurstelling	gebracht.
En	misschien—misschien	hebben	de	theosofen	gelijk.	In	een	volgend	leven	wil	ik	mij	je	zoo	graag	voorstellen	als	een

gezond,	krachtig	kind	uit	een	beter	milieu,	waar	je	karakter	zich	in	de	goede	richting	kan	ontplooien.	Dan	zou	je	met	je
goed	verstand,	 je	warm	hart,	 je	sterken	wil	en	je	zucht	tot	heerschen	een	groot	man	kunnen	worden,	misschien	zelfs
een	van	de	o,	zoo	weinigen,	die	de	Menschheid	een	klein	stapje	verder	voeren	op	haar	moeizamen	weg	naar	het	verre
Geluk.
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Blz.	10 [Niet	in	Bron.] ”
Blz.	11 '. ”
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Blz.	22 coupeletje coupletje
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Blz.	94 [Niet	in	Bron.] ,
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Blz.	119 	 —
Blz.	120 ètes êtes
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Blz.	124 Jundje Juudje
Blz.	124 kwan kwam
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Blz.	132 gij hij
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