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I.
—	Ja,	jeg	er	Frihedsmand!	og	netop	derfor	vil	jeg	altid	tilhøre	dem,	der	bekæmpe	Massens	Tyranni.	Derfor,	Vælgere,

er	det,	at	jeg	idag	har	stillet	mig	mod	et	Parti,	som	...	hvis	ledende	Mænd	have	...	hm	...	ikke	har	skyet	at	anvende	et
revolutionært	 Middel	 for	 at	 opnaa	 deres	 ærgerrige	 Hensigter	 ...	 et	 Middel,	 som—m	 ...	 mæ,	 hm	 ...	 som	 maa	 standse
Statens	Maskineri	 og	Samfundets	 ...	 Sam—fund—ets	—	Samkvem,	—	som,	hvis	det	 lykkes,	 eller	 rettere	mislykkes	 ...
mæ,	hm	...	jeg	mener,	som	ved	sin	Gennemførelse	maa	kaste	os	i	Armene	paa	Socialisterne	og	indføre	i	vort	fredelige
Land	græske	—	ja	jeg	betænker	mig	ikke	paa	at	sige:	—	spanske	Tilstande.

Taleren	pustede,	 tørrede	Sveden	af	sin	høje	Pande	og	rullede	et	virkningssøgende	Blik	ud	over	Forsamlingen.	Men
Vælgerfolket	var	aabenbart	tilbøjeligt	til	at	tage	de	spanske	Tilstande	med	en	gemytlig	Ro.	Kun	hist	og	her	lød	en	sagte
Fnisen	 eller	 et	 beroligende	 »Aa!«	 —	 Kandidaten,	 der	 havde	 beregnet	 at	 gaa	 videre	 med	 en	 Bemærkning	 om
Forsamlingens	 Uro,	 saà	 sig	 nødsaget	 til	 at	 indstille	 denne	 og	 tabte	 derved	 Traaden.	 Han	 greb	 til	 en	 voldsom
Bearbejdelse	af	sin	Næse	med	et	gulnet	Lommetørklæde,	medens	hans	langsynede	Øje	fortvivlet	søgte	at	finde	sig	til
Rette	mellem	de	Blækstreger,	der	syntes	at	kravle	over	Papiret	som	mylrende	Flueben,	—	indtil	det	endelig	standsede
ved	de	dobbelt	understregede	Ord:	Straffefangernes	Løsladelse.

Det	var	en	høj,	stærktbygget	Mand.	Et	tæt,	sort	Helskæg,	der	grode	højt	op	paa	de	rødmussede	Kinder,	fremhævede
hans	hele	Præg	af	Alvorsmand.	Og	medens	det	sattes	i	Bevægelse	af	de	voldsomme	Ord,	der	gennemtonedes	af	en	dyb
Bas,	syntes	det	at	meddele	dem	noget	af	sin	stride,	tjørnekratagtige	Barskhed.	Men	Virkningen	svækkedes	i	høj	Grad
ved	den	famlende	Stammen,	hvormed	han	ledte	sig	frem	gennem	de	roligere	Dele	af	Talen,	medens	han	med	en	synlig
Lettelse	gennemjog	de	frasefyldte	Kraftsteder,	som	han	aabenbart	kunde	bedst	udenad.	Han	stod	usikkert,	forsøgte	af
og	 til,	 naar	 han	 befandt	 sig	 paa	 et	 forholdsvis	 sikkert	 Omraade	 af	 Talen,	 at	 antage	 en	 let	 og	 bekvem	 Stilling,
foroverbøjet,	med	den	venstre	Albu	lænet	til	Rækværket,	—	men	opgav	det	 igen,	angst	for	at	det	spinkle	Træ	skulde
knækkes	og	aabne	ham	en	let,	hovedkuls	Nedgang	fra	en	Tribune,	som	han	havde	haft	meget	vanskeligt	ved	at	bestige.

Ved	Siden	af	ham,	med	Ansigtet	mod	ham	og	fixerende	ham	skarpt	med	Brillerne,	stod	en	yngre,	slank	Mand.	Over	de
opstaaende	 Flipper	 med	 det	 hvide	 Slips	 var	 hans	 Ansigt,	 med	 den	 fine,	 glatragede	 Hage	 og	 den	 bøjede	 Næse,
opstrammet	 af	 en	 pedantisk	 Værdighed,	 der	 undertiden	 oplivedes	 af	 et	 spottende	 Smil,	 naar	 Taleren	 kørte	 fast	 paa
uvante	Biveje	eller	flot	rullede	hen	ad	Frasernes	brede,	tilkørte	Chaussè.	Naar	Ordene	blev	foruroligende	stærke,	krøb
hans	Haand	med	en	nervøs	Begærlighed	hen	over	Rækværket	til	Formandsklokken,	uden	at	hans	Blik	skiftede	Retning;
men	den	sortskæggede	opfangede	strax	Bevægelsen	i	et	skelende	Blik	og	bøjede	af	i	Tide.	Og	da	han	en	Gang,	irriteret
over	disse	Undvigelser,	med	en	pludselig	Fart	vilde	overrumple	Taleren	 i	en	Forhaanelse	af	Folket,	»der	gik	som	en
Flok	Faar	til	Valgurnen«,	havde	han	nær	væltet	Klokken	og	fik	hurtig	Haanden	til	sig,	gennemboret	af	en	Splint	af	det
slet	høvlede	Træ.

Bagved,	langs	den	umalede	Væg	af	Valgtribunens	Bræddeskur,	sad	Stillerne,	foroverbøjede,	med	ludende	Hoveder	og
Armene	hængende	ned	mellem	Knæene,	eller	med	Hænderne	begravede	i	Frakkelommerne.	Flaget	baskede	ovenover
med	smaa	Smæld.	Faste,	soltoppede	Skyer	sejlede	under	den	mørkeblaa	Himmel	og	trak	deres	store	Skygger	hen	over
det	 flade,	 skovløse	 Land,	 der	 bredte	 sig	 langt	 bort	 med	 sine	 Græsmarker	 og	 lysegrønne	 Firkanter	 af	 spirende
Vintersæd,	 røde	Pilehækker,	Huse	og	Gaarde	med	Rækker	af	ensgrenede,	opløbne	Popler	og	spredte	Landsbyer.	Og
foran	Tribunen	var	det	en	ubevægelig	Mylr	af	sorte	og	graa	Hatte	og	Huer,	brunede,	glatragede	eller	stubbeskæggede
Ansigter,	dobbeltslyngede	Uld-Tørklæder,	sorteblaa	Klædes-	og	graablaa	Hvergarnsfrakker	—	en	Forsamling	paa	et	Par
tusind	Mennesker,	ensformig	og	rolig	som	det	Land,	der	omgav	den.	Næppe	nok,	at	der	over	den	gled	Skygger	af	de
oratoriske	 Skyer;	 sporløst	 syntes	 Talerens	 frygtelige	 Syner	 at	 svæve	 bort	 over	 den:	 —	 Straffefangernes	 løsslupne
Bande,	Socialisternes	Pøbelhorder,	og	endelig	den	prøjsiske	Hær,	i	Spidsen	for	hvilken	Bismarck	og	Moltke	drog	ind	i
det	ubefæstede	København	for	at	anektere	et	Land,	der	havde	mistet	sin	Existensret	ved	at	beruse	sig	 i	anarkistiske
Orgier,	—	alle	disse	frygtelige	Træsko,	Transtøvler	og	Hestehove	ikke	saa	meget	som	bulede	en	af	disse	Hattepulle,	der
brolagde	deres	Vej.

Udenfor	den	store	sammentrængte	Masse	af	Tilhørere	havde	der	hist	og	her	dannet	sig	Smaagrupper,	der	holdt	sig
for	 gode	 til	 at	 blande	 sig	 i	 Mængden.	 Langt	 borte	 stod	 to	 Herrer	 i	 Pelsværk,	 en	 Dragt,	 der	 mere	 syntes	 at	 være
Intelligensens	 Demonstration	 mod	 Vadmel	 end	 et	 Værn	 mod	 Novemberdagens	 lidet	 vinterlige	 Vejr.	 Med	 grundende
Værdighed	 begravede	 et	 løst	 oppustet,	 smaarynket	 Ansigt	 sit	 falmegule	 Korsskæg	 i	 den	 bronceglinsende
Sobelskindskrave	paa	den	 tilknappede	Pels.	En	graa,	opkrammet	Klædeshue	spidsede	sig	næbformet	 frem	over	hans
Sidemands	magre	Ansigt,	hvis	lange	bløde	Skæg	sitrede,	medens	han	talte	med	en	hurtig,	underdanig	Stemme.

—	Nej,	det	er	det	 jeg	siger	—	der	 skal	 være	nogen	Vanskelighed	ved	at	 skyde	Fasaner,	naar	der	 skal	 være	nogen
Morskab	ved	det.

—	Ja—a,	ja	gu	skal	der	det	...	Det	er	ikke	saadan	—	—
—	Det	er	noget	andet,	naar	man	skyder	Snepper.	Dèr	maa	man	jo	nok	passe	godt	paa	...
—	Ja	vel,	...	naar	Sneppen	rejser	sig	—
—	Saa	maa	man	holde	sig	parat,	...	ja	...	det	gælder	rigtignok	om	at	være	gesvindt	af	sig	...	Ikke	komme	bag	efter,	—

saadan	som	han	...	kan	Greven	huske?	Kammerjunker	Holck	—
—	Ja,	ja	vel,	ja	...	hæ,	hæ,	hæ.	Og	det	falmede	Korsskæg	lo	ned	til	Sobelskindet	med	en	lille	doven	Brægen.
—	Forresten	er	jeg	slet	ikke	for	det	Princip	at	holde	foran	...	Holder	Greven	foran?
—	Næ—æ	...	lige	paa	—	altid	lige	paa.
—	Ja,	det	er	netop	det	jeg	siger	...	Nej,	naar	jeg	har	en	Fejl,	saa	er	det	snarere	den	at	skyde	lidt	foran	...	Det	er	det	jeg

maa	bekæmpe	hos	mig	selv.
—	Saa—aa	...	aa	ja.
—	Naa,	naar	man	skyder	Dyr,	saa	er	jo	forresten	et	Skud	foran	i	Halsen,	—	det	er	jo	et	meget	smukt	Skud.
—	Ja	vel,	ja	...	Halsskud	...	ja,	det	ved	Gud	det	er.
—	Har	Greven	forresten	nogensinde	prøvet	det?	...	det	er	ellers	noget,	 jeg	har	haft	stor	Fornøjelse	af:	at	skyde	Dyr

med	Kugler.
—	Naa—aa	...	ja,	det	—	—,	Greven	lod	sin	Sætning	udmunde	i	en	lydelig	Gaben,	medens	han	med	de	missende	Øjne

tilkendegav	den	anden	sin	udelte	Sympathi	med	denne	Sport.	—
Imellem	Pelsværket	og	Vadmelen	holdt	Vinterfrakkerne	Forsamling.	Her	havde	man	ikke	hævet	sig	til	en	saa	fornem
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Fjærnhed	 fra	Dagens	politiske	Kævl.	En	mager	Mand,	hvis	 langhalsede	Fuglehoved	 trods	den	bøjede	Ryg	 ragede	op
over	 Klyngen,	 havde	 endogsaa	 lejlighedsvis	 mumlet	 mellem	 Tænderne	 et	 edeligt	 Ønske	 om	 at	 se	 de	 treoghalvtreds
anbragte	 paa	 Lygtepæle	 i	 Omegnen	 af	 Kristiansborg	 og	 brummende	 besvaret	 nogle	 venskabelige	 Drillerier	 fra	 sin
Sidemand,	der	beklagede,	at	deres	Herredsfoged	agiterede	for	Lynchproceduren.	Hos	denne	lille	Herre	dannede	Linjen
fra	Ryggen	til	det	øverste	af	den	runde	Silkehat	en	jevn,	fremadbøjet	Kurve,	hvilket	i	Forbindelse	med	hans	Buldogge-
Fysionomi	gav	ham	en	stærk	Lighed	med	disse	herreklædte	Hunde,	som	man	ser	paa	Børnebilleder.	Men	han	talte	med
en	spinkel,	sukkersød	Stemme,	som	i	det	høje	Register	havde	Lyden	af	en	kælen	Kats	Mjaven.

—	Jo	De	er	den	rette	til	at	 tale	 i	Galgentoner	 ...	Galgentoner,	he!	det	var	et	nyt	Ord,	det	 ...	Nej,	vi	kender	Dem,	vi
kender	Dem	(han	maatte	løfte	Armen	meget	højt	for	at	pikke	Herredsfogden	paa	Skuldren)	...	Ja	Landstrygerne	kender
Dem	ogsaa	—	gu	gør	de	det	—	De	har	kyst	dem	over	i	de	andre	Jurisdiktioner	...	i	salig	Brockdorffs	Dage	sværmede	de
sgu	som	Vepser	i	Syltetiden	...	Men	forresten	er	De	jo	med	al	Deres	Skælden	og	Smælden	det	godmodigste	Menneske
—

—	Jeg?	...	Er	jeg	det	—	det	var	som	—
—	Jo,	det	—	det	er	rigtig!	...	Det	har	Godsforvalteren	Ret	i	...	det	ved	Gud	han	har	...	det	—	det	er	det,	jeg	altid	siger:

...	Hidsig	og	grov?	er	Henriksen	hidsig	og	grov?	siger	jeg.	Naa,	hvad	Fa—Fanden!	lad	ham	fa—fare	op	—	han	mener	sgu
ikke	noget	med	det	—,	pludrede	en	ny	Stemme	ud.

—	Nej,	hør	min	gode	Kammerraad,	snerrede	Herredsfogden	til	den	anden	Side,	—	fej	De	for	Deres	egen	Dør,	og	lad
være	med	selv	at	tale	om	Strikken	—

—	Nu	er	han	skam	igen	ved	Strikken,	mjavede	Godsforvalteren.
—	Aa,	det	er	sandt!	brød	Øvrighedspersonen	af,	idet	han	gjorde	en	brysk	Vending	om	mod	ham.	—	Det	er	sandt!	den

Historie	 skulde	 jeg	 have	 Rede	 paa	 ...	 Hvad	 Satan	 er	 det	 for	 noget	 fordømt	 Kæltringepak,	 De	 holder	 dernede	 paa
Gaarden?	...	Ifjor	var	der	jo	den	Landstryger,	De	havde	taget	til	Daglejer	i	Høsten,	og	som	gjorde	Indbrud	...	Pokker	til
Fyr	 —	 ja,	 det	 er	 sandt,	 De	 var	 jo	 selv	 med,	 da	 han	 viste	 os,	 hvordan	 han	 var	 krøbet	 gennem	 Vinduet	 ...	 det	 med
Jernstængerne	for	i	den	nye	Staldlænge	—	fuldstændig	Aal	...	Naa,	og	nu	forleden	var	det	en	af	Husmændene	—	Anders
Nielsen	 fra	 Oreby	 —	 en	 af	 jeres	 egne	 Husmænd,	 Højstærede!	 ...	 Han	 havde	 stjaalet	 —	 hvad	 Fanden	 var	 det	 nu?	 —
gammel	Høtyv	tror	jeg	...	det	var	sgu	ogsaa	noget	at	gøre	sig	til	Tyv	for	...	Det	var	nok	ogsaa	hans	Kone	Anna	Kristine,
som	havde	alle	de	Historier	...	Det	er	jo	noget	fordømt	Svineri.

—	Ja—a,	...	det	er	jo	ikke	altid	de	stærkt	hornede,	der	er	de	bedste	Tillægsdyr.
Det	 var	 maaske	 tilfældigt,	 at	 Godsforvalter	 Ravn	 ved	 disse	 Ord	 blinkede	 med	 sine	 smaa,	 farveløse	 Griseøjne	 til

Kammerraad	Sommer.	Men	den	sværlemmede	Kammerraads	grove,	arrede	Ansigt	syredes,	og	hans	 tyklæbede	Mund
frempludrede	noget	uforstaaeligt	Tøjeri.	Han	var	en	stor	Spekulant	og	havde	i	sin	Tid	dannet	sig	en	Teori,	hvorefter	han
kunde	kende	de	bedste	Malkekøer	paa	en	bestemt	Form	af	Hornene,	en	Teori,	som	han	havde	fulgt	blindt,	 indtil	han
ganske	havde	ødelagt	Besætningen	paa	Skovvang,	som	han	havde	i	Forpagtning,	og	hvor	Ravn	var	Godsforvalter.	Det
var	heller	ikke	usandsynligt,	at	Ravn	havde	tilladt	sig	en	noget	nærgaaende	Hentydning	til	dette	bekendte	Faktum,	thi
der	herskede	i	denne	Gruppe	den	lidet	hensynsfulde	Fortrolighed,	som	findes	hos	Mænd,	der	pleje	at	ryge	af	hinandens
Piber	ved	hinandens	Spilleborde,	denne	grovkornede,	nærgaaende	Gemytlighed,	døbt	 i	Cognacs-Toddy,	og	 til	hvilken
Konger,	Damer	og	Knægte	have	staaet	Fadder.

Kammerraaden	spillede	da	heller	ikke	længe	den	fornærmede,	men	henvendte	sig	med	sit	tykke,	stundesløse	Mæle,
hvori	 Tungen	 bestandig	 slog	 Sludder,	 til	 en	 lille	 tæt	 Mand	 foran	 ham,	 der	 ogsaa	 saà	 ud	 til	 at	 være	 en	 velstaaende
Forpagter.	Han	stod	med	Hænderne	borede	ned	i	Frakkelommerne	og	med	Maven	skudt	lidt	frem.	Det	vejrbidte	Ansigt
havde	en	determineret	Mine,	og	den	smalskyggede	graa	Bulehat	var	trukket	paa	Snur	ned	i	Panden.

—	Naa,	Provsten	var	godt	kørende	idag,	hvad?	...	Brillant	kørende	...	Ja,	det	forstaar	sig,	det	er	De	jo	altid...	Naa,	men
det	 maa	 jeg	 sige,	 det	 glæder	 mig	 virkelig,	 at	 De	 er	 bleven	 enig	 med	 Per	 Andersen	 ...	 De	 parrer	 smukt	 sammen	 —
nydeligt	...	rene	Stadsheste	...	men	især	den	grønne	—

—	Grøn?	Vallaken?	...	den	er	jo	rød	—	fuksrød.	Der	existerer	over	Hovedet	ingen	grønne	Pattedyr.
—	 Undtagen	 ganske	 unge	 Mennesker,	 bemærkede	 Godsforvalteren	 og	 skævede	 hen	 til	 anden	 Fuldmægtig	 paa

Herredskontoret,	 en	nybagt	Kandidat,	der	 forsøgte	at	udstraale	den	 størst	mulige	Sum	af	bureaukratisk	Foragt	over
Bønderne	gennem	sin	Pincenez,	men	nu	pludselig	blev	ildrød	i	Hovedet.

—	Fuksrød?	...	naa—aa	...	aa	ja	saagu!	...	naa,	jeg	plejer	nu	at	kalde	den	Fa—Farve	grøn,	—	den	kaldes	grøn	her	paa
Egnen,	for	jeg	er	jo	saadan	en	Slags	Autoritet,	—	ja	det	er	De	jo	ogsaa,	det	er	ikke	for	det	...	Men—n,	hør,	...	sig	mig,
hvad	fik	De	den	saa	for?

—	Halvottendehundrede.
—	Halvottende	...	naa,	ser	vi	det	...	naa,	det	vilde	Per	Andersen	dog,	—	han	var	sgu	ellers	svært	forlibt	i	ham	...	Ja,	hør

vèd	De	hvad,	saa	kan	De	ogsaa	sige,	De	har	gjort	en	god	Handel	...	smuk	Handel	...	brillant.	Ja	vel,	Provsten	handler
altid	brillant,	det	er	ikke	for	det	...	Født	Hestehandler,	hvad?	...	Hvor	gammel?	—	4,	ja	jeg	kan	tænke	det,	det	er	lige	til
Øllet	...	men	saa	er	han	jo	stærk	...	Ja,	for	jeg	kender	ham,	Gud	bevares,	jeg	har	jo	kendt	ham	fra	han	var	Plag	—	og	Føl
med	...	Og	saa	har	jeg	jo	en	Broder	til	ham	...	falden	efter	Usserødhingsten	...	brillant	Dyr	...	Naa,	og	saa	er	der	èn	Ting,
det	skal	De	lægge	Mærke	til:	det	er	et	taknemligt	Dyr,	han	trives	...	Ja,	det	har	sgu	meget	at	sige,	—	det	har	meget	at
sige	...	Der	er	dem,	der	bliver	Skindmærer,	om	de	saa	faar	aldrig	saa	megen	Kærne	...	Men	han!	—	ja,	jeg	kan	gærne
sige:	Provsten	kan	sætte	ham	paa	Halm,	han	bliver	smældfed	alligevel,	....	ja	det	er	sgu	sandt	...	smældfed,	forsikrer	jeg
Dem.

—	Han	falder	vel?
—	Falder,	nej	hvorfor	skulde	han	falde?	Løbet	er	jo	brillant,	—	prima	sorte	—
—	Jeg	mener	ham	deroppe	—	Fuldmægtigen	paa	Godskontoret	—	Jessen.
—	Naa	han,	—	ja	han	falder	sgu	—	det	er	klart.	—	Aa,	det	er	jo	mere	en	Formsag	...	Denne	Gang	maatte	vi	jo	stille	En

op.
—	Man	kunde	da	ikke	udenvidere	overlade	de	Bondetampe	Marken,	hvæsede	Herredsfogden.	—	Man	maatte	dog,	for

Pokker,	levere	et	Slag.
—	 Ganske	 vist,	 —	 naturligvis	 ...	 Intelligensen,	 hm!	 ...	 maatte	 vise	 sig.	 Men—n,	 vi	 kan	 vel	 ikke	 vente,	 at	 han	 faar

synderlig	flere	Stemmer	end	vores.
—	Og	de	fra	Gaarden,	sagde	Herredsfogden.	—	Jeg	vil	da	for	Pokker	haabe,	Ravn,	at	jeres	Husmænd	—
—	Ja,	vel!
—	Naturligvis	ogsaa	dem,	sagde	Provsten.	Men	det	bliver	dog	alt	i	alt	ikke	mange.	Det	er	ellers	en	ganske	tiltalende

Mand	—	Jessen.
—	Ja—a,	—	til	at	falde	igennem	kan	han	være	god	nok,	sagde	Godsforvalteren.	Ellers	...	som	Repræsentant	...	vil	jeg
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nok	sige	...
—	Fuldmægtigen	er	desværre	 ingen	kirkelig	Mand,	ymtede	en	hul,	 skrattende	Stemme	ved	Siden	af	Provsten.	Der

stod	 en	 lille	 Mand	 med	 et	 noget	 skrumpent,	 tandløst	 Ansigt,	 men	 med	 livlige	 Øjne	 over	 Hudposerne	 bag	 de	 store
cirkeløjede	Briller.	Under	den	brede,	stærkt	svajede	Skygge	paa	den	 lavpullede	Cylinderhat,	hvis	Silke	strittede	som
Plysch,	sitrede	de	lange,	silkeglinsende	hvide	Nakkehaar,	der	faldt	ned	paa	den	falmede	Fløjlskrave.	Hagen,	der	var	lidt
fremstaaende,	gik	aabenbart	endnu,	i	Slutningen	af	Ugen,	paa	Ragningen	fra	sidste	Søndag,	og	det	var	sandsynligt	at
det	hvide	Halstørklæde,	som	ved	Omlægning	frembød	sorte	Rande	paa	underlige	Steder,	skrev	sig	fra	samme	Dato.	—
Han	er	 efter	min	—	sørgelige	—	Erfaring	 ikke	engang	en	kristelig	Mand.	Og	—	 jeg	maa	dog	 sige	 ...	 at	 ...	 naar	man
opstiller	en	Højrekandidat	—

—	Hvad	Fanden	kommer	det	Politiken	ved?	—	Undskyld,	Pastoren	kan	ikke	lide,	jeg	bander.	—	—	Men	jeg	spø'r,	hvad
S—	hm!	hvad	har	Vælgerne	med	Mandens	religiøse	Overbevisning	at	gøre?

—	Naa,	det	kan	man	dog	ikke	saadan	sige.	Det	kan	Herredsfogden	umulig	fastholde;	...	det	...	det	indifferente	...	det	...
vi	har	jo	dog	en	Folkekirke	—

—	For	mig	kan	han	være	Mahomedan,	naar	han	blot	ikke	har	flere	Koner.
—	Dansk	Lov	3—16—16—8,	citerede	mekanisk	anden	Fuldmægtig	paa	Herredskontoret.
»Folketingsmand,	Gaardejer	Kristen	Pedersen	af	Gyvelse	—	har	Ordet.«
»Han	 er	 ikke	 Folketingsmand	 nu,	 han	 er	 i	 en	 opløst	 Tilstand,«	 raabte	 en	 ungdommelig	 Stemme	 tæt	 ved.	 De

nærmeststaaende	 Bønder	 lo	 og	 raabte	 opmuntrende:	 »Hæng	 bare	 i,	 Hjorth!	 ...	 Klem	 paa,	 De	 kan	 kanske	 sætte
Fuldmægtigen	igennem	endnu.«

»Kredsens	hidtilværende,	mangeaarige	Repræsentant	i	Tinget,	Gaardejer	Kristen	Pedersen	af	Gyvelse	—	har	Ordet,«
rettede	Formanden	med	et	spottende	Smil,	idet	han	understregede	»mangeaarige«.	Der	lød	et	vedvarende	Bifald.

—	Ah,	det	er	jo	vor	Ven	Lærer	Beck,	der	leder	Valghandlingen,	sagde	Provst	Storm,	idet	han	satte	Lorgnetten	paa	sin
klumpede	Næse.	—	Det	er	virkelig	en	dygtig	Mand.	Ja,	De	husker	jo	nok,	kære	Krarup,	jeg	var	særdeles	tilfreds,	da	jeg
var	til	Examen	sidst	i	Fredløse	Skole;	...	særdeles	tilfreds.

—	Han	er	mig	ellers	noget	partisk,	den	gode	Beck,	bemærkede	Godsforvalter	Ravn.
—	Ja,	det	er	uforskammet,	saa	han	favoriserer	Venstre,	raabte	Herredsfogden.	Jeg	lagde	Mærke	til	ham:	han	var	hele

Tiden	paa	Nakken	af	Fuldmægtigen,	....	men	han	kunde	ikke	komme	til.
—	Ja,	Beck	er	en	enrageret	Venstremand,	sagde	Pastor	Krarup.
—	Hvad?	hvad	for	noget!	udbrød	Provst	Storm,	medens	hans	Ansigt	forstenedes	i	en	myndig	Indignation	...	Venstre?

...	er	Beck	Venstre?	...	Det	Dyr!	...	Det	skulde	jeg	have	vidst	før	Examen,	saa	skulde	jeg	have	gaaet	ham	anderledes	efter
i	Sømmene.

Pastor	Krarup	saà	ned	mod	Jorden,	medens	der	i	Skamfølelsen	paa	Standens	Vegne	blandede	sig	en	lille	privat	Glæde
over,	at	Provsten	prostituerede	sig.	Den	gode	Præst	 læste	 ikke	blot	 theologiske	Tidsskrifter,	men	han	havde	ogsaa	 i
disse	Efteraarsaftener	vejledet	af	Gesenius'	Lexikon,	Ewalds	Grammatik	og	Keils	Kommentar,	men	især	af	den	danske
Bibeloversættelse	arbejdet	sig	helt	ind	i	Deuteronomion	—	siger	og	skriver	Deuteronomion,	5te	Mosebog	—	og	fra	dette
Videnskabens	Martyrstandpunkt,	med	Udsigt	til	endnu	smerteligere	Triumfer	i	Retning	af	Profeterne,	saà	han	dybt	ned
paa	den	intet	 læsende,	 forpagterlignende	Provst,	den	fødte	Hestehandler,	Praktikeren	ud	i	Fingerspidserne.	Provsten
paa	sin	Side,	der	havde	en	trykkende	Fornemmelse	af	sin	ringe	Agtelse	hos	Provstiets	Gejstlighed,	var	altid	en	garde,
myndig,	spændt	i	en	overanstrængt	Værdighed.	En	Folkevittighed	vilde	vide,	at	han	en	Gang	som	Svar	paa	et	Cirkulære
til	»mine	undergivne	Præster«	havde	faaet	et	Brev	adresseret	til	»vor	overgivne	Provst«.	Men	han	indsaà	denne	Gang
at	have	forløbet	sig	ved	sin	robuste	Ligefremhed,	hvorfor	han	rømmede	sig	et	Par	Gange	og	tilføjede:

—	Man	maa	—	hm	—	sandelig	have	et	Øje	paa	hver	Finger	i	disse	Tider	...	Og	disse	—	Politikere,	de	forsømmer	altid
deres	Sager.

—	Ja—a,	det	vèd	jeg	dog	ikke	...	skønt	der	ganske	vist	er	en	Fare	...	Men	Provsten	var	dog	ogsaa	meget	fornøjet	med
min	yngste	Lærer	Hjorth	i	Yderslev,	—	som	jeg	selv	sætter	megen	Pris	paa	—

—	Naa,	ja	...	men	er	han	da	ogsaa	—
—	 Han	 har	 en	 levende	 politisk	 Interesse,	 men	 det	 er	 i	 den	 modsatte	 Retning.	 Han	 stiller	 sig	 skarpt	 imod	 hele

Bondepartiet.
—	Naa	saadan.	Ja,	det	er	jo	noget	andet.	Det	bli'er	jo	en	ganske	anden	Sag	...	Nej,	jeg	tænkte	kun	paa	den	tendentiøse

Politik.
—	 Nu	 taler	 han	 minsandten	 allerede	 om	 Vorherre,	 sagde	 Herredsfogden.	 —	 Ham	 skulde	 De	 virkelig	 give	 Deres

Stemme,	Pastor	Krarup.
Det	var	i	Efteraaret	treoghalvfjerds,	og	det	var	dengang	endnu	ikke	bleven	enhver	Embedsmands	anerkendte	Pligt	at

være	en	god	Kristen.	Herredsfoged	Henriksen	yndede	at	 lapse	 sig	med	en	holdningsløs	Vantro,	der	havde	 sin	Rod	 i
Ligegyldighed,	og	han	drillede	gærne	Præsterne,	der	 irriterede	ham	ved	godtroende	at	 lade	sig	dupere	af	Folk,	han
med	sin	koleriske	Dom	kaldte	Kæltringepak,	samt	ved	idelig	at	klage	over	Restancer	i	Tiende	og	Smaaredsel	uden	at
have	Bestemthed	til	 i	rette	Tid	at	 forlange	Udpantning.	—	Han	gentog,	 idet	han	bøjede	sin	smallæbede	Mund	ned	til
Præstens	Øre:

—	De	skulde	virkelig	give	Kristen	Pedersen	Deres	Stemme,	Hr.	Pastor	...	Han	lader	til	at	være	en	mere	kristelig	Mand
end	Jessen.

—	Han	er	Grundtvigianer,	sagde	Provsten	barsk.
—	Er	han	det,	sagde	Godsforvalteren.	Det	skulde	man	ellers	ikke	høre,	he!	—	Han	magter	da	ikke	det	levende	Ord.
Kristen	Pedersen	var	unægtelig	trods	sin	lange	Rigsdagsvirksomhed	ingen	Taler.	Men	hver	Gang	Bønderne	talte	om

deres	Repræsentant,	der	havde	siddet	saa	 længe	 i	Tinget,	ytrede	ogsaa	en	eller	anden	med	en	betydningsfuld	Mine:
»Han	har	aldrig	talt	i	Salen«	—	en	Meddelelse,	der	modtoges	med	en	grundende	Hovedrysten	og	Udbrud	som:	»Aa	nej,
—	det	kan	jo	være	troligt	nok«	eller	et	dristigere:	»Nej,	gu'	har	Kristen	Pedersen	ikke	det«.	Man	tænkte	i	Modsætning
til	»Salen«	ikke	blot	paa	Udvalgene,	—	hvor	han	for	øvrig	havde	erhvervet	sig	en	af	hans	Fæller	misundt	Evne	til	at	sove
sømmeligt,	—	men	der	 lodes	endnu	Rum	aabent	 for	Anelser	om	en	mineagtig,	hemmelighedsfuld	Virksomhed.	Denne
dommerlige	Tilknappethed	uddybede	hans	Anseelse	hos	Landbefolkningen,	for	hvem	det	ikke	at	forløbe	sig	er	den	til	en
Haandbylt	 sammenpressede	 Sum	 af	 praktisk	 Moral.	 »Han	 talte	 aldrig	 i	 Salen«	 —	 det	 var	 ikke	 længer	 en	 simpel
Udtalelse	af	en	Kendsgerning,	det	var	en	bestemmende	Ros	til	at	sætte	paa	en	Gravsten,	en	Velsignelsesformel	med	en
højtidelig,	næsten	gammeltestamentlig	Basunklang.

Han	var	en	temmelig	høj	Mand,	sværskuldret,	med	et	firskaaret,	bredtrækket	Ansigt.	Han	stod	støt	paa	Valgtribunen;
Armene,	der	buede	sig	som	et	Par	Hanke,	støttede	sig	med	Haandknoene	fast	paa	Rækværket;	det	var	aabenbart,	at
han	ikke	frygtede	for	at	falde	ned.	Det	var	med	det	drævende,	lidet	bestikkende	sydsjællandske	Tonefald,	at	han	ganske
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sindig	fangede	de	Fraser,	der	sværmede	om	i	Luften	og	trevlede	dem	op	i	deres	naive	Bestanddele,	—	en	efter	en:	—
Paastanden	om	Regeringens	Imødekommen	og	Folketingsflertallets	forfatningsstridige	Anmasselse,	Beskyldningen	for
Anvendelse	 af	 revolutionære	 Midler,	 statsretlige	 Bekymringer	 for	 Maskineriets	 Standsning	 og	 profetiske
Hallucinationer	af	uoverskuelige	Farer.	Nægtelsen	af	Finansloven	indeholdt	ingen	saadanne	Farer;	men	at	vige	tilbage
for	dette	Skridt	 vilde	have	 indeholdt	en	 stor	Fare:	det	vilde	være	stiltiende	at	 se	paa,	at	Valgfriheden	 listedes	ud	af
Hænderne	paa	det	danske	Folk.	De	treoghalvtreds	havde	anset	det	for	deres	Pligt	nu	at	fremkalde	en	Appel	til	Folket.
De	 frygtede	 ikke	 dets	 Dom.	 Det	 lod	 til	 at	 Regeringen	 heller	 ikke	 frygtede	 den,	 for	 baade	 Finansministeren	 og
Consejlspræsidenten	havde	fortalt	deres	Vælgere,	at	det	var	ligegyldigt,	om	Venstre	kom	forstærket	tilbage.	Det	havde
slet	ikke	noget	at	sige,	hvad	Folket	sagde.	De	kunde	gærne	spørge	om	dets	Mening,	og	Folket	kunde	svare	dem,	men	de
brød	sig	ikke	noget	om	Svaret.	De	blev	i	hvert	Fald	ganske	rolig	siddende,	hvor	de	sad,	og	forsikrede,	at	nu	sad	vi	alle
godt,	ligesom	Katten,	da	den	sad	paa	Flæsket.

»Store	Ord	og	fedt	Flæsk!«	raabte	en	Stemme.
Ja,	det	havde	Afbryderen	Ret	i,	at	Flæsket	var	fedt,	og	at	deres	Ord	var	store	—
»Men	Kristen	Pedersen	holder	nu	paa	det	lille	Ord,«	raabte	den	samme	Stemme.	Det	var	en	ung	Mand,	hvis	aabne

Ansigt	lyste	af	et	uforstyrreligt	Humørs	tvangfri	Smil.	Den	aabenstaaende	Vinterfrakke	var	hvidslidt	ved	Knaphullerne
og	 Lommerne,	 og	 Fløjlskraven	 krummede	 sig	 graanet.	 Paa	 det	 fyldige	 blonde	 Haar	 sad	 lidt	 paa	 Snur	 en	 af	 disse
»politiske	 Huer«,	 som	 i	 det	 Aar	 var	 paa	 Mode;	 dens	 udfordrende	 Staalspænde	 sendte	 til	 højre	 Side	 aristokratiske
Straaler	 i	 Øjnene	 paa	 Bønderne.	 Han	 stod	 urolig,	 trippende,	 vuggende	 sig	 i	 Hofterne,	 og	 tyggede	 paa	 en	 sortladen
Cigar.	Hvert	Øjeblik	kom	han	med	en	Afbrydelse,	en	Vits,	der	haarkløvede	Talerens	Ord,	et	eller	andet	krakilsk	Udfald
mod	Venstre,	selvlavet	eller	hentet	fra	»Fædrelandets«	Stikords-Arsenal,	mumlet,	saa	at	kun	de	nærmeststaaende	hørte
det,	eller	raabt	for	hele	Forsamlingen,	alt	efter	som	han	vurderede	det	til.	—

—	Det	er	jo	Hjorth,	som	staar	dèr,	sagde	Provsten.	Han	lader	til	at	være	meget	ivrig.
—	Ja,	det	morer	ham	altid,	naar	han	kan	komme	til	at	drille	lidt,	bemærkede	Præsten.
—	Hm,	ja	han	er	jo	en	munter	—	en	lystig	Fyr,	det	har	jeg	nok	mærket.	Naa,	men	der	hører	jo	virkelig	meget	Mod	til

saadan	at	træde	aabenlyst	frem	med	en	modsat	Anskuelse	...	Det	er	jo	et	helt	Særsyn	...	Lærerne	er	jo	desværre	saa
afhængige	af	Bønderne.

—	Det	er	da	et	farligt	Livstykke,	du	har	faaet	til	Svigersøn,	Per	Anders,	sagde	en	lille	Bonde.
—	Aa	ja,	lad	ham,	lad	ham,	svarede	den	tiltalte	...	Naar	det	nu	kan	more	ham	...	Den	Grønskolling	...	Han	har	jo	ikke

Alderen	til	at	stemme	—	ikke	engang	til	at	vælges.
—	Aa	nej	...	aa	ja	...	det	kan	jo	være	saa	rimeligt,	indrømmede	den	tykke	Sognefoged	flegmatisk,	idet	han	stoppede

Asken	ned	i	Træpibehovedet.
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II.
—	Puh!	saadan	en	Hoben	Fraser,	man	har	staaet	og	revet	af	sig	idag,	Hjorth	...	Det	var	sgu	i	Grunden	godt,	at	jeg	ikke

blev	valgt,	 for	saa	skulde	det	da	være	blevet	ved	paa	den	Maade	i	alle	de	Halvløgne.	Ja,	det	er	sandt,	man	skulde	 jo
holde	 Mund,	 ligesom	 Kristen	 Pedersen	 ...	 Jeg	 føler	 mig	 saa	 præstelig.	 Jeg	 var	 lige	 ved	 at	 kalde	 min	 Fjende,	 Pastor
Krarup,	for	»kære	Embedsbroder«.	—	Og	Fuldmægtig	Jessen	lo,	idet	hans	store	hvide	Tænder	skinnede	frem	gennem
det	sorte	Kratskæg.

—	Det	kunde	maaske	være	gjort	med	mindre.	Jeg	synes,	ærlig	talt,	du	smurte	temmelig	tykt	paa.
—	Naa—aa,	nej	det	er	ikke	det,	jeg	mener	...	Giv	mig	en	Svovlstik	...	Ja,	disse	—	saadan	—	retoriske	—	de	—	de	ligger

sgu'tte	rigtig	for	mig	...	nej,	det	gør	de	ikke	...	Men	—	alligevel	—	det	var	ikke	saa	galt	—	sandt	var	det	Pinedød	...	Nej,
men—n,	man	maa	jo	staa	og	sige	saadan	noget	smukt	Noget	om	Forfatning	og	Grundlov.	Fanden	i	Vold!	...	Det	er	jo	den
Grundlov,	der	er	vores	Ulykke	...	Er	disse	Folk	her	modne	til	Friheden?	er	det	dem,	der	skal	regere?

—	Nej,	naturligvis	...	de	har	jo	slet	ingen	Sans	for	de	højere	Interesser.
—	Naa,	det	vil	jeg	nu	slet	ikke	tale	om....	Nej,	men	de	forstaaer	sig	ikke	engang	paa	deres	egne	Interesser,	—	og	det

er	dog	det	mindste,	man	kan	forlange	af	en	Politiker....	Se,	der	er	nu	hele	Husmandsstanden,	alle	Daglejerne.	Hvem	har
de	Interesse	af	at	støtte	—	Bønderne?	—

—	Ja,	det	er	jo	nærmest	deres	Stand	—
—	Ja,	men	Interessen,	kære	Ven	—	deres	Interesse	...	Gi'er	Bønderne	dem	noget?	—	nej,	gu	gør	de	ikke	nej	...	Faar	de

Arbejde	 hos	 dem,	 som	 er	 værd	 at	 tale	 om,	 som	 de	 kan	 leve	 af?	 ...	 Nej	 de	 lever	 af	 os,	 af	 Herregaardene	 —	 og	 saa
naturligvis	Proprietærerne....	Og	saa	gaar	de	alligevel	hen	og	stemmer	med	Bønderne,	mod	os.

Jessen	sagde	»os«	med	en	Selvfølelse,	som	om	han	ejede	Skovvang	Gods,	paa	hvis	Kontor	han	var	Fuldmægtig	med	en
elendig	lille	Gage,	som	han	lige	netop	kunde	pine	sig	igennem	med,	ved	at	knibe	hist	og	spare	her.

—	Nej,	vedblev	han,	de	gaar	sgu	 i	Tøjet	gør	de.	De	er	stærblinde	 ...	Og	alt	det	Vrøvl	kan	vi	 takke	ham	for.	—	Han
pegede	 paa	 Frederik	 d.	 7des	 Buste,	 der,	 kneisende	 paa	 en	 poleret	 Granitsøjle,	 forsøgte	 at	 hæve	 den	 slet	 grusede
Trekant,	hvor	Chaussèens	og	Kørevejens	Hjulspor	skar	hinanden	i	vandblinkende	Kurver,	til	et	Torvs	Rang.

»Nej,	De	skal	da	ikke	...	det	er	—	virkelig	—	altfor	—«
»Gud	bevares!	—	det	er	jo	ikke	noget	at	tale	om,	Hr.	Greve!	...	det	er	mig	virkelig	en	Fornøjelse.«
Det	 var	 Greven,	 der	 kom	 vraltende	 ud	 fra	 Kroen	 bag	 efter	 den	 pelsklædte,	 næbhuede	 Herre,	 der	 trippede	 ivrig

mellem	Pytterne,	bærende	paa	en	tæt	pakket	Haandkuffert.
—	God	Dag,	Jessen,	god	Dag!	sagde	Greven,	idet	han	standsede	og	lettede	skødesløst	paa	Hatten.	—	Hvordan	staar

det	sig?
—	Jo	Tak,	Hr.	Greve.
—	Men	sæt	dog	endelig	Kufferten	fra	Dem.	De	maa	virkelig	ikke	staa	—	dèr	—	og	—
—	Aa,	men	det	er	jo	ingen	Ting,	slet	 ingen	Ting	...	Den	er	saa	let	som	en	Fjer,	forsikrer	jeg	Dem	...	aldeles	som	en

Fjer.
—	Naa	—	De	—	faldt	igennem.	—	Ja,	der	skal	jo	Nogen	til	det	ogsaa	...	Men—n	—	hvad	jeg	vilde	sige	...	det	var	virkelig

meget	paaskønnelsesværdigt	af	Dem,	at	De	stillede	Dem	...	Det	...	det	ved	Gud,	det	var	...	Farvel,	Jessen.
—	Farvel,	Hr.	Greve.
Greven	stolprede	videre,	besværet	af	sin	Rejsepels.	Han	og	hans	tjenstivrige	Ledsager	gik	hen	imod	Kragerup	Gaard,

der	laa	i	Valgflækken,	og	hvor	hans	Jagtvogn	holdt.	Men	lige	i	Begyndelsen	af	Indkørselsallèen	blev	de	standsede	af	et
Par	Bønder,	der	bukkede	og	skrabede	ud	med	Hatten	i	Haanden.	Det	var	en	gammel,	hvidhaaret	Bonde	af	en	trivelig
Middelhøjde,	og	en	lang,	yngre	Mand,	mørk	og	med	et	dvask	Udtryk	i	det	skægløse	Ansigt.	—	De	vilde	da	saa	meget
gærne	hilse	paa	Greven;	det	var	jo	saa	sjælden,	at	Greven	var	dèr	paa	Godset.

Ja,	han	var	der	kun	en	Gang	imellem	i	Jagttiden.	Hvem	de	var?
Ja,	det	var	jo	Ole	Rasmussen	derovre	fra	Vindrup	og	Sønnen	Hans.	De	havde	da	talt	engang	før	med	Greven;	men	det

kunde	Greven	vel	ikke	mindes?	Nej,	de	kunde	tænke	det.	—	Det	var	den	Gamle,	der	talte;	Sønnen	indskød	kun	hist	og
her	et	Ord	eller	gentog	Slutningen,	som	i	Søvne.

Hvordan	de	havde	det.
Jo	Tak,	—	man	skulde	jo	sige,	man	havde	det	godt.	Det	var	jo	Vorherre,	der	sendte	alting,	det	vidste	vi	jo.	Men	ellers

havde	de	det	da	rigtignok	farlig	knapt;	og	det	var	ogsaa	det,	de	vilde	spørge	Greven	om,	om	han	ikke	kunde	give	dem
noget	Afdrag	paa	Afgiften	og	saa	nogen	Henstand.

Hm!	 ja	 —	 Greven	 bed	 sig	 fortrædelig	 i	 Knebelsbarten.	 Det	 var	 jo	 ikke	 saa	 let	 for	 ham	 ...	 saadan	 ...	 midt	 paa
Landevejen	...	Desuden	—	Høsten	...	Ja,	de	havde	jo	faaet	den	meget	sent	ind,	og	Kammerraaden	klagede	jo	ogsaa	...
men	—	paa	de	mindre	Gaarde	...	dèr	—

Jo,	de	havde	jo	faaet	alting	ind	i	Avgust;	det	var	jo	itte	at	klage	paa	—	forsaavidt	...	Men	at	de	havde	ikke	kunnet	faa
Stakkene	tækket	ordentlig,	og	saa	kom	al	den	Regn	i	September,	og	saa	var	det	jo	baade	spiret	og	raadnet,	og	Vægten
var	jo	farlig	ringe	...	Meget	havde	de	ikke	faaet	torsket,	over	det	at	de	havde	alt	det	Markarbejde	...	og	saa	var	der	jo
Ti'nden,	som	de	ogsaa	resterede	for	...	Og	Udsigterne	var	da	ogsaa	kun	smaa	for	det	næste	Aar,	for	Sæden	var	jo	bleven
æltet	ned	i	en	meget	ubekvem	Jord	—	—

—	Sig	mig,	Godtfolk,	hvem	har	I	stemt	paa	idag?	I	skulde	vel	være	rigtig	glade	idag,	for	I	har	vel	faaet	jeres	Vilje,	og
Mands	Vilje	er	 jo	Mands	Himmerig,	som	man	siger,	—	raabte	den	sortskæggede	Herre,	der	følte	det	som	sin	Pligt	at
komme	Greven	til	Hjælp.	Han	havde	endelig	bekvemmet	sig	til	at	sætte	Haandkufferten	fra	sig	paa	en	Stenkiste	ved
Vejen.

—	Ja,	Hr.	Overførster,	vi	har	da	stemt	paa	Kristen	Pedersen,	sagde	Ole	Rasmussen.
—	Ja,	det	haar	vi	jo	da	li'egodt,	tilføjede	Hans.
Det	lykkedes	Greven	at	faa	et	barsk	Udseende.
—	Ja	men	...	hør	nu	...	jeg	synes	dog	virkelig,	at	naar	I	....	saa	....	hvis	I	vil	hjælpes	af	Godsejerne	...	saa	...	det	—	gaar

sgu	dog	ikke	an	—	—
Ja,	Greven	maatte	da	endelig	ikke	tage	dem	det	ilde	op.	De	var	slet	 ikke	Politikere;	nej,	de	skønnede,	at	der	kunde

være	Ret	og	Uret	paa	begge	Sider.	Regeringen	kunde	jo	have	nogen	Ret,	og	Tinget	det	kunde	ogsaa	have	nogen	Ret	—
—	Men	hvorfor	Fanden	stemte	I	da	—?
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Ja,	man	kunde	jo	ikke	saadan.	Der	var	jo	saa	mange	Hensyn	at	tage.	For	hvis	de	havde	stemt	paa	Jessen,	hvad	vilde
Folk	saa	have	sagt?	Det	vilde	være	ligesom,	hvis	Greven	havde	stemt	paa	Kristen	Pedersen;	—	det	vilde	Grevens	Venner
dog	have	fundet	meget	besynderligt.

—	Ja	det	ved	Gud	—	ha,	ha!	—	stemme	paa	Kristen	Pedersen	—	haa,	haa!	udbrød	Overførsteren.
—	Ja	men	...	man	maa	dog	være	en	Mand	...	man	maa	dog	virkelig	have	en	Overbevisning	—
Jo,	det	var	rigtigt	nok,	det	havde	de	ikke	imod.	Men	se	at	Jessen	var	jo	alligevel	ikke	bleven	valgt.	Naar	de	kunde	have

faaet	Jessen	valgt,	det	havde	jo	været	en	anden	Sag.	Og	saa	vilde	Folk	ogsaa	have	sagt,	at	de	kun	havde	stemt	saadan,
for	at	Greven	skulde	ettergi'e	dem	Afgiften.	Og	naar	Greven	gjorde	det,	saa	vilde	de	jo	sige,	at	det	kun	var	Betaling	for
deres	Stemmer.	Det	kunde	jo	hverken	de	eller	Greven	være	tjent	med.

—	Aa	nej...	hm	...	naa	...	ja	det	—	—
Om	 saa	 Greven	 vilde	 være	 saa	 naadig,	 at	 ettergi'e	 dem	 Afgiften	 for	 i	 Aar,	 saa	 vilde	 de	 være	 Greven	 evindelig

taknemlige.
—	Ja,	naar	I	har	det	saa	knapt	i	Aar,	saa	...	Naar	I	ikke	kan	betale	...	aa,	det	kommer	vi	jo	nok	ud	af	...	Man	tager	det	jo

ikke	saa	strængt	...	naa,	Farvel,	Farvel!	—	—
—	 Ja,	 det	 skal	 da	 ikke	 nytte	 dem	 stort,	 at	 de	 kommer	 paa	 Kontoret	 med	 det,	 sagde	 Overførsteren,	 medens	 de	 gik

videre.	—	Men	vi	træffer	jo	Godsforvalteren,	og	saa	kan	Greven	jo	sige	det	til	ham.
—	Nej,	det	glemmer	jeg	sgu	...	Det	vilde	jo	give	en	Helvedes	Uorden	...	Nej,	men	man	maa	jo	være	human	—	naar	man

taler	med	Folk	—	i	disse	Tider	...	Aa,	men	lad	os	nu	se	at	komme	afsted.	—
Jessen	kom	et	Stykke	bag	efter	dem.	Han	havde	ikke	Lyst	til	at	vise	sig	for	Folket	efter	sin	Selvofring	paa	Godsejernes

Alter.	Langsomt	gik	han	og	saà	mørkere	ud	end	vanlig;	thi	Grevens	nedladende	Anerkendelse	var	ikke	just	gledet	som
Balsam	over	hans	ordsaare	Sind,	der	idag	var	bulnet	op	til	en	sygelig	Ømtaalighed.	Og	da	Grevens	elegante	Jagtvogn
svingede	ud	af	Kragerupgaards	Port	og	rullede	ham	forbi,	tilstænkende	hans	Frakke,	medens	Greven	nikkede	med	den
Blanding	af	Fortrolighed	og	Ligegyldighed,	som	man	viser	overfor	en	ubetydelig	Undergiven,	—	da	greb	han	sig	i	den
Tanke,	at	hvis	Bønderne	 idag	gjorde	Nar	af	ham,	saa	var	det	 ikke	sikkert,	at	de	var	Narrene.	 Jessen	var	usædvanlig
gnaven,	og	han	tilbød	ingen	at	age	med	sig;	men	han	kørte	meget	sindig	hjemover	med	de	simple	Arbejdsheste,	som
Kammerraaden	havde	laant	ham.

Hjorth	var	kørende	til	Valgflækken	med	sin	Svigerfader,	Per	Andersen.	Da	han	havde	sagt	Farvel	til	Jessen,	gik	han
hen	 imod	 Kroen.	 Den	 begrændsede	 den	 ene	 Side	 af	 Torvet,	 som	 den	 vendte	 ud	 imod	 med	 sit	 Agerum,	 gennem	 hvis
hyggelige	Mørke	man	saà	en	Stump	bleg	Himmel	brudt	af	Faddinger,	Agestole	og	tilbageslaaede	Enspænderstænger,
og	med	sin	lange	lave	Façade,	der	med	de	buede	Ruder	blinkende	i	Eftermiddagssolen	stirrede	ind	i	Frederik	d.	7des
Busteryg,	 ret	 som	 om	 den	 med	 et	 Argusblik	 gennemskuede	 Hulheden	 af	 denne	 demokratiske	 Myteskikkelse,	 der
knejsede	dèr	paa	alfar	Korsvej	som	en	politisk	Afviser,	en	national	Herme.

For	Kroen	var	en	Højrekro.
Derfor	havde	ogsaa	Møller	Kristensen,	der	var	en	Mand	med	faste	Principer,	sagt:
—	Hør,	Per	Anders,	vi	gaar	da	ikke	ind	til	Mikkel	Blodpølse.	(Det	var	Kroværtens	Navn.)
Og	Per	Andersen,	der	ogsaa	vidste,	hvad	man	skyldte	sin	Overbevisning,	havde	svaret:
—	Gu	om	vi	gør	...	Nej,	vores	Bajere	og	Akkevitter,	og	hvad	vi	nu	saadan	ellers	kan	ville	spendere,	dem	ta'er	vi	hos

Niels	 Spegesild	 ...	 Han	 er	 en	 god	 Venstremand,	 saa	 det	 er	 jo	 itte	 mer	 end	 rimeligt	 ...	 Og	 saa	 kan	 han	 jo	 kun	 holde
Beværtning	 af	 og	 til,	 ved	 højtidelige	 Lejligheder;	 saa	 det	 gi'er	 sig	 jo	 af	 sig	 selv	 ...	 Men	 se	 at	 naar	 vi	 har	 undt	 ham
Fortæringen,	 saa	 kan	 vi	 jo	 gærne	 gaa	 over	 og	 sidde	 lidt	 paa	 Kroen	 for	 at	 blive	 varmet	 lidt	 op	 udvendig,	 inden
Hjemkørslen.

Hjorth	 traf	 altsaa	 ikke,	 som	 han	 havde	 ventet,	 Per	 Andersen	 i	 Kroen.	 Men	 ikke	 alle	 havde	 haft	 saa	 øm	 en
Venstresamvittighed	 som	han	og	Mølleren.	Stuerne	 vare	overfyldte.	Vejret	 var	 lige	 ved	at	 forgaa	den	 Indtrædende	 i
denne	ophedede	Luft,	hvor	Brændevinsdunsten	og	Stanken	af	Fedtstøvler	havde	blandet	sig	med	Brændeosen	og	den
ejendommelig	 brankede	 Indeluknings-Luft,	 der	 altid	 holder	 sig	 i	 en	 Kro	 under	 alle	 Modulationer	 i	 Lugtsymfonien,
ligesom	et	Orgelpunkt;	—	og	alt	dette	svømmede	saa	atter	ud	og	opløstes	i	den	bitter-vamle	Røg	af	Bondetobak,	hvis
graa	 Puls	 bestandig	 sattes	 i	 Bølgning	 og	 fortættedes	 ved	 nye	 blaa	 Ringe	 og	 Søjler	 fra	 de	 dækslede	 Pibehoveder	 og
pustende	Læber.	Gennem	denne	Dis	skinnede	hist	og	her	røde	Ansigter	som	nedgaaende	Sole,	graasprængt	Nakkehaar
buskede	sig	som	Krat,	der	har	sanket	Rim	af	Frosttaagen,	brede,	krummede	Rygge	ludede	over	Bordene,	lange,	lerede
og	 tilsprøjtede	Støvler	strakte	sig	ud	paa	det	snavsede	Gulv.	—	Der	var	et	sindsforstyrrende	Virvar	af	Raab	og	Tale:
ganske	unge,	stakaandede	Stemmer,	der	slog	over,	modnere	Røster	af	Ungkarle,	der	trak	paa	Ordene	og	punkterede
ved	at	 spytte	hvislende	gennem	Tænderne,	 vel	nærede,	 satte	Gaardmandsbarytoner,	 sludhæse	Arbejdsbasser,	 gamle
sprukne	og	gistne	Sludrebøtter;	—	men	alle	sang	de	i	samme	Toneart	—	Egnens	drævende,	svagt	syngende	Maal;	—	og
alle	 var	 de	 højrøstet	 ivrige:	 i	 den	 hele	 uharmoniske	 Koncert	 var	 hvert	 Instrument	 stemt	 en	 falsk	 Kvint	 op	 fra
Hverdagstonen.

Der	 var	 en	 Del,	 som	 fandt,	 at	 de	 endnu	 ikke	 tilstrækkelig	 havde	 udnydt	 Interessen	 ved	 det	 politiske	 Spil.	 Dèr	 i
Kredsen	var	der	jo	slet	ingen	Spænding	ved	Valghandlingen,	og	Højre	kunde	da	ikke	klage	over,	at	de	ikke	blev	hørt;
nej,	da	var	der	ganske	anderledes	Sjov	andre	Steder.	Derfor	skulde	man	benytte	sig	af,	at	man	var	bleven	saa	 tidlig
færdig,	og	køre	et	andet	Sted	hen;	man	kunde	godt	komme	tidsnok	endnu.	Kun	kunde	de	ikke	blive	enige	om,	hvor	de
vilde	hen.	Nogle	vare	stemte	for	den	nærmeste	Købstad,	hvor	Udfaldet	var	meget	svævende,	og	hvor	der	efter	Sigende
var	udfoldet	et	storartet	Bestikkelsessystem	for	at	sætte	Ministeren	igennem.	Men	andre	raabte,	at	man	skulde	køre	til
en	 Valgby,	 der	 laa	 halvanden	 Mil	 længer	 borte,	 og	 hvor	 man	 kunde	 vente	 endnu	 større	 Spektakler,	 thi	 en	 Del	 af
Vælgerne	plejede	altid	at	ankomme	ganske	overkørte,	paa	Højre-Komitéens	Bekostning.

Men	de	fleste	havde	slaaet	sig	fra	Politiken	og	drøftede	Landbruget.	Det	var	en	almindelig	Jeremiade	over	den	megen
Regn.	 Man	 indrømmede,	 at	 Sædens	 Givtighed	 var	 god	 nok,	 men	 Vægten	 var	 ringe	 og	 Halmen	 udvasket.	 Store	 Jens
Persen	brystede	sig,	for	han	havde	faaet	pløjet	to	Gange	og	vinterlagt	sin	Grønjord;	men	lille	Jens	Persen	var	endnu	ikke
færdig	med	at	saà;	det	havde	derimod	Jens	Persen	slet	og	ret	været	færdig	med	allerede	i	Oktober,	men	han	havde	ikke
engang	faaet	torsket	saa	meget,	at	han	havde	Halm	til	Kreturet.	Kristen	Olsen	havde	faaet	sin	Høst	spoleret,	men	det
havde	han	sgu	godt	af,	for	han	skulde	jo	aldrig	bære	sig	ad	som	de	andre;	naar	alle	andre	skyndte	sig	med	Høsten,	saa
vilde	han	spare	Daglejere,	og	det	lignede	jo	ikke	noget.	Men	Pastor	Krarups	Forpagter	havde	kørt	for	tidlig	ind,	for	han
skulde	nu	altid	 fjadre	paa.	Nej,	da	var	det	et	godt	gammelt	Ord,	at	Sæden	heller	maatte	 fordærves	ude	end	 inde	 ...
Forresten	var	det	farlig	simpelt	med	Vintersæden;	den	pippede	jo	op	ligesom	en	syg	Kylling,	der	ikke	kan	komme	ud	af
Ægget.	Og	saa	var	der	de	Satans	graa	Snegle,	som	ikke	engang	var	blevet	ødelagte	af	den	skrappe	Nattefrost;	det	var
den	rene	Ødelæggelse	for	den	tidlig	saaede	Rug	og	for	Græsmarkerne,	som	de	gnavede	Rødderne	over	paa.	Men	store
Jens	 Persen	 vidste	 et	 Raad:	 man	 skulde	 besaà	 Marken	 med	 en	 Blanding	 af	 tre	 Dele	 Sand	 og	 en	 Del	 pulveriseret
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Jernvitriol;	sexoghalvtredsindstyve	Pund	til	en	Tønde	Land.
I	et	Hjørne	af	Stuen	underholdt	man	sig	meget	ivrig	om	Brøndboringerne,	som	Selskabet	i	København	havde	foretaget

rundt	om	i	Egnen	for	at	skaffe	Vand	til	Mælkerierne.	Paa	Bjerredegaard	havde	man	boret	tohundrede	Fod	uden	at	finde
noget,	paa	Kragerupgaard	lige	saa	dybt,	og	saa	kom	Vandet	Overfladen	paa	ti	Fod	nær,	paa	Skovvang	havde	man	kun
boret	henved	hundrede	Fod,	og	dèr	kom	der	Springvand.

Men	den	største	gabende	Interesse	havde	samlet	sig	om	en	Husmand	paa	Skovvang,	der	gav	en	Beskrivelse	af	den
nye	 Pulveriseringsharve,	 som	 Kammerraad	 Sommer	 havde	 bragt	 med	 fra	 Wiener-Udstillingen	 ...	 Den	 havde	 ikke
Tænder	som	en	ordenlig	Harve	men	ligesom	en	Række	Staaltalerkener,	der	løb	rundt	som	Hjul;	og	den,	der	kørte	den,
traskede	ikke	ved	Siden	af,	saadan	som	man	plejer	van,	naar	man	kører	Harve,	men	han	sad	ovenpaa	ligesom	paa	en
Vogn.	Det	sidste	kunde	nu	være	meget	bekvemt;	—	men	ellers	blev	man	snart	enig	om,	at	den	nok	vilde	vise	sig	ganske
ubrugelig,	ligesom	det	meste	andet	af	hvad	Kammerraaden	havde	indført	af	nyt.

I	en	Stue	ved	Siden	af	blev	der	spillet	Kort.
—	Aa,	dèr	har	vi	jo	Interpellanten,	raabte	Beck	ved	et	af	Bordene.	—	Har	man	tabt	Kandidaten	undervejs?
—	Han	turde	ikke	træde	Dirigenten	for	Øjnene;	du	viste	saadan	en	ondskabsfuld	Lyst	til	at	ringe	ham	for	Ørene.
—	Og	han	ynder	ikke	Klokkeklangen,	ligesom	Fanden;	nej,	det	vèd	vi	nok.
—	Er	der	Ingen,	der	har	set	Per	Andersen?
—	Svigerpapa,	nej	han	er	her	ikke.	Du	kan	være	ganske	rolig.	For	ellers	kunde	det	nok	være,	at	han	havde	Lyst	til	at

tage	Hr.	Læreren	i	Skole	...	Naa,	det	er	nu	ligemeget.	Tag	den	Narrehue	af,	saa	skal	du	faa	Amnesti	for	idag	og	en	Bajer
oven	i	Købet.

Yderdøren	gik	op,	og	ind	traadte	Ole	Rasmussen	med	Sønnen	Hans.
Ole	var	i	høj	Grad	oppe.	Han	fik	sig	et	Glas	Pøns	og	han	fik	to	og	tre	—	og	saa	begyndte	han	at	diske	op	med	sine

gamle	Historier.	Der	var	især	en	Mængde	Historier	om	den	gamle	Distriktslæge	Doktor	Falkenstjærne,	ham,	der	altid
begyndte	et	Sygebesøg	med	den	Formel:	—	»Hvad	Satan	 i	Helvede	gaar	der	nu	af	dig,	dit	gamle	Stabejs«	eller	»din
unge	Lemmedasker«	—	alt	eftersom	det	nu	kunde	passe	sig.	F.	Ex.	hvordan	Ole	Rasmussen	en	Nat	skulde	hente	ham	til
et	 Sygebesøg	 ude	 i	 Vindrup	 Overdrev,	 og	 Falkenstjærne	 han	 bandede	 jo	 noget	 ugudeligt,	 for	 det	 var	 jo	 sine	 stive
halvtredje	Mil,	og	regne	gjorde	det	da	ogsaa	—	at	sige	saadan	ruskede.	Saa	kunde	han	ikke	faa	Doktorstolen	spændt
langt	nok	ned,	og	de	maatte	spænde	om	igen	et	Par	Gange.	Da	han	saa	endelig	var	kommen	til	at	ligge	helt	ud	i	Vognen,
raabte	han:	»Nu	skal	du,	Fanden	piske	mig,	køre	ordentlig	til,	Ole	Rasmussen,«	hvortil	Ole	svarede:	»Ja	vel,	Hr.	Doktor,
men	da	ikke	hurtigere,	end	som	at	Doktoren	kan	følge	med	dèr	bagi.«

Efter	at	have	produceret	denne	Anekdote,	bad	Ole	lille	Jens	Persen,	om	han	maatte	stoppe	hos	ham,	for	hans	egen
Tobak	var	sluppen	op.	Da	han	saa	havde	stoppet	og	taget	et	Par	Drag	af	den	stumpbidte	Pibespids,	blinkede	han	med	de
smaa	Øjne	og	sagde:	»Jeg	stopped	for	hart,	lille	Jens,«	hvorpaa	han	kradsede	Tobakken	ud	i	sin	egen	Pung	og	stoppede
igen	af	den	andens:	—

—	Ja,	for	jeg	skulde	jo	dog	have	noget	at	patte	paa	paa	Hjemvejen	ogsaa,	bemærkede	han	med	et	bredt	Grin,	ellers
blev	jeg	sgu	lige	saa	haardmundet	som	mine	Bæster.

—	Aa,	dèr	har	vi	jo	Per	Anders	og	Kristensen,	raabte	Beck;	—	skal	I	ikke	have	noget	at	drikke?
—	Nej.	Vi	har	faaet,	hvad	vi	skulde	have,	svarede	Mølleren.
—	Naa,	I	har	siddet	henne	hos	Niels	Spegesild?
—	Ja	akkurat,	dèr	hvor	I	andre	ogsaa	sku'	væ't,	sagde	Per	Andersen	bittert,	thi	han	nagedes	af	den	Misundelse,	som

en	Mand	føler,	naar	han	ser	de	forsømmelige	more	sig,	medens	han	opfylder	sin	sure	Pligt.	Der	havde	hverken	været
synderlig	 lunt	 eller	 hyggeligt	 i	 det	 lange	 lolignende	 Rum	 med	 de	 simple	 Træborde	 og	 Bænke	 og	 den
pulterkammeragtige	Tribune,	paa	hvilken	der	musiceredes,	naar	Niels	holdt	Salôn.

Ved	 Bordet	 bagved	 dem	 snakkede	 man	 bestandig	 om	 Vejrliget.	 Det	 var	 de	 evindelige	 Landmandsjeremiader.	 En
klagede	over,	at	den	begyndende	Frost	snart	vilde	gøre	det	umuligt	at	holde	Kreturet	længer	ude,	hvad	man	trængte	i
høj	Grad	til	paa	Grund	af	den	slette	Halm.	En	anden	beklagede,	at	Frosten	 ikke	havde	været	stærk	nok	til	at	dræbe
Sneglene.	Per	Andersen	sad	og	hørte	til	med	et	lunt	Smil	om	sine	tynde	Læber.	Pludselig	vendte	han	sig	om	og	sagde:
—

—	Har	I	aldrig	hørt	Historien	om	Præsten,	der	skulde	mane	Regn?
—	Næ	...	Lad	os	faa	den,	Per	Anders.
—	Hvad	skulde	han	—?	spurgte	Provsten,	der	var	traadt	ind	sammen	med	Pastor	Krarup.
—	Ja,	det	var	saadan	en	svær	Tørke,	og	saa	 lovede	Præsten	Bønderne,	at	han	skulde	mane	Regn	...	Men,	det	er	at

forstaa,	det	var	saadan	i	gamle	Dage	...	og	—	jeg	vèd	nu	ikke,	om	det	kan	være	troligt	—	det	maa	de	Lærde	om	—
Provsten	knejsede	med	Hovedet	og	stak	Maven	frem,	kildret	ved	denne	Titulatur,	som	han	følte,	at	Pastor	Krarup	lo

indvendig	af.
—	Aa	jo	 ...	 i	gamle	Dage	...	det	er	meget	muligt	 ...	da	gik	der	saa	meget	i	Svang,	da	de	var	Katolske	...	Fortæl	kun

videre.
—	Ja,	det	er	kun	saadan	som	jeg	har	hørt	det	...	Naa,	Bønderne	de	kommer	da	op	paa	Gaarden,	og	Præsten	han	gaar

da	 ud	 til	 dem,	 og	 han	 siger:	 Naa	 Børnlille	 —	 ja	 for	 det	 var	 nu	 saadan	 en	 Maade	 at	 tale	 paa	 i	 gamle	 Dage	 —	 Naa,
Børnlille,	siger	han,	hvad	vil	I	mig	saa,	...	er	det	Regnen?	siger	han.	Jo,	det	var	da	Regnen.	—	Ja,	siger	han	saa,	nu	skal
jeg	bede	Vorherre,	 at	han	 lader	det	 regne	 imorgen.	—	Nej,	 raaber	der	 saa	En,	 imorgen	skal	 jeg	 til	Barsel	hos	Hans
Jensen,	saa	vil	 jeg	da	nødig	have	Regn.	—	Ja,	 ja	da,	 siger	Præsten,	—	saa	 lad	os	sige	Tirsdag.	—	Nej,	 raaber	saa	en
anden,	paa	Tirsdag	skal	vi	hænge	Tøj	ud,	og	saa	maa	vi	have	Tørvejr	 ...	Naa,	kort	at	fortælle,	saa	havde	den	ene	det
ene,	og	den	anden	havde	det	andet.	—	Og	saa	sagde	Præsten:	Ja,	ser	I	nu	Børnlille,	naar	I	ikke	kan	blive	enige,	og	her
er	dog	kun	Mændene	fra	èt	Sogn,	hvor	kan	I	saa	forlange,	at	Vorherre	skal	gøre	alle	Menneskenes	Børn	tilpas	i	hele	den
vide	Verden.

—	Det	var	en	meget	forstandig	Historie	den,	Per	Andersen,	sagde	Provsten	med	et	kort	Nik.
—	Ja,	formelig	med	Livsfilosofi,	bemærkede	Pastor	Krarup.
—	Aa,	ja	...	Det	er	nu	...	saadan	...	som	man	...	fortæller	det,	svarede	Per	Andersen	beskedent,	medens	han	forsøgte	at

faa	en	Svovlstik	til	at	fænge	i	Asken	nede	i	den	udgaaede	Pibe	—	—.
—	Nej	Jessen,	raabte	i	det	samme	en	høj	Mand	tilbage	til	Spillestuen,	som	han	var	i	Færd	med	at	forlade,	—	Jessen

det	er	en	rigtig	storsnudet	Herre	 ...	Han	har	 ikke	saa	meget	som	en	af	os,	Fuldmægtigen,	og	saa	er	han	dog	meget
fornemmere	paa	det,	end	som	de	fornemme	selv.

Det	var	Henrik	Larsen,	der	nylig,	i	en	Alder	af	fireogtyve	Aar	havde	arvet	en	af	de	største	Gaarde	i	Yderslev.	Trods	det
halvsløve	 Udtryk	 i	 hans	 regelmæssige	 Ansigt	 regnedes	 han	 for	 en	 af	 de	 smukkeste	 Knøse	 i	 Sognet.	 Han	 var
købstadklædt.
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—	Aa	ja,	det	er	ikke	aa	nægte,	sagde	Ole	Rasmussen.	Se	der	er	nu	Greven,	—	det	er	en	meget	rimelig	Mand	aa	have	at
gøre	med.	Naar	man	bare	altid	kunde	gaa	lige	til	ham.

—	Ja,	det	er	saa	vist,	tilføjede	Hans	og	satte	Punktum	med	en	Spytteklat.
—	Saa—aa,	tvivlede	Lars	Persen.
Men	Hjorth	havde	rejst	sig.
—	Du	skulde	ellers	ikke	tale	saa	rask	om	Jessen,	Henrik	Larsen.	—	Det	er	en	Mand	med	Overbevisning	—	men	du	—
—	O,	ho!	...	har	jeg	stødt	Bussevennen	for	Hovedet?	Naa	du	er	nok	ogsaa	en	af	dem,	der	slaar	stort	paa.	Du	vil	tilvejrs,

hvad?	—	Det	skal	være	skrapt,	saa	du	læser	i	den	senere	Tid	...	Hun	faar	nok	en	lærd	Mand	—
—	Har	du	tabt	meget	derinde?
—	Hvad	Fanden	rager	det	dig?	har	jeg	tabt,	saa	er	det	ikke	andet,	end	hvad	jeg	kan	betale	...	Men	hvis	du	tabte	et

Hundred	Daler	—	ja	det	er	sandt,	det	er	heldigt,	du	har	faaet	den	Svigerfader	—
—	Heldigere	for	mig	end	for	dig,	lader	det	til,	svarede	Hjorth	skarpt	og	vendte	ham	Ryggen.	—
—	Nej,	næste	Gang	der	bliver	Valg	her,	sagde	Provsten	i	en	oprømt	Tone,	saa	vil	jeg	stille	mig.	—	Hvad	siger	I	til	det?

...	Jeg	skulde	da	tro,	jeg	fik	nogen	Stemmer	for	mig.
—	Ja—a,	det	er	jo	ikke	saa	lige	aa	ha'e	nogen	Mening	om,	svarede	Per	Andersen,	idet	han	trak	paa	et	bredt	Smil	...

Men—n,	at,	—	min	Stemme,	den	faar	De	sgu'tte.
—	Hvad	for	noget,	Per	Andersen?	Vil	De	ikke	give	mig	Deres	Stemme?
—	 Nej	 da	 ...	 Næ,	 ser	 De,	 et	 er	 at	 være	 Provst,	 et	 andet	 er	 at	 være	 Politiker.	 En	 kan	 jo	 ikke	 du'	 til	 alting	 ...	 Ja,

Talegaverne	 har	 Provsten,	 dèr	 skal	 ikke	 mangle	 noget.	 Man	 kan	 nok	 mærke,	 naar	 Provsten	 kommer	 og	 præker,	 —
saadan	til	Ordination	og	Kirkevielse	og	—	det	er	ikke	en	simpel	Præst	...	det	gaar	akkurat	ligesom	en	Tærskemaskine,
det	er	saa	vist.	—	Men—n,	se—at—det	er	jo	ikke	alene	derpaa,	det	kommer	an.	Nej,	til	Politiken,	der	skal	vi	have	andre
Folk...	Men	derfor	kan	vi	jo	komme	lige	godt	ud	af	det	sammen.

—	Ja,	det	haaber	jeg	med.	—	Naa	Farvel!
—	Farvel,	Hr.	Provst!	...	Farvel,	Hr.	Pastor.	—	—
—	Jeg	tror	ellers	ikke,	Provsten	syntes	rigtig	godt	om	det	sidste,	sagde	Mølleren.
—	Nej,	det	kan	jo	være	mulig	nok,	men	forresten	tog	han	sig	da	rigtig	pænt	i	det.
—	Jeg	maa	sige,	bemærkede	Beck,	at	jeg	finder	det	meget	heldigt,	at	Provsten	fik	en	over	Næsen,	han	holder	den	—

om	jeg	saa	maa	sige	—	vel	langt	frem,	—	skønt	stumpet	er	den	da	...	Ja,	jeg	har	flere	Historier	om	Provst	Sommer,	der
ikke	er	saadan	rigtig	—	—.	Der	var	nu	f.	Ex.	dengang	ved	Besættelsen	af	det	gode	Embede	i	Gyvelse	—	—

Men	Per	Andersen	og	Mølleren	vare	nu	enige	om,	at	de	tilstrækkelig	havde	faaet	»varmet	sig	op	udvendig«,	hvorfor
Gaardmanden	 klappede	 Hjorth	 paa	 Skuldren,	 trykkede	 de	 nærmeste	 i	 Haanden	 og	 forlod	 Selskabet	 med	 sine	 to
Ledsagere.

Det	 store	 Gaardsrum	 mellem	 Kragerupgaards	 solide	 Længer	 var	 halvt	 fuld	 af	 Køretøjer,	 næsten	 lutter	 simple
Fjervogne	med	et	Par	Agestole,	hvorpaa	Faareskindspelse,	Kavajer	og	stribede	Ulddækkener	vare	henslængte.	Gennem
de	mange	aabne	Stalddøre	skimtede	man	inde	i	Mørket	Krydset	af	en	Hest,	viftende	Haler,	en	hvid	Sok,	der	stampede.
Næsten	alle	Jagtvognene	vare	kørt	hjem,	men	Provstens	blev	netop	forspændt.	Per	Andersen	gik	over	til	sin	kære	Fuks,
der	stod	urolig	og	rykkede	sig	tilbage	i	Tøjet,	skrabende	paa	Stenene	med	sin	blankede	Hov,	nappende	den	graa	Hoppe
i	Nakken,	gnavende	paa	Stangens	Lakering	eller	Bringkoblen,	 idet	den	krummede	sin	smukke,	stærke	Hals	med	den
lange,	gulige	Manke.

Provsten,	 der	 netop	 havde	 faaet	 Forlæderet	 knappet	 og	 samlede	 Tøjlerne,	 blev	 meget	 vel	 tilfreds	 ved	 at	 se	 Per
Andersen	komme:	—	han	skulde	nok	have	holdt	sig	til	en	Side,	dersom	Fuksen	havde	Fejler.

—	Naa,	Provsten	er	vel	tilfreds?	spurgte	Gaardmanden,	idet	han	klappede	den	paa	Halsen.
—	Jo,	rigtig	tilfreds,	Per	Andersen,	der	har	slet	ikke	været	noget	...	Aa,	men	nu	har	de	jo	spændt	Krydslinerne	forkert.
—	Ja,	han	skulde	da	have	Underlinen,	han	—	han	knejser	da	nok	til	det	...	Nu	skal	jeg	nok	—	naa	din	Skabhals,	kan	du

staa	rolig?
—	Det	er	rigtignok	et	meget	livligt	Dyr,	bemærkede	Pastor	Krarup,	medens	han	ængstelig	betragtede	dens	Gebærder.
—	Ja	—	ha!	vist	er	den	saa.	Den	fik	saamæn	paa	Vejen	herhen	det	ene	Ben	over	Skaglen.
—	Saa;	aa	ja	...	Aa,	men	Alderen,	Hr.	Provst,	den	kommer	saamæn	nok.
—	Jeg	synes	ogsaa,	den	har	Tendens	til	at	blive	Krybbebider,	forsøgte	Præsten	sig.
—	Næ—æh!	...	det	har	ikke	noget	at	sige	...	Saadan	noget	skal	jo	alstille	gnave	i	hvad	det	kan	komme	til.	—	Han	er	jo

da	heller	kun	et	Barn!	—
—	 Nej,	 Krybbebider,	 kære	 Krarup,	 hvor	 vil	 De	 dog	 hen?	 ...	 Farvel,	 Per	 Andersen!	 ...	 Naa,	 kom	 saa	 da	 ...	 Nej,	 det

begynder	ganske	anderledes	—	—
Mølleren	sad	hos	Per	Andersen,	og	Hjorth	gjorde	sig	det	mageligt	paa	Bagsædet.
—	Nej,	det	var	jo	saa	simpelt	med	Foderet	i	Aar,	saa	jeg	burde	jo	skille	mig	af	med	ham	...	Man	skal	dog	heller	ikke

slaa	for	stort	paa	...	Og	dèr	hos	Provsten	faar	han	det	godt;	—	der	er	bare	de	lange	Visitationskørsler.	—	Og	han	saà
mismodig	 paa	 de	 halvgamle	 Øg,	 der	 druntede	 afsted	 og	 trak	 paa	 Lemmerne,	 afredte	 af	 Efteraarspløjningerne	 i	 den
vanddrukne	Markjord.	—

—	Ja	vel	blev	Præsten	 lumpet	 ...	Men	 jeg	havde	 jo	varet	ham	ad	 ...	Der	er	 ikke	noget	at	stille	op	med	en	Pranger,
Kristensen.	Den	ene	kan	man	nok	faa	god,	men	den	anden	er	der	Pinedød	altid	Fejler	ved	...	Det	er	saadan	ligefrem	et
Princip:	naar	de	bare	har	en	god,	saa	har	de	et	Par	...	Aa,	jeg	kender	det,	for	jeg	havde	jo	en	Ven,	der	drev	det	...	Naa,	ja
—	enhver	er	jo	Tyv	i	sin	Haandtering,	der	er	jo	itte	noget	at	sige	paa,	—	men,	at	—	det	er	li'egodt	ikke	saa	behageligt	for
den,	der	bli'er	lumpet.	—

Hjorth	 tændte	 en	 Cigar	 og	 lænede	 sig	 tilbage	 i	 Agestolen.	 Den	 politiske	 Hue	 var	 god	 til	 Rejsebrug,	 han	 kunde
bekvemt	slaa	Kraven	op	om	Ørene.

Himlen	var	blæst	 ren,	og	Aftenrøden	opløste	 sig	 i	 en	 rolig	Farvedød.	Nede	 i	den	sartgrønne	Mellemtone	straalede
Venus;	oppe	i	det	tætte	Dunkelblaa	anede	man	Stjærnerne.	Chaussèen	strakte	sig	lige	ud,	mellem	Dobbeltraden	af	de
kullede	 Popler,	 med	 en	 Smule	 Aftenlys	 i	 Pytterne	 og	 de	 vaade	 Hjulspor.	 Telegrafstængerne	 snurrede	 med	 en	 lang,
hendirrende	Tone.	Nu	og	da	brægede	en	Flok	Faar,	og	en	Hund	glammede	pludselig	op,	 langt	borte.	Paa	den	 flade,
halvmørke	Jord	begyndte	Lysene	at	blinke	frem	rundt	om.

Tusmørket	i	det	store	Rum,	Trætheden	efter	en	hel	Dags	Færden	i	fri	Luft,	den	ensformige	Travtakt	og	Hjulrullen	og
den	sagte	Skumplen	i	Sædet,	—	alt	virkede	behagelig	slappende	paa	ham,	og	han	hengav	sig	til	vage	Drømmerier	 ...
Hans	politiske	Parti	havde	lidt	et	Nederlag,	men	det	forstemte	ham	ikke.	Han	følte	sig	som	en	lykkelig	Mand,	—	eller
dog	næsten	lykkelig.
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III.
Niels	Christian	Hjorth	var	Nordslesviger.
Hans	 Faders	 Gaard	 laa	 i	 Vonsbæk	 og	 naàde	 med	 sine	 hegnede	 Marker	 næsten	 op	 til	 Præsteskoven,	 hvis	 yderste

Kæmpebøge	 spejle	 sig	 i	Haderslev	Fjord,	der	her	bugter	 sig	 rolig	 frem	mellem	Skove	og	Brinker,	 som	en	 stor	Flod.
Jordene	var	gode,	og	den	store	Frugthave	gav	altid	et	betydeligt	Tillæg	til	Indtægten;	Faderen	havde	som	ung	lidt	efter
lidt	bygget	det	hele	om,	og	den	smukke	store	Beboelseslænge,	med	sin	høje	Kvist	midt	paa,	kunde	ved	Solbjærgs	Lag
straale	langt	ud	med	sine	mange	udbuede	Ruder,	ligesom	med	et	Guldsmil	af	Velstand.	Eller	man	kunde	undertiden	om
Natten	 langt	borte	 fra	se	den	 i	et	 tindrende	Festskrud,	med	Lys	 i	alle	Vinduer,	baade	den	 lange	Række	 forneden	og
Kvistruderne	 foroven,	 ligesom	 et	 Halvkors	 af	 Stjærner,	 der	 var	 faldet	 ned	 paa	 Bakken	 foran	 den	 sortbølgende
Skovkending	—	saaledes	som	Hjorth	nu	syntes	han	saà	den,	medens	han	med	sin	Svigerfader	kørte	hjem	til	Yderslev,	og
Lysene	 tændtes	 rundt	om;	—	og	 især	hvis	det	var	efter	 fireogtreds,	 saa	kunde	man	være	sikker	paa,	naar	man	kom
nærmere,	at	høre	den	ene	Fædrelandssang	tage	 fat	hvor	den	anden	slap	med	sit	sidste	Vers,	og	den,	der	da	traadte
indenfor	 med	 en	 dansk	 Hilsen,	 han	 vilde	 faa	 mange	 kraftige	 Haandtryk	 og	 komme	 til	 at	 drikke	 Skaaler	 paa
Genforeningen,	til	hans	Hjærne	var	ør	af	Punsch	og	Kaffeknægte.

For	Jørgen	Hjorth	var	en	dansk	Mand,	dansk	lige	ind	i	Hjærterødderne	og	ud	i	Neglerødderne.	Han	kunde	helt	forivre
sig,	naar	han	kom	op	at	toppes	med	Smeden,	der	i	Mands	Minde	havde	været	den	eneste	tysksindede	Mand	i	Vonsbæk,
det	danskeste	af	alle	Sognene	i	Nordslesvig,	det	man	først	og	fremmest	gjorde	Regning	paa:	—	var	det	en	Adresse,	en
Indsamling	i	patriotisk	Øjemed,	en	politisk	Demonstration	af	hvilken	som	helst	Art	—	Vonsbækkerne,	det	var	de	sikre
Mænd,	det	vidste	man,	og	det	vidste	de	selv	med	en	usigelig	Stolthed.	Han	kunde	som	sagt	forivre	sig,	men	ellers	var
Jørgen	Hjorth	en	rolig	Mand.	Han	var	som	Racen	i	det	Hele	er:	i	det	ydre	stor,	stærkt	bygget,	lidt	knokkelfør,	i	det	indre
tavs,	støt,	af	en	lukket	Selvstændighed,	en	Mand,	som	man	tager,	hvor	man	sætter	ham.	Der	var	et	fast	Drag	om	hans
Mund;	han	var	af	dem,	der	i	ingen	Betydning	af	Ordet	»gi'er	sig«.	Men	Konen,	lille	og	temmelig	fed,	var	let	bevægelig
baade	til	Latter	og	Graad,	aabenhjærtig	og	aabenmundet,	med	en	udpræget	Lyst	til	at	sige	imod	og	smaadrille.

Det	kunde	ikke	være	andet,	end	at	en	Mand	som	Hjorth	maatte	nyde	stor	Anseelse	baade	i	og	udenfor	Sognet	og	faa
adskillige	Tillidshverv	betroet:	han	var	Formand	i	Sogneraadet,	Medlem	af	Bestyrelsen	for	Sparekassen	for	Haderslevs
Omegn	og	med	i	Dyrskue-Komitèen.	Paa	Dyrskuets	aarlige	Fest	sad	han	ved	den	fine	Ende	af	det	hesteskoformede	Bord
i	»Harmoniens«	dannebrogssmykkede	Festsal;	men	han	holdt	ingen	Tale.

Det	er	en	Selvfølge,	at	Jørgen	Hjorth	og	hans	Kone	vare	med	ved	Slesvigernes	Besøg	i	København	baade	i	enogtreds
og	i	femogtreds.	Siden	den	Tid	var	det	de	urustelige	Minder	fra	disse	Septemberdage,	der	altid	i	højtidelige	Øjeblikke
hentedes	 frem	 fra	 Hjærnekisten	 som	 et	 kostbart	 Familje-Service	 og	 pudsedes	 op	 til	 hele	 deres	 gyldne	 nationale
Festglans,	der	fyldte	Medlemmerne	med	en	adelig	Stolthed:	—	der	var	alle	de	andægtig	blottede,	bøjede	Hoveder,	i	det
højtidelige	 Halvmørke,	 rundt	 om	 Frederik	 den	 syvendes	 guldkransede	 Egekiste,	 under	 Domkirkens	 mægtige
Hvælvinger,	 der	 syntes	 at	 skælve,	 medens	 den	 fantaserende	 Organists	 slesvigske	 Begejstring	 opsendte	 bredtonede
Hymner	 til	 Hærskarernes	 Gud	 og	 atter	 druknede	 Tyskerne	 ligesom	 Pharaos	 Hær	 i	 de	 sølvskummende	 Bølger,	 der
væltede	sig	under	Orgelpibernes	Storm:	—	der	var	Tivoli-Aftenen	med	den	prægtig	illuminerede	Basar,	som	et	Slot	af
Ædelstene,	og	med	det	urolige	Fakkellys	ind	under	den	hvidgule	Rand	af	sitrende	Bladmasser	og	henover	den	bølgende
Menneskevrimmel,	der	overdøvede	Orkestrets	 Instrumenter,	 idet	alle	som	èn	 istemte	Fædrelandssangene;	—	der	var
først	og	sidst	selve	Festdagen	ved	den	slesvigske	Sten,	under	den	solskyede	Septemberhimmel,	med	det	kølige	Lys	over
brunlige	bredkuplede	Bøge,	gulladne	Græsbølger	og	Sundets	mørkeblaa	Strimmel,	med	det	endeløse	Pilgrimstog,	de
vajende	Dannebrogsfaner,	Talerne	og	Sangene,	—	og	om	Aftenen	det	 lejragtige	Gildelag,	som	havde	et	Offermaaltids
glade	Højtidelighed,	og	hvor	Rusen	var	hellig	under	de	mørke	Bøgekroner,	hvorover	Stjærnerne	tændtes,	—	og	saa	ud
paa	Morgenen	den	syngende	Hjemkørsel	paa	Kapervognene	langsmed	det	blanke	Sund,	der	hvidnedes	i	et	dæmrende
Gry.

Det	 var	 denne	 Billedrække,	 der	 sysselsatte	 den	 femtenaarige	 Drengs	 Fantasi.	 Denne	 Tids	 Navne,	 Navne	 som	 Orla
Lehmann,	Clausen,	Ploug,	havde	 for	ham	den	Klang,	hvormed	Helgennavne	kildre	Abatens	Øre;	—	og	han	 saà	disse
Mænd	 busteagtig,	 som	 overnaturlige	 Hoveder,	 under	 en	 Tronhimmel	 af	 Dannebrogsfaner,	 over	 Guirlander	 af
Bøgegrene.	Saaledes	var	han	fra	Hjemmet	af	højre	og	nationalliberal,	uden	at	vide	det.	Thi	det	varede	endnu	længe,
inden	han	fik	Færten	af,	at	der	ogsaa	var	andre,	ja	ganske	modsatte	Meninger	og	Stemninger	overfor	disse	Mænd	og
disse	Idèer,	at	der	kunde	rettes	Kritik,	ja	endogsaa	rejses	Anklage	mod	dem	og	fældes	Dom	over	dem.	Og	da	han	fik	det
at	vide,	kunde	han	møde	disse	kætterske	Vaaben,	usaarliggjort	ved	den	sejge	Haardhudethed,	som	bestandige,	ubrudte
Barndomsindtryk	 fremhærde	 just	 i	et	bøjeligt	Sind,	og	sikret	mod	at	 lokkes	ud	paa	vildsomme	Stier	 fra	den	 fædrene
Kongevej	ved	disse	Patent-Skyklapper,	 som	Nationalbevidstheden	næst	efter	Religiøsitet	er	aller	dygtigst	 til	at	binde
om	Panden	paa	dem,	hos	hvem	den	bliver	en	herskende,	tyrannisk	Følelse.

Gaarden	i	Vonsbæk	hørte	til	de	større;	den	var	paa	130	Tdr.	Land.	Men	Niels	Christian	var	den	tredje	yngste	af	en
temmelig	betydelig	Børneflok,	saa	det	gav	sig	af	sig	selv,	at	han	ikke	fik	nogen	Gaard,	hvis	han	da	ikke	giftede	sig	den
til.	 Gaarden	 maatte	 for	 enhver	 Pris	 ikke	 deles;	 —	 alle	 de	 rede	 Penge	 og	 lidt	 til	 var	 gaaet	 med	 til	 Faderens
Byggeforetagender,	 saa	 at	 det	 ikke	 blev	 stort,	 der	 kunde	 udbetales	 til	 de	 yngre	 Søskende,	 og	 endda	 vilde	 Jens,	 der
arvede	Gaarden,	ikke	komme	til	at	sidde	overdrevent	godt	i	det.	Men	han	hjalp	sig	nu	med	et	gammelt	Husraad:	—	han
ægtede	en	rig	Gaardmandsdatter,	som	han	havde	danset	med	i	»Harmonien«	ved	Dyrskuet,	rigtig	en	flot	Pige	af	dem
nordfra,	der	stillede	i	Silkekjole	og	med	kunstige	Blomster.

Niels	Christian	havde	altid	været	skrap	til	Bogen,	og	saa	blev	det	da	bestemt,	at	han	skulde	læse	til	Skolelærer.	Fik
han	 saa	 ikke	 Gaarden,	 saa	 havde	 han	 dog	 den	 Fordel	 fremfor	 Jens,	 at	 han	 blev	 sin	 egen	 Konges	 Undersaat	 og
Embedsmand	og	slap	for	at	komme	under	den	prøjsiske	Korporalstok.

Da	han	var	sexten	Aar,	kom	han	saa	paa	Seminariet,	og	man	valgte	et,	hvor	en	Slesviger	var	Forstander.	Det	laa	kun
en	lille	halv	Mil	fra	Yderslev,	og	han	fik	Logis	og	Kost	hos	Per	Andersen.

Det	var	slet	ikke	det,	han	forstod	ved	en	god	Bondegaard.	Et	Værelse,	der	var	saa	lavt,	at	man	frygtede	for	at	støde
Panden	 mod	 Tværbjælkerne,	 sparsomt	 oplyst	 gennem	 de	 smaa,	 skæve,	 tilsmudsede	 Ruder	 med	 en	 sjattet	 sirtses
Gardin-Kappe,	en	simpel,	lang	Træbænk	langs	Væggen	under	Vinduet,	foran	den	et	umalet,	tilfedtet	Fyrretræsbord	og
saa	 nok	 en	 Træbænk,	 henne	 i	 det	 altid	 halvmørke	 Hjørne	 en	 stor	 Seng	 med	 en	 uhyre	 blaadigtens	 Dyne	 —	 ligesom
stoppet	til	Sadel	for	en	Mare	—	og	i	det	andet	Hjørne	en	brunrød	Kiste,	—	det	var	Skuepladsen	for	Familiens	Færden,
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for	saa	vidt	den	ikke	foregik	i	Køkken,	Kælder,	Stald	eller	Mark.	Noget	i	Retning	af	hvad	man	plejer	at	kalde	Møbler
fandtes	kun,	 i	 en	mager	og	 forkrøblet	Tilstand,	 i	 det	 lille	 firkantede	Værelse,	hvor	Per	Andersen	modtog	disse	mere
standsmæssige	 Gæster,	 hvem	 han	 trakterede	 med	 en	 Bajer	 og	 en	 sort	 Cigar.	 Men	 hvor	 var	 den	 egentlige	 Storstue
henne?	 Hvor	 var	 den	 med	 sin	 lange	 krølhaarsstoppede,	 damaskbetrukne	 Familiesofa,	 med	 Mahognibordet,	 med	 de
tulipanblussende	 Lænestole	 og	 perlesyede	 Fløjelspuder	 tittende	 koket	 frem	 gennem	 Aabningerne	 i	 de	 hvide
Antimakasser,	 med	 sin	 Duft	 af	 Lavendler	 og	 Ovnlak,	 med	 sine	 Slagscene-	 og	 Helte-Lithografier	 paa	 det	 blomstrede
Tapetpapir,	 og	 med	 sit	 Klaver,	 paa	 hvis	 gulnede	 Taster	 Datteren	 i	 det	 tarveligste	 Tilfælde	 kunde	 spille	 »den	 tapre
Landsoldat«	og	»Paaskeklokken	kimer«	med	èn	Finger?	—

En	Datter	var	der	imidlertid,	skønt	hun	ikke	kunde	udføre	disse	musikalske	Kunststykker.	Hun	var	temmelig	høj	og
slank,	endnu	ikke	fuldt	udviklet,	og	havde	et	lille	brunet	Hoved,	med	store	vandblaa	Øjne,	der	ikke	laa	dybt	nok,	en	lille
sluttet	Mund,	og	uden	den	hos	Landets	Døtre	sædvanlige	Opstoppernæse,	der	syntes	at	ville	give	Betragteren	et	Indkig
i	 Hjærnen,	 og	 som	 var	 Hjorths	 Aversion.	 Hendes	 ufærdige	 Bevægelser	 havde,	 naar	 hun	 blev	 livlig,	 den	 godlidende
kejtede	Ynde,	som	er	det	bedaarende	hos	en	halvvoxen	Hundehvalp.	—	Da	Hjorth	havde	bôt	et	Par	Maaneder	hos	dem,
begyndte	hun	at	gaa	til	Læsning.	Ofte,	naar	han	efter	at	være	kommen	hjem	fra	Seminariet	sent	paa	Eftermiddagen,
havde	faaet	Maden	i	sig,	og	træt	satte	sig	til	at	læse	sit	Pensum	af	Judas	og	Israels	Konge-Historie,	bankede	det	næsten
uhørlig	 paa	 Døren,	 og	 efter	 hans	 gentagne	 »Kom	 ind!«	 smallede	 Kristine	 sig	 paa	 Hosesokker	 gennem	 en	 beskeden
Dørsprække	ind	i	det	lille	Kammer.	Hun	sku'	da	hilse	fra	Mo'er	...	og	be'e	Hr.	Hjorth	...	om	han	itte	vilde	lægge	noget	yd
...	for	hende	...	i	Lærebogen	...	for	...	hun	ku'	da'tte	...	sæl	...	hitte	yd	...	a'	'et.	—	Saa	begyndte	han	da,	idet	han	lænede
sig	tilbage	i	Stolen,	et	naivt,	pedantisk	Foredrag,	som	udførligere	gentog	en	eller	anden	frygtelig	Forklaring	af	Luthers
Katekismus,	 medens	 hun,	 siddende	 yderst	 paa	 Hjørnet	 af	 en	 trevlet	 Rørstol,	 krammede	 og	 drejede	 Spidsen	 af	 sit
Forklæde	til	en	Snegl,	udstødte	et	fortvivlet	»jou«,	og	stirrede	paa	den	underlige	urolige	Skygge,	som	hans	Hoved	satte
paa	den	kalkede	Væg,	medens	Tanen	paa	Tællelyset	krummede	sig	og	den	osende	Flamme	slog	op,	—	indtil	hun	tog
Mod	til	sig	og	snød	det	med	Fingrene.	—	Efter	at	have	udskudt	sit	sidste	»jou«	og	mumlet	et	»mange	Tak«,	listede	hun
atter	lydløst	ud	af	Døren,	stak	sine	Fødder	i	Træskoene	og	traskede	bort,	idet	hun	plaprede:	»Vand	gør	det	vistnok	ikke
men	Guds	Ord,	som	er	nede	i	Vandet	og	Troen,	som	forlader	dette	Guds	Ord	i	Vandet.	Thi	uden	Guds	Ord	er	Vandet
blaat	Vand,	det	er	...	det	er	...«	Og	stakkels	Kristine	standsede	ganske	ør	i	Hovedet	og	tænkte	fortvivlet	paa	den	næste
Dag,	 der	 var	 en	 af	 dem,	 paa	 hvilke	 den	 pligtivrige	 Pastor	 Krarup	 bragte	 Katekismus-Guden	 sit	 to-Gange-ugentlige
Børneoffer,	idet	han	kedede	Konfirmanderne	ihjel	gennem	tre	stive	Klokketimer.

Per	Andersens	Kone,	Ane,	var	svagelig	og	from.	Omtrent	hvert	andet	Aar	rejste	hun	til	København	for	at	consulere	en
Læge,	hvem	hun	dyrkede	med	en	overtroisk	Beundring,	 skønt	han	var	 temmelig	ung,	 skønt	han	var	 Jøde,	 skønt	han
næsten	 ingen	 Recepter	 skrev	 (hvilket	 i	 Begyndelsen	 gjorde	 hende	 mistroisk),	 og	 skønt	 hun	 derved	 paadrog	 sig
Distriktslægens,	den	gamle	Doktor	Falkenstjærnes,	Had	og	udfordrede	hans	skrækkeligste	Eder.	Hun	var	en	af	de	faa,
der	 ikke	blot	stillede	 i	Kirken	paa	Omgang	med	Husbonden,	Karlen	og	Drengen	for	at	holde	Gaarden	repræsenteret.
Hjemme	var	hun	temmelig	stille	og	ofte	lidt	klynkende.	Hun	holdt	af	at	læse	og	elskede	Blomster,	som	hun	havde	fyldt
Vinduerne	med.	Hjorth	snakkede	kun	sjælden	med	hende.

Heller	ikke	med	Per	Andersen	havde	han	meget	at	gøre.	Det	var	ikke	nogen	ordesløs	Mand,	og	han	følte	ingen	Trang
til	at	give	sig	synderlig	af	med	et	sextenaars	Flødeskæg.	Hjorth,	paa	sin	Side,	kom	snart	til	at	se	dybt	ned	paa	Egnens
Beboere	i	det	Hele,	som	paa	Folk,	der	vare	blottede	for	højere	Interesser.	Han	kom	jo	fra	en	Egn,	hvor	Storpolitiken	og
Nationalfølelsen,	 der	 ligesom	 hyppig	 beskaarne	 Træer	 havde	 faaet	 en	 kunstig	 Frodighed,	 bestandig	 holdt	 Sindene
smykkede	i	en	højtidsfuld	Sørgedragt,	og	han	forstod	ikke,	at	saaledes	kunde	det	ikke	være	overalt,	at	der	maatte	være
andre	Steder,	hvor	Sjælene	næsten	aldrig	afførte	sig	deres	Arbejdskittel.	Naar	han	saa	en	Gang	imellem	kom	med	til	et
Gilde,	 var	 det	 næppe	 nok,	 at	 Kongens	 og	 gamle	 Danmarks	 Skaal	 blev	 drukket,	 end	 sige	 at	 Samtalerne	 bestandig
kredsede	om	det	store	Spørgsmaal;	 flove	Anekdoter,	mer	eller	mindre	smudsige	Historier,	smaa	Vitser,	skaarne	over
samme	plumpe	Læst,	og	saa	Kortene	—	det	var	deres	Festlighed.	—	Og	det	gik	ikke	højere,	naar	han	hørte	dem	snakke
paa	Tomands-Haand.	Naar	Per	Andersen	fik	en	af	de	»gode	Mænd«	ind	i	det	Allerhelligste,	hvis	Væg	var	smykket	af	et
Lithografi	 forestillende	 Frederik	 den	 syvende	 paa	 Castrum	 doloris,	 omgiven	 af	 Kandelabre,	 der	 lignede	 en	 Allè	 af
Bomuldstræer,	naar	Gæsten	var	bleven	klemt	 ind	 i	det	haarde	Sofahjørne	og	havde	 faaet	 skænket	 sin	Bajer	op	med
Topskum,	 og	 naar	 man	 havde	 tændt	 en	 af	 hine	 sorte	 Cigarer,	 som	 paa	 Kasselaagets	 Inderside	 fremstilledes	 som
hørende	til	den	fortrinlige	Kvalitet,	der	ryges	af	en	ung	Mand	i	meget	vide	Lærredsklæder	og	med	en	uhyre	Panamahat,
hvilken	 unge	 Mand	 i	 et	 overnaturligt	 Blad	 bares	 af	 fire	 magre	 Negre	 gennem	 en	 Urskov,	 i	 hvis	 fjerede	 Kroner	 de
massive	Røgskyer	forvildede	sig	—	ja,	naar	disse	højtidelige	Forberedelser	var	trufne:	—	saa	var	det	Spring	 i	Rugen,
Kastningstilfælde	blandt	Køerne,	Kapitelstaxten,	som	Præsten	havde	sat	tolv	Skilling	for	højt.	—	I	Slesvig	snakkede	man
naturligvis	ogsaa	om	Rugen,	Kvæget	og	Kapitelstaxten,	men	det	var,	som	om	der	bestandig	underforstodes	noget	andet,
som	om	en	frimureragtig	Understrøm	i	Talen	bar	de	smaa	Uheld	og	Savn	frem	som	Symbol	paa	den	store	Ulykke	og	det
hjærtenagende	 Savn.	 Det	 kunde	 undertiden	 forekomme	 En,	 som	 lyttede	 man	 til	 et	 Par	 Sammensvornes	 Kragemaal,
hvori	 uskyldige	 dagligdags	 Ord	 skjuler	 en	 farlig	 Hemmelighed.	 Og	 naar	 de	 saa	 efter	 en	 Samtale	 om	 Foldighed	 og
Høslæt	gav	hinanden	Haanden,	saa	var	det,	som	tog	de	hinanden	tavst	i	Ed	paa	at	bevare	Hemmeligheden	og	leve	for
Sagen.

Engang	imellem	kunde	det	vel	hænde,	at	Samtalen	gled	over	paa	Politik.	Men	det	var	kun	sjælden,	for	i	de	Aar	var
der	 ikke	 megen	 Grøde	 i	 den	 Retning.	 Og	 naar	 det	 skete,	 saa	 forekom	 først	 det	 Hele	 den	 slesvigske	 Yngling	 rigtig
smaaligt	 og	usselt,	 et	 latterligt	Fedteri	 af	Splid	og	Partikævl,	 for	 saa	 vidt	 som	han	da	overhovedet	kunde	 faa	nogen
Mening	ud	af	det,	 hvilket	 ikke	altid	 var	Tilfældet.	Og	Politiken	—	det	 var	dog	det	 samme	Felt,	 som	man	 levede	paa
derovre:	—	det	var	den	samme	Jordbund,	som	dèr	havde	avlet	en	søjlestammet,	kuppelkronet	Bøgeskov,	hvor	Hævnens
Ørne	byggede	Reder,	og	som	her	dækkedes	af	lavstammede	Purrer,	fulde	af	hæse	Krager!	—	Hvad	var	det	saa	for	et
Folk?

Og	dog	var	det	jo	dette	Folk,	som	de	sukkede	efter	at	genforenes	med.	Jo	lettere	derfor	hans	Foragt	hævede	sig	over
denne	Landbefolkning,	der	omgav	ham,	desto	 lødigere	maatte	han	som	Modvægt	gøre	sin	andagtsfulde	Vurdering	af
det	 danske	 Folks	 Intelligens,	 der	 saa	 meget	 mere	 var	 en	 Genstand	 for	 mythedannende	 Tro,	 som	 han	 aldrig	 selv	 var
stødt	paa	den,	—	hint	Parti	af	Folket,	der	herskede	ifølge	sit	frie,	dannelsesskærpede	Syn,	sin	idèbaarne	Vilje,	sin	kamp-
rede	Patriotisme,	—	de	Mænd,	der	vare	gaaet	foran	i	den	uforglemmelige	Kamp	for	Sønderjylland,	som	havde	holdt	de
malmfulde	Taler	og	digtet	de	kimende	Sange,	men	hvem	han	nu	saà	blive	betragtede	som	lydende	Malme	og	klingende
Bjælder	af	alle	disse	rundt	om	ham.	Det	undrede	ham	ikke;	thi	hvilket	Samkvem,	hvilken	Forstaaelse	kunde	der	være
mellem	disse	og	hine?	Det	var	nu	engang	Naturens	Orden,	at	de	til	Jordklumpen	klæbende	skævede	til	dem,	hvis	Isser
syntes	at	støde	mod	Stjærnerne.

Undertiden	kunde	det	dog	falde	ham	ind	at	stige	ned	til	Dalsumpens	Kvækken	fra	sin	Foragts	tavse	Tinde.
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En	Dag,	da	han	havde	hørt	Per	Andersen	sammen	med	en	Ven	 inde	 i	det	møbelholdige	Lønkammer	støbe	politiske
Kander	med	Stiftstidendens	Leder	som	Potteskive,	—	spurgte	han	sin	Vært,	hvor	det	kunde	være,	at	det	var	saa	slemt	at
være	nationalliberal,	da	det	var	godt	baade	at	være	national	og	at	være	liberal.	Dette	var	en	logisk	Vanskelighed,	som
Per	Andersen	ikke	før	havde	klaret	sig,	men	han	søgte	ikke	at	skulke	fra	den.	Medens	han	dejgtyggede	en	Cigarstump,
som	han	havde	tilbage	fra	Besøget,	indrømmede	han:	»Jou,	—	det	er	meget	rigtigt	...	det	er	for	saa	vidt	ikke	aa	nægte	...
Vi	vil	jo	alle	være	nationale	og	ikke	Tyskere	og	Papister	og	saadan	noget...	Og	naar	jeg	siger	om	Kammerraaden,	at	det
er	en	liberal	Mand,	saa	er	det	jo	da	heller	kun	for	at	rose	Manden.«	Nu	mente	Hjorth	at	have	vundet	Spillet	og	vilde
slutte,	at	det	var	udmærket,	naar	man	var	begge	Dele.	Men	Per	Andersen	afbrød	ham:	»Ja,	saadan	at	forstaa,	hver	for
sig	...	Men—n	se,	at	—	det	er	med	nationalliberal	ligesom	med	Lejesæd	...	Et	Leje,	det	er	jo	en	god	Ting,	naar	man	har
sjovet	sig	træt;	—	og	Sæden,	den	er	jo	da	Guds	fornemste	Gave,	som	vi	lever	af	...	Men	—	tilsammen	er	det	sgu	noget
forbandet	Kram;	vi	har	altfor	meget	af	det	 iaar.«	—	Og	da	Hjorth	saa	 trængte	 ind	paa	ham	for	at	 faa	at	vide,	hvilke
Forbrydelser	de	Nationalliberale	da	havde	begaaet,	blev	han	maalløs	ved	at	høre,	at	de	blandt	andet	var	Skyld	i,	at	vi
havde	mistet	Hertugdømmerne.

Fra	det	Øjeblik	af	betragtede	han	Per	Andersen	saa	noget	nær	som	smaafjollet.
Undervisningen	 paa	 Seminariet	 optog	 tyrannisk	 næsten	 hvert	 Minut	 af	 hans	 Tid,	 uden	 i	 Virkeligheden	 at	 udfylde

noget	af	hans	aandelige	Liv.	Der	var	en	Uendelighed	af	Regning,	med	Opgaver	om	sindrige	Vandringsmænd,	der	paa
forskellig	Tid	begav	sig	paa	Vej	fra	forskellige	Steder	og	gik	i	forskellig	Retning	med	forskellig	Hastighed,	og	som	nu
stillede	 den	 ublu	 Fordring	 til	 Niels	 Christian	 Hjorth	 at	 faa	 at	 vide,	 hvor	 langt	 de	 ved	 denne	 umotiverede
Fremgangsmaade	 vare	 blevne	 fjærnede	 fra	 hinanden;	 —	 der	 var	 en	 dræbende	 Masse	 Religion:	 Lærebog	 med
Forklaringer	til	Forklaringerne	og	Skriftsteder	nok,	til	at	en	Østerlænder	kunde	have	bedækket	Mure	og	Vægge	i	en	hel
By	 dermed,	 Udenadslæsning	 af	 hele	 Evangelier	 med	 forkerte	 Parallelsteder	 til	 de	 andre,	 og	 Bibelhistorie	 i	 Detailler
indtil	 de	 allermindste	 Profeters	 tvivlsomme	 Levetid	 —	 der	 var	 lidt	 Geografi	 og	 Historie,	 saa	 vidt	 mulig	 aftørret	 til
Kalendre	af	Bynavne	og	Aarstal,	hist	og	her	oplivet	af	Anekdoter,	der	hang	som	Kødtrevler	paa	et	Skelet,	—	og	saa	var
der	 endelig,	 til	 opmuntrende	 Tumleplads	 for	 den	 frie	 nordiske	 Aand,	 nogle	 Eddamyther,	 der	 udlagdes	 moralsk	 og
kristeligt,	 eller	en	 ligeledes	moralsk	og	kristelig	Saga	om	en	eller	anden	gammel	 juridisk	Trætte	om	en	Stenlod	paa
Island,	som	endte	med	at	den,	der	havde	Uret,	brændte	Huset	ned	over	sin	Kontrapart,	eller	med	en	Tvekamp,	hvori
den	 overvundne,	 idet	 han	 bandt	 de	 udhængende	 Tarme	 op,	 beviste	 sin	 ophøjede	 Foragt	 for	 Liv	 og	 Evighed	 ved	 at
anvende	sine	sidste	kostbare	Øjeblikke	til	at	deklamere	et	Par	fuldstændig	meningsløse	Vers,	uden	Rythme,	og	hvis	Ord
vare	 rystede	 sammen	 Hulter	 til	 Bulter,	 som	 Lotterinumre	 i	 en	 Pose.	 —	 Udenfor	 den	 bestemte	 Tid	 var	 der	 frivillig
Undervisning	i	Musik,	men	denne	Kunst	havde	slet	ingen	Tiltrækning	for	ham,	og	han	lærte	kun	det	aller	nødtørftigste,
at	klimpre	lidt	efter	Noder	paa	en	gammel	Violin,	saa	at	han	med	Besværlighed	kunde	lære	sig	en	ny	Salmemelodi.	—
En	Smule	dansk	Literaturhistorie	og	Anthologi	var	det	eneste	lysende	Punkt,	men	det	belystes	af	en	vindtør	Person,	som
interesserede	sig	mere	for,	om	man	burde	skrive	Skæbne	med	j	og	med	e	eller	æ,	end	for	Literaturens	bestemmende
Strømninger,	 som	 helst	 nøjedes	 med	 at	 paaklistre	 Forfatteren	 de	 interessante	 Etiketter	 »ophøjet	 Fantasi«,
»uudtømmeligt	Humor«,	»ædel	Melankoli«	o.	s.	v.,	og	som	trak	sine	Elever	om	ved	Næsen	i	det	gyselige	Uføre	hinsides
Holberg,	 medens	 han	 aldrig	 naàde	 til	 at	 overskride	 Oehlenschläger.	 Det	 væsentlige	 blivende	 Udbytte	 af	 denne
Undervisning	var	for	Hjorths	Vedkommende	senere	i	Livet	en	Erindring	om,	at	den	første	danske	Avis	paa	Kristian	den
femtes	Tid	blev	skrevet	paa	Vers	af	en	Person,	hvis	Navn	han	havde	glemt.

Han	søgte	at	holde	sig	 skadesløs	 for	Seminariets	Kedelighed	ved	allehaande	Smaaspilopper,	 til	hvilke	han	var	den
dristigste	 og	 mest	 opfindsomme	 af	 Disciplene.	 Især	 frygtede	 alle	 Lærerne	 hans	 nærgaaende	 Interpellationer;	 og
Religionslæreren,	der	i	sin	Tid	vilde	have	været	Præst,	og	hvis	i	Forvejen	lidt	svage	Hjærne	var	bleven	helt	fortumlet
ved	mislykket	Nippedrik	af	Theologiens	gamle	Vin,	—	ham	løb	det	ganske	koldt	ned	ad	Ryggen,	naar	Hjorth	begyndte
paa	disse	spidsfindige	Krydsspørgsmaal,	hvori	der	syntes	at	spire	en	vordende	Dogmatiker	eller	Skeptiker	—	hvilken	af
Delene	var	det	endnu	vanskeligt	at	have	nogen	Mening	om.

Det	 var	 derfor	 heldigt	 for	 ham,	 at	 det	 allerede	 var	 i	 hans	 første	 Læreaar,	 at	 Kristine	 søgte	 Bistand	 hos	 ham	 mod
Lærebogens	Ubegribelighed.	Senere	vilde	han	have	været	mindre	redebon	til	at	give	hende	Forklaringer,	som	ingen	af
dem	forstod,	og	han	vilde	ikke	have	vakt	hos	hende	denne	ydmyge	Ærefrygt,	som	en	dunkel	Sikkerhed	altid	vækker	hos
en	svag	Aand,	hvem	den	træder	myndig	imøde.

Efterhaanden	blev	hun	den	eneste,	han	havde	noget	synderligt	at	gøre	med,	den	eneste,	i	hvis	Selskab	han	havde	Lyst
til	 at	 sladre	 en	 halv	 Times	 Tid	 hen,	 enten	 det	 nu	 var	 paa	 Marken,	 medens	 hun	 malkede,	 eller	 i	 Køkkenet,	 naar	 hun
skurede	Gryder.	Det	var	mest	Sognets	unge	Piger	og	Knøse,	der	maatte	holde	for;	—	han	var	 jo	selv	af	dem,	der	 i	al
Godmodighed	ikke	skaanede,	og	naar	han	havde	faaet	hende	lidt	paa	Gled,	kom	der	ogsaa	ud	af	den	lille,	sluttede	Mund
Bemærkninger,	der	viste,	at	hun	havde	et	skarpt	Blik.	Eller	ogsaa	fortalte	han	hende	om	sin	Hjemstavn,	om	Naturen	og
Menneskene,	 Gaardens	 Indretning,	 Krigen	 og	 den	 patriotiske	 Løftelse,	 hvilket	 hun	 altsammen	 lod	 til	 at	 finde	 saare
smukt.	Men	naar	det	havde	varet	ved	henimod	en	halv	Times	Tid,	døde	Samtalen	hen,	han	kedede	sig	saa	smaat	og	gik,
skønt	modstræbende.	Efterhaanden	begyndte	han	dog	ogsaa	at	finde	Behag	i	disse	enkelte	dovne	Ytringer,	afbrudte	af
længere	 Pavser	 med	 Mælkestraalens	 sprøjtende	 Strippen	 i	 Pjæsen	 eller	 Skureviskens	 Skraben	 over	 Lerglasuren	 og
Kobberet.	Saa	 laa	han	paa	Ryggen	i	Græsset	eller	sad	paa	Disken,	betragtende	hendes	kraftige	Arm	i	Arbejdet,	naar
Albueleddet	spændte	sig	ganske	blankt,	og	de	fine	Dunhaar	gnistrede	i	Sollyset.	Og	naar	hun	løftede	op,	beundrede	han
hendes	Smalben,	som	han	havde	Lyst	til	at	gribe	om.	Hun	var	nu	voxet	til	sine	Bevægelser,	og	hendes	Magerhed	havde
rundet	sig	til	en	harmonisk	smækker	Figur.

Der	var	et	Sted	bag	i	en	Udkrog	af	Haven	ved	en	halvaaben	Læde,	der	hang	ubevægelig	paa	sine	rustne	Hængsler,	og
hvis	 raadnende	 Lægter	 havde	 boret	 sig	 ned	 i	 Jorden.	 Midt	 i	 et	 Vildnis	 af	 Stikkelsbær-	 og	 Ribsbuske,	 som	 Hønsene
puslede	om	imellem,	stod	en	gammel	Brønd,	hvis	Vippestang	oppe	over	de	frønnede	Krægers	bladfattige	Kroner	bøjede
sig	under	Kampestenens	Vægt.	Paa	saadan	en	rigtig	 lun	Sommerdag,	naar	Solen	 fra	en	skyløs	Himmel	brændte	ned
over	den	tyndtskyggede	Have	og	syntes	at	tænde	Kalken	paa	Huslængen,	der	overalt	lyste	gennem	Løvet,	da	var	det	en
Nydelse	 at	 bære	 hendes	 Spand	 herhen,	 hvor	 midt	 i	 den	 vellystig	 bagende	 Hede,	 fuld	 af	 Sommerfuglevinger	 og
Bisummen,	 en	 frisk	 Kølighed	 sivede	 op	 mellem	 de	 altid	 fugtige,	 mostykke	 Sten	 og	 aandede	 ud	 gennem	 de	 gabende,
lavspættede	Brøndbrætter.	Medens	hun	bøjede	sig	frem	for	at	 lade	Spanden	gaa	ned	og	med	et	kraftigt	Klask	dukke
under	i	det	dybt	blinkende	Vand,	var	hun,	selv	om	hun	havde	villet,	ude	af	Stand	til	at	værge	sig	mod	hans	Arm,	der
lagde	sig	om	hendes	Midje;	—	og	naar	saa	Spanden	skulde	trækkes	op,	var	det	fristende	at	hjælpe	til	og	i	Forvirringen
fæstne	sin	Haand	om	hendes,	der	var	stor	og	velformet,	medens	han	saà	hendes	leende	Ansigt	nærme	sig	der	nede	fra
det	fugtige	Mørke	vuggende	paa	Vandspejlet	i	den	dinglende	Spand.	—	—

Kort	 efter	 at	 han	 som	 »meget	 duelig«	 havde	 bestaaet	 sin	 Afgangsexamen	 ved	 Seminariet,	 fik	 han	 Plads	 som
Hjælpelærer	ved	en	fynsk	Landsbyskole.	»Men	De	kommer	vel	nok	igen	over	til	os,	Hjorth?«	sagde	Kristine	Aftenen	før
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Afrejsen.	—	»Ja,	det	haaber	jeg	da,«	svarede	han;	»det	er	vel	ikke	en	Afsked	saadan	for	Evigheden.«	—	»Ja,	for	der	er	jo
nu	Hansen,	...	han	kan	vel	ikke	holde	ud	saa	meget	længe	endnu	...	og	saa	kunde	jo	Fader	nok	...	i	Sogneraadet	...	hvis
De	da	havde	Lyst	til	at	bo	her.«	—	Denne	trofaste	Fremtidsplan	smigrede	ham	meget,	skønt	han	ikke	fæstede	synderlig
Lid	til	den.	Ved	Afskeden	var	Kristines	Øjne	rødkantede,	og	han	var	ogsaa	noget	beklemt	ved	at	sige	Farvel.

Den	gamle	Lærer,	hvis	Medhjælper	han	var	bleven,	var	en	affældig	Stakling,	som,	meget	snavset,	med	pjusket	langt
Haar	 og	 Skæg,	 i	 ukendeligt	 Linned	 og	 en	 trevlet	 Frakke,	 sjokkede	 om	 i	 udtraadte	 Morgensko,	 pattende	 paa	 en
forstoppet,	stumpbidt	Pibe,	hvis	Porcelæns	Hoved	og	Svampedaase	fra	Tid	til	anden	faldt	ned	i	Snoren	og	øste	deres
Indhold	ud	over	hans	af	Tidens	Omskiftelser	mangefarvede	Buxer.	Han	var	næsten	ganske	sløv	og	aldeles	ude	af	Stand
til	at	lære	Nogen	noget,	saa	at	hele	Herset	med	en	ganske	uvidende	Skoleungdom	tilfaldt	Hjorth.	Kun	et	Arbejde	havde
den	gamle	Petersen	forbeholdt	sig	selv	at	nysle	med;	det	var	Expeditionen	af	Breve	og	Aviser,	thi	Skolen	var	Sognets
Brevsamlingssted.	Varetagelsen	af	dette	vigtige	Hverv	optog	en	stor	Del	af	hans	Dag.	Tiden	indtil	Middag	var	ikke	for
rigelig	 til	 Pakningen	 af	 Posttasken,	 der	 maatte	 hænges	 ud	 paa	 Ledstolpen	 ved	 Landevejen	 en	 halv	 Time	 før	 Tiden,
hvilken	resterende	halve	Time	saa	tilbragtes	med	at	gaa	frem	og	tilbage	til	Byens	Udkant	og	kigge	ud	ad	den	snorlige
Vej	efter	Vognen,	der	aldrig	syntes	at	ville	komme.	Naar	saa	Posttaskerne	var	byttede	og	de	krumbenede	Krikker	havde
sat	den	klodsede,	gamle	Karet	i	en	haabløs	Bevægelse,	—	saa	var	det	Ordningen	af	Aviserne,	som	toges	ud	af	den	sorte,
sprukne	 Lædertaske,	 og	 hvis	 Indhold	 burde	 underkastes	 en	 flygtig	 Undersøgelse	 af	 hans	 Hornbriller,	 og	 den
interessante,	men	vanskelige	Sortering	af	Lærredssækkens	Indhold:	Brevene	og	Postanvisninger,	hvilke	sidste	var	hans
stadige	Kilde	til	Sorg,	da	han	aldrig	kunde	komme	ud	af	at	regne	og	give	igen,	men	blev	ved	at	staa	og	vrøvle	og	klynke
over	det	uhyre	Ansvar,	der	var	lagt	paa	hans	Skuldre,	indtil	en	arrig	Stemme	inde	fra	det	andet	Værelse,	hvortil	Døren
stod	aaben,	gav	ham	en	skarp	Ansporing.	Det	var	hans	værdige	Mage,	der	næsten	altid	laa	begraven	under	en	uhyre
Dyne,	skønt	hun	 ikke	 fejlede	andet	end	en	perennerende	Gnavenhed.	Saaledes	var	hun	mindst	ubehagelig.	Naar	hun
viste	sig	i	opstaaet	Skikkelse,	var	hun	dobbelt	gnaven	over	dette	Offer	og	endnu	mere	snavset	og	sjusket	end	Manden,
og	udbredte	en	Parfume	af	gammel	indelukket	Sovekammerluft.

I	disse	uhyggelige	Omgivelser,	 som	han	saa	vidt	mulig	 isolerede	sig	 fra,	gròde	Savnet	 frodig	op.	Han	 lærte	 i	disse
ensomme	 Timer,	 hvor	 meget	 han	 var	 kommen	 til	 at	 holde	 af	 Kristine,	 hvorledes	 hendes	 Selskab	 var	 bleven	 den
fordringsfuldeste	af	hans	daglige	Vaner;	og	han	undrede	sig	over,	at	han	saa	let	havde	kunnet	skille	sig	fra	hende.	De
fyrige	fynske	Piger	kunde	spare	deres	indbydende	Blikke	og	tilladende	Smil	til	den	kønne,	unge	Lærer.	Han	spøgede
gærne	en	Aften	bort	med	dem,	men	det	var	den	stille,	noget	træge	Sjællænderinde,	der	holdt	hans	Tanker	med	Selskab
i	 disse	 betydningsfulde	 Minutter,	 da	 de	 søge	 en	 sikker	 og	 dyb	 Ankerplads,	 inden	 de	 lade	 sig	 hvirvle	 rorløse	 bort	 af
Drømmenes	lunefulde	Bølger.	Og	naar	han	i	et	ensomt	Drømmeri	digtede	sig	ind	i	en	lille	naiv	Kærligheds	Dialog,	saa
sang	den	anden	Stemme	ikke	i	det	opskræmmede	Ømaal,	men	drævede	lidt	paa	det	flade	Sydsjællandske.

Nogen	 Omgang	 fik	 han	 dog	 snart	 med	 Præsten,	 hvis	 Have	 grænsede	 op	 til	 Skolens.	 Pastor	 Lindekær	 var	 en	 lærd
Theolog;	 ved	 Siden	 af	 sit	 Studerekammer	 havde	 han	 en	 rigtig	 Biblioteksstue.	 Den	 høje,	 duknakkede	 Mand,	 hvis
behagelige	Ansigt	havde	faaet	noget	af	Pergamentbindenes	blege	Glans,	lagde	gærne	sine	Kommentarer	til	Side	for	at
tale	med	Hjorth.	Han	 fandt	noget	distingveret	ved	den	nye	Lærer,	hvis	Væsen	var	 let	og	utvungent,	 snarest	 som	en
Students,	 uberørt	 af	 Seminaristernes	 sædvanlige	 ubehjælpsomme	 Stivhed.	 Men	 han	 var	 ogsaa	 en	 velsèt	 Gæst	 i	 det
mindre	 stille	 Familje-Paulun,	 —	 enten	 det	 nu	 var	 den	 store	 vinterlige	 Dagligstue	 med	 Lyset	 fra	 Brændeilden	 i	 den
firkantede,	blomstersnirklede	Kakkelovn	spillende	let	hen	over	det	grønne	skotske	Gulvtæppe,	med	det	aabentstaaende
Klaver,	 med	 Rafaels	 Kartoner	 paa	 Væggene	 og	 den	 store	 gyldenkædede	 Hængelampe	 over	 Mahognibordet,	 og	 med
tungtfoldede	 Gardiner	 langs	 Vinduerne,	 der	 havde	 en	 Krystalkant	 af	 Is,	 og	 gennem	 hvilke	 Gaarden	 indstraalede	 sit
grelle	 Snelys,	 —	 eller	 ogsaa	 det	 var	 den	 mindre,	 lyse	 Havestue	 med	 de	 aabentstaaende	 Glasdøre	 ud	 til	 store,
sødtduftende	Linde,	der	kuplede	sig,	fulde	af	Fuglekvidder,	højt	op	over	Taget,	overskyggende	en	stor	Siddeplads,	hvor
Hus	 og	 Have	 ligesom	 gik	 i	 et.	 Naar	 han	 indfandt	 sig	 her,	 —	 helst	 paa	 den	 Tid,	 da	 Dugen	 var	 bredt	 til
Eftermiddagskaffen,	 og	 den	 messingstraalende	 Samovar	 sendte	 sine	 Dampskyer	 ud	 —,	 saa	 var	 han	 sikker	 paa	 en
hjærtelig	Modtagelse	af	den	lille	Præstekone	med	det	lysende	og	varmende	Smil,	som	blottede	hendes	smukke	Tænder,
og	 med	 den	 Smule	 norsk	 Akcent	 og	 de	 uvante	 Udtryk,	 der	 klædte	 hende	 saa	 henrivende	 og	 syntes	 at	 gøre	 hende
dobbelt	venlig,	idet	hun	hyppig	tilkastede	ham	sit	»kære«,	ledsaget	af	en	Opfordring	som:	»vær	saa	snil	at	række	mig
Sukkeret«,	eller	kortere:	»Tak	 for	 lidt	Fløde«,	medens	hun	stellede	med	Kaffetøjet,	omringet	af	sin	Børneflok,	hvoraf
den	ældste	Datter	snart	skulde	gaa	til	Præsten,	medens	den	yngste,	der	ifølge	Navnet	maatte	høre	til	Hankønnet,	blev
baaret	ind	af	Ammen.

Undertiden	kom	religiøse	eller	halvtheologiske	Emner	paa	Bane	mellem	ham	og	den	lærde	Pastor	Lindekær.	Og	da
Hjorth	engang	havde	vovet	 sig	 til	 at	ytre	nogle	Skrupler	angaaende	Rigtigheden	af	Biblens	Skabelseshistorie,	 laante
Præsten	ham	en	Oversættelse	af	Godets	Foredrag.	Saa	studerede	han	trolig	denne	overfladiske	Franskmand,	som	lige
uforstaaende	overfor	Oldtidens	barnlige	Fantasitro	og	Nutidens	mandige	Forskerviden	søger	at	slaa	Bro	mellem	begge,
—	og	han	følte	sig	beroliget	derved.

I	det	hele	skærpede	denne	Omgang	hans	Videbegærlighed.	Han	syntes	sig	selv	saa	udannet	og	langt	tilbage.	Kun	at
kunne	èt	Sprog	forekom	ham	nu	næsten	en	Skam.	Og	da	de	lange	Vinteraftener	gav	ham	længer	Arbejdstid,	begyndte
han	møjsommelig	at	lære	sig	selv	Tysk	efter	Præstens	Anvisning.

Saaledes	 levede	 han	 i	 Øjeblikket	 ret	 behageligt,	 trods	 sit	 nærmeste	 uappetitlige	 Selskab,	 ved	 Hjælp	 af	 nyt
Bekendtskab	 og	 meget	 Arbejde.	 Han	 slugte	 Maaltiderne	 med	 en	 indre	 Grimace	 og	 lukkede	 sig	 saa	 strax	 inde	 i	 sit
simple,	 men	 ordenlige	 Værelse,	 hvor	 Bøgerne	 ventede	 ham	 paa	 Bordet;	 —	 og	 fra	 sine	 Besøg	 i	 Præstegaarden
medbragte	han	en	duftende	Sky	af	Luften	fra	et	hyggeligt	og	efter	hans	Begreber	næsten	rigt	Familjehjem,	der	fyldte
hans	Kammer	for	nogen	Tid,	og	som	ogsaa	tildels	beskærmede	ham	mod	den	mindre	renlige	Lugt	i	Petersens	Daglig-	og
Spisestue.	 —	 Men	 sin	 største	 Tilfredshed	 havde	 han	 af	 Skolen,	 der	 fra	 en	 frygtelig	 Forsømmelighedstilstand
efterhaanden	 gik	 bemærkelig	 frem,	 saa	 at	 Præsten	 efter	 den	 aarlige	 Examen	 kunde	 bevidne	 ham	 sin	 særdeles
Tilfredshed.

Ogsaa	for	Fremtiden	var	hans	Udsigt	gunstig.	Den	gamle	Petersen	kunde	umulig	synderlig	længe	holde	sig	paa	den
Plads,	som	han	aldrig	havde	udfyldt,	og	naar	han	afskedigedes	 i	Kongens	eller	Dødens	Naade,	henholdsvis	med	eller
uden	Pension,	saa	var	der	al	Sandsynlighed	for,	at	Hjorth	vilde	blive	hans	Efterfølger,	da	han	understøttedes	af	Præsten
og	var	kendt	af	Sogneraadet	som	en	dygtig	Lærer.	Det	galdt	blot	om	at	holde	ud	nogle	Aar	paa	Posten,	saa	vilde	han	i
en	ung	Alder	faa	et	forholdsvis	godt	Embede	med	et	nyt,	rummeligt	Hus,	en	frugtrig	Have	og	en	stor	Lod	fed	Jord,	—	et
Embede,	der	magelig	kunde	føde	sin	Mand	og	hans	Kone	med,	ja	endogsaa	et	begrænset	Antal	Børn.

Ved	denne	Udsigt	havde	Hjorth	altsaa	slaaet	sig	til	Ro.	Men	saa	læste	han	en	Dag	i	Stifts-Tidenden,	at	Lærer	Hansen
af	 Yderslev	 i	 Sjælland	 var	 død	 og	 Embedet	 opslaaet	 vakant	 ...	 Herregud!	 var	 han	 nu	 færdig!	 Han	 kunde	 ikke
tilbageholde	 et	 Smil,	 idet	 han	 lyslevende	 saà	 for	 sig	 denne	 komiske	 Størrelse	 med	 det	 forbavsede	 Ansigt,	 den
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smalskødede,	kortærmede	Kjole	og	de	ubegribelig	snevre	sorte	Benklæder,	der	saà	ud	til	at	maatte	trækkes	paa	vaade,
ligesom	 Hestgardens.	 Han	 saà	 disse	 Ben	 skridte	 op	 ad	 Kirkegulvet	 og	 hørte	 ham	 af	 sine	 Lungers	 fulde	 Kraft	 falsk
istemme	Offersalmen	»Med	høj	og	 festlig	 Jubelklang«.	Saa	begyndte	den	støvletunge,	 tavse	Vrimlen	 fra	Stolene	ud	 i
Midtergangen,	og	blandt	de	forreste	var	Per	Andersens	spinkle	Skikkelse	med	den	ragede,	 lidt	forskaarne	Hage	over
det	 sorte	 Halsbind	 og	 det	 tynde,	 graasprængte	 Haar	 vandkæmmet	 over	 Issen;	 men	 yderst	 i	 en	 af	 Stolene	 paa
Kvindesiden	 saà	 han	 Konens	 sygelige	 Ansigt	 med	 et	 sødligt	 Træk	 om	 Munden	 og	 ved	 Siden	 af	 Kristines	 i	 smuk
ubevægelig	 Ligegyldighed,	 pyntet	 af	 den	 nye	 Straahat	 ...	 Det	 faldt	 ham	 ind,	 at	 den	 nye	 Straahat,	 som	 hun	 dengang
havde	været	saa	stolt	af,	maatte	være	bleven	gammel	og	de	kirsebærrøde	Silkebaand	falmede.	Hvor	det	var	underligt!
det	var	et	Øjeblik	forekommet	ham	saa	hjemligt,	som	om	han	slet	ikke	havde	været	borte	fra	dem.	Og	pludselig	blev	han
overvældet	af	en	ubændig	Længsel	efter	at	leve	igen	paa	samme	Sted	som	hun.

Hvad	om	han	søgte	Kaldet?	Det	var	jo	Kristines	Plan,	og	hun	havde	lovet	at	faa	Faderen	til	at	gøre	sit	Bedste	for	at
skaffe	 ham	 det.	 Mon	 hun	 endnu	 var	 ligesaa	 begærlig	 efter	 at	 faa	 ham	 til	 Yderslev?	 ...	 Han	 kunde	 jo	 dog	 prøve	 ...
Rigtignok	 var	 Udsigten	 bedre,	 naar	 han	 ventede	 ...	 Men	 èn	 Fugl	 i	 Haanden	 —	 man	 vèd	 hvad	 man	 har	 o.	 s.	 v....	 og
desuden	—

Saa	brød	han	over	tvært	og	skrev	et	Brev	som	en	Forskrift	til	Per	Andersen	med	et	inden	i	til	Kristine.
Nogle	Dage	senere	fik	han	Svar.	Det	var	aabenbart	skrevet	af	Kristine	som	Sekretær;	Bogstaverne	vare	hendes,	men

Aanden	var	Pers.	—	Det	var	rigtig	pænt	af	ham,	at	han	vilde	over	til	dem	igen.	Og	det	kunde	vel	ogsaa	nok	 lade	sig
opføre.	Over	det	at	Embedet	 jo	hørte	 til	 de	vovere,	 som	der	 ikke	var	 saa	begærede.	Det	 volded	den	gamle	Hansens
Særheder,	at	han	havde	siddet	dèr	saa	længe.	Han	havde	jo	ikke	nogensinde	tænkt	paa	at	forandre	sig,	og	saa	syntes
han,	han	havde	sit	Udkomme,	og	gad	ikke	være	over	at	flytte	sig	og	lære	et	andet	Sogn	at	kende.	Et	nyt	Embede	det	var
for	ham	akkurat	ligesom	da	de	forærede	ham	den	nye	Merskumspibe	paa	Halvhundredaars-Festen;	—	han	røg	den	sgu
aldrig	til,	men	gik	immer	og	hev	paa	den	gamle	sure,	hvis	Hoved	revnede	af	Skorpen.	—	Men	for	en	ung	Mand	var	det	jo
da	ligegodt	saa	meget	passeligt.	Forresten	havde	der	ogsaa	været	Tale	om,	at	Skolen	skulde	have	en	Lod,	og	laa	ude
ved	Præstestien.	Men	der	blev	nok	ikke	noget	af.	De	andre	Sogneraadsmedlemmer	havde	været	meget	rimelige,	saa	det
var	saa	godt	som	i	Orden.

Et	Par	Maaneder	derefter	fik	han	sin	Udnævnelse.
Pastor	Lindekær	blev	ubehagelig	overrasket	og	lod	ham	føle	det	paa	en	halvt	smigrende,	halvt	stødende	Maade;	men

den	lille	Præstekone	saà	lige	ind	i	ham	med	sit	lyseste	Smil,	trykkede	ham	meget	længe	og	fast	i	Haanden	og	sagde,	at
de	vilde	komme	til	at	savne	ham.	Den	gamle	Petersen	mumlede,	at	det	var	da	en	forbandet	Historie,	nu	skulde	man	til
at	se	sig	om	efter	en	ny	Mand,	og	inde	fra	Sengen	snerrede	hans	Kone	en	uforstaaelig	Forbandelse.

Saa	rejste	han.
I	 Yderslev	 gik	 han	 strax	 hen	 til	 Per	 Andersens.	 Manden	 var	 i	 Marken,	 og	 Konen	 paa	 et	 af	 sine	 københavnske

Lægebesøg.	Kristine	kom	ind	fra	Køkkenet	og	bød	ham	Velkommen	med	det	ubestemte	Smil,	som	hun	anvendte	ved	alle
passende	Lejligheder.	Det	var	et	af	disse	Smil,	med	hvilke	der	smiles	i	Anledning	af	En,	højst	til	En,	aldrig	ind	i	En,	—	et
af	dem,	der	ligesom	netop	naàr	Øjeæblet	og	saa	glider	af,	ud	til	Siden,	man	vèd	ikke	selv	hvorhen,	—	til	en	Anden,	til
Alle,	til	ingen	Ting	...	Han	takkede	hende:	—	det	var	jo	hendes	Skyld,	at	han	var	kommen	tilbage.	Hun	kunde	vel	huske,
hvad	hun	havde	sagt	Aftenen	før	han	rejste.	—	Jo,	det	kunde	hun	nok.	Men	maaske	for	at	slaa	den	Sag	hen,	begyndte
hun	at	spørge	ham	ud	om,	hvordan	det	var	gaaet	ham	i	de	to	Aar.	Han	fortalte,	hvad	han	mente	kunde	more	hende,	og
saa	maatte	hun	til	at	diske	op	med	sit.	Det	gik	som	han	var	vant	til	i	gamle	Dage:	da	de	havde	talt	sig	gennem	en	halv
Time,	begyndte	de	at	lede	efter	Ordene,	og	faldt	under	Søgningen	i	disse	Pavser,	der	deltes	pinlig	lange	af	den	halte
Dikken	 fra	Vækkeuhret	over	Sengen,	og	 i	hvilke	man	 fra	Loen,	af	hvis	Halvdør	det	slog	ud	som	Røg,	hørte	Lyden	af
Tærskemaskinen,	den	uafbrudte,	stigende	og	faldende	Surren	og	de	regelmæssige,	korte	Syd	af	det	kastede	Korn.	—
Kristine	havde	hæget	sig	ved	at	tage	et	pænt	Forklæde	paa;	hun	sad	nu	og	snòde	dets	Hjørne	fast	til	en	Snegl,	ligesom
hun	havde	plejet,	naar	han	forklarede	hende	Katekismen.	Pludselig	saà	hun	op	og	sagde:

—	Har	De	Lyst	til	at	se	mit	Udstyr?
—	Udstyr!	...	Skal	De	giftes?
Kristine	blev	rød	i	Hovedet:
—	 Ja—a,	 det	 skal	 jeg	 vel	 nok	 —	 en	 Gang	 ...	 Hvis	 da	 Nogen	 vil	 ha'e	 mig,	 tilføjede	 hun	 smilende,	 med	 udfordrende

Beskedenhed.	—	Men	nu	skal	De	se!	vi	har	været	flittige.
Hun	 slog	 det	 blomstrede	 Laag	 op	 paa	 en	 stor	 Kiste.	 Det	 var	 en	 Uendelighed	 af	 Linned	 og	 Lærred:	 Underklæder,

Dækketøj	og	Lagener,	skinnende	hvide,	mærkesyede	med	vældige	blaa	Navnetræk.	Hjorth	blev	ivrig	i	sin	Beundring;
han	 knibsede	 med	 Randen	 af	 Lærredet,	 som	 han	 havde	 set	 Kræmmerne	 gøre,	 strøg	 varsomt	 glattende	 Haandfladen
over	 Linnedet,	 faldt	 i	 Begejstring	 over	 Hexestingene.	 Men	 medens	 hun	 fremviste	 hvert	 Stykke	 med	 en	 nydende
Stolthed,	vare	hendes	Bevægelser	lidt	kejtet	forlegne,	og	Kinderne	blussede.	Hun	havde	gjort	en	vigtig	Opdagelse	i	den
angstfulde	Maade,	hvorpaa	hans	pludselige	Spørgsmaal	havde	presset	sig	frem.

—	 Naa	 er	 I	 allerede	 ved	 Linnedet?	 udbrød	 Per	 Andersen,	 der	 kom	 ind,	 paa	 Træsko,	 uden	 Frakke,	 men	 med
tværstribede	Uldtrøjeærmer	stikkende	ud	gennem	Armhullerne	paa	den	lige	nedhængende	Vest,	der	spillede	i	Lavens
grønne	og	gulige	Toner.	—	Velkommen	tilbage,	Hr.	Lærer!	...	Naa,	Kirsten	har	vel	ikke	engang	buden	Dem	en	Taar	Øl.
—	Kom	nu	her	ind	til	mig.

Saa	blev	Hjorth	bænket	i	det	haarde	Sofahjørne	med	Udsigt	til	de	blomstrende	Bomuldstræer	om	syvende	Frederiks
Castrum	 doloris,	 fik	 sin	 topskummende	 Bajer	 skænket	 op	 og	 tændte	 sig	 en	 Cigar	 af	 hin	 fortrinlige	 Kvalitet,	 hvis
egentlige	Bestemmelse	var	at	nydes	af	en	ung	Planter,	naar	Slaverne	bar	ham	i	et	Kæmpeblad	gennem	Urskoven.	—	—

Hvis	der	endnu	havde	været	nogen	Tvivl	 tilbage,	om	han	virkelig	elskede	Kristine,	saadan	som	han	mente,	at	man
burde	 elske	 den	 Kvinde,	 man	 vilde	 tage	 til	 Ægte	 for	 Gud	 og	 Mennesker	 efter	 at	 have	 raadført	 sig	 med	 Gud	 og	 sin
Samvittighed,	—	saa	var	denne	Tvivl	bleven	tilintetgjort,	da	Kristine	spurgte	ham,	om	han	vilde	se	hendes	Udstyr.	Den
øjeblikkelige	 Angst,	 der	 havde	 gjort	 ham	 saa	 dum,	 skønt	 han	 ligesaa	 godt	 som	 andre	 vidste,	 at	 de	 forsynlige
Gaardmandsdøtre	tænke	paa	Udstyret	før	end	paa	Manden,	denne	Stemmen	for	Brystet,	der	tog	Vejret	fra	ham,	og	saa
igen	den	uendelige	Lettelse,	den	Jubel,	hvormed	han	havde	snappet	hendes	Ord:	»Dersom	da	Nogen	vil	ha'e	mig«,	og
hendes	Smil,	der	syntes	at	sige:	»Tag	mig,	hvis	du	vil«	—	alt	dette	var	usvigelige	Vidnesbyrd	om,	at	han	havde	sat	sin
Lykke	i	denne	Pige.	—

Man	 skulde	kun	 skraa	over	Vejen,	 for	 at	 komme	 fra	Per	Andersens	Gaard,	med	de	 solide	Kampestenslænger,	 hvis
netslyngede	Kalkstreger	vare	sortspættede	af	Flintesten,	til	Skolen,	det	lille	gule	Hus,	over	hvis	røde	Tegltag	man	saà
Toppene	af	et	Par	Frugttræer,	bag	ved	den	grusede	Firkant,	paa	hvilken	Gymnastik-Galgen	knejsede	med	et	officielt
Insignies	Værdighed.	For	at	 indrette	sig	økonomisk	aftalte	Hjorth	med	Per	Andersen,	at	han	skulde	have	Kosten	hos
dem.	Han	kendte	 jo	Madstedet	 fra	 før,	og	de	kendte	Gæsten.	Saaledes	saà	han	Kristine	daglig,	næsten	 lige	saa	ofte,
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som	da	han	bòde	dèr.
Han	mærkede	snart,	at	han	ikke	var	ene	om	at	foretrække	Kristine	for	de	andre	Piger	i	Yderslev.	Hun	var	ikke	afgjort

den	smukkeste	og	hørte	til	de	mindst	livlige.	Men	der	var	det	ved	hende,	at	hun	syntes	at	love	mere,	end	hun	kom	frem
med;	 fra	 hendes	 slankt	 rundede	 Legeme	 med	 de	 lade	 Bevægelser	 ligesom	 udstrømmede	 en	 magelig,	 bevidst
Sanselighed,	der	virkede	magnetisk	paa	Hankønnet.	Og	saa	var	hun	jo	ogsaa	Gaardmandens	eneste	Datter.	Næsten	alle
de	 unge	 Karle	 gjorde	 Haneben	 for	 hende.	 Men	 især	 havde	 hun	 en	 erklæret	 Tilbeder	 i	 Gaardmandssønnen	 Henrik
Larsen,	 der	 lige	 var	 kommen	 hjem	 fra	 Tjenesten	 som	 en	 smuk,	 ung	 Mand	 med	 den	 befarnes	 flotte	 Væsen	 og	 en
bestikkende	 Duft	 af	 Københavns	 Mysterier	 ...	 Denne	 Medbejler	 foruroligede	 undertiden	 Hjorth	 en	 Smule,	 men	 i	 det
Hele	smigrede	det	ham	at	se	hende	saa	attraaet.

En	Søndag,	da	de	passiarede	sammen	efter	Middag,	fortalte	hun	Hjorth	om	et	Besøg	hos	Henriks	Forældre	Dagen	før.
Især	dvælede	hun	beundrende	ved	et	Fotografi	af	Henrik,	som	hang	i	en	Guldramme	paa	Væggen.	Han	var	fremstillet	i
en	straalende	Uniform	med	vajende	Fjerbusk	og	dragen	Sabel,	sprængende	frem	i	Forgrunden	paa	en	fnysende	Hest
med	flagrende	Manke,	medens	man	i	Baggrunden	saà	en	brændende	By.

—	 Ja,	men	at	—	Henrik	Larsen	 stod	da	 li'egodt	 ved	 Infanteriet,	 etter	hvad	 jeg	har	hørt,	 bemærkede	Per	Andersen
skeptisk.

—	Og	vi	har	da	Gud	ske	Lov	heller	ikke	haft	Krig	saa	længe,	at	han	har	været	med,	tilføjede	Moderen.
Hjorth	trak	stærkt	paa	Smilebaandet,	og	Kristine	blev	rød	i	Hovedet.
—	Næ—æ,	 ...	det	var	da	heller	kun	Hovedet,	der	var	hans,	 sagde	hans	Moder	 ...	Men—n,	at	—	 li'egodt	var	det	da

grumme	pænt.
En	Maanedstid	efter	Hjorths	Ankomst,	da	Sæden	for	længe	siden	var	kommen	ind,	holdt	Per	Andersen	Høstgilde	i	sin

nye	 Lo.	 Her	 udfoldede	 Henrik	 Larsen	 rigtig	 hele	 sin	 Storhed.	 Han	 dansede	 som	 Jonen	 fra	 de	 københavnske	 Buler,
svingende	 Pigerne,	 saa	 Skørterne	 fløj	 om	 dem	 og	 viklede	 sig	 om	 Benene,	 til	 den	 rigtige	 og	 til	 den	 forkerte	 Side	 i
pludselige,	 skarpe	 Vendinger,	 med	 Overkroppen	 tilbagekastet	 og	 en	 trekantet	 Albu	 eller	 en	 stiv	 Arm,	 der	 ryddede
Banen	rundt	om	ham.	Imidlertid,	—	alt	paa	sit	Sted;	dette	var	en	landlig	Fest,	og	han	fandt	ikke,	det	var	i	Stilen,	her	at
vise	sit	belevneste	Hovedstadsgalanteri.	Derfor	gik	han	ned	langs	Bænken,	paa	hvilken	Pigerne	sad	som	Høns	paa	en
Pind,	 og	 idet	 han	 strakte	 sin	 knyttede	 Næves	 Tommelfinger	 ud	 imod	 dem,	 tilkastede	 han	 dem	 et	 indbydende	 eller
tilladende	»Væ's	go'!«	—	Paa	denne	Tommelfinger	som	paa	en	Limpind	fangede	han	en	efter	en	de	tilhoppende	lystne
Fugle.	Men	Kristine	hoppede	ikke.	Saa	gik	han	tilsidst	hen	til	hende	og	spurgte,	hvorfor	hun	ikke	vilde	danse	med	ham.
—	...	Det	havde	hun	ikke	sagt,	hun	ikke	vilde.

—	Synes	du	da	ikke	Tommelfingeren	er	nok?
—	Næ—æ.
—	Ja,	ja,	Ki'sten,	saa	faar	du	da	ta'e	hele	Haanden.	Saa	lagde	han	Armen	om	hendes	Liv	og	tog	hele	Gulvlængden	i	èn

tvetrinnet	Mazurka-Vending.	De	blev	næsten	eneste	Par.
Hjorth	stod	i	en	Krog	og	ærgrede	sig.	Han	var	ingen	Danser	af	Rang,	og	nu	var	han	tydelig	nok	overfløjet.	Hun	førtes

forbi	ham	i	stormende	Fart,	hvirvlet	i	en	vellystig	Viljesløshed	af	den	stærke	Arm,	og	han	saà	hende,	blussende	rød,	med
bøjet	Hoved	og	halft	sænkede	Øjelaag,	næsten	daane	under	det	hede	Aandedræt,	der	bevægede	de	spredte	glinsende
Nakkehaar	under	hendes	opbundne	Fletning.	—	—

Henrik	Larsens	Ord	den	Aften	havde	jo	været	mer	end	et	halvt	Tilbud,	og	Kristine	begyndte	at	sammenligne	ham	og
Hjorth.	Hun	var	mandvoxen,	og	hun	vilde	have	en	Mand;	det	var	dem,	Valget	 stod	 imellem.	Det	var	begge	 to	kønne
Fyre;	Henrik	Larsen	højere	og	kraftigere,	men	saa	havde	han	et	dvask	Udtryk	og	stridt	Skæg,	medens	Hjorth	havde
smukke	graablaa	Øjne	og	et	blødt,	blond	Skæg,	som	hun	havde	Lyst	 til	at	stryge	gennem	Fingrene.	Henrik	havde	 jo
rigtignok	mere	poleret	Væsen	end	som	de	andre	Karle,	men	han	var	dog	ikke	saadan	en	pæn	Mand	som	Hjorth,	og	saa
kaldte	han	hende	»Ki'sten«;	desuden	havde	hun	en	Anelse	om,	at	han	ikke	vilde	være	let	at	tumle,	selv	om	man	havde
ham,	og	saa	gjorde	han	jo	Jav	med	saa	mange	Piger,	saa	man	kunde	dog	ikke	vide,	hvad	det	blev	til,	naar	det	kom	til
Stykket,	hvorimod	det	med	Hjorth,	det	havde	man	da	Redelighed	paa.	Henrik	var	langt	det	bedste	Parti,	det	var	ikke	aa
nægte;	men	der	var	det	ved	Hjorth,	at	hun	syntes,	han	var	et	finere	Parti.	Ikke	fordi	han	var	Skolelærer;	men	det	volded
det,	han	havde	fortalt	hende	om	sin	Barndom	og	om	Forholdene	i	Slesvig;	disse	sønderjydske	Bønder	forekom	hende	at
høre	til	en	højere	Samfundsklasse.	Naturligvis	ikke	paa	Grund	af	deres	Patriotisme	og	de	»højere	Interesser«,	for	alt	det
blæste	hun	et	langt	Stykke;	det	var	dog	ikke	andet	end	Vind	og	Vejr,	som	der	ikke	kunde	komme	noget	ud	af;	—	nej,
men	dette	at	de	havde	en	ordenlig	Dagligstue	med	Klaver	og	pæne	Møbler	og	Puder	ligesom	oppe	hos	Præstens,	og	at
Mændene,	naar	de	var	til	Gilde,	havde	sorte	Frakker	og	hvidt	Linned	og	Konerne	Silkekjoler	—	et	Klædningsstykke,	hun
aldrig	havde	set	—	det	var	da	noget,	man	kunde	tage	og	føle	paa.	Og	saa	var	hans	Fædernegaard	paa	130	Tdr.	Land.
Det	var	 jo	en	hel	Proprietærgaard!	Lindedal	 i	Fredløse	Sogn	var	kun	120,	og	dèr	boede	en	rigtig	fin	Herre,	som	hun
havde	set	køre	til	Jagtselskab	paa	Skovvang,	naar	Greven	var	hjemme.	—	Hjorths	Vægtskaal	sank.	—	—

—	—	Det	var	en	af	de	Maaneskinsaftener,	i	hvilke	Yderslevs	Ungdom	havde	for	Skik	at	sværme.	Ved	det	Lav	ni	viste
der	 sig	hist	 og	her,	udenfor	en	Port,	 i	 den	yderste	Gang	af	 en	Have	ud	 til	Vejen,	 enkelte	Skikkelser,	Par	eller	 smaa
Klynger.	Saa	kom	der	ned	ad	Gaden	en	Række	ganske	unge	Piger,	med	hinanden	under	Armen,	dinglende	og	puffende
til	hinanden,	snart	midt	inde	paa	Vejen,	snart	ude	ved	Grøften,	hvor	den	yderste	hvinede,	—	alt	sammen	under	en	sagte
Sang,	der	gik	 itu	 i	en	undertrykt	Latter	og	begyndte	 igen.	De	ensomme	Skikkelser	og	de	enkelte	Par	sluttede	sig	 til
dem;	Pigerækken	blev	brudt	af	dristige	Drenge	og	unge	Karle;	nu	var	det	et	helt	Tog,	der	meget	højrøstet	drog	forbi
Gaarde	og	Huse,	indbydende	de	nølende.	Blandt	de	Par,	der	havde	sluttet	sig	til	Pigerne,	var	Henrik	Larsen	og	Kristine;
blandt	de	nølende	Hjorth.

Henrik	Larsen	bode	paa	sin	Faders	Gaard,	der	var	flyttet	ud	en	halv	Fjerdingvej	fra	Yderslev.	Han	var	kommen	tidlig
til	 Byen	 den	 Aften	 og	 havde	 besøgt	 Per	 Andersen.	 Saa	 havde	 han	 henad	 ni	 foreslaaet	 Kristine,	 at	 de	 skulde	 slikke
Maaneskin.	 Det	 fandt	 hun	 ingen	 Grund	 til	 at	 afslaa,	 skønt	 hverken	 hun	 eller	 Forældrene	 syntes	 rigtig	 om	 det.	 Især
mente	Moderen,	at	det	Jav	i	Maaneskin	tidt	var	noget	ugudeligt	noget,	og	saadan	i	Efterhøsten	kunde	det	let	slaa	sig
paa	Brystet;	hvortil	Henrik	aandrig	svarede,	at	dèr	sad	jo	Hjærtet.

Hjorth	havde	rejst	sig	fra	sine	Bøger,	saasnart	han	saà	Toget	komme	forbi.	Han	skraade	over	til	Per	Andersens	og	fik
at	vide,	at	Kristine	var	ude.	Paa	Gaden	var	der	 ingen	at	se.	Saa	gik	han	om	bag	Sognefogdens	Gaard,	hvor	Aftenens
selskabelige	Del	plejede	at	foregaa.

Paa	den	lange	Bænk	op	til	Længen	langsmed	Keglebanen	havde	Selskabet	taget	Plads.	Kun	nogle	Drenge	og	ganske
unge	Karle	stod	op	ved	Enderne.	Henrik	og	Kristine	sad	i	Midten.	De	var	som	sædvanlig	begyndt	at	synge.

Oktobernatten	var	mild	og	stille.	Gadekæret	 foran	 laa	 tinblankt	med	en	sort	Stribe	 inde	under	Hyldebuskene,	hvis
bunkede	Masser	ludede	som	Svampe,	der	havde	suget	Vandglansen	op	i	deres	umættelige	Mørke,	medens	ovenover	de
yderste	Blade	paa	Hængepilene	drejede	sig	som	Sølvlancetter.	Lidt	længer	borte	stod	Kirken	med	Tagets	og	Taarnets
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takkede	Gavle	massiv	mørk	mod	en	disblaa	Himmel,	hvis	Stjærner	tindrede	mat	gennem	et	 fint	Maaneslør;	ved	dens
Fod,	paa	den	høje	Kirkegaard,	grinede	et	Par	Marmorkors.	Der	var	en	fugtig	Glans	paa	de	læderblanke	Valnøddeblade,
som	 hang	 ud	 over	 Havegærdet,	 krydrende	 Luften	 med	 deres	 æggende	 Duft,	 og	 Karvillerne	 glødede	 i	 en	 mørk
Karmoisin.	Rundt	om	gled	Maanelyset	blødt	ned	over	de	mossede	Straatage	og	sad	fast,	med	en	kold	grønlig	Tone,	paa
Længernes	Kalksider.	—	Kun	et	enkelt	stikkende	rødt	Lys	brød	forstyrrende	ud	af	denne	afdæmpede	Farveharmoni,	der
fortonede	sig	over	den	fredelige	Landsby.

Det	 værste	 Livstykke	 blandt	 Karlene,	 en	 ung	 Spirrevip	 med	 smaa	 hvidlige	 Knebelsbarter,	 havde	 netop	 som	 en
Indrømmelse	til	denne	vemodige	Nattestemning	sunget	for	i	den	gamle,	højdrøvelige	Vise	om	Herman	og	Amanda,	og
under	ualmindelig	langdrævede,	sløjfede	Toner	var	Amanda	gaaet	tilbunds	med	sin	ulykkelige	Kærlighed.	Nogle	unge
Pigeøjne	stirrede	endnu	sentimentalt	ud	paa	Gadekæret,	hvor	den	sorte	Stribe	syntes	at	være	et	Hul	 i	Tinfladen,	en
aaben	Oubliette.

—	Nej	hør	nu,	raabte	Henrik	Larsen,	nu	vil	vi	sgu	ha'e	en	ordenlig	gemytlig	Vise	oven	paa	det	Klynkeri.	Og	saa	en,
hvor	vi	alle	kan	synge	fra	Leveren.

—	Ja	op	med	en,	Henrik!
—	Nej,	jeg	har	jo	sunget	for.
—	Aa	 ja,	du	har	ka'ske	sunget	nok	for	 iaften,	sagde	Kristine.	Karlene	 lo	og	de	unge	Piger	stak	fnisende	Hovederne

sammen,	idet	de	gottede	sig	ved	Erindringen	om	et	Par	utvetydige	Viser	fra	Sangerindeknejperne.
—	Nej	nu	staar	Læreren	for	Tur,	raabte	Henrik.	Lad	ham	vise,	at	han	kan	synge	for	udenfor	Kirken	ogsaa.
—	Ja,	dèr	har	du	nok	inte	meget	Plaser	af	hans	Stemme,	bemærkede	Kristine.
—	Lad	gaa	da;	men	saa	gælder	det	en	Plads	midt	paa	Bænken,	sagde	Hjorth,	der	stod	op	foran	dem,	lænende	sig	til

Keglebanens	Kuglerende.
Kristine	 gjorde	 Plads	 for	 ham	 ved	 Siden	 af	 sig,	 idet	 hun	 skubbede	 Henrik	 helt	 over	 paa	 et	 fyldigt	 Pigebarn,	 der

hvinede	og	lo.
Hjorth	valgte	en	Kærlighedsvise,	der	var	paa	Mode	det	Aar,	og	som	endte	med	de	beskedne	Ord:
Du	kan	aldrig	faa	en	bedre	Mand,
End	naar	du	gifter	dig	med	mig.	—

Medens	hele	Rækken	skraalede	denne	Slutning	 i	et	begejstret	Kor,	 trykkede	han	Kristines	Haand,	og	hun	besvarede
Trykket,	idet	hun	bøjede	sig	frem	og	lo.

—	Det	er	en	flot	Vise	den,	en	der	er	Resong	i,	udbrød	Henrik	...	Hvad	beha'er,	Ki'sten?	...	hvad	siger	du?
—	 Jeg	 siger,	 at	 Visen	 kan	 være	 god	 nok,	 men	 man	 skal	 være	 en	 anderledes	 Karl	 end	 du,	 for	 at	 kunne	 synge	den,

svarede	Kristine,	idet	hun	hurtig	rejste	sig	og	undgik	den	Arm,	han	vilde	lægge	om	hendes	Liv.
—	Jeg	synes	Ki'sten	er	saa	fælt	vrangvillig	iaften,	Henrik,	bemærkede	det	fyldige	Pigebarn	paa	hans	anden	Side.	—

Hvad	siger	du	til	en	Runde	bagom	Haverne?
—	 Jeg	 siger:	 »Intet	 er	 saa	 dejligt	 som	 en	 Maaneskinstur,«	 sang	 den	 ufortrødne	 Henrik	 Larsen,	 idet	 han	 indtog	 en

beleven	Positur.
Selskabet	opløste	sig.	Den	spredte,	farligere	Del	af	den	natlige	Sammenkomst	begyndte.
Hjorth	og	Kristine	gik	Arm	i	Arm	ud	af	Landsbyen	hen	ad	Chaussèen,	hvor	Enge	og	Marker	under	Vand	blinkede	langt

bort	til	begge	Sider,	ind	gennem	en	lille,	forsømt	Skov,	paa	hvis	affare,	græsbløde	Vej	de	lydløst	bristende	Dugperler
knustes	 under	 deres	 Fødder,	 medens	 Perlemor-Lyset	 rundt	 om	 fik	 aandeagtige	 Tinter	 af	 det	 hektiske	 Høstløv,
skraanede	 som	 brede	 Sølvbarrer	 ned	 gennem	 Granernes	 Mørke	 og	 syntes	 ude	 paa	 den	 purrede	 Rydning	 at	 have
sammentyndet	sig	til	et	Net	af	haarfine	Glastraade,	der	tindrede	fra	Straa	til	Straa,	fra	Busk	til	Busk.	Saa	vandrede	de
langsomt	hjem	ad	en	Bivej,	der	vandt	sig	langsommelig	op	over	et	enligt	Bakkedrag,	hvorfra	der	aabnede	sig	en	Udsigt
mod	 Syd	 over	 et	 taagehvidt	 Hav,	 der	 bredte	 sig	 saa	 langt	 Blikket	 kunde	 naa,	 afbrudt	 af	 hemmelighedsfulde	 Øer	 og
underlige	Landtunger,	medens	Horisontens	Skyer	begrænsede	det,	som	en	eventyrlig	Bjærgkæde	af	Sølv.

Saaledes	 stod	 han	 i	 dette	 lykkelige	 Øjeblik,	 medens	 hans	 Arm	 laa	 om	 hendes	 Liv,	 og	 stirrede	 ud	 paa	 et	 feagtigt
Arkipelag,	som	syntes	at	tilhøre	en	anden	Natur,	dèr,	hvor	man	i	det	nøgterne	Dagslys	kun	fik	Øje	paa	en	temmelig	flad
og	almindelig	sjællandsk	Egn.
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IV.
Skolestuen	 er	 mørk	 og	 kold.	 Det	 lave	 Rum	 staar	 fuldt	 med	 en	 Del	 af	 den	 dryppende	 Taage,	 der	 udenfor	 lader	 alt

smelte	 og	 synes	 at	 faa	 Stenene	 til	 at	 græde	 —	 selv	 de	 grovkornede	 Kampesten	 i	 Lars	 Persens	 Længe;	 —	 men	 her
indenfor	er	den	tilsat	med	Osen	af	dampende	Klæder	og	med	snavset	Lugt.	Gulvet	er	tilsølet	med	hvad	der	kan	klæbe	til
en	Snes	Træsko	af	det	sjappede	Snepløre,	som	siver	og	pytter	sig	ud	paa	Gruspladsen	og	den	opkørte	Landevej.

Iført	 en	 gammel	 Vinterfrakke	 sidder	 Hjorth	 paa	 Forhøjningen	 bag	 den	 sorte	 Pult,	 tæt	 ved	 en	 lille,	 fritstaaende
Kakkelovn,	 der	 synes	 at	 holde	 sig	 usikkert	 paa	 de	 fire	 tynde	 Jærnben	 eller	 snarere	 hænge	 i	 det	 klodsede	 Rør,	 der
knækker	sig	frem	hen	under	det	gistne,	sodede	Gibsloft.	Men	Ilden	er	for	længe	siden	gaaet	ud,	og	i	den	klamme	Kulde
kommer	man	til	at	 fryse	endnu	mere	ved	at	se	paa	den.	Hjorth	knapper	den	øverste	Knap,	Børnene	puste	paa	deres
røde	 Fingre,	 gnide	 sig	 i	 Hænderne	 og	 slaa	 Knoene	 sammen.	 De	 mindste	 Piger	 lade	 deres	 smaa	 Ben	 svinge	 som
Penduler;	hist	og	her	begynder	en	Dreng	at	trippe	og	stampe,	indtil	han	faar	et	irettesættende	Blik.

Over	alle	disse	blonde	Hoveder	synes	Kedsomhedens	usynlige	Aand	at	svæve	—	som	en	Husgud.
—	Men	var	der	da	ikke	andet	end	Øde	og	Tomhed,	Jens	Peter?
—	Jou—ou,	—	ded	svæved	over	Vandene.
—	Naa,	...	men	hvad	var	det,	der	svævede?	...	Det	maa	du	da	nok	kunne	huske.
—	Aa	...	maa	jeg,	maa	jeg?	...	Mange	frostholdige	Fingre	strittede	ud	i	Luften,	dirrende	af	Kundskabens	Kløe.
Hjorth	nikkede,	og	Koret	raabte:	»Og	Guds	Aand	svævede	over	Vandene.«
Nu	gik	det	raskere.	Der	var	kommen	en	skrap	Dreng	op,	som	plaprede	Lektien	frem,	saa	at	kun	et	øvet	Øre	kunde

følge	denne	ensartede,	pludrende	Strøm,	der	pludselig	stoppede	op	med	Eftertryk	paa	et	ubetydeligt	Ord,	for	derfra	at
styrte	sig	videre,	rivende	Ordene	sammen	og	adskillende	dem	uden	smaaligt	Hensyn	til	Meningen:	—

»—	Og	han	lod	Jorden	fremskyde	Urter	og	Træer	den	fjerde	Dag	satte	—	Gud	de	lysende	Legemer	paa	Himlen	Solen
Maanen	og	de	andre	Stjærner	til	—	at	lyse	for	Menneskene	om	Dagen	og	om	Natten	og	til	at	—	inddele	Tiden	efter	den
femte	Dag	skabte	—	—«

Men	han	afbrødes	af	en	bleg,	kertelsvag	Dreng,	der	ikke	forstod,	hvorledes	der	kunde	være	lyst	tre	Dage	før	Solen	og
Maanen	og	Stjærnerne	blev	skabte	til	at	lyse.	—	Hjorth	var	paa	Nippet	til	at	komme	frem	med	sin	Lærdom	fra	Godet,	at
netop	den	moderne	Videnskab	havde	vist	Muligheden	af	dette,	som	de	Vantro	længe	havde	spottet	over;	Lyset	kunde	f.
Ex.	komme	af	Elektricitet	ved	Polerne;	—	men	han	erindrede,	at	disse	Oplysninger	ikke	vilde	blive	til	stor	Opbyggelse
for	de	smaa	Tilhørere,	og	 indskrænkede	sig	med	et	 stille	Suk	 til	den	Bemærkning,	at	naar	Gud	vilde	det,	kunde	det
ogsaa	være	saaledes.	Den	blege	Dreng	saà	ud,	som	om	han	dog	vilde	have	ansèt	det	for	mere	hensigtssvarende,	hvis
Vorherre	strax	havde	skabt	Sol	og	Maane	og	Stjærner.	Men	Mængden	var	tilfredsstillet,	saa	meget	mere	som	den	med
levende	 Misnøje	 havde	 set	 Tvivleren	 afbryde	 hin	 rivende	 Strøm,	 der	 hurtig	 syntes	 at	 maatte	 bringe	 dem	 til	 det
forønskede	Maal.

Fra	nu	af	gik	Overhøringen	fortræffeligt.	Efterhaanden	kom	der	mere	Liv	i	Børnene.	Og	til	Slut	sang	hele	Klassen	det
sidste	Vers	enstemmig,	med	en	Understrøm	af	Jubel,	der	passede	for	de	gladsynede	Ord:

—	Og	Gud	saà	alt	hvad	han	havde	gjort	og	se	det	var	saare	godt	og	det	blev	Aften	og	det	blev	Morgen	—	den	sjette
Dag	men	paa	den	syvende	Dag	hvilede	Gud	fra	al	sin	Gærning,	og	han	velsignede	og	helligede	den	syvende	Dag.

Den	syvende	Dag	var	den	næste,	og	den	sidste	Time	var	strax	udløben;	—	derfor	Jublen.	Hjorth	indsaà,	at	der	hverken
var	Tid	eller	Stemning	til	Meddelelse	af	de	nærmere	udførende	Betragtninger,	som	han	havde	forberedt	sig	paa.	Det
kom	ham	i	Grunden	tilpas:	—	han	var	ikke	oplagt.	Thi	pludselig,	medens	Klasse-Koret	læste,	havde	der	blandet	sig	deri
en	gudsbespottelig	Røst:	—

»Natürlich,	wenn	ein	Gott	sich	erst	sechs	Tage	plagt,
Und	selbst	am	Ende	»Bravo«	sagt,
Da	musst'	es	'was	gescheidtes	werden.«

Han	kunde	 ikke	 slippe	 for	 at	 høre	 dette	 mephistopheliske	 Vers,	 der	 pludselig	 var	 manet	 frem	 fra	 en	 Krog	 af	 hans
Erindring,	 hvor	 det	 maatte	 have	 ligget	 skjult,	 kringelrullet	 som	 en	 Slange,	 indtil	 det	 nu	 krøb	 frem,	 som	 lokket	 af
Fløjtetoner,	spillende	med	sin	Giftbraad.	Han	havde	moret	sig	med	det	i	sit	eget	Værelse;	men	her	i	Skolestuen	var	det
en	uhyggelig	Fremmed,	en	brødebringende	Gæst,	skønt	ubuden.	At	det	her	kunde	hvisle	og	kniske	sin	Spot	ind	i	hans
Øre,	som	her	kun	var	vant	til	at	fyldes	af	en	skikkelig	drævende	og	plaprende	Enfoldighed!	—	Han	var	næsten	bange,
for	 at	 Børnene	 skulde	 høre	 det;	 det	 var	 ham	 en	 stor	 Lettelse,	 da	 de	 modrede	 ud	 af	 Stuen	 med	 megen	 Raslen	 af
Penalhuse	og	Klirren	af	Grifler	mod	Tavler,	med	den	overstrømmende	Gækkevornhed,	som	Skoletiden	med	sin	religiøse
Slutning	havde	dæmmet	op	for.	Siddende	paa	Kathedret	saà	han	sløvt	ud	ad	Vinduet,	da	de	løb,	trippede	eller	vadede
over	Gymnastikpladsen,	puffende	til	hinanden,	medens	Pytterne	sprøjtede	om	dem.	—

Saa	gik	ogsaa	han	ud	af	det	tomme,	uhyggelige	Rum,	skrævede	over	den	lille	Gang,	hvis	hulslidte	Murstensgulv	var
fyldt	af	en	stor	Pyt,	og	traadte	ind	i	sin	Dagligstue.	Det	var	et	middelstort,	tofags	Værelse,	med	sirtses	Gardiner	uden
Kapper	 trekantet	 for	 Vinduerne.	 Ved	 den	 længste	 Væg	 stod	 en	 aldrende	 sort	 Sofa	 med	 et	 gammeldags	 rundt
Mahognibord	foran.	Det	gulbrune,	stiftmønstrede	Tapetpapir	glode	overalt	i	sin	nye	Grelhed;	kun	over	Sofaen	afbrødes
det	af	et	fugtplettet	Lithografi,	hvor	bagved	den	baadfyldte	Dam	Haderslevs	lange	Husrække	strakte	sig,	omgjordet	af
Haverne	ned	mod	Vandet	og	overraget	af	Marie-Kirkens	høje	Tag	med	det	 lille	Midterspir	 som	en	Pegepind	op	mod
Himlen;	—	og	ligeover	for,	over	det	lille	spinkle	Skrivebord,	hvis	Mahogni	var	blevet	gult	og	mat,	hang	der	en	Gruppe
smaa,	 afblegede	 Portraiter.	 En	 gammel	 Violin,	 hvis	 sprungne	 Strænge	 faldt	 ned	 som	 Spiral-Haler,	 og	 et	 perlesyt
Pibebræt	dannede	Pendanter	hver	paa	sin	Side	af	Sovekammerdøren.	Den	ene	Hylde	paa	en	lille	Hængereol	glimrede
med	 en	 Række	 brede,	 stærkt	 forgyldte	 Bogrygge,	 medens	 den	 anden	 havde	 en	 lurvet	 Befolkning	 af	 medtagne
Skolebøger.	—	Der	var	en	behagelig	Lunhed,	og	bag	Kakkelovnsristen	spillede	nogle	vævre	Luer;	han	stak	en	Fidibus
derind	og	tændte	sig	en	Pibe;	medens	han	bakkede	stærkt	og	med	inderlig	Velbehag	saà	Røgen	sprede	sig	i	Værelset,
pikkede	det	paa	Vinduet	og	en	Næsetip	klistrede	sig	fast	paa	den	graa	Rude.

—	Aa,	er	det	dig,	din	Strik?	saadan	som	du	kommer	og	forskrækker	mig!	raabte	han	leende,	da	Kristine	strax	efter
traadte	ind.

Hun	havde	 for	Sølets	Skyld	 løftet	Skørterne	meget	højt	op	 foran	 i	 sin	venstre	Haand.	Nu	 lod	hun	dem	falde	 for	at
slynge	begge	Armene	om	hans	Hals	og	faa	et	Kys.

—	Ja	vel	er	det	mig.	Jeg	løb	herover,	saasnart	jeg	saà	Ungerne	gaa	...	Har	du	kløt	dem	noget	idag?
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—	Det	vèd	du	jo	nok,	jeg	ikke	plejer.
—	Da	havde	de	ellers	godt	af	at	blive	hærpede,	de	skidne	Unger,	især	Tøsene	...	De	var	da	uvane	nok	i	min	Tid.
—	Din	Fader	plejer	at	sige,	at	man	kører	bedre	med	Havren	end	med	Pisken.
—	Ja,	men	han	kører	ogsaa	saa	magsomt.	Nej,	da	skulde	du	set,	 jeg	kørte	 i	Foraaret	hjem	fra	Marked	med	Henrik

Larsen.	Det	gik	som	det	var	smurt	...	Han	kørte	dem	ogsaa	ordenlig	af,	de	røde	...	Tju	—	tju!	...	Der	er	da	li'egodt	Driv	i
det.

Hun	 stod	 og	 svippede	 i	 Luften	 med	 Spanskrøret,	 som	 hun	 havde	 fundet	 i	 en	 Krog.	 Men	 da	 hun	 bemærkede	 en
misfornøjet	Trækning	om	hans	Næsebor,	kastede	hun	det,	satte	sig	paa	Skødet	af	ham	og	redte	med	sine	krummede
Fingre	hans	bløde,	krusede	Skæghaar.	—

—	Se	nu	ikke	saa	mislunt	ud	du,	Niels	...	Det	var	jo	bare	mit	Spøg	...	Jeg	kan	jo	netop	saa	godt	lide	dig,	over	det	at	du
er	saadan	en	skikkelig	En	...	For	du	er	da	vel	ikke	krusho'edet	paa	Henrik?	...	Hvad?	...	en	bitte	Kende?

—	Vist	ikke!	...	Jeg	tror	du	vil.	—
Hjorth	 følte	 sig	 lidt	 urolig	 ved	 at	 have	 det	 kærnesunde	 Pigebarn	 paa	 Skødet	 og	 blive	 klappet	 og	 kysset.	 Han	 blev

køligere,	end	han	mente	det.	Men	hun	lod	ikke	til	at	mærke	noget.
—	 Ah!	 det	 lugter	 bedre	 end	 Faders,	 udbrød	 hun,	 idet	 hun	 indaandede	 Tobaksrøgen.	 —	 Lad	 mig	 prøve?	 —	 Og	 hun

forsøgte	at	 ryge,	 idet	hun	nød	at	suge	paa	den	Pibespids,	han	 lige	havde	haft	 i	Munden;	det	morede	hende	at	puste
Røgen	 langt	bort	med	fremspidsede	Læber	og	endnu	mere	at	 faa	den	 i	Vrangstruben,	—	indtil	hun	træt	af	Latter	og
Hoste	lænede	Hovedet	til	hans	Skulder,	medens	hun	erklærede,	at	Tobak	var	noget	ledt	Griseri.

—	Nej,	men	hvor	du	har	det	rart	varmt,	sagde	hun	saa	pludselig,	idet	hun	rejste	sig	...	Havde	jeg	vidst	det,	saa	havde
jeg	beholdt	mine	Træsko,	og	spjættet	dem	af	i	Gangen,	og	saa	var	jeg	gaaet	herind	paa	Hosesokker	til	dig	—

—	Lige	som	i	gamle	Dage,	naar	jeg	skulde	læse	Lektier	med	dig	—
—	Ja,	kan	du	huske,	hvor	jeg	var	en	dum	Tøs?	Ja	men,	hør,	var	det	nu	ikke	ogsaa	noget	fælt	Vrøvl?	Daaben	er	ikke	blot

Vand	alene	—	men,	men,	...	 ja	hvad	for	Pokker	var	det	nu?	...	Aa	nej!	 jeg	trode	altid,	det	var	blaat	Vand,	ligesom	det
bliver,	naar	vi	har	vasket	i	det	—

—	Fy,	skam	dig	Kristine!
—	Ja,	det	er	godt,	jeg	ikke	skal	være	Lærer	...	Nej,	men	vil	du	nu	bare	se,	hvordan	jeg	har	smusket	mine	nye	Støvler

til	bare	for	at	sjoske	herover.
Hun	løftede	igen	Skørterne	unødvendig	højt	op,	saa	at	hun	fremviste	sine	kraftige,	blaastrømpede	Smalben.
—	Lad	mig	se!	de	stakkels	Støvler!	sagde	Hjorth,	idet	han	bøjede	sig	ned.
—	Nej,	fy	dog	...	Maa	jeg	nu	være	her?	...
—	Saa	staa	dog	rolig	...	Jeg	kan	jo	ikke	se,	om	Støvlen	er	kommen	noget	til.
—	Nej,	vær	nu	ordenlig,	Niels!	...	Nu	skal	vi	til	at	tale	alvorligt	...	Lad	os	sætte	os	i	Sofaen	...	Saa,	nu	leger	vi	Mand	og

Kone	—	ja,	det	vil	da	sige,	saadan	til	Maade.
Han	 satte	 sig	 ikke	 hos	 hende	 i	 Sofaen	 men	 lige	 over	 for,	 med	 Bordet	 imellem.	 Saa	 begyndte	 de	 paa	 Planerne.	 De

kunde	maaske	sætte	Bo	til	Sommer.	Det	maatte	være	meget	indskrænket;	en	Pige	til	Stadighed	kunde	de	ikke	holde;
men	 Kristine	 kunde	 ogsaa	 magelig	 besørge	 de	 Dele.	 Forresten	 burde	 han	 gøre	 Vrøvl	 om	 den	 jordlod	 ude	 ved
Præstestien,	som	havde	været	paatænkt	til	Skolen;	naar	det	galdt	Svigersønnen,	maatte	Per	Andersen	vel	kunne	tumle
de	andre	Sogneraadsmedlemmer.	Ogsaa	med	den	Forøgelse	var	Embedet	ligegodt	for	lille	til	at	blive	i,	navnlig	naar	nu
Børnene	kom	til;	—	men	Provsten	var	ham	god,	saa	naar	der	blev	et	større	ledigt	i	Provstiet,	kunde	han	vel	nok	gøre	sig
Haab.

—	Jou	vel,	—	Pro'sten	og	Præsten	og	de	Folk,	de	li'er	dig	jo	svært	godt,	over	det	at	du	er	saadan	en	ivrig	Højremand.
Men	at,	det	er	dog	li'egodt	ikke	saa	behaueligt;	for	det	volder,	at	Bønderne	ikke	saa	gærne	vil	ha'e	dig,	for	i	denne	Tid
er	de	 jo	 svært	 ivrige.	Og	det	er	dog	dem,	der	kalder.	Det	 si'er	Fa'er	ogsaa,	han	si'er	bestandig,	at	det	vil	 skade	dig
meget	...	For	her	kender	de	dig	jo	nok,	og	de	holder	da	li'egodt	ikke	af	det;	—	og	saa	paa	et	nyt	Sted	—

—	Jo,	det	er	desværre	sandt	nok.	Men	det	kan	der	jo	ikke	gøres	noget	ved.
—	Ja,	se	at,	jeg	synes	nu	gærne,	du	ku'	la'e	det	være.	Jo,	hør	vèd	du	hvad,	Niels,	—	det	er	jo	da	li'egodt	noget	Vrævl

baade	det	ene	og	det	andet,	og	—	 jeg	 forstaar	 inte	noget	af	det,	og	det	kommer	da'tte	os	ved,	og	—	der	kommer	da
heller	ikke	noget	ud	af	det,	og	—	saa	ku'	du	da	gærne	være	li'esom	de	andre	—

—	Men	kære	Kristine	—
—	Se	nu	er	der	jo	for	Exempel	Beck	—
—	Ja,	men	han	mener	det	jo.
—	Jou,	men	se	at,	det	ku'	du	jo	ogsaa	mene.
—	Men	du	kan	da	ikke	mene,	at	jeg	skal	være	enig	med	dem,	der	altid	udskælder	det	Parti,	som	jeg	har	set	op	til	fra

min	Barndom.
—	Ja	Barndommen	—	det	—	vi	ser	jo	op	paa	saa	meget	i	vores	Barndom	—	og	siden	saa	bli'er	vi	jo	da	li'egodt	store	paa

det	og	ser	ned	paa	det	—
—	Ja,	men	jeg	er	nu	ikke	voxet	det	over	Hovedet,	—	det	er	Beck	maaske,	men	jeg	ikke	...	Og	du	kan	da	ikke	forlange	at

jeg	 skal	 gaa	 sammen	 med	 de	 Drøvtyggere,	 som	 ikke	 bryder	 sig	 om	 andet	 end	 om	 deres	 Marker	 og	 ikke	 engang	 vil
forsvare	deres	Land	 ...	De	har	 jo	slet	 ingen	Fædrelandskærlighed,	og	saa	vil	de	endda	regere!	 ...	De	bryder	sig	 ikke
noget	om	Slesvig.	—

—	 Jou,	det	 er	 jo	meget	drøveligt	med	det	 smukke	Land	og	 saadan	nogen	 store	Gaarde	paa	over	hundrede	Tønder
Land,	at	de	skal	gaa	i	Tyskens	Lomme	—	det	er	saa	vist	—	og	—	det	si'er	Fa'er	ogsaa,	og	—	han	skylder	da	Højre	for,	at
det	er	kommet	saa	akavet	afsted	—

—	Det	er	jo	uforskammet!	det	er	en	dum	Løgn,	som	han	har	faaet	tudet	i	Ørene	af	Venstreførerne!	...	Nej	det	er	til	at
blive	gal	over!	—	at	man	vover	at	sige	saadan	noget	om	de	Folk,	der	har	elsket	os	og	grebet	til	Vaaben	for	os	og	—	—
Hvad	har	saa	disse	Tørvetrillere	her	gjort	for	os?

—	Ja—a,	—	der	var	jo	da	nu	min	Morbro'er	Per	Jensen	i	Vindrup	Overdrev,	se	at	—	han	er	jo	da	li'egodt	fulden	ved
Dybbøl.

—	Naa	ja,	Herregud!	det	var	han	jo	nødt	til,	naar	han	blev	indkaldt	og	en	Kugle	ramte	ham;	—	havde	han	været	en
prøjsisk	 Bondekarl,	 var	 han	 maaske	 ogsaa	 falden	 ved	 Dybbøl	 ...	 Nej	 men	 Viljen,	 den	 var	 hos	 de	 andre,	 hos	 Folkets
Ledere	—	og	Fanden	skal	ta'e	mig	—

—	Ja	jeg	synes	nu	dog	i	alt	Fald	ikke,	at	du	behøvede	saadan	at	buse	ud	med,	at	du	er	Højremand	baade	i	Tide	og
Utide	og	alstille	ærgre	de	andre.

—	Aa,	naar	noget	irriterer	mig,	naar	det	brænder	i	mig,	saa	maa	det	ud,	om	det	saa	kommer	gennem	Sidebenene.
—	Ja,	ja,	Niels,	tænk	nu	over	det,	og	se	til,	om	du	inte	kan	mindske	det	lidt,	...	det	ku'	være	godt	for	os	begge	to	...
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Saa,	nu	maa	jeg	nok	ellers	hjem	og	baale	under	Gryderne,	jeg	kan	ikke	sidde	her	og	dase	hele	Dagen	...	Hvad	er	det	for
en	Bog,	du	læser	i?

Hun	var	gaaet	hen	til	Skrivebordet.	Dèr	laa	en	lille	tyk	Bog	med	marmoreret	Snit	og	medaillonpresset	Shirtingsbind.
Hun	tog	den	op	og	bladede	i	det	graalige	Avispapir	med	det	tætte	Tryk.

—	Aa,	det	er	en	Versebog;	—	og	saa	er	det	jo	ikke	Dansk	...	Du	er	dog	en	taabelig	en,	Niels,	at	du	gider	plage	dig	med
det	...	Hvad?	...	Er	det	nogen	meget	grin	Viser,	saadan	nogen	som	dem,	Henrik	kunde	fra	København?	Kan	du	huske?

Og	slaar	mig	engang	Lykken	Klik
—	Kli,	kla,	kli,	kla	Klik	—
Saa	ta'er	jeg	mig	en	Heinerik

Hi,	ha,	Heinerik.
Naa,	du	behøver	da	ikke	at	gøre	sure	Miner	for	saa	lidt	 ...	 Jeg	tænkte	ikke	paa	ham	ved	det	 ...	 Jeg	har	 jo	heller	 ikke
taget	 ham	 ...	 Aa,	 du	 tror	 maaske	 ikke,	 han	 vilde	 haft	 mig?	 —	 Det	 volder	 det,	 jeg	 aldrig	 har	 fortalt	 dig,	 at	 hans	 to
Farbrødre	har	været	hos	Fader	for	at	fri	—	men	han	fik	mig	Fanden	ikke	...	Jo,	jeg	var	skam	en	købmandsgæv	Pige!	...
Jeg	 kunde	 ogsaa	 have	 faaet	 Præstens	 den	 mistrede	 Feriebrandt	 uden	 Gaard	 og	 Hans	 Olesen,	 den	 Træknub	 af	 en
Stodder,	med	den	gamle	Gaard,	som	snart	falder	ned	i	Møddingen,	og	den	bøvede	Pranger	Anders	Jørgensen	med	den
nye	Gaard,	som	han	har	bygget	for	de	Penge,	han	har	snydt	de	andre	for	i	Hestehandel	—	og	forresten	hvem	jeg	vilde
ha'e	—	og	det	blev	dig,	Niels.

—	Jeg	er	heller	ikke	skinsyg,	Kristine!	Ikke	det	mindste.
—	Ikke	det	mindste?	det	var	lidt	nok	...	Farvel!
—	Farvel,	min	søde	Pige!	og	Tak	fordi	du	kom	herover.
Hjorth	fulgte	hende	ud	og	blev	staaende	 i	Døren,	medens	hun	trippede	gennem	Sølet,	hoppede	over	Pytterne,	med

Skørterne	trukne	op,	 idet	hun	af	og	til	vendte	sig	og	lo,	naar	hun	havde	traadt	klodset	og	tilsprøjtet	sig.	Saa	gik	han
igen	 ind	 i	 Stuen	 og	 blev	 ved	 at	 gaa	 frem	 og	 tilbage.	 Der	 var	 blevet	 mørkere;	 Skæret	 fra	 den	 utætte	 Kakkelovnsdør
flammede	af	og	til	op	over	Væg	og	Loft,	og	gennem	Spjældet	spillede	det	hen	over	det	nyvaskede	Gulv,	hvor	hendes
Støvler	havde	sat	snavsede	Saalspor.	I	hans	Sind	var	der	kommet	et	Bundfald	af	Misnøje,	en	vag	Uvilje,	han	vidste	ikke
ret	selv	hvorfor	eller	mod	hvem.	Han	satte	sig	ned	ved	Skrivebordet	og	fik	Øje	paa	Bogen,	som	hun	havde	haft	 fat	 i;
halvt	mekanisk	begyndte	han	at	blade	i	den.

Det	var	en	Godtkøbsudgave	af	Schillers	Værker,	første	Bind.
Ved	»Die	Götter	Griechenlands«	standsedes	hans	Blik	af	en	hæslig	sort	Finger,	som	hun	maatte	have	sat.	Den	stødte

ham.	Han	fik	fat	i	et	Viskelæder	og	begyndte	at	gnide.	Men	dette	Erindringstegn	fra	den	Elskede	vilde	ikke	gaa	bort;
det	blev	siddende,	trodsende	paa	sin	Ret,	og	han	fik	kun	Bladet	krøllet	—	—	—	—

Da	ihr	noch	die	schöne	Welt	regieret,
An	der	Freude	leichtem	Gängelband
Selige	Geschlechter	noch	geführet,
Schöne	Wesen	aus	dem	Fabelland!
Ach,	da	ener	Wonnedienst	noch	glänzte
Wie	ganz	anders,	anders	war	es	da!
Da	man	deine	Tempel	noch	bekränzte,
Venus	Amathusia!
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Han	 forstod	 ikke	 helt	 Ordene	 i	 den	 berømte	 Elegi,	 hvori	 saa	 mange	 Skønheder,	 der	 aldrig	 have	 været	 til,	 og	 saa
mange	 uddøde	 Ting,	 der	 aldrig	 have	 været	 skønne,	 klages	 levende	 og	 grædes	 skønne,	 forvandlede	 af	 det	 samme
Trylleplekter,	som	fremmanede	dem.	Flere	af	de	fagertklingende	græske	Navne	tonede	gennem	hans	Hjærne,	uden	at
nogen	 Skikkelse	 vaktes	 ved	 dets	 Kalden;	 —	 eller	 undertiden	 var	 det	 kun,	 som	 rørte	 der	 sig	 i	 en	 Hjærnegrav	 et
halvopløst	Legeme	for	at	gribe	sit	Navn	i	Flugten	og	suge	Liv	af	dets	Udødelighed	—	men	de	muldnede	Knogler	brast,
Legemet	sank	navnløst	ned,	og	Navnet	 fløj	 legemløst	bort.	Men	Lyden	af	hvad	der	saaledes	 fòr	ukendt	og	halvkendt
forbi	 —	 ligesom	 et	 fjærnt	 Sus	 af	 usynlige	 Vingeslag	 —	 den	 forenede	 sig	 med	 Grundtonen,	 forlængende	 den	 til	 det
Ubegrænsede	og	uddybende	dens	Klangfarve	til	det	Ugennemtrængtes	dragende	Skønhed.	Det	var	en	Aabenbaring	fra
en	sunken	Skønhedsverden,	et	Fortids-Land,	blandt	hvis	Ruiner	hans	Tanke	næppe	havde	traadt	end	sige	hvilet,	og	som
viste	sig	dobbelt	dejligt,	fordi	det	var	hyllet	i	Anelsernes	Disslør,	saa	fremmed,	fordi	det	intet	lignede	af	hvad	han	havde
erfaret,	og	dog	igen	saa	inderlig	hans	eget,	fordi	hans	Fantasi	selv	maatte	fremmale	det	med	de	spredte	Antydningers
Farver.	 Og	 medens	 han	 sad	 dèr	 i	 det	 halvmørke	 Værelse	 med	 de	 taageskoddede	 Vinduer,	 byggede	 det	 sig	 luftigt,
krystalklart	op	fra	det	grovgraa	Papir,	—	svimmelhøje	Søjler	i	uendelige	Allèer,	hvis	fjærneste	blaanende	Rækker	kun
synede	 som	 mørkere	 Striber	 ind	 i	 den	 dybe	 Himmel,	 med	 Løvkapitæler,	 der	 gròde	 ud	 i	 Arkitraver	 af	 underlige
Blomsterbjælker,	hvorfra	krummede	Blade	dryssede	ned	i	en	lydløs,	duftende	Regn	og	bredte	et	Tæppe	for	Fødderne	af
statueagtige	 Væsener	 med	 Guldgevanter	 over	 Elfenbenshud;	 ...	 og	 det	 grønnedes	 og	 grode	 op	 med	 højlændte,
bjærgentrende	Skove,	hvis	Bladesus	syntes	et	milliontunget	Kor	af	Træaander,	og	i	hvis	kølige	Skygger	Kildeskummet
klang	 som	 Latterkaskader	 og	 lyste	 som	 dansende	 Lemmer,	 slyngede	 Arme	 og	 løftede	 Bryster,	 medens	 Fjældtoppen
ovenover	steg	stenstærk	op	gennem	bølgende	Rosenskyer	og	syntes	at	forbinde	Jorden	med	Himlen,	som	maatte	hvile
paa	dens	Tinde;	...	og	atter	straalede	det	vidt	ud	som	et	Hav,	hvori	Øerne	svømmede	violette	som	Skyer	i	Aftenglansen,
medens	som	store,	syngende	Fugle	de	langsejlede	Snekker	med	Fløjteklang	strøg	hen	derover,	ud	paa	Dybet	eller	ind
mod	 Stranden,	 hvorfra	 Marmortrapper	 trinede	 op	 til	 den	 murbæltede,	 borgkronede	 Stad	 med	 Templer	 og	 Paladser,
Buegange	 og	 Søjlehaller,	 Gader	 og	 Torve,	 stimlende	 fuld	 overalt	 af	 skønne,	 glade	 Mennesker,	 Mænd	 og	 Kvinder,
hyllede	i	Purpur	og	smykkede	med	Blomsterkranse,	hvis	Baand	flagrede	som	Vimpler.	—	—	—

Og	med	en	halvbegyndt	Strofe,	med	et:	»Schöne	Welt,	wo	bist	du?«	paa	Læben	tabte	han	sig	i	en	famlende	Hjemve
efter	det	ubekendte,	—	andre	Mennesker,	anden	Natur,	andre	Guder.
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V.
Det	var	under	sit	Ophold	 i	Fyn,	at	Hjorth	begyndte	paa	at	 lære	sig	Tysk.	Med	megen	Besvær	slog	han	sig	gennem

Læsebogens	Fabler	og	de	længere	Prosastykker	og	naàde	endelig	til	Digtene,	hvoraf	de	fleste	vare	underskrevne	med
Navnene	Goethe	og	Schiller.

Han	begyndte	at	føle	sig	stolt.	De	to	Klassikeres	Værker	straalede	over	et	Par	Hylder	bag	Glasruderne	i	det	blanke,
aareflammede	 Nøddetræs	 Bogskab	 i	 Præstegaardens	 Dagligstue.	 Det	 var	 ham,	 som	 beklædtes	 han	 med	 en	 ny
Værdighed,	da	dette	Poesiens	Palads	slog	Fløjportene	op	for	ham,	og	en	af	dets	fornemste	Beboere	overgav	sig	i	hans
fromme	Hænder.

Men	han	havde	en	Skuffelse.	Hans	sunde,	 lidet	gennemkultiverede	Natur	var	 ikke	fintbestrænget	nok	til	at	vibrere
med	Werthers	Lidelser;	hans	principstrammede	Seminariesind,	hans	kapitel-klædte	og	paragraf-hægtede	Uerfarenhed
havde	 ikke	 Ærmegab	 nok	 til	 at	 favne	 Lidenskabens	 Fritænkeri,	 hans	 Aand,	 der	 var	 en	 digegrænset	 Havn	 for
Traditionens	Smakker,	laa	ikke	vindaaben	for	Storm-	og	Trængselstiden.	Saa	fandt	han	da,	ligesom	i	sin	Tid	vort	salige
theologiske	Fakultet,	at	Bogen	var	umoralsk;	og	herimod	var	der	jo	fra	Præstegaardens	Side	intet	at	indvende.

Glimrende	kronedes	imidlertid	hans	næste	Forsøg:	»Wallenstein«.	Der	var	næsten	et	Aars	Arbejde	for	ham	med	hans
mangelfulde	Sprogkundskab.	Vers	 for	Vers,	med	Ordbogen	 i	Haanden,	maatte	han	hutle	 sig	 igennem	»Lejren«.	Men
dobbelt	kært	blev	saa	det	dyrekøbte,	dobbelt	hans	eget	det	tilkæmpede,	naar	han	i	et	flydende	Gennemsyn	samlede	det
sammenstykkede,	 naar	 Lejren	 reiste	 sig	 i	 hele	 sit	 brogede	 Liv,	 med	 Telttoppe	 og	 Standarter,	 bredkrammede,
fjerbuskede	Hatte	og	blanke	Blikhuer,	Sværd,	Kuglebøsser	og	Hellebarder,	Kyradser,	Vaabenfrakker,	posede	Buxer	og
uhyre	foldetunge	Rytterstøvler,	løftede	Stob,	Tærninger	spillende	paa	Trommeskindet,	hurtige	Favntag	og	dristige	Kys;
han	 blev	 som	 hjemme	 mellem	 Kroater,	 Uhlaner	 og	 Walloner,	 Pappenheimske	 Kyradserer	 og	 de	 grønne	 Holckiske
Jægere,	af	hvilke	»den	lange	Peter	fra	Itzeho«	syntes	ham	saa	fortrolig,	fordi	han	engang	som	Dreng	havde	været	med
sin	 Fader	 i	 den	 holstenske	 Flække.	 Han	 begejstredes	 for	 den	 ædle	 Max	 og	 forelskede	 sig	 i	 den	 fintsindede	 Thekla,
haabede,	frygtede,	led	med	denne	aandige	Kærlighed,	over	hvis	tunge	Døgnliv	Krigens	og	Forræderiets	skæbnesvangre
Rænkespil	 har	 spundet	 sine	 Jærnmasker.	 Og	 bag	 denne	 forskelligfarvede	 Forgrund,	 over	 de	 svirende	 og	 doblende
Soldater	og	det	sværmeriske,	elskende	Par,	hævede	sig	saa	Wallensteins	tavse	og	stilhedsudbredende	Skikkelse,	med
det	 magre,	 korsskæggede	 Generalissimus-Ansigt,	 ubevæget	 af	 drift-brutal	 Livslyst	 og	 af	 ømme	 Længsler,	 forstenet	 i
kold	Beregning,	men	furet	af	Herskersygens	Ild	som	en	Vulkan,	med	en	mørk	Skæbnetros	Sky	over	den	aarede	Pande,
Ærgerrighedens	blodløse	Dæmon	midt	 iblandt	den	dyriske,	nydelsessnappende	Krigerrus,	den	blinde	Tros-Fanatisme,
den	alttrodsende	Kærlighed	Haand	i	Haand	med	den	altofrende	Pligttrofasthed	—	saaledes	som	Digterens	Mesterhaand
har	 udødeliggjort	 ham.	 Men	 i	 dette	 Hele	 var	 det	 ikke	 blot	 Poesien,	 der	 for	 første	 Gang	 tog	 et	 Tag	 i	 ham	 med	 sin
kvindelig	bløde	Kæmpehaand:	—	Historien,	den	han	før	kun	havde	kendt	som	et	muskelløst,	livsforladt	Register-Skelet,
traadte	ham	pludselig	kødeliggjort	imøde,	i	sit	tragiske	Højtidspurpur	kun	saa	meget	mere	blændende	for	hans	kritikfri
Blik.	For	første	Gang	levede	han	i	en	fjærn	Tid,	og	indaandede	dens	stærke	Luft	i	sine	skolestøvede	Lunger.	Og	var	der
end	paa	Amorinvinger	flagret	Weimarske	Følelser	ind	i	det	Pilsener	Standkvarter,	—	han	kunde	ikke	skælne	dem,	og	for
ham	var	det	ene	som	det	andet	nyt	og	stort.

Da	 han	 rejste	 fra	 Fyn,	 forærede	 Fru	 Lindekær	 ham	 en	 gammel	 Udgave	 af	 »Hermann	 und	 Dorothea«,	 et	 lille,	 tykt
Papbind,	paa	hvis	stive,	guldsnittede	Blade	der	kun	stod	en	halv	Snes	Hexametre,	og	med	en	hvid	Muse	paa	brun	Grund
som	en	lille	Statue	mellem	hver	Sang.	Denne	Bog	blev	hans	Yndling;	naar	han	med	en	Bibliofils	Ømhed	vendte	de	tykke,
buklede	Papirsblade,	slog	der	ham	imøde	en	hyggelig,	forunderlig	hjemlig	Rhinskvins	Duft,	det	blinkede	for	hans	indre
Syn	 med	 det	 kølig	 harmoniske	 Skær	 af	 den	 ravgule	 Druesaft	 i	 de	 havgrønne	 Romerglas,	 og	 paa	 den	 gyngende
Guldgrund	saà	han	sit	og	den	Elskedes	Billede,	men	idealiserede,	ligesom	gennemlyste	af	det	ædle	Spejl.

Saasnart	han	kunde	faa	Raad	dertil,	købte	han	Schillers	Værker	og	et	Udvalg	af	Goethes.	—	Studiet	af	dem	blev	hans
stadige	Sysselsættelse.	Uge	for	Uge,	Dag	for	Dag	levede	han	sig	dybere	ind	i	dem.

Salige	Dage,	I,	da	vor	mørkefamlende	Sjæl	første	Gang	træder	ud	i	Kunstens	fulde	Lys,	da	en	ny	Verden,	det	sande
Kosmos,	aftaager	sig,	morgenfrisk	og	uendelig,	for	vort	svimlende	Blik!	Vore	tidlig	indpodede	Forestillinger	frostsvides
før	Blomstringen,	vore	rodspredende	Følelser	visne	bort	 i	 tørkemætte	Aarsgange,	og	paa	en	Stormdag	knækkes	vore
Haab;	—	ogsaa	vore	Venskaber	rive	sig	fra	os,	og	Skillesaaret	skorpes	og	forhudes,	ja	selv	de	sarte	Minder	fra	vor	første
Kærligheds	Dage	forsmaa	vi	ofte	siden	med	et	ynksomt	Smil;	—	men	hvad	I	har	saàt	og	bestraalet,	det	visner	ikke,	det
rives	 ej	 fra	 os,	 det	 bliver	 os	 aldrig	 smaat.	 Ingensinde	 forhærdes	 den	 hin	 Gang	 fostrede	 Lærlinge-Ømhed	 overfor	 de
Mestre,	der	første	Gang	vakte	vor	Aands	slumrende	Grundtone	til	Svar	paa	deres	evige	Harmonier;	Tiden	river	os	med
sig,	gjorder	os	med	nye	Vaaben,	lader	os	kæmpe	under	andre	Faner;	men	dem	ville	vi	aldrig	angribe;	ja	om	Nogen	af	os
har	vundet	sig	Hæderskranse,	han	vil	dække	deres	Blottelser	med	det	selvvundne	Løv,	han	vil	rive	Kransen	sønder	og
lægge	Lavrbærbladenes	 svalende	Lægedom	over	hvert	Saar,	 som	en	hadsk	Kritik	har	hugget	dem	—	 for	hine	 salige
Dages	Skyld,	for	Indvielsens	hellige	Timers	Skyld!

Saadanne	Dage,	saadanne	Timer	levede	han.
Og	dog	var	 ikke	alt	nydende	Modtagen,	 ikke	alt	 rolig	Beskuen.	Der	gærede	Strid	under	den	 stille	Flade.	Ustraffet

havde	 ej	 det	 smaakaars-vante,	 traditionssikre	 Ynglingesind	 givet	 de	 fyrstelige,	 hedenske	 Aander	 Indpas.	 Underlig
fremmede	stod	de	derinde,	de	germaniske	Dioskurer,	og	for	deres	voxende	Marmorkraft	syntes	Hyttetaget	at	maatte
sprænges,	var	det	end	lagt	med	Straa	fra	Bethlehems-Stalden.

Men	 han	 blev	 sig	 dette	 kun	 uklart	 bevidst	 og	 selv	 saaledes	 sjælden	 og	 glimtvis.	 Og	 netop	 dette	 kom	 af	 Livsfaren.
Langsomt	gnavede	det	 indsmuglede	Giftstof	paa	de	dybeste,	dulgte	Dele	af	hans	aandelige	Organisme;	kun	af	 og	 til
strejfede	Opløsningsprocessen	en	Nerve,	som	gav	et	smerteligt	Sting.

Undertiden	var	det	en	Forestilling,	som	han	havde	gaaet	og	baaret	tankeløs	paa,	som	paa	saa	mange	andre,	men	som
nu	pludselig	viste	 sig	 for	ham	 i	et	nyt	Lys,	hæsliggjort	eller	halvt	 latterlig.	Det	kunde	komme	ham	paa	 tværs	 i	hans
Skolegærning,	standse	Ordet	paa	hans	Læbe,	gøre	ham	raadvild	og	forlegen;	han	led	som	af	en	pludselig	Afasi:	de	Ord,
hvormed	der	skulde	tales	til	Bønderbørnene,	vilde	ikke	indfinde	sig,	skønt	han	kendte	dem	saa	godt.

Eller	ogsaa	kunde	det	være	et	Udtryk,	som	Kristine	havde	brugt,	en	af	disse	uvilkaarlige	Bevægelser,	der	ofte	klarere
end	 Ord	 synes	 at	 aabne	 en	 Fold	 af	 det	 inderste	 Væsen,	 som	 forfulgte	 ham,	 skurrende	 i	 hans	 Øre	 som	 en	 Mislyd,
irriterende	hans	Øje	som	et	Støvgran.	Hun	havde	ogsaa	forandret	sig	i	de	faa	Maaneder,	de	havde	været	Kærester;	hun
viste	mere	og	 stundom	noget,	han	ønskede	uset.	Af	 og	 til	maatte	han,	halvt	ubevidst,	 indrømme	 for	 sig	 selv,	 at	hun
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kunde	have	lignet	Dorothea	en	god	Del	mer,	end	hun	gjorde,	—	for	ikke	at	tænke	paa	Jomfruen	fra	Orleans,	der	ogsaa
var	en	Bondepige.

Som	oftest	var	det	dog	en	vag	Trang	efter	nyt	Liv.	Digtervinens	kølige	Gyldenblink	og	fine	Blomsterduft	efterlod	hans
Gane	 i	 en	 tungeklæbende	 Tørke,	 som	 et	 Fatamorganas	 Oasekilde	 og	 Palmeskygge	 udtørster	 Ørkenvandreren.	 Han
lededes	 ved	 Brøndvand	 og	 forsmægtede	 efter	 Vin	 som	 efter	 en	 Naadegave.	 Men	 det	 var	 Dionysosbægret,	 ikke
Nadverkalken,	som	hans	Sjæl	stundede	mod.
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VI.
—	Find	Dem	en	Cigar,	Hjorth	...	dèr	...	paa	Pulten,	sagde	Pastor	Krarup	gennem	Næsen,	gabende	over	et	Porcelæns-

Pibehoved,	som	han	derpaa	gav	sig	til	at	puste	i,	til	han	blev	ganske	kobberrød	i	Ansigtet.
De	havde	efter	Middagsbordet	trukket	sig	tilbage	til	Studereværelset,	et	mørkt,	tilrøget	Rum,	syv,	otte	Alen	i	Kvadrat,

udstyret	med	en	apostolisk	Tarvelighed.	Paa	den	ene	Side	af	Vinduet,	der	kun	havde	en	gammel,	gul	Gardinkappe,	var
et	 halvt	 overskygget	 Bord	 af	 ukendeligt	 Træ	 uordenlig	 bedækket	 med	 Tidsskriftshefter,	 kirkelige	 Blade,	 religiøse
Piecer,	Breve	og	Papirer;	til	den	anden	Side	borede	en	Jærn-Seng	sig	ind	i	en	lille	Niche,	bestemt	til	at	huse	Præsten
Lørdag	 Nat,	 naar	 han	 under	 Inspirationens	 og	 Forfatterveernes	 Indflydelse	 skyede	 det	 ægteskabelige	 Sovekammer.
Den	graastrøgne	Kalkvæg	grinede	 frem	gennem	de	øverste	Hylder	paa	Reolen,	hvor	kun	nogle	 sorte	Salmebøger	og
Nytestamenter	hældede	sig,	medens	nedenunder	uindbundne	Tidsskrifter	og	forældede	theologiske	Bøger	havde	samlet
ærværdigt	Støv.	Over	den	højbenede	Fyrretræs-Pult	med	tilklattet	Voxdugs-Klap	hang	et	Par	Silhouetter.	En	rosarød,
taarnagtig	 Lerkakkelovn,	 hvis	 klodsede	 Stokværk	 havde	 portformige	 Gennembrydninger,	 ophedede	 Værelset	 til	 et
betænkeligt	Gradeantal.	Men	udenfor	frøs	Haven,	vridende	Frugttræernes	nøgne	Grene	mod	en	zinkfarvet	Himmel	og
med	 halmviklede	 Rosentræer	 ligesom	 Vaage-Koste	 stikkende	 op	 af	 den	 kagefrosne	 sortsmudsede	 og	 gustne	 Sne,
medens	en	løsreven	Vedbendgren	uafladelig	daskede	mod	en	af	de	smaa	Ruder.

—	 Naa,	 har	 De	 saa	 tænkt	 over	 det?	 ...	 hvad	 siger	 De	 til	 den	 Idè?	 spurgte	 Præsten,	 idet	 han	 svøbte	 sig	 ind	 i	 den
palmede	 Slaabrok,	 som	 saà	 ud	 til	 at	 have	 gjort	 Regensdagene	 med,	 hvorpaa	 han	 lænede	 sig	 tilbage	 i	 Skyggen	 og
pustede	store	Røgskyer	ud	i	Lyset,	hengivende	sig	til	den	behagelige	Søndagshvile	inden	Annexturen.

Hjorth	gik	og	drejede	sig	urolig	paa	det	knapt	tilmaalte	Gulv,	vuggende	i	Hofterne,	sugende	og	tyggende	paa	Cigaren,
som	der	ikke	var	Træk	i.

—	Ja	det,	som	Præsten	siger,	det	—	kunde	jo	ikke	være	saa	galt	...	Jeg	har	saamæn	ogsaa	nok	Lyst	...	skønt	det	skam
aldrig	før	er	faldet	mig	ind	...	Men	—	Sagen	er,	jeg	vèd	ikke	rigtig,	hvordan	det	skulde	kunne	lade	sig	gøre	—

—	Aa,	naar	De	selv	har	Lyst,	saa	...	Der	findes	altid	en	Udvej,	—	det	...	De	har	jo	ogsaa	nogen	Penge,	har	De	fortalt
mig	...	Naa,	ja,	ja	—	det	er	ikke	mange	...	men	med	lidt	Sparsommelighed	...	Og	naar	De	først	er	blevet	Student,	saa	kan
De	jo	ogsaa	informere	noget	...	Aa,	saadan	noget	kommer	man	ud	over,	det	—	kommer	—	man	—	ud	—	over.

—	Saa	synes	jeg	jo	ogsaa	nok,	det	er	lidt	sent	at	begynde	paa	Studeringerne.
—	Sent?	...	naa,	ja	...	men	—	De	er	jo	dog	en	ung	Mand,	Hjorth	...	hvad?	...	De	er	jo	en	pur	ung	Mand	—
—	Ja,	jeg	vèd	dog	ikke,	svarede	Hjorth	smilende,	idet	han	gyngede	sig	paa	det	ene	Ben.	—	Jeg	synes	nu,	jeg	begynder

at	ældes,	jeg	er	saamæn	snart	fireogtyve	—
—	Aa,	men	saa	er	De	jo	en	ren	Grønskolling,	hi,	hi,	hi	...	Fireogtyve!	ser	vi	det,	ser	vi	det!	...	Ja,	vèd	De	hvad,	saa	kan

De	saamæn	ogsaa	være	Præst,	naar	De	er	et	Par	og	Tredive,	og	saa	har	De	jo	endnu	Livet	for	Dem	...	Og	saa	er	det	jo
da	noget	ganske	andet	...	Ja	jeg	mener	ikke	nærmest	materielt,	—	skønt	vi	er	jo	da	alle	noget	Materialister,	—	men	en
Mand	som	De,	De	vil	ikke	i	Længden	kunne	føle	Dem	tilfredsstillet	ved	Skolelærer-Virksomheden.	—	De	stræber	videre
...	De	er	som	en	Ælling	mellem	Kyllingerne,	De	vil	i	Vandet,	he!	...	Nej,	De	behøver	saamæn	ikke	at	fortælle	mig	det,	jeg
har	jo	nok	mærket	det,	og	saa	var	det	dette	herre	faldt	mig	ind	...	Se	Præst,	det	bliver	netop	noget	for	Dem,	De	har	jo
gode	Talegaver	—	jo,	saamæn	har	De	det,	De	taler	rigtig	godt	for	Dem,	og	saa	har	De	en	ypperlig	Hukommelse,	—	De
vil	netop	kunne	blive	en	Prædikant.

Og	Pastor	Krarup	skelede	mismodig	hen	til	nogle	Papirsblade	paa	Bordet,	paa	hvilke	hans	Pen	havde	arbejdet	fra	om
Mandagen	 af,	 for	 at	 faa	 dem	 fyldt	 med	 en	 maadelig	 Prædiken,	 som	 han	 saa	 endda	 maatte	 læse	 op.	 Han	 var	 ingen
Prædikant.

—	Ja	men,	det	er	 jo	 ikke	blot	det,	som	det	kommer	an	paa,	og	—	hvad	der	gør	mig	tvivlraadig	er,	at	 jeg	synes,	 jeg
mangler	Kaldet.

—	Saa,	hvordan	det?	De	føler	alligevel	ingen	rigtig	Lyst?
—	 Jo	paa	en	Maade	nok	Lyst	—	men,	 jeg	 vèd	 ikke	 rigtig,	hvad	 jeg	 skal	 sige	—	 jeg	er	bange	—	 jeg	—	det	 at	 være

Sjælesørger	for	en	Menighed,	det	forekommer	mig	saa	stort	et	Ansvar	—	og	saa	synes	jeg	ikke,	man	bør	tage	sig	det
paa,	naar	man	ikke	drives	af	et	indre	Kald	—

—	Ganske	vist,	det	—	er	jo	meget	sandt,	—	saadan	i	Almindelighed	...	Men	alligevel,	jeg	tror	ikke,	De	skal	hænge	Dem
for	meget	i	det,	Hjorth	...	Man—n	—	kan	saamæn	ogsaa	gøre	for	meget	Væsen	af	det	indre	Kald,	det	ved	Gud	man	kan
...	 Der	 er	 mange	 unge	 Theologer,	 der	 mener,	 det	 skal	 komme	 over	 Dem	 paa	 èn	 Gang,	 ligesom	 med	 Ildtunger,	 ved
Ordinationen	...	Det	er	ligesom	Konfirmanderne,	naar	de	første	Gang	kommer	til	Herrens	Bord	...	Men—n,	det	gaar	jo
ikke	altid	saadan.	Vor	Herre	har	de	mange	Veje,	han	vèd	bedst,	hvorledes	han	skal	komme	til	hvert	enkelt	Hjærte	...	Det
er	som	vi	synger	i	vor	gamle	Salme:	Her	vil	ties,	her	vil	bies	—

—	Men	der	er	dog	ogsaa	dem,	der	bier,	og	saa	kommer	det	aldrig	alligevel	 ...	 Jeg	kender	Gejstlige,	 som	 jeg	synes
maatte	have	passet	bedre	i	en	anden	Stilling	—

—	Naa,	ja,	De	tænker	paa	Provst	Storm	—
—	Ogsaa	paa	ham,	ja.
—	Vor	kære	Provst	er	ganske	vist	ingen	Aandens	Mand,	men	—	har	Vorherre	ikke	alligevel	faaet	Brug	for	ham,	stillet

ham	 paa	 en	 Plads	 i	 sin	 Kirke,	 som	 —	 ja	 jeg	 vil	 ikke	 sige,	 han	 udfylder	 den,	 men	 han	 virker	 dog	 meget	 —
anerkendelsesværdigt?	...	Nej,	naar	det	slet	ikke	kommer,	saa	er	det	vores	egen	Skyld;	Naadens	Haand	er	altid	aaben
imod	os,	det	har	vi	Guds	eget	Ord	for	...	Aa,	men	vær	De	blot	ikke	bange	for	det	...	Vorherre	lægger	sin	Velsignelse	til,
naar	De	blot	tager	redelig	fat	...	De	er	jo	et	kristeligt	Menneske,	og	efterhaanden	som	De	ved	Videnskabens	—	hm!	—
Haand	 trænger	—	dybere	—	 ind	 i	—	disse	—	hm,	hm!	—	evige	Sandheder	 ...	De	skal	 se,	det	vil	 alt	 vende	sig	 til	det
bedste.

Pastor	 Krarup	 tog	 fat	 paa	 sin	 Pibe,	 som	 var	 ved	 at	 gaa	 ud;	 efter	 at	 have	 hindret	 dette	 og	 indhyllet	 sig	 i	 friske
Tobaksskyer,	 kom	 han	 atter	 tilbage	 til	 sin	 nye	 Yndlingsidé	 med	 en	 betænksom,	 haardnakket	 Stemme,	 der	 syntes
bestemt	paa	at	fjærne	alle	Hindringer.

—	Og	selv	om	det	nu	 ikke	netop	blev	som	Præst,	saa	—	man	vèd	 jo	 ikke,	hvordan	det	kan	 føje	sig	—	der	kunde	 jo
ogsaa	 aabne	 sig	 andre	 Udveje	 —	 —	 for	 Exempel	 som	 Videnskabsmand,	 som	 Universitetslærer	 —	 det	 er	 jo	 ogsaa	 en
velsignelsesrig	Stilling,	for	dem	der	—	ikke	sandt?	—	Nu	—	der	er	jo	for	Exempel	den	nye	theologiske	Professor,	Doktor
Petersen,	—	en	udmærket	dygtig	Mand,	ganske	udmærket	—	han	er	ogsaa	bondefødt,	—	 ja,	han	er	 saamæn	her	 fra
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Sognet	 ...	 Jeg	 har	 kendt	 hans	 Forældre	 godt	 ...	 De	 bòde	 omme	 bag	 Møllen	 ...	 Det	 var	 Husmandsfolk,	 simple
Husmandsfolk	...	Ja,	—	dèr	kan	man	se!

—	Men	han	kom	vel	som	Dreng	til	Studeringerne?
—	Ja—a,	jo	vist	gjorde	han	det	...	Men	det	har	saamæn	ikke	noget	at	sige.	Han	er	endnu	en	ung	Mand	...	Hvis	De	blev

noget	ældre	Professor,	saa	kunde	det	saamæn	gaa	an	endnu	...	Men	jeg	synes	Kakkelovnen	ryger,	—	brød	han	pludselig
af,	idet	han	rejste	sig.

—	Ja,	den	er	ikke	helt	fri	for	det.
—	He,	det	er	dog	ellers	mærkeligt!	...	Det	er	ellers	saadan	en	udmærket	Kakkelovn,	den	er	billig,	og	saa	varmer	den

og	 holder	 Luften	 god,	 den	 ventilerer,	 aah!	 —	 jeg	 behøver	 slet	 ikke	 at	 lukke	 Vinduer	 op	 ...	 Min	 Eftermand,	 han	 vil
saamæn	komme	til	at	prise	mig	mange	Gange	for	den	Kakkelovn,	—	ja,	for	jeg	har	jo	selv	ladet	den	sætte	op,	det	er	min
Idè;	—	nej,	disse	nymodens	—	hvad	er	det	nu?	—	Magasinovne,	det	er	jo	noget	Jux,	det	er	jo	noget	Jux,	—	til	at	kvæle
Folk	med	...	Det	er	saamæn	ogsaa	mig,	der	har	fundet	paa	at	lave	den	Niche	herinde	til	Sengen,	som	der	ellers	ikke	var
Plads	til	...	Ja,	min	Eftermand,	han	—	han	vil	saamæn	ikke	komme	til	at	bande	mig	...	Ak	ja,	man	bliver	gammel,	Hjorth
—	 man	 kommer	 til	 at	 tænke	 paa	 Eftermanden	 ...	 Serit	 arbores,	 qvae	 alteri	 saeculo	 prosient,	 som	 det	 hedder	 i	 Cato
major	...	Naa	ja,	det	er	sandt,	De	forstaar	ikke	Latin.

—	Nej	endnu	i	al	Fald	ikke.
—	Men	siden	maaske,	hvad?	...	Saa	kunde	det	hændes,	jeg	kunde	faa	Dem	til	Kapellan,	Hjorth;	—	hvis	jeg	kan	holde

ud	saa	længe.
—	Aa,	hvad	det	angaar	—
—	Ja,	ikke	sandt,	jeg	er	igrunden	ganske	rørig	af	min	Alder,	hvad!	...	Jeg	tror	skam,	jeg	kunde	danse	en	Wiener-Vals

endnu	...	Men,	ih	du	Fredsens,	er	den	halv	et!	...	Saa	maa	vi	skam	...	Ferdinand,	Ferdinand!	...	Naa,	dèr	kommer	han
allerede	for	Døren.	—	Stine!	har	du	pakket	Kjolen	ind?	og	den	gamle	Præstekrave?
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VII.
—	Det	er	sandt,	saa	var	der	jo	ogsaa	denne	Sag	—	dette	med	den	ny	Præst	i	Ovnstrup,	sagde	Godsforvalter	Ravn,	idet

han	satte	sig	tilrette	i	Kontorstolen,	som	han	havde	været	i	Færd	med	at	springe	ned	fra.	—	Han	...	hvad	er	det	nu?
—	Frederiksen.
—	Ja	vel	...	Har	De	set	Regnskaberne	efter,	Jessen?
—	Jo,	vist	har	jeg	saa	—	men	—
—	Naa,	hvordan	—?
—	Ja,	Godset	har	jo	leveret	Kaldet	de	otte	Favne	Brænde	i	lang	Tid.	Vi	har	det	tilbage	i	forrige	Aarhundrede,	saa	det

har	faaet	Hævd.
—	 Hm!	 —	 ja,	 det	 tænkte	 jeg	 nok,	 sagde	 Ravn,	 og	 lænede	 sig	 tilbage,	 dinglende	 med	 sine	 korte	 Ben,	 mens	 han

trommede	med	et	Penneskaft	paa	den	tilklattede	Voxdug.
—	Desuden	fortalte	Pastor	Frederiksen	mig	forleden,	at	han	havde	truffet	Greven	i	Selskab,	og	Greven	havde	været

meget	forekommende	og	sagt,	at	det	maatte	være	en	Misforstaaelse,	—	han	skulde	naturligvis	have	Brændet	ligesom
Formanden	—

—	Naa	saadan	—	ja	vel!	—	he!	Godsforvalterens	 lille	runde	Mave	syntes	at	ryste	af	en	stille	Latter,	der	tilspidsede
hans	Læber	og	fik	et	musikalsk	Udtryk	i	en	lang	Fløjtetone.	Derpaa	kastede	han	Pennen,	gav	Voxdugen	et	resolut	lille
Slag	med	Haandfladen,	og	idet	han	pludselig	hoppede	ned	fra	Kontorstolen,	sagde	han:

—	Ja,	hør	vèd	De	hvad,	Jessen,	—	De	kan	saamæn	godt	skrive	til	Prokurator	Meyer	imorgen.
—	Hvad	mener	Godsforvalteren?	—	om	—
—	Ja,	netop	...	Jo,	gu	fører	vi	Sagen,	sagde	Ravns	mest	mjavende	Fistelstemme,	medens	hans	missende	Øjne	glædede

sig	over	deres	overlegne	Skarpsynethed.
—	Men	naar	vores	Bøger	—	—
Men	en	nedladende,	belærende	Pegefinger	prikkede	Jessen	paa	Brystet:	—
—	Ja	men,	det	er	de	andre,	der	skal	føre	Beviset,	go'e	Mand!	...	Nej,	gu	udleverer	vi	ikke	vores	Bøger	...	Ja,	lad	dem

forlange	 dem	 ...	 Vi	 vèd	 ikke	 noget	 af	 det;	 —	 Regnskaberne	 er	 kommet	 bort;	 der	 har	 været	 en	 rædsom	 Uorden	 paa
Godskontoret	—	 i	den	 forrige	Forvalters	Tid	naturligvis	 ...	Lad	De	bare	Meyer	om	det,	han	er	 ikke	saa	—	—.	Nej,	de
andre,	de	har	sgu	ikke	deres	Papirer	i	Orden;	aa	Gud,	saadan	Præsteregnskaber,	nej,	det	kender	jeg	saamæn	...	Hvem
er	det,	der	gaar	over	til	Dem?	—	aa,	det	er	jo	Lærer	Hjorth,	—	ja	det	er	sandt,	nu	skal	han	nok	ikke	være	Lærer	mer	—

—	Hvordan	det?
—	Naa	har	De	ikke	hørt	det?	jeg	trode,	han	var	saadan	en	intim	Ven	af	Dem.	Jo,	jeg	var	saamæn	i	Selskab	hos	Pastor

Krarup	i	Aftes,	—	en	lille	Lhumber,	forstaar	De	—	og	han	fortalte,	at	Hjorth	vilde	til	København	og	studere	Theologi;	—
det	var	saa	godt	som	afgjort.	—	Det	passer	sig	jo	ogsaa	meget	bedre	for	ham	...	Det	er	jo	en	opvakt	Fyr	...	Og	det	er	et
net	Pigebarn,	han	er	forlovet	med;	—	nysselig	skabt,	—	det	ved	Gud	—	—

Godsforvalteren	havde	stampet	sine	Støvler	fast	i	de	pletfri	Galoscher;	den	lille	rundpullede	Hat,	hvis	silkeglinsende
Filt	han	havde	glattet	med	Albuen,	satte	han	paa	sit	skaldede	og	altfor	flade	Hoved,	hvor	den	syntes	at	have	siddet	fra
Fødslen,	fuldendende	Ryggens	og	Nakkens	ærværdige	Kurve	med	sin	agtbare	Kuppel,	—	og	hans	behandskede	Haand
strakte	sig	velvillig	frem:	—

—	Farvel,	Jessen.
—	Ja,	saa	var	der	endnu,	siden	vi	var	ved	Ovnstrup,	det	med	Kirken.	Vi	skulde	vel	snart	til	at	tage	fat	paa	den	—	Synet

udsatte	jo	en	hel	Del,	og	De	husker	nok,	vi	lovede	Provsten,	at	Vaabenhuset,	—	ja	De	var	jo	selv	med	—
—	Ja	vel,	ja.	—	Aa,	men	lad	os	nu	se,	om	de	kan	tvinge	os	til	Brændet	...	Hvor	kan	det	ellers	være,	De	er	bleven	saa

kirkelig?	...	Naar	det	endda	var	mig,	hvad?	...	men	De,	—	he,	De	skulde	saamæn	høre,	saadan	som	Pastor	Krarup	—
—	Aa,	det	er	blot	det,	at	jeg	synes,	naar	man	har	lovet	noget	—
—	Saa,	synes	De	det?	—	he!	det	var	da	ellers	en	àparte	Mening,	afbrød	Godsforvalteren	ham	—	med	forkert	Betoning

paa	 »aparte«	 ...	 Nej,	 ser	 De,	 naar	 man	 har	 lovet	 noget,	 saa	 er	 den	 Sag	 jo	 overstaaet	 ...	 Men	 apropos	 om	 Deres
Kirkelighed,	—	hvad	er	det,	Pastor	Krarup	fortæller,	at	De	ikke	vil	lade	Deres	Datter	konfirmere?

Jessen	 blev	 blussende	 rød	 i	 den	 lille	 Stump	 Kinder,	 der	 var	 synlig	 over	 hans	 sorte	 Skæg,	 medens	 han	 med	 et
fortrædeligt	Smil	mumlede:

—	Naa,	har	han	nu	ogsaa	plapret	ud	med	det	—?
—	Men	Deres	Datter,	kære	Jessen	—	det	er	rigtig	en	vakker	ung	Pige	—	særdeles	vakker	...	men	De	kan	dog	ikke	lade

hende	voxe	op	uden	Religion,	—	det	gaar	dog	virkelig	ikke	an	—	—
—	Ja,	Hr.	Godsforvalter,	hvad	det	angaar,	saa	mener	jeg,	at	paa	de	Omraader	—	—
—	Ja,	Gud	bevares,	—	der	maa	enhver	følge	sin	Overbevisning,	—	det	giver	jeg	Dem	fuldstændig	Ret	i	...	Det	holder

jeg	altid	paa	...	Ja,	jeg	selv	er,	som	De	vèd,	religiøs	anlagt	...	Følelsesmenneske	—	naa,	men	Gud	bevares!	...	Nej,	men
her	er	jo	kun	Tale	om	den	ydre	Optræden	...	Et	saadant	usædvanligt	Skridt	vilde	der	blive	lagt	meget	Mærke	til,	—	der
vilde	blive	talt	overmaade	meget	derom,	—	og	jeg	finder	nok	—	at	—	i	Deres	Stilling	—	Ja,	ja,	kære	Jessen,	ser	De,	—
saadan,	—	dette,	—	et	Gods,	et	Gods	—	(og	Ravn	gjorde	en	bred,	besiddelses-tagende	Haandbevægelse)	—	det	er	—	til
en	vis	Grad	—	en	Institution,	—	og	enhver	—	der	indtager	en	Stilling	ved	en	saadan	Institution,	—	maa	—	til	en	vis	Grad
—	bøje	sig	—	og	—	i	sin	ydre	Optræden	—	rette	sig	—	efter	den	Aand	—	som	—	hersker	ved	denne	Institution	—	(Ravn
lagde	 haardnakket	 Betoningen	 paa	 første	 Stavelse,	 som	 om	 hans	 Tanke	 standsede	 dèr	 af	 Glæde	 over	 det	 træffende
Ord).

—	Det	vil	sige	Grevens	Aand?
—	 Det	 vil	 —	 naturligvis	 —	 i	 sidste	 Instans	 —	 sige	 Grevens	 Aand,	 indrømmede	 Ravn,	 medens	 han	 i	 en	 forøget

Værdighed	 druknede	 sin	 lille	 indvortes	 Latter	 ved	 Tanken	 om	 Grevens	 Aand,	 og	 med	 et	 hurtigt	 Sideblik	 gennem
Øjenkrogen	 udspejdede,	 om	 Fuldmægtigens	 Ansigt	 viste	 en	 subordinationsstridig	 Ironi.	 Men	 Jessens	 Træk	 forraadte
intet,	og	Mundkrogene	havde	gemt	sig	under	det	stride	Skæg.

—	Naa,	men	hvad	er	det	værdt	at	gøre	Væsen	af?	...	det	hele	drejer	sig	jo	om	en	Ceremoni	...	Se	nu	Herredsfogden,	—
ja,	De	vèd	jo	selv,	hvordan	han	har	det:	—	han	siger	jo	altid:	»Fanden	lyne	i	de	Præster,	det	er	ikke	andet	end	Løgn	og
Vrøvl«	...	Ja,	han	har	jo	saadan	sin	egen	Maade	at	udtrykke	sig	paa,	vor	kære	Herredsfoged	...	Naa,	han	lod	ogsaa	sin
Datter	konfirmere	...	Det	er	jo	en	ren	Formalitet.	—	Ja,	jeg	selv	er	som	sagt	troende,	saa	for	mig	er	det	—	hm!	...	men—
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n,	af	Dem	er	det	jo	en	ren	Formalitet,	man	forlanger	...	Blot	ikke	aaben	Opposition!	...	Hvor	kan	det	ogsaa	falde	Dem
ind,	kære	Jessen!	De,	som	ellers	er	saa	konservativ,	saa	konservativ	...	Og	saa	ogsaa	for	Deres	Datters	Skyld,	—	betænk
—	det	Ansvar	...	En	Mand,	—	naa,	ja	—	men	en	Kvinde!	...	»Betænk,	hvad	er	en	Kvinde!«	...	Ja,	De	kender	vel	Figaro?	...
guddommelig	...	Ja	Musik	er	nu	mit	Sværmeri	...	Musik	og	Kvinder	...	(Hans	Stemme	blev	kælen,	drømmerisk,	og	der
kom	en	fugtig	Glans	i	hans	Øje)	...	»Wer	nicht	liebt	Wein,	Weib	und	Gesang«	...	Ak	ja!	det	var	en	Guds	Mand,	den	Luther
...	Nej	men,	at	en	Kvinde	er	irreligiøs,	det	er	unaturligt,	—	det	er	ukvindeligt!	...	netop	det	svage	i	den	kvindelige	Natur,
—	 det	 uklare,	 dragende,	 —	 dette	 —	 hvad	 skal	 jeg	 sige?	 —	 denne	 oversanselige	 Duft	 —	 hm	 —	 er	 ikke	 den	 religiøse
Stemnings	Clair-obscur,	er	det	ikke	ligesom	den	aandelige	Atmosfære,	hvori	denne	Blomst	skal	oplukke	sig?	—	Ja,	De
forstaar	mig	nok,	skønt	jeg	ikke	kan	finde	Ord,	der	—	—.	Jeg	er	nu	engang	et	Følelsesmenneske,	en	Romantiker,	om	De
vil;	—	ja,	jeg	vèd,	det	er	nu	gammeldags,	men	—.	Ja,	nu	vil	 jeg	ikke	opholde	Dem	længer,	kære	Jessen,	men	tænk	nu
over	Sagen.	—	Farvel,	Farvel!

—	Den	Skabhals,	mumlede	Jessen,	medens	han	trak	Nøgleknippet	ud	af	Kontordøren	og	saà	efter	sin	Foresatte,	der
med	 en	 katteagtig	 Forsigtighed	 trippede	 frem	 mellem	 Gaardspladsens	 Pytter	 over	 mod	 den	 øde,	 kaserneagtige
Hovedbygning,	 forbi	de	to	store	Linde,	hvis	nøgne	Grene	knirkede	og	peb,	medens	nede	ved	Foden	af	Stammerne	to
danske	 Hunde,	 med	 Hovedet	 hvilende	 paa	 Poterne,	 som	 hang	 ud	 af	 Hundehusets	 Glug,	 fulgte	 ham	 til	 Dørs	 med	 en
doven	Knurren.
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VIII.
—	Naa,	saadan	helt	afgjort	er	det	da	heller	ikke	...	Pastor	Krarup	er	meget	ivrig	af	sig,	vèd	du	nok,	naar	han	har	faaet

en	Idè	—	—
—	Han	faar	heller	ikke	mange	af	dem	—
—	Men	jeg	har	jo	rigtignok	tænkt	en	hel	Del	derover	siden,	og	...	jeg	skal	ikke	nægte	...	ja,	synes	du	ikke	i	Grunden

selv,	det	var	fornuftigere	end	at	blive	ved	—
—	 Nej,	 hør,	 det	 er	 sgu	 for	 meget	 forlangt	 ...	 Jeg	 skulde	 finde	 det	 fornuftigt,	 at	 du	 gik	 hen	 og	 blev	 en	 af	 disse

salvelsesfulde	Hyklere	eller	Vrøvlere	—
—	Naa,	naa	Jessen	—
—	Ja,	for	det	maa	de	da	være,	en	af	Delene	eller	begge	Dele,	—	jeg	vèd	Fanden	ikke.
Han	 tav,	 da	 hans	 Datter	 Nelly	 kom	 ind	 med	 Kaffen,	 fulgt	 af	 en	 sort,	 stridhaaret	 Terrier-Bastard	 med	 et	 barsk

knebelsbartet	 Ansigt,	 som	 en	 pensioneret	 Obersts,	 der	 smilede	 op	 til	 hende	 med	 en	 skæv	 Tandblottelse,	 medens
Halestumpen	virrede.	Fuldmægtigen	gik	med	den	slæbende	Lyd	af	udtraadte	Morgensko	frem	og	tilbage	i	det	mørke,
lave	 Værelse,	 hvis	 Loftsbjælker	 han	 næsten	 fejede	 med	 sit	 tynde	 Haar;	 Vinterfrakken,	 som	 han	 brugte	 i	 Stedet	 for
Slobrok,	 gjorde	 ham	 endnu	 mere	 bredskuldret;	 han	 dampede	 voldsomt	 af	 sin	 Assam-Pibe,	 hvis	 brunrandede	 Dæksel
smældede,	naar	han	tog	den	ud	af	Munden	og	gestikulerede,	idet	han	talte	sig	rød	helt	op	i	Tindingerne.

—	Og	hvem	Pokker	beder	dem	saa	stikke	deres	Næser	i	alle	andres	Sager?	...	naa,	hvad	mener	du?	dèr	kommer	nu
forleden	Pastor	Krarup	op	til	mig	...	Ja,	mig	vilde	han	naturligvis	ikke	omvende,	det	vilde	dog	været	for	—	og	det	har
han	jo	engang	forsøgt,	saa	dèr	er	vinket	af,	det	vèd	han	nok	...	Nej,	men	det	var	angaaende	Nelly.	—	Hun	skulde	vel	nu
snart	konfirmeres.	—	Nej,	det	havde	jeg	ikke	tænkt	mig.	—	Men	det	var	dog	virkelig	snart	paa	Tiden.	—	Jeg	tvivlede
paa,	 at	 Tiden	 dertil	 overhovedet	 vilde	 komme.	 —	 Ja	 men	 det	 gik	 aldeles	 ikke	 an;	 hun	 kunde	 ikke	 voxe	 op	 som	 en
Hedning,	 han	 maatte	 som	 Præst	 paa	 det	 alvorligste	 foreholde	 mig	 mine	 Pligter	 mod	 det	 stakkels	 Barn,	 som	 var
undfanget	i	Synd	og	vilde	fortabes	—	og	—	og	alt	saadan	noget,	hvad	de	nu	kan	sige.	—	Og	saa	sagde	jeg	rigtignok:	—
nej	 hør,	 Hr.	 Pastor,	 lad	 os	 nu	 ikke	 rippe	 op	 i	 den	 gamle	 Syndefalds	 Historie,	 om	 at	 Vorherre	 fik	 lokket	 et	 stakkels
Pigebarn	til	at	æde	et	surt	Æble	og	saa	javed	hende	ud	af	Haven.	—	Naa,	saa	blev	han	jo	vred	og	sagde,	at	han	vilde
ikke	staa	og	høre	paa	mine	Ugudeligheder,	men	Barnet	skulde	og	maatte	konfirmeres,	og	jeg	svarede,	at	jeg	gad	dog
se,	om	nogen	kunde	tvinge	en	Fader	til	at	lade	sit	Barn	staa	og	lyve	paa	Kirkegulvet,	og	at	Nelly	kunde	faa	sit	Uhr	og
sin	lange	Kjole,	og	hvad	hun	nu	ellers	skulde	have,	uden	at	hun	behøvede	at	tygge	Oblater	dèrfor	—	ja	for	jeg	blev	jo
ogsaa	heftig,	—	det	kan	jeg	ikke	nægte,	—	det	blev	jeg	...	Det	skulde	jeg	nu	ladt	være	med	—	naa	...	Men	det	er	ogsaa
for	galt	saadan	at	falde	med	Døren	ind	i	Huset	til	En.	—

—	Vil	du	virkelig	ikke	konfirmeres,	Nelly?	spurgte	Hjorth	den	unge	Pige,	der	bød	ham	Kaffe	og	Sukker.
—	Nej,	jeg	vil	saamæn	ikke,	Hr.	Hjorth,	svarede	hun	bestemt,	med	et	trodsigt	Smil	om	de	temmelig	tykke	Læber,	stolt

over	 at	 have	 Del	 i	 Faderens	 Uafhængighed	 og	 over	 at	 handle	 anderledes	 end	 sine	 Jævnaldrende.	 Derpaa	 satte	 hun
Bakken	 fra	 sig,	 tog	 et	 Stykke	 Sukker,	 bed	 det	 over	 med	 sine	 Fortænder,	 der	 vare	 ligesaa	 hvide	 som	 den	 bestandig
skævt	smilende	Hunds,	holdt	det	op	 for	den	og	 lod	den	gaa	paa	Bagbenene	 foran	sig,	 løftede	det,	 indtil	den	sitzede,
holdt	det	hen	mod	Snuden	og	trak	det	bort,	til	den	gøede,	medens	den	stedse	beholdt	sit	tænderskinnende	Smil	i	det
barske	 Ansigt,	 der	 syntes	 at	 være	 kommet	 gammelklogt	 til	 Verden,	 overfor	 den	 leende	 unge	 Pige	 med	 den	 endnu
barnlige	Opstoppernæse	og	med	store,	tindrende	mørke	Øjne	under	den	lave	Pande.

—	Ja	men	—	det	var	 jo	dog	egentlig	 i	en	god	Mening	—	og	—	det	var	vel	ogsaa	Præstens	Pligt	at	gøre	det,	 sagde
Hjorth	langsomt,	medens	han	og	Jessen	tog	nogle	Slurke	af	den	dampende	Kaffe,	hvis	Varme	virkede	velgørende	i	den
kolde	 Fugtighed,	 der	 trængte	 ind	 i	 Lejligheden	 og	 fik	 det	 Brænde,	 som	 skulde	 bekæmpe	 den,	 til	 at	 sive	 døsigt	 i
Kakkelovnen.

—	Ja,	vist	saa	...	Men	det	er	jo	netop	det	forbandede	...	Derfor	skulde	du	tage	dig	i	Agt	for	at	faa	den	Slags	Pligter	...
Du	bliver	dog	ligesom	de	andre,	naar	du	kommer	ind	i	den	Mølle	...	Nej,	slaa	du	dig	til	Taals	ved	de	Pligter,	som	du	har
af	den	Sort,	de	kan	saamæn	være	slemme	nok	...	Lære	Børnene	alt	det	Sludder	og	Vrøvl!	...	De	stakkels	Unger	bliver	jo
snart	ikke	proppede	med	andet	end	gamle	jødiske	Eventyr	...	og	saa	Katekismen.

Nelly	løb	baglængs	om	i	Stuen	og	trak	den	knurrende	Hund	efter	sig	i	en	Flig	af	den	strammede	Kjole,	som	den	havde
faaet	mellem	Tænderne.	Hun	rystede	Kjolen,	saa	Folderne	viklede	sig	om	dens	Hoved,	lo	højt	og	gjorde	sig	aabenbart
interessant	for	sin	Lærer.	Thi	hun	var	for	nogen	Tid	siden	begyndt	at	læse	Tysk	med	Hjorth.

Fuldmægtigen	gik	bestandig	frem	og	tilbage	paa	Gulvet	og	fortsatte	uden	at	genere	sig	for	den	unge	Pige,	der	var
vant	til	at	høre	hans	Udfald	mod	Kirken.	Naar	Hunden	kom	ham	i	Vejen,	kastede	han	den	til	Side	med	et	blødt	Spark	af
den	broderede	Morgensko,	som	uformeliggjorde	hans	Kæmpefod.

Jessen	var	en	blandt	mange	Børn	af	en	jævn	Borgerfamilie.	Den	normerede	Vanekristendom	havde	hørt	til	Familiens
Traditioner;	den	var	ganske	uden	Skygge	eller	Nuance.	Man	gik	 i	Kirke	omtrent	hveranden	Søndag	og	paa	de	 store
Festdage,	og	til	Alters	en	Gang	om	Aaret,	og	naar	nogen	blev	alvorlig	syg,	eller	naar	Udsigten	til	at	slippe	nogenlunde
over	Terminen	var	usædvanlig	fordunklet,	tænkte	man	lidt	mere	paa	Gud	end	ellers,	—	det	gik	som	af	sig	selv	ved	en
Naturnødvendighed,	om	mere	var	der	ikke	Tale.	Da	Tidsaandens	Luftning	ikke	havde	nogen	Grøde	i	den	Retning,	førte
dette	ogsaa	 som	ved	en	Naturnødvendighed	 til,	 at	den	unge	danske	 Jurist	 ikke	var	 religiøs.	Forældrene	gaa	 i	Kirke,
fordi	 det	 er	 passende	 og	 for	 at	 give	 Børnene	 et	 godt	 Exempel;	 Børnene	 tridse	 med.	 Siden	 naar	 de	 blive	 deres	 egne
Herrer,	 høre	 de	 op	 med	 at	 gaa	 i	 Kirke,	 fordi	 det	 ikke	 er	 morsomt.	 Endnu	 senere	 gaa	 de	 atter	 i	 Kirke,	 fordi	 det	 er
passende,	og	man	gør	saa	meget	kedeligt,	naar	det	er	passende,	desuden	maa	de	igen	give	deres	Børn	et	Exempel,	og
endelig	 —	 man	 bliver	 alvorligere,	 det	 gaar	 ned	 ad	 Bakke	 med	 Fornøjelserne	 i	 denne	 Verden,	 man	 maa	 begynde	 at
tænke	paa	dem	i	den	næste.	—	Men	dette	normale	tredje	Stadium	naàde	Jessen	ikke	til.	Medens	han	i	en	Provinsby	var
anden	Fuldmægtig	paa	Herredskontoret,	 forlovede	han	sig	med	en	Læges	Datter,	og	da	han	fik	sin	beskedne	Stilling
paa	Skovvang,	giftede	de	sig.	Hans	Hustru	havde	i	sit	Hjem	indsuget	meget	frie	Anskuelser	paa	det	religiøse	Omraade;
—	som	bekendt	er	Medicinen	ikke	styrkende	for	Troen	paa	Helbredelser	ved	Haandspaalæggelse,	Dødeopvækkelser	og
Jomfrufødsler.	 Det	 varede	 ikke	 længe,	 før	 hun	 smittede	 ham;	 fra	 ligegyldig	 blev	 han	 fjendtlig	 mod	 den	 kirkelige
Kristendom.	 —	 Et	 Aars	 Tid	 efter	 Nellys	 Fødsel	 døde	 Moderen.	 Ved	 den	 Lejlighed	 fik	 Jessen	 det	 første	 egentlige
Sammenstød	med	Pastor	Krarup,	der	i	den	paafaldende	korte	Ligtale	ytrede	sin	Bekymring	for	denne	Sjæls	Frelse,	der
aldrig	havde	søgt	Guds	Hus	og	Bord	og	syntes	at	have	tillukket	sig	for	Naaden.	Sygelig	ordsaar	i	sin	Sorg	tog	Jessen
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ham	 dette	 meget	 ilde	 op.	 Hvad	 berettigede	 Præsten	 til	 at	 dømme	 om	 hendes	 Overbevisning?	 trængte	 hun	 til	 hans
hyklede	Bekymring?	maaske	havde	hun	i	sin	Tvivl	været	en	sandere	Kristen	end	de	andre	i	deres	sløve	Halvtro.	Det	kom
til	en	heftig	Ordstrid	mellem	dem.	Fra	dette	Øjeblik	var	hans	religiøse	Oppositionsstilling,	der	før	havde	været	skjult
indenfor	Privatlivets	Vægge,	draget	frem	og	udpeget	for	Menighedens	Øjne,	ligesom	lyst	i	Ban	mellem	Kirkens	Mure	og
genlydende	Hvælvinger.	Den	blev	ham	derved	desto	dyrebarere,	denne	Enestilling	var	hans	Stolthed,	en	Frihedshat	paa
det	Hoved,	der	i	verdslige	Anliggender	maatte	bøje	sig	for	sine	Foresatte,	tiende	til	Haardheder	og	Smaasmudsigheder,
for	ikke	at	miste	Taget	over	sig.	Dertil	kom,	at	han,	idet	han	hævdede	denne	Særstilling,	dyrkede	sin	Hustrus	Minde,
helligholdt	det	netop	paa	det	Punkt,	hvor	man	havde	forsøgt	at	plette	det,	ligesom	de	Reliqvier	ere	Tilbedelsen	kærest,
der	 bære	 Mærker	 af	 de	 Vantros	 Marterredskaber.	 Endelig	 trængte	 hans	 Sind	 nu	 til	 Religionens	 Trøst;	 thi	 et	 tungt
Gemyt	som	han	var,	vedblev	han	at	ruge	over	sit	Savn;	hans	Brødhvervs-Arbejde	var	just	ikke	af	en	saadan	Art,	at	det
kunde	 udfylde	 nogen	 aandelig	 Tomhed,	 og	 specielle	 æsthetiske	 eller	 videnskabelige	 Dilettant-Interesser	 havde	 han
ikke.	Saa	førtes	han	da	naturlig	til	et	vedholdende	Forsøg	paa	at	uddybe	sin	Livsanskuelse,	at	klare	sig	hvad	han	vilde
tro	 og	 hvad	 han	 ikke	 vilde	 tro,	 og	 hvorfor	 han	 stillede	 sig	 udenfor	 den	 officielle	 Kristenhed.	 Hans	 Vejledere	 blev	 i
Begyndelsen	 Magnus	 Eiriksons	 dengang	 udkommende	 Bøger	 med	 deres	 halvvidenskabelige	 Tendenskritik,	 deres
deistiske	Reminiscenser	af	»det	statutariske«	 i	Kants	Spekulation,	deres	Tro	paa	en	»Religion	 indenfor	Grænserne	af
den	blotte	Fornuft«;	—	senere	Theodorus'	veltalende	Flyveskrifter,	Victor	Rydberg,	hvis	platoniske	Mysticisme	frastødte
hans	sunde	Forstand,	nyrationalistiske	Tyskere	efter	Strauss	og	Baur,	lavkrattede	Udløbere,	hvem	den	store	Videnskabs
Stormbrus	gennem	Tübingerkædens	Højskov	kun	kan	strejfe	paa	Overfladen,	alle	den	Slags	Kritikere,	der	ere	saa	ivrige
til	at	forsikre,	at	om	vi	end	miste	nogle	gamle	Formler,	gaar	der	ikke	et	Gran	tabt	af	Kristendommens	evige	Trøst,	smaa
Religionsfilosofer,	 der	 i	 det	 nittende	 Aarhundredes	 Naturtempel	 for	 Spinozas	 Guddom	 famler	 paa	 Brystet	 efter	 den
støvede	Kantiske	Amulet	med	det	attende	Aarhundredes	Treenigheds-Devise:	Gud,	Frihed,	Udødelighed.	—	Han	blev
deres	 Lærling,	 en	 begejstret,	 lidenskabelig	 Discipel	 af	 denne	 Rationalisme,	 som	 i	 en	 forfinet	 Hallucination	 af	 sin
saakaldte	Fornuft,	denne	 indbildte	Sans	 for	det	overnaturlige,	 tilbeder	det	samme,	hvad	den	hos	Mængden	forkaster
som	 et	 plumpt	 Sansebedrag.	 —	 En	 underlig	 Fremtoning,	 denne	 robuste,	 landmandsagtige	 Kontorist,	 som	 havde	 en
theologisk	 Halvdannelse,	 og	 hvis	 Lidenskab	 var	 en	 Disput	 om	 det	 fjerde	 Evangeliums	 Uægthed,	 om	 det	 Paulinske
Lærebegreb,	om	Nadverdogmets	Udvikling!	—

Saaledes	gik	han	nu	docerende	frem	og	tilbage	paa	Gulvet,	medens	det	begyndte	at	mørknes	i	Stuen,	strøende	sine
fornægtende	og	bespottelige	Aforismer	ud	over	Hjorth	som	den	Klinte,	Satan	saàde	i	den	Frommes	Hvede,	for	at	vare
ham	imod	det,	han	vilde	indlade	sig	paa,	for	at	indprente	ham,	hvilke	Urimeligheder	han	maatte	forpligte	sig	paa,	naar
han	vilde	bestige	en	Prædikestol.

—	Ja	alt	det	kan	jeg	nu	ikke	saadan	i	en	Snup	gøre	Rede	for	og	sige	dig	imod	...	Jeg	er	jo	ikke	lærd	i	det,	saadan	som
du	...	Naar	man	saadan	hører	paa	dig,	saa	lyder	jo	ogsaa	meget	af	det,	du	siger,	rigtig	fornuftigt	...	Men—n,	—	det	staar
nu	saadan	for	dig,	og	du	kunde	naturligvis	ikke	være	bleven	Præst	...	Men	jeg	har	jo	dog	Troen,	—	saadan	i	det	hele	—
og	naar	jeg	faar	lært	noget	ordenligt,	saa	ser	jeg	vel	ogsaa	nok,	hvordan	det	hænger	sammen,	og	hvorfor	det	maa	være
saadan.

—	Ja,	stol	du	bare	ikke	paa	det,	min	Ven	...	Nej,	man	kan	gaa	med	meget	i	sig,	som	man	ikke	mærker,	at	det	ikke	kan
forliges	...	Troen,	den	er	—	ja,	det	er	med	den	ligesom	med	et	Viskelæ'er,	—	ser	du,	det	er,	naar	man	trækker	det	ud,	at
man	 ser	 Sprækkerne	 og	 Blærerne	 ...	 For	 Resten	 har	 jeg	 da	 heller	 aldrig	 mærket,	 at	 du	 følte	 noget	 Kald	 til	 at	 blive
Præst.

Den	sidste	Bemærkning	slog	Hjorth,	der	blev	saa	rød	i	Hovedet,	at	Jessen	kunde	se	det	gennem	Halvmørket.
—	Nej,	 det	 er	 sandt	nok	 ...	Det	har	 jeg	heller	 ikke	—	saadan	 ligefrem	 ...	Men	 jeg	er	dog	heller	 ikke	 tilfreds	 i	min

nuværende	Stilling.
—	Tror	du,	jeg	er	tilfreds	i	min?
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IX.
Dette	Jessens	Afskrækningsforsøg	fik	den	modsatte	Virkning	af	den	tilsigtede.
Samtalen	 havde	 sat	 Hjorth	 i	 en	 stærk	 Bevægelse.	 Han	 havde	 vel	 ofte	 hørt	 Fuldmægtigen	 udtale	 sine	 uortodoxe

Meninger,	men	aldrig	før	saa	kraftig,	saa	sammenhængende,	og	han	havde	heller	aldrig	før	været	saa	oplagt	til	at	høre,
ja	ikke	blot	oplagt,	tvungen	dertil,	nødt	til	at	følge	hver	Vending,	beholde	hvert	Ord,	veje	hver	Grund	og	se	sin	Stemning
svinge	hid	og	did,	 som	en	Tunge	over	Tankernes	Vægt,	uden	at	 være	 i	Stand	 til	 at	 faa	Rede	paa,	hvor	det	endelige
Udslag	vilde	komme.	—	Hvad	havde	han	ikke	alt	faaet	at	høre,	nu	han	tænkte	over	det	bag	efter!	Hvor	meget	af	hvad
han	havde	tròt	fuldt	og	fast,	havde	Jessen	ikke	sagt	var	falsk,	bevislig	falsk!	Hvor	meget,	som	han	aldrig	havde	tròt	og
som	han	gøs	tilbage	for	som	Nonsens,	havde	Jessen	ikke	sagt,	han	skulde	tro,	naar	han	tròde	paa	det	andet!	—	Og	han
stod	raadvild	over	for	alt	dette.

Og	pludselig	greb	det	ham	saa	med	hidtil	ukendte	Samvittighedsskrupler,	det	uforsvarlige	i	at	lære	Børn	som	Livets
Grundsandheder	 noget,	 han	 ikke	 selv	 havde	 gennemtænkt,	 prøvet	 i	 alle	 Fuger,	 noget,	 hvis	 Konsekvenser	 han	 ikke
kendte,	ja	som	han	ikke	kunde	forlige	med	sin	øvrige	Bevidsthed,	naar	en	anden	viste	ham	dem,	ude	af	Stand	som	han
endogsaa	var	til	at	afgøre,	om	det	nu	ogsaa	var	nødvendige	Konsekvenser,	eller	om	den	anden	blot	sagde,	de	var	det.

Saaledes	var	det	 jo	rigtignok	ogsaa	med	de	andre	Lærere.	Og	vel	sagtens	med	de	fleste	Mennesker,	naar	man	saà
rigtig	til;	for	var	de	ikke	alle	deres	Børns	Lærere?	—	raadede	de	ej	over	Børnenes	Tro?

Men	dette	med	de	andre,	hvad	vedkom	det	Sagen?	der	handledes	jo	om	ham.	Og	han	maatte	undersøge	alt	dette	indtil
Bunden,	eller	leve	i	en	Halvløgn,	ja,	hvad	der	var	brødefuldere,	leve	af	en	Halvløgn,	skære	sit	daglige	Brød	af	den	og
æde	sig	selv	 til	Doms,	som	der	stod	hos	Apostlen.	For	selv	om	det	vilde	vise	sig	som	den	evige	Sandhed,	som	Livets
Brød,	naar	det	blev	undersøgt,	—	for	ham	vilde	det	være	en	Halvløgn,	en	langsom	Gift,	dersom	han	vedblev	at	indprente
det	i	andre	uden	at	have	haft	det	liggende	for	sig	overskueligt	og	klart	indtil	de	mindste	Traade,	som	naar	man	udreder
speget	Garn.

Saaledes	var	allerede	det,	der	fra	først	af	kun	havde	været	det	selvfølgelige	Middel,	blevet	Maalet,	og	det	oprindelige
Maal,	Præstekaldet,	var	skudt	langt	tilbage	i	det	usikre.

For	det	kunde	jo	hænde,	at	Garnet	viste	sig	at	være	i	Vildrede,	en	ubrugelig	sammenfiltret	Klump,	der	maatte	kastes
bort.	Og	hvad	saa?	—	Præst	kunde	han	saa	ikke	blive;	—	og	Lærer	igen?	—	den	Dør	var	nok	ogsaa	lukket.	Han	vilde
have	spildt	sin	Tid	og	mer	end	den	—	udvortes	taget.	Det	var	et	alvorligt	Skridt.

Saa	 tog	 han	 endnu	 en	 Gang	 Sagen	 for	 »til	 Beslutning«,	 som	 det	 hedder	 i	 Degnesproget.	 Han	 satte	 det	 værste
Tilfælde.	Han	forestillede	sig,	at	han	kom	tilbage	fra	Universitetet	vantro,	og	sikker	i	sin	Vantro,	saadan	som	Jessen,	for
det	var	det	yderste,	han	kendte	af	Fornægtelse.	Han	indbildte	sig,	at	alle	Veje	vare	lukkede	for	ham,	at	han	end	ikke
formaaede	at	udbytte	sine	Kundskaber	praktisk	til	at	skaffe	sig	Livsophold.	Og	han	saà	sig	selv	grangiveligen	som	en	af
hine	romantiske	Vandringsmænd,	der	utilfredse	flakke	om	i	den	kolde	Verden,	Fremmede	overalt,	med	et	tungt	Hjærte
og	en	let	Randsel.	Mødig,	med	gammelt	Vejstøv	paa	de	hullede	Støvler,	kom	han	op	ad	Yderslev	Gade,	og	der	spillede	et
vemodigt	Smil	om	hans	Læber,	da	hans	gamle	Kyndinge,	Møller	Kristensens	Pudel	og	Niels	Larsens	Hønsehund	og	Per
Andersens	 uægte	 Grævling	 og	 alle	 de	 ægte	 Køtere	 gøde	 og	 bjæffede	 efter	 ham,	 og	 denne	 Larm	 fik	 lokket	 mange
Ansigter	til	at	se	sig	om,	Ansigter,	hvori	han	endnu	kendte	Træk	fra	Skolebænken,	Husmødre,	der	gik	i	Haven	med	en
Glut	paa	Armen,	Gaardmænd,	der	røg	deres	Aftenpibe	i	Porten.	Thi	det	var	ved	Aftentid,	—	naturligvis.	For	længe	siden
havde	han	set	Solen	gaa	ned	bag	Møllen,	som	endnu	stod	sort	deroppe	paa	Banken	mod	et	Stykke	blegt	Orange.	Lysene
begyndte	 at	 tændes.	 Udenfor	 Skolen	 standsede	 Vandringsmanden.	 Lampen	 blev	 netop	 baaret	 ind	 af	 den	 tækkelige
Kone,	og	Manden	sad	leende	med	en	rødmusset	Dreng	paa	Skødet,	hvis	Gyldenhaars	Krølrand	opfangede	Lampelyset
som	 i	 en	 Glorie.	 Og	 medens	 Vandringsmanden,	 støttende	 sig	 paa	 den	 knudrede	 Stav,	 betragtede	 dette	 Idyl	 af	 stille,
huslig	Lykke,	mumlede	han	i	Skægget:	—	Saaledes	kunde	du	nu	have	siddet	derinde,	dersom	du	ikke	var	draget	ud	for
at	søge	Kundskab.	Thi	det	er	et	sandt	Ord,	at	hvo	som	forøger	Kundskab,	forøger	Græmmelse.	—	Da	spurgte	Hjorth	sin
Dobbeltgænger:	Fortryder	du	da	paa,	at	du	drog	ud,	og	ønsker	du	det	gjort	 tilbage	 igen?	—	Men	Vandringsmanden,
med	det	kongelige	Sind	under	Stodderdragten,	rettede	sig	stolt	og	svarede:	»Nej,	heller	vil	jeg	være	en	vidende	Stodder
end	en	ukyndig	Fyrste,	heller	en	utilfreds	Vis	end	en	tilfreds	Daare.«	—

Men	naar	han	foretrak	det	værste,	hvad	var	der	da	mere	at	betænke	sig	paa?
Saa	tog	han	Præstens	Flyve-Indfald	som	sin	Skæbnes	Vink.	—
Og	han	havde	Ret.	Pastor	Krarups	Ord	var	en	Gnist,	der	vilde	være	slukket	virkningsløst,	dersom	den	ej	havde	fundet

Minen	 forberedt.	 Og	 Minen	 var	 alle	 de	 Drifter,	 som	 den	 fremmede	 Læsning	 havde	 vakt,	 Vandrelyst	 og	 Læreiver,
Skønhedssavn	og	Længsel	efter	nye	storstilede	Forhold,	mod	hvilke	det	sang	i	ham	med	en	Marschtakt	af	 femfodede
Jamber,	—	Trang	til	at	føle	alle	sine	Evner	spændte	i	en	stor	Kamp.

Ogsaa	Jessens	Udfald	mod	de	formentlige	Grundsandheder,	som	han	lod	sine	Børn	ramse	op,	vilde	være	gledet	ufølte
af,	dersom	ikke	hedenske	Vers	havde	rokket	næsten	umærkelig	ved	hans	Barnetro,	havde	lidt	efter	 lidt	smulret	dens
troskyldige	 Følelses-Grundvold	 bort	 med	 deres	 sødtklingende	 Rythmebølger	 og	 indskyllet	 en	 ny,	 hvori	 allerede	 de
samme	Tvivl	og	Spørgsmaal,	ja	de	samme	fornægtende	Svar	spirede,	som	han	nu	fik	at	høre	fra	en	Vens	Læber.

Det	var	ikke	længer	Pastor	Krarups	gamle	skrattende	Stemme,	der	sagde	til	ham:	»De	skulde	virkelig	tænke	derpaa;
...	De	kan	saamæn	være	Præst,	naar	De	er	et	Par	og	Tredive,«	—	det	var	dybt	inde	i	ham	de	fremmede	indladte	Aander,
som	raabte:	»Frem,	frem!	—	kun	bort	fra	denne	Skolestue,	denne	Katekismusluft,	hvori	vi	kvæles.«
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X.
—	Men	Per	Andersens?	—	det	var	Hjorths	første	Tanke	den	næste	Morgen.	Om	Aftenen	havde	han	næppe	tænkt	paa

Kristine.
Han	gik	over	til	Gaarden.	Bonden	var	i	Marken;	de	pløjede	ude	ved	Vejen.	Da	han	vilde	tale	først	med	ham	om	Sagen,

gik	han	ud	af	Byen.
Det	 ruskregnede.	 Himlen	 var	 Drift	 bag	 Drift	 af	 Taager	 og	 flossede	 Skyer,	 blyfarvede	 eller	 jordgraa,	 med	 en

udflydende	 Rustplet	 nede,	 hvor	 Solen	 var	 ved	 at	 gaa	 op.	 Landevejen	 mellem	 de	 kullede	 Popler	 strakte	 sig	 lige	 ud,
mørkest	i	Midten	mellem	de	fugtige	Hjulspor,	der	dannede	to	lysegraa	Bundter,	som	af	Tove,	der	vare	spændte	ud	fra	èt
Punkt	langt	borte;	af	og	til	viklede	nogle	Par	af	disse	Tove	sig	ud	fra	de	store	Bundter	og	slyngede	sig	bort	ad	en	Bivej.
Paa	den	første	Mark	tilvenstre,	over	den	brune	Jord,	 trak	nogle	Plove	sig	 langsomt	bort	med	Heste,	der	 laa	hældede
frem	 i	 Drættet,	 sank	 i,	 og	 hvert	 Øjeblik	 næsten	 gik	 i	 Staa,	 indtil	 Karlen	 slap	 Plovstjærten	 med	 den	 ene	 Haand	 og
daskede	dem	paa	Ryggen	med	Rebtøjlerne,	som	han	havde	over	Nakken,	medens	han	udstødte	et	 langtrukkent	»Ny-
æ!«.	—	Paa	en	Stenkiste	ved	Vejen	laa	en	Trøje	og	en	Madkasse.	I	en	af	de	yderste	Furer	gik	Per	Andersen	langsomt
bort	med	Hænderne	paa	Ryggen,	indtil	han	naàde	Aavendingen,	som	han	fulgte	til	det	andet	Hjørne	af	Marken,	hvorpaa
han	ligesaa	 langsomt	nærmede	sig,	 idet	han	nu	og	da	sparkede	en	Sten	ned	 i	Grøften	eller	tog	en	Klump	Jord	op	og
masede	den	mellem	Fingrene.

—	God	Dag,	god	Dag,	Niels!	...	Se	nu	fik	vi	da	Has	paa	Davrebedet	...	Du	er	ellers	svært	morgenduelig	idag.
—	Aa	ja.	—	Hjorth	var	ikke	for	uden	Indledning	at	bryde	løs	med	Sagen	...	Naa	hvordan	staar	det?
—	Aa	jo,	—	vi	kan	jo	ikke	saà	endnu,	andet	end	pløje	...	Og	det	er	endda	li'egodt	hart	for	Bæsterne	...	De	gaar	jo	og

sykker,	saa	det	er	en	Ynk	—
—	Hvad	gør	de?
—	Aa,	saadan	sjosker	...	Marken	staar	jo	i	èt	Lummer,	især	her	hvor	vi	har	Madjord,	og	—	det	er	jo	ikke	at	undres	paa

—	etter	det	Nedslag	...	Og	—	vi	kan	saamæn	ha'e	meget	tilbage	endnu,	det	kan	vi	inte	vide	...	Nej,	det	kan	vi	inte	vide,
for	 —	 her	 blinkede	 Per	 Andersen	 polisk,	 medens	 han	 smilende	 strøg	 sig	 om	 den	 magre	 stubbeskæggede	 Hage,	 der
havde	gamle	Ar	af	Kniven	—	for	Hullet	dèr	ovenover,	det	er	li'egodt	stort.

Hjorth	lo,	glad	ved	at	finde	sin	Svigerfader	saa	oplagt	til	Spøg.
—	Ja,	da	mente	jeg	ellers,	vi	skulde	faa	noget	Magsvejr	nu.
—	Aa	ja,	det	kan	saamæn	ogsaa	gærne	hænde	...	Ja,	se	—	det	er	jo	rigtig	blanket	op	derude,	—	og,	—	han	spyttede	paa

Fingren	og	holdt	den	i	Vejret,	—	ja	gu'	er	Vinden	sprungen	om.
Da	 Hjorth	 nu	 saà	 sin	 Svigerfader	 i	 helt	 godt	 Humør,	 fandt	 han	 det	 raadeligt	 at	 tage	 fat,	 inden	 Regnen	 maaske

begyndte	igen.
—	Hør,	—	hvad	jeg	vilde	sagt,	Per	Andersen,	jeg	har	ellers	tænkt	paa	en	større	Forandring.
—	Saa—aa,	 sagde	Bonden,	 idet	han	 stillede	 sig	 til	Hvile	med	Maven	 skudt	 frem,	Skuldrene	 stærkt	 sænkede	og	de

tværstribede	snævre	Uldærmer	stukne	dybt	ned	under	Gølpen,	—	ja,	jeg	vèd	jo	nok,	du	vil	forandre	dig,	men—n	...	at	...
—	Ja,	ser	du,	jeg	har	tænkt	meget	paa	at	opgive	min	Stilling	som	Skolelærer	og	tage	til	København	og	blive	Student,

og	saa	studere	Theologi,	saa	at	jeg	siden	kunde	blive	Præst.
Per	Andersen	skød	Maven	endnu	lidt	frem,	fik	Armen	ned	næsten	til	de	spidse	Albuer	og	lod	Hagen	synke	grundende

ned	over	den	brede	sorte	Halsklud.
—	Naa	saa	det	vil	du?	...	læse	til	Præst!	...	he!	det	er	ellers	aldrig	fullen	mig	ind	...	Aa	ja,	saagu'	...	Det	ku'	ka'ske	slet

ikke	—	...	Men—n,	har	du	ogsaa	talt	med	vores	Præst	derom?
—	Jo,	det	har	jeg	rigtignok,	det	var	saamæn	Præsten,	som	først	satte	det	i	mig,	og	han	er	meget	ivrig	for,	at	jeg	skal

gøre	Alvor	af	det.
—	Naa,	saadan!	...	Ja,	se	det	bliver	jo	en	anden	Ting	...	Saa	maa	det	jo	ogsaa	kunne	lade	sig	opføre	...	Han	maa	jo	da

kende	 til	 de	 Dele	 ...	 Ja,	 det	 var	 jo	 en	 Nyhed	 det,	 udbrød	 Per	 Andersen,	 idet	 han	 tog	 Trøjen	 og	 Madkassen	 op	 fra
Stenkisten	og	 langsomt	begyndte	at	gaa	ned	ad	Vejen,	hvor	Karlene	drev	hjem	ad	med	deres	Plovspand,	der	 slæbte
Hamlerne	efter	sig.

—	Men	saa	vil	det	tage	Tid,	inden	I	kan	komme	sammen,	—	det	vil	det	sgu'	...	Hvis	nogen	har	spændt	for,	for	at	køre
til	jeres	Bryllup,	saa	kan	de	saamæn	ogsaa	age	magsomt	...	Naa,	men	Tøsen	er	jo	da	heller	kun	ung	endnu,	saa	hun	kan
jo	 vente	 ...	 Og	 saa	 er	 der	 jo	 da	 noget	 at	 bie	 etter,	 for	 at	 være	 Præstefrue	 det	 er	 jo	 immer	 bedre	 end	 som	 at	 være
Degnekone,	det	er	ikke	aa	nægte	...	Og	se,	—	Lærer,	det	kan	du	jo	altid	blive,	og	Yderslev	Embede,	det	er	vel	ikke	af	de
voveste,	men	det	er	da	heller	 ikke	anderledes,	end	som	at	der	kan	 faas	dem,	der	er	bedre	 ...	Saa	du	opgiver	 jo	 ikke
noget	ved	det.	—	—

Karlene,	 der	 havde	 sat	 sig	 paa	 Bænken,	 trak	 Skuffen	 ud	 og	 tog	 deres	 Træskeer	 frem,	 hvis	 Blad	 de	 drejede	 i
Haandfladen	eller	gav	en	Vending	i	Munden,	medens	Kristine	satte	Fadet	med	Mælkegrøden	paa	Bordet.

—	God	Dag,	Niels,	vil	du	spise	med?	...	Og	du	har	været	saa	slem	idag,	og	rendt	efter	Fader	uden	at	bryde	dig	om
mig?

—	Ja,	faa	I	nu	kun	Mad,	sagde	Per	Andersen	til	Karlene,	—	men	kom	du	her	ind	i	Stuen,	Mor	—	og	du	ogsaa,	Ki'sten,
for	vi	har	noget	aa	tales	ved	om.

Det	 lød	ganske	højtidelig,	og	Kristine	satte	sig	paa	en	Stol	med	bankende	Hjærte,	som	om	hun	skulde	katekiseres,
medens	Forældrene	tog	Plads	i	den	lille	haarde	Sofa.	Hjorth	gik	urolig	frem	og	tilbage.

—	 Tag	 dig	 en	 Cigar,	 Niels,	 sagde	 Per	 Andersen,	 pegende	 paa	 Æsken	 med	 de	 sorte,	 urskovsbestemte	 Cigarer,	 der
befandt	sig	under	Frederik	den	Syvendes	Castrum	doloris	med	de	bomuldsagtige	Kandelabre,	paa	en	Komode,	imellem
et	Sparebøsse-Æble	af	malet	Potteler	og	en	stor	takket	Konkylje.	—	Aa,	giv	mig	en	med.

Det	blev	næsten	uhyggeligt,	medens	han	bed	den	sejge,	fugtige	Spids	af,	slikkede	Mundstykket	rundt	for	at	fæstne
Dækbladet,	knækkede	et	Par	Svovlstikker	og	endelig	 fik	en	til	at	 fænge	paa	Buxerne,	ventede	en	 lille	Evighed,	 indtil
Svovlet	havde	sydet	af,	og	tændte	sin	Cigar	saa	 længe,	 til	dens	 forkullede	Ende	stod	 i	 lys	Lue,	og	den	opbrændende
Svovlstik	 sved	 hans	 Fingerspidser.	 —	 Men	 saa	 kom	 da	 Fortællingen,	 langsomt,	 brudstykkevis,	 med	 Pavser	 af	 tavse
Røgskyer.

Kristine	hørte	paa	ham	uden	at	se	op,	medens	hun	krammede	paa	sit	Forklædehjørne.	Da	Faderen	var	færdig,	sagde
hun	ganske	stilfærdig:	—
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—	Og	vi,	som	skulde	været	sammen	til	Sommer,	det	bliver	der	nok	ikke	noget	af.
—	Ak,	Gud	nej,	sukkede	Moderen.
—	Nej,	nu	gaar	det	jo	inte	saadan	i	et	Snubtag	—
—	Vi	kommer	til	at	bie	paa	hinanden,	kære	Kristine.
Men	pludselig	brød	hun	løs:	—
—	Nej,	nej,	nu	rejser	du	bort	 fra	mig	—	ind	til	den	store	By	—	og	dèr	ser	du	mange	andre	—	som	er	smukkere	og

klogere	og	finere	end	jeg	—	og	saa	vil	du	ikke	vide	af	mig	længer	—	og	jeg	faar	dig	aldrig	mere	igen	—	aa	—	aa	—
Hun	lagde	Hovedet	ned	i	Skødet	og	hulkede.	Moderen	løftede	Ærmet	op	til	Øjnene	og	snøftede,	reflexmæssig.
—	Saa	til	Helvede,	sagde	Per	Andersen,	lakonisk.
Kristine	 havde,	 medens	 Faderen	 talte,	 med	 en	 hurtig	 og	 levende	 Fantasi	 udmalet	 sig	 den	 Herlighed	 at	 være

Præstefrue.	 Men	 pludselig	 kom	 saa	 den	 Idè,	 at	 han	 vilde	 blive	 ked	 af	 hende,	 naar	 han	 kom	 saa	 højt	 paa	 Straa.	 For
hende,	der	allerede	sad	i	Præstegaardssofaen,	var	det,	som	blev	hun	jaget	af	Gaarde	med	Hundene	efter	sig,	berøvet
sin	retmæssige	Ejendom,	—	og	hun	følte	en	inderlig	Medlidenhed	med	sig	selv.	»Jeg	stakkels,	forskudte	Pige,«	hulkede
det	inden	i	hende,	medens	ukunstlede	Taarer	gennemvædede	hendes	Forklæde.

Hjorth	var	bleven	ganske	forbløffet	og	ulykkelig	ved	denne	pludselige	Scene.	Han	bøjede	sig	over	hende,	fik	hendes
Hoved	 løftet,	 trak	de	modstræbende	Hænder	bort.	Hvor	hun	dog	kunde	 tro	det	om	ham?	 ...	Hun	vidste	 jo,	hvor	han
elskede	hende!	...	havde	han	nogensinde	brudt	sig	om	nogen	anden?	...	hun	skulde	være	hans	egen	lille	Kone	...

Men	 hun	 tog	 stum	 mod	 hans	 Kærtegn,	 medens	 hun	 sad	 som	 fortabt,	 tørrende	 sine	 Øjne,	 af	 og	 til	 med	 en	 nervøs
Trækning	over	Skuldrene	af	Graadens	Efterdønning	og	med	en	lille	ulykkelig	Grube	i	den	runde	Hage.

—	Naa,	naa	min	Tøs,	tag	det	nu	med	Ro.
—	Nej,	Mændene!	...	aa,	Gud!	...	det	er	saamæn	ikke	saadan,	klagede	Moderen.
Hjorth	 vedblev	 at	 trøste	 Kristine.	 Denne	 halvkvalte	 Graads	 Svaghedstilstand,	 den	 modstandsløse,	 frygtende	 Sorg

rørte	ham,	medens	den	kildrede	hans	Stolthed,	Bevægelsernes	viljeløse	Slaphed,	naar	han	løftede	hendes	Haand,	der
var	vaad	af	Taarer	for	hans	Skyld,	smeltede	ham	i	en	sanselig	Berusning,	hans	Stemme	fik	et	blødt	Tonefald	og	fandt
exalterede	Ord.	—	Hvis	han	nogensinde	forlod	hende,	saa	vilde	han	være	den	sorteste,	utaknemligste	Usling	—

—	Ja,	det	mener	du	nu,	afbrød	hun	ham	med	et	mat	Smil.
—	Ja,	der	er	li'egodt	noget	i	hvad	du	siger,	Ki'sten	...	Jo,	det	er	ikke	aa	fragaa	...	Der	er	en	Fare	dèr	...	Naa,	det	var	jo

ikke	fulden	mig	ind	...	Men	det	er	med	Fruentimmerne,	de	har	det	ligesom	med	Instinkter	...	Men—n,	ser	du	min	Pige,
at	—	se,	der	skal	jo	da	li'egodt	være	noget	ved	enhver	Ting	...	Man	maa	jo	løbe	en	Risiko,	naar	man	vil	have	en	Gevinst
...	Man	maa	sætte	noget	ind,	det	er	saa	vist	...	Og	det	vil	du	dog	ka'ske	ogsaa	finde,	at	dette	her,	det	er	værd	at	vove
paa.

—	Ak	ja,	naar	jeg	kunde	se	min	Datters	Mand	paa	Prækestolen	og	høre	ham	tale	Guds	velsignede	Ord	til	mig,	—	det
vilde	da	li'egodt	være	den	bedste	Stund,	jeg	har	levet.

—	Ja,	der	kan	du	høre	vor	Mo'r,	hun	har	Forstand	paa	de	Dele	...	Jo,	det	houer	mig	godt,	vedblev	Per	Andersen,	da	det
faldt	ham	ind,	at	Præstelodden	kun	skiltes	fra	hans	byløbne	Jorde	ved	en	smal	Strimmel	Mad,	som	han	nok	kunde	faa
sin	Ven,	Møller	Kristensen,	til	at	afhænde	for	en	ræsonerlig	Betaling	eller	ved	Mageskifte.	—	Alt	etter	som	jeg	tænker
over	det,	houer	det	mig	svært	godt.

Og	efterhaanden	begyndte	det	ogsaa	at	hue	Kristine,	der	blev	ganske	trøstet,	indtil	hun	leende	trak	Hjorth	i	Skægget
og	kaldte	ham	sin	lille	Præstemand.
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XI.
—	Naa,	Held	og	Velsignelse	til	Beslutningen,	udbrød	Pastor	Krarup,	hjærtelig	glad	over	at	have	faaet	sin	Idè	frem.

Han	gned	sig	i	Hænderne,	idet	han	allerede	saà	sig	som	Opdageren	af	en	ny	Stjærne,	Grundlæggeren	af	en	glimrende
Løbebane.	Hvis	han	selv	blot	havde	haft	f.	Ex.	Hjorths	Hukommelse,	saa	vilde	han	have	bragt	det	videre	end	til	simpel
Landsbypræst	...	Men	i	Grunden	var	det	dog	bedst	saaledes,	ganske	idyllisk,	uden	for	Verden,	i	Fred	med	sig	selv	og
andre	...	Saadan	var	der	nu	Kapellanboligen,	en	lille	Lejlighed	for	sig,	med	en	særlig	lille	Have;	—	naa	den	var	jo	ikke
stor,	men	Herregud!	for	et	Par	Nygifte.	Jo	den,	der	engang	kom	til	at	bo	dèr,	han	vilde	saamæn	faa	det	godt,	hvem	det
nu	blev.	Ja,	for	han	blev	jo	gammel,	han	maatte	jo	med	Tiden	have	en	Medhjælp	...	Men	nu	var	det	det	nærmeste.	Han
kendte	en	Lærer	 i	København,	der	havde	et	Kursus	 til	Artium,	en	Universitetsven	af	ham,	aa,	 en	 fortræffelig	Mand!
Ham	vilde	han	strax	skrive	til	 ...	Provsten	havde	han	saa	smaat	 forberedt,	—	ja	 for	nu	vilde	han	vel	hen	og	tale	med
Provsten?

Den	 lille	 magre	 Præstekone	 med	 det	 tandløse	 Smil,	 der	 syntes	 at	 ærgre	 sig	 over	 at	 skulle	 være	 til,	 blandede	 saa
megen	Malurt	som	muligt	i	Velkomstbægret,	idet	hun	fordybede	sig	i	Udmaalingen	af	den	lange	Tid,	det	nu	vilde	tage,
inden	han	kunde	gifte	sig,	og	i	Vanskelighederne	ved	at	tage	Attestasen,	der	skulde	være	gjort	betydelig	sværere,	siden
hendes	Mand	tog	den.	Men	den	undersætsige	Datter	med	det	mutte	Ansigt,	som	serverede	den	tynde	Kaffe	og	de	af
Ælde	bløde	Kager,	behandlede	ham	med	usædvanlig	Forekommenhed,	idet	hendes	Stumpnæse	allerede	syntes	at	vejre
Velærværdigheden.	—

Da	 han	 den	 næste	 Formiddag	 indfandt	 sig	 hos	 Provsten,	 fandt	 han	 denne	 oprømt,	 med	 vederkvæget	 opvaagnede
Aandsevner,	efter	 lige	at	have	slebet	sig	en	Sofaskraber.	Thi	han	var	om	Vinteren	oppe	før	sex	og	om	Sommeren	før
fem,	paa	Landmands	Vis.	Nu	var	han	just	paa	Højden	af	den	nys-tændte	Merskumspibes	og	den	kolde	Kaffes	behagelige
Stadium	før	Faldet	ned	mellem	Forordningerne,	Regnskaberne,	Cirkulærerne,	Indberetningerne	og	Ansøgningerne,	der
i	pap-hæftede	Bøger,	afstregede	Papirsruller,	blaa	Koncept-Omslag,	og	kaligrafiske	Folioark	havde	hobet	og	bunket	sig
paa	det	lange	Egetræsbord,	truende	med	at	vælte	Lysestagens	lakplettede	Voxstang	over	det	store	Porcelænsskrivetøj,
hvor	et	Ark	Embeds-Frimærker	struttede	bureaukratisk	mellem	Blækhornet	og	Sandbøssen.

Da	 han	 saà	 Hjorth	 komme	 ind	 i	 Gaarden,	 rev	 Provst	 Storm	 en	 Bunke	 Papirer	 hen	 til	 sig	 for	 at	 være	 den	 stærkt
sysselsatte,	medens	han	dampede	voldsomt	af	Piben,	som	man	gør	det	 i	Distraktion	under	meget	Arbejde.	—	Han	fik
netop	Tid	til	at	se	op.

—	Ah,	Lærer	Hjorth!	—	god	Dag,	kære	Hjorth,	god	Dag.	—	Han	fik	endogsaa	Tid	til	at	stikke	Pennen	bag	Øret	og	give
Haanden.	—	De	har	noget	særligt	at	tale	med	mig	om?	—	Hm;	—	ja	jeg	kan	—	næ—næsten	tænke	mig	...	Sid	ned,	kære
Hjorth	—	sid	ned	...	Nu	skal	jeg	strax	—	æh	—

Han	fik	Pennen	fra	Øret,	skrev	et	Par	Linjer,	stirrede	med	et	barsk	Ansigt	ud	i	Hjørnet	af	Stuen,	nikkede	resolut	og
skrev	 med	 et	 fejende	 Sving	 sit	 »Storm«	 under	 et	 Cirkulære,	 der	 syntes	 at	 maatte	 fare	 rasende	 over	 Provstiet,
afblæsende	 Præstegaardenes	 Straatage	 og	 rivende	 Skolelærere	 bort	 i	 sin	 Hvirvel	 som	 store	 kjolehalede	 Svaler	 —
medens	 det	 i	 Virkeligheden	 var	 en	 meget	 tam	 Opfordring	 til	 Præsterne	 om	 i	 rette	 Tid	 at	 tilstille	 Ministeriet	 deres
Indberetning	om	Antallet	af	Fødte	og	Døde.

—	Naa!	—
Hjorth	fremsatte	sin	Sag,	medens	Storm	lyttede	betænksom,	af	og	til	opmuntrende	ham	med	et	velvilligt	Nik,	idet	han

tog	Piben	ud	af	Munden.
—	Hm!	 ...	 ja,	 jeg	havde	 ladet	mig	 sige,	 at	De	omgikkes	med	 slige	Tanker,	 jeg	havde	—	hm!	 ladet	mig	det	 sige.	—

Provst	Storm	understregede	ved	korte,	sikre	Nik	dette	gentagne	aktive	Udtryk	for	»at	høre«,	hvilket	han	gærne	valgte
som	det	mest	passende	for	en	Overordnet.	—	Naa,	ja,	—	det	...	jeg	kan	jo	ikke	andet	end	billige	—	naar	De	har	Lyst	—
hm!	—	naar	De	føler	dette	Kald	—	saa	—	ja,	jeg	skal	tage	mig	af	Sagen.	—	Her	nikkede	han	saa	beroligende,	at	Hjorth
allerede	syntes	at	 føle	Præstekraven	om	Halsen,	skønt	det	var	ham	ligesaa	gaadefuldt	som	det	var	for	Provsten	selv,
hvorledes	denne	 i	Grunden	vilde	bære	 sig	 ad	med	at	 »tage	 sig	 af	Sagen«.	—	—	Skønt	det,	 naturligvis	—	paa	en	 vis
Maade	—	er	mig	ubehageligt	at	skulle	miste	en	saa	dygtig	Lærer,	—	en	intelligent,	fremadstræbende	ung	Mand,	—	der
—	efter	hvad	jeg	har	ladet	mig	sige	—	ogsaa	i	politisk	Henseende	hylder	rosværdige	loyale	Anskuelser	...	Naa.	—	men	—
Guds	Vilje	ske!	—	det	er	—	vi	vil	haabe	det	—	ham,	der	kalder	Dem	til	en	større	Virkekreds	...	Ja,	send	De	mig	nu	kun
Deres	Ansøgning,	saa	skal	jeg	tage	mig	af	den	...	Farvel!	Gud	være	med	Dem!

Og	Hjorth	gik	bort,	 lettet	og	beroliget,	fordi	det	afgørende	Skridt	nu	var	gjort,	med	denne	fremskyndende	Følelse	i
Hælen	af	at	have	sparket	Broen	bort.

Men	hverken	til	Præsten	eller	 til	Provsten	havde	han	sagt	noget	om	sine	udadhigende,	ubestemte	Længsler	og	sin
urolige	 Drift	 efter	 at	 komme	 til	 fuld	 Klarhed.	 Han	 havde	 en	 dunkel	 Anelse	 om	 at	 baade	 Velærværdigheden	 og
Højærværdigheden	vilde	have	været	af	samme	Mening,	en	Mening,	der	korrekt	kunde	udtrykkes	saaledes:	nej,	staar
det	saadan	til,	min	Ven,	saa	bliv	du	heller	som	et	af	Guds	enfoldigste	Lam	indenfor	Faarefolden,	heller	end	at	du	skulde
forvilde	dig	i	Bjærgene	og	maaske	komme	til	at	danse	som	en	af	de	fordømte	Bukke	efter	den	gamle	hedenske	Pan	sin
Rørfløjte.
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XII.
Den	 Dag	 da	 Pastor	 Krarups	 Formand	 i	 Embedet	 havde	 lagt	 Mærke	 til,	 at	 Husmand	 Jens	 Persens	 lille	 Hans	 kunde

huske	latinske	Gloser,	som	hans	Legekammerater,	Præstens	egne	Sønner,	glemte,	som	om	de	var	betalt	for	det,	og	da
han	efter	selv	at	have	givet	Hans	nogen	Undervisning	fik	Forældrene	til	at	lade	ham	studere,	—	da	gjorde	han	sig	vel
allehaande	Forestillinger	om	hvad	Drengen	skulde	blive	til,	tænkte	ogsaa	undertiden,	at	han	vilde	blive	en	lærd	Mand,
men	han	anede	dog	 ikke	 i	sit	Hjærtes	Beskedenhed,	at	han	smurte	det	Trækplaster,	som	omtrent	tredive	Aar	senere
skulde	fæstes	paa	Katedret	i	Universitetets	største	og	tommeste	Høresal	og	blive	det	frelsende	Middel,	der	bragte	det
unge	Blod	i	frisk	Strømning	mod	det	tomme,	theologiske	Rum.

Vantroen,	 der	 ved	 denne	 Tid	 bredte	 sig,	 navnlig	 blandt	 de	 Unge,	 som	 et	 frodigt	 Ukrudt	 prangende	 med	 golde
Blomster,	 er	 ikke	 rodskudt	 i	 vort	 fredelige	 Land.	 Den	 talte	 —	 som	 et	 hæsligt	 Modbillede	 til	 Aandens	 Udgydelse	 —	 i
fremmede	Tungemaal.	Disse	hedenke	Tanker,	med	Dyrets	Mærke	paa	Panden	og	med	Hestehoven,	ere	travede	ind	over
vor	 Markgrænse,	 disse	 moderne,	 svovllugtende	 Idèer	 ere	 blæste	 ind	 over	 vore	 flade	 Strande.	 Udefra	 kom	 det.	 Hvor
naturligt,	at	Modstanderen,	den	Mand,	som	Tiden	krævede,	hvem	det	tomme	Rum	gabede	efter,	at	han	kom	indenfra,
skaaren	ud	af	Folkets	Marv.	—	Hans	ru	Fladhed	var	som	en	Lysskærm	og	et	Skjold	mod	alt	hvad	der	var	slebet	enten	i
blændende,	 straalebrydende	 Facetter	 eller	 i	 sønderkløvende	 Eg.	 Hans	 Ansigt	 med	 sin	 Farve	 som	 et	 nyvasket	 Barns,
naar	det	endnu	er	rødt	af	Skrubningen,	med	den	firskaarne	Hage,	med	de	utegnede	Læber,	med	Kindernes	store	runde
Flader,	med	den	 skraa	Pande,	 smallere	 end	Kæbebenene,	 brynløs	 forneden	over	 vandgraa	Øjne,	 og	 foroven	 fladt	 og
ligesom	vandkæmmet	dækket	af	hørgult	Haar,	—	dette	hvidfødte,	enkelte,	kødfulde	Ansigt	hævede	sig	over	det	gule
Kateder	som	en	from	indfødt	Protest	mod	det	mørkladne,	markerede,	nervøse,	alt	det	med	de	fremmede	Lidenskabs-
Flammer	 i	 Aarerne	 og	 de	 fremmede	 Idè-Gnister	 i	 Nerverne.	 —	 Dr.	 Luther	 kom	 fra	 de	 tyske	 Schachters
Bjærgmandshytte,	Professor	Petersen,	hans	danske,	bogstavtro	Discipel	kom	fra	Tørvemosens	Husmandsrønne.

Denne	 Afstamning	 var	 ikke	 noget	 Spil	 af	 Tilfældet.	 Slægter,	 som,	 før	 Avisernes	 Tid,	 aldrig	 havde	 læst	 andet	 end
Bibelhistorien	 og	 Lærebogen,	 Generationer,	 som,	 klæbende	 til	 Jordklumpen,	 ikke	 nogensinde	 havde	 faaet	 anden
aandelig	Næring	end	den	Smule	Manna,	der	dryppede	til	dem	i	deres	Ørk	fra	de	gamle	Degnes	og	Præsters	Læber,	—
saadanne	Forfædre	maatte	have	arbejdet	Led	efter	Led	for	at	fuldføre	denne	Hjærne,	der	paa	èn	Gang	var	saa	vid	og
saa	 snever,	 —	 ligesom	 Trælle-Generationer	 maatte	 arbejde	 paa	 Opførelsen	 af	 de	 gamle	 Pyramider	 eller	 de	 persiske
Kongegrave.	For	den	var	vid	og	snever,	netop	 ligesom	de	ere	vide	og	snevre,	disse	umaadelige	Stenbjærge	med	det
uhyre	Omfang,	men	hvor	kun	faa	snevre	Gange	bore	sig	som	Ormehuller	ind	gennem	Massen,	der	holder	Livets	Lys	og
Lyd	langt,	langt	borte,	standset	paa	dens	Yderflade,	medens	den	med	hele	sin	Forstenings	Ro	tynger	paa	Mumiecellen
midtvejs,	hvori	Gangene	munde	ud.	Og	som	Strukturen,	saaledes	alle	de	første	Indtryk;	—	det	var	jo	kun	en	Gentagelse
af	dem,	der	havde	dannet	den.	De	 fandt	Gangene	aabne	og	passende	 for	sig,	de	gik	derind,	og	derindefra	raabte	de
efter	 flere,	der	 fulgte	efter,	og	de	videde	Gangene	ud,	at	der	kunde	komme	endnu	 flere,	og	de	strømmede	derind	—
Kirkefædre-Sprog	 og	 Symbolcitater,	 Skriftsteder,	 Tal	 og	 Navne,	 indtil	 det	 blev	 en	 mylrende	 Mængde,	 —	 og	 de
rummedes	alle	derinde.	Men	ingen,	som	vilde	og	maatte	gaa	sin	egen	Vej,	ingen,	der	skræmmedes	tilbage	af	de	snevre
Ganges	ægyptiske	Mørke	og	vilde	have	en	lys	Sti,	 ingen,	der	var	for	stolt	til	at	bøje	sig	 i	deres	Lavhed,	og	som	vilde
hvælve	sig	en	høj,	hellenisk	Portal,	ingen,	hvem	Mylren	derinde	spærrede	Gangen	for,	naar	de	endelig	bekvemmede	sig
til	at	krybe	 ind,	—	ingen	af	alle	disse	kunde	trænge	gennem	Stenbjærget,	de	blev	holdt	 langt,	 langt	borte,	de	skulde
ikke	forstyrre	den	forstenede	Ro	i	Cellen,	hvor	Mumien	laa,	Kristendommens	allerægteste	lutheranske	Mumie,	udrenset
for	 det	 ældgamle	 katholske	 Hjærte	 og	 de	 middelalderlige	 Indvolde,	 indbalsameret	 i	 dogmatisk	 Parykpudder	 og
exegetisk	Bogstøv,	svøbelseviklet	i	et	Pergament-	og	Papirs-Hylster	af	Enighedsformler	og	Stridsartikler.

Om	Udvikling	kunde	der	for	hans	Vedkommende	ikke	være	Tale,	kun	om	Væxt.	Og	det	var	hans	Held;	—	Udvikling	er
allerede	halvt	Kætteri;	—	lugter	ikke	selve	Ordet	af	det	moderne	Hedenskab,	af	Darwin	og	Spencer?	Væxt	derimod,	er
et	helligt,	et	Paulinsk	Udtryk:	for	denne	Væxt	var	Universitetet	i	sin	daværende	Tilstand	en	fredhegnet	Planteskole.	Han
besøgte	 først	 flittig	 sine	 Kollegier,	 indtil	 han,	 uden	 Belæring	 af	 Mefistofeles,	 opdagede,	 at	 »Professoren	 ikke	 sagde
andet,	 end	hvad	der	 stod	 i	Bogen«.	Saa	 spildte	han	 ikke	Tiden	bort	 i	Høresalene,	mere	end	strængt	nødvendigt,	 for
Høfligheds	 Skyld,	 læste	 de	 i	 Mode	 værende	 ortodoxe	 Kompendier	 og	 Kommentarer,	 indtil	 hans	 utrættelige
Hukommelse	kunde	dem	omtrent	udenad	 fra	Ende	 til	anden,	gik	sent	op	 til	Attestas,	men	 tog	den	saa	ogsaa	med	et
Præceteris	i	Hovedkarakter,	der	kun	skæmmedes	af	èt	Laud.	Det	var	noget	uhørt	i	Mands	Minde.	Der	blev	talt	om	ham
som	det	theologiske	Lys,	man	udpegede	ham	allerede	som	Professor-Emnet.	Han	manuducerede	saa	mange,	han	kunde
overkomme,	 proppende	 dem	 som	 han	 havde	 proppet	 sig	 selv,	 og	 fik	 begejstrede	 Disciple,	 der	 ikke	 blev	 trætte	 af	 at
lovprise	hans	Lærdom	og	holde	Forventningen	i	Aande.

Efter	tilstrækkelig	at	have	fæstnet	sin	Stilling,	glimrede	han	halvandet	Aar	ved	sin	Fraværelse,	idet	han	med	et	stort
Stipendium	 foretog	 en	 Studierejse	 i	 Tyskland,	 hvor	 han	 hørte	 de	 samme	 Mænd,	 hvis	 Bøger	 han	 havde	 læst.	 Kun	 èn
Fremmed	 kom	 han	 lidt	 i	 Berøring	 med,	 det	 var	 Baurs	 Discipel,	 Tübingerkritikeren	 Hilgenfeldt	 i	 Jena,	 til	 hvem	 en
gammel	 Professor	 havde	 givet	 ham	 et	 Anbefalingsbrev.	 Men	 han	 tog	 ingen	 Skade	 af	 det	 korte	 Samkvem	 med	 den
berygtede	 Kætter,	 af	 hvem	 han	 paa	 anden	 Haand	 kunde	 saa	 mange	 haarrejsende	 Udsagn,	 men	 hvis	 interessanteste
Ytring	til	ham	var	den	nogenlunde	neutrale:	i	den	Knejpe	vil	De	finde	et	godt	Glas	Erlanger.

Saa	vendte	han	tilbage	til	København,	levede	i	nogen	Tid	indesluttet	med	meget	faa	Manuduktioner	og	disputerede	en
skøn	Dag	paa	trehundrede	Sider	med	»et	Forsøg	paa	Bidrag	til	Fortolkningen	af	Philippenserne	II,	6—11«.

Maalet	 var	 fyldt.	Den	 theologiske	Verdens	offentlige	Mening	kaldte	ham	 til	Universitetet	og	harmedes	næsten	paa
disse	gamle	sejglivede	Professorer,	der	holdt	ham	borte	fra	hans	retmæssige	Plads,	og	som	syntes,	lamme,	blinde,	døve
og	 stumme	 at	 ville	 lade	 sig	 slæbe	 op	 paa	 Katedret	 for	 at	 dø	 dèr.	 Da	 han	 begyndte	 sine	 Doktorforelæsninger,	 var
Studenternes	Tilstrømning	næsten	en	Demonstration.

Forholdene	i	det	theologiske	Fakultet	var	paa	dette	Tidspunkt	ligesom	lagte	til	Rette	for	ham.	—
For	 det	 første	 vare	 de	 Studerende	 næsten	 komne	 til	 Raseriets	 Højdepunkt	 af	 Kedsomhed	 ved	 at	 høre	 disse

Professorer,	 som	 med	 en	 enkelt	 Undtagelse	 vare	 gamle,	 halvt	 affældige	 Mænd,	 ude	 af	 Stand	 til	 at	 sætte	 sig	 i
Forbindelse	 med	 de	 Unge,	 og	 som	 alle	 uden	 Undtagelse	 syntes	 at	 have	 en	 Glorie	 af	 Kedsommelighed	 om	 Hovedet,
ligesom	 Skaldepanden	 i	 Fritz	 Jürgensens	 Schakspil.	 Som	 lunkent	 Vand	 kan	 bringes	 i	 Kog	 ved	 Luftens	 Fortynding,
saaledes	var	denne	saa	ulidenskabelige	Masse	under	Pedanteriets	Pumpe	nær	ved	at	koge	over	og	kaste	Laaget;	man
havde	jo	den	heroiske	Tradition	fra	den	Tid,	da	Professor	Bornemann	blev	styrtet.	Men	Doktor	Petersen	kendte	en	stor
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Del	af	dem	personlig,	alle	havde	hørt	Ros	over	hans	ligefremme	venlige	Jævnhed,	hans	praktiske	Øvelse	i	Manuduktion
gav	Haab	om	en	Vejledning	af	ny	Art	fra	det	ophøjede	Kateder.

Dertil	kom,	at	den	Smule	Strømning,	som	havde	fundet	Sted	i	den	theologiske	Verden,	bestandig	mere	vendte	sig	fra
dette	 grundløbne	 Fakultet.	 —	 Der	 var	 paa	 den	 ene	 Side	 Resten	 af	 den	 gamle	 holdningsløse	 danske	 Rationalisme,
repræsenteret	af	Professoren	 i	det	ny	Testamentes	Fortolkning,	en	bleg	Skygge	af	et	dødfødt	Legeme,	ham,	der	trak
paa	 Skuldren,	 naar	 Sønnen,	 den	 udmærkede	 unge	 theologiske	 Forfatter,	 fremsatte	 sine	 ultraortodoxe	 Meninger,
medens	han	med	et	godmodigt	Smil	bemærkede:	»Ja,	er	det	ikke	underligt,	hvad	de	unge	Mennesker	kan	tro	paa	i	vore
Dage!«	Han	var	til	Forargelse	med	sine	kejtede	Bortforklarings-Forsøg	og	sit	frygtsomme	Haab	om	en	Forsoning	med
den	 moderne	 Videnskab,	 —	 og	 han	 var	 en	 Latterlighed	 med	 sin	 stedse	 tilbagevendende	 pedantiske	 Forelæsning	 om
Johannes'	Aabenbaring:	»Det	store	Dyr	—	nu—u	—	der	er	 trehundrede	og	tredsindstyve	 forskellige	Meninger	om	det
store	Dyr	—	nu—u	—	men	De	behøver	ikke	at	kunne	dem	alle	sammen«	—	Paa	den	anden	Side	begyndte	man	ogsaa	at
skele	mistroisk	til	den	efterhegelske	spekulative	Dogmatik,	man	var	vammel	af	disse	taagede	Fraser,	hvori	Slægten	fra
Fyrrerne	havde	beruset	sig,	med	en	Vammelhed	af	»Dagen	efter«,	man	begyndte	at	smaalè	af	Martensens	Aandrigheder
om	Vorherre,	der	maa	sige	»Jeg«	til	sig	selv	og	dutte	en	anden,	man	tegnede	i	Kollegiemarginen	parodiske	Stamtavler
over	det	himmelske	degenererende	Kongehus,	hvori	Kristus	havde	Fanden	til	yngre	Broder.	—	I	skarp	Modsætning	til
disse	forkætrede	Retninger	var	Doktor	Petersens	Navn	ensbetydende	med	den	gamle	uforfalskede	Lutheranisme,	han
gik	 omkring	 som	 den	 i	 Kødet	 komne	 »Hutherus	 redivivus«,	 hans	 Professorat	 var	 selve	 det	 sextende	 og	 syttende
Aarhundredes	Tronbestigelse.

Denne	fandt	Sted	kort	Tid	efter,	da	Professoren	i	Exegese	pludselig,	mod	al	Forventning,	lagde	sig	til	at	dø,	og	tog	de
trehundrede	og	tredsindstyve	forskellige	Meninger	om	det	store	Dyr	med	sig	i	Graven.

Saaledes	var	denne	Mand,	hvis	Ord	vare	den	efterspurgte	Vare	paa	det	theologiske	Marked,	hvor	Originalitet	har	den
laveste	Notering.	Hans	Umulighed	til	at	undfange	eller	forstaa	en	ny	Idè	var	ligesaa	god	en	Borgen	som	hans	Sikkerhed
til	at	beholde	de	gamle;	hans	Tankegang	var	ved	sin	Længde	og	Sneverhed	bleven	som	Stien	til	Himmerig.	Saaledes	gik
det	 til,	 at	 han	 var	 bleven	 det	 theologiske	 Fakultets	 Livselixir,	 Universitetets	 nyfødte	 Sol,	 hvorefter	 dets	 gamle	 Ørn
stirrede	 sin	 Broncehals	 stiv,	 Danmarks	 Trøst.	 —	 Thi	 fornylig	 havde	 netop	 en	 af	 hans	 Kolleger	 med	 sin	 snøvlende
Stemme	forkyndt	udi	Studenterforeningens	lumre	Festsal,	hvor	under	Tobakstaagen	ogsaa	Hjorths	Ansigt	stirrede	op
imod	ham,	at	»falder	det	theologiske	Fakultet,	saa	falder	Universitetet,	og	falder	Universitetet,	saa	falder	Danmark«.

Derfor	var	Professor	Petersen	ogsaa	Danmarks	Trøst.
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XIII.
»Men	anderledes	saà	det	ud,	naar	Solen	var	gaaet	ned	og	den	liflige	Himmelrødme	i	Vest	forjættede	en	skøn	Morgen

(Math.	16,	2).	I	denne	Fredens	Time	forstummede	det	travle	Liv	paa	Landet	og	i	Byerne.	—	Markarbejderne	vende	hjem
til	Nadveren	med	de	trætte	Oxer	og	den	vendte	Plov	(Luc.	17,	7);	i	Vingaardene,	hvor	ofte	et	Taarn	bevarer	Solgløden,
medens	 allerede	 Skyggen	 har	 lejret	 sig	 om	 Gærdet	 (Math.	 21,	 33),	 standser	 Persens	 Larm,	 medens	 Arbejderne	 faa
deres	Løn	udbetalt	af	Fogeden	(Math.	23,	8),	og	Vejenes	mødige	Vandringsmænd	søge	til	Byen	for	at	finde	et	gæstfrit
Herberg	(Luc.	24,	28	f.).	Ogsaa	her	er	Dagens	brogede	Liv	til	Ende;	Torvet,	der	nylig	vrimlede	af	legende	og	dansende
Børn	 (Luc.	7,	32),	hvor	Daglejerne	ventede	 i	Flokke	paa	en	Arbejdsgiver	 (Math.	20,	3)	og	hvor	de	Skriftkloges	 lange
Klæder	slæbte	hen	over	Brostenene	(Marc.	12,	38)	—	dette	Torv	byder	 ikke	 længer	Vandringsmanden	saa	 livfuldt	et
Skue;	kun	nogle	enkelte	Daglejere,	der	 ikke	havde	fundet	Arbejde,	dvæle	endnu	paa	Hjørnet	 (Math.	20,	6),	hvor	han
maaske	ogsaa	finder	en	Hykler,	der	neppe	vil	tage	ham	det	fortrydelig	op	at	blive	overrasket	i	sin	Aftenandagt	(Math.	5,
5),	og	de	tomme	Gader,	hvor	man	nylig	hørte	Udraabernes	Basuntoner,	naar	Farisæerne	uddelte	deres	Almisser	(Math.
5,	2),	genlyde	nu	kun	af	den	Vandrendes	ensomme	Fjed.	Dørene	ere	nu	lukkede,	Husfaderen	og	Børnene	til	Sengs	(Luc.
11,	 7).	 Snart	 lister	 kun	 saadanne	 Folk	 gennem	 Gaderne,	 som	 af	 en	 eller	 anden	 Grund	 vil	 skjule	 deres	 Færd	 for
Menneskenes	Syn	(Joh.	3,	1—2).«

Det	var	Professor	Petersen,	som	 lænet	 tilbage	 i	sin	Arbejdsstol	 læste	denne	nylig	skrevne	Side	højt	 for	sig	selv.	—
Affattelsen	af	saadanne	kulturhistoriske	Skildringer	var	et	Liebhaveri	hos	ham,	en	novellistisk	Adspredelse,	hvori	hans
Fantasi	søgte	sig	et	uskyldigt	Udløb.	Han	glædede	sig	over	det	levende	og	naturtro	Billede	af	jødisk	Liv	paa	Frelserens
Tid,	som	han	saaledes	oprullede	for	Læseren	og	gav	Stykket	dets	stilistiske	Fuldendthed	ved	at	rette	»den	Vandrendes«
til	 »Vandrerens«,	 fordi	 det	 faldt	 ham	 ind,	 at	 det	 første	 kunde	 læses	 som	 »den	 Vand-Rendes«,	 hvilket	 vilde	 forstyrre
Stemningen.	 Da	 han	 dyppede	 sin	 Pen	 for	 at	 fuldende	 det	 natlige	 Billede	 med	 en	 Skildring	 af	 de	 galilæiske	 Fiskeres
stormtruede	 (Marc.	 4,	 37;	 Joh.	 6,	 18)	 og	 ofte	 fejlslagne	 (Luc.	 5,	 5)	 Dont,	 bankede	 det	 beskedent	 paa	 Døren;	 —
Ringningen	havde	han	i	sin	Forfatteriver	ganske	overhørt.

—	Kom	ind!	—
Døren	gik	op.	Det	var	en	ung	Mand	med	rødligt	Skæg,	tarvelig	klædt	og	med	en	ny	Studenterhue	i	Haanden.
—	God	Dag,	sagde	Professoren,	med	det	velvillige,	noget	spørgende	Smil,	der	ikke	just	gjorde	hans	Ansigt	aandfuldt.
—	God	Dag,	Hr.	Professor	...	Jeg	tog	mig	den	Frihed	at	gaa	op	at	hilse	paa	Hr.	Professoren,	da	jeg	har	en	Hilsen	til

Dem	fra	Pastor	Krarup	i	Fredløse.
—	Ah,	fra	min	gamle	Egn!	...	De	kender	Præsten	dèr?	...	En	vakker	gammel	Mand	...	Vær	saa	god	at	tage	Plads,	Hr.

—?
—	Hjorth.
—	Hr.	Hjorth	...	Hvis	jeg	ikke	tager	fejl,	har	jeg	set	Deres	Ansigt	paa	min	Forelæsning?	...	Ja,	jeg	syntes	det	jo	nok	...

De	er	ældre	Student?
—	Nej,	jeg	er	Rus.
—	Ja	saa	...	Ja,	jeg	syntes	nok,	jeg	kendte	Dem	ikke	fra	ifjor	...	Hm	...	Maaske	kommen	sent	til	Studeringerne?
—	Ja,	jeg	har	i	nogle	Aar	været	Skolelærer	...	Jeg	var	sidst	i	Yderslev.
—	Ah,	ser	man	det!	...	Naa,	saa	er	De	jo	godt	kendt	i	min	Egn,	saa	De	kan	vel	fortælle	mig	en	Del	om,	hvordan	det

staar	sig	dernede	...	De	er	maaske	barnefødt	dèr?
—	Nej,	Hr.	Professor,	jeg	er	Sønderjyde.
—	Sønderjyde,	—	naa,	ser	man	det,	ser	man	det!	...	Ja,	Navnet	Hjorth,	det	tyder	jo	ogsaa	snarere	paa	Sønderjylland

end	paa	Sydsjælland	...	De	har	heller	ikke	den	rigtige	sjællandske	Dialekt,	jeg	tror,	jeg	har	selv	mere	af	den,	ha,	ha,	ha!
...	Naa,	men	De	følte	saa	selv	mere	Lyst	til	at	blive	Præst?

—	Ja,	Hr.	Professor,	Skolelærergerningen	kunde	ikke	i	Længden	tilfredsstille	mig.	—	Og	Hjorth	begyndte	at	fortælle
sin	simple	Udviklingshistorie,	sin	Omgang	med	Pastor	Lindekær,	der	viste	sig	at	være	en	ældre	Ven	af	Professoren,	de
tyske	Studier,	Præstens	Opfordring	og	de	rationalistiske	Angreb	paa	Kristendommen,	som	havde	ansporet	ham	til	at
fordybe	sig	grundig	i	dens	Sandheder	og	deres	videnskabelige	Begrundelse.	—

Han	 talte	 i	 Begyndelsen	 langsomt,	 noget	 stammende,	 og	 blev	 hvert	 Øjeblik	 rød	 i	 Hovedet;	 —	 men	 snart	 var	 han
ganske	rolig	og	utvungen,	opmuntret	ved	Nik	og	Smaagrynt	fra	Professoren,	hvis	lyttende	Ansigt	havde	antaget	dette
opmærksomme,	 undertiden	 lidt	 betænkelige	 Udtryk,	 som	 ved	 en	 kuriøs	 Modsætning	 lod	 det	 se	 dummere	 ud	 jo
alvorligere	han	tænkte,	et	Ansigt	med	en	mut	fremskudt	Mund,	sænket	Hage,	lidt	indsugne	Kinder,	der	lod	Kæbebenet
træde	stærkere	frem,	og	de	glansløse	vandgraa	Øjne	paa	Nippet	til	at	springe	frem	fra	deres	altfor	flade	Nischer	under
den	let	oprynkede	Pandehud,	—	dette	Ansigt,	som	han	kendte	saa	godt,	naar	det,	bøjet	ud	over	Katedret,	betragtede
den	Talende	paa	Examinationsbænken.

—	Naa,	ja	—	ser	man	det	...	Hm!	...	De	har	altsaa	ogsaa	æsthetiske	Interesser?	...	Ja,	det	kan	jo	ikke	andet	end	glæde
mig,	naar	de	unge	Mennesker	er	alsidige,	og	navnlig	de	skønne	Kunster	—	hm!	—	især	Poesien,	den	aandeligste	af	dem,
er	jo	i	høj	Grad	uddannende	for	Aanden,	—	naar	man	gør	den	rette	Brug	af	den	og	ikke	beruser	sig	deri	...	Hm!	...	De
har	især	sysselsat	Dem	med	tyske	Digtere,	—	hvor	kommer	det	sig,	at	ikke	de	danske,	som	dog	i	enhver	Henseende	maa
staa	Dem	nærmere	—	har	—	—

—	 Ja,	 jeg	 vèd	 saamæn	 ikke,	 hvoraf	 det	 kommer,	 Hr.	 Professor,	 men	 med	 Undtagelse	 af	 ganske	 enkelte	 Ting	 af
Oehlenschläger	og	saa	Christian	Winther	er	der	virkelig	ingen	af	dem,	som	har	berørt	mig	synderlig.	—

—	Saa,	ikke	det?	...	Heller	ikke	Paludan-Müller?	...	Han	er	dog	ellers	en	saa	kristelig	Digternatur	...	Hm!	...	Der	er	det
ved	disse	Tyskere,	at	de	ofte	ligefrem	er	antikristelige	...	Naa,	man	gaar	jo	ikke	til	Digterne	for	at	høre	en	Prædiken,	det
forstaar	sig;	det	vilde	jo	være	borneret	ikke	at	kunne	nyde	det	skønne,	ogsaa	naar	det	mangler	den	højeste	Sandhed	...
Hm!	...	Naa,	men	De	vil	jo	neppe	faa	saa	overdreven	megen	Tid	tilovers	fra	Deres	Studium,	for	De	vil	vel	nødig	trække
det	længer	ud	end	nødvendig.

—	Nej,	det	vil	jeg	ikke.	Hvor	længe	tror	Professoren?
—	Ja,	det	kommer	jo	an	paa,	det	er	jo	ikke	saadan	—	he!	...	Jeg	kommer	til	at	tænke	paa,	da	jeg	var	ung	Student,	saa

spurgte	jeg	Professor	Jyderup,	—	han	tog	sig	noget	af	mig	den	Gang,	ogsaa	fordi	jeg	var	Bondesøn	ligesom	han,	—	og
saa	spurgte	jeg	ham	om	det	samme,	som	De	nu	spørger	mig	om,	og	saa	sagde	han:	»Naar	man	er	meget	flittig,	saa	kan
man	 tage	 den	 paa	 otte	 Aar,	 —	 godt.«	 —	 ...	 Ja,	 ha,	 ha!	 det	 skal	 De	 nu	 ikke	 blive	 bange	 over;	 han	 stillede	 saa	 store
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Fordringer	...	Nej,	det	er	der	jo	ikke	Tale	om	...	Hvor	længe	var	De	om	at	tage	Artium?
—	To	Aar.
—	Ih,	ser	man	det,	ser	man	det!	...	Men	saa	maa	De	jo	ogsaa	være	et	helt	Jern	...	Ja,	saa	kan	jo	en	fire	Aar	eller	saa	...

Men	 tag	det	nu	 ikke	altfor	nær,	 ikke	det	 aller	nødtørftigste,	 læs	 lidt	udførligt,	 det	 staar	De	Dem	ved,	—	ogsaa	med
Hensyn	til	Examen	...	Nu,	paa	den	anden	Side	skal	De	ikke	strax	drukne	Dem	i	de	store	Kommentarer,	det	faar	De	ingen
Hold	 paa.	 Læs	 De	 dygtig	 i	 Deres	 græske	 Testament	 —	 kursorisk	 —	 kursorisk,	 —	 saa	 faar	 De	 Løb	 i	 det,	 —	 det	 er
Hovedsagen,	—	at	De	for	det	første	har	Løb	i	det,	at	De	er	hjemme	i	Bogen.	—	Naa,	saa	kan	De	jo	begynde	saa	smaat	og
se,	hvordan	det	gaar	—	og	saa	synes	jeg	jo	nok,	De	skulde	læse	Meyers	Kommentarer,	de	er	dog	—	—	til	Brevene,	for	til
Evangelierne	—	det	er	jo	daarligt,	dèr	er	han	jo	meget	uortodox,	meget	rationalistisk,	ja	det	er	jo	i	det	Hele	Meyers	Fejl,
det	vèd	De	maaske	...	Men	han	er	alligevel	—	til	Paulus,	—	til	Paulus	—	der	er	han	god,	det	er	fortrinligt;	de	Paulinske
Breve,	det	er	egentlig	hans	Domæne	...	Men	til	Evangelierne	vèd	jeg	snart	ikke,	—	ja	der	er	jo	Clausens	Synoptikere,
men	det	er	saamæn	ogsaa	saa	som	saa	...	Sig	mig,	har	De	anskaffet	Dem	Wilkes	Clavis?	...	Ja,	det	maa	De	gøre,	det	maa
være	Deres	Vade	mecum,	—	den	maa	De	altid	have	ved	Haanden	...	Wilkes	Clavis	...

Saaledes	 blev	 han	 ved	 længe,	 udkastende	 en	 hel	 Studieplan,	 anbefalende	 dette,	 advarende	 mod	 hint;	 den	 gamle
Manuduktør	var	kommen	op	i	ham.	Endelig	maatte	Hjorth	fortælle	ham	om	Fredløse	og	Yderslev,	om	hvilke	Enge	der
var	tørret	ud,	om	Præsteskoven,	der	var	hugget,	om	Kirkegang	og	Skoleforhold,	om	de	Gaarde,	der	var	bygget	om,	om
hvordan	det	var	gaaet	den	og	den,	hvis	Navne	Professorens	Mithridatiske	Hukommelse	havde	bevaret	ligesaa	godt	som
Kirkehistoriens	og	Exegesens.

—	Sig	mig,	—	Yderslev	Skole,	—	lad	mig	se,	den	ligger	skraas	over	for	en	stor	Gaard,	Anders	Rasmussens,	—	ja	det
var	nu	i	min	Tid,	—	hvad	var	det	nu	Sønnen	—	han	var	lidt	ældre	end	jeg,	—	Per	hed	han,	—	ja	han	har	vel	Gaarden
endnu,	kan	jeg	tænke.

—	Per	Andersen,	ja	ham	kender	jeg	godt.	Jeg	er	saamæn	forlovet	med	hans	Datter.
—	Ih,	ser	man	det,	ser	man	det!	...	Saa	har	De	jo	ordenlig	rodfæstet	Dem	i	Befolkningen	...	Ja,	saa	maa	De	jo	være

Præst	dèr	en	Gang	med	Tiden.
—	Ja,	—	det	haaber	jeg	jo	ogsaa	saa	smaat	paa	...	Naa,	ja	saa	vil	jeg	sige	Professoren	Farvel,	og	tusind	Tak	for	Deres

Venlighed,	og	undskyld	saa,	at	jeg	har	forstyrret	Dem.
—	Aa,	hvad	er	det	for	Snak?	...	Forstyrre?	—	det	hører	jo	med	til	min	Gærning,	og	det	er	min	største	Glæde,	naar	jeg

kan	være	noget	personlig	for	de	Studerende	...	Naa	Farvel!	—	og	se	saa	op	til	mig,	naar	De	har	Lyst,	naar	De	trænger	til
en	Haandsrækning	eller	har	noget	paa	Hjærtet	—	ja	vores	Videnskab	er	jo,	Gud	ske	Lov,	saadan,	at	ogsaa	Hjærtet	har
sit	at	sige	...	Paa	denne	Tid,	om	Eftermiddagen,	træffer	De	mig	gærne	hjemme,	saa	har	jeg	indrettet	mig	paa	at	tage
imod	...	Farvel.

Han	havde	fulgt	Hjorth	ud	til	Yderdøren.	Saa	vendte	han	tilbage	til	Skrivebordet	for	at	fuldende	sin	Skildring	af	de
galilæiske	Fiskeres	stormtruede	(Marc.	4,	37	jfr.	Joh.	6,	18)	og	ofte	fejlslagne	(Luc.	5,	5	jfr.	Joh.	21,	3)	natlige	Dont.
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XIV.
Hjorth	bòde	i	en	gammel	Gaard	i	Fiolstræde,	denne	triste	Universitetsgade	i	Hjærtet	af	Hafnia	latina.
Da	han	første	Gang	gik	igennem	den	store	Port	og	kiggede	ind,	saà	der	ikke	meget	ordenligt	ud.	Den	lange	Gaard,	der

lignede	en	Gade	med	sit	flisegrænsede	Fortov	tilvenstre	og	Huse	af	ulige	Højde	paa	begge	Sider,	var	brudt	op	i	hele	sin
Længde;	—	der	var	bag	ved	hinanden	og	over	hinanden	Bjærge	af	Brosten,	Bunker	af	Straa	og	knuste	Murstensbrokker,
pludselige	Grave,	sammenfaldne	Volde	af	opkastet	Jord;	—	hist	og	her	stod	knækkede	Kloakrør	paa	Hovedet	i	en	Rende
eller	 laa	gabende	ud	med	de	 sorte	Mundinger	 som	sprængte	Kanoner	paa	en	 forladt	Barrikade.	 I	den	overskyggede
Forgrund	 vendte	 væltede	 Trillebøre	 Hjulene	 i	 Vejret,	 paa	 Grænsen	 af	 Skyggen	 var	 en	 tilsølet	 Fjervogn	 strandet	 i	 et
Møddingrev	 med	 Forhjulene	 drejede	 paatværs	 af	 Baghjulene	 og	 Enspænderstængerne	 lyreformig	 op	 i	 Luften;	 men
bagved,	i	et	straalende	Sollys,	dannede	Trækkarrer	og	store	Arbejdsvogne	en	Vognborg	med	Besætning	af	Høns,	hvis
General	i	sin	straalende	Uniform	udgalede	Kommandoraab	fra	det	højeste	Agebræt.	Det	var	den	sidste	Stilling;	for	saa
rejste	 Brandmuren	 sig,	 lukkende	 Gaden	 med	 sin	 solbagte	 graa	 Flade,	 afbrudt	 forneden	 af	 et	 tilklinet	 teglhængt
Bræddeskur,	 af	 hvis	 Sidedør	 en	 Karls	 Skjortearm	 trak	 et	 hvidt	 Øgs	 kamelhalsede	 Hoved	 frem.	 Tilhøjre	 buldrede
Smediens	Hammerslag	og	fraoven	kom	en	lystig	Klapren	af	Vinger,	medens	en	hvid	Duesværm	fløj	ud	af	et	Tagvindue
og	kredsede	over	de	solbadede	røde	Tage	op	mod	Himlen,	en	dybblaa,	glansskyet,	frisk	Septemberhimmel.

Oppe	 paa	 fjerde	 Sal	 havde	 han	 lejet	 sig	 et	 tarveligt	 Værelse	 ud	 til	 Gaarden	 hos	 en	 Familje,	 der	 levede	 af	 at	 flaa
Pensionærer.	Men	han	var	ikke	gaaet	ind	paa	at	tage	Kosten	dèr.	Han	vilde	kun	have	kogt	Vand	bragt	ind	til	sin	The	og
nogle	Indkøb	til	Maaltiderne	besørget	af	en	af	de	stakkels	smaa	Tjenestepiger,	der	skiftede	hver	Maanedsdag.

Det	 var	 ikke	 egentlig	 hvad	 man	 kunde	 kalde	 en	 hyggelig	 Familje.	 Hr.	 Winkelmann	 havde	 i	 flere	 Aar	 lidt	 af
Brysttæring;	han	havde	ikke	andet	at	gøre	i	dette	Liv	end	at	dø,	og	det	kunde	han	ikke	komme	ud	af.	Hjorth	havde	kun
den	første	Dag	betraadt	Familjens	uordenlige	Dagligstue	og	set	ham	sidde	i	en	Lænestol	trykket	ned	i	en	snavset,	hvid
Hovedpude,	indsvøbt	i	gamle	Shawler,	med	hullede	Slæbere	paa	Fødderne,	jordgraa	i	det	indfaldne	Ansigt,	hvorfra	der
hang	et	pjusket	Sygeskæg;	men	han	mindede	bestandig	om	sin	sørgelige	Tilværelse	ved	sin	hule	Hoste,	der	efterfulgtes
af	Klynken	og	stereotype	Klageraab,	som	sjælden	holdt	op,	naar	Konen	tyssede	paa	ham	som	paa	et	utaalmodigt	Barn.
Hun	kom	 temmelig	hyppig	 ind	paa	Hjorths	Værelse,	enten	naar	hun	selv	bragte	ham	Thepotten	med	kogende	Vand,
eller	naar	hun	pludselig	overfaldt	Pigen,	som	i	Løbet	af	et	godt	Kvarter	forsøgte	at	paadrage	sig	Tæring	ved	at	puste
paa	nogle	sivende	og	osende	Træpinde	 for	saaledes	at	gøre	Ende	paa	sin	kvalfulde	Tilværelse,	eller	som	grebes	paa
fersk	Gærning	i	et	Tyveri	af	Petroleumsflasken,	hvis	Indhold	hun	vilde	ødsle	i	Kakkelovnen.	Det	var	en	lavstammet	Kone
med	et	knortet,	sortsmudset	Ansigt,	prydet	med	en	for	det	smukke	Køn	ret	anselig	Knebelsbart.	Datteren,	et	magert,
blegsotigt	Pigebarn	paa	en	fjorten,	femten	Aar,	lod	bestandig	høre	fra	sig,	enten	hun	med	en	gennemtrængende	skarp
Stemme	skældte	Pigen	ud,	eller	hun	musicerede	paa	dette	mere	naturlige	end	 indtagende	Instrument,	 ledsaget	af	et
gammelt	forstemt	Piano	med	tre	sprungne	Strænge,	som	stødte	op	til	den	ene	Væg	i	Hjorths	Værelse.

Dette	Værelse	var	 lavt	og	rummeligt	nok	for	hans	faa	Møbler.	 I	den	gammeldags	Vinduesfordybning	havde	han	sin
hyggeligste	 Krog,	 fuld	 af	 Morgensolen,	 der,	 eftersom	 den	 drejede	 sig,	 smalnede	 Stuens	 Prisme	 af	 lyse,	 hvirvlende
Støvatomer,	 indtil	 kun	 et	 magert	 Legeme	 kneb	 sig	 igennem	 paa	 skraa	 forbi	 de	 to	 Hjørner	 med	 en	 stedse	 smallere
Endeflade	af	Slaglys	 lodret	over	det	dynevaarsmønstrede	Tapetpapir	henne	 i	Hjørnet	af	Værelset;	saa	var	der	endnu
kun	Sol	paa	den	ene	Væg	af	Vinduesfordybningen,	et	stærkt,	hvidnet	Lys,	der	drog	sig	udefter,	langsomt,	Blad	for	Blad
paa	 den	 blankløvede	 Vedbend,	 der	 bugtede	 sig	 hen	 over	 den	 snavsede,	 hist	 og	 her	 afskallede	 Kalk	 over	 det	 lille
Skrivebord,	hvis	gulige	Plade	var	bedækket	af	Bøger	og	blaa	Kollegiehæfter.

Dèr	sad	Hjorth	nu	med	Kinden	støttet	mod	sin	knyttede	Haand,	stirrende	ud	gennem	det	store	Vindue	med	de	smaa
Ruder	mod	Fuldmaanen,	der	havde	hævet	sig	lidt	over	dette	Myller	af	Tage,	som	skar	hinanden	i	vaadt-blinkende	Zig-
zag-Linjer;	den	kastede	skarpe	Slagskygger	skraat	henover	de	bleggraa	Brandmure	og	havde	sænket	Brønde	af	Skygge
ned	 mellem	 lysrandede	 Hus-Firkanter;	 og	 tilvenstre	 straalede	 en	 Ruderække	 som	 mange	 firkantede,	 blankpudsede
Maaner.	Lyset	skraàde	forbi	ham	ind	i	den	mørke	Stue,	tegnede	i	sin	Stribe	paa	den	modsatte	Væg	Silhouetten	af	hans
Nakke	og	af	en	 lille	Vedbendkvist	ovenover,	og	strejfede	paa	Vejen	det	hvide	Hjørne	af	en	Dug	paa	Bordet,	hvor	der
endnu	stod	noget	Dækketøj	fra	hans	Aftensmaaltid.

Han	 var	 i	 dette	 Øjeblik	 saa	 underlig	 glad	 og	 forhaabningsfuld.	 Hvor	 det	 havde	 gjort	 ham	 godt	 dette	 Besøg	 hos
Professoren!	Det	var	 ikke	blot	den	harmoniske	Selvagtelse,	som	en	Ældres	 imødekommende,	 ligefremme	Venligheder
efterlader	 i	 Sindet	 —	 langt	 fra	 ikke	 den	 alene;	 nej	 han	 var	 bleven	 beroliget	 og	 trøstet	 mod	 en	 truende	 Tvivl,	 der
bestandig	nagede	ham	nu,	da	han	var	kommen	saa	vidt	og	skulde	videre.	Den	sidste	Dag	i	Sommerferien	havde	Jessen
sagt	til	ham:	»Ja,	nu	vil	det	jo	vise	sig	...	Jeg	vèd	saamæn	knap	selv,	hvad	jeg	skal	ønske	dig	...	Men	naar	jeg	skal	sige
dig	min	oprigtige	Mening	efter	hvad	jeg	saadan	kender	til	dig,	saa	er	det	den,	at	du	er	for	fornuftig	af	dig	til	at	komme
præstedygtig	ud	af	den	Skole,	du	nu	skal	til	at	gaa	igennem.«	Disse	Ord	stirrede	ham	bestandig	imøde;	det	var	ikke,
som	om	Jessen	havde	skrevet	dem	i	ham,	men	som	havde	han	med	kyndig	Haand	afskrabet	Kalken,	der	dækkede	en
skjult	Indskrift,	hans	egen	Tvivls	Ord.	Derfor	var	han	i	den	Uro,	som	naar	man	gyser	tilbage	for	en	mørk	Vej,	om	hvilken
man	ikke	vèd,	hvor	den	fører	hen.	Og	det	underligste	var,	at	han	ofte	ikke	selv	kunde	sige,	hvad	han	ønskede.	Men	det
havde	beroliget	ham	at	lære	denne	Mand	at	kende,	som	Skridt	for	Skridt	havde	vandret	denne	Vej	uden	at	komme	paa
Afstier;	—	der	var	saa	sikker,	som	kunde	der	 ikke	være	Tale	om	Tvivl;	—	der	rummede	hele	Theologiens	Legioner	af
Spørgsmaal	og	Svar	uden	Modsigelse	eller	Splid	med	al	den	øvrige	Kundskab,	som	ogsaa	han,	der	stod	paa	Dannelsens
Tinde,	havde	øst	af.	Det	maatte	altsaa	kunne	gøres;	hvorfor	skulde	da	han	selv	ikke	kunne	gøre	det?	Og	hvis	han	kunde
gøre	 det,	 saa	 syntes	 hans	 Liv	 at	 ligge	 foran	 ham	 lyst	 og	 fredeligt,	 med	 en	 Sommeraftens	 Fred,	 naar	 Kirketaarnets
Kalkflade	 ovenover	 de	 mossede	 Straatage	 rødmer	 ganske	 fint	 i	 Solrøstet,	 og	 Luften	 er	 saa	 fuld	 af	 Kløveraande	 og
Høduft	og	af	svingende	Klokkeklang,	der	lyder	saa	fjærnt	og	højtidsfuldt,	som	dalede	den	ned	fra	en	usynlig	Knebel	i
Himlens	 uhyre	 blegblaa	 Klokke.	 —	 Og	 medens	 han	 saà	 hen	 paa	 den	 forgyldte	 Ramme	 om	 Kristines	 Portræt,	 der
glimtede	ganske	 svagt	paa	Skrivebordet,	 hengav	han	 sig	 til	 fromme	Fremtidsidyller,	 hvis	Landlighed	havde	noget	 af
Hyrdestilens	 Pastelfarver	 og	 Rosenskær,	 og	 hvori	 det	 var	 vanskeligt	 at	 afgøre,	 om	 Lammene	 stammede	 fra
Bibelsymboliken	eller	fra	Rokokkosmagen.	Det	var	som	om	Maanestriben,	der	strøg	forbi	ham,	 ligesom	en	sølvhaaret
Violinbue,	lod	hans	Sjæls	blødt	stemte	Strænge	tone	ganske	sagte	ud	i	en	af	disse	blide	Folkeviser,	hvis	Melodi	uden
Ændring	kan	sættes	til	en	Salmetext.

Endelig	rejste	han	sig,	tændte	sin	Lampe	og	begyndte	at	læse.	Men	det	vilde	ikke	rigtig	gaa.	Hans	Tanker	havde	for
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længe	 været	 overladte	 til	 deres	 egne	 uvilkaarlige	 Strømninger.	 Desuden	 begyndte	 Pigebarnet	 inde	 ved	 Siden	 af	 at
hamre	væk	paa	sit	Klaver,	og	efter	at	have	muntret	sig	med	nogle	Galopader	faldt	hun	i	med	et	af	sine	Yndlingsnumre,
der	spilledes	i	vexlende	Tempoer	af	Adagio	capricioso	og	Allegro	vivace;	—	det	var	iøvrig	et	af	de	faa	Musikstykker,	som
Hjorth	kendte	ved	Navn,	for	en	Gang,	da	han	for	at	sige	noget	spurgte	hende	om,	hvad	det	var	hun	lige	havde	spillet,
svarede	hun	med	et	medlidende	Blik,	at	det	var	 jo	Tryllemarschen	af	Tempelfløjten.	—	Men	 inde	 fra	den	anden	Side
hørtes	hyppige,	støjende	Latterudbrud	og	af	og	til	en	 langstrakt	Rullen	henover	Gulvet,	som	om	der	blev	spillet	med
Kegler.

Hans	Naboer	paa	den	Kant	var	Familjens	Pensionærer,	to	theologiske	Studenter.	De	lod	til	at	sympathisere	i	mer	end
blot	deres	Studium,	for	de	var	flyttet	sammen	med	fælles	Sovekammer	og	fælles	Studereværelse,	som	iøvrig	sjælden
var	belemret	af	begges	samtidige	Nærværelse.

Han	 blev	 ikke	 ubetinget	 henrykt,	 da	 det	 pludselig	 bankede	 paa	 Døren	 og	 en	 af	 dem,	 Hr.	 Iversen,	 traadte	 ind	 og
spurgte,	om	han	ikke	vilde	tage	sin	Pibe	over	til	dem	og	gøre	dem	den	Ære	at	drikke	en	gemytlig	Bajer	med	dem.	Men
da	han	 indsaà,	at	han	dog	 ikke	kunde	 faa	noget	ordenlig	bestilt	den	Aften,	 faldt	det	ham	mindre	vanskeligt,	end	det
ellers	vilde	have	gjort,	at	takke	høflig	for	Indbydelsen.

Hr.	Iversen	var	en	langbenet	Person,	iført	en	stærkt	udskaaret,	stumpet	og	meget	fedt	skinnende	Frakke	og	særdeles
smudsigt	 Linned,	 men	 med	 en	 pralende	 Tombakskæde	 over	 Vesten.	 Han	 havde	 et	 grovt	 Ansigt,	 stumpnæset	 og
bredkæbet,	graaligt	og	 fuldt	af	Filipenser,	men	prydet	med	hvad	han	ansaà	for	en	kavalermæssig	drejet	Knebelsbart
over	en	ubarberet	Hage.	Skrævende,	med	Hænderne	stukne	dybt	ned	bag	Buxelinningen,	saà	han	sig	om	i	Værelset	og
lod	den	Ytring	falde:

—	Det	er	ellers	en	forbandet	hyggelig	Knejpe,	De	har	faaet	Dem	indrettet	her,	Hr.	Hjorth.
—	Aa	ja	saamæn,	sagde	Hjorth	inderlig	smigret,	idet	han	lukkede	Døren	op.
Da	han	traadte	ind	i	de	to	Theologers	Studereværelse,	var	han	nær	snublet	over	nogle	tomme	Flasker,	der	laa	i	en

Kurve	fra	Hjørnet	ud	over	Gulvet.	Det	temmelig	store,	noget	møbeltomme	Rum	oplystes	kun	i	sin	nederste	Tredjedel	af
et	Par	Lamper	med	skæve	sodede	Rør	over	mørke	Skærme,	hvoraf	den	ene	fra	et	rundt	Bord	med	et	Batteri	af	Ølflasker
kastede	et	grelt	Lys	paa	det	gulige,	slappe	Ansigt,	med	en	lang	Næse	og	mørkrandede	Øjne,	der	laa	dybt	nede	i	den	lille
Sofa;	en	palmebroget	gammel	Slobrok	havde	skudt	sig	højt	op	bag	i	Nakken	og	under	den	spidse	Hage	og	var	viklet	tæt
om	de	tynde	Ben,	der	laa	op	over	Sofakanten.	Fra	de	blege	Læber	strakte	en	uhyre	lang	Pibe	sig	ud	paa	Gulvet,	hvor
det	hældende	Porcelænshoved	havde	samlet	en	Askedynge.

—	God	Aften,	Højstærede!	...	velkommen	under	vort	ringe	Tag,	sagde	en	hul,	lidt	rusten	Stemme	nede	fra	Sofaen	...
Vær	saa	god	at	tage	Plads	...	Naa,	hvordan	lyder	den	sidste	Bulletin	om	Kandidaten?

—	Kandidaten?
—	Ja	Dødens.	—	Har	han	givet	sig	noget	i	Eftermiddags?
—	Ja,	han	klynker	jo	næsten	altid,	Stakkel	...	Længe	kan	han	vel	ikke	leve.
—	Nej,	men	han	har	»levet«,	min	Broder,	—	naada	—	(et	højt	Klask	med	Tungen)	—	Jo	De	kan	tro,	jeg	kender	hans

Forudtilværelse	...	Ak	ja,	—	maa	man	ikke	sukke	og	sige	hvad	er	Livet,	som	der	staar	hos	Digteren.
—	Jeg	er	sgu	blevet	tørstig	efter	den	Rejse,	bemærkede	Iversen.
—	Saa	kan	du	jo	sige,	du	har	vel	rejst	...	Ja,	nu	maa	vi	jo	ogsaa	have	et	Velkomstens	Bæger	...	Det	vil	sige,	Glas	har	vi

rigtignok	ikke,	De	maa	drikke	af	Flasken	og	følge	Husets	Skik.
—	Ja,	bevares,	det	er	jeg	saa	vant	til.
—	Nej,	hvad	Fanden	skulde	man	med	Glas?	...	Hør,	Kleistrup,	kan	du	gurgle	den	i	Tænderne?
—	Jeg	vèd	skam	ikke,	om	jeg	kan	længer,	jeg	er	bleven	saa	øm	i	Gebisset	...	Lad	mig	se	dig,	din	Pralhals.
Iversen	afproppede	sin	Flaske	teknisk	ved	et	Slag	paa	Bunden,	bed	fast	om	Mundingen,	holdt	Hænderne	paa	Ryggen

og	 lod	Hovedet	 langsomt	gaa	 tilbage,	medens	Halsen	med	de	 spændte	Aarer	bevægede	 sig	 som	et	Sugeværk,	 indtil
Flasken	stod	lodret	med	den	tomme	Bund	mod	Loftet.

Kleistrup	nikkede	anerkendende.
—	Det	var	som	Pokker,	udbrød	Hjorth	beundrende.
—	Se	det	kalder	man	at	gurgle	den	i	Tænderne,	sagde	Iversen	med	fagmæssig	Ro,	men	dog	med	et	Stolthedsglimt	i	sit

døsige	Ansigt.	Derpaa	viskede	han	sig	om	Munden	med	Bagen	af	Haanden,	bøjede	sig	ned	og	rullede	med	øvet	Haand
den	tomme	Flaske	hen	til	de	øvrige,	hvor	den	lagde	sig	præcis	ved	Siden	af	den	yderste.	Saa	gabede	han	meget	højt,
vippende	 tilbage	med	Stolen	og	strækkende	Benene	 langt	ud	 fra	sig,	 rejste	sig	og	begyndte	at	gaa	 frem	og	 tilbage	 i
Værelset	med	lade	Lemmedasker-Bevægelser.

—	Hvad	giver	De	Dem	mest	af	med	i	denne	Tid?	spurgte	Kleistrup.
—	Aa,	det	er	især	Hebraisk.
—	Ja,	den	trækkes	man	jo	med	i	det	første	Aar.	Saa	er	De	vel	stiv	i	Gramatiken?
—	Naa,	der	er	saamæn	Maade	med.
—	Aa,	Iversen,	ræk	mig	mit	Gamle;	det	ligger	dèr	paa	Skrivebordet,	—	nej,	du	maa	sgu	ikke	lukke	det.
Iversen	langede	ham	en	hebraisk	Bibel	over,	paa	hvis	snavsede,	tilfingrede	Blade	Texten	var	understreget	med	sort

Blyant,	blaat	Blyant	og	rødt	Blyant,	sort	Blæk	og	rødt	Blæk,	Streger	tykke	som	Bjælker,	enkelte	og	dobbelte,	Streger
lige	som	en	Linealrand	og	bugtede	som	Slanger,	saa	at	den	var	ligere	en	Cyprianus	end	en	anstændig	Bibel.

—	 Se	 dèr,	 Hjorth,	 sagde	 Bogens	 Ejer,	 idet	 han	 med	 sin	 lange	 Finger	 pegede	 paa	 et	 særlig	 udmærket	 Ord,	 en
Mandarin	med	tre	Blyantstreger,	—	kan	De	sige	mig	hvad	det	er,	for	jeg	faar	ondt	i	Hovedet,	naar	jeg	bare	ser	paa	det.

—	»Iat«,	—	ja	bi	lidt,	lad	mig	se,	—	det	maa	være	Futurum	Hifil	af	»jatah«.
—	Ja,	det	kan	saamæn	godt	være	...	Er	De	vis	paa	det?
—	Ja	jeg	er.
—	Ak	Gud	ja,	som	man	glemmer	sin	Børnelærdom	...	Jeg	tog	dog	ellers	den	Examen	grundig	...	Iversen!	en	Pen,	stærkt

dyppet	 ...	 Ja,	 jeg	 forsikrer	Dem,	 jeg	 var	 tre	Gange	oppe	 ...	 Professoren	havde	 i	mig	 saadan	en	Yndlingsdiscipel;	 han
kunde	ikke	give	Afkald	paa	mit	Selskab	ved	Examensbordet.	—	Han	holdt	mig	ogsaa	tre	Kvarter	hver	Gang;	—	vilde	slet
ikke	slippe	mig;	—	bad	mig	bestandig	komme	igen.	Ja,	de	kan	være	til	Ulejlighed,	saadan	Professorforelskelser.

Medens	han	gjorde	disse	Bemærkninger,	havde	han	med	stor	Behændighed	fra	»den	stærkt	dyppede	Pen«	tabt	smaa
Blækklatter	under	det	første	H,	I	og	F,	som	han	traf	i	Texten,	og	satte	nu	Punktum	med	en	stor	Klat	i	Marginen.

—	Ah,	udbrød	Hjorth,	der	gennemskuede	Fiffet,	og	for	hvem	pludselig	de	forskellig	farvede	og	formede	Streger	viste
sig	i	et	nyt	Lys.

—	Ja	netop,	svarede	Kleistrup.	—	Det	glæder	mig,	at	De	er	saa	hurtig	fattende	overfor	Theologiens	Mysterier.	Man
citerer	paa	samme	Maade	ved	Hjælp	af	Versetallene,	—	saadan	...	Ja,	det	bliver	en	Indtægt,	naar	jeg	en	Gang	sælger
den	med	Nøgle,	Clavis	Cleistrupii,	vedblev	han,	 idet	han	klappede	den	med	øm	Stolthed	og	 lagde	den	paa	Bordet.	—
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Den	er	godt	udhalet	til	Sejladsen	paa	Attestasen	...	Iversen,	stop	mig	Weichselrøren	...	Dette,	mener	De	maaske,	er	ikke
Videnskab?	 ...	 Indrømmet	 min	 unge	 idealistiske	 Ven,	 men	 det	 er	 Kunst	 ...	 En	 Kunst,	 der	 hedder	 Mnemoneutiken,	 —
opfundet	af	Simonides	—	ja,	lur	de	gamle	Ægyptere.

—	Grækere.
—	Hvad	jeg	vilde	sagt,	—	øh,	øh,	øh,	(han	afbrødes	af	et	Hosteanfald)	—	vilde	sagt	Grækere.	—	Ptøj!	(Han	hældede	sig

med	nogen	Besvær	ud	og	spyttede	i	en	Bakke,	der	stod	ved	Sofaen)	...	Ja,	det	er	Kunst,	og	Kunst	staar	efter	min	Mening
over	Videnskaben	...	Jeg	er	egentlig	kunstnerisk	anlagt	...	De	kender	ikke	mit	berømte	Billede	af	Professor	Citator?	...
Tak!	stryg	mig	en	Svovlstik	af,	 Iversen,	og	ræk	mig	det	Kollegie,	som	der	staar	»Dogmatik«	paa	...	»Hvorfor	svulmer
Weichselrøret	mod	mit	Skjortebryst«	—

—	Dèr,	Dovendidrik,	raabte	Iversen,	idet	han	kylede	ham	Heftet	i	Hovedet,	—	er	du	nu	snart	færdig	med	dine	Ordrer?
—	 Næh,	 —	 Grobian!	 ...	 Unge	 Mennesker	 nu	 til	 Dags,	 —	 rene	 Vandaler	 —	 ingen	 Agtelse	 for	 et	 Kunstværk,	 der	 vil

komme	til	at	hænge	i	Universitetets	Solennitetssal	...	Betragt!	—
Han	slog	Kollegieheftet	op	paa	første	Side	og	rakte	det	til	Hjorth,	der	øjeblikkelig	brast	 i	en	høj	Latter.	Det	var	en

noget	dilettantmæssig	udført,	men	vel	truffen	og	meget	ondskabsfuld	Karrikatur	af	Professor	Petersen,	i	engelsk	Punch-
Stil,	 med	 et	 uhyre	 Hoved	 ragende	 ud	 over	 Katedret	 som	 en	 Melon	 over	 en	 Mistbænk.	 Det	 faareagtige	 Udtryk	 var
slaaende	gengivet.	Ud	af	den	halvaabne	Mund	hang	en	vimpelbugtet	Papirsstrimmel,	hvorpaa,	med	snirklede	gothiske
Bogstaver	af	rødt	Blæk:	»Gudmennesket	havde	to	Fødder.	Luc.	7,	38.«

—	Hvad	er	det	for	en	Vise,	du	nynner	paa,	Iversen?
—	Det	er	den	ny	fra	Ligkisten	...	Den	om	Præsterne	...	Du	vèd	nok,	fordi	de	vilde	have	Sangerindebulerne	ryddede.
—	Op	med	den!
Iversen	 standsede,	 stillede	 sig	 i	 Positur	 og	 sang	 med	 de	 ægte,	 stereotype	 Gebærder,	 med	 vrængende	 Nasallyd	 og

kildrende	Blikke,	med	fiffige	Pauser,	der	lod	Tanken	falde	i	en	Afgrund	af	Sjofelisme,	og	med	uskyldige	Fortsættelser.
Kleistrups	Latterevne,	der	før	havde	været	holdt	tørt	tilbage,	fik	nu	en	pludselig,	ubunden	Frihed.	Han	væltede	sig	paa
Sofaen,	holdende	sig	paa	Maven,	stønnende	og	gispende.	»Nej,	det	er	for	galt!	...	Det	er	ikke	til	at	holde	ud	...	Aa,	de
kære	Satans	Pigebørn.«	—	Hjorth	lo	ogsaa,	lidt	forlegen.

—	Naar	var	De	sidst	i	Ligkisten,	lille	Ven?	spurgte	Kleistrup	med	sød	Fruentimmer-Stemme,	idet	han	klappede	ham
paa	Laaret.

—	Dèr	har	jeg	aldrig	været.
—	Det	var	som	Satan,	sagde	Iversen.
—	Han	er	et	Exemplar,	skal	du	vide,	—	gak	du	hen	og	bliv	ligesaa	...	Han	er	en	Farisæer	—	øh,	øh,	—	Satan	til	Hoste

—	men	vi	andre	er	Tolderne,	—	øh,	øh,	øh,	—	Tolderne,	hos	hvem	det	slaar	sig	paa	Brystet	—	hvad	jeg	vilde	sige,	som
slaar	sig	paa	Brystet,	Lukas	18.

—	 Det	 er	 lige	 meget,	 Iversen,	 begyndte	 Kleistrup	 igen	 efter	 nogen	 Tids	 Tavshed,	 liberalt	 overladende	 det	 til
Tilhørerne	at	skønne,	hvad	der	var	lige	meget,	—	det	er	nu	lige	meget,	Iversen,	—	lad	Hvile	falde	paa	dig,	Højstærede!
Sæt	dig	ned	og	tag	Del	i	de	Voxnes	Samtale.	—	Skal	det	være	en	Bajer	til?

—	Nej,	jeg	maa	sunde	mig	lidt	endnu,	svarede	Iversen,	idet	han	dorsk	lod	sig	synke	ned	paa	en	Stol.
—	Det	var	ikke	dig,	jeg	spurgte	...	Hvad	Nummer	var	din	sidste?	Jeg	havde	nær	glemt	Regnskabet.
—	Det	var	nok	den	ottende.
—	Du	faar	ikke	fler	end	ti,	din	Bakterie	...	Man	maa	lægge	Tømme	paa	de	unge	Menneskers	Lidenskaber.
—	Otte,	ti?	men	det	er	da	ikke	muligt,	udbrød	Hjorth.
—	For	Mennesker	—	(fra	Landet)	—	er	dette	vel	umuligt,	Lukas	9,	—	nej	hvor	Pokker	er	det	nu	det	staar?	Iversen,

hvor	staar	det?	...	Aa,	de	Skriftsteder,	de	bliver	min	Død	...	Aa,	jeg	kan	ikke	holde	det	ud	—	jeg	kan	ikke	holde	det	ud	...
Der	er	en	hel	Himmel	af	Skriftsteder	 i	min	Hjærne	—	jeg	kan	 ikke	holde	det	ud	 ...	Gid	Fanden	havde	den	Professor!
udbrød	 Kleistrup	 pludselig,	 idet	 han	 saa	 skuffende	 efterlignede	 Hr.	 Winkelmanns	 jamrende	 Stemme	 og	 tillempede
Ordene	efter	den	stereotype	Form	for	hans	Klager,	at	Hjorth	lo,	saa	Taarerne	løb	ham	ned	ad	Kinderne.

—	Naa,	saa	dette	forbavser	Dem?	vedblev	Kleistrup	med	sin	naturlige	Stemme.	—	Kunde	De	ikke	besørge	saa	mange?
—	Det	tror	jeg	ikke,	jeg	har	aldrig	prøvet.
—	 Som	 Manden	 svarede,	 da	 man	 spurgte	 ham,	 om	 han	 kunde	 spille	 Violin	 ...	 Nej	 saa	 har	 De	 ikke	 de	 theologiske

Dyder.
—	Hvad	er	det	for	nogen?
—	 De	 theologiske	 Dyder,	 hvormed	 Gud	 benaader	 sine	 Udvalgte,	 men	 som	 maa	 uddannes	 ved	 Øvelse,	 —	 som	 det

hedder:	hjælp	dig	selv,	saa	hjælper	Gud	dig,	—	disse	Dyder	ere	tre	i	Tal,	som	allerede	de	gamle	Skolastikere	lærte.	Den
første	er	den	ikke	at	blive	beruset,	som	de	læge	og	gemene	Mænd	blive,	naar	de	nyde	i	Overflod	af	Vorherres	Gaver	i
Retning	af	Druer	og	Malt.	Dette	er	den	første	og	store	Dyd,	og	den	anden	er	ligesom	denne,	det	er	at	være	uimodtagelig
for	den	Fristelse	at	købe	højt	til	Nolo.	Den	tredje	er	en	Uimodtagelighed,	hvis	Velsignelse	Deres	landlige	Uskyld	ikke	vil
fatte,	og	som	Kong	Salomo	ikke	var	i	Besiddelse	af,	som	skrevet	staar,	at	Kvinderne	smittede	ham	med	deres	hedenske
Synder.

Den	sidste	Dosis	var	for	meget	for	Iversen,	som	kastede	sig	tilbage	i	et	Latteranfald,	der	nær	havde	væltet	Stolen.
—	Naa,	Drønnert!	sidder	han	dèr	og	griner	og	vèd	vel	ikke	en	Gang,	hvor	det	staar.	Op	med	Lexen!	...	Iversen,	hvor

staar	det	skrevet?	raabte	Kleistrup,	der	knuste	en	øjeblikkelig	Fnisen	under	en	examinatorisk	Værdighed.	Han	rejste	sig
overende	 i	 Sofaen,	 støttet	 paa	 Piben,	 strøg	 med	 venstre	 Haand	 det	 lange	 Haar	 skraat	 nedover	 Panden,	 hvilket	 i
Forbindelse	 med	 en	 langagtig	 Grimace	 gav	 hans	 Gummielastikums-Ansigt	 en	 Lighed	 med	 den	 afdøde	 Professor	 i
Exegese,	med	hvis	Stemme	han	fortsatte,	medens	Pegefingeren	bevægede	sig	skolemesteragtig:

—	Iversen,	hvor	staar	det	skrevet?	...	Nu—u,	det	maa	vi	vide!	...	Tror	han,	han	kan	tage	theologisk	Attestas	og	kender
ikke	et	af	de	aller	fornemmeligste	loci	dogmaticoethici	...	Nu—u!	...	Hvad	er	det	for	noget?

Iversen	syntes	imidlertid	bestandig	mere	sansesløs	af	Latter.	Ogsaa	Hjorth	skoggerlo,	smittet	af	ham,	og	henrevet	af
den	Virtuositet,	hvormed	Professoren	blev	givet,	denne	Professor,	som	han	kun	en	enkelt	Gang	havde	set,	men	om	hvem
Traditionen	var	saa	levende	blandt	Theologerne,	at	han	var	med	ved	den	første	Grimace	og	Stemmeforandring.

Men	Kleistrup	vedblev	med	sit	urokkelige	Professor-Ansigt	ud	imod	et	usynligt	Auditorium:
—	Nu—u,	De	skal	ikke	skrive	alt,	hvad	jeg	saadan	siger.	Vi	kunde	jo	aftale	et	Tegn.	Naar	jeg	siger	»nu«,	saa	skriver

De.	—	Nu—u	—	nej,	det	var	ikke	dette	»nu«	—	der	er	trehundrede	og	tredsindstyve	forskellige	Meninger	om	det	store
Dyr,	men	De	behøver	ikke	at	kunne	dem	alle.	Men	paa	dette	Sted	tilsteder	Kontexten	kun	èn	Fortolkning,	det	maa	vi
kunne.	Nu—u;	—	og	saa	har	den	Ignorant	ikke	Begreb	om	det!

—	Hold	nu	op,	klynkede	Iversen.
—	Fly	ham	Øl,	og	hvis	ikke,	da	dør	han,	Genesis	30	...	Det	var	den	niende.	—	—

[S.	145]

[S.	146]

[S.	147]

[S.	148]

[S.	149]



—	Gaar	De	allerede?	spurgte	Iversen,	der	efterhaanden	levede	mere	op.
—	Ja,	nu	tror	jeg	nok,	jeg	vil	i	Seng;	saa	siger	jeg	Tak	for	i	Aften,	god	Nat!
—	Tre	Bajere,	—	der	er	endda	en	Sjat	tilbage	i	Flasken,	—	og	i	Seng	Klokken	et	Kvarter	til	Tolv,	—	ja,	hvis	De	ikke

bliver	Biskop,	Hjorth,	saa	er	der	ingen	Retfærdighed	til	i	Verden.
—	Ja,	den	er	saa	klar	...	Men	vi	andre	arme	Stympere,	sukkede	Iversen,	idet	han	trak	en	Flaske	op.
—	Aa,	Gud	bedre	det	...	Ja	tag	du	kun	din	Tiende	strax,	Gud	vèd,	naar	du	ellers	faar	den.
Iversen,	der	allerede	havde	sat	Flasken	for	Munden,	fik	den	skyndsomst	muligt	bort,	men	undgik	ikke	at	sprøjte	en

Mundfuld	Øl	ud.
—	Saa	Grisen!	sidder	han	dèr	og	spilder	Guds	Gaver	paa	Gulvet.	—	—
Hjorth	 klædte	 sig	 hurtig	 af	 og	 lagde	 sig	 i	 det	 Jernskelet	 af	 en	 Seng,	 som	 skæmmede	 den	 ene	 Væg	 og	 bestandig

ærgrede	 ham	 med	 sit	 Vidnesbyrd	 om,	 at	 han	 ikke	 havde	 Raad	 til	 at	 købe	 en	 Sovesofa.	 Han	 slukkede	 Lyset	 og	 trak
Tæpperne	over	sig,	døsig	og	oplagt	til	at	sove	strax,	som	han	mente.	Men	det	gik	ikke	saa	let.	Det	lod	til,	at	han	i	høj
Grad	maatte	mangle	den	første	theologiske	Dyd.	Trods	det	ringe	Antal	af	tre	og	den	tiloversblevne	Sjat	havde	han	Uro	i
Blodet.	 Og	 saa	 begyndte	 Loftet	 at	 dreje	 ovenover	 ham,	 fra	 højre	 til	 venstre,	 ganske	 langsomt,	 men	 saa	 bestandig
hurtigere,	til	det	tog	af	 igen.	Han	lukkede	Øjnene;	det	hjalp	 ikke;	det	begyndte	alligevel	at	dreje	fra	venstre	til	højre
langsomt,	hurtigere,	hurtigst.	Han	kastede	sig	et	Par	Gange	om	i	Sengen	og	fik	Ro.	Inde	fra	deres	Værelse	hørte	han
dem	snakke	og	le.	Saa	begyndte	det	forfra,	det	tiltog	med	en	rivende	Fart,	medførende	en	betydelig	Vammelhed,	da	den
tiende	rullede	hen	til	sine	Forgængere,	som	den	naàde	med	et	lydeligt	Knald.

Men	fra	den	anden	Side	hørte	han	»Kandidaten«,	som	havde	levet,	jamre	sig,	først	i	uartikuleret	Stønnen,	saa	i	Ord:
—	Aa,	jeg	kan	ikke	holde	det	ud	—	jeg	kan	ikke	holde	det	ud	...	Av,	mit	Bryst	...	Der	er	et	helt	Helvede	her	i	mit	Hjærte

...	Jeg	kan	ikke	holde	det	ud	...	Der	er	da	heller	ingen	af	de	Asner,	der	kan	hjælpe	mig	...	Gid	Fanden	havde	Doktoren	...
Og	 efter	 at	 have	 gentaget	 disse	 Sætninger	 i	 det	 uendelige,	 kastende	 dem	 imellem	 hinanden,	 mekanisk,	 som	 en

Talemaskine,	begyndte	han	med	en	pludselig	Galgenlystighed	at	skraale	den	sidste	paa	Melodi	af	Menuetten	i	Don	Juan,
der	med	èt	gik	over	til	»For	nu	er	Katten	død,	død«	—

Gid	Fanden	ha'de	Doktoren,
Gid	Fanden	ha'de	Doktoren,
Gid	Fanden	ha'de	Doktoren,
Gid	Fan'en	ha'de	Doktoren	—
Gid	Fan'en	ha'de	Doktoren,
Gid	Fan'en	ha'de	Doktoren	—	—
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XV.
Filosofi	og	Hebraisk,	det	var	de	to	Brændpunkter,	hvorom	dette	hans	gyldne	Rusaar	skulde	beskrive	sin	Elipse.
Brøchner	var	død	et	Aar	i	Forvejen.	Dersom	Hjorth	paa	Universitetets	Tærskel	var	bleven	modtaget	af	denne	sjældne,

isolerede	Aand,	der	syntes	at	trives	dèr	eller	at	vansmægte	dèr	som	en	officielt	anerkendt	og	underholdt	Protest	mod
hvad	der	var	officielt	baade	dèr	og	hele	Landet	over,	denne	ægte	German-Lærling,	hvis	ædle	men	dunkle	 Idealisme,
hildet	 i	et	Vanevæv	af	Skole-Kunstord,	gik	uforstaaet	hen	over	Hovedet	paa	Studentermassen,	men	kunde	slaa	desto
stærkere	ned	i	Enkelte	med	en	fængende	Gnist	af	hans	egen	alter-rene	Begejstrings-Ild,	—	dersom	han	havde	begyndt
sit	Universitetsaar	med	halvt	af	Nysgerrighed	at	indfinde	sig	paa	hine	Eftermiddagsforelæsninger,	hvor	denne	eneste
Venstre-Hegelianer	 i	 Danmark,	 Strauss'	 Oversætter,	 i	 sin	 sidste	 Tid	 rettede	 sine	 hvasse	 Angreb	 paa	 Theologien,
brændemærkende	 Martensens	 Dogmatik	 med	 en	 trofast	 Discipels	 hvidglødende	 Foragt	 for	 denne	 højærværdigste
Dilettantisme,	 der	 havde	 skaaret	 nogle	 Fraser	 ud	 af	 Mesterens	 udødelige	 Tankevæv	 for	 at	 klistre	 dem	 som
Skønhedsplastre	paa	en	blegsotig	Troslære,	forsvarende	den	fribaarne	Tankes	Ret	med	en	Lidenskab,	der	lod	hans	Øjne
lyse	med	en	feberagtig	Ild	i	Høresalens	Halvmørke	og	bragte	en	skælvende	Styrke	i	den	svage	hule	Røst,	som	allerede
syntes	at	have	en	Resonans	af	Graven,	—	dersom	dette	havde	været	hans	 Indvielse,	 saa	 var	maaske	hans	Udvikling
hurtig	bleven	ført	til	det	afgørende	Punkt,	og	han	havde	vel	begyndt	sit	Studium	med	at	forlade	det.

Men	Omstændighederne	havde	ikke	lagt	det	saaledes	til	Rette	for	ham.
I	Stedet	 for	den	magre	Brøchner,	hvis	Legeme	syntes	 fortørret	af	Kundskabstørst,	 og	hvis	nervøse	Ansigt	 var	 som

udbrændt	af	Sandheds-Lidenskab,	i	Stedet	for	denne	Tankens	Eneboer-Skikkelse	var	det	Rasmus	Nielsen,	der	steg	op
ad	den	knirkende	Katedertrappe	med	sin	let	bøjede	Ryg,	der	syntes	at	have	taget	Vanen	af	et	lille	Duk	under	Bifalds-
Klappenes	Styrt,	og	paa	den	sorte	Tavles	Baggrund	malede	sig	dette	kraftige,	spillende	livfulde	Ansigt,	der	ligesom	var
bronceret	 med	 en	 Straale	 fra	 Popularitetens	 Sol	 og	 omflammedes	 af	 en	 Manke	 af	 graa	 Haar,	 der	 paasatte	 Hovedet
Ærværdighedens	Krone	uden	at	mærke	det	med	Affældighed.

Over	hele	hans	Person,	 i	hans	Ansigt,	der	var	som	mejslet	af	en	fin	Haand	i	en	grovkornet	Sten,	 i	den	rundarmede
Bevægelse,	hvormed	Lorgnetten	førtes	til	Øjet,	i	det	hvide	Halsbind	og	den	skinnende	Silkevest,	i	hans	Stemme	endelig,
der	gav	selv	de	aristokratiske	græske	Kunstord	en	bred	Rullen	som	af	en	fin	Ekvipage	paa	en	jydsk	Bivej	—	i	alt	dette
var	der	en	Blanding	af	firskaaren	Jævnhed	og	udsøgt,	næsten	theatralsk	Elegance.

Han	var	noget	af	en	Bonde	og	mere	af	en	sejrssikker	Virtuos,	—	en	Filosofiens	Ole	Bull,	der	spillede	sin	Bravurfantasi
»Grundidèernes	Logik«	oppe	fra	den	ufuldendte	Top	af	Aristoteles'	og	Hegels	Pyramide.

Fra	denne	svimlende	Højde	hvirvlede	det	ned	over	de	unge,	let	bedaarlige	Øren,	et	Mylr	af	Toner,	som	i	Kassen	af	den
filosofiske	 Vidunder-Violin	 sminkede	 med	 encyklopædiske	 Klangfarver	 af	 alle	 Instrumenter	 i	 Videnskabens	 uhyre
Orkester;	 der	 var	 klare	 Krystalklange	 fra	 mathematiske	 Triangler,	 solide	 Brum	 af	 fysiske	 Kontrabasser,	 Fanfarer	 af
historiske	Blæsere;	og	Fantasien	drog	 forbi	med	brede	og	brave	 folkelige	Strøg	paa	 løse	Strænge,	 som	vexlede	med
aandrige	 Spiccatosatser,	 Adagioer	 med	 et	 sentimentalt	 vibrato,	 der	 snubbedes	 af	 i	 vittige	 Pizzicato-Udgange,
dybsindige	Hymner	 til	den	absolutte	Subjektivitet,	 foredragne	con	sordine,	og	som	 lod	ane	mere	end	de	sarte	Toner
kunde	 sige,	 halsbrækkende	 deduktive	 Løb,	 dialektiske	 Dobbeltgreb,	 logisk-antilogiske	 Spring,	 idealistisk-realistiske
Triller,	transcendentalt	Flageoletspil.

Hvad	Under,	at	en	ung	Hjærne	blev	beruset	og	under	Rusen	fik	den	Deliriumsdrøm,	at	den	havde	fordøjet,	hvad	den
havde	modtaget,	havde	forstaaet,	hvad	en	ædru	Hjærne	vilde	indse	slet	ikke	var	bestemt	til	at	forstaas,	men	til	at	anes
langt	ude	i	et	Clair-obscur,	til	at	se	dybsindig	ud	over,	til	at	klædes	paa	i	smukke	Kunstord,	lige	saa	uforstaaelige	som
Sagen,	 »Udslag	 af	 Selvmagten	 i	 Andet«,	 »iboende	 Realnegationer	 i	 den	 uendelige	 Selvhed«	 og	 »den
begrebsreflekterende	Vexelvirkning,	mine	Herrer!	—	Vexelvirkningen.«	—

Og	dog	blev	denne	Undervisning	ikke	uden	hemmelig	Frugt.	Filosofien	er	aldrig	saa	dunkel,	den	er	dog	klarere	end
Theologien;	og	netop	hvor	den	skyder	de	klare	Straaler	ud,	gaa	disse	altid	stik	 imod	Aabenbaringens.	Saaledes	skete
det,	at	der	ogsaa	ad	denne	Vej	i	den	unge	Students	Sind	indsmugledes	farlige	Varer	under	det	officielle	Toldstempel	for
Tankerne,	som	kun	en	meget	overfladisk	Betragtning	vil	kalde	toldfri;	—	i	denne	blandede	Udsæd	fandtes	hist	og	her	et
Krudtkorn,	 som	 trillede	 ned	 til	 den	 bestandig	 voxende	 Mine	 under	 den	 gamle	 Grundvold,	 hvorpaa	 hans	 aabenlyse
Sjæleliv	endnu	bevægede	sig.	Og	dette	foregik	saa	meget	sikrere,	fordi	det	foregik	saa	fredeligt,	saa	lejlighedsvis,	saa
lidt	efter	lidt.	Det	var	snart	en	Bemærkning	om,	at	hvis	vi	endnu	havde	en	Theologi,	var	vi	endnu	midt	i	Middelalderen,
snart	 en	 godmodig	 Sarkasme	 over	 Mirakeltroen,	 den	 ene	 Dag	 en	 satirisk	 Bemærkning	 om	 Anti-Darwinisterne,	 der
mente	det	var	saa	meget	finere	at	nedstamme	fra	en	Klump	uorganisk	Jord	end	fra	en	organiseret	Dyreform,	den	næste
Dag	 en	 faktisk	 historisk	 Underretning	 om	 en	 eller	 anden	 filosofisk	 Doktrin,	 om	 Atomistiken,	 om	 Nyttemoralen,	 om
Loven	om	Kraftens	Bestaaen.	Det	var	først	og	sidst	det	store	hedenske,	pantheistiske	Pust,	der	gaar	gennem	selv	det
mest	saakaldte	theistiske	System,	fordi	det	nu	engang	er	Filosofiens	Medgift	fra	Hjemmet	af.	Thi	ligesom	den	plumpe,
folkelige	Sanseligheds-Fanden	halter	om	med	en	Hestehov,	saaledes	spanker	den	dannede	grubliserende	Tanke-Djævel
om	med	den	gamle	Pans	Bukkeklov.	—

Det	 andet	 Studium,	 Hebraisk,	 traadte	 ham	 imøde	 med	 en	 ikke	 ringere	 Nyheds	 Interesse,	 men	 paa	 Filologiens
fredelige	 Vis,	 uden	 problemstillende	 Debatter,	 uden	 Aandrighedens	 æggende	 »Pistolskud«	 og	 dog	 med	 et	 vist
betagende	Trylleri,	med	Østerledens	og	Oldtidens	forenede	mystiske	Magt,	—	ikke	med	en	ung	Kvindes	sanseberusende
Attraas-Vækkelse,	 men	 med	 en	 hvidhaaret	 Oldingeskikkelses	 ærefrygtudstraalende,	 kølige	 Højhed.	 Han	 kunde	 helt
glemme	Tiden,	naar	han	fordybede	sig	i	dette	fremmedstammede	Sprog,	hvis	Rødder	ere	sænkede	i	et	ukendt	Jordlag,
og	hvis	tredelte	Bygning	er	ligesaa	forskellig	fra	alle	europæiske	Mundarter,	som	det	gamle	Orientens	Byggekunst,	med
de	skæve	Terrasser	og	de	sofabensagtige	Søjler	paa	Løvefødder	med	Kapitæler	af	knælende	Heste,	er	forskellig	fra	alt,
hvad	der	stammer	fra	græsk	Arkitektur,	hvor	uædelt	og	grotesk	det	end	har	gothiseret	sig,	—	naar	han	regnede	i	denne
mathematiske	 Grammatik,	 hvis	 Bøjninger	 have	 en	 algebraisk	 Lignings	 Sikkerhed,	 —	 naar	 han	 stirrede	 paa	 denne
underlige	Skrift,	der	først	efter	Sprogets	Død	har	nedladt	sig	til	under	sine	Konsonanters	faste,	hellige	Rørpensstreger,
med	det	vandrette	Tryk,	at	punktere	nogle	moderne	profane	Vokaler	til	Hjælp	for	de	uindviede;	med	de	store	kantede
Bogstaver,	der	baade	i	Form	og	Navn	endnu	hist	og	her	viser	et	halvt	udvisket	Hjørne	af	det	oprindelige	hieroglyfiske
Billedtegn;	med	de	uudtalelige,	glemte	Gutturaler,	som	i	deres	snirklede	Gaadelinjer	ligesom	i	en	Konkyljes	Vindelgang
synes	at	have	 fasttryllet	et	hemmelighedsfuldt	Ekko	af	Bølgegurglen	 fra	Nilens,	Eufrats	og	Jordans	Bredder,	hvis	Siv
flettedes	til	Kulturens	Vugge.
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Saaledes	kunde	disse	to	Indlednings-Discipliner	give	ham	tilstrækkelig	Sysselsættelse	og	udfylde	hans	Interesse,	og
der	blev	kun	et	Spaanfald	af	Tid	tilbage	for	den	egentlige	Theologi.	Her	begyndte	han	efter	Professorens	Raad	med	at
søge	at	faa	»Løb	i	det	ny	Testamente«,	uden	at	fordybe	sig	i	Fortolkningen.	Men	dette	Studium	fængslede	ham	ikke	som
de	 to	 andre.	 Han	 mærkede	 snart	 med	 et	 vist	 Samvittighedsnag,	 at	 han	 ikke	 blev	 varm	 ved	 Læsningen	 i	 den	 hellige
Skrift.	Dog	havde	den	en	særlig	Tiltrækning:	—	det	græske	Sprog.	For	ham,	der,	medens	han	endnu	næsten	var	uden
historisk	Dannelse,	havde	faaet	en	dunkel	Begejstring	for	Hellas	gennem	Goethe	og	Schiller,	for	ham	var	dette	Sprog
noget	helligt,	et	Symbol,	der	satte	alle	hans	fineste	Følelser	i	drømmerisk	Bevægelse.

Men	ligesom	Biblens	Aand	ikke	er	den	helleniske	Aand,	saaledes	er	dens	Græsk	ikke	hellenisk	Græsk;	—	og	han	tog
Anstød	 heraf.	 Det	 var	 ikke	 med	 Filologens	 Ærgrelse,	 men	 med	 en	 æsthetisk	 Uvilje,	 der	 i	 sin	 Uretfærdighed	 kunde
grænse	til	Væmmelse,	at	han	læste	Apokalyptikerens	barbariske	Græsk,	hvis	Konstruktioner	ere	ligesaa	umulige	som
hans	Danielske	Dyr	ere	umulige,	eller	slog	sig	igennem	Paulus's	endeløse	Perioder,	hvis	stakaandede	Ord-Opdyngning
syntes	ham	en	Haan	mod	det	ædle	Sprog,	hvori	Attikerne	havde	skrevet.	—

Og	midt	i	det	fjerde	Evangeliums	Lidelseshistorie,	hvor	det	kristne	Hjærte	burde	bløde	med	sin	døende	Frelser,	kunde
han	pludselig	 falde	 i	Henrykkelse	over	Sætningen	»Men	dette	gjorde	altsaa	Soldaterne«,	denne	 lille	simple	klassiske
Blomst	 med	 den	 ægte	 Duft	 af	 Herodot,	 som	 har	 forvildet	 sig	 hen	 mellem	 Golgathas	 Sten,	 —	 henrykkes	 ved	 denne
sproglige	Atavisme	med	en	Naturforskers	Andagt,	naar	han	i	en	Samling	af	spraglede	Due-Racer,	som	ikke	interessere
ham,	pludselig	ser	den	vilde	Klippedues	skiferblaa	Fjer	titte	frem.
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XVI.
Disse	Studier	hjemme	og	paa	Universitetet	 i	Forbindelse	med	et	Par	Timer	daglig	 i	 en	Skole,	hvor	han	gav	nogen

Undervisning	for	sin	Økonomis	Skyld,	optog	næsten	hele	hans	Tid.
Han	spiste	tarvelig	til	Middag	i	Studenterforeningen,	glad	naar	Pungens	Samvittighed	tillod	ham	Luxusen	af	en	Kop

Kaffe	 til	 en	 Cigar	 nede	 i	 en	 af	 Konversationssalens	 Hjørnesofaer,	 hvor	 han	 gemte	 sig	 bag	 en	 Avis,	 undertiden
opsnappende	 interessante	 Ytringer	 af	 den	 højrøstede	 Samtale	 fra	 den	 gamle	 Klikke,	 hvis	 stabile	 Medlemmer	 holdt
Forsamling	om	et	Bord	i	Halvmørket	paa	den	anden	Side	af	Døraabningen	ind	til	Spilleværelset,	hvor	Stuernes	to	Lys
mødtes,	kvælende	en	lille	bleg	Gasflamme,	der	forsøgte	at	brænde	over	Udkrasningskummen.

Men	sædvanlig	tilbragte	han	en	halv	Times	Tid	oppe	i	den	søvnig-dunkle	Læsestue,	der	ligesom	alle	de	andre	Rum	var
fuld	af	den	ejendommelige	Blanding	af	gammel	Tobakslugt	og	gammel	Maddunst,	som	er	det	sidste,	Nogen	vil	glemme
af	dette	Russernes	Hjem.	Dèr	bladede	han	i	hvad	der	foruden	nogle	vanvittige	Ankeprotokoller	laa	spredt	over	det	lange
voxdugsbetrukne	Bord,	eller	han	spejdede	i	det	aandelige	Apotheks	mørke	Hylder,	hvor	Dagens	Medikamenter	skjultes,
to	 og	 to	 fredelig	 sammen,	 Belladonna	 ved	 Siden	 af	 Salmiakmixtur,	 »Det	 nittende	 Aarhundrede«	 hvilende	 ovenpaa
»Theologisk	Tidsskrift«.

Men	Hjorth	valgte	»Det	nittende	Aarhundrede«.	Han	havde	nok	af	Theologien	hjemme	og	paa	Universitetet.
Ikke	at	han	iøvrig	var	nogen	Beundrer	af	den	moderne	Literatur,	af	alt	det	beslægtede	nye,	som	paa	dette	Tidspunkt

mer	 og	 mer	 begyndte	 at	 bringe	 sin	 Grøde.	 Han	 kendte	 kun	 saare	 lidt	 dertil,	 og	 til	 det	 lidet	 var	 han	 gaaet	 med	 en
ubevidst	Antipathi.	Han	holdt	endnu	mest	af	at	lukke	sig	inde	med	Klassikerne,	og	der	var	opstaaet	hos	ham	en	Foragt
for	 Prosa	 og	 Mistillid	 mod	 samtidig	 Virkelighedsskildring	 i	 Kunst,	 —	 naturlig	 nok	 for	 ham,	 Bondesønnen	 og
Landsbylæreren,	som	var	kommen	hovedkuls	 ind	i	den	store	Poesi,	 fra	en	Virkelighed,	der	var	saa	plump,	saa	idèløs,
saa	stagneret	forvrøvlet,	fra	en	Prosa,	der	var	Lærebøgernes	og	Katekismens.

Men	der	var	ogsaa	noget	dybere	i	selve	den	nye	Aandsretning,	der	stødte	hans	sky	Natur	bort	fra	det	Liv,	som	var
blevet	vakt	ved	Georg	Brandes.	Det	var	noget	saadant	som	Stikordet	»Realisme«,	eller	endnu	mere	var	det	hint	Præg	af
Frankrig,	som	det	undertiden	bar	i	sig	selv,	og	som	det	altid	fik	paatrykt	af	Modstandere,	der	saa	igen	dertil	hægtede
Begrebet	»Frivolitet«.	Maaske	vilde	han	ogsaa	have	brugt	dette	Ord,	dersom	Nogen	havde	trængt	ind	paa	ham	for	at
faa	at	vide,	hvad	der	stødte	ham	i	denne	moderne	Strømning.	Og	dog	var	han	for	længe	siden	kommen	bort	fra	den	Tid,
da	han	fandt	»Werther«	umoralsk,	og	»Wilhelm	Meister«	hørte	nu	til	hans	Yndlingsbøger.	Men	i	Fald	han	brugte	dette
Ord,	vilde	det	ogsaa,	ham	selv	ubevidst,	være	ganske	udrenset	for	sin	almindelige	Bemærkelse,	en	tom	Etikette,	den
han	paaklistrede	Gallicismen	som	et	Udtryk	for	sin	Uvilje	mod	en	fremmed	Aand,	hvilken	han	ikke	forstod.

Ogsaa	i	Videnskaben,	i	Filosofien,	var	Realismen	ham	imod.	Et	Navn	som	Stuart	Mill	skurrede	ham	i	Øret,	og	uden	at
kende	 synderlig	 til	 dem	 begge	 vilde	 han	 instinktivt	 have	 erklæret	 sig	 for	 Hegel	 mod	 Spencer.	 Naturvidenskabernes
Principat,	 Empiriens	 og	 den	 ubønhørlige	 Induktionslogiks	 Hegemoni	 opførte	 ham,	 var	 ham	 et	 Tegn	 paa	 Tidens
aandelige	Forfald;	—	han	kunde	kun	tænke	sig	dem	underordnede	den	inspirerede	Tænkning,	som	trællende	Gnomer,
der	 grov	 og	 rodede	 nede	 i	 Schakterne,	 medens	 Gudinden	 sad	 stjærnekronet,	 hævet	 over	 Tid	 og	 Rum	 i	 sin	 selvsikre
Skuen.

Ved	den	befrugtende	Paavirkning	af	en	Aand,	med	hvilken	hans	egen	Natur	var	i	Valgslægtskab,	og	som	paa	Grund	af
dette	Forhold,	og	fordi	den	var	den	første,	blev	uden	Medbejlerskab,	uden	Begrænsning,	uden	Kritik,	—	ved	et	Studium,
der	i	sine	Dyder	som	i	sine	Laster	selv	er	et	Barn	af	denne	Aand,	en	Halvvidenskab,	der,	selv	naar	den	endelig	finder	sin
kritiske	Methode	og	gennem	denne	opløser	sig	selv,	dog	 lader	sin	metafysiske,	 spiritualistiske	Skygge	blive	 tilbage	 i
Hjærnen,	 —	 ved	 disse	 Anlæg	 og	 disse	 Indflydelser	 var	 Hjorth	 allerede	 bleven	 og	 blev	 bestandig	 mere	 ensidig
germaniseret,	 saa	at	det	maatte	 tage	Aarrækker	af	Arbejde	og	Erfaring,	 inden	han	kunde	komme	Frankrig	nærmere
end	Heine	eller	England	nærmere	end	Kant.
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XVII.
Mange	 Bekendtskaber	 gjorde	 Hjorth	 ikke.	 Han	 havde	 ingen	 Skolekammerater,	 hvem	 han	 var	 levet	 sammen	 med,

saaledes	 som	 de	 fleste	 have,	 der	 komme	 til	 Universitetet.	 Desuden	 fjærnede	 hans	 Alder	 ham	 fra	 det	 Hold,	 der	 var
samtidigt	med	ham,	han	var	afstikkende	i	Rusauditoriet	ved	sine	modne	Træk	og	det	fyldige	Skæg.

Det	gik	ham	heller	ikke	bedre	i	Studenterforeningen.	Han,	der	før	havde	været	den	uforstyrreligste	Ligefremhed,	en
aabenmundet,	godmodig,	tirrelysten	Spøgefugl,	han	var	under	de	nye	Omgivelser	og	i	dette	Stadium,	da	han	bestandig
var	lidt	usikker	paa	sig	selv	og	paa	sin	Fremtid,	bleven	ordknap	og	tilbagetrukken.	Rigtignok	var	det	kun	en	tynd	Skal,
og	naar	den	brødes,	kom	den	gamle	Natur	frem,	—	men	brydes	skulde	den.	Det	er	med	dette	Væsen	overalt	vanskeligt
at	 komme	 an,	 naar	 man	 ingen	 Forbindelser	 har	 at	 gaa	 ud	 fra,	 og	 det	 er	 heller	 ikke	 særlig	 let	 i	 denne	 Forening	 for
»Studentens	 glade	 Liv«,	 hvor	 der	 i	 Virkeligheden	 under	 Ly	 af	 en	 dræbende	 Kedsomhed	 trives	 en	 stiv	 Etikette,	 der
udsætter	 en	 Uerfaren	 for	 at	 blive	 betragtet	 som	 uden	 Levemaade,	 dersom	 han	 indskyder	 en	 beskeden	 Ytring	 i	 en
Samtale	 mellem	 to	 af	 Minervas	 Sønner,	 hvis	 han	 kun	 er	 præsenteret	 for	 den	 ene	 af	 dem.	 Han	 følte	 sig	 ikke	 just
tiltrukken	af	den	lille,	men	højrøstede	Skare	Radikale	og	Intransigente;	—	fra	den	ældre	Klikke,	som	han	næsten	havde
Udseende	af	at	tilhøre,	var	han	adskilt	ved	den	hele	blændende	Nimbus	af	Værdighed,	hvori	dette	Studenterverdenens
Aristokrati	bode	som	i	et	unærmeligt	Lys;	—	og	mindst	kunde	han	faa	Indpas	hos	de	eneste,	som	deroppe	syntes	at	have
en	virkelig	alvorlig	Interesse,	de	mest	aflaasede	af	de	aflaasede,	tobaksombølgede	Schakspillere,	der	med	Hovederne
bøjede	over	Tavlebrættet	og	Blikket	magnetiseret	af	Brikkerne	saà	ud,	 som	om	de	 i	Tilfælde	af	 Ildebrand	vilde	have
taget	 deres	 Lommebøger	 frem	 og	 noteret	 Stillingen	 op,	 hvid	 Springer	 F5,	 rød	 Løber	 D6	 —,	 indtil	 Loftsbjælkerne
ramlede	ned	og	væltede	Spillet.

Sine	Forbindelser	skulde	han	have	stiftet	i	det	theologiske	Auditorium.	Men	han	følte	en	næsten	uovervindelig	Ulyst
til	at	indlade	sig	med	sine	Kolleger;	der	var,	hvor	nær	han	end	sad	dem	paa	den	sorte	Bænk,	et	tomt	Rum	imellem	dem
og	ham,	en	Anelse	om,	at	hans	Aand	ikke	var	deres,	en	instinktiv	Fornemmelse	af,	at	der	var	Fare	ved	at	aabne	sig	her,
at	han	gjorde	bedst	i	at	knappe	Frakken	til.	Og	han	knappede	den	indtil	den	øverste	Knap.	Han	gik	tavs	hen	til	sin	Plads
forbi	 Bænkerækken	 af	 forskellige	 Theologer	 fra	 de	 mest	 snavsede	 til	 de	 dadelfri	 sirlige,	 som	 man	 kan	 gaa	 forbi	 en
Reolhylde	med	skrabede,	forfingrede	Lærebogsbind	og	sorte	Chagrinrygge,	uden	at	gide	tage	en	eneste	frem	og	blade	i
den.	 Han	 stod	 i	 Friminutterne	 alene	 ude	 i	 Gangen;	 lænet	 til	 det	 brede	 Rækværk	 stirrede	 han	 paa	 den
ypperstepræstelige	 Apollo	 og	 den	 vestalindeagtige	 Athene,	 der	 nede	 fra	 Gulvets	 Halvmørke	 hævede	 deres
Gudeskikkelser	op	i	Vestibulens	Lys,	tegnende	deres	rene,	uforvitrede	Marmorlinjer	mod	den	farvematte	Baggrund	af
fugtskjoldede	mythologiske	Billeder;	og	idet	han	kærtegnede	de	to	Symboler	med	sit	tilbedende	Blik,	lod	han	det	mylre
og	summe	rundt	om;	slappe,	blankslidte	Drapfrakker,	stramme,	struttende	Skytteuniformer,	—	han	stødte	ingen	af	dem
paa	Ærmerne,	han	lod	dem	slentre	og	vimse	forbi	og	rejse	en	kaotisk	Hvirvel	i	Støvatomernes	straalende	Prismer,	der
skraanede	ned	fra	de	store	Vinduer	med	deres	aabne	Firkanters	officielle	Gardinløshed.

Blandt	de	faa	Theologer,	som	han	indlod	sig	en	Smule	med,	var	hans	Husfælle	Kleistrup.	—	Den	dorske	Iversen	faldt
det	 ham	 ikke	 ind	 at	 tale	 synderlig	 med.	 Men	 Kleistrup	 morede	 ham;	 denne	 halvgamle	 Student	 med	 sin	 godmodige
Indifferentisme,	med	sin	Fordringsløshed	i	Retning	af	at	tages	au	serieux,	med	sine	bedærvede	Livserfaringer	iklædte
en	evig	gemytlig	Solderistjargon,	hvis	 sygelig	hule	Tonefald	 syntes	at	 spotte	Hjærnens	Tomhed,	—	denne	 for	Hjorth
aldeles	 fremmede	 Natur	 eller	 rettere	 Demi-monde-Kunst,	 havde	 noget	 pikant	 for	 ham,	 var	 ham	 en	 behagelig
Adspredelse	ved	den	magelige	Tryghed	overfor	en	Person,	hvem	man	kan	omgaas	i	aandeligt	Negligè,	kildrede	endelig
en	 hemmelig	 Antipathi	 hos	 ham	 som	 en	 Slags	 Hofnar,	 der	 havde	 Fripas	 ved	 Foden	 af	 Tronen	 for	 Videnskabernes
Dronning,	den	hellige	Fru	Theologia.

Naar	de	begge	vare	paa	Forelæsning	sammen,	holdt	han	af	at	 faa	Kleistrup	under	Armen	ude	paa	Gangen	og	 lade
ham,	der	kendte	lidt	til	alle,	præsentere	den	theologiske	Samtid.	Dèr	gik	med	ludende	Hoved	en	Trediveaarig,	Søn	af	en
Højskoleforstander,	en	fremtidig	Folkeprædikant,	der	altid	prostituerede	sig	ved	en	total	Uvidenhed	paa	Skriveøvelser
og	Examinatorier,	men	holdt	Foredrag	ved	Missionsmøder	om	Jakob,	der	gik	med	sin	Stav	over	Jordan.	Det	randøjede,
hulkindede	 Hængehoved,	 som	 sjokkede	 afsted	 i	 en	 lurvet	 sort	 Dragt	 og	 saà	 ud	 som	 en	 protestantisk	 Tartuffe,	 var	 i
Virkeligheden	en	meget	skikkelig	Grundtvigianer.	Dèr	henne	ved	Trappen	stod	Professorsønnen	med	den	lange	Næse,
Theologiens	nye	Stjærne,	som	bildte	sig	ind,	han	var	kristelig	Filosof,	smykkede	sig	med	Laser	af	Stuart	Mill	og	Spencer
og	 fandt	 frugtbare	 Fermenter	 hos	 Darwin;	 han	 udvexlede	 Straaler	 med	 en	 anden	 Stjærne,	 der	 kun	 ventede	 paa	 sin
nære,	glimrende	Examen	 for	at	offentliggøre	sin	Forlovelse	med	Stiftsprovstens	Datter,	hvorefter	der	 laa	en	 lysende
Kirkesti	aaben	for	ham,	—	en	lille	sirlig	Herre,	der	saà	ud	som	Martensens	Ethik,	indbunden	i	hvad	Bogbinderne	teknisk
kalde	»Opbyggelsesbind«.

Iøvrig	var	denne	Omgang	ikke	til	Skade	for	hans	Ry.	Thi	Kleistrup	udbredte	hans	Ros,	idet	han	fortalte	alle,	at	Hjorth
var	hvad	han	i	sin	Jargon	kaldte	»en	myrderlig	Tyrekalv«.

—	 Det	 er	 lang	 Tid	 siden	 De	 har	 set	 op	 til	 mig,	 Hjorth,	 sagde	 Professor	 Petersen	 til	 ham	 en	 Efteraarsdag	 udenfor
Universitetet.	—	Kommer	De	ikke	ogsaa	en	Gang	til	mine	Torsdags	Aftener?

Torsdags	Aftenerne	—	det	 var	den	 theologiske	The.	Professoren	havde,	 for	 at	 komme	 i	 nærmere	Berøring	med	de
Studerende,	aabnet	sit	Hus	en	Gang	om	Ugen	 for	alle,	der	havde	Lyst	 til	at	 indfinde	sig,	og	der	var	altid	 fuldt.	Men
Hjorth	havde,	underlig	nok,	aldrig	tænkt	paa	at	gaa	derhen,	skønt	Kleistrup	oftere	spurgte	ham,	om	han	ikke	i	Aften
skulde	 hen	 og	 drikke	 dogmatico-ethisk	 Thevand.	 —	 Nu	 fandt	 han	 dog,	 han	 burde	 indfinde	 sig	 den	 førstkommende
Torsdag.

Studerekamret,	Spisestuen	og	Bibliotheksværelset	vare	stimlende	fulde.	Professoren	tog	med	særlig	Venlighed	mod
Hjorth	og	gjorde	ham	bekendt	med	sine	Yndlinge.	Navnlig	vilde	han	stifte	Venskab	mellem	Hjorth	og	Professorsønnen,
Hr.	Frederiksen,	fordi	de	begge	havde	æsthetiske	Interesser.

Det	viste	sig	ogsaa	snart,	at	Hr.	Frederiksen	hørte	til	de	Theologer,	som,	hvis	de	komme	til	en	Købstad,	ufejlbarlig
blive	Stiftstidendens	æsthetiske	Anmeldere.	Han	kunde	lade	indflyde	i	Samtalen	nogle	af	de	kuranteste	Fraser	fra	den
Vischerske	 Æsthetik,	 som	 Vischer	 selv	 har	 tilbagekaldt,	 og	 han	 havde	 en	 overfladisk	 Kendskab	 ogsaa	 til	 den	 tyske
Literatur.	Men	Hjorth,	der	ikke	havde	noget	synderlig	skarpt	Blik,	glædede	sig	ved	at	have	fundet	en	Aandsbeslægtet,
med	 hvem	 han	 kunde	 drikke	 parnassisk	 Vin,	 halvt	 skjult	 for	 den	 theologiske	 The	 bag	 de	 tykke	 Repsgardiner	 i
Vinduesfordybningen,	 medens	 udenfor	 Ruderne	 den	 første	 pulverfine	 Sne	 fejede	 ned	 ad	 den	 øde	 Stormgades	 mørke
Fliser	og	hvirvlede	forbi	Lygten,	hvis	Skær	faldt	paa	Hr.	Frederiksens	Ansigt	med	en	spøgelseagtig	Straale;	det	kildrede
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ham	 at	 tale	 om	 Goethe,	 den	 gamle	 Hedning,	 medens	 der	 bag	 ved	 Gardinerne	 i	 Lampelyset	 mylrede	 af	 Navne	 som
Luthardt,	Olshausen,	Hengstenberg,	Lübke,	Godet.	—

Men	pludselig	sagde	Hr.	Frederiksen	med	et	overlegent	Smil:	—
—	 Ja,	 jeg	 maa	 dog	 sige,	 Hr.	 Hjorth,	 jeg	 finder,	 De	 gaar	 en	 Smule	 for	 vidt	 ...	 De	 vil	 maaske	 ogsaa	 have	 nogen

Vanskelighed	ved	at	forlige	en	saadan	Betragtningsmaade	med	Augustanas	anden	Artikel.
Saa	knappede	Hjorth	indtil	den	øverste	Knap	og	forlod	kort	efter	Vindueskrogen.	Men	den	øvrige	Aften	sad	han	tavs

og	 fulgte	kun	halvvejs	en	Diskussion	om	de	Reformertes	Fortolkning	af	Nadverordene	og	den	 farlige	Bevægelse	hen
derimod	i	den	nyeste	lutheranske	Theologi;	—	han	holdt	med	de	Reformerte,	men	fandt	det	ikke	meget	tillokkende	at
kæmpe	ene	mod	Overmagten.

Det	var	i	Efteraaret	syvoghalvfjerds.	—
Sin	Sommerferie	havde	han	som	nybagt	Kandidat	 i	Filosofien	med	bedste	Karakter	 tilbragt	hos	Svigerforældrene	 i

Yderslev.
Et	Held	for	hans	Troskab	mod	Kristine	havde	det	været,	at	hans	Eneboerliv	i	de	forløbne	Aar	ganske	holdt	ham	borte

fra	Omgang	med	unge	Damer.	Hun	havde	ingen	Medbejlerinder.	Og	selve	det,	at	han	kun	var	sammen	med	hende	et
Par	Gange	om	Aaret,	bevarede	ham	for	hende,	idet	deres	legemlige	Afstand	fra	hinanden	skjulte	den	aandelige.	For	i
hans	Erindring	og	Fantasi	antog	hun	saa	meget	af	hans	egen	Natur,	og	hendes	Billede	kunde	saa	dristig	og	uformærket
idealisere	sig	efter	hans	Ønske,	naar	hun	ikke	selv	traadte	forstyrrende	imellem.

Iøvrigt	gjorde	hun	selv,	hvad	der	stod	i	hendes	Magt,	for	at	formindske	denne	Afstand	ved	at	forfine	sig.	Det	var	ikke
blot	 det,	 at	 hun	 følte	 at	 en	 saadan	 Forfinelse	 var	 nødvendig,	 dersom	 hun	 vilde	 beholde	 Hjorth;	 —	 men	 idet	 hun
bestandig	levede	i	Haabet	og	den	glimrende	Udsigt,	følte	hun	sig	allerede	hævet	over	sin	Stand,	og	da	hun	forhaands
regnede	sig	blandt	Fruerne,	længtes	hun	efter	at	faa	Fruelader.	Den	første,	grovere	Afhøvling	foregik	paa	en	Højskole,
hvor	hun	opholdt	sig	to	Vintre;	—	men	den	egentlige	Polering	fandt	Sted	i	Præstegaarden.

Pastor	Krarup,	der	bestandig	interesserede	sig	levende	for	Hjorth,	hvem	han	undertiden	fik	Breve	fra,	ansaà	det	for
sin	Pligt	at	tage	sig	af	hans	Kæreste,	og	bad	Kristine	venlig	om	at	se	hyppig	op	til	dem	i	Præstegaarden,	noget	som	hun
ikke	lod	sig	sige	to	Gange,	da	hun	strax	indsaà,	at	hun	maatte	hænge	i	her,	hvor	hun	kunde	indvies	i	den	for	hendes
Stand	korrekte	Tone	og	lære	alt	til	Faget	henhørende.	—	Fruen,	som	var	temmelig	fornem	paa	det,	yndede	ikke	denne
Gæst,	 men	 det	 lykkedes	 hende	 at	 blive	 en	 Veninde	 af	 Datteren	 Vilhelmine,	 der	 kun	 havde	 lidt	 Omgang.	 Denne	 lille
sentimentale	 Dame,	 der	 længtes	 efter	 en	 Tilkommende	 i	 Skikkelse	 af	 en	 frelsende	 Kapellan,	 kastede	 hele	 et	 aldrig
forstaaet	Hjærtes	Kærlighed	paa	Kristine,	som	uden	at	bryde	sig	en	Døjt	om	hende	tog	hendes	Fortrolighed	til	Indtægt
og	lod	Præstegaardsfrøkenen	sidde	Model.	Med	sin	livlige	Opfattelsesevne	i	alt,	hvad	der	ikke	hørte	til	boglig	Lærdom,
havde	 hun	 hurtig	 og	 sikkert	 tilegnet	 sig	 de	 mest	 iøjnefaldende	 og	 derfor	 uundværligste	 Træk:	 —	 at	 kunne	 sidde
drømmerisk	med	et	Hæklearbejde	i	Haanden,	at	udbryde	»Gud,	hvor	dejligt«,	naar	der	var	stærke	Farver	paa	Himlen
ved	Solnedgangen,	eller	naar	man	stod	paa	et	Sted,	hvorfra	man	saà	Skov,	Bakker	og	Vand,	at	sige	»Herregud«	med	et
mildt	Smil	og	en	ganske	let	Rysten	paa	Hovedet,	dersom	En	læste	op	af	Avisen,	at	en	Dreng	var	druknet	i	Aarhus.	—

Efter	at	dette	Kursus	havde	varet	et	Aarstid,	var	næsten	alle	Dialekt-Vendinger	og	de	simple	Ord,	der	lugte	af	Marken
og	Stalden,	som	blæst	bort	fra	hendes	rene	Læber,	og	hendes	Tunge,	der	ligesom	havde	tilspidset	sig,	vrængede	ikke
længer	 Vokalerne	 saa	 bredt	 ud,	 at	 de	 spaltede	 sig	 i	 Diftonger	 og	 drævede	 heller	 ikke	 alt	 hen	 i	 den	 samme	 sløjfede
Bondemelodi.

Hvad	hendes	Dragt	angaar,	saa	havde	den	længe	været	ganske	købstadsmæssig,	naar	hun	da	ikke	netop	gik	hjemme
og	sjovede.	Men	hun	lærte	nu	at	bære	den,	at	vælge	Farver,	at	undgaa	pralende	og	skrigende	Pynt	i	Stokrose-Stilen,	at
sætte	en	Sløjfe	klædelig	og	præcis	dèr,	hvor	»de	bruger	det«.

Men	ogsaa	 for	hendes	 Indre	blev	der	 sørget.	Præsten	 laante	hende	Bind	af	»Fra	alle	Lande«	 for	at	udvide	hendes
Synskreds,	og	af	Vilhelmine	fik	hun	Walter	Scotts	Romaner	med	hjem	for	at	danne	Aand	og	Hjærte.	Det	blev	hende	en
langt	drøjere	Form	for	Undervisning,	og	i	Begyndelsen	var	det	en	haard	Prøvelse	for	hendes	Taalmodighed.	Men	hun
vilde.	Og	efterhaanden	fandt	hendes	legemlige	Ladhed	Behag	i	den	Hvile,	som	Aandens	Opdyrkelse	gav	Anledning	til.
Det	var	ganske	behageligt,	 i	Stedet	 for	at	rive,	at	 ligge	saa	uhyre	blødt	 i	en	Høstak	og	 læse	om	fremmede	Lande	og
underlige	Mennesker,	og	paa	en	hed	Sommerdag,	naar	Arbejdet	fik	Sveden	til	at	bløde	igennem	under	Armhulerne	ude
i	det	hede	Køkken,	hvor	Sol	og	Skorsten	arbejdede	sammen,	og	hvor	Fluer	og	Hvepser,	tiltrukne	af	Varme	og	Madlugt,
summede	En	om	Ørene	og	stak	paa	den	nøgne	Nakke,	—	paa	saadanne	Dage	fik	hun	Smag	for	at	sætte	sig	ned	i	den
kølige	Mælkekælder,	hvor	kun	en	enkelt	Flue	surrede	oppe	i	Vinduet,	og	kildre	sin	Fantasi	ved	Omgang	med	Dronning
Elisabeths	galante	Hofkavallerer	med	Atlaskessko	paa	lange	Ben,	omstrammede	af	den	hvide	Silke	helt	op	til	Laarenes
opslidsede	Fløjelspuffer.

Saa	var	der	ogsaa	det	ved	Læsningen,	at	det	stillede	hende	paa	en	anden	Fod	overfor	Tjenestefolkene,	naar	de	saà,	at
hun	saadan	kunde	forlade	Arbejdet	og	lægge	sig	magelig	hen	med	en	Bog.	Og	endelig	var	der	den	Morskab,	at	denne
Dasen	over	en	Bog	ærgrede	Faderen	og	satte	Splid	mellem	Forældrene,	idet	Moderen	tog	hendes	Parti.

Tilsidst	drev	hun	endogsaa	sin	Videbegærlighed	saa	vidt,	at	hun	for	at	være	med	daglig	læste	»Morgenbladet«,	som
Per	Andersen	sammen	med	Møller	Kristensen	holdt	i	Vintermaanederne.	Før	havde	hun	af	og	til	læst	Ulykkestilfælde,
Mord	 og	 hvad	 der	 stod	 med	 smaat	 Tryk.	 Men	 nu	 granskede	 hun	 baade	 den	 indenlandske	 og	 udenrigske	 Politik	 og
forsøgte	 at	 tvinge	 de	 underlige	 fremmede	 Navne,	 ravgalt	 udtalte,	 ind	 i	 sit	 lille	 halsstarrige	 Hoved.	 Ja,	 hun	 kiggede
endogsaa	i	Literaturanmeldelserne	for	at	kunne	sige:	Er	det	ikke	ham	der	har	skrevet	den	Bog?	—

Saaledes	 fandt	Hjorth	hende	 i	ydre	Optræden	betydelig	nærmere	ved	hans	 idealiserede	og	 forfinede	Afbillede,	end
hun	fra	først	af	havde	været.	Thi	hans	Erindringer	fra	den	Tid,	da	han	bòde	som	Lærer	der	ovre	paa	den	anden	Side	af
Gaden,	bragte	ham	mange	Smaatræk,	som	allerede	den	Gang	havde	stødt	ham,	og	som	det	nu	var	ham	ubehageligt	at
mindes.	Men	han	glædede	sig	saa	og	var	stolt	over,	at	han	havde	kunnet	se	gennem	den	ru	Skal,	der	skyldtes	de	grove
Omgivelsers	forhærdende	Tryk,	ind	til	hendes	sande	ædlere	Natur,	der	nu	mer	og	mer	syntes	ham	at	gro	frem.

Noget	var	der	dog	gaaet	tabt	under	denne	Væxt:	—	den	halvt	naive,	halvt	kokette	Ynde,	som	i	deres	Forlovelses	første
Tid	 havde	 været	 en	 saa	 fortryllende	 Ledsagerske	 til	 hendes	 Væsens	 viltre	 Utvungethed.	 Men	 denne	 Stivhed	 og
pludselige	Usikkerhed,	der	var	en	naturlig	Følge	af	et	ikke	magtet	Forsøg	paa	at	være	dannet	og	dadelfri	net,	den	var
for	ham	ligesom	et	Tilbageslag	ved	Generationsskifte.	—	Han	kendte	tre	Kristiner:	den	første	forlegne,	stillestaaende
unge	Pige,	hende	der	snode	sit	Forklædehjørne,	og	hvis	Samtale	gik	istaa,	hende	med	det	usikre	Smil,	der	gled	bort	til
Siden;	—	den	anden,	hans	dristige,	 livsglade	Kæreste,	med	sit	 lidt	grove	Koketteri	overfor	ham,	og	med	et	Stænk	af
Frækhed;	—	endelig	den	 tredje,	den	dameagtige	Kristine,	Præstegaardsfrøkenens	Veninde,	med	det	 rolige,	passende
Væsen,	med	det	dialektfri	Bogsprog,	der	førte	Samtaler	om	Romaner	eller	Opdagelsesrejser	og	forlangte	Skildringer	af
Livet	i	Studenterforeningen	og	ved	Universitetet.	—	Men	nu	var	det	undertiden,	som	grænsede	denne	tredje	igen	op	til
den	 første,	der	pludselig	syntes	at	 fødes	med	smaa	kejtede	Bondebevægelser	under	den	smagfulde,	stramt	sluttende
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Købstaddragt,	 —	 et	 Syn,	 der	 gjorde	 ham	 rørt	 og	 berusede	 ham	 med	 en	 vissen	 Duft	 fra	 hans	 Kærligheds	 første
Spiringsdage.

Men	der	kunde	ogsaa	komme	Tilbageslag	til	den	anden	Kristine,	utæmmede	Udbrud	af	noget	 i	hendes	Væsen,	der
endnu	ikke	var	udviklet	eller	havde	Mod	til	at	vise	sig	hos	den	første,	og	som	sædvanlig	var	omhyggelig	tildækket	hos
den	 tredje.	 Konvulsioner	 af	 en	 fuldblodig,	 overmoden,	 opsummet	 Naturgrund,	 der	 overvældede	 ham	 med	 Kærtegn,
smøgede	en	kælen	Arm	om	hans	Nakke	og	lo	overgivent	med	en	hysterisk	Klang	af	den	Latter,	som	kildes	frem.

Og	undertiden	røbede	hun	en	Tankegang,	der	stødte	ham	ved	en	plump,	idèløs	Beregnethed.
En	Gang	spurgte	hun	ham,	om	han	kunde	huske	en	Eftermiddag,	da	de	havde	talt	sammen	om	hans	Mening	i	Politik,

—	det	var	medens	han	endnu	var	Lærer,	—	og	hun	havde	ønsket,	at	han	skulde	være	Venstre,	fordi	det	ellers	vilde	blive
vanskeligt	for	ham	at	faa	et	godt	Embede.	Han	huskede	det	meget	godt.

—	Men	vèd	du	hvad,	sagde	hun,	nu	har	jeg	saamæn	tænkt	paa,	hvor	underligt	saadan	noget	kan	føje	sig	...	Se,	nu	er
det	jo	netop	godt,	at	du	er	Højremand,	for	det	hører	sig	jo	til	din	ny	Stand.

Da	Hjorth	ikke	rigtig	vidste,	hvad	han	skulde	sige	dertil,	fortsatte	hun:	—
—	Ja	for	du	gaar	da,	for	Guds	Skyld,	ikke	hen	nu	og	bliver	Venstremand	...	Det	kunde	saamæn	ligne	dig,	Niels,	for	du

skal	da	altid	have	en	Tilbøjelighed	til	at	komme	paa	Kant	med	det,	som	—	som	du	ikke	skulde	være	paa	Kant	med.
Hjorth	 kunde	 ikke	 lade	 være	 med	 at	 smile	 ved	 det	 temmelig	 Træffende	 i	 hendes	 Bemærkning.	 Og	 medens	 han

beroligede	hende	 i	dette	Tilfælde,	havde	han	en	 lille	hemmelig	Frygt	 for,	at	hun	vilde	 faa	Ret	paa	en	 langt	 farligere
Maade,	end	hun	havde	nogen	Anelse	om.

Jessen	saà	han	et	Par	Gange	om	Ugen,	men	de	undgik	som	ved	en	fælles	Overenskomst	at	tale	om	religiøse	Emner.
I	Præstegaarden	var	han	naturligvis	ofte,	baade	sammen	med	Kristine	og	alene.	—	Naar	han	sad	ved	en	Cigar	inde	i

Præstens	lille	tarvelige	Kammer,	saa	maatte	han	kramme	ud	med	sin	filosofiske	Visdom,	helst	med	det	allernyeste,	de
store	Stumper	af	Darwin	og	Udviklingslæren,	der	vare	løbne	med	ind	i	den	Rasmus-Nielsenske	Naturfilosofi.

—	Ja,	ja,	—	aah	ja,	sukkede	saa	den	gamle	Præst,	idet	han	lænede	sig	tilbage	i	Stolen	og	strøg	sig	om	den	ubarberede
Hage,	—	aah	ja,	...	saadan	gaar	det	op	og	ned	med	den	verdslige	Visdom	...	I	min	Tid	var	vi	jo	Hegelianere,	da	var	det	nu
det	saliggørende	...	Vi	snakkede	jo	allesammen	op	og	ned	ad	Stolper	og	Vægge	om	Negationernes	Negation,	—	he!	—	og
lige	 lidt	 forstod	vi	da	af	det,	kan	 jeg	tænke	...	Saadan	gaar	det	med	den	verdslige	Visdom,	frem	og	tilbage,	—	det	er
saamæn	ikke	saadan	for	os	stakkels	Mennesker	at	begribe	...	Og	hvis	vi	ikke	havde	den	aabenbarede	Visdom,	at	Naaden
og	Sandheden	er	 vorden	ved	 Jesus	Kristus,	 saa	 stod	 vi	 dèr	—	som	Oxerne	ved	Bjærget,	—	he!	—	og	vidste	 saamæn
hverken	ud	eller	ind.

Hjorth	gik	frem	og	tilbage	i	Værelset	og	vidste	ikke	rigtig,	hvad	han	skulde	sige,	vidste	næppe	selv	engang,	om	han
holdt	med	Pastor	Krarup	eller	Filosoferne.	Men	èn	Gang	bemærkede	han	efter	en	saadan	Passus:	—

—	 Ja	 saadan	 holdt	 ogsaa	 den	 ægyptiske	 Religion	 sig	 ligesaa	 stabil	 som	 de	 gamle	 Pyramider,	 medens	 de	 græske
Filosofer	afløste	hinanden.

—	Ja,	det	har	De	ogsaa	Ret	i,	—	det	gjorde	den,	og	det	skønt	det	var	en	falsk	Religion,	...	J—a,	dèr	kan	man	se	—	—
Det	var	Hjorth	uklart,	hvad	man	kunde	se.
—	Men	det	var	ogsaa	i	Vankundighedens	Dage,	før	Guds	Aabenbaring	...	Saa	kom	Moses,	netop	i	Ægypten	—	—
—	Ja,	det	gjorde	han,	sagde	Hjorth.
Men	 hverken	 han	 selv	 eller	 Pastor	 Krarup	 hørte	 i	 denne	 trivielle	 Indrømmelse	 det	 skjulte	 Suk	 efter	 en	 ny	 Moses,

sendt	fra	en	ny	Gud,	med	andre	Tavler.	—	—
I	dette	Efteraar	begyndte	han	for	Alvor	at	komme	i	Lag	med	Theologien,	som	hidtil	havde	været	stillet	noget	i	Skygge

af	 Filosofi	 og	 Hebraisk.	 Foreløbig	 kunde	 han	 dog	 ikke	 sige,	 at	 han	 havde	 Kærlighed	 til	 Studiet,	 saa	 lidt	 som	 Afsky
derfor.	Det	første	Indtryk	var	den	umiddelbare	Overvældelse	af	de	opdukkende	Spørgsmaals	Mængde,	Svimmelheden
ved	den	tilsyneladende	Uendelighed	af	Vejen,	der	skulde	føre	til	Overblik	og	Klarhed;	og	saa	igen,	efter	denne	første
lammende	Følelse,	den	 frembrydende	Arbejdslyst,	Kærligheden	 til	Anstrængelsen	 for	dens	egen	Skyld,	som	 lader	En
glemme	Maalet	 for	Vejen,	og	som	atter	drager	Blikket	 fra	Vejen	 til	ufravendt	Stirren	paa	hvert	enkelt	Skridt,	denne
Opmærksomhedens	Fasttryllen	i	Enkeltheden,	der	har	hele	Interessen	blot	fordi	den	er	der,	denne	Forvandling	af	det
mindste	Middel	 til	Maal,	der	 fødes	ved	en	heldbringende	psykologisk	Lov,	og	som	er	Nøglen	 til	Pedanteriet	hos	den
lærde	Professor	saa	vel	som	hos	den	punktlige	Bogholder.	—

Da	Juleferien	saa	kom	og	afbrød	disse	den	første	Ivers	Studiedage,	rejste	han	hjem	til	Sønderjylland.
Han	havde	været	i	Vonsbæk	sammen	med	Kristine	i	Sommerferien	efter	Studenterexamen.	Denne	Gang	tog	han	dertil

alene.	Hans	gamle	Moder	havde	kun	faa	Kræfter	tilbage	og	længtes	efter	at	se	ham.
Hun	døde	i	Slutningen	af	Januar.	Det	var	et	tungt	Tab;	for	han	slægtede	mest	hende	paa	af	Forældrene,	og	han	havde

været	hendes	Yndlingssøn.	Han	havde	ikke	paa	langt	nær	følt	det	saaledes,	da	han	mistede	sin	Fader,	medens	han	var
Lærer	 i	 Fyn.	 Og	 saa	 var	 der	 ogsaa	 det,	 at	 han	 ved	 hendes	 Lig	 fik	 Følelsen	 af	 ikke	 længer	 at	 have	 noget	 Hjem;	 —
Gaarden	gik	nu	helt	over	til	hans	Broder,	der	var	en	halv	Snes	Aar	ældre,	og	hvem	han	kendte	saare	lidt	til.

Tæt	ved	den	Kirkesti,	som	han	saa	ofte	havde	traadt	ved	Moderens	Side,	og	ad	hvilken	han	nu	havde	baaret	hendes
Kiste,	 —	 paa	 den	 gamle	 Kirkegaard,	 der	 ligger	 under	 Skyggen	 af	 sekelaarige	 Bøge,	 og	 hvor	 Højskovens	 og	 Dødens
Stilheder	 række	hinanden	Haanden,	—	ved	det	mørke	 snelæbede	Gab	af	Graven,	der	havde	 slugt	den	 sidste	Rest	af
Barndomshjemmet,	—	kom	der	en	Opvældning	af	Barnetroens	længe	næsten	udtørrede	Følelsesbølge,	gennem	Brud	af
utallige	 dybt	 skjulte	 Kilde-Porer,	 med	 en	 Oversvømmelse	 af	 hele	 Sjælen,	 en	 Henflyden	 i	 Øjeblikkets	 vemodige
Stemningsandagt.

Da	 de	 tre	 Skuffer	 Jord	 vare	 faldne,	 og	 det	 lod	 til,	 at	 man	 skulde	 nøjes	 med	 en	 kedelig	 Prædiken	 paa	 gebrokkent
Dansk,	hvori	denne	kristelige	Kvinde	pristes,	fordi	»hun	havde	trukket	den	himmelske	Rigdom	den	jordiske	langt	for«,
—	saa	istemte	han	»At	sige	Verden	ret	Farvel«	med	den	rutinerede	Kirkesangers	Autoritet.

Det	var	en	af	de	Salmer,	som	Moderen	havde	lært	ham.	Han	havde	ikke	gjort	sig	det	klart,	da	han	valgte	den,	men
pludselig,	ved	en	af	Linjerne,	huskede	han,	hvor	de	havde	siddet,	da	hun	hørte	ham	i	den,	hjemme	i	Haven	—	inde	 i
Kaprifolielysthuset,	der	var	 fuldt	af	grøn	Skygge	og	sød	Blomsterduft,	og	gennem	hvis	Bladevæg	Aftensolen	skød	en
Række	tynde	Straaler	ind,	over	hinanden,	som	gyldne	Spiler	i	en	Himmelstige.

Der	var	Graad	i	hans	Stemme,	da	han	sang	det	forunderlig	skønne	Vers:	—
Kom	i	den	sidste	Nattevagt
i	en	af	mine	Kæres	Dragt

og	sæt	dig	ved	min	Side,
og	tal	med	mig	som	Ven	med	Ven,
om	hvor	vi	snart	skal	ses	igen
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og	glemme	al	vor	Kvide.



XVIII.
I	Marts	Maaned	flyttede	Lindekærs	Familie	til	København.	Han	var	bleven	Præst	ved	Holmens	Kirke.
Længselsfuld	efter	at	gensè	disse	gamle	Bekendte,	gik	Hjorth	en	Formiddag	hen	for	at	aflægge	en	Visit,	saa	snart	han

fandt,	der	var	forløbet	en	nogenlunde	passende	Tid.	De	bòde	lige	over	for	Kirken.
Pigen	lukkede	Døren	op	til	en	mennesketom	Dagligstue:	—	Fruen	skulde	strax	komme.
Det	 var	 næsten	 Dagligstuen	 fra	 den	 fynske	 Præstegaard,	 kun	 noget	 højere	 og	 lysere.	 Udenfor	 havde	 Kirketaget,

nyvasket	af	et	Regnskyl,	en	stikkende	Glans	af	Emailleskæl,	og	fra	den	store	Himmelaabning,	der	ikke	var	afvinklet	og
indkilet	 mellem	 Tagrygge	 og	 Gavle,	 strømmede	 Foraarets	 skarpe	 Bygelys	 ind	 i	 Stuen	 med	 spanske	 Vægge	 af
regnbuespillende	Solstøv	paa	skraa	forbi	den	straalende	hvide	Blonderand	langs	de	dunkle	Vintergardiner,	som	havde
græsgrønt	Lys	gennem	de	 lodrette	Folder.	—	Skæret	 fra	disse	Gardiner	og	 fra	det	mørkegrønne	 skotske	Gulvtæppe
dæmpede	og	blidnede	Lyset	 forneden,	mættende	det	med	varme,	dybe	Toner;	—	men	oventil	 fik	dets	kolde	Hvidhed
Hjælp	 fra	 Gibsloftet	 med	 Guldlisterne	 og	 den	 gyldenkædede	 Hængelampe;	 paa	 den	 perlegraa	 Bagvæg	 fik	 det
Spejlblinket	af	Skilderiglassene	og	de	polerede	Rammer,	medens	henne	i	Hjørnet	Messinggelænderet	luede	om	Foden
af	Fajanceovnen,	der	byggede	sin	fugtig-hvide	Flade	op	til	Loftsgesimsen;	—	det	rislede	med	Straaler	af	rindende	Vand
ned	gennem	de	skarpe	Render	i	Viftepalmens	store	Blade	og	kastedes	tilbage	fra	det	aabentstaaende	Laag	af	Flygelet,
hvis	 skyggede	 Forside	 havde	 glidende	 Bronceflammer	 fra	 Kakkelovnsilden	 over	 det	 sorte	 Træ	 langs	 Tangenternes
Elfenbensrække.

Dette	Flygel	var	det	eneste	nye	Møbel;	—	ellers	kendte	han	alt	 i	Stuen;	—	Rafaels	Kartoner	paa	Væggen	over	den
lange	 damaskes	 Sofa,	 det	 runde	 Mahognibord	 midt	 i	 Stuen	 under	 Hængelampen,	 og	 henne	 ved	 Døren	 Nøddetræs-
Bogskabet,	bag	hvis	Ruder	han	saà	Goethes	og	Schillers	Værker	trække	deres	lange	Rad	af	brune	Bindrygge	henover
de	midterste	Hylder	...	Hvor	det	var	længe	siden	han	første	Gang	havde	taget	et	af	de	Bind	frem;	—	hvor	han	var	bleven
forandret	i	den	Tid!

Ved	en	lav	Flugtstol	henne	i	Krogen	under	Viftepalmens	Skygge,	paa	den	klædesbetrukne	Cirkelplade	af	et	lille	Bord,
laa	en	heftet	Bog,	hvis	opslaàde	Blade	langs	Ryggen	havde	denne	skæve	energiske	Fold,	som	er	det	sikre,	utaalmodige
Mærke	af	en	Damefinger.	Han	tog	den	op;	—	det	var	Bjørnsons	»Kongen«.

—	Nej,	Kære!	er	det	Dem!	udbrød	Fruen,	der	traadte	ind	i	det	samme.	—	Det	var	snilt	af	Dem	at	se	op	til	os,	—	vi
vidste	jo	ikke,	hvor	de	bòde.

Hendes	norske	Akcent	klang	saa	hjemlig	i	hans	Øre;	hun	havde	endnu	det	hjærtelige	Smil,	der	lyste	med	en	Række
hvide	 Tænder.	 Aarene	 var	 gaaet	 varsomt	 hen	 over	 hendes	 lille	 fine	 Ansigt	 med	 det	 store	 blonde	 Haar,	 der	 faldt	 en
Smule	i	det	rødlige.

Hun	tog	Plads	lige	over	for	ham	i	en	Rør-Gyngestol,	og	idet	hun	vuggede	sig	sagte	med	bitte	Bevægelser	af	de	smukke
smaa	Fødder	paa	Fløjlsskamlen,	begyndte	hun	en	hurtig	flagrende	Samtale,	der	fòr	fra	den	slette	Skolelærer,	de	havde
faaet	efter	Hjorth,	til	hans	Ophold	i	København,	tilbage	til	hendes	Børn	og	deres	smaa	Skæbner,	ud	til	hans	Forlovede,
—	indtil	den	pludselig	med	sine	lunefulde	Sommerfuglevinger	dalede	ned	paa	det	hørgule	Hoved	af	Professor	Petersen,
en	yngre	Ven	af	hendes	Mand,	hvem	de	vilde	komme	til	at	omgaas.	—	Hvordan	var	han	egentlig?	—	ikke	en	lille	Smule
kedelig	—	saadan	pedantisk?

Hun	 bøjede	 sig	 frem,	 udforskende	 og	 fortrolig,	 med	 Hagen	 støttet	 mellem	 den	 lille	 Haands	 Fingre,	 medens
Ærmekantens	Blonder	gled	ned	over	en	Sølvslange,	der	bugtede	sit	 smidige	Legeme	over	Underarmens	skære,	blaa-
aarede	Hud,	vuggende	det	flade	Hoved	med	smaa	Rubinøjne	paa	Pulslejet.

Hjorth	kunde	 ikke	 ganske	 imødegaa	 hendes	 Mistanke.	 Morsom	var	 Professoren	 ikke.	 Men	han	 var	 en	 fortræffelig,
brav	Mand,	og	saa	var	han	jo	meget	lærd.

Jo,	lærd	—	det	kunde	hun	jo	nok	tænke,	han	var.	For	Resten	var	han	vel	ikke	lærdere	end	hendes	egen	Mand.	—	Men
det	var	saadan	en	underlig	indelukket	Lærdom,	en	Visdom	for	Studerekamret	uden	Straaler	ud	i	Livet	...	Men	saadan
var	det	maaske	i	det	hele	med	Theologien	...	Hvad	syntes	han	egentlig	om	det	Studium?	morede	det	ham?

Jo,	det	interesserede	ham,	optog	ham;	—	der	vaktes	saa	mange	Spørgsmaal.
Aa	ja,	hun	kunde	ogsaa	tænke	sig	det.	Men	hun	var	dog	glad	over,	at	hun	ikke	skulde	studere	Theologi,	—	tròde	heller

ikke,	hun	turde	...	»Men	sligt	tør	De	maaske	ikke	mer	studere?	spurgte	hun	og	pegede	paa	Bogen.
Jo,	han	havde	læst	»Kongen«.
Og	syntes	om	den?
Nej,	det	kunde	han	ikke	sige.	Den	var	saa	formløs	og	uskøn	og	desuden	saa	dunkel	og	fantastisk.	Han	fandt	rigtignok,

at	Bjørnson	gik	tilbage.
—	Nej,	nej,	Kære!	...	nej,	han	gaar	bent	frem,	han!	fòr	det	ud	af	Provstinden.	—	Ja,	jeg	vèd	nok,	det	hører	ikke	længer

til	god	Tone	at	synes	om	Bjørnson,	men	jeg	holder	nu	saa	mø'	af	ham	...	Men	min	Datter	Ellinor	kan	De	blive	enig	med
derom,	—	det	var	vist	hende,	der	kom	derude	...	Kan	De	huske	hende?	...	Ja	dengang	var	hun	jo	kun	en	tretten,	fjorten
Aar	...	Hun	er	rigtig	dansk,	—	ikke	Klippe	skabt	i	hende.

Ellinor,	der	kom	ind	med	en	Musikmappe	under	Armen,	var	noget	højere	end	Moderen;	—	hun	havde	hendes	Smil	og
det	store	blonde	Haar,	men	noget	af	Faderens	langagtige	Hage.	Hendes	Skuldre	vare	lidt	for	høje	og	firkantede.	Det
rolige,	ovale	Ansigt	saà	venligt	og	kønt	ud,	men	skæmmedes	i	sin	Bleghed	ved	en	rødtippet	Næse.	—	Men	det	kunde	jo
være,	hun	havde	Foraarssnue.

Samtalen	tog	en	almindeligere	Vending.	Ellinor	talte	kun	lidt	og	langsomt,	uden	Moderens	Liv.
Hendes	Mand	blev	længe	ude	idag.	Men	det	gjorde	jo	ikke	noget,	for	Hjorth	blev	da	til	Middag.
Han	gjorde	nogle	beskedne	Indvendinger,	som	næppe	blev	hørte.
Et	Par	Skoledrenge	kom	hjem,	rødmussede,	viltre	og	sultne.	De	hang	hver	 fra	sin	Side	over	Moderen,	opramsende

deres	gode	Karakterer,	hoverende	over	et	Slag,	hvori	deres	Klasse	havde	banket	anden	Klasse,	karrikerende	Lærerne
ved	den	københavnske	Skole,	i	hvilken	de	var	ny,	—	medens	Moderen	lo,	og	Ellinor	tyssede	paa	dem:	—	hvad	vilde	den
fremmede	Herre	sige?	han	var	selv	Lærer	og	plejede	at	banke	uartige	Drenge.

Endelig	kom	Provsten,	der	tog	meget	venlig	mod	Hjorth	og	udtalte	sin	Tilfredshed	over	at	se	ham	saa	vidt	paa	Banen
til	den	gejstlige	Stand.

—	Det	er	dog	virkelig	morsomt,	—	naar	jeg	talte	med	Dem	ovre	i	Fyn,	jeg	fik	hvert	Øjeblik	en	Følelse	af,	at	det	var	en
Student,	jeg	havde	med	at	gøre	...	Nu	kan	man	komme	til	mig	og	nægte	Anelser!
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Den	høje	Mand	var	bleven	endnu	mere	duknakket;	det	blege	Ansigt	var	magrere;	Hagen	og	den	store	energiske	Næse
traadte	 stærkere	 frem.	 Hjorth	 havde	 aldrig	 lagt	 saa	 meget	 Mærke	 til	 Afstanden	 mellem	 ham	 og	 hans	 Hustru.	 Hun
kunde	ikke	være	mer	end	hen	imod	de	Fyrre,	og	hun	saà	endda	yngre	ud.

Ved	Bordet	forøgedes	Familjen	endnu	med	et	Par	smaa	Medlemmer.
Medens	 Ellinor	 lavede	 Kaffe,	 satte	 Fruen	 sig	 ved	 Flygelet	 og	 spillede	 en	 Springdans	 af	 Grieg,	 til	 hvis	 Toner	 en

treaarig	 Datter	 forsøgte	 sig	 i	 Balletfaget.	 Saa	 begyndte	 hun	 at	 synge.	 Drengene	 stillede	 sig	 rolig	 hen	 ved	 Siden	 af
Instrumentet;	en	sexaarig	Pige	trykkede	sig	op	til	Moderen,	og	Ellinor	fik	den	lille	Danserinde	til	at	sætte	sig	stille	hen
og	vente	paa	sin	Kaffefisk.	—	Det	var	en	klar,	noget	skarp	Sopran.

—	Kender	De	Kjærulfs	Melodi	til	»Undrer	mig	på	hvad	jeg	får	at	se«?
—	Nej.	—	Aa,	jeg	hører	jo	næsten	aldrig	Musik.
—	Stakkels	De!	...	Den	Sang	holder	jeg	nu	saa	mø'	af.	—	Hun	sang	det	første	Vers.	—	Kender	De	den	virkelig	ikke?
—	Fader,	her	er	din	Kaffe.
Provsten,	der	havde	gaaet	frem	og	tilbage	i	Stuen,	standsede	ved	det	lille	Bord.	Medens	han	rørte	om	i	Koppen,	tog

han	med	venstre	Haand	Bogen	op,	 lod	 sit	Øje	 falde	paa	den	 første	Side	og	kastede	den	 tilbage	paa	Bordet,	med	en
Bevægelse	som	af	Væmmelse	i	Fingrene.

Men	Fruen	sang:	—
Den	som	har	lengted	i	tyve	år

over	de	høje	fjelle,	—
den,	som	vet,	at	han	ikke	når,
kenner	sig	mindre	år	for	år	—,

hører	hvad	fuglen	synger,
som	du	saa	trøstigt	gynger.

—	Det	er	bedst,	De	kommer	 ind	og	 faar	Dem	en	Cigar,	Hjorth,	—	for	De	har	vel	 ikke	 lagt	af	at	ryge,	sagde	Provst
Lindekær.

Studereværelset,	der	 for	Stilheds	Skyld	vendte	ud	til	Gaarden,	var	et	 langt	mørkt	Rum;	midt	paa	den	ene	Sidevæg
gennem	en	Døraabning,	hvis	Portiere	var	trukket	halvt	til	Side,	saàs	inde	i	Bibliothekets	Mørke	Geledder	af	Bogrygge,
tæt	sluttede,	ordnede	over	hinanden,	—	Geledder,	der	i	Pandsre	af	Pergament	og	i	Læderkøllerter	syntes	at	staa	parate
til	 at	marschere	 ind,	 fyldende	Værelset	med	muggen	Lugt	 fra	deres	 fugtplettede	Blade,	medens	de	manøvrerede	sig
frem	til	det	 lange	Arbejdsbord,	hvor	de,	 i	en	Røgsky	af	Støv,	 fyrede	deres	Lærdomssalve	af	 i	Hovedet	paa	den	blege
duknakkede	Mand,	for	saa,	efter	endt	Expedition,	at	trække	sig	tilbage	i	god	Orden,	ind	i	Fæstnings-Mørket,	langs	den
ene	Dørstolpe,	medens	nye	Kolonner	defilerede	ud	langs	den	anden.

Lindekær	vedblev	ogsaa	her	at	spadsere	 frem	og	tilbage,	og	Hjorth	nød	 i	Tavshed	sin	Cigar,	grundende	over,	hvor
mange	Gange	Provsten	skulde	gaa	Stuelængden	for	at	have	vandret	en	Mil.

—	De	var	i	sin	Tid,	begyndte	Provsten	pludselig	efter	at	have	gaaet	omtrent	en	halv	Fjerdingvej,	—	De	var	i	sin	Tid,
husker	jeg,	en	Æsthetiker	—	syslede	en	Del	med	Skønliteratur,	—	tysk	Poesi	og	saadan	noget	...	Hm	..	Det	er	De	vel	nu
kommen	ud	over?	—	Deres	Studier	har	vel	—	for	en	Del	—	opslugt	den	Interesse?

—	Ja,	jeg	har	i	den	senere	Tid	næsten	kun	læst	Theologi.
—	Hm!	...	Ja,	—	jeg	tror,	at	det	var	godt,	—	godt	for	os	alle,	men	især	godt	for	de	Unge,	om	der	udbredtes	strængere

Anskuelser	 paa	 det	 Punkt,	 og	 om	 det	 Fripas,	 som	 Digterne	 har	 faaet,	 blev	 betydelig	 indskrænket	 —	 eller	 rettere
ophævet.

—	Ja,	det	kan	jo	nok	være,	at	meget	i	den	moderne	Literatur,	og	navnlig	denne	franske	Realisme,	—	ja,	jeg	har	rigtig
nok	ikke	selv	læst	meget	deraf	—

—	Ja,	man	snakker	om	moderne	Forfattere,	og	fransk	Realisme	og	Naturalisme	og	—	man	glemmer,	hvad	der	staar	i
vore	egne	Bogskabe	—	man	glemmer,	hvad	vi	har	gjort	det	til	en	Pligt	for	enhver	Dannet	at	være	begejstret	over	...	Nej,
jeg	tror,	at	denne	moderne	Retning	er	god,	fordi	den	er	ond,	—	med	ondt	skal	ondt	fordrives;	—	jeg	tror,	det	er	heldigst,
at	 det	 hæver	 Hovedet	 og	 kommer	 frem,	 saa	 vi	 ser	 det	 med	 vor	 egen	 Tids	 Træk	 og	 kan	 skønne,	 hvad	 det	 er	 ....	 Jeg
mener,	at	en	Mand	som	Georg	Brandes	han	er	et	Redskab	i	Guds	Haand,	for	at	vække	os,	at	vi	ikke	skal	sidde	og	nikke
over	Guldbægret	og	slubre	den	søde	Gift	i	Søvne	...	Det	er	ikke	fra	idag	eller	fra	igaar!	...	Kunsten	er	i	sin	Rod	hedensk,
og	jeg	ser	ikke	rettere	end	at	denne	Leflen	med	Skønhed,	—	at	den	kan	ikke	forenes	med	et	alvorligt	kristeligt	Liv.

Han	var	standset,	medens	han	sagde	dette,	og	der	tindrede	ligesom	en	Glød	i	hvert	af	hans	Ord.	Det	var	aabenbart,	at
der	var	kommet	til	Udbrud	noget,	som	længe	havde	ligget	og	ulmet	i	den	indesluttede	Mand.

—	De	kan	 ikke	 forliges,	man	maa	vælge	dem	 imellem,	 vedblev	han.	—	Derpaa	gik	han	et	Par	Gange	 tavs	 frem	og
tilbage.	—	Dèr,	udbrød	han	saa	med	en	haanlig	Stemme,	idet	han	med	en	Haandbevægelse	af	en	vis	spartansk	Kynisme
pegede	paa	en	Bunke	smaa	Hefter,	der	laa	paa	Bordet,	—	dèr	ligger	min	»Skønliteratur«.	—

Disse	tynde	Hefter	med	gule,	blaa	og	brune	Omslag	—	Hjorth	syntes,	han	skulde	kende	dem.	De	mindede	ham	om	et
Par	skrækkelige	Timer,	en	 iskold	Vintermorgen	med	Snesjap,	paa	Voyens	Station,	medens	han	ventede	paa	Toget	 til
Haderslev,	—	trøstesløse	Timer,	som	lod	hans	Lekture	synke	ned	til	det	indre	Missionsselskabs	Smaaskrifter.

Der	var	nogle	af	hans	Bekendte	fra	den	Gang.	—	»Stumper	og	Lapper	af	Skrædersvend	Frans	Saxners	Dagbog	samt
nogle	Betragtninger	af	Snedkersvend	Ernst	Dybdals	Brevtaske,	sammenstillede	og	bragte	for	Dagens	Lys	af	G.	J.«;	—
»Den	 troende	 Landsbypige«;	 —	 »Evangeliet	 paa	 de	 blaa	 Bjærge«;	 —	 »Historien	 om	 den	 lamme	 Frederik«;	 —
»Sælsomme	Fortællinger	af	de	Elendiges	Liv	af	John	Ashworth«.

Medens	 han	 bladede	 i	 den	 sidste,	 faldt	 hans	 Øje	 paa	 nogle	 Ord,	 der	 standsede	 det,	 og	 han	 læste	 ved	 det	 døende
Aftenlys:

»Tvivl	og	Vantro	udgøre	en	mørk	og	fortærende	Forbandelse;	de	gøre	deres	Offer	til	en	levende	Løgn	og	lade	ham
synke	langt	dybere	end	Dyret.«

Han	 lod	 Bogen	 falde	 ned	 paa	 Bunken,	 —	 og	 kom	 uvilkaarlig	 til	 at	 smile,	 idet	 han	 greb	 sig	 i	 at	 have	 gjort	 en
Haandbevægelse,	 der	 syntes	 at	 være	 en	 nøjagtig	 Kopi	 af	 den,	 hvormed	 Provst	 Lindekær	 havde	 kastet	 Bjørnsons
»Kongen«.	—
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XIX.
En	Dag,	da	Hjorth	var	oppe	i	Lynges	Boghandel	for	at	faa	et	brugt	Exemplar	af	en	Kommentar,	saà	han	paa	Disken	en

lille	gammeldags	Bog	i	Læderbind,	med	helt	fyldte	Kvadrater	paa	den	forgyldte	Ryg	og	med	grønt	Snit.	Han	tog	den	op.
Det	 var	 Lessings	 »Nathan«	 —	 Originaludgaven	 —	 med	 det	 netop	 sekelgamle	 Fødselsaar	 paa	 Titelbladet.	 Paa	 den
brogede	 Side	 af	 Forsats-Bladet,	 der	 var	 stormønstret	 med	 gammeldags	 Kammarmorering,	 var	 der	 klæbet	 et	 skævt
afklippet	Træsnit:	»Lessings	Denkmal	in	Braunschweig«.

Han	lod	Kommentaren	ligge,	købte	»Nathan«,	skyndte	sig	hjem	og	begyndte	at	læse.
Og	den	burde	altid	læses	saaledes	—	paa	det	graa,	bløde	og	plettede	Kludepapir,	hvori	Bogstaverne	staa	uden	Rande,

med	udvisket	Sværte,	som	havde	Aarenes	hundredfoldige	Hænder	forgæves	søgt	at	udslette,	hvad	der	har	en	Tids	evige
Stempel.

Enhver	virkelig	Bog	har	sin	egen,	hemmelige	Duft,	en	Stemning,	der	kun	kan	benævnes	med	Titlen,	og	som	bliver
tilbage	hos	enhver	virkelig	Læser,	selv	naar	alle	Enkeltheder	for	længe	siden	ere	forsvundne.	Men	den	fineste	Buket,
den	 som	 kun	 en	 udsøgt	 Aand	 kan	 indpuste	 i	 sit	 Værk,	 og	 som	 kun	 udsøgte	 Nerver	 kunne	 berøres	 af	 —	 dens	 aller
intimeste	Aroma	bliver	hængende	mellem	Originaludgavens	Blade,	og	dèr,	hvor	den	fra	først	af	næppe	kunde	sanses,
bliver	den	stærkere	og	 fyldigere	Aarti	 for	Aarti,	Aarhundred	 for	Aarhundred,	 ret	 som	var	den	de	smuldrende	Blades
usynlig	udstrømmende	Livskraft.

Men	den	stærkeste	og	uforbrugeligste	Duft	udaandes	fra	de	Bøger,	som	ere	en	Tidsalders	Blomster,	og	over	faa	hviler
den	 saa	 tæt	 som	 over	 Nathan	 den	 vise,	 den	 moralske	 Rationalismes	 Evangelium,	 denne	 Bog,	 hvis	 Original	 Moses
Mendelssohn,	og	hvis	Forfatter	Gotthold	Ephraim	Lessing	er	 selve	Periodens	Navne.	Det	er	den	ægteste	Duft	af	det
attende	Aarhundredes	Tyskland,	som	er	Tyskland	i	Tyskland,	ligesom	det	attende	Aarhundredes	Frankrig	er	Frankrig	i
Frankrig;	 —	 først	 England	 finder	 sit	 Udtryk	 i	 the	 nineteenth	 century.	 Dèr	 synes	 det	 attende	 Aarhundrede	 at	 være
Indledningen	til	det	nittende;	—	hos	Fastlandets	to	Kulturfolk	synes	det	nittende	at	være	Fortsættelsen	af	det	attende.

Det	nittende	Aarhundredes	Duft	er	i	alle	sine	Fortoninger	skarp	og	æggende,	bitter	som	Lugten	af	forvitret	Havsalt
og	 raadnende	 Tang,	 der	 hænger	 ved	 Vestenvindens	 Vingespidser,	 og	 hvoraf	 et	 Stænk	 er	 nok	 til	 at	 gennemsyre	 en
Symfoni	 af	 Blomstersødme;	 —	 Duften	 af	 Kontinentaarhundredets	 Literatur	 er	 mere	 indelukket	 hyggelig,	 en	 Lugt	 af
Studerekamret	og	Salonen,	med	en	Blanding	af	Snustobak	og	Pudder,	af	Pedanteri	og	Elegance,	Kalvekrydsenes	og	de
smaa	Parykkers	værdige	Elegance.

Men	i	Nathan	har	denne	Duft	endnu	et	lille	specifisk	Kryderi;	Digtet	er	skrevet	af	en	Theolog	imod	Theologer.	Og	det
attende	Aarhundrede	er	Theologiens	sidste	Aarhundrede.	Den	strækker	sig	endnu	ind	i	vort	Aarhundrede	for	at	opløse
sig	 selv	og	efterlade	en	Skygge,	der	 taler	med	en	Tithon-Røst,	 som	 ingen	 lytter	 til	 undtagen	den	 selv.	Men	 i	 forrige
Aarhundrede	 er	 alle	 Theologer:	 Læger	 og	 Lærde,	 Præster	 og	 Professorer,	 Naturforskere,	 Filosofer,	 Digtere	 og
Revolutionsmænd	 —	 Theologer	 tilhobe,	 undtagen	 de,	 som	 var	 Anti-Theologer,	 —	 det	 vil	 sige	 alligevel	 i	 Grunden
Theologer;	Lessing	var	begge	Dele.	—	Derfor	føle	alle	ægte	Theologer	—	ikke	alle	orthodoxe	Theologer,	men	alle	ægte
Theologer,	de	føle	en	hemmelig	vemodig	Hjemve	efter	det	attende	Aarhundrede	som	efter	deres	Fædretid,	og	maaske
er	det	derfor,	at	Strauss,	der	netop	var	saadan	en	ægte	Theolog,	i	sin	Begejstring	kalder	Lessings	Nathan	»det	hellige
Grundskrift	for	Humanitetens	og	Sædelighedens	Religion«.

Fra	dette	Grundskrifts	Original-Udgave	slog	saa	denne	Duft	op	imod	Hjorth,	medens	han	læste	den	i	uforglemmelige
Timer,	 der	 vare	 stjaalne	 fra	 Theologien	 ligesom	 de,	 i	 hvilke	 den	 blev	 skrevet,	 og	 den	 blandede	 sig	 med	 den	 mere
nutidige	Lugt	af	Bogbinderklister	fra	den	frisk	indbundne	Wilkes	Clavis	—	hans	Vade-mecum	—	og	med	den	skarpe	Røg
af	en	Pibe,	som	han	var	 i	Færd	med	at	ryge	til.	De	flettede	sig	saaledes	 ind	 i	hverandre,	at	han	aldrig	senere	kunde
tænke	paa	Nathan	eller	høre	Lessings	Navn,	uden	at	der,	samtidig	med	hin	oversanselige	Duft	oppe	i	Hjærnen,	fødtes	i
hans	Næsebor	Lugten	af	Bogbinderklister	og	af	en	utilrøget	Pibe.

Og	medens	han	uden	at	forarges	læste	dette	Digt,	hvorom	Lessing	sagde,	at	alle	aabenbarede	Religioners	Theologer
vilde	udskælde	det	 i	deres	Hjærters	 Inderste,	medens	han	ærgrede	sig	over	den	unge	Tempelherres	Fordomme,	der
klæbede	ved	ham	fra	den	Smule	Religion,	han	havde	tilbage	og	lykkelig	bliver	af	med,	medens	han	kildredes	af	Sittahs
Udfald	mod	Kristendommen	og	beundrede	Recha,	der	født	og	opdragen	paa	Grænsen	af	tre	Religioner,	staar	lige	højt
over	dem	alle	—	skete	der	et	Under	med	ham.

De	 tre	 Ringe	 var	 formodentlig	 falske,	 og	 de,	 der	 pralede	 med	 dem,	 bedragne	 Bedragere,	 sagde	 den	 beskedne
Dommer.	Men	hvad	blev	der	da	af	den	fjerde	Ring?

Medens	de	tre	falske	Ringe	straalede	offentlig	over	Verden,	indfattede	i	Pavetjarer,	i	Kalifturbaner	og	i	Rabinerhuer,
varmende	 Menneskehjærterne,	 indtil	 de	 ophededes	 i	 blodsydende	 Lidenskaber,	 tændende	 Kætterbaal	 og	 Krigsfakler
med	deres	stærke	Straaler,	—	vandrede	den	fjerde,	den	ægte	Ring,	skjult	fra	Haand	til	Haand	blandt	»Sværmerne«	hele
Middelalderen	 igennem.	 Af	 og	 til	 funklede	 den	 og	 sendte	 en	 sælsom	 Straale	 ud	 i	 Kirkedæmringen.	 Den	 Finger,	 paa
hvilken	den	havde	funklet	stærkt	og	længe,	var	snart	forkullet	i	Kætterbaalet.	Men	Ringen	gik	videre.	Og	hvor	den	gik,
hviskedes	der	om	»det	evige	Evangelium«,	der	skulde	fortrænge	Bogstavevangeliet,	om	»den	fjerde	Verdensalder«,	om
»den	hellige	Aands	Periode«,	—	den	samme	hellige	Aands,	for	hvis	Ridder	Heinrich	Heine	erklærede	sig;	—	thi	Ringen
naàde	ogsaa	til	ham,	og	den	gaar	endnu	bestandig	videre,	og	den	funkler	stedse	længere	og	stærkere.

Paa	denne	Vandring	kom	Ringen	ogsaa	 til	Lessing;	han	 fik	den	samtidig	med	Fortællingen	om	de	 tre	andre	Ringe,
ogsaa	 et	 gammelt	 Stykke	 middelalderligt	 Arvegods.	 Fortællingen	 gjorde	 han	 til	 det	 største	 Blad	 i	 sin	 Lavrbærkrans,
men	den	fjerde	Ring	beholdt	han	for	sig	selv;	den	puttede	han	ned	i	den	dybe	Lomme	paa	sin	lange	Atlaskes-Vest	og
knappede	til	over	den;	—	for	han	var	en	klog	Mand,	der	havde	læst	sin	Historie,	og	han	vidste,	at	det	var	en	farlig	Ring
at	gaa	med	paa	Fingeren.

Men	èn	Gang,	i	et	dristigt	Øjeblik,	tog	han	den	op	af	Lommen	i	den	samme	Bibliotheksstue	i	Wolfenbüttel,	hvor	han
havde	fundet	sine	berygtede	Fragmenter,	og	viste	den	under	fire	Øjne	til	Jakobi,	for	at	beskytte	Goethes	Prometeus,	der
iøvrigt	var	en	stærk	Mand,	mod	den	forbitrede	kristelige	Filosof.

Og	den	stakkels	Jakobi	blev	saa	angst,	at	han	strax	maatte	ud	og	forfærde	selve	Nathan	den	vise,	den	gamle	Moses
Mendelssohn	 i	 Berlin,	 som	 aldrig	 siden	 forvandt	 det	 Stød,	 og	 derefter	 den	 ganske	 Verden	 med	 Beretningen	 om,
hvorlunde	Lessing	 i	Wolfenbüttel-Bibliotheket	havde	vist	ham	noget,	der	var	endnu	meget	værre	end	Fragmenterne,
nemlig	den	fjerde	Ring,	medens	han	havde	sagt	den	skrækkelige	Trylleformel:	Et	og	Alt!	—	jeg	vèd	intet	andet;	—	der	er
ingen	anden	Filosofi	end	Spinozas.
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Og	medens	Hjorth	nu	 laa	dèr	paa	sin	Sofa	og	 læste	 i	 sit	Hjærtes	Uskyldighed	om	de	 tre	Ringe	og	dampede	af	 sin
utilrøgne	Pibe	og	havde	gennem	Røgen	en	saa	grangivelig	Fornemmelse	af	Duft	 fra	det	attende	Aarhundrede,	—	saa
stod	Lessings	Aand	ved	Siden	af	ham	og	trykkede	ham	ubemærket	den	fjerde,	den	ægte	Ring	paa	Fingren,	det	»evige
Evangeliums«	Ring,	der	trolovede	ham	med	den	frie	Tanke.

Men	det	skulde	endnu	vare	nogen	Tid	med	Deklarationen.
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XX.
Hos	Lindekærs	kom	han	meget	ofte,	i	det	mindste	en	Gang	om	Ugen,	næsten	paa	alle	Tider	af	Dagen	—	han	vidste	sig

altid	velkommen.
Med	Provsten	havde	han	ikke	saa	meget	at	gøre,	som	dengang	han	var	Lærer	hos	ham	i	Fyn.	Det	forekom	ham,	at	de

nu	 stod	 hinanden	 fjærnere,	 enten	 det	 nu	 kom	 af,	 at	 hans	 Underordningsforhold	 i	 sin	 Tid	 havde	 ført	 til	 hyppigere
Berøringspunkter	 og	 stillet	 dem	 paa	 en	 sikrere	 Fod	 over	 for	 hinanden,	 —	 eller	 vel	 snarere	 deraf,	 at	 Aarene	 og	 det
fritænkerske	Røre	i	Halvfjerdserne	havde	gjort	Lindekær	mere	rigoristisk,	medens	Hjorth	bestandig	var	lidt	bange	for
at	ytre	sig,	idet	han	følte,	at	han	gled	til	den	modsatte	Side.

Han	holdt	mere	af	at	sidde	inde	og	passiare	med	Fru	Cecilie.	Ogsaa	hun	syntes	at	være	bleven	fjærnet	fra	sin	Mand,
—	eller	maaske	blev	det	ham	først	nu	klart,	hvor	meget	yngre	hun	var	end	Manden,	yngre	i	Aar	og	endnu	yngre	i	Sind;
og	hvor	langt	hendes	frejdige	Natur	var	fra	at	bøje	sig	ind	under	hans	mørke,	forsagende	Kristendom.	Men	Spaltningen
havde	 sikkert	 ogsaa	 udvidet	 sig	 i	 den	 sidste	 Tid;	 —	 Overflytningen	 til	 Hovedstaden,	 Omplantningen	 fra	 de	 stille
ensartede	 landlige	Omgivelser	 til	den	store	Bys	Blandingsluft	havde	givet	hendes	Livsglæde,	hendes	anden	Ungdom,
nye	 frodige	 Skud.	 Ligesom	 Tunghøre	 faa	 deres	 svækkede	 Sans	 skærpet	 af	 den	 Gadelarm,	 der	 gøre	 andre	 halvdøve,
saaledes	blev	hun	under	Bylivets	Tummel	 alt	mer	og	mer	 lydhør	 for	de	Spørgsmaal	 og	Svar,	 der	krydsedes	gennem
Tidens	 Luft,	 —	 Spørgsmaal	 og	 Svar,	 der	 kun	 dæmpet	 og	 med	 en	 ærgerlig	 Forstyrrelse	 trængte	 ind	 i	 hendes	 Mands
Studereværelse,	ligesom	Sælgekonernes	Raab	ude	fra	Gaden.

Hun	var,	som	saa	mange	gifte	Kvinder,	mere	Moder	end	Hustru.	Børnene	var	hendes	huslige	Liv,	—	især	de	mindre.
For	Ellinor	syntes	at	voxe	op	i	Faderens	Avtoritetsskygge	—	endnu	kun	en	ganske	let	Halvskygge,	hvis	Rand	svævede
over	hendes	rene	Pande.

Ogsaa	over	for	Hjorth	udviklede	hun	et	Slags	moderligt	Instinkt.	Det	var	hende	en	Glæde	at	kunne	trække	ham	ud	af
Studenterkamret	og	i	timevis	skaffe	ham	et	Familjehjem,	Hyggen	af	en	Dagligstue,	Dannelsen	af	kvindelig	Omgang.

Og	hun	gjorde	ham	en	Velgerning	derved.	Han	nød	denne	hyggelige	Hvile	fra	det	anspændende	Arbejde,	som	mer	og
mer	rykkede	ham	paa	Livet	og	fik	det	højtidelige	Udseende	af	en	Kamp	paa	Liv	og	Død	i	ham	selv,	mod	hans	Fortid,	om
hans	Fremtid,	—	han	søgte	som	til	et	fredviet	Asyl	til	denne	høje	lyse	Stue,	hvori	al	Ting	straalede,	hvor	Sanserne	blev
vaagne,	medens	Tankerne	lod	sig	vugge	ind	i	en	drømmende	anstrængelsesløs	Bølgning.

Efterhaanden	følte	han	ogsaa	noget	nyt	vakt	og	tilfredsstillet	hos	sig	ved	denne	Hverdagslivets	skødesløse	Elegance,
der	bar	et	Præg	af	Damen,	en	Duft	 fra	hendes	Haar	og	Lommetørklæde,	et	 lille	Mærke	af	hendes	Fod	 i	Skamlen,	et
glemt	Haandarbejde	paa	Bordet,	 en	Fold	af	hendes	Fingre	 i	 en	ny	Bog,	en	Spredning	af	Nodeblade	 fra	hendes	 lette
Haands	Utaalmodighed	over	Klaveret,	endelig	en	Reflex	af	hende	i	Mændenes	soignerede	Dragt	og	Tale.	Han	fik	Smag
for	at	føre	en	Konversation	med	denne	Dame	—	enten	hun	nu	hed	Fru	Cecilie	eller	Frøken	Ellinor	—	en	Konversation,
der	 gled	 rolig	 frem	 eller	 sprang	 lunefuld,	 gik	 i	 Staa	 paa	 et	 Sted	 og	 begyndte	 igen	 paa	 et	 andet,	 —	 som	 oplystes	 af
pludselige	 Smil	 og	 understregedes	 af	 de	 smaa	 uvilkaarlige	 Bevægelser,	 som	 Mænd	 ere	 for	 tunge	 til,	 —	 ledsaget	 af
Syningens	hvide	Armdrejning,	med	bestandig	tændte	og	slukkede	Gnister	af	en	Ringsten,	og	af	Traadens	lette	Knitren
gennem	Lærredet.

Og	 skønt	 han	 ikke	 var	 synderlig	 musikalsk,	 og	 hans	 Udvikling	 havde	 ladet	 ham	 være	 ganske	 udannet	 paa	 dette
Omraade,	 var	 der	 dog	 noget	 paa	 èn	 Gang	 velgørende	 og	 festligt,	 noget,	 der	 flød	 saa	 fortrolig	 sammen	 med	 alt	 det
øvrige,	 i	de	klare	og	 fyldige	Toner	 fra	Flygelet,	naar	et	Par	af	disse	 fine	Hænder	berørte	Tangenterne,	der	syntes	at
være	saa	blanke	og	elfenbenshvide	for	at	passe	til	de	levende	Plektre.	—	Et	Schumannsk	Karakterstykke,	en	Chopinsk
Vals	 —	 det	 var	 som	 disse	 Omgivelsers	 tonende	 Sjæl.	 »En	 aandrig	 Mand	 har	 engang	 sagt«	 —	 erindrede	 han,	 —	 at
Arkitektur	er	stivnet	Musik;	hvis	denne	Musik	stivnede,	forekom	den	ham	at	maatte	blive	en	saadan	Salon,	høj,	lys	og
varm	med	sin	Dybde	af	bløde	Stoffer,	med	sin	Glans	af	polerede	Flader	og	med	sin	dameagtige	Duft;	—	og	ligesom	hans
Legeme	efterhaanden	havde	faaet	Trang	til	ofte	at	have	denne	Stue	om	sig,	saaledes	fandt	ogsaa	hans	forfinede	Sjæl	sig
snart	tilrette	i	dens	Sjæl	af	Toner,	fik	den	Vane	at	maatte	hvile	sig	i	dens	musiksmeltede	Arkitektur.
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XXI.
Da	Hjorth	en	Søndag	Formiddag	ved	Kaffetid	kom	op	 til	Lindekærs,	 traadte	Fruen	og	Frøkenen	 ind,	begge	 i	 sorte

Silkekjoler,	Ellinor	med	lidt	rødkantede	Øjne	og	Næsetippen	rødere	end	sædvanlig.
De	havde	været	til	Alters.
Hjorth	ønskede	dem	til	Lykke,	og	i	det	samme	erindrede	han,	at	han	ikke	i	halvandet	Aar	var	gaaet	til	Guds	Bord.	Det

var	ikke	faldet	ham	ind	før;	—	han	havde	altsaa	ingen	Trang	følt	til	Naademidlerne.	Og	heller	ikke	nu,	da	han	ransagede
sig	selv,	kunde	han	føle	i	sin	Organisme	nogen	Hunger	og	Tørst,	der	begærede	at	stilles	ved	Herrens	Legeme	og	Blod.

Han	tænkte	paa	at	gaa	til	Alters	alligevel,	for	at	opfylde	en	religiøs	Pligt.
Men	han	kunde	ikke	længer	ligge	paa	Knæfaldet	som	en	naiv	Troende,	i	Lydighed	mod	sin	Kirkes	Avtoritet.	Han	stod

ikke	 længer	 saaledes	 under	 Avtoriteten,	 han	 var	 selv	 Theolog.	 Hvorledes	 skulde	 han	 kunne	 tage	 Sakramentet	 af	 en
Præsts	Haand,	der	paa	Kirkens	Vegne	havde	sagt	til	ham:	Disse	Ord,	Christus	sagde:	Det	er	mit	Legeme,	som	gives	for
Eder.	Item:	det	er	mit	Blod,	som	udgydes	for	Eder	til	Syndernes	Forladelse,	skulle	I	fuldkommeligen	tro	saa	at	være	i
Sandhed,	at	Jesus	Christus	er	der	selv	tilstæde	i	Sacramentet	efter	Ordets	Lydelse«	—	hvorledes	skulde	han	kunne	det,
naar	han	vidste,	at	Zwinglianer	og	Calvinister	og	Lutheranere	og	Romere	stredes	som	rasende	om	»Ordets	Lydelse«.	—
Rigtignok	var	det	klart,	hvad	Præsten	mente	—	eller	skulde	mene	—,	men	det	var	ham	næsten	lige	saa	klart,	at	det	var
den	aller	mest	 forvredne	og	umulige	Forstaaelse.	—	Filologisk,	efter	»Ordets	Lydelse«,	havde	Zwingli	ganske	sikkert
Ret:	—	dette	betyder	mit	Legeme.

Han	besluttede	at	undersøge	Sagen	paa	ny,	omhyggelig.
Men	Altergangen	opgav	han,	indtil	videre.
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XXII.
Temmelig	hyppig	traf	Hjorth	hos	Lindekærs	sammen	med	Professor	Petersen.	Det	var	ham	altid	en	Glæde,	næsten	en

Stolthed,	noget	af	den	Selvopløftelse,	som	en	Underordnet	føler	ved	at	være	sammen	med	sin	Foresatte	i	det	private,
snevrere	Selskabsliv,	hvor	Graderne	bortfalde;	—	thi	skønt	Professorens	venlige	og	jævne	Væsen	ikke	paa	nogen	Maade
lod	denne	Gradsforskel	blive	følt,	glemte	han	dog	ikke	selv	den	afstand-tagende	Respekt	for	den	lærde	og	ansete	Mand.
Men	 her,	 hos	 de	 fælles	 Venner,	 kunde	 han	 omgaas	 ham	 mere	 paa	 kammeratlig	 Fod,	 genfandt	 han	 sin	 naturlige
Ligevægt	og	kunde	slaa	ind	i	en	munter	Tone.

Desuden	 smigrede	 det	 ham	 saa	 inderlig,	 at	 Professoren	 havde	 udtalt	 sig	 meget	 anerkendende	 om	 hans	 Flid	 og
Dygtighed,	noget	som	Fru	Cecilie	snart	meddelte	ham.

Paa	disse	Aftener	trak	Herrerne	sig	altid	efter	The	ind	i	Studereværelset	til	Tobak	og	theologiske	Samtaler.	—	Dèr	sad
de	saa	i	brede	Lænestole	eller	i	den	solide,	bløde	Sofafirkant	og	lod	Røgen	hvirvle	hen	over	Arbejdsbordet	i	det	matte
Lys	 fra	 den	 gammeldags	 Moderatørlampe,	 der	 var	 bleven	 omskabt	 til	 Petroleumsbrug	 og	 stod	 balancerende	 paa	 sin
tynde	Messingstang,	som	ragede	op	mellem	Bunker	af	Bøger	og	Papirer.	Foran	sig	sendte	den	gennem	et	firkantet	blaat
Skærmglas	en	mørk	Skygge	ud,	der	skar	Folk	i	Sofaen	over	ved	Halsen,	men	bagtil	kastede	den	en	stor	Skygge	fra	sin
straalende	 Oliebeholder	 hen	 paa	 det	 øverste	 af	 Væggen	 og	 en	 Kant	 af	 Loftet.	 I	 Baggrunden	 af	 det	 lange	 Værelse
udslettede	Dunkelheden	de	mørke	Møblers	Former,	og	midt	paa	den	ene	Sidevæg	lod	Bibliotheksportieren	et	trekantet
Mørke	gabe	ud	fra	den	skumle	Bogfæstning,	hvorigennem	Masser	af	skimlet,	ormædt	Lærdom	syntes	stødvis	at	styrte
sig	 ud	 og	 sætte	 den	 stille	 Tobakstaage	 i	 voldsomme	 Bølgninger,	 medens	 Provstens	 højtmælende	 Stemme	 og
langarmede	 Gebærder	 forivrede	 sig	 indtil	 Theologernes	 Raseri.	 For	 det	 var	 ikke	 altid,	 at	 han	 var	 enig	 med	 sin
højtagtede	 Ven;	 men	 der	 var	 en	 beroligende	 Baggrund	 for	 disse	 Disputer	 i	 den	 konfessionstvungne	 Enighed	 om	 alt,
hvad	der	havde	den	aller	 fjærneste	Betydning.	—	Hjorth	derimod	var	 ikke	altid	saa	enig	med	dem	 i,	hvad	der	havde
Betydning.	Han	spillede	som	oftest	Tilhørerens	Rolle;	—	men	undertiden	kunde	en	beskeden	indskudt	Bemærkning	af
ham	bringe	Professoren	til	at	 tage	Piben	ud	af	Munden	og	udbryde:	»Nej,	virkelig!	 ...	Ser	man	det!	 ...	Det	vidste	 jeg
saamæn	ikke	af	...	Hvorfra	har	De	det?«	—	—

En	Aften	midt	i	Juni	stod	Professoren	og	Hjorth	ved	et	aabent	Vindue	i	Dagligstuen.	Efter	den	brændende	hede	Dag
strøg	 en	 Smule	 Aftenkølighed	 ind	 fra	 Kanalen,	 løftende	 et	 Par	 Vimpler	 paa	 Jagterne	 ved	 Bolværket.	 Aftenrødens
Genskin	laa	let	over	de	døsige	Skylag,	og	Vindfløjene	lige	for	paa	Kirkens	Gavl	og	Taarn	og	længere	borte	højt	oppe	paa
Børsens	dragesnode	Spir	glødede,	som	om	de	skulde	smelte.

Inde	i	Spisestuen	raslede	Ellinor	med	Thetøjet,	—	Fruen	sad	ved	Flygelet	og	spillede	en	Polka	af	Rubinstein.	Provst
Lindekær	var	sunket	sammen	i	en	Gyngestol,	ladende	som	om	han	læste	»Fædrelandet«,	ganske	opløst	i	Mattelse	efter
sit	søvndyssende	Dagværk	som	Censor	ved	theologisk	Examen.

Hjorth	beklagede,	at	han	ikke	havde	været	tilstede	om	Formiddagen.	Professorsønnen,	den	æsthetiske	og	filosofiske
Hr.	Frederiksen,	som	opdagede	frugtbare	Fermenter	hos	Darwin,	havde	været	oppe.

Men	Professoren	var	skuffet.
—	Jo,	respektabelt,	respektabelt	...	Der	var	ikke	noget	at	sige	paa	det,	men	—	—	Det	var	ikke,	som	vi	havde	ventet	...

Naa,	De	kan	vel	ikke	for	det	første	gaa	op,	—	nej,	det	er	sandt,	nej,	—	De	er	fra	sexoghalvfjerds;	—	men	De	har	jo	ellers
allerede	faaet	læst	en	Mængde.

—	Jeg	antager,	jeg	kan	gaa	op	om	to	Aar.
—	Naa	...	Aa,	ja,	det	kunde	jo	nok	—
—	Saa	har	jeg	tænkt	mig	at	gaa	paa	Skriveøvelser	hos	Dem	til	Vinter.
—	Ja,	det	er	meget	rigtigt;	—	det	skal	De	tage	i	Tide	...	Hm	...	Naa,	nu	har	vi	jo	snart	Sommerferien	...	Hvor	tager	De

hen?	hjem	til	Vonsbæk	eller	—
—	Nej,	jeg	tager	til	Yderslev.
—	Naa,	til	Yderslev	...	Hm	...	Jeg	har	saamæn	tænkt	paa	at	tage	derned	og	besøge	min	gamle	Egn	...	Jeg	har	ikke	set

den	nu	i	ti	Aar,	tror	jeg	—	ja	det	bliver	nu	til	Efteraaret	ti	Aar,	siden	jeg	begravede	min	Fader.
—	Ja	men,	det	skulde	De	virkelig	gøre,	Hr.	Professor.	Pastor	Krarup	har	netop	et	Par	Gange	spurgt,	om	jeg	ikke	tròde,

Professoren	kom	derned,	det	vilde	være	ham	saadan	en	stor	Glæde,	hvis	De	vilde	bo	i	Præstegaarden.
—	Saa!	...	virkelig!	...	har	han	sagt	det?	...	Hm.	—
—	Theen	er	færdig,	Moder.

[S.	194]

[S.	195]

[S.	196]



XXIII.
—	—	Og	 jeg	er	 overbevist	 om,	 at	 alle	her	 ved	dette	Bord	 føler	den	 samme	Glæde	 som	 jeg	over,	 at	 vi	 kunne	være

samlede	med	vor	højt	fortjente	Landsmand	...	Jeg	siger	Landsmand;	—	thi	om	end	vi	andre	ikke	ere	knyttede	til	Landet
her	rundt	om	ved	det	samme	moderlige	Baand	som	Professor	Petersen,	saa	have	vi	dog	nu	vort	Hjem	her,	og	vi	søge	jo
alle	efter	bedste	Evne	at-æ	—	virke	—	og-æ	—	gavne	og	—	og	føle	os	som	Egnens	Børn.

Pastor	Krarups	sidste	Ord	stoppede	Munden	paa	Herredsfogden,	der	var	lige	ved	af	suflere	»gavne	og	fornøje«.	—
—	Da	Professor	Petersen	sidst	besøgte	denne	sin	Fødeegn,	var	det,	som	vi	mindes,	i	et	Sorgens	Anliggende.	—	(Hele

Selskabet	stirrede	meget	nedslaaet	ned	over	de	halvfyldte	Talerkener,	uden	at	have	nogen	Anelse	om,	naar	eller	hvorfor
Professoren	sidst	havde	været	dèr.)	—	Naar	 jeg	siger	»da	Professor	Petersen	besøgte	sin	Fødeegn«,	—	saa	 taler	 jeg
egentlig	unøjagtig,	 jeg	betjener	mig	af	 en	 rhetorisk	Figur,	 som	de	Gamle	kaldte	Hysteron	proteron.	 (Her	 saà	Pastor
Krarup	meget	humoristisk	ud,	som	om	han	havde	sagt	en	stor	Vittighed,	og	skelede	hen	til	Provst	Storm	med	et	Blik,
der	vilde	sige:	»ikke	sandt,	min	lærde	Ven.«)	Thi	Professor	Petersen	var	den	Gang	endnu	ikke	Professor,	ikke	engang
Doktor,	—	han	var	slet	og	ret	Kandidat	Petersen.	(Denne	Meddelelse	om	Professorens	Beskedenhed	lod	til	at	virke	saa
overvældende	 paa	 Selskabet,	 at	 Pastor	 Krarup	 maatte	 gentage	 i	 Salvelsestone:)	 Kandidat	 Petersen	 ...	 Men,	 —	 men,
denne	Kandidat	Petersen,	han	var	allerede	den	Gang	den	theologiske	Ungdoms	Lærer,	han	var	Opdrager	for	Mænd,	der
nu	sidde	rundt	i	Landets	Prædikes—	hm,	—	der	nu	staa	rundt	paa	Landets	Præstegaarde.

Dette	Storkebillede	løste	Selskabets	Lattermuskler,	og	selv	den	uheldige	Taler	maatte	le	med.
—	Ja,	—	he,	he,	he!	—	jeg	kom	til	at	fortale	mig	...	Naa,	maa	jeg	saa	bede	Dem	tømme	Deres	Glas	paa	Kandi—,	paa

Professor	Petersens	Velgaaende.
Almindelig	Rejsning	og	Klinken	med	de	smaa	gammeldags	Glas,	som	kun	rummede	et	Par	Mundfulde	af	den	lyse,	sure

Rødvin,	der	skænkedes	af	etiketteløse	Flasker	for	at	foregøgle	en	Vinkælder.	Den	hovedkuls	forhastede,	lidet	højtidelige
Slutning	 paa	 Festtalen	 havde	 aabenbart	 virket	 velgørende.	 Højrøstet	 Samtale	 sprudlede	 pludselig	 op	 langs	 den
dobbelte	 Stolerække	 og	 krydsedes	 over	 Bordet,	 ledsaget	 af	 en	 livlig	 Klirren	 af	 Knive	 og	 Gafler,	 der	 næsten	 var
mættende,	 blot	 man	 hørte	 paa	 den.	 Men	 Stuepigen	 og	 den	 smukke	 unge	 Husmandskone,	 der	 anvendtes	 ved	 slige
Lejligheder,	ilede	frem	for	at	byde	om	fra	Spillebordene,	der	havde	en	Buffets	Rolle,	hvor	de	havde	staaet	under	Talen,
stive	som	Soldater,	med	sovende	Ansigter.	De	sænkede	pludselig	Fade	ned	imellem	fortrolig	hviskende	Hoveder,	der	fòr
til	Side,	som	grebne	 i	en	Sammensværgelse,	de	borede	sig	dristig	 ind	gennem	den	snevre,	næsten	ufarbare	Passage
mellem	Stoleryggene	og	Væggen,	hvor	Stuepigen	snublede	over	Gardinet,	som	Proprietær	Kolding	havde	sat	sin	Stol
paa,	 medens	 Husmandskonen	 hældte	 Sauce	 ned	 ad	 den	 staalgraa	 Silkeryg	 paa	 Fru	 Herredsfogedinden,	 en	 statelig
Dame,	 født	 med	 »de«,	 der	 beviste	 sin	 højere	 Grad	 af	 Verden	 ved	 ikke	 at	 trække	 paa	 Smilebaandet,	 medens	 hendes
Kavaler,	Pastor	Krarup,	holdt	sin	Tale.	—

Endnu	 en	 Gang	 maatte	 Stegen	 friste	 en	 Afbrydelse,	 idet	 Professor	 Petersen,	 efter	 at	 have	 takket	 med	 nogle	 faa
beskedne	Ord,	bad	Selskabet	om	at	forene	sig	med	ham	om	at	ønske	en	flink	ung	Mand	—	han	kunde	maaske	sige	en
Discipel	af	sig,	—	og	han	tròde	en	god	Bekendt	af	dem	alle	—	Lykke	og	Velsignelse	paa	den	Bane,	han	var	slaaet	ind
paa,	og	hvorved	han	havde	skilt	sig	fra	Egnen,	—	dog	ikke	ganske	skilt	sig,	thi	han	saà	derhenne	ved	den	unge	Mands
Side	en	ung	rødmende	Pige,	en	»Indfødt«,	der	havde	knyttet	sin	Skæbne	til	hans	og	vilde	blive	et	Baand	mellem	ham	og
Egnen.	—	Held	og	Velsignelse	for	dem	begge!

Atter	Rejsning	og	Klinken,	under	hvilken	de	to	Delinkventer	stod	bag	ved	de	udstrakte	Arme	og	blinkende	Glas	ved
den	 bageste	 Ende	 af	 Bordet,	 begge	 meget	 røde	 i	 Hovedet	 og	 meget	 glade	 ved	 at	 faa	 Lov	 til	 at	 sætte	 sig	 ned	 igen,
medens	Godsforvalteren,	der	sad	ved	Midten,	hviskede	til	sin	Borddame:	»En	fager	Brud	i	Sandhed	han	sig	henter«	—
hvilket	de	begge	tròde,	var	et	Citat	af	Oehlenschläger.

Dette	 førte	 ham	 naturligvis	 til	 en	 Konversation	 om	 den	 gode	 gamle	 Poesi,	 den	 romantiske	 Digtekunst,	 —	 Axel	 og
Valborg,	—	ikke	sandt?	—	aa!	—	Ja,	han	sværmede	endnu	derfor.	—	Han	var	maaske	noget	gammeldags,	—	naa	men
Herregud,	han	var	jo	heller	ikke	ung	længer.	—

Hans	Borddame	gjorde	Indvendinger:	—	han	var	en	Mand	i	sin	bedste	Alder,	i	sin	anden	Ungdom.	Men	Ravn	vedblev
med	en	beskeden	Stædighed:	—

—	Aa,	De	er	nu	saa	komplimenterende,	Frøken	Klingenberg!	...	Ja,	—	nej,	jeg	regner	mig	nu	blandt	de	Gamle	...	Jeg
overlader	Realismen	til	Ungdommen,	men	hvad	mig	angaar	—

—	Hvad	er	det,	Ravn	snakker	om,	at	han	er	gammel?	—	brummede	Kammerraad	Sommer,	lidt	borte,	paa	den	anden
Side	af	Bordet.	—	Gammel	Ravn!	...	he!	...	Han	er	jo	en	ung	Ve—Vipstjært.

—	Ih,	sikken	et	Billede!	udbrød	Frøken	Klingenberg.
—	Ja,	han	er	Realist,	Kammerraaden,	sagde	Ravn,	lidt	stødt.
—	 Ja,	 Frøken!	 ...	 Jeg	 henter	 mine	 Udtryk	 fra	 mine	 daglige	 Omgivelser,	 fra	 Mark	 og	 Ve—Vang	 ...	 Jeg	 er	 en	 simpel

Landmand,	gør	ikke	Fordring	paa	andet.
Denne	 pralende	 robuste	 Beskedenhed	 blev	 ikke	 modtaget;	 over	 den	 jævne	 Mand,	 der	 slubrede	 Ærter	 i	 sig	 med

Kniven,	medens	han	brummede	ned	 i	Talerkenen:	»Gør	 ikke	Fo—Fordring	paa	andet,«	nedkaldte	den	et	Styrtebad	af
Ros,	med	Sidedoucher	fra	hans	Borddame,	Frøken	Krarup,	og	fra	Herredsfogden	til	venstre,	og	med	en	voldsom	Straale
skraas	ovre	fra	Provsten,	der	raabte	højest,	fordi	han	havde	Fru	Kammerraadinden	tilbords.

—	Jo	vist!	...	Han	med	sin	Anseelse,	—	med	sin	bekendte	Indsigt	i	Landbrugets	Teori!	...	Han	der	kunde	være	bleven
Landstingsmand,	hvis	han	havde	villet!

Men	 oppe	 ved	 Hjørnet	 af	 Bordet,	 hvor	 Proprietær	 Kolding	 for	 anden	 Gang	 fangede	 Stuepigen	 i	 sin	 snedige
Gardinfælde,	hviskede	denne	Praktiker	til	Fru	Krarup,	som	han	vidste	altid	med	Glæde	optog	en	Ondskabsfuldhed	mod
en	af	Gæsterne:

—	Nej,	—	Kammerraaden	kan	maaske	være	Videnskabsmand,	—	Anatom	og	Filosof	og	saadan	noget,	—	det	forstaar
jeg	mig	ikke	paa,	men	Landmand,	det	er	han	minsandten	ikke.

—	Aa	nej,	svarede	Fru	Krarup,	idet	hun	ved	et	Smil	viste	et	Par	lange	Fortænder,	der	stod	skævt	paa	hver	Side	af	et
Hul.	—	For	Resten	er	han	det	da	for	saa	vidt,	som	han	kan	sætte	Penge	til.

—	Ja,	det	gaar	nok	ikke	saadan	—
—	Han	har	rent	ud	sagt	været	paa	Randen	af	en	Fallit.	Hvordan	han	egentlig	kom	over	Terminen	—	for	Afgiften	har

han	saamæn	ikke	kunnet	betale	—	og	Greven	ser	ellers	nok	paa	Pengene	—	saa	hvis	Ravn	ikke	var	hans	gode	Ven	—
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naa,	men	ikke	mine	Ord	igen	...	Ja,	Hr.	Professor,	hvordan	Pastor	Frederiksen	præ'ker,	det	skal	jeg	ikke	kunne	sige,	for
jeg	har	ikke	hørt	ham	...	Men	havde	det	været	noget	udmærket,	saa	var	der	vel	nok	blevet	talt	om	det	...	Men	dèr	har
De	jo	for	Resten	en	god	Kilde	paa	Deres	venstre	Haand,	for	Herredsfogdens	bor	jo	ved	Siden	af	ham.

Hun	saà	over	Professorens	Bryst	og	nikkede	til	sin	kære	Veninde	Fru	Henriksen,	som	hun	glædede	sig	ved	at	sætte	i
Forlegenhed	ved	denne	Paakaldelse,	da	hverken	Herredsfogden	eller	hans	Hustru	nogensinde	satte	deres	Ben	i	Kirken.

Men	Fru	Henriksen	lod	sig	ikke	forbløffe:
—	Aa	jo,	ganske	godt,	ikke	noget	remarkabelt.
—	Er	det	nu	et	godt	Embede?
—	Aa,	saa	forskrækkelig	daarligt,	udbrød	Fru	Krarup	med	en	foragtelig	Hovedrysten.	—	Der	er	en	Formand,	som	slet

ikke	vil	dø,	og	Præstegaarden	er	 lige	ved	at	 falde	ned	over	Hovederne	paa	dem,	og	der	er	 saamæn	 ikke	Raad	 til	 at
bøgge.

—	Saa!	...	Virkelig!	...	Hm.
—	Maaske	kender	Professoren	ham	inde	fra	København,	bemærkede	Fru	Henriksen.
—	Ja,	han	er	saamæn	en	af	dem,	der	staar	rundt	om	paa	Landets	Præstegaarde,	og	som	Kandidat	Petersen	—
—	Ha,	ha,	hi,	hi,	lo	Pastor	Krarup,	saa	det	lød	som	en	lille	Skralle	gennem	den	lange	smalle	Stue.
—	Var	det	Professoren,	der	var	saa	vittig?	det	ser	han	ellers	ikke	ud	efter,	sagde	Kristine	og	strakte	Hovedet	frem	for

at	kunne	se	bedre	ned	ad	Rækken.
Men	Hjorth,	der	fra	sin	Hjørneplads	bekvemt	kunde	overse	det	hele	Selskab,	bøjede	sig	over	mod	Pastor	Frederiksen,

hvis	Borddame	han	sad	ved	Siden	af,	og	gjorde	ham	opmærksom	paa,	at	Professoren	vistnok	ønskede	at	drikke	med
ham.

Den	 lille	 blege	 Mand	 fòr	 sammen,	 drak	 ud	 og	 holdt	 det	 tomme	 Glas	 op	 med	 en	 højtidelig,	 næsten	 sakramental
Haandbevægelse,	medens	han	nikkede	med	straalende	Stolthed	over	til	sin	gamle	Manuduktør,	hvorpaa	han	igen	sank
tilbage	 paa	 Stolen	 og	 ned	 i	 den	 indviklede	 Sag	 angaaende	 de	 sex	 Favne	 Brænde,	 om	 hvilke	 han	 nu	 paa	 fjerde	 Aar
procederede	med	Skovvang	Gods,	—	et	Emne,	som	hans	Dame,	Herredsfogdens	Datter,	var	inde	i	og	havde	grebet	med
Begærlighed	for	at	gøre	sin	juridiske	Afstamning	Ære.

Men	Ordene	»Favnebrænde«,	»Fagot«	og	»Top«	antændte	den	onde	Samvittigheds	Helvedesbrand	udi	Godsforvalter
Ravns	 Hjærte;	 han	 maatte	 gribe	 sit	 Glas,	 bøje	 sig	 frem	 foran	 Frøken	 Klingenbergs	 flade	 Bryst,	 der	 skilte	 ham	 fra
Pastoren,	og	have	den	Ære	at	drikke	et	Bæger	med	ham;	det	var	ham	saa	kært,	at	de	kunde	mødes	paa	Privatlivets
Grund.

Derefter	optog	Godsforvalter	Ravn	atter	Samtalen	med	sin	Borddame	om	det	Forslag,	der	var	blevet	 fremsat	 til	en
Forandring	 af	 Prædiketexterne.	 Der	 kunde	 jo	 være	 meget,	 som	 talte	 for	 det,	 og	 der	 var	 jo	 saa	 mange	 Steder	 i	 den
hellige	Skrift,	som	man	ogsaa	kunde	ønske	bragt	frem	for	Menigheden;	men	paa	den	anden	Side	maatte	han	dog	sige,
at	de	gamle	Evangeliestykker	og	Kollekter	vare	ham	saa	inderlig	kære	fra	Barndommen	af,	at	han	havde	Vanskelighed
ved	at	forlige	sig	med	Tanken.

Frøken	Klingenberg,	der	nikkede	bifaldende	til	denne	Pietet,	men	i	det	Hele	syntes	afgjort	stemt	for	den	nye	Ordning,
var	en	høj,	knoglet	Dame	med	rødsprængt	Ansigtsfarve.	Hendes	Alder	maatte	være	et	eller	andet	Sted	oppe	i	de	sidste
Trediver.	Hun	var	Datter	af	en	Oberst,	der	efter	sine	Krigerdage	anvendte	sin	private	Formue	til	at	slaa	sig	ned	 i	et
fredeligt	Landliv,	 ved	hvis	Slutning,	 for	nogle	Aar	 siden,	han	havde	efterladt	hende	en	 temmelig	 stor	Gaard	med	en
Smule	Bøndergods,	en	lille	halv	Mil	fra	Skovvang.	Dèr	bòde	hun	med	Husjomfruen	og	Forvalteren.	Men	hun	førte	dog
ikke	noget	ensomt	Liv.	Hun	var	ivrig	kirkelig,	og	hendes	Passion	var	Præster.	For	dem	gjorde	hun	smaa	fine	Middage,
og	kom	saa	til	Gengæld	til	alle	Præstegaardsmiddage.

Godsforvalter	Ravn	var	naturligvis	en	gammel	Bekendt	af	hende.	For	det	første	bòde	de	jo	hinanden	saa	nær,	at	de
næsten	kunde	nikke	til	hinanden,	saa	det	var	ikke	mer	end	simpel	Høflighed,	at	han	nu	og	da	saà	over	til	hende	i	hendes
Ensomhed	og	satte	Smag	paa	hendes	Kvædelikør;	og	det	var	saamæn	heller	ikke	mer	end	simpel	Menneskekærlighed,
at	han	havde	sine	smaa	Griseøjne	med	Gaardens	Bedrift,	for	man	vèd	jo,	hvor	let	saadan	lønnede	Folk	kan	finde	paa	at
narre	en	stakkels	uerfaren	Dame.	Da	han	endelig	var	saadan	en	dybt	følende	kristelig	Mand,	saa	havde	de	jo	de	højeste
Interesser	 fælles,	 og	 det	 var	 en	 Selvfølge,	 at	 han,	 alle	 de	 gamle	 Præsters	 Lhomberbroder,	 var	 en	 stadig	 Gæst	 ved
hendes	smaa	gejstlige	Pikkenikker.	Men	det	kunde	naturligvis	ikke	være	andet,	end	at	verdslige	Tunger	udlagde	disse
Besøg	noget	anderledes.

Iøvrig	 lod	 det	 ikke	 til,	 at	 Godsforvalteren	 havde	 synderligt	 imod,	 at	 man	 gjorde	 ham	 til	 Frøken	 Klingenbergs
erklærede	Tilbeder.	Tvertimod	gav	han	endogsaa	selv	sine	Hjærtesuk	et	vist	iøjnefaldende	Præg.	Det	kom	naturligvis
deraf,	at	Manden	intet	havde	at	skjule,	og	at	der	vanskelig	lod	sig	lægge	Baand	paa	hans	stærke	Følelser.	Men	de	onde
Tunger	—	hvad	har	de	ikke	at	bestille!	—	de	fortolkede	det	unægtelig,	som	om	Ravn	ønskede,	at	Folkesnakken	skulde
gøre	Frøkenen	bekendt	med	hans	Hjærtes	sande	Tilstand	og	ved	at	gifte	dem	sammen	lette	hans	endelige	Overflytning
til	Fugleredegaard	—	det	var	det	poetiske	Navn	paa	Frøken	Klingenbergs	Bo	—	fra	Skovvang,	hvor	der	sagdes,	at	hans
Stilling	ikke	var	synderlig	sikker.

En	af	disse	onde	Tunger,	Fuldmægtig	Jessens,	havde	haft	en	hel	Del	gode	Historier	i	den	Retning	at	fortælle	Hjorth	i
denne	Sommerferie,	saa	det	var	intet	Under,	at	han	fra	sin	gunstige	Plads	skarpt	iagttog	Godsforvalterens	Kurmageri,
der	blev	inderligere,	med	en	hviskende	Mjaven,	med	Hovedet	kælent	paa	skraas	og	opadvendte	Øjne,	der	blinkede	af	en
fugtig	Sentimentalitet,	efterhaands	som	Selskabets	Livlighed	steg	rundt	om,	isolerende	ham	og	den	Udkaarne	midt	i	en
Sammenflydning	og	Krydsning	af	Repliker.

Man	 var	 ved	 Desserten.	 Store	 Fade,	 toppende	 fulde	 af	 Jordbær,	 stødte	 mod	 gestikulerende	 Albuer,	 saa	 Bærrene
trillede	ned	over	Randen.	Sherryen	fyldte	en	for	en	Rækken	af	de	smaa	tomme	Glas,	idet	den	ligesom	tændte	en	gylden
Lygte	 foran	 hver	 Kuvert.	 Paa	 den	 ene	 Side	 af	 Bordet	 var	 Skeerne	 i	 en	 livlig	 blinkende	 Bevægelse	 fra	 Talerkener	 til
Munde,	men	den	anden	Række	var	endnu	i	Færd	med	at	forsyne	sig.	Proprietær	Kolding	sugede	med	et	Svup	Fløden	af
sin	 tykke	 Knebelsbart,	 men	 Provsten	 raadede	 ham	 deltagende	 til	 at	 følge	 hans	 Exempel	 og	 komme	 Sherry	 paa
Jordbærrene,	 for	 ikke	at	 forkøle	Maven.	Kammerraad	Sommer	 var	 allerede	 snart	 færdig	med	 sin	Portion,	 som	han	 i
sande	Læs	 skuffede	 ind	mellem	de	 tykke	Læber,	der	 formede	 sig	 som	Tuden	paa	en	antik	Tragediemaske	og	mødte
Skeen	paa	Halvvejen.	Men	Herredsfogden	var	endnu	ved	Tilberedelsen;	han	havde	pludselig	givet	sig	ivrig	i	Snak	med
Kristine,	der	sad	paa	hans	venstre	Side,	og	han	vendte	sig	helt	om	imod	hende,	for	at	hans	højre	Haand	imens	kunde
faa	et	Distraktionspaaskud	til	med	en	uendelig,	nervøs	Rysten	at	drysse	en	hel	Drive	af	Sukkersne	gennem	Strøskeens
Huller	 ned	 over	 de	 røde	 Bær.	 Og	 lige	 over	 for	 gjorde	 Godsforvalteren	 Frøken	 Klingenberg	 opmærksom	 paa	 dette
Kunstgreb,	uden	hvilket	det	næsten	var	umuligt	at	faa	tilstrækkelig	Tid	til	at	tage	Sukker.

Heden	 tiltog	 bestandig	 i	 det	 lave,	 smalle	 Værelse,	 hvor	 Eftermiddagssolen	 begyndte	 at	 titte	 ind	 med	 et	 Par	 lange
Striber,	der	skraas	over	Bordet	brødes	i	Glas	og	Karafler	og	irriterede	Godsforvalteren	ved	bagfra	at	falde	i	Glassene
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paa	 hans	 Guldlorgnet,	 saa	 han	 maatte	 bøje	 sig	 endnu	 længer	 over	 mod	 sin	 Borddame.	 Foruden	 Solvarmen	 og	 den
tiloversblevne	Em	fra	Steg	og	Fade	syntes	der	endnu	at	udgaa	en	Straalehede	fra	hvert	af	disse	Ansigter,	der	begyndte
at	 gløde	 mere	 og	 mere.	 Det	 føltes	 som	 en	 Velgerning,	 naar	 den	 dovne	 Vind	 strøg	 ind	 gennem	 de	 aabne	 Vinduer,
løftende	 og	 buende	 de	 hvide	 Gardiner	 som	 Sejl,	 —	 undtagen	 det	 ene,	 der	 var	 tøjret	 af	 Proprietærens	 urokkelige
Stoleben.

Ogsaa	Sindene	vare	opildnede.	Det	kendtes	paa	Samtalen,	der	var	sat	i	et	forceret	Tempo,	og	hvis	Tonefald	var	skruet
et	Register	op,	nu	da	den	tiltog	med	et	jævnt	Crescendo,	eftersom	Angrebet	paa	Jordbærrene	stilnede	af.	Der	udviklede
sig	 en	 Kappestrid	 i	 at	 raabe	 hinanden	 over,	 en	 ubændig	 Lyst	 til	 at	 kaste	 sig	 ind	 i	 en	 Samtale	 i	 det	 andet	 Hjørne	 af
Bordet,	en	Ærgerrighed	efter	at	hverve	et	Individ	fra	en	fremmed	Samtalekreds	over	 i	den,	man	selv	tilhørte,	—	som
frembragte	et	Kaos	af	Sætningsstumper,	der	var	ganske	sindsforvirret	for	en	Udenforstaaende.	Og	Kristine	lænede	sig
tilbage	 i	 Stolen,	 leende	 til	 Hjorth,	 medens	 hun	 med	 Hænderne	 for	 Ørene,	 ved	 at	 aabne	 og	 lukke	 hurtig,	 indsugede
ligesom	Koget	af	en	Kæmpekonkylje.	Hjorth	skændte	paa	hende;	men	hun	var	saa	fortryllende	i	sin	kaade	Natur,	der
gik	over	Optugtelsen,	med	de	udfordrende,	drillende	Øjne,	med	dybe	Smilehuller	i	de	vinblussende	Kinder,	og	med	en
Latter,	der	trak	de	friske	Læber	bort	fra	et	Par	straalende,	halvt	aabnede	Tandrækker,	—	at	han	selv	lo	med	og	havde
Lyst	til	at	kysse	hende	paa	den	stærke	Arm,	som	Ærmet	var	gledet	ned	over	til	Albuen.	—	Han	kunde	ogsaa	gjort	det
uden	Fare	for	at	blive	bemærket,	—	det	skulde	da	have	været	af	Godsforvalteren,	der	undertiden	midt	i	en	sentimental
Sætning	til	sin	Frøken	sendte	et	hurtigt,	graadigt	Øjekast	over	paa	den	smukke	unge	Pige.	Ellers	var	enhver	ganske
optagen	af	at	skaffe	Ørenlyd	for	sit.	—

—	Ser	man	det!	—	har	han	to	Præceteriser?
—	Jeg	kan	forsikre	Dem,	Hr.	Proprietær,	at	det	Forsøg,	jeg	gjorde	ifjor	med	Bedste-Horns	Rugen	fra	Erfurt,	er	slaaet

aldeles	fejl	—	totalt.
—	Ja	men,	Provsten	maa	lægge	Mærke	til	—
—	Aah	ja,	med	Frankrig	gaar	det	jo	sørgelig	ned	ad	Bakke	—
—	Ja,	de—det	har	Krarup	skam	Ret	i	...	Disse	Rebipluk–,	denne	Ge–Gambetta	—
—	Aa,	han	er	en	Ærkegavtyv!	...	Han	skulde	min	Salighed	klynges	op	i	Triumfbuen.
—	 De	 immerbærende,	 —	 ja	 det	 er	 nu	 en	 Art	 for	 sig;	 det	 er	 det	 vilde	 Skovbær,	 som	 Svenskerne	 kalder	 Smultron,

hvorimod	Jordgubber	—
—	Jeg	har	dog	ladet	mig	sige,	at	den	jydske	Hesteavl	skal	i	det	sidste	Decennium	—
—	Nej,	Be—Beaconsfield,	—	det	er	min	Mand!	...	Han	er	skam	ikke	tabt	ba—bag	af	en	Vogn.
—	Ja	men,	saa	er	der	jo	ogsaa	denne	d'Isreali	—
—	Nej,	De	skulde	komme	over	til	mig,	Hr.	Herredsfoged,	og	smage	»Kongen	af	Saksen«;	—	det	er	—
—	Ja,	des	værre	er	Forholdet	mellem	Fakulteterne	i	de	senere	Aar	—
—	Provst	Storm!	Provst	Storm!	—	De	maa	virkelig	komme	en	af	Deres	undergivne	Præster	til	Hjælp!	—	Har	jeg	ikke

Ret,	at	Napoleon	var,	med	alle	sine	Fejl	—	alligevel	—
—	Den	kostede	en	Krone,	den	ene	Plante	—
—	Ja	men,	saa	var	det	jo	ogsaa	en	Konge,	Hr.	Pastor.
—	Ja,	jeg	mærker	nok,	Hr.	Godsforvalter,	at	vi	to	høre	begge	til	den	gamle	Skole!
—	Jeg	tror	ikke,	at	Knapstrupperne	i	Længden	—
—	Ja,	man	kan	nu	sige	hvad	man	vil,	—	saa	er	og	bli'er	Atkinson	—	det	bedste	Jordbær	...	(Saa	til	Helvede!	—)
Dette	 sidste	 mumlede	 Udbrud	 af	 Herredsfogden,	 efter	 at	 han	 havde	 ladet	 Atkinson	 fælde	 Kongen	 af	 Saksen,

fremkaldtes	ved	Synet	af	Godsforvalteren,	som	rejste	sig	lige	over	for,	og	med	en	skarp	Tone	fra	sit	Glas	overhuggede
Samtalebundtet,	der	med	en	kortvarig	Krampe	af	lemlæstede	Sætninger	døde	hen	i	resigneret	Tavshed.

Ravn	stod	med	den	venstre	Haands	Knoer	støttede	paa	Dugen	og	med	højre	Haand	stukket	ind	under	Vesten,	som	om
han	holdt	paa	Hjærtet,	 for	at	det	 ikke	skulde	springe	ud.	—	Han	vilde	foreslaa	en	Skaal	—	en	Skaal,	som	ikke	burde
savnes	ved	dette	Bord	—	en	Skaal	for	Kvinden.

Da	dette	Ord	gjorde	det	frygtede	til	Vished,	udbredte	der	sig	over	alle	Ansigter	et	slapt	Udtryk	af	Opgiven-Ævret,	med
et	træt	Løfte	om	ikke	at	lade	sig	overraske	af	hvilke	som	helst	Flovser.

—	 Hvad	 var	 ikke	 Kvinden	 for	 os	 i	 Livet!	 —	 Dersom	 han	 maatte	 ligne	 Livet	 ved	 det,	 som	 det	 burde	 være,	 en
Gudstjeneste	—

Her	 skar	 Herredsfogden,	 med	 Munden	 fuld	 af	 Jordbær,	 en	 Grimace	 af	 Væmmelse,	 i	 Lighed	 med	 den,	 der
fremkommer,	naar	en	uskyldig	Gane	første	Gang	smager	Kaviar.

—	en	Gudstjeneste,	saa	vilde	han	ligne	Kvinden	ved	Salmesangen.	Det	var	de	lutherske	Salmer,	som	mange	Steder
først	havde	sunget	Reformationen	ind,	og	i	Rationalismens	Tid,	i	de	tørre	Prædikeners	Dage,	da	var	det	Salmesangen,
der	havde	næret	og	opholdt	Menighedslivet	 ...	 Saaledes	—	hm,	hm,	—	saaledes	 var	det	 ogsaa	Kvinden,	der	med	 sin
uimodstaaelig	 dragende	 Magt	 vandt	 os	 for	 det	 højeste	 og	 bedste	 og	 ligesom	 gav	 Sjælen	 Vinger	 til	 at	 hæve	 sig	 over
Hverdagslivets	Trivialiteter.	—	Der	var	maaske	Kvindetyper,	hvorom	dette	ikke	galdt;	—	men	han	talte	om	den	danske
Pige,	den	nordiske	Mø,	der	var	blond	som	en	Lysalf,	med	blaa	Øjne,	hvori	man	syntes	at	se	et	Spejl	af	Himlen.	—	En
Skaal	for	den	danske	Mø!	—

Kort	efter	at	denne	Tale	lykkelig	var	overstaaet,	rejste	Selskabet	sig,	og	Parrene	opløstes	inde	i	Havestuen	under	en
almindelig	Haandtrykken.	Men	Godsforvalter	Ravn	beholdt	endnu	Frøken	Klingenberg	for	sin	egen	Mund,	idet	han	fik
hende	manøvreret	hen	i	det	fjærneste	Hjørne	mellem	Vinduet	og	Klaveret,	og	Fru	Krarup,	der	endnu	ikke	havde	gjort
Professoren	 tilstrækkelig	bekendt	med	Egnens	Smaaskandaler,	 fik	ham	 placeret	 ved	Siden	af	 sig	 i	 Sofaen,	hvor	 han
havde	 den	 smukke	 Udsigt	 over	 den	 hvide	 Dug	 med	 de	 stærkt	 forgyldte	 Kopper	 og	 forbi	 Herredsfogedindens	 graa
Silkebryst	ud	i	Haven,	der	sammenfiltrede	sit	grønne	Vildnis	af	gamle	Frugttræskroner	udenfor	de	aabne	Døre.

Hjorth	underholdt	sig	med	Frøken	Vilhelmine,	der	borttog	noget	af	Udsigten	i	sin	Stilling	midt	for	Bordet,	bag	den
gammeldags	 Kobbermaskine,	 gennem	 hvis	 hullede	 Laag	 Dampen	 puffedes	 op	 i	 smaa	 Skyer,	 der	 blandede	 sig	 med
Cigarrøgens	blaa	Lagtaager,	 til	hele	Stuen	stod	 fuld	af	en	hyggelig,	 tæt	Dis,	en	rigtig	 landlig	Kaffebords-Atmosfære,
som	dæmpede	Dagslyset	og	udviskede	Ansigtstrækkene,	og	hvori	Cigarerne	punkterede	med	deres	glødende	Ender.

Det	hjalp	 ikke,	at	Herredsfogedinden	 fik	 fine	Fornemmelser	 i	Halsen	og	begyndte	at	hoste;	—	Røgen	blev	 tættere.
Man	 kunde	 næsten	 skære	 i	 den	 henne	 i	 det	 Vindueshjørne,	 hvor	 hendes	 Mand	 stod	 og	 tindrede	 med	 sine	 blanke
Knapper,	vridende	sin	lange	rynkede	Hals,	der	blev	skaaret	af	de	smaa	opstaaende	Flipper	under	Uniformskraven.	Ved
hans	 Side	 udspyede	 Kammerraadens	 tykke	 Læber	 uhyre	 Røgmasser,	 medens	 han	 formelig	 aad	 Cigaren,	 forenende
Nydelsen	af	Skraa	og	Røg;	han	kastede	hvert	Øjeblik	et	kærtegnende	Blik	ned	over	sin	store	barberede	Kindflade	til
Kjoleopslagets	nye	Ridderkors,	der	syntes	ham	at	fylde	Værelset	med	sin	Hædersglans;	af	og	til	 lettede	han	sin	højre
Fod	bag	op	og	greb	den	om	Vristen,	idet	han	et	Par	Sekunder	hinkede	paa	venstre	—	en	af	hans	sære	Manerer,	naar
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han	blev	ivrig	eller	var	i	godt	Humør.	Men	Proprietær	Kolding	stod	støt	i	sine	tyksaalede	Landmandsstøvler,	med	den
venstre	Tommelfinger	i	Uhrkæden,	medens	han	med	højre	Haand	drejede	paa	den	lange	Knebelsbart.

Paa	den	anden	Side	Spisestuedøren	i	Kakkelovnskrogen	stod	Provst	Storm	yderst	i	den	gejstlige	Gruppe,	med	et	Øre
vendt	 ud	 mod	 Kammerraadens	 og	 Proprietærens	 Samtale,	 medens	 han	 med	 det	 andet	 skødesløst	 beærede	 Pastor
Frederiksens	 spædmælede	 Anmodning,	 om	 det	 dog	 ikke	 var	 muligt	 ved	 næste	 Syn	 at	 faa	 Godset	 til	 at	 indrette	 et
ordenligt	Ligkapel	i	Oustrup	Kirke:	—	Det	var	af	den	Slags	Sager,	—	man	kunde	ikke	bestemt	forlange	det	...	Han	skulde
tale	igen	med	sin	Ven	Ravn	derom	...	Iøvrig	havde	han	ladet	sig	sige,	at	Greven	ikke	var	absolut	imod	det.	—	Bag	ved
dem	stod	Pastor	Krarup	mod	Baggrunden	af	den	rosarøde	Lerkakkelovn,	betragtende	Selskabet	gennem	Hornbrillernes
Cirkelglas	 med	 en	 Værts	 Tilfredshed;	 han	 havde	 stukket	 Hænderne	 ind	 paa	 Ryggen	 under	 den	 sorte	 Kjole,	 der	 slog
Folder	paa	Siden	og	skubbede	ham	i	Nakken	med	sin	høje	Krave	under	de	hvide,	silkeblanke	Haartjavser,	saa	at	han
maatte	stikke	Hovedet	frem	med	den	lange	Hage,	der	idag	var	blevet	smukt	barberet,	over	et	rent	Halsbind;	—	i	denne
Stilling	gav	den	gammeldags,	langskødede	sorte	Kjole	hans	trivelige	lille	Person	Lighed	med	en	uhyre	Allik.

—	Kender	De	noget	til	denne	Jokumsen,	som	er	bleven	kaldet	til	store	og	lille	Skævinge,	Hr.	Provst?
—	Nej,	—	ikke	set	ham	...	Temmelig	ung	Mand,	—	fire	Aars	Kandidat.
—	Mon	han	har	præket	til	Demis?
—	 Jo	han	har,	 svarede	Professoren	henne	 fra	Sofahjørnet,	hvor	han	dannede	 som	et	Bindeled	mellem	Damerne	og

Gejstligheden.	—	Jeg	var	selv	Censor.
—	Ja	saa!	...	Naar	var	det,	Hr.	Professor?
—	Sidste	Uge	...	Jo,	meget	godt	...	Det	var:	Jesus	driver	en	Djævel	ud.	—	—
—	Guds	Død	og	Pine,	Herredsfoged,	saa	skulde	vi	 jo	været	ud	paa	Sneppetrækket,	udbrød	Kammerraaden,	med	et

Hop,	gribende	sig	i	Vristen.
—	Hvad	behager?	...	paa	—	...	Er	De	blevet	gal,	Sommer?
—	Jo,	han	si—siger	jo	der—derhenne,	at	de	sidste	Uge	prækede	om,	at	Jesus	drev	en	De—jævel	ud.
—	Aa	Snak!	—	det	maa	være	noget	andet	...	Det	er	jo	engang	i	Marts,	at	Jesus	driver	en	Djævel	ud	og	er	saa	god	at

vare	os	ad,	at	vi	skal	ud	og	skyde	Snepper.
—	Ja,	det—det	er	 'et	sgu	ogsaa,	og	nu	er	vi	—	—	aa,	vi	er	 jo	midt	 i	August,	—	 ja,	hvor	man	dog	kan	staa	og	være

distrait.
—	Nej,	se	dog	til	Godsforvalteren	derhenne,	den	Rad!	hviskede	Proprietær	Kolding.	—	Aldrig	saasnart	har	han	sluppet

denne	Smule	Godsejerske,	—	det	maa	for	Resten	have	været	en	sur	Tjeneste,	—	saa	skal	han	da	hen	og	regalere	sig	hos
den	lille	Kristine,	—	ja,	det	er	nu	ogsaa	en	Fandens	fix	Pige!	—

—	 Hm!	 —	 ja—a,	 Godsforvalteren	 er,	 som	 vi	 jo	 hørte	 ved	 Bordet,	 en	 varm	 Beundrer	 af	 det	 smukke	 Køn,	 —
Salmesangen,	 bemærkede	 Herredsfogden	 ironisk,	 idet	 han	 kastede	 Askestøtten	 fra	 sin	 Cigar	 hen	 paa
Kakkelovnspladen.

—	Ja	Ra—Ravn,	—	han	er	jo	altid	som	en	Ra—Ramler	i	Marts,	plumpede	det	ud	af	Kammerraaden.	—	—
—	Nej,	Professoren	maa	da	paa	ingen	Maade	rejse	sig	for	min	Skyld.
—	 Bevares,	 Frøken	 Klingenberg,	 De	 kan	 da	 ikke	 forlange,	 at	 jeg	 skal	 være	 saa	 uhøflig	 at	 blive	 siddende	 paa	 den

bedste	Plads.
—	Det	kan	jo	ogsaa	være,	at	Professoren	er	bleven	ked	af	os	Damer	—
—	Men,	hvor	kan	De	dog	tro,	Frue?
—	Det	vilde	gøre	mig	meget	ondt,	hvis	jeg	skulde	jage	Professoren	bort	eller	blive	et	Paaskud,	—	jeg	har	netop	glædet

mig	til	at	tale	med	Dem	...	Jeg	har	med	saa	megen	Interesse	læst	adskilligt	fra	Deres	Pen.
—	Ser	man	det!	...	læser	Frøkenen	ogsaa	—	—
—	Aa,	Frøken	Klingenberg	er	nu	en	ren	Theolog.
—	Naa,	det	 tør	 jeg	 just	 ikke	rose	mig	af	 ...	 Jeg	vil	ogsaa	ærlig	 tilstaa,	at	 jeg	begyndte	rigtignok	paa	at	 læse	Deres

Disputas,	men	den	—	den	blev	mig	dog	—	lidt	—
—	Saa,	—	ja,	det	vil	jeg	tro.
—	Ja	især	det	meget	Græsk,	det	kunde	jeg	jo	ikke	—
—	Nej,	naturligvis.
—	 Men	 flere	 Artikler	 af	 Dem	 —	 i	 theologisk	 Tidsskrift,	 —	 de	 har	 interesseret	 mig	 overordenlig	 ...	 Og	 saa	 Deres

»Kulturhistoriske	Billeder	af	Livet	paa	Frelserens	Tid«.	—
—	Saa,	har	De	haft	Fornøjelse	af	den?	—	Det	glæder	mig	at	høre.	—	Ja,	den	er	jo	ogsaa	mere	almenfattelig.
—	Ja,	saa	fin,	og	saa	—	Aa,	kan	De	huske	—	et	Sted	—	det	falder	mig	netop	ind	—	det	er	en	Skildring	af	Aftenen	—

hvordan,	saadan	—	ja	det	begynder	—	lad	mig	se!	—	»Men	anderledes	saà	det	ud,	naar	Solen	var	gaaet	ned	(Mathæus
16).«

—	Jo,	 jeg	erindrer	det	nok	...	Saa,	har	det	tiltalt	Dem	særlig?	...	Hm!	—	Siden	Frøkenen	giver	sig	af	med	den	Slags
Ting,	kan	jeg	tænke,	De	har	læst	Martensens	Ethik.

—	Aah,	ja	—	i	de	sidste	Maaneder,	siden	den	specielle	Del	kom,	har	jeg	næsten	ikke	haft	Tanke	for	andet	...	Jeg	kan
slet	ikke	blive	træt	af	det	...	Det	er	rigtignok	Tankedybde!	—	Og	saa	denne	herlige	Stil!	det	er	slet	ikke,	som	om	det	var
Videnskab,	—	det	glider	saa	let	som	i	en	Præken.	—	—

—	Jeg	maa	dog	sige,	bemærkede	Provsten,	at	hans	Eskatologi	er	mig	noget	fantastisk.	—
—	 Ja,	 det	 kan	 man	 ikke	 saadan	 uden	 videre	 sige,	 Provst	 Storm!	 det	 er	 et	 meget	 indviklet	 Spørgsmaal,	 som	 man

sandelig	 skal	 —	 —	 Hvad	 mener	 De,	 Hr.	 Professor?	 jeg	 hører	 De	 taler	 om	 Martensens	 Ethik	 ...	 Det	 er	 dette	 med
Tusindaarsriget,	det	er	jo	vanskeligt,	for	man	kan	jo	ikke	nægte,	at	det	er	udtrykkelig	forkætret	i	Konfessionen.

—	Saa,	Hr.	Pastor!	udbrød	Frøken	Klingenberg,	—	er	det	forkætret?	—	det	tusindaarige	Rige	—	Gud,	det	har	jeg	altid
tròt	—

—	Ja,	man	maa	vel	des	værre	sige,	 lød	Professorens	Votum,	at	vore	Reformatorer	—	paa	dette	Punkt	har	været	—
hvad	 skal	 jeg	 sige?	 —	 noget	 overilede	 ...	 De	 har	 uden	 Tvivl	 ladet	 sig	 henrive	 til	 den	 syvende	 Artikel	 af	 historiske
Strømninger	 i	 deres	 Samtid,	 som	 var	 dem	 imod,	 og	 med	 Rette	 imod	 —	 af	 andre	 Grunde.	 Tusindaarsriget	 har	 den
fuldeste	Medhold	i	Skriften.

—	Ja—a,	—	det	vil	da	sige,	hvis	Johannes'	Aabenbaring	er	ægte,	ytrede	Provsten.
—	Ja,	men	det	maa	vi	vel	være	enige	om.
—	Ja,	Luther	forkastede	dog	ogsaa	selv	Aabenbaringen.
—	Jo,	vist	gjorde	han	saa	...	Men	De	vèd	nok,	Hr.	Provst,	at	Luthers	Forhold	til	den	hellige	Skrift	var	—	des	værre	—	i

mange	Maader	—	vilkaarlig.
—	Ja,	det	er	ganske	vist,	bifaldt	Pastor	Krarup,	—	man	kan	ikke	saadan	uden	videre	—	beraabe	sig	—	—	Naa,	hvad
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mener	Ungdommen?	brød	han	af	til	Hjorth,	som	var	lokket	derhen	af	den	theologiske	Disput.
—	Jeg	antager,	at	Apokalypsens	Ægthed	er	hævet	over	enhver	Tvivl.
—	Ja,	de	Unge	de	skal	nu	altid	være	saa	ultra-orthodoxe,	udbrød	Provsten	ærgerlig.
—	Undskyld,	Hr.	Provst,	men	det	forekommer	mig	at	være	en	underlig	Slutning,	da	netop	alle	de	radikale	Kritikere

holder	paa	dens	Ægthed.
—	 Ja,	 det	 er	 ganske	 sandt,	 udbrød	 Krarup,	 henrykt	 ved	 at	 se	 Provsten	 fanget	 i	 sin	 Uvidenhed.	 —	 Det	 er	 meget

træffende;	he,	he,	he!	—	Kan	De	stikke	den,	Provst;	det	havde	De	nok	ikke	betænkt.
—	Ja,	saa	er	det	virkelig	et	noget	farligt	Forbund,	svarede	Provst	Storm.
—	Ah,	de	Lærde	er	nok	uenige,	raabte	Herredsfogden,	hvis	lange	Hals	under	disse	Repliker	havde	forstrakt	sig	mer

og	mer	i	Retning	af	Theologerne.	—	Der	staar	nok	Avtoritet	mod	Avtoritet.
—	 Ja	 men,	 Guds	 Ord	 bliver	 dog	 den	 højeste	 Avtoritet,	 saa	 der	 er	 ingen	 Fare,	 Herredsfoged	 ...	 Vi	 talte	 ellers	 om

Martensens	sociale	Ethik,	og	den	har	De	vel	ikke	læst.
—	Jo,	den	har	jeg	netop	læst,	Krarup,	det	vèd	Gud	jeg	har	...	Og	jeg	vil	rent	ud	tilstaa,	at	jeg	finder,	det	meste	af	den

er	noget	 forbandet	Nonsens	—	hen	 i	Vind	og	Vejr	 ...	Men	saa	meget	vil	 jeg	 indrømme	Dem,	at	den	kan	være	meget
gavnlig	i	politisk	Henseende	...	At	den	nationalliberale	Reaktion	bliver	præket	som	kristelig	Ethik,	det	kan	være	meget
sundt	for	Folket,	at	de	kan	vide,	hvad	de	har	at	rette	sig	efter.	—	—

—	De	kan	dog	ikke	ne—nægte,	Hr.	Proprietær,	at	det	er	Indavlen,	der	har	da—dannet	Racerne.	—
—	Ja,	men	det	er	ogsaa	den,	som	faar	dem	til	at	udarte.
—	Saa!	er	det	det?	...	Da	vèd	jeg	dog	ellers,	at	Backwell	—
—	Aa,	han	er	aldeles	forældet!
—	Hva—hvad	behager!	—	forældet?
—	Ja,	for	længe	siden!	...	Og	jeg	har	læst	i	et	Tidsskrift,	at	Darwin	selv	—	—
—	Darwin!	—	De	beraaber	Dem	da	ikke	paa	Darwin?	spurgte	Provsten,	idet	han	pludselig	vendte	sig.
—	Nej,	—	ja,	—	det	vil	sige,	—	det	er	slet	ikke	noget	om	det	med	Aberne	...	Det	er	aldeles	uskyldigt	...	Det	er	kun	om

Husdyrene.
—	Naa,	ja	...	Ja,	men	Darwin	er	alligevel	ingen	Avtoritet.
—	Nej,	de—det	har	Provsten	Ret	i,	de—det	er	det	jeg	siger,	udbrød	Kammerraaden,	gribende	sig	om	Vristen	...	Da—

Darwin	er	ingen	Avtoritet,	han	er	Fi—Filosof.
—	Aa,	De	kan	selv	være	Filosof.
—	Hvad	ba—behager!	...	Jeg	Fi—Filosof!	...	Jeg	er	en	simpel	La—Landmand.
—	Maa	jeg	spørge,	hvad	er	egentlig	Stridens	Emne?	—
—	Aa,	det	er	Proprietæren	dèr,	han	paa—paastaar,	at	Indavlen,	the	breeding	in	and	in,	at	den	ikke	bevarer	Racerne,

men	at	der	behøves	Krydsning	—
—	Ja,	det	skulde	jeg	ogsaa	være	tilbøjelig	til	—
—	Ja,	men	be—bedste	Provst	—	—
—	Ah,	nu	er	Provsten	kommen	dèrover,	bemærkede	Pastor	Krarup;	—	ja	dèr	passer	vor	kære	Embedsbroder	maaske

ogsaa	bedre.
—	Saa?	...	Hm	...	Provsten	er	en	ivrig	Landmand?	...	Hm.
—	 De	 taler	 derovre	 om	 Darwin,	 begyndte	 Pastor	 Frederiksens	 snøvlende	 Stemme	 med	 sine	 mange	 uartikulerede

Nasallyde;	—	og	da	vi	netop	er	ved	Martensens	Eskatologi,	saa	kan	jeg	ikke	tilbageholde	den	Bemærkning,	at	det	har
undret	mig	meget,	at	han	ikke	taler	om	Darwin,	dèr	—	i	Anledning	af	den	falske	Profet	eller	Dyret	fra	Jorden.	—	Dette,
at	Dyret	stiger	op	af	Jorden,	se	det	minder	jo	ligefrem	om	Udviklingslæren,	at	det	kommer	fra	det	uorganiske	og	saa
efterhaanden	stiger	—	og	saadan	—	Og	saa	det,	der	staar,	at	han	faar	Magt	til	at	give	Dyrets	Billede	Aand,	saa	at	det
endog	kan	tale,	det	er	jo	Dyret,	der	bliver	til	Menneske,	—	at	han	faar	det	til	at	se	saadan	ud,	og	faar	dem	til	at	tilbede
Dyret	og	bære	dets	Mærke	paa	Panden,	saa	de	selv	bliver	 ligesom	Dyr,	det	er	 jo	den	Darwinistiske	Moral	 ...	 Ja,	 saa
staar	der	jo	ogsaa,	at	Løgneprofeten	ser	ud	som	et	Lam,	men	taler	som	en	Drage,	og	man	hører	jo	altid	netop	Darwin
rose	for	hans	beskedne	Fremtræden,	—	det	Træk	forekommer	mig	nu	at	være	saa	slaaende.

—	Saa,	har	De	tænkt	Dem	det	saaledes	...	Hm	...	Ja,	det	kunde	man	jo	ogsaa	—	—
Men	Hjorth,	der	allerede	var	bleven	ked	af	Theologernes	Selskab,	gik	hen	i	den	anden	Ende	af	Stuen,	hvor	Kristine

sad	i	en	Hjørnesofa	og	lo,	medens	hun	udsøgte	smaa	Stykker	Sukker	i	den	blaa	Skaal,	som	den	galante	Godsforvalter
bød	 hende	 paa	 en	 lakeret	 Bakke.	 Hun	 havde	 forvundet	 sin	 første	 Benauelse	 ved	 den	 lille	 elegante	 Herres
Opmærksomhed	og	befandt	sig	overmaade	vel	ved	Siden	af	ham,	der	konverserede	hende	med	en	spøgende	onkelagtig
Venlighed,	medens	han	lænede	sig	tilbage	og	balancerede	med	Kaffekoppen	i	den	venstre	Haand,	med	det	venstre	Ben
slaaet	over	det	højre,	vippende	velbehagelig	med	den	fine	Gedeskindsstøvle,	der	var	som	støbt	om	hans	lille	Fod.

—	Naa,	De	har	rigtignok	forstaaet	at	faa	Flødeskindet,	Frøken.
—	 Uh	 ja,	 —	 jeg	 fik	 saadan	 en	 Mængde,	 og	 jeg	 kan	 slet	 ikke	 lide	 det,	 svarede	 hun	 rødmende,	 idet	 hun	 bortløj	 sin

Graadighed.
—	Hvad	for	noget,	Frøken!	...	Hvad	er	det	dog	for	en	Smag,	tilmed	for	en	landlig	Skønhed	...	Ikke	lide	Flødeskind!	...

Ja,	men	saa	maa	De	virkelig	give	mig	noget	af	Deres	Overflødighed,	for	jeg	er	saadan	en	græsselig	Slikmund.
—	Men	Gud,	det	gaar	da	ikke	an,	Hr.	Godsforvalter.
—	Jo	saamæn	gaar	det	magelig	an,	nu	skal	De	bare	se!	—
Han	holdt	sin	Kop	hen,	og	Kristine	maatte	skovle	alt	Flødeskindet	op	af	sin	Kop	og	komme	det	over	i	hans,	medens

hun	rystede	paa	Haanden	af	Latter.
—	Se	saa,	lille	Frøken,	nu	blev	vi	begge	hjulpet,	og	jeg	siger	mange	Tak	for	Flødefisken;	—	ja	saadan	kaldte	vi	det	som

Børn,	naar	Moder	gav	os	en	Theske	fuld	af	Flødeskind	...	Aak	ja,	—	aak	ja!	...	Det	er	dog	den	bedste	Tid	i	Ens	Liv,	det	er
saamæn	Barndommen.

—	Det	synes	jeg	virkelig	slet	ikke.
—	Ikke	det	...	Og	De	maa	dog	have	haft	et	rart	Hjem,	—	Deres	Fader	er	saadan	en	prægtig	Mand	—	saadan	lidt	af	den

gamle	Skole,	men	rigtig	saadan	—	aa	—	...	Naa,	men	det	forstaar	sig,	Ungdommen,	den	er	jo	ogsaa	—	...	Aak	ja!	...	Ah,
vær	saa	artig,	Hr.	Hjorth,	vær	saa	artig!

—	Nej,	bliv	dog	endelig	siddende,	Hr.	Godsforvalter.
—	Nej,	paa	ingen	Maade,	paa	ingen	—.	Skulde	jeg	blive	her	og	tage	Pladsen	op	for	en	værdigere?	...	Saadan	et	Par

Forlovede,	de	er	jo	ligesom	et	Par	røde	Køer,	som	vi	siger	her	paa	Landet	...	Det	vèd	vi	nok	...	Ja,	det	er	ikke,	fordi	jeg
selv	nogensinde	har	været	forlovet	...	Aak	nej!	...

Hjorth	blev	imidlertid	staaende	med	Albuen	støttet	paa	Klaveret,	og	Godsforvalteren	fandt	sig	i	at	blive	siddende.
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—	De	kommer	vel	paa	Skovballet	imorgen	Aften	og	faar	Dem	en	Svingom	med	Deres	Kæreste?	...	Ja	jeg	siger	ligefrem
Kæreste,	for	jeg	kan	ikke	udstaa	det	Ord	»Forlovede«;	—	der	er	saadan	noget	koldt	og	selskabeligt	ved	det	...	Derimod
»Kæreste«!	hvad	ligger	der	ikke	i	det	Ord!	—

—	Nej,	min	»Kæreste«,	sagde	Kristine	med	en	aller	kæreste	lille	Vrængning	efter	Ravn,	—	han	kommer	saamæn	slet
ikke,	for	han	tager	til	København.

—	Saa?	—	allerede!	...	Har	De	ogsaa	Hjærte	til	det?
—	Aa	ja,	for	min	Skyld,	Niels!	—	du	kunde	dog	gærne	blive	den	ene	Dag.
—	Nej,	jeg	kan	virkelig	ikke,	kære	Kristine	...	Skolen	venter	ikke	paa	mig,	og	det	gaar	ikke	an,	at	jeg	begynder	med	at

forsømme.
—	Det	er	saa	længe	siden,	vi	har	været	paa	Skovbal	sammen.
—	Skal	der	nu	være	Skovbal	igen?	spurgte	Herredsfogden,	som	ogsaa	var	flygtet	fra	Theologerne.
—	Ja,	der	skal	saamæn,	imorgen;	—	nede	ved	Skovvang	Sø,	svarede	Godsforvalteren.
Kristine	var	sprunget	op	og	gik	hen	til	Vilhelmine,	der	nu	var	færdig	med	at	skænke	Kaffe.	Herredsfogden	kastede	sig

ned	i	Sofaen	ved	Siden	af	Ravn.
—	Ved	Skovvang	Sø?	...	Ja	men,	hvorfor	Satan	har	De	givet	Tilladelse	til	det?
—	Aa,	hvorfor	skulde	jeg	dog	ikke	—
—	Æh,	nu	skal	der	jo	danses	den	ene	Uge	her	og	den	anden	dèr,	—	det	gaar	saagu	min	Sæl	i	èn	Guddommelighed.
—	Ja	Herregud,	man	maa	dog	unde	dem	en	billig	og	uskyldig	Fornøjelse.
—	Ja,	den	kan	sgu	ellers	blive	dyr	nok,	naar	den	har	trukket	Renter	i	ni	Maaneder	...	Uskyldig!	ja	den	er	Fan'en	er	den

...	Nej,	Ravn!	De	hører	sgu	ikke	længer	til	de	naive,	det	kan	De	ikke	bilde	saadan	en	gammel	Praktikus	som	mig	ind.
—	En	frisk	Cigar,	Herredsfoged,	De	sidder	jo	og	brænder	Læberne,	sagde	Pastor	Krarup	og	rakte	Kassen	hen	imod

ham.	Vil	De	ikke	med	ud	i	Haven	og	trække	lidt	frisk	Luft?
—	Aa	jo.	—	—
—	Men	jeg	forstaar	virkelig	ikke,	hvorfor	netop	Hornene	—
—	Fordi,	bedste	Hr.	Provst,	for—fordi	der	er	en	meget	nøje	For—Forbindelse	mellem	Hornenes	Væxt	og	det	sexuelle

System	og	følgelig	ogsaa	med	Mælkesekretionen.	—	De	kan	jo	allerede	se	det	paa	Tyrens	og	Koens	Hornform.	—	Det	er
en	Ko—Korelation	i	Væxt	...	Dersom	for	Exempel	en	Ko	bliver	syg,	—	jeg	vil	sige	den	faar	en	—

—	Ja	men	nu	skulde	De	virkelig	komme	med	ned	i	Haven,	Kammerraad,	afbrød	Pastor	Krarup	ham,	idet	han	slog	ham
kordialt	paa	Skuldren,	—	saa	kan	De	jo	disputere	videre	dernede.

—	Ja,	ja,	—	nu	kommer	vi,	nu	ko—kommer	vi.	—	—
Haven	var	overalt,	hvor	man	skulde	gaa,	et	Vildnis	af	Stikkelsbær-	og	Ribsbuske,	der	efterhaanden	ved	at	rykke	frem

fra	begge	Sider	havde	erobret	de	gammeldags	smalle	Gange,	som	bugtede	sig	frem	mellem	dem	og	kun	syntes	at	ville
give	 Adgang	 for	 Bærspisere.	 Hist	 og	 her	 var	 der	 nogle	 mislykkede	 Blomsterforsøg	 i	 nyere	 Stil,	 som	 Hønsene	 havde
vendt	op	og	ned	paa;	nede	langs	Staldlængen	glòde	en	Række	Georginer,	Stokroser	og	Brandliljer	midt	imellem	et	tørt
Krat	 af	 afblomstrede	 Riddersporer.	 Men	 som	 oftest	 holdt	 Buskene	 op	 et	 Par	 Skridt	 fra	 Gangene,	 og	 derinde	 gròde
Græsset	frodigt,	fuldt	af	nedblæst	Frugt	under	de	gamle	mossede	Træer,	der	vare	tveløbne	eller	delte	sig	fra	Roden	af	i
en	fem,	sex	Grene	som	uhyre	Buske.

Det	var	efter	at	Selskabet	gennem	en	pludselig	Aabning	 i	Ribsbuskettet	var	 trængt	 ind	paa	en	af	disse	Plæner,	at
Professoren	udbrød,	forvirret	ved	Gangenes	Labyrint-Slyngning:	—

—	Det	er	virkelig	ikke	saa	lille	en	Have,	Pastor	Krarup;	den	maa	dog	koste	en	Del	at	holde	i	Orden.
—	Aa,	det	er	saamæn	ikke	noget	videre	at	tale	om.
—	Nej,	det	kan	man	sgu	se,	bemærkede	Herredsfogden,	og	pillede	et	Par	Torne	ud	af	sine	Buxer.
—	Hvad	kan	De?	...	He!	De	skal	nu	ogsaa	altid	have	noget	at	udsætte	...	Ikke	sandt,	Hr.	Professor,	er	det	nu	ikke	en

dejlig	Have?	...	Saadan	rigtig	vil	jeg	sige,	som	en	Præstegaardshave	skal	være.
—	Jo,	ganske	vist;	—	det	er	jo	Stilen	...	Naa,	man	kunde	maaske	sige,	at	den	hist	og	her	var	en	Smule	overgròt.
—	Overgròt?	—	Nej,	hvor	vil	De	hen?	...	nej	paa	ingen	Maade	...	En	Have	maa	skam	ikke	være	aaben,	det	giver	ingen

Hygge	...	Nej,	den	er	saamæn	ikke	overgròt.
—	Aa	nej,	naar	man	huggede	saadan	to	Trediedele	af	Træerne	—
—	Hugge?	...	nej,	De	kan	tro	nej,	Herredsfoged.
—	Se,	sikken	nu	et	dèr!	...	Det	kan	jo	næppe	staa.
—	Nej,	derfor	har	jeg	ogsaa	sat	en	Stiver	til	det	...	Men	saa	megen	Frugt,	som	jeg	høster	af	det,	det	gør	De	Dem	ingen

Begreb	om	—	ikke	Tanke	om,	at	De	forestiller	Dem	det.	—	De	kunde	lige	saa	godt	forsøge	paa	at	begribe,	hvor	langt	der
er	herfra	til	Sirius	eller	en	af	de	andre	Planeter.	—	Se	der	er	nu	den	Bergamot,	dèr	—	den	er	hul	som	et	Rør;	—	men
hvad	det	er	for	et	Træ	til	at	bære,	—	aa,	der	kunde	leve	en	hel	Familje	af	det.

—	Nej,	det	er	ganske	vist,	at	de	gamle,	det	er	jo	ofte	de	aller	bedste.
—	Ja,	det	har	De	nok	Ret	i,	Hr.	Professor!	Nej,	kom	bare	ikke	her	og	sig,	at	man	ikke	dur	mere,	fordi	man	er	bleven

gammel	...	He!	—	nej	dette	nymodens,	det	er	dog	ellers	—!	ja,	De	kan	tænke	Dem,	Hr.	Professor,	jeg	saà	forleden	—	jeg
var	kommen	over	i	Haven	paa	Skovvang,	—	og	saa	havde	de	minsandten	trukket	ganske	bitte	bitte	smaa	Frugttræer	i
Espalier	 paa	 Staaltraad	 —	 helt	 ned	 langs	 Jorden	 ...	 Ja	 er	 det	 nu	 dog	 ikke	 skammeligt	 at	 forkrøble	 Guds	 Skabning
saadan!

—	Det	har	jeg	ogsaa	nu	faaet	i	min	Have.
—	Ja,	det	kunde	jeg	da	sagt	mig	selv!	—	Aa	Gud,	hvor	det	ligner	Dem,	Herredsfoged!	...	Overgròt!	...	nej	Deres	Have

er	 jo	 rigtig	nok	 ikke	overgròt.	En	Høne	kan	 jo	 ikke	 finde	Skygge	 i	den	 ...	Se	nu	saadan	et	Par	stakkels	Kærestefolk,
hvordan	skulde	det	nu	gaa	dem	i	Deres	Have?	Her	kan	man	netop	lige	faa	et	Glimt	af	dem,	inden	de	slap	ind	i	Filosof-
Gangen	...	Men	hvad	skulde	saadan	et	Par	Stakler	stille	op	i	Deres	Have	—	kan	De	svare	mig	paa	det,	Herredsfoged?

—	Ja,	jeg	vil	sgu	heller	ikke	have	noget	stillet	op	i	den.	—	For	Resten	kunde	de	da	plukke	Roser,	for	dem	skulde	jeg	da
mene,	at	det	er	mig	som	har.

—	Ja,	det	er	unægteligt	...	Ha,	ha,	ha!	den	kunde	De	dog	stikke	...	Aa,	men	nu	skal	De	se	det	nyeste.	—
—	Det	var	som	Pokker!	De	vil	da	ikke	bilde	mig	ind,	De	har	Nyheder	her!
—	Ja,	kom	nu	bare	med	til	»Verdens	Ende«.
—	Ih,	ser	man	det,	Hr.	Pastor!	...	Jeg	vidste	saamæn	ikke,	den	var	saa	nær.
—	Ja	ha,	ha,	ha!	...	Er	det	ikke	et	morsomt	Navn,	vi	har	fundet	til	den	nye	Udsigtshøj?
—	Udsigtshøj?	...	Har	De	lavet	en	Udsigtshøj?	...	Ja	men	Herregud,	Mand,	der	er	jo	ikke	Guds	Skabelses	Tanke	at	se

efter.
—	Jo	vist	saa!	over	til	Møllen,	og	—	kom	nu	bare	—	nu	er	Solen	lige	gaaet	ned,	saa	er	der	—	Ah,	der	har	vi	Damerne!
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...	Frøken	Klingenberg!	vil	De	følge	med	mig	til	Verdens	Ende?
—	Ja	med	Fornøjelse,	—	naar	De	paatager	Dem	at	finde	Vej.
Ved	en	Tvervej	stødte	Toget	paa	Pastor	Frederiksen	og	Godsforvalteren,	Ravn	havde	været	saa	uheldig	at	 løbe	paa

Præsten	 i	 en	 af	 Labyrintgangene	 mellem	 Ribsene.	 Han	 maatte	 gribe	 Lejligheden	 til	 paa	 privat	 Grund	 at	 forsikre
Pastoren	om,	at	det	smertede	ham	saa	uendelig	at	skulle	ligge	i	Proces	med	Pastoren	...	Men	Pastoren	kunde	jo	indse,
at	han	i	sin	Stilling	—.	Herregud!	det	var	 jo	en	Bagatel	for	Godset	—	og	han	vilde	saamæn	være	glad,	hvis	det	tabte
Sagen,	det	ved	Gud	han	vilde,	—	men	som	gammel	Jurist	maatte	han	rigtignok	sige,	at	han	tròde	ikke,	der	var	Udsigt	til
det.

—	Nu	skal	 jeg	 sige	Dem	noget	 som	gammel	 Jurist,	 sagde	Herredsfogden,	 idet	han	holdt	Ravn	 tilbage	ved	et	Tag	 i
Skuldren,	—	ja,	det	haster	sgu	ikke	med	at	komme	videre,	for	Frøken	Klingenberg	har	haget	sig	fast	i	Professoren,	og
Hjorth	tager	sig	Pinedød	selv	af	Kristine	henne	i	Nøddegangen,	—	men	jeg	vil	dog	sige	Dem,	at	det	er	noget	forbandet
Fedteri	fra	Godsets	Side,	den	Brændesag.	—

—	Naa	ja,	—	hvad,	enhver	staar	jo	paa	sin	Ret.
—	Ja	Ret,	ja	—	Fan'en	heller	...	Se	hvad	skal	det	nu	ogsaa	til,	at	vi	ikke	faar	de	Regnskaber	at	se?
—	Ja	men	Herregud,	vi	har	dem	jo	ikke	...	Der	har	jo	været	saadan	en	græsselig	Uorden	—
—	Ja	vèd	De	hvad,	Ravn,	—	naar	en	Mand	som	De	siger	saadan	og	saadan,	saa	kan	jeg	naturligvis	ikke	sige,	at	det	er

ikke	sandt;	—	men	Fanden	skal	ta'e	mig,	om	jeg	tror	det.
—	Hm—m!	...	naa	ja,	enhver	bliver	jo	salig	ved	sin	Tro	...	Men	smid	nu	den	Cigar,	Henriksen,	den	dur	jo	ikke	noget,	og

tag	en	her	—	nej	det	andet	Rum,	—	det	er	en	ægte	Habana.
—	Nej	virkelig,	—	er	det?	...	Det	var	sgu	ellers	rart	...	Tak	skal	De	have	...	For	Præstens	Cigarer	—	ærlig	talt	—	saadan

efter	Middag	...	Har	De	lidt	Ild!	...	mange	Tak	...	Ah!	—
Hjorth	og	Kristine	spadserede,	som	Herredsfogden	havde	bemærket,	nede	 i	den	Nøddegang,	der	er	et	uundværligt

Inventarium	i	en	Præstegaardshave.	Den	gik	snorlige	langs	med	Udkanten	af	Haven	og	havde	det	uundgaaelige	Navn
Filosofgangen,	der	—	ligesom	lucus	a	non	lucendo	—	har	sin	Oprindelse	i	en	Tradition	om,	at	Præsten	her	memorerer
sin	Prædiken.	Det	var	den	ogsaa	bred	nok	 til;	men	naar	en	ung	Mand	og	en	ung	Dame	skulde	gaa	der	ved	Siden	af
hinanden,	 var	det	bekvemmest,	 om	de	enten	 vare	meget	kærlige	Sødskende	eller	Kærester.	Hjorth	og	Kristine,	 som
opfyldte	 den	 sidste	 Betingelse,	 befandt	 sig	 meget	 vel	 dernede.	 Men	 da	 de	 havde	 spadseret	 et	 Par	 Gange	 frem	 og
tilbage,	mødte	de	Vilhelmine	og	Herredsfogdens	Datter,	der	lød	det	romantiske	Navn	Amanda.	Det	var	en	temmelig	lille
Dame,	hen	imod	de	Tredive,	med	et	magert	Ansigt	og	Haaret	strittende	ud	over	Panden,	iført	en	spraglet	Kjole,	der	var
saa	snever	forneden,	at	den	nødvendiggjorde	Kæder	mellem	Støvlerne.	Hjorth	havde	ved	Bordet	haft	hende	paa	venstre
Haand,	og	de	havde	vexlet	nogle	Ord,	naar	hun	ikke	netop	konverserede	Pastor	Frederiksen	om	Brændesagen.	Nu	blev
hun	hans	sejerssæle	Makker	i	et	Kroketspil,	der	fandt	Sted	inde	paa	den	skraanende	Blegeplads,	hvor	man	bestandig
maatte	skovle	de	nedfaldne	Æbler	bort	for	at	kunne	slaa,	tage	et	Tøjreb	til	Side,	der	havde	trukket	sin	Gaffelstang	om
paa	skraa,	løfte	med	Køllerne	paa	de	lange	Valdnøddegrene,	der	ludede	over	det	halve	af	Pladsen.

Saa	satte	det	unge	Selskab	sig	hen,	for	at	hvile	efter	Spillets	Anstrængelser	og	Spændinger,	paa	en	lille	Høj	tæt	ved,
hvor	 Nøddegangen	 mundede	 ud;	 det	 var	 det	 ene	 Hjørne	 af	 Haven;	 det	 andet,	 ved	 den	 modsatte	 Munding	 af
Nøddegangen,	var	»Verdens	Ende«.

De	havde	ikke	siddet	længe,	før	et	Par	lyse	Benklæder	begyndte	at	skimtes	og	blive	tydeligere	nede	i	Nøddegangens
kuppelformede	Mørke.

—	Ah,	dèr	sidder	det	unge	Selskab!	...	Maaske	jeg	kunde	gøre	mig	fortjent	til	en	Plads	dèr	paa	Bænken	—	skønt	jeg
rigtignok	ikke	længer	tør	regne	mig	blandt	de	unge	...

—	Gud,	Hr.	Godsforvalter,	—	De	havde	da	nær	kyst	Livet	af	mig,	raabte	Frøken	Amanda	og	rykkede	ud	paa	Bænken,
saa	der	blev	Plads	mellem	hende	og	Kristine.

Damerne	havde	vel	derfra	haft	en	fortryllende	Udsigt	til	Solnedgangen?	...	Aa	de	havde	spillet	Kroket	...	Det	var	rigtig
Skade!	...	Solen	var	gaaet	saa	dejlig	ned	...	Aa,	der	var	noget	saa	stemningsrigt	ved	Solnedgang!	...	Det	var	ligesom	den
bragte	alt	det	gode	i	Menneskenaturen	op!

Men	Kristine,	der	 ikke	havde	set	Solnedgangen,	var	som	en	Følge	heraf	paa	sit	ondskabsfuldeste,	og	drillede	Ravn
ved	 det	 nærgaaende	 Spørgsmaal,	 om	 han	 nu	 ogsaa	 hyppig	 besaà	 Solopgangen?	 ...	 aa,	 den	 var	 endnu	 meget
stemningsfuldere	end	Solnedgangen	...	Og	saa	drev	den	al	Magelighed	ud	af	Menneskekroppen!

—	Nej,	men	det	er	virkelig	utaaleligt!	...	Saadan	en	Drillepind	De	ogsaa	er!	...	Er	hun	ogsaa	saadan	mod	Dem,	Hjorth?
Saa	er	det	virkelig	al	Ære	værd,	at	De	har	holdt	saa	længe	ud.

—	Det	er	vistnok	netop	det	aller	holdbareste,	naar	der	ikke	er	for	megen	Enighed,	bemærkede	Frøken	Amanda	med	et
erfarent	Tonefald.	—	Ønsk	De	bare,	at	Deres	Tilkommende	bliver	dygtig	drilsk.

—	Nej	hør,	Frøken	Henriksen,	De	er	blodig!	...	Frøken	Kristine	er	ogsaa	slem,	men	De	er	blodig,	det	ved	Gud	De	er!	...
Haane	en	stakkels	gammel	Pebersvend	ved	at	tale	om	hans	Tilkommende	...	Nej	Dem	tør	jeg	skam	ikke	sidde	ved	Siden
af.

Han	maatte	virkelig	holde	sig	saa	langt	som	muligt	fra	hende	og	saa	tæt	som	muligt	op	ad	Kristine.
De	 fandt	alle,	at	Godsforvalteren	var	endogsaa	usædvanlig	elskværdig	den	Aften.	Det	var	 i	Grunden	godt,	han	var

kommen.	De	sad	dèr	og	var	lige	ved	at	falde	i	Staver.	Men	han	satte	Liv	i	det	hele,	kastede	de	smaa	spøgende	Repliker
som	en	blød	Bolt	fra	den	ene	til	den	anden.	Hvor	var	han	ikke	hyggelig	som	han	sad	dèr,	lænet	tilbage,	med	Armene
langs	 Ryggen	 af	 Bænken	 (og	 Damerne),	 pustende	 Røgen	 fra	 sin	 Havaneser	 ud	 i	 smaa	 velstøbte	 Ringe,	 overgiven,
sentimental,	ironisk	og	vrøvlende,	alt	imellem	hinanden,	som	om	han	bestandig	for	at	glæde	de	andre	valgte	netop	den
Tone,	 som	 hans	 Erfaring	 sagde	 ham	 just	 i	 det	 Øjeblik	 var	 bedst	 egnet	 til	 at	 holde	 Stemningen	 i	 Hjulsporet	 paa	 den
behagelige	Middelvej,	—	en	venlig,	skæmtefuld,	kær	gammel	Onkel.

—	Men	nu	maa	vi	virkelig	gaa	op	til	de	andre;	—	det	gaar	ikke	an.	Jeg	skal	ogsaa	snart	lave	The,	sagde	Vilhelmine.
—	Herregud,	—	jeg	syntes,	vi	havde	faaet	det	saa	rart	hernede.
—	Aa,	Godsforvalteren	er	for	doven,	han	gider	ikke	rejse	sig.	Kom,	nu	skal	vi	trække	Dem	op.
—	Ja,	De	kan	sagtens	gøre	Nar,	Frøken	Kristine.
Det	var	blevet	saa	mørkt,	at	Amanda	gav	et	lille	Hvin	fra	sig,	da	hun	traadte	ind	i	Nøddegangen.	Men	Hjorth	gik	ved

Siden	af	hende,	og	Vilhelmine	førte	resolut	an.	Godsforvalteren	og	Kristine	fulgte	bag	efter,	ganske	tæt	ved.
—	Aa,	det	var	da	kedeligt!
—	Hvad	er	det,	Hr.	Godsforvalter?
—	Jeg	tabte	min	Signetring,	—	den	gled	ned	af	Fingren	lige	her.
—	Naa,	den	skal	vi	nok	finde.
—	Ja,	jeg	vilde	rigtignok	nødig	—.	Den	kunde	ligge	og	ruste,	eller	nogen	kunde	træde	paa	den	...	Det	er	mig	saadan	en
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kær	Erindring	fra	min	Moder	...	Aa,	om	Forladelse!
Han	var	kommen	til	at	støde	blødt	mod	hendes	Pande,	idet	de	begge	bøjede	sig.	Kristine	lo.
—	Nej,	hvor	her	dog	er	mørkt.
—	Ja	nu	—	nej,	jeg	har	ingen	Tændstikker	hos	mig.
Han	maatte	nøjes	med	at	faa	Cigaren	til	at	gløde	stærkere.	Den	kastede	pludselig	opblussende,	røde	Lys	over	hendes

Ansigt	 og	 de	 enkelte	 glinsende	 Haar,	 der	 krusede	 sig	 ved	 Tindingen;	 og	 saa	 dukkede	 hendes	 Ansigt	 igen	 tilbage	 i
Mørket.	Men	den	tætte,	stærke	Røg	fik	hende	til	at	hoste	saa	voldsomt	i	hendes	bøjede	Stilling,	at	han	maatte	holde	paa
hende.	Saa	lo	de	begge	igen.

—	Aa	her	er	den,	udbrød	Godsforvalteren.
Der	var	gaaet	flere	Minutter;	de	andre	vare	ikke	til	at	høre.
—	De	er	vist	gaaet	her	ned	ad,	det	er	ogsaa	det	nærmeste,	sagde	Kristine,	da	der	midt	i	Nøddegangen	aabnede	sig	en

Vej	ind	i	Haven.
Men	Godsforvalterens	skarpe	Øre	mente	nu	at	kunne	høre	dem	længer	nede.	Det	forekom	ham	ogsaa,	at	de	havde	talt

om	»Verdens	Ende«.	Naa,	de	kunde	jo	gærne	gaa	derop.	For	hun	var	vel	ikke	bange	for	Mørket.
Nej,	Gud	bevares!	hvor	kunde	han	tro?	naar	han	var	med!
Det	var	umuligt	ikke	at	komme	til	at	støde	til	hinanden	i	det	Mørke	og	den	Sneverhed.	Og	kom	Kristine	efter	saadan

et	blødt	Guttaperka-Puf	blot	 et	Par	Tommer	ud	 til	 Siden,	 saa	 var	hun	 strax	 inde	 i	 det	 kolde,	dugvaade	Hasselløv	og
maatte	 med	 et	 lille	 Hvin	 tilbage	 igen,	 saa	 det	 blev	 Ravns	 Tur	 at	 komme	 over	 i	 Grenene.	 Det	 var	 en	 Uendelighed	 af
Smaaskub	og	Beskyldninger,	af	Latter	og	Undskyldninger,	af	Forsikringer	om,	at	det	gjorde	Ingenting,	slet	Ingenting,
de	havde	jo	heller	intet	at	lade	hinanden	høre,	af	Smaavitser	fra	Ravn,	som	at	»de	tog	det	paa	bedste	Beskub,	he,	he,
he!«

Og	saadan	kom	de	da	omsider	til	»Verdens	Ende«.
Men	der	var	ingen	dèr.
—	Det	er	for	Resten	en	hyggelig	Plet!	...	Og	saadan	en	smuk	Aftenklarhed	i	Luften	...	Skal	vi	ikke	sætte	os	lidt	ned,	—

da	vi	nu	dog	er	kommet	her?	...	Theen	er	vist	ikke	færdig	endnu.
Bænken	var	lille;	det	var	egentlig	ikke	at	kalde	andet	end	en	meget	bred	Træ-Lænestol;	men	Kristine	havde	siddet	i

den	med	Hjorth,	saa	hun	vidste,	der	var	Plads	til	to.	Rigtignok	var	Godsforvalteren	lidt	triveligere,	men	det	kunde	dog
nok	lade	sig	gøre	med	en	god	Vilje	og	ikke	altfor	sarte	Hofter.

Den	afhøstede	Rugmark	ligefor	med	sin	bleggule	Flade,	brudt	af	Travehobenes	lave	Voldrækker,	højnede	en	Buelinje
mod	 en	 skyfri	 Himmel,	 der	 var	 farveløs	 bleg	 og	 kun	 henne	 tilhøjre	 havde	 en	 tynd	 rødgul	 Anstrygning:	 foran	 denne
Smule	Farve	stod	Møllen	med	den	kulsorte	kluntede	Trækasse	hvilende	paa	Toppen	af	den	 lille	Murkegle,	strittende
med	 tre	 ubevægelige	 Vinger.	 Bladene	 i	 Elmetræernes	 Kroner,	 der	 bøjede	 sig	 frem	 over	 Bænken,	 stod	 ganske
ubevægelige.	Det	tegnede	til	et	smukt	Vejr	den	næste	Dag.	Hvis	det	blev	saadan	en	Aften,	havde	Skovballet	rigtignok
Held	 med	 sig!	 ...	 Han	 vilde	 ogsaa	 komme	 derned	 et	 Øjeblik	 ...	 Denne	 landlige	 uskyldige	 Folkeglæde	 fandt	 han	 saa
idyllisk	...	Han	foretrak	langt	den	fremfor	at	se	paa	et	stort	Bal	...	Hun	maatte	da	endelig	ogsaa	komme,	selv	om	hendes
Kæreste	tog	til	Byen.

Ja	hvis	Godsforvalteren	vilde	danse	med	hende,	saa	vilde	hun	nok	komme,	for	ellers	vidste	hun	rigtignok	ikke,	hvorfor
hun	skulde	gaa	derhen,	naar	Niels	ikke	fulgte	med.

Danse!	vilde	hun	virkelig	danse	med	ham!	—	saadan	en	gammel	Kavaler	...	Det	havde	han	rigtignok	ikke	tænkt	paa	...
Naa,	men	en	lille	Svingom	...	Naar	han	turde	smigre	sig	med,	at	han	gjorde	hende	en	Fornøjelse	...	Selv	om	han	gjorde
sig	lidt	latterlig	—	Herregud!	—	hvad	vilde	han	ikke	gøre,	naar	hun	bad	ham	derom	—	—

—	For—fordi	Fe—Felterne	paa	Spejlet	er	en	Fo—Fortsættelse	af	Fe—Felterne	paa	Yveret	—
Godsforvalteren	slap	Kristines	Haand,	som	han	kærtegnede	med	onkel-venlige	Strøg	af	sin	buttede	kattebløde	Pote.

Kristine	begyndte	at	fnise.
—	Hvad	det	be—beviser,	Hr.	Provst?	...	det	be—beviser,	at	der	er	en	Ko—Korelation	i	Væxt.
—	 Ja	 men,	 staar	 Haarvæxten	 paa	 Yveret	 da	 i	 Forbindelse	 med	 Malkeevnen,	 det	 er	 det	 vi	 skulde	 have	 at	 se,	 Hr.

Kammerraad?
—	Ja,	det	er	netop	det!	...	Kan	De	bevise	os	det?
Stemmerne	vare	nu	ganske	nær,	og	der	var	kun	èn	Vej	til	Verdens	Ende;	man	kunde	ikke	komme	bort.
—	Gud,	Hr.	Godsforvalter!	hviskede	Kristine.
—	Nej,	det	har	De	Ret	i,	Hr	Proprietær!	Det	er	dèr	Theorien	har	sit	Hul!
—	Hvad,	Ra—Ravn!	er	De	her	—?
—	Og	Kristine,	udbrød	Provsten.
—	Ah,	vi	kom	da	ikke	til	Ulejlighed?	spurgte	Proprietæren.
—	Paa	ingen	Maade!	vi	var	netop	gaaet	herhen,	fordi	vi	ventede	at	træffe	Selskabet	her.	—	Men	nu	er	det	vel	bedst,	at

vi	kommer	tilbage	til	Theen.
Denne	 Gang	 var	 det	 Kammerraaden,	 der	 underholdt	 Kristine	 med	 sin	 pludrede	 Ordstrøm,	 hvis	 Løb	 hun	 ikke	 altid

kunde	følge,	ør	i	Hovedet	som	hun	var	af	sin	tête	à	tête	med	Ravn	og	den	pludselige	Afbrydelse.	Men	hun	opfattede	dog,
at	han	en	Tid	lang	konverserede	hende	om	den	nye	Plag,	som	hendes	Fader	havde	lagt	til	—	den	grønne	—	Magen	til
den,	han	havde	solgt	til	Provsten	—	men	det	kunde	hun	vel	ikke	huske?	—	Brillant	Stykke	Hest!	—	Ja	men	den	ny,	den
saà	ellers	ud	til	—	den	kunde	sgu	ogsaa	nok	—	med	Tiden	—	det	ved	Gud	den	kunde.	Og	bagved	underholdt	Proprietær
Kolding	Godsforvalteren	og	Provst	Storm	om	Dyrskuet	i	Slagelse	...	Naa,	de	havde	ikke	været	der?	—	Ja,	de	skulde	dog
set	det	Kvæg,	som	Kammerraaden	havde	taget	Præmie	paa.	Ja,	det	var	nu	efter	hans	Mening	en	ren	Skandale.	—	Det
duede?	—	ikke	Tale	om	—	saadan.	Og	saa	var	det	fodret	op,	rent	vanvittigt	sgu.	Han	turde	holde	en	Parè	paa,	at	sex	af
ti,	de	vilde	kaste	...	Nej,	saa	var	der	da	fra	Kragerupgaard,	—	det	var	sgu	fine	Varer	...	Men	naar	man	er	Kammerraad
Sommer!	—

Der	 var	 tændt	 Lys	 i	 Havestuen,	 og	 Theen	 blev	 budt	 rundt	 tilligemed	 skaaret	 Smørrebrød	 og	 Sølvbakker	 med
Sandkage.	Samtalen	var	døsigere,	og	bevægede	sig	mellem	to	og	to.	I	Grunden	begyndte	man	at	blive	ked	af	hinanden
og	vilde	helst	slubre	Theen	ned	i	Ro	og	Fred	uden	Forpligtelse	til	at	være	morsom.	Kun	Pastor	Krarup	var	utrættelig
som	Vært;	—	med	straalende	Ansigt,	hviskende	Fortrolighed	og	kordiale	Bevægelser	gik	han	fra	den	ene	til	den	anden
og	holdt	endnu	Selskabet	i	Aande.

Men	næppe	var	Theen	sunken,	før	den	ugemytlige	Herredsfoged	lod	spænde	for	sin	Vogn,	og	dermed	var	Tegnet	til
Opbrud	givet.	—

Da	 deres	 Tur	 endelig	 kom,	 satte	 Hjorth	 og	 Kristine	 sig	 op	 i	 den	 bageste	 Agestol	 paa	 Per	 Andersens	 lille	 aabne
Fjervogn.	Foran	Kristine	sad	Kusken,	en	lang	Dreng,	paa	Nippet	til	at	blive	Karl,	der	holdt	sig	i	en	ubevægelig	værdig
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Stivhed	med	en	høj	Hals	under	det	snorlige	afskaarne	Nakkehaar.	Han	kørte	paa	den	sindig	godmodige	Bondemaner,
idet	han	lod	Hestene	løbe,	omtrent	som	de	vilde,	og	af	og	til,	yderst	forsigtig,	berørte	den	Nærmers	venstre	Bov	med
den	lange	hvide	Piskesnært.

Vognen	 rullede	 blødt	 ned	 ad	 den	 stenløse	 Bivej,	 uden	 Hjulrumlen,	 med	 en	 svag	 Piben	 af	 Axlerne,	 jævnt	 travende
Hovslag,	Prusten,	og	Klirren	af	Seletøjets	Ringe.	Det	var	kun	Bevægelsen	fremad,	der	gav	den	behagelige	Fornemmelse
i	 Ansigtet	 af	 en	 fin	 Modvind	 gennem	 den	 linde	 Luft.	 Hegn,	 Bondehaver	 og	 Skove	 smeltede	 sammen	 rundtom	 i	 en
ensformig	og	ligesom	søvntung	Dunkelhed,	hvori	kun	de	nærmeste	Stubbemarker	satte	blege	lyse	Pletter.	De	nærmeste
Buske	og	Træer	kom	dem	imøde,	løsende	sig	ud	fra	Mørket,	og	drog	forbi	dem	og	forbi	Gaarde	og	Hegn	længer	borte,
der	 kom	 langsommere	 samme	 Vej,	 frem	 imod	 Vognen	 og	 bort	 bag	 ved	 den,	 medens	 langt	 borte	 et	 sort	 bølgende
Bakkedrag	syntes	at	 følge	 langsomt	 frem	med	de	Kørende,	Men	over	Cirkelfladen	af	 Jordens	bløde	og	 ligesom	 lodne
Dunkelhed	hvælvede	sig	Himmelkuplen	med	et	metallisk	glat	Mørke,	der	blev	blankt	mod	Horisonten,	fuldt	af	stenagtig
Tindren	og	Blinken	af	de	talløse	Stjærner,	mellem	hvilke	nu	og	da	et	af	Augustsværmens	Stjærneskud	trak	sin	 lange
gyldne	Buelinje.

Kristine	havde	i	Begyndelsen	været	overgiven	lystig,	drævet	efter	Professoren,	pludret	efter	Kammerraaden,	mjavet
efter	 Godsforvalteren,	 medens	 hun	 af	 og	 til	 brød	 af	 med	 Latteranfald,	 der	 bøjede	 hende	 frem	 over	 Forlæderet	 eller
kastede	hende	helt	tilbage	i	Hjørnet	af	Sædet,	saa	at	man	kunde	frygte	for,	at	hun	skulde	falde	baglængs	ud.	Og	naar
Hjorth	ikke	kunde	holde	ud	at	le	saa	længe	som	hun,	udbrød	hun:	»Du	er	da	ogsaa	en	Tværdriver	i	Aften,	Niels,	er	du
søvnig?«	—	Men	han	forsikrede,	at	han	var	slet	 ikke	søvnig.	Saa	var	hun	bleven	roligere	og	tilsidst	ganske	tavs;	hun
lænede	sig	tilbage	og	saà	op	paa	Himlen.

—	Nej,	hvor	de	dog	flimrer	deroppe!	...	Det	er	ligesom	der	blæste	en	Storm;	man	kunde	blive	bange	for,	at	de	skulde
gaa	ud	med	det	samme	...	Aa!	saà	du	det	Stjærneskud?	...	Mon	det	nu	skulde	være	en	Engel,	der	flyver	...	Ja,	det	er	slet
ikke	noget	at	le	af	...	Det	sagde	en	af	Lærerne	paa	Højskolen,	at	Folk	havde	tròt	...	Han	sagde	ogsaa,	at	der	var	andre,
der	tròde,	det	var	noget	andet,	men	det	kunde	jeg	ikke	forstaa	...	Tror	du	ikke	paa	Engle,	Niels?

—	Nej.
—	Ja	men,	skulde	du	egentlig	ikke	det?
—	Skulde?
—	Ja,	jeg	mener	—	naar	du	bliver	Præst,	skal	du	saa	ikke	præke	om	Engle.
—	Aa,	der	er	saa	meget	andet,	som	man	kan	præke	om.
—	Ja,	det	er	der	jo	nok	...	Men	det	meste	er	saa	fælt	kedeligt	at	høre	paa	...	Nej,	det	er	sandt,	det	gaar	nok	ikke	an,	jeg

siger	det,	da	 jeg	skal	være	Præstekone.	Hør,	Niels!	—	det	bliver	ellers	morsomt,	naar	vi	engang	kan	gøre	saadan	et
stort	Selskab	for	Præster	og	Provster	og	Herredsfogder	og	Godsforvaltere.

—	Hvad	vilde	du	nu	sige,	hvis	jeg	aldrig	blev	Præst?
—	Fy,	sikken	et	Indfald!	...	Hvordan	skulde	det	gaa	til?	...	Nej,	naar	man	er	ung	og	stærk,	saadan	som	du,	saa	gaar

man	da	ikke	hen	og	dør	...	...	Nej	lad	os	ikke	tale	om	saadan	noget	fælt	noget.
Hun	svøbte	Shawlet	tæt	om	sig	med	en	nervøs	Kuldegysning	over	Skuldrene,	og	sad	igen	tavs.
Hendes	Kinder	vare	blevne	blege,	men	det	klædte	Ansigtet	godt	 i	det	matte	Stjærnelys,	der	fik	de	yderste	krusede

Haar	til	at	gnistre	ligesom	elektriske	oppe	under	Straahatten.	Det	fyldige	Bryst	bølgede	stærkt,	og	ved	Struben	kom	der
smaa	Trækninger,	 ligesom	naar	Graad	er	 i	Færd	med	at	bryde	 frem.	Den	bløde	Skumplen	 i	Vognsædet	satte	hendes
Legeme	i	svajende	poppelslank	Bevægelse.	—

—	Fryser	du?	—	jeg	synes	det	er	 lunt	 i	Aften,	sagde	han,	da	hendes	Skuldre	atter	 trak	sig	sammen	med	en	nervøs
Gysen.

Hun	rystede	paa	Hovedet.	Og	da	hun	saà	ham	stirre	paa	hende,	bøjede	hun	sig	pludselig	frem,	slyngede	sin	Arm	om
hans	Nakke,	og	kyssede	ham	atter	og	atter,	medens	hun	klyngede	sig	fast	til	ham	med	en	voldsom	Sitren	gennem	det
smidige	Legeme.

De	kørte	gennem	en	 lille	Bondeby.	Der	var	 lukket	og	slukket	rundt	om.	Paa	den	bredere	Vej,	hvor	Hjulsporene	 løb
imellem	 hinanden	 og	 gravede	 sig	 ned	 imellem	 spredte	 Sten,	 bumlede	 Vognen	 frem,	 synkende	 i	 til	 den	 ene	 Side,
kastende	 dem	 over	 mod	 hinanden	 med	 en	 Voldsomhed,	 der	 gjorde	 Kyssene	 til	 Næsestyvere	 og	 opløste	 Ømheden	 i
Latter.

Pludselig	rejste	hun	sig	halvt	op	og	bøjede	sig	utaalmodig	frem.	Hvorfor	kørte	de	dog	saa	langsomt,	som	om	de	fulgte
Lig.	»Jens,	hvordan	er	det,	du	sidder	og	tjatter	med	den	Pisk?	—	Slaa	dog	ordenlig	til,	at	vi	kan	komme	afsted	i	en	Fart.
Jeg	elsker	at	køre	hurtig,	flyvende	hurtig.«	—	Men	Jens	gav	kun	den	Nærmer	en	lille	Ende	af	Snoren	og	svarede	tilbage
uden	at	dreje	sin	lige	afklippede	Nakke:	»Naa,	vi	kommer	jo	sagt'	tidsnok	hjem,	det	haar	jo	da	ingen	Jav	heller.«	—

Endelig	stod	de	af	i	Gaarden.	Der	var	intet	Lys	at	se.	Længerne	lukkede	sig	i	en	dunkel	Firkant	med	et	mat	Kalkskær
forneden,	afbrudt	af	et	vældigt	Rughæs,	hvis	Flade	fyldte	den	halve	Gaard,	og	som	hævede	sin	gullige	uregelmæssige
Kuppel	højt	over	de	sorte	Tage	mod	det	flimrende	Stjærnelys.

Kristine	trykkede	paa	Klinken,	og	de	traadte	ind	i	Fremmerset.	Hun	famlede	paa	Bordet	efter	Svovlstikker,	fik	tændt
et	Spiddelys	og	gik	foran	ham.	Lyset,	som	hun	holdt	frem	for	sig,	gjorde	hendes	Øre	gennemsigtigt	i	et	Krus	af	gyldent
Haar	og	tegnede	skarpt	Skuldrenes	mørke,	kraftige	Buelinje,	der	paany	havde	Trækninger	som	af	nervøs	Kulde.	Men
foran	kastede	det	Skyggen	af	hendes	venstre	Haand,	der	skærmede	for	Flammen;	den	dirrede	paa	Væggen,	uhyre	og
sort,	ligesom	Haanden	af	en	Dæmon,	der	vinkede.

Hun	satte	Stagen	fra	sig	paa	Bordet	og	gik	hen	til	det	aabne	Vindue;	ude	fra	Haven	strøg	en	stærk,	krydret	Duft	ind	af
Levkøjer	og	Nelliker.	Hun	lukkede	Vinduet,	trak	Gardinerne	sammen	og	fæstnede	dem	med	en	Naal,	som	hun	tog	ud	af
Kjolen.	 Saa	 gik	 hun	 langsomt,	 ligesom	 raadvild	 hen	 til	 Sengen,	 slog	 Tæpperne	 tilbage,	 puslede	 et	 Øjeblik	 med
Lagenerne,	 og	 satte	 sig	 paa	 Stolen,	 træt,	 med	 glippende	 Øjenlaag	 mod	 Lyset,	 medens	 hun	 glattede	 Folderne	 paa
Kjoleskødet.	—	Hjorth	gik	frem	og	tilbage	i	Kamret,	standsede,	saà	paa	sit	Uhr	og	gav	sig	til	at	trække	det	op.

—	Rejser	du	saa	virkelig	imorgen?
—	 Ja	 jeg	 gør	 —	 det	 gaar	 virkelig	 ikke	 an,	 at	 jeg	 bliver	 ...	 Jeg	 maa	 tage	 med	 Morgentoget,	 saa	 vi	 skal	 tidlig	 op	 ...

Klokken	er	allerede	mange	...	God	Nat,	Kristine.
Men	i	Stedet	for	at	sige	Godnat,	slyngede	hun	Armene	om	ham,	trak	ham	ned	til	sig	og	hviskede	ham	nogle	Ord	ind	i

Øret,	medens	hendes	blege	Ansigt	blev	blussende	rødt.
—	Nej,	nej,	Kristine,	svarede	Hjorth	hurtig,	idet	han	rejste	sig,	—	det	er	Synd!	...	Nej,	—	og	—	det	er	kun	et	Øjebliks	—

det	vil	gaa	over	hos	os	begge	...	Og	—	desuden,	—	du	vilde	komme	til	at	angre	det.
—	Og	du	da?	—	—
Et	Par	Minutter	efter	trippede	Kristine	om	i	sit	Kammer,	rivende	og	flængende	Klæderne	af,	som	blev	spredte	over

Gulvet.	Hun	slukkede	Lyset	og	krøb	i	Seng,	hvor	hun	kastede	sig	frem	og	tilbage	under	den	store	blaadigtens	Dyne,	der

[S.	234]

[S.	235]

[S.	236]

[S.	237]

[S.	238]



trykkede	 hende	 ned	 som	 en	 Mare	 og	 rugede	 en	 sveddrivende	 utaalelig	 Hede	 ud	 af	 hendes	 opildnede	 Legeme.	 Hun
rullede	sig	sammen,	trykkede	Ansigtet	ned	i	Puden	og	brast	i	en	krampagtig	Hulken.	Og	midt	under	Graaden	stønnede
hun	atter	og	atter	med	en	Stemme,	der	i	Lidenskaben	genfandt	sin	usminkede	Bondedialekt:	—

—	Hvo'for	vilde	han	itt',	naar	jæ'	vilde?	—



XXIV.
Over	 Skranken	 af	 strittende	 sorte	 Grankviste,	 under	 Guirlander	 af	 Bøgegrene,	 hvis	 nederste	 Blade	 vare	 grønt

gennemildnede,	var	det	aabne	Bræddeskur	 fuldt	af	et	 rødt	Lys.	Det	 faldt	ned	 fra	Lamperne	 foroven	og	 luede	paa	de
blanke	 Messinginstrumenter,	 som	 gabede	 med	 sorte	 Mundinger	 ud	 mod	 »Salônen«,	 det	 blev	 dobbelt	 rødt	 paa	 de
oppustede	fordrukne	Ansigter,	der	blæste	og	spyttede	i	Trompeterne,	og	paa	de	klodsede	Hænder,	som	førte	Buerne,
men	det	forsøgte	forgæves	at	spejle	sig	i	Violinerne,	hvis	Træ	var	for	mat	til	at	reflektere.

Men	Lyset	naàde	kun	svagt	ud	paa	Dansegulvets	aabne	Cirkel,	hvor	Parrene	drejede	sig	i	en	kluntet,	langbenet	Polka
med	svingende,	stive	Frakkeskøder	hvirvlende	korte	Skørter,	vimplende	Baand	under	store	besynderlige	Papirsbaloner,
der	 drejede	 sig	 med	 deres	 flagrende	 Strimler	 og	 smaa	 Flag	 paa	 Reb,	 der	 vare	 trukne	 tvers	 over	 Salongulvet	 fra	 en
Cylinderkreds	af	granviklede	Stænger.

Bagved	 Dansepladsen,	 inde	 under	 Træskyggen,	 hævede	 sig	 en	 graa	 Trekant,	 utydelig,	 med	 udflydte	 Vinkler	 og
Kanter;	midt	 i	den,	omtrent	 i	Diagonalernes	Skæringspunkt,	brændte	en	 lille	 tilsløret	og	udvisket	Flamme	—	som	en
Lygtemand	dybt	inde	i	Taagen.	Saa	kom	Skoven,	rejsende	de	mørke	ubevægelige	Toppe	mod	en	bleg	Himmel,	ludende
med	de	tætte	Løvmasser,	der	endnu	havde	et	grønt	Skær	rundt	om	sorte	Skygger	ned	 imod	den	spejlhvide	Sø.	Dens
anden	 Bred	 var	 en	 langstrakt	 Bakkelinje;	 over	 den	 havde	 Luften	 endnu	 et	 blegt	 Orangelys,	 og	 op	 imod	 det	 stod
Skovvangs	 Ladebygninger	 med	 de	 kolossale	 knækkede	 Spaantage,	 som	 dog	 overragedes	 af	 Stakkehavens	 mægtige
Rughæs.

Møller	Kristensen,	der	havde	staaet	og	betragtet	alt	dette,	begyndte	at	blive	ked	af	at	se	paa	Dansen,	der	ikke	længer
var	for	hans	Alder,	og	følte	Trang	til	en	Hjærtestyrkning.	Han	gik	hen	imod	den	trekantede	Taage	med	Lygtemanden	i,
som	ved	nærmere	Eftersyn	viste	sig	at	være	Sejldugsgavlen	af	et	langt	Beværtningstelt,	midt	i	hvilket	der	brændte	en
enlig	Lampe.	De	fleste	Bænke	vare	optagne	og	henne	fra	Enden	lød	bestandig	Bestillingsraabene:	—	en	Kaffepuns,	—	to
Sodavand	—	en	Toddy	—	to	Bajere!

Mølleren	 bestemte	 sig	 for	 Kaffepuns,	 og	 fandt	 sig	 en	 Plads	 ved	 Siden	 af	 Ole	 Rasmussen	 fra	 Vindrup	 Overdrev	 og
Sønnen	Hans.

—	Naa,	er	I	ogsaa	kommen	her	i	Aften?
—	Ja,	vi	skulde	jo	se	paa	Stadsen.
—	Ja,	det	skulde	vi	jo	da	li'egodt.
—	Skaal,	Ole!	...	Skaal,	Hans!	...	Kan	det	ogsaa	gaa,	at	en	af	de	Unge	sidder	her	og	er	Bænkeslider?
—	Ja,	Hans	haar	jo	ogsaa	været	ovre	aa	danse.
—	Ja,	det	haar	jeg	jo	da	li'egodt	—	men	—	at,	jeg	syn's	dog	—	—
»En	Arraks,	en	Gang	rundt!«	raabte	Henrik	Larsen	ved	Bordet	bagved	dem.	—	—
—	Det	er	svært,	saa	Henrik	er	højtmælet	i	Aften,	sagde	Mølleren.	—	Skaal,	Ole!
—	Skaal	igen,	Møller!	...	Ja,	han	haar	nu	ogsaa	en	urimelig	høj	Snaps	paa.
—	Saa?	...	ja	saa	bliver	det	sgu'tte	første	Gang.	—
»Du	haar	jo	danset	med	hender	hele	Tiden,	Henrik.«
»Ja	hun	er	ogsaa	den	eneste,	der	er	værd	at	danse	med.	De	andre	kan	sgu	gaa	hjem	og	lægge	sig;	de	er	jo	ligesom

Dragkister	i	Jordskælv.«
»Ja,	det	var	sgu	Synd	og	Skam,	at	Hjorth	skulde	gaa	hen	og	snappe	hender,	—	for	hun	er	li'egodt	itte	den,	hun	haar

vaaren.«
—	Det	maa	ellers	være	en	underlig	Fornøjelse,	at	ligge	og	rende	efter	andres	Kærester,	bemærkede	Mølleren	til	Ole,

temmelig	højt,	—	for	han	ærgrede	sig	paa	sin	Ven	Per	Andersens	Vegne	over	al	den	Snak	om	Kristine.
»Sagde	du	»ligge	og	rende	etter«,	Kristensen?	...	Da	vil	jeg	ellers	betro	dig,	at	Henrik	Larsen	og	jeg,	vi	behøver	itte	at

»ligge	og	rende«	etter	nogen,	—	og	jeg	har	heller	 itte	gjort	det	med	hender,	—	andet	end	hun	kan	sgu	gøre	for	mig,
hvad	hun	vil	 ...	Men	jeg	skal,	Fa'en	ta'e	mig,	vise	jer,	at	hun	vil	danse	med	mig	og	inte	med	nogen	anden	...	Men	for
Resten	angaaendes	den	Kæreste,	saa	er	det	 jo	noget	Vrævl,	—	det	bli'er	 jo	 inte	 til	noget	—	han	kerer	sig	 jo	 inte	om
hender,	ellers	kunde	han	da	fulgt	hender	herud	i	Aften....	Men	han	haar	sgu	sine	Tøser	inde	i	Byen,	den	er	jo	klar!«

Dermed	brød	Henrik	Larsen	op	og	forlod	Teltet	med	sit	støjende	Tilhæng.
Der	var	bleven	lysere	paa	Dansepladsen.	De	kulørte	Lamper	vare	tændte	og	hang	under	Løvet	som	store	straalende

Vidunderfrugter,	 fra	 hvilke	 der	 faldt	 et	 broget	 Skær	 over	 de	 Dansende.	 Der	 var	 ude	 paa	 Gulvet	 en	 tæt	 hvirvlende
Vrimmel,	hvis	Par	busede	paa	hinanden	og	trampede,	saa	Salônen	rystede,	medens	Trompeterne	skrattede,	som	om	de
vilde	blæse	deres	 sidste	Vejr	bort.	En	 tung	Atmosfære	af	harsk	Pomade,	Bræddelugt,	Sved	og	Granduft	med	en	 tæt
Tilsætning	af	Støv	svævede	over	det	Hele	i	den	ubevægelige	Luft.

Men	det	var	 forgæves,	at	Henrik	Larsen	undersøgte	baade	Siddepladserne	 langs	Dansecirklen	og	Hvirvlen	derude,
som	bestandig	udstødte	Par	og	optog	nye	—	Kristine	var	der	ikke.

—	Jeg	synes	ikke,	du	danser,	sagde	Mølleren	ondskabsfuld.	Han	var	fulgt	bag	efter	med	Ole	og	Hans.
—	Jeg	kan	sgu'tte	finde	hender	...	Hun	er	nok	taget	hjem,	svarede	Henrik	slukøret.
—	Ja	—	ha	—	hun	har	nok	kedet	sig,	bemærkede	Ole.
—	He!	—	ja	det	er	med	saadan	et	Par	Kærestefolk,	—	de	har	dog	ikke	andet	end	hinanden	i	Ho'edet	...	Det	er	kunstigt

aa	tænke	paa,	sagde	Mølleren.
—	Ja,	det	er	li'egodt	vis.	—
Men	Kristine	var	dog	ikke	gaaet	hjem.
Hun	stod	bagved	Beværtningsteltet	sammen	med	Ravn.	De	betragtede	det	zigeuneragtige	Køkken	i	fri	Luft,	—	en	stor

Kedel,	der	hang	i	en	Tværgren	over	et	Par	Gaffelgrene,	og	som	var	slikket	sodsort	af	de	spillende	Luer,	der	af	og	til
blussede	fyrig	op,	med	store	Strejflys	op	imellem	Bøgeløvet,	og	med	en	uhyre	Slagskygge	hen	paa	Teltgavlen	af	en	svær
Kones	Bagdel,	medens	hun	stod	paa	Hovedet	i	Kaffekassen.	De	lo,	saa	de	maatte	holde	sig	ved	hinanden,	da	hun	efter	at
have	slaaet	en	Øse	Vand	i	Kedlen	var	lige	ved	at	sætte	sig	med	sin	umaadelige	Skørtemasse	i	et	lille	skævt	Lys,	som	i	en
Flaske	stod	paa	en	stor	Bøtte.

Saa	spadserede	de	videre	ad	en	lille	Sti	nede	ved	Søen,	hvor	Larmen	fjærnede	sig	mere	og	mere,	og	hvor	der	var	en
sikrere	Ensomhed	nu	end	nogensinde.	Han	havde	slynget	Armen	om	hendes	Liv	og	hviskede	til	hende	med	sin	mjavende
Fistelstemme.	 Det	 var	 en	 underlig	 tør,	 varm	 Luft;	 Græsset	 var	 dugfrit.	 De	 vare	 komne	 ind,	 hvor	 der	 ingen	 Sti	 var
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længer,	og	satte	sig	i	den	dybe	Skygge	af	nogle	store	Bøge.
—	Det	er	saa	varmt,	saa	trykkende	—	jeg	kan	næppe	faa	Vejret.
—	Saa	løs	en	Smule	op,	min	søde	Pige,	her	er	jo	Ingen	at	genere	sig	for.
—	Nej,	nej,	sagde	hun	leende	og	slog	ham	over	Fingrene,	der	famlede	paa	hendes	Bryst.	—	Jeg	kan	nok	hjælpe	mig

selv.
Hun	knappede	et	Par	Knapper	op,	trak	Kjolen	lidt	til	Side,	lænede	sig	tilbage,	og	aandede	dybt.
Himlen	over	Trækronerne	havde	kun	et	Par	matte	glimtende	Stjærner	i	sit	blege	Mælkeblaa,	der	hvidnede	sig	nedad

mod	Synskredsen;	paa	denne	hvide	Grund	ligefor	stod	nogle	tuschsorte	hældende	Elmetræer	ligesom	klistret	op,	flade,
silhouetagtige.	Men	til	Siden	havde	Løvet	endnu	Form	og	et	Stænk	af	brungrøn	Farve.	Græsset	skraanede	grønt,	med
et	Skær	som	af	en	selvlysende	Flade,	der	blændede	og	skar	i	Øjnene,	ned	imod	Søen,	der	strakte	sig	taageløs,	blank-
hvid	 som	 Glas.	 Af	 og	 til	 kom	 langt	 borte	 fra	 nogle	 skrattende,	 falske	 Trompettoner.	 Men	 rundt	 om	 kaldte	 usynlige
Græshoppe-Hanner	paa	Hunnerne,	idet	de	med	deres	Vingevioliner	frembragte	den	svirrende,	æggende	Musik,	der	paa
en	 Gang	 er	 saa	 sylfin,	 som	 spilledes	 den	 af	 Græsstraa	 paa	 »den	 flyvende	 Sommers«	 sølvskinnende	 Spindelvævs-
Strænge,	og	saa	spæd	larmende,	saa	gennemtrængende	metallisk	som	en	bitte	lille	Janitschar-Musik;	—	den	syntes	at
faa	 en	 uendelig	 Forstærkning	 af	 Musikanter,	 som	 vilde	 den	 fylde	 hele	 Rummet,	 den	 blev	 voldsommere	 med	 hvert
Sekund,	 idet	 Tankerne	 overdøvedes	 af	 den	 meningsløse	 Larm,	 Blodet	 opildnedes	 af	 de	 flimrende	 smaa	 Lydflammer,
Sanserne	 sporedes	 af	 de	 skarpe	 Toner,	 indtil	 alt	 syntes	 at	 forgaa	 i	 den	 voxende,	 dirrende	 Jubelmusik	 af	 en	 brutal
Elskov.
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XXV.
—	 Vi	 hævde	 altsaa	 Syndefaldet	 som	 en	 enkelt,	 virkelig	 forefalden	 Begivenhed,	 —	 og	 afvise	 hermed	 de	 moderne

Bortforklarings-Forsøg,	 som	efter	Kants	Exempel	 vil	 forflygtige	det	 til	 en	Mythe,	—	 for	 ikke	at	 tale	 om	det	moderne
Hedenskabs	Forvrængninger,	der	minder	om	visse	gnostiske	Sekter,	som	stillede	hele	Biblen	paa	Hovedet	og	gjorde	det
onde	 til	 godt	 og	 det	 gode	 til	 ondt	 ...	 Saaledes	 kalder	 Hegel	 Paradiset	 for	 en	 Dyrehave,	 hvor	 kun	 Dyr	 og	 ikke
Fornuftvæsener	 kunde	 trives,	 og	 Schiller	 forstaar	 Guds	 Forbud	 som	 Instinktets	 Røst	 og	 Syndefaldet	 som	 Fornuftens
første	 Vovestykke	 og	 Begyndelsen	 til	 moralsk	 Tilværelse,	 som	 uden	 Modsigelse	 er	 den	 største	 og	 lykkeligste
Begivenhed	i	Menneskehistorien;	Mennesket	var	derefter	for	ædelt	til	Paradiset.	—	De	vil	finde	disse	skrækkelige	Ord
anførte	i	Deres	Kompendium,	lad	mig	se	—	Side	—

Medens	Professor	Petersen	gav	denne	Udvikling,	havde	Hjorth	paa	en	af	Tilhørerbænkene	en	kildrende	Gysen	ved
pludselig	 at	 høre	 Schillers	 Navn	 paa	 dette	 uventede	 Sted,	 ved	 ligesom	 at	 se	 Dioskuren	 staa	 midt	 i	 det	 theologiske
Auditorium,	en	Gysen	som	den,	en	ung	Mand	føler,	naar	han	 i	et	Selskab	af	 ligegyldige	Fremmede,	midt	 i	et	Væv	af
Trivialiteter,	med	et	hører	En	udtale	hans	Elskedes	Navn.	Han	saà	op	paa	Professoren,	der,	med	sit	aller	enfoldigste
Udtryk	præget	paa	det	brede	Bondeansigt,	 rystede	bekymret	paa	Hovedet	ad	de	menneskelige	Geniers	Forvildelser,
medens	han	bladede	 i	Bogen,	—	og	paa	Studenterne	rundt	om,	der	dyppede	deres	Penne	og	skrev	 i	deres	Kollegier:
»Skrækkeligt	Ord	af	Schiller,	Komp.	§	29.«	Aldrig	havde	han	før	saa	klart	følt,	at	han	ikke	hørte	hjemme	iblandt	dem,
aldrig	havde	han	været	saa	stolt	af	at	vide	sig	i	Pagt	med	en	anden	Aand.	Og	medens	han	omfattede	dem	alle	med	et
Blik	af	usigelig	Foragt,	var	det	som	om	denne	skrækkelige	Schiller,	hvem	den	dumme	Professor	rystede	paa	Hovedet	af,
og	hvem	de	taabelige,	smaa	Studenter	skrev	deres	uvidende	Notits	om,	stod	statuehøj	ved	Siden	af	ham,	rakte	ham	sin
Marmorhaand	og	førte	ham	bort	fra	et	Sted,	der	var	uværdigt	for	dem	begge.
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XXVI.
Han	var	naàt	til	et	foreløbigt,	ustadigt	Hvilepunkt.
Han	var	kommen	til	Ende	med	første	Del	af	sin	indre	Nedrivelsesproces,	Undergravningen,	—	den,	der	var	begyndt

ved	hans	første	Bekendtskab	med	tysk	Poesi.	Følelsesgrundlaget	for	hans	Kristentro	var	skyllet	fuldstændig	bort,	der
var	end	ikke	Gran	og	Sandskorn	tilbage	deraf;	—	den	religiøse	Følelse	hos	ham	havde	haft	sit	sidste	opblussende	Liv
ved	Moderens	Grav;	—	denne	Grav	var	bleven	dens	egen.	Hvad	der	endnu	var	tilbage	af	hans	Kristendom	var	kun	selve
Troen	 paa	 det	 faktiske,	 tør	 og	 kold,	 denne	 fides	 historica,	 som	 endnu	 kan	 frelse	 en	 Katholik,	 —	 og	 som	 maaske	 i
Virkeligheden	er	den,	der	 frelser,	om	ikke	Protestanter,	saa	dog	Protestantismen.	Der	er	næppe	noget	saa	urimeligt,
saa	blottet	for	al	Sandsynlighed,	 ja	saa	selvmodsigende,	at	det	 ikke	ved	at	 indprentes	fra	Barnsben	af	og	aldrig	blive
modsagt	kan	faa	Præget	af	at	være	selvindlysende.	Disse	Trossætninger	vare	blevne	hærsede	ind	i	ham	som	Barn	og
under	hans	Opvæxt,	han	havde	selv	 som	Voxen	hærset	dem	 ind	 i	andre	Børn,	 saa	det	var	ham	umuligt	nu	at	 tænke
igennem	 dem	 eller	 udenom	 dem.	 Uforstaaede	 holdt	 de	 hans	 Aand	 fast	 som	 en	 magisk	 Trylleformel.	 Han	 havde	 ikke
længer	nogen	Kærlighed	til	dem,	han	kunde	fortvivle	over	at	skulle	tro	paa	dem	og	rejse	sig	imod	dem	med	Foragt	og
Had,	—	men	han	kunde	ikke	blive	af	med	dem.

Det	slog	ham	en	Dag,	da	han	læste	Jakobis	berømte	Udsagn,	at	han	var	en	Hedning	med	Hovedet,	men	en	Kristen
med	 Hjærtet,	 at	 ham	 selv	 var	 det	 gaaet	 ganske	 modsat:	 —	 han	 var	 en	 Kristen	 med	 Hovedet,	 men	 en	 Hedning	 med
Hjærtet.

Den	 ejendommelige	 Udviklingsgang,	 som	 var	 lagt	 tilrette	 for	 ham	 af	 Omstændighederne,	 havde	 ført	 ham	 ad	 en
usædvanlig	og	 lang	Vej,	men	ad	den	radikaleste.	Som	oftest	begynder	Tanken	Arbejdet	med	Tvivl,	med	Modsigelser,
med	 Beviser;	 men	 det	 hændes	 undertiden,	 at	 naar	 den	 har	 fuldendt	 sit	 Værk	 og	 fældet	 og	 ryddet,	 ja	 naar	 den	 har
begyndt	sit	nye	Værk	og	bygger	andet	op,	—	saa	er	dog	den	gamle	Følelsesgrund,	der	i	sit	dybe	Muld	bevarer	Sæden
fra	den	oprindelige	Plantning,	den	er	bleven	næsten	urørt	tilbage,	og	det	nye	bliver	bygget	paa	den;	men	en	skøn	Dag
kommer	der	Grøde	i	den,	det	spirer	af	Sæden,	det	skyder	op	fra	de	gamle	Rødder,	det	voxer	uimodstaaelig,	omstyrtende
alt	det	nye,	det	kroner	og	grener	sig	med	den	gamle	Plantnings	Form	og	Højde	—	lige	op	til	Keruber	og	Serafer.	Men
hvor	Begyndelsen	var	den,	at	Jordsmonnet	blev	gennemgravet,	løsnet	fra	Rødderne	og	skiftet	om,	saa	der	lagde	sig	fed
Muldjord	om	Sandets	barske	Træer,	og	de	tørre	Egnes	Buske	kom	til	at	staa	og	soppe	i	Mosevand,	—	dèr	ser	det	vel	ud,
som	holdt	den	gamle	Plantning	sig	længer,	men	den	visner	og	raadner	redningsløst	og	uigenkaldeligt,	og	det	ny	skyder
op	 af	 sin	 egen	 Grund	 og	 har	 ingen	 Omvæltning	 at	 frygte.	 Og	 denne	 Bortvisnen	 og	 Henraadnen,	 som	 nu	 tog	 sin
Begyndelse,	 foregik	 ikke	 fredelig,	 uden	 Fremskynding;	 efter	 at	 den	 moderne	 Poesis	 Hedenskab	 havde	 skiftet
Jordsmonnet,	kom	Theologien	for	at	gøre	sit;	—	med	sin	Brusen	af	dogmatiske	Synodekampe	kastede	den	sig	over	den
stakkels	hellige	Lunds	bladfattige	Kroner,	knækkende	store	Grene,	som	faldt	ned	og	mættede	Muldet	med	ny	Fedme;	—
med	 sine	 Hvirvler	 af	 Rabies	 Theologorum	 splintrede	 den	 frønnede	 Stammer;	 —	 med	 sine	 Skypomper	 af	 utallige
Kætterier	rev	den	tilsidst	hele	Træer	op	med	allerede	løsnede	Rødder.

Ogsaa	under	denne	anden	og	egentlige	Del	af	Nedrivningsprocessen	sad	han	ved	Germanernes	Fødder,	—	naturligvis,
Theologien	 taler	 jo	 kun	 Tysk.	 Han	 hørte	 næsten	 ingen	 anden	 Professor	 end	 Petersen,	 og	 han	 var	 kun	 en	 dansk
Kompendie-Udgave	af	tysk	Theologi	—	hvad	de	andre	Professorer	for	den	Sags	Skyld	ogsaa	var.	Ellers	havde	han	kun	at
gøre	med	Bøger,	og	det	var	tyske	Kommentarer	til	det	nye	Testamente	og	tyske	Kommentarer	til	det	gamle	Testamente,
tyske	Dogmatiker,	tyske	Kirkehistorier,	tyske	Isagogiker	og	intet	andet	end	Tysk.	Til	de	store	Navne	og	til	Kætterne	var
han	endnu	kun	naàt	paa	anden	Haand;	det	var	mest	Lærebøger,	som	selvfølgelig	vare	orthodoxe.	Der	var	kun	Meyers
Kommentarer	 til	 Evangelierne,	 hvilke	 Professoren	 havde	 fraraadet	 ham	 som	 »daarlige,	 meget	 uorthodoxe,	 meget
rationalistiske«;	 dem	 studerede	 han	 med	 stor	 Iver,	 og	 de	 begyndte	 Værket	 ved	 at	 bortkritisere	 Jomfrufødslen	 og
Nadverdogmet,	medens	de	rokkede	stærkt	ved	Skriftavtoriteten	ved	ubarmhjærtig	at	blotte	Evangelisternes	indbyrdes
Strid	og	deres	historiske	og	geografiske	Bommerter.	Men	iøvrig	vare	de	orthodoxe	Lærebøger	allerede	farlige,	blot	ved
deres	Kendsgerninger	og	ved	deres	Systematisering,	der	gør	det	ene	saa	truende	afhængigt	af	det	andet,	saa	at	der
synes	 at	 fordres	 alt	 eller	 intet,	 og	 alt	 igen	 synes	 at	 være	 saa	 grumme	 meget;	 det	 fordunklede	 noget	 Dogmernes
selvindlysende	Glorie,	at	han	lærte	deres	besværlige	Fødsel	at	kende	paa	Røversynoder,	hvor	der	sloges	med	Knipler,
og	midt	i	Kejserhoffets	og	magtsyge	Biskoppers	Intriger;	og	denne	Glorie	pudsedes	ikke	just	synderlig	klarere	derved,
at	han	lærte	de	under	disse	velsignede	Omstændigheder	affødte	Formler	ordret	udenad	paa	Græsk,	skønt	han	ganske
vist	deri	kun	fandt	halvt	saa	mange	Modsigelser	som	Ord	—	nemlig	èn	for	hvert	Par	—,	men	der	er	ogsaa	mange	Par.	Ja
han	sugede	endog	denne	ætsende	Gift	af	den	legitimeste	af	dem	alle,	selve	Bøgernes	Bog,	om	hvilken	Luther	i	et	hidsigt
Øjeblik	sagde,	at	»den	var	en	rigtig	Kætterbog«.

Fra	først	af	var	det	dog	kun	de	mindre	væsentlige	Dogmer,	der	begyndte	at	rokkes	og	lidt	efter	lidt	faldt	bort.	Hans
historiske	 Tro	 skallede	 af,	 men	 Kærnen	 syntes	 at	 være	 uberørt.	 Endnu	 bestandig	 fremhallucinerede	 hans	 Blik
Treenigheden,	 rigtignok	 langt,	 langt	borte	 i	det	aller	blaaeste	Himmelblaa,	 saa	højt	 oppe,	 at	den	 i	Grunden	hverken
gjorde	ham	Gavn	eller	Skade,	—	men	han	saà	den	dog.	Rigtignok	—	der	kom	Usikkerhed	 i	Synet,	 som	det	sker	med
Hallucinationer,	naar	Patienten	faar	Mistanke	om,	at	der	intet	virkeligt	er.	Ved	den	endeløse	Strid	om	de	to	Naturer	i
Kristus	 syntes	 den	 hellige	 Trinitet	 ham	 paa	 Nippet	 til	 at	 blive	 Kvaternitet;	 —	 en	 Fare,	 der	 paa	 den	 anden	 Side
formindskedes	derved,	at	den	hellige	Aand	begyndte	at	blive	ham	en	fordægtig	Personlighed,	der	mer	og	mer	flød	ud	i
det	Blaa	...	Det	saà	dog	ud	til	Allehaande.

Hans	dogmatiske	Tro	var	som	en	Snedrive,	der	smelter	forneden	og	løber	bort	som	Vand	under	sin	egen	Brohvælving.
Overfladen	ligger	der	vel	og	ser	endnu	ganske	fast	ud.	Men	man	skal	dog	ikke	trøste	sig	til	at	træde	paa	den,	 for	at
komme	over	Grøften.

[S.	246]

[S.	247]

[S.	248]

[S.	249]



XXVII.
Mørket	begyndte	at	 falde	paa	 i	Studenterforeningens	Konversationssal.	Det	havde	 skaaret	 en	Skygge	 skraat	af	 fra

Vinduesgardinet	hen	til	Spillestuens	Døraabning	med	den	lille	blege	Gasflamme,	—	en	Skygge,	der	gik	tværs	over	det
runde	Bord,	hvis	lyse	Segment	bar	en	blinkende	Platmenage,	og	som	havde	trykket	sig	rigtig	tilrette	ind	i	Hjørnesofaen
bag	Bordet,	omfavnende	de	værdigste	Medlemmer	af	den	gamle	Klike,	som	her	ledsagede	Kaffen	og	Middagsmadens
Fordøjelse	 med	 de	 stereotype	 Samtaler	 under	 den	 tætte	 Tobakstaage.	 —	 Der	 var	 kun	 lidt	 Lys	 ovre	 i	 den	 anden
Hjørnesofa,	hvor	Hjorth	 sad	nippende	 til	 den	klodsede	Kop	og	pustende	Cigarrøgen	 langt	ud,	medens	han	kiggede	 i
»Morgenbladet«.	 Gennem	 Døraabningen	 kom	 den	 slæbende	 Lyd	 af	 Schakbrikkerne	 og	 Dominobrikkernes	 Klapren,
ledsaget	 af	 Spillernes	 korte	 Ord;	 men	 fra	 det	 andet	 Hjørne	 opfangede	 han	 Stumper	 af	 en	 Samtale	 om	 de	 russiske
Forhold.

—	Har	De	læst	Valbert's	Artikel	derom	i	»Revue	des	deux	mondes«?	—	Juniheftet?
—	Schak.
—	Fy	for	Fanden.
—	Ja	gu	skriver	han	godt	...	Skal	I	ikke	have	den	i	»Fædrelandet«?
—	Pas!
Men	 Hjorths	 Opmærksomhed	 blev	 pludselig	 fanget	 af	 Avisen	 ved	 Navnet	 »Lindekær«,	 som	 var	 udhævet	 i	 en	 af

Spalterne,	over	hvilken	der	stod	»Fanatisme«.	Det	var	et	Referat	af	en	Tale,	som	Provsten	et	Par	Dage	i	Forvejen	havde
holdt	ved	et	af	de	talrige	Missionsmøder,	til	hvilke	han	turede	Landet	rundt.	Han	kiggede	hurtig	Siden	ned	og	maatte	et
Par	Gange	læse	de	udhævede	Ord,	der	næsten	forekom	ham	utrolige:	—

»Men	det	maa	komme	til	at	staa	levende	for	os,	at	der	er	noget,	som	er	værre	end	at	være	en	Morder	eller	Meneder
eller	Slyngel	eller	Kæltring,	og	det,	der	er	værre,	det	er	at	være	et	vantro	Menneske.«	—	—

—	Ja	det	var	en	Skandale	med	Vera	Sassulitsch.
—	Hun	skal	nok	være	i	England	nu.
—	Schak	og	Madam.
—	Saa	er	det	saamæn	ogsaa	deres	egen	Skyld	—
—	Nej,	jeg	vil	sgu	have	Revanche.
—	 Ja,	 vèd	 I	hvad,	man	kan	dog	 ikke	 saadan	uden	videre	 fordømme	alt	 i	Nihilismen,	 ytrede	noget	 liberalt	 inderst	 i

Skyggen.
—	Øllebrødsbarmhjærtighed.
Det	var	en	 lang,	drengeagtig	klædt	Mand,	der	kom	tilbage	 fra	Spilleværelset,	hvor	han	havde	stoppet	sin	Pibe,	og

overskar	Disputen	med	dette	ene	Ord,	som	han	vrængede	ud	af	sit	højre	Næsebor	og	venstre	Mundvig,	medens	han
bøjede	sig	 i	Døren	for	at	tænde	ved	Gasflammen,	der,	 idet	den	sugedes	frem	og	tilbage	af	Pibehovedet,	belyste	hans
vrantne	Ansigt.

Hjorth	 saà	 paa	 sit	 Uhr	 og	 rejste	 sig;	 Klokken	 var	 henad	 halv	 syv	 og	 han	 skulde	 i	 Theatret	 med	 Fru	 Lindekær	 og
Ellinor.

Medens	han	gik	det	korte	Stykke	Vej	 fra	Studenterforeningen	kunde	han	 ikke	holde	op	med	at	harmes	over	Provst
Lindekærs	 Prædiken	 og	 glæde	 sig	 over	 de	 skarpe	 Ord,	 hvormed	 »Morgenbladet«	 ledsagede	 den.	 Iøvrig	 havde	 han
aldrig	yndet	den	Avis;	den	var	 jo	Venstres	Organ;	han	havde	betragtet	den	gennem	Punch-Øjne	som	noget	 latterligt,
noget	under	Niveauet.	Men	maaske	var	det	ogsaa	en	af	de	mange	Fordomme,	han	havde	slæbt	med	sig	fra	Hjemmet	af.
I	alt	Fald	var	der	ingen	af	Højres	Organer,	der	paatalte	sligt.	Og	pludselig	syntes	Højre	ham	personificeret	i	den	lille
stabile	 Cirkel	 om	 Bordet	 ved	 den	 mørke	 Hjørnesofa	 med	 noget	 liberalt	 inderst	 i	 Skyggen,	 som	 kostedes
skolemesteragtig	 af	 Vejen	 af	 noget	 opløbet	 Reaktionært,	 der	 var	 voxet	 fra	 Forfatningsklæderne	 og	 længtes	 efter	 at
kaste	dem	og	putte	sig	under	Absolutismens	Dyne,	eller	som	maaske	ret	beset,	uden	Tro	paa	sin	Sag,	kun	vilde	have
Lov	 til	 at	 tænde	 sin	 Pibe	 i	 Fred	 og	 saa	 for	 Resten	 snærre	 bidsk	 ad	 det	 Hele:	 Øllebrødsbarmhjærtighed	 at	 tro,	 at
Fritænkerne	 ikke	 er	 værre	 end	 Mordere	 og	 Tyve,	 og	 at	 Vorherre	 ikke	 vil	 kaste	 dem	 ned	 i	 Helvede	 til	 evig	 Tid!	 ...
Øllebrødsbarmhjærtighed	at	sige,	at	Folk,	der	sætte	deres	Liv	i	Vove	for	en	politisk	Idè,	ikke	er	gemene	Kæltringer,	der
skal	knuttes	og	hænges;	Øllebrødsbarmhjærtighed,	at	komme	her	og	tale	om,	at	der	er	nogle,	som	ere	forurettede	af	de
herskende	Klasser,	og	som	har	Ret	til	at	sætte	deres	Vilje	igennem	i	Regeringen	—	Øllebrødsbarmhjærtighed	det	Hele,
—	Højstærede!	—	til	at	sætte	i	Rang	med	Dyrebeskyttelse	og	anden	moderne	Sentimentalitet!

Og	Hjorth	spurgte	sig	selv,	om	han	da	virkelig	hørte	derhen,	og	om	han	ikke	i	Grunden	stod	dem	ligesaa	fjærnt,	som
han	stod	Theologerne.	Sandheden	var,	at	han	aldrig	havde	haft	nogen	virkelig	politisk	Interesse	og	følgelig	var	bleven
uden	 ringeste	 politisk	 Begreb;	 han	 havde	 antaget	 en	 taaget	 Drengebeundring	 overfor	 visse	 Navne	 for	 at	 være	 en
politisk	Partifarve,	som	han	havde	lapset	sig	med	paa	Landet,	hvor	den	skar	hans	nærmeste	Omgivelser	i	Øjnene.	Og	i
Virkeligheden	 var	 han	 endnu	 altfor	 optagen	 af	 sin	 egen	 personlige	 Udvikling,	 havde	 for	 meget	 af	 Ungdommens
nødvendige	Egoisme,	til	at	kunne	blive	varm	ved	Forfatningskampen,	og	for	Retfærdighedens	Skyld	glemme	den	Fare,
der	syntes	ham	at	maatte	true	den	højere	Dannelse	ved	Bondedemokratiets	Sejr.	Men	han	besluttede	dog	at	passe	paa
sig	selv	og	se	uhildet	efter,	om	der	ikke	alligevel	skulde	være	mest	Frisind	dèr,	hvor	han	før	kun	havde	set	et	vandalsk
Massetyranni.	—

Han	fandt	Damerne	færdige	til	at	gaa	i	Theatret.	Fru	Cecilie	stod	ved	Bordet	midt	i	Stuen	og	knappede	Handskerne
ned	over	Haandledet,	medens	hun	bøjede	den	lille	fine	Haand	tilbage;	saa	skød	hun	Guldslangen	op	paa	det	underste
Handskeskind	og	rakte	ham	Haanden.	Ellinor	nikkede	til	ham	henne	fra	Flygelet,	hvor	hun	spillede	de	sidste	Minutter
bort,	 med	 et	 hæklet	 Tørklæde	 om	 Hovedet,	 medens	 Skindslaget	 fra	 Laaget	 hang	 ned	 over	 Kassens	 blanke	 sorte
Træflade	med	sin	hvide	Loddenhed,	hvori	Folder	aabnede	sig	for	et	Glimt	af	det	lyserøde	Silkefoder.

—	Aa,	Hjorth,	—	vær	saa	snil	at	sige	til	Stine,	at	vi	kommer	ikke	hjem	til	The.
—	Saa	gik	vi,	sagde	Ellinor,	idet	hun	rejste	sig	og	kastede	Slaget	over	Skuldrene.	—	Hvordan	er	det,	har	De	aldrig	før

hørt	Vilhelm	Tell?	...	Aa,	De	vil	more	Dem	mageløst.
Naar	Hjorth	en	enkelt	Gang	gik	 i	Theatret,	plejede	han	at	have	sin	Plads	oppe	 i	Galleriet,	hvor	der	 i	en	 trykkende

Hede	lugtede	af	simpel	Pomade	og	Pebermynte,	eller	i	det	mørke	Parterre.	Det	var	ham	en	ukendt	Nydelse	at	sidde	i	en
Lænestol	midt	foran	paa	Balkonen,	hvor	det	Hele	udbreder	sig	uhindret	foran	En,	stiger	op	over	En,	straaler	med	Guld
og	Farver,	blinker	af	Toiletter,	som	om	man	var	Midtpunktet,	den,	for	hvem	det	altsammen	gøres.	Paa	hans	højre	Side
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bøjede	Ellinor	sig	frem	med	sit	smukke	Smil	om	de	hvide	Tænder	—	et	Smil	med	Blødhed	af	Rosenblade	og	Glans	af
Emaille	 —,	 og	 det	 samme	 Smil	 kom	 fra	 venstre,	 hvor	 Fruen,	 lænet	 tilbage	 i	 Stolen,	 vuggede	 Viften	 i	 sin	 hvide
Handskehaand,	 som	 den	 lille	 Guldslange	 under	 Bevægelsen	 syntes	 at	 bugte	 sig	 op	 imod;	 men	 Ellinor	 satte	 af	 og	 til
Elfenbenskikkerten	fra	sig	paa	Balustradens	røde	Fløjl	for	at	vifte	sig	let	med	det	broderede	batistes	Lommetørklæde,
hvis	Viol-Essens	blandede	 sig	med	en	ganske	 fin	Vanilleduft	 fra	de	 to	Damers	 store	blonde	Haar.	 I	 disse	behagelige
Omgivelser,	med	en	blød	og	fin	Indsmigren	af	sine	Sanser,	lod	han	Ouverturen	elegisere,	storme,	kuhrejge	og	galopere
forbi,	indtil	Akropolis-Udsigten	gav	Plads	for	Alpelandskabet	med	Sveitserhytten,	Broen,	Floden	og	Snebjærgene,	fuldt
af	 brogede,	 pæne	 Bønder,	 der	 begyndte	 at	 synge,	 medens	 Gemmy	 skød	 til	 Maals	 og	 sprang	 over	 Scenen	 med	 smaa
Pigetrin,	og	Vilhelm	Tell	i	Forgrunden	tilvenstre	øxede	dovent	væk	paa	sit	Flitsbueløb,	eller	kiggede	skraas	ned	ad	det
med	mørk	Heltesmerte	i	sit	patriotiske	Baryton-Ansigt.

Han	havde	nogenlunde	let	ved	at	følge	Handlingen,	da	han	kunde	Schillers	»Wilhelm	Tell«	paa	sine	Fingre.	Gennem
den	middelmaadige	Operatext	nød	han	sin	Yndlingsdigters	Frihedsdrama,	hvis	store	Linjer	han	kunde	skimte	—	skønt
fortegnede	 og	 ubehændig	 sammenslyngede,	 medens	 den	 spil-livlige	 italienske	 Komponist,	 der	 utrættelig	 ryster
iørefaldende	Melodier	ud	af	Ærmerne	og	lader	dem	drysse	ned	paa	Texten	som	de	kan	bedst,	holdt	hans	Øre	skadesløst
for	hvad	Hjærnen	kom	til	at	mangle.	Af	og	til	hviskede	han	lidt	tilvenstre	med	Fru	Cecilie,	der	ganske	sagte	slog	Takt
med	 Viften,	 eller	 tilhøjre	 med	 Ellinor,	 der	 undertiden,	 midt	 under	 en	 Arie,	 bøjede	 sig	 helt	 hen	 til	 ham	 og	 hviskede:
»Hvor	han	synger	falsk,	det	Afskum!«	—	Og	han	nikkede	ganske	troskyldig,	uden	at	kunne	høre	det,	beundrende	hendes
finere	Sans,	medens	han	berusedes	af	Duften	fra	hendes	store	Haar,	der	næsten	havde	strejfet	hans	Kind.

Hun	saà	usædvanlig	godt	ud,	og	han	holdt	af	at	betragte	hende	i	Theatrets	Clair-obscur	under	Akterne,	især	da	det
blev	Nat	paa	Rütli	i	anden	Akt.	Det	var	ham	noget	nyt	at	sidde	saa	nær	ved	hende	i	Mørke	og	skimte	hendes	Ansigt.	Og
medens	det	store	Kor	sang	»Hvis	nogen	af	os	blev	Forræder«,	 lagde	hun	pludselig	Mærke	til,	at	han	sad	og	saà	paa
hende,	og	trods	Mørket	blev	hun	synlig	rødere	i	Hovedet.	Men	det	klædte	hende	godt	saaledes,	noget	echaufferet,	som
om	hun	havde	drukket	Vin;	og	saa	fik	han	Viol-Duften	fra	hendes	Lommetørklæde,	som	hun	viftede	sig	med.

Det	gentog	sig	i	fjerde	Akt,	under	Uvejret,	hvis	Lyn	fik	hendes	Ansigt	til	at	blusse	pludselig	op	og	syntes	at	sno	sig	om
Haaret,	hvor	Guldbaandene	straalede.	»Nej,	se	dog	ud,	Hjorth,«	hviskede	hun	leende,	»nu	kommer	jo	Gessler.«	—	Og
Gessler	stod	der	ganske	rigtig	oprejst	i	den	stærkt	gyngende	Baad,	med	sine	guldstribede	Buxer,	den	store	hvidfjerede
Purpurhat	og	den	straalende	guldbroderede	Skarlagens-Brystdug,	indtil	han	med	èt	bredte	de	stribede	Silkearme	ud	og
sank	tilbage:	»Jeg	falder!	...	Det	var	Tell,	der	skød.«	—	Dette	kom	Hjorth	noget	uventet.	»Men	hvor	bliver	da	Hulvejen
af?«	hviskede	han	til	Fru	Cecilie.	—	»Hvilken	Hulvej?«	—	»Ih,	Hulvejen	til	Küssnacht.«	—	»Naa,	det	er	sandt,«	svarede
hun	leende,	»den	bliver	naturligvis	væk.«	—	»Hvad	var	det	for	noget	morsomt,	Hjorth	sagde?«	spurgte	Ellinor,	idet	hun
bøjede	sig	helt	hen	foran	ham.

Kort	efter	gik	Tæppet	ned	over	Bønderne	og	de	vajende	Faner,	og	Hjorth	fik	travlt	med	at	skaffe	Damerne	Tøjet.
—	Nu	skal	De	se,	Hjorth,	sagde	Fruen,	 idet	hun	knappede	sin	Kaabe,	nu	gaar	vi	 tre	hen	paa	Hotel	d'Angleterre	og

spiser	til	Aften.
Hun	 havde	 udfundet	 dette	 for	 at	 benytte	 Mandens	 Fraværelse	 paa	 Missionsrejse	 til	 en	 lille	 uskyldig	 verdslig

Udskejelse,	som	hun	i	lang	Tid	havde	følt	Trang	til.	»Det	er	ligesom	man	var	paa	Rejse,«	sagde	hun,	da	de	traadte	ind	i
Spisesalen,	der	som	sædvanlig	var	tom	og	mørk	med	en	svag	Lysning	af	de	dæmpede	Gasflammers	Kredse	og	matte
Regnbueglimt	af	Lysekronernes	Glasprismer	midt	igennem	det	store	Rum,	i	hvis	nederste	Ende	Spejlene	over	Buffeten
vare	straalende	belyste	af	et	Par	Lamper.

De	tog	Plads	om	et	af	Bordene,	midtvejs,	i	den	yderste	Række,	hvor	der	var	luftigst;	for	de	følte	det	lummert	herinde	i
Efteraarsnatten,	 som	 endnu	 var	 mild	 midt	 i	 Oktober.	 Og	 pludselig,	 ved	 en	 Drejning	 af	 Hanerne,	 fyldtes	 Salen	 af	 et
straalende	Gaslys,	der	hvidnedes	af	den	Mængde	Duge,	paa	hvilke	Glassene	blinkede.	Foran	den	mørkere	Forstue	ved
Buffeten,	 hvor	 en	 Tjenerskare	 opholdt	 sig	 og	 vurderede	 Gæsterne,	 hvælvede	 Portalen	 sig	 med	 en	 blegrød	 imiteret
Porfyrfarve	over	de	stive	Gardiner,	og	Væggen	strakte	sig	med	de	grønne	Felter	i	Harmoni	med	Patina-Anstrøget	paa
de	klodsede,	gallionsagtige	Kvindefigurer,	der	bøjede	sig	ud	fra	den,	sænkende	Lamper	ned	fra	deres	udstrakte	Arme.
Midt	paa	Væggen	viste	en	stor	Spejlglasflade,	glimtende	i	Kvadraternes	Sammenføjning,	dem	selv,	der	stak	Hovederne
sammen	for	at	drøfte	Indholdet	af	Spisesedlen	og	Vinkortet.

Da	Fru	Cecilie	og	Ellinor	vare	blevne	enige,	maatte	Hjorth	slaa	paa	sit	Glas	og	bestille	en	Kvart	And	og	en	Flaske
Eremitage.	 Opvarteren	 tog	 Servietten	 ud	 under	 Armen	 og	 spurgte,	 om	 Herren	 mente	 tre	 Gange	 Kvart	 And	 og	 èn
Eremitage,	et	Spørgsmaal,	der	fik	Damerne	til	at	 le,	medens	Hjorth,	ganske	rød	i	Hovedet,	bekræftede,	at	han	havde
ment	èn	Portion	Andesteg	til	dem	hver	og	èn	Flaske	Vin,	samt	beskedent	spurgte	Opvarteren,	om	han	kunde	skaffe	dem
det;	—	hvortil	den	humoristiske	Svend,	som	mærkede,	at	han	havde	at	gøre	med	en	Begynder,	der	maatte	imponeres	for
Drikkepengenes	 Skyld,	 svarede:	 »Rimeligvis«,	 —	 ligesom	 Ribe	 Skrædder,	 da	 man	 spurgte	 ham,	 om	 han	 kunde	 sy
Knaphuller.

Ved	Siden	af	dem	hang	hvide	Gardiner	løst	ud	over	de	store	Vinduer,	der	vare	slaaede	tilbage	indefter.	—	Gennem
den	store	Aabning	saà	de	ud	i	Gaardens	Mørkhed	og	dunkle	Genskin	af	Salslyset.	Udenfor	Randen	af	Vinduet	tegnede
sig	skarpt	den	hvide	Sokkel	og	Piedestal	af	en	Søjle;	længere	tilbage	anede	man	en	Kollonade	paatvers,	medens	foran
den	en	mat,	fugtig	Blinken	i	et	tættere	Mørke	antydede	Lavrbærtræerne.	Men	den	gulige	Bagmur	med	de	levende	og
opefter	malede	Vedbendranker	havde,	saa	langt	Lyset	naàde,	Udseendet	af	et	fint,	kniplingshullet	Træskærerarbejde,
paa	 hvilket	 Glaskuplerne	 fæstede	 en	 Række	 svagt	 lysende	 Pletter	 med	 Kugleglans	 af	 store	 Dugdraaber,	 medens
Jernopstanderne	 skimtedes	 under	 dem	 som	 Vandstraaler,	 —	 uformede,	 dunkle	 Farver,	 som	 Øjet	 kun	 samlede	 til	 et
Legeme	 ved	 Modellen	 af	 den	 Kandelaber,	 der	 fra	 Rækværket	 rejste	 sig	 lige	 uden	 for	 Vinduesaabningen.	 Men	 fra
Lyslinjen	opefter	svømmede	alt	ud	i	et	tykt	Mørke,	hvori	Mure	og	Glastag	forsvandt.	Af	og	til	kom	en	forfriskende	kølig
Luftstrøm	ind,	og	bestandig	lød	den	dæmpede,	kogende	Larm	af	en	stor	Bys	aftenlige	Liv.

Andestegen	var	kommen	og	fortæret.	Hjorth	tømte	sit	Glas	med	den	røde	fyldige	Eremitage	og	lagde	den	bløde,	gule
Bri-Ost	paa	sit	Smørrebrød.	Han	fik	en	forfriskende	kølig	og	fugtig	muggen	Smag,	der	uvilkaarlig	 ledede	hans	Tanke
hen	til	en	Mælkekælder;	det	var,	som	om	han	indaandede	hele	dens	Luft	og	var	midt	i	den,	ude	paa	Landet,	langt	borte
fra	Hovedstadsliv,	Hoteller	og	fine	Damer;	med	den	raffinerede	Nydelse	af	Sansernes	Sceneforandring	saà	han	ned	for
ubemærket	at	kunne	lukke	Øjnene.	Og	medens	han	rundt	om	i	et	dæmpet	Lys	syntes	at	se	Mælkefladerne	straale	i	de
lave	grønne	Cylinderbøtter	med	en	Glans	som	af	Elfenbens-Ellipser,	erindrede	han	med	en	minutiøs	Nøjagtighed,	med
en	 Legemlighed	 som	 af	 en	 Hallucination,	 en	 smeltende	 hed	 Dag	 i	 Sommerferien,	 da	 Kristine	 og	 han	 vare	 tyet	 ned	 i
Mælkekælderen,	hvor	hun	havde	overvældet	ham	med	sine	lystne	og	brutale	Kærtegn.	Men	med	èt	forekom	den	hele
Scene	ham	saa	raa,	at	hele	den	finere	Del	af	hans	Væsen	trak	sig	sammen	og	skød	den	fra	sig.	Han	var	glad	ved	igen	at
se	Gasflammerne,	Glasprismerne,	Spejlene	og	de	fine	Dameansigter,	der	bøjede	sig	hen	imod	ham	med	en	let	Strøm	af
Vanilleduft,	medens	Fruen	sagde:	»Men	Kære	dog,	De	sidder	 jo	og	 falder	helt	 i	Staver,«	og	Ellinor	 spurgte:	»Er	det
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Theologi,	De	grunder	paa?«
—	Nej,	det	er	saamæn	—	nej,	jeg	—	det	var	—	noget	af	Vilhelm	Tell	...	Hvor	den	Gessler	var	udmærket.
I	dette	Øjeblik	gik	det	pludselig	op	for	ham	med	en	Vished,	der	ikke	var	til	at	tage	fejl	af,	at	han	ikke	længer	elskede

Kristine	—	ikke	længer	—	hvis	han	overhovedet	nogensinde	virkelig	havde	elsket	hende.	Men	nu	i	alt	Fald,	nu	var	det
noget	andet,	han	stundede	imod,	ogsaa	i	det	rent	Ydre	et	andet	Ideal,	som	hans	Sanser	attraàde	...	Han	saà	hen	paa
Ellinor	og	spurgte	sig	selv:	»Skulde	det	være	hende?«	—

Hun	 saà	 ikke	 længer	 saa	 godt	 ud.	 Hendes	 Smil	 var	 borte,	 Ansigtet	 havde	 et	 strængt	 Udtryk,	 og	 en	 Sænkning	 af
Hovedet	lod	Hagen	syne	længere;	—	hun	lignede	Faderen.

Ved	en	naturlig	Idèassociation	kom	Hjorth	til	at	tænke	paa	Provst	Lindekærs	Prædiken.	Hvor	den	stod	underlig	mørk
afstikkende	til	den	glade	Aften,	som	han	tilbragte	med	hans	Hustru	og	Datter!	Han	spurgte	Fru	Cecilie,	om	hun	havde
læst	noget	Referat	af	sin	Mands	Tale	ved	det	sidste	Missionsmøde.	Det	havde	hun	ikke.	Han	fortalte,	hvad	han	havde
læst	i	»Morgenbladet«.

—	Det	var	mø'	strængt	sagt,	sagde	Fruen	med	en	misfornøjet	Rysten	paa	Hovedet.
—	Maaske	det	ogsaa	er	lidt	overdrevet	...	Det	er	jo	et	fjendtligt	Organ,	—	grundtvigiansk.
—	Nej,	det	er	nok	rigtigt,	at	Fader	har	sagt	det,	sagde	Ellinor.
—	Ja,	det	er	jeg	ogsaa	bange	for	...	Jeg	forstaar	det	slet	ikke	...	Aa,	men	i	Virkeligheden	mener	han	det	ikke	saa	haardt

...	De	taler	sig	saadan	op	...	Det	er	med	Præsterne	ligesom	med	Digterne,	man	maa	tidt	tage	det	halve	fra.
—	Men	hvorfor	skulde	Fader	ikke	mene	det?	spurgte	Ellinor.	—	Det	er	jo	sandt.
—	Nej,	hvor	kan	du	dog	sige	det,	Barn?	...	Tør	du	sætte	dig	til	Dommer	over	andre,	som	du	ikke	forstaar?
De	sad	en	Stund	tavse.	Saa	sagde	Ellinor	pludselig:	—
—	Jo,	det	er	dog	sandt	...	For	vilde	Kristus	have	sagt	til	en	vantro	Filosof:	»Idag	skal	du	være	med	mig	i	Paradiset«,

som	han	sagde	til	den	troende	Røver?
Nej	heller	ikke	hende,	tænkte	Hjorth,	—	hun	er	dog	af	en	anden	Aand	end	jeg.	—	—
Fra	denne	Dag	af	havde	Hjorth	en	haard	Kamp	at	bestaa,	en	Strid,	der,	 ligesom	den	 i	 sig	 selv	var	af	gammeldags

Natur,	bedst	kan	betegnes	med	det	gammeldags	Navn	Striden	mellem	Pligt	og	Tilbøjelighed.
Det	 var	 vel	 hans	 Følelsesliv,	 der	 havde	 begyndt	 Revolutionen,	 og	 som	 nu	 var	 i	 Færd	 med	 langsomt	 og	 sikkert	 at

trække	Tankerne	efter	sig.	Men	det	var	kun	en	Del	af	hans	Følelsesliv,	den	æsthetiske	og	den	abstrakt	religiøse.	Hans
moralske	 Følelser	 vare	 aldeles	 ikke	 begyndt	 paa	 at	 tage	 Del	 i	 Bevægelsen.	 Konsekvens	 er	 en	 logisk,	 ikke	 nogen
psykologisk	Fordring;	psykologisk	Konsekvens	i	stræng	Forstand	er	snarere	efter	hele	Udviklingsgangen	en	Umulighed.
Moralske	Rudimenter,	der	ligesom	de	legemlige	fuldstændig	have	overlevet	deres	Omgivelser,	findes	mer	eller	mindre
hos	 alle,	 nogle,	 ligesom	 Halehvirvlerne	 og	 Blindtarmen,	 hos	 hele	 Slægten,	 andre,	 ligesom	 Nervens	 Gennemgang	 i
Overarmsbenet,	 kun	 hos	 enkelte	 Mennesker.	 Hos	 Hjorth	 var	 hele	 Moralen	 et	 saadant	 Kæmpe-Rudiment,	 og	 maatte
være	det,	hvis	den	skulde	bestaa;	thi	hans	Fritænkeri	var	endnu	for	vagt	og	for	lidt	positivt	gennemtænkt,	til	at	der	med
Sikkerhed	kunde	bygges	noget	praktisk	paa	det.	Saa	var	han	da	dualistisk	Pligtmoralist	med	den	Rigorisme,	der	tilhører
Uerfarenhed	i	Livet	og	Vane	til	abstrakt	Ræsonnering,	med	et	Stænk	af	Pedanteri,	en	Rest	af	Skolemesteren,	der	altid
har	overhørt	i	»Du	skal	ikke	—.«

Hans	Forhold	til	Kristine	stod	for	ham	som	noget	helligt	og	ubrødeligt,	skønt	det	kun	havde	levet	Forlovelsens	Halvliv.
Fordi	han	var	kommen	paa	det	rene	med,	at	han	i	Grunden	ikke	elskede	hende,	at	hun	aldrig	vilde	kunne	udfylde	hans
Trang,	fulgte	derfor	ingenlunde	strax,	at	han	maatte	bryde	dette	Forhold.	Maaske	han	dog	tilsidst	gjorde	det,	men	saa
vilde	han	handle	umoralsk.	Thi	for	ham	var	der	ikke	den	fjærneste	Tvivl	om,	at	det	var	hans	klare	Pligt	at	være	tro	indtil
Døden;	 netop	 det,	 at	 han	 havde	 Lyst	 til	 det	 modsatte,	 gav	 jo	 Pligten	 dens	 egentlige	 ophøjede	 Stempel.	 Dersom	 han
havde	haft	en	mere	fremskreden	Ven,	der	havde	sagt	ham,	at	det	var	pur	Overtro,	at	det	var	hans	Pligt	at	være	tro	imod
sig	selv	og	sit	 Ideal,	at	det	var	hans	Pligt	at	bryde	dette	Forhold,	hvori	der	fra	hans	Side	 ikke	var	Kærlighed,	at	han
vilde	handle	umoralsk,	dersom	han	lod	det	blive	ved	og	ende	med	Ægteskab,	—	saa	vilde	han	næppe	engang	kunne	have
forbundet	nogen	Mening	med	disse	Ord.

Han	forsøgte	saa	at	komme	Pligten	til	Hjælp	ved	at	gøre	sig	selv	rørt,	 idet	han	tænkte	paa,	hvorledes	hun,	da	han
talte	om	at	studere	Theologi,	grædende	havde	sagt,	at	nu	vilde	han	glemme	hende	for	andre,	som	vare	smukkere	og
klogere,	og	hun	fik	ham	aldrig	igen;	og	han	forestillede	sig,	hvor	rørende	trofast	hun	havde	gaaet	og	ventet	paa	ham	i
alle	de	Aar	og	endnu	bestandig	vilde	vente	paa	ham,	hvor	heftig	hendes	Kærlighed	var,	hvorledes	hun	satte	sin	Lid	til
ham	alene.	Undertiden	forsøgte	han	ogsaa	at	narre	sig	selv	og	overtale	sig	til	at	tro,	at	det	kun	var	noget	øjeblikkeligt,
en	forbigaaende	Afkøling	hos	ham;	hun	maatte	dog	i	Grunden	passe	for	ham,	hans	Instinkt	kunde	ikke	saaledes	have
forvildet	sig.	—	Hans	Instinkt,	—	det	var	den	Tilfældighed,	at	hun	var	den	første	kønne	Pige,	han	havde	truffet,	og	som
havde	været	indladende	imod	ham.

Saaledes	gik	han	og	pinte	sig	selv	uden	at	være	i	Stand	til	at	bryde	Forholdet,	men	uden	dog	længer	for	Alvor	at	se
Fremtiden	personliggjort	i	hende.
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XXVIII.
—	Naa,	ja	ellers	er	der	jo	ikke	—,	det	er	jo	altsammen	meget	—	Ja,	her	var	der	nok	...	Hm	...	Ja,	det	er	rigtigt	...	Det

Sted	her	synes	jeg	er	temmelig	uheldigt	...	Vil	De	se	selv	...	De	taler	om	de	hedenske	Guder,	—	se	her	om	Jupiter:	»En
Idè,	der	giver	sig	sit	virkelige	Liv	i	de	verdenserobrende	Individer,	som	den	fremkalder«	—	se,	det	er	rigtignok	meget
betænkelige	Udtryk,	Hjorth	...	Det	ser	jo	ud,	som	om	De	tilskrev	dem	Personlighed.

—	Nej	ikke	Personlighed	—	i	alt	Fald	ikke	mer	end	Paulus	gør	det	i	1ste	Corinthier	ottende.
—	Ja,	Paulus,	—	ja	men	det	maa	vel	nærmest	forstaas	som	noget,	han	lader	staa	hen	...	Hans	egentlige	Mening	er	vel

det,	han	siger,	at	en	Afgud	er	Intet	i	Verden	—	i	fjerde	Vers.
—	Ja,	men	det	er	rigtignok	ikke	det	samme	som	at	han	ikke	er	til,	—	og	hele	Oldtidens	Tankegang	—
—	 Jo,	 ganske	 vist,	 —	 ja,	 jeg	 vèd	 jo	 nok,	 den	 almindelige	 Fortolkning,	 den	 gaar	 mest	 i	 Deres	 Retning	 ...	 Men	 det

kommer	dog	ud	paa	noget	andet	...	Ser	De	dette	her,	det	ser	mig	næsten	pantheistisk	ud	...	Ja,	jeg	kan	jo	nok	vide,	De
har	ikke	ment	det	saaledes	...	De	tænker	Dem	det	vel	nærmest	saaledes,	at	disse	Individers	Karakter	er	bestemt	ved
hele	den	Folkekarakter,	som	ogsaa	udtaler	sig	i	Mythen.

—	Ja—a.
—	Ja,	men	saa	er	Udtrykket	rigtignok	...	»En	Idè,	der	giver	sig	selv	Liv«	—	det	er	skam	ren	Pantheisme,	Panlogisme,	—

det	maa	være	en	Reminiscens	af	Hegel	...	Ja,	jeg	gør	Dem	kun	opmærksom	paa	den	Fare	for	Misforstaaelse,	som	ligger
deri	...	De	bør	passe	nøje	paa	den	Slags	Udtryk	...	Saadan	noget,	det	gaar	ikke	ved	Examen	...	Naa,	men	ellers	var	jo
Afhandlingen	som	sædvanlig	særdeles	dygtig	...	Farvel,	Hjorth.	—

Hjorth	følte	sig	usædvanlig	lettet	ved	at	træde	fra	det	lille	Professorværelse	ud	i	det	halvmørke	Rusauditorium,	hvor
en	Snes	Theologer	sad	og	pinte	sig	med	den	nye	Opgave.	Henne	under	Vinduet	vinkede	Kleistrup	ad	ham.

—	Naa,	hvordan	var	den	saa?
—	Aa,	saadan	Confinium.
—	De	er	da	ogsaa	en	heldig	Kantøffel	...	Min	var	sgu	til	non	...	Sig	mig,	naar	Pokker	var	det	nu	Luther	døde?
—	1546,	18de	Februar.
—	Aah	ja,	Herregud!
Hjorth	satte	sig	ned	for	at	fuldende	sin	Afhandling,	medens	han	svor	en	tavs	Ed	paa	ikke	tiere	at	give	sig	saadanne

Blottelser.	Men	denne	Gang	var	der	ikke	synderlig	Fare;	Kirkehistorien	er	et	rart,	nevtralt	Omraade.	—	—
Om	Aftenen	var	Professor	Petersen	hos	Lindekærs.	Talen	faldt	paa	Hjorth,	hvem	de	beklagede	at	have	set	saa	lidt	til	i

den	senere	Tid,	og	Fruen	kunde	ikke	blive	træt	af	at	rose	ham.	Han	maatte	være	En,	som	Videnskaben	og	Kirken	kunde
vente	sig	noget	af.	Mente	Professoren	ikke	ogsaa?

—	Jo—o,	—	han	er	jo	langt	fra	ikke	uden	Begavelse.
—	Jeg	tròde	ogsaa,	han	var	meget	flittig?	spurgte	Ellinor.
—	Ja,	jo	—	det	er	han,	han	er	meget	ihærdig,	det	er	—
—	Og	alsidig	i	sine	Interesser,	sagde	Fruen.
—	Jo,	ganske	vist	...	Han	gaar	paa	Skriveøvelser	hos	mig	i	denne	Tid,	og	det	kan	ikke	nægtes,	at	hans	Afhandlinger

som	oftest	staar	over	de	andres,	—	naa,	han	er	jo	ogsaa	ældre	...	Men	der	mangler	mig,	jeg	vèd	ikke,	han	er	mig	noget
tør,	—	saa	underlig	tør.

—	 Ja,	 det	 bliver	 vistnok	 snarere	 den	 videnskabelige	 Theologi	 end	 Præstegærningen,	 —	 som	 vil	 passe	 for	 ham,
bemærkede	Provsten.

—	Ja—a	...	Hm	...	Men	vi	siger	jo	rigtignok	pectus	facit	theologum	...	Naa,	Kundskaber	har	han	som	sagt,	men—n	—	—
For	Fru	Cecilie	var	denne	Omtale	af	Hjorth	ikke	behagelig.	Men	Ellinor	saà	vist	paa	Professoren,	idet	hun	paa	hans

betænkelige	Ansigt	med	den	fremskudte	Mund	og	de	 indsugne	Kinder	 læste	en	Bekræftelse	paa	sin	Mistanke	om,	at
Hjorth	ikke	var	ganske	»sikker«.	—
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XXIX.
Dampen	af	den	theologiske	Te	var	i	Færd	med	at	lette	i	den	Suite	af	Værelser,	som	vare	helligede	denne	ædle	Drik,

der	var	klarere	end	den	Videnskab,	til	Ære	for	hvilken	den	skænkedes,	—	saa	klar,	som	vilde	den	ved	uskyldig	Blondhed
fornægte	 sin	 Oprindelse	 fra	 det	 buddhistiske	 Orienten,	 hvori	 den	 maaske	 ikke	 havde	 saa	 ganske	 Uret.	 De	 langsomt
nydende	slubrede	endnu	de	sidste	Mundfulde	i	sig,	og	der	var	en	almindelig	Sætten-bort	af	Kopper	i	Vindueskarme,	paa
Borde	og	fremspringende	Reolhylder,	hvor	der	kunde	findes	en	lille	Plads	blandt	de	opstablede	uindbundne	Bøger.

Fra	Spisestuen	paa	den	ene	Side	og	fra	Forstuen	og	Bibliotheksværelset	paa	den	anden	var	der	en	Sammenstrømning
mod	det	centrale	Diskussions-Rum,	det	store	Studerekammer,	hvis	Hængelampe	straalede	gennem	de	aabne	Fløjdøre.

Herinde	 var	 der	 imidlertid	 ingen	 Siddepladser	 at	 finde.	 De	 vare	 forlængst	 optagne	 af	 Honoratiores,	 Professorens
mere	fortrolige	Disciple,	et	Par	Katheketer,	der	vare	hans	gamle	Manuducenter,	Kandidater	og	ældre	Studerende	paa
Nippet	til	at	blive	det,	—	og	saa	af	nogle	græsgrønne	Russer,	der	havde	usurperet	de	bedste	Pladser	med	den	samme
Dristighed,	hvormed	Drenge	i	Overgangsaldren	engagerer	de	mest	feterede	Baldronninger.

Professoren	sad	midt	i	Sofaen	og	havde	paa	hver	Side,	som	et	Par	Adjudanter,	Professorsønnen	med	den	lange	Næse,
Kandidat	Frederiksen,	og	hans	Ven,	Kandidat	Thomsen,	Stiftsprovstens	Svigersøn,	en	 fremtidig	Kirkestøtte,	der,	 som
Kleistrup	 havde	 sagt	 til	 Hjorth,	 lignede	 Martensens	 Ethik	 i	 »Opbyggelsesbind«.	 Man	 stod	 lænet	 op	 mod	 Vægge	 og
Reoler,	fik	en	halv	siddende	Stilling	paa	Randen	af	det	store	Bord,	hvor	Bøgerne	saa	vidt	muligt	vare	skubbede	sammen
i	Midten,	dannede	levende	Rækværker	i	begge	Fløjdøre.	Gardinerne	vare	trukne	til	Side	og	de	gammeldags	dybe	Karme
vare	 fulde	af	sorte,	 theologiske	Blomster,	som	 i	et	af	de	høje	Stuevinduer	sad	 i	dobbelt	Belysning,	 idet	en	Gadelygte
glòde	ind	udefra,	og	spættede	de	mørke	Ruder	med	lysende	Hvirvelpunkter	af	Tøsneens	store	Flokker,	der	opfangede
Lyset,	 medens	 de	 drev	 forbi.	 Fra	 de	 aabne,	 stærkt	 oplyste	 Vinduer	 hos	 Genboerne	 kom	 af	 og	 til	 Stumper	 af	 en	 høj
Violinstemmes	 Dansemelodier.	 Ensomme	 Droscher	 rumlede	 gennem	 Gaden	 med	 snedæmpet	 Hjulrullen	 og	 nogle
svirpende	Pidskeslag,	der	fik	et	Par	Hoveder	i	Vinduet	til	at	dreje	sig.	Nu	og	da	kastede	en	Sporvogn	sin	Bjældeklirren
og	Klokkeringning	ind	i	Samtalens	Hvisken	og	Mumlen.

Denne	spredte	Samtale	døde	hen,	da	Professorens	tavse	Ansigt	ved	et	ubestemt,	ligesom	famlende	Smil	antydede,	at
han	ønskede	Ordet	for	en	kort	Bemærkning	til	Forsamlingen.

Han	vilde	foreslaa,	at	de	i	Aften	forenede	sig	til	en	Samtale	om	Ugens	interessante	Begivenhed:	Licentiat	Willumsens
Disputats	om	Nadveren.	Det	kunde	næppe	være	andet,	end	at	den	hos	mange	havde	bragt	forskellige	Spørgsmaal	frem,
som	det	vilde	være	frugtbringende	at	klare,	og	han	vilde	derfor	bede	alle,	som	havde	noget	paa	Hjærte,	om	at	udtale
sig.	Licentiat	Willumsen	havde,	som	de	uden	Tvivl	alle	vidste,	særlig	fæstet	sin	Opmærksomhed	paa	et	Punkt,	som	han
fandt	 upaaagtet	 i	 Reformatorernes	 Nadverstrid,	 nemlig	 den	 karakteristiske	 Forskel	 mellem	 Kirkens	 Nadvere	 og	 den
første	Nadver,	Indstiftelsesmaaltidet,	at	Jesus	dèr	selv	havde	været	personlig	tilstede.	Der	opstod	da	det	Spørgsmaal,
hvorledes	Jesus	da	kunde	give	Disciplene	sit	Legeme	og	Blod,	naar	han	stod	midt	iblandt	dem,	og	hans	Legeme	endnu
ikke	 var	 forklaret.	 Se,	 det	 var	 jo	 Hovedmomentet,	 at	 hans	 Legeme	 ikke	 var	 forklaret.	 Thi	 hvis	 han	 havde	 givet
Disciplene	det	uforklarede,	kødelige	Legeme,	som	stod	midt	iblandt	dem,	selv	om	det	nu	kunde	tænkes,	saa	vilde	jo	det
første	Maaltid	være	blevet	forskelligt	fra	de	andre,	og	Disciplene	havde	da	faaet	mindre	end	vi	fik.	Paa	den	anden	Side,
dersom	han	ikke	dengang	gav	dem	sit	Legeme	og	sit	Blod,	saa	faldt	jo	den	lutherske	og	den	katholske	Nadverlære,	—
saa	kunde	Indstiftelsesordene	jo	heller	ikke	senere	være	andet	end	symbolske.	Det	var	derfor	et	Punkt,	som	de	nyere
Angribere	af	Læren,	f.	Ex.	Rückert	og	Meyer,	lagde	megen	Vægt	paa.	De	erindrede,	at	Licentiat	Willumsen	besvarede
Spørgsmaalet	derhen,	at	Jesus	ogsaa	under	sit	jordiske	Liv	havde	et	forklaret	aandeligt	Legeme	som	Logos,	og	det	var
dette	aandelige	Legeme,	som	han	havde	meddelt	Disciplene.

Professorsønnen,	Kandidat	Frederiksen,	snød	sin	lange	Næse	og	bemærkede,	at	han	fuldstændig	kunde	slutte	sig	til
denne	Opfattelse.	Den	havde	ogsaa	et	gammelt	Forbillede	i	Kirken,	idet	allerede	Irenæus	og	Gregor	af	Nyssa	mente,	at
Brød	 og	 Vin	 var	 Logos'	 Legeme	 og	 Blod,	 og	 at	 Logos	 forbandt	 sig	 med	 Nadverelementerne,	 ligesom	 han	 havde
forbundet	sig	med	Legemet	i	Maria.

—	Ja,	jeg	maa	dog	sige,	begyndte	Kandidat	Thomsen,	at	det	forekommer	mig	farligt	at	indlade	sig	paa	den	Lære,	da
dog	saadan	et	Legeme	ikke	har	nogen	Hjemmel	i	Skriften.

—	Naa,	ja,	sagde	Professoren	...	Hm	...	Han	henviser	jo	dèr	til	Forklaringen	paa	Bjærget,	hvor	det	er	ligesom	om	det
jordiske	forkrænkelige	Legeme	gennemstraaledes	af	det	forklarede	Legeme	ved	en	momentan	Forening.

—	Ja	men,	—	tillad	mig,	Hr.	Professor,	spurgte	en	ung	Naiv,	hvor	skal	man	da	tænke	sig	at	dette	forklarede	Legeme
ellers	har	opholdt	sig,	under	Frelserens	Levetid?	...	Kan	det	have	siddet	oppe	ved	Guds	højre	Haand?

—	Ja—a,	nej,	—	det	bliver	jo	det	gamle	Spørgsmaal,	De	vèd	nok,	Hr.	Christensen,	om	Logos	i	den	Tid	sad	ved	Guds
højre	 Haand,	 —	 De	 vèd,	 man	 har	 indvendt,	 at	 i	 modsat	 Fald	 vilde	 Treenigheden	 i	 denne	 historiske	 Periode	 —	 den
himmelske	Treenighed	vilde	saa	være	bleven	en	Tohed	...	Men	det	kan	vi	dog	ikke	antage,	det	vilde	jo	komme	ud	paa	en
Deling	af	Logos	...	Logos	maa	jo	have	været	helt	i	Kristus	...	Naa,	jeg	brugte	maaske	før	et	overilet	Udtryk,	jeg	sagde
»en	momentan	Forening«	—	de	maa	naturligvis	tænkes	forenede,	—	men	det	indeholder	unægtelig	en	Vanskelighed	—

—	Det	forekommer	mig	dog	ikke	vanskeligere,	begyndte	Professorsønnen,	—	ikke	vanskeligere	at	forstaa,	at	han	i	èn
Legemlighed	har	haft	to	Legemer	end	at	han	i	èn	Personlighed	har	forenet	to	Naturer,	saaledes	at	han	f.	Ex.	paa	samme
Tid	qva	Logos	var	alvidende	og	qva	Menneske	 indskrænket	 til	de	menneskelige	Erkendelsesbetingelser.	—	Saaledes,
forekommer	 det	 mig,	 vilde	 der,	 ligesom	 vi	 har	 communicatio	 idiomatum	 naturarum,	 ogsaa	 blive	 en	 communicatio
idiomatum	corporum,	hvoraf	f.	Ex.	Forklaringen	paa	Bjærget	var	et	genus	auchematicum.

—	 Ja,	 det	 er	 ganske	 vist,	 det	 er	 en	 meget	 træffende	 Parallel,	 De	 dèr	 drager	 ...	 Overhovedet	 vil	 det	 jo	 altid	 være
befrugtende,	 ja	 endogsaa	 nødvendigt	 ved	 dette	 Spørgsmaal	 bestandig	 at	 se	 hen	 til	 Læren	 om	 de	 to	 Naturer	 —	 ikke
sandt	...	De	vil	erindre,	at	det	var	ogsaa	Nadverstriden,	som	førte	vore	Reformatorer	til	en	dybere	Udvikling	af	denne
Lære.

—	Jo,	men	der	ligger	ogsaa	dèr	Faren	for	at	komme	ind	paa	det	doketiske,	Hr.	Professor,	sagde	Kandidat	Thomsen,	—
og	det	forekommer	mig	nok,	at	dette	aandelige	Legeme	—	hører	lidt	derhen.

—	Aa,	ja	...	Hm	...	Der	er	ganske	vist	Fare,	—	men	hvorledes	vil	De	paa	den	anden	Side?
—	Ja,	jeg	mener	kun	det	kan	løses	i	Troen.
—	Hm	...	Ja,	—	det	bliver	naturligvis	ogsaa	tilsidst	—	vi	er	jo	her	paa	et	Punkt,	hvor	Videnskaben	ikke	kan	sige	det

sidste	Ord.	—	—
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—	Tillad	mig,	Hr.	Professor,	sagde	en	ung	bleg	Mand	med	et	langagtigt,	meget	hulkindet	og	randøjet	Ansigt,	—	tillad
mig	at	berøre	et	Spørgsmaal,	der	synes	mig	at	staa	i	nær	Forbindelse	med	det,	vi	netop	omtaler.	Licentiat	Willumsen
siger	et	Sted	i	sin	Disputats,	at	det	er	ganske	uantageligt,	at	Kristus	selv	har	drukket	af	Kalken	og	spist	af	Brødet.

—	Hm	...	Naa,	ja,	—	og	De	mener?
—	Ja,	jeg	synes,	at	Texten	hos	Matthæus,	hvor	han	jo,	efter	Omdelingen	af	Kalken,	siger	til	dem:	»jeg	skal	fra	nu	af

visselig	ikke	drikke	af	denne	Vinstokkens	Frugt,	før	den	Dag,	da	jeg	drikker	den	med	eder	i	min	Faders	Rige«	—	det
forekommer	mig,	især	paa	Grund	af	Pronominet:	ἐκ	τούτου	—	at	det	kun	kan	forstaas	saaledes,	at	han	selv	har	drukket
af	Kalken	—

—	Jo,	—	men—n,	De	erindrer	sikkert,	at	hos	Lukas	findes	disse	Ord	før	Indstiftelsen	—
—	Ja	men	Matthæus	maa	have	Avtoriteten,	da	han	selv	var	tilstede.
—	Ja,	det	er	jo	unægtelig,	det	—
—	Og	Meyer	mener	ogsaa,	at	Jesus	utvivlsomt	har	drukket	af	Nadverkalken,	sandsynligvis	efter	Velsignelsen	—
—	Ja—a	—	hm	—	men	det	bliver	jo	dog	rigtignok	—	det	kan	dog	ikke	nægtes,	at	der	er	noget	meget	stødende	for	vor

Følelse	dèr	...	Ser	De,	paa	den	Maade	kommer	jo	Jesus	ligefrem	til	at	have	drukket	sit	eget	Blod	og	spist	—	det	gaar	jo
dog	ikke	...	De	maa	huske	paa,	Hr.	Hansen,	at	Meyer	kan	De	ikke	beraabe	Dem	paa,	—	han	er	jo	rationalistisk	her,	—
han	mener	jo	netop	ikke,	at	det	virkelig	er	Jesu	Legeme	og	Blod,	ikke	sandt!	...	Han	tager	det	jo	symbolsk	...	Men	naar
man	ikke	gør	det,	saa	—	—

Professoren	rystede	paa	Hovedet	med	et	yderst	betænksomt	Udtryk	og	styrkede	sig	ved	en	Slurk	The	af	den	store
Kontorkop,	der	stod	foran	ham	paa	Bordet.

I	denne	Pavse	hørte	nogle	Theologer	i	Midten	af	Værelset	ved	det	ene	Hjørne	af	Bordet	en	ganske	sagte	Nynnen:	—
—	Hans	Endeligt	var	trist,
han	aad	sig	selv	tilsidst.

Og	Tingelingeling	—	—
Deres	forbavsede	Blikke	mødte	Hjorths	ironiske	Smil.	Han	sad	paa	Kanten	af	Bordet,	dinglende	med	Benene,	der	slog

Takt	med	Støvlerne.	Der	begyndte	rundt	om	en	Hvisken	og	sagte	Fnisen.
Men	Professorsønnen	havde	allerede	genoptaget	Diskussionen.	Han	advarede	 imod	at	 lade	en	saadan	Følelse	blive

afgørende	overfor	Mysteriet,	—	saa	kunde	man	forkaste	det	Hele	om	Anthropofagi.	Han	vilde	minde	om	Baaders	Ord,	at
vi	 alle	 paa	 en	 Maade	 sjælelig	 var	 Anthropofager.	 Paa	 samme	 Maade	 kunde	 man	 ogsaa	 sige,	 at	 vi	 alle	 vare
Selvanthropofager.	Vi	havde	jo	det	skønne	Naturexempel	med	Barnet,	som	næres	af	Moderbrystet,	der	ligesom	er	dets
eget	 Kød	 og	 Blod	 ...	 Og	 kunde	 man	 ikke	 tænke	 sig,	 at	 Jesus	 netop	 i	 dette	 Øjeblik,	 da	 hans	 Offerlidelse	 tog	 sin
Begyndelse,	styrkede	sit	menneskelige	og	forkrænkelige	Legeme	til	Opstandelsen	og	Forklaringen	ved	at	nyde	sit	eget
forklarede	Legeme,	—	det	samme,	som	nærer	vort	Opstandelseslegemes	Spirer.

Hjorth	fik	ikke	mere	at	høre.	Han	havde	set	sit	Snit	til	at	liste	sig	ud,	og	var	hurtig	nede	paa	Gaden.	Den	kolde	Tøsne
slog	ham	forfriskende	i	Ansigtet,	og	fra	Vinduerne	lige	over	for	fløj	Violinernes	Valsemelodi	opmuntrende	ned	til	ham.
Det	forekom	ham,	at	han	havde	frelst	sig	ud	af	et	Galehus.	Han	glædede	sig	over,	èn	Gang	dog	at	have	givet	sig	Luft,
over	denne	Drillelyst,	der	pludselig	havde	overvældet	ham	med	et	lystigt	Indfald,	ligesom	naar	han	i	gamle	Dage	paa
Valgmøderne	 tirrede	Bønderne.	Hvor	de	 vare	blevne	 forbavsede,	Theologerne!	 ...	Og	 idet	han	 saà	op	paa	Vinduerne
med	Rækken	af	duknakkede	Rygge,	brast	han	i	en	saa	voldsom	Latter,	at	han	maatte	gribe	fat	i	Lygtepælen	for	ikke	at
glide	paa	de	snesjappede	Fliser.

—	Han	har	da	faaet	nok,	han	dèr,	hørte	han	en	Mand	sige	til	en	anden	paa	Fortovet	lige	over	for.
—	Ja,	—	jeg	har	faaet	nok!	—
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XXX.
—	Ja,	jeg	mærker	nok,	at	du	er	bleven	en	hel	Del	mere	radikal	end	jeg,	sagde	Jessen	betænksomt	efter	at	have	faaet

Ild	i	sin	Pibe,	der	var	gaaet	ud	under	Disputen	med	Hjorth	...	Naa,	nu	er	du	jo	ogsaa	bleven	en	lærd	Theolog,	jeg	er	kun
Dilettant	...	Ja,	jeg	mente	jo	nok	altid,	at	du,	—	skønt	saa	vidt	havde	jeg	rigtignok	ikke	tænkt	mig	...	Og	jeg	kan	heller
ikke	selv,	—	nej	en	personlig	Gud	og	Udødelighed,	det	kan	jeg	nu	ikke	tænke	mig	andet,	og	jeg	vil	dog	ogsaa	nok	kalde
mig	Kristen,	fordi	jeg	ikke	tror	paa	alle	de	Dumheder,	som	de	har	gaaet	og	lavet	sammen	...	Naa,	men	for	Resten	bliver
Forskellen	vel	 ikke	saa	stor,	og	 i	alt	Fald	er	vi	begge	komne	paa	den	forkerte	Side	af	Stregen	 ...	De	brændte	sgu	os
begge	to,	hvis	de	bare	kunde	komme	afsted	med	det,	de	Præster.

Hjorth	fandt	sig	ikke	foranlediget	til	at	sige	ham	imod,	idet	han	tænkte	paa	sin	gamle	Ven,	Provst	Lindekær,	og	hans
Prædiken	om	at	de	var	værre	end	Mordere	og	Kæltringer.

—	Naa,	Fader,	det	maa	du	da	ikke	sige,	indvendte	hans	Datter	Nelly.
—	Jo,	gu	min	Sæl	brændte	de	os	—	alle	tre,	for	du	maa	da	ikke	tro,	at	du	slap,	skønt	du	er	meget	sød	saadan	at	se	paa

...	De	brændte	Bob	med,	af	Frygt	 for	at	 vi	 skulde	have	 lært	ham	at	gaa	og	knurre	ad	Treenigheden,	 saa	han	kunde
smitte	de	andre	Hunde.

Terrierbastarden	 Bob	 med	 Oberst-Ansigtet	 var	 ikke	 bleven	 synderlig	 forandret	 af	 Aarene;	 dens	 Knebelsbart	 var
maaske	lidt	hvidligere,	og	den	var	mindre	villig	til	at	gaa	paa	Bagbenene.	Men	dens	Herskerinde,	som	den	gik	og	smeg
sig	op	ad	og	saà	op	til	med	sit	skæve	Tandsmil	uden	at	ane	den	Fare,	som	truede	dem	begge	fra	Præsternes	Side,	—
Frøken	Nelly	var	ogsaa	nu	mere	sat	og	mindre	tyrannisk	i	sin	Ømhed.	Hun	var	bleven	en	ganske	køn	Pige,	lidt	for	lav
maaske	og	med	en	Smule	bevidst	Rankhed.	Hendes	korte	Ansigt	med	de	stærke	Kindben	og	Stumpnæsen	havde	noget
af	Kattekraniets	Form;	det	beherskedes	af	et	Par	store	mørke	Øjne,	 som	hun	kunde	bruge	saa	venlig	og	skelmsk,	at
Karlene	paa	Skovvang	kaldte	hende	»snomild«.

De	gik	alle	fire	hen	ad	en	af	de	smalle	Gange	i	Haven	til	Fuldmægtigboligen,	en	lille	blomsterfattig	Have,	tæt	af	Buske
og	gamle	Frugttræer,	hvis	krogede	Grene	flettede	et	tyndt	uregelmæssigt	Løvværk,	hvori	den	ansatte	Frugt	begyndte
at	gulnes	og	straalede	i	Midsommersolens	Lys.

—	Du	er	da	vel	ikke	ogsaa	bleven	venstre,	for	det	synes	jeg	nu	der	er	saa	mange	Fritænkere,	der	begynder	at	være?
—	Ja,	jeg	er	skam	ikke	rigtig	sikker	længer,	du	...	Jeg	synes	dog	nok	—
—	Ja,	der	har	vi	det	...	Naa	det	er	ikke	for	det,	hun	dèr	er	sgu	ogsaa	venstre.
—	Saa,	giver	De	Dem	ogsaa	af	med	Politik?
Nelly	blev	ganske	rød	i	Hovedet.
—	Nej,	det	gør	jeg	naturligvis	ikke	—
—	Aa,	hun	er	rent	bansat	 ...	 Jeg	maa	saamæn	laane	»Morgenbladet«	til	hende	hos	Bønderne	 ...	Naa,	de	skriver	for

Resten	ikke	saa	daarligt	for	sig	...	Men	noget	Fedteri	er	det	nu	alligevel.
—	Jeg	synes	virkelig	ikke,	udbrød	Nelly,	at	der	er	nogen	Grund	til,	at	vi	skal	sidde	i	vore	smaa	fugtige	Stuer	og	være

begejstrede	 for,	 at	 Grev	 Tramp	 eller	 rettere	 Godsforvalter	 Ravn	 og	 Embedsmændene	 som	 Pastor	 Krarup	 og
Herredsfogden,	at	de	skal	styre	hele	Butikken.

—	Ja,	se	der	ser	vi,	—	det	er	det	med	Fruentimmer,	de	gør	strax	alting	personligt	...	Slet	ingen	Sans	for	det	almene,
det	er	altid	mig	og	dig	og	den	og	den	—

—	Men	maaske	det	ogsaa	er	det	rigtige,	sagde	Hjorth.	—	I	alt	Fald	er	det	praktisk	og	anskueligt.
—	Ja,	naar	man	saadan	vil	tage,	saa	kan	man	jo	altid	...	Der	er	nu	I.	A.	Hansen	...	Dèr	saà	man	da,	hvad	det	var	for

noget	...	Og	ham	havde	jeg	dog	nogen	Godhed	for,	fordi	det	var	ham,	der	skaffede	os	et	ordenligt	Landsting.
—	Aa,	jeg	synes	dog	ikke	det	er	værdt	at	rose	ham	netop	for	den	Lejlighed,	da	han	solgte	sig	til	Godsejerne,	sagde

Hjorth.	—
—	Men,	for	at	tale	om	noget	andet,	De	vil	dog	studere	videre	og	tage	Deres	Examen,	Hr.	Hjorth?	spurgte	Nelly,	der

ikke	fandt,	at	denne	politiske	Debat	førte	til	noget.
—	 Ja,	 —	 det	 vil	 jeg	 dog	 nok	 ...	 Jo,	 jeg	 synes	 nok,	 jeg	 vil	 tage	 den	 Smule	 Fordel	 af	 disse	 Aar,	 som	 jeg	 kan	 faa,	 og

Kandidat-Titlen,	den	er	dog	altid	—	naar	jeg	nu	f.	Ex.	fik	Lyst	til	at	være	Lærer	ved	en	lærd	Skole	—	og	i	det	Hele	taget
—

—	Hvor	lang	Tid	vil	det	nu	tage	dig	endnu?
—	Aa,	jeg	kunde	vistnok	gaa	op	til	Jul.
De	vare	komne	hen	til	Laagen	ud	til	Allèen.	Skraas	 for	den	havde	de	en	Gavl	af	Hovedbygningen,	—	Godsforvalter

Ravns	Bulbideransigt	stak	ud	af	det	ene	Vindue.	Han	lagde	ikke	Mærke	til	dem,	men	saà	lige	ud.
—	Ravn	nyder	nok	sin	nye	Udsigt,	hviskede	Nelly	og	gav	sig	til	at	le.
—	Hvad	er	det?	spurgte	Hjorth.
—	Aa,	det	er	en	meget	grinagtig	Historie,	sagde	Jessen.	—	Dèr	ude	ad	ligger	Fuglerede-Gaard,	—	du	vèd,	dèr	hvor

Frøken	Klingenberg	—
—	Ja	vel.
—	Naa,	—	saa	for	nogen	Tid	siden	finder	Ravn	pludselig	paa,	at	der	skal	hugges,	for	at	han	kan	faa	Udsigt.
—	Ah!	—
—	Og	for	at	det	kunde	ske	med	saa	megen	Ostentation	som	muligt,	maatte	Kammerraaden	levere	Folk	til	det	Arbejde

lige	i	den	aller	travleste	Høbjærgningstid	...	Og	nu	—	men	hvem	er	det,	der	kommer	dèr	nede	i	Allèen?
—	Det	er	Pastor	Krarup,	sagde	Nelly,	hvis	store	mørke	Øjne	vare	langsynede.
Godsforvalteren	 vendte	 nu	 sin	 børstehaarede	 Kuglenakke	 imod	 dem.	 Han	 saà	 ogsaa	 ned	 ad	 Allèen.	 Pludselig

forsvandt	hans	Hoved.
—	Han	har	opdaget	ham,	sagde	Jessen.	—	Nej,	nu	skal	vi	skam	se	Løjer	...	Lad	nu	bare	være	at	le,	Nell	...	Bob!	vær

rolig,	—	Bob!	...	saa,	læg	sig.
Godsforvalterens	 Hoved	 viste	 sig	 igen,	 denne	 Gang	 væbnet	 med	 en	 stor	 Kikkert,	 som	 han	 stirrede	 ud	 igennem,

medens	han	af	og	til	tog	den	fra	Øjnene	for	at	skrue	paa	den.
—	God	Dag,	Ravn!	...	God	Dag!	raabte	Præsten,	da	han	var	kommen	lige	neden	under	ham.
—	God	Dag,	—	aah,	er	det	Dem,	Pastor	Krarup,	god	Dag,	svarede	Ravn,	idet	han	fòr	sammen,	og	medens	han	nikkede

forlegent	ned	vilde	skjule	Kikkerten	med	en	kejtet	Bevægelse.
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—	Kigger	De	Stjærner	om	Dagen,	eller	hvad	er	det,	De	ser?
—	Aa,	det	—	det	er	saamæn	ingen	Ting	—	det	—	jeg	saà	blot	ud	paa	Marken,	—	de	arbejder	derude.
—	Ah,	men	det	er	jo	noget	nyt,	dette	Kig,	—	hvad?	—	Det	har	jeg	ikke	set	før	...	Hvad	er	det	for	en	Gaard,	dèr	ude,	—

er	 det,	 —	 det	 maa	 da	 være	 Fugleredegaard,	 —	 ja	 vist	 saa,	 nu	 ser	 jeg	 jo	 de	 to	 Popler	 ...	 Hm	 ...	 Apropos,	 skal	 De	 til
Middag	dèr	imorgen?

—	Nej,	svarede	Ravn	slukøret	...	Naa,	der	skal	være	Middag	dèr?
—	Ja	vèd	De	ikke	det?	...	Det	er	for	Professoren.
—	Professoren?
—	Ja	Professor	Petersen,	naturligvis	...	Hun	traf	ham	jo	ifjor	hos	mig,	og	blev	saa	indtaget	i	ham	...	Nu	er	han	der	i

Besøg	...	Det	vil	sige,	han	bòr	jo	nede	paa	Kroen	i	Frederiksminde	for	at	bruge	Søbade.
—	Naa,	gør	han	det?	sagde	Ravn	gnaven.	—	Ja,	han	kan	nok	ogsaa	trænge	til	at	blive	noget	mindre	fersk	...	Men	det

hjælper	sgu	ikke	noget,	det	her;	—	he!	—	han	skulde	da	over	til	Vesterhavet	for	at	ligge	i	Saltlage	...	Vil	De	ellers	ikke
komme	op?	...	Det	bliver	dog	lidt	genert	for	Dem	saadan	i	Længden	at	staa	og	passiare	med	Nakken	paa	Ryggen.

—	Jo	Tak!	nu	kommer	jeg.	—	—
—	Ha,	ha!	det	var	nok	en	Streg	i	Regningen,	udbrød	Jessen.
—	Naa	saa	Professor	Petersen	er	i	Besøg	dèr	...	Gud	vèd	om	virkelig	—
—	Ja,	hvorfor	skulde	han	ikke	tage	hende?	Professorgagen	er	dog	ikke	større	end	at	en	Gaard	i	Ryggen	—	—,	og	hun

er	jo	virkelig	heller	ikke	saa	afskrækkende	—	i	Betragtning	af,	at	han	er	Theolog.
—	Naa	Farvel!	—	nu	maa	jeg	nok	se	at	komme	hjem.
—	Har	De	talt	med	Kristine	og	Per	Andersen	om	det,	at	De	ikke	vil	være	Præst?	spurgte	Nelly.
—	 Nej,	 —	 ikke	 endnu	 ...	 Ærlig	 talt,	 har	 jeg	 ikke	 rigtig	 haft	 Lyst	 ...	 Jeg	 vilde	 ogsaa	 nok	 først	 tale	 med	 Venner	 og

Meningsfæller	—	i	det	Punkt	...	Men	nu	kommer	jeg	jo	til	at	sige	dem	det.
—	Gud	vèd,	hvorledes	de	vil	tage	det.
—	Ja,	det	bliver	vel	ikke	saa	let	for	dem	at	forstaa	...	Men	der	er	jo	ikke	noget	ved	at	gøre.
Han	trykkede	dem	i	Haanden	og	gik	ned	gennem	Allèen.
—	Ja,	der	er	dog	det	ved	at	gøre,	at	hun	kunde	give	ham	Rejsepas,	og	det	er	jeg	nær	ved	at	ønske,	at	hun	gjorde,	for

jeg	tror	ikke	paa	det	med	Kristine.
—	Nej,	jeg	tror	ikke	Kristine	selv	synderlig	godt	heller,	og	det	er	der	nok	ikke	mange,	der	gør,	sagde	Nelly.
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XXXI.
—	Men	det	er	da	ikke	dit	Alvor,	Niels?
—	Jo,	vist	er	det	Alvor,	kære	Kristine	...	Tror	du,	jeg	har	Lyst	til	at	spøge	med	det	...	Jeg	kan	og	vil	ikke	...	Du	spurgte

mig	ifjor,	om	jeg	ikke	skulde	tro	paa	Engle,	—	ja	hvis	der	ikke	var	andet	ivejen.
—	Aa,	hvad	tror	de	andre	paa?
—	Paa	en	hel	Del	i	alt	Fald,	—	for	Resten	kommer	det	ikke	mig	ved.
—	Kommer	det	heller	ikke	mig	ved?	...	Hvad?	...	Tror	du	ka'ske	jeg	har	Lyst	til	at	blive	Skolelærermadam	nu?
—	Nej	det	lader	ikke	til	det	...	For	Resten	er	du	heller	ikke	udsat	derfor	...	Jeg	kan	da	ikke	godt	være	Lærer,	naar	jeg

ikke	tror	paa	noget	af	det,	jeg	skal	lære	Børnene.
—	Men	hvad	Fanden	vil	du	da?
—	Ja,	det	vèd	jeg	virkelig	ikke	nu	...	Jeg	er	kastet	ud	af	min	Stilling,	og	hvor	jeg	egentlig	skal	vende	mig	hen	og	tage

fat	—
—	Aa,	du	kan	gaa	ad	Helvede	til.
—	Kristine!
—	Ja,	det	sagde	jeg,	ja	vel,	—	og	jeg	spøger	sgu	heller	ikke	...	Tror	du	ka'ske	jeg	er	født	igaar,	og	ikke	kan	begribe,	at

dette	her	ikke	er	andet	end	et	Paaskud,	for	at	du	kan	gifte	dig	med	en	eller	anden	Dame	inde	i	København.
—	Det	har	jeg	ikke	fortjent	at	høre	af	dig,	og	—	det	—	det	véd	du	ogsaa	selv	bedre.
—	Aa,	det	skal	du	saamæn	ikke	tage	dig	saa	nær	...	Jeg	tror	saagu,	du	er	paa	Nippet	til	at	flæbe	...	Nej,	gener	dig	bare

ikke	for	min	Skyld,	jeg	er	saamæn	lige	glad	...	Det	er	bare	det,	der	ærgrer	mig,	at	jeg	har	ladet	mig	holde	for	Nar	saa
længe	...	Hvis	 jeg	ikke	havde	vaaren	saa	tossegod,	saa	kunde	jeg	vaaren	Frue	nu	...	Ja,	glo	du	bare,	det	kunde	jeg	...
Men	det	har	man	for,	at	man	gaar	og	venter	paa	saadan	en	Smule	Lærer,	saadan	en	Pjalt,	der	hverken	kan	blive	det	ene
eller	det	andet,	saadan	en	dum	Dreng,	der	ikke	engang	tør	være	sin	Kærestes	Sengekammerat,	naar	hun	gi'er	ham	Lov
til	det.

Hjorth	rejste	sig	og	gik	hen	imod	Døren.	—	Denne	tavse	Ro	irriterede	mere	end	noget	andet,	og	hun	skyndte	sig	med
at	komme	til	sin	yderste	Grad	af	Kynisme.

—	Ja,	gaa	du	bare,	—	naar	du	ikke	bringer	en	Præstegaard	med,	er	der	saamæn	ingen,	der	bryder	sig	om	dig	...	Tro
dog	bare	heller	ikke,	at	jeg	har	gaaet	tørmundet	her	og	ventet	paa	dig,	som	om	du	var	den	eneste	...	Naar	ens	Kæreste
ikke	vil,	saa	er	der	andre,	der	vil	...	Naar	man	ikke	er	grimmere	end	jeg	er,	behøver	man	ikke	at	gaa	i	Seng	alene	og
tude	sig	i	Søvn.

Hjorth	drejede	Laasen,	ude	af	Stand	til	at	sige	et	Ord,	kun	med	den	ene	Tanke	at	komme	bort,	forfærdet,	opfyldt	af
Lede	ved	sig	selv,	fordi	han	nogensinde	havde	kunnet	elske	dette	Væsen.	—	I	det	samme	drejedes	Laasen	ogsaa	udefra,
og	da	Døren	gik	op,	traadte	Per	Andersen	og	hans	Kone	ind.

—	Hvad	er	der	dog	paafærde	her	inde,	Børn?	—	Man	kan	jo	itt'	faa	sin	Bænkesøvn.
Men	 Kristines	 Kraft,	 der	 havde	 været	 spændt	 til	 det	 yderste,	 var	 pludselig	 brudt	 ved	 Synet	 af	 Forældrene.	 Hun

kastede	sig	om	Halsen	paa	Moderen	og	hulkede:
—	Han	vil	itt',	—	han	vil	itt'	—
—	Naa,	naa,	Ki'sten,	—	hvad	er	det	da?
—	Hvad	er	det,	han	itt'	vil,	for	Fanden?	—
—	Han	vil	itt'	ha'e	mig,	—	han	vil	itt'	være	Præst.
—	Saa—aa,	hvad	er	det,	hun	siger,	Niels?
—	Ja,	det	er	forsaavidt	sandt	nok.	Jeg	vil	ikke	være	Præst,	jeg	har	opgivet	det,	hvorfor	kan	nu	være	det	samme,	og	saa

skældte	hun	mig	ud	og	sagde,	jeg	kunde	gaa	Fanden	i	Vold,	og	at	hun	aldrig	havde	brudt	sig	om	mig,	—	og	nu	tror	jeg
nok,	vi	er	temmelig	enige	om,	at	vi	skilles	hurtigst	muligt.

—	Aa,	hvad	er	det	for	Snak,	—	hvad	vil	du	bryde	dig	om	det	Kærestekævl	og	Tøsevrøvl!	...	Nej,	kom	nu	og	lad	os	tale
ordenlig	om	Sagen,	Niels,	og	faa	Re'elighe'en	paa	den	...	Selv	om	du	itt'	vil	være	Præst,	som	du	siger,	behøver	I	da'tte
derfor	at	rende	fra	hinanden	...	Men	hvorfor	vil	du	itt'	være	det?	...	Den	Stilling	er	jo	da	god	nok.

—	Nej,	det	kan	ikke	nytte	noget,	Per	Andersen,	—	for	selv	om	du	fik	hende	god	igjen,	saa	vil	jeg	nu	ikke	have	hende,
—	heller	vilde	jeg	lade	mig	gøre	til	Præst.	—	Farvel.

—	Saa—,	naa,	du	maa	saamæn	ha'e	stødt	ham	godt	for	Hovedet,	min	Pige	...	Det	var	da	ogsaa	Satan	til	Historie.
—	Hun	siger,	det	stakkels	Barn,	at	han	tror	hverken	paa	Gud	eller	Fanden,	—	saa	saadan	et	ugudeligt	Skarn	skal	hun

da	ikke	gives	i	Armene	paa,	—	dèt	skulde	jeg	da	stritte	imod	med	Hænder	og	Ben	...	Aa,	Herre	Gud!	at	det	skulde	tage
den	Ende!	og	jeg	som	trode,	jeg	skulde	have	en	Præst	til	Svigersøn.

—	Saa—aa,	ja	det	—	hvad	han	tror	eller	itt'	tror,	det	bliver	jo	hans	Sag,	det	—	der	er	jo	itt'	noget	aa	sige	paa	...	Men
du	skulde	dog	ha'e	varet	dig	lidt,	Ki'sten,	for	saadan	at	vise	ham	Vintervejen,	over	det	at	det	er	itt'	saa	lige	til	at	faa	en
ung	Mand,	der	dur	noget,	min	Tøs;	—	og	Niels	han	var	da	li'egodt	—	ja,	det	kan	itt'	nytte	noget,	du	vrisser	—	han	har	nu
ogsaa	holdt	af	dig	 ...	Men	Fanden	maa	vide,	hvad	du	har	gjort	ved	ham,	—	han	var	 jo	 ligesom	han	var	stukken	af	en
Bræms	—

Per	Andersen	satte	sig	ned	paa	Bænken,	 tog	sig	en	Slurk	Øl	af	Trækanden,	viskede	sig	om	Munden	med	Bagen	af
Haanden	og	rystede	misfornøjet	paa	Hovedet.

—	Jo,	han	houed	mig	godt,	gjorde	Niels	 ...	Nu	var	han	heller	itt'	 længer	saadan	en	hidsig	Højremand,	vi	kom	rigtig
godt	ud	af	det	sammen	...	Han	var	ikke	bleven	en	af	de	Præster,	der	gaar	og	ser	ned	paa	Bonden,	som	vi	har	saa	mange
af.

—	Ja	men,	han	vilde	jo	ikke	være	Præst.	—
—	Aa,	ja,	—	hvad?	...	Saadan	unge	Mennesker,	de	maa	jo	ha'e	deres	Anfægtelser,	og	derfor	kunde	det	saamæn	godt

—.	Og	selv	om	det	nu	itt'	var	blevet	til	noget,	saa	siger	jeg,	den	latinske	Dannelse	og	Examen	og	de	Dele,	—	det	er	itt'	aa
kaste	Vrag	paa	...	Det	bli'er	ka'ske	tilsidst	bedre	end	som	en	Gaard,	for	det	er	noget	man	har	èn	Gang	for	alle,	og	det	er
der	ingen	og	kan	ta'e	fra	en	...	Og	naar	en	har	det,	og	der	ellers	er	Krummer	i	ham,	saa	slaar	han	sig	igennem,	—	det	er
saa	bestemt,	der	ska'tte	fejle	for	en	Hægte.

—	Naa	hvad	det	angaar,	saa	har	Ki'sten	jo	da	os	og	Gaard	og	Hjem,	saa	—
—	Ja	vel,	men	at,	man	vil	jo	dog	ogsaa	gærne	have	sin	Datter	godt	gift	—	og	—	det	er	jo	da	—	næst	etter	Gaardens
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Bedrift	og	saadan	—	saa	er	det	jo	da	det,	der	ligger	en	Mand	mest	paa	Hjærte	...	Og	det	vil	jeg	nu	sige	dig,	Ki'sten,	du
skal	da	ikke	sætte	din	Lid	til	det	Jav	med	Godsforvalteren.	—	Ja	gør	du	bare	store	Øjne,	—	jeg	vèd	noget	om	det	ogsaa,
—	og	det	kan	hændes,	der	er	flere,	som	vèd	det,	og	nu	vil	de	naturligvis	sige,	at	det	er	derfor	Hjorth	ikke	vil	ha'e	dig,	og
det	vil	itt'	gøre	dig	mer	købmandsgæv,	min	Pige.	—	—

Saadan	havde	han	snakket	frem	og	tilbage	en	halv	Times	Tid	og	givet	sin	Misfornøjelse	Luft,	medens	han	snart	sad
paa	Bænken	og	trommede	med	Fingrene	paa	Bordet,	snart	gik	op	og	ned	ad	Gulvet	med	de	tværstribede	Uldtrøjeærmer
stukne	dybt	ned	under	Gølpen.

—	Hvad	er	nu	det?	udbrød	han	pludselig,	idet	han	bøjede	sig	frem	og	saà	ud	i	Gaarden,	hvor	en	Vogn	rullede	ind.	—
Det	er	jo	et	Par	af	Kammerraadens	Heste.	—

—	Der	er	Bud	fra	Fuldmægtig	Jessen,	om	Kusken	maatte	faa	Student	Hjorths	Tøj	med	tilbages,	sagde	en	Dreng,	som
stak	Hovedet	ind	ad	Døren.

—	Saa,	ja	der	har	vi	det!	...	Ham	kan	vi	sgu	skyde	en	hvid	Pind	etter	...	Ja,	sørg	I	nu	for	Tøjet,	og	saa	kan	I	jo	sætte	jer
til	at	flæbe	igen.	—	For	jeg	gaar	sgu	i	Marken.



XXXII.
Hjorths	 første	Følelse	efter	at	Kristine	 saaledes	havde	brudt	med	ham	var	en	dump	Nedslagenhed,	—	Krænkelsen

over	at	føle	sig	kastet	haanlig	bort,	som	en	dum	Pige	slænger	et	Smykke	bort,	fordi	hun	opdager,	at	det	ikke	er	af	Guld,
og	ikke	forstaar,	at	det	kunstneriske	Arbejde	gør	det	hundred	Gange	værdifuldere,	—	Forbitrelse	over	at	se	sin	Troskab,
som	han	selv	havde	holdt	hellig	under	Smerte	og	Kamp,	blive	trampet	raat	af	en	tilsølet	Træsko,	—	Skam	og	Anger	over
at	have	spildt	sin	Kærligheds	første	sprudlende	Skum	i	et	smudsigt	Glas.

Men	i	Løbet	af	disse	Dage,	som	han	tilbragte	i	Jessens	stille,	tarvelige	Hus,	maatte	denne	Stemning	efterhaanden	vige
for	 Følelsen	 af	 Befrielse	 ved	 at	 være	 kommen	 ud	 af	 et	 Forhold,	 som	 han	 havde	 indset	 var	 skævt,	 men	 som	 hans
Anskuelser	forbød	ham	at	bryde.	Det	var	som	om	nu	det	sidste	snærende	Baand	fra	hans	gamle	Liv	var	sprunget	af	sig
selv,	og	han	stod	uhindret	over	for	det	ny.	—

En	 fjorten	 Dages	 Tid	 derefter	 tog	 han	 ind	 til	 København	 og	 optog	 sine	 Studier	 for	 Alvor.	 Da	 han	 ikke	 længer	 var
forlovet,	forekom	det	ham	mindre	magtpaaliggende	at	blive	tidlig	færdig.	Han	opgav	den	overanstrængte	Plan	at	gaa	op
ved	Juletid	og	vilde	benytte	hele	Aaret	for	at	kunne	møde	fuldt	rustet	og	sikker	ved	Examensbordet.

Over	hans	stillesiddende	Liv	gik	saa	Dagene	bort,	ensartede,	kun	adskilte	ved	det	mer	eller	mindre,	han	havde	faaet
udrettet.	Det	blev	ham	en	Lidenskab	blot	det	at	lægge	saa	og	saa	meget	bag	sig,	at	føle,	hvorledes	han	ligesom	havde
Tag	i	Tiden	og	 ikke	 lod	den	slippe	forbi	uden	at	have	fravristet	den,	hvad	den	skjulte	af	Arbejdsmængde.	En	af	hans
største	Glæder	var	at	kunne	sige	til	sig	selv	om	Aftenen:	Idag	har	jeg	læst	tretten	Timer.

Til	 denne	 formelle	 Arbejdslyst	 kom	 den	 stedse	 voxende	 Glæde	 af	 at	 nærme	 sig	 Maalet,	 Nydelsen	 af	 de	 videre
Udsigter,	den	styrkende	Følelse	af,	hvorledes	de	spredte	Kundskaber	føjede	sig	sammen,	belyste	hverandre,	greb	ind	i
hinanden,	udfyldte	Hullerne	og	forenede	sig	til	et	sammenhængende	Lærdomshele.

Men	den	videnskabelige	Lykke,	som	overstraalede	det	Hele,	den	endelige	Klarhed,	Splittelsen	af	de	sidste	Taager,	—
det	 var	 endnu	 ikke	 alt	 dette,	 det	 var	 ikke	 Samlingen	 af	 det	 gamle,	 men	 det	 nye,	 der	 kom	 til.	 For	 midt	 under
Repetitionen,	 overlæsset	 af	 det	 skolemæssige	 Examensarbejde,	 fik	 han	 Tid	 til	 at	 fuldende	 sin	 egen	 Udvikling	 ved
selvstændige	Studier.	Han	holdt	sig	Professor	Petersens	Raad	efterrettelig,	 ikke	at	nøjes	med	det	aller	nødtørftigste,
men	 tage	 det	 lidt	 udførlig,	 —	 saa	 efterrettelig,	 at	 Professorhovedet	 vistnok	 vilde	 have	 rystet	 med	 sit	 betænkeligste
Udtryk,	dersom	det	havde	været	Vidne	dertil.	For	han	gik	nu	selv	til	disse	Germaner,	hvem	alle	brave	Theologer	kun
have	et	Skinkendskab	til	gennem	rettroende	Modskrifter,	—	til	Theologiens	Titaner.

Det	 var	 med	 en	 vis	 Hjærtebanken,	 som	 om	 Udlaaneren	 kunde	 læse	 hans	 betænkelige	 Tros-Tilstand,	 at	 han	 i
Universitets-Biblioteket	 en	 Dag	 sagde	 »Strauss	 —	 den	 kristelige	 Troslære	 i	 dens	 historiske	 Udvikling	 og	 dens	 Kamp
med	den	moderne	Videnskab«.

Dette	klassiske	Værk	er,	 som	det	 kundgør	 i	 Titlen,	 en	Bog	om	Kamp.	Dets	Blade	have	en	Hvidhed	af	Arena-Sand,
hvorpaa	Skriften	staar	med	en	Farve	som	af	Blod	fra	den	theologiske	Pennestrid.	Paa	denne	Arena	træde	Gladiatorerne
op,	naar	de	forskellige	Leges	Dogme-Kampraab	lyde:	Legen	om	Skabelsen!	...	Legen	om	Forsynet!	...	Legen	om	de	to
Naturer	i	Kristus!	...	Legen	om	den	hellige	Aand!	...	Daabslegen!	...	Nadverlegen!	...	Legen	om	Udødeligheden!	De	mylre
ud	 fra	 Fortidens	 mørke	 Carcer,	 Moses	 med	 sit	 Stenskjold,	 Profeter,	 Evangelister	 og	 Apostle	 i	 Papyruskjortler,
Kirkefædre	og	Skolastikere	 i	Pergamentspandsere	og	Dogmatikere	 i	 Læderkøllerter,	Rettroende	og	Kættere	 imellem
hverandre;	de	samle	sig	hobevis;	og	Kampen	begynder,	rasende,	uden	Naade,	—	»til	Helvede	med	den,	der	staar	imod!
Herrens	Sværd	og	Gideons!«	—	den	tiltager	i	Styrke,	idet	fler	og	fler	blande	sig	i	den,	holder	sig	staaende,	afmattes,
medens	 Rækkerne	 udtyndes,	 —	 indtil	 Strauss	 vinker	 fra	 Podiet,	 og	 den	 sidste	 Kæmper	 træder	 ud	 paa	 Arenaen	 af
Nutidens	Port,	den	nøgne	usaarlige	Videnskab	med	Tænkningens	og	Erfaringens	tveæggede	Sværd,	der	gør	en	Ende
paa	Legen	ved	at	fælde	de	tiloversblevne,	saarede	Fægtere	...	Det	var	dette	Skuespil,	der	opførtes	for	Hjorth;	hver	Gang
Kampraabet	 lød,	maatte	alt	hvad	der	var	blevet	tilbage	i	ham	af	dogmatisk	Vanetro,	af	gamle	kirkelige	Anskuelser	—
alle	disse	Nølere	maatte	ned	paa	Arenen	for	at	blande	sig	i	den	skæbnesvangre	Kamp,	og	de	gik	i	Døden	berusede	af
den	vilde	Festlighed	med	den	ægte	Gladiator-Begejstring,	der	raabte	med	Vaabenklang	op	til	Podiet:	»Hil	dig,	Strauss!
vi,	som	skal	dø,	hilse	dig!«	—

Men	endnu	var	der	en	Kamp	tilbage.	Endnu	stod	Hovedfæstningen:	den	hellige	Skrift,	denne	mystiske	Borg,	som	er
Protestantens	sidste	Tilflugtssted.	»Det	Ord	de	vel	skal	 lade	staa	og	dertil	Utak	have,«	—	 i	disse	djærve	Ord	udsang
Luther	 sin	 Sejersvished.	 Og	 han	 kunde	 gøre	 det	 den	 Gang.	 Om	 end	 Menigheden	 i	 Brunsvig	 efter	 den	 katholske
Prædiken	sang:	»Ak	Gud	fra	Himlen	se	herned!	...	dit	Ord	man	ej	vil	 lade	staa,	og	Troens	Lys	flux	ud	vil	gaa	hos	alle
Folk	paa	Jorden«	—	det	var	dog	blind	Allarm,	der	var	ingen,	som	for	Alvor	havde	tænkt	paa	at	omstyrte	Ordet.	Men	tre
Aarhundreder	have	afløst	hinanden	siden	da;	og	hvad	det	ene	Aarhundrede	frygter,	det	haaber	det	næste,	og	hvad	det
andet	Aarhundrede	haaber,	det	vover	det	følgende.	Alt	eftersom	Slægten	fornyes,	og	ældes	under	sin	Fornyelse,	spirer
der	 nye	 Tanker,	 underlige	 unge	 og	 gammelkloge	 Tanker,	 Tanker	 som	 ere	 idel	 Spørgsmaal;	 —	 men	 hvad	 det	 ene
Aarhundrede	spørger	om,	det	besvarer	det	andet.	Det	begynder	at	lalle	og	stamme	og	svare	med	nye	Tunger,	hellige
Ildtunger	i	alle	Maal,	den	menneskelige	Aands	Pinsetegn.	Der	blev	spurgt	om	Ordet,	og	der	blev	svaret;	og	Utak	fik	de,
deri	havde	Luther	Ret,	—	men	Ordet	lod	de	ikke	staa.

Men	hos	Hjorth	stod	det	endnu,	og	saa	længe	denne	Fæstning	ikke	er	faldet,	er	det	ubefæstede	Sind	truet	af	stedse
nye	Udfald,	om	end	Tankernes	Friskarer	have	oversvømmet	det	nok	saa	tæt.	Fæstningen	stod	der;	og	inderst	inde	bag
dens	viede	Ringmur	og	hellige	Forter	sad	en	Del	af	ham	selv	fangen	i	Avtoritetstroens	Baand	og	sukkede	efter	Befriere,
men	kunde	ikke	selv	bryde	ud	og	forene	sig	med	sine	Venner,	og	de	kunde	heller	ikke	selv	storme	Borgen,	men	ventede
paa	Hjælp	af	en	Stormagt.	Hist	og	her	var	der	vel	skudt	en	Tinde	ned	eller	brudt	en	Bresche,	—	dog,	det	havde	ingen
Art.	—	Men	nu	slog	Befrielses-Timen,	da	den	 tyske	Kritik	kørte	 frem	med	Tübinger-Detachementets	 svære	Skyts,	og
Batteriet	Baur	plantede	sine	Kanoner	op	og	kastede	sine	straalende	Strejflys	ud	 i	Fortidsnatten,	som	hviler	over	den
hellige	Fæstning,	skjulende	dens	Rifter	og	Huller,	medens	det	af	og	til	udsendte	et	af	disse	sikkert	rettede,	frygtelige
Projektiler,	der	bore	sig	helt	ned	 i	den	historiske	Undergrund	og	sprænge	 i	Luften,	hvad	der	er	opført	derpaa	 ...	Da
dette	Bombardement	endelig	var	 forbi,	stormede	Friskarerne	 ind	 i	den	sammenskudte	Fæstning,	hvor	kun	et	Par	St.
Pauls	 Forter,	 St.	 Johannes'	 Aabenbaringstaarn	 og	 nogle	 Mathæus-Kassematter	 havde	 holdt	 sig	 under	 Ildregnen,
isolerede	mellem	de	rygende	Tomter,	—	og	de	befriede	Fangen,	som	jublede	dem	imøde,	og	Krigen	var	endt	for	stedse.
—

Medens	disse	voldsomme	Ting	 forefaldt	 i	det	stille	Studereværelse,	Side	om	Side	med	en	 fredsommelig,	ensformig
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Examens-Repetition,	 vexlede	 Dagene	 udenfor:	 —	 Dage	 med	 lyseblaa	 straalende	 Høsthimmel;	 —	 Dage	 med
Efteraarsjævndøgnenes	 skysvøbte	 Storme,	 buldrende	 mellem	 Gavlene,	 hylende	 og	 tudende	 i	 Skorstenene,	 klaprende
med	 Vinduesstænger	 og	 raslende	 med	 Tagsten;	 —	 Dage	 med	 tæt	 Frosttaage	 og	 Rim	 ned	 over	 de	 røde	 Tegltage;	 —
dæmpede	hvide	Vinterdage	med	tæt	blødt	Snefald	gennem	stille	Luft,	som	om	Himlen	var	Bugen	af	en	uhyre	hvidgraa
Fugl,	der	fældte	sin	Dragt	og	lod	Dunene	drysse	ned	over	Jorden;	—	skingrende	og	bidende	Frostdage	med	Espalier	af
Krystalblomster	paa	Ruderne	og	blændende	Solskin	over	Tagenes	store	Snedriver,	hvoraf	nu	og	da	en	Lavine	løsnede
sig	 og	 plumpede	 fra	 Tagskægget	 ned	 i	 Gaarden	 med	 et	 dumpt	 Bulder;	 —	 lunefulde	 Aprildage	 med	 Regnskyl,	 der
pjaskede	mod	Ruderne	og	vaskede	ned	ad	Tagene,	paa	hvis	blanke	Tegl	Solen	strax	efter	stirrede,	som	en	stor	gylden
Pupil	i	et	skyglippende	mørkeblaat	Øje,	med	et	hvast	Bygeblik;	—	milde	Foraarsdage	endelig,	der	pustede	en	slappende
grødetung	Varme	ind	igennem	de	aabne	Vinduer.

Den	lange	Gaard	lokkede	Gadesælgerne	ind,	som	om	den	var	en	virkelig	blind	Gade.	Deres	Raab	trængte	af	og	til	op
til	ham	under	Læsningen,	monotone	og	dog	vexlende	 fra	Efteraarets	Frugter	og	den	 første	Frosttaages	melankolske
Muslinger	til	Rødspætter	og	Appelsiner,	til	Rejerne	og	de	grønne	Kranse.

Nedenunder	 var	 der	 fra	 Morgen	 til	 Aften	 en	 uafladelig	 Hamren	 fra	 Smedjen,	 ligesom	 Taktslagene	 til	 en	 grundig,
udholdende	Flid.	Inde	i	Værelset	ved	Siden	af	jamrede	den	brystsyge	Mand	sig	ofte	som	en	døende.	Men	fra	oven	kom
nu	 og	 da	 den	 muntre	 Vingeklapren	 af	 en	 hvid	 Duesværm,	 der	 fløj	 ud	 af	 et	 Tagvindue	 og	 kredsede	 hen	 over
Mønningerne	op	imod	en	blaa	Himmel	—	en	Lyd	som	af	noget	jublende,	der	fløj	befriet	bort.
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XXXIII.
Han	gik	naturligvis	ikke	meget	ud	det	Aar.	Men	han	besøgte	endnu	temmelig	hyppig	Lindekærs;	—	han	kunde	ikke

undvære	at	komme	dèr.	Og	dog	var	det	ikke	som	før.	De	modtog	ham	med	den	samme	Venlighed,	men	han	befandt	sig
ikke	 saa	vel.	Han	 syntes,	 at	han	 i	Grunden	 ikke	 længer	havde	Ret	 til	 at	 komme	dèr,	havde	en	Følelse	af,	 at	han	nu
befandt	sig	i	deres	Hus	under	en	falsk	Forudsætning.	Det	pinte	ham,	at	han	var	fjærnet	fra	dem	og	halvvejs	førte	dem
bag	Lyset	ved	sin	Tavshed.

En	Aften	i	Februar	Maaned	var	han	der	i	et	Selskab,	der	var	gjort	til	Ære	for	Professor	Petersen	og	hans	Hustru.	Han
var	nemlig	i	Julen	bleven	forlovet	og	strax	efter	gift	med	Frøken	Klingenberg.	De	havde	tilbragt	Hvedebrødsdagene	paa
Fugleredegaard	og	vare	lige	komne	til	Byen.	Der	var	nogle	Kapellaner	og	Kateketer	med	Fruer,	en	lille	udvalgt	Kreds,
hvori	Fru	Petersens	rødsprængte	Ansigt	ret	kunde	straale	som	det	feterede	Midtpunkt.	Men	Hjorth	kedede	sig	grundig.
Han	søgte	hen	til	en	Chaisselong,	afsides,	ved	Siden	af	Ellinor,	der	trods	sit	kirkelige	Sindelag	heller	ikke	saà	ud	til	at
more	 sig.	 Hun	 fortalte	 ham	 om	 Konservatoriet,	 om	 den	 nye	 Lærer,	 de	 havde	 faaet,	 og	 om	 hvor	 kedsommelige	 de
mandlige	Elever	vare.

Ellinor	 blev	 opfordret	 til	 at	 spille.	 Hun	 rejste	 sig	 med	 et	 mat	 Smil,	 satte	 sig	 ved	 Flygelet	 og	 spillede	 sit
Examensstykke:	Mendelssohns	Koncert.	Det	var	ligesom	Signalet	til	en	livligere	Opblusning	af	Samtalen.	—

Man	var	kommen	ind	paa	det	politiske	Omraade.	Nu	havde	da	Venstre	vist,	hvad	det	var	for	et	Parti,	hvorledes	det	i
Grunden	vilde	alt	det	bestaaende	til	Livs;	—	det	havde	jo	agiteret	for	Dr.	Georg	Brandes'	Ansættelse.

—	Ja,	det	var	nok	ikke	saa	langt	fra	at	lykkes,	sagde	Professoren	med	en	betænkelig	Hovedrysten.	—	Kultusministeren
var	nok	i	Grunden	meget	tilbøjelig	—

—	Ja,	han!	—	ja	—
—	Og	hvis	han	bliver	ved	at	være	det	længe,	saa	—
—	Naa,	det	er	der	næppe	nogen	Fare	for,	sagde	Provst	Lindekær.	—	Jeg	talte	igaar	med	en	Departementschef,	og	—

imellem	os	sagt,	—	det	er	kun	et	Tidsspørgsmaal	—
—	Nej	virkelig!	...	Det	vilde	være	overordenlig	glædeligt	...	Han	er	jo	ligefrem	en	Plet	i	Ministeriet.
—	Ja,	han	er	jo	...	hm!	...	Det	kan	jo	ikke	nægtes	—
Hjorth	kunde	ikke	undgaa	at	høre,	hvad	der	blev	sagt.	Det	irriterede	ham.	Han	gik	hen	til	det	fjærneste	Vindue.
Ligefor	paa	den	anden	Side	af	Gaden	saà	man	i	Lygtelyset	den	firkantede	røde	Kirkemur	med	Tvergavlens	Trekant

opad	fra	Midten,	medens	Tag	og	Taarn	forsvandt	i	den	mørke	Himmel,	som	kun	op	imod	Zenit	havde	nogle	blinkende
Stjærner.	 Lidt	 tilhøjre,	 bag	 Jagternes	 sorte	 Master	 og	 Tove,	 kunde	 man	 lige	 skimte	 Rækken	 af	 Børsens	 spidse
Smaagavle.	Lygterne	paa	Broen	dannede	fire	regelmæssige	Lysbuketter,	bagved	dem	var	der	en	uordenlig	Spredning	af
røde	Gasblus	foran	et	tykt	Mørke,	der	kun	havde	en	mat	Blinken	af	Kancellibygningens	hvidrammede	Ruder.

Medens	han	 lyttende	 stirrede	ud,	 rørte	en	Haand	ganske	 let	 ved	hans	Skulder.	Han	drejede	Hovedet.	Det	 var	Fru
Lindekær.

—	Men	Kære	dog,	—	De	staar	saa	alene	og	har	næsten	ikke	lukket	Deres	Mund	op	...	Hvorfor	er	De	i	det	Hele	saa
indesluttet	i	den	senere	Tid?	...	Hvis	De	har	noget	paa	Hjærte,	hvis	der	er	noget,	som	tynger	Dem,	kunde	De	dog	gærne
betro	Dem	til	en	gammel	Veninde	som	mig.

—	 Ja	 men,	 kære	 Frue,	 der	 er	 virkelig	 intet,	 som	 trykker	 mig	 ...	 Maaske	 er	 jeg	 en	 Smule	 overanstrængt	 af
Examenslæsning	...	Det	er	det	Hele.

—	Nu	er	De	ikke	ærlig,	Hjorth	...	De	har	slet	ikke	fortalt	mig,	at	det	ikke	bliver	til	noget	med	Deres	Forlovelse.
—	Nej,	—	det	har	jeg	ikke,	—	men	det	—
—	Det	har	virkelig	gjort	mig	mø'	ondt	at	høre.
—	Det	skal	det	saamæn	ikke	...	Det	er	sikkert	bedst	for	os	begge	saaledes.
—	Og	Grunden	—
—	Har	De	ogsaa	hørt	den?	...	Men	hvordan	—
—	De	glemmer,	at	Fru	Petersen	er	dèr	fra	Egnen	...	Aa,	jeg	kan	saa	godt	forstaa,	at	alt	det	maa	have	kostet	Dem	mø'

Kamp,	og	at	De	har	været	i	saadan	indre	Gæring,	at	det	har	lukket	Dem	noget	til	...	Men	alligevel,	—	De	kunde	saa	trygt
have	talt	med	mig	derom,	De	véd,	 jeg	er	 ingen	Fanatiker,	—	og	det	gør	dog	godt	 ikke	at	være	ganske	ene	med	sine
Tanker,	som	man	tidt	ikke	kan	mestre	...	Jeg	finder	det	nu	saa	rimeligt,	at	en	ung	Mand	ikke	saa	glat	kan	komme	over
den	Udvikling,	—	især	i	vore	Tider,	hvor	der	er	saa	mø'	som,	—	af	andre	Retninger	—	og	jeg	holder	kun	mere	af	Dem
derfor	 ...	Men	nu	skal	De	heller	 ikke	strax,	 fordi	De	 for	Øjeblikket	 ikke	synes,	at	De	—	og	selv	om	De	maaske	aldrig
bliver	 saadan	 rigtig	 som	 —	 som	 Kirken	 nu	 forlanger	 det,	 —	 saa	 kan	 det	 jo	 godt	 være,	 at	 De	 alligevel	 ...	 Ja,	 det	 var
maaske	 aller	 bedst	 for	 Menigheden,	 om	 der	 nu	 kom	 Præster,	 som	 ikke	 var	 altfor	 stift	 rettroende,	 og	 ikke	 altfor
uimodtagelige	for	andre	Strømninger	i	Tiden,	for	de	Strømninger	kommer	dog	ogsaa	til	deres	Menighed,	og	der	er	saa
mange	Præster	nu,	der	slet	ikke	forstaar	det,	—	de	aller	fleste	vist	...	Det	har	jeg	nu	tænkt	saa	mø'	over.

—	Ja,	det	er	jo	muligt,	at	De	har	Ret	deri	...	Men	jeg	kan	alligevel	aldrig	...	Jeg	er	bange	for,	Fru	Lindekær,	at	nu,	da
De	er	saa	venlig	imod	mig,	har	De	ingen	Anelse	om,	hvor	fjærnt	mit	Standpunkt	er	fra	det,	—	ja	ogsaa	fra	det,	som	De
selv	staar	paa.

—	Og	tror	De	da,	jeg	vilde	være	mindre	venlig	mod	Dem,	dersom	jeg	vidste	det,	—	og	dersom	De	nu	var	saadan,	hvad
man	kalder	Fritænker?

—	Jeg	vèd	ikke	rigtig,	om	De	saa	kunde	—
—	Tro	det	ikke,	Kære!	—
Hun	 rakte	 ham	 sin	 Haand,	 og	 han	 trykkede	 den	 taknemlig.	 Fra	 Pulslejet	 paa	 hendes	 Haandled	 saà	 den	 lille

Guldslange	op	paa	ham	med	sine	smaa	Rubinøjne.	—	Den	lignede	ikke	hin	fristende	Slange	i	Paradiset;	den	bugtede	sig
om	Armen,	som	opad	Æskulapstaven	den	hellige	hedenske	Slange,	der	finder	lægende	Urter	med	sit	kloge	Blik.
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XXXIV.
I	 Universitetets	 nederste	 Gang	 tilvenstre	 stod	 en	 halv	 Snes	 Theologer	 med	 deres	 Mapper	 og	 Bøger	 under	 Armen,

trippende	af	ængstelig	Examens-Utaalmodighed,	nogle	hviskende	om	de	foregaaende	Dages	Opgaver,	andre	studerende
Stipendieopslagene	bag	Rammernes	Staaltraadsfletning,	for	at	faa	de	spændende	Minuter	til	at	gaa.

—	Naa,	triste	Endeligt,	sagde	Kleistrup	til	Hjorth,	der	siden	hin	berømte	theologiske	The	lød	dette	Navn,	—	naa,	triste
Endeligt,	hvad	vil	De	helst	have	idag?

—	Aa	jeg	vèd	saamæn	ikke	rigtig.
—	 Nej,	 De	 slaar	 Dem	 jo	 sagtens	 igennem	 ...	 Men	 jeg	 vèd	 det	 sgu,	 for	 faar	 vi	 Hermeneutik,	 saa	 gaar	 det	 rent	 ad

Helvede	til,	for	det	har	jeg	aldrig	set	for	mine	Øjne	før	imorges.	Men	faar	vi	Indledning,	saa	skal	jeg	nok	klare	mig,	—	i
alt	Fald	til	Sekunden.

Men	dette	sagde	han	svigefuld,	følende	et	beroligende	Tryk	af	det	danske	nye	Testamente	i	Støvleskaftet.
I	 det	 samme	 gik	 Døren	 til	 Examensauditoriet	 op,	 Studenterne	 skyndte	 sig	 ind	 og	 tog	 Plads.	 Der	 gik	 endnu	 nogle

frygtelige	Minuter	med	en	sagte	Hvisken	og	Papirsraslen	og	Støvleknirken	fra	den	vagthavende	Herre.	Han	standsede,
saà	paa	sit	Uhr,	løste	Kæden	af	og	lagde	det	foran	sig	paa	Pulten,	trak	en	Seddel	op	af	Lommen,	rømmede	sig	og	læste:
—

»Der	ønskes	en	Redegørelse	 for	de	Hovedargumenter,	som	i	dette	Aarhundrede	ere	gjort	gældende	mod	Johannes-
Evangeliets	Ægthed	og	historiske	Værd,	samt	en	Kritik	af	disse.«

Dyb	Tavshed	og	Udvexling	af	betydningsfulde	Blikke,	medens	Sedlen	cirkulerede.	Hjorths	Øje	faldt	paa	Kleistrup,	der
satte	en	komisk	fortvivlet	Mine	op	og	gjorde	Gebærder	over	til	ham	ved	at	slaa	Knoene	sammen	og	puste	paa	Fingrene,
hvilket	i	hans	Fingersprog-Jargon	skulde	sige:	»Det	var	en	kold	èn.«	Hvad	hjalp	ham	nu	Testamentet	i	Støvleskaftet!

Men	Hjorth	lagde	næppe	Mærke	til	ham.	Ordene	lød	for	hans	Øre	som	et	Kampraab.	Det	var	i	dobbelt	Forstand	et
»kritisk«	Øjeblik.	Intet	Spørgsmaal	kunde	have	fundet	ham	bedre	rustet;	han	var	sikkert	mere	inde	deri,	end	nogen	af
Professorerne.	Men	det	var	et	 farligt	Spørgsmaal.	Naturligvis	—	man	kunde	stille	Ordene	en	Smule	paa	Skruer	uden
egentlig	at	forraade	sin	Mening.	Men	nej!	—	skulde	»det	triste	Endeligt«	krybe	i	Skjul?	...	blæse	med	den	Examen!

Hans	velordnede,	rede	Kundskaber	føjede	sig	hurtig	til	Planens	Ramme	og	Enkelthederne	indfandt	sig	saa	talrige,	da
han	skrev	Momenter	ned,	at	det	kun	galdt	om	at	skaffe	Plads.	Snart	kunde	han	give	sig	til	Arbejdet,	glad	over	at	have
faaet	Lejlighed	til	at	vidne,	stolt	ved	Tanken	om	at	gøre	noget	uhørt.

Nedskrivningen	gik	hurtig	fra	Haanden,	men	han	brugte	hele	Tiden	og	ønskede	kun	at	have	et	Par	Timer	endnu.	Flere
havde	allerede	afleveret	deres	Opgave,	men	han	lod	bestandig	Pennen	jage	over	Papiret.

—	Klokken	mangler	nu	kun	 fem	Minuter,	sagde	den	vagthavende	Herre,	—	da	han	 tilfreds	gennemlæste	det	sidste
Punktum:

»Resultatet	af	disse	Undersøgelser	bliver	altsaa,	at	det	saakaldte	Johannes-Evangelium	er	et	uhistorisk,	spekulativt-
dogmatisk	 Tendensskrift,	 hvis	 Hensigt	 er	 at	 lade	 Oldkirkens	 skærende	 Modsætning	 mellem	 paulinsk
Hedningekristendom	og	Petrinsk	Jødekristendom	opløse	sig	i	den	højere	Enhed	af	en	aandeligere	og	dybere	metafysisk
Kristendom;	det	maa	være	affattet	sent	i	det	andet	Aarhundrede,	og	den	ubekendte	Forfatter	ses	tydelig	at	tilhøre	den
alexandrisk-gnostiske	Retning.«

—	Consummatum	est,	sagde	han	ironisk,	da	han	lukkede	Auditoriedøren	efter	sig.
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XXXV.
—	Det	er	ganske	vist	i	Almindelighed	ikke	noget	synderlig	interessant	Arbejde,	at	læse	disse	Opgaver	igennem,	sagde

Provst	Lindekær.
—	Nej,	det	er	saamæn	vist	nok,	lo	Professor	Petersen	...	Det	skal	man	ikke	kunne	paastaa	med	god	Samvittighed.
—	 Men	 iaften	 har	 jeg	 virkelig	 haft	 en	 fornøjelig	 Tid	 med	 Læsningen	 af	 vor	 Ven	 Hjorths	 Opgave	 om	 Johannes-

Evangeliet	...	Naa,	strængt	taget	maa	man	jo	ikke	vide	det	—	men,	jeg	kender	naturligvis	Haandskriften,	—	he,	jeg	har
jo	læst	saa	mange	Skoleindberetninger	af	ham	i	sin	Tid	...	Jeg	sad	saamæn	netop	og	læste	den,	da	De	kom.

—	Saa	...	Virkelig!	...	Hm.
—	En	Kop	The	til,	Hr.	Professor?
—	Mange	Tak,	Frøken	...	Hvis	jeg	maatte	faa	den	lidt	tynd.
—	En	saadan	Kundskabsfylde,	som	han	dèr	udvikler,	det	er	jo	virkelig	noget	overordenligt	...	Og	saa	behersket,	saa	—
—	Hm	...	Har	De	læst	den	ud?	—
—	Nej,	—	jeg	mangler	vel	en	Tredjedel	eller	saa	—
—	Naa	ja,	saa	kan	jeg	forstaa	...	Det	er	jo	en	anden	Sag.
—	Saa,	 falder	den	af	mod	Slutningen?	—	det	var	 jo	Skade.	Naa,	men	 i	alt	Fald	synes	 jeg,	der	allerede	er	givet	saa

meget.	—
—	Ja,	falder	af?	—	ja—a,	—	det	vèd	jeg	ikke,	—	den	forkaster	Evangeliet.
—	Hvad	be—,	—	den	forkaster?	...	Men	det	er	da	ikke	muligt.
—	Ja,	som	et	uægte	Tendens-Skrift,	ligesom	Baur,	han	optræder	som	en	fuldblods	Tübinger.
—	Ih!	—	men	det	var	da	aldrig	faldet	mig	ind	...	Jeg	tròde	kun,	han	fremsatte	det	saa	grundigt,	for	siden	—	for	siden	at

lade	Ægtheden	træde	desto	mere	glimrende	frem	...	Forkaste	Johannes-Evangeliet!	men	dermed	falder	jo	Halvdelen	af
den	 kristelige	 Lære!	 Og	 naar	 han	 forkaster	 det,	 saa	 forkaster	 han	 vel	 det	 meste	 af	 Skriften	 ...	 Men	 det	 er	 jo	 noget
aldeles	uhørt!

—	Ja,	jeg	erindrer	ikke,	at	sligt	er	forefaldet	ved	Examen	før,	siden	den	bekendte	Historie	med	Brøchner.
—	 Ja,	 det	 er	 jo	 noget	 ganske	 lignende	 ...	 Men	 hvad	 skal	 man	 gøre	 ...	 En	 saadan	 Afhandling	 kan	 jo	 næsten	 ikke

modtages.
—	Jeg	finder	rigtignok	ikke,	sagde	Fru	Petersen,	at	Fakultetet	kan	tillade	ham	at	tage	Examen.
—	Nej,	paa	ingen	Maade,	paa	ingen	Maade.
—	Ja—a	...	Hm!	...	Det	er	jo	dog	—	hm	...
—	 Jeg	 synes	 dog,	 sagde	 Fru	 Lindekær,	 som	 synlig	 interesseret	 havde	 hørt	 paa	 denne	 Samtale,	 —	 jeg	 synes	 dog

rigtignok,	at	naar	han	viser	saa	udmærkede	Kundskaber,	saa	kan	Resultatet	da	ikke	faa	Indflydelse	paa	Bedømmelsen
...	Det	vilde	da	være	mø'	uretfærdigt.

—	Nej,	hvor	kan	du	sige	det?	udbrød	Ellinor	bagved	den	store	Selvkoger,	—	det	er	dog	Troen,	som	—
—	Ja,	Gud	bevares!	...	Man	kan	da	ikke	slaa	den	theologiske	Examen	saadan	i	Hartkorn	med	andre	Examina,	Cecilie.
—	Nej,	den	giver	jo	Adgang	til	Præstekald.
—	Ja	netop,	det	viser	jo	ogsaa	—	Nu,	og	selve	den	theologiske	Examen,	dèr	maa	jo	dog	et	kristeligt	Sindelag,	—	ikke

sandt,	være	conditio	sine	qva	non	...	Det	har	jo	desuden	Universitetet	udtalt	som	sin	Mening,	da	det	nægtede	at	stede
Brøchner	til	Examen.

—	Ja	men,	kære	Theodor!	saa	længe	den	Examen	tages	ved	Universitetet	og	Professorerne	er	Universitetslærere,	saa
maa	der	dog	ogsaa	bevares	et	vist	—	ja	en	vis	videnskabelig	Anstand	...	Det	var	dog	en	ligefrem	latterlig	Tanke,	at	saa
lærde	Theologer	 som	 for	Exempel	Schleiermacher	eller	Strauss	 ikke	 skulde	kunne	blive	Kandidater	 ved	Københavns
Universitet	...	Finder	De	ikke	ogsaa,	Hr.	Professor?	De	maa	dog	som	Universitetslærer	give	mig	Ret.

—	Ja,	det	kan	jo	ikke	nægtes,	—	den	dobbelte	Stilling	—	der	er	virkelig	en	betydelig	Vanskelighed.
—	Det	kan	jeg	sandelig	slet	ikke	se,	sagde	Provsten	ærgerlig.	—	Ikke	heller	kan	jeg	finde	noget	latterligt	i	den	Tanke

...	Tvertimod	er	det	overordentlig	glædeligt,	at	vi	nu	er	kommen	ud	over	den	Tids	forkastelige	Indifferentisme,	—	og	her
er	der	en	Lejlighed	til	at	vise	det	for	vort	Vedkommende.

—	 Ja—a,	 —	 hm	 ...	 Jeg	 har	 tænkt	 mig	 at	 gøre	 en	 Forespørgsel	 til	 Kultusministeriet,	 om	 hvorledes	 man	 vil	 have	 at
forholde	sig.

—	Aa,	—	Ministeren	bør	ikke	være	vort	forum.
—	Nej,	ganske	vist,	paa	en	Maade	...	Men,	som	sagt,	paa	Grund	af	den	dobbelte	Stilling,	—	det	vil	dog	vist	blive	det

korrekteste.
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XXXVI.
Da	 Hjorth	 famlede	 paa	 Bordet	 efter	 Tændstikker,	 fik	 han	 fat	 i	 et	 stort	 Brev.	 Han	 bandede	 lidt,	 inden	 han	 fandt

Tændstikkeæsken,	 tændte	 Lampen	 i	 en	 Fart	 uden	 at	 sætte	 Kuplen	 paa,	 rev	 Konvoluten	 op	 og	 foldede	 Skrivelsens
Folioark	ud:	—

Den	8de	Juni	1880.
Ministeriet	 for	 Kirke-	 og	 Undervisningsvæsenet	 har	 under	 Dags	 Dato	 tilskrevet	 det	 theologiske	 Fakultet

følgende:
I	 behagelig	 Skrivelse	 af	 2den	 ds.	 har	 det	 højærværdige	 theologiske	 Fakultet	 forespurgt,	 hvorvidt	 Hr.

studiosus	 theologiæ	 Niels	 Christian	 Hjorth,	 efter	 at	 han	 i	 en	 skriftlig	 Opgave	 af	 26de	 Maj	 har	 besvaret
Fakultetets	Examensspørgsmaal	paa	en	Maade,	der	formenes	ikke	blot	at	staa	i	Strid	med	det	protestantiske
Skriftprincip,	men	at	vidne	om	en	Anskuelse,	som	er	uforenelig	med	den	kristelige	Betragtning	af	Historien	og
af	Guds	Aabenbaring	i	samme,	vil	være	at	stede	til	den	mundtlige	theologiske	Examen.

Foranlediget	heraf	 skal	man	 til	 behagelig	Efterretning	melde,	 at	det	 fremsatte	Spørgsmaal	maa	besvares
benægtende.

Hvilket	herved	meddeles	Dem	til	fornøden	Efterretning.
Det	theologiske	Fakultet.

P.	F.	V.
H.	Petersen,

Dekanus.
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XXXVII.
—	Kolding,	fem	Minuters	Ophold.
—	Farvel,	farvel,	—	Tak	for	behageligt	Rejseselskab.
—	Selv	Tak!	Farvel,	lykkelig	Rejse.
Hjorth	 strakte	 sig,	 glad	 ved	 at	 være	 ene	 i	 Kupèen,	 med	 en	 Følelse	 af	 at	 nærme	 sig	 Maalet,	 af	 at	 indaande

Grænselandets	Luft,	svagt	krydret	af	Hjemmets,	i	det	friske	Trækpust,	der	strøg	ind	gennem	det	aabne	Vindue	med	en
velgørende	Kølighed,	medens	Toget	brusede	sydpaa	i	den	varme	Midsommerdag.

Han	 gik	 frem	 og	 tilbage	 i	 Kupèen,	 og	 kunde	 ikke	 blive	 træt	 af	 at	 se	 ud	 over	 Landskabet,	 der	 bestandig	 vexlede
indenfor	sin	Ensartetheds	vide	Kreds,	og	som	for	hans	Øjne	skrev	»hjemad«	med	sine	store	Linjer,	der	havde	Halvøens
brede	 Natur;	 —	 saaledes	 rejse	 sig	 ingen	 sjællandske	 Høje,	 saaledes	 stige	 ikke	 de	 fynske	 Alper,	 som	 disse	 sydjydske
Bakker,	 gennem	 hvis	 Bølgedrag	 der	 gaar	 noget	 af	 den	 langlige	 Flugt,	 som	 gør	 et	 stort	 Havs	 rolige	 Dønninger
mægtigere	end	de	krappeste	Bølger,	der	fødes	i	Sunde	og	Bælter.	Frem	mellem	disse	Jordbølger,	der	rundede	sig	efter
hinanden,	bagved	hinanden,	over	hinanden,	hegnmønstrede	og	korndækkede,	med	en	bleggul	Rand	mod	en	høj,	dyb
blaa	Himmel,	fuld	af	Hvirvelskyers	hvide	Solglans;	—	bort	tversover	deres	bugtede	Dale,	hvor	Enggræsset,	spættet	af
brogede	Køer,	skar	Kornet	af	ved	Bakkefødderne	i	en	skarp	Buelinje	som	Æggen	af	en	Le,	og	i	hvis	Midte	en	lille	Aa
blinkede	bort	mellem	Piletræer	og	Ellekrat,	overbygget	af	en	forfalden	Spange	og	hist	og	her	brudt	af	underlige	smaa
Møllehjul,	 hvoraf	 nogle	 stod	 stille	 ligesom	 forglemte	 og	 glemmende	 sig	 selv,	 medens	 andre	 drejede	 sig	 langsomt
tabende	 de	 blanke	 Vandflader	 fra	 deres	 sorte	 Aller;	 —	 frem	 forbi	 deres	 jævnt	 skraanende	 Lider,	 hvor	 pludselig
Egelunde	og	Strimler	af	Bøge-Højskov	kastede	aftenlig	lange	Slagskygger	ned	over	Vippernes	Straalebundter,	spredte	i
Kløfter	 og	 Siger	 og	 paa	 bratte	 Skrænter	 med	 en	 lunefuld	 Ødselhed,	 som	 er	 ukendt	 paa	 Øerne,	 hvor	 det	 sejrrige
Plovjærn	nidkært	har	 lagt	hver	Stump	Jord	under	Kornets	Guldscepter,	og	kun	tilladt	de	store,	 forstrette	Skove	med
deres	lovmæssige	Grænser.

—	Vamdrup.
»1ste	 og	 2den	 Klasse«,	 »3die	 Klasse«,	 »Restauration«	 med	 røde	 Bogstaver	 paa	 hvid	 Grund;	 —	 dansk	 Literatur	 i

Opslag	 paa	 Muren,	 Billedværker	 fra	 Philipsen	 og	 Klassikere	 fra	 Reitzel;	 —	 Dannebrogsvimpler	 vajende	 over	 begge
Gavle;	—	Dannebrogs-Rækværk,	dannebrogsstribede	Semaforer,	dannebrogsstribede	Signalstænger,	dannebrogsstribet
Bind	 om	 Lokomotivernes	 sorte	 Skorstenshals,	 højrøde	 Jærnstænger	 paa	 Profilmaalets	 kridhvide	 Galge.	 Det	 var,	 som
samlede	 de	 danske	 Farver	 sig	 her	 i	 Grænsestationens	 Standkvarter	 til	 deres	 sidste	 Modstand,	 klyngende	 sig	 fast
overalt,	klatrende	op	paa	Tagene	og	paa	Toppen	af	de	højeste	Stænger	for	at	stirre	ud,	hvor	langt	de	kunde	se	deres
yderste	spredte	Forposter.

—	Færdig.
Skingrende	Fløjtetrille,	Hvæsen	af	Damppiben,	Knagen,	Støden,	Rullen,	—	ud	til	disse	Forposter.
Bakkebølgerne	 løjede	 af,	 Skovene	 færredes	 og	 trak	 sig	 langt	 bort	 til	 begge	 Sider,	 medens	 Landet	 mer	 og	 mer

fladnede	sig	 til	den	øde	slesvigske	Slette.	Men	Hjorth	stirrede	ud	 til	den	ene	og	 til	den	anden	Side,	urolig,	med	den
feberagtige	Spænding,	der	griber	en	Dansk,	og	især	en	Nordslesviger,	ved	den	nye	Grænse	og	lader	En	frygte	i	hvert
kommende	Sekund	at	se	den	zigzag-stribede	Zebra-Pæl	med	den	flakte	kejserlige	Ørn.

...	Hvidt	Led	med	skarlagenrødt	Jærnbeslag	til	venstre	...	Dannebrogsfarvet	Bom	til	højre	...	Dannebrogsfarvet	Led	til
højre	...	Dannebrogsfarvet	Bom	til	venstre	...	Dannebrogsfarvet	Snurre	til	venstre	...	Dannebrogsfarvet	Led	til	højre	...
Hvordan	var	det?	—	stod	der	nogen	Grænsepæl	ved	Jærnbanen?	...	Endnu	ikke;	—	dannebrogsfarvet	Bom	til	venstre	...
Dannebrogsfarvet	Led	til	højre	—	nok	et	til	venstre	...	Hvidt	Led	til	venstre;	—	hvad	var	det?	...	Et	Led	nærmede	sig	til
højre,	 —	 intet	 rødt,	 helt	 over	 snavset	 hvidt,	 kun	 med	 Numret	 i	 sorte	 Bogstaver	 øverst	 paa	 Stolpen,	 —	 nok	 et,	 lige
saadan,	med	det	næste	Nummer	...

De	yderste	Forposter	vare	passerede.	Der	var	intet	mere	at	se	efter.	Hjorth	lænede	sig	magelig	tilbage,	medens	Toget
brusede	og	klaprede	ind	i	»das	grosse	Vaterland«,	der	begyndte	magert	nok,	ligesom	hans	lille	Fædreland	endte,	med
svedne	Græsflader,	—	med	modne	Rugmarker,	hvor	man	kunde	gaa	mellem	Straaene	og	plukke	Axene	uden	at	 løfte
Haanden,	—	med	Agre	af	Boghvede,	som	her	i	det	begyndende	Tyskland	svarede	godt	til	sit	tyske	Navn	»Hedekorn«,	—
Boghvede,	 der	 var	 saa	 fuld	 af	 Agerkaal,	 at	 det	 saà	 ud	 som	 Rapsmarker	 med	 hvidt	 Ukrudt	 i;	 og	 over	 denne	 triste
Begyndelse	af	Schleswig	slog	den	tykke	Røg	ned	og	hvirvlede	bort,	slæbende	over	Græsaks	og	Vipper	sin	flossede	og
frynsede	 Søm	 som	 af	 en	 laset	 Florskjole,	 medens	 der	 dannedes	 et	 stort	 Viftemønster	 af	 trøstesløs	 lange	 Grøfter	 og
Agerrender,	der	regelmæssig	svingede	forbi	med	en	Bevægelse	som	Møllevingers	...

—	Woyens.	—	Alle	aussteigen.	—	Zollrevision.	—	Handgepäck	mit.
Sidebanen	 holdt	 rede	 og	 dampede	 strax	 efter	 østpaa.	 Skovene	 rykkede	 nærmere,	 det	 begyndte	 at	 bakkes.	 I	 en

Hulning	mellem	Mark	og	Skov	blinkede	noget	blaat,	der	videde	sig	ud	til	en	Sø.	Bagved	byggede	et	Mylr	af	røde	Tage
sig	op	mod	en	mørk	firkantet	Bygning,	paa	hvis	høje	Tag	et	lille	Spir	skinnede	hvidt	i	Sollyset.	Toget	peb,	bræmsede,
holdt.

—	Hadersleben.	—	—
Solen	stod	allerede	lavt	paa	en	diset	Himmel,	da	Hjorth	i	Aastrup	vred	om	tilhøjre	fra	Chaussèen	og	nærmede	sig	til

Nygaard.	Dobbelt	rustrøde	bugtede	sig	den	gamle	Fyrrerækkes	Grene	under	det	blaagrønne	Naaleløv,	og	de	vestlige
Have-Træers	Slag-Skygger	strakte	sig,	saa	de	snart	kunde	naa	at	lægge	deres	Hoveder	til	Hvile	paa	de	østlige	Træers
mossede	Rødder,	medens	bagved	Haven	den	store	Kløft	med	sit	fodhøje	Lag	af	vissent	Bøgeløv,	fyldt	af	en	Lysmasse,
der	 skød	 sig	 igennem	 paa	 langs,	 glødede	 og	 straalede	 som	 det	 indre	 af	 et	 uhyre	 væltet	 Kobbertag.	 —	 Han	 steg	 op
gennem	Hulvejen;	Skoven	 lysnede;	blankt	og	svagt	blaanende	skinnede	Fjorden	 frem	mellem	de	graa	Stammer.	Han
kom	til	Udkanten;	over	den	krumme	gyldne	Flade	af	en	Strimmel	Hvedemark,	der	kilede	sig	ind	imellem	Skovene,	ud
bag	de	yderste	Træer	strakte	en	høj,	jævntskraanende	Skovpynt	sig	frem	i	det	stille	Vand,	hvor	den	smeltede	sammen
med	sit	Spejlbillede	til	en	grøn	Kile,	der	med	sin	Spids	berørte	Skoven	paa	den	anden	Bred	og	aflukkede	Fjorden	til	en
langstrakt	Sø.

Han	standsede.	Det	var	Vonsbæk	Præsteskov,	han	saà.
Ved	Begyndelsen	af	Skoven,	hvor	nogle	vandfyldte	Hjulspor	skar	ud	gennem	Mudder	og	forsvandt	i	Vandet,	hilste	han

paa	 en	 Bondekone,	 der	 trak	 Skjorten	 over	 Hovedet	 paa	 en	 lille	 tykmavet	 Dreng,	 og	 det	 stod	 saa	 tydelig	 for	 ham,
hvorledes	han	selv	som	Barn	var	bleven	badet	dernede	i	Fjorden.	Da	Krattet	igen	aabnede	sig	tilhøjre,	saà	han	hende	et
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Stykke	ude,	langsomt	sænkende	Barnet,	til	de	krummede	Taaspidser	berørte	den	blanke	Flade,	der	ringlede	sig	under
ham,	medens	han	udstødte	et	hvinende	Skrig.	Plasken	og	Hyl	derude	 fra	vedblev	at	 følge	ham,	medens	han	 trængte
gennem	den	tæt	sammenfiltrede	Underskov,	hvis	Grene	pludselig	 lukkede	sig	helt,	en	Fod	over	den	fugtige	Sti,	hvor
Tjørnene	slog	en	Klo	i	ham,	og	Brombærranken	strakte	sin	tornede	carmoisinrøde	Arm	frem	foran	ham,	vinkende	med
de	 hvide	 Blomster	 mellem	 de	 matgrønne	 Blade	 og	 samtidig	 lokkende	 med	 modne	 Bær,	 hvor	 den	 pragtfulde
Gærdesnerle	viklede	sig	op	og	aabnede	sine	store	lyserøde	Blomsterbægre	med	deres	vinselformede	Rand	og	en	hvid
Stjærne	ned	mod	Bunden,	medens	Skovvikken,	der	klatrede	endnu	bedre,	højt	 oppe	over	hans	Hoved	vimplede	med
Slyngtraadenes	 Spiraler	 over	 det	 fine	 Løv	 og	 nikkede	 med	 de	 lange	 bøjede	 Blomsterklaser,	 hvis	 hvide	 Baade	 havde
store	Sejl,	der	vare	mønstrede	med	violette	Streger,	saa	fine,	som	vare	de	trukne	med	en	Sneppefjer.	Det	var,	som	om
der	udaandedes	og	udstraaledes	en	Velkomsthilsen	til	ham	fra	dette	 frodige	Planteliv	med	de	sjældne	Blomster,	som
han	intet	andet	Sted	havde	sèt,	men	erindrede	her	fra	den	Tid,	da	hans	Barnearm	endnu	var	for	kort	til	at	naa	dem.
Disse	Farver	vare	for	hans	Øjne	hvad	Alpehornets	Toner	i	Romanzen	er	for	Hugo's	Øren:	han	følte,	at	han	kom	hjem.
Ogsaa	han	kom	jo	som	en	Slagen	derude	fra	den	store	Valplads,	hvor	han	havde	 ladet	sig	hverve	fra	Hær	til	Hær	af
Tidens	Magter.	Havde	han	end	sejret	over	sig	selv,	—	for	andre	stod	han	dog	som	en	Slagen,	ja	som	en	Rømningsmand,
og	hans	Saar	begyndte	at	bløde	paa	Hjemmets	Grund	med	en	Smerte	af	at	alt	var	 forbi	 for	ham,	at	han	 ikke	 længer
havde	nogen	Plads	i	Livet,	med	en	træt	Lyst	til	for	bestandig	at	lægge	sit	Hoved	til	Hvile	dèr,	hvor	hans	Barnefod	havde
traadt,	 under	 en	 Sengehimmel	 af	 Luftblaat	 indvirket	 med	 grønne	 Blade	 og	 Slyngtraade,	 lyserøde	 Snerler	 og	 hvide
Vikker.

Men	pludselig	kom	der	saa	igen	et	Haab,	en	ubestemt	Anelse	om,	at	der	herhjemme	laa	noget	og	ventede	paa	ham,	en
formløs	Tro	paa,	at	han	vendte	tilbage	til	det	Sted,	hvorfra	han	var	draget	ud	paa	et	Togt,	der	nu	var	bytteløst	endt,
netop	for	at	finde	en	ny	Vej	aaben	—	udefter	—	opad	—	mod	Lykken.	Saa	drev	det	ham	aandejaget	frem	gennem	Krat,
over	Lavfald	med	pimplende	og	sivende	Vand,	op	ad	aabne,	purlekronede	Bakker,	hvor	Tidslerne	slog	ham	paa	Knæene,
og	hvor	Miliegræsset	 stod	 skulderhøjt,	 let	duvende	Blomsteraxenes	 lange	hvidgule	Traade	og	med	Aftensolens	Blink
glidende	henad	de	rødlige,	metalblanke	Stængler.

Saaledes	naàde	han	snart	til	den	sidste	aabne	Skrænt,	hvor	Udsigten	igen	er	fri,	og	han	kastede	sig	træt	ned	i	det
bløde	Græs,	med	Hovedet	lænet	mod	en	Træstub.

Himlen	var	blanket	op	i	Zenit,	men	nede	over	den	anden	Bred	stod	der	endnu	en	landfast	Dis,	der	foroven	umærkelig
smeltede	over	i	Himmelblaaet,	og	paa	hvis	violetgraa	Grund	der	svømmede	et	Par	mindre,	røde	Skyer,	som	tvers	over
den	 blanke	 Fjord	 sendte	 lange	 Rosastriber	 overskaarne	 af	 staalgraa	 Strømrifling.	 Men	 imellem	 Vandet	 og	 Himlen
strakte	 sig	 Sverdrup	 Skov,	 symetrisk	 med	 sit	 Spejlbillede,	 overgydt	 af	 et	 mildt	 Lys,	 henimod	 en	 moden	 Rugmark
tilhøjre,	 hvis	 skraanende	 Gulhed	 næsten	 skar	 i	 Øjnene,	 medens	 Ruderne	 i	 et	 Par	 Huse	 luede	 som	 Guldblik.	 Lige	 i
Forgrunden	langs	Brinken	stod	en	Række	høje,	fritstaaende	Bøge,	med	lidt	bortbøjede	Stammer	og	Kronerne	blæste	ud
mod	Fjorden	 ligesom	 i	Længsel	 efter	at	 spejle	 sig;	 og	bag	ved	det	 fjærneste	Par	 tilvenstre	kom	Præsteskovens	Pynt
frem,	 kun	 med	 en	 Tanke	 Sol	 henover	 den	 øverste	 Løvrand,	 indtil	 den	 med	 sin	 mørkegrønne	 Snude	 syntes	 at	 berøre
Sverdrup	Skov,	der	 laa	som	støbt	 i	Bronce	med	en	let	Forgyldning	og	grønt	anløben	i	alle	Folder	og	Furer.	Saaledes
aflukkede	Fjordlandskabet	sig	til	en	Skovsøs	ensomme	Fred,	hvorover	Aftenlyset	fra	den	tunge	Himmel	bredte	Glansen
af	et	vemodigt	Smil.

Der	var	saa	stille	rundt	om.	For	Øret	hørtes	neppe	længer	Klokkeringningen,	der	allerede	en	Stund	havde	fyldt	Luften
med	 sine	 regelmæssige	 Dirringer	 —	 ligesom	 Slag	 af	 Solesætlandskabets	 rolige	 Puls.	 —	 Ellers	 hørtes	 kun	 de	 urolige
Smaaskrig	af	en	Pirrfugl,	der	fløj	hid	og	did	over	Vandet.	Snart	var	den	forsvundet	langt	borte	bag	Skoven;	strax	efter
strøg	den	forbi	tæt	ved	med	sit	sorte	Hoved	og	de	graa	Vinger;	snart	tegnede	den	mod	den	mørke	Skovgrund	det	hvide
Blink	af	Bugen	og	af	de	sabelkrummede	Vingers	Underside,	snart	var	det	kun	dette	hvide	Spejlbillede,	der	fløj	nede	i
Vandet.	 Men	 saa	 kom	 den	 selv	 med	 Vipstjærtens	 Bølgeflugt,	 fjærnende	 sig	 fra	 og	 nærmende	 sig	 til	 Fuglen	 nede	 i
Vandet,	som	dalede	naar	den	steg	og	steg	naar	den	dalede,	indtil	de	næbbedes	i	Overfladen.	Saa	stejlede	den	højt	oppe
i	Luften,	virrede	et	Sekund	med	Vingerne	og	styrtede	paa	Hovedet	med	et	lydeligt	Plump	helt	ned	under	Vandet,	der
bølgede	i	store	Ringe,	medens	den	hævede	sig	skrigende.	Den	syntes	altid	at	maatte	være	dèr,	at	høre	med	til	Stedet
som	Uroen	i	et	Uhr.

Hjorth	blev	liggende	saaledes	en	god	Stund,	idet	han	lod	Stedet	aande	hele	sin	milde	Ro	ind	i	ham,	fyldende	ham	med
disse	 rene	 Former	 og	 Farver,	 der	 vakte	 saa	 mange	 Erindringer	 hos	 ham,	 Minder	 fra	 de	 stille	 Dage	 før	 Kampens	 og
Udviklingens	Tid,	ombølgede	af	Barndomshjemmets	Stemning,	som	det	gør	saa	godt	at	 lade	sig	vugge	til	Ro	af.	Eller
ogsaa,	glemmende	alt,	 stirrede	han	 lige	op	 i	Zenit,	hvis	Aftenblaa	havde	en	svag	Dunkelhed,	en	Erindring	af	opløste
Taager.

Der	begyndte	at	falde	Skygge	over	Sverdrup	Skov,	og	paa	Vonsbæksiden	havde	kun	de	øverste	Grene	af	Kronbøgen
endnu	lidt	Lys	ovenover	de	andre	Trætoppe	paa	Bakken.	Saa	sprang	han	pludselig	op	og	gik	hurtig	videre.	Opad	den
dunkle	Sti,	 forbi	Kronbøgen,	hvis	snorlige	graa	Søjle	steg	op	over	Løvhvælvet,	 inden	den	 løftede	sin	Kuppel,	gennem
Græs,	 hvori	 han	 næsten	 druknede,	 og	 hvis	 Blomster	 vaskede	 hans	 Ansigt	 med	 Dug,	 ned	 ad	 den	 altid	 fugtige,
rodknudrede	Sti	gennem	den	store	Kløft,	hvor	det	dæmrede	mellem	de	favnetykke	Stammer,	over	den	pludrende	Bæk
paa	den	halvraadne	Spange,	hvis	Gangbræt	knagede	under	hans	Skridt,	—	dette	uhyre	vigtige	Punkt,	paa	hvis	Forsvar
hele	Stillingen	beroede,	naar	man	legede	Krig,	og	den	tydske	Overmagt	kom	stormende	oppe	fra	den	faste	Stilling	ved
Kirken,	 hvis	 hvide	 Kalkvæg	 skinnede	 gennem	 det	 mørke	 Løv.	 Klokkeklangen	 kom	 nu	 deroppe	 fra	 stærkere	 og
legemligere,	rullende	sine	malmtonende	Bølger	langs	ind	gennem	hele	Kløften,	der	havde	noget	af	en	Kirkehvælvings
kølige	Halvmørke.	Og	nu	saà	han	allerede	sit	Yndlingstræ,	Skovens	mægtigste	Bøg,	som	henne	ved	Laagen	hældede	sig
ud	over	Gærdet	med	sin	mosspættede	Kæmpestamme	og	strakte	Grene,	store	som	Træer,	velsignende	midt	ind	over	de
Dødes	stille	Have.	Fra	dens	yderste	lyse	Barklinje,	lidt	ovenfor	Gærdet,	flagrede	et	blaat	Slør	ganske	sagte	ud.	Da	han
kom	derop,	saà	han	en	ung	Dame	sidde	paa	Kanten	af	Gærdet	med	Ryggen	 lænet	 tilbage	mod	Stammen.	Hun	hilste
»God	Aften«	med	fremmed	Akcent.

Ligefor,	ved	det	modsatte	Gærde	af	Kirkegaarden,	stod	en	Række	gamle	Aske	og	Ege,	blandt	de	sidste	en	Veteran,
der	var	saa	udtrøsknet	i	sit	hullede	og	revnede	Barkpandser,	at	den	havde	faaet	en	tyk	Jærnring	om	Brystet,	 ligesom
Roland.	Bagved	dem,	over	en	høj	Marklinje,	stod	et	Par	lange	Skyer	stejlt	i	Vejret	paa	den	dunkelgraa	Grund,	glødende	i
Genskinnet	af	Solrøstet.	Kirkeklokken	tav;	men	en	Sang	lod	sig	høre,	sunget	af	uøvede	Bondestemmer	uordenlig	mellem
hverandre,	 ligesom	 de	 Slag,	 der	 syntes	 at	 slaa	 Takt,	 med	 en	 Lyd,	 som	 naar	 man	 banker	 Tøj.	 —	 Det	 maatte	 være
Rapstærskning	paa	hans	Broders	Kobbel	lige	udenfor.

Marken	med	de	fodhøje,	hvidlige	Stubbe	saà	ud	som	et	Vildnis	af	Asparges;	den	mejede	Raps	laa	et	Par	Steder	i	løse
graagule	Bunker.	Midt	inde	paa	Koblet	var	der	en	Stimmel	af	Mennesker	bag	en	jordgraa	Forhøjning,	der	lignede	en	lav
Skanse.	 Dèrfra	 kom	 Sangen,	 medens	 Plejlene	 svingede	 oppe	 over	 Hovederne.	 Fyldte	 Enspænderkarrer,	 kørte	 af	 en
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Dreng,	der	red	paa	Hesten,	rumlede	derhen,	og	tomme	jog	derfra,	ud	mellem	Bunkerne,	hvor	Koner	med	storskyggede
Lærredskyser	ventede	dem,	støttende	sig	til	de	lange	River.	Hjorth	kunde	kun	komme	langsomt	frem	mellem	de	stive
Rapsstængler,	men	allerede	i	lang	Frastand	kendte	han	sin	korpulente	Broder,	der	stod	yderst	i	en	Gruppe	henne	ved
Arbejderne.

—	God	Aften,	Jens.
Den	 korpulente	 Mand	 med	 brun	 Habit	 og	 Straahat	 vendte	 sig	 om,	 fremvisende	 et	 bredt,	 skægget	 Ansigt,	 der	 var

ganske	glødende	i	Aftensolen.	Han	svarede	rolig	og	uden	at	tage	den	korte	Pibe	ud	af	Munden:
—	God	Aften,	Niels!	...	Ja	a	tvi'lt'	nok	aa,	te	vi	sku'	snart	se	noget	til	dig.
Der	behøvedes	ingen	Præsentation;	det	var	lutter	Familje,	der	stod	rundt	om,	Gaardejere	fra	Bæk,	hvis	Indbyggere

alle	var	beslægtede,	og	hvor	Mølleren	var	en	Farbroder	af	Niels	Christian.
Der	var	Kaptajn	Vildfang,	en	lille	tæt	Mand	med	Frederik-den-syvende-Skæg	og	et	hvast	Blik	fra	de	smaa	graa	Øjne

under	buskede,	hvide	Øjenbryn.	Et	vist	Vrik	med	de	brede	Skuldre	og	et	ejendommeligt	Boxertræk	i	Albuerne	gjorde
det	sandsynligt,	at	han	i	sin	Tid	ofte	havde	vovet	sin	Trøje	og	slaaet	mangen	Jungmand	i	Dækket.	Han	havde	efter	et
mangeaarigt	omtumlet	Sømandsliv	faaet	en	stor	Gaard	med	en	Søster	af	den	gamle	Madam	Hjorth.

Saa	 var	 der	 Jørgen	 Juel,	 Fætter	 til	 den	 gamle	 Hjorth,	 en	 sortskægget	 Kæmpe	 med	 et	 tungsindigt	 Udseende,	 og
dennes	 Svoger,	 Kromand	 Bek,	 der	 ogsaa	 i	 sin	 Ungdom	 havde	 været	 til	 Søs	 og	 faret	 Verden	 rundt,	 en	 Mand	 af
Middelhøjde,	 hvis	 Bronceansigt	 indrammedes	 i	 tykt	 graat	 Haar	 og	 studset	 hvidt	 Skæg,	 og	 som	 helst	 talte	 i	 korte,
subjektløse	 Udbrud,	 med	 Apelklang	 i	 den	 metalliske	 Stemme,	 der	 gav	 Piger	 og	 Karle	 Ordrer,	 som	 om	 han	 stod	 paa
Kommandobroen,	og	modtog	Bestilling	paa	en	Puns	med	et:	»Ja	vel,	—	det	skal	ske,«	—	i	en	Tone,	som	havde	han	løftet
Haanden	til	Huen.

Endelig	 var	 der	 Farbroderen,	 Møller	 Hjorth,	 en	 stor	 knokkelfør	 Mand,	 der	 lignede	 stærkt	 efter	 sin	 ældre	 Broder
Jørgen	og	havde	arvet	dennes	Anseelse	og	Tillidshverv,	—	støt	og	tavs,	med	et	Slør	af	Sørgmodighed,	der	undertiden
slappede	hans	alvorlige	Træk,	og	som	mindre	var	et	Præg	af	hans	Enkemandsstand	end	af	Fædrelandsløshed	og	den
halve	Sønneløshed,	som	er	alle	Forældres	Lod	i	dette	Land,	uden	mandlig	Ungdom.

I	den	senere	Tid	var	det	gaaet	meget	af	Mode	at	dyrke	Raps;	—	det	var	mange	Aar	siden	der	var	blevet	tærsket	Raps	i
Vonsbæk	Sogn.	Derfor	havde	da	ogsaa	saa	mange	givet	Møde	for	at	se	paa	det	livlige	Arbejde	og	erindre	deres	unge
Dage,	da	den	dyrkedes	overalt,	og	da	Rapshøsten	var	en	Tid	af	Sved	og	Svir	for	hele	Egnen.	For	det	er	ikke	med	den
som	med	anden	Høst;	det	kan	jo	være	Slid	nok	at	meje,	men	at	tærske	Dagen	igennem	i	en	brændende	Sommersol	det
er	frem	for	noget	andet	det,	der	kan	faa	Fedtet	til	at	risle	ud	og	klæbe	Tungen	til	Ganen,	som	om	den	var	suget	fast.
Derfor	 var	 der	 ogsaa	 en	 bestandig	 Æden	 og	 Drikken	 med	 Hovedmaaltider	 og	 Mellemmader	 og	 Øl	 og	 Kaffe	 i	 èn
Guddommelighed	 ligefra	 Davren	 til	 Nadveren,	 som	 især	 den	 sidste	 Aften	 var	 et	 stort	 Gilde,	 der	 trak	 ud	 til	 hen	 paa
Natten,	 og	hvor	de	 fleste	pyntede	 sig	med	en	 forsvarlig	Haarbeutel.	Men	det	 var	navnlig	den	 store	Samling	af	godt
halvhundrede	Arbejdsfolk,	der	gjorde	den	strænge	Tjeneste	 til	 en	munter	Fest,	 som	alle	glædede	sig	 til	—	undtagen
Husmoderen,	der	skulde	sørge	for	den	usigelige	Mængde	Mad	og	lod	koge	Spad	i	Grukedlen.

—	Det	er	længe,	I	holder	ud	i	Dag,	eller	i	Aften	kan	man	da	gærne	sige,	bemærkede	Hjorth.
—	Aa	jo,	vi	sku'	jo	se	te	vi	ku'	bli	færdig.	Man	vil	da	nødig	la'e	saadan	en	Slat	staa.
—	Gaar	og	muntert	fra	Haanden,	sagde	Kromanden.
—	Ja—a,	—	det	er	da	wis	...	Er	der	møj'	tilbages	derude,	Lars?	raabte	Jens	Hjorth	til	en	Dreng,	der	i	det	samme	kom

kørende	med	et	Læs.
—	Nej;	—	a	tø't	itt',	te	der	var	mer	som	en	Omgang	af	Karrerne	endnu.
—	Kan	du	kende	Lars,	Niels	Christian?	—	Han	er	bleven	lang	nu	...	Ven	den	her'	Høstferie	er	om',	skal	han	og	i	æ

Skol'	aa	Herlufsholm	...	Vi	var	derover	sidste	Ug'	til	Optagelsesprøv'	...	Ja,	det	maa	du	da	kend'	til,	det	er	jo	ner'	aa	den
Egn,	hvor	du	var	...	Det	er	vel	en	god	Skol'	den?

—	Ja,	Herlufsholm,	den	er	god	nok	...	Det	er	forresten	en	rigtig	grundtvigiansk	Rede.
—	Ja,	hvordan	er	det	med	de	her'	Grundtvigianer?	Er	det	da	itt'	Venstremænd?
—	Naa,	hvad	det	angaar	kan	du	saamæn	være	rolig.
—	Nu	skal	vi	se	æ	Kaptajn,	sagde	Mølleren.
—	Kan	du	gaa	over	Stag	uden	aa	kæntre,	Vildfang?	spurgte	Kromanden.
Kaptajnen,	 som	 var	 kommen	 i	 Skjorteærmer,	 sprang	 til	 Svar	 paa	 dette	 Spørgsmaal	 over	 Rækket	 ind	 paa

Tærskepladsen,	 fik	 en	 Plejl	 leveret	 af	 en	 træt	 Karl,	 der	 gik	 og	 bøvlede	 med	 den,	 saa	 han	 var	 lige	 ved	 at	 dratte
Haandvollen,	—	og	begyndte	at	hugge	løs,	saa	det	smældede	i	Lærredet.

—	Der	er	Slag	i	'en,	sagde	Kromanden,	han	har	itt'	mistet	si'	Kræfter	endnu,	har	æ	Kaptajn	itt'.
—	Han	har	og	det	rette	Smid	paa	en	Plejl,	bemærkede	Kæmpen	Juel,	og	strøg	sig	over	det	sorte	Skæg.
Tærskepladsen	var	et	stort	Stykke	Lærred,	sortsmudset	som	et	røgslaaet	Sejl,	der	var	bredt	ud	paa	Jorden	en	Snes

Alen	 i	 Kvadrat	 og	 hæftet	 op	 til	 alle	 fire	 Sider	 med	 en	 Rand	 paa	 halvanden	 Alen.	 Ved	 den	 ene	 Side	 læssedes
Rapsbunkerne	af	og	spredtes	paa	Lærredsgulvet,	hvor	Tærskerne	gik	rundt	i	to	Rækker,	svingende	Plejlerne	til	begge
Sider,	medens	den	forreste	sang	for.

—	Ach,	der	bøse	Junge	dort!	udbrød	en	blød	Stemme	pludselig	bag	ved	Hjorth.
Han	drejede	Hovedet.	Det	var	den	unge	Dame,	han	havde	set	for	lidt	siden	under	det	store	Bøgetræ.
Hun	saà	 til	Siden	og	ved	at	 følge	Retningen	af	hendes	Blik,	opdagede	han	Lars	 løftende	sin	Pisk	over	Hesten,	der

havde	en	sitrende	Bevægelse	af	Smerte.
—	Lars!	—	hvad	Fanden	gaar	der	af	dig?	...	Hvis	du	ikke	er	skikkelig	mod	Dyret,	kan	du	tro,	jeg	skal	faa	fat	i	dig.
I	det	samme	drejede	hun	Hovedet	og	takkede	ham	med	et	Blik	fra	de	dybe	gulbrune	Øjne	og	et	Smil	om	de	smalle,	lidt

sørgmodig	nedvigede	Læber.	—	Saa	kiggede	hun	igen	nysgerrig	ind	paa	Tærskepladsen.
—	Har	De	set	det	før?	spurgte	han.
—	Nej,	aldrig;	—	synger	de	altid	saa	ved	Høstarbejdet?
—	Nej	de	gør	ikke;	men	Rapstærskning	er	en	Slags	Fest	for	dem.	De	lever	saa	godt	i	de	Dage.
Han	 begyndte	 at	 fortælle	 hende,	 hvorledes	 det	 hele	 gik	 for	 sig,	 opregnede	 Maaltiderne,	 skildrede	 Glæden,	 naar

Madamen	selv	kom	ud	paa	Marken	med	Kaffen.	Og	saa	gav	han	sig	til	at	udpege,	hvad	der	skete	derinde,	mindre	fordi
det	 behøvedes,	 end	 for	 at	 Underholdningen	 ikke	 strax	 igen	 skulde	 gaa	 istaa.	 Dèr	 lige	 ved	 Siden	 af	 hende	 fyldte	 de
Sække	med	Rapsfrø	og	Avner,	som	blev	skuffet	hen	i	Hjørnet	med	Bagsiden	af	Riverne;	paa	Møllen	udskilte	man	saa
igen	Frøene,	de	smaa	sorte	Kugler,	der	saà	ud	som	Hagl.	Men	henne	ved	det	andet	Hjørne	rev	man	Halmen	sammen	i
store	Bunker	som	Stakke.

Han	havde	ikke	sine	Øjne	fra	hende,	medens	han	talte,	og	han	vedblev	at	tale	for	at	kunne	blive	ved	at	se	paa	hende.
For	hun	forekom	ham	strax	at	være	det	smukkeste,	han	havde	set.
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Hun	var	omtrent	af	Middelhøjde,	snarest	en	Smule	under.
Figuren	 var	 rank,	 men	 fri	 og	 utvungen,	 uden	 denne	 stive	 Stejlen-bagover,	 som	 man	 ofte	 finder	 hos	 smaa	 Damer.

Overkroppen	lille,	paa	en	fast,	smekker	Midje,	med	kraftig	rundede	Skuldre,	men	Brystet	en	Smule	fladt.	Hovedet	var
stort	og	ligesom	en	Smule	tungt,	men	det	sad	sikkert	paa	en	stærk	Hals,	hvorfra	en	lang,	let	rundet	Linje	gik	frem	til
den	lille	Hage.	Men	hvad	der	især	gjorde	Hovedet	stort	og	trods	Ansigtets	stille	Træk	gav	det	noget	tiltrækkende	viltert
og	uregerligt,	—	det	var	et	svært	mørkebrunt	Haar,	hvis	bugtede	Tjavser	faldt	tæt	ned	over	en	høj	Pande,	og	som	bagtil
vældede	ud	i	tykke	Bukler	ned	over	en	usædvanlig	kraftig	Nakke,	der	yndede	at	bøje	sig	frem	med	en	langlig	Bølgelinje
op	under	dets	dybe	Skygge,	som	ikke	formaaede	at	slukke	Hudens	varme,	blændende	Skær	—	en	Glans	som	Reflexlyset
fra	en	skjult	Guldplade.

Den	 korte	 simple	 Kjole,	 næsten	 uden	 Besætning,	 sluttede	 sig	 snert	 om	 Skikkelsens	 Ungdommelighed,	 og	 en	 bred,
barnlig	Kravestrimmel	bugtede	sig	foroven	naivt	om	Halsen.	Paa	Hovedet	havde	hun	en	Baret	af	sort	Fløjl,	hvori	der
skinnede	et	Par	Karneolnaale	forbundne	ved	en	lille	Guldkæde;	et	langt	blaat	Slør	faldt	hende	ned	over	Brystet,	hvorfra
det	undertiden	løftede	sig	med	en	mat	Flagren	fremefter,	kærtegnende	hendes	bløde	Kind.	—

Tærskningen	 var	 nu	 paa	 sit	 sidste,	 og	 for	 at	 ende	 værdig	 opstemte	 Forsangeren	 »den	 tapre	 Landsoldat,«	 medens
Plejlerne	slog	rasende,	som	om	Slagvollene	faldt	paa	prøjsiske	Pikkelhuer.

—	 Der	 er	 vel	 ingen	 Gendarm,	 som	 spadserer	 hans	 Aftentur	 her	 i	 Nærheden,	 spurgte	 Kaptajn	 Vildfang	 og	 lod	 sine
skarpe	Sømandsøjne	gaa	rundt	i	Egnen,	indtil	de	endelig	hvilede	paa	den	unge	Pige,	mistænksomt,	som	om	han	saà	hos
hende	noget,	der	mindede	om	Gendarmeriet.	Men	ignorerende	denne	Fare,	stemmede	saa	han	og	de	andre	af	fuld	Hals
med	i	den	forviste	Landsoldat.

Kun	 Hjorth	 sang	 ikke	 med.	 Han	 skammede	 sig	 lidt	 over	 sin	 Svaghed;	 men	 han	 kunde	 ikke.	 Denne	 utrættelige
nationale	Begejstring	fandt	han	rørende	og	smuk,	men	skønt	der	var	kommet	noget	op	i	ham	ved	at	føle	den	slesvigske
Jord	under	 sine	Saaler,	delte	han	den	 ikke	saa	 fuldt,	 som	han	maaske	burde.	Ord	og	Toner	vilde	komme	kejtet	over
forlegne	Læber;	—	det	vilde	være,	som	havde	han	for	et	Aars	Tid	siden	givet	sig	til	at	synge	med	i	en	Salme	—	tilmed,
naar	der	sad	en	skøn	Fritænkerske	ved	Siden	af	ham.	For	maaske	havde	han	dog	sunget,	hvis	det	ikke	havde	været	ham
umuligt	at	gøre	noget,	som	kunde	støde	den	lille	tyske	Dame,	han	stod	hos.

Pludselig	saà	hun	op	paa	ham	med	et	Par	forundrede	Øjne.
—	Hvorfor	synger	De	ikke?	...	Er	De	da	ikke	Dansk?	...	Jeg	kender	den	godt,	det	er	den	danske	Nationalsang.
—	Jeg	har	ingen	Stemme.
Men	hun	gav	sig	til	at	le.
—	Som	om	de	andre	havde	det!	...	Nej	doch,	hvor	synger	de	doch	falsk	—	og	saa	rædsomt	forkert.
Til	hans	Forskrækkelse	begyndte	hun	at	nynne	ganske	højt.
—	Hys!	...	Ti	dog	stille	...	De	vil	tro,	at	De	gjør	Nar	af	dem.
—	Naa,	—	de	vil	mig	doch	vel	ikke	banke.
—	Nej	—	naturligvis	...	Men,	—	det	er	jo	ikke	Deres	Mening,	og	saa	kan	jeg	ikke	lide,	at	Folk	skal	tro	det	om	Dem.
—	De	har	Ret	...	Megen	Tak	...	Farvel.
Han	saà	efter	hende,	medens	hun	gik	 langsomt	tilbage	mellem	de	stive	Rapsstubbe,	med	det	 lange	Slør	vimplende

efter	sig,	af	og	til	bøjende	sig,	naar	Kjolen	hang	fast.
—	Hvem	var	det?
—	Det	var	den	nye	Præsts	Datter.
—	Vakker	Pige	...	ja,	jo	...	rigtig	omgængelig	...	endda	hun	er	en	Binnentysker,	sagde	Kromanden.
—	Ja,	det	er	da	wis.
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XXXVIII.
Hjorth	var	ikke	strax	taget	hjem	efter	det	afslagne	Examensforsøg.	Først	dryssede	han	et	Par	Uger	bort	i	København.

Et	 Par	 Gange	 gjorde	 han	 Visit	 hos	 Lindekærs,	 idet	 han	 valgte	 en	 Tid,	 da	 han	 vidste,	 at	 Provsten	 maatte	 have
Forretninger.	Fru	Cecilie	var	venligere	imod	ham	end	nogensinde,	spurgte	ham	ud	om,	hvad	han	nu	tænkte	paa	at	tage
sig	for,	bad	ham	hjærtelig	om	at	tage	sig	et	langt	Hvil	og	komme	rigtig	til	Ro,	tog	det	Løfte	af	ham,	at	han	bestandig
vilde	betragte	deres	Hus	som	et	Hjem.	Men	Ellinor	viste	ham	den	kølige	Venlighed,	som	man	har	overfor	en,	der	er
falden	i	Unaade,	—	køligere	end	nødvendigt,	fordi	det	i	Grunden	gjorde	hende	ondt.

Hjem	havde	han	kun	skrevet,	at	det	 ikke	blev	 til	noget	med	at	 tage	Examen	den	Sommer.	Men	 i	et	Brev	 til	 Jessen
havde	han	forklaret	den	egentlige	Sammenhæng.	Fuldmægtigen	svarede	med	et	Brev	fuldt	af	Indignation	og	Hoveren
over	Theologernes	Fanatisme,	og	bad	ham	komme	ud	og	nyde	sin	velfortjente	Sommerferie	hos	dem.	Hjorth	tog	gærne
imod	Indbydelsen;	han	trængte	til	at	hvile	ud	hos	Venner,	hvem	han	følte	sig	i	Overensstemmelse	med.

Der	var	Glæde	i	det	lille	Hjem,	for	Nelly	var	lige	bleven	forlovet	med	Forvalteren	paa	Fuglerede-Gaard,	en	vakker	ung
Mand,	 der	 længe	 havde	 sendt	 forelskede	 Blikke	 derfra	 til	 Skovvang,	 ærligere	 end	 dem,	 som	 Ravn	 havde	 sendt	 den
modsatte	Vej.	Hun	havde	med	Held	været	Rationalismens	Missionær	hos	ham,	ligesom	hendes	Moder	havde	været	det
hos	 Jessen.	 —	 Under	 dette	 Samkvem	 med	 et	 lykkeligt	 elskende	 Par	 levede	 hans	 Hjærte	 op	 igen,	 efter	 den	 lange
theologiske	Vinterdvale,	med	en	Sød	Misundelse.

Den	første	Aften,	han	var	der,	viste	Nelly	ham	et	»Morgenblad«,	som	hun	havde	gemt	til	ham.	Dèr	stod	hele	Historien
om	 hans	 Afhandling	 og	 Bortvisning	 fra	 Examen	 som	 Indledning	 til	 en	 fulminant	 Artikel	 mod	 Universitetet	 og
Ministeriet.	»Der	kan	du	se,	Fader,	det	er	dog	godt	til	noget,	at	jeg	har	lagt	mig	efter	at	være	Venstre,	ellers	havde	du
maaske	ikke	faaet	det	at	se,«	sagde	hun.	Og	Jessen	maatte	halvt	ærgerlig	indrømme,	at	det	havde	glædet	ham	meget,	at
der	dog	var	èt	Blad,	der	havde	fremdraget	den	Historie.

Hjorth	udsatte	bestandig	sin	Afrejse.	Han	længtes	slet	ikke	efter	at	komme	hjem;	sin	Broder	kendte	han	saa	lidt	til,	og
han	syntes,	at	han	var	nu	saa	fjærnt	fra	dem	alle.	Og	hvorledes	vilde	de	vel	optage	hans	Frafald?	...	Først	da	man	var
kommen	over	Midten	af	Juli,	rev	han	sig	løs.

Saa	 var	 det,	 han	 kom	 lige	 betids	 til	 at	 modtages	 af	 den	 gamle	 bekendte	 Rapstærskning	 og	 hilses	 af	 »Den	 tapre
Landsoldat«.

Kort	efter	begyndte	Høsten;	han	tog	ivrig	Del	i	den,	og	fandt	sig	saa	vel	ved	at	anspænde	sine	legemlige	Kræfter	i	fri
Luft,	efter	at	hans	aandelige	længe	havde	kæmpet	i	den	indelukkede	Stue.	Hver	Dag	arbejdede	han	sig	træt	ude	paa
Marken,	og	her	—	paa	det	høje	Kobbel,	hvorfra	man	saà	Skovene	bøje	sig	imod	hinanden,	øjnede	et	Skaar	af	Fjordens
Spejlflade,	stirrede	ud	over	det	skovrige,	kornbølgende	og	hegnmønstrede	Land,	 indtil	Havet	længst	ude	blinkede	En
imøde	som	et	stort	Sølvbaand,	medens	der	var	en	utrættelig	Fuglejubel	fra	den	tætte	blomsterfyldte	»Porning«,	—	her,
en	enkelt	mellem	Arbejderne,	havde	han	ikke	længer	den	trykkende	Bevidsthed	om	aandelig	Ensomhed,	han	smeltede
sammen	med	de	hjemlige	Omgivelser,	følte	sig	en	Stund	igen	som	sønderjydsk	Bondekarl.

En	af	de	første	Aftener,	da	de	sad	ved	et	dampende	Toddyglas,	fortalte	han	sin	Broder	om	hvordan	det	hele	var	gaaet
til,	om	den	Vantro,	han	havde	røbet	ved	Examen,	og	Afvisningen.	Jens	Hjorth	var	selv	en	religiøs	Mand,	som	havde	en
fast	Tillid	til,	at	Vorherre	en	Gang	vilde	 jage	Tyskerne	ud.	I	det	 lille	Værelse,	hvor	de	sad,	hang	der	over	en	gammel
Kommode	en	Gengivelse	af	Leonardo	da	Vincis	Nadvere	i	ophøjet	hvidt	Basrelieftryk	paa	Guldpapirsgrund,	ligesom	dem
man	ser	paa	Bonbon-Æsker,	og	oppe	over	Sofaen	stirrede	Niels	paa	et	nyt	Billede,	en	korsfæstet	Kristus,	fra	hvis	Side
der	 sprang	 en	 bred	 Flade	 teglstensrødt	 Blod,	 der	 opfangedes	 i	 en	 gul	 Kalk	 af	 en	 knælende	 Engel,	 iført	 en	 blaa
guldkantet	Kjortel	i	Lighed	med	dem,	som	de	simpleste	Koristinder	bære	i	ridderlige	Operaer,	og	nedenunder	stod	der:
»Hans	Blod	har	renset	Verden	for	Synd«	—	paa	Tysk,	Spansk,	Fransk,	Engelsk,	Portugisisk	og	Hollandsk.

Jens	Hjorth	strøg	sig	om	sit	spidse	røde	Skæg	og	sagde,	at	ven	Niels	ikke	længer	havde	Troen,	saa	var	det	rigtigt	nok,
te	han	itt'	stak	det	under	Stolen	og	vilde	være	Præst	endda	...	Og	hvad	han	saa	ellers	blev,	saa	var	det	møj'	bedre,	som
te	han	skulde	være	en	af	de	Præster,	der	itt'	tròde,	hvad	de	sagde,	—	og	dem	var	der	manne	af.	—	Hans	Kone,	en	noget
trivelig	Madamme	med	et	regelmæssigt,	godmodigt	Ansigt,	fik	ogsaa	at	høre	derom,	og	var	ganske	af	samme	Mening.
Hun	var	især	opbragt	paa	Kristine,	der	ikke	vilde	have	ham,	fordi	han	ikke	blev	Præst.	—	Han	skulde	bare	itt'	kere	sig
om	det,	for	saadan	en	dum	Tøs	var	længe	ikke	god	nok	til	ham.	Han	skulde	møj'	heller	tage	sig	en	af	de	unge	Piger	dèr
paa	Egnen,	de	var	af	en	anden	Dejg	som	disse	Sjællændere,	og	der	gik	saa	manne	i	Kærestenød,	fordi	de	unge	Mænd
var	i	Danmark	eller	paa	de	lange	Farter.	Kanske	kunde	han	saa	træffe	at	faa	en	med	en	Gaard,	og	saa	kunde	han	jo	slaa
sig	ned	dèr,	for	det	havde	han	jo	Lov	til,	han	var	jo	udvandret	før	Terminen	og	kunde	ikke	blive	vist	ud	af	Gendarmen,
saadan	som	andre	unge	Mænd,	der	maatte	sneje	sig	hjem.	—

—	 Har	 du	 ellers	 aldrig	 talt	 til	 æ	 Kromand	 om	 det,	 te	 du	 itt'	 vil	 bli'	 Præst,	 —	 for	 han	 gør	 itt'	 sjæl	 møj'	 ud	 af	 det
religiøse,	spurgte	Jens	ham	en	Dag.

Det	havde	Niels	naturligvis	ikke.	Men	en	Aften,	da	de	havde	været	ude	at	høste	paa	et	Kobbel,	der	laa	helt	ovre	ved
Bæk,	gik	de	ind	i	Kroen,	og	Jens	vilde	have	Kromanden	til	at	gøre	dem	Besked	i	en	Kaffepuns.	Dem	vilde	Kromand	Bek
naturligvis	 gærne	 give	 Puns,	 men	 selv	 trykkede	 han	 sig	 længe	 ved	 at	 tage	 en	 med,	 for	 han	 var	 ikke	 meget	 for
Spirituosa.	Det	var	fra	den	Tid,	da	han	fòr	til	Søs	paa	de	varme	Lande,	hvor	man	skal	vogte	sig	for	de	Varer.	Den	Gang
havde	han	og	Styrmanden	lovet	sig	selv,	at	de	ikke	vilde	røre	Brændevin,	og	han	havde	holdt	sit	Løfte	i	fjorten	Aar,	men
den	 anden	 havde	 ikke	 holdt	 sit	 i	 fjorten	 Dage.	 Endelig	 lod	 han	 sig	 dog	 overtale,	 og	 da	 de	 havde	 drukket	 en	 Gang
sammen,	kom	Bek	frem	med	Sagen:	—

—	Naa,	Niels,	—	saa	du	vil	itt'	være	Præst?
—	Nej,	det	har	jeg	ikke	Lyst	til.
—	De	vil	jo	heller	itt'	lade	ham	tage	hans	Examen,	fordi	han	itt'	har	den	rette	Tro.
Men	Kromanden	rystede	sin	lille	Kop	foran	det	sammenknebne	Øje	og	udbrød	med	en	skeptisk	Hovedvirren:
—	Den	rette	Tro?	—	he!	—	Nu	har	a	faret	til	Søs	i	sexten	Aar	—
—	Nej,	det	bliver	for	længe,	Søren.
—	Sexten	Aar,	—	der	skal	itt'	vante	en	Maaned.
—	Nej,	ve'	du	hvad	Søren,	du	har	immer	sagt,	te	den	Gang	a	blev	født,	da	gik	du	til	Søs,	og	a	blev	født	attenhundred

og	fyrre,	lige	bestemt.
—	Vel	...	Rigtig	nok	...	Staar	a	ved.

[S.	318]

[S.	319]

[S.	320]

[S.	321]

[S.	322]



—	Naa,	men	den	Gang	a	blev	konfirmeret,	og	den	Gang	var	a	fjorten	Aar	og	et	halvt,	da	havde	du	Pinedød	Kroen	her.
—	Naa,	ja,	ja,	—	det	er	nu	og	ligemeget	...	Faret	Verden	rundt	og	det	mer	end	èn	Gang	...	Naa,	og	nogen	Steder	havde

de	Kirker,	og	andre	Steder	havde	de	Maaskeer,	og	andre	Steder	havde	de	Pagoder	med	Klokker	paa,	og	andre	Steder
havde	de	kun	en	kalket	Stue	med	et	Bord	i	...	Se,	det	ser	æ	Sømand,	men	det	ser	æ	Landkrabb'	itt'!	...	Og	de	er	sgu	lige
gode	for	det.

—	Sømændene?
—	Sgu	baade	Sømænd	og	Landkrabber	...	Det	gør	itt'	møj'	til	Sagen,	det	ser	vi	jo	og,	te	Bismarck	han	taler	jo	nok	saa

kristelig,	—	det	er	jo	ligesom	man	hører	en	Præst.
—	Jo,	vel,	—	det	er	rigtigt	nok,	sagde	Jens,	noget	ubehagelig	berørt	ved	denne	Trosfælle.
—	Skaal,	Jens,	sagde	Kromanden,	som	for	at	trøste	ham.	—	Skaal,	Niels.	—	Hør,	sig	mig,	bliver	I	nu	ikke	snart	færre

med	alt	det	Kævl	og	Vrøvleri	der	oppe	i	Rigsdagen?
Det	var	ikke	noget	nyt	og	overraskende	Spørgsmaal	for	Niels,	da	det	var	det,	hvormed	de	fleste	Sønderjyder,	som	han

havde	talt	med	om	Politik,	havde	indledet	deres	Samtale;	Striden	mellem	Højre	og	Venstre	betragtedes	med	Mistro	som
et	ganske	uvæsentligt	Kævleri	om	Ingenting,	under	hvilket	man	glemte	dem.

—	Ja,	jeg	vèd	saamæn	ikke	mer	om	det,	end	du	selv,	sagde	Hjorth.	—	Men	det	er	jo	en	Forfatningskamp.	—
—	Ja,	det	vil	da	seje,	te	det	her	Venstre	vil	regere.
—	Ja,	hvorfor	skulde	de	itt'	ville	regere,	Jørgen?	—	Trour	du	itt',	te	de	kan	have	lige	saa	god	Ret	til	det,	som	de	her

Adelsmænd?[1]

[1]	Haardt	d,	som	paa	Tysk.
At	 Broderen	 saaledes	 traadte	 i	 Skranken	 for	 Venstre,	 undrede	 Niels	 endnu	 mer	 end	 hans	 Medgørlighed	 i	 religiøs

Henseende.	Han	havde	haft	en	apriorisk	Forestilling	om,	at	alle	Sønderjyder	maatte	være	 ivrige	Højremænd,	og	paa
den	Forestilling	havde	han	selv	gaaet	og	været	det	i	lang	Tid.	—	Men	med	Kromanden	slog	det	til;	han	var	urokkelig:	en
Bonde	skulde	blive	ved	sin	Plov,	men	Regeringen	skulde	man	overlade	til	de	Dannede.	Han	forlangte	heller	itt'	sjæl	at
regere.

—	Trour	du	ka'ske,	te	æ	Adelsmand	er	bedre	som	æ	Bond'?	 ...	Nej,	det	er	en	gammel	Lære,	—	den	gjæld'	 itt'	mer,
Jørgen.

—	Rigtig	nok,	Jens	...	Men	a	sejer,	te	æ	Bond'	forstaar	itt'	aa	regere.
—	Det	vilde	dog	Frederik	den	syvende,	te	Bønderne	skulde	seje	et	Ord	med	i	Laget	...	Han	var	og	en	Folkekonge	han

...	Han	saa'e,	te	Folkets	Kærlighed	var	hans	Styrke.
—	Vel,	—	meget	smukt	—
—	Og	han	tø't'	itt'	stort	om	de	her	Adelsmænd	...	Men	saadan	er	det	itt'	med	den	nuværende	...	Nu	skal	de	jo	have	Lov

til	at	lave	alting	etter	deres	Hoved	...	Det	har	du	heller	itt'	Lov	til	aa	mene,	du	er	jo	Republikaner,	Jørgen.
—	Vel,	—	sandt	nok	—	staar	a	ved.
—	Det	er	vel	siden	du	var	i	amerikansk	Hyre?	spurgte	Niels.
—	Ganske	sandt	...	Smukt	Land,	det	Amerika	...	God	Regeringsform	den.
—	 Ja	men,	æ	Republikaner,	 Jørgen,	han	maa	aa	 være	Demokrat	 ...	Kan	æ	Republikaner	 seje	 te	æ	Adelsmand	 skal

regere	alt	etter	hans	Hoved?	...	Det	vil	itt'	gaa	sammel	det,	Jørgen.
Men	Kromanden	vilde	ikke	lade	sig	trække	ud	paa	Konsekvenser.	Nej,	Venstre	—	det	kunde	han	da	itt',	—	nej,	det	var

da	og	skammeligt	saa	Venstre	forsømte	æ	Forsvarsvæsen.	Og	dèr	fik	han	pludselig	Jens	Hjorth	paa	sin	Side:	—	Ja,	det
havde	han	Ret	i,	—	paa	det	Punkt	dèr	var	han	itt'	Venstre,	det	var	der	ingen	Sønderjyde,	der	var.

Niels	begyndte	at	forsvare	saa	smaat,	for	han	følte,	det	var	et	kildent	Punkt.	Befæstningen	af	København	var	dog	—
Men	de	kerede	sig	Fanden	om	Københavns	Befæstning,	det	var	der	ingen	Sønderjyde,	der	brød	sig	om.	—	Niels	havde

nok	Ret	 i,	at	Danmark	 ikke	kunde	være	en	Militærstat,	men	en	stærk	Hær	maatte	det	have,	ellers	kunde	det	 jo	 ikke
tage	Sønderjylland	tilbage.	—	Og	de	kom	ind	paa	den	stadige	Tanke	om	Genforeningen.	Paa	fredelig	Vis	vilde	det	jo	ikke
gaa,	det	var	 tydeligt	nok,	og	under	almindelige	Forhold	kunde	det	naturligvis	 ikke	 lade	sig	gøre,	men	under	en	stor
europæisk	Krig,	naar	Tyskland	blev	angrebet	fra	flere	Sider,	og	saadan	en	vilde	vel	nok	en	Gang	komme	...

—	Naa,	Søren,	—	du	kommer	til	at	tage	en	Puns	til	med	os.
—	Nej,	det	vil	a	itt',	—	nej,	nej.
—	Aa	Snak	om	æ	Ting	...	Nu	skal	vi	drikke	gamle	Danmarks	Skaal,	og	at	vi	maa	komme	tilbages	...	Det	kan	du	itt'	gaa

fra.
—	Vel	...	Det	er	et	sandt	Ord	...	Tre	Punser	til.	—
Men	da	Skaalen	var	drukket,	 indfandt	der	 sig	mere	mistrøstige	Betragtninger.	—	Saadan	en	Krig	 vilde	 vel	nok	en

Gang	komme	—	men	hvor	længe	kunde	de	holde	ud	...	Det	værste	var	det,	at	de	unge	Folk	tog	bort;	der	var	kun	saadan
ganske	enkelte,	der	havde	Smaafejler,	de	tog	ned	til	Altona,	hvor	Sessionen	kasserede	over	en	lav	Sko;	—	men	de	andre
gik	 deres	 Vej,	 for	 preussisk	 Soldat	 var	 der	 ingen,	 der	 vilde	 være.	 Endnu	 var	 der	 itt'	 gaaet	 nogen	 Gaard	 bort,	 og
Tyskerne	var	vel	heller	itt'	saa	slikne	etter	at	komme	til	aa	bo	mellem	de	Danske	her	oppe.	Niels	kunde	jo	nok	huske
Smeden,	der	havde	været	den	eneste	tyske	Mand	i	Sognet,	og	som	hans	Fader	immer	var	oppe	at	toppes	med?	—	Naa,
ham	havde	de	da	gjort	det	saa	hedt,	at	nu	var	han	saa	dansk,	saa	det	var	en	Lyst.	Nej,	Præsten,	det	var	den	eneste
rigtige	Tysker	 i	 Sognet	nu;	men	han	 var	 ogsaa	en	Fanatiker,	 der	hadede	alt	Dansk	og	 i	 det	hele	 var	det	 en	elendig
Præst,	der	hverken	talte	tysk	eller	dansk	i	Kirken.	Det	var	ogsaa	en	Skam,	at	næsten	alle	deres	gode	danske	Præster
havde	forladt	dem,	i	Stedet	for	at	blive	og	sørge	for	deres	Menighed,	selv	om	de	maatte	aflægge	Eden	til	Kejseren.	Men
værre	endnu	var	det	næsten,	at	de	velstaaende	Danske	 i	Ha'erslev	tog	bort,	manne	af	dem,	der	havde	været	Sagens
bedste	Støtter,	de	faldt	fra	Aar	for	Aar;	ven	de	havde	tjent	deres	Penge,	saa	solgte	de	og	rejste,	i	Stedet	for	at	blive	og
holde	ud	med	de	andre,	som	itt'	kunde	rejse.

—	Se	lidt	tiere	herind,	Niels	...	Altid	velkommen,	sagde	Kromanden,	da	de	gik.
Niels	gik	ogsaa	undertiden	derhen	og	fik	sig	en	Passiar	med	Kromanden,	som	han	syntes	godt	om.
Bønderne	kom	ofte	ind	paa	Kroen	om	Aftenen,	og	der	blev	tidt	talt	om	Niels	Hjorth,	som	var	kommen	hjem	og	ikke

kunde	blive	Præst,	fordi	han	ikke	havde	den	rette	Tro,	—	noget,	som	vakte	stor	Opsigt	og	blev	forskellig	bedømt.	—	Men
naar	der	var	talt	en	Stund	frem	og	tilbage,	sagde	Kromanden	altid:	—

—	Ja	ser	I,	a	kender	Niels,	og	I	vèr,	te	a	er	heller	itt'	sjæl	møj'	for	det	religiøse	saadan	...	Men	a	er	itt'	enig	med	Niels,
for	han	trour	itt'	paa	en	rigtig	Gud,	og	a	tykkes	dog	itt',	te	Verden	kan	gaa	af	sig	sjæl	...	Og	han	holder	med	Venstre	og	a
er	Højremand,	saa	vi	er	møj'	forskellige	...	Men	lig'	møj'	—	flink	Fyr	—	Mand	med	Principper	—	ta'er	min	Hat	af.

Denne	 Mening	 trængte	 efterhaanden	 igennem,	 og	 der	 var	 ikke	 mange,	 som	 skelede	 til	 Niels	 Hjorth	 for	 hans
Meningers	Skyld.
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XXXIX.
Hjorth	spadserede	hen	ad	en	af	disse	hyggelige	brede	Veje,	der	ligge	lunt	og	dybt	imellem	store	levende	Hegn,	hvor

bredbladede	Hasselgrene	hæve	 sig	højt	 over	Hybenbuske	og	over	Brombærrankernes	 lange	karmoisinrøde	Stængler
med	fint	blaagrønt	Løv,	hvide	Blomster	og	sorte	Bær,	medens	Snerler	og	Vikker	klatre	op	imellem	alt	det	Grønne,	og
Perikum	og	Regnfang	gulner	det	Hele	forneden,	—	disse	Hegn,	som	virkelig	ere	levende,	med	en	bestandig	Dirren	af
Blade,	mellem	hvilke	Smaafuglene	flyve	ud	og	ind,	fyldende	Luften	med	deres	utrættelige	Kvidren.	Han	gik	i	sine	egne
Tanker	og	holdt	sig	ind	under	Skyggen.	Fra	den	modsatte	Side	kom	en	lang,	stiv,	sort	tilknappet	Mand,	med	et	skægløst
Ansigts	Bleghed	mellem	en	gammeldags	Cylinderhat	og	et	bredt	hvidt	Halsbind	uden	Flip.	—	Da	han	gik	forbi	Hjorth,
saà	 han	 meget	 vist	 paa	 ham	 og	 gjorde	 halvvejs	 Front,	 som	 om	 han	 havde	 Lyst	 til	 at	 standse.	 Hjorth	 hilste,	 og	 de
standsede	begge.

I	Ansigtets	blege	Parallellogram	trak	en	meget	lang	Mund	sig	op	imod	begge	Øren	med	et	Smil	af	store	hvide	Tænder.
—	Ah	—	Hm	—	De	—	Fremmed	maaske	her	—?
—	Nej,	jeg	er	en	Broder	til	Jens	Hjorth.
—	Ah,	—	aa	—	hm	—	Ferie	maaske?
—	Ja,	jeg	studerer	ellers	i	København	...	Det	er	formodentlig	Pastor	Schmettau?
—	Ja.	—	Hm.	—	Jeg	vidste	ellers	ikke,	at	Hjorth	havde	—	De	studerer	—	hæ	—?
—	Theologi.
—	Ah	...	Hm	...	Glæder	mig	at	gøre	Deres	Bekendtskab	...	Tænker	De	at	—	opholde	Dem	længere	—
—	Ja,	jeg	bliver	her	vist	hele	Efteraaret.
—	Saa—aa	...	Maaske	Overanstrængelse?
—	Nej,	men	—	jeg	kan	i	Grunden	lige	saa	godt	studere	her	—
—	Hm	...	Haaber	De	ser	ind	til	mig	...	Farvel.	—
Det	saà	 ikke	ud	til,	at	Bøndernes	Dom	over	Præsten	var	dikteret	blot	af	Patriotisme;	—	hvis	han	prækede	som	han

samtalede,	kunde	det	unægtelig	ikke	være	overdrevent	opbyggeligt.	—	Det	var	næppe	faldet	Hjorth	ind	at	benytte	sig	af
hans	 Indbydelse,	 dersom	 han	 ikke	 havde	 erindret	 hans	 smukke	 Datter,	 som	 han	 havde	 truffet	 den	 første	 Aften	 og
undertiden	mødte	i	Præsteskoven.	Han	havde	dog	nok	Lyst	til	at	gøre	hendes	nærmere	Bekendtskab.

En	Eftermiddag	efter	Høsten,	da	han	havde	drevet	om	nede	ved	Fjorden,	gik	han	op	gennem	den	lille	Allè,	der	førte
fra	 Præsteskoven	 op	 i	 Præstegaardshaven.	 Da	 han	 nærmede	 sig	 til	 Huset,	 kom	 Frøken	 Schmettau	 netop	 ud	 ad
Havestuedøren,	bærende	paa	en	Bakke	med	Kaffetøj,	og	gik	hen	 imod	»die	Laube«.	Hun	nikkede	meget	venlig	»God
Dag«,	og	han	fulgte	efter.

—	Ah,	—	god	Dag!	 ...	Det	er	Hr.	Hjorth,	 theologisk	Student	—	 ikke	sandt,	De	er	vel	 ikke	Kandidat?	 ...	Naa	 ...	Min
Plejedatter	Johanna	...	Hr.	Sauerbrei,	Kredsskole-Inspektor.	—	Hm	...	Vær	saa	artig,	—	tag	Plads.

Kredsskole-Inspektor	Sauerbrei	var	en	før	Mand,	med	et	ret	behageligt,	næsten	jovialt	Ansigt,	men	med	et	skarpt	Blik
og	 noget	 ondskabsfuldt	 i	 sit	 skæggede	 Tandsmil,	 som	 om	 det	 plejede	 at	 tilsmile	 ulykkelige	 Skolelærere,	 der
forplumrede	sig.

Hjorth	begyndte	at	 tale	om	Stedets	Skønhed.	Han	havde	aldrig	 set	en	Præstegaard	 ligge	saa	henrivende.	Præsten
hørte	paa	ham,	medens	hans	Mundvige	trak	sig	hen	imod	Ørene	og	viste	en	Række	store	kalkhvide	Tænder,	gennem
hvilke	 han	 mumlede:	 —	 »Saa	 ...	 Aa,	 ja	 ...	 hm.«	 Kredsskole-Inspektøren	 istemte	 ogsaa	 Egnens	 Pris.	 I	 det	 hele	 disse
østlige	Fjorde,	men	især	Aabenraa	Fjord	»wunderschön,	reizend!«

Med	Undtagelse	af	saadanne	begejstrede	Udbrud	førtes	Samtalen	paa	Dansk,	af	Høflighed	mod	Gæsten.	Den	gik	ikke
synderlig	 livlig,	 navnlig	 ikke	 fra	 Præstens	 Side.	 Han	 havde	 en	 underlig	 Maner,	 at	 sidde	 med	 Haanden	 for	 den	 store
Mund	og	mumle	ind	i	Fladen	eller	ud	gennem	Fingrene	med	et	Utal	af	uartikulerede	Mellemlyd,	medens	han	nu	og	da
med	Haanden	strøg	sig	over	Pande	og	Øjne.

Man	 kom	 til	 at	 tale	 om	 dansk	 Politik.	 Kredsskole-Inspektøren	 angreb	 Venstre,	 ledsaget	 af	 Præstens	 uartikulerede
Bifald,	 fra	 hvilket	 der	 af	 og	 til	 vovede	 sig	 en	 halv	 Sætning	 frem,	 —	 og	 det	 faldt	 atter	 i	 Hjorths	 Lod	 at	 forsvare
Demokratiet.	 Især	 forargedes	 Tyskerne	 over	 de	 Danskes	 ringe	 Kærlighed	 til	 Kongehuset.	 Dem	 selv	 var	 det	 ligesom
medfødt.	Selv	naar	man	var	misfornøjet	med	Kongens	Regering,	—	naar	det	galdt	Kongens	Person,	saa	stod	de	alle	som
èn	 Mand.	 Kredsskole-Inspektøren	 kunde	 endnu	 mindes	 den	 Jubel,	 der	 havde	 været	 i	 Rendsborg,	 da	 Frederik	 den
syvende	kom	dertil	lige	før	Oprøret,	medens	Sindene	vare	meget	bevægede	mod	Danmark.	Saaledes	var	det	ogsaa	nu
overfor	den	tyske	Kejser.	Det	var	denne	Følelse,	der	gjorde	Tyskland	stærkt.

Hjorth	kritiserede	Kongerne,	 som	kun	rent	undtagelsesvis	vare	 fremragende;	de	kunde	 jo	ogsaa	være	helt	gale.	—
Men	det	var	jo	netop	kun	Kongen	som	saadan,	det	kom	an	paa;	hvad	det	øvrige	angik,	saa	sørgede	jo	Gud	for	det,	han
regerede	jo	ogsaa	over	de	gale	Konger	—	ikke	sandt?	Og	Kredsskole-Inspektøren	saà	paa	Hjorth	med	sit	ondskabsfulde
Smil,	som	om	han	var	en	Lærer,	der	havde	forplumret	sig.

Men	Præsten	endte	Diskussionen,	idet	han	stirrende	ud	i	Luften	mumlede	gennem	Fingrene:	—
—	Hm	—	det	er	—	mæ	—	tilvisse	en	stor	Velsignelse	for	—	et	Folk	—	ah	—	nu	—	at	have	en	urokkelig	Kærlighed	til	sit

Kongehus	...	Hm	...	Kongen	selv	—	mæ	—	staar	jo	under	Guds	Varetægt	...	Hm	...	Det	var	maaske	en	lykkeligere	Tid	for
Danmark	—	ah	—	nu	—	under	Kristian	den	syvende	end	under	Kristian	den	ottende	 ...	Hm	 ...	Thi—i	—	hvad	hjælper
Begavelse	—	og—æ	Kunst	—	og—æ	—	—	(med	en	Haandbevægelse	ud	i	Luften)	—	og—æ	Videnskab,	—	naar	det	ikke
bruges	—	mæ	—	paa	rette	Maade.

Det	var	næsten	ikke	til	at	holde	ud.	—	»Herregud!	er	det	Tyskland,«	tænkte	Hjorth.	Han	havde	sikkert	anbefalet	sig
allerede,	 hvis	 han	 ikke	 ved	 Siden	 af	 sig	 paa	 Bænken	 havde	 haft	 den	 smukke	 Johanna.	 Hun	 lod	 til	 at	 gætte	 hans
Kedsomhed	og	dele	den.	Under	en	længere	Pavse	foreslog	han	hende	en	Spadseretur	i	Haven.

Hun	var	lidt	rød	i	Hovedet	og	svarede	kun	med	faa	forlegne	Ord,	medens	de	gik	gennem	de	bugtede	Gange	mellem
Frugttræerne	op	paa	Udsigtshøjen	i	Hjørnet	af	Haven,	hvor	man	saà	ud	over	Fjorden,	der	tilhøjre	spidsede	sig	ind	og
forsvandt	mellem	Skovene,	medens	den	 tilvenstre	bugtede	sig	 frem	gennem	aabent	Land	ud	mod	Bæltet.	 I	det	store
Asketræ	ovenover	dem	havde	der	før	været	en	Opgang	til	en	Platform,	ligesom	paa	et	Udsigtstaarn.	Han	havde	saa	tidt
været	deroppe	som	Dreng,	naar	han	legede	med	den	danske	Præsts	Sønner.	Men	hun	havde	kun	bòt	der	i	et	Par	Aar,	og
i	den	forrige	tyske	Præsts	Tid	havde	der	heller	ikke	været	noget	saadant.	Hun	var	fra	Rhinen.	Pastor	Schmettau	var	en
Halvonkel	 til	 hende;	 han	 var	 Slesvigholstener	 og	 havde	 i	 den	 danske	 Tid	 været	 Præst	 i	 Slesvig.	 Men	 saa	 blev	 han
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misfornøjet,	var	gaaet	over	til	Tyskerne	og	havde	faaet	et	Embede	i	Brandenborg,	indtil	Krigen.	Hendes	Forældre	vare
forlængst	døde;	Faderen	havde	været	Professor	i	Düsseldorf.	—	Først	tildryppede	disse	Meddelelser	ham	langsomt	og
afbrudt	fra	hendes	Mund,	og	han	maatte	lokke	dem	frem,	medens	hun	stod	ved	Siden	af	ham	og	pillede	et	Hasselblad
itu,	næsten	uden	at	se	paa	ham,	idet	hendes	Hoved	sænkede	sig,	saa	at	Nakkelinjen	strakte	sig	lidt	fremad,	bærende	de
bløde	mørkebrune	Haarbukler.	Men	efterhaanden	blev	hun	modigere,	og	han	fik	oftere	hendes	gyldenbrune	Øjne	at	se.

—	I	Düsseldorf?	spurgte	han	med	en	Blanding	af	Forundring	og	Glæde	i	Stemmen.
—	Ja	wohl.	—	Und	warum	denn	nicht?
—	Die	Stadt	Düsseldorf	ist	sehr	schön,	und	wenn	man	in	der	Ferne	an	sie	denkt,	und	zufällig	dort	geboren	ist,	wird

Einem	wunderlich	zu	Muthe.
—	Ei,	wie	schön!	...	Sie	können	Ihren	Heine	auswendig	...	Ich	kann	sogar	auch	weiter	gehn:	—	Ich	bin	dort	geboren,

und	es	ist	mir,	als	müsste	ich	gleich	nach	Hause	gehn.
Da	de	engang	vare	faldne	ind	i	Tysk,	blev	de	ved	at	føre	Samtalen	paa	dette	Sprog.	—
—	De	har	Hjemve?	—	men	De	vil	dog	vel	ikke	strax	bort,	haaber	jeg?
—	Strax?	—	det	vilde	rigtignok	være	en	Smule	uhøfligt,	naar	man	netop	har	Gæster,	og	det	har	vi	saa	sjælden	her.
—	Og	De	vil	dog	ogsaa	snart	komme	tilbage?
—	Ak	nej,	naar	jeg	blot	kunde,	saa	vilde	jeg	langt	heller	leve	dèr	—	ved	Rhinen.
—	Ja	men,	det	vilde	dog	være	grusomt	at	vise	Dem	her,	saa	snart	jeg	kom,	og	saa	igen	forsvinde,	saa	at	jeg	maatte

gaa	her	alene	og	længes	bort	mod	Rhinen	...	Ak,	jeg	har	saa	tidt	længtes	bort	til	Rhinen,	som	om	jeg	var	født	dèr	—	og
naar	De	ovenikøbet	bòde	dèr	—

—	Ej,	hvad	siger	De	dog	dèr	for	noget	naragtigt	Tøj!
—	Naar	jeg	siger	noget	naragtigt	Tøj,	—	det	maa	De	skrive	paa	Sprogets	Regning	...	Det	kommer	saadan	af	sig	selv,

naar	jeg	taler	Tysk.
—	 Tak!	 ...	 Det	 var	 jo	 en	 smuk	 Kompliment	 til	 vort	 Sprogs	 Aand!	 sagde	 hun	 og	 lo,	 saa	 hendes	 Hoved	 rystede,	 og

Haarbuklerne	dansede	paa	hendes	Nakke.
—	Nej,	 saadant	var	det	 ikke	ment;	—	men	hvorledes	kan	man	paa	èn	Gang	beregne	Grammatiken	og	saa	desuden

endnu	passe	paa	Meningen?
—	Saa	er	det	maaske	bedre,	at	vi	Dansk	taler,	for	det	er	jo	dog	egentlig	Meningen,	som	er	Meningen.	Det	er	jo	ogsaa

det	høfligste	mod	Dem	som	Gæst	 ...	Men	hvis	min	Onkel	og	 jeg	en	Gang	besøgte	Dem,	vilde	De	saa	ogsaa	være	saa
høflig	at	tale	Tysk?

—	Ikke	i	min	Broders	Hus,	det	vilde	være	Synd	...	Men	det	er	en	anden	Sag	ser	De	nok	...	For	Resten	kan	vi	jo	holde
os	ganske	nevtralt:	jeg	taler	Dansk	og	De	Tysk.	—	Jeg	hører	Dem	ogsaa	saa	gærne	tale	Tysk.

—	 Deres	 Udtryk	 er	 jo	 virkelig	 ogsaa	 paa	 Dansk	 smukkere	 end	 Meningen	 ...	 Og	 jeg	 Stakkel,	 der	 har	 gjort	 mig	 saa
megen	Umage	for	at	lære	Dansk.

—	Nej,	jeg	mente	virkelig	ikke,	at	De	taler	daarlig	Dansk,	men	jeg	holder	nu	saa	meget	af	det	tyske	Sprog,	og	jeg	har
saa	sjælden	hørt	det,	og	det	lyder	saa	smukt,	naar	De	siger	det	—

—	Naa	det	maa	man	sige,	—	De	er	rigtignok	ingen	Fanatiker!
I	det	samme	kom	Præsten	op	paa	Højen,	ledsaget	af	Skoleinspektøren,	der	havde	en	Sommer-Entoutcas	i	Haanden	og

sin	Overfrakke	paa	Armen.	Han	vilde	spejde	efter	Damperen,	der	skulde	føre	ham	til	Haderslev.	Den	maatte	nu	snart
komme	fra	Aarøsund.	Man	kunde	ogsaa	nu	allerede	se	Røgen	over	Land,	og	strax	efter	strøg	den	om	Pynten	og	styrede
over	mod	Bæk.	Det	var	paa	Tide	at	gaa	saa	smaat	ned	ad	Broen	til.

De	spadserede	hen	ad	den	yderste	lige	Gang,	der	forlængede	sig	gennem	Allèen	ud	i	Skoven.	Kredsskole-Inspektøren
havde	 gjort	 nogle	 galante	 Henvendelser	 til	 Johanna,	 men	 hun	 holdt	 sig	 bagved	 med	 Hjorth,	 saa	 han	 maatte	 følge
Pastoren,	der	gik	stiv	med	Hænderne	paa	Ryggen	og	afmaalte	flade	Trin	af	de	lange	udtraadte	Støvler,	der	først	satte
Hælene	i	og	saa	klappede	til	med	Tæerne	et	Sted	langt	foran,	medens	Hr.	Sauerbrei	gik	elastisk	med	smaa	Skridt	af
knirkende	Saaler,	gestikulerende	med	Armen,	hvorover	hans	Frakke	var	slængt	skødesløst.	—	Johanna	talte	til	Hjorth
om	 Rhinen,	 men	 hun	 indrømmede,	 at	 man	 kunde	 ikke	 forlange	 det	 skønnere	 end	 her	 i	 denne	 Bøgehøjskov,	 gennem
hvilken	Gangstien	førte	brat	ned	mod	Fjorden.	Hvis	hun	havde	været	født	og	opdragen	her,	vilde	det	ogsaa	have	været
en	anden	Sag.	Men	hvor	kunde	det	være,	at	han	kunde	 føle	Hjemve	efter	Rhinen,	som	om	han	var	 født	der?	 ...	Han
fortalte	hende	om	sin	Opdragelse	gennem	tysk	Literatur;	fordi	alle	store	Tanker	vare	komne	til	ham	paa	Tysk,	var	det
Sprog	ligesom	hans	aandelige	Modersmaal,	—	for	ti	Aar	siden	vilde	han	tròt,	at	det	Menneske	var	vanvittigt,	der	havde
sagt	til	ham,	at	han	en	Gang	skulde	finde	Tysk	skønt	ved	Vonsbæk	Fjord,	men	han	kunde	ikke	gøre	for	det;	og	saaledes
var	det	ogsaa	med	Stederne:	mod	Weimar	havde	han	en	Pilgrimslængsel	som	en	Muhamedaner	mod	Mekka,	og	Rhinen
var	bleven	sunget	saaledes	ind	i	ham,	at	han	næsten	fik	Hjærtebanken,	naar	han	hørte	Navnet	paa	den	skønne	Strøm,
»hvor	Daarskaben	gròr	paa	de	grønne	Bjærge«.

Johanna	hørte	opmærksomt	efter,	medens	hun	gik	langsomt	ved	Siden	af	ham,	ridsende	med	Parasolspidsen	i	Gruset,
bøjende	sit	smukke	Hoved	med	denne	 langlige	Bølgelinje	af	en	gul	Nakke	op	under	mørke	Haarbukler,	som	allerede
havde	fortryllet	ham	den	første	Aften.	Ved	de	sidste	Ord	smilede	hun	ganske	fint	uden	at	se	op	og	sagde:

—	Jeg	maatte	gærne	vide,	om	De	er	en	god	Theolog,	siden	De	er	saa	fortrolig	med	Heine.
Men	i	det	samme	hvæsede	Piben,	medens	Damperen	stønnende	og	pumpende	lagde	til	ved	Broen,	og	de	lange,	flade

Bølger	 begyndte	 skvulpende	 at	 løbe	 op	 mod	 Bredden.	 Kredsskole-Inspektør	 Sauerbrei	 bød	 Farvel	 og	 gik	 bort	 med
Præsten,	 der	 vilde	 følge	 ham	 helt	 ud	 til	 Skibet.	 Ovenover	 dem	 svajede	 de	 lange	 smidige	 Bøgegrene	 med	 deres
mørkegrønne	aftenskyggede	Løv,	medens	de	øverste	Bøgekroner	paa	den	anden	Side	af	Fjorden	i	Sverdrup	Skov	havde
en	 straalende	 Solforgyldning.	 Yderst	 ude	 fra	 Broen	 hørtes	 endnu	 den	 sirlige	 Knirken	 af	 Hr.	 Sauerbreis	 Saaler	 og
afmaalt	 Klappen	 af	 Pastorens	 værdige	 Støvler.	 Skorstenen	 blev	 ved	 at	 stønne,	 og	 Maskinen	 gik	 med	 en	 utaalmodig
Pumpen.	Af	og	til	kom	der	et	lille	skarpt	Skrig	fra	Pirrfuglen	og	et	Plump,	naar	den	dukkede	paa	Hovedet	under	Vandet.
Men	bagfra	sendte	Kirkeklokken	sine	fredelige	Malmtoner	ud	mellem	de	store	Bøgestammers	graa	Søjler.

Johanna	havde	 lagt	Mærke	 til,	 at	Hjorth	var	bleven	rød	 i	Hovedet	ved	hendes	Spørgsmaal,	og	 for	at	befri	ham	 for
Svaret,	fortsatte	hun,	som	om	hun	havde	glemt	sit	Spørgsmaal:

—	Det	er	ellers	drolligt,	at	den	første	Danske,	jeg	kommer	til	at	tale	rigtig	med	—	at	han	er	saadan	—	hvad	hedder	det
—	—	so	ein	Jünger	der	Germanen.

Dette	Navn,	hvormed	hendes	Mund	døbte	ham,	henrykkede	ham	saaledes,	at	han	maatte	gentage	det	med	hendes
Tonefald,	saa	hun	forundret	saà	paa	ham,	om	han	gjorde	Nar	af	hende.	Men	han	lagde	ikke	Mærke	dertil,	for	han	saà	til
Siden	for	at	indprente	sig,	hvilket	Træ	de	stod	under,	som	om	han	havde	en	Anelse	om,	at	han	maaske	en	Gang	senere
kunde	ønske	at	erindre	nøjagtig,	hvor	hun	havde	sagt	det	til	ham.

—	Ja,	—	det	har	De	Ret	 i	 ...	Men	maaske	er	det	dog	det	aller	naturligste	 ...	For	er	 ikke	hele	Danmark	Germaniens

[S.	332]

[S.	333]

[S.	334]

[S.	335]

[S.	336]



Lærling?
—	Saa,	ja	—	jeg	vèd	ikke	...	I	Deres	Literatur	—
—	Fuldstændig,	—	og	saa	i	vort	Øl	og	vor	Politik,	tilføjede	han	leende.
—	Ogsaa	i	Deres	Politik?	...	Ja	det	forstaar	jeg	mig	rigtignok	endnu	mindre	paa	end	paa	Øl,	sagde	hun	med	et	muntert

Smil,	 medens	 hun	 maatte	 vinke	 med	 Parasollen	 ud	 imod	 Hr.	 Sauerbrei,	 hvis	 Lommetørklæde	 utrættelig	 viftede	 fra
Bagstavnen	af	Dampbaaden,	der	allerede	var	kommen	et	Stykke	ud	paa	Fjorden.	—	Iøvrig	har	jeg	erfaret,	at	det	danske
Øl	skal	være	saa	godt.

—	 Ja,	 det	 er	 fortrinligt,	 det	 er	 endogsaa	 berømt	 og	 bliver	 jo	 ogsaa	 exporteret	 ...	 Og	 vor	 Literatur,	 den	 er	 virkelig
meget	smuk	og	bliver	ogsaa	oversat	...	Og	vor	indre	Politik,	—	ja,	den	er	vist	ogsaa	meget	god	for	Liebhavere.	Naar	vi
ikke	egentlig	har	nogen	Bismarck,	saa	er	det	virkelig	ikke	vor	Skyld	og	heller	ikke	Estrups	Skyld	—

—	Aa,	det	er	den	Minister,	De	 talte	om	oppe	 i	Lauben,	og	 som	min	Onkel	og	Skole-Inspektoren	holdt	paa.	—	 Ikke
sandt?

—	Jo,	—	man	har	jo	forskellige	Sympathier.
—	Jeg	tror	ikke,	De	vil	komme	til	at	sympathisere	meget	med	Onkel.
—	Naa,	har	De	allerede	fundet	ud	af	det?
—	Og	saa	faar	man	Dem	vel	ikke	meget	at	se?
—	Nej,	det	gør	man	vel	ikke,	svarede	han	og	lo	saa	hjærtelig,	at	hun	maatte	le	med	og	blev	lidt	rød	i	Hovedet.
—	Ja,	det	er	 for	Resten	slet	 ikke	saa	amüsant,	at	det	er	 til	at	 le	over,	 for	vi	 lever	her	saa	stille,	og	 jeg	ser	næsten

ingen,	som	jeg	kan	tale	med,	sagde	hun	saa,	idet	hun	befriede	sit	Øje	for	et	af	de	lange	Haar,	der	var	fløjet	hen	over	det,
og	som	hun	strøg	om	bag	Øret.

Pastor	Schmettau	naàde	nu	op	til	dem,	og	de	gik	alle	tre	tilbage	til	Haven,	hvor	Johanna	forlod	dem,	da	hun	skulde
gøre	Thebordet	i	Stand.	Præsten	gik	ved	Siden	af	Hjorth	med	de	lange	Støvlers	værdige	Skridt	over	Gruset,	bestandig
stiv	 og	 knappet	 sort	 op	 til	 Halsbindet,	 med	 Hænderne	 paa	 Ryggen,	 naar	 han	 ikke	 netop	 strøg	 med	 den	 højre	 over
Ansigtet.	Han	udtalte	sig	om	sin	Stilling	til	Menigheden.	Den	var	meget	vanskelig.	Bønderne	vare	fjendtlige	imod	ham,
og	mente,	at	han	hadede	alt	Dansk.	Det	var	ikke	Tilfældet.	Kun	havde	han	altid	været	Slesvig-Holstener	og	havde	ikke
kunnet	finde	sig	til	Rette	under	det	danske	Regimente.	Han	haabede	dengang,	at	det	kunde	gaa	roligere	af,	men	det
viste	sig	at	være	en	Umulighed.	De	Danske	havde	regeret	for	haardt.	Selv	nu	i	denne	vanskelige	Tid	tillod	Tyskerne	dog
en	dansk	Skole	i	Haderslev	med	afgjort	patriotisk	Farve.	Men	i	den	danske	Tid	kunde	der	ikke	være	Tale	om	en	tysk
Skole,	Folk	maatte	ikke	engang	have	tyske	Huslærere.	Om	de	danske	juridiske	Embedsmænds	Hovmod	den	Gang	kunde
man	næppe	gøre	sig	nogen	Forestilling.	—	Ulykken	var,	at	det	patriotiske	Hovmod	lod	Danmark	forsmaa	alt	Kendskab
til	Tyskland.	Dersom	man	havde	anet,	hvor	alvorligt	de	undertrykte	Tyskeres	Sag	deroppe	laa	hele	Tyskland	paa	Sinde,
og	ikke	havde	trot,	at	denne	Sympathi	kun	var	Praleri	af	holstenske	»Wühlere«,	saa	vilde	man	aldrig	have	vovet	at	gaa
saa	vidt,	og	adskilligt	vilde	nu	været	anderledes.	—	Efterhaanden	som	han	talte,	naàde	han	frem	til	nogenlunde	hele
Sætninger,	som	afbrødes	af	stedse	færre	Grynt	og	Rømninger;	han	talte	sig	endogsaa	op	til	en	vis	Varme.	Hjorth	fandt
ham	mindre	utaalelig	nu.	Han	gjorde	af	og	 til	et	Spørgsmaal,	men	 indlod	sig	 ikke	 i	nogen	politisk	Strid,	da	han	 ikke
turde	stole	paa	sine	spredte	og	nødvendigvis	ensidige	Kundskaber	fra	en	Tid,	som	han	ikke	selv	havde	levet	med;	—	han
var	desuden	for	vant	til	at	se	sine	nedarvede	Synsmaader	omstødte	ved	senere	Erfaringer	til	ikke	med	Interesse	nu	at
høre	den	anden	Part.

Efter	The	satte	Johanna	sig	til	Klaveret	og	sang	med	en	smuk,	men	noget	uøvet	Stemme	en	Del	tyske	Folkesange:	—
»Mein	 Schatz	 der	 ist	 auf	 der	 Wanderschaft	 hin«	 —	 »Es	 zogen	 drei	 Bursche	 wohl	 über	 den	 Rhein«,	 »Loreley«,	 —
melankolske	Sange,	trohjærtet	inderlige	i	Ord	og	Melodier.	Hvor	lød	det	ikke	betagende	fra	hendes	Læber:

Die	Luft	ist	kühl,	und	es	dunkelt,
und	ruhig	fliesst	der	Rhein	—

Det	var	til	at	faa	Taarer	i	Øjnene	af.	I	alt	Fald	var	Hjorth	nær	ved	at	faa	det,	som	han	sad	dèr	i	den	mørke	Stue,	næsten
lige	op	ad	hende,	henne	ved	Vinduet,	medens	han	saà	ud	mod	Sverdrup	Skov,	der	stod	mørk	mellem	den	lyse	Dis,	hvori
Fuldmaanen	svævede,	og	det	blanke	Skaar	af	Fjorden.	Henne	fra	Præstens	Lænestol	kom	nu	og	da	en	afbrudt	Stønnen
af	 tør	 Sentimentalitet.	 Efterhaanden	 trængte	 Maanelyset	 stærkere	 ind	 gennem	 Ruderne,	 blinkende	 i	 Johannas	 Øjne.
Hun	blev	pludselig	distrait	et	Sted	i	»Loreley«,	og	Hjorth	maatte	suflere.

Den	Schiffer	im	kleinen	Schiffe
ergreift	es	mit	wildem	Weh	—	—

Men	henne	fra	Lænestolen	mumlede	det:	»Det	er	sjælden	—	hm	—	at	træffe	en	Dansk	—	mæ,	nu	—	som	er	saa	hjemme
—	ah	—	i	den	tyske	Poesi.«	—

Da	han	kom	hjem,	spurgte	Broderen	ham,	hvor	han	havde	været,	og	blev	meget	overrasket	ved	at	høre,	at	han	havde
besøgt	Præsten.

—	Aa,	han	havde	bedet	mig	komme,	og	jeg	havde	dog	nok	Lyst	til	at	se	ham	nærmere	og	høre,	hvordan	han	udtalte
sig.

—	Naa,	—	hvad	sagde	han	saa?
—	Han	sagde	mæ	og	ba	og	bu	og	saa	lidt	mer,	der	ikke	var	saa	morsomt.
—	Ha,	ha,	ha!	...	Nej	det	er	saamæn	et	sølle	Skrog	...	De	forsøgte	da	vel	itt'	at	faa	dig	til	at	tale	Tysk?
—	Nej.
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XL.
—	Se,	den	sidder	snert	den	Frakk'.
—	Ja,	det	er	da	wis.
—	Og	saa	slutter	den	helt	op	i	æ	Nakk',	itt'	som	din,	hvor	man	kan	se	æ	Flip.	—	Og	saa	Buxerne	her,	se	paa	æ	Fald

over	æ	Støvl';	—	se	først	helt	dèr	ner'	dèr	skal	de	brede	sig,	itt'	som	dine,	der	hænger	dèr	og	flagrer	ovenover.
—	Jo,	—	det	er	rigtigt	nok	...	Det	er	godt	syt.
—	Ja,	I	har	møj'	tilbages	aa	lære	herhjemme	...	Tøj	har	I	nok,	men	I	forstaar	itt'	aa	sy	...	Nej	I	har	møj'	aa	lære	endnu.
—	Og	det	er	altsammen	syt	i	Amerika?
—	Ja,	—	det	er	New	York	...	A	behøver	bare	aa	skrive	til	æ	Skræder	og	give	æ	Maal,	her	over	Skuldren,	toogtredive	er

det,	saa	vèr	æ	Skræder	Beske'en,	saa	laver	han	en	hel	Habit.
—	Det	var	som	Fanden!
—	 Ja,	 ha	 ...	 Det	 er	 Kunst	 det,	 sagde	 Styrmanden	 Per	 Hjorth,	 idet	 han	 tog	 den	 korte	 Shagpibe	 ud	 af	 Munden	 og

spyttede.
Værelset	saà	ud	som	en	Skrædergarderobe,	saa	fuldt	hang	det	af	gode	Gangklæder,	Frakker,	Jakker,	Habiter.
Niels	kunde	ikke	bare	sig	for	at	smile	lidt	over	Broderens	pralende	Udstilling	og	overlegne	Verdensborger-Tone.	Men

i	det	Hele	lod	den	til	at	virke	imponerende	paa	Selskabet.	Der	var	flere	Gaardejere	fra	Bæk,	den	mørke	Kæmpe	Jørgen
Juel,	der	mønstrede	det	Hele	med	en	udødelig	Alvor.	Kromand	Bek,	der	 lo	med	en	fortroligere	Holdning,	som	en	der
selv	havde	hørt	med	til	Laget,	og	den	undersætsige	Kaptajn	Vildfang,	der	strøg	sig	om	sit	Frederik-den-syvende-Skæg,
medens	han	erindrede	de	Herligheder,	han	selv	plejede	at	bringe	med	fra	sine	Farter,	og	hvormed	han	havde	bedaaret
sin	Vilhelmine,	den	gamle	Madam	Hjorths	Søster.

Foruden	disse	sædvanlige	Gæster	var	der	ogsaa	en	Svoger	til	Hjortherne,	Hr.	Fris,	en	Broder	af	Jens'	Kone.	Det	var
en	høj,	statelig	Mand,	der	i	sin	sorte	Dragt	snarere	saà	ud	som	en	finere	Haandværksmester	end	som	en	Bonde.	Han
ejede	en	Gaard	lige	nord	for	Grænsen,	inde	i	det	Danske.

—	Nej	det	var	dog	den	sværeste	Kuffert,	jeg	har	set,	udbrød	Fris,	pegende	paa	en	stor	Kasse,	med	højt	hvælvet	Laag,
helt	over	beslaaet	med	Zinkplader.

—	Rigtig	Sømandskuffert	den,	sagde	Kromanden.	—	Kan	og	rumme	en	Del.
—	Ja,	der	kan	være	møj'	i	den,	og	endda	ligger	det	godt,	svarede	Styrmanden.	Og	idet	han	slog	Laaget	tilbage,	som

indvendig	 prangede	 med	 et	 smægtende	 Damehoved	 og	 en	 stejlende	 Rytter,	 viste	 han	 hvorledes	 der	 dèroppe	 var	 et
Hatterum,	et	Rum	til	Flipper	og	Manschetter,	et	Rum	til	Papirer	og	Bøger.

Men	da	Fris	bøjede	 sig	ned	 for	at	undersøge	de	mange	hemmelighedsfulde	Remme	og	Spænder,	 fòr	der	pludselig
bagfra	noget	op	ad	Ryggen	paa	ham,	ruskede	ham	i	det	store	Haar,	hoppede	ned	over	Skuldren	og	sad	paa	Hjørnet	af
Kufferten	som	en	lille	graabrun	Abekat,	der	balancerede	paa	Hug	med	Halen	nede	i	Kufferten	og	de	lange	tynde	Arme
hængende	ned	mellem	Benene,	medens	den	med	Hovedet	paa	Skak	betragtede	Selskabet,	øjensynlig	fornøjet	med	den
Forbavselse,	som	den	havde	vakt.

—	Sikken	en	lille	Djævel,	hvor	kom	han	fra?
—	Han	har	nok	siddet	henne	i	æ	Krog.
—	Ja,	han	kan	hitt'	aa	manne	Kunster,	det	er	da	wis,	sagde	Jens.	Og	han	fortalte,	hvorledes	han	havde	kjørt	med	den

derud	fra	Ha'erslev,	og	den	var	krøbet	frem	paa	den	forreste	Agestol,	hvor	den	sad	og	vilde	holde	paa	Linerne,	som	om
den	var	Kusk.

—	He	...	Hvad	er	det	ellers	for	en	Art	Avekat,	Per?
—	Det	vèr	a	itt'	saa	lig'	...	Men	han	er	fra	Java,	der	kjøbte	jeg	ham	...	Han	he'er	Sam	...	Come,	Sam!	Come	here	my

little	boy.
Styrmanden	strakte	sin	brune	Sømandsnæve	med	det	blaa	krudtætsede	Anker	hen	imod	den.	Sam	sprang	til,	fik	fat	i

Haanden	med	et	sejgt	Tag	af	sine	smaa	Viskelæders-Hænder,	fòr	op	ad	Skjorteærmet	og	tog	Plads	paa	Skulderen,	hvor
den	sad	drejende	sit	Hoved	og	gnidende	de	sorte	Haandflader	betænksomt	mod	hinanden.

Man	beundrede	den	og	kom	til	at	tale	om	alle	de	morsomme	Ting,	som	Sømænd	saadan	kunde	bringe	med	fra	den
anden	Verden.	Æ	Kaptajn	havde	nu	haft	en	Pappegøje,	og	kunde	synge	Davids	Salmer	paa	Engelsk.	En	Gang,	da	en
Dreng	stod	og	glòde	paa	ham,	mens	han	sang	hans	Salme,	saa	brød	han	pludselig	af	allerbedst	som	han	sang:	»My	soul,
praise	the	lord,«	og	skreg:	»God	damn	his	eyes.«	Men	han	var	nu	længe	død	og	laa	begraven	i	æ	Kaptajns	Have	under
en	stor	Konkylje.	—	Saadan	var	der	manne	Dyr,	og	var	møj'	fornuftigere	som	manne	Mennesker.

—	Men	hvor	er	Farbror	Hans,	spurgte	Per,	idet	han	lod	Sam	entre	ned,	og	trak	sin	Frakke	paa.
—	Æ	Møller,	han	maa	komm'	g'lik	 ...	Nu	er	han	aa	æ	Synor'	 i	Ha'erslev	 ...	Men	nu	er	det	nok	paa	Tide	vi	gaar	 til

Bords.
Det	lange	Bord	var	dækket	i	den	ene	Side	af	den	store,	temmelig	møbeltomme	Sal.	Damerne	sad	i	den	lange	Sofa,	den

smukke	Fru	Fris	i	Midten,	prangede	med	sin	Silkekjole,	der	hævdede	de	nordliges	Ry	for	Overdaadighed.	Anretningen
var	ikke	pralende,	men	solid.	Andesteg	med	Rødkaal	og	Blomkaal,	Svedsker	og	Æbler	og	syltede	Blommer	cirkulerede
livlig,	fyldende	Talerkenerne	med	store	Portioner.	De	smaa	Akvavitglas	hilste	paa	hinanden	og	Samtalen	blev	livlig,	men
ikke	højrøstet	ved	Enderne	og	langs	den	ydre	Side,	hvor	Mændene	sad.

Den	sortskæggede	Kæmpe	Jørgen	Juel	med	det	alvorlige	Apostelansigt	talte	med	Hr.	Fris	om	kirkelige	Tilstande	og
Ritualejendommeligheder.	 Niels	 hørte	 bestandig	 Ordene:	 Bøn,	 Forsagelse,	 Syndernes	 Forladelse;	 den	 meddeltes	 her
»paa	 Grund	 af	 vor	 Daab,«	 men	 Fris	 fandt	 det	 smukkere,	 at	 deres	 Præst	 sagde	 »for	 vor	 Herre	 Jesu	 Skyld,«	 og	 Juel
nikkede:	det	gik	nok	saa	meget	til	Hjærte	det,	og	begge	Dele	var	jo	lige	rigtigt.	—	Men	ved	den	anden	Ende	af	Bordet
talte	de	om	Køer.	Æ	Kaptajn	vidste,	at	der	blev	indført	manne	fynske	Kvier	til	Angeln,	dèr	fik	de	æ	Mærk',	og	saa	gik	for
Anglerkøer.	»Ser	og	godt	nok	ud	dertil,«	sagde	Kromand	Bek.	Men	Jens	Hjorth	holdt	paa	Balmerracen	fra	Ribe;	det	var
dog	nok	den	givtigste	Malkeko.	Og	midt	for	Bordet	fortalte	Styrmanden	over	til	Damerne,	hvordan	han	havde	slaaet	en
lang	 tysk	Matros	 i	Dækket;	 for	Tyskerne	var	nu	 immer	 lige	 storsnudede,	 enten	de	var	 til	 Lands	eller	 til	Vands.	Han
skulde	hilse	Kromanden	fra	hans	Søn	Kristen,	hvem	han	havde	mødt	paa	Gaden	i	Boston;	dengang	skulde	han	lige	gaa
ombord	til	en	Fart	paa	en	fire,	fem	Aar	og	saà	ud	til	at	være	en	rigtig	rask	Gut;	det	var	knap,	han	kunde	kende	ham
igen.

—	Hvor	længe	har	du	nu	været	borte,	Per?	spurgte	Bek.
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—	Det	gør	fjorten	Aar	nu	til	November.
—	Naa,	saa	har	du	jo	Lov	til	at	være	her.	—	Du	behøver	itt'	at	krybe	i	Skjul	for	æ	Gendarm.
—	Nej	a,	—	nej,	a	er	og	amerikansk	Borger	...	A	har	tjent	elleve	Aar	under	æ	Unions	Flag	...	Og	en	amerikansk	Borger,

ham	kan	de	itt'	gøre	noget.	—
—	Ja	Vejene	her	i	Vonsbæk	de	er	gode	nok	...	Men	der	er	ellers	dèr,	hvor	a	kom	kørende	ved	Fjældet,	dèr	hvor	man

vrider	om	ved	Fjældstrup,	—	det	var	dog	en	skrækkelig	forsømt	Vej.
—	Ja,	det	har	du	Ret	i,	Fris,	den	er	lige	gal	nok.
—	I	den	Retning	lader	det	da	til,	I	har	Friheder	herovre.
Det	indrømmedes	under	almindelig	Latter	nede	ved	hans	Bordende.	Men	ellers	kunde	han	tro,	de	blev	kørt	i	stramme

Liner.	Og	saa	maatte	de	da	trække	paa	et	Læs	af	Skatter.	Hvad	der	især	harmede	dem	var	den	danske	Afgift	»Canon«.
Det	var	nok	en	gammel	kirkelig	Skat,	men	ellers	havde	da	Fanden	skabt	den.	Det	var	den	danske	Skik,	som	Tyskerne	jo
nok	skulde	sørge	for,	de	overholdt.	Men	Fris	kunde	trøste	dem	med,	at	dèr	nord	for	Grænsen	maatte	de	ogsaa	betale
Canon,	og	det	skønt	den	Rettighed,	der	fulgte	med,	var	taget	fra	dem;	—	for	Meningen	var,	at	de,	der	betalte	Canon,
skulde	 have	 Valgret	 til	 Landstinget.	 Men	 det	 var	 skrevet	 i	 Glemmebogen.	 Ja,	 Gud	 vèd,	 hvis	 de	 nu	 kom	 tilbage	 til
Danmark,	om	de	saa	vilde	være	saa	tilfredse	med	Regimentet	dèr,	som	de	tænkte	sig.

—	Det	maa	da	være	Højre,	som	har	taget	den	Ret	fra	jer,	Fris,	raabte	Jens	Hjorth	langs	over	Bordet.
—	Ja	Venstre	er	det	sgu'tte.
Men	Per	Styrmand	talte	endnu	om	den	amerikanske	Borgerret.	En	Gang	havde	han	været	i	Filadelfia	en	Dag,	da	der

var	Valg,	og	der	kom	en	Mand	hen	til	ham	og	anden	Styrmand	og	sagde,	de	skulde	stemme	paa	den	og	den.	Men	anden
Styrmand	var	ikke	amerikansk	Borger.	»Naa	stem	bare,	her	er	fyrretyve	Dollars,	det	koster	Borgerbrevet.«	—

—	Det	var	ellers	flot,	det,	—	sagde	Kromand	Bek.
—	 Ja	 vi	 er	 alle	 ivrige	 Politikere	 ...	 Men	 vi	 er	 og	 alle	 sammel	 Republikaner	 og	 Demokrater	 ...	 De	 her	 Konger	 og

Adelsmænd	og	Ordner	og	alt	det	gamle	Kram,	I	har	herovre,	det	kender	vi	itt'	til.
Og	idet	de	to	Strømninger	mødtes,	blev	hele	Samtalen	politisk.
—	Jeg	gad	dog	vide,	sagde	Fris,	hvis	I	nu	kom	tilbages,	hvilket	Parti	I	saa	vilde	slaa	jer	til.
—	Ja,	vi	Vonsbækker,	vi	blev	dog	Højre,	det	trouer	a	da	nok,	sagde	Jørgen	Juel,	mens	han	strøg	sit	sorte	Skæg	med	en

urokkelig	Alvorsmands-Mine.
—	Nej,	nej,	itt'	alle	da,	raabte	Jens.
—	Jo,	de	fleste	blev	det	dog,	sagde	Bek.
—	Ja,	det	er	trouligt	nok,	sagde	Fris,	—	for	I	er	jo	bleven	saadan	fanatiserede	i	sin	Tid	af	»Dannevirke«	—	det	var	jo

færdig	at	gøre	jer	rent	kuldrede.
—	Ja,	det	er	da	wis,	sagde	Jens,	—	det	var	skammeligt,	saadan	som	det	omtalte	Venstre.
Diskussionen	 fortsattes	 inde	 i	 Dagligstuen,	 hvor	 der	 næsten	 var	 ganske	 mørkt.	 Bakker	 med	 dampende	 Toddy-Glas

kom	paa	Bordet;	Cigarerne	blev	tændte.	Ordstriden	var	levende,	højrøstet,	men	uden	Lidenskab;	at	Niels	og	Fris,	de	to
eneste	tilstedeværende	danske	Borgere,	holdt	med	Venstre	undlod	ikke	at	gøre	sin	Virkning.	Desuden	var	Meningerne
allerede	delte	mellem	selve	Vonsbækkerne,	og	man	kendte	hinanden	saa	godt	som	gode	danske	Mænd,	at	det	ikke	faldt
nogen	 ind	 at	 flyve	 i	 Flint,	 over	 at	 en	 anden	 tilhørte	 det	 modsatte	 Parti.	 —	 Niels	 og	 Fris	 var	 netop	 i	 Færd	 med	 det
vanskelige	Hverv	at	forsvare	Venstres	Politik	i	Forsvarssagen,	—	dette	kildne	Punkt	i	Sønderjylland	—,	da	Samtalen	blev
vredet	om	i	et	andet	Spor	ved	Møllerens	Ankomst.

—	Naa,	Farbror	Hans,	hvordan	gik	det	saa	aa	æ	Synor'?
—	Aa	jo,	det	var	jo	da	livligt	nok,	det	vanted	itt'.
Men	 Fris	 maatte	 først	 sættes	 ind	 i	 Sagen.	 Det	 drejede	 sig	 om	 en	 ny	 Salmebog.	 For	 den,	 de	 tyske	 Præster	 havde

indført,	 havde	 jo	 nok	 meget	 gode	 Salmer,	 men	 Melodierne	 ovenover	 stod	 angivet	 paa	 Tysk,	 saa	 den	 kunde	 man	 itt'
bruge.	Saa	kunde	de	itt'	blive	enig'	om,	hvilken	Samling	der	skulde	lægges	til	Grund.	Flere	af	Præsterne	vilde	have	den
evangeliske	Salmebog,	men	det	kunde	de	itt'	gaa	ind	aa,	for	det	var	itt'	rigtig	Kristendom,	det	var	rationalistisk.

—	Hvad	bruger	I	nu	for	en	i	Danmark,	Niels?
Niels	var	i	Forlegenhed,	men	Fris	sagde,	det	var	Roskilde	Konvents.
—	Ja,	det	tvilt'	a	nok	aa	...	Den	vilde	vi	og	ha'e.	Og	saa	var	det	Kristen	Lund	fra	Aastrup,	han	stod	op	og	saa'e,	te	vi

vanted	hart	en	mere	levendes	Kirkesang	for	at	faa	alle	de	tørre	Præ'kener,	vi	maatte	døje,	til	at	glide	ner.
—	Ha,	ha!	—	saa'e	han	det?	...	Ja,	det	er	en	flink	Fyr	han.
—	Naa,	der	blev	jo	et	Halløj	blandt	de	tyske	Præster,	—	der	var	itt'	Ørenlyd	...	Men	æ	Formand	holdt	jo	med	dem.
—	Ha,	ha!	—	ja	saadan	skal	de	have	det!	—	Og	Pastor	Schmettau?
—	Ja,	han	fòr	op,	som	om	han	var	stukken	af	en	Bræms,	og	hans	Tænder	er	itt'	hvidere,	som	hans	Ansigt	blev.
Og	den	politiske	Strid	druknede	i	den	almindelige	Glæde	over,	at	de	havde	drillet	de	tyske	Præster.
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XLI.
Hjorth	havde	 fra	 først	 af	 ikke	 rigtig	 vidst,	 hvorlænge	han	vilde	blive	 i	Vonsbæk.	Han	havde	nærmest	 tænkt	 sig	 at

feriere	det	Efteraar	og	saa	ved	det	nye	Aars	Begyndelse	at	tage	til	København	og	se	at	faa	noget	Skolearbejde	dèr.	Men
Julen	drev	over,	og	han	følte	aldeles	ingen	Lyst	til	at	rejse;	han	havde	det	saa	inderlig	godt	dèr,	og	kunde	foreløbig	slet
ikke	tænke	sig	at	bo	andre	Steder.	For	dog	at	sysselsætte	sig	med	noget	fik	han	de	ældste	Klasser	i	Skolen	til	at	komme
hjem	til	sig	og	gav	Børnene	nogen	fyldigere	Undervisning	i	Historie	og	Geografi.	Hans	Bekendtskab	med	Præsten	kom
ham	her	til	god	Nytte,	saa	der	ingen	Hindringer	blev	lagt	ham	i	Vejen.

Dette	Bekendtskab	faldt	ellers	ikke	rigtig	i	Vonsbækkernes	Smag.	Der	var	jo	nok	dem,	der	ikke	var	dummere,	end	at
de	kunde	begribe,	hvem	af	Præstegaardens	Beboere	det	var,	som	trak	Hjorth	til	Huset.	Men	det	var	heller	ikke	rigtig
passende	det	med	 Johanna,	 skønt	hun	var	almindelig	afholdt;	—	 for	hun	var	dog	en	Hjemmetysker,	og	det	havde	da
været	rimeligere,	at	Hjorth	havde	kastet	sine	Øjne	paa	en	af	Landets	Døtre.

Han	kom	virkelig	temmelig	hyppig	i	Præstegaarden,	skønt	Pastor	Schmettau	endnu	bestandig	forekom	ham	at	være
en	utaalelig	Stivstikker,	som	i	Grunden	slet	ikke	var	til	at	tale	med.	Præsten	forundrede	sig	ikke	over,	at	Studenten	i
disse	 Bondeomgivelser	 søgte	 til	 den	 eneste	 Familje	 med	 højere	 Dannelse;	 han	 begyndte	 derimod	 nok	 at	 finde	 det
mærkeligt,	at	Studenten	lod	til	at	slaa	sig	til	Ro	i	den	landlige	Afkrog;	men	Hjorth	fik	ham	bundet	paa	Ærmet,	at	han
virkelig	var	bleven	noget	overanstrængt	og	behøvede	Ro	og	Landluft.	Sine	ukristelige	Anskuelser	vogtede	han	sig	vel
for	 at	 røbe;	 Bønderne	 indlod	 sig	 aldrig	 med	 Præsten,	 saa	 fra	 den	 Retning	 fik	 han	 intet	 at	 vide	 om	 sin	 Gæst;	 —	 og
Johanna	tav	ogsaa.

Hende	havde	han	allerede	for	længe	siden	fortalt,	at	han	i	Virkeligheden	slet	ikke	studerede	Theologi	længer	og	ikke
vilde	være	Præst,	 fordi	hans	Anskuelser	 forbød	ham	det.	Saa	havde	hun	 lèt	og	 spurgt,	 om	han	kunde	huske,	at	hun
allerede	den	første	Dag	havde	ment,	at	han	ikke	var	nogen	god	Theolog,	men	den	Gang	var	han	bleven	rød	i	Hovedet.	—
Jo,	det	kunde	han	godt	huske,	men	han	kendte	hende	jo	saa	lidt	den	Gang,	saa	han	kunde	ikke	vide,	om	det	ikke	vilde
skade	ham	i	hendes	Omdømme.	—	Og	det	vilde	han	bilde	hende	ind,	han	brød	sig	om?	—	Ja,	det	vilde	han	netop,	—	—	og
saa	havde	de	begge	lèt.

Hun	havde	en	naturlig	Ynde,	der,	naar	hun	var	munter,	kunde	vise	sig	i	Former,	som	man	hos	mange	andre	vilde	have
kaldt	 Koketteri,	 og	 hun	 ytrede	 ofte	 en	 beskeden	 Ubevidsthed,	 der	 vilde	 have	 givet	 hende	 Udseende	 af	 at	 udfordre
Komplimenter,	dersom	ikke	hele	hendes	Væsen	havde	afvist	en	saadan	Mistanke.	Saaledes	fortalte	hun	ham	en	Dag,	at
hun	havde	aldrig	ønsket	Rigdom,	og	hun	var	saa	dum,	at	hun	kun	sjælden	ønskede	at	være	mere	begavet,	men	hun
kunde	 ofte	 misunde	 Skønheder	 og	 ønske,	 at	 hun	 selv	 var	 smuk.	 Da	 hun	 havde	 sagt	 det,	 saà	 han	 saa	 forundret	 paa
hende,	at	hun	blev	ganske	rød	i	Hovedet	og	tròde,	hun	havde	en	sort	Næse	eller	en	Sortepers-Streg	i	Panden.	Og	det
kunde	dog	ikke	være	nogen	Ejendommelighed	hos	ham,	at	han	fandt	hende	skøn,	for	i	hele	Egnen	gik	hun	under	Navnet
den	smukke	Frøken	Schmettau;	—	og	en	Gang,	da	de	var	paa	Koncert	i	Haderslev,	rettedes	alle	Lorgnetter	og	Kikkerter
imod	dem,	idet	de	traadte	ind	i	»Harmoniens«	Sal;	men	hun	tròde,	at	de	saà	paa	ham,	fordi	han	var	fremmed	i	Byen.

Denne	Ubevidsthed	gav	hendes	Skønhed	den	frie,	 lette	Simpelhed,	som	et	Maleri	har,	naar	det	endnu	hænger	med
tilsømmet	 Lærredsrand	 uden	 Ramme,	 usolgt,	 i	 Kunstnerens	 Atelier,	 med	 Mulighed	 for	 nye	 Penselstrøg	 endnu,
Fremhævelsen	af	et	Solblink,	Uddybelsen	af	en	Skygge.

Og	Hjorth	levede	af	denne	Skønhed,	elskede	dette	Legeme,	der	syntes	at	være	en	saa	gennempræget	Form	af	en	skøn
Sjæl,	at	han	spøgende	gentog	for	sig	selv,	det	var	mere	forbedrende	at	se	en	Time	paa	hende,	end	at	læse	Alverdens
Moralfilosofer.	Om	Natten,	naar	han	havde	slukket	sit	Lys,	søgte	han	forgæves	at	faa	hendes	Ansigt	tydelig	at	se.	Naar
han	som	Modsætning	blot	et	Nu	kom	til	at	tænke	paa	Kristine,	havde	han	den	Ærgrelse,	at	hendes	ovale	Ansigt	strax
viste	sig	saa	grangiveligt	og	nær,	som	om	han	kunde	gribe	det.	Men	Johannas	mere	firkantede	Ansigt	maatte	han	nøjes
med	at	tænke	paa	stykkevis,	indtil	det	saa	tilsidst	viste	sig	utydelig	og	fjærnt,	ganske	behersket	af	de	forunderlige	Øjne;
—	det	var	ikke	store	Øjne,	men	dybtliggende,	og	over	Regnbuehindens	brune	Grund	stod	der	ligesom	en	gylden	Glorie,
der	 straalede	 ud	 fra	 den	 sorte	 Pupil;	 de	 mørke	 Øjenbryn	 vare	 kun	 tætte	 lige	 foran,	 deres	 opstrøgne	 smaa	 Haar
udtyndedes	 og	 forsvandt	 næsten	 ned	 mod	 Tindingen;	 —	 men	 dèr	 bugtede	 sig	 saa	 de	 viltre	 Tjavser	 af	 mørkebrunt
Hovedhaar	 helt	 ned	 til	 Brynranden	 og	 lod	 kun	 det	 midterste	 af	 Panden	 fri.	 Han	 forelskede	 sig	 ogsaa	 i	 de	 mindre
fuldkomne	 Enkeltheder,	 der	 gav	 det	 Hele	 Afvexlingen	 af	 opløste	 Dissonanser.	 Den	 tydelige	 Streg,	 som	 gik	 fra
Næsefløjen	ned	til	den	nedbøjede	Mundvig	og	syntes	at	være	for	gammel	til	det	ungdommelige	Ansigt,	gav	hende	et
rørende,	mildt	sørgmodigt	Udtryk.	Han	holdt	ogsaa	af,	at	hendes	Læber	vare	temmelig	blege,	at	Overlæben	var	lidt	for
smal,	og	at	Underlæben	ofte	midt	paa	havde	et	lille	Saar,	fordi	hun	plejede	at	bide	i	den	og	pille	ved	Huden	—	en	Vane
som	han	ogsaa	selv	havde.	—	Og	Hænderne,	som	hun	selv	skammede	sig	over	og	fandt	saa	simple	og	klodsede,	—	han
vilde	 ikke	 for	 de	 mest	 fuldendte	 smalle	 Venushænder	 med	 blaa-aaret	 Liljehud	 ønske	 disse	 brune	 kraftige	 Hænder
bortbyttede,	troskyldige,	kloge	smaa	Arbejdshænder,	der	syede	hendes	gamle	Kjoler	om	og	syntes	at	kunne	faa	noget
smukt	ud	af	det	tarveligste,	og	som	i	de	lange	Efteraarsaftener	havde	været	saa	flittige	med	at	sy	Julegaver	til	de	fattige
Børn	i	Sognet.

Kom	han,	naar	hun	var	saaledes	sysselsat,	saa	lagde	hun	ikke	Arbejdet	til	Side,	men	snakkede	med	ham,	mens	hun
blev	 ved	 at	 sy	 og	 maale	 og	 klippe	 til,	 idet	 hun	 af	 og	 til	 standsede	 og	 satte	 en	 Tand	 fast	 i	 Underlæben	 eller	 lagde
Pegefingeren	paa	Hagen,	medens	hun	smilende	overvejede,	hvorledes	hun	bedst	kunde	komme	ud	af	det,	og	undertiden
gav	ham	Del	i	Arbejdet	ved	at	lade	ham	holde	et	Stykke	Tøj,	som	hun	klippede	i.	Og	han	følte	sig	lykkelig	ved	at	blive
behandlet	saaledes	 fortrolig	som	en	Husven,	hvem	man	 ikke	gjorde	mange	Ophævelser	over.	Men	en	af	hans	største
Glæder	 var	 at	 gaa	 om	 Aftenen	 med	 hende	 ud	 i	 Gaarden,	 hvor	 hun	 var	 omflagret	 af	 Duer	 og	 omtrippet	 af	 Høns	 og
Kyllinger,	der	kom	pilende	langt	borte	fra,	og	hvor	Trofast	ikke	vidste,	om	han	skulde	falde	ned	paa	Hovedet	eller	paa
Ryggen,	saadan	sprang	han,	naar	hun	kom	hen	 til	ham,	 indtil	han	 lagde	sig	plat	ned	 i	en	henrykt	Daanen,	naar	hun
kælede	for	ham,	medens	hun	beklagede,	at	han	skulde	staa	bunden,	men	han	havde	en	slem	Passion	for	at	jage	Livet	af
Faarene.	Slutningen	var	saa,	at	Hestene,	naar	de	vare	blevne	vandede,	kom	hen	og	fik	Rugbrød	og	Sukker	af	hende,	og
hun	 lokkede	dem	 til	 at	 træde	med	Forbenene	helt	 op	ad	Stentrinnene	 til	Køkkenet,	 indtil	hun,	efterat	have	givet	de
sidste	Smuler	bort,	klappede	dem	paa	de	bløde	Muler	og	lod	dem	nappe	i	hendes	Fingre	med	deres	lange	kærtegnende
Læber.	Han	holdt	saa	meget	af	at	se	hende	saaledes,	udøsende	sin	Kærligheds	Rigdom	ogsaa	til	disse	fattige	Væsener,
og	 selv	 omgivet	 af	 deres	 stumme	 Kærlighed,	 der	 syntes	 ham	 et	 rørende	 Vidnesbyrd	 om,	 at	 selv	 den	 enfoldigste
Skabning	kunde	læse	sig	Tryghed	ud	af	denne	Skikkelse,	fra	hvilken	der	ikke	kunde	komme	andet	end	godt.
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Under	 dette	 Samliv	 vaagnede	 der	 hos	 dem	 begge	 en	 Trang	 til	 at	 lære	 hinandens	 tidligere	 Liv	 at	 kende	 og	 ved
Delagtighed	i	hinandens	Erindringer	erstatte	Mangelen	af	et	Bekendtskab	fra	Barndommen	af.

Johannas	tidligste	Ungdom	havde	været	glædeløs	nok	i	et	lidet	hyggeligt	Hjem.	Faderen	var	en	Pedant,	der	havde	delt
sin	Tid	mellem	Studerekamret	og	Knejpen,	og	som	kun	gav	sig	lidt	af	med	sin	Søn	og	slet	ikke	med	sin	Datter.	Hendes
ældre	Broder	havde	først	tyraniseret	hende	og	saa	overset	hende;	nu	da	han	var	tysk	Officer,	hørte	hun	saa	godt	som
aldrig	fra	ham.	Moderen	havde	hun	heller	ikke	sympathiseret	med;	det	var	en	strix	Kone,	dygtig	i	sin	Husholdning,	men
af	en	temmelig	lav	Tænkemaade;	de	Leveregler,	hun	havde	givet	sin	Datter,	vidnede	slet	ikke	om	nogen	tysk	Idealisme	i
Moralen.	 Efter	 hvad	 Hjorth	 kunde	 forstaa,	 havde	 hun	 villet	 mede	 med	 Datterens	 Skønhed	 efter	 en	 rig	 Svigersøn	 og
pinte	hende,	 fordi	hun	 ikke	var	behagelig	nok	 imod	de	udsete	Herrer.	 Johannas	Forlegenhed	og	Beskedenhed	gjorde
paa	dette	Punkt	Fortællingen	 lidt	dunkel;	men	en	Gang	sagde	hun	dog	rent	ud,	at	Moderen	nemlig	havde	været	saa
dum	 at	 finde	 hende	 smuk.	 Hun	 var	 kommen	 meget	 lidt	 ud	 mellem	 Jævnaldrende	 og	 lod	 ikke	 til	 at	 have	 haft	 nogen
Veninde.	 Det	 eneste	 lysende	 Punkt	 i	 denne	 Barndoms-Erindring	 var	 egentlig	 Rhinegnens	 Skønhed;	 det	 var	 den,	 hun
helst	dvælede	ved,	og	mod	den	længtes	hun	tilbage.	I	denne	Natur	syntes	saa	hendes	egen	at	have	udfoldet	sig	som	en
fin	Blomst,	upaavirket	og	ufordærvet	af	de	nærmeste	Omgivelser,	 fra	Spirer,	som	maatte	 ligge	dybere	nede	 i	afdøde
Generationers	Jordlag.	—	Da	hun	var	atten	Aar,	døde	begge	Forældrene,	og	hun	kom	i	Huset	hos	sin	Onkel,	der	levede	i
barnløst	Ægteskab.	Fru	Schmettau	havde	hun	holdt	af,	og	de	havde	været	meget	for	hinanden;	men	hun	var	død	for	et
Par	Aar	siden.	»Hun	lignede	slet	ikke	Onkel	Friedrich,	—	Gud	vèd,	hvorledes	de	har	faaet	hinanden,«	sagde	hun	tidt.
Men	om	ham	tav	hun.

Denne	Ungdomstid	var	dog	ikke	gaaet	hen	over	hende	uden	at	have	efterladt	sit	Mærke.	Hendes	første	Forlegenhed,
der	 snart	 var	 svundet	 for	 en	 ligefrem,	 naturlig	 Venlighed,	 havde	 kun	 været	 en	 Form	 af	 den	 Fortrykthed,	 der	 endnu
bestandig	viste	sig	 i	hendes	Væsen	og	gjorde	hende	sky	overfor	alle	andre,	—	 ligesom	hendes	beskedne	Mangel	paa
Selvtillid	 var	 en	 anden	 Form	 deraf.	 Ogsaa	 overfor	 ham	 fik	 hun	 endnu	 Blodet	 i	 Kinderne,	 naar	 hun	 vilde	 gøre	 en
selvstændig	Bemærkning,	kunde	ikke	forstaa,	hvorledes	han	gad	sidde	saa	længe	og	tale	med	hende,	mistænkte	ham
endogsaa	pludselig	for	at	gøre	lidt	Nar	af	hende,	naar	han	sagde	en	uskyldig	Kompliment.	Hun	sagde	om	sig	selv,	at
hun	var	melankolsk,	og	han	traf	hende	hyppig	nedslaaet	uden	at	kunne	faa	nogen	Grund	at	vide.	Saa	var	Stregen	fra
Næsefløjen	 til	 den	 bøjede	 Mundvig	 ligesom	 skarpere	 ridset,	 Læberne	 vare	 smallere	 og	 havde	 Anstrængelse	 ved	 at
smile,	 Øjnene	 syntes	 at	 ligge	 dybere,	 Haaret	 faldt	 ned	 over	 Tindingen,	 som	 om	 det	 vilde	 skjule	 et	 Brændemærke	 af
Sorgens	Stempel;	—	hun	sad	mat	lænet	tilbage	i	Stolen,	med	Hænderne	hvilende	i	Skødet	og	svarede	ganske	kort.	Ofte
vidste	 hun	 ingen	 Grund	 at	 sige,	 fordi	 der	 i	 Virkeligheden	 ikke	 var	 nogen	 anden	 Aarsag	 end	 en	 øjeblikkelig	 Ebbe	 af
Kraften	i	hendes	stakkels	fine	Nervesystem,	der	ikke	havde	kunnet	taale	denne	Barndom,	i	hvilken	hun	ofte	havde	levet
uden	rigelig	og	nærende	Mad,	fordi	der	ikke	var	Penge	i	Huset,	medens	hun	pintes	ved	at	se	Moderen	forsømt	eller	raat
behandlet	af	Faderen,	uden	at	hun	dog	selv	kunde	elske	denne	Moder,	—	saa	at	hendes	kærlighedstørstende	Sjæl	blev
endnu	mindre	mættet	end	hendes	Legeme.	Naar	hun	kendte	Grunden	og	nævnede	den,	saa	var	det	et	eller	andet,	der
havde	 saaret	 hende	 moralsk	 eller	 krænket	 hende	 æsthetisk,	 et	 Glimt	 af	 en	 Raahed	 eller	 Hjærteløshed,	 Synet	 af
Fattigdom	og	legemlig	Lidelse,	noget	hun	enten	havde	set	selv	eller	læst,	en	af	disse	Smaating,	hvori	den,	som	er	stemt
dertil,	kan	se	et	Spejl	af	Livet	med	dets	ubarmhjærtige	Love,	noget	meget	Hverdagsagtigt,	som	de	 fleste	slippe	over
med	et	Suk	eller	sættes	i	daarligt	Humør	af	i	nogle	Minutter,	men	som	bliver	ved	at	gnave	og	pirre	i	et	saadant	overfint
Nervesystem	og	gør	det	sygt	for	hele	Dage,	sygt	med	den	Sygdom,	som	er	selve	Sympathiens	smertefulde	Forsoningsliv
i	en	haard	Verden,	Veerne	af	en	Sjæl,	der	er	født	for	tidlig,	ædlere	end	sin	Tid,	—	denne	Sygdom,	som	en	moderne	Tro
kunde	døbe	med	det	samme	Navn,	hvormed	de	Gamles	Overtro	tilbad	Epilepsien:	—	Den	hellige	Sygdom.

Ved	 en	 forunderlig	 Modsætning	 kunde	 hun	 ofte	 midt	 i	 denne	 Følelses-Pessimisme	 blive	 grebet	 af	 Angst	 for	 at	 dø,
ligesom	hun	i	sin	Barndom	ofte	havde	ligget	hele	Nætter	vaagen	med	en	uafviselig	Skræk	for,	at	Moderen	skulde	ligge
paa	sit	yderste.

En	Dag,	da	han	havde	talt	med	hendes	Onkel,	blev	han	siddende	 inde	 i	Dagligstuen	og	ventede	paa,	at	hun	skulde
komme;	hun	var	sikkert	hjemme	og	maatte	vide,	at	han	var	der.	Men	hun	kom	ikke,	og	han	maatte	gaa	efter	at	have
ventet	med	stigende	Utaalmodighed	en	god	Time.	Han	gik	bitter	hjem,	vilde	indbilde	sig,	at	han	tròde,	hun	ikke	brød	sig
det	mindste	om	ham,	—	 for	kunde	han	have	 ladet	hende	vente	 saaledes	 forgæves?	—	 lovede	 sig	 selv,	 at	han	 skulde
komme	der	sjældnere.	Den	næste	Dag	var	han	der	naturligvis	igen.	Hun	tog	venlig	imod	ham,	som	om	der	intet	var	i
Vejen.	Men	han	kunde	ikke	lade	være	at	gøre	en	Hentydning	dertil.	»Er	De	vred	paa	mig?«	sagde	hun	saa	med	et	Smil.
»Jamen,	jeg	kunde	ikke	gøre	for	det,	—	jeg	var	saa	nedslaaet,	og	saa	vilde	jeg	ikke	gaa	ind	til	Dem,	det	kunde	De	ingen
Fornøjelse	have	af.«	—	Som	oftest	var	hun	dog	glad	over,	at	han	kom,	ogsaa	naar	hun	var	i	den	Stemning,	og	saa	sagde
hun	tidt,	naar	hun	til	Afsked	trykkede	hans	Haand	rigtig	fast,	at	nu	var	det	næsten	helt	ovre.

Men	undertiden	kunde	ogsaa	hendes	Ungdommelighed	bryde	frem,	sammentrængt	og	forstærket	ved	det	Tryk,	der
sædvanlig	 hvilede	 over	 hendes	 Sind,	 sprudlende	 som	 et	 Vandspring.	 Saa	 kunde	 hun	 le	 saa	 lystig,	 som	 om	 hun	 ikke
kendte	til	Bekymring,	skære	de	pudserligste	Ansigter,	danse	hen	over	Gulvet	og	slaa	ham	en	Bog	ud	af	Haanden,	som
han	netop	 stod	og	bladede	 i.	Hun	kunde	vove	alt	 af	 den	Slags,	 fordi	 hun	netop	 intet	 vovede,	men	var	 som	det	 faldt
hende	naturligt	i	Øjeblikket.	Alt	klædte	hende,	alt	gjorde	hende	elskværdig.	Der	var	aldrig	i	hendes	Kaadhed	en	Gnist	af
Hjærteløshed,	aldrig	i	hendes	Tungsind	nogen	Skygge	af	den	Ondskabsfuldhed,	som	finder	et	Øjebliks	Lyst	i	at	lade	et
slet	Lune	gaa	ud	over	andre	—	skønt	hun	anklagede	sig	selv	for	Egoisme	og	klagede	over,	at	hun	var	»en	ækel	Trold«,
—	indtil	Hjorth	fortalte	hende	Historien	om	Dronning	Dagmars	Særkeærmer;	—	men	hun	rystede	smilende	paa	Hovedet
og	sagde,	at	han	tròde	hende	altfor	godt.

Hendes	Stemme,	Minespil,	Blik	og	Bevægelser	vare	 som	rene,	ufejlbare	Toner	 fra	et	ægte	 Instrument,	paa	hvilket
Naturens	 Mesterhaand	 lige	 fuldendt	 skønt	 kunde	 spille	 en	 smeltende,	 mørk	 og	 taaretung	 Adagio	 og	 en	 springende,
straalende	og	latterlet	Scherzo,	—	La	malinconia	og	Papillons.

Til	Gengæld	for	alle	Meddelelserne	fra	hendes	tidligste	Ungdom	fik	hun	hans	Livs	Historie,	ogsaa	Forlovelsen,	men
med	et	meget	svagt	og	frygtsomt	retoucheret	Billede	af	Kristine,	—	for	han	skammede	sig.

Det	var	en	Gang	i	Slutningen	af	Marts,	at	han	fortalte	hende	dèrom,	—	ved	Aftensædes-Tid,	men	de	havde	ikke	tændt
Lys	endnu.	De	sad	 i	den	mørke	Dagligstue	med	et	hyggeligt	 flakkende	Skær	af	Flammerne	 i	Kakkelovnen,	hvori	der
buldrede	 nogle	 gode	 Stykker	 Bøgebrænde	 fra	 Præsteskoven,	 som	 udenfor	 over	 Snedugen	 hævede	 sine	 sorte	 Kroner
mod	en	frostblinkende	Stjærnehimmel.	Johanna	sad	tæt	ved	ham	i	Gyngestolen	ved	Bordet	midt	i	Stuen	og	gyngede	sit
Ansigt	ind	i	og	ud	af	den	spillende	Lysstribe,	—	et	Ansigt,	der	slukkedes	og	tændtes	igen	med	en	lysende	Kindlinje	af
ganske	fine	Dunhaar,	med	Skygge	af	det	viltre	nedfaldne	Haar	over	Panden,	med	pludselige	Blink	af	Øjnene,	—	medens
der	lød	en	regelmæssig	Knirken	af	hendes	Sko	paa	Skamlen.	Da	han	saa	tav,	sagde	hun:

—	Men	er	det	da	ogsaa	sikkert,	at	det	var,	fordi	De	ikke	vilde	være	Præst?	Det	havde	jo	ogsaa	kunnet	være,	fordi	De
ikke	var	religiøs.	Det	andet	vilde	jo	være	saa	lavt,	saa	—	ja,	det	kan	jeg	slet	ikke	begribe.
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—	Det	er	fordi	en	saadan	Natur	er	saa	forskellig	fra	Dem.
—	Nej,	nej,	—	det	hedder,	jeg	kan	nok	begribe	det,	men	saa	er	der	noget	andet,	jeg	ikke	kan	begribe.
—	At	jeg	kunde	være	forelsket	i	hende?
Hendes	Ansigt	nikkede	ude	i	Lysstriben	og	forsvandt	igen.
—	Ja,	jeg	var	saa	ung	den	Gang,	det	begyndte,	—	og	jeg	vidste	ikke	hvordan	—	jeg	havde	egentlig	digtet	noget	helt

andet	ind	i	hende.
—	 Gør	 De	 det	 med	 alle	 Mennesker?	 ...	 Gud	 vèd,	 om	 De	 nu	 ogsaa	 har	 en	 Forestilling	 om	 mig,	 som	 er	 saadan	 helt

anderledes,	end	jeg	i	Virkeligheden	er.
—	Ja,	jeg	vil	nok	antage,	at	jeg	ikke	formaar	at	forestille	mig	Dem	fuldt	saa	god,	som	De	—
—	Fy,	nu	smigrer	De	...	Nej,	fortæl	mig	saa	heller	mere	om,	hvordan	det	egentlig	gik	til,	at	De	blev	saa	slemt	vantro.
—	Jeg	er	ikke	vantro.
—	Er	De	ikke?
—	Og	De	da?	...	Tror	De	maaske	paa	Wodan?
—	Nej	 ...	 Ja,	saadan	en	skindklædt	Urgermaner	vilde	vel	ogsaa	kalde	mig	vantro,	og	det	vilde	 jeg	rolig	finde	mig	 i.

Men	saa	maa	De	ogsaa	finde	Dem	i,	at	jeg	kalder	Dem	vantro	...	Er	det	da	ikke	logisk?
—	Jo	...	Naa,	saa	De	vil	altsaa	høre	noget	mere	om,	hvorfor	jeg	blev	troende,	og	ikke	længer	som	De	er	vantro	mod

den	evige	uskabte	Natur	—	—
—	Ih,	ah	—	men	sidder	I	her	i	Mørke?
—	Ja	vi	gør	saamæn,	Onkel,	her	er	saa	hyggeligt.
—	Hvordan	—	ah,	har	Deres	—	nu	—	Svigerinde,	Madam	Hjorth	det?
—	Aa	jo,	Tak,	Hr.	Pastor,	—	hun	ligger	jo	endnu.
—	Hm	—	aa	—	gør	hun	det	...	Jeg	skal	dog	se	ind	til	hende,	maaske	hun	—	nu	...	Imorgen	tænker	jeg	—
—	Ak,	maa	jeg	saa	gaa	med,	Onkel?	...	Jeg	maatte	saa	gærne	se	Hjorths	Gaard,	den	skal	være	saa	smuk.
—	Ja,	det	maa	De	endelig	gøre,	De	skal	være	saa	velkommen.
Johanna	var	bleven	stærkere	bevæget	af	denne	Forlovelseshistorie,	end	hun	havde	ladet	sig	mærke	med.	Hun	kunde

slet	ikke	holde	op	med	at	tænke	paa	denne	Bondepige,	som	han	havde	forelsket	sig	i,	hvordan	hun	dog	egentlig	havde
været.	Hun	havde	vist	været	meget	smuk;	—	Kristine	hed	hun;	—	hun	var	meget	vred	paa	Kristine,	men	dog	glad	over,
at	hun	ikke	havde	villet	have	ham	tilsidst.	Men	hvordan	kunde	han	dog	—	—!

Da	Johanna	var	gaaet	i	Seng	den	Aften,	bad	hun	Vorherre	om	ikke	at	være	vred	paa	Hjorth,	fordi	han	ikke	tròde	»was
so	rechter	Glaube	heisst«.	—

Den	næste	Formiddag	var	Hjorth	i	en	febrilsk	Spænding,	indtil	han	saà	den	lange,	tæt	tilknappede	Præsteskikkelse
komme	op	ad	Vejen	og	Johanna	ved	Siden	af	ham.	Han	gik	ud	paa	Vejen	for	at	tage	imod	dem.	Da	de	var	traadt	ind	i	den
store	Forstue	med	det	tavlede	Flisegulv,	de	svære	Skabe	rundt	om,	det	dekorerede	Loft,	fra	hvis	Roset	der	sænkede	sig
en	moderne	Hængelampe,	—	og	mens	Niels	var	i	Færd	med	at	skille	dem	ved	Overtøjet,	kom	Jens	ind	fra	Dagligstuen.
Han	tog	imod	de	sjældne	Gæster	med	en	vis	høflig	Tilbageholdenhed,	takkede	Præsten,	fordi	han	saà	til	dem,	og	førte
ham	strax	ind	til	sin	syge	Hustru.

Johanna	gik	med	Niels	ind	i	Dagligstuen.	Hun	var	ganske	imponeret	af	Gaarden,	som	hun	før	kun	havde	set	fra	Vejen,
hvor	det	høje	Tegltag	med	sin	Kvist	paa	Midten	viste	sig	over	den	store	Haves	Busketter.	Nu	kunde	hun	fra	Vinduet
rigtig	betragte	den	rummelige	Gaardsplads,	som	lukkedes	af	store	spaantækte	Længer,	pyntelige	med	deres	stengraa
Farve	og	brede	hvide	Rammer	om	Porte	og	Vinduer.	Midt	i	Gaarden	var	der	en	Plæne	med	nogle	unge	Lindetræer.

—	Det	er	rigtignok	mere	storartet	end	derovre	i	vor	Præstegaard,	sagde	hun.
—	 Ja,	men	saadan	maa	De	heller	 ikke	 tro,	 at	Bøndergaardene	 ser	ud	overalt	 i	Danmark,	—	 ja	det	 var	 ikke	ganske

korrekt	sagt,	men	det	faldt	mig	saadan	paa	Tungen	...	De	vèd	jo	nok,	vi	regner	os	endnu	til	Danmark.
—	I	denne	Stue	skal	man	i	alt	Fald	ikke	let	glemme	det.
Det	var	unægteligt;	Stuen	formelig	demonstrerede.	Henne	over	det	opretstaaende	Klaver	hang	et	Portræt	af	Frederik

den	syvende,	og	som	Pendant	paa	den	anden	Side	af	Døren	et	af	Kristian	den	niende.	Under	det	var	der	et	Skilderi	med
noget	trykt	under	begge	Kongernes	Billede,	det	forklarede	Niels	hende	var	en	Efterligning	til	Stads	af	Krigsmedaljens
Diplom,	men	henne	paa	Vinduespillen	hang	det	mindre,	ægte	Diplom,	og	Medaljen	 selv	 i	 sit	Dannebrogsbaand	hang
nedenunder	det	i	en	lille	Ramme,	for	den	maatte	ikke	bæres.	Paa	den	modsatte	Væg	var	det	Olaf	Rye	og	Kryger,	der
havde	Vagt,	og	over	Sofaen	sejrede	de	Danske	ved	Fredericia	og	Isted.	Alle	disse	Skilderier	hang	i	rød-	og	hvidstribede
Baand.	 Sønnens	 gamle	 Legetøjs-Dannebrog	 var	 stukket	 ud	 fra	 et	 Hjørne	 af	 Stuen	 bag	 en	 stor	 Nerie;	 Puden	 paa
Gyngestolens	Ryg,	 som	hun	 lænede	sig	 tilbage	mod,	var	et	hvidt	Kors	paa	 rød	Grund.	 Ja	om	det	 saa	var	Pibebrætet
henne	ved	Døren,	saa	fulgte	dette	fredelige	Væsen	den	almindelige	Lyst	til	at	være	Bekender;	med	sine	røde	Bogstaver
paa	den	blinkende	Sølvfolie	 lignede	det	disse	Skilter,	som	ligge	i	Urtekræmmervinduer;	men	paa	dette	Skilt	stod	der
rigtignok:	»Længe	leve	gamle	Danmark!«

Og	 medens	 Johanna	 saà	 sig	 rigtig	 om,	 idet	 hun	 drak	 Kaffen,	 der	 strax	 var	 bleven	 sat	 ind,	 følte	 hun	 sig	 næsten
uhyggelig	tilmode	mellem	alle	disse	fjendtlige	Farver,	som	glòde	hende	imøde.	Men	det	trøstede	hende	at	vide,	at	det
var	alt	andet	end	en	Fjende,	som	sad	lige	over	for	hende.

Hun	havde	beholdt	sin	Hat	paa,	men	løst	Baandene,	hvis	Ender	hang	langt	ned	mod	Gulvet.	Pludselig	følte	hun	et	Ryk
i	Hovedet,	og	da	hun	drejede	det,	blev	Hatten	revet	helt	af.

—	Men	Sam	dog,	fy	skam	dig.
Den	lille	Abe	holdt	Hatten	triumferende	op	og	forsøgte	at	sætte	den	paa	Hovedet,	men	forviklede	sig	i	det	lange	Slør.
—	Nej	dog,	sikken	komisk	en!
Niels	havde	taget	Hatten	fra	Sam,	og	medens	han	lagde	den	op	paa	Sofa-Armen,	sagde	han:
—	Den	har	fundet,	det	saà	altfor	rejsefærdigt	ud,	at	De	sad	med	Hatten	paa.
—	Hvordan	er	den	dog	kommen	her	til	Huset?	spurgte	hun	og	gav	den	et	Stykke	Sukker,	som	den	holdt	i	begge	sine

smaa	Hænder	og	gnavede	af,	siddende	ved	hendes	Fødder,	lænet	op	mod	Kjolen.
Niels	 fortalte,	at	hans	Broder	Sømanden	havde	bragt	den	med	 fra	 Java.	Men	nu	var	den	hans,	 for	Broderen	havde

foræret	ham	den	ved	Afrejsen.	De	vare	komne	godt	ud	af	det	sammen,	især	havde	det	behaget	Sømanden,	at	Niels	ikke
vilde	være	Præst.

—	Saa	har	De	dog	vundet	noget	ved	det	...	Naa,	det	var	jo	ret!
Sam	havde	faaet	fat	i	hendes	Haand	og	satte	med	et	behændigt	Spring	op	i	Skødet	paa	hende.
—	Men	han	er	virkelig	altfor	paatrængende!
—	Nej,	han	er	sød	...	Ih,	men	sikken	et	drolligt	Ansigt,	—	det	er	ikke	til	at	holde	ud!	Og	hun	gav	sig	til	at	sætte	Ansigt

op	 efter	 den,	 saa	 Hjorth	 lo,	 og	 Sam	 greb	 op	 efter	 hendes	 vrængende	 Mund,	 med	 et	 pludseligt	 Lyn	 gennem	 sit	 lille
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Ansigt,	hvori	en	hvid	Tegning	over	Øjnene	flammede	op.	—	Ei	Sam!	du	bist	dog	ein	scheuslicher	Kerl!
Hun	saà	sig	om,	ganske	forbløffet	over	at	have	talt	Tysk	her.	Men	der	lod	ikke	til	at	være	Nogen	i	Værelset	ved	Siden

af,	som	Sam	syntes	at	være	kommen	fra,	og	hvortil	Døren	stod	paa	Klem.
—	Han	forstaar	ikke	Tysk,	—	kun	Engelsk	og	en	Smule	Dansk.
Sam	havde	trukket	hendes	Uhr	frem	og	holdt	det	op	til	Øret.
—	Jo,	det	gaar	og	ovenikøbet	rigtig,	—	og	det	viser	saamæn,	at	Klokken	er	temmelig	mange.
Præsten	og	Jens	kom	ind	i	det	samme.	De	sad	alle	fire	et	Kvarterstid	i	en	trøg	Samtale.	Saa	tog	Schmettaus	Afsked.

Niels	fulgte	dem	ud	paa	Vejen,	og	Sam	løb	med.	Da	hun	til	Afsked	havde	givet	ham	sit	sædvanlige	trofaste	Haandtryk
og	begyndte	at	gaa,	fòr	Aben	efter	hende	og	holdt	hende	i	Kjolen.

—	Den	har	forelsket	sig	og	vil	ikke	lade	Dem	slippe.
Hun	lo,	skar	Ansigter	til	Sam	og	dansede	baglængs	hen	ad	Vejen,	idet	hun	løftede	Kjolen	lidt	op.	Saa	standsede	hun:

—
—	Lebe	wohl,	Sam!	—	Og	idet	hun	lagde	Fingren	paa	Hagen,	tilføjede	hun	med	et	skælmsk	Smil:	—	»Johanna	geht,

und	nimmer	kehrt	sie	wieder.«
—	Er	De	bleven	saa	slet	modtaget?	raabte	han	leende,	medens	han	bar	Sam	bort,	som	hvæsede	og	var	lige	ved	at	bide

ham	i	Fingren,	men	betænkte	sig.	—
Efter	 den	 Dag	 spurgte	 hun	 tidt,	 hvordan	 Sam	 havde	 det,	 og	 ønskede,	 at	 hun	 havde	 en	 Broder	 til	 Søs,	 der	 kunde

forære	hende	saadan	en	lille	Fyr.
Johanna	blev	snart	treogtyve	Aar.	Hun	havde	Fødselsdag	en	af	de	første	Dage	i	Maj,	det	havde	Niels	set	paa	hendes

Faders	Væggealmanak.	Han	indfandt	sig,	ønskede	hende	til	Lykke	og	spurgte,	om	han	maatte	forære	hende	Sam.	Hun
vaklede	et	Øjeblik	mellem	Forlegenhed	og	Lyst,	men	saa	sagde	hun,	at	det	skulde	han	rigtignok	have	Tak	for.	De	aftalte,
at	den	skulde	bo	i	Hundehuset,	hvis	den	kunde	forliges	med	Trofast.	Dèr	maatte	den	være	bundet,	indtil	den	var	bleven
husvant.	Efter	mange	Rømninger	og	med	en	Del	afbrydende	Næselyd	gav	hendes	Onkel	sit	Samtykke.

Saa	kørte	da	Sam	den	Eftermiddag	over	fra	Hjorths	Gaard	til	Præstegaarden.
Men	 hos	 Hjorths	 vakte	 det	 megen	 Misfornøjelse,	 at	 Niels	 saaledes	 bortskænkede	 dette	 morsomme	 Dyr,	 som	 man

havde	vænnet	sig	til	at	regne	med	blandt	Gaardens	Beboere,	—	og	saa	at	den	ovenikøbet	kom	til	et	tysk	Hus.
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XLII.
Sam	var	en	lille	Marekat,	en	Fod	høj,	naar	den	sad	paa	Hug,	men	med	en	Hale,	som	var	halvanden	Gang	saa	lang.
Den	 havde	 et	 musegraat	 Skind,	 men	 henad	 Ryggen	 gik	 der	 et	 dunkelbrunt	 Strøg,	 der	 endte	 i	 en	 trekantet	 brun

Peltsværkshue	over	Panden;	ogsaa	i	det	lille	graa	Oldingeansigt	var	der	mørkebrune	Whiskers	helt	hen	til	Munden.	Den
haarløse	 Hale	 var	 mere	 lysegraa	 end	 Bugen,	 og	 lignede	 en	 Guttaperkaslange.	 Haandfladerne,	 Neglene	 og	 de	 livlige
Øjne	 vare	 sorte;	 af	 hvidt	 havde	 den	 kun	 Tænderne	 og	 lige	 over	 Øjnene	 en	 Tegning,	 som,	 især	 naar	 den	 arrig	 trak
Pandehuden	op,	traadte	skinnende	frem	med	Form	af	en	flyvende	Maage.

Hundehuset	midt	 i	Gaarden,	hvor	den	bòde,	 var	bygget	 som	en	 stor	graa	Bikube	af	Cement,	paa	hvis	Top	der	var
anbragt	en	gulmalet	Kugle.	Under	denne	Kugle	var	der	bundet	et	Reb,	der	endte	i	en	Læderrem	om	den	smalle	Del	af
Abens	Legeme	foran	Benene.	Dette	Reb	betjente	den	sig	af	til	at	fire	sig	op	og	ned.	Den	kom	meget	godt	ud	af	det	med
Trofast	 og	brød	 sig	 ikke	om,	at	denne	værdige	Skabning,	der	 i	 det	Hele	 var	 af	 et	 flegmatisk	Temperament,	 sjælden
havde	Lyst	til	at	lege;	Sam	kom	alligevel	ufortrøden	spadserende	paa	sine	to	Baghænder	og	fik	med	sine	Forhænder	fat
i	Hønsehundens	hængende	Øren	eller	kneb	en	Fold	ud	af	Skindet	og	ruskede	i	den;	og	naar	saa	Trofast	knurrede	og
rystede	sig,	fòr	den	afsted	i	en	Cirkellinje	med	en	saadan	Fart,	at	den	et	Øjeblik	kom	til	at	hænge	i	det	strammede	Reb
med	alle	fire	Hænder	gribende	i	Luften,	—	men	den	oplevede	aldrig,	at	Trofast	løb	efter	den;	eller	ogsaa	sprang	den	ind
i	Hundehuset,	fra	hvis	Mørke	Tandrækken	og	Maagetegningen	over	Øjnene	skinnede	ud.

Men	dens	Yndlingsstilling	var	at	sidde	paa	Hug	ovenpaa	den	gule	Kugle	med	Halen	hængende	ned	over	Hvælvingen.
Af	og	til	pillede	den	sig	i	den	tykke	Pels	eller	tog	Halen,	der	krummede	sig	som	en	Slange,	op	i	sine	Hænder	og	stirrede
paa	den	nøgne	Hud,	om	der	var	noget,	der	havde	bidt.	Men	den	kunde	ogsaa	lange	Timer	igennem	sidde	ubevægelig,
med	Forhændernes	Knoer	støttede	paa	Baghænderne.	Saa	lignede	den	en	underlig	Søjlehelgen,	der	fortabte	sig	i	sine
Betragtninger.

Det	fandt	ogsaa	Johanna.	En	Eftermiddag,	da	hun	og	Hjorth	stod	og	saà	paa	Sam,	sagde	hun,	at	det	saà	ud,	som	om
den	filosoferede.

—	Nej,	den	theosoferer,	svarede	han.
—	Hvad	er	det?
—	Det	er	at	grunde	over	Guds	Natur.
—	Naa,	og	hvordan	tænker	den	sig	saa	sin	Gud?
—	 Aa,	 jeg	 antager,	 omtrent	 som	 den	 selv	 er,	 kun	 en	 million	 Gange	 større	 ...	 Saa	 stor,	 at	 naar	 De	 tænker	 Dem

Abeguden	siddende	oppe	paa	Solen,	ligesom	Sam	sidder	paa	den	gule	Kugle	dèr,	saa	hænger	den	guddommelige	Hale
ned	over	hele	Himmelhvælvingen.

—	Fy,	De	spotter,	sagde	hun	og	truede	med	Parasollen.	Men	lad	os	nu	spadsere.
De	gik	gennem	Haven	ned	ad	Allèen	ud	i	Præsteskoven	langs	Fjorden.	Det	blæste	kølig,	og	Johanna	havde	slynget	sit

store	Slør	foran	tilvenstre	og	fæstet	det	med	en	Naal	oppe	paa	den	højre	Skulder,	saa	at	det	omhyllede	hendes	Ansigt
som	en	blød	Florsramme,	der	klædte	det	vidunderligt.	Og	saa	maatte	hun	endda,	for	at	holde	Hagen	helt	nede	i	de	lune
Folder,	 bøje	 Hovedet	 lidt,	 saa	 at	 den	 blændende	 Nakke	 kom	 til	 at	 ligge	 frem,	 netop	 som	 den	 skulde,	 gyngende	 de
mørke,	blanke	Haarbukler	paa	sin	Elfenbens	Runding.

Den	Bemærkning,	han	havde	gjort,	blev	ved	at	sidde	som	en	Braad	i	hendes	Sind;	hun	følte	det	som	en	Satire	paa	den
Forestilling,	hun	var	vant	til	at	have	om	Gud.	Og	hun	optog	igen	Samtalen,	der	kom	til	at	dreje	sig	om	de	forskellige
religiøse	Forestillinger	og	om	al	den	Splid,	de	havde	vakt	mellem	Mennesker,	om	den	Skillemur,	de	endnu	den	Dag	i
Dag	sætte	mellem	Personer,	som	ellers	synes	at	høre	sammen.

Under	 denne	 Samtale	 vare	 de	 komne	 udenfor	 Præsteskoven	 til	 den	 kratbevoxede	 Bakke	 med	 den	 enkelte	 Række
Bøgetræer	ud	mod	Fjorden,	hvor	han	havde	ligget	den	Aften,	da	han	kom	tilbage	forrige	Sommer,	kort	før	han	første
Gang	 havde	 set	 hende.	 De	 satte	 sig	 ned	 i	 det	 høje	 Græs	 under	 en	 stor	 Bøg.	 Det	 var	 hvad	 hun	 kaldte	 sin
»Elsklingsplads«,	—	med	et	af	disse	Ord,	som	han	ikke	nænnede	at	rette,	skønt	han	havde	stræng	Befaling	til	at	vare
hende	ad	hver	Gang,	hun	sagde	noget	fejlt.	Men	han	elskede	hendes	tyske	Akcent,	og	det	morede	ham	saa	meget	hver
Gang	der	i	hendes	temmelig	korrekte	Dansk	pludselig	indfandt	sig	en	ægte	germansk	Vending.

Bøgeløvet	rundt	om	havde	sin	første	lysegrønne,	silkebløde	Friskhed.	Himlen	hang	lavt	med	tunge	graa	Taager.	Og
idet	ingen	Belysning	satte	Forskelle	af	Sol	og	Skygge,	smeltede	Breddernes	to	Skove,	der	mødtes	foran	dem,	sammen	i
èn	 grøn	 Masse,	 som	 endnu	 fuldstændigere	 end	 sædvanlig	 indelukkede	 Fjorden	 til	 en	 stille	 Skovsø.	 Men	 Hjorth
udspilede	Næseborene,	indsugende	den	friske	Strandlugt,	som	var	ført	derind	af	Østenvinden,	der	nu	var	ved	at	løje	af,
og	denne	Lugt	 ligesom	udvidede	det	 indelukkede	Landskab	med	en	Baggrund	af	bølgende	aabent	Hav	med	en	 langt-
buet	Horisontlinje,	med	en	uendelig	Kogen,	og	med	taktfaste	Brændingsøer	mod	Stranden,	hvor	det	skumgjordede	Hav
mødes	med	det	tanggjordede	Land.

—	Kan	De	lugte	Stranden?	spurgte	han.
—	Ja,	—	det	er	grimt,	det	lugter	saa	raaddent.
—	Nu	taler	De	som	en	rigtig	Binnentysker!	...	Det	er	jo	netop	det	pikante,	ligesom	den	ægte	ankomne	Vildtsmag	for

en	Gourmand-Gane	...	Denne	Lugt	af	Havet,	der	i	det	uendelige	skaber	nye	Former	paa	sin	Overflade	og	sletter	dem	ud
igen,	denne	Duft	med	et	Stænk	af	Forkrænkelighed	 i	sin	skarpe	Friskhed,	det	er	selve	den	store	Naturs,	det	er	vort
Aarhundredes	Duft.

—	Ih,	men	Hjorth!	...	De	taler	jo	helt	poetisk.
—	Vèd	De,	naar	det	faldt	mig	ind?	...	Det	var,	da	jeg	læste	Nathan	den	vise,	for	den	har	lige	den	modsatte	Duft,	det

attende	Aarhundredes,	—	indelukket	hyggelig,	Salon	og	Studerekammer	—	den	holder	jeg	for	Resten	ogsaa	af	...	Den
Bog	har	De	aldrig	talt	om	—	har	De	læst	den?

—	Jo,	jeg	har.
—	Og	forstaaet	den?
—	Hør,	De	er	virkelig	meget	smigrende	iaften,	—	først	skælder	De	mig	for	en	Binnentysker	—
—	Skal	jeg	fortælle	Dem	en	Historie?	afbrød	han	hende.
—	Hvordan	er	det	Saladin	svarer:	en	god	Historie,	godt	fortalt	—
—	Ja	vel,	De	kan	Deres	Klassikere.	Jeg	vil	 ikke	gaa	videre	 i	Texten,	men	heller	begynde	min	Fortælling,	—	som	for

Resten	netop	faldt	mig	ind	ved	at	tænke	paa	Fablen	i	Nathan,	og	angaar	det,	vi	før	talte	om.
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—	Ja	fortæl,	vise	Hjorth.
—	Der	kom	en	Gang	en	Siriusbeboer	til	Jorden	—	ja	De	vèd	vel	nok,	at	naar	der	skal	oplyses	et	eller	andet	mærkeligt

Forhold	paa	Jorden,	saa	sendes	der	altid	en	Siriusbeboer	herned.
—	Nej,	det	vidste	jeg	ikke,	—	men	lige	meget.
—	Der	kom	altsaa	en	Siriusbeboer	herned,	per	Meteorsten,	tror	jeg.	Naa,	han	gik	omkring	blandt	Menneskenes	Børn

som	en	af	os	andre,	men	de	vidste	dog	godt,	at	han	var	fra	Sirius,	og	netop	derfor	havde	han	sit	Frisprog	og	—	ja	man
generede	sig	ikke	videre	for	ham.	Naa,	blandt	andre	lærte	han	en	ung	Mand	og	en	ung	Dame	at	kende,	der	aabenbart
var	meget	indtagne	i	hinanden,	og	passede	ogsaa	for	hinanden	af	Naturel,	Tilbøjeligheder	og	saadan.	Saa	en	Dag,	da
vor	Siriusbeboer	taler	i	Enrum	med	den	unge	Dame,	gør	han	en	Hentydning	til	dette	smukke	Forhold.	Men	den	unge
Dame	sukker	og	siger:	Aak	nej,	mellem	ham	og	mig	kan	det	dog	ikke	blive	til	noget.	—	Hvorfor	ikke	det?	spørger	han,	—
har	han	ikke	Midler,	og	kan	han	ikke	gifte	sig?	—	Nej	hvad	det	angaar,	svarer	hun,	saa	er	der	intet	i	Vejen,	og	det	vilde
vi	 vel	 ogsaa	 være	 kommet	 ud	 over.	 —	 Men	 elsker	 De	 ham	 da	 ikke,	 for	 jeg	 er	 vis	 paa,	 at	 han	 elsker	 Dem?	 —	 Ja	 De
erindrer	jo	nok,	han	havde	saadan	sit	Frisprog.	—	Jo,	hun	indrømmede	rødmende,	at	hun	elskede	ham.	—	Har	han	da
bundet	sig	til	en	anden?	—	Nej,	hvor	vil	De	hen?	—	Ja	men,	hvad	er	der	da?	—	Ja,	det	er	det,	at	jeg	er	religiøs,	og	han	er
det	modsatte.	—	Vil	De	ikke,	ja	for	jeg	er	jo	endnu	fremmed	i	Forholdene	her,	vil	De	ikke	være	saa	venlig	at	forklare	mig
den	 Forskel	 en	 Gang?	 —	 Jo	 det	 vilde	 hun	 da	 gærne,	 og	 saa	 forklarede	 hun	 det.	 Naa	 det	 behøver	 jeg	 jo	 ikke	 at
gennemgaa,	 —	 De	 kan	 tænke	 Dem,	 hvad	 De	 nu	 saadan	 selv	 vilde	 sige.	 —	 Da	 hun	 nu	 var	 bleven	 færdig,	 saa	 sagde
Siriusbeboeren:	 Ja,	 Forskellen	 synes	 mig	 nu	 ret	 klar;	 det	 er	 altsaa	 den,	 at	 De	 tror,	 der	 sidder	 ovenover	 Verden	 et
Væsen,	saa	temmelig	i	Lighed	med	Dem	selv,	som	har	udtænkt	det	Hele	og	styrer	det	Hele,	—	men	han	derimod	tror,	at
det	Hele	er	af	sig	selv	og	udvikler	sig	af	sig	selv.	Har	jeg	nu	forstaaet	Dem	rigtig?	—	Jo,	fuldkommen	rigtig,	det	er	netop
Sagen.	—	Men	i	alle	andre	Spørgsmaal,	saadan	om	hvordan	Mennesker	skal	være	imod	hinanden,	og	særlig	hvordan	I
selv	 skal	 være,	 dèr	 er	 I	 ganske	 enige.	 —	 Ja—a,	 nej,	 —	 det	 vil	 jeg	 dog	 ikke	 sige.	 —	 Ja,	 bi	 nu	 lidt,	 Frøken,	 siger
Siriusbeboeren,	—	jeg	kommer	til	det.	Der	er	ganske	vist	ogsaa	deri	nogle	Forskelle	i	Opfattelsen,	men	dem	tror	jeg,	vi
kan	udlede	af	den	ene.	For	Exempel:	De	tror,	at	man	skal	dyrke	dette	Væsen,	lovprise	det,	bede	til	det	og	saa	videre,
men	da	han	overhovedet	ikke	tror	paa	saadan	et	Væsen,	kan	han	jo	heller	ikke	mene	det.	Eller:	—	et	andet	Exempel:	—
De	tror,	at	en	berømt	Mand	for	et	Par	tusind	Aar	siden	var	en	Søn	af	dette	Væsen	og	derfor	skal	tilbedes;	hvorimod,	da
han	ikke	tror	paa	dette	Væsen,	kan	han	heller	ikke	antage,	at	det	har	en	Søn,	men	han	mener,	at	denne	berømte	Mand
var	et	Menneske,	og	et	Menneske	tilbeder	man	ikke.	Og	saadan	med	det	meste	andet,	saa	at	det,	der	bliver	tilbage,	kun
er	 saadan	 smaa	 Meningsforskelle,	 der	 findes	 blandt	 alle	 Ægtefolk	 og	 ikke	 skader.	 Ikke	 sandt?	 —	 Den	 unge	 Dame
betænkte	sig	en	Stund,	og	sagde	saa,	at	det	var	ganske	rigtigt.	—	Det	tænkte	jeg	jo	nok,	sagde	Siriusbeboeren,	ja	saa
takker	jeg	for	Belæringen	...	Det	var	virkelig	højst	interessant	...	Det	er	noget	af	det	mærkeligste,	jeg	har	oplevet	under
mit	Ophold	her	paa	Kloden	...	Farvel!	—	—	Derpaa	gik	Siriusbeboeren	til	den	unge	Mand	og	gjorde	en	Hentydning	til
den	 gensidige	 Tilbøjelighed.	 Der	 paafulgte	 en	 Samtale,	 som	 i	 alt	 væsentligt	 var	 ganske	 den	 samme	 som	 den
foregaaende.	—	Ja	men,	hvad	i	alle	fornuftige	Tankers	Navn,	udbrød	saa	Siriusbeboeren,	hvad	vil	I	dog	bryde	jer	om,
enten	der	findes	saadan	et	Væsen	eller	ikke!	Naar	I	er	enige	om	alt,	hvad	der	angaar	menneskelige	Forhold,	naar	ingen
af	 jer	vil	gøre	noget,	den	anden	fordømmer,	hvad	kommer	saa	det	Væsen	eller	Ikke-Væsen	jer	ved!	Paa	Sirius	har	vi
aldrig	bekymret	os	om	det.	Hvis	en	af	 jer	kom	derop	og	spurgte	os	om	det,	saa	skulde	det	 ikke	undre	mig,	om	nogle
svarede	 det	 ene	 og	 andre	 det	 andet.	 Men	 vi	 lægger	 ingen	 Vægt	 derpaa.	 Vi	 Sirius'er	 er	 praktiske	 Folk,	 og	 det	 er	 et
aldeles	upraktisk	Spørgsmaal.	Jeg	maa	sige,	at	af	alle	menneskelige	Besynderligheder,	 jeg	har	iagttaget,	 forekommer
denne	mig	at	være	den	besynderligste.	Nu,	jeg	er	en	berejst	Mand	og	kan	sige,	jeg	har	set	mig	om	i	Verden,	men	jeg
har	 rigtignok	 ikke	 været	 paa	 Merkur	 og	 Venus;	 jeg	 skal	 dog	 nu	 tage	 derhen,	 om	 det	 maaske	 skulde	 være	 noget
særegent	for	Solsystemet,	eller	om	det	er	noget	ganske	jord-individuelt.

Johanna	lo:
—	Det	var	jo	virkelig	Sagen	set	fra	en	anden	Side;	det	var	dog	aldrig	faldet	mig	ind	...	Men	jeg	vil	dog	tænke	efter,	om

jeg	ikke	skulde	kunne	have	fundet	paa	noget	at	svare	Siriusbeboeren.
—	Men	se,	hvor	det	nu	er	blevet	smukt	rundt	om,	medens	han	har	talt.
Solen	 var	 ved	 at	 gaa	 ned	 bagved	 dem	 og	 Bakken;	 idet	 de	 underste	 Rande	 af	 Taagerne	 ramtes	 af	 dens	 stigende

Straaler,	antændtes	de	 i	 lange	rosarøde	 flossede	Strimler	som	af	glødende	Uld,	og	 imellem	dem	begyndte	Himlen	at
blaane,	—	det	var,	som	om	disse	Purpurflammer	trak	al	den	øvrige	Taage	til	sig	og	brændte	Himlen	ren,	saa	hvor	der
før	hang	et	tungt	ensformigt	Dække,	dèr	svævede	det	nu	let	som	et	Silkeklæde,	flammet	i	Striber	af	Rosenpurpur	og
Viol,	 —	 og	 forneden	 sank	 det	 dybt	 med	 en	 endnu	 mere	 straalende	 Glans	 ned	 i	 den	 blanke	 Fjord.	 Men	 Skovenes
Vaargrønt,	hvis	Ring	skilte	mellem	Himlens	og	Vandets	Dobbeltfarver,	—	Skovgrøntet,	der	selv	stod	halvt	med	den	tørre
Lufttone,	halvt	med	den	fernisblanke	Vandfarve,	—	ogsaa	det	straalede	nu	op	med	en	finere	Friskhed	og	Blødhed	som	i
en	ny	Løvspringsstund.

Johanna	lænede	sig	helt	tilbage,	saa	hun	laa	udstrakt	i	Græsset	og	stirrede	lige	op	i	Himlen.
—	Ja,	sagde	hun	sagte,	—	det	klarer	op.
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XLIII.
En	Julidag	henad	Middag	sad	Hjorth	ved	Fjorden,	nede	hvor	Vejen	gaar	op	til	Nygaard,	sammen	med	Jessen	og	Nelly.

Det	var	et	Løfte	fra	forrige	Sommer,	at	de	en	Gang	skulde	komme	over	til	Vonsbæk,	naar	han	var	der,	og	nu	var	det
blevet	indfriet.	De	vare	komne	den	foregaaende	Eftermiddag,	og	kunde	kun	blive	den	næste	Dag	over.	Derfor	havde	de
strax	 benyttet	 den	 smukke	 Morgen	 til	 at	 gaa	 den	 lange	 Skovtur	 langs	 Fjorden;	 de	 havde	 beset	 Nygaards	 Have	 og
hvilede	 sig	 nu	 ved	 Sandgraven,	 der	 gabede	 foran	 dem	 i	 Sollyset,	 aaben	 ud	 imod	 Sivene,	 med	 sin	 fugtige	 ophjulede
Bund,	og	de	stejle,	gule	og	rødlige	Vægge,	fra	hvilke	Trærødderne	strittede	ud	hist	og	her,	indtil	de	filtrede	sig	sammen
til	et	Net	foroven,	hvor	Græskanten	mødte	Leret.

Solen	 stod	 højt	 paa	 Himlen	 lidt	 til	 Højre	 foran	 dem,	 i	 den	 gennemhvidnede	 Kant	 af	 en	 af	 de	 faste	 violetskyggede
Skyer,	som	drev	østpaa	under	den	mørkeblaa	Himmel.	Der	var	et	straalende	vandglimrende	Sollys	ud	over	Fjorden	til
Højre,	hvor	den	over	Sivtoppene	med	Striber	af	glasblankt	og	med	lilla	Strømbelter	trak	sig	ind	mod	Haderslev	mellem
aabne	kornbølgende	Bakker.	Men	tilvenstre	naàde	Lyslinjen	kun	til	de	yderste	Træer	i	Nygaards-Skov,	—	bag	ved	deres
solgrønne	 Bladerand	 kom	 Præsteskovens	 Pynt	 mørk	 frem	 og	 smeltede	 i	 Skyggen	 sammen	 med	 Sverdrup	 Skov.	 Dèr
inderst	inde	under	Vonsbæks	Bøge	var	der	sorte	ibenblanke	Striber	i	Fjorden,	men	udenfor	kastede	en	lille	solbeskinnet
Skyrække	over	Pynten	hvide	lodrette	Støtter	ned	ad	alt	det	blanke	Vand,	medens	der	ovre	fra	den	anden	Bred	kilede	sig
klare	lysblaa	Skaar	ud	i	Strømriflingen,	der	havde	et	rødligt	Skær	med	pludselige,	skarpe	Blink.

Medens	de	sad	dèr,	delte	mellem	Samtale	og	Nydelse	af	Naturen,	listede	Sollyset	sig	ud	bag	de	yderste	Træer	og	gled
hen	over	Præsteskoven,	 indtil	hele	Vonsbæk-Pynten	stod	ganske	 lysegrøn	skilt	 fra	Sverdrup	Skov,	der	 imod	de	hvide
Skyer	 tegnede	 sin	 skarpe	 Skyggelinje,	 som	 højnede	 sig,	 dalede	 og	 efter	 et	 brat	 Skaar	 henimod	 højre	 splittedes	 i
fritstaaende	Bøge.	Men	Sollyset	sprang	ogsaa	dèrover,	først	med	en	lille	Taageplet,	der	saa	flød	ud,	oversvømmende	det
skyggegrønne,	indtil	begge	Skovene	smeltede	sammen	i	Lyset,	og	alt	straalede,	blinkede	og	lo	i	Middagssolens	Glans.

—	Naa,	sagde	Hjorth,	idet	han	tændte	sig	en	frisk	Cigar,	—	naa,	Kammerraaden	maatte	altsaa	ryge	af	Pinden?
—	Ja,	det	har	saamæn	staaet	længe	paa,	svarede	Jessen,	og	Greven	er	da	bleven	snydt	for	en	Del	Penge.	Forresten	fik

din	Exsvigerfader	et	Smæk	med	ved	den	Lejlighed.
—	Saa,	—	hvordan	det?
—	Jo,	en	Uges	Tid	før	Fallitten	havde	Kammerraaden	blandt	andre	ogsaa	faaet	Per	Andersen	til	at	skrive	paa	en	Vexel.

Ja,	han	kan	jo	saadan	vrøvle	for	dem,	og	blandt	Bønderne	gik	han	jo	for	en	stor	Landmand,	og	—	forresten	var	han	selv
saa	sangvinsk	og	vidste	maaske	ikke	en	Gang	rigtig,	hvor	dybt	han	egentlig	sad	i	det.

—	Hm.	Er	der	ellers	ingen	Nyheder?
—	Jo,	bevares,	sagde	Nelly,	—	Kristine	er	bleven	gift.
—	Med	hvem?
—	Med	Henrik	Larsen.
—	Herregud!	det	var	ellers	en	rørende	Trofasthed	...	Han	sværmede	jo	allerede	for	hende,	da	vi	blev	forlovede.
—	Ja,	de	har	jo	alle	sværmet	for	hende,	sagde	Jessen,	—	hun	var	saadan	en	Landsbyens	Venus	...	Men	denne	Gang	tror

jeg	dog	ikke,	det	var	saadan	af	pur	Troskab.	Larsen	var	paa	Grund	af	Gæld	ganske	i	Kløerne	—	eller	Poterne	paa	Ravn,
og	det	var	nok	i	Grunden	ham,	der	giftede	hende	bort	—	stiftede	et	»kristeligt	Ægteskab«.

—	Ah!	—	Naa,	sig	mig,	Jessen,	hvad	mener	du	ellers	om	denne	Opløsning	—	det	maa	du	dog	indrømme	er	at	drive	det
temmelig	vidt,	spurgte	Hjorth,	idet	han	rejste	sig.

—	Ja,	det	har	De	saamæn	Ret	i,	udbrød	Nelly,	—	det	er	uforskammet!
Men	 Jessen	 forsvarede	Ministeriet:	—	hvad	der	 ikke	var	 ligefrem	 formelt	ulovligt,	det	kunde	man	 ikke	 fortænke	et

politisk	Parti	i,	at	det	benyttede	sig	af.	Det	blev	for	Resten	interessant	ovre	i	deres	Kreds	denne	Gang,	for	deres	gamle
Rigsdagsmand	 Kristen	 Pedersen	 var	 bleven	 saa	 svagelig,	 at	 han	 maatte	 træde	 fra.	 Venstre	 havde	 endnu	 ikke	 faaet
nogen	Kandidat,	og	fra	højre	Side	havde	Professor	Petersen	stillet	sig.

—	Professor	Petersen!	udbrød	Hjorth	og	vendte	sig	om.
—	Ja,	Deres	gamle	Ven,	raabte	Nelly.
Ja,	han	havde	stillet	sig.	Det	var	jo	ikke	saa	urimeligt	—	i	hans	dobbelte	Egenskab	af	Universitetslærer	og	Godsejer.

Og	det	at	han	var	en	Bondesøn	dèr	fra	Egnen,	det	gav	ham	jo	et	godt	Kort	paa	Haanden.	I	det	hele	havde	han	ikke	saa
daarlige	 Chancer.	 Hans	 egne	 Folk	 kunde	 jo	 ikke	 godt	 stemme	 imod	 ham;	 og	 der	 blev	 drevet	 en	 stor	 Agitation	 fra
Skovvang,	hvor	Ravn	pressede	paa	med	alt,	hvad	presse	kunde,	for	Grev	Tramp	var	meget	ivrig	for	Professorens	Valg,
og	det	galdt	for	Ravn	om	at	genvinde	Grevens	Gunst,	da	han	ved	at	se	gennem	Fingre	med	Kammerraad	Sommer	var
kommen	til	at	staa	en	Smule	som	den	utro	Forvalter.

De	 vare	 komne	 gennem	 de	 værste	 sammenfiltrede	 Krat	 med	 Gærdesnerler	 og	 Skovvikker	 og	 nærmede	 sig	 til
Vonsbæk	Skov,	da	Jessen	gav	denne	Udvikling.	Hjorth	gik	tavs	i	Forvejen.	De	politiske	Interesser,	der	vare	vaagnede
under	Opholdet	i	hans	Fødeegn,	dette	levende	Offer	for	Politik,	og	som	havde	udviklet	og	klaret	sig	ved	de	forskellige
Debatter	om	den	indre	Politik	i	det	Land,	af	hvis	Borgere	han	selv	var	den	eneste	i	Vonsbæk,	de	syntes	nu	pludselig	at
kalde	 paa	 ham	 og	 vise	 ham	 en	 ny	 Vej.	 De	 vare	 komne	 til	 Bakkerne	 med	 den	 aabne	 Udsigt	 mod	 Præsteskoven	 og
Sverdrupskov,	—	da	han	pludselig	vendte	sig	og	udbrød:	—

—	Professor	Petersen	jeres	Rigsdagsmand!	...	Det	Spil	kunde	jeg	dog	først	have	Lyst	til	at	have	en	Finger	med	i.
—	Aa	ja,	raabte	Nelly,	det	var	mageløst,	jeg	har	saamæn	selv	tænkt	derpaa.
—	Hvad	behager!	men	du	vil	da	ikke	—	selv	—
—	Stille	mig	mod	Professoren,	—	jo,	det	er	det,	 jeg	vil.	Og	da	der	 ingen	Tid	er	at	spilde,	skriver	 jeg	endnu	idag	til

Kristen	Pedersen.	—	Jeg	skulde	dog	tro,	jeg	har	ligesaa	mange	Chancer	for	mig	i	min	gamle	Egn	som	Professoren.	—
—	Hvor	her	er	smukt!	udbrød	Nelly,	—	men	hvad	er	det	for	en	smuk	Dame	dèr?
Johanna	Schmettau,	som	hørte	Stemmerne	nærme	sig,	drejede	Hovedet	til	Siden	og	hilste	paa	Hjorth.	Hun	stod	tæt

ved	Gangstien;	hendes	faste,	rene	Figur	viste	sig	frit,	uden	Overtøj,	kun	over	Armen	hang	et	lyst	Shawl;	en	gul	Straahat
buede	 sig	 ud	 over	 Panden	 og	 fra	 den	 indklemte	 Side	 krummede	 en	 hvid	 Strudsfjer	 sig	 ned	 paa	 det	 mørke	 Haar,
overdunende	Øret	indtil	Flippen;	fra	den	lyse,	gennemstraalede	Parasol	faldt	der	et	varmt	guligt	Skær	over	den	hvide
Fjer	og	den	let	bøjede	Nakke.

De	gik	hen	til	hende,	og	Hjorth	præsenterede.
Man	vexlede	de	indledende	Repliker	om	Vejr	og	Egn.	Frøkenen	kunde	sagtens!	at	bo	paa	saadan	et	Sted!	de	havde
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netop	da	de	gik	ud	set,	hvor	Præstegaarden	laa.
Saa	skulde	de	komme	nærmere	og	bese	den	indvendig.	Hjorth	kendte	jo	Vejen.
—	Kan	De	tænke	Dem	en	Nyhed,	Frøken	Schmettau?	—	Hjorth	forlader	Vonsbæk,	sagde	Nelly,	medens	de	gik	ned	ad

Gangstien.
—	Tager	De	tilbage	med	Deres	Venner	og	besøger	dem?
—	Ja,	sagde	Hjorth,	nu	vèd	jeg	saamæn	ikke,	om	jeg	længer	kan	bo	hos	Jessens.	Jeg	skal	nemlig	sige	Dem,	jeg	har

netop	besluttet	at	stille	mig	som	Rigsdagsmand	fra	venstre	Side,	og	Fuldmægtig	Jessen	er	højre.
—	Ja—a,	—	ja	hør,	vèd	du	hvad,	det	kan	dog	ogsaa	blive	for	broget.	—	Stemme	paa	en	theologisk	Professor	imod	dig,

—	nej	det	er	for	meget	forlangt	af	mig	...	Her	har	du	min	Stemme.
—	Tak.	Det	er	altid	en	Begyndelse.	—	Smaa	Bidrag	modtages	med	Taknemlighed	...	Det	er	ellers	skændigt,	Nelly,	at

De	ikke	har	Stemmeret.
—	Ja,	ellers	skulde	De	sikkert	faaet	min.	Naa,	De	har	vel	ikke	nogen	Mening	om	vor	indre	Politik,	Frøken	Schmettau?
—	 Nej,	 det	 har	 jeg	 ikke,	 men	 jeg	 er	 vis	 paa,	 at	 dèr,	 hvor	 Hr.	 Hjorth	 stiller	 sig	 selv,	 dèr	 staar	 han	 med	 fuld

Overbevisning,	og	saa	—	ja	det	er	jo	det	vigtigste.	—
—	Men	vil	De	ikke	gaa	op	med	og	spise	til	Middag?	spurgte	Johanna	lidt	efter.	—	Vi	spiser	om	en	Times	Tid,	og	jeg

vèd,	at	der	er	Middagsmad	nok	idag.
—	Det	 er	 meget	 venligt	 af	 Dem,	 Frøken	 Schmettau,	 svarede	 Hjorth,	 —	 men	 jeg	 synes	 virkelig,	 det	 er	 at	 misbruge

Deres	 Gæstfrihed.	 —	 Desuden	 vilde	 jeg	 gærne	 have	 skrevet	 i	 Anledning	 af	 denne	 Sag,	 saa	 det	 kunde	 komme	 fra
Haderslev	i	Eftermiddag.

—	Ja	men,	det	sker	jo	aller	lettest,	naar	De	skriver	hos	os,	jeg	skal	nok	skaffe	Dem	et	roligt	Sted.
Hjorth	takkede,	og	de	tog	imod	Indbydelsen.
—	De	undskylder	mig	et	Øjeblik,	sagde	Johanna	i	Havestuedøren,	jeg	skal	blot	sørge	for,	at	Hr.	Hjorth	kan	komme	til

at	skrive.
Hun	gik	foran	ham	igennem	Spisestuen	og	lukkede	Døren	op	til	et	mindre	Værelse;	det	var	hendes	eget.
—	Her	kan	De	være	uforstyrret,	sagde	hun,	da	de	vare	komne	ind.	—	Fader	sover	Middagssøvn	paa	denne	Tid,	vèd	De

nok,	og	i	Havestuen	og	Dagligstuen	er	der	ingen	rigtig	Ro,	tilføjede	hun	ligesom	undskyldende.
Under	 de	 aabenstaaende	 Vinduer,	 der	 vare	 omrammede	 af	 blomstrende	 Rosenranker,	 stod	 et	 Dameskrivebord	 af

Nøddetræ	med	Roser	i	et	Blomsterglas	ved	Hjørnet.	Han	satte	sig	ved	det	og	saà	sig	om	i	Stuen.	En	lille	Hængereol	paa
den	ene	korte	Væg	til	højre	for	ham,	bag	ved,	over	Sengen,	et	Par	Lithografier	af	Rhinlandskaber;	til	venstre	for	ham	i
en	lille	Sofa	hun	selv,	rødmende	og	straalende	af	en	Glæde,	som	han	ikke	vovede	at	gætte	var	Glæden	over	at	se	ham
derinde	i	hendes	Værelse.

Hun	rejste	sig	og	trak	en	Skrivebordsskuffe	ud.
—	Ja,	men	nu	er	det	det	gale	af	det,	at	jeg	har	kun	Papir,	som	er	mærket	med	mit	Navnetræk.
—	Aa,	det	gør	ingen	Ting.
—	Ja	dèr	ligger	det,	og	dèr	er	Konvolutter.	Farvel	saa	længe.
Men	Døren	gik	ikke.	Og	da	han	drejede	Hovedet,	saà	han	hende	staa	sidelængs	ved	Døren,	hævet	paa	Tæerne,	med

Overkroppen	bøjet	frem,	saa	at	Hagen	hvilede	paa	Hænderne,	der	havde	grebet	om	Haandtaget.	Hun	blev	blussende
rød,	da	hendes	Blik	pludselig	mødte	hans.

—	Jeg	vilde	kun	sige,	Hjorth,	at	det	glæder	mig	saa	meget,	at	De	vil	tilbage	til	Danmark	og	være	Rigsdagsmand.
—	Det	er	ellers	ikke	meget	smigrende	for	mig.
—	Fy,	Hjorth!	saadan	var	det	ikke	ment,	—	det	vèd	De	ogsaa	godt	...	Men	—	ja	men,	nu	maa	De	ikke	blive	vred,	vel?	—

jeg	har	saa	tidt	tænkt,	at	De	egentlig	begravede	Dem	hernede,	og	ikke	virkede,	—	og	—	at	De	var	for	god	til	det.
Saa	smuttede	hun	ud	af	Døren.
Han	dyppede	Pennen.	Haven	straalede	udenfor	i	Sollyset,	en	Rosenkvist	svingede	ned	bagved	Vinduesaabningen,	og

Rosenduften	 blandede	 sig	 med	 den	 af	 Violrod	 fra	 Papiret,	 hvor	 hendes	 Navnetræk	 ofte	 fangede	 hans	 Blik	 i	 sine
Slyngninger.	Saa	holdt	han	inde	og	tænkte	sig,	at	hun	endnu	stod	bagved	ham	paa	Tæerne	henne	ved	Døren,	bøjende
sin	smekre	Figur,	ligesom	trykket	af	en	skelmsk	Forlegenhed,	med	Hagen	støttet	mod	Hænderne	paa	Laasen,	smilende,
medens	hendes	dejlige	Øjne	hvilede	paa	ham,	der	skrev	ved	hendes	Bord.
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XLIV.
Fuldmaaneskin	 ud	 over	 Landet	 i	 en	 af	 de	 klare	 Skærsommernætter,	 der	 helt	 igennem	 sit	 korte	 Liv	 bevarer	 en	 lys

Erindring	om	Dagen,	og	smiler	i	denne	Erindring	med	et	teglstensrødt	Strøg	nede	ved	den	vestlige	Horisont,	hvor	det
afbleges,	 men	 næppe	 forsvinder,	 før	 allerede	 Gryet	 rødner	 sig	 op	 paa	 den	 modsatte	 Himmelkant.	 Maanestraalerne
kastes	ikke	som	i	Efteraarets	og	Vinterens	Nætter	med	en	kold	grønlig	Tone	tilbage	fra	Længernes	Kalksider,	men	de
gennemaandes	dèr	paa	de	hvide	Flader	med	et	uendelig	fint	rosenrødt	Skær,	som	manede	deres	Glans	den	Aftenrøde,
der	 døde	 hen	 dèr,	 tilbage	 til	 et	 drømmende	 Liv.	 Ikke	 heller	 splitte	 de	 det	 lysende	 Rum	 ved	 disse	 sammenpressede,
uigennemtrængte	 Skyggelegemer	 og	 strække	 ikke	 hen	 over	 den	 blege	 Jord	 saadanne	 skarpt	 afgrænsede	 sorte
Slagskygger,	som	tidligere	og	senere	i	Aaret;	—	thi	Dagens	vestlige	Afglans,	der	vilde	have	Kraft	til	en	let	Skygge,	hvis
ikke	den	 sejrende	Maane	var,	den	 formaar	endnu	at	 viske	Maaneskyggernes	Kanter	ud	med	 sin	 farveløse	Pensel,	 at
trænge	ind	i	dem	og	sætte	et	Stænk	af	Lys	selv	i	deres	mørkeste	Dyb.

Det	var	det	sidste	Døgn,	Hjorth	tilbragte	i	Vonsbæk.	Den	næste	Morgen	skulde	han	rejse	over	til	sin	Kreds	og	ture	om
blandt	Bønderne,	fra	Landsby	til	Landsby,	paa	Møder	og	Prøvevalg	lige	til	den	sexogtyvende	Juli,	da	Slaget	skulde	staa.
Han	havde	drukket	The	i	Præstegaarden	og	var	sammen	med	Johanna	gaaet	ud	i	Skoven,	ned	til	Fjorden.

De	havde	talt	meget	sammen	den	Eftermiddag,	—	talt	om	det	politiske	Liv,	han	nu	skulde	ind	i,	om	de	Ideer,	der	laa
ham	mest	paa	Sinde,	men	som	vare	saa	langt	endnu	fra	at	trænge	igennem,	at	der	offentlig	kun	kunde	arbejdes	i	det
smaa	hen	imod	deres	Forberedelse,	—	talt	ogsaa	om	hele	den	moderne	Livsanskuelse,	om	den	Forsagelse,	det	Afslag	i
Haab	 og	 Fordringer,	 den	 selvfornægtende	 Underkastelse	 under	 Naturens	 Virkelighed,	 som	 den	 paalagde	 sine
Bekendere,	 idet	 den	 endnu	 fordrede	 af	 dem,	 at	 de	 uden	 Løn	 skulde	 lade	 sig	 overskælde	 af	 den	 aandelige	 Pøbel	 og
paabyrde	hadefulde	Anklager	af	dens	Førere,	ret	som	var	det	en	Forbrydelse	at	nøjes	med	en	Erindring	i	Stedet	for	at
glæde	sig	til	en	Genforening,	eller	en	Anmasselse	at	bære	timelig	Trængsel	uden	at	fordre	en	evig	Salighed.

Det	var	længe	siden,	at	Johanna	i	sin	Aftenbøn	havde	bedet	Vorherre	om	ikke	at	være	vred	paa	Hjorth,	fordi	han	ikke
havde	den	rette	Tro;	—	maalt	med	alt	det,	der	var	 foregaaet	hos	hende,	var	det	saa	 lang	en	Tid,	at	hun	nu	allerede
mindedes	 det	 med	 et	 Smil.	 Hendes	 Tro	 havde	 kun	 været	 en	 barnlig,	 levende	 Anskuelsesform,	 og	 nu	 var	 hun	 bleven
voxen.	Men	endnu	var	hun	langt	fra	kommen	tilrette	med	sine	Anskuelser,	og	derfor	kunde	hun	ikke	blive	træt	af	at	tale
med	Hjorth	om	disse	Ting.	Medens	han	talte,	blev	hun	ofte	med	èt	rød	i	Hovedet,	og	naar	han	kort	efter	tav,	sagde	hun:
»Nu	vil	 jeg	 sige	noget,	men	 jeg	er	bange	 for,	 at	det	er	dumt,«	—	og	saa	 fremsatte	hun	 i	naive	Udtryk,	 som	de	vare
spirede	hos	hende	selv,	et	af	disse	Spørgsmaal,	som	Verdens	Vise	bestandig	have	brudt	deres	Hoveder	med,	eller	hun
spurgte,	om	man	ikke	kunde	tænke	sig	det	besvaret	saaledes,	—	uden	at	ane,	at	det	Svar	var	et	af	de	mange,	der	gik	om
i	Verden	med	et	berømt	Navn.

De	havde	talt,	og	nu	tav	de.
De	gik	langsomt	hen	ad	Gangstien,	der	næsten	flød	sammen	med	det	underlig	hvidlige	Græs,	mellem	mørke	Stammer

til	 venstre	og	graalysende	Stammer	 til	højre,	ud	og	 ind	af	 flettede	Lys	og	Skygger	gennem	Underskovens	Krat,	med
pludselige	Straaler	sprudlende	ind	udefra	mellem	mørke	Blade,	gennemstregende	Rummet	med	Striber	som	af	lysende
Støv,	døende	dybt	inde	i	en	Blinken	som	af	Vand,	med	Silhouetgrene	klippede	fint	op	mod	Lyset	og	Glansblade	foldende
sig	 ud	 af	 Mørket,	 med	 underlige	 høje	 blaastraalende	 Taageskikkelser	 længer	 borte,	 ligesom	 Aander	 af	 Sølvlegemer,
med	lunefulde	Blink,	paa	hvilke	Puk	kunde	komme	ridende,	med	dæmrende	Skygger,	hvori	Titania	kunde	drømme.	Og
da	Stien	begyndte	at	skraane	ned	langs	Skrænten,	da	var	det,	som	om	foran	dem	og	til	venstre	for	dem	en	Mængde
underlige	Væsener	skred	ud	 fra	et	Mørke,	der	endnu	hang	om	deres	Skuldre,	bort	mod	noget	 straalende	 lyst,	noget
taaget,	om	selv	den	klareste	Fremtid	er	taaget,	en	blaanende	Lystaage,	som	Damp	af	smeltet	Sølv;	—	men	til	den	anden
Side	 var	 der	 andre	 Væsener,	 med	 et	 Genskin	 af	 det	 Lys,	 de	 forlod,	 der	 trak	 sig	 tilbage	 i	 en	 Bladnats	 Mørke	 for	 at
forsvinde	dèrinde	med	spredte	hemmelighedsfulde	Blink.

De	standsede	ofte	og	saà	sig	om.	Skiftevis	betragtede	de	hinanden,	og	undertiden	mødtes	deres	Blikke.	Nu	og	da	lod
de	et	Par	af	disse	Ord	falde,	som	mindre	ere	en	Meddelelsesform	end	et	Tegn	paa,	at	man	ikke	nyder	ene,	mindre	en
Pegen	end	et	aandeligt	Haandtryk.

Saaledes	vare	de	komne	helt	ned	til	Fjorden	lidt	før	Landgangsbroen.
Fuldmaanen	 stod	 paa	 den	 skyfri	 Himmel	 et	 lille	 Stykke	 oppe	 over	 Sverdrup	 Skov,	 og	 denne	 Skov,	 der	 ikke	 viste

Løvgrupper	eller	Stammer	eller	noget	andet	end	en	stejl	Flade,	som	endte	i	en	bugtet	Linje,	den	var	ikke	længer	mørk,
saaledes	 som	 den	 saàs	 længere	 inde	 fra	 Præsteskoven,	 men	 stod	 med	 et	 mildt	 dunkelgraat	 Skær,	 som	 bag	 et	 lyst
Florsslør.	Under	den	laa	Fjorden	blank	som	en	sleben	Metalplade,	med	Maanelyset	udbredt	over	sig,	uden	at	det	blev
grebet	og	inddrukket	af	nogen	Bølge	eller	fangedes	og	skaarsplittedes	af	Strømrifling;	kun	helt	inde	i	Spejlskyggen	af
Sverdrup	Skov	glimtede	det	som	af	en	Strimmel	Tinfolie;	midt	ude	 laa	Maanen	selv	rund	og	stille,	som	den	stod	paa
Himlen;	længer	inde	havde	nogle	Tangplanter	lige	i	Overfladen	en	Glans	af	Pailletter,	og	tilsidst	lysnede	Bredden	med
et	 Par	 fine	 Tungelinjer	 som	 af	 Sølvtraad.	 Henne	 til	 venstre,	 hvor	 Engene	 gik	 ned,	 kom	 hvide	 Taagemasser	 stødvis
glidende	 ud	 over	 Fjorden,	 og	 dèrude,	 hvor	 Aalefiskerne	 »blaasede«,	 stod	 midt	 paa	 Vandet	 et	 Par	 stikkende	 røde
Flammer	med	lodrette	Kobberstriber	under	sig.	Til	højre,	for	Enden	af	Broen,	laa	Fjorddamperen	tungt	med	sit	mørke
Skrog	paa	det	blanke	Vand,	og	strittede	op	i	det	blaadisede	Lys	med	en	sort	Mast	og	Skorsten;	et	rødt	Lys	strømmede
ud	 fra	 Kahytsdøren	 og	 glòde	 gennem	 Koøjet	 i	 Bagstavnen	 ned	 i	 Vandet;	 skønt	 den	 havde	 lagt	 sig	 til	 Ro	 for	 Natten,
vedblev	der	at	lyde	en	stakaandet	Stønnen	og	taktfaste	Slag	fra	Maskinen,	og	denne	eneste	Lyd	gennem	den	stille	Nat
pumpede	 Afskedstimens	 Uro	 ind	 i	 al	 den	 vemodig	 hensmeltende	 Skønhed,	 der	 omgav	 dem.	 Bøgeløvet	 hang	 mørkt
udover,	sænkende	sig,	indtil	fra	en	vidjeslank	Kvist	et	lille	Blad	hang	lige	ned	foran	Maanen,	gennemildnet	grønt,	som
en	straalende	Smaragd	midt	i	Guldcirklen.

Maanelyset	flød	ned	over	Johannas	faste	runde	Skulder,	gled	ind	om	den	smekre	Midje,	hvilede	paa	hendes	skønne
alvorlige	Ansigt,	der	straalede	med	et	Perlemorsblink	i	Øjet.	Den	hvide	Fjer	laa	blødt	som	en	Drive	af	Snedun	paa	det
mørke	Haar,	hvis	tunge	Krumninger	havde	en	poleret	Glans	som	Ibentræ.	Ved	en	Drejning	af	Hovedet	faldt	en	lille	oval
Maaneplet	ned	paa	den	bøjede	Nakke	tæt	inde	under	Haaret.

I	dette	Øjeblik	var	Hjorth	lige	ved	at	omfavne	hende	ganske	blidt	og	trykke	sine	Læber	netop	dèr,	paa	hendes	Nakke,
hvor	det	lille	Maanebillede	skælvede.	Han	vidste,	at	han	havde	Ret	dertil	—	næsten	Ret.	Men	saa	syntes	han	igen,	det
var	Synd	at	 forstyrre	denne	stille	Væxt	af	hende	 ind	 imod	ham,	at	 fremskynde,	hvad	der	dog	vilde	komme	 ...	Endnu
ikke!	—	Han	vilde	ikke	rive	til	sig	den	Løn,	som	Germanien	lovede	sin	Lærling;	—	fuldt	moden,	af	sig	selv,	skulde	den
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falde	i	hans	Skød.	Thi	vel	er	den	herlig	og	berusende	stolt	den	Lykke,	som	man	maner	frem	i	et	almægtigt	Besværgernu
og	tvinger	ind	under	sin	Vilje,	den	viltre	Stormaand,	hvis	Hvirvel	man	standser,	naar	den	vil	jage	forbi,	og	tryller	fast	i
sin	egen	Livskreds,	—	men	tusind	Gange	skønnere,	salig	er	den	Lykke,	der	kommer	mildt	af	sig	selv,	som	Profeten	lader
Gud	 komme	 —	 i	 den	 stille	 Susen.	 Han	 slog	 sig	 ikke	 til	 Ro	 ved	 at	 haabe	 paa	 Lykken,	 han	 følte	 den	 allerede	 i	 sig,
gennemtrængtes	af	en	uendelig	Taknemlighed	over	hvad	hans	Liv	var	blevet	ud	fra	det,	som	det	havde	været,	og	bort
fra	det,	som	det	kunde	være	blevet,	—	og	 i	en	knælende	Andagt	ofrede	han	al	sin	overstrømmende	Taknemlighed	til
hende,	som	hun	stod	dèr	ved	Siden	af	ham,	saa	smuk	og	saa	god,	i	det	dæmpede	og	dog	saa	straalende	Lys,	der	tegnede
Kindens	 bløde	 Rand	 med	 en	 sart	 Sølvlinje	 af	 Dunhaar,	 idet	 hun	 vendte	 sit	 Ansigt	 om	 imod	 ham	 og	 smilede,	 ligesaa
lykkelig	og	sikker	som	han	selv	i	den	Tro,	der	ikke	haster	...	Endnu	ikke.	—

—	Hvor	her	er	dejligt,	sagde	hun	og	aandede	dybt.	—	Noget	skønnere	har	jeg	aldrig	set,	—	aldrig	noget	saa	skønt,	tror
jeg	...	Nu	vil	jeg	ikke	mer	længes	efter	Rhinen.

—	Jeg	heller	ikke.
—	Ja	dog,	—	jeg	maatte	gærne	besøge	den	Egn	sammen	med	Dem	og	vise	Dem	de	Steder,	hvor	jeg	er	voxet	op	og	var

—	og	ikke	var	saa	lykkelig	som	nu.
—	Ja	naar	vi	kunde	se	det	sammen,	det	var	en	anden	Sag.
—	Men	alligevel	vilde	—	—
—	Og	dog	vilde	jeg	—	—
De	vare	komne	til	at	tale	i	Munden	paa	hinanden,	i	Færd	med	at	sige	det	samme.
—	Ja	ikke	sandt,	vedblev	han,	—	hertil	vil	vi	dog	altid	længes	tilbage.
Johanna	nikkede.
De	saà	sig	endnu	en	Gang	om,	for	at	lade	al	denne	milde,	natlige	Naturskønhed	strømme	saa	dybt	ind	i	dem,	at	den

ikke	mer	kunde	forsvinde.
Saa	gik	de	langsomt	tilbage	sammen	gennem	Skoven.
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XLV.
Tusinde	 Hænder	 strittede	 op	 i	 Luften,	 en	 varm	 Midsommerluft,	 mod	 hvis	 dybe	 Blaa	 Dannebrog	 flagrede.

Efterhaanden	som	de	begyndte	at	synke,	hævede	under	Flaget	Valgtribunen	sig	med	sit	store	aabne	Bræddeskur,	fuldt
af	sortklædte	Mennesker.

—	Valgbestyrelsen	skønner,	at	Hr.	Hjorth	er	valgt	ved	Kaaring.
—	Hør!	—	Bravo!	—	Hør!
Lærer	Beck	ringede	med	Formandsklokken.
—	Professor	Petersen	har	begæret	skriftlig	Afstemning,	som	strax	vil	finde	Sted	her,	foran	Tribunen.	—
Der	begyndte	at	komme	Bevægelse	i	Mængden.	Der	gik	en	Strømning	udefter,	som	gjorde	Kredsen	videre	og	spredte

Folk	over	Marken,	hvor	der	var	Luft,	Plads	til	at	røre	Benene	og	til	Armbevægelser,	hvis	man	blev	ivrig	under	Disputen.
En	anden	Strømning	gik	indad	mod	Tribunen,	foran	hvilken	Trængslen	blev	endnu	tættere,	om	de	store	Plakater	med
Sognenavnene,	som	nu	blev	sat	op.

Noget	tilbage,	 lidt	uden	for	Mængden,	stod	den	sædvanlige	Gruppe	af	Honoratiores.	Herredsfogden	vrissede,	 fordi
man	nu	skulde	blive	der	og	stemme	hele	Formiddagen	—	i	den	Hede!	Den	fallerede	Kammerraad	mente,	at	Professoren
var	dog	nødt	til	at	 forlange	skriftlig	Afstemning,	man	kunde	dog	ikke	vide	—.	Nej	naturligvis,	men	overhovedet	dette
Valg!	det	var	det	fordømte	Venstre,	—	naar	de	nu	saà,	at	Ministeriet	ikke	vilde!	—	Ja,	men	de	var	jo	saa	stædige	disse
Bo—Bonde-Be—bæster.	Og	de	begyndte	begge	at	forbande	Venstre.

Ravn,	der	altid	skulde	være	lidt	krakilsk,	afbrød	Herredsfogden	med	den	Bemærkning,	at	han	burde	dog	stemme	paa
Hjorth,	der	var	Fritænker.	Men	Herredsfogden	afviste	det	med	Indignation;	for	i	den	senere	Tid,	navnlig	efter	at	der	var
blevet	 talt	 saa	 meget	 om	 en	 Alliance	 mellem	 Venstre	 og	 Fritænkerne,	 havde	 han	 stukket	 sin	 fornægtende	 Pibe	 ind:
saadan	en	Grønskolling,	som	lod	haant	om	al	Autoritet!

Imidlertid	 beundrede	 Provsten	 og	 Pastor	 Krarup	 Professor	 Petersens	 store	 Tale.	 Krarup	 laa	 ganske	 næsegrus	 af
Begejstring,	og	Provsten	rakte	ham	en	overordnet	bifaldende	Haand	for	at	bringe	ham	i	Ligevægt:	—	han	havde	ladet
sig	 sige,	 at	 Professoren	 var	 en	 saa	 udmærket	 Universitetslærer	 og	 nu,	 efter	 at	 have	 hørt	 ham	 tale,	 maatte	 han
indrømme	—.	Pastor	Frederiksen,	der	 jublede	over,	at	skulle	stemme	paa	sin	gamle	Manuduktør,	 fandt	 især,	at	hans
Anvendelse	af	Skriftsteder	havde	været	saa	beundringsværdig.	Mente	Godsforvalteren	ikke	ogsaa?

Det	mente	Ravn	ganske	vist,	men	nu	var	det	nok	paa	Tide,	at	han	kom	ud	og	talte	med	sine	Folk	—	endogsaa	overtalte
—	he!	—	Farvel!

—	Ja	hvem	kan	vide,	sagde	Pastor	Krarup,	—	det	skulde	saamæn	slet	ikke	undre	mig,	om	den	skriftlige	Afstemning
gav	et	andet	Resultat	 ...	Der	bliver	nok	agiteret	en	Del	 i	denne	Mellemtid	...	Ih,	men	der	ser	jeg	jo	Professoren	—	og
Fruen!

Han	ilede	afsted,	hæsblæsende	efter	at	gøre	sit	Bekendtskab	med	Kandidaten	gældende.	—	Provsten	maatte	nu	til	at
gætte,	 hvormeget	 Kammerraaden	 paa	 Auktionen	 havde	 faaet	 for	 sin	 berømte	 Præmie-Tyr	 Thaër,	 opkaldt	 efter	 en	 af
Indavlens	Forsvarere,	—	og	Pastor	Frederiksen	gav	sig	i	Snak	med	Herredsfogden	om	den	gamle	Brændesag,	som	han
nu	endelig	havde	opnaaet	at	tabe.

Imidlertid	snòde	Pastor	Krarup	sig	hurtig	frem	gennem	Mængden,	medens	han	i	Forbigaaende	trykkede	en	Bonde	i
Haanden	eller	klappede	en	Husmand	paa	Skuldren	med	et:	»Naa,	Hans	Nielsen,	du	stemmer	da	vel	paa	dit	Bysbarn
Professoren,	der	har	gjort	vores	Egn	saa	megen	Ære?«	—	et	Spørgsmaal,	der	gærne	besvaredes	med	et	ubestemt	Grin
og	 et:	 »Ja—a,	 det	 vèd	 jeg	 itt'	 saa	 lige.«	 Saaledes	 naàde	 han	 hen	 til	 venstre	 for	 Tribunen,	 hvor	 Professoren	 og	 hans
Hustru	stod	i	Snak	med	Forstanderen	for	Folkehøjskolen,	Hr.	Jansen,	en	stor	Mand	med	luende	rødt	Skæg	og	Haar.

—	Ih,	ser	man	det!	...	God	Dag,	Hr.	Pastor,	God	Dag!
—	God	Dag,	Hr.	Kandidat	...	Ah,	Kandidat!	nu	er	De	igen	»Kandidat	Petersen«	—	he,	he,	he—e!	...	Kan	De	huske	den

Dag?	...	God	Dag,	kære	Frue!	...	Go'	Da',	Jansen.
—	Om	jeg	kan	huske	det!	Det	var	jo	den	Gang,	jeg	først	traf	min	Nikoline.
—	Ja,	vi	har	saamæn	noget	at	være	Dem	taknemlige	for,	Hr.	Pastor,	sagde	Fru	Petersen.
—	Ja,	naar	vi	nu	endda	kunde	faa	Dem	valgt,	hvad?	...	Ja,	jeg	tror	nu	det	gaar	...	Men	nu	maa	vi	ogsaa	til	at	strænge	os

an,	—	hvad,	Jansen?	...	Lægge	os	i	Skaglerne	—	for	hans	Triumfvogn	—	he,	he,	he,	he—e.
Højskoleforstanderen	 var	 Beredvilligheden	 selv.	 Han	 vilde	 ikke	 nægte,	 at	 han	 maaske	 nok	 kunde	 have	 en	 Del

Indflydelse	 paa	 alle	 de	 yngre	 Bønder,	 som	 vare	 udgaaet	 fra	 hans	 Højskole.	 Han	 skulde	 ogsaa	 formene	 dèr	 at	 have
indprentet	dem	solide	og	religiøse	Grundsætninger,	saa	de	ikke	gik	hen	og	gav	en	Fornægter	deres	Stemmer.

En	høj	sortklædt	Mand	stak	et	duknakket	Hoved	med	et	alvorligt	pergamentsgult	Ansigt	ind	over	Gruppen.
—	Maa	jeg	præsentere,	sagde	Professoren,	—	min	Ven	Provst	Lindekær	fra	København,	der	har	været	saa	venlig	at

tage	herud	idag	for	at	understøtte	mig.
Baade	Præsten	og	Højskoleforstanderen	vare	henrykte	over	at	gøre	den	ansete	Mands	Bekendtskab,	—	en	af	Kirkens

Støtter.	De	forsikrede,	at	de	faa	veltalende	Ord	han	havde	sagt	fra	Tribunen	havde	haft	en	uberegnelig	Virkning.
Det	var	Provst	Lindekær,	der	havde	ført	Hovedslaget	mod	Hjorth	som	Fritænker.	Professoren	havde	talt	mere	politisk

sagligt	om	de	tre	Punkter	og	navnlig	dvælet	ved	Universitetsspørgsmaalet,	ud	fra	hvilket	han	i	en	Parenthes	havde	gjort
en	 lille	 Hentydning	 til	 Hjorths	 religiøse	 Stilling,	 men	 det	 var	 kun	 et	 Forspil,	 efter	 hvilket	 Provsten	 truttede	 i
Zionsvægterhornet.

—	Hvad	 jeg	 især	beundrede,	Hr.	Provst,	sagde	Højskoleforstanderen,	det	var	den	Bemærkning,	De	 lod	 indflyde	om
Socialisme	—,	det	var	særdeles	fint.

—	Ja,	men	Hjorth	nægtede	jo	rigtignok,	at	han	var	Socialist,	indvendte	Fru	Petersen.
—	 Aa,	 det	 har	 ikke	 noget	 at	 sige,	 svarede	 Provst	 Lindekær	 ...	 Der	 er	 en	 meget	 nøje	 Forbindelse	 mellem	 disse

fritænkerske	Anskuelser	og	Socialismen	...	Det	er	Udslag	af	den	samme	pantheistiske	Aandsretning.
—	Ja—a,	—	det	er	netop	Sagen,	det	har	Martensen	—
—	Jo,	hm	—	det	er	jo	vistnok	—
—	Saa	selv	om	han	ikke	i	Øjeblikket	har	gjort	sig	det	klart	—
—	Ja,	det	er	et	Punkt,	 vi	maa	holde	 fast	paa	under	Agitationen,	 sagde	Højskoleforstanderen.	—	Og	saa	et	praktisk

Vink!	vedblev	han,	idet	han	med	en	skolemesteragtig	Pegefinger	prikkede	Professoren	paa	Brystet:	—	et	praktisk	Vink!
—	Provsten	berørte	Eden;	—	det	maa	vi	lægge	Vægt	paa;	Hr.	Hjorth	vil	rimeligvis	ikke	aflægge	Eden,	og	kan	ikke	faa
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Plads	 i	 Rigsdagen,	 eller	 —	 Tinget	 kunde	 maaske	 nægte	 at	 tage	 imod	 Eden,	 eller	 —	 der	 maa	 maaske	 forelægges	 og
vedtages	en	Undtagelseslov,	—	i	alle	disse	Tilfælde	vil	Kredsen	i	kortere	eller	længere	Tid	være	uden	Repræsentant,	—
det	er	et	Punkt!	det	maa	vi	tage	ham	paa	...	Men	nu	maa	jeg	ud	og	arbejde	i	Deres	Tjeneste,	Hr.	Professor.	Farvel	saa
længe!

—	Ja,	 jeg	maa	nok	heller	 ikke	staa	her	længe,	udbrød	Pastor	Krarup	med	en	ivrig	Bevidsthed	om	de	uhyre	Masser,
han	kunde	hverve	for	Højre.	—	Men	De	bør	virkelig	følge	med,	Hr.	Professor	—	og	De	ogsaa,	Frue,	—	De	som	er	saa
bekendt	—

—	Jeg	synes	dog,	det	er	saa	underligt,	at	vi	saadan	formelig	skulde	gaa	om	og	bejle	til	Folkegunst.
—	Ja,	nej	—	det	kan	sandelig	ikke	nytte,	naar	man	vil	være	Tribun,	saa	—
—	Jo,	ganske	vist	...	Hm	...	Det	er	jo	unægtelig	et	Krav	af	Omstændighederne.
—	Nej	se,	Fru	Petersen,	udbrød	Pastor	Krarup,	da	de	var	gaaet	et	Par	Skridt,	dèr	ser	De	Deres	gamle	Ven	Ravn	...	De

kan	tro,	han	er	ivrig	for	Deres	Sag.	—
—	Det	vilde	være	mig	meget	kært	at	hilse	—
Men	Godsforvalteren	var	allerede	forsvundet	ind	i	Trængslen,	hvor	hans	Griseøjne	spejdede	gennem	Guldlorgnetten

efter	Bønder	og	Husmænd,	der	stod	i	Afhængighedsforhold	til	Skovvang;	denne	Gang	opdagede	han	Ole	Rasmussen	fra
Vindrup	Overdrev	og	Sønnen	Hans.	Han	kastede	sig	over	dem:	de	huskede	da,	at	man	stolede	paa	deres	Stemmer,	—
ellers	vilde	man	se	sig	nødsaget	til	at	pante	dem	ud	for	Afgiften.

Jo,	vel,	—	men—n,	at	—	de	var	nu	før	bleven	holdt	hen	med	Løfter,	saa	at	de	var	kommen	i	Tanker	om,	at	de	vilde	dog
gærne	have	det	skriftlig.

Ja	det	vilde	de	da	li'egodt.
Ravn	rev	sin	Lommebog	op,	skrev	og	gav	dem	Bladet.
Jo,	det	var	jo	meget	godt,	men	se	—	at,	de	vilde	dog	ogsaa	nok	have	Grevens	Underskrift.
De	skulde	faa	den.
Ravn	 styrtede	 videre,	 berøvende	 sit	 flade	 Hoved	 dets	 lille	 silkegraa	 Hattekuppel	 og	 tørrende	 sig	 med

Lommetørklædet	 paa	 den	 runde,	 svedperlede	 Pande,	 medens	 han	 stirrede	 efter	 Greven.	 Pludselig	 busede	 han	 mod
Fuldmægtigens	store	Skikkelse.

—	Ah,	God	Dag,	Jessen	...	God	Dag,	Frøken	Jessen	...	Naa	ja,	De	er	da	en	sikker	Mand!
—	Hvorledes	mener	Godsforvalteren?
—	Deres	Stemme	—	De,	der	selv	har	været	Højres	Kandidat.
—	Ja,	men	Tiderne	forandre	sig,	Hr.	Godsforvalter,	og	naar	jeg	har	Valget	mellem	en	theologisk	Professor	og	min	Ven

Hjorth	—
—	Men	De	vil	da	ikke	sige,	at	De	vil	stemme	paa	Hjorth?	...	Hvad	kommer	saadan	et	personligt	Venskab	—	nej,	men

kære	Jessen,	det	gaar	paa	ingen	Maade	an;	jeg	maa	lægge	Dem	alvorlig	paa	Hjærte	...	Husk	paa,	at	et	saadant	Gods,	—
der	er	—	paa	en	vis	Maade	en	Institution,	og	den,	der	er	Medlem	af	en	saadan	Institution	—

—	Han	kan	gaa	fallit,	selv	om	han	har	Forvalteren	til	Ven,	indskød	Nelly.
Men	Ravn	lod,	som	om	han	overhørte	denne	Spids.
—	Aa,	der	ser	jeg	Greven,	der	vilde	tale	med	mig.	Farvel.
—	Det	maa	ellers	være	underligt,	saadan	at	gaa	og	agitere	for	den,	der	har	taget	hans	Udkaarne	og	Gaarden	bort	for

Næsen	af	ham,	sagde	Nelly	saa	højt,	at	de	nærmeststaaende	hørte	det	og	gav	sig	til	at	le.
—	Greven	ser	saa	bidsk	ud	i	Dag,	som	om	han	havde	Lyst	til	at	piske	os,	ligesom	hans	salig	Fader	gjorde,	det	Afskum,

sagde	Per	Andersen,	der	trængte	sig	frem	sammen	med	Møller	Kristensen.
—	Kan	du	selv	huske	det,	Per	Andersen?	spurgte	en	lille	Bonde.
—	Nej	jeg	—	den	Gamle	holdt	jo	op	at	regere	attenhundrede	og	fyrre,	og	da	var	han	bleven	spagere.	Men	min	Fader

haar	da	endnu	været	med	til	Afregningen,	naar	han	stod	i	Døren	og	gav	dem	hver	en	Smøre	af	Kørepisken.
—	Ja,	han	kører	ogsaa	hver	Nat	gennem	Allèen	med	ildspyende	Heste	og	gloende	Hunde,	—	det	haar	da	den	forrige

Vægter	paa	Skovvang	set,	han	sagde	immer,	at	nu	skulde	han	ud	og	slas	med	den	Gamle.
—	Aa	ja,	det	kan	jo	de	tro,	der	selv	vil,	svarede	Mølleren,	idet	han	skyndte	sig	videre	frem	imod	Tribunen.
—	Nej	se,	hvor	nedladende	Greven	klapper	Ravn	paa	Skuldren,	raabte	en.
—	Men	Herren	lovede	den	utro	Forvalter,	at	han	handlede	snildelig,	sagde	Jessen.
Dette	Ord	gjorde	Lykke.	Det	gik	videre	fra	Mund	til	Mund,	vækkende	en	stor	hoverende	Munterhed	rundt	om	i	en	vid

Kreds.
—	Ah,	I	er	nok	muntre	her,	udbrød	Hjorth,	der	kom	i	det	samme	med	Lærer	Beck	og	Broderen	Jens,	som	var	taget

derover	for	at	være	tilstede	og	repræsentere	Sønderjylland	ved	Valget.
—	Ja,	vi	haaber	ogsaa	at	faa	dig	valgt	nu.
—	Ja,	Overtallet	ved	Kaaringen	var	ellers	ikke	saa	stort,	sagde	Beck,	—	og	der	bliver	jo	nok	agiteret	stærkt	nu.	Han

fortalte,	hvordan	Provst	Storm	nylig	havde	haft	fat	i	ham	og	spurgt,	om	han	havde	afgivet	sin	Stemme.	Nej,	det	havde
han	naturligvis	ikke,	for	Valgbestyrelsen	skulde	jo	stemme	sidst.	—	Provsten	havde	ladet	sig	sige,	at	han	var	Venstre.	—
Ja,	 det	 var	 han	 ogsaa.	 —	 Naa,	 men	 ved	 denne	 Lejlighed	 kunde	 Provsten	 jo	 nok	 vide,	 at	 han	 ikke	 vilde	 stemme	 paa
Venstres	Kandidat,	der	var	Fritænker.	—	Jo,	det	havde	han	dog	med	Provstens	Tilladelse	i	Sinde.	—	Da	vilde	Provsten
dog	lægge	ham	paa	Hjærte,	at	han	ikke	kunde	anbefale	en	Lærer,	der	tog	saa	lidt	Hensyn	til	det	religiøse,	til	Embedet	i
store	Skævinge,	som	han	søgte.	—	Men	han	havde	svaret,	at	det	havde	jo	været	noget	andet,	hvis	det	var	Provsten,	der
havde	stillet	sig,	som	Provsten	havde	talt	om	i	attenhundrede	treoghalvfjerds,	den	Gang	da	Per	Andersen	sagde,	at	han
ikke	vilde	give	Provsten	sin	Stemme.

—	 Ja,	 det	 sagde	 jeg	 nu	 saadan	 paa	 Dril,	 tilføjede	 Beck,	 —	 for	 jeg	 vidste	 nok,	 det	 vilde	 ærgre	 Provsten.	 —	 Og	 saa
tøflede	han	ogsaa	af.

—	Men	det	Embede	kan	De	da	skyde	en	hvid	Pind	efter,	sagde	Jessen.
—	Aa,	det	faar	nu	være	det	samme.
—	Ja,	de	sejer	tidt	til	mig	derover,	te	Venster	gør	ingen	Nytt',	og	skaffer	ingen	bedre	Love,	sagde	Jens	Hjorth	til	en

Bonde.	—	Men	saa	sejer	a	immer:	ven	det	itt'	kommer	til	at	regere	for	de	her	Adelsmænd,	saa	kan	det	heller	itt'	skaffe
bedre	Love.	Men	det	har	gjort	den	Nytt',	te	Danmark	har	itt'	faaet	dem	vover'.

—	Ja	vel,	ja	—	det	er	sandt	nok	...	Og	det	er	li'egodt	itt'	aa	kaste	Vrag	paa,	det	Arbejde	heller.
Denne	 Anerkendelse	 fra	 Sønderjylland	 smigrede.	 Jens	 Hjorth	 var	 Genstand	 for	 en	 almindelig	 Opmærksomhed,

medens	der	samlede	sig	en	tæt	Stimmel	for	at	hilse	paa	Kandidaten	og	gøre	gammelt	Bekendtskab	gældende.
—	Hvis	du	ikke	har	forandret	dig,	siden	jeg	kendte	dig,	sagde	Beck,	saa	er	du	ellers	for	aabenmundet	til	at	passe	her

for	Kredsen.	Gud	vèd,	om	du	ligesom	din	Formand	kan	holde	dig	en	Snes	Aar	uden	at	tale	i	Salen.
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—	Ha,	ha!	...	Ja,	det	ku'	ka'ske	knibe	nok,	Hjorth!	...	Nej,	han	skal	nok	give	dem	Svar!	...	Ja,	det	kan	jo	ogsaa	være	godt
det.

—	God	Dag,	højstærede	triste	Endeligt,	maa	jeg	ønske	en	glædelig	Begyndelse	paa	et	nyt	og	bedre	Liv.
Hjorth	vendte	sig	forbavset;	—	jo,	det	var	virkelig	Kleistrup,	ligesaa	bleg	og	huløjet	som	sædvanlig.
—	God	Dag,	er	De	her?
—	Ja,	jeg	er	saamæn	for	mine	Synders	Skyld	bleven	Kapellan	i	Visinge.
—	Naa	hvordan	gaar	det?
—	Aa,	 ligesom	lidt	bedre,	—	men	ogsaa	kun	»ligesom«	...	Øh,	øh,	øh	—	ja,	De	hører,	 jeg	har	den	forbandede	Hoste

endnu	 ...	Byluften	har	 ikke	været	 sund	 for	mig,	og	Landluften	er	mig	nu	 for	 skarp	 ...	 Ja	 jeg	har	 lige	været	henne	at
stemme	paa	Dem	—	Gud	forlade	mig	—	men	det	kan	jo	gærne	bero	paa	èn	Stemme,	—	og	det	skulde	dog	more	mig	—
øh,	øh,	—	om	jeg	kunde	faa	Professor	Citator	til	at	falde	igennem,	han	har	gjort	det	to	Gange	ved	mig.	»Mig	at	hevne,	oh
hvilken	Tanke!«	...	Farvel!

—	Er	der	ingen	af	jer,	som	har	set	Per	Andersen?	jeg	kunde	dog	have	Lyst	til	at	hilse	paa	ham.
—	Han	var	her	for	lidt	siden	og	gik	vist	hen	for	at	stemme	paa	dig.	Maaske	han	kommer	tilbage	her.
Men	Per	Andersen	kørte	allerede	ud	ad	Chaussèen	ad	Yderslev	til.	Han	havde	dog	ikke	Lyst	til	at	blive	der	for	længe

og	være	beglòt	som	Kandidatens	Ex-Svigerfader.	Møller	Kristensen	sad	ved	Siden	af	ham,	og	i	den	bageste	Agestol	sad
Kristine.	Hun	var	taget	derhen	med	sin	Mand.	Da	Per	Andersen	kom	kørende	forbi	Pølsemikkels	Kro	paa	Torvet,	saà
han	hende	gaa	alene	om	i	Haven.	»Hvor	er	Henrik?«	spurgte	han.	»Aa,	han	er	begribeligvis	derinde	aa	svire.«	—	Da	han
saa	havde	kigget	 ind	 i	den	 inderste	Krostue	og	set	Henrik	Larsen	med	en	høj	Snaps	paa,	meget	kalkunsk	 i	Kammen
efter	at	have	tabt	halvhundrede	Kroner	i	Spil,	sagde	han	til	Kristine,	at	hun	skulde	køre	hjem	med	ham,	for	det	blev	dog
ikke	til	noget	med	at	vente	paa	Henrik.

—	 He,	 sagde	 Mølleren,	 —	 det	 falder	 mig	 ellers	 ind,	 dengang	 i	 November	 treoghalvfjerds,	 da	 vi	 havde	 Valg	 etter
Opløsningen,	og	Fuldmægtigen	stillede	sig,	—	dengang	var	Hjorth	 lige	bleven	 forlovet	med	Ki'sten,	—	kan	du	huske,
hvor	han	ærgrede	os	med	at	være	Højre?	...	Og	nu	er	han	vores	Kandidat!	...	He!	—	det	er	li'egodt	kunstigt	at	tænke
paa.

—	Ja,	det	var	den	Gang	...	Det	haar	jo	forandret	sig	i	mange	Maader	...	Kan	du	huske,	hvad	jeg	sagde,	Ki'sten?	...	Han
slar	sig	igennem,	sagde	jeg	...	Det	havde	vaaren	en	Kende	bedre,	du	havde	holdt	dig	til	ham,	end	som	at	du	skulde	gifte
dig	med	Henrik,	som	Fanden	gale	mig	rubasser	det	hele	væk.

Men	Kristine,	der	havde	siddet	ganske	tavs	med	et	tvært	Udtryk	om	Munden,	svarede	blot:
—	Ja,	det	kan	nu	itt'	nytte	noget	at	snakke	om.
—	Det	var	ogsaa	dengang,	sagde	Mølleren	lidt	efter,	—	da	du	solgte	den	grønne	Vallak	til	Pro'sten.	—	Magen	etter

ham	dèr	...	He!	det	er	dog	kunstigt	aa	tænke	paa:	—	Du	haar	li'egodt	itt'	vaaren	saa	godt	kørende	siden	den	Tid,	som	du
er	nu.

—	Aa	nej,	—	det	kan	saamæn	—
—	Du	haar	itt'	vaaren	saa	godt	kørende,	Per.
Derefter	 sad	Per	Andersen	 tavs	med	et	uudgrundeligt	Smil,	 idet	han	øvede	 sit	 berømte	Kunststykke	med	det	 aller

yderste	af	Smældet	at	klippe	de	Fluer	og	Bræmser	af,	der	satte	sig	paa	Hestene,	hvis	»grønne«	Skind	begyndte	at	faa
lange	mørke	Svedstriber,	medens	Skummet	boblede	 frem	under	Seletøjet	og	kridtede	Haarene	overalt,	hvor	Linerne
berørte	 dem,	 og	 der	 dannede	 sig	 to	 Pletter,	 hvor	 Bugene	 stødte	 mod	 hinanden	 over	 Stangen	 i	 det	 magsomme
Druntetrav,	saa	tykt	skummende	hvide,	som	om	de	vare	indsæbede	til	Barbering.

Mølleren	stirrede	ud	i	Luften,	som	om	han	søgte	efter	noget	nyt,	der	var	kunstigt	at	tænke	paa.
Men	Kristine	sad	bagved	uden	at	se	noget	Steds	hen,	glippende	med	de	søvnige	Øjne	i	det	blændende	Sollys,	tvær	og

sløv,	uden	engang	at	gide	ærgre	sig	over	noget	andet,	end	at	de	kørte	saa	langsomt,	—	skønt	hun	Intet	havde	at	længes
hjem	efter.

[S.	395]
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XLVI.
—	Sam,	kom	skal	du	se,	lille	Sam!
Da	Johanna	raabte	disse	Ord,	kom	hun	dansende	ud	i	Gaarden,	med	et	Papir	i	Haanden.
Sam	 sad	 paa	 Hundehusets	 Kugle,	 i	 sin	 Yndlingsstilling,	 den	 søjlehelgenlige.	 Eftermiddagssolen	 tegnede	 Ryggens

Profil	 med	 en	 Glorielinje	 af	 gennemstraalede	 Haar,	 og	 punkterede	 Halen	 nedefter	 med	 nogle	 spredte	 Ildhaar.	 Den
drejede	 Hovedet,	 æntrede	 ned	 paa	 Ryggen	 af	 Trofast,	 som	 den	 kneb	 i	 Forbigaaende,	 og	 fòr	 hen	 til	 Johanna;	 og	 da
Trofast	begyndte	at	føle	Svien,	kom	til	Bevidsthed,	rystede	sig	og	saà	sig	om,	sad	dens	tropiske	Husfælle	allerede	oppe
paa	den	venstre	Skulder	af	Johannas	mørkeblaa	Kjole,	gnidende	sig	i	Hænderne,	—	og	Skinsygens	Kvaler	forenede	sig
hos	Trofast	med	den	legemlige	Smerte,	afpressende	den	en	lang	Hylen.

Sam	greb	ivrig	med	de	lange	Arme	efter	Papiret,	som	Johanna	holdt	hen	foran	den;	Papiret	blev	trukket	hurtig	bort,
og	den	faldt	ned.	Men	Trofast	havde	næppe	faaet	Tid	til	at	glæde	sig,	før	Sam	allerede	var	deroppe	igen.

—	Nok	se,	men	ikke	røre!	sagde	Johanna	og	truede	med	Fingren,	før	hun	igen	holdt	Papiret	op	foran	den.
Paa	dette	Papir	stod	der	foruden	Adressen	med	store	blaa	Streger:	»Valgt.	Deres	N.	C.	Hjorth.«
Da	Sam	havde	stirret	saa	længe	derpaa,	at	dens	livlige	Fantasi	maatte	have	fattet	hele	Rækkevidden	af	disse	Streger

paa	dette	Sted,	klappede	den	med	sin	lille	Vidskelæders-Haandflade	paa	hendes	bløde,	dunhaarede	Kind.

[S.	398]





Afskriverens	rettelser
I	nummereringen	fra	kapitel	40	og	fremefter	har	den	trykte	bog	fejlagtigt	anvendt	C	som	romertal	50	i	stedet	for	L.	Dette	er	rettet.

s.	4:	mistet	sin	Existensret	ved	at	beruse	sig	i	anarkistiske[anarkiske]
s.	4:	Dèr[Dér]	maa	man	jo	nok	passe	godt	paa	...
s.	18:	at	hæve	den	slet	grusede	Trekant,	hvor	Chaussèens[Chausèens]
s.	29:	sagde	Per[Peer]	Andersen	bittert,	thi	han	nagedes	af	den
s.	43:	Heller	ikke	med	Per[Peer]	Andersen	havde	han	meget
s.	51:	—	Denne	trofaste	Fremtidsplan	smigrede	ham[han]	meget,
s.	54:	—	helst	paa	den	Tid,	da[de]	Dugen	var	bredt	til	Eftermiddagskaffen,
s.	56:	Plan,	og	hun	havde	lovet	at[af]	faa	Faderen	til	at	gøre
s.	61:	Og	saa	var	hun	jo	ogsaa	Gaardmandens[Gaardmanden]	eneste	Datter.
s.	68:	—	Jeg	siger:	»Intet	er	saa	dejligt	som	en	Maaneskinstur[Maanskinstur],«
s.	68:	kun	fik	Øje	paa	en	temmelig[temmeig]	flad	og	almindelig
s.	68:	sjællandsk[sællandsk]	Egn.
s.	100:	og	at	Nelly[Nell]	kunde	faa	sit	Uhr	og	sin	lange	Kjole,
s.	118:	Smil,	der	syntes	at	ærgre[ægre]	sig	over	at	skulle	være	til,
s.	118:	opvaagnede	Aandsevner,	efter	lige	at[af]	have
s.	122:	som,	klæbende[klæbede]	til	Jordklumpen,	ikke	nogensinde
s.	125:	ville	lade	sig	slæbe	op	paa	Katedret	for	at	dø	dèr[dér].
s.	143:	Kleistrup[Klejstrup]	nikkede	anerkendende.
s.	163:	der	havde	Fripas[Frispas]	ved	Foden	af	Tronen	for
s.	186:	Aarhundrede	er	alle	Theologer:	Læger[Læge]	og	Lærde,
s.	187:	Inderste,	medens	han	ærgrede[ægrede]	sig	over	den	unge	Tempelherres
s.	191:	tilfredsstillet[tifredsstillet]	hos	sig	ved	denne	Hverdagslivets	skødesløse
s.	217:	uartikulerede	Nasallyde[Nasallyd];	—	og	da	vi	netop	er	ved
s.	235:	krusede	Haar	til	at	gnistre	ligesom	elektriske[elekriske]
s.	267:	første	Nadver[Nadvere],	Indstiftelsesmaaltidet,	at	Jesus	dèr
s.	295:	paa	Kleistrup[Klejstrup],	der	satte	en	komisk	fortvivlet	Mine
s.	301:	Hjorth[Hjort]	strakte	sig,	glad	ved	at	være	ene	i	Kupèen,
s.	302:	vajende	over	begge	Gavle;	—	Dannebrogs-Rækværk[dannebrogs-Rækværk],
s.	309:	havde	noget	af	en	Kirkehvælvings	kølige[køle]	Halvmørke.
s.	312:	sidste	Aften	var	et	stort	Gilde,	der	trak	ud	til	hen[hen	til	ud]
s.	319:	Hjorth[Hjort]	udsatte	bestandig	sin	Afrejse.	Han	længtes
s.	395:	med	Ki'sten[K'isten],	—	kan	du	huske,	hvor	han	ærgrede
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