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I.

Keskelle	 hedelmällistä	 tasankoa,	 neljänneksen	 verran	 Mülhausenista	 Reiniin	 päin,	 oli	 leiri	 pystytetty.
Rivittään	 seisoivat	 teltat	 peltomaalla,	 kivääriryhmät	 välkkyivät	 säännöllisen	 välimatkan	 päässä
toisistaan	 lippujen	 edessä	 ja	 leirin	 yli	 kohosi	 matala,	 pilvinen	 elokuuillan	 taivas.	 Kiväärit	 ladattuina
seisoivat	 liikkumattomat	 vartiosoturit,	 —	 heidän	 silmänsä	 tähystivät	 kaukaista	 näköpiiriä	 kohti,	 jossa
siintävät	usvat	kohosivat	suuresta	virrasta.

He	olivat	tulleet	Belfort'ista	viiden	ajoissa;	nyt	oli	kello	kahdeksan	ja	he	olivat	juuri	illastaneet.	Mutta
puita	ei	ollut	löytynyt	mistään.	Eivät	saaneet	valkeata	syttymään	eikä	ruokaa	keitetyksi.	Heidän	täytyi
tyytyä	kuivaan	leipäpalaseen,	jonka	huuhtoivat	alas	viinalla,	ja	se	ei	ollut	paljon	pitkän	marssin	perästä.
Aseryhmäin	takana	koetti	kaksi	sotamiestä	kaikin	voimin	saada	tuoreita	puunoksia	palamaan,	joita	juuri
olivat	käyneet	katkomassa	pistimillään,	mutta	viheriäiset	lehvät	eivät	tahtoneet	syttyä	ja	paksu,	musta
savu	nousi	hitaasti,	sanomattoman	surumielisesti	iltataivasta	kohti.

Heitä	 oli	 noin	 12,000	 miestä	 —	 kaikki,	 mitä	 kenraali	 Felix	 Douay'lla	 oli	 muassaan	 seitsemättä
armeijaosastoa.	Ensimmäinen	divisioona	oli	marssinut	edellisenä	päivänä	Fröschwilleriin,	kolmas	oleksi
vielä	 Lyonissa	 ja	 kenraali	 oli	 päättänyt	 lähteä	 Belfort'ista	 ja	 kulkea	 edelleen	 toisella	 divisioonalla,
tykkiväkireservillä	ja	vajanaisella	ratsuväki-osastolla.

Oli	 ilmoitettu,	että	Lorrachissa	oli	nähty	 leirivalkeita.	Oli	 tullut	sanoma,	että	vihollinen	aikoi	mennä
Reinin	yli	Markorlsheimin	 luona.	Kenraali,	 joka	 tunsi	olevansa	kovin	erillään	niin	kaukana	 idässäpäin
toisista	 osastoista,	 ilman	 yhteyttä	 niiden	 kanssa,	 kiirehti	 marssia	 rajalle	 päin,	 vallankin	 kun	 oli
edellisenä	 päivänä	 saanut	 tiedon	 onnettomasta	 hyökkäyksestä	 Weissenburgin	 luona.	 Jos	 ei	 hän	 itse
tunkisikaan	 vihollista	 takasin,	 saattoi	 hän	 kumminkin	 joka	 tunti	 odottaa	 käskyä	 tulla	 tukemaan
ensimmäistä	 osastoa.	 Tänä	 iltana,	 tänä	 levottomana	 myrskypäivän	 iltana,	 lauvantaina	 6	 päivänä
elokuuta,	 lienee	taisteltu	 jossain	Fröschwillerin	puolella:	sen	huomasi	kummallisen	raskaasta	 ilmasta,
jossa	tuntui	värähdyksiä	ikäänkuin	kylmiä,	voimakkaita	tuulenpuuskia.	Kahtena	viimeisenä	päivänä	oli
osasto	 luullut	 käyvänsä	 taistelua	 kohti.	 Sotamiehet	 arvelivat,	 että	 kuljettuaan	 rientomarssissa
Mülhauseniin	he	ovat	preussilaisten	kohdalla.

Pimeä	tuli	 ja	eräästä	 leirin	etäisimmästä	kulmasta	kuului	 rummunpärinää	 ja	 torventoitotusta,	hiljaa
vielä.	 Ja	 Jean	 Macquart,	 joka	 parhaallaan	 pystytti	 telttapaalujaan	 maahan,	 oikasihe	 kumarasta
asemastaan.

Ensimäiset	 sotahuhut	 kuultuaan	 hän	 oli	 jättänyt	 kotipuolen,	 sydän	 vielä	 kirvelevänä	 siitä
onnettomuudesta,	 joka	 häntä	 oli	 kohdannut:	 hän	 oli	 menettänyt	 vaimonsa	 ja	 maan,	 jonka	 vaimo	 oli
hänelle	 myötäjäisinä	 tuonut.	 Ja	 nyt	 hän	 oli,	 kolmenkymmenen	 ja	 yhdeksän	 vuoden	 vanhana,	 mennyt
uudelleen	palvelukseen	 ja	päässyt	106:teen	 linjarykmenttiin,	 jonka	kantaväestöä	 lisättiin,	sekä	saanut
korpraalin	nauhat.

Väliin	häntä	 ihmetytti	 se,	että	oli	 jälleen	 joutunut	vanhaan	sotilaspukuunsa,	hän,	 joka	oli	 sellaisella
riemulla	 jättänyt	 sotajoukon	 Solferinon	 jälkeen;	 että	 hän	 niin	 välttämättömästi	 tahtoi	 kuljeksia	 ase
olalla	ihmis-surmaajan	virassa.	Mutta	minkäpä	voi?	Kun	ei	ole	mitään	vakituista	ammattia,	eikä	vaimoa,
eikä	kotia,	eikä	taloa,	ja	sydän	on	täynnä	surua	ja	harmia.	Ja	jos	ei	enää	saanut	muokata	synnyinmaansa
vanhaa	maata,	saattoi	hän	ainakin	käyttää	voimiaan	sen	puolustamiseen!

Jean	 seisoi	 ja	katseli	 tasankoa	pitkin.	Merkkipuhallus	oli	 saanut	henkeä	väkeen.	Muutamat	 lähtivät
juoksemaan,	—	toiset,	 jotka	jo	olivat	puolinukuksissa,	 liikahtivat	 ja	venyttelivät	 jäseniään	väsyneinä	ja
äreinä.	Hän	seisoi	kärsivällisenä	ja	odotti	katselmusta,	levollisena	ja	sävyisänä,	aina	tasapainossa,	jonka
tähden	hän	olikin	mainio	sotamies.

Toverit	sanoivat	aina,	että	hänestä	olisi	voinut	tulla	jotain,	jos	vain	olisi	saanut	vähän	enemmän	oppia.

Mutta	 savuava	 rovio	 veti	 hänen	 huomiotaan	 puoleensa	 ja	 hän	 huusi	 sotamiehille,	 Loubet'ille	 ja
Lapoullelle,	jotka	molemmat	kuuluivat	hänen	osastoonsa:

—	Lopettakaa	jo	tuo	peli.	Te	tapatte	meidät	savuun.

Irvihammas	Loubet	nauroi	koko	leveillä,	laihoilla	kasvoillaan.

—	Kyllä	se	menee,	korpraali,	menee	ihan	mainiosti	…	kuule,	sinä	siinä,	tule	puhaltamaan!

Hän	nykäsi	Lapoullea,	 joka	posket	pullollaan,	 tulipunasena	 ja	silmät	päästä	putoamaisillaan	puhalsi
kuin	rajutuuli	kosteiden	puiden	väliin.

Kaksi	muuta	sotamiestä	samasta	osastosta	—	Chouteau	ja	Pache	—,	joista	toinen	vetelänä	ja	unisena



kellotti	 selällään	 ja	 toinen	 täydessä	 toimessa	 ompeli	 kiinni	 repeämää	 housun	 lahkeessa,	 rähähtivät
nauramaan	Lapoullen	pullistuneille	poskille.

Jean	antoi	heidän	nauraa.	Hänen	mielestään	he	kyllä	saattoivat	pitää	hauskaa	—	silloin	kun	oli	syytä.
Eipä	heillä	usein	ollutkaan.

Mutta	nyt	hän	kääntyi	toisen	ryhmän	puoleen.	Yksi	hänen	miehistään,	Maurice	Levasseur,	oli	jo	kohta
seisonut	 tunnin	 ajan	 jutellen	 erään	 noin	 30	 vuotiaan	 vaalean	 siviilimiehen	 kanssa,	 jolla	 oli	 siivot
koirankasvot	 ja	 suuret	 siniset	mulkosilmät,	 oikein	 likinäköiset	 silmät,	 joiden	 tähden	hänet	oli	hyljätty
syynissä.	Kolmantena	oli	eräs	reservitykkimies,	vahtimestari,	jolla	oli	lihavat,	rohkeat	kasvot	ja	ruskea
leukaparta,	ja	he	juttelivat	siinä	ikäänkuin	olisivat	istuneet	kotona	perheen	keskuudessa.

Jean	tahtoi	säästää	heitä	nuhteista	ja	sanoi	hyväntahtoisesti:

—	Taitaisi	olla	aika	erota,	—	nyt	on	iltahuuto	ja	jos	luutnantti	näkee	teidät…

Maurice	keskeytti	hänet:

—	Ei	tarvitse	mennä,	Weiss.

Ja	sanoi	korpraalille	lyhyesti:

—	Tämä	herra	on	minun	lankoni.	Hänellä	on	lupa	överstiltä,	joka	tuntee	hänet.

Mitä	 se	 häneen	 kuului,	 tuohon	 talonpoikaiskorpraaliin?	 Maurice	 oli	 suorittanut	 oikeustutkintonsa,
lähtenyt	vapaaehtoisena	mukaan	 ja	pistettiin	—	kun	sattui	ennestään	överstin	 tuntemaan	—	heti	106
rykmenttiin;	jaksoihan	sentään	sotamiestakkia	kantaa,	mutta	totella	tuota	sivistymätöntä…

—	Hyvä	on,	vastasi	Jean	levollisesti,	oma	asianne.

Hän	 käänsi	 heille	 selkänsä	 ja	 sai	 pian	 nähdä	 että	 Maurice	 oli	 puhunut	 totta,	 sillä	 nyt	 meni	 översti
ohitse	ja	tervehti	hymyllä	Weissiä.

Översti	 Vineuil	 oli	 pitkä	 komea	 mies,	 jolla	 oli	 arvokkaat,	 soikeat,	 kellahtavan	 valjakat	 kasvot	 ja
tuuhea,	 valkonen	 leukaparta,	 —	 hän	 astui	 rivakkaasti	 taloa	 kohti,	 joka	 kuumotti	 oikealla
luumupuuryhmän	takana	pari	sataa	askelta	leiristä	ja	johon	päällikkökunta	oli	majoitettu.

Ei	 tiedetty,	 oliko	 komentava	 kenraali	 juuri	 nyt	 siellä.	 Häntä	 oli	 kohdannut	 kauhea	 suru,	 hänen
veljensä	 oli	 kaatunut	 Weissenburgin	 luona.	 Mutta	 varmasti	 oleksi	 prikaattikenraali	 —	 Bourgain-
Desfeuilles	 —	 talossa;	 äänekkäänä	 ja	 meluavana,	 kuten	 tavallisesti,	 kasvot	 tulipunasena,	 suopean
näköisenä	ja	ymmärrys	niin	ja	näin,	kellutteli	hän	suhteettoman	lyhyillä	jaloillaan	paikasta	toiseen.

Talossa	vilkastui	elämä	ehtimiseen:	sanansaattajia	tuli	 ja	meni	 joka	hetki,	kaikki	olivat	tuskallisessa
jännityksessä,	kaikki	odottivat	tietoja	suuresta	taistelusta	—	aamusta	varhain	kulkivat	kaikki	odotuksen
kiihkossa,	ratkaseva	hetki	on	lähellä.

Missä	lienee	tärkeä	taistelu	ollut	ja	miten	siellä	oli	käynyt?

Sitä	mukaan	kun	ilta	pimeni,	kasvoi	ahdistus	ja	pelko,	se	levisi	kuin	varjomeri	hedelmäpuiden,	tallien,
heinäsuovien	ja	pielesten	ympärille.

Kerrottiinpa	 myös,	 että	 jälleen	 oli	 nipistetty	 vakooja,	 joka	 oli	 hiiviskellyt	 leirin	 ympärillä,	 ja	 viety
pääkortteeriin	kenraalin	tutkittavaksi.	Ehken	oli	översti	Vineuil	saanut	jonkun	sanoman,	koska	hänellä
oli	sellainen	kiire.

Weiss	seisoi	yhä	jutellen	lankonsa	ja	serkkunsa	vahtimestari	Honoré
Fouchardin	kanssa.

Yhä	selvemmin	kuului	iltapuhallus,	nyt	se	oli	kohdalla,	toitottaen	ja	päristen	hämärän	surumielisessä
hiljaisuudessa;	he	eivät	näyttäneet	sitä	huomaavan.

Mauricen	 isoisä	 oli	 "suuren	 armeijan"	 soturiurhoja,	 hänen	 isänsä	 ei	 ollut	 antautunut	 sotilasuralle,
vaan	oli	tyytynyt	huonoon	ylöskantomiehen	virkaan.

Talonpoikaisista	 vanhemmista	 syntynyt	 äitinsä	 oli	 kuollut	 silloin	 kun	 hän	 ja	 kaksois-sisarensa
Henriette	näkivät	päivän	valon.	 Ja	nyt	hän	oli	mennyt	 vapaaehtoisena	 sotaväkeen,	—	huimaa	elämää
elettyään;	 nyt	 hän	 sai	 sotamiehen	 elämällä	 maksaa	 kaikki	 mielettömyydet,	 joita	 oli	 tehnyt.	 Hän	 oli
heikko	 ja	 kevytmielinen.	 Oli	 kylvänyt	 rahoja	 molemmin	 käsin	 kun	 perhe	 suurilla	 uhrauksilla	 oli
lähettänyt	hänet	Pariisiin	lakitiedettä	tutkimaan.	Isä	oli	kuollut,	sisar	oli	luovuttanut	koko	perintöosansa
hänelle,	vaan	oli	myötäjäisittäkin	päässyt	hyviin	naimisiin	ja	saanut	toimeliaan	ja	kelpo	miehen.	Tämä	—



Weiss	 —	 oli	 elsassilainen	 Mülhausenista,	 joka	 oli	 ollut	 kauvan	 aikaa	 kirjanpitäjänä	 eräässä	 suuressa
sokeritehtaassa;	nyt	hän	palveli	Delaherchea,	jolla	oli	verkatehtaita	Sedanissa.

Ja	Maurice	luotti	täydellä	todella	kääntymykseensä,	vilkas	kun	oli,	kärkäs	epätoivoon	ja	yhtä	kärkäs
taasen	 toivomaan,	 avomielinen	 ja	 innokas,	 mutta	 ilman	 vakavuutta,	 valmis	 joka	 tuulen	 mukaan
kääntymään.	 Hän	 oli	 pieni	 ja	 vaaleatukkainen,	 otsa	 iso	 ja	 korkea,	 nenä	 sekä	 leuka	 pieni	 ja	 hieno,	 —
lempeät	harmaat	silmät,	jotka	joskus	voivat	näyttää	tuimiltakin.

Weiss	 oli	 rientänyt	 Mülhauseniin	 juuri	 ennen	 sodan	 alkua	 järjestämään	 jotain	 perheasiaa	 ja
saadakseen	 samalla	 tavata	 lankoansa	 oli	 hän	 käyttänyt	 hyväkseen	 tuttavuuttaan	 översti	 Vineuil'in
kanssa,	 joka	 oli	 hänen	 isäntänsä	 vaimon	 eno,	 jonka	 taasen	 Maurice	 ja	 Henriette	 tunsivat	 lapsuuden
ajoilta,	 sillä	 he	 olivat	 aikonaan	 olleet	 naapuria.	 Sitäpaitse	 oli	 Weiss	 tavannut	 leirissä	 kapteeni
Beaudoinin,	joka	myöskin	oli	rouva	Delaherchen	tuttavia.

—	Tervehdi	Henrietteä	paljon	minulta,	uudisti	Maurice	vielä	kerran,	sillä	hän	rakasti	sydämmellisesti
sisartansa.	—	Sano	hänelle,	että	on	vaan	levollinen,	että	kyllä	minä	vielä	tuotan	hänelle	kunniaa.

Silmänsä	 vettyivät	 kun	 hän	 muisteli	 kaikkia	 tekemiään	 hulluuksia.	 Lanko	 tuli	 myös	 liikutetuksi;
keskeytti	puheen	ja	kääntyi	Honoré	Fouchardiin.

—	Ja	kun	minä	tulen	Rémillyyn,	niin	pistäydyn	eno	Fouchardin	 luo	 ja	kerron,	että	näin	sinut	 ja	että
voit	hyvin.

Eno	 Fouchard	 oli	 talonpoika,	 joka	 omisti	 jonkun	 verran	 maata	 ja	 ansaitsi	 koko	 joukon	 teurastajan
toimella.	Hän	asui	neljänneksen	verran	Sedanista,	Rémillyn	mäkiseudussa.

Nyt	syntyi	liikettä	talon	luona;	portista	tuli	ulos	ennen	mainittu	maankulkija,	hän	oli	vapaa,	yksi	ainoa
upseeri	vain	kulki	jälessä.	Hän	oli	osannut	puhua	itsensä	puhtaaksi,	oli	keksinyt	jonkun	jutun,	ja	hänet
oli	ajettu	ulos	leiristä.

Niin	 pitkän	 matkan	 päästä	 ei	 voinut	 hämärässä	 selvästi	 eroittaa;	 mutta	 pitkä	 hän	 oli,	 hartiakas	 ja
punapäinen.	Mauricelta	pääsi	kumminkin	huuto.

—	Honoré,	katso	tuota…	Juuri	kuin	se	"preussilainen",	—	tiedäthän,	se	Goliath!

Tykkimies	 oikasi	 itsensä.	 Hän	 jäi	 tuijottamaan	 maankuljeksijan	 jälkeen.	 Goliath	 Sternberg,
teurastajan	 renki,	 se	 mieskö,	 joka	 oli	 kylvänyt	 riitaa	 hänen	 ja	 isän	 välille,	 joka	 oli	 ottanut	 häneltä
Siloinen,	—	koko	 tuo	 inhoittava	 juttu,	kaikki	vastenmielinen	 ilkeys,	 josta	hän	vieläkin	kärsi.	Hän	olisi
syössyt	 jälkeen,	 käsin	 kiinni	 vihamieheensä.	 Mutta	 tämä	 oli	 jo	 aseryhmäin	 takana,	 ja	 hävisi	 illan
pimeään.

—	Aa,	Goliath!	mukisi	hän,	mahdotonta!	Hänhän	on	tuolla,	—	toisten	puolella.	—	Vaan	jos	minä	kerran
saisin	sinut	käsiini!…

Hän	pui	nyrkkiään	itään	päin,	mustan	sinistä	pimeyttä	kohti,	jossa	arveli	vihollisen	olevan.	Sitten	oli
ihan	 hiljaista,	 kuului	 uudelleen	 iltahuuto,	 kaukaa	 leirin	 toisesta	 päästä,	 vähitellen	 vaijeten,	 häipyen
puiden	ja	telttien	väliin,	joita	jo	syleili	musta	yö.

—	Peijakas!	murahti	Honoré,	nyt	ei	hyvä	seuraa,	ellen	jo	lähde.
Hyvästi,	ja	voikaa	hyvin,	kaikki!

Hän	 puristi	 Weissin	 kättä	 ja	 lähti	 pitkin	 askelin	 mäen	 nystyrälle,	 jossa	 reservitykistö	 oli	 —
lähettämättä	tervehdystä	isälleen,	mainitsematta	Siloinea,	jonka	nimi	poltti	hänen	huulillaan.

Jälleen	 kului	 muutamia	 minuuttia.	 Vasemmalla,	 toisen	 prikaatin	 luona	 puhallettiin	 huuto,	 —	 toinen
torvi	vastasi	 lähempänä,	kolmas	hyvin	kaukaa.	Sitten	puhalsivat	kaikki	yhteen	ääneen	ja	silloin	päätti
kaartin	 komppanian	 puhaltaja	 vihdoin	 täräyttää	 kaikista	 voimistaan.	 Hän	 oli	 pitkä,	 parraton	 poika,
alakuloinen	ja	melkein	mykkä,	jonka	merkkipuhallukset	tulivat	kuin	tuuliaispää.

Nyt	alkoi	kersantti	Sapin,	pieni	 jäykkä	mies,	 jolla	oli	suuret,	sumuiset	silmät,	huutaa.	Ohut	äänensä
nakkeli	 nimiä	 tiuhaan	 ja	 sotamiehet,	 jotka	 tulivat	 paikalle,	 vastailivat	 kaikilla	 mahdollisilla	 äänillä,
violonsellon	karkeasta	huilun	kimakkaimpaan.	Yhtäkkiä	taukosi	huuto.

—	Lapoulle!	huusi	kersantti	uudelleen.

Ei	kuulunut	vastausta.	Jeanin	täytyi	juosta	savuavan	nuotion	luo,	jota	Lapoulle,	toverien	yllyttämänä,
koetti	 sytyttää.	Hän	makasi	 vatsallaan	 ja	puhalsi	 kasvot	 tulipunasena	maata	myöten	mustan,	nokisen
savupilven.

—	No	mutta	taukoa	jo,	perhanaksi,	huusi	Jean.	Etkö	sinä	osaa	vastata	huutoon!



Lapoulle	kohotti	päätään,	katsoi	kysyvänä,	hoksasi,	mistä	oli	kysymys,	ja	mölähti:	täällä!	semmoisella
voimalla,	 että	 Loubet	 heittäytyi	 maahan	 nauramaan.	 Pache,	 joka	 juuri	 oli	 lopettanut	 housunkorjuun,
vastasi	hiljaa	ja	epäselvästi,	 ikäänkuin	olisi	mutissut	rukousta.	Chouteau	ei	ruvennut	nousemaan	ylös,
huusi	pilkallisesti	sanansa	ja	kääntyi	mukavammin	makaamaan.

Virkaatekevä	luutnantti,	Rochas,	seisoi	liikahtamatta	parin	askeleen	päässä.	Kun	huuto	oli	päättynyt
ja	 Sapin	 ilmoitti,	 ettei	 kukaan	 ollut	 poissa,	 mutisi	 hän	 partaansa	 päätään	 nyökäyttäen	 Weissiin	 päin,
joka	yhä	jutteli	Mauricen	kanssa:

—	Ei,	pikemminkin	yksi	liikaa;	mitä	tuo	täällä	seisoo	ja	vainuaa?

—	Överstiltä	lupa,	herra	luutnantti,	piti	Jean	velvollisuutenaan	ilmoittaa.

Rochas	kohotti	äkäsesti	olkapäitään	 ja	rupesi	sanaakaan	sanomatta	kävelemään	edes	 takasin	pitkin
telttiriviä,	 mutta	 Jean,	 jonka	 sääret	 olivat	 marssista	 kovin	 väsyneet	 ja	 hellät,	 istahti	 parin	 askeleen
päähän	Mauricesta	 ja	Weissistä.	Näiden	puhe	otti	hänen	korvaansa,	ensin	epäselvänä	mukinana,	 jota
hän	ei	tarkannut,	itsekkin	kun	oli	vaipunut	synkkiin	ajatuksiin.

Maurice	 puolusti	 sotia.	 Ne	 olivat	 hänen	 mielestään	 välttämättömiä	 kansallisuuksien	 olemassa	 olon
tähden.	Tämä	oli	selvinnyt	hänelle	sitten	kun	hän	alkoi	tutustua	kehitysoppiin,	joka	siihen	aikaan	pani
sivistyneen	 nuorison	 mielet	 liikkeelle.	 Eikös	 elämäkin	 ole	 yhtämittaista	 taistelua	 joka	 päivä	 ja	 joka
hetki?	 Eikös	 luonnossakin	 taistella	 lakkaamatonta	 taistelua,	 jossa	 ansiokkain	 vie	 voiton,	 jossa	 elämä
alituisesti	 syntyy	 kuolemasta	 ja	 kukoistaa	 loppumattomasti?	 Ja	 hän	 muisti	 millä	 kiihkolla	 hän	 oli
tarttunut	 ajatukseen	 ruveta	 sotamieheksi,	 saada	 tapella,	 puolustaa	 isänmaan	 rajoja	 hyökkäävää
vihollista	vastaan,	ja	siten	sovittaa	nuoruutensa	hulluudet.	Alhaiso	ehken	halusi	rauhaa,	mutta	keisarilla
oli	 valta	 tehdä	 niinkuin	 tahtoi.	 Kahdeksan	 päivää	 ennen	 sodan	 julistamista	 oli	 keisari	 itsekkin	 sitä
sanonut	tyhmäksi	uhkarohkeaksi	yritykseksi.

Joka	 paikassa	 keskusteltiin	 Saksan	 prinssistä	 ja	 hänen	 vaatimuksestaan	 Espanjan	 valtaistuimeen;
sekasorrossa,	joka	vähitellen	syntyi	ja	kasvoi,	näytti	siltä	kuin	kaikki	olisivat	olleet	väärässä;	lopulta	ei
tiedetty,	kuka	eripuraisuudet	oli	alottanut,	 ja	ainoa,	 josta	vielä	oltiin	selvillä,	oli	 tuo	turmiollinen	 laki,
joka	 määrätyllä	 hetkellä	 paiskaa	 kaksi	 kansakuntaa	 toisiansa	 vastaan.	 Mutta	 Pariisi	 oli	 vavahdellut
odotuksen	toivossa.	Hän	näki	bulevardien	kiehuvan	 ihmisiä,	miehiä	kulki	suurissa	parvissa	heiluttaen
leimuavia	 soihtuja	 ja	 huutaen:	 Berliiniin,	 Berliiniin!	 Niinkuin	 eilen	 hän	 kuuli	 marseljääsin	 kaikuvan
korvissaan;	 sinä	 iltana	 sitä	 lauloi	 ihana	 nainen,	 joka	 seisoi	 tikapuilla	 raatihuoneen	 edustalla	 ja	 jonka
kuninkaallinen	 profiili	 kohosi	 kolmevärisen	 lipun	 yli,	 jonka	 poimuihin	 hän	 oli	 kietoutunut.	 Oliko	 se
kaikki	petosta,	eikö	Pariisin	sydän	silloin	sykähdellytkään?

Ja	 sitten,	 innostuksen	 laimettua,	 oli	 hänelle	 käynyt	 kuten	 tavallisesti:	 iloa	 ja	 mielenlentoa	 oli
seurannut	 epäilys	 ja	 inho;	 hän	 saapui	 kasarmille,	 kersantti	 otti	 vastaan	 ja	 antoi	 pukimet,	 hän	 näki
haisevan,	pelottavan	likasen	suojan,	 ja	entä	uusien	toverien	raakuus,	 ja	harjotukset…!	Mutta	innostus
oli	jälleen	palannut	kun	hän	vihdoinkin	sai	lähteä	Belfortiin.

Ensimäisestä	 päivästä	 saakka	 oli	 Maurice	 ollut	 voitosta	 varma.	 Hänen	 mielestään	 oli	 keisarin
suunnitelma	kyllin	selvä:	lähettää	400,000	miestä	Reinvirralle,	mennä	yli,	ennenkun	vihollinen	ennättää
varustautua,	erottaa	Pohjoissaksa	Eteläsaksasta	ja	pakoittaa	parilla	loistavalla	voitolla	Itävalta	ja	Italia
liittymään	 Ranskaan.	 Olihan	 huhuna	 kerrottu,	 että	 seitsemäs	 osasto,	 sama,	 johon	 hänenkin
rykmenttinsä	 kuului,	 astuisi	 Brestissä	 laivaan	 ja	 tekisi	 sitten	 hyökkäyksen,	 joka	 kerrassa	 jakaisi
vihollisten	 voimat	 ja	 tekisi	 yhden	 preussilaisen	 sotajoukon	 liikkeet	 mahdottomiksi!	 Joka	 puolella
tehtäisiin	 äkkiarvaamattomia	 hyökkäyksiä,	 hämmästytettäisiin,	 muserrettaisiin	 parissa	 viikossa.
Riemuretki	Strassburgista	Berliiniin!	—

Vaan	 Belfortiin	 tultua	 oli	 hänessä	 herännyt	 epäilyksiä.	 Seitsemäs	 osasto,	 jonka	 piti	 vartioida
Schwartswaldin	 solaa,	 saapui	 määräpaikkaansa	 sanomattomassa	 sekasorrossa,	 vajanaisena,	 kaikki
epäjärjestyksessä.	 Italiasta	 odotettiin	 kolmatta	 divisioonaa;	 toisen	 ratsuväki-prikaatin	 täytyi	 jäädä
Lyoniin	 asettamaan	 mahdollisesti	 tapahtuvia	 levottomuuksia;	 ja	 kolme	 patteriiaa	 oli	 teillä
tietämättömillä.	Sitäpaitse	oli	puute	kaikesta;	Belfortin	varastot,	joista	oli	määrä	saada,	mitä	tarvitsivat,
olivatkin	 aivan	 tyhjät;	 ei	 ollut	 telttoja,	 ei	 patoja,	 ei	 villavaatteita	 eikä	 lääkkeitä,	 ei	 rautaa	 eikä
hevosenkenkiä.	Ei	 löytynyt	ainoatakaan	sairaanhoitajaa,	ei	ainoata	käsityöläistä,	 joka	olisi	 tyydyttänyt
sotajoukon	 tarpeet.	 Viime	 hetkenä	 puuttui	 vielä	 lisäksi	 30,000	 aivan	 välttämätöntä	 varaosaa
kivääreihin;	eräs	upseeri	lähti	noutamaan	Pariisista	ja	tuli	ja	toi	5,000	kappaletta,	jotka	oli	saanut	hädin
tuskin	kerätyksi.

Toiselta	puolen	häntä	huolestutti	pitkällinen	toimettomuus.	Nyt	he	olivat	jo	olleet	täällä	kaksi	viikkoa,
—	 miksi	 eivät	 voineet	 marssia	 eteenpäin?	 Hänestä	 tuntui,	 että	 jokainen	 päivä,	 jonka	 täällä	 turhaan
kuluttivat,	 oli	 parantamaton	 virhe,	 yksi	 voiton	 mahdollisuus	 vähemmän.	 Ja	 hänen	 kuvittelemansa



sotasuunnitelman	 eteen	 asettui	 surullinen	 todellisuus,	 jonka	 hän	 myöhemmin	 vasta	 tulisi
kokonaisuudessaan	 tuntemaan,	 vaan	 jota	 jo	 aavisti	 ja	 pelkäsi:	 seitsemässä	 armeijakunnassa,	 jotka	oli
hajotettu	 rajalle	 Metzistä	 Bitcheen	 ja	 Bitchestä	 Belfortiin.	 ei	 ollut	 ainoassakaan	 kantaväestö	 täysi;
430,000	 miehen	 sijasta	 löytyi	 korkeintaan	 230,000;	 kenraalit	 kadehtivat	 toisiaan,	 halusivat	 itsekukin
hankkia	 marsalkansauvan,	 eivätkä	 tahtoneet	 auttaa	 naapuria;	 suurin	 varomattomuus,
anteeksiantamattomin	 huolimattomuus	 joukkoa	 liikekannalle	 asettaessa;	 ja	 nyt	 näytti	 kaikki	 olevan
lamassa;	 keisari	 oli	 sairas,	 kykenemätön	 mitään	 päättämään,	 väsynyt	 ja	 tylsä;	 hänestä	 levisi
kummallinen	 uneliaisuus	 sotajoukkoon,	 joka	 varmaankin	 hajoittaa	 ja	 hävittää	 sen,	 saattaakseen	 sen
lopulta	 tuhansiin	 onnettomuuksiin.	 Ja	 kuitenkin,	 —	 odotusajan	 epävarmuudessa	 ja
tietämättömyydessäkään	ei	vielä	kukaan	epäillyt	voitosta!

Yhtäkkiä	 —	 kolmantena	 päivänä	 elokuuta	 —	 tuli	 sanoma	 voitosta	 Saarbrückin	 luona,	 joka	 oli	 saatu
edellisenä	päivänä.	Suuri,	loistava	voitto.	Sanomalehdet	olivat	ääriään	myöten	innostusta	täynnä;	nyt	oli
tie	auki	Saksanmaalle,	se	oli	ensi	askel	sotajoukon	riemukulussa,	 ja	keisariprinssi,	 joka	oli	 levollisesti
ottanut	käteensä	kiväärinkuulan	taistelutantereelta,	oli	päivän	sankari!

Kaksi	 päivää	 myöhemmin	 saatiin	 tieto	 Weissenburgin	 tappiosta	 ja	 jokaisen	 huulilta	 pääsi	 tuskan
huuto.	5,000	miestä	oli	joutunut	väijyävän	vihollisen	saaliiksi	ja	he	olivat	kuitenkin	sitä	ennen	pitäneet
puoliaan	kymmenen	tuntia	35,000	preussiläistä	vastaan,	Se	oli	kostettava,	—	niin	pian	kuin	mahdollista.
Tietysti	oli	syy	päällikkökunnassa;	heidän	olisi	pitänyt	arvata	ja	torjua	sellainen	onnettomuus.	Mutta	se
oli	 korvattava	 vielä.	 Mac-Mahon	 oli	 kutsunut	 seitsemännen	 osaston	 ensimmäistä	 divisioonaa,
ensimmäisellä	 osastolla	 on	 tukena	 viides;	 preussiläiset	 olivat	 jo	 kaiketi	 työnnetyt	 takasin	 Reinin	 yli.
Aavistus	verisestä	tappelusta,	joka	juuri	oli	tapahtunut,	jännitys	ja	odotus	levisi	ja	kasvoi	joka	hetki.

Ja	Maurice	jatkoi	Weissin	puoleen	kääntyneenä:

—	Niin,	—	siitä	voit	olla	varma!	Kyllä	me	olemme	tänään	niitä	löylyyttäneet!

Mitään	vastaamatta	pudisti	lanko	huolestuneen	näkösenä	päätään.	Hänenkin	katseensa	kääntyi	itään,
Reiniin	 päin,	 jossa	 jo	 oli	 aivan	 pimeä,	 jossa	 musta	 salaperäinen	 seinä	 peitti	 kaikki.	 Kun	 viimeiset
torvenäänet	olivat	valjenneet,	vaipui	koko	leiri	hiljaisuuteen,	jonka	silloin	tällöin	katkasi	myöhästyneen
sotamiehen	askeleet	eli	vaihdettiin	siellä	täällä	pari	sanaa.	Nyt	sytytettiin	kyntteli,	pieni	tuikkiva	tähti,
kartanon	vierastuvassa,	 jossa	päällikkökunta	 valvoi	 ja	 odotti	 sähkösanomia;	niitä	 tuli	 joka	 tunti,	 vaan
tuomatta	ratkaisevaa	sanomaa.	 Ja	Lapoullen	nuotio	oli	 jäänyt	yksin	 ja	unhotuksiin,	—	paksu	savupilvi
kohosi	taivasta	kohti	ja	levitti	likasen	harmaan	huntunsa	ensimmäisten	tähtien	eteen.

—	Löylyyttäneet!	sanoi	Weiss	hetken	perästä,	—	Jumala	suokoon,	että	niin	olisi.

Jean,	joka	istui	lähellä,	alkoi	kuulostaa	lankojen	keskustelua	ja	luutnantti	Rochas	pysähtyi;	hänkin	oli
kuullut	viimeiset	sanat	lausuttavan	jokseenkin	epäilevällä	äänellä.

—	 Mitä!	 huudahti	 Maurice,	 oletko	 sinä	 todellakin	 huolissasi!	 Luuletko,	 että	 me	 voisimme	 joutua
tappiolle?

Langon	kasvot	kävivät	hyvin	kalpeiksi,	hän	keskeytti	kädenliikkeellä
Mauricen	ja	vastasi	värähtelevällä	äänellä:

—	 Tappiolle,	 —	 taivas	 varjelkoon!…	 Tiedäthän	 että	 minä	 olen	 syntynyt	 näillä	 seuduin;	 isoisän	 ja
isoäidin	 surmasivat	 kasakat	 1814;	 ja	 kun	 ajattelen,	 että	 vihollinen	 asettuisi	 maahan,	 olen	 joutua
mielettömäksi!	Minä	ottaisin	pyssyn	olalle	ja	lähtisin	paikalla	teidän	mukaanne!…	Tappiolle,	—	ei,	ei	—
sitä	en	tahdo	uskoa!

Sitten	hän	tuli	tyynemmäksi	ja	kohautti	olkapäitään	toivottomalla	liikkeellä.

—	 Mutta,	 —	 mitäpä	 voi!	 En	 ole	 levollinenkaan,	 kaukana	 siitä…	 Minä	 tunnen	 synnyinmaani,	 tämän
Elsassini;	 —	 olen	 matkustellut	 ympäri	 toimissani;	 ja	 me	 muut,	 me	 kyllä	 huomaamme	 sen,	 jota
kenraalimme	 eivät	 näe…	 Sota	 Preussiä	 vastaan,	 —	 sitä	 me	 emme	 vastusta,	 päinvastoin;	 olemme	 jo
kauvan	toivoneet,	että	kerran	tulisi	loppu	tästä	vanhasta	jutusta	ja	ainaisesta	torasta	ja	riidasta;	mutta
me	tahdomme	kumminkin	pysyä	sovussa	naapurien,	Badenin	ja	Baijerin	kanssa,	—	meillä	on	jokaikisellä
sukulaisia	tuolla	puolen	Reinin.	Luulimme,	että	ne	ovat	yksimielisiä	meidän	kanssa	ja	tahtovat	kurittaa
noita	 sietämättömän	kopeita	preussiläisiä…	Me,	elsassilaiset,	olemme	 tosin	 järkeviä	 ja	hyväluontoisia
ihmisiä,	 —	 mutta	 kahden	 viimeisen	 viikon	 kuluessa	 olemme	 olleet	 pakahtumaisillamme,	 —	 sillä	 mitä
näemme?	Yhä	kurjempaa	 ja	kurjempaa!	Siitä	päivästä	kun	sota	 julistettiin	ovat	viholliset	 ratsumiehet
kierrelleet	maassa,	säikytelleet	väestöä,	vakoilleet,	katkoneet	sähkölennätinlangat,	—	eikä	kukaan	ole
pannut	 tikkuakaan	 heidän	 tielleen!	 Baden	 ja	 Baijeri	 tarttuvat	 aseisiin,	 Pfaltsissa	 liikkuu	 tavattomia
sotajoukkoja,	 joka	 paikasta	 tulee	 tietoja,	 että	 raja	 on	 uhattu;	 —	 ja	 kun	 asukkaat	 säikähdyksissään
kysyvät	 neuvoa	 ohikulkevilta	 upseereilta	 —	 kohottavat	 he	 vain	 olkapäitään:	 turhia	 luuloja,	 —
konnankoukkuja	—	vihollinen	—	aa,	hän	on	kaukana!	—	Onhan	 ihan	surkeata	maata	 tässä	 joutilaana,



kun	 joka	 tunti,	 joka	minuutti	on	kallis!	Mitä	me	odotamme?	Pitääkö	koko	Saksan	 tulla	kimppuumme,
ennenkuin	tahdomme	ryhtyä	toimeen?

Hän	 puhui	 matalalla	 äänellä,	 surumielisesti,	 ikäänkuin	 olisi	 itsekseen	 kertaillut	 asioita,	 joita	 jo	 oli
kauan	aikaa	miettinyt.

—	Niin,	—	ja	entä	Saksa,	ja	saksalaiset!	Ne	minä	myös	tunnen;	ja	pahinta	on,	että	te	tyydytte	olemaan
yhtä	 tietämättömiä	 heidän	 ajatustavoistaan	 ja	 oloistaan	 kuin	 kiinalaisten…	 Muistatko	 sinä,	 Maurice,
minun	serkkuani	Güntheriä,	joka	toissa	vuonna	kävi	meillä	Sedanissa?	Hänen	äitinsä,	minun	tätini,	on
naimisissa	 Berliinissä;	 —	 ja	 Günther	 on	 perinpohjin	 preussiläinen;	 —	 vihaa	 koko	 sielustaan	 Ranskaa.
Nyt	hän	on	kapteeni	Preussin	kaartissa.	Kun	erosimme	silloin,	toissa	vuonna,	sanoi	hän	minulle	—	ooh
—	 minä	 muistan	 vielä	 hänen	 karkean	 äänensä:	 jos	 Ranska	 julistaa	 meille	 sodan,	 —	 niin,	 te	 saatte
selkäänne!

Nyt	tarttui	luutnantti	Rochas	asiaan,	—	vihan	vimmassa.	Hän	oli	viidenkymmenen	paikoilla	ja	hänellä
oli	 kaidat	 laihat	kasvot,	 suuri	 kyömänenä,	 joka	koukistui	 leveän,	 suopean	 suun	yli	 ja	 tuuhea,	 karhea,
harmahtava	poskiparta.	Hänen	äänensä	jyrisi	huutaessaan:

—	Mitä	saatanata	te	siinä	seisotte	ja	pelottelette	minun	väkeäni!

Riitaan	 yhtymättä	 oli	 Jean	 yhtä	 mieltä	 kuin	 päällysmiehensä.	 Tosin	 oli	 hänkin	 jo	 vähin	 alkanut
kyllästyä	 pitkäpiimäisyyteen	 ja	 epäjärjestykseen,	 mutta	 sydämmessään	 hän	 oli	 vakuutettu,	 että
vihollinen	vielä	sittenkin	tulee	saamaan	selkäänsä.	Minkätähden	he	muuten	olisivat	tänne	lähteneet?

—	Mutta,	hra	 luutnantti,	 vastasi	Weiss	hämillään,	minä	en	 todellakaan	 tarkoittanut,	 en	minä	 tahdo
ottaa	rohkeutta	miehistä	—	päinvastoin,	—	minä	vain	tahtoisin,	että	te	tuntisitte	asiat	yhtä	hyvin	kuin
minä,	niin	voisitte	paremmin	sekä	kuulla	että	nähdä	…	ja,	kuulkaapas	…	saksalaiset…

Hän	puhui	järkevällä	tavallaan,	selitti,	mitä	hän	pelkäsi;	puhui	Preussin	kasvavasta	mahdista,	ja	miten
sen	valta	oli	noussut	Sadovan	jälkeen,	suuresta	valtakunnasta,	 joka	siellä	muodostui,	 innostuksesta	ja
vastustamattomasta	 nuoruudenvoimasta,	 joka	 kiihoitti	 yksimielisyyteen;	 yleisestä	 asevelvollisuudesta,
joka	 kasvatti	 kuriin	 tottunutta,	 voimakasta	 sotaväkeä,	 joka	 vielä	 oli	 innostunut	 ja	 ylpeä	 loistavasta
retkestä	Itävaltaa	vastaan;	tämän	joukon	siveellisestä	kunnosta,	nuorista	komentajista,	 jotka	tottelivat
vanhaa	ikuisesti	nuorta	kenraalia,	jonka	taito	käsittää	olosuhteita	ja	nähdä	kauvas	eteenpäin	ei	koskaan
pettänyt.

Ja	tämän	vihollisen	edessä	seisoi	Ranska.

Keisarikunta	 oli	 vanhettunut,	 sen	 perustus	 oli	 ontto,	 —	 vapaudentunne	 ja	 isänmaanrakkaus	 oli
sammunut	eli	 heikontunut;	—	nyt	 se	oli	 herännyt,	mutta	 liian	myöhään!	Vapaamielinen	puolue	 seisoi
valmiina	kukistamaan	hallituksen,	kun	ei	tämä	enää	voinut	tyydyttää	huvituksen	himoa,	jonka	se	itse	oli
herättänyt.	 Sotajoukko	 oli	 tietysti	 urhoollinen	 kyllä;	 —	 se	 riemuitsi	 vielä	 Krimillä	 ja	 Italiassa
voittamistaan	 laakereista,	 —	 mutta	 se	 oli	 kuitenkin	 osaksi	 turmeltunut	 Afrikan	 sodissa;	 —	 oltiin	 liian
varmoja	 voitosta,	 ei	 tahdottu	 koettaa	 mitään	 uutta	 järjestelmää,	 —	 ja	 päälliköt	 sitten	 —	 useimmat
keskinkertaisia;	 kateellisia	 ja	 mustasukkaisia	 kauheassa	 määrässä,	 sitäpaitsi	 oppimattomia,	 ja	 keisari
vihdoin!	 Sairaana	 ja	 epäröivänä,	 tuntematta	 todellisia	 oloja	 ja	 ilman	 tietoja	 seisoi	 hän	 tämän	 suuren
vastuunalaisen	 yrityksen	 etunenässä,	 tämän	 yrityksen,	 jossa	 kaikki	 kulkivat	 silmät	 ummessa,	 ilman
vakavia	 valmistuksia,	 epäjärjestyksessä	 ja	 sekasorrossa,	 niinkuin	 lammaslauma,	 jota	 ajetaan
teurastettavaksi.

Rochas	 seisoi	 suu	 auki	 ja	 silmät	 selällään.	 Tuuheiden	 kulmien	 väliin	 ilmestyi	 syvä	 kurttu.	 Mutta
yhtäkkiä	hän	otti	asian	siltä	kannalta,	että	purskahti	homerolaiseen	nauruun,	joka	pakoitti	leveän	suun
tavoittelemaan	kiinni	korvia.

—	 Mitä	 tulimmaista	 lörpötystä	 tuo	 on!	 Mitä	 te	 tarkoitatte	 noilla	 hullutuksilla?…	 Eihän	 siinä	 ole
tervettä	 järkeä	 hitustakaan,	 tuossa	 kaikessa.	 Menkäät	 te	 saarnaamaan	 nahkapojille,	 elkääkä	 jutelko
tuollaista	minulle,	—	joka	jo	olen	ollut	palveluksessa	27	vuotta.

Ja	hän	 löi	rintaansa.	Hän	oli	muurarin	poika,	syntynyt	Pariisissa,	 isän	ammatti	ei	miellyttänyt,	vaan
hän	 rupesi	 sotamieheksi	 kahdeksantoista	 vuotiaana.	 Afrikassa	 hän	 oli	 kohonnut	 korpraaliksi,
luutnantiksi	Solferinon	jälkeen;	—	viisitoista	vuotta	hän	oli	osottanut	urhoollisuutta,	mutta	kapteeniksi
hän	ei	voinut	päästä	—	hänellä	oli	liian	vähän	tietoja.

—	Te,	—	mies	hyvä,	 joka	olette	niin	viisas,	—	 te	ette	 tiedä	 tätä.	Niin,	 silloin	kun	oltiin	Mazagranin
luona,	—	silloin	minä	olin	 juuri	täyttänyt	yhdeksäntoista,	—	siellä	me	123	miestä	pidimme	puoliamme
12,000	arapialaista	vastaan	ja	pidimme	vuosikausia,	—	Mascaran,	Biskran,	Dellyn	luona;	 ja	sittemmin
kabyylejä	 vastaan;	 —	 jos	 olisitte	 siellä	 olleet,	 olisitte	 nähneet	 niiden	 mustien	 petojen	 otattavan	 kuin
jänikset	heti	kuu	meidät	näkivät…	Ja	Sevastopolissa!	—	Se	ei	ollut	leikintekoa,	sen	vakuutan.	Tuuli,	niin



että	hiukset	 lensivät	päästä	 ja	kylmä	oli,	että	natisi;	olimme	aina	 jalkeella,	 ja	sitten	ne	riiviöt	 lopuksi
räjäyttivät	koko	komeuden	ilmaan!	—	Noo,	—	me	kumminkin	voitolla	olimme.	Solferinon	tappelussa	—
ette	te	taitanut	sielläkään	olla?	—	noo,	mitä	te	sitten	tulette	tänne	juttelemaan?	Niin,	—	siellä	oli	kuuma
kuin	 pätsissä,	 vaikka	 tuli	 vettä	 niin	 etten	 ole	 elämän	 päivinä	 nähnyt	 semmoista!	 Naa,	 siellä	 saivat
itävaltalaiset	 housuilleen.	 Olisittepa	 nähneet	 kun	 ne	 laputtivat	 jalkoihinsa,	 toinen	 oli	 kaatua	 toisen
kintuille,	ihan	kuin	olisi	ollut	tulta	takana!

Luutnantti	 nauroi	 taas,	 vanha	 ranskalainen	 iloisuus	 puhkesi	 esille	 voiton	 riemussa.	 Se	 oli	 satu
ranskalaisesta	sotamiehestä,	joka	kulki	ympäri	maailman	tyttöneen	ja	pikarineen	ja	valloitti	koko	maan
iloista	laulua	laulaen.	Korpraali	ja	neljä	miestä	hätyyttivät	lukemattomia	laumoja.

—	Ranska…	Tappio	…	preussiläisetkö,	senkin	riiviöt,	antasivat	meille	selkään!

Hän	meni	lähemmä	Weissiä,	tarttui	hänen	kaulukseensa.	Koko	tuo	korkea	Don	Quichoteolento	ilmaisi
sanomatonta	halveksimista	vihollista	kohtaan,	olipa	vihollinen	kuka	tahansa	ja	missä	tahansa.

—	Kulkaapas	nyt,	hyvä	herra!	…	jos	he	uskaltavat	näyttäytyä,	ne	preussiläiskoirat	nimittäin,	niin	me
olemme	niitä	miehiä,	että	kyyditsemme	heidät	kotiin	parilla	kelpo	potkulla,	—	en	sano	mille	kohti!	—	ja
ihan	Berliinin	portille!

Hän	 ojensi	 kätensä	 uhkamielisesti	 kuin	 lapsi,	 jolla	 on	 viattomuuden	 varma	 luottamus	 ja
järkähtämätön	usko.

—	Niin	se	on	eikä	muuksi	muutu!

Weiss	 oli	 hyvin	 hämmästynyt,	 hän	 selitti	 kiiresti,	 että	 hän	 mielellään	 tahtoi	 uskoa	 luutnanttia.
Maurice,	 joka	 ei	 uskaltanut	 vastustaa	 päällysmiestään,	 nauroi	 myöntävästi;	 se	 saakelin	 poika,	 —	 jota
hän	 muuten	 piti	 ihan	 sikana	 —	 osasi	 kuitenkin	 saada	 sydämmen	 lämpiämään.	 Rochasin	 puhuessa
nyökäytteli	 Jean	 myöntävästi	 päätään.	 Hänkin	 oli	 ollut	 Solferinossa	 mukana	 silloin	 kun	 niin	 kovasti
satoi.	 Luutnantti	 osasi	 puhua,	 totta	 totisesti.	 Jos	 kaikki	 esimiehet	 puhuisivat	 sillä	 lailla,	 ei	 suuresti
välitettäisi	villavaatteista	ja	padoista.

Yö	oli	 aikoja	 tullut,	 ja	Rochas	yhä	viittoili	 puolipimeässä.	Hän	oli	nykyisin	 tavaillut	 läpi	Napoleonin
historian,	jonka	oli	kerran	löytänyt	kuljeksivalta	viisunkauppiaalta.	Ja	nyt	hän	ei	malttanut	olla	vaiti,	nyt
täytyi	hänen	ladella	viisauttaan	noille	nuorille	ihmisille.

—	Itävalta	saa	selkäänsä	Castiglionessa,	Marengossa,	Wagramissa!	Preussi	Eylaun,	 Jenan,	Lützenin
luona,	 Venäjä	 Friedlandissa,	 Smolenskissa,	 Moskovassa!	 Espanja,	 Englanti!	 Selkäänsä	 saavat	 kaikki!
Koko	maailma	saa	selkäänsä,	—	pitkittäin	ja	poikittain,	ylhäältä	alapäähän!	…	ja	nyt	annettaisiin	meitä
selkään!	Olisiko	siis	maailma	kääntynyt	nurin	narin?

Hän	oikasihe,	nosti	käsivartensa	pystyyn	kuin	lipputangon.

—	 Nähkääs	 nyt!	 Tänään	 on	 taisteltu,	 —	 me	 odotamme	 tietoja!	 vaan	 minä	 voin	 sanoa	 teille,	 mitä
sähkösanomissa	 tulee	 seisomaan.	 Me	 olemme	 opettaneet	 preussiläisiä!	 Niin,	 opettaneet	 niitä,
voidelleet,	hakanneet	ne	säpäleiksi!

Silloin	kuului	kaukaa	valittava	huuto.	Olisiko	se	tarhapöllö?	Vai	lieneekö	ollut	joku	salaperäinen	ääni,
joka	 itki	 yön	 pimeässä?	 Koko	 leirin	 läpi	 kävi	 vavistus,	 ja	 ahdistava	 jännitys,	 kuumeentapainen	 kaiho
saada	 varmuutta	 lisääntyi.	 Pääkortteerissa	 leimahti	 valkea	 kirkkaammaksi	 ja	 valaisi	 väsyneiden,
levottomien	upseerien	kasvot.

Kello	oli	 jo	kymmenen.	Gaude	tuli	 ja	puhalsi	ensiksi	merkkinsä,	sitten	kajahtivat	muut	 torvet	pitkin
leiriä	 ja	 loppuivat	 uneliaaseen	 toitotukseen.	 Ja	 Weiss,	 joka	 ei	 ollut	 muistanut	 lähteä	 pois,	 puristi
lämpimästi	Mauricen	kättä	toivottaen	hänelle	onnea	ja	kunniaa.	Hän	kyllä	vie	terveiset	Henriettelle	ja
pilkistää	joskus	eno	Fouchardin	luo.

Mutta	juuri	kun	hän	oli	lähtemäisillään,	syntyi	liikettä;	—	joka	mies	heräsi,	salaman	nopeudella	lensi
tieto	ympäri	 leiriä,	että	marsalkka	Mac-Mahon	oli	voittanut	suuren	voiton:	Preussin	kruununprinssi	 ja
25,000	miestä	oli	joutunut	vangiksi,	vihollisen	sotajoukko	oli	karkotettu,	hävitetty,	jättänyt	kanuunansa
ja	kuormaston	oman	onnensa	nojaan.

—	Siinä	näette	nyt,	huusi	Rochas	ukkosen	äänellään.	Ja	hän	riensi
Weissin	jälkeen,	joka	lähti	iloisesti	astumaan	Mülhauseniin	päin.

—	Kuuletteko,	—	me	kyyditsemme	heidät	kotiin	ja	kelpo	potkuilla,	—	en	sano	minne!

Neljännestunnin	 kuluttua	 tuli	 toinen	 sähkösanoma	 ilmoittaen,	 että	 sotajoukon	 oli	 täytynyt	 lähteä
Wörthistä	 ja	 vetäytyä	 takasin.	 Voi	 jumala!	 Mikä	 yö!	 Rochas	 ei	 jaksanut	 pysyä	 valveillaan,	 hän	 veti



raskaita	unia	vaippaansa	kääriytyneenä	paljaalla	maalla,	niinkuin	oli	usein	ennenkin	tehnyt.	Maurice	ja
Jean	 olivat	 puikahtaneet	 telttiin,	 jossa	 Loubet,	 Chouteau	 ja	 Lapoulle	 jo	 makasivat	 yhdessä	 kasassa.
Hädin	tuskin	sinne	mahtui	kuusi.	Ensin	oli	Loubet	toisia	naurattanut	ja	kertonut	—	niin	että	valahti	vesi
suuhun	 —	 Lapoullelle,	 että	 huomenna	 saadaan	 lintupaistia;	 —	 nyt	 he	 makasivat	 kuorsaten	 toistensa
suuhun;	 Preussiläiset	 saivat	 tulla,	 jos	 halutti.	 Siunaaman	 aikaa	 makasi	 Jean	 aivan	 hiljaa,	 lähellä
Mauricea,	 mutta	 hän	 ei	 voinut	 nukkua,	 Mülhausenin	 herran	 puhe	 kierteli	 hänen	 päässään;	 —	 eikä
vierustoverikaan	 näkynyt	 saavan	 lepoa,	 ajatteli	 kai	 samoja	 asioita.	 Äkkiä	 väistäytyi	 Maurice	 vähän
kiukkuisesti	 ja	 Jean	 arvasi,	 että	 hän	 oli	 mennyt	 liian	 lähelle.	 Sivistyneen	 miehen	 ja	 talonpojan	 välillä
vallitsi	 vaistomainen	vihamielisyys,	 ehdoton	 vastenmielisyys,	 joka	oli	 kuin	 ruumiillinen	kipu.	 Jean	 tuli
alakuloiseksi,	kyyristyi	kokoon	ja	tunsi	itsensä	pieneksi.	Mauricen	ylenkatse	painoi	häntä.	Yö	oli	kylmä,
mutta	teltissä	oli	kumminkin	kauhean	kuuma.	Maurice	ei	tullut	toimeen	huonossa	ilmassa,	hän	hyppäsi
ylös,	 meni	 ulos	 ja	 heittäytyi	 pitkälleen	 parin	 askeleen	 päähän.	 Jean	 oli	 varsin	 hurja	 ja	 vaipui
levottomaan	uneen;	häntä	kiusasi	 se,	että	 tiesi	olevansa	halveksittu	 ja	 samalla	häntä	vaivasi	aavistus
tulevasta	onnettomuudesta;	puolinukuksissa	hän	oli	 kuulevinansa	 sen	 tulevan,	oli	 kuulevinaan	kavion
kopinaa	kaukana…

Ja	tunnit	kuluivat,	 leirissä	oli	hiljaista,	 liikkumatonta,	 ikäänkuin	sen	olisi	 lyönyt	 tunnottomaksi	 jokin
kauhea,	jolla	ei	vielä	ollut	nimeä.	Varjomerestä	kuului	silloin	tällöin	huokaus,	näkymättömästä	teltasta
rasahdus	 ja	 monta	 muuta	 ääntä,	 joiden	 synty	 oli	 tuntematon;	 joskus	 katkasi	 hiljaisuuden	 hevosen
päristys,	 sapelin	 kilinä,	 pakenevien	 askeleiden	 kaiku,	 hiljainen	 mukina,	 joka	 pelotti	 yön	 pimeydessä.
Mutta	äkkiä	 loisti	kirkas	 tulenhohde	ravintopaikan	 luota.	Leirin	etusyrjä	näkyi	selvään,	kivääriryhmät
seisoivat	 rivissä;	—	valo	 lankesi	 kiiltäville	pyssynpiipuille,	 jotka	hohtivat	punaselta,	 ikäänkuin	olisivat
olleet	veressä,	 ja	vartiosoturien	kasvoille.	Oliko	se	ehkä	vihollinen,	 jota	upseerit	 jo	olivat	kaksi	päivää
odottaneet,	 ja	 jonka	 jälessä	 oli	 juostu	 Belfortista	 Mülhauseniin?	 Nyt	 purskahti	 kipinätulva	 ilmaan,	 ja
sitten	 sammui	 valo.	 Se	 oli	 vain	 Loubetin	 ja	 Lapoullen	 nuotio,	 jossa	 valkea	 oli	 kytenyt	 tuntimääriä
ennenkun	leimahti	ilmituleen.	Jean	säikähti	kirkasta	hohdetta,	hän	juoksi	ulos	ja	oli	vähällä	kompastua
Mauriceen,	 joka	 kyynäspään	 varassa	 sitä	 katseli.	 Valkean	 sammuttua	 jäivät	 molemmat	 miehet
makaamaan	muutaman	askeleen	päässä	toisistaan.	Läpitunkemattomassa	pimeydessä	heidän	edessään
näkyi	 enää	 ainoastaan	 pieni	 tuikkiva	 valo	 pääkortterissa.	 Mitähän	 kello	 mahtoi	 olla?	 Päällystö	 oli
valvonut	koko	yön.	Nyt	kuului	kenraali	Bourgain-Desfeuillesin	ääni,	hän	kiroili	yön	pituutta,	kun	ei	ollut
sikaria	 eikä	 totia,	 joilla	 olisi	 virkistyttänyt	 itseään.	 Uusia	 tiedonantoja	 saapui,	 mutta	 hyviä	 tietoja	 ne
eivät	 suinkaan	 tuoneet;	 sanansaattajat	 nelistivät	 ulos	 ja	 sisään	 portista.	 Kuului	 kavioiden	 kopina,
kirouksia,	 jotain,	 joka	oli	 kuin	hillitty	 kuolonhuuto,	 jota	 seurasi	 syvä,	 kammottava	hiljaisuus.	Mikä	 se
oli?	—	Jäädyttävä	tuulahdus	pyyhkäsi	leiriä,	joka	makasi	hervotonna	unessa	ja	ahdistavassa	pelossa.

Ja	nyt	huomasivat	Jean	ja	Maurice	översti	Vineuilin,	joka	nopeasti	kulki	ohitse.	Hänen	seurassaan	oli
joku,	 taisi	 olla	 rykmenttilääkäri	 Bouroch.	 He	 juttelivat	 innokkaasti,	 keskeytetyissä	 lauseissa,	 puoleksi
kuiskien,	niinkuin	puhutaan	unissa	kun	nähdään	pahaa	unta.

—	Se	on	Baselista	…	ensimmäinen	divisioona	hajallaan	…	kakstoista	tuntia	kestänyt	taistelu	…	koko
armeija	peräytyy.

Översti	pysähtyi,	kutsui	erästä	haamua,	joka	riensi	hänen	luokseen,	kevyesti,	sievästi,	säntillisesti.

—	Tekö	se	olette,	Beaudoin?

—	Niin,	hra	översti!

—	Aa,	—	rakas	ystävä!	Mac-Mahon	on	lyöty	Fröschwillerin	luona,	Frossard	Spichernissä	ja	de	Failly
puristettu	 niiden	 väliin	 …	 Fröschwillerin	 luona,	 —	 yksi	 ainoa	 osasto	 kokonaista	 armeijaa	 vastassa	 …
urhouden	sankaria!	Ja	kaikki	mennyttä,	tappio,	mieletön	pelko	vallalla,	—	Ranska	avoinna	viholliselle…!

Kyyneleet	tukahduttivat	hänen	äänensä;	ei	voinut	enää	kuulla,	mitä	hän	puhui,	kolme	herraa	katosi
kuin	varjot	yön	pimeyteen.

Maurice	hyppäsi	ylös,	koko	ruumiinsa	vapisi.

—	Armias	Jumala!

Muuta	hän	ei	voinut	sanoa.	Kuolema	sydämmessä	ähkyi	Jean:

—	Niinkö	piti	käydä…	Hän	oli	sittenkin	oikeassa,	teidän	lankonne,	hän	sanoi,	että	preussiläiset	ovat
väkevämmät.

Maurice	 raivostui;	 hän	 olisi	 voinut	 kuristaa	 Jeanin.	 Ovatko	 preussiläiset	 väkevämmät?	 Tämä	 ajatus
loukkasi	syvästi	hänen	ylpeyttään.	Mutta	talonpoikaispoika	pitkitti	levollisesti	ja	vakavasti:

—	 Noo,	 emmehän	 tuosta	 kumminkaan	 kuole!	 Ei	 ole	 tarvis	 heti	 riisua	 aseita,	 jos	 selkäänsä	 saa…



Meidän	täytyy	antaa	takasin,	mitäpä	muutakaan	voisi	tehdä.

Heidän	eteensä	 ilmestyi	 korkea	olento.	Se	oli	Rochas,	 jolla	 vielä	 oli	 vaippa	hartioillaan	 ja	 jonka	oli
unesta	ajanut	aavistus	jostain	onnettomuudesta.	Hän	kysyi	heiltä,	hän	tahtoi	tietää.

Kun	 hän	 —	 suurella	 vaivalla	 —	 vihdoin	 ymmärsi,	 kuvautui	 hänen	 kasvoillaan	 ja	 lapsensilmissään
rajaton	hämmästys.	Enemmän	kuin	kymmenen	kertaa	hän	toisti:

—	Lyöty!	—	lyöty!	Mitä	te	sanotte?	Lyöty?	—	Minkätähden?	Lyöty?

Yö	oli	tuskallinen	ja	synkkiä	aavistuksia	täynnä.

Idässä	alkoi	valjeta.	Päivä	tuli;	harmaa,	sanomattoman	surullinen	päivä	koitti	nukkuvan	leirin	yli;	—
saattoi	 jo	eroittaa	eräässä	 teltoista	Loubetin	 ja	Lapoullen,	Pachen	 ja	Chouteaun,	 jotka	makasivat	 suu
auki	ja	kuorsasivat	kaikista	voimista.	Surun	aamurusko	kohosi	näköpiirin	reunalle	ja	valaisi	usvajoukot,
jotka	leijailivat	kaukana	virran	kohdalla.

II.

Kahdeksan	 vaiheilla	 hajoitti	 aurinko	 raskaat	 pilvet	 ja	 elokuunpäivän	 kirkas	 valo	 säteili	 Mülhausenin
laajojen,	 hedelmällisten	 vainioiden	 yli.	 Leirissä	 oli	 elämä	 vilkasta,	 ja	 kaikissa	 seudun	 kirkoissa
kajahtelivat	sunnuntaikellot.	Kamala	onnettomuuden	päivä	loisti	ihanassa	juhlavalaistuksessa.

Äkkiä	kuului	Gauden	puhallus,	joka	kutsui	muonan	jakoon.	Loubet	hämmästyi	kovasti.	Mitä	nyt?	Mitä
se	 tietää?	 Saadaanko	 todellakin	 kananpaistia	 niinkuin	 Lapoulle	 oli	 luvannut?	 Loubet	 oli	 syntynyt
Cassanneriekadun	 varrella	 lähellä	 Pariisin	 suurta	 sentraali-hallia,	 hänen	 äidillään	 oli	 pieni
kyökkikasvikauppa;	—	itse	hän	oli	lähtenyt	mukaan	"parin	killingin	tähden,"	kuten	sanoi.	Hän	olikin	jo
päivinään	 koettanut	 yhtä	 ja	 toista	 ja	 oli	 oikea	 herkkusuu,	 joka	 aina	 koetti	 nuuskia	 jotain	 syötävää.
Senpätahden	 hän	 nytkin	 lähti	 urkkimaan,	 vaan	 Chouteau	 jäi	 ilveilemään	 Pachen	 kanssa,	 jota	 hän
kauheasti	pilkkasi,	sillä	hän	oli	keksinyt	poikaparan	polvillaan	rukoilemassa	muutaman	teltan	 takana.
Chouteau	 oli	 jotain	 taiteilijan	 tapaista,	 —	 koristemaalari	 Montmartresta,	 kaunis,	 pulskavartaloinen
poika,	 joka	 suosi	 kaikenmoisia	 vallankumouksellisia	 aatteita	 ja	 kirosi	 sitä,	 että	 hänet	 oli	 kutsuttu
palvelukseen	ennen	aikaa.	Hän	ei	suinkaan	säästänyt	Pachea.

—	Kas	tuota	tekopyhää	veitikkaa.	Rukoilisi	ennemmin	100,000	frangia	vuotuista	palkkaa	Herralta!	—
Mutta	pieni,	hiljanen	Pache	antoi	hänen	pilkkailla	minkä	jaksoi,	silmiään	räpäyttämättä	vain	kuunteli,
sillä	 hän	 oli	 siihen	 tottunut.	 Hän	 oli	 nimittäin	 komppanian	 syntipukki,	 hän	 ja	 Lapoulle,	 joka	 oli	 niin
tietämätön,	että	oli	kysynyt	saako	hän	nähdä	kuninkaan	ensimmäisenä	päivänä	kun	oli	palveluksessa.	Ja
vaikka	 kaikki	 puhuivat	 Fröschwillerin	 tappiosta,	 nauroivat	 nämä	 neljä	 ja	 laskivat	 leikkiä	 tavallisille
toimilleen	mennessä.

Mutta	nyt	kuului	 tyytyväistä	mukinaa	 ja	heidän	kasvoillaan	kuvastui	 iloinen	hämmästys.	 Jean	palasi
Mauricen	 kanssa,	 joka	 kantoi	 puusylyystä.	 Viimeinkin	 he	 voivat	 saada	 valkeata	 ja	 hiukka	 lämmintä
ruokaa	vatsaan!	Tämä	oli	ainoastaan	kahdentoista	tunnin	lykkäys,	ei	ollut	syytä	valittaa!

—	Eläköön	ylihoitaja!	huusi	Chouteau.

—	Ääneti	siellä!	vastasi	Loubet,	ja	odottakaa	kauniisti,	niin	minä	laitan	teille	sopan,	joka	maittaa!

Hän	otti	tavallisesti	niskoilleen	ruuan	valmistuksen	ja	se	oli	toisille	mieliin,	sillä	hän	oli	mainio	kokki.
Mutta	hän	oli	aina	melkein	tappaa	Lapoullen	lähettämällä	hänet	kovin	uskomattomille	asioille.

—	Noo,	—	tuo	nyt	tänne	samppanja,	—	ja	etkö	sinä	jo	joudu	tryffeliä	hakemaan,	kollo!

Häntä	halutti	narrata	hiukan	suurta	tyhmeliiniäkin,	Lapoullea,	ja	hän	mölisi:

—	Hei,	halloo,	Lapoulle,	miten	sen	kana-jutun	on?

—	Minkä	kanan?

—	 Tuon,	 pöllöpää,	 tuossahan	 se	 on	 aivan	 nenäsi	 alla…	 Lupasinhan	 sinulle	 eilen	 kananpaistia,	 etkö
muista?	Äskenhän	sen	korpraali	tänne	toi!

Ja	hän	osoitti	suurta	valkoista	kiveä,	 joka	oli	heidän	jaloissaan,	osoitti	sellaisella	vakuutuksella,	että



Lapoulle	vihdoin	otti	sen	käteensä	ja	katseli	sitä	joka	puolelta.

—	Noo,	—	siinä	näet,	—	on	sinulla	toki	silmät	päässä!	Pese	se	nyt	joutuin	ja	polttele	perhanan	moista
kyytiä!	Pese	kynnet,	huuhdo	kaula,	—	naa,	—	ei	sinun	tarvitse	vettä	säästää!	Sen	tyhjäntoimittaja!

Ja	saadakseen	heidät	nauramaan,	sillä	hän	oli	iloinen	tietäessään	pian	saavansa	ruokaa,	paiskasi	hän
kiven	sotamiesten	pataan.

—	Se	antaa	ihmeen	hienon	maun!	Noo,	—	vai	et	sinä	sitä	tietänyt;	—	mutta	mitäpä	sinä	tiedät,	hölmö!
Sinä	saat	peräpuolen	ja	muistakkin	sanoa	minulle,	oliko	se	kypsä.

Komppania	 väänteli	 itseään	 naurusta	 katsellessaan	 Lapoullea,	 joka	 jo	 lipoi	 kieltään.	 Peijakkaan
Loubet,	 —	 aina	 hän	 keksii	 jotain	 hauskaa!	 Ja	 kun	 valkea	 alkoi	 oikein	 leimuta,	 —	 kun	 padasta	 kuului
sihisevää	ääntä,	keräytyivät	he	kaikki	ympärille	katsomaan,	miten	liha	hyppi	ylös	ja	alas,	 ja	vetämään
nenäänsä	suloista	hajua,	 joka	sieltä	nousi	nälkäisiä	vastaan,	—	sillä	nälkäisiä	he	olivat,	nälkiintyneitä
peräti	eilisestä	saakka.	Ja	kun	he	ajattelivat,	että	kohta	tulee	ruokaa,	unohtuivat	kaikki	huolet.	Selkään
oli	 tosin	 saatu,	 mutta	 syötämän	 sentään	 piti!	 Ympäri	 leiriä	 leimusivat	 keittotulet	 ja	 padat	 porisivat,
sotamiehet	olivat	iloisia	odottaessaan,	ja	kirkonkellot	soivat	vieläkin.

Kello	oli	melkein	yhdeksän	kun	leirissä	syntyi	tavaton	levottomuus.	Upseerit	kiitivät	edes	takasin	 ja
nyt	tuli	luutnantti	Rochas,	joka	oli	saanut	käskyn	kapteeni	Beaudoinilta,	komppanian	luo.

—	Soo,	—	alkakaa	panna	kokoon,	nyt	lähdetään.

—	Mutta	ruoka,	hra	luutnantti!

—	Ruokaa	toiste!	Nyt	marssimaan!	Heti!

Gaude	puhalsi	lähtömerkin,	ja	väessä	kuohui	hämmästys	ja	salattu	harmi.	Soo!	Marssimaan	ennenkun
saivat	 suupalankaan	 ruokaa!	 Eikö	 ollut	 yhtä	 hyvä	 odottaa	 sen	 verran,	 että	 ruoka	 olisi	 joutunut!
Komppania	tahtoi	kuitenkin	saada	hiukan	lämmintä	sisäänsä,	he	maistelivat	keittoa,	—	mutta	se	oli	vain
haaleata	vettä,	 ja	 liha	oli	sitkeää	kuin	kengänpohja.	Chouteau	kiehui,	vaan	ei	uskaltanut	vielä	puhua.
Jeanin	 täytyi	 kiirehtiä	 väkeään.	 Mitä	 oli	 tulossa?	 Mitä	 tämä	 kiire	 merkitsi?	 Tuskin	 annettiin	 enää
rauhassa	henkeä	vetää?	Ja	kun	joku	Mauricen	lähellä	sanoi,	että	nyt	mennään	vihollista	vastaan,	kohotti
hän	epäilevänä	olkapäitään.	Vähemmässä	kuin	neljännestunnissa	jouduttiin	lähtökuntoon,

Teltit	 purettiin	 ja	 köytettiin	 rensselien	 päälle:	 miehet	 ottivat	 aseensa	 ja	 paljaalle	 maalle	 ei	 jäänyt
muuta	kuin	keittovalkeat,	jotka	jo	olivat	sammumaisillaan.

Hyvin	 vakavat	 olivat	 ne	 syyt,	 joiden	 nojalla	 kenraali	 Douay	 oli	 päättänyt	 peräytyä.	 Schlestadtin
voudilta	tulleet	tiedot	—	jotka	nyt	olivat	kolmen	päivän	vanhoja	—	olivat	täyttä	totta.	Uusi	sähkösanoma
kertoi,	 että	 vihollinen	uhkasi	Markarlsheimiä,	 ja	muualta	 ilmoitettiin,	 että	 vihollinen	armeijakunta	oli
mennyt	Reinin	yli	Huningenin	luona.	Ja	alati	saapui	uusia	tiedonantoja,	 luotettavia,	 lukuisia:	oli	nähty
sekä	hevosväkeä	että	tykistöä;	joukkoja	liikkui	joka	paikassa	yhteistä	kokouspistettä	kohti.	Jos	viivytteli,
niin	 saattoi	 pian	 tapahtua,	 että	 tie	 Belfortiin	 tuli	 katkastuksi.	 Muista	 erotettuna,	 aivan	 lähellä
etujoukkoa,	ei	kenraali	Fröschwillerin	tappion	ja	Weissenburgin	päällehyökkäyksen	jälkeen	voinut	olla
peräytymättä,	vallankin	kun	tämän	aamuiset	tiedot	olivat	yhä	huolestuttavampia.

Päällikkökunta	 oli	 jo	 poissa;	 he	 olivat	 ratsastaneet	 kovasti;	 he	 pelkäsivät,	 että	 preussiläiset
ennättäisivät	 ennen	 ja	 ottaisivat	 haltuunsa	 Altkirchin.	 Kenraali	 Bourgain-Desfeuilles	 oli	 mennyt
Mülhausenin	kautta,	jossa	söi	hyvän	aamiaisen,	ja	torui	ja	noitui	yhtä	mittaa	mokomaa	"kilpajuoksua".

Mülhausen	oli	epätoivossa	upseerien	 lähdöstä;	kun	tieto	peräytymisestä	 levisi,	keräytyivät	asukkaat
kaduille	 vaikeroiden	 ja	 valittaen;	 he	 olivat	 niin	 hartaasti	 rukoilleet	 suojelusta	 ja	 nyt	 heidät	 kuitenkin
jätettiin	onnensa	nojaan;	suuret	tavaravarastot	asemahuoneella	joutuvat	vihollisten	käsiin;	ennen	iltaa
oli	 ehken	 jo	 koko	 kylä	 preussiläisten	 hallussa.	 Ja	 pitkin	 tietä,	 kaikissa	 kylissä,	 joiden	 ohi	 sotajoukko
kulki,	seisoivat	asukkaat	kotinsa	ovella	hämmästyneen,	tuskastuneen	näköisinä.	Mitä?

Samat	rykmentit,	jotka	eilen	marssivat	eteenpäin,	vetäytyivät	nyt	takaperin,	pakenivat	laukaustakaan
ampumatta!

Komentajat	olivat	synkkiä	 ja	alakuloisia,	kannustivat	hevosiaan	eivätkä	vastanneet	kun	heiltä	 jotain
kysyttiin,	ikäänkuin	onnettomuus	olisi	heitä	ajanut	takaa.

Se	oli	siis	kuitenkin	totta,	että	sotajoukko	oli	hajoitettu,	koska	ranskalaiset	tulvahtivat	joka	haaralta
kuin	 virta,	 joka	 paisuu	 äyräittensä	 yli.	 Ja	 peljästynyt	 väestö	 oli	 ihan	 pyörällä	 päästä,	 luulivat	 jo
kuulevansa	preussiläisten	 joukkojen	kohisten	 tulevan;	huonekalut	 ja	makuuvaatteet	kannettiin	ulos	 ja
köytettiin	rattaille,	talot	jäivät	autioiksi,	kokonaiset	perheet	pakenivat,	pitkin	tietä	riensi	ihmisjoukkoja
pelon	valtaamina.



Kului	 kaksi	 tuntia;	 liikkumatonna	 odotti	 106:s	 rykmentti	 loppumattoman	 tulvan	 takana,	 joka	 sulki
heiltä	tien.

Väki,	 joka	 seisoi	 polttavassa	 auringonpaahteessa	 täydessä	 varustuksessa	 ja	 kivääri	 jalalla,	 alkoi
napista.

—	Näyttää	siltä,	että	me	teemme	takaperua,	sanoi	Loubet	ivallisesti.

—	 Pilkatakseenkohan	 ne	 paistattavat	 meitä	 omassa	 rasvassamme?	 Meidän,	 jotka	 tulimme
ensimmäiseksi,	täytyy	täällä	seista	viimeisinä.

He	 saattoivat	 nähdä	 yli	 koko	 laajan	 hedelmällisen	 tasangon,	 jossa	 humalistot	 ja	 keltaset	 vainiot
reunustivat	samaa	tietä,	jota	myöten	he	olivat	eilen	kulkeneet,	vaikka	päinvastaiseen	suuntaan.

Ja	he	alkoivat	purkaa	sappeaan,	nauroivat	ja	ilkkuivat.

—	Niin,	kyllä	on	kiire,	 jatkoi	Chouteau.	Kaunista	on	tämä	niiden	marssi	vihollista	vastaan,	 jota	ovat
toitottaneet	korviimme	eilisaamusta	asti…	On	totta	tosiaan	aika	sotaretki…	Tässä	seistään	ja	lähdetään
sitten	taas	höyläämään	eteenpäin	saamatta	yhtä	lusikallista	lämmintä	ruokaa	vatsaan.

Toiset	nauroivat,	ja	Mauricen,	joka	seisoi	heti	vieressä,	täytyi	myöntää,	että	hän	oli	oikeassa.

Miksi	 he	 eivät	 saaneet	 syödä	 rauhassa	 tänä	 aamuna,	 kun	 nyt	 kumminkin	 täytyi	 tässä	 seista
mulkoilemassa?

Nälkä	 alkoi	 taas	 kiusata	 ja	 he	 ajattelivat	 aamullisia	 keittopatoja,	 jotka	 jo	 olivat	 kiehuneet	 ja	 sitten
kaadettu	 kumoon,	 eivätkä	 he	 voineet	 ymmärtää	 mitä	 hyötyä	 sellaisesta	 hätäilemisestä	 oli.	 Ei,	 se	 oli
typerä	ja	pelkurimainen	teko.	Kun	kovalle	ottaa,	ovat	koko	miehet	urhoollinen	lauma	jäniksiä!

Luutnantti	Rochas	tuli	 ja	nuhteli	kersantti	Sapiniä	väen	huonosta	ryhdistä.	Kapteeni	Beaudoin	kuuli
sen	ja	lähestyi,	jäykkänä	ja	säntillisenä.

—	Hiljaa	rivissä!

Jean	 seisoi	 ääneti	 ja	 jäykkänä	 kuin	 vanha	 sotamies	 ja	 katseli	 Mauricea,	 joka	 nauroi	 Chouteaun
kiukulle;	 häntä	 ihmetytti,	 että	 nuori	 sivistynyt	 ihminen	 saattaa	 nauraa	 sellaiselle:	 totta	 se	 kyllä	 oli,
mutta	 parasta	 on	 pitää	 suu	 kiinni.	 Jos	 kaikki	 miehet	 rupeaisivat	 haukkumaan	 päälliköitä,	 niin	 ei
suinkaan	pitkälle	päästäisi,	se	on	varma,	se.

Vihdoinkin,	tunnin	ajan	vielä	odotettuaan,	sai	rykmentti	käskyn	lähteä	liikkeelle.	Mutta	silta	oli	vielä
niin	täynnä	kuormastoa,	että	syntyi	kauhea	tungos.

Monta	rykmenttiä	sekaantui;	muutamat	komppaniat	syöksivät	eteenpäin	huimaa	vauhtia,	jota	vastoin
toiset	sysättiin	syrjään,	niin	että	miesten	täytyi	marssia	paikallaan.	Ja	päälliseksi	joutui	vielä	ratsuväki
eskadroona	 jalkaväen	 sekaan,	 tahtoi	 päästä	 eteenpäin	 ja	 tunki	 ilmankin	 monilukuiset	 jälkeenjääneet
läheisille	pelloille.

Tunnin	marssittua	oli	jo	näitä	jälkeenjääneitä	kokonainen	lauma,	joka	suurimmassa	epäjärjestyksessä
laahusti	eteenpäin	ja	tuskin	viitsi	vaivata	itseään	perässä	pysymään.

Jeankin	 jäi	 jälkijoukkoon	 ja	 eksyi	 osastoineen	 muutamaan	 solakkoon.	 Koko	 106:des	 rykmentti	 oli
poissa,	he	eivät	nähneet	ainoatakaan	miestä,	ainoatakaan	siihen	kuuluvaa	upseeria.	Sotamiehiä	kulki
ohi,	kaikellaista	väkeä,	joita	hän	ei	tuntenut,	väkeä,	jotka	jo	alkujaankin	olivat	uupuneita,	ja	rentostivat
eteenpäin	 miten	 kukin	 parhaiten	 pääsi.	 Aurinko	 paahtoi	 kauheasti	 ja	 raskas	 rensseli	 rasitti	 kovin
tottumattomia	sotamiehiä.	Paksu	nuttukin,	joka	oli	jäykkä	ja	raskas	kuin	lyijytaakka,	vaivasi	heitä.	Eräs
pieni	kalpea	mies	jäi	äkkiä	seisomaan,	katsahti	rajusti	ympärilleen	ja	viskasi	rensselinsä	ojaan,	huoaten
niin	raskaasti	ja	syvästi	kuin	olisi	herännyt	pitkästä	pyörtymyksestä.

—	Hän	teki	oikein,	mutisi	Chouteau.

Mutta	 hän	 marssi	 sentään	 edelleen	 selkä	 kumarassa	 raskaasta	 taakasta;	 vähän	 ajan	 perästä	 heitti
taas	kaksi	miestä	kannettavansa	tielle	ja	sitten	ei	Chouteau	enää	malttanut	olla.

—	Hiiteen	kaikki	tyyni!

Vai	puolisataa	naulaa	olalla?	Siitä	hän	jo	oli	saanut	tarpeensa!	Olivatko	he	mitä	juhtia,	että	jaksoivat
semmoisia	 kuormia	 vetää?	 Loubet	 seurasi	 melkein	 heti	 esimerkkiä	 ja	 pakoitti	 Lapoullen	 tekemään
samoin,	 Pache	 teki	 ristinmerkin,	 avasi	 remmit	 ja	 laski	 koko	 komeuden	 hyvin	 varovaisesti	 matalan
muurin	 juureen,	 ikäänkuin	aikoisi	tilaisuuden	sattuessa	sen	siitä	korjata.	Maurice	oli	ainoa,	 joka	vielä
kesti,	kun	Jean	kääntyi	ja	näki	väkensä	ilman	rensseliä.



—	Rensselit	selkään,	muuten	minä	saan	nuhteita!

Mutta	miehet	astuivat	eteenpäin	aivan	korpraalin	kintereillä,	häntä	melkein	ajaen	edellään	kapealla
tiellä.

—	Tahdotteko	totella,	muuten	käyn	ilmoittamassa!

Nämä	sanat	ottivat	Mauriceen	niinkuin	piiskanhujaus.

Tuo	 talonpoika	 tolvana	 uhkasi	 mennä	 kantelemaan	 siitä	 syystä,	 etteivät	 he	 ruvenneet	 raastaman
itseään	kuoliaaksi.	Ja	aivan	vimmastuneena	hän	kiskasi	hihnat	auki	ja	pudotti	rensselinsä	tielle	katsoen
korpraalia	kasvoihin.

—	Hyvä!	sanoi	tämä	tyynellä	tavallaan,	—	hän	näki,	ettei	sillä	hetkellä	voinut	mitään	toimittaa	—	se
asia	kyllä	iltasella	korjaantuu.

Mauricen	 jalkoja	 kivisti	 kauheasti.	 Paksut	 karkeat	 kengät,	 joihin	 hän	 ei	 ollut	 tottunut,	 olivat	 vallan
tärvänneet	hänet.	Ei	 ollut	 enää	 voimia,	 selkää	 poltti	 ja	 kirveli	 ikäänkuin	 rensseli	 olisi	 hangannut	 sen
nahattomaksi	ja	kivääri,	jota	hän	alinomaa	muutteli	yhdeltä	olalta	toiselle,	painoi	niin	ettei	hän	voinut
hengittää.	 Mutta	 ruumiillinen	 kipu	 ei	 ollut	 mitään	 alakuloisuuteen	 verraten,	 joka	 oli	 saattamaisillaan
hänet	 epätoivoon.	 Äkkiä,	 ilman	 että	 hän	 voi	 sitä	 vastustaa,	 kukistui	 kaikki	 hänen	 tahdonvoimansa;
huonot	taipumukset	heräsivät;	hän	ei	voinut	enää	pysyä	pystyssä	ja	hän	olisi	saattanut	itkeä	häpeästä.

Kaikki	mielettömät	tekonsa	Pariisissa	hän	aina	luki	"sen	toisen"	syyksi,	kuten	hän	sanoi	huimapäätä
tahdotonta	osaa	itsessään,	joka	saattoi	joskus	tehdä	vaikka	mitä.

Ja	 siitä	 pitäin	 kun	 hän	 oli	 lähtenyt	 laahustamaan	 tässä	 polttavassa	 helteessä,	 tälle	 paon	 tapaiselle
palausretkelle,	oli	hän	mielestään	kuin	eksynyt	lammas,	joka	ei	tiedä	mitä	tehdä,	minne	mennä.	Se	oli
tappion	 jälkivaikutusta;	salama	oli	 iskenyt	maahan	kaukana	muualla	 ja	ukkosen	 jyrähdykset	kuuluivat
nyt	 näiden	 ihmisten	 takana,	 jotka	 pelko	 oli	 vallannut	 ja	 jotka	 pakenivat	 vihollista	 näkemättä.	 Mitäpä
enää	saattoi	toivoa?	Kaikki	oli	hukassa.	Sotajoukko	voitettu	ja	karkoitettu,	mitäpä	muuta	kun	paneutua
maahan	ja	kuolla	kaikki	tyyni.

—	Mutta	miten	tämä	oikeastaan	onkaan,	kuului	Loubetin	naurunhaluinen	katupojan	ääni	sanovan,	me
emme	taida	enää	muistaakaan,	että	meidän	piti	matkustaa	Berliiniin!

Berliiniin!	Berliiniin!	Mauricen	korvissa	soi	vilisevän	ihmisjoukon	huuto	sinä	innostuksen	yönä,	jolloin
hän	päätti	ruveta	vapaaehtoiseksi;	nyt	puhalsi	tuuli	ihan	toiselta	suunnalta!

—	 Ah.	 tuo	 pirun	 kanuuna	 nylkee	 pian	 nahan	 sormistani!	 jatkoi	 Loubet	 ja	 muutti	 kiväärin	 toiselle
olalleen,	on	tämä	aika	sievä	huilu	kanneksia	edestakasin!	—

Viitaten	siihen	summaan,	jonka	oli	saanut	kun	lähti	toisen	sijaiseksi,	hän	sanoi:

—	Viisitoista	sataa	nappia	tämmösestä	työstä,	kyllä	se	on	aika	petosta!…	Piippu	suussa	hän	nyt	istuu
siellä,	se	lihava	jätkä,	joka	rahalla	maksoi,	ja	minut	hakataan	täällä	säpäleiksi!

—	Noo,	—	entä	minä	sitten?	mutisi	Chouteau.	minä	olisin	jo	päässyt	koko	roskasta;	—	olisin	lähtenyt
kotiin	…	se	vasta	onnettomuus	on	…	tulla	työnnetyksi	tällaiseen	kirottuun	sikamaisuuteen,	sen	per…!

Ja	hän	heilutti	raivostuneena	kivääriään	ja	lennätti	sitten	aidan	taa.

—	Helvettiin	koko	kone!

Kivääri	pyörähti	kahdesti	ilmassa	ja	putosi	sitten	pellonvakoon,	johon	se	jäi	makaamaan	kuin	kuollut.

Useita	 muita	 lensi	 perässä,	 koko	 keto	 oli	 pian	 täynnä	 aseita,	 jotka	 kummallisen	 hyljätyn	 näköisinä
viruivat	päivänpaahteessa.

Ja	 väestössä	 tarttui	 miehestä	 mieheen	 raivoisa	 viha;	 he	 olivat	 nälkiintyneitä,	 kipeäjalkaisia,	 ylen
tyrmistyneitä	odottamattomasta	tappiosta.

He	 eivät	 toivoneet	 enää,	 he	 näkivät	 päällysmiesten	 horjuvan;	 muonavarastoa	 vietiin	 vähän	 matkaa
edellä	 ja	 täällä	 he	 kituivat	 nälässä;	 he	 olivat	 jo	 niin	 uupuneita,	 etteivät	 jaksaneet	 enää	 pinnistää
voimiaan.	Ja	sitten,	niin,	menköön	kivääri	samaa	tietä	kuin	rensselikin,	sitten	siitä	pääsi.

Ja	 heidän	 nauraessa	 kuin	 lauma	 hulluinhuoneen	 asukkaita,	 joilla	 on	 hauskaa,	 sinkoilivat	 pyssyt
tienpuoleen,	kahden	puolen	pitkää	jälkeenjääneiden	jonoa,	joka	rentosti	tietä	pitkin.

Ennenkuin	 Loubet	 viskasi	 aseensa	 heilautti	 hän	 sitä	 pari	 kertaa	 ilmassa	 ikäänkuin	 se	 olisi	 ollut



rummuttajan	 kapula.	 Lapoulle	 teki	 niinkuin	 näki	 toveriensa	 tekevän,	 ehkä	 hän	 luuli	 että	 se	 kuului
asiaan;	mutta	Pache,	 jonka	 jumalisuus	oli	 säilyttänyt	hänessä	vielä	hiukan	velvollisuuden	 tunnetta,	ei
totellut	Chouteauta,	vaikka	tämä	ammensi	hänen	ylitsensä	kaikenmoisia	törkeyksiä.

—	 Kas	 tuota	 tekopyhää	 lurjusta!	 Kun	 hän	 muka	 on	 riippunut	 vanhan	 löylynlyömän
talonpoikaisjankuttajan	 perässä	 joka	 pyhä	 kirkossa!	 Olisit	 ennen	 ruvennut	 kuoripojaksi,	 sillä	 kovin
inhottavaa	on	tahtoa	olla	toveriaan	parempi!

Maurice	 kulki	 äänetönnä,	 pää	 kumarassa	 polttavassa	 paahteessa.	 Hän	 kulki	 unissaan,	 kauhean
väsyneenä,	 hänen	 silmissään	 heilui	 maailma,	 hänestä	 tuntui	 kuin	 olisi	 joka	 askeleella	 vajonnut
pohjattomaan	kuiluun.	Mitä	hyötyä	oli	nyt	sivistyksestä	ja	tiedoista,	—	hän	ei	ollut	yhtään	parempi	niitä
kurjia	ihmisiä,	jotka	kävelivät	hänen	ympärillään.

—	Kuulkaa,	sanoi	hän	äkkipäätä	Chouteaulle.	—	Te	olette	oikeassa.

Ja	 hän	 laski	 jo	 kiväärinsä	 rauniolle	 tien	 vieressä	 kun	 Jean,	 joka	 oli	 moneen	 kertaan	 turhaan
varoittanut	miehiä	luopumasta	aseistaan,	näki	mitä	Mauricella	oli	mielessä.

Hän	hyökkäsi	lähelle.

—	Ottakaa	paikalla	ylös	pyssynne,	kuuletteko,	heti,	heti	paikalla.

Kiehuva	 viha	 ajoi	 veren	 hänen	 kasvoihinsa,	 silmät	 leimusivat.	 Hän,	 joka	 muulloin	 oli	 niin	 tyyni	 ja
sovinnollinen,	puhui	nyt	kovalla	ja	käskevällä	äänellä.

Osastonsa	ei	ollut	vielä	milloinkaan	nähnyt	häntä	sellaisena,	he	seisahtuivat	ja	jäivät	hämmästyneinä
katsomaan.

—	Otatteko	pyssynne	siitä,	—	vai	tahdotteko	saada	minun	kanssani	tekemistä.

Maurice	 vapisi	 sisällisestä	 kiukusta,	 hän	 vastasi	 yhden	 ainoan	 sanan	 sanomattoman	 halveksivalla
äänenpainolla:

—	Moukka!

—	Niin	juuri,	—	minä	olen	vain	moukka	ja	te	hieno	herra!	—	Ja	siksi	te	olette	sika,	—	kuuletteko,	—
aika	sika,	—	ja	minä	uskallan	sanoa	sen	teille	vasten	silmiänne.

Miehistä	rupesivat	muutamat	viheltämään	ja	meluamaan,	mutta	korpraali	 jatkoi	vastustamattomalla
mahtipontisuudella:

—	Kun	on	kerran	sivistynyt	mies,	niin	pitäisi	sitä	osoittaakin.	Me	muut	olemme	kolloja	ja	talonpoikia
ja	teidän	pitäisi	antaa	meille	hyvä	esimerkki,	koska	te	olette	niin	viisaita…	Otatteko	nyt	pyssynne	tuosta
eli	minä	ammutan	teidät	ensimmäisessä	lepopaikassa.

Maurice	oli	lannistettu,	hän	otti	kiväärinsä	sanaakaan	sanomatta.	Mutta	vihan	kyyneleet	samensivat
hänen	 silmiänsä.	 Hän	 marssi	 edelleen	 niinkuin	 juopunut	 keskellä	 toverijoukkoa,	 joka	 teki	 hänestä
pilkkaa	sen	tähden	että	hänen	oli	täytynyt	antautua.

Aa,	—	sitä	Jeania!	Hän	vihasi	ja	inhosi	häntä	elämänsä	ijän!	Vihasi	häntä	—	juuri	siksi	että	hänen	oli
täytynyt	tunnustaa	Jeanin	olleen	oikeassa.

Ja	 kun	 Chouteau	 murahti,	 että	 kun	 on	 saatu	 senlaatuisia	 korpraaleja,	 niin	 ehken	 vielä	 sattuu
tilaisuutta	antaa	niille	luoti	otsaan,	—	niin	näki	Maurice	punaista.	Hän	oli	varma	siitä,	että	hänen	vielä
joskus	täytyy	musertaa	Jeanin	pääkallo.

Vaan	 nyt	 he	 saivat	 muuta	 ajattelemista;	 Loubet	 keksi	 yhtäkkiä,	 että	 siivo	 Pache	 oli	 hiljaa
salakähmässä,	 sillä	välin	kun	 toiset	pieksivät	 suutaan,	asettanut	pyssynsä	ojan	 reunalle,	 ja	käveli	nyt
käsivarret	 kupeilla	 roikkumassa	 ja	 kasvoilla	 hyvin	 tyytyväinen	 ja	 hiukan	 hämillinen	 ilme,	 niinkuin
koulupojalla,	 joka	 ei	 tykönään	 kadu	 pahaa	 tekoaan.	 Ja	 he	 marssivat	 yhä	 eteenpäin	 loppumatonta
polttavaa	 tietä,	 joutuneiden	 viljapeltojen	 ja	 humalikkojen	 välitse.	 Heillä	 ei	 ollut	 kantokuormaa	 eikä
aseita,	 he	 kulkivat	 sekasin	 kuin	 karjalauma,	 milloin	 toistensa	 sivulla	 milloin	 takana,	 kuin	 joukko
maankuleksijoita	ja	joutilaita,	—	ja	kun	he	vaelsivat	kylien	ohitse,	suljettiin	portit	ja	ovet	visusti.

Mutta	silloin	tapahtui	jotain,	joka	tyyten	masensi	Mauricen	rohkeuden,	Etäällä	kuuluu	kumea	jyrinä	ja
reservitykistö,	joka	oli	viimeksi	liikkeelle	lähtenyt	ja	jonka	etupää	nyt	kääntyi	eräältä	syrjätieltä,	tunki
eteenpäin	niin	nopeasti,	että	jälkeenjääneiden	täytyi	hypätä	ojan	yli	peltomaalle.

Se	kulki	yksinkertaisessa	kolonnassa,	riensi	ohi	kauniissa	ravissa	ja	täydellisessä	järjestyksessä,	koko
kuuden	 patteriian	 rykmentti,	 upseerit	 olivat	 paikoillaan,	 översti	 ratsasti	 ensimmäisenä	 rivien	 edessä.



Kanuunat	 jyrisivät	 ohitse	 säännöllisen	 matkan	 päässä	 toisistaan,	 jokaisella	 omat	 hevosensa	 ja
miehistönsä.	Ja	viidennessä	patteriassa	huomasi	Maurice	heti	Honorén,	serkkunsa,	joka	istui	komeasti
hevosensa	selässä	vasemmalla	eturatsastajasta,	Adolfista,	joka	oli	pitkä,	vaaleatukkainen	poika,	ja	jonka
ratsu,	vankka	raudikko,	kulki	mainiosti	varahevosen	kanssa.	Palvelusväestössä,	jotka	istuivat	kaksittain
lavettiarkuilla,	 oli	 Ludvig,	 Adolfin	 toveri;	 he	 muodostivat	 parin	 ohjesääntöjen	 mukaan,	 jotka	 aina
asettavat	ratsastajan	ja	konstaapelin	yhteen.

Maurice	 oli	 tutustunut	 heihin	 leirissä	 ja	 nyt	 he	 olivat	 hänen	 mielestään	 tulleet	 suuremmiksi;	 ja
kanuuna	hevosineen	ja	etulaitoksineen	näytti	hänestä	kiiltävältä	kuin	aurinko,	niin	hyvin	hoidetulta	 ja
puhtaalta	 ja	 kaikki	 sen	 ihmiset	 ja	 eläimet	 rakastivat	 sitä	 ja	 puolustivat	 sitä	 niinkuin	 kelpo	 perheen
jäsenet,	 jossa	 tottelevaisuus	 ja	 rakkaus	 vallitsee.	 Häntä	 kiusasi	 sanomattomasti	 Honorén	 pilkallinen
katse,	 jonka	 hän	 heitti	 heihin,	 —	 ja	 sitten	 hänen	 hämmästyksensä	 kun	 näki	 sukulaisensa
jälkeenjääneiden	 laumassa.	 Mutta	 patteriiat	 olivat	 jo	 vierineet	 ohi,	 nyt	 tulivat	 varusvaunut,	 ahjot	 ja
viimeksi	tomupilvessä	reservimiehistö	ja	hevoset.	He	katosivat	tien	käänteessä	ja	pian	ei	kuulunut	enää
muuta	kuin	rattaiden	jyrinä	ja	hevosten	töminä	ja	hetken	kuluttua	ei	kuulunut	sitäkään	enää.

—	Kyllä,	—	ne	peevelit	osaavat	kyllä	olla	olevinaan	kun	on	hevoset	ja	vaunut!	selitti	Loubet.

Kun	päällystö	saapui	Altkirchiin	ei	siellä	ollut	yhtään	preussiläistä.	Ja	yhä	peljäten	että	ne	saattavat
mikä	 silmänräpäys	 tahansa	 olla	 kintereillä,	 kulki	 kenraali	 Douay	 Donnemarieen	 saakka,	 johon
ensimmäiset	tulivat	kello	viisi	iltapäivällä	ja	kello	oli	jo	kahdeksan	ja	jokseenkin	pimeä	ennenkun	saatiin
kuntoon	leiripaikkoja.	Miehet	olivat	niin	uupuneita	ja	voimattomia	nälästä	ja	ponnistuksista,	että	tuskin
jaksoivat	pysyä	pystyssä.

Kello	 kymmeneen	 saakka	 saapui	 harhailevia	 sotamiehiä,	 toiset	 yksin,	 toiset	 pienissä	 joukkioissa,	 ja
hakivat	 komppaniojaan,	 se	 oli	 koko	 se	 pitkä	 häntä	 uppiniskaista	 ja	 eksynyttä	 väkeä,	 jotka	 oli	 nähty
pitkin	tien	vieruksia.

Niin	pian	kun	se	kävi	päinsä	 lähti	 Jean	etsimään	 luutnantti	Rochasta.	Hän	 löysikin	 sekä	hänet	että
kapteeni	Beaudoinin	 ja	 överstin	 juttelemassa	 erään	 pienen	kapakan	 ovella.	 Kaikki	 kolme	 olivat	hyvin
huolissaan	iltahuudosta,	he	eivät	tietäneet,	oliko	kaikki	väki	tallella.

Heti	 kun	 korpraali	 alkoi	 puhua	 sekaantui	 översti	 Vineuil	 keskusteluun	 ja	 pakoitti	 hänen	 tuomaan
esille	 kaikki.	 Hänen	 kapeat	 keltaset	 kasvonsa,	 joita	 ympäröi	 paksu	 valkonen	 tukka	 ja	 parta,	 ja
sysimustat	silmänsä	ilmaisivat	ääretöntä	mykkää	epätoivoa.

—	Hra	översti,	puhkesi	kapteeni	Beaudoin	 sanomaan	odottamatta	esimiehensä	 lausuntoa,	nyt	pitää
meidän	antaa	niille	varoittava	esimerkki,	ainakin	puoli	kymmentä	roistoa	on	ammuttava.

Ja	luutnantti	nyökäytti	myöntävästi.	Mutta	översti	viittasi	kädellään	ja	sanoi:

—	 Niitä	 on	 liian	 paljon!	 Mitä	 on	 meidän	 tehtävä?	 Joku	 seitsemän	 sataa	 ehkä…	 Emmehän	 voi	 niitä
kaikkia	 ampua.	 Ja	 sitten	 …	 kenraali!	 Hän	 on	 patriarkka.	 Afrikassa	 hän	 ei	 koskaan	 rangaissut
miehistöään	…	minä	—	ei	—	en	minä	voi	ryhtyä	tähän	asiaan.	—	Se	on	kauheata!

Ja	kapteeni	uudisti

—	Kauheata!…	Mitäpä	me	siinä	tapauksessa	voimme	tehdä!

Poismennessään	 kuuli	 Jean	 rykmenttilääkärin,	 tohtori	 Bourochen,	 joka	 seisoi	 lähellä	 toisia,
pauhaavan:

—	 Kuri	 menee	 aivan	 päin	 hiiteen!	 Ei	 mitään	 rangaistusta!	 Ennenkun	 kahdeksan	 päivää	 on	 kulunut
saavat	kai	päällysmiehet	vasten	turpaa	miehistöltä!	 Jos	olisivat	heti	paikalla	antaneet	parille	konnalle
aimo	lähdön,	niin	malttasivat	ehkä	toiset	mielensä	ennenkun	ryhtysivät	sellaiseen	leikkiin.

Kaikki	pääsivät	rangaistuksetta.	Jälkijoukon	upseerit	olivat	olleet	niin	viisaita,	että	antoivat	miestensä
koota	 pyssyt	 ja	 rensselit	 tiepuolista.	 Ei	 puuttunut	 kuin	 joitakuita	 ja	 uppiniskaiset	 saivat	 päivän
valjetessa	kaikessa	hiljaisuudessa	aseensa	takasin.

Kello	viideksi	oli	lähtö	määrätty,	mutta	tuskin	se	oli	vielä	neljääkään	kun	sotamiehet	herätettiin.	Kiire
oli	 taas	 joutua	 lähtemään,	 takasin	 Belfortiin,	 sillä	 ei	 tiedetty	 varmuudella	 olivatko	 preussiläiset
etempänä	 kuin	 puolitoista	 peninkulmaa	 ehken.	 Miehistö	 ei	 ollut	 paljoa	 virkistynyt	 lyhyestä	 ja
levottomasta	unesta;	saamatta	lämmintä	ruokaa,	 joka	olisi	vähänkin	voimistanut,	täytyi	heidän	jälleen
lähteä	marssimaan	semmoisella	kiireellä,	että	rivit	tuskin	pysyivät	järjestyksessä.

Tänään	kävi	vielä	hullummin;	mieliala	oli	synkkä	ja	surullinen.

Maisema	 muuttui	 toisellaiseksi,	 vuoriseksi	 ja	 vaivaloisemmaksi,	 milloin	 he	 saivat	 kavuta	 jyrkkiä



kallion	 rinteitä	 ylös,	 milloin	 taas	 alas	 ahtaisiin	 laaksoihin	 kullankeltaisten	 kukkien	 ylitse.	 Mutta
säteilevän	 maiseman	 kautta,	 kirkkaassa	 päiväpaisteessa	 puhalsi	 pelon	 tuuli,	 joka	 alati	 kasvoi.
Pitäjänvoudeille	 oli	 tullut	 käsky,	 että	 he	 kehoittaisivat	 maakansaa	 piiloittamaan	 kalleutensa	 ja	 mitä
heillä	 oli	 arvokasta,	 ja	 siitä	 nousi	 ahdistus	 ylimmilleen,	 Vihollinen	 oli	 siis	 tullut?	 Ja	 oliko	 enää	 aikaa
paeta?	Kaikkien	korvissa	kaikui	sodan	pauhina,	joka	lähestyi	onnettomuutta	uhkaavalla	kohinalla,	kuin
virta,	joka	tunkee	reunojensa	yli;	joka	kylässä	yltyi	kauhistus,	joka	talosta	kuului	itkua	ja	valitusta.

Maurice	 marssi	 eteenpäin	 kuin	 unissakävijä,	 jalat	 verissä,	 ja	 nääntymäisillään	 kiväärin	 ja	 rensselin
painosta.	 Hänen	 ajatuksensa	 olivat	 pysähtyneet,	 kaikki	 mitä	 hän	 näki,	 olivat	 hänestä	 kauheita
kummituksia;	hän	ei	kuullut	enää	kumppaniensa	askeleita	ympärillään,	tunsi	vain,	että	Jean	kulki	hänen
rinnallaan	yhtä	väsyneenä	ja	yhtä	epätoivoisena	uin	hänkin.

Surkeata	 surkeampaa	 oli	 vaeltaa	 kylien	 läpi.	 Sydäntä	 vihloi	 kun	 katseli	 sitä	 kurjuutta,	 joka	 niissä
vallitsi.	 Niin	 pian	 kun	 he	 huomasivat	 sotajoukot,	 jotka	 uupuneina	 laahusivat	 eteenpäin,	 koettivat	 he
kaikin	 voimin	 jouduttaa	 lähtöään.	 Neljätoista	 päivää	 takaperin	 oli	 kaikkialla	 ollut	 niin	 rauhallista,
hymyillen	 oli	 Elsass	 ajatellut	 sotaa,	 —	 olivathan	 kaikki	 varmoja	 voitosta,	 varmoja,	 että	 Saksa	 tulisi
olemaan	 taistelutantereena.	 Ja	 nyt	 tunkikin	 vihollinen	 Ranskanmaahan,	 levisi	 kaikkialle,	 heidän
ylitsensä,	heidän	pelloilleen,	tuli	kuin	rajuilma	kauhealla	raesateella,	joka	voi	hävittää	parissa	tunnissa
koko	seudun.

Talojen	 edessä	 laittoivat	 miehet	 sanomattomassa	 sekasorrossa	 kuormia,	 syytivät	 irtaimistoaan
sellaisella	 hädällä	 rattaille,	 että	 enin	 osa	 särkyi	 ja	 ruhjoutui.	 Naiset	 heittelivät	 ikkunoista	 tyynyjä	 ja
patjoja.	 Kätkyt,	 johon	 lapsikin	 oli	 unohtua,	 köytettiin	 kuorman	 päälle	 pöytien	 ja	 tuolinjalkojen	 väliin.
Toisten	 kuormavaunujen	 taakse	 oli	 isoisä	 köysillä	 sidottu	 kuin	 elävä	 vaatekaappi,	 jota	 lähdettiin
kuljettamaan.	 Ja	 sitten	 ne,	 joilla	 ei	 ollut	 ajopeliä	 eikä	 hevosia.	 He	 saivat	 tyytyä	 käsikärryihin;
muutamilla	 oli	 nyytti	 kainalossa.	 Toiset	 olivat	 vain	 tulleet	 pelastaneeksi	 seinäkellon,	 jota	 painoivat
rintaansa	tuskassa	ja	hämmingissä.	Kaikkia	ei	voitu	saada	mukaan,	seinienvierissä	ja	pihamailla	makasi
huonekaluja	 ja	 suuria	vaatemyttyjä.	Muutamissa	kohden	olivat	 ikkunat	 ja	ovet	 suljetut	 ja	 lukitut,	niin
että	 talot	 näyttivät	 kuin	 niistä	 olisi	 kuollut	 joka	 sielu,	 mutta	 useimmat	 sen	 unhottivat	 kiireessään	 ja
hädässään	ja	jättivät	kaikki	selki	selälleen.	Ja	kaikista	surkeimmilta	näyttivät	nuo	tyhjät	suojat	autioissa
taloissa,	ne	muistuttivat	elävästi	vihollisen	valloittamaa	kylää,	josta	pelko	ja	kauhu	on	ajanut	asukkaat
tiehensä,	josta	yksin	kissatkin	ovat	paenneet	lähestyvän	maanvaivan	edessä.

Joka	 maakylässä,	 jonka	 läpi	 he	 kulkivat,	 eneni	 yhä	 hämmennys	 ja	 hämmästys,	 pakenevien	 ja
muuttavien	 luku	 lisääntyi,	 kaikkialla	 oli	 tungosta,	 kaikkialla	 kuului	 kirouksia	 ja	 sadatusta,	 parkua	 ja
voivotusta.

Kuta	 enemmän	 Maurice	 näki	 tätä	 elämää,	 sitä	 enemmän	 sai	 suru	 hänessä	 vallan.	 Pitkin	 leveää
maantietä,	peltojen	ja	niittyjen	poikki	riensivät	pakenevat	laumat	ja	kuta	lähemmä	Belfortia	tultiin,	sitä
tiheämmäksi	 kävi	 pitkä	 loppumaton	 jono.	 Ihmisraukat,	 he	 luulivat	 löytävänsä	 turvaa	 linnan	 muurien
sisällä!	 Mies	 löi	 hevoskaakkia,	 vaimo	 kulki	 kuorman	 jälessä	 taluttaen	 lapsia.	 Koko	 perhe	 pyrki
eteenpäin	ähkyen	 raskaiden	 taakkojen	alla,	 pienokaiset	 eivät	 tahtoneet	pysyä	mukana,	 vaivaloista	 oli
kulku	polttavalla	maantiellä	silmiä	sokaisevissa	tomupilvissä.

Moni	oli	 riisunut	sukat	 ja	kengät,	avojaloin	oli	helpompi	astua.	 Ja	moni	äiti	 riensi	 tietä	pitkin	nuttu
auki,	 imettäen	 itkevää	 rintalastaan.	 Joka	 silmänräpäys	 kääntyivät	 he	 silmät	 säikähtyneinä	 katsomaan
taakseen,	viuhtoivat	käsillään,	ikäänkuin	olisivat	tahtoneet	ajaa	pois	sen,	jota	pelkäsivät.	Ja	kauhu	ajoi
heitä	yhä	eteenpäin	ja	epätoivon	myrskytuuli	pieksi	heidän	vaaterepaleitaan	ja	repi	palmikolta	heidän
kiireessä	 suitut	 hiuksensa.	 Toiset	 taas,	 talonomistajat	 ja	 lampuodit,	 pakenivat	 väkineen	 suoraan
peltojen	yli	ajaen	edellään	karjalaumojansa,	lehmiä	ja	lampaita,	härkiä	ja	hevosia,	jotka	he	olivat	kepillä
ajaneet	 ulos	 tallista	 ja	 navetoista,	 He	 kulkivat	 hiljaisten	 metsien	 läpi	 ja	 harjuja	 pitkin,	 ja	 heidän
mukanaan	 kulkivat	 paksut	 tomupilvet	 niinkuin	 ennen	 vanhaan,	 jolloin	 kansakunnat	 väistyivät
ahdistavien	 barbaarilaumojen	 tieltä.	 He	 aikoivat	 elää	 paimentolaisina	 jossakin	 kalliolaaksossa,	 niin
kaukana	valtatieltä,	ettei	yksikään	vihollinen	uskaltaisi	heidän	luo.

Ja	 liikkuva	 tomupilvi	 katosi	 tummaan	 kuusikkoon,	 määkiminen	 ja	 ammuminen	 herkesi	 kuulumasta,
mutta	vaunuja	 romisi	 yhä	 tien	 täydeltä	 ja	 jalkamiesten	 luku	karttui.	Belfortin	 lähellä	 täytyi	 joukkojen
usein	pysähtyä,	kun	tie	oli	niin	täynnä	väkeä.

Eräässä	 seisahduspaikassa	 näki	 Maurice	 kohtauksen,	 joka	 ikipäiviksi	 painui	 hänen	 mieleensä	 kuin
läimäys	 vasten	 kasvoja.	 Tien	 vieressä	 oli	 yksinäinen	 rakennus,	 köyhä	 mökki,	 ja	 sen	 takana	 kaistale
laihaa	 peltoa.	 Omistaja	 ei	 ollut	 voinut	 erota	 kodistaan,	 hän	 oli	 kovin	 syvästi	 juurtunut	 vähäväkiseen
maahansa;	 hän	 istui	 matalassa	 tuvassaan,	 masentuneena	 ja	 toivottomana,	 seuraten	 katseellaan
sotamiesten	kulkua.	Nuori	vaimo	seisoi	vieressä,	toinen	lapsi	käsivarrella	ja	toinen	hänen	hameeseensa
puristautuneena.	He	nyyhkyttivät	ja	vaikeroivat.

Mutta	 äkkiä	 temmaistiin	 tuvan	 ovi	 auki	 ja	 kynnykselle	 ilmestyi	 isoäiti,	 pitkä	 ikäkulu	 vaimo,	 joka



viuhtoi	pitkillä	 laihoilla	käsillään.	Harmaa	 tukka	 riippui	 suortuvissa	päähineen	alta	 ja	 liehui	 luisevien
teräväpiirteisten	 kasvojen	 ympärillä.	 Ja	 hänen	 kiukkunsa	 oli	 niin	 rajaton,	 ettei	 hän	 tahtonut	 saada
ääneen.	 Sotamiehet	 nauroivat	 ensin,	 siinäpä	 vasta	 eukko	 oli!	 Mutta	 sitten	 alkoivat	 hänen	 sanansa
kuulua;	hän	änkytti:

—	Roistot,	ryövärit,	pelkurit	koirat!

Yhä	kimakammalla	äänellä	hän	huusi	heille	vasten	silmiä	vihansa	ja	ylenkatseensa.

Ja	nauru	vaikeni,	heitä	puistatti,	he	painoivat	päänsä	alas	ja	katsoivat	muuanne.

—	Pelkurimaiset	koirat,	—	ryövärit,	—	roistot!

Äkkiä	hän	oikasi	itsensä,	kohotti	suurenmoisella	traagillisella	liikkeellä	laihat	kätensä	ja	huusi	viitaten
idästä	länteen:

—	Katsokaa,	katsokaa	taaksenne!	Tuolla	virtaa	Rein,	eikä	tuolla!
Kääntykää	katsomaan	taaksenne,	te	koirat,	pelkurit	koirat!

He	 marssivat	 yhä	 eteenpäin.	 Maurice	 katsahti	 Jeaniin	 ja	 tämän	 silmät	 täyttyivät	 vähitellen
kyyneleistä.	 Se	 koski	 häneen	 ja	 hänen	 kurjuutensa	 lisääntyi	 ajatellessa,	 että	 nämä	 talonpojatkin
kärsivät	 ylenkatseesta,	 jota	 eivät	 olleet	 ansainneet	 ja	 jota	 heidän	 kumminkin	 täytyi	 sietää.	 Hänen
pakottavassa	päärukassaan	eivät	ajatukset	enää	pysyneet	koossa,	kaikki	meni	sekasin;	jälestäpäin	hän
ei	koskaan	voinut	juohtaa	mieleensä,	miten	oli	kestänyt	loppumatkan	ja	mitä	sillä	oli	tapahtunut.

Koko	päivän	oli	seitsemäs	osasto	ollut	tiellä,	kuuden	peninkulman	matkalla	Dannemariesta	Belfortiin;
—	oli	jo	myöhäinen,	yö	oli	tulossa,	kun	joukot	vihdoinkin	saivat	kuntoon	leiritulensa	linnoituksen	muurin
juurella,	juuri	samalla	paikalla,	jonka	olivat	neljä	päivää	sitten	jättäneet.

Pimeydestä	ja	väsymyksestä	huolimatta	tahtoivat	sotamiehet	saada	tulta	ja	jotain	keitetyksi.	Sillä	siitä
pitäin	 kun	 olivat	 samalta	 paikalta	 lähteneet,	 eivät	 he	 olleet	 maistaneet	 lämmintä	 ruokaa.	 Ja	 pian	 he
istuivat	 nuotioidensa	 ympärillä	 nenät	 lähellä	 keittokattiloita,	 kun	 ihmeellinen	 huhu	 levisi	 leirissä	 ja
herätti	suurinta	kummastusta:	kaksi	sähkösanomaa	oli	 tullut	päälletysten,	—	preussiläiset	eivät	olleet
menneet	Reinin	yli	Markarlsheimin	luona,	—	Huninguessa	ei	löytynyt	ainoatakaan	vihollista.	Koko	juttu
lauttasillasta	ja	sähkövalosta,	leiritulista	y.m.	olivat	pelkkiä	näkyjä,	Schlestadtin	voudin	keksinnöitä.	Ja
tuo	 niin	 suureksi	 huudettu	 schwartzwaldilainen	 armeijaosasto,	 joka	 oli	 pannut	 koko	 Elsassin
tärisemään,	supistui	vähäiseksi	würtembergiläiseksi	joukoksi	—	kaksi	pataljoonaa	ja	yksi	eskadroona	—,
joka	oli	mainioilla	liikkeillään,	marsseillaan	ja	kaikkialla	läsnäolollaan	säikähdyttänyt	väestöä	ja	saanut
siihen	uskoon,	että	heitä	oli	30-40,000	miestä.

Ja	 samana	 aamuna	 he	 olivat	 ajatelleet	 räjähyttää	 ilmaan	 tunnelin	 Dannemarien	 luona!	 Kyllä	 olivat
herkkäuskoisia	houkkoja!	Mielettömin	pelko	oli	hävittänyt	hedelmällistä	maata	kymmenen	peninkulman
alalla	 ja	 karkoittanut	 asukkaat	 heidän	 kodeistaan.	 Ja	 sotamiehet	 raivostuivat	 ja	 lausuivat	 katkeroita
sanoja	muistellessaan	kaikkea	sitä	kurjuutta,	jota	olivat	marssillaan	nähneet.

—	Ei,	totta	vieköön,	melusi	Loubet	suu	täynnä	ja	heilutti	lusikkaansa,	—	mitähän	tästä	lopuksi	tullee?
Vihollisen	 perässäkö	 me	 nyt	 olemme	 juosseet?	 Kuusi	 peninkulmaa	 sinne	 ja	 kuusi	 takasin	 eikä
ainoatakaan	 päätä,	 jonka	 otsaluun	 olisi	 saanut	 musertaa!	 Ja	 kaikki	 vain	 siksi,	 että	 saisimme
juoksennella	jäniksinä	paikasta	toiseen.

Chouteau	 raapi	 kupin	 pohjaa	 niin	 että	 karina	 kävi,	 jyrisi	 vihasta	 ja	 sadatteli	 päälliköitä	 nimiä
mainitsematta.

—	Aika	roistojoukkoa,	aika	elukoita!	Semmoisia	pässinpäitä!	Kyllä	meillä	onkin	ollut	onni	saada	koko
poikia	käsiimme!	Koska	he	tällä	tavoin	luimivat	pakoon	häntä	koipien	välissä	ennen	kun	ovat	nähneet
vihollisen,	niin	jumala	varjelkoon,	miten	silloin	käy	kun	kelpo	sotajoukko	seisoo	vastassa!

He	olivat	viskanneet	halkosylyyksen	nuotioon,	ilman	aikojaan	huvikseen,	ja	Loubet,	joka	parhaallaan
lämmitteli	 sääriään	 hyvin	 tyytyväisen	 näköisenä,	 remahti	 suureen	 nauruun,	 kun	 Jean,	 joka	 alussa	 ei
ollut	kuulevinaan	heidän	puhettaan,	tarttui	asiaan.

—	Noo,	pitäkää	nyt	suunne	pienemmällä!	—	Jos	joku	sattuisi	kuulemaan,	niin	taitaisipa	tuo	puhe	pian
käydä	nahallenne!

Jeaninkin	 pitkämielinen	 talonpoikaisjärki	 nousi	 jo	 kapinaan	 päällysmiesten	 narrimaisuutta	 vastaan,
mutta	hänethän	oli	asetettu	vartioimaan,	ettei	mitään	kurittomuuksia	tapahtuisi,	 ja	kun	Chouteau	yhä
jatkoi	keskeytti	hän	tuimasti:

—	Soo,	—	nyt	riittää!…	Tuolla	tulee	luutnantti,	voittehan	kääntyä	hänen	puoleensa	jos	teillä	on	jotain



sanottavaa.

Maurice	istui	erikseen,	hän	katseli	maahan.

Oo,	 —	 armias	 taivas!	 Nythän	 oli	 kaikki	 lopussa!	 Tuskin	 olivat	 alkaneet	 kun	 kaikki	 tyyni	 jo	 sortui.
Ensimmäisen	 vastoinkäymisen	 kohdatessa	 puhkesi	 miehistössä	 kapina	 ja	 levottomuuksia;	 —	 mikä	 on
oleva	sellaisen	sotajoukon	kohtalo,	jossa	ei	löydy	kuria	eikä	yhteishenkeä,	—	sehän	on	kypsä	tappioon	ja
häviöön.	 Täällä	 he	 makasivat	 jälleen	 Belfortin	 muurien	 juurella,	 —	 eivät	 olleet	 nähneet	 ainoatakaan
preussiläistä,	—	ja	olivat	kuitenkin	voitetut!

Seuraavien	 päivien	 yksitoikkoisuus	 oli	 täynnä	 tuskallista	 odotusta	 ja	 pelkoa.	 Jotta	 miehistöllä	 olisi
jotain	tehtävää,	antoi	kenraali	Douay	heidän	parannella	linnoitusta,	joka	oli	hyvin	huonossa	kunnossa.
He	 kaivoivat	 ja	 kuokkivat	 maata	 kuin	 raivostuneet	 ihmiset.	 Mutta	 mitään	 tietoja	 ei	 vaan	 kuulunut.
Missä	oli	Mac-Mahon	joukkoineen?	Mitä	tapahtui	Metzin	luona?

Uskomattomia	huhuja	oli	liikkeessä	ja	ne	muutamat	sanomalehdet,	joita	Pariisista	saatiin,	pahensivat
vain	 asiaa	 ristiriitaisilla	 ilmoituksillaan.	 Kahdesti	 oli	 kenraali	 sähköittänyt	 ja	 pyytänyt	 määräyksiä,	 —
mutta	 vastausta	 ei	 ollut	 vieläkään	 kuulunut.	 Viimeinkin,	 12	 päivänä	 elokuuta,	 tuli	 osasto	 lisätyksi;
kolmas	divisioona,	joka	saapui	Italiasta,	yhtyi	siihen,	—	mutta	sittenkään	ei	heitä	ollut	vielä	kuin	kaksi
divisioonaa,	 ensimmäinen	 oli	 taistellut	 Fröschwillerin	 luona	 ja	 tullut	 hajoitetuksi	 eikä	 tiedetty	 vielä
minne	virta	oli	saattanut	sen	viedä.	Ja	viikon	siinä	maattuaan,	erillään	muusta	sotajoukosta,	saivat	he
viimein	 käskyn	 lähteä	 liikkeelle.	 Leirissä	 syntyi	 iloa	 ja	 riemua,	 —	 ennen	 vaikka	 mitä	 kuin	 tämmöistä
epätietoista	odotusta.	Ja	lähtöä	varustellessa	kertoivat	miehet	toisilleen	arveluitaan.	Kukaan	ei	tietänyt,
mihin	 suuntaan	 nyt	 lähdetään,	 —	 muutamat	 tuumivat,	 että	 ehkä	 on	 Strassburgin	 puolustaminen
kysymyksessä,	 jota	 vastoin	 toiset	 puhuivat	 pikaisesta	 hyökkäyksestä	 Schwartswaldiin	 sulkemaan
viholliselta	palausretki.

Aikaseen	 seuraavana	 aamuna	 lähti	 106:s	 ensimmäisinä	 liikkeelle	 ja	 sullottuina	 eläinvaunuihin	 he
saivat	 jatkaa	 matkaa.	 Varsinkin	 oli	 se	 vaunu,	 johon	 Jean	 oli	 miehineen	 joutunut,	 täyteen	 ahdettu;	 he
seisoivat	 niin	 lähettäin,	 ettei	 mahtunut	 aivastelemaan,	 kuten	 Loubet	 sanoi.	 Muonanjako	 oli	 taaskin
tapahtunut	 suurimmassa	 epäjärjestyksessä,	 ruokavarojen	 sijasta	 olivat	 miehet	 saaneet	 viinaa,	 —	 ja
olivat	luonnollisesti	nyt	juovuksissa,	lauloivat	ja	loilottivat	sopimattomia	lauluja.

Juna	kiiti	jyristen	eteenpäin.	Vaunuissa	ei	nähnyt	muuta	kuin	piipunsavua;	—	ilma	oli	kamalan	huono
ja	 joka	 paikasta	 kuului	 noitumista	 ja	 niin	 äänekästä	 rähinää	 että	 se	 tukahdutti	 veturin	 puhinan	 ja
pyöräin	jyryn	kiskoilla.	Ja	vasta	Langresiin	tultua	äkkäsivät	miehet,	että	heitä	kuljetettiin	Pariisiin.

—	No	so	…	tuhannen	tulimainen	helvetti!	noitui	Chouteau	itsekseen,	—	kaiketi	meidät	nyt	asetetaan
Charentonneauhon	vahtimaan,	ettei	Bismarck	pääse	keisarin	sänkyyn	Tuileriassa!

Toiset	 nauroivat	 niin	 että	 vääntelivät	 itseään.	 Kaikki	 eivät	 edes	 tietäneet,	 mille	 naurettiin,	 vaan
nauraa	 piti.	 He	 huusivat	 ja	 luikkivat	 kuin	 hullut	 talonpojille,	 jotka	 seisoivat	 tien	 varrella	 ja	 katsoivat
tuskastuneina	ohitse	kiitävän	junan	jälkeen.	Ja	joka	asemalla	seisoi	suuria	ihmisjoukkoja,	jotka	toivoivat
saavansa	jotain	tietoja,	mutta	veturi	kiiti	ähkyen	ohi	ja	he	eivät	kuulleet	muuta	kuin	laulua	ja	ulinaa	ja
rähinätä	 savusta	 ja	 tomusta,	 kanuunan	 ruuan	 seasta,	 jota	 kuljetettiin	 pikajunalla.	 Eräällä	 isommalla
asemalla,	 jossa	 juna	 viivähti,	 tuli	 kolme	 hyvästi	 puettua	 naista,	 kolme	 varakasta	 kauppiaan	 rouvaa,
asemasillalle	ja	he	jakoivat	lämmintä	lihakeittoa	sotamiehille,	jotka	itkivät	ja	suutelivat	heidän	käsiään.
Mutta	vähän	matkaa	kuljettua	alkoivat	he	taas	hoilottaa	ja	laulaa	törkeitä	laulujaan.

Chaumontin	lähellä	sivuutti	juna	toisen,	joka	vei	tykistöä	Metziin.	Tykkimiehet	olivat	vielä	hullummin
juovuksissa.	Puiden	nyrkkiään	he	kumartuivat	ulos	vaunujen	ikkunoista	ja	huusivat	raivostuneina:

—	Teurastettavaksi,	teurastettavaksi,	teurastettavaksi!

Se	oli	kuin	henkäys	haudasta;	miehiä	värisytti	kamala	kuoleman	kylmyys.

Keskellä	tavatonta	äänettömyyttä	kuului	Loubet	sanovan:

—	Ne	eivät	ole	kovin	iloisia,	nuo!

—	 Mutta	 he	 ovat	 oikeassa,	 sanoi	 Chouteau,	 kyllä	 on	 jumaliste	 ilettävää	 kun	 he	 kehtaavat	 lähettää
tällaiset	laumat	kelpo	poikia	helvettiin	heidän	roskajuttujensa	tähden.

Ja	 Chouteau	 jatkoi	 saarnaansa.	 Hän	 oli	 turmeleva	 aines,	 vetelä	 pääkaupunki-käsityöläinen,
maalarinsälli,	joka	ei	ollut	ymmärtänyt	eli	jaksanut	sulattaa	niitä	puheita,	joita	oli	kuullut	kokouksissa	ja
yhdistyksissä,	 ja	 joka	 sotki	 kaikenmoisia	 tuhmuuksia	 korulauseihinsa	 vapaudesta	 ja
yhdenvertaisuudesta.	Hän	tiesi	kaikki,	opetti	kumppaniaan,	varsinkin	Lapoullea,	 josta	hän	arveli	vielä
tulevan	saakulinmoisen	sankarin.



—	Näetkös,	vanha	poika,	koko	asiassa	ei	ole	järkeä	tippaakaan…	Jos	Badinguet	[Napoleon	kolmannen
haukkumanimi]	 ja	 Bismarck	 ryykäävät	 toistensa	 tukkaan,	 niin	 selvittäkööt	 itse	 asiansa,	 voivat	 antaa
toisilleen	 pari	 läiskäystä	 vasten	 kuonoa,	 —	 ei	 heidän	 tarvitse	 ajaa	 satoja	 tuhansia	 kunnon	 poikia
tappelemaan	 semmoisen	 asian	 tähden.	 Me	 annamme	 hittoa	 heidän	 riidoilleen,	 eikä	 meitä	 ensinkään
huvita	tulla	hakatuksi	mäsäksi	ja	moskaksi.

Koko	 vaunu	 nauroi,	 heillä	 oli	 ihmeen	 hupaista,	 ja	 Lapoulle,	 joka	 ei	 tietänyt	 Badinguetistä	 eikä
Bismarckista	niin	mitään,	joka	tuskin	pystyi	sanomaan,	tappeliko	hän	kuninkaan	vai	keisarin	puolesta,
sanoi	vakuutuksella:

—	Niin	se	on,	on.	Pari	läiskäystä	vasten	kuonoa,	—	niin	me	teemme	ja	olemme	yhtä	hyviä	ystäviä.

Mutta	nyt	kääntyi	Chouteau	Pacheen	ja	tarttui	häneen:

—	Samallainen	olet	sinäkin	ja	sinun	herra	jumalasi.	Hän	on	kieltänyt	tappelemasta,	eikö	ole?…	Noo,
tuhma-jussi,	mitä	sinä	sitten	täällä	istut?

—	Minäkö?	vastasi	Pache	ällistyen,	—	elä	luule,	että	minä	täällä	olen	huvikseni	…	mutta	…	poliisit	…
santarmit.

—	Santarmit,	—	roskaa!	—	Puhaltaa	pois	 semmoiset	miehet!	Tiedättekö,	mitä	meidän	olisi	 tehtävä,
meidän,	jotka	olemme	kunniallista	väkeä?	Kun	ne	nyt	pysähdyttävät	ja	päästävät	ulos,	—	—	niin	pitäisi
meidän	lähteä	tiehemme	—	niin,	—	aivan	levollisesti	lähteä	tiehemme	—	ja	jättää	se	Badinguet	sika	ja
hänen	 läskipuotinsa	 eli	 toisin	 sanoen	 pöllöt	 kenraalinsa	 selviytymään	 preussiläisroistoistaan	 miten
parhaiten	voisivat!

Joka	puolelta	kuului	hyvähuutoja;	puhe	teki	vaikutuksen	ja	hän	katsahti	ylpeästi	ympärilleen	ladellen
yhä	 päätelmiään,	 joiden	 sekavassa	 virrassa	 tasavalta	 ja	 ihmisoikeudet	 pyörivät	 rinnatusten	 ja	 niitä
seurasi	 rajuja	 hyökkäyksiä	 keisarikuntaa	 ja	 sen	 mädännäisyyttä	 vastaan	 ja	 sitten	 päällysmiesten
petoksesta,	 —	 sillä	 tunnettuahan	 oli,	 että	 joka	 ainoa	 kenraali	 oli	 saanut	 miljoonan,	 että	 möisivät
Ranskanmaan	 viholliselle.	 Hän	 oli	 vallankumouksen	 miehiä,	 toiset	 eivät	 tietäneet,	 olivatko	 he
tasavaltalaisia	eli	mitä	heidän	pitäisi	tehdä	kuuluakseen	mainittuun	puolueeseen	—	paitsi	Loubet,	joka
aina	veti	sen	kanssa	yhtä	köyttä,	joka	hankki	hänelle	jotain	suuhun	pistettävää.	Kaikki	olivat	kuitenkin
kuin	yksi	mies	hänen	puolellaan,	morkkasivat	keisaria	ja	päälliköitä,	koko	senkin	läskiseuruetta,	jota	he
kyyditsevät	vähän	matkaa,	ellei	pian	tule	toinen	ääni	kelloon.

Ja	Chouteau	puhalteli	valkeaan	ja	vilkasi	nurkkasilmällään	Mauriceen,	joka	naurahteli.	Hän	oli	ylpeä
siitä,	että	tämä	lukenut	herra	kannatti	hänen	mielipiteitään,	—	hän	tahtoi	olla	oikein	mieliksi	hänelle	ja
tuumasi	että	olisi	kenties	paikallaan	antaa	Jeanille	pieni	sivuisku.

Korpraali	 istui	 väliäpitämättömänä,	 silmät	 puoleksi	 ummessa	 eikä	 sanonut	 niin	 eikä	 näin	 heidän
jutuillensa.	 Chouteausta	 olisi	 ollut	 hupaista	 saada	 heidät	 törmäämään	 yhteen	 ja	 sanoi	 uhkaavalla
äänellä:

—	 Entäs	 sekin,	 kun	 muutamat	 täällä	 uhkaavat	 ammuttaa	 meidät.	 Siansorkat	 —	 kohtelevat	 toista
niinkuin	 hän	 olisi	 rapakkoa	 heidän	 jalkainsa	 alla	 eivätkä	 saa	 pässinpäihinsä	 mahtumaan,	 että	 me
olemme	 saaneet	 tarpeemme	 sekä	 pyssyistä	 että	 muusta	 komennosta…	 Ne	 me	 heitämme	 —	 hih	 —
peltomaille	nähdäksemme	kasvavatko	ne	siellä…	Kuulkaapas,	miehet,	minkähänlaisiksi	niiden	naamat
venyisivät,	 jos	me	ottasimme	kerran	—	hyvän	 tilaisuuden	 sattuessa	—	 ja	paiskaisimme	vähäksi	 aikaa
suulleen,	koetteeksi	vain…	Mitäs	sanotte?…	Ainakin	he	silloin	näkisivät,	että	me	olemme	kyllästyneet
heidän	kirottuihin	sotapuuhiinsa.	Alas	Badinguet	ja	hänen	hännänkantajansa.	Alas	lautasen	nuolijat	ja
petturit,	jotka	ajavat	meitä	surman	suuhun!

Veri	oli	kohonnut	Jeanin	kasvoihin,	—	hän	tuskin	näki,	hän	oli	tukehtua	kiukkuunsa	kuten	aina	silloin
kun	hänen	intohimonsa	herätettiin.	Vaikka	hän	istui	niin	ahtaalla,	että	hätäisesti	sai	sormea	liikutetuksi,
pääsi	hän	kuitenkin	kimmahtamaan	pystyyn	ja	ojensi	niin	tuimasti	nyrkkinsä	Chouteaun	nenän	alle,	että
tämä	kalpeni.

—	Tukitko	suusi,	sen	aasi!	—	Nyt	minä	olen	jo	tarpeeksi	asti	kuunnellut	sinun	porinatasi	ja	vahinko	on
ettei	 täällä	 ole	 yhtään	 upseeria	 läsnä	 enkä	 minä	 nyt	 voi	 saada	 sinua	 arestiinkaan.	 Sillä	 se	 olisi	 koko
rykmentille	hyvä	työ,	jos	saisi	pois	semmoisen	konnan	kuin	sinä	olet…	Mutta	kuule	nyt	mitä	minä	sanon
ja	 pane	 korvasi	 taakse,	 että	 jos	 täällä	 vain	 syntyy	 vähänkään	 rähinää	 niin	 sinä	 saat	 minun	 kanssani
tekemistä.	 Tässä	 ei	 enää	 puhukaan	 korpraali,	 vaan	 kunnon	 mies,	 joka	 ei	 enää	 rupea	 sinua
kuuntelemaan	 ja	 joka	kyllä	saa	sinun	suusi	 tukituksi,	ymmärrätkö?	—	Tuollainen	 lurjus,	 joka	ei	 tahdo
taistella,	ja	kylvää	pahuutta	toisiin!	Uskalla	sinä	vielä	tuoda	esille	niitä	pirullisia	viisauksiasi,	niin	saat
tuntea,	mistä	minä	olen	kotoisin.

Ja	heti	oli	Jean	rohkealla	käytöksellään	vetänyt	melkein	kaikki	miehet	puolelleen.	Chouteau	änkytti	ja



koki	päästä	etemmäksi	Jeanin	vaarallisista	nyrkeistä.

—	 Ja	 minä	 olen	 halukas	 puhaltamaan	 Badinguetin	 yhtä	 kauvas	 kuin	 sinäkin,	 jos	 tietää	 tahdot…
Politiikasta	ja	tasavallasta	ja	keisarikunnasta	ja	muusta	sellaisesta	en	minä	tiedä	mitään,	minulla	ei	ole
ollut	 aikaa	 niihin	 sekaantua,	 mutta	 ennen	 ja	 nyt	 ja	 aina	 minä	 tahdon	 puoltaa	 järjestystä	 ja	 hyvää
sopua…	Noo,	se	on	 luonnollista,	ettei	meitä	 iloita	 lähteä	sotaan.	Mutta	ne	roistot,	 jotka	tulevat	 tänne
miehiä	yllyttelemään,	ne	ovat	ammuttavat	niinkuin	koirat,	sillä	meillä	on	kyllin	tekemistä,	että	voisimme
jotakuinkin	kelvollisesti	käyttäytyä.	Kuulkaa,	toverit,	olettehan	te	yksimielisiä	minun	kanssani	siitä,	että
seisoman	 meidän	 pitää,	 ja	 kun	 kuulette	 preussiläisten	 tulleen	 maahan,	 niin	 voitteko	 sitä	 kärsiä,	 ja
tahdottehan	olla	mukana	ajamassa	niitä	suorinta	tietä	pois?

Nopeudella,	 joka	 on	 omituinen	 rahvaan	 mielenmuutoksille,	 kallistuivat	 heti	 taas	 kaikki	 korpraalin
puolelle	 ja	 hän	 vannoi	 vieläkin	 kerran	 halkasevansa	 kallon	 jokaiselta,	 joka	 kehtaa	 puhua,	 ettei	 hän
muka	tahdo	tapella.

Eläköön	korpraali,	—	niin,	—	nyt	olivat	kaikki	halukkaita	antamaan
Bismarckille	kyytiä!

Ja	 mieltymyshuutojen	 vielä	 kaikuessa	 kääntyi	 Jean	 kohteliaasti	 Mauriceen,	 ikäänkuin	 hän	 ei	 olisi
kuulunutkaan	muuhun	joukkoon,	ja	sanoi:

—	 Te	 ette	 suinkaan	 voi	 olla	 yhtä	 mieltä	 näiden	 lurjusten	 kanssa,	 —	 sillä	 emmehän	 me	 vielä	 ole
hukassa	ja	minä	luulen,	ettei	sekään	päivä	ole	kaukana	kun	me	taivutamme	preussiläisten	niskan!

Mauricesta	 tuntui	 niinkuin	 olisi	 hänen	 sydämmeensä	 tunkenut	 lämmin	 auringon	 säde.	 Ja	 hän	 tuli
hämilleen	ja	nöyräksi.	Miten?	Olihan	tuo	talonpoika	rehellinen,	kelpo	mies.	Ja	hänen	mieleensä	juolahti
miten	 katkerasti	 hän	 oli	 vihannut	 Jeania	 sinä	 päivänä,	 jolloin	 hän	 epätoivoissaan	 heitti	 kiväärinsä
maahan;	 mutta	 hän	 muisti	 senkin,	 miten	 syvän	 vaikutuksen	 se	 häneen	 teki	 kun	 näki	 suurten
vesikarpaloiden	juoksevan	korpraalin	silmistä	silloin	kun	se	vanha	isoäiti	häpäsi	ohi	kulkevia	sotamiehiä
ja	näytti	missä	päin	Reinvirta	juoksee.	Yhdessä	kärsityt	tuskat	ja	vaivatko	ne	olivat	sulattaneet	kaiken
hänen	vihansa?	Hän,	bonapartilaisen	poika,	olikin	oikeastaan	aina	pitänyt	tasavaltaa	mahdottomuutena;
hän	 oli	 pohjaltaan	 taipuvainen	 pitämään	 keisarin	 puolta,	 ja	 sodat	 olivat	 hänestä	 suorastaan	 kansojen
elämänehto.

Ja	äkkiä	heräsi	hänessä	taas	toivo,	—	hänhän	oli	niin	herkkämielinen	—	ja	sama	voiton	varmuus,	joka
kerran,	houkutteli	hänet	rupeamaan	vapaaehtoiseksi,	se	täytti	taasen	hänen	rintansa.

—	 Niin	 kyllä,	 korpraali,	 vastasi	 hän	 iloisesti	 ja	 luottamuksella,	 kyllä	 me	 vielä	 taivutamme
preussiläiset!

Juna	kiiti,	kiiti	yhä	vieden	ihmislastiaan	ja	piipun	savun	täyttämistä,	ummehtuneista	vaunuista	kuului
alati	 huutoa	 ja	 rähinää	 ja	 loilotusta.	 Talonpojat,	 jotka	 seisoivat	 rautatien	 varrella	 ja	 asemilla,
kuuntelivat	sitä	sydän	ahdistusta	täynnä	ja	katsoivat	pitkään	poistuvien	vaunujen	perään.

20	 päivänä	 elokuuta	 tultiin	 Pariisiin,	 Pantinin	 asemalle;	 ja	 samana	 iltana	 jatkettiin	 matkaa.
Seuraavana	päivänä	olivat	joukot	Reimsissä	ja	sieltä	oli	aikomus	lähteä	Châloniin.

III.

Suureksi	 hämmästyksekseen	 huomasi	 Maurice,	 että	 Reimsissä	 annettiin	 pysähdyskäsky.	 He	 eivät	 siis
tulekaan	 yhtymään	 muuhun	 sotajoukkoon	 Châlonin	 luona?	 Ja	 hän	 hämmästyi	 vieläkin	 enemmän	 kun
kaksi	 tuntia	 myöhemmin	 asetettua	 aseet	 ryhmiin	 puoli	 peninkulmaa	 kaupungista,	 Courcellen	 luo,
suurelle	 tasangolle	 Aisnekanavan	 varrella,	 kuuli	 että	 kaikki	 joukot,	 jotka	 olivat	 olleet	 Châlonissa,
vetäytyivät	 takasin	 ja	 sijoittuvat	 leiriin	 samalle	paikalle	 kuin	hekin.	 Ja	 aivan	oikein!	Yltympäri,	Saint-
Thierryyn	 ja	 La	 Meuvilletteen	 saakka,	 tuolla	 puolen	 Laonin	 tietä,	 rajoittivat	 näköpiiriä	 telttarivit	 ja
leimusivat	pimeän	tultua	leirivalkeat.	Nähtävästi	oli	päätetty	asettua	Pariisin	ympärille	ja	siellä	odottaa
preussiläisten	tuloa.	Ja	hän	oli	hyvin	tyytyväinen	mielessään.	Se	mahtoikin	olla	viisain	sotasuunnitelma.

21:nen	 päivän	 iltapuolen	 Maurice	 kuljeksi	 leirissä	 kuullakseen	 jotain	 uutta.	 Miehet	 saivat	 tehdä
melkein	 mitä	 itse	 halusivat,	 kurinpito	 näytti	 yhä	 hölliintyvän.	 Hän	 saattoi	 huoletta	 lähteä	 Reimsiin
nostamaan	 postista	 100	 frangia,	 jotka	 sisar	 oli	 lähettänyt.	 Palatessa	 hän	 poikkesi	 kahvilaan	 ja	 kuuli
siellä	 erään	 kersantin	 puhelevan	 pitkiä	 juttuja	 huonosta	 hengestä	 kahdeksassa	 Seinedepartementin



liikkuvan	 kaartin	 pataljoonassa:	 ne	 oli	 lähetetty	 takasin	 Pariisiin,	 6:des	 pataljoona	 oli	 vähällä	 ollut
tappaa	 upseerinsa.	 Jokapäiväinen	 ilmiö	 oli,	 että	 sotamiehet	 pilkkasivat	 ja	 häväisivät	 kenraalia,
Fröschwillerin	 jälkeen	 eivät	 he	 enää	 tehneet	 kunniaa	 Mac-Mahonille.	 Kahvilavieraiden	 kesken	 syntyi
väittely,	 rauhalliset	 porvarit	 kiistelivät	 tulisesti	 marsalkan	 joukon	 lukumäärästä.	 Joku	 puhui	 300,000,
sehän	oli	suoraa	hulluutta.	Toinen	järkevämpi	luetteli	kaikki	neljä	osastoa:	kahdestoista	oli	hädin	tuskin
saatu	täydennetyksi	useiden	rykmenttien	ja	yhden	meritykistö-divisioonan	avulla;	ensimmäinen	oli	ollut
melkein	 hajoitettu	 14	 päivästä	 asti	 ja	 jonka	 keskustaa	 koetettiin	 niin	 hyvin	 kuin	 mahdollista	 saada
täysilukuiseksi;	 sitten	viides,	 joka	oli	 silvottu	ennenkun	ehti	 tulessa	käydäkään	 ja	viimeksi	 seitsemäs,
juuri	saapunut	osasto,	—	sekin	surkeassa	 tilassa,	 ilman	ensimmäistä	divisioonaa,	 jonka	 löysivät	 täällä
palasina	 ja	 pätkinä.	 Kaikkiaan	 ehkä	 saattoi	 olla	 100,000	 miestä,	 siihen	 luettuna	 reservi-ratsuväestö,
divisioonat	 Bonnemain	 ja	 Margueritte.	 Mutta	 nyt	 sekaantui	 kersantti	 heidän	 jupakkaansa	 ja	 puhui
sellaisella	 ylenkatseella	 sotajoukosta,	 sanoen	 sitä	 kurjan	 kurjemmasta	 miehistöstä	 kokoonhaalituksi
nautalaumaksi,	 jota	heikkojärkiset	 johtajat	kuljettivat	teurastettavaksi,	—	että	porvarit	pelkäsivät	siitä
seuraavan	jotain	ikävyyksiä	ja	hiipivät	kaikessa	hiljaisuudessa	tiehensä.

Kahvilasta	 lähdettyään	 koetti	 Maurice	 saada	 käsiinsä	 sanomalehtiä.	 Hän	 pisti	 kaikki	 kun	 löysi
taskuihinsa	ja	luki	niitä	leiriin	mennessä,	astellessaan	leveätä	maantietä	suurten	puiden	suojassa,	jotka
reunustavat	uhkeata	viertotietä	kaupungin	laidassa.

Missä	mahtoivat	vihollisten	joukot	olla?	Näytti	siltä	kuin	ne	olisivat	tyyten	kadonneet.	Epäilemättä	oli
kaksi	 Metzin	 läheisyydessä;	 ensimmäinen,	 kenraali	 Steinmetzin	 johtama,	 vartioi	 linnoitusta	 ja	 toinen
koetti	 prinssi	 Fredrik	 Kaarlen	 komennolla	 tunkea	 eteenpäin	 Mostelin	 itäistä	 rantaa	 eroittaakseen
Bazainen	 Pariisista.	 Vaan	 entä	 kolmas?	 Missä	 oli	 perintöprinssin	 voittoisa	 joukko,	 se	 joukko,	 joka	 oli
kunnostanut	 itsensä	 Weissenburgissa	 ja	 Fröschwillerissä	 ja	 joka	 ajoi	 takaa	 ensimmäistä	 ja	 viidettä
osastoa?	Kovin	olivat	vastakkaisia	lehtien	antamat	tiedot;	niistä	ei	voinut	päästä	asian	perille.

Olikohan	se	vielä	Nancyssa?	Tahi	kulkikohan	se	Châlonia	kohti,	koska	ranskalaiset	olivat	rientäneet
tänne	 sellaisella	 kiireellä,	 sytyttäneet	 makasiininsa,	 vaatetus-	 ja	 muonavarastonsa,	 jättäneet	 sellaiset
tavarapaikat	liekkien	uhriksi.

Vasta	 nyt	 sai	 Maurice,	 joka	 oli	 elänyt	 viime	 ajat	 ikäänkuin	 ulkopuolella	 maailmaa,	 tietää,	 mitä
Pariisissa	oli	tapahtunut.	Tappion	sanoma	oli	iskenyt	kuin	ukkonen	voitosta	varmaan	kansaan.	Kaduilla
oli	 vallinnut	 rajaton	 kiihtymys,	 vapaamielinen	 ministeristö	 oli	 luopunut,	 keisarilta	 otettu	 ylipäällikön
arvonimi	 ja	Bazaine	nimitetty	hänen	sijaansa.	16:ta	päivästä	 saakka	oli	 keisari	ollut	 leirissä	Châlonin
luona,	kaikki	 lehdet	puhuivat	suuresta	sotaneuvottelusta	17	päivänä,	 jossa	prinssi	Napoleon	 ja	kaikki
kenraalit	 olivat	 olleet	 läsnä,	 mutta	 kukaan	 ei	 tietänyt	 sen	 enempää,	 mitä	 siellä	 oli	 päätetty.
Myöhemmistä	tapahtumista	oltiin	paremmin	selvillä.	Kenraali	Trochu	oli	nimitetty	kaupunginpäälliköksi
Pariisissa,	 Mac-Mahon	 komentavaksi	 kenraaliksi	 Châlonin	 leiriin.	 Keisarilla	 ei	 siis	 ollut	 mitään
sanomista,	 hän	 oli	 vetäytynyt	 pois	 kaikesta	 toiminnasta.	 Tuntui	 siltä	 kuin	 kaikki	 olisi	 horjunut,	 ei
tiedetty	oikein	sitä	eikä	tätä,	tehtiin	päätöksiä	ja	suunnitelmia	ja	hyljättiin	jälleen	heti	paikalla.	Ja	vähä
väliä	 uudistui	 kysymys:	 missä	 ovat	 saksalaiset	 joukot?	 Ketkä	 olivat	 oikeassa,	 nekö,	 jotka	 sanoivat
Bazainen	vetäytyvän	pohjoseenpäin	eli	ne,	jotka	arvelivat,	että	hän	on	jo	suljettu	Metziin.	Lakkaamatta
kuului	huhuja	suurista	tappeluista,	urhoollisista	otteluista	14:nen	ja	20:nen	päivän	välillä,	mutta	ilman
muuta	tulosta	kuin	kaukaista	jatkuvaa	aseenkalsketta.

Maurice	oli	niin	väsyksissä,	etteivät	tahtoneet	jalat	kannattaa,	ja	hän	istautui	lepäämään	penkille	tien
vieressä.	Yltäympäri	oli	 rauhallista,	 kaikki	näytti	 elävän	 tavallista	arkielämäänsä:	 suurten	puiden	alla
leikittelivät	pikku	lapset	hoitajineen	ja	porvarit	olivat	tavallisella	iltakävelyllään.	Hän	silmäili	uudelleen
lehtiään	 ja	 nyt	 sattui	 hänen	 silmiinsä	 eräs	 artikkeli,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 ennen	 huomannut,	 —	 kirjoitus
eräässä	tasavaltaisen	vastustuspuolueen	äänenkannattajassa.

Ja	 yhtäkkiä	 hänelle	 selvisi	 kaikki.	 Lehden	 kertomuksen	 mukaan	 oli	 sotaneuvottelussa	 17	 päivänä
päätetty	 vetäytyä	 takasin	 pääkaupunkiin	 ja	 kenraali	 Trochun	 nimittäminen	 kaupunginpäälliköksi	 oli
tapahtunut	keisarin	palaamisen	vuoksi.	Vaan	lehti	lisäsi,	että	keisarinna	ja	uusi	ministeristö	vastustivat
jyrkästi	 tätä	 päätöstä.	 Keisarinna	 oli	 sitä	 mieltä,	 että	 keisarin	 takasin	 tulo	 matkaansaattaa
vallankumouksen.	 Kerrottiin	 hänen	 lausuneen,	 että	 keisari	 ei	 ole	 pääsevä	 elävänä	 Tuilerian	 linnaan.
Sentähden	 hän	 vaatikin	 jyrkästi	 eteenpäin	 marssimista	 ja	 joukkojen	 yhtymistä	 Metzin	 luona	 olevaan
osastoon	 ja	 häntä	 kannatti	 sotaministeri	 kenraali	 Palikao.	 Hänellä	 oli	 valmiina	 eräs	 suunnitelma,
voittoisa	rientomarssi,	joka	yhdistäisi	keisarin	ja	Bazainen	armeijat.

Lehti	 putosi	 Mauricen	 kädestä,	 hän	 istui	 hajamielisesti	 katsellen	 eteensä,	 nyt	 hän	 taisi	 ymmärtää
kaikki:	 molemmat	 vastakkaiset	 ehdotukset,	 miksi	 Mac-Mahon	 viivytteli	 vaarallisen	 kylkiliikkeen
toimeenpanemista,	 kiireelliset,	 yhä	 kärsimättömämmät	 käskyt	 Pariisista,	 jotka	 vaativat	 marsalkkaa
heittäytymään	 sotamiehineen	 niin	 ylen	 tuhmanrohkeaan	 yritykseen.	 Ja	 tämän	 traagillisen	 taistelun
keskellä	 näki	 hänen	 sisällinen	 silmänsä	 surkuteltavan	 näyn:	 keisarin,	 joka	 oli	 laskenut	 valtansa
keisarinnan	 käsiin,	 jonka	 ylipäällikön	 arvo	 oli	 joutunut	 Bazainelle,	 ja	 joka	 ei	 enää	 ollut	 kuin



varjokuningas,	 pikkuherra,	 tarpeeton	 kappale,	 jolla	 ei	 tehnyt	 mitään	 ja	 joka	 oli	 kaikkialla	 tiellä;
Pariisista	hänet	oli	sysätty	pois,	sotajoukossa	ei	hänellä	ollut	paikkaa	sen	jälkeen	kun	oli	sitoutunut	olla
kirjoittamatta	määräysten	alle.

Seuraavana	 aamuna,	 vietettyään	 myrskyisen	 yön	 teltan	 ulkopuolella	 maaten	 paljaalla	 tantereella
peitteiseen	 kääriytyneenä,	 kuuli	 Maurice,	 että	 oli	 vihdoinkin	 päätetty	 vetäytyä	 Pariisiin.	 Edellisenä
iltana	 oli	 ollut	 uusi	 sotaneuvottelu,	 johon	 oli	 ottanut	 osaa	 entinen	 sijaiskeisari	 Rouhet,	 keisarinnan
lähettämänä,	 kiirehtien	 marssia	 Verdunia	 kohti.	 Mutta	 marsalkka	 näytti	 saaneen	 hänet	 luopumaan
tuumastaan	osoittamalla	sen	monia	vaaroja	ja	tukaluuksia.	Lieneekö	tullut	huonoja	uutisia	Bazainelta?
Mitään	ei	tiedetty	varmuudella.	Mutta	juuri	tuo	tietojen	puute	oli	painava	ja	kaikki	jotakuinkin	järkevät
upseerit	puolsivat	Pariisin	läheisyyteen	asettumista,	jotta	voitaisiin	hätätilassa	sitä	puolustaa.

Ja	vakuutettuna	siitä,	että	huommenna	jo	ollaan	liikkeellä	pääkaupunkia	kohti,	tahtoi	Maurice	ennen
lähtöä	täyttää	lapsellisen	halunsa	saada	vielä	kerran	syödä	katetun	pöydän	ääressä,	oikein	lautaselta,
veitsellä	ja	kahveilla,	jota	hän	ei	ollut	pitkään	aikaan	saanut,	ja	päästä	kerrankin	ainaisesta	sotamiehen
ravinnosta.	Rahaa	hänellä	oli	ja	hän	hiipi	ulos	leiristä	sydän	levottomasti	lyöden	niinkuin	olisi	lähtenyt
jollekin	poikamaiselle	ilkityölle.

Kanavan	toisella	puolella	oli	Courcellen	kylään	mennessä	paikka,	jossa	saattoi	syödä	aamiaista.	Eilen
oli	 joku	 sanonut,	 että	 keisari	 asuu	 rikkaan	 kauppiaan	 talossa	 Courcellessa	 ja	 hän	 oli	 uteliaisuudesta
kävellessään	 siellä	 ristiin	 rastiin	 huomannut	 pienen	 ravintolan,	 jonka	 kuisti	 oli	 viiniköynnösten
peittämä,	joiden	tummien	lehtien	välissä	riippui	kypsiä,	kuultavia	rypäleitä.	Tämän	ihanan	katoksen	alla
oli	viheliäiseksi	maalatuita	pöytiä	ja	avonaisesta	ovesta	näki	keittiöön,	jossa	tavattoman	paksu	emäntä
puuhasi	ja	kiirehti	tyttöjä	ja	kokkipoikaa.	Lehtimajan	takana	oli	keilirata	ja	koko	taloa	ympäröi	sellainen
oikein	vanhanaikainen	iloisuuden	ja	tyytyväisyyden	leima.

Kaunis,	muhkearintainen	palvelustyttö	tuli	Mauricen	luo	ja	kysyi	valkosia	hampaitaan	näyttäen:

—	Haluaako	herra	aamiaista?

—	Haluan	kyllä!…	Tuokaa	minulle	munia,	kotletti,	juustoa	…	ja	pullonen	valkoista	viiniä!

Ja	kun	tyttö	lähti,	kutsui	hän	häntä	jälleen	takaisin.

—	Kuulkaas,	asuuhan	keisari	jossain	täällä,	ehkä	noissa	taloissa	tuossa?

—	 Niin	 juuri,	 tuossa,	 vastapäätä…	 Rakennusta	 te	 ette	 voi	 nähdä,	 sen	 peittää	 tuo	 muuri,	 jonka	 yli
korkeat	puut	kasvavat.

Maurice	 irroitti	 vyönsä	 ja	 istui	 kuistille	 erään	 pöydän	 ääreen,	 jolle	 aurinko,	 tunkien	 viinilehvien
välitse,	 loi	kirkkaita	 lämyjä	 ja	koukeroita.	Hän	katseli	koko	ajan	keltaista	korkeata	muuria,	 joka	kätki
keisarin	 asunnon.	 Niin,	 kätkössä	 se	 todellakin	 oli,	 ei	 näkynyt	 kattokaan	 edes	 kadun	 puolelle.
Sisäänkäytävä	oli	toiselle	kadulle	päin,	pienelle	autiolle	kadulle,	jossa	ei	näkynyt	ainoatakaan	puotia,	ei
edes	 ikkunaakaan,	 ei	 muuta	 kuin	 valkosia	 eli	 keltasia	 puutarhamuuria.	 Ympäröivien	 rakennusten
keskelle	muodosti	pieni	puisto	"keisarin"	muurin	takana	viheriäisen	saaren	tuuheista	latvoistaan.	Ja	nyt
vasta	huomasi	Maurice	toisella	puolen	tietä,	laajalla	pihamaalla	joukon	ajopeliä	ja	tavaravaunuja,	niiden
välissä	hevosia	ja	miehiä,	jotka	kiireellä	juoksentelivat	edestakasin.

—	 Ovatko	 nuo	 kaikki	 keisaria	 varten,	 kysyi	 Maurice	 leikillisesti	 tytöltä	 tämän	 asettaessa	 puhdasta
liinaa	pöydälle.

—	Ovat,	jokikinen!	vastasi	tyttö	ja	hymyili	taas,	onnellisena,	kun	sai	näyttää	valkosia	hampaitaan.

Ja	 hän	 tunsi	 hyvänlaisesti	 olot	 siellä	 muurin	 takana,	 sillä	 tallirengit	 olivat	 pistäytyneet	 usein
ravintolassa	jotain	suuhunsa	saamassa;	hän	luetteli:	ensiksikin	siellä	nyt	oli	päällystö,	25	upseeria,	60
miestä	sota-kaartista,	vartijakunta,	 jonka	muodosti	osasto	ratsuväkeä,	 ja	kuusi	ratsastavaa	poliisia;	—
sitten	tuli	keisarin	talous,	johon	kuului	73	henkeä,	kamariherroja,	lakeijoja,	kamaripalvelijoita,	kokki	ja
hänen	 käskyläisensä;	 neljä	 ratsua	 ja	 kahdet	 vaunut	 keisarille,	 kymmenen	 hevosta	 tallimestariloille,
kahdeksan	 ratsurengeille	 ja	 sitäpaitse	 40	 postihevosta;	 ja	 vielä	 yhdet	 suuret	 juhlavaunut	 ja	 12
kuormarattaat,	joista	kahdet	kokkien	käytettävänä,	ja	niitä	vasta	oli	ihmetelty,	täpösen	täynnä	kiiltäviä
kyökkikaluja	ja	keittoastioita,	kaikki	mainiossa	järjestyksessä.

—	 Voi	 hyvä	 herra,	 te	 ette	 voi	 aavistaa,	 millaisia	 kastrulleja!	 Ne	 kiilsivät	 kuin	 aurinko	 …	 ja
kaikenmoisia	 vatia	 ja	 ruukkuja	 ja	 vehkeitä,	 joita	 ei	 meikäläinen	 tiedä	 mitä	 ne	 ovatkaan…	 Ja	 viinit!
bordeuxta,	bourgognea,	sampanjaa	semmoiset	määrät,	että	niistäkös	olisi	kelvannut	pitää	komeat	häät!

Iloisena	valkosesta	pöytäliinasta	ja	kullankeltasesta	viinistä	söi	Maurice	kananmunia	yhden	toisensa
perästä	sellaisella	ahneudella,	että	se	hämmästytti	häntä	itseäänkin.



Jos	hän	käänsi	päätään,	näkyi	 vasemmalla	 laaja	 tasanko	 telttiä	 täynnänsä,	 viervierettäin	kuin	 suuri
kyläkunta,	joka	oli	ykskaks	kohonnut	maasta	olkikattoisten	talojen	ympärille	kanavan	ja	Reimsin	välillä.
Ainoastaan	siellä	ja	täällä	oli	muutamia	harvoja	puuryhmiä,	jotka	muodostivat	pieniä	viheliäisiä	pilkkuja
telttien	 väliin.	 Kolme	 myllyä	 ojensi	 laihat	 käsivartensa	 ilmaan.	 Mutta	 kaupungin	 epäselvästi
häämöittävien	 kattojen	 ja	 kastanjapuiden	 tummien	 latvojen	 yli	 kohosi	 Reimsin	 tuomiokirkko	 sinistä
taivasta	 vasten	 mahtavana	 kuin	 jättiläinen	 mataloiden	 talojen	 keskeltä.	 Ja	 hänen	 mieleensä	 juolahti
muistoja	kouluajoilta,	aineita	ja	runoja,	joita	oli	täytynyt	opetella	ja	lausua,	kuningasten	kruunaukset	ja
pyhät	voitelemiset,	Clowis,	Jeanne	d'Arc,	koko	muinais	Ranskan	kunniakas	historia.

Jälleen	kääntyivät	Mauricen	ajatukset	keisariin	tuossa	hiljasessa	kauppiaan	talossa,	jonka	ovet	olivat
niin	 huolellisesti	 suljetut,	 ja	 hänen	 katseensa	 siirtyi	 taas	 keltaista	 muuria	 tarkastamaan.	 Ja
hämmästyksekseen	hän	siinä	 luki	 törkeiden	kuvien	 ja	 ruokottomuuksien	rinnalla	hiilellä	kirjoitettuna:
"Eläköön	Napoleon!"	Sadevesi	oli	puoleksi	kuluttanut	suuret	kömpelöt	kirjaimet,	 lieneepä	aikoja	siitä,
kun	ne	keltaselle	muurille	piirrettiin!	Kovin	kummalliselta	ne	siinä	näyttivät	ja	varmaankin	tarkoitti	tuo
vanha	sotaisen	innostuksen	ilmaus	setää,	suurta	Napoleonia,	eikä	tätä	veljenpoikaa.

Mauricen	ajatukset	siirtyivät	taas	muinaisuuteen	ja	hän	muisteli	lapsuutensa	aikoja,	jolloin	isoisä	oli
kertonut	 hänelle	 voittaja-keisarin	 suuresta	 sotajoukosta.	 Kätkyestä	 saakka	 oli	 häntä	 kasvatettu	 näillä
sotaisilla	 tarinoilla	 ja	 ne	 olivat	 liittyneet	 yhteen	 jokaiseen	 muistoon	 kodista	 siellä	 kaukana	 Chêne-
Papuleussa.

Äiti	 ei	 elänyt	 enää	 ja	 suuren	 häviön	 jälkeen,	 joka	 kohtasi	 heidän	 perhettään	 keisarikunnan
kukistuttua,	 oli	 isän	 täytynyt	 vastaanottaa	 pieni	 vähäpalkkanen	 virka.	 Isoisä	 asui	 heillä	 mitättömällä
eläkkeellään	 ja	 hänen	 ainoa	 ilonsa	 ja	 lohdutuksensa	 oli	 kertoa	 lapsenlapsilleen	 Napoleonin	 voitoista.
Hän	nosti	valkotukkaset	kaksoset	syliinsä,	Mauricen	vasemmalle	polvelle	 ja	Henrietten	oikealle,	—	 ja
sitten	hän	saattoi	istua	tuntikausia	kertoen	homerolaisista	taisteluista,	joissa	hänkin	oli	ollut	mukana.

Eli	 ajat	 sulivat	 yhteen,	 tapaukset	 olivat	 ikäänkuin	 irtautuneet	 historiallisista	 kehyksistään,	 se	 oli
kauhea	 yhteentörmäys	 kansakuntien	 välillä.	 Englantilaiset,	 itävaltalaiset,	 preussiläiset	 ja	 venäläiset
riensivät	ohitse,	erikseen	eli	kaikki	yhdessä,	ja	mahdotonta	oli	tietää,	miksi	he	oikeastaan	sotivat.	Mutta
loppu	oli	aina	sama:	yleinen,	hirveä	tappio,	neron	ja	urhoollisuuden	rajutuuli	puhalsi	ne	kaikki	tiehensä
kuin	kourallisen	akanoita.

Siinä	 oli	 Marengo,	 taistelujen	 esikuva,	 suuremmoiset,	 viisaasti	 mietityt	 liikkeet,	 moitteeton
peräytyminen	 pataljoonilla,	 jotka	 ääneti	 ja	 järkähtämättä	 marssivat	 tuleen,	 tuo	 taistelu,	 jossa	 saatiin
selkään	kolme	tuntia	ja	annettiin	selkään	kuusi,	 jossa	kahdeksansataa	krenatyöriä	torjui	itävaltalaisen
ratsuväestön	 hyökkäyksen,	 jossa	 Desaix	 löysi	 kuolemansa	 muutettuaan	 tappion	 unhottumattomaksi
voitoksi.	Sitten	oli	Austerlitz,	sen	talvipäivä	ja	säteilevä	aurinko!	Austerlitz,	jolloin	valloitettiin	Pratzenin
ylänkö,	 jolloin	 kokonainen	 venäläinen	 armeijaosasto	 vajosi	 jäähän	 —	 ihmiset,	 hevoset,	 kaikki	 ja
puolijumala	 Napoleon,	 joka	 nähtävästi	 oli	 aavistanut,	 että	 niin	 tulee	 käymään,	 antoi	 kanuunansa
lopettaa	hävityksen	työn.	Ja	Jena,	Preussin	mahtavuuden	hauta!	Ensin	tiraljööritulet	keskellä	lokakuun
päivää,	Neyn	maltittomuus,	joka	saattaa	hänet	pulaan,	josta	pelastuu	Augeraux'n	avulla,	raju	hyökkäys,
joka	 puhkasee	 vihollisen	 keskustan	 ja	 saattaa	 ne	 kaikki	 pelon	 vimmaan,	 etummaisen	 ratsujoukon
mieletön	pako,	 suin	päin,	minne	 sattui,	 jotavastoin	meidän	husaarit	 kaatoivat	miestä	kuin	kypsynyttä
kauraa,	 täyttivät	 viehättävän	 laakson	hevosten	 ja	 ihmisten	 raadoilla.	Sitten	Eylaun	kamala	 teurastus,
verisin	 kaikista	 tappeluista,	 —	 kasottain	 raadeltuja	 ja	 silvottuja	 ruumiita,	 —	 veripunanen	 Eylau
lumipyryn	vallitessa,	hiljainen	hautausmaa,	joka	vapisi,	kun	Muratin	80	eskadroonaa	hyökkäsi	esille	ja
tunki	 kuin	 salamoiva	 ukkonen	 venäläisen	 armeijan	 läpi	 jättäen	 jälkeensä	 niin	 paljon	 kuolleita,	 että
Napoleoninkin	silmät	vettyivät.	Friedland,	jossa	venäläiset	jälleen	menivät	satimeen	kuin	hämmentynyt
hiirilauma,	—	 tuo	kaikkivoivan,	kaikkitietävän	keisarin	sotataidon	mestariteos!	Vasen	siipi	 seisoi	kuin
muuri,	 sillä	 välin	 kun	 Ney	 katu	 kadulta	 valloitti	 kylän,	 hävitti	 sillat,	 jonka	 jälkeen	 se	 vasta	 heittäytyi
vihollisen	 oikean	 siiven	 yli,	 ajoi	 sen	 virtaa	 vasten	 ja	 muserti	 ahdingossa	 niin	 perin	 pohjin,	 ettei
kymmenen	aikaan	iltasella	vielä	oltu	ehditty	hakata	kaikkia	maahan.	Entä	Wagram,	missä	itävaltalaiset
yrittivät	 eroittaa	 meidät	 Tonavasta	 ja	 alati	 vahvistivat	 vasenta	 siipeään,	 jotta	 olisivat	 voittaneet
Massénan,	 joka	 pahasti	 haavoitettuna	 komensi	 avonaisista	 kalessivaunuista,	 mutta	 Napoleon	 seisoi
levollisena	kuin	 luminen	 jättiläinen	 ja	antoi	heidän	ponnistaa	voimiaan	kunnes	äkkipäätä	 tähtäsi	 sata
kanuunaa	heidän	keskustaansa	kohti	hajoittaen	ja	työntäen	sen	neljänneksen	takaperin.	Ja	silloin	täytyi
vasemman	 siiven	 —	 jäätyään	 yksin	 ja	 ilman	 tukea	 —	 väistyä	 Massénan	 osaston	 tieltä,	 joka	 ajoi	 kuin
valtava	 vuo	 loput	 vihollisen	 joukosta	 hujan	 hajan	 pakosalle.	 Ja	 vihdoin	 Moskova,	 jossa	 Austerlitzin
voitonaurinko	 viimeisen	 kerran	 loisti,	 —	 kamala	 ottelu,	 jossa	 vilisevässä	 sekasorrossa,	 kiväärien
lakkaamatta	 paukkuessa,	 järkähtämättömällä	 rohkeudella	 hyökättiin	 kukkuloille	 ja	 otettiin	 paljaalla
miekalla	vallitukset,	—	jokainen	jalansija	valloitettiin	 ja	menetettiin	moneen	kertaan,	 jossa	venäläinen
kaarti	osoitti	sellaista	urhoollisuutta,	että	voitto	olisi	meiltä	mennyt	ilman	Muratin	hurjaa	hyökkäystä,
kolmensadan	kanuunan	laukasemista	samalla	kertaa	ja	Neyn	verratonta	rohkeutta!

Ja	vaikka	päivä	olisi	ollut	kuinka	verinen	ja	taistelu	ankara,	aina	liehuivat	voittoon	vihityt	 liput	yhtä



ylpeästi	 iltatuulessa,	 aina	 kuului	 sama	 huuto:	 eläköön	 Napoleon!	 kun	 sytytettiin	 leiritulia	 kalliisti
ostetulle	 taistelutantereelle,	 —	 Ranska	 oli	 kaikkialla	 kotonaan,	 sen	 kukistamattomat	 kotkat	 liitelivät
näkymättöminä	 koko	 Euroopan	 ylitse	 ja	 kun	 ne	 laskeutuivat	 jonkun	 kuningaskunnan	 laiteelle,	 mateli
kansa	maassa	kesytettynä	ja	nöyränä!

Maurice	 oli	 syönyt	 kotlettinsa,	 hän	 oli	 vähemmin	 huumautunut	 kuultavasta	 viinistä	 kuin	 ylpeistä
muistoista,	 jotka	 olivat	 hänen	 mielessään	 soineet,	 —	 kun	 huomasi	 kaksi	 likaista	 ia	 repaleista
sotamiestä,	 jotka	 tiedustelivat	 ravintolatytöltä,	 mihin	 mikin	 rykmentti	 oli	 sijoitettu	 pitkin	 kanavan
vartta.

Hän	viittasi	miehille.

—	Hei	toverit,	tulkaapa	tänne!…	Tehän	kuulutte	seitsemänteen	osastoon?

—	Kuulutaan	niinkin,	ensimmäiseen	divisioonaan	…	hitto	vieköön…
Minä	olin	esimerkiksi	mukana	Fröschwillerissä,	jossa	ei	joutanut
palelemaan,	sen	takaan,	ja	hän	tuossa,	toverini,	hän	oli	myös
Weissenburgissa	—	eikä	ollut	leikintekoa	sekään!

Ja	he	kertoivat	kerrottavansa,	kertoivat	tappioista	ja	paosta	ja	pelosta,	molemmat	olivat	haavoitetut,
olivat	maanneet	nälinkuoliaina	eräässä	kuopassa	 ja	olivat	 viimein	 lähteneet	 rentostamaan	 sotajoukon
jälkeen,	olivat	levänneet	kylissä,	kun	kuume	kovin	vaivasi,	ja	olivat	nyt	vihdoinkin	päässeet	perille.

Surukseen	huomasi	Maurice,	miten	ahnaasti	heidän	silmänsä	seurasivat	hänen	jokaista	suupalaansa
ja	hän	huusi	tytölle:

—	 Kuulkaapas,	 pikku	 neiti!	 Tuokaa	 vielä	 leipää	 ja	 juustoa	 ja	 pullo	 viiniä…	 Eikö	 totta,	 pojat,	 me
juomme	yhdessä	lasin	ja	haukkaamme	päälle!	Minä	tarjoan!

Iloisesti	istuivat	likaiset	miesparat	pöytään	ja	Mauricen	sydäntä	kirveli	katsellessaan	kuinka	huonoilta
ja	 kurjilta	 he	 näyttivät	 resuisissa	 punaisissa	 housuissaan	 ja	 napittomissa	 takeissaan,	 jotka	 olivat	 niin
täynnä	erilaisia	paikkoja,	ettei	heitä	olisi	voinut	luulla	sotamiehiksi,	vaan	varkaiksi	eli	ryöväreiksi,	jotka
olivat	ryöstäneet	jonkun	kaatuneen	soturin	ja	vetäneet	päälleen	hänen	vaatteensa.

—	 Niin,	 hitto	 vieköön,	 jatkoi	 pitempi	 heistä	 suu	 täynnä,	 siellä	 ei	 ollut	 hauskaa,	 siellä	 …	 kerro	 sinä
Coutard!

Ja	pienempi	kertoi,	viittilöiden	kädellään,	jossa	piteli	leipäpalasta:

—	Minä	olin	 juuri	pesemässä	paitaani,	sillä	välin	kun	toiset	keittivät…	Kuvitelkaa	 itsellenne	 likanen
kolo,	 oikea	 ratti,	 tiheää	 metsää	 ympärillä,	 niin	 ettei	 kissakaan	 olisi	 kuullut	 kun	 ne	 saatanan
preussiläiset	tulivat…	Ja	yht'äkkiä,	kello	seitsemän,	alkavat	kranaatit	tippua	meidän	keittopatoihimme,
me	ryntäämme	ottamaan	pyssyt	 ja	kello	yhteentoista	asti	me	olimme	siinä	autuaassa	uskossa	että	oli
annettu	preussiläisille	kelpo	löylytys…	Mutta	tietäkääs,	että	meitä	ei	ollut	kuin	5,000	ja	niitä	juhtia	tuli
ja	 tuli	 yhä.	Minä	makasin	mäellä	pensaan	suojassa	 ja	näin	kun	he	 tulivat,	 oikealta,	 vasemmalta,	 joka
paikasta!	Oh,	niitä	tuli	kuin	muurahaisia,	suuria	mustia	muurahaisia,	eivätkä	ollenkaan	herenneetkään
tulemasta.	No	se	on	nyt	se	sama,	mutta	me	arvelimme,	me	sotamiehet,	että	upseerit	olivat	olleet	koko
kolloja,	kun	antoivat	houkutella	itsensä	sellaiseen	ampiaispesään,	kauvas	tovereista,	jotka	eivät	voineet
tulla	avuksi…	Noo,	ja	sitten	tapahtui,	että	kenraaliparka,	hän,	Douay,	joka	ei	muuten	ollut	mikään	ilkiö
eikä	 konnakaan,	 saa	 luodin	 lyijyä	 vatsaansa	 ja	 kääntää	 sorkkansa	 taivasta	 kohti.	 Hän	 oli	 mennyttä
kalua.	Vaan	se	ei	tehnyt	mitään,	me	kestimme	vielä	vähän	aikaa,	kunnes	täytyi	 lähteä,	niitä	piruja	oli
liian	 monta.	 Sitten	 tapeltiin	 jossain	 aituuksessa,	 me	 puolustamme	 asemataloa	 sellaisessa	 mellakassa,
ettei	voinut	kuulla	eikä	nähdä…	Ja	sitten	…	en	minä	tiedä	enää.	Ne	lienevät	ottaneet	kylän,	me	olimme
vuorella	 —	 Geissbergiksi	 taisivat	 sanoa	 —	 ja	 jouduimme	 suureen	 herraskartanoon	 eli	 linnaan,	 jossa
tapettiin	 kauhea	 joukko	 niitä	 roistoja!	 Ne	 lensivät	 ilmaan	 ja	 oikeimpa	 oli	 hupaista	 katsella	 kun	 he
putosivat	nenälleen	eivätkä	muistaneetkaan	enää	nousta	ylös…	Mutta	vähämpä	se	auttoi!	Niitä	tuli	yhä
uusia	ja	aina	uusia,	kymmenen	yhtä	vastaan,	ja	kanuunia	sama	määrä.	Mitäpä	siellä	olisi	urhoollisuus
auttanut,	 ei	 mitään	 auttanut,	 maahan	 meidän	 kuitenkin	 täytyi	 tupertua.	 No	 niin,	 meidät	 hakattiin
moskaksi	 ja	 täytyi,	 joka	 pääsi,	 puikahtaa	 tiehensä.	 Mutta	 se	 minun	 täytyy	 sanoa,	 että	 vaikka	 meidän
upseerit	olivat	aika	pässinpäitä,	olivat	ne	kuitenkin	peevelin	poikia	tappelemaan,	vai	mitä,	Picot?

Picot	ryyppäsi	lasinsa	pohjaan	ja	pyyhkäsi	suutaan	käsiselällä.

—	 Olivat	 kyllä!	 Ja	 ihan	 samanlaista	 oli	 Fröschwillerissä;	 täytyy	 olla	 peto,	 että	 saattaa	 tapella
sellaisissa	oloissa.	Niin	sanoi	meidän	kapteenikin,	pieni	mukava	mies	…	vaan	minä	arvelen,	etteivät	he
tietäneet	miten	asia	oli.	Kokonainen	armeija	hyökkää	meidän	niskaamme,	ja	meitä	oli	tuskin	40,000.	Me
emme	 sinä	 päivänä	 ajatelleetkaan	 sotaa,	 taistelu	 alkoi	 vähitellen,	 niin	 että	 päälliköt	 eivät	 näyttäneet
tietävän	 mitään…	 Niin	 no,	 minä	 en	 tietysti	 nähnyt	 koko	 hommaa.	 Mutta	 sen	 minä	 vain	 tiedän,	 että



aikasesta	aamusta	 sitä	kesti	 iltamyöhään,	 ja	kun	me	 luulemme	kaiken	olevan	 lopussa,	alkaakin	vasta
leikki!	Ensin	Wörthin	luona,	kaunis	pieni	kaupunki,	jossa	oli	omituinen	kirkontorni,	juuri	kuin	mikähäs
kakluuni.	 Minä	 en	 hitto	 vieköön	 vaan	 ymmärrä,	 minkätähden	 meidät	 samana	 aamuna	 komennettiin
sieltä	 pois,	 kun	 kuitenkin	 sitten	 jälestäpäin	 täytyi	 tapella	 kuin	 riivatut	 päästäksemme	 kaupunkiin,	 —
johon	 emme	 sittenkään	 päässeet.	 Voi,	 lapsukaiset,	 miten	 siellä	 tapeltiin	 ja	 raastettiin,	 muserrettiin
pääkalloja	 ja	 ratkottiin	 ihmisten	vatsoja.	Se	oli	 kauheata!…	Sitten	oteltiin	 toisen	maakylän	ympärillä,
Elsasshausenin,	—	saakelin	pitkä	nimi!	Meitä	ammuskeltiin	kanuunilla	eräältä	kummulta,	 jonka	myös
olimme	 aamulla	 jättäneet.	 Ja	 siellä	 minä	 näin	 omin	 silmin	 kyrassierien	 hyökkäyksen.	 Kyllä	 tulivat
ukkorukat	 silvotuiksi!	 Enkä	 minä	 ymmärrä,	 miten	 he	 saattoivatkaan	 lähettää	 hevoset	 ja	 miehet
sellaiseen	 paikkaan,	 jyrkälle	 rinteelle,	 joka	 oli	 täynnä	 pensaita	 ja	 kiviä	 ja	 ristiin	 rastiin	 halkeamain
viileksimä.	Ja	kun	siitä	sitten	olisi	ollut	jotain	hyötyä!…	No,	komealta	se	kaikessa	tapauksessa	näytti…
Sen	 jälkeenhän	 me	 mietimme	 hiukan	 levähtää.	 Koko	 kylä	 paloi	 ilmitulessa,	 baadenilaiset,
württembergiläiset,	 preussiläiset,	 koko	 rosvojoukko,	 yli	 120,000	 miestä	 —	 kuten	 jälestäpäin	 saimme
tietää	—	olivat	piirittäneet	meidät.	Vai	levähtää!	Nyt	vasta	alkoikin	leikki	Fröschwillerin	luona!	Sillä,	se
on	totinen	tosi,	jos	ei	Mac-Mahon	olekkaan	mikään	ruudin	keksijä,	niin	ei	hän	ole	mikään	pelkurikaan.
Istui	vain	suuren	hevosensa	selässä,	vaikka	kranaatit	suhisivat	ympärillä.	 Joku	toinen	olisi	 jo	 lähtenyt
käpälämäkeen,	sillä	ei	suinkaan	kenenkään	ihmisen	ole	pakko	tapella	semmoista	ylivoimaa	vastaan,	vai
mitä?	Mutta	hän,	hän	ei	vaan	tahtonut	hellittää	kun	kerran	oli	alottanut!	Se	oli	julmaa	teurastamista…
Niin,	 jumala	 paratkoon,	 Fröschwillerissä	 he	 eivät	 enää	 olleet	 ihmisiä,	 vaan	 metsänpetoja,	 jotka
raatelivat	toinen	toistaan.	Enemmän	kuin	kaksi	tuntia	lainehti	tanner	verta	…	mutta	viimeinkin	…	niin,
lopuksi	 täytyi	 meidän	 sittenkin	 laputtaa	 jalkoihimme.	 Ja	 sitten	 saimme	 kuulla,	 että	 vasen	 siipi	 oli
vääntänyt	 nurin	 narin	 baijerilaiset!	 Jospa	 meitäkin,	 saakeli	 vieköön,	 olisi	 ollut	 120,000	 miestä	 ja
vähänkin	kelvollisemmat	upseerit!

Ja	 tomuissaan	 ja	 ryysyissään	 hyökkäsivät	 Coutard	 ja	 Picot	 leivän	 kimppuun	 ja	 pureksivat	 sitä	 suun
täydeltä	 kertoessaan	 kauheita	 muistojaan	 tuossa	 somassa	 rauhallisessa	 lehtimajassa,	 jossa	 kypsät
viinirypäleet	kuulsivat	auringon	valossa.

Nyt	 he	 olivat	 joutuneet	 kauheaan	 pakoon	 tappelujen	 jälkeen:	 hajanaisia	 rykmenttiä,	 jotka
nälkiintyneinä,	väsyksissä	ja	ilman	minkäänlaista	johdantoa	vyöryivät	peltojen	yli,	metsien	kautta,	pitkin
maantietä,	 sekava	 virta	 ihmisiä,	 hevosia,	 kanuunia,	 vaunuja	 koko	 armeija,	 jota	 ajoi	 eteenpäin	 pelon
vastustamaton	 puhuri.	 Koska	 he	 eivät	 olleet	 voineet	 suorittaa	 järjestettyä	 peräytymistä	 eikä	 suojella
Vogesien	 solia,	 jossa	 10,000	 miestä	 olisi	 voinut	 estää	 100,000	 eteenpäin	 pääsemästä,	 olisi	 heidän
ainakin	pitänyt	hävittää	tunnelit	ja	sillat.	Mutta	kenraalit	laukkasivat	eteenpäin,	mielettöminä	pelosta,
ja	 siellä	 vallitsi	 voittajien	 ja	 voitettujen	 joukossa	 sellainen	 sekasorto,	 että	 molemmat	 sotajoukot
sekaantuivat	 kerran	 toisiinsa	 niinkuin	 olisivat	 olleet	 sokkoja.	 Mac-Mahon	 ajoi	 Lunevilleen	 päin	 ja
Preussin	perintöprinssi	haeskeli	häntä	Vogesien	seuduilta.

Seitsemäntenä	päivänä	kulki	ensimäinen	divisioona	Savernen	kautta	niinkuin	tulvehtiva	virta,	 jonka
savisessa	 vedessä	 keinuu	 kaikenlaista	 törkyä.	 Kahdeksantena	 yhdyttiin	 Saarburgissa	 viidenteen
osastoon,	 joka	 oli	 hajotettu	 ilman	 vastarintaa	 ja	 joka	 nyt	 oli	 pakosalla	 komentajineen	 päivineen.
Komentaja,	 surkea	 kenraali	 de	 Failly,	 oli	 aivan	 menettää	 järkensä	 kun	 lykättiin	 koko	 tappio	 hänen
hitautensa	 ja	 toimettomuutensa	 syyksi.	 Yhdeksäs	 ja	 kymmenes	 päivä	 —	 yhäti	 pakoa,	 huimaa	 karkua
suoraan	 eteenpäin	 katsomatta	 oikealle	 eli	 vasemmalle.	 Yhdentenätoista	 riennettiin	 rankkasateessa
Bayoniin	 päin,	 sillä	 oli	 kierrettävä	 Nancy,	 perättömän	 huhun	 johdosta,	 että	 se	 muka	 oli	 vihollisen
käsissä.	 Kahdentenatoista	 levättiin	 Harouéessa,	 kolmantenatoista	 Vichereussa	 ja	 neljäntenätoista
tultiin	 Neufchâteauhon,	 jossa	 laumat	 sullottiin	 rautatievaunuihin	 ja	 kuljetettiin	 kolmena	 päivänä
peräkkäin	Châloniin.	Neljäkolmatta	tuntia	viimeisen	junan	lähdettyä	tulivat	preussiläiset.

—	 Ah,	 sinä	 kaikkivaltias,	 huokasi	 Picot,	 kyllä	 saivat	 pojat	 liikutella	 jalkojaan!…	 Ja	 me	 makasimme
sairaalassa!

Coutard	kaatoi	viimeisen	viinipisaran	lasiinsa.

—	 Niin,	 ja	 sitten	 lähdimme	 mekin	 vaeltamaan	 ja	 olemme	 vielä	 sillä	 tiellä…	 No,	 meillä	 ei	 ole	 juuri
valittamisen	syytä	kun	istumme	täällä	jotakuinkin	ehjin	luin	ja	saamme	juoda	lasin	niiden	onneksi,	jotka
pelastuivat	siitä	perhanan	mylläkästä.

Nyt	oli	Maurice	asian	perillä.	Typerän	hyökkäyksen	jälkeen	Weissenburgin	luona	tuli	Fröschwillerin
tappio	 kuin	 ukkosen	 isku,	 jonka	 tuhoatuottavat	 salamat	 valaisivat	 kamalan	 totuuden.	 Me	 olimme
huonosti	 varustetut,	meidän	 tykistömme	 ja	miehistömme	 ja	päällikkömme	olivat	keskentekoisia,	eivät
olleet	vielä	valmiita	astumaan	vihollista	vastaan,	tuota	vihollista,	josta	oli	niin	halveksivaisesti	puhuttu,
mutta	 joka	 nyt	 seisoi	 edessä	 järkähtämättömänä,	 lukemattomana,	 erinomaiseen	 kuriin	 opetettuna
sotajoukkona.	 Se	 oli	 tunkenut	 kuin	 kolme	 mahtavaa	 kiilaa	 meidän	 Metzin	 ja	 Strassburgin	 välille
hajoitetuihin	seitsemään	osastoon	ja	pirstonut	ne.	Ja	nyt	me	seisoimme	yksin	saamatta	mistään	apua,	ei
Italialta	 eikä	 liioin	 Itävallaltakaan,	 keisarin	 tuuma	 oli	 mennyt	 myttyyn	 liikkeiden	 hitauden	 ja



komentajien	 kunnottomuuden	 tähden.	 Onnikin	 näytti	 kääntäneen	 meille	 selkänsä,	 kokonainen	 sarja
vastoinkäymisiä,	 ikäviä	 sattumia	 tuli	 preussiläisille	 avuksi	 ja	 helpoitti	 heidän	 salaista	 aijettaan	 jakaa
meidän	joukkomme	kahtia,	ajaa	toinen	osa	Metzin	alle,	eroittaa	se	Ranskasta	ja	marssia	toisen	joukon
hävitettyä	 Pariisia	 kohti.	 Nyt	 jo	 näytti	 päivän	 selvältä,	 että	 ranskalaiset	 tulevat	 lyödyiksi,	 onhan
johdonmukaista,	 että	 järjetön	 urhoollisuus	 joutuu	 alakynteen	 kylmää	 miettimistä	 ja	 suurta	 ylivoimaa
vastaan.	Mitäpä	enää	hyödytti	siitä	asiasta	puhella,	loppu	on	kuitenkin	kaikista	huolimatta	oleva	sama
niiden	lakien	mukaan,	jotka	johtavat	maailman	kulkua.

Mauricen	 uneksiva	 katse	 sattui	 parhaaksi	 mustiin	 kirjaimiin	 keltasen	 muurin	 syrjässä.	 Eläköön
Napoleon!	Sanomaton	surumielisyys	valtasi	hänet,	hänen	sydäntään	ahdisti	 ja	poltti.	Se	oli	 siis	 totta,
että	 hänen	 synnyinmaansa,	 jonka	 joukot	 olivat	 ennen	 marssineet	 riemukulussa	 Euroopan	 läpi,	 oli
kärsinyt	 korvaamattoman	 tappion	 kurjaa,	 halveksittua	 kansaa	 vastaan	 taistellessaan!	 Puolessa
vuosisadassa	 oli	 maailma	 muuttunut,	 entisten	 voittajien	 täytyi	 nyt	 totuttautua	 tappioihinkin!	 Hän
muisti,	 mitä	 lankonsa	 Weiss	 oli	 sanonut	 Mülhausenin	 luona.	 Niin,	 lanko	 oli	 oikeassa,	 hän	 oli	 nähnyt,
mikä	se	oli,	 joka	hitaasti	 ja	näkymättömästi	oli	murtanut	meidän	voimamme,	hän	oli	 tuntenut	 raittiin
tuulahduksen	 Saksanmaalta.	 Olikohan	 tämä	 yhden	 sotaisan	 ajanjakson	 alku	 ja	 toisen	 loppu?	 Voi	 sitä
onnetonta,	joka	jää	paikalleen	seisomaan	kansojen	eteenpäin	pyrkivässä	riennossa:	voitto	on	sen,	joka
kulkee	etummaisena,	joka	on	viisain	ja	tervein	ja	voimakkain!

Silloin	kuului	keittiöstä	huudahdus	 ja	heleää	naurua	 ja	Maurice	näki	 luutnantti	Rochasin	koettavan
suudella	kaunista	palvelustyttöä	vanhanaikaisella	sotilasmaisella	tavallaan.	Kun	ei	se	oikein	onnistunut,
tuli	hän	kuistille	 istumaan	 ja	 tyttö	kantoi	kahvitarjottimen	 jälessä.	Hän	sattui	kuulemaan	sotamiesten
viimeiset	sanat	ja	huudahti	iloisesti:

—	Voi,	 lapsukaiseni,	 tuo	ei	merkitse	niin	mitään!	Se	on	aina	semmoista	tanssin	alussa,	mutta	kohta
tässä	 tulee	 toinen	 ääni	 kelloon!…	 Eihän	 ollut	 ihmekään,	 että	 siellä	 kävi	 hullusti,	 kun	 oli	 viisi	 yhtä
vastaan.	 Vaan	 pian	 tulevat	 asiat	 olemaan	 toisella	 kannalla,	 siitä	 voitte	 olla	 varmat!	 Meitä	 on	 täällä
kolmesataatuhatta	 miestä.	 Ja	 kaikki	 meidän	 liikkeet,	 joita	 ei	 kukaan	 ymmärrä,	 tarkoittavat
preussiläisten	 houkuttelemista	 tänne	 päin,	 että	 Bazaine,	 joka	 pitää	 heitä	 silmällä,	 pääsisi	 puskemaan
takaapäin	…	ja	silloin	me	muserramme	heidät,	läiskis!	niinkuin	tuon	kärpäsen!

Hän	oli	lyönyt	aimo	läimäyksellä	kärpäsen	littoseksi	käsiensä	väliin	ja	nauroi	kohti	kulkkuaan,	—	niin
varma	 hän	 oli	 tietämättömyydessään	 ja	 uskossaan	 voittamattomaan	 urhoollisuuteen	 siitä,	 että	 tuo
yksinkertainen	 suunnitelma	 onnistuu.	 Ja	 hän	 neuvoi	 hyvin	 kohteliaasti	 Coutardille	 ja	 Picotille,	 missä
heidän	rykmenttinsä	ovat,	sekä	istahti	sitten	tyytyväisen	näköisenä	ja	sikari	suussa	kahvinsa	ääreen.

—	Hyvästi	 toverit	 ja	kiitosta	 itse!	vastasi	Maurice	sotamiehille,	 jotka	häntä	 lähtiessään	kostelivat	 ja
kiittelivät.

Hänkin	oli	 tilannut	kupin	kahvia	 ja	katseli	nyt	 luutnanttia,	 jonka	hyvä	 tuuli	oli	hiukan	haihduttanut
hänenkin	alakuloisuuttaan,	ja	mietti,	mitä	hänen	kolmesataatuhatta	miestään	oikein	merkitsivät,	kun	ei
heitä	 kuitenkaan	 ollut	 enempää	 kuin	 satatuhatta.	 Ja	 epäilytti	 häntä	 vähän	 se	 mainio	 suunnitelmakin,
jonka	 mukaan	 preussiläiset	 puserrettaisiin,	 kuin	 kärpänen	 äsken,	 Châlonin	 sotajoukon	 ja	 Bazainen
armeijan	väliin.	Mutta	kaihosihan	hän	 itsekin	koko	sydämmestään	 jotain,	 joka	voisi	 lohduttaa!	Miksei
hän	 siis	 uskoisi	 noita	 unelmia,	 miksei	 hän	 toivoisi,	 kun	 niin	 loistava	 menneisyys	 lauloi	 hänelle	 alati
muistojaan?	 Vanha	 puutarha	 oli	 niin	 valoisa,	 aurinko	 loi	 lämpimiä	 säteitä	 Ranskanmaan	 kuultaville
rypäleille.	 Jälleen	 heräsi	 hänessä	 vähäksi	 aikaa	 luottamus	 ja	 toivo	 sai	 vallan	 raskaasta
surumielisyydestä,	joka	oli	vähitellen	syöpynyt	häneen.

Maurice	 oli	 seurannut	 hetken	 aikaa	 silmillään	 erästä	 upseeria,	 afrikkalaista	 jääkäriä,	 joka	 ratsasti
ordonnanssi	perässä	huimaa	vauhtia	 tietä	pitkin	 ja	katosi	 juuri	 suuren	keltasen	muurin	 taakse.	Parin
minuutin	kuluttua	palasi	ordonnanssi	yksin	taluttaen	molempia	hevosia	ja	tuli	ravintolan	pihaan.

—	 Prosper!	 huudahti	 Maurice	 hämmästyneenä,	 —	 sinäkö	 se	 olet?	 Minä	 luulin,	 että	 te	 vielä	 olitte
Metzissä!

Häneen	 oli	 Maurice	 tutustunut	 enonsa	 luona	 Rémillyssä	 ja	 oli	 hyvin	 iloinen	 kun	 tapasi	 hänet	 taas
pitkästä	 ajasta.	 Prosper	 oli	 nimittäin	 ollut	 kolme	 vuotta	 Afrikassa	 ja	 vasta	 sodan	 sytyttyä	 palannut
Ranskaan;	 ja	 hän	 näytti	 omituiselta	 ja	 hauskalta	 taivaansinisessä	 liivissään	 ja	 leveissä	 punasissa
housuissa,	joita	kannatti	pitkä	tupsupää	vyö.

—	Eihän	mitä!	Maurice	Levasseur	…	tämäpä	oli	hauska	sattuma!

Mutta	hän	ei	 joutanut	pitkälti	puhelemaan,	kävi	ensin	viemässä	höyryävät	hevoset	talliin,	silmäillen
isällisellä	 hellyydellä	 omaansa.	 Hän	 oli	 talonpojan	 poika	 ja	 oli	 jo	 lapsuudesta	 tottunut	 hevosiin	 ja
oppinut	niitä	rakastamaan	ja	sentähden	kaiketi	ruvennut	ratsumieheksi.

—	 Me	 olemme	 tulleet	 yhtä	 kyytiä	 Monthoista,	 yli	 viiden	 peninkulman	 syöttämättä,	 selitti	 hän



palattuaan,	—	ja	Zephir	tarvitsi	jo	vähän	ruokaa!

Zephir	 oli	 hänen	 hevosensa.	 Itse	 hän	 ei	 tahtonut	 mitään	 syömistä,	 ainoastaan	 kupin	 kahvia.	 Hän
odotti	upseeria,	joka	meni	keisarin	puheille,	ja	se	voi	olla	tehty	viidessä	minuutissa,	vaikka	voi	se	taas
kestää	kaksi	tuntiakin.	Niin	oli	upseeri	sanonut	ja	käski	viedä	hevoset	jonnekin	suojaan.	Ja	kun	Maurice
rupesi	utelemaan,	teki	hän	epämääräisen	liikkeen	ja	sanoi:

—	En	tiedä	…	viestiä	…	eli	mitä	lienee	paperia	jätettävänä!

Mutta	 Rochas'n	 silmä	 seurasi	 hartaudella	 jääkäriä,	 jonka	 puku	 herätti	 hänessä	 rakkaita	 muistoja
Afrikka-ajoilta,

—	Kuulkaapas,	missä	paikoin	te	siellä	olitte,	siellä	kaukana?

—	Medeahissa,	herra	luutnantti.

—	Medeahissa!

Ja	heti	oli	tuttavuus	tehty,	luutnantin	arvosta	huolimatta,	ja	he	alkoivat	innokkaasti	jutella.	Prosper	oli
tottunut	 tuohon	 elämään	 hevosen	 seljässä,	 alati	 satulassa,	 lähtien	 taisteluun	 ikäänkuin	 olisivat	 vain
lähteneet	metsästysretkelle,	—	arapialaisia	pyytämään.	Kuudella	miehellä	oli	aina	yhteinen	ruokakuppi,
ja	ne	kuusi	elivät	todellista	perhe-elämää,	yksi	valmisti	ruoan,	toinen	pesi	astiat,	joku	pystytti	teltat	ja
toiset	 ruokkivat	 hevosia.	 Ja	 aina	 he	 saivat	 olla	 valmiita	 hyppäämään	 hevosen	 selkään,	 niin	 ilta-	 kuin
aamupäivälläkin	 polttavaan	 helteesen.	 Ja	 iltasilla	 sytytettiin	 valkeita	 moskiitojen	 tähden	 ja	 sitten	 he
istuivat	 kaikki	 ympärille	 laulellen	 kotipuolen	 lauluja.	 Usein	 täytyi	 yösydännä	 nousta	 ylös	 ja	 lähteä
tähtien	valossa	eroittamaan	hevosia,	jotka	olivat	repineet	itsensä	irti	ja	pureksivat	ja	potkivat	toisiaan.
Entäs	kahvi,	joka	oli	hyvin	tärkeä	asia,	se	makuisa	kahvi!	He	jauhoivat	pavut	ruokakupissa	ja	siilasivat
punasella	univormuvyöllä.	Mutta	olipa	pimeitäkin	päiviä,	 ja	ne	eivät	olleet	kovinkaan	rattosia,	—	kun
täytyi	tapella	kaukana	autiossa	erämaassa,	vihollisten	keskellä.	Usein	sai	kärsiä	nälkää	ja	janoa	ja	vielä
useammin	valvoa	monta	yötä	peräkkäin	nukkumatta	silmän	täyttä.	Silloin	ei	ollut	kahvia	eikä	lystikkäitä
lauluja!	Mutta	se	elämä	viehätti	kuitenkin,	sen	seikkailut,	sen	kahakat,	joissa	jokainen	oli	tilaisuudessa
osoittamaan	 rohkeuttaan,	 ratsastukset,	 jolloin	 he	 kiidättivät	 tuulen	 nopeudella	 innosta	 hehkuvilla
hevosillaan	ja	pienet	rosvoretket	sitten!	Ne	olivat	jotain,	ja	niistä	kerrottiin	niin	hauskoja	kaskuja,	että
kenraalitkin	nauroivat.

—	Niin,	herra	luutnantti,	sanoi	Prosper	ja	tuli	äkkiä	vakaseksi,	—	siten	elettiin	Afrikassa,	mutta	täällä
on	toista.	Täällä	tapellaan	toisella	tavalla!

Ja	 kun	 Maurice	 jälleen	 uteli	 häneltä,	 niin	 kertoi	 hän	 maalle	 noususta	 Toulonissa,	 pitkästä
vaivaloisesta	 matkasta	 Lunevilleen,	 jossa	 he	 olivat	 saaneet	 tiedon	 tapahtumista	 Weissenburgissa	 ja
Fröschwillerissä.	Hän	ei	muistanut	paikkain	nimiä,	vaan	sotki	kaikki	sekasin:	Nancysta	Saint-Mihieliin
ja	 Saint-Mihielistä	 Metziin.	 14	 päivänä	 oli	 varmaankin	 ollut	 jossain	 ankara	 taistelu,	 taivaanranta	 oli
ollut	veripunanen,	vaan	itse	hän	ei	ollut	nähnyt	kuin	pari	ulaania.	16:na	olivat	kanuunat	jyrisseet	kello
kuudesta	aamulla	ja	18:na	oli	kuten	hänelle	oli	kerrottu,	taistelu	ollut	tulisimmillaan.	Sillä	jääkärit	eivät
olleet	mukana.	16:na,	kun	he	juuri	Gravelotten	luona	odottivat,	että	heidät	vietäisiin	tuleen,	oli	keisari
tullut	 kalessissaan	 ja	 ottanut	 heidät	 vartijajoukokseen.	 Sekös	 hauskaa	 —	 totta	 totisesti	 —	 ajaa
kahdeksan	 runsasta	 peninkulmaa	 täyttä	 karkua	 Verduniin	 asti	 ja	 koko	 ajan	 hirveässä	 pelossa,	 että
preussiläiset	sulkisivat	tien.

—	Ja	Bazaine?	kysyi	Rochas.

—	Bazaine?	Oh,	ne	sanovat	hänen	olevan	hyvinkin	mielissään	kun	pääsi	keisarista	eroon.

Mutta	luutnantti	tahtoi	tietää,	koska	Bazaine	tulee.

Ja	Prosper	teki	taas	epämääräisen	liikkeensä:	kukapa	sitä	voi	sanoa?	Jääkärit	olivat	16	päivästä	asti
marssineet	edestakasin	rankkasateessa,	etujoukkona,	ja	vakoilleet,	vaan	he	eivät	olleet	nähneet	yhtään
vihollista.	Nyt	he	kuuluivat	Châlonin	armeijaan.	Hänen	rykmenttinsä,	kaksi	muuta	jääkärirykmenttiä	ja
yksi	 husaarirykmentti	 muodostivat	 yhden	 reserviratsujoukkodivisioonan	 ja	 sitä	 johti	 kenraali
Margueritte,	josta	hän	puhui	suurimmalla	ihastuksella.

—	Niin,	 siinä	vasta	mies	on!	Mutta	mitäpä	se	hyödyttää	kun	ei	meidän	kumminkaan	anneta	muuta
tehdä	kuin	tallustella	tomussa	ja	pölyssä.

Hän	 vaikeni.	 Sitten	 jutteli	 Maurice	 vähän	 aikaa	 eno	 Fouchardista	 ja	 Rémillystä;	 Prosper	 oli
pahoillaan,	ettei	saanut	tavata	Honoréta,	jonka	patteria	oli	ainakin	puoli	peninkulmaa	etempänä	toisella
puolen	Laonin	 tietä.	Mutta	nyt	kuului	 tallista	hevosten	hirnuminen	 ja	hän	nousi	ylös	 ja	kiiruhti	 sinne
katsomaan	ettei	Zephiriltä	puuttuisi	mitään.



Vähä	 väliä	 saapui	 kaiken	 arvoisia	 ja	 kaikkiin	 aselajiin	 kuuluvia	 sotilaita,	 pian	 olivat	 kaikki	 pöydät
täynnä	 ja	 auringon	 valaiseman	 viinilehväkatoksen	 alla	 säteili	 kirjava	 joukko	 erivärisiä	 univormuja.
Tohtori	Bouroche	oli	juuri	istahtanut	luutnantti	Rochasin	luo	kun	Jean	tuli	käskyä	tuomaan.

—	Herra	luutnantti,	kapteeni	käskee	sanomaan,	että	hän	tahtoisi	tavata	teitä	kello	kolme.

Rochas	nyökäytti	päätään,	hän	on	totteleva	käskyä,	 ja	 Jean	 lähti	 tiehensä	katsahdettuaan	hymyillen
Mauriceen,	 joka	 sytytteli	 sikariaan.	 Sitten	 kohtauksen	 rautatievaunussa	 oli	 heidän	 välillään	 vallinnut
sanaton	aselepo,	he	tarkastelivat	toinen	toistaan	ja	tulivat	vähin	erin	yhä	suopeammaksi	toisilleen.

Prosper	palasi	tallista,	hän	alkoi	käydä	maltittomaksi.

—	Voinhan	syödäkin	täällä	samalla,	koska	kapteeni	jäi	tuonne	hökkeliin	…	perhana…	keisari	saattaa
viipyä	poissa	vaikka	iltaan	asti.

—	Kuule,	sanoi	Maurice,	jonka	uteliaisuus	taas	heräsi,	ehkä	te	toitte	hyviäkin	tietoja	Bazainelta?

—	Paljon	mahdollista!	Semmoista	ne	juttelivat	sielläkin,	Monthoissa.

Yhtäkkiä	syntyi	vilkasta	liikettä.	Ja	Jean,	joka	seisoi	ovella,	kääntyi	sukkelasti	ja	sanoi:

—	Keisari!

Kaikki	 hyppäsivät	 pystyyn.	 Poppelien	 reunustamalla	 leveällä	 maantiellä	 näkyi	 osasto	 sata-kaartia
komeissa,	 vielä	 ehjissä	 puvuissaan,	 kirkkaat	 haarniskat	 välkkyen	 auringon	 säteissä.	 Heidän	 jälessään
tuli	keisari	esikuntansa	seuraamana	ja	sitten	jälleen	osasto	sata-kaartia.

Lakit	livahtivat	pois	päästä,	kuului	joku	eläköönhuuto.	Ja	keisari	kohotti	ohi	ratsastaessaan	päätään,
hän	 oli	 hyvin	 kalpea,	 piirteet	 veltot	 ja	 väsyneet,	 silmät	 kosteat	 ja	 katse	 harhaileva,	 arka.	 Näytti	 siltä
kuin	 hän	 olisi	 havahtunut	 unesta,	 hymyili	 hiukan	 nähdessään	 valoisan	 pienen	 ravintolan	 ja	 vastasi
tervehdykseen.

Silloin	kuulivat	Maurice	 ja	 Jean	vanhan	Bourochen,	 jonka	silmä	oli	 tarkkaavasti	seurannut	keisaria,
murahtavan	takanaan:

—	Sen	miehen	on	huonosti	asiat.

Ja	sitten	hän	päätti	tarkastelunsa	lyhyellä:

—	Lopussa!

Jean	puisteli	päätään,	levollisesti	ja	taitavasti,	niinkuin	hänen	tapansa	oli:	onnetonta	tosiaankin,	kun
sotajoukolle	 sattuu	 sellainen	 komentaja!	 Ja	 kun	 Maurice	 lähti	 hetken	 perästä	 tyytyväisenä	 hyvästä
aamiaisesta	astelemaan	leirille	päin,	ajatteli	hän	koko	ajan	tuota	keisaria,	jonka	oli	nähnyt	kalpeana	ja
väsyneenä	hiljalleen	ratsastavan	ohitse.	Siinä	oli	salaliittojen	mies,	uneksija,	jolta	puuttui	ratkaisevana
hetkenä	 voimaa	 ja	 rohkeutta.	 Hänen	 sanottiin	 olevan	 hyvän,	 jaloaatteisen	 ja	 pitävän	 lujasti	 kiinni
hiljaisista	 päätöksistään;	 urhoollinen	 hän	 myös	 oli,	 halveksi	 vaaroja	 turkkilais-uskossaan
ennakkosallimuksesta,	 jota	ei	voi	välttää.	Mutta	kun	oli	suuri	käännekohta	edessä,	kun	oli	ryhdyttävä
tuuman	 toteuttamiseen	 näytti	 hänen	 tahtonsa	 lamautuvan,	 hänellä	 ei	 ollut	 päättäväisyyttä	 tarttua
onnen	rattaasen	 ja	pyöräyttää	sitä	silloin	kun	olisi	ollut	tilaisuutta.	 Ja	Mauricen	mieleen	 juolahti,	että
keisarin	kivulloisuus,	joka	niin	selvästi	kuvastui	hänen	väsyneillä,	kelmeillä	kasvoillaan,	ehkä	oli	syynä
hänen	horjuvaisuuteensa,	tuohon	ainaiseen	toimintakyvyn	puutteesen,	jota	hän	oli	osottanut	sotaretken
alusta	 asti.	 Niin	 se	 mahtoi	 olla.	 Hiukka	 soraa	 yhdessä	 ihmisruumiissa	 voi	 vaikuttaa	 sen,	 että
keisarikunnat	sortuvat.

Iltasella	oli	 leirissä	 taas	 liikettä.	Upseerit	 juoksivat	käskyineen	edes	 takasin,	huomen	aamulla	kello
viisi	piti	sotajoukon	lähteä	liikkeelle.	Maurice	hämmästyi	kuullessaan,	miten	kaikki	jälleen	oli	muutettu;
ei	lähdettykään	takasin	Pariisiin,	vaan	Verduniin,	jossa	yhdytään	Bazainen	joukkoon.	Leirissä	kerrottiin
aamupuolella	 tulleen	 sähkösanoman,	 että	 Bazainekin	 peräytyi,	 ja	 Maurice	 arveli	 Prosperin,	 joka	 oli
tullut	 Monthoista,	 juuri	 olleen	 sanoman	 tuojan.	 Keisarinna	 ja	 ministerineuvosto	 olivat	 siis	 jälleen
saaneet	 tahtonsa	 täytetyksi,	 peljäten	 keisarin	 takasin	 tuloa	 Pariisiin	 ajoivat	 he	 sotajoukon	 eteenpäin,
että	 jos	 siten	 voisivat	 mahdollisesti	 pysyttää	 Bonapartet	 valtaistuimella.	 Ja	 tämä	 kurja	 keisari,	 tämä
mies	parka,	jolle	ei	enää	ollut	tilaa	valtakunnassaan,	jota	kuljetettiin	kuormaston	mukana	kuin	mitäkin
hyödytöntä	 kappaletta,	 joka	 aina	 oli	 vastuksena,	 hän	 oli	 tuomittu	 vetämään	 mukanaan	 suuren
keisaritaloutensa,	 häntä	 ympäröi,	 ikäänkuin	 pilkalla,	 sata-kaarti	 ja	 talliväestö,	 kokit	 ja	 keittäjät,
hopeakattilat,	samppanjaviinit,	koko	hoviloisto	ja	—	tappion	ja	paon	veritahra.

Yö	oli	jo	puolessa	eikä	Maurice	vieläkään	saanut	unta	silmäänsä.	Hänen	oli	mahdotonta	olla	teltassa,
kuumeentapainen	unettomuus	vaivasi	häntä	ja	 jos	hän	hiukan	nukahti,	olivat	kamalat	unet	heti	esillä.



Hän	lähti	ulos	hengittämään	raitista	ilmaa.	Yö	oli	kylmä	ja	tuulinen.	Taivasta	peittivät	mustat	pilvet,	oli
pilkkosen	 pimeä,	 sanomattoman	 synkkä	 pimeys,	 jossa	 viimeiset	 sammuvat	 leiritulet	 tuikkivat	 kuin
pienet	punaset	tähdet.	Ja	tässä	pimeässä,	painavassa	hiljaisuudessa	tuntui	satojen	tuhansien	ihmisten
levollinen	hengitys.

Maurice	 seisoi	 yksin	 ja	 kuunteli.	 Kummallinen	 rauha	 valtasi	 hänet	 ja	 sielunsa	 täyttyi	 veljellisellä
rakkaudella	 kaikkia	 näitä	 nukkuvia	 kohtaan,	 joista	 tuhannet	 pian	 saavat	 nukahtaa	 ikuiseen	 uneen.
Urhoollisia	 kelpo	 miehiä	 he	 olivat	 kaikki,	 vaikka	 tosin	 eivät	 ymmärtäneet	 kurista	 ja	 järjestyksestä
mitään.	Miten	paljon	he	olivat	saaneet	kärsiä	ja	miten	paljon	heille	täytyi	antaa	anteeksi	hetkellä,	jolloin
koko	kansa	kukistui.	Sevastopolin	ja	Solferinon	sotilasvanhuksia	ei	löytynyt	enää	monta	tässä	nuoressa
laumassa,	 joka	ei	 voinut	kauvan	kestää.	Nämä	neljä	kiireessä	koottua	 ja	muodostettua	osastoa	 ilman
lujaa	 keskenäistä	 yhteyttä,	 nehän	 olivat	 epätoivon	 sotajoukko,	 lauma	 syntisparkoja,	 joka	 ajettiin
korpeen	 lepyttämään	kohtalon	vihaa.	Sen	 täytyi	nousta	Golgatalleen	 ja	maksaa	sydänverellään	kaikki
synnit	ja	yksin	tappion	kauheuskin	oli	antava	sille	epätoivoisen	suuruuden	leiman.

Ja	 sillä	 hetkellä	 käsitti	 Maurice,	 mikä	 heitä	 odotti.	 Ei	 ollut	 enää	 luottaminen	 loistaviin	 unelmiin
entisten	voittojen	uudistamisesta.	Tämä	marssi	Verduniin	oli	marssi	varmaan	kuolemaan	ja	hän	alistui
kohtalon	alle,	alistui	levollisella,	vakaalla	mielellä,	koska	kuolema	kerran	oli	välttämätön!

IV.

Tiistaina	23	päivänä	elokuuta,	kello	kuusi	aamulla,	lähti	joukko	liikkeelle.	Niinkuin	ääretön	ihmisvirta,
joka	 on	 hetkeksi	 pysähtynyt	 ja	 levinnyt	 järveksi	 ja	 jälleen	 vetäytyy	 uomaansa,	 kulki	 100,000	 miestä
eteenpäin	ja	vaikka	jo	edellisenä	päivänä	oli	kuultu	huhuja	marssin	suunnasta	oli	hämmästys	kuitenkin
yleinen	kun	käännyttiin	selin	Pariisiin	ja	lähdettiin	itää	kohti,	ei	kukaan	tietänyt	minne.

Kello	 viiden	 aikaan	 ei	 seitsemännelle	 osastolle	 vielä	 oltu	 jaettu	 patroonia.	 Kaksi	 päivää	 olivat
tykkimiehet	heiluneet	hiessä	päin	rautatieasemalla	hevosten	 ja	 tavaroiden	keskellä,	 joita	 lakkaamatta
saapui	Metzistä.	 Ja	vasta	yhdennellätoista	hetkellä	keksittiin	patroonavaunu	 junien	vilinässä	 ja	 siihen
määrätty	komppania,	johon	Jeankin	kuului,	sai	vihdoin	kannetuksi	240,000	kiireessä	tilatuille	rattaille.
Hädin	tuskin	ennätti	Jean	jakaa	määrätyt	100	patroonaa	miehilleen	kun	Gaude	puhalsi	lähtömerkin.

106	 rykmentti	 ei	 tulisikaan	 kulkemaan	 Reimsin	 kautta,	 sen	 oli	 määrä	 kiertää	 kaupungin	 laitaa
viertotielle.	 Mutta	 nyt	 oli	 taaskin	 jäänyt	 määräämättä	 joukoille	 eri	 lähtöajat,	 kaikki	 neljä	 osastoa
tunkivat	yhdellä	haavaa	maantielle	ja	siitä	syntyi	tietysti	kauhea	mylläkkä.	Joka	silmänräpäys	eroittivat
ratsumiehet	ja	tykistö	jalkamiesten	rivit.	Kokonaisten	prikaatien	täytyi	seista	tuntimääriä	ase	jalalla	ja
odottaa	 tiepuolessa	kunnes	 toiset	kulkivat	ohi.	 Ja	 sen	 lisäksi	puhkesi	vielä	kova	rajuilma,	 tunnin	ajan
tuli	vettä	virtanaan,	joten	miehet	astuivat	ruumista	myöten	ja	heidän	kannettavansa	ja	takkinsa	kävivät
raskaiksi	 kuin	 lyijy.	 106:des	pääsi	 kuitenkin	heti	 sateen	 tauottua	 lähtemään	 liikkeelle,	mutta	 zouavit,
jotka	 vielä	 jäivät	 seisomaan	 läheiselle	 pellolle,	 rupesivat	 ajan	 kuluksi	 heittelemään	 toisiaan	 märillä
multapaakeilla	ja	nauroivat	kohti	kulkkua	kun	ne	läiskähtelivät	heidän	kosteisiin	vaatteihinsa.

Hetken	 perästä	 vierähti	 aurinko	 paksujen	 pilvien	 takaa	 näkyviin,	 oikein	 säteilevä,	 lämmin
elokuuaamun	aurinko.	Ja	 iloisuus	palasi	 jälleen	miesten	mieliin,	he	höyrysivät	kuin	pesuvaatteet,	 joita
kuivataan	päivänpaisteessa,	ja	nauroivat	murapilkuille	ja	paakeille,	jotka	kuivivat	ykskaks	ja	kaunistivat
heidän	 punasia	 housunlahkeitaan.	 Jokaisessa	 tienristeyksessä	 täytyi	 pysähtyä.	 Reimsin	 ulommaisessa
laidassa	 tehtiin	 viimeinen	 seisahdus	 pienen	 kapakan	 kohdalla,	 jossa	 miehet	 kävivät	 hankkimassa
itselleen	ryyppyjä,	ja	siinä	pisti	Mauricen	päähän	tarjota	kumppaneilleen	ja	juoda	heidän	kanssaan	lasi
yhteiseksi	onneksi.

—	Korpraali,	saanko	luvan…

Hetken	aprikoituaan	otti	 Jeankin	naukun.	Siinä	olivat	Loubet	 ja	Chouteau,	 joka	oli	ollut	sen	 jälkeen
kun	korpraali	näytti	nyrkkiään	hyvinkin	nöyrä	ja	mateleva,	siinä	olivat	Lapoulle	ja	Pache,	kelpo	poikia
kun	ei	kenkään	heitä	yllyttänyt	pahaan.

—	Terveydeksenne,	korpraali!	sanoi	Chouteau	imelästi.

—	Ja	teidän	samoin,	miehet!	vastasi	Jean,	ja	koettakaa	nyt	katsoa	että	teillä	on	kotiin	palatessa	pää	ja
jalat	tallella!

Miehet	nauroivat.



Mutta	nyt	oli	lähdettävä,	kapteeni	Beaudoin	lähestyi	närkästyneen	näkösenä,	vaan	luutnantti	Rochas
oli	 katselevinaan	 muuanne	 —	 hän	 tahtoi	 antaa	 anteeksi	 miesten	 janon.	 Ja	 sitten	 lähdettiin	 astumaan
viertotietä,	 joka	 pitkänä	 valkosena	 juovana	 kulki	 laajan	 tasangon	 poikki	 ja	 jonka	 molemmin	 puolin
kasvoi	 rivi	 puita.	 Lakeudella	 näkyi	 heinäsuovia	 ja	 haasioita	 ja	 pyöriviä	 tuulimyllyjä.	 Pohjosempana
osottivat	sähkölennätinpylväät	toisia	teitä,	joilla	liikkui	tummia	sotajoukkoryhmiä,	muutamat	marssivat
suoraan	 peltojen	 yli	 ja	 yksi	 ratsuväkiprikaatti	 ravasi	 vasemmalla	 kirkkaassa	 päiväpaisteessa.	 Autio
näköpiiri	 sai	 eloa	 ja	 vilkkautta	 näistä	 ihmisvirroista,	 jotka	 vyöryivät	 joka	 tietä	 pitkin	 kuin	 lukematon
joukko	muurahaisia	jättiläiskeon	ympärillä.

Yhdeksän	vaiheilla	kääntyi	106:s	Châlonin	tieltä	vasemmalle	Suippeen	vievälle,	joka	myös	oli	leveä	ja
aivan	mutkaton.	Väestö	marssi	kahdessa	rivissä	molempaa	reunaa	 ja	upseerit	keskellä	 tietä.	Maurice
teki	sen	huomion,	että	he	olivat	järjestään	alakuloisen	näköisiä,	jotavastoin	miehistö	oli	hyvällä	tuulella
ja	meluavan	iloisena	siitä,	että	vihdoinkin	olivat	päässeet	liikkeelle.

He	 olivat	 lähellä	 jonon	 etupäätä	 ja	 hän	 saattoi	 nähdä	 översti	 Vineuilin	 korkean	 jäykän	 vartalon
keinuvan	hevosen	liikkeiden	mukaan	ja	hän	näytti	huomattavan	surulliselta.

Jälempänä	 tuli	 soittokunta	 ja	 kenttäravintola.	 Ja	 divisioonan	 perässä	 ambulanssi	 ja	 ääretön
kuormasto:	 rehu-	 ja	 muonavaunuja,	 tavarakärryjä,	 yli	 puolen	 peninkulman	 pitkä	 jono,	 jonka	 saattoi
nähdä	koko	pituudessaan	kun	tie	joskus	teki	mutkan.	Kuormaston	jälkeen	tulivat	vihdoin	elukat,	lauma
suuria	härkiä	paksun	tomupilven	sisässä,	soppaliha,	jota	ajettiin	eteenpäin	piiskalla,	ikäänkuin	olisi	joku
sotaisa	paimentolaiskansa	ollut	liikkeellä.

Lapoulle	kohenteli	vähä	väliä	taakkaansa,	hän	kun	oli	väkevin,	niin	täytyi	kantaa	keittoastioita	y.m.	Ja
nyt	 oli	 hänet	 vielä	 päälliseksi	 pantu	 kantamaan	 lapiotakin	 selityksellä	 että	 sen	 kantaminen	 on
kunniatoimi.	 Ja	hän	ei	valittanut,	nauroi	vaan	muiden	muassa	Loubetin	 laukulle.	Loubetilla	oli	mainio
laukku,	 se	 sisälsi	 paitsi	 määrätyitä	 ruokavaroja	 liinavaatteita,	 jalkineita,	 ompelutarpeita,	 harjoja,
suklaata,	 veitsen,	 lusikan	 ja	 pienen	 maljan,	 ja	 sitäpaitsi	 siellä	 vielä	 oli	 patroonat,	 peite,	 teltta	 ja
telttakapulat	 ja	 ne	 eivät	 painaneet	 juuri	 mitään,	 ei	 mitään,	 niin	 hyvästi	 hän	 taisi	 —	 oman	 puheensa
mukaan	—	järjestää	tavarat	laukkuun.

—	 Perhanan	 rumia	 seutuja!	 huokasi	 Chouteau	 silloin	 tällöin	 katsellen	 ympärilleen	 ja	 heittäen
halveksuvia	silmäyksiä	synkän	autioille	tasangoille,	joilla	on	nimenä	"syöpäläis	Champagne".

Joka	 puolelle	 levisi	 laajoja	 aloja	 liituperäistä	 maata.	 Ei	 näkynyt	 ainoatakaan	 taloa,	 ei	 ainoatakaan
ihmistä,	harmaata	yksitoikkoisuutta	keskeyttivät	ainoastaan	suuret	korppiparvet.	Kaukana,	vasemmalla,
näkyi	tumma	kuusimetsä	kuin	kruunu	aaltomaisten	harjujen	yläpuolella,	jotka	peittivät	taivaanrannan;
oikealla	osotti	puujono	vesien	 juoksua.	 Ja	kaukana,	kukkuloiden	 takaa,	kohosi	paksu	savupatsas,	 joka
näytti	ilkeältä	ja	pahaenteiseltä	kuin	murhapolton	haiku.

—	Mitähän	savua	tuo	mahtaa	olla?	kyseltiin	joka	puolelta.

Ja	selitys	kulki	miehestä	mieheen	kolonnan	toisesta	päästä	toiseen.	Se	oli	Châlonin	leirin	savua,	se	oli
jo	 palanut	 kaksi	 päivää,	 keisarin	 käskystä,	 sanottiin,	 —	 etteivät	 sinne	 kootut	 rikkaudet	 joutuisi
preussiläisten	käsiin.	Jälkijoukon	ratsumiehet	olivat	saaneet	tehtäväkseen	sytyttää	tuleen	suuri	parakki
keltanen	 makasiini	 nimeltä,	 joka	 oli	 täynnä	 telttoja,	 tankoja,	 mattoja,	 ja	 uusi	 makasiini,	 sekin
suunnattoman	suuri	rakennus,	jossa	oli	löytynyt	ruoka-astioita,	jalkineita,	peitteitä	suuret	kasat,	ainakin
100,000	 miehelle.	 Rehupielekset	 leimusivat	 kuin	 äärettömän	 suuret	 soihdut.	 Ja	 katsellessaan
tulipatsaita,	 jotka	 kohosivat	 kaukaisten	 kukkuloiden	 takaa,	 ja	 mustia	 savupilviä,	 jotka	 levisivät	 kuin
suruharso	 taivaalle,	 kävivät	 sotamiehet	 sanattomiksi	 ja	 marssivat	 äänetönnä	 laajalla	 surullisella
tasangolla.	 Auringon	 alla	 ei	 kuulunut	 muuta	 kuin	 heidän	 säännöllinen	 astuntansa,	 kaikki	 päät
kääntyivät	ehdottomasti	alati	kasvaviin	savupilviin	päin,	jotka	seurasivat	sotajoukkoa	kuin	aaveet	vielä
puolen	peninkulman	matkan.

Iloisuus	palasi	vasta	ensimmäisessä	levähdyspaikassa,	jossa	miehistö	sai	istahtaa	repuilleen	ja	syödä
pari	 korppua.	 Isoja	 neliskulmaisia	 korppuja	 käytettiin	 lihaliemen	 kanssa,	 mutta	 pienemmät,	 pyöreät,
olivat	miehistä	oikein	herkkua	ja	niillä	oli	ainoastaan	se	vika,	että	rupesivat	kovin	janottamaan.	Pache
lauloi	pyynnöstä	virren,	johon	toiset	sitten	kuorossa	yhtyivät.	Jean	hymyili	suopeasti	ja	Mauricekin	tuli
vähän	keveämmälle	mielelle	kun	näki	toiset	niin	huolettomina	ja	ajatteli	että	koko	päivän	oli	väestössä
vallinnut	 erinomainen	 järjestys.	 Ja	 yhtä	 onnellisesti	 suoritettiin	 loppupuoli	 marssia,	 ainoastaan
viimeinen	peninkulma	tuntui	pitkänlaiselta.	He	olivat	jättäneet	oikealle	pienen	kyläkunnan,	Prosnen,	ja
kääntyneet	pois	valtatieltä.	Oli	kuljettava	viljelemätöntä	hietakangasta,	 jonne	oli	sinne	tänne	istutettu
havupuita,	 ja	 koko	 divisioona	 kahlasi	 nilkkaa	 myöten	 hiekassa	 näreikkömetsää	 ja	 sitä	 seurasi
äärettömän	pitkä	kuormasto.	Erämaa	 laajeni	 ja	 synkistyi,	 ei	 näkynyt	muuta	kuin	 laiha	 lammaslauma,
jota	vartioi	musta	paimenkoira.

Vihdoinkin	 pysähtyi	 106:s	 Dontrienin	 luona.	 Se	 on	 pieni	 kylä	 Suippevirran	 varrella,	 jota	 sillä	 kohti



reunustavat	kauniit	metsiköt.	Vanha	kirkko	on	keskellä	hautausmaata,	 jossa	kasvaa	 tavattoman	suuri
siimekäs	 kastanjapuu.	 Ja	 virran	 vasemmanpuoliselle	 viettävälle	 rannalle	 pystytti	 rykmentti	 telttansa.
Upseerit	sanoivat	että	kaikki	neljä	osastoa	tulevat	sinä	iltana	sytyttelemään	tuliaan	pitkin	joen	vartta,
Auberivestä	 Heutrégivilleen,	 puolen	 kolmatta	 peninkulman	 matkalle,	 jossa	 on	 kolme	 kylää:	 Dontrien,
Bethiniville	ja	Pont-Faverger.

Gaude	 antoi	 heti	 muonanjakomerkin	 ja	 Jean	 lähti	 juoksemaan.	 Hän	 oli	 aina	 valpas	 ja	 koetti	 pitää
huolta	miehistään.	Lapoulle	sai	 lähteä	mukaan	 ja	puolen	 tunnin	kuluttua	he	palasivat	kantaen	suurta
häränlihapalaa	 ja	 polttopuita.	 Rykmentin	 teurastaja	 oli	 jo	 ennättänyt	 lopettaa	 ja	 nylkeä	 ja	 palotella
kolme	härkää.	Nyt	 lähetettiin	Lapoulle	 leipää	hakemaan.	Sitä	oli	 leivottu	päivällisistä	saakka	kaikissa
Dontrienin	paistinuuneissa.

Ensimmäisenä	 marssipäivänä	 oli	 yllin	 kyllin	 joka	 laatua,	 paitsi	 viinaa	 ja	 tupakkaa,	 jota	 ei	 sitäpaitsi
koskaan	pitänytkään	jakaa	sotamiehille.

Kun	Jean	palasi	pystyttivät	Chouteau	ja	Pache	juuri	telttaa.	Hän	katseli	heitä	vähän	aikaa,	hänhän	oli
kokenut	kuin	vanha	sotilas	ainakin,	ja	hänen	mielestään	ei	heidän	työnsä	ollut	viiden	pennin	veroista.

—	Tänä	yönä	tuo	ehkä	kestää	kun	on	niin	kaunis	ilma,	vaan	jos	vähänkään	rupeaisi	tuulemaan,	niin
me	luistaisimme	ykskaks	virtaan.	Ehkä	minä	neuvon,	miten	tuo	on	tehtävä.

Hän	aikoi	lähettää	Mauricen	noutamaan	vettä	heidän	suurella	kannullaan,	vaan	tämä	istui	maassa	ja
tarkasteli	paljasta	jalkaansa.

—	No,	mikä	siihen	on	tullut?

—	 Kenkä	 on	 hangannut	 nahan	 toisesta	 kantapäästä,	 Minä	 ostin	 nämä	 Reimsistä,	 kun	 entiset	 olivat
rikki	ja	nämä	kävivät	niin	hyvästi	jalkaan,	vaan	minun	olisikin	pitänyt	ostaa	toisellaiset.

Jean	 heittäytyi	 polvilleen	 ja	 otti	 käsiinsä	 Mauricen	 jalan,	 varovaisesti	 ja	 hellästi	 niinkuin	 olisi
kosketellut	lapsen	jalkaa	ja	sanoi	päätään	puistellen:

—	 Tiedättekös,	 tämä	 näyttää	 ilkeältä…	 Kun	 sotamiehen	 jalat	 tulevat	 kipeäksi,	 ei	 hänestä	 ole	 enää
mihinkään.	 Meidän	 kapteeni	 siellä	 Italiassa	 sanoi	 aina	 että	 pitää	 seista	 tanakasti	 jaloillaan	 jos	 aikoo
voittoja	voittaa.

Ja	hän	määräsi	Pachen	vettä	 tuomaan.	Sillä	 välin	oli	 Loubet	 laittanut	 valkean	kuopuraan,	 jonka	oli
kaivanut	maahan,	 ja	asettanut	suuren	keittopadan	tulelle.	Kaikki	miehet	keräytyivät	kuten	tavallisesti
ympärille	 katsomaan,	 miten	 liha	 pyöri	 kiehuvassa	 vedessä.	 He	 heittäytyivät	 pitkälleen	 nurmikkoon	 ja
seurasivat	huvitettuina	Loubetin	 liikkeitä,	 joka	heilui	 suuri	 kapusta	kädessä.	He	olivat	kuin	 lapsia	eli
villejä;	 heillä	 oli	 tärkeimpänä	 ajatuksena	 syöminen	 ja	 makaaminen,	 vaikka	 olivat	 matkalla
tuntemattomuutta	kohti,	tietämättä,	elivätkö	enää	huomenna.

Maurice	kaivoi	laukustaan	Reimsissä	ostetun	sanomalehden	ja	Chouteau	kysyi	heti:

—	Onko	siinä	mitään	uutta	preussiläisistä?	Lukekaa	se	meille!

He	olivat	hyviä	ystäviä	ja	varsin	tyynimielisiä	Jeanin	kasvavan	vallan	alla.	Maurice	suostui	kohteliaasti
ja	 Pache,	 heidän	 ompelijattarensa,	 korjasi	 sillä	 aikaa	 hänen	 takkiaan	 ja	 Loubet	 puhdisti	 hänen
kivääriään.	 Ensin	 hän	 luki	 Bazainen	 suuresta	 voitosta,	 preussiläinen	 armeijaosasto	 oli	 tykkönään
hajoitettu	 Jaumontin	 kivilouhoksen	 luona,	 ja	 tämä	 keksitty	 juttu	 oli	 höystetty	 jännittävillä
yksityisseikoilla:	miehiä	ja	hevosia	musertui	kallioiden	väliin,	kauhea	teurastus,	ruumiit	niin	silvottuina,
ettei	 tahtonut	 saattaa	 haudata.	 Sitten	 seurasi	 kyynärän	 pituisia	 kuvauksia	 vihollisen	 sotajoukon
kehnoudesta	ja	surkeasta	tilasta:	sotamiehet	nälkiintyneitä	ja	puolialastomia,	niitä	kuoli	kuin	kärpäsiä
pitkin	tien	varsia	 inhottaviin	tauteihin.	Toisessa	kirjoituksessa	kerrottiin,	että	Preussin	kuninkaalla	oli
vatsatauti	 ja	 että	 Bismarck	 oli	 taittanut	 jalkansa	 hypätessään	 erään	 ravintolan	 ikkunasta	 ulos,	 ettei
joutuisi	 zouavien	 käsiin.	 Mainiota!	 Lapoulle	 nauroi	 suu	 korvia	 myöten,	 mutta	 Loubet	 ja	 ne	 toiset
arvelivat	 hetkeäkään	 epäilemättä	 kertomuksen	 todenperäisyyttä,	 että	 he	 ehkä	 pian	 saavat	 nitistellä
preussiläisiä	 hengiltä	 kuin	 varpusia	 viljapellolta	 sateen	 jälkeen.	 Ja	 Bismarckin	 kuperkeikka!	 Sen
hassumpaa	ei	ole	maailmassa	kuultu!	Niin,	 zouavit	 ja	 turkokset	ovat	yksiä	peevelin	poikia,	—	sitä	he
ovat	 aina	 sanoneet!	 Heistä	 kulki	 jos	 jonkinlaisia	 juttuja,	 saksalaiset	 pelkäsivät	 ja	 vapisivat	 vaikka	 he
olivat	 sanovinaan,	 että	 sivistyneelle	 kansalle	 on	 häpeäksi	 pitää	 sellaisia	 villipetoja	 itseään
puolustamassa.	 Vaikka	 heitä	 oli	 kaatunut	 paljon	 Fröschwillerissä,	 niin	 olivatpa	 sittenkin	 vielä
voittamattomat!

Kello	löi	kuusi	Dontrienin	pienessä	kirkontornissa	ja	samassa	huusi
Loubet:



—	No,	aterialle	kaikki	miehet!

Juhlallisesti	 istui	 Jeanin	 osasto	 piiriin	 ruokien	 ympärille.	 Viimeisellä	 hetkellä	 oli	 Loubet	 käynyt
hankkimassa	 likeisestä	 talosta	 maustinkasvia,	 porkkanoita	 ja	 ruoholyökkiä,	 ja	 kylläpä	 tuoksusi	 nyt
keitto	 ja	 lipui	 alas	 sulavasti.	 Lusikat	 heiluivat	 kuppiloissa	 ja	 Jeanin,	 joka	 jakoi	 kullekin	 osansa,	 oli
jaettava	liha	tarkasti,	ettei	toinen	saanut	enemmän	kuin	toinenkaan,	sillä	muuten	olisi	tänään	varmaan
syntynyt	melua.	He	söivät	keiton	viimeseen	tippaan	ja	olivat	täysiä	kuin	pavut.

—	No,	nyt	se	on	tehty,	sanoi	Chouteau	 lopetettuaan	 ja	kellahti	selälleen,	tämä	on	suloisempaa	kuin
potku	—	en	sano	mille	kohti!

Ja	Maurice	oli	tyytyväinen	niinkuin	kaikki	muutkin	eikä	enää	muistanutkaan	kipua	jalassaan.	Häntä	ei
vaivannut	 enää	 toverien	 raakuus,	 jokapäiväisen	 yhdyselämän	 samallaiset	 tarpeet	 olivat	 synnyttäneet
yhtäläisyyttä	 ja	 veljellisyyttä	 heidän	 välilleen.	 Yönsä	 hän	 lepäsi	 rauhallisesti	 toisten	 kanssa	 teltassa,
missä	 he	 kyyröttivät	 vieretysten,	 tyytyväisinä	 lämpimästä	 kylmän	 yön	 aikana.	 Sitäpaitse	 oli	 Loubet
haetuttanut	Lapoullella	pari	sylillistä	heiniä,	luvattomasta	paikasta	tosin,	läheisestä	ladosta,	mutta	hyvä
niissä	kuitenkin	oli	maata,	pehmeä	kuin	höyhenissä.

Hymyilevä	Suippe	lipui	hiljaa	pajupehkojen	välitse	ja	pitkin	sen	rantaa	loisti	kirkkaana	elokuunyönä
leiritulia	kuin	jono	kiiluvia	tähtiä.

Auringon	noustessa	keitettiin	seuraavana	aamuna,	kahvipavut	jauhettiin	pyssynperällä	keittokupissa,
kaadettiin	 kiehuvaa	 vettä	 päälle	 ja	 selvitettiin	 kylmällä.	 Päivän	 tähti	 nousi	 kuninkaallisen	 loistavana
purppuraisesta	 pilvimerestä,	 mutta	 ei	 edes	 Mauricekaan	 huomannut	 enää	 luonnon	 ihanuuksia!
ainoastaan	Jean,	 järkevä	talonpoika,	katseli	 levottomana	punaista	taivaanrantaa,	 joka	ennusti	sadetta.
Ja	lähtiessä	hän	torui	aika	lailla	Loubetia	ja	Pachea,	 jotka	olivat	kumpikin	saaneet	kolme	pitkää	vasta
leivottua	 leipää	 ja	 sitoneet	 ne	 reppujensa	 päälle.	 Vaan	 teltat	 olivat	 jo	 käärityt	 kokoon	 ja	 remmit
kiinnitetyt	ja	he	eivät	ruvenneet	enää	purkamaan.

Juuri	kun	kello	heläytteli	kuutta	kirkontornista	 lähtivät	 joukot	taas	uudistetuilla	voimilla	alottamaan
päivän	 marssia,	 106:s	 poikkesi	 melkein	 heti	 eräälle	 syrjäpolulle	 päästäkseen	 Reimsistä	 Vouzieriin
vievälle	 valtamaantielle,	 astui	 tunnin	 ajan	 suoraan	 sänkipeltojen	 yli.	 Pohjosessa	 päin	 näkyi	 puiden
välistä	 Bethiniville,	 jossa	 keisarin	 sanottiin	 viettäneen	 yönsä.	 Ja	 kun	 he	 pääsivät	 Vouzierin	 tielle	 oli
samallaista	 alavaa	 maata	 edessä	 kuin	 eilenkin,	 Champagnen	 autiot	 seudut	 levisivät	 niin	 kauvas	 kuin
silmä	kantoi	joka	taholle.	Vasemmalla	juoksi	Arne,	surkea	pieni	puro	ja	oikealla	näkyi	muutama	matala
harjanne	venyttävän	yksitoikkoisia	rajaviivojaan	loppumattomiin.	Tie	kulki	useiden	maakylien	ohi,	joissa
ovet	 ja	 ikkunat	 olivat	 sisästäpäin	 pönkitetyt,	 ja	 kymmenen	 aikaan	 levättiin	 Saint-Etiennessä	 ja	 siellä
löysivät	sotamiehet	suureksi	ilokseen	vielä	tupakkaakin.

Seitsemäs	osasto	oli	jaettu	useaan	kolonnaan;	106:s	rykmentti	marssi	yksin,	sen	jälessä	oli	ainoastaan
yksi	 jääkäripataljoona	 ja	 reservitykistö,	 ja	 Maurice	 kääntyi	 useita	 kertoja	 katsomaan	 suurta
kuormastoa,	 joka	 eilen	 oli	 heitä	 seurannut,	 mutta	 nyt	 oli	 härkälauma	 poissa.	 Kanuunat	 siellä	 vain
vierivät	tasaisella	tiellä	kuin	tummat	pitkäsääriset	heinäsirkat.

Mutta	Saint-Etiennen	 toisella	 puolella	 muuttui	 tie	 kurjan	 kurjaksi.	 Nousten	 ja	 laskien	aaltomaisesti
matalien	mäkien	yli	kiemurteli	se	hedelmätöntä	tasankoa,	jossa	siellä	ja	täällä	ijankaikkisten	havupuu-
istutusten	synkän	tumma	väri	erosi	valkosen	harmaasta	maasta.	Hän	ei	ollut	koskaan	nähnyt	niin	kurjaa
tietä,	huonosti	kivitetty,	eilinen	rankkasade	oli	sen	pehmittänyt	tykältään,	ja	jalat	vajosivat	saviliejuun,
joka	 tarttui	 kenkiin	 kuin	 pihka.	 Ja	 jälleen	 alkoi	 sataa,	 suuria	 herneenkokoisia	 pisaroita.	 Tykistö	 ei
tahtonut	päästä	minnekään,	pyörät	upposivat	melkein	akselia	myöten	syviin	jälkiin.

Chouteau	 oli	 aivan	 hengästynyt.	 Hän	 kantoi	 komennon	 riisivarastoa	 ja	 kun	 luuli,	 ettei	 kukaan
huomannut,	viskasi	hän	pussin	tien	viereen.	Mutta	Loubet	olikin	nähnyt.

—	Häpeä	nyt!	Mitä	sinä	luulet	meidän	syövän	kun	viskaat	ruuan	tielle,	kuuletko?

—	Roskaa!	vastasi	Chouteau,	onhan	niillä	joka	laatua.	Antakoot	meille	jotain	muuta,	elköötkä	panko
tuollaisia	kuormia	kantamaan.

Ja	nämä	sanat	tekivät	sellaisen	vaikutuksen	Loubetiin,	joka	kantoi	läskiä,	että	hän	pudotti	sen	tielle.

Mauricen	 kantapäätä	 oli	 jälleen	 ruvennut	 polttamaan.	 Hän	 tuskin	 kärsi	 astua	 kipeälle	 jalalleen	 ja
liikkasi	niin	pahasti,	että	Jeanin	kävi	sääliksi.

—	No,	yhäkö	sitä	vielä	pakottaa,	sitä	kantapäätä?

Ja	kun	kohta	jälkeen	levättiin	muutama	minuutti	antoi	hän	hyvän	neuvon:

—	Riisukaa	kengät	ja	sukat	pois	ja	kulkekaa	avojaloin,	niin	kostea	savi	lieventää	kipua.



Maurice	 seurasi	 neuvoa	 ja	 siten	 hänen	 oli	 todellakin	 paljon	 helpompi	 astua,	 ja	 hän	 tunsi	 syvää
kiitollisuutta	korpraalia	kohtaan.	Onneksi	heille	oli	sattunut	sellainen	mies,	joka	ymmärsi	asiansa,	tiesi
aina	 mitä	 oli	 tehtävä	 ja	 oli	 aina	 neuvokas.	 Hän	 ei	 tosin	 ollut	 muuta	 kuin	 pelkkä	 talonpoika,	 vaan
kuitenkin	kerrassa	kelpo	mies.

Oli	 jo	 myöhä	 kun	 he	 saapuivat	 Contreuveen,	 johon	 oli	 päätetty	 pysähtyä	 yöksi.	 Seudut	 olivat
muuttuneet	toisellaisiksi,	nyt	oltiin	Ardenneissa.	Suurilta,	alastomilta	harjuilta,	 joille	seitsemäs	osasto
sijoittui	leiriin,	oli	laaja	näköala	Aisnelaaksoon	päin.

Kuuden	aikaan	ei	Gaude	vielä	ollut	kutsunut	ruokavarojen	jakoon	ja	Jean	lähti	katsomaan	soveliasta
paikkaa	teltalle,	hän	arveli	tuulen	kiihtyvän	yöllä.	Miehiä	neuvottiin	valitsemaan	hiukan	viettävä	paikka,
pystyttämään	 paalut	 kallelleen	 ja	 kaivamaan	 teltan	 ympäri	 pieni	 vako,	 jota	 myöten	 sadevesi	 pääsisi
juoksemaan.	Mauricen	ei	tarvinnut	ottaa	osaa	näihin	ylimääräisiin	töihin,	koska	hänen	jalkansa	oli	niin
kipeä,	ja	hän	katseli	kummastuksella,	miten	kätevä	ja	nerokas	heidän	kömpelön	näköinen	talonpoikais-
korpraalinsa	 oli.	 Hän	 oli	 menehtymäisillään	 väsymyksestä,	 mutta	 muuten	 hyvällä	 mielellä	 ja	 sydän
toivoa	 täynnä,	 Reimsistä	 saakka	 he	 olivat	 tulleet	 hyvää	 kyytiä,	 yhdeksän	 peninkulmaa	 kahdessa
marssissa.	 Jos	 he	 jatkoivat	 sillä	 tapaa,	 ei	 ollut	 epäilemistäkään	 etteivät	 he	 pian	 saisi	 lyödyksi	 toista
saksalaista	armeijaa	ja	yhtyisivät	Bazaineen	ennenkun	kolmas,	joka	oli	Vitry-le-Français'n	luona	ja	jota
kruununprinssi	johti,	ennätti	tunkea	Verduniin.

—	Mutta,	—	mitä	tämä	tietää?	Ei	suinkaan	meillä	ole	aikomus	kuolla	nälkään?	kysyi	Chouteau,	 joka
yhtäkkiä	havaitsi	kellon	jo	käyvän	seitsemättä	eikä	kukaan	puhunut	ruuasta	sanaakaan.

Jean	oli	 jo	laitattanut	Loubetilla	tulet	ja	asettanut	vesikattilan	kiehumaan	ja	kun	ei	heillä	ollut	puita
oli	 hänestä	 parasta	 heittäytyä	 tietämättömäksi	 kun	 miehet	 kiskoivat	 lautoja	 lähellä	 olevasta
puutarhanaidasta.	Vaan	kun	hän	alkoi	puhua	sianlihakeitosta	 täytyi	heidän	 tunnustaa,	että	niin	hyvin
läski	kuin	ryynitkin	olivat	jääneet	maantieliejuun	Saint-Etiennen	tiellä.	Chouteau	valhetteli	kuin	mies	ja
vannoi,	 että	 kääry	 oli	 irtautunut	 hänen	 laukkunsa	 päältä	 ja	 pudonnut	 tielle	 niin	 ettei	 hänellä	 ollut
aavistustakaan	koko	asiasta	ennenkuin	täällä	perillä	vasta	huomasi,	että	se	oli	poissa.

—	Te	siat,	tiuskasi	Jean	vimmastuneena,	menette	ja	heitätte	jumalan	viljan	tielle	ettekä	ajattele,	että
niin	monta	henkeä	olisi	niistä	saanut	täyteen	tyhjän	vatsansa!

Yhtä	 hullusti	 oli	 leiville	 käynyt.	 Ne	 olivat	 olleet	 reppujen	 päällä,	 kastuneet	 sateessa	 ja	 menneet
sellaiseksi	mäskiksi,	että	oli	mahdoton	suuhun	pistää.

—	No,	nyt	ovat	asiat	hyvästi,	 jatkoi	 Jean,	meillä	oli	kaikki,	mitä	tarvittiin	 ja	nyt	ei	meillä	ole	kuivaa
leipäpalaakaan	pureksia…	Sanokaa,	ettekö	te	ole	aika	porsaita!

Nyt	puhallettiin	kersanttia	käskyä	ottamaan	ja	vähän	ajan	perästä	tuli	surumielinen,	hienopiirteinen
Sapin	 ja	 ilmoitti,	 että	 oli	 mahdotonta	 nyt	 jakaa	 ruokavaroja,	 jonka	 tähden	 väkien	 täytyi	 tyytyä	 niihin
ruokiin	 kuin	 itsekukin	 kantoivat.	 Kuormasto	 oli	 jäänyt	 huonon	 tien	 tähden	 jälelle.	 Ja	 härkälauma	 oli
mennyt	 ihan	väärälle	suunnalle,	kuljettajat	olivat	saaneet	vastakkaisia	käskyjä.	Myöhemmin	kerrottiin
viidennen	 ja	 kahdennentoista	 osaston	 kulkeneen	 samana	 päivänä	 Retheliin	 päin,	 jossa	 pääkortteeri
tulisi	olemaan,	ja	sentähden	olivat	kaikki	ruokavarat	ja	ihmiset	virranneet	sinne,	kaikki	halusivat	nähdä
keisarin,	—	ja	sentähden	oli	 joka	paikassa,	mihin	seitsemäs	osasto	tuli	 typötyhjää:	ei	 teuraseläintä,	ei
leipää,	 ei	 ihmisiä.	 Ja	 muun	 hyvän	 päälliseksi	 oli	 muonamestarin	 tavarat	 viety	 erehdyksestä	 Chêne-
Papuleux'hön.	 Koko	 sodan	 ajan	 olivat	 nuo	 alituiset	 erhetykset	 ja	 väärinkäsitykset	 tuottaneet	 monta
harmia	 muonaston	 hoitajille,	 joita	 miehistön	 kiukku	 ja	 syytökset	 aina	 kohtasivat	 ja	 jotka	 useimmiten
eivät	olleet	muuta	virhettä	tehneet	kuin	sen,	että	tottelivat	käskyä	ja	kiiruhtivat	määräajalla	määrättyyn
paikkaan,	jonne	ei	sotajoukkoa	kuulunutkaan.

—	 Syyttäkää	 itseänne,	 sen	 laiskurit!	 huusi	 Jean	 vihoissaan.	 —	 Te	 ette	 totta	 totisesti	 ansaitse,	 että
minä	 lähden	 etsimään	 kulkkuunne	 jotain	 syömistä!	 Vaan	 minä	 teenkin	 sen	 vain	 siksi,	 että	 pidän
velvollisuutenani	katsoa,	ettette	kuole	nälkään!

Ja	hän	lähti	etsimäretkelle,	niinkuin	jokaisen	kelpo	korpraalin	tulee	tehdä,	ja	otti	Pachen	mukaansa,
sillä	hän	piti	paljon	tuosta	hiljaisesta	hyväluontoisesta	miehestä.

Mutta	 sillä	 välin	 huomasi	 Loubet	 parin	 sadan	 askeleen	 päässä	 yksinäisen	 talon	 ja	 hänen	 ovelaan
päähänsä	pisti,	että	eiköhän	siellä	löydy	jotain	ottamista.	Hän	viittasi	Chouteaun	ja	Lapoullen	mukaansa
ja	pyysi	Mauricen	välistä	vilkasemaan,	ettei	valkea	sammu	padan	alta.

Maurice	 istui	peitollaan	kipeä	 jalka	paljaana.	Hän	 istui	katsellen	 leiriä,	 jossa	oli	 syntynyt	 liikettä	 ja
melua	 kuultua,	 ettei	 tänään	 jaetakaan	 mitään	 muonavaroja.	 Ja	 hän	 tuli	 ajatelleeksi,	 että	 onni	 ja
onnettomuus	oli	 täällä	heidänkin	keskuudessaan	 jaettu	hyvin	eri	 tavalla,	—	 toisilla	oli	 yltä	kyllin	 joka
laatua	ja	toisilla	ei	ollut	kuivaa	leipääkään,	aina	sen	mukaan,	mimmoinen	korpraali	heillä	oli.	Hän	näki
sotamiehiä,	joilla	ei	vielä	ollut	teltta	pystyssä	eikä	valkeatakaan,	toiset	makasivat	pitkällään	heinikossa



ja	olivat	surkean	näköisiä,	 jota	vastoin	 toiset	 istuivat	aterioimassa	—	mitähän	sitten	 lienevät	syöneet,
vaan	hyvältä	se	näytti	maistuvan.	Sitten	hän	katseli	mielihyvällä	reservitykistön	oivaa	järjestystä.	Se	oli
asetettu	vähän	ylemmä	mäen	rinteelle	ja	laskevan	auringon	viimeiset	säteet	hyväilivät	kanuunaputkia,
joita	miehet	jo	parhaallaan	puhdistivat	tomusta	ja	liasta.

Samaan	pieneen	taloon,	jonka	Loubet	oli	kylän	laidalla	huomannut,	oli	heidän	kenraalinsa	Bourgain-
Desfeuilles	majoittunut	 jokseenkin	mukavasti.	Hän	oli	saanut	pehmosen	vuoteen	ja	 istui	 juuri	ruualla,
munakakku	 ja	 paistettu	 kana	 edessä,	 ja	 oli	 mainiolla	 tuulella.	 Översti	 Vineuil	 oli	 sattunut	 tulemaan
hänen	 luokseen	virka-asioissa	 ja	kenraali	pyysi	häntä	pöytätoverikseen.	Heitä	palveli	pitkä	 ja	 jäntevä,
vaaleaverinen	mies,	joka	oli	otettu	kolme	päivää	takaperin	rengiksi	taloon.	Sanoi	olevansa	elsassilainen
ja	 paenneensa	 kotoaan	 Fröschwillerin	 tappelun	 jälkeen.	 Kenraali	 jutteli	 yhtä	 mittaa	 välittämättä
miehestä,	 joka	 tuli	 ja	 meni,	 lausui	 ajatuksensa	 sotajoukon	 marssista,	 tiedusteli	 teitä	 ja	 kyliä	 ja
välimatkoja,	 eikä	 ensinkään	 ottanut	 huomioon,	 että	 poika	 ei	 ollut	 niiltä	 tienoin	 kotosin.	 Kenraalin
tietämättömyys	 kiusasi	 överstiä.	 Hän	 oli	 suorittanut	 lomapalveluksensa	 Mezièressä,	 antoi	 tyydyttäviä
vastauksia,	joihin	kenraali	Bourgain-Desfeuilles	huudahti:

—	Se	on	sikamaista	kaikki	tyyni!	Miten	me	voimme	käydä	sotaa	alalla,	jota	emme	tunne	vähääkään!

Översti	 teki	 toivottoman	 liikkeen.	 Hän	 tiesi,	 että	 sodan	 alussa	 oli	 jaettu	 kaikille	 ranskalaisille
upseereille	tarkkoja	karttoja	Saksanmaasta,	mutta	vallan	harvalla	taisi	olla	karttaa	omasta	maasta.	Hän
oli	 joutua	epätoivoon	siitä,	mitä	oli	viimeisenä	kuukautena	nähnyt.	Hänellä	ei	ollut	muuta	 tarjottavaa
kuin	urhoutensa,	hän	oli	päällikkönä	heikonpuoleinen	eikä	suinkaan	mikään	nero,	jota	miehet	enemmän
rakastivat	kuin	pelkäsivät.

—	 Ei	 nyt	 totta	 totisesti	 enää	 saa	 ruokarauhaa!	 huusi	 kenraali	 kiivaasti.	 Mitä	 ihmettä	 siellä	 ulkona
melutaan?	Mene	sinä,	elsassilainen,	katsomaan,	mitä	se	nyt	on.

Mutta	 silloin	 tuli	 talon	 omistaja	 sisään	 kovasti	 suuttuneena,	 hosui	 käsillään	 ja	 hihkui,	 että	 ne	 ovat
ryöstäneet	hänet	puhtaaksi,	jääkärit	ja	zouaavit	ovat	vieneet	kaikki,	ryöväsivät	ja	varastivat	kuin	korpit.
Hän	 oli	 ollut	 ensin	 niin	 tuhma,	 että	 möi	 heille	 munia,	 perunoita	 ja	 kaniinia,	 hän	 kun	 oli	 ainoa	 koko
kylässä,	jolla	oli	 jotain.	Eikä	hän	liioin	nylkenyt,	pisti	rahat	taskuun	ja	antoi	annettavansa,	mutta	niitä
tuli	yhä	uusia,	veivät	väkisin,	tunkivat	hänen	päälleen,	riistivät	itselleen	mitä	saivat,	juoksivat	tiehensä
—	 ja	 jättivät	 maksamatta.	 Kun	 talonpojat	 sodan	 aikana	 kätkivät	 omaisuutensa	 ja	 tavaransa	 eivätkä
usein	 antaneet	 sotamiehille	 juomavettäkään,	 tekivät	 he	 sen	 pelosta,	 ettei	 heiltä	 vietäisi	 kaikkia	 ja
ajettaisi	pellolle	omista	huoneistaan.

—	 No	 no,	 jättäkää	 meidät	 nyt	 rauhaan,	 vastasi	 kenraali	 lyhyesti.	 Jos	 me	 olisimme	 niin	 ankaroita,
täytyisi	niitä	veitikoita	ampua	tusina	päivässä.	Ja	sehän	on	mahdotonta!

Hän	 lukitsi	 oven,	 ettei	 tarvitsisi	 puuttua	 asiaan,	 överstin	 selittäessä,	 että	 miehille	 ei	 voitu	 jakaa
ruokavaroja	ja	he	siis	olivat	nälistyneitä.

Mutta	Loubet	oli	löytänyt	talon	perunapellon	ja	ryhtynyt	Lapoullen	kanssa	aika	vauhdilla	kaivamaan
molemmin	 käsin	 perunoita	 ja	 tukkineet	 taskunsa	 täyteen.	 Chouteau	 seisoi	 varpaillaan	 kurkottaen
korkean	 lauta-aidan	yli,	 siellä	käyskenteli	pienessä	 tarhassa	hanhiparvi,	puoli	 tusinaa	komeita	 lihavia
hanhia.	Hän	viittasi	toisille	ja	vähän	neuvoteltua	houkuteltiin	Lapoulle	kiipeämään	aidan	yli.	Taistelu	oli
ankara.	Hanhi	oli	 vähällä	viedä	häneltä	nenän	 ja	 repi	 ja	 raapi	vahvoilla	 jaloillaan	hänen	vatsaansa	 ja
reisiä.	Hänen	täytyi	musertaa	sen	pää	nyrkillään	ja	lähti	sitten	juoksemaan	koko	hanhiparvi	jälessä,	ja
ne	rääkyivät	ja	tökkivät	hänen	housunlahkeitaan.	—

Kun	 nämä	 kolme	 palasivat	 leiriin	 lintu	 ja	 perunat	 säkissä,	 tapasivat	 he	 Jeanin	 ja	 Pachen,	 joilla
myöskin	oli	ollut	hyvä	onni,	olivat	saaneet	ostaa	eräältä	vanhalta	vaimolta	neljä	vastaleivottua	leipää	ja
juuston.

—	Vesi	jo	kiehuu	ja	nyt	keitetään	kahvia!	sanoi	korpraali.	Tässä	on	juustoa	ja	leipää,	oikeinpa	meillä
on	juhla	tänään!

Silloin	 hän	 huomasi	 hanhen	 jaloissaan	 eikä	 voinut	 olla	 nauramatta.	 Hän	 koetteli	 sitä	 tuntijan
tarkkuudella	ja	puhkesi	ihmettelyyn:

—	No,	mutta	tämäpä	vasta…	Enpä	ole	nähnyt	pitkään	aikaan	noin	kaunista	hanhea,	kyllä	se	ainakin
kaksikymmentä	naulaa	painaa.

—	 Tämä	 lintu	 tuli	 meitä	 vastaan	 tuolla	 talon	 luona,	 ja	 sillä	 näytti	 olevan	 hyvä	 halu	 lähteä	 meidän
matkaan!	selitti	Loubet	virnastellen.

Jean	ei	välittänyt	sen	enempää.	Totta	kaiketi	miesten	täytyi	saada	ruokaa.	Ja,	Herrajumala,	kuka	olisi
hennonut	 kiiltää	 poikaparoilta	 tuon	 herkkupalan,	 eivät	 olleetkaan	 pitkään	 aikaan	 taitaneet	 saada



hanhipaistia.

Loubet	hankki	enemmän	puita	ja	laittoi	hyvän	valkean,	Pache	ja	Lapoulle	kynivät	linnun	kiireimmän
kautta.	Chouteau	juoksi	lainaamassa	tykkimiehiltä	pätkän	purjelankaa,	ripusti	hanhen	kahden	pajunetin
väliin,	 jotka	 asetettiin	 valkean	 eteen	 ja	 Maurice	 sai	 tehtäväkseen	 käännellä	 paistia,	 että	 siitä	 tulisi
oikein	 kypsää.	 Ja	 alle	 pantiin	 ruokakuppi,	 johon	 rasva	 pian	 alkoi	 tippua.	 Se	 oli	 jotain!	 Paistinhaju
houkutteli	koko	rykmentin	 liikkeelle	 ja	he	seisoivat	 ihaillen	piirissä	hanhen	ympärillä.	Sinä	päivänä	ei
käynyt	valittaminen!	Hanhipaistia	ja	perunoita,	juustoa	ja	leipää	ja	kahvia.	Jean	oli	emäntänä	ja	miehet
söivät	minkä	jaksoivat.	Ja	tykkimiehillekin	vietiin	pala	nuoran	vuorosta.

Mutta	 upseerit	 saivat	 sinä	 iltana	 kilistää	 suolivyötään,	 kenttäravintola	 oli	 ajanut	 samaa	 tietä	 kuin
kuormasto.	 Kun	 tapahtui	 ettei	 muonavaroja	 voitu	 jakaa,	 keksi	 väestö	 aina	 jonkun	 keinon,	 auttoivat
toisiaan	ja	jakoivat	mitä	heillä	oli,	vaan	upseerien	täytyi,	silloin	kun	kenttäravintola	ei	ollut	kunnossa,
nähdä	nälkää.

Sentähden	 hymyili	 Chouteau	 itsekseen,	 kun	 kuuli	 kapteeni	 Beaudoinin	 meluavan	 huonosta
järjestyksestä	ja	järsi	levollisesti	hanhenluuta	suupielet	rasvassa.	Hän	iski	silmää	toisille	kapteenin	ohi
astuessa	ja	sanoi	pilkallisesti:

—	 Vilkaiskaapa	 tuota	 jäykkäsäärtä!	 Kyllä	 mahtaa	 paistinhaju	 kutkuttaa	 nenää!	 Mitähän	 tuo	 antaisi
hanhen	hännästä?

Kovin	 olikin	 kapteeni	 nälkäisen	 näkönen	 ja	 se	 nauratti	 miehiä,	 sillä	 he	 eivät	 pitäneet	 kapteeni
Beaudoinista.	Liian	nuori	 ja	 liian	äkänen	 ja	kopea!	Näytti	siltä	kuin	hän	olisi	aikonut	nuhdella	miehiä
tuosta	sopimattomasta	iloisuudesta,	vaan	hän	malttoi	mielensä,	pelkäsi	sotamiesten	huomaavan,	miten
nälkä	hänellä	oli,	ja	astui	ohitse	ylpeästi,	selkä	suorana.

Luutnantti	 Rochas,	 joka	 ei	 ollut	 saanut	 enemmän	 ruokaa	 kuin	 kapteenikaan,	 sattui	 myös	 tulemaan
lähelle	onnellisia	paistinsyöjiä.	Hän	rakasti	väkeään,	ensiksikin	siksi,	että	hän	niin	hyvin	käsitti	heidän
vastenmielisyytensä	 kapteeni	 Beaudoinia,	 tuota	 itserakasta	 lurjusta,	 upseerikoulusta	 lähtenyttä
keikaria	kohtaan,	ja	toiseksi	sentähden,	että	oli	itsekin	kulkenut	reppu	selässä.

Jean	iski	silmää	kumppaneilleen	ja	meni	luutnantin	jälessä	teltan	taa.

—	Suvaitsetteko,	herra	luutnantti!	Jos	te	ette	pane	pahaksi	niin	me	kernaasti…

Ja	hän	tarjosi	luutnantille	astian,	jossa	oli	hyvä	pala	hanhipaistia,	kuusi	perunata	ja	leipää.

Kyllä	maistui	uni	 tänäkin	 yönä.	 Jeanin	miehet	nukkuivat	heti	 kylelle	 käännyttyään.	 Ja	heidän	 täytyi
kehua	 korpraaliaan,	 joka	 oli	 neuvonut	 heitä	 teltan	 pystyttämisessä,	 sillä	 kahden	 aikaan	 yöllä	 nousi
rajuilma,	 tuuli	 ja	satoi	ankarasti.	Monta	 telttaa	kaatui	 ja	miehet	 juoksentelivat	 läpimärkinä	etsimässä
jotain	suojapaikkaa,	vaan	heidän	telttansa	pysyi	pystyssä	ja	vesi	juoksi	pois	pientä	ojaa	myöten,	jonka
Jean	oli	kaivatuttanut	sen	ympärille.

Päivän	valjetessa	heräsi	Maurice	ja	koska	heidän	oli	määrä	lähteä	vasta	kahdeksan	aikana,	päätti	hän
nousta	 mäelle,	 missä	 reservitykistö	 oli,	 tervehtimään	 Honoré	 serkkuaan.	 Jalkakaan	 ei	 ollut	 enää	 niin
kipeä,	 hän	 saattoi	 jo	 varata	 siihen.	 Täällä	 oli	 hänellä	 taas	 ihmettelemisen	 aihetta.	 Tykistö	 seisoi
loistavassa	järjestyksessä,	kuusi	patteriaa	suorassa	linjassa,	sitten	ruuti-	ja	rehukärryt,	ahjot,	ja	vähän
kauvempana	hirnuivat	hevoset	nousevaan	aurinkoon	päin.	Hän	löysi	helposti	Honorén	teltan,	sillä	teltat
olivat	asetetut	riveihin	joka	kanuunan	viereen,	joten	heti	näki	miten	monta	patteriaa	siinä	oli.

Kun	 Maurice	 tuli,	 olivat	 tykkimiehet	 parhaallaan	 kahvia	 juomassa	 ja	 kahden	 miehen,	 eturatsastaja
Adolfin	ja	konstaapeli	Ludvigin,	välillä	oli	syntynyt	riitaa.	He	olivat	jo	kolme	vuotta	palvelleet	yhdessä	ja
tulleet	 jotenkin	 hyvin	 toimeen,	 ruoka-aikoina	 vain	 tahtoi	 sopu	 loppua.	 Ludvig	 oli	 hyväpäisempi	 ja
sivistyneempi	 kuin	 Adolf	 ja	 otti	 kuitenkin	 totellakseen	 tätä,	 tapa	 kun	 oli	 semmonen,	 että	 se,	 joka
ratsasti,	komensi	sitä,	 joka	astui	 jalan.	Ludvig	teki	kaikki	 liikatyöt,	pystytti	 teltan,	piti	huolta	ruuasta,
mutta	Adolf	ei	tehnyt	muuta	kuin	hoiti	molemmat	hevosensa	ja	oli	 isäntänä	talossa.	Onnettomuudeksi
oli	 laihalla	 mustaverisellä	 Ludvigilla	 kova	 ruokahalu	 ja	 suuttui	 silmittömäksi,	 kun	 hänen	 pitkä,
vaaleatukkainen	 ja	suuriviiksinen	toverinsa	aina	ensimmäiseksi	 iski	ruokiin	kiinni.	Kiivaasti	väittelivät
nytkin;	Ludvig	oli	valmistanut	kahvin	ja	Adolf	kaatoi	sisäänsä,	niinkuin	ei	olisi	aikonut	jättää	toverilleen
tippaakaan.	Toisten	täytyi	mennä	väliin	ja	eroittaa	riitatoverit.

Honoré	meni	aina	heti	herättyään	tykkinsä	luo	ja	kuivasi	sen	huolellisesti	kasteesta,	niinkuin	se	olisi
ollut	 jalorotuinen	 eläin,	 joka	 saattoi	 vilustua.	 Hän	 seisoi	 nytkin	 ja	 katseli	 ihastunein	 silmin	 sen
aamuvalossa	kiiltäviä	kupeita	kun	näki	Mauricen	tulevan	mäkeä	ylös.

—	 Kas,	 sinäkö!	 Minä	 tiesin,	 että	 sinun	 rykmenttisi	 on	 täällä	 lähellä	 ja	 aijoin	 tulla	 sinne,	 sain	 eilen
kirjeen	Rémillystä…	Tule,	niin	mennään	juomaan	lasi	valkoista	viiniä!



Saadakseen	 olla	 kahdenkesken	 serkkunsa	 kanssa,	 vei	 Honoré	 hänet	 samaan	 pieneen	 taloon,	 josta
sotamiehet	 olivat	 eilen	 ruokia	 ryöstäneet.	 Isäntä,	 joka	 oli	 hyvin	 ahnas	 rahalle,	 oli	 avannut	 pienen
viinikellarin	 ja	 seisoi	 laudalla	 oven	 edessä	 laskien	 tynnyristä	 valkoista	 viiniä,	 jota	 möi
kahdellakymmenellä	centimillä	lasin,	—	ja	häntä	auttoi	uusi	renkinsä,	pitkä	valkoverinen	elsassilainen.

Honoré	oli	juuri	kilistämässä	Mauricen	kanssa	kun	sattui	katsahtamaan	renkiin.	Hän	tuijotti	häneen
hetken	tyrmistyneenä,	ja	päästi	sitten	kauhean	kirouksen.

—	Goliath!

Hän	 syöksi	 miehen	 luo	 aikoen	 kuristaa	 hänet,	 mutta	 isäntä,	 joka	 luuli	 eilisten	 rosvojen	 häntä	 taas
hätyyttävän,	 veti	 elsassilaisen	 muassaan	 ovesta	 sisään	 ja	 pönkitti	 sen	 lujasti.	 Sotamiehet	 hyppäsivät
hämmästyneinä	kysymään	melun	syytä	ja	Honoré	paukutti	kuin	vimmattu	ovelle	ja	huusi:

—	Avaa,	avaa	sen	paksupää	piru!	Se	on	vakooja,	minä	sanon,	että	se	mies	on	saksalainen	vakooja.

Nyt	 uskoi	 Mauricekin,	 että	 serkku	 oli	 edellisellä	 kerralla	 nähnyt	 oikein.	 Hän	 tunsi	 rengin	 samaksi
mieheksi,	joka	oli	Mülhausenin	luona	päästetty	irti	kun	ei	löytynyt	sitovia	todistuksia,	ja	tämä	mies	oli
Goliath,	 isä	 Fouchardin	 entinen	 renki.	 Kun	 isäntä	 viimeinkin	 rohkeni	 avata	 oven,	 etsittiin	 talon	 joka
sopukka,	 vaan	 turhaan.	 Mies	 oli	 luultavasti	 karannut	 eräästä	 ikkunasta,	 joka	 oli	 selko	 selällään,	 ja
vaikka	 häntä	 etsittiin	 joka	 taholta,	 ei	 näkynyt	 jälkeäkään	 elsassilaisesta,	 jonka	 kuullen	 kenraali
Bourgain-Desfeuilles	niin	suoraan	oli	tunnustanut	tietämättömyytensä.

Maurice	 vei	 puoleksi	 väkisin	 Honorén	 pois,	 sillä	 hän	 pelkäsi,	 että	 serkku	 epätoivoissaan	 kertoo
miehistölle	surullisen	historiansa.

—	Pirun	piru	…	minä	olisin	kuristanut	sen	roiston!	Sisuni	on	kiehunut	eilisestä,	kun	sain	sen	kirjeen
sieltä	kotoa…

He	olivat	kävelleet	talon	taakse	pientarelle,	ja	istuivat	kivelle.
Honoré	otti	esille	kirjeensä	ja	antoi	Mauricelle.

Honoré	 Fouchardin	 ja	 Silvine	 Morangen	 rakkaudentarina	 oli	 tavallista	 laatua.	 Silvine	 oli	 kaunis
mustasilmäinen	tyttö,	 joka	oli	aivan	pienenä	kadottanut	äitinsä,	hairahtuneen	naisen,	 joka	työskenteli
Rancoutrin	tehtaassa.	Ja	tohtori	Dalichamp,	joka	oli	hyväsydäminen	mies	ja	aina	valmis	auttamaan	niitä
onnettomia,	 joiden	 pariin	 hän	 virkatoimissaan	 joutui,	 otti	 tytön	 huostaansa	 ja	 toimitti	 hänet
palvelukseen	ukko	Fouchardin	 taloon.	Tosin	oli	 ukko	kauhean	äreä	 ja	 toisinaan	 ilkeäkin,	mutta	 siellä
pidettiin	tyttöä	silmällä	ja	hänellä	oli	kaikki	mitä	tarvitsi,	jos	vain	tahtoi	tehdä	työtä.	Ja	olihan	ainakin
suojattu	 niiltä	 kiusauksilta,	 jotka	 ympäröivät	 tehdastyttöjä.	 Talon	 poika	 rakastui	 tietysti
lempeäsilmäiseen	 tyttöön	 ja	 tyttö	 häneen.	 Ja	 kun	 he	 täyttivät,	 toinen	 kaksikymmentä	 ja	 toinen
kuusitoista	 ja	 Honoré	 pääsi	 vapaaksi	 arvannostossa,	 tahtoi	 hän	 naida	 tytön.	 Mutta	 ukko	 ei
suostunutkaan,	hän	vimmastui	ja	vannoi	ja	noitui,	ettei	se	saa	tapahtua	niin	kauvan	kun	hänen	päänsä
on	 pystyssä,	 —	 sekä	 piti	 tytön	 vieläkin	 palveluksessaan	 siinä	 salaisessa	 toivossa,	 että	 poika	 viettelee
hänet	 ja	 jättää	 naimispuuhat	 sikseen.	 Kaksi	 vuotta	 odottivat	 nuoret	 rakastaen	 toisiaan	 niinkuin
ennenkin,	mutta	sitten	ei	poika	enää	jaksanut,	hänen	ja	isän	välillä	tapahtui	kiivas	väittely,	—	ja	poika
lähti	 pois	 kotoaan,	 tarjoutui	 vapaaehtoiseksi	 ja	 lähetettiin	 Afrikkaan.	 Ukko	 piti	 yhä	 Silvinen	 luonaan,
hän	oli	kaikinpuolin	tyytyväinen	häneen,	ei	vain	tahtonut	miniäkseen	mokomaa	kerjäläistä.

Ja	 silloin	 se	 kauhea	 tapahtui.	 Silvine	 oli	 luvannut	 odottaa	 Honoréta,	 oli	 vannonut	 uskollisesti
odottavansa,	ja	antautui	kuitenkin	melkein	heti	Honorén	lähdettyä	Goliath	Steinbergille,	preussiläiselle,
kuten	häntä	nimitettiin.	Tämä	hymyilevä,	suuritekoinen,	vaaleatukkainen	ja	punertavaihoinen	mies	oli
palvellut	 ukko	 Fouchardia	 noin	 neljännesvuoden	 ja	 ollut	 Honorén	 toveri	 ja	 uskottu	 ystävä.	 Oliko	 se
vanhan	 kavalan	 isännän	 juonia,	 oliko	 hän	 houkutellut	 preussiläisen	 viettelemään	 ystävänsä	 kihlatun,
oliko	Silvine	 suostunut	heikkoudesta	vai	 oliko	hänet	otettu	puolittain	 väkivallalla	kun	hän	oli	 surusta
menehtymäisillään	ja	ikävöi	armastansa?	Hän	ei	käsittänyt	itsekään,	miten	se	oli	tapahtunut,	hän	kulki
kuin	unessa,	pahassa,	ilkeässä	unessa,	ja	tyytyi	välttämättömyyteen,	avioliittoon	Goliathin	kanssa.	Tämä
oli	aina	yhtä	ystävällinen	ja	hymyilevä,	vaan	arveli,	että	on	parasta	lykätä	vihkiäiset	siksi	kun	lapsi	on
syntynyt.	 Ja	 vähää	 ennen	 lapsen	 syntymistä	 katosi	 mies	 eikä	 nähty	 enää	 Rémillyssä.	 Ihmiset	 tiesivät
hänen	 ruvenneen	 rengiksi	 erääsen	 taloon	 Beaumontin	 puolessa.	 Siitä	 oli	 jo	 kolme	 vuotta	 ja	 nyt
puhuttiin	yleisesti,	että	pulska	naurusuu	Goliath	oli	yksi	niistä	preussiläisistä	nuuskijoista,	jotka	olivat
viime	vuosina	liikkuneet	itäisissä	maakunnissa.

Kun	 Honoré	 sai	 tietää,	 mitä	 kotona	 oli	 tapahtunut,	 sairastui	 hän	 ja	 makasi	 kolme	 kuukautta
sairaalassa.	Siellä	luultiin,	että	hän	ei	sietänyt	Afrikan	polttavaa	aurinkoa	ja	ehdoteltiin	että	hän	palaisi
kotimaahan,	vaan	hän	kieltäytyi	jyrkästi,	hän	ei	tahtonut	kotiin,	hän	ei	sietänyt	ajatustakaan,	että	näkisi
Silvinen	toisen	miehen	lapsi	käsivarrella.

Honorén	 kädet	 vapisivat	 serkun	 kirjettä	 lukiessa,	 sehän	 oli	 Silvineltä,	 ensimmäinen,	 ainoa	 kirje



Silvineltä	 itseltään.	 Mikä	 saattoi	 nyt,	 vuosien	 kuluttua,	 tuon	 nöyrän,	 hiljaisen	 naisen	 purkamaan
sydäntänsä?	Honoré	ajatteli	ja	muisteli	hänen	suuria,	mustia,	lempeitä	silmiään,	joissa	joskus	ilmaantui
omituinen	 lujamielisyys,	 vaikka	 tyttöparka	 oli	 elämän	 ikänsä	 orjuutta	 kokenut.	 Hän	 kirjoitti
yksinkertaisesti,	että	tiesi	Honorén	olevan	sodassa	 ja	hän	ei	voinut	antaa	hänen	kuolla	siinä	 luulossa,
että	hänet	oli	unhotettu.	Ei,	hän	rakasti	häntä	vieläkin,	niinkuin	oli	joka	päivä	rakastanut,	hän	ei	ollut
koskaan	ajatellut	ketään	muuta	koko	maailmassa	 ja	 tahtoi	 rakastaa	kuolemaansa	saakka.	 Ja	 tätä	hän
vakuutti	 neljällä	 sivulla,	 —	 samat	 sanat,	 samat	 käänteet	 uudistuivat	 moneen	 kertaan,	 —	 hän	 ei
yrittänytkään	 puolustautumaan,	 ei	 koettanut	 mitenkään	 selittää	 tapahtunutta	 hairahdustaan.	 Ja	 lasta
hän	ei	maininnut	sanallakaan!	kirje	oli	vain	hyvästijättö,	ääretöntä	rakkautta	uhkuva	hyvästi.

Mauricen	 silmät	 vettyivät,	 ennen	 muinoin	 oli	 serkku	 usein	 kertonut	 hänelle	 huoliaan.	 Hän	 katsahti
ylös	ja	kohtasi	Honorén	kyyneleiset	silmät	ja	sulki	hänet	syliinsä.

—	Poika	parka!

Mutta	 tykkimies	sai	pian	hillityksi	 liikutuksensa.	Hän	kätki	huolellisesti	kirjeen	 ja	sanoi	 tavallisella,
reippaalla	tavallaan.

—	 Niin,	 kyllä	 saattaa	 jo	 vähemmästäkin	 turmeltua	 ihmisen	 elämä!…	 Se	 roisto,	 se	 roisto,	 jos	 minä
olisin	saanut	hänet	käsiini	…	vaan,	ehkäpä	me	vielä	tavataan!

Nyt	 kuului	 merkki-puhalluksia	 ja	 serkukset	 erosivat	 ja	 lähtivät	 nopeasti	 astumaan,	 kukin	 omalle
teltalleen.	Sinä	aamuna	ei	kumminkaan	päästy	heti	 lähtemään,	vaan	sotajoukot	seisoivat	 rivissä	kello
yhdeksään	 asti.	 Johtajat	 epäröivät	 taas,	 eilinen	 reippaus	 ja	 päättäväisyys	 oli	 tyyten	 poissa.	 Ja	 miehet
kuulivat	 kummallisia	 huhuja:	 kolme	 osastoa	 marssi	 pohjoista	 kohti,	 ensimmäinen	 Junivilleen,	 5:s	 ja
12:es	Retheliin.	Mitä	se	merkitsi?	Ehken	oli	se	toimeenpantu	muonavarojen	ottamista	varten…	Nyt	ei
siis	enää	marssittukaan	Verduniin?	Mitä	varten	oli	tuhlattu	kokonainen	päivä?	Ja	mikä	pahinta,	nyt	ei
vihollinen	 enää	 voinut	 olla	 kaukana,	 sillä	 upseerit	 olivat	 kehoittaneet	 miehiä	 rientämään,	 muuten
voisivat	jälkimmäiset	joutua	vihollisen	ratsuväen	vakoilijapatrullin	kynsiin.

Silloin	oli	25	päivä	elokuuta	ja	Maurice	tuli	jälkeenpäin	ajatelleeksi,	että	sinä	päivänähän	Goliathkin
katosi.	 Varmaan	 hän	 oli	 rientänyt	 saksalaisten	 luo	 antamaan	 tietoja	 Châlonin	 joukon	 marssista,	 sillä
juuri	seuraavana	päivänä	kruununprinssi	jätti	Revignyn	ja	liikunto	alkoi.

Preussiläinen	 sotajoukko	 kiersi	 ranskalaiset	 erinomaisen	 nopeilla	 rientomarsseillaan	 —	 6
peninkulmaa	 päivässä	 —	 täydellisessä	 järjestyksessä,	 Champagnen	 ja	 Ardennien	 läpi.	 Sillä	 aikaa	 kun
ranskalaiset	 epäröivinä	 ja	 horjuvina	 tallustelivat	 melkein	 paikallaan,	 tunkivat	 preussiläiset	 heidät
rajamaiden	metsiä	kohti.

Vihdoinkin	 lähdettiin	 ja	 sinä	 päivänä	 pyörähti	 armeija	 vasemman	 siiven	 ympäri;	 seitsemäs	 osasto
kulki	 parin	 peninkulman	 matkan	 Contreuvestä	 Vouziersiin,	 viides	 ja	 kahdestoista	 jäivät	 paikalleen
Rethelin	luo	ja	ensimmäinen	pysähtyi	Attignyyn.

Contreuvestä	 lähdettyä	 oli	 alaston	 tasanko	 jälleen	 edessä,	 Vouziersin	 tienoilla	 kuljettiin	 harmaiden
hedelmättömien	 mäkien	 yli,	 ei	 näkynyt	 puuta,	 ei	 ihmisasuntoa,	 kaikkialla	 sama	 surumielinen
yksitoikkoisuus.	 Ja	 miehet	 olivat	 ikäänkuin	 väsähtäneitä,	 vaikka	 marssi	 oli	 niin	 lyhyt	 tuntui	 se
sanomattoman	pitkältä.

Kello	 kaksitoista	 levähdettiin	 Aisnen	 vasemmanpuolisella	 rannalla,	 autiolla	 seudulla,	 jonka
korkeammilta	paikoilta	näki	laakson	ja	hyvän	matkan	Monthoisin	tietä,	joka	kulkee	pitkin	joen	vartta	ja
jota	myöten	vihollisen	luultiin	tulevan.

Mutta	 suureksi	 ihmeekseen	 näkikin	 Maurice	 samaa	 Monthoisin	 tietä	 myöten	 Margueritten
divisioonan	 lähestyvän.	 Siinä	 olikin	 koko	 reserviratsuväestö,	 jonka	 piti	 tukea	 7:ttä	 osastoa!	 Sanottiin
olevan	 matkalla	 Chêne-Papuleux'hön.	 Mutta	 minkä	 ihmeen	 vuoksi	 paljastettiin	 ainoa	 uhattu	 kohta?
Miksi	lähetettiin	nämä	2,000	ratsumiestä	keskustaan,	jossa	ei	niitä	tarvittu?	Miksi	eivät	saaneet	kulkea
jalkaväen	edellä	vakoillen	seutuja?	Ja	nyt	he	vielä	sattuivat	keskelle	7:nen	osaston	liikettä,	sotkivat	rivit,
ja	 siinä	 syntyi	 kauhea	 epäjärjestys,	 miehet,	 hevoset	 ja	 kanuunat	 sekasin.	 Kaksi	 pitkää	 tuntia	 saivat
afrikkalaiset	jääkärit	odottaa	Vouziersin	luona.

Sattumalta	tapasi	Maurice	Prosperin,	joka	oli	juottamassa	hevostaan	pienen	lammikon	rannalla;	ja	he
juttelivat	hetken	aikaa.	 Jääkäri	oli	 ihan	hämmennyksissä,	hän	ei	 tietänyt	mitään	eikä	käsittänyt,	mitä
Reimsistä	lähdettyä	oli	tapahtunut;	niin,	olipa	tosiaan	nähnyt	kaksi	ulaania	ja	ne	pirut	olivat	tulleet	ja
hävinneet	 yhtä	 nopeasti,	 eikä	 yksikään	 sielu	 voinut	 ymmärtää	 mihin	 ne	 joutuivat.	 Joka	 paikassa
kerrottiin	 ihmeitä	 noista	 ratsumiehistä,	 neljä	 ulaania	 oli	 nelistänyt	 ladatut	 revolverit	 kädessä	 erään
kylän	läpi,	puolentoista	peninkulman	päässä	heidän	osastostaan.	Siellä,	täällä,	kaikkialla	niitä	nähtiin,
ratsastivat	 kolonnain	 edessä	 kuin	 mehiläisparvi	 eli	 liikkuva	 verho,	 jonka	 takana	 jalkaväki	 levollisesti
astuskeli,	 niinkuin	 ei	 olisi	 ollut	 sodasta	 tietoakaan.	 Ja	 Maurice	 kävi	 jälleen	 alakuloiseksi,	 hän	 katseli



surullisesti	tielle,	jossa	husaarit	ja	jääkärit	tunkivat	yhdessä	mylläkässä,	vähääkään	hyötyä	tuottamatta.

—	No,	hyvästi	siis,	Prosper,	sanoi	hän	puristaen	 jääkärin	kättä.	Ehken	teitä	vielä	tarvitaankin	siellä
ylhäällä.

Prosper	 kohotti	 olkapäitään,	 hän	 oli	 kyllästynyt	 koko	 komentoon,	 ja	 silitteli	 väsyneesti	 Zephirin
kaulaa.

—	 Vielä	 mitä!	 Hevoset	 täällä	 kyllä	 saavat	 olla	 liikkeessä,	 mutta	 miehillä	 ei	 ole	 mitään	 tekemistä.
Harmillista!

Kun	 Maurice	 sinä	 iltana	 riisui	 sukan	 jalastaan	 katsoakseen	 kantapäätä,	 jota	 taas	 oli	 kauheasti
kirvellyt,	lähti	nahka	irti	ja	veri	purskahti	esille.	Jean	kuuli	hänen	voihkahtamisensa	ja	tuli	levottoman
näkösenä	katsomaan.

—	Mitä	tämä	on?	Ei,	antakaa	nyt	minun	hoitaa	tuota	jalkaa,	muuten	voi	tapahtua,	että	jäätte	meistä
jonnekin	makaamaan,	ja	se	olisi	surkeata!

Hän	 istahti	maahan	 ja	pesi	haavan	kylmällä	vedellä	sekä	sitoi	 liinarievuilla,	 joita	kaivoi	 laukustaan.
Hän	piteli	hiljaa	 ja	hellästi,	melkein	äidillisesti	kipeää	 jalkaa,	paksut	sormet	osasivat	olla	 tarvittaessa
näppärät	ja	sujuvat.

Maurice	 tuli	 kummallisesti	 liikutetuksi,	 hänen	 silmänsä	 täyttyivät	 kyynelistä,	 ja	 hän	 katsoi,
sydämmestään	 kaihoten	 veljellistä	 rakkautta,	 lempeästi	 talonpoikaan,	 jota	 oli	 ensin	 vihannut	 ja
halveksinut.

—	Sinä	olet	kelpo	mies,	Jean…	Kiitos	nyt,	vanhus!

Ja	onnellinen	hymy	vakavilla	kasvoillaan	sinutteli	Jeankin	toveriaan.

—	Ei	mitään	kiittämistä,	pikku	ystävä!…	Minulla	on	täällä	tupakkaa,	tahdotko	sikarin?

V.

Herätessään	seuraavana	aamuna	tunsi	Maurice	kipua	olkapäässään	ja	jäsenet	olivat	tuiki	hellät.	Hän	ei
ollut	 vielä	 tottunut	 makaamaan	 paljaalla	 maalla	 ja	 kun	 ei	 saanut	 riisua	 sukkia	 ja	 kenkiä	 pois	 enää
senjälkeen	 kuu	 kersantti	 oli	 käynyt	 tarkastus-retkellään	 teltoissa,	 oli	 jalkakin	 taas	 pahempi,
puhumattakaan	 sääristä,	 jotka	 olivat	 aivan	 jäykistyneet.	 Hän	 oli	 varomattomuudessaan	 ojentanut
jalkansa	ulos	teltan	reunan	alaitse	kun	ei	enää	jaksanut	maata	koukkusissaan.

Jean	sanoi	heti:

—	Kuules,	hyvä	ystävä,	jos	lähdemme	marssimaan	tänään	on	parasta	näyttää	tuota	jalkaa	tohtorille	ja
toimittaa,	että	pääset	jonkun	kuorman	päälle.

Vaan	kukapa	 siitä	 selvän	 sai,	 yksi	 tiesi	 sitä,	 toinen	 tätä.	Kerran	 jo	 luultiin,	 että	oli	 aikomus	 lähteä,
koko	 armeija	 teki	 liikkeen	 Vouziersiin	 päin,	 ei	 jätetty	 kuin	 yksi	 prikaatti	 toisesta	 divisioonasta
vartioimaan	 Monthoisin	 tietä.	 Mutta	 yhtäkkiä	 pysähdyttiinkin	 joen	 oikeanpuoliselle	 rannalle;	 kiväärit
asetettiin	 tavanmukaisiin	 ryhmiin	 niitylle,	 joka	 on	 molemmin	 puolin	 Grand-Prén	 tietä.	 Silloin	 saivat
husaarit	lähtökäskyn	ja	heidän	marssinsa	antoi	aihetta	monenlaisiin	arveluihin.

—	 Jos	 me	 jäämme	 tähän	 makaamaan,	 niin	 minä	 en	 menekään	 tohtorin	 luo,	 sanoi	 Maurice,	 jota
sairasvaunut	kammottivat.

Ja	kohta	saatiinkin	tietää,	että	kenraali	Douaylla	oli	aikomus	täällä	odottaa	varmoja	tietoja	vihollisen
liikkeistä.	 Sillä	 hänen	 levottomuutensa	 kasvoi	 tunti	 tunnilta	 sen	 jälkeen	 kun	 oli	 eilen	 nähnyt
Margueritten	 divisioonan	 kulkevan	 ohitse;	 hän	 tiesi	 olevansa	 suojatonna,	 tiesi,	 ett'ei	 ainoakaan	 sielu
vartioinut	Argonnen	solia	ja	että	hänen	niskaansa	voitiin	hyökätä	mikä	silmänräpäys	tahansa.	Ja	hän	oli
lähettänyt	neljännen	husaarirykmentin	tiedustelemaan,	tuomaan	vaikka	millä	hinnalla	tietoja	vihollisen
asemasta.

Vouziersin	pormestarin	toimesta	oli	miehistölle	voitu	jakaa	leipää,	lihaa	ja	hevosen	ruokia	ja	kahden
aikaan	 he	 saivat	 panna	 keittopadat	 tulelle.	 Vaan	 silloin	 heitä	 jälleen	 säikähdytti	 uusi	 marssiin	 lähtö,
Bordasin	prikaatti	teki	käänteen	ja	meni	samaa	tietä	kuin	neljäs	husaari-rykmentti.	No,	mitä	se	taas	oli?



Joko	 heidät	 jälleen	 ajetaan	 pois	 ruokakipenen	 äärestä	 juuri	 kun	 padat	 ovat	 kiehumaisillaan?	 Mutta
upseerit	 selittivät,	että	Bordasin	prikaatilla	oli	käsky	miehittää	Buzancy,	 joka	oli	neljänneksen	verran
ylempänä.	 Toiset	 koettivat	 uskotella,	 että	 husaarit	 olivat	 tavanneet	 lukuisan	 vihollisen	 sotajoukon	 ja
että	prikaatti	oli	lähetetty	heille	avuksi.

Maurice	 sai	 nyt	 levätä	 pari	 tuntia.	 Hän	 heittäytyi	 mäen	 rinteelle	 nojosiinsa	 ja	 katseli	 puoleksi
horroksissa	vihannoivaa	Aisnelaaksoa,	reheviä	niittyjä	ja	puuryhmiä,	joiden	välissä	joki	hiljalleen	virtasi.
Etempänä,	sillan	luona,	nousi	haiku	korkeista	tehtaantorvista	ja	laakson	suun	sulki	pieni	kylä,	joka	oli
pengermäisesti	rakennettu	mäen	rinteelle;	kattojen	yli	kohotti	kirkko	kupulakensa	ja	neljä	torniaan.	Ja
kun	 hän	 väsyneenä	 katseli	 tuota	 kaunista	 pientä	 kylää	 vihannoivassa	 ympäristössä,	 heräsi	 hänessä
monta	suloista	muistoa;	hän	oli	olevinaan	lapsi	vielä	ja	teki	uudelleen	pienet	retkensä	Vouzieriin,	kuten
muinoin	 asuessaan	 syntymäkylässään	 Chêne-Papuleux'ssä.	 Tuntiin	 hän	 ei	 muistanut	 huoliaan,	 vaan
lepäsi	unelmiin	vaipuneena.

Keitto	oli	 jo	aikoja	keitetty	 ja	 syöty	 ja	 sotajoukko	odotti	 yhä.	Vasta	kahden	 tienoissa	 syntyi	 liikettä,
joka	 vähitellen	 levisi	 koko	 leiriin.	 Jaettiin	 käskyjä,	 kaikki	 joukot	 asetettiin	 ylängöille	 Chestresin	 ja
Falaisin	 kylien	 välille.	 Insinöörit	 alottivat	 juoksuhautoja	 ja	 rintavarustuksia,	 reservitykistö	 sijoittui
korkealle	mäelle.	Ja	huhu	tiesi	kertoa	kenraali	Bordasin	lähettäneen	sanantuojan	ilmoittamaan,	että	hän
oli	kohdannut	Grand-Prén	luona	suuren	preussiläisen	armeijan	ja	täytynyt	vetäytyä	takasin	Buzancyyn,
ja	 peljättävissä	 oli	 että	 hänen	 palausretkensä	 Vouziersiin	 tulee	 katkaistuksi.	 Ylipäällikkö	 antoikin
käskyn	 seitsemännelle	 osastolle	 asettautua	 taisteluasentoon,	 hän	 luuli	 päällekarkauksen	 olevan
hyvinkin	lähellä	ja	tahtoi	olla	valmiina	torjumaan	ensimmäisen	hyökkäyksen,	kunnes	ehtisi	saada	apua
ja	ajutantti	lähetettiin	viemään	tietoa	marsalkalle	ja	pyytämään	lisäväkeä.	Kuormasto	ja	muonavaunut,
jotka	 olivat	 saapuneet	 yöllä,	 laitettiin	 arviolta	 Chagnyyn	 päin,	 kenraali	 pelkäsi	 pitkän	 jonon	 estävän
sotajoukon	liikkeitä	kahakan	syntyessä.

—	Taitaa	tulla	taistelusta	tosi	tällä	kertaa,	herra	luutnantti?	uskalsi	Maurice	kysyä	Rochasilta.

—-	Se	on	varma,	vastasi	luutnantti,	ja	saatte	nähdä,	että	tässä	syntyykin	aika	kahakka!

Väki	riemuitsi;	sitä	mukaa	kun	he	asettuivat	Chestresin	ja	Falaisin	välille	kasvoi	innostus	joukossa;	jo
saavat	vihdoinkin	nähdä	preussiläisiä,	joista	oli	niin	paljon	kerrottu	lehdissä,	saavat	nähdä,	miten	kurjia
ja	 nälistyneitä	 ja	 resuisia	 ne	 ovat.	 Kaikki	 odottivat	 kärsimättömästi	 sitä	 hetkeä,	 sillä	 helppohan
semmosia	raukkoja	on	hengiltä	nitistää.	Huokean	voiton	toivo	rohkaisi	sotamiehiä.

—	No,	 jo	 onkin	aika,	 että	 tässä	 tosi	 tulee,	 tuumaili	 Jean.	Kyllä	 on	 jo	 tarpeeksi	 leikitty	piilosilla	 sen
jälkeen	 kun	 sivuutimme	 heidät	 rajalla,	 sen	 jälkeen	 kun	 olivat	 voittonsa	 voittaneet…	 Mutta,	 tietääkö
kukaan,	ovatko	nämä	niitä,	jotka	löivät	Mac-Mahonin?

Maurice	ei	tietänyt	sanoa,	mutta	sanomalehdistä	päättäen	tuntui	hänestä	mahdottomalta,	että	kolmas
sotajoukko,	jota	kruununprinssi	johti	ja	joka	kaksi	päivää	sitten	oli	ollut	Vitry-le-Françaisin	luona,	nyt	jo
olisi	ehtinyt	tänne	Vouziersiin.	Oli	tosin	puhuttu	neljännestä	sotajoukosta,	 jota	Sachsin	prinssi	 johti	 ja
jonka	tulisi	toimia	Maasin	luona,	mutta	mahtoikohan	tämä	olla	se?	Nopeasti	olisivat	siirtyneet	Grand-
Préhen!	 Vaan	 nyt	 kuuli	 Maurice	 jotain	 niin	 hämmästyttävää,	 että	 hän	 tuli	 aivan	 pyörälle	 päästä:
kenraali	Bourgain-Desfeuilles	kysyi	eräältä	Falaisen	talonpojalta,	juokseeko	Maas	Buzancyn	ohi	ja	onko
siellä	kestäviä	siltoja.	Tietämättömyyden	levollisuudella	selitti	kenraali,	että	odotettiin	100,000	miehen
hyökkäystä	Grand-Préstä	päin	ja	että	toinen	60,000	miehinen	armeija	oli	tulossa	Saint-Menehouldista.

—	Entä	jalka?	kysyi	Jean.

—	Ei	sitä	nyt	kivistä!	vastasi	Maurice	naurahtaen.	Kun	saadaan	tapella,	unohtuvat	sellaiset.

Ja	 totta	 olikin.	 Hän	 oli	 niin	 kiihoittunut,	 että	 tuskin	 tunsi	 maassa	 liikkuvansa.	 Eikä	 ihme,	 —	 kun	 ei
ollut	vielä	koko	sotaretken	aikana	käyttänyt	ainoatakaan	patroonaa!	Hän	oli	ollut	rajalla,	oli	viettänyt
sen	kauhean	yön	Mülhausenin	luona,	vaan	näkemättä	yhtä	preussiläistä,	laukasematta	yhtä	laukausta;
sitten	he	olivat	peräytyneet	aina	Belfortiin,	aina	Reimsiin	saakka	ja	nyt	marssineet	viisi	päivää	vihollista
vastaan	 —	 mutta	 ruudinhajua	 ei	 oltu	 vieläkään	 saatu	 haistaa.	 Kuusi	 viikkoa	 takaperin	 hän	 oli
innostuksesta	 hehkuvana	 lähtenyt	 sotaan,	 oli	 uneksinut	 heti	 paikalla	 pääsevänsä	 taistelemaan	 ja
voittamaan,	mutta	miten	oli	käynyt!	jalkaparat	kuluivat	nahattomiksi	juoksennellessa	syrjässä,	kaukana
vihollisesta	 ja	 taistelukentästä.	Sentähdenpä	hän	olikin	kärsimättömin	kaikista	kärsimättömistä,	 jotka
seisoivat	 tähystellen	 pitkin	 Grand-Prén	 loppumattomiin	 jatkuvaa	 suoraa	 tietä.	 Alhaalla	 levisi	 laakso,
Aisne	välkkyi	kuin	hopeanauha	molemmin	puolin	viheriä	raita-,	salava-	ja	poppelipuita,	—	mutta	hänen
katseensa	kääntyi	ehdottomasti	tielle.

Neljän	aikaan	syntyi	hälinää.	Neljäs	husaarirykmentti	palasi	tehtyään	pitkän	mutkan.	Suusta	suuhun
kulki	 huhu	 kahakasta	 ulaanien	 kanssa,	 kaikki	 vahvisti	 miehissä	 uskoa,	 että	 ratkaiseva	 hetki	 lähestyi.
Kaksi	tuntia	myöhemmin	tuli	nuori	sanansaattaja	kertoen	vapisten	 ja	täristen,	että	kenraali	Bordas	ei



uskaltanut	lähteä	Grand-Préstä,	sillä	hän	oli	vakuutettu	Vouziersin	tien	olevan	tukossa,	joka	ei	tietysti
ollut	asianlaita,	koska	lähetti	oli	ehjin	nahoin	päässyt	perille.	Mutta	se	saattoi	pian	tapahtua,	ja	kenraali
Douay	 ratsasti	 divisioonansa	 etunenässä	 toiselle	 prikaatilleen	 avuksi;	 ja	 kauvan	 aikaa	 saattoi	 silmä
seurata	eteneviä	joukkoja	ennenkun	ne	hävisivät	illan	hämärään.

Översti	 Vineuil	 teki	 kiertoretken	 nähdäkseen,	 olivatko	 joukot	 tarpeellisessa	 kunnossa	 yöksi.	 Hän
kummeksi,	että	kapteeni	Beaudoin	ei	ollut	paikallaan,	ja	kun	tämä	juuri	samalla	hetkellä	tuli	ja	selitti,
että	hän	oli	ollut	aamiaisella	paronitar	Ladicourin	luona,	antoi	översti	hänelle	kunnon	ripityksen.

—	 Pojat,	 sanoi	 översti	 käyskennellessään	 miesten	 joukossa,	 tänä	 yönä	 tapahtuu	 luultavasti
päällehyökkäys,	eli	aivan	varmaan	huomenna	päivän	koitteessa…	Olkaa	varuillanne	ja	muistakaa,	että
106:s	rykmentti	ei	ole	koskaan	vielä	kääntänyt	viholliselle	selkäänsä.

Miehet	hurrasivat,	kaikki	toivoivat	yksimielisesti,	että	saisivat	vihdoinkin	"iskeä	kiinni",	kaikki	olivat
kyllästyneet	 sinne	 tänne	 juoksemiseen	 ja	 epävarmuuteen.	 Nyt	 saivat	 miehet	 tyytyä	 kahviin	 ja
korppuihin,	 sillä	 aamupäivällä	 oli	 ollut	 keittoruokaa.	 Makuulle	 ei	 saanut	 kukaan	 ruveta.	 Tuhannen
kyynärän	päähän	asetettiin	etuvartioita	ja	vahtisoturijono	ulottui	Aisnen	rantaan	asti.	Upseerit	valvoivat
leiritulilla.	Ja	erään	matalan	muurin	ohi	kiiti	silloin	tällöin	häilyvä	varjo	ja	välähti	leiritulen	epävarmassa
valossa	 sapelin	 kahva	 eli	 kullattu	 pukunauha:	 esikuntaupseerit	 ja	 ylipäällikkö	 riensivät	 tielle
tuijottamaan	pimeään	yöhön	ja	kuuntelemaan,	sillä	he	olivat	kovasti	huolissaan	kolmannen	divisioonan
kohtalosta.

Yhden	 aikana	 asetettiin	 Maurice	 vartiosoturiksi	 etäiselle	 ja	 vaaralliselle	 paikalle,	 erään
hedelmäpuutarhan	laitaan	 joen	 ja	tien	välillä.	Yö	oli	sysimusta.	 Ja	 jäätyään	yksin	nukkuvan	maiseman
hiljaisuuteen	 alkoi	 pelko	 häntä	 ahdistaa,	 outo	 pelko,	 jommoista	 ei	 ollut	 vielä	 koskaan	 tuntenut,	 joka
tunki	luihin	ja	ytimiin	ja	tärisytti	koko	ruumista	kuin	viha	ja	häpeä.	Hän	kääntyi	katsomaan	vahtitulia,
mutta	ne	olivat	puiden	suojassa,	hänen	takanaan	levisi	pimeän	yön	synkkyys,	—	vasta	hyvin	kaukana,
Vouziersissä,	 pilkotti	 pieni	 valkea,	 asukkaat	 olivat	 kuulleet	 läheisestä	 taistelusta	 eivätkä	 uskaltaneet
mennä	 levolle.	 Maurice	 oli	 menettää	 järkensä	 kun	 huomasi,	 ettei	 hän	 nostettuaan	 pyssynsä	 olalle,
voinut	 eroittaa	 jyväsintä,	 niin	 oli	 pimeä!	 Ja	 nyt	 alkoi	 kauhea	 odotusaika:	 hän	 jännitti	 aistinsa
kuullakseen	 pienimmänkin	 risahduksen	 niin	 että	 korvat	 lopulta	 valehtelivat.	 Kun	 lehti	 rasahti,
kastepisara	 tipahti	 puusta,	 eli	 joku	 pikku	 eläin	 juoksi	 nurmikossa,	 kaikui	 se	 hänen	 korvissaan	 kuin
ukkosen	jyrinä.	Mitä,	eikö	nyt	kuulunut	kaukaa	oikealta	kavioiden	kopinaa	ja	tykistön	jyrisevä	ääni?	Ja
vasemmalla	kuiskailtiin	pimeässä,	mitä	se	oli?	—	varovaista	supinaa,	etuvartija,	 joka	tulee	hiipien	yön
varjossa	 ja	 hyökkää	 hänen	 niskaansa?	 Kolmasti	 hän	 nosti	 pyssyn	 olalle	 ja	 aikoi	 lauvaista,	 mutta	 hän
pelkäsi	 erehtyvänsä,	 joutuvansa	 naurun	 alaiseksi,	 se	 pidätti	 hänen	 kättään,	 vaan	 lisäsi	 samalla
kurjuuttaan.	 Hän	 oli	 laskeutunut	 polvilleen	 ja	 nojasi	 olkapäällään	 puuhun,	 hän	 luuli	 seisoneensa
vartioimassa	tuntikausia	ja	alkoi	jo	uskoa,	että	hänet	oli	unhotettu	ja	jätetty	yksinään…	Vaan	yhtäkkiä
hävisi	kaikki	pelko,	hän	eroitti	tieltä,	jonka	tiesi	olevan	kolmensadan	kyynärän	päässä,	tahdinmukaisia
askeleita	ja	hän	oli	varma,	että	siellä	lähestyivät	odotetut	joukot,	kenraali	Douay	ja	Bordasin	prikaatti.
Ja	samassa	tulikin	vapautus,	vahtivuoro,	määrätty	tunti	oli	kulunut	loppuun.

Aivan	oikein!	Kolmas	divisioona	palasi	leiriin	rauhoittaen	huolestuneita	päälliköitä.	Mutta	varailla	oli
kumminkin	 oltava,	 sillä	 kaikki	 tiedot	 varmensivat	 uskoa,	 että	 yhteentörmäys	 on	 tapahtuva	 piakkoin.
Heillä	 oli	 muassaan	 muutamia	 vankeja,	 synkkiä	 ulaaneja,	 jotka	 istuivat	 mykkinä	 ja	 jäykkinä	 punasiin
nuttuihinsa	kääriytyneinä,	eivätkä	puhuneet	halaistua	sanaa.

Ja	 päivä	 tuli,	 sateinen	 harmaa	 aamu	 koitti	 odottavan	 leirin	 yli.	 Miehet	 seisoivat	 yhä	 täysissä
tamineissa,	 vaan	 he	 näyttivät	 väsyneiltä,	 ijankaikkinen	 odotus	 alkoi	 veltostuttaa	 mieliä.	 Neljätoista
tuntia	oli	valvottu	yhtä	mittaa.	—	Kello	seitsemän	tuli	luutnantti	Rochas	ilmoittamaan,	että	Mac-Mahon
saapuu	kohta	joukkoineen.	Kenraali	Douay	oli	saanut	vastaukseksi	eiliseen	ilmoitukseensa	tapahtuvasta
yhteentörmäyksestä	 kirjeen	 Mac-Mahonilta,	 jossa	 häntä	 kehoitetaan	 pitämään	 puoliaan,	 kunnes
ennätetään	 lähettää	apua:	eteenpäin	 liike	oli	pysäytetty,	ensimmäinen	osasto	marssi	Terroniin,	viides
Buzancyyn,	vaan	kahdestoista	jää	toiseen	linjaan	Chêne-Papuleux'ssä.	Ja	vielä	kerran	alkoi	odotus,	nyt
ei	 enää	 puhuttu	 yhteentörmäyksestä	 vihollisen	 kanssa,	 nyt	 valmisteltiin	 suurta	 ratkaisevaa	 taistelua;
koko	sotajoukko	vetäytyi	Maasin	luota	etelään	päin,	Aisnelaakson	puoleen;	 ja	tänäänkin	saivat	miehet
tyytyä	 kahviin	 ja	 korppuihin,	 ei	 uskallettu	 antaa	 ruveta	 keittämään,	 sillä	 varmasti	 ennen	 päivällistä
saadaan	 "iskeä	 kiinni",	 —	 niin	 sanoivat	 kaikki,	 vaikka	 ei	 kukaan	 tietänyt	 miksi.	 Mac-Mahonin	 luo
lähetettiin	ajutantti	kiirehtimään	lähtöä,	sillä	uusia	varmoja	tietoja	tuli	yhä,	että	molemmat	saksalaiset
armeijat	 lähestyivät,	 ja	 kolme	 tuntia	 myöhemmin	 ratsasti	 toinen	 upseeri	 täyttä	 karkua	 Chêneen,
pääkortteriin,	 noutamaan	käskyjä.	Levottomuuteen	antoi	 aihetta	 erään	 seudun	pitäjänvoudin	 ilmoitus
kenraali	Douaylle,	että	Grand-Préssä	oli	nähty	satoja	 tuhansia	miehiä	 ja	että	 toinen	yhtä	suuri	 lauma
lähestyi	Buzancya.

Kello	 lähestyi	 kahtatoista,	 eikä	 vieläkään	 näkynyt	 preussiläisiä.	 Yksi,	 kaksi,	 ei	 mitään.	 Väsymys	 ja
epäilykset	saivat	 taas	 jalansijaa.	Miehistö	pilkkasi	kenraaleja.	Ehken	olivat	sattuneet	näkemään	oman



varjonsa,	 parasta	 on,	 että	 vastaisuudessa	 käyttävät	 kiikaria.	 Kyllä	 ovat	 kauniita	 poikia,	 nostavat
saakulinmoisen	melun	tyhjän	tähden	ja	tekevät	niitä	valmistuksiaan!	Joku	pilkkakirves	huusi:

—	Tämä	on	siis	samanlaista	kuin	Mülhausenin	luona!

Mauricea	 värisytti	 kuullessaan	 nuo	 sanat.	 Hän	 muisti	 hurjan	 paon,	 mielettömän	 kauhun,	 joka	 ajoi
seitsemättä	osastoa	eteenpäin	kuin	lehteä	tuulessa,	vaikka	ei	kukaan	ollut	nähnyt	viiden	peninkulman
alalla	 saksalaisen	 jälkeäkään.	 Koska	 vihollinen	 ei	 ollut	 vielä	 hätyyttänyt,	 kaksikymmentä	 neljä	 tuntia
Grand-Prén	 kahakan	 jälkeen,	 lienee	 neljäs	 husaarirykmentti	 kohdannut	 jonkun	 vakoilijapatrullin.
Sotajoukko	 oli	 ehkä	 vielä	 kaukana,	 parin	 päivän	 marssin	 päässä,	 arveltiin.	 Miehet	 kauhistuivat
ajatellessaan	kallista	aikaa,	joka	taas	oli	hukkaan	kulutettu.	Kolmen	päivän	osaksi	ei	oltu	kuljettu	kuin
yksi	peninkulma,	Contreuvestä	Vouziersiin.	25	päivänä	olivat	toiset	osastot	marssineet	pohjoseen	päin
muonavaroja	ottamaan;	nyt,	26:na,	he	palasivat	ollakseen	vihollista	vastassa,	vaan	sitä	ei	kuulunutkaan.
Argonnen	 solien	 luona	 oli	 Bordas	 luulotellut	 olevansa	 suuressakin	 vaarassa,	 koko	 divisioona	 oli
rientänyt	 avuksi,	 ja	 sitten	 oli	 ilman	 aikojaan	 peloteltu	 seitsemättä	 osastoa	 ja	 koko	 sotajoukkoa.	 Ja
Maurice	ajatteli,	miten	kallis	joka	ainoa	hetki	oli	kun	muka	oli	aikomus	panna	toimeen	sellainen	tuuma,
että	 yhtyä	 Bazaineen,	 tuuma,	 jonka	 toteuttamiseen	 tarvittiin	 nerokas	 päällikkö	 ja	 erinomaiset	 joukot,
jotka	kiitivät	rientomarssissa	suoraan	eteenpäin	kaikista	esteistä	huolimatta.

—	Ei,	tämä	vie	suoraan	helvettiin!	huudahti	hän	epätoivossaan	Jeanille,	kun	asia	hänelle	äkkiä	selvisi.
Ja	hän	jatkoi	matalalla	äänellä,	sillä	korpraali	ei	näyttänyt	käsittävän,	mitä	hän	tarkoitti:

—	Eivät	ne	ole	niinkään	häijyjä,	mutta	 tuhmia	ne	ovat.	 Ja	heitä	ei	 onnesta	milloinkaan.	Eivät	 tiedä
mitään,	 eivät	 näe	 nenäänsä	 etemmäksi.	 Eikä	 heillä	 ole	 mitään	 määrättyä	 suunnitelmaa	 eikä	 kykyä
mihinkään,	samanlaisia	kaikki	päälliköt…	Ja	sitten	ei	heillä	ole	onnea	milloinkaan,	kaikki	on	vastassa	ja
kaikki	menee	päin	helvettiin!

Sama	 toivottomuus,	 jota	 Maurice,	 sivistynyt	 mies,	 tunsi	 ja	 ymmärsi,	 levisi	 miehistöön	 kuin	 raskas
paino.	 Vaan	 heidän	 oli	 seistävä	 yhä,	 liikahtamatta,	 seista	 ja	 odottaa.	 Epäilys,	 synkkä	 aavistus	 asiain
todellisesta	 tilasta,	 alkoi	 herätä	 paksuimmissakin	 päissä	 ja	 pitkissä	 riveissä	 ei	 löytynyt	 kohta	 yhtä
miestä,	 joka	ei	olisi	ollut	huolissaan	huonojen	päälliköiden	 tähden	 ja	surrut,	mihin	sellainen	hitaus	 ja
toimettomuus	 heidät	 lopulta	 saattaa.	 Mitä	 he,	 taivaan	 nimessä,	 odottivat,	 koska	 ei	 kuulunut
ainoatakaan	preussiläistä?	He	tahtoivat	 joko	tapella,	 ja	heti,	eli	saada	maata	yönsä	rauhassa	 ja	syödä
joskus!	 Kyllä	 tätä	 jo	 osattiin!	 Viimesen	 ajutantin	 lähdettyä	 yltyi	 levottomuus	 joka	 hetki,	 miehet
keräytyivät	 ryhmiin,	 puhuivat	 kiivaasti	 ja	 viittilöivät	 käsillään.	 Kiihtymys	 tarttui	 upseereihin,	 he	 eivät
osanneet	vastata	paljon	mitään	sotamiehille,	jotka	rohkenivat	tuoda	esille	kysymyksiään.	Ja	kun	viiden
ajoissa	 saatiin	 tietää,	 että	 oli	 aikomus	 peräytyä,	 herätti	 se	 leirissä	 suurinta	 iloa,	 joka	 rinnasta	 pääsi
helpotuksen	huokaus.

No,	 vihdoinkin	 siis	 järki	 pääsi	 voitolle!	 Keisari	 ja	 Mac-Mahon,	 jotka	 olivat	 aina	 vastustaneet	 tätä
marssia	 Montmédyyn	 ja	 olivat	 peloissaan	 kun	 heidät	 jälleen	 oli	 kaarrettu	 ja	 joutuneet	 Sachsin	 ja
Preussin	kruununprinssien	sotajoukkojen	eteen,	luopuivat	mahdottomasta	tuumasta	yhtyä	Bazaineen	ja
vetäytyivät	 takasin	 Pohjois-Ranskan	 linnoitusten	 kautta	 Pariisin	 ympärille.	 Seitsemäs	 osasto	 tulisi
marssimaan	Chênen	kautta	Chagnyyn,	viides	Poixiin,	ensimmäinen	ja	kahdestoista	Vendresseen.	Mutta
koska	heidän	nyt	kuitenkin	lopulta	täytyi	peräytyä,	niin	minkä	ihmeen	tähden	heidät	oli	kuljetettu	aina
Aisnelaaksoon	 saakka,	 miksi	 oli	 tuhlattu	 niin	 monta	 päivää,	 kärsitty	 niin	 monta	 vaivaa,	 kun
luonnollisinta	ja	johdonmukaisinta	olisi	ollut	miehittää	Reimsistä	Marnelaakson	suuret	linnoitukset.	Ei
siis	 löytynyt	 kelvollista	 johtoa	 eikä	 sotataitoa	 eli	 edes	 tavallista	 tervettä	 järkeä!	 Vaan	 nyt	 ei	 kukaan
muistanut	 turhia	 kysellä,	 kaikki	 riemuitsivat	 viimesestä	 järkevästä	 päätöksestä,	 että	 vihdoinkin
ryhdyttiin	ainoaan	keinoon,	joka	saattoi	pelastaa	sotajoukon	siitä	ampiaispesästä,	mihin	se	oli	joutunut.
Kenraaleista	 alimpaan	 sotamieheen	 olivat	 kaikki	 vakuutetut,	 että	 Pariisin	 muurien	 alla	 puhaltaa
sotajoukkoon	 entinen	 voitonhenki,	 että	 ne	 vielä	 kerran	 osottautuvat	 voittamattomiksi,	 ja	 että	 siellä
annetaan	preussiläisiä	selkään.	Mutta	huomenaamuna	olikin	lähdettävä	jo	päivänkoitteessa,	muuten	se
voisi	 olla	 liian	 myöhäistä	 —	 ja	 sentähden	 syntyi	 leirissä	 heti	 kihinää,	 merkkipuhallukset	 kajahtelivat,
käskyjä	annettiin	joka	taholla,	tavaravaunut	ja	kuormasto	lähetettiin	heti	tielle,	ett'eivät	olisi	estämässä
jälkijoukon	liikkeitä.

Maurice	 oli	 innoissaan.	 Vaan	 juuri	 kun	 hän	 aikoi	 selittää	 Jeanille	 peräytymisen	 tärkeyttä,	 pääsi
häneltä	 tuskanhuuto.	 Jalkaan	 koski	 kauheasti,	 se	 oli	 raskas	 kuin	 kivi,	 sitä	 tuskin	 kärsi	 paikaltaan
hievauttaa.

—	No,	mikäs	nyt?	Jalkako	se	taas?	kysyi	korpraali	pahoillaan.

Ja	hän	keksi	jälleen	keinon.

—	Kuule,	sanoithan	sinä,	että	sinulla	on	tuttavia	Chênessä?	Pyydä	nyt	lupaa	välskäriltä	ja	aja	heidän
luokseen,	 niin	 saat	 maata	 tarpeeksesi	 kunnon	 vuoteella	 ja	 lepuuttaa	 jalkaasi.	 Ja	 jos	 huomenna	 olet



terve,	niin	lähdet	mukaan	kun	siitä	kautta	kuljetaan…	Vai	mitä?

Falaisessa	tapasi	Maurice	erään	isänsä	tuttavan,	joka	aikoi	juuri	lähteä	viemään	tytärtään	Chêneen	ja
joka	mielellään	lupasi	ottaa	Mauricen	rattailleen.

Mutta	 tohtori	 Bouroche	 sattui	 olemaan	 erittäin	 huonolla	 päällä	 ja	 hihkasi	 kuin	 jalopeura	 jalkaa
katsottuaan:

—	 Ajakaa	 vaikka	 hiiteen	 tuollaiset	 hienonahat	 ja	 hellähousut!	 Meillä	 on	 niitä	 täällä	 leirissä	 ihan
tarpeeksi.	Vaikka	olisitte	jo	aikoja	päiviä	lähtenyt…!

Kun	 Jean	 oli	 auttanut	 Mauricen	 rattaille,	 kääntyi	 tämä	 ja	 puristi	 hänet	 syliinsä	 niinkuin	 olisivat
eronneet	 ikipäiviksi.	 Ja	 kukapa	 voi	 tietää,	 mitä	 palausretkellä	 saattoi	 tapahtua!	 Maurice	 melkein
hämmästyi	huomatessaan,	kuinka	syvästi	hän	jo	oli	kiintynyt	korpraaliin.	Hän	katsoi	jälelleen	ja	katsoi
vielä	 toisen	 kerran	 viitaten	 viimeisen	 hyvästin,	 eikä	 huomannutkaan	 kun	 jo	 olivat	 leirin	 ulkopuolella.
Siellä	 laiteltiin	 parhaallaan	 suuria	 nuotioita,	 että	 saksalaiset	 luulisivat	 heidän	 olevan	 alallaan,	 ja	 he
saavat	lähteä	hiljaa	huomaamatta	päivän	koittaessa	marssimaan.

Koko	 matkan	 voivotteli	 maalainen	 sodan	 kauheutta.	 Hän	 ei	 ollut	 uskaltanut	 jäädä	 Falaiseen	 ja	 nyt
katui,	että	oli	lähtenyt	talostaan,	sillä	jos	vihollinen	pistää	sen	tuleen,	joutuu	hän	kerrassa	kerjäläiseksi.
Tyttö	 itki	 koko	 ajan.	 Ja	 Maurice	 antoi	 ukon	 puhua,	 hän	 ei	 jaksanut	 vastata	 niin	 eikä	 näin	 ja	 vähän
matkaa	 ajettua	 nukahti	 poika	 kuin	 tuutuun.	 Hevonen	 oli	 sukkela	 jaloiltaan	 ja	 puolessatoista	 tunnissa
kuljettiin	kahden	peninkulman	taival	Vouziersista	Chêneen.

Ilta	 alkoi	 juuri	 pimitä	 kun	Maurice	 hämmästyneenä	 ja	 kylmästä	 väristen	 laskeutui	 alas	 kärryistä	 ja
huomasi	olevansa	pienellä	 torilla	sillan	vieressä,	vähäsen	keltasen	 talon	edustalla,	 saman	talon,	 jossa
hän	oli	viettänyt	ensimmäiset	kaksikymmentä	ikävuottansa.	Ja	hän	astui	vanhan	tavan	mukaan	ovelle,
vaikka	tiesi,	että	talo	oli	jo	puolitoista	vuotta	takaperin	myyty	eläinlääkärille.	Eräs	mies	tuli	kysymään,
ketä	 hän	 etsii,	 vaan	 hän	 vastasi	 osaavansa	 joka	 paikkaan	 kylässä	 ja	 kiitteli	 tuhannesti	 miestä	 hänen
avuliaisuudestaan.

Vaan	kun	hän	taas	seisoi	keskellä	pientä	kolmikulmaista	toria,	petti	hänen	muistinsa	yhtäkkiä	ja	hän
ei	 tietänyt,	 minne	 oikeastaan	 tahtoi.	 Minne	 ihmeelle	 se	 oli?	 Samassa	 juolahti	 hänen	 mieleensä
prokuraattori,	 niin,	 sinnehän	 hänen	 pitikin,	 Desrochesien	 luo,	 jotka	 olivat	 olleet	 heidän	 likimmäiset
naapurinsa.	Vanha	rouva,	prokuraattorin	äiti,	oli	ollut	hänen	äitinsä	paras	ystävä	ja	hemmotellut	häntä
aika	 lailla	kun	hän	oli	pieni	poikanulikka.	Mutta	nyt	oli	kaikki	niin	 ihmeesti	muuttunutta,	 rauhallinen
pieni	kylä	oli	käännetty	nurin	narin,	sotainen	mieslauma	asusti	sen	ahtaissa	sopukoissa;	kadut	vilisivät
upseeria,	 sanantuojia,	 joutilaita	 ja	 vetelehtijöitä	 jos	 jonkin	 lajisia.	 Tuolla	 oli	 kanava,	 joka	 jakoi	 kahtia
pikku	 kylän,	 ja	 kapea	 kivisilta;	 sen	 toisella	 puolella	 sammaltunut	 tapuli	 ja	 Berondkatu	 vasemmalla,
Sedanin	tie	oikealla.	Mutta	tällä	puolen	tuntui	kaikki	ventovieraalta,	Vouzierskatu	oli	niin	kummallinen
kun	sen	näki	liikkuvia	täynnä,	hänen	täytyi	kääntyä	katsomaan,	oliko	Desrochesin	talo	vielä	paikoillaan
ja	raatihuone	siinä	missä	ennen.	Ja	tuoko	oli	pieni	rauhallinen	ravintola,	jonka	pihamaalla	hän	lapsena
oli	niin	usein	 lyönyt	sirua?	Se	oli	 täynnä	väkeä	 ja	hänestä	näytti	kuin	kadulta	olisi	koetettu	ajaa	pois
uteliaita.	Ja	kaivon	takana	hän	huomasi	ihmeekseen	monia	kymmeniä	vaunuja	ja	kärryjä	ja	nelipyöräisiä
ajopeliä,	jotka	näyttivät	kummallisen	tuttavilta.

Maurice	 seisoi	 miettiväisenä	 ympärilleen	 katsellen,	 kun	 eräs	 vanhemmanpuoleinen	 nainen,	 joka	 oli
häntä	hetken	aikaa	tarkastanut,	huudahti:

—	Mitä,	voiko	se	olla	mahdollista?	Nuori	Levasseur!

Nyt	Mauricekin	tunsi	hänet,	se	oli	rouva	Combette,	apteekkarin	vaimo,	 ja	kun	hän	selitti	aikovansa
mennä	Desrochesen	luo	yösijaa	pyytämään,	tarttui	rouva	hänen	käsivarteensa	ja	sanoi	hätäisesti:

—	Ei	ei,	elkää	millään	muotoa!	Meillä	on	tilaa…	Kuulkaahan,	mitä	minä	kerron!

Ja	suljettuaan	huolellisesti	apteekin	oven,	jatkoi	rouva:

—	Ajatelkaas,	hyvä	ystävä,	keisari	asuu	prokuraattorilla…	Koko	talo	on	täynnä	väkeä	ja	minä	luulen,
että	he	eivät	ole	laisinkaan	mielissään	siitä	kunniasta.	Ajatelkaa,	kun	vanhan	rouvarukankin	on	täytynyt
antaa	huoneensa	niille	ja	muuttaa	vinnille.	Eikä	ole	hauska	kivuta	sellaisia	jyrkkiä	portaita,	kun	on	yli
kuudenkymmenen!…	Katsokaas	tuonne,	näettekö,	nuo	ovat	kaikki	keisarin,	nuo	kirstut,	vai	miksi	niitä
sanotaan.

Tosiaankin,	siinä	olivat	juuri	samat	vaunut	ja	ajopelit,	joita	hän	oli
Reimsissä	ihaillut.

—	Voi	rakkahin	lapsi,	te	ette	saata	aavistaa,	mitä	kaikkia	siellä	on.	Hopeavatia	ja	viinipulloja	ja	suuria



vasuja	 herkkuja	 täynnä,	 ja	 pellavaisia	 pöytäliinoja	 ja	 kaikkia	 kuin	 ihminen	 ajatella	 voi.	 Kaksi	 tuntia
purettiin	kuormia,	ja	minä	en	ymmärrä,	mihin	ne	kaikki	mahtuvat,	sillä	talo	ei	ole	suuri…	Katsokaapa,
mimmonen	haiku	nytkin	piipusta	nousee…	Siellä	paistetaan!

Maurice	 katseli	 pientä	 valkoista	 kaksikerroksista	 taloa	 torin	 ja	 Vouziersinkadun	 kulmassa.	 Se	 oli
hiljaisen	 ja	 rauhallisen	 näkönen	 ja	 hän	 muisti,	 niinkuin	 olisi	 eilen	 viimeksi	 nähnyt,	 käytävän	 ja	 neljä
huonetta	kummassakin	kerroksessa.	Yläkerran	kulmahuone	oli	valaistu	ja	apteekkarin	rouva	tiesi,	että
se	 juuri	 oli	 keisarin	 suoja.	 Vaan,	 kuten	 rouva	 oli	 sanonut,	 keittiö	 se	 oli,	 joka	 suurimman	 huomion
herätti.	Sen	vertaista	ei	oltu	tässä	kaupungissa	ennen	nähty;	Vouziersinkatu	oli	täynnä	utelijaita,	jotka
koettivat	 nähdä	 vilaukseltakaan	 keisarin	 suuhun	 meneviä	 paistia	 ja	 liemiä.	 Ilman-vaihdon	 vuoksi	 oli
kokki	 avannut	 molemmat	 ikkunat.	 Kolme	 henkeä	 hääri	 lumivalkosissa	 takeissaan	 suurten
paistinvartaiden	 ympärillä	 ja	 hämmentelivät	 kullankiiltäviä	 kastrullia.	 Ja	 vanhat	 ihmiset	 vakuuttivat,
että	 he	 eivät	 olleet	 elämänpäivänä,	 ei	 suurissa	 häissäkään	 "Hopealeijonassa",	 nähneet	 niin	 paljon
ruokaa	yhdellä	haavaa.

Nyt	 tuli	 apteekkari	 kotiin.	 Hän	 oli	 pieni,	 kuiva,	 liikkuva	 mies	 ja	 kauhean	 kiukuissaan.	 Kaupungin
valtuusmiehenä	oli	hänellä	oikeus	saada	tietää	yhtä	ja	toista	sotasalaisuuksista.	Puoli	neljän	aikaan	oli
Mac-Mahon	 sähköittänyt	 Bazainelle,	 että	 hän	 oli	 kruununprinssin	 tulon	 tähden	 Châloniin	 pakoitettu
vetäytymään	 linnoituksiin	 Pohjois-Ranskassa.	 Sotaministerille	 lähetettiin	 toinen	 sähkösanoma,	 jossa
ilmoitettiin	 peräytymisestä	 ja	 missä	 suuressa	 vaarassa	 sotajoukko	 oli	 ollut.	 Sama	 jos	 eivät	 olisi
lähettäneetkään	 Bazainen	 sähkösanomaa,	 sillä	 yhteys	 Metzin	 kanssa	 oli	 jo	 luultavasti	 monta	 päivää
takaperin	katkaistu!	Mutta	toinen	sanoma	oli	vaarallisempikin!	Ja	apteekkari	lisäsi	hiljemmällä	äänellä,
että	hän	oli	kuullut	erään	esikuntaupseerin	sanovan:	"Jos	tämä	tulee	tiedoksi	Pariisissa,	on	parasta	että
taas	pistämme	pillit	pussiin!"	Kaikki	 tiesivät,	miten	kiihkeästi	keisarinna	vaati	eteenpäin	marssimista.
Sitäpaitsi	kasvoi	kiihtymys	joka	hetki,	vihollisen	armeijan	marssista	saapui	ihmeellisiä	tietoja.	Preussin
kruununprinssi	Châlonissa!	Oliko	se	mahdollista?	Mitä	 joukkoja	seitsemäs	osasto	sitten	oli	kohdannut
Argonnen	solissa?

—	Esikunta	ei	tiedä	niin	mitään,	selitti	Combette	ja	levitti	epätoivoisella	liikkeellä	kätensä.	—	Kamalaa
sekasotkua!…	Noo,	jos	armeija	vetäytyy	takaisin	heti,	voi	kaikki	vielä	olla	pelastettu!

Sitten	hän	muisti	jalan.

—	No,	tulkaa	nyt	tänne,	niin	sidon	tuon,	 ja	sitten	syömme	päivällistä,	 ja	te	menette	ylös	proviisorin
kamariin	nukkumaan.	Hän	on	tipahtanut	tiehensä.

Vaan	 Mauricella	 ei	 ollut	 rauhaa	 ennenkun	 sai	 nähdä	 ja	 kuulla,	 hän	 halusi	 ennen	 kaikkia	 käydä
tervehtimässä	 vanhaa	 ystäväänsä,	 rouva	 Desrochesea.	 Ja	 hän	 hämmästyi	 suuresti	 kun	 pääsi	 sisälle
ilman	mitään,	ovella	ei	ollut	vahtisotamiestä,	se	ei	ollut	edes	lukittukaan.

Siellä	 oli	 kiirettä,	 upseeria,	 lakeijoja	 juoksenteli	 edestakasin;	 näytti	 siltä	 kuin	 keittopuuhat	 olisivat
panneet	 koko	 talon	 liikkeelle.	 Mutta	 portaissa	 ei	 ollut	 mitään	 valaistusta,	 Maurice	 hapuili	 pimeässä
vanhalta	muistilta.	Toisessa	kerrassa	hän	pysähtyi	 henkeään	pidättäen	keisarin	oven	kohdalla,	mutta
sieltä	 ei	 kuulunut	 mitään,	 siellä	 vallitsi	 haudan	 hiljaisuus.	 Ullakkokamariin	 osattuaan	 oli	 Maurice
säikähdyttää	hengiltä	vanhan	rouvan,	joka	siellä	yksinäisyydessä	istui.	Kun	hän	viimeinkin	tunsi	entisen
suosikkinsa,	huudahti	hän:

—	 Voi	 rakas	 lapsi,	 millä	 surun	 hetkellä	 meidän	 pitää	 tavata	 toisemme!…	 Minä	 olisin	 ilomielellä
antanut	 keisarille	 taloni,	 mutta	 sinä	 et	 voi	 käsittää,	 miten	 hävyttömiä	 hänen	 palvelijansa	 ovat!	 He
kääntävät	nurin	joka	paikan,	ja	voi	sitä	elämää	keittiössä!	Kyllä	he	vielä	sytyttävät	tuleen	koko	talon…
Ja	keisari,	mies	parka,	hän	on	kuin	haudasta	kaivettu,	—	ja	niin	murheellinen	aina!	Miesparka!

Mauricen	poislähtiessä	saattoi	vanha	rouva	hänet	ulos	ja	suhahti	kumartuen	porraskaiteen	yli:

—	Katso,	 tästä	voit	nähdä	hänet…	Niin,	 jumala	paratkoon,	mikähän	meidän	kaikkien	eteen	 tulee!…
Hyvästi,	rakas	lapsi!

Maurice	jäi	seisomaan	kuin	kivettyneenä	pimeille	portaille;	pienestä	lasiruudusta	keisarin	ovessa	hän
näki	näyn,	joka	painui	ikipäiviksi	mieleen.

Koruttomassa,	 kolkon	 näköisessä	 suojassa	 istui	 keisari	 pienen	 ruokapöydän	 ääressä,	 kynttelit
kahdenpuolen	 lautasta.	 Huoneen	 perällä	 seisoi	 kaksi	 ajutanttia	 liikkumattomina	 ja	 äänettöminä	 ja
pöydän	 vieressä	 odottava	 pöydänkattaja.	 Ja	 lasi	 oli	 tyhjä,	 leipään	 ei	 oltu	 koskettu,	 keskellä	 lautasta
kylmeni	kananpaisti.	Keisari	istui	hievahtamatta,	silmät	pöytäliinaan	luotuina,	katse	epävarma,	kostea,
niinkuin	se	jo	oli	Reimsissä.	Vaan	nyt	hän	näytti	vieläkin	väsyneemmältä	ja	kun	oli	viimein,	 ikäänkuin
väkinäisesti,	 pistänyt	 pari	 lihapalasta	 suuhunsa,	 työnsi	 hän	 lautasen	 pois.	 Hän	 oli	 syönyt.	 Salatut
kärsimykset	olivat	painaneet	leimansa	kalpeille	kasvoille	ja	hänen	huulensa	värähtelivät.



Kun	Maurice	astui	alakerran	eteisen	läpi,	avattiin	juuri	ruokasalin	ovea	ja	hän	näki	komean	pöydän,
jossa	 monenlaiset	 herkut	 höyrysivät	 ja	 jota	 valaisi	 pari	 korkeaa	 haarukkajalkaa.	 Tallimestarit,
kamariherrat,	ajutantit	olivat	täydessä	toimessa	pöydän	ympärillä,	tyhjentäen	keisarillisen	viinikellarin
pulloja	 ja	 pistellen	 kokkien	 keittämiä	 herkkuja.	 Ja	 sieltä	 kuului	 äänekästä	 ja	 vilkasta	 puhetta	 ja
astioiden	 kilinää.	 Kaikki	 olivat	 tyytyväisiä	 nyt	 kun	 tiesivät	 pääsevänsä	 takasin	 Pariisiin,	 marsalkan
sähkösanoma	oli	mennyt,	nyt	oli	asia	varma.	Kahdeksan	päivää	korkeintaan,	niin	saivat	vihdoin	pitkästä
ajasta	maata	oikealla	vuoteella!

Maurice	 tunsi	 yhtäkkiä	 kauheaa	 väsymystä:	 varmaa	 oli,	 sotajoukko	 vetäytyi	 takasin,	 hän	 saattoi
levollisesti	paneutua	maata	ja	nukkua	kunnes	106:s	huomenna	saapuu	Chêneen.	Hän	astui	torin	poikki
apteekille,	 jossa	 söi,	 ikäänkuin	 unessa,	 päivällisensä.	 Sitten	 taidettiin	 sitoa	 kipeä	 jalka	 ja	 hän	 joutui
jollain	 tavalla	proviisorin	sänkyyn.	 Ja	sen	 jälkeen	hän	ei	enää	 tietänyt	mitään,	pimeys	ympäröi	häntä.
Hän	 nukkui	 kuin	 kivi.	 Mutta	 maattuaan	 jonkun	 aikaa	 täydellisessä	 unhotuksen	 tilassa	 heräsi	 hän
tietämättä	oliko	maannut	tuntia	vai	vuosikymmeniä,	ja	kavahti	istumaan	sängyssä.	Missä	hän	oli?	Mikä
rumina	ja	jyrinä	hänet	herätti?	Hän	hypähti	ikkunan	luo	katsomaan.	Ja	siellä	näkyi	pienellä	torilla,	joka
aina	 muulloin	 oli	 niin	 autio	 ja	 tyhjä	 yönaikaan,	 koko	 tykistö,	 loppumaton	 jono	 hevosia	 ja	 miehiä,
kanuunia	 ja	 vaunuja	 riensi	 ohitse.	 Pienet	 rakennukset	 tärisivät,	 ikkunat	 helähtelivät.	 Maurice	 tunsi
ahdistavaa	pelkoa.	Mitähän	kello	lienee,	kun	ne	noin	rientävät?	Raatihuoneen	kello	löi	neljä.	Hän	koetti
olla	levollinen,	ajatteli,	että	peräytyminen	nyt	alkaa,	ensimmäiset	osastot	ovat	lähteneet	Pariisia	kohti.
Mutta	 hän	 sattui	 kääntämään	 päätään	 ja	 näki	 jotain,	 joka	 enensi	 levottomuuttaan:	 prokuraattorin
talossa	loisti	yhä	tulet	kulma-huoneen	ikkunoista	ja	keisarin	varjo	kuvautui	silloin	tällöin	uutimelle.

Maurice	 sieppasi	 housunsa,	 hän	 aikoi	 mennä	 alas	 kadulle,	 vaan	 samassa	 avasi	 Combette	 huoneen
oven	ja	astui	kyntteli	kädessä	sisään.

—	Näin	teidät	ikkunassa	kun	palasin	raastuvalta	ja	tulin	kertomaan	…	ajatelkaas,	minä	en	ole	saanut
nukkua	 koko	 yönä,	 olemme	 istuneet	 työssä	 kaksi	 tuntia,	 pormestari	 ja	 minä,	 kirjoittaneet	 uusia
määräyksiä	 sotamiesten	 ottoa	 varten…	 Niin,	 nyt	 on	 taas	 kaikki	 muutettu,	 taasen	 muutettu.	 Oli	 kuin
olikin	oikeassa	se	upseeri,	joka	nauroi,	ettei	olisi	pitänyt	sähköittää	Pariisiin!

Hän	puhui	 kauvan	aikaa	 ja	Maurice	kuunteli	 levottomana	katkonaisia	 lauseita.	Kello	 kaksitoista	 oli
sotaministeriltä	tullut	vastin	ennenmainittuun	sähkösanomaan,	tarkkaan	ei	sisältöä	tunnettu,	vaan	eräs
upseeri	oli	sanonut	raatihuoneella,	että	keisarinna	ja	ministeristö	pelkäsivät	vallankumousta,	jos	keisari
tulee	 Pariisiin	 ja	 jättää	 Bazainen	 oman	 onnensa	 nojaan.	 Vastaus,	 joka	 ei	 tuntenut	 preussiläisen
sotajoukon	todellista	asemaa	ja	nähtävästi	luuli,	että	Châlonin	armeija	oli	sen	edellä,	vaati	tavattoman
kiivaasti	eteenpäin	marssia.

—	Keisari	haetutti	marsalkan	luokseen,	jatkoi	apteekkari,	he	olivat	lukon	takana	melkein	tunnin	ajan.
Minä	en	tietysti	voi	sanoa,	mitä	he	keskustelivat,	mutta	upseerit	ovat	tietävinään,	että	peräytymisestä	ei
tule	mitään,	nyt	käännytään	taas	Maasiin	päin…	Me	olemme	 juuri	 ikään	antaneet	käskyn,	että	kaikki
leipomauunit	 ovat	 ensimmäisen	 osaston	 käytettävinä.	 Se	 saapuu	 aikaseen	 huomen	 aamulla
kahdennentoista	jälkeen,	jonka	tykistö,	kuten	ikkunasta	näitte,	parhaallaan	on	menossa	Besaceen…	Nyt
tulee	tosi,	nyt	aijotaan	tapella!

Hän	vaikeni	 ja	pysähtyi	 ikkunan	eteen,	 ja	hänenkin	katseensa	etsi	valaistua	 ikkunaa	prokuraattorin
talossa.	Sitten	mukisi	hän	hiljaa,	niinkuin	itsekseen	puhuen:

—	 Herra	 tietänee,	 mitä	 siellä	 keskusteltiin!…	 Kummallista,	 kummallista	 tämä	 vain	 on,	 kello	 kuusi
käännytään	 pakoon	 niinkuin	 suurenkin	 vaaran	 uhatessa	 ja	 puolenyön	 aikaan	 ollaan	 taas	 valmiit
hyökkäämään	suin	päin	eteenpäin,	—	vaikka	asiat	ovat	juuri	samalla	kannalla!

Maurice	 kuuli	 yhä	 tykistön	 jyrisevän	 epätasaisella	 kivisillalla;	 pienen	 pimeyteen	 vaipuneen	 kylän
kautta	kulki	loppumaton	jono	ihmisiä	ja	eläimiä,	ne	kulkivat	Maasiin	päin,	huomispäivän	tuntemattomia
kauhuja	kohti.

Ja	pienillä	halvoilla	uutimilla	näkyi	tuon	tuostakin	keisarin	varjo.	Hän	oli	sairas,	ei	saanut	unta,	käveli
edestakasin	 tuskiaan	huojentaakseen,	 ja	sotamiesten	astunta,	hevosten	töminä	 ja	raskaiden	kuormien
synnyttämä	 yhtämittainen	 tärinä	 vaivasi	 häntä;	 hänhän	 tiesi	 lähettävänsä	 kaikki	 nämä	 elävät	 olennot
kuolemaan.	Parissa	tunnissa	oli	hänet	taas	saatu	mieltä	muuttamaan,	oli	pakotettu	saattamaan	itsensä
ja	 muut	 onnettomuuteen.	 Mitähän	 heillä	 mahtoi	 olla	 toisilleen	 sanomista,	 tällä	 keisarilla	 ja	 tällä
marsalkalla,	 jotka	molemmat	 selvään	näkivät,	mikä	miehistöä	odotti?	 Iltasella	he	olivat	 yksimielisesti
päättäneet,	että	 tappio	oli	varma,	 jos	nykyisissä	oloissa	antautuivat	 taisteluun,	—	miten	he	siis	voivat
päivänkoitteessa	muuttaa	mielipidettä,	vaikka	vaara	joka	hetki	suureni?	Kenraali	Palikaon	suunnitelma,
lentomarssi	Montmédyyn,	oli	 jo	23	päivänä	uskallettu,	mainiolla	 sotajoukolla	 ja	nerokkaalla	 johtajalla
kenties	 vielä	 mahdollinen	 25:nä,	 vaan	 27:nä	 se	 oli	 suoraa	 hulluutta.	 Jos	 nämä	 molemmat,	 keisari	 ja
Mac-Mahon,	selvästi	käsittivät	asian	tilan,	niin	miksi	antoivat	he	 luonnottomien	käskyjen	ajaa	 itseään
eteenpäin?	Marsalkka	ehkä	alistui	sotilaan	tottelevaisuudella	ja	itsensäunhotuksella.	Ja	keisari,	jolla	ei



enää	ollut	käskyvaltaa,	pani	kätensä	ristiin	ja	odotti	kohtaloaan.	He	saivat	käskyn	uhrata	itsensä,	uhrata
sotajoukko,	 ja	he	 tottelivat.	Tämä	yö	oli	 rikosten	yö,	koko	kansakunta	 surmattiin,	 sillä	 tästä	hetkestä
lähtien	kulki	sotajoukko	varmaa	kuolemaa	kohti,	100,000	miestä	lähetettiin	kanuunan	kitaan.

Murheen	 ja	 epätoivon	 ajatuksiaan	 ajatellen	 seurasi	 Maurice	 silmillään	 varjoa,	 joka	 liikkui	 rouva
Desrochesen	sievillä	uutimilla,	levotonta	varjoa,	joka	kulki	edestakasin	kuumeentapaisella	kiiruulla,	jota
ahdisti	Pariisista	tullut	kumoamaton	käsky.	Lieneekö	keisarinna	ajatellut	sinä	yönä,	että	hän	uhraa	isän
valmistaakseen	 pojalle	 tilaa	 valtaistuimella?	 Eteenpäin,	 eteenpäin,	 taaksesi	 katsomatta,	 sateessa	 ja
loassa,	 kuolemaan	 ja	 kadotukseen.	 Tottele,	 tottele	 käskyä,	 se	 on	 riutuvan	 keisarikunnan	 viimeinen
valtti!	 Eteenpäin,	 kuole	 kuin	 sankari	 viimeiseksi,	 kun	 sotilaasi	 jo	 lepäävät	 raatoina,	 pakota	 maailma
ihailemaan	 urhoollisuuttasi,	 jotta	 kansasi	 unhottaisi	 eikä	 kostaisi	 pojallesi	 sinun	 rikostasi!	 Ja
epäilemättä	 keisari	 tiesi,	 että	 hän	 vaelsi	 kuolemaa	 kohti.	 Keittiössä	 eivät	 enää	 leimunneet	 liekit,
tallimestarit,	ajutantit,	kamariherrat	vetivät	vanhurskaan	unta,	koko	talo	oli	pimeä	ja	lukittu;	yksinäinen
varjo	vain	liikkui	edestakasin,	edestakasin,	—	uhri	oli	uhrattava,	hän	alistui	kohtalonsa	alle.	Ja	kadulta
tunki	 yhä	 uhkaava,	 korviasärkevä	 jyrinä,	 12:nen	 osaston	 tykistö	 vieri	 yössä	 ja	 pimeässä
tuntemattomuutta	kohti.

Yhtäkkiä	muisti	Maurice,	että	jos	oli	jälleen	päätetty	marssia	eteenpäin,	ei	seitsemäs	osasto	tulekaan
kulkemaan	 Chênen	 kautta.	 Ja	 hän	 ei	 ole	 rykmenttinsä	 luona,	 on	 jättänyt	 paikkansa	 rivissä!	 Jalka	 ei
tuntunut	 enää	 kipeältä,	 voiteet	 ja	 muutaman	 tunnin	 levollinen	 uni	 olivat	 tehneet	 ihmeitä.	 Saatuaan
apteekkarilta	parin	vankkoja,	sopivia	kenkiä,	tahtoi	Maurice	heti	 lähteä,	toivoen	kohtaavansa	106:nen
tiellä	Chênen	ja	Vouziersin	väliltä.	Turhaan	koki	apteekkari	houkutella	häntä	jäämään	ja	lupasi	lähteä
itse	 kyyditsemään,	 mutta	 Maurice	 ei	 saanut	 rauhaa,	 hänen	 täytyi	 päästä	 heti	 pimeän	 yön	 selkään
etsimään	 rykmenttiään.	 Combette	 valjastutti	 hevosensa	 ja	 Ferdinand,	 proviisori,	 kelmeä,	 ilkeän-
näköinen	poika,	joka	juuri	oli	ilmestynyt	kotiin,	lähti	kyyditsemään.	Oli	pimeä	kuin	säkissä,	vettä	satoi
taivaan	 täydeltä	 ja	 vaunulyhtyjen	 niukka	 valo	 ei	 kyennyt	 tunkemaan	 märän	 tienkään	 yli.	 Joka
silmänräpäys	kuului	outoja	ääniä,	heidän	täytyi	vähä	väliä	pysähtyä	luullen,	että	sotajoukko	sulki	tien.

Ei	 ollut	 Jeankaan	 paljoa	 nukkunut	 sinä	 yönä.	 Kuultuaan	 Mauricelta,	 että	 ainoa	 pelastuksen
mahdollisuus	oli	nopea	peräytyminen,	koetti	hän	olla	 tavallista	huolellisempi	 ja	pitää	silmällä	miehiä,
että	 he	 eivät	 päässeet	 kauvas	 poistumaan,	 odottaen	 lähtökäskyjä,	 joka	 saattoi	 tulla	 milloin	 tahansa.
Kahden	ajoissa	kuului	pilkko	pimeältä	tieltä	hevosten	töminää:	ratsuväki	tunki	etujoukkona	Ballayta	ja
Quatre-Champsia	 kohti	 vartioidakseen	 Boult-aux-Boisin	 ja	 Croix-aux-Boisin	 teitä.	 Tuntia	 myöhemmin
lähti	 jalkaväki	 ja	 tykistö	 liikkeelle,	 jättäen	 varustukset	 Falaisen	 ja	 Chestresin	 välillä,	 joita	 he	 olivat
suojelleet	kaksi	päivää	näkymättömältä	viholliselta.	Taivas	oli	paksussa	pilvessä	ja	rykmentit	poistuivat
toinen	 toisensa	 jälkeen	 äänettöminä	 ja	 hiljaa	 kuin	 joukko	 varjoja,	 jotka	 hävisivät	 pimeyteen.	 Vaan
jokaisen	 sydän	 sykki	 ilosta,	 ikäänkuin	 he	 olisivat	 päässeet	 vapaaksi	 jostain	 paulasta,	 ikäänkuin	 jo
olisivat	olleet	Pariisin	muurien	alla	koston	hetkeä	odottamassa.

Jean	 tuijotti	 pimeyteen.	 Molemmin	 puolin	 tietä	 kasvoi	 puita	 ja	 se	 näytti	 kulkevan	 laajojen	 niittyjen
poikki;	sitten	muuttui	maa	mäkiseksi.	Joukot	saapuivat	pieneen	kylään,	Balayhin	kaiketi,	ja	silloin	alkoi
sataa	vettä	taivaan	täydeltä,	vaan	miehet	olivat	jo	niin	tottuneita	sateesen,	etteivät	hiiskuneet	mitään,
ja	marssivat	edelleen	niskat	kumarassa.	Pian	 jäi	Balay	kauvas	 jälelle	 ja	 lähestyessä	Quatre-Champsia
alkoi	tuntua	kovia	tuulenpuuskia,	jotka	vähitellen	yltyivät	ja	kasvoivat	kiihkeäksi	rajuilmaksi	ennenkun
he	 ennättivät	 Noirvalin	 harjulle.	 Toisella	 puolen	 Quatre-Champsia	 annettiin	 seisahduskäsky,	 ja
rykmentit	 pysähtyivät	 toinen	 toisensa	 jälkeen.	 Koko	 seitsemäs	 osasto,	 30,000	 miestä,	 seisoi
täysilukuisena	ase	jalalla	kun	päivä	koitti,	pilvinen	harmaa	päivä,	sadekuurojen	maahan	ravistessa.	Mitä
nyt	oli	tekeillä?	Mitä	tämä	seisahdus	merkitsi?	Miehet	kävivät	levottomiksi,	jotkut	tiesivät,	että	marssin
suunta	taas	muutetaan,	mutta	varmasti	ei	 tiedetty	muuta	kuin	että	tässä	seistiin	asejalalla	eikä	saatu
istua	 eikä	 lähteä	 rivistä.	 Tuuli	 pieksi	 rajusti,	 heidän	 täytyi	 nojautua	 toisiinsa,	 ett'eivät	 kaatuisi.
Vedentulva	sokaisi	heitä,	kasteli	 läpimäriksi	 ja	 juoksi	 jäisinä	virtoina	pitkin	selkää.	Siinä	seistiin	kaksi
tuntia,	kaksi	sanomattoman	pitkää	tuntia,	ja	odotettiin,	ei	kukaan	tietänyt	mitä.

Päivän	vähitellen	valjetessa	alkoi	Jean	tarkastella	seutuja.	Hän	tiesi	että	Chênen	tie	kulki	luoteesen,
toisella	puolen	Quatre-Champsia.	Mutta	minkä	tähden	he	olivat	kääntyneet	oikealle,	minkätähden?	Sen
jälkeen	 hän	 tarkasteli	 esikuntaa,	 joka	 oli	 sijoittunut	 isoon	 taloon	 harjun	 rinteellä.	 Upseerit	 näyttivät
rauhattomilta,	 juoksentelivat	 edestakasin	 ja	 puhuivat	 kiihkeästi.	 Eikä	 kuulunut	 käskyjä,	 mitä	 kummia
siellä	taas	odotettiin?	Ympärillä	 levisi	 joka	puolelle	sänkipeltoja,	pohjoisessa	 ja	 idässä	näkyi	metsäisiä
mäkiä,	kaukana	etelässä	sakeaa	metsää	ja	lännessä	kuumotti	Aisnelaakso	ja	Vouziersin	valkoset	talot.
Harjun	rinteessä	olevan	talon	alapuolella	näkyi	Quatre-Champsin	kellotapuli	sadeverhon	takaa,	joka	oli
niin	tiheä,	että	näytti	tahtovan	sulattaa	kylän	matalat	sammaltuneet	kattorähjät.

Sinne	 päin	 katsellessaan	 huomasi	 Jean	 tiellä	 pienet	 nelipyöräiset	 vaunut,	 jotka	 lähestyivät	 hyvää
vauhtia	 räiskivien	 vesilätäköiden	 yli.	 Se	 oli	 Maurice,	 hän	 oli	 tienkäänteessä	 nähnyt	 7:nen	 osaston	 ja
hyppäsi	heti	 taloon	päästyä	vaunuista	 ja	 riensi	 rykmenttinsä	 luo.	He	olivat	ajelleet	kaksi	 tuntia	 sinne
tänne,	sillä	talonpoikien	neuvoihin	ei	ollut	paljoa	luottamista.



Jean	huusi	hämmästyneenä:

—	Mitä	sinä	tänne	ajat?	Mehän	tulemme	Chêneen	ja	olisit	siellä	yhtynyt!

Maurice	teki	kiukkuisen	liikkeen.

—	 Ohoh!	 Vai	 Chêneen!…	 Ei,	 sitä	 tietä	 te	 ette	 mene,	 nyt	 lähdetään	 taas	 päinvastaiseen	 suuntaan,
tuonne,	kuolemaan	joka	sorkka!

—	Hyvä!	sanoi	toinen	hetken	perästä,	—	hänen	kasvonsa	olivat	aivan	kalpeat.	—	Jos	kuolla	pitää,	niin
voimmehan	ainakin	kuolla	kaikki	yhdessä.

Ja	he	syleilivät	toisiaan	kuten	erotessakin.	Sateen	yhä	raivotessa	astui	sotamies	riviinsä	ja	korpraali
asettui	 paikalleen,	 läpimärkänä,	 vaan	 äänettömänä,	 moitteettomana,	 sanallakaan	 ilmaisematta
tyytymättömyyttään.

Vähitellen	levisi	tieto	marssisuunnan	muutoksesta.	Eräs	ajutantti	toi	seitsemännelle	osastolle	käskyn
asettua	 leiriin	 Nouartin	 seuduille,	 viides	 määrättiin	 Beauclairiin	 muodostamaan	 oikean	 siiven,
ensimmäinen	 vetäysi	 Chêneen	 kahdennentoista	 sijasta,	 joka	 marssi	 Besaceen	 ja	 tulisi	 muodostamaan
vasemman	 siiven.	 Suurin	 osa	 kuormastoa	 oli	 joutunut	 harhateille,	 kaikki	 tykistön	 ahjot	 esimerkiksi
olivat	 nyt	 tulossa	 Terronista	 Vouziersin	 tietä,	 jossa	 ne	 varmaankin	 joutuvat	 vihollisten	 käsiin.
Epäjärjestys	oli	suurempi	kuin	koskaan	ennen,	pelko	ja	ahdistus	nousi	ylimmilleen.

Miehistöön	levisi	synkkä	epätoivo.	Muutamat	viskasivat	reppunsa	maahan,	veteen	ja	likaan,	ja	istuivat
niiden	 päälle.	 He	 tahtoivat	 kuolla	 siihen,	 sateen	 taivaasta	 tulviessa.	 Toiset	 ilkkuivat	 ja	 haukkuivat
päälliköitä:	 mainioita	 olivat,	 aamusella	 kuljettivat	 länteen,	 illalla	 itään.	 Kun	 ei	 vihollista	 näkynyt,
näkivät	 he	 vihollisen	 haamuja,	 ja	 kun	 ne	 todella	 tulivat,	 niin	 häntä	 koipien	 välissä	 pakoon!	 Joukot
kadottivat	 kaiken	 ryhdin	 ja	 rohkeuden,	 niistä	 oli	 tulemaisillaan	 kurja	 kuriton	 joukko,	 jota	 ajamalla
ajettiin	teurastettavaksi.

Vouziersistä	 päin	 kuului	 laukauksia,	 7:nen	 osaston	 jälkijoukko	 oli	 kohdannut	 saksalaisen	 armeijan
etujoukon.	 Ja	 nyt	 kääntyivät	 kaikkien	 katseet	 Aisnelaaksoon	 päin,	 josta	 nousi	 paksu	 musta	 haiku:
ulaanit	olivat	sytyttäneet	Falaisen.	Sotamiehet	raivosivat.	Mitä?	Oliko	vihollinen	nyt	siellä!	Kaksi	päivää
he	 olivat	 seisoneet	 ja	 odottaneet	 ja	 antaneet	 preussiläisten	 rauhassa	 jatkaa	 kulkuaan.	 Ja	 sitten	 oli
puikittu	 pakoon!	 Kaikista	 typerimmätkin	 käsittivät	 harmilla	 ja	 kiukulla,	 että	 tässä	 oli	 tehty
parantamaton	 virhe,	 että	 tuo	 ijankaikkinen	 vitkasteleminen	 oli	 saattanut	 heidät	 satimeen:	 neljännen
armeijan	 vakoilijapatrullit	 olivat	 säikytelleet	 Bordasin	 prikaattia	 ja	 siten	 viivyttäneet	 koko	 Châlonin
joukon	 liikettä,	 että	 kolmas,	 kruununprinssin	 armeija,	 ennättäisi	 saapua.	 Ja	 niin	 olivat	 —	 marsalkan
tietämättömyyden	 tähden	vihollisen	asemasta	—	nuo	kaksi	saksalaista	sotajoukkoa	saaneet	 levossa	 ja
rauhassa	yhtyä	ja	uhkasivat	nyt	täydellisellä	perikadolla	viidettä	ja	seitsemättä	osastoa.

Maurice	 katseli	 punasen	 hohtavaa	 taivaanrantaa	 ja	 mustia	 savupatsaita,	 siellä	 paloi	 Falaise…	 Hän
katsahti	 Chênen	 tielle.	 Kuormasto,	 jonka	 jo	 luultiin	 hukkaan	 joutuneen,	 lähestyi	 hitaasti,	 kaikeksi
onneksi!	 Heti	 senjälkeen,	 ensimmäisen	 divisioonan	 jäädessä	 Quatre-Champsiin	 odottamaan	 ja
suojelemaan	pitkän	jonon	kulkua,	lähti	toinen	liikkeelle,	marssimaan	metsän	kautta	Boult-aux-Boisiin	ja
kolmas	 asetettiin	 vasemmalle	 Bellevillen	 luo	 vartioimaan,	 ett'ei	 liikettä	 katkaista.	 Ja	 kun	 106:s	 alati
kiihtyvässä	 sateessa	 aloitti	 pelottavan	 marssinsa	 Maasia	 kohti,	 näki	 Maurice	 kuin	 unessa	 keisarin
varjon	vaeltavan	edestakasin,	edestakasin,	rouva	Desrochesen	valkoisten	uutimien	takana!	Voi	jumala,
surkeata	oli	nähdä	 tämän	epätoivon	 sotajoukon	 lähtevän	kurjuuteen	 ja	kuolemaan,	että	hallitsijasuku
pelastuisi!	 Eteenpäin,	 eteenpäin,	 eteenpäin,	 taaksesi	 katsahtamatta,	 sateesen	 ja	 myrskyyn,	 likaan	 ja
liejuun,	eteenpäin	varmaan	perikatoon!

VI.

—	 Soo,	 perhana,	 huusi	 Chouteau	 herätessään	 seuraavana	 aamuna	 läpimärkänä	 ja	 kylmästä
kontistuneena,	nyt	pitäisi	olla	lämmintä	lihalientä	ja	kappale	hyvää	lihaa!

He	 eivät	 olleet	 saaneet	 edellisenä	 iltana	 kuin	 hiukan	 perunoita,	 ruoanhoito	 kävi	 päivä	 päivältä
epäsäännöllisemmäksi	ja	kurjemmaksi	alituisesti	sinne	tänne	marssittaessa	eikä	saapunut	enää	koskaan
oikeassa	 ajassa	 perille.	 Kukaan	 ei	 tietänyt	 varmasti	 neuvoa,	 missä	 harhailevat	 joukot	 milloinkin
pysähtyivät,	minne	ne	taas	kääntyvät,	—	ja	muonanjako	oli	huonolla	kannalla.



Loubet	ojensi	jäykkiä	sääriään	ja	nauroi	pilkallisesti.

—	Eli	ehken	hanhipaistia	ja	perunoita!

Joka	 mies	 oli	 ärtysellä	 päällä.	 Ei	 jaksa	 olla	 hyvällä	 tuulella	 kun	 vatsa	 on	 tyhjä.	 Ja	 vettä	 satoi	 yhtä
kyytiä,	maa	oli	likomärkä	eikä	ollut	edes	heiniäkään	alla.

Kun	Pache	teki	ristinmerkin	aamurukouksensa	luettuaan,	huusi	Chouteau	äkäsesti:

—	Rukoilisit	sitä	hyvää	jumalaasi	lähettämään	meille	muutamia	makkaroita	ja	puoli	tuoppisen	viinaa
jokaiselle!

—	Voi,	sinä	kaikkivaltias,	kunpa	olisi	edes	kuivaa	leipää!	huokasi
Lapoulle,	joka	tunsi	nälän	vaivoja	pahemmin	kuin	muut.

Luutnantti	Rochas	käski	heidän	tukkia	suunsa.	Hän	ei	ilennyt	enää	kuulla	aikamiesten	naukuvan	kuin
pienet	lapset	ruokaa.	Vetää	tiukemmalle	vyötä	—	sillähän	siitä	pääsee!

Kun	asiat	alkoivat	käydä	oikein	hullusti	ja	kiväärinlaukauksia	kuului	joka	silmänräpäys	ympärillä,	oli
luutnantti	Rochas	saanut	takasin	entisen	varmuutensa.	Koska	preussiläiset	olivat	saapuneet,	niin	mikäs
hätä	enää	oli!	Annetaan	selkään!	Ja	hän	kohautti	halveksivasti	olkapäitään	kapteeni	Beaudoinin	takana
—	hienon	herran,	—	jota	oli	kohdannut	lohduton	suru,	vaatevarasto	oli	 joutunut	teille	tietämättömille.
Ruoatta,	sen	aina	jaksoi	kärsiä,	vaan	kun	ei	saanut	muuttaa	paitaa!

Maurice	oli	aivan	sairas.	Jalassa	ei	ollut	enää	mitään	vikaa,	apteekkarin	voiteiden	ja	suuren	kengän
ansio,	 vaan	 vaatteensa	 olivat	 olleet	 koko	 eilisen	 päivän	 märät	 ja	 hän	 oli	 kauheasti	 vilustunut.	 Koko
ruumis	oli	kipeä	kuin	ajos.	Hän	lähti	noutamaan	vettä	 ja	katseli	purolle	mennessään	ympärillä	olevaa
tasankoa,	 jonka	 laidassa	 Boult-aux-Bois	 sijaitsi.	 Pohjosessa	 ja	 lännessä	 oli	 suuria	 metsiä,	 Bellevilleen
saakka	 ulottui	 korkeanlaisia	 harjanneita,	 jotavastoin	 maa	 Buzancyn	 puolessa,	 idässä	 siis,	 oli	 melkein
yhtämittaista	 tasankoa,	 jossa	 oli	 pieniä	 kyläkuntia	 siellä	 ja	 täällä.	 Missähän	 päin	 vihollista	 aijotaan
odottaa?	 Kun	 hän	 palasi	 vesikannuineen	 purolta,	 seisoi	 muutaman	 talon	 ovella	 miehiä	 ja	 naisia.	 He
kysyivät,	 jäävätkö	sotamiehet	nyt	niille	seuduin	puolustamaan	 talonpoikia,	koska	saksalaiset	kuuluvat
olevan	tulossa.	Viides	osasto	oli	 jo	kolmasti	marssinut	ohitse	 ja	eilen	oli	kuulunut	kanuunan	pauketta
Barista	 päin.	 Maurice	 vastasi,	 että	 seitsemäs	 osasto	 luultavasti	 myös	 tulee	 jatkamaan	 matkaansa.	 Ja
silloin	syntyi	itkua	ja	valitusta.	Heidät	jätetään	siis	aivan	turvattomiksi,	sotamiehet	eivät	olekaan	tulleet
tappelemaan,	vaan	juoksentelevat	milloin	yhdelle,	milloin	toiselle	suunnalle	ja	pakenevat	kun	kuulevat
pyssynpaukkeen!

—	Jos	 joku	 tahtoo	sokeria,	niin	pistäköön	peukalonsa	kuppiin.	Ehken	se	sulaa!	 sanoi	Loubet	kahvia
juotaessa.

Vaan	miehiä	ei	naurattanut.	Ei	ollut	maukasta	kahvi	sokeritta,	eikä	ollut	korpun	palaakaan.	He	olivat
eilen,	seistessään	Quatre-Champsin	 luona,	nauttineet,	mitä	repuissa	löytyi,	 ja	saivat	nyt	olla	 ilman.	Ei
löytynyt	enää	muuta	kuin	kymmenkunta	perunaa,	jotka	jaettiin	rehellisesti.

Mauricella	oli	kamalan	nälkä.

—	Jos	olisin	tietänyt	tämän	Chênessä,	niin	olisin	ostanut	leipää.

Jean	kuunteli	ääneti	miesten	pakinaa.	Hän	oli	suuttunut	aamulla	Chouteauhon,	joka	ei	lähtenyt	puita
noutamaan,	 vaan	 väitti	 ettei	 hänen	 vuoronsa	 ollut.	 Korpraalia	 suretti	 nähdä	 kurin	 ja	 järjestyksen
höllenevän	päivä	päivältä,	upseerit	tuskin	rohkenivat	nuhdella	väkeä.	Ja	Jean	käsitti,	että	hänen	täytyi
antaa	 perään,	 jos	 tahtoi	 ylläpitää	 sovintoa.	 Sentähden	 hän	 ei	 ollut	 huomaavinaan	 koko	 asiaa,	 asettui
aivan	toverin	kannalle	miehiinsä,	joille	hänen	kokemuksensa	ja	huolenpitonsa	oli	joka	hetki	hyödyksi.	Ja
vaikka	 hänen	 miehensä	 eivät	 saaneet	 enemmän	 ravintoa	 kuin	 toisetkaan,	 eivät	 he	 kumminkaan
näyttäneet	 niin	 nälkäisiltä	 ja	 heikoilta.	 Mutta	 Mauricen	 kärsimykset	 viilsivät	 hänen	 sydäntään.	 Hän
näki,	 että	 tämän,	 liiallisiin	 ruumiinponnistuksiin	 tottumattoman	 nuorukaisen	 voimat	 alkoivat	 vähetä,
tarkasti	häntä	levottomuudella	ja	pelkäsi	joka	hetki,	ett'ei	hän	kestäisi	loppuun.

Kun	Maurice	valitti,	ett'ei	ollut	ostanut	Chênessä	leipää,	nousi	Jean	ja	meni	reppunsa	luo.	Hän	näytti
etsivän	sieltä	jotain,	tuli	vähän	ajan	perästä	takasin	ja	pisti	Mauricelle	korpun.

—	Syö	tuo,	vaan	elä	huoli	näyttää	muille.	Minulla	ei	ole	antaa	kaikille.

—	Entä	itse?	Sinä	jäät	ilman?	kysyi	Maurice	liikutettuna.

—	Eikö	mitä	…	minulla	on	vielä	kaksi	kappaletta.

Niin	 olikin;	 hän	 oli	 säästänyt	 kolme	 korppua	 taistelun	 hetkeä	 varten,	 sillä	 hän	 tiesi	 kokemuksesta,



että	silloin	saattaa	tulla	kovasti	nälkä.

Kello	kymmenen	lähti	seitsemäs	osasto	liikkeelle.	Ensin	oli	marsalkka	aikonut	antaa	käskyn	marssia
Buzancyn	 kautta	 Stenayiin	 ja	 mennä	 siellä	 Maasin	 yli.	 Mutta	 preussiläiset	 riensivät	 Châlonin	 joukon
kintereillä,	 eivätkö	 jo	 liene	 olleet	 Stenayssa,	 kenties	 Buzancyssakin.	 Sentähden	 lykättiin	 seitsemättä
osastoa	 pohjoseen	 päin,	 komennettiin	 lähtemään	 Besaceen,	 puolen	 kolmatta	 peninkulmaa	 Boult-aux-
Boista,	 ja	menemään	seuraavana	aamuna	Mouzonin	 luona	Maas-virran	ylitse.	Väestö	nurisi,	he	olivat
nälkäisiä	 ja	viluisia,	heikkoja	 ja	uupuneita	edellisten	päiväin	vaivoista	 ja	 jännityksestä;	upseerit	olivat
synkän	 näkösiä,	 heitä	 ei	 ensinkään	 miellyttänyt	 tämä	 lähtö,	 heitä	 kyllästytti	 ainainen	 käsittämätön
vitkasteleminen	 ja	 toimettomuus.	 Miksi	 eivät	 saaneet	 mennä	 Buzancyyn	 avuksi	 viidennelle	 osastolle,
jonka	kanuunat	siellä	olivat	paukkuneet?	Mutta	viides	osasto	sai	myös	käskyn	marssia	takasin	Nouartiin
päin,	kahdestoista	komennettiin	Besacesta	Mouzoniin	ja	ensimmäinen	Raucourtiin.	Koko	liike	muistutti
koirain	 ahdistamaa	 karjalaumaa,	 joka	 juoksentelee	 sekasin	 pienellä	 alalla	 ja	 päättää	 vihdoin	 monien
viivytysten	ja	arveluiden	jälkeen	rynnätä	suoraan	eteenpäin.

Kun	 106:s	 ratsuväen	 ja	 tykistön	 jälkeen	 lähti	 Boult-aux-Boista	 ja	 kolmen	 divisioonan	 mieslaumat
peittivät	 tiet	 ja	 pellot,	 alkoi	 taivaalle	 jälleen	 keräytyä	 suuria	 mustia	 pilviä,	 joka	 vielä	 enensi	 miesten
alakuloisuutta.	 Rykmentti	 kääntyi	 Buzancyyn	 vievälle	 valtatielle,	 jota	 reunusti	 komeat	 poppelipuut.
Germondin	kylässä	juoksivat	naiset	pihalle	ja	ojensivat	itkien	rintalapsensa	sotamiehiä	kohti,	ikäänkuin
suojelusta	 rukoillen.	 Koko	 kylästä	 ei	 voinut	 saada	 ainoatakaan	 perunata	 eli	 leipäpalasta.	 Ja	 nyt	 sai
106:s,	 sen	 sijaan	 että	 olisi	 jatkanut	 kulkuaan	 Buzancyyn,	 kääntyä	 vasemmalle,	 Autheen	 päin;	 ja	 kun
miehet	mäen	kukkulalta	huomasivat	Bellevillen,	jonka	ohi	eilen	olivat	marssineet,	selvisi	heille,	että	nyt
oltiin	taaskin	palausretkellä.

—	Nielköön	heidät	helvetti	kitaansa!	Luulevatko	ne	meitä	hulluiksi	kun	 juoksettavat	kuin	vasikoita!
huusi	Chouteau	hampaitaan	kiristellen.

Ja	Loubet	lisäsi:

—	 Tuollaiset	 komentajat	 pitäisi	 vetää	 hirteen…	 Edestakasin,	 edestakasin!	 Jumala	 paratkoon,
tämmöisten	miesten	sorkat	eivät	ole	heille	suuresta	arvosta!

He	olivat	pakahtua	harmista.	Tasangolla	marssittiin	kahdessa	kolonnassa,	upseerit	keskessä,	mutta
nyt	 ei	 ollut	 niinkuin	 Reimsistä	 Champagnen	 kautta	 marssiessa	 iloisia,	 laulelevia	 sotamiehiä,	 jotka
kantoivat	kuin	tyhjää	raskaita	reppujaan	 ja	riemuitsivat	mielessään	selkäsaunasta,	 jonka	preussiläiset
tulevat	 heiltä	 saamaan!	 nyt	 he	 olivat	 mykkiä,	 otsat	 kurtussa,	 vetivät	 vastahakoisesti	 jalkojaan	 ja
noituivat	 kivääriään,	 joka	 hankasi	 olkapäätä,	 reppua,	 joka	 painoi	 selässä.	 Heillä	 ei	 ollut	 enää
luottamusta	 päälliköihin,	 olivat	 kokonaan	 toivottomuuden	 vallassa	 ja	 astuskelivat	 eteenpäin	 ajettuna
kuin	karjalauma.	Onneton	sotajoukko	aloitti	Golgata-retkensä.

Mutta	 Maurice	 oli	 huomannut	 jotain.	 Vasemmalla,	 aaltomaisesti	 muodostuneen	 tasangon	 laidassa
ilmestyi	 metsästä	 ratsumies,	 pian	 jälkeen	 toinen	 ja	 vielä	 kolmaskin.	 He	 pysähtyivät,	 näyttäen	 siellä
loitolla	hyvin	pieniltä,	juuri	kuin	tinasotamiehiltä.	Hän	luuli	niitä	omiksi	vartiomiehiksi,	husaariksi,	kun
jotain	välähti	heidän	olkapäillään,	messinkipoletit	luuli	hän.

—	Katso,	katso	tuonne!	huusi	hän	nyäisten	Jeania,	joka	seisoi	hänen	rinnallaan.	Ne	ovat	ulaania!

Jean	tuijotti	metsän	laitaan.

—	Nuoko?

Ne	 olivat	 todellakin	 ulaania,	 ensimmäiset,	 jotka	 106:s	 rykmentti	 näki.	 Vaikka	 he	 jo	 olivat	 olleet
liikkeessä	 seitsemättä	 viikkoa,	 eivät	 he	 olleet	 vielä	 nähneet	 silmäinsä	 edessä	 ainoatakaan	 vihollista,
vielä	vähemmin	saaneet	nostaa	pyssyn	olalle	ja	lipsauttaa	liipasinta.	Joka	ikinen	pää	kääntyi	katsomaan
ja	hämmästys	veti	vertoja	uteliaisuudelle.	Oikeinhan	ne	olivat	ihmisten	näkösiä	nuo!

—	Yksi	on	erittäin	hyvissä	voimissa!	huomautti	Loubet.

Vaan	 nyt	 ilmaantui	 metsikön	 vasemmalle	 puolelle	 koko	 eskadroona	 ja	 tämä	 peloittava	 näky	 saattoi
kolonnan	 pysähtymään.	 Jaeltiin	 käskyjä.	 106:nen	 tuli	 asettua	 muutamien	 puiden	 suojaan	 puron
rannalle.	 Tykistö	 jo	 nelisti	 takasin	 ja	 järjestyi	 pienelle	 kummulle.	 Ja	 siinä	 taas	 seistiin	 kaksi	 runsasta
tuntia,	tuhlattiin	kallista	aikaa	niin	mitään	toimittamatta.	Vihollisen	ratsujoukko	seisoi	liikkumattomana
kaukana	 näköpiirin	 rajalla.	 Sinne	 tänne	 arveltuaan	 päättivät	 upseerit,	 ett'ei	 siitä	 taida	 tulla	 entistä
kummempaa,	ja	marssivat	eteenpäin.

—	Ei	tullut	vielä	tälläkään	kerralla	totta!	mutisi	Jean	alakuloisesti.

Mauricenkin	sormen	päitä	kutkutti	halu	päästä	viimeinkin	paukauttelemaan.	Hän	ajatteli	 itsekseen,



että	 osasto	 oli	 tehnyt	 eilen	 suuren	 erehdyksen	 kun	 ei	 se	 rientänyt	 5:lle	 avuksi.	 Koska	 ei	 vihollinen
tehnyt	 päällehyökkäystä,	 täytyi	 syyn	 olla	 siinä,	 että	 hänellä	 ei	 ollut	 vielä	 tykistöä	 käytettävänään,	 ja
ratsujoukon	 esiintyminen	 tarkoitti	 ainoastaan	 osaston	 marssin	 hidastuttamista.	 Heitä	 oli	 siis	 jälleen
vedetty	nenästä.	Ja	tosiaankin	nähtiin	ulaanit	koko	ajan	milloin	vain	päästiin	 jonkun	mäen	kukkulalle,
he	seurasivat	jälessä	ja	olivat	valppaita,	katosivat	talojen	taa	ilmestyäkseen	jälleen	metsänrinteessä.

Sotamiehistä	 tuntui	 pahalta,	 että	 heitä	 noin	 vartioitiin	 matkan	 takaa,	 niinkuin	 olisivat	 olleet
näkymättömässä	lukinverkossa.

—	Tätä	ei	kestä	mikään,	tuumailivat	sotamiehet.	Jos	kuitenkin	saisi	lennättää	pari	lyijypalasta	tuonne,
niin	eivätköhän	sieltä	häviäisi?

Mutta	he	marssivat	ja	marssivat	yhä,	vaikkakin	hitaasti	ja	vaivaloisesti.	Ja	he	tunsivat,	että	vihollinen
lähenee	joka	puolelta,	että	heidän	ylitsensä	kokoontui	kuin	ukkosen	ilma,	jonka	uhkaava	paino	rasittaa
jo	 kauvan	 edeltäpäin.	 Jälkijoukolle	 oli	 annettu	 ankaroita	 käskyjä,	 nyt	 ei	 enää	 jäänyt	 jälkeen
vitkastelijoita,	sillä	nythän	tiedettiin	varmaan,	että	preussiläiset	eivät	voineet	olla	kaukana,	ja	he	kyllä
keräävät	 jokaisen,	 jonka	 tieltään	 löytävät.	 Heidän	 tykistönsä	 lähestyi	 salaman	 nopeudella,	 kulki
enemmän	 kuin	 5	 peninkulmaa	 päivässä,	 jotavastoin	 ranskalaiset	 väsyneinä	 ja	 ilman	 pontevuutta
tallustelivat	samoja	jälkiään.

Autheen	tultua	selkeni	taivas	 ja	Maurice,	tarkastaen	auringon	asemaa,	teki	sen	huomion,	että	he	 jo
puolentoista	 peninkulman	 päässä	 Chênestä	 alkoivat	 kääntyä	 itäänpäin,	 sen	 sijaan	 että	 olisivat
kulkeneet	suoraan	kylää	kohti.	Kello	oli	kaksi;	parin	päivän	yhtämittaa	märissä	vaatteissa	olon	jälkeen
rasitti	kuumuus	tavattomasti	miehiä.	Pitkissä	mutkissa	kierteli	tie	autiota	kangasta.	Ei	näkynyt	taloa,	ei
elävää	 sielua,	 ainoastaan	 joku	 pieni	 puuryhmä	 siellä	 täällä;	 ja	 tuo	 elottomuus	 ja	 tyhjyys	 vaikutti
samanlaista	mielialaa	sotamiehissä,	 jotka	hitaasti	 liikkuivat	eteenpäin,	hiestyneinä	ja	päät	nuukallaan.
—	 Jo	 tuli	 vihdoin	 Saint-Pierremont	 näkyviin	 —	 pari	 kolme	 tyhjää	 taloa	 mäen	 nypykällä.	 He	 eivät
marssineet	kylän	kautta,	vaan	kääntyivät	oitis	vasemmalle,	astuen	 jälleen	suoraan	pohjoseen	Besacea
kohti.	 Nyt	 käsitti	 Maurice	 marssisuunnitelman	 tarkoituksen,	 he	 koettivat	 ennättää	 Mouzoniin	 ennen
preussiläisiä.	 Vaan	 voiko	 se	 olla	 mahdollista	 näillä	 läpiuupuneilla	 joukoilla.	 Pierremontin	 luona
näyttäytyivät	 ulaanit	 taas	 kaukana	 erään	 Buzancyyn	 vievän	 tien	 käänteessä,	 ja	 kun	 jälkijoukko	 kulki
maakylän	 ohitse,	 paljastui	 eräs	 tykistöpatteri	 ja	 muutamia	 luotia	 vingahteli	 ilmassa,	 kuitenkaan
vahinkoa	tuottamatta.	Mutta	niihin	ei	vastattu,	marssia	vain	jatkettiin	yhä	hitaammin	ja	vaivaloisemmin.

Saint-Pierremontista	on	Besaceen	runsaasti	puolitoista	peninkulmaa	 ja	 Jean	 joutui	aivan	epätoivoon
kun	Maurice	ilmoitti	sen	hänelle.	Se	oli	mahdottomuus,	hän	näki	selvästi	miesten	väsyneistä	katseista
ja	 hengityksestä,	 etteivät	 he	 jaksa	 niin	 pitkälti.	 Tie	 kulki	 yhä	 ylämäkeä	 kahden	 harjun	 välissä,	 jotka
vetäytyivät	 lähemmä	 ja	 lähemmä	 toisiaan.	 Nyt	 täytyi	 levähtää.	 Vaan	 lyhyt	 pysähdys	 jäykistytti	 vaan
enemmän	jäseniä	ja	lähtö	oli	varsin	surkea.	Rykmentit	marssivat	sanomattoman	vitkaan,	silloin	tällöin
jäi	joku	kaatunut	tielle.	Maurice	oli	käynyt	kalman	kalpeaksi	ja	kulki	melkein	tunnotonna	silmäluomet
ummessa.	Jean	oli	vastoin	tavallisuutta	puhelias,	hän	koetti	pitää	toisen	mieltä	vireillä.

—	Vai	asuu	sinun	sisaresi	Sedanissa,	ehken	tulemme	kulkemaan	siitä	kautta.

—	 Sedaniin!	 Ei	 ikään!	 Emme	 me	 tule	 ensinkään	 siihen	 suuntaan	 kulkemaan,	 —	 ne	 mahtavat	 olla
hulluja…

—	Onko	sinun	sisaresi	nuori?

—	Hänhän	on	päivän	päälle	yhtä	vanha	kuin	minä,	me	olemme	kaksoset.

—	Ja	hän	on	sinun	näkösesi?

—	 On	 hyvin,	 hän	 on	 myös	 vaalea,	 kauniit,	 kiharat	 hiukset	 …	 oi,	 niin	 hienot	 ja	 pehmeät!	 Hyvin
pienikasvuinen,	kapeat	kasvot,	ja	hiljainen	käytökseltään,	niin	hän	on	…	sisar	Henriette!

—	Kai	pidät	hänestä	paljon!

—	Tietysti,	pidänhän	toki…

He	kävelivät	hetken	ääneti.	Vaan	sitten	vilkasi	Jean	häneen	ja	näki,	että	hän	oli	aivan	kaatumaisillaan.

—	 No	 no,	 mikäs	 nyt,	 poika	 parka?…	 Koeta	 vielä	 vähän	 matkaa…	 Minä	 otan	 tuon	 pyssyn,	 että	 on
helpompi.	Jos	totta	totisesti	tätä	vielä	kauvan	kestää,	niin	jää	puolet	miehistöstä	maantieojaan!

Suoraan	 edessäpäin	 oli	 Oches,	 jonka	 muutamat	 talot	 näkyivät	 mäen	 takaa;	 keskellä	 pisti	 keltanen
kirkko	huippunsa	viheriöiden	puiden	välistä.

—	Tuohon	saamme	varmaan	jäädä	yöksi,	arveli	Jean.



Oikein	arvasi.	Kenraali	Douay	oli	huomannut,	että	miehet	olivat	nääntymäisillään	ja	tarvitsivat	lepoa,
vaan	 tämän	päätöksen	vaikutti	etenkin	kuormaston	saapuminen,	 tuon	kovanonnen	kuormajonon,	 joka
taas	 sattui	 juuri	 osaston	 tielle	 viivyttämään	 kulkua.	 Quatre-Champsista	 se	 oli	 komennettu	 ajamaan
suoraan	 Saint-Pierremontiin;	 ja	 täällä	 se	 vasta	 yhtyi	 sotajoukkoon	 niin	 kurjassa	 tilassa,	 että	 hevoset
eivät	 tahtoneet	 jaksaa	 vetää.	 Kello	 jo	 lähestyi	 viittä.	 Kun	 ei	 kenraali	 enää	 uskaltanut	 lähteä	 Stonnen
solaan,	oli	hänen	mielestään	parasta	pysähtyä	jo	ennen	marsalkan	määräämää	paikkaa.	Yksi	divisioona
jäi	suojelemaan	kuormastoa	alhaalla	niityllä,	tykistö	sijoitettiin	mäkilöille	takapuolla	ja	se	prikaatti,	joka
tuli	 huomenna	 olemaan	 etujoukkona,	 asetettiin	 harjulle	 Saint-Pierremontin	 lähellä.	 Eräs	 toinen
divisioona,	 johon	 Bourgain-Desfeuillesin	 prikaattikin	 kuului,	 pysähtyi	 kirkon	 taakse	 laajanlaiselle
tasangolle,	jota	rajoitti	komea	tammimetsä.

Oli	jo	aivan	pimeä,	ennenkun	106:s	oli	järjestynyt	metsän	rintaan.

—	Hiiteen	kaikki	muu,	huusi	Chouteau,	nyt	minä	makaan…

Ja	se	oli	kaikkien	ajatus.	Useimmat	eivät	kyenneet	telttaansakaan	pystyttämään,	kaatuivat	seisovilta
jaloiltaan	ja	makasivat	kuin	pölkyt	taivasalla.	Ja	ne,	 jotka	vielä	sen	verran	jaksoivat,	että	saivat	teltan
kuntoon,	rupesivat	syömättä	levolle,	sillä	ruuan	jakamisesta	ei	taas	ollut	puhettakaan,	kenttäravintola
odotti	 seitsemättä	 osastoa	 Besacessa	 eikä	 Ochesin	 luona.	 Tästä	 lähtien	 ei	 miehistölle	 enää	 koskaan
jaettu	säännöllisesti	elantotarpeita,	sanottiin	että	he	saavat	tyytyä	siihen,	mitä	repuissa	löytyy	—	ja	ne
olivat	tyhjät.	Harvalla	oli	enää	tähteitäkään	Vouziersin	yltäkylläisyydestä.	Kahvia	kenties,	vaan	se	täytyi
juoda	sokeritta.

Kun	 Jean	 aikoi	 jakaa	 Mauricelle	 osastaan,	 toisen	 jälellä	 olevista	 korpuista,	 oli	 tämä	 jo	 vaipunut
sikeään	uneen.	Hän	mietti	hetken	aikaa,	herättäisikö	poikaparan	niukalle	 illalliselle,	vaan	kätki	sitten
korppunsa,	ikäänkuin	ne	olisivat	olleet	kultaa,	reppunsa	pohjalle	ja	tyytyi	kuten	muutkin	kahvipisaraan.
Hän	 käski	 miesten	 pystyttämään	 teltan	 ja	 he	 olivat	 jo	 käyneet	 levolle	 kun	 Loubet	 toi	 saaliinsa,
muutamia	porkkanoita,	jotka	oli	löytänyt	läheiseltä	pellolta.	Mutta	missäpä	ne	sai	keitetyksi?	Parasta	oli
järsiä	raakana,	vaan	se	yhä	kiihoitti	nälkää.	Pache	tuli	kipeäksi.

—	Ei,	ei,	anna	hänen	vain	maata,	sanoi	Jean,	kun	Chouteau	alkoi	nykiä
Mauricea	porkkanaosaansa	saamaan.

—	Huomenna	toki	saa	Angoulêmessa	 leipää,	sanoi	Lapoulle.	Minulla	on	siellä	serkku.	Kelpo	kylä	se
on…	Angoulême…

Miehet	hämmästyivät.

—	Angoulême?	Mitä	se	pöllö	nyt	höpisee?	Luulee,	että	me	tulemme
Angoulêmeen!

Mutta	Lapoulle	piti	päänsä.	Hän	oli	yhtä	varma	pääsevänsä	kohta	serkkunsa	luo	Angoulêmeen	kuin
aamulla,	että	ulaanit	kuuluivat	Bazainen	armeijaan.

Pimeys	laskeutui	leirin	yli;	se	vaipui	kuin	kuoleman	hiljaisuuteen.	Vaikka	yö	oli	niin	kylmä,	oli	kielletty
tulia	tekemästä.	Preussiläiset	eivät	saattaneet	olla	kaukana,	täytyi	olla	niin	hiljaa	kuin	mahdollista,	ettei
herätettäisi	heidän	huomiotaan.	Upseerit	olivat	 ilmoittaneet	 lähdettävän	 liikkeelle	 jo	neljän	aikaan,	 ja
kaikki	 kiiruhtivat	 käyttämään	hyväkseen	 lyhyttä	 lepoaikaa.	Sinne	 tänne	asetetuista	 teltoista	 ja	niiden
ympäriltä	 kohosi	 pimeyteen	 tuhansien	 ihmisten	 hengitys,	 kuului	 kuin	 itse	 maa	 olisi	 vetänyt	 henkeä
keuhkoihinsa.

Yhtäkkiä	pamahti	laukaus.	Oli	vielä	aivan	pimeä,	tuskin	lienee	kello	ollut	kolmeakaan.	Joka	ainoa	mies
hypähti	pystyyn,	he	luulivat	vihollisen	karkaavan	niskaan.	Ja	sitten	se	olikin	vain	Loubet,	jonka	päähän
yöllä	 oli	 pistänyt	 lähteä	 metsään	 tarkastamaan,	 eikö	 sieltä	 saisi	 kynsiinsä	 jotain	 jäniksen	 poikaa	 eli
metsälintua.	 Olisipa	 aamulla	 kelvannut	 tarjota	 toisille	 kunnon	 ateria	 ennen	 marssiin	 lähtöä!	 Vaan
etsiessään	 hyvää	 väijymäpaikkaa	 kuuli	 hän	 metsästä	 askelia,	 joku	 hiiviskeli	 aivan	 lähellä,	 oksat
rasahtelivat	poikki.	Hän	otaksui	sitä	tietysti	viholliseksi	ja	laukasi.

Kun	Maurice,	Jean	ja	pari	muuta	miestä	juoksivat	ääntä	kohti,	huusi	käheä	ääni:

—	Elä	ammu,	elä	ammu,	hullu!

Metsän	 reunassa	 vilahti	 pitkä	 laiha	 olento.	 Hän	 lähestyi	 ja	 he	 näkivät	 miehellä	 olevan	 paksun,
pörhösen	 parran,	 harmaan	 nutun,	 joka	 oli	 vyötetty	 kiinni	 punasella	 vaatteella,	 ja	 pyssy	 olalla.	 Hän
selitti,	 että	oli	 ranskalainen,	 sala-ampuja,	kersantti,	 ja	että	 tuli	parin	miehensä	seuraamana	Dieuletin
metsästä	antamaan	tärkeitä	tietoja	kenraalille.

—	Hei	pojat,	Ducat,	Cabasse!	huusi	mies	metsään	päin,	—	hei,	kyllä	te	nyt	jo	uskallatte	tulla!



Metsästä	 tuli	 esille	 kaksi	 miestä,	 Ducat	 ensin,	 pieni	 pyylevä	 ukko,	 kaljupäinen	 ja	 kelmeä,	 ja	 sitten
Cabasse,	joka	oli	pitkä	ja	laiha,	mustanpuhuva	kasvoiltaan	ja	omisti	tavattoman	suuren	nenän.

Maurice	tarkasti	uteliaasti	n.s.	kersanttia	ja	kysäsi	viimein	äkkipäätä:

—	Mutta	ettekös	te	ole	Vilhelm	Sambuc	Rémillystä?

Kun	 mies	 vähän	 hitailtuaan	 myönsi	 olevansa	 sama	 henkilö,	 astui	 Maurice	 ehdottomasti
hämmästyksestä	 askeleen	 etemmä,	 sillä	 tämä	 Sambuc	 oli	 tunnettu	 veijari,	 huonomaineisen
halonhakkaajaperheen	 ansiokas	 jäsen.	 Isä	 oli	 ollut	 kauhea	 juomari	 ja	 tappelusankari,	 joka	 löydettiin
eräänä	iltana	kurkku	poikki	leikattuna	metsässä,	äiti	ja	sisaret	kerjäsivät	ja	varastivat,	miten	milloinkin
sattui,	 ja	 viime	 vuosina	 ei	 heistä	 tiedetty	 mitään,	 mutta	 luultavasti	 ne	 eivät	 olleet	 valinneet	 mitään
rehellistä	elämänuraa.	Vilhelm	oli	salametsästäjä	ja	tullivaras	ja	koko	sudenpesuudessa	ei	löytynyt	kuin
yksi	 ainoa	 rehellinen	 ihminen	 ja	 se	 oli	 Prosper.	 Inhoten	 sitä	 elämää,	 jota	 kodissaan,	 metsämökissä,
vietettiin,	 hän	 oli	 ensin	 ruvennut	 rengiksi	 ja	 kuului	 nyt	 afrikkalaisiin	 jääkäreihin	 ja	 oli	 hyvässä
maineessa	eskadroonassaan.

—	Minä	tapasin	veljenne	Reimsissä	ja	Vouziersissä,	sanoi	Maurice,	ja	hän	voi	hyvin.

Sambuc	ei	vastannut	mitään.	Asia	ei	näyttänyt	häntä	huvittavan.

—	Viekää	minut	kenraalin	luo.	Sanokaa,	että	Dieuletin	metsäsisseillä	on	tärkeitä	sanomia.

Ja	leirille	astuessa	ajatteli	Maurice	koko	ajan	näitä	partioretkeläisiä,	 joista	oli	niin	suuria	toivottu	ja
joista	jo	alkoi	kuulua	valituksia	joka	suunnalta.	He	olivat	muka	vakoilevinaan	ja	olivat	luvanneet	pitää
silmällä,	 ettei	 ainoakaan	 vihollinen	 pääsisi	 elävänä	 metsän	 kautta,	 mutta	 olivatkin	 sitä	 pahempi	 vain
kauhistus	talonpojille,	joiden	maat	he	turmelivat,	eivätkä	suinkaan	kyenneet	puolustamaan.	Kaikellaiset
roistot,	 jotka	 eivät	 muuta	 halunneet	 kuin	 saada	 omin	 päin,	 kuritta	 ja	 järjestyksettä,	 heilua,	 yhtyivät
näihin,	ja	he	elivät	kuin	metsävorot,	makasivat	taivasalla	ja	ottivat	mitä	eteen	sattui,	keneltäkään	lupaa
kysymättä.

—	Hei	Ducat,	hei	Cabasse,	huusi	Sambuc	yhtä	mittaa,	no	joutukaa	nyt	vähän	paremmin!

Hekin	 olivat	 aika	 veljeksiä.	 Pitkä	 laiha	 mies	 oli	 Toulonista,	 oli	 palvellut	 eräässä	 ravintolassa
Marseillessa,	 tullut	sieltä	muutamain	vähäpätöisten	kauppahuoneiden	asiamiehenä	Sedaniin,	 jossa	oli
vähällä	joutua	kiinni	varkaudesta.	Pieni	ja	paksu	oli	taas	ollut	asianajajana	Blainvillessä,	vaan	melkein
ajamalla	 ajettu	 pois	 koko	 kaupungista	 epäsiveellisen	 elämänsä	 tähden.	 Nyt	 hän	 oli	 kirjanpitäjänä
muutamassa	tehtaassa	Raucourtissa	ja	oli	aivan	nykysin	ollut	syytettynä	rumanlaisesta	rikoksesta,	vaan
pääsi	kuitenkin	hädin	tuskin	vapaaksi.	Ducat	viisasteli	usein	latinaisilla	sanoilla	ja	lauseilla,	jota	vastoin
Cabasse	 ei	 osannut	 tavata	 omaa	 nimeäänkään;	 mutta	 hyvät	 toverit	 he	 sentään	 olivat,	 pari	 oikeita
rosvonaamoja.

Jean	ja	Maurice	saattoivat	sissit	kapteeni	Beaudoinin	luo,	joka	vei	heidät	överstin	puheille.	Tämä	alkoi
tutkia	miehiä,	vaan	Sambuc	 tahtoi	välttämättömästi	 tavata	kenraalia	 itseään.	Bourgain-Desfeuilles	oli
viettänyt	yön	pappilassa,	oli	juuri	päässyt	ylös	ja	oli	hyvin	ärtysellä	tuulella	kun	täytyi	nousta	keskellä
yötä	ja	lähteä	taas	lukemattomia	vaivoja	ja	ikävyyksiä	kokemaan,	ja	hän	purki	heti	vihaansa	överstille,
joka	kuljetti	sissit	pappilaan.

—	Mistä	ne	tulevat?…	Mitä	niillä	on	tahtomista?…	Partioretkeläisiä!	Oo,	kyllä	minä	jo	heidät	tunnen,
kuljeksijoita,	roistoja!—	Nälkäkös?

Mutta	Sambuc	ei	ottanut	itseensä.

—	Herra	kenraali,	me	tulemme	Dieuletin	metsistä,	minä	ja	minun	toverini…

—	Dieulet?…	Missä	se	on?

—	Stenayn	ja	Mouzonin	välillä,	herra	kenraali.

—	Stenay?	Mouzon?	En	tunne!	Sula	mahdottomuushan	minun	on	muistaa	kaikkia	outoja	nimiä,	joita
täällä	suhisee	korvien	ympärillä.

Vähän	 häpeissään	 alkoi	 översti	 Vineuil	 selittää	 kenraalille,	 että	 Stenay	 ja	 Mouzon	 olivat	 Maasin
varrella,	 että	 saksalaiset	 olivat	 ottaneet	 haltuunsa	 ensinmainitun	 ja	 että	 koetettiin	 päästä	 virran	 yli
jälkimmäisen	siltoja	myöten.

—	Asia	on	se,	että	me	olemme	tulleet	ilmoittamaan	kenraalille,	että	metsä	vilisee	preussiläisiä…	Kuu
viides	osasto	marssi	eilen	Bois-aux-Damesta	kohtasi	se	vihollisen	Nouartin	luona…

—	Mitä?	tapeltiinko	eilen…



—	Niin,	herra	kenraali,	viides	osasto	oli	kahakassa,	vaan	täytyi	peräytyä,	eikö	liene	nyt	Beaumontin
luona…	Ja	sillä	välin	kun	muutamat	meidän	komppaniamme	miehistä	veivät	viidennelle	osastolle	tiedon
vihollisen	asemasta,	tuumasimme,	että	on	ehkä	hyvä,	että	kenraalikin	saa	tietää,	mitä	siellä	tapahtui	ja
että	 viidennellä	 osastolla	 on	 epäilemättä	 huomen	 aamulla	 aikaseen	 60,000	 saksalaista	 niskassaan,	 ja
ehkä	tarvitseisivat	apua…

Bourgain-Desfeuilles	kohotti	olkapäitään.

—	60,000	miestä?	Miksei	100,000!	Te	näette	unta,	mies	parka,	pelko	on	saattanut	teidät	näkemään
ihmeitä!	Täällä	ei	millään	muotoa	saata	olla	sellainen	mieslauma	niin	lähellä,	ilman	että	meillä	olisi	siitä
aavistustakaan!

Ja	hän	piti	päänsä,	vaikka	sekä	Ducat	että	Cabasse	vannoivat,	että	joka	ikinen	sana	oli	totta.

—	Me	näimme	tykitkin,	vakuutti	Cabasse,	ja	ne	roistot	mahtavat	olla	rutihulluja	kun	uskaltavat	lähteä
vetelöille	metsäteille,	joihin	uppoaa	polvea	myöten.

—	 Heillä	 on	 johtajia,	 jotka	 tuntevat	 nämä	 seudut	 kuin	 viisi	 sormeaan,	 selitti	 entinen	 asianajaja
painolla.

Kenraali	 ei	 välittänyt	kuulla	enempää	 ja	hänestä	oli	myös	 turhaa	näyttää	 sissiä	ylipäällikölle,	 jonka
kanssa	miehet	luulivatkin	puhelleensa.	Jos	rupeaisi	kuuntelemaan	kaikkia	talonpoikia	ja	maankulkijoita,
jotka	 juoksevat	 ilmoituksineen,	niin	kyllä	 silloin	olisi	 tallella.	Hän	käski	kuitenkin	sissien	seuraamaan
osastoa,	koska	näyttivät	tuntevan	seutuja.

—	He	olivat	sentään	hyviä	poikia	kun	tulivat	kahden	peninkulman	matkan	meille	tuota	ilmoittamaan,
sanoi	Jean	Mauricelle	telttaa	kokoon	kääriessään.

Maurice	tunsi	myös	paikat	ja	oli	levottomuudella	kuullut	että	Dieuletin	metsä	oli	täynnä	preussiläisiä,
jotka	kiiruhtivat	Beaumontia	ja	Sommauthea	kohti.	Hän	istui	lepäämään,	oli	väsynyt	jo	ennen	marssiin
lähtöä	ja	aavisti,	että	tänä	päivänä	voimia	kysytään.

Korpraali	huomasi,	että	hän	oli	tavattoman	kalpea,	ja	kysyi	isällisesti:

—	Eivät	taida	olla	asiat	nyt	oikein?	Jalkako	se	taas	vaivaa?

Maurice	puisteli	päätään	—	ei	jalassa	ollut	mitään	vikaa.

—	Nälkäkös?

Kun	ei	vastausta	kuulunut,	veti	Jean	laukustaan	toisen	korpuista.

—	Tuossa	on	sinun	osasi…	Minä	juuri	äsken	söin	toisen.

Päivä	valkeni	kun	he	 lähtivät	Ochesta	 ja	marssivat	Besacen	kautta	Mouzoniin,	 jossa	heidän	käskyn
mukaan	 olisi	 pitänyt	 viettää	 yö.	 Kuormasto	 oli	 lähetetty	 ensin	 ja	 sitä	 suojelemaan	 ensimmäinen
divisioona.	Toiset	 vaunut	kulkivat	hyvääkin	 vauhtia,	 vaan	 toiset	 liikkuivat,	 varsinkin	Stonnen	 solassa,
tavattoman	hitaasti.	Siinä	on	pitkä	ylämäki,	aina	la	Berliéren	kylän	toiselle	puolelle,	joka	on	rakennettu
pienten	metsäisten	harjujen	väliin.

Kello	kahdeksan	ajoissa,	kun	kaksi	jälkimmäistä	divisioonaa	lähti	marssimaan,	saapui	marsalkka	Mac-
Mahon.	 Hän	 oli	 vimmoissaan	 kun	 löysi	 täällä	 joukot,	 joiden	 jo	 aikaseen	 aamulla	 olisi	 pitänyt	 lähteä
Besacesta	ja	jo	tähän	aikaan	olla	Mouzonissa.	Kenraali	Douay	selitti	marsalkalle	tämän	sangen	ikävän
viivytyksen	syyt,	ja	silloin	päätettiin,	että	ensimmäinen	divisioona	ja	kuormasto	saisivat	jatkaa	marssia
Mouzoniin,	jota	vastoin	toiset	kaksi	viipymättä	lähtekööt	Raucourtin	ja	d'Autrecourtin	kautta	Villersiin,
mennäkseen	 siitä	 kohti	 Maasin	 yli.	 Jälleen	 kääntyi	 kulku	 pohjosempaan	 päin.	 Marsalkka	 tahtoi
välttämättömästi	saada	virran	sotajoukkonsa	ja	vihollisen	välille;	maksoi	mitä	maksoi,	mutta	hän	tahtoi
olla	 sinä	 iltana	 oikeanpuolisella	 rannalla.	 Jälkijoukko	 ei	 ollut	 vielä	 saanut	 lähteneeksi	 Ochesista,	 kun
eräs	 vihollinen	 patteri	 alkoi	 kaukaselta	 mäeltä	 Pierremontin	 puolella	 ammuskella	 joukkoja.
Ensimmäisiin	laukauksiin	vastattiin,	typerää	kyllä,	vaan	sitten	vetäytyivät	viimeiset	rykmentit	tulesta	ja
seurasivat	toisia.

Kello	 yhteentoista	 saakka	 marssi	 106:s	 verkalleen	 mäkistä	 Stonnen	 solassa	 kiemurtelevaa	 tietä.
Vasemmalla	oli	 jyrkkä,	alaston	kallion	rinne,	oikealla	matalampia	metsäisiä	harjuja.	Aurinko	oli	 tullut
näkyviin	ja	ahtaassa	solassa	tuntui	kuumuus	ja	hiljaisuus	rasittavalta.	Tultua	Berliérin	ohi,	missä	suuri
puuristi	eräällä	mäellä	kohoaa	synkän	näkösenä	taivasta	kohti,	ei	näkynyt	yhtään	taloa	eikä	ihmistä	eli
edes	 eläintäkään.	 Ja	 miehet,	 jotka	 jo	 olivat	 eilen	 olleet	 uupumuksesta	 nääntymäisillään	 ja	 tuskin
nimeksikään	saaneet	ruokaa	ja	lepoa,	vetelivät	väsyneesti	jalkojaan	ja	kuohuivat	katkeraa	vihaa.



Juuri	kun	pysähdyskäsky	annettiin,	kajahti	oikealta	kanuunan	laukauksia.	Ne	kuuluivat	niin	selvästi,
että	 taistelupaikka	 ei	 saattanut	 olla	 kuin	 ehkä	 peninkulman	 päässä	 ja	 vaikuttivat	 miehiin	 kuin
sähköisku.	 Kaikki	 hypähtivät	 pystyyn,	 väsymystä	 ei	 muistettu;	 miks'eivät	 saaneet	 rientää	 sinne?	 He
tahtoivat	tapella,	nyt	hetikohta,	tahtoivat	kuolla	ennen	kuin	täten	laukata	paikasta	paikkaan.

Kenraali	Bourgain-Desfeuilles	ratsasti	översti	Vineuilin	seurassa	seutua	tarkastamaan.	Miehistö	näki
heidän	 pysähtyvän	 mäen	 nystyrälle	 ja	 kääntävän	 kiikarit	 tykin	 ääntä	 kohti.	 Nyt	 lähetettiin	 ajutantti
sissiä	noutamaan;	pari	miestä,	niiden	joukossa	Jean	ja	Maurice,	saivat	lähteä	mukaan.

Kun	he	saapuivat	päälliköiden	luo,	huusi	kenraali	heti	Sambucille:

—	Kauheata	maata	tää,	mäkistä	ja	puita	täynnä!…	Kuulkaahan	mies,	missä	paikoin	ne	nyt	tappelevat?

Sambuc	sekä	kaksi	toveriaan	olivat	jälleen	tärkeän	näköisiä,	kuuntelivat	ja	tähystelivät	hetken	aikaa
kaukaisuuteen.	Niinkauvas	kuin	silmä	kantoi	vuoroittelivat	mäet	ja	syvennykset	kuin	aaltoilevan	järven
pinnalla.	Tumman	viheriät	metsät	erosivat	jyrkästi	keltasesta	maaperästä,	etäiset	harjut	olivat	kiedotut
punertavaan	 huuruun,	 ja	 koko	 maisema	 loisti	 säteilevän	 päivän	 valossa.	 Ja	 yhtämittaa	 jymisivät
kanuunat	kuin	kaukainen	ukkosenilma,	ei	näkynyt	vähintäkään	valkoista	savupilveä.

—	Täällä	oikealla	on	Sommauthe	ja	vasemmalla	Yoncq…	Nyt	taistellaan
Beaumontin	luona,	herra	kenraali.

—	Varnicourtin	eli	Beaumontin	luona,	vakuutti	Ducatkin.

Kenraali	mutisi	jotain	partaansa.

—	Beaumont,	Beaumont,	mikä	hiisi	ne	kaikki	tietää…	Ja	miten	pitkälti	täältä	on	Beaumontiin?

—	Runsas	peninkulma,	noin	viisi	neljännestä,	kun	mennään	Chênen	tietä.

Kanuunan	laukaukset	kuuluivat	yhä,	jymisten	oikealta	vasemmalle.	Ja
Sambuc	jatkoi:

—	 Siellä	 tuntuu	 leikki	 yltyvän…	 Niin,	 sanoinhan	 jo	 aamulla	 kenraalille;	 ne	 ovat	 tietysti	 samat
patteriat,	 jotka	 näimme	 Dieuletin	 metsässä.	 Nyt	 on	 varmaan	 viidennellä	 osastolla	 täysi	 työ	 kun
kokonainen	armeija,	se	Buzancysta	ja	Beauclairesta	tuleva,	on	niskassa.

Laukaukset	kajahtelivat	yhtämittaisena	paukkeena,	kaukainen	melu	tuntui	yltyvän	ja	yltyvän.

Maurice	puri	hampaansa	yhteen,	ett'ei	huuto	pääsisi.

Minkätähden	 he	 eivät	 marssi	 tuossa	 tuokiossa	 sinne	 turhaa	 jaarittelematta?	 Joka	 laukaus	 tärisytti
häntä,	 hänen	 sydämmensä	 paisui	 halusta	 päästä	 sinne	 toimimaan,	 taistelemaan.	 Vieläkö	 heitä	 nytkin
aijottiin	 juoksuttaa,	 aina	 vaan,	 eikä	 annettu	 pyssyä	 paukutella?	 Vouziersissä	 he	 olivat	 kuulleet
jälkijoukon	 ampuvan.	 Ochessa	 olivat	 vihollisen	 tykit	 jyrisseet	 takanapäin.	 Ja	 nyt	 heitä	 taas	 lähdettiin
ajamaan	eteenpäin,	eivät	saaneet	rientää	tovereitaan	auttamaan.	Maurice	katsoi	Jeaniin,	 ja	hänkin	oli
hyvin	kalpea	ja	silmät	paloivat.	Heidän	sydämmensä	oli	haljeta	kuullessaan	kanuunan	kutsuvan	äänen,
joka	kaikui	yhä	ankarammin.

Mutta	he	odottivat	vieläkin.	Pientä	polkua	myöten	lähestyi	eräs	kenraali	esikuntineen.	Se	oli	Douay,
tuskastuneen	 ja	 rauhattoman	 näkösenä.	 Hän	 kyseli	 partioretkeläisiltä	 asian	 laitaa	 eikä	 voinut	 enää
pidättää	tuskanhuutoa.	Vaikkapa	olisikin	jo	aamulla	kuullut	heidän	kerrottavansa,	ei	hän	kumminkaan
olisi	 voinut	 tehdä	 mitään;	 hänellä	 ei	 ollut	 valtaa,	 marsalkan	 määräys	 vaati	 rientämään	 Maasille,	 hän
tahtoi	sinä	iltana	ylitse,	tapahtukoon	vaikka	mitä.	Ja	mitenkäpä	olisikaan	nyt	yhtäkkiä	saatu	kerätyksi
Raucourtiin	 marssivat	 joukot	 ja	 viedyksi	 ajoissa	 Beaumontiin?	 Viideskin	 osasto	 vetäytyi	 luultavasti
taistellen	 Mouzoniin	 ja	 kanuunanpauke	 kuului	 selvästi	 siirtyvän	 itään	 päin.	 Kenraali	 Douay	 nosti
voimattomassa	kiukussa	ja	epätoivossa	kätensä	ylös	metsäisten	mäkien,	peltojen	ja	laaksojen	yli;	sitten
annettiin	käsky	jatkaa	marssia	Raucourtiin.

Taivas	 sitä	 marssia!	 Kun	 kuljettiin	 Stonnen	 ahtaassa	 solassa	 ja	 metsän	 takana	 jyrisi	 yhtämittaa
kanuunain	 kutsuva	 ääni!	 106:nen	 rykmentin	 etunenässä	 ratsasti	 översti	 Vineuil,	 jäykkänä	 kuten
tavallisesti,	 vaan	 kalpeana	 kuin	 ruumis,	 ripistellen	 silmiään	 ikäänkuin	 pidättääkseen	 kyyneleitä.
Kapteeni	 Beaudoin	 pureksi	 viiksiään	 äänetönnä	 ja	 mietteissään,	 jota	 vastoin	 luutnantti	 koki	 purkaa
kiukkuaan	 haukkumasanoihin	 ja	 kiroili	 väliin	 itseään,	 väliin	 muita.	 Ja	 väestössä	 levisi	 kaikista
raukkamaisimpiinkin	 synkkä	 raivo	 ja	 into	 hyökätä	 käsiksi	 johonkin	 eli	 ulvoa	 ääneen;	 he	 olivat	 tulla
mielipuoliksi,	 he	 eivät	 jaksaneet	 enää	 aina	 ja	 joka	 paikassa	 väistää	 taistelua,	 astua	 juntata	 maita	 ja
mantereita	ja	antaa	noiden	kirottujen	preussiläis-roistojen	hakata	mäsäksi	toverit.

Stonnen	solasta	päästyä	aukesi	taas	eteen	laajempi	maisema;	tie	kiemurteli	kuin	pitkä	nauha	peltojen



ja	pienten	lehtojen	ohi.

106:s	 muodosti	 jälkijoukon	 ja	 Ochesta	 lähtien	 he	 odottivat	 joka	 silmänräpäys	 päällekarkausta,	 sillä
vihollinen	seurasi	kolonnaa	askel	askeleelta,	odottaen	sopivaa	 tilaisuutta	hyökätäkseen	 takaapäin	sen
kimppuun,	 ja	 ratsuväestö	 koetti	 päästä	 metsien	 taitse	 rykmentin	 sivulle.	 Kerrankin	 ilmestyi	 tiheästä
lehdosta	useita	eskadroonia	preussiläistä	kaartia,	vaan	pysähtyivät	nähtyään	husaarit,	 jotka	 lähenivät
tiellä.	Siten	jatkettiin	peräytymistä	hyvässä	järjestyksessä	ja	he	olivat	jo	lähellä	Raucourtia	kun	muuan
tapaus	vei	viimeisenkin	rohkeuden	miehiltä.

Eräältä	 syrjätieltä	 syöksi	 suuri	 ihmislauma:	 haavotettuja	 upseeria,	 aseettomia	 sotamiehiä,
tavaravaunuja,	nelistäviä	hevosia,	hurjassa	paossa	rientäen	kaikki	minkä	kykenivät	eteenpäin.	Ne	olivat
yhden	 ensimmäisen	 divisioonan	 prikaatin	 tähteet,	 sen,	 joka	 suojeli	 kuormastoa	 ja	 joka	 oli	 aamulla
lähtenyt	Besacen	kautta	Mouzoniin.	He	olivat	eksyneet	väärälle	tielle	ja	onnettomuudeksi	oli	prikaatti
ja	osa	kuormastoa	kohdanneet	viidennen	osaston	loput,	jotka	pakenivat	hujan	hajan.	Ja	sitten	tapahtui
päällehyökkäys	 Varniforêtin	 luona,	 monilukuinen	 vihollinen	 ahdisti	 sivulta,	 ei	 muuta	 kuin	 hurja	 pako
edessä.	Verisinä,	haavoitettuina,	pelon	vimmassa,	he	levittivät	kauhua	ja	epätoivoa	ympärilleen.	Heidän
kertomuksensa	riistivät	viimesenkin	ryhdin	kipenen	tovereilta,	ne	olivat	kuin	 jälkimaininkia	kanuunan
ryskeestä,	joka	oli	kello	kahdestatoista	saakka	tärisyttänyt	ilmaa.

Raucourtiin	marssiessa	vallitsi	miehistössä	suurin	levottomuus	ja	pelko.	Upseerit	olivat	neuvottomia.
Olisikohan	käännyttävä	oikealle	Autrecourtiin	päin	vai	menisivätkö	Maasin	yli	Villersin	luona,	niinkuin
ensin	 oli	 käsketty.	 Kenraali	 Douay	 pelkäsi	 sillan	 jo	 olevan	 vihollisen	 vallassa	 ja	 piti	 siitä	 syystä
viisaampana	 marssia	 oikealle,	 Haraucourtin	 solan	 kautta	 Rémillyyn.	 Mouzonin	 jälkeen	 tuli	 Villers	 ja
Villersin	jälkeen	Rémilly.	siis	aina	vain	pohjosempaan,	ulaanit	kintereillä!	Ei	ollut	enää	kuin	noin	kolme
neljännestä	jälellä,	mutta	kello	oli	jo	viisi	ja	joka	mies	menehtymäisillään.	Päivän	valjetessa	he	jo	olivat
olleet	jalkeilla,	marssineet	kahdessatoista	tunnissa	—	kaksi	peninkulmaa,	tallustelleet	paikalla;	odotus
ja	jännitys	oli	vienyt	viimeiset	voimat,	joita	ei	syömättömillä,	valvoneilla	raukoilla	liikoja	ollutkaan.	Jalat
eivät	tahtoneet	kannattaa	enää!

Raucourt	on	pieni	hyvinvoipa	tehdaskaupunki;	pääkatu	suora	ja	leveä,	raatihuone	uusi	ja	kirkko	koko
soma.

Vaan	se	yö,	 jonka	keisari	 ja	marsalkka	Mac-Mahon	olivat	 seurueineen	 ja	keisarillisine	 talouksineen
siellä	viettäneet,	tyhjensi	myymälät	ja	lihapuodit;	ensimmäinen	osasto	marssi	sitten	kaupungin	läpi,	vei
loput,	 ja	 nyt	 ei	 siellä	 enää	 löytynyt	 jumalan	 jyvää	 ei	 leipurilla,	 ei	 ruokatavaran	 kauppiaalla,	 ei
puutarhurilla.	Ei	 ollut	 leipää	eikä	 sokeria	eikä	viiniä!	Eilisen	päivän	olivat	kaupungin	naiset	 jakaneet
sotamiehille	 viiniä	 ja	 lihalientä,	 vaan	 nyt	 olivat	 padat	 tyhjät	 ja	 tynnyrien	 tapit	 auki.	 Ei	 löytynyt	 enää
mitään,	kaikki	oli	 loppunut	kun	seitsemännen	osaston	ensimmäiset	rykmentit	marssivat	kylään.	Mitä?
Joko	se	taas	alkaa,	eikö	tulekkaan	loppua	noista	kurjista,	tomusista	miesparvista,	jotka	marssivat	katua
ylös	 puolikuolleina	 nälästä	 ja	 janosta,	 eikä	 ole	 mitään	 antaa.	 Jotkut	 pysähtyivät,	 koputtivat	 oviin	 ja
ojensivat	 kätensä	 ikkunoita	 kohti	 rukoillen	 leipäpalasta.	 Ja	 naiset	 itkivät	 ja	 nyyhkyttivät	 kun	 täytyi
vastata,	että	he	eivät	voineet,	heillä	ei	ollut	mitään	antaa.

Eräässä	 kadunkulmassa	 seisahtui	 Maurice,	 maailma	 musteni	 hänen	 silmissään	 ja	 jalkansa
horjahtelivat.	Jean	juoksi	auttamaan.

—	Ei	ei,	anna	minun	olla,	väsyttää…	Parempi	on	kuolla	tähän!

Hän	vaipui	katukivelle.	Korpraali	oli	suuttuvinaan:

—	 Mitä	 hittoa!	 Koeta	 vain	 päästä	 jaloillesi	 vai	 tahdotko	 jäädä	 tähän	 preussiläisten	 pieksettäväksi?
Ylös	vain	ja	paikalla!

Mutta	 kun	 ei	 Maurice	 jaksanut	 vastata,	 vaan	 sulki	 silmänsä	 ja	 näytti	 pyörtyvän,	 toisti	 Jean	 yhä,
matalalla,	säälivällä	äänellä:

—	Mitä	hittoa!	Mitä	hittoa!

Hän	juoksi	nopeasti	kaivolle,	toi	vettä	ruoka-astiallaan	ja	roiski	Mauricen	kasvoille.	Ja	sitten	hän	veti
peittelemättä	viimeisen	korppunsa	repusta,	taitteli	palasiksi	ja	pisti	Mauricen	suuhun.	Hetken	perästä
avasi	tämä	jo	silmänsä	ja	söi	halukkaasti	loput	muruset.

—	Mutta	sinä,	kysyi	Maurice	äkkiä	muistaen	Jeanin	korppuluvun,	sinä	et	ole	siis	syönytkään	mitään?

—	 Minusta	 ei	 ole	 lukua,	 minä	 kyllä	 tällaiset	 kestän…	 Otan	 hyvän	 kulauksen	 hanhenviinaa,	 niin
kestänmähän	taas	jonkun	matkaa!

Hän	täytti	astiansa	kaivosta,	tyhjensi	yhdellä	kulauksella	ja	maiskutti	kieltään.



Vaan	ei	ollut	mies	kovin	reippaan	näkönen	itsekkään,	kasvonsa	olivat	verettömät	ja	kädet	vapisivat.

—	No,	ylös	nyt!	Että	pysytään	toisten	matkassa,	poika!

Ja	Maurice	nojasi	häneen	niinkuin	olisi	ollut	lapsi	ja	hänestä	ei	ollut	vielä	milloinkaan	tuntunut	naisen
läheisyys	 niin	 suloiselta	 kuin	 ystävän	 tukeva	 käsi	 sillä	 hetkellä.	 Häntä	 lohdutti	 ja	 kipujaan	 lievensi
kurjuuden	ja	kuoleman	keskellä,	kun	tunsi	Jeanin	pitävän	hänestä	huolta;	ja	ajatus,	että	tuo	sydän,	joka
häntä	niin	hellästi	rakasti,	oli	vain	yksinkertaisen,	halvan	talonpojan,	enensi	 Jeanin	ystävyyden	arvoa,
vaikka	häntä	oli	 ensimmältä	 loukannutkin	hänen	arkailematon	 suoruutensa.	Tämähän	oli	 samanlaista
kuin	ensimmäisten	ihmisten	ystävyys,	aikojen	alussa,	ennenkun	sivistystä	ja	säätyerotusta	oli	olemassa,
tämä	 ystävyys	 kahden	 miehen	 välillä,	 jotka	 liittyvät	 yhteen	 auttaakseen	 ja	 suojellakseen	 toisiaan
yhteistä	 vihollista	 vastaan!	 Maurice	 oli	 iloinen	 ja	 ylpeä	 voidessaan	 niin	 täydellisesti	 luottaa	 Jeanin
rohkeuteen	 ja	 voimaan,	 ja	 korpraali	 taas	 oli	 tyytyväinen,	 syvemmin	 tutkimatta	 tunteitaan,	 kun	 sai
suojella	 ystävänsä	hienontunutta	heikkoutta,	 sivistystä	 ja	 ymmärrystä,	 jota	hänessä	ei	 oltu	ensinkään
kehitetty.	 Kadotettuaan	 vaimonsa	 luuli	 Jean,	 että	 hänen	 sydämmensä	 oli	 mennyt	 kuolleen	 muassa
hautaan,	 ja	hän	oli	päättänyt	pysyä	erillään	noista	olennoista,	 joiden	tähden	mies	saa	niin	hirmuisesti
kärsiä,	vaikka	ne	eivät	olisikaan	ensinkään	häijyjä.	Ja	nyt	hän	antautui	kokonaan	ystävyyden	valtaan;	he
eivät	 mitenkään	 hyväilleet	 toisiaan,	 vaan	 käsittivät	 toisensa	 niin	 perin	 pohjin,	 vaikka	 olivatkin	 aivan
erilaisia	luonteita;	he	ymmärsivät	toistensa	syvimmät	tunteet	ja	marssiessaan	toisiinsa	nojaten	Rémillyn
tietä	he	ikäänkuin	sulautuivat	sääliin	toistensa	kärsimyksiä	kohtaan.

Kun	jälkijoukko	oli	lähtenyt	Raucourtista,	marssivat	saksalaiset	kaupunkiin.	Kaksi	patteriiaa	asetettiin
heti	 kukkuloille	 vasemmalla	 ja	 ne	 alottivat	 oitis	 ampumisen.	 Sillä	 hetkellä	 oli	 106:s	 rykmentti	 juuri
Emmanen	kohdalla	 ja	siis	vihollisen	ampumalinjassa.	Eräs	kranaatti	pirstosi	poppelin	 joen	reunalla	 ja
toinen	 tunkeutui	 räjähtämättä	 maahan	 aivan	 kapteeni	 Beaudoinin	 sivulla.	 Mutta	 tie	 kapeni	 yhä	 aina
Haraucourtiin	saakka	ja	he	marssivat	korkeiden	mäkien	välissä,	jotka	kasvoivat	tiheää	metsää;	jos	sillä
kohti	 olisi	 ollut	 kourallinen	 preussiläisiä	 väijyksissä,	 niin	 he	 olisivat	 voineet	 tehdä	 ihmeitä.	 Kanuunat
jyrähtelivät	 takana	 ja	 alituisesti	 peljäten	 hyökkäystä	 oikealta	 eli	 vasemmalta	 koettivat	 joukot	 rientää
pois	 vaaralliselta	 tieltä.	 Väsyneimmätkin	 saivat	 uutta	 intoa.	 Samat	 miehet,	 jotka	 Raucourtissa	 tuskin
jaksoivat	jalkojaan	liikutella,	marssivat	pitkillä,	reippailla	askelilla.	Näytti	siltä	kuin	hevosetkin	olisivat
aavistaneet,	 että	 vähinkin	 viivytys	 saattoi	 tuottaa	 kaikille	 turmion.	 Alkupää	 liene	 jo	 ollut	 Rémillyssä,
marssia	jatkettiin	vauhdilla	ja	innolla,	kun	—	täytyi	pysähtyä.

—	No	perhana!	kirosi	Chouteau,	tähänkö	meidät	nyt	jätetäänkin?

106:s	ei	ollut	vielä	Haraucourtissa	ja	kranaattia	sateli	yhtä	mittaa.	Yksi	räjähti	aivan	lähellä,	oikealla,
vaan	ei	haavoittanut	sentään	ketään.

Viisi	minuuttia	kului;	he	eivät	hievahtaneetkaan	paikaltaan.	Varmaan	siellä	edessäpäin	oli	jotain,	joka
tukkesi	 tien,	 muuri	 ehkä	 eli	 muu	 ylipääsemätön	 este.	 Översti	 kohottautui	 seisomaan	 jalustimissa	 ja
kurkisti,	mitä	siellä	takana	oli	tekeillä,	pelkäsi	miesten	pelossaan	vielä	vallattomuuksiin	ryhtyvän.

—	Tietäähän	sen	koko	maailma,	että	me	olemme	myödyt	preussiläisille!	huusi	Chouteau	rajusti.

Riveistä	alkoi	kuulua	uhkaavaa	mukinata.	Harmi	ja	kiukku	kasvoivat	pelon	lisääntyessä.	Niin,	niin	se
oli!	 Heidät	 oli	 laahattu	 tänne	 viholliselle	 jätettäväksi.	 Nämä	 lyhytjärkiset	 olennot	 eivät	 voineet
mitenkään	 muuten	 selittää	 kaikkia	 vastoinkäymisiä	 ja	 turmiollisia	 erehdyksiä	 ja	 päälliköiden
vitkastelua.	Myyty	Saksan	keisarille,	häpeällisesti	petetty,	kaikki	tyyni!

—	Myyty,	petetty!	huusivat	tuskaiset	äänet.

—	Vaan	minä	luulen,	että	siellä	on	se	pirun	keisari	tietä	tukkimassa	kampsuineen	ja	kopsineen!	arveli
Loubet.

Hänen	 sanansa	 kiitivät	 heti	 kuin	 kulovalkea	 suusta	 suuhun.	 Jo	 tiedettiin	 varmasti	 vakuuttaa,	 että
keisarillinen	 talous	 siellä	 oli	 kolonnain	 tiellä.	 Ja	 nyt	 alkoi	 sadella	 kauheita	 haukkumasanoja	 keisarin
hännänkantajajoukosta	 ja	 heidän	 laitoksistaan	 ja	 ruokottomuudestaan,	 miten	 he	 aina	 tukkiituivat
sotajoukon	 eteen	 kaivelemaan	 ja	 näyttelemään	 herkkujaan	 ja	 viinipullojaan	 ja	 hopea-astioitaan
nälinkuoliaille	 sotamiehille.	 Ja	 millainen	 keisari!	 Kurja	 raukka,	 jolla	 ei	 ollut	 enemmän	 valtaa	 kuin
valtaistuintakaan,	 hylkiö,	 jota	 vedettiin	 kuormaston	 mukana	 paikasta	 paikkaan	 ja	 joka	 vielä	 säilytti,
verisen	 kohtalon	 ivana,	 hovimenonsa,	 satakaartinsa,	 tallinsa,	 kokkinsa,	 astiansa	 ja	 kellarinsa,	 kaiken
komeuden	ja	loiston,	joka	seurasi	keisarikruunua	ja	manttelia,	tuota	koreata	manttelia,	joka	nyt	laahusti
maantienloassa	ja	tahraantui	tappion	häpeässä!

Melkein	 yhtaikaa	 tulla	 sävähti	 kaksi	 kranaattia.	 Sirpale	 repäsi	 lakin	 luutnantti	 Rochasin	 päästä.	 Ja
rivit	 tihenivät	 samassa,	 sotamiehet	 työntäytyivät	 yhteen	 äkkinäisellä	 aaltoliikkeellä,	 jonka	 mainingit
tuntuivat	etäälle.	 Jos	sitä	olisi	kestänyt	minuutinkaan	vielä,	niin	olisi	voinut	tapahtua	 jotain	kauheata,
sillä	miehiä	tuskin	sai	enää	hillityksi.



Översti	kääntyi	kalman	kalpeana	heihin.

—	Pojat,	pojat,	malttakaa	nyt	vähän	aikaa.	Minä	lähetin	katsomaan	…	heti	paikalla	lähdetään…

Vaan	he	eivät	lähteneet,	ja	joka	minuutti	tuntui	vuoden	pituiselta.

Jean	otti	Mauricen	käden	käteensä	 ja	puheli	hiljaa,	että	hän	koettaisi	olla	 levollinen,	että	 jos	 toiset
tunkevat	päälle	eli	 lähtevät	käpälämäkeen,	mikä	helposti	saattaa	 tapahtua,	niin	he	 juoksevat	yhdessä
vasemmalle	 ja	kiipeävät	metsäiselle	 rinteelle	 joen	 törmässä.	Hän	haeskeli	 silmillään	partioretkeläisiä,
vaan	heitä	ei	näkynytkään,	joku	tiesi	heidän	hävinneen	heti	Raucourtista	lähdettyä.

Ja	 samassa	 lähdettiinkin,	 joukot	 marssivat	 rivakkaasti,	 jo	 päästiin	 solasta,	 tie	 kääntyi	 oikealle,	 ja
preussiläiset	tykinluodit	eivät	jaksaneet	heitä	saavuttaa	enää.	Jälestäpäin	saatiin	tietää,	että	viivytyksen
syynä	 oli	 Bonnemainin	 divisioona,	 neljä	 rykmenttiä	 kyrassieria,	 jotka	 olivat	 rikkoneet	 seitsemännen
osaston	kolonnan	ja	seisauttaneet	marssin.

Yö	 oli	 tulossa	 kun	 106:s	 rykmentti	 kulki	 Angecourtin	 läpi.	 Oikealla	 jatkui	 vielä	 metsäisiä	 ylänköjä,
vaan	 sola	 laajeni	 vasemmalle	 kädelle;	 etäällä	 siinti	 leveä	 laakso.	 Viho	 viimein	 saavuttiin	 Rémillyn
harjulle,	 ja	 sinne	 näkyi	 illan	 hämärässä	 kiiltävä	 hopeanauha,	 joka	 kiemurteli	 laajojen	 niittyjen	 ja
peltojen	välitse.	Se	oli	Maas,	ikävöity	Maas,	luvattu	maa,	jossa	voitto	näytti	heitä	odottavan.

Ja	 Maurice	 osoitti	 kädellään	 pieniä	 valopilkkuja	 etäällä	 puiden	 välissä,	 rehevässä	 laaksossa,	 joka
näytti	 lumoavan	kauniilta	 illan	hämärähunnussa.	Hänen	sydämmensä	paisui	 ilosta	kun	katseli	 tuttuja,
rakkaita	kotiseutujaan	ja	hän	näytti	niitä	Jeanille	melkein	lapsellisella	ylpeydellä:	—	Jean,	Jean	…	tuolla
on	Sedan!

VII.

Rémillyssä	 oli	 kauhea	 mylläkkä,	 sotamiehiä,	 hevosia,	 ajopeliä	 joka	 paikka	 täynnä,	 viettävä	 katu,	 joka
kulkee	Maasin	rantaan,	oli	melkein	kukkurillaan.	Kirkon	kohdalla,	puolivälissä	mäkeä,	oli	monta	tykkiä
ajanut	 yhteen	 ja	 hevoset	 eivät	 saaneet	 niitä	 paikalta	 hievahtamaan,	 vaikka	 satelemalla	 satoi
ruoskaniskuja	 ja	 kirouksia.	 Etempänä	 oli	 Emmanevirran	 rannalla,	 joka	 kohisten	 syöksee	 kivistä
uomaansa,	jono	ruutivaunuja	sulkemassa	kulkijoilta	tien.	Ja	sotamiehiä	keräytyi	keräytymistään	"Maltan
ristin"	edustalle	ja	tappelemalla	pyrkivät	täyteen	ahdettuun	kapakkasuojaan	ryypylle.

Ja	 samallainen	 vilinä	 ja	 ahdinko	 vallitsi	 kylän	 eteläiselläkin	 laidalla,	 mihin	 insinöörit	 olivat
rakennuttaneet	 lauttasillan	 virran	 poikki.	 Kylän	 ja	 virran	 välillä	 oli	 pieni	 lehto	 ja	 oikealla	 näkyi
lauttamiehen	valkonen	tupa	pensaikosta.	Molemmille	rannoille	oli	laitettu	suuria	nuotioita,	joiden	liekit
silloin	 tällöin	 leimahtivat	 korkealle	 ilmaan	 ja	 levittivät	 punertavan	 hohteen	 rantamille	 sekä	 virran
läikkyvälle	 pinnalle.	 Silloin	 eroitti	 lukemattomat	 mieslaumat,	 jotka	 seisoivat	 odottamassa.	 Kaidalle
jalkamiesten	sillalle	ei	mahtunut	kuin	pari	henkeä	kerrallaan	ja	lauttasillan	yli,	joka	oli	niukasti	puolen
viidettä	kyynärän	levyinen,	kulki	ratsuväki,	tykistö	ja	kuormavaunut	niin	hitaasti	kuin	ajatella	saattaa.
Sanoivat	vielä	olevan	ylipääsemättä	yhden	prikaatin	ensimmäistä	osastoa,	ruutikuormaston	ja	jo	ennen
mainitut	 neljä	 kyrassierirykmenttiä	 Bonnemainin	 divisioonasta.	 Ja	 heidän	 takanaan	 seisoi	 koko
seitsemäs	 osasto,	 enemmän	 kuin	 30,000	 miestä,	 jotka	 luulivat	 vihollisen	 olevan	 kintereillään	 ja
koettivat	tunkea	kuumeentapaisella	kiireellä	eteenpäin,	päästäkseen	turvaan	vastaiselle	rannalle.

Kamalalta	näytti!	Mitä	siitä	olikaan	lopuksi	tuleva?	Koko	pitkän	päivän	he	olivat	marssineet	saamatta
kuivaa	 eli	 kosteata	 suuhunsa,	 marssineet	 kuin	 hurjat,	 koettaen	 päästä	 ehjin	 nahoin	 Haraucourtin
solasta;	ja	tätä	vartenko	he	olivat	riehuneet?	Päästäänkö	tästä	ollenkaan	eteenpäin	vai	tässäkö	seistään
ylipääsemättömän	 muurin	 takana?	 Saa	 vain	 nähdä,	 niin	 ei	 tästä	 hevillä	 lähdetä	 ja	 saksalaiset,	 jotka
ehkä	yöksi	taukoavat	takaa-ajostaan,	ovat	taas	päivän	koittaessa	liikkeellä!

Kumminkin	 komennettiin	 miehet	 asettamaan	 kiväärit	 ryhmiin	 ja	 joukot	 hajaantuivat	 metsättömille
rinteille	 Mouzonin	 tien	 varsilla.	 Reservitykistö	 sijoitettiin	 mäen	 harjalle,	 tykkien	 suut	 solaan	 päin,
valmiina	laukasemaan,	jos	siellä	ilmestyy	jotain	uhkaavaa.	Ja	tuskallinen	odotus	alkoi	jälleen.

106:s	rykmentti	oli	sijoittunut	sänkipellolle	yläpuolella	tietä	ja	sieltä	näki	koko	laajan	tasangon	virran
varrella.	 Miehet	 luopuivat	 vastahakoisesti	 aseistaan,	 kääntyivät	 usein	 taakseen	 katsomaan,	 odottivat
joka	hetki	päällekarkausta.	Joka	silmä	oli	synkkä,	ei	kuulunut	mistään	hauskaa	juttelua,	äänetöntä	vihaa
kuvastui	niidenkin	kasvoilla,	jotka	eivät	napisseet	ja	kiroilleet.



Kello	oli	jo	melkein	yhdeksän,	odotusta	oli	kestänyt	kaksi	tuntia,	ja	vaikka	olivat	peräti	uupuneita	ei
monikaan	 saanut	 unta,	 he	 venyivät	 pitkällään	 maassa,	 vaan	 kimmahtivat	 pystyyn	 ja	 säpsähtivät
pienimmästäkin	 risauksesta.	 Eivät	 taistelleet	 enää	 nälkää	 vastaan,	 virran	 yli	 päästyä	 heidän	 täytyi
saada	ruokaa,	 ja	 jos	ei	ollut	muuta,	niin	olihan	ainakin	heiniä.	Vaan	tungos	sillan	 luona	pysyi	samalla
asteella,	upseerit,	jotka	kenraali	Douay	oli	sinne	asettanut,	toivat	aina	puolen	tunnin	päästä	sanoman,
että	 kestää	 vielä	 monta	 tuntia,	 ennenkun	 heidän	 vuoronsa	 tulee.	 Vihdoin	 päätti	 kenraali	 itse	 lähteä
sillalle	 omin	 silmin	 tarkastamaan	 asiain	 tilaa	 ja	 sotamiehet	 näkivät	 hänen	 tunkeutuvan	 joukon	 läpi,
kehoitellen	miehiä	pysymään	levollisina	ja	jouduttaen	ylimenoa.

Maurice	istui	Jeanin	kanssa	ojan	reunalla	ja	jatkoi	pohjoseen	viitaten:

—	 Niin.	 tuolla	 se	 on	 Sedan	 ja	 tuolla	 Bazeilles…	 Sitten	 on	 Douzy	 ja	 sitten	 Carignan…	 Carignanissa
meidän	joukot	luultavasti	yhtyvät;	jos	olisi	päivä,	näkisit,	että	siellä	kyllä	tilaa	on.

Hän	 osoitti	 laajaa	 laaksoa,	 jonka	 ylitse	 yön	 varjot	 laskeutuivat.	 Eroitti	 vielä	 selvästi	 virran	 juoksun
mustien	 niittyjen	 välissä,	 joille	 puuryhmät	 muodostivat	 vielä	 tummempia	 kohtia.	 Poppelijonon
haaveelliset	 rajapiirteet	kuvastuivat	 selvästi	 taivasta	vastaan.	 Ja	hyvin	kaukana,	Sedanin	 takana,	 joka
kimalteli	 pieniä	 valopilkkuja	 täynnä,	 oli	 tiheä	 musta	 metsä,	 Ardennit	 näyttivät	 levittäneen	 siellä
satavuotiset	tammensa	maan	peitoksi.

Jeanin	katse	siirtyi	taas	sillalle.

—	Katsoppas	tuonne!	Nyt	menee	kaikki	helvettiin…	Siitä	sillasta	me	emme	elävinä	pääse	yli,	e-i!

Nuotiot	kahdenpuolen	virtaa	leimahtelivat	ylös	ja	alas	ja	niiden	valossa	näki	kamalan	selvästi	kaikki
mitä	 sillalla	 tapahtui.	 Koko	 päivän	 oli	 ratsuväkeä	 ja	 tykistöä	 kulkenut	 yli	 ja	 niiden	 painosta	 aikovat
palkit	höltyä	ja	olivat	jo	vajonneet	keskeltä	pari	tuumaa	vedenpinnan	alle.	Nyt	ratsastivat	kyrassieerit
yli,	kaksi	miestä	rinnan,	 loppumattoman	pitkässä	 jonossa.	He	 ilmestyivät	pimeydestä	 toisella	rannalla
hävitäkseen	 taas	 pimeyteen	 toisella,	 siltaa	 ei	 enää	 eroittanut,	 he	 näyttivät	 liikkuvan	 veden	 päällä,
tummalla	 nuotioiden	 valossa	 välkähtelevällä	 pinnalla.	 Jäykkinä	 istuen	 satulassa,	 ohjakset	 kireällä,
valkosen	 vaipan	 helmat	 hevosen	 lautasella	 ja	 kirkkaat	 kypärit	 loistaen	 häilyvässä	 valossa	 he	 olivat
aavesankarien	kaltaisia,	jotka	liehuvin	hiuksia	ratsastavat	öiselle	sotaretkelle.

Jeanilta	pääsi	valitus:

—	Voi	jumala,	miten	minulla	on	nälkä!

Heidän	ympäriltään	alkoi	kuulua	nukkuvain	raskasta	huokumista.	Väsymys	vei	voiton	ahdistuksesta,
silmät	 painuivat	 umpeen,	 he	 ojentautuivat	 selälleen,	 unhottivat	 hetkeksi	 vaivat	 ja	 vaarat;	 odottavat
joukot	vaipuivat	lepoon.

—	Voi	jumala,	minulla	on	niin	nälkä,	että	syön	kohta	multaa!

Jean	se	niin	vaikeroi.	Hän	oli	muuten	kyllin	sitkeä,	vaan	nyt	ei	enää	jaksanut,	sillä	hän	ei	ollut	syönyt
suun	täyttä	kuuteenneljättä	tuntiin.	Maurice	laski,	että	kestää	vielä	pari	kolme	tuntia	ennenkun	heidän
vuoronsa	tulee,	ja	teki	päätöksensä.

—	 Kuten	 tiedät	 on	 minulla	 eno	 täällä,	 eno	 Fouchard,	 olenhan	 kertonut	 hänestä…	 Tuolla	 mäellä,	 ei
sinne	ole	jos	noin	7	sataa	askelta,	on	ukon	talo.	Minä	en	aikonut	käydä	siellä,	vaan	koska	sinulla	on	niin
nälkä…	Täytyneehän	ukko	nahjuksen	antaa…

Hän	lähti	astumaan	ja	Jean	seurasi	tahdottomasti.	Ukko	Fouchardin	talo	oli	aivan	Haraucourtin	solan
suulla	lähellä	reservitykistön	mäkeä.	Se	oli	matala	rakennus	monien	ulkohuoneiden,	ladon,	navetan	ja
tallin	keskellä	ja	toisella	puolen	maantietä	oli	teurastuslaitos,	jossa	ukko	omakätisesti	tappoi	elukat,	ja
itse	 myös	 ajeli	 lihoja	 kaupitsemassa.	 Maurice	 hämmästyi,	 talossa	 oli	 ihka	 pimeää	 eikä	 näkynyt
ristinsielua	kartanolla.

—	Kas	tuota	vanhaa	saituria;	hän	on	pönkittänyt	ovensa	eikä	taida	hevillä	avata!

Hän	hämmästyi	vieläkin	enemmän,	tiellä	oli	puolikymmentä	sotamiestä,	nälkiintyneitä	raukkoja,	jotka
epäilemättä	 olivat	 ruoan	 etsinnässä.	 Ensin	 olivat	 koputtaneet,	 sitten	 ärjyneet	 avaamaan,	 ja	 kuu	 ei
sisältä	 kuulunut	 liikahdustakaan	 alkaneet	 paukuttaa	 ovea	 pyssynperillä.	 Kaiketi	 se	 ovi	 viimein	 antaa
perään,	saakeli,	revitään	maahan	koko	myösä,	koska	ei	siellä	ihmisiä	asu!

Silloin	avattiin	vintinluukku	ja	miehet	näkivät	laihan	pitkän	ukon	sinisessä	takissa	ja	avopäin,	toisessa
kädessä	 kyntteli,	 toisessa	 pyssy.	 Paksu	 valkonen	 tukka	 ympäröi	 leveitä	 kulmikkaita	 kasvoja,	 nenä	 oli
suuri	ja	silmät	suuret,	harmaansiniset,	leuka	paksu,	hajamielisyyttä	osottava.

—	 Mitä	 varkaita	 ja	 ryöväriä	 te	 olette,	 jotka	 tulette	 ja	 hävitätte	 rauhallisten	 maalaisten	 asumukset?



Mitä	asiata	teillä	tänne	on?	huusi	ukko	ankaralla	äänellä.

Sotamiehet	katselivat	häntä	hämmästyneinä.

—	Me	olemme	kuolla	nälkään,	tahdomme	ruokaa!	Ja	sinulla	on…

—	 Minulla	 ei	 ole,	 ei	 hituistakaan!	 Luuletteko	 te,	 että	 pienessä	 talossa	 riittää	 ruokaa	 100,000
miehelle?…	 Aamulla	 tästä	 vaelsi	 ohi	 suuria	 joukkoja,	 niin	 niin,	 kenraali	 Ducrotin	 miehet,	 he	 söivät
suuhunsa	kaikki,	joka	kipenen	…	tässä	talossa	ei	pidä	löytymän	yhtä	leivänkannikkaa!

Miehet	astuivat	lähemmä,	yksi	toisensa	perään.

—	No,	avaahan	nyt	kumminkin,	niin	levätään	vähän	aikaa	…	ja	ehkenpä	siellä	löytyisi	yhtä	ja	toista!

He	ryntäsivät	ovea	vastaan,	ukko	asetti	kynttelin	ikkunalaudalle	ja	veti	pyssynsä	vireille.

—	Niin	totta	kuin	tämä	kyntteli	on	tässä	minä	ammun	jokaisen,	joka	uskaltaa	koskea	minun	oveeni.

Sotamiehet	 alkoivat	 tulistua,	 haukkuivat	 ja	 kiroilivat,	 yksi	 jo	 huusi,	 että	 he	 kyllä	 osaavat	 kurittaa
sellaista	 petoa,	 joka	 ennen	 heittää	 leipänsä	 kaivoon	 kuin	 antaa	 sotamiehen	 syödä.	 Ja	 he	 ojensivat
pyssynsä	luukkua	kohti,	tähtäsivät,	vaan	ukko	seisoi	paikallaan	kynttelin	valossa	ja	ärjyi:

—	Ei	leivänkannikkaa	löydy	tässä	talossa,	kuuletteko	roistot;	joka	suupalan	ne	toiset	jo	ovat	ahmineet!

Maurice	säikähti	kovasti	kun	näki	miesten	aikeet	ja	juoksi	Jeanin	kanssa	hätään.

—	Toverit,	toverit…

Hän	löi	sotamiesten	pyssyt	alas	ja	huusi	rukoillen	ukolle:

—	Olkaa	nyt	vähän	ihmisellisempi	toki…	Ettekö	te	tunne,	minähän	se	olen?

—	Mikä	minä?

—	Maurice	Levasseur,	vaimonne	sisaren	poika.

Ukko	 otti	 kynttelin	 käteensä.	 Epäilemättä	 hän	 tunsi	 pojan,	 vaan	 ei	 antanut	 perään,	 ei	 veden
tippaakaan	häneltä!

—	Sisaren	poika	eli	ei,	mistä	minä	tiedän,	pimeähän	nyt	on!…
Pötkikää	vain	tiehenne	joka	sorkka	eli	minä	ammun.

Ja	 sotamiesten	 uhkaillessa,	 että	 kyllä	 he	 pian	 savuuttavat	 sen	 vanhan	 ketun	 pesästään,	 toisti	 ukko
Fouchard	pelkäämättä:

—	Pötkikää,	pötkikää	vain	tiehenne,	eli	minä	ammun	teidät!

—	Minutkinko,	isä?	huusi	tieltä	voimakas	ääni.

Toiset	 vetäytyivät	nopeasti	 syrjään,	 kun	kynttelin	 valo	 lankesi	 aliupseerin	nauhoille.	Se	oli	Honoré,
jonka	patteria	sijaitsi	parin	sadan	askeleen	päässä	ja	joka	ei	enää	jaksanut	vastustaa	haluaan	kolkuttaa
kotiovelle.	 Hän	 oli	 pyhästi	 vannonut,	 ett'ei	 elämän	 päivänä	 astuisi	 isän	 kynnyksen	 yli	 ja	 hän	 ei	 ollut
neljään	 vuoteen	 saanut	 eikä	 lähettänyt	 kirjettä	 isälleen.	 Sotamiehet	 puhelivat	 hiljaa	 ja	 neuvottelivat:
parasta	taisi	olla	 lähteä	pois,	mitäpä	täällä	oli	enää	toimittamista,	koska	talon	poika,	 jolla	oli	nauhoja
hihallaan,	oli	saapunut	paikalle.	Ja	he	hävisivät	kuin	tuhka	tuuleen.

Havaittuaan	vaaran	olevan	ohitse,	sanoi	Fouchard	levollisesti,	ikäänkuin	olisi	eilen	viimeksi	tavannut
poikaansa:

—	Vai	niin,	sinäkö!	No,	odotahan	hiukan,	niin	minä	tulen.

Ukko	viipyi	kauvan.	He	kuulivat	hänen	lukkoavan	ovia,	vääntävän	avaimia	kuin	olisi	kätkenyt	kaikki
kätkettävät.	Viimein	hän	tuli	avaamaan,	mutta	raolleen	vain	ja	piteli	tanakasti	ovesta.

—	Tule	sinä,	Honoré,	vaan	ei	kukaan	muu!

Ei	ukko	sentään	kehdannut	sulkea	oveaan	sukulaiseltakaan,	vaikka	kernaasti	olisikin.

—	No,	tule	sinäkin,	Maurice,	vaan	joudu!

Mutta	 Jean	 jätettiin	 säälimättä	ulkopuolelle,	 vaikka	Maurice	 rukoili	hänen	puolestaan.	Ei	 ei,	 hän	ei
tahtonut	mitään	tietää	heidän	kumppaneistaan.	Mitä	varten	hänen	olisi	pitänyt	päästää	tupansa	täyteen



varkaita	 ja	 rosvoja,	 särkemään	 astioitaan	 ja	 huonekalujaan!	 Hänellä	 oli	 vielä	 pyssy	 kourassa	 ja	 kun
Honoré	 lopulta	 sai	 potkaistuksi	 oven	 selälleen	 ja	 vedetyksi	 Jeanin	 eteiseen,	 pauhasi	 ukko	 aika	 lailla.
Pyssy	 yhä	 kädessä	 hän	 saattoi	 miehet	 tupaan,	 laski	 kynttelin	 pöydälle	 ja	 istui	 penkille	 sanaakaan
sanomatta.

—	Isä!	Me	olemme	puolikuolleita	nälästä.	Teidän	täytyy	antaa	leipää	ja	juustoa,	isä!

Vanhus	ei	ollut	kuulevinaan	pojan	puhetta,	kävi	vähä	väliä	ikkunassa	katsomassa,	vieläkö	siellä	nyt	on
sotamiehiä	taloa	piirittämässä.

—	 Eno,	 Jean	 on	 minun	 ystäväni!	 Hän	 antoi	 minulle	 viimeisen	 suupalansa	 ja	 me	 olemme	 kärsineet
kaikki	yhdessä.

Ukko	palasi	 ikkunan	luota	 ja	 istui	penkille.	Ei	vastannut	sitä	eikä	tätä,	ei	katsonutkaan	heihin	päin.
Hän	 mietti	 vähän	 aikaa	 ja	 otti	 sitten	 äänettömästä	 päästä	 kynttelin	 pöydältä,	 jätti	 heidät	 pimeään	 ja
sulki	oven	jälkeensä,	ett'eivät	näkisi,	mihin	hän	meni.	Kellarin	ovi	narahti.	Mutta	odottaville	kävi	aika
pitkäksi,	 ennenkun	 ukko	 viimein	 palasi,	 sulki	 oven	 huolellisesti	 ja	 asetti	 pöydälle	 suuren	 leivän	 sekä
juuston,	—	sanaakaan	virkkamatta.	Vanha	kettu	muisti	 entiset	 torat,	 eikä	 tahtonut	 sanoa	ensi	 sanaa;
hän	ei	ollut	vihainen	enää,	vaan	ajatteli,	että	yhdestä	sopimattomasta	sanasta	ne	riidat	saattavat	alkaa.
Miehet	 hyökkäsivät	 kuin	 nälkäiset	 sudet	 ruokien	 kimppuun,	 yhtä	 äänettöminä	 hekin,	 ja	 pureksivat
kaikista	voimistaan;	tuvan	hiljaisuudessa	ei	kuulunut	mitään	muuta	ääntä.

Honoré	nousi	pöydästä	ja	otti	kaapin	päältä	suuren	vesituopin.

—	Isä,	hennottehan	nyt	antaa	lasin	viiniä	mieheen.

Nyt	oli	ukko	levollinen.

—	 Viiniä!	 Minulla	 ei	 totta	 totisesti	 ole	 pisaraakaan…	 Ne	 toiset,	 ne	 tämän	 aamuiset,	 veivät	 kaikki,
söivät	kaikki,	mitä	löytyi.	Ei	tippaakaan…

Hän	 valhetteli	 ja	 sen	 arvasi	 joka	 mies	 hätäisesti	 vilkkuvista	 silmistä.	 Pari	 päivää	 sitten	 oli	 ukko
lähettänyt	kaikki	elukat,	lypsylehmänsä	ja	mitä	teuraskarjaa	löytyi,	kauvas	sydänmaalle	piiloon.	Sitten
oli	 kätketty	 ruokavarat,	 yksin	 jauhot	 ja	 suolatkin;	 turhaan	 olisi	 saanut	 hakea	 kaikki	 kaapit	 ja	 aitat.
Ensimmäinen	sotajoukko	ei	ollut	saanut	enemmän	kuin	toinenkaan,	ei	rahalla	eikä	rukouksilla.	Mistäpä
sen	tiesi,	eiköhän	ollut	parempi	säästää	tavaroitaan,	tuonnempana	niillä	vielä	voi	saada	hyvät	hyödyt.

Maurice	oli	syönyt	tarpeekseen	ja	aloitti	keskustelun.

—	Onko	eno	nähnyt	Henrietteä	nykysin?

Vanhus	 käveli	 edestakasin	 vilkaisten	 aina	 syrjäsilmällä	 Jeaniin,	 jonka	 suuhun	 katosi	 suunnattoman
suuria	leipäpalasia.

—	 Henrietteä!	 Näinhän	 minä	 hänet	 viime	 kuussa	 Sedanissa…	 Vaan	 miehensä,	 Weissin,	 näin	 tänä
aamuna.	 Hän	 oli	 isäntänsä,	 tehtailija	 Delaherchen	 kanssa,	 ajoivat	 Mouzoniin	 katsomaan	 sotajoukon
marssia	—	huvikseen	tietysti.

Pilkallinen	ilme	levisi	vanhuksen	umpimielisille	kasvoille.

—	 Luulen	 heidän	 nähneen	 enemmän	 kuin	 halusivatkaan,	 ja	 hupi	 taisi	 kuivaa	 hyvin	 vähään;	 sillä
kolmesta	saakka	olivat	tiet	täynnä	pakenevia	sotamiehiä!

Samalla	yksitoikkoisella	ja	välinpitämättömällä	äänellä	kertoi	ukko	viidennen	osaston	tappiosta,	että
sen	 päälle	 oli	 hyökätty	 juuri	 päivällispuuhissa	 ollessa,	 Beaumontissa	 näet,	 ja	 että	 baijerilaiset	 olivat
ajaneet	 ranskalaiset	 hujan	 hajan	 Mouzonin	 luo.	 Ne	 sotamiehet,	 jotka	 pakenivat,	 niinkuin	 paholainen
olisi	 ollut	 kintuilla,	 Rémillyn	 kautta,	 huusivat,	 että	 de	 Failly	 oli	 kavaltanut	 heidät,	 myynyt,	 suoraan
sanoen,	Bismarckille.

Maurice	 muisti	 viime	 päivien	 hurjat	 marssit,	 marsalkan	 käskyn,	 joka	 kiirehti	 peräytymistä,	 vaati
vaikka	mistä	hinnasta	Maasin	yli	menoa,	kiirehti,	kiirehti;	ja	ensin	oli	aikaa	tuhlata	vaikka	miten.	Nyt	oli
liian	 myöhäistä!	 Silloin	 kun	 Mac-Mahon	 vimmastui	 löytäessään	 seitsemännen	 osaston	 Ochesissa	 kun
sen	olisi	pitänyt	olla	Besacessa,	hän	 tietysti	 luuli,	 että	viides	osasto	oli	 käskyä	noudattaen	 leiriytynyt
Mouzonin	 luona	 kun	 se	 olikin	 hajoitettu	 ja	 lyöty	 Beaumontissa.	 Vaan	 mitäpä	 saattoikaan	 pyytää
kehnosti	johdetuilta,	odotuksen,	paon	ja	pelon	heikontamilta,	nälinkuoliailta	joukoilta?

Fouchard	asettui	Jeanin	tuolin	taakse	—	hän	ei	käsittänyt	moista	ruokahalua	—	ja	kysyi,	 leikillisesti
muka:

—	Noo,	joko	alkaa	tuntua?



Jean	kohotti	päätään	ja	vastasi	tyynesti:

—	Jopa	alkaa,	kiitosta	vain!

Honoré	 kuunteli	 levottomuudella	 pienintäkin	 liikettä	 toisista	 huoneista.	 Hän	 oli	 vihdoin,	 monen
taistelun	jälkeen,	päättänyt	käydä	kotonaan	ja	se	oli	tapahtunut	Silvinen	tähden.	Takin	alla	oli	Silvinen
kirje,	se	Reimsissä	saatu,	se,	jossa	hän	puhuu	rakastavansa	ainoastaan	häntä,	ett'ei	ole	rakastanutkaan
ketään	muuta	—	 ja	Honoré	ajatteli	koko	ajan	Silvineä,	 ihmetteli,	ett'ei	häntä	näkynyt,	 ja	koetti	salata
isältään	levottomuuttaan.	Viimein	hän	ei	enää	jaksanut	hillitä	tunteitaan,	vaan	kysyi	vapisevalla	äänellä:

—	Eikö	Silvine	enää	olekaan	teillä?

Fouchard	vilkasi	poikaansa	ja	vastasi:

—	On,	on!

Sitten	hän	ei	taas	puhunut	mitään,	syleksi	ja	kakisteli;	tykkimiehen	täytyi	kysyä:

—	Onko	hän	jo	makuulla?

—	Ei,	—	ei!

Lopulta	ukko	alentui	selittämään,	että	hän	oli	ajanut	Silvinen	kanssa	aamupuolella	päivää	Raucourtin
torille.	Sillä	kyllähän	nyt	saattaa	kauppoja	tehdä,	sen	tietää,	kun	mokomat	mieslaumat	ovat	liikkeellä!
Ja	hän	olikin,	niinkuin	tavallisesti	tiistaiaamuna,	vienyt	lampaan	lihat	ja	häränpuolikkaan	Raucourtiin	ja
oli	 parhaiksi	 ennättänyt	 kaupata	 lihat	 kun	 seitsemäs	 osasto	 oli	 tullut	 ja	 kääntänyt	 nurin	 narin	 kaikki
tyyni.	 Ihmiset	 juoksivat	 kuin	 hullut,	 survivat	 ja	 tyrkkivät	 vimmatusti.	 Hän	 pelkäsi	 niiden	 vielä
varastavan	konit	ja	kärryt	ja	oli	ajanut	kotiin.	Ja	Silvine	jäi	sinne,	oli	näet	poikennut	johonkuhun	puotiin
ostoksille.

—	Oo,	tyttö	on	pian	kotona!	lopetti	ukko	levollisesti.	—	Meni	tietysti	tohtori	Dalichampin,	kumminsa
luo…	Silvine	on	reipas	tyttö,	vaikka	näyttää	niin	lauhkealta	…	ei	hän	hopussa	hätäänny…

Tekikö	hän	pilkkaa	vai	 tahtoiko	 selittää,	minkätähden	hän	oli	pitänyt	Silvinen	palveluksessaan,	 sen
jälkeen	 kun	 oli	 eroittanut	 heidät,	 ja	 vaikka	 hän	 tahtoi	 pitää	 lapsen	 luonaan.	 —	 Poika	 nukkuu	 tuolla
kamarissa	ja	varmaan	on	Silvinekin	kohta	kotona,	on	varmaan.

Ukko	 katsahti	 jälleen	 poikaansa,	 pilkallinen	 hymy	 kapeilla	 huulilla.	 Honorén	 kasvot	 värähtelivät	 ja
hän	heitti	 isäänsä	 läpitunkevan	silmäyksen	 ja	—	vanhus	alkoi	 taasen	kävellä	pöydän	 ja	 ikkunan	väliä.
Honoré	 leikkasi	 leivästä	 palan	 ja	 pureskeli	 sitä	 äänetönnä.	 Kyynäspäät	 pöydällä	 tarkasti	 Maurice
vanhaa	 tupaa,	 suurta	 kaappia,	 seinäkelloa,	 ja	 muisteli	 entisaikoja,	 kun	 hän	 ja	 sisar	 Henriette	 saivat
viettää	jonkun	lupapäivän	Rémillyssä.	Minuutit	kuluivat,	—	kello	löi	yksitoista.

—	Ei,	mutisi	Maurice,	toiset	ehkä	jättävät	meidät!

Hän	avasi	 ikkunan	ja	nojautui	 laudalle;	eteensä	 levisi	 tumma,	hiljainen	yö.	Vaan	vähitellen	tottuivat
silmät	 pimeään,	 hän	 eroitti	 sillan	 ja	 tulet	 molemmilla	 rannoilla.	 Kyrassieerit	 vaelsivat	 vieläkin,	 kuin
aaveritarit,	 valkosissa	kauhtanoissaan	 sillan	ylitse.	Loppumattomalta	näytti	 veden	pinnalla	 verkalleen
liikkuva	jono.	Oikealla	rannalla,	missä	sotajoukko	vielä	sikeästi	nukkui,	vallitsi	haudan	hiljaisuus.

—	Ohhoo,	sanoi	Maurice	epätoivoisella	äänellä,	meidän	menomme	jää	huomisaamuun.

Ikkuna	 jäi	 auki,	 ukko	 Fouchard	 sieppasi	 pyssynsä	 ja	 hypähti	 notkeasti	 kuin	 nuori	 mies	 tielle.	 He
kuulivat	 hänen	 kävelevän	 edestakasin	 kuin	 vartiolla,	 —	 sitten	 taukosivat	 askeleet,	 saattoi	 eroittaa
kaukaista	 humua	 sillalta.	 Vanhus	 oli	 istunut	 ojan	 reunalle:	 siinä	 oli	 sopiva	 vartioida,	 ett'ei	 kukaan
epäiltävä	henkilö	päässyt	puikahtamaan	taloon.

Honoré	 tuli	 joka	 silmänräpäys	 levottomammaksi,	 katsoi	 vähä	 väliä	 kelloa,	 kuunteli.	 Raucourtista	 ei
ollut	 paljon	 yli	 kolmen	 neljänneksen	 Rémillyyn.	 Sen	 matkan	 astui	 Silvine	 tunnissa,	 astui	 helpostikin.
Miks'ei	 häntä	 kuulunut,	 johan	 siitä	 oli	 useampiakin	 tuntia	 kun	 vanhus	 ajoi	 tiehensä	 ja	 jätti	 hänet
keskelle	 armeijaosastoa.	 Joku	 onnettomuus	 oli	 varmaankin	 tapahtunut!	 Honoré	 näki	 hänet	 maassa
makaavana,	ruhjottuna,	hevosten	polkemana,	raskaat	kuormat	olivat	vierineet	hänen	ylitsensä!

Kaikki	kolme	kimposivat	yht'aikaa	pystyyn.	Tieltä	kuului	askeleita,	ja	vanhus	viritti	pyssynsä	hanan.

—	Kuka	se	on?	huusi	ukko	tuimasti.	Silvinekö?

Ei	kuulunut	mitään	vastausta.	Ukko	uhkasi	ampua	ja	uudisti	kysymyksensä.	Silloin	sanoi	hengästynyt,
läähättävä	ääni:



—	Minä,	minä	se	olen.

Ja	heti	taas:

—	Entä	poika?

—	Poika	makaa,	on	nukkunut	aikoja.

—	Jumalan	kiitos!

Nyt	 vasta	 hän	 jouti	 oikein	 henkeään	 vetämään,	 oikein	 syvän	 huokauksen,	 jossa	 kaikki	 tuska	 ja
väsymys	pääsi	ilmoille.

—	Mene	ikkunasta,	sanoi	ukko,	siellä	on	vieraita,

Silvine	hyppäsi	ikkunasta	tupaan,	vaan	jäi	kuin	kivettyneenä	seisomaan	miesten	eteen	ja	seisoi	siinä
kynttelin	hulmuavassa	valossa	tummana,	paksu	musta	tukka	otsalle	valuneena,	suuret	kauniit	silmät	—
joissa	yksistään	olisi	ollut	kyllin	ihanuutta	—	soikeissa	lempeissä	kasvoissa,	ihmetellen	vieraita	katsoen.

Silloin	hän	tunsi	Honorén,	ja	kaikki	veri	syöksi	sydämmestä	kasvoihin	—	eikä	hän	kuitenkaan	erittäin
hämmästynyt	että	Honoré	oli	siinä,	sillä	häntähän	hän	oli	ajatellut	koko	matkan	Raucourtista	tullessaan.

Honorén	 jalat	vapisivat	 ja	tuntui	kuin	rinnan	päällä	olisi	ollut	rasittava	paino,	 joka	vei	hengen.	Hän
ponnisti	voimansa,	sanoi	levollisesti:

—	Hyvää	iltaa,	Silvine!

—	Hyvää	iltaa,	Honoré!

Silvine	oli	purskahtaa	itkuun,	käänsi	sitä	estääkseen	päänsä	pois	ja	hymyili	Mauricelle,	joka	myös	oli
tuttu.	Hän	ujosteli	Jeania	hiukan.	Hengitti	kiivaasti,	avasi	kaulahuiviaan	hiukan.

Honoré	jatkoi,	sinuttelematta,	kuten	ennen	maailmassa:

—	Me	olimme	hyvin	levottomia	teidän	tähtenne,	Silvine,	on	jo	niin	paljon	preussiläisiä	liikkeellä	näillä
tienoin.

Silvine	 kävi	 valkoseksi	 kuin	 lakana	 ja	 heitti	 pikaisen,	 hätäisen	 katseen	 kamariin	 päin,	 jossa	 lapsi
nukkui,	ja	kohotti	kätensä,	ikäänkuin	olisi	tahtonut	karkoittaa	luotaan	jotain	kauheata.

—	Preussiläiset!	Oo,	minä	olen	nähnyt	heidät!

Hän	vaipui	tuolille	istumaan,	jalat	eivät	kannattaneet	enää,	ja	kertoi,	että	hän	oli	heti	seitsemännen
osaston	 kaupunkiin	 marssittua	 hakenut	 suojaa	 kumminsa,	 tohtori	 Dalichampin,	 luona	 ja	 toivoi	 eno
Fouchardin	 noutavan	 hänet	 sieltä.	 Kadulla	 oli	 sellainen	 ahdinko,	 ett'ei	 koirakaan	 olisi	 päässyt
eteenpäin.	 Ja	 kello	 neljään	 hän	 oli	 kärsivällisesti	 odottanut	 ja	 nykkinyt	 liinan-nukkaa	 rouvasväen
kanssa,	 sillä	 tohtori	 oli	 laittanut	 sairaalan	 raatihuoneen	 suureen	 saliin,	 arveli	 ehken	 tuotavan
haavoitettuja	Metzistä	eli	Verdunistä.	Sinne	tuli	ihmisiä,	jotka	tiesivät	sairaalata	piankin	tarvittavan	ja
aivan	oikein,	kello	kaksitoista	jyrisivät	jo	tykit	Beaumontin	puolella.	Mutta	se	oli	kaukana,	eikä	kukaan
osannut	vielä	oikein	peljätäkään,	kun	pommi	yht'äkkiä	ryskien	 ja	räiskien	musersi	erään	naapuritalon
katon,	 Se	 tapahtui	 juuri	 silloin	 kun	 viimeiset	 ranskalaiset	 sotamiehet	 marssivat	 pois	 Raucourtista.
Vieläkin	räjähti	kaksi	pommia,	vihollinen	patteria	ammuskeli	seitsemännen	osaston	jälkijoukkoa.

Haavoitettuja	 tuli	 Beaumontista,	 raatihuoneen	 sali	 oli	 pian	 täynnä.	 Pelkäsivät,	 että	 sinnekin	 vielä
putoaa	joku	pommi	ja	turmelee	koko	sairaalan.	Miesparat,	jotka	odottivat	tohtoria	haavojaan	sitomaan,
olivat	menehtyä	kauhusta,	moni	kömpi	vaivaisilla	jäsenillään	kellariin,	siellä	oli	hiukan	turvallisempaa,

—	Ja	silloin,	jatkoi	Silvine,	en	tiedä	mitä	lienee	tapahtunut,	mutta	yht'äkkiä	taukosi	melu.	Minä	seisoin
kadunpuoleisessa	 ikkunassa,	 josta	 näkee	 maalle	 päin;	 ei	 näkynyt	 enää	 yhtään	 sotamiestä,	 ei
ainoatakaan	punahousua,	kun	samassa	kuulen	raskaita	askelia,	joku	huutaa,	en	ymmärtänyt	mitä	lienee
ollut,	 kymmeniä	 pyssynperiä	 kolahtaa	 yht'aikaa	 kivisiltaan	 …	 ja	 alhaalla	 kadulla	 seisoo	 koko	 lauma
rumia,	likasia,	mustia	miehiä,	joilla	on	suuret	leveät	päät	ja	kypärit,	niinkuin	meidän	palokuntalaisilla.
Sanoivat,	että	ne	olivat	baijerilaisia	sotamiehiä	…	ja	tiellä,	pelloilla,	metsissä	voi!	joka	paikassa	kiehui
sadottain	 ja	 tuhansittain	 samanlaisia	 miehiä,	 suljetuissa,	 loppumattomissa	 riveissä.	 Mustia,	 suurissa
joukoissa,	 yhä	 enemmän	 ja	 enemmän	 niitä	 tuli,	 juurikuin	 heinäsirkkalaumoja,	 jotka	 peittävät	 koko
maanpinnan.

Häntä	puistatti	ja	hän	teki	jälleen	saman	jotain	kauheata	karkoittavan	liikkeen.

—	Ja	sitten,	te	ette	voi	aavistaa,	mitä	sitten	tapahtui.	Nuo	miehet	lienevät	marssineet	kolme	päivää	ja



tapelleet	vast'ikään	kuin	hurjat	Beaumontissa.	He	olivat	sekasin	nälästä	 ja	vimmasta,	silmät	seisoivat
päässä	 …	 he	 eivät	 tietäneet	 mitä	 tekivät…	 Ja	 upseerit	 eivät	 koettaneetkaan	 estää	 kun	 he	 syöksivät
taloihin,	myymälöihin,	särkivät	ovet	ja	ikkunat,	murtivat	auki	kaapit,	arkut,	kaikki,	jossa	luulivat	ruokaa
löytyvän,	 nielivät	 kaikki	 kuin	 eteen	 sattui!	 Ruokakauppiaan,	 Simonnetin,	 puodissa,	 näin	 yhdenkin
laskevan	tynnyristä	siirappia	kypäriinsä	ja	sitä	juovan;	toiset	haukkasivat	raakaa	sianlihaa,	toiset	söivät
jauhoja.	Kun	he	tulivat,	sanottiin,	että	ruoka	on	lopussa,	neljäkymmentä	kahdeksan	tuntia	olivat	omat
joukot	kulkeneet	kaupungin	läpi,	vaan	he	löysivät	kuitenkin	aina	jotain	piilotettua,	ja	särkivät	sentähden
kaikki	paikat,	luulivat,	että	me	emme	tahdo	antaa	heille	ruokaa.

Vähemmässä	 kuin	 tunnissa	 olivat	 kaikki	 ruudut	 sirpaleina	 leipurilla,	 teurastajalla,	 joka	 puodissa,
vieläpä	 yksityistenkin	 asunnoissa;	 kaapit,	 kellarit	 typö	 tyhjät…	 Tohtorilla	 —	 semmoista	 en	 ole	 vielä
milloinkaan	nähnyt	—	söi	eräs	paksu	mies	saipuata!	Vaan	surkeinta	oli	kumminkin	kellarissa!	Siellä	he
huusivat	 ja	ärjyivät	kuin	paholaiset,	 särkivät	pullot,	väänsivät	 tapit	auki	 ja	 jättivät	vuotamaan,	pitkin,
pitkin	 permantoa	 läikkyivät	 viinit,	 elivät	 kuten	 ainakin	 kun	 ihmiset	 heittäytyvät	 petojen	 kaltaisiksi.
Tohtori	 ei	 saanut	 eräänkään	 mustan	 miehen	 käsistä	 pois	 ooppiumipulloa,	 hän	 nosti	 sen	 huulilleen	 ja
kulautti	tyhjäksi.	Ehkenpä	makaa	mies	jo	kuolleena,	kun	lähdin,	oli	hänellä	kauheat	tuskat!

Hän	peitti	kasvonsa	käsillään	ja	voihki	surkeasti.

—	Ei,	ei!	Se	oli	hirmuista!	Minä	en	jaksa	ajatella	sitä	enää!

Ukko	 Fouchard,	 joka	 ei	 malttanut	 jättää	 vahtipaikkaansa,	 oli	 tullut	 ikkunan	 luo	 kuuntelemaan	 ja
kertomus	 peljästytti	 häntä	 hirmuisesti,	 Hän	 oli	 aina	 kuullut	 sanottavan,	 että	 preussiläiset	 maksavat
reilusti	kaikki,	ja	rosvoja	ja	varkaitako	ne	siis	ovatkin?

Maurice	ja	Jean	kuuntelivat	tarkasti	kuvausta	vihollisista,	jotka	tämä	tyttö	oli	nähnyt	ja	joita	he	eivät
olleet	kohdanneet,	vaikka	olivat	kierrelleet	maita	ja	mantereita	enemmän	kuin	kuukauden	ajan.	Honoré
istui	 ajatuksiin	 vaipuneena,	 tuskallinen	 piirre	 suun	 ympärillä,	 hän	 ajatteli	 ainoastaan	 Silvineä	 ja	 sitä
kauheata	onnettomuutta,	joka	oli	heidät	eroittanut.

Vaan	silloin	avautui	kamarin	ovi	ja	pikku	poika	ilmestyi	heidän	eteensä.	Hän	oli	kuullut	äitinsä	äänen
ja	 juoksi	 paitasillaan	 häntä	 suutelemaan	 ja	 tervehtimään.	 Poika	 oli	 tavattoman	 iso	 ikäisekseen,	 iho
punertavaa,	kiharainen	tukka	vaaleata,	kellertävää	ja	silmät	olivat	suuret,	siniset.

Silvine	säpsähti	 lapsen	nähdessään,	 ikäänkuin	hämmästyen	niitä	muistoja,	 joita	se	herätti.	Eikö	hän
ollut	tuntea	ihailtua,	rakastettua	lastaan,	koska	säikähti	sitä	kuin	haamua?	Hän	purskahti	itkuun.

—	Lapsiraukka!

Ja	 hän	 puristi	 poikaa	 rintaansa	 ja	 suuteli	 kyyneleiden	 vuotaessa	 pitkin	 poskiaan.	 Honoré,	 melkein
harmaana	kasvoiltaan,	tuijotti	lapseen	hämmästyneenä,	se	oli	liiaksikin	Goliathin	näköinen:	sama	leveä,
vaalea	 hiuksinen	 pää,	 samat	 silmät,	 tällä	 kauniilla,	 terveellä	 lapsella	 oli	 kaikki	 germaanilaisen	 rodun
tuntomerkit.	 Sehän	 oli	 preussiläisen	 poika!	 Niin	 preussiläisen,	 jolla	 nimellä	 häntä	 kaikki	 Rémillyssä
kutsuivat.	Ja	tuossa	hän	riippui	ranskalaisen	äitinsä	kaulassa,	joka	vielä	vapisi,	jonka	sydän	vuoti	verta
näkemistään,	vihollisen	tuottamista	kauhuista!

—	Lapsiraukka,	pikku	poikaparkani!	Ole	nyt	kiltti	 ja	 lähde	pois	nukkumaan…	Mennään	nukkumaan,
rakas	pikku	poikani!

Hän	kantoi	lapsen	kamariinsa	ja	palatessaan	hän	taas	oli	tyynen,	kärsivällisen	ja	järkevän	näköinen.

Honoré	kysyi	vapisevalla	äänellä:

—	Ja	preussiläiset…?

—	Niin,	preussiläiset…	He	rikkoivat	kaikki,	söivät	ja	joivat	kaikki.	Ottivat	liinavaatteitakin,	lakanoita
ja	pyyhinliinoja,	uutimia,	 jotka	 repivät	kaistaleiksi	 ja	käärivät	kipeiden	 jalkojensa	ympärille.	Eräänkin
jalat	olivat	tykkänään	nahattomat,	niin	oli	ukkorähjä	saanut	astua.	Kadulla	istui,	tohtorin	oven	kohdalla,
joukko	 miehiä	 riisumassa	 jalkineita	 jaloistaan;	 yhdellä	 oli	 kaunis,	 pitsihelma	 paita,	 josta	 kiskoi
kappaleita	 ja	 sitoi	 kantapäänsä	ympärille;	he	varastanut	 senkin	kauniilta	 rouva	Lefèvreltä,	 tehtailijan
vaimolta…

Ja	 ryöväystä	 kesti	 koko	 illan,	 yöhön	 asti.	 Rakennuksissa	 ei	 ollut	 enää	 ovia,	 avonaisina	 ammottivat
suojat,	rikkonaisia	huonekaluja	hujan	hajan	lattialla;	voi,	se	oli	näky,	joka	pani	lempeimmänkin	raivosta
itkemään…	Minä	luulin	tulevani	hulluksi,	minä	en	voinut	olla	siellä	kauvemmin;	kyllä	he	houkuttelivat	ja
sanoivat	kaikkien	teiden	olevan	vihollisia	täynnä	ja	ett'en	pääse	elävänä	kotiin,	vaan	siitä	ei	ollut	apua,
minä	lähdin	juoksemaan	suoraan	peltojen	poikki	oikealle,	heti	kun	pääsin	Raucourtin	portista.

Beaumontista	tuli	vaunuja	ja	kärryjä	täynnä	sekä	ranskalaisia	että	preussiläisiä	haavoitettuja.	Kahdet



ajoivat	 aivan	 ohitseni	 pimeässä;	 voi,	 voi	 sitä	 huutoa	 ja	 valitusta	 kuin	 niistä	 kuului!	 Minä	 riensin
eteenpäin	 niin	 nopeasti	 kuin	 pääsin,	 suoraan	 metsään,	 en	 tiedä	 enää	 miltä	 paikoin,	 vaan	 kyllä	 taisin
tehdä	pitkän	mutkan	Villersiin	päin…	Kolme	kertaa	 täytyi	piiloutua,	kun	 luulin	kuulevani	sotamiesten
melua.	 Mutta	 minua	 vastaan	 ei	 tullut	 muita	 kuin	 eräs	 vaimo,	 joka	 pakeni	 Beaumontista	 päin,	 ja	 hän
kertoi	 asioita,	 jotka	 saivat	 hiukset	 nousemaan	 pystyyn…	 Ja	 nyt	 minä	 olen	 täällä	 vihdoin	 …	 ja	 niin
onneton,	niin	onneton!

Kyyneleet	 tukahuttivat	 jälleen	 hänen	 äänensä.	 Vaan	 hän	 tahtoi	 kertoa	 kaikista	 näkemistään	 ja
kuulemistaan	kauhuista,	siitäkin,	mitä	Beaumontin	vaimo	oli	nähnyt.

Tämä	 vaimo	 asui	 kylän	 pääkadun	 varrella	 ja	 oli	 iltamassa	 nähnyt	 vihollisen	 tykistön	 rientävän	 ohi.
Kummallakin	 puolen	 tietä	 seisoi	 rivi	 sotamiehiä	 käsissä	 soihdut,	 joista	 levisi	 punanen	 tulipalon
kaltainen	valo.	Ja	leimuavaa	kujaa	pitkin	vieri	hevosia,	tykkiä,	ruutivaunuja,	täyttä	neliä,	minkä	kaviosta
pääsivät.	 Se	 oli	 voitonriemun	 kiihkeätä	 menoa,	 he	 tahtoivat	 saavuttaa	 ranskalaiset	 joukot,	 lyödä,
musertaa	 heidät	 tykältään!	 Ja	 he	 ajoivat	 kuin	 riivatut	 eteenpäin,	 esteet	 heitettiin	 syrjään,	 mikään	 ei
voinut	 heidän	 vauhtiaan	 pysähdyttää.	 Jos	 hevonen	 kaatui	 eteen,	 vihlaistiin	 valjaat	 poikki	 ja	 raskaat
leveät	 pyörät	 vierähtivät	 eläimen	 ylitse,	 josta	 ei	 hetken	 perästä	 ollut	 muuta	 jälellä	 kuin	 verisiä
riekaleita.	 Sotamiehetkin,	 jotka	 sattuivat	 tielle,	 kaadettiin	 kumoon	 ja	 silvottiin	 silmänräpäyksessä
tuhansiksi	kappaleiksi.	Hurjassa	menossa	eivät	ajajat	muistaneet	eikä	joutaneet	pysähtyä	syömäänkään,
vaikka	olivat	nälkäisiä	kuin	pedot,	 tarttuivat	 leipään,	 joka	heille	 viskattiin	 ja	 ahmivat	 lihapaloja,	 joita
soihdunkantajat	heille	ojensivat	pistimen	kärjellä.	Ja	samassa	he	taas	kannustivat	hevosiaan	niin,	että
ne	kimmahtivat	pystyyn	 ja	hyökkäsivät	kuin	kuoleman	edestä	pimenevään	yöhön;	 ja	 raskaat	patteriat
vierivät	jälessä	kolisten	ja	jyristen	kuin	mahtava	ukkonen	miesten	hurjasti	huutaessa.

Vaikka	Maurice	kuunteli	 tarkasti	Silvinen	kertomusta,	eivät	silmänsä	 tahtoneet	pysyä	auki;	nyt	kun
nälkä	oli	sammutettu,	tuntui	unen	tarve	kahta	voimakkaammin.	Hänen	päänsä	vaipui	pöydälle	ja	hetken
kuluttua	hän	jo	nukkui.

Jean	 taisteli	 vielä	 vähän	 aikaa,	 vaan	 ei	 kestänyt	 kauvan,	 niin	 hänkin	 teki	 samoin.	 Ukko	 Fouchard
käveli	jälleen	tiellä,	ja	Honoré	oli	yksin	Silvinen	kanssa,	joka	istui	äänetönnä	penkillä	ikkunaan	luona.

Aliupseeri	nousi	ylös	ja	katseli	yön	pimeyteen,	josta	kuului	niin	kummallisia	ääniä.	Kyrassierit	olivat	jo
päässeet	 ylitse,	 nyt	 vieri	 tykistö,	 hitaasti,	 rämisten	 ja	 natisten,	 sillalla.	 Hevoset	 keikkuivat	 pystyssä,
eivät	tahtoneet	lähteä	keinuvalle	lautalle,	monta	kertaa	vierähti	etulaitos	syrjään	ja	täytyi	jättää	veteen.
Ja	 katsellessaan	 tätä	 hidasta,	 vaivaloista	 vaellusta	 yhdeltä	 virran	 partaalta	 toiselle,	 jota	 oli	 kestänyt
illasta	eikä	luultavasti	päättynyt	vielä	aamuunkaan,	hän	ajatteli	toista	tykistöä,	sitä,	jonka	raju	virta	oli
vierinyt	 Beaumontin	 ylitse,	 kaataen	 kaikki	 esteet,	 musertaen	 ihmiset	 ja	 eläimet	 päästäkseen
nopeammin	eteenpäin.

Honoré	läheni	Silvineä	ja	kysyi	hiljaa:

—	Te	olette	onneton?

—	Olen,	voi!	niin	onneton!

Hän	aavisti,	että	Honoré	aikoi	puhua	siitä	kauheasta,	joka	oli	tapahtunut,	ja	painoi	alas	päänsä.

—	Silvine,	miten	se	saattoi	tapahtua?…	Minä	tahdon	tietää…

Vaan	hän	ei	saanut	sanaa	suustansa.

—	Sano	minulle,	Silvine,	tapahtuiko	se	sinun	suostumuksellasi	…	eli	käyttikö	hän	väkivaltaa?

Silloin	hän	änkytti	tuskin	kuuluvasti:

—	 Jumala,	minä	en	 tiedä	 itsekään,	minä	en	 tiedä,	 sen	vakuutan	sinulle…	Mutta	valehdella	minä	en
tahdo,	 ja	 milläpä	 voisin	 puolustaa	 itseäni…	 Sinä	 olit	 lähtenyt	 ja	 olin	 melkein	 hulluna	 surusta;	 voi
kuitenkin,	minä	en	tiedä,	en	ollenkaan	tiedä,	miten	se	tapahtui…

Hän	 nyyhkytti	 surkeasti	 voimatta	 enempää	 puhua	 ja	 Honoré	 seisoi	 kalpeana,	 vavisten	 vieressä	 ja
odotti.	 Häntä	 miellytti	 se,	 ettei	 tyttö	 koettanut	 valehdella	 ja	 puolustaa	 itseään,	 vaan	 hän	 kyseli
kuitenkin	vielä,	tahtoi	selitystä	yhdestä	ja	toisesta,	joka	oli	hänen	mielestään	kummallista.

—	Ja	isä	on	pitänyt	sinut	koko	ajan	luonaan?

Silvine	istui	yhä	silmät	maahan	luotuina,	vakava,	ihmeellisen	nöyrä	ilme	kasvoillaan.

—	 Minä	 teen	 mitä	 ukko	 vaatii	 ja	 ruokani	 ei	 maksa	 paljoa.	 Ja	 kun	 lapsi	 on	 täällä,	 on	 hän	 voinut
vähentää	palkkaa,	tietäähän	hän,	että	minun	täytyy	olla…



—	Minkätähden?

Nyt	hän	nosti	silmänsä	ylös,	hämmästyneenä.

—	 Minnekäs	 minä	 menisin?	 Täällähän	 meillä	 toki	 on	 ruokaa	 ja	 saadaan	 pienosen	 kanssa	 olla
rauhassa.

He	 katselivat	 toisiaan	 silmästä	 silmään,	 ääneti	 ja	 vakavasti.	 Ulkoa,	 yön	 pimeydestä,	 kuului	 tykkien
kumea	 jyrinä,	 valittava	 huuto	 vihiäsi	 äänettömyyttä	 ja	 tunki	 selvästi	 heidän	 korviinsa	 lauttasillalta,
täyttäen	heidän	sydämmensä	sanomattomalla	säälillä.

—	Silvine,	sanoi	Honoré	hitaasti,	sinä	kirjoitit	minulle	 ja	se	tuotti	minulle	suuren	 ilon…	En	olisi,	en
koskaan,	astunut	 jalallani	 tähän	 taloon	 ilman	sitä	kirjettä.	Se	on	sanonut	minulle	 jotain,	 jota	en	enää
uskonut	todeksi…

Silvine	 säikähti,	 kun	 kuuli	 kirjettä	 mainittavan.	 Honoré	 oli	 ehkä	 vihanen,	 että	 hän	 rohkeni	 sitä
lähettää.	Mutta	hänen	puhuessaan	kohosi	veri	vähitellen	jälleen	kasvoihinsa.

—	Minä	tiedän,	että	sinä	et	tahdo	valehdella	minulle,	sentähden	uskonkin	kaikki,	mitä	minulle	kirjoitit
…	uskonpa	nyt	joka	ainoan	sanan.	Sinä	arvasit	oikein	sanoessasi,	että	tiedät	minun	kuolevan	murheella
sinua	 jälleen	 näkemättä;	 viime	 hengen	 vedossanikin	 minä	 olisin	 surrut	 sinun	 uskottomuuttasi,	 että
unhotit	minut,	et	rakastanut	minua	enää.	Vaan	koska	sinä	välitätkin	vielä	minusta,	koska	oletkin	aina
ollut	minun…

Hän	oli	niin	liikutettu,	ettei	tahtonut	löytää	sanoja.

—	 Kuule,	 Silvine,	 jos	 minä	 pääsen	 elävänä	 preussiläisten	 käsistä,	 niin	 minä	 en	 jätä	 sinua;	 me
menemme	naimisiin	heti	kun	pääsen	palveluksesta	vapaaksi.

Silvine	 hypähti	 seisomaan,	 katsoi	 vähän	 aikaa	 huumautuneena	 Honoréta	 ja	 heittäytyi	 ilohuudolla
hänen	syliinsä.	Hän	ei	voinut	puhua,	hän	ei	tietänyt	mitä	sanoa.

Honoré	istui	penkille	ja	veti	hänet	polvilleen.

—	 Minä	 olen	 ajatellut	 tätä	 kauvan	 ja	 sitä	 varten	 minä	 tulinkin	 kotiin…	 Jos	 ei	 isä	 suostu,	 niin	 me
menemme	pois,	Silvine.	Maailma	on	niin	avara,	kyllä	mekin	voimme	löytää	jonkun	kolon,	jossa	asumme,
yhdessä	 me	 kaksi,	 Silvine…	 Ei,	 poika	 on	 kolmantena,	 emmehän	 voi	 häntäkään	 jättää.	 Ehkä	 saamme
toisia	lisää	ja	sitten	en	minä	pian	enää	huomaakkaan,	että	siinä	on	vieraskin	joukossa!

Se	oli	täydellinen	anteeksianto.	Silvine	ei	tahtonut	uskoa,	että	semmonen	onni	oli	mahdollinen,	että
hän	sitä	enää	saavuttaisi,	vaan	mutisi	viimein	liikutettuna:

—	Ei,	ei,	se	ei	ole	mahdollista,	se	on	liian	paljo!	Ehkä	vielä	kadut	tätä…	Honoré,	sinä	olet	niin	hyvä	ja
minä	rakastan	sinua	koko	sielustani!

Honoré	 suuteli	 hänen	 huuliaan	 ja	 hänellä	 ei	 ollut	 voimaa	 kieltäytyä	 onnestaan,	 joka	 tuli	 niin
odottamatta,	 kun	 hän	 jo	 oli	 luopunut	 kaikesta	 toivosta.	 Hän	 kietoi	 sydämmellisen	 hellästi	 kätensä
Honorén	kaulaan	ja	suuteli	häntä	ikäänkuin	tukehtumaisillaan	ilosta,	että	omisti	sen,	jota	oli	rakastanut
siitä	hetkestä	kun	oppi	rakkautta	käsittämään	ja	josta	ei	mikään	maallinen	voima	enää	voisi	eroittaa.

Samassa	 kuului	 ulkoa	 ääniä,	 käskyjä,	 puhallusmerkkiä	 kajahteli,	 kaikki	 miehet	 heräsivät.	 Varjoja
kohosi	maasta,	liittyivät	yhteen,	riensivät	suuren	epäselvän	virran	tavoin	maantielle.	Tulet	rantaäyräällä
leimahtivat	 viimesen	 kerran,	 suuria	 levottomia	 laumoja	 häämöitti	 kaukana,	 mutta	 mahdotonta	 oli
eroittaa	 mitä	 alhaalla	 laaksossa	 tapahtui.	 Ukko	 Fouchard	 lähestyi	 ikkunaa	 ja	 huusi	 että	 sotajoukko
lähtee.	 Jean	 ja	 Maurice	 heräsivät	 lyhyestä	 unestaan,	 vaan	 olivat	 niin	 hämmennyksissä,	 että	 tuskin
ymmärsivät,	mitä	ukko	tarkoitti.	Honoré	puristi	kiireesti	Silvinen	käsiä.

—	Se	on	päätetty	…	sinä	odotat	minua!

Silvine	ei	osannut	sanoa	sanaakaan,	vaan	kaikki	rakkautensa	kuvastui	viimesessä	pitkässä	katseessa,
jolla	 hän	 seurasi	 Honoréta,	 kun	 tämä	 rivakkaasti	 heittäytyi	 ikkunasta	 tielle	 ja	 riensi	 paikalleen
patteriiassa.

—	Hyvästi,	isä!

—	Hyvästi,	poikani!

Ja	siinä	kaikki,	isä	ja	poika	erosivat	yhtä	kylmästi	kuin	yhtyivätkin,	ilman	lämmintä	kädenlyöntiä.	He
saattoivat	elää	ilman	toisiaan!



Kun	Maurice	ja	Jean	olivat	jättäneet	talon,	lähtivät	he	juoksemaan	jyrkkää	mäen	rinnettä	alas	tielle.
He	 eivät	 löytäneet	 heti	 106:tta	 rykmenttiä,	 kaikki	 olivat	 jo	 lähteneet	 liikkeelle,	 ja	 he	 saivat	 juosta
kauvan	 aikaa	 sinne	 tänne	 ennenkun	 vihdoin	 sulasta	 sattumuksesta	 kohtasivat	 oman	 komppaniiansa,
jota	luutnantti	Rochas	johti;	 jotavastoin	kapteeni	Beaudoin	ja	muu	osa	rykmenttiä	oli	poissa.	Ja	silloin
huomasi	 Maurice	 suureksi	 ihmeekseen,	 että	 koko	 tämä	 lauma,	 sotamiehiä,	 hevosia	 ja	 ajopeliä,	 ei
ollutkaan	aikeissa	mennä	Maasin	ylitse,	vaan	marssivat	pohjoseen	Rémillystä,	suoraan	Sedaniin	päin.
Mitä,	 mitä	 tämä	 tietää?	 Oliko	 tapahtunut	 jotain?	 He	 eivät	 siis	 menekkään	 virran	 yli,	 vaan	 vetäytyvät
takasin	pohjosta	kohti.

Aivan	lähellä	ratsasti	afrikkalaisiin	jääkäreihin	kuuluva	upseeri,	—	mitä	varten	lie	siinä	ratsastanut,	—
ja	hän	sanoi	aivan	ääneen:

—	Taivaan	nimessä,	eikö	olisi	ollut	parempi	pötkiä	28:na,	jolloin	olimme	Chênessä.

Toiset	 koettivat	 selittää	 liikettä;	 oli	 tullut	 uusia	 tietoja.	 Kahden	 aikaan	 yöllä	 oli	 eräs	 marsalkan
ajutanteista	tullut	ratsastaen	ja	tuonut	kenraali	Douaylle	käskyn	viipymättä	vetäytyä	Sedaniin,	—	joka
silmänräpäys	on	kallis.

Kenraali	 sattui	olemaan	 juuri	 sillalla,	alakuloisena	katsellen	hidasta	kulkua,	vasta	oli	hänen	kolmas
divisioonansa	 päässyt	 yli.	 Kohta	 alkoi	 jo	 päivä	 sarastaa,	 vihollinen	 saattoi	 joka	 silmänräpäys	 karata
hänen	 joukkonsa	 kimppuun:	 käski	 siis	 kiirehtiä	 marssia	 Sedaniin	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista.	 Hän
komensi	 miehiä	 purkamaan	 siltaa	 ja	 marssi	 itse	 vasenta	 rantaa	 ensimmäisen	 divisioonan	 ja
reservitykistön	mukana,	 jotavastoin	kolmas	seurasi	virran	oikeanpuolista	rantaa	 ja	se,	 joka	hajotettiin
Beaumontissa,	 jatkoi	 pakoretkeään,	 —	 minne	 lienee	 jatkanut.	 Seitsemäs	 osasto,	 joka	 ei	 vielä	 ollut
tulessa	 käynytkään,	 oli	 silvottu	 ja	 revitty,	 kiiruhtaen	 eteenpäin	 pimeässä,	 yhdet	 siellä,	 toiset	 täällä,
miten	mikin	parhaiten	pääsi.

Kello	ei	ollut	kolmea,	oli	vielä	pimeä	yö.	Maurice,	joka	hyvin	tunsi	paikat,	ei	tietänyt	ensinkään,	minne
he	kulkivat,	ei	voinut	päästä	asian	perille	sekavassa	laumassa,	joka	nelisti	tiellä	ja	tien	vierellä.	Monta
Beaumontista	 pakenevaa	 rykmenttiä	 sotkeutui	 seitsemänteen	 osastoon	 tartuttaen	 pelkoa	 ja	 kauhua
miehistöön.	 Koko	 laakso	 oli	 täynnä	 pakenevien	 ja	 eteenpäin	 rientävien	 joukkojen	 huutoa	 ja	 melua	 ja
töminätä.	 Ensimmäinen	 osasto	 tullen	 Carignanista	 ja	 Douzysta,	 kahdestoista	 sekä	 viidennen	 tähteet
Mouzonista,	 kaikki	 kurjassa	 tilassa,	 reväistyt	 mukaan	 vastustamattomaan	 liikkeesen,	 joka	 28:ta
päivästä	 lähtien	 oli	 ajanut	 koko	 sotajoukkoa	 pohjoseen	 päin	 ja	 nyt	 tunki	 asemaan,	 josta	 ei	 löytynyt
mitään	pelastusta,	jossa	tappio	ja	kuolema	ja	hävitys	sitä	odotti!

Päivä	 alkoi	 juuri	 sarastaa	 kun	 komppaniia	 marssi	 Pont-Maugiesin	 läpi;	 Maurice	 tunsi	 jo	 paikat,
vasemmalla	 kädellä	 olivat	 Liryn	 ylängöt	 ja	 oikealla	 Maas,	 jonka	 juoksua	 maantie	 seurasi.	 Harmaa
aamuvalo	heitti	surumielisen	kajastuksen	Bazeillesin	ja	Balanin	yli,	jotka	näkyivät	sumumerestä	suurten
niittyjen	 takana.	 Ja	 kaukana	 näköpiirin	 rajalla	 kuumotti	 Sedan	 ikäänkuin	 suruharsoon	 käärittynä
metsien	tummalla	taustalla.	Ja	kun	joukot	Vadelincourtin	ohi	päästyä	viimeinkin	saapuivat	Torcyportille
keskusteltiin,	 rukoiltiin,	 kerjättiin,	 täytyipä	 upseerien	 näyttää	 kynsiäänkin,	 sanalla	 sanoen	 piirittää
linnoitusta,	ennenkun	päällikkö	taipui	päästämään	heidät	kaupunkiin.

Kello	 oli	 silloin	 viisi.	 Seitsemäs	 osasto	 saapui	 Sedaniin	 vilusta,	 nälästä	 ja	 väsymyksestä
nääntymäisillään.

VIII.

Torcyportilla,	 Vadelincourtintien	 päässä,	 eksyivät	 Maurice	 ja	 Jean	 toisistaan	 ja	 Jean	 juoksenteli
edestakasin	 hälinässä	 etsien	 Mauricea.	 Tämähän	 oli	 paha	 sattuma,	 sillä	 Maurice	 oli	 luvannut	 viedä
hänet	sisarensa	luo,	jossa	olisivat	saaneet	levätä	siistissä	vuoteessa!	Vaan	portilla	oli	tavaton	mylläkkä,
kaikki	 rykmentit	 sekaantuivat,	 järjestystä	 ei	 ollut	 enemmän	 kuin	 järjestyksen	 ylläpitäjiäkään,	 miehet
saivat	tehdä	mitä	halutti.	Parasta	oli	levätä	ensin	pari	tuntia	ja	järjestää	sitten	joukot	ja	eri	komppaniat.

Jean	 oli	 tullut	 Torcyn	 rautatiesillan	 luo	 yläpuolella	 laajoja	 niittymaita,	 jotka	 komentaja	 oli	 laskenut
veden	 alle.	 Hän	 meni	 vielä	 toisestakin	 portista	 sekä	 sillan	 yli	 ja	 vaikka	 aurinko	 jo	 kohosi	 ylemmä
taivaalle	 tuntui	 hänestä	 pieni,	 ikäänkuin	 kokoon	 puristettu	 kaupunki,	 kapeine,	 kosteine	 katuineen	 ja
korkeine	vallineen	pimeältä.	Hän	ei	voinut	sillä	hetkellä	muistaa	Mauricen	langon	nimeä,	sen	vain	tiesi,
että	 sisaren	 nimi	 oli	 Henriette.	 Vaan	 siitä	 ei	 ollut	 suurta	 apua.	 Kuka	 tietäisi	 ohjata	 häntä!	 Minne
kääntyisi?	Hän	käveli	eteenpäin	tietämättä	minne	aikoi	 ja	minne	meni,	tuntien,	että	 jos	pysähtyy,	hän
nääntyy	 siihen	 paikkaansa,	 sillä	 korvansa	 soivat	 ja	 suhisivat	 ja	 hän	 ei	 jaksanut	 enää	 eroittaa	 ja



tarkastaa	eri	kasvoja	ihmisvirrassa,	joka	tunki	ohitsensa	tai	veti	häntä	mukanaan.	Rémillyssä	oli	saatu
ruokaa	ja	sitä	enemmän	vaivasi	nyt	väsymys,	hän	oli	joka	askeleella	tupertua	tielle.	Ja	yhtä	uupuneina
olivat	 kaikki	 sotamiehet,	 jotka	 horjuskellen	 ja	 pienissä	 laumoissa	 kuljeksivat	 kapeita,	 kosteankylmiä
katuja	 minne	 sattui!	 Joka	 hetki	 näki	 jonkun	 miehen	 vaipuvan	 porttikäytäviin	 eli	 portaille	 ja	 siihen
jäävän.

Kun	 Jean	 kohotti	 päätään,	 näki	 hän	 keskellä	 pientä	 puistoa	 jotenkin	 suuren	 rakennuksen	 ja
syrjemmällä	muistopatsaan	 ja	samassa	hän	huomasi	 tutun	näköisen	afrikkalaisen	 jääkärin,	 joka	seisoi
allapäin,	surullisesti	katsellen	hevostansa.	Se	vapisi	väsymyksestä	 ja	 järsi	kaula	pitkällä	ruutikärryjen
laitaa,	 jotka	 olivat	 vedetyt	 katukäytävälle	 puiston	 reunassa.	 Kahteen	 päivään	 ei	 oltu	 jaettu
hevosenruokaa,	 ja	 suuret	 hampaat	 järsivät	 järsimistään	 halukkaasti	 puuta,	 vaan	 ratsastajan
ruskettuneella	poskella	vieri	kuumia	kyyneleitä.	Eikös	se	ollut	Prosper,	jonka	hän	oli	tavannut	Mauricen
kanssa	Vouziersissä?	Jean	meni	ensin	ohitse,	vaan	kääntyi	vähän	matkan	päästä	takasin,	hän	muisti	että
ehkä	Prosper	voipi	antaa	tietoja	Mauricen	sisaresta.	Vaan	silloin	ei	jääkäriä	enää	löytynytkään,	hän	oli
hävinnyt	tungokseen.

Jean	ei	tietänyt	enää	mitä	tehdä,	hän	käveli	arviolta	toiselle	puolen	pientä	puistoa,	muistopatsaan	luo.
Hän	ihastui	kun	näki	Turennen	patsaan	juurella	luutnantti	Rochasin	ja	muutamia	komppanian	miehiä.
Ellei	 löytänyt	 ystävätään,	niin	olihan	hänellä	nyt	 kuitenkin	 toivoa	päästä	 rykmenttinsä	 luo	 ja	 telttaan
nukkumaan.	Kapteeni	Beaudoin	oli	vieläkin	poissa	 ja	 luutnantti	koetti	saada	väkeään	kokoon	ja	kyseli
divisioonan	 leiripaikkaa.	 Vaan	 hänen	 joukkonsa	 ei	 ottanut	 lisääntyäkseen,	 se	 päinvastoin	 pieneni	 ja
pieneni.	Eräs	sotamies	hävisi	kapakkaan,	jossa	näkyi	reuhtovan	käsillään	kuin	hullu	ja	sen	jälkeen	eivät
toverit	 häntä	 enää	 nähneet.	 Kolme	 muuta	 tarttuivat	 pienen	 puodin	 ovelle,	 jossa	 muutamat	 zouaavit
olivat	omalla	 luvallaan	puhkaisseet	viinalekkerin	pohjan.	Seinävierillä	makasi	 jo	monta,	 toiset	kokivat
vielä	hoiperrella	eteenpäin,	vaan	ei	kestänyt	kauvan,	ennenkun	uupumus	teki	tehtävänsä.	Chouteau	ja
Loubet	 sattuivat	 yhteen	 kadun	 kulmassa,	 katsoivat	 toisiinsa	 ja	 katsoivat	 ahnaasti	 lihavan	 matamin
jälkeen,	 jolla	 oli	 suuri	 leipä	 kainalossa,	 ja	 heille	 ilmestyi	 asiaa	 samaan	 taloon,	 jossa	 eukko	 asui,	 ja
pujahtivat	 huomaamatta	 ovesta	 pimeään	 käytävään.	 Ja	 jälellä	 ei	 ollut	 enää	 kuin	 Pache	 ja	 Lapoulle	 ja
kymmenkunta	muita	miehiä.

Luutnantti	Rochas	seisoi	Turennen	pronssisen	muistopatsaan	 juurella,	 jännittäen	viimeset	voimansa
pitääkseen	silmiään	auki.	Jeanin	nähdessään	mutisi	luutnantti:

—	Aha,	korpraaliko	se	on!	No,	missä	miehet?

Jean	kohotti	olkapäitään	ja	puisteli	päätänsä,	—	ei	hän	tietänyt.	Vaan
Pache	osotti	Lapoullea	ja	vastasi	itku	kurkussa:

—	Tässähän	meitä	on	kaksi,	mutta	muut	ovat	poissa!…	Ja	Jumala	lohduttakoon	meitä	kaikkia,	tämä	on
liian	surkeata!

Se	toinen	raukka,	tunnettu	mainiosta	ruokahalustaan,	katseli	pettyneen	näköisenä	Jeanin	tyhjiä	käsiä.
Hän	oli	ehken	luulotellut,	että	korpraali	oli	ollut	ruokaa	hankkimassa.

—	Vieköön	heidät	paholainen!	Eikö	meille	vielä	tänäänkään	anneta	ruokaa?

Gaude	seisoi	 rauta-aidan	varassa	 ja	odotti	käskyä	puhaltaakseen	miehet	kokoon,	vaan	 tietämättään
painuivatkin	silmät	kiinni,	jalat	luistivat	ja	hän	kaatui	selälleen	vaipuen	syvään	uneen.	Väsymys	valtasi
kaikki,	pian	kuului	aidan	ympäriltä	raskasta	korinata.	Kersantti	Sapin	oli	ainoa,	jonka	silmät	vielä	olivat
selällään	 ja	 hänen	 pienillä	 kalpeilla	 kasvoillaan	 oli	 surullinen,	 synkkä	 ilme,	 ikäänkuin	 olisi	 nähnyt
pelkkää	onnettomuutta	kaukana	taivaan	rannalla.

Sillä	 välin	 oli	 luutnantti	 Rochas	 istautunut	 maahan;	 hänen	 täytyi	 hänenkin	 saada	 levätä	 hiukan.	 Ja
istumaan	päästyään	hän	aikoi	antaa	Jeanille	käskyn.

—	Korpraali	teidän	täytyy…	teidän	täytyy…

Hän	 hapuili	 sanoja,	 sopotti	 paksulla	 unisella	 kielellä	 jotain	 ja	 kallistui	 vähitellen	 kylelleen,	 unen
valtaamana.

Jean	pelkäsi	itselleen	käyvän	samoin	ja	lähti	pois;	hän	oli	saanut	päähänsä	että	tahtoi	maata	oikealla
vuoteella.	 Toisella	 puolella	 katua	 oli	 suuri	 ravintola,	 "Kultainen	 risti"	 ja	 hän	 oli	 nähnyt	 ikkunassa
vilahduksen	 kenraali	 Bourgain-Desfeuillesistä,	 paitahihasillaan,	 maata	 menossa.	 Mitä	 varten
sotamiehen	tarvitsi	kiusata	itseään	kun	suuretkin	ottivat	asian	niin	levollisesti?	Ja	yht'äkkiä	hän	muisti,
että	 langon	 isäntä	 oli	 tehtailija	 Delaherche,	 niin	 juuri	 hänen	 nimensä	 oli.	 Ja	 hän	 kääntyi	 oitis	 erään
ohikulkijan	puoleen.

—	Tiedättekö	missä	verkatehtailija	Delaherche	asuu?



—	Tiedän!	Maquakatu,	aivan	Voikadun	kulmassa,	suuri,	kaunis	talo,	veistoksia	portin	päällä.

Jean	lähti	astumaan,	vaan	muutaman	askeleen	kulottua	juoksi	mies	hänen	jälkeensä.

—	 Kuulkaahan,	 oletteko	 te	 106:sta?	 Jos	 etsitte	 rykmenttiänne,	 niin	 se	 on	 marssinut	 linnan	 kautta,
tuolta.	Minä	näin	äsken	överstinne,	tunnen	hyvästi	ennestään,	kun	hän	oli	Meziersissä.

Vaan	Jean	kääntyi	kärsimättömänä	pois.	Ei,	ei!	Nyt	kun	tiesi	varmaan	löytävänsä	Mauricen,	niin	nyt	ei
hän	 lähtenytkään	 heidän	 jälkeensä,	 makaamaan	 maaperällä.	 Omatuntonsa	 soimasi	 häntä	 kuitenkin
hiukan	 muistaessaan	 översti	 Vineuilin,	 vanhan	 jäykän	 ukon,	 joka	 aina	 oli	 niin	 kestävä	 eikä	 koskaan
säästänyt	 itseään,	 makasi,	 vaikka	 jo	 oli	 vanha	 mies,	 niinkuin	 sotamies	 teltassa.	 Muutaman	 minuutin
kuluttua	 hän	 kääntyi	 Suurellekadulle,	 keskelle	 vimmattua	 vilinätä	 ja	 kysyi	 eräältä	 pieneltä	 pojalta
Maquakatua.

Suuren	verkatehtaan	oli	nykyisen	omistajan	eno	edellisellä	vuosisadalla	rakennuttanut	ja	Delaherchet
olivat	 sitä	 nyt	 jo	 hallinneet	 150	 vuotta.	 Sedanissa	 löytyy	 useita	 tehtaita	 Ludvig	 viidennentoista
ensimäiseltä	 hallitusvuodelta,	 joiden	 pääsivut	 ovat	 komeat	 kuin	 kuninkaalliset	 linnat.	 Maquakadun
varrella	 sijaitseva	 tehdas	 oli	 kolmekerroksinen	 rakennus	 ikkunat	 korkeat	 ja	 leveät,	 kauniilla
ornamenteillä	 somistetut	 rakennukset	 ympäröivät	 laajaa	 pihaa,	 jossa	 kasvoi	 vanhoja	 jättiläispuita,
tuuheita	 jalavia,	 joiden	 siimeksessä	 kolme	 sukupolvea	 oli	 liikkunut,	 sillä	 ne	 olivat	 istutetut	 samaan
aikaan	kun	tehtaan	peruskivi	laskettiin.

Juliuksen,	 nykyisen	 omistajan,	 isä	 oli	 sen	 perinyt	 eräältä	 lapsettomalta	 serkultaan,	 joten	 nuorempi
sukuhaara	 oli	 päässyt	 asumaan	 vanhaan	 komeaan	 taloon.	 Tämän	 isä	 oli	 kartuttanut	 jo	 ennestäänkin
suurta	omaisuutta,	asettanut	tehtaan	kelpo	kuntoon,	vaan	hän	ei	ollut	aivan	moitteeton	aviomiehenä	ja
vaimonsa	 oli	 ollut	 hyvin	 onneton.	 Kun	 vaimo	 tuli	 leskeksi,	 koetti	 hän	 kaikin	 tavoin	 pidättää	 poikaa
kotona,	oli	vartioinut	häntä	 ja	kohdellut	 isoksi	asti	niinkuin	 lasta;	sitten	hänet	oli	naitettu	hiljaisen	 ja
jumalisen	 tytön	 kanssa	 ja	 äiti	 toivoi,	 että	 nyt	 oli	 poika	 suojattu	 niiltä	 viettelyksiltä,	 joihin	 isä	 oli
langennut.	 Vaan	 miniä	 kuoli	 kohta	 ja	 poika	 rakastui	 puolivälissä	 kolmattakymmentä	 nuoreen	 leskeen
Charlevillestä,	 kauniiseen	 rouva	 Maginotiin,	 josta	 puheltiin	 yhtä	 ja	 toista	 ja	 nai	 hänet	 äidin	 kiellosta
huolimatta.	 Sedan	 on	 jäykkä	 vanhanaikuinen	 kaupunki	 ja	 se	 on	 aina	 suuttumuksella	 katsellut
Charlevillen	 vilkasta	 elämätä	 ja	 huvittelun	 intoa.	 Koko	 avioliitosta	 ei	 olisi	 ehken	 kumminkaan	 tullut
mitään	 ellei	 Gilberte	 Maginot	 olisi	 ollut	 sukua	 översti	 Vineuilille,	 josta	 piakkoin	 tulee	 kenraali	 ja
verkatehtailija	 tahtoi	 kernaasti	 joutua	 niin	 hienoon	 perheesen.	 Saman	 päivän	 aamuna,	 kun	 joukot
saapuivat	Sedaniin,	oli	Delaherche	ollut	ajelemassa	Weissin	kanssa	ja	silloin	oli	ukko	Fouchard	nähnyt
heidät.

Tehtailija	oli	pitkä,	lihava	mies,	jolla	oli	suuri	nenä	ja	paksut	huulet,	hyvin	puhelias	ja	alavainen,	ja	oli
kuten	 ranskalaiset	porvarit	 ylipäätään	utelias	kaikesta,	mikä	koski	 sotajoukkoa.	Mouzonin	apteekkari
oli	kertonut	keisarin	asuvan	Baybelissa	ja	hän	oli	heti	rientänyt	sinne,	oli	nähnyt	majesteetin,	olipa	ollut
vähällä	päästä	puheisiinkin	hänen	armonsa	kanssa,	—	pitkä	juttu,	jota	lakkaamatta	kertoi	ajeluretkeltä
palattuaan.	 Palausmatka	 oli	 ollut	 pelottava,	 Beaumont	 oli	 kauhun	 valtaama,	 tie	 kihisi	 pakolaisia.
Parikymmentä	 kertaa	 olivat	 kärryt	 vierähtämäisillään	 ojaan	 ja	 vasta	 myöhään	 illalla	 he	 ennättivät
kotiin.	 Ja	 tämä	 huvimatka,	 tämä	 sotajoukko,	 jonka	 tähden	 hän	 oli	 ajanut	 kaksi	 peninkulmaa,
nähdäkseen	sen	marssivan	hyvässä	 järjestyksessä	 ja	 jonka	olikin	nähnyt	paon	sekasorrossa,	koko	 tuo
aavistamaton	 surullinen	 todellisuus	 oli	 kääntänyt	 mullin	 mallin	 tehtailijan	 käsitykset	 ja	 hän	 kertoi
lakkaamatta	kotiinpäin	ajaessa:

—	Minä	luulin	heidän	marssivan	Verduniin	ja	halusin	nähdä,	miten	meidän	pojat	menevät	sotaan.	Ja
mitä	minä	näinkään!	Surkeata	kaikki	 tyyni,	 ja	mikä	vieläkin	 surkeampaa	niin	minä	aavistan	saatavan
Sedaniin	enemmän	sotamiehiä	kuin	tahtoisimmekaan.

Seuraavana	aamuna,	kun	seitsemäs	osasto	marssi	kaupunkiin,	oli	hän	jo	viiden	ajoissa	pukeutunut	ja
rientänyt	kadulle.	Ensimmäinen	sotilas,	 jonka	hän	kohtasi	Turennen	puistossa,	oli	kapteeni	Beaudoin,
johon	hän	oli	tutustunut	Charlevillessä,	vaimonsa,	silloisen	rouva	Maginotin	luona.	Pahansuovat	ihmiset
kuiskailivat	 että	 kaunis	 leski	 ei	 voinut	 kieltää	 kapteenilta	 mitään,	 vaan	 että	 tämä	 oli
hienotunteisuudesta	 vetäytynyt	 syrjään	 kun	 rikas	 verkatehtailija	 alkoi	 lähennellä	 rouvaa;	 hän	 ei
tahtonut	estää	ystävätärtään	tekemästä	niin	edullista	naimakauppaa.

—	Mitä	ihmettä!	Tekö	se	olette?	huudahti	Delaherche,	mutta	missä	tilassa!

Kapteeni,	 hieno,	 siisti	 kapteeni,	 oli	 todellakin	 tänään	 pelottavan	 näköinen,	 puku	 likainen,	 tomun
vallassa	 kasvot	 mustana	 ja	 kädet	 vielä	 mustempana.	 Hän	 oli	 saapunut	 Sedaniin	 Turkolais-rykmentin
muassa	 eikä	 tietänyt	 kuolemakseen,	 miten	 oli	 eksynyt	 pois	 106:sta.	 Kuten	 kaikki	 muut,	 oli	 hänkin
nälkään	nääntymäisillään,	vaan	sen	hän	kuitenkin	olisi	 jaksanut	kestää.	Hänet	saattoi	tasapainosta	se
likaisuus,	jota	oli	tuomittu	kärsimään:	Reimsistä	lähdettyä	ei	ollut	mies	nähnytkään	puhdasta	paitaa.



—	 Ajatelkaas,	 sanoi	 kapteeni,	 ne	 pöllöt	 ovat	 hävittäneet	 minun	 tavarani	 Vouziersissä;	 minua
harmittaa	se	niin,	että	tahtoisin	vääntää	nurin	niiden	niskat!…	Ei	nenäliinaa,	ei	sukkapariakaan…	Tulee
ihan	hulluksi	lopulta.

Delaherche	pyysi	häntä	 innokkaasti	kotiinsa,	vaan	Beaudoin	ei	 tahtonut	millään	muotoa.	Ei,	ei	 toki,
hänhän	 ei	 ollut	 ihmisellisen	 näköinenkään,	 vaan	 kuin	 joku	 linnunpelätin.	 Delaherche	 vakuuttamalla
vakuutti,	 että	 sekä	 vaimonsa	 että	 äitinsä	 nukkuivat	 vielä	 eivätkä	 suinkaan	 olisi	 tilaisuudessa	 häntä
säikkymään.	Ja	sitäpaitse!	Löytyyhän	talossa	sekä	vettä	että	saippuata	ja	puhtaita	alusvaatteita,	sanalla
sanoen	kaikkea	mitä	tarvitsee.

Kello	löi	seitsemän,	kun	kapteeni	Beaudoin	pestynä	ja	harjattuna,	tehtailijan	paita	sotilaspuvun	alla,
ilmestyi	korkeaan	harmaalla	laudoituksella	varustettuun	ruokasaliin.	Vanha	rouva	oli	78	ikävuodestaan
huolimatta	jo	saapuvilla.	Hänen	hiuksensa	olivat	aivan	valkeat,	nenä	oli	käynyt	vanhuuttaan	teräväksi	ja
huulet	 unhoittaneet	 hymyilytaidon,	 pitkät,	 kapeat	 kasvot	 olivat	 vakavat,	 melkein	 ankarat.	 Hän	 nousi
ylös,	kohteli	vierasta	arvokkaalla	ystävällisyydellä	ja	pyysi	pöytään,	jolla	oli	kahvitarjotin.

—	Kapteeni	ehken	tarvitsisi	vahvempaa	ruokaa	ja	lasin	viiniä	vaivaloisen	matkan	jälkeen?

Mutta	hän	tyytyi	siihen	mitä	oli.

—	Tuhat	kiitosta	rouva	hyvä,	luulenpa,	että	on	parasta	tyytyä	kahviin,	maitoon	ja	voileipään.

Silloin	 lensi	 ovi	 auki	 ja	 Gilberte	 astui	 kädet	 ojolla	 iloisena	 saliin.	 Miehensä	 oli	 kaiketi	 ilmoittanut,
kuka	heillä	oli,	sillä	rouva	veteli	tavallisesti	unia	kello	kymmeneen.	Hän	oli	pitkä,	terveen	ja	reippaan
näköinen,	 vartalo	 hoikka,	 notkea,	 kauniit	 mustat	 hiukset	 ja	 säteilevät	 tummat	 silmät	 punoittavissa
kasvoissa.	 Kenties	 hiukan	 kevytmielisen	 näköinen,	 vaan	 muuten	 iloinen	 ja	 tyytyväinen,	 ilkeyttä	 ei
löytynyt	hituistakaan	vaalean	ruskean	helakan	punaisilla	ompeluilla	koristetun	aamupuvun	alla,	joka	oli
tullut	suoraa	päätä	Pariisista.

—	 Hyvää	 huomenta	 kapteeni,	 huudahti	 hän	 puristaen	 Beaudoinin	 kättä,	 te	 vasta	 hyvä	 olitte,	 kun
tulitte	kerran	tänne	meidänkin	maansopukkaan!

Vaan	samassa	hän	jo	nauroi	tuhmuuttaan.

—	 Mitä	 puhelenkaan	 tässä!	 Ettehän	 te	 omasta	 tahdostamme	 ole	 Sedaniin	 tullut!…	 Mutta	 vaikka
nykyiset	olot	eivät	juuri	hauskoja	ole,	on	minusta	kumminkin	hyvin	hauskaa	tavata	teitä!

Kauniit	silmät	 lausuivat	aivan	samaa,	ehkä	vielä	enemmänkin,	 ja	vanha	rouva,	 joka	kyllä	oli	kuullut
pahoja	 huhuja	 kapteenista	 ja	 miniästään,	 katseli	 heitä	 tutkivasti.	 Kapteeni	 oli	 koko	 ajan	 varovaisen
kohtelias,	puhui	kiitollisuudella	vieraanvaraisuudesta,	jota	oli	ennen	vanhaan	rouvan	kodissa	nauttinut,
vaan	 ei	 sen	 enempää.	 Murkinoidessa	 tuli	 Delaherche	 tietysti	 maininneeksi	 eilisen	 ajeluretkensä	 eikä
voinut	vastustaa	halua	kertoa	kohtauksestaan	keisarin	kanssa.

—	Tiedättehän,	että	minä	näin	keisarin	Baybelissa?

Ja	 nyt	 ei	 mikään	 pysähdyttänyt	 hänen	 sanatulvaansa.	 Baybelin	 kartano	 oli	 iso	 nelikulmainen
rakennus,	ristikkoportti	pihan	edessä,	 ja	se	sijaitsi	korkealla	mäellä,	 josta	on	näköala	Mouzoniin	päin,
vasemmalla	puolen	Carignanin	tietä.	Sitten	hän	puhui	kahdennestatoista	osastosta,	jonka	leirin	kautta
hän	oli	kulkenut,	—	komeita	poikia,	 jotka	välkkyivät	päivänpaisteessa	 ja	 täyttivät	hänen	sydämmensä
ilolla	ja	ylpeällä	isänmaanrakkaudella.

—	 Siellä	 minä	 siis	 olin,	 kapteeni,	 kun	 keisari	 samassa	 astuu	 talon	 portista,	 johon	 oli	 pysähtynyt
aamiaiselle	 ja	 levähtämään	 hiukan.	 Hänellä	 oli	 kenraalinpuku	 ja	 päällystakki,	 vaikka	 aurinko	 paistoi
lämpimästi.	Palvelija	kantoi	jälessä	puutarhatuolia…	Ja	hän	oli	hyvin	huonon	näkönen,	astui	vaivalla	ja
selkä	kumarassa,	kasvot	keltaset,	hän	näytti	hyvin	sairaalta…	Ja	se	ei	hämmästyttänytkään	minua,	sillä
Mouzonin	apteekkari,	joka	neuvoi	meitä	Baybeliin	ajamaan,	kertoi	erään	ajutantin	noutaneen	lääkkeitä
…	niin	lääkkeitä…	Tiedättehän,	mikä	häntä	vaivaa?

Naisten	 läsnäolo	 esti	 laveammin	 kertomasta	 keisarin	 taudista,	 verenvuodosta,	 joka	 oli	 häntä
vaivannut	Chênestä	asti	ja	pakoittanut	viipymään	taloloissa	tien	varrella.

—	 Niin,	 ja	 sitten	 asettaa	 palvelija	 tuolin	 ohrapellon	 pientarelle,	 pienen	 metsikön	 laitaan,	 ja	 keisari
istuu	 sille	 …	 istuu	 aivan	 liikkumattomana	 kuin	 vanha	 mies,	 joka	 lämmitteleikse	 päivänpaisteessa.
Synkkä	 silmänsä	 katselee	 laajaa	 maisemaa,	 Maaslaaksoa	 ja	 metsän	 peittämiä	 harjuja	 sen	 takana,
Dieuletin	 kukkulata	 vasemmalla	 ja	 Sommauthen	 vihantaa	 kumpua	 oikealla…	 Useita	 ajutanttia	 ja
taapiupseeria	 seisoi	 ympärillä	 ja	 eräs	 rakuunaöversti,	 joka	 jo	 sitä	 ennenkin	 kyseli	 minulta	 seutuja,
viittaa,	ett'en	saisi	vielä	poistua,	kun	…	yht'äkkiä…

Delaherche	nousi	ylös,	hän	oli	kertomuksensa	jännittävimmässä	kohdassa	ja	tahtoi	liikkeillä	enentää



sanojensa	vaikutusta.

—	Yht'äkkiä	pamahtaa	 laukaus	 ja	Dieuletin	metsästä	singahtaa	pommi	suuressa	kaaressa	 ja	putoaa
aivan	 lähelle…	 Se	 teki	 minuun,	 kunniani	 kautta,	 saman	 vaikutuksen	 kuin	 ilotulitus	 keskellä	 päivää!
Keisarin	 ympärillä	 syntyi	 hälinää,	 huudettiin	 ja	 hätäiltiin.	 Rakuunaöversti	 juoksee	 minun	 luokseni
kysymään,	 missä	 paikoin	 tappelu	 on.	 Minä	 vastaan	 heti,	 että	 tappelu	 on	 Beaumontissa,	 on	 varmasti.
Hän	 palajaa	 keisarin	 luo,	 jonka	 polvelle	 ajutantti	 levittää	 kartan.	 Keisari	 ei	 uskonut,	 että	 se	 oli
Beaumontin	 luona.	 No,	 eihän	 ollutkaan	 ihme,	 ett'ei	 hän	 luottanut	 sanaani,	 varsinkin	 kun	 pommit
näyttivät	 lähenevän,	 Mouzonin	 tieltä	 päin…	 Ja	 sitten,	 yhtä	 selvästi	 kuin	 näen	 teidät,	 näin	 keisarin
kääntävän	 kelmeät	 kasvonsa	 minuun	 päin	 ja	 tunsin	 surumielisen,	 epäilevän	 katseensa.	 Ja	 sitten	 hän
taas	painoi	päänsä	kartan	yli	ja	istui	liikkumattomana.

Delaherche	 oli	 aina	 ollut	 innokas	 bonapartelainen,	 vaan	 viime	 aikoina	 hän	 oli	 huomannut
keisarikunnan	 tehneen	 useita	 erehdyksiä;	 kumminkin	 hän	 vielä	 puolusti	 hallitsijasukua	 ja	 surkutteli
Napoleon	 kolmatta,	 jota	 kaikki	 pettivät.	 Hänen	 mielestään	 oli	 sotajoukon	 kärsimistä	 tappioista
yksinomaittain	 syytettävä	 vastustuspuoluetta	 eduskunnassa,	 sillä	 sehän	 oli	 kieltäytynyt	 äänestämästä
tarvittavia	lisäjoukkoja	ja	varoja.

—	Palasiko	keisari	taloon?	kysyi	Beaudoin.

—	Sitä	en	tiedä,	minä	näin	hänet	vain	siinä	istumassa…	Oli	jo	päivällisaika,	taistelu	näytti	lähenevän
ja	minun	 täytyi	ajatella	paluumatkaa…	Sen	vain	huomasin,	että	eräs	kenraali,	 jolle	näytin	Carignania
takanamme	lakeudella,	hämmästyi	 tavattomasti,	että	Belgian	raja	oli	niin	 lähellä…	Keisari	parka,	hän
on	todellakin	surkuteltava,	sellaisia	miehiä	ympärillä!

Gilberte	 oli	 iloinen	 ja	 vapaa	 kuten	 ennen	 leskenä	 ollessaan	 ja	 palveli	 entistä	 koti-ystäväänsä,	 antoi
milloin	 voita,	 milloin	 pannuleipiä.	 Hän	 tahtoi,	 että	 kapteeni	 nukkuisi	 pois	 väsymyksensä	 heidän
vieraskamarissaan,	 vaan	 siihen	 ei	 Beaudoin	 suostunut,	 hän	 oli	 varsin	 kiitollinen,	 jos	 sai	 heittäytyä
pariksi	 tunniksi	 sohvalle	 Delaherchen	 pukuhuoneessa;	 hänen	 täytyi	 mitä	 pikemmiten	 yhtyä
rykmenttiinsä.	Ja	kun	nuori	rouva	tarjosi	hänelle	sokerirasian,	yhtyivät	heidän	sormensa.	Vanha	rouva
tarkasti	koko	ajan	miniätään	ja	ymmärsi	että	huhut	olivat	puhuneet	totta.

Palvelustyttö	tuli	saliin.

—	Täällä	ulkona	on	sotamies,	joka	pyytää	herra	Weissin	osotetta.

Delaherche	ei	 ollut	 ylpeä	ensinkään,	 vaan	 jutteli	 kernaasti	 alhaison	kanssa,	halusipa	päästä	heidän
suosioonsakin.

—	Weissinkö	osotetta?	Sehän	merkillistä!	Käske	miehen	tulla	sisälle.

Jean	 astui	 saliin;	 hän	 oli	 niin	 väsynyt,	 ett'ei	 tahtonut	 pysyä	 pystyssä.	 Vaan	 huomattuaan	 kapteenin
aamiaispöydässä,	hämmästyi	hän	niin,	että	oikasi	ehdottomasti	selkäänsä	ja	veti	takasin	kätensä,	jolla
oli	 nojautumaisillaan	 tuolin	 selkään.	 Hän	 vastasi	 säntillisesti	 tehtailijan	 kysymyksiin,	 selitti	 olevansa
Mauricen	ystävä	ja	syyn,	miksi	häntä	nyt	etsi.

—	Tämä	korpraali	on	minun	komppaniastani!	huomautti	Beaudoin	lopettaakseen	pitkät	puheet.	Hän
kysyi,	 missä	 rykmentti	 oli,	 ja	 kun	 Jean	 ilmoitti	 överstin	 ratsastaneen	 106:n	 tähteiden	 etunenässä
kaupungin	 kautta	 pohjospuolelle,	 unhotti	 Gilberte	 taasen	 asiain	 tilan	 ja	 huudahti	 kaunottaren
ajattelemattomuudella:

—	 Ai,	 eno,	 minkätähden	 hän	 ei	 tullut	 meille	 aamiaiselle!	 Se	 olisi	 ollut	 niin	 hauskaa!	 Lähetetään
noutamaan!

Mutta	vanha	rouva	teki	kieltävän	liikkeen.	Hänen	suonissaan	liikkui	vanha	porvariveri,	hän	tiesi,	mitä
upseeri	oli	velkapää	tekemään	sodan	ahtaina	aikoina.

—	Anna	översti	Vineuilin	olla	rauhassa,	hän	tekee	velvollisuutensa.

Läsnäolijat	kävivät	hämilleen.	Delaherche	vei	kapteenin	pukusuojaansa,	tahtoi	itse	näyttää	mukavan
lepopaikan,	ja	Gilberte	lähti	yhtä	huoletonna	ulos,	niinkuin	lintu,	joka	iloisena	päristelee	siipiään	kun	on
heitetty	vettä	niskaan.	Palvelustyttö	saattoi	 Jeanin	 lukemattomien	käytävien,	rakennusten	 ja	rappujen
kautta	toiselle	puolen	pihaa.

Weissit	 asuivat	 Voyardkadun	 puolella,	 vaan	 talo,	 joka	 myös	 oli	 Delaherchen	 oma,	 oli	 yhdistetty
tehdasrakennuksiin	Maquakadun	varrella.	Voyardkatu	oli	Sedanin	kapeista	kaduista	kapein,	pimeä	 ja
märkä	kuja,	kulkien	pitkin	vallin	laitaa.	Korkeiden	talojen	katot	melkein	ottivat	yhteen	ja	kadulle	vievät
ovet	 olivat	 mataloita	 kuin	 kellarinovet,	 varsinkin	 siinä	 päässä	 katua,	 jossa	 latinakoulu	 sijaitsi.	 Weiss
asui	kolmannessa	kerrassa	 ja	hänestä	oli	 varsin	mukavaa	saada	vapaa	asunto	 ja	 lämpö	 ja	päästä	sen



enempää	pukeutumatta	konttorille	ja	sieltä	kotiin	jälleen.	Hän	oli	onnellinen	mies	saatuaan	Henrietten
vaimokseen,	sillä	hän	oli	kauvan	rakastanut	Mauricen	sisarta,	melkein	lapsesta	saakka,	kun	Henriette
seitsenvuotiaana	tyttösenä	asui	isänsä	luona	Chênessä	ja	oli	hänen	ainoa	ilonsa	äidin	kuoleman	jälkeen.

Siihen	aikaan	oli	Weiss	 tavallinen	sokeritehtaan	 työmies.	Vaan	hän	oli	 tavattoman	ahkera	 ja	kohosi
vähitellen	 konttoriapulaiseksi.	 Ei	 hän	 kenties	 kumminkaan	 olisi	 voinut	 toteuttaa	 unelmaansa,	 ellei
Henrietten	isä	kuollut	ja	Maurice	käyttäytynyt	kevytmielisesti	Pariisissa.

Henriette	oli	saanut	pienestä	asti	näytellä	tuhkimon	osaa.	Hän	oli	aina	palvellut	isäänsä	ja	veljeään	ja
hänen	etunsa	syrjäytettiin	aina,	että	veli	pääsisi	kouluun	ja	saisi	lukea.	Isän	kuoltua	täytyi	hänen	myydä
talo	 ja	 kaikki	 irtaimisto	 Mauricen	 veloista,	 eivätkä	 ne	 tulleet	 sittenkään	 maksetuiksi.	 Silloin	 tarjosi
Weiss	 hänelle	 kaikki	 säästönsä,	 sydämmensä	 rakkauden	 ja	 tukevat	 käsivartensa	 turvaksi;	 Henriette
suostui,	 liikutettuna	hänen	hyvyydestään	 ja	kunnioitti	 syvästi	miestään,	vaikk'eivät	 tyynen	 luonteensa
tunteet	olleetkaan	samalla	asteella	kuin	Weissin	lämmin	rakkaus.	Onni	hymyili	heille,	Delaherche	mietti
ottaa	Weissin	yhdyskumppanikseen	 liikkeessä,	 tulevaisuus	oli	siis	 taattu	 ja	heiltä	ei	puuttunut	mitään
muuta	kuin	—	lapsia.

—	Varokaa	nyt!	sanoi	palvelustyttö	Jeanille,	portaat	ovat	jyrkät.

Ja	Jean	olikin	kompastua	pimeässä,	vaan	silloin	avautui	eräs	ovi,	käytävään	virtasi	kirkasta	valoa	 ja
hän	kuuli	lempeän	äänen	sanovan:

—	Nyt	hän	tulee!

—	Rouva	Weiss!	huusi	palvelustyttö,	täällä	on	eräs	sotamies,	joka	kysyy	teitä!

Huoneesta	kuului	iloista	puhetta	ja	lepponen	ääni	vastasi:

—	Hyvä,	hyvä!	Kyllä	minä	tiedän,	kuka	se	on!

Ja	kun	Jean	jäi	hämillään	kynnykselle	seisomaan,	lisäsi	ääni:

—	 Tulkaa	 vain	 sisään,	 korpraali…	 Maurice	 ja	 me	 muut	 olemme	 jo	 odottaneet	 yli	 kahden	 tunnin
emmekä	voineet	ymmärtää,	missä	te	niin	viivyitte!

Jean	astui	lähemmä	ja	näki	Henrietten,	jonka	heti	tunsi	veljensä	näöstä.	He	olivat	niin	yhden-näköiset
kuin	ainoastaan	kaksoset	saattavat	olla.	Henriette	oli	vain	pienempi,	vieläkin	hoikempi	ja	sirompi,	suu
hiukan	 suuri	 ja	 somat	 pikkuruiset	 kasvot	 komean	 tukan	 alla,	 joka	 oli	 vaaleata	 kuin	 joutunut	 kaura.
Silmät	 olivat	 aivan	 erilaiset	 kuin	 veljellä:	 harmaat,	 suuret,	 levolliset	 silmät,	 joissa	 isoisän	 uljas
sankarisielu	 kuvastui.	 Hän	 oli	 harvapuheinen	 ja	 hiljainen,	 käyskenteli	 kevyesti	 ja	 hymyellen
askareissaan,	 niin	 suloisena	 koko	 olennoltaan,	 että	 hänen	 läheisyytensä	 vaikutti	 kuin	 hyväily	 läsnä
oleviin.

—	Tulkaa	tätä	tietä,	tulkaa	nyt!	Ihan	kohta	on	kaikki	valmiina.

Jean	oli	niin	liikutettu	hänen	ystävällisyydestään,	ett'ei	saanut	kiitossanaakaan	lausutuksi.	Sitäpaitse
pyöri	huone	hänen	silmissään,	luomet	vaipuivat	puoleksi	umpeen,	lattia	tuntui	keinuvan,	hän	kulki	kuin
unessa.	Ja	eikös	avulias	nuori	nainen	hänen	silmäinsä	edessä,	joka	katseli	häntä	teeskentelemättömällä
ystävyydellä,	 eikö	 hän	 ollutkin	 harhakuva?	 Ja	 nyt!	 Hän	 luuli	 tuntevansa	 pehmosen	 pienen	 käden
tarttuvan	käteensä	ja	puristavan	sitä	sisarellisen	hellästi.

Sitten	 he	 taisivat	 mennä	 ruokasaliin.	 Jean	 käsitti	 hämärästi,	 että	 pöydällä	 oli	 leipää	 ja	 lihaa,	 vaan
hänellä	ei	ollut	voimia	nostaa	kättään	niitä	ottamaan.	Eräällä	tuolilla	istui	mies;	se	oli	Mauricen	lanko,
jonka	hän	oli	nähnyt	Mülhausenissa.	Vaan	hän	ei	käsittänyt	 laisinkaan,	mitä	mies	 surullisella	äänellä
pakinoi.	 Maurice	 nukkui	 sikeästi,	 kasvot	 liikkumattomana,	 telttasängyssä	 huoneen	 nurkassa.	 Ja
Henriette	valmisti	toista	vuodetta	sohvalle,	kohenteli	näppärästi	ja	tottuneesti	alusta	ja	tyynyjä	ja	levitti
puhtaat,	lumivalkoset	lakanat	niiden	yli.

Jean	ei	nähnyt	enää	mitään	muuta	kuin	valkoset	houkuttelevat	lakanat!	Hän	ei	ollut	kuuteen	viikkoon
riisunut	vaatteita	yltään	eikä	maannut	oikealla	vuoteella.	Hän	odotti	kärsimättömällä	kaiholla,	että	saisi
heittäytyä	 pehmosille	 patjoille,	 vajota	 valkoseen	 puhtauteen.	 Ja	 niin	 pian	 kun	 toiset	 poistuivat
huoneesta,	 pudotti	 hän	 vaatteet	 päältään,	 kiskasi	 kengät	 jaloistaan	 ja	 vaipui	 sänkyyn	 helpotuksen
huokauksella.	 Aamuvalo	 kirkasti	 kodikasta	 suojaa	 ja	 kun	 hän	 kerran	 vielä,	 puolinukuksisa,	 raotti
silmiään	 näki	 hän	 jälleen	 Henrietten,	 melkein	 yliluonnollisen	 suloisen	 ja	 siron	 Henrietten	 varpaillaan
hiipivän	sisälle	ja	asettavan	pöydälle	juomavettä	sekä	lasin.	Hän	näytti	pysähtyvän	silmänräpäykseksi	ja
katselevan	 heitä	 harmailla	 kirkkailla	 silmillään	 hymyellen	 ystävällisesti.	 Sitten	 hän	 hävisi.	 Ja	 Jean
nukkui	puhtaissa,	tuoksuavissa	lakanoissa!

Tuntia	—	vuosia	kului!	Jean	ja	Maurice	makasivat	mistään	tietämättä,	mitään	tuntematta.	Kymmenen



vuotta	vai	kymmenen	minuuttiako,	—	tunnit	ja	hetket	olivat	kadottaneet	merkityksensä;	väsynyt	ruumis
vaati	 osansa	 vaivuttaen	 heidät	 kuolemantapaiseen	 lepoon.	 Yht'äkkiä	 kavahtivat	 molemmat	 istumaan.
Mitä	 nyt?	 Mitä	 oli	 tapahtunut?	 Kuinka	 kauvan	 he	 lienevätkään	 nukkuneet?	 Sama	 valju	 valo	 virtasi
vieläkin	korkeasta	ikkunasta.	Jäsenet	tuntuivat	kipeiltä	ja	he	olivat	väsyneemmät	kuin	levolle	mennessä.
Onneksi	 eivät	 toki	 liene	nukkuneet,	 jos	kenties	 tunnin	verran.	 Ja	heitä	ei	hämmästyttänyt	ensinkään,
että	 Weiss	 istui	 samalla	 tuolilla	 pöydän	 luona,	 alakuloisen	 ja	 synkän	 näkösenä	 odottaen	 heidän
heräämistään.

—	Ohoo!	 änkytti	 Jean	käheästi,	 ehken	on	 jo	 aika	nousta	 ylös;	 täytynee	 joutua	 rykmentin	 luo	ennen
päivällistä.

Hän	hyppäsi	ylös,	vaan	huudahti	samassa	tuskasta.	Jalat	olivat	kovin	kipeät.

—	Ennen	päivällistä!	matki	Weiss,	kello	on	seitsemän,	—	te	olette	nukkuneet	yhtä	mittaa	kaksitoista
tuntia.

—	Seitsemän!

He	 säikähtivät	 kovasti	 ja	 Jean	 oli	 ykskaks	 vaatteissa	 ja	 valmis	 lähtemään,	 vaan	 Maurice	 ei
kyennytkään	jaloiltaan	vuoteesta	nousemaan.

Mistä	he	nyt	löytävät	toverinsa?	Rykmentti	on	jo	ehkä	lähtenyt	tiehensä!	Ja	molemmat	miehet	pitivät
varsin	pahana,	ett'ei	heitä	oltu	herätetty	ennen.

Weiss	teki	toivottoman	liikkeen.

—	Ja	mitä	varten	olisi	pitänyt	herättää?	Te	ette	ole	kadottaneet	mitään	siinä	maatessanne.

Hän	oli	kierrellyt	kaupunkia	koko	päivän	ja	oli	juuri	palannut	kotiin.	Sotajoukko	oli	taaskin	tuhlannut
kallista	 aikaa	 mitään	 tekemättä,	 mitään	 toimittamatta.	 Ja	 päälliköillä	 ei	 ollut	 muuta	 puolustusta	 kuin
joukkojen	uupumus,	että	ne	välttämättömästi	kaipasivat	lepoa.	Vaan	hän	ei	voinut	sittenkään	käsittää,
mitä	 varten	 kokonainen	 päivä	 oli	 tuhlattu,	 olisivathan	 he	 voineet	 jatkaa	 peräytymistä	 pari	 tuntia
levättyään.

—	Minä,	jatkoi	Weiss,	en	tietysti	ole	perehtynyt	noihin	asioihin,	vaan	minulla	on	sellainen	tunne,	että
sotajoukolla	on	huono	asema	täällä	Sedanissa…	Kahdestoista	osasto	on	Bazeillesissa,	jossa	aamulla	oli
vähänen	 kahakkakin,	 ensimäinen	 pitkin	 Givonnea	 ja	 Moncellea	 Garennen	 metsässä,	 jotavastoin
seitsemäs	 on	 leiriytynyt	 Floingin	 harjulle	 ja	 jäännökset	 viidennestä,	 joka	 kuten	 tiedätte	 on	 melkein
hajallaan,	ryhmissä	linnanmuurien	ympärillä…	Ja	se	on	juuri	tämä	asento,	joka	minua	peloittaa;	minusta
on	 aivan	 hullusti	 tehty	 odottaa	 täällä	 noin	 järjestyksessä	 preussiläisten	 hyökkäystä.	 Minä	 olisin
marssinut,	 ja	 kiireimmiten,	 Meziersiin.	 Tunnen	 nämä	 seudut	 ja	 se	 on	 ainoa	 avoin	 tie	 tahi	 meidät
työnnetään	Belgian	rajan	yli…	Pankaa	mieleenne,	mitä	sanon!	Tulkaa,	niin	näette…

Hän	veti	Jeanin	ikkunaan.

—	Katsokaahan	tuonne,	tuon	mäen	nystyrän	ylitse!

Vallien	ja	läheisten	talojen	yli	näki	kaupungin	eteläosan	sekä	Maasin	laakson.	Virta	kierteli	avaroiden
niittyjen	 halki,	 Rémilly	 oli	 vasemmalla,	 suoraan	 edessäpäin	 Pont-Maugis	 ja	 Vadelincourt,	 oikealla
Frenois.	Etempänä	kohosivat	mäkien	viheriät	pyöreät	kummut,	ensin	Liry,	sitten	Marfée	ja	Croix-Piau
metsineen.	Laaja	maisema	hohti	kirkkaana	kuin	kristalli	ilta-auringon	suloisessa	valossa.

—	 Ettekö	 näe,	 siellä	 aivan	 kaukana,	 mäen	 harjanteella,	 pitkiä	 mustia	 juovia,	 jotka	 liikkuvat	 kuin
muurahaisjonot?

Jean	tiirotti	suojaten	kädellä	silmiään	ja	Maurice	kurkotti	kaulaansa	polvillaan	sängyssä.

—	On,	on	siellä!	huusivat	molemmat	samalla	kertaa.	Tuolla	on	 jono,	 ja	tuolla	toinen,	 ja	tuolla	vielä!
Paljon	on!

—	Niin	on,	vastasi	Weiss,	ja	ne	ovat	preussiläisiä…	Aamusta	alkaen	minä	olen	niitä	nähnyt,	ja	niitä	on
yhä	 ja	 yhä…	 Jos	 meikäläiset	 niitä	 odottavat,	 ei	 heidän	 tarvitse	 kauvankaan	 odottaa!	 Ja	 kaupungin
asukkaat	ovat	heidät	nähneet	 yhtä	hyvin	kuin	minäkin,	 koko	Sedan	on	nähnyt,	mutta	kenraalit	—	ei.
Puhelin	hetki	sitten	eräänkin	kanssa,	 joka	sanoi	marsalkan	varmasti	 tietävän,	ett'ei	vihollisen	armeija
mitenkään	 nouse	 enempään	 kuin	 70,000	 mieheen.	 Jumala	 suokoon,	 että	 niin	 olisi…	 Vaan	 katsokaas
tuonne,	maa	on	mustanaan,	niitä	vilisee,	mustia	muurahaisia	tulee	ja	tulee!

Maurice	heittäytyi	takasin	vuoteelleen	ääneen	nyyhkyttäen.	Henriette	oli	juuri	astunut	huoneesen	ja
riensi	levottomana	veljensä	luo.



—	Mikä	nyt	on?

Vaan	Maurice	työnsi	hänet	pois.

—	Ei.	 ei!	Mene	pois,	 anna	minun	olla!	Minä	olen	aina	kiusannut	 sinua	 ja	 saattanut	 sinulle	pelkkää
harmia	ja	surua.	Kun	ajattelen,	että	sinä	tuskin	sait	hametta	päällesi	ja	minä	kävin	lyseota!…	Ne	rahat
olivat	hukkaan	heitetyt…	Ja	sitten	minä	olin	saattaa	häpeätä	koko	perheelle	…	voi,	missähän	olisinkaan
nyt,	ellet	sinä	riistänyt	ja	raatanut	minua	pelastaaksesi.

Henriette	hymyili	tyynesti.

—	 Kuule,	 hyvä	 Maurice!	 Huonolla	 tuulellahan	 sinä	 oletkin	 herännyt	 tänä	 aamuna…	 Mikä	 nyt	 pisti
päähäsi,	kun	rupesit	kaivelemaan	noita	vanhoja,	unhotettuja	juttuja?..	Mitä	niistä!	Nyt	sinä	olet	mies	ja
täytät	 velvollisuutesi	 isänmaata	 kohtaan.	 Ja	 tiedätkö,	 minä	 olen	 oikein	 ylpeä	 kun	 minulla	 on	 veli
vapaaehtoisissa.

—	 Ylpeä!	 Minustako	 ylpeä?	 huusi	 Maurice,	 pilkkaatko	 sinä	 minua?	 Kun	 on	 kuukauden	 päivät
juoksenneltu	paikasta	paikkaan	kuin	pelkurit	raukat…

—	Mutta	sille	me	emme	mitään	voi,	huomautti	Jean.	Tottahan	täytyy	käskyä	totella!

Hänen	sanansa	kiihoittivat	vielä	enemmän	Mauricea.

—	Niin,	juuri	niin!	Ja	nyt	minä	olen	siihen	kyllästynyt!…	Eikö	kannata	itkeä	verikyyneleitä,	kun	siten
ajetaan	kuin	lammaslaumaa	kerittäväksi	ja	tapettavaksi	ja	päälliköt	ovat	kunnottomia	raukkoja?…	Vaan
nyt	 siitä	 tulee	 loppu,	nyt	nousi	 tie	pystyyn.	Näethän	sinä,	että	preussiläisiä	 tulee	 joka	puolelta,	 ja	ne
musertavat	meidät,	koko	sotajoukko	on	hukassa!…	Ei,	ei!	minä	en	lähde	täältä,	ampukoot	vaikka	kuin
karkulaisen…	Mene	sinä	Jean!	Vaan	minä	en	tule,	en	voi,	minä	jään	tänne!

Uusi	 kyyneltulva	 virtasi	 pään	 aluselle	 ja	 hartiat	 nytkähtelivät	 tuskaisesti.	 Tämä	 oli	 hänen	 tavallisia
mielenpurkauksiaan,	 jolloin	 hän	 halveksi	 sekä	 itseään	 että	 koko	 maailmaa;	 Henriette	 ne	 kyllä	 tunsi
ennestään	eikä	menettänyt	tyyntä	malttiaan.

—	Sehän	olisi	hyvin	pahasti	tehty,	jos	sinä,	Maurice	parka,	pettäisit	lippusi	vaaran	hetkellä.

Maurice	kimmahti	istualleen.

—	No	hyvä!	Anna	pyssy	tänne,	minä	ammun	itseni!	Ja	se	onkin	kaikista	parasta…

Hän	huitoi	käsillään	ja	osotti	lankoaan,	joka	istui	ääneti,	surumielisesti	häntä	katsellen.

—	Hän	on	ainoa,	jolla	on	järkeä	päässä,	niin,	ainoa,	joka	tiesi,	miten	meille	käy.	Muistatko	sinä,	Jean,
sen	illan	Mülhausenissa,	no,	ja	muistatko	mitä	hän	silloin	sanoi?

—	Muistanhan	sen!	vastasi	korpraali.	Herra	Weiss	sanoi,	että	meitä	annetaan	selkään.

Ja	hän	juohti	uudelleen	mieleensä	tuskallisen	illan	Mülhausenissa,	jolloin	Fröschwillerin	onnettomuus
jo	 häilyi	 heidän	 ylitsensä	 ja	 jolloin	 Weiss	 lausui	 mielipiteensä.	 Hän	 sanoi,	 että	 Saksa	 oli	 hyvästi
varustettu,	 sillä	 oli	 taitavia	 sotapäälliköitä,	 se	 hehkui	 innostunutta	 isänmaanrakkautta,	 jotavastoin
Ranska	 oli	 hätääntynyt,	 peljästynyt,	 turmeltunut,	 ei	 sillä	 ollut	 johtajia,	 ei	 sotamiehiä,	 ei	 aseita!	 —	 Ja
kamala	ennustus	oli	toteutunut.

Weiss	kohotti	vapisevat	kätensä.	Hyväntahtoiset	koirankasvonsa	ilmaisivat	syvintä	surua.

—	Jumala	paratkoon!	Minä	en	suinkaan	ole	ylpeä	niistä	ennustuksistani!	En	ole	viisas	enkä	oppinut,
vaan	sen	voi	jokainen	päättää,	joka	hiukankaan	seuraa	asioita…	Ja	jos	me	saammekin	selkäämme,	niin
lohduttaahan	 se	 toki	 hiukan,	 että	 tietää	 muutaman	 preussiläisenkin	 tupertuvan.	 Minun	 vakuutukseni
on,	 että	 tulemme	 kärsimään	 suuren	 tappion,	 vaan	 kaatuu	 niitä	 miehiä	 vihollisenkin	 puolella,	 ja	 kuta
enemmän	sitä	parempi;	kumpa	peittäisivät	koko	maan	pinnan!

Hän	 oli	 noussut	 ylös,	 osoitti	 virtaa	 ja	 laaksoa	 ja	 suurissa	 likinäkösissä	 silmissä	 hohti	 raju,
sammumaton	viha	lähestyvää	vihollista	kohtaan.

—	 Taivaan	 nimessä!	 minä	 en	 viivyttelisi	 hetkeäkään,	 jos	 olisin	 oma	 herrani,	 vaan	 lähtisin	 heti
taistelemaan.	 Kenties	 se	 on	 siksi,	 että	 näen	 heidät	 täällä	 syntymäseudullani,	 näen	 heidän	 täällä
herrastelevan,	näen	heidän	ajatuksissani	murtautuvan	taloihimme	ja	elävän	niissä	isäntinä…	Voi,	minä
tahtoisin	mukaan,	tahtoisin	lyödä	heitä	kappaleiksi!…	Vaan	minä	en	kelvannut	palvelukseen,	minua	ei
huolittu,	kun	olen	niin	likinäkönen…

Ja	hetken	kuluttua	hän	lisäsi:



—	Vaan,	kukapa	tietää,	miten	lopulta	käy!

Toivo	 heräsi	 hänessä	 uudelleen;	 siitä	 on	 tarkkanäköisimmänkin	 niin	 vaikea	 luopua.	 Ja	 Maurice
kuunteli	 hartaasti	 hänen	 sanojaan,	 tarttui	 kiinni	 pienimpäänkin	 viittaukseen	 onnellisesta	 tuloksesta.
Niin,	olihan	eilen	kerrottu,	että	Bazaine	oli	Verdunissä.	Eihän	onni	toki	liene	tyyten	kääntänyt	selkäänsä
maalle,	 joka	 aina	 ennen	 voittaen	 poistui	 taistelukentältä?	 Henriette	 oli	 huomaamatta	 poistunut
huoneesta	ja	kun	hän	palasi,	oli	veljensä	täydessä	asussa,	valmiina	lähtemään.

Hän	 oli	 valmistanut	 ruokaa	 ja	 tahtoi	 välttämättömästi	 molempia	 vieraita	 syömään	 ja	 heidän	 täytyi
istua	 pöydän	 ääreen,	 vaan	 palat	 tuntuivat	 kasvavan	 suussa,	 ei	 maistanut	 ruoka	 pitkän	 unen	 jälkeen.
Jean	 oli	 kumminkin	 niin	 varovainen,	 että	 halkasi	 leivän	 kahtia	 ja	 pisti	 puoliskot	 heidän	 reppuihinsa.
Päivä	 alkoi	 pimitä	 ja	 heidän	 täytyi	 lähteä.	 Henriette	 seisoi	 ikkunassa	 seuraten	 silmillään	 mustia
muurahaisia	 Marféen	 mäenharjalla,	 preussiläislaumoja,	 jotka	 vähitellen	 hävisivät	 iltahämärään,	 ja
hänen	rinnastaan	kohosi	valittava	huokaus.

—	Kauhea,	hirvittävä	sota!

Maurice	otti	vuorostaan	asian	leikilliseltä	kannalta.

—	 Mitä	 sinä	 nyt	 haastelet,	 pikku	 sisko?	 Sinähän	 juuri	 tahdoit,	 että	 pitää	 tapeltaman,	 ja	 nyt	 sinä
kumminkin	panettelet	sotaa!

Henriette	kääntyi	veljeen	päin	ja	vastasi	reippaasti:

—	 Niin,	 totta	 se	 on,	 minä	 vihaan	 sotaa,	 inhoan	 sotaa	 kenties	 siksi,	 että	 olen	 nainen.	 Tällainen
teurastus	on	kauheata	ja	se	on	suuri	vääryys.	Miks'eivät	ihmiset	voi	sopia	asioitaan	kaikessa	rauhassa?

Jean	 nyökäytti	 hyväksyvästi	 päätään.	 Hänestäkin	 oli	 varsin	 helppo	 ja	 luonnollinen	 asia	 sopia	 kaikki
riidat	ja	erimielisyydet	esittämällä	molemmin	puolin	syyt	ja	oikeutetut	vaatimukset.	Maurice	sitävastoin
piti	sotaa	aivan	välttämättömänä,	se	vasta	on	elämää	elämässä,	se	on	kumoamaton	luonnonlaki.	Ja	eikös
rauhan	 ja	 oikeuden	 aate	 olekin	 heikon	 ihmisen	 keksintö,	 jotavastoin	 lahjomaton	 luonto	 on	 alituista
taistelua	ja	hävitystä?

—	Elää	sovinnossa!	Ehken	vuosisatojen	kuluttua!	Jos	kaikki	eri	kansallisuudet	muodostaisivat	yhden
ainoan	 kansan,	 niin	 voisi	 kenties	 ajatella	 mahdolliseksi	 sellaisen	 kultaisen	 ajan,	 vaan	 eiköhän	 sotien
loputtua	ihmiskuntakin	kävisi	loppuaan	kohti?…	Minä	olin	suunniltani	äsken,	tapella	täytyy,	koska	sitä
kerran	luonto	vaatii.

Hän	naurahti	ja	toisti	Weissin	sanat:

—	Ja	kukapa	tietää,	miten	vielä	voi	käydä!

Hermostuneessa	 mielikuvituksessaan	 leimahti	 toivo	 taas	 eleille,	 hänen	 täytyi	 sulkea	 silmänsä
epäilyksille,	hän	tarvitsi	toivon	rohkaisevaa	kipinätä.

—	Vaan	—	yhdestä	toiseen	—	missäs	Günther	serkku	nyt	mahtaa	olla?

—	Günther,	vastasi	Henriette,	hänhän	on	Preussin	kaartissa…	Eikös	kaartikin	ole	täällä?

Weiss	 puisteli	 päätään,	 ja	 toiset	 tekivät	 samoin.	 Mistäpä	 he	 tiesivät,	 kun	 eivät	 kenraalitkaan	 olleet
selvillä	niistä	asioista,	ne	olivat	toistaiseksi	arvoituksia.

—	 Lähtekää	 nyt,	 minä	 tulen	 saattamaan,	 selitti	 Weiss.	 Satuin	 kuulemaan	 päivällä,	 missä	 teidän
rykmenttinne	leiripaikka	on.

Ja	 hän	 ilmoitti	 vaimolleen	 viipyvänsä	 poissa	 koko	 yön,	 sillä	 hän	 aikoi	 käydä	 Bazeillesissa,	 uutta
kesähuvilaansa	 katsomassa.	 Se	 oli	 Delaherchen	 värjäyslaitoksen	 vieressä	 ja	 heillä	 oli	 aikomus	 asua
siellä	 talveen	 saakka.	 Kellarissa	 löytyi	 muutamia	 säkkiä	 perunoita	 sekä	 viiniastia	 ja	 hän	 oli	 vähän
levoton	niiden	suhteen;	joku	maantierosvo	sattuu	murtautumaan	autioon	huvilaan,	vaan	kun	hän	viettää
siellä	yönsä,	säilyvät	tavarat	varmaan.

Henriette	tarkasti	levottomasti	miehensä	kasvoja.

—	 Elä	 sinä	 pelkää,	 lisäsi	 mies	 naurahtaen,	 minä	 vakuutan,	 ett'ei	 minulla	 ole	 mitään	 sivuajatuksia,
menen	 vain	 vartioimaan	 ett'eivät	 vie	 minun	 tavaroitani.	 Ja	 lupaan	 heti	 tulla	 kotiin,	 jos	 preussiläiset
hätyyttävät	Bazeillesia	eli	muuta	vaaraa	ilmaantuu.

—	No	mene,	vaan	jos	et	palaa	huomenna,	tulen	minä	sinua	noutamaan.

Hän	syleili	hellästi	Mauricea	ja	puristi	Jeanin	kättä.



—	Minä	uskon	veljeni	teidän	suojaanne…	Hän	kertoi	minulle,	miten	hyvä	te	olette	aina	ollut,	ja	minä
pidän	teistä	paljon.

Jean	ei	osannut	vastata	mitään,	vaan	puristi	 lämpimästi	pientä	kättä	ja	vaaleahiuksinen	nuori	rouva
teki	 häneen	 jälleen	 saman	 vaikutuksen	 kuin	 ensi	 näkemälläkin,	 hän	 oli	 voimakas	 ja	 hyvä	 ja	 hänen
läsnäolonsa	oli	suloisen	rauhoittavaa	kuin	äidin	hyväily.

Kaupunki	oli	yhtä	synkkä	ja	surumielinen	kuin	aamullakin.	Iltahämy	laskeutui	kapeille	kaduille,	jotka
vilisivät	sotamiehiä.	Useimmat	puodit	olivat	suljetut.	Talot	näyttivät	autioilta	 ja	asumattomilta,	vaikka
katu	 oli	 niin	 täynnä	 väkeä,	 ett'ei	 tahtonut	 päästä	 eteenpäin.	 Tuuppiloimalla	 pääsivät	 langokset	 sekä
Jean	vihdoin	raatihuoneen	luo	 ja	tapasivat	siellä	tehtailija	Delaherchen,	 joka	hauskuudekseen	kuljeksi
väkijoukossa.	 Hän	 tunsi	 heti	 Mauricen,	 tervehti	 ystävällisesti	 ja	 kertoi	 juuri	 saattaneensa	 kapteeni
Beaudoinin	 Floingin	 luo,	 106:s	 rykmentti	 oli	 siellä;	 ja	 hän	 ihastui	 kuullessaan	 Weissin	 aikovan
Bazeillesiin,	sillä	häntäkin	halutti	käydä	värjäyslaitostaan	katsomassa.

—	Sittenhän	meillä	on	sama	matka.	Vaan	mennäänpäs	täältä,	ruununvoudin	talon	ohi,	niin	saamme
ehkä	nähdä	keisarin.

Siitä	 lähtien	kun	hän	oli	Baybelissa	päästä	puheisiin	keisarin	kanssa,	ei	Napoleon	III	mennyt	hänen
mielestään,	 ja	nyt	hän	sai	 Jeanin	 ja	Mauricenkin	mukaan	vedetyksi.	Ruununvoudin	talon	ympärillä	oli
paljon	väkeä	ja	he	keskustelivat	innokkaasti	matalalla	äänellä,	vaan	vaikenivat	aina	kun	joku	sisään	tahi
ulos	 rientävä	 upseeri	 kulki	 ohitse.	 Hämärän	 varjot	 peittivät	 jo	 puiden	 latvat	 ja	 virran	 kohina	 kuului
selvästi	 oikealta	 talojen	 takaa.	 Jotkut	 tiesivät,	 että	 keisari	 oli	 hyvin	 vastahakoisesti	 lähtenyt
Carignanista	ja	ett'ei	hän	tahtonut	kuulla	puhuttavankaan	Mezièresiin	lähdöstä.	Hän	tahtoi	olla	siellä,
missä	vaara	uhkasi,	ja	arveli	läsnäolonsa	innostuttavan	joukkoja.	Muutamat	sanoivat	keisarin	jo	aikoja
paenneen	etemmäksi,	vaan	että	eräs	upseeri,	joka	oli	tavattomasti	keisarin	näkönen,	oli	jäänyt	Sedaniin
petkuttamaan	ihmisiä.	Toiset	vakuuttivat	valalla,	että	olivat	nähneet	ajavan	ruununvoudin	puutarhaan
vaunuja,	jotka	olivat	täynnä	uusia	kahdenkymmenen	frangin	kultarahoja.	Voi,	niitä	oli	satoja	miljoonia
kappaleita	ja	ne	olivat	kaikki	keisarin	omia!	Ja	ne	eivät	todellisuudessa	olleetkaan	muuta	kuin	tavallinen
kuormasto,	 joka	oli	koko	ajan	seurannut	mukana,	hovivaunut,	kahdet	kalessivaunut,	12	tavararattaat,
jotka	 olivat	 kaikkialla	 herättäneet	 niin	 suurta	 huomiota.	 Sedanilaiset	 kuiskailivat,	 että	 vaunujono	 oli
koko	ajan	häirinnyt	sotajoukon	liikkeitä	ja	että	se	nyt	oli	ajettu	ruununvoudin	syreenipensaiden	taakse
piiloon	ihmisten	silmiltä.

Delaherchen	 vieressä,	 joka	 varpaillaan	 kurkisteli	 ikkunaan,	 oli	 vanha	 köyhä	 muija,	 kurttunen	 ja
vuosien	koukistama,	joka	mutisi	itsekseen:

—	Keisari	…	tahtoisinhan	minä	kernaasti	ennen	kuolemaani	niin	suuren	herran	nähdä	…	tahtoisinhan
toki	nähdä,	minkälainen	hän	on…

Delaherche	tarttui	äkkiä	Mauricen	käsivarteen	ja	kuiskasi:

—	 Nyt	 hän	 näkyy!	 Tuolla,	 tuolla,	 vasemmanpuoleisessa	 ikkunassa…	 Hän	 se	 on,	 tunnen	 selvästi,
seisoinhan	 eilen	 aivan	 vieressä…	 Hän	 nostaa	 ikkunaverhoa,	 niin,	 kalpeat	 kasvot	 melkein	 kiinni
ruudussa…

Eukko	 kuunteli	 kaula	 kurkallaan,	 hämmästyneenä.	 Ikkunassa	 näkyi	 tosiaankin	 keltasen	 kalvakka
muoto.	Piirteet	olivat	väsyneet,	veltot,	silmät	ikäänkuin	kyynelten	kuivaamat,	viiksetkin	yksin	näyttivät
haalistuneilta.	Eukko	käänsi	nopeasti	selkänsä	ikkunaan	päin	ja	sanoi	ylenkatseellisesti:

—	Keisari,	tuoko!…	No,	eipä	ole	kovin	komea!

Eräs	 zouavi	 tunkeutui	 paikalle	 ja	 näki	 keisarin	 ikkunassa.	 Hän.	 heilutti	 kivääriään	 ja	 sanoi	 jälessä
tulevalle	toverille:

—	Odotahan…	minä	lähetän	luodin	keskelle	naamaa!

Delaherche	 soimasi	 häntä	 ankarasti.	 Ja	 kun	 jälleen	 katsahti	 ikkunaan,	 olikin	 keisari	 jo	 poistunut.
Virran	 kohina	 kuului	 selvemmin,	 selittämätön	 surumielisyys	 oli	 levinnyt	 ympäristöön	 illan	 pimennon
mukana.	Pariisista	kaikuva	käskykö	oli	ajanut	keisarin	tänne,	ajanut	hänet	loistavine	seurueineen	paon
ja	tappion	ja	häpeän	teitä	tähän	viimeiseen	lymypaikkaan,	josta	oli	mahdoton	pelastua.	Käskyn	sanako,
pelottava	 eteenpäin,	 eteenpäin	 komentoko	 ahdisti	 hänet	 tänne,	 jossa	 niin	 moni	 urhoollinen	 sotilas
uhrasi	 henkensä	 hänen	 tähtensä.	 Raskas	 oli	 se	 edesvastuun	 taakka,	 joka	 painoi	 sairasta	 miestä,
umpimielistä,	tunteellista	uneksijaa,	joka	ääneti	ja	valittamatta	odotti	kohtalon	viimeistä	iskua!

Weiss	ja	Delaherche	saattoivat	sotilaat	Floingin	mäelle.

—	Hyvästi!	sanoi	Maurice	lankoaan	syleillen.



—	Ei	ei	—	kyllähän	me	vielä	tapaamme	toisemme	ja	piankin	ehkä!	huusi	tehtailija	iloisesti.

Jean	 löysi	 heti	 rykmenttinsä,	 jonka	 teltat	 olivat	 riveissä	 mäenrinteellä	 kirkkomaan	 takana.	 Sinne
eroitti	vielä	kaupungin	talojen	katot	ja	taaempata	Balanin	ja	Bazeillesin,	jonka	niityt	ulottuivat	Rémillyn
harjuun,	sekä	vasemmalla	Garennen	metsien	tumman	peiton	 ja	Maasin	vaalean,	 luikertelevan	 juovan,
Maurice	unohtui	katselemaan	laajaa	maisemaa,	joka	vähitellen	painui	öiseen	pimeyteen.

—	No,	nyt	tulee	korpraali,	huusi	Chouteau,	olitteko	ruokaa	hakemassa?

Miehet	 riensivät	 hänen	 ympärilleen.	 He	 olivat	 kuljeksineet	 koko	 päivän	 joukoissa	 eli	 yksitellen	 ja
järjestyksestä	 ei	 ollut	 puhettakaan.	 Upseerit	 olivat	 aivan	 neuvottomia,	 hyvä	 ett'eivät	 sanoneet	 suurta
kiitosta	kun	he	viimeinkin	saapuivat	paikoilleen.

Juuri	 äskettäin	 oli	 kapteeni	 Beaudoin	 tullut.	 Kello	 kaksi	 oli	 Rochas	 saapunut	 keräämiensä	 miesten
kanssa,	 ehken	 kaksi	 kolmatta	 osaa	 komppaniasta.	 Nyt	 se	 jo	 alkoi	 olla	 täysilukuinen.	 Toiset	 olivat
humalassa	 ja	 toiset	 eivät	 olleet	 saaneet	 suuhunsa	 mitään,	 ruokaa	 ei	 näytty	 nytkään	 jaettavan	 —	 no,
siihen	 oli	 jo	 totuttu!	 Loubet	 oli	 kyllä	 ollut	 keittopuuhissa,	 oli	 siepannut	 naapurin	 pellosta	 muutamia
kaalinkupuja,	 vaan	 se	 keitto	 oli	 jokseenkin	 mautonta,	 ei	 ollut	 voita	 eli	 muuta	 rasvaa	 eikä	 suolan
raettakaan	panna	sekaan;	suolet	vonkuivat	tyhjyyttään.

—	Korpraali,	 sanokaa	nyt,	 te	olette	aina	niin	kekseliäs,	 jatkoi	Chouteau	 imarrellen.	Vaikka	en	minä
puolestani	mitään	kaipaa,	Loubet	ja	minä,	hai,	meillä	on	naistuttavia	ja	meillä	on	ollut	hyvä	aamu!

Kaikki	 katsoivat	 odottaen	 Jeaniin,	 kaikkihan	 häneen	 luottivat.	 Lapoulle	 ja	 Pache	 olivat	 varsinkin
kurjan	 näkösiä,	 he	 eivät	 olleet	 saaneet	 suun	 täyttä	 ruokaa	 koko	 päivänä	 ja	 olivat	 aina	 tottuneet
luottamaan	Jeaniin.	Eikä	heidän	luottamuksensa	joutunut	nytkään	häpeään.	Korpraalin	sydäntä	kirveli
sääli	ja	katumus,	että	oli	jättänyt	komantonsa,	hän	avasi	reppunsa	ja	jakoi	miehille	leivänpuolikkaan.

—	Hyvää	on,	hyvää	on,	jupisi	Lapoulle	ahmien	osaansa	ja	Chouteau	teki	lukemattomia	ristinmerkkiä
sekä	luki	suu	täynnä	isämeidät	ja	kiitosrukoukset.

Gaude	 puhalsi	 räikyvän	 merkin,	 mutta	 leirin	 perältä	 ei	 kuulunut	 vastausta,	 se	 vaipui	 kohta
hiljaisuuteen.	Kersantti	Sapin	katsahti,	oliko	hänen	mieslukunsa	täysi,	ja	mutisi	väsyneesti	hymähtäen:

—	Kaikki	ovat,	mutta	huomenna	ehken	puuttuu	muutamia	joukosta.

Jean	katsoi	pitkään	hänen	hienopiirteisiä	kalvakkaita	kasvojaan	ja	silloin	hän	lisäsi	tyynesti:

—	Niin	niin,	huomen	illalla	ei	minuakaan	ole	enää!

Kello	 kävi	 kymmenettä.	 Yö	 tuntui	 muuttuvan	 kylmäksi,	 sillä	 virrasta	 nousi	 sankka	 sumu	 ja	 peitti
tähdet.	Ja	Maurice,	joka	makasi	aivan	lähellä	Jeania,	tuumasi,	että	on	parasta	mennä	telttaan	suojaan.
Mutta	vaikka	heitä	väsytti	 ja	jäsenet	olivat	kipeät,	ei	uni	kuitenkaan	tullut,	 ja	he	katselivat	kateudella
luutnanttia,	joka	maata	koristi	viittaansa	kääriytyneenä	paljaalla	maalla.

Eräästä	 teltasta	 kiilui	 valkeata.	 Översti	 sekä	 muutamat	 upseerit	 valvoivat.	 Översti	 Vineuil	 oli	 ollut
koko	iltapäivän	hyvin	levoton,	ei	kuulunut	käskyjä,	rykmentin	asento	ei	miellyttänyt	häntä,	vaikka	olikin
jo	ominpäin	siirtynyt	hiukan	taaemma.	Kenraali	Bourgain-Desfeuilles	makasi	sairaana,	kuten	sanottiin,
"Kultaristissä"	 Sedanissa	 ja	 översti	 päätti	 lähettää	 upseerin	 hänen	 puheilleen,	 sanomaan	 että	 uusi
asento	 oli	 hänen	 mielestään	 vaarallinen,	 seitsemäs	 osasto	 oli	 liiaksi	 hajallaan	 ja	 sen	 puolustettavana
aivan	liian	pitkä	linja,	virran	mutkasta	Garennen	metsään.

Taistelu	 alkaa	 luultavasti	 heti	 päivän	 noustua,	 joten	 joukoilla	 on	 hätäisesti	 seitsemän,	 kahdeksan
tuntia	lepoaikaa.

Kun	 valopilkku	 överstin	 teltassa	 sammui,	 hämmästyi	 Maurice	 nähdessään	 kapteeni	 Beaudoinin
hiipivän	heidän	ohitsensa	kaupunkiin	päin.	Yö	pimeni	pimenemistään,	virrasta	nouseva	sumu	levisi	kuin
kostea	huntu	leirin	yli	ja	kätki	kaikki.

—	Jean,	nukutko	sinä?

Jean	 nukkui	 ja	 Maurice	 oli	 yksin.	 Hän	 ei	 välittänyt	 lähteä	 toisten	 luo	 telttaan,	 he	 korsasivat	 kaikki
kilpaa	 luutnantin	 kanssa.	 Kun	 suuret	 sotapäälliköt	 nukkuvat	 ratkaisevan	 taistelun	 edellä,	 on	 heidän
ruumiinsa	 luultavasti	 niin	 väsynyt,	 ettei	 levottomuuskaan	 voi	 pitää	 heitä	 valveilla.	 Koko	 leiristä	 ei
kuulunut	 muuta	 ääntä	 kuin	 sotamiesten	 säännöllinen	 hengitys.	 Se	 kohosi	 hiljaa	 ja	 yksitoikkoisesti
peittävään	sumumereen.	Maurice	 tiesi	 viidennen	osaston	olevan	aivan	muurien	alla,	 ensimmäinen	oli
hajallaan	 Garennen	 metsän	 ja	 la	 Moncellen	 kylän	 välillä	 ja	 kahdestoista	 puolusti	 Bazeillesia,	 joka	 oli
toisella	puolen	Sedania.	Ja	ensimmäisestä	viimeiseen	telttaan	nukkuivat	joka	mies,	puolen	peninkulman
alalla	 kohoilivat	 hiljaiset	 hengenvedot	 kylmään	 yöilmaan.	 Vaan	 Maurice	 oli	 kuulevinaan	 muutakin



ääntä,	 se	 kuului	 kaukaa,	 hyvin	 kaukaa,	 niin	 hiljaa,	 hiljempaa	 kuin	 Jeanin	 huokaus,	 hiljempaa	 tuulen
suhinata:	 ratsuväen	 töminää,	 ruutivaunujen	 tärinätä	 ja	 jalkamiesten,	 tuhansien	 miesten,	 tahdikasta
astuntaa.	 Se	 kuului	 sieltä	 kaukaa,	 harjujen	 rinteiltä,	 missä	 mustat	 muurahaiset	 marssivat	 eteenpäin
pysähtymättä,	levähtämättä,	yönkään	esteitä	pelkäämättä.

Ja	 laaksossa	 sammuivat	 tulet	 yht'äkkiä;	 silloin	 tällöin	 kuului	 ikäänkuin	 huutoa;	 pimeydestä	 nousi
kammottavia	kuvituksia	hänen	mieleensä	täyttäen	viimesen	odotuksen	yön	pelolla	ja	ahdistuksella.

Hän	hapuili	vavisten	Jeanin	kättä	ja	saatuaan	sen	omaansa	viimein	nukahti.	Ja	sitten	ei	enää	valvonut
sieluakaan	ranskalaisten	leirissä,	ei	kuulunut	muuta	ääntä	kuin	Sedanin	kirkonkellosta,	joka	yksitellen
kajahutteli	puoliyön	lyöntejä.

(Ensi	osan	loppu).

TOINEN	OSA.

I.

Pieni	pimeä	huone	Bazeillesissa	tärähti	äkkiä	ja	Weiss	hypähti	ylös	vuoteeltaan.	Hän	kuunteli,	ne	olivat
kanuunanlaukauksia.	Tulitikut	olivat	vieressä	pöydällä,	hän	sai	sytytetyksi	kynttelin	ja	katsoi	kelloaan.
Se	oli	neljä,	päivä	alkoi	juuri	sarastaa.	Hän	pisti	kiireesti	rillit	nenälleen	ja	riensi	ikkunaan,	vaan	paksu
sumu	esti	näkemästä,	mitä	pääkadulla,	Douzyn	tiellä,	joka	kulkee	suoraan	Bazeillesin	kautta,	tapahtui.
Toisen	huoneen	ikkunat	olivat	virralle	ja	niityille	päin,	vaan	sielläkin	oli	näköpiiriä	rajoittamassa	sakea
valkonen	 savu.	 Weiss	 huomasi	 sen	 olevan	 aamusumua.	 Huuroverhon	 takana,	 virran	 toisella	 rannalla,
jyrisivät	 tykit	 kiivaammin	 ja	 kiivaammin.	 Ja	 äkkiä	 laukasi	 ranskalainen	 patteria	 vastauksensa	 niin
lähellä	ja	kiukkuisesti,	että	huvilan	seinät	tärisivät.

Weissin	 talo	 oli	 keskikaupungilla,	 oikealla	 kädellä	 kirkkotorille	 mennessä.	 Pääsivu	 oli	 kadulle	 päin
muutaman	 askeleen	 päässä	 siitä	 ja	 kolmen	 ikkunan	 yläpuolella	 olivat	 ullakkohuoneen	 pienet	 ruudut.
Vaan	takapuolella	oli	suurenlainen	puutarha,	joka	vietti	niityille	päin	ja	johon	kaikki	kukkulat	Rémillystä
Frenoisiin	 saakka	 näkyivät.	 Weiss	 oli,	 niinkuin	 kaikki	 muutkin,	 jotka	 vast'ikään	 ovat	 päässeet
talonomistajiksi,	 harras	 toimissaan	 ja	 oli	 vasta	 kahden	 tienoilla	 aamulla	 käynyt	 levolle,	 kätkettyään
tavaransa	 kellariin	 ja	 peiteltyään	 huonekalunsa	 siltä	 varalta,	 että	 tykinluodit	 ehkä	 osuisivat	 hänen
taloonsa	ja	irroittaisivat	jonkun	kattopalkin.	Hän	pönkitti	ovet	ja	tukki	ikkunat	patjoilla;	hän	ei	sietänyt
ajatella,	että	preussiläiset	 turmeleisivat	 tämän	hänen	talonsa,	 jota	oli	niin	kauvan	katsellut	 ja	viimein
suurella	vaivalla	saanut	itselleen	eikä	vielä	nauttinut	siitä	minkäänlaista	iloa.

Kadulla	joku	huusi	häntä.

—	Weiss,	Weiss,	kuuletteko	ampumista?

Se	 oli	 Delaherche,	 joka	 myös	 oli	 viettänyt	 yönsä	 Bazeillesissa,	 värjäyslaitoksellaan,	 suuressa
rakennuksessa	 Weissin	 huvilan	 vieressä.	 Kaikki	 työmiehet	 olivat	 paenneet	 Belgian	 puolelle	 rajaa	 ja
koko	talossa	ei	ollut	muita	jälellä	kuin	portinvartija,	Françoise	Quittard,	pari	vuotta	takaperin	kuolleen
muurarin	leski.	Hän	oli	menehtymäisillään	pelosta	eikä	olisi	suinkaan	hänkään	jäänyt	taloa	vartioimaan,
ellei	pieni	poikansa	olisi	ollut	huonona	sairaana	lavantaudissa.

—	Kuuletteko,	jatkoi	Delaherche,	hyvä	on	alku…	Luulen	että	on	parasta	pötkiä	Sedaniin.

Weiss	oli	antanut	juhlallisen	lupauksen	vaimolleen	lähteäkseen	Bazeillesista	heti	kun	jotain	uhkaavaa
tapahtui	 ja	 hän	 aikoi	 pitääkin	 lupauksensa.	 Vaan	 eihän	 vielä	 ollut	 mitään	 tapahtunut,	 tämä	 oli	 vain
tykistöottelu,	pitkän	matkan	takaa,	melkeenpä	arviokaupalla	aamuhämärässä.

—	Ei	vielä,	vastasi	Weiss,	mikäpä	kiire	meillä	vielä	on!



Delaherchea	ei	ollut	vaikea	houkutella	 jäämään,	uteliaisuutensa	teki	hänet	miltei	rohkeaksi.	Hänkin
oli	 valvonut	 ja	 tarkastanut	 sotamiesten	 valmistuksia.	 Kenraali	 Lebrun	 oli	 saanut	 tietää	 vihollisen
aikovan	 tehdä	hyökkäyksen	 heti	 päivän	 valjettua	 ja	hän	 oli	 rakennuttanut	 varustuksia	 joka	 paikkaan,
sillä	 Bazeilles	 ei	 saanut	 millään	 muotoa	 joutua	 viholliselle.	 Katuja	 ja	 maantietä	 sulkivat	 vallit,	 joka
talossa	 oli	 pari	 sotilasta	 kahdennestatoista	 osastosta	 ja	 joka	 piha	 ja	 joka	 puutarha	 oli	 muutettu
linnoitukseksi.	 Kello	 kolme	 aamulla	 seisoivat	 jo	 miehet	 paikallaan	 kiväärit	 latingissa	 ja	 määrätyt	 90
patroonaa	 laukussa.	 Sentähden	 ei	 kukaan	 hämmästynytkään	 kun	 saksalaisten	 tykit	 alkoivat	 tulen	 ja
ranskalaiset	 patteriat	 Balanin	 ja	 Bazeillesin	 välillä	 vastasivat	 silmänräpäyksessä	 näyttääkseen,	 että
valmiita	olivat	hekin,	sillä	sumun	tähden	ei	voinut	suuria	toimittaa,	ei	nähnyt	tähdätä.

—	Tiedättekö,	että	värjäyslaitosta	puolustetaan	oikein	komeasti,	sanoi
Delaherche,	siellä	on	koko	joukko	miehiä…	Tulkaa	mukaan,	katsomaan!

Siellä	 olikin	 viidettäkymmentä	 merisotamiestä	 ja	 heitä	 komentamassa	 pitkä,	 vaaleatukkanen
luutnantti,	 jolla	 oli	 vakaat,	 pontevat	 kasvot.	 He	 olivat	 jo	 ottaneet	 talon	 haltuunsa,	 kaivaneet
ampumareikiä	ikkunapieliin	kadunpuoleisessa	salissa	sekä	muuriin	pihamaan	ympärillä.

Muurin	luona	tapasivat	Weiss	ja	Delaherche	luutnantin,	joka	tarkasti	niittyä	virran	puolella.

—	Kirottu	sumu!	mutisi	luutnantti,	eihän	näkemättä	voi	ampua!

Ja	kysyi	hetken	perästä:

—	Mikä	päivä	tänään	on?

—	Torstai:	vastasi	Weiss.

—	 Se	 on	 totta	 se,	 torstai!	 Nyt	 eletään	 tietämättä	 päivien	 lukua	 eli	 nimeä,	 ikäänkuin	 aika	 olisi
pysäyttänyt	kulkunsa.

Tykinpauke	 jatkui	 lakkaamatta	 ja	nyt	pamahti	niityn	reunassa,	 tuskin	kolmensadan	askeleen	päässä
yhteislaukaus.	 Ja	 kuin	 taikakäskystä	 tunkivat	 nousevan	 auringon	 säteet	 samassa	 sumumereen,	 joka
alkoi	 pitkissä	 suikaleissa	 virrata	 tasankoa	 pitkin	 ja	 hajosi	 näkymättömiin.	 Sininen	 taivas	 kohosi
pilvetönnä	ja	puhtaana	kuin	kesäsydännä.

—	Kas!	huusi	Delaherche,	nyt	ne	menee	rautatiesillan	yli,	nähkääs,	tulevat	linjaa	pitkin…	Mutta	miksi,
taivaan	tähden,	ei	tuota	siltaa	ole	purettu?

Luutnantti	ei	voinut	vihaltaan	puhua.	Ruudit	oli	kaivettu	maahan,	sytykkeet	kunnossa,	vaan	kun	silta
eilen	saatiin	neljän	tunnin	tappelun	jälkeen	takasin,	ei	enää	muistettukaan	pistää	tulta	sytykkeisiin.

—	Niin	meille	aina	käy!

Weiss	seisoi	ajatuksiinsa	vaipuneena,	hän	tahtoi	päästä	selville.	Bazeillesissa	oli	ranskalaisilla	erittäin
hyvä	asema.	Kylä,	joka	oli	rakennettu	kahdenpuolen	Douzyn	tietä,	oli	aivan	lakeuden	reunassa.	Ja	teitä
ei	ollut	muita	kuin	tämä	ainoa,	joka	vasemmalla	puolen	kulki	linnan	ohi	ja	oikealla	johti	rautatiesillalle
ja	 jakautui	kirkon	 luona.	Saksalaisten	 täytyi	 siis	marssia	 laajojen	peltojen	 ja	niittyjen	kautta	virran	 ja
rautatien	varrella.	He	olivat	siksi	varovaisia,	ett'eivät	suinkaan	aikoneet	siltä	suunnalta	päähyökkäystä!
Mutta	 sillalle	 keräytyi	 yhä	 suurempia	 joukkoja,	 vaikka	 kuularuiskut	 kylän	 päässä	 tekivät	 tuhojaan,	 ja
hajaantuivat	heti	sillan	yli	päästyä	muutamien	salavien	suojaan	ja	muodostivat	vähän	etempänä	jälleen
kolonnat	ja	marssivat	eteenpäin.	Ja	sieltä	juuri	olivat	kiväärilaukaukset	kuuluneet.

—	Ne	ovat	baijerilaisia	nuo,	sanoi	Weiss;	heillä	on	tuollaiset	tupsulakit.

Mutta	hän	luuli	huomaavansa	toisiakin	kolonnia,	jotka	puoleksi	junavallin	peitossa	marssivat	oikealle,
koettivat	päästä	muutamien	etempänä	kasvavien	puiden	suojaan	ja	aikoivat	kiertää	toiselle	puolelle	ja
hyökätä	 Bazeillesiin.	 Jos	 se	 onnistui,	 jos	 he	 pääsivät	 Montivilliersin	 puiston	 turviin,	 oli	 kaupunki
valloitettu.	Hän	käsitti	sen	silmänräpäyksessä,	vaan	unhotti	jälleen	kun	hyökkäykset	etupuolelta	kävivät
yhä	tulisemmiksi.

Hän	 kääntyi	 Floingin	 harjuun	 päin,	 joka	 näkyi	 pohjoispuolella	 Sedania.	 Sieltä	 aloitti	 eräs	 patteria
ampumisen,	 savu	 nousta	 tuprusi	 selkeään	 ilmaan,	 laukaukset	 pamahtelivat	 yksitellen	 ja	 erittäin
selvästi.	Kello	oli	ehken	silloin	viiden	paikoilla.

—	Noo,	mutisi	Weiss,	leikki	on	kohta	täydessä	vauhdissa.

Luutnantti,	joka	katseli	samalle	suunnalle,	nyökkäsi	ja	sanoi	päättävästi:

—	Mutta	Bazeilles	on	tärkein	kohta.	Täällä	taistelun	päätös	ratkaistaan!



—	Luuletteko?	huusi	Weiss.

—	Siitä	ei	ole	vähintäkään	epäilystä.	Se	on	nähtävästi	marsalkankin	tuuma.	Hän	lähetti	yöllä	käskyn,
että	puolustaisimme	viimeseen	mieheen	kylää.

Weiss	puisteli	päätään	ja	sanoi	viivytellen	ja	hiljaisella	äänellä,	ikäänkuin	itsekseen:

—	 Ei	 ei,	 ei	 siitä	 ole	 hyötyä,	 ei	 se	 pahinta	 ole!…	 Minä	 pelkään	 jotain	 muuta,	 tuskin	 uskallan	 sitä
sanoakaan…

Hän	 levitti	 käsivartensa	 kuin	 ruuvipenkin	 pihdit	 ja	 sulki	 ne	 jälleen,	 pohjoseen	 päin	 kääntyneenä,
ikäänkuin	pihdit	olisi	äkkiä	väännetty	yhteen.

Eilisestä	saakka	oli	hänellä	ollut	tämä	pelko;	hän	tunsi	paikat	ja	hän	oli	seurannut	tarkasti	molempain
joukkojen	marssia.	Nyt	lepäsi	laaja	tasanko	aamuauringon	hohteessa	ja	hänen	katseensa	liiti	sen	ylitse
kukkuloille	 virran	 vasemmalla	 rannalla,	 jossa	 hän	 oli	 koko	 päivän	 ja	 koko	 yön	 nähnyt	 mustien
muurahaisten	vilisevän.	Vasemmalla	Rémillystä	ammuskeli	eräs	patteria,	mutta	se,	jonka	kranaatit	nyt
alkoivat	 lennellä,	oli	asettunut	Pont-Maugisin	 luo,	 lähelle	virtaa.	Hän	otti	 rillit	nenältään	 ja	pani	 lasit
päällettäin	 eroittaakseen	 selvemmin	 metsäsen	 mäenrinteen;	 ja	 hän	 ei	 nähnyt	 muuta	 kuin	 pienet
valkoset	savutöyhdöt	 joka	kerran	kun	kanuuna	 lauaistiin:	missä	yhtyivät	ne	monilukuiset	mieslaumat,
joiden	 hän	 oli	 nähnyt	 kulkevan	 ohi?	 Marféen	 harjulla	 Noyersin	 ja	 Frenoisin	 yläpuolella	 vilkkui
kuusimetsän	reunassa	univormuja	ja	hevosia,	epäilemättä	joku	esikunta.

Ja	kauempana	 lännessä	 teki	 virta	mutkan	 ja	 sillä	puolella	ei	 löytynyt	kuin	yksi	kaita	 tie	Mezièrsiin,
joka	 kulki	 Saint-Albertin	 solan	 kautta	 Ardennien	 ja	 virran	 välillä.	 Edellisenä	 päivänä	 hän	 oli	 sattunut
kohtaamaan	erään	kenraalin	Givonnen	laaksotiellä,	(oli	kuullut	jälestäpäin,	että	se	oli	kenraali	Ducrot,
joka	komensi	ensimmäistä	osastoa),	ja	oli	hänelle	huomauttanut	tämän	tien	merkitystä;	elleivät	joukot
heti	 vetäydy	 takasin	 mainittua	 tietä	 myöten,	 vaan	 odottavat	 kunnes	 vihollinen	 mentyään	 Maasin	 yli
Doncheryn	 luona,	 sulkee	 heiltä	 tämän	 ainoan	 tien,	 joutuvat	 ranskalaiset	 saarroksiin	 ja	 työnnetään
rajalle.	Iltasella	se	jo	oli	liian	myöhäistä,	sanottiin	ulaanien	ottaneen	sillan	haltuunsa,	taaskin	silta,	joka
oli	 jäänyt	 räjäyttämättä,	 tällä	 erää	 syystä,	 ett'ei	 muistettu	 tuoda	 ruutia.	 Ja	 Weiss	 ajatteli	 pelolla	 ja
tuskalla,	että	mieslaumat,	mustat	muurahaisjoukot	kenties	 jo	olivat	Doncheryn	aholla	marssien	Saint-
Albertin	 solaa	 kohti	 ja	 etujoukot	 luultavasti	 Saint-Mengesissä	 ja	 Floingissä,	 jonne	 hän	 oli	 edellisenä
päivänä	 saattanut	 Jeanin	 ja	 Mauricen.	 Kirkkaassa	 päivänvalossa	 näkyi	 selvästi	 Floingin	 kirkontornin
hieno	kiiltävä	huippu.

Ja	toinen	ruuvipenkin	pihdin	oli	idässä.	Pohjosessa,	Illyn	ja	Floingin	harjuilla,	hän	näki	seitsemännen
osaston,	jolla	oli	tukena	aivan	Sedanin	vallien	alle	sijoitettu	viides	osasto,	vaan	hän	ei	voinut	tietää	mitä
idän	 puolella	 tapahtui,	 pitkässä	 Givonnen	 laaksossa,	 jossa	 ensimmäisen	 osaston	 linjat	 ulottuivat
Garennen	 metsästä	 Daignyn	 kauppalaan.	 Siltäkin	 suunnalta	 kuului	 tykinpauketta:	 taistelu	 oli
varmaankin	täydessä	voimassa	Chevalierin	metsässä	lähellä	kauppalaa.	Ja	talonpojat	olivat	ilmoittaneet
preussiläisten	saapuneen	Franchevaliin;	idänpuoleinen	liike	Doncheryn	yli	tapahtui	siis	samaan	aikaan
kun	 Franchevaliin	 tulo	 ja	 ruuvipenkin	 pihdit	 yhtyvät	 nähtävästi	 pohjosessa	 Illyn	 ristinpuun	 juurella,
ellei	tätä	kaksinkertaista	liikettä	ehkäistä.	Ei	hän	tuntenut	sotataidon	salaisuuksia,	hän	kuunteli	terveen
järkensä	 ääntä	 ja	 hikoili	 tuskasta	 katsellessaan	 suurta	 kolmikulmaa	 edessään,	 jonka	 yhden	 sivun
Maasjoki	 muodosti	 ja	 toiset,	 pohjoispuolisen	 seitsemäs	 osasto	 ja	 itäisen	 ensimmäinen,	 sekä
kahdestoista	äärimmäisen	eteläisen	huipun.	Kaikki	olivat	selin	toisiinsa	ja	odottivat,	tietämättä	miksi	eli
miten,	 vihollista,	 joka	 lähestyi	 joka	 puolelta.	 Ja	 keskellä,	 kuin	 padan	 pohjassa	 aivan,	 oli	 Sedan,
tykkineen,	jotka	eivät	mihinkään	kelvanneet,	ilman	ampuma-	ja	ruokavaroja.

—	Ettekö	voi	käsittää,	sanoi	Weiss	levittäen	toistamiseen	kätensä	ja	lyöden	toistamiseen	yhteen;	että
meille	 käy	 juuri	 tällä	 tavalla,	 elleivät	 kenraalit	 ole	 varuillaan…	 Ne	 koettavat	 vain	 pysyttää	 teitä
Bazeillesissa	ja	eksyttää…

Hän	ei	 löytänyt	oikein	 sopivia	 sanoja	 ja	 luutnantti,	 joka	ei	 tuntenut	paikkoja,	 ei	 ymmärtänyt	hänen
ajatustaan,	vaan	kohotti	välinpitämättömästi	hartioitaan;	rillinokka	siviilimies	alkoi	häntä	kiusoittaa,	oli
kovin	 viisas	 olevinaan,	 viisaampi	 kuin	 itse	 marsalkka.	 Häntä	 harmitti,	 että	 Weiss	 sanoi	 hyökkäyksen
Bazeillesiin	tarkoittavan	vihollisen	todellisten	aikeiden	peittämistä,	ja	tiuskasi	äkäsesti:

—	No	mutta	antakaa	minun	olla	rauhassa!…	Me	ajamme	pää	edellä	virtaan	ne	teidän	saksalaisenne,
niin	näkevät,	miten	me	sellaisia	eksyttäjöitä	kohtelemme!

Vihollisen	 tiraljöörit	 tuntuivat	 lähestyvän,	 luodit	 napsahtelivat	 värjäyslaitoksen	 seinään,	 ja
pihamuurin	suojasta	vastasivat	sotamiehet,	joka	silmänräpäys	paukahtelivat	heidän	kiväärinsä.

—	Ajetaan	virtaan,	niin	kyllä,	mutisi	Weiss,	 ja	marssitaan	sitte	sen	yli	takasin	Carignaniin	päin…	Se
olisi	mainiota	se!



Hän	kääntyi	Delaherchen	puoleen,	joka	seisoi	kaivon	suojassa.

—	Parasta	olisi	kumminkin	ollut	väistyä	eilen	illalla	Mezièrsiin…
Nyt	täytyy	taistella,	täytyy,	sillä	peräytyminen	on	mahdotonta.

—	 Lähdettekö	 nyt?	 kysyi	 Delaherche,	 jonka	 muoto	 alkoi	 käydä	 kalpeaksi,	 muuten	 emme	 enää
pääsekään	takasin	Sedaniin.

—	Kyllä,	kyllä!	Odottakaahan	nyt	yksi	silmänräpäys!

Vaikka	 luodit	vinkuivat	ympärillä	seisoi	Weiss	muurin	vieressä,	hän	 tahtoi	nähdä,	miten	siellä	alkoi
käydä.

Oikealla,	 Torcysta	 Balaniin,	 olivat	 niityt	 veden	 vallassa	 ja	 suojelivat	 siltä	 puolen	 kaupunkia;
liikkumaton	 kirkas	 pinta	 välkkyi	 päiväpaisteessa.	 Mutta	 tien	 kohta	 oli	 kuivilla	 ja	 baijerilaiset	 olivat
varovaisesti	tunkeutuneet	lähemmä	käyttäen	joka	puuta,	joka	pengertä	suojakseen.	Nyt	he	olivat	noin
kahdeksansadan	kyynärän	päässä	ja	hän	ihmetteli,	millä	kärsivällisyydellä	he	odottivat	sopivaa	hetkeä
voittaakseen	taas	jonkun	kymmenyksen	syltä	alaa	paljastamatta	itseään	kovin	vihollisen	luodeille.	Paitsi
sitä	 suojeli	 heitä	 mahtava	 tykistö.	 Raittiissa	 aamuilmassa	 suhisivat	 kranaatit	 taukoamatta.	 Pont-
Maugisin	 patteria	 ei	 ollut	 ainoa,	 joka	 ammuskeli	 Bazeillesia,	 kaksi	 muuta	 keskellä	 Liryn	 harjua
jymäyttelivät	 kuuliaan	 kauppalaa	 kohti,	 pyyhkäisten	 tasankoa	 etemmäkin	 aina	 Moncelleen,	 jossa
kahdennentoista	osaston	reservi	oli,	 ja	Daignyn	metsäisille	rinteille,	 joille	yksi	ensi	osaston	divisioona
oli	sijoittunut.	Vähin	erin	alkoi	kuulua	pauketta	ja	lennellä	luotia	jokaikiseltä	mäen	törmältä	vasemmalla
rannalla.	 Kanuunat	 näyttivät	 ikäänkuin	 kasvavan	 maasta,	 niiden	 muodostama	 vyö	 virui	 ehtimiseen
pitemmäksi:	eräs	patteria	ampui	Noyersista	Balania,	toinen	Vadelincourtista	Sedania,	ja	Frennoissa,	la
Marféen	 alla,	 oli	 komea	 patteria,	 jonka	 kranaatit	 sinkoilivat	 kauppalan	 yli	 ja	 putosivat	 Floingin
kukkuloille	tuhoten	seitsemättä	osastoa.	Tuo	mäkijono,	jota	Weiss	oli	niin	suuresti	rakastanut,	pyöreät
vihannat	kummut,	 joita	oli	aina	ilolla	katsellut,	ne	tuottivat	hänelle	nyt	ahdistavan	tuskan	tunteen,	ne
olivat	 muuttuneet	 pelottaviksi	 jättiläislinnoituksiksi,	 jotka	 uhkasivat	 hajoittaa	 maan	 tasalle	 Sedanin
mitättömät	suojelusmuurit.

Hän	 kuuli	 huminaa	 ilmasta,	 kääntyi	 katsomaan	 ja	 näki	 tykinluodin	 sipasevan	 ylimmäisen	 harjan
huvilansa	katosta.

—	Kas	niin,	sekö	nyt	oli	niiden	roistojen	tiellä!

Ei	 ehtinyt	 enempää	 kun	 kuuli	 jälleen	 omituisen	 äänen	 takanaan.	 Hän	 kääntyi	 nopeasti:	 sotamies
makasi	 maassa	 selällään,	 kuula	 oli	 sattunut	 sydämmeen,	 jalat	 koukistuivat	 pari	 kertaa
suonenvedontapaisesti,	 vaan	 nuorekkaat	 kasvot	 olivat	 tyynet,	 liikkumattomat	 ja	 —	 jäivät	 siksi.	 Se	 oli
ensimmäinen	kuollut	ja	Weissiä	puistatti	kiväärin	helähdys	kun	se	pudotessaan	raapasi	katukiviä.

—	Ei,	nyt	ei	minussa	ole	miestä	enää	viipymään,	sanoi	tehtailija,	ellette	nyt	tule,	Weiss,	niin	 lähden
yksin!

Luutnantti	soi	kernaasti	heidän	lähtevän.

—	Niin,	kyllä	on	parasta,	että	herrat	poistuvat	täältä…	Rynnäkkö	voi	tapahtua	tuossa	tuokiossa…

Heitettyään	 viimeisen	 silmäyksen	 tasangolle	 sekä	 lähestyviin	 baijerilaisiin,	 kääntyi	 Weiss
Delaherchen	 mukaan.	 Vaan	 kadun	 toiselle	 puolen	 tultua	 hän	 päätti	 vielä	 kerran	 käydä	 katsomassa,
olivatko	kaikki	huvilan	ovet	 lukitut,	 ja	he	aikoivat	 juuri	 tehtailijan	kanssa	kääntyä	portista	sisään	kun
jäivät	ikäänkuin	kivettyneinä	seisomaan.

Kadun	 päässä,	 noin	 viisisataa	 askelta	 siitä	 paikasta,	 jossa	 seisoivat,	 hyökkäsi	 Douzyn	 tieltä	 tuleva
baijerilainen	 kolonna	 kirkkotorille.	 Meriväki-rykmentti,	 joka	 oli	 asetettu	 sitä	 suojelemaan,	 näytti
hiljentävän	ampumista	ikäänkuin	päästääkseen	vihollisen	lähemmä.	Mutta	juuri	silloin,	kun	baijerilaiset
olivat	kohdalla,	he	tekivät	äkkiarvaamattoman	tempun,	heittäytyivät	toiset	tiepuoliin	ja	toiset	pitkälleen
maahan	ja	siten	syntyneestä	aukosta	pyyhkivät	kadun	toiseen	päähän	patteriaksi	asetetut	kuularuiskut
baijerilaisten	 rivejä,	 jotka	 kaatuivat	 kuin	 viitakkeen	 edessä.	 Sotamiehet	 hyppäsivät	 ylös	 ja	 syöksivät
painetit	 tanassa	 torille	 ja	 karkoittivat	 loput.	 Kahdesti	 uudistettiin	 tämä	 temppu	 ja	 onnistui.	 Kadun
kulmassa	 oli	 pienen	 talon	 ikkunassa	 kolme	 naista;	 he	 nauroivat	 ja	 paukuttivat	 käsiään	 varsin
huvitettuina	näytelmästä.

—	 Hitto	 vieköön!	 huudahti	 Weiss,	 kun	 jätinkin	 avaimen	 kellarin	 oveen…	 Vartokaa	 pari	 minuuttia,
vartokaa…

Ensi	 hyökkäys	 oli	 torjuttu	 ja	 Delaherche,	 joka	 jo	 rauhoittui	 hiukan,	 jäi	 katsomaan	 mitä	 sitten
tapahtuu.	Hän	seisoi	värjäystehtaansa	edustalla	 ja	puheli	portinvartijattaren	kanssa,	 joka	seisoi	 tuvan



ovella.

—	 Hyvänen	 aika,	 Françoise,	 kyllä	 teidän	 pitäisi	 lähteä	 meidän	 mukaamme.	 Onhan	 yksinäisen
naisihmisen	kauhea	olla	täällä	keskellä	taistelua!

Françoise	kohotti	vapisevat	kätensä.

—	Voi	hyvä	herra,	kyllähän	minä	kernaasti	lähtisin	täältä,	jos	ei	pikku	Kalle	olisi	niin	huono…	Herra
on	hyvä	ja	käy	sisälle,	niin	näette	itse…

Delaherche	 ei	 astunut	 tupaan,	 vaan	 kurkisti	 ovelta	 ja	 puisteli	 päätään	 nähdessään	 sairaan	 lapsen
puhtaalla	 vuoteella,	 sillä	 oli	 kova	 kuume	 ja	 se	 katseli,	 silmät	 taudin	 hehkusta	 loistavina,	 yhtä	 mittaa
äitiään.

—	 Niin	 on,	 Françoise,	 vaan	 voisimmehan	 ottaa	 hänet	 mukaan	 …	 meillä	 olisi	 kyllä	 tilaa	 siellä…
Käärikää	lämmin	peite	pojan	ympärille	ja	lähtekää	pois	täältä!

—	Ei,	se	on	mahdottomuus!	Lääkäri	on	kieltänyt	häntä	liikuttamasta,	se	olisi	hänen	kuolemansa…	Voi,
jos	 isänsä	 eläisi	 vielä,	 vaan	 minulla	 ei	 ole	 ketään	 muita	 kuin	 tämä	 poika,	 ja	 enhän	 tahtoisi	 häntä
kadottaa…	Eivät	suinkaan	saksalaiset	tee	turvattomalle	naiselle	ja	kuolevalle	lapsella	mitään	pahaa.

Weiss	palasi	samassa	tyytyväisenä,	että	kaikki	oli	lukon	takana.

—	No	jos	nyt	pyrkivät	tuonne,	niin	saavat	särkeä	lukot	ja	saranat…	Ja	lähdetään	nyt,	taitaa	olla	kiire!
Kuljetaan	pitkin	talojen	seinuksia,	muuten	voi	käydä	hullusti!

Vihollinen	valmisti	näet	uutta	hyökkäystä,	kranaattia	sinkoili	tiuhemmin,	kaksi	oli	jo	räjähtänyt	parin
sadan	askeleen	päässä	ja	kolmas	hautautui	erään	puutarhan	pehmeään	maahan	särkymättä.

—	Kuulkaa	Françoise,	jatkoi	Weiss,	minä	tulen	katsomaan,	miten	poika	nyt	voi	…	no,	eihän	hän	enää
kovin	 huono	 olekaan,	 parin	 päivän	 perästä	 on	 vaara	 ohi…	 Teillä	 ei	 ole	 mitään	 pelkäämistä,	 kun	 vain
muistatte	pysyä	tuvassa,	elkää	Herran	nimessä	lähtekö	täältä	minnekkään!

Hän	lähti	astumaan	Sedaniin	päin	ja	Delaherche	seurasi	jälessä.

—	Hyvästi	Françoise!

—	Hyvästi!

Vaan	samassa	kuului	kauhea	paukahdus.	Kranaatti	oli	 sivaissut	mennessään	piipun	Weissin	huvilan
katolta	 ja	 putosi	 katukäytävälle	 räjähtäen	 sellaisella	 voimalla,	 että	 kaikki	 naapuritalojen	 ikkunat
särkyivät.	 Paksu	 savu	 ja	 tomupilvi	 esti	 ensin	 mitään	 näkemästä.	 Sitten	 tuli	 talon	 pääsivu	 näkyviin,
seinässä	 ammotti	 suuri	 kolo	 ja	 kynnyksellä	 makasi	 Françoise	 selkä	 poikki	 ja	 pää	 mäsänä,	 yleensä
veressä,	kuolleena.

Weiss	tuli	kuin	mielettömäksi	nähtyään	mitä	oli	tapahtunut,	juoksi	ruumiin	luo	ja	änkytti	löytämättä
muita	sanoja	kuin	kirouksia:

—	Eikös	helvetissä,	eikös	helvetissä…

Niin,	Françoise	oli	kun	olikin	kuollut.	Weiss	kumartui	runnellun	ruumiin	ylitse,	koetteli	käsiä,	ja	kun
hän	 jälleen	oikasi	 itsensä,	 sattui	 katseensa	poikaan,	 joka	oli	 kohottautunut	hiukan	 sängyssä	 ja	katsoi
äitiinsä.	 Hän	 ei	 huutanut,	 ei	 sanonut	 mitään,	 vaan	 suuret,	 kuumeesta	 hehkuvat	 silmät	 aukenivat
vieläkin	suuremmiksi:	hän	ei	nähtävästi	käsittänyt,	mikä	muodoton	verinen	kasa	heidän	kynnyksellään
oli.

—	No	so,	helvetissä!	Nyt	tapetaan	turvattomat	naisetkin!

Hän	puhisi	vihasta	ja	pudisti	nyrkkiään	baijerilaisille,	joiden	tupsulakkia	jälleen	näkyi	kirkon	luona.	Ja
kun	hän	katsahti	huvilaansa	päin,	jonka	katto	oli	revitty	ja	toinen	piippu	tykkänään	poissa,	ei	hän	enää
jaksanut	vastustaa	taisteluintoaan.

—	 Senkin	 roistot!	 Te	 surmaatte	 vaimoväkeä	 ja	 hävitätte	 kunniallisten	 ihmisten	 asunnot!
Odottakaahan!	Ei,	nyt	minä	en	voi	enempää,	minä	jään	tänne,	minä	tahdon	kostaa	sen	heille!

Hän	 hyökkäsi	 keskelle	 katua	 ja	 tuli	 yhdellä	 hyppäyksellä	 takasin,	 kaatuneen	 sotamiehen	 kivääri	 ja
patroonalaukku	 kädessä.	 Kun	 hänen	 tarvitsi	 nähdä	 oikein	 tarkkaan,	 käytti	 hän	 rillien	 asemesta
silmälasia,	 jotka	 hänellä	 aina	 oli	 taskussaan,	 vaikkei	 jokapäiväisessä	 elämässä	 niitä	 esille	 ottanut,	 ne
kun	olivat	Henrietten	mielestä	kovin	rumat.	Ne	joutuivat	kiireimmän	kautta	nenälle	ja	paksu	konttoristi
lyhyessä	takissaan,	hyvänsävyiset	kasvot	vihasta	punoittavina,	oli	samalla	naurettavan	ja	ihmeteltävän



uljaan	näkönen	tähdätessään	ja	ampuessaan	baijerilaisiin	kadun	päässä.	Se	oli	hänellä	veressä,	tuumi
Weiss,	 hänen	 hyppysiään	 oli	 jo	 kauvan	 aikaa	 kutkuttanut	 halu	 päästä	 pyssynperään	 kiinni	 ja	 antaa
muutamallekaan	 roistolle	 lähtöpassit,	 aina	siitä	 saakka	kun	oli	 lapsena	kuullut	kerrottavan	kasakkien
temmellyksistä	Elsassissa	vuonna	1814.

Ja	hän	latasi	ja	tähtäsi	ja	laukasi,	ampui	ampumasta	päästyä	keskelle	laumaa	niin	tiheään,	että	pyssyn
piippu	poltti	sormia.

Hyökkäys	 oli	 tulinen.	 Niityn	 puolelta	 ei	 kuulunut	 enää	 kiväärin	 pauketta.	 Vihollinen	 oli	 saanut
haltuunsa	 pienen	 puron,	 jonka	 reunat	 kasvoivat	 salava-	 ja	 poppelipuita,	 ja	 baijerilaiset	 näyttivät
valmistavan	hyökkäystä	kirkkotoria	ympäröiviin	taloihin.	Heidän	tiraljöörinsä	olivat	vetäytyneet	takasin,
auringon	säteet	saivat	taas	vapaasti	valaa	kultahohdettaan	niityn	viheriälle	nurmelle,	jossa	siellä	täällä
oli	tummempi	laikka,	jonkun	kaatuneen	sotilaan	ruumis.

Luutnantti	 poistui	 värjäyslaitoksen	 pihamaalta,	 jonne	 asetti	 vahtisotamiehen;	 hän	 käsitti,	 että
kadunpuoli	 tulisi	 vaatimaan	 kaiken	 hänen	 huomionsa.	 Miehet	 asetettiin	 joutusasti	 katukäytävälle
käskyllä	vetäytymään	heti,	 jos	vihollinen	anastaa	paikan,	ensi	kerrokseen,	pönkittää	ovet	 ja	puolustaa
taloa	viimeseen	mieheen.	He	olivat	kyykyllään	maassa,	piiloutuen	lyhtypatsaiden	ja	väistökivien	taa,	ja
laukasivat	milloin	parhaiten	sopi.	Leveätä	auringon	valaisemaa	katua	pitkin	lensi	taukoamatta	luotia	ja
keveät	 savupilvet	 ympäröivät	 taloja.	 Nuori	 tyttö	 juoksi	 äkkiä	 aution	 kadun	 poikki	 ja	 hetken	 kuluttua
lähti	vanha	maalaisukko	toiselta	puolen	kadun	toiselle	panemaan	hevosensa	talliin,	vaan	ei	ollut	yhtä
onnellinen,	luoti	osui	keskelle	miehen	otsaa	ja	hän	lensi	pitkälleen	keskelle	tietä.	Eräs	kranaatti	muserti
kirkon	 katon,	 toinen	 sytytti	 läheisen	 talon	 ja	 se	 leimahti	 heti	 kirkkaassa	 päiväpaisteessa	 ilmituleen
rätisten	ja	paukkuen	pelottavalla	tavalla.	Françoise	raukka,	joka	makasi	ruhjottuna	kuolevan	lapsensa
vieressä,	 vanhan	 talonpojan	 ruumis,	 tulipalo	 ja	 kaikki	 kauheus,	 joka	 heitä	 ympäröi,	 saattoi	 asukkaat
suunniltaan;	 naiset	 itkivät	 ja	 valittivat	 ääneen,	 vaan	 miehet,	 porvarit,	 käsityöläiset,	 hienoon
verkatakkiin	ja	puseroon	puetut,	alkoivat	ampua	ikkunoista	vihollista.

—	Katsokaa,	katsokaa	niitä	roistoja!	huusi	Weiss.

Tuolla	 ne	 nyt	 ovat	 toisella	 puolen	 kauppalaa!	 Sanoinhan	 sen,	 näin	 kun	 hiipivät	 junavallin	 taitse!…
Siellä	he	nyt	ovat,	ettekö	kuule,	vasemmalla!

Montivilliersin	puiston	takaa	kuului	 todellakin	kiväärinpauketta.	 Jos	vihollisen	onnistui	saada	puisto
valtaansa,	oli	Bazeilles	hukassa,	vaan	ampumisen	kuvaus	 juuri	todisti,	että	kahdennestoista	osasto	oli
arvannut	vihollisen	aikeet	ja	kaikin	voimin	piti	puoltansa.

—	 Olkaa	 nyt	 vähän	 varovaisempi!	 tiuskasi	 luutnantti	 ja	 työnsi	 Weissin	 muurin	 suojaan,	 muuten	 ne
ampuvat	teidät	kahtia.

Paksu	 silmälasi-herra	 alkoi	 miellyttää	 luutnanttia,	 hän	 ihmetteli	 Weissin	 urhoollisuutta	 vaikka
täytyikin	naurahtaa	 itsekseen	hänen	kaikkea	muuta	paitsi	sotaisella	ulkomuodollaan.	 Ja	kun	kranaatti
tuli	 suhisten	 ilman	 läpi,	 sysäsi	 hän	 hänet	 veljellisesti	 syrjään.	 Kranaatti	 putosi	 puolenkymmenen
askeleen	 päähän,	 räjähti	 ja	 peitti	 heidät	 mullalla	 ja	 tiilikiven	 kappaleilla.	 Weiss	 seisoi	 pystyssä	 ilman
vähintäkään	naarmua,	vaan	nuori	luutnantti	makasi	jalat	murskana	pitkällään	katukäytävällä.

—	Minähän	siitä	sainkin	osani!

Hän	komensi	sotamiehen	kantamaan	 itsensä	rakennuksen	 luo,	 johon	hänet	asetettiin	seinän	varaan
istumaan,	 ainoastaan	 parin	 askeleen	 päähän	 kuolleesta	 portinvartijattaresta,	 ja	 nuorekkaat	 kelmeät
kasvonsa	säilyttivät	tuskista	huolimatta	pontevan	leimansa.

—	Ei	se	tee	mitään,	pojat,	kuulkaahan	vain,	mitä	nyt	sanon:	ampukaa,	vaan	elkää	hätäilkö,	ei	tässä	ole
mitään	kiirettä!	Minä	kyllä	sanon,	milloinka	saatte	hyökätä	pistimellä.

Ja	 hän	 pitkitti	 komentamista,	 istui	 pää	 pystyssä	 tarkastaen	 vihollisen	 liikkeitä.	 Toinen	 talo	 aivan
vastapäätä	leimahti	tuleen.	Pyssyt	paukkuivat,	kranaatit	suhisivat	ohi	täyttäen	ilman	savulla	ja	pölyllä,
joka	puolella	kaatui	sotamiehiä,	yksitellen	 ja	 joukottain,	 tummia	verisiä	kasoja	oli	pitkin	katua	 ja	 joka
puolelta	kuului	korvia	särkevä	pelottava	mellakka,	 tuhansien	miesten	uhkaushuuto,	 jotka	hyökkäsivät
pienen	kuolemaan	tuomitun	joukon	kimppuun.

Delaherche	oli	vähä	väliä	pyytänyt	Weissiä	lähtemään	pois	ja	huusi	viimesen	kerran:

—	Tuletteko	vai	ettekö	tule?…	Nyt	minä	menen,	hyvästi!

Kello	 oli	 yli	 seitsemän,	 hän	 oli	 jo	 liiaksikin	 viipynyt.	 Hän	 lymyili	 pitkin	 seinävieriä,	 juoksi	 ovien,
porttien,	nurkkien	 taa	suojaan	kun	kiväärin	 laukaus	pamahti.	Vielä	milloinkaan	hän	ei	ollut	ollut	niin
sukkelana	 jaloiltaan	 eikä	 luullut	 voivansa	 pujottautua	 kuin	 kissa	 ahtaista	 koloista.	 Vaan	 Bazeillesista



lähdettyä	oli	hänen	rohkeutensa	loppua,	oli	nimittäin	kuljettavana	noin	viidensadan	kyynärän	pituinen
matka	leveätä	avonaista	tietä,	 jota	Liryn	patteria	pyyhiskeli.	Hän	vapisi	kuin	haavan	lehti,	vaikka	hiki
juoksi	pitkin	ruumista.	Pää	hartioiden	väliin	painettuna	hän	hiipi	muutaman	minuutin	ojassa,	vaan	lähti
sitten	 juoksemaan,	 juoksi	minkä	 jaksoi	 suoraan	eteenpäin,	katsomatta	oikealle	eli	 vasemmalle;	hänen
ympärillään	 suhisi	 ja	 kohisi	 ja	 paukkui	 paukkumistaan,	 ikäänkuin	 salama	 olisi	 iskenyt	 maahan	 joka
silmänräpäys,	 ikäänkuin	 ankara	 ukkonen	 olisi	 purkanut	 vihansa	 hänen	 ylitsensä.	 Silmiä	 poltti,	 tuntui
kuin	olisi	juossut	liekkimeressä.	Eikö	siitä	tulekkaan	loppua?

Silloin	 hän	 äkkäsi	 vasemmalla	 pienen	 talon:	 hän	 syöksi	 sinne	 piiloon	 hengittäen	 tuskallisesti	 ja
vavisten	 vieläkin	 enemmän.	 Siellä	 oli	 väkeä,	 ihmisiä	 ja	 hevosia;	 ensin	 hän	 ei	 voinut	 eroittaa	 mitään,
vaan	hämmästyi	sitten	hämmästymistään…

Eikös	 se	 ollut	 keisari	 esikuntineen?	 Hän	 ei	 tietänyt	 varmaan,	 vaikka	 oli	 monta	 kertaa	 vakuuttanut
tuntevansa	 keisarin	 kuin	 oman	 veljensä,	 sen	 jälkeen	 kuin	 oli	 Baybelissa	 päästä	 puheisiin	 hänen
kanssaan.	Hän	jäi	hämmästyneenä	tuijottamaan	Napoleon	kolmanteen,	sillä	hänhän	se	todellakin	oli,	—
oli	 —,	 vaikka	 näytti	 nyt	 hevosen	 selässä	 istuen	 paljoa	 isommalta	 ja	 ainakin	 kymmentä	 vuotta
nuoremmalta,	 sillä	 hän	 oli	 varmaankin	 maalauttanut	 kasvonsa	 ja	 partansa	 vahannut,	 että	 tekisi
paremman	 vaikutuksen	 sotajoukkoon.	 Jo	 viiden	 ajoissa	 oli	 hänelle	 tullut	 tieto,	 että	 Bazeillesissa	 oli
aljettu	taistelu	ja	hän	lähti	ratsastamaan	sinne	päin,	hiljasena	ja	äänetönnä	kuin	haamu,	posket	maalin
punassa	ja	harmahtava	parta	kauniiksi	mustattuna.

Tien	varrella	oli	tiilitehdas,	jossa	sopi	hakea	turvaa.	Sen	toista	sivua	pieksi	lakkaamatta	kuulasade	ja
kranaattia	tipahteli	joka	silmänräpäys	maantielle.	Esikunta	pysähtyi	tehtaan	luo.

—	Teidän	majesteettinne,	mutisi	joku	joukosta,	tämä	alkaa	olla	vaarallista.

Keisari	 kääntyi	 satulassa	 ja	 viittasi	 heidän	 vetäytymään	 kapeaan	 solaan	 tiilitehtaan	 kupeella;	 siellä
olivat	ratsut	sekä	ratsastajat	turvassa.

—	 Teidän	 majesteettinne,	 tämä	 on	 suoraa	 hulluutta	 …	 me	 rohkenemme	 pyytää	 …	 teidän
majesteettianne…

Hän	viittasi	jälleen	ikäänkuin	huomauttaakseen,	että	niin	suuri	joukko	sotilaspukuja	avonaisella	tiellä
varmaankin	 herättää	 vasemmalta	 rannalta	 ampuvain	 patteriain	 huomiota.	 Ja	 hän	 lähti	 yksin
ratsastamaan	keskelle	kuula-	ja	kranaattituiskua,	ei	pitänyt	kiirettä,	istui	ääneti	ja	levollisena	ratsullaan
sama	 välinpitämätön	 masentunut	 leima	 kasvoillaan;	 ajoi	 kohtaloaan	 vastaan.	 Varmaan	 ahdisti	 jälleen
takaapäin	 kova	 käsky:	 "eteenpäin,	 eteenpäin,	 urhona	 kaatumaan	 ruumiskasalle,	 kunniaa	 niittämään,
että	poikani	sallittaisiin	nousta	Ranskan	valtaistuimelle!"

Hän	 ratsasti	 hiljaista	 juoksua	 eteenpäin,	 pari	 sataa	 askelta	 vielä.	 Sitten	 hän	 pysähtyi,	 odotti
kuolemaa,	 jota	 oli	 lähtenyt	 hakemaan.	 Luodit	 vinkuivat	 kuin	 tuuli	 päiväntasauksen	 aikana,	 kranaatti
murskautui	aivan	lähellä	ja	hänen	päälleen	räiski	likaa	ja	savea.	Vaan	hän	odotti!	Hevosen	harja	nousi
pystyyn,	 joka	 jäsen	 vapisi,	 se	 väistyi	 vaistomaisesti	 kuolemaa,	 joka	 kiiti	 joka	 silmänräpäys	 ohitse
koskematta	 ratsua	 eli	 ratsastajaa.	 Turhaan	 odotettuaan	 hetken	 aikaa	 käänsi	 keisari	 levollisesti
hevosensa	 ja	 ratsasti	 esikunnan	 luo,	 ikäänkuin	 olisi	 vain	 tahtonut	 omin	 silmin	 katsella	 vihollisen
patterian	asentoa.

—	Se	on	sankarin	rohkeutta,	teidän	majesteettinne	…	vaan	elkää	taivaan	nimessä	enää	lähtekö…

Yhtä	 mykkänä	 hän	 viittasi	 jälleen	 esikuntaa	 ratsastamaan	 jälessä,	 ei	 säälinyt	 heitä	 enemmän	 kuin
itseäänkään,	 ja	 lähti	 ajamaan	 Rapaillen	 ketojen	 ja	 peltojen	 poikki	 Moncellea	 kohti.	 Eräs	 kapteeni	 sai
surmansa,	kaksi	hevosta	 jäi	sille	 tielle.	Kahdestoista	osasto,	 jonka	rykmenttien	ohitse	keisari	 ratsasti,
katseli	häntä	sekä	hänen	esikuntaansa	tervehtimättä,	sanaa	sanomatta.

Delaherche	 katseli	 heidän	 kulkuaan	 ja	 ajatteli	 kauhulla,	 että	 hänkin	 joutuu	 kuulatuiskuun,	 jos
uskaltaa	 lähteä	 tiilitehtaan	 muurien	 suojasta.	 Hän	 viivytteli	 niin	 kauvan	 kuin	 mahdollista	 ja	 unohtui
kuuntelemaan	upseerien	puhetta,	joiden	alta	hevoset	oli	ammuttu.

—	Ei,	kyllä	se	oli	niin,	hän	meni	kerrassa	poikki,	kuoli	silmänräpäyksessä.

—	Ei	suinkaan,	minä	näin	kun	hänet	kannettiin	pois…	Pieni	haava	reidessä,	ei	sen	kummempaa…

—	Mihin	aikaan?

—	Kuuden	paikoilla,	ei	siitä	ole	kuin	ehken	tunnin	verran…	Tuolla	ylhäällä,	Moncellen	luona,	kapealla
solatiellä…

—	Kaiketi	hän	lähti	sitten	Sedaniin?



—	Tietysti	hänet	vietiin	Sedaniin.

Kenestä	 he	 puhuivat?	 Delaherche	 arvasi,	 että	 se	 mahtoi	 olla	 Mac-Mahonista,	 joka	 oli	 haavoittunut
eräässä	etuvartijakahakassa.	Marsalkka	oli	siis	haavoitettu!	Ei	heitä	onnestanut,	ei,	niinkuin	meriväen
luutnantti	 sanoi.	Hän	mietti	 onnettoman	 tapahtuman	 seurauksia	kun	 sanantuoja	 täyttä	karkua	nelisti
ohitse	huutaen	toiselle	upseerille,	jonka	tunsi:

—	Kenraali	Ducrot	on	määrätty	ylipäälliköksi!	Koko	armeija	kokoontuu
Illyn	luona	peräytyäkseen	Mezièrsiin!

Samassa	 hän	 jo	 oli	 kaukana,	 ratsastaen	 Bazeillesiin	 kuulien	 ympärillä	 vinkuessa	 ja	 Delaherche,
pyörryksissä	 tärkeistä	 uutisista,	 jotka	 oli	 niin	 päällekkäin	 kuullut,	 lähti	 juoksemaan	 niin	 paljon	 kuin
jaksoi	ja	saapui	onnellisesti	Balaniin	sekä	sieltä	Sedaniin.

Bazeillesissa	 nelisti	 sanansaattaja	 paikasta	 toiseen,	 etsi	 käsiinsä	 upseerit	 ja	 antoi	 heille	 käskyt.	 Ja
tuomansa	 tiedot	 kiitivät	 myös	 paikasta	 toiseen:	 marsalkka	 oli	 haavoitettu,	 kenraali	 Ducrot
ylipäällikkönä,	sotajoukko	vetäytyy	Illyyn.

—	 Mitä?	 Mitä	 ne	 sanovat?	 huusi	 Weiss,	 jonka	 kasvot	 jo	 olivat	 aivan	 mustat	 ruudinsavusta.	 Nytkö
vetäytyä	takasin	Mezièrsiin!	Se	on	mahdotonta,	se	tie	on	jo	tukossa!

Hän	 oli	 epätoivossaan	 ja	 katui,	 että	 oli	 eilen	 tätä	 neuvonut	 juuri	 kenraali	 Ducrotille,	 joka	 nyt	 oli
ylipäällikkönä.	Niin,	eilen	se	olisi	ollut	mahdollinen,	eilen	hän	tarkoittikin,	Saint-Albertin	solan	kautta!
Mutta	nyt	oli	tie	ummessa,	koko	tuo	suuren	suuri	muurahaislauma	oli	vaeltanut	Doncheryn	kedolle.	Ja
kun	 kerran	 täytyi	 valita	 toinen	 kahdesta	 hurjuudesta,	 oli	 parempi	 työntää	 baijerilaiset	 Maasiin	 ja
marssia	 Carignaniin;	 se	 oli	 yritys,	 joka	 vaati	 epätoivon	 rohkeutta,	 vaan	 joka	 kenties	 vielä	 oli
mahdollinen	toteuttaa.

Weiss,	 joka	 joka	 silmänräpäys	kiivaasti	 sysäsi	 silmälasia	 ylemmä	nenälleen,	 selitti	 tätä	 luutnantille,
joka	vielä	istui	seinän	varassa,	kellahtavana	ja	kuolemaisillaan	veren	vuodosta.

—	 Minä	 vakuutan,	 että	 olen	 oikeassa…	 Antakaa	 väellenne	 käsky	 pitämään	 puoliaan.	 Näettehän
itsekin,	 että	 me	 olemme	 voitolla,	 näettehän.	 Tartutaan	 vielä	 kiinni	 kaikista	 voimista	 ja	 he	 ovat
Maasissa!

Hän	oli	oikeassa,	sillä	baijerilaisten	toinenkin	hyökkäys	oli	torjuttu.	Kuularuiskut	olivat	puhdistaneet
kirkkotorin,	 ruumiita	 oli	 läjittäin:	 kaduilta	 ja	 kujilta	 ajettiin	 vihollinen	 pistimellä	 niityille,	 josta
vetäytyivät	virralle	päin,	ja	heidän	pakonsa	olisi	varmaankin	muuttunut	täydelliseksi	tappioksi,	jos	olisi
tullut	 uusia	 joukkoja	 merisotamiesten	 avuksi,	 jotka	 jo	 olivat	 uupuneita	 ja	 kadottaneet	 monta	 miestä.
Sitäpaitse	 ei	 kiväärituli	 Montivilliersin	 puiston	 puolelta	 tuntunut	 enää	 lähenevän,	 joka	 osoitti,	 että
lisäväki	oli	silläkin	puolella	raivannut	metsän	vihollisista.

—	Antakaa	väellenne	käsky	tarttua	pistimeen,	herra	luutnantti!
Sallikaa	heidän	käyttää	pistintä,	herra	luutnantti!

Vahankarvasena,	sortuvalla	äänellä	antoi	luutnantti	käskynsä:

—	Kuulkaa	pojat,	eteenpäin,	pistimet	tanassa!

Se	oli	hänen	viimenen	sanansa	ja	sen	hän	lausui	pää	pystyssä,	tunnettu	ponteva	ilmaus	nuorekkailla
kasvoillaan,	tähystäen	kuolevalla	katseellaan	vihollisen	liikkeitä.

Kärpäset	surisivat	Françoisen	muserretun	pään	ympärillä	ja	istautuivat	rauhalliselle	aterialle	verisille
kasvoille,	vaan	pikku	Kallea	vaivasi	kova	jano	ja	hän	huusi	lakkaamatta	tohisevalla,	rukoilevalla	äänellä:

—	Äiti,	nouse	ylös,	herää	nyt,	äiti…	Minulla	on	niin	jano,	kuule,	minua	janottaa…

Mutta	 ylipäällikön	 käskyä	 oli	 toteltava.	 Upseerien	 täytyi	 komentaa	 joukkonsa	 vetäytymään	 takasin,
vaikka	 olivat	 vimmoissaan	 etteivät	 saaneet	 käyttää	 hyväkseen	 saavutettua	 voittoa.	 Kenraali	 Ducrot
pelkäsi	 nähtävästi	 vihollisen	 kiertävän	 heidät	 ja	 tahtoi	 uhrata	 kaikki	 päästäkseen	 ulos	 satimesta.
Kirkkotori	paljastettiin,	joukot	peräytyivät,	katu	kadulta,	talo	talolta,	ja	pian	jäi	tie	tyhjäksi	ja	autioksi.
Vaimoväki	 itki	 ja	 parkui,	 miehet	 puivat	 kiroillen	 nyrkkiään	 sotamiehille,	 jotka	 jättivät	 heidät	 pulaan.
Toiset	salpautuivat	tupansa	ja	päättivät	puolustautua	niin	kauvan	kun	kykenivät	henkeä	vetämään.

—	No	hyvä!	Vaan	minä	 jään	 tänne,	minä	en	rupeakkaan	 juoksemaan	heidän	edessään,	huusi	Weiss
rajusti.	Niin	 suuresta	arvosta	ei	minun	nahkani	ole…	Tulkoot,	 tulkoot	 vain	 rikkomaan	huonekaluni	 ja
juomaan	viinini!

Hän	unohti	kaikki	vimmassaan,	taistelun	sammumattomassa	raivossa,	ajatellessaan,	että	saksalaiset



tulevat	 isännöimään	 hänen	 taloonsa,	 istuvat	 hänen	 tuolilleen,	 juovat	 hänen	 viiniään.	 Koko	 hänen
olentonsa	 kutistui	 tuohon	 yhteen	 käsitykseen,	 hän	 ei	 muistanut	 mitään	 muuta,	 ei	 Henrietteä,	 ei
asioitaan,	ei	entistä	varovaista	ja	levollista	elämätään.

Hän	 juoksi	 talolleen,	 lukkosi	 oven	 kaksinkerroin	 ja	 pönkitti	 vielä,	 kuljeksi	 ympäri	 huoneita	 kuin
jalopeura	häkissään,	koetteli	ovia	ja	tukkesi,	jos	joku	kolo	oli	jäänyt	auki.	Sitten	hän	laski	patroonansa;
niitä	 oli	 vielä	 40	 kappaletta.	 Ja	 kun	 lähestyi	 ikkunaa	 katsoakseen,	 ett'ei	 virran	 puolella	 ollut	 mitään
uhkaavaa,	 jäi	 hän	 silmäilemään	 vasemmanpuolisia	 harjuja.	 Valkoset	 savupilvet	 osottivat	 selvästi
vihollisten	patterioiden	asentoa.	Ja	Marféen	harjulla	Frenoisin	kammottavan	patterin	yläpuolella	näkyi
vielä	metsän	laidassa	sama	ryhmä	kiiltäviä	sotilaspukuja,	ehken	oli	enemmänkin	nyt,	ja	ne	loistivat	niin,
että	hän	rilliensä	avulla	eroitti	kullatut	kypärit	ja	olkamerkit.

—	Kirotut	roistot!	jupisi	Weiss	nyrkki	koholla.

Ylhäällä	 Marféen	 harjun	 nyppylällä	 seisoi	 kuningas	 Wilhelm	 esikuntansa	 keskellä.	 Kello	 seitsemän
hän	 jo	 oli	 tullut	 Vendressesta,	 jossa	 oli	 viettänyt	 yönsä,	 ja	 katseli	 harjulta,	 jonka	 alla	 Maasin	 laakso
levisi,	 turvallisesti	 laajaa	 taistelutannerta	 jalkainsa	 juurella.	 Hän	 katseli	 tuota	 näköpiirin	 toisesta
reunasta	toiseen	ulottuvaa	jättiläisnäyttämöä	kuin	kuningas	ainakin	juhlaistuimeltaan.

Ardennien	 metsien	 tummat	 puujoukot	 verhosivat	 taivaanrantaa	 kuin	 vanha	 gobelinpeite	 ja	 sen
tummalla	taustalla	pistivät	jyrkästi	näkyviin	Sedanin	linnoitukset,	joita	idässä	ja	etelässä	rajoitti	virta	ja
veden	 vallassa	 olevat	 niityt.	 Bazeillesissa	 leimahtivat	 talot	 toinen	 toisensa	 jälkeen	 ilmituleen,	 paksu
tomu-	 ja	 savupilvi	 leijaili	 tappelupaikan	 kohdalla.	 Ja	 idässä,	 Moncellesta	 Givonneen,	 oli	 ainoastaan
muutamia	 rykmenttiä	 kahdennettatoista	 ja	 ensimäistä	 osastoa,	 jotka	 matelivat	 kuin	 pienet
kärpäisparvet	 sänkipellolla	 eli	 hävisivät	 kapeaan	 laaksoon.	 Toisella	 puolella	 näkyi	 vaaleita	 peltoja,
joiden	keskelle	Chevalierin	metsä	muodosti	 suuren	mustan	 lämyn.	Vaan	pohjoiseen	päin	oli	varsinkin
erinomainen	 näköala	 seitsemännen	 osaston	 ylitse,	 jonka	 hallussa	 Floingin	 mäet	 Garennen	 metsästä
virran	 vihannalle	 partaalle	 saakka	 olivat.	 Etempänä	 olivat	 vielä	 Saint-Menges,	 Fleigneux,	 Illy,	 —
pikkuruisia	kyläkuntia,	jotka	melkein	hävisivät	mäkien	taa.	Vasemmalla	teki	Maas	polvekkeen	ja	leveä
virta,	 jonka	pinta	hohti	kuin	sulattu	hopea,	 juoksi	verkalleen	Igesin	niemen	ympäri	sulkien	Mezièrsiin
vievän	tien	Saint-Albertin	solassa	äärimmäisen	partaansa	ja	läpitunkemattomien	metsien	vähin.	Tähän
kolmikulmaan	olivat	siis	ranskalaisten	100,000	miestä	ja	500	tykkiä	ahdetut!

Ja	 kun	 Preussin	 kuningas	 kääntyi	 länteen,	 näki	 hän	 edessään	 toisen	 lakeuden,	 Doncheryn	 kedon,
jonka	 aukeat	 harmaat,	 maat	 ulottuivat	 Briancourtiin,	 Marancourtiin	 ja	 Vrignesaux-Boisiin,	 häikäisten
silmää	 kirkkaassa	 päiväpaisteessa.	 Ja	 kun	 hän	 kääntyi	 itään,	 oli	 sielläkin	 yhteenpuristettujen
ranskalaisten	kolonnain	takana	aukeata	maata,	oli	vapaata	alaa,	jossa	vilisi	maakyliä.	Siellä	oli	Douzy	ja
siellä	 Carignan,	 sitten	 Rubécourt,	 Pourru-aux-Bois,	 Francheval,	 Villers-Cernay	 ja	 rajalla	 la	 Chapelle.
Niin	 pitkälti	 kuin	 silmä	 kantoi	 olivat	 paikat	 hänen,	 hän	 saattoi	 komentaa	 250,000	 miestään,	 800
kanuunaansa,	mihin	halutti,	hän	saattoi	yhdellä	ainoalla	silmäyksellä	nähdä	joukkonsa	kaikki	liikkeet.

Yhdellä	puolella	marssi	 jo	hänen	XI:s	osastonsa	Saint-Mengesiä	kohti,	V:s	oli	asettanut	Vrignes-aux-
Boisiin	 ja	 würtembergiläinen	 divisioona	 odotti	 Doncheryssä;	 ja	 toisella	 puolella,	 vaikka	 puut	 ja	 mäet
tekivät	vähän	haittaa,	hän	eroitti	heidän	liikkeensä,	näki	XII:n	tunkeutuvan	Chevalierin	metsään	ja	tiesi
kaartin	 jo	 olevan	 Villers-Cernayssa.	 Siinä	 olivat	 ruuvipenkin	 pihdit,	 —	 perintöprinssin	 joukko
vasemmalla,	 Sachsin	 prinssin	 oikealla,	 —	 jotka	 avautuivat	 avautumistaan	 ja	 venyivät	 pitemmiksi	 sillä
välin	kun	baijerilainen	osasto	heittäytyi	Bazeillesia	hätyyttämään.

Wilhelm	 kuninkaan	 jalkojen	 juuressa	 jyrisivät	 patteriat	 aina	 Rémillystä	 Frennoisiin	 lakkaamatta,
peittivät	 la	 Moncellen	 ja	 Daignyn	 kranaateilla,	 jotka	 lensivät	 kaaressa	 Sedanin	 yli	 ja	 sinkoilivat
pohjosenpuolisille	 harjuille.	 Ja	 kello	 ei	 ollut	 vielä	 kahdeksaa.	 Hän	 odotti	 taistelun	 päätöstä,	 katse
kiinnitettynä	 äärettömään	 shakkilautaan	 edessään,	 johtaen	 ylhäiseltä	 asemaltaan	 ihmispilviä,	 noiden
mustain	pisteiden	riehuntaa	keskellä	säteilevän	luonnon	kuolematonta	hymyilyä.

II.

Floingin	 harjulla	 puhalsi	 Gaude	 päivän	 koittaessa	 kaikista	 voimistaan	 herätys-merkin	 sakeaan
aamusumuun,	vaan	ilma	oli	niin	täynnä	kosteutta,	että	iloinen	toitotus	milt'ei	hukkui	siihen.	Ja	miehet,
jotka	 eivät	 olleet	 edes	 pystyttäneet	 telttojaan,	 vaan	 makasivat	 vaatteisiinsa	 kääriytyneinä	 murassa,
eivät	 heränneet,	 nukkuivat	 yhtä	 sikeästi	 liikuttamatta	 jäykkiä	 kasvojaan	 ikäänkuin	 henki	 jo	 olisi
lähtenyt.	Heidät	täytyi	puistella	hereille	yksitellen	 ja	he	heittivät	ympärilleen	rajuja	katseita	 juurikuin



olisivat	todellakin	kuolleista	nousseet.

Vihdoin	sai	Jean	Mauricenkin	jaloilleen.

—	Mitä	nyt?	Missä	me	olemme?

Hän	katseli	säikähtyneenä	ympäröivää	harmaata	usvamerta,	 jossa	toverit	 liikkuivat	kuin	haamut.	Ei
nähnyt	kymmentä	kyynärää	eteensä,	oli	aivan	mahdotonta	tietää,	missä	päin	Sedan	oli.	Vaan	samassa
jymähti	kanuuna	jossain,	hyvin	kaukana.

—	Niin,	niin	tosiaan,	tänäänhän	tapellaan…!	Hyvä	juttu,	että	tästä	toki	kerran	tulee	loppu!

Ympärillä	 toistettiin	 hänen	 sanojaan,	 synkkä	 tyytyväisyys	 vallitsi	 väestössä,	 kaikki	 tahtoivat	 puistaa
päältään	 tuon	 painajaisen,	 tahtoivat	 kerrankin	 nähdä	 silmästä	 silmään	 vihollista,	 jota	 vastaan	 olivat
lähteneet	 ja	 jonka	 edellä	 olivat	 juosseet	 päiviä	 ja	 viikkoja.	 Vihdoinkin	 saivat	 lennättää	 preussiläisiin
muutamia	ruutilatinkia,	olivatkin	jo	tarpeeksi	kanneksineet	90	patroonaansa;	hyvä,	että	niitä	viimeinkin
tarvittiin!	Ja	nyt	niitä	tarvittiinkin	—	sen	tunsivat	joka	mies.

Mutta	Bazeillesista	alkoi	taas	selvemmin	kuulua	kanuunanpauke.	Jean	kuunteli.

—	Missä	ne	ampuvat?

—	Luulisin,	että	se	on	virran	luona,	vastasi	Maurice;	vaan	enpä	totta	totisesti	tiedä,	missä	oikeastaan
olenkaan.

—	Kuule,	hyvä	ystävä	mitä	puhun,	sanoi	korpraali,	pysyttele	nyt	minun	läheisyydessäni,	sillä,	näetkös,
täytyy	hiukan	tietää	asioita,	ett'ei	mitään	hulluuksia	tapahdu…	Minä	olen	tällaista	ennenkin	nähnyt	ja
koen	pitää	silmät	selällään	molempain	edestä.

Komanto	napisi	taasen	ruuan	puutetta!	Ei	saanut	valkeata,	ei	voinut	löytää	tikkuakaan	kuivaa	puuta
moisella	 märällä	 ilmalla.	 Yksin	 taisteluhetkelläkin	 tuntuivat	 vatsan	 vaatimukset	 yhtä	 jyrkkinä	 ja
kiusallisina	 kuin	 ennenkin.	 Sankaria	 he	 kenties	 voisivat	 olla,	 vaan	 ruokaa	 piti	 olla!	 Ruoka	 oli	 tärkein
asia;	ilolla	söivät,	kulloin	saivat	kupillisen	hyvää	keittoa,	mutta	suuttuivat	silmittömiksi	kun	leipä	loppui.

—	 Joka	 ei	 saa	 syömistä,	 niin	 sen	 ei	 ole	 pakko	 tapellakaan!	 selitti	 Chouteau.	 Vieköön	 minut	 vaikka
mikä,	jos	panen	nahkani	alttiiksi	tänä	päivänä!

Suurikasvuinen	maalarinsälli,	vallankumouksen	mies	Montmartresta,	kapakkaseurain	puheenjohtaja,
sotki	sekasin	kaikki	hyvät	ja	pahat	kuin	oli	kuullut.

—	Ja	sitäpaitse!	Eivätkös	ne	ole	valehdelleet,	ajaneet	täyteen	meidät	niitä	juttujaan,	että	preussiläiset
ovat	 nälinkuoliaita	 ja	 kaatuilevat	 pitkin	 tietä,	 ett'ei	 niillä	 ole	 paitaa	 päällä,	 että	 ne	 ovat	 ryysyissä	 ja
resusia	ja	taudin	syömiä!

Loubet	remahti	nauramaan	irtonaista	katupojan	nauruaan.

—	Ehei,	mepä	nyt	olemmekin	huonommalla	puolella!	Me	olemme	nälinkuoliaita	ja	kuljeksimme	kuin
mitkä	 kerjäläiset	 varpaat	 pitkällä	 kengistä	 ja	 pussi	 selässä!…	 Entäs	 ne	 suuret	 voitot!	 Suuria
valehtelijoita	ovat	eikä	voittajia,	että	muka	Bismarck	on	vangittu	ja	koko	sotajoukko	ajettu	mihinhän	lie
rotkoon.	Miksi	ne	meitä	luulevatkaan,	kun	uskaltavat	sillä	tavalla	pilkata!

Pache	 ja	 Lapoulle	 kuuntelivat,	 puivat	 nyrkkiään	 ja	 kiristivät	 hampaitaan.	 Kaikki	 muut	 olivat	 yhtä
tuimina,	sillä	petolliset	tiedot	vihollisesta	ja	sanomalehtien	valheelliset	kertomukset	olivat	vaikuttaneet
sanomattoman	 paljon	 pahaa	 miehistössä.	 Luottamus	 oli	 poissa,	 he	 eivät	 uskoneet	 enää	 ketään	 eikä
mitään.

—	Ei,	sitä	ei	ilkeä	mikään	nähdä!	jatkoi	Chouteau,	myötyjähän	me	olemme,	se	selittää	koko	menon	ja
sen	tiedämme	joka	mies!

Typeränsekainen	Lapoulle	hyppäsi	pystyyn	ja	riehui	kuin	vimmattu:

—	Myödyt,	luuletko,	onko	niin?	Ovatko	ne	roistot	uskaltaneet…

—	 Myöneet	 meidät	 niinkuin	 Judas	 petti	 ja	 möi	 herransa	 ja	 mestarinsa!	 mutisi	 Pache,	 joka	 aina	 toi
esille	vertauksia	raamatusta.

Chouteau	katsahti	ylpeästi	ympärilleen.

—	Vanha	asiahan	se	on!	Johan	täällä	puhuttiin,	mitä	ne	itsekukin	saivatkin…	Mac-Mahon	pisti	kolme
miljoonaa	taskuun	ja	toiset	saivat	miljoonan	mieheen,	että	houkuttelisivat	meidät	tähän	ansaan…	Viime



kevännähän	 kaupat	 tehtiin,	 Pariisissa,	 ja	 viime	 yönä	 ne	 ampuivat	 raketin	 ilmaan,	 se	 oli	 merkki,	 että
vihollinen	hyökkäisi	päällemme!

Chouteaun	 hävytön	 juttu	 suututti	 Mauricea.	 Hän	 oli	 usein	 nauranut	 hänen	 sukkeluuksilleen,	 vaan
tämä	 oli	 liikaa,	 tämähän	 turmeli	 aivan	 miesten	 mielet	 ja	 riisti	 heiltä	 rohkeuden	 juuri	 taisteluun
lähtiessä.

—	Miten	te	kehtaatte	jutella	tuollaisia	tuhmuuksia!	Tiedättehän	itsekin	yhtä	hyvin	kuin	minä,	että	ne
ovat	valhetta	alusta	loppuun!

—	Mitä?	Valhetta?	Vai	valhetta,	että	meidät	on	myöty!	Kuule,	pidä	sinä	suutasi	vähän	pienemmällä,
maitovarsa,	 ehkä	 kuulut	 itsekin	 siihen	 roisto-	 ja	 petturijoukkoon,	 koska	 olet	 niin	 kärkäs	 niitä
puoltamaan?

Hän	astui	uhkaavasti	Mauricen	eteen.

—	Tiedätkös,	herra,	että	sinulle	voi	pian	käydä	hyvinkin	pahasti,	ellei	ystäväsi	Bismarck	tulee	apuun!

Toisetkin	nurisivat,	jonka	tähden	Jeanin	täytyi	käydä	väliin.

—	Hiljaa	ja	paikalla!	Minä	ilmoitan	jokaisen,	joka	pitää	vähänkään	ääntä!

Vaan	 Chouteau	 nauroi	 ja	 vihelsi.	 Hän	 välitti	 viisi	 niistä	 ilmiannoista!	 Jos	 hän	 tappeli	 eli	 oli
tappelematta,	 niin	 eikös	 se	 ollut	 hänen	 oma	 asiansa:	 ketä	 se	 koski,	 jos	 hän	 säästi	 yhden	 patroonan
muidenkin	varalta	kuin	preussiläisten.	Nyt,	kun	taistelu	oli	alkamaisillaan,	hävisi	hänestä	viimenenkin
velvollisuuden	 tunto;	 ja	 minkäpä	 hänelle	 teki!	 Hän	 lähti	 silloin	 kun	 halutti.	 Ja	 hän	 lateli	 taas
törkeyksiään,	 yllytti	 toisia	 korpraalia	 vastaan,	 joka	 ei	 pitänyt	 huolta,	 että	 he	 saisivat	 edes	 ruokaa.
Kenenkäs	 muun	 syy	 se	 oli	 kuin	 hänen,	 ett'eivät	 olleet	 moneen	 Herran	 päivään	 saaneet	 sitä	 eli	 tätä
suuhunsa.	Muilla	komannoilla	oli	ollut	sekä	lihaa	että	lientä.	Mutta	herra	korpraali	ja	hänen	ystävänsä,
tämä	toinen	herra,	olivat	olleet	tyttöpaikoissa	Sedanissa.	Olipa	nähty!

—	Sinä	olet	tuhlannut	komannon	rahat,	niin	olet;	koetappas	tehdä	tyhjäksi	jos	voit,	renttu!

He	raivostuivat	yhä	enemmän.	Lapoulle	pudisteli	nyrkkiään	Jeanin	nenän	alla,	hiljainen	Pachekin	oli
niin	 hurjana	 nälästä,	 että	 vaati	 selitystä.	 Loubet	 käyttäytyi	 kaikista	 järkevimmin,	 hän	 nauroi	 tapansa
mukaan	 ja	 arveli,	 että	 on	 sikamaista	hyökätä	omien	kansalaisten	niskaan	kun	preussiläiset	 ovat	 ihan
silmäin	 alla.	 Hän	 ei	 suvainnut	 tappelua	 eikä	 rähinää	 ja	 vetosi	 rahasummaan,	 jonka	 oli	 saanut
lähtiessään	toisen	edestä	palvelukseen.

—	Jos	luulette	ett'ei	minun	nahkani	ole	minkään	arvoinen,	niin	siinä	erehdytte!…	Minä	näytän	teille
vielä	mihin	kelpaan.

Maurice	 ja	 Jean,	 joita	heidän	suunpieksämisensä	alkoi	kiukustuttaa,	vastasivat	 terävästi	puolustaen
itseään	syytöksiltä,	kun	vahva	ääni	huusi	sumusta:

—	Mitä	se	on?	Mitä	riitaa	se	on?	Ketkä	lurjukset	siellä	toisiaan	haukkuvat?

Ja	 luutnantti	Rochas	 ilmestyi,	 kepilakkinsa	 sateen	 ja	päivän	haalistamana,	nuttu	napittomana,	koko
laiha	pitkäsäärinen	olento	köyhän	ja	kurjan	näkösenä.	Vaan	silmät	vilkkuivat	kuitenkin	taisteluintoa	ja
viikset	olivat	pörhällään.

—	Herra	luutnantti,	huusi	Jean,	nämä	miehet	tässä	sanovat,	että	me	olemme	petetyt	…	että	kenraalit
ovat	myöneet	meidät	preussiläisille…

Luutnantille	 ei	 tämä	 ajatus	 ollut	 aivan	 vieras,	 hänkin	 kaipasi	 selitystä	 yhteen	 ja	 toiseen
käsittämättömään	tapahtumaan.

—	No,	no,	mitä	se	teihin	kuuluu?…	Eihän	se	teidän	asianne	ole!…	Teidän	asianne	on	totella	ja	tapella
ja	 koska	 preussiläiset	 nyt	 ovat	 täällä,	 niin	 annetaan	 heille	 kerrankin	 sellainen	 selkäsauna,	 että
muistavat	pitemmän	aikaa!

Usvaverhon	takana	jymisivät	Bazeillesin	tykit.	Rochas	levitti	kätensä.

—	Kuuletteko,	pojat!	Siellä	he	nyt	ovat!…	Ja	nyt	me	annamme	heille	pyssynperästä,	eikö	niin,	pojat?

Kuultuaan	 tykinpauketta,	 ei	 luutnantti	 enää	 voinut	 muuta	 ajatella,	 ei	 muistanut	 enää	 väsyttäviä
marsseja,	ei	joukkojen	kurjuutta,	ei	Beaumontin	tappiota	eikä	viimeistä	surkeata	matkaa	Sedaniin.	Nyt
loppuivat	 surut,	 nyt	 alkoi	 taistelu	 ja	 hän	 oli	 varma	 voitosta.	 Ei	 ollut	 luutnantti	 oppinut	 mitään	 eikä
mitään	 unhoittanut,	 hän	 halveksi	 vieläkin	 koko	 sydämmestään	 "saksalaista",	 oli	 yhtä	 tietämätön	 kuin
ennenkin	uudenaikaisesta	 sotataidosta	 ja	 luotti	 kuten	 sodan	 alkaessakin	 järkäktämättömästi	 Ranskan



onneen.	Afrikassa,	Krimillä,	 Italiassa,	kaikkialla	olivat	ranskalaiset	 joukot	vieneet	voiton,	 ja	nytkö	hän
epäilisi?	Ei,	siihen	hän	oli	liian	vanha!

Hän	 remahti	 leveään	 nauruun.	 Hänet	 valtasi	 halu	 osoittaa	 myötätuntoisuuttaan	 väelle,	 joka	 rakasti
häntä	kuin	yksi	mies,	vaikka	välistä	pelkäsikin.

—	Kuulkaahan,	lapset,	ottaisitte	ennen	pienen	naukun	aamukylmään	kuin	ilman	aikojaan	pärisette…
Minä	tarjoan,	niin	juotte	minun	terveydekseni,	eikö	niin?

Ja	 hän	 veti	 suuresta	 taskustaan	 esille	 viinapullon	 ylpeydellä	 mainiten,	 että	 oli	 saanut	 sen	 naiselta.
Edellisenä	 päivänä	 oli	 hänet	 nähty	 erään	 ravintolan	 takakammarissa	 liehakoimassa	 bufettineitiä,	 jota
istutti	polvellaan.	Miehet	nauroivat	ja	ottivat	kernaasti	kun	luutnantti	kaatoi	taskumatistaan	itsekunkin
keittokuppiin	osansa.

—	 No,	 juokaa	 nyt	 pojat,	 juokaa	 tyttönne	 malja,	 jos	 teillä	 nimittäin	 on,	 ja	 Ranskan	 kunniaksi.	 Olkaa
iloisia	pojat,	niin	olen	minäkin!

—	Siinä	luutnantti	on	oikeassa;	teidän	maljanne,	luutnantti,	ja	kaikkien	iloisten	poikien	malja!

He	kallistivat	kuppia	 ja	olivat	 tyytyväisen	näkösiä.	Pieni	naukku	oli	varsin	paikallaan	aamueineeksi,
vihollista	 vastaan	 lähtiessä.	 Minkäpäs	 tähden	 he	 eivät	 antaisi	 preussiläisiä	 selkään?	 Onhan	 onni
ennenkin	 äkkipäätä	 kääntynyt!	 Kertoihan	 luutnantti	 pahus	 Bazainen	 olevan	 tulossa,	 että	 häntä
odotetaan	iltapuoleksi!	Ja	vaikka	luutnantti	sattui	 innostuksessaan	osoittamaan	Belgiaan	päin	kun	piti
näyttää,	mistä	apua	tulee,	toivoivat	sekä	Maurice	että	kaikki	muut	parasta.	Ehken	nyt	viimeinkin	saavat
korvata	tappiot!

—	Mutta	mitä	me	oikeastaan	odotamme,	herra	luutnantti,	kysyi	joku.
Miks'ei	jo	marssita?

Rochas	heilautti	kättään,	—	ei	ollut	saanut	käskyä.

—	Onko	kukaan	nähnyt	kapteenia?	kysyi	hän	hetken	perästä.

Jean	 muisti	 nähneensä	 hänen	 luikkivan	 yöllä	 Sedaniin	 päin,	 vaan	 järkevä	 sotilas	 ei	 näe	 koskaan
päällysmiehiään	viran	ulkopuolella.	Hän	ei	siis	virkkanut	mitään,	vaan	huomasikin	kääntyessään	varjon,
joka	lähestyi	aitoviertä.

—	Tuolla	hän	juuri	tulee!

Kaikki	 hämmästyivät	 kapteenin	 siisteyttä:	 takki	 oli	 harjattu,	 saappaat	 kiiltävän	 mustat	 ja	 hohtavan
puhdas	oli	mies	kiireestä	kantapäähän,	toisen	näkönen	oli	kuin	luutnatti-parka.

—	Kas	vain!	huusi	Loubet,	kapteeni	on	löytänyt	tavaransa!

Mutta	miehet	eivät	vetäisseetkään	suutansa	nauruun,	kapteeni	Beaudoin	ei	sietänyt	 leikkiä,	hän	oli
hyvin	arka	arvostaan	ja	siitä	syystä	melkein	vihattu	miehiltään.	Ensimmäisestä	tappiosta	lähtien	hän	oli
aina	 äkäsen	 näkönen.	 Ollen	 innokas	 bonapartelainen	 ja	 suosittu	 yläilmoissa	 toivoi	 hän	 suuria
tulevaisuudelta,	vaan	huomasikin	nyt	maan	vapisevan	jalkainsa	alla	ja	lupaavan	tulevaisuutensa	tyhjään
raukeamaisillaan.	Hänellä	sanottiin	olevan	kauniin	tenoorin,	 ja	se	oli	ollut	usein	suureksi	hyödyksi,	 ja
muutenkin	hän	oli	 lahjakkaanlainen	mies,	 vaikka	ei	 välittänyt	 syvemmin	 tutustua	 sotataitoon;	hän	oli
parhaasta	päästä	seuramies	ja	rohkea	myös	kun	tarvittiin,	vaikka	ei	liiaksi	koskaan.

—	Tavaton	sumu,	sanoi	kapteeni	tyytyväisenä	kun	oli	 jälleen	keskellä	omaa	komppaniaansa,	 jota	oli
hakenut	puolen	tuntia.

Samassa	tuli	marssikäsky,	pataljoona	lähti	liikkeelle.	Virrasta	mahtoi	nousta	uusia	sumuaaltoja,	sillä
he	saivat	melkein	hapuilemalla	pyrkiä	eteenpäin	kosteassa	valkosessa	usvassa,	 joka	tarttui	vaatteisiin
kuin	 tihkusade.	 Ja	 eräässä	 tiehaarassa	 näki	 Maurice	 äkkiä	 översti	 Vineuilin	 suorana	 ja	 jäykkänä
hevosensa	selässä,	kalpeana	kuin	äänetön	suru,	ratsun	väristessä	aamusumussa	ja	päristellen	päätään
käännellessä	 tykinääntä	kohti.	Kymmenen	askeleen	päässä	 seurasi	 virkaatekevä	 luutnantti	 rykmentin
lippu	kädessä.	Se	oli	jo	vapautettu	kääreestään	ja	liehui	haaveellisesti	ylhäällä	huurusuikaleiden	seassa
kuin	värähtelevä	voitonmerkki,	 joka	on	katoamaisillaan.	Kultanen	kotka	oli	vesimärkä,	kolmenvärinen
silkkikangas	 muuttunut,	 ruudinsavun	 mustaama	 ja	 luotien	 repimä;	 kunnialegioonan	 risti,	 joka	 oli
sidottu	tankoon	kiinni,	vain	välkytteli	loistavia	emaljihaarojaan.

Lippu	 sekä	 översti	 katosivat	 uuteen	 usva-aaltoon	 ja	 pataljoona	 marssi	 eteenpäin	 kuin	 kosteissa
villoissa.	Ensin	kuljettiin	alamäkeen,	sitten	ylöspäin	kapeata	metsätietä.	Sitten	komennettiin:	"Seis",	ja
joukot	 jäivät	 seisomaan	 täysissä	 tamineissa,	 ase	 jalalla	 paikaltaan	 liikahtamatta.	 He	 mahtoivat	 olla
jollain	 harjulla,	 vaan	 ei	 nähnyt	 vieläkään	 pariakymmentä	 askelta	 eteensä.	 Kello	 oli	 seitsemän,



tykinpauke	kuului	lähempää,	Sedanin	toisella	puolella	alkoivat	uudet	patteriat	ammunnan.

—	Niin,	sanoi	kersantti	Sapin	Mauricelle,	tämä	on	minun	viimeinen	päiväni!

Hän	 ei	 ollut	 avannut	 suutaan	 koko	 aamuna,	 kulki	 ajatuksiinsa	 vaipuneena,	 tuijottaen	 lakkaamatta
kauniilla	puhuvilla	silmillään	avaruuteen.

—	Mitä	joutavata	te	nyt	haastelette!	sanoi	Jean,	kukapa	sitä	edeltä	tietää!…	Voi	tämä	olla	viimeinen
päivä	meille	jokaiselle,	vaan	voi	taas	olla	niinkin,	että	pääsemme	kaikki	ehjin	nahoin!

Sapin	pudisti	päätään.

—	Ei,	minä	tiedän,	puhukaapa	mitä	puhutte	…	tänä	päivänä	Sapin	kuolee!

Miehet	 kääntyivät	 katsomaan	 ja	 kysyivät,	 onko	 hän	 nähnyt	 sellaista	 unta.	 Ei	 ollut,	 muuten	 tiesi	 ja
tunsi.

—	Ja	harmittaapa	se	koko	lailla,	sillä	minä	aijoin	viettää	häitä	heti	sodasta	palattuani.

Hän	 sulki	 silmänsä	 pariksi	 sekunniksi,	 ajatteli	 mennyttä	 elämätään.	 Vanhemmillaan	 oli	 vähänen
rihkamakauppa	Lyonissa.	Äiti	 oli	 lellitellyt	kaunista	poikaansa,	 vaan	 isän	kanssa	hän	ei	 sopinut	 ja	 jäi
sotapalvelukseen	asevelvollisvuodet	palveltuaan	eikä	tahtonut,	vallankin	äidin	kuoleman	jälkeen,	kuulla
puhuttavankaan	 isän	 luo	palaamisesta.	Kerran	 lupa-ajalla	hän	 tutustui	 lähemmin	erääsen	 serkkuunsa
Lyonissa,	 oppi	 rakastamaan	 häntä	 ja	 alkoi	 jälleen	 katsella	 elämää	 valoisemmalta	 puolelta.	 Hän	 oli
sopinut	 kihlattunsa	 kanssa	 avata	 hänen	 myötäjäisvaroillaan	 pienen	 kaupan,	 sillä	 hän	 oli	 koko	 taitava
kirjoittaja	ja	luvunlaskija!	Koko	vuoden	hän	oli	uneksinut	pientä	kauppaansa	ja	pientä	kotiaan.

Häntä	 palelsi,	 hän	 puisteli	 itseään	 ikäänkuin	 olisi	 tahtonut	 karkoittaa	 luotaan	 jotain	 tuskallista	 ja
sanoi	toistamiseen:

—	Se	on	harmillista,	vaan	huomenna	ei	minua	ole	enää.

Kukaan	 ei	 vastannut;	 he	 seisoivat	 odottaen	 tietämättä	 olivatko	 selin	 vai	 kasvot	 viholliseen	 päin.
Sumusta	kuului	aika	ajoin	melua,	rattaiden	 jyrinää,	miesjoukkojen	astuntaa,	kaukaista	kavionkopinaa.
Ne	 olivat	 joukkojen	 liikkeitä,	 jotka	 huuruharso	 peitti	 heidän	 silmiltään;	 seitsemäs	 osasto	 asettui
taisteluasentoon.	Vaan	nyt	alkoi	selvitä.	Harso	kohottautui,	repeytyi	suuriin	siekaleihin,	välistä	vilahti	jo
puun	latva,	taivas	näkyi,	kirkkaana	ja	heleänsinisenä.	Ennenkun	sumu	oli	tykkänään	haihtunut	kiitivät
Margueritten	 divisioonaan	 kuuluvat	 afrikkalaiset	 jääkärit	 ohitse.	 Istuen	 komeasti	 satulassa,	 lyhyissä
takeissaan	 ja	 punaset	 vyöt	 vyöllä	 he	 ratsastivat	 ketteröitä,	 hoikkajäsenisiä	 hevosiaan,	 jotka	 melkein
peittyivät	 sälystön	 alle.	 Toinen	 eskadroona	 riensi	 ohi	 toisen	 perästä,	 ilmestyi	 sumusta	 ja	 ratsasti
sumuun	ikäänkuin	olisivat	sulaneet	tihkusateessa.	He	olivat	tiellä,	heidät	lähetettiin	etemmä,	—	ja	siten
heitä	oli	kyörätty	koko	sodan	ajan.	Käytettiin	siellä	täällä	joskus	vakoilemassa,	vaan	kun	kahakka	alkoi,
lähetettiin	heidät	laaksosta	toiseen	kuin	kalliit,	tarpeettomat	korukalut.

Maurice	katseli	heitä	Prosperia	ajatellen.

—	Ehkä	se	on	hän,	tuo	tuolla.

—	Kuka?	kysyi	Jean.

—	Se	poika	Rémillystä,	se	tiedäthän,	jonka	veljen	tapasimme	Ochesissa.

Vaan	jääkärit	olivat	jo	kadonneet	ja	jälleen	kuului	kopsetta,	joku	kenraaliesikunta	ratsasti	mäkeä	alas.
Jean	tunsi	prikaatikenraalin,	se	oli	Bourgain-Desfeuilles	ja	hän	heilutti	huimasti	kättään.	Vastenmielistä
oli	 ollut	 lähteä	 niin	 aikaseen	 ja	 luopua	 ravintolan	 mukavuuksista.	 Sen	 näki	 jo	 kulmistakin.	 Äänensä
kuului	selvästi,	kun	hän	murahti	toisille:

—	Niin,	perhana	vieköön,	tuo	tuolla;	Mosel	eli	Maas	vai	mikä	se	on!

Silloin	hälveni	sumu.	Se	tapahtui	äkkiä,	aivan	kuten	Bazeillesissakin,	niinkuin	olisi	kohotettu	esirippu
näyttämöltä.	Aurinko	paistoi	täydeltä	terältä	ja	Maurice	tunsi	heti	paikat.

—	 No,	 nyt	 tiedän,	 sanoi	 hän	 Jeanille,	 me	 olemme	 Algierin	 harjulla…	 Näetkös,	 tuolla	 vastapäätä	 on
kylä,	Floing,	ja	tuolla	alhaalla,	etempänä,	on	Saint-Menges	ja	vielä	kauempana	Fleigneux…	Ihan	taivaan
rannalla,	tuolla,	näkyvät	Ardennit	ja	nuo	pitkät	harvat	puut,	eroitatko,	kasvavat	Belgian	rajalla.

Hän	 jatkoi	 selitystään	 viitoten	 kädellään.	 Algierin	 ylänkö	 oli	 viiden	 tuhannen	 kyynärän	 pituinen
tasainen	 vyö	 punertavaa	 maata,	 joka	 ulottui	 Garennen	 metsästä	 Maasiin	 ja	 päättyi	 vasta	 niittyjen
takana	virran	rannalla.	Seitsemännen	osaston	oli	kenraali	Douay	asettanut	tälle	harjulle	 ja	surkutteli,
ettei	 hänellä	 ollut	 enemmän	 miehiä,	 sillä	 nämä	 eivät	 riittäneet	 puolustamaan	 niin	 pitkää	 linjaa	 ja



ylläpitämään	 yhteyttä	 ensimmäisen	 osaston	 kanssa,	 joka	 oli	 sijoittunut	 Givonnen	 laaksoon	 Garennen
metsästä	Daignyyn.

—	Mitä?	Eikös	ole	alaa	kyllin!

Maurice	pyöritti	kättään	etelästä	länteen,	taistelukentän	yli,	 joka	näkyi	koko	laajuudessaan	harjulle.
Ensin	 oli	 Sedan,	 jonka	 linna	 kohosi	 kaupungin	 kattojen	 yli,	 sitten	 Balan	 ja	 Bazeilles	 yhä	 sakenevien
savupilvien	ympäröiminä,	 ja	niiden	takana	mäet	virran	vasemmalla	rannalla,	Liry,	Marfée,	Croix-Piau.
Mutta	etenkin	Doncheryn	puolelle	oli	laaja	näköala.	Maasin	sinertävä	juova	kiersi	Igesin	niemimaan,	ja
harjulla	 näkyi	 Saint-Albertin	 tie,	 joka	 pujotteli	 virran	 partaan	 ja	 korkean	 metsäisen	 rinteen	 välitse.
Ylempänä	yhtyi	Vrignes-aux-Boista	ja	Doncherysta	tuleva	tie	tien	risteykseen	Maison-Rougen	kohdalla.

—	Näetkös,	tuota	tietä	me	voisimme	peräytyä	Mezièrsiin.

Vaan	 juuri	 samassa	 jyrähti	 ensimmäinen	 tykinlaukaus	 Saint-Mengesistä.	 Etempänä	 leijaili	 vielä
muutamia	 sumupilviä,	 eikä	 voinut	 eroittaa	 muuta	 kuin	 tumman	 lauman,	 joka	 liikkui	 Saint-Albertin
solalle	päin.

—	Kas	niin,	 siinä	ne	nyt	ovat,	 jatkoi	Maurice	hiljempaa.	Nyt	ne	katkasevat	meiltä	 tien,	nyt	olemme
hukassa!

Kello	 ei	 ollut	 vielä	 kahdeksaa.	 Tykit,	 jotka	 olivat	 jymähdelleet	 Bazeillesista,	 alkoivat	 paukkaa
idässäkin,	Givonnen	 laaksossa,	 joka	ei	näkynyt	harjulle.	Saksin	perintöprinssi	 lähti	 juuri	sillä	hetkellä
liikkeelle	ja	törmäsi	yhteen	ensimmäisen	osaston	kanssa	lähellä	Daignya,	Chevalierin	metsän	laidassa.
Ja	kun	XI:s	preussiläinen	osasto,	joka	marssi	Floingiin,	samassa	alkoi	ampua	kenraali	Douayn	joukkoja,
oli	 taistelu	 täydessä	 vauhdissa	 joka	 puolella,	 suuren	 taistelukentän,	 monen	 peninkulman	 pituisen
kentän,	eteläpäästä	pohjoseen.

Maurice	huomasi,	että	oli	tehty	parantamaton	virhe	kun	ei	edellisenä	yönä	marssittu	Mezièrsiin.	Hän
ei	tietysti	arvannut	tämän	virheen	seurauksia,	vaan	hän	katseli	kuitenkin	synkillä	aavistuksilla	Algierin
ylänköä	 ympäröiviä	 harjuja	 ja	 mäkiä.	 Vaikka	 ei	 enää	 olisi	 ollutkaan	 aikaa	 peräytyä	 Mezièrsiin,	 olisi
kumminkin	 pitänyt	 miehittää	 mäet,	 että	 olisi	 ollut	 tie	 auki	 rajalle.	 Olisivathan	 silloin	 hädän	 tullessa
voineet	hakea	suojaa	Belgian	puolella.	Kaksi	paikkaa	näytti	hänestä	etenkin	vaaralliselta,	Hattoyn	mäki
Floingin	yläpuolella	 ja	 Illyn	 rukouspaikka,	 suuri	kiviristi	kahden	niinipuun	välissä.	Edellisenä	päivänä
oli	 kenraali	 Douay	 sijoittanut	 yhden	 rykmentin	 Hattoyn	 mäelle,	 mutta	 se	 oli	 jo	 päivän	 koitteessa
vetäytynyt	 takasin.	Ensimmäisen	osaston	vasemman	siiven	 tuli	nyt	puolustaa	 Illyn	mäkeä.	Sedanin	 ja
Ardennien	 metsän	 välillä	 oli	 suuria	 syvien	 laaksojen	 uurtamia	 alastomia	 lakeuksia	 ja	 aseman	 tärkein
kohta,	 avain,	 oli	 nähtävästi	 juuri	 Illyn	 mäellä,	 ristin	 ja	 niinipuiden	 juurella,	 josta	 saattoi	 ampua	 joka
puolelle.

Taas	 pamahti	 kaksi	 kanuunanlaukausta.	 Ja	 niitä	 seurasi	 useampia	 ja	 useampia.	 Nyt	 nousi	 savu
pienoselta	mäeltä	vasemmalla	Saint-Mengesistä.

—	Kas	niin,	sanoi	Jean,	nyt	tulee	meidän	vuoromme.

Vaan	ei	tullut	sen	kummempaa.	Miehet	seisoivat	liikkumattomina,	ase	jalalla,	eikä	heillä	ollut	mitään
muuta	 huvitusta	 kuin	 katsella	 toisen	 divisioonan	 komeaa	 ryhtiä.	 Se	 seisoi	 Floingin	 edustalla	 ja	 sen
vasen	 siipi	 muodosti	 rintaman	 virtaan	 päin,	 torjuakseen	 hyökkäykset	 siltä	 suunnalta.	 Idässä	 päin	 oli
kolmas	 divisioona	 hajaantunut	 Garennen	 metsään	 saakka	 Illyn	 luona	 ja	 ensimmäinen,	 jota	 oli
Beaumontissa	 pahasti	 ruhjottu,	 seisoi	 toisessa	 linjassa.	 Insinöörit	 olivat	 olleet	 koko	 yön	 työssä	 ja
jatkoivat	vielä	vihollisen	tulen	alla	juoksuhautojen	ja	vallien	valmistamista.

Vaan	 nyt	 räjähti	 yhteislaukaus	 Floingin	 juurella	 ja	 kapteeni	 Beaudoinin	 komppania	 sai	 käskyn
peräytyä	 viisi	 sataa	 kyynärää.	 Silloin	 he	 tulivat	 laajaan	 nelisnurkkaseen	 kaalipeltoon	 ja	 kapteeni
komensi	lyhyellä	tavallaan:

—	Pitkälleen	joka	mies!

Ja	heidän	täytyi	laskeutua	maahan.	Kaalinkuvut	olivat	vielä	kasteesta	märkinä,	paksuilla	viheriäisillä
lehdillä	kimalteli	suuria	pisaroita.

—	Viidensadan	kyynärän	etäisyys!	huusi	kapteeni	jälleen.

Maurice	asetti	pyssynsä	piipun	kaalinpään	varaan,	vaan	hän	ei	voinut	nähdä	niin	mitään.	Hän	nykäsi
Jeania,	 joka	 oli	 oikealla	 puolellaan	 ja	 kysyi,	 mitä	 kujeita	 se	 oli,	 ja	 kokenut	 korpraali	 osotti	 läheistä
mäkeä,	 jolle	 ranskalaiset	 parhaallaan	 asettivat	 patteriaa.	 Heidät	 oli	 komennettu	 tänne	 tukemaan	 sen
liikuntoja.	Maurice	nousi	polvilleen	kurkistamaan,	oliko	siellä	Honorén	patteria,	vaan	reservitykistö	oli
takapuolella,	puuryhmän	suojassa.



—	Piru	olkoon,	ärjäsi	Rochas,	ettekö	te	saata	pysyä	pitkällänne!

Ja	tuskin	oli	Maurice	painautunut	kaalinkupujen	väliin,	kun	kranaatti	tulla	suhahti	—	ja	siitä	hetkestä
niitä	 tuli	 tuhka	 tiheään.	 Ensimmältä	 tähtäsivät	 saksalaiset	 tykit	 huonosti,	 luodit	 putosivat	 kauvas
ranskalaisen	patterian	taakse,	joka	myös	jo	alkoi	ampua.	Paitsi	sitä	tunkeutuivat	toiset	kranaatit	syvälle
kuohkeaan	 multaan,	 eivätkä	 lauenneet,	 ja	 se	 antoi	 sotamiehille	 aihetta	 lasketella	 kokkapuheita
kaalinampujoista	ja	hapankaalin	syöjistä.

—	Olisihan	tämä	hyvä	ilotulitus	muuten,	sanoi	Loubet,	mutta	ovat	taitaneet	aineet	kastua.

—	On	taitanut	kaatua	olutta	päälle,	lisäsi	Chouteau.

Luutnantti	Rochaskin	yhtyi	puheesen.

—	Niin,	johan	sen	sanoin,	että	ne	ovat	aika	toskaria.

Mutta	 silloinpa	 räjähti	 kranaatti	 viidentoista	 kyynärän	 päässä,	 murapaakkia	 lenteli	 komppaniaan	 ja
vaikka	 Loubet	 vähääkään	 ällistymättä	 pyysi	 vaateharjaa,	 kävi	 useiden	 —	 ja	 niiden	 joukossa	 oli
suurisuinen	 Chouteaukin	 —	 nenänpäät	 valkosiksi.	 Hän	 ei	 ollut	 vielä,	 enemmän	 kuin	 Lapoulle	 eli
Pachekaan,	ollut	tulessa;	Jean	oli	ainoa	"vanha"	koko	komannossa.	He	räpyttivät	silmiään	ja	kävivät	niin
kummallisiksi,	puhuivat	kimakkaasti	ja	vaikeasti,	ikäänkuin	heitä	olisi	kuristettu	kurkusta.	Maurice	oli
jokseenkin	 levollinen;	 koetti	 kaikin	 voimin	 hillitä	 itseään,	 vaikk'ei	 pelännytkään,	 sillä	 hän	 ei	 uskonut
vaaran	 vielä	 olevan	 lähellä.	 Sydänalassa	 vain	 tuntui	 vähän	 pahalta	 ja	 pää	 ontolta,	 hän	 ei	 voinut
mitenkään	 koota	 ajatuksiaan.	 Ja	 hänen	 luottamuksensa	 kasvoi	 nähdessä,	 miten	 tyyniä	 miehet	 olivat;
hän	oli	jo	ihan	varma	voitosta,	kun	vaan	olisivat	saaneet	hyökätä	pistimellä	vihollisen	kimppuun.

—	Mitä,	onko	täällä	mehiläisiä?

Hän	oli	jo	kolmasti	kuullut	samanlaista	surinaa	korvissaan.

—	Ei	ole,	nauroi	Jean,	ne	ovat	luotia.

Pitkällään	 makaavien	 sotamiesten	 ylitse	 viuhkasi	 kuula	 kuulan	 perästä,	 he	 käänsivät	 ehdottomasti
päätään	äänen	mukaan,	milloin	oikealle,	milloin	vasemmalle.

—	 Kuulehan	 Lapoulle,	 sanoi	 Loubet	 opettavaisesti,	 kun	 sinä	 nyt	 näet	 kuulan	 tulevan,	 niin	 pane
sormesi,	näin,	nenän	eteen.	Se	halkasee	ilman	ja	kuula	kääntyy	oikealle	eli	vasemmalle.

—	Mutta	enhän	minä	niitä	näe,	sanoi	Lapoulle.

Koko	komppania	remahti	nauramaan.

—	Mikä	pöllö	sinä	olet!	No,	aukase	nyt	silmäsi	kerrankin	selälleen	 ja	katso.	Tuossa	meni	yksi,	etkö
nähnyt,	ja	tuossa…	Ja	tuossa	taas…	No,	tuon	sinä	näit,	se	oli	vehriäinen.

Lapoulle	 viritti	 silmänsä	 selälleen	 ja	 piti	 sormia	 nenän	 edessä,	 vaan	 Pache	 hapuroi	 amulettia,	 joka
riippui	hänen	rinnallaan,	toivoen,	että	se	olisi	ollut	kymmeniä	kertoja	niin	suuri	ja	suojellut	häntä	kuin
haarniska.

Rochas	oli	jäänyt	seisomaan	vähän	matkan	päähän	ja	huusi	leikillisesti	miehille:

—	 Lapset,	 kranaateille	 saatte	 tehdä	 kunniaa,	 jos	 haluttaa,	 mutta	 luodeille	 ei	 tarvitse,	 niitä	 on	 liian
paljon!

Samassa	 musersi	 kranaatin	 kappale	 pään	 eräältä	 sotamieheltä	 ensi	 rivissä.	 Hän	 ei	 joutanut
huutamaankaan,	veriset	aivot	räiskähtivät	joka	taholle,	ja	kaikki	oli	lopussa.

—	Poika-parka!	mutisi	kersantti	Sapin	kalveten,	nyt	on	toisen	vuoro!

Vaan	 kohta	 ei	 kuullut	 enää	 mitään.	 Maurice	 kärsi	 kauheasti	 jyrinästä,	 joka	 ei	 tauonnut
silmänräpäykseksikään.	Lähellä	oleva	patteria	ampui	lakkaamatta,	tykit	jymisivät	niin	että	maa	tutisi	ja
kuularuiskujen	 korviasärkevä	 pauke	 tärisytti	 ilmaa.	 Kauvankohan	 heidän	 täytyi	 siinä	 kaalinpäiden
välissä	 maata?	 He	 eivät	 tietäneet	 mitään,	 eivät	 nähneet	 mitään!	 Oli	 kerrassa	 mahdotonta	 saada
minkäänlaista	käsitystä	 taistelun	kulusta.	 Ja	 taisteltiinkohan	nyt	 sitten	oikein	 toden	perästä,	olikohan
tämä	ratkaseva	tappelu?	Paitsi	edessä	olevia	sileitä	peltoja	ei	Maurice	nähnyt	muuta	kuin	Hattoy-mäen
kukkulan,	 hyvin	 kaukana,	 ja	 sen	 metsäisillä	 rinteillä	 hän	 ei	 huomannut	 mitään	 liikettä.	 Ei	 näkynyt
yhtään	vihollista	hänen	näköpiirinsä	rajain	sisällä	ja	kun	käänsi	päätään,	näki	hän	suureksi	ihmeekseen
talonpojan	kyntämässä	peltoaan	kookkaalla	valkosella	hevosella.	Mitä	varten	hän	laiskottelisi?	Jos	kohta
tuossa	mäen	takana	on	tappelu,	niin	täytyy	viljan	kuitenkin	kasvaa	ja	ihmisten	saada	elämistä.



Maurice	 ei	 malttanut	 enää	 olla	 paikoillaan.	 Hän	 nousi	 ylös,	 antoi	 katseensa	 liitää	 Saint-Mengesiin,
jossa	 tykit	 paukkuivat	 ruskeanpunasen	 pilven	 keskellä,	 katsahti	 Saint-Albertin	 tielle,	 näki	 sen
mustanaan	 viliseviä	 joukkoja,	 preussiläisiä,	 jotka	 nopeasti	 marssivat	 eteenpäin.	 Mutta	 silloin	 tarttui
Jean	hänen	sääreensä	ja	veti	kiivaasti	alas.

—	Hulluko	sinä	olet?	Ammutat	varsin	itsesi!

Ja	luutnanttikin	murahti:

—	 Pysykää	 pitkällänne,	 siellä!	 Mitä	 pässinpäitä	 te	 olette,	 jotka	 tahdotte	 kuolla	 vaikka	 ei	 ole
käskyäkään.

—	Seisottehan	tekin,	herra	luutnantti!

—	Niin,	se	on	eri	asia.	Minun	täytyy	tietää,	mitä	tapahtuu.

Kapteeni	 seisoi	 myös	 ja	 katseli	 ympärilleen.	 Vaan	 hän	 ei	 avannut	 suutaan,	 ei	 välittänyt	 virkkaa
sanaakaan	miehilleen,	astuskeli	pellon	toisesta	päästä	toiseen.

He	 odottivat	 yhä,	 vaan	 ei	 kuulunut	 uutta	 käskyä.	 Maurice	 oli	 tukehtua	 reppunsa	 alle,	 joka	 painoi
raskaasti	 selkää	 siinä	 vatsalla	 maatessa,	 ja	 heitä	 oli	 komennettu	 pitämään	 reput	 selässä	 niin	 kauvan
kuin	mahdollista.

—	Kuule,	pitääköhän	meidän	maata	näin	koko	päivä?	kysyi	Maurice	viimein	Jeanilta.

—	Ehken	kyllä…	Solferinossa	makasimme	samalla	 tavalla,	nokka	maassa,	eräässä	porkkanapellossa
viisi	tuntia.

Ja	sitten	hän	lisäsi	lohduttavasti:

—	 Mutta	 mitä	 sinä	 ruikutat?	 Ei	 tässä	 ole	 kovinkaan	 paha	 olla.	 Mitä	 varten	 me	 ilman	 aikojaan
tarjoutuisimme	kuolemalle.	Kyllä	se	vielä	meidänkin	vuoro	tulee.	 Ja	 jos	kaikki	 jo	alussa	ammuttaisiin,
niin	mitäs	sitten	loppuun	jäisi!

—	Kas	perhana,	keskeytti	Maurice,	nyt	savuaa	jo	Hattoyn	mäkikin…	Nyt	ne	ovat	sen	anastaneet	ja	nyt
on	leikki	kaukana!

Uteliaisuutensa	heräsi	sekä	osaksi	entinen	ahdistava	pelkokin	ja	hän	seurasi	tarkkuudella	tapahtumia
vastapäätä	 olevalla	 pyöreällä	 mäenkukkulalla,	 ainoalla	 kohopaikalla,	 jonka	 hän	 näki	 peltojen	 suoran
viivan	yläpuolella.	Hattoy	oli	 siksi	kaukana,	ettei	hän	eroittanut	 tykkiväkeä,	vaan	valkosen	savun	hän
aina	näki	tupsahtavan	pensaikosta,	jonka	peitossa	patteria	oli.	Maurice	käsitti,	että	se	oli	tärkeä	paikka
ja	nyt	se	oli	vihollisten	käsissä,	kenraali	Douay	oli	heti	aamulla	 luopunut	sen	puolustamisesta.	Hattoy
kohosi	 kaikkien	 ympäröivien	 kukkuloiden	 ylitse.	 Heti	 paikalla	 alkoivat	 patterit	 ampua	 seitsemännen
osaston	 toista	 divisioonaa	 ja	 harventi	 sitä	 kovasti.	 Ne	 tähtäsivät	 tarkemmin	 ja	 ranskalainen	 patteria,
jonka	 läheisyydessä	 kapteeni	 Beaudoinin	 komppania	 oli,	 menetti	 perättäin	 kaksi	 konstaapelia.
Kranaatin	 sirpale	 haavoitti	 erästä	 komppanian	 väestä,	 vei	 vasemman	 jalan	 kantapään,	 ja	 miesparka
huusi	kuin	olisi	äkkipäätä	menettänyt	järkensä.

—	No,	pidä	nyt	pienempää	ääntä,	mies,	huusi	Rochas,	onko	tuo	nyt	kaunista	että	tuolla	tavalla	ulista
kun	on	sattunut	hiukan	jalkaan!

Mies	vaikeni	kuin	tuomittu,	jäi	istumaan	kantapää	kädessä	eikä	liikahtanut	enää.

Ja	 nyt	 alkoi	 hirvittävä	 tykistöottelu,	 kranaatit	 lentelivät	 molemmilta	 puolilta	 maassa	 makaavien
sotamiesten	ylitse	pitkin	tasaista	kenttää,	jossa	ei	liikahtanut	ristin	sielua	paahtavassa	helteessä.	Eikä
kuulunut	 muuta	 kuin	 tykkien	 kammottava	 jyrinä,	 hävityksen	 myrskytuuli,	 joka	 räiskeellään	 häiritsi
kesäpäivän	rauhaa.	Tunti	vierähti	tunnin	jälkeen	ja	ampuminen	ei	hiljennyt,	vaan	preussiläiset	patteriat
olivat	 jo	 osottautuneet	 paljon	 paremmiksi	 ranskalaisia.	 Melkein	 joka	 ainoa	 heidän
perkussioonikranaattinsa	 räjähti	 oikealla	 ajalla,	 jotavastoin	 ranskalaiset	 haupitsikranaatit,	 jotka	 eivät
lentäneet	läheskään	niin	kauvas,	enimmäkseen	räjähtelivät	ilmassa	ennen	päämäärään	saapumista.	Ja
kaalipellossa	 ei	 miehillä	 ollut	 muuta	 tekemistä	 kuin	 kyyristyä	 kokoon	 kuopuraan,	 johon	 heidät	 oli
komennettu.	Eivät	voineet	 lauvaista	ainoata	latinkia,	sillä	kehen	se	lähetettäisiin?	Heidän	näkösällään
ei	ollut	ainoata	vihollista.

—	 Milloinkahan	 me	 tästä	 pääsemme?	 sanoi	 Maurice	 jälleen,	 hän	 oli	 nääntyä	 kärsimättömyydestä.
Minä	antaisin	viisi	frangia	joka	ainoasta	preussiläisestä!	Mikä	tätä	kestää,	ammutaan	mäsäksi	pian	eikä
saa	antaa	vastaan.

—	Odota	—	vielä	sinunkin	vuorosi	tulee,	vastasi	Jean	levollisesti.



Vaan	silloin	kuului	 vasemmalta	 töminää	 ja	 joka	pää	kääntyi	 sinne	päin.	Se	oli	 kenraali	Douay,	 joka
ratsasti	esikuntineen	katsomaan,	miten	joukot	käyttäytyivät	ankarassa	tulessa.	Hän	näytti	tyytyväiseltä,
antoi	muutamia	käskyjä,	kun	samassa	kenraali	Bourgain-Desfeuilleskin	laukkasi	esille	metsästä.	Vaikka
hän	tosin	oli	paraatisotilas,	ei	hän	näyttänyt	pelkäävän	kuulatuiskua;	eikä	hän	käsittänyt	mitään	koko
sotakomennosta,	vaan	käyttäytyi	kuin	olisi	ollut	Afrikassa	beduiinien	keskellä.	Huusi	ja	heilutti	käsiään
aivan	kuin	luutnantti	Rochas.

—	Nyt	he	tulevat,	nyt	he	tulevat,	ei	kestä	kauvan	ennenkun	ollaan	silmä	vasten	silmää.

Hän	huomasi	kenraali	Douayn	ja	huusi:

—	Onko	totta,	että	marsalkka	on	haavoitettu?

—	On,	sitä	pahempi…	Sain	juuri	pari	sanaa	Ducrotilta,	 ilmoitti,	että	marsalkka	on	määrännyt	hänen
ylipäälliköksi.

—	Vai	Ducrot?…	No,	mitä	hän	sanoo?

Kenraali	 kohautti	 olkapäätään.	 Hän	 oli	 eilisestä	 saakka	 tietänyt,	 miten	 tulee	 käymään,	 oli	 turhaan
inttänyt,	että	pitäisi	ottaa	huostaan	Saint-Mengesin	ja	Illyn	mäet	mahdollisen	peräytymisen	varalta.

—	Ducrot	hyväksyy	meidän	suunnitelmamme,	kaikki	joukot	kokoutuvat
Illyn	kukkuloille.

Ja	hän	kohotti	taas	olkapäätään	ja	teki	toivottoman	liikkeen	ikäänkuin	sanoakseen,	että	se	oli	nyt	liian
myöhäistä.

Kanuunanpauke	 esti	 selvään	 kuulemasta	 hänen	 ääntänsä,	 vaan	 Maurice	 ymmärsi	 tarpeeksi	 asti.
Mitä?	 Mac-Mahon	 haavoitettu,	 Ducrot	 ylipäällikkönä,	 ja	 armeija	 vetäytyy	 takasin	 Sedanin
pohjoispuolitse.	 Ja	 näistä	 tärkeistä	 tapahtumista	 ei	 väestö	 tietänyt	 mitään.	 Kurjat	 miesraukat,	 jotka
olivat	 alttiit	 uhraamaan	 henkensä	 ja	 jäsenensä,	 eivät	 aavistaneet,	 että	 uusi	 oikku,	 uusi	 vaara	 uhkasi
heitä.	 Hän	 tunsi,	 että	 sotajoukko	 oli	 turmion	 ja	 tappion	 tiellä,	 ilman	 varmaa	 suunnitelmaa,	 ilman
päällikköä.	Vaan	saksalaiset,	he	marssivat	varmuudella	suoraan	päämääräänsä	kohti!

Kenraali	 Bourgain-Desfeuilles	 aikoi	 juuri	 ratsastaa	 tiehensä,	 kun	 kenraali	 Douay,	 jolle	 tomunen	 ja
hengästynyt	 husaari	 kiidätti	 uutta	 ilmoitusta,	 huusi	 hänen	 jälkeensä	 niin	 korkealla	 äänellä,	 että	 se
kaikui	jyrinänkin	yli.

—	 Kenraali,	 kenraali,	 —	 Ducrot	 ei	 olekkaan	 ylikomentaja,	 vaan	 Wimpffen!…	 Niin	 hän	 saapui	 eilen
keskellä	 Beaumontin	 pakoa	 de	 Faillyn	 sijaan,	 joka	 komensi	 viidettä	 osastoa…	 Ja	 hän	 kirjoittaa	 tässä,
että	hänellä	on	sotaministeristöltä	käsky	astua	ylikomentajaksi,	jos	marsalkalle	tapahtuu	jotain!	Ja	nyt
ei	peräydytäkään,	nyt	käsketään	anastaa	takasin	ja	puolustaa	ensimmäisiä	asentojamme.

Bourgain-Desfeuilles	kuunteli	silmät	selällään.

—	No,	perhana…	Jos	tietäisi	…	no,	minulle	se	on	yhdentekevää!

Ja	hän	 laukkasi	 tiehensä,	hänelle	oli	 todellakin	yhdentekevää,	marssittiinko	eteenpäin	vai	 takasinko
käännyttiin,	 hän	 oli	 toivonut	 kohoavansa	 tässä	 sodassa	 jättiläisaskeleilla,	 vaan	 koska	 kaikki	 näyttivät
olevan	tyytymättömiä,	ei	hänellä	ollut	kuin	yksi	toivo,	että	sotaretki	pian	päättyisi.

Kapteeni	 Beaudoinin	 komppania	 alkoi	 taas	 pilkata	 upseeria	 ja	 päällystöä.	 Maurice	 ei	 hiiskunut
mitään,	vaan	hänen	mielestään	Loubetilla	ja	Chouteaulla	oli	täysi	syy	ivata	ja	herjata.	Hei	vain,	milloin
eteenpäin	milloin	taakse.	Kaikki	ne	päälliköksi	kelpaavat!	Parempi	olisi	ollut	nukkua	kotona	sängyssään
kuin	 olla	 täällä	 tuollaisten	 komennettavana!	 Kolme	 ylipäällikköä	 kahdessa	 tunnissa!	 Ja	 kaikki	 yhtä
viisaita	 ja	 eripuraisia,	 eivät	 tietäneet	 mitään	 eivätkä	 sopineet	 mistään.	 Ei,	 ei	 sitä	 mikään	 kestä!	 Ja
lopuksi	tuli	aina	petosjuttu,	kyllä	kai	Ducrotille	ja	Wimpffenille	kelpaa	kolme	miljoonaa	yhtä	hyvin	kuin
Mac-Mahonillekin.

Kenraali	 Douay	 istui	 hevosensa	 selässä	 esikuntansa	 keskellä	 ja	 katseli	 preussiläisten	 asentoa;
ajatuksensa	eivät	olleet	 iloisia.	Kranaatit	sinkoilivat	hänen	ympärilleen	 ja	hän	katseli	kauvan	Hattoyn
mäkeä,	 josta	niitä	 lakkaamatta	 sateli.	Sitten	hän	kääntyi	 Illyyn	päin,	 viittasi	 erään	upseerin	 luokseen
viemään	 käskyä	 viidennen	 osaston	 prikaatille,	 jonka	 oli	 edellisenä	 päivänä	 pyytänyt	 kenraali
Wimpffeniltä,	 se	 tulisi	 ylläpitämään	 yhteyttä	 kenraali	 Ducrotin	 vasemman	 siiven	 kanssa.	 Ja	 miehet
kuulivat	hänen	sanovan:

—	Jos	preussiläiset	ottavat	Illyn	haltuunsa,	emme	kestä	tässä	tuntiakaan,	vaan	tulemme	työnnetyiksi
Sedaniin.



Hän	 ratsasti	 pois,	 hävisi	 esikuntineen	 metsätien	 mutkaan,	 ja	 ampuminen	 kävi	 vielä	 kiivaammaksi.
Varmaan	 oli	 vihollinen	 huomannut	 hänet,	 sillä	 nyt	 alkoi	 tulla	 kranaattia	 ei	 ainoastaan	 vastapäätä
olevasta	patterista	vaan	viistoon	vasemmalta	puolelta,	Frenoisin	patterioista,	 ja	 Igesin	niemeltä,	 josta
ammuttiin	 ristiin	 Hattoyn	 mäeltä	 tulevien	 kranaattien	 kanssa.	 Koko	 Algierin	 ylämaa	 oli	 luotien
pyyhittävänä	 ja	 komppanian	 asema	 alkoi	 käydä	 kauhistuttavaksi.	 Miehillä	 oli	 jo	 ollut	 täysi	 työ
vahtiessaan,	 mitä	 edessäpäin	 tapahtui,	 nyt	 heitä	 ahdistutti	 ampuminen	 syrjiltäkin,	 eivät	 oikein
tietäneet,	 mistä	 suurin	 vaara	 uhkasi.	 Aivan	 perättäin	 kuoli	 kolme	 miestä,	 kaksi	 haavoitettuna	 voihki
surkeasti.

Nyt	 tuli	 kersantti	 Sapininkin	 vuoro.	 Hän	 oli	 kääntänyt	 päätään,	 näki	 kranaatin	 tulevan,	 ei	 voinut
väistyä	sen	tieltä,	sanoi	ainoastaan:

—	Kas	nyt!

Hienopiirteiset	 kasvot	 suurine	 kauniine	 silmineen	 ilmaisivat	 syvää	 surumieltä,	 vaan	 ei	 pelkoa.
Kranaatinsirpale	repäsi	vatsan	auki.

—	Elkää	jättäkö	tähän;	viekää,	viekää	ambulanssiin…	Minä	rukoilen	teitä,	viekää	pois	täältä!

Rochas	 aikoi	 kieltää	 häntä	 vaikeroimasta.	 Hän	 riensi	 kersantin	 luo	 sanomaan,	 että	 kun	 on	 saanut
sellaisen	haavan	on	turhaa	vaivata	enää	ketään,	vaan	nähdessään	miesparan	tuskan	ei	hän	voinut	sitä
tehdä.

—	Odota	vähän	aikaa,	Sapin	raukka,	niin	ne	tulevat	noutamaan	paareilla.

Mutta	 onneton	 vaikeroi	 ja	 itki,	 epätoivossa	 kun	 onnensa	 unelma	 haihtui	 samalla	 kun	 veri	 juoksi
kuiviin.

—	Viekää	pois,	viekää	pois…

Ja	 kapteeni	 Beaudoin,	 jonka	 kiihoittuneet	 hermot	 eivät	 kestäneet	 hänen	 valitustaan,	 komensi	 kaksi
miestä	 kantamaan	 haavoitetun	 vieressä	 olevaan	 lehtoon,	 jossa	 ambulanssi	 oli.	 Chouteau	 ja	 Loubet
juoksivat	heti	Sapinin	luo,	tarttuivat,	toinen	jalkoihin	toinen	hartioihin,	ja	kantoivat	juoksujalassa	pois.
Vaan	tiellä	he	näkivät	hänen	ojentavan	itseään	niin	oudosti,	vetävän	viimesen	hengenvetonsa.

—	Kuule,	hän	on	kuollut!	sanoi	Loubet,	jätetään	tähän.

Chouteau	suuttui.

—	Tokko	juokset,	pöllö,	ja	parempaa	kyytiä…	Vai	tähän,	että	huutavat	meidät	takasin…

He	 juoksivat	metsään,	 johon	 jättivät	 ruumiin	puun	 juurelle,	 ja	katosivat,	eikä	heitä	nähty	ennenkun
illalla.

Ampuminen	 kiihtyi,	 läheistä	 patteria	 lisättiin	 kahdella	 tykillä	 ja	 korviasärkevässä	 yhä	 kasvavassa
jyrinässä	 tunsi	 Maurice	 äkkiä	 mieletöntä	 pelkoa.	 Häntä	 ei	 ollut	 värisyttänyt,	 ei	 vaivannut	 tuskallinen
painava	tunne	sydänalassa,	niinkuin	tavallisesti,	eikä	häntä	ensi	alussa	haluttanut	suin	päin	paeta.	Vaan
nyt,	 nyt!	 Ja	 se	 oli	 yksinkertaisesti	 mietinnän	 vaikutusta,	 jota	 usein	 tapaa	 hienontuneissa,
hermoheikoissa	ihmisissä.	Vaan	Jean	oli	vieressä	ja	varuillaan,	tarttui	lujasti	kiinni	ja	painoi	rinnalleen
maahan,	—	näki	Mauricen	silmistä,	mitä	hänessä	liikkui.	Ja	sitten	hän	alkoi	häntä	haukkua	ja	soimata,
tietäen	 että	 potku	 on	 monasti	 paras	 keino	 antamaan	 sotamiehelle	 rohkeutta.	 Toiset	 vapisivat	 ja
tärisivät.	 Pache	 oli	 vesissä	 silmin	 ja	 vaikeroi	 kuin	 pieni	 lapsi,	 Lapoulle	 kiemurteli	 maassa	 kuin	 mato,
hänen	 vatsaansa	 puri	 kauheasti,	 ja	 hän	 irvisteli	 niin,	 että	 toisten	 täytyi	 tuskissaankin	 nauraa	 ja
pilkkailla	häntä.

—	Häpeä	nyt,	kuiskasi	 Jean	Mauricelle;	oletko	sinä	 tuollainen	kehno	raukka?	Tahdotko	 joutua	koko
sotaväen	 pilkaksi	 niinkuin	 tuo	 paksu	 moukka	 tuossa?…	 Minä	 annan	 korvillesi,	 jos	 et	 vain	 käyttäydy
siivosti!

Senkaltaisilla	 kehoituksilla	 hän	 piti	 Mauricea	 lämpimänä	 kun	 huomasi	 yht'äkkiä	 6-700	 kyynärän
päässä,	 aivan	 vastapäätä,	 metsästä	 ilmestyvän	 puoli	 tusinaa	 tummia	 sotilaspukuja.	 Ne	 olivat
preussiläisiä,	he	tunsivat	heti	huippulakista,	että	siinä	nyt	vihdoinkin	preussiläiset	olivat,	ensimmäiset
pyssynkantomatkalla.	 Niitä	 tulikin	 useita	 komantoja	 ja	 he	 näkivät	 kranaattien	 pommahtavan	 maahan
heidän	 edessään	 ja	 tupruuttavan	 lauetessaan	 tomupilven	 ilmaan.	 Siellä	 metsän	 laidassa	 he	 näyttivät
pieniltä	tinasotamiehiltä,	joita	on	järjestetty	kauniisti	pöydälle.	Vaan	kun	kranaatteja	alkoi	tuiskuamalla
tuiskuta	hävisivät	he	jälleen	puiden	taa.

Heti	 kun	 Beaudoinin	 komppania	 huomasi	 vihollisen,	 pamahtivat	 heidän	 pyssynsä.	 Maurice	 ampui
ensimmäiseksi,	toiset	seurasivat	esimerkkiä.	He	eivät	olleet	saaneet	käskyä,	kapteeni	aikoi	kieltää,	vaan



pidätti	itsensä	kun	näki	luutnantin	viittaavan.	Täytyihän	heidän	viimenkin	saada	ampua	pari	laukausta,
polttaa	 muutamakaan	 patroonista,	 joita	 olivat	 toista	 kuukautta	 muassaan	 kanneksineet.	 Maurice	 oli
kaikista	 innokkain;	pelkonsa	haihtui,	hän	tyyten	unohti	sen	kuullessaan	pyssynsä	paukahtavan.	Mutta
pian	oli	metsän	rinta	jälleen	autio,	ei	hievahtanut	lehtikään,	ei	näkynyt	ainoatakaan	preussiläistä;	ja	he
ampuivat	yhä,	ampuivat	innossaan	liikkumattomia	puunrunkoja.

Kun	 Maurice	 kohotti	 päätään,	 huomasi	 hän	 hämmästyksekseen	 översti	 Vineuilin	 parin	 askeleen
päässä,	 liikkumattomana	 ratsullaan	 kuin	 kivikuva,	 kasvot	 viholliseen	 päin	 käännettyinä,	 luotien	 ja
kranaattien	 putoillessa	 eteen	 ja	 taakse.	 Koko	 106:s	 rykmentti	 mahtoi	 nyt	 olla	 niillä	 seuduin,	 toiset
komppaniat	olivat	sijoitetut	ympärillä	oleville	pelloille.	Nyt	hän	näki	lipunkin,	jota	aliluutnantti	kantoi.
Vaan	 se	 ei	 ollutkaan	 enää	 aamullinen	 sumuun	 kiedottu	 riepu.	 Kirkkaassa,	 lämpimässä	 päivänvalossa
säteili	kultainen	kotka	ja	kolmevärinen	liina	välähteli,	vaikka	siinä	olikin	joku	reikä	ja	se	oli	mustunut
voittoisien	taistelujen	ruudinsavussa.	Tykin	paukkeessa	liehui	lippu	sinistä	suvitaivasta	vasten	ylpeänä
kuin	voitonmerkki.

Ja	 miksikäs	 he	 eivät	 voittaisi,	 koska	 kerran	 viimein	 saivat	 taistella?	 Maurice	 ja	 hänen	 toverinsa
kiihoittuivat	 kiihoittumistaan	 ammuskellessaan	 hiljaista	 metsää,	 jossa	 tuli	 sateena	 maahan	 lehtiä	 ja
pieniä	taittuneita	puun	oksia.

III.

Henriette	 ei	 ummistanut	 silmiään	 koko	 yönä.	 Hän	 ei	 voinut	 nukkua	 kun	 tiesi	 miehensä	 olevan
Bazeillesissa,	 lähellä	 vihollista.	Turhaan	hän	muistutteli	 itselleen,	 että	Weiss	 lupasi	 palata	kotiin	heti
vaaran	 uhatessa,	 ja	 hän	 kavahti	 istualleen	 joka	 silmänräpäys,	 luullen	 kuulevansa	 miehensä	 askeleet
portaissa.

Noin	 kymmenen	 aikaan	 hän	 ennen	 maata	 panoansa	 avasi	 ikkunan	 ja	 katseli	 ajatuksiin	 vaipuneena
pimeyteen.	 Tuskin	 eroitti	 enää	 kivitystä	 Voyardkadulla,	 joka	 ammotti	 mustana	 korkeiden,	 vanhojen
rakennusten	välissä.	Kaukana,	latinakoulun	luona,	paloi	uninen	kaasulyhty	ja	kadulta	nousi	salpietarin
sekanen	 kellarin	 haju;	 äkäsen	 kissan	 naukuminen,	 jonkun	 sotamiehen	 raskaat	 askeleet	 häiritsivät
hiljaisuutta.	Sitäpaitsi	kuului	tavatonta	liikettä	joka	puolelta	kaupunkia,	hevosella	ajoa	ja	yhtämittaista
jytinää,	 joka	 kammotti	 häntä.	 Tykyttävällä	 sydämmellä	 hän	 odotti	 ja	 kuunteli,	 kuunteli	 turhaan
miehensä	tuttuja	askeleita,	ei	tullut,	ei	kuulunut	kääntyväksi	kadun	kulmasta.

Tunnit	 lipuivat	 tiehensä,	 ja	 hän	 pelästyi	 kun	 näki	 äkkiä	 etäällä,	 vallin	 toisella	 puolella,	 soihtuja	 ja
valkeita.	Oli	pilkko	pimeä,	hän	ei	tahtonut	muistaa	paikkoja.	Laaja,	välähtelevä	pinta	siellä	alhaalla	oli
varmaankin	veden	alle	 lasketut	niityt.	Mutta	mitä	 tulia	ne	nuo	olivat,	 joita	 sytyteltiin	 ja	 sammuteltiin
Marféen	 puolella?	 Joka	 puolella	 niitä	 näkyi	 yössä	 tuikkimassa,	 Pont-Maugissa,	 Frenoissa,	 Noyersissa
vilkkuivat	salaperäiset	tulet	ikäänkuin	lukemattomien,	eteenpäin	liikkuvien	ihmisjoukkojen	keskeltä.	Ja
oudot	 kammottavat	 äänet	 kasvoivat,	 hän	 luuli	 kuulevansa	 hevosten	 päristämistä,	 aseitten	 helinää,
astuntaa,	 kuin	 mahtava	 ratsuseurue,	 kokonainen	 kansa	 olisi	 lähtenyt	 vaeltamaan	 tässä	 tuonelan
pimeydessä.	 Ja	 yht'äkkiä	 pamahti	 tykinlaukaus,	 yksi	 ainoa,	 jyrähti	 ukkosen	 voimalla	 ja	 sitten	 seurasi
syvä	 hiljaisuus.	 Hän	 vavahti,	 tunsi	 verensä	 hyytyvän.	 Mitä	 se	 oli?	 Merkkikö,	 että	 joku	 liike	 oli
onnellisesti	suoritettu,	ilmoitus,	että	kaikki	oli	valmiina,	että	aurinko	saattoi	nousta.

Kello	kaksi	heittäytyi	Henriette	riisuutumatta	vuoteelleen	jättäen	ikkunan	auki.	Hän	ei	jaksanut	enää
olla	pystyssä.	Minkätähden	hän	nyt	vapisi	pelosta	 ja	kauhusta,	hän,	 joka	aina	oli	niin	 levollinen,	 joka
tavallisesti	 tyyneydellä	 otti	 vastaan	 kaikki	 elämän	 koetukset?	 Viimein	 hän	 vaipui	 levottomaan	 uneen
tuntien	koko	ajan	onnettomuuden	aavistuksen	ahdistavan	itseään	kuin	painajaisen.

Jälleen	pamahti	 tykinlaukaus,	 vaan	 tällä	 kertaa	 sitä	 seurasi	 toinen	 ja	 sitten	 taas	 toisia	 yhtä	mittaa.
Hän	nousi	kylmästä	väristen	istualleen.	Missä	hän	oli?	Hän	ei	tuntenut	omaa	makuusuojaansa,	hän	oli
ikäänkuin	 sankkaan	 sumuun	 kiedottuna.	 Ja	 sitten	 hänelle	 selvisi,	 että	 aamu-usva	 oli	 tunkeunut
avoimesta	 ikkunasta	huoneesen.	 Joka	silmänräpäys	eneni	kanuunain	 jyske.	Hän	hyppäsi	ylös	 ja	 juoksi
ikkunan	luo	kuuntelemaan.	Silloin	löi	Sedanin	kirkon	kello	neljä.

Päivä	 sarasti,	 harmaana	 ja	 likasena	 punaseen	 vivahtavassa	 sumussa.	 Hän	 ei	 eroittanut	 mitään,	 ei
edes	 koulukartanoa,	 joka	 oli	 niin	 lähellä.	 Taivaan	 Jumala,	 mistä,	 mistä	 se	 ampuminen	 kuului?	 Hän
ajatteli	 ensimmäiseksi	 veljeään,	 sillä	 pauke	 kuului	 nyt	 hiljempaa	 ja	 niinkuin	 pohjosesta,	 kaupungin
yläpuolelta.	Vaan	sitten	se	hänestä	taas	kuului	edestäpäin,	Bazeillesista,	ja	hänen	sydämmensä	kutistui
kokoon	 pelosta	 miehensä	 tähden.	 Niin,	 varmaan	 nyt	 tapeltiin	 Bazeillesissa,	 varmaan!	 Mutta	 hän



rauhoittui	jälleen,	ääni	tuntui	tulevan	enemmän	oikealta.	Ehken	he	ottelivat	Doncheryssä,	muistaakseen
oli	 silta	 jäänyt	 purkamatta.	 Epätietoisuus	 vaivasi	 häntä;	 Bazeillesissa	 vai	 Doncheryssäkö	 se	 oli?	 Voi,
hänen	oli	mahdoton	varmasti	päättää	—	korvissaan	humisi,	kohisi,	paukkui.	Hän	ei	jaksanut	enää	sitä
kuunnella,	 hänen	 täytyi	 lähteä	 ulos,	 täytyi	 saada	 tietää.	 Ja	 heitettyään	 huivin	 hartioilleen,	 hän	 riensi
Voyardkadulle.

Vaan	 ulos	 tultuaan	 täytyi	 hänen	 pysähtyä	 hetkeksi	 ennenkun	 uskalsi	 lähteä	 eteenpäin,	 kaupunki	 ei
ollut	 koskaan	 näyttänyt	 hänestä	 niin	 peloittavalta,	 katu	 oli	 musta	 kuin	 hauta	 sakean	 sumun	 alla.
Aamuhämärä	 ei	 ollut	 vielä	 päässyt	 tunkemaan	 märille	 kiville	 saakka,	 vanhojen	 savustuneiden	 talojen
väliin.	 Voyardkatua	 astuessaan	 hän	 ei	 nähnyt	 muuta	 kuin	 kaksi	 turkolais-sotilasta	 ja	 naisen,	 jotka
istuivat	 syvällä,	 kurjassa	 pienessä	 kapakassa	 unisen	 talikynttelin	 valossa.	 Maquakadulla	 vasta	 oli
hiukan	 liikettä,	 sotamiehiä	 hiipi	 porttikäytävissä,	 —	 olivat	 varmaan	 arkoja	 nahastaan	 ja	 etsivät
lymypaikkaa	 —,	 täällä	 eräs	 kyrassieeri	 etsi	 kapteeniaan	 ja	 paukutti	 kiroillen	 ja	 noituen	 oville,	 tuolla
kapusi	 koko	 perhekunta	 rattaille,	 hikoillen	 tuskasta	 ja	 pelosta,	 että	 heidät	 vaara	 yllättää,	 ennenkun
pääsevät	 Bouilloniin,	 Belgian	 puolella,	 jonne	 toinen	 puoli	 Sedanin	 asukkaista	 oli	 kahtena	 viimesenä
päivänä	paennut.

Hän	 kääntyi	 ruununvoudin	 asunnolle;	 siellä	 varmastikin	 tiedetään,	 missä	 taistelu	 on.	 Ja	 hänen
päähänsä	 pisti	 oikaista	 pikkukatuja	 myöten,	 joilla	 ei	 liikkunut	 niin	 paljon	 ihmisiä.	 Vaan	 Fourkatu	 ja
Laboureurkatu	 olivatkin	 täynnä	 kanuunia	 etulaitoksineen	 ja	 ruutivaunuineen,	 jotka	 oli	 edellisenä
päivänä	tuotu	ja	sitten	sinne	sokkeloon	unohtuneet.	Siltä	ainakin	näytti,	sillä	väkeä	ei	ollut	missään.	Ne
olivat	 niin	 hyljätyn	 näkösiä	 ja	 katu	 oli	 autio.	 Puistatti	 katsellessa	 sellaista	 joukkoa	 hyödyttömiä
ampumavehkeitä.	 Hänen	 täytyi	 siis	 kääntyä	 takasin	 ja	 mennä	 latinakoulun	 ohi	 sekä	 Suurtakatua
"Eurooppa"	nimisen	hotellin	ohitse.	Portilla	seisoi	lähetti	pidellen	suitsista	hevosia	esikuntaupseereille,
joiden	puhe	kuului	valaistusta	ruokasalista.

Turennen	 puistossa	 sekä	 Rivagetorilla	 oli	 vieläkin	 enemmän	 ihmisiä;	 levottomia	 ryhmiä,	 joissa	 oli
naisia	ja	lapsia,	aaltoili	sinne	tänne	joka	suunnalla.	Ja	siellä	hän	näki	erään	kenraalin	tulevan	kiroillen
"Kultarististä",	nousevan	ratsunsa	selkään	ja	lähtevän	nelistämään	ikäänkuin	olisi	tahtonut	ajaa	kumoon
kaikki	 ihmiset.	 Hän	 aikoi	 ensin	 mennä	 raatihuoneelle,	 vaan	 kääntyi	 sitten	 Siltakadulle	 ja	 lähti
ruununvoudin	talolle.

Ja	 Sedan	 ei	 ollut	 vielä	 milloinkaan	 ennen	 tehnyt	 häneen	 niin	 surullista	 vaikutusta,	 se	 oli	 kuin
onnettomuus	 jo	 olisi	 sen	 omakseen	 leimannut.	 Talot	 näyttivät	 kuolleilta,	 toiset	 autioina	 ja	 tyhjinä,
toisissa	 olivat	 ikkunat	 sekä	 ovet	 tarkasti	 suljetut	 ja	 niiden	 takana	 valvoivat	 unettomat	 tuskastuneet
ihmiset	ratkasevaa	hetkeä	odottaen.	Kaikki	näytti	niin	viluiselta	ra'assa	aamuilmassa;	kaduilla	ei	elämä
vielä	ollut	oikein	herännyt,	mutta	joka	paikassa	näkyi	jälkiä	hämmennyksestä	ja	pelosta	ja	paosta.	Päivä
valkeni	valkenemistaan;	kello	oli	puoli	kuusi	ja	tykinpauke	kuului	paljoa	heikommin	korkeiden	mustien
talojen	välissä.

Henriette	tunsi	ruununvoudin	portinvartijan	tytön,	pienen	vaaleatukkaisen,	suloisen	Rosen,	joka	kävi
työssä	Delaherchen	tehtaalla.	Äitinsä	ei	ollut	kotona,	vaan	Rose	otti	hänet	hyvin	ystävällisesti	vastaan.

—	 Voi,	 rakas	 rouva,	 me	 olemme	 nääntymäisillämme!	 Äiti	 laskeutui	 hetkeksi	 pitkälleen,	 kun	 tuskin
enää	jaksoi	seista.	Hän	on	valvonut	koko	yön,	portti	ei	saa	olla	hetkeäkään	kiinni	tässä	hujakassa.

Ja	ennenkun	Henriette	ennätti	mitään	kysyä,	alkoi	hän	kertoa	viime	päivien	ihmeitä.

—	 Marsalkka	 nukkui	 hyvästi	 koko	 yön,	 vaan	 keisari	 parka!	 te	 ette	 voi	 aavistaa,	 miten	 hän	 kärsii…
Ajatelkaas,	 eilen	 kun	 minä	 olin	 siellä	 auttamassa	 liinavaatteiden	 jakamisessa	 ja	 menin	 keisarin
makuusuojan	 ohi,	 niin	 kuului	 sieltä	 vaikeroimista,	 voi,	 te	 ette	 usko,	 ihan	 minun	 sydäntäni	 repi	 se
vaikeroiminen…	 Kyllä	 hänellä	 mahtaa	 olla	 kauheat	 tuskat,	 koska	 täytyy	 sillä	 tavalla	 valittaa.	 Kun	 on
ihmisiä	läsnä,	niin	hän	koettaa	hillitä	itseään,	vaan	yksinään,	hyvänen	aika	miten	surkeasti	hän	huutaa.
Koko	ruumistani	vapisutti	kun	kuulin,	kuka	siellä	niin	sairaana	on.

—	Missähän	ne	ovat	koko	aamun	taistelleet,	tietääkö	Rose?	kysyi
Henriette,	vaan	Rose	ei	antanut	keskeyttää	itseään.

—	Arvaattehan,	että	minun	on	käynyt	säälikseni	keisariparkaa	ja	tänä	yönä	olen	ollut	neljä	viisi	kertaa
hänen	ovensa	takana	kuuntelemassa…	Ja	koko	ajan	hän	vaikeroi	ja	valitti,	ei	suinkaan	liene	ummistanut
silmäänsä	koko	yönä,	ei	suinkaan.	Ihan	on	kauheata,	että	hänen	täytyy	kärsiä	sellaista	tuskaa	ja	miettiä
sen	 lisäksi	 kaiken	 maailman	 asioita.	 Sillä	 rouva	 ei	 saata	 aavistaa,	 mitä	 elämätä	 ne	 pitävät	 hänen
ympärillään.	Minä	luulen,	että	ne	ovat	kaikki	päästä	pilalla!	Juoksevat	ulos	ja	sisään,	paiskeloivat	ovia,
ja	uusia	 tulee	yhä;	 toiset	 itkevät,	 toiset	ovat	 vihasia,	 ja	elävät	 itsekukin	miten	haluttaa.	Koko	 talo	on
mullin	mallin!	Upseerit	latkivat	sisäänsä	pullon	suusta	kaikki	viinit	ja	paiskautuvat	sänkyihin	saappaat
ja	 kannukset	 jalassa!…	 Keisarista	 vaan	 ei	 ole	 paljoa	 vastusta	 eikä	 hän	 ota	 liikaa	 tilaa,	 —	 kunhan	 on
nurkka,	johon	kyykähtää	yksinään	valittamaan!



Henriette	uudisti	kysymyksensä.

—	 Missäkö	 tappelu	 on?	 Bazeillesissa,	 ja	 se	 alkoi	 jo	 varhain	 aamulla…	 Sotamies	 ajoi	 tänne	 ja	 toi
marsalkalle	tiedon	ja	hän	meni	sitä	heti	keisarille	ilmoittamaan.	Nyt	on	ehkä	neljänneksen	verran	siitä,
kun	marsalkka	ratsasti	pois,	ja	keisari	taitaa	myös	lähteä,	koska	pukevat	parhaillaan.	Äsken	juuri	näin,
että	laittoivat	ja	koristelivat	hänen	kasvojaan	kaikenmoisilla	rasvoilla	ja	laitoksilla.

Nyt	tiesi	Henriette	tiettävänsä	ja	lähti	pois.

—	Hyvästi	pikku	Rose!	Minun	täytyy	mennä.

Ja	tyttö	saattoi	hänet	portille	sanoen	vielä	viimeseksi:

—	Jos	mitä	haluatte	tietää,	niin	tulkaa	vain	tänne.	Tiedänhän	minä,	että	teihin	voi	luottaa.

Henriette	 palasi	 kiireesti	 kotiinsa.	 Hän	 toivoi	 varmasti	 että	 mies	 oli	 tullut	 kotiin	 hänen
poissaollessaan	 ja	 pelkäsi	 hänen	 olevan	 rauhatonna	 kun	 koti	 on	 tyhjä.	 Tultuaan	 lähelle	 hän	 katsoi
odottiko	miehensä	häntä	ikkunassa,	vaan	ei,	se	oli	selki	selällään	eikä	näkynyt	ketään.	Ja	tyhjät	olivat
suojatkin,	 joiden	 läpi	 hän	 kiiti	 hämmästyneenä	 ja	 väristen	 ra'asta	 kosteudesta,	 joka	 oli	 tunkeunut
asuntoon.	Ampuminen	 jatkui	yhä.	Hän	meni	 ikkunan	 luo.	Nyt	hän	tiesi,	mitä	halusi	 tietää,	 taistelu	oli
Bazeillesissa	ja	hän	värähteli	joka	kerran	kun	kuularuiskut	paukkaen	laukesivat	ja	kanuunat	jymähtivät.
Niiden	ääni	tuntui	lähenevän,	taistelu	kiihtyi	joka	hetki.

Minkätähden	 ei	 Weiss	 palannut?	 Olihan	 hän	 niin	 varmasti	 luvannut	 tulla	 heti	 kotiin	 kun	 vihollinen
ahdisti	Bazeillesia!	Hän	tuli	yhä	levottomammaksi,	ajatteli	kaikenmoisia	esteitä,	tie	oli	kenties	tukossa
eli	kranaattisade	niin	ankara,	ettei	hän	tahtonut	lähteä.	Vai	olisikohan	tapahtunut	onnettomuus?	Ei	ei,
sellaista	hän	ei	 tahtonut	ajatella,	 täytyi	pitää	kiinni	 toivosta,	 ett'ei	 kadottaisi	 rohkeuttaan.	Sitten	hän
mietti	 itse	lähteä	Bazeillesiin	miestään	vastaan,	vaan	pelkäsi	sivuuttavansa	hänet	tiellä	ja	mikä	hänen
eteensä	silloin	 tulisi!	Weiss	olisi	 jos	kuinka	 levoton,	 jos	ennättäisi	ensin	kotiin.	Sitäpaitsi	oli	 sellainen
yritys	varsin	tuhmanrohkea,	oli;	mutta	vaikka	hän	ei	koskaan	tahtonut	pitää	melua	itsestään	oli	hänestä
kumminkin	luonnollisinta,	että	mies	ja	vaimo	ovat	vaaran	hetkellä	yhdessä.

Mutta	samassa	juolahti	Delaherche	hänen	mieleensä.

—	Sinne	minun	täytyykin	mennä!

Isäntähän	oli	myös	ollut	yötä	Bazeillesissa	ja	tietää	varmaan	jotain	Weissistä.	Hän	riensi	alas	ja	meni
suoraan	käytävän	kautta,	joka	johti	heiltä	tehdasrakennukseen.	Tultuaan	vanhaan	puutarhaan,	joka	nyt
oli	 kivitetty	 ja	 josta	 ei	 enää	 ollut	 muuta	 jälellä	 kuin	 suuri	 viheriä	 satavuotisten	 jalavien	 varjoama
ympyrä,	 näki	 hän	 hämmästyksekseen	 vahtisotamiehen	 vaunuliiterin	 ovella.	 Sitten	 hän	 muisti
kuulleensa,	 että	 seitsemännen	 osaston	 rahastoa	 säilytettiin	 täällä	 Delaherchen	 tehtaalla	 ja	 hänestä
tuntui	kummalliselta	ajatella,	että	täällä	 löytyi	niin	paljon	kultaa,	monia	miljoonia,	sanottiin,	 ja	vallien
ulkopuolella	ihmiset	tappelivat	ja	surmasivat	toisiaan.	Mutta	juuri	kun	hän	aikoi	nousta	kyökinportaita
ylös	 häntä	 kohtasi	 uusi	 ihme,	 jotain	 niin	 tavatonta,	 että	 astui	 kolme	 neljä	 porrasta	 alas	 ja	 jäi
miettimään,	 tokko	 uskaltaakaan	 enää	 mennä	 Gilberten	 luo.	 Eräs	 sotilas,	 eräs	 kapteeni	 livahti	 hänen
ohitsensa,	 nopeasti	 ja	 äänettömästi	 kuin	 näky,	 vaan	 hän	 ennätti	 kumminkin	 tuntea	 miehen	 samaksi,
jonka	 oli	 usein	 nähnyt	 Gilberten	 luona	 Charlevillessä.	 Hän	 palasi	 kartanolle	 ja	 vilkasi	 makuusuojan
korkeihin	ikkunoihin,	vaan	uutimet	olivat	vielä	kiinni.	Sitten	hän	teki	äkkipäätöksen	ja	nousi	rivakkaasti
portaita	ylös.

Ensi	 kerroksessa	 hän	 aikoi	 lapsuuden	 toverin	 ja	 ystävättären	 oikeudella	 koputtaa	 Gilberten
pukuhuoneen	 ovelle;	 olihan	 hän	 usein	 ennenkin	 käynyt	 täällä	 aamusilla	 juttelemassa.	 Vaan	 se	 olikin
raollaan,	ikäänkuin	joku	olisi	kiireessään	unohtanut	lukita	sen,	ja	hän	astui	estämättä	pukusuojaan	sekä
siitä	 hiljaa	 makuuhuoneesen.	 Se	 oli	 hyvin	 korkea	 ja	 katosta	 riippuivat	 syvissä	 poimuissa	 raskaat,
punaset	 samettiverhot	 leveän	 vuoteen	 edessä.	 Ei	 kuulunut	 muuta	 ääntä	 kuin	 hiljainen	 tasainen
hengitys,	nukkuvan	rauhallinen	hengitys,	ja	suojan	täytti	vieno	syreenin	tuoksu.

—	Gilberte!	kuiskasi	Henriette.

Vaan	hän	ei	herännyt;	ja	punaisten	uutimien	raosta	tunkevassa	heikossa	valossa	lepäsi	soma	pyöreä
päänsä	toisen	käsivarren	varassa	kauniin	tumman	tukan	ympäröimänä.

—	Gilberte!

Hän	liikahti,	venyttelihe,	silmiään	avaamatta.

—	Gilberte!

Nyt	hän	nosti	päätään	ja	tunsi	Henrietten.



—	Sinäkö	se	olet?…	Mitähän	kello	lienee?

Kuultuaan,	että	se	oli	kuusi	hän	tuli	vähän	hämilleen,	vaan	koetti	peittää	sitä	ja	torui	leikillisesti,	että
Henriette	oli	hänet	niin	aikaseen	herättänyt.

Henriette	kysyi	Delaherchea	ja	hän	vastasi	nopeasti:

—	Eihän	hän	vielä	ole	tullut;	ehken	vasta	yhdeksän	ajoissa…
Minkätähden	hän	olisi	näin	aikaseen	palannut?

Henrietten	täytyi	temmaista	hänet	onnellisesta	huolettomuudestaan.

—	Taivaan	tähden,	Gilberte,	Bazeillessa	on	taisteltu	aikasesta	aamusta	ja	minä	pelkään	niin	kovin	kun
mieheni	on	siellä.

—	Elä	ensinkään	pelkää!…	Minun	mieheni	on	niin	varovainen,	että	hän	olisi	aikoja	palannut,	jos	siellä
olisi	ollut	vähinkään	vaara	tarjolla…	Sinä	saatat	olla	aivan	huoleton	niin	kauvan	kun	hän	on	poissa!

Nämä	sanat	rauhoittivat	Henrietteä.	Niin,	Delaherche	ei	todellakaan	ole	se	mies,	joka	suotta	vaaraan
antautuu.	Hän	tuli	heti	rohkeammalle	mielelle	ja	riensi	avaamaan	uutimet,	että	valo	pääsi	huoneesen.
Toinen	ikkunan	puolisko	jäi	auki	ja	ampuminen	kuului	selvästi	täyttäen	jyminällään	saman	suojan,	joka
muutamia	minuuttia	takaperin	lepäsi	rauhan	ja	onnellisen	hiljaisuuden	vallassa.

Gilberte	katseli	silmät	selällään	selkeää	aamutaivasta.

—	Mitä?	Joko	taistelu	on	alkanut?

Hänen	paitansa	lipui	pois	hienolta	alastomalta	olaltaan,	joka	näkyi	tumman	tukan	alta.

—	Voi	Jumala,	joko	he	nyt	tappelevat	näin	aikaseen	aamulla!…	Se	on	niin	kauheata	kaikki,	koko	sota!

Vaan	 Henrietten	 katse	 oli	 kiintynyt	 hansikkapariin	 pienellä	 pöydällä,	 pariin	 valkosia
sotilashansikkaita,	 ja	 hän	 peräytyi	 ehdottomasti	 hämmästyksestä.	 Gilberte	 punastui	 ja	 veti	 hänet
hämmentyneenä	veltolla	liikkeellä	vuoteen	laidalle	istumaan.

—	Minä	aavistin,	että	sinä	olit	nähnyt	ja	tiesit	kaikki!…	Elä,	rakas	Henriette,	tuomitse	minua	kovin…
Hänhän	oli	vanha	ystävä,	kerroinhan	sinulle	jo	siellä	kotona	Charlevillessä,	muistathan…

Hän	puhui	hiljaa	liikutetulla	äänellä,	vaan	huulilla	asui	nauru.

—	Ja	eilen	…	eilen	hän	pyysi	niin	kauniisti,	ja	me	näimme	toisemme	pitkän,	pitkän	ajan	kuluttua…	Ja
ajatteles,	että	hänen	täytyy	taistella	tänään	ja	kaatuu	ehkä	…	kuinka	olisin	voinut	kieltää?

Henriette	kuunteli	miettiväisenä.	Tämä	kummastutti	häntä,	—	hän	ei	pystynyt	käsittämään	Gilberteä.
Varmaankin	 he	 olivat	 niin	 peräti	 erilaiset.	 Hän	 ei	 ollut	 koko	 yönä	 eikä	 aamuna	 ajatellut	 muuta	 kuin
miestään	 sekä	 veljeään,	 jotka	 olivat	 hengenhädässä.	 Miten	 saattoi	 ihminen,	 jonka	 lähimpiä	 kuolema
joka	silmänräpäys	uhkasi,	nukkua	niin	makeasti	ja	näyttää	iloiselta	ja	rakastuneelta?

—	Vaan	miehesi,	Gilberte,	 ja	—	se	toinen	…	eikö	sinun	sydäntäsi	kirvele,	ett'et	ole	heidän	luonansa
nyt?	Etkö	ajattele,	että	he	ovat	vaarassa,	että	heidät	saatetaan	kantaa	tänne	raajarikkoina,	kuoliaina?

Gilberte	ojensi	kauniit	käsivartensa	eteensä.

—	Ei	ei,	älä	puhu	tuollaista!	Miksi	sinä	peljästytät	minua	juuri	kun	olen	herännyt?…	En	minä	tahdo
sellaista	ajatella,	ei	ei,	se	on	kovin	kauheata!

Ja	 Henrietten	 täytyi	 väkisinkin	 naurahtaa.	 Hänen	 mieleensä	 muistui	 heidän	 lapsuutensa,	 jolloin
Gilberten	isä	määrättiin	tullin	tarkastajaksi	Charlevilleen	ja	hän	lähetti	tyttärensä	Chêne-Papuleux'hön,
kun	hän	oli	ruvennut	yskimään	ja	äitinsäkin	oli	kuollut	nuorena	rintatautiin.	Pikku	Gilberte	ei	ollut	kuin
yhdeksän	 vuoden	 vanha,	 vaan	 tavattoman	 vilkas	 jo	 ja	 mielistelevä,	 oli	 milloin	 näyttelijätär,	 milloin
kuningatar,	koristeli	 itseään	aina,	säästi	kaikki	hopeapaperit	makeisista	 laittaakseen	rannerenkaita	 ja
korvahetuloita.	Ja	samallaisena	hän	oli	pysynyt,	oli	juuri	sama	iloinen	elämänhaluinen	lapsi	joutuessaan
naimisiin	 metsävirkamies	 Maginotin	 kanssa.	 Hän	 ei	 sietänyt	 Mezièresiä,	 joka	 oli	 ikäänkuin	 haudassa
vallien	 ja	 mäkien	 välissä,	 vaan	 jäi	 asumaan	 hauskaan	 Charlevilleen.	 Isä	 oli	 kuollut	 ja	 hän	 eli	 aivan
mielensä	 mukaan,	 sillä	 Maginot	 oli	 hyväluontoinen,	 vähäpätöinen	 mies,	 joka	 ei	 koskaan	 sekaantunut
vaimonsa	 asioihin.	 Kaupungilla	 juteltiin	 paljon,	 vaan	 ei	 hänellä	 kumminkaan	 ollut	 omallatunnollaan
muuta	vaarallisempaa	kuin	suhde	kapteeni	Beaudoiniin,	vaikka	eli	alituisessa	upseeritulvassa,	johon	oli
joutunut	översti	Vineuilin	kautta.	Hän	oli	hyväsydämminen	ja	iloinen;	halusi	olla	ihailtu	ja	kaunis.

—	 Se	 oli	 kumminkin	 hyvin	 pahasti	 tehty,	 että	 sallit	 hänen	 tulla	 tänne,	 sanoi	 Henriette	 viimein



vakavasti.

Gilberte	laski	hyväilevän	pehmosen	kätensä	ystävättären	huulille.

—	 Henriette	 kulta,	 enhän	 voinut	 olla	 suostumatta	 tämän	 ainoan,	 ainoan	 kerran…	 Tiedäthän,	 etten
minä	tahdo	pettää	uutta	miestäni!

He	eivät	puhuneet	enää	mitään	kumpikaan,	vaan	syleilivät	toisiaan	hellästi.	Hehän	olivat	lapsuuden
ystäviä	ja	ymmärsivät,	vaikka	olivatkin	niin	erilaiset,	toistensa	tunteet.

—	Voi	kauheata	tuota	ampumista!	huudahti	Gilberte	ylös	hypähtäen.
Minun	täytyy	sukkelasti	pukeutua!

Tykinpauke	kuului	taas	kovemmin.	Hän	sieppasi	vaatteensa	ja	puki	Henrietten	avulla	sukat	ja	kengät
jalkaansa	 sekä	 otti	 kiireimmiten	 aamutakin	 ylleen	 ollakseen	 valmis,	 jos	 tultiin	 alas	 käskemään.	 Juuri
kun	hän	oli	kiertämässä	hiuksiaan	ylös	kolkutettiin	ovelle	ja	hän	riensi	avaamaan.

—	Tule,	tule	vaan,	rakas	äiti!

Tavallisella	 ajattelemattomuudellaan	 hän	 laski	 anoppinsa	 huoneesen	 eikä	 muistanut	 hansikkaita,
jotka	olivat	vieläkin	pöydällä.	Henriette	astui	pöydän	luo	ja	koetti	peittää	niitä,	vaan	rouva	Delaherche
oli	heti	 sisään	astuttuaan	huomannut	ne	 ja	 jäi	 kuin	kivettyneenä	ovelle	 seisomaan.	Sitten	hän	vilkasi
ympärilleen	ja	katsoi	pitkään	leveätä	samettiverhojen	kätkemää	vuodetta.

—	Rouva	Weisskö	täällä	onkin!…	Oletko	todellakin	voinut	nukkua,
Gilberte?

Nähtävästi	hän	olisi	tahtonut	sanoa	vähän	muutakin	miniälleen.	Voi	tätä	avioliittoa,	jota	hän	niin	oli
vastustanut,	 vaan	 jonka	 poikansa	 vietettyään	 kaksikymmentä	 hiljaista	 vuotta	 mitättömän	 vaimon
rinnalla,	 solmi	 tuon	 nuoren,	 kevytmielisen	 naisen	 kanssa!	 Ja	 hän	 oli	 tehnyt	 kaikki	 mitä	 oli	 voinut
suojellakseen	poikansa	kunniaa	pilkuttomana,	—	ja	nyt	alkoi	Gilberten	menneisyys	jälleen	kummitella!
Ei,	 tämä	 oli	 liikaa,	 hänen	 täytyi	 keskustella	 poikansa	 kanssa…	 Hän	 ei	 voinut	 sietää,	 että	 vanha
kunniallinen	nimensä	tahrattiin!

Gilberte	punastui	kaulaa	myöten	ja	sammalsi:

—	Kyllä	…	nukuin	minä	pari	tuntia…	Julius	ei	ole	vielä	kotona!

Rouva	Delaherche	keskeytti	hänet.	Hän	oli	ollut	koko	aamun	hyvin	levoton	poikansa	tähden,	vaan	hän
oli	 vanhanaikainen,	 urhoollinen	 nainen,	 joka	 ei	 suotta	 vaikeroinut.	 Ja	 nyt	 hän	 muisti,	 mitä	 varten	 oli
miniänsä	luokse	tullut.

—	 Enosi,	 översti	 Vineuil	 on	 lähettänyt	 ylilääkäri	 Bourochen	 pyytämään,	 että	 saisivat	 asettaa	 tänne
ambulanssin…	Hän	tiesi,	että	meillä	on	tehtaassa	kyllin	tilaa	ja	minä	lupasin	jo	heidän	käytettäväkseen
kuivaus-salin…	Vaan	ehkä	on	parasta,	että	sinä	menet	heidän	puheilleen…

—	Mennään,	mennään	heti,	sanoi	Henriette	innostuneena.

Gilberteäkin	översti	Vineuilin	ehdotus	huvitti.	Hän	sitasi	kiireellä	mustan	pitsiliinan	päähänsä	 ja	he
lähtivät	 kolmen	 makuusuojasta.	 Vaan	 porttiholviin	 tultua	 he	 näkivät	 kadulla	 suuren	 väkijoukon.
Matalat,	 yhden	 hevosen	 vetämät	 vaunut	 vierivät	 hitaasti	 eteenpäin,	 ajajana	 eräs	 luutnantti,	 ja	 he
luulivat	ensimmäisten	haavoitettujen	jo	saapuvan.

—	Niin,	niin,	ajakaa	vain	pihaan…	Täällä	se	on!

Vaan	he	huomasivat	erehtyneensä.	Haavoitettu,	 joka	lepäsi	vaunujen	perällä,	olikin	marsalkka	Mac-
Mahon	ja	hänet	vietiin	ruununvoudin	taloon.	Saatuaan	vaarallisen	lihahaavan	ylhäälle	reiteensä	oli	hän
pikipäin	 sidottanut	 sen	 pienessä	 puutarhurin	 majassa,	 kannatuttanut	 itsensä	 vaunuihin	 ja	 käskenyt
viedä	 Sedaniin.	 Hän	 oli	 avopäin,	 toinen	 jalka	 paljaana,	 ja	 univormun	 kultanauhat	 liassa	 ja	 veressä.
Mitään	puhumatta	hän	kohotti	päätään,	katsoi	väsyneesti	ympärilleen	 ja	huomattuaan	portilla	naiset,
jotka	kädet	ristissä	häntä	katselivat	ja	joiden	kasvoilla	kuvastui	syvää	murhetta	armeijaa	kohdanneesta
onnettomuudesta,	hän	nyökäytti	 tervehtien	päätään	huulilla	surumielinen,	 isällinen	hymy.	Katuvierillä
seisoskelevat	ihmiset	nostivat	lakkiaan	ja	juttelivat	innokkaasti	tapauksesta.	Toiset	tiesivät	senkin,	että
kenraali	Ducrot	oli	määrätty	marsalkan	seuraajaksi.	Kello	oli	silloin	puoli	kahdeksan.

—	Entä	keisari?	kysyi	Henriette	kirjakauppiaalta,	joka	seisoi	puotinsa	ovella.

—	 Hän	 lähti	 noin	 tunti	 sitten,	 vastasi	 naapuri.	 Minä	 seurasin	 häntä,	 näin	 ratsastavan	 ulos	 Balanin
portista…	Sanovat,	että	kuula	on	reväissyt	hänen	päänsä	poikki.



Vastapäätä	asuva	kauppias	yhtyi	puheesen.

—	 Ei	 ole	 hätää!	 Tuo	 on	 kaikki	 kulkupuhetta!	 Kylläpähän	 ne	 kuulatkaan	 huolivat	 muita	 kuin	 kelpo
miehiä!

Marsalkan	 vaunut	 hävisivät	 ihmisjoukkoon,	 joka	 seisoi	 mustanaan	 latinakoulun	 luona.	 Ja	 silloin
hälveni	sumu,	aurinko	heloitti	kirkkaasti	ja	lämpimästi	kadulle.	Vaan	silloin	huusi	joku	kovalla	äänellä:

—	Hyvät	naiset,	mitä	te	siellä	teette?	Täällähän	teitä	tarvitaan.

He	 kiiruhtivat	 sisälle	 ja	 näkivät	 edessään	 tohtori	 Bourochen,	 joka	 jo	 oli	 viskannut	 virkapukunsa
nurkkaan	ja	parhaallaan	sitoi	 isoa,	valkoista	esiliinaa	vyötäisilleen.	Hänen	tavattoman	suuri	päänsä	ja
voimakkaat	 jalopeurankasvonsa	 liekehtivät	 kiireestä	 ja	 toimihalusta	 suuren	 lumivalkosen	 esiliinan
yläpuolella,	jossa	ei	vielä	ollut	ainoatakaan	veripilkkua.	Ja	hän	näytti	heidän	mielestään	niin	ankaralta,
että	 olivat	 heti	 paikalla	 valmiit	 tottelemaan	 pienintä	 viittaustaan	 ja	 olivat	 toisiinsa	 kompastua	 hänen
asioitaan	juostessaan.

—	 Meillä	 ei	 ole	 ei	 mitään…	 Tuokaa	 tänne	 riepuja,	 pellavaista	 se	 pitää	 olla,	 vanhoja	 lakanoita	 …	 ja
harmaita	matrassia	…	ja	näyttäkää	minun	miehilleni	missä	kaivo	on!

He	lensivät,	nöyrempiä	käskyläisiä	hän	ei	olisi	saanut	mistään.

Tehdas	 soveltui	 mainiosti	 sairaalaksi.	 Valoisa	 kuivaushuone	 oli	 etenkin	 kuin	 sitä	 varten	 tehty,	 —
siihen	 mahtui	 noin	 sata	 vuodetta	 —	 ja	 vieressä	 oli	 pieni	 vaja,	 jossa	 sopi	 toimittaa	 leikkaukset.	 Sinne
kannettiin	 iso	 pöytä,	 kaivo	 oli	 kolmen	 askeleen	 päässä	 ja	 ne,	 jotka	 eivät	 olleet	 kovin	 pahasti
haavoitettuja,	 saattoivat	 odottaa	 vuoroaan	 nurmikolla.	 Vanhojen	 jalavien	 suojassa	 oli	 viileätä	 ja
varjoisaa.

Bourochen	mielestä	oli	viisainta	heti	asettautua	Sedaniin;	hän	arvasi,	että	joukot	tulevat	tungetuiksi
linnan	 ympärille.	 Hän	 oli	 jättänyt	 kaksi	 lentävää	 kenttäsairaalaa	 seitsemännen	 osaston	 luo	 Floingin
harjulle	 ja	ne	 lähettivät,	pikaisesti	sidottuaan	haavat,	sairaat	hänen	 luokseen.	Kaikki	kantosotamiehet
olivat	 liikkeellä,	 heidän	 tehtävänsä	 oli	 kerätä	 haavoitetut	 kuulatuiskusta,	 ja	 sitäpaitsi	 siellä	 oli	 kaksi
reservilääkäriä.	 Muu	 väestö	 oli	 Bourochen	 muassa,	 kaksi	 osastolääkäriä	 ja	 kolme	 alalääkäriä,	 jotka
tarvittiin	leikkauksissa	auttamassa,	kolme	apteekkaria	ja	tusina	sairaanhoitajia.

Ylilääkäri	torui	ja	riiteli	myötään,	hän	ei	voinut	koskaan	olla	levollinen.

—	 Mitä	 pirua	 te	 siellä	 temmotte,	 ettekö	 te	 voi	 saada	 sitä	 alusta	 siihen	 kunnollisesti?…	 Näyttäkää
tänne!…	Tuonne	nurkkaan	saattaa	kantaa	olkia,	jos	eivät	tilat	riitä…

Tykit	paukkuivat,	hän	tiesi,	että	hetken	perästä	on	työtä	yllin	kyllin	ja	heilui	hiki	päässä	ja	komensi,
että	kaikki	olisi	valmiina	kun	verisiä,	silvotuita	ihmisiä	alkaa	tulla	vaunulastittain.	Vajassakin	oli	tehtävä
valmistuksia,	 eräälle	 pöydälle	 hän	 asetti	 lääkearkkuja	 ja	 kenttäapteekkia,	 jotka	 jo	 avasikin	 valmiiksi,
liinannukkakääröjä,	 siteitä,	 kangasta,	 lastoja,	 sekä	 toiselle	 kloroformipullon	 ja	 rasvapurkin	 viereen
kaikki	leikkauskojeensa,	koettimia,	hohtimia,	veitsiä,	saksia,	sahoja,	neuloja,	joka	laatua,	mikä	leikkaa,
viiltää,	sahaa	lihaa	ja	luuta.	Mutta	pesuastiata	ei	ollut.

—	 Lieneehän	 teillä	 toki	 savikuppia,	 pyttyjä,	 sankoja,	 patoja,	 mitä	 tahaan…	 Jotain	 täällä	 olla	 pitää,
emmehän	me	voi	tonkia	veressä	ja	tahrautua	leukaa	myöten!…	Ja	pesusieniä,	ymmärrättekö,	hankkikaa
minulle	pesusieniä!

Rouva	 Delaherche	 riensi	 minkä	 kerkesi	 ja	 palasi	 heti	 kintereillä	 kolme	 tyttöä,	 jotka	 kantoivat	 sylin
täydeltä	pesuastioita.	Gilberte	seisoi	 leikkauspöydän	luona.	Hän	viittasi	Henrietten	luokseen	ja	osoitti
puistatellen	kiiltäviä	teräsaseita.

He	tarttuivat	toistensa	käsiin	ja	katselivat	toinen	toistaan	pelokkaalla,	säälivällä	katseella.

—	Hui,	eikös	olisi	kauheata,	jos	leikattaisiin	tuollaisella	terävällä	veitsellä	jalka	eli	käsi	poikki!

—	Ihmisparat!	mutisi	Henriette	ja	vedet	nousivat	hänen	silmiinsä.

Bouroche	 oli	 juuri	 asettanut	 pitkälle	 pöydälle	 patjan	 ja	 kiinnittänyt	 vahakankaan	 sen	 päälle	 kun
porttiholvista	 kuului	 kärryjen	 kolinata.	 Ensimmäiset	 sairasvaunut	 ajoivat	 pihaan.	 Vaan	 ne	 toivat
ainoastaan	 kuusi	 helposti	 haavotettua,	 jotka	 istuivat	 vastatusten	 useimmilla	 käsi	 siteissä	 tai	 päässä
riepu.	He	pääsivät	melkein	omin	voimin	alas	vaunuista	ja	menivät	tohtorin	luo	tarkastettavaksi.

Kun	 Henriette	 hellästi	 auttoi	 aivan	 nuoren	 sotamiehen,	 jonka	 olkapään	 kuula	 oli	 lävistänyt,	 päältä
takkia	sattui	hänen	silmänsä	pojan	rykmentin-numeroon	ja	hän	huudahti:

—	Tehän	kuulutte	106:n	rykmenttiin!	Oletteko	Beaudoinin	komppaniasta?



Ei,	 hän	 kuului	 Ravaudin	 komppaniaan,	 mutta	 hän	 tunsi	 kyllä	 korpraalin,	 Jean	 Macquartin	 ja	 luuli
melkein	 varmasti,	 ett'ei	 hänen	 komantonsa	 vielä	 ollut	 käynyt	 tulessa.	 Henriette	 tuli	 iloseksi:	 hänen
veljensä	eli	siis!	Jos	nyt	vain	olisi	saanut	jotain	tietoja	miehestään,	jota	odotti	joka	silmänräpäys.

Vaan	samassa	hän	nosti	päätään	ja	säpsähti	hämmästyksestä.	Delaherche	seisoi	muutaman	askeleen
päässä	keskellä	miesryhmää	ja	kertoi	vaaroistaan	ja	vaivoistaan	Bazeillesta	palatessaan.	Miten	hän	oli
tuohon	ilmestynyt?	Henriette	ei	ollut	nähnyt	portista	tulevan.

—	Eikö	Weiss	ole	teidän	kanssanne?

Vaan	Delaherche	ei	joutanut	heti	vastaamaan,	hänen	täytyi	kertoa
Gilbertelle	ja	äitilleen,	missä	vaarassa	hän	oli	ollut.

—	Odottakaa,	niin	selitän!

Ja	hän	jatkoi	kertomustaan:

—	Ainakin	kaksikymmentä	kertaa	olin	tulla	ammutuksi	tällä	matkalla.	Luotia	ja	kranaattia	lensi	kuin
rakeita…	Ja	siellä	oli	keisari	…	rohkea	mies!…	Ja	kun	viimein	pääsin	Balaniin,	niin	lähdin	juoksemaan	ja
juoksin…

Henriette	tarttui	hänen	käsivarteensa.

—	Mutta	minne	minun	mieheni	jäi?

—	Miehenne?	Weiss,	hän	jäi	sinne,	hän!

—	Miten?	Sinne,	Bazeillesiin?

—	Niin,	hän	sai	käteensä	pyssyn,	kaatuneen	sotamiehen	kiväärin,	ja	ampuu…

—	Ampuu!	Ja	miksi?

—	Hän	vimmastui	niin	ett'ei	enää	tietänyt	mitä	teki!	Minä	koetin	houkutella	ja	houkutella	lähtemään,
vaan	kun	ei	tullut	niin	jätin	—	tietysti.

Henriette	 tuijotti	 häneen	 silmiään	 räpäyttämättä.	 Kukaan	 ei	 puhunut	 mitään.	 Hetken	 perästä
Henriette	sanoi	levollisesti:

—	No,	niinpä	menen	minäkin!

Hän	Bazeillesiin?	Millä	 ihmeen	tavalla?	Se	oli	kerrassa	mahdotonta,	suurinta	hulluutta	maailmassa!
Delaherche	pelotteli	luodeilla	ja	kranaateilla,	joita	tuli	satamalla,	Gilberte	piteli	hänen	käsistään	kiinni
ja	vanha	rouvakin	rukoili	ja	selitti,	ett'ei	hänen	millään	muotoa	pitäisi	lähteä.	Mutta	hän	vastasi	hiljaa	ja
levollisesti:

—	Elkää	puhuko	mitään,	minun	täytyy	mennä!

Ja	hän	pysyi	 päätöksessään,	 odotti	 vaan	 sen	 verran,	 että	 Gilberte	 solmi	mustan	pitsiliinansa	hänen
päähänsä.	 Delaherche	 toivoi	 saavansa	 hänet	 tieltä	 käännytetyksi	 ja	 sanoi	 lähtevänsä	 saattamaan
ainakin	 Balanin	 portille.	 Vaan	 silloin	 hän	 huomasi	 vahtisotamiehen,	 joka	 keskellä	 lääkärien	 ja
sairaanhoitajien	 kiirettä	 edestakasin	 käyskenteli	 vaunuvajan	 ovella;	 ja	 hänen	 mieleensä	 juolahtivat
seitsemännen	osaston	miljoonat	ja	hänen	täytyi	hypätä	katsomaan,	olivatko	ne	vielä	tallella.	Sillä	välin
Henriette	jo	ennätti	portista	ulos.

—	Mutta	odottakaa	nyt	taivaan	nimessä!	Te	olette,	niin	totta	kuin	elän,	samanlainen	huimapää	kuin
miehenne!

Toiset	sairasvaunut	kääntyivät	pihaan,	Henrietten	täytyi	pysähtyä,	kunnes	ne	ajoivat	portista.	Nämä
olivat	paljon	vaarallisemmin	haavotettuja	ja	heitä	ei	ollut	kuin	kaksi,	pitkällään	pienillä	lavoilla.	Toiselta
oli	mennyt	käsi	tyyten	mäsäksi	ja	kupeessa	oli	reikä,	toisella	ei	ollut	jalkateriä	enää.	Tohtori	Bouroche
nostatti	 hänet	 heti	 pöydälleen	 ja	 alotti	 ensimmäistä	 leikkausta	 apulaislääkärien	 sekä	 sairaanhoitajien
ympärillä	häärätessä.	Rouva	Delaherche	ja	Gilberte	istuivat	nurmella	kääreitä	leikellen.

Tehtailija	tavoitti	pian	Henrietten.

—	 Elkää	 nyt,	 hyvä	 rouva	 Weiss,	 tehkö	 sellaista	 mielettömyyttä!…	 Miten	 te	 löydätte	 siellä	 Weissin?
Eikähän	 se	 ole	 sanottu,	 että	 hän	 enää	 perillä	 onkaan…	 Minä	 vakuutan	 teille,	 että	 nyt	 on	 aivan
mahdotonta	päästä	Bazeillesiin.



Vaan	Henriette	ei	kuunnellutkaan.	Hän	kiiruhti	askeleitaan	ja	kääntyi	Ménilin	kadulle	päästääkseen
suoraan	 Balanin	 tielle.	 Kello	 oli	 melkein	 yhdeksän	 ja	 Sedania	 ei	 synkistänyt	 enää	 aamun	 harmaa
väritys.	 Heleä	 auringonvalo	 muodosti	 syviä	 varjoja	 talojen	 seinustalla,	 hätääntyneitä	 ihmislaumoja
tunkeili	kaduilla,	 jossa	ehtimiseen	laukkasi	sanantuojia	ja	-viejiä.	Muutamien	aseettomien	sotamiesten
ympärille	 oli	 muodostunut	 ryhmä.	 He	 olivat	 juuri	 saapuneet,	 toiset	 lievästi	 haavotettuina,	 toiset	 ylen
hermostuneina,	 huutaen	 ja	 viuhtoen	 käsillään.	 Eikä	 kaupunki	 olisi	 sittenkään	 suuresti	 eronnut
tavallisesta	arkiolostaan,	ell'eivät	puodit	olisi	olleet	kiinni	 ja	uutimet	 ikkunoita	peittämässä.	 Ja	 lisäksi
alituinen	tykinpauke,	joka	pani	maan	jalkojen	alla,	seinät,	vieläpä	katotkin	tärisemään.

Delaherche	 riensi	 äänetönnä	 Henrietten	 rinnalla	 ristiriitaisten	 ajatusten	 vallassa.	 Hänen
velvollisuutensa	olisi	ollut	seurata	tätä	yksinäistä,	turvatonta	naista,	vaan	miten	uskaltaa,	hirvitä	lähteä
jälleen	 kuulatuiskuun	 Bazeillesin	 tielle?	 Mutta	 Balanin	 portilla	 heidät	 eroittikin	 toisistaan
upseerijoukko,	 joka	 ratsasti	 kaupunkiin.	 Siinä	 olikin	 kauhea	 tungos,	 kaikki	 olivat	 rientäneet	 sinne
uutisia	 saamaan.	Delaherche	 juoksi	 vähän	matkaa	 ja	palasi	 taas	 ihmistungoksesta	 etsimään;	 vaan	ei,
Henriette	oli	kadonnut,	hän	oli	varmaankin	jo	ennättänyt	lähteä	maantielle.	Ja	tehtailija	luopui	turhasta
etsimisestään.

—	Sitä	parempi!	Mutta	harmillista	se	sentään	oli!

Portilta	hän	palasi	takasin	kaupunkiin	ja	kuljeskeli	katuja	ylös	ja	alas,	ett'ei	vain	mikään	nähtävä	jäisi
näkemättä,	mutta	häntä	vaivasi	kumminkin	yhä	kasvava	 levottomuus.	Mikä	tästä	 lopuksi	 tulee?	Ja	 jos
sotajoukko	 joutuu	 tappiolle,	 niin	 eikös	 kaupunki	 tule	 hirveästi	 kärsimään?	 Vastaukset	 näihin
kysymyksiin	olivat	epävarmat,	ne	riippuivat	kokonaan	asiain	kulusta.	Mutta	hän	vapisi	sentään	pelosta
ajatellessa	 tehdastaan	 Maquakadun	 varrella,	 josta	 kaikki	 arvopaperit	 kumminkin	 oli	 viety	 varmaan
kätköön.	 Hän	 suuntasi	 askeleensa	 raatihuoneelle,	 jossa	 kaupungin	 valtuusmiehet	 olivat	 koolla.	 Siellä
hän	 viipyi	 koko	 kauvan,	 muuta	 uutta	 kuulematta	 kuin	 että	 taistelu	 oli	 kääntynyt	 huonolle	 puolelle.
Armeija	ei	tietänyt	enää	ketä	totella.	Kenraali	Ducrot	oli	ollut	kaksi	tuntia	ylipäällikkönä	ja	silloin	se	oli
peräytynyt,	 vaan	 kenraali	 Wimpffenin	 päästyä	 ohjaksiin	 sitä	 taas	 ajettiin	 eteenpäin.	 Ja	 tämä
käsittämätön	 häilyväisyys,	 asemain	 jälleen	 valloittaminen,	 joista	 juuri	 oli	 luovuttu,	 velttous	 ja
suunnitelman	puute	jouduttivat	tappiota.

Delaherche	astuskeli	aina	ruununvoudin	talolle	katsomaan,	joko	keisari	oli	palannut.	Mutta	siellä	hän
ei	 kuullut	 muuta	 kuin	 että	 marsalkan	 haava,	 joka	 juuri	 oli	 sidottu,	 ei	 ollut	 vaarallinen	 sekä	 että	 hän
nukkui	 levollisesti.	Vaan	 tultuaan	kello	yksitoista	kadulle	 jälleen	oli	 siellä	vastassa	pitkä	 jono	pölyisiä
ratsastajia,	 jotka	 ajoivat	 käyten,	 ja	 heidän	 etunenässään	 keisari.	 Hän	 palasi	 oltuaan	 neljä	 tuntia
taistelukentällä,	 kuoleman	 kidassa,	 vaan	 kuolema	 ei	 ollut	 sittenkään	 häntä	 huolinut.	 Tuskan	 hiki	 oli
viruttanut	 pois	 maalin	 kasvoilta,	 jäykistetyt	 ja	 mustatut	 viikset	 riippuivat	 veltosti	 suupielissä,
tuhanharmailla	kasvoilla	 asui	 kuolemantuska.	Eräs	upseeri,	 joka	 jäi	Eurooppa	nimisen	majatalon	 luo,
kertoi	 retkestä,	 sanoi,	 että	 he	 olivat	 kulkeneet	 Moncellesta	 Givonneen	 pitkin	 kapeaa	 laaksoa
ensimmäisen	 osaston	 miesten	 keskessä,	 jotka	 saksilaiset	 olivat	 hätyyttäneet	 pienen	 puron	 oikealle
rannalle.	Ja	palanneet	he	olivat	Givonnen	tietä,	jossa	vallitsi	sellainen	tungos,	että	jos	keisari	olisi	vielä
tahtonut	kääntyä	takasin,	se	ainoastaan	suurimmalla	vaikeudella	olisi	onnistunut.	Ja	mitäpä	hyötyä	siitä
sitäpaitsi	olisikaan	ollut?

Kun	 upseeri	 parhaallaan	 kertoi	 kertomustaan	 kuului	 peloittava	 rymähdys.	 Kranaatti	 oli	 musertanut
uuninpiipun	Sainte	Barben	kadun	varrella.	Siitäkös	mylläkkä	syntyi;	joukosta	kuului	kimakoita	naisten
huutoja.	 Delaherche	 painautui	 seinää	 vasten	 kun	 toinen	 rysäys	 kuului	 ja	 kaikki	 ikkunanruudut
läheisessä	 talossa	 murskautuivat	 pieniksi	 sirpaleiksi.	 Mitä,	 jos	 he	 nyt	 rupeavat	 ampumaan	 Sedania!
Hän	hyökkäsi	huimaa	vauhtia	kotiinpäin.	Hänen	täytyi,	täytyi	paikalla	saada	varmuutta!	Tehtaan	katolta
näki	laajalti	kaupunkia	sekä	sen	ympäristöjä.

Hän	kipusi	 katolle	 ja	 tyyntyi	heti.	Taistelu	oli	 kaupungin	yläpuolella,	 luodit	 saksalaisten	pattereista
Marféen	 ja	 Frenoisin	 harjuilla	 eivät	 voineet	 vahingoittaa	 kaupungin	 taloja,	 vaan	 putoilivat	 Algierin
ylängölle.	 Ensin	 hän	 arveli,	 että	 ne	 kranaatit,	 jotka	 olivat	 vast'ikään	 kaupungissa	 räjähtäneet,	 olivat
jotenkin	sinne	eksyneet,	sillä	Sedania	ei	vielä	pommitettu,	vaan	lähemmin	tarkastettuaan	hän	tuli	siihen
päätökseen,	 että	 ne	 oli	 lähetetty	 vastaukseksi	 muutamiin	 laukauksiin,	 jotka	 oli	 ammuttu	 linnan
tykistöstä.	 Hän	 kääntyi	 pohjoseen	 päin	 ja	 katseli	 linnoitusta,	 tuota	 suurta	 mustunutta	 rakennus-
sokkeloa,	 joka	näytti	 suuremmoiselta	 ja	 lapselliselta	samalla.	Hänen	mielensä	kävi	niin	haikeaksi	 sitä
katsellessa.	Mitä	hyötyä	siitä	nyt	oli	ja	sen	kanuunoista,	joiden	luodit	lentelivät	helposti	toisesta	taivaan
reunasta	toiseen?	Se	ei	ollut	valmistaunut	taisteluun.	Ei	sillä	ollut	aseita,	ei	ruutia,	ei	miehistöä.	Tuskin
kolme	 viikkoa	 takaperin	 oli	 kuvernööri	 muodostanut	 pienen	 joukon	 hyväntahtoisista	 kaupunkilaisista
hoitamaan	niitä	muutamia	 tykkiä,	 jotka	vielä	olivat	kunnossa.	Ei	 ollut	 kuin	 seitsemän	eli	 korkeintaan
kahdeksan	latinkia	joka	tykin	osalle	ja	niitä	täytyi	pitää	säästäin,	ammuttiin	vain	pari	kertaa	tunnissa,
kunnian	 vuoksi,	 sillä	 luodit	 eivät	 lentäneet	 lähimainkaan	 perille,	 vaan	 putoilivat	 vastapäätä	 oleville
niityille.	Viholliset	patterit	vastasivatkin	vain	silloin	tällöin,	ikäänkuin	olisivat	tunteneet	ylenkatsetta	ja
sääliä.



Nämä	patterit	vetivät	ehdottomasti	Delaherchen	huomion	puoleensa.	Hän	tähysteli	uteliaasti	Marféen
kumpuja	kun	muisti	suuren	kaukoputkensa,	jolla	oli	usein	ympärystöjä	katolta	tarkastanut.	Hän	riensi
sitä	noutamaan	 ja	katseli	palattuaan	vainioita,	puita,	 taloja	sekä	viimeksi	Frenoisin	suurta	patteria	 ja
sen	yläpuolella	upseeriryhmää,	 jonka	Weiss	oli	Bazeillesista	epäselvästi	nähnyt.	Mutta	kiikarin	avulla
eroitti	Delaherche	heidät	aivan	selvästi,	näki	kohta,	että	ne	olivat	ylempiä	upseereja	ja	arvasi	johonkin
esikuntaan	 kuuluviksi.	 Muutamia	 makasi	 pitkällään	 nurmikossa,	 toiset	 seisoivat	 ryhmissä.	 Ja	 heidän
edessään	seisoi	eräs	mies	ypö	yksinään.	Hän	näytti	kuivalta	 ja	 laihalta	sekä	oli	puettu	yksinkertaseen
sotilaspukuun,	joka	kumminkin	ilmaisi	hallitsijan.	Aivan	varmasti	siinä	oli	Preussin	kuningas,	pikkusena
kuin	pikkulilli,	kuin	tinasotamies	hänen	kaukoputkensa	lasissa.	Vähitellen	hän	tuli	aivan	varmaksi	että
oli	 arvannut	 oikein,	 eikä	 voinut	 enää	 kääntää	 silmiään	 pois	 tuosta	 sanomattoman	 pikkuruisesta
miehestä,	jonka	kasvot	eivät	näyttäneet	suuremmilta	kuin	nuppineulan	pää.

Päivä	 ei	 ollut	 vielä	 puolessa	 ja	 kuningas	 seurasi	 armeijainsa	 matemaattisesti	 tarkkaa,
järkähtämätöntä	marssia.	Ne	tunkivat	eteenpäin	ennakolta	määrätyitä	teitään	ja	pitensivät	yhä	sotilas-
ja	 tykkivyötä,	 joka	 oli	 alkanut	 muodostua	 Sedanin	 ympärille.	 Vasen	 siipi,	 joka	 oli	 tullut	 Doncheryn
ketoa,	jatkoi	reittiään	Saint-Albertin	solalle	Saint-Mengesin	ja	Fleigneuxin	ohi;	ja	hän	näki	selvästi	XI:n
armeijaosaston	 takana,	 joka	 oli	 tulisessa	 taistelussa	 kenraali	 Douayn	 joukkojen	 kanssa,	 V:n
armeijaosaston	 metsän	 peitossa	 lähenevän	 Illyn	 kiviristiä	 sillä	 välin	 kun	 patteriat	 vuorottelivat	 yhtä
mittaa	 niin	 että	 koko	 taivaan	 ranta	 näytti	 olevan	 yhtenä	 tulena.	 Oikea	 siipi	 otti	 haltuunsa	 koko
Givonnelaakson,	XII:s	osasto	anasti	Moncellen,	kaarti	oli	marssinut	Daignyn	kautta	ja	meni	parhaallaan
puron	yli	suunnaten	suoraan	kiviristille,	pakotettuaan	kenraali	Ducrotin	vetäytymään	Garennen	metsän
taakse.	 Ponnistus	 vielä	 ja	 Preussin	 perintöprinssi	 saattoi	 antaa	 kättä	 Saksin	 perintöprinssille	 aavalla
tasangolla	 Ardennin	 metsän	 laidassa.	 Kaupungin	 eteläpuolella	 ei	 näkynyt	 enää	 Bazeilles,	 se	 peittyi
tykkänään	pölyyn	ja	savupilviin,	joita	tuprusi	palavista	taloista.

Ja	kuningas	seisoi	 levollisena	katsoen	 ja	odottaen.	Tunti	ehkä,	eli	kaksi,	kenties	kolmekin,	 tässä	oli
ainoastaan	kysymys	ajasta;	toinen	rattaan	hammas	liittyi	toiseen,	hävityskone	oli	pantu	liikkeelle	ja	teki
tehtävänsä.	 Iloisen	 säteilevän	 taivaan	 alla	 supistui	 taistelutanner	 supistumistaan,	 pienten	 mustien
pisteiden	vimmattu	vilinä	vetäytyi	 lähemmä	Sedania.	 Ikkunan	ruudut	välähtelivät	kaupungissa,	näytti
kuin	 joku	 talo	 vasemmalla,	 Cassinen	 etukaupungin	 puolella,	 olisi	 ollut	 tulessa.	 Mutta	 etempänä,
Doncheryn	 ja	 Carignanin	 seutuvilla	 lepäsivät	 kentät	 jälleen	 autioina,	 siellä	 vallitsi	 lämmin,	 säteilevä
rauha;	 Maasin	 kirkas	 pinta,	 elämästään	 iloitsevat	 puut,	 laajat	 hedelmälliset	 vainiot,	 viheriät	 niityt
värähtelivät	puolipäivän	helteessä.

Kuningas	 kääntyi	 seurueensa	 puoleen	 kysyen	 jotain.	 Hän	 halusi	 tietää	 kaikki,	 tuntea	 kaikki,	 olla
elävässä	yhteydessä	noiden	elävien	tomuhiukkasten	kanssa,	jotka	hänen	viittaustaan	tottelivat.	Oikealla
puolellaan	liiteli	ilmassa	tykin	pauketta	pelästynyt	pääskyparvi,	yleni	korkealle	ja	katosi	etelään	päin.

IV.

Ensimmältä	 pääsi	 Henriette	 nopeasti	 rientämään	 Balanin	 tietä.	 Kello	 oli	 vasta	 vähän	 yli	 yhdeksän	 ja
talojen	sekä	puutarhojen	reunustama	tie	oli	vielä	melkein	tyhjä,	vaan	kuta	lähemmä	kauppalaa	hän	tuli
sitä	vaikeampi	oli	päästä	eteenpäin.	Hänen	täytyi	 joka	hetki	väistyä	seinävierille	marssivien	joukkojen
tahi	pakolaisten	tieltä	ja	pieni	kun	oli,	puettuna	tummaan	hameeseen,	somat	hienoset	hiukset	ja	kalpeat
kasvot	 melkein	 pitsiliinan	 peitossa,	 ei	 häntä	 monikaan	 huomannut	 ja	 hän	 sai	 häiritsemättä	 jatkaa
kulkuaan.

Mutta	 Balanissa	 tukkesi	 rykmentti	 merijalkaväkeä	 tien.	 Siinä	 seisoi	 suurten	 puiden	 peitossa
läpipääsemätön	 joukko	miehiä,	 jotka	odottivat	käskyä.	Hän	nousi	varpailleen,	 loppumattoman	pitkältä
näytti	 jono!	 Ja	 hän	 teki	 rohkean	 yrityksen,	 kyyristyi	 kokoon	 ja	 lähti	 pujottautumaan	 miesten	 välitse.
Häntä	 tyrkittiin	 kyynärpäillä,	 hän	 sai	 monta	 kolhausta	 pyssynperistä	 ja	 päästyään	 parikymmentä
askelta	alkoi	ympäriltä	kuulua	kovaäänistä	vastustusta.	Kapteeni	käänsi	päätään	ja	suuttui.

—	Mitä,	nainen	täällä?	Hulluko	te	olette?…	Minne	teillä	on	matka?

—	Bazeillesiin.

—	Mitä?	Bazeillesiin!

Ympärillä	 olevat	 miehet	 purskahtivat	 nauruun,	 osottelivat	 häntä	 ja	 kertoivat	 toisilleen,	 minne	 hän
aikoi.	Kapteenikin	näytti	huvitetulta	ja	sanoi:



—	 Vai	 Bazeillesiin,	 tyttöseni?	 No,	 ottakaapa	 sitten	 meidät	 mukaanne!…	 Olimme	 siellä	 äskettäin	 ja
toivon,	että	pääsemme	pian	jälleen,	vaan	sen	voitte	uskoa,	että	siellä	ei	ole	kylmä	nyt!

—	 Minun	 täytyy	 Bazeillesiin	 miestäni	 tapaamaan,	 selitti	 Henriette	 lauhkealla	 äänellään	 sinisissä
silmissä	levollinen	päättäväisyys.

Nauru	vaikeni,	eräs	vanha	kersantti	koetti	antaa	hänelle	tietä	ja	pakoitti	kääntymään	takasin.

—	Lapsi	parka,	ettehän	te	voi	mitenkään	tästä	päästä,	näettehän	sen	nyt…	Eikä	Bazeillesiinkaan	ole
naisilla	nyt	menemistä…	Tapaattehan	te	miehenne	sittenkin!	Elkää	nyt	olko	mieletön,	kuulkaa!

Hänen	 täytyi	antaa	perään,	 täytyi	 luopua	yrityksestään	 tunkeutua	miesten	välitse	Bazeillesiin,	vaan
hän	jäi	seisomaan	lähelle,	hän	tahtoi	sittenkin	täyttää	aikomuksensa…	Hän	kuunteli	miesten	puhetta	ja
pääsi	 sitten	 tutustumaan	asioihin.	Upseerit	olivat	katkeralla	mielellä	peräytymiskäskyn	 johdosta,	 joka
oli	pakoittanut	heidät	 lähtemään	Bazeillesista	neljänneksen	yli	kahdeksan,	silloin	kun	kenraali	Ducrot
oli	 päässyt	 komentajaksi	 marsalkan	 jälkeen	 ja	 päättänyt	 koota	 joukot	 Illyn	 harjanteelle.	 Ja	 pahinta
kaikista,	 ensimmäinen	 osasto	 oli	 peräytynyt	 liian	 äkkiä	 ja	 jättänyt	 Givonnen	 laakson	 saksalaisille;	 ja
kahdennentoista	osaston,	jonka	rintamaa	jo	kovasti	ahdistettiin,	vasen	siipi	tuli	silloin	kaarretuksi.	Vaan
nyt,	kun	kenraali	Wimpffen	seurasi	kenraali	Ducrota,	oli	taas	ensimmäistä	suunnitelmaa	seurattava	ja
oli	annettu	käsky	valloittaa	Bazeilles	takasin,	maksoi	mitä	maksoi,	ja	työntää	baijerilaiset	Maasiin.	Eikös
ollut	 typerää	typerämpää	 luopua	asemasta,	 jota	vähän	ajan	perästä	sai	koettaa	saada	takasin	 ja	vielä
päälle	päätteeksi	vihollisen	kynsistä?	He	olivat	kyllä	valmiit	kuolemaan,	vaan	eivät	he	tällaista	 leikkiä
käsittäneet!

Miehistössä	 syntyi	 äkkiä	 kuhinata.	 Kenraali	 Wimpffen	 tuli	 seuralaisineen.	 Hän	 nousi	 seisomaan
jalustimissa	ja	huusi	kasvot	innosta	hehkuvina:

—	Ystäväni,	me	emme	voi	vetäytyä	takasin,	me	emme	voi,	sillä	se	olisi	kerrassa	loppu…	Jos	meidän
täytyy	 peräytyä,	 niin	 menemme	 Carignanin	 tietä	 eikä	 Mezièresin…	 Mutta	 me	 tahdomme	 voittaa,	 te
olette	tänä	aamuna	antaneet	heitä	selkään	ja	te	tulette	antamaan	vieläkin!

Ja	hän	nelisti	eteenpäin	Moncelleen	vievää	tietä.	Miehestä	mieheen	kulki	huhu,	että	hänellä	oli	juuri
ollut	kiivas	väittely	kenraali	Ducrotin	kanssa;	kumpikin	pysyi	kiinni	suunnitelmassaan	 ja	moitti	 toisen
ehdotusta,	toinen	selitti,	että	peräytyminen	Mezièresin	kautta	ei	ollut	enää	tänään	mahdollinen,	toinen
ennusti	sotajoukon	ennen	iltaa	joutuvan	täydellisesti	kaarretuksi,	ellei	se	heti	vetäytynyt	Illyn	harjulle.
Molemmin	 puolin	 sinkoili	 syytöksiä,	 ett'eivät	 he	 tunteneet	 seutua	 eikä	 joukkojen	 todellista	 tilaa.	 Ja
valitettavasti	he	olivat	molemmat	oikeassa.

Henriette	 unohti	 hetkeksi	 palavan	 halunsa	 päästä	 eteenpäin.	 Hän	 huomasi	 vähän	 matkan	 päässä
kadulla	istumassa	erään	perheen	Bazeillesta,	köyhän	kankurin	vaimoneen	ja	tyttöineen,	joista	vanhin	oli
ainoastaan	yhdeksän	vuotta.

He	 olivat	 niin	 uupuneita	 ja	 voimattomia	 ponnistuksista	 ja	 tuskasta	 että	 olivat	 jalattomina	 siihen
lyyhistyneet.

—	 Niin,	 rouva	 rakas,	 kertoi	 vaimo	 Henriettelle,	 meillä	 ei	 ole	 mitään	 enää…	 Muistattehan	 rouva,
meidän	talomme	oli	kirkkotorin	laidassa	ja	kranaatti	tulee	ja	sytyttää	sen	palamaan.	Minä	en	ollenkaan
ymmärrä,	miten	me,	lapset	ja	kaikki,	pääsimme	sieltä	hengissä…

Pikku	tytöt	purskahtivat	jälleen	itkuun	ja	äiti	jatkoi	rajusti	viittilöiden	kertomustaan:

—	Minä	näin	kangaspuiden	palavan	kuin	kuivat	katajat	…	ja	sängyn	ja	huonekalut,	kaikki	ne	menivät.
Olkikupo	ei	sen	sukkelampaan	pala!	Entäs	pöytäkello,	jota	minä	en	saanut	pelastetuksi…

—	Paholainen	heidät	nielköön,	manasi	mies	vesissä	silmin,	mikä	meidän	eteemme	nyt	tulee!

Henrietten	ääni	värähteli	hänen	sanoessaan:

—	 Olettehan	 te	 kumminkin	 yhdessä	 molemmat,	 olette	 terveitä	 ja	 jaksatte	 tehdä	 työtä.	 Ja	 pikku
tyttönne	ovat	tallella.	Mitäpä	valittamista	teillä	oikeastaan	on!

Sitten	hän	kyseli	mitä	Bazeillesissa	oli	tapahtunut,	olivatko	nähneet	hänen	miestään,	vieläkö	huvila	oli
eheänä.	Mutta	he	eivät	säikähdyksissään	oikein	tietäneet,	vaan	puhuivat	ristiin.	Eivät	he	olleet	nähneet
herra	Weissiä,	ei	kukaan.	Vaan	silloin	huusi	yksi	tytöistä,	että	hän	oli	nähnyt,	pitkällään	katukäytävällä
suuri	reikä	päässä.	Saadakseen	hänet	vaikenemaan	antoi	isä	tytölle	läimäyksen,	hän	tiesi	varmasti,	että
se	oli	valhetta	koko	juttu.	Ja	mitä	taloon	tuli	seisoi	se	paikallaan	vielä	silloin	kun	he	pakenivat;	muistivat
huomanneensa	senkin,	että	ovet	ja	ikkunat	olivat	tarkasti	suljetut,	 ikäänkuin	siellä	ei	olisi	ollut	sisällä
ketään.	Mutta	silloin	ei	baijerilaisilla	vielä	ollutkaan	hallussaan	muuta	kuin	kirkkotori	 ja	heidän	täytyi
valloittaa	 kauppala	 katu	 kadulta	 ja	 talo	 talolta.	 Vaikka	 on	 se	 mahtanut	 heille	 onnistua,	 koska	 koko



Bazeilles	 kuului	 olevan	 tulen	 vallassa.	 Ja	 ihmisraukat	 kertoivat	 kertomasta	 päästyään	 näkemäänsä
surkeutta,	pelosta	vielä	vavisten,	silmissä	palavat	talot,	virtanaan	vuotava	veri	ja	ruumiit,	jotka	peittivät
maanpinnan.

—	Entä	mieheni?	kysyi	Henriette.

He	 eivät	 vastanneet,	 eivät	 voineet	 enää	 puhua,	 vaan	 nyyhkivät	 kädet	 kasvojen	 edessä.	 Ja	 hän	 jäi
levollisena	paikalleen	seisomaan,	vaikka	sydäntä	kouri	kauhea	tuska,	huulet	vain	värähtelivät.	Mikä	oli
totta	 mikä	 valhetta?	 Hän	 vakuutti	 itselleen,	 että	 tyttö	 oli	 erehtynyt,	 vaan	 se	 ei	 auttanut,	 hän	 näki
kuitenkin	 miehensä	 poikkipuolin	 kadulla	 luodinläpi	 otsassa.	 Umpilukkoon	 suljettu	 talo	 häntä	 myös
huolestutti:	mitä	se	tiesi?	hän	ei	siis	enää	ollut	siellä?	Vakuutus,	että	miehensä	oli	kuollut,	hyhmetytti
yhtäkkiä	hänen	verensä.	Vaan	kenties	hän	ei	ollutkaan	kuin	haavoitettu;	 ja	halu	 rientää	 sinne	 tarttui
häneen	 sellaisella	 voimalla,	 että	 hän	 olisi	 uudelleen	 koettanut	 tunkeutua	 rivien	 lävitse,	 ellei	 samassa
olisi	annettu	lähtömerkkiä.

Useimmat	 näistä	 nuorista	 sotilaista	 tulivat	 Toulonista,	 Rochefortista	 eli	 Brestistä,	 he	 olivat	 tuskin
vielä	 päässeet	 harjoituksista	 eivätkä	 koskaan	 käyneet	 tulessa;	 ja	 he	 olivat	 kumminkin	 taistelleet
aamusta	alkaen	vanhain	sotaurhojen	rohkeudella	ja	kestäväisyydellä.	Samat	miehet,	jotka	olivat	olleet
kaikista	 tottumattomimmat,	 kaikista	 huonoimmat	 marssimaan	 Reimsistä	 Mouzoniin	 tullessa,
osoittautuivat	 nyt	 kuriin	 tottuneimmiksi,	 parhaiten	 koulituiksi	 kaikista,	 pysyivät	 kiivaimmassa	 tulessa
veljellisesti	koossa	 itseuhraavaisuuden	 ja	velvollisuuden	tunteen	elähyttäminä.	Merkin	kajahdettua	he
palasivat	 taisteluun	 ja	 uudistivat	 hyökkäyksen	 vaikka	 olivat	 pakahtua	 harmista.	 Kolmasti	 oli	 luvattu
divisioona	avuksi;	se	oli	vain	kiihotusta,	apua	ei	kuulunutkaan.	He	tunsivat,	että	olivat	hyljättyjä,	että
heidät	tahdottiin	uhrata.	Ja	se	oli	heidän	henkensä,	jota	vaadittiin	nyt	Bazeillesiin	takasin	vietäessä.	He
tiesivät	 sen	 ja	 antoivat	 napisematta	 henkensä,	 supistivat	 rivit	 ja	 lähtivät	 puiden	 suojasta	 avonaiselle
tielle	kranaatti-	ja	kuulatuiskuun.

Henrietteltä	pääsi	 syvä	helpottava	huokaus.	Vihdoinkin,	he	 lähtivät	 toki!	Hän	kulki	perässä	 toivoen
pääsevänsä	heidän	mukanaan	Bazeillesiin,	altisna	juoksemaankin,	jos	he	juoksivat.	Vaan	eipä	kestänyt
kauvan	ennenkun	sotamiehet	pysähtyivät.	Luotia	satoi	satamalla;	jos	Bazeilles	oli	takasin	otettava	täytyi
valloittaa	 joka	 kyynärä	 maata,	 joka	 kuja,	 joka	 tupa,	 joka	 peltotilkka	 oikealla	 ja	 vasemmalla	 puolella.
Etumaiset	 rivit	 ampuivat,	 kulku	 oli	 sanomattoman	 hidasta,	 joka	 silmänräpäys	 kohtasi	 esteitä.	 Sillä
tavoin	eihän	ikään	tule	perille,	ei,	jos	jää	siihen	rivien	taa	odottamaan	kunnes	ne	ovat	voittaneet.	Hän
teki	nopean	päätöksen	ja	kääntyi	oikealle	pienelle	polulle,	joka	johti	niityille.

Henrietten	 aikomus	 oli	 kiertää	 Bazeillesiin	 laajojen	 niittyjen	 kautta,	 joita	 on	 pitkin	 Maasin	 vartta,
vaan	 siinä	 hän	 pettyikin.	 Yhtäkkiä	 loppui	 tie	 pieneen	 välkkyvään	 mereen;	 hänen	 mieleensä	 ei	 ollut
juolahtanut,	 että	 alavat	 niityt	 oli	 varovaisuudesta	 laskettu	 veden	 alle.	 Hän	 aikoi	 ensin	 lähteä	 samaa
tietä	 takasin,	 vaan	 muutti	 sitten	 tuumansa	 ja	 astui	 niityn	 reunaa,	 vajoten	 nilkkaa	 myöten	 märkään
heinikkoon.	Vaan	parin	sadan	kyynärän	päässä	oli	vastassa	lauta-aita.	Sillä	kohti	aleni	maanpinta,	vettä
oli	puolentoista	kyynärän	syvältä	ja	aidassa	kiinni.	Siitä	ei	voinut	mitenkään	päästä.	Hän	puristi	kätensä
nyrkkiin	 ja	 ponnisti	 kaikki	 voimansa,	 ettei	 purskahtaisi	 itkuun.	 Ja	 lähti,	 vähän	 aikaa	 itkun	 kanssa
taisteltuaan,	 aitavartta	 ylöspäin	 kulkemaan	 kunnes	 tuli	 pienelle	 polulle,	 joka	 vei	 hajallaan	 olevien
talojen	luo.	Ja	silloin	hän	luuli	päässeensä	pahimmista	vaikeuksista;	kaikki	nämä	lukemattomat	pienet
tiet	ja	polut,	jotka	johtivat	kauppalaan,	olivat	vanhoja	tuttuja.

Mutta	siellä	putoili	kranaatteja.	Henriette	pysähtyi	kauhistuneena	kun	kuuli	tärisyttävän	räjähdyksen.
Pommi	oli	lauennut	ainoastaan	muutaman	kyynärän	päässä,	hän	tunsi	ilmanpainonkin.	Katsellen	harjuja
vasemmalla	puolen	virtaa,	jossa	saksalaiset	patterit	savusivat,	hän	taas	lähti	astumaan.	Hän	tahtoi	pitää
varuilla,	 milloin	 kranaatit	 tulivat,	 ja	 juosta	 tieltä	 pois,	 sillä	 hän	 ei	 tahtonut	 kuolla;	 hän	 tahtoi	 löytää
miehensä,	 tuoda	 hänet	 pois	 sieltä	 surman	 suusta,	 elää	 hänen	 kanssaan	 jälleen	 onnellista,	 onnellista
elämää.	Kranaattia	tippui	yhä,	hän	hiipi	aidan	vierustaa	ja	haki	suojaa	joka	puusta	ja	pensaasta.	Vaan
nyt	oli	edessä	avoin	paikka,	jolla	kohti	tie	jo	oli	ihan	täynnä	kranaatin	sirpaleita.	Hän	odotti	erään	aitan
nurkalla	 kun	 huomasi	 kuopasta	 tien	 vieressä	 lapsenpään	 pistävän	 esille,	 joka	 uteliaasti	 kurkisteli
ympärilleen.	Se	oli	kymmenvuotias	paljaskoipinen	pojan	nulikka,	pieni	kuljeksija,	jolla	ei	ollut	päällään
muuta	 vaatetta	 kuin	 paita	 ja	 hajalliset	 housut,	 vaan	 jolla	 kumminkin	 oli	 ihmeesti	 hauskaa	 ja	 vielä
taistelun	johdosta.	Pienet	mustat	silmänsä	kiilsivät	ja	hän	hypähteli	ilosta	joka	kerta	kun	pommi	räjähti.

—	 Hih!	 kuinka	 lystiä…	 Elä	 tule,	 tuossa	 lentää	 vielä	 yksi!…	 Pomm!	 osasipas	 peto	 paukahtaa!…	 Elä
tule,	elä	tule	nyt!

Ja	 joka	 kerta	 kun	 kranaatti	 tuli	 sukelsi	 poika	 kuopuraansa,	 pisti	 taas	 pörhöpäänsä	 näkyviin	 ja
painautui	samassa	jälleen	piiloon.	Henriette	teki	sen	huomion,	että	kranaatit	tulivat	Lirystä	ja	että	Pont-
Maugisen	ja	Noyersin	patterit	ammuskelivat	Balania.	Hän	näki	selvästi	savun	ammuttaessa	tuprahtavan
ilmaan	 ja	 kuuli	 suhahduksen	 paukauksen	 jälkeen.	 Vaan	 nyt	 tuntui	 ampuminen	 laimenevan,	 köykäset
savuhattarat	haihtuivat	hiljoilleen.



—	Kas	nyt	niille	varmaankin	annetaan	ryyppyjä,	huusi	poika,	 joutukaa	nyt!	Antakaa	kätenne	 tänne,
niin	juostaan!…

Hän	 tarttui	 Henrietten	 käteen	 ja	 veti	 muassaan;	 ja	 he	 vilistivät	 niskat	 kumarassa	 aukean	 paikan
ohitse.	 Yli	 päästyä	 he	 seisahtuivat	 haasian	 taa	 ja	 katsoivat	 jälelleen.	 Taasen	 tuli	 kranaatti	 lentäen	 ja
paiskautui	aittaan,	jonka	viereltä	he	juuri	olivat	lähteneet.	Pelottavalla	jyskeellä	rämähti	huone	kasaan.

Pojasta	oli	tämä	niin	hupaista,	että	hän	tanssi	ja	pyöri	ihastuksissaan.

—	Hyvä!	Sepä	vasta	rytinätä	oli!…	Mutta	paras	oli,	että	laukkasimme	pois	sieltä.

Mutta	Henriette	kohtasi	toistamiseen	esteitä,	 jotka	näyttivät	voittamattomilta,	puutarha-aitoja	ilman
pienintäkään	rakoa	eli	solaa,	josta	olisi	päässyt	puikahtamaan.	Pieni	seuralaisensa	nauroi	yhtä	mittaa	ja
tuumasi,	että	kun	päästä	 tahtoo	niin	pääseekin.	Hän	kipusi	aidan	harjalle	 ja	auttoi	hänetkin	sinne.	 Ja
ykskaks	 he	 seisoivat	 vähässä	 ruokakasvitarhassa	 herne-	 ja	 papupenkkien	 keskellä.	 Sitä	 ympäröi	 joka
puolella	aita	ja	heidän	täytyi	mennä	pienen	puutarhurinmajan	kautta,	että	pääsivät	sokkelosta	ulos.

Poika	astui	viheltäen	edellä.	Hän	avasi	oven	ja	he	tulivat	tyhjään	suojaan	ja	siitä	toiseen,	jossa	näkivät
vanhan	 vaimon,	 ainoa	 luultavasti,	 joka	 oli	 kotona	 talon	 asukkaista.	 Hän	 seisoi	 pöydän	 ääressä	 vallan
tyrmistyneenä,	 katseli	 äänetönnä	 näitä	 kahta	 tuntematonta	 ihmistä,	 jotka	 sanaakaan	 virkkamatta
kulkivat	hänen	talonsa	kautta.	Sen	toisella	puolella	oli	pieni	katu,	 jota	seurasivat	vähän	matkaa,	vaan
sitten	oli	taas	uusia	esteitä	edessä	ja	he	saivat	kulkea	pitkän	matkan	aitojen	ja	kaikenmoisten	tukkeiden
yli	 kipuamalla,	 oikasivatpa	 tarpeen	 vaatiessa	 navettojen	 ja	 tallien	 kautta	 eli	 puikahtivat	 ikkunoista,
miten	 vain	 pääsivät.	 Koirat	 haukkuivat	 ja	 kerran	 oli	 lehmä,	 joka	 pakeni	 häntä	 ojolla,	 puskea	 heidät
kumoon.	 Mutta	 nyt	 he	 eivät	 varmaankaan	 enää	 olleet	 kaukana	 Bazeillesista,	 sillä	 nenään	 tuntui
palaneen	kärsky	ja	suuret	punertavat	pilvikasat	pimensivät	vähä	väliä	auringon.

Kulkupoika	seisahtui	äkkiä	Henrietten	eteen.

—	Kuulkaas,	mihin	te	oikeastaan	olettekaan	matkalla?

—	Etkö	sinä	sitä	tiedä,	Bazeillesiin	tietysti.

Poika	luirautti	pitkän	vihellyksen	ja	nauroi	tyytyväisesti.

—	Bazeillesiin…	Ei	kiitos,	sinne	en	minä	lähde,	muuanne	minä	menen.
Hyvästi!

Ja	hän	juoksi	tiehensä,	meni	niinkuin	oli	tullutkin.

Maantieltä	 kuopasta	 oli	 Henriette	 hänet	 löytänyt	 ja	 kadotti	 näkyvistään	 aidan-nurkkaukseen	 eikä
luultavasti	tulisi	häntä	enään	koskaan	näkemään.

Yksin	 jäätyään	 alkoi	 Henrietteä	 pelottaa.	 Tuosta	 heikosta	 lapsesta	 ei	 hänellä	 ollut	 mitään	 turvaa,
mutta	se	oli	kuitenkin	viihdyttänyt	häntä	lörpötyksillään.	Nyt	hän	värisi,	hän,	joka	luonteeltaan	oli	niin
rohkea.	 Kranaatteja	 ei	 enään	 pudonnut,	 saksalaiset	 olivat	 laanneet	 ampumasta	 Bazeillesia
epäilemättäkin	 pelosta	 että	 sattuisivat	 tappamaan	 omiaan,	 jotka	 olivat	 herroina	 kylässä.	 Muutamia
minuutteja	sitten	kuuli	 luotien	suhisevan	kuin	mehiläispesässä,	 josta	hänelle	oli	kerrottu	 ja	 jonka	hän
nyt	tunsi.

Kääntyessään	 erään	 talon	 kulmassa,	 kuuli	 Henriette	 korvansa	 juuressa	 kumean	 äänen,	 ja
kalkkikappaleet,	 jotka	 putosivat	 alas,	 panivat	 hänet	 äkkiä	 pysähtymään:	 luoti	 oli	 sattunut
rakennukseen;	hän	jäi	kalpeana	seisomaan.

Ennenkun	 hän	 sai	 selville	 olisiko	 kyllin	 rohkea	 jatkamaan	 matkaansa,	 sai	 hän	 otsaansa	 lyönnin,
niinkuin	 vasaralla;	 hän	 putosi	 puolipyörtyneenä	 polvilleen.	 Toinen	 luoti,	 joka	 oli	 ponnahtanut	 maasta
takaisin,	oli	sattunut	otsaan,	vähän	yläpuolelle	vasenta	silmää	ja	jätti	siihen	suuren	mustelman.	Kun	hän
koetti	otsaansa	käsillään,	tulivat	ne	punaisiksi	verestä.	Mutta	sormillaan	tunsi	hän,	että	päänsä	oli	eheä
ja	vahingoittumaton;	ja	rohkaistakseen	itseään,	toisti	hän	ääneen:

—	Se	ei	tee	mitään	…	se	ei	tee	mitään	…	ei	kerrassaan	mitään…
No,	minä	en	pelkää,	e-en!	minä	en	pelkää!

Ja	se	olikin	totta,	hän	nousi	ylös	ja	meni	eteenpäin	väliäpitämättä	luodeista;	ei	hän	enään	ollut	niitä
muistaakseenkaan.	Koettamatta	suojella	itseään,	käveli	hän	reippaasti,	pää	pystyssä,	päästäkseen	pian
määräpaikkaan.	 Luodit	 lentelivät	 yltympärillä,	 toistakymmentä	 kertaa	 oli	 hän	 tulla	 tapetuksi,	 mutta
eipä	ollut	sitä	huomaavinaan.	Vihdoin	oli	hän	lähellä	Bazeillesia,	hän	astui	ruohokentän	yli	 tullakseen
tielle,	joka	meni	läpi	koko	kylän.	Saapuessaan	tielle,	näki	hän	oikealla	puolen,	kahden	sadan	askeleen
päässä	oman	talonsa	ilmitulessa.	Auringon	kirkkaan	loisteen	tähden	ei	näkynyt	liekkiä,	mutta	katto	oli



kuitenkin	puoleksi	sisäänpudonnut,	ja	ikkunoista	tuprusi	musta	sakea	savu.	Silloin	alkoi	hän	voimiensa
takaa	kiiruhtaa	eteenpäin.

Kello	 8:sta	 alkain	 oli	 Weiss	 ollut	 sisäänsuljettuna	 sinne,	 eroitettuna	 joukoista,	 jotka	 olivat
peräytyneet.	Mahdotonta	oli	mennä	Sedaniin,	sillä	baijerilaiset,	jotka	olivat	tunkeutuneet	Montivilliers-
puiston	lävitse,	olivat	sulkeneet	pakotien.	Hän	oli	yksin	kiväärineen	ja	patruunineen,	jotka	olivat	hänelle
jääneet.	 Yhtäkkiä	 huomasi	 hän	 ovensa	 edustalla	 kymmenkunta	 sotilasta,	 jotka,	 kuten	 hänkin,	 oli
eroitettu	 tovereista;	 nämä	 katselivat	 ympärilleen	 etsien	 suojaa,	 jossa	 voisivat	 myydä	 elämänsä	 niin
kalliisti	 kuin	 mahdollista.	 Hän	 meni	 alas	 päästämään	 heidät	 sisään	 ja	 nyt	 oli	 huoneessa	 täysi
vartiajoukko:	kapteeni,	korpraali	ja	kahdeksan	miestä	ja	kaikki	olivat	päättäneet,	etteivät	antautuisi.

—	Mitä	tämä	on!	Laurent,	oletko	sinä	siellä?	—	huudahti	Weiss	hämmästyneenä	nähdessään	joukossa
erään	pitkän,	laihan	miehen,	joka	piti	kädessään	kaatuneelta	ottamaansa	kivääriä.

Laurent,	 joka	oli	puettu	siniseen	verkapukuun,	oli	noin	30-vuotias;	hän	palveli	nykyään	puutarhurin
luona,	hiljan	kadotettuaan	äitinsä	ja	puolisonsa,	jotka	molemmat	kuolivat	kovaan	kuumeesen.

—	 Miksi	 en	 olisi?	 —	 vastasi	 hän.	 —	 Minulla	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 oma	 itseni,	 sen	 voin	 kyllä	 hyvästi
antaa…	Ja	sitte,	tiedättehän,	että	se	huvittaa	minua.	—	Minä	sivumennen	sanoen,	en	ammu	huonosti	…
ja	totta	tosiaan	ammun	yhden	näistä	aaseista	joka	laukauksella!

Sillä	 aikaa	 olivat	 kapteeni	 ja	 korpraali	 tarkastaneet	 huoneuksen.	 Alakerrassa	 ei	 ollut	 mitään
tekemistä;	he	olivat	tyytyväiset	nostettuaan	huonekalut	ikkunoiden	ja	ovien	eteen,	koettaen	siten	tehdä
mahdollisesti	 lujimman	 salpauksen.	 Senjälkeen	 kapusivat	 he	 kolmeen	 pieneen	 sokkeloon
ensimmäisessä	 kerroksessa.	 Täältä	 ja	 ylhäältä	 ullakosta	 tahtoivat	 he	 puolustaa	 itseänsä,	 samassa
havaiten	parhaaksi	Weissin	varustukset,	hän	oli	nimittäin	patjoilla	tukkinut	ikkuna-aukot,	laittaen	niihin
taitavasti	 ampumareikiä.	 Kun	 kapteeni	 kumartui	 ulos,	 tarkastaakseen	 ympäristöä,	 hämmästyi	 hän
kuullessaan	lapsen	itkua.

—	Mitä	tämä	on?	…	kysyi	hän.

Samassa	huomasi	Weiss	likeisessä	värjäyslaitoksessa	pienen	sairaan
Charlen	makaavan	valkeiden	raitien	välissä,	kasvot	kuumeesta	punottaen.
Janoaan	sammuttaakseen	huusi	hän	äitiään,	mutta	tämä	makasi	lattialla,
pää	muserrettuna.

Weiss	vastasi	surullisesti,	osottaen	lasta:

—	Se	on	eräs	lapsiraukka,	jonka	äidin	kranaatti	on	tappanut;	senpätähden	lapsi	nyt	itkee.

—	Piru	heidät	vieköön,	mutisi	Laurent,	sen	he	saavat	maksaa.

Weiss	ja	kapteeni,	mukanaan	puutarhuripoika	ja	kaksi	miestä,	olivat	menneet	ullakkoon,	voidakseen
paremmin	 nähdä	 kadulle,	 jonka	 varrella	 kirkkotori	 oli.	 Se	 oli	 nyt	 baijerilaisten	 vallassa.	 Mutta	 nämä
kulkivat	eteenpäin	suurella	vaivalla	ja	varovaisuudella.	Eräässä	kadun	kulmassa	pieni	joukko	jalkaväkeä
hätyytti	heitä	melkein	neljännestunnin	verran	ja	ottelu	olikin	niin	ankara	että	kuolleita	makasi	läjittäin.
Sitte	anastivat	he	erään	talon	toisessa	kulmassa,	ennenkun	menivät	edemmäksi.

Yht'äkkiä	nähtiin	 savun	keskellä	naisen	eräästä	 ikkunasta	ampuvan	kiväärillä.	Se	oli	 erään	 leipurin
talo	ja	sielläkin	oli	sotilaita	muiden	asukasten	keskellä	ja	kun	viholliset	vihdoinkin	olivat	saaneet	tämän
talon	 valtaansa,	 kuului	 sieltä	 kiljuntaa	 ja	 kauheata	 meteliä…	 Ihmisjoukko,	 joiden	 seassa	 voi	 huomata
nuoria	ja	vanhoja,	miehiä	ja	naisia,	ajettiin	toisella	puolen	katua	olevan	muurin	luo	—	senjälkeen	kuului
kiväärin	laukaus,	verta	purskahti	aina	kattoon	asti.	Saksalaiset	olivat	taipumattomia.	Kukin	sotaväkeen
kuulumaton,	 jolla	 tavattiin	 aseita,	 ammuttiin	 paikalla	 syytettynä	 siitä	 että	 oli	 asettunut	 kansain
oikeuksien	ulkopuolelle.	Kiivas	vastustus,	jota	kohtasivat	kylässä,	saatti	heidät	raivostumaan	ja	suuret
tappiot,	joita	olivat	kärsineet	viimeisten	viiden	tunnin	aikana,	ärsytti	heidät	julmaan	kostoon.	Katuojat
valuivat	 verta,	 ruumiit	 sulkivat	 kadut,	 kaatuneet	 makasivat	 suurissa	 läjissä,	 kuului	 ainoastaan
korahduksia	 ja	 valittavia	 huudahduksia.	 Joka	 rakennukseen,	 jonka	 viholliset	 anastivat,	 nähtiin
muutamien	 viskaavan	 palavia	 olkia,	 toisien	 sytyttävän	 valkeata	 tulisoihduilla,	 vielä	 toisien	 valelevan
muureille	paloöljyä;	ja	kohta	olivat	kadut	yhtenä	tulimerenä.

Keskellä	kylää	oli	Weissin	talo	lukituin	ovin	ja	tukituin	ikkunoin,	kuin	varustettu	linnoitus,	joka	odotti
vihollista.

—	Huomatkaa,	tuossa	he	tulevat!	huusi	kapteeni.

Ullakosta	 ja	 ensimmäisestä	kerroksesta	 yht'aikaa	ammuttu	 laukaus	kaatoi	 kolme	baijerilaista,	 jotka
hiljaa	 hiipivät	 muurien	 varjossa.	 Toiset	 peräytyivät,	 peittäytyen	 rakennuksien	 suojaan;	 ja	 nyt	 alkoi



piiritys;	sellainen	kuulatuisku	roiski	muuria	vastaan,	että	 luuli	olevan	kovan	raesateen.	Yli	kymmenen
minuutin	 ammuttiin	 täten	 aikaansaamatta	 suurempaa	 vahinkoa	 kuin	 että	 kalkitus	 irtautui
rakennuksista.

Eräs	 mies,	 jonka	 kapteeni	 oli	 ottanut	 mukaansa	 ullakolle,	 oli	 varomattomuudesta	 näyttäytynyt
ikkunassa	ja	tuli	tapetuksi	paikalla;	kuula	oli	sattunut	otsaan.

—	Soo	…	nyt	on	meitä	yksi	vähemmän,	murisi	kapteeni.	Pitäkää	toki	vaari	itsestänne	—	älkää	antako
ampua	itseänne	huvin	vuoksi.

Itse	 oli	 hän	 ottanut	 kiväärin,	 jolla	 ampui	 vihollista	 ikkunaverhon	 suojaamana.	 Mutta	 Laurent,
puutarhurin	 poika,	 herätti	 hänen	 ihmettelyänsä.	 Tämä	 oli	 asettunut	 polvilleen	 ja	 piti	 pyssyn	 suuta
eräässä	ampumareiässä	eikä	ampunut	kertaakaan	ohitse,	vaan	ilmoitti	jo	edeltäpäin	tuloksen.

—	Kas	niin,	—	nyt	tuo	pieni	sinipukuinen	upseeri	—	sydämmeen	—	sen	jälkeen	tuo	pitkä,	laiha	—	ihan
silmien	 väliin	 —	 nyt	 sitten	 tuo	 punaisella	 parralla,	 jota	 kauan	 olen	 katsellut	 —	 häntä	 pitää	 ampua
vatsaan.	 Ja	 joka	 kerralla	 kaatui	 mies	 ammuttuna,	 niinkuin	 hän	 oli	 ilmoittanut.	 Hän	 tähtäsi	 tarkkaan,
eikä	hätäillyt	ensinkään,	muuten	ajatteli	tekevänsä	tarpeeksi	jos	ampuu	yhden	kerrallaan	nurin.

—	Voi,	jospa	minulla	vaan	olisi	hyvät	silmät,	huudahti	Weiss	raivoisasti.

Hän	oli	vast'ikään	särkenyt	silmälasinsa	ja	oli	siitä	nyt	huolissaan.	Hänellä	ei	ollut	enään	muuta,	kuin
lornjettinsa,	mutta	oli	aivan	mahdotonta	saada	niitä	pysymään	paikallaan,	sillä	hiki	virtasi	pitkin	hänen
kasvojansa.	Usein	ampui	hän	umpimähkään	 ja	 tuskin	voi	pitää	pyssyä	kädessään:	niin	kiihoittunut	oli
hän.	Kaikki	hänen	tavallinen	iloisuutensa	ja	maltillisuutensa	oli	poissa,	joka	hetki	tuli	hän	kiivaammaksi.

—	 Älkää	 karehtiko,	 ei	 se	 mitään	 auta,	 sanoi	 Laurent.	 Malttakaappas,	 tähdätkää	 hyvin	 huolellisesti
tuota,	joka	on	ilman	kypäriä,	—	tuota,	joka	on	höystekauppiaan	talon	nurkalla	…	kas	niin	—	se	oli	hyvä
—	te	ammuitte	häneltä	jalan,	—	katsokaapas,	kuinka	hän	potkielee	verissään.

Weiss	hiukan	vaaleni	ja	murisi:

—	Voi	…	tappakaa	hänet.

—	Tuhlaisinko	minun	kuulani!	En	koskaan	maailmassa!	Ei!	—	nyt	otan	minä	mieluummin	toisen,	tuo
on	jo	kuitenkin	kuoleman	oma!

Hyökkääjät	 olivat	 huomanneet	 että	 ullakon	 aukon	 luona	 oli	 joku	 erinomainen	 ampuja.	 Ei	 kukaan
ihminen	voinut	elävänä	lähestyä	taloa.	Sentähden	komennettiinkin	esille	uusia,	reippaita	joukkoja,	jotka
luodeillaan	lävistivät	katon	liuskakivet,	ikäänkuin	ne	olisivat	olleet	ohutta	paperia.	Kuulat	tunkeutuivat
sisään	joka	paikkaan,	suhisten	kuin	mehiläisparvi.	Joka	silmänräpäys	oli	henki	vaarassa.

—	 Menkäämme	 alas,	 sanoi	 kapteeni,	 me	 voimme	 vielä	 pysyttäytyä	 piilossa	 ensimmäisessä
kerroksessa.	Mutta	kun	hän	lähestyi	rappusia,	sattui	kuula	hänen	kylkeensä	ja	hän	kaatui.

—	Tuhat	tulimmaista!

Weiss	 ja	 Laurent	 sekä	 vielä	 elossa	 oleva	 sotamies	 tahtoivat	 raahata	 hänet	 alas,	 vaikka	 hän	 pyysi
etteivät	hänestä	huolehtisi.	Hän	oli	tehnyt	tehtävänsä	ja	voi	olla	yhtä	hyvin	siellä	kuin	täällä.	Kuitenkin
tahtoi	hän	johtaa	puolustusta,	kun	he	olivat	vieneet	hänet	sänkyyn.

—	Ampukaa	joukkoon,	älkää	välittäkö	seurauksista.	Niin	kauan	kun	tulenne	ei	vähene,	ovat	he	siksi
varovaisia,	etteivät	tule	lähemmä.

Pienen	 talon	 piiritystä	 kesti	 yhä.	 Useasti	 näytti	 siltä	 kuin	 katto	 ja	 seinät	 kaatuisivat	 ankarassa
kuulatuiskussa,	mutta	kun	laukaukset	hiukan	harvenivat,	kohosivat	ne	savupilvien	keskeltä	uudestaan.
—	Viholliset	hurjistuivat	kun	kelvoton	rakennus	tuotti	heille	niin	suurta	tappiota.

Sotilaat	 kiroilivat	 ja	 ampuivat	 kaukaa	 uskaltamatta	 rynnätä	 lyömään	 alikerran	 ovet	 ja	 ikkunat
säpäleiksi.

—	Malttakaa	—	huusi	korpraali	—	kas	tuolla	ikkunaverhot	putoavat	alas.

Kuulatuisku	 oli	 temmannut	 ikkunaverhon	 paikoiltaan,	 mutta	 Weiss	 ryntäsi	 esiin,	 työnsi	 aukkoon
kaapin,	jonka	takaa	Laurent	voi	jatkaa	puolustusta.

Eräs	 sotilaista	 makasi	 vertansa	 vuodattaen	 hänen	 jaloissaan,	 leuat	 murskana.	 Toinen	 sai	 kuulan
kaulaan,	vieri	muuriin	asti,	jossa	taukoamatta	korisi,	ruumiinsa	väristessä	suonenvedon	tapaisesti.	Nyt
heitä	oli	vain	kahdeksan,	kapteenia	lukuunottamatta,	joka	oli	niin	heikko,	ettei	voinut	puhua,	mutta	joka
vielä	kättenliikkeillä	antoi	käskyjään	istuen	sängyssä.



Kolmea	alakerroksen	huonetta	alkoi	olla	mahdotonta	puolustaa;	kipsin	palasia	putoeli	välikatosta	 ja
seinistä;	tuolit	ja	kaapit	särkyivät	kuin	kirveen	iskuista.	Ja	—	mikä	pahinta	—	ampumavarat	olivat	pian
loppumaisillaan.

—	Sepä	vahinko,	murisi	Laurent,	nythän	oli	käydä	niin	mainiosti.

Weissille	juolahti	äkkiä	jotain	mieleen.

Hän	muisti	kuolleen	sotilaan	ylhäällä	ullakossa,	ja	meni	ottamaan	hänen	patruunansa.	Suuri	palanen
katosta	 oli	 revitty	 pois,	 hän	 näki	 kirkkaan	 sinisen	 taivaan	 ja	 herttainen	 auringon	 paiste	 hämmästytti
häntä.	 Ettei	 tulisi	 tapetuksi,	 ryömi	 hän	 polvillaan	 ja	 löydettyään	 kolmekymmentä	 patruunaa,	 kiirehti
hän	jälleen	alas.

Mutta	alhaalla	jaatessaan	ne	Laurentin	kanssa	kuuli	hän	kummallisen	huudon	ja	samassa	kaatui	eräs
sotamies.	 Heitä	 ei	 ollut	 kuin	 7;	 kohta	 sen	 jälkeen	 ei	 muuta	 kuin	 kuusi,	 sillä	 korpraali	 sai	 kuulan
vasempaan	silmäänsä	ja	kuoli	paikalla.

Tästä	 hetkestä	 alkain	 Weiss	 ainoastaan	 hämärästi	 muisti	 mitä	 tapahtui.	 Hän	 ja	 nuo	 viisi	 jälelle
jäänyttä	puolustautuivat	yhä	kuten	hullut,	ajattelematta	että	voisivat	antautua.

Noissa	kolmessa	pienessä	huoneessa	kohtasi	tulijaa	outo	näky:	särkyneitä	huonekaluja	mullin	mallin,
kaatuneitten	 ruumiit	 sulkivat	 tien,	 nurkassa	 makasi	 eräs	 haavoitettu	 valittaen	 kauheasti,	 lattia	 oli
täynnä	hurmeista	verta,	rappusia	myöten	kulki	verivirta.	Siellä	voi	ainoastaan	vaivalla	hengittää,	sillä
ilma	oli	raskas,	sakea	ja	polttava	ruudinsavusta,	katkera	haju	oli	tukehuttava.	Eikä	voinut	nähdäkkään,
oli	synkkä	yö,	pimeässä	välähtelivät	vain	punertavat,	ampumisesta	syntyvät	liekit.

—	Saakeli	soikoon	—	huudahti	Weiss,	—	he	tuovat	kanuunoita.

Hän	oli	oikeassa.	Joutuen	epätoivoon	raivoisasta	vastustuksesta,	tulivat	baijerilaiset	kanuunoineen	ja
alkoivat	asettaa	niitä	kuntoon	kirkkotorin	kulmassa.	Ehkä	he	sitte	pääsisivät	ohi	kun	olisivat	hävittäneet
talon	perustuksiaan	myöten.

Mutta	 kunnioitus,	 jota	 viholliset	 osoittivat	 talon	 asukkaille,	 kanuuna,	 joka	 kirkkotorilla	 tähdättiin
heitä	kohti,	 saatti	harvenneen	sotilasrivin	 jäännöksen	hyvälle	 tuulelle,	 jonka	vuoksi	vaan	nauroivat	 ja
ilkkuivat	 baijerilaisia.	 Näyttipä	 vähän	 kummalta	 kun	 nuo	 pelkurimaiset	 koirat	 tulivat	 tykistöineen
kuutta	miestä	vastaan.

Laurent	 tähtäsi	 huolellisesti	 tykkimiehistöön,	 ampuen	 joka	 kerta	 laukasijan,	 ja	 niin	 hyvin	 että
huoneiden	 piirityksestä	 ei	 voinut	 tulla	 mitään;	 kului	 lähes	 viisi	 minuuttia	 ennen	 kun	 toiselta	 puolen
ammuttiin	ensimmäinen	laukaus,	mutta	se	oli	liian	korkealle	tähdätty,	repi	vain	palasen	katosta.

Leikin	loppu	läheni	kuitenkin.	Turhaan	etsivät	piiritetyt	patruuneja	kaatuneiden	taskuista.	Uupuneina
hapuilivat	 nuo	 kuusi	 etsien	 jotain	 mitä	 voisivat	 viskata	 ikkunasta	 alas	 musertaakseen	 lähemmäksi
tunkeutuvia	vihollisia.

Eräs	heistä,	 joka	tuli	näkyviin,	kirkuen	 ja	heiluttaen	kivääriään,	 joutui	kuulien	uhriksi.	Nyt	heitä	oli
vain	viisi.	Mitä	oli	 tekeminen?	Tullako	ulos,	koettaa	päästä	alas	 takaoven	kautta,	paeta	yli	ketojen	 ja
kankaiden?

Samassa	kuului	alhaalta	meteliä,	raivoava	 joukko	astuu	rappusia;	ne	olivat	baijerilaiset,	 jotka	olivat
piirittäneet	 talon,	 olivat	 särkeneet	 takaoven	 ja	 nyt	 hyökkäsivät	 sisään.	 Tuima	 tappelu	 syntyi.	 Eräältä
sotamieheltä	 kuula	 lävisti	 rinnan,	 kaksi	 otettiin	 vangiksi,	 sillä	 aikaa	 kun	 kapteeni,	 joka	 veti	 viimesiä
hengenvetojaan,	makasi	sängyssä	suu	auki,	nostaen	käsivarsiaan	aivan	kuin	antaakseen	käskyjä.

Upseeri,	joka	komensi	baijerilaisia,	huomasi	vihdoin	Weissin	ja
Laurentin.	Mennen	heidän	luokseen,	ärjäsi	hän	heille	ranskaksi:

—	Keitä	olette?	Mitä	te	täältä	tahdotte?

Tarkasteltuaan	ja	huomattuaan	että	he	olivat	savusta	mustuneet,	käsitti	hän	kyllä.	Hän	haukkui	heitä
saksankielellä	suut	silmät	täysi,	raivosi,	että	silmät	päässä	pyörivät.	Hän	nosti	revolverinsa	ampuakseen
heidät,	 kun	 sotamiehensä	 hyökkäsivät	 esiin,	 tarttuivat	 Weissiin	 ja	 Laurentiin,	 jotka	 he	 raahasivat
rappusista	 pihalle	 aina	 muuriin	 asti	 sellaisella	 melulla	 ja	 elämällä	 että	 päällikköjen	 ääntä	 ei	 voinut
kuulla.

Muutaman	 minuutin	 jälkeen,	 kun	 tuo	 vaalea	 kookas	 upseeri	 koetti	 tyynnyttää	 joukkoaan,	 voivat
molemmat	ranskalaiset	nousta	katselemaan	ympärilleen.

Yhä	 useampia	 taloja	 sytytettiin	 palamaan.	 Bazeilles	 oli	 enään	 vaan	 hiililäjä.	 Kirkon	 korkeista



ikkunoista	 tuprusi	 liekki.	 Muutamat	 sotamiehet,	 jotka	 olivat	 ajaneet	 erään	 vanhan	 naisen	 ulos
huoneestaan,	 pakottivat	 hänet	 antamaan	 heille	 tulitikkuja	 sytyttääkseen	 hänen	 sänkynsä.	 Huoneisiin
heitettyjen	 palavien	 olkitukkojen	 ja	 paloöljyn	 tähden	 kiihtyi	 tulipalo	 kiihtymistään.	 Tämä	 oli	 hirveä
näky.	 Raivostuneet	 sotamiehet,	 jotka	 pitkällinen	 taistelu	 oli	 tehnyt	 villipedoiksi,	 tahtoivat	 kostaa
kuolleensa,	joiden	ylitse	he	huutaen	ja	kirkuen	marssivat.	Joukko	ulvoi	savun	ja	säkenien	seassa.	Siellä
vallitsi	ääretön	hälinä,	joka	oli	syntynyt	kaikenlaisista	äänistä,	kuolevien	valituksista,	tulen	räiskynnästä
ja	 rakennuksien	 sortumisesta.	 Voi	 nähdä	 tuskin	 kyynärän	 vertaa	 eteensä.	 Suuria	 lyijynvärisiä
tomupilviä	ajelehti	ilmassa,	kokonaan	peittäen	auringon;	katkera	savun-	ja	verenhaju	täytti	ilman.	Vielä
tapeltiin	 kaikkialla,	 joka	 nurkka	 hävitettiin	 perustuksiaan	 myöten,	 kaikki	 ihmisen	 villit	 himot	 olivat
hereillä;	kuten	verta	janoovat	eläimet	ryntäsivät	he	toistensa	kimppuun.

Jo	 näki	 Weisskin	 huoneensa	 palavan.	 Sotamiehet	 olivat	 saapuneet	 tulisoihtuineen,	 toiset	 edistivät
liekkien	leviämistä	särkemällä	huonekulut	ja	viskaamalla	pirstaleet	tuleen.

Yht'äkkiä	 leimusi	alakerta,	 savua	 tuprusi	 rakennuksen	kaikista	halkeamista	 ja	katosta.	—	Viereinen
värjäyslaitos	syttyi	palamaan;	oi,	mikä	surkeus!	sydäntä	kauhistutti	kun	liekkien	keskeltä	kuului	pikku
Charlen	ääni;	hän	makasi	vuoteellaan	houraillen	kuumeessa;	tuskissaan	huusi	hän	äitiänsä.

—	Äiti,	minun	on	jano	—	äiti,	anna	minulle	vettä.	—	Liekit	rätisivät	ja	vinkuivat	tukahuttaen	valitukset;
nyt	kuului	ainoastaan	vihollisten	korvia	särkevät	hurraahuudot.

Mutta	 yli	 liekkien	 äänen,	 yli	 kaiken	 rähinän	 kuului	 kauhea	 parahdus.	 Se	 oli	 Henriette,	 joka	 tuli
tavatakseen	miestänsä.	Hän	näki	miehensä	nojautuneena	muuriin	vastapäätä	vihollisia,	 jotka	latasivat
pyssyjään.

Hän	juoksi	miehensä	luo.

—	Oi	Jumalani!	Oi	Jumalani!	Mitä	tämä	on.	Eivät	he	suinkaan	aijo	ampua	sinua.

Weiss	katsoi	tylsistyneenä	häneen.	Henriette!	Hänen	vaimonsa,	jota	hän	niin	kauan	oli	ikävöinyt,	niin
tulisesti	rakastanut,	jota	hän	oli	jumaloinut!

Vavistus	herätti	hänet,	hän	oli	kovin	liikutettu.	Mitä	oli	hän	tehnyt?	Miksi	oli	hän	jäänyt	Bazeillesiin?
Miksi	 olikaan	hän	ampunut	vihollisia	 sen	 sijaan	että	olisi	mennyt	 vaimonsa	 luo	niinkuin	oli	 luvannut,
niin,	mikä	oli	syynä	siihen?

Hän	 näki	 kadotetun	 onnensa,	 katkeran	 eron,	 välttämättömän	 kuoleman.	 Nähdessään	 Henrietten
otsan	olevan	verissä	tuli	hän	vallan	kalpeaksi	ja	kysyi	ajattelematta	mitä	sanoi:

—	Oletko	haavoitettu?	—	Se	oli	mieletöntä	tulla	tänne	—	—	—.

Mutta	Henriette	keskeytti	hänet,	tehden	kädellään	liikkeen	ja	virkkoi:

—	Ah,	minulle	—	ei	se	ole	mitään	…	pieni	naarmu	vaan…	Mutta	sinä	…	sinä	—!	miksi	vartioitsevat	he
sinua?…	Minä	en	tahdo,	että	ampuvat	sinut.

Upseeri,	 joka	 seisoi	 keskellä	 tietä,	 käski	 joukkonsa	 peräytymään	 muutamia	 askeleita,	 ja	 lähti	 itse
Weissin	 ja	 Henrietten	 luo.	 Nähdessään	 nuoren	 naisen	 riippuvan	 hänen	 vankinsa	 kaulassa,	 huusi	 hän
vihaisesti	ranskankielellä:

—	Noh!	…	ei	mitään	tuhmuuksia	…	ettekö	kuule…	Mistä	olette?	Mitä	te	tahdotte?

—	Tahdon	mieheni.

—	 Teidän	 miehenne.	 Tuoko	 mies	 tuossa?	 Hän	 on	 kuolemaan	 tuomittu	 ja	 tuomio	 on	 pantava
täytäntöön.

—	Tahdon	mieheni.

—	Malttakaa	mielenne…	Menkää	tiehenne…	Emme	tahdo	tehdä	pahaa.

—	Olkaa	järkevä,	lähtekää	pois,	me	emme	tee	teille	pahaa.

—	Tahdon	mieheni.

Upseeri	huomasi	nyt,	että	Henriette	ei	huolinut	kehoituksista,	jonka	vuoksi	antoi	käskyn	riistää	hänet
miehensä	 luota,	 ja	 panna	 tuomio	 täytäntöön.	 Mutta	 Laurent,	 joka	 tähän	 asti	 ääneti	 oli	 seurannut
tapahtuman	menoa,	virkkoi:

—	Kuulkaa,	herra	kapteeni,	minä	se	olen,	joka	olen	hävittänyt	niin	paljo	ihmisiä;	minut	voitte	ampua,



—	sehän	on	oikeus	 ja	kohtuus	—.	Sitäpaitsi	ei	minulla	ole	ketään,	ei	äitiä,	ei	vaimoa	eikä	 lapsia,	 jota
vastoin	tuo	on	nainut.	Kuulkaahan,	päästäkää	hänet	irti,	niin	voitte	minulle	tehdä	mitä	tahdotte!	—

Aivan	mielettömänä	huusi	kapteeni:

—	Mitä	metkuja	tämä	on?	Tehdäänkö	minusta	pilkkaa	vasten	silmiä.
Viekää	hänet	pois	ja	paikalla!

Tämän	käskyn	lausui	hän	saksankielellä.	Tanakka	baijerilainen	sotamies	astui	esiin,	suurine	päineen,
punaisine	partoineen	ja	tukkineen.	Hänellä	oli	leveä	tylppänenä	ja	suuret	siniset	silmät.	Hän	oli	verissä
ja	näytti	pelottavalta	karhulta,	joka	syödä	rouskuttaa	veristä	saalistaan.

Henriette	huusi	epätoivossa:

—	Tahdon	mieheni!	—	Antakaa	hän	minulle	tahi	tappakaa	minut	hänen	kanssaan!

Upseeri	löi	nyrkillä	rintaansa	sanoen,	ettei	hän	ole	mikään	pyöveli,	joka	tappaa	syyttömiä.	Henriette
ei	 ollut	 rikkonut	 mitään,	 jonka	 vuoksi	 upseeri	 lupasi	 ennen	 lyödä	 kätensä	 poikki	 kuin	 koskea	 hiusta
hänen	päässään.

Kun	baijerilainen	lähestyi,	kietoi	Henriette	kätensä	Weissin	ympäri:

—	Oi	oma	ystäväni,	minä	pyydän	sinua,	minä	rukoilen	sinua,	anna	minun	kuolla	kanssasi,	älä	heitä
minua!

Suuret	 kyyneleet	 vierivät	 miehen	 silmistä;	 mitään	 vastaamatta	 koetti	 hän	 irroittaa	 olkapäiltä	 ja
vyötäsiltä	onnettoman	vaimonsa	kädet.

—	Sinä	et	siis	enään	rakasta	minua,	koska	tahdot	kuolla	ilman	minua.	Pysy	kiinni	minussa,	he	eivät
sitä	kauan	jaksa	kärsiä,	vaan	ampuvat	meidät	molemmat.

Weiss	 irroitti	 tuon	 pienen	 käden,	 painoi	 sen	 huulilleen,	 suuteli	 sitä	 koettaessaan	 saada	 toistakin
irtautumaan.

—	Ei,	anna	minun	kuolla;	en	tahdo	kauemmin	elää!…

Vihdoin	oli	Weissillä	molemmat	kädet	omissaan.	Tähän	asti	oli	hän	ollut	mykkänä,	oli	välttänyt	puhua.
Nyt	kuiskasi	hän	hiljaa	sydämmellisesti:

—	Hyvästi	Henriette!	Hyvästi	rakas	vaimoni!	—

Samassa	työnsi	hän	Henrietten	suuren	punapartaisen	sotamiehen	luo,	joka	vei	hänet	pois.	Henriette
taisteli	 vastaan	 ja	 huusi	 kauheasti,	 kun	 sotamies,	 varmaankin	 rauhoittaakseen	 häntä,	 puhui	 käheällä
äänellään.

Viimeisiä	voimiaan	käyttäen	nosti	Henriette	päätänsä,	katsoi	Weissiin	päin	ja	näki	kaikki,	mitä	siellä
tapahtui.

Se	 kesti	 tuskin	 kolmea	 sekuntia.	 Lornjettinsa,	 joka	 hyvästijättöhetkellä	 oli	 pudonnut,	 pani	 Weiss
kiireesti	 nenälleen	 aivan	 kuin	 voidakseen	 nähdä	 kuolemaa	 silmästä	 silmään.	 Hän	 astui	 pari	 askelta
taaksepäin,	 nojautui	 muuria	 vasten,	 pani	 kätensä	 ristiin	 rinnalle;	 —	 ja	 pyöreillä	 kasvoillaan	 loisti
innostuksen	 tuli,	 joka	 antoi	 niille	 ihailtavan	 heijastuksen	 ja	 rohkeuden.	 —	 Hänen	 vieressään	 seisoi
Laurent	 kädet	 taskuissa.	 Häntä	 näytti	 tämä	 hirveä	 tapaus	 liikuttaneen,	 nämä	 kurjat	 ihmiset,	 jotka
hentoivat	ampua	miehen	vaimon	silmien	edessä.	Hän	ojentihe	suoraksi	ja	lausui	halveksien:

—	Kirotut	aasit!

Mutta	 upseeri	 nosti	 miekkansa,	 molemmat	 kaatuivat:	 puutarhuripoika	 kasvot	 maata	 vasten,	 toinen
kylelleen.	 Weiss	 teki	 viimeisen	 kuumeentapaisen	 liikkeen,	 vilkkui	 silmillään	 ja	 avasi	 suutaan
sanoakseen	vielä	jotain,	—	ja	niin	oli	kaikki	lopussa.	Saksalainen	upseeri	meni	hänen	luokseen,	potkasi
häntä	jalallaan	nähdäkseen	oliko	hän	kuollut.

Henriette	oli	nähnyt	kaiken	tämän,	nähnyt	kuolevan	viime	katseen	etsivän	häntä,	nähnyt	onnettoman
kuolemankamppailun,	 oli	 nähnyt	 suuren	 saappaan	 potkivan	 ruumista.	 Hän	 ei	 enään	 huutanut,	 seisoi
aivan	ääneti	ajatuksiinsa	vaipuneena.	Äkkiä	heräsi	hän	mietteistään,	puri	 raivoissaan	kättä,	 jonka	sai
hampaihinsa.	 Baijerilainen	 päästi	 kimakan	 tuskanhuudon	 —	 kaatoi	 hänet	 —	 Henriette	 tahtoi	 kuolla.
Heidän	kasvonsa	koskivat	toisiaan	eikä	hän	ikinä	voinut	unohtaa	suuria	raivoavia	silmiä,	punasta	partaa
ja	verin	tahrattua	tukkaa.

Henriette	ei	muistanut	mitä	siellä	myöhemmin	tapahtui.	Hän	ei	ajatellut	muuta	kuin	miten	olisi	voinut



päästä	kuolleen	miehensä	 luo	 ja	 tuoda	hänen	 ruumiinsa	mukanaan.	Mutta	kuten	pahassa	unessa	 tuli
kaikenlaisia	esteitä,	jotka	pidättivät	häntä	joka	askeleella.

Taasen	kuului	pyssynlaukaus;	liikettä	syntyi	vihollisten	kesken;	merisotaväestö	tuli	näkyviin.	Tappelu
alkoi	ja	taisteltiin	niin	rajusti,	että	nuori	vaimo	viskattiin	kujaan	keskelle	hurjistuneita	sotilaita.	Muuten
tappelun	tulos	oli	jo	ennakolta	varma,	sillä	oli	liian	myöhästä	nyt	enään	valloittaa	kylää	takaisin.

Puolessa	 tunnissa	 lyötiin	 merisotaväestö.	 He	 puolustivat	 itseään	 innokkaasti	 ja	 rohkeasti,	 mutta
vihollinen	sai	lisäjoukkoja	ja	karkoitti	heidät	kaikkialta,	niityiltä,	teiltä	jopa	Montivilliersin	puistostakin.

Ei	 mikään	 voinut	 saada	 heitä	 pois	 kylästä,	 jonka	 olivat	 niin	 kalliisti	 ostaneet,	 jossa	 useita	 tuhansia
makasi	savun,	veren	ja	liekkien	keskellä.

Nyt	 päättyi	 hävitys.	 —	 Torilla	 makaavat	 kuolleiden	 ruumiit	 ja	 hajanaiset	 jäsenet,	 kadun	 kulmissa
savuavat	läjät	olivat	todisteena	kauheasta	turmiosta,	joka	oli	kylää	kohdannut.

Bazeilles	oli	enään	vaan	verinen,	savuava	tulikenttä.

Viimeisen	 kerran	 näki	 Henriette	 pienen	 talonsa,	 jonka	 katto	 ja	 seinät	 syöksyivät	 alas	 räiskyvän
kipinäpyörteen	 kohotessa	 ilmaan.	 —	 Ja	 tuolla	 muurin	 luona	 makasi	 hänen	 miehensä,	 kuolleena,
vihollisen	kuulan	surmaamana.

Mutta	 jälleen	 temmattiin	 hän	 mukaan;	 peräytymistorvien	 äänet	 soivat	 hänen	 korvissaan	 kuin
tuomiopäivän	 pasuunat;	 hän	 joutui	 sotamiesten	 joukkoon,	 jotka	 vetäytyivät	 takaisin.	 Hän	 oli	 kuin
kuollut,	kuin	hylky,	joka	ajelehtii	sinne	tänne	voimatta	vastustaa.

Tietämättä	miten	hän	tuli	perille,	joutui	hän	Balaniin,	ventovierasten	ihmisten	luo.	Siellä	hän	eräässä
keittiössä,	pää	pöytään	nojautuneena,	itki	katkerasti.

V.

Beaudoinin	 komppania	 makasi	 vielä	 kello	 kymmenen	 aikana	 Algierin	 ylängöllä	 kaalimaassa,	 josta	 he
eivät	sitte	aamun	olleet	liikkuneet.

Hattoyn	 ja	 lähellä	 olevan	 Igesin	 saaren	 pattereista	 nouseva	 tuli	 oli	 vienyt	 heiltä	 kaksi	 miestä	 eikä
vielä	tullut	mitään	käskyä.	Vietettäisiinkö	koko	päivä	ilman	että	saisivat	liikkua	ja	taistella?

Miehillä	ei	enään	ollut	sitäkään	huvia	että	olisivat	silloin	tällöin	saaneet	ampua.	Kapteeni	Beaudoin	oli
näet	kieltänyt	tarpeettomasti	metsään	ampumasta,	siellä	kun	ei	kuitenkaan	ollut	ainoatakaan	vihollista.

Aurinko	paahtoi	ja	he	olivat	melkein	paistua	sen	helteessä.

Jean	kääntyi	Mauriceen,	 joka	makasi	aivan	hiljaan,	poski	aurinkoa	kohti,	 silmät	ummessa,	—	häntä
pelotti	ystävänsä	kalpeus.

—	No,	mikä	sinua	vaivaa?

Mutta	Maurice	oli	vain	nukahtanut.	Väsymys	oli	masentanut	hänet,	vaikka	kuolema	riehui	kaikkialla
hänen	ympärillään.

Hän	heräsi	äkkiä,	avasi	suuret	silmänsä,	joissa	kuvastui	ihmeellinen	surumielisyys.

Hän	ei	tiennyt,	miten	kauan	oli	nukkunut;	näytti	siltä	kuin	hän	olisi	nauttinut	ikuista	lepoa	ja	rauhaa.

—	Mitä!	Mitä	tämä	on?	mutisi	hän.	Luulen	totta	tosiaan	nukahtaneeni.
Oi,	sepä	vasta	teki	hyvää!

Hän	 tunsi	 tuskan,	 joka	 hänet	 tähän	 saakka	 oli	 vallannut,	 melkein	 hävinneen.	 Hän	 laski	 leikkiä
Lapoullesta,	 joka	 oli	 levoton	 Chouteaun	 ja	 Loubetin	 katoamisen	 tähden	 —	 sanoi	 menevänsä	 heitä
etsimään.

Sehän	oli	hyvä	tuuma.	Siten	sai	pistää	tupakaksi	puun	varjossa.

Pache	luuli	että	he	olivat	otetut	sairashuoneesen,	jossa	tarvittiin	useampia	paarienkantajia.



Vaivaloista	 oli	 koota	 vihollisen	 tulen	 kesken	 haavoitettuja	 ja	 kuolleita.	 Tätä	 hän	 ei	 mielellään	 olisi
tahtonut,	 sillä	 taikauskoisena	 luuli	 hän	 tuottavan	 onnettomuutta,	 kun	 ruumiisen	 koskee:	 siitä	 kuolee
itse.

—	Olkaa	vaiti,	huusi	luutnantti	Rochas,	siitäkö	nyt	kuolisi.

Översti	Vineuil	käänsi	päätään.	Rochasin	sanat	saivat	nuo	vaaleat	surumieliset	kasvot	hymyilemään,
—	ensi	kerran	tänään.

Hän	 vaipui	 taasen	 ajatuksiinsa,	 seisoi	 liikkumattomana	 kasvot	 vihollisiin	 päin,	 odottaen	 käskyjä.
Mauricea	huvitti	paarinkantajien	tehtävät,	hän	seurasi	heidän	kulkujaan	kaukaisimpiin	paikkoihin	asti.

Erään	tien	päässä,	kummun	takana,	kohtasivat	he	helposti	siirrettävän	sotalasaretin,	 jonka	miehistö
tarkasteli	 ympäristöä.	 Nopeasti	 pystytettiin	 teltta,	 sillä	 aikaa	 purettiin	 vankkureista	 kaikenlaisia
tarpeellisia	aineksia:	lääkärikoneistoita,	kääreitä,	ja	muuta	mitä	tarvittiin	haavan	sitomiseen,	ennenkuin
haavoitettuja	lähetettiin	Sedaniin.	Täällä	annettiin	ainoastaan	ensimmäinen	apu.

Paarinkantajat	 näyttivät	 erittäinkin	 urhoollisuuttaan	 tässä	 hiljaisessa,	 mutta	 vaarallisessa	 työssä.
Heidät	 nähtiin,	 harmaissa	 puvuissa,	 punainen	 risti	 kypärässä	 ja	 takin	 hiassa,	 kulkevan	 rauhallisesti,
huolimatta	kuulista,	sinne	paikkaan,	johon	miehet	olivat	kaatuneet.	Muutamat	näistä	makasivat	kasvot
verilätäkössä,	 toiset	 pää	 mullan	 peitossa,	 tuossa	 taas	 muutamia	 kädet	 ja	 jalat	 kokoon	 koukistuneina.
Varovaisesti	 tarkastettiin	heidät.	Ne,	 jotka	vielä	olivat	elossa,	vietiin	sairaalaan	 ja	sidottiin	niin	hyvin
kuin	voitiin.

Joka	paarinkantajalla	oli	säiliössään	vettä,	jonka	kanssa	heidän	täytyi	olla	hyvin	säästäväisiä.

Useasti	 huomattiin	 heidän	 olevan	 polvillaan	 tarkastaakseen,	 josko	 haavoitettu	 avasi	 silmänsä,	 siten
näyttäen	elonmerkkiä.

Noin	 viidenkymmenen	 metrin	 päässä	 vasemmalla	 huomasi	 Maurice	 erään,	 joka	 tunnusteli	 pienen
kaatuneen	 sotilaan	 käsivartta,	 josta	 veri	 hiljalleen	 juoksi.	 Tällä	 oli	 verenjuoksu,	 jonka	 haavuri	 lopetti
painamalla	valtasuonta.

Nämät	 kantajasotilaat	 toimittivat	 suurta	 tehtävää:	 he	 tukivat	 niitä,	 jotka	 voivat	 kävellä,	 kantoivat
toisia	 käsivarsillaan,	 niinkuin	 pieniä	 lapsia;	 toiset	 riippuivat	 heidän	 selässään,	 käsivarret	 kiedottuina
heidän	 kaulansa	 ympäri,	 toisia	 taaskin	 kantoivat	 paareilla.	 Paitsi	 oikeita	 paaria	 oli	 heillä	 vielä	 itse
keksittyjä;	he	olivat	nimittäin	sitoneet	useita	kiväärejä	hihnoilla	toisiinsa.

Kaikkialla	 tasangolla,	 jonka	 kranaatit	 olivat	 ikäänkuin	 kyntäneet,	 nähtiin	 heidät	 yksitellen	 tahi
joukoissa	 käyvän	 varovaisesti	 kantamuksineen,	 pää	 kumarruksissa,	 erinomaisella	 kärsivällisyydellä	 ja
ihmeteltävällä	urhoollisuudella.

Tuolla	 käveli	 pieni,	 laiha	 sotilaspoika	 kantaen	 selässään	 suurta,	 painavaa	 kersanttia,	 —	 Mauricesta
näytti	kuin	olisi	hän	nähnyt	pienen	muurahaisen,	joka	veti	perässänsä	suurta	kortta,	—	yht'äkkiä	näki
hän	 heidän	 menevän	 nurin	 ja	 katoavan	 kranaatin	 räjähdyksestä.	 Kun	 savu	 oli	 haihtunut,	 nähtiin
kersantin	makaavan	maassa	ilman	mitään	uutta	haavaa,	mutta	pieni	paarinkantajasotilas	oli	kuollut.	Ja
sitten	 saapui	 toinen	 sotilas,	 joka	 tarkasti,	 josko	 kumppaninsa	 oli	 kuollut	 ja	 huomattuaan	 asian	 niin
olevan	otti	hän	kersantin	selkäänsä,	ja	lähti	eteenpäin.

Maurice	laski	leikkiä	Lapoullelle:

—	Sanoppas,	miellyttääkö	sinua	 tämä	 toimi	vielä,	—	niin	voithan	mennä	 tarjoomaan	apuasi,	 sen	he
varmaankin	ottavat	kernaasti	vastaan.

Sillä	 aikaa	 ammuttiin	 Saint-Mengesin	 pattereista	 uudella	 vimmalla;	 kuulien	 raesade	 lisääntyi;	 ja
kapteeni	 Beaudoin,	 joka	 oli	 yhtämittaa	 kävellyt	 komppaniansa	 edessä,	 meni	 nyt	 överstin	 luokse.	 Oli
synti	ja	häpeä	antaa	sotajoukon	seisoa	tuntikausia	paikallaan	tekemättä	mitään	hyötyä.

—	Minulla	ei	ole	mitään	käskyä	antaa	Teille,	vastasi	Översti	järkähtämättömästi.

Nyt	 nähtiin	 kenraali	 Douayn	 ratsastavan	 ohitse	 seuralaisineen.	 Hän	 oli	 juuri	 tavannut	 kenraali
Wimpffenin,	joka	oli	pyytänyt	hänen	pitämään	puoliaan.	Tämän	oli	hän	myös	luvannut	tehdä,	jos	vaan
vihollinen	ei	valloittaisi	Illyn	kumpua,	silloin	ei	hän	voisi	vastata	voitosta,	—	peräytyminen	olisi	silloin
välttämätöntä.

Kenraali	 Wimpffen	 julisti,	 että	 ensimmäisen	 rykmentin	 joukot	 menisivät	 puolustamaan	 kumpua:	 ja
todellakin	 nähtiin	 melkein	 kohta	 Zuavirykmentin	 asettuvan	 sinne;	 kenraali	 Douay,	 tästä	 rohkaistuna,
suostui	 lähettämään	 Dumontin	 osaston	 auttamaan	 kahdettatoista	 rykmenttiä,	 joka	 oli	 sangen
vaarallisessa	asemassa.



Mutta	 neljännes	 tuntia	 myöhemmin,	 kun	 hän	 palasi	 takaisin	 katsoakseen	 oliko	 vasen	 kylki	 vahva,
suuttui	 hän	 nähdessään	 Illyn	 kummun	 olevan	 aution;	 ei	 näkynyt	 ainoatakaan	 Zuavilaista;	 he	 olivat
jättäneet	 kummun,	 koska	 Fleigneuxin	 patterien	 uhkaava	 tuli	 oli	 tehnyt	 kaiken	 puolustamisen
mahdottomaksi.

Epätoivoisena	 ja	 varmana	 tappiosta	 ratsasti	 hän	 täyttä	 vauhtia	 oikean	 kyljen	 luo,	 jossa	 hän	 tapasi
Dumontin	osaston	ja	myöskin	jäännökset	ensimmäisestä	rykmentistä	rajusti	pakenevan.

Ensimmäisen	pakoliikkeen	jälkeen	oli	heidän	ollut	mahdotonta	saada	takaisin	aamuista	asemaansa.

Daigny	 oli	 vihollisten	 XII	 osaston	 hallussa	 ja	 Gironne	 preussiläisen	 kaartin;	 siis	 oli	 ensimmäisen
komppanian	 pakko	 lähteä	 Garennen	 metsään,	 johon	 viholliset	 ampuivat	 pattereistaan,	 joita	 olivat
asettaneet	kaikille	kukkuloille	laakson	toisesta	päästä	toiseen.

Kauhistuttava	 tuli-	 ja	 rautakehys	 pieneni	 vähitellen,	 osa	 armeijasta	 jatkoi	 kulkuaan	 Illylle,	 kiertäen
rinteitä,	 samassa	 kun	 V:des	 osasto	 XI	 takana	 yhä	 kiirehti	 eteenpäin,	 kulki	 Fleigneuxin	 ohitse,	 kantoi
kanuunansa	 enemmän	 esiin	 julkealla	 uhkarohkeudella	 niin	 varmana	 ranskalaisten	 joukkojen
tietämättömyydestä	ja	voimattomuudesta,	että	se	ei	edes	odottanut	jalkaväestöäkään	puolustamaan.

Oli	jo	puolipäivä,	koko	näköpiiri	oli	savun	ja	tomun	peitossa.	Joka	puolelta	ammuttiin	ensimmäiseen	ja
seitsemänteen	osastoon	päin.

Vihollisten	 armeijan	 tehdessä	 viimeisen	 ratkaisevan	 hyökkäyksen	 valloittaakseen	 kumpua,	 päätti
kenraali	 Douay	 aivan	 epätoivoissaan	 koettaa	 anastaa	 tämän	 tärkeän	 aseman.	 Hän	 jakeli	 käskyjään,
meni	 itse	 Dumontin	 osaston	 pakenevien	 luo,	 onnistui	 saamaan	 kokoon	 pienen	 joukon	 ja	 johti	 sen
ylängölle.

Muutamia	 minuutteja	 menestyi	 se	 hyvin.	 Mutta	 kuulat	 suhisivat	 niin	 tiheään,	 kranaattipyörre
pyyhkäsi	 kentät	 niin	 autioiksi	 ja	 tyhjiksi,	 että	 kauhu	 valtasi	 ihmiset,	 jotka	 vyöryivät	 takasin	 kuin
oljenkorret	 tuulispäässä.	 Mutta	 kenraali	 ei	 vielä	 tahtonut	 luopua	 yrityksestään	 vaan	 komensi	 uusia
joukkoja	esiin.

Sananviejä	 ajoi	 täyttä	 laukkaa	 ohitse,	 huusi	 kovalla	 äänellä	 käskyn	 översti	 Vineuille,	 joka	 samassa
silmänräpäyksessä	 oli	 kasvot	 hehkuvina	 satulassaan;	 hän	 heilutti	 miekkaansa	 ja	 viittasi	 Illyyn	 päin
sanoen:

—	Vihdoinkin,	lapseni,	on	meidän	vuoromme.	Eteenpäin,	eteenpäin,	tuonne	ylös!

Satakuudes	rykmentti	 lähti	 liikkeelle.	Miehet	valittivat	olevansa	homehtuneita,	että	heillä	oli	rautaa
jaloissa	—	olivat	näet	jäykät	pitkällisestä	maassa	istumisesta.

He	eivät	olleet	ottaneet	montakaan	askelta,	ennenkun	heidän	täytyi	pyrkiä	suojaan,	niin	kova	oli	tuli.
—	Ja	näin	he,	selkä	kumarassa,	koettivat	päästä	eteenpäin.

—	Ole	varoillasi,	ystäväni,	sanoi	Jean	Mauricelle;	tämä	on	täyttä	totta.	Älä	pistä	nenääsi	sinne,	mistä
ennemmin	tahdot	sen	pelastaa;	pidä	vaari	jaloistasi	muuten	pääset	niistä	helposti.	Sillä	se	on	mies,	joka
pääsee	ehein	nahoin.

Metelin	 tähden	 voi	 Maurice	 vaivalla	 ja	 huonosti	 kuulla	 ystävän	 huvittavia	 sanoja.	 Hän	 ei	 oikein
tiennyt	pelkäsikö	hän,	hän	juoksi	toisten	mukana	ilman	erityistä	tahtoa,	eikä	ajatellut	muuta	kuin	että
siitä	tulisi	loppu.	Häntä	pelotti	kuten	pisaraa	purossa,	tietäessään	vaistomaisesti	liikuttavan	taaksepäin.

Useat	kääntyivät	takasin,	tahtoivat	paeta,	kun	översti	hyökkäsi	esiin:

—	Lapset,	lapset,	älkää	tehkö	minulle	noin	suurta	surua	ja	häpeätä.	Älkää	käyttäytykö	kuin	pelkurit…
Muistakaa	että	106:des	ei	ole	koskaan	peräytynyt.

Hän	 kannusti	 hevostaan,	 sulki	 tien	 pakenevilta,	 sanoi	 sanan	 kullekin,	 puhui	 Ranskasta	 kyynelien
tukahuttamalla	äänellä.

Luutnantti	Rochas	tästä	liikutettuna	raivostui	kovin,	tempasi	miekkansa	ja	sivalsi	sillä	väkijoukkoon.

—	Sen	kirotut	kelvottomat	pelkurit!	Minä	autan	teitä	tuonne	ylös.
Tahdotteko	totella	paikalla	tai	saatte	maistaa	saappaani	korosta.

Mutta	översti	ei	kärsinyt	että	miehiä	sillä	lailla	komennettiin	tuleen.

—	 Ei,	 ei,	 herra	 luutnantti,	 he	 tahtovat	 mielellään	 seurata	 minua	 …	 eikö	 totta,	 pojat,	 ettehän	 tahdo
saattaa	 vanhaa	 överstiänne	 pulaan	 kun	 on	 kysymys	 Ranskan	 kunniasta	 …	 ettehän	 anna	 minun	 yksin
taistella	preussiläisiä	vastaan…	No,	hyvä,	eteenpäin	siis,	eteenpäin!



Hän	lähti	täyttä	laukkaa	ajamaan	ja	kaikki	seurasivat;	niin	isällisesti	oli	hän	heille	puhunut.

Hän	 yksin	 ratsasti	 korkealla	 hevosellaan	 suoraan	 lakean	 kentän	 yli.	 Miehet	 hajaantuivat,	 etsivät
suojaa	 joka	 mättäästä.	 Heidän	 täytyi	 kulkea	 ainakin	 500	 metriä	 saloja	 ja	 kankaita	 ennenkuin	 tulivat
perille.	Klassillisen,	suorissa	riveissä	suoritetun	hyökkäyksen	sijasta,	kuten	sotaharjoituksissa,	nähtiin
koukkuselkäisiä	 sotilaita,	 joko	 yksin	 tai	 pienissä	 joukoissa,	 ryömien	 ja	 juosten,	 aivan	 kuin	 hyönteiset
käyttäessään	tuntosarvia	työhön	ja	saaliin	etsintään.

Vihollisten	 pattereista	 oli	 heidät	 varmaan	 huomattu,	 sillä	 kuulia	 tuli	 tiheään;	 niiden	 ääni	 tukahutti
kaiken	metelin.	Viisi	miestä	kaatui,	eräs	luutnantti	ammuttiin	kahtia.

Maurice	 ja	 Jean	 löysivät	 aidan,	 jonka	 suojassa	 he	 voivat	 pyrkiä	 eteenpäin	 kenenkään	 näkemättä.
Kuitenkin	sattui	kuula	erään	 toverin	ohimoon	surmaten	hänet	aivan	heidän	 jalkoihinsa.	Heidän	 täytyi
potkia	 hänet	 tieltä	 pois	 päästäkseen	 edemmäksi.	 Kuolleita	 ei	 enään	 säälitty,	 niitä	 oli	 liian	 paljo.	 —
Taistelutantereen	 kauhu,	 haavoitettu,	 joka	 valittaen	 piteli	 molemmin	 käsin	 sydäntään,	 hevonen,	 joka
kuulan	 satuttua	 takajalkaan,	 ontuen	 laahasi	 itseään	 eteenpäin,	 —	 kaikki	 tämä	 kuoleman	 kanssa
kamppaileminen	 ei	 tehnyt	 heihin	 tällä	 hetkellä	 mitään	 vaikutusta.	 Heitä	 rasitti	 ainoastaan	 hiottavan
kuuma	auringonpaiste,	joka	poltti	heidän	selkäänsä	niin	että	kirveli.

—	 Oi	 kuinka	 minua	 janottaa,	 sanoi	 Maurice.	 Tuntuu	 siltä	 kuin	 olisi	 tulta	 kurkussa.	 —	 Etkö	 tunne
katkeraa	käryn	hajua?

Jean	pudisti	päätään.	"Tuollaiselta	hajahti	Solferinossakin	…	ehkä	se	on	sodan	hajua	…	odota	vähän,
minulla	on	vielä	tilkka	viinaa,	otetaanpas	ryyppy."

He	seisoivat	hiljaa	aidan	takana;	mutta	viina,	sen	sijaan	että	olisi	sammuttanut	heidän	janonsa,	lisäsi
vain	 polttavaa	 tunnetta	 kurkussa.	 Sitäpaitsi	 olivat	 he	 kuolla	 nälkään;	 he	 olisivat	 mielellään	 syöneet
palasen	leivästä,	joka	Mauricella	oli	pussissa,	mutta	voivatko	he	edes	sitä	tehdä?	Takana	tuli	yhä	uusia
joukkoja,	 jotka	 työnsivät	 heidät	 edemmäksi.	 Vihdoinkin	 he	 saapuivat	 viimeiselle	 kummulle,	 ristin
juurelle,	joka	seisoi	sammaltuneena	kahden	harvan	lehmuksen	alla.

—	Hurraa!	Nyt	olemme	perillä,	huusi	Jean.	Mutta	ompa	tämä	paikka!

Oikeassa	 hän	 olikin.	 Paikka	 ei	 ollut	 kehuttavan	 kaunis	 kuten	 Lapoulle	 huomautti	 surkealla	 äänellä,
joka	 huvitti	 suuresti	 komppaniaa.	 Kaikki	 asettuivat	 kentälle,	 kolme	 miestä	 kaatui	 paikalla.	 —	 Tuolla
ylhäällä	 raivosi	 oikea	 myrsky,	 kuulia	 tuli	 Saint-Mengesta,	 Fleigneuxista	 ja	 Givonnesta	 niin	 lukuisasti
että	maa	savusi	niistä.	Oli	selvä	että	he	eivät	voineet	kauan	pysyä	tässä	asemassa,	jos	ei	tykistö	tullut
pian	auttamaan	vaarassa	olevia.

Kenraali	Douay	oli	kyllä	käskenyt	siirtää	kaksi	reserviosaston	patteria	tänne	ja	miehet	kääntyivät	joka
hetki	nähdäkseen	tokko	kanuunoita	jo	saapuisi.

—	Se	on	naurettavaa,	—	kerrassaan	hävytöntä,	sanoi	kapteeni	Beaudoin,	joka	marssi	hermostuneena
edes	takaisin	miestensä	edessä.

Huomattuaan	syvennyksen	maassa,	kääntyi	hän	Rochasin	puoleen	kysyen:

—	Kuulkaa	herra	luutnantti,	eiköhän	komppania	voisi	piiloutua	tuonne?

Rochas	seisoi	paikallaan	ja	vastasi	olkapäitään	kohottaen:

—	Voi,	herra	kapteeni,	siellä	tai	täällä,	no,	 leikki	kun	leikki;	parasta	pysyä	niin	hyvällä	tuulella	kuin
suinkin.

Nyt	oli	kapteenin	kärsivällisyys	lopussa,	hänen,	joka	muuten	ei	koskaan	kironnut:

—	Hiiteen	kaikki!	Tällä	tavalla	ei	ainoakaan	meistä	pääse	täältä	elävänä	takaisin.	Tai	onko	tarkotus
että	meidät	teurastetaan	täällä	muitta	mutkitta?

Hän	 käveli	 sinne	 tänne	 löytääkseen	 paremman	 aseman	 komppanialle.	 Hän	 oli	 ottanut	 tuskin
kymmentä	 askelta	 kun	 katosi	 kovan	 pamauksen	 kuuluessa,	 —	 kranaatti	 oli	 sattunut	 hänen	 oikeaan
jalkaansa.	Hän	makasi	selällään	päästäen	kimakan	huudon.

—	Se	on	totta,	mutisi	Rochas,	ei	hyödytä	pitää	sellaista	kiirettä.
Sen,	mitä	haluaa,	sen	saa.

Komppanian	 väestö,	 nähdessään	 kapteeninsa	 kaatuvan,	 nousi	 seisalleen;	 —	 ja	 kun	 hän	 pyysi	 heitä
viemään	häntä	pois,	menivät	Jean	ja	Maurice	hänen	luokseen.

—	Oi,	ystäväni	—	taivaan	nimessä	—	älkää	jättäkö	minua,	viekää	minut	sairashuoneesen.



—	Hyvänen	aika	—	herra	kapteeni	—	se	ei	ole	niinkään	helppoa,	mutta	voihan	aina	toki	koettaa.

Keskustellessaan	 mitenkä	 paraiten	 täyttäisivät	 kapteenin	 pyynnön,	 huomasivat	 he	 pensasaidan
takana,	joka	heitä	itseään	suojeli,	kaksi	paarinkantajaa,	jotka	odottivat,	saadakseen	jotain	toimitettavaa.
Nämä	 he	 merkeillä	 viittasivat	 lähestymään.	 Jos	 he	 voisivat	 ilman	 vahinkoa	 saapua	 sairashuoneesen,
olisi	pelastus	mahdollinen.	Mutta	tie	oli	pitkä	ja	kuulia	putoeli	tiheään.

Kun	paarinkantajat,	sidottuaan	kapteenin	jalan,	kantoivat	hänet	taistelukentältä,	kohtasivat	he	översti
Vineuilin,	 joka	 kuultuaan	 tämän	 surkean	 tapauksen,	 kiireesti	 ratsasti	 heidän	 luokseen.	 Hän	 tunsi
kapteeni	 Beaudoinin	 siitä	 asti	 kun	 tämä	 lähti	 Saint-Cyristä,	 oli	 rakastanut	 häntä	 ja	 ollut	 ystävällinen
häntä	kohtaan.

—	 Rohkeutta,	 lapsi	 raukkani	 —	 se	 ei	 ole	 niinkään	 vaarallista	 —	 me	 saamme	 teidät	 kohta	 taas
terveeksi.

Kapteeni	teki	helpotusta	ja	rohkeutta	osoittavan	liikkeen.

—	Ei,	ei	herra	översti	—	kohta	on	loppu	käsissä	ja	paljoa	parempihan	se	onkin.	Se	vaan	suututtaa,	että
täytyy	tuntikausia	odottaa	sitä,	mitä	ei	kuitenkaan	voi	välttää.

He	 kantoivat	 hänet	 pois,	 käyden	 varovasti	 pitkin	 aidan	 vierustaa.	 Översti,	 nähdessään	 heidän
katoavan	sen	puuryhmän	taakse,	missä	sairashuone	oli,	päästi	helpottavan	huokauksen.

—	 Mutta,	 herra	 översti,	 te	 olette	 myöskin	 haavoitettu,	 huudahti	 yht'äkkiä	 Maurice,	 pahasti
haavoitettu.

Hän	oli	huomannut	päällikkönsä	vasemman	saappaan	olevan	verellä	tahratun.	Korko	oli	irti	kiskottu
ja	 kappale	 saapasvarresta	 oli	 tunkeutunut	 lihaan.	 Översti	 kumartui	 rauhallisesti	 sivulle,	 tarkasti
hetkisen	jalkaansa,	joka	varmaan	kovin	kirveli	ja	painoi	kuin	lyijy.

—	Niin,	niin,	sattui	äsken	juuri.	Ei	se	tee	mitään,	voin	kuitenkin	ratsastaa.

Ja	mennen	paikalleen,	lisäsi	hän	itsepäisellä	päättäväisyydellä:

—	Kun	on	hevosen	selässä	ja	voi	siinä	pysyä,	ei	ole	mitään	hätää.

Vihdoin	 saapui	 nuo	 kaksi	 odotettua	 patteria,	 suureksi	 rauhoitukseksi	 hätääntyneille	 miehille,	 jotka
arvelivat,	että	patterin	kanuunat	olivat	valli,	—	vapahdus,	—	se	 leimaus,	 joka	saisi	vihollisten	patterit
vaikenemaan.

Näytti	 komealta	 kun	 patterit	 ajettiin	 suoraan	 esille	 hyvässä	 taistelujärjestyksessä;	 jokainen	 osasto
seurasi	 ruutivaunujansa,	 joiden	 etumaisilla	 hevosilla	 ratsasti	 eturatsastajat	 taluttaen	 ohjaksista
jälkimäisiä	hevosia;	kanuunamiehet	istuivat	vaunujen	syrjillä	ja	aliupseerit	määrätyillä	paikoillaan.

Olisi	 luullut	 heidän	 menevän	 paraadiin,	 niin	 tyytyväisiltä	 näyttivät	 he	 etempää	 katsoen,	 ajaessaan
täyttä	nelistä	sänkipeltojen	poikki,	niin	että	maa	jyrisi	raskasten	vaunujen	pyörien	alla.

Maurice,	joka	oli	uudestaan	heittäytynyt	vakoon,	katsoi	ylös	ja	sanoi	liikutettuna	Jeanille:

—	Katso	tuota	tuolla	vasemmalla,	—	se	on	Honorén	patteri	—	minä	tunnen	miehistön.

Jean	tuuppasi	hänet	nopeasti	takaisin	vaon	pohjalle	sanoen:

—	Ole	toki	paikallasi,	—	pistä	pääsi	piiloon.

He	 seurasivat	 kuitenkin	 innolla	 patterien	 liikuntoa:	 heidän	 sydämmensä	 sykki	 kovasti	 nähdessään
näitten	ihmisten	toimellista	ja	tyyntä	miehuullisuutta.

Yht'äkkiä	 seisahtuivat	 patterit	 eräälle	 huipulle	 vasemmalla	 puolella	 ja	 silmänräpäyksessä	 olivat
kanuunamiehet	 astuneet	 alas	 paikoiltaan	 —	 aukaisivat	 haat,	 sillä	 aikaa	 kuin	 eturatsastajat
pysähdyttivät	 osastonsa,	 tehden	 puolikäänteen	 hevosillaan,	 ja	 pidättivät	 ne	 noin	 viisitoista	 metriä
kanuunain	takana,	käännettynä	vihollisiin	päin.	Nuo	kuusi	kanuuna	oli	jo	asetettu	paikoilleen	jaettuina
kolmeen	 eri	 osastoon,	 joita	 komensi	 luutnantit	 laihan	 ja	 pitkän	 kapteenin	 johdolla.	 Tämä	 merkitsi
paaluilla	koko	kummun.

Nyt	kuultiin	kapteenin	huutavan,	tehtyään	nopeasti	laskunsa:

—	Tuhannen	kuudensadan	metrin	korkeudelle!

Maalina	 oli	 preussiläinen	 patteri,	 joka	 oli	 asettunut	 vasemmalle	 Fleigneuxistä,	 pensaston	 takana	 ja
jonka	tuli	teki	olon	kummulla	mahdottomaksi.



—	Näetkö,	selitti	Maurice	Jeanille,	Honorén	kanuunat	ovat	keskimäisessä	osastossa.	Nyt	puhuu	hän
tykintähtääjän	kanssa…	Se	on	pieni	Louis,	tuo	tähtääjä:	me	joimme	lasin	hänen	kanssaan	Vouziersissa
—	etkö	muista?…	Ja	tuo	pitkä	eturatsastaja	vasemmalla,	tuo,	joka	suorana	istuu	hevosensa	selässä	—	se
on	Adolphe…

Kanuunat	 sotamiehineen	 ja	 upseerineen,	 etäämpänä	 etuvartio	 hevosineen	 ja	 sotilaineen,	 vielä
kauempana	ruutivaunut	ja	niiden	kuusi	hevosta	ja	kolme	eturatsastajaa,	vielä	kauempana	muonavaunut
ja	 aseet,	 —	 koko	 tämä	 pitkä	 rivi	 ihmisiä,	 eläimiä	 ja	 tavaroita	 oli	 asetettu	 suoraan	 linjaan,	 noin	 sata
metriä	 pitkä,	 laskemattakaan	 reservijoukkoa,	 heidän	 vaunujaan,	 hevosiaan	 ja	 miehiään,	 jotka	 olivat
määrätyt	 täyttämään	 sotarinnan	 aukkoja	 ja	 jotka	 odottivat	 vähän	 oikealla,	 etteivät	 joutuisi	 turhaan
vihollisen	ampumalinjaan.

Nyt	 oli	 Honoré	 valmis	 lataamaan	 kanuunansa.	 Kaksi	 sotilasta	 toi	 jo	 tykin	 patruunan	 ja	 pommin
ruutivaunusta,	 jota	valvoi	korpraali;	kaksi	muuta	sotilasta	asetti	patruunan	kanuunaan,	 tuuppaen	sitä
tölkällä,	samaten	kranaatin.

Tykintähtääjän	apulainen,	asettaen	ensiksi	ruudin	paikalleen,	pani	sytyttimen	sankkireikään.	Honoré,
joka	 itse	 tahtoi	 tähdätä	 ensimmäisen	 laukauksen,	 asettui	 pitkälleen,	 nähdäkseen	 tähtäämislinjan,
ilmoitti	sitten	sen	sotilaalle,	jonka	tehtävänä	oli	suunnata	kanuuna.

—	Hyvä,	sanoi	Honoré	ja	nousi	ylös.

Kapteeni,	pitkää	ruumistaan	taivuttaen	molemmin	puolin,	tarkasti	asentoa.

Joka	kanuunan	vieressä	seisoi	sotilas	vetonuora	kädessään,	valmiina	laukaisemaan,	saatuaan	käskyn.
Vihdoinkin	kuului	käsky:

—	Ensimmäinen	kanuuna,	ampukaa!…	Toinen	kanuuna,	ampukaa!…

Kuusi	 laukausta	kuului.	Kanuunat	hypähtivät	 laukastaessa	 taaksepäin,	vedettiin	 taaskin	paikoilleen;
sillä	aikaa	kävi	selville	että	kuulat	eivät	olleet	jaksaneet	perille.

Alustaa	 kohotettiin,	 kaikki	 laitettiin	 uuteen	 järjestykseen	 ja	 manööveri	 alkoi	 uudestaan.	 Tämä
täsmällinen	 hitaus,	 tämä	 koneellinen	 ja	 kylmän	 verinen	 toimitus	 piti	 miehet	 jännityksessä.	 Kanuuna,
tämä	rakastettu	kapine,	kokosi	ympärilleen	pienen	joukon,	joka	yhtyi	tekemään	samaa	tointa.

Satakuudennesta	 rykmentistä	 kuului	 kaikuvia	 hyväksymishuutoja	 kuin	 ensimmäiset	 laukaukset
ammuttiin.	Nyt	saataisiin	vihdoinkin	noitten	kirottujen	preussiläisten	suut	tukituksi.	Mutta	tuli	yleinen
hämmästys	ja	paheksumishuutoja	kuului,	kun	nähtiin	ettei	yksikään	ammutuista	kranaateista	saapunut
päämaaliinsa;	useimmat	niistä	räjähtivät	ilmassa	ja	ennenkuin	ehtivät	pensastoon	tuolla	alhaalla,	jonka
takana	vihollisten	patteri	oli.

—	Honoré	sanoo	kanuunansa	olevan	parhaan	—	niin!	hän	rakastaa	sitä	…	virkkoi	Maurice.	—	Katso
vaan	tuonne,	mitenkä	hän	koettelee	sitä,	ettei	se	vaan	olisi	liian	kuuma!

Maurice	 löpisi	 Jeanin	 kanssa.	 He	 olivat	 hyvässä	 toivossa	 nähdessään	 kanuunamiehistön	 suuren
rohkeuden.

Mutta	 saksalaiset	 patterit	 olivat	 jo	 löytäneet	 oikean	 tähtäysmatkan:	 nyt	 putoilivat	 laukaukset	 niin
suurella	täsmällisyydellä,	että	kranaatit	joka	kerralla	sattuivat	ranskalaisiin	kanuunoihin,	mutta	nämät,
huolimatta	kaikista	koetuksista,	eivät	jaksaneet	kyllin	pitkälle.

Yksi	 Honorén	 sotilaista,	 se	 joka	 oli	 vasemman	 rivin	 päässä,	 tuli	 tapetuksi.	 Ruumis	 tuupattiin	 vaan
sivulle	 ja	 manööveriä	 jatkettiin	 samalla	 kylmäverisyydellä	 kuin	 ennenkin.	 Joka	 suunnalta	 putoilivat
kuulat	 ja	 miehistö	 ei	 kuitenkaan	 siitä	 hätääntynyt.	 Patruunat	 ja	 kranaatit	 pantiin	 sisään,	 kanuuna
suunnattiin	uudestaan,	laukaus	kuului,	kanuuna	vedettiin	uudestaan	paikalleen,	—	tämä	koneellinen	työ
piti	miehistön	niin	jännityksessä,	etteivät	nähneet	eivätkä	kuulleet	mitä	ympärillä	tapahtui.

Mutta	 mikä	 eninten	 hämmästytti	 Mauricea	 oli	 eturatsastajain	 ryhti,	 he	 istuivat	 hevostensa	 seljässä
suorina	 kuin	 puut	 noin	 viidentoista	 metrin	 päässä	 kanuunan	 takana,	 kasvot	 käännettyinä	 vihollisiin
päin.	Siellä	seisoi	myös	leveärintainen	Adolphe	punaisine	kasvoineen	ja	suurine	vaaleine	viiksineen.

Räpäyttämättä	 silmiään,	 näki	 hän	 kranaatin	 toisensa	 jälkeen	 eikä	 mikään	 voinut	 johtaa	 hänen
ajatuksiaan	 toisaalle.	 Kanuunamiehillä,	 jotka	 koko	 ajan	 puuhasivat	 kanuunansa	 kanssa,	 pysyivät
ajatukset	 työssään	mutta	näitten	 toisten	 tuli	 seisoa	paikallaan	 ja	odottaa	kuolemaa	voimatta	 liikuttaa
sormiaankaan.

Eräs	mies	sai	päänsä	rikkiruhjotuksi,	kaksi	hevosta	kaatui,	ja	vihollisen	murhaava	tuli	ei	heikentynyt,
—	koko	patterin	täytyisi	piakkoin	tulla	hävitetyksi	jos	ei	muutettaisi	asemaa.



Kapteeni	ei	enään	epäillyt	vaan	huusi	kaikuvalla	äänellä:

—	Hevoset	valjaisiin!

Se	 tehtiin	 kiireesti.	 Eturatsastajat	 kääntyivät	 ympäri	 ja	 kiinnittivät	 valjaat	 kanuunoihin.	 Mutta	 tätä
tehdessään	muodostivat	he	lavean	rintaman,	jota	vihollinen	heti	käytti	hyväkseen	lisäten	tultaan.

Taas	kaatui	kolme	miestä.

Kovasti	nelistäen	teki	patteri	kierroksen	ja	asettui	noin	viisikymmentä	metriä	oikealle,	toiselle	puolen
106	 rykmenttiä.	 Kanuunat	 irroitettiin,	 sotilaat	 asettuivat	 rintamaan	 vihollista	 vastaan,	 ja	 ampuminen
alkoi	sellaisella	voimalla,	että	koko	maa	tärisi	patterin	alla.

Maurice	 päästi	 heikon	 huudahduksen.	 Preussiläisten	 pattereista	 oli	 kranaatti	 pudonnut	 Honorén
kanuunalle;	 he	 näkivät	 hänen	 hyppäävän	 esille	 ja	 vapisevin	 käsin	 tutkivan	 vahinkoa;	 suuri	 pala
pronssilla	silatusta	suusta	oli	ammuttu	pois.	Mutta	se	voitiin	vielä	ladata,	ampuminen	alkoi	taas	kun	he
olivat	pyörästä	raivanneet	pois	erään	sotilaan	ruumiin,	josta	oli	räiskynyt	verta	kanuunaankin.

—	Ei	se	ollutkaan	pikku	Ludvig,	joka	kaatui,	ajatteli	Maurice	ääneen.	Tuolla	hän	seiso	ja	tähtää,	mutta
taitaa	 kuitenkin	 olla	 haavoitettu,	 koska	 käyttää	 vasenta	 kättään	 …	 niin,	 pieni	 Ludvig	 tuli	 niin	 hyvin
toimeen	Adolphin	kanssa	—	mutta	hän	taisi	aina	totella.

Jean,	joka	vähän	aikaa	oli	ollut	ääneti,	keskeytti	ystävänsä:

—	He	eivät	koskaan	voi	tätä	kestää.	—

Vähemmässä	kuin	viidessä	minuutissa	teki	vihollisten	ampuminen	aseman	yhtä	vaikeaksi	kuin	äsken.

Kranaatti	 ruhjoi	 erään	 kanuunan	 palasiksi,	 tappoi	 kaksi	 miestä	 ja	 luutnantin.	 Ei	 ainoatakaan
laukausta	ollut	 tyhjiin	ammuttu;	kuulat	sattuivat	 ihmeteltävällä	 tarkkuudella;	 jos	he	 itsepäisesti	 jäivät
tähän,	ei	kohta	olisi	yhtään	miestä	eikä	kanuunaa	jälellä.	Kaikki	ruhjottiin	ja	lakaistiin	pois.

Kapteenin	komentava	ääni	kuului	toisen	kerran:

—	Hevoset	valjaisiin!

Eturatsastajat	 kääntyivät	 ympäri,	 ja	 sotamiehet	 kiinnittivät	 kanuunat.	 Mutta	 tällä	 kertaa	 sattui
kranaatin	 sinkale	 pikku	 Ludvigia	 kaulaan;	 hän	 kaatui	 poikkipuolin	 kanuunalle.	 Kun	 etuvartio	 ratsasti
esiin	 ja	 paljasti	 kylkensä,	 alkoi	 ankara	 ampuminen	 kaikista	 vihollisen	 tykeistä	 yht'haavaa.	 Uusi
kranaatti	räjähti;	Adolphe	suistui	hevosensa	selästä	rinta	lävistettynä,	ojennetuin	käsivarsin.	Viimesessä
hengenvedossa	 kiersi	 hän	 käsivartensa	 Ludvigin	 ympäri	 —	 he	 pysyivät	 kuollessa	 yhdessä	 kuten
eläissäkin	olivat	yhdessä	kulkeneet.

Huolimatta	kaatuneista	miehistä	ja	hevosista,	huolimatta	epäjärjestyksestä,	jonka	vihollisten	raivoova
tuli	aikaansai	riveissä,	ajoi	patteri	ylös	kummulle	ja	asettui	enemmän	eteen,	muutaman	metrin	päähän
siitä,	missä	Maurice	ja	Jean	makasivat.

—	Loppu	on	käsissä,	sanoi	Maurice,	jonka	ääni	töin	tuskin	kuului	melussa.

Näytti	 todellakin	 kuin	 maa	 ja	 taivas	 olisivat	 sulaneet	 yhteen.	 Kranaatit	 lennättivät	 ilmaan	 kiviä	 ja
hiekkaa,	 sakea	 savu	 peitti	 auringon.	 Keskellä	 tuota	 kauhistuttavaa,	 korvia	 särkevää	 hälinää	 seisoivat
hevoset	 uupuneina,	 tylsistyneinä,	 pää	 veltosti	 riippuen.	 Joka	 paikassa	 nähtiin	 kapteenin	 liian	 korkea
vartalo	—	nyt	revittiin	hän	kahtia	—	kaatui	maahan	kuin	katkennut	viirinsalko.

Kuitenkin	 jatkettiin	 tointa	Honorén	kanuunan	ympärillä.	Asemastaan	huolimatta	 täytyi	hänen	 tehdä
kanuunamiehen	työtä,	sillä	hänellä	ei	ollut	jälellä	kuin	kolme	miestä…	Hän	tähtäsi,	laukasi	sill'aikaa	kun
toiset	 menivät	 ruutivaunuille,	 latasivat,	 laittivat	 kuntoon	 tykin	 pyyhkäisimen	 ja	 tölkin,	 jolla	 latinki
työnnetään	tykkiin.

Reservimiehistö	oli	kutsuttu	apuun	kaatuneiden	sijaan,	mutta	niitä	odotettaessa	täytyi	tulla	toimeen
miten	vaan	voitiin.

Suututtavinta	oli,	 että	kuulat	eivät	 sattuneet,	 vaan	räjähtivät	useimmiten	 ilmassa	 tekemättä	mitään
vahinkoa	vihollisten	pattereille,	joiden	tuli	oli	niin	hävittävä.

Äkkiä	 kuuli	 Maurice	 Honorén	 kiroilevan	 —	 taivaan	 nimessä	 —	 kanuunan	 oikea	 pyörä	 oli	 särkynyt.
Epätoivossa,	viljavat	kyyneleet	silmissä	meni	hän	kanuunansa	luo,	koetti	tukea	sitä	nostamalla	ylös	sen
maahan	 painuneen	 suun,	 aivan	 kuin	 olisi	 hän	 tahtonut	 saada	 sen	 pysymään	 pystyssä	 hurjan
rakkautensa	ja	hellyytensä	varassa.



Paras	kanuuna!	Ainoa,	joka	lennätti	edes	pari	kranaattia	tuonne	ylös!	Hän	päätti	paikalla	vihollisten
tulen	 keskellä	 asettaa	 siihen	 uuden	 pyörän.	 Vaarallinen	 yritys	 onnistui	 —	 itse	 toi	 hän	 varapyörän
etuvartion	kärryistä;	ja	kun	alaalta	tuli	lisää	miehistöä,	sai	hän	rakkaan	kanuunansa	taas	kuntoon.

Mutta	se	ilo	ei	kauvan	kestänyt.	Tykkien	lavetit	ammuttiin	taas	pirstoiksi.	Ei	voitu	urhoollista	joukkoa
pakottaa	enään	etemmäksi,	käskettiin	siis	peräytymään.

—	Kiirehtikää,	toverit,	kehoitti	Honoré.	Otetaan	tämä	mukaan,	etteivät	he	sitä	saa.

Sitä	hän	yksinomaan	ajatteli.	Hän	tahtoi	pelastaa	kanuunansa,	kuten	muut	pelastavat	lippunsa.	Hän
ei	 ollut	 lopettanut	 vielä	 puhettaan	 ennenkun	 kuula	 kaatoi	 hänet,	 temmaten	 irti	 oikean	 käsivarren	 ja
lävistäen	 rinnan.	 Hän	 kaatui	 kanuunansa	 päälle,	 jäi	 siihen	 pitkälleen	 kuin	 sankarivuoteelle,	 pää
pystyssä,	kauniit	vihasta	hehkuvat	kasvot	vihollisiin	päin	kääntyneinä.	Rikkiammutusta	takistaan	putosi
kirje,	jota	hän	kuollessaan	hellästi	puristi	ja	josta	hurmeiset	veripisarat	vieläkin	vuotivat.

Ainoa	elossa	oleva	luutnantti	komensi	nyt:

—	Hevoset	valjaisiin!

Ruutivaunu	 oli	 räjähtänyt	 ilmaan,	 jonka	 vuoksi	 täytyi	 valjastaa	 hevoset	 toisien	 kärryjen	 eteen	 että
olisi	 saatu	 pelastetuksi	 kanuuna,	 jonka	 hevoset	 olivat	 kaatuneet.	 Ja	 viimeisen	 kerran	 eturatsastajien
tehtyä	puolikäännös,	kun	neljä	jälellä	olevaa	kanuunaa	oli	uudestaan	kiinnitetty,	hevoset	nelistivät	pois
eivätkä	seisahtuneet	ennenkuin	tuhannen	metrin	vaiheilla,	Garennen	metsän	suussa.

Maurice	oli	nähnyt	kaiken	tämän,	oli	ollut	todistajana	Honorén	kuolemaan.	Pelosta	vavisten	sopersi
hän:

—	Oi	poika	parka!	poika	parka!

Tämä	suru	lisäsi	vain	viiltävää,	polttavaa	tunnetta,	joka	häntä	vaivasi.	Hurja	eläimellisyytensä	joutui
raivoon;	 oi,	 hän	 ei	 jaksa	 kauemmin	 kestää,	 on	 jo	 kuolla	 nälkään!	 Hänen	 silmiään	 huikasi,	 hän	 ei
muistanut	enään	vaaraa,	joka	ahdisti	tovereita	ja	häntä	siitä	alkain	kun	patterin	täytyi	vetäytyä	takaisin.
Nyt	voivat	viholliset	minä	hetkenä	tahansa	anastaa	kummun.

—	 Kuule	 —	 sanoi	 hän	 Jeanille	 —	 minun	 täytyy	 syödä…	 Samahan	 se	 on	 minulle,	 vaikka	 tulenkin
ammutuksi,	—	mutta	syödä	tahdon	ensin,	sitte	tappakoot.

Hän	avasi	säkkinsä,	otti	leivän	vapisevin	käsin	ja	alkoi	sitä	ahneesti	syödä.	Kuulat	suhisivat,	kranaatit
räjähtivät	 jonkun	 metrin	 päässä;	 mutta	 hän	 ei	 siitä	 välittänyt;	 tahtoi	 vaan	 saada	 nälkänsä
sammutetuksi.

—	Tahdothan	sinäkin	palasen.

Jean	katseli	häntä	suurin	silmin;	hänkin	oli	aivan	näännyksissä.

—	Kyllä,	anna	minulle	jotain,	en	jaksa	muuten.

He	jakoivat	leivän,	söivät	sen	kiireesti	välittämättä	mistään	muusta,	ja	vasta	syötyään	huomasivat	he
överstinsä,	 joka	 istui	 satulassaan,	 saapas	 veressä.	 Rykmenttiä	 ahdistettiin	 joka	 puolelta.	 Useat
komppaniat	olivat	paenneet	 ja	nyt	heidän	 täytyi	 seurata	 joukkoa.	Översti	nosti	miekkansa	 ja	komensi
kyynelsilmin:

—	Tulkaa	lapset	Herran	nimessä.	Jumala	ei	ole	huolinut	meistä	tällä	kertaa.

Pakenevat	kerääntyivät	hänen	ympärilleen	kadoten	kaikki	hetken	kuluttua	syvennykseen	maassa.

Tietämättään	miten	 olivat	 Jean	 ja	Maurice	 taas	 joutuneet	 pensasaidan	 taa.	 Tähän	 pysähtyi	 noin	 40
miestä,	 joita	 luutnantti	Rochas	oli	 komentanut	peräytymään.	Heillä	oli	 lippu	mukanaan;	aliluutnantti,
joka	kantoi	sitä,	oli	kiertänyt	sen	tangon	ympärille,	koettaen,	jos	suinkin	mahdollista,	sitä	pelastaa.

He	 ryömivät	 pitkin	 aidan	 vierustaa	 aina	 päähän	 asti,	 asettuen	 sitten	 pienten	 puitten	 suojaan
mäenrinteelle,	 jossa	Rochas	komensi	ampumaan.	Täällä	puitten	suojassa	miehet	voivat	pitää	puoliaan
semminkin	kun	lukuisa	ratsastusjoukko	teki	liikkeen	oikealla	puolella	ja	useita	rykmenttejä	jalkaväkeä
tuotiin	sen	avuksi.

Maurice	käsitti	 selvään	vihollisten	kiertävät	 liikkeet,	—	käsitti,	 että	piiriä	 supistettiin	 joka	puolelta.
Aamulla	 oli	 hän	 nähnyt	 preussiläisten	 samoavan	 Saint-Albertin	 vuorensolasta,	 kulkevan	 pitkin	 Saint-
Mengesea	 ja	 Fleigneuxta;	 nyt	 kuuli	 hän	 kaartin	 kanuunoiden	 jymisevän	 Garennen	 metsän	 takana,
huomasi	toisia	saksalaisia	tulevan	Givonnen	laaksosta.



Vielä	 hetkinen	 ja	 ranskalaista	 armeijaa	 piirittäisi	 elävä	 muuri.	 Kaarti	 yhtyisi	 V:teen	 osastoon,
kauhistavan	 tykistön	 heitä	 joka	 kukkulalta	 auttaessa.	 Luultavasti	 koetettiin	 viimeistä	 epätoivoista
ponnistusta	 saada	 tuo	 muuri	 murretuksi,	 kun	 Margueritten	 osasto	 kokoontui	 erääsen	 syvennykseen,
valmiina	 ryntäämään	 —	 mutta	 se	 oli	 toivoton	 hyökkäys	 —	 he	 menivät	 kuolemaan	 Ranskan	 kunnian
puolesta.	—	Maurice,	joka	ajatteli	Prosperia,	oli	näkemässä	tätä	hirveää	verinäytelmää.

Varhain	 aamusesta	 oli	 Prosper	 ratsastanut	 edes	 takaisin	 Illyn	 ylängöllä,	 päästä	 toiseen.	 Hänen
eskadroonansa	miehet	kerättiin	päivän	noustessa	ilman	torventoitotusta,	ja	kahvia	keittäessä	ripustivat
he	 takkinsa	 valkean	 eteen,	 etteivät	 herättäisi	 preussiläisten	 huomiota.	 Sitte	 he	 eivät	 tienneet	 enään
mitään,	kuulivat	kanuunan	 laukauksia,	näkivät	etäällä	 savua	 ja	 jalkaväestöä,	mutta	mitään	aavistusta
heillä	 ei	 ollut	 tappelusta,	 ei	 sen	 tärkeydestä	 eikä	 päättymisestä,	 sillä	 kenraalit	 pitivät	 heitä	 aivan
toimettomina	erillään	kaikesta.

Prosper	 oli	 tykkönään	 nukkua.	 Eniten	 häntä	 vaivasivat	 levottomat	 yöt	 ja	 väsymys	 alituisesta
ratsastamisesta.

Hän	houraili,	 luuli	makaavansa	paljaalla	kentällä,	 joskus	pehmeällä	 siistillä	vuoteella.	Silloin	 tällöin
nukahti	 hän	 satulassa.	 Useat	 tovereista	 putosivat	 satulasta,	 ho	 olivat	 niin	 uuvuksissa,	 etteivät
heränneet	torventoitotuksista,	heitä	täytyi	ravistaa,	potkiakin	jotta	saataisiin	hereille.

—	 Mutta	 mitä	 mielettömyyttä	 tämä	 on?	 Miksi	 meitä	 pitää	 ajettaman	 tällä	 tavalla	 ilman	 lepoa	 ja
rauhaa,	metelöi	Prosper	karkoittaakseen	vastustamattoman	uneliaisuutensa.

Kanuunat	olivat	paukkuneet	kuudesta	asti.	Kummulle	mentäessä	oli	kranaatti	tappanut	kaksi	toveria
hänen	vieressään.	Vähän	kauempana	kolme	muuta	kaatui	jo.

Tuo	paraatiratsastus	tappelukentällä	oli	sietämätöntä,	vaarallista	ja	hyödytöntä.	Yhden	aikana	käsitti
hän	 että	 osasto	 valmistautui	 tehdäkseen	 täydellä	 todella	 hyökkäyksen,	 kuollakseen	 mainehikkaan
kuoleman.	 Syvennyksessä	 vähän	 yläpuolella	 Ristikko-kumpua	 vasemmalla	 puolella	 tiestä	 yhtyivät
Margueritten	 osasto,	 kolme	 afrikkalaista	 rykmenttiä	 ja	 rykmentti	 ranskalaisia	 jääkäreitä	 ja	 yksi
husaarirykmentti.

Torven	toitotus	kajahti:	alas	ratsulta!

Ja	upseerit	komensivat:	Tarkastakaa	hevosenne!	Kiinnittäkää	tavarastonne!

Prosper	hyppäsi	alas	satulasta,	ojenteli	itseään,	taputteli	Zepfiriä	kaulalle:

Zepfir	 raukka!	 Se	 oli	 yhtä	 uuvuksissa	 kuin	 herransakin	 kärsien	 elämästä,	 jota	 viime	 aikoina	 olivat
viettäneet.	 Sitäpaitsi	 oli	 sälyytys	 raskas:	 liinavaatteet	 satulan	 lippaassa,	 takki	 kierrettynä	 ympäri,
rensseli	 tallitamineineen	 satulan	 takana	 ja	 vielä	 muonasäkki	 puhumattakaan	 pukinnahkaisesta
juomapullosta	ja	ruoka-astioista.	Ratsastajan	sydän	sykki	säälistä	samassa	kun	hän	tarkasti	oliko	kaikki
kunnossa.

Prosper	 ei	 ollut	 muita	 pelkurimaisempi,	 mutta	 kuitenkin	 oli	 suunsa	 pelosta	 niin	 kuiva,	 että	 täytyi
pistää	tupakaksi.	Kun	tehdään	hyökkäys	voi	kukin	sanoa	itselleen:	Tällä	kertaa	on	minun	vuoroni.

Kului	 viisi	 tai	 kuusi	 minuuttia;	 kerrottiin	 kenraali	 Margueritten	 ratsastaneen	 edeltäpäin
tutustuakseen	 seutuun.	 Miehet	 odottivat	 yhä.	 Viisi	 rykmenttiä	 muodosti	 kolme	 joukkoa,	 kussakin
joukossa	oli	seitsemän	eskadroonaa	—	olihan	siinä	kanuunan	ruokaa	kyllin.

Äkkiä	torvet	toitottivat:

—	Satulaan!

Ja	melkein	samassa	kuului:

—	Miekat	käteen!

Kunkin	rykmentin	översti	oli	jo	asettunut	paikoilleen,	seisoen	kahdenkymmenenviiden	metrin	päässä
rykmentistään.	 Ratsumestarit	 olivat	 väkensä	 etunenässä.	 Ja	 nyt	 odottivat	 he	 jälleen:	 täydellinen
kuolonhiljaisuus	 vallitsi,	 ei	 kuulunut	 hiiskausta,	 ei	 hengähdystäkään.	 Sydän	 se	 vaan	 sykähteli.	 Vielä
käsky	—	viimeinen	—	ja	joukko	lähtisi	liikkeelle	rynnäten	ukkos-ilman	tavoin.

Mutta	 silloin	 näkyi	 vuoren	 harjanteella	 upseeri	 hevosineen	 —	 hän	 mahtoi	 olla	 vaarallisesti
haavoittunut,	koska	kaksi	miestä	oli	tukemassa.	Ensin	ei	voitu	tuntea	kuka	se	oli.	Riveissä	syntyi	haikea
valitus,	jota	seurasi	äänekkäät	tuskanhuudot:

Kenraali	 Margueritte	 makasi	 haavoitettuna;	 kuula	 oli	 lävistänyt	 häneltä	 molemmat	 posket.	 Hän	 ei
voinut	puhua,	riuhtoi	käsillään	viitaten	viholliseen	päin.



Vaikerrus	eneni	yhä:

—	Meidän	kenraalimme!	Kostakaamme,	kostakaamme!

Etummaisin	översti	heilutti	miekkaansa	ilmassa	ja	huusi:

—	Eteenpäin!

Torvet	toitottivat.	Joukko	lähti	liikkeelle	alussa	tasajuoksua.	Prosper	oli	ensimmäisessä	rivissä	mutta
melkein	syrjimmäisin	oikealla.	Vaara	on	aina	suurin	keskellä	mihin	vihollisten	tuli	itsestään	keskittyy.

Kun	 he	 olivat	 tulleet	 Risti-kummulle	 ja	 alkoivat	 ratsastaa	 alas	 toista	 syrjää	 myöten	 lakeaa	 kenttää
päin,	huomasi	hän	tuhannen	metrin	päässä	preussiläisten	neliöt,	joita	vastaan	he	viskattiin.	Muuten	oli
hänen	mielensä	kevyt	kuin	olisi	hän	unessa	liidellyt,	tunsi	päänsä	niin	typö	tyhjäksi,	ettei	voinut	saada
ainoatakaan	ajatusta	kokoon.	Sitä	mukaan	kuin	hiljainen	juoksu	kiihtyi	kovaksi	nelistämiseksi,	huusivat
afrikkalaiset	jääkärit	arapialaisten	tavoin	hurjasti	siten	kiihoittaen	hevosiansa.	Olisi	luullut	paholaisten
olevan	liikkeellä,	joitten	hirveää	ulvontaa	ja	korvia	viiltävää	kiljuntaa	säesti	kuulien	suhina,	kranaattien
räjähdykset	ja	aseitten	kalske;	—	maa	tärisi	kavioitten	kopseesta	ja	taivasta	kohden	nousi	katkera	käryn
ja	hien	haju.

Viiden	 sadan	 metrin	 päästä	 putosi	 Prosper	 ratsultaan	 kovassa	 yhteentörmäyksessä.	 Hän	 tarttui
Zepfirin	harjaan	päästäkseen	jälleen	satulaan.	Keskus	väistyi,	molemmat	siivet	kääntyivät,	vetäytyivät
takaisin	jälleen	rynnätäkseen.

Ensimmäinen	 eskadroona	 työnnettiin	 takasin,	 —	 mutta	 —	 sitähän	 voitiin	 odottaakin.	 Kaatuneet
hevoset	 tukkivat	 tien,	 toiset	 makasivat	 kuolleina,	 toiset	 potkivat	 kuolontuskissaan	 jaloillaan	 ilmassa;
siellä	 täällä	 juoksi	 ratsastaja	 minkä	 jaloistaan	 pääsi,	 etsien	 itselleen	 hevosta.	 Kuolleita	 makasi
sullottuna	 kentällä,	 monta	 herratonta	 hevosta	 juoksi	 vielä	 ja	 haki	 paikkaansa	 rivissä.	 Hyökkäys
uudistettiin	—	toinen	eskadroona	ryntäsi	raivostuneena	esiin,	miekka	kädessä	valmiina	sivaltamaan.

Jälleen	pääsivät	he	pari	sataa	askelta	eteenpäin	kauheassa	melussa.
Mutta	taaskin	keskus	väistyi,	miehet	suistuivat	hevoisineen	surman
suuhun;	hyökkäyksen	päätyttyä	makasi	ruumiita	ja	kaatuneita	kaikkialla.
Toinenkin	eskadroona	niitettiin	vuorostaan	kuten	ensimmäinen!

Kolmannen	 hyökkäyksen	 aikana	 Prosper	 oli	 joutunut	 ranskalaisten	 husaarien	 joukkoon.	 Rykmentit
lyöttäytyivät	 yhteen;	 se	 näytti	 suurelta	 aallolta,	 joka	 vyöryy	 eteenpäin	 niellen	 mukanaan	 kaikki	 mitä
vain	näkee.

Hän	ei	käsittänyt	enään	mitään;	hän	ei	välittänyt	suitsista	vaan	heitti	ne	irralleen.	Uljas	Zepfir,	 jota
hän	niin	sanomattomasti	rakasti,	kulki	eteenpäin,	mutta	tappelussa	saatuaan	haavan	korvaansa	oli	se
tavallista	rajumpi.	Ylt'ympärillä	nousivat	hevoset	pystyyn	ja	kaatuivat	ratsastajineen.	Miehiä	kaatui	kuin
kortta	 korren	 viereen.	 Jotkut	 istuivat	 mulkoilevin	 silmin	 jäykkinä	 satulassa	 hevosten	 rynnätessä
vihollisia	vastaan.

Parin	 sadan	 metrin	 alalla	 oli	 maa	 täynnä	 kuolleita	 ja	 kuolevia.	 Muutamat	 makasivat	 pää	 ruohoon
vaipuneena,	toiset	selällään,	suuret	pelästyneet	silmät	luotuina	taivasta	kohden.

Tuolla	makasi	hirveässä	tuskassa,	kupeet	auki,	suuri	musta	hevonen,	 turhaan	koetti	se	nousta	ylös:
etujalat	olivat	takertuneet	suoliin.

Vihollisten	 tulen	 yltyessä	 tekivät	 siivet	 käännöksen,	 vetäytyivät	 takaisin	 uudestaan	 entistä
raivoisammin	hyökätäkseen.

Viimein	 oli	 tullut	 neljännen	 eskadroonan	 vuoro	 rynnätä	 preussiläisiä	 vastaan.	 Prosper	 sivalsi
miekallaan	 kypäreihin	 ja	 tummiin	 univormuihin,	 joita	 hämärässä	 eroitti.	 Verta	 vuodatettiin;	 hän
huomasi	Zepfirin	suun	olevan	veressä,	mutta	luuli	sen	purreen	preussiläisiä.

Melu	kasvoi	niin	suureksi,	ettei	hän	voinut	kuulla	omaa	ääntänsä	vaikka	huusi	täyttä	kurkkua,	jonka
vuoksi	äänensä	pian	oli	painuksissa.	Mutta	ensimmäisen	vihollisrivin	takana	seisoi	 toinen,	sen	takana
taas	toinen	ja	taas	toinen.

Tässä	ei	rohkeus	ja	urhoollisuus	mitään	voinut:	taajat	rivit	olivat	kuin	korkeata	heinää,	jonka	taakse
hevoset	ja	ratsastajat	katosivat.

Tuli	 oli	 niin	 kova,	 että	 univormut	 syttyivät	 tuleen.	 Yhtämittaa	 kaatui	 miehiä,	 rinta	 lävistettynä,
pääkallot	murskana.

Kaksi	kolmatta	osaa	rykmentistä	sortui	kentälle	eikä	tästä	mainehikkaasta	hyökkäyksestä	ollut	muuta



jälellä	kuin	muisto	ranskalaisten	urhoollisuudesta.

Pian	kaatui	Zepfir	ruhjoten	alleen	Prosperin	oikean	jalan.	Ratsastaja	kadotti	mielensä,	—	niin	kova	oli
suru,	joka	häntä	kohtasi.

Maurice	 ja	 Jean,	 jotka	 olivat	 jännityksellä	 seuranneet	 eskadroonan	 sankarimaista	 rynnäkköä,
virkkoivat:

—	Taivaan	nimessä!	Mitä	tässä	urhoollisuus	auttaa!

Ja	 he	 jatkoivat	 ampumistaan	 kyyristyneinä	 pensastojen	 taakse,	 jotka	 ympäröivät	 erästä	 pientä
kumpua.	Rochaskin,	joka	oli	siepannut	käteensä	pyssyn,	ampui	laukauksen	toisensa	jälkeen.	Mutta	he
eivät	 voineet	 kuitenkaan	 puolustaa	 Illyn	 kumpua,	 se	 joutui	 pian	 vihollisten	 valtaan,	 jotka	 ympäröivät
sitä	joka	haaralta.	Kello	oli	noin	2	paikoilla,	viides	osasto	ja	kaarti	yhdistyivät	sulkien	täten	ranskalaiset
keskelleen.

Yht'äkkiä	Jean	kaatui.

—	Tuossapa	sain	jotakin,	joka	hyödyttää	minua,	änkytti	hän.

Hän	oli	saanut	kovan	iskun	päähänsä	ja	lakkinsa	makasi	revittynä	hänen	takanaan.	Ensiksi	luuli	hän
pääkallonsa	särkyneen	ja	että	aivot	olisivat	näkyvissä.	Muutaman	sekunnin	kuluessa	ei	hän	uskaltanut
koskea	siihen	kädellään,	peläten	että	 löytäisi	reijän;	mutta	sattumalta	menivät	hänen	sormensa	päätä
kohden	ja	ottaessaan	ne	pois	olivat	ne	aivan	punaset	verestä.	Tämä	teki	häneen	niin	syvän	vaikutuksen
että	hän	pyörtyi.

Samassa	silmänräpäyksessä	käski	Rochas	heidät	peräytymään.	Eräs	preussiläinen	komppania	ei	ollut
enään	 heistä	 kauempana	 kuin	 noin	 kaksi	 tai	 kolme	 sataa	 askelta.	 Pian	 olisivat	 he	 kukistetut,	 jos	 he
jäivät	paikoilleen.

—	 Älkää	 kiirehtikö,	 kääntykää	 ja	 ampukaa	 tuon	 tuostakin.	 Yhdymme	 sitte	 tuolla	 alhaalla,	 pienen
muurin	takana.

Mutta	Maurice	oli	epätoivoissaan.

—	Herra	luutnantti,	älkäämme	jättäkö	korpraaliamme	tänne.

—	Jos	hän	on	kaatunut,	niin	mitäpä	me	voimme?

—	Ei,	ei,	hän	hengittää	vielä…	Viekäämme	hänet	mukaamme!

Rochas	kohotti	olkapäitään,	nähtävästi	sanoakseen	että	he	eivät
voineet	niille	mitään,	jotka	eivät	omin	jaloin	voineet	seurata.
Taistelutantereella	ei	pidetä	väliä	haavoitetuista.	Sentähden	kääntyi
Maurice	Pachen	ja	Lapoullen	puoleen.

—	Kuulkaapas,	tulkaahan	minulle	avuksi.	En	voi	yksinäni	häntä	kantaa,	olen	liian	heikko!

Mutta	 he	 eivät	 kuulleet,	 —	 eivätkä	 välittäneet	 mistään	 —	 he	 eivät	 ajatelleet	 muuta	 kuin	 itseään,
seuraten	itsensä	suojelemisviettiä.	Kas,	nyt	he	ryömivät	tiehensä,	pää	kumarassa,	kadoten	kohta	pienen
muurin	taakse.	Preussiläiset	eivät	olleet	enään	kuin	puolentoista	sadan	askeleen	päässä.

Maurice,	 joka	 melkein	 itki	 kiukusta,	 otti	 pyörtyneen	 Jeanin,	 jonka	 kanssa	 hän	 oli	 yksinään	 jäänyt,
syliinsä	 aikoen	 kantaa	 hänet	 pois.	 Mutta,	 todellakin,	 hän	 oli	 liian	 heikko,	 väsymyksestä	 ja	 tuskasta
uupunut.	 Hän	 horjui	 ja	 kaatui	 heti	 raskaan	 taakkansa	 kanssa.	 Kunpa	 hän	 vaan	 huomaisi	 jonkun
paarinkantajan!	Hän	katseli	hurjin	katsein	ympärilleen	ja	viittoi	pakenevia	luokseen,	—	mutta	kukaan	ei
vastannut,	 ei	 ketään	 tullut.	 Nyt	 kokosi	 hän	 viimeiset	 voimansa,	 tarttui	 jälleen	 Jeaniin,	 ja	 onnistui
pääsemään	noin	kolmekymmentä	askelta	eteenpäin,	—	silloin	räjähti	kranaatti;	—	hän	luuli	että	kaikki
olisi	lopussa,	ja	kaatui	suruissaan	kumppaninsa	ruumiin	viereen.

Hitaasti	 ja	 varovasti	 koetti	 hän	 nousta,	 selvittyään	 ensi	 säikähdyksestään.	 Hän	 tutki	 itseään	 ja	 tuli
siihen	 vakuutukseen,	 ettei	 ollut	 saanut	 mitään	 vammaa.	 Mutta	 minkätähden	 ei	 hän	 sitte	 paennut?
Olihan	 vielä	 aikaa,	 —	 parilla	 hyppäyksellä	 ennättäisi	 hän	 muurin	 luo,	 —	 ja	 niin	 olisi	 hän	 pelastettu.
Tuska	valtasi	hänet	uudestaan.	Hän	aikoi	jo	lähteä,	mutta	tunne,	valtaavampi	kuin	pelko,	pidätti	hänet.
Ei	—	oli	mahdotonta	jättää	Jeania!	Hänen	sydämmensä	vuosi	verta,	ystävyys	tätä	toveriansa	kohtaan	oli
liian	 syvään	 juurtunut	 häneen.	 Tuntui	 tällä	 hetkellä,	 että	 oli	 ainoastaan	 kaksi	 ihmistä	 maailmassa;
hänen	oli	aivan	mahdoton	elää	ilman	Jeania!

Peräytymisen	 suunnasta	 ei	 ollut	 mitään	 tarkempaa	 päätetty,	 sitä	 tapausta	 varten,	 että	 taistelu
päättyisi	onnettomasti.	Jokainen	kenraali	sai	pitää	huolta	omistaan,	ja	tämä	huolenpidon	puute	aikaan



sai	 että	 kaikki	 suurimmassa	 epäjärjestyksessä	 ja	 sekasorrossa	 tungettiin	 Sedania	 kohden	 voittavien
vihollisten	vastustamattomasta	painosta.

Toisen	 divisioonan	 peräytyminen	 kävi	 jotakuinkin	 säännöllisesti,	 jota	 vastoin	 toiset	 sekaantuivat
ensimmäisen	 osaston	 jäännöksiin	 ja	 vyöryivät	 Sedania	 kohden	 vihan	 ja	 hävityksen	 myrskynä,	 vieden
mukanaan	ihmisiä	ja	eläimiä.

Tällä	 hetkellä	 sai	 Maurice	 ilokseen	 nähdä	 Jeanin	 aukaisevan	 silmänsä;	 ja	 kun	 hän	 juoksi	 eräälle
purolle	noutamaan	vettä	haavoittuneelle,	hämmästyi	hän	suuresti	nähdessään	oikealla	puolella	olevassa
laaksossa	talonpojan,	jonka	hän	oli	aamulla	huomannut.	Tämä	kynti	rauhallisesti	aurallaan,	jonka	eteen
oli	 valkoinen	 hevonen	 valjastettu.	 Miksi	 tuhlaisi	 hän	 päivän?	 Vaikkakin	 ympärillä	 taisteltiin,	 täytyi
maata	kyntää	ja	kylvää	siihen	siementä,	—	muutenhan	ei	kansa	saisi	leipää.

VI.

Korkealta	parvelta,	minne	Delaherche	oli	noussut	saadakseen	yleissilmäyksen	taistelukentästä,	ei	hän
voinut	nähdä	mitä	tahtoi;	ja	lopulta	tuli	hän	aivan	kärsimättömäksi.

Hän	 kyllä	 näki	 kranaattien	 lentävän	 kaupungin	 ylitse	 ja	 särkevän	 ympäristöllä	 olevien	 huoneiden
kattoja.	Mutta	hän	ei	saanut	selkoa	tappelun	menosta;	hänen	täytyi	saada	tietoja	ollessaan	tuskissaan
omaisuutensa	ja	elämänsä	puolesta.

Hän	astui	alas	jättäen	kiikarinsa	suunnitettuna	saksalaisten	pattereita	kohden.	Kello	oli	melkein	1	ja
sotilaslasaretti	oli	täynnä	sairaita;	—	vaunurivi	ulottui	aina	kadulle	asti.	Kaksi-	ja	neli-pyöräiset	vaunut
olivat	 jo	 loppumaisillaan.	 Tuolla	 näkyi	 tykistökärryjä,	 muonakärryjä,	 tavaravankkureita,	 kaikkia	 mitä
vaan	oli	saatu	käsiin	taistelukentällä,	—	niin,	tuolla	tulee	talonpoikaisvaunuja,	joita	oli	noudettu	taloista
ja	 joitten	 eteen	 oli	 valjastettu	 ratsuväen	 hevosia,	 Niissä	 oli	 haavoittuneita,	 joita	 paarinkantajat	 olivat
koonneet	 ja	 joiden	haavat	olivat	väliaikaisesti	sidotut.	Oli	oikein	kauheata	nähdä	näitä	 ihmisraukkoja,
toiset	 kellertävän	 vihreitä,	 toiset	 sinipunertavia.	 Monet	 heistä	 olivat	 pyörtyneet,	 toiset	 päästivät
haikeita	 valitushuutoja,	 —	 muutamat	 olivat	 kuin	 kuolleet	 ja	 antoivat	 sairaanhoitajien	 menetellä
kanssaan	 kuten	 tahtoivat,	 katsellen	 ympärilleen	 kauhistunein	 silmin,	 —	 toiset	 taas	 vetivät	 viimeisen
henkäyksensä	 vaunuista	 nostettaessa.	 Sairaita	 oli	 niin	 paljon	 että	 kaikki	 patjat	 olivat	 täynnä,
jonkatähden	tohtori	Bouroche	käski	tuoda	olkia,	 joista	tehtiin	 leveä	vuode.	Kumminkin	riittivät	hän	ja
osastolääkäri	 vielä	 leikkauksiin.	 Hän	 oli	 vaan	 tilannut	 pitkän	 pöydän	 lisäksi,	 joka	 oli	 päällystetty
tyynyllä	ja	vahakankaalla	ja	asetettu	suojaan,	missä	hän	teki	leikkauksensa.	Nopeasti	tuli	osastolääkäri
ja	antoi	sairaalle	kloroformia.	Hienot	teräsveitset	välähtivät,	sahoista	kuului	ainoastaan	heikko	ääni	—
veri	 turskui	 esille	 kuin	 suihkulähteestä,	 mutta	 seisahdettiin	 pian.	 Leikattavia	 tuotiin	 ja	 vietiin	 edes
takaisin;	 tuskin	 oli	 aikaa	 puhdistaa	 pöytä	 verestä.	 Tiheän	 pensaikkoaitauksen	 taakse,	 minne	 ruumiit
toistaiseksi	kannettiin,	heitettin	 leikatut	 jalat	 ja	käsivarret,	sekä	kaikki	 lihan	 ja	 luun	 jäännökset,	 jotka
jäivät	pöydälle.

Rouva	Delaherche	ja	Gilberte	olivat	istuutuneet	erään	suuren	puun	juurelle	täydessä	työssä	kääreitä
laittamassa.

Bouroche,	 joka	 kulki	 heidän	 ohitsensa	 kasvot	 punaisina	 liiallisesta	 rasituksesta	 ja	 esiliina	 verisenä,
heitti	läjän	palttinaa	Delaherchelle	huudahtaen:

—	Kuulkaapas!	toimittakaa	jotakin	hyödyllistä,	älkääkä	seisko	jouten,	kun	meillä	muilla	tässä	on	täysi
työ.

Mutta	tehtailija	vastusteli.

—	Anteeksi!	Minulla	ei	ole	aikaa!	Täytyy	käydä	katsomassa	kuinka	asiat	onnistuu.	—	Asema	näyttää
kovin	vaaralliselta!

Sitte	hän	kääntyi	vaimonsa	puoleen,	painoi	huulensa	hänen	tukkaansa	ja	sanoi:

—	Gilberte	parka!	Ajattele,	että	kranaatti	milloin	hyvänsä	voi	pudota	ja	tehdä	lopun	meistä	kaikista.
Eikö	se	ole	kauheata!

Gilberte	 oli	 aivan	 vaalea,	 hän	 nosti	 päätänsä	 ja	 katsoi	 kauhistuneena	 ympärilleen.	 Sitte	 hiipi	 tuo
omituinen	hymy	taas	hänen	huulilleen.



—	Niin	—	se	on	kauheata,	miten	tohtori	leikkelee	ja	sahaa;	ihmisraukat!	—	On	aivan	ihmeellistä,	etten
ole	pyörtynyt	jo	aikoja	sitten!

Vanha	 rouva	 Delaherche	 katseli	 poikaansa	 kun	 hän	 suuteli	 nuoren	 puolisonsa	 tukkaa.	 Hän	 teki
ehdottomasti	liikkeen	ikäänkuin	karkoittaakseen	hänet	Gilberten	luota	—	hän	muisteli	tuota	toista,	joka
oli	suudellut	samoja	hiuksia	viime	yönä.	Mutta	hänen	vanhat	kätensä	vapisivat,	kun	hän	mutisi:

—	Oi	Jumalani!	mitä	kärsimyksiä	ja	tuskia!	Kaikki	unohtuu,	omat	huoletkin!

Delaherche	lähti	pois	selittäen,	että	hän	menee	tiedustelemaan	kuinka	tappelussa	käy	ja	palaa	pian
takasin.

Maquakadulla	 hämmästyi	 hän	 suuresti	 nähdessään	 miten	 paljon	 sotilaita	 tulvaili	 kaupunkiin
aseettomina,	 vaatteet	 rikki	 ja	 tahrattuina.	 Heiltä	 hän	 ei	 saanut	 mitään	 selkoa;	 toiset	 olivat	 kurjan
näköisiä	ja	vastasivat,	että	he	eivät	tiedä	mitään;	toisilla	taas	oli	niin	paljon	kertomista,	puhuivat	pitkiä,
epäselviä	lauseita,	tehden	hurjia	liikkeitä	käsillään,	jotta	tehtailija	luuli	heidän	kadottaneen	järkensä.

Hän	kääntyi	senvuoksi	ja	meni	pormestarin	asuntoa	kohden.	Täältä	toivoi	hän	saavansa	tietoja.	Kun
hän	kulki	torin	poikki	tuli	kaksi	kanuunaa	—	epäilemättä	ainoat	jäännökset	jostakin	patterista	—	täyttä
nelistä	ajaen	katuvierustalle.	Suurkadulla	selveni	hänelle,	että	pakolaiset	aikoivat	samota	kaupunkiin.
Kolme	husaaria,	jotka	olivat	astuneet	alas	satuloistaan,	istui	eräässä	porttikäytävässä,	jossa	he	jakoivat
keskenään	 leivän.	Kaksi	muuta	 taluttivat	hevosiaan	suksista	etsien	 tallia,	mihin	heidät	veisivät.	Siellä
täällä	 kulki	 upseereja,	 ulkomuodosta	 päättäen	 eivät	 he	 itsekkään	 tienneet	 minne	 menivät.	 Turennen
torilla	neuvoi	eräs	aliluutnantti	häntä	väistymään,	sillä	kranaatteja	putosi	alinomaa,	kuula	oli	vast'ikään
murtanut	 ristikon,	 joka	 ympäröi	 Palatinatin	 voittajan,	 suuren	 sankarin	 muistopatsasta.	 Ja	 todellakin,
rientäessään	 pormestarin	 asunnolle,	 näki	 hän	 kaksi	 kranaattia	 kauhealla	 räjähdyksellä	 putoavan
Maasin	sillalle.

Hän	 pysähtyi	 portinvartijan	 asunnon	 edustalle,	 etsien	 tekosyitä	 kysyäkseen	 tietoja	 ajutantilta,	 kun
nuorekas	ääni	kutsui	häntä:

—	Herra	Delaherche!	Tulkaa	tänne,	kadulla	ei	ole	hyvä	olla	tänään.	Se	oli	pieni	Rose,	 jonka	hän	oli
vallan	unohtanut	 ja	 joka	voi	päästää	hänet	sisälle	mistä	tahansa.	Hän	astui	portinvartijan	asuntoon	ja
istuutui	hetkeksi.

—	Ajatelkaa.	Äidin	on	täytynyt	mennä	vuoteelle,	hän	on	sairas	kaikesta	tästä.	Olen	vallan	yksin,	sillä
isä	on	linnaa	vartioimassa.	Vähän	aikaa	sitte	tahtoi	keisari	jälleen	näyttää	urhoollisuuttaan,	mutta	hän
ei	päässyt	etemmäksi	kadun	kulmaa	kun	kranaatti	putosi	hänen	eteensä	ja	tappoi	tallimestarin	hevosen.
Sitte	hän	tuli	takasin!	—	Mitä	tuon	poloisen	pitäisi	tehdä?

—	Siis	tiedätte	asian	laidan…	Mitä	herrat	siitä	sanovat?

Tyttö	katseli	häntä	kummeksien.	Hänen	raittiit,	verevät	kasvonsa,	hienot	hiuksensa,	suora	lapsellinen
katseensa	näytti	hauskalta	keskellä	kaikkea	kurjuutta,	jota	hän	nähtävästi	ei	käsittänyt.

—	En	tiedä	ensinkään.	Puolenpäivän	aikaan	vein	kirjeen	marsalkka	Mac-Mahonille.	Keisari	oli	hänen
luonaan.	 He	 olivat	 lähemmä	 tunnin	 lukittujen	 ovien	 takana,	 marsalkka	 vuoteellaan,	 keisari	 istui
vastapäätä	tuolilla.	Tiedän	sen,	sillä	näin	omin	silmin	kun	vein	kirjeen.

—	No,	mitä	he	puhuivat?

Tyttö	katsoi	häneen	eikä	voinut	pidättää	nauruaan:

—	En	minä	tiedä;	miten	luulette	minun	tietävän,	kun	ei	kukaan	ihminen	koko	maailmassa	tiedä	mitä
he	toisilleen	puhuivat.

Hän	 oli	 tietysti	 oikeassa.	 Delaherche	 viittasi	 kädellään	 kuin	 tahtoisi	 hän	 pyytää	 anteeksi	 tuhmaa
kysymystänsä.	Mutta	tämä	salainen	keskustelu	kiusasi	häntä;	mitähän	nuo	kaksi	miestä	oli	päättänyt?

—	Nyt,	virkkoi	Rose,	on	keisari	mennyt	työhuoneesensa,	jossa	neuvottelee	kahden	kenraalin	kanssa,
jotka	tulivat	vasta	tappelukentältä.

Hän	vaikeni	äkkiä,	katseli	kuistille:

—	Katsokaa,	tuolla	on	yksi	kenraaleista	ja	tuolla	tulee	toinen.

Delaherche	 pujahti	 kiireesti	 ulos	 ja	 näki	 kenraali	 Douayn	 ja	 Ducrotin,	 joita	 hevoset	 odottivat,
nousevan	satulaan	ja	ratsastavan	pois.

Kun	viholliset	olivat	anastaneet	Illyn	kummun,	olivat	molemmat	kiirehtineet	keisarille	ilmoittamaan,



että	 tappelu	 oli	 menetetty.	 He	 antoivat	 seikkaperäisiä	 tietoja	 asemasta	 —	 sotajoukot	 ja	 Sedan	 olivat
joka	puolelta	piiritetyt,	tappio	tulisi	olemaan	kauhea.

Keisari	käveli	horjuvin	askelin	pari	minuuttia	huoneessaan;	 jälellä	oli	ainoastaan	yksi	ajutantti,	 joka
seisoi	 mykkänä	 ovensuussa.	 Keisari	 asteli	 herkeämättä,	 uunista	 ikkunaan;	 suonenveto	 pani	 hänen
kasvonsa	 värisemään.	 Selkä	 näytti	 vielä	 entistä	 enemmän	 kumartuneelta;	 oli	 kuin	 murtuisi	 hän
maailman	 taakan	 alle;	 mutta	 tylsistyneistä	 silmistä	 voi	 nähdä	 sallimukseen	 luottajan	 tyyni	 suru
kadotetusta	pelistä	—	viimeisestä,	johon	hänen	oli	sallittu	ottaa	osaa!

Mutta	joka	kerta	kun	hän	tuli	ikkunan	luo	säpsähti	hän	ja	pysähtyi	hetkeksi.

Kerran	 liikutti	 hän	 huuliaan,	 puristi	 vapisevaa	 kättänsä	 ja	 hoki	 tukahutetulla,	 kärsimättömällä
äänellä:

—	Oi,	nuo	kanuunat,	nuo	kanuunat!	Niitä	olen	kuullut	aamusta	alkain!

Tänne	kuului	todellakin	kamalan	selvästi	 laukaukset	Marféen	ja	Frenoisin	pattereista.	Kävi	ukkosen
tapainen,	korvia	särkevä	ryske,	joka	pani	ikkunat	helisemään	ja	muurit	huojumaan.

Onneton	 mies	 ajatteli	 kai,	 että	 kun	 tappelu	 kerran	 oli	 toivottomasti	 menetetty,	 kaikki	 vastustus	 oli
turhaa	jopa	rikollistakin.	Miksi	vuodatettaisiin	vielä	enemmän	verta,	miksi	hävitettäisiin	ja	tapettaisiin
vielä	 useampia	 onnettomia	 ihmisiä,	 miksi,	 niin	 miksikä	 viskattaisiin	 yhä	 ruumiita	 ruumiiden	 päälle
tuolla	taistelutantereella?

Olihan	tappelu	menetetty,	kaikki	oli	hukassa,	miksi	vielä	kuitenkin	surmataan?	Kyllin	oli	jo	ilkeyden,
hävityksen	ja	tuskan	huutoja	kohonnut	taivasta	kohden.

Keisari,	tultuaan	ikkunan	edustalle,	alkoi	vavista	ja	tarttui	käsillään	ohimoihinsa:

—	Oi	nuo	kanuunat,	nuo	kanuunat,	jotka	eivät	taukoa!

Ehkä	kova	edesvastuun	tunne	painoi	häntä	—	hänen	eteensä	ilmestyi	tuhansien	kentälle	kaatuneiden
haamut	 —	 hän	 näki	 ruumiit,	 jotka	 olivat	 hänen	 käskystään	 joutuneet	 kuolon	 uhriksi;	 —	 ehkä	 hänen
sydämmensä	heltyi	säälistä,	hänhän	oli	kuitenkin	haaveilija.	Tässä	kovassa	kohtalon	iskussa,	joka	mursi
ja	riisti	hänen	onnensa	kuten	oljenkorren,	vuodatti	hän	kyyneleitä	toisten	tähden,	epätoivossa	turhaan
jatkuvasta	surmaamisesta,	voimatta	enään	kärsiä	ampumista,	joka	pakahutti	sydämmen,	enensi	tuskia
ja	teki	hänet	mielipuoleksi.

—	Oi	te	kanuunat,	te	kanuunat,	vaietkaa	jo,	vaietkaa	paikalla!

Ja	tuossa	keisarissa,	joka	oli	luovuttanut	valta-istuimensa	puolisolleen,	tuossa	sotapäällikössä,	joka	oli
antanut	ylijohdon	Bazainelle,	heräsi	viimeisen	kerran	vastustamaton	halu	näyttää	voimaansa	 ja	saada
heti	tottelemaan.

Châlonista	 lähdettyään	 oli	 hän	 vetäytynyt	 syrjään,	 ei	 ollut	 antanut	 käskyäkään,	 otaksui	 olevansa
rasituksena	 ja	 vastuksena.	 Nyt	 tahtoi	 hän	 taas	 olla	 keisarina,	 ensimmäinen	 ainoa	 käsky,	 minkä	 hän
antoi	toivottomassa	säälissään,	oli	käsky	nostaa	valkea	lippu	linnoitukseen	aselevon	pyytämistä	varten.

—	 Oi	 nuo	 kanuunat,	 nuo	 kanuunat!	 —	 Ottakaa	 lakana,	 pöytäliina	 tai	 mikä	 tahansa,	 kiirehtikää,
juoskaa	joutuun	sanomaan,	että	lopettavat!

Ajutantti	 lähti	 rivakasti	 ja	keisari	 käveli	horjuen	edestakaisin	 sill'aikaa	kun	patterit	paukkuivat	niin
että	huoneet	tärisivät.

Delaherche	puhui	vielä	alhaalla	Rosen	kanssa	kun	palvelija	tuli	juoksujalassa:

—	 Neiti,	 emme	 löydä	 mitään,	 eikö	 täällä	 ole	 palvelustyttöä,	 joka	 voisi	 meitä	 auttaa.	 Olisiko	 teillä
valkeata	vaatetta	—	suurehkonpuoleista?

—	Tahdotteko	ruokaliinan?

—	Ei,	täytyy	olla	paljon	suurempi,	esim.	puolikas	lakanaa.

Rose	avasi	kohteliaasti	liinavaatekaapin	ovet:

—	Mutta	ei	minulla	ole	revittyjä	lakanoita,	—	suuri	palanen	valkeata	vaatetta?	—	ei,	en	näe	mitään,
joka	kelpaisi.	Ai,	odottakaa,	ettekö	huoli	pöytäliinasta?

—	Pöytäliina!	Sehän	vasta	on	mainio!

Ja	pois	mennessään	lisäsi	hän:



—	 Siitä	 laitetaan	 lippu	 linnoituksen	 katolle	 merkiksi,	 että	 pyydetään	 rauhaa.	 Tuhansia	 kiitoksia
neitiseni!

Delaherche	uskoi	tuskin	korviaan,	niin	iloseksi	tuli	hän.

Vihdoin	voitaisiin	hengittää!

Mutta	 tämä	 ilo	 ei	 hänestä	 näyttänyt	 sopivan	 isänmaan	 ystävälle,	 ja	 hän	 koetti	 näyttää	 surulliselta.
Sydämmensä	 tuntui	 kuitenkin	 kevyeltä	 nähdessään	 överstin	 ja	 kapteenin	 palvelijoineen	 ratsastavan
portista.	 Översti	 kantoi	 käsivarrellaan	 kokoon	 käärittyä	 pöytäliinaa.	 Hän	 tahtoi	 seurata	 heitä,	 jätti
Rosen,	joka	oli	ylpeä	hankittuaan	heille	pöytäliinan.

Kello	löi	kaksi.

Raatihuoneen	 edustalla	 oli	 Delaherche	 joutua	 raivostuneitten	 sotilaitten	 jalkoihin,	 jotka	 tulivat
Cassinen	 etukaupungista.	 Hän	 kadotti	 näkyvistään	 överstin,	 ja	 jätti	 menemättä	 katsomaan	 valkean
lipun	nostamista.	Tuskinpa	häntä	olisikaan	päästetty	 linnoitukseen,	 ja	kun	hänelle	sitäpaitsi	kerrottiin
kuulien	 putoavan	 lähellä	 koulua,	 valtasi	 hänet	 uudet	 tuskat.	 Ehkä	 tehtaansa	 seisoi	 ilmitulessa!
Kuumeentapaisesti	juoksi	hän	pois	minkä	pääsi.

Mutta	 joka	 paikassa	 sulkivat	 ihmiset	 tien,	 joka	 hetki	 pakottivat	 kaikenlaiset	 esteet	 hänet
pysähtymään.

Vasta	Maquakadulla	pääsi	häneltä	helpotuksen	huokaus,	kun	näki	talonsa	kohoovan	ennallaan,	eikä
näkynyt	jälkiäkään	kipinöistä	ja	savusta.

Hän	astui	sisään,	huusi,	nähtyään	äitinsä	ja	vaimonsa:

—	Kaikki	käy	hyvin,	nostetaan	valkea	lippu,	ampuminen	lakkaa!

Hän	 vaikeni,	 sillä	 pihalla	 näytti	 kaikki	 kauhistuttavalta.	 Avarassa	 kuivatushuoneessa,	 jonka	 leveät
ovet	 olivat	 auki,	 oli	 jok'ainoa	 patja	 käytännössä,	 ei	 löytynyt	 paikkaa	 edes	 oljilla	 huoneen
kaukaisemmassa	 nurkassakaan.	 Nyt	 levittivät	 sairaanhoitajat	 uusia	 olkia	 sänkyjen	 väliin;	 haavoitetut
muutettiin	 likemmäksi	 toisiaan.	 Niitä	 oli	 jo	 kolmatta	 sataa	 ja	 uusia	 saapui	 vielä.	 Suurista	 ikkunoista
virtaava	häikäisevä	valo	valaisi	kärsivää	ihmisjoukkoa.	Vähän	väliä	kuului	tuskanhuudahduksia	—	siellä
täällä	taisteltiin	kuolon	tuskissa.	Huoneen	peräpuolelta	kuului	yksitoikkoinen,	melkein	 laulava	valitus,
häiriten	syvää	hiljaisuutta,	joka	siellä	muuten	vallitsi;	ei	kukaan	puhunut	ääneen	tässä	kammottavassa
sairaalassa;	ainoastaan	sairaanhoitajien	hiipivä	käynti	 ja	kuiskaava	puhe	katkaisi	 välistä	hiljaisuuden.
Rikkinäisten	sotilaslakkien	alta	ammottivat	syvät	veriset	haavat,	ruhjoontuneita	käsiä	ja	sormia	riippui
nahan	 suikaleissa;	 pahimpia	 olivat	 kuitenkin	 haavat	 rinnassa,	 päässä	 ja	 vatsanaluksessa;	 —
muserrettuja	leukoja,	puhkaistuja	silmiä,	särjettyjä	pääkalloja,	joista	aivot	olivat	näkyvissä,	—	muutamia
haavoitettuja	 makasi	 jo	 melkein	 kuolleina,	 lamautuneina	 ja	 liikkumattomina:	 tuossa	 oli	 kuula
vahingoittanut	 selkäytimen,	 toiset,	 jotka	 olivat	 haavakuumeessa,	 heittäytyivät	 sinne	 tänne,	 pyytäen
hiljaisella	äänellä	jotain	juotavaa	sammuttaakseen	polttavaa	janoansa.

Tuolla	 sivulla	 päin	 vaunuliiterissä,	 jossa	 leikkaukset	 toimitettiin,	 kohtasi	 tulijaa	 toisenlainen
kauhistuttava	 näkö.	 Ensimmäisessä	 kiireessä	 oli	 Bouroche	 työskennellyt	 ainoastaan	 niiden	 sairasten
kanssa,	 joiden	 vaarallinen	 tila	 vaati	 silmänräpäyksessä	 tehtäviä	 leikkauksia,	 joita	 hän	 itse	 toimitti.
Vähemmän	vaarallisia	haavoja	saivat	apulaiset	ja	sairaanhoitajat	sitoa.

Itse	oli	hän	 toimittanut	 jo	neljä	 leikkausta	—	häntä	alkoi	uuvuttaa,	hän	oli	kuitenkin	 levähtääkseen
kunkin	leikkauksen	välillä	vetänyt	ulos	muutamia	luotia.

Heillä	oli	vaan	kaksi	pöytää,	itse	seisoi	hän	toisen	ääressä,	apulainen	toisen.

Molempien	pöytien	väliin	oli	pingoitettu	lakana,	joten	haavoitetut	eivät	voineet	nähdä	toisiaan.	Vaikka
pöydät	pestiin	hyvin	 tarkasti,	 jäivät	ne	kuitenkin	verisiksi.	Valkeat	asterit	 ja	ympärillä	kasvava	 ruoho
muuttui	aivan	punaiseksi	ämpäreistä,	jotka	tyhjennettiin	kukkasaralle.

Vaikka	 ovet	 ja	 ikkunat	 pidettiin	 auki,	 täyttyi	 ilma	 pian	 verisistä	 vaatteista	 ja	 leikkausaseista
nousevasta	 hajusta.	 Nukuttava	 kloroformi	 teki	 sen	 vielä	 raskaammaksi.	 Delaherche	 vapisi	 säälistä
nähdessään	tämän	tuskan	ja	kurjuuden,	mutta	hänen	huomionsa	kääntyi	vaunuihin,	jotka	ajoivat	pihalle
ja	 jotka	 olivat	 täynnä	 sairaita.	 Potilaita	 oli	 kahdeksan,	 sullottuina	 toinen	 toistensa	 päälle.	 Tehtailija
päästi	surkean	huudon	tuntiessaan	viimeisen	sisään	kannettavan	kapteeni	Beaudoiniksi,

—	Oi	ystävä	raukkani…	Odottakaa,	menen	kutsumaan	äitiäni	ja	puolisoani.

He	 riensivät	 nopeasti	 paikalle	 jättäen	 kääryjen	 valmistuksen	 kahdelle	 palvelijalle.	 Sairaanhoitajat,
jotka	 olivat	 tarttuneet	 kiinni	 kapteeniin,	 kantoivat	 hänet	 saliin,	 ja	 panivat	 hänet	 poikittain	 olkiläjälle,



kun	Delaherche	huomasi	eräällä	patjalla	sotamiehen,	 joka	ei	enään	hiiskahtanutkaan,	kasvot	kuolleen
näköiset,	silmät	auki.

—	Katsokaa,	eikö	tuo	ole	kuollut?

—	Malttakaa!	Se	on	totta,	mutisi	sairaanhoitaja,	eipähän	siis	tarvitse	anastaa	sijaa	toisilta.

Hän	 ja	 eräs	 toveri	 ottivat	 ruumiin	 ja	 kantoivat	 sen	 ruumisläjään	 kasviaitauksen	 takana.	 Tusina
kuolleita	 oli	 siellä	 jo	 ennen:	 irvisteleviä,	 silmät	 valkeina,	 välkkyvät	 hampaat	 sinisten	 huulien	 takana,
valituksen	 ja	 katkeran	 tuskan	 ilme	 kasvoissaan.	 Eräs	 nuori,	 hoikkavartaloinen	 sotilas,	 pää	 melkein
ruhjottuna,	painoi	sydämmelleen	suonenvedon	tapaisesti	naisen	valokuvaa,	joka	oli	vaalennut	ja	verellä
tahrattu.	Kuolleiden	vieressä	makasi	 jalkojen	 ja	käsien	 jätteitä,	kaikki	 tuo	kammottava	 törky,	 joka	oli
viskattu	pois	lääkäripöydiltä.

Gilberte	 kävi	 ihan	 kalpeaksi	 nähdessään	 Beaudoinin.	 Oi	 kuinka	 hän	 oli	 vaalea	 maatessaan	 tuossa
patjalla,	kasvot	kelmeinä	ja	likaisina.

Gilberte	laskeutui	polvilleen	hänen	viereensä:

—	Mikä	onnettomuus	ystäväni!	Mutta	te	paranette,	eikö	niin?

Ja	 koneentapaisesti	 veti	 hän	 nenäliinansa	 esille,	 koetti	 sillä	 pyyhkiä	 kapteenin	 kasvoja,	 jotka	 olivat
hiessä	ja	tomun	tahraamat.

—	Eikö	niin?	Eihän	se	ole	vaarallista,	sehän	on	ainoastaan	jalkanne?

Kapteeni	koetti	avata	silmiään.	Hän	oli	tuntenut	ystävänsä	ja	koetti	hymyillä.

—	Niin,	jalka	ainoastaan…	En	tuntenut	kun	sattui,	luulin	kompastuneeni	kun	kaaduin…

Mutta	hänen	oli	vaikea	puhua.

—	Voi	minun	on	niin	jano,	niin	kovin	jano.

Gilberte	 riensi	 noutamaan	 lasia	 ja	 karahvia,	 jossa	 oli	 vettä,	 johon	 hän	 kaatoi	 hieman	 konjakkia.	 Ja
kapteenin	 juotua	 jakoi	 hän	 lopun	 viereisille	 sairaille:	 kaikki	 ojensivat	 pyytäväisesti	 kätensä	 häntä
kohden.	Eräs	zuavilainen,	jolle	ei	enään	riittänyt,	alkoi	itkeä.

Sillä	aikaa	oli	Delaherche	mennyt	pyytämään	tohtoria	tulemaan	kapteenin	luo.	Bouroche	astui	saliin
esiliina	verisenä:	hikihelmet	vierivät	pitkin	hänen	leveätä	otsaansa.	Sairaat	pyysivät	häntä	pysähtymään
koettaen	kukin	saada	ensimmäiseksi	hänen	apuansa.	Rukoilevia	ääniä	kuului	hänen	kulkiessaan.	Toiset
koettivat	 vapisevin	 käsin	 tarttua	 hänen	 vaatteihinsa.	 Mutta	 hän	 ei	 kuullut	 heitä,	 järjesti	 vaan	 työnsä
ähkien	ja	puhkien	väsymyksestä;	puhui	ääneen	itsekseen,	laski	sormillaan,	numeroitsi	ne:	ensin	tämä,
sitte	 tämä,	 sitte	 tämä,	 sitte	 tuo	 kolmas	 tuolla	 alaalla,	 yksi,	 kaksi,	 kolme,	 —	 yksi	 alaleuka,	 käsivarsi,
sääri.	Apulainen	käveli	hänen	jälessään	koettaen	muistella	kaikkea.

—	Herra	ylilääkäri,	sanoi	Delaherche,	täällä	on	eräs	kapteeni	—	kapteeni	Beaudoin.

Bouroche	keskeytti	hänet	sanoen:

—	Mitä	te	sanotte?	Onko	Beaudoin	haavoitettu?	Mies	raukka!

Ja	 hän	 seisahtui	 haavoitetun	 eteen.	 Varmaan	 huomasi	 hän	 miten	 vaarallisesti	 Beaudoin	 oli
haavoitettu,	koska	sanoi	jalkaa	tarkastamatta:

—	Hyvä,	kohta	tulen	kun	olen	toimittanut	tämän	leikkauksen.

Sitte	 meni	 hän	 takaisin	 leikkaushuoneesen	 Delaherchen	 mukana,	 joka	 ei	 tahtonut	 päästää	 lääkäriä
näkyvistään.	Täten	 tuli	hän	olemaan	 läsnä	käsivartta	 leikattaessa	Lisfrancin	 tavan	mukaan.	Bouroche
oli	 ylpeä	—	 toimitus	oli	 ohitse	40	 sekunnissa.	Tehtailija	oli	 kalpea	kuin	 ruumis,	 aikoi	paeta,	mutta	ei
ehtinyt	ottaa	askeltaaan	ennenkun	käsivarsi	jo	oli	pöydällä.

Sotilas	—	nuori	voimakas	 talonpoika	—	avasi	 silmänsä,	näki	käsivarren,	 jonka	sairaanhoitaja	kantoi
pois,	heitti	silmäyksen	veriseen	olkapäähänsä	ja	huusi	raivostuneena:

—	Mitä,	Jumalan	nimessä!	Te	olette	todellakin	petoja	kun	voitte	tehdä	sellaista.

Bouroche	oli	niin	väsynyt,	ettei	jaksanut	kohta	vastata.	Sitte	sanoi	hän	hiljaisella	äänellä:

—	Olen	tehnyt	parhaan	taitoni	mukaan.	Muuten	olisit	jo	kuollut,	poikaparka;	ja	kysyinhän	sitä	paitsi
sinulta	ja	suostuit.



—	Miten	minä	olisin	suostunut.	Jos	vastasinkin	"kyllä",	niin	tiesinkö	mitä	sanoin?

Nyt	muuttui	hänen	vihansa	suruksi	ja	hän	alkoi	itkeä:

—	Mitä	minä	onneton	enään	maailmassa	teen.

Hän	kannettiin	oljille	—	vahakangas	pestiin	—	taaskin	kaadettiin	verinen	vesi	ämpäristä	kukkasaralle.

Mutta	Delaherche	säikähti	kuullessaan	kanuunain	alituisen	paukkeen.
Miksi	he	eivät	laanneet	ampumasta?

Liehuneeko	Rosen	pöytäliina	linnan	katolla?	Sanottiin	patterien	laukausten	päinvastoin	lisääntyneen.
Meteli	hämmensi	kaikki,	ryske	mahtoi	rasittaa	vähimmin	heikkohermoistakin.	Ei	voinut	olla	lääkäreille
eikä	 sairaillekaan	 hyvä	 kuulla	 näitä	 jyrähdyksiä,	 jotka	 koskivat	 luuhun	 ja	 vereen.	 Koko	 sairaala	 oli
kovassa	jännityksessä	tämän	yhä	jatkuvan	ampumisen	aikana.

—	Sehän	on	jo	ohitse,	miksi	jatkavat	he	tuota	kirottua	ampumista?	huudahti	Delaherche,	joka	kuunteli
tarkasti,	luullen	aina	kuulevansa	viimeisen	laukauksen.

Kun	hän	meni	takaisin	leikkaushuoneesen	muistuttaakseen	Bourochea	kapteenista,	näki	hän	lääkärin
makaavan	pitkänään	oljilla,	pitäen	käsivarsiaan	kylmässä	vesiämpärissä.

Bouroche	 oli	 aivan	 näännyksissä	 sekä	 ruumiin	 että	 hengen	 puolesta.	 Etenkin	 oli	 epätoivo	 ja	 oma
voimattomuutensa	 hänet	 masentanut.	 Ja	 kuitenkin	 oli	 hän	 niitä	 miehiä,	 jotka	 eivät	 kernaasti	 luovu
tehtävistään.	 Mutta	 hänen	 oli	 väkisinkin	 täytynyt	 kysyä	 itseltään:	 Mitä	 tämä	 hyödyttää?	 Tieto,	 ettei
koskaan	voi	tehdä	kylliksi,	oli	yht'äkkiä	heikontanut	hänen	voimansa.	Mitä	hyödytti	hänen	vaivansa	ja
ponnistuksensa?	Olihan	kuolema	kuitenkin	väkevämpi.

Kaksi	sairaanhoitajaa	tuli	kantaen	Beaudoinia	paarilla.

—	Herra	ylilääkäri,	sanoi	tehtailija	hiljaisella	äänellä,	tässä	tuovat	he	kapteenin.

Bouroche	avasi	silmänsä,	otti	käsivartensa	ämpäristä,	pudisti	niistä	veden	ja	pyyhki	olkiin.	Sitte	nousi
hän	polvilleen	sanoen:

—	Ai,	se	on	totta	—	täällä	on	vielä	paljon	tekemistä	ennenkun	saadaan	levätä.

Hän	nousi	jaloilleen,	pudisti	itsestään	väsymyksen,	ja	oli	taas	valmis	työhönsä,	jota	ei	voitu	lykätä.

Gilberte	 ja	 rouva	 Delaherche	 olivat	 seuranneet	 paaria	 ja	 seisahtuivat	 muutaman	 askeleen	 päähän
patjasta,	jolle	Beaudoin	laskettiin.

—	 No	 hyvä!	 se	 on	 yläpuolella	 oikeata	 nilkkaluuta,	 sanoi	 Bouroche,	 joka	 aina	 puheli	 lieventääkseen
sairaiden	tuskia.	Ei	se	ole	hulluinta	tuossa	paikassa,	sen	voi	helposti	parantaa.	—	—	—	Tarkastetaanpas
sitä!

Mutta	 Beaudoinin	 kummallinen	 tylsyys	 pelotti	 lääkäriä.	 Hän	 katsahti	 ensimmäiseen	 sitomukseen:
side,	 joka	oli	asetettu	vaatteiden	päälle,	oli	kiinnitetty	pyssyn	hihnalla.	Bouroche	mutisi	hampaittensa
välissä	 jotain	 —	 kuka	 kelvoton	 oli	 sen	 sitonut	 —	 mutta	 vaikeni	 yht'äkkiä.	 Nyt	 ymmärsi	 hän	 mitä	 oli
tapahtunut,	 kuljettaessa	 oli	 side	 luisunut	 alemmaksi	 ja	 haavoitettu	 oli	 luultavasti	 vuodattanut	 paljon
verta.

Kiivaasti	huusi	hän	sairaanhoitajalle:

—	Tule	tänne,	äläkä	seiso	siinä	töllistelemässä.	Leikkaa	joutuun	vaatteet	auki.

Sairaanhoitaja	teki	kuten	Bouroche	käski	—	jalka	tuli	näkyviin,	sininen,	veriin	tahrattu.

Yläpuolella	 nilkkaluuta	 oli	 syvä	 ammottava	 haava,	 johon	 kranaatin	 kappale	 oli	 tunkenut	 kappaleen
punasta	 vaatetta	 —	 haavan	 syrjät	 olivat	 repaleiset	 ja	 nahattomat.	 Gilberten	 täytyi	 tarttua	 kiinni
leikkaushuoneen	ovenpielestä,	ettei	kaatuisi.	Oli	kamalata	nähdä	Beaudoinin	makaavan	siinä	verisenä,
puolikuolleena.	 Vaikka	 Gilberte	 oli	 pyörtymäisillään,	 ei	 hän	 kuitenkaan	 voinut	 kääntää	 silmiään	 pois
kamalasta	näystä.

—	 No,	 huudahti	 Bouroche,	 ompa	 teitä	 kauniisti	 pidelty!	 Hän	 koetti	 jalkaa,	 joka	 oli	 aivan	 kylmä,	 ei
tuntenut	 heikointakaan	 valtasuonen	 tykytystä.	 Hän	 tuli	 totiseksi	 ja	 surulliseksi	 —	 tämä	 oli	 pahoin
pelättävä	tapaus.

—	Niin,	sanoi	hän,	tämä	näyttää	vähän	vaaralliselta.

Kapteeni	Beaudoin,	joka,	kuullessaan	lääkärin	sanat,	heräsi	tylsyydestään,	mutisi	itsekseen:



—	Vai	niin	—	siltäkö	se	ylilääkäristä	näyttää?

Bourochen	 ei	 ollut	 tapana	 suoraan	 kysyä	 lupaa	 sairaalta	 kun	 huomasi	 leikkauksen	 tarpeelliseksi.
Hänestä	oli	parempi,	että	sairas	itse	pyysi	sitä.

—	Tämä	jalka	on	pahan	näköinen,	mutisi	hän	aivan	kuin	olisi	ajatellut	ääneen,	tätä	ei	voi	pelastaa.

Beaudoin	huudahti	hermostuneena:

—	Kuulkaa,	tehkää	loppu	siitä.	Mitä	arvelette,	Bouroche?

—	Ajattelen,	että	olette	rohkea	mies	ja	annatte	minun	tehdä,	mitä	on	välttämätöntä.

Kapteeni	 Beaudoinin	 silmät	 sulkeutuivat.	 Hän	 oli	 ymmärtänyt.	 Mutta	 vasten	 pelkoaan,	 joka	 oli
tukehuttaa	hänet,	vastasi	hän	yksinkertaisesti	vaan	kuitenkin	rohkeasti:

—	Tehkää	minkä	luulette	parhaaksi,	herra	tohtori!

Valmistukset	 eivät	 kestäneet	 kauvaa:	 apulainen	 tuli	 tuoden	 kloroformia,	 kaatoi	 sitä	 pyyhinliinaan,
joka	 asetettiin	 sairaan	 nenän	 eteen	 —	 sitten	 tarttui	 hoitaja	 häneen	 —	 veti	 vähän	 alemmaksi	 patjalle,
että	jalat	jäivät	vapaiksi	—	eräs	piteli	vasenta,	apulainen	otti	kiinni	oikeasta	reidestä	molemmilla	käsillä
pusertaakseen	suonia.

Bourochen	tullessa	sairaan	luo	veitsi	kädessä	ei	Gilberte	voinut	kestää	kauempaa:

—	Ei,	ei,	—	tämä	on	kauheata!

Hän	nojasi	rouva	Delahercheen,	joka	oli	ojentanut	käsivartensa	estääkseen	häntä	kaatumasta.

—	Mutta	minkätähden	jäit	tänne	seisomaan?

He	 eivät	 kuitenkaan	 kumpikaan	 lähteneet	 pois,	 käänsivät	 vaan	 päänsä	 pois,	 etteivät	 näkisi	 mitä
lääkäri	 teki,	 seisoivat	 siinä	 vavisten	 ja	 syleillen	 toisiaan,	 vaikka	 eivät	 muuten	 olleet	 toisilleen	 niin
rakkaita.

Se	oli	varmaan	juuri	tällä	hetkellä	kun	kanuunanpauke	oli	kovin.	Kello	oli	kolme	ja	Delaherche	selitti
pettyneenä	ja	toivottomana,	ettei	hän	ymmärtänyt	mitään.	Pauke	kiihtyi	—	siitä	ei	ollut	epäilystäkään.
Minkätähden?	Mitä	sitte	tapahtui?	Oli	kuin	helvetin	portit	olisivat	olleet	seppo	selällään	—	maa	tärisi,
ilma	oli	liekkinä.	Sedanin	ympärillä	olevat	kahdeksansataa	saksalaista	kanuunaa	ampuivat	varmaankin
yht'aikaa,	 pauke	 kuului	 yli	 metsien	 ja	 peltojen.	 Jos	 tätä	 tulisadetta	 kestäisi	 vielä	 pari	 tuntia,	 oli
kaupungin	perikato	varma,	sillä	kranaatteja	alkoi	pudota	talojen	katoille;	kuului	yhä	uusia	räjähdyksiä.
Eräs	 kranaatti	 sytytti	 talot	 Voyardkadun	 varrella;	 toinen	 muserti	 kappaleen	 tehtaan	 korkeasta
savutorvesta,	josta	vyöryi	kivimuraa	aina	vajaan	asti.

Bouroche	kohotti	päätään:

—	Onko	heidän	aikomuksensa	tappaa	sairaamme?	—	—	—	Tämä	on	sietämätöntä!

Tällä	 aikaa	 eräs	 sairaanhoitaja	 oli	 ottanut	 kiinni	 kapteenin	 jalasta;	 reippaasti	 teki	 Bouroche
leikkauksen	vähän	alapuolella	polvea,	pari	tuumaa	alempana	sitä	paikkaa,	missä	hänen	tuli	sahata	luu
poikki;	—	samalla	veitsellään	irroitti	hän	nahan	kuten	irroitetaan	kuori	appelsiinista.	Mutta	kun	hänen
oli	leikattava	lihaksia,	lähestyi	eräs	sairaanhoitaja	ja	kuiskasi	hänen	korvaansa:

—	Numero	2	on	valmiina.

Kauhean	melun	tähden	ei	lääkäri	voinut	kuulla,	jonka	vuoksi	sanoi:

—	Herran	nimessä,	puhukaa	kovemmin!	Korvani	ovat	haljeta	heidän	kirotuista	laukauksistaan.

—	Numero	2	on	valmiina.

—	Kuka?	Mikä	numero	kaksi?

—	Hän,	jonka	käsivarsi	—	—

—	No,	vai	niin!	Hyvä,	tuokaa	N:o	3.	Alileuka,	tiedättehän!

Ja	 ihmeteltävän	 sukkelasti	 leikkasi	 hän	 yhdellä	 ainoalla	 leikkauksella	 jänteen	 poikki	 aina	 luuhun
saakka.	Sääriluu	ja	pohkio	paljastettiin,	kääre	pantiin	tueksi	molempien	väliin;	sitte	sahattiin	ne	poikki
ja	sairaanhoitajalla	oli	jalka	kädessä.



Vuoti	ainoastaan	vähän	verta,	sillä	apulainen	puristi	suonia;	suonet	sidottiin	joutuun.	Mutta	Bouroche
ravisti	päätään	ja	kun	apulainen	otti	sormensa	pois,	sanoi	hän	—	sairas	ei	ollut	vielä	valveilla	eikä	siis
voinut	kuulla	heitä	—:

—	Tämä	on	ikävää,	valtasuonista	on	matkalla	juossut	paljon	verta.

Hän	teki	kädellään	liikkeen,	kohotti	olkapäitään:

"Mitä	hyödytti	kaikki	hänen	vaivansa".	Tässä	oli	 taaskin	eräs	raukka	valmiina	—	hänen	kasvoihinsa
tuli	jälleen	epätoivon	ilmaus;	tämähän	oli	hullusti,	kun	ei	voi	pelastaa	edes	neljää	kymmenestä.

Hän	pyyhki	otsaansa,	pani	nahan	haavan	päälle	—	neuloi	kolme	pistosta.

Nyt	kääntyi	Gilberte.	Delaherche	oli	sanonut	hänelle,	että	kaikki	oli	ohitse,	nyt	voisi	hän	katsoa.

Sairaanhoitaja	vei	juuri	kapteenin	jalan	pensasaitauksen	taa,	missä	ruumisläjä	yhäti	kasvoi.

—	No	niin!	kaikki	on	tehty,	sanoi	lääkäri	Beaudoinin	herättyä;	nyt	on	pahin	ohitse.

Mutta	kapteeni	oli	hyvin	heikko.	Hän	koetti	kohottaa	päätään,	mutta	laski	sen	alas,	änkytti	surullisella
äänellä:

—	Kiitos	tohtori!	Jumalan	kiitos,	että	kaikki	on	ohitse!

Kun	hän	nostettiin	paarille	poisvietäväksi,	pani	kauhea	räjähdys	koko	tehtaan	tärisemään:	kranaatti
oli	räjähtänyt	leikkaushuoneen	takana	pienessä	pihassa,	missä	oli	kaivo.	Akkunaruutuja	putosi	helisten
maahan,	sillä	aikaa	kun	sakea	savu	tunkeutui	huoneesen,	jossa	sairaat	makasivat	oljilla;	nämä	alkoivat
hädissään	huutaa	 ja	koettivat	paeta.	Delaherche	kiiruhti	ulos	hurjistuneena;	hän	 tahtoi	nähdä	kuinka
suuri	vahinko	oli.	Hävitettäisiinkö,	poltettaisiinko	hänen	talonsa?

—	 Jumalan	 nimessä,	 älkää	 töllistelkö,	 huusi	 Bouroche	 kauhusta	 jähmettyneille	 sairaanhoitajille.
Peskää	joutuun	pöytä.	Ei	ole	yhtään	aikaa	hukata.	Tuokaa	numero	3	tänne!

Pöytä	 pestiin,	 taas	 kaadettiin	 ämpärillinen	 veristä	 vettä	 kukkasaralle;	 asterisarka	 oli	 nyt	 verisenä
liejuna,	kukat	ja	lehdet	olivat	veren	peitossa.

Levätäkseen	vähän	alkoi	ylilääkäri	hakea	kuulaa,	joka,	muserrettuaan	ensin	numero	3:n	alaleuan,	oli
tunkeutunut	kielen	kantaan.	Siitä	vuoti	paljo	verta,	joten	sormensa	tulivat	aivan	punasiksi	ja	tahmeiksi.

Kuivaushuoneessa	olivat	 sairaanhoitajat	asettaneet	kapteeni	Beaudoinin	eräälle	patjalle.	Gilberte	 ja
rouva	 Delaherche	 olivat	 seuranneet	 sinne.	 Delaherchekin,	 huolimatta	 säikähdyksestään,	 tuli	 sisään
sairasta	katsomaan.

—	Levätkää	nyt	hetkinen,	me	laitamme	sillä	aikaa	huoneen	teille	valmiiksi;	me	otamme	teidät	meidän
luo.

Mutta	haavoitettu	avasi	silmänsä	—	hän	oli	täydessä	tajunnassa	—	vastasi	heikolla	äänellä:

—	Ei,	—	luulen	kuolevani,	—	ja	hyvinkin	pian!

Kaikki	kolme	katsoivat	häntä	surullisesti.

—	Mutta	herra	kapteeni,	miten	voitte	niin	puhua,	mutisi	Gilberte,	 joka	huolimatta	pelostaan	pakotti
itsensä	hymyilemään.	Kuukauden	kuluttua	olette	jo	terve!

Beaudoin	 pudisti	 päätään	 —	 hän	 katseli	 ainoastaan	 Gilberteä	 äärettömän	 surullisesti,	 pelätessään
että	hänen	täytyisi	kuolla	niin	nuorena,	jolloin	elämä	hymysuin	tarjoaa	onnea.

—	Minun	täytyy	kuolla,	minun	täytyy	kuolla!	Oi	se	on	hirveätä!

Samassa	 huomasi	 hän	 likaiset	 kätensä	 ja	 rikkinäisen	 univormunsa.	 Häntä	 kiusasi	 olla	 tällaisessa
tilassa	 naisten	 läsnä	 ollessa.	 Hän	 ei	 voinut	 sitä	 kärsiä	 ja	 tämä	 ajatus	 toi	 hänelle	 mielenmalttinsa
takasin.

Hän	hymyili	heikosti.

—	 Mutta	 jos	 kuolen,	 tahtoisin	 kuitenkin	 kuolla	 puhtain	 käsin.	 Rouvaseni,	 tahtoisitteko	 olla	 hyvä	 ja
antaa	minulle	vähän	vettä	ja	pyyhinliinan.

Gilberte,	tuotuaan	mitä	hän	pyysi,	tahtoi	itse	auttaa.	Tästä	hetkestä	pysyi	hän	rohkeana,	tahtoi	kuolla
levollisena	täydessä	tajunnassa.	Delaherche	auttoi	vaimoaan	järjestämispuuhissa.



Nähdessään	 miten	 poikansa	 ja	 miniänsä	 yhdessä	 hoitivat	 tuota	 nuorta	 miestä,	 katosi	 katkeruus
vanhan	rouvan	sydämmestä.	Hän	päätti	vaieta	myöskin	tällä	kertaa,	vaikka	olikin	aikonut	kertoa	kaikki
pojalleen.	 Mutta	 nythän	 kuolema	 erottaisi	 heidät	 ainiaaksi	 toisistaan,	 miksi	 tuottaisi	 hän	 surua
perheelleen.

Kapteeni	 oli	 kuolemaisillaan	 —	 hän	 tuli	 hetki	 hetkeltä	 heikommaksi	 ja	 vajosi	 jälleen	 tylsistyneesen
tilaansa.	Kylmä	hiki	virtasi	pitkin	kaulaa	ja	otsaa;	hetkeksi	avasi	hän	silmänsä	tavoittaakseen	peitettä,
jonka	luuli	näkevänsä	vieressään.

—	Oi	kuinka	minun	on	kylmä,	minun	on	niin	kylmä.

Ja	 sitte	 hengitti	 hän	 viimeisen	 kerran,	 tyyneesti	 ilman	 näkyväistä	 taistelua;	 hienot	 laihat	 kasvot
näyttivät	kuoltuakin	selittämättömän	surullisilta.	Katseensa	lepäsi	Gilbertessä.

Delaherche	 piti	 huolta	 ettei	 hänen	 ruumistaan	 viety	 pensaikon	 taa,	 vaan	 pantiin	 lähellä	 olevaan
liiteriin.	 Sitte	 pyysi	 hän	 Gilberten	 menemään	 huoneesensa,	 sillä	 hän	 näytti	 kovin	 väsyneeltä,	 itki	 ja
nyyhki.	 Mutta	 tämä	 selitti	 olevansa	 niin	 peloissaan,	 ettei	 mitenkään	 uskaltaisi	 olla	 yksin,	 ja	 jäi
kernaammin	anoppinsa	luo	keskelle	sairashuoneen	touhua.

Sitte	ryhtyi	hän	heti	 sairaiden	hoitamiseen.	Toi	 lasillisen	vettä	attikalaiselle	sotilaalle,	 jolla	oli	kova
kuume,	auttoi	hoitajaa	 sitomaan	erään	kahdenkymmenen	vuotisen	sotilaan	kättä.	Tämä	oli	 vast'ikään
tullut	 sotatantereelta,	 jossa	 peukalonsa	 oli	 ammuttu	 säpäleiksi.	 Ollen	 kohtelias	 ja	 veitikkamainen,
laskien	leikkiä	huolettoman	pariisilaisen	tavalla	sai	hän	pian	Gilberten	hymyilemään	sukkeluuksilleen.

Kapteenin	 kuoleman	 kamppauksen	 aikana	 oli	 ampuminen	 yhä	 kiihtynyt;	 jälleen	 kranaatti	 putosi
puutarhaan	katkaisten	satavuotisen	tuuhean	puun.

Väki	alkoi	peloissaan	huutaa	koko	Sedanin	palavan,	sillä	Cassinen	etukaupungissa	oli	suuri	 tulipalo
päässyt	alkuun.	Tulisi	loppu	kaikesta,	jos	ampumista	kestäisi	kauemmin.	Ei	jäisi	kiveä	kiven	päälle.

—	Tämä	ei	ole	mahdollista,	minun	täytyy	tuonne	jälleen,	sanoi
Delaherche,	joka	oli	kadottanut	kaiken	malttinsa.

—	Minnekä	sitte?	kysyi	Bouroche.

—	 Tietysti	 pormestarin	 luo	 kysymään	 tekeekö	 keisari	 pilkkaa	 meistä	 kun	 puhuu	 valkosen	 lipuu
nostamisesta.

Ylilääkäri	 seisoi	 hämmästyneenä,	 katseli	 Delaherchea	 suurin	 silmin,	 sillä	 vaikka	 hän	 olikin
epätoivossaan	kun	haavoitetut	kuolivat	hänen	käsiinsä,	ei	hän	kuitenkaan	ollut	ajatellut	antautumista.
Hän	teki	rajun	epätoivoa	ilmaisevan	liikkeen:

—	Menkää	hiiteen!	Saman	tekevä	mitä	me	toimitamme!

Delaherchella	oli	suuri	työ	tunkeutua	ihmisjoukon	lävitse,	joka	taajeni	alituisesti	ja	kasvoi	paenneista
sotilaista.	 Hän	 kysyi	 useilta	 upseereilta,	 joita	 kohtasi,	 vaan	 ei	 kukaan	 ollut	 nähnyt	 valkosta	 lippua.
Vihdoin	myönsi	eräs	översti	nähneensä	sen	silmänräpäyksen	ajan,	vaan	sitte	oli	se	taas	otettu	alas.

Tämä	selitti	kaikki:	 joko	eivät	viholliset	sitä	olleet	nähneet	taikka	huomasivat	sen	 ja	enensivät	 tulta
käsitettyään	 lopun	 kohta	 olevan	 lähellä.	 Kerrottiinpa	 että	 eräs	 kenraali,	 joka	 nähdessään	 valkosta
lippua	 nostettavan	 oli	 aivan	 raivostunut,	 oli	 repinyt	 sen	 alas,	 katkassut	 tangon	 ja	 tallannut	 liinan
jalkoihinsa.

Mutta	preussiläisten	pattereista	kuuluivat	laukaukset	yhä	edelleen.	Kuulia	tuli	satamalla	kaupunkiin.
Turennentorilla	 oli	 eräs	 vaimo	 äsken	 tapettu,	 pormestarin	 portinvartijan	 huoneessa	 ei	 Delaherche
tavannut	 enää	 pikku	 Rosea.	 Ovet	 olivat	 auki,	 siellä	 sai	 käydä	 vapaasti	 kuka	 itse	 tahtoi.	 Rappusilla
kohtasi	 hän	 raivostuneita	 ihmisiä,	 jotka	 menivät	 sen	 enempää	 huomaamatta	 ohitse.	 Ensimmäisessä
kerroksessa	pysähtyi	hän	hetkeksi	ja	siellä	tuli	Rose	vastaan:

—	Ah,	herra	Delaherche,	tämä	kaikki	on	kauheata!	Tulkaa,	joutukaa	jos	tahdotte	nähdä	keisarin.

Ja	vasemmalla,	auki	olevasta	ovesta	näki	hän	todella	keisarin,	joka	jälleen	käveli	epävarmoin	askelin
edestakaisin	uunin	ja	ikkunan	väliä.

Hän	ei	voinut	pysyä	paikoillaan	vaikka	kärsi	kovia	tuskia.

Eräs	ajutantti	oli	 juuri	 lähtenyt	 ja	 jättänyt	oven	auki.	Keisari	kuului	väsyneellä	 ja	kiusatulla	äänellä
kysyvän:

—	 Mutta	 sanokaa	 mitä	 tämä	 merkitsee.	 Miksikä	 he	 yhä	 ampuvat	 vaikka	 olen	 käskenyt	 nostamaan



valkosen	lipun?

Hän	ei	enään	voinut	kärsiä	tätä	ampumista,	joka	yhä	lujemmin	kuului	tänne.	Kun	hän	tuli	ikkunan	luo,
oli	kuin	olisivat	luodit	sattuneet	hänen	sydämmeensä.	Yhä	verta,	yhä	ihmishenkiä	hänen	erehdyksensä
tähden!	Joka	hetki	lisääntyivät	turhaan	kuolleiden	läjät.	Hän	oli	tuskissaan	jo	kymmeniä	kertoja	tehnyt
saman	kysymyksen	jokaiselle,	joka	tuli	sisään:

—	Mutta	mitä	tämä	on?	Miksi	ampuvat	he	vielä	vaikka	olen	käskenyt	nostaa	valkosen	lipun.

Ajutantti	 mutisee	 jotain	 vastaukseksi,	 mutta	 Delaherche	 ei	 kuullut	 sitä.	 Keisari	 kävelee	 yhä
edestakaisin	—	hänen	 täytyy	mennä	 ikkunan	 luo,	hänen	 täytyy	kuunnella	 tuota	kauheata	ampumista,
joka	 oli	 näännyttää	 hänet	 kuoliaaksi.	 Kasvonsa	 kävivät	 kalman	 kalpeiksi,	 niissä	 kuvastui	 syvintä
alakuloisuutta	ja	mustinta	epätoivoa.

Nyt	 ovi	 aukenee,	 —	 pieni	 mies,	 puettuna	 pölyiseen	 pukuun,	 tulee	 ilmoittamatta	 sisään	 —	 se	 on
kenraali	Lebrun.

Ja	taas	kuuluu	keisari	kärsimättömästi	kysyvän:

—	Mutta,	kenraali,	miksi	yhä	ammutaan	vaikka	käskin	nostaa	valkosen	lipun?

Ajutantti	astuu	ulos	vetäen	oven	kiinni.	Delaherche	ei	kuullut	mitä	kenraali	vastasi.

—	Ah,	virkkoi	Rose,	asiat	käyvät	hullusti,	ymmärrän	sen	hyvin,	—	huomaan	sen	heidän	katseistansa
—.	Ja	minun	pöytäliinani	—	sitä	en	saa	enään	koskaan	takaisin;	sanotaan,	että	se	on	revitty	tuhansiin
kappaleihin…	Mutta	eninten	säälin	kuitenkin	keisariparkaa.	Hän	on	sairaampi	kuin	marsalkka,	parempi
olisi	hänen	pysyä	sängyssä	kuin	kulkea	tuossa	edes	takaisin.

Hän	 oli	 kovin	 liikutettu;	 nuoret,	 kauniit	 kasvonsa	 ilmaisivat	 syvää	 sääliä.	 Delaherche,	 jonka
myötätuntoisuus	 Napoleonia	 kohtaan	 oli	 viime	 aikoina	 huomattavasti	 vähennyt,	 piti	 Rosen	 puhetta
vähän	 sopimattomana.	 Yhtä	 kaikki	 jäi	 hän	 seisomaan	 hänen	 kanssaan	 portille;	 hän	 tahtoi	 nimittäin
nähdä	kenraali	Lebrunin	menevän	pois	ja	tämän	tultua	keisarin	luota	seurasi	hän	häntä.

Kenraali	 oli	 selittänyt	 keisarille,	 että	 ranskalaisten	 ylipäällikön	 allekirjoittama	 kirje	 olisi	 vietävä
saksalaisten	 päällikölle	 —	 muuten	 ei	 voisi	 olla	 puhettakaan	 aselevosta.	 Hän	 oli	 tarjoutunut
kirjoittamaan	 tämän	 kirjeen	 ja	 etsiäkseen	 kenraali	 Wimpffenin,	 saadakseen	 hänen	 allekirjoituksensa.
Hänellä	oli	nyt	kirje	mukanaan,	mutta	ei	tiennyt	missä	ylipäällikkö	oli.	Sedanissa	oli	ahdinko	niin	suuri,
että	hänen	täytyi	antaa	hevosensa	kulkea	käyden,	joten	Delaherche	voi	seurata	aina	Ménil-portille	asti.

Mutta	 tiellä	 kannusti	 Lebrun	 hevostaan;	 ja	 oli	 hänellä	 onni	 kohdata	 Wimpffen	 Balanissa.	 Tämä	 oli
muutamia	minuutteja	sitten	kirjoittanut	keisarille:

—	 Jos	 Teidän	 Majesteettinne	 tahtoo	 ratsastaa	 joukkojen	 etunenässä,	 pidän	 kunnianani	 viedä	 teidät
vihollisten	rivien	lävitse.

Siksi	 vimmastui	 hän	 silmittömästi	 kuultuaan	 aselevosta	 puhuttavan.	 Ei,	 ei,	 ei	 millään	 ehdolla
kirjottaisi	hän	nimeään	sellaisen	alle.

Kello	oli	nyt	puoli	neljä.	Oli	ainoastaan	vähäinen	hetki	siitä	kuin	tehtiin	viimeinen	urhoollinen	yritys
päästä	bayerilaisten	rivien	lävitse	ja	valloittaa	Bazeilles.

Sedaniin	 ja	 läheisten	maiden	yli	kuului	huuto:	"Bazaine	näkyy!	Bazaine	näkyy!"	Tieto	oli	väärä;	niin
ilmoitettiin	ainoastaan	kansan	lannistuneen	rohkeuden	elähyttämiseksi.

Koko	päivän	olivat	he	toivoneet	näkevänsä	sen	toteutuvan	 ja	 joka	kerta	kuin	preussiläiset	ampuivat
uudesta	patterista,	olivat	he	luulleet	sen	Metzin	kanuunaksi.

Noin	 tuhat	 kaksisataa	 miestä	 saatiin	 kokoon	 sotilaita	 jos	 mistä	 rykmentistä	 ja	 tämä	 pieni	 joukkio
riensi	 juoksujalassa	 alas	 tielle,	 johon	 kranaatteja	 sateli	 kuin	 rakeita…	 Alussa	 näytti	 se	 uhkealta.
Haavoittuneet	eivät	häirinneet	toisten	kulkua;	raivoisan	rohkeina	juostiin	lähes	viisisataa	metriä.	Mutta
rivit	harvenivat,	yksin	rohkeimmatkin	kääntyivät	 takaisin.	Mitä	voitiin	 toimittaa	näin	pienellä	 joukolla
suurta	 ylivoimaa	 vastaan?	 Mitä	 hyödytti	 tämä	 kenraalin	 hurja	 uskallus,	 kun	 taistelu	 oli	 kuitenkin
kadotettu?	Viimein	seisoivat	kenraalit	Wimpffen	ja	Lebrun	yksinään	tiellä	Balasen	ja	Bazeillesin	välillä;
heidän	 täytyi	kääntyä	 takaisin,	 luopua	 tästä	viimeisestä	epätoivoisen	rohkeasta	koetuksesta.	Täällä	ei
ollut	kuin	yksi	tehtävä:	vetäytyä	takaisin	Sedanin	muurien	turviin.

Kohta	kun	Delaherche	oli	 kadottanut	kenraali	Lebrunin	näkyvistään,	 kiiruhti	 hän	kotiinsa	—	hänen
päähänsä	 pisti	 sukkela	 ajatus:	 hän	 kiirehti	 nyt	 takaisin	 näkötorniinsa,	 josta	 hän	 etäältä	 voi	 tarkastaa
antautumisen	menoa.	Mutta	ulkopuolella	tehdastaan	seisahdutti	hänet	översti	Vineuil,	joka	puutarhuri-



vaunuissa	 tuotiin	 sairashuoneeseen.	 Översti	 ei	 tahtonut	 kuulla	 puhuttavankaan	 haavoitetusta
kantapäästään;	 hän	 oli	 tahtonut	 koota	 rykmenttinsä	 jäännökset,	 mutta	 oli	 pyörtynyt	 ja	 pudonnut
hevosensa	selästä.	Heti	 vietiin	hänet	erääseen	ensimmäisen	kerroksen	huoneeseen	 ja	Bouroche,	 joka
riensi	saapuville,	vakuutti	ett'ei	haava	ollut	pelättävä,	oli	puhdistanut	sen,	vetänyt	sieltä	ulos	muutamia
saappaista	 irtautuneita	 nahkapalasia,	 sitonut	 haavan	 ja	 vienyt	 överstin	 sänkyyn.	 Lääkäri	 parka	 oli	 jo
aivan	 epätoivoissaan,	 —	 liiallisesta	 ponnistuksesta	 kovin	 väsyneenä	 kun	 oli	 —,	 hän	 meni	 alas
leikkaushuoneeseensa,	huusi	 tahtovansa	ennen	 leikata	oman	 jalkansa	kuin	 tehdä	kauvemmin	tällaista
työtä,	josta	ei	kuitenkaan	ollut	mitään	hyötyä.

Tuolla	alhaalla	ei	ollut	enään	tilaa	haavoittuneille,	—	muutamia	täytyi	panna	ruohokentällekin,	jossa
vaikeroivat	ja	huusivat,	kun	kranaatit	lensivät	heidän	päänsä	päällitse.	Viidettä	sataa	haavoitettua	oli	jo
tuotu	sisälle,	—	ylilääkäri	oli	pyytänyt	haavalääkäreitä	avukseen,	mutta	hänelle	ei	lähetetty	muita	kuin
eräs	nuori	lääkäri	läheisestä	kylästä.	Hänen	oli	mahdotonta	ehtiä	kaikkea	—	hän	tutki,	leikkaili,	sahasi
ja	sitoi,	alituisesti	peläten	tuotavan	uusia	haavoittuneita.

Gilberte	 oli	 melkein	 pyörryksissä	 näkemistään	 kauhistuttavista	 tapauksista	 —	 hän	 ei	 voinut	 nähdä
enempää	verta,	—	nyt	 istui	hän	enonsa	vuoteen	ääressä,	mutta	vanha,	 lujamielinen	rouva	Delaherche
jäi	Bourochen	luo,	antoi	sairaille	juotavaa	ja	kuivaili	kuolevaisten	hikisiä	kasvoja.

Tähystyspaikaltaan	koetti	Delaherche	luoda	yleissilmäyksen	tappelun	menoon.	Kaupunki	oli	kärsinyt
paljoa	vähemmän	kuin	luultiin;	ainoastaan	tuolla	Cassinesissä	paloi	melkoinen	tuli.	Palatinatin	metsässä
ei	 enään	 ammuttu:	 arvatenkin	 olivat	 ampumavarat	 loppuneet.	 Ainoastaan	 siitä	 patterista,	 joka	 oli
Pariisinportin	vieressä,	ammuttiin	silloin	tällöin	laukaus.

Eräs	 tapaus	 huvitti	 häntä	 suuresti:	 linnantornista	 näkyi	 taas	 valkonen	 lippu;	 —	 mutta
taistelutantereelta	ei	voinut	yhäti	kestävän	tulen	tähden	nähdä	sitä.	Läheiset	kattorakennukset	estivät
häntä	 näkemästä	 joukkojen	 liikkeitä	 Balanin	 tiellä.	 Vaan	 kiikarillaan	 huomasi	 hän	 saksalaisen
esiupseerin,	saman,	jonka	hän	oli	jo	aamupäivällä	nähnyt.

Tuo	 ylhäinen,	 pienivartaloinen	 mies,	 jota	 hän	 luuli	 Preussin	 kuninkaaksi,	 seisoi	 tummassa
univormussaan	 vähäsen	 etäämpänä	 muita	 sotilaita,	 joista	 suurin	 osa	 oli	 pitkällään	 ruohossa,	 —	 hän
näkyi	katselevan	heidän	tähditettyjä,	kultaompeleisia	pukujaan.	Siellä	oli	myös	ulkomaalaisia	upseeria,
ajutantteja,	 kenraaleja,	 kaikilla	 heillä	 oli	 lornjetti;	 aamusta	 alkaen	 olivat	 he	 seuranneet	 ranskalaisten
taistelua	aivan	kuin	jotakin	näytelmää.	Ja	nyt	tuo	hirveä	draama	oli	loppumaisillaan.

Marfée'n	 metsäisellä	 ylängöllä	 seisoi	 kuningas	 Wilhelm	 ja	 katseli	 miten	 hänen	 joukkonsa	 piirittivät
ranskalaista	sotajoukkoa.

Nyt	 se	 oli	 tehty!	 Kolmas	 armeija,	 jota	 johti	 hänen	 poikansa,	 Preussin	 perintöprinssi,	 oli	 kulkenut
Saint-Mengesin	 ja	 Fleigneuxin	 kautta	 ja	 asettui	 Illyn	 kummulle;	 sillä	 aikaa	 oli	 neljäs	 armeija	 Saksin
kruununprinssin	johtamana	marssinut	Daignyn	ja	Givonnen	yli,	kiertäen	Garennen	metsän	ja	yhtyi	nyt
kolmanteen	armeijaan.	XI	ja	V	komppania	yhtyi	XII	komppaniaan	ja	kaartiin.	Ja	viime	ponnistus	kehän
särkemiseksi,	 samassa	 silmänräpäyksessä	 kuin	 se	 sulkeutui,	 kenraali	 Margueritten	 urhoollinen
rynnäkkö	oli	pakottanut	kuninkaan	huudahtamaan	ihastuneena:	"Urhoollisia	miehiä!"

Nyt	olivat	pihdit	pian	yhtymäisillään.	Hän	voi	yhdellä	silmäyksellä	nähdä	taajan	piirin	ampujoita,	jotka
ympäröivät	lyötyä	joukkoa.

Pohjoispuolella	 vetäytyi	 piiri	 yhä	 enemmän	 kokoon	 ajaen	 pakolaiset	 Sedaniin;	 ampuminen	 kiihtyi
kiihtymistään.	 Etelässä	 näkyi	 Bazeilles	 valloitettuna,	 autiona	 ja	 kolkkona;	 paksuja	 savupilviä	 kohosi
taivaanrannalle	 ja	 säkenet	 lentelivät	 säihkyellen	 ympäri.	 Mutta	 baijerilaiset,	 jotka	 nyt	 olivat	 Balanin
hallitsijoita,	 veivät	 kanuunansa	 kolmensadan	 metrin	 päähän	 kaupungista.	 Toisista	 pattereista,	 jotka
olivat	Pont-Maugisin,	Noyersin,	Frenoisin	 ja	Vadelincourt'in	 luona,	 kuului	 keskeytymätön	ampuminen
samaten	kuin	Marféen	kummun	juurelta.

Mutta	 kuningas	 Wilhelm	 laski	 väsyneenä	 hetkeksi	 lornjettinsa	 ja	 alkoi	 katsella	 paljaalla	 silmällä.
Aurinko	laskeutui	metsän	taa,	sen	viimeiset	säteet	kultasivat	pellot	ja	niityt,	pienimmänkin	esineen	voi
huomata	 raittiissa,	 harvinaisen	 kirkkaassa	 iltailmassa.	 Hän	 näki	 talot	 Sedanissa	 kapeine	 mustine
ikkunalautoineen.	Ja	tuolla	häämöitti	kyliä,	puhtaita	ja	kauniita,	vasemmalla	Donchery	ja	oikealla	Douzy
ja	Carignon.	Hänestä	tuntui	kuin	olisi	voinut	laskea	puut	Ardennein	metsässä,	jonka	ihastuttava	vihanta
väri	somasti	kuvastui	taivaan	rantaan.

Maas	 virta	 näytti	 tässä	 häikäisevässä	 valossa	 ihanalta	 kultapurolta:	 verinen	 tappelukenttä	 oli	 kuin
hieno	 maalaus	 kuvattuna	 täältä	 ylhäältä	 auringon	 laskiessa,	 kaatuneet	 sotilaat,	 puolikuolleet	 hevoset
olivat	 maalatuita	 kohtia.	 —	 Givonnen	 laakson	 oikealla	 puolella	 vilisi	 pakenevia	 joukkoja	 kuin	 pieniä
mustia	pilkkuja,	sillä	aikaa	kuin	Igen	niemellä	olevat	patterit	ampuivat	koneentapaisella	tarkkuudella.
Tämä	oli	odottamaton,	täydellinen	voitto.



Kuningas	 ei	 tuntenut	 mitään	 katumusta	 näiden	 tuhansien	 ruumiitten	 tähden,	 jotka	 eivät	 enempää
kuin	tomuhiukkanen	maantiellä	vaatineet	tilaa	tässä	suuressa	laaksossa,	 jossa	Bazeillen	tulipalo,	 Illyn
verilöyly	 ja	 Sedanin	 tuska	 eivät	 häirinneet	 tyyntä,	 rauhaisaa	 luontoa	 eivätkä	 himmentäneet	 kirkasta
auringon	laskua.

Yht'äkkiä	 huomasi	 Delaherche	 tummansiniseen	 pukuun	 puetun	 ranskalaisen	 kenraalin	 valkoista
lippua	 kantavan	 husaarin	 seurassa	 ratsastavan	 ylös	 kummulle,	 jossa	 saksalainen	 päällikkökunta
oleskeli.	 Se	 oli	 kenraali	 Reille;	 hänen	 oli	 vietävä	 saksalaiselle	 kuninkaalle	 keisarin	 kirjoittama,	 näin
kuuluva	kirje:

—	Veljeni!	Koska	minun	ei	ole	suotu	kuolla	joukkojeni	etunenässä,	ei	minulla	ole	muuta	tehtävää	kuin
ojentaa	miekkani	Teidän	Majesteettinne	käsiin.	Olen	Teidän	Majesteettinne	veli,	Napoleon.

Lakkauttaakseen	 tappamisen,	 antautui	 hän;	 —	 olihan	 taistelu	 kuitenkin	 kadotettu.	 Hän	 luuli
antautumisensa	saattavan	kuningas	Wilhelmin	lempeämmäksi.	Delaherche	näki	kenraalin	 laskeutuvan
satulasta	noin	kymmenen	askeleen	päässä	voittajasta	 ja	sen	jälkeen	menevän	aseettomana	eteenpäin.
Aurinko	laskeutui	purppuran	karvaisena,	kuningas	istuutui	tuolille	nojautuen	toiseen,	jota	eräs	ajutantti
piti	koholla	ja	vastasi	ottavansa	vastaan	keisarin	miekan	ja	odottavansa	upseerija,	jonka	tulisi	ratkaista
antautumisen	ehdot.

VII.

Kaikista	 voittajan	 saaliiksi	 joutuneista	 paikoista	 Sedanin	 ympärillä,	 Floingista,	 Illyn	 kummulta,
Garennen	metsästä.	Givonnen	laaksosta	ja	Bazeillen	tieltä,	riensi	suunnaton	joukko	ihmisiä	ja	hevosia
kauheassa	sekasorrossa	kaupunkia	kohden.	Tämä	linnoitus,	johon	kukin	oli	pannut	viime	toivonsa,	tuli
nyt	vain	 turmioksi	 sen	kautta,	että	pakenevat,	yksin	urhokkaimmatkin	hakivat	 täältä	 itselleen	suojaa.
Sedanin	vallien	takana	luulivat	he	löytävänsä	turvaa	vihollisten	pelättävältä	tulelta,	joka	kolmattatoista
tuntia	oli	 yhtämittaa	 leimahdellut,	 eikä	kukaan	ajatellut	enempää,	ei	 kukaan	kuunnellut	 järjen	ääntä,
eläimellinen	luonto	ihmisessä	sai	ylivallan,	kukin	haki	vain	itselleen	suojaa.

Pienen	muurin	takana	seisoi	Maurice	valellen	vedellä	Jeanin	kasvoja.
Nyt	avasi	hän	silmänsä	ja	Maurice	huudahti	ilosta:

—	Oi,	Jean	raukkani,	luulin	jo,	että	olisit	kuollut,	—	no,	mutta	mitäs	sinä	sille	olisit	mahtanut;	—	mutta
sinä	olet	saakelin	raskas	kantaa!

Jean	nousi	ylös,	 ikäänkuin	heräten	unestaan.	Sitte	huomasi	hän	mitä	oli	 tapahtunut,	kaksi	kyyneltä
vierähti	 poskelle.	 Hento	 Maurice,	 jota	 hän	 oli	 hoitanut	 isällisellä	 huolella,	 oli	 ystävyydessään	 saanut
kylliksi	voimaa	kantaa	hänet	tänne.

—	Odota,	katson	tekikö	luoti	päähäsi	suurenkin	reijän!

Haava	 ei	 ollut	 suuri,	 ihossa	 ainoastaan	 viilto,	 josta	 oli	 vuotanut	 runsaasti	 verta.	 Hiukset	 olivat
takertuneet	 haavan	 syrjiin	 ja	 tyreyttäneet	 verenvuodon.	 Sentähden	 Maurice	 ei	 kostuttanut	 niitä	 —
muuten	olisi	haava	voinut	jälleen	helposti	auveta.

—	No,	nyt	olen	pyyhkinyt	kasvosi	—	näytäthän	taas	ihmisemmältä.
Annappas	kun	panen	kypärän	päähäsi!

Hän	otti	maasta	kypärän	ja	pani	sen	varovasti	ystävänsä	päähän.

—	Se	sopii	sinulle	mainiosti!	Katsokaamme	kannattavatko	jalkasi!

Jean	nousi	pudistaen	päätään;	hänellä	ei	ollut	muuta	hätää	kuin	että	pää	vain	tuntui	vähän	raskaalta.
Kaikki	 kävi	 hyvin.	 Mutta	 hänet	 valtasi	 syvä	 liikutus	 nähtyään	 Mauricen	 hellyyden,	 jonka	 vuoksi	 hän
syleili	Mauricea,	painoi	hänet	rintaansa	vasten	ja	virkkoi:

—	Oi,	rakas	ystäväni,	rakas	ystäväni!

Mutta	 preussiläiset	 saapuivat	 eivätkä	 he	 voineet	 kauemmin	 olla	 muurin	 takana.	 Luutnantti	 Rochas
kokosi	 muutamia	 miehiä	 lipun	 ympärille,	 jota	 aliluutnantti	 kantoi	 kokoonkäärittynä.	 Lapoulle	 nousi
ylemmäksi	ja	ampui	vielä	muutamia	laukauksia	sillä	aikaa	kuin	Pache	ripusti	pyssyn	olallensa,	luullen
varmaankin	 että	 nyt	 oli	 heitettävä	 ampuminen	 sikseen	 ja	 ruvettava	 syömään	 ja	 nukkumaan.	 Jean	 ja



Maurice	 hiipivät	 toverien	 luo.	 Ei	 puuttunut	 pyssyjä	 eikä	 patruunoita,	 joita	 makasi	 kyllin	 kentällä;	 ei
tarvinnut	 muuta	 kuin	 kumartua	 niitä	 ottamaan.	 He	 kokosivat	 sen	 verran	 kuin	 tarvitsivat,	 sillä
antautuessa	olivat	he	heittäneet	aseet	ja	ampumavarat	luotaan;	Mauricenhan	oli	täytynyt	kantaa	toista
hartioillaan.

Muuri	 ulottui	 Garennen	 metsään	 asti	 ja	 pieni	 joukkio,	 joka	 luuli	 vaaran	 olevan	 ohitse,	 piilottautui
talonpoikaistalon	taa,	hajaantuen	sitte	metsään	puiden	sekaan.

—	Vihdoinkin,	sanoi	Rochas,	—	saamme	huoata	hetken	ennen	kuin	ryhdymme	ryntäämään.

Ottaessaan	 ensi	 askeleita	 tuntui	 heistä	 kuin	 olisivat	 he	 astuneet	 helvettiin!	 mutta	 he	 eivät	 voineet
enään	kääntyä.

Heidän	täytyi	päästä	metsän	läpi,	jonne	vihollinen	ankarasti	ampui,	koska	osan	pakenevista	joukoista
välttämättä	piti	kulkea	tätä	tietä.

Kranaatteja	 sateli	 korkeiden	 puitten	 välitse,	 jotka	 tärisivät	 ja	 murtuivat	 aivan	 kuin	 hirmuisen
raemyrskyn	ruoskimina.	Suuria	oksia	 ja	 lehtiä	putoili	maahan,	kaikkialla	kuului	valittavan	suhiseva	 ja
kitisevä	ääni.

Metsä	 oli	 aivan	 kuin	 lumottu;	 siinä	 kuolema	 ja	 epätoivo	 raivosivat,	 puut	 lannistuivat	 tuskasta
ruikuttaen,	kun	eivät	voineet	paeta	tätä	hävityksen	hirmuisuutta.

Kauhistus	valtasi	Mauricen	ja	Jeanin,	 jotka	muita	seuraten	kulkivat	eteenpäin,	vaikka	luodit	kaikilta
puolin	 vinkuivat	 korvissa,	 niin	 että	 turvan	 etsiminen	 puun	 juurelta	 toiseen	 suojaan	 juoksemalla	 oli
turhaa	vaivaa.

Kaksi	miestä	kaatui	—	toista	tapasi	luoti	selkään,	toista	naamaan.

Minne	 heidän	 oli	 käännyttävä?	 Kaikkialla	 satoi	 projektiileja,	 kaikkialla	 uhkasivat	 kaatumaisillaan
olevat	 paksut	 puunrungot	 ja	 julman	 suuret	 oksat,	 —	 he	 etsivät	 turvaa	 eräässä	 viidakossa,	 siellä	 oli
tavata	heidät	kranaatti,	 joka	putosi	aivan	Jeanin	 jalkoihin;	onneksi	kaivautui	se	maahan	räjähtämättä.
Heidän	 jalkansa	 tarttuivat	 puolukan	 varsiin	 ja	 köynnöskasveihin;	 viidakko	 tuli	 läpipääsemättömäksi.
Lehtiä	 ja	 oksia	 lenteli	 ilmassa	 aivan	 kuin	 kaikkimurskaavan	 ja	 rusentavan	 jättiläisviikatteen
viskeleminä.

Parikymmentä	kertaa	olivat	he	lähellä	perikatoansa	tuossa	kamalassa	pensaikossa.

—	Tämä	on	todentotta	helvetillistä,	mutisi	Maurice,	täältä	emme	ikinä	elävinä	pääse!	Hän	oli	kalman
kalpea	ja	vapisi	kuin	haavan	lehti.	Jeaniakin	pöyristytti,	häneenkin	tarttui	kauhistuksen	tunne.

Heitä	 vaivasi	 hirveä	 ja	 kärsimättömän	 polttava	 jano,	 sydän	 sykki,	 jyskytti	 ja	 pisteli	 joka	 jäsenessä;
heidän	 epävarmat	 silmänsä	 huomasivat	 silloin	 tällöin	 mustia	 pisteitä	 liikkuvan	 ilmassa,	 aivan	 kuin
heidän	silmänsä	olisivat	voineet	seurata	luotien	vinkuvaa	vauhtia	joka	taholle.

—	Oi	taivaan	Jumala!	Mitä	meidän	on	tekeminen,	änkytti	Jean.	Hirmuista	todellakin	tulla	murskaksi
ammutuksi	toisten	tähden,	jotka	istuvat	hyvässä	nojatuolissa,	tupakkaa	poltellen.	Tähän	lisäsi	Maurice
uupuneella	 äänellä.	 Niin	 —	 ja	 minkä	 tähden	 on	 juuri	 meidän	 kärsittävä	 niin	 hirveästi?	 Itsekkäisyys
kuohahti	hänessä;	yksilö,	joka	ei	tahtonut	uhrautua	yhteiskunnan	edestä.

—	Jospa	vaan	saisi	järkeensä,	mitä	tämä	kaikki	hyödyttää?	Hän	kohotti	päätänsä.

—	 Ja	 tuo	 aurinko	 riiviökään	 ei	 voi	 lähteä	 matkoihinsa.	 Kun	 se	 laskee,	 tulee	 edes	 pimeä	 ja	 tappelu
taukoo!

Heidän	mielestään	pysyi	aurinko	 liikkumatta	paikallaan	kirkkaalla	kesätaivaalla;	 tappelun	hälinässä
olivat	 he	 unohtaneet	 kokonaan	 ajanjuoksun.	 Heitä	 ei	 enään	 vaivannut	 pelko,	 vaan	 vastustamaton
rauhan	ja	levon	kaipuu;	he	eivät	voineet	enään	sietää	tuota	lakkaamatonta	läikinää,	suhinaa	ja	kohinaa,
heidän	täytyi	piiloutua,	madella	maan	sisään.

Keskellä	 hävitystä	 olivat	 kumminkin	 Maurice	 ja	 Jean	 merkillisen	 levollisia;	 he	 kulkivat	 ihan	 kuin
humalassa	 —	 se	 on	 urhoollisuutta	 —	 heillä	 ei	 enään	 ollut	 kiireen	 kierää	 tuosta	 kamalasta	 metsästä.
Raikkaan	metsäpuron	kirkas	vesi	muuttui	punaiseksi,	vienoissa	lehdoissa,	joissa	siihen	asti	rakastuneet
olivat	kuiskailleet,	kuuluu	nyt	kuolevien	viimeisiä	korauksia.

Tuossa	kirkasi	mies	"sattui!"	ennen	kuin	hän	kaatui	ja	kuoli.	Toiselta	oli	kranaatti	raadellut	molemmat
jalat	 ja	 hän	 hymyili	 —	 luullen	 jalkansa	 nyrjähtäneen.	 Pahoin	 haavoitettuina	 juoksivat	 muutamat
edelleen,	 vihdoin	 viimein	 kaatuakseen.	 Ensi	 silmänräpäyksessä	 tunsivat	 he	 vaan	 mitätöntä	 kipua;	 —
tuskat	kiihtyivät	pakottaen	heidät	sydäntä	särkevään	huutoon	ja	kauheaan	valitusulvontaan.



Tämä	hirmujen	metsä,	se	kaikui	huokauksista	ja	itkusta,	puitten	rätinästä,	kuolevien	ja	haavoitettujen
epätoivoisista	huudoista,	jotka	syyttäen	kohosivat	kirkasta	armotonta	taivasta	kohden.	Suuren	tammen
juurella	 näkivät	 Maurice	 ja	 Jean	 erään	 Zuaavin	 huutavan	 kuin	 petoeläimen;	 kranaatin	 pirstale	 oli
ratkonut	 hänen	 vatsansa,	 niin	 että	 sisälmykset	 tunkeutuivat	 ulos.	 Tuolla	 laahaa	 muuan	 kapteeni
itseänsä	 pitkin	 maata	 —	 vasen	 käsi	 oli	 irti	 reväisty	 —	 hirveä	 haava	 ammotti	 hänen	 kyljessään,	 ja
liikuttavalla	äänellä	rukoili	hän	jotakuta	tekemään	lopun	hänen	kärsimisistään.

Juuri	metsän	reunasta	kuului	 tukahtunut	huuto:	"Auttakaa!"	Se	oli	 lippua	kantava	aliluutnantti;	hän
oli	saanut	luodin	vasempaan	keuhkoonsa.

Nääntyen	 kaatui	 hän	 maahan	 ja	 paksu	 verivirta	 syöksyi	 hänen	 suustaan	 —	 ja	 nähdessään,	 ettei
hänestä	välitetty,	kokosi	hän	viimeisetkin	voimansa	ja	huusi:	"Pelastakaa	lippu!"	Yhdellä	hyppäyksellä
hyökkäsi	Rochas	hänen	luokseen,	tarttui	lippuun,	jonka	varsi	oli	poikki,	—	aliluutnantti	sopersi	sakealla
äänellä,	verisen	liman	tunkiessa	ulos	suusta:	"Minä	kuolen;	mutta	mitä	se	tekee?…	Pelastakaa	lippu!"

Ja	pehmeälle	sammalvuoteelle	uupui	hän,	repien	ruohikkoa	suonenvetoisilla	käsillään,	rinta	kohosi	ja
laski	ja	koristen	vetäsi	hän	viimeisen	kerran	henkeänsä.

Vihdoin	viimein	pääsivät	he	ulos	tästä	hirmuisesta	metsästä.

Jeanin	ja	Mauricen	kanssa	ei	jäänyt	muita	kuin	luutnantti	Rochas,	Pache	ja	Lapoulle.	Gaude,	joka	oli
jäänyt	 jälestä	 päin	 tulemaan,	 näkyi	 juoksevan	 eräästä	 viidakosta.	 Oli	 todella	 lieventävää	 oleskella
paljaalla	maalla:	täällä	eivät	luodit	enään	vinkuneet	eikä	kranaatteja	pudonnut.

Erään	talonpojan	asunnosta	kuulivat	he	kirouksia	ja	huomasivat	siellä	suuttuneen	kenraalin,	joka	istui
hiestä	 höyryävän	 hevosen	 selässä.	 Se	 oli	 heidän	 prikaattinsa	 päällikkö	 kenraali	 Bourgain-Desfeuilles;
hänen	 punaset	 kasvonsa	 ilmaisivat	 suuttumusta	 ja	 ylenkatsetta	 antautumisen	 tähden,	 jota	 hän	 piti
mieskohtaisena	loukkauksena.	Väkensä	ei	ollut	nähnyt	häntä	aamusta	asti;	varmaankin	hän	oli	kulkenut
taistelutantereella	 etsien	 prikaattinsa	 jäännöksiä.	 Hän	 oli	 kovin	 vihoissaan	 preussiläisille	 pattereille,
jotka	 mursivat	 keisarikunnan	 onnen	 ja	 hänen	 toivonsa	 saada	 tulevaisuudessakin	 olla	 Tuilerieläisten
upseerina.

—	Perhana	vieköön!	huusi	hän,	eikö	tässä	viheliäisessä	maassa	löydy	enään	ainoatakaan	ihmistä?

Talon	 asukkaat	 olivat	 varmaankin	 paenneet	 metsään.	 Vihdoin	 näkyi	 eräs	 vanha	 nainen	 veräjällä,
varmaan	joku	unohduksiin	jäänyt	piika,	joka	huonojen	jalkojensa	tähden	ei	voinut	paeta.

—	Hoi!	muori,	kuulkaapas!	Missäpäin	on	Belgia?

Vaimo	katsoi	hämmästyneenä	kysyjään	—	luultavasti	ei	hän	ollut	ymmärtänyt	mitä	kenraali	kysyi.

Kenraali	kadotti	malttinsa,	unohti	puhuvansa	maan	asukkaalle,	kirkui	että	häntä	ei	haluttanut	 tulla
vangituksi	Sedaniin	mennessä,	vaan	hän	tahtoi	päästä	nopeasti	rajan	yli.	Useita	sotilaita	oli	lähestynyt
kuultuaan	hänen	ärsymisensä.

—	 Mutta,	 herra	 kenraali,	 sanoi	 eräs	 heistä,	 nyt	 ei	 pääse	 enään;	 kaikkialla	 vilisee	 preussiläisiä…
Aamulla	se	ehkä	olisi	onnistunut,	mutta	nyt!	—

Huhuja	kulki,	että	useat	komppaniat	olivat	eksyneet	 rykmenteistään	 ja	olivat	kulkeneet	 rajan	ylitse
mitään	 siitä	 tietämättä,	 toiset	 olivat	 raivanneet	 itselleen	 tien	 vihollisten	 rivien	 läpi,	 ennen	 kaartin
yhtymistä	11:nteen	osastoon.

Kenraali	kohotti	olkapäitään.

—	Juoruja!	Katsokaamme,	eikö	sellaisten	miesten	kanssa	kuin	te	voi	päästä	mihin	tahtoo?…	Löydän
pian	viisikymmentä	kelpo	sotilasta,	jotka	eivät	liioin	sääliskele	itseään	eivätkä	pelkää	esiinryntäämistä.

Sitte	hän	kääntyi	vanhan	naisen	puoleen	sanoen:

—	No,	muori,	vastatkaa	joutuun	missä	päin	on	Belgia?

Tällä	kertaa	ymmärsi	vaimo,	koska	osoitti	laihalla	kädellään	viheliäistä	metsää	kohden.

—	Tuolla,	tuolla!

—	Kuinka?	—	mitä	te	sanotte?…	Nuo	talotko	tuolla	kentän	toisessa	päässä?

—	Oi,	paljon	kauempana!…	Tuolla	aivan	alhaalla!

Kenraali	oli	pakahtua	vihasta.



—	Mutta,	se	on	inhottavaa,	kirottu	koko	maa!	Ei	tiedä	koskaan	miten	tekee…	Belgia	oli	tuolla,	pelkäsi
tahtomattaan	hyppäävänsä	sinne	 ja	nyt	kun	 tahtoo	päästä	sinne,	ei	 se	olekkaan	enään	siellä…	Ei,	ei!
Tämä	on	liikaa!	Ottakoot	sitte	minut	ja	tehkööt	mitä	tahtovat.	Minä	menen	levolle.

Ja	siirtäen	hevostaan	nousi	hän	sen	selkään	—	niinkuin	säkki	pullistuneena	vihan	tuulesta	—	ja	läksi
nelistämään	Sedania	kohden.

Tie	teki	mutkan,	kaartaen	alas	Givonnen	laaksoon;	siellä	oli	sellainen	joukko	pakenevia	sotilaita,	että
luutnantti	 Rochas	 tuli	 tienristeyksessä	 Pachen,	 Lapoullen	 ja	 Gauden	 kanssa	 työnnetyksi	 erään
ravintolan	 luo.	 Jeanin	 ja	 Mauricen	 oli	 kovin	 vaikeata	 saavuttaa	 heitä.	 Kaikki	 hämmästyivät	 suuresti
kuullessaan	karkean,	juopuneen	äänen,	joka	vaati	heiltä	selitystä.

—	Vai	niin!	Yhtymys	—	—	täällä!	…	ohho,	erityinen	seura!…	Aa,	se	on	todellakin	onnellinen	sattumus.

He	tunsivat	Chouteaun,	joka	nojasi	kyynärpäänsä	ikkunaan.	Hän	oli	juovuksissa,	nikotteli	yhtämittaa
puhuessaan	ja	huusi:

—	Sanokaa,	eikö	teitä	janota?	Tulkaa	lähemmäksi,	älkää	kainostelko…
Täällä	on	vielä	tovereille…

Hän	viittasi	saliin:

—	Tule	tänne!	Anna	näille	herroille	vähän	juomista…

Nyt	 tuli	 Loubet	 hoippuen,	 puteli	 kummassakin	 kädessä.	 Hän	 ei	 ollut	 niin	 juovuksissa	 kuin	 toiset	 ja
lasketteli	sukkeluuksia	toisen	toisensa	jälkeen	pariisilaisten	pikkukauppiasten	tavoin.

—	Tämäpä	vasta	raitista,	raitista,	kuka	tahtoo	juoda?

He	eivät	olleet	näyttäytyneet	sitten	kuin	olivat	lähteneet	pois,	sanoen	menevänsä	viemään	kersantti
Sapinia	 sairashuoneeseen;	 varmaankin	 olivat	 he	 pettäneet	 ja	 paenneet	 tänne	 mihin	 ei	 kranaatit
lentäneet.	Ja	nyt	olivat	he	joutuneet	karille,	olivat	tulleet	ravintolaan,	joka	oli	jätetty	ryöstettäväksi.

Luutnantti	Rochas	suuttui.

—	Odottakaa	roistot,	täällä	te	vaan	juotte	sillä	aikaa	kuin	me	näännymme	vaivoihimme!

Mutta	Chouteau	ei	suvainnut	moittimista.

—	 Aa,	 sinä	 tiedät,	 vanha	 vekkuli,	 ei	 ole	 enään	 luutnanttia,	 ei	 ole	 muita	 kuin	 vapaita…	 Eivätkö
preussiläiset	ole	sinua	jo	kylliksi	polkeneet	maahan,	koska	tulet	tänne	vielä	torumaan.

Toisten	 täytyi	 pitää	 kiinni	 Rochasta,	 joka	 tahtoi	 lyödä	 pään	 tuolta	 hävyttömältä	 mieheltä.	 Loubet,
pidellen	puteleja	vielä	käsissään	koetti	aikaansaada	rauhaa.

—	Jättäkää	tuo!	Olkaa	ystäviä!	Sopikaa	keskenänne.

Ja	nähdessään	Lapoullen	ja	Pachen,	vanhat	ystävänsä:

—	Älkää	kiusatko	itseänne,	lapset,	tulkaa	sisälle	niin	saatte	ryypyn.

Lapoulle	 epäili	 hetken,	 himmeästi	 aavistaen	 että	 oli	 sopimatonta	 juhlia	 kun	 moni	 ihmisraukka	 oli
nälkään	kuolemaisillaan.

Mutta	hän	oli	niin	uupunut	nälästä	ja	janosta.	Nopeasti	teki	hän	päätöksensä,	yhdellä	harppauksella
hän	oli	ravintolassa	ja	työnsi	sanaakaan	sanomatta	Pachenkin	sisälle;	ja	sinne	jäivät	he	molemmat.

—	Häpeämätön	joukko,	toisti	Rochas,	parasta	olisi	ampua	heidät	kaikki!

Hänen	 kanssaan	 ei	 ollut	 enään	 muita	 kuin	 Maurice,	 Jean	 ja	 Gaude,	 jotka	 kaikki	 neljä	 olivat
sortumaisillaan	 pakenevien	 sotilaitten	 jalkoihin,	 jotka	 riensivät	 eteenpäin	 vallaten	 melkein	 koko	 tien.
Nyt	ne	olivat	jo	kaukana	ravintolasta.

Miestulva	kulki	Sedaniin	päin	kuin	yli	äyräittensä	paisuva	virta,	jonka	liejuiset	aallot	vyöryvät	kauvas
riistäen	 mukanaan	 sekä	 kivet	 että	 kannot.	 Läheisiltä	 ylängöiltä	 ja	 rinteiltä,	 Floignin	 tieltä,
Pierrementista,	 hautausmaalta,	 Marskentältä	 Ja	 Givonnen	 laaksosta	 syöksyi	 raivoisia	 ihmisiä	 kylää
kohden,	jossa	toivoivat	löytävänsä	turvaa	ja	suojaa.

Voisiko	todellakin	soimata	näitä	kurjia	ihmisraukkoja?	Kaksitoista	pitkää	tuntia	he	olivat	liikahtamatta
seisseet	vihollisen	hirmuisen,	kuolettavan	tulen	keskellä.	Patterit	olivat	suojelleet	heitä	edestä,	takaa	ja
sivulta.	Sotajoukko	oli	sanan	todellisessa	merkityksessä	tullut	muserretuksi	—	ajetuksi	loukkoon,	josta



ei	 mikään	 pako	 ollut	 mahdollinen.	 Muutamat	 rykmentit	 seitsemännestä	 osastosta	 —	 siitä,	 joka	 tuli
Floignista	 —	 vetäytyivät	 takaisin	 hyvässä	 järjestyksessä.	 Mutta	 alhaalla	 Givonnen	 laaksossa	 vallitsi
täydellinen	 sekasorto,	 —	 ei	 ollut	 riviä	 ei	 päälliköitä,	 —	 vimmastuneet	 joukot	 pyrkivät	 eteenpäin,
työnsivät	 ja	 tuuppailivat	 toisiaan	 —	 raivokkaina	 ja	 levottomina	 —	 heiluttaen	 zouaavien,	 jääkärien	 ja
jalkaväestön	 välkkyvien	aseiden	pirstaleita,	 kaikilla	näkyi	 olevan	 repaleiset	univormut,	 likaiset	 kädet,
veristyneet	kasvot,	kuivat,	turvonneet	huulet,	ääni	painuksissa.

Väliin	 ryntäsi	 hevonen	 ilman	 ratsastajaa	 nelistäen	 väkijoukon	 keskelle	 ja	 kaasi	 useita	 sotilaita;
kanuunia	 saapui	 täyttä	 vauhtia	 —	 vaaria	 pitämättä	 lauaistiin	 pattereista,	 joiden	 ampujat,	 ikäänkuin
kiivastuneina	juopumuksesta,	musersivat	kaikki.

Jean	katsahti	taasen	taivasta,	katsoi	laskeutuvaa	aurinkoa.	Paksujen	tomupilvien	läpi	paahtoi	aurinko
vielä	kuumasti	hiestyneitä	kasvoja.	Ilma	oli	viehättävä,	taivas	sininen	ja	kuultavan	kirkas.

—	Tämä	nyt	on	kiusallista,	sanoi	Jean,	tuo	aurinko	riiviö	ei	aijo	tänään	ensinkään	laskea.

Mutta	 yht'äkkiä	 jäi	 Maurice	 seisomaan	 kuin	 kivettynyt;	 hän	 näki	 erään	 nuoren	 naisen	 nojauvan
huonetta	vastaan,	ett'ei	tulisi	tallatuksi.	Mauricen	hämmästys	ei	ollut	vähäinen:	se	oli	Henriette,	hänen
sisarensa.

Näyttipä	siltä	kuin	Henriette	ei	olisi	niin	suuresti	hämmästynyt.

—	He	ovat	ampuneet	hänet	Bazeillessa…	Niin,	minä	olin	siellä…
Tahdoin	hänen	ruumistaan	takaisin,	mutta	silloin	tulin	ajatelleeksi…

Hän	ei	maininnut	preussiläisiä	eikä	Weissiä;	jokainen	mahtoi	muutenkin	ymmärtää	mitä	hän	tarkoitti.
Maurice	 käsittikin	 todella.	 Hän	 oli	 rakastanut	 heitä	 …	 molempia,	 ja	 katkera	 kyynel	 vierähti	 hänen
poskelleen.

—	Oi	rakas	sisarraukkani!

Kello	 kahden	 aikana,	 kun	 Henriette	 jälleen	 tuli	 entiselleen	 istui	 hän	 eräässä	 vieraassa	 keittiössä
nojaten	 pöytää	 vasten	 ja	 itkien	 katkerasti.	 Mutta	 hän	 kuivasi	 kyyneleensä;	 hennossa	 naisessa	 heräsi
äkkiä	uljuutta	ja	päättäväisyyttä.	Hän	ei	pelännyt	mitään,	äskeiset	onnettomuudet	olivat	tehneet	hänet
lannistumattomaksi.	 Tuskassaan	 ei	 hän	 ajatellut	 muuta	 kuin	 miten	 saisi	 miehensä	 ruumiin	 takaisin,
haudatakseen	 sen.	 Ensi	 tuuma	 oli	 hänellä	 palata	 takaisin	 Bazeillesiin,	 mutta	 kun	 kaikki	 sanoivat	 sen
olevan	 mahdotonta,	 alkoi	 hän	 etsiä	 jotakuta,	 joka	 seuraisi	 häntä	 ja	 ottaisi	 huolekseen	 tarpeelliset
toimenpiteet.	 Hän	 valitsi	 siksi	 serkkunsa,	 joka	 oli	 ollut	 johtajana	 sokuritehtaassa	 siihen	 aikaan	 kun
Weiss	teki	työtä	konttorissa.	Tämä	oli	pitänyt	paljon	Weissistä	eikä	siis	kieltänyt	Henrietteltä	apuaan.
Hän	oli	vaimonsa	mukana	perinyt	kauniin	omaisuuden,	Ermitagen,	jossa	nykyään	asui.	Sen	multamuurit
ulottuivat	Sedaniin	asti,	toisella	puolella	Givonnen	laaksoon;	—	ja	nyt	oli	Henriette	matkalla	sinne;	joka
askeleella	seisahtui	hän	vähäsen,	peläten	että	tulisi	tapetuksi,	—	mutta	hän	tahtoi	päästä	eteenpäin	—
tahtoi	pelastaa	miehensä	ruumiin.

Maurice,	jolle	hän	kertoi	aikeensa,	hyväksyi	sen.

—	Serkku	Dubreuil	on	aina	ollut	hyvä	meitä	kohtaan…	Hänestä	sinulle	kyllä	on	hyötyä…

Hänelle	juolahti	sukkela	tuuma	mieleen,	luutnantti	Rochas	tahtoi	pelastaa	lipun;	hän	oli	 jo	luvannut
leikata	 sen	 rikki,	 kätkeä	 palaset	 paitansa	 alle	 tahi	 kaivaa	 ne	 maahan	 erään	 puun	 juurelle	 ja	 asettaa
jonkun	merkin	että	löytäisi	ne	sitte	myöhemmin.

Mutta	 kipeästi	 koski	 heidän	 sydämmeensä	 sen	 lipun	 rikki	 repiminen	 ja	 kätkeminen,	 jota	 he	 niin
syvästi	rakastivat.	He	olisivat	tahtoneet	keksiä	vaikka	minkä	muun	neuvon	tahansa.

Sentähden	 ei	 syntynytkään	 erimielisyyttä	 kun	 Maurice	 ehdotti	 että	 lippu	 uskottaisiin	 jonkun
huostaan,	joka	kätkisi	ja	tarpeen	tullessa	puolustaisi	sitä	siksi	kun	he	vaatisivat	sen	jälleen	takaisin.

—	 Kuuleppas!	 sanoi	 Maurice	 sisarelleen,	 me	 tulemme	 sinun	 kanssasi	 Ermitageen	 katsomaan	 onko
Dubreuil	siellä	…	ja	sitäpaitsi,	en	tahdo	jättää	sinua.	—

Ei	 ollut	 ensinkään	 helppoa	 päästä	 ulos	 vilinästä	 —	 vihdoin	 onnistui	 se	 heille	 ja	 nyt	 he	 läksivät
astumaan	 erästä	 tietä,	 joka	 vei	 ylös	 mäen	 vasemmalle	 puolelle.	 Senjälkeen	 he	 tulivat	 todelliseen
labyrinttiin,	 siellä	 oli	 polkuja,	 salaisia	 käytäviä,	 pieni	 maakylä,	 jossa	 asui	 puutarhuri;	 sinne	 oli
rakennettu	 monta	 pientä	 huvilaa	 ja	 taloa	 ja	 kaikkialla	 näkyi	 teitä,	 piilopaikkoja,	 muureja	 ja	 solia.	 —
Erinomaisen	 sopiva	 väijymispaikka;	 se	 vasta	 oli	 asema,	 jota	 kymmenkunnalla	 miehellä	 voi	 puolustaa
tuntikausia	vaikkapa	kokonaista	rykmenttiä	vastaan.

Kuulia	lenteli	silloin	tällöin,	sillä	preussiläinen	kaarti	samosi	eteenpäin	laakson	toisella	puolella.



Kun	Maurice	 ja	Henriette,	 joita	muut	 seurasivat,	 olivat	kääntyneet	ensin	vasemmalle,	 sitte	oikealle
kahden	loppumattoman	muurin	välitse,	joutuivat	he	äkkiä	pois	tieltä	ja	seisoivat	portin	edessä,	joka	oli
puoleksi	auki.	Siinä	oli	maatila	puistoineen;	itse	päärakennus	oli	suuri,	neliskulmainen	asuinhuoneisto,
jonne	 leveä	 jalava-käytävä	 johti.	 Toiselle	 puolelle,	 vähän	 ylemmäksi,	 metsän	 syrjään	 oli	 muu	 osuus
rakennettu.

Henriette	tuli	levottomaksi	nähdessään	portin	olevan	auki.

—	He	ovat	poissa.	Ovat	kaiketi	lähteneet	matkalle!

Ja	 niin	 todella	 olikin	 laita.	 Edellisenä	 päivänä	 oli	 Dubreuil	 vienyt	 vaimonsa	 ja	 lapsensa	 Bouilloniin,
sillä	hän	aavisti,	mitä	tapahtuman	piti.

Kuitenkaan	 ei	 talo	 ollut	 aivan	 tyhjillään.	 Ennenkuin	 he	 pääsivät	 perille,	 kuulivat	 he	 jo	 meteliä	 ja
levottomuutta,	 ja	 kun	 nuori	 leski	 astui	 pari	 askelta,	 kääntyi	 hän	 heti	 takaisin	 nähdessään	 erään
preussiläisen	sotilaan	ruumiin.

—	No,	huudahti	Rochas,	tuossakin	on	taisteltu.

Kaikki	 tahtoivat	 saada	selkoa	asiasta,	 jonka	vuoksi	menivät	 sisälle.	Ovet	 ja	 ikkunat	oli	 lyöty	pyssyn
tyvellä	 rikki;	 sisällä	 oli	 kauhean	 näköistä.	 —	 Huonekalut	 olivat	 heitetyt	 sikin	 sokin	 soraläjiin	 ja
huvimajan	 portille.	 Salin	 taivaan	 siniset	 huonekalut,	 sohva	 ja	 tusina	 tuoleja,	 olivat	 marmoripöydän
ympärillä,	jonka	päällystä	oli	halaistu.

Ja	 zuaaveja,	 jääkärejä,	 jalkaväestöön	 kuuluvia	 sotilaita	 samosi	 ympäri	 rakennusta	 ja	 käytävillä,
ampuen	tuon	tuostakin	pieneen	metsään,	laakson	toisella	puolella.

—	Herra	 luutnantti,	selitti	eräs	zuaavi	Rochasille,	näimme	kirottujen	preussiläisten	ryöstävän	täältä
kaikki…	Saimme	ajetuksi	heidät	pois,	mutta	he	tulevat	taas,	ja	kun	heitä	on	kymmenen	kutakin	meidän
miestä	kohti,	ei	ole	järin	helppoa	tulla	toimeen.

Kolme	 kaatunutta	 preussiläistä	 makasi	 muurilla.	 Kun	 Henriette	 meni	 lähemmäksi	 ja	 katseli	 heitä
tarkasti,	 epäilemättä	 ajatellen	 puolisoaan,	 joka	 myöskin	 oli	 maannut	 kentällä,	 kasvot	 veressä	 ja
tomussa,	lensi	kuula	hänen	sivuitsensa	ja	räjähti	läheiseen	puuhun.	Jean	kiiruhti	hänen	luokseen.

—	Älkää	jääkö	sinne	seisomaan!…	Joutukaa	huoneihin,	pian,	pian…

Jean	 tunsi	 syvää	 sääliväisyyttä	 nuorta	 leskeä	 kohtaan,	 joka	 keskellä	 suurta	 suruaan	 oli	 niin
päättäväinen	ja	rohkea.	Hänen	sydäntään	kirveli	nähdessään	kuinka	muuttunut	hän	oli;	hän	muisti	vielä
eilisestä	 Henrietten	 herttaisen,	 ystävällisen	 hymyilyn.	 Ensiksi	 ei	 hän	 tiennyt	 miten	 lausua
osanottavaisuuttaan;	hän	ei	tiennyt	muistiko	Henriette	enää	häntä;	—	nyt	ei	hän	käsittänyt,	mitä	tekisi
Henriettelle.	Hän	olisi	mielellään	uhrannut	oman	 itsensä	 tuottaakseen	nuorelle	 leskelle	edes	vähäsen
lohdutusta	ja	rauhaa.

—	Odottakaa	meitä	tuolla	sisällä…	Jos	vaara	kohtaa,	autamme	teidät	pois	sieltä	tavalla	tai	toisella.

Mutta	Henriette	viittasi	kädellään:

—	Mitäpä	siitä	hyötyä?

Veli	työnsi	lempeästi	häntä	ylös	rappusia,	mutta	etehisessä	pysähtyi	hän	ja	katsahti	laaksoon.	Täältä
voi	nähdä	tappelun	menon.

Erään	 jalavan	 takana	 seisoivat	 Jean	 ja	 Maurice;	 paksu	 puu	 voi	 mukavasti	 suojella	 kaksi	 miestä.
Kauvempana	 oli	 Gaude	 yhtynyt	 luutnantti	 Rochasiin,	 joka	 ei	 millään	 muotoa	 tahtonut	 luopua	 lipusta
eikä	 uskoa	 sitä	 kenenkään	 huostaan;	 hän	 laski	 sen	 viereensä	 puun	 juurelle,	 sillä	 aikaa	 kuin	 ampui.
Käytävä	oli	täynnä	sotilaita,	ne	pistivät	ainoastaan	päänsä	esille	tähdätäkseen.

Metsässä	mahtoi	preussiläisten	luku	aina	vaan	lisääntyä,	koska	laukauksia	kuului	yhä	tiheämmin.	Ei
nähnyt	 ketään,	 ainoastaan	 väliin	 jonkun	 vihollisen,	 joka	 juoksi	 puun	 luota	 toisen	 juurelle.	 Läheisessä
talossakin	oli	runsaasti	sotilaita,	jotka	ampuivat	avonaisista	ikkunoista.

Kello	 oli	 neljän	 vaiheilla,	 laukaukset	 harvenivat,	 vähitellen,	 joskus	 tykkänään	 vaieten;	 täällä	 vielä
seistiin	 ja	tapettiin	toisia	—	tässä	syrjäisessä	 loukossa,	 jonne	ei	voinut	nähdä	linnan	tornissa	 liehuvaa
valkeata	lippua.	Yön	pimeydessäkin	jatkettiin	tätä	taistelua;	huolimatta	aselevosta,	kuultiin	ampumista
esikaupungista	alhaalla	Givonnen	laaksossa	ja	ulkoa	mereltä	pienen	sillan	seutuvilla.

Kauan	 näkyivät	 kuulat	 lentelevän	 molemmin	 puolin	 laaksoa.	 Silloin	 tällöin	 kaatui	 mies,	 rinta
lävistettynä.	 Kolme	 uutta	 ruumista	 makasi	 käytävällä.	 Eräs	 haavoitettu	 virui	 kasvot	 mullassa,	 eikä
kukaan	mennyt	edes	kääntämään	häntä	huojentaakseen	raukan	vaivoja.



Kun	 Jean	 nosti	 päätänsä,	 näki	 hän	 Henrietten	 rauhallisesti	 panevan	 säkin	 onnettoman	 pään	 alle,
käännettyään	hänet	ensin	selälleen.	Jean	syöksyi	esiin,	tempasi	hänet	rajusti	takaisin	puun	taakse,	jossa
oli	suojassa	Mauricen	kanssa.

—	Tahdotteko	siis	tulla	ammutuksi?

Henriette	ei	näyttänyt	tietävän	miten	tuhmasti	oli	menetellyt.

—	Ei	suinkaan…	En	uskaltanut	kauvemmin	olla	yksinäni	etehisessä…
Olen	kernaimmin	täällä	teidän	kanssanne.

Ja	hän	jäi	heidän	kanssaan.	He	asettivat	hänet	istumaan	viereensä	puuta	vasten	nojalleen,	ampuivat
sitten	 viimeiset	 latinkinsa,	 toisen	oikealle,	 toisen	 vasemmalle,	 sellaisella	 innostuksella,	 että	unohtivat
sekä	väsymyksensä	että	pelkonsa,	niin,	jopa	vaarankin,	jossa	he	olivat.

—	Katso	tuonne,	Maurice,	sanoi	Henriette	äkisti,	eikö	tuo	kuollut	kuulu	Preussin	kaartiin?

Hän	 oli	 vähäsen	 aikaa	 katsellut	 erästä	 kaatunutta	 vihollista	 —	 tanakkaa,	 tuuheaviiksistä	 poikaa	 —
joka	 makasi	 vallilla.	 Hattu	 oli	 vierinyt	 muutaman	 askeleen	 päähän,	 leukahihna	 oli	 mennyt	 säpäleiksi.
Ruumista	 verhosi	 todellakin	 kaartilainen	 univormu:	 harmaat	 housut,	 valkeanauhainen	 sininen	 takki,
viitta	kierretty	kokoon	ja	sidottu	kannattimeen.

—	 Vakuutan	 että	 se	 on	 kaartilainen…	 Minulla	 on	 kotona	 valokuva,	 jonka	 Günther	 serkku	 lähetti
meille…

Hän	vaikeni,	nousi	ylös	 ja	meni	kuolleen	 luo.	Kukaan	ei	voinut	häntä	siitä	estää:	kumartui	kuolleen
viereen,	nähdäkseen	minkä	rykmentin	numero	hänellä	oli.

—	Neljäs,	huudahti	hän,	oi,	olisin	lyönyt	siitä	vaikka	vetoa…

Hän	tuli	takaisin,	kuulasade	suhisi	hänen	korvissaan.

—	Niin,	neljäs	rykmentti,	se	on	katalaa	…	Güntherin	rykmentti.

Mauricen	 ja	 Jeanin	 oli	 vaikeata	 rauhoittaa	 häntä.	 Hän	 pisti	 päänsä	 esiin,	 tahtoen	 katsoa	 metsään
päin,	 josta	 preussiläiset	 ampuivat.	 He	 luulivat	 varmaankin	 että	 heitä	 olisi	 kylliksi	 suuri	 joukko
rynnätäkseen	esiin,	sillä	vähän	väliä	näkyi	heitä	metsän	syrjässä;	he	kärsivät	kauheita	 tappioita,	 joita
ranskalaisten	kuulat	tuottivat.

—	 Katsokaa!	 sanoi	 Jean,	 tuo	 on	 ehkä	 serkkunne	 …	 tuo	 upseeri,	 joka	 tulee	 ulos	 talon	 vihreästä
akkunasta!

Eräs	 kapteeni	 tuli	 näkyviin,	 hänet	 voi	 hyvästi	 tuntea	 kultakauluksestaan	 ja	 kultakotkasta,	 jonka
auringon	säteet	 saattoivat	 välähtelemään	kuin	valkean.	Hän	nosti	miekkansa	pystyyn	 ja	antoi	käskyn
sotilaille;	 välimatka	 oli	 lyhyt,	 tuskin	 kahtasataa	 metriä,	 joten	 hänet	 voi	 nähdä	 erittäin	 hyvin:	 lyhyt
vartalo,	nuoret	lujapiirteiset	kasvot,	vaaleat	viikset.

Henriette	tarkasteli	häntä	vähän	aikaa.

—	Niin,	sanoi	hän,	se	on	Günther.	Tunnen	hyvin	hänet.

Maurice	teki	kummallisen	liikkeen,	lisäten:

—	Serkkumme…	Aivan	oikein,	perhana	vieköön,	hän	saa	korvata,	mitä	on	tehnyt	Weissille.

Vavisten	nousi	Henriette	ylös,	sieppasi	pyssyn	Mauricelta	ja	ampui	ilmaan.

—	Ei,	ei!	Älä	tähtää	sukulaista,	se	on	liian	kauheata!

Ja	tämän	sanottuaan	vaipui	hän	maahan	puun	taakse,	peitti	kasvot	käsiinsä	ja	itki	katkerasti.	Hän	ei
voinut	hillitä	itseään	kaiken	sen	jälkeen	mitä	oli	nähnyt.

Sillä	 aikaa	 riemuitsi	 Rochas,	 hänen	 ympärillään	 seisoi	 hänen	 väkensä,	 jota	 hän	 oli	 innostuttanut.
Nähtyään	preussiläiset	ampuivat	he	niin	rajusti	että	näiden	täytyi	vetäytyä	metsään.

—	Malttakaa,	lapseni!	Älkää	lauaisko!	…	oi,	niitä	pettureita,	kuinka	he	ampuvat!	Antakaamme	heille
mitä	he	tarvitsevat!

Hän	 oli	 mielissään.	 Näytti	 nauttivan	 yhtä	 suurta	 luottamusta	 kuin	 ennenkin.	 Näytti	 unohtaneen
kaiken	mitä	hän	oli	päivällä	nähnyt,	unohtaneen	tappion	ja	paon.



Tuon	laaksossa	väijyilevän	 joukon	olisi	hän	mielellään	ajanut	pakoon	 ja	hymyili	 jo	tyytyväisesti	 tälle
voitolleen.

Hän	 kuului	 vanhaan	 kunniakkaasen	 sotajoukkoon,	 joka	 valloitti	 koho	 maailman	 rakastettunsa	 ja
viinipullon	välillä.

—	Tuhat	tulimaista,	pojat,	ainoa	mitä	voimme	tehdä,	on	antaa	heille	aimo	selkäsauna.	—	Eikä	tämä
voi	päättyä	muulla	lailla.	—	Kuinka?	eihän	se	suuresti	muuta	asiaa	vaikka	olemmekin	voitetut.	Voitetut!
Onko	se	mahdollista?	Vielä	ponnistus,	pojat,	saatte	nähdä,	että	he	pakenevat	kuten	akanat	tuuleen.

Hän	viittoili	pitkillä	 laihoilla	käsillään	 ja	 laverteli	niin	hyvin,	että	 sotilaat	eivät	voineet	olla	hänestä
pitämättä.

Äkkiä	huusi	hän:

—	Niin,	antakaamme	heille	hyvä	potkaus.	Totisesti	ajamme	heidät	rajan	toiselle	puolelle.	—	—	Voitto.
Voitto!

Mutta	samassa	kun	viholliset	näyttivät	peräytyvän	kuului	vasemmalta	puolelta	kauheaa	ampumista.

Se	oli	samainen	liike,	joka	taas	siellä	vallitsi,	kaartin	partiokunta,	joka	oli	kulkenut	ympäri	Givonnen
laakson.	 Oli	 mahdotonta	 kauemmin	 puolustaa	 Eremitagea	 —	 tusina	 sotamiehiä,	 jotka	 puolustivat
penkereitä,	 joutui	 kahden	 tulen	 väliin,	 jossa	 olivat	 tulla	 lyödyiksi.	 Kaksi	 miestä	 kaatui,	 syntyi	 kauhea
sekasorto.	 Preussiläiset	 kiipesivät	 jo	 yli	 puiston	 muurin,	 sitten	 pitkin	 käytävää	 rakennusta	 kohti	 niin
suurissa	joukoissa,	että	alettiin	taistella	kiväärillä.

Eräs	 pitkä,	 lihava,	 tummapartainen	 zuaavi	 taisteli	 kuin	 jalopeura,	 lävisti	 miehiltä	 rinnan	 että
rusahteli,	 väliin	 pyyhkien	 kaatuneitten	 kylkeen	 kivääriään,	 johon	 oli	 jähmettynyt	 verta.	 Kun	 kivääri
särkyi,	 ruhjoi	 hän	 pääkalloja	 pyssynsä	 perällä;	 yht'äkkiä	 hän	 kaatui	 ja	 kadotti	 pyssyn,	 mutta	 oli	 pian
jälleen	 jaloillaan,	 tarttui	 tanakan	 preussiläisen	 kurkkuun	 sellaisella	 otteella,	 että	 molemmat	 vierivät
soraan	 lähelle	 keittiötä,	 jonka	 ovi	 oli	 auki.	 Puistossa,	 puiden	 välissä,	 nurmella	 rakennuksien	 edessä,
kaikkialla	 taisteltiin	 elämästä	 ja	 kuolemasta:	 monta	 ruumista	 lepäsi	 käytävällä.	 Mutta	 taistelu	 kiihtyi
kuistin	 edessä	 taivaansinisen	 sohvan	 ja	 tuolien	 ympärillä.	 Pyssyillä	 ammuttiin	 suoraan	 toisten
kasvoihin,	hampaita	ja	kynsiä	käytettiin	puukkojen	puutteessa	murhaamisaseina.

Gauden	valtasi	tyhmän	rohkea	urhoollisuus.

Hän	 luuli	 kaiken	 olevan	 lopussa,	 komppanian	 olevan	 hävitetyn,	 ettei	 kukaan	 kuulisi	 torven
kokoontumismerkkiä,	mutta	kuitenkin	otti	hän	 torvensa	 ja	antoi	merkin,	 joka	kuului	yli	koko	puiston.
Preussiläiset	 kokoontuivat	 heti,	 mutta	 hän	 ei	 liikahtanutkaan,	 seisoi	 vaan	 paikallaan	 surullisen
näköisenä	ja	puhalsi	vieläkin	kovemmin	ikäänkuin	tahtoen	herättää	kuolleetkin.

Kuulatuisku	viskasi	hänet	nurin,	torven	viime	sävel	helähti	kuparilta,	täyttäen	ilman	vavistuksella.

Ymmärtämättä	tapausta	ei	Rochas	aikonut	paeta.	Hän	odotti	ja	sammalsi:

—	Mutta	—	mitä	tämä	on	—?	Mitä	nyt?	—

Hän	 ei	 käsittänyt,	 että	 he	 olivat	 taas	 ajetut	 pois	 tantereelta.	 Kaikki	 oli	 niin	 muuttunut,	 itse
taistelutapakin.

Eikö	 näiden	 ihmisten	 ole	 täytynyt	 odottaa	 laakson	 toisella	 puolella,	 että	 voittaisivat?	 Mutta,	 vaikka
kuinkakin	paljon	tapettiin,	tuli	aina	uusia	lisää,	—	näyttipä	kun	heitä	olisi	maasta	versonut.	Mikä	kirottu
sota	tämä	oli,	jossa	kymmenen	seisoi	yhtä	vastaan,	jossa	viholliset	näyttäytyivät	vasta	illalla	kun	ensin
kanuunat	koko	päivän	olivat	tehneet	hävitystyötään?	Hämmästyneenä,	innoissaan,	ymmärtämättä	tähän
asti	mitään	tantereesta,	tunsi	hän	olevansa	kovin	kiivastunut	ja	ymmällään.

—	Rohkeutta,	pojat,	pian	voitamme	—	—

Pikaisesti	 tarttui	 hän	 lippuun,	 viimeinen	 ajatuksensa	 oli	 kätkeä	 se,	 etteivät	 preussiläiset	 sitä	 saisi,
mutta	 kun	 tanko	 oli	 jo	 kädessä,	 horjahti	 hän	 ja	 oli	 kaatua.	 Kuulat	 suhisivat	 —	 hän	 tunsi	 kuoleman
tulleen,	ja	alkoi	repiä	lippua	tangosta,	aikoi	repiä	ja	hävittää	sen.

Samassa	silmänräpäyksessä	lensi	useita	kuulia	kaulaan,	rintaan,	jalkoihin	ja	hän	kaatui	kolmivärisen
lipun	pirstaleiden	keskelle,	jotka	peittivät	hänet	kuten	ruumisverhot.

Hän	 eli	 vielä	 minuutin,	 —	 silmät	 suurenivat,	 hän	 käsitti	 vihdoin	 täytyvän	 taipua	 sodan	 alle	 samoin
kuin	alistutaan	 lainkin	alle.	Sitten	pieni	nikotus,	hän	nousi	 lapsellisessa	hämmästyksessään	ylös	kuin
iloinen	 hyönteinen,	 joka	 musertuu	 luonnon	 järkähtämättömän	 tahdon	 alle.	 —	 Siihen	 loppui	 hänen
elämänsä	satu.



*	*	*	*	*

Kohta	kun	preussiläiset	saapuivat,	vetäytyivät	Maurice	ja	Jean	puun	juurelta	toiselle	koettaen	suojella
Henrietteä	 niin	 hyvin	 kuin	 voivat.	 Lymypaikkaan	 päästyään	 he	 jatkoivat	 ampumistaan.	 Ylempänä
puistossa	 tunsi	Maurice	portin,	 joka	onneksi	oli	auki.	Nopeasti	astuivat	kaikki	kolme	sisään	 ja	 tulivat
kapealle	 tielle.	 Mutta	 kun	 he	 saapuivat	 sen	 toiseen	 päähän,	 kuulivat	 he	 taas	 ampumista;	 he	 astuivat
reippaasti	toiseen	pieneen	kujaan,	josta	ei	voinut	päästä	pois,	taas	menemättä	kuulatuiskuun;	siinä	he
seisoivat,	tietämättä	itsekkään,	miten	olivat	siihen	tulleet;	tie	vei	suoraan	Givonnen	laaksosta	Sedaniin.
Viimeisen	 kerran	 katsahti	 Jean	 ylös	 taivaaseen:	 näköpiiri	 oli	 punanen,	 lievennyksen	 huokaus	 kohosi
hänen	rinnastaan.

—	Oi,	tuota	hävytöntä	aurinkoa,	vihdoin	viimein	se	laskeutuu.

He	riensivät	nyt	kaikki	minkä	jaksoivat	 ihmisjoukon	mukana,	kylää	kohden.	Balanin	portin	 luona	oli
sellainen	 ahdinko,	 että	 heidän	 täytyi	 seisahtua	 odottamaan:	 nostosillan	 ketjut	 olivat	 katkenneet	 ja
ainoastaan	pieni	silta	jalkaväkeä	varten	oli	käytettävissä,	joten	ei	hevosia	eikä	kanuunoita	viety	ylitse.
Cassinen	 portin	 luona	 kuului	 olevan	 vielä	 kauheampaa	 —	 kaikki	 tahtoivat	 eteenpäin	 —	 armeijan
jäännökset	 ryntäsivät	 raivoisina	 läheisiltä	 ylängöiltä,	 syöksyen	 kylään	 niinkuin	 virta	 viemäriin	 silloin
kuin	sulut	ovat	auki.	Näiden	muurien	viehätys	ei	enään	miellyttänyt	urhoollisimpiakaan.

Maurice	 kannatti	 käsivarsillaan	 Henrietteä,	 joka	 oli	 väsymyksestä	 ja	 kärsimyksistään
pyörtymäisillään.

—	Eiväthän	vaan	mahtane	sulkea	porttia	ennen	kuin	kaikki	ovat	päässeet	ulos.

Sitä	joukko	pelkäsi.	Sotilaita	oli	asettunut	vierustalle	sekä	oikealle	että	vasemmalle;	mutta	kanuunat
ja	muut	varustukset	olivat	aika	mylläkässä.

Nyt	kuului	torven	räikynää,	viivähtäneitä	sotilaita	kutsuttiin	kokoon.	Useimmat	tulivat	juoksujalassa,
yksinäisiä	 laukauksia	 kuului	 esikaupungista	 tuon	 tuostakin.	 Katukäytäville	 asetettiin	 partiojoukkoja
puolustamaan	 linnaa	 ja	 vihdoin	 suljettiin	 portit.	 Preussiläiset	 olivat	 jo	 sadan	 metrin	 päässä.	 Nähtiin
heidän	käyvän	Balanin	tiellä,	pitäen	huolta	taloista	ja	puutarhoista.

Maurice	 ja	 Jean,	 työntäen	 Henrietteä	 edellään	 ja	 koettaen	 siten	 häntä	 suojella,	 saapuivat	 Sedaniin
vasta	 viimeisten	 joukossa.	 Kello	 löi	 kuusi.	 Noin	 tunti	 sitten	 olivat	 kanuunat	 vaienneet.	 Vähitellen
hiljenivät	pyssyjen	 laukauksetkin.	 Inhottavasta	 jylinästä,	 joka	auringon	noususta	saakka	oli	yltynyt,	ei
kuulunut	enään	jälkiäkään.	Kuolon	hiljaisuus	vallitsi.	Yö	kietoi	seudun	mustaan	synkkään	verhoon.

VIII.

Kello	oli	 puoli	 seitsemän,	 vähän	myöhemmin	 suljettiin	portit.	Delaherche	meni	 aliprefektin	asuntoon,
hän	 oli	 levoton	 ja	 tahtoi	 tietää	 miten	 asiat	 olivat	 päättyneet	 —	 nyt,	 kun	 oli	 varma,	 että	 tappelu	 oli
hävitetty.	Neljättä	tuntia	hän	kävi	kartanolla,	kyseli	jokaiselta	upseerilta,	jonka	näki,	ja	sai	siten	tietää
mitä	 kussakin	 tappelussa	 oli	 tapahtunut.	 Kenraali	 Wimpffen	 oli	 antanut	 virkaeropyyntinsä	 ja	 sitten
ottanut	sen	taas	takasin	mennäkseen	preussiläiseen	pääleiriin,	jossa	saisi	parempia	ehtoja.	Senjälkeen
oli	 sotaneuvosto,	 johon	 myös	 kuului	 kaksi	 esiupseeria,	 kokoutunut	 päättämään	 oliko	 tarpeen	 jatkaa
taistelua	ja	puolustaa	linnoitusta.

Tämän	 tapahtuessa	 oli	 tehtailija	 menehtymäisillään	 levottomuuteen:	 pari	 kertaa	 hän	 meni	 ylös
rappusia	ja	sitten	taas	alas.

Kello	 oli	 vähän	 yli	 kahdeksan	 kun	 hän	 näki	 kenraali	 Wimpffenin	 tulevan,	 posket	 hehkuvina,	 silmät
pullistuneina,	erään	överstin	ja	kahden	kenraalin	seurassa.

He	nousivat	nopeasti	hevostensa	selkään	ja	ratsastivat	Meusevirralle	päin.

Se	 oli	 pakkosovinto	 —	 kaikki	 oli	 mennyttä,	 täällä	 ei	 ollut	 mitään	 toimittamista	 paitsi	 suorastaan
antautua	 vihollisten	 käsiin.	 Delaherche	 oli	 rauhoittunut	 —	 tunsi	 olevansa	 hirveästi	 nälissään,	 jonka
vuoksi	päätti	lähteä	kotiinsa	saadakseen	jotain	suuhunsa.

Mutta	tullessaan	kartanolle	hän	pysähtyi	hetkeksi	nähdessään	suuren	ahdingon.

Oli	melkein	mahdotonta	päästä	eteenpäin,	kaikkialla	tiheä	joukko	ihmisiä,	hevosia	ja	kanuunoita;	hän



voi	tuskin	käsittää	miten	niin	paljon	ihmisiä	oli	voinut	kokoontua	kaupunkiin.

Ne	rykmentit,	jotka	olivat	vaikuttaneet	peräytymisen,	levähtivät	taivas	alla,	mutta	muut	joukot	olivat
syöksyneet	 huimaavassa	 vauhdissa	 porttien	 luo,	 ulos	 kartanon	 ja	 torin	 poikki,	 jossa	 nyt	 oli	 melkein
mahdoton	päästä	eteenpäin.

Kanuunan	pyöriä,	varusvaunuja,	lukematon	joukko	ajoneuvoja	sekaantui	toisiinsa,	—	ajajat	pieksivät
hevosia,	jotka	eivät	voineet	ottaa	askeltakaan	polkematta	ihmisiä	jalkoihinsa,

Sotilaat	tunkeutuivat	huoneihin	välittämättä	kielloista	ja	varoituksista,	ottivat	mitä	syötävää	löysivät,
asettuivat	 levolle	kamareihin	 ja	kellareihin	saatuaan	olkikuvon	alleen.	Moni	kaatui	portille,	kuistiin	 ja
tielle,	 toiset	eivät	kestäneet	niinkään	kauvan,	 vaan	kaatuivat	kadulle,	nukkuen	siinä	kuolleen	unta	—
eivät	 liikahtaneet	 vaikka	 heidän	 päälleen	 astuttiin,	 tahtoivat	 ennen	 tulla	 ruhjotuiksi	 kuin	 muuttaa
paikaltaan.

Delaherche	 käsitti	 pakkosovinnon	 olevan	 välttämättömän;	 useissa	 paikoin	 seisoivat	 ampumavara-
vaunut	 niin	 lähellä	 toisiaan	 että	 kranaatti	 olisi	 lennättänyt	 ne	 kaikki	 yhdellä	 kertaa	 ilmaan	 ja	 koko
Sedan	olisi	siitä	syttynyt.

Mitä	 tulisi	 tehdä	kaikille	näille	 ihmisraukoille,	 jotka	puolikuolleina	nälästä	 ja	väsymyksestä	kulkivat
ilman	 aseita,	 ilman	 patruunia?	 Yksin	 katujen	 raivaaminen	 kesti	 koko	 päivän.	 Linnoituksessa	 ei	 ollut
aseita,	eikä	kaupungissa	ruokavaroja.

Nämät	 syyt	 olivat	 varmaankin	 pätevimmät	 kutsumaan	 sotaneuvoston	 kokoukseen,	 lukuunottamatta
kaikkia	kärsimyksiä,	joita	heidän	täytyi	kestää:	—	mutta	heillä	oli	selvä	käsitys	asiain	menosta,	eivätkä
voineet	myöntyä	 rohkeimpien	upseerien	esityksiin,	 että	oli	 aivan	mahdotonta	antautua	 tällä	 tavoin	 ja
jättää	koko	leiri	vihollisten	valtaan.

Delaherche	 tunkeutui	 suurella	 vaivalla	 Turennen	 ja	 Rivagen	 toreilla	 odottavan	 ihmisjoukon	 lävitse.
Kun	 hän	 meni	 "Kultainen	 leijona"	 nimisen	 ravintolan	 ohitse,	 näki	 hän	 akkunasta	 ruokasaliin,	 jossa
useita	kenraaleja	istui	mykkinä	pöydän	ympärillä.	Ruokaa	ei	ollut	ensinkään,	ei	edes	leivänpalaistakaan.
Kuitenkin	 kuului	 kenraali	 Bourgain-Desfeuillesin	 ääni	 keittiöstä	 —	 hän	 oli	 varmaankin	 saanut	 jotakin
syötävää,	sillä	hän	vaikeni	äkkiä	ja	nousi	nopeasti	ylös	portaita,	kädessä	rasvainen	paperi.

Ihmisiä	oli	 niin	 suunnaton	 joukko	katselemassa	 tätä	 surullista	 taulua,	Delaherchen	oli	 kovin	 vaikea
päästä	eteenpäin;	ja	valtakadulle	saapuessaan	hän	oli	kadottamaisillaan	malttinsa.	Kaikki	patterin	aseet
olivat	 heitetyt	 kadulle	 läjään,	 toinen	 toisensa	 päälle.	 Hän	 päätti	 kiivetä	 ylös	 pyörän	 päälle,	 —	 astui
sitten	kanuunalta	toiselle	 ja	oli	vähällä	 taittaa	 jalkansa.	Päästyään	alas,	sulkivat	hevoset	häneltä	tien,
hän	 kumartui	 ja	 ryömi	 väsymyksestä	 puolikuolleiden	 eläinraukkojen	 välitse.	 Kun	 hän	 vihdoin	 saapui
Saint-Michel-kadulle,	 hikisenä	 ja	 vaatteet	 rikkirevittyinä,	 oli	 hän	 ponnistellut	 kokonaisen	 tunnin
saadakseen	kuletuksi	matkan,	jonka	muuten	olisi	kulkenut	viidessä	minuutissa.	Ylilääkäri	tahtoi	suojella
sairashuonetta	liialliselta	väentungokselta	ja	oli	sentähden	asettanut	portille	kaksi	vahtia.

Näiden	 näkeminen	 tuotti	 Delaherchelle	 suurta	 helpoitusta,	 hänen	 huoneensa	 ei	 siis	 vielä	 ollut
ryöstetty.	 Puutarhassa,	 josta	 muutamat	 lyhdyt	 valaisivat	 himmeästi	 sairaalaa,	 valtasi	 tehtailijan	 kova
väristys,	—	hän	ajatteli	kurjuutta,	 jota	 täällä	näki	kaikkialla.	Hän	satutti	erästä	sotilasta,	 joka	makasi
kivisillalla,	 mutta	 muisti	 yht'äkkiä	 että	 tämä	 mies	 olikin	 asetettu	 vartioitsemaan	 seitsemännen
armeijaosaston	kassaa,	vaikka	ei	kukaan	tainnut	tietää	sitä	tänä	sekasorron	hetkenä.

Sitäpaitsi	näytti	siltä	kuin	talo	olisi	ollut	tyhjä,	—	huoneet	olivat	pilkko	pimeät	ja	ovet	auki.	Palvelijat
oli	viety	sairaalaan,	keittiössä	ei	ollut	ketään;	huono	lamppu	vaan	levitti	himmeätä	valoaan.

Delaherche	 sytytti	 valkean	 ja	 meni	 saliin	 pääportaista,	 kun	 ei	 tahtonut	 herättää	 puolisoansa	 ja
äitiänsä,	jotka	epäilemättä	nukkuivat	jännittävän	päivän	jälkeen.	Mutta	kun	hän	astui	työhuoneeseensa,
peräytyi	 hän	 hämmästyneenä;	 —	 sohvalla,	 jolla	 kapteeni	 Beaudoin	 edellisenä	 päivänä	 oli	 maannut,
nukkui	eräs	vieras	sotilas,	—	hän	ei	käsittänyt	tätä,	ennenkuin	lähempää	tarkasti	ja	tunsi	hänet	rouva
Weissin	 veljeksi,	 —	 nyt	 hän	 näki	 myös	 erään	 toisen	 sotilaan	 lattialla	 kääriytyneenä	 peitteeseen.
Molemmat	nukkuivat	sitkeästi.

Tehtailija	meni	sitten	vaimonsa	kamariin,	joka	oli	vieressä;	täällä	paloi	pöydällä	lamppu,	—	kaikki	oli
hiljaista.	Gilberte	oli	heittäynyt	vaatteet	päällä	sänkyyn,	hän	nukkui	rauhallisesti,	mutta	Henriette	istui
hänen	 vieressään,	 pää	 patjaan	 nojaantuneena;	 hän	 huokasi	 syvään	 unessaan,	 päästi	 silloin	 tällöin
haikeita	valituksia	ja	hänen	silmänsä	olivat	täynnä	kyyneleitä.	Delaherche	seisoi	hetken	katsellen	heitä,
—	häntä	halutti	 herättää	puolisonsa	 ja	 saada	 tietää	mitä	oli	 tapahtunut.	Oliko	Henriette	 todella	 ollut
Bazeillesissa?	Hän	ehkä	kertoisi	hänelle	jotakin.

Mutta	hän	ei	hennonut	herättää	heitä,	 ja	aikoessaan	siis	poistua	näki	hän	kynnyksellä	äitinsä,	 joka
viittasi	Delahercheä	seuraamaan	häntä.



He	menivät	ruokasalin	lävitse,	täällä	ei	tehtailija	voinut	enään	hillitä	hämmästystään.

—	Kuinka,	äitini,	te	ette	ole	vielä	levolla?

Vanhus	ravisti	päätään	ja	vastasi	matalalla	äänellä:

—	En	voi	nukkua;	—	istuin	nojatuolissa	överstin	vieressä.	Hänellä	on	kova	kuume,	heräsi	joka	hetki	ja
kysyi	minulta	…	olen	niin	onneton,	en	tiedä	mitä	olisin	vastannut.	Tule	kanssani	hänen	luokseen!

Översti	Vineuil	makasi	rauhattomassa	kuumeessa.	Hänen	punaisia	kasvojaan	ja	valkoisia	viiksiään	voi
eroittaa	ainoastaan	himmeästi,	sillä	rouva	Delaherche	oli	asettanut	sanomalehden	lampun	eteen,	joten
siinä	 huoneen	 syrjässä	 oli	 vallan	 hämärä.	 Valo	 lankesi	 rouvaan,	 joka	 oli	 istuutunut	 nojatuoliin,	 kädet
syliin	vaipuneina,	kasvoissa	surullinen,	haaveileva	katse.

—	Odota	vähäsen,	kuiskasi	hän	pojalleen,	luulempa	että	hän	kuuli	sinun	tulleen,	koska	taas	herää.

Översti	aukaisi	silmänsä,	kiinnitti	katseensa	Delahercheen	kääntämättä	päätänsä.	Översti	tunsi	hänet
ja	kysyi	värisevällä	äänellä:

—	Kaikki	on	lopussa,	eikö	niin?	Pakkosovintoon	suostutaan?

Tehtailija,	 johon	 äidin	 katse	 sattui,	 oli	 vähällä	 valehdella,	 —	 mutta	 mitäpä	 hyötyä	 siitä?	 Hän	 ojensi
kättään,	teki	mieltä	lannistavan	liikkeen.

—	Ei	ollut	muuta	keinoa.	Jospa	olisitte	nähneet	kaupungin	katuja…

Nyt	ratsasti	kenraali	Wimpffen	saksalaisten	pääkortteeriin	saadakseen	sopimukset	tehdyiksi.

Överstin	silmät	painuivat	kiinni	—	hän	värisi,	syvä,	valittava	ääni	hiipi	hänen	huuliltaan.

—	Oi	Jumalani,	oi	Jumalani!

Avaamatta	silmiään	jatkoi	hän	pikaisesti	ja	hermostuneesti:

—	 Niin,	 niin,	 miksi	 he	 eivät	 eilen	 kuulleet	 minua:	 Minä	 tunsin	 maan,	 ilmoitin	 pelkoni	 kenraalille;
mutta	hän	ei	kuullut	minua…	Tuolla	ylhäällä,	yläpuolella	Saint-Mengesia	aina	Fleigneuxiin	asti,	 siellä
olisimme	valloittaneet	ylängöt	ja	Saint-Albertin	solan.	Siellä	odotamme	rauhassa,	siellä	on	asemaamme
mahdoton	valloittaa	—	tie	Mezièresiin	on	edessämme	avoinna.

Ääni	tuli	epäselväksi,	käsittämättömäksi,	hän	änkytti	muutamia	sanoja,	joita	eivät	läsnäolijat	kuulleet,
kuumehoureissaan	hän	näki	unta	tappelusta,	ehkäpä	yhdisti	omatkin	joukkonsa	voittoon.

—	Sanoiko	lääkäri	ettei	ole	kovaa	vaaraa	peljättävissä?	kysyi
Delaherche	matalalla	äänellä.

Rouva	Delaherche	nyökäytti	myöntävästi	päätänsä.

—	 Mutta	 nämät	 haavat	 jalassa	 ovat	 aina	 vaarallisia;	 hän	 saa	 varmaankin	 kauvan	 maata	 vuoteen
omana,	eikö	totta?

Tällä	 kertaa	 ei	 vanha	 nainen	 vastannut,	 hän	 näytti	 vaipuneen	 surumielisiin	 ajatuksiin.	 Tappion
synnyttämä	 tuska	 ja	häpeä	valtasi	hänen	 jäykän	 sielunsa;	hän	oli	 vanhaa,	uljasta	porvarissukua,	 joka
entisinä	aikoina	oli	urhoollisesti	puolustanut	 isänmaataan	vihollisilta.	—	Lampun	kirkas	valo	heijastui
hänen	 laihoihin	 kasvoihinsa	 ja	 terävään	 nenäänsä;	 kokoonpuristuneet	 huulet	 ilmaisivat	 mielipahaa	 ja
kärsimystä,	—	niin	suurta	ettei	se	suonut	hänelle	yön	rauhaa.

Delaherche	 tunsi	 itsensä	 yksinäiseksi	 ja	 hyljätyksi.	 Kova	 nälkä	 valtasi	 hänet	 jälleen,	 hän	 luuli	 sen
tehneen	hänet	niin	masentuneeksi.	Hiljaa	hiipi	hän	alas	keittiöön	kynttilä	kädessään.	Mutta	 siellä	oli
vieläkin	surkeampaa	kuin	ylhäällä:	valkea	oli	sammunut,	ruokakaappi	oli	 tyhjänä,	pyyhinriepuja	siellä
täällä	 tuoleilla	 ja	 pöydillä,	 niinkuin	 turmion	 tuuli	 olisi	 sielläkin	 käynyt	 ja	 puhaltanut	 pois	 kaiken
syötävän	ja	juotavan.	Ei	löytynyt	leipäpalasta,	kaikki	oli	viety	keitoksen	kanssa	sairaalaan.	Vihdoin	löysi
hän	kaapin	nurkasta	herneitä,	 jotka	olivat	 jääneet	edellisestä	päivästä.	Hän	söi	ne	 ilman	voita,	 ilman
leipää	seisten	tyhjässä	keittiössä,	jossa	pieni	savuava	lamppu	levitti	tukehduttavaa	petroleumin	käryä.

Kello	 ei	 ollut	 paljoa	 yli	 kymmenen.	 —	 Delaherche	 ei	 tiennyt	 mitä	 tekisi	 siksi	 kuin	 saisi	 tietää	 oliko
pakkosovinto	 jo	 allekirjoitettu.	 Hän	 oli	 levoton,	 pelkäsi	 että	 taistelu	 aloitettaisiin	 uudestaan	 —	 mitä
sitten	 tapahtuisi?	 Hän	 meni	 taas	 huoneeseensa,	 Jean	 ja	 Maurice	 makasivat	 samassa	 asennossa	 kuin
silloinkin	kun	hän	jätti	heidät;	hän	istahti	nojatuoliin	ja	koetti	vähäsen	nukkua,	mutta	unta	ei	tullutkaan;
joka	 kerta	 kuin	 silmät	 painuivat	 umpeen,	 hän	 oli	 kuulevinansa	 kranaattien	 suhinan.	 Hän	 kuunteli
hetkisen:	kaikki	oli	hiljaista	ja	rauhallista.	Koska	ei	voinut	nukkua,	oli	hän	ennemmin	ylhäällä	ja	käveli



edes	 takaisin	 pimeitten	 esineitten	 välissä,	 huolellisesti	 karttaen	 tuolia,	 jolla	 hänen	 äitinsä	 istui
valvomassa	 kenraalin	 vuoteen	 vieressä,	 sillä	 hänen	 surullinen	 katseensa	 masensi	 tehtailijan.	 Kaksi
kertaa	 hän	 kävi	 katsomassa	 oliko	 Henriette	 herännyt	 ja	 kummallakin	 kerralla	 ihaili	 hän	 vaimonsa
rauhallisia	 kasvoja.	 Näin	 käveli	 hän	 ilman	 päämaalia	 siksi	 kuin	 kello	 tuli	 kaksi.	 Kauvemmin	 hän	 ei
voinut	 kestää.	 Hän	 päätti	 mennä	 taas	 kaupungille	 —	 koska	 ei	 voinut	 saada	 rauhaa	 ennenkuin	 tiesi
kuinka	 asiat	 käyvät.	 Mutta	 tultuaan	 kadulle,	 joutui	 hän	 aivan	 epätoivoon:	 hän	 muisti	 mitä	 oli	 illalla
kärsinyt,	kuinka	vaikeata	oli	tunkeutua	joukkojen	lävitse.	Hän	epäili,	nähdessään	ylilääkäri	Bourochen
tulevan	läähättäen	ja	kiroillen.

—	Perhana	vieköön!	Kas	kun	pääsin	kuitenkin	ehein	jäsenin!

Hän	oli	ollut	Hôtel-de-Villessä	pyytämässä	että	pormestari	määräisi	hänelle	kloroformia	ja	lähettäisi
sen	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista,	 sillä	 hänen	 varastonsa	 oli	 loppumaisillaan;	 täytyi	 toimittaa	 monta
leikkausta	ja	hän	pelkäsi,	kuten	sanoi,	onnettomain,	haavoittuneiden	repimistä	nukuttamatta	heitä.

—	No,	—	ja	mitä	he	sanoivat?	kyseli	Delaherche.

—	He,	—	he	eivät	tienneet	itsekään	oliko	kloroformia	apteekissa	saatavana.

Mutta	tehtailija	ei	välittänyt	paljoa	kloroformista.	Hän	sanoi:

—	Ei,	ei,	en	kysynyt	sitä…	Onko	kaikki	jo	päättynyt?	Onko	suostuttu	sovintoon?

Ylilääkäri	viittasi	tuimasti.

—	Ei	ole	vielä	mihinkään	suostuttu!	huusi	hän.	Wimpffen	tuli	takaisin	vähän	aikaa	sitten	…	ne	konnat
esittävät	vaatimuksia,	 joita	ei	voi	punastumatta	kuunnella!…	Niin,	olisi	paljoa	parempi	että	alettaisiin
uudestaan,	että	revittäisiin	kaikki.

Delaherche	kuunteli	vaaleten.

—	Mutta	onko	aivan	varmaa	mitä	kerrotte?	Keneltä	olette	kuullut	sen?

—	Porvareilta,	jotka	ovat	alituisesti	tuolla.	Eräs	sotilas	tuli	raatihuoneelta	ja	kertoi	sen	heille.

Hän	 lisäsi	 sivuseikkoja.	 Bellevue-linnassa,	 Doncheryn	 luona,	 olivat	 kenraali	 Wimpffen,	 kenraali
Moltke	 ja	 Bismarck	 yhtyneet.	 Kauhea	 ihminen,	 tämä	 kenraali	 Moltke,	 kuiva	 ja	 kova	 kuin	 ruuti,
parrattomine,	 väitelmää	 selvittävän	 viisaan	 matemaatikon	 näköisine	 kasvoineen	 istui	 hän
työhuoneessaan	 odottaen	 lyöntiä.	 Hän	 oli	 heti	 selittänyt	 tuntevansa	 ranskalaisen	 joukon	 toivottoman
tilan;	 ei	 ruokatavaroita,	 ei	 ampumavaroja,	 tapainturmelus	 ja	 epäjärjestys	 vallalla,	 mahdotonta	 särkeä
rautapiiri,	 jonka	 sisään	 he	 olivat	 aidatut;	 jota	 vastoin	 saksalaiset	 armeijat	 olivat	 mitä	 edullisimmassa
asennossa	ja	voivat	parissa	tunnissa	polttaa	koko	kaupungin.	Hän	lausui	ajatuksensa	kylmästi	ja	tylysti:
koko	 ranskalainen	 armeija	 aseineen	 ja	 varustuksineen	 otettaisiin	 vangiksi.	 Bismarck	 antoi
myöntymyksensä	 suopeasti	 hymyillen,	 —	 seisoi	 rautamiehen	 vieressä	 kuin	 iso,	 ymmärtäväinen	 koira.
Kenraali	Wimpffen	oli	vastustanut	niin	paljon	kuin	mahdollista	näitä	ehtoja,	kovimpia	mitä	voi	odottaa
voitetulta	 armeijalta.	 Hän	 oli	 puhunut	 kovasta	 onnesta,	 sotilaitten	 urhoollisuudesta,	 vaarasta,	 joka
seurasi	ylpeän	kansan	liikaa	kiihoittamista,	—	kolme	tuntia	oli	hän	uhaten,	pyytäen,	kaunopuheliaasti	ja
reippaasti	puhunut	ja	kysyi	viimein	oltiinko	tyytyväisiä	lähettämään	voitetut	johonkin	Ranskan	soppeen,
vaikkapa	 Algieriin;	 ja	 yleinen	 suostumus	 oli,	 että	 ne	 upseerit,	 jotka	 kunniasanallaan	 ja	 kirjallisesti
lupaisivat	 luopua	 palveluksestaan,	 saisivat	 vetäytyä	 kaukaisimpiin	 seutuihin.	 Aselevon	 tulisi	 kestää
huomisaamuun	kello	kymmeneen.	Ellei	silloin	olisi	ehtoja	hyväksytty,	rupeaisivat	preussiläiset	patterit
uudestaan	ampumaan	ja	kaupunki	poltettaisiin.

—	 Se	 on	 mielettömyyttä,	 huusi	 Delaherche,	 ei	 voi	 polttaa	 kaupunkia,	 joka	 ei	 ole	 millään	 lailla
rikkonut!

Lääkärin	viimeinen	 tiedonanto	saattoi	 tehtailijan	aivan	huonolle	 tuulelle,	—	hän	 ilmoitti	että	 joukko
upseeria,	jotka	asuivat	"Hôtel	de	l'Europe'ssa",	oli	puhunut	suuresta	rynnäköstä	ennen	aamua.	Siitä	asti
kuin	 saksalaisten	 vaatimukset	 tulivat	 tietyiksi	 syntyi	 liiallinen	 kiihtymys,	 mielettömistä	 tuumista
keskusteltiin	 kaikkialla.	 Ajatus	 ettei	 ole	 kunniallista	 rikkoa	 aselepoa	 ja	 yön	 pimeydessä	 rynnätä
vihollisten	leiriin	ei	rauhoittanut	ketään.

Hurjistuneet	 sotilaat	 marssisivat	 Carignania	 kohti	 baijerilaisten	 rivien	 lävitse;	 tie	 Mezièresiin
tehtäisiin	 puhtaaksi	 vihollisista	 ja	 koko	 sotajoukko	 seisoisi	 pelastuneena	 Belgiassa.	 Toiset	 eivät
sanoneet	mitään,	 tunsivat	 turmion	onnettomuuden,	 olivat	hyväksyneet	kaikki,	 allekirjoittaneet	kaikki,
että	vaan	saisivat	rauhaa	millä	ehdolla	hyvänsä.

—	Hyvää	yötä!	sanoi	Bouroche	viimein.	Koetan	nukkua	pari	tuntia,	olen	hyvin	sen	tarpeessa.



Delaherche	jäi	yksin.	Mitä?	Mitä	se	olikaan	tuo	Bouroche	sanonut?	Polttaisivatko	he	Sedanin,	eivätkö
jättäisi	 kiveä	 kiven	 päälle	 koko	 kaupungista?	 Tämä	 oli	 välttämätöntä;	 —	 onnettomuus	 kohtaisi
varmaankin	 häntä	 koska	 aurinkokin	 paistoi	 täydeltä	 terältä	 taivaalta	 valaisten	 uhrin	 kauhuja.	 Ja
koneentapaisesti	kapusi	hän	jälleen	ylisille,	josta	voi	nähdä	koko	kaupungin.	Mutta	täällä	oli	hämärätä,
yön	 pimeys	 ja	 pilvet	 estivät	 häntä	 näkemästä	 mitään.	 Vähitellen	 selkeni	 niin	 paljon,	 että	 hän	 näki
tehtaan	rakennusryhmän:	tuolla	näkyi	konehuone,	työhuoneet,	kuivausullakko	ja	varastohuoneet;	—	ja
tämä	suuri	rakennus,	joka	oli	hänen	ylpeytensä	ja	omaisuutensa,	teki	hänet	sanomattoman	lempeäksi,
kun	hän	ajatteli	että	muutaman	hetken	kuluttua	ei	siitä	ehkä	olisi	muuta	jälellä	kuin	tuhkaläjä.	Hänen
katseensa	 liiteli	 taivaan	 rantaan,	 teki	 kierroksen	 pimeässä	 yössä,	 joka	 vielä	 salasi	 huomispäivän
tapaukset.	 Etelän	 puolelta,	 Bazeillesin	 luota	 nousi	 säkeniä	 taivasta	 kohden,	 mutta	 pohjoispuolella,
Garennen	metsän	luona	oleva	talo,	joka	oli	sytytetty	illalla,	valaisi	puut	veripunaisilla	liekeillään.	Muuta
ei	voinut	eroittaa	kuin	nämät	kaksi	paloa,	pilvet,	pimeyden	 ja	ammottavan	kuilun,	 josta	silloin	 tällöin
kuului	tavaton	räyhy.	Tuolla	alhaalla	ehkä	hyvinkin	kaukana,	ehkäpä	valleilla,	itki	joku.	Turhaan	koetti
hän	 katsoa	 yön	 paksun	 hunnun	 lävitse,	 nähdä	 Liryn	 ja	 La	 Marféen,	 Frennoisin	 ja	 Vadelincourtin
pattereita,	 pronssivyötä,	 joka	 seisoi	 kaula	 pitkänä	 ja	 kita	 ammollaan.	 Luodessaan	 jälleen	 katseensa
kaupunkiin	 oli	 hän	 kuulevinansa	 tuskan	 huokauksen	 alhaalla	 olevista	 rakennuksista.	 Se	 ei	 ollut
ainoastaan	 väsyneitten	 sotilaiden	 kuorsaamista,	 eikä	 ihmisjoukkojen,	 eläinten	 ja	 kanuunien	 kumeata
kolinaa;	 —	 hän	 luuli	 sitä	 porvarien	 tuskalliseksi	 onnettomuudeksi,	 hänen	 ystävänsä	 ja	 naapurinsa
odottivat	myös	jännityksellä	ja	kiusallisessa	tietämättömyydessä	aamun	tuloa.

Varmaankin	 tiesivät	he	kaikki	ettei	sopimus	ollut	vielä	hyväksytty,	 jokainen	 laski	 tunnit,	vavisten	 ja
ajatellessaan	 että	 jos	 ei	 sovintoon	 suostuttaisi	 ei	 olisi	 heillä	 muuta	 jälellä	 kuin	 mennä	 kellariinsa	 ja
kuolla	sinne	ruhjottuina	ja	muurien	peittäminä.

Äkisti	 kuuli	 hän	 Voyardkadulta	 aseiden	 kalsketta	 ja	 kamalaa	 kiruntaa.	 Hän	 kumartui	 eteenpäin
sysimustassa	 yössä,	 silmäili	 taivaalle,	 jolla	 ei	 näkynyt	 yhtään	 tähteä,	 hiukset	 nousivat	 pystyyn	 hänen
päässään	sisällisestä	pelosta.

Sillä	 aikaa	 oli	 Maurice	 sohvalla	 herännyt	 heti	 kuin	 päivä	 oli	 valjennut.	 Väsynyt	 kun	 oli	 ei	 hän
liikahtanut	paikaltaan,	mutta	katsoi	ikkunoihin,	joista	heikko	valo	virtasi	sisään.	Eilispäivän	tuskalliset
muistot	 palasivat	 taas,	 tappelu,	 pako,	 häviö,	 kaikki	 selkeni	 hänen	 muistissaan,	 yksin	 pienimmät
erityiskohdatkin	 ja	 tappion	 tunne	 tunki	 syvälle	 hänen	 sisimpään	 olentoonsa	 ikäänkuin	 kalvava
omantunnon	 tuska.	 Eikö	 ollut	 osaksi	 hänen	 syytänsä,	 että	 tällainen	 onnettomuus	 kohtasi	 hänen
isänmaatansa?	 Eikö	 hän	 niinkuin	 moni	 muukin	 sen	 aikuisista,	 lukuunottamattakaan	 hänen	 hyviä
tietojaan,	 ollut	 tiedoton	 kaikesta,	 jota	 hänen	 olisi	 tullut	 tietää,	 oli	 sen	 lisäksi	 turhamielinen	 aina
sokeuteen	asti,	turmeltunut	nautinnon	himosta	ja	valheellisesta	hyvinvoinnista	keisarikunnan	aikana?

Sen	 jälkeen	 heräsi	 toisia,	 soimaavia	 aatoksia;	 hän	 näki	 isoisänsä,	 joka	 oli	 syntynyt	 1780	 ja	 kuului
suuren	armeijan	urhoihin,	oli	Austerlitzin,	Wagramin	ja	Friedlandin	voittajia;	isänsä,	synt.	1811,	kuollut
virkasäädyssä,	 pienenä	 virkamiehenä	 Chêne-Populeuxissa,	 jossa	 hän	 oli	 työtä	 tehnyt,	 —	 senjälkeen
ilmestyi	 manaajien	 joukossa	 hän	 itse,	 synt.	 1841,	 kasvatettu	 hienoksi	 herraksi,	 asianajajaksi,	 —
kuitenkin	 valmis	 tekemään	 suurimpia	 tuhmuuksia,	 voitettu	 Sedanissa,	 tapaus,	 joka	 tuli	 hänen
mielessään	 äärettömäksi,	 joka	 teki	 kaikelle	 lopun.	 Ja	 hän,	 suvun	 ainoa	 heittiö,	 selitti	 kuinka	 Ranska,
joka	 voitti	 isoisällään,	 tuli	 voitetuksi	 poikiensa	 tähden;	 tämä	 soimasi	 hänen	 omaatuntoansa	 niinkuin
sukutauti,	joka	hitaasti	kytee	siksi	kuin	kello	ilmoittaa	kuoleman	hetken	lähestyneen.	Voitettuansa	olisi
hän	 tuntenut	 itsensä	 niin	 urhoolliseksi	 ja	 ylpeäksi!	 Nyt,	 kun	 kaikki	 oli	 menetetty,	 oli	 hän	 naistakin
heikompi.	Ei	ollut	enään	mitään	toivomista,	Ranska	oli	kuollut.	Hän	puhkesi	itkuun	ja	valituksiin,	pani
kätensä	ristiin,	niinkuin	oli	ennenkin	tehnyt	iltarukoustaan	lukiessaan,	ja	sopersi:

—	Jumalani!	…	ota	minut	pois	täältä…	Jumalani!	…	korjaa	tykösi	kaikki	nämät	kurjat,	 jotka	kärsivät
niin…

Jean	heräsi.	Hän	nousi	istumaan	vuoteelleen	ja	katsoi	hämmästyneenä
Mauricea.

—	Mikä	sinulla	on,	ystäväni?	Oletko	kipeä?

Mutta	 pian	 älysi	 hän	 että	 Mauricea	 taas	 vaivasi,	 kuten	 hänen	 tapansa	 oli	 sanoa,	 mielettömät
ajatukset,	—	ja	hänen	äänensä	muuttui	isälliseksi,	lempeäksi.

—	Voi,	mikä	sinun	oikeastaan	on?	Älä	vaan	tappiota	niin	murehdi.
Kaikki	on	tuleva	hyväksi	jälleen.

—	 Ei,	 ei	 koskaan!	 huudahti	 Maurice.	 Tämä	 on	 kurjaa.	 Nyt	 voimme	 kaikki	 varustautua	 olemaan
preussiläisiä.

Mutta	 kun	 ei	 toveri	 käsittänyt	 häntä,	 rupesi	 hän	 selittämään	 kuinka	 sukukunta	 tuli	 yhä



viheliäisemmäksi,	 kuinka	 tarpeellista	 ja	 luonnollista	 oli	 siis	 että	 uusi	 ja	 vahvempi	 kansa	 valloitti	 sen.
Jean	ravisti	päätään	eikä	hyväksynyt	selitystä.

—	Mitä	tarkoitat?	Ettei	tämä	maa	olisi	enään	minun?	Jättäisinkö	sen	preussiläisille	niin	kauvan	kuin
minulla	 on	 vielä	 molemmat	 käsivarteni,	 enkä	 ole	 aivan	 kuollut?	 Jätä	 minut	 rauhaan	 sellaisilta
tyhmyyksiltä.

Sitten	oli	hänen	vuoronsa	lausua	ajatuksensa;	hitaasti	ja	katkonaisesti	puhui	hän:

—	 Niin,	 aikalailla	 oli	 heitä	 hosuttu,	 se	 oli	 varma.	 Mutta	 kuolleet	 he	 eivät	 siltä	 kuitenkaan	 olleet	 —
muutamia	oli	 jäänyt	 ja	nämät	voivat	 taas	rakentaa	 talon,	 jos	vaan	 tahtoivat	käyttää	kaiken	voimansa.
Kun	 vaan	 tahtoo	 kärsiä	 vaivoja	 eikä	 tuhlata	 aikaansa,	 voi	 saada	 suurtakin	 hyötyä	 keskellä
onnettomuuksiakin.	Eikä	ole	hullumpaa	saada	hyvä	löylytys,	se	on	muistettava.	Ja	jos	olisikin	totta	että
muutamat	osat	 olisivat	mädänneet,	 jäsenet	pilaantuneet,	 no,	mitäpä	 siitä,	 parempi	olisi	 nähdä	niiden
makaavan	maassa	tapparan	lyöminä	kuin	koleran	särkeminä.

—	Kurjaa!	ei,	ei,	toisti	hän	useampia	kertoja.	Minulla	on	vielä	voimia,	siinä	kaikki	mitä	voin	sanoa.

Ja	 väsyneenä,	 hiukset	 tahmeana	 verestä,	 ojensi	 hän	 itsensä	 suoraksi,	 —	 hänessä	 hehkui	 vielä	 halu
elää,	 halu	 tarttua	 työaseihin	 ja	 rakentaa	 talo	 uudestaan,	 niinkuin	 hän	 oli	 ennen	 sanonut.	 Hän	 oli
vanhaa,	kestävää	talonpoikaissukua,	viisas	ja	säästäväinen	kuin	esi-isänsä.

—	 Keisarin	 tähden	 olen	 suruissani…	 Maa	 oli	 hyvässä	 tilassa	 —	 kaikki	 näytti	 lupaavalta,	 vilja	 oli
hyvässä	 hinnassa…	 Mutta	 hän	 on	 varmaankin	 käyttäytynyt	 kuin	 nauta;	 minkätähden	 sekaantui	 hän
kaikkeen?

Maurice	kohotti	surullisen	näköisenä	olkapäitään.

—	Niin,	keisari,	—	rakastan	häntä	suuresti,	vaikka	ajatukseni	ovat	vapaita	 ja	tasavaltaisia…	Tunnen
myötätuntoisuutta	 hänen	 perhettään	 kohtaan,	 olen	 varmaankin	 perinyt	 sen	 isältäni…	 Mutta	 nyt	 on
kaikki	mennyt,	—	hän	ei	enään	koskaan	saa	hallita!	Ja	mitä	tulee	meistä	kaikista?

Hänen	 katseensa	 synkistyi,	 valitus	 kuului	 huulilta,	 niin	 surkea,	 että	 Jean	 päätti	 nousta	 ylös,	 mutta
samassa	huomasi	hän	Henrietten	astuvan	sisään.	Hän	oli	herännyt	heidän	puheeseensa.

—	Olipa	hyvä,	että	tulitte,	sanoi	Jean	koettaen	hymyillä,	Maurice	on	niin	kummallinen	tänään.

Mutta	nähdessään	sisarensa	niin	kalpeana	ja	kuihtuneena,	saivat	Mauricen	ajatukset	toisen	suunnan.
Hän	 levitti	 käsivartensa	 ja	 sulki	 hänet	 syliinsä;	 suloinen	 tunne	 tunki	 koko	 hänen	 olentoonsa,	 kun
Henriette	lepäsi	siinä,	kädet	kiedottuna	veljensä	kaulan	ympäri.	Hän	itki	katkerasti.

—	Oi,	rakas	sisareni!	Kuinka	tahtoisin	sinua	lohduttaa,	mutta	ei	minulla	ole	huojennuksen	sanaa.	Tuo
hyvä	 Weiss,	 puolisosi,	 joka	 niin	 sinua	 rakasti.	 Mitä	 sinusta	 nyt	 tuleekaan?	 Olet	 aina	 kärsinyt
valittamatta…	Kun	ajattelen	kuinka	paljon	minäkin	olen	tuottanut	sinulle	surua	…	enkä	kuitenkaan	ole
tullut	paremmaksi…

Henriette	 pidätti	 hänet,	 pani	 kätensä	 hänen	 suunsa	 eteen,	 kun	 Delaherche	 astui	 sisään	 aivan
muuttuneena	entisestään.	Hän	oli	tullut	ullakosta	keittiöön	saadakseen	siellä	jotakin	lämmintä,	—	hän
oli	 väsynyt	 ja	 nälissään	 koko	 öisen	 valvomisen	 jälkeen.	 Keittiössä	 hän	 tapasi	 kyökkipiian,	 joka	 puhui
lankonsa	kanssa,	erään	puusepän	Bazeillesista,	 ja	tarjosi	tälle	 lämmitettyä	viiniä.	Lanko	kertoi	kuinka
hänen	tehtaansa	oli	palanut	tuhkaksi.

—	Kuulkaapas,	miehet,	sanoi	hän	kääntyen	Jeanin	 ja	Mauricen	puoleen,	uskotteko	että	he	polttavat
Sedanin	tänään	niinkuin	Bazeillesin	eilen…	Oi,	tämä	saattaa	minut	perikatoon!

Nyt	huomasi	hän	haavan	Henrietten	otsassa	ja	muisti	että	tämä	oli	ollut
Bazeillesissa	ja	voisi	siis	tarkkaan	kertoa	millaista	siellä	oli.

—	Se	on	totta,	—	hyvä	rouva!	Tehän	olitte	siellä,	näitte	kaikki.	—
Oi,	Weiss-raukkaa!

Henrietten	 kalpeista	 poskista	 ja	 punaisista	 silmistä	 voi	 nähdä,	 että	 hän	 tiesi	 kaikki.	 Delaherche	 ei
voinut	enään	hillitä	itseään,	vaan	kertoi	mitä	oli	kuullut	puusepältä.

—	Weiss-raukkaa	…	vannaankin	ovat	he	polttaneet	hänet…	Niin,	kaikki	porvarit,	 jotka	he	 tapasivat
ase	kädessä,	ampuivat	he	ja	heittivät	rovioon,	jota	oli	valeltu	lamppuöljyllä.

Henriette	 kuunteli	 kauhulla.	 —	 Jumalani,	 en	 saisi	 siis	 enään	 haudata	 rakasta	 puolisoani,	 hänen
tuhkansa	menisi	tuulen	mukana.



Maurice	oli	uudestaan	 sulkenut	hänet	 syliinsä,	kutsui	häntä	 tuhkimuksekseen,	hyväili	 ja	pyysi	 ettei
hän	 olisi	 suruissaan,	 hän,	 joka	 aina	 oli	 niin	 rohkea.	 Hetken	 vaitiolon	 jälkeen	 kääntyi	 Delaherche
molempain	sotilasten	puoleen:

—	Kesken	kaikkia,	en	muistanut	sanoa	teille	että	alhaalla	vaunuportissa,	jossa	seitsemännen	osaston
rahastoa	 säilytetään,	 seisoi	 eräs	 upseeri,	 joka	 jakoi	 rahaa	 kansalle	 etteivät	 preussiläiset	 saisi	 niitä…
Voisitte	mennä	sinne,	rahat	ovat	aina	hyvät	olemassa	…	jos	emme	nimittäin	kuole	tänä	iltana.

Neuvo	 oli	 hyvä.	 Maurice	 ja	 Jean	 seurasivatkin	 sitä,	 saatuaan	 ensin	 Henrietten	 panemaan	 maata
sohvalle.	 Delaherche	 meni	 sänkykamariin,	 siellä	 hän	 tapasi	 Gilberten,	 joka	 makasi	 rauhallisesti	 kuin
lapsi.	Itku	ja	puhelu,	jotka	kuuluivat	viereisestä	huoneesta,	eivät	häirinneet	hänen	untaan.	Sieltä	meni
hän	äitinsä	luo,	joka	istui	översti	Vineuilin	vuoteen	ääressä;	hän	oli	nukahtanut	nojatuoliin,	mutta	sairas
makasi	vielä	samassa	asennossa	kuin	ennenkin	kuumottavin	poskin	ja	ummessa	silmin.

Nyt	avasi	hän	silmänsä	ja	kysyi:

—	No,	onko	kaikki	jo	päättynyt?

Delaherche	 närkästyi	 tästä	 kysymyksestä,	 hän	 olisi	 kernaimmin	 ollut	 vastaamatta.	 Hän	 viittoi
kädellään	ja	vastasi	vihaisesti:

—	Päättynyt!	—	on,	aikoja	sitten.	—	Ei,	ei	sentään,	ehkä	he	alottavat	pian	uudestaan…	Ei	ole	päätetty
vielä	mitään.

Hiljaisella	äänellä,	vaikka	kuitenkin	vähän	raivoisasti	jatkoi	översti	puhettaan.

—	Jumalani!	anna	minun	kuolla	ennenkuin	niin	käy!…	En	kuule	enään	yhtään	laukausta,	—	miksi	ei
enään	ammuta?…	Tuolla	 ylängöllä,	Saint-Mengesin	 ja	 Fleigneuxin	 luona,	 siellä	 saamme	vallita	 kaikki
tiet,	sieltä	voimme	heittää	viholliset	Meusevirtaan,	jos	he	vaan	tohtivat	tulla	Sedaniin	ja	ahdistaa	meitä.
Kaupunki	 on	 jalkaimme	 juuressa,	 heidän	 ja	 meidän	 välillämme,	 sopivana	 esteenä,	 joka	 tekee
asemamme	 vielä	 vahvemmaksi.	 —	 Eteenpäin!	 …	 seitsemäs	 osasto	 alkaa,	 kahdestoista	 palatkoon
takaisin…

Hänen	kätensä	haparoivat	 raitia,	hän	oli	pitävinään	kiinni	hevosensa	ohjaksista,	 luuli	 ratsastavansa
rykmenttinsä	etunenässä.	Vähitellen	rauhoittui	hän,	puhe	tuli	epäselväksi	 ja	silmät	painuivat	umpeen.
Hän	vaipui	rauhattomaan	horrostilaan.

—	Koettakaa	levätä	vähäsen,	oli	Delaherche	sanonut,	tulen	takaisin	heti	kun	saan	tietää	jotakin.

Sitten	 hän	 kääntyi	 katsomaan	 oliko	 ehkä	 herättänyt	 äitinsä	 ja	 huomattuaan	 tämän	 vielä	 nukkuvan,
lähti	hiljalleen	pois.

Alhaalla	vaunuportin	luona	näkivät	Maurice	ja	Jean	erään	sotilaan	istuvan	keittiön	tuolilla,	edessään
pieni,	 maalaamaton	 pöytä;	 hänellä	 ei	 ollut	 kynää,	 ei	 paperia,	 eikä	 kuitteja	 jakaessaan	 kansalle
kultarahoja.	 Hän	 pani	 kätensä	 säkkiin	 ja	 veti	 sieltä	 koko	 kourallisen	 rahaa;	 laskematta	 pantiin	 ne
hattuihin,	joita	kersantit	ojensivat	hänelle	kulkiessaan	järjestyksessä	siitä	ohitse.	He	ottivat	ne	suurella
ilolla	vastaan	ja	panivat	sitten	taskuihinsa	ett'eivät	kulkisi	kadulla	kultineen	keskellä	päivää.	Kukaan	ei
lausunut	 sanaakaan,	 ei	 kuulunut	 muuta	 kuin	 kullan	 helisevä	 ääni	 kuin	 se	 kilahti	 hattuun,	 suureksi
hämmästykseksi	 näille,	 jotka	 eivät	 koskaan	 olleet	 nähneet	 noin	 paljoa	 rahaa	 yhdellä	 kertaa,	 eivätkä
tienneet	mitä	tekisivät	näin	suurella	rikkaudella	kaupungissa,	jossa	eivät	saaneet	ostaa	leipää	eikä	viini-
litraa.

Kun	Jean	ja	Maurice	tulivat	esille,	veti	upseeri	kätensä	takaisin.

—	Teistä	ei	ole	kumpikaan	kersantti…	Muilla	kuin	kersanteilla	ei	ole	oikeutta	saada	näistä…

Mutta	hän	maltti	mielensä.

—	Samahan	se	kuitenkin	on,	ottakaa,	korpraali,	ottakaa,	mutta	joutuun…	Toinen	nyt…

Ja	rahat	kilahtivat	hattuun,	jota	Jean	piti	esillä.	Hän	kummastui	suuresti	kun	laski	miten	paljon	niitä
oli,	—	melkein	kuusisataa	francia,	—	hän	tahtoi	että	Maurice	ottaisi	heti	puolet	niistä,	ei	voinut	tietää
mitä	seuraavana	hetkenä	tapahtuisi,	ehkä	he	tulisivat	eroitetuksi	toisistaan.

Jaettuaan	 aarteensa	 puutarhassa	 sairaalan	 edustalla,	 menivät	 he	 sisään;	 oven	 viereisellä	 vuoteella
makasi	heidän	komppaniansa	 rummuttaja	Bastian,	 suuri	 iloisen	näköinen	poika;	hän	oli	 tullut	pahoin
haavoitetuksi	mennessään	ulos	iltapäivällä	taistelun	loputtua.	Hän	oli	juuri	kuolemaisillaan.

Aamuilman	 heikossa	 valossa	 sai	 lasaretin	 näky	 Mauricen	 ja	 Jeanin	 melkein	 jähmettymään.	 Kolme
haavoittunutta	oli	kuollut	yön	kuluessa,	 ilman	että	kukaan	oli	huomannut	sitä;	hoitajat	kantoivat	pois



ruumiita	 ja	 tekivät	 tilaa	 toisille	 sairaille.	 Ne	 joita	 oli	 eilen	 leikattu,	 aukasivat	 silmänsä	 ja	 katselivat
tylsällä	 katseellaan	 isoa	 huonetta,	 joka	 kätki	 niin	 paljon	 kärsimystä	 ja	 missä	 niin	 usea	 oli	 henkensä
heittänyt.	Sairaanhoitajat	näkivät	suurta	vaivaa	koettaessaan	pitää	vähänkin	siivona	huonetta	veristen
leikkauksien	 jälkeen;	 eräässä	 sankossa	 kellui	 verinen	 merisieni,	 irtireväistyjen	 aivojen	 kaltaisena,
vaunuvajan	luona	oli	maassa	käsi	musertuneine	sormineen.	Ne	olivat	teurastuksen	jäännöksiä,	kauheita
jätteitä	uhreista.	Kiihotus	 ja	kiire	oli	nyt	ohitse,	 jätettyään	paikkansa	mykälle,	 väsyneelle	epätoivolle.
Silloin	 tällöin	 kuului	 jonkun	 sairaan	 valitus.	 Heidän	 silmänsä	 sulkeutuivat	 sisään	 tunkeutuvan	 valon
tähden;	—	ilma	oli	täynnä	kuumeen	löyhkää.	Kaikki	olivat	vaipuneet	horrostilaan,	joka	tulisi	kestämään
kuukausia,	 siksi	 kuin	 osa	 sairaista	 kuolisi	 ja	 jälelle	 jääneet	 lähtisivät	 pois	 kainalosauvan	 nojassa,
viettääkseen	elämänsä	loppuajan	raajarikkona.

Bouroche,	 joka	alkoi	kulkea	ympäri,	pysähtyi	hetkeksi	Bastianin	 luo	olkapäitään	kohottaen.	Siinä	ei
ollut	 enään	 mitään	 toimitettavaa.	 Rummuttaja	 oli	 kuitenkin	 avannut	 silmänsä	 ja	 seurasi	 katseellaan
erästä	 kersanttia,	 joka	 oli	 tullut	 sisään	 hattu	 täynnä	 rahoja,	 katsoakseen	 tapaisiko	 siellä	 ketään
miehistöstään.	Ja	aivan	oikein,	hän	löysi	heitä	kaksi,	antoi	heille	kummallekin	kaksikymmentä	francia.
Toisia	 kersanttia	 tuli	 vielä	 lisää	 ja	 nytkös	 kultaa	 melkein	 satoi	 oljille.	 Bastian	 oli	 suurella	 vaivalla
kohonnut	istumaan,	hän	ojensi	molemmat	kätensä	ja	sanoi:

—	Minulle!	…	antakaa	minullekin!

Kersantti	 aikoi	 mennä	 hänen	 ohitsensa	 niinkuin	 oli	 mennyt	 monen	 muunkin	 ohitse,	 mitäpä
antaisikaan	 hän	 kuolevalle	 rahaa?	 Mutta	 hetken	 kuluttua	 hän	 kääntyi	 kuitenkin	 takaisin	 ja	 täytti
molemmat	ojennetut	kädet,	jotka	jo	olivat	sangen	kylmät.

—	Minullekin!…	Minullekin!

Bastian	 kaatui	 takaisin	 vuoteelleen;	 —	 koetti	 pitää	 rahoja	 kädessään,	 hapuili	 ympärilleen	 jäykillä
sormillaan.	Hän	kuoli.

—	 Hyvää	 yötä,	 ystäväni,	 kynttiläsi	 on	 sammutettu,	 sanoi	 eräs	 naapuri,	 pieni,	 musta	 zouav.	 On
kiusallista	kun	pitää	aina	vaan	maata	tai	istua.

Hänen	 vasen	 jalkansa	 oli	 sidottu.	 Kuitenkin	 onnistui	 hänen	 kyynärpäillään	 ja	 polvillaan	 ryömiä
Bastianin	luo,	hän	kokosi	kaikki	rahat,	aukasi	kuolleen	kädet	ja	haki	viitan	kaikista	poimuista;	kun	hän
pääsi	takaisin	vuoteelleen,	huomasi	hän	että	kaikki	katselivat	mitä	hän	puuhasi.	Hän	lausui	tyyneesti:

—	Hänellä	ei	ollut	niistä	mitään	hyötyä.	Olisi	synti	tuhlata	noin	rahoja…

Maurice	 ei	 voinut	 kestää	 kaikkea	 tätä	 kurjuutta,	 hän	 veti	 Jeania	 pois.	 Kun	 he	 menivät
leikkaushuoneen	 lävitse,	 näkivät	 he	 siellä	 Bourochen	 suuttuneena	 siitä,	 ettei	 saanut	 enempää
kloroformia.	 Hän	 oli	 juuri	 leikkaamaisillaan	 erään	 nuoren	 sotilas-raukan	 jalkaa.	 Maurice	 ja	 Jean
riensivät	pois,	etteivät	kuulisi	sairaan	huutoa.

Samassa	tuli	Delaherche	kadulta.	Hän	viittasi	heitä	luokseen	ja	huusi:

—	Joutukaa,	joutukaa!	Saamme	aamiaista,	kyökkipiian	on	onnistunut	saada	maitoa.	Todellakin,	ei	ole
hullumpaa	saada	jotain	lämmintä.

Hän	koetti	hillitä	iloaan,	mutta	ei	voinut.	Hän	hiljensi	ääntänsä	ja	lisäsi	säteilevin	silmin:

—	Nyt	on	se	viimeinkin	päätetty!	Kenraali	Wimpffen	on	määrätty	allekirjoittamaan	suostumuksen.

Oh,	mikä	ääretön	huojennus	se	oli	hänelle.	Hänen	tehtaansa	oli	pelastettu,	julmat	painajaiset	ohitse,
—	elämä	alkoi	taas,	vaikka	surullinenkin,	mutta	se	oli	elämää,	elämää	viimeinkin!	Hän	oli	tavannut	kello
yhdeksän	 aikana	 pikku	 Rosen,	 joka	 meni	 tätinsä,	 leipojan,	 luo	 hakemaan	 leipää.	 Ja	 hän	 oli	 kertonut
Delaherchelle	 mitä	 oli	 tapahtunut	 aliprefektin	 luona.	 Kello	 kahdeksan	 aikana	 oli	 kenraali	 Wimpffen
saanut	 uudestaan	 käskyn	 kutsua	 kokoon	 sotaneuvoston:	 neljättäkymmentä	 kenraalia,	 joille	 hän	 oli
kertonut	 menestystensä	 seuraukset,	 hyödyttömät	 vaivansa,	 voittajien	 kovat	 vaatimukset.	 Hänen
kätensä	 vapisivat,	 syvä	 liikutus	 täytti	 hänen	 silmänsä	 kyynelillä.	 Hänen	 vielä	 puhuessaan	 tuli	 eräs
översti	 preussiläisestä	 yliesikunnasta	 kenraali	 Moltken	 lähettiläänä	 muistuttamaan	 heitä,	 että	 jos	 ei
päätös	 ole	 tehty	 kello	 kymmeneksi,	 alkaa	 ampuminen	 uudestaan.	 Sotaneuvosto	 ei	 tiennyt	 parempaa
neuvoa	 kuin	 lähettää	 yksi	 kenraaleista	 Bellevueen	 hyväksymään	 ehdot,	 jotka	 tarjottiin	 voitetulle
joukolle.	—	Nyt	oli	kaikki	jo	varmaan	tapahtunut;	koko	ranskalainen	joukko	oli	otettu	vangiksi	aseineen
ja	varustuksineen.

Rose	 oli	 sitäpaitsi	 puhunut	 kiihtyneestä	 mielestä,	 joka	 vallitsi	 koko	 kaupungissa.	 Aliprefektin	 luona
hän	 oli	 nähnyt	 monta	 upseeria,	 jotka	 riistivät	 takistaan	 pois	 olkaliput	 ja	 itkivät	 kuin	 lapset.	 Meusen
sillalla	 oli	 koko	 rykmentti	 kyrassierejä	 heittänyt	 miekkansa	 veteen;	 kaartilaiset	 ottivat	 pyssynsä	 ja



musersivat	 tyvet	 rikki	 muureja	 vasten,	 mutta	 tykkimiehet	 tekivät	 mitä	 vaan	 voivat	 hävittääkseen
kanuunat	ja	kuularuiskut.	Toiset	hautasivat	tai	polttivat	lippunsa.

Turennen	torilla	seisoi	vanha	kersantti	rajapyykillä,	herjasi	päälliköitä	ja	soimasi	heitä	kuin	olisi	tullut
järjettömäksi.	Monessa	paikassa	seisoi	sotilaita	aivan	kuin	halvattuina,	kyyneleet	silmissä.	Mutta	olipa
niitäkin,	 jotka	 iloitsivat,	—	heidän	kurjuutensa	on	siis	kuitenkin	päättynyt,	he	olivat	vankia,	heidän	ei
enään	tarvitseisi	taistella.	He	olivatkin	kärsineet	paljon	marssiessaan	pitkät	matkat	syömättä,	—	kauvan
he	olivat	turhaan	nähneet	nälkää	ja	janoa.	Toiset	olivat	paljoa	väkevämmät,	mitä	hyödytti	siis	taistella
kuin	 hullut	 heitä	 vastaan.	 Paljoa	 parempi	 olisi	 ollut	 että	 heidän	 päällikkönsä	 olisivat	 myyneet	 heidät
tehdäkseen	lopun	kaikesta	tästä!	Olisi	niin	suloista	saada	leipää	ja	vuode,	mihin	saisi	käydä	maata.

Kun	Delaherche	meni	Mauricen	ja	Jeanin	kanssa	ruokasaliin,	kutsui	äiti	häntä.

—	Tule	tänne	vähäsen,	översti	saattaa	minut	levottomaksi.

Översti	Vineuil	makasi	silmät	auki	ja	houraili:

—	 Mitä	 se	 tekee,	 vaikka	 preussiläiset	 sulkevatkin	 meiltä	 tien	 Mezièresiin	 …	 katsokaa	 …	 tuolla	 ne
astuvat	 Falizetten	 metsässä	 …	 toiset	 taas	 tuolla	 Givonnen	 laaksossa…	 Rajahan	 on	 aivan	 meidän
takanamme	…	yhdellä	hyppäyksellä	pääsemme	Belgiaan,	—	mutta	tappakaamme	ensin	niin	monta	kuin
mahdollista…	Sitä	tarkoitin	eilenkin…

Nyt	 kohtasi	 hänen	 katseensa	 Delaherchen.	 Översti	 tunsi	 hänet,	 —	 ajatukset	 näyttivät	 selkenevän,
kuin	olisi	hän	herännyt	houreistaan.	Kolmannen	kerran	kysyi	hän:

—	Onko	kaikki	jo	päättynyt?

Tehtailija	ei	voinut	enään	pidättää	tyytyväisyyttään.

—	On,	Jumalan	kiitos	kaikki	on	päättynyt	täydellisesti.	Tällä	hetkellä	on	sopimus	jo	vahvistettu.

Överstin	 onnistui	 vinhalla	 liikkeellä	 nousta	 pystyyn,	 huolimatta	 sidotusta	 jalastaan.	 Hän	 tarttui
miekkaansa,	joka	oli	jäänyt	tuolille	sängyn	viereen,	ja	tahtoi	musertaa	sen.	Mutta	kädet	vapisivat	liiaksi
—	se	luisui	alas	lattialle.

—	Taivaan	tähden!	Ottakaa	se	pois	häneltä,	hän	voi	vahingoittaa	itseään,	huusi	Delaherche.	Ottakaa
joutuun	se	pois!

Rouva	Delaherche	otti	miekan	huostaansa.	Mutta	nähtyään	vanhan	ystävänsä	toivottoman	katseen,	ei
hän	kätkenytkään	sitä,	niinkuin	poika	käski,	vaan	taittoi	sen	polvensa	päällä	erinomaisella	voimalla,	jota
ei	 kukaan	 olisi	 luullut	 hänellä	 olevan.	 Översti	 laskeutui	 jälleen	 maata,	 kyyneleet	 vierivät	 hänen
poskilleen	nähdessään	vanhan	rouvan	lempeän	katseen.

Kyökkipiika	oli	sillä	aikaa	tuonut	kahvin	ja	maidon	ruokasaliin.	Henriette	ja	Gilberte	olivat	heränneet.
Gilberten	kasvot	olivat	 kalpeat,	 silmät	kirkkaat:	hän	 syleili	 ystäväänsä	 ja	 surkutteli	 tätä	 sydämmensä
pohjasta.	Maurice	istui	sisarensa	viereen,	Jean	vastapäätä	Delahercheä.	Vanha	rouva	ei	millään	ehdolla
tullut	 pöydän	 luo	 istumaan,	 vaan	 muut	 veivät	 hänelle	 kupillisen	 kahvia	 sängyn	 viereen.	 Vähitellen
muuttui	 mieliala	 vilkkaammaksi.	 Kaikki	 olivat	 olleet	 väsyksissä	 ja	 nälissään,	 —	 oliko	 ihme	 että	 siis
iloittiin,	kun	sai	 istua	tässä	terveenä	ja	nauttia	lämmintä	ruokaa,	sillä	aikaa	kuin	niin	monet	tuhannet
kuljeksivat	 vielä	 ympäri	 eikä	 heillä	 ollut	 kattoa	 päänsä	 päällä.	 Suuressa,	 valoisassa	 ruokasalissa	 oli
levitetty	pöydälle	kuultavan	vaikea	pöytäliina,	joka	lisäsi	vielä	kahvin	makua.

Sitten	 alettiin	 keskustella.	 Delaherche,	 joka	 oli	 tullut	 jälleen	 arvokkaaksi	 ja	 rikkaaksi	 tehtailijaksi,
käänsi	puheen	Napoleon	III:nteen,	jota	hän	ei	voinut	saada	pois	mielestään,	sitten	kuin	eilen	oli	nähnyt
hänen	ratsastavan	kuulien	keskellä.	Hän	kääntyi	Jeanin	puoleen,	joka	näytti	olevan	järkevin	kaikista.

—	 Kuulkaahan,	 voin	 sen	 sanoa,	 keisari	 on	 minua	 pettänyt	 …	 ei	 hyödytä	 ensinkään	 että	 hänen
suosijansa	puolustavat	häntä,	hänen	on	suurin	syy	meidän	tappioomme,	sen	voi	selvästi	huomata.

Hän	 on	 tykkänään	 unohtanut	 että	 hän	 muutamia	 kuukausia	 sitten	 esiintyi	 innostuneena	 keisarin
puoltajana,	 oli	 tehnyt	 mitä	 voi	 kansan	 voitoksi.	 Ei	 siinä	 kyllä	 että	 hän	 olisi	 säälinyt	 tätä	 onnetonta
ihmistä,	—	hän	työnsi	kaiken	syyn	keisarin	niskoille.

—	 Hän	 on	 kelvoton,	 kykenemätön	 ihminen,	 —	 Sen	 voi	 nähdä	 joka	 asiasta,	 —	 mutta	 se	 ei	 ole	 vielä
mitään	…	hän	on	haaveksija,	ajatuksissa	ei	ole	järkeä:	syynä	onnettomuuteemme	oli	se	että	hän	sai	niin
kauvan	hallita	…	ei,	ei	…	eihän	ole	mitään	syytä	surkuttelemisiin,	ei	olla	oikeutettuja	sanomaan	meille
että	 häntä	 on	 petetty,	 että	 vastapuolue	 on	 estänyt	 häntä	 kokoamasta	 miehiään	 ja	 tarpeellisia	 varoja.
Hän	juuri	itse	on	meitä	pettänyt,	hänen	paheensa	ja	virheensä	ovat	syynä	meidän	kurjuuteemme.



Maurice	 ei	 vastannut,	 mutta	 hänen	 oli	 mahdotonta	 olla	 hymyilemättä;	 Jean,	 jota	 tämä	 valtiollinen
keskustelu	vähän	rasitti,	pelkäsi	sanovansa	tyhmyyksiä	ja	vastasi	sentähden:

—	Kerrotaan	kuitenkin	että	hän	on	kelpo	ihminen.

Mutta	nämät	muutamat	sanat	saattivat	Delaherchen	aivan	vimmoihinsa.

—	Kelpo	 ihminen!…	Niin,	olen	kyllä	sen	 itsekin	kuullut!	—	Tiedättekö,	herra,	että	tehtaani	katto	on
lävistetty	kolmella	kranaatilla,	eikö	se	olisi	keisarin	syy,	jos	he	olisivat	polttaneet	sen	peräti?	Voitteko
arvata	 että	 minä	 olen	 kadottanut	 noin	 satatuhatta	 francia	 tämän	 kirotun	 tapauksen	 tähden!…	 Ei,	 ei!
Ranska	on	valloitettu,	poltettu,	ja	hävitetty,	teollisuus	lakkautettu	ja	kauppa	pysähtynyt	pitkäksi	ajaksi!
Tämä	 on	 liikaa.	 Jos	 hän	 todellakin	 olisi	 kelpo	 ihminen,	 niin	 on	 parasta	 että	 rukoilemme	 Jumalaa
varjelemaan	meitä	sellaisesta	taitavuudesta!…	Hänet	peittää	lieju	ja	veri,	olkoon	siinä!

Hän	teki	pontevan	liikkeen	oikealla	kädellään,	ikäänkuin	pitääkseen	jotakin	kurjaa,	hukkuvaa	ihmistä
veden	alla.	Sitten	hän	joi	kahvinsa	hyvällä	mielellä.

Gilberte	 hymyili	 vasten	 tahtoaan	 Henriettelle,	 jolle	 hän	 tarjosi	 ruokaa,	 kuin	 pienelle	 lapselle.	 Kun
kahvi	oli	juotu,	jäi	seurue	ruokasaliin	rauhassa	levähtämään	hetkisen.

Sillä	 hetkellä	 oli	 Napoleon	 erään	 köyhän	 palttinankutojan	 luona	 Donchery-kadulla.	 Kello	 viidestä
aamulla	hän	oli	tahtonut	pois	Sedanista	—	hän	ei	voinut	olla	siellä	kauvempaa	tällaisessa	katumuksen	ja
rauhattomuuden	tilassa,	hänen	täytyi	päästä	pois	itse	puhuakseen	voittajalle	ehtojen	helpoittamisesta.
Hän	 toivoi	 tapaavansa	Preussin	kuninkaan	 ja	oli	 sentähden	astunut	 vähäisiin	ajovaunuihin,	 oli	 ajanut
aamusta	 asti	 leveätä	 maantietä,	 ja	 tällä	 ensimmäisellä	 maanpakomatkallaan	 hän	 tunsi	 selvästi	 mitä
kaikkea	 oli	 kadottanut	 ja	 kaiken	 sen	 suuruuden,	 josta	 oli	 luopuminen;	 —	 ja	 tällä	 tiellään	 oli	 hän
tavannut	 Bismarckin,	 joka	 matkusti	 vanha	 kypärä	 päässään	 ja	 paksut,	 voidellut	 saappaat	 jalassa,	 —
ainoastaan	sentähden	ettei	keisari	tuntisi	häntä	eikä	voisi	siis	puhua	hänen	kanssaan	ennenkuin	päätös
oli	tehty.	Kuningas	oli	vielä	Vendressessä,	noin	neljäntoista	kilometrin	päässä	Sedanista.

Mitä	tekisi	keisari	täällä?	Minkä	katon	alla	mahtanee	hän	odottaa	kuningasta?	Tuolla	kaukana	hävisi
Tuileriesin	 palatsit	 synkän	 pilven	 taakse.	 Sedan	 näytti	 olevan	 hänestä	 vielä	 satojen	 peninkulmien
päässä.	Mitään	kuninkaallista	linnaa	ei	näkynyt	löytyvän	Ranskassa,	ei	ainoatakaan	huonetta,	jossa	hän
saisi	katon	päänsä	päälle	tai	tuolin	istuakseen.

Sitten	hän	nousi	vaunuista	palttinankutojan	asunnon	luona.	Huoneessa,	jonne	hän	meni,	ei	ollut	muita
huonekaluja	kuin	maalaamaton	pöytä	 ja	kaksi	olkituolia.	Siellä	hän	 istui	 tuntikausia	ensin	Bismarckin
kanssa,	joka	hymyili	kuullessaan	puhuttavan	jalomielisyydestä,	ja	sitten	yksin	kaikessa	kurjuudessaan,
kalpeat	kasvot	nojautuen	ruutuja	vastaan;	hänen	väsynyt	katseensa	liiteli	läheisiin	maihin,	Meusen	yli,
joka	virtasi	niin	hiljalleen	ja	rauhallisesti	viljavien	niittyjen	lävitse.

Seuraavana	päivänä	oli	vielä	kauheampaa:	ensin	olo	Bellevuessä,	—	pieni,	hymyilevä	herraskartano,
josta	 oli	 kaunis	 näkö-ala	 virran	 yli;	 siellä	 hän	 vietti	 toivottoman	 yön	 kuningas	 Wilhelmin	 kanssa
yhtymisensä	 jälkeen;	—	sen	 jälkeen	kauhea	paluumatka;	hän	vältti	Sedania	peläten	voitettujen	vihaa,
ajoi	 laivasillan	ylitse,	 jonka	preussiläiset	olivat	 jättäneet	 Igesille,	pitkä	paluu	kaupungista	pohjoiseen,
sitten	 Floingin,	 Fleigneuxin	 ja	 Illyn	 tiet,	 —	 surkuteltava	 matka	 avonaisissa	 vaunuissa;	 —	 ja	 viimein
tuolla	 Illyn	 kummulla,	 missä	 verisiä	 ruumiita	 makasi	 tiheässä,	 valtasi	 pelko	 ja	 vavistus	 keisarin,	 joka
taas	 poltti	 unohtumatonta	 sikaariaan;	 joukko	 kalpeita,	 verisiä	 ja	 väsyneitä	 vankia,	 joita	 vietiin
Fleigneuxistä	Sedaniin,	meni	tien	syrjään,	tehdäkseen	tilaa	vaunuille;	toiset	olivat	vaiti,	toiset	toruivat
ja	 puivat	 nyrkkiään	 onnettomalle	 keisarille.	 Sen	 jälkeen	 kauhea	 kulku	 itse	 taistelutantereen	 poikki,
sitten	 puoli	 peninkulmaa	 melkein	 tuntematonta	 tietä,	 ruumiiden	 ja	 kaikenlaisten	 jäännösten	 yli,
edelleen	 koleata	 maata	 korkeine,	 synkkine	 metsineen	 ja	 vihdoin	 raja	 ylhäällä	 mäen	 harjanteella,	 —
kaukana,	kaukana,	pienen	laakson	pohjukassa,	tien	luona,	jonka	varrella	kasvoi	kuusia.

Entä	 yöt	 sitten!	 —	 Ensimmäisen	 hän	 vietti	 Bouillonissa.	 "L'hôtel	 de	 la	 Poste'ssa"	 oli	 paljon
ranskalaisia	 pakolaisia	 ja	 utelijaita	 katsojia;	 keisari	 arveli	 että	 olisi	 parasta	 näyttää	 itsensä	 jossakin
ikkunassa,	 keskellä	 hälinää	 ja	 vihellyksiä.	 Huoneessa,	 josta	 voi	 nähdä	 torille	 ja	 Semoyhin,	 olivat
huonekalut,	niinkuin	tavallisesti	useimmissa	ravintoloissa,	peitetyt	punasella	kankaalla,	mahonkipeili	ja
yksinkertainen	 kello	 kamiinin	 päällä,	 joka	 sitä	 paitsi	 oli	 koristettu	 näkinkengillä	 ja	 tekokukkasilla.
Oikealla	ja	vasemmalla	puolella	ovea	oli	pieni	sänky;	toisessa	makasi	eräs	ajutantti,	 joka	oli	nukkunut
kello	 yhdeksästä	 asti,	 sillä	 niin	 väsynyt	 hän	 oli.	 Toisessa	 makasi	 keisari,	 mutta	 uni	 pakeni	 häntä,	 —
kauvan	 hän	 käänteli	 itseänsä	 vuoteellaan,	 nousi	 viimein	 ylös	 ja	 rupesi	 kävelemään	 edes	 takaisin,
hänellä	ei	ollut	muuta	katseltavaa	kuin	seinällä	kaksi	piirrosta,	joista	toinen	esitti	Rouget	de	Lisleä,	joka
lauloi	 Marseillaisea,	 toiseen	 oli	 kuvattu	 tuomiopäivä,	 enkelit	 soittivat	 rummuillaan	 ja	 harpuillaan
herättääkseen	kuolleet	haudoistansa	ja	kutsuakseen	kaatuneet	taistelutantereelta	todistamaan	Jumalan
istuimen	eteen.



Sedanissa	olivat	keisarin	tavarat	kätketyt	syreenipensaiden	taakse	aliprefektin	puutarhaan.	Ei	tietty
miten	 ne	 olisivat	 kätkettävät	 ettei	 kansa,	 joka	 kärsi	 puutetta	 ja	 häpeää,	 näkisi	 niitä.	 Odotettiin	 siis
oikein	 pimeätä,	 kuutonta	 yötä.	 Hevoset	 ja	 vaunut	 hopeaisine	 kastrullineen	 ja	 paistinpannuineen,
hienoine	 viinineen	 ja	 muine	 varustuksineen	 kulkivat	 sitten	 pimeän	 tultua	 Belgiaan,	 hiljasina	 ja
rauhallisina,	niinkuin	olisivat	vetäneet	vankien	tavaroita.

(Toisen	osan	loppu.)

KOLMAS	OSA.

I.

Taistelu-päivänä	 käveli	 Silvine	 isä	 Fouchardin	 pienessä	 talossa,	 katsoen	 Sedaniin	 päin,	 joka	 näkyi
olevan	 keskellä	 kanuunain	 savua	 ja	 liekkejä.	 Hän	 ajatteli	 koko	 ajan	 Honoréta.	 Seuraavana	 päivänä
lisääntyi	 hänen	 levottomuutensa	 ja	 tuskansa,	 kaikilla	 teillä	 vilisi	 vihollisia,	 mutta	 he	 eivät	 mielellään
vastanneet	kysymyksiin.	Tuskin	tiesivät	he	itsekään	mitä	oli	tapahtunut.	Eilispäivän	kirkas	aurinko	oli
pilvien	peitossa.	Rankkasade	ikävystytti	jo	ennestäänkin	harmaan	laakson	ja	Rémillyn	ylängöt.

Isä	 Fouchard	 ei	 lausunut	 sanaakaan	 pojastaan,	 varmaankaan	 ei	 hän	 paljoa	 häntä	 ajatellut,	 vaan
sitävastoin	enemmän	niitä	seurauksia,	joita	tappelu	ja	tappio	tuottaisivat	hänelle	itselleen.

Illalla	seisoi	hän	portillaan	nähdäkseen	mitä	tapahtui	ulkopuolella.	Hän	näki	silloin	miehen	kävelevän
talon	läheisyydessä.	Hämmästyksensä	oli	niin	suuri	tuntiessaan	miehen	että	hän,	huolimatta	ympärillä
olevista	preussiläisistä,	huusi	sangen	kovaa:

—	Kuuleppas!	oletko	se	sinä,	Prosper?

Rakuuna	viittasi	myöntyväisesti	ja	riensi	sitten	nopeasti	vanhuksen	luo.

—	 Kyllä,	 kyllä	 se	 olen	 minä!	 En	 tahdo	 uhrata	 henkeäni	 maailman	 hyväksi!…	 Kuulkaahan,	 isä
Fouchard,	ettekö	tarvitse	talossanne	ahkeraa	poikaa?

Vanhus	oli	varovainen.	Hän	tarvitsi	kyllä	työntekijää	talossaan,	mutta	eipä	hänen	tarvinnut	sitä	heti
sanoa.

—	Ahkeraa	poikaa,	—	en	todellakaan	tarvitse	sellaista	tällä	hetkellä…	Vaan	tuleppas	kuitenkin	sisään
saamaan	suunavausta.	Et	saa	noin	mennä	taloni	ohitse.

Keittiössä	keitti	Silvine	liemiruokaa,	mutta	pikku	Kaarlo	riippui	kiinni	hänen	helmoissaan,	leikkien	ja
nauraen.	Ensin	ei	Silvine	tuntenut	Prosperia,	vaikka	he	ennen	olivat	palvelleet	samassa	talossa,	sitten
vasta	kun	hän	asetti	pöydälle	putelin	ja	kaksi	lasia	ja	näki	vieraan	lähemmältä,	heräsi	hänessä	vanhoja
muistoja.	Hän	huudahti,	varmaankin	tuli	hän	ajatelleeksi	Honoréta.

—	Aa,	tehän	olitte	siellä	kanssa,	eikö	niin?…	Näittekö	siellä
Honorén?

Prosper	avasi	jo	suunsa	vastatakseen,	sitten	epäili	hän	taas.	Kaksi	viimeistä	päivää	oli	hän	elänyt	kuin
unessa,	 hän	 ei	 tietänyt	 mitä	 oli	 tapahtunut,	 —	 hän	 muisti	 nähneensä	 Honorén	 kuolleena	 makaavan
kanuunansa	päällä,	mutta	 tällä	hetkellä	 ei	 hän	ollut	 varma	 siitä;	minkätähden	hän	 surettaisi	Silvineä
niin	epävarmoilla	uutisilla?

—	Honoréta!	mutisi	hän	…	sitä	en	todellakaan	tiedä,	—	en	voi	varmaan	sanoa…

Silvine	katseli	häntä	tarkkaan,	ikäänkuin	tahtoen	tutkia	häntä	perin	pohjin.



—	Siis	ette	ole	nähneet	häntä?

Prosper	ravisti	päätään.

—	Luuletteko	että	voi	muistaa	mitä	kaikkea	tuolla	alhaalla	näkee?	Siellä	näkee	niin	paljon,	niin	paljon.
En	 voi	 kertoa	 juuri	 mitään	 tuosta	 kirotusta	 taistelusta…	 En,	 en	 edes	 missä	 kaikissa	 seuduissa	 olen
kulkenut.	Siellä	tulee	aivan	pyöräpääksi,	sen	vakuutan	teille.

Juotuaan	 lasin	viiniä,	 jäi	hän	 istumaan	vähäksi	aikaa,	 ikäänkuin	kootakseen	ajatuksiaan	 ja	koettaen
muistaa	jotakin.

—	 Kaikki	 mitä	 tiedän,	 on,	 että	 alkoi	 pimetä	 kun	 tulin	 tuntoihini.	 Kun	 kaaduin	 oli	 aurinko	 vielä
korkealla,	—	olin	maannut	siis	useita	tunteja,	oikea	jalkani	musertuneena	Zephirini	alla,	joka	myös	oli
saanut	kuulan	rintaansa.	Se	ei	ollut	mitään	hauskaa,	sen	vakuutan	teille;	ympärillä	oli	joukko	kuolleita,
ei	 elävää	kissaakaan	näkynyt,	 ajattelin	että	minulle	kävisi	myös	 samoin	kuin	monelle	muullekin,	 ellei
kukaan	pelastaisi	minua…	Koetin	irtautua	hevosesta,	mutta	eläin	parka	oli	 liian	raskas,	—	se	oli	vielä
lämmin.	Hyväilin	sitä	ja	mainitsin	sen	nimeä.	En	unhota	ikänäni,	mitä	tapahtui:	Zephir	aukasi	silmänsä,
koetti	 nostaa	 päätään,	 joka	 makasi	 maassa	 omani	 vieressä.	 Sitten	 puhelin	 sille:	 Vanha	 palvelijani,
sanoin,	 ei	 ole	 sinun	 syysi,	 vaikka	 oletkin	 painamaisillasi	 jalkani	 poikki.	 Tahdotko	 että	 minäkin	 tulen
raajarikoksi?	 Tietysti	 ei	 se	 myöntänyt.	 Sen	 silmistä	 voin	 nähdä	 kuinka	 suuresti	 sitä	 suretti	 erota
minusta.	 En	 tiedä	 kuinka	 sitten	 kävi	 —	 siirsikö	 se	 itseään	 vai	 oliko	 se	 täristyksen	 syy,	 —	 mutta	 sen
tiedän	 että	 voin	 nousta	 pystyyn.	 Jalkani	 oli	 raskas	 kuin	 lyijy	 ja	 jäykkä	 kuin	 puu.	 Otin	 Zephirin	 pään
käsivarsiini,	 sanoin	 sille	 että	 se	 oli	 hyvä,	 uskollinen	 palvelija,	 että	 pidin	 siitä	 niin	 paljon,	 etten	 voisi
koskaan	unhottaa	sitä.	Se	kuunteli	sanojani	ja	näytti	niin	tyytyväiseltä.	Kerran	se	vielä	pudisti	itseään	ja
kuoli	sitten.	Silmät	jäivät	auki,	se	ei	kääntänyt	niitä	pois	minusta…	Voitko	uskoa,	kun	jätin	sen	oli	sen
silmissä	suuret	kyyneleet	…	se	oli	yhtä	viisas	kuin	ihminenkin.

Prosper	pysähtyi,	—	hän	itki	muistaessaan	vanhan	ystävänsä	kuolemaa.	Senjälkeen	joi	hän	vielä	lasin
viiniä	ja	jatkoi	kertomistaan	katkonaisina	lauseina:	—	Tuli	yhä	pimeämpi,	ainoastaan	taivaanrannalla	oli
punanen	valo,	joka	loisti	yli	taistelutantereen	ja	valaisi	kuollutta	hevosta,	josta	levisi	pitkä	varjo.	Hän	oli
varmaankin	 vielä	 hyvän	 ajan	 maannut	 Zehpirinsä	 vieressä,	 sillä	 hän	 ei	 voinut	 liikuttaa	 raskasta
jalkaansa.	Mutta	yht'äkkiä	valtasi	hänet	pelko,	hän	oli	varmaankin	yksin	täällä,	hänen	täytyi	etsiä	toisia,
täällä	 oli	 inhottavaa	kuolleiden	kesken.	 Joka	 taholta	ojista,	 pensaista,	 kaikista	mahdollisista	paikoista
tuli	 esille	 haavoittuneita,	 jotka	 yhtyivät	 pieniksi	 joukoiksi,	 neljä	 tai	 viisi	 yhteen.	 Siten	 heidän	 oli
helpompi	kuolla,	eivätkä	olleet	siis	yksin	viimeisinä	hetkinä.	Garennen	metsässä	oli	hän	kompastunut
kahteen	sotamieheen,	jotka	kuuluvat	43:nteen	rykmenttiin;	he	eivät	olleet	saaneet	naarmuakaan,	olivat
jääneet	 metsään	 odottamaan	 yötä.	 Saatuaan	 tietää	 hänen	 tuntevan	 tien,	 ilmoittivat	 he	 että	 heidän
aikomuksensa	 oli	 paeta	 Belgian	 rajan	 yli	 ennen	 päivän	 valkenemista	 ja	 pyysivät	 häntä	 oppaakseen.
Ensin	hän	kieltäytyi,	olisi	mieluimmin	mennyt	Rémillyyn,	siellä	hän	löytäisi	varmaan	suojapaikan;	mutta
mistä	 hän	 saisi	 toisen	 puvun?	 Garennen	 metsän	 ja	 Rémillyn	 ylänköjen	 välillä	 oli	 paljon	 preussiläisiä,
heidän	 riviensä	 lävitse	 hän	 ei	 voisi	 päästä	 univormussaan.	 Sentähden	 päätti	 hän	 seurata	 näitä	 kahta
toveriaan.	Onneksi	saivat	he	eräästä	talosta	 leivän	syödäkseen.	Kello	kirkontornissa	 löi	yhdeksän	kun
he	läksivät	matkallensa.	Ainoa	suurempi	vastus,	joka	heillä	oli,	oli	silloin	kuin	joutuivat	la	Chapellessa
vihollisen	 vartiajoukon	 keskelle,	 joka	 ampui	 heitä;	 onneksi	 he	 pääsivät	 sentään	 pois	 sieltä	 ryömien
vatsallaan,	 kiitos	 siitä	 pimeydelle	 ja	 Prosperille,	 joka	 niin	 hyvin	 tunsi	 kaikki	 tiet.	 Senjälkeen	 he	 eivät
enään	jättäneet	metsää,	jossa	olivat	väijyksissä.	Eräällä	polulla	tapasivat	he	vartijan,	ryntäsivät	hänen
päälleen	 ja	 ennen	 kuin	 hän	 ehti	 tehdä	 mitään	 vastustusta,	 leikkasivat	 he	 puukolla	 hänen	 kurkkunsa
poikki.	Sen	 jälkeen	he	eivät	 enää	kohdanneet	 vastuksia,	 vaan	 jatkoivat	matkaansa	 iloisesti	 viheltäen.
Kello	kolmen	seuduissa	aamulla	he	saapuivat	pieneen	belgialaiseen	kylään	erään	vuokraajan	luo,	joka
aukasi	heille	latonsa,	jossa	sitten	nukkuivat	aamuun	asti.

Kun	Prosper	heräsi,	oli	aurinko	jo	korkealla	ja	toverit	kuorsasivat	vielä.	Hän	nousi	ylös	huomatessaan
isännän	valjastavan	hevosta	vankkurien	eteen,	joihin	oli	hiilisäkkien	alle	kätkenyt	leipää,	ryyniä,	kahvia,
sokeria	 ja	kaikenlaista	muuta	 ruokatavaraa.	Vuokraaja	kertoi	että	hänellä	oli	kaksi	 tytärtä	naimisissa
Raucourtissa,	 joille	 hän	 vei	 ruokaa,	 sillä	 baijerilaiset	 olivat	 kulkeneet	 heidän	 kuntansa	 lävitse	 ja
ryöstäneet	kaikki.	Aamulla	varhain	oli	hän	hankkinut	tarpeelliset	passit.	Prosper	sai	kohta	halun	istua
myös	 rattaille	 ja	 päästä	 takaisin	 kotiinsa.	 Mikään	 ei	 ollut	 yksinkertaisempaa	 kuin	 jäädä	 Rémillyyn
vuokraajan	ajaessa	sen	läpi.	Kolmessa	minuutissa	se	oli	kaikki	tehty.	Hän	sai	mieheltä	toisen	mekon	ja
housut,	kello	kuuden	aikana	hän	seisoi	 jo	kirkon	 luona;	viholliset	eivät	olleet	häntä	hätyyttäneet	kuin
pari,	kolme	kertaa	koko	matkalla.

—	En,	nähkääs,	en	voinut	olla	siellä	kauvemmin,	aloitti	Prosper	taas	pienen	vaitiolon	jälkeen,	ja	jospa
meistä	olisi	ollut	sitten	jotakin	hyötyä!	Mutta	mennä	vasemmalle	tullakseen	oikealle,	tuntea	ettei	kelpaa
mihinkään,	 se	 ei	 ole	 hauskaa	 järjelliselle	 ihmiselle…	 Ja	 sitäpaitsi	 Zephirini	 on	 kuollut,	 olen	 aivan
yksinäni,	 parasta	 on	 että	 antaudun	 jälleen	 työhöni	 ja	 otan	 auran	 käteeni	 ennemmin	 tänään	 kuin
huomenna.	 Mitä,	 isä	 Fouchard,	 eikö	 se	 ole	 parempi	 kuin	 joutua	 preussiläisten	 vangiksi?	 Teillä	 on



hevosia,	—	saatte	nähdä	kuinka	niitä	rakastan	ja	hoidan.

Vanhuksen	silmät	loistivat.	Hän	kilisteli	lasiaan	Prosperin	kanssa	ja	puhui	vitkaan.

—	 Niin,	 kun	 voin	 sinua	 auttaa,	 olen	 tekevä	 sen	 mielelläni.	 —	 Mutta	 mitä	 tulee	 palkkaan,	 —	 ei	 voi
puhua	siitä	ennenkuin	sota	on	loppunut,	sillä	en	todellakaan	tarvitsisi	miestä	ja	ajat	ovat	kovat.

Silvine,	 joka	oli	 jäänyt	 istumaan,	Kaarlo	polvillaan,	 ei	 kääntänyt	hetkeksikään	 silmiään	Prosperista.
Kun	hän	huomasi	tämän	nousevan	ylös	mennäkseen	heti	talliin	katsomaan	hevosia,	kysyi	hän	taas:

—	Ettekö	ole	siis	nähnyt	Honoréta?

Kysymys	 tuli	niin	arvaamatta,	että	Prosper	kutistui	kokoon,	hän	muisti	nyt	selvästi	mitä	oli	nähnyt.
Hän	epäili	vielä	hetken,	mutta	sanoi	sitte;

—	 Kuulkaa,	 en	 tahtonut	 saattaa	 teille	 surua,	 mutta	 nyt	 sanon	 sen	 kumminkin.	 Luulen	 että	 hän	 jäi
tuonne	alas.

—	Jäi	alas,	mitä	tarkoitatte?

—	Niin,	luulen	että	preussiläiset	antoivat	hänelle	osansa…	Näin	hänet	makaavan	kanuunansa	päällä,
rinta	lävistettynä.

Tuli	hetken	hiljaisuus.	Silvine	oli	tullut	kuolon	kalpeaksi,	isä
Fouchard	oli	asettanut	lasinsa	pöydälle.

—	Oletteko	varma	siitä?	kysyi	Silvine	värisevällä	äänellä.

—	Rouvaseni,	niin	varma	kuin	voi	olla	asiasta,	jonka	on	omin	silmin	nähnyt…	Se	oli	pienellä	kummulla
kolmen	puun	luona,	luulin	näkeväni	hänen	silmänsä	olevan	ummessa.

Silvinelle	 se	 oli	 kova	 isku.	 Kadottaa	 hänet	 nyt	 juuri	 kuin	 he	 olivat	 luvanneet	 toisilleen	 ikuista
uskollisuutta,	kun	Honoré	oli	luvannut	hänet	naida	heti	kuin	pääsisi	virastaan!	Ja	nyt	hän	oli	kaatunut,
—	makasi	siellä	kuula	rinnassa!	Hän	ei	ollut	koskaan	tuntenut	rakastavansa	Honoréta	niin	suuresti	kuin
nyt:	—	hänen	täytyi	saada	rakastettunsa	—	kuolleena	tai	elävänä	—	maksoi	mitä	maksoi.

Kiivaasti	pani	hän	lapsen	lattialle	ja	kirkasi.

—	En	usko	sitä	ennenkuin	olen	nähnyt	 itse!	Koska	 tiedätte	missä	hän	makaa,	voitte	 seurata	minua
sinne	…	jos	löydämme	hänet,	niin	tuomme	tänne	takaisin…

Kyyneleet	katkaisivat	hänen	puheensa,	—	hän	vaipui	 takaisin	 tuolilleen,	kätki	kasvot	käsiinsä,	koko
ruumis	 vapisi.	 Kun	 Kaarlo	 näki	 äidin	 katkeran	 surun,	 rupesi	 hän	 huutamaan	 ääneensä.	 Silvine	 otti
hänen	syliinsä,	painoi	häntä	rintaansa	vasten	ja	sanoi:

—	Lapsi-raukkani,	lapsi-raukkani!

Näytti	 kuin	 isä	 Fouchard	 olisi	 saanut	 ankaran	 iskun.	 Hän	 piti	 paljon	 pojastaan,	 vaikka	 omalla
tavallaan.	Hän	tuli	ajatelleeksi	entisiä	aikoja,	kun	hänen	puolisonsa	vielä	eli	ja	kun	Honoré	kävi	koulua.
Hänen	vanhoille,	kurttuisille	poskilleen	vieri	kaksi	suurta	kyyneltä.	Siitä	oli	varmaankin	 jo	kymmenen
vuotta	 kuin	 hän	 oli	 viimeksi	 vuodattanut	 kyyneleitä.	 Hän	 oli	 niin	 tottumaton	 sellaiseen
mielenliikutukseen,	 että	 rupesi	 kiroilemaan	 että	 he	 olivat	 ottaneet	 hänen	 poikansa,	 ettei	 hän	 enää
koskaan	saisi	nähdä	häntä.

—	 Autuuteni	 kautta,	 on	 kovin	 suututtavaa	 että	 vaikka	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 yksi	 ainoa	 poika,	 ei	 saa
sitäkään	pitää.

Kun	hän	vähän	 tyyntyi,	 tuli	 hän	 jälleen	 surulliseksi	 kuullessaan	Silvinen	puhuvan	Honorén	 takaisin
tuomisesta.	Ei	auttanut,	 että	 isä	Fouchard	esteli	häntä	—	hän	pysyi	päätöksessään,	 ilman	kiivaita	 tai
vihaisia	sanoja,	mutta	kuitenkin	järkähtämättömänä.	Ennen	niin	taipuvaista,	suloista	Silvineä	ei	voinut
enää	 hänessä	 tuntea;	 silmät,	 jotka	 tavallisesti	 loistivat	 niin	 kirkkaasti,	 olivat	 päättäväisen,	 joskin
lempeän	näköiset,	otsansa	näytti	kalpealta	tummien	kutrien	alla.	Hän	oli	riistänyt	hartioiltaan	punasen
hunnun	ja	pukeutunut	mustiin,	kuin	olisi	ollut	leski.

Turhaan	koetti	vanhus	selittää	kuinka	vaikea	oli	täyttää	hänen	aikomuksiansa,	puhui	vaaroista,	joita
kohtaisivat,	 ja	mahdottomuudesta	 löytää	 ruumista.	Hän	ei	 edes	 vastannut	 isä	Fouchardille,	 joka	näki
kuinka	 vahva	 hänen	 päätöksensä	 oli	 lähteä	 yksinään	 ulos,	 vaikka	 joutuisikin	 vaaraan	 ja	 vihollisten
vangiksi.	Sentähden	lähti	vanhus	Rémillyn	pormestarin	luo,	joka	oli	vähän	sukua	hänelle,	ja	yhdessä	he
keksivät	 soman	 jutun,	 joka	 vähän	 helpottaisi	 Silvinen	 etsimistä:	 hän	 sanoisi	 olevansa	 Honorén
todellinen	 leski	 ja	 Prosper	 olisi	 hänen	 veljensä,	 niin	 että	 baijerilaisten	 kuningas,	 joka	 asui	 "Croix	 de



Malte"-ravintolassa,	antaisi	heille,	sisarelle	ja	veljelle,	kirjallisen	luvan	etsiä	ruumis	ja	tuoda	se	takaisin
Rémillyyn.

Kaikkeen	tähän	kului	paljo	aikaa;	nyt	oli	jo	pimeä;	—	tuskin	malttoi
Silvine	odottaa	seuraavaan	päivään	lähteäkseen	silloin	matkalle.

Seuraavana	 päivänä	 ei	 Fouchard	 tahtonut	 antaa	 heille	 hevostaan,	 hän	 pelkäsi	 ettei	 saisi	 koskaan
enään	sitä	 takaisin	—	ehkä	preussiläiset	anastaisivat	hevosen	 ja	ajokalut.	Viimein	hän	suostui	 vaikka
vastenmielisesti,	 lainaamaan	 pienen	 harmaan	 aasinsa,	 jonka	 kärryt	 olivat	 siksi	 suuret,	 että	 niihin
mahtui	 ruumis.	 Hän	 antoi	 tarkkoja	 ohjeita	 Prosperille,	 joka	 oli	 nukkunut	 makeasti,	 mutta	 joka	 oli
huolissaan	retken	suhteen,	sillä	nyt	kun	hän	oli	levännyt,	selvisi	hänen	muistinsa	yhä	enemmän.	Viime
hetkessä	meni	Silvine	hakemaan	oman	peitteensä	ja	levitti	sen	kärryjen	pohjalle.	Kun	rattaat	jo	vierivät
pois,	juoksi	hän	vielä	takaisin	ja	suuteli	Kaarloa.

—	Isä	Fouchard,	jätän	hänet	teidän	huostaanne,	katsokaa,	ettei	hän	saa	leikkiä	tulitikuilla.	—

—	Kyllä	kyllä,	olkaa	huoletta.	—

Valmistukset	olivat	vaatineet	paljo	aikaa;	kello	oli	 lähemmä	7,	kun	Silvine	 ja	Prosper	noilla	pienillä
kärryillä,	joita	harmaa	aasi	veti,	kulkivat	Rémillyn	jyrkkiä	mäkiä.	Yöllä	oli	satanut	runsaasti,	tiet	olivat
muuttuneet	liejulätäköiksi;	suuri,	sinisenharmaa,	synkkä	pilvi	ajelehti	taivaalla.

Prosper,	 joka	 tahtoi	kulkea	suorinta	 tietä,	oli	päättänyt	mennä	Sedanin	kautta.	Mutta	ennenkun	he
tulivat	Pont-Maugisiin,	pysäytti	preussiläinen	vartija	kärryt	ja	viivytti	heitä	koko	tunnin.	Vasta	kun	passi
oli	 kiertänyt	 neljän	 tai	 viiden	 korkeamman	 päällikön	 luona,	 sai	 aasi	 jatkaa	 matkaansa	 ehdolla,	 että
kääntyisivät	 vasemmalle	 ja	 tekisivät	 pitkän	 kaarroksen	 Bazeillesin	 kautta.	 Mitään	 syitä	 ei	 ilmotettu,
epäilemättä	ei	tahdottu	kaupunkia	enemmän	täyttää.	Kun	Silvine	kulki	Maas-virran	rautasillalla,	jota	ei
ollut	 räjäytetty	 ilmaan	 ja	 joka	sitä	paitsi	muutenkin	oli	 tullut	baijerilaisille	niin	kalliiksi,	huomasi	hän
tykkiväestöön	kuuluvan	miehen	ruumiin	kelluvan	veden	pinnalla.	Kaislikko	pysäytti	sen	hetkeksi,	mutta
sitten	se	kääntyi	ja	jatkoi	matkaansa	virran	mukana.

Bazeillesissa,	jonka	läpi	aasi	kulki	askel	askeleelta,	vallitsi	surkein	hävitys	mitä	sota	voi	aikaan	saada
vyöryessään	 tuhoavan	 myrskyn	 tavoin	 eteenpäin.	 Oli	 jo	 koottu	 kuolleet,	 ei	 ainoatakaan	 ruumista
näkynyt	 kadulla;	 vaikka	 sade	 oli	 huuhtonut	 veren,	 näkyi	 kuitenkin	 punasia	 lätäköitä,	 siellä	 täällä
epäilyttävän	näköisiä	lihajäännöksiä	ja	hiustukkuja.

Oli	sydäntä	särkevää	nähdä	kolme	päivää	sitten	 iloisesti	hymyilevä	Bazeilles	raunioina,	ei	siitä	ollut
jälellä	kuin	mustuneet	muurinkappaleet.	Kirkossa	oli	tuli	vielä	valloillaan,	rovio	savuavia	hirsiä	keskellä
torïa,	 joista	 kohosi	 alinomaa	 paksu	 musta	 savupatsas,	 leviten	 taivaalle	 kuin	 suruharso.	 Kokonaisia
katuja	 oli	 kadonnut;	 molemmista	 huoneriveistä	 oli	 jälellä	 vaan	 palaneita	 tiililäjiä,	 joita	 peitti	 noki	 ja
tuhka;	paksu,	pikimusta	likakerros	kätki	alleen	kaikki	mahdolliset	jätteet.	Kadun	risteyksessä	oli	kunkin
neljän	kulman	talot	hävinneet	ikäänkuin	myrsky	ja	tuli	olisi	raivoissaan	vienyt	mukanaan.	Toiset	olivat
kärsineet	 vähemmän;	 yksi	 ainoa	 seista	 törrötti	 paikallaan,	 jota	 vastoin	 naapuritalot	 vasemmalla	 ja
oikealla	näytti	kuularuisku	panneen	pirstaleiksi,	niin	että	ne	muistuttivat	onttoja	luurankoja.	Tympeätä,
sietämätöntä	 hajua	 levitti	 tulipalojen	 helteiset	 huurut,	 mutta	 ennen	 kaikkea	 petroleumi,	 jota	 virtasi
pitkin	katuja.

Ja	 sitten	 kaikki	 huonekalut,	 joita	 pelastettaessa	 oli	 viskattu	 ulos	 akkunoista,	 ja	 jotka	 olivat	 kadulla
särkyneet,	 jalattomia	 pöytiä,	 kaappeja	 irvistelevine	 sivuineen,	 repaleinen	 paita,	 joka	 siinä	 ajelehti.
Avonaisesta	seinästä	näki	seinäkellon	olevan	uunilla	soraläjien	keskellä.

—	Sellaisia	petoja	—	mutisi	Prosper,	jonka	sotilasveri	kuohahti	nähdessään	tämän	hävityksen.

Hän	pui	nyrkkiä;	Silvinen	täytyi	 tyynnyttää	häntä	rukoilevin	silmäyksin	 joka	kerta	kuin	he	tapasivat
vahdin.	 Baijerilaiset	 olivat	 asettaneet	 vahteja	 vielä	 palaviin	 taloihin	 ja	 nämä	 miehet	 ladattuine
kivääreineen	näkyivät	 saaneen	 tehtäväkseen	valvoa,	että	 tuli	 teki	 tehtävänsä.	Uhkaavalla	 liikkeellä	 ja
kimakasti	 huutaen	 karkoittivat	 he	 kaikki	 uteliaat	 ja	 omistajat,	 jotka	 vielä	 kuljeskelivat	 ympäristössä.
Etempänä	seisoi	kylän	asukkaita	vavisten	tukahutetusta	raivosta.	Nuori	nainen,	tukka	hajalla	ja	yllään
likanen	puku,	ei	lähtenyt	savuavalta	soraläjältä,	jonka	tuhkaa	hän	välttämättä	tahtoi	tarkastaa,	vaikka
vahti	kielsi	häntä	lähenemästä.	Kerrottiin	että	naisen	lapsi	oli	palanut	taloon.	Kun	baijerilainen	työnsi
hänet	törkeästi	pois,	kääntyi	hän	äkkiä	ja	syyti	häntä	vastaan	hurjan	epätoivon	karkeita	herjaussanoja,
jotka	 näyttivät	 hänen	 tuskiaan	 vähän	 huojentavan.	 Mies	 ei	 luultavasti	 ymmärtänyt,	 katseli	 vain
hämmästyneenä	 ja	 astui	 askeleen	 taaksepäin.	 Kolme	 toveria	 kiirehti	 saapuville	 ja	 vapautti	 hänet
naisesta,	joka	karjui	kauheasti,	kun	vietiin	pois.	Mies	ja	kaksi	pientä	tyttöä	olivat	uupuneina	vaipuneet
toisen	 pienen	 tuhkaläjän	 viereen;	 he	 itkivät	 eivätkä	 tienneet	 minne	 menisivät	 nähtyään	 kaiken	 mitä
omistivat	 joutuvan	 tulen	uhriksi.	Nyt	 saapui	poliisi,	 joka	hajotti	uteliaat,	 tie	 tuli	 taas	 tyhjäksi,	nähtiin
ainoastaan	 vartijain	 seisovan	 synkkinä	 ja	 suorina	 ja	 vilkkuvin	 silmin	 katsovan	 että	 heidän	 käskyjään



toteltiin.

—	 Voi	 noita	 aaseja,	 mutisi	 Prosper	 hampaittensa	 välissä.	 Olisi	 vasta	 hauskaa	 saada	 kuristaa	 pari
heistä.

Silvine	 saatti	 hänet	 taas	 rauhoittumaan.	 Hän	 värisi.	 Tulipalossa	 säästyneessä	 vajassa	 ulvoi	 sinne
suljettu	 ja	 pari	 päivää	 unohduksissa	 ollut	 koira	 täyttäen	 sumuisen,	 raskaan	 ilman	 surkeilla
valituksillaan.	 Tuli	 rankkasade.	 Montvilliersin	 puistossa	 kohtasi	 heitä	 kauhea	 näky.	 Kolmet	 kärryt
sullottuina	 kuolleita	 täyteen.	 Ne	 olivat	 puhdistuskärryjä,	 joihin	 joka	 aamu	 koottiin	 edellisen	 päivän
jätteet,	 jotka	 lakaistaan	 kaduilta;	 ja	 nyt	 olivat	 ne	 samalla	 tavalla	 täytetyt	 ruumiilla;	 ne	 olivat
pysähtyneet	jokaisen	ruumiin	luo,	 joka	pantiin	niihin	ja	sitten	rämisten	ajaneet	eteen	päin,	taas	kohta
pysähtyäkseen.	Niin	ne	olivat	vierineet	koko	Bazeillesin	läpi,	siksi	kun	olivat	niin	täynnä	ettei	enempää
sopinut.	 Nämät	 seisoivat	 paikallaan	 tiellä	 odottaen	 että	 ne	 vietäisiin	 kuoppaan,	 johon	 kuorma
kaadettaisiin.	Siellä	täällä	pisti	jalkoja	esiin,	ruhjottu	pää	riippui	letkallaan.

Kun	nuo	kolmet	kärryt	taas	lähtivät	liikkeelle	ja	hylkkyen	vyörivat	eteenpäin	sattui	sininen	kuormasta
riippuva	käsi	hankaamaan	pyörää,	joka	vähitellen	sen	nylki	ja	kalvoi	aina	luuhun	asti.

Balanin	kylässä	herkesi	 satamasta	 ja	Prosper	kehoitti	Silvineä	syömään	palasen	 leipää,	 jota	hän	oli
varoiksi	 ottanut	 mukaansa.	 Kello	 oli	 jo	 yksitoista.	 Mutta	 tultuaan	 lähelle	 Sedania,	 pidätti	 heidät	 taas
preussiläinen	vartijajoukko.	Tällä	kertaa	oli	entistään	vaikeampaa,	upseeri	 raivostui	 ja	kieltäytyi	vielä
antamasta	 takaisin	 passia,	 jonka	 väitti	 olevan	 väärennetyn.	 Sotamiehet	 olivat	 vieneet	 aasin	 sisään	 ja
pienet	 kärryt	 vajaan.	 Mitä	 oli	 tekeminen?	 Miten	 voisivat	 jatkaa	 matkaansa.	 Epätoivoiselle	 Silvinelle
juolahti	mieleen	 ajatus.	 Hän	 muisti	 serkkunsa	 Dubreuillin,	Fouchardin	 sukulaisen,	 jonka	 hän	 tunsi	 ja
jonka	maatila	Ermitage	oli	parin	sadan	askeleen	päässä.	Ehkä	häntä	kuultaisiin	paremmin,	hänhän	oli
herrasmies.	Hän	jätti	sen	vuoksi	aasin	ja	otti	Prosperin	mukaansa,	sillä	heidän	kyllä	annettiin	mennä,
kunhan	vaan	jättivät	kärryt	sinne.	He	kiirehtivät	Ermitageen,	jonka	veräjä	oli	sepposelällään.	Ja	kun	he
tulivat	satavuotisten	jalavain	varjostamalle	käytävälle	kohtasi	heitä	hämmästyttävä	näky.

—	Voi	hitto,	sanoi	Prosper,	nuopa	vasta	herkkuilevat.	—

Alhaalla	 rappusien	 vieressä	 penkereen	 hienossa	 hiekassa	 istui	 iloinen	 seura.	 Marmoripeitteisen
pöydän	 ympärille	 oli	 kehään	 asetettu	 taivaansinisellä	 vaatteella	 päälystettyjä	 tuoleja	 ja	 sohva,	 jotka
taivas-alla	muodostivat	kummallisen	salongin,	jota	sade	liotti	eilispäivästä	saakka.	Kaksi	zuaavia	loikoili
sohvan	kummassakin	päässä	ääneen	nauraen.	Lyhytkasvuinen	jalkasoturi,	joka	istui	nojatuolissa,	nojasi
eteenpäin,	pidellen	mahaansa.	Kolme	istui	huolettomasti	nojaten	tuolin	selkämykseen,	jolla	aikaa	eräs
jääkäri	kurotti	kätensä	ottaakseen	lasin	pöydältä.	He	olivat	varmaan	tyhjentäneet	kellarin	ja	pitivät	nyt
juominkeja.

—	Miten	he	voivat	vielä	 istua	täällä,	mutisi	Prosper	yhä	enemmän	hämillään	mitä	pitemmälle	meni.
Nuo	ryökäleet	näyttävät	siis	tekevän	preussiläisille	kepposen.

Mutta	 Silvine,	 joka	 levitti	 silmänsä	 tarkemmin	 nähdäkseen,	 parkasi	 tehden	 kiivaan	 kammoa
osoittavan	 liikkeen.	 Sotilaat	 eivät	 liikahtaneet,	 he	 olivat	 —	 kuolleet.	 Molemmat	 sotamiehet,	 jotka
istuivat	 jäykkinä,	 kädet	 nyrkiksi	 puristettuina	 olivat	 ilman	 kasvoja,	 nenä	 oli	 katkaistu	 ja	 silmät
puhkaistu	pois	kuopistaan.	Se,	joka	piteli	mahaansa,	nauroi	siksi,	että	luoti	oli	viiltänyt	huulet	halki	ja
musertanut	hampaat.	Oli	ilettävää	nähdä	raukkojen	istuvan	puhumassa,	kyyristyneinä	kuin	tanssikuvat,
lasimaisine	 silmineen,	 ammottavine	 suineen,	 jäykkinä	 ja	 liikahtamattomina.	 Olivatko	 he	 ennen
kuolemaansa	 laahanneet	 itsensä	 tänne	 saadakseen	 yhdessä	 kuolla?	 Vai	 eivätköhän	 pikemmin
preussiläiset	 olleet	 keksineet	 itselleen	 huvia	 nostaa	 ne	 ylös	 ja	 asettaa	 ympyrään,	 laskeakseen	 leikkiä
vanhan	ranskalaisen	ilon	kanssa?

—	Kekseliäs	pila	kaikessa	tapauksessa	—	sanoi	Prosper	vaaleten.

Hän	 katseli	 toisia	 ruumiita,	 jotka	 makasivat	 käytävillä	 ja	 ruohokentällä,	 kolmisenkymmentä	 miestä,
niiden	 joukossa	 luutnantti	 Rochas,	 joka	 makasi	 kuulien	 lävistämänä	 ja	 rakkaasen	 lippuunsa
kietoutuneena.	Hän	lisäsi	vakavalla,	kunnioittavalla	äänellä:

—	Täällä	on	totta	 tosiaan	kuumasti	oteltu.	Minua	 ihmetyttäisi	suuresti	 jos	 löytäisimme	miehen,	 jota
etsimme.	—

Silvine	 astui	 taloon,	 jonka	 akkunoista	 ja	 ovista	 kostea	 ilma	 virtasi	 sisään.	 Siellä	 ei	 löytynyt
ainoatakaan	ihmistä,	herrasväki	oli	varmaan	paennut	ennen	tappelua.	Mutta	hän	ei	säikähtänyt,	astui
keittiöön,	 jossa	uudestaan	päästi	kovan	hämmästyksen	huudon.	Kaksi	ruumista	oli	vierryt	pesupenkin
alle,	zuaavi,	kaunis	mustapartainen	mies,	toinen	jättilään	kokoinen	punatukkainen	preussiläinen,	pitäen
toisiaan	lujasti	vyötäreiltä.	Toinen	oli	hampaillaan	tarttunut	toista	poskeen,	jäykistyneet	käsivarret	eivät
päästäneet	 saalistaan,	 joten	 molemmat	 ruumiit	 olivat	 niin	 vertajanoovasti	 kietoutuneet	 yhteen,	 että
täytyi	ne	yhdessä	haudata.



Prosper	kiirehti	viedäkseen	Silvinen	sieltä.	Eihän	heillä	ollut	mitään	tekemistä	tyhjässä	talossa,	jossa
vain	kuolo	asusti.

Kun	 he	 epätoivoisina	 palasivat	 vahtipaikkaan,	 jossa	 heiltä	 oli	 otettu	 aasi	 ja	 kärryt,	 oli	 heillä	 onni
tavata	 ankaran	 upseerin	 seurassa	 eräs	 kenraali,	 joka	 oli	 tarkastamassa	 tappelukenttää.	 Tämä	 luki
passin,	antoi	sen	sitte	Silvinelle,	teki	sääliväisen	liikkeen,	joka	merkitsi,	että	vaimo-raukan	annettaisiin
lähteä	aasineen	 etsimään	 miehensä	 ruumista.	Viipymättä	 lähtivät	 he	 nyt,	 hän	 ja	 hänen	 seuralaisensa
pienine	kärryineen	Givonneen	päin,	sillä	taaskin	oli	kielletty	menemästä	Sedanin	kautta.

Sitten	he	kääntyivät	vasemmalle,	sille	 tielle,	 joka	käy	Garennen	metsän	 läpi	vieden	 Illyn	kummulle.
Sielläkin	 heidät	 usein	 pysäytettiin,	 varmaan	 toistakymmentä	 kertaa	 luulivat	 he,	 etteivät	 ikinä	 pääsisi
metsästä,	 sillä	 niin	 monta	 estettä	 he	 kohtasivat;	 joka	 askeleella	 sulkivat	 heiltä	 tien	 kranaattien
kaatamat	puut,	jotka	nyt	olivat	pitkältä	pituuttaan	kuin	jättiläiset.	Se	vasta	oli	pommitettu	metsä,	jossa
kanuunat	 olivat	 katkaisseet	 satavuotisten	 elämänlangan,	 ja	 urhoolliset	 sankarit	 olivat	 kaatuneet
arvokkaasti	 kuten	 vanhan	 kaartin	 sopii.	 Ympärillä	 makasi	 runkoja	 paljastetuin	 rinnoin,	 lävistettyinä,
haljenneina,	ja	tämä	hävitys,	tämä	verilöyly,	jolloin	oksat	itkivät	mahlansa	kuiviin,	näytti	yhtä	kauhealta
kuin	 taistelutanner	 kaatuneine	 urhoineen.	 Täälläkin	 oli	 ruumiita,	 jotka	 veljellisesti	 olivat	 jakaneet
puiden	kohtalon.	Eräs	luutnantti	makasi	suu	veressä,	oli	tuskissaan	repinyt	ruohoa	ympäriltä	ja	kaivoi
vielä	 sormillaan	 maata.	 Kauempana	 makasi	 suullansa	 kuollut	 kapteeni,	 pää	 pystyssä	 ikäänkuin	 hän
vielä	olisi	valittanut.	Toiset	makasivat	pensastoissa,	zuaavilta,	 jonka	vyö	oli	 syttynyt	 tuleen,	kärventyi
tukka	ja	parta.	Useasti	täytyi	heidän	pysähtyä	nostaakseen	pois	ruumiita,	jotka	sulkivat	kepeän	tien.

Alhaalla	 laaksossa	 päättyivät	 vihdoin	 julmuudet.	 Tappelu	 oli	 vetäytynyt	 toisaalle,	 säästäen	 tämän
ihastuttavan	sopen.	Ei	ainoakaan	puu	ollut	vahingoittunut,	ei	näkynyt	haavoitettua	sammaleilla	vertaan
vuodattavan.	Pieni	puro	lirisi	hiljalleen	soluen;	polkua,	joka	kulki	pitkin	sen	rantaa,	varjostivat	tuuheat
pyökit.	Virtaileva	vesi	ja	nurmen	väräjävä	hiljaisuus	levitti	ympärilleen	rauhaa	ja	onnellisuutta.

Prosper	seisahdutti	aasin,	jotta	se	saisi	purosta	juoda.

—	 Oi,	 kuinka	 täällä	 on	 kaunista	 —	 sanoi	 hän,	 päästäen	 väkinäisen	 huojennuksen	 ja	 mielihyvän
huokauksen.

Silvine	 katsoi	 hämmästyneenä	 ympärilleen;	 hän	 tunsi	 jo	 omantunnon	 soimauksia	 lievennyksestä	 ja
ilosta,	joka	vastustamattomasti	valtasi	hänetkin.	Miksi	yksin	tässä	kaukaisessa	sopessa	vallitsi	rauha	ja
onnellisuus,	kun	he	kaikkialla	ympäristössä	kohtasivat	vain	surua	ja	kärsimystä.

Hän	koetti	kiirehtiä:

—	 Pian,	 pian,	 älkäämme	 seisahtuko.	 Missä	 se	 olikaan?	 Missä	 näitte	 Honorén?	 Kulettuaan
viidenkymmenen	 askeleen	 paikoille	 he	 saapuivat	 vihdoin	 Illyn	 kummulle	 ja	 nyt	 levisi	 heidän	 eteensä
koko	 lakeus:	Varsinainen	 taistelukenttä,	 kalju	maa,	 joka	ulottui	 harmaan	haljakkaan,	 taivaan	 rantaan
asti	joka	lähetti	alinomaa	pieniä	sateen	kuuroja.	Ei	näkynyt	ruumisläjiä;	kaatuneet	preussiläiset	olivat	jo
varmaan	haudatut,	sillä	ei	niitä	löytynyt	ainoatakaan	ranskalaisten	ruumiiden	joukossa,	jotka	makasivat
hajallaan	tiellä,	pellolla	ja	ojissa	sen	mukaan	mihin	tappelu	oli	siirtynyt.	Ensimmäinen,	jonka	kohtasivat,
oli	 nuori	 muhkea	 kersantti,	 joka	 istui	 pensasaitaan	 nojautuneena	 ja	 näkyi	 hymyilevän,	 huulet	 vähän
raollaan;	kasvon	piirteet	 ilmaisivat	syvää	sisällistä	rauhaa.	Mutta	noin	sadan	askeleen	päässä	 toisella
puolen	 tietä	 he	 tapasivat	 miehen,	 joka	 oli	 kauheasti	 silvottu:	 toinen	 puoli	 päätä	 poissa,	 olkapäille	 oli
valunut	 aivoainetta.	 Kuljettuaan	 yksinäisten	 ruumisten	 ohi,	 näkivät	 he	 pieniä	 joukkoja	 siellä	 täällä:
seitsemän	 kappaletta	 makasi	 rivissä	 polvillaan,	 kivääri	 käsissä;	 heidät	 oli	 tapettu	 juuri	 kuin	 aikoivat
ampua.	Vieressä	makasi	aliluutnantti	komentavassa	asennossa.	Tie	vei	kapeaan	solaan	ja	siellä	valtasi
heidät	jälleen	kauhu	nähdessään	kokonaisten	komppaniain	kukistuneen:	sola	oli	täynnä	ruumiita;	siellä
oli	täydellinen	sekasorto:	kuolleita,	kuolevia,	hajanaisia	jäseniä,	käsiä	kokoon	puristettuine	sormineen,
jotka	 turhaan	 olivat	 koettaneet	 pitää	 kiinni	 keltaisesta	 maaemosta.	 Musta	 parvi	 kaarneita	 lensi
vaakkuen,	ja	kärpäsiä	surisi	tuhansittain	ruumiiden	ympärillä	ahneesti	imien	haavoista	tuoretta	verta.

—	Missä	se	on?	kysyi	Silvine.

He	kulkivat	pitkin	peltoa,	joka	oli	kokonaan	rensselien	peitossa.	Joku	rykmentti	oli	varmaan	kahakan
aikana	 irroittanut	 hankalat	 varustuksensa	 selästään.	 Maassa	 makaavat	 pirstaleet	 puhuivat	 taistelun
yksityiskohdista.	 Valkojuurikaspellolla	 näkyi	 lakkeja	 kuin	 suuria	 unikukkia,	 viitan	 repaleita,	 poletteja,
miekan	kantimia,	kaikki	kertoen	kuumasta	ottelusta,	harvinaisesta	painista	kovan	tappelun	aikana,	joka
kesti	kolmattatoista	tuntia.	Mutta	erittäin	löysi	joka	askeleelta	katkottuja	aseita:	miekkoja,	pajunetteja
ja	 kivääreitä	 siinä	 määrässä	 että	 näyttivät	 maan	 kasvulta,	 viljalta,	 joka	 nousi	 maasta	 yhtenä	 ainoana
vainon	hirmupäivänä.	Ruoka-astioita	ja	juomaleilejä	oli	niin	ikään	hajallaan	tiellä,	samaten	kuin	yhtä	ja
toista	 mitä	 oli	 vuotanut	 halkaistuista	 rensseleistä,	 kuten	 riisiryyniä,	 harjoja,	 patruuneja.	 Kaikkialla
vallitsi	 sama	 hävitys,	 aitaukset	 olivat	 pois	 revityt,	 puut	 näyttivät	 kuin	 tulipalo	 olisi	 niitä	 kohdannut,
maan	 olivat	 kranaatit	 uurtaneet	 ja	 taistelevat	 joukot	 kovaksi	 polkeneet,	 joten	 näytti	 kuin	 se	 olisi



kadottanut	kaiken	kasvattamisvoiman.	Sade	peitti	 kaikki	hämärään	kosteuteen,	ympärille	 levisi	paha,
taistelutantereen	 omituinen	 haju,	 joka	 luultavasti	 syntyi	 ummehtuneista	 oljista	 ja	 palaneesta	 villasta,
mätänemisestä	ja	ruudin	savusta.

Silvine,	joka	oli	väsynyt	ja	luuli	käyneensä	useita	peninkulmia	ruumiiden	keskellä,	katseli	ympärilleen
enenevällä	levottomuudella:

—	Missä	se	on?	Missä	se	sitten	on?

Mutta	 Prosper	 ei	 vastannut,	 hänkin	 oli	 levoton.	 Häntä	 liikutti	 vielä	 enemmän	 kuin	 kumppaniensa
ruumiiden	 näky	 kuolleet	 hevosraukat,	 joita	 täällä	 tapasi	 suuressa	 määrässä.	 Toiset	 niistä	 olivat
kauheassa	 tilassa,	 pää	 irtirevittynä,	 ja	 kyljissä	 aukkoja,	 joista	 sisälmykset	 virtasivat	 ulos.	 Useat
makasivat	 selällään,	 vatsat	 turvonneina	 ja	 kaikki	 neljä	 jalkaa	 ojennettuina	 ilmaan	 kuin	 hätämerkit.
Tämä	 ääretön	 tantere	 oli	 täynnä	 hevosia.	 Muutamia	 eli	 vielä	 kaksi	 päivää	 kestäneen	 kuoleman
kamppauksen	 jälkeenkin,	 pienimmän	 äänen	 kuultuaan	 nostivat	 ne	 päätään,	 käänsivät	 sitä	 oikealle	 ja
vasemmalle,	antoivat	sitten	taas	painua	alas;	toiset	makasivat	liikkumattomina,	päästivät	silloin	tällöin
vihlaisevan	 huudon,	 kuolevan	 hevosen	 omituisen	 valituksen,	 joka	 on	 niin	 kauheasti	 koskeva.	 Prosper
ajatteli	karvastelevalla	sydämmellä	Zephiriä	ja	arveli,	että	näkisi	sen	vielä.

Yht'äkkiä	 tunsi	 hän	 maan	 vapisevan	 allaan,	 niinkuin	 vihollisen	 sotajoukko	 lähenisi.	 Hän	 kääntyi
ympäri,	ja	ehti	ainoastaan	huutaa	seuraajalleen:

—	Hevoset,	hevoset!	Menkää	suojaan	tuon	muurin	taa!

Eräältä	 lähellä	 olevalta	 mäenrinteeltä	 syöksyi	 täyttä	 nelistä	 heitä	 vastaan	 lähes	 sata	 irtonaista
hevosta	 ilman	 ratsastajaa;	 muutamilla	 oli	 vielä	 sälystö	 selässään.	 Ne	 olivat	 eksyneitä	 hevosia,	 jotka,
jäätyään	 taistelutantereelle,	 olivat	 vaistomaisesti	 liittyneet	 yhteen	 joukkoon.	 Ne	 eivät	 olleet	 saaneet
apetta	 eivätkä	 kauroja	 kahteen	 päivään,	 vaan	 olivat	 syöneet	 ne	 muutamat	 ruohonkorret,	 joita	 olivat
tavanneet	siellä	täällä,	riipineet	lehdet	pensasaidasta,	kalvaneet	kuoren	puista.	Kun	nälkä	viilsi	heidän
suoliansa	 kuin	 kannus,	 syöksyivät	 he	 pois	 hurjassa	 juoksussa	 tyhjän	 ja	 hiljaisen	 taistelutantereen	 yli,
musersivat	kuolleet	kavioillaan	ja	polkivat	haavoitetut	kuoliaaksi.

Tämä	joukko	lähestyi	kuin	tuuliaispää	ja	Silvine	ehti	töin	tuskin	vetää	aasin	ja	kärryt	suojaan	muurin
luo.

—	Jumalani!	ne	tallaavat	meidät.

Mutta	hevoset	olivat	jo	menneet	yli	esteen,	kuului	vaan	kuin	ukkosen	jyrinä,	ne	nelistivät	jo	toisella
puolella,	syöksyivät	eräälle	solatielle,	joka	johti	metsän	laitaan,	ja	katosivat	näkyvistä.

Kuin	Silvine	oli	johtanut	aasin	tielle,	kysyi	hän	taaskin	äänellä,	joka	vaati	vastausta:

—	No,	missä	se	on?

Prosper	seisoi	ja	katseli	ympärilleen	joka	puolelle.

—	Niitä	oli	kolme	puuta,	minun	täytyy	löytää	ne	kolme	puuta.	Tuhat	tulimmaista!	Ei	näe	niin	tarkoin
kuin	taistelee,	eikä	ole	niinkään	helppo	tietää	mitä	teitä	on	kulkenut.

Huomattuaan	 vasemmalla	 kaksi	 miestä	 ja	 naisen,	 ajatteli	 hän	 kysyä	 heiltä.	 Mutta	 kun	 hän	 lähestyi
heitä,	lähti	nainen	pakoon	ja	miehet	tekivät	uhkaavia	liikkeitä;	hän	huomasi	useampia	sellaisia	olentoja
ja	 kaikki	 karttoivat	 häntä,	 hiipivät	 pakoon	 pensaitten	 seassa	 kuin	 pelästyneet	 eläimet	 häntä	 koipien
välissä;	 kaikki	 olivat	 hyvin	 likaisia	 ja	 ryysyisiä,	 aivan	 rosvon	 näköisiä.	 Kun	 hän	 huomasi,	 että	 siellä,
missä	nämät	ilkeät	olennot	olivat	kulkeneet,	oli	kuolleilta	ryöstetty	heidän	jalkineensa,	niin	että	heidän
paljaat	 kalmansiniset	 jalkansa	 näkyivät,	 ymmärsi	 hän	 vihdoinkin	 että	 nämät	 olennot	 olivat	 niitä
ruumiiden	 ryöstäjiä,	 jotka	 seurasivat	 saksalaisia	 armeijoita,	 maankulkija-joukkoja,	 jotka	 tulivat
sotilaitten	muassa	saadakseen	ryöstää	 itselleen	 taistelutantereelta	mitä	vaan	voivat.	Eräs	pitkä,	 laiha
mies	 juoksi	 hänen	 edellään	 säkki	 selässä	 ja	 taskut	 rämisevinä	 kelloista	 ja	 hopearahoista,	 joita	 oli
varastanut	ruumiiden	taskuista.

Eräs	 kolmen-	 neljäntoista	 vuotias	 poika	 antoi	 Prosperin	 tulla	 lähemmäksi	 ja	 tämä	 kuultuaan	 pojan
olevan	ranskalaisen	alkoi	torua	häntä,	mutta	poika	vastusti.	Mitä	nyt	sitten?	Eikö	ollut	oikeutta	ansaita
elatustaan?	 Hän	 kokosi	 kivääriä	 ja	 sai	 viisi	 sou-lanttia	 joka	 kappaleelta,	 jonka	 löysi.	 Hän	 oli	 lähtenyt
kotikylästään	 aamulla	 eikä	 ollut	 maistanut	 ruoan	 palaakaan	 eilisestä;	 sentähden	 oli	 ruvennut	 työhön
luxemburgilaiselle	 urakkamiehelle,	 joka	 oli	 tehnyt	 välikirjan	 preussiläisten	 kanssa	 tästä	 kiväärien
kokoamisesta	 taistelutantereelta.	 Viimeksi	 mainitut	 pelkäsivät	 että	 aseet,	 jos	 rajalla	 asuvaiset
talonpojat	 kokoaisivat	 niitä,	 vietäisiin	 Belgiaan	 ja	 sieltä	 taas	 takaisin	 Ranskaan.	 Suuri	 joukko	 köyhiä
raukkoja	oli	etsimässä	kivääriä,	repivät	ruohoa,	etsiessään	viittä	souta,	kuin	olisivat	poimineet	kukkia



niityltä.

—	Ilkeää	tehtävää,	mutisi	Prosper.

—	Saahan	toki	ansaita	elatuksensa,	vastasi	poika.	Minä	en	varasta	keneltäkään.

Koskei	 poika	 ollut	 paikkakunnalta	 kotoisin,	 ei	 hän	 voinut	 antaa	 mitään	 tietoja,	 osoitti	 vaan	 lähellä
olevaa	talonpoikaistaloa,	jossa	oli	nähnyt	ihmisiä.

Prosper	 kiitti	 ja	 aikoi	 palata	 Silvinen	 luo,	 huomasi	 silloin	 erään	 kiväärin	 puoleksi	 hautaantuneena
vakoon.	Ensiksi	ei	tahtonut	ilmoittaa	sitä	pojalle.	Mutta	yht'äkkiä	kääntyi	hän	ja	huusi	ikäänkuin	vasten
tahtoaan:

—	Täällä	on	yksi	…	siinä	on	viisi	souta	lisää	sinulle.

Kun	Silvine	lähestyi	taloa	huomasi	hän	muutamia	talonpoikia	kaivamassa	pitkiä	hautoja.	Heitä	olivat
silmällä	 pitämässä	 muutamat	 preussiläiset	 upseerit,	 jotka	 hiljaisina	 ja	 jäykkinä,	 ryhmysauva	 kädessä,
valvoivat	 työtä.	 Oli	 pakoitettu	 kylän	 asukkaat	 hautaamaan	 kuolleet,	 sillä	 pelättiin	 kostean	 ilman
jouduttavan	 ruumiiden	 mätänemistä.	 Siellä	 seisoi	 kahdet	 kuormavaunut	 täynnä	 ruumiita,	 muutamat
sotamiehet	purkivat	kuormaa,	asettivat	ruumiit	joutuun	vieretysten	tiheään	riviin,	tarkastamatta	heidän
vaatteitaan	tai	katsomatta	muotoa;	kaksi	miestä	peitti	suurilla,	leveillä	lapioilla	tämän	rivin	niin	ohuella
maakerroksella,	 että	 sade	 jo	 oli	 tehnyt	 siihen	 aukkoja.	 Kaikki	 tämä	 toimitettiin	 niin	 huolimattomasti,
että	 rutto	 neljäntoista	 päivän	 kuluessa	 oli	 oleva	 valmis	 lähettämään	 hengästyksensä	 näistä	 aukoista.
Silvine	ei	voinut	olla	seisahtumatta	kuopan	reunalle	 ja	katselematta	näitä	kuolleita	raukkoja	aina	sitä
mukaa	kuin	ne	asetettiin	sinne.	Hän	vapisi	kauhusta,	ja	luuli	 jokaisissa	verisissä	kasvoissa	tuntevansa
Honorén.	Eikö	se	ollut	 tuo	onneton	raukka,	 joka	oli	kadottanut	vasemman	silmänsä?	Tai	 tuo,	 joka	oli
saanut	 leukansa	 halaistuksi.	 Jos	 ei	 hän	 kiirehtinyt	 hakemaan	 Honorén	 ruumista	 tältä	 äärettömältä
tasangolta,	ottaisivat	nuo	sen	varmaankin	ja	hautaisivat	muiden	joukkoon.

Hän	juoksi	Prosperin	jälkeen,	joka	oli	taluttanut	aasin	talon	portille.

—	Jumalani!	missä	se	sitten	on?	Kysykää!

Talossa	oli	ainoastaan	preussiläisiä	sekä	eräs	palvelija	lapsensa	kanssa,	nämät	olivat	tulleet	takaisin
metsästä,	jossa	olivat	olleet	kuolla	nälkään	ja	janoon.	Tämä	oli	rauhallinen,	patriarkallinen	soppi,	jossa
voi	 levätä	 tyynesti	 ja	 rauhassa	 edellisten	 päivien	 taistelusta.	 Sotilaat	 harjasivat	 huolellisesti
univormujaan,	jotka	olivat	ripustetut	vaatenuorille.	Eräs	oli	taitavasti	parsinut	housuissaan	olevan	reiän
ja	vahdin	kokki	oli	sytyttänyt	suuren	valkean	keskelle	pihaa	ja	asettanut	kiehumaan	liemikattilan,	josta
lähti	 maukas	 kaalin	 ja	 sianlihan	 haju.	 Valloittaminen	 tapahtui	 kaikessa	 rauhassa	 ja	 täydessä
järjestyksessä.	 Luuli	 näkevänsä	 rehellisiä	 porvareita,	 jotka	 olivat	 tulleet	 takaisin	 omaan	 kotiinsa,
polttelevan	pitkiä	piippujaan	aivan	rauhallisesti	 ja	 tyynesti.	Eräällä	 lavitsalla	 lähellä	ovea	 istui	paksu,
punatukkainen	 mies	 palvelijan	 pieni	 poika,	 viiden,	 kuuden	 vuotias	 mukula	 polvillaan,	 hypitteli	 häntä,
antoi	 hänelle	 hyväilynimiä	 saksaksi	 ja	 oli	 iloinen	 kuin	 sai	 lapsen	 nauramaan,	 vieraalle,	 karkealle
puhelulle,	jota	tämä	ei	ymmärtänyt.

Prosper	 kääntyi	 kohta,	 peläten	 jotakin	 uutta	 vastusta.	 Mutta	 nämät	 preussiläiset	 olivat	 varmaan
rauhallisia	ihmisiä.	He	hymyilivät	pienelle	aasille,	eivätkä	viitsineet	vaivata	itseään	kysymällä	passia.

Nyt	 he	 jatkoivat	 matkaansa.	 Aurinko,	 joka	 jo	 oli	 alhaalla,	 näyttäytyi	 silmänräpäyksen	 ajan	 kahden
pilven	raosta.	Saavuttaisiko	yö	heidät	tällä	äärettömällä	tantereella?	Uusi	sadekuuro	varjosti	auringon,
he	peittyivät	kokonaan	sateen	harmaaseen	kaapuun,	kuuropilvi	peitti	kaikki,	tiet,	kentät,	puut.	Prosper
ei	 tiennyt	 enää	 missä	 oli,	 hän	 oli	 eksynyt,	 hän	 tunnusti	 sen.	 Aasi	 kulki	 yhä	 heidän	 jälessään,	 pää
riipuksissa,	vetäen	pientä	kärryä	nöyrästi	 ja	sävyisästi.	He	kulkivat	taaskin	pohjoiseen,	Sedaniin	päin.
He	eivät	 tienneet	enään	missä	mikin	 ilmansuunta	oli;	kaksi	kertaa	kääntyivät	ympäri	kun	huomasivat
kulkevansa	 samoja	 paikkoja	 kuin	 ennenkuin.	 Luultavasti	 olivat	 kulkeneet	 ympyrässä;	 väsyneinä	 ja
epätoivoisina	 seisahtuivat	 vihdoinkin	 eräässä	 tien	 risteyksessä,	 jossa	 kolme	 tietä	 yhtyi,	 kykenemättä
jatkamaan	etsimistään.

He	 hämmästyivät	 kuullessaan	 valitushuutoja	 ja	 lähtivät	 erääseen	 pieneen	 yksinäiseen	 vasemmalla
puolella	olevaan	taloon,	 jossa	löysivät	kaksi	haavoittunutta	eräästä	huoneesta.	Kaikki	ovet	olivat	auki,
kaksi	 päivää	 olivat	 nämät	 maanneet	 haavakuumeessa,	 näkemättä	 yhtään	 ihmistä,	 joka	 olisi	 sitonut
heidän	 haavansa.	 Heitä	 vaivasi	 erittäinkin	 kova	 jano,	 joka	 vielä	 kiihtyi	 siitä	 että	 kuulivat	 sateen
roiskuvan	ikkunoihin.	He	eivät	voineet	liikkua	paikoiltaan,	vaan	huusivat	kohta;	vettä!	vettä!	—	tämän
halukkaan	 epätoivoisen	 huudon,	 jolla	 haavoitetut	 seuraavat	 ohikulkevia,	 kuultuaan	 pienimmänkin
äänen	askeleista,	jotka	herättävät	heidät	horrostilastaan.

Silvine	toi	heille	vettä.	Prosper,	joka	pahemmin	haavoitetussa	tunsi	kumppanin	samasta	rykmentistä,
ymmärsi	ettei	enää	oltu	kaukana	paikasta,	jossa	Margueritte-osasto	taisteli.



Haavoittunut	viittasi	heikosti:	Niin,	 se	oli	 tuolla,	kun	käännytään	vasemmalle	suuren	elovirnapellon
poikki	kuljettua.

Saatuaan	tämän	tiedon,	 tahtoi	Silvine	kohta	 jatkaa	matkaa.	Hän	kutsui	molempien	sairasten	avuksi
vaunut,	 jotka	 kulkivat	 ohitse	 kooten	 ruumiita.	 Hän	 oli	 jo	 tarttunut	 aasin	 ohjaksiin	 ja	 veti	 Prosperia
mukanaan	liejuista	tietä,	joutuakseen	niin	pian	kuin	mahdollista	virnapellon	yli.

Äkkiä	pysähtyi	Prosper.

—	Näillä	kohden	sen	pitäisi	olla.	Katsokaa,	tuossa	oikealla	onkin	kolme	puuta.	Näettekö	pyöränjälkiä?
Tuolla	makaa	särkyneet	ampumavara-vaunut.	Vihdoin	olemme	perillä.

Silvine	 hyppäsi	 vavisten	 lähemmäksi	 ja	 katseli	 kahta	 kuollutta,	 kahta	 tykkiväestöön	 kuuluvaa
sotilasta,	jotka	olivat	tiepuoleen	kaatuneet.

—	 Mutta	 hän	 ei	 ole	 täällä.	 Olette	 nähnyt	 väärin,	 se	 on	 vain	 päähän	 pisto	 että	 olette	 nähnyt	 kolme
puuta	ja	sitte	kuvitellut	mielessänne	loput.

Hurja	toivo,	ääretön	ilo	valtasi	hänet.

—	Ehkä	olettekin	erehtynyt.	Ajatelkaa,	jos	hän	elää,	niin,	tietysti	hän	elää,	koska	hän	ei	ole	täällä.

Samassa	 parkasi	 hän	 vapisevalla	 äänellä.	 Käännyttyään	 huomasi	 hän	 olevansa	 sillä	 paikalla,	 mihin
patteristo	oli	asetettu.	Siellä	näytti	kauhealta,	maa	oli	möyritty	kuin	maanjäristyksen	jälkeen,	kaikkialla
näkyi	 silvotuita	 jäseniä,	 ruumiita,	 jotka	 makasivat	 kiemurassa	 mitä	 hirvittävimmissä	 asennoissa,
väännetyin	käsivarsin,	jalat	taivutetut	alle,	päät	riippuen	sivulle,	suut	auki	ammottaen.	Eräs	konstaapeli
oli	kuolontuskissaan	peittänyt	käsillään	silmänsä	kuin	olisi	tahtonut	päästä	mitään	näkemästä.	Eräällä
luutnantilla	 oli	 ollut	 rahoja	 vyössään,	 mutta	 kultarahat	 olivat	 juosseet	 ulos	 samassa	 kuin	 veri,
sekaantuen	sisälmyksiin.

Esiratsastaja	 Adolphe	 ja	 hänen	 toverinsa	 Louis	 makasivat	 sylitysten,	 ollen	 täten	 kuolemassakin
yhdistettyinä	 toisiinsa.	 Ja	 tuolla	 viimein	 Honoré	 maaten	 kanuunallaan	 kuin	 juhlavuoteella;	 luoti	 oli
sattunut	kylkeen	ja	hartioihin,	ehyet,	syvintä	vihaa	ilmaisevat	kasvonsa	oli	hän	kääntänyt	preussiläisten
pattereihin	päin.

—	Oi	ystäväni,	oi	ystäväni,	nyyhkytti	Silvine.

Kädet	ristissä	lankesi	hän	polvilleen	kosteaan	maahan.	Sana	ystäväni,	ainoa,	jonka	hän	sai	sanotuksi,
ilmoitti	 miten	 suuri	 hänen	 tappionsa	 oli	 menettäessään	 tämän	 hyväsydämmisen	 miehen,	 joka	 oli
antanut	hänelle	kaikki	anteeksi	ja	suostunut	ottamaan	hänet	vaimoksensa.

Nyt	oli	hänen	toivonsa	rauennut,	elämä	ei	ollut	hänelle	enää	mistään	arvosta.	Hän	ei	ollut	koskaan
rakastanut	 ketään	 toista,	 yksin	 hänelle	 omistaisi	 hän	 rakkautensa	 ijäti.	 —	 Sade	 taukosi,	 kaarneparvi,
joka	vaakkuen	lensi	kolmen	puun	yli,	pelästytti	häntä	kuin	joku	uhkaus.	Tahdottaisiinko	häneltä	riistää
rakas	kuolleensa,	 jota	hänen	oli	 ollut	niin	 vaikea	 löytää?	Hän	 ryömi	polvillaan	 ja	 karkotti	 vapisevalla
kädellä	pois	kärpäset,	jotka	surisivat	avonaisten	silmien	ympärillä,	joiden	viime	katseen	hän	vielä	koetti
tavottaa.

Mutta	silloin	hän	huomasi	verisen	paperin	Honorén	yhteen	puristettujen	sormien	välissä.	Hän	koetti
pienillä	nykäyksillä	irrottaa	sitä,	mutta	kuollut	ei	tahtonut	päästää,	vaan	piteli	niin	lujasti	ettei	sitä	olisi
saanut	 irti	 kuin	 palasina.	 Se	 oli	 kirje,	 jonka	 Silvine	 oli	 kirjottanut	 hänelle	 ja	 jonka	 hän	 oli	 kätkenyt
poveensa.	Kun	Silvine	tunsi	sen,	valtasi	hänet	ilo	keskellä	suruaan;	häntä	liikutti	nähdä,	että	Honoré	oli
kuollessaan	 ajatellut	 häntä.	 Kyllä	 hän	 antaa	 hänen	 pitää	 rakkaan	 kirjeensä,	 koska	 hän	 välttämättä
tahtoo	 sen	 mukaansa	 hautaan.	 Hellät	 kyyneleet	 huojensivat	 hänen	 sydäntänsä.	 Hän	 nousi,	 suuteli
Honorén	käsiä	ja	toisti	lakkaamatta	hyväilevällä	äänellä:

—	Oi	ystäväni,	oma	ystäväni	—!

Sillä	 välin	 oli	 aurinko	 jo	 laskenut.	 Prosper	 nouti	 rattailta	 peitteen,	 johon	 he	 hitaasti	 ja	 surullisella
kunnioituksella	käärivät	Honorén	ruumiin	ja	kantoivat	kärryihin.	Pilvet	kasautuivat	taas	yhteen	uhaten
heitä	 uudella	 sadekuurolla	 kun	 pieni	 alakuloinen	 saattojoukko	 lähti	 liikkeelle	 kammottavalla
taistelutantereella.	Ja	jälleen	kuului	äskeinen	töminä	ja	maa	tärähteli	heidän	allaan.

—	Hevoset,	hevoset	tulevat!	huusi	Prosper.

Villiytynyt	 ja	 nälistynyt	 hevoslauma	 ryntäsi	 jälleen	 pitkin	 laajaa	 sänkipeltoa,	 jossa	 he	 juuri	 olivat,
harjat	hulmuten	 ilmassa	 ja	 sieramet	vaahdossa.	Auringon	viimenen	säde	venytti	 laukkaavien	eläinten
varjot	pitkiksi,	pitkiksi…	Silvine	hyppäsi	heti	kädet	levällään	kärryjen	eteen	säikäyttääkseen	ne	pois.	Ja
kaikeksi	 onneksi	 ne	 kääntyivätkin	 itsestään	 vasemmalle,	 pieneen	 notkopaikkaan,	 muuten	 ne	 olisivat



hurjassa	paossaan	musertaneet	kärryt,	aasin	ja	ihmiset.	Maa	vapisi	niiden	kavioiden	alla,	soraa	ja	kiviä
satoi	heidän	päälleen	ja	sitten	hävisi	lauma	taas	notkon	penkereen	taakse.

—	Elukka-raukat,	sanoi	Prosper,	ne	ovat	ihan	hurjina	nälästä.

Silvine	köytti	nenäliinallaan	aasin	korvan,	jonka	hevosen	kavion	lennättämä	kivi	oli	paiskannut	verille,
ja	 tarttui	 taas	 suitsiin.	Vähä	väliä	pysähtyi	Prosper	 ja	 tarkasteli	 kuolleita	hevosia	 tien	vierellä	—	hän
olisi	halunnut	vielä	kerran	nähdä	Zephir	vainajansa.

Lähellä	Garennen	metsää	he	kohtasivat	saksalaisen	vartiosoturin	ja	lupakirja	vedettiin	taas	esille.	Ja
tällä	 kertaa	 heidät	 komennettiin	 kulkemaan	 kaupungin	 kautta,	 muuten	 joutuisivat	 kiinni.	 Syitä	 ei
sanottu	 eikä	 kuunneltu	 selityksiä,	 totteleminen	 oli,	 sillä	 päävahdista	 oli	 tullut	 uusia	 käskyjä.	 Eivätkä
Silvine	ja	Prosper	vastustaneetkaan,	tämä	tie	oli	neljännestä	lyhempi	ja	he	olivat	jo	perin	uupuneina.

Mutta	 Sedanissa	 oli	 tie	 nousta	 pystyyn.	 Heti	 linnoituksen	 sisälle	 päästyä	 virtasi	 vastaan	 inhoittava
löyhkä	ja	he	kahlasivat	nilkkaa	myöten	vetelässä	kurassa.	Kaupunki	oli	yhtenä	suurena	likaviemärinä,
johon	 kaikki	 100,000	 miehen	 jätteet	 olivat	 kolmena	 päivänä	 kasautuneet.	 Olkia	 ja	 heiniä	 ja	 pehkuja
vielä	 lisänä	 sekasin	 hevosen	 lannan	 kanssa	 sekä	 luita	 ja	 raatoja	 koniloista,	 jotka	 oli	 keskellä	 katua
tapettu	ja	nyletty.	Sisälmykset	mätänivät	päiväpaisteessa,	päät	ja	veriset	nahat	saastuttivat	ilman.	Sen
sopivampaa	sikiämispaikkaa	eivät	ruttotaudit	voineet	vaatia	ja	ne	olisivat	uhanneet	kaikkia	perikadolla,
ellei	katuja	olisi	mitä	pikemmin	puhdistettu.

Preussiläiset	 virastot	 olivatkin	 jo	 naulauttaneet	 katukulmiin	 suuria	 valkosia	 julistuksia,	 joissa
asukkaita,	 käsityöläisiä,	 porvaria,	 kauppiaita,	 virkamiehiä,	 käskettiin	 ankaran	 rangaistuksen	 uhalla
puhdistamaan	 kadut	 ennen	 seuraavan	 päivän	 iltaa.	 Prosper	 ja	 Silvine	 näkivät	 tuomarin	 itsensä	 jo
hiilihangolla	ajavan	törkyä	ovensa	edestä	pienille	kottikärryille.

Hiljalleen	 astuskeli	 aasi	 paksussa	 liassa	 eli	 oli	 tykkänään	 pysähtynyt,	 sillä	 myötään	 ilmestyi	 jotain
esteitä	 tielle.	 Preussiläiset	 etsivät	 parhaillaan	 taloista	 niitä	 sotamiehiä,	 jotka	 eivät	 tahtoneet
mielihyvällä	 antautua.	 Edellisenä	 päivänä	 oli	 kenraali	 Wimpffenin	 palattua	 Bellevuesta	 levinnyt
semmoinen	 huhu,	 että	 koko	 sotajoukko	 suljetaan	 Igesin	 niemelle	 kunnes	 kuljetus	 eri	 linnoituksiin
Saksassa	ennätetään	järjestää.	Jotkut	ainoat	upseerit	vain	ottivat	vastaan	vapauden	tarjouksen	luvaten
luopua	sotapalveluksesta.	Ja	kenraaleissa	ei	ollut	niin	kehnoa	kuin	yksi,	Bourgain-Desfeuilles.	Sanottiin
hänen	luuvaloa	syyttäen	antaneen	kunniasanansa	ja	saaneen	miehistöltä	vihellyksiä	hyvästiksi	kun	astui
saman	 päivän	 aamulla	 vaunuihinsa	 "Kultaristin"	 edustalla.	 Päivän	 noususta	 asti	 olivat	 sotamiehet
kulkeneet	 jonossa	 Turennen	 torin	 yli	 jossa	 luopuivat	 aseistaan,	 viskasivat	 itsekukin	 kiväärinsä,
pistimensä	kasalle,	joka	kasvoi	tunti	tunnilta.	Preussiläinen	sotamiesosasto	valvoi,	että	kaikki	tapahtui
säännönmukaisesti,	 päällikkönään	 pitkä,	 kalpea	 nuorukainen	 vaaleansinisessä	 puvussa,	 höyhentöyhtö
hatussa.	 Hän	 seisoi	 liikkumattomana	 ja	 jäykkänä,	 valkoset	 hansikkaat	 kädessä,	 ja	 tarkasti	 kylmällä
ylpeällä	katseella	ohi	kulkevia	sotamiehiä.	Muuan	zuaavi	kieltäytyi	antamasta	pyssyään.	Upseeri	viittasi
ja	sanoi	levollisesti	selvällä	ranskankielellä:

—	Ampukaa	se	mies!

Ja	toiset	astuivat	synkkinä	aseläjän	kohdalle	 ja	heittivät	nopeasti	kiväärinsä	sille,	—	sittenhän	sekin
oli	tehty.	Toisilla	ei	taas	kivääriä	enää	ollutkaan,	olivat	lennättäneet	sen	kädestään	jo	tappotantereella
eli	 kätkeneet,	 moni	 oli	 piiloutunut	 itsekin	 toivoen	 pääsevänsä	 hämmingissä	 pakenemaan.	 Talot	 olivat
täynnä	näitä	onnettomia,	pöytien,	 sohvien,	sänkyjen	alle	he	olivat	 lymynneet,	 ja	kun	eivät	saksalaiset
patrullit	saaneet	heitä	luopumaan	piilopaikoistaan	vajoissa	ja	kellareissa	ammuttiin	heitä	kuin	metsän
petoja.

Maasin	 sillalla	 tukkesi	 tien	 taaja	 ihmisjoukko.	 Mies,	 joka	 komensi	 vartijaväkeä,	 luuli	 Prosperin	 ja
Silvinen	kätkeneen	ruokavaroja,	 lihaa	 ja	 leipää,	kärryihinsä	 ja	nykäsi	peiton	syrjään,	vaan	hämmästyi
nähdessään	Honorén	ruumiin	ja	salli	heidän	sanaa	sanomatta	jatkaa	matkaansa.

Mutta	monta	askelta	he	eivät	päässeet,	silta	oli	 tungokseen	asti	 täynnä	miehiä.	Se	oli	ensimmäinen
vankilauma,	 jota	 preussiläiset	 sotamiehet	 kuljettivat	 Igesin	 niemelle.	 Heitä	 ahdistettiin	 eteenpäin,	 he
tuuppivat	toisiaan,	astuivat	toistensa	jaloille,	kulkivat	selät	koukussa,	päät	kumarassa	ja	silmät	maassa.
Surkeata	oli	katsella	ryysysiä	ihmisparkoja,	tappion	kärsineitä,	kaiken	kadottaneita,	joilla	ei	edes	ollut
veistä,	millä	leikata	kurkkunsa	poikki.

Kukaan	 ei	 puhunut,	 ei	 kuulunut	 muuta	 kuin	 raskaiden	 jalkineiden	 läiske	 likaseen	 katuun	 ja	 silloin
tällöin	 preussiläisen	 aliupseerin	 lyhyt	 käskevä	 komentohuuto.	 Ja	 nyt	 alkoi	 taas	 tulla	 vettä,
rankkasateessa	 marssivat	 aseensa	 riisuneet	 kuin	 kurja	 kerjäläislauma	 maantiellä.	 Prosperin	 sydän
paukutti	haletakseen,	hän	oli	tukehtua	harmista	ja	surusta.	Silmät	vesissä	hän	nykäsi	Silvineä	ja	osotti
kahta	 miestä	 laumassa;	 jotka	 juuri	 olivat	 heidän	 kohdallaan.	 Siinä	 kulki	 Jean	 ja	 Maurice,	 laahustaen
niinkuin	 muutkin	 raskailla	 askelilla,	 silmäystä	 sivulle	 luomatta.	 Viimein	 pääsivät	 pienet	 kärryt



lähtemään	liikkeelle	kulkien	miesjonon	jälessä,	jota	Prosper	ja	Silvine	yhä	seurasivat	silmillään.

—	 Jumala	 kuitenkin,	 huokasi	 Silvine	 ruumiiseen	 katsahtaen;	 ne,	 jotka	 ovat	 kuolleet,	 ovat	 kaikista
onnellisimmat.

Ilta	 alkoi	 hämärtää	 kun	 he	 saapuivat	 Vadelincourtiin	 ja	 ennenkuin	 olivat	 perillä	 Rémillyssä	 oli	 jo
synkkä	yö.	Ukko	Fouchard	tuli	pihamaalle	ja	jäi	sanatonna	seisomaan	poikansa	ruumiin	viereen;	hän	oli
niin	varmasti	luullut,	ettei	poika	kuolleista	löytyisi.	Hän	oli	ansainnut	sinä	päivänä	hyvän	päiväpalkan.
Varkaat	 ja	 roistot	 möivät	 taistelupaikalta	 kiinni	 otettuja	 ratsuhevosia	 kahdellakymmenellä	 frangilla
kappaleen;	ja	hän	oli	ostanut	kolme	kaunista	eläintä	neljälläkymmenelläviidellä	frangilla.

II.

Torcystä	 lähtiessä	 syntyi	 sotavankien	 joukossa	 sellainen	 tungos,	 että	 Jean	 joutui	 erilleen	 Mauricesta,
joka	ei	tietänyt	muuta	neuvoa	kuin	lähti	juoksemaan	ja	eksyi	siten	vielä	kauvemmaksi	kumppanistaan.
Päästyään	vihdoin	sillalle,	joka	vie	kanavan	yli	Igesin	niemelle,	oli	hän	afrikkalaisten	jääkarien	keskellä
eikä	tietänyt	suunnilleenkaan,	missä	oma	rykmenttinsä	oli.

Kaksi	 tykkiä,	 suut	 niemelle	 päin,	 puolusti	 siltaa.	 Preussiläinen	 kenraalitaapi	 oli	 heti	 asettanut
läheiseen	 huvilaan	 vartioston,	 jonka	 tuli	 vastaanottaa	 vangit	 ja	 estää,	 ettei	 ainoakaan	 päässyt
karkaamaan.	Vastaanotto	oli	muuten	varsin	mutkaton,	 luettiin	vaan	miehet	kuin	lampaat	laumassa,	ei
välitetty	numerosta	eikä	pukimista,	ja	sitten	he	saivat	mennä	ja	olla	missä	halusivat.

Maurice	rohkasi	mielensä	ja	kysyi	baijerilaiselta	upseerilta,	joka	istui	sikari	suussa	hajasäärin	tuolilla,
minne	päin	106:s	rykmentti	oli	lähtenyt.

Eikö	 liene	 upseeri	 osannut	 ranskaa	 vai	 lieneekö	 tahtonut	 huvikseen	 kiusata	 miestä?	 Hän	 kohotti
kättänsä	ja	viittasi	naurahtaen	oikealle.

Vaikka	Maurice	oli	paikkakunnalta	kotosin,	ei	hän	ollut	koskaan	käynyt	Igesillä	ja	hän	kulki	eteenpäin
kuin	 löytöretkellä.	 Ensin	 hän	 meni	 Glairetornin	 ohi,	 kaunis,	 suuri	 maatila,	 jonka	 asema	 aivan	 virran
rannalla	 keskellä	 tuuheaa	 puistoa	 ihastutti	 häntä.	 Tie	 seurasi	 Maasia,	 jonka	 oikeanpuolinen	 ranta	 oli
jyrkkämäkistä,	 sitten	 se	kohosi	kohonemistaan	kiertäen	kukkulata	niemen	keskellä.	Siellä	oli	 vanhoja
kivilouhoksia	ja	autioita	kankaita	täynnä	eksyttäviä	teitä	ja	polkuja.	Etempänä	oli	mylly	ja	siinä	kääntyi
tie	kauppalaan,	 joka	oli	rakennettu	rinteelle	 joen	varrella	 ja	 josta	suuri	 lossi	kuljetti	yli	Saint-Albertin
tehtaalle	 vastapäätä.	 Vihdoin	 tuli	 näkyviin	 avonaisia	 paikkoja,	 suuria	 niittyjä,	 lakeita,	 puuttomia
alankoja,	 jotka	 reunustivat	 virran	 leveää	 uomaa.	 Turhaan	 vaani	 Maurice	 rantoja	 pitkin,	 ratsu-	 ja
tykkiväestöä	siellä	vain	näkyi	levolle	asettumaisillaan.	Hän	tiedusteli	jälleen	106:tta	rykmenttiä	eräältä
afrikkalaiselta	 jääkäriltä,	 vaan	 tämä	 ei	 tietänyt	 mitään.	 Yö	 alkoi	 pimitä	 ja	 hän	 istui	 uupuneena
viittakivelle	tien	vieressä.

Polttava	 tuska	 valtasi	 hänet	 katsellessaan	 sitä	 kirottua	 paikkaa	 toisella	 rannalla,	 jossa	 taistelu	 oli
seisonut.	Sateisen	päivän	ehtoo	oli	raskas	ja	synkkä,	lianharmaana	painui	taivas	näkypiirin	taa.	Saint-
Albertin	sola,	kaita	 tie,	 jota	myöten	preussiläiset	olivat	 tunkeuneet	esille,	 luikerteli	virran	mutkikasta
rantaa	 kivilouhosten	 valkoselta	 paistavalle	 hiekkahaudalle	 saakka.	 Seugnonin	 mäen	 takaa	 näkyivät
Falizette-metsän	latvat;	vastapäätä,	hiukan	vasemmalle,	oli	Saint-Menges,	josta	lähti	tie	lossille;	Hattoy
oli	 keskellä,	 Illy	 kaukana	 sen	 takana,	 Fleigneux	 notkossa	 piilossa,	 Floing	 vähän	 lähempänä	 oikealla.
Kaalimaa,	jossa	he	olivat	loikoneet	tuntimääriä,	näkyi	selvästi,	hän	eroitti	mäen,	jota	reservitykistö	oli
puolustanut,	 mäentörmän,	 jossa	 näki	 Honorén	 kaatuvan	 kuoliaana	 rikki	 ammutulle	 kanuunalleen.	 Ja
silloinen	pelko	valtasi	hänet	taas,	sydämmensä	vavahteli	surusta	ja	tuskasta.

Mutta	ilta	pimeni	pimenemistään	ja	hän	ajatteli	jo,	ettei	sinä	iltana	enää	löydäkään	rykmenttiään.	Se
oli	kenties	leiriytynyt	kauppalan	toiselle	puolelle.	Ei	näkynyt	muuta	kuin	yksi	ja	toinen	sotarosvo,	joka
kuljeksi	hiipimällä	pimeässä,	ja	hän	päätti	kiertää	koko	niemen	virran	rantaa	seuraten.

Eräästä	pellosta	hän	täytti	taskunsa	pienillä	perunoilla,	jotka	tuskin	vielä	olivat	syömäkelpoisia,	sillä
hänellä	ei	ollut	mitään	ruokaa,	kun	Delaherchen	antamat	leivät	olivat	Jeanilla.	Aukeilla	rinteillä,	 jotka
Doncheryn	 kohdalla	 viettävät	 kukkulasta	 keskellä	 niemeä	 Maasin	 partaalle,	 hän	 kohtasi	 ihmeekseen
lukuisia	hevoslaumoja.	Miksi	ne	oli	sinne	tuotu?	Millä	ne	nyt	elävät?	Oli	jo	pilkko	pimeä	kun	hän	saapui
pieneen	 lehtoon	 rannalla	 ja	 hämmästyi	 taaskin	 tavatessaan	 siellä	 satakaartilaiset,	 keisarin
vartijakunnan,	 kuivailemassa	 märkiä	 vaatteitaan.	 Heillä	 oli	 hyvät	 teltat,	 padat	 kiehumassa	 ja	 lehmä
puuhun	kiinni	sidottuna.	Maurice	huomasi	heti,	ettei	hän	repaleisessa	ja	likaisessa	jalkaväen	puvussaan



ollut	 laisinkaan	 tervetullut	 siihen	 hienoon	 seuraan,	 antoivathan	 sentään	 hänen	 paistaa	 perunansa
tuhassa	ja	istautua	puun	alle	niitä	syömään.	Sade	oli	tauonnut,	taivas	oli	seestynyt,	tähdet	tuikahtivat
esille	tummalla,	siintävällä	laella,	ja	Maurice	näki	parhaaksi	jäädä	lehtoon	yöksi,	saihan	sateen	tullessa
edes	puista	suojaa.

Mutta	unta	ei	 tullutkaan.	Hän	ei	voinut	olla	ajattelematta,	että	oli	suljettu	 tähän	suureen	vankilaan
avotaivaan	 alla	 kuin	 vasikka	 hakaan.	 Preussiläiset	 olivat	 olleet	 erinomaisen	 kekseliäitä	 ajaessaan
Châlonin	joukon	tähteet,	80,000	miestä,	Igesin	niemelle,	joka	oli	ehken	kilometrin	pitkä	ja	puolen	leveä;
olihan	 siinä	 sellaisellekin	 laumalle	 tilaa.	 Vettä	 joka	 puolella,	 Maas	 kolmella,	 kanava	 neljännellä	 ja
siihen,	 josta	olisi	parhaiten	päässyt	yhteyteen	mantereen	kanssa,	olivat	preussiläiset	asettaneet	kaksi
kanuunaa.	 Ja	 vastaisella	 rannalla	 hän	 oli	 kohta	 huomannut	 jonon	 vahtisotamiehiä,	 viidenkymmenen
askeleen	päässä	toisistaan	aivan	veden	reunassa	käskyllä	ampua	joka	ikisen,	joka	yritti	uimalla	paeta.
Heidän	 takanaan	 laukkasivat	 ulaanit	 edestakasin	 ja	 vielä	 etempänä	 olisi	 saattanut	 nähdä	 vihollisten
rivien	 mustan	 vilinän.	 Kolmenkertainen	 elävä	 muuri	 ympäröi	 ja	 vartioi	 voitettua	 ja	 vangittua
sotajoukkoa.

Mutta	 Mauricen	 silmät	 tuijottivat	 selki	 selällään	 yön	 pimeyteen,	 jossa	 leiritulet	 alkoivat	 loistaa	 ja
jossa	 hän	 kuitenkin	 vielä	 tähtien	 heikossa	 valossa	 vaalean	 vesijuovan	 takana	 eroitti	 yövahdit
liikkumattomina	 ja	 jäykkinä	määrämatkan	päässä	 toisistaan.	 Ja	yhtä	säännöllisillä	väliajoilla	kuuluivat
heidän	vaihtohuutonsa	virran	hiljaisen,	yksitoikkoisen	kohinan	yli.

Muisto	 taistelupäivien	 kauheudesta	 ja	 kurjuudesta	 heräsi	 hänessä	 jälleen	 tuosta	 huudosta,	 jonka
vieraskielinen	 sointu	 häiritsi	 ihanan	 tähtiyön	 rauhaa	 hänen	 synnyinmaassaan,	 paikat,	 joita	 hän	 tunti
takaperin	 katseli,	 tappotanner	 kuolleineen,	 koko	 tuo	 onnettomuuden	 lyömä	 seutu	 oli	 taas	 hänen
silmissään	 kiusaten	 ja	 vainoten	 kuin	 painajainen.	 Nojaten	 päätään	 sammaltuneesen	 puunjuureen,
maaten	kostealla	maalla,	vaipui	hän	takasin	eiliseen	epätoivoonsa,	jota	nyt	vielä	lisäsi	heitä	kohdannut
nöyryytys.	Hän	tunsi	sairaaloista	halua	pohjia	myöten	mittailemaan	heidän	lankeemuksensa	suuruutta.

Nyt	 kun	 keisari	 oli	 antanut	 miekkansa	 kuningas	 Wilhelmille	 mahtoi	 tämä	 kauhea	 sota	 toki	 loppua?
Vaan	hän	muisti,	mitä	baijerilaiset	sotamiehet	olivat	sanoneet	kuljettaessaan	vankia	niemelle:	"Kaikki
olemme	 Ranskassa,	 kaikki	 Pariisiin!"	 Puolinukuksissa	 hän	 näki	 kuin	 ilkeässä	 unessa	 keisarikunnan
häviön,	Ranskan	hurjassa	innostuksessa	julistetuksi	tasavallaksi,	1792	vuoden	muistojen	nousevan	ylös
haudoistaan,	 sotamiehiä	 kasvavan	 kuin	 maasta,	 vapaaehtoisten	 joukkojen	 puhdistavan	 isänmaan
hyökkäävistä	 vihollisista.	 Ja	 kaikki	 suli	 yhteen	 hänen	 väsyneissä	 aivoissaan:	 voittajien	 vaatimukset,
voitettujen	itsepintaisuus,	80,000	miehen	vankeus	ensin	Igesillä,	sittemmin	saksalaisissa	linnoituksissa,
viikkomääriä,	 kuukausmääriä,	 vuosiakin	 ehkä.	 Kaikki	 romahti	 kokoon,	 auttamaton	 häviö	 nieli	 kaikki,
kurjuudella	ei	ollut	rajoja	eikä	sitä	voinut	kielin	kuvata.

Vartijan	huuto	kajahti	virran	takana,	ääni	vieri	hiljeten	kauvas.	Hän	heräsi,	kääntyi	kovalla	vuoteella,
kun	 pyssyn	 laukaus	 katkasi	 hiljaisuuden.	 Sitä	 seurasi	 koriseva	 huuto	 ja	 loiskahdus	 —	 ruumis	 putosi
veteen.	Joku	raukka	oli	yrittänyt	paeta	ja	saanut	latingin	rintaansa	ennenkun	ennätti	heittäytyä	veteen
uidakseen	Maasin	yli.

Huomenna	oli	Maurice	päivän	koitteessa	 jaloillaan.	Taivas	oli	vielä	selkeä	 ja	sininen,	nyt	hän	tahtoi
rientää	 etsimään	 rykmenttiään.	 Ensin	 hän	 mietti	 lähteä	 niemen	 keskeltä	 hakemaan,	 vaan	 päätti
kuitenkin	vielä	kiertää	rantaa	pitkin.	Ja	kanavan	luona	hän	löysikin	106:n	rykmentin	jäännökset,	tuhat
miestä	 ehken,	 leirissä	 aivan	 santaäyräällä	 harvan	 poppelirivin	 suojassa.	 Jos	 hän	 olisi	 eilen	 kulkenut
vasemmalle	 sen	 sijaan	 että	 kohosi	 suoraan	 ylös	 saarelle,	 olisi	 hän	 heti	 tavannut	 toverit.	 Useimmat
linjarykmentit	olivat	majoittuneet	Glairetornin	 ja	Villetten,	toisen	suuren	kartanon,	välille,	niin	 lähelle
siltaa,	ainoata	pakotietä,	kuin	mahdollista,	juurikuin	lampaat,	jotka	tunkeutuvat	karsinan	ovelle.

Jean	päästi	ilohuudon.

—	No,	jopa	viimeinkin,	tulet!	Luulin	sinun	jo	makaavan	tuolla	virran	pohjalla.

Hän	oli	 komantonsa	 luona	kuten	 ainakin;	Pache	 ja	 Lapoulle	 olivat	 vielä	hengissä	 sekä	Chouteau	 ja
Loubet,	 jotka	olivat	nukahtaneet	eräässä	porttikäytävässä	Sedanissa	 ja	sieltä	 joutuneet	preussiläisten
saaliiksi.	Jean	oli	nyt	ylimmäinen	päällikkö.	Sapin,	luutnantti	Rochas	ja	kapteeni	Beaudoin	olivat	poissa.
Ja	 vaikka	 voittajat	 olivat	 poistaneet	 kaikki	 arvoasteet	 ja	 kieltäneet	 vankia	 tottelemasta	 muita	 kuin
preussiläisiä	upseeria,	olivat	he	keräytyneet	korpraalinsa	ympärille,	he	tiesivät,	että	hän	oli	kokenut	ja
osasi	antaa	hyviä	neuvoja	tarvittaessa.	Sentähden	vallitsi	heidän	keskensä	suloisin	sovinto	sinä	aamuna,
vaikka	toiset	olivatkin	paksupäisiä	ja	toiset	ilkeäluontoisia.	Oli	löytynyt	jokseenkin	kuiva	makuupaikka
kahden	ojan	välissä	ja	siinä	he	olivat	nukkuneet	yönsä,	palanen	telttavaatetta	peitteenä.	Ja	aamulla	he
olivat	hankkineet	vähän	puita	ja	padan,	jossa	Loubet	juuri	oli	keittänyt	virkistävät	aamukahvit.	Ilma	oli
kaunis,	heillä	oli	vielä	jälellä	sianlihaa	ja	kuivaa	leipää;	ja	olipa,	Chouteaun	sanoessa,	varsin	mukavata
kun	ei	tarvinnut	ketään	totella,	ilokseen	sitä	taas	pitkästä	ajasta	käveli	mihin	nenä	vei..	Vankina	oltiin,
mutta	 tilaa	 oli	 yllin	 kyllä.	 Eikä	 sitä	 kestänekään	 kuin	 pari,	 kolme	 päivää,	 —	 joten	 ensimmäinen



sunnuntai	vankeudessa	kului	heiltä	jokseenkin	hupaisesti.

Mauricekin	 oli	 taas	 tyytyväinen	 kun	 oli	 päässyt	 toisten	 joukkoon,	 häntä	 ei	 vaivannut	 muu	 kuin
preussiläisten	soittokuntien	soitto,	joka	kuului	koko	päivän	kanavan	toiselta	puolelta.	Iltapuoleen	siellä
laulettiinkin;	 sotamiehet	 kävelivät	 pienissä	 ryhmissä	 ja	 veisasivat	 korkealla	 äänellä	 pyhäpäivän
kunniaksi.

—	Oih	tuota	kiusallista	soittoa!	huudahti	Maurice	tuskastuneena.	Aivan	se	ihoa	karmii.

Jean	kohotti	hartioitaan,	hänen	hermonsa	eivät	olleet	yhtä	arat.

—	Heillähän	onkin	syytä	iloita.	Ehkä	luulevat	sitäpaitse	meitä	tuolla	virrenveisuullaan	huvittavansa…
Tämä	päivä	on	sentään	mennyt	koko	hyvin!	Ei	kannata	valittaa!

Vaan	 illempana	 alkoi	 taas	 sataa.	 Harvat	 talot	 olivat	 pian	 täynnä	 sotamiehiä,	 joitakuita	 telttiä
pystytettiin,	mutta	useimmilla	ei	ollut	edes	peitettä	suojakseen	ja	heidän	täytyi	viettää	yönsä	taivasalla
rankkasateessa.

Yhden	ajoissa	heräsi	Maurice,	jonka	uni	oli	valloittanut,	keskellä	pientä	järveä.	Ojat	olivat	paisuneet
reunojensa	 yli	 ja	 joka	 paikka	 oli	 veden	 vallassa.	 Chouteau	 ja	 Loubet	 pauhasivat	 ja	 toruivat	 ja	 Pache
koetti	 saada	 hereille	 Lapoullea,	 joka	 makasi	 sikeästi	 keskellä	 vedenpaisumustakin.	 Jean	 muisti	 nyt
poppelit	ja	he	istuivat	lopun	yötä	niiden	juurelle	kyyristyneinä.

Ja	huomen	ja	ylihuomen	olivat	kauheat.	Vettä	tuli	virtanaan,	rajuissa	kuuroissa,	niin	etteivät	vaatteet
ennättäneet	kuivaa.	Nälkäkin	alkoi	vaivata	kun	ei	ollut	enää	lihaa	eikä	kahviakaan	jälellä.	Maanantain
ja	 tiistain	 he	 elivät	 muutamilla	 perunoilla,	 joita	 kaivoivat	 läheisestä	 pellosta,	 ja	 nekin	 olivat	 jo	 toisen
päivän	illalla	niin	harvinaisia,	että	niistä	maksettiin	25:kin	centimiä	kappaleesta.	Monta	kertaa	kuului
puhallus,	 joka	kutsui	ruokavarojen	 jakoon,	korpraali	riensi	suurelle	 liiterille	 lähelle	Glairetornia,	 jossa
sanottiin	 annettavan	 leipää,	 mutta	 ensi	 kerralla	 hän	 sai	 odottaa	 turhaan	 runsaasti	 kolme	 tuntia	 ja
toisella	kerralla	hän	oli	joutua	käsikähmään	baijerilaisen	sotamiehen	kanssa.	Ranskalaisilla	upseereilla
ei	 ollut	 sananvaltaa,	 heidän	 täytyi	 katsella	 päältä	 vaan	 ja	 ihmetellä,	 aikoivatko	 saksalaiset	 tappaa
nälkään	 voittamansa	 armeijan?	 Sillä	 mihinkään	 toimenpiteisiin	 ei	 näytty	 ryhtyvän,	 ei	 hankittu
elatustarpeita	 näille	 80,000	 miehelle,	 ei	 tehty	 mitään	 heidän	 kärsimystensä	 lieventämiseksi	 tällä
paikalla,	 jonka	 sotamiehet	 ristivät	 "nälkäleiriksi"	 ja	 jota	 eivät	 rohkeimmatkaan	 voineet	 jälkeenpäin
kauhistumatta	muistella.

Jeaninkin	kärsivällisyys	loppui	ja	hän	palasi	aina	turhilta	matkoiltaan	vihan	vimmassa.

—	 Pilkkaavatko	 ne	 meitä	 vai	 mitä	 ne	 ilvehtivät	 niillä	 toitotuksillaan,	 kun	 ei	 siellä	 kumminkaan	 ole
mitään	saatavaa.	Jumal'avita,	minä	en	liikahda	tästä	enää	vaikka	soittaisivat	tuomiopäivään	asti.

Vaan	kumminkin	hän	riensi	heti	merkin	kuultuaan	sinne.	Mutta	aina	yhtä	turhaan.	Nämä	säännölliset
soitot	olivat	julmia	ja	ne	värisyttivät	Mauricea,	sillä	joka	kerta	kuin	isännättömiksi	jääneet	ranskalaisten
hevoset	 kuulivat	 kanavan	 toiselle	 puolelle	 torven	 äänen,	 paiskautuivat	 ne	 veteen	 uidakseen
rykmenttiensä	luo.	Mutta	ne	olivat	uupuneita	ja	nälistyneitä	eivätkä	jaksaneet	taistella	virtaa	vastaan;
se	vei	heidät	mukanaan	ja	pian	näkyi	pinnalla	kellumassa	joukottain	turvonneita	hevosen	raatoja.	Ne,
jotka	jaksoivat	päästä	toiselle	rannalle,	karkasivat	hurjistuneina	autioille	kankaille	keskelle	saarta.

—	 Lisää	 korpinruokaa!	 huokasi	 Maurice	 muistaen	 suuret	 hevoslaumat,	 jotka	 oli	 ensimmäisenä
päivänä	nähnyt.	Jos	meidän	täytyy	olla	täällä	muutamia	päiviä	lisää,	tulemme	kyllä	raatelemaan	toinen
toisemme.	Voi,	eläin-raukat!

Varsinkin	 oli	 yö	 keskiviikkoa	 vasten	 tuskallinen.	 Mauricen	 kiihoittunut	 tila	 huolestutti	 Jeania.	 Hän
pakoitti	hänet	kääriytymään	rikkinäiseen	peiton	kappaleeseen,	 jonka	oli	ostanut	kymmenellä	 frangilla
eräältä	zuaavilta,	 ja	makasi	 itse	 likomärässä	 takissaan	sateessa,	 joka	ei	 tauvonnut	hetkeksikään	koko
yönä.

Poppelien	alla	alkoi	olo	käydä	mahdottomaksi;	he	makasivat	vetelässä	liejussa,	maa	ei	jaksanut	enää
niellä	 sitä	 veden	 paljoutta,	 joka	 tulvasi	 alas.	 Mutta	 pahinta	 oli	 sittenkin	 nälkä.	 He	 olivat	 iltasella
jakaneet	 kuuteen	 mieheen	 kaksi	 punajuurikasta,	 joita	 eivät	 edes	 saaneet	 missään	 keitetyksi.
Miehistössä	oli	jo	ilmautunut	useita	punataudin	kohtauksia.

Ainakin	 kymmenen	 kertaa	 koetteli	 Jean,	 oliko	 Maurice	 levottomasti	 itseään	 heitellessään	 viskannut
peiton	päältään,	maaten	itse	jalat	vedessä	ja	selkä	märkää	puunrunkoa	vasten.

Sen	 jälkeen	 kun	 Maurice	 Illyn	 kummulla	 pelasti	 hänet	 joutumasta	 preussiläisten	 käsiin	 oli	 hän	 jo
satakertaisesti	 sen	 hyväntyön	 palkinnut.	 Hän	 ei	 ajatellut	 koskaan	 mitä	 teki	 ystävänsä	 hyväksi,	 mutta
hän	 unohti	 tyyten	 itsensä	 auttaessaan	 ja	 tukiessaan	 toista.	 Viimeisen	 leipäpalansa	 hän	 oli	 antanut



Mauricelle	 ja	olisi	kernaasti	antanut	nahan	päältään	lämmittääkseen	hänen	jalkojaan	ja	hartioitaan	 ja
suojatakseen	 hänet	 kärsimyksiltä,	 joita	 itse	 valittamatta	 kantoi.	 Sillä	 muuten	 hän	 ei	 taitanut	 ilmaista
toiselle	tunteitaan,	harvapuheinen	talonpoika,	melkein	yhtä	mykkä	kuin	se	maa,	 jota	oli	elämänikänsä
muokannut.	 Ja	 keskellä	 säälimättömyyttä	 ja	 itsekkäisyyttä,	 jota	 näki	 joka	 puolella	 ympärillään	 tuossa
sopukassa,	johon	kaiken	maailman	tuskat	ja	surut	näyttivät	kasautuneen,	ei	hän	ehkä	olisi	pysynytkään
pystyssä	ilman	jaloa	itsekieltoisuuttaan.	Se	piti	hänen	mieltään	vireillä	ja	päätään	selvänä	ja	hän	olikin
ainoa	joukossa,	joka	enää	pystyi	ajattelemaan	ja	toimimaan.

Seuraavana	aamuna	toi	Jean	esille	erään	tuuman,	jota	oli	yöllä	miettinyt.

—	 Kuules,	 pieni	 ystävä!	 Koska	 he	 eivät	 näy	 pitävän	 tämän	 parempaa	 huolta	 meistä,	 vaan	 antavat
vallan	kuolla	nälkään	tässä	senkin	kirotussa	kolossa,	on	parasta	lähteä	kävelemään.	Pääsetkö	sinä	vielä
jaloillesi,	vai	mitä?

—	Pääsen	kyllä.

—	No,	nyt	lähdemme	löytöretkelle.	Rahaa	meillä	kyllä	on,	ja	johan	sitte	hiisi	on	merrassa	ellei	rahalla
ruokaa	saa.	Jääkööt	nuo	toiset	mihin	jäävät.	Eivätpä	he	ole	kovin	hauskoja	seurakumppania	olleet!

Loubet	ja	Chouteau	olivat	panneet	heidän	kärsivällisyytensä	kovalle	koetukselle	itsekkäisyydellään	ja
kavaluudellaan.	 He	 varastivat	 kaikki	 mitä	 eteen	 sattui,	 eivät	 koskaan	 antaneet	 tovereille	 mitään.	 Ja
Lapoulle	 oli	 samaa	 maata,	 oikea	 raakalainen,	 eikä	 tekopyhältä	 Pacheltakaan	 tarvinnut	 mitään	 hyvää
odottaa.

He	lähtivät	siis	kahden	astumaan	rantaa	pitkin,	samaa	tietä,	jota	Maurice	oli	leirille	tullut.	Glairetorni
ja	 puisto	 olivat	 jo	 paljaaksi	 työstetyt,	 nurmikentät	 poltetut,	 puut	 kaadetut	 maahan,	 huoneet	 täynnä
vankia.	 Likasia	 sotamiehiä,	 silmät	 kuopalla	 ja	 kasvot	 kalpeina,	 istui	 jokapaikassa,	 elivät	 kuin
mustalaiset	 ikään	 eivätkä	 uskaltaneet	 paikaltaan	 hievahtaa	 pelosta,	 että	 joku	 muu	 anastaisi	 heidän
paikkansa.	 Vähän	 tuonnempana	 he	 kulkivat	 ratsuväen	 ja	 tykistön	 ohi,	 jotka	 olivat	 tähän	 saakka
pysyneet	 moitteettomassa	 järjestyksessä,	 mutta	 nekin	 jo	 joutuneet	 nälän	 ja	 puutteen	 käsissä
hajaantumistilaan.	Oikealla	myllyn	 luona,	ne	näkivät	pitkän	 jonon	 tykkimiehiä	vuoroaan	odottamassa:
mylläri	 möi	 heille	 jauhoja,	 kahmalollisen	 yhdellä	 frangilla,	 jotka	 he	 solmivat	 nenäliinaansa.	 Mutta
Maurice	ja	Jean	pelkäsivät,	että	saavat	ehkä	odottaa	tuntimääriä,	ja	lähtivät	vaan	eteenpäin	astumaan.
Toivoivat	 Igesin	 kylässä	 toki	 jotain	 parempaa	 saavansa	 ja	 joutuivat	 aivan	 epätoivoon	 kun	 se	 olikin
autiona	ja	niin	tyhjäksi	ryöstettynä	kuin	Algierilainen	kylä	heinäsirkkalauman	käynnin	jälkeen.	Ei	leivän
murusta,	 ei	 vihanneksen	 lehteä,	 ei	 lihaa,	 joka	 maja	 kuin	 kynsin	 raavittu.	 Kenraali	 Lebrunin	 sanottiin
asuvan	 voudin	 luona.	 Hän	 oli	 koettanut	 järjestää	 jonkunmoista	 ruokapaikkaa	 sotamiehille,	 mutta
turhaan.	 Kun	 ei	 löytynyt	 mitään	 tavaraa,	 ei	 rahalla	 tehnyt	 mitään.	 Edellisenä	 päivänä	 oli	 korpusta
annettu	 kaksi	 frangia,	 viinipullosta	 seitsemän,	 pikkuruisesta	 lasista	 paloviinaa	 yksi	 frangi	 ja
piipullisesta	tupakkaa	viisikymmentä	sentimiä.	Upseerit	vartioivat	miekka	kädessä	kenraalin	asuntoa	ja
läheisiä	 taloja,	 etteivät	 sotarosvot	 päässeet	 niihin	 murtautumaan,	 sillä	 ne	 veivät	 kaikki,	 yksin	 öljyn
lampuista	ahmiakseen.

Kolme	zuaavia	viittasi	Jeanin	ja	Mauricen	luokseen.	Viisi	miestä	sai	aina	paremmin	jotain	toimeen.

—	Tulkaa	mukaan…	Täällä	on	hevosia	kuolemaisillaan	ja	jos	vain	olisi	hiukan	puita…

Sitten	 he	 hyökkäsivät	 erääsen	 talonpoikaistaloon,	 rikkoivat	 kaapit,	 potkivat	 ovet	 irti	 saranoistaan,
repivät	oljet	katolta,	mutta	silloin	riensi	muutamia	upseeria	hätään	revolverit	käsissä	 ja	heidän	täytyi
paeta.

Kun	Jean	näki	kurjuuden	kyläkunnassa,	harmitti	häntä,	ettei	jäänyt	myllylle	jauhoja	saamaan.

—	Täytyy	lähteä	takasin,	ehkä	siellä	vielä	jotain	saa.

Vaan	 Maurice	 oli	 niin	 uupunut	 ja	 voimaton,	 että	 Jean	 jätti	 hänet	 istumaan	 kivelle	 mäenrinteellä
Sedanin	 laaja	näkymö	edessään	 ja	palasi	 kolmen	neljänneksen	kuluttua	myllyltä	 jauhonyytti	 kädessä.
Nälissään	eivät	he	joutaneet	mitään	keittämään,	vaan	söivät	jauhot	raakoina.	Ei	ne	pahalta	maistuneet,
nousemattomalta	taikinalta,	ja	vahvistivat	sentään	hiukan.	Ja	he	olivat	vielä	niin	onnelliset,	että	löysivät
kolon	täynnä	puhdasta	sadevettä,	jota	halulla	joivat.

Mutta	kun	Jean	ehdotteli,	että	jäisivät	koko	iltapäiväksi	sinne,	kävi
Maurice	kärsimättömäksi.

—	Ei,	ei	millään	muotoa…	Minä	tulen	sairaaksi	jos	katselen	tuota	kauvemmin…

Hän	osoitti	vapisevalla	kädellä	laajaa	näkypiiriä,	Hattoyn	mäkeä,	Floingin	ja	Illyn	kumpuja,	Garennen
metsää,	koko	tuota	veristä	näyttämöä,	jossa	heidän	osakseen	oli	tullut	häpäisevä	tappio.



—	 Kun	 istuin	 täällä	 ja	 odotin	 sinua,	 täytyi	 minun	 kääntyä	 selin	 tuonne	 päin,	 etten	 olisi	 parkaissut
ääneen,	ulvonut	kuin	koira…	Sinä	et	usko	kuinka	nämä	ympäristöt	kiusaavat	minua,	—	tekevät	minut
hulluksi!

Jean	katsoi	häneen	hämmästyen	hänen	äänen	painoaan,	joka	värisi	loukattua	ylpeyttä	ja	surua.	Ja	hän
näki	ystävänsä	silmissä	tuiman,	hurjistuneen	katseen,	joka	pelotti	häntä.

Hän	koetti	kääntää	asian	leikiksi.

—	No,	se	on	pian	autettu!	Lähdetään	toisille	maille.

Koko	 iltapäivä	 meni	 sinne	 tänne	 kuljeksiessa.	 He	 etsivät	 läpi	 koko	 matalamman	 osan	 niemimaata
siinä	toivossa	että	 jostain	ehkä	vielä	perunoita	 löytäsivät.	Mutta	tykkimiehet	olivat	 jo	kyntäneet	nurin
kaikki	pellot	ja	vieneet	mitä	niissä	oli	vietävää.	He	palasivat	taas	samaa	tietää	ja	kulkivat	toistamiseen
nälässä	 vaikeroivien	 ja	 kuolevien	 ihmisjoukkojen	 ohi	 itsekin	 niin	 uupuneina,	 että	 täytyi	 vähä	 väliä
levätä.	Mutta	omituinen	levottomuuden	tunne	ajoi	heidät	taas	jaloilleen,	kuljeksimaan	ympäri	vainuten
kuin	eläimet,	mistä	saisivat	syömistä.	Nälkä	tuntui	jo	kestäneen	kuukausia,	heidän	täytyi	löytää	jotain.
Keskellä	 saarta	 Doncheryn	 puolella	 he	 kohtasivat	 hevoslauman,	 jota	 väistyivät	 piiloon	 erään	 muurin
taakse	ja	katselivat	sieltä	niiden	hurjaa	laukkaa	edes	takasin	ilta-auringon	punasessa	valossa.

Mauricen	pelko	toteutui.	Sadat	ja	tuhannet	hevoset,	jotka	olivat	joutuneet	vangiksi	miesten	mukana	ja
joille	 ei	 kukaan	 antanut	 ruokaa,	 raivostuivat	 päivä	 päivältä	 ja	 muuttuivat	 yhä	 uhkaavimmiksi
vihamiehiksi	 entisille	 isännilleen.	 Ensimältä	 ne	 järsivät	 kuoren	 puista,	 sitten	 oli	 aitojen,	 haasioiden,
siltain	 vuoro,	 mitä	 vain	 puuta	 eteen	 sattui,	 ja	 nyt	 ne	 hyökkäsivät	 toistensa	 kimppuun,	 repivät	 suuria
tukkoja	toistensa	harjoista	 ja	hännistä	 ja	pureksivat	niitä	turpa	vaahdossa.	Mutta	yön	tultua	ne	olivat
vaarallisimmat	 ikäänkuin	olisivat	pimeässä	paenneet	hirveitä	näkyjä.	Ne	nelistivät	suurissa	 laumoissa
alas	 rannikolle	 ja	 karkasivat	 sotamiesten	 telttoihin,	 olivat	 tunteneet	 olkien	 hajun.	 Sytytettiin	 suuria
nuotioita,	 mutta	 huikasevat	 liekit	 kiihottivat	 niitä	 vielä	 enemmän.	 Hurja	 hirnunta	 kaikui	 pimeässä
pelottavalta	 kuin	 petojen	 ääni.	 Ne	 karkotettiin	 pois,	 vaan	 palasivat	 heti	 uudestaan	 vielä
monilukuisempina	ja	vielä	hurjempina.	Ja	 joka	hetki	kuului	pimeässä	hevosten	tallaamien	sotamiesten
hätähuudot.

Aurinko	 ei	 ollut	 vielä	 laskenut	 kun	 Jean	 ja	 Maurice	 leirille	 palatessaan	 suureksi	 ihmeeksi	 näkivät
neljän	toverinsa	erään	ojan	partaalla	päät	yhdessä	supattamassa.

Loubet	huusi	heille	heti	ja	Chouteau	selitti:

—	 Me	 neuvottelemme	 tässä	 iltasesta…	 Nälkäkuolema	 on	 edessä,	 nyt	 on	 jo	 paastottu	 kuusineljättä
tuntia…	Hevosia	täällä	on	ylenmäärin	ja	hevosen	lihaa	ei	tarvitse	hävetä.

—	 Ettekö	 suostu,	 korpraali,	 tekin?	 jatkoi	 Loubet.	 Kuta	 enemmän	 meitä	 on	 sitä	 helpommin	 sen	 saa
hengiltä…	 Tuolla	 on	 yksi,	 tuo	 suuri	 punanen.	 Sitä	 olemme	 pitäneet	 silmällä	 tunnin	 ajan…	 Huonolta
näyttää	jo,	sen	kyllä	jaksamme	keihästää.

Hän	 osoitti	 suurta	 punasta	 konia,	 joka	 makasi	 kyljellään	 naurismaan	 laidassa.	 Väliin	 se	 kohotti
päätään,	katsoi	surullisesti	ympärilleen	ja	ähkyi	raskaasti.

—	 Kauvampa	 kestää	 ennenkuin	 siitä	 henki	 lähtee,	 mutisi	 Lapoulle,	 joka	 oli	 nälkäisin	 kaikista.
Annanko	minä	sille	armoniskun?

Loubet	tarttui	häneen.	Vai	niin!	Että	preussiläiset	hyökkäisivät	kuin	sudet	heidän	kimppuunsa.	Eivät
suinkaan	 heitä	 olleet	 kieltäneet	 kuoleman	 uhalla	 hevosia	 tappamasta;	 pelkäävät	 tietysti	 raatojen
synnyttävän	ruttotautia.	Mutta	iltasella,	pimeässä,	se	saattoi	tapahtua…

—	 Korpraali,	 sanoi	 Pache	 vapisevalla	 äänellä.	 Te	 tiedätte	 aina	 neuvoa;	 eikö	 tuota	 hevosta	 saisi
hengiltä	ilman	kovin	suuria	tuskia?

Jean	 pudisteli	 itseään	 kärsimättömästi.	 Ei,	 ei,	 sellaiseen	 työhön	 hän	 ei	 tahdo	 kajota.	 Kuoleva
eläinraukka,	kuka	 tuohon	 tahtoisi	koskea?	Hänellä	oli	aikomus	 lähteä	 tiehensä	 ja	 jättää	heidät	 siihen
inhoittavaa	 teurastustaan	 toimeenpanemaan,	 vaan	 kun	 huomasi	 että	 Maurice	 oli	 kalman	 kalpea	 eikä
tahtonut	 enää	 jaloillaan	 pysyä,	 soimasi	 hän	 itseään	 liiallisesta	 hellätuntoisuudesta	 luontokappaleen
suhteen	kun	ihminen	hänen	vierellään	kärsi.	Ja	olivathan	eläimet	luodut	ravinnoksi.

—	 En	 totisesti	 minä	 tiedä,	 miten	 sen	 kanssa	 on	 meneteltävä,	 vastasi	 hän	 hetken	 mietittyään
tavallisella	äänellään.

—	Kyllä	minä	sille	keinon	keksin,	huusi	Lapoulle.	Teidän	ei	tarvitse	kuin	päältä	katsella.

Kun	 viimeksi	 tulleetkin	 olivat	 istuneet	 ojan	 reunalle,	 alkoi	 odotus.	 Aina	 vähän	 päästä	 nousi	 joku



miehistä	katsomaan,	oliko	hevonen	vielä	paikoillaan	pää	ojennettuna	virrasta	nousevaa	tuulen	henkeä
vastaan,	 laskevaan	 aurinkoon	 päin,	 ikäänkuin	 se	 olisi	 tahtonut	 huokua	 sisäänsä	 viimeiset	 elämän
henkäykset.	Kun	pimeys	viimeinkin	oli	hitaasti	laskeutunut	seudun	yli,	nousivat	he	ja	katsoivat	tarkasti
joka	puolelle,	oliko	ketään	näkemässä.

—	Kas	niin,	sanoi	Chouteau	hätäisesti,	nyt	on	hetki	tullut!

Ja	 Lapoulle	 oli	 ensimmäisenä	 paikalla.	 Hän	 oli	 siepannut	 ojasta	 kiven	 ja	 löi	 sillä	 voimainsa	 takaa
hevosen	 pääkalloon.	 Mutta	 kun	 hän	 toistamiseen	 kohotti	 kätensä,	 teki	 hevonen	 voimakkaan
ponnistuksen	 ylös	 päästäkseen.	 Silloin	 ryntäsivät	 Chouteau	 ja	 Loubet	 sen	 päälle	 ja	 pitelivät	 jaloista
kiinni.	 Se	 korisi	 miltei	 ihmisellisellä	 äänellä,	 tuskallisesti	 ja	 liikuttavasti,	 ja	 elleivät	 sen	 voimat	 olisi
olleet	riutuneet	pitkästä	nälästä	se	olisi	murskannut	heidät	kuin	tyhjän.	Lapoulle	kolhi	ja	kolhi,	mutta	se
liikutti	yhtä	mittaa	päätään,	joten	lyönnit	eivät	osuneet.

—	Silläpä	nyt	on	pirunmoinen	aivokopsa!…	Pitäkää	nyt	kiinni,	että	saan	lopetetuksi!

Jean	ja	Maurice	seisoivat	aivan	jähmettyneinä	vieressä,	he	eivät	saattaneet	ottaa	osaa	teurastukseen.
Ja	Pache	lankesi	vanhasta	tavasta	polvilleen,	pani	kätensä	ristiin	ja	mutisi	rukousta	kuolevan	edestä:

—	Herra,	katso	armossa	hänen	puoleensa…

Taaskin	iski	Lapoulle	syrjään,	repäsi	toisen	korvan	irti	eläinrukalta,	joka	kiljasi	kovasti.

—	 Varro,	 varro	 hiukan!	 sanoi	 Chouteau,	 loppu	 tästä	 tulla	 pitää,	 muuten	 joudumme	 pulaan…	 Pidä
kiinni	Loubet!

Hän	 koperoi	 taskustaan	 veitsen,	 pienen	 kynäveitsen,	 jonka	 terä	 tuskin	 oli	 sormen	 pituinen,	 ja
pitkällään	hevosen	päällä	iski	sen	eläimen	kurkkuun,	viileksi	ja	leikkeli	pitkin	ja	poikki	kunnes	viimein
löysi	 valtasuonen.	 Nyt	 hän	 kääntyi	 syrjään,	 sillä	 veri	 oli	 ruiskahtaa	 hänen	 kasvoilleen.	 Jalat	 potkivat
vielä	 muutaman	 minuutin	 suonenvetoisesti,	 suuret	 surumieliset	 silmät	 kiintyivät	 ympärillä	 seisovia
kuolettajia	katsomaan,	himmenivät,	sammuivat.

—	Herra,	sopersi	Pache	yhä	polvillaan,	sinun	laupeutesi	on	suuri,	armahda	häntä!…

Kun	hevonen	oli	ollut	hetken	liikkumatonna,	piti	miesten	leikata	siitä	hyvä	pala	itselleen,	mutta	se	ei
ollutkaan	 helppo	 tehtävä.	 Loubet,	 joka	 ymmärsi	 vähän	 kutakin	 ammattia,	 selitti	 hyvin	 tarkasti	 mistä
parhaan	paistilihan	saa,	vaan	hän	oli	kehno	teurastaja	ja	käytettävänä	oli	vain	se	pieni	kynäveitsi,	joten
hän	 lopuksi	 joutui	 ihan	 hämmennyksiin	 suurta	 lämmintä	 lihakasaa	 viileksiessään.	 Lapoulle	 rupesi
auttamaan	 ja	 ratkoi	 mahan	 auki.	 Ja	 he	 raatelivat	 kuin	 nälkäiset	 sudet	 siinä	 siivossa,	 veren	 ja
sisälmysten	keskellä,	mistään	huolimatta,	kunhan	saivat.

—	Mitä	kohtaa	tämä	nyt	on,	en	minä	ainakaan	pysty	sanomaan,	huusi	Loubet	viimeinkin	käsissä	suuri
lihakappale.	Mutta	on	tätä	nyt	siksi,	että	pojilta	nälkä	lähtee!

Jean	 ja	 Maurice	 kääntyivät	 inholla	 hänestä;	 mutta	 nälkä	 oli	 heilläkin	 ja	 he	 riensivät	 toisten	 jälessä
pois	teurastetun	hevosen	likeltä.	Chouteau	oli	löytänyt	kolme	punajuurikasta	pellolta,	ne	vietiin	muassa.
Loubet	nakkasi	lihan	Lapoullelle,	Pache	raahasi	kattilata	ja	koko	seurue	juoksi	niinkuin	vihollinen	olisi
ollut	kintuilla.

Äkkiä	pysähtyi	Loubet	ja	muut	hänen	taakseen.

—	Mutta	missä	tämä	keitetään,	hä?

Jean	esitteli	yhtä	loukkoa	kivimurroksissa,	jotka	olivat	ainoastaan	parin	sadan	metrin	päässä;	sieltä	ei
valkea	näkynyt	minnekkään.	Mutta	perille	tultua	ilmestyi	monta	puutetta.	Puita	oli	ensinnäkin	saatava
ja	 onneksi	 löytyikin	 vanhat	 kärrynlavat,	 jotka	 Lapoulle	 potkasi	 kappaleiksi	 raudoitetulla	 korollaan.
Mutta	mistäs	vettä?	Aurinko	oli	paistanut	koko	päivän	ja	kuivannut	sadevesilätäköt.	Glairetornin	luona
oli	 tosin	 kaivo,	 mutta	 se	 oli	 liian	 kaukana	 ja	 siellä	 sai	 aina	 tuntimääriä	 odottaa	 ennenkuin	 pääsi
likellekään	ja	sitten	oli	vielä	onnessa	jos	sai	tungoksessa	pisarankaan	astiassa	pysymään.	Pienet	kaivot
niillä	 tienoin	 olivat	 myös	 kuivaneet	 kahtena	 viimeisenä	 päivänä,	 niistä	 ei	 saanut	 kuin	 likaista
pohjakuraa.	Ainoa	vesipaikka	oli	Maas,	ja	sinne	ei	ollut	matkaakaan	kuin	pari	askelta	lähitse	kulkevasta
tiestä.

—	Minä	noudan	virrasta,	esitteli	Jean.	Mutta	toiset	nousivat	vastaan.

—	Ei,	ei	ollenkaan!	Sama	jos	joisimme	myrkkyä;	virtahan	on	ruumiita	täynnä!

Vuolas	virta	kuljettikin	yhtä	mittaa	muassaan	ihmisten	ja	hevosten	ruumiita,	 jotka	turvonneina	ja	 jo
viheriän	karvaisina	kelluivat	pinnalla	eli	pysähtyivät	ruohikkoon	rannalla	levittäen	myrkyllistä	löyhkää



ympärille.	Ja	melkein	joka	mies,	joka	oli	uskaltanut	juoda	virrasta,	oli	tullut	heti	kipeäksi	vatsastaan	ja
sydänalastaan.

Mutta	mikäpä	auttoi!	Ja	Maurice	selitti,	ettei	huonoinkaan	vesi	enää	keitettynä	ole	vaarallista.

—	No	niinpä	minä	lähden	Lapoullen	kanssa	noutamaan!

Oli	 jo	 ihka	pimeä	ennenkuin	kattila	 saatiin	 tulelle.	Loubet	oli	 kuorinut	punajuurikkaat	 ja	 sipultanut
pataan,	 tuumaten	 että	 siitä	 tulee	 oikein	 herkkuliemi	 heille.	 Ja	 joka	 mies	 koki	 pitää	 tulta	 vireillä,
kouhottelivat	 lakkaamatta	 ja	mättivät	 laudan	kappaleita.	Heidän	pitkät	varjonsa	hyppivät	 ja	 tanssivat
omituisesti	luolan	himmeillä	seinillä.

Mutta	he	eivät	malttaneet	kypsyttää	keittoaan,	vaan	nostivat	padan	tulelta	 ja	repivät	kuuman	 lihan
vapisevilla	sormillaan	kappaleiksi	ja	jakoivat	keskenään,	ja	joivat	liemen.	Se	inhotti	heitä,	vaikka	olikin
niin	nälkä	ettei	nähneet	 enää.	Suolaton	keitto,	 raaka,	 limaskainen	hevosen	 liha	 ja	 imelältä	maistuvat
juurikkaat	panivat	pian	joka	miehen	ylenantamaan.	Pache	oli	ensimmäinen,	sitten	taukosivat	Loubet	ja
Chouteau	syömästä	haukkuen	minkä	ennättivät	hevoskonia,	josta	heillä	oli	ollut	niin	paljon	vaivaa	eikä
hyvää	muuta	kuin,	 että	nyt	 saivat	 kärsiä.	Lapoulle	oli	 ainoa,	 joka	nautti	 ruuastaan,	mutta	palattuaan
yöllä	leirille,	poppelien	luo,	kääntyi	Lapoulle	niin	huonoksi,	että	oli	henki	mennä.

Rannalle	 mennessä	 veti	 Maurice	 Jeanin	 syrjäpolulle,	 hän	 ei	 tullut	 enää	 aikaan	 toisten	 kanssa,	 hän
inhosi	 heitä,	 ja	 ehdotteli	 että	 viettäisivät	 sen	 yön	 pienessä	 lehdossa,	 jossa	 hän	 oli	 ensimmäisen
vankeusyönsä	maannut.	Se	tuuma	oli	mainio,	Jean	oli	oikein	tyytyväinen	päästyään	pitkälleen	kuivalle
sammaliselle	 rinteelle	 tuuhean	 lepän	 suojaan.	 Aurinko	 oli	 jo	 ollut	 pari	 tuntia	 ylhäällä,	 kun	 he	 paljon
virkeämpinä	levollisesta	unestaan	heräsivät..

Nyt	 oli	 torstai-päivä.	 Mutta	 he	 eivät	 tietäneet	 oikein	 enää	 miten	 elivätkään,	 olivatpahan	 vain
mielissään	että	ilma	näytti	pysyvän	poutaisena.	Houkuttelemalla	sai	Jean	Mauricen	kanssaan	rannalle
katsomaan,	eikö	heidän	rykmenttinsä	jo	ala	lähteä.	Joka	päivä	lähetettiin	nyt	Igesiltä	vankijoukkoja,	10-
12,000	miestä	kerrallaan,	saksalaisiin	linnoituksiin.	Edellisenä	päivänä	he	olivat	nähneet	preussiläisen
vartijajoukon	 edellä	 ranskalaisia	 upseeria	 ja	 kenraaleja	 matkalla	 Pont-à-Moussoniin	 ja	 sieltä	 edelleen
rautateitse	 Saksanmaalle.	 Kaikki	 lähtivät	 mielellään	 "nälkäleiristä".	 Jospa	 heidänkin	 vuoronsa	 pian
tulisi!	 Vaan	 106:s	 oli	 vielä	 samalla	 paikalla	 kanavan	 varrella,	 kurjuus	 ja	 puute	 ehkä	 vain	 entistäkin
suurempi,	lähdöstä	ei	tietoakaan.

Jean	arveli,	että	sinä	päivänä	ehkä	tulee	jotain	syömistä,	sillä	baijerilaiset	sotamiehet	kanavan	toisella
puolella	 olivat	 ruvenneet	 pitämään	 kauppaa	 vankien	 kanssa.	 Rahat	 viskattiin	 nenäliinassa	 yli	 ja	 se
lähetettiin	 taas	 samaa	 tietä	 takasin	 sisällä	 leipäpala	 eli	 tupakkaa,	 joka	 tuskin	 oli	 ehtinyt	 kuivaakaan
vielä.	Ne,	joilla	ei	ollut	rahoja,	heittivät	baijerilaisille	valkosia	hansikkaitaan	ja	ne	näyttivät	olevan	hyvin
haluttua	tavaraa.	Kaksi	tuntia	oli	lakkaamata	lennellyt	kääryjä	ja	hopearahoja	kanavan	yli.	Ja	Maurice
lähetti	 heti	 rannalle	 tultuaan	 viiden	 frangin	 rahan	 kaulaliinassaan	 baijerilaiselle	 sotamiehelle,	 mutta
liekö	 mies	 ollut	 huolimaton	 tahi	 ilkeäsisuinen,	 leipä,	 jonka	 hän	 lähetti	 Mauricelle,	 putosikin	 veteen.
Saksalaiset	 remahtivat	 leveään	 nauruun.	 Kahdesti	 sattui	 Mauricelle	 sama	 onnettomuus,	 baijerilainen
otti	rahat,	mutta	leipä	joutui	virran	saaliiksi.	Silloin	tulivat	upseeritkin	paikalle	tiedustelemaan,	mikä	ilo
siellä	 oli,	 ja	 kielsivät	 väkeään	 tekemästä	 mitään	 kauppoja	 sotavankien	 kanssa.	 Jeanilla	 oli	 täysi	 työ
hillitsemään	 Mauricea,	 joka	 nyrkit	 suorana	 haukkui	 saksalaisia	 varkaiksi	 ja	 roistoiksi	 ja	 tahtoi	 pois
kymmentä	frangiaan.

Ihanasta	 auringon	 paisteesta	 huolimata	 oli	 se	 päivä	 kauhea.	 Kahdesti	 kuului	 petollinen	 soitto,
kahdesti	 riensi	 Jean	 makasiinille,	 josta	 ruokavaroja	 sanottiin	 jaettavan,	 mutta	 siellä	 ei	 ollut	 nytkään
muuta	 kuin	 tungosta.	 Preussiläiset,	 jotka	 kaikessa	 muussa	 noudattivat	 niin	 erinomaista	 järjestystä,
kohtelivat	 voitettua	 armeijaa	 hävyttömän	 huonosti.	 Kenraalien	 Douayn	 ja	 Lebrunin	 huomautettua
hankittiin	 muutamia	 lampaita	 ja	 pari	 kuormaa	 leipää,	 mutta	 niitä	 jakaessa	 ei	 noudatettu	 mitään
järjestystä,	tuskin	ehtivät	kuormat	sillan	yli	kun	lihat	ja	leivät	jo	olivat	kadonneet.	Sadan	metrin	päässä
olevat	 väet	 eivät	 nähneet	 niistä	 vilaustakaan.	 Senpätähden	 hoksasikin	 Jean	 asettautua	 aivan	 sillan
viereen	kaapatakseen	heti	osansa.

Kello	 oli	 jo	 silloin	 neljä;	 he	 eivät	 olleet	 vielä	 maistaneet	 suupalaakaan	 koko	 kauniina
sunnuntaipäivänä,	 kun	 ilokseen	 yhtäkkiä	 huomasivat	 väkijoukossa	 Delaherchen	 kori	 ja	 leipä
kummassakin	 kainalossa.	 Muutamat	 Sedanin	 kauppiaat	 olivat	 suurella	 vaivalla	 hankkineet	 itselleen
pääsyluvan	 Igesille	 ja	 Maurice	 oli	 jo	 mielessään	 ihmetellyt,	 ettei	 Henriette	 lähettänyt	 mitään	 tietoa
itsestään.	 Ja	 nytkin	 kävi	 niin	 että	 kun	 he	olivat	 pujottautuneet	 Delaherchen	 luo	 ei	 hänellä	 enää	 ollut
kuin	toinen	leivistä	jälellä,	toinen	oli,	hän	ei	tietänyt	itsekään	miten,	viety	häneltä.

—	 Voi,	 hyvänen	 aika,	 teitä	 ihmisparkoja!	 huudahti	 tehtailija	 heidät	 nähtyään,	 hämmästyneenä	 ja
melkein	hämillään,	sillä	niin	huonoksi	hän	ei	ollut	kuitenkaan	heidän	tilaansa	ajatellut.



Jean	tarttui	hänen	viimeseen	leipäänsä	lupaa	kysymättä	ja	istui	heti	tien	viereen	Mauricen	kanssa	sitä
syömään.	Tehtailija	seisoi	vieressä	kertoen	Sedanin	uutisia.	Hänen	vaimonsa	voi	hyvin,	Jumalan	kiitos!
Mutta	 överstin	 tila	 huolestutti	 heitä	 kaikkia,	 hän	 oli	 niin	 alakuloinen,	 niin	 synkkä,	 että	 he	 eivät
ymmärtäneet	mitä	tehdä.	Vanha	rouva	istui	hänen	luonaan	aamusta	iltaan.

—	Entä	sisareni?	kysyi	Maurice.

—	Niin,	sisarenne!	Se	on	totta.	Hän	tuli	minun	kanssani,	hänhän	se	kantoi	leivät.	Mutta	hänen	täytyi
jäädä	kanavan	 tuolle	puolen.	Vahti	 ei	 laskenut.	Preussiläisethän	ovat	ankarasti	 kieltäneet	 laskemasta
naisia	niemelle.

Hän	 kertoi	 sitten	 Henriettestä,	 ja	 miten	 hän	 kaikella	 tavalla,	 vaikka	 turhaan,	 oli	 koettanut	 päästä
veljensä	 luo	 ja	auttaa	häntä.	Sattumalta	oli	hän	Sedanissa	tavannut	Günther	serkkunsa,	preussiläisen
kaartin	 kapteenin.	 Jäykkänä	 ja	 ynseänä	 oli	 hän	 mennyt	 Henrietten	 sivu	 eikä	 ollut	 häntä	 tuntevinaan.
Henriettekin	oli	inhoten	kääntänyt	päänsä	pois,	hänestä	oli	tuntunut	kuin	olisi	hän	miehensä	murhaajan
nähnyt.	Mutta	 tietämättä	 itsekkään	minkätähden,	oli	hän	yhtäkkiä	kääntynyt,	puhutellut	Güntheria	 ja
kertonut	hänelle	Weissin	kuoleman	ja	kaikki,	ankarasti	soimaten.	Hän	oli	vain	kohauttanut	olkapäitään,
kun	 kuuli	 sukulaisensa	 kamalasta	 kuolemasta	 —	 sellaista	 on	 sota	 —	 olisihan	 hän	 saattanut	 itsekkin
saada	surmansa	—	kukapa	sitä	voi	auttaa.	Sotilaan	kasvoissa	ei	niin	hermo	värähtänyt.	Kun	Henriette
sitten	puhui	vankina	olevasta	veljestään	ja	pyytämällä	pyysi	päästä	hänen	luoksensa,	niin	hän	jyrkästi
kieltäytyi	auttamasta.	Käsky	oli	peruuttamaton,	"saksalaisten	tahto"	oli	hänelle	uskonkappale.	Hänestä
erotessaan	 huomasi	 Henriette,	 että	 Günther	 luuli	 tulleensa	 Ranskaan	 tuomariksi,	 niin
suvaitsemattomaksi	ja	kopeaksi	kuin	konsanaan	sen	kansan	verivihollinen,	jota	hän	jaloillaan	tallaa.

—	No	niin,	sanoi	Delaherche	viimein,	olkoonpa	sekin	miten	tahansa,	te	olette	nyt	kuitenkin	saaneet
vähän	ruokaa.	Ikävintä	on	vain	se,	ettei	minua,	pahoin	pelkään,	lasketa	tänne	toista	kertaa.

Hän	 tiedusteli,	 eikö	 heille	 olisi	 mitään	 asiaa	 toimitettavana	 ja	 otti	 mielellään	 perille	 viedäkseen
muutamia	 lyijykynällä	 kirjoitettuja	 kirjeitä,	 joita	 toiset	 sotamiehet	 hänelle	 antoivat,	 sillä	 monasti	 oli
nähty	baijerilaisten	ilkkuen	sytyttävän	piippujaan	kirjeillä,	joita	olivat	ottaneet	huoltaakseen.

Maurice	ja	Jean	seurasivat	häntä	sillalle.	Delaherche	huudahti:	tuolla	on	Henriette	…	ettekö	näe,	hän
liehuttaa	nenäliinaa!

Vahtisotilasten	 takaa	 erotti	 todellakin	 toisten	 joukosta	 pienen	 mustapukuisen	 olennon,	 joka	 liehutti
jotain	 valkoista	 auringonpaisteessa.	 Kumppanukset	 punastuivat,	 kyyneleitä	 kohosi	 silmiin	 ja	 he
vastasivat,	vimmatusti	käsiään	heiluttaen.

Seuraava	päivä	—	perjantai	—	oli	Mauricen	vaikein.	Rauhallinen	oli	yö	ollut	metsikössä,	ja	päivällä	he
olivat	taas	saaneet	syödäkseen,	sillä	Jean	oli	löytänyt	Villetten	linnasta	vanhan	ämmän,	joka	möi	leipää
kymmenestä	 frangista	naulan.	Mutta	 sinä	päivänä	he	näkivät	niin	hirveän	 tapauksen,	 että	 se	kauvan
sen	jälkeen	heitä	vaivasi.

Päivää	ennen	oli	Chouteau	huomannut,	 että	Pache	ei	 valittanut,	 vaan	oli	 niin	 välinpitämättömän	 ja
tyytyväisen	 näköinen	 kuin	 olisi	 saanut	 kylläksensä	 syödä.	 Heti	 iski	 hänelle	 päähän,	 että	 kyllä	 sillä
mokomalla	varmaan	on	piilopaikka	jossakin,	koska	hän	aamusellakin	hiipi	täältä	ja	oli	vähilleen	tunnin
poissa	 ja	 palasi	 naurussa	 suin,	 juuri	 kuin	 olisi	 makupalan	 nielaissut.	 Hän	 oli	 varmaan	 saanut
ruokavaroja	 tavalla	 millä	 tahansa.	 Chouteau	 kiihotti	 Loubetia	 ja	 Lapoullea,	 varsinkin	 jälkimmäistä.
Sellainen	kirottu	ruoja,	joka	pistää	poskeensa	itse	eikä	anna	mitään	nälkäisille	tovereilleen!

—	Tiedättekös,	tänä	iltana	me	otamme	selon	asiasta	—	me	hiivimme	hänen	jälkeensä.	Hän	ei	—	piru
vie	—	syökään	yksinään	kaikkea,	silloin	kuin	tässä	toiset	nälkään	nääntyvät.

—	Se	on	oikein,	se	on	oikein,	me	väijymme	häntä,	huusi	Lapoulle	hurjasti.	Katsotaanpas	sitten!

Hän	 puristi	 kätensä	 nyrkkiin,	 pelkkä	 toivo,	 että	 saisi	 syödäkseen,	 teki	 hänet	 raivoisaksi.	 Hyvän
ruokahalunsa	 tähden	 hän	 kärsi	 enemmän	 kuin	 toiset,	 hänen	 tuskansa	 olivat	 kauheat,	 hän	 oli	 jo
ruohojakin	 syönyt	 nälkäänsä	 sammuttaakseen.	 Hän	 ei	 ollut	 jumalan	 jyvää	 maistanut	 sitten	 kuin
toissapäivänä,	 sillä	 hevosen	 lihasta	 ja	 valkojuurikkaista	 oli	 hän	 yöllä	 saanut	 hirveän	 vatsurin.	 Vaikka
hän	 oli	 vahva,	 oli	 hän	 niin	 kömpelö,	 että	 hän	 ruokavaroista	 taistellessa	 ei	 koskaan	 saanut	 mitään.
Leipänaulasta	olisi	hän	nyt	henkensä	antanut.

Hämärissä	Pache	hiipi	Glairetornin	puitten	välitse,	ja	toiset	seurasivat	häntä	varovasti.

—	Hän	ei	saa	aavistaakkaan,	että	olemme	täällä,	sanoi	Chouteau.
Piiloon	paikalla,	jos	hän	kääntyy.

Sadan	 askeleen	 päässä	 Pache	 nähtävästi	 luuli	 olevansa	 yksin,	 sillä	 hän	 kulki	 kiireemmin	 eikä	 edes



vilkaissut	 taakseen.	 Helposti	 he	 voivat	 häntä	 seurata	 läheiseen	 kivilouhokseen,	 josta	 hän	 nosti	 pari
suurta	kiveä	ja	niiden	alta	kätköstä	otti	leivänpuoliskon.	Se	oli	hänen	viimeinen	säästönsä.

—	Kirottu	konna!	kirkui	Lapoulle.	Sekö	sinun	salaisuutesi	on!	Anna	se	minulle,	se	on	minun	osani!

Antaa	heille	leipänsä!	Minkätähden?	Hurjistuneena	hän	oikaisihe,	niin	pieni	ja	hintelä	kuin	olikin,	ja
puristi	leipää	vasten	rintaansa.	Hänelläkin	oli	nälkä.

—	Suus	kiinni!	Se	on	minun!

Kun	 Lapoulle	 kohotti	 nyrkkinsä	 lyödäkseen	 häntä,	 pakeni	 hän,	 juoksi	 minkä	 jalat	 kestivät,	 syöksyi
kivilouhokselta	 tasangolle	 ja	 riensi	 Doncheryyn	 päin.	 Toiset	 seurasivat	 hengästyksissään,	 minkä
kerkisivät.	 Mutta	 hän	 juoksi	 nopeammasti,	 sillä	 hän	 oli	 kepeämpi,	 ja	 kauhu	 ja	 tuska	 vei	 häntä	 kuin
siivillä,	hän	pelkäsi	kadottavansa	ainoan	omaisuutensa.	Hän	oli	juossut	jo	melkein	kilometrin	ja	lähestyi
joen	 rannalla	 olevaa	 metsikköä,	 kun	 kohtasi	 Jeanin	 ja	 Mauricen,	 jotka	 olivat	 menossa	 yömajaansa.
Heidän	 ohitsensa	 kiitäessään	 hän	 parahti	 tuskallisesti.	 Hämmästyneenä	 pysähtyivät	 ystävykset
pientarelle	katsomaan	kummallista,	hurjaa	ajoa.	Ja	siten	he	näkivät	kaikki.

Onnettomuudekseen	Pache	kompastui	kiveen	 ja	 lankesi.	Toiset	 tavoittivat	hänet,	kiroilivat,	ulvoivat,
ajon	kiihdyttäminä	kuin	sudet,	jotka	hyökkäävät	saaliinsa	niskaan.

—	Anna	leipä	minulle!	kirkui	Lapoulle.	Taikka	pääset	hengestäsi.

Hän	 kohotti	 taas	 nyrkkinsä.	 Chouteau	 ojensi	 hänelle	 silloin	 veitsen,	 jota	 oli	 käyttänyt	 hevosta
teurastaessaan.

—	Tässä	on	veitsi.

Mutta	 Jean	 syöksyi	 väliin	 estämään	 onnettomuutta.	 Hänkin	 oli	 raivoissaan	 ja	 uhkasi	 saattaa	 heidät
rangaistuksi.	 Se	 ärsytti	 Loubetia,	 ja	 irvistellen	 hän	 nimitteli	 Jeania	 preussiläiseksi;	 eihän	 siinä	 ollut
muilla	kuin	preussiläisillä	käskyvalta.

—	Perhana!	kiljasi	Lapoulle.	Annatko	leivän	minulle?

Vaikka	 Pache	 oli	 valkoinen	 kuin	 palttina,	 puristi	 hän	 yhä	 kovemmin	 leipää	 rintaansa	 vasten,
itsepäisesti	kuin	nälistynyt	ainakin	piti	hän	kiinni	omastaan.

—	En!

Silloin	 peto	 työnsi	 veitsen	 hänen	 kurkkuunsa	 niin	 voimakkaasti,	 että	 Pache-raukka	 ei	 enää	 ääntä
päästänyt.	Kädet	putosivat	hervottomina	sivulle,	leipä	vierähti	maahan	—	lämmin	verivirta	sitä	kostutti.

Maurice	 tuli	 kuin	 hulluksi,	 kun	 näki	 tuon	 inhottavan,	 eläimellisen	 murhan.	 Hän	 pui	 nyrkkiä	 noille
kolmelle	miehelle,	ja	sanoi	heitä	murhaajiksi,	eläimiksi;	hän	oli	niin	kauhistuksissaan,	että	hän	tärisi	ja
vapisi.	Mutta	Lapoulle	ei	näyttänyt	häntä	kuulevan.	Kuolleen	vieressä	maassa	hän	istua	kuukotti	ja	nieli
veristä	leipää;	katse	oli	tylsä	ja	raivokas;	näytti	siltä	kuin	hänen	leukansa	liikkeet	olisivat	huumanneet
hänet	kokonaan,	ja	kun	Chouteau	ja	Loubet	näkivät,	miten	kauhean	näköinen	ja	ahne	hän	oli,	eivät	he
uskaltaneet	osaansa	vaatia.

Tuli	yö,	kirkas,	kaunis	yö,	taivas	tähtiä	täynnä.	Maurice	ja	Jean,	jotka	olivat	metsikköönsä	palanneet,
eivät	nähneet	muuta	kuin	Lapoullen,	joka	kulki	edes	takasin	Maasin	rannalla.	Chouteau	ja	Loubet	olivat
kadonneet;	 luultavasti	 he	 olivat	 palanneet	 kanavalle,	 peläten	 tekoaan.	 Mutta	 Lapoullea	 näytti	 sinne
meno	 pelottavan.	 Kun	 murhan	 tuottama	 kiihotus	 oli	 ohi,	 oli	 hän	 kuin	 torruksissa,	 silminnähtävästi
valtasi	hänet	sellainen	tuska,	ettei	hän	kestänyt	alallaan;	hän	ei	uskaltautunut	sinne	päin,	jossa	kuollut
oli,	ja	sentähden	hän	neuvotonna	kulki	edes	takaisin	rannalla.	Oliko	omantunnon	tuska	herännyt	hänen
tylsistyneessä	 mielessään?	 Vai	 pelkäsikö	 hän	 vain	 ilmituloa?	 Hän	 harhaili	 sinne	 tänne	 niinkuin	 peto
häkissään	ja	tunsi	yht'äkkiä	vastustamattoman	halun	paeta,	se	muuttui	tuskaksi,	joka	tuotti	ruumiillista
kipua;	 hänen	 täytyi	 paeta,	 maksoi	 mitä	 maksoi.	 Hänen	 täytyi	 paikalla,	 ihan	 paikalla	 karata	 tästä
vankilasta,	 jossa	 hän	 oli	 murhan	 tehnyt.	 Hän	 vaipui	 maahan	 ja	 oli	 kauvan	 suullaan	 ruohokossa	 joen
rannalla.

Maurice	oli	aivan	mieletönnä.	Hän	sanoi	Jeanille:	minä	en	voi	jäädä	tänne	enää,	kuuletko!	Minä	tulen
mielipuoleksi,	 se	 on	 totta!	 Ihmeekseni	 ovat	 ruumiini	 voimat	 kestäneet,	 sillä	 minä	 olen	 aivan	 pirteä.
Mutta	päässä	on	huonosti	—	niin,	ihan	huonosti.	Jos	sinä	pakotat	minun	olemaan	tässä	helvetissä	vielä
yhden	päivän,	niin	olen	mennyt	mies.	Paetaan,	lähdetään	paikalla,	minä	rukoilen	sinua!

Mitä	 hurjimman	 pakosuunnitelman	 hän	 oli	 miettinyt.	 He	 uisivat	 Maasin	 yli,	 hyökkäisivät	 vartijain
kimppuun,	 kuristaisivat	 heidät	 nuoranpätkällä,	 joka	 hänellä	 oli	 taskussa,	 taikka	 kivittäisivät	 heidät
kuoliaaksi	 taikka	 lahjoisivat	 ja	 pukeutuisivat	 heidän	 pukuihinsa	 päästäkseen	 preussiläisten	 joukkojen



läpi.

—	Ole	hiljaa!	virkkoi	Jean	epätoivoissaan,	minua	oikein	pelottaa,	kun	sinä	puhut	sellaisia	tuhmuuksia.
Sehän	on	typerää	ja	mahdotonta;	huomenna	nähdään	…	ole	nyt	hiljaa!

Vaikka	 viha	 ja	 inho	 kuohuivat	 Jeanin	 omassakin	 sydämmessä,	 oli	 hän	 kuitenkin	 kaiken	 kauhun	 ja
kurjuuden	 ohessa	 jaksanut	 säilyttää	 mielenmalttinsa.	 Maurice	 oli	 ihan	 järiltään,	 hän	 tahtoi	 väkisin
heittäytyä	 jokeen,	 ja	Jean	sai	panna	kaiken	voimansa	estääksensä	häntä	siitä,	hän	torui,	pyysi,	rukoili
kyynelsilmin.	Yhtäkkiä	hän	huudahti:	katso,	katso	tuonne…!

Vesi	loiskahti.	Lapoulle	oli	soluttaunut	jokeen;	valkoisen	paidan	huomasi	helposti	tummassa	virrassa
—	nutun	oli	hän	heittänyt	päältään,	ettei	se	liikkumista	estäisi.	Hän	ui	hiljaa	ja	nähtävästi	etsi	paikkaa
päästäkseen	maalle	toisella	rannalla,	jossa	selvästi	erotti	vahtisotamiesten	liikkumattomat	varjot.

Yhtäkkiä	välähti	pimeässä	ilmassa	—	Montimontin	kallioista	vastasi	kaiku	laukaukseen.	Vesi	loiskahti
kuin	rajusti	airolla	vetäistessä,	sitten	hiljeni	kaikki.	Virta	vei	Lapoullen	ruumiin.

Seuraavan	 päivän	 koittaessa	 —	 lauvantaina	 —	 Jean	 vei	 Mauricen	 mukanaan	 sadannenkuudennen
leiriin,	toivoen,	että	pääsisivät	sieltä	lähtemään.	Mutta	mitään	määräystä	ei	ollut	tullut.	Näytti	siltä	kuin
vihollinen	olisi	 kerrassaan	unohtanut	 rykmentin.	Moni	 oli	 lähtenyt	pois	 ja	 synkin	 alakuloisuus	 vallitsi
jääneiden	mielissä.	Viikkokauden	kuluessa	oli	mielipuolten	luku	päivä	päivältä	lisäytynyt.	Satamasta	oli
lakannut,	 vaan	 auringonpaiste	 toi	 toisen	 kiusan.	 Sietämätön	 kuumuus	 vei	 sotamiesten	 viimeisetkin
voimat,	ja	punatauti	muuttui	jonkunlaiseksi	rutoksi.	Kaikki	nuo	yhteen	sullotut	sairaat	turmelivat	ilman.
Joen	 ja	 kanavan	 rannalle	 ei	 ollut	 menemistä,	 hukkuneista	 hevosista	 ja	 ihmisistä	 levisi	 kamala	 haju.
Kentällä	 mätänevistä	 nälkään	 kuolleista	 hevosista	 nousi	 sellainen	 löyhkä,	 että	 preussiläiset,	 jotka	 jo
oman	joukkonsa	kohtaloa	pelkäsivät,	hankkivat	lapioita	ja	pakottivat	vankien	hautaamaan	ruumiit.

Sinä	 päivänä	 muuten	 nälänhätä	 loppui.	 Vankia	 oli	 vähemmän,	 ruokavaroja	 tulvaili	 joka	 taholta,
suurinta	 kurjuutta	 seurasi	 yhtäkkiä	 suurin	 ylellisyys.	 Oli	 leipää,	 oli	 lihaa,	 jopa	 viiniäkin,	 sai	 aamusta
iltaan	 syödä	 niin	 paljon	 kuin	 suinkin	 halutti.	 Joutui	 ilta,	 tuli	 yö,	 syötiin	 vielä,	 syötiin	 aina	 seuraavan
aamun	koittoon.	Moni	sai	surmansa.

Koko	 päivän	 oli	 Jean	 pitänyt	 tarkasti	 silmällä	 Mauricea,	 jonka	 päähänpistoihin	 ei	 ollut	 luottamista.
Hän	oli	liiaksi	juonut	ja	mietiskeli	vain,	milloin	paraiten	saisi	läimäyttää	saksalaista	upseeria	korvalle;
—	 totta	kai	hänet	 silloin	 laitettaisiin	pois.	 Jean	oli	Glairetornin	 luona	keksinyt	kellarin,	 jossa	oli	 vielä
pari	makuupaikkaa.	Sinne	hän	vei	Mauricen	lepäämään	ja	tyyntymään.	Mutta	se	oli	kauhein	yö,	minkä
he	eläessään	olivat	viettäneet.	He	eivät	silmän	täyttä	maanneet.	Kellari	oli	sotamiehiä	täynnä.	Samassa
nurkassa	 heidän	 kanssaan	 oli	 kaksi	 ihan	 kuolemaisillaan.	 Niin	 pian	 kuin	 ilta	 pimeni.	 kuului
lakkaamatonta	valitusta,	epäselvää	kirkunaa,	korisemista.	Kauheaa	ja	tuskallista	oli	olo	pilkkopimeässä.
Raivoissaan	 vaativat	 vangit	 kuolevia	 vaikenemaan.	 He	 eivät	 sitä	 kuulleet.	 Kuolema	 teki	 kamalaa
työtään.	Ja	ulkoa	kuului	humalaisten	toverien	rähinä,	—	he	eivät	olleet	vielä	kylläänsä	saaneet.

Maurice	 kärsi	 hirveästi.	 Tuskan	 hiki	 valui	 hänen	 otsaltaan.	 Hän	 oli	 koettanut	 paeta	 päästäkseen
tuosta	 kauheasta	 kurjuudesta,	 oli	 hapuillut	 ovea,	 langennut	 sairaihin	 ja	 vaipunut	 siihen	 kuolevain
viereen.	 Hän	 ei	 enää	 yrittänyt	 poistua.	 Kaikki	 kauheudet	 aina	 Reimsistä	 lähdöstä	 Sedanin	 tappioon
hiipivät	hänen	ohitsensa.	Châlonin	armeijan	kärsimykset	kohosivat	hänestä	korkeimmilleen	sinä	yönä
mustassa	 kellarissa,	 jossa	 kaksi	 sotilasta	 kamppaili	 kuoleman	 kourissa	 ja	 esti	 toveriensa	 unta.	 Nämä
toivottomuuden	sotilaat,	tämä	uhripaikalle	työnnetty	lauma	oli	joka	paikassa	verellään	maksanut	toisten
synnit.	Ja	loassa,	kunniatonna	se	nyt	kärsi	julminta	rangaistusta,	jota	ei	laisinkaan	ollut	ansainnut.	Se
oli	liikaa,	hän	raivostui,	hän	vaati	oikeutta,	hän	oli	nääntyä,	kun	ei	voinut	kostaa	kohtalolle.

Päivän	sarastaessa	oli	toinen	sotamies	kuollut,	toinen	vielä	korisi.

—	Tule,	sanoi	Jean,	mennään	ulos,	raitis	ilma	kuitenkin	virkistää.

Aamu	 oli	 lämmin	 ja	 kaunis,	 jokivartta	 pitkin	 he	 lähestyivät	 Igesin	 kylää.	 Maurice	 ei	 silloin	 enää
jaksanut	 hillitä	 itseään.	 Hän	 häristi	 nyrkkiä,	 kuin	 näki	 avaran,	 auringon	 valaiseman	 taistelutanteren,
Illyn	kentän	vastapäätä,	Saint-Mengesin	vasemmalla	ja	Garennen	metsän	oikealla.

—	 Ei,	 ei,	 en	 voi,	 minä	 en	 voi	 tätä	 enää	 nähdä!	 Päätäni	 huimaa	 ja	 sydämmeni	 pakahtuu.	 Vie	 minut
täältä	pois,	pois	paikalla	…	paikalla!

Oli	 taas	 sunnuntai.	 Sedanista	 kuului	 kelloinsoittoa	 ja	 etempänä	 soittivat	 preussiläiset.	 Mutta
sadaskuudes	 ei	 ollut	 saanut	 mitään	 määräystä.	 Peläten	 Mauricen	 yltyvää	 levottomuutta	 päätti	 Jean
käyttää	keinoa,	jota	oli	miettinyt	jo	eilespäivästä	asti.	Maantiellä,	preussiläisen	vartijaston	ulkopuolella
valmistautui	 lähtöön	 viides	 rykmentti.	 Hirveä	 sekasorto	 vallitsi	 riveissä,	 upseerilla,	 joka	 ei	 osannut
hyvästi	ranskaa,	oli	täysi	työ	esiinhuutaessa.	Jean	ja	Maurice	ratkasivat	kauluksen	ja	napit	nutuistaan,
ettei	 numerosta	 heitä	 älyttäisi,	 hiipivät	 joukkoon	 ja	 pääsivät	 sillan	 yli.	 Chouteau	 ja	 Loubet	 olivat



keksineet	 saman	 keinon,	 sillä	 ystävykset	 näkivät	 heidän	 vilkuilevan	 takanaan	 niinkuin	 murhaajain
ainakin.

Hyvä	 jumala,	miten	helpolta,	miten	kepeältä	 tuntui!	Olipa	kuin	olisivat	kuolleista	nousseet.	 Ilma	oli
kirkas	ja	raitis.	Se	antoi	uutta	voimaa.	Toivo	elähytti	heitä	uudelleen.	Seuratkoon	mitä	hyvänsä,	he	eivät
enää	pelänneet,	naurussa	suin	he	kulkivat	ja	iloitsivat	siitä,	että	nälkäleiri	kauhuineen	oli	selän	takana.

III.

Sinä	aamuna	olivat	Jean	ja	Maurice	viimeisen	kerran	kuulleet	ranskalaisen	rummun	iloista	pärinää.	He
olivat	 nyt	 matkalla	 Saksaan	 toisten	 vankien	 kanssa,	 preussiläisiä	 osastoja	 etu-	 ja	 takajoukkona,
saksalaisia	 sotilaita,	 painetit	 käsissä,	 vahtina	 oikealla	 ja	 vasemmalla.	 Saksalaisen	 rummun	 kovaa
räminää	he	kuulivat	joka	vahtipaikassa.

Maurice	 ihastui,	 kun	 huomasi	 käännyttävän	 vasemmalle	 —	 Sedanin	 kautta	 siis	 mentäisiin.	 Ehkäpä
hän	vielä	kerran	näkisi	Henrietten.	Viiden	kilometrin	matka	erotti	Igesin	niemen	Sedanista.	Se	oli	siksi
pitkä,	 että	 Maurice	 huomasi	 turhaan	 iloinneensa	 vapautuksestaan.	 Uutta	 tuskaa	 tuottivat	 nuo
vankikurjat,	aseettomat	sotilaat,	joita	kiirehtien	hätistettiin	eteenpäin	kuin	pelästynyttä	lammaslaumaa.
Viikkokauden	nälkää	kärsittyään	olivat	he	niin	 laihtuneet,	repaleet,	 likaiset,	että	 luuli	poliisin	teiltä	 ja
kujilta	 koonneen	 heidät	 epäiltävinä	 irtolaisina.	 Torcyn	 esikaupungissa	 pysähtyivät	 ihmiset	 kaduille	 ja
porteille,	katsoen	heitä	surullisen	synkkinä.	Maurice	ei	rohennut	päätänsä	nostaa.

Jean,	 joka	 oli	 käytännöllisempi	 ja	 karaistumpi,	 mietti	 tuhmuuttaan,	 kun	 ei	 ollut	 leipiä	 ottanut
mukaansa.	Lähdön	hätäkässä	eivät	he	olleet	syöneet	 ja	 jalat	nyt	 tuskin	enää	kantoivat.	Sama	oli	 laita
toistenkin	vankien,	sillä	moni	tarjosi	katsojille	rahaa	ja	pyysi	ja	rukousti	ostaa	jotain	syötävää.	Muuan
sairaannäköinen	 pitkä	 roikale	 heilutti	 kättään	 vartijain	 ylitse	 ja	 epätoivoissaan	 houkutteli	 syötävää
kultarahalla.	Jean	tähysteli	tarkasti	ja	huomasi	etäällä	puolitusinaa	leipiä	muutamassa	leipuripuodissa.
Ennen	muita	hän	ehätti	leipurille	viiden	frangin	rahan	ja	tahtoi	kaksi	leipää.	Hänen	vieressään	kulkeva
preussiläinen	tyrkkäsi	hänet	riviin,	vaan	Jean	vaati	rahansa	takaisin.	Mutta	kapteeni,	pieni	paljaspäinen
julkeanaamainen	olento	syöksyi	sinne.	Hän	ojensi	pyssyn	Jeania	kohti	ja	uhkasi	ampua	jok'ainoan,	joka
uskaltautuisi	rivistä	poistua.	Kaikki	jo	kyyristyivät	ja	katsoivat	maahan	ja	kulkua	jatkettiin,	kuuliaisen,
pelästyneen	lammaslauman	tasaista	kulkua.

—	Sietäisi	tulisen	korvapuustin,	murisi	Maurice	vihoissaan.	Kumpa	saisi	nyrkillään	häneltä	hampaat
kitaan	 jysäyttää.	 Siitä	 lähtien	 kiusasi	 häntä	 kapteenin	 korvapuustia	 kaipaava	 naama.	 Marssittiin
Sedaniin,	 mentiin	 Maasin	 sillan	 yli,	 raakuudet	 uudistuivat	 lakkaamatta.	 Muuatta	 naista,	 joka	 yritti
syleillä	nuorta	kersanttia,	—	äiti	ne	varmaankin	oli	—	tyrkkäsivät	pyssynperällä	niin	kovasti,	että	hän
kaatui.	Turennen	torilla	kääntyi	väkivaltaisuus	asukkaihin,	jotka	heittivät	ruokaa	vangeille.	Suurkadulla
lankesi	muuan	heistä,	kun	oli	ottamaisillaan	pulloa,	jonka	eräs	nainen	hänelle	ojensi,	vahtisotilas	potki
kunnes	 toinen	pääsi	 jaloilleen.	Sedan,	 joka	kahdeksan	päivää	oli	nähnyt	 surkeaa	vankienkuletusta,	ei
ollut	tottunut	siihen,	jokainen	uusi	joukkue,	jota	ruoskalla	ajettiin	eteenpäin,	herätti	samaa	syvää	sääliä,
samaa	oikeutettua	kiukkua.

Jeankin,	 joka	 oli	 tyyntynyt,	 ajatteli	 Henrietteä,	 ja	 yhtäkkiä	 hän	 muisti	 Delaherchen.	 Hän	 nykäsi
ystäväänsä.

—	Silmääppäs	hetkisen	perästä,	ehkä	tulemme	heidän	kadulleen!

Kun	he	kääntyivät	Maquan	kadulle,	huomasivat	he	 jo	kaukaa	monta	päätä,	 jotka	 tirkistivät	 tehtaan
suuresta	 ikkunasta.	 He	 tunsivat	 Delaherchen	 ja	 hänen	 vaimonsa,	 jotka	 kyynäspäisillään	 olivat
ikkunassa;	 heidän	 takanaan	 näkyi	 Delaherchen	 vanha	 rouva	 vakavana.	 Heillä	 oli	 leipiä	 ja	 tehtailija
viskeli	niitä	nälistyneille	vangeille,	jotka	ahneina	koettivat	saada	niitä	käsiinsä.

Maurice	 oli	 heti	 huomannut,	 ettei	 hänen	 sisarensa	 ollut	 siellä.	 Jean	 oli	 levoton,	 kun	 näki	 leipäin
lentelevän	 ilmassa,	 sillä	 hän	 pelkäsi,	 ettei	 niistä	 riitä	 heille.	 Hän	 heilutti	 kättään	 ja	 huusi:	 antakaa
meille!	antakaa	meille!

Delahercheläiset	näkyi	ihastuvan	ja	hämmästyvän.	He	viittoivat	ja	antoivat	merkkejä,	osottaen	iloaan.
Gilberte	tahtoi	ihan	välttämättömästi	itse	heittää	Jeanille	viimeisen	leivän	ja	viskasi	sen	niin	kömpelösti,
että	purskahti	nauramaan.

Maurice,	joka	ei	voinut	pysähtyä,	kääntäytyi	ja	kysäsi	levottomasti:	missä	Henriette	on?	Missä?



Delaherche	vastasi	 jotain,	 vaan	 jalkain	kopinalta	ei	 siitä	 saanut	 selvää.	Luultavasti	hän	arvasi,	 että
Maurice	 ei	 kuullut,	 sillä	 hän	 viittoili	 ja	 osotti	 monasti	 etelään.	 Joukkue	 kääntyi	 jo	 Ménilin	 kadulle,
tehtaan	pääty	katosi	näkyvistä,	ei	näkynyt	enää	muuta	kuin	nenäliina,	jota	joku	liehutti.

—	Mitä	hän	sanoi?	kysyi	Jean.

Maurice	katseli	levottomasti	ympärilleen,	vaan	turhaan.

—	En	tiedä,	minä	en	ymmärtänyt.	Olen	tulisessa	tuskassa,	kunnes	saan	tietoja.

Kulkua	kesti;	välinpitämättöminä	preussiläiset,	voittajat,	pakottivat	vankeja	joutuisammin	liikkumaan.
Ménilportista	he	menivät,	Sedan	jäi,	ja	puolijuoksussa	kuin	pakenevat	riennettiin	eteenpäin.

Bazeillesin	kautta	kulkiessa	 Jean	 ja	Maurice	ajattelivat	Weissiä	 ja	kokivat	 tuhkakasoista	etsiä	 taloa,
jota	 hän	 niin	 urhoollisesti	 oli	 puolustanut.	 Nälkäleirissä	 oli	 heille	 kerrottu	 kylän	 hävityksestä,
tulipaloista	ja	verilöylystä;	mutta	niin	julmaksi	he	eivät	olleet	sitä	kuvailleet.	Vielä	kahdentoista	päivän
perästä	 rauniot	 savusivat.	 Tuskin	 kymmentä	 taloa	 oli	 jälellä.	 Lohdutuksekseen	 he	 kohtasivat	 kärriä,
pieniä	ja	suuria,	jotka	olivat	täynnä	baijerilaisten	taistelutantereelta	kerättyjä	päähineitä	ja	pyssyjä.	Oli
noita	roistoja	ja	murhapolttajia	kuitenkin	hyvästi	surmattu,	ja	se	kevensi	mieltä.

Douzy	oli	määrätty	aamiaispaikaksi.	Ei	ollut	helpointa	sinne	pääsy.	Vangit,	jotka	eivät	olleet	saaneet
mitään	 syödäkseen,	 uupuivat	 pian.	 Ne	 taas,	 jotka	 eilen	 olivat	 syöneet	 kylläkseen,	 eivät	 jaksaneet
liikkua,	 pää	 oli	 raskas	 ja	 polvet	 vapisivat.	 Kun	 pysähdyttiin	 niitylle	 kylän	 vasemmalle	 puolen,
heittäytyivät	 kurjaset	 maahan	 eivätkä	 jaksaneet	 syödä.	 Viiniä	 ei	 ollut.	 Armeliaat	 naiset,	 jotka	 sitä
olisivat	 tuoneet,	 ajettiin	 pois.	 Muuan	 säikähdyksissään	 lankesi	 ja	 niukautti	 jalkansa;	 kyyneleitä	 ja
valituksia,	 —	 preussiläiset	 ottivat	 pullot	 ja	 joivat	 viinin	 suuhunsa.	 Joka	 askeleella	 talonpojat	 osottivat
hellyyttä	 vangituille	 sotamiesraukoille,	 mutta	 kenraaleille	 he	 olivat	 tylyjä	 ja	 ynseitä	 —	 kerrottiin.
Muutama	 päivä	 sitten	 olivat	 Dozylaiset	 pilkanneet	 vartijaston	 kenraaleja,	 jotka	 kunniasanansa
annettuaan	 olivat	 saaneet	 mennä	 Pont-à-Mousoniin.	 Tiet	 olivat	 vaaralliset;	 työmiehet,	 pakenevat
sotamiehet,	karkulaiset	—	kaikki	ne	viikate	kädessä	hyökkäilivät	upseereja	vastaan	ja	uhkasivat	silpoa
heidät	kappaleiksi,	 raukkamaiset	pelkurit,	 jotka	olivat	myöneet	 itsensä,	 sillä	huhu	 tiesi	 jo	petoksesta,
joka	 vielä	 kahdenkymmenen	 vuoden	 perästä	 oli	 niillä	 seuduin	 niin	 tuoreessa	 muistissa,	 että
halveksittiin	jokaista,	jolla	oli	ollut	nauha	olkapäässä.

Maurice	 ja	 Jean	 söivät	 puolet	 leivästä	 ja	 särpimeksi	 ryyppäsivät	 kulauksen	 konjakkia,	 jota	 muuan
kunnon	 talonpoika	 oli	 pannut	 heidän	 kenttäpulloonsa.	 Hirmuisen	 vaikeaa	 oli	 liikkeelle	 lähteminen.
Vaikka	 matka	 Mouzoniin,	 yöpaikkaan,	 ei	 ollut	 kovin	 pitkä,	 oli	 se	 äärettömän	 rasittava.	 Valittaen
nousivat	sotamiehet	seisomaan,	pieninkin	lepo	oli	kerrassaan	jäykistänyt	jäsenet.	Monen	jaloista	vuosi
verta,	ne	riisuivat	sukkansa	ja	kenkänsä	ja	kulkivat	paljain	jaloin.

Punatauti	raivosi	yhä.	Jo	ensimmäisen	kilometrin	päässä	uupui	muuan	sotilas	ja	jätettiin	tiepuoleen	—
kaksi	 jäi	 vähän	 etempänä	 aidan	 viereen,	 josta	 ne	 vasta	 iltamyöhällä	 eräs	 vanha	 vaimo	 korjasi.	 He
horjuivat	 kaikki	 ja	 kulkivat	 keppien	 varossa,	 joita	 preussiläiset	 —	 piloillaan	 ehkä	 —	 olivat	 antaneet
heidän	 taittaa	 metsän	 rinteestä.	 Kerjäläisjoukolta	 he	 näyttivät	 haavoineen	 ja	 läähättäen,	 kuihtuneita
kun	 olivat.	 Raa'asti	 heitä	 yhä	 kohdeltiin;	 ne,	 jotka	 toisista	 erkanivat,	 jos	 kohta	 luonnollisesta	 syystä,
saivat	keppiä	kokea.	Jälessä	kulkevan	plutonan	oli	käsketty	pistää	kuoliaiksi	jokainen,	joka	yritti	jääpyä.
Kun	muuan	kersantti	kieltäytyi	kulkemasta,	käski	kapteeni	kaksi	miestä	häntä	kainaloista	laahaamaan,
kunnes	kurjanen	suostui	astumaan.	Pahimpana	kiusanhenkenä	oli	pieni,	kaljupää	kapteeni,	se	joka	oli
korvapuustia	 vailla.	 Hän	 osasi	 hyvästi	 ranskaa	 ja	 parjasi	 sotamiehiä	 heidän	 omalla	 kielellään	 niin
törkeästi,	että	se	kirveli	kuin	ruoskanisku.

—	Voih,	ärisi	Maurice	hurjistuneena,	kunpa	saisi	tuon	heittiön	kynsiinsä,	niin	peittoisi	häntä	niin,	ettei
veritilkkaa	häneen	jäisi!

Hän	oli	niin	vihainen,	että	hänen	voimansa	olivat	lopussa.	Kaikki	häntä	kiusasi,	preussiläisen	rummun
räikeä	pärinä	kiihotti	hänen	hermojaan	niin,	että	mieli	ulvoa	kuin	eläin.

Ennen	kuin	tuo	kauhea	matka	sinä	päivänä	päättyisi,	olisi	hän	auttamattomasti	kadottanut	järkensä.
Hirveästi	 häntä	 kiusasivat	 ihmisten	 sääliväiset	 katseet	 jo	 pikku	 kylissäkin.	 Mitä	 sitten,	 kun	 tulevat
Saksaan	 ja	 kaupunkilaiset	 keräytyvät	 heidän	 ympärilleen	 pilkkaaman	 ja	 ilkkumaan.	 Hän	 kuvitteli,
mitenkä	 heidät	 sullotaan	 eläinvaunuihin,	 miten	 luonnottoman	 paljon	 he	 matkalla	 saavat	 kärsiä	 ja
minkälaista	 on	 iloton	 elämä	 linnoituksissa	 pimeinä,	 synkkinä,	 sateisina	 talvipäivinä.	 Ei,	 ei,	 parempi
kuolla	paikalla,	parempi	maantielläkin	heittää	henkensä	Ranskassa	kuin	kuukausmääriä	kitua	vihollisen
tervapimeissä	vankikomeroissa!

—	Kuuleppas,	hän	kuiskasi	Jeanille,	 joka	kulki	hänen	vieressään,	ole	varuillasi	kun	tulemme	metsän
rinteeseen	—	pujahdamme	siinä	metsään.	Belgian	raja	on	lähellä	—	ainahan	saamme	käsiin	jonkun,	joka
sinne	opastaa.



Jeankin	oli	harmissaan	toisinaan	samaa	miettinyt.	Hän	oli	kuitenkin	maltillisempi	ja	selväjärkisempi.

—	Oletkos	hullu?	sanoi	hän.	Ampuvathan	ne	meidät	—	ja	siinä	olemme	sitten.

Maurice	väitti,	että	saattaisivathan	he	ampua	harhaan	 ja,	 toisekseen,	mitähän	se	sitten	 teki,	 jos	he
kuolisivat.

—	 Olkoon	 menneeksi,	 virkkoi	 Jean,	 jos	 onnistuisimme.	 Mutta	 minne	 me	 sitten	 joudumme?	 Entä
pukumme?	Näethän,	että	koko	 seutu	on	 täynnä	preussiläisten	vartijastoja.	Toiset	puvut	meillä	ennen
kaikkea	 täytyisi	 olla.	 Ei	 —	 hyvä	 ystävä	 —	 se	 on	 uhkarohkeata	 enkä	 minä	 anna	 sinun	 ruveta
hulluttelemaan.

Jean	tarttui	hänen	käsivarteensa	—	he	olivat	nojaavinaan	toisiinsa	—	ja	puhui	hänelle	rauhoittavasti,
nuhdellen	hellästi.

Joku	kuiskasi	aivan	heidän	takanaan.	He	käänsivät	päätään.	Chouteau	ja	Loubet	olivat	aivan	heidän
kintereillään;	hekin	olivat	aamusella	 lähteneet	 Igesin	niemeltä,	 ja	heitä	olivat	ystävykset	koko	päivän
karttaneet.	Chouteau	oli	luultavastikkin	kuullut	Mauricen	pakenemistuumat,	koska	hän	heti	käytti	niitä
hyväkseen.	Hän	suhahti	heille	korvaan:	kuulkaapas!	Lähdetään.	Se	on	mainiota.	Moni	on	jo	ottanut	jalat
alleen.	 Ei	 tästä	 anneta	 noitten	 roistoin	 meitä	 koirain	 tavalla	 laahata	 maahansa.	 Me	 neljä	 —	 niin,
eiköhän	lähdetä	yhdessä	huvittelemaan?

Mauricelle	se	oli	tulta	tappuroihin.	Mutta	Jean	käännähti	ja	sanoi	kiusaajalle:	jos	sinulla	on	niin	kiire,
niin	ala	laputtaa.	Mitä	sinä	oikeastaan	aprikoit?

Hän	vähän	nolostui,	kun	korpraali	katsoi	häntä	suoraan	silmiin,	ja	tunnusti	oikean	aikeensa:	jos	meitä
on	 neljä,	 näet	 sen,	 niin	 ainahan	 sitä	 paremmin	 …	 onnistuisivathan	 toiset,	 jos	 sattuisikkin	 joku	 …
jääpymään.

Kieltäen,	 mutta	 päättävästi	 Jean	 pudisti	 päätään.	 Hän	 epäili	 sitä	 miestä,	 hän	 sanoi,	 Chouteau	 oli
viekas.	 Jean	 pelkäsi	 hänen	 kavalia	 tuumiaan.	 Hän	 sai	 käyttää	 kaiken	 vaikutusvoimansa	 estääkseen
Mauricea	suostumasta,	sillä	kohta	olisi	ollut	mukava	paeta.	Kuljettiin	 juuri	 tiheän	metsikön	ohi,	pieni
pensaikko	sen	vain	maantiestä	erotti.	Muutamalla	hyppäyksellä	pensasten	yli	metsään	ja	—	pelastettu.

Loubet	 ei	 ollut	 suutansa	 avannut.	 Hän	 tuntui	 vaaniskelevan,	 hänen	 tiihakat,	 viekkaat	 silmänsä
väijyivät	 sopivaa	 hetkeä,	 sillä	 hän	 oli	 saanut	 päähänsä,	 ettei	 lähde	 Saksan	 linnoihin	 homehtumaan.
Luultavasti	hän	luotti	nopeuteensa	ja	viekkauteensa	—	ne	olivat	hänet	ennenkin	pelastaneet.	Yhtäkkiä
hän	virkahti:	tehkää	kuin	tahdotte	…	minä	menen!

Hän	 hypähti	 pensaikkoon	 ja	 Chouteau	 perästä.	 Kaksi	 preussiläistä	 potalsi	 jälkeen,	 vaan	 kukaan	 ei
tullut	 lähettäneeksi	 kuulatuiskua.	 Kaikki	 kävi	 kuin	 tuulessa.	 Tuskin	 huomasi,	 mitä	 tapahtui.	 Loubet
puikkelehti	pensasten	välitse,	oli	 jo	pääsemäisillään	metsään,	kömpelö	Chouteau	 taas	 joutumaisillaan
kiinni.	Voimiaan	ponnistaen	viimemainittu	saavutti	toverinsa,	pisti	jalkansa	eteen,	Loubet	kompastui,	ja
sillaikaa	kun	molemmat	preussiläiset	tarttuivat	häneen,	katosi	petturi	metsään.	Vihdoinkin	muistettiin
pyssyt,	ja	muutamia	laukauksia	pamahti.	Karkuria	ajettiin	takaa,	vaan	tuiki	turhaan.

Kiinnisaajat	pieksivät	maassa	viruvaa	Loubetia.	Vihan	vimmassa	syöksyi	sinne	kapteeni	ja	sanoi	siitä
kyllä	toisille	esikuvan	valmistavansa.	Päällikön	sanat	yllyttivät	sotamiehiä.	Potkauksia	ja	lyöntiä	sateli,
ja	kun	vankiparka	vihdoinkin	nostettiin	maasta,	oli	häneltä	toinen	käsivarsi	poikki	ja	pää	halki.	Ennen
Mouzoniin	 tuloa	 hän	 jo	 heitti	 henkensä	 kärrissä,	 johon	 muuan	 hyväsydäminen	 talonpoika	 oli	 hänet
ottanut.

—	Siinä	sen	näet,	kuiskasi	Jean	Mauricelle.

Molemmat	 silmäsivät	 harmissaan	 tiheää	 metsää,	 jossa	 tuo	 kurja	 kavaltaja	 riemuitsi	 vapaudestaan.
Samalla	 he	 säälien	 ajattelivat	 raukkaa,	 joka	 oli	 hänen	 uhrikseen	 joutunut.	 Mies	 ei	 tosin	 ollut
suuriarvoinen,	 vaan	 iloinen	 veitikka	 hän	 oli,	 selväjärkinen	 eikä	 ollenkaan	 tuhma.	 Niin	 käypi	 tässä
maailmassa	—	sukkela	vikkelän	voittaa.

Maurice	 ei	 ottanut	 siitä	 oppia,	 Mouzonissa	 pälkähti	 hänen	 päähänsä	 taas	 pakeneminen.	 He	 olivat
tulleet	sinne	niin	perin	väsyneinä,	että	preussiläisten	täytyi	heitä	auttaa	niitä	harvoja	telttoja	kuntoon
pannessa,	 jotka	 heille	 käytettäviksi	 annettiin.	 Majapaikka,	 vesiperäinen	 niitty,	 oli	 lähellä	 kaupunkia.
Surkeinta	oli,	että	edellisenä	päivänä	oli	toinen	vankijoukkue	majaillut	samassa	paikassa,	siinä	oli	nyt
niin	 siivotonta,	 se	 oli	 oikea	 lokakasa.	 Siinä	 olisi	 ollut	 aivan	 mahdotonta	 olla,	 joll'ei	 ihan	 likeltä	 olisi
löydetty	suuria	litteitä	kiviä	pohjaksi.	Iltaa	ei	voinut	muuten	päivään	verratakkaan,	preussiläiset	olivat
inhimillisempiä,	 sitten	 kuin	 kapteeni	 oli	 poistunut;	 hän	 istui	 luultavasti	 kapakassa.	 Aluksi	 sallivat
vahtisotilaat	lasten	heitellä	hedelmiä,	omenoita	ja	päärynöitä	vangille.	Sitten	saivat	jo	kyläläisetkin	tulla
leiriin,	ja	kohta	oli	siellä	ihan	vilinään	kaikellaisia	kaupustelijoita,	miehiä	ja	naisia,	jotka	möivät	leipää,



viiniä,	 jopa	 sikarejakin.	 Kaikki,	 joilla	 rahaa	 oli,	 söivät,	 joivat	 ja	 tupakoivat.	 Hämärissä	 näytti	 hälisevä
leiri	markkinapaikalta.

Maurice	ja	Jean	puhelivat	telttansa	takana.	Yhtäkkiä	äänsi	edellinen:	minä	en	jaksa	enää	kestää	tätä,
minä	pakenen,	hämärissä.	Huomenna	olemme	kaukana	rajalta	…	silloin	se	on	jo	myöhäistä.

—	Tehdään	niin,	paetaan	jumalan	nimessä,	kuului	viimein	Jeanin	vastaus.	Hänkään	ei	enää	jaksanut
vastustaa	pakenemishaluaan.	—	Tottapahan	päivä	neuvon	tuopi.

Hän	 tarkasteli	 myöjiä.	 Moni	 toveri	 oli	 hankkinut	 itselleen	 mekon	 ja	 housut	 —	 kerrottiin	 näet
hyväntahtoisten	 kyläläisten	 keränneen	 kasottain	 vaatteita	 helpottaaksensa	 vankien	 karkaamista.	 Heti
pisti	 hänen	 silmäänsä	 sievä	 kuustoista-vuotias	 tyttö	 —	 kaunissilmäinen,	 vaaleatukkainen,	 jolla	 oli
kädessä	 kori	 ja	 siinä	 kolme	 leipää.	 Hän	 ei	 kaupitellut	 tavaroitansa	 niinkuin	 muut,	 kuleskeli	 hitaasti,
levottomana	omituisesti	hymyillen.	Päätään	kääntämättä	hän	tarkasteli	tyttöä,	he	katsoivat	vastakkain
kotveroisen.	Tyttö	lähestyi	arasti,	ujostellen.

—	Ostatteko	leipää?

Jean	ei	vastannut,	viittasi	vain	kysyvästi.	Kun	tyttö	nyökäytti	päätään,	uskalsi	hän	kuiskata:	onko	teillä
vaatteita?

—	On,	leipäin	alla.

Ja	sitten	hän	tarjoili	tavaroitaan,	huusi	kovasti:	leipää,	leipää,	ostakaa	leipää!

Mutta	kun	Maurice	yritti	pistää	kaksikymmen-frangisen	hänen	käteensä,	livahti	hän	tiehensä	ja	jätti
korin	sinne.	He	näkivät	hänen	vielä	kerran	kääntyvän,	hymyilevän	ja	kauniilla	silmillään	heitä	hellästi
katsovan.

Kun	Jean	ja	Maurice	olivat	saaneet	korin,	eivät	he	tienneet,	mitä	tehdä.	He	olivat	kaukana	teltastaan
ja	 niin	 pyörällä,	 etteivät	 sitä	 löytäneet.	 Minne	 he	 menisivät	 vaatteita	 muuttamaan?	 Jokainenhan
tarkasteli	koria,	jota	Jean	neuvotonna	kantoi,	ja	jokainen	tiesi	päivän	selvästi,	mitä	siinä	oli.	Viimein	he
päättivät	mennä	ensimmäiseen	tyhjään	telttaan,	pistivät	sotilaspukunsa	leipäin	alle	koriin	 ja	työnsivät
kiirevilkkaan	nutun	päälleen;	housut	jalkaan.	Sinne	jättivät	korin.

Mutta	kovaksi	onneksi	oli	vain	yksi	lakki.	Sen	Jean	pani	väkisin	Mauricen	päähän.	Itse	hän	oli	avopäin
ja	 kuvitellen	 vaaraa	 suuremmaksi	 kuin	 se	 olikaan	 hän	 pelkäsi	 joutuvansa	 kiinni.	 Jonkimmoista
päähinettä	 etsiessään	 juolahti	 hänelle	 mieleen	 ostaa	 hattu	 vanhalta	 ukkorähjältä,	 joka	 myöskenteli
sikareja.

—	Brysselin	sikaria,	kolme	sousta	kappale,	kaksi	viidellä!

Sedanin	 taistelun	 jälkeen	 tulvaili	 maahan	 Belgian	 tavaroita.	 Ukko	 oli	 ansainnut	 jo	 aikalailla,	 vaan
kärtti	 kuitenkin	 väki	 paljon	 rasvaisesta	 huopahatunkulustaan,	 kun	 arvasi,	 mihin	 sitä	 käytettäisiin.
Kymmenen	frangia	piti	siitä	 Jeanin	 lievittää,	 ja	sittenkin	marmatti	ukko	aivan	varmasti	kylmettyvänsä
jäädessään	avopäin.

Uusi	 tuuma	 pisti	 Jeanin	 päähän:	 hän	 osti	 ukon	 koko	 sikarivaraston,	 kolme-,	 neljäkymmentä
kappaletta.	 Hattu	 silmillä	 huusi	 hän	 pitkään	 vetäen:	 Brysselin	 sikaria,	 kaksi	 kolmella	 sousilla,	 kaksi
kolmella	sousilla!

He	olivat	pelastetut.	Hän	viittasi	Mauricea	edelle.	Helposti	he	pääsisivät	vartijain	ohi,	sillä	Maurice
oli	älynnyt	maassa	sateenvarjon,	ottanut	sen	ja	aukaissut,	koska	vettä	tihmoi.

—	Brysselin	sikaria,	kaksi	kolmella	sousilla,	kaksi	kolmella	sousilla!

Muutamassa	minuutissa	oli	Jean	myönyt	koko	varastonsa.	Naureskellen	tunkeilivat	sotamiehet	hänen
ympärillään,	 olipahan	 siinä	 muuan,	 joka	 ei	 nylkenyt	 lähimmäistään!	 Huokea	 hinta	 houkutteli	 sinne
preussiläisiäkin	ja	heillekkin	hänen	täytyi	myödä.	Hän	oli	vihdoinkin	päässyt	vartijoista	ja	möi	viimeiset
sikarinsa	lihavalle	partasuiselle	kersantille,	joka	ei	osannut	ranskaa	sanaakaan.

—	Elä	hitossa	kule	niin	kiireesti,	kuiskasi	Jean	Mauricelle.	Ottavat	vielä	kiinni	meidät!

Mutta	he	eivät	voineet	kulkea	hitaasti…	Ihan	väkisellä	heidän	täytyi	pysähtyä	tienristeykseen,	 jossa
ihmisryhmiä	 seisoi	 kapakan	 edustalla.	 Kyläläiset	 puhelivat	 aivan	 levollisesti	 saksalaisten	 sotamiesten
kanssa,	jotka	olivat	tarkasti	kuuntelevinaan	ja	sanoivat	toivovansa	sadetta	yöksi.

Yhtäkkiä	 he	 huomasivat	 lihavan	 herran	 heitä	 tarkastavan	 —	 joka	 jäsen	 vapisi	 —	 mutta	 kun
tuntematon	ystävällisesti	myhäili,	rohkaistuivat	he	hiljaa	kysäsemään:	onkohan	Belgiaan	vievällä	tiellä
vartijoita?



—	Vartijoita	siellä	on;	vaan	menkää	ensin	tuon	metsän	läpi	ja	kääntykää	sitten	vasemmalle	kenttäin
poikki.

Metsässä	 jylhäin	 puitten	 keskellä,	 äänettömässä	 hiljaisuudessa	 he	 vasta	 käsittivät	 vapautensa	 ja
syvän	mielenliikutuksen	valtaamina	he	syleilivät	toisiaan.	Maurice	nyyhkytti	hermostuneesti,	ja	kirkkaat
kyynelkarpalot	 vierivät	 pitkin	 Jeanin	 poskia.	 Ohi	 oli	 kiihottava	 jännitys,	 he	 olivat	 ylen	 onnellisia
ajatellessaan,	 että	 kohtalo	 vihdoinkin	 heitä	 armahtaisi.	 He	 syleilivät	 toisiansa	 innokkaasti,	 niin
innokkaasti,	 että	 siinä	 täydellisesti	 ilmeni	 se	 veljesrakkaus,	 jonka	 yhteiset	 kärsimykset	 olivat
herättäneet;	 —	 ja	 heidän	 suudelmansa	 oli	 suloisin	 ja	 sitovin	 maailmassa,	 suloisempi	 kuin	 kenenkään
naisen,	se	oli	ikuisen	ystävyyden	pysyvin	merkki,	selvin	todistus,	että	kuuluivat	yhteen.

—	Ystävä	kulta,	sanoi	Jean	ja	äänensä	vapisi,	hyvä	on,	että	olemme	täällä,	vaan	emme	ole	perillä	vielä.
Meidän	pitää	saada	selvä,	missä	olemme.

Maurice	ei	ollenkaan	rajamaita	tuntenut,	vaan	oli	kuitenkin	varma,	että	ei	muuta	kuin	mennä	suoraan
eteenpäin.

Varovasti	 he	 hiipivät	 metsänrinteeseen.	 Siellä	 he	 muistivat	 lihavan	 herran	 neuvon	 ja	 kääntyivät
vasemmalle	mennäksensä	sänkipellon	yli.	Mutta	kun	he	tulivat	tielle,	jonka	molemmilla	puolilla	kasvoi
poppelimetsää,	huomasivat	he	preussiläisen	vartijaston.	Vartijan	painetti	välkkyi	ja	muutamat	sotilaat,
jotka	 istuivat	 maassa,	 lopettelivat	 syöntiään	 ja	 puhelivat.	 Kauhistuksissaan	 he	 kääntyivät	 metsään.
Olivatkohan	ne	nähneet	heidät?	He	olivat	kuulevinaan	ääniä	ja	askeleita,	melkein	kokonaisen	tunnin	he
harhailivat	 risukossa	 ja	 tulivat	 aina	 samaan	 paikkaan,	 eivät	 tienneet	 enää	 ilmansuuntiakaan;	 välistä
juoksivat	 kuin	 haavoitetut	 eläimet,	 välistä	 seisoivat	 ihan	 kivettyneinä	 ja	 tuskan	 hiki	 valui	 ruumista
pitkin	 —	 tammen	 olivat	 luulleet	 preussiläiseksi.	 Viimein	 he	 joutuivat	 samalle	 tielle,	 ainoastaan
kymmenen	 askelen	 päähän	 preussiläisestä	 vartijasta,	 aivan	 lähelle	 sotamiehiä,	 jotka	 ratki	 rauhassa
lämmitteleytyivät	nuotiolla.

—	Kova	onni	kuitenkin!	murahti	Maurice.	Metsä	on	lumottu.

Vihollinen	hörösteli.	Oksat	risahtelivat,	kiviä	vierähti.

—	Kuka	siellä?	huusi	vartija.	Vastaamatta	pinttivät	 Jean	 ja	Maurice	pakoon.	Sotamiehet	 tempasivat
pyssynsä	—	ja	luotia	sateli	metsään.

—	Tuhat	tulimaista!	kirosi	Jean	hammasta	purren	ja	oli	vähällä	kirkaista	tuskasta.

Luoti	oli	sattunut	vasempaan	pohkeeseen,	ja	hän	vaipui	puuta	vasten.

—	Sattuiko	luoti?	kysyi	Maurice	huolestuneena.

—	Jalkaan	sattui…	Tässä	sitä	nyt	ollaan.

Hengästyksissään	he	kuuntelivat,	kuuluiko	takaa-ajajia.

Ampuminen	 oli	 tauonnut,	 —	 kuolon	 hiljaisuus	 kaikkialla.	 Preussiläisiä	 ei	 näyttänyt	 haluttavan
juoksenteleminen.

Jean	valitti,	kuin	yritti	kohottautua.	Maurice	tuki	häntä.

—	Etkö	voi	astua?

—	Astua?	Elä	sitä	kysykkään!

Jean	oli	aina	niin	tyyni,	mutta	nyt	hän	ihan	vimmastui.	Hän	puristi	kätensä	nyrkkiin,	hän	olisi	tahtonut
tapella.

—	Tuhat	tulimaista!	Ammuttaa	koipeensa,	silloin	kuin	jalkoja	paraiten	tarvitaan!	Minusta	ei	ole	enää
muualle	kuin	leppälautalle	ja	myötävirtaan.	Pelasta	nokkasi	sinä,	yksin.

Maurice	hymyili.

—	Elä	nyt	hupsi.

Hän	kohotti	Jeania	kädestä;	heidänhän	pitäisi	rientää.

Suurella	 vaivalla	 he	 kulkivat	 muutaman	 askeleen,	 pysähtyivät	 sitten	 taas	 levotonna,	 sillä	 metsän
rinteessä	näkyi	pieni	talo.	Veräjä	oli	sepposelällään,	talo	pilkkosen	pimeä	ja	näytti	autiolta.	Viimein	he
uskaltautuivat	pihalle	 ja	hämmästyksekseen	 löysivät	 sieltä	 satuloidun	hevosen.	Minkätähden	se	 siellä
oli,	sitä	he	eivät	saaneet	selväksi.	Kenties	omistaja	tulee	pian	taikka	lienee	hän	tuolla	pensaan	takana



kuoliaaksi	ammuttuna.	He	eivät	siitä	koskaan	tietoa	saaneet.

Mutta	Mauricelle	juolahti	jotain	mieleen;	se	oikein	elähytti	häntä.

—	Kuuleppas!	Raja	ei	ole	kaukana,	ja	täytyyhän	meillä	kuitenkin	olla	opas.	Mitähän	jos	menisimmekin
Rémillyyn	 Fouchard	 enon	 luo?	 Minä	 tunnen	 pienimmätkin	 polut,	 niin	 että	 ummessa	 silminkin	 sinne
osaan.	Se	oli	sukkela	tuuma.	Minä	nostan	sinut	hevosen	selkään,	ja	Fouchard	eno	meistä	kyllä	huolen
pitää.

Ensiksi	 hän	 tarkasti	 Jeanin	 jalkaa.	 Siinä	 oli	 kaksi	 reikää.	 Luoti	 oli	 kaiketi	 toisesta	 tullut	 pois
muserrettuaan	sääriluun.	Verta	ei	enää	paljon	vuotanut.	Pohkeen	ympärille	hän	sitoi	nenäliinan	hyvin
lujaan.

—	Pelasta	henkesi	yksin!	Jean	sanoi	toistamiseen.

—	Ole	hiljaa,	eläkä	hupsi!

Kun	 Jean	 oli	 hyvästi	 satulassa,	 tarttui	 Maurice	 ohjaksiin,	 ja	 niin	 lähdettiin.	 Kello	 oli	 yhdentoista
paikoissa.	 Maurice	 arveli	 kolmessa	 tunnissa	 ennättävänsä	 perille	 vaikka	 astutellen	 kulkisi.	 Mutta
mitenkä	he	pääsevät	Maasin	yli?	Hän	oli	aivan	 toivoton.	Mouzonin	siltaa	varmasti	vartioitiin.	Viimein
hän	muisti	Villersin	 lautan	 ja	 toivoen,	 että	 sallimus	heitä	 vihdoinkin	auttaisi,	 lähti	 hän	umpimähkään
joen	oikeaa	rantaa	niittyin	ja	peltoin	poikki	mainittua	kylää	kohti.

Alussa	meni	kaikki	hyvin.	Noin	neljännestunti	täytyi	heidän	kuitenkin	muutaman	ratsuväki-vartijaston
tautta	 piilotella	 erään	 muurin	 suojassa.	 Rupesi	 satamaan	 ja	 Mauricen	 oli	 hyvin	 vaikea	 pysytellä
liejuisella	tiellä	hevosen	rinnalla,	joka	onneksi	oli	säveä	ja	tottelevainen.	Villersissä	onnistui	mainiosti:
lautturi	 oli	 juuri	 tuonut	 baijerilaisen	 upseerin	 ja	 saattoi	 heidät	 paikalla	 toiselle	 rannalle.	 Vasta	 kylän
läheisyydessä	 vastukset	 alkoivat,	 siellä	 he	 olivat	 aivan	 joutumaisillaan	 vartiomiesten	 käsiin,	 joita	 oli
asetettu	 pitkin	 Rémillyn	 tietä.	 Heidän	 täytyi	 uudelleen	 palata	 kentälle	 ja	 kulkea	 siellä	 ristiin	 rastiin.
Usein	he	saivat	pitkiä	matkoja	kierrellä	taikka	pujotella	pensasten	ja	risukkojen	läpi.

Jeanissa	 oli	 kuume.	 Melkein	 tiedotonna	 hän	 vaipui	 hevosen	 kaulaa	 vasten	 ja	 tarrautui	 molemmin
käsin	sen	harjaan.	Maurice	heitti	ohjakset	käsivarrelleen	ja	piteli	Jeania	kiinni	jalasta,	ettei	hän	putoisi.
Kaksi	 tuntia	 melkein	 kesti	 harhaileminen;	 hevonen	 kompasteli	 lakkaamatta	 ja	 oli	 monasti	 pudottaa
kannettavansa.	Surkea	oli	nähdä,	miten	hevonen	horjuvin	jaloin	ja	lian	vallassa,	koki	pyrkiä	eteenpäin,
mies	 sen	 selässä	 tiedotonna,	 ja	 toinen	 puolikuolleena	 kulki	 vieressä,	 —	 ainoastaan	 järkähtämätön
ystävyys	piti	häntä	vielä	pystyssä.	Aamu	sarasti,	ja	viidettä	käydessä	he	vihdoinkin	pääsivät	Rémillyyn.

Pihalla	 asuinrakennuksen	 edessä,	 joka	 komeana	 ylvästeli	 Haracourtsalmen	 rannalla,	 asetteli
Fouchard	 kärriin	 kahta	 edellisenä	 iltana	 teurastettua	 lammasta.	 Kun	 hän	 näki	 sisarensa	 pojan	 niin
kurjassa	tilassa,	suuttui	hän,	 ja	Mauricen	selitykset	hän	kärsimättömästi	katkaisi.	Vai	niin!	Vai	pitäisi
minun	 sinun	 ja	 sinun	 ystäväsi	 takia	 —	 syyttä	 pakotta	 —	 joutua	 tekemisiin	 preussiläisten	 kanssa?
Jumal'auta!	silloin	voisin	yhtä	hyvin	paikalla	mennä	hirteen.

Hän	 ei	 kuitenkaan	 rohennut	 kieltää	 Mauricea	 ja	 Prosperia	 nostamasta	 Jeania	 keittiön	 suurelle
pöydälle.	 Jean	oli	yhä	tunnotonna.	Silvine	 juoksutti	oman	tyynynsä	sairaan	pään	alle.	Mutta	ukko	yhä
vain	 marmatti	 —	 pahahan	 sillä	 oli	 siinä	 olla	 —	 ja	 miksikä	 he	 eivät	 jo	 suoraa	 päätä	 vieneet	 häntä
sairashuoneeseen,	jollainen	onneksi	kyllä	oli	Rémillyssä,	vanhassa	koulutalossa,	kirkon	luona,	entisessä
luostarissa	—	suuri	tilava	huone.

—	 Sairashuoneeseen!	 toisti	 Maurice.	 Jottako	 preussiläiset	 lähettäisivät	 hänet	 terveeksi	 tultua
Saksaan!	 Kaikki	 sairaathan	 ovat	 heidän.	 Mitä	 hullutuksia,	 eno?	 Minä	 en	 ole	 sitä	 varten	 häntä	 tänne
tuonut,	että	antaisin	hänet	saksalaisille.

Ukko	yritti	jo	näyttää,	mistä	viisi	hirttä	on	poikki,	mutta	silloin	tuli	mainituksi	Henrietten	nimi.

—	Mitä?	Henriette?	kysyi	Maurice.

Ja	nyt	hän	vihdoinkin	sai	kuulla,	että	hänen	sisarensa	oli	tullut	Rémillyyn	jo	toissapäivänä.	Sedanissa,
jossa	 hän	 oli	 niin	 onnellisena	 elänyt,	 ei	 hän	 miehensä	 kuoltua	 enää	 jaksanut	 olla.	 Hän	 oli	 tavannut
Raucourtin	 lääkärin,	 Dalichampin,	 jonka	 entuudesta	 tunsi,	 ja	 tohtori	 oli	 häntä	 kehottanut	 kokonaan
antautumaan	sairaanhoitajaksi.	Se	oli	nyt	enää	ainoa	toimi,	joka	hänen	suruaan	vähänkään	lievitti,	niin
oli	 hän	 sanonut.	 Hän	 asui	 maksusta	 pienessä	 huoneessa	 Fouchardin	 luona,	 ja	 vanhus	 katsoi	 häntä
suopein	silmin,	koska	hänestä	hyötyi.	Ukko	olikin	aina	tyytyväinen,	kun	mistä	vähänkään	ansaitsi.

—	Vai	on	sisareni	 täällä!	 sanoi	Maurice.	Sitä	se	Delaherche	selvitti,	 vaikka	minä	en	käsittänyt.	No,
koska	Henriette	kerran	on	täällä,	niin	on	luonnollista,	että	mekin	jäämme.

Niin	väsyksissä	kuin	olikin,	meni	Maurice	paikalla	hakemaan	Henrietteä	sairashuoneesta,	 jossa	hän



oli	ollut	yötä.	Mutta	eno-ukko	yhä	vain	marisi	ja	päivitteli,	kun	ei	päässyt	lampaanlihaa	kaupalle,	ennen
kuin	oli	selvittäytynyt	tuosta	sotilaasta	—	paholaisesta.

Mauricen	 ja	 Henrietten	 palatessa	 oli	 Fouchard	 tutkimassa	 hevosta	 tallissa,	 jonne	 Prosper	 oli	 sen
vienyt.	Se	oli	hyvin	uuvuksissa,	mutta	muuten	vahvarakenteinen,	ja	ukko	näytti	siitä	pitävän.	Hymyillen
nuorukainen	lupasi	sen	hänelle.	Henriette	vei	Fouchardin	vähän	syrjemmä	ja	selitti,	ettei	Jean	suinkaan
tahdo	mitään	ilmaiseksi,	ja	että	hän	itse,	Henriette,	hoitaisi	Jeania	pienessä	kammarissa	tallin	takana,
josta	preussiläiset	eivät	parhaalla	tahdollakaan	häntä	löydä.	Tehköön	sitten	Henriette	niinkuin	tahtoo,
vaikka	hänellä	puolestaan	oli	syytä	epäillä,	tokko	se	häntä	ollenkaan	hyödyttää	—	ja	hän	lähti	lihoineen.

Yks	kaks	saivat	Henriette,	Silvine	ja	Prosper	huoneen	kuntoon	ja	Jean	kannettiin	tilalle.	Hän	soperti
muutamia	sanoja,	avasi	silmänsä,	vaan	ei	tuntenut	ketään.

Maurice	 tunsi	 voimansa	 loppuvan,	 kun	 jännittävin	 hetki	 oli	 ohi	 ja	 Jean	 näytti	 elonmerkkiä.	 Hän	 oli
juuri	 juonut	 lasillisen	 viiniä	 ja	 söi	 lihapalasta,	 kun	 Dalichanp	 ajoi	 pihalle	 ollen	 sairashuoneeseen
menossa.	 Kooten	 viimeiset	 voimansa	 seurasi	 Maurice	 sisartaan	 ja	 lääkäriä	 sairaan	 ystävänsä	 luo,
saadaksensa	varmasti	tietää,	miten	käy.

Lääkäri	oli	pieni,	 tanakka	mies,	 suuripäinen,	 tukka	 ja	parta	harmahtava,	 silmät	vilkkaat,	 suunseutu
hyvänsävyinen,	kasvoissa	ilmeni	lujaluonteisuus.	Hän	oli	ruskea	kuin	uusi	vastatervattu	vene,	sillä	hän
oli	 myötäänsä	 ulkona	 ja	 liikkeessä,	 valmiina	 auttamaan	 lähimmäisiään.	 Kunnon	 mies	 kerrassaan,
vaikkei	mikään	erikoinen	lääkärikseen,	mutta	monta	hän	oli	auttanut	pitkänä	vaikutus-aikanaan.

Tutkittuansa	tunnotonta	Jeania	mutisi	hän:	pahoin	pelkään,	että	jalka	on	leikattava.

Se	oli	surullinen	uutinen.

Kuitenkin	hän	kohta	lisäsi:	ehkä	sitä	ei	kuitenkaan	tarvitse	tehdä,	mutta	häntä	on	tuiki	huolellisesti
hoidettava,	 ja	sittenkin	se	vie	aikaa.	Nyt	on	hällä	sielu	 ja	 ruumis	niin	uupunut,	että	emme	voi	muuta
kuin	antaa	hänen	maata	rauhassa.	Katsotaan	huomiseen.

Hän	sitoi	haavan	ja	kääntyi	sitten	Mauriceen,	jonka	hän	lapsesta	oli	tuntenut.

—	Ja	teille,	hyvä	ystävä,	on	parasta	mennä	maata.

Maurice	tuijotti	eteensä,	hän	ei	kuullut	lääkärin	sanoja.	Hän	oli	ylenmäärin	väsynyt.	Hän	ei	sietänyt
mitään,	 entinen	 kuumeen	 tapainen	 kiihotus	 uudistui	 —	 kaikki	 surut,	 kaikki	 kärsimykset	 aivan	 sodan
alusta	 risteilivät	 hänen	 mielessään.	 Ystävä	 tuossa	 kuolemaisillaan	 —	 hän	 itse	 aseetonna,	 alastonna,
mihinkään	kykenemättömänä	—	siihenkö	oli	uhraavaisuus	vienyt?	Kurjuus	lopputuloksena	—	hurja	halu
heräsi	hänessä	—	hän	tahtoi	kukistaa	kohtalon.

—	Ei,	ei,	kaikki	ei	siltä	ole	lopussa,	hän	huudahti	viimein	—	ei!
Pois	täältä!	Viikkokausia,	kuukausmääriä	Jean	saa	virua	vuoteessa.	Minä
en	voi	jäädä	tänne	—	minä	lähden	täältä	paikalla,	heti	paikalla.
Niinhän,	tohtori,	niinhän?	Autattehan	minua,	että	pääsen	täältä
Pariisiin?

Pelästyneenä	Henriette	häntä	syleili.

—	Mitä	sinä	puhut?	Niin	heikkona	ja	niin	paljon	kärsittyäsi!	Ei	ikinä!
Minä	en	päästä	sinua	luotani.	Sinä	olet	osasi	suorittanut.	Ja
jättäisitkö,	hylkäisitkö,	minut,	joka	olen	ypö	yksin	maailmassa?
Sinähän	olet	ainoani.

He	 itkivät	 kumpikin	 ja	 suutelivat	 toisiaan	 kiihkeästi:	 hehän	 olivat	 kaksoset,	 he	 rakastivat	 toisiansa
syvemmin,	hellemmin	kuin	sisar	ja	veli	tavallisesti.

Maurice	tuli	joka	hetki	yhä	levottomammaksi.

—	 Minun	 täytyy	 lähteä.	 Minua	 odotetaan,	 minä	 kuolisin	 tuskaan,	 jos	 en	 pääsisi	 täältä.	 Sinä	 et	 voi
aavistaakkaan,	mitenkä	sisuksissani	kuohuu,	kun	vain	ajattelenkaan	 lepoa	 ja	 rauhaa.	Tähän	se	ei	 saa
loppua,	 sanon	 minä,	 meidän	 täytyy	 kostaa.	 —	 Kelle?	 mitä?	 —	 Sitä	 en	 tiedä.	 Se	 vain	 on	 varmaa,	 että
kaikki	kärsimykset	ovat	kostettavat	—	muuten	on	mahdotonta	elää.

Dalichamp	oli	tarkasti	seurannut	Mauricea.	hän	viittasi	Henrietteä	vaikenemaan	kunhan	Maurice	saa
nukkua,	 niin	 hän	 varmasti	 rauhoittuu.	 Ja	 hän	 nukkui	 koko	 päivän,	 nukkui	 seuraavan	 yön,	 nukkui
henkihieverinä	parikymmentä	tuntia.	Kun	hän	heräsi,	oli	hänen	päätöksensä	järkähtämätön.	Kuumetta
hänessä	ei	enää	ollut.	Mutta	hän	oli	alakuloinen	ja	levoton,	sillä	lepo	oli	niin	houkutteleva.



Kyynelsilmin	 täytyi	 Henrietten	 suostua	 hänen	 lähtöönsä.	 Lääkäri	 puolestaan	 lupasi	 helpottaa
Mauricen	 pakoa.	 Raucourtin	 sairashuoneessa	 oli	 muuan	 sairaanhoitaja	 kuollut,	 Maurice	 pukeutui
vainajan	pukuun,	käsivarteen	kiinnitettäisiin	punainen	risti	ja	hän	menisi	Belgian	kautta	Pariisiin,	sillä
se	tie	oli	vielä	vartioimatta.

Sinä	 päivänä	 ei	 Maurice	 talosta	 hievahtanut,	 odotti	 uskollisesti	 iltapimeää.	 Hän	 tuskin	 muuten
suutaankaan	avasi,	kun	pyytääkseen	Prosperia	mukaansa.

—	Eikö	enää	mielenne	tee	preussiläisiä	pehmittämään?

Prosper,	 entinen	 afrikkalainen	 jääkäri,	 joka	 siinä	 aamiaisekseen	 leipää	 ja	 juustoa	 pisteli,	 vastasi
veistään	heilutellen:	 ei	—	 totta	 vie	—	se	maksa	vaivaa.	Olen	 tarpeekseni	 siitä	 saanut.	 Ja	mitä	hyötyä
siitä	ratsuväestä	sitten	on?	Tykkien	syötiksi	se	kelpaa,	ei	muuksi.	Ja	se	minua	monta	kertaa	kiukustutti,
kun	ei	meistä	sen	suurempaa	hyötyä	ollut.

Hän	vaikeni,	mutta	jatkoi	sitten	kuitenkin,	luultavasti	sotilashaluaan	kukistaakseen:	ja	paljonpa	tuota
toisekseen	 on	 nyt	 työtäkin.	 Tässä	 on	 heti	 kynnöt	 ja	 kylvämiset.	 Hyvähän	 se	 on	 taistellakin,	 vaan
mitenkähän	 kävisi	 jollei	 maata	 muokattaisi?	 Näettehän	 itse,	 etten	 pääse	 töiltä.	 Eipä	 siltä,	 että	 isäntä
tässä	 on	 juuri	 mieleinen	 —	 tokko	 nähnen	 jälkeäkään	 palkastani	 —	 vaan	 eläimet	 alkavat	 jo	 minuun
perehtyä.	 Ja	 kun	 tänä	 aamuna	 etäältä	 näin	 tuon	 kirotun	 Sedanin,	 tuntui	 oikein	 hyvältä	 olla	 yksin	 ja
astella	auran	perässä.	—

Hämärissä	tuli	Dalichamp	ajokaluineen.	Hän	tahtoi	 itse	saattaa	Mauricen	rajalle.	Fouchard,	 joka	oli
mielissään,	kun	pääsi	edes	yhdestä,	kävi	aina	maantiellä	asti	katsomassa	oliko	vahtia	näkyvissä.	Silvine
sillaikaa	viimeisteli	Mauricen	pukua.

Ennen	lähtöään	lääkäri	taas	tutki	Jeanin	jalkaa,	vaan	ei	vieläkään	voinut	päättää,	oliko	se	leikattava
vai	ei.	Sairas	makasi	yhä	horroksissa,	ei	tuntenut	ketään	eikä	puhunut.	Maurice	arveli	lähteä	jättämättä
hänelle	 jäähyväisiä,	 mutta	 kun	 hän	 kumartui	 suudellakseen	 häntä	 poskelle,	 avasi	 Jean	 silmänsä,	 ja
hänen	huulensa	liikkuivat.

—	Lähdetkö	sinä?	hän	kysyi	hiljaa.

Kaikki	 hämmästyivät.	 Jean	 jatkoi:	 minä	 kuulin,	 mitä	 te	 puhelitte,	 vaikken	 saattanut	 hievahtaakaan.
Ota	rahat.	Ne	ovat	housun	taskussa.

Rykmentin	kassan	rahoista,	joita	jakamassa	hekin	olivat	osallisina	olleet,	oli	heillä	jälellä	parinsadan
frangin	paikoille.

—	Rahat!	huudahti	Maurice.	Paremminhan	ne	sinä	tarvitset	kuin	minä,	jolla	on	vielä	molemmat	jalat
kunnossa.	 Kahdellasadalla	 frangilla	 pääsen	 hyvästi	 Pariisiin	 ja	 —	 ilmaiseksihan	 minulta	 siellä	 henki
nitistetään.	 Jää	hyvästi,	 rakas	ystävä!	Kiitos	kaikista	monista	avuistasi!	 Jollet	sinä	olisi	kanssani	ollut,
olisin	jo	aikoja	sitten	ollut	maan	mustissa	mullissa.

Jean	keskeytti	hänet:	Sinä	et	ole	minulle	velkaa.	Preussiläisten	käsiin	olisin	joutunut	silloin	siellä,	jos
et	sinä	olisi	minua	 temmannut	pois.	 Ja	eilen	viimeksi	sinä	minut	heidän	kynsistään	pelastit.	Sinä	olet
kahdesti	maksanut.	Nyt	olisi	minun	vuoroni	uhrata	henkeni.	Voi,	miten	olen	levoton,	kun	et	ole	luonani
sinä.

Hänen	äänensä	värähteli	ja	silmät	kyyneltyivät.

—	Jää	hyvästi,	rakas	ystävä!

He	 suutelivat	 toisiaan	 ja	 siinä	 niin	 kuin	 eilesessäkin	 suudelmassa,	 metsässä	 siellä,	 ilmeni	 syvä
rakkaus,	 jonka	 yhteiset	 vaarat,	 yhteiset	 vastukset	 olivat	 herättäneet,	 ja	 joka	 oli	 heidät	 yhdistänyt
lujemmin	 kuin	 tavallinen	 vuosikausia	 kestävä	 ystävyys.	 Unettomat	 yöt,	 päivät,	 jolloin	 eivät	 suupalaa
saaneet	 maistaa,	 lakkaamatta	 uhkaava	 kuolema	 —	 kaikki	 suli	 hellyyteen.	 Kun	 kaksi	 sydäntä	 on	 niin
kokonaan	 sulautunut,	 niin	 ne	 eivät	 koskaan	 voi	 erota.	 Suudelma	 metsässä	 oli	 täynnä	 toivoa,	 —	 nyt
eronhetken	 tuskallista	kaihoa.	Tokko	he	koskaan	enää	näkisivät	 toisiaan?	 Ja	milloin?	Surunko,	 ilonko
hetkenä?

Dalichamp	istui	jo	kieseissään	ja	huusi	Mauricea.	Rajusti	syleili	hän
Henrietteä,	joka	kyyneleitä	niellen	kalmankalpeana	häntä	katseli.

—	 Veljeni	 minä	 sinun	 huostaasi	 jätän	 —	 hoida	 häntä	 hyvästi!	 Rakasta	 häntä	 niinkuin	 minäkin	 olen
häntä	rakastanut.



IV.

Suuri	huone,	seinät	valkaistut	—	ennen	oli	sitä	käytetty	hedelmäsäiliönä;	vieläkin	siellä	tuntui	omenain
ja	päärynäin	haju.	Rautasänky,	maalaamaton	pöytä	ja	kaksi	tuolia,	sitä	paitsi	vanha	puukaappi,	kaikki
maailmankokoisia	—	siinä	huoneen	kalusto.	Siellä	oli	niin	 rauhallista	 ja	hiljaista;	 silloin	 tällöin	kuului
viereisestä	tallista	kumeata	ääntä,	hiljaista	kaviolla	kuoputtamista	ja	ynymistä	navetasta.	Päivä	paistoi
kirkkaasti	etelään	päin	olevasta	ikkunasta,	josta	näki	pienen	kummun	ja	kaistaleen	peltoa.	Ei	yksikään
ihminen	edes	aavistanut,	että	siellä	oli	huone	ja	huoneessa	pakolainen.

Henriette	 järjesti	 ja	 määräsi	 kaikki.	 Epäluuloja	 poistaakseen	 ei	 hän	 sallinut	 muiden	 kuin	 lääkärin
käydä	Jeanin	huoneessa.	Kutsumatta	ei	Silvinekään	saanut	sinne	mennä.	Aikaiseen	aamusella	Henriette
ja	Silvine	siivosivat	huoneen,	joka	päivän	aikaan	oli	kuin	teljetty.	Jos	sairas	öisin	jotain	tarvitsi,	koputti
hän	 seinään,	 sillä	 Henriette	 nukkui	 viereisessä	 huoneessa.	 Viikkomääriä	 oli	 Jean	 elänyt	 alituisessa
hurakassa,	 yhtäkkiä	 oli	 hänet	 ikäänkuin	 temmattu	 maailmasta	 eikä	 hän	 nähnyt	 muita	 kuin	 hiljaisen,
nuoren	naisen,	joka	kuulumattomin	askelin	huoneessa	liikkui	häntä	vaaliessaan.	Henriette	oli	nyt	aivan
sen	 näköinen,	 jollaisena	 Jean	 ensin	 oli	 nähnyt	 hänet	 Sedanissa!	 hento	 vartalo,	 kasvonpiirteet	 hienot,
suurenlainen	 suu,	 tukka	 kaunis	 ja	 vaalea	 kuin	 tuleentunut	 ohrantähkä,	 silmänluonteessa	 sama
sanomaton	hyväntahtoisuus.

Kuume	oli	ensi	päivinä	niin	kova,	että	Henriette	tuskin	hetkeksikään	saattoi	vuoteen	vierestä	poistua.
Dalichamp	tuli	joka	aamu	Jeania	katsomaan,	hakien	muka	Henrietteä	sairashuoneesen.	Luoti	oli	poissa,
vaan	se	oli	musertanut	sääriluun.	Lääkäri	ihmetteli,	kun	haava	ei	ottanut	parantuakseen,	hän	pelkäsi,
että	hänen	kenties	pitäisi	sahata	jalka	luusirun	tautta,	jota	koettimella	ei	saanut	pois.	Jeanillekin	hän	oli
siitä	puhunut	—	mutta	ei,	ei!	ennemmin	kuolla	paikalla	kuin	elää	loppuikänsä	raajarikkona.	Vielä	jonkun
aikaa	aikoi	lääkäri	katsastaa	haavaa,	pani	siihen	kummiputken	märänvuodon	takia,	kasteli	liinannukkaa
öljypuun	öljyssä	 ja	karbolivedessä	 ja	sitoi	sillä	haavan.	Hän	 ilmoitti	kuitenkin	että	paraneminen	käypi
hitaasti,	jollei	erityisiin	toimiin	ryhdytä.	Toisella	viikolla	kuume	sentään	väheni	ja	sairas	oli	muutenkin
parempi,	mutta	hänen	täytyi	olla	aivan	liikahtamatta	vuoteessaan.

Jean	ja	Henriette	perehtyivät	toisiinsa	pian.	Tuntuipa	kuin	he	aina	olisivat	olleet	ja	tulisivat	olemaan
yhdessä.	Kaikki	lomahetkensä	vietti	Henriette	Jeanin	luona,	syötti	ja	juotti	häntä	säännöllisesti,	auttoi	ja
hoiti,	miten	paraiten	taisi.	Joskus	he	puhelivat,	vaan	useimmiten,	varsinkin	ensi	päivinä,	olivat	ääneti.
Ikävä	 heillä	 ei	 ollut	 milloinkaan;	 he	 kaipasivat	 hiljaista	 elämää,	 tarvitsivat	 lepoa	 ja	 rauhaa	 kumpikin,
niin	hyvin	sairas	Jean	muserrettuine	jalkoineen	kuin	surupukuinen	Henriette,	 jonka	suru	ei	vielä	ollut
hälvennyt.

Ensi	 alussa	 Jeania	 vähän	 ujostutti,	 Henriettehän	 oli	 niin	 paljon	 etevämpi	 häntä,	 joka	 oli	 vain
talonpoika	 ja	 sotamies	 ja	 tuskin	 osasi	 lukea	 ja	 kirjoittaa.	 Mutta	 hän	 rauhoittui,	 kun	 näki	 Henrietten
kohtelevan	 häntä	 vertaisenaan;	 hän	 rohkeni	 keskustella	 ja	 oli	 niinkuin	 ennenkin	 älykäs	 ja
teräväjärkinen.	Ihmeekseen	hän	älysi,	ettei	ollut	niinkään	pöllömäinen.	Olikohan	se	seurauksena	tuosta
inhottavasta	 elämästä,	 jota	 hän	 kaksi	 kuukautta	 oli	 viettänyt?	 Olivatkohan	 kaikki	 ruumiin	 ja	 sielun
kärsimykset	 olleet	 hänen	 edukseen?	 Mutta	 enimmän	 hän	 kuitenkin	 hämmästyi	 kun	 huomasi,	 ettei
Henriette	 juuri	ollut	häntä	oppineempi.	Äitinsä	oli	kuollut	aikaiseen,	hänen	täytyi	hoitaa	taloutta	eikä
hänellä	 ollut	 aikaa	 lukea	 ja	 tutkia,	 kuin	 oli	 huolta	 pidettävä	 isoisästä,	 isästä	 ja	 veljestä	 eli	 "kolmesta
herrastaan"	niinkuin	hän	tavallisesti	heitä	nimitti.	Sisältäluku,	kirjoitus,	oikeinkirjoitus	ja	luvunlasku	—
siinäpä	ne	hänen	tietonsa	melkein	olivatkin.

Pieni	 ja	 vaatimaton	 hän	 oli,	 elämän	 tavalliset,	 jokapäiväiset	 toimet	 häntä	 miellyttivät.	 Mutta	 hänen
hyväntahtoisuutensa,	auliutensa,	hänen	tahdonlujuutensa	—	ne	ne	vaikuttivat	Jeaniin.

Mauricesta	 he	 usein	 puhuivat.	 Mauricen	 tähden	 Henriette	 Jeania	 niin	 uskollisesti	 hoiti.	 Mitä
enemmän	hän	oppi	tuntemaan	tuota	teeskentelemätöntä,	vakavaa	nuorukaista,	sitä	kiitollisempi	hän	oli
saadessaan	 hoitaa	 häntä,	 Mauricen	 ystävää	 ja	 veljeä,	 ja	 kiitollisuus	 muuttui	 ystävyydeksi.	 Ja	 Jean	 —
niin,	hänen	kiitollisuudellaan	ei	 rajoja	ollut,	hän	olisi	 tahtonut	 suudella	Henrietten	kättä,	 joka	kerran
kun	 se	hänelle	 liemikupin	ojensi.	Päivä	päivältä	heidän	ystävyytensä	kasvoi,	 sama	yksinäisyys,	 samat
surut	heitä	yhdistivät.	Ja	kun	he	olivat	muistelleet	menneitä	aikoja	ja	Henriette	kysellyt	heidän	hirveistä
kärsimyksistään	 Reimsin	 ja	 Sedanin	 välillä,	 uudistuivat	 aina	 samat	 kysymykset:	 mitähän	 Maurice	 nyt
teki?	Miksikä	hän	ei	kirjoittanut?	Olikohan	Pariisista	mahdotonta	lähettää	mitään	tietoja?	Yhden	ainoan
kirjeen	he	olivat	saaneet	—	sen	oli	hän	kirjoittanut	Rouenissa	neljäntenä	päivänä	lähtönsä	jälkeen	—	ja
aivan	 lyhyesti	 mainitsi	 siinä	 tulleensa	 äskettäin	 kaupunkiin	 pitkiä	 matkoja	 kierrettyään	 ja	 aikovansa
Pariisiin.	Viikkokauteen	eivät	he	olleet	hänestä	mitään	kuulleet.

Aamuisin	 kun	 Dalichamp	 oli	 haavan	 puhdistanut	 ja	 sitonut,	 jäi	 hän	 hetkiseksi	 sinne	 puhelemaan.
Toisinaan	 hän	 tuli	 iltasellakin	 ja	 viipyi	 silloin	 kauvemmin,	 kertoen	 uusista	 mullistuksista,	 jotka
horjuttivat	Ranskaa	perustuksia	myöden.	Hän	oli	ainoa,	joka	heille	toi	tietoja	maailman	menosta.



Lääkäri	oli	harras	isänmaan	ystävä,	johon	kipeästi	koski	jokainen	kärsitty	tappio.	Hän	ei	puhunutkaan
muusta	 kuin	 preussiläisistä,	 jotka	 Sedanin	 taistelun	 jälkeen	 olivat	 levinneet	 yli	 koko	 Ranskan	 kuin
aaltoileva	 meri.	 Joka	 päivä	 tuli	 uusia	 surusanomia.	 Allapäin	 hän	 sängyn	 vieressä	 istua	 nuukotti	 ja
väristen	 kertoi,	 miten	 olot	 päivä	 päivältä	 pahenivat.	 Usein	 oli	 hänellä	 taskut	 täynnä	 belgialaisia
sanomalehtiä,	 jotka	 jätti	 heille	 luettavaksi.	 Viikkojen	 kuluttua	 vasta	 kajahti	 sairaan	 huoneeseen	 tieto
onnettomuuksista,	ja	yhteinen	suru,	yhteinen	huoli	yhdisti	hoitajan	ja	sairaan	aina	lähemmäksi.

Sellaisesta	vanhasta	sanomalehdestä	Henriette	kerran	 luki	 Jeanille	Metzin	suuresta	taistelusta,	 jota
oli	kestänyt	kolme	päivää.	Uutinen	oli	viiden	viikon	vanha,	mutta	hän	ei	ollut	kuullut	siitä	 ja	kuunteli
sentähden	 raskaalla	 mielellä.	 Huoneessa	 oli	 niin	 hiljaista,	 Henriette	 luki	 hieman	 laulavalla	 äänellä
niinkuin	 koulutyttö,	 lausuen	 tarkasti	 joka	 tavuun	 —	 Jean	 näki	 koko	 surullisen	 tapahtuman	 selvästi
silmäinsä	 edessä.	 Fröschwillerin	 ja	 Spichernin	 taistelujen	 jälkeen,	 jolloin	 ensimmäinen	 osasto	 vei
viidennen	 mukanaan	 turmioon,	 olivat	 toiset	 Metzin	 ja	 Bitschin	 välille	 asetetut	 joukot	 epäröidessään
joutuneet	 viimein	 samaan	 tappion	 mylläkkään	 ja	 kokoutuneet	 leirin	 yläpuolelle	 Moselin	 oikealle
rannalle.	 Siten	 oli	 kallista	 aikaa	 hukattu,	 sen	 sijaan	 että	 olisi	 kiirehditty	 peräytymään	 Pariisiin	 ja
vältetty	 monta	 surkeutta!	 Keisari	 oli	 jättänyt	 päällikkyyden	 marsalkka	 Bazainelle,	 jolta	 nyt	 voittoja
toivottiin.	 Silloin	 14	 päivänä	 syttyi	 Bornyn	 tappelu.	 Samana	 hetkenä,	 jolloin	 sotajoukko	 oli	 päättänyt
mennä	 vasemmalle	 rannalle,	 hyökkäsi	 vihollinen;	 ranskalaisten	 oli	 taisteltava	 kahta	 saksalaista
sotajoukkoa	 vastaan,	Steinmetzin,	 joka	 järkähtämättömänä	 seisoi	 ihan	uhatun	varustuksen	edessä,	 ja
Fredrik	 Kaarlen,	 joka	 ylempänä	 oli	 mennyt	 joen	 yli	 ja	 marssi	 nyt	 joen	 vasenta	 rantaa	 sulkemaan
Bazainelta	tietä	Ranskaan.	Kolmen	aikaan	iltapäivällä	taistelu	alkoi.	Ranskalaiset	pysyivät	asemassaan,
mutta	voitosta	ei	hyötyä	ollut,	sillä	sotajoukon	täytyi	 toimetonna	pysyä	Moselin	molemmilla	rannoilla,
sillä	välin	kuin	toinen	saksalaisten	armeijoista	ympäröi	heidät.

16:na	 taisteltiin	 Rézonvillessä.	 Kaikki	 osastot	 olivat	 nyt	 vihdoinkin	 vasemmalla	 rannalla,	 kolmas	 ja
neljäs	 olivat	 vain	 myöhästyneet,	 sillä	 Etainin	 ja	 Mars-la-Toursin	 teitten	 risteyksessä	 oli	 hirmuinen
tungos,	sitten	kun	preussiläisten	ratsu-	ja	tykkiväki,	uhkarohkeasti	rynnäten,	oli	jo	aamusella	sulkenut
tiet.

Taistelu	oli	vitkallista	ja	määrätöntä.	Kello	kahteen	mennessä	oli	Bazaine	hyvästi	voittanut	kourallisen
sotilaita,	jotka	hänen	tiellään	olivat:	—	mutta	hän	kärsi	tappion	ja	syynä	siihen	oli	hänen	selittämätön
pelkonsa,	 että	 tie	 Metziin	 häneltä	 katkaistaisiin.	 Tuima	 tappelu	 levisi	 yli	 laaksoin	 ja	 kukkulain.
Rintamaa	 ja	 sivua	 kohti	 hyökkäsi	 vihollinen,	 ranskalaiset	 eivät	 rynnänneet	 eteenpäin	 ja	 antoivat
sillaikaa	 preussiläisille	 tilaisuutta	 koota	 voimansa,	 siten	 edistäen	 vihollisen	 suunnitelmaa,	 jonka
tarkoituksena	oli	pakottaa	heidät	vetäytymään	toiselle	puolelle	jokea.

18	 päivänä	 vihdoin	 oli	 viimeinen	 Saint-Privatin	 taistelu,	 jossa	 hyökkäysrintama	 oli	 kolmetoista
kilometriä	pitkä.	200,000	saksalaista	ja	700	kanuunaa	hyökkäsi	120,000	ranskalaista	ja	ainoastaan	500
kanuunaa	 vastaan.	 Saksalaiset	 ryntäsivät	 Ranskasta,	 ranskalaiset	 Saksasta	 päin;	 näytti	 siltä	 kuin
preussiläiset	sinkahuttaisivat	ranskalaiset	pois	heidän	omasta	maastaan.	Kello	kahdesta	asti	riehui	mitä
hurjin	 tappelu,	 preussiläinen	 kaarti	 ajettiin	 pakoon	 ja	 hajoitettiin.	 Bazaine	 oli	 kauvan	 voittopuolella,
sillä	vasen	kylki	oli	vastustamaton,	mutta	illempana	täytyi	heikomman	oikean	sivun	hirveän	verilöylyn
perästä	 jättää	 Saint-Privat,	 ja	 se	 vei	 mukanaan	 koko	 sotajoukon.	 Se	 oli	 voitettu,	 sen	 täytyi	 peräytyä
Metzin	 muurien	 turviin,	 jossa	 se	 nyt	 oli	 kuin	 rautavyön	 ympäröimänä.	 Jean	 keskeytti	 Henrietteä
lakkaamatta:	niin,	niin!	ja	me	kun	odotimme	Bazainea	aina	Reimsistä	lähdöstä	asti!

Sitten	 luki	 Henriette	 marsalkan	 kirjelmän	 19	 päivältä,	 jossa	 hän	 puhuu	 peräytymisen	 jatkamisesta,
saman	 kirjelmän,	 josta	 oli	 seurannut	 Châlonin	 armeijan	 eteenpäin	 marssiminen.	 Sitten,	 mutta	 vasta
27:nä,	kun	oli	saanut	tiedon	apujoukon	tulosta,	oli	hän	kyllä	ponnistellut,	mutta	niin	laimeasti	vieläkin,
että	Metzin	joukko	syyskuun	ensimäisenä	päivänä	—	samana,	jolloin	Châlonin	armeija	peräti	voitettiin
Sedanissa	 —	 voimattomana	 peräytyi	 …	 ja	 Ranska	 sen	 menetti.	 Marsalkasta,	 joka	 siihen	 asti	 oli	 ollut
keskinkertainen	 päällikkö	 —	 ja	 joka	 teitten	 vapaina	 ollessa	 ei	 ollut	 pyrkinyt	 eteenpäin,	 tulisi
voimakkaimpain	sotajoukkoin	ympäröimänä	 ja	valtiollisten	mietteittensä	valtaamana	salaliittolainen	 ja
petturi.

Mutta	 niissä	 sanomalehdissä,	 joita	 Dalichampilla	 oli	 mukanaan,	 oli	 Bazaine	 yhä	 suuri	 mies	 ja
urhoollinen	soturi,	 jolta	Ranska	pelastustaan	 toivoi.	 Jean	 luetutti	Henriettellä	kahteen	kertaan	saman
asian,	 saadaksensa	 oikein	 selville,	 kuinka	 kolmas	 saksalainen	 armeija	 Preussin	 kruununprinssin
johtamana	oli	voinut	heitä	ajaa	takaa	sillaikaa	kun	ensimmäinen	ja	toinen	Metziä	piirittivät,	molemmat
yhtä	 suuret	 ja	 tarpeeksi	 heillä	 kanuunia,	 että	 hyvin	 olisivat	 voineet	 erottaa	 neljännen	 armeijan,	 jota
Saksenin	kruununprinssi	johti.	Kun	Jean	sairasvuoteellaan	vihdoin	oli	saanut	kaikki	selväksi,	koetti	hän
toivoa	parasta.

—	Vai	niin!	Siksikö	niin	kävi,	ettemme	me	olleet	kylliksi	voimakkaat.	Mutta	tässähän	ovat	numerot,
Bazainella	oli	150,000	miestä,	300,000	kivääriä	ja	enemmän	kuin	500	kanuunaa;	hän	aikoo	varmaankin
tehdä	heille	aika	kepposen.



Henriette	 nyökäytti	 päätään	 ja	 oli	 olevinaan	 samaa	 mieltä,	 ettei	 Jeania	 pahoittaisi.	 Hän	 ei	 voinut
tarkoin	seurata	sotajoukkoin	kulkua,	mutta	hänestä	tuntui,	että	onnettomuutta	ei	käynyt	välttäminen.
Hänen	 äänensä	 oli	 sointuisa	 ja	 tyyni	 kuten	 tavallisesti,	 hän	 olisi	 tuntikausia	 voinut	 lukea	 vain	 häntä
huvittaakseen.	Mutta	 toisinaan	kun	hän	 luki	 verilöylyistä,	ääni	petti	 ja	kyyneleitä	kohosi	 silmiin.	Hän
muisti	miehensä,	joka	oli	ammuttu	ja	jota	baijerilainen	upseeri	oli	muuria	vasten	potkinut.

—	Jos	se	teihin	niin	koskee,	sanoi	Jean	hämmästyneenä,	niin	elkää	lukeko	niistä.

Henriette	tointui	paikalla	ja	sanoi	hiljaisesti	ja	ystävällisesti:	ei,	ei.	Suokaa	anteeksi;	minä	vakuutan,
että	se	minuakin	huvittaa.

Muutamana	 iltana	 lokakuun	alussa	kun	ulkona	oikein	myrskysi,	hän	palasi	sairashuoneesta	 ja	sanoi
liikutettuna:	kirje	Mauricelta.	Tohtori	sen	äsken	minulle	antoi.

Yhä	levottomammiksi	he	olivat	tulleet,	kun	Mauricesta	ei	mitään	kuulunut,	varsinkin	sitten,	kun	toista
viikkoa	 takaperin	huhu	kertoi,	että	Pariisi	oli	kokonaan	sulettu.	Vapisten	he	odottivat	häneltä	 tietoja.
Minne	 hän	 oli	 Reimsistä	 joutunut?	 Nyt	 se	 selvisi,	 sillä	 kirje,	 jonka	 hän	 Pariisista	 oli	 lähettänyt
Dalichampille	18	päivänä,	siis	samana,	jolloin	viimeinen	juna	lähti	Havreen,	oli	äärettömästi	kierrellyt	ja
ihmeitten	ihme,	että	se	viimeinkin	joutui	omistajansa	käsiin.

—	Voi,	sinä	rakas	ystävä!	huudahti	Jean	riemuissaan.	Lukekaa	se	paikalla,	lukekaa!

Tuuli	 kiihtyi,	 ikkunat	 ruskivat	 aivan	 kuin	 niitä	 olisi	 ulkoapäin	 irti	 kiskottu.	 Henriette	 oli	 pannut
lampun	 sängyn	 viereen	 pöydälle	 ja	 alotti;	 hän	 istui	 niin	 lähellä	 Jeania,	 että	 hänen	 tukkansa	 melkein
nuorukaiseen	koski.	Niin	lämmin	ja	hyvä	oli	olla	rauhaisassa	huoneessa	—	ja	myrsky	raivosi	ulkona.

Kirje	 oli	 kahdeksan	 sivua	 pitkä.	 Ensin	 Maurice	 mainitsi,	 että	 hänet	 heti	 tultuaan	 16	 päivänä,	 oli
kirjoitettu	 linjarykmenttiin,	 jota	 tahdottiin	 lisätä.	 Palavalla	 innolla	 hän	 sitten	 kertoi,	 mitä	 oli	 saanut
tietää	 kuukauden	 kauheista	 tapahtumista.	 Weissenburgin	 ja	 Fröschwillerin	 tappiot	 olivat
säikähdyttäneet	 kerrassaan	 Pariisin.	 Kun	 mielet	 tyyntyivät,	 heräsi	 uusia	 houreita,	 toivo	 kostaa,
puhuttiin	 Bazainen	 ylipäällikkyydestä,	 huhuttiin	 voitosta,	 yleisestä	 kapinasta,	 preussiläisistä,	 joista
ministeritkin	puheissaan	mainitsivat.	Ja	yhtäkkiä	tuli	kamala	tieto	syyskuun	3	päivänä	niinkuin	salama
kirkkaalta	taivaalta:	toiveet	haihtuivat	kuin	tuhka	tuuleen,	pahaa	aavistamatta,	virkeä	ja	iloisa	kaupunki
oli	kuin	kuollut.	Pois	keisarius!	kaikuivat	huudot	samana	iltana,	jolloin	Jules	Favre	lyhyessä,	kauheassa
yöllisessä	 kokouksessa	 vaati	 kansan	 nimessä	 keisariuden	 hävittämistä.	 Seuraavana	 päivänä	 oli	 kaikki
kukistunut,	 toisen	 keisarikunnan	 olivat	 sen	 omat	 teot	 murskanneet	 pirstaleiksi.	 Koko	 kaupunki	 oli
liikkeessä,	 ihmisvirta	 täytti	 Konkordian	 torin,	 jota	 pyhäpäivän	 kirkas	 aurinko	 valaisi,	 joukko	 tulvasi
kohti	lakia-laativan	kokouksen	rautaristikkoja,	joita	kourallinen	sotilaita,	kiväärit	kädessä,	suojeli,	särki
portit,	ryntäsi	kokoushuoneeseen,	josta	Jules	Favre,	Gambetta	ja	muut	vasemmistolaiset	lähtivät	Hôtel
de	 Villeen	 julistamaan	 Ranskaa	 tasavallaksi.	 Sillaikaa	 avattiin	 Louvressa	 pieni,	 Saint-Germain-
l'Auxerroisin	torille	päin	oleva	takaovi	raolleen	ja	sieltä	pujahti	hallitsija-keisarinna	mustassa	puvussa,
yhden	 ainoan	 ystävän	 seuraamana;	 he	 vapisivat	 molemmat,	 pyrkivät	 pakoon	 ja	 hyppäsivät	 ajurin
kärriin,	joka	vei	heidät	pois	Tuilerieain	linnasta,	jossa	ihmistulva	nyt	samoili.	Samana	päivänä	Napoleon
III	 lähti	 Bouillonin	 ravintolasta,	 jossa	 hän	 oli	 viettänyt	 ensimmäisen	 yönsä	 matkalla	 Wilhelmshöheen
maanpakolaisuuteen.

Vakavana	 Jean	 keskeytti	 Henrietten:	 meillä	 on	 siis	 nyt	 tasavalta?	 No,	 jos	 se	 vain	 auttaa	 meitä
löylyttämään	preussiläisiä,	niin…

Hän	 pudisti	 päätään,	 talonpoikana	 ollessa	 oli	 häntä	 tasavallalla	 peloteltu.	 Eikä	 hänestä	 sota-aikana
muutenkaan	ollut	eripuraisuus	mieleen.	Mutta	muutos	siinä	kaiketi	täytyi	tulla,	koska	keisarikunta	oli
niin	parantumatonta	mätää	eikä	sitä	kukaan	enää	tahtonut.

Henriette	luki	kirjeen	loppuun.	Viimeisillä	sivuilla	oli	tietoja	saksalaisten	lähestymisestä.	13	päivänä,
samana	 siis,	 jolloin	 hallituksen	 ja	 kansallisen	 puolustuksen	 valiokunta	 muutti	 Toursiin,	 oli	 nähty
vihollisen	 Pariisin	 itäpuolella	 saapuvan	 aina	 Lagnyyn	 asti.	 14	 ja	 15	 päivänä	 ne	 olivat	 aivan	 lähellä,
Creteilissä	 ja	 Joinville-le-Pontissa.	 Mutta	 18	 päivän	 aamuna,	 jolloin	 Maurice	 kirjoitti,	 ei	 hän	 vielä
näyttänyt	 uskovan	 Pariisin	 täydellistä	 piiritystä,	 häntä	 elähytti	 vieläkin	 kerran	 toivo,	 hänestä	 oli
piiritysyritys	julkeaa,	uhkarohkeaa	ja	kolmessa	viikossa	se	kylläkin	päättyisi,	hän	luotti	apujoukkoihin,
joita	maaseuduilta	lähetettäisiin,	puhumattakaan	Metzin	armeijasta,	joka	jo	Verdunin	ja	Reimsin	kautta
oli	 tulossa.	 Mutta	 vahva	 rautavyö	 oli	 kietonut	 Pariisin	 ja	 erottanut	 sen	 muusta	 maailmasta,
jättiläisvankila	 se	nyt	 oli,	 jossa	kaksi	miljoonaa	elävää	olentoa	nääntyi	—	ei	niin	 sanaa	 sieltä	päässyt
muuhun	Ranskaan.

—	 Voi	 hyvä	 jumala;	 huoahti	 Henriette	 masentuneena.	 Kuinka	 kauvan	 tätä	 kestää?	 Tokko	 enää
milloinkaan	saamme	häntä	nähdä!

Tuulen	 puuska	 tärisytti	 vanhaa	 taloa.	 Kova	 talvi	 oli	 tulossa.	 Mitä	 saavatkaan	 sotilasraukat	 kärsiä,



joitten	ruuatta	ja	juomatta	täytyy	pakkasessa	taistella!

—	Mauricen	kirjehän	on	elähyttävä,	sanoi	Jean.	Ja	olipa	hyvä,	että	vihdoinkin	saimme	hänestä	tietoja.
Ei	saa	olla	toivoton.

Vähitellen	lokakuun	pilviset,	synkät	päivät	kuluivat;	kun	tuuli	laimeni,	vetäysi	taivas	yhä	synkempään
pilveen.	Jeanin	haava	parani	hyvin	hitaasti.	Lääkäri	ei	vielä	voinut	ottaa	putkea	haavasta,	ja	sairas,	joka
oli	hyvin	heikoksi	mennyt,	kielsi	jyrkästi	leikkaamisen,	hän	ei	tahtonut	tulla	raajarikoksi.

Odotus	ja	levottomuus	teki	olon	tukalaksi	tuossa	pienessä	huoneessa,	jonne	tiedot	etäisenä	kuminana
tunkeutuivat	 kuni	 tuskallisessa	 unessa.	 Inhottava	 sota,	 verilöylyt	 ja	 tappiot	 jossakin	 kaukana,	 ei
varmasti	tiedetty	missä,	ja	onnettoman	isänmaan	valitukset	ja	kärsimykset	kuuluivat	sinne	hiljaa	vain.
Ja	tuuli	karisteli	lehdet	puista,	taivas	oli	synkänharmaa,	kenttä	eloton	ja	kovaa	talvea	ennusti	variksien
inhakka	rääkyminen.

Tavallisimpia	puheaineita	oli	sairashuone,	 jossa	Henriette	oli	kaiken	ajan,	mitä	ei	Jeanin	luona.	Kun
hän	iltasella	palasi,	kyseli	Jean	päivän	tapahtumia	ja	Henriette	ne	tarkasti	kertoi,	sillä	se	olikin	ainoa,
joka	huvitti	häntä.	Jean	tunsi	siten	kaikki	sairaat,	tiesi,	ketkä	paranivat,	ketkä	eivät.

—	Poikaparat!	sanoi	Henriette	aina.	Poikaparat!

Sairashuone	ei	ollut	enää	taistelujen	keskellä,	 jossa	veri	virtana	vuoti;	siinä	sai	nyt	kokea	sairaalan
kaikki	 surkeudet,	 tautia	 ja	 kuolemaa,	 hitaasti	 elpyviä	 ja	 alituisesti	 kuoleman	 kanssa	 kamppailevia.
Dalichampilla	oli	ollut	paljon	vaivaa	saadakseen	sänkyjä	ja	makuuvaatteita,	ja	sairasten	elatus	—	leipää,
lihaa	 ja	 kuivattuja	 kasviksia	 —	 puhumattakaan	 siteistä	 ja	 kääreistä,	 teki	 hänestä	 ihmettentekijän.
Preussiläiset,	jotka	olivat	Sedanin	sairashuoneen	anastaneet,	eivät	antaneet	hänelle	mitään,	eivät	edes
nukutusainetta,	 jota	 hänen	 sitten	 Belgiasta	 asti	 täytyi	 haalata.	 Ja	 kuitenkin	 —	 hän	 oli	 yhtä	 auliisti
ottanut	 hoidettavakseen	 saksalaisia	 kuin	 ranskalaisiakin,	 ja	 vieläpä	 toistakymmentä	 baijerilaistakin,
jotka	hän	Bazeillesissa	oli	pelastanut.	Vihollisjoukkoin	sotilaat,	jotka	hurjasti	olivat	toisiaan	raadelleet,
lepäsivät	 nyt	 sovinnossa	 vieretysten.	 Kauheus	 ja	 suru	 asustivat	 Rémillyn	 vanhan	 koulutalon	 saleissa,
joissa	kummassakin	oli	viisikymmentä	vuodetta!

Vielä	 kymmenen	 päivää	 taistelun	 jälkeen	 oli	 sinne	 tuotu	 haavoitettuja,	 joita	 jostain	 nurkasta	 oli
löydetty.	Neljä	 oli	 jäänyt	 muutamaan	autioon	 huoneeseen	 Balaniin	 ilman	 lääkärin	 apua	 eikä	 tiedetty,
miten	ne	olivat	hengissä	pysyneet	—	ehkä	joku	naapuri	oli	niitä	armahtanut	—	niiden	haavoissa	madot
ihan	vilisivät,	ne	olivat	nyt	kuolleet	veren	myrkytykseen.	Sepä	se	vuoteita	tyhjensi.	Ovessa	löyhähti	 jo
vastaan	luumädän	tukauttava	haju.	Putkista	tippui	pahalle	haisevaa	visvaa.	Usein	täytyi	leikkaus	uusia
ja	kaivaa	haavasta	luusiruja,	joista	ei	kukaan	ollut	tiennyt.	Nääntyneinä	ja	kuihtuneina	kurjaset	kärsivät
kauheita	 tuskia.	 Voimattomina	 muutamat	 makasivat	 päiväkaudet	 selällään,	 melkein	 hengittämättä,
silmät	 ummessa,	 luomet	 jo	 mustuneet	 kuin	 kuolleella.	 Toiset	 eivät	 silmän	 täyttä	 nukkuneet,
kieriskelivät	levotonna	vuoteellaan,	kylmä	hiki	valui	ruumista	pitkin	ja	olivat	niin	ärtyisiä	kuin	järkensä
kadottaneet.	 Mutta	 samapa	 se,	 olivatko	 sairaat	 raivoja	 vai	 tyyniä,	 heidän	 päivänsä	 olivat	 luetut,	 niin
pian	 kun	 kuume	 heihin	 tarttui,	 myrkky	 vei	 voiton,	 lensi	 toisesta	 toiseen,	 tempasi	 heidät
vastustamattomasti	manalan	majoihin.

Kurjinta	 oli	 kuitenkin	 kuolemaan	 tuomittuin	 huoneessa,	 jossa	 punatauti,	 lavantauti	 ja	 isorokko
raivosivat.	He	huusivat	ja	kirkuivat	houreissaan	ja	istuivat	vuoteillaan	kuin	aaveet.	Toisten	keuhkoissa
oli	 vika	 ja	 he	 rykivät	 armottomasti.	 Muutamat	 herkiämättä	 ulvoivat	 ja	 tyyntyivät	 vasta	 sitten	 kun
haavoja	 kylmällä	 vedellä	 valeltiin.	 Kääreitten	 muuttohetkeä	 levottomasti	 odotettiin,	 silloin	 vuoteet
tuuletettiin	 ja	 ruumis,	 joka	 pitkällisestä	 makaamisesta	 oli	 ihan	 kangistunut	 jäähtyi	 ja	 pääsi	 vähän
liikkeelle.	 Mutta	 sitä	 hetkeä	 kammoksuttiinkin,	 sillä	 ei	 mennyt	 päivääkään,	 jolloin	 ei	 lääkäri	 sidettä
avatessaan	 olisi	 haavassa	 huomannut	 mustanpuhuvia	 pilkkuja	 —	 kylmänvihoja.	 Seuraavana	 päivänä
leikkaus	—	taas	poikkisahattu	käden	tai	jalan	tynkä.	Joskus	meni	koko	jäsen	pala	palalta.	Silloin	oli	koko
mies	 täynnä	mustia	 lavantaudin	pilkkuja	—	 raivon	huumaamana	hänet	 vietiin	 kuolemaan	 tuomittujen
huoneeseen,	jossa	hän	henkensä	heitti;	ruumis	oli	jo	kuollut	ennen	kuin	hengenlähtö	alkoi.

Joka	ilta	sairashuoneesta	palattuaan	ja	Jeanin	kysymyksiin	vastattuaan	lausui	Henriette:	Poikaparat!
Poikaparat!

Yhäti	samat	 tiedot,	sama	kurjuus	 tuossa	helvetissä.	Olkapää	oli	nuljautettu	sijoiltaan,	 jalka	 leikattu,
käsivarsi	 sahattu,	 mutta	 estäytyisikö	 siltä	 visvanvuoto	 tai	 luumätä?	 Taikka	 oli	 taaskin	 joku	 haudattu,
useimmiten	 ranskalainen,	 joskus	 saksalainen.	 Ei	 mennyt	 päivääkään,	 jolloin	 ei	 sairashuoneesta	 olisi
hämärissä	pujahtanut	neljästä	laudasta	kyhätty	ruumisarkku,	jota	yksi	ainoa	sairaalan	sotilas	seurasi	ja
usein	Henriette	itse	katsomaan,	ettei	häntä	koiran	tavalla	maahan	pantaisi.

Rémillyn	hautausmaahan	oli	kaksi	uutta	hautariviä	kaivettu	ja	siinä	lepäsivät	rinnatusten	saksalaiset
vasemmalla,	ranskalaiset	oikealla	—	hauta	heidät	sovitti.



Muutamat	haavoitetut	Jeania	miellyttivät,	vaikkei	hän	ollut	heitä	nähnytkään.	Hän	kyseli	aina	heistä.

—	No,	kuinkas	"pikku-raukka"	tänään	jaksaa?

Se	 tarkoitti	 pientä	 ratsumiestä,	 viidennen	 linjan	 rykmentin	 sotilasta,	 joka	 vapaaehtoisena	 oli
sotaväkeen	mennyt	eikä	vielä	ollut	kahdenkymmenen	ikäinen.	Häntä	sanottiin	"pikku-raukaksi",	koska
hän	aina	itseään	siksi	nimitti.	Hänen	äitinsä	oli	sen	nimen	antanut.	Hänen	tilansa	oli	todellakin	surkea,
sillä	 hän	 oli	 kuolemaisillaan	 keuhkopussintulehdukseen,	 jonka	 vasemmassa	 kylessä	 oleva	 haava	 oli
vaikuttanut.

—	Voi	poikaparkaa,	sanoi	Henriette,	joka	oikein	äidillisesti	häntä	hoiti.	Hän	ei	voi	hyvin,	hän	on	koko
päivän	rykinyt.	Sydäntäni	vihloo	sitä	kuullessa.

—	Entäpä	karhunne,	Gutmann,	jatkoi	Jean	hieman	hymyillen.	Tokko	lääkäri	toivoo	hänen	parantuvan?

—	Kenties	hän	voittaa	taudin;	mutta	kauheita	tuskia	hän	kärsii.

Kumpikaan	ei	voinut	puhua	Gutmannista	vetämättä	suutansa	hymyyn,	vaikka	häntä	säälivätkin.	Kun
Henriette	ensimmäisenä	päivänä	tuli	sairaalaan,	oli	hän	hämmästyksekseen	tuntenut	sotilaan	samaksi
punapartaiseksi,	 sinisilmäiseksi,	 leveänenäiseksi	 baijerilaiseksi,	 joka	 Bazeillesissa	 kantoi	 hänet	 pois,
kun	 hänen	 miehensä	 ammuttiin	 kuolijaaksi.	 Mieskin	 tunsi	 hänet,	 vaikkei	 hän	 voinut	 puhua;	 niskaan
tunkeutunut	luoti	oli	repäissyt	häneltä	puolet	kielestä.	Parina	päivänä	oli	Henriette	ihan	värissyt,	kun
hänet	 näki,	 mutta	 oli	 lauhtunut	 sittemmin,	 kun	 huomasi,	 miten	 miehen	 toivoton,	 ystävällinen	 katse
häntä	 seurasi.	 Eiköhän	 tuo	 baijerilainen	 ollutkaan	 enää	 sama	 kummitus,	 jonka	 tukka	 ja	 parta	 olivat
veriset	ja	jonka	silmät	pyörivät	päässä	hurjasti,	sama,	jota	hän	ei	mielestään	voinut	poistaa?	Hän	oikein
pakotti	 itsensä	 muistamaan	 miehen	 kauheita	 kasvoja,	 kun	 näki	 tuon	 onnettoman	 kärsivällisenä	 ja
hyvänsävyisenä	 kestävän	 kauheita	 tuskia.	 Se	 oli	 tavatonta,	 koko	 sairaalassa	 se	 herätti	 sääliä.	 Oliko
hänen	 nimensä	 Gutmann,	 ei	 tiedetty,	 mutta	 ne	 olivat	 ainoat	 tavut,	 mitkä	 hän	 epäselvästi	 voi	 lausua.
Luultiin	 häntä	 naineeksi	 mieheksi	 ja	 että	 hänellä	 oli	 lapsia.	 Hän	 ymmärsi	 muutamia	 sanoja	 ranskaa,
sillä	joskus	hän	vastasi	päätään	nyykäyttäen.	Nainut?	Niin,	niin.	Lapsia?	On,	on.	Kun	hän	muutamana
päivänä	näki	 jauhoja,	 liikutti	 hän	kättään	niin	omituisesti,	 että	 arveltiin	häntä	mylläriksi.	Mutta	 siinä
kaikki.	 Missä	 hänen	 myllynsä	 oli?	 Missä	 Baijerin	 kolkassa	 vaimo	 ja	 lapset	 nyt	 itkivät?	 Kuolisiko	 hän
tuntematonna?	Ja	vaimo	ja	lapset	ikuisesti	häntä	siellä	odottaisivat?

—	 Tänään,	 kertoi	 Henriette	 muutamana	 iltana,	 heitti	 Gutmann	 mulle	 lentomuiskuja.	 Nyt	 en	 enää
koskaan	anna	hänelle	juomista	sitä	kertaa	ettei	hän	suutele	kättäni	ja	silmät	loistavat	kiitollisuudesta.
Elkää	naurako	…	kauheata	on	olla	noin	melkein	kuin	elävänä	haudattu.

Lokakuun	lopulla	Jean	alkoi	parata.	Lääkäri	suostui	ottamaan	pois	kummiputken,	vaikka	hän	vielä	oli
levoton,	ja	haava	näkyi	hyvin	pian	arpeutuvan.	Sairas	sai	jo	liikkua,	hän	käveli	tuntikausia	edes	takaisin
huoneessa	 tai	 istui	 ikkunan	 vieressä	 ja	 katseli	 synkkänä	 pilvien	 kulkua.	 Mutta	 sitten	 tuli	 ikävä,	 hän
puhui	paljon	siitä,	että	hankittaisiin	hänelle	työtä,	joten	hän	taloa	hyödyttäisi.	Salaisena	huolena	hänellä
oli	 aineellinen	 puoli,	 sillä	 hän	 hyvin	 ymmärsi,	 että	 kaksisataa	 frangia	 oli	 hyväksikin	 kulunut	 niinä
kuutena	viikkona.	Henriette	se	varmaankin	maksoi	Fouchardille,	muuten	hän	ei	olisi	hyvällä	tuulella.	Se
kiusasi	 häntä	 eikä	 hän	 rohennut	 siitä	 puhua	 Henrietten	 kanssa.	 Oikein	 hänestä	 helpolta	 tuntui,	 kun
sovittiin,	 että	 häntä	 sanottaisiin	 Fouchardin	 toiseksi	 rengiksi,	 joka	 Silvinen	 kanssa	 teki	 sisätyöt	 ja
Prosper	hoiti	maanviljelystä.

Vaikka	 ajat	 olivat	 tukalat,	 oli	 toinen	 renki	 kuitenkin	 tarpeen.	 Koko	 paikkakunta	 oli	 hävityksen
partaalla,	mutta	Fouchard	ukon	lihakauppa	oli	niin	onnistunut,	että	hän	nyt	teurasti	kolme,	neljä	kertaa
niin	 paljon	 eläimiä	 kuin	 ennen.	 Kerrottiin,	 että	 hän	 elokuun	 31	 päivästä	 lähtien	 oli	 tehnyt	 hyviä
kauppoja	 preussiläisten	 kanssa.	 Ukolla,	 joka	 30	 päivänä	 pyssy	 kädessä	 oli	 varjellut	 oveansa
seitsemänneltä	 osastolta,	 kieltäytynyt	 myömästä	 palaakaan	 ja	 vakuuttanut,	 että	 talo	 oli	 typötyhjä,
hänellä	 oli	 31	 päivänä	 ollut	 kaupan	 kaikenlaista	 kalua,	 kun	 ensimmäinen	 vihollinen	 niille	 main	 tuli.
Uskomattomia	säästöjä	oli	hän	kellarista	kantanut	ja	ajanut	kotiin	suuria	eläinlaumoja	tuntemattomista
kätköistään.	 Siitä	 päivästä	 oli	 hän	 saksalaisten	 sotajoukkoin	 lihanhankkijoita	 ja	 ihmeteltävän	 taitava
saamaan	tavaransa	hyvään	hintaan	myödyksi.	Paljon	kärsivät	toiset	voittajan	röyhkeydestä,	mutta	hän
ei	ollut	vielä	koskaan	antanut	hyppysellistäkään	 jauhoja,	suun	täyttäkään	viiniä	 tai	 lihaa	muuten	kuin
rahasesta	 rahasta.	 Siitä	 puhuttiin	 Rémillyssä	 paljonkin	 —	 hävitöntä	 se	 oli,	 että	 niin	 menetteli	 mies,
jonka	 poika	 juuri	 oli	 sodassa	 kaatunut,	 ei	 edes	 haudasta	 välittänyt,	 vaan	 antoi	 Silvinen	 sitä	 hoitaa.
Mutta	 hyvät	 rahat	 hän	 ansaitsi,	 sillaikaa	 kuin	 toisilla	 oli	 pujottelemista.	 Ilkeästi	 hän	 vain	 hartioitaan
kohautteli	 ja	 naurahteli	 tapansa	 mukaisesti:	 isänmaan	 ystävä,	 isänmaan	 ystävä!	 Olen	 yhtä	 hyvä
isänmaan	 ystävä	 kuin	 joku	 toinenkin.	 Onko	 se	 isänmaallista,	 että	 syötetään	 preussiläiset	 maksutta
kypikylläisiksi?	Minä	heillä	kaikki	maksatan.	Tottapahan	tuota	tuonnempana	nähdään,	nähdään	se!

Jo	 toisena	 päivänä	 Jean	 oli	 liian	 kauvan	 liikkeessä.	 —	 Lääkärin	 epäilyt	 toteutuivat:	 haava	 avautui,
jalka	 turposi	 ja	 tulehtui	 ja	 hänen	 täytyi	 ruveta	 tilaan.	 Dalichamp	 rupesi	 epäilemään,	 että	 siellä



mahdollisesti	oli	luusiru,	joka	oli	siirrähtänyt	Jeanin	liikkeellä	ollessa.	Hän	tutki	ja	sai	sen	onneksi	pois.
Mutta	 siitä	 seurasi	 kova	 kuume,	 joka	 uudestaan	 vei	 Jeanin	 voimat.	 Ei	 hän	 koskaan	 ollut	 ollut	 niin
heikko.	 Uskollisena	 hoitajana	 Henriette	 asettui	 taas	 entiselle	 paikalleen	 pieneen	 huoneeseen,	 jonka
talvi-ilma	teki	niin	kolkoksi	ja	kylmäksi.

Oltiin	 marraskuun	 alussa.	 Itätuuli	 oli	 jo	 tuonut	 lunta;	 kylmää	 huokui	 seinästä	 ja	 paljaalta	 lattialta.
Koska	huoneessa	ei	ollut	uunia,	päättivät	he	ottaa	sinne	tuliastian,	jonka	ininä	olisi	ratoksikin.

Päivät	 kuluivat	 yksitoikkoisesti.	 Ensimmäinen	 viikko	 taudin	 uudistuessa	 oli	 varmaankin	 surullisin
Jeanin	 ja	 Henrietten	 yhdessä	 oloaikana.	 Eivätkö	 kärsimiset	 lopukaan?	 Palaako	 vaara	 alituisesti	 eikä
kurjuudelle	loppua	tule?

Lakkaamatta	 hyppäsi	 ajatus	 Mauriceen,	 jolta	 eivät	 pitkiin	 olleet	 tietoja	 saaneet.	 He	 kuulivat,	 että
muutamat	 olivat	 saaneet	 kyyhkysten	 tuomia	 kirjeitä,	 pieniä	 lippuja.	 Varmaankin	 olivat	 saksalaiset
ampuneet	 sen	 kyyhkysen,	 joka	 halki	 avaruuden	 liiteli	 heidän	 luokseen	 kantaen	 heidän	 iloaan,	 ollen
heidän	rakkaudensanansaattajansa.	Kaikki	näytti	häviävän	ennenaikaiseen	talveen.

Sotauutiset	 olivat	 heille	 tullessaan	 vanhoja.	 Dalichampin	 jättämät	 lehdet	 ainakin	 viikon	 vanhoja.
Heidän	alakuloisuuteensa	oli	 suureksi	osaksi	 syynä	 tietojen	niukkuus	 ja	arvailemiset;	 ympäristöllä	oli
niin	hiljaista	—	kuolonparahduksia	he	olivat	sieltä	kuulevinaan.

Muutamana	 aamuna	 tuli	 lääkäri	 aivan	 menehtymäisillään,	 hänen	 kätensä	 vapisivat.	 Hän	 kiskasi
belgialaisen	sanomalehden	taskustaan,	viskasi	sen	vuoteelle	ja	huudahti;	voi	hyvät	ystävät,	Ranska	on
kuollut,	Bazaine	on	petturi!

Jean,	joka	puolinukuksissa	istui	kahden	tyynyn	varossa	heräsi.

—	Petturi…?

—	Niin,	hän	on	jättänyt	Metzin	ja	armeijan	saksalaisille.	Se	oli	uusi
Sedan	ja	tällä	kertaa	siinä	meidän	kaikkemme	—	sydänveremme.

Hän	otti	 lehden	 ja	 luki:	vankia	150,000,	kotkia	 ja	 lippuja	153,	kenttäkanuunia	541,	mitraljöösiä	76,
linnakanuunia	800,	kivääriä	300,000,	kuormavaunuja	2,000,	aineksia	85	tykistöön…

Hän	jatkoi	lukuaan,	jossa	oli	lähemmät	ilmoitukset:

Metziin	 oli	 voimaton	 Bazaine	 sulettu	 sotajoukkoineen,	 hän	 oli	 laiminlyönyt	 hyökkäysyritykset,	 ollut
likeisissä	 keskusteluissa	 prinssi	 Fredrik	 Kaarlen	 kanssa,	 hänen	 tuumansa	 olivat	 sekavia,	 valtiolliset
suunnitelmansa	 mahdottomia,	 hänen	 kunnianhimonsa	 vei	 häntä	 yrityksiin,	 joita	 hän	 ei	 itsekkään
ymmärtänyt.	 Sitten	 kaikki	 keskusteluselkkaukset,	 salaiset	 lähettiläät,	 joita	 hän	 oli	 lähettänyt
Bismarckin,	 kuningas	 Wilhelmin	 ja	 keisarinnan	 luo,	 joka	 viimemainittu	 viimein	 kieltäytyi	 rupeamasta
mihinkään	 keskusteluun	 vihollisen	 kanssa	 maan	 luovuttamisesta.	 Vihdoin	 välttämätön	 loppunäytös,
nälänhätä	 Metzissä,	 pakollinen	 antauminen,	 jolloin	 päälliköitten	 ja	 sotilaitten	 täytyi	 tyytyä	 voittajain
koviin	ehtoihin	—	onnettomuus	kukkurillaan.	Ranskalla	ei	ollut	enää	sotajoukkoa.

—	 Piru	 vieköön!	 kirosi	 Jean	 hammasta	 purren.	 Hän	 ei	 kaikkea	 tajunnut	 —	 Bazaine	 oli	 hänestäkin
tähän	asti	ollut	suuri	päällikkö,	ainoa	pelastaja.	—	No	mitä	ne	nyt	aikovat?	Mitenkä	käy	Pariisille?

Lääkäri	 tuli	 juuri	 mieltä	 masentaviin	 Pariisin	 uutisiin.	 Hän	 huomautti,	 että	 sanomalehti	 oli
marraskuun	5	päivältä.	Metz	oli	antautunut	lokakuun	27,	mutta	Pariisiin	ennätti	tieto	vasta	30	päivänä.
Salamana	se	iski	Chevillyn,	Bagneuxin	ja	Malmaisonin	tappioitten	ja	Bourgetin	menettämisen	jälkeen.
Kansa	 oli	 raivoissaan,	 kun	 kansallinen	 puolustushallitus	 oli	 niin	 heikko	 ja	 voimaton.	 Seuraavana
päivänä,	lokakuun	31,	oli	kapinallisia	ääniä	kuulunut,	ääretön	ihmisjoukko	oli	tungeskellut	torilla	Hôtel
de	Villen	edustalla	ja	viimein	syöksynyt	huoneihin	ja	vanginnut	hallituksen	jäsenet,	jotka	kansalliskaarti
iltasella	oli	pelastanut,	peläten	vallankumous-puolueen	voittavan.	 Ja	 lopuksi	belgialainen	 lehti	pahasti
soimasi	suurta	Pariisia,	jossa	kansalais-sota	hävittäen	riehui,	sillä	aikana	kun	vihollinen	oli	kynnyksellä.
Niin,	yhteiskunta	oli	mädännyttä,	lokaan	ja	vereen	se	uppoisi.

—	Se	on	totta,	sanoi	Jean	ja	kalpeni,	olkoon	rauha	maassa,	kun	vihollinen	jo	kynnyksellä	seisoo.

Henriette,	 joka	 ei	 vielä	 ollut	 sanaakaan	 lausunut	 eikä	 mielellään	 puhunut	 valtiollisista	 asioista,
huudahti.	Hän	ajatteli	veljeään.

—	Hyvä	jumala!	Kunhan	vain	Maurice,	joka	on	niin	kiivas,	pysyisi	niistä	erillään!

Kaikki	 vaikenivat.	 Innokkaana	 isänmaan	 ystävänä	 lääkäri	 virkkoi:	 samapa	 se.	 Jollei	 olekaan	 nyt
sotamiehiä,	niin	kyllä	niitä	kasvaa.	Metz	on	antautunut,	sama	on	Pariisinkin	kohtalo,	mutta	Ranska	ei
siltä	ole	mennyttä	kalua.	Tanakka	kestää,	sanovat	talonpojat.



Mutta	siltä	näytti,	että	hän	koetti	toivoa.	Hän	puhui	uudesta	armeijasta,	joka	oli	muodostettu	Loiren
luona	 ja	 jonka	ensi	kokeet	Arthenayssa	eivät	olleet	onnistuneet;	mutta	kyllä	se	karaistuisi	 ja	marssisi
Pariisin	 avuksi.	 Hän	 oli	 varsinkin	 ihastunut	 Gambettan	 julistuksiin.	 Gambetta	 oli	 lokakuun	 7	 päivänä
ilmapallossa	 lähtenyt	 Pariisista,	 tullut	 kaksi	 päivää	 sen	 jälkeen	 Toursiin,	 kutsunut	 aseihin	 kaikki
kansalaiset	 ja	 puhunut	 niin	 mainiosti	 ja	 maltillisesti,	 että	 koko	 maa	 totteli	 diktaattoria,	 joka
päämaalikseen	 asetti	 maan	 pelastamisen.	 Ja	 eikös	 sitten	 ollut	 kysymyksessä	 muodostaa	 sotajoukkoa
pohjoisessa,	toista	idässä?	Maalaiset	tarttuivat	aseihin;	he	olivat	järkähtämättömästi	päättäneet	saada
aukot	 täytetyiksi,	 vaikka	 sitten	 maasta	 pitäisi	 sotilaita	 pusertaa,	 päättäneet	 taistella	 viimeiseen
veripisaraan.

—	 Elkäämme	 olko	 toivottomat,	 sanoi	 Dalichamp	 noustessaan.	 Olen	 monasti	 tuominnut	 kuolemaan
sairaita,	jotka	sitten	kahdeksan	päivän	kuluttua	ovat	ihka	terveinä	tepastelleet.

Jean	hymyili:

—	Parantakaa	minut	paikalla,	hyvä	lääkäri,	että	pääsen	sinne	taistelemaan.

Jeanin	 ja	 Henrietten	 tekivät	 tiedot	 alakuloisiksi.	 Uusi	 lumituisku	 seurasi,	 ja	 seuraavana	 päivänä
sairaalasta	tullessaan	Henriette	kertoi	että	Gutmann	oli	kuollut.	Kova	pakkanen	lisäsi	kuolevain	lukua
ja	 tyhjenteli	 vuoteita.	 Mykkäraukan	 kuoleman	 tuskat	 olivat	 kaksi	 päivää	 kestäneet.	 Viime	 hetkinä	 oli
Henriette	 istunut	 hänen	 vuoteensa	 vieressä,	 sairas	 oli	 katseellaan	 sitä	 pyytänyt.	 Kyyneleiset	 silmät
puhuivat	 hänelle,	 sanoivat	 sairaan	 oikean	 nimen,	 mainitsivat	 kaukaisen	 kylän,	 jossa	 vaimo	 odotti
miestään,	 lapset	 isäänsä.	 Ja	 hän	 oli	 tuntematonna	 kuollut,	 heittänyt	 hänelle	 suutelon	 ikäänkuin	 vielä
kerran	 kiittääkseen	 häntä	 hellästä	 hoidosta.	 Henriette	 yksin	 saattoi	 häntä	 hautaan,	 jossa	 routainen
maa,	raskas,	vieras	maa	kumisten	putosi	honka-arkulle.

Seuraavana	iltana	sanoi	Henriette:	"Pikku	raukka"	on	kuollut.

Henriette	itki.

—	Jospa	olisitte	kuullut	hänen	houraavan!	Hän	huusi	minulle:	äiti,	äiti!	ja	ojensi	kätensä	niin	hellästi
minua	kohti,	että	minun	täytyi	ottaa	hänet	syliin…	Pikku	raukka!	Hän	oli	niin	laiha	ja	kuihtunut,	ettei
hän	painanut	enemmän	kuin	pieni	 lapsi…	Minä	 tuuditin	häntä	polvillani,	että	hän	rauhassa	kuolisi	—
viihdyttelin	…	ja	hän	sanoi	minua	äitiksi,	minua,	joka	olin	vain	muutamaa	vuotta	häntä	vanhempi.	Hän
itki,	ja	minä	myös	—	ja	itken	vieläkin…

Kyyneleet	tukahuttivat	äänen,	hän	jatkoi	vasta	kotvasen	kuluttua.

—	 Kuollessaan	 hän	 kuiskasi	 monta	 kertaa:	 pikku	 raukka,	 pikku	 raukka!…	 Voivoi!	 Raukkoja	 ovat
kaikki,	 kaikki	 kunnon	 nuorukaiset,	 joilta	 tuo	 inhottava	 sota	 silpoo	 kädet	 ja	 jalat,	 joitten	 täytyy
sietämättömiä	tuskia	kärsiä	…	jotka	nuorena	peitetään	mustiin	multiin.

Jok'ikisenä	iltana	tuli	Henriette	uuvuksissa	ja	silmät	punaisena	sairashuoneesta	—	taas	oli	joku	hänen
hoidokkaistaan	 muuttanut	 manalaan.	 Suru	 ja	 toisten	 kärsimykset	 saattoivat	 tuon	 pienen,	 yksinäisen
huoneen	asukkaat	aina	lähemmä	toisiaan.

Pitkät,	 pitkät	 ja	 surulliset	 olivat	 päivät.	 Mutta	 ne	 olivat	 kuitenkin	 ihania	 aikoja,	 sillä	 rakkaus	 niitä
sulostutti,	 hellyys,	 jota	 he	 veljen	 ja	 sisaren	 ystävyydeksi	 luulivat,	 yhdisti	 nuo	 kaksi	 sydäntä,	 jotka
koettelemusten	 ja	 kärsimysten	 hetkinä	 olivat	 oppineet	 toisensa	 tuntemaan.	 Jeanille	 oli	 suureksi
hyödyksi	ollut	tämä	aika,	ja	kun	Henriette	huomasi	miten	älykäs	ja	hyvä	Jean	oli,	unohti	hän	kerrassaan,
että	 hän	 oli	 auran	 perässä	 astuskellut,	 ennenkun	 otti	 laukun	 selkäänsä.	 He	 olivat	 niin	 yksimieliset,
sopivat	 niin	 hyvin	 yhteen,	 niinkuin	 Silvine	 hymyillen	 tuumaili.	 Henriette	 hoiti	 hänen	 jalkaansa	 kuten
ennenkin	 arkailematta.	 Hän	 oli	 vielä	 surupuvussa;	 hän	 ei	 ajatellutkaan	 enää	 löytävänsä	 onnea
maailmassa.

Mutta	Jean	uneksi	paljonkin	ollessaan	yksinään	pitkät	iltapäivät.	Hän	oli	Henriettelle	sanomattoman
kiitollinen,	 kunnioitti	 häntä	 melkein	 kuin	 pyhimystä,	 ajatus,	 joka	 rakkauteen	 vivahtikaan,	 oli	 hänestä
kuin	 pyhyyden	 loukkaamista.	 Ja	 kumminkin	 hän	 ajatteli,	 että	 elämä	 olisi	 paratiisi,	 jos	 hänellä	 olisi
vaimo,	niin	hellä,	niin	herttainen,	niin	oivallinen	kuin	Henriette.	Hänen	onnettomuutensa,	ikävät	vuodet
Rognesissa,	vaimon	surullinen	kuolema	—	koko	eletty	aika	herätti	hänessä	kaipauksen	hämärän	toivon
tulla	onnelliseksi	kerran	vielä.

Hän	 painoi	 silmänsä	 kiinni,	 ja	 puolihorroksissa	 uneksi	 asuvansa	 Rémillyssä,	 omistavansa	 tarpeeksi
suuren	maatilan,	 jossa	onnellisena	eleli	vaatimattoman	vaimonsa	 ja	perheensä	keskuudessa.	Untahan
se	oli,	ei	se	ilmisissä	koskaan	toteudu.

Ei	hän	muuten	luullut	voivansakaan	enää	rakastaa,	hän	oli	vain	ystävä,	joka	piti	paljon	Henriettestä
sen	tähden,	että	hän	oli	Mauricen	sisar.



Mutta	tuo	unelma	avioliitosta	oli	hänelle	lohdutuksena,	hoivana,	se	jäi	tuollaiseksi	mielikuvaksi,	joka
elämässä	ei	konsanaan	toteudu,	mutta	—	joka	kuitenkin	sulostuttaa	monta	synkkää	hetkeä.

Henriette	ei	edes	haaveksinut	rakkautta.	Tuo	kauhea	tapaus	Bazeillesissa	oli	tuoreessa	muistissa.	Jos
uusi	 tunne	 oli	 herännyt	 hänen	 sydämmessään,	 niin	 se	 oli	 aivan	 hänen	 tietämättään;	 se	 oli	 noussut
taimelle,	 vaan	ei	 sana,	ei	 silmäyskään	sitä	 ilmaissut.	Ei	hän	edes	 tiennyt	omaksi	huvikseen	 istuvansa
tuntikausia	Jeanin	vuoteen	vieressä	ja	lukevansa	uutisia,	jotka	vain	surettivat	kuulijaa.	Hänen	kätensä
ei	ollut	koskaan	vavahtanut,	kun	sattui	Jeanin	kättä	hipaisemaan;	ei	hänelle	koskaan	ollut	juolahtanut
mieleen,	 että	 kukaan	 häneen	 enää	 rakastuisi.	 Unhotusta,	 lohdutusta	 hän	 etsi	 rauhallisesta	 pikku
huoneesta.	 Kun	 hän	 sairastaan	 siellä	 hoiti	 ja	 vaalieli	 hiljaisena,	 toimekkaana,	 rauhoittui	 hän
ajatellessaan,	että	veli	kohta	palajaa,	kaikki	on	silloin	hyvästi,	lopulta	he	kuitenkin,	kaikki	kolme,	elävät
onnellisina	eivätkä	eroa	milloinkaan.	Levollisena	 ja	 luottavaisena	hän	puhuu	tulevaisuudesta,	hänestä
se	oli	ihan	luonnollista,	että	kävisi	niinkuin	hän	ajatteli	—	hän	ei	sen	pitemmältä	sitä	punninnut,	eihän
hän	tiennyt	antaneensa	Jeanille	sydäntään.

Mutta	kun	hän	eräänä	päivänä	oli	sairashuoneesen	lähtemässä,	huomasi	hän	keittiössä	preussiläisen
kapteenin	 ja	 kaksi	 upseeria	 —	 hän	 kauhistui,	 veri	 hyytyi	 suonissa,	 ja	 hän	 tiesi	 nyt,	 miten	 paljon	 hän
Jeanista	piti.	Ne	tiesivät	nyt	varmaan	nuo	miehet,	että	sairas	oli	siellä,	ne	tulivat	nyt	vaatimaan	häntä
pois,	ne	vangitsevat	hänet	 ja	vievät	Saksaan	nääntymään	 linnassa.	Hän	kuunteli,	koko	ruumis	vapisi,
sydän	oli	pakahtua.

Kapteeni,	lihava	mies,	joka	joltamoisenkin	sujuvasti	puhui	ranskaa,	nuhteli	Fouchardia	ankarasti.

—	Tämä	menee	jo	liian	pitkälle.	Se	on	julkeutta!	Olen	itse	tullut	teille	ilmoittamaan,	että	jos	sellaista
vielä	kerran	tapahtuu,	niin	en	jätä	sitä	rankaisematta.

Ukko	töllisteli	siinä	suu	auki	eikä	ollut	ymmärtävinään	niin	mitään.

—	Mitä	tarkoitatte,	herra	kapteeni…?

—	Elkää	ärsyttäkö	minua!	Te	tiedätte	hyvin	hyvästi,	että	ne	kolme	lehmää,	jotka	meille	sunnuntaina
möitte,	olivat	pilautuneita	…	nii-in,	 ihan	pilautuneita	…	ruttoon	kuolleita,	koska	ne	ovat	myrkyttäneet
sotamiehet	—	kaksi	on	jo	heittänyt	henkensä.

Fouchard	 huudahti	 muka	 harmissaan:	 pilautuneita	 …	 minun	 lehmäni!	 Sellaista	 lihaa	 …	 murakkaa,
maukasta,	parasta,	mitä	eläissänne	olette	nähnyt	…	lihaa,	joka	kelpaa	vaikka	sairaan	ravinnoksi!

Hän	huusi	ja	peuhasi	ja	selvitti,	että	oli	rehellinen	mies,	joka	ennemmin	leikkaisi	omaa	lihaansa	kuin
möisi	 huonoa.	 Kolmekymmentä	 vuotta	 oli	 hän	 ollut	 teurastajana	 eikä	 vielä	 kukaan	 ollut	 milloinkaan
kyennyt	 moittimaan	 hänen	 tavaraansa	 kelvottomaksi	 —	 eikä	 häntä	 voida	 syyttää	 pettäneen	 ketään
painossa	eikä	lihan	hyvyydessä.

—	 Lehmät	 olivat	 terveitä	 kuin	 jänikset,	 herra	 kapteeni,	 ja	 jos	 teidän	 sotamiehenne	 sairastavat
vatsatautia,	niin	on	se	liiasta	syömisestä	taikka	lienee	joku	hyväkäs	pistänyt	pataan	myrkkyä…

Suu	 kävi	 kuin	 rokkapata	 ja	 samaan	 suuntaan	 tulvasi	 sieltä	 olettamisia	 jos	 jonkinlaisia,	 niin	 että
kapteeni	vihdoin	tuskastuneena	keskeytti	hänet.

—	 Tarpeeksi	 jo	 tästä!	 Olen	 varoittanut,	 tiedätte	 tehtävänne.	 Ja	 vielä	 yksi	 asia:	 me	 epäilemme	 teitä
kaikkia,	 koko	 kylän	 asukkaita,	 että	 suositte	 Dieuletmetsän	 sala-ampujia,	 jotka	 taas	 toissapäivänä
ampuivat	meiltä	vahdin	kuoliaaksi.	Kuulkaa,	olkaa	varuillanne!	Muuten	se	ystävyys	tulee	vielä	kalliiksi.

Preussiläisten	 mentyä	 kohautteli	 Fouchard	 olkapäitään,	 virnistäen	 hyvin	 halveksivasti.	 Pilautunutta
lihaa	—	totta	kaiketi	—	pilautunutta	 lihaahan	hän	oli	heille	myönyt,	eiväthän	ne	häneltä	muuta	olleet
saaneetkaan!	Kaikki	raadot,	jotka	talonpojat	olivat	hänelle	tuoneet,	itsekuolleet	eläimet,	joita	ojista	oli
löydetty	…	hm,	eikö	se	hyvin	kyllä	kelvannut	mokomille	syöttiläille?

Hän	iski	ilkeästi	silmää	Henriettelle,	joka	jo	vähän	rauhoittui.

—	 Ja	 sittenkin	 on	 ihmisiä,	 jotka	 ihan	 vasten	 silmiä	 sanovat	 minulle,	 etten	 ole	 isänmaan	 ystävä!
Tehkööt	 samalla	 tavalla,	 myökööt	 pilautunutta	 lihaa	 ja	 ottakoot	 ökämaksun.	 Ei	 isänmaan	 ystävä!
Ehkäpä	olen	lehmänraadoilla	tappanut	preussiläisiä	enemmän	kuin	moni	sotamies	pyssyllään!

Jean	 tuli	 hyvin	 levottomaksi,	 kun	 sai	 kuulla,	 mitä	 oli	 tapahtunut.	 Jos	 saksalaiset	 virastot	 rupeavat
epäilemään	Rémillyläisten	ja	Dieuletmetsän	sissien	vetävän	yhtä	köyttä,	niin	saattavat	ne	minä	hetkenä
hyvänsä	tulla	huoneita	tarkastamaan	ja	löytävät	hänet.	Hän	oli	tulisessa	tuskassa,	sillä	hän	ei	missään
nimessä	 olisi	 tahtonut	 saattaa	 talonväelle	 harmia,	 vielä	 vähemmän	 ikävyyksiä	 Henriettelle.	 Mutta
Henriette	 pyysi	 ja	 rukoili,	 kunnes	 Jean	 vihdoin	 myöntyi	 viipymään	 vielä	 muutamia	 päiviä,	 sillä	 haava
parani	niin	hitaasti	eikä	hän	muutenkaan	ollut	niin	voimissaan,	että	olisi	kyennyt	kulkemaan	pohjoiseen



tai	Loiren	armeijaan,	joka	oli	äsken	muodostettu.

Joulukuun	puoliväliin	mennessä	he	viettivät	surullisimmat,	 ikävimmät	päivänsä	koko	yhdessä-olonsa
aikana.	 Pakkanen	 oli	 niin	 kova,	 että	 pieni	 tulisija	 ei	 enää	 kylliksi	 lämmittänyt	 huonetta.	 Kun	 he
ikkunasta	 näkivät,	 miten	 paksulti	 lumi	 peitti	 maan,	 ajattelivat	 he	 Mauricea,	 joka	 oli	 kuin	 haudattu
jäiseen	Pariisiin,	eivätkä	he	mitenkään	 tietoa	hänestä	saaneet.	Lakkaamatta	sama	kysymys:	mitä	hän
teki;	miksei	hän	sanaakaan	kirjoittanut?	Eivät	uskaltaneet	sanoa,	mitä	epäilivät:	hän	oli	haavoitettu,	oli
sairas	 —	 kenties	 kuollut.	 Sanomalehtien	 niukat	 tiedot	 eivät	 suinkaan	 heitä	 rauhoittaneet.	 Monet
hyökkäykset	 olivat	 onnistuneet	 —	 ne	 tiedot	 kuitenkin	 heti	 ilmoitettiin	 vääriksi	 —	 mutta	 joulukuun	 2
päivänä	 —	 tiesi	 huhu	 —	 oli	 kenraali	 Ducrot	 voittanut	 Champignyn	 taistelussa,	 seuraavana	 päivänä
hänen	 jo	 kuitenkin	 täytyi	 jättää	 asemansa	 ja	 peräytyä	 Marnen	 toiselle	 puolelle.	 Paljoa	 vaarallisempi
vihollinen	 ahdisti	 nyt	 Pariisia	 —	 nälänhätä;	 samoin	 kuin	 jo	 ennemmin	 raavaseläimet,	 olivat	 nyt	 jo
perunatkin	 tiukassa	—	kaasua	eivät	enää	yksityiset	 saaneet	käyttää	—	kadut	olivat	pimeät	—	 ja	niitä
valaisivat	nyt	ristiin	rastiin	sinkoilevat	kranaatit.

Ei	 kukaan	 heistä	 syönyt,	 ei	 juonut	 ajattelematta	 Mauricea	 ja	 tuota	 kahta	 miljoonaa	 raukkaa,	 jotka
olivat	elävänä	haudatut	Pariisiin.

Ylt'ympäri	maan,	niin	hyvin	pohjois-	kuin	keski-Ranskasta	tuli	yhtä	surullisia	tietoja.

Pohjoisessa	 oli	 22:n	 armeijan-osaston,	 joka	 oli	 muodostettu	 nostoväestä,	 muutamista
rekryyttikomppanioista	sekä	sotamiehistä	ja	upseereista	jotka	olivat	pelastaneet	nahkansa	Sedanissa	ja
Metzissä,	 täytynyt	 luovuttaa	 Amiens	 ja	 peräytyä	 Arrasiin	 päin,	 Rouenkin	 oli	 vuorostaan	 joutunut
vihollisten	 käsiin	 —	 ilman	 että	 tuo	 kourallinen	 epäjärjestyksessä	 oleva,	 harjautumaton	 joukko
tosiperään	olisi	yrittänytkään	sitä	puolustaa.

Keski-Ranskassa	 oli	 Loire-armeijan	 voitto	 Coulmiersissa	 marraskuun	 3	 päivänä	 elvyttänyt	 toivoa:
Orléans	 valloitettiin	 viholliselta,	 baijerilaiset	 ajettiin	 pakoon,	 Etampesin	 kautta	 marssittiin	 Pariisia
pelastamaan.	Mutta	joulukuun	5	päivänä	prinssi	Fredrik	Kaarle	valloitti	Orléansin	uudelleen	—	halkaisi
Loire-armeijan	 kahtia,	 kolme	 sen	 osastoa	 vetäytyi	 Vierzoniin	 ja	 Bourgesiin	 ja	 kaksi	 kenraali	 Chanzyn
johdolla	 Mansiin	 peräytyi	 kunniakkaasti,	 taisteli	 kokonaisen	 viikon.	 Preussiläiset	 olivat	 kaikkialla.
Dijonissa,	 ja	Dieppessä,	Mansissa	 ja	Vierzonissa.	Melkeinpä	 joka	aamu	kuuli	aina	 jonkun	linnoituksen
antautuneen.

Syyskuun	 28	 p:nä	 menetettiin	 Strassburg,	 —	 neljäkymmentäkuusi	 päivää	 sitä	 oli	 piiritetty,
kolmekymmentäseitsemän	 pommitettu,	 —	 muurit	 murskana,	 ja	 talot	 raunioina,	 muistopatsaat
pirstaleina	—	siinä	hävityksen	jälet.

Laonin	linna	oli	lentänyt	ilmaan,	Toul	antautunut	ja	niitä	seurasivat	surusaatossa:	Saissons	ynnä	128
kanuunaa,	Verdun	 ja	136,	Neufbrisach	 ja	100,	La	Fère	 ja	70,	Montmédy	 ja	65.	Thionvillesta	nousivat
liekit;	 kaksitoista	 viikkoa	 hurjasti	 vastustettuaan	 avasi	 Pfalzburg	 porttinsa.	 Koko	 Ranska	 oli	 tulessa,
kanuunain	jyminä	ja	pauke	näytti	sen	kerrassaan	hävittävän.

Muutamana	 aamuna	 kun	 Jean	 välttämättömästi	 tahtoi	 lähteä,	 tarttui	 Henriette	 hänen	 käteensä	 ja
pakotti	hänet	jäämään,	huudahtaen	epätoivoisesti	ei,	voi	ei,	ei!	Minä	rukoilen	teitä,	elkää	jättäkö	minua
yksin!…	Te	olette	vielä	liian	heikko,	odottakaa	muutama	päivä…	Minä	lupaan	laskea	teidät	paikalla,	kun
lääkäri	sanoo	teidän	olevan	siksi	voimissanne,	jotta	jaksatte	taistella.

V.

Muutamana	kylmänä	 joulukuun	 iltana	olivat	Silvine	 ja	Prosper	pienen	Kaarlon	kanssa	 talon	 suuressa
keittiössä;	Silvine	ompeli,	Prosper	laittoi	ruoskaa.

Kello	 oli	 seitsemän;	 he	 olivat	 syöneet	 päivällisen	 kuuden	 aikana	 odottamatta	 Fouchardia,	 joka
luultavasti	oli	viivähtänyt	Raucourtissa,	jossa	oli	puute	lihasta.	Henriette	oli	mennyt	sairashuoneeseen;
sinä	yönä	oli	hänen	valvontavuoronsa.	Lähtiessään	oli	hän	muistuttanut	Silvineä	lisäämään	hiiliä	Jeanin
tulisijaan.

Ulkona	 oli	 pilkkopimeä,	 vaikka	 maa	 oli	 lumivalkoinen.	 Ei	 niin	 ääntä	 kuulunut	 lumisesta	 kylästä.
Huoneessa	nirahti	Prosperin	veitsi,	kun	hän	uutteraan	näverti	ruoskanvarteen	kaikellaisia	koristuksia.
Silloin	 tällöin	 vaipui	 veitsi	 polvelle	 ja	 hän	 jäi	 katselemaan	 keltakutrista	 lasta,	 joka	 unisena	 nuokkui
tuolilla.	Lapsi	viimein	nukkui	ja	silloin	oli	vielä	hiljaisempaa.	Äiti	siirti	hiljaa	kynttilän	syrjään,	ettei	se



lapsen	silmiä	häikäisisi;	sitten	hän	vaipui	ajatuksiinsa,	mutta	ompeli	kuitenkin	ahkerasti.

Prosper	katkaisi	äänettömyyden.

—	Kuuleppas	Silvine,	minulla	olisi	vähän	sanomista	sinulle.	Odotin	siksikun	olisimme	kahden	kesken.

Silvine	katsahti	levottomana.

—	Kas	niin.	Anna	anteeksi,	että	puhun	asioista,	jotka	tekevät	sinut	surulliseksi,	vaan	parastahan	on,
että	tiedät	sen	ajoissa.	Rémillyssä	näin	minä	kirkon	luona	tänä	aamuna	Goliathin	yhtä	selvästi	kuin	nyt
näen	sinut…	Se	oli	varmaan	hän,	sillä	minä	katsoin	häneen	ihan	vasten	silmiä.

Silvine	kalpeni,	hänen	kätensä	vavahtivat	ja	hän	parkasi	tuskallisesti:	voi	hyvä	jumala,	hyvä	jumala!

Varovasti	 Prosper	 sitten	 kertoi,	 mitä	 päivän	 pitkään	 oli	 saanut	 tietää.	 Kukaan	 ei	 enää	 epäillyt	 —
Goliath	 oli	 vakoilija;	 hän	 oli	 asettunut	 sille	 seudulle	 asumaan	 oppiaksensa	 tarkoin	 tuntemaan	 tiet	 ja
varokeinot.	Muistettiin	miten	hän	asui	Fouchardin	luona,	miten	yhtäkkiä	katosi,	ja	mitä	hän	oli	toiminut
Beaumontissa	 ja	 Raucourtissa	 päin.	 Ja	 nyt	 hän	 oli	 palannut,	 oli	 Sedanin	 päällikkökunnalle	 antanut
salaisia	tietoja,	käveli	taas	kylissä	ja	näytti	siltä	kuin	nyt	olisi	hänen	tehtävänään	ilmiantaa	muutamia,
verottaa	toisia	ja	pitää	huolenaan,	että	kansa	antoi	kaikki	mitä	siltä	vaadittiin.	Sinä	aamuna	oli	hän	ollut
kovin	röyhkeä	Rémillyssä,	kun	muuan	jauholähetys	oli	myöhästynyt.

—	Nyt	sen	tiedät,	lisäsi	Prosper,	tiedät,	mitä	teet,	kun	hän	tulee	tänne.

Kauhistuen	Silvine	hänet	keskeytti:	luuletko	hänen	tulevan?

—	No,	se	nyt	on	varma.	Tietysti	hän	on	utelias;	ei	ole	lasta	koskaan	nähnyt,	ja	tietää	hyvin	kyllä	että
se	on	olemassa.	Ja	olethan	sinä	täällä,	tottakai	hän	sinua	tahtoo	tavata	…	ja	…	ja	ethän	sinä	niin	ruma
ole.

Silvine	viittasi	häntä	vaikenemaan.

Lapsi	oli	herännyt	 ja	nosti	päätään.	Unisilmin	hän	katseli	 ympärilleen.	Yhtäkkiä	 lensi	hälle	päähän,
mitä	oli	kuullut	kylän	poikain	hokevan,	ja	hyvin	vakasena	selitti	hän:

—	Preussiläiset	ovat	sikoja!

Äiti	sieppasi	hänet	syliinsä	ja	likisti	häntä	vasten	rintaansa.	Voi,	tuota	pikku	raukkaa!	—	hänen	ilonsa
ja	hänen	tuskansa,	jota	hän	koko	sydämmestään	rakasti.	Kyyneleet	tulvivat	silmiin,	kun	hän	lapseensa
katsoi,	 hän	 kärsi,	 kärsi	 syvästi,	 kun	 kuuli	 toisten	 lasten	 leikkiessään	 nimittelevän	 häntä
"preussiläiseksi".	Silvine	suuteli	häntä	ikäänkuin	työntäisi	sanat	takaisin.

—	Kuka	sinua	on	opettanut	niin	pahasti	puhumaan?	Sellaista	ei	saa	sanoa,	kultaseni!

Kaarlo	nauroi,	että	oli	tikehtyä	ja	hoki	kuten	ainakin	itsepäinen	lapsi:	preussiläiset	ovat	sikoja!

Mutta	kun	hän	näki	äitinsä	 itkevän,	heittäytyi	hän	hänen	kaulaansa	 ja	 itki,	hänkin.	 Jumala,	 jumala!
Joko	 uusi	 onnettomuus	 taas	 häntä	 kohtaa?	 Eikö	 siinä	 jo	 ollut	 kypikyllä,	 kun	 oli	 menettänyt	 Honorén,
elämänsä	ainoan	toivon?	Tuleeko	nyt	toinen	kuin	maan	alta	ja	saattaa	hänet	turmioon?

—	Tuleppas	nyt,	kultaseni,	sanoi	hän,	niin	vien	sinut	maata.	Rakastan	minä	sinua	sittenkin,	—	ethän
sinä	tahallasi	mieltäni	pahoita.

Prosper	 jäi	 yksin.	 Hän	 oli	 ahkerasti	 näverrellyt	 ruoskanvartta,	 ettei	 muka	 olisi	 Silvineä
huomaavinaankaan.

Kaarlo	 oli	 tavallisesti	 ennen	 maata	 menoaan	 käynyt	 sanomassa	 hyvää	 yötä	 Jeanille,	 hyvälle
ystävälleen.	Kun	Silvine	sinä	iltana,	kynttilä	kädessä	meni	Jeanin	huoneeseen,	istui	sairas	vuoteellaan	ja
tuijotti	pimeyteen.	Hän	ei	 siis	nukkunut?	Ei,	hän	mietiskeli	kaikellaista,	olihan	siihen	aikaa	hiljaisena
talviyönä	 ja	yksinään.	 Ja	sillaikaa	kun	Silvine	pani	hiiliä	 tulisijaan,	 leikitteli	 Jean	Kaarlon	kanssa,	 joka
kieppurehti	 vuoteella	 kuin	 kissan	 poikanen.	 Hän	 tiesi	 Silvinen	 kohtalon,	 häntä	 säälitti	 tuo	 oivallinen,
onneton	tyttö,	joka	niin	paljon	sai	kärsiä	sen	miehen	tähden,	jota	oli	rakastanut,	ja	jolla	ei	ollut	muuta
lohdutusta	kuin	pieni	poikaraukka,	joka	samalla	oli	äidin	suurin	suru.	Silvine	oli	työnsä	päättänyt.	Kun
hän	otti	lapsen	vuoteelta,	huomasi	Jean	hänen	punaiset	silmänsä.

Mitä	oli	tapahtunut?	Mikä	hänen	mieltänsä	taas	pahoitti?

Silvine	ei	sanonut;	toiste	hän	kyllä	kertoisi,	jos	sikseen	sattuu.
Suuri	luoja!	Eihän	hänellä	enää	ole	mitään	iloa	maailmassa!



Silvine	oli	juuri	lähtemäisillään	Kaarlon	kanssa,	kun	ulkoa	kuului	ääniä	ja	askeleita.	Jean	hämmästyi
ja	kuunteli.

—	Mitä	se?	Se	ei	ole	Fouchard,	en	kuullut	kärrin	rätinää.

Huoneestaan	käsin	oli	Jean	oppinut	seuraamaan	talon	toimia;	hän	tunsi	pienimmänkin	liikkeen.	Hän
kuunteli	ja	virkkoi	yhtäkkiä:	ne	ovat	Dieuletmetsän	miehiä,	jotka	tulevat	ruokavaroja	hakemaan.

—	Sitten	menen	paikalla	antamaan	heille,	sanoi	Silvine	ja	meni,	jättäen	hänet	pimeään.

He	koputtivat	keittiön	ovelle.	Prosper	oli	yksin	eikä	siis	mielellään	olisi	avannut.	Kun	isäntä	ei	ollut
kotona,	 pelotti	 häntä	 —	 vielä	 siinä	 hänen	 vastattavakseen	 joutuisi	 kaikki,	 kukapa	 ne	 tuntemattomat
takaa.	Onneksi	Fouchardin	kärrin	jyrinä	jo	kuului	ja	ukko	itse	sai	vastuuttaa	vieraat.

—	Vai	niin.	Tekö	kolme	siellä	olette.	Mitäpä	teillä	kärrissä	on?

Sambuc,	 laiha	 roikale,	 sininen	 liiankin	 väljä	 pusero	 päällä,	 ei	 kuunnellut	 vanhusta	 toisella
korvallaankaan,	vaan	oli	ihan	vimmoissaan,	kun	Prosper,	hänen	"siveä	herra	veljensä",	joksi	hän	häntä
nimitti,	nyt	vasta	"hyväntahtoisesti"	avasi	oven.

—	Kuuletko,	sinä	junkkari!	Olemmeko	me	kerjäläisiä,	koska	meitä	tuollaisessa	säässä	seisotat	ulkona?

Prosper	kohautti	olkapäitään	aivan	tyynesti,	ei	sanonut	halaistua	sanaa	ja	vei	hevosen	talliin.

Fouchard	kurkisti	heidän	kärriinsä:	ahah,	teillä	on	siinä	kaksi	itsekuollutta	lammasta.	Onpa	hyvä,	että
kylmää,	muuten	ne	eivät	—	piru	vie	—	kovin	hyvälle	lemahtele.

Cabasse	 ja	 Ducat,	 Sambucin	 molemmat	 apulaiset,	 jotka	 häntä	 kaikilla	 retkillä	 seurasivat,	 panivat
vastaan.

—	 Nehän	 ovat	 vain	 kolmen	 päivän	 vanhoja!	 ehätti	 toinen,	 vilkkaasti	 kuin	 ainakin	 provencelainen.
Raffinin	talossa	ne	ovat	kuolleet,	siellä,	jossa	kaikki	eläimet	sairastavat.

—	Procumbit	humi	bos,	lausui	juhlallisesti	toinen,	entinen	asianajaja,	joka	mielellään	pisti	latinaa.

Fouchard	punalteli	päätään	ja	väitti	tavaraa	vähän	liian	pilautuneeksi.
Viimein	hän	meni	keittiöön,	jonne	miehet	seurasivat.

—	 No,	 olkoon	 menneeksi,	 tyytykööt	 siihen,	 mitä	 saavat	 …	 onneksi	 ei	 Raucourtissa	 ollut	 lihaa
ainoaksikaan	kyrsäseksi.	Ja	nälkä	paras	ruuan	särvin.

Oikeastaan	hän	olikin	mielissään	ja	huusi	Silvinelle,	joka	tuli	panemasta	Kaarloa	maata:	tuoppas	lasia,
niin	juodaan	tässä	Bismarckin	onnettomuudeksi!

Fouchard	oli	 varsin	 ystävällinen	Dieuletmetsän	miehille,	 jotka	 jo	 kolme	kuukautta	 olivat	maanteillä
ammattiaan	 harjoittaneet;	 hämärissä	 he	 lymypaikoistaan	 pujahtivat,	 surmasivat	 ja	 ryöstivät
preussiläisiä,	 mitkä	 käsiinsä	 saivat	 taikka	 veroittivat	 talonpoikia,	 kun	 milloin	 ei	 preussiläisiä	 ollut
saatavana.	 Ne	 olivat	 koko	 seudun	 kauhuna,	 varsinkin	 sentähden	 kun	 saksalaiset	 virastot	 asukkaille
kostivat	 jokaisen	 vahtisotilaan	 kuoleman	 ja	 vartijaston	 ryöstämisen;	 preussiläiset,	 näet	 syyttivät
asukkaita	 noitten	 konnain	 suosimisesta,	 sakottivat	 heitä,	 vangitsivat	 kylänvanhimmat,	 polttivat	 talot.
Kyllä	hehkui	kyläläisten	mieli	antaa	ilmi	Sambuc	joukkoineen,	vaan	eivät	uskaltaneet,	sillä	mistäpä	sen
tiesi	minkä	tien	polvessa	sitä	hengestään	pääsisi,	jollei	yritys	onnistuisi.

Fouchard	 oli	 mainion	 keinon	 keksinyt,	 hän	 kävi	 heidän	 kanssansa	 kauppaa.	 He	 kuleksivat	 ristiin
rastiin	koko	ympäristön	ja	keräsivät	hänelle	ojista	ja	navetoista	itsestään	kuolleita	eläimiä.	Puolentoista
peninkulman	alalla	ei	kuollut	ainoatakaan	päätä,	jota	he	eivät	yön	aikana	olisi	hänelle	tuoneet.	Ja	hän
maksoi	 heille	 ruokavaroissa,	 varsinkin	 leipänä,	 jota	 Silvine	 ihan	 sitä	 varten	 leipoi.	 Ei	 hän	 heistä
välittänyt,	 mutta	 itsekseen	 hän	 sentään	 heitä	 ihaili:	 ne	 olivat	 rohkeita	 nuo	 miehet,	 eivät	 pelänneet
jumalaa,	eivät	paholaista.	Ja	vaikka	hän	preussiläisistä	suuresti	hyötyi,	iloitsi	hän	joka	kerran	kun	kuuli,
että	taaskin	oli	muutaman	töppöset	olleet	taivasta	kohti.

—	Maljanne!	hän	sanoi	ja	he	kilistivät	lasiaan.

Sitten	 hän	 käsiselällään	 pyyhkäsi	 suutaan,	 virkkoi:	 kuulkaahan!	 Niistä	 kahdesta	 ulaanista,	 jotka
Villecourtin	luona	päätönnä	löydettiin,	on	ollut	aika	metakka.	Tiedättehän,	että	Villecourt	eilisestä	asti
palaa?	Se	on	rangaistukseksi,	he	sanovat,	sillä	kylässä	olette	saaneet	olla	katon	alla.	Mutta	olkaapas	nyt
varovaisia	elkääkä	heti	tulko	tänne.	Tuomme	leivät	sinne…

Sambuc	kohotteli	olkapäitään	ja	nauraa	hohotti	kohti	kurkkua.



—	Tottakai	—	ottakootpas	hiiren	hännästä	kiinni,	preussiläiset!…

Mutta	yhtäkkiä	hän	kiivastuneena	täräytti	nyrkillä	pöytään	että	lasit	helisivät.

—	Ulaanit!	Se	oli	hiivatin	hyvä	saalis!	Mutta	—	piru	vie	—	kymmentä	vertaa	enemmän	sormeni	päitä
syyhyttää,	kun	muistan	tuon	kirotun	koiran	—	vakoilijan,	joka	tässä	teillä	palveli…

—	Goliathinko?	kysyi	Fouchard.

Silvine,	joka	jo	istui	työ	kädessä,	säpsähti,	neula	putosi	kädestä,	hän	oli	kalman	kalpea	ja	kuunteli.

—	Goliath	 juuri	—	roisto!	Kyllä	 se	heittiö	 tuntee	Dieuletmetsän	kuin	viisi	 sormea	 ja	 saattaa	meidät
kohta	 kauniisti	 kiikkiin.	 Tänään	 oli	 hän	 Croix	 de	 Maltessa	 kehastellut	 hankkivansa	 meidät
käpälälautaan	 kahdeksassa	 päivässä.	 Se	 hirtehinen	 se	 näytti	 baijerilaisille	 tien	 ennen	 Beaumontin
tappelun	alkua;	ettekö	usko?

—	Se	on	niin	totta	kuin	minä	tässä!	toisti	Cabasse.

—	Per	amica	silentia	lunae,	lisäsi	Ducat,	jonka	latina	aina	toisinaan	nyrjähti.

Mutta	Sambuc	iski	nyrkkiä	pöytään.

—	Kirottu	 lurjus!	 Jos	vain	 tiedätte	missä	hän	maleksii,	niin	 ilmoittakaa	minulle;	kyllä	minä	 toimitan
hänen	kallonsa	Maasiin,	juomaan	veljenmaljaa	ulaanien	kanssa.	Ja	—	piru	vie	—	sanassani	pysyn!

Kaikki	vaikenivat.	Silvinen	päätä	huimasi.	Kalpeana	hän	katsoa	tuijotti	miehiin.

—	Siitä	emme	huoli	puhua,	sanoi	Fouchard	varovasti.	Maljanne!	…	ja	hyvää	yötä!

He	olivat	toisen	pullon	tyhjentäneet.

Prosper,	 joka	 tallista	 palasi,	 nosti	 leipäsäkin	 kärriin.	 Mutta	 hän	 ei	 edes	 vastannut,	 käänsi	 selkänsä
vain,	kun	hänen	veljensä	ja	ne	toiset	lähtiessään	huusivat:	hyvää	yötä	…	kohta	tavataan!

Seuraavana	päivänä	kun	Fouchard	aamiaisen	jälkeen	oli	yksin	kotona,	tuli	Goliath	itse	ihka	elävänä.
Hän	 oli	 entisenlainen:	 suuri	 ja	 harteikas	 ja	 punakka	 ja	 yhtä	 tyytyväisen	 näköinen	 kuin	 ennenkin.
Fouchard	vähän	kuin	hämmästyi	hänen	tulostaan,	vaan	ei	ollut	niinä	miehinään.	Hän	tirkisteli	vain,	kun
preussiläinen	kursailematta	vääntäysi	häntä	tervehtimään.

—	Hyvää	päivää,	Fouchard!

Nyt	hän	vasta	oli	tuntevinaan	hänet.

—	Vai	niin,	sinäkö	se	olet?	Etpä	laihtunut	ole	sitten	viime	näkemän.
Kylläpä	oletkin	pulskistunut!

Goliath	 oli	 oikein	 uomi	 karkeassa	 sinisessä	 nutussaan	 ja	 samanvärisessä	 hatussaan.	 Hän	 puhui
ranskaa	ihan	sujuvasti,	hitaasti,	pitkäveteisesti	kuin	seudun	rahvas	ylimalkaan.

—	Niin,	minähän	tässä	olen.	Tottahan	tulin	tervehtimään	teitä,
Fouchard,	kun	kerran	näillä	main	oleksin.

Ukko	oli	varuillaan.	Mitä	ihmettä	hän	siellä	teki?	Näinköhän	tietäisi	Dieuletmetsän	miesten	illallisen
käynnin?	Tottapa	vielä	selviää.	Mutta	koska	toinen	oli	kohtelias,	niin	oli	parasta	mitata	samalla	mitalla.

—	No,	koskapa	sinä	olit	kiltti	 ja	pistäysit	minua	katsomaan,	niin	juodaanpa	lasillinen	vanhain	aikain
muistoksi.

Itse	hän	haki	pullon	ja	kaksi	lasia.	Sydäntä	ihan	vihloi,	kun	hän	ajatteli	viinin	paljoutta,	joka	tuhlautui,
vaan	minkäs	sille	mahtaa	—	täytyy	tarjota,	jos	mieli	kestitä	vieraita.	Ja	samat	kilistämiset,	aivan	samat
menot	muutenkin	kuin	illalla.

—	Maljanne,	Fouchard!

—	Maljasi,	poikani!

Goliath	 oli	 kuin	 kotonaan.	 Hän	 tarkasteli	 ja	 katseli	 taloa	 ikäänkuin	 entisiä	 muistoja	 uudistaakseen.
Hän	 ei	 kuitenkaan	 virkkanut	 mitään	 entisistä,	 ei	 nykyisistä.	 Puhuttiin	 pakkasesta	 ja	 miten	 paljon	 se
työtä	haittasi	—	oli	toki	satanut	lunta,	ei	ollut	enää	hyönteisistä	ristiä.	Sivumennen	hän	pahoitteli,	kun
muualla	 Rémillyssä	 oli	 häntä	 pelätty,	 halveksittu.	 Hyvä	 jumala	 —	 jokainenhan	 valvoo	 isänmaansa
parasta	niin	hyvin	kuin	voi.	Mutta	nämä	ranskalaiset	olivat	toisinaan	niin	kummallisia.



Fouchard	tarkasteli	silmäkulmainsa	alta	Goliathia,	joka	rauhallisena	ja	tyytyväisenä	siinä	jutteli	—	ja
siihen	päätökseen	ukko	tuli,	ettei	tuo	hyväntahtoinen	sielu	pahaa	aikonut.

—	Vai	yksin	te	nyt	olette	kotona,	Fouchard?

—	En;	enpä	niinkään.	Silvine	on	lehmiä	ruokkimassa.	Etkös	tahdo	tavata
Silvineä?

Goliath	rähähti	nauramaan.

—	Totta	tosiaan…	Silvinen	tanttahan	minä	oikeastaan	tulinkin	tänne.

Fouchard	nousi	paikalla	—	oikein	tuntui	hänestä	hyvältä	—	ja	huusi	kaikin	voimin:	Silvine!	Silvine	hoi!
Täällä	joku	tahtoo	tavata	sinua.

Ja	 hän	 meni	 menojaan	 tyytyväisenä;	 kyllä	 se	 Silvine	 estää,	 ettei	 Goliath	 tee	 mitään	 ikävyyttä.	 Kun
mies	vielä	vuosien	perästä	on	noin	pikeytynyt,	niin	ei	hän	ole	vaarallinen	vieras.

Silvine	 ei	 ollenkaan	 hämmästynyt,	 kun	 keittiöön	 tullessaan	 näki	 siellä	 Goliathin.	 Kynnyksellä	 hän
oikaisihe;	koko	sydämmestään	vihasi	hän	tuota	miestä,	joka	siellä	niin	muka	hyväntahtoisesti	hymyili.

Goliath	oli	hämillään.

Pikku	 Kaarlo,	 joka	 Silvinen	 jälestä	 juosta	 kipitti,	 tarttui	 äitinsä	 hameeseen	 ja	 kurkisteli	 sen	 takaa
vierasta.

Kiusallista	oli	vaitiolo.

Goliath	katkaisi	äänettömyyden.

—	Tämäkös	on	pienokainen?	hän	kysyi	mielistellen.

—	Tämä,	oli	Silvinen	lyhyt,	kuiva	vastaus.

Taas	äänettömyyttä.	Pari	kuukautta	ennen	pojan	syntymistä	oli	hän	lähtenyt;	hän	tiesi	hyvin	hyvästi
olevansa	 isä,	mutta	 lastansa	hän	näki	ensi	kerran.	Nyt	hän	mukamas	selvittäisi	—	olihan	hän	kunnon
mies	ja	täysi	oikeus	hänellä	oli	toimia	niinkuin	oli	tehnyt.

—	Kyllähän	minä	käsitän,	että	sinä	olet	vihainen	minulle,	Silvine.	Mutta	se	ei	ole	oikeutettua…	Kun
minä	läksin	—	ja	saatoin	sulle	siten	suuren	surun,	ei	se	ollut	oma	syyni;	tiedäthän,	etten	saa	toimiani
itse	määrätä.	Esimiehiä	täytyy	totella.	Vaikka	he	olisivat	käskeneet	minun	taivaltaa	sata	peninkulmaa,
olisi	minun	täytynyt	totella	heitä…	Kovasti	se	minuun	koski,	kun	en	saanut	sinulta	jäähyväisiä	ottaa	…
vaan	minkä	sille	tein.	En	tiennyt	varmasti,	tokko	palajaisin,	mutta	sitä	kuitenkin	toivoin	…	ja	tässä	nyt
olen.

Silvine	 oli	 kääntänyt	 päänsä	 pois	 ja	 katseli	 ikkunasta;	 hän	 tarkasteli	 kinoksia	 ja	 näytti	 päättäneen,
ettei	 kuuntelisi	 Goliathin	 puheita.	 Hänen	 välinpitämättömyytensä	 ja	 kylmyytensä	 saattoivat
preussiläisen	hämilleen.

Goliath	keskeytti	selityksensä:	olethan	sinä	…	somistunut	entisestäsi.

Silvine	 oli	 todellakin	 kaunis	 siinä	 seisoessaan:	 suuret,	 kirkkaat	 silmät,	 kaunis,	 musta	 takka,	 joka
kehyksenä	hänen	päätään	ympäröi.

—	Kas	niin,	oleppas	nyt	kiltti.	Tiedäthän	sinä,	etten	sulle	pahaa	suo.	Jollen	sinua	rakastaisi,	en	olisi
jalallani	tähän	taloon	astunut.	Ja	kun	nyt	olen	täällä	ja	kaikki	on	hyvästi,	niin	ollaan	taas	ystävät	kuten
ennen	muinoin	…	vai	mitä?

Silvine	peräytyi	pari	askelta	ja	katsoi	häntä	vakavasti	silmiin.

—	Ei	ikinä.

—	Miksikä	ei?	Sinä	olet	vaimoni	—	ja	lapsi	—	hän	on	meidän.

Silvine	katsoi	häneen	suoraan,	 ja	päätöksessään	 järkähtämättömänä	sanoi	hitaasti:	parasta	on,	että
välimme	 selviytyy.	 Te	 tunsitte	 Honorén?…	 Minä	 rakastin	 häntä,	 en	 ole	 koskaan	 ketään	 toista
rakastanut.	Hän	on	kuollut.	Te	surmasitte	hänet…	Sedanissa…	En	koskaan	tule	teidän	omaksenne	—	en
koskaan	…	en,	en	ikinä.

Hän	 nosti	 kätensä	 kuin	 vannoakseen	 ja	 hän	 oli	 puhunut	 niin	 vihaisella	 äänellä,	 että	 Goliath	 ihan
tyrmistyi	eikä	uskaltanut	enää	sinutella	häntä.



—	Sen	tiedän,	sanoi	Goliath,	että	Honoré	on	kaatunut.	Hän	oli	kelpo	poika…	Mutta	—	herra	jumala	—
eihän	se	ole	minun	syyni,	että	hän	on	kuollut;	sellaista	on	sota…	Ja	siksipä	juuri	—	kun	hän	on	poissa	—
ei	ole	mitään	estettä	…	ja	muistakaa,	Silvine	…	en	ole	väkisin	—	te	suostuitte	itse…

Hän	ei	lopettanut	lausetta,	kun	näki	Silvinen,	jonka	kasvoissa	kuvautui	syvin	itsensä	halveksiminen	ja
epätoivo.	 Hän	 peitti	 käsillään	 silmänsä	 ja	 huudahti:	 niin,	 niin	 …	 voi	 hyvä	 jumala!…	 Sepä	 se	 minut
hulluksi	 tekee.	 Miksi	 suostuin,	 kun	 rakastin	 toista!	 En	 muista	 mitään,	 olin	 niin	 suruissani,	 ihan
menehtymäisilläni,	 kun	 Honoré	 lähti	 ja	 ehkäpä	 sen	 tautta,	 kun	 te	 aina	 puhuitte	 hänestä	 …	 luulin
teidänkin	hänestä	pitävän…	Voi	hyvä	jumala,	miten	monta	unetonta	yötä	olen	sitä	ajatellessani	viettänyt
ja	 kuumia	 kyyneleitä	 virtanaan	 vuodattanut!	 On	 hirmuista,	 kun	 on	 tehnyt	 sellaista,	 jonka	 tahtoi
tekemättömäksi	eikä	jälestäpäin	tiedä,	miksi	niin	menetteli.	Hän	antoi	anteeksi,	hän	sanoi,	että	joll'eivät
nuo	kirotut	preussiläiset	häntä	 surmaa,	menemme	sodan	 loputtua	naimisiin.	 Ja	 te	 luulette,	 että	minä
olisin	teidän	mielitiettynne!	En,	vaikka	pääni	pölkylle	pantakoon,	en	sittenkään	…	en,	en	ikinä!

Goliath	 synkistyi!	 Ennen	 oli	 Silvine	 ollut	 niin	 myöntyvä	 ja	 nyt	 —	 nyt	 hän	 järkähtämättä	 pysyi
päätöksessään.	 Niin	 hyväluontoinen	 kuin	 Goliath	 olikin,	 oli	 hän	 päättänyt	 saada	 Silvinen	 omakseen.
Hän	oli	nyt	yksin,	hän	ei	voimaansa	käyttänyt,	—	sillä	hän	oli	luonnostaan	varovainen	ja	kavala.	Roteva
mies	—	ei	kuitenkaan	käyttänyt	ruumiin	voimaa.	Hän	keksi	toisen	keinon.

—	No,	—	koska	ette	minusta	välitä,	otan	pojan.

—	Pojan…?

Kaarlo,	jonka	Silvine	oli	aivan	unohtanut,	riippui	vielä	hänen	hameessaan	itku	kurkussa.	Goliath	nousi
ja	läheni	lasta.

—	Olethan	sinä	minun	poikani	vai	mitenkä?	Pikkunen	preussiläinen?	—
Lähdeppäs	minun	kanssani?

Silvine	kietoi	kätensä	lapsen	ympärille	ja	likisti	häntä	vasten	rintaansa.

—	Lapseni	—	preussiläinen!	Ei;	hän	on	ranskalainen,	hän	on	Ranskassa	syntynyt!

—	 Ranskalainen!	 —	 Katsokaapas	 häntä	 ja	 minua!	 Olemmehan	 toistemme	 näköiset	 kuin	 kaksi
vesipisaraa.	Luuletteko	häntä	itsenne	näköiseksi?

Silvine	 tarkasti	 tuota	 vantteraa	 miestä	 kuin	 näkisi	 hänet	 ensi	 kerran	 —	 tukka	 ja	 parta	 vaalea	 ja
kähärä	—	punaposkinen	—	silmät	siniset	ja	kiiltävät	kuin	lasi.

Totta	 se	 oli,	 totta.	 Pienokaisella	 oli	 samallainen	 keltainen	 tukka,	 samallaiset	 pyöreät	 posket,
samallaiset	 siniset	 silmät	 —	 saksalaisten	 tunnusmerkki.	 Hän	 tiesi	 hyvin,	 että	 oli	 mustine	 hiuksineen
aivan	toisen	näköinen.

—	Minä	olen	hänen	äitinsä	ja	hän	on	minun!	sanoi	Silvine	kiihoittuneena.	Ranskalainen	hän	on	eikä
koskaan	 opi	 sanaakaan	 kirottua	 saksaanne	 …	 niin,	 ranskalainen	 hän	 on	 ja	 kerran	 vielä	 hän	 surmaa
teidät	kaikki	—	kostaa	teille	niiden	kuoleman,	jotka	meiltä	olette	riistäneet!

Pikku	Kaarlo	puristi	häntä	kaulasta	ja	parkui:	äiti,	äiti!	Minua	pelottaa.

Goliath	ei	nähtävästi	tahtonut	nyt	mitään	ikävyyksiä	—	hän	poistui	 lapsen	luota	 ja	sanoi	päättävästi
Silvinelle:	 paina	 mieleesi,	 Silvine,	 mitä	 nyt	 sanon…	 Minä	 tiedän	 kaikki	 mitä	 täällä	 eilen	 tapahtui.
Dieuletmetsän	sala-ampujat	käyvät	teillä	kuin	kotonaan	—	Samhuc	tämän	talon	rengin	veli	—	roisto,	—
saa	leipää	teiltä.	Tiedänpä	senkin,	että	Prosper-renki	—	on	afrikkalainen	jääkäri,	karkulainen	—	ja	on
meidän	omaisuuttamme.	—	On	täällä	toinenkin	sotilas	—	sairas,	 jota	salaatte	—	ja	jonka	minä	yhdellä
ainoalla	sanalla	voisin	lähettää	Saksan	linnoihin…	Minulla	on	tarkat	tiedot	—	Silvine…

Kauhistuneena	Silvine	kuunteli.	Pienokainen	hänen	kaulassaan	yhä	vaikeroi:	 äiti,	 äiti,	 voivoi!	—	vie
minut	pois	—	minua	niin	pelottaa!

—	Olkoon	menneeksi!	jatkoi	Goliath,	minä	en	ole	ilkeä	enkä	tahdo	kiusata	—	sen	sinä	tiedät	—	mutta
ole	 varma,	 että	 vangitutan	 vanhan	 Fouchardin	 ja	 kaikki	 muut,	 jollet	 ensi	 maanantaina	 päästä	 minua
huoneeseesi.	Ja	pojan	minä	lähetän	kotiin	äitini	luokse,	joka	siitä	tulee	hyvilleen.	Koska	rikoit	välimme,
—	niin	hän	on	minun.	Ymmärrätkös?	Kun	ei	täällä	sitten	ole	ketään	häntä	puolustamassa,	niin	ei	muuta
kuin	tulen	ja	otan	hänet.	Minä	kukko	linnassa	—	teen,	mitä	tahdon!…	No,	mitäs	arvelet?

Silvine	 ei	 äännähtänyt.	 Hän	 puristi	 poikaa	 yhä	 lujemmin	 itseään	 vasten,	 ikäänkuin	 olisi	 pelännyt
menettävänsä	hänet	jo	paikalla.	Ja	silmistä	loisti	leppymätön	viha.

—	 No	 niin.	 Annan	 sulle	 kolme	 päivää	 miettimisajaksi…	 Jätä	 huoneesi	 ikkuna	 auki	 —	 se,	 joka	 on



hedelmätarhaan	päin…	Jos	se	on	kiinni	seitsemän	aikaan	maanantai-iltana,	annan	seuraavana	aamuna
vangita	kaikki	talossa	olevat	miehet	ja	otan	pojan…	Hyvästi	siksi,	Silvine!

Tyynenä	hän	lähti	pois.	Mutta	Silvine	seisoi	samassa	paikassa	kuin	kivettynyt	 ja	hirmuisia	ajatuksia
pyöri	 hänen	 päässään	 —	 hän	 luuli	 järkensä	 menettävänsä.	 Ja	 koko	 päivän	 myrsky	 raivosi	 hänen
sielussaan.

Pois	hän	aikoi	ensin	lähteä	poikineen	—	pois	avaraan	maailmaan	…	minne	tie	vie;	—	mutta	minnekkä
hän	yön	tullen	joutuisi,	millä	elättäisi	 itsensä	ja	 lapsensa.	Ja	preussiläisethän	kiertelivät	kaikkialla,	ne
ottaisivat	hänet	kiinni	ja	toisivat	kenties	takaisin.

Sitten	 hän	 arveli	 puhua	 Jeanille,	 kertoa	 Prosperille	 ja	 Fouchardille,	 mutta	 eperöi	 eikä	 uskaltanut.
Näinköhän	he	eivät	uhraisi	häntä	oman	päänsä	päästimeksi?	Ei;	ei	kellekkään	hän	virkkaisi	mitään	—
yksin	hän	selvittäytyisi	vaarasta,	koska	itse	oli	siihen	antautunut	itsepäisesti	kieltäytyen.

Mutta	mitä	hän	keksisi?	Miten	ehkäisisi	onnettomuuden?	Hänen	omatuntonsa	ei	sallinut,	että	hänen
tauttaan	niin	monta	ihmistä	joutui	perikatoon	—	ei	ainakaan	Jean,	joka	oli	niin	hyvä	Kaarlolle.

Aika	 kului	 —	 seuraava	 päivä	 läheni	 loppuaan	 eikä	 hän	 keinoa	 keksinyt.	 Työnsä	 hän	 toimitti,	 siisti
keittiön,	hoiti	 lehmät,	 laittoi	 ruuan	 ja	hiljaisuudessa	varttui	 viha	Goliathiin	 ja	 levisi	 kuin	myrkky	 joka
hermoon.	 Goliath	 oli	 katkeroittanut	 hänen	 elämänsä,	 syössyt	 hänet	 häpeään.	 Jollei	 tuota	 inhottavaa
viettelijää	olisi	ollut,	odottaisi	hän	Honoréta	—	Honoré	eläisi	…	ja	he	olisivat	onnelliset.

Millä	 äänellä	 Goliath	 oli	 ilmoittanut,	 että	 Silvine	 oli	 hänen	 vallassaan!	 Mutta	 sehän	 olikin	 totta;	 ei
ollut	enää	lainvalvojia,	ei	tuomaria,	johon	olisi	vedonnut	—	vahvimmalla	oli	oikeus	puolellaan.

Voi,	hyvä	 jumala!	—	 jospa	hän	olisi	vahvin	—	 jospa	panisi	preussiläisen	kiinni,	silloin	kuin	hän	vain
tulisi	—	kiinni	hänet,	joka	toisia	uhkasi!

Lapsi	 oli	 ainoa	 koko	 maailmassa,	 josta	 hän	 enää	 välitti;	 —	 hänen	 lapsensa	 se	 oli	 —	 isällä	 ei	 ollut
mitään	tekemistä	nyt	enemmän	kuin	ennenkään.	Hän	ei	ollut	sen	miehen	vaimo	—	viha	hänessä	kiehui
ja	katkeruus	häntä	ajatellessaan.	Mieluimmin	hän	surmaisi	ensin	lapsensa	ja	sitten	itsensä	kuin	antaisi
pojan	hänelle.

Totta	hän	tarkoitti	sanoessaan	hänelle,	että	pienokainen	on	ranskalainen,	jota	kasvatetaan	vihaamaan
isänsä	kansaa	—	eikä	hän	muuta	toivonutkaan	kuin	pojan	varttumista	ja	kuvitteli	jo	mielessään,	miten
Kaarlo	suureksi	tultuaan	pyssy	kädessä	hyökkää	maansa	verivihollisia	vastaan.	Yksi	ranskalainen	lisäksi
—	ranskalainen,	joka	tuottaa	preussiläisille	tuhoa	ja	turmiota!

Yksi	 ainoa	 päivä	 oli	 enää	 jälellä.	 Hänen	 täytyi	 päättää…	 Jo	 ensi	 silmänräpäyksessä	 oli	 hirmuinen
ajatus	 välähtänyt	 hänen	 sekavissa	 aivoissaan:	 hän	 puhuu	 Dieuletmetsän	 miehille	 —	 ilmoittaa
Sambucille,	milloin	saa	käsiinsä	preussiläisen.

Mutta	se	oli	vain	pikainen	välähdys;	se	oli	liian	raakaa,	hirmuista	—	hän	ihan	sysäsi	sen	ajatuksistaan.
Olihan	Goliath	kuitenkin	hänen	lapsensa	isä!	Hän	ei	voinut	jättää	häntä	murhaajille.

Mutta	 mikäli	 maanantai	 läheni,	 sikäli	 tunkihe	 mieleen	 sama	 ajatus	 —	 se	 kiusasi	 ja	 ahdisti	 —	 ei
antanut	hetken	rauhaa	—	se	kävisi	niin	helposti	ja	pian…	Kun	Goliath	olisi	poissa,	eivät	Jean,	Prosper	ja
Fouchard	vanhus	tarvitse	mitään	pelätä	ja	Kaarlon	hän	saisi	omanaan	pitää	—	kukaan	ei	lasta	häneltä
riistäisi.

Olipa	hänellä	vielä	toinenkin	syy,	vaikkei	hän	itsekkään	siitä	ollut	selvillä	—	se	tuli	hänen	sisimmästä
sydämmestään:	 hän	 tahtoi	 hävittää	 kaikki,	 joka	 muistutti	 häntä	 lapsensa	 isästä?	 kun	 hänet	 saa
poistetuksi,	on	samalla	hänen	oma	erehdyksensä	unohdettu	—	hän	saa	yksin	pitää	lapsensa.	Koko	sen
päivän	 hän	 hautoi	 samaa	 ajatusta,	 hän	 ei	 päässyt	 siitä	 enää	 irti	 —	 ei	 voinut	 päättääkkään;	 —	 ihan
tahtomattaan	ja	tietämättään	hän	mietti	järjestään	hankkeensa	pienimmätkin	tapahtumat.

Ajatus	oli	jo	liian	valtava	—	hän	ei	sitä	enää	punninnut	—	ja	kun	hän	toimeen	ryhtyi,	liikkui	hän	kuin
unissaan,	totteli	vastustamattomasti	toista,	vierasta	tahtoa.

Sunnuntaina	oli	Fouchard	ilmoittanut	sala-ampujille	lähettävänsä	leipäsäkit	Boisvillen	kivilouhokseen,
yksinäiseen	 paikkaan	 kahden	 kilometrin	 päähän	 kylästä;	 ja	 kun	 Prosperilla	 oli	 muutakin	 tehtävää,
lähetti	hän	Silvinen	niitä	viemään.

Eikö	 sallimus	 sitä	 määrännyt?	 Sinä	 hän	 ainakin	 sen	 piti.	 Hän	 puhutteli	 miehiä;	 —	 pyysi	 heitä
seuraavana	iltana	tulemaan	Rémillyyn,	—	tyynesti	ja	levollisena	hän	asiansa	Sambucille	esitti.	Päivällä
hänestä	 sitten	 taas	 sallimus	oli	murhan	puolella.	Fouchardia	oli	haettu	Raucourtiin	eikä	hän	sanonut
joutuvansa	 sieltä	 ennen	 kahdeksaa	 —	 elkäät	 odottako	 päivälliselle.	 Sitten	 oli	 muuan	 sairaanhoitaja
sairastunut	ja	hänen	sijaansa	kutsuttiin	Henriette,	jonka	vuoro	olisi	ollut	vasta	tiistaina.



Jean	 ei	 koskaan	 lähtenyt	 huoneestaan,	 vaikka	 mitä	 olisi	 kuullut.	 Oli	 siis	 vain	 jälellä	 Prosper,	 joka
saattaisi	asiaan	sekautua,	eikä	hän	suvainnut,	että	sillä	 tavalla	monta	 ihmistä	 liittoutuu	yhtä	vastaan.
Mutta	 kun	 hän	 näki	 veljensä	 tulevan	 apulaisineen,	 poistui	 hän,	 sillä	 hän	 ei	 kärsinyt	 silmissään	 noita
inhottavia	 olentoja;	 hän	 meni	 maata,	 veti	 peiton	 kasvoilleen	 ja	 jouduttautui	 nukkumaan,	 ettei	 mitään
kuulisi	eikä	näkisi..

Kello	 oli	 kolmea	 neljännestä	 vailla	 seitsemän,	 eikä	 Kaarloa	 mitenkään	 yrittänyt	 saada	 nukkumaan.
Tavallisesti	hän	jo	heti	syötyään	tuuskahti	pöytää	vasten.

—	Katsoppas	nyt,	 kultaseni,	 sanoi	Silvine,	 joka	oli	 vienyt	poikansa	Henrietten	huoneesen,	 tässähän
sinä	nyt	nukut	makeasti	Henriette-tätin	omalla	tilalla.

Mutta	sepä	se	poikaa	juuri	huvittikin,	hän	pehnasi	tilalla	ja	nauroi	katketakseen.

—	Ei,	ei	…	äiti	kulta,	jää	tänne	leikkimään,	äiti…

Silvine	koetteli	häntä	tyynnyttää,	hyväili	 ja	puheli	 lempeästi:	nukuppas	nyt,	kultaseni	…	nukuhan	…
niin	olet	äitin	oma	kiltti	poika.

Viimeinkin	poika	nukkui,	naurussa	suin.	Silvine	ei	ollut	häntä	riisunut,	 levitti	vain	 lämpimän	peiton
hänen	päälleen	ja	lähti	panematta	ovea	lukkoon	—	pienokainenhan	nukkui	aina	niin	raskaasti.

Silvine	ei	ollut	mielestään	koskaan	ollut	niin	tyyni.	Hän	oli	niin	päättäväinen,	liikkuikin	niin	keveästi
kuin	 henki,	 joka	 on	 ruumiista	 irtautunut	 —	 hän	 ei	 tuntenut	 sitä	 salaperäistä	 sisällistä	 voimaa,	 joka
häntä	 toimesta	 toiseen	 johti.	 Hän	 oli	 jo	 laskenut	 Sambucin	 sekä	 Cabassen	 ja	 Ducatin	 sisään	 ja
määrännyt,	 että	 heidän	 täytyi	 olla	 aivan	 hiljaa.	 Hän	 vei	 heidät	 omaan	 huoneeseensa	 ja	 asetti	 heidät
molemmin	puolin	 ikkunaa,	 jonka	aukasi,	 vaikka	 ilma	oli	 kylmä.	Oli	pilkkopimeä;	 lumesta	vähän	valoa
heijasti	huoneeseen.	Kuolon	hiljaisuus	kaikkialla	—	minuutit	pitkät	kuni	ijankaikkisuus.	Viimein	kuului
askeleita;	Silvine	meni	keittiöön,	istuutui	sinne	ja	odotti,	liikkumatonna	tähystäen	kynttilän	liekkiä.

Kului	 vielä	 kotvanen;	 Goliath	 kierteli	 kartanoa	 uskaltamatta	 sisään.	 Hän	 luuli	 tuntevansa	 Silvinen
hyvästi,	oli	rohennut	tulla	vain	revolveri	aseena.	Mutta	hän	aavisti	pahaa,	hän	avasi	ikkunan	ihan	auki,
pisti	päänsä	siitä	ja	huudahti	puoliääneen:	Silvine!	Silvine!

Ikkuna	oli	auki	—	sehän	merkitsi,	että	hän	oli	asiaa	ajatellut,	 ja	että	hän	suostui.	Goliath	 ihan	siitä
ihastui,	 vaikka	 hän	 sittenkin	 olisi	 mieluummin	 suonut,	 että	 Silvine	 olisi	 ollut	 häntä	 vastassa	 ja
haihduttanut	hänen	epäilyksensä.	Fouchard	oli	varmaankin	kutsunut	häntä.

Hetkisen	kuluttua	hän	sanoi	hieman	kovemmin:	Silvine!	Silvine!

Ei	 vastausta	 —	 ei	 niin	 sanaa.	 Hän	 kiipesi	 ikkunalaudalle	 ja	 meni	 huoneesen.	 Hän	 aikoi	 Silvineä
odottaessaan	pistäytyä	tilalle	lämmittelemään,	sillä	ulkona	oli	tavattoman	kylmä.

Yhtäkkiä	 kuului	 liikettä,	 rajua	 painiskelemista,	 jytäkkää,	 hillittyjä	 kirouksia	 ja	 korinaa.	 Sambuc	 oli
tovereineen	 hyökännyt	 Goliathin	 niskaan,	 mutta	 vaikka	 heitä	 oli	 kolme,	 eivät	 he	 sittenkään	 paikalla
voittaneet	 tuota	 jättiläistä,	 jonka	 voimat	 vaaranhetki	 moninkertaiseksi	 suurensi.	 Raivokkaasti,
hengästyneenä	he	painiskelivat	kaikki	neljä	pimeässä,	pienessä	huoneessa,	niin	että	 jäsenet	 ruskivat.
Onneksi	oli	revolveri	pudonnut	lattialle.

—	 Nuoraa,	 nuoraa!	 ähkyi	 Cabasse.	 Ducat	 ojensi	 Sambucille	 nuorankimpun,	 joka	 hänellä	 oli
mukanaan.

Nyrkin	iskuja	ja	potkauksia	ei	säästetty,	kun	mies	pantiin	nuoriin:	ensin	sidottiin	jalat	yhteen,	sitten
kädet	sivuille	ja	viimeksi	nuoritettiin	koko	ruumis	solmuisella	nuoralla,	joka	vedettiin	niin	tiukasti,	että
solmut	painuivat	syvälle	lihaan;	mies	oli	kuin	verkossa.	Hän	huusi	hellittämättä.

—	Kitas	kiinni!	karjasi	Ducat.

Ei	niin	ääntä	kuulunut,	sitten	kun	Cabasse	vanhalla,	sinisellä	nenäliinalla	hänen	suunsa	tukki.

Viimein	 he	 saivat	 hengähtää;	 he	 kantoivat	 hänet	 kuin	 minkähän	 mytyn	 keittiön	 suurelle	 pöydälle,
samalle,	jossa	kynttilä	oli.

—	Kirottu	preussiläispakana!	kirosi	Sambuc	 ja	pyyhki	hikeä	otsaltaan.	Sitä	ei	ollut	niinkään	helppo
voittaa.	Kuuleppas,	Silvine,	 sytytäppäs	 toinen	kynttilä,	 että	 saa	oikein	 tarkasti	 katsella	 tuota	helvetin
lurjusta	—	preussiläistä	vakoojaa!

Kalmankalpeana	 Silvine	 nousi	 ja	 totteli	 Sambucia;	 ääntä	 päästämättä	 hän	 sytytti	 kynttilän	 ja	 asetti
sen	pöydälle.	Goliath	lepäsi	kuin	ruumis,	kynttilä	molemmin	puolin	päätä.



He	 katsoivat	 toisiinsa:	 Goliath	 kauhistuneena	 ja	 rukoillen,	 mutta	 Silvine	 ei	 ollut	 häntä
ymmärtävinään.	 Hän	 peräytyi	 kaapin	 luo	 ja	 seisoi	 siinä	 jäykkänä,	 päättäväisenä,	 kylmänä	 kuin
jääpalanen.

—	 Pahuus	 on	 multa	 sormen	 purrut,	 murahti	 Cabasse,	 jonka	 sormesta	 vuoti	 verta.	 Vaan	 kyllä	 minä
tässä	näytän…

Hän	 kohotti	 jo	 revolveria,	 jonka	 oli	 Silvinen	 huoneen	 lattialta	 löytänyt,	 vaan	 Sambuc	 tempasi	 sen
häneltä.

—	 Ei,	 tuhmuuksia	 ei!	 Me	 emme	 ole	 roistoja	 niinkuin	 preussiläiset;	 me	 olemme	 tuomaria,	 kuuletko
sinä,	 preussiläiskoira!	 Me	 tutkimme	 asiaasi.	 Eläkä	 pelkää,	 me	 olemme	 suvaitsevaisia,	 sinä	 saat
puolustautua,	vaan	et	itse,	sillä	jos	side	suustasi	päästetään,	tulet	sinä	niin	suurisuiseksi,	ettei	tässä	ole
korvillaan.	Maltahan,	niin	määrään	sulle	asianajajan	ja	sen	sellaisen,	että	kelpaa!

Hän	 haki	 kolme	 tuolia,	 pani	 ne	 vierekkäin,	 järjesti	 jotain,	 jota	 sanoi	 tuomioistuimeksi.	 Itse	 hän
istuutui	keskelle,	molemmat	apulaisensa	kahden	puolen.

Sambuc	 nousi	 seisomaan	 ja	 puhui	 hitaasti	 ja	 ivallisesti,	 mutta	 vähitellen	 ääni	 muuttui	 vihaiseksi	 ja
kostonhimoiseksi.

—	Minä	olen	yhtaikaa	tuomarina	ja	yleisenä	syyttäjänä.	Se	ei	ole	aivan	oikeuden	mukaista,	vaan	meitä
ei	 ole	 tarpeeksi	 monta	 jäsentä.	 Siis	 …	 minun	 syytökseni	 on	 se,	 että	 sinä	 olet	 tullut	 Ranskaan	 meitä
vakoilemaan,	olet	häpeällisesti	pettänyt	meidät	ja	sillä	maksanut	leivän,	jota	meillä	söit.	Sillä	sinä	olet
meidän	tappioittemme	alku	ja	syy,	sinä	olet	se	samanen	petturi,	joka	Nouartin	tappelun	jälkeen	öiseen
aikaan	opastit	baijerilaiset	Dieuletmetsäin	läpi	Beaumontiin.	Siihen	ei	kykene	kukaan	muu	kuin	se,	joka
kauvan	on	paikkakunnalla	asunut	 ja	 tuntee	 jok'ainoan	polun.	Meillä	on	varmat	 tiedot:	sinun	on	nähty
johtavan	tykkiväkeä	pitkin	inhoittavimpia	teitä,	ihan	lätäköitä,	että	on	kahdeksin	hevosin	täytynyt	panna
kanuunia	 vetämään.	 Eipä	 ottaisi	 uskoakseen	 —	 ken	 on	 ne	 tiet	 nähnyt	 —	 että	 sotajoukko	 on	 siitä
kulkenut.	 Ja	 jollet	 sinä	olisi	 tunkeutunut	 tänne	 ja	pettänyt	 ja	myönyt	meitä,	ei	hyökkäys	Beaumontiin
olisi	 koskaan	 onnistunut,	 emme	 koskaan	 olisi	 nähneet	 Sedanin	 päivää	 ja	 olisimme	 lopuksi	 ehkä
antaneet	teille	selkään!	En	puhu	mitään	nykyisistä	alhaisista	toimistasi,	miten	julkeat	näyttäytyäkkään
täällä,	 antaen	 ilmi	 ja	 pelotellen	 asukkaita.	 Sinä	 olet	 suurin	 konna	 maailmassa	 …	 minä	 vaadin
kuolemanrangaistusta.

Kaikki	vaikenivat.

Sambuc	 istuutui	 ja	 jatkoi:	 minä	 nimitän	 Ducatin	 puolustajaksesi.	 Hän	 on	 ollut	 asianajajana	 ja	 olisi
korkeallekkin	kohonnut,	jollei	olisi	antanut	himoillensa	valtaa.	Siitä	näet,	ettemme	sinulta	mitään	kiellä,
olemme	oikein	kohteliaita.

Goliath	ei	voinut	sormeaankaan	liikuttaa.	Armoa	rukoillen	hän	katsoi	satunnaiseen	puolustajaansa,	—
tuskanhiki	valui	hänen	otsaltaan.

—	 Hyvät	 herrat,	 sanoi	 Ducat,	 syytetty	 on	 todellakin	 julkein	 konna	 tässä	 maailmassa	 enkä	 minä
mistään	 nimestä	 olisi	 ottanut	 häntä	 puolustaakseni,	 jollen	 hänen	 puolustelukseen	 voisi	 mainita,	 että
kaikki	 hänen	 kansalaisensa	 ovat	 samallaisia	 roistoja.	 Katsokaa	 häntä!	 Hän	 on	 niin	 hämmästyneen
näköinen.	Hän	ei	ymmärrä	sitä	rikokseksi.	Ranskassa	ei	edes	 tikulla	 liikuteta	vakoilijaa,	mutta	hänen
kotimaassaan	on	vakoilijan	ammatti	erinomaisen	kunniakas	toimi;	sillä	tavalla	siellä	paraiten	isänmaata
palvellaan.	 Rohkenen	 vielä	 lausua,	 hyvät	 herrat,	 etteivät	 he	 taida	 niin	 väärässä	 ollakkaan.	 Jalot
tunteemme	 ovat	 meille	 luonnollisesti	 kunniaksi,	 vaan	 pahinta	 on,	 että	 ne	 vievät	 meitä	 tappiosta
tappioon.	Quos	vult	perdere	Jupiter	dementat,	jos	niin	rohkenen	lausua.	Tuomitkaa	itse,	hyvät	herrat!

Hän	istuutui.

Sambucilla	 oli	 sananvuoro:	 entä	 sinä,	 Cabasse	 —	 mitä	 sinulla	 on	 syytettyä	 vastaan	 tai	 hänen
puolustuksekseen?

—	 Minusta,	 virkkoi	 provencelainen,	 tässä	 pidetään	 liian	 pitkiä	 puheita,	 kun	 on	 tuon	 konnan	 tilin
selvitys	 kysymyksessä.	 Olen	 kokenut	 yhtä	 ja	 toista	 maailmassa,	 vaan	 en	 pidä	 siitä,	 että	 oikeudesta
tehdään	pilaa,	siitä	seuraa	onnettomuus.	Minä	äänestän	kuolemaa!

Juhlallisena	nousi	Sambuc	seisalleen.

—	Onko	se	teidän	kummankin	mielipide?	Siis	kuolema?

—	Kuolema,	kuolema!

He	siirtivät	tuolit	pois,	ja	Sambuc	meni	Goliathin	luokse.



—	Tuomio	on	julistettu,	sinun	pitää	kuolla.

Korkealle	leimahti	kynttiläin	liekki	ja	valaisi	Goliathin	tuskan	vääntämiä	kasvoja.	Hän	olisi	huutanut:
armoa!	 Hän	 koetti	 kaikin	 voimin	 pusertaa	 kieleltään	 sanat,	 jotka	 olivat	 ihan	 tukeuttaa	 hänet,	 mutta
kaikista	 ponnistuksista	 oli	 vain	 seurauksena,	 että	 suusta	 pursuava	 vaahto	 kasteli	 läpimäräksi	 suun
edessä	 olevan	 sinisen	 nenäliinan.	 Inhakkaa	 oli	 nähdä,	 miten	 mies	 virui	 pöydällä	 liikkumatonna	 kuin
ruumis,	kuolemaan	tuomittuna	eikä	saanut	suustaan	sanaakaan	puolustukseksi	tai	selvitykseksi.

Cabasse	kohotti	revolverin.

—	Ammunko?	kysyi	hän.

—	Ei,	elä,	siitä	hän	liiaksi	ihastuisi.

Hän	 kääntyi	 Goliathiin	 ja	 sanoi:	 sinä	 et	 ole	 mikään	 sotilas,	 sinuun	 ei	 kannata	 luotia	 tuhlata.
Teurastetaan	sinut	—	kirottu	koira	—	petturi	—	vakooja!

Hän	kääntyi	ja	sanoi	kohteliaasti:	lainaisittekohan	meille	soikon,
Silvine?

Silvine	ei	ollut	siihen	asti	liikahtanut	paikaltaan.	Hän	seisoi	jäykkänä	kuin	kanto,	hän	ei	tajunnut,	mitä
ympärillä	tapahtui,	hän	yhä	vain	mietti	samaa,	jota	jo	kaksi	päivää	oli	mielessään	hautonut.	Ja	kun	hän
kuuli	soikkoa	pyydettävän,	totteli	hän	vaistomaisesti,	meni	samassa	kellariin	ja	toi	sieltä	paikalla	suuren
soikon,	saman,	jossa	hän	tavallisesti	pesi	pikku	Kaarlon	vaatteita.

—	Tehkää	hyvin	ja	pankaa	se	pöydän	alle	—	tuonne	toiseen	päähän!

Hän	laski	soikon	lattialle,	ja	kun	hän	kohottautui,	katsoivat	he	taas	toisiinsa,	hän	ja	Goliath.	Kurjasen
katse	rukoili	armoa	—	selvästi	siinä	kuvautui	kuoleman	kauhu.

Mutta	nainen	oli	kuollut.	—	Silvinen	valtasi	kokonaan	yksi	ajatus,	yksi	toivo	—	tuon	miehen	kuolema,
joka	oli	hänelle	sama	kuin	pelastus.	Hän	asettui	taas	kaappia	vasten.

Sambuc	 oli	 avannut	 pöydänlaatikon	 ja	 vetäsi	 sieltä	 suuren,	 terävän	 veitsen,	 jota	 lihaa	 leikatessa
käytettiin.

—	Koskapa	sinä	olet	sika,	niin	minä	teurastan	sinut	niinkuin	sian.

Hän	 ei	 pitänyt	 kiirettä,	 keskusteli	 kaikessa	 rauhassa	 Cabassen	 ja	 Ducatin	 kanssa,	 mitenkä	 olisi
parasta	tehdä.	Vieläpä	siinä	kiista	syntyi,	kun	Cabasse	väitti,	että	hänen	kotipuolessaan,	Provencessa,
teurastetaan	sikoja	pää	alaspäin,	mutta	Ducat	vastusti	sitä	raakana	ja	epämukavana.

—	Sysää	hänet	reunemmaksi,	että	veri	vuotaa	soikkoon	eikä	roisku	lattialle!

Goliath	 työnnettiin	 ihan	 pöydän	 laidalle	 ja	 Sambuc	 ryhtyi	 työhön	 tyynenä	 ja	 varovasti.	 Hän	 kääri
hihansa	 ja	 sivalsi	 veitsellä	 —	 kerralla	 meni	 kurkku	 poikki.	 Kaulasuonesta	 pulppusi	 veri	 kuin
suihkulähteestä	ja	vuoti	soikkoon.

Hän	 oli	 menetellyt	 varovasti,	 ainoastaan	 muutamia	 veripisaroita	 roiskahti	 lattialle.	 Kuolema	 ei	 niin
pian	seurannut,	vaan	kuolemankamppausta	ei	tarvinnut	nähdä,	sillä	nuora	oli	vahvaa,	 ja	ruumis	pysyi
ihan	liikkumatonna.	Ei	nykäystä,	ei	korahdusta.	Kasvot	oli	kuolontuska	vääntänyt,	pisara	pisaralta	veri
niistä	väheni,	kuolema	löi	niihin	leimansa	—	kalvo	laskeutui	silmille,	katse	sammui.

—	Kuulkaapas	Silvine,	pesusienen	me	vielä	tarvitsisimme!

Silvine	ei	liikahtanut,	silmät	seisoivat	päässä,	kuin	lattiaan	naulattuna	hän	siinä	tuijotti,	kädet	ristissä
rinnalla	ja	kurkkua	puristi	kuin	rautakahleilla.

Yhtäkkiä	 hän	 sitten	 huomasi	 Kaarlon	 vieressään.	 Lapsi	 oli	 tarttunut	 hänen	 hameeseensa,	 —	 oli
herännyt,	saanut	oven	auki	ja	kenenkään	huomaamatta	pujahtanut	keittiöön.

Kuinka	kauvan	hän	lieneekään	seisonut	siellä	äitin	takana?

Hänkin	 sen	 näki.	 Silmille	 valahtaneitten	 hiusten	 alta	 tähystelivät	 hänen	 suuret	 siniset	 silmänsä
punaista	 veripintaa,	 joka	 vähitellen	 täytti	 soikon.	 Ehkä	 se	 huvitti	 häntä.	 Luultavasti	 hän	 ei	 alussa
ymmärtänyt,	 mitä	 tapahtui.	 Mutta	 varmaankin	 se	 hänestä	 sitten	 tuntui	 inhakalta,	 vaistomaisesti	 hän
tajusi	nähneensä	teoista	kauheimman,	sillä	yhtäkkiä	hän	kirkasi:	äiti,	äiti!	Minua	pelottaa	—	tule	pois!

Silvine	hätkähti,	ruumis	tärisi	kuin	virran	päällä,	hän	tuskin	kesti	 jaloillaan.	Se	oli	 liikaa;	kauhu	vei
häneltä	voimat,	pyyhkäsi	jännityksen,	joka	kaksi	päivää	oli	häntä	pitänyt	pystyssä.	Luonto	voitti,	hän	oli



taas	nainen,	hän	hyrskähti	itkuun.

Rajusti	hän	tempasi	lapsen	syliinsä	ja	puristi	häntä	rintaansa	vasten.	Ja	hän	juoksi	pois,	pakeni,	hän	ei
tahtonut	 nähdä,	 ei	 kuulla	 enempää,	 hän	 tahtoi	 piiloutua	 synkimpään	 soppeen,	 halusi	 kuolla,	 vaipua
maan	alle…

Samana	 hetkenä	 Jean	 rohkaseutui	 ja	 avasi	 huoneensa	 oven.	 Vaikkei	 hän	 koskaan	 tiedustellut,	 mitä
talossa	tapahtui,	kummastutti	häntä	outo	edes	takaisin	vaahtautuminen	ja	kovaääninen	puhe.	Ja	hänen
luokseen,	 hänen	 rauhaisaan	 huoneeseensa	 Silvine	 pakeni,	 nyyhkyttäen,	 hapset	 hajalla,	 niin	 peräti
toivotonna,	 että	 Jean	 alussa	 ei	 saanut	 sanaakaan	 selvää	 hänen	 katkonaisista	 sanoistaan.	 Hän	 huitoi
monta	kertaa	käsillään	ikäänkuin	jotain	kauheaa	olisi	tahtonut	luotaan	karkoittaa.

Viimein	 Jeanille	 kaikki	 selvisi.	 Hän	 näki	 väijymisen,	 teurastuksen,	 äitin	 ja	 pienokaisen	 hänen
vieressään	katsomassa,	 isän	sidottuna	pöydällä,	kurkussa	ammottava	haava,	 josta	veri	vuoti	soikkoon.
Vexi	 hyytyi	 hänen	 suonissaan,	 sydän	 jähmettyi.	 Hyvä	 jumala,	 miten	 inhottava	 sota	 on!	 Se	 muuttaa
ihmiset	pedoiksi,	kylvää	vihaa,	kastelee	pojan	isän	verellä	ja	tekee	kansakunnat	verivihollisiksi!	Kamala
kylvö	—	kauhistuttava	sato!

Silvine	oli	vaipunut	tuolille,	suuteli	pienokaista	herkiämättä	 ja	hoki	myötäänsä:	poikaparkani,	nyt	ei
kukaan	sano	sinua	preussiläiseksi!…	Poikaparkani,	nyt	ei	kukaan	sano	sinua	preussiläiseksi!

Fouchard	pääsi	nyt	keittiöön.	Hän	oli	vaatien	koputtanut	ovelle,	viimein	täytyi	hänet	 laskea.	Ei	hän
suinkaan	ilokseen	kotiin	palannut	—	näki	pöydällä	ruumiin,	jonka	pää	retkotti	pöydän	laidalta,	ja	soikon
verta	täynnä.	Hän	oli	jo	luonnostaan	kiivaanlainen,	nyt	hän	ihan	vimmastui.

—	 Kirotut	 roistot!	 Ettekö	 osanneet	 ulkopuolella	 pysytellä	 sikamaisuuksinenne?	 Minun	 taloni	 ei	 ole
sikolätti	…	eikä	ihmisten	asunnoita	saa	ryvettää	moisilla	teurastuksilla!

Sambuc	puolustelihe	ja	selvitteli,	mutta	ukko	ei	tyyntynyt.	Vihaisena	ja	samalla	peloissaan	hän	jatkoi:
ja	 mihinkä	 minä	 kätken	 ruumiin?	 Se	 on	 kaunista	 —	 työntää	 ruumis	 toisen	 ristiksi	 eikä	 ajatella
seurauksia.	 Jos	 nyt	 vahti	 tulee	 tarkastamaan,	 niin	 olen	 minä	 kauniisti	 kiinni.	 Mutta	 siitähän	 te	 viis
välitätte	mitenkä	minulle	käy!…	Vaan	jollette	paikalla	töytyytä	ruumista	täältä,	niin	on	meillä	—	piru	vie
—	 tilit	 vielä	 tekemättä!	 Ota	 sinä	 päästä,	 toinen	 jaloista	 tai	 vaikka	 miten,	 mutta	 rivakasti;	 kolmen
minuutin	perästä	ei	hänestä	niin	hiuskarvaa	saa	olla	jälellä	täällä!

Sambuc	 sai	 vihdoin	 Fouchardilta	 säkin,	 vaikkei	 hän	 kernaasti	 mitään	 hellittänyt.	 Huonoimman	 hän
kuitenkin	 valitsi	 ja	 selitti	 päälliseksi,	 että	 sekin	 oli	 liian	 hyvä	 preussiläiselle.	 Mutta	 Cabassella	 ja
Ducatilla	 oli	 täysi	 työ,	 ennenkun	 saivat	 Goliathin	 säkkiin;	 ruumis	 oli	 liian	 pitkä	 ja	 paksu	 ja	 jalat
roikkuivat	ulkona.	Sitten	hänet	kannettiin	käsikärriin,	jolla	he	tavallisesti	kulettivat	leipää.

—	Maasiin	me	hänet	lähetämme,	siitä	saatte	olla	varma!	selitti	Sambuc.

—	 Vaan	 sitokaa	 kaikella	 muotoa	 pari	 kunnon	 kiveä	 koipiin,	 ettei	 se	 piru	 pinnalle	 kohoa,	 raivosi
Fouchard.

Ruumissaatto	katosi	pimeyteen;	ei	kuulunut	muuta	kuin	käsikärrin	narina	öisessä	hiljaisuudessa.

Sambuc	vannoi	 isänsä	pään	kautta,	että	oli	sitonut	kaksi	suurta	kivimöhkälettä	ruumiin	 jalkoihin	—
mutta	yhtäkaikki	se	kellui	vedessä.

Kolme	 päivää	 myöhemmin	 preussiläiset	 löysivät	 säkin	 ruohikosta	 Pont-Maugisin	 luota	 ja	 joutuivat
ihan	raivoon,	kun	avatessaan	näkivät	siinä	miehen,	 joka	oli	 teurastettu	kuin	sika.	Kauheasti	uhkaillen
he	etsiskelivät	ilkityön	tekijöitä.

Luultavastikin	olivat	muutamat	kyläläiset	lörpöttäneet,	koska	eräänä	iltana	vangittiin	kylänvanhin	ja
Fouchard	vanhus,	joita	syytettiin	pitäneen	yhtä	sissien	kanssa	ja	siinähän	ne	olivat	Goliathin	murhaajat.

Ja	silloin	Fouchard	käyttäytyi	todellakin	erinomaisesti,	hän	oli	ihka
tyyni	ja	rauhallinen,	sillä	hän	tiesi,	että	vaitioleva	kaikki	voittaa.
Levollisena	hän	lähti,	pyytämättä	edes	pienintäkään	selitystä.
Tottapahan	selviää!

Lähitienoilla	kerrottiin	ihan	yleisesti,	että	hän	oli	preussiläisiltä	ansainnut	kaupoissa	suuret	summat
ja	oli	säkittäin	kätkenyt	rahaa	piilopaikkoihinsa.

Henriette	 tuli	 hyvin	 levottomaksi,	 kun	 sai	 tapauksesta	 tiedon.	 Jean	 pelkäsi	 vahingoittavansa
isäntäväkeään	ja	tahtoi	välttämättömästi	poistua,	vaikka	hän	lääkäristä	oli	vielä	liian	heikko.	Henriette
sai	hänet	kuitenkin	jäämään	vielä	neljäksitoista	päiväksi;	hän	joutui	ihan	epätoivoon	eroa	ajatellessaan.



Kun	 Fouchard	 vangittiin,	 oli	 Jean	 piiloutunut	 taloon	 ja	 siten	 pelastunut,	 mutta	 vaara	 oli	 siltä	 yhtä
suuri;	voisivathan	preussiläiset	minä	hetkenä	hyvänsä	tarkastaa	taloa	ja	minnekkä	hän	joutuisi	silloin?
Enonkin	 kohtalo	 Henrietteä	 huoletti.	 Hän	 päätti	 sen	 tähden	 lähteä	 muutamana	 aamuna	 Sedaniin
puhuttelemaan	Delaherchea,	 jonka	 luona	kerrottiin	muutaman	preussiläisen	upseerin	asuvan	—	ehkä
hän	voisi	jotain	vaikuttaa.

—	 Silvine,	 hän	 sanoi	 lähtiessään,	 hoida	 sairastamme	 hyvästi;	 anna	 lihanliemi	 kello	 kaksitoista	 ja
lääkkeet	kello	neljä.

Silvine	 oli	 taas	 entisellään.	 Hän	 ja	 Prosper	 hoitivat	 taloa	 isännän	 poissa	 ollessa,	 ja	 pikku	 Kaarlo
naureskeli	ja	keikkui	äitin	ympärillä	niin	kuin	ennenkin.

—	Olkaa	huoleti,	rouva,	hän	ei	jää	mitään	vaille!	Minä	kyllä	hänestä	huolen	pidän!

VI.

Kauheasti	oli	taistelu	ja	kaupungin	antautuminen	tärisyttänyt	Sedanin	asukkaita,	mieli	oli	synkkä;	päivä
toisensa	perästä	kului,	siitä	oli	kohta	neljä	kuukautta.

Delahercheläiset	elivät	entistä	myöten.

Mutta	 yksi	 huone	 tuossa	 suuressa	 rakennuksessa	 oli	 aivan	 kuin	 asumaton	 —	 se	 oli	 tehtailijan
asumakerroksen	 toisessa	 päässä,	 kadunpuoleinen	 huone,	 jossa	 översti	 Vineuil	 yhä	 sairasti.	 Toisista
ikkunoista	tunkeutui	niitä	avatessa	elämän	melu	ja	hälinä,	—	sairaan	ikkunoista	eivät	kaihtimet	koskaan
nousseet,	ne	olivat	kuin	kuolleet	elämälle.

Översti	 oli	 valittanut	 kilon	 häikäisevän	 silmiään;	 —	 lieneekö	 luulotellut,	 ei	 tiedetty,	 mutta	 hänen
mielikseen	poltettiin	huoneessa	lamppua	yötä	päivää.

Kaksi	 pitkää	 kuukautta	 oli	 hän	 virunut	 vuoteessa,	 vaikka,	 kuten	 rykmentinlääkäri	 Bouroches
tutkittuansa	 ilmoitti,	 ainoastaan	 nilkkaluu	 oli	 halki,	 mutta	 haava	 ei	 ottanut	 parantuakseen,	 ja	 siinä
sivussa	ilmaantui	kaikenmoista	muuta.

Nyt	hän	 jo	oli	 jalkeella,	mutta	 sielun	 ja	 ruumiin	voimat	olivat	niin	murtuneet,	niin	mennyttä	kalua,
ettei	 hän	 väsymykseltä	 jaksanut	 muuta	 kuin	 päivät	 päästään	 venyä	 leposohvalla	 uunin	 edessä	 ja
katsella	 liekkien	kiemuroita.	Hän	 laihtui,	 kuihtui	 varjoksi	 entisestä	 itsestään,	eikä	 lääkäri,	 joka	häntä
hoiti,	keksinyt	riutumisen	syytä.

Delaherchen	 vanha	 rouva	 oli	 paikalla	 valloituksen	 jälkeen	 samaten	 sulkeutunut	 huoneeseen.
Varmaankin	 he	 olivat	 sopineet,	 —	 nuoruuden	 ystävät	 —	 etteivät	 sieltä	 lähtisi,	 niin	 kauvan	 kuin
preussiläiset	majailivat	talossa.	Jotkut	upseerit	olivat	vain	pari	kolme	päivää	asustaneet	siellä	—	muuan
kapteeni	—	herra	von	Gartlauben	näytti	 jäävän	määräämättömäksi	ajaksi.	Niitä	asioita	ei	översti	eikä
vanha	rouvakaan	ottanut	puheeksi.

Vaikka	 jo	 kahdeksankahdeksatta	 ikäinen,	 nousi	 vanha	 rouva	 ylös	 päivän	 koittaessa,	 istuutui
nojatuoliin	uunin	toiselle	puolelle	vastapäätä	ystäväänsä	ja	lampun	himmeässä	valossa	neuloen	sukkia
köyhille	 lapsille,	 mutta	 översti	 tuijotti	 toimetonna	 hiilokseen	 —	 yksi	 ainoa	 ajatus	 oli	 tyyten	 vallannut
hänen	mielensä.	Tuskin	paria	kymmentä	sanaa	he	päivässä	vaihtoivat;	kun	vanha	rouva,	joka	kuitenkin
liikehti	 talossa,	 joskus	 sattui	 sanallakaan	 ilmaisemaan,	 mitä	 maailmassa	 tapahtui,	 esti	 hänet	 översti
siitä	heti.	Hän	ei	 tiennyt	mitään	maailman	menosta,	ei	Pariisin	piirityksestä,	ei	Loiren	tappioista	eikä
muista	surusanomista.

Mutta	 vaikka	 översti	 siten	 elävänä	 hautautui,	 vaikka	 hän	 sulki	 korvansa	 eikä	 edes	 päivän	 valoa
sietänyt,	 löysi	 kuitenkin	 isänmaan	 suru	 ja	 ahdistus,	 kauhea	 kurjuus	 tiensä	 sinne,	 se	 tunkeutui	 kuin
seinäinraoista,	sitä	oli	ilmassa,	jota	hän	hengitti,	—	sillä	syövyttävänä	myrkkynä	se	päivä	päivältä	jäyti
hänen	ruumiinsa	voimia	ja	riisti	häntä	aina	lähemmä	ja	lähemmä	hautaa.

Delaherche	sitä	vastoin	eleli	päivän	valossa	ja	koetti	kaikin	mokomin	saada	tehdastansa	reilaan.

Mutta	 työntekijät	 niinkuin	 ostajatkin	 olivat	 hapuiltavissa,	 eikä	 hänellä	 ollut	 kuin	 joitakuita
kangaspuita	käymässä.	Silloin	pisti	hänelle	päähän	laatia	ajan	kuluksi	luettelo	tehtaanvaroista	ja	tehdä
muutamia	 kokeita,	 joita	 jo	 kauvan	 oli	 mietiskellyt.	 Samaan	 aikaan	 oli	 hän	 saanut	 käsiinsä	 nuoren
miehen,	 muutaman	 tuttavansa	 pojan,	 joka	 taistelun	 jälkeen	 oli	 asettunut	 heille.	 Hänen	 nimensä	 oli



Edmond	Lagarde	ja	oli	Passyssa	autellut	isäänsä	korutavarakaupassa;	ijältään	hän	oli	kolmenkolmatta
vanha,	 vaan	 näytti	 tuskin	 yhdeksäntoistavuotiaalta.	 Sedanin	 tappelussa	 oli	 hän	 taistellut	 kersanttina
viidennessä	linja-rykmentissä,	otellut	kuin	karhu,	ja	viiden	aikaan	iltapäivällä	saanut	Ménilportin	luona
viimeisistä	 luodista	 haavan	 vasempaan	 käsivarteensa.	 Kun	 haavoitetut	 korjattiin	 sairashuoneihin,	 oli
Delaherche,	auliisti	kyllä,	ottanut	hänet	hoitoonsa.

Sillä	 tavalla	 oli	 Edmond	 tullut	 perheeseen;	 hän	 asui	 ja	 söi	 siellä,	 oli	 jo	 terve	 ja	 auttoi	 tehtailijaa
kirjurina,	kunnes	pääsisi	Pariisiin.

Delaherche	oli	ottanut	hänet	siipiensä	suojaan,	ja	sentähden	preussiläiset	virastot	antoivat	hänen	olla
rauhassa,	—	hän	oli	sitä	paitsi	luvannut,	ettei	pakene.

Hän	oli	vaaleaverinen,	sinisilmäinen	ja	niin	ujo,	että	punastui	yhtenään	kuin	nuori	tyttö.	Äiti	oli	häntä
kasvattanut,	oli	jokaisen	vaivalla	ansaitun	pennin	uhrannut	hänen	kouluuttamisekseen.	Edmond	jumaloi
Pariisia,	 halusi	 hartaasti	 sinne	 ja	 kertoi	 siitä	 pitkiä	 pätkiä	 Gilbertelle,	 joka	 sisaren	 tavoin	 hoiti	 tuota
kaunista	nuorukaista.

Paitsi	 häntä	 asui	 talossa	 uusi,	 äsken	 tullut	 vieras	 —	 herra	 von	 Gartlauben	 —	 nostoväen	 kapteeni,
jonka	rykmentti	oli	tullut	Sedaniin	vakinaisten	joukkoin	sijaan.

Vaikkei	hän	ollut	korkea-arvoinen,	oli	hän	sentään	mahtava	henkilö,	sillä	hänen	sedällänsä,	 joka	oli
Reimsin	kenraalikuvernöörinä,	oli	piirissään	 rajaton	valta.	Hänkin	 rakasti	Pariisia	 ja	piti	 sitä	 suurena
kunnianaan,	oli	asunut	Pariisissa	ja	tunsi	tarkasti	sen	hienostuneen	elämän;	keikarin	naamariin	peittyi
hänessä	 synnynnäinen	 raakuus.	 Hän	 käytti	 aina	 univormua,	 oli	 pitkä	 ja	 harteikas,	 läheni
viidettäkymmentä,	vaan	tekeytyi	paljoa	nuoremmaksi.

Jos	hän	olisi	ollut	älykkäämpi,	olisi	hän	saattanut	olla	vaarallinenkin	henkilö,	mutta	onneksi	hän	oli
äärettömän	 itserakas	 ja	 itseensä	tyytyväinen,	ei	hänelle	mieleenkään	 juolahtanut,	että	häntä	pilkkana
pidettäisiin.

Alussa	olivat	päivät	kauheita,	mutta	tuota	tuonnempana	oli	hänestä
Delaherchelle	ja	koko	perheelle	suurta	hyötyä.

Saksalaisia	sotilaita	oli	tulvaamalla	tulvannut	Sedaniin,	ja	asukkaat	pelkäsivät	joka	hetki	ryöstämistä.
Mutta	 kohta	 vetäytyivät	 voittajat	 Seinelaaksoon	 päin;	 jälelle	 jäi	 vain	 yksi	 vartijajoukko	 —	 haudan
hiljaisuus	 vallitsi	 kaupungissa:	 talot	 olivat	 aina	 teljetyt,	 puodit	 kiinni,	 kadut	 autiot;	 hämärän	 tultua
kuului	vain	vahtisotilasten	raskaat	askeleet	ja	rivot	huudot.

Ei	 kirjeitä,	 ei	 ainoatakaan	 sanomalehteä.	 Elettiin	 kuin	 suletussa	 vankiluolassa,	 erotettuna	 muusta
maailmasta,	kaikesta	tietämätönnä,	lakkaamattomassa	tuskassa,	pelolla	ja	vapistuksella	odottaen	uusia
onnettomuuksia.	Ja	päälliseksi	olivat	ruokavarat	lopussa.

Muutamana	 aamuna	 ei	 ollut	 enää	 leipää,	 ei	 lihaakaan;	 satojatuhansia	 sotilaita	 oli	 tulvannut	 läpi
paikkakunnan,	koko	tienoo	oli	kuin	heinäsirkkalauman	hävittämä.

Kahdeksi	 päiväksi	 riittivät	 enää	 kaupungissa	 ruokavarat,	 täytyi	 turvautua	 Belgiaan,	 ja	 sieltä,
naapurimaasta	tuotiin	nyt	kaikki	—	eipähän	liene	hävityksen	jälkeen	tulli	enää	ollut	rajalla	esteenä.

Muun	 hyvän	 lisäksi	 oli	 vielä	 joka	 päivä	 lakkaamattomia	 selkkauksia	 ja	 rettelöitä	 preussiläisen
päällikön	ja	paikallishallituksen	välillä,	edellinen	oli	asettunut	pormestarin	asuntoon,	jälkimmäinen	piti
kokouksiaan	raatihuoneella.	Ei	tullut	apua,	vaikka	paikallishallituksen	jäsenet	urhoollisesti	puolustivat,
väistyivät	 vain	 askel	 askelelta,	 —	 kaupunkilaiset	 olivat	 nääntymäisillään,	 sillä	 voittajain	 vaatimukset
kasvoivat	kasvamistaan	ja	mielivalta	oli	verojen	suuruuden	määrääjänä.

Paljon	 oli	 Delaherchellakin	 ensi	 alussa	 vastusta	 vihollisen	 upseereista	 ja	 sotilaista,	 jotka	 hänen
luonaan	majailivat.	Piippu	suussa	vaeltivat	kaikki	kansallisuudet	hänen	huoneissaan.

Ihan	 odottamatta	 tuli	 kaupunkiin	 joka	 päivä	 kaksituhatta,	 kolmetuhatta	 miestä,	 jalkaväkeä,
ratsuväkeä,	tykkiväkeä,	 ja	vaikka	niillä	ei	ollut	oikeutta	vaatia	muuta	kuin	asunto	ja	polttopuut,	täytyi
vielä	juosta	ja	haalia	niille	syötävää.

Kamalaan	 siivoon	 ne	 lähtiessään	 jättivät	 huoneet.	 Upseerit	 kotiutuivat	 usein	 humalassa	 ja
käyttäytyivät	pahemmin	kuin	sotilaat.

Ankara	kuri	 esti	 kuitenkin	 ryöstämiset	 ja	 väkivaltaisuudet.	Ainoastaan	kahta	naista	koko	Sedanissa
hätyytettiin.	 Vasta	 myöhemmin,	 sitten	 kun	 Pariisi	 itsepintaisesti	 piti	 puoliaan,	 voittajat	 tiukensivat
ohjaksia.	 Preussiläisiä	 harmitti	 sodan	 pitkittyminen	 loppumattomiin,	 he	 olivat	 levottomat,	 kun	 eivät
olleet	 varmat	 maaseutulaisista,	 pelkäsivät	 yleistä	 aseihin	 tarttumista,	 ja	 sen	 lisäksi	 oli	 vielä	 sissien
susisota.



Delaherchen	 luo	 oli	 juuri	 majoittunut	 eräs	 kyrassierimajuri,	 joka	 saappaat	 jalassa	 maata	 rötkötti
tilalla	 ja	 lähtiessään	 jätti	 huoneen	 siihen	 siivoon,	 ettei	 edes	 uuninreunakaan	 jäänyt	 puhtaaksi;	 silloin
saapui	kapteeni	von	Gartlauben	muutamana	iltana	syyskuun	loppupuolella,	rankkasateessa.

Ensimmäinen	tunti	oli	 joltamoisenkin	tuskallinen.	Kapteeni	puhui	kovin	äänekkäästi	 ja	vaati	parasta
huonetta,	 kävellen	 portaita	 ylös	 ja	 alas,	 että	 sapeli	 helisi.	 Mutta	 kun	 näki	 Gilberten,	 muuttui	 hän
kerralla,	 oli	 sävyisä	 ja	 hillitsi	 itsensä	 ja	 kumarsi	 varsin	 kohteliaasti,	 kun	 kulki	 hänen	 ohitsensa
huoneeseensa.	 Häntä	 imarreltiin,	 hänen	 ympärillään	 liehakoitiin,	 sillä	 kaikki	 tiesivät,	 että	 yhdellä
ainoalla	sanalla	hän	sai	Sedanin	päällikön	lievittämään	raskasta	verotaakkaa	tai	vapauttamaan	jonkun
vangin.

Hänen	 setänsä,	 Reimsin	 kuvernööri,	 oli	 äskettäin	 antanut	 ankaran	 julistuksen,	 joka	 julisti
piiritystilaan	 ja	 kuolemanrangaistuksen	 jokaiselle,	 joka	 auttoi	 vihollisia	 joko	 vakoojana	 taikka	 opasti
saksalaisia	 joukkoja	väärälle	tielle	taikka	hävitti	siltoja	 ja	kanuunia	ja	vahingoitti	sähkösanomalankoja
ja	 rautatienkiskoja.	 Vihollisia,	 —	 ne	 olivat	 ranskalaiset;	 kaupunkilaisten	 sydän	 oli	 pakahtua,	 kun	 tuo
suuri	valkoinen	paperi,	joka	oli	liimattu	päällikkökunnan	portille,	tuomitsi	heidän	surunsa	ja	tuskansa	ja
isänmaanrakkautensa	rikokseksi.

Tarpeeksi	 olisi	 ollut	 jo	 siinä,	 kun	 saksalainen	 varustusväki	 riemuhuudoilla	 ilmoitti	 heidän	 jokaisen
tappionsa.

Joka	päivä	toi	uuden	Jobin	sanoman;	suurten	nuotioitten	ääressä	sotilaat	joivat	ja	mässäsivät	kaiken
yötä,	 mutta	 kaupunkilaiset,	 joiden	 kello	 yhdeksästä	 täytyi	 olla	 kotonaan,	 istuivat	 sydän	 kurkussa
pimeissä	taloissaan,	peläten	uusia	onnettomuuksia.

Juuri	 samallaisessa	 tilaisuudessa	 osottihe	 herra	 von	 Gartlauben	 lokakuun	 puolivälissä
hienotunteiseksi.

Sinä	 aamuna	 kertoi	 huhu	 Sedanissa,	 että	 Loiren	 armeija	 oli	 saanut	 loistavan	 voiton	 ja	 paraillaan
marssi	Pariisia	pelastamaan.	Usein	olivat	ennenkin	iloiset	tiedot	suruksi	muuttuneet.	Niin	kävi	nytkin.
Samana	iltana	jo	saatiin	tietää,	että	baijerilainen	sotajoukko	oli	anastanut	Orléansin.

Muutamassa	talossa	Maquakadun	varrella	vastapäätä	tehdasta	hoilottivat	sotilaat	niin	kauheasti,	että
se	 Gilberteä	 kiusasi.	 Kun	 kapteeni	 sen	 huomasi,	 lähetti	 hän	 heti	 heitä	 kieltämään,	 sillä	 sellainen
metakka	oli	hänestä	kerrassaan	sopimatonta.

Kuukauden	kuluessa	herra	von	Gartlauben	monasti	osottihe	huomaavaiseksi	ja	kohteliaaksi.

Preussiläiset	 virastot	 olivat	 muutelleet	 kaupungin	 hallitusta,	 äskettäin	 oli	 saksalainen	 nimitetty
toiseksi	pormestariksi,	ja	vaikka	hän	oli	kutakuinkin	ihmisiksi,	eivät	rettelöt	siltä	loppuneet.

Tavallisimmasti	 syntyi	päällikkökunnan	 ja	kaupunginhallituksen	välillä	kiistoja	vaunulähetyksistä,	 ja
muutamana	 aamuna	 nousi	 ilmi	 riita,	 kun	 Delaherche	 ei	 ollut	 lähettänyt	 kiesiään	 ja	 kahta	 hevosta.
Pormestari	pistettiin	kiinni	muutamiksi	tunniksi,	 ja	Delaherche	olisi	saanut	häntä	seurata,	 jollei	herra
von	Gartlauben	olisi	estänyt.

Toisen	 kerran	 taas	 hän	 sai	 myöstetyksi	 30,000	 frangin	 suuruisen	 sakon	 maksun,	 joka	 oli	 määrätty
suoritettavaksi	 siitä	 syystä,	 että	Villettesillan	 teossa	muka	vitkasteltiin.	Sillan	olivat	preussiläiset	 itse
hävittäneet	ja	se	oli	loppumatonna	ikävyyden	lähteenä	Sedanin	asukkaille.

Mutta	vasta	Metzin	antautumisen	jälkeen	oli	Delaherche	kiitollisuuden	velassa	vieraalleen.	Ukkosena
iski	tieto	kaupunkilaisiin,	se	vei	kerralla	heidän	viimeisen	toivonsa.	Ja	seuraavalla	viikolla	samosi	taas
mahdottomia	 sotilasjoukkoja	 kaupungin	 läpi,	 suuri	 ihmistulva	 virtasi	 Metzistä:	 ensin	 prinssi	 Fredrik
Kaarlen	armeija	kulki	Loiren	rannoille,	sitten	kenraali	Manteuffelin	marssi	Amiensiin	ja	Roueniin	päin
sekä	lisäksi	muita,	joitten	oli	määrä	mennä	Pariisin	piirittäjiä	auttamaan.

Monena	päivänä	olivat	huoneet	 täpösen	 täynnä.	Leipuri-	 ja	 lihapuodit	 tyhjentyivät	putipuhtaaksi,	ei
jäänyt	 niin	 leivänmurua	 tai	 luunsirua.	 Kadut	 lemahtelivat	 ulolle,	 aivan	 kuin	 suuria	 eläinlaumoja	 olisi
kuleteltu.

Maquakadun	 tehdas	 vain	 säilyi	 ihmislaumoilta,	 sillä	 ystävällinen	 käsi	 sitä	 suojeli;	 ainoastaan
muutamia	siistiä	korkea-arvoisia	päälliköitä	siellä	asui.

Delaherche	 ei	 sen	 erän	 perästä	 kohdellut	 herra	 von	 Gartlaubenia	 niin	 kylmästi	 kuin	 ennen.	 Toiset
perheet	pysyivät	aivan	erillään,	eivät	laisinkaan	seurustelleet	luonaan	asuvain	vihollisten	kanssa.	Mutta
Delaherchestä,	joka	kaipasi	seuraelämää,	joka	tahtoi	olla	iloinen	ja	vilkas	ja	halusi	nauttia	elämästä,	tuli
ajan	pitkään	kovin	 tukalaksi	 tuollainen	 jöröttäminen.	Hän	 ei	 ollenkaan	 viihtynyt	 suuressa,	 kiusallisen
hiljaisessa	 ja	 ikävässä	 talossaan,	 jossa	 jokainen	 eli	 omassa	 nurkassaan	 ja	 oli	 niin	 kylmän	 ja	 ynseän



näköinen.

Aluksi	 hän	 muutamana	 päivänä	 pysäytti	 herra	 von	 Gartlaubenin	 portaissa	 ja	 kiitti	 häntä	 kaikesta
avuliaisuudesta.	 Vähitellen	 he	 puhelivat	 sanan	 tai	 pari	 aina	 tavatessaan	 ja	 muutamana	 iltana
preussiläinen	 kapteeni	 puhalteli	 savuja	 tehtailijan	 työhuoneessa,	 uunissa	 paloi	 tuli,	 huone	 oli	 niin
kodikas,	 ja	 kaikessa	 rauhassa	 he	 siellä	 juttelivat	 viimeisistä	 uutisista.	 Kahden	 ensimmäisen	 viikon
kuluessa	 ei	 Gilberte	 näyttäytynyt	 ollenkaan.	 Kapteeni	 ei	 ollut	 hänestä	 tietävinään,	 mutta	 joka	 kerran
kun	kuului	liikettä	viereisestä	huoneesta,	käänsi	hän	päätään	sinnepäin.

Hän	 koetti	 nähtävästi	 saada	 isäntäväkensä	 unohtamaan,	 että	 hän	 oli	 voittajan	 puolta,	 hän	 ei	 ollut
pikkumainen	ja	teki	usein	pilaa	veroista,	joista	vain	aihetta	siihen	sai.	Niinpä	hän	muutamana	päivänä
nauroi	makeasti,	kun	sai	tietää,	että	oli	vaadittu	ruumisarkkua	ja	siteitä.

Kivihiiliä,	öljyä,	maitoa,	sokeria,	voita,	leipää,	lihaa,	puhumattakaan	vaatteista,	tulisijoista,	lampuista,
—	sanalla	sanoen	he	olivat	vailla	kaikkea,	mitä	syötäväksi	tai	muuten	joka	päivä	tarvitaan	—	silloin	hän
vain	kohautti	olkapäitään:	hyvä	jumala,	minkä	sille	voi!	Tietysti	kaikki	tuollainen	oli	ihan	sietämätöntä,
hän	 kyllä	 myönsi,	 että	 saksalaiset	 vaativat	 liikoja,	 mutta	 —	 sellaista	 on	 sota,	 ja	 pitäähän	 sitä
vihollisenkin	maassa	elää.

Delaherche,	jota	nuo	lakkaamattomat	kiskomiset	suututtivat,	ei	ollenkaan	salannut	ajatuksiaan;	joka
ilta	hän	niitä	tyyten	tarkasteli	niinkuin	ne	olisivat	olleet	keittiölaskuja.	Ainoa,	 josta	he	kinastelivat,	oli
samanen	 miljoona,	 jota	 preussiläinen	 maaherra	 von	 Rethel	 vaati	 Ardennesin	 piirikunnalta	 muka
korvaukseksi	Ranskan	sotalaivain	tekemistä	vahingoista	ja	hyvitykseksi	Ranskassa	asuvain	saksalaisten
karkoittamisesta.	42,000	frangia	tuli	siitä	Sedanin	osalle.

Delaherche	 koetti	 kaikella	 tavalla	 todistaa,	 että	 se	 oli	 suurinta	 vääryyttä:	 Sedan	 oli	 katsottava
poikkeukseksi,	se	oli	jo	kärsinyt	yltäkyllin,	tämä	viimeinen	oli	ihan	pois	suunnilta!

Paraimpina	ystävinä	he	kuitenkin	erosivat.	Delaherche	oli	mielissään,	kun	oli	oikein	saanut	ladella,	ja
kapteeni	tyytyväinen,	että	oli	osannut	käyttäytyä	kuin	ihkapariisilainen.

Muutamana	 iltana	 Gilberte	 iloisena	 ja	 vilkkaana	 pistäysi	 huoneeseen	 aivan	 kuin	 sattumalta.	 Hän
pysähtyi	 ja	 oli	 hämmästyvinään.	 Herra	 von	 Gartlauben	 nousi	 paikalla,	 kumarsi	 kohteliaasti	 ja,
hienotunteisesti	 kyllä,	 heti	 väistyi.	 Mutta	 seuraavana	 iltana	 istui	 Gilberte	 työhuoneessa	 kapteenin
tullessa	ja	jäi	sinne.

Iloisia	ja	hupaisia	iltoja	he	siitä	lähtien	kolmisin	viettivät	työhuoneessa,	ei	salissa	—	erotus	oli	hienon
hieno.	Tuota	tuonnempana	sai	saksalainen,	joka	oli	harras	soiton	ja	laulun	ystävä,	Gilberten	soittamaan.
Rouva	meni	yksin	saliin	ja	jätti	oven	auki.

Talvi	 oli	 ankara,	Ardennien	 tammihalot	palaa	 leimusivat	uunissa;	 kymmenen	aikana	 juotiin	 teetä	 ja
puheltiin	kuin	vanhat	tutut.	Ja	herra	von	Gartlauben	oli	silmiä	korvia	myöten	rakastunut	tuohon	iloiseen
nuoreen	 rouvaan,	 joka	 keimaili	 nyt	 samoin	 kuin	 ennen	 Charvillessä,	 silloin	 kun	 kapteeni	 Beaudoin
ystävineen	siellä	oli.

Herra	von	Gartlauben	oli	erikoisen	huolekas	puvussaan	ja	erityisen	kohtelias,	pieninkin	suosionosote
oli	 hänestä	 mieleen	 ja	 hän	 koetteli	 kaikin	 tavoin,	 ettei	 häntä	 pidettäisi	 raakalaisena,	 sivistymätönnä
sotilaana,	joka	naisten	seurassa	ei	ymmärrä	käyttäytyä.

Kahtia	oli	elämä	 jakautunut	 tuossa	suuressa,	pimeässä	 talossa	Maquakadun	varrella.	Ruoka-aikoina
Edmond	 istua	 näpötti	 kainona	 ja	 vastaili	 ykskantaan	 Delaherchen	 loppumattomiin	 kysymyksiin	 ja
punastui,	 kun	 Gilberte	 häneltä	 jotain	 pyysi,	 iltaisin	 kuunteli	 herra	 von	 Gartlauben	 autuaallisena	 ja
hymyhuulin	 Mozartin	 sonaattia,	 jota	 nuori	 rouva	 salissa	 soitti;	 mutta	 viereisessä	 huoneessa,	 jossa
översti	 de	 Vineuil	 ja	 vanha	 rouva	 aikansa	 viettivät,	 oli	 niin	 hiljaista,	 niin	 äänetöntä,	 ikkunat	 olivat
peitetyt,	kaihtimet	eivät	koskaan	päästäneet	päivää	huoneeseen,	—	 lampun	himmeässä	valossa	se	oli
hautakammion	tapainen.

Joulukuu	 lumineen	peitti	kaupungin	valkoiseen	vaippaan;	mieltä	masentavat	uutisetkin	olivat	vähän
kuin	jäätyneet.	Sitten	kun	kenraali	Ducrot	oli	kärsinyt	tappion	Champignyssä	ja	Orléans	menetetty,	oli
jälellä	 vain	 yksi	 ainoa	 synkkä	 toivo:	 jospa	 talvi	 tulisi	 kostajaksi,	 jospa	 lumihiutaleita	 tupruamalla
tupruaisi,	ja	routa	halkaisisi	maan	ja	se	nielisi	Saksan	ja	sen	sotajoukot!

Mutta	rouva	Delaherche	oli	 saanut	 toisenkin	surun	syyn.	Muutamana	yönä,	kun	hänen	poikansa	oli
asioittensa	tautta	Belgiassa,	oli	hän	Gilberten	huoneen	ohi	kulkiessaan	kuullut	sieltä	hiljaista	kuisketta,
naurua	 ja	 suuteloita.	 Kauhistuksissaan	 ja	 mieli	 kuohuksissa	 hän	 riensi	 makuuhuoneeseensa.	 Ei	 ollut
epäilemistä	 —	 se	 ei	 ollut	 kukaan	 muu	 kuin	 preussiläinen!	 Hän	 oli	 jo	 huomannut	 sen	 heidän
silmäyksistään.	Sellainen	käytös	—	sellainen	häväistys	hänet	kerrassaan	musersi.	Hyvä	jumala!	Miksikä
olikaan	hänen	poikansa	vasten	äitin	tahtoa	tuonut	tuon	nautinnonhimoisen	naisen	heidän	rauhalliseen



kotiinsa!	Kerran	oli	hän	jo	antanut	anteeksi	eikä	ollut	antanut	ilmi	—	kun	kapteeni	Beaudoin	oli	kuollut
—	 ja	 nyt	 oli	 sama	 edessä,	 vielä	 kahta	 kauheampi	 —	 maansa	 vihollisen	 kanssa!	 Mitä	 tehdä?	 Sellaista
hävyttömyyttä	hän	ei	salli	talossaan.	Siinä	oli	uusi	kivi	sydämmelle,	hän	oli	menehtyä.	Ja	kun	hän	palasi
huoneeseen	alakuloisena	ja	kyynelsilmin	ja	tuntikausia	istui	äänetönnä,	katseli	häntä	översti	tutkivasti
ja	luulotteli,	että	Ranska	taaskin	oli	kärsinyt	tappion.

Sillä	 kannalla	 olivat	 asiat,	 kun	 Henriette	 muutamana	 aamuna	 tuli	 Sedaniin,	 pyytämään	 että
Delaherche	 jollakin	 tavalla	 puhuisi	 hänen	 enonsa	 puolesta.	 Hän	 oli	 nähnyt	 ihmisten	 omituisesti
hymyilevän	 ja	 kuullut	 heidän	 puhuvan,	 miten	 rajattomasti	 Gilberte	 voi	 vaikuttaa	 herra	 von
Gartlaubeniin.	 Siksipä	 hän	 hieman	 hämmästyi,	 kun	 ensiksi	 tapasi	 eteisessä	 vanhan	 rouvan,	 joka	 oli
menossa	överstin	luo.	Henriette	ilmoitti	hänelle	asiansa.

—	Voi,	hyvä	rouva,	te	olisitte	niin	hyvä,	niin	hyvä,	jos	puhuisitte	enoni	puolesta!	Enorukan	kohtalo	on
kauhea	—	hänet	aiotaan	lähettää	Saksaan.

Vanha	rouva,	joka	kuitenkin	paljon	piti	Henriettestä,	viittasi	kärsimättömästi.

—	Lapsikulta,	minä	en	voi	vaikuttaa	niin	mitään.	Elkää	minua	pyytäkö…

Ja	vaikka	hän	näki,	miten	surulliseksi	Henriette	tuli,	jatkoi	hän:	te	tulette	kerrassaan	sopimattomaan
aikaan,	 poikani	 lähtee	 tänä	 iltana	 Brysseliin.	 Sitä	 paitsi	 on	 hänellä	 yhtä	 vähän	 vaikutusvaltaa	 kuin
minullakaan.	Puhukaa	miniälleni	—	hänhän	on	kaikkivaltias.

Hän	 meni.	 Arkana	 ja	 hämillään	 jäi	 Henriette	 eteiseen;	 hän	 huomasi	 tulleensa	 tosiaankin	 varsin
sopimattomaan	aikaan.

Vanha	 rouva	 oli	 varmasti	 päättänyt	 ilmoittaa	 kaikki	 pojalleen,	 ennenkun	 hän	 lähtisi	 Belgiaan
kivihiilien	ostoon,	tehtailija	näet	toivoskeli	saavansa	tehtaan	heti	kuntoon.	Äiti	ei	 jaksanut	kärsiä,	että
Gilberte	niin	 törkeästi	pettäisi	miehensä	hänen	poissaollessaan,	mutta	hän	odotti,	kunnes	Delaherche
viimeinkin	oli	varmasti	määrännyt	lähtönsä,	jota	jo	toista	viikkoa	oli	myöstänyt	päivästä	toiseen.	Sehän
oli	 koko	 talon	 häviö,	 preussiläinen	 ajettaisiin	 pois,	 Gilberte	 samaa	 tietä	 —	 ja	 kenties	 hänen	 nimensä
vielä	 naulattaisiin	 katunurkkiin	 häväistykseksi,	 sillä	 se	 kohtaisi	 jokaista	 Ranskan	 naista,	 joka	 pitäisi
yhteyttä	saksalaisten	kanssa.

Iloisesti	huudahtaen	juoksi	Gilberte	Henrietten	luo,	kun	näki	hänet.

—	 Voi	 miten	 hauskaa,	 että	 tulit!…	 Ihanhan	 siitä	 on	 jo	 ijankaikkisuus,	 kun	 viimeksi	 tapasimme
toisemme	—	ihminen	vanhenee	niin	pian	näinä	kauheina	aikoina.

Hän	oli	vienyt	Henrietten	huoneeseensa,	painanut	hänet	leposohvalle	ja	nojautui	häntä	vasten.

—	Kuuleppas	—	nyt	sinä	syöt	aamiaista	meillä.	Mutta	ensiksi	me	puhelemme	—	eikös	niin?	Sinulla	on
varmaan	ihmeen	paljon	kertomista!…	Sinä	et	ole	saanut	veljeltäsi	mitään	tietoja,	sen	tiedän.	Maurice
raukka	—	minua	niin	säälittää	se	poikaparka!	Ajattelepas,	miten	hirveätä	Pariisissa	—	eivät	saa	polttaa
kaasua,	 ei	 heillä	 ole	 polttopuita,	 niin,	 tuskinpa	 leipääkään!	 —	 Entäpä	 se	 nuorukainen,	 jota	 hoidat,
veljesi	ystävä?	Niinkuin	huomaat,	olen	jo	kuullut	kulkupuheita.	Hänenkö	tähtensä	sinä	tulet?

Henriette	hämmästyi	eikä	paikalla	vastannut.	Eikös	hän	todellakin	tullut	Jeanin	tähden,	sillä	hän	oli
ihan	varma,	ettei	kukaan	hänen	armasta	hoidokastaan	häiritsisi,	kun	vain	eno	olisi	vapaa?

Hän	oli	hyvin	hämillään,	kun	Gilberte	paikalla	rupesi	Jeanista	puhumaan,	hän	tuskin	rohkeni	asiaansa
ilmoittaa.	Sitä	paitsi	sanoi	omatunto,	ettei	ollut	oikein	käyttää	hyväkseen	sellaisia	keinoja,	joita	epäili.

—	Vai	niin,	toisti	Gilberte	veitikkamaisesti,	sinä	siis	tulet	meille	tuon	nuorukaisen	tautta?

Henriette	ei	päässyt	puuhun	ei	pitkään,	hänen	täytyi	kertoa	Fouchardin	vangitseminen.

—	Hyvänen	aika,	sehän	on	totta	—	missä	ihmeessä	minun	ajatukseni	maleksivat!	Vastahan	siitä	tänä
aamuna	 oli	 viimeksi	 puhetta.	 Siinä	 teit	 aivan	 oikein,	 että	 tulit	 tänne,	 ystävä-kulta	 —	 meidän	 pitää
paikalla	 ruveta	 tuumimaan,	 mitä	 voimme	 tehdä	 enosi	 hyväksi,	 sillä	 se,	 mitä	 viimeksi	 kuulin,	 ei	 ole
suinkaan	rauhoittavaa.	He	aikovat	asettaa	hänet	muille	varottavaksi	esikuvaksi.

—	Minä	luotin	teihin,	sanoi	Henriette	empien.	Arvelin	että	sinä	kenties	keksisit	keinon,	että	ehkäpä
sinä	jotain…

Nuori	rouva	nauroi	makeasti.

—	 Pikku	 hupakko	 —	 kolmen	 päivän	 perästä	 on	 enosi	 vapaa!	 Etkös	 sinä	 tiedä,	 että	 meillä	 asuu
preussiläinen	 kapteeni,	 joka	 täyttää	 kaikki,	 mitä	 ikinä	 minä	 pyydän?	 Hän	 nyt	 ei	 raski	 kieltää	 niin
mitään.



Hän	nauroi	niin	vallattomasti	ja	lapsellisesti	ja	oli	ylpeä	kauneudestaan,	jolla	hän	niin	suuren	vallan
oli	saanut.	Hän	tarttui	ystävänsä	käteen	ja	taputti	sitä	hiljaa.	Mutta	Henriette	oli	kuin	kuumilla	kivillä	—
oliko	se	tunnustus?	Mitenkäs	hän	muuten	olisi	ollut	niin	iloinen,	ujostelematon	ja	vallaton?	Henriette	ei
saanut	sanaakaan	suustaan	kiitokseksi.

—	Jätä	nyt	vain	koko	asia	minun	huolekseni.	Saatpas	nähdä,	niin	minä	tänä	iltana	kerron	sinulle	niin
hauskan	uutisen,	että	tyytyväisenä	palaat	kotiisi!

Ruokasalissa	 Henriette	 oikein	 hämmästyi,	 kun	 näki	 siellä	 tuntemattoman,	 kauniin	 miehen	 —
Edmondin.	 Hän	 ihaili	 nuorukaista	 kuin	 kaunista	 taideteosta.	 Oliko	 mahdollista,	 että	 hän	 oli	 ollut
taistelemassa?	Ja	kuka	oli	uskaltanut	häntä	haavoittaa?	Ja	hän	oli	taistellut	urhoollisesti	kuin	sankari!
Delaherche	 oli	 oikein	 ihastuksissaan,	 kun	 kerrankaan	 oli	 saanut	 vieraita,	 ja	 ylisteli	 pilviin	 asti
kirjuriansa,	joka	oli	yhtä	oiva	ja	kelpo	nuorukainen	kuin	kauniskin.

Syötiin	lihapaistia	ja	perunahauvikkaita,	ja	puhe	sujui	vilkkaasti	kuin	tuttuin	kesken	konsanaankin.

—	Te	tulitte	siis	Fouchardin	tähden	ja	toivotte,	että	puhuisimme	hänen	puolestaan?	sanoi	Delaherche
Henriettelle.	Sattuipa	se	nyt	ikävästi,	kun	minun	täytyy	tänä	iltana	lähteä	matkalle.	Mutta	vaimoni	siitä
kyllä	pitää	huolen;	häntä	ei	voi	vastustaa,	hän	saa,	mitä	vain	suinkin	tahtoo.

Hän	nauroi	ja	oli	nähtävästi	mielissään	vaimonsa	suuresta	vaikutusvoimasta	—	kajastihan	siitä	vähän
hänenkin	osalleen.

Yhtäkkiä	hän	lisäsi:	kuuleppas,	Gilberte	kulta,	onko	Edmond	kertonut	löydöstään?

—	Ei.	Mistä	löydöstä?	kysyi	hän	vilkkaasti	ja	katsoi	lämpimästi	nuorukaiseen.

Edmond	lensi	punaiseksi.

—	Ei	se	ole	muuta	kuin	pitsiä,	 joista	 tuonoin	puhuitte	—	 joilla	olisitte	 tahtonut	koristaa	kellertävän
aamupukunne.	 Satuin	 huomaamaan	 muutamalla	 myöjällä	 viisi	 metriä	 oikeita	 Brysselin	 pitsiä	 —
erinomaisen	 kauniita	 ja	 hyvin	 huokeita….	 Vaimo,	 jolla	 niitä	 oli	 kaupan,	 tulee	 kohta	 tänne	 niitä
näyttämään.

Gilberte	oli	vallan	ihastunut!	hän	olisi	vaikka	suudellut	Edmondia.

—	Voi,	miten	kiltti	te	olette!	Sitä	en	unohda,	olkaa	varma!

Kun	 tuli	 Belgiasta	 ostetun	 maksapiirakan	 vuoro,	 kääntyi	 puhe	 toiselle	 tolalle:	 puhuttiin	 Maasista,
jonka	 veden	 sinne	 viskatut	 ruumiit	 olivat	 myrkyttäneet,	 että	 kalatkin	 kuolivat,	 ja	 siitä	 johduttiin
tarttuviin	tauteihin,	joita	sai	pitää	kuin	kätensä	takana,	niin	pian	kun	ilma	lauhtui.

Marraskuussa	 oli	 jo	 rutontapaisia	 tautia	 ilmautunut.	 Turhaan	 oli	 taistelun	 päätyttyä	 annettu	 6,000
frangia	kaupungin	puhdistamiseksi	ja	poltettu	kasoittain	sotilasten	laukkuja,	patroonakoteroita	ja	muita
romuja,	 yhtä	 kaikki	 levisi	 ympäristöltä	 tukehuttava	 löyhkä,	 milloin	 ilma	 oli	 kostea,	 sillä	 maa	 oli	 niin
täynnä	 ruumiita,	 että	 hauta	 oli	 haudassa	 kiinni	 ja	 ne	 olivat	 niin	 matalat,	 jotta	 ruumis	 tuskin	 peittyi.
Seurauksena	sellaisesta	hutiloimisesta	oli	sietämätön	mädän	haju.

Niinä	 päivinä	 oli	 päälle	 päätteeksi	 löydetty	 toinenkin	 rutonahjo	 —	 Maasvirta,	 josta	 jo	 oli	 ongittu
toistatuhatta	 hevosenraatoa.	 Sittenpä	 olikin	 joki	 puhdas	 —	 luultiin;	 mutta	 se	 luulo	 petti,	 kun	 poliisi
muutamana	 päivänä	 tarkasti	 joen	 pohjaa,	 joka	 siltä	 kohdalta	 oli	 kahden	 metrin	 syvyinen,	 ja	 huomasi
vedessä	valkeita	esineitä	—	kiviä	kaiketi;	mädänneitä	ihmisruumiita	ne	olivat,	niin	mädänneitä,	etteivät
ne	 olleet	 turvonneetkaan	 eivätkä	 sentähden	 kohonneet	 pinnalle.	 Melkein	 neljä	 kuukautta	 ne	 olivat
ruohokossa	lojuneet.	Käsiä,	jalkoja	ja	päitä	kohosi	keksissä.	Virtakin	irroitti	ruumiista	osia	ja	vei	milloin
käden,	milloin	jalan.	Vesi	oli	samakkaa,	suuria	kuplia	kohosi	pinnalle,	särkyi	ja	myrkytti	ilman.

—	Hyvä	 toki,	että	kylmää,	huomautti	Delaherche.	Mutta	kunhan	 lumi	 rupeaa	sulamaan,	niin	 tiedän
mä,	että	on	vaara	tarjona,	jollemme	ajoissa	pidä	huolta.

Gilberte	pyysi	hymyillen,	että	hän	puhuisi	muusta	…	syödessä.

—	Kummallista,	että	ne	nyt	mieleeni	juohtuivat,	sanoi	tehtailija,	mutta	se	on	varma,	että	kalatta	sitä
saa	syödä	kotveroisen	tästä	puoleen.

Kun	he	syötyänsä	joivat	kahvia,	tuli	palvelija	ilmoittamaan,	että	herra	von	Gartlauben	kysyy,	saisiko
hän	hetkisen	heitä	puhutella.

Siitä	syntyi	aika	hälinä,	sillä	kapteeni	ei	ollut	koskaan	tullut	siihen	aikaan	—	keskipäivällä.



Delaherche	sanoi	paikalla,	että	olkoon	hän	hyvä	ja	tulkoon	—	mukava	tilaisuus	esitellä	Henriette.

Kun	kapteeni	näki	vielä	toisenkin	nuoren	naisen,	oli	hän	kahta	kohteliaampi.	Hänelle	tarjottiin	kahvia
ja	 hän	 joi	 kupillisen	 ilman	 sokeria	 niinkuin	 oli	 nähnyt	 juotavan	 Pariisissa.	 Hän	 oli	 muuten	 halunnut
paikalla	ilmoittaa	rouva	Delaherchelle,	että	hänen	turvattinsa,	muuan	tehtaantyömies,	joka	oli	tapellut
preussiläisen	sotamiehen	kanssa	ja	siitä	syystä	vangittu,	oli	nyt	vapaa.

Gilberte	käytti	tilaisuutta	hyväkseen	ja	puhui	Fouchardista.

—	Herra	kapteeni,	pyydän	esitellä	 teille	paraimman	ystäväni!	Hän	toivoo	teidän	apuanne	—	hän	on
sen	rémillyläisen	sisarentytär,	jota	on	epäilty	Dieuletmetsän	sissien	liittolaiseksi.	Kaiketikkin	muistatte
—?

—	Vai	niin	—	vakoilija,	polonen,	joka	löydettiin	säkistä.	Se	on	ikävä	juttu	…	vakavaa	laatua	…	varsin
vakavaa.	Pahoin	pelkään,	etten	voi	mitään	vaikuttaa.

—	Voi	ei,	kapteeni	hyvä	—	elkää	sanoko	niin	—	minä	olisin	niin	iloinen,	kapteeni…

Gilberte	 katsoi	 häneen	 lempeästi,	 loistavin	 silmin.	 Kapteeni	 oli	 hurmautunut,	 hän	 kumarsi
kohteliaasti,	ja	samalla	nöyrästi.	Koska	Gilberte	tahtoo,	niin	—!

—	Kiitän	teitä	sydämmellisesti,	herra	kapteeni,	sopersi	Henriette.

Hänestä	 tuntui	 tuiki	 vastenmieliseltä	 tuo	 sotilas;	hän	muisti	 yhtäkkiä	miehensä,	Weiss-raukan,	 joka
ammuttiin	kuoliaaksi	Bazeillesissa.

Edmond,	 joka	 heti	 kapteenin	 tultua	 oli	 pujahtanut	 huoneesta,	 palasi	 ja	 kuiskasi	 jotain	 Gilbertelle.
Rouva	 nousi	 paikalla,	 kertoi	 pitseistä,	 joita	 myöjä	 oli	 tullut	 näyttämään,	 ja	 pyytäen	 anteeksi
poistumistaan	lähti	Edmondin	kanssa.

Henriette	 istuutui	 ikkunanpieleen,	 kun	 jäi	 yksin	 Delaherchen	 ja	 kapteenin	 kanssa,	 jotka	 jatkoivat
äänekkäästi	puhettaan.

—	 Lasillinen	 konjakkia,	 kapteeni?	 Nähkääs	 —	 minä	 en	 ollenkaan	 ujostele,	 vaan	 sanon	 suoraan
ajatukseni	 …	 tiedänhän	 minä,	 että	 te	 ette	 ole	 ahdasmielinen.	 Niin,	 teidän	 päällikkönne	 on	 perin
väärässä,	 kun	 vieläkin	 tahtoisi	 kaupungilta	 pusertaa	 nuo	 42,000	 frangia.	 Punnitkaapa	 kerrankaan,
mitenkä	paljon	me	olemme	uhranneet	aina	sodan	alusta	asti!	Pikkistä	ennen	taistelua	tulee	ensiksikin
ranskalainen	 armeija,	 uuvuksissa	 ja	 nälissään	 ja	 sitten	 —	 te,	 jotka	 kyllä	 leivän	 kannan	 katkaisette.
Sotajoukkoin	kulkeminen	kaupungin	läpi	pelkästään	kaikkine	korjuineen	ja	muine	kuluineen	nousee	jo
puoleentoista	miljoonaan.	Saman	verran	lasken	taistelun	pommituksineen	ja	tulipaloineen	hävittäneen;
se	 on	 jo	 kolme	 miljoonaa.	 Lopuksi	 en	 laisinkaan	 liioitelle,	 jos	 sanon,	 että	 teollisuus	 ja	 kauppa	 ovat
kärsineet	kahden	miljoonan	vahingon.	Mitäs	siihen	virkatte?…	Viisi	miljoonaa	—	kaupungista,	jossa	on
13,000	asukasta!	Ja	sitten	te	lisäksi	vielä	vaaditte	42,000	frangia	—	mikä	siihen	oikeuttaa,	sitä	minä	en
käsitä!	Onko	se	oikeuden	mukaista,	onko	se	kohtuullista?

Herra	von	Gartlauben	punalti	päätään	ja	vastasi	vain:	niin,	—	semmoista	on	sota!

Henriette	 istui	 ikkunanpielessä	 ja	odotti.	Korvissa	suhisi,	kummallisia	ajatuksia,	synkkiä	kuvia	pyöri
hänen	päässään;	häntä	raukasi.

Mutta	 Delaherche	 vakuutti	 kapteenille	 kunniasanallaan,	 että	 Sedan	 ei	 kuuna	 kullan	 valkeana	 olisi
pälkäästä	 päässyt	 nyt,	 kun	 kovaa	 rahaa	 kerrassaan	 puuttui,	 jollei	 teollisuuspankki	 olisi	 laskenut
liikkeeseen	uusia	seteliä	ja	siten	pelastanut	kaupunkia	perikadosta.

—	Pikku	naukku	lisäksi,	herra	kapteeni?

Ja	sitten	hän	hyppäsi	toiseen	aineeseen.

—	Ei	se	ole	Ranska,	joka	sotaan	syöksyi,	vaan	keisarikunta…	Keisari	…	niin	…	minä	en	ymmärrä	koko
keisaria.	 Hänellä	 ei	 tee	 herran	 tarvista…	 Ennenhän	 me	 hakkautamme	 itsemme	 sipaleiksi	 kuin
huolimme	 häntä	 hallitsijaksemme!	 Ainoa,	 joka	 heinäkuussa	 asian	 laidan	 käsitti,	 oli	 Thiers.	 Hänen
matkansa	 Euroopan	 pääkaupunkeihin	 oli	 todellakin	 viisas	 teko	 —	 siitä	 tuntee	 isänmaan	 ystävän.
Onnistukoon	hänen	yrityksensä…!

Hän	 ei	 lopettanut	 lausettaan,	 sillä	 hänestä	 oli	 sopimatonta	 puhua	 rauhan	 toiveista	 preussiläiselle,
vaikka	se	sitten	olikin	herra	von	Gartlauben.	Mutta	rauha	se	oli	hänen	hartain	toivonsa	niinkuin	koko
vanhoillisen	porvariston,	joka	ennen	oli	pitänyt	keisarin	puolta.

Vastustaminen	 ei	 enää	 auttanut,	 heidän	 täytyi	 antautua:	 valloitetuissa	 maakunnissa	 riehui	 jo	 syvä
suuttumus	 —	 mitä	 varten	 Pariisi	 niin	 itsepäisesti	 puolustautui,	 kun	 koko	 isänmaan	 pelastus	 oli



kysymyksessä.

Tarkoittaen	 Gambettan	 innokkaita	 julistuksia	 Delaherche	 lisäsi	 hiljaa:	 ei,	 ei;	 me	 emme	 ole	 noita
raivohulluja.	 Uusia	 verilöylyjä	 siitä	 vain	 seuraa.	 Minä	 olen	 Thiersin	 miehiä	 —	 hän	 tahtoo	 yleistä
äänestystä	…	ja	tasavalta	—	herra	jumala	…	hyvin	minusta	nähden,	kunnes	parempi	hallitus	saadaan.

Herra	von	Gartlauben	nyökytti	myöntävästi	päätään:	niinpä	niin,	niinpä	niin…

Henriette	oli	niin	kiihdyksissä,	syytä	hän	ei	tiennyt,	mutta	hän	ei	mitenkään	jaksanut	olla	huoneessa,
vaan	lähti	hiljaa	pois	ja	meni	etsimään	Gilberteä.	Hän	ihan	säikähti,	kun	tuli	makuuhuoneeseen	ja	näki
ystävänsä	katkerasti	itkevän	pitkällään	leposohvalla.

—	Mitä	nyt?	Mitä	ihmettä?

Kyyneleet	 virtasivat	 tulvana.	 Gilberte	 ei	 vastannut,	 hän	 oli	 tulipunainen,	 hän	 häpesi,	 hän	 oli	 vallan
sekaisin.	Henriette	ojensi	kätensä,	Gilberte	heittäysi	nyyhkyttäen	hänen	syliinsä	ja	sopersi:	voi	ystävä-
kulta,	 jospa	tietäisit!	—	En	 ikinä	minä	sitä	uskalla	sinulle	sanoa	…	mutta	eihän	minulla	ole	ketään	…
ehkä	sinä	sentään	tietäisit	neuvoa…

Hän	hämmentyi	kokonaan.

—	Edmond	oli	täällä	…	silloin	tuli	rouva	Delaherche	—	juuri	ikään	—	yhtäkkiä…

—	Mitenkä?	Yhtäkkiä?

—	Me	olimme	täällä…	Edmond	oli	kietonut	kätensä	vyötäisilleni	…	ja	suuteli	minua…

Hän	oikein	värisi,	puristi	Henrietteä	kaulasta,	suuteli	häntä	ja	tunnusti	kaikki.

—	Voi,	hyvä	ystävä,	elä	tuomitse	minua	liian	ankarasti	…	minä	en	kestä	sitä…	Kyllä	minä	muistan,	kun
lupasin	sinulle,	etten	enää	tee	niin	…	mutta	olethan	sinä	nähnyt	Edmondin	—	hän	on	niin	urhoollinen,
niin	reipas	ja	niin	kaunis!	Ja	arveleppas	sitten	…	poikaparka	sairaana	…	haava	käsivarressa	—	äiti	niin
kaukana!…	 Ja	 päälliseksi	 hän	 on	 rutiköyhä	 —	 kaikki	 heidän	 tulonsa	 ovat	 menneet	 hänen
kouluuttamisekseen.	Voi	hyvä	Henriette	—	en	voinut	kieltää.

Henriette	kuunteli	häntä	hämillään.

—	 Tuo	 pikku	 kersanttiko	 se	 siis	 on!	 —	 Mutta,	 ystäväkultani,	 kaikki	 ihmiset	 luulevat,	 että	 se	 on
preussiläinen!

Gilberte	nousi,	pyyhki	kyyneleensä	ja	vastusti	jyrkästi.

—	Preussiläinen!	Ei	—	ei	ikimaailmassa!	Hän	on	inhottava,	en	siedä	häntä.	Kuinka	sinä	luulet	minusta
sellaista!	 Mitenkä	 ihmeellä	 kukaan	 saattaa	 ajatella	 minusta	 niin	 alentavaista?	 Ei,	 ei	 koskaan!	 Ennen
kuolisin!

Silmät	 säkenöivät,	 hän	 oli	 kahta	 kauniimpi.	 Mutta	 samassa	 hän	 taas	 oli	 entinen	 iloinen	 keimailija.
Hän	 rähähti	 nauramaan:	 se	 huvittaa	 minua	 —	 se	 on	 totta.	 Hän	 on	 ihan	 hurmautunut,	 hän	 jumaloi
minua.	 Kun	 vain	 sinnepäin	 katson,	 niin	 hän	 paikalla	 tekee	 mitä	 tahdon…	 Jospa	 tietäisit,	 miten
hullunkurista	on	tehdä	pilkkaa	tuosta	kömpelöstä	herrasmiehestä.	 Ja	sitten	hän	vielä	 luulee	saavansa
palkkion	kaikesta	vaivastaan.

—	Mutta	sellainen	leikkiminen	on	vaarallista,	sanoi	Henriette	vakavasti.

—	Luuletko?	Mitähän	vaaraa	siitä	olisi?	Kun	hän	viimein	huomaa,	että	kaikki	on	sulaa	pilaa,	suuttuu
hän	ja	muuttaa	pois	—	siinä	kaikki.	Eikä	hän	toisekseen	huomaa	sitä	milloinkaan!	Sinä	et	häntä	tunne,
hän	 on	 niitä	 miehiä,	 joita	 nainen	 saa	 vaaratta	 nenästä	 vetää!…	 Näetkös,	 että	 siinä	 minä	 olen	 sinua
viisaampi…	Sellaiset	minä	jo	ilmassa	tunnen.	Hän	on	niin	itserakaskin,	ettei	hän	koskaan	myönnä,	jotta
hänestä	 on	 tehty	 pilkkaa…	 Ja	 kun	 hän	 lähtee	 pois,	 muistelee	 hän	 täällä	 oloaan	 kaipauksella	 ja
lohduttautuu	 sillä,	 että	 on	 tehnyt	 oikein	 ja	 käyttäytynyt	 kuin	 mies,	 joka	 tuntee	 Pariisin	 tavat	 —	 sen
pituinen	se.

Naurahtaen	 hän	 sitten	 lisäsi:	 mutta	 sen	 hän	 saa	 aikaan,	 että	 Fouchard	 eno	 pääsee	 vapaaksi,	 —	 ja
korvaukseksi	tarjoon	minä	hänelle	kupillisen	teetä	omasta	kädestäni.

Yhtäkkiä	 hän	 taas	 tuli	 levottomaksi,	 kyyneleet	 kohosivat	 silmiin:	 voi,	 hyvä	 jumala!	 Entäs	 anoppi!…
Mikä	 tästä	 lopuksi	 tulee?	 Hän	 ei	 minusta	 suuresti	 välitä	 —	 kyllähän	 hän	 saattaa	 kertoa	 kaikki
miehelleni.

Henriette	 oli	 jo	 tointunut	 ja	 tyyntynyt.	 Hän	 kuivasi	 ystävänsä	 kyyneleet,	 sai	 hänet	 nousemaan



leposohvalta	ja	silitti	hänen	pörhistynyttä	tukkaansa.

—	Kuuleppas	nyt,	hyvä	ystävä,	minä	en	raski	sinua	torua,	vaikka	sinä	hyvin	kyllä	tiedät,	etten	minä
sitä	 hyväksy.	 Mutta	 minua	 niin	 ihmeesti	 pelotti	 se	 sinun	 preussiläisesi,	 että	 pelkäsin	 asiaasi	 monta,
monta	vertaa	pahemmaksi,	 ihan	panee	puolella,	 kun	kuulin	 suoran	 totuuden…	Rauhoituhan	nyt	 vain,
kaikki	käy	vielä	hyvin.

Henriette	 oli	 oikeassa.	 Se	 olikin	 parasta	 Gilbertelle.	 Samassa	 tuli	 näet	 Delaherche	 äitinsä	 kanssa
huoneeseen.	 Tehtailija	 kertoi	 jo	 lähettäneensä	 hakemaan	 hevosta,	 joka	 saattaisi	 hänet	 asemalle,	 sillä
hän	oli	päättänyt	iltajunassa	lähteä	Brysseliin.	Hän	oli	tullut	jättämään	jäähyväisiä	vaimolleen.

—	Olkaa	 ihan	huoleti!	hän	sanoi	Henriettelle.	Herra	von	Gartlauben	 lupasi	puhua	enonne	puolesta;
minä	tosin	nyt	lähden,	mutta	vaimoni	kyllä	muistuttaa	häntä	lupauksestaan.

Peloissaan	 tarkasti	Gilberte	anoppiaan…	Näinköhän	hän	kertoisi	 sen	pojalleen?	Estäisiköhän	hänen
matkansa?

Vanha	rouva	ei	sanonut	halaistua	sanaa,	katsoi	vaan	miniäänsä	silmiään	väräyttämättä.	Hänkään	ei
enää	niin	ankarasti	arvostellut	Gilberteä.	Hyvä	jumala!	Koska	se	olikin	tuo	nuorukainen,	ranskalainen,
joka	oli	niin	urhoollisesti	taistellut,	niin	täytyihän	hänen	antaa	anteeksi	niinkuin	edelliselläkin	kerralla.

Hän	 oli	 lauhtunut.	 Hän	 hymyilikin,	 ja	 sitä	 ei	 ollut	 tapahtunut,	 sitten	 kun	 Coulmiersin	 hyvät	 uutiset
kuultiin.	 Hänen	 poikansa	 saisi	 kaikessa	 rauhassa	 matkustaa,	 Edmond	 kyllä	 suojelisi	 Gilberteä
preussiläiseltä.

—	Jumalan	haltuun!	sanoi	hän	ja	suuteli	poikaansa.	Toimita	asiasi	ja	palaa	pian	kotiin!

Rouva	Delaherche	lähti,	painoi	oven	kiinni	ja	kulki	hitaasti	eteisen	toiselle	puolelle	tuonne	kolkkoon
huoneeseen,	jossa	översti	synkkänä	istui,	tylsistynein	silmin	tuijottaen	lampun	himmeää	valoa	kohti.

Samana	iltana	Henriette	palasi	Rémillyyn	ja	kolmantena	päivänä	sen	perästä	tulla	joppasi	Fouchard
vanhus	 kotiin	 Henrietten	 suureksi	 iloksi	 ja	 istuutui	 syömään,	 pisteli	 pois	 poikkeen	 leipää	 ja	 juustoa
aivan	 kuin	 olisi	 tullut	 ostoksiltaan	 eikä	 vankilasta.	 Kysymyksiin	 hän	 vastaili	 maltillisesti,	 —	 mikäpäs
hänellä	 oli	 siellä	 ollut	 hätänä.	 Kuinkas	 he	 olisivat	 voineet	 pitää	 häntä	 kiinni?	 Eihän	 hän	 ollut	 mitään
pahaa	tehnyt	eikähän	hän	ollut	preussiläistä	tappanut.	Hän	oli	vain	sanonut	näinikään:	etsikää!	Minä	en
tiedä	mitään.	Ja	päästää	oli	heidän	täytynyt	sekä	hänet	että	kylänvanhin,	koska	ei	ollut	minkäänlaisia
todisteita.

Mutta	 ilkeästi	 hän	 vilkutti	 silmiään	 ja	 oikein	 sydäntä	 kutkutti,	 kun	 oli	 kerrankin	 petkuttanut	 noita
mokomia,	jotka	olivat	ruvenneet	hänelle	lihasta	juonittelemaan.

Joulukuu	 läheni	 loppuaan,	 ja	 Jean	 aikoi	 lähteä.	 Jalka	 oli	 terve	 ja	 lääkäri	 oli	 luvannut	 hänet
taistelemaan.

Se	oli	kova	isku	Henriettelle,	mutta	hän	koetteli	kaikin	tavoin	peittää	suruaan.

Champignyn	 onnettoman	 taistelun	 jälkeen	 he	 eivät	 olleet	 kuulleet	 mitään	 Pariisista.	 Sen	 he	 vain
tiesivät,	että	Mauricen	rykmentti	oli	ollut	kovimmissa	kahakoissa	ja	paljon	kärsinyt.

Monet	raucourtilaiset	ja	sedanilaiset	olivat	saaneet	sähkösanomia,	jos	kohtakin	kiertoteitä	—	he	vain
eivät	 saaneet	 ainoatakaan	 riviä.	 Ahnas	 haukka	 tai	 preussiläisen	 luoti	 oli	 varmaankin	 jonkun	 metsän
rinteessä	hengen	ottanut	heidän	kyyhkyltänsä.

Toisinaan	 vilahti	 mieleen:	 entä	 jos	 Maurice	 on	 kuollut?	 Levottomina	 he	 olivat	 odottaneet	 tietoja
päivästä	 toiseen.	 Sieltä	 ei	 tullut	 mitään	 tuolta	 suuresta	 kaupungista,	 jota	 kohti	 piirittäjäin	 kanuunat
joka	taholla	ammottivat.

He	 eivät	 enää	 tietoja	 toivoneetkaan.	 Ja	 kun	 Jean	 ilmaisi	 päättäneensä	 lähteä	 taistelemaan,	 kohosi
huokaus	Henrietten	rinnasta,	ja	hän	virkkoi:	hyvä	jumala,	kaikki	on	mennyttä,	minä	jään	taas	yksin!…

Jean	aikoi	liittyä	pohjoisarmeijaan,	jonka	kenraali	Faidherbe	äskettäin	oli	saanut	kootuksi.	Sitten	kun
kenraali	 Manteuffel	 oli	 tunkeutunut	 Dieppeen,	 puolusti	 äskenmainittu	 sotajoukko	 kolmea	 piirikuntaa:
pohjoista,	 Pas-de-Calaista	 ja	 Sommea,	 ja	 Jean	 suunnitteli	 matkansa	 —	 siten	 pääsikin	 helposti	 —
Bouillonin	kautta	Belgiaan	ja	sieltä	perille.

Hän	 tiesi,	 että	 23:ta	 osastoa	 aiottiin	 täydentää	 Sedanin	 ja	 Metzin	 miehillä,	 mikäli	 niitä	 saatiin
kootuksi.	 Hän	 oli	 kuullut	 kerrottavan,	 että	 kenraali	 Faidherbe	 aikoi	 ryhtyä	 hyökkäyssotaan,	 ja	 oli	 jo
määrännyt	 seuraavan	 sunnuntain	 lähtöpäiväkseen,	 kun	 kuuli	 Pont-Noyellen	 ratkaisemattomasta
tappelusta,	jonka	ranskalaiset	olivat	vähällä	olleet	voittaa.



Dalichamp	 se	 taas	 tarjoutui	 saattamaan	 Jeaniakin	 Bouilloniin	 omalla	 hevosellaan.	 Hänen
hyväntahtoisuutensa	 ja	 rohkeutensa	 olivat	 ihmeteltävät.	 Raucourtissa,	 jossa	 lavantauti	 raivosi	 —
baijerilaiset	 olivat	 sen	 sinne	 tuoneet	 —	 oli	 hänellä	 sairaita	 joka	 talossa	 ja	 sitä	 paitsi	 oli	 vielä	 hänen
huostassaan	kaksi	sairashuonetta,	toinen	Raucourtissa	ja	toinen	Rémillyssä.

Hänen	 palava	 isänmaanrakkautensa	 ja	 väkivaltaisuuksien	 vastustaminen	 olivat	 jo	 kahdesti	 vieneet
hänet	vankilaan,	mutta	kummallakin	kertaa	oli	hän	päässyt	vapaaksi.

Siksipä	hän	mielissään	naurahteli,	kun	aamusella	tuli	hakemaan	Jeania,	hän	 iloitsi	auttaessaan	taas
muuatta	Sedanin	uhria	pakoon.

Jeania	huolestutti	rahakysymys	—	hän	tiesi,	ettei	Henriettellä	ollut	liikoja	varoja	—	ja	siitä	syystä	hän
suostui	ottamaan	viisikymmentä	frangia	lääkäriltä,	jotka	tämä	matkarahoiksi	hänelle	tarjosi.

Fouchard	 oli	 Jeanin	 lähtiessä	 erinomaisen	 kohtelias	 ja	 ystävällinen.	 Hän	 lähetti	 Silvinen	 hakemaan
kaksi	 pullollista	 viiniä,	 sillä	 hän	 tahtoi	 juoda	 heidän	 kanssansa	 lasillisen	 erojaisiksi,	 toivoen	 että
saksalaiset	perinjuurin	hävitettäisiin.

Hän	oli	nyt	varakas	mies,	oli	jo	toisenkin	kolikon	pistänyt	kirstunpohjalle;	hän	oli	tyytyväinen	ja	toivoi
vain	rauhaa	—	ei	tuota	toki	kauvan	enää	tarvinne	odottaa	—	ja	piti	varansa,	ettei	 joutunut	mihinkään
rettelöihin,	 sitten	 kun	 Dieuletmetsän	 sissit	 olivat	 jälettömiin	 hävinneet.	 Olipa	 hän	 ollut	 niinkin
anteliaalla	 tuulella,	 että	 Prosperkin	 oli	 äskettäin	 saanut	 palkkansa	 —	 Fouchard	 ei	 näet	 hevillä	 olisi
luopunut	hänestä,	vaikkeihän	sillä	Prosperillakaan	ollut	aikomusta	taloa	jättää.	He	kilistivät	lasiaan	—
hän	ja	Prosper	ja	kilistipä	hän	Silvinenkin	kanssa.	Oli	hän	välistä	ajatellut	kosia	Silvineä	—	se	oli	niin
ymmärtäväinen	 ja	 ahkera,	 —	 vaan	 mitäpä	 se	 olisi	 hyödyttänyt?	 Eihän	 Silvine	 enää	 naimisia	 ajatellut,
taloon	 hän	 jää	 ja	 talossa	 pysyy	 vielä	 sittenkin,	 kun	 pikku	 Kaarlosta	 on	 varttunut	 aika	 mies,	 ja	 hän
vuorostaan	lähtee	sotaan.

Kun	 hän	 vielä	 oli	 kilauttanut	 lasiaan	 lääkärin	 ja	 Jeanin	 ja	 Henrietten	 laseihin,	 virkkoi	 hän:	 olkoon
onneksenne!	Koettakoon	jokainen	parastaan	ja	olkoon	yhtä	tyytyväinen	kuin	minäkin!

Henriette	tahtoi	välttämättömästi	saattaa	Jeania	Sedaniin.

Jean	oli	siviilipuvussa;	lääkäri	oli	lainannut	hänelle	päällysnutun	ja	huopahatun.

Päivä	paistoi	kirkkaasti,	 lumi	narisi	 jalan	alla.	He	aikoivat	ajaa	vain	 suoraan	 läpi	kaupungin,	mutta
kun	Jean	kuuli,	että	översti	yhä	oli	Delaherchessa,	ei	hän	mitenkään	saattanut	kulkea	siitä	ohi,	samalla
hän	kiittäisi	tehtailijaa	kaikesta	avusta.

Onneton	kaupunki,	jossa	jokikinen	kohta	muistutti	tappiosta	—	tuskaa	se	vain	tuotti	Jeanille.

He	 ajoivat	 Maquakatua	 ja	 pysähtyivät	 tehtaan	 luo.	 Koko	 talo	 oli	 säikähdyksissä:	 Gilberte	 oli	 ihan
tyrmistynyt,	vanha	rouva	itki,	 ja	tehtailija,	 joka	juuri	oli	palannut	tehtaasta	—	siellä	hän	puursi	päivät
päästään	—	voivotteli.

Översti	oli	huoneensa	lattialla	—	kuolleena.

Ikkunat	olivat	peitossa,	lamppu	paloi	lakkaamatta.

Lääkäri	 haettiin	 tuota	 pikaa,	 vaan	 hän	 ei	 saanut	 selvää;	 ei	 se	 ollut	 sydämmen	 halvausta,	 ei
verensyöksyä.	Översti	oli	kuollut	kuin	ukkosen	lyömänä,	mutta	mistä	salama	tuli,	sitä	ei	tiedetty.	Vasta
seuraavana	 päivänä	 löydettiin	 lattialta	 vanhan	 sanomalehden	 palanen,	 jossa	 kerrottiin	 Metzin
antautumisesta.

—	 Kuuleppas,	 sanoi	 Gilberte	 Henriettelle,	 kun	 herra	 von	 Gartlauben	 äsken	 meni	 alas,	 paljasti	 hän
päänsä	kulkiessaan	oven	ohi,	jossa	enon	ruumis	on…	Edmund	sen	näki.	Hän	on	todellakin	kunnon	mies
ja	hienotunteinen.

Jean	ei	ollut	koskaan	ennen	suudellut	Henrietteä.	Ennenkun	hän	nousi	lääkärin	kanssa	ajoneuvoihin,
tahtoi	 hän	 vielä	 viimeisen	 kerran	 kiittää	 Henrietteä,	 joka	 oli	 hoitanut	 häntä	 hellästi	 kuin	 sisar	 ja
kohdellut	häntä	veljenään.	Mutta	hän	ei	saanut	sanaakaan	suustaan,	nyyhkyttäen	hän	syleili	häntä	 ja
suuteli.	Henriette	oli	ihan	surun	vallassa,	hän	suuteli	myös.

Kun	hevonen	lähti	 liikkeelle,	kääntyi	Jean	ja	katsoi	taakseen.	He	liehuttivat	molemmat	ja	sopersivat
liikutettuina:	hyvästi,	hyvästi!

Sinä	yönä	oli	Henrietten	vuoro	valvoa	Rémillyn	sairashuoneessa.	Yö	oli	pitkän	pitkä;	taas	tuli	raivoisa
itkunpuuska	—	hän	peitti	käsillään	silmänsä	ja	itki,	itki	hillitöntä	itkua.



VII.

Paikalla	Sedanin	taistelun	jälkeen	alkoivat	molemmat	saksalaiset	sotajoukot	vieriä	Pariisia	kohti.

Maasin	 armeija	 tuli	 pohjoisesta	 Marnelaakson	 läpi	 ja	 Preussin	 kruununprinssin	 sotajoukko,	 joka
Villeneuve-Saint-Georgesin	 kohdalla	 oli	 mennyt	 Seinen	 yli,	 marssi	 Versaillesiin	 sulkemaan	 kaupunkia
etelästä.	Kenraali	Ducrot,	jolle	oli	uskottu	äskettäin	muodostetun	neljännentoista	osaston	johto,	päätti
hyökätä	viimeksimainitun	sotajoukon	kimppuun.

Maurice	 taisteli	 uuden	 rykmenttinsä	 kanssa	 —	 sadannenviidennentoista	 —	 metsässä	 Meudonin
vasemmalla	puolella,	mutta	ei	saanut	lähtökäskyä,	ennenkun	tappio	jo	oli	silminnähtävä.

Muutamat	 kranaatit	 olivat	 tarpeeksi;	 kauhea	 hämminki	 syntyi	 zuaavipataljoonassa,	 jossa	 oli
pelkästään	rekryyttiä,	toisetkin	joukot	yhtyivät	hurjaan	pakoon	eivätkä	pysähtyneet	ennenkun	Pariisin
vallien	 suojassa,	 jossa	 sekasorto	 oli	 täydellinen.	 Kaikki	 asemat	 eteläisissä	 linnoituksissa	 menetettiin,
viimeinen	 side,	 joka	 Pariisin	 Ranskaan	 yhdisti	 —	 läntisen	 rautatien	 sähkölennätinlanka	 —	 katkaistiin
samana	iltana.	Pariisi	oli	erotettu	muusta	maailmasta.

Ilta	 oli	Mauricelle	 äärettömän	kamala.	 Jos	 saksalaiset	 olisivat	uskaltaneet,	 olisivat	he	 samana	yönä
majoittuneet	Karuselltorille.	Mutta	he	olivat	viisaita,	he	olivat	lujasti	päättäneet	panna	kaiken	taitonsa
liikkeelle.

Piirittämissuunnitelman	pienimmätkin	yksityiskohdat	oli	tarkoin	pohdittu	ja	määrätty:	Maasin	armeija
pohjoisessa	Croissysta	Epinayn	kautta	Marneen,	kolmas	armeija	etelässä	Chennvièresistä	Châtilloniin
ja	 Bougivaliin	 ja	 preussiläisten	 päämaja	 —	 kuningas	 Wilhelm,	 herra	 von	 Bismarck	 ja	 kenraali	 von
Moltke	—	Versaillesissa.

Jättiläismoinen	 piiritys,	 jota	 ei	 ollut	 kukaan	 uskonut,	 oli	 nyt	 toteennäytetty.	 Kaupunki,	 joka
ympärimitaten	oli	neljä	ja	puoli	peninkulmaa,	jossa	oli	viisitoista	linnoitusta	ja	kuusi	varustusta	oli	kuni
kahleissa.	 Ja	 puolustajana	 oli	 vain	 kolmastoista	 osasto,	 jonka	 kenraali	 Vinoy	 oli	 pelastanut,	 ja
neljästoista,	 jota	 paraillaan	 muodostettiin	 ja	 jota	 johti	 kenraali	 Ducrot.	 Yhteensä	 oli	 näissä	 80,000
sotamiestä,	 sen	 lisäksi	 14,000	 merisotamiestä,	 15,000	 vapaaehtoista,	 115,000	 miestä	 nostoväkeä,
puhumattakaan	 300,000	 kansalliskaartilaisesta,	 joita	 oli	 sijoitettu	 valleille	 sinne	 tänne.	 Suuri	 joukko
tosin,	vaan	puuttui	 tottuneita	 ja	sotakuriin	 totutettuja.	 Joukkoja	varustettiin	 ja	harjoitettiin;	Pariisi	oli
yhtenä	ainoana	suurena	sotaleirinä.

Kuumeentapaisesti	valmistauduttiin	puolustautumaan,	tiet	suljettiin,	talot,	jotka	olivat	ampuma-alalla,
revittiin,	 200	 suuriputkista	 kanuunaa	 ja	 2,500	 muuta	 kanuunaa	 laitettiin	 kuntoon,	 toisia	 kanuunia
valettiin,	ja	ministeri	Dorianin	isänmaanrakkaus	ja	suuret	ponnistukset	loivat	kuin	tyhjästä	kokonaisen
asehuoneen.

Mielet	olivat	kuohuksissa,	viha	raivosi	myrskynä,	sitten	kun	Ferrièresin	keskustelut	oli	keskeytetty	ja
Jules	Favre	ilmoittanut	Bismarckin	vaatimukset:	luovuttaa	Elsass,	jättää	Strassburgin	linnue	vangiksi	ja
suorittaa	kolme	miljaardia	vahingon	korvaukseksi	—	yksimielisesti	päätettiin,	että	sodan	jatkaminen	oli
Ranskan	 elinehto.	 Vaikkei	 olisi	 toivoa	 hiventäkään,	 tulisi	 Pariisin	 puolustautua,	 että	 isänmaa	 pysyisi
hengissä.

Muutamana	 sunnuntaina	 syyskuun	 lopulla	 lähetettiin	 Maurice	 kaupungin	 toiseen	 päähän.	 Uutta
toivoa	herätti	hänessä	se,	mitä	hän	näki.	Hänestä	tuntui	niinkuin	kansan	sydän	ja	suuri	puolustusaate
olisivat	 Châtillonin	 tappion	 jälkeen	 tulleet	 lähemmä	 toisiansa.	 Tuo	 ennen	 niin	 nautinnonhimoinen
Pariisi,	 joka	 helposti	 horjahti	 oikealta	 tieltä,	 oli	 muuttunut,	 muuttunut	 edukseen	 —	 se	 oli	 valmis
miehuullisesti	 kärsimään	 mitä	 suurimpia	 uhrauksia.	 Muuta	 ei	 nähnytkään	 kuin	 univormuja;
välinpitämättömimmilläkin	oli	kansalliskaartin	merkki.	Niinkuin	seisahtuu	jättiläiskello,	josta	vieteri	on
katkennut,	niin	oli	yhtäkkiä	pysähtynyt	elämä,	 teollisuus,	kauppa	—	kaikki	oli	 jähmettynyt;	yksi	ainoa
intohimo	oli	eleillä	—	halu	voittaa.

Se	oli	ainoa	puheenaine,	joka	sai	sydämmet	sykkimään	ja	veren	suonissa	virtaamaan,	kaikkialla	siitä
puhuttiin,	 yleisissä	 kokouksissa,	 öisin	 vahdissa	 ollessa;	 sama	 asia	 keräsi	 kansaa	 jalkakäytäville,	 että
tuskin	 pääsi	 liikkumaan.	 Samat	 harhaluulot	 täyttivät	 kaikkien	 mielet,	 sama	 sisällinen	 kiihotus	 valtasi
koko	kansan.	Ilmautui	jo	sairaaloista	hermostumista,	rutontapaista	kuumetta,	joka	liioitteli	sekä	pelon
että	toiveet,	ja	vähimmänkin	syyn	sattuessa	päästi	eläimelliset	himot	ihmisessä	valloilleen.

Marttyyrikadulla	 Maurice	 näki	 tapauksen,	 joka	 kokonaan	 kiinnitti	 hänen	 huomionsa:	 hurjistunut
ihmisjoukko	hätyytti	taloa,	jonka	yläkerran	ikkunasta	oli	koko	yö	nähty	valoa,	ihan	varmasti	merkkituli
preussiläisille,	jotka	olivat	Pariisin	yläpuolella	Bellevuessa.



Asukkaat,	joita	rahvas	epäili,	viettivät	kaiket	päivät	tähystellen	katoillaan.	Edellisenä	iltana	olivat	he
olleet	hukuttaa	muutaman	raukan,	joka	oli	penkille	leväyttänyt	Pariisin	kartan	ja	tutki	sitä.

Mauriceenkin,	joka	ennen	oli	ollut	niin	järkevä,	oli	tarttunut	sama	sairaaloinen	epäluuloisuus;	kaikki,
mitä	hän	oli	tähän	asti	uskonut,	horjui.	Hän	ei	enää	epäillyt	kuten	Châtillonin	mylläkässä,	ettei	Ranskan
armeija	enää	koskaan	kykenisi	urhoollisesti	taistelemaan.	Hyökkäys	Hayhin	ja	Chevillyyn	syyskuun	30
päivänä,	 taistelu	 lokakuun	 13	 päivänä,	 jolloin	 nostoväki	 valloitti	 Bagneuxin,	 ja	 hyökkäys	 lokakuun	 21
päivänä,	 jolloin	 hänen	 rykmenttinsä	 silmänräpäykseksi	 oli	 valloittanut	 Malmaison-puiston,	 oli
herättänyt	eloon	hänen	itseluottamuksensa,	virittänyt	toivon,	joka	ei	tarvinnut	kuin	kipenen	syttyäkseen
ja	palaakseen.

Preussiläiset	 olivat	 tosin	 voittaneet	 sotajoukon,	 mutta	 se	 oli	 taistellut	 urhoollisesti,	 se	 voi	 vielä
voittaa.	 Mutta	 Mauricea	 huolestutti	 tuon	 suuren	 Pariisin	 horjuvaisuus	 —	 iloisimmista	 toiveista	 se
saattoi	 syöksyä	 syvimpään	 alakuloisuuteen	 ja	 keskellä	 voitonhimoaan	 se	 pelkäsi	 pettämistä.
Seuraisivatko	 kenraali	 Trochu	 ja	 kenraali	 Ducrot	 keisarin	 ja	 marsalkka	 Mac-Mahonin	 esimerkkiä?
Olisivatko	he	vain	keskinkertaisia	päälliköitä	ja	tietämättään	ja	tahtomattaan	veisivät	uusiin	tappioihin?

Sama	liike,	joka	oli	syössyt	keisarikunnan,	uhkasi	nyt	kansallispuolustusta,	samat	kiihottuneet	mielet
tahtoivat	anastaa	vallan	pelastaaksensa	Ranskan.	Jules	Favre	ja	muut	hallituksen	jäsenet	olivat	nyt	yhtä
vastenmieliset	 kuin	 ennen	 Napoleon	 III	 ministerineen.	 Koska	 he	 eivät	 tahtoneet	 karkoittaa
preussiläisiä,	 ei	 ollut	 muuta	 neuvoa	 kuin	 väistykööt	 niitten	 tieltä	 —	 vallankumouspuolueen	 —	 jotka
olivat	 voitostaan	 varmat,	 jotka	 saarnasivat	 yleistä	 aseihin	 tarttumista	 ja	 kiihottivat	 niitä,	 jotka
suunnittelivat	miinojen	kaivamista	ja	vihollisen	tuhoamista.

Iltasella	 lokakuun	 31	 päivää	 vasten	 saivat	 taas	 epäilykset	 ja	 kummalliset	 houreet	 Mauricen
valtoihinsa.	 Hän	 hautoi	 mielipiteitä,	 joille	 ennen	 olisi	 nauranut.	 Miksikäs	 ei?	 Eihän	 tuhmuuden	 ja
rikoksen	välillä	ollut	rajaa.	Eikös	mahdottominkin	toteutunut	näinä	mullistusten	aikoina?

Vihaa	 ja	 katkeruutta	 oli	 mieleen	 ihan	 kasautumalla	 kertynyt,	 sitten	 kun	 hän	 Mülhausenin	 luona	 oli
saanut	 tiedon	 Fröschwillerin	 onnettomuudesta.	 Sedanin	 isku	 oli	 parantumaton	 haava,	 joka
pienimmästäkin	syystä	repeloitui	 ja	vuoti	verta.	 Jokainen	tappio	oli	siinä	määrässä	häntä	tärisyttänyt,
että	 jälki	 oli	 kulumaton;	 ruumis	 oli	 riutunut,	 ajatuskyky	 heikontunut,	 sillä	 päiväkausia	 oli	 hän	 ollut
ruuatta,	 yökausia	unetonna	—	koko	elämä	oli	 levotonta,	 ilkeää	unta	eikä	hän	enää	 tiennyt,	 elikö	hän
todellakin	vai	ei.	Järjen	valon	oli	pimentää	pelkkä	ajatus,	että	kaikki	on	auttamattomasti	lopussa,	uusi
isku	kaiken	perinjuurin	tuhoaa;	tuo	tieteellisesti	sivistynyt	mies	muuttui	luonnonlapseksi,	jota	johti	vain
vaisto	—	jota	hetkelliset	päähänpistot	riuhtoivat.	Ennen	täydellinen	perikato	kuin	lahjaksi	ainoatakaan
ropoa	Ranskan	rikkauksista	tai	sormen	leveyttä	sen	maasta!

Jo	 ensimmäiset	 tappiot	 olivat	 järkähyttäneet	 hänen	 Napoleonin-ihannoimistaan,	 tuota	 vienon
tunteellista	bonapartelaisuutta,	jota	isoisän	sotakertomukset	olivat	häneen	istuttaneet.

Hän	 ei	 enää	 tyytynyt	 maltilliseen	 tasavaltaan,	 hän	 kallistui	 jo	 vallankumouksen	 väkivaltaisuuksiin,
katsoi	 hirmuhallituksen	 välttämättömäksi	 puhdistamaan	 maata	 kunnottomista	 kansalaisista	 ja
pettureista,	jotka	olivat	murhaamaisillaan	isänmaan.

Siksipä	 hän	 lokakuun	 31	 päivänä	 olikin	 kapinoitsijain	 puolella,	 kun	 tiedot	 onnettomuuksista
seurasivat	 toistensa	kintereillä:	Bourgetin	menettäminen,	 jonka	vapaaehtoiset	niin	urhoollisesti	 olivat
valloittaneet	 28	 päivää	 vasten	 yöllä;	 Thiersin	 palaaminen	 Versaillesiin	 Euroopan	 pääkaupungeista,
joissa	hän	oli	keskustellut	kuten	väitettiin	—	Napoleon	III:nen	nimessä,	ja	viimein	Metzin	antautuminen,
joka	hänestä	oli	 aivan	varma,	vaikkei	huhua	vielä	oltu	varmistettu;	 se	oli	 viimeinen	surmanisku,	 taas
veres	ja	Sedania	häpeällisempi.

Ja	 kun	 hän	 seuraavana	 päivänä	 kuuli,	 mitä	 Hôtel	 de	 Villessä	 oli	 tapahtunut,	 kuinka	 kapinoitsijat
hetkiseksi	olivat	päässeet	voitolle	 ja	hallituksen	—	kansallispuolustuksen	—	jäsenet	olivat	olleet	kiinni
kello	neljään	aamuun	ja	silloinkin	ainoastaan	mielten	yhtäkkinen	pyörähdys	heidät	pelastanut,	ja	miten
kansa	ensin	oli	ollut	vihainen	heille,	mutta	sitten	pelännyt	kapinoitsijain	voittavan	—	silloin	hän	suri,
että	kommunistain	yritys	ei	onnistunut.	Ehkäpä	se	sentään	olisi	pelastuksen	tuonut,	kun	olisi	selittänyt
isänmaan	suuren	vaaran,	saanut	koko	kansan	aseihin	tarttumaan	ja	herättänyt	eloon	muinaiset	muistot
vapaasta	kansasta,	joka	ei	tahdo	kuolla.

Thiers	ei	uskaltanut	palata	Pariisiin,	 jossa	oltiin	valmiit	 juhlavalaistuksella	viettämään	keskustelujen
lakkauttamista.

Marraskuu	 kului	 kuumeentapaisessa	 levottomuudessa.	 Pieniin	 kahakoikin	 ei	 Maurice	 osallistunut.
Hän	oleskeli	Saint-Ouen	puolella	 ja	pujahti	pois	niin	pian	kuin	vain	pääsi;	hän	oli	niin	 rauhaton,	hän
lakkaamatta	halusi	uutisia.

Pariisi	oli	yhtä	 levoton.	Kunnallisneuvosten	 jäsenten	vaali	näytti	 laimentaneen	valtiolliset	 intohimot;



mutta	melkein	kaikki	valitut	kuuluivat	äärimmäiseen	vasemmistoon	—	se	oli	kammottava	tulevaisuuden
oire.	 Ja	 tyynen	 aikana	 Pariisi	 odotti,	 odotti	 ja	 innolla	 halusi	 voittoa	 —	 pelastusta.	 Oli	 kerrassaan
epäilemätöntä:	preussiläiset	saisivat	selkäänsä,	että	tuntuisi.

Valmistuksia	 oli	 tehty	 hyökkäystä	 varten	 Gennevilliersin	 niemellä,	 se	 oli	 katsottu	 sopivimmaksi
paikaksi.

Ääretön	oli	riemu,	kun	muutamana	aamuna	kuultiin	iloisia	uutisia:	Coulmiersissä	oli	taisteltu,	Orléans
valloitettu	 ja	 Loiren	 armeija	 marssi	 avuksi,	 se	 oli	 jo	 Etampesin	 luona	 —	 kerrottiin.	 Kaikki	 oli	 kuin
puhallettu	toisenlaiseksi,	ei	muuta	kuin	pistää	tovereille	kättä	Marnen	toiselle	rannalle.

Kaikki	 sotavoimat	 oli	 koottu,	 ihan	 kuin	 tyhjästä	 temmattu	 kolme	 armeijaa;	 ensimmäistä,	 joka	 oli
kansalliskaartin	pataljoonista	muodostettu,	johti	kenraali	Clément	Thomas,	toiseksi	yhdistettiin	kolmas-
ja	neljästoista	osasto	ja	niihin	liitettiin	jäännökset	muista	joukoista,	joita	koottiin	vähän	joka	paikasta	—
sitä	oli	kenraali	Ducrotin	määrä	johtaa	suuressa	hyökkäyksessä,	viimein	kolmas	—	varaväki	—	jossa	oli
pelkästään	nostoväkeä	ja	jonka	johtajana	oli	kenraali	Vinoy.

Ja	Maurice	luotti	itseensä	täydellisesti	taistellessaan	115:nen	kanssa
Vincennes-metsässä	marraskuun	28	päivänä.

Siellä	 oli	 toisen	 sotajoukon	 kolme	 osastoa	 ja	 kerrottiin,	 että	 seuraavana	 päivänä	 yhdyttäisiin
Fontainebleaun	luona	Loiren	armeijaan.	Mutta	taas	tuli	vastoinkäymisiä,	tehtiin	tavanmukaiset	virheet,
virran	 tulvaaminen	 esti	 siltaveneitten	 asettamisen	 ja	 järjettömät	 käskyt	 myöhästyttivät	 koko
suunnitelman.

Seuraavana	 yönä	 115:des	 meni	 ensimmäisenä	 joen	 yli,	 ja	 kymmenen	 aikaan	 Maurice	 hyökkäsi
Champignyyn	 kovassa	 luotituiskussa.	 Hän	 oli	 kuin	 hullu,	 pakkasesta	 huolimatta	 kivääri	 poltti	 hänen
käsiään.	Hänen	ainoana	toivonansa	oli	rynnätä	eteenpäin,	kunnes	tapaisi	toverit…

Mutta	ihan	Champignyn	ja	Bryn	edessä	tie	nousi	pystyyn	—	Coeuillysin	ja	Villiersin	puistoista	olivat
preussiläiset	 puolen	 kilometrin	 leveydeltä	 tehneet	 valloittamattomat	 linnoitukset.	 Sepä	 se	 oli,	 johon
jokaisen	 urhoollisuus	 pirstautui.	 Kauhu	 ja	 epäilys	 saivat	 vallan,	 kolmas	 osasto	 oli	 myöhästynyt,
ensimmäinen	 ja	toinen	 jo	pysähtyneet	 ja	puolustivat	kaksi	päivää	Champignya,	 josta	heidän	kuitenkin
täytyi	luopua	joulukuun	2	päivää	vasten	yöllä,	kun	voitto	jäi	ratkaisematta.

Sinä	 yönä	 majaili	 sotajoukko	 taas	 Vincennes-metsän	 lumisten	 puitten	 suojassa	 ja	 Maurice	 itki
maatessaan	siinä	kasvot	routaista	maata	vasten	—	jalat	olivat	jääkönttänä.

Surulliset,	 synkät	 päivät	 —	 kaikki	 suurenmoiset	 ponnistukset	 turhat!	 Kauvan	 oli	 hyökkäystä
valmistettu,	 tuota	 vastustamatonta	 ryntäystä,	 joka	 pelastaisi	 Pariisin	 —	 se	 oli	 mennyt	 myttyyn,	 ja
kolmantena	 päivänä	 senjälkeen	 kenraali	 von	 Moltke	 ilmoitti	 kirjeellisesti,	 että	 Loiren	 armeija	 oli
voitettu	ja	luovuttanut	Orléansin.	Rautavyötä	kiristettiin,	sitä	oli	mahdoton	katkaista.

Mutta	vielä	epätoivon	äärimmäiselläkin	partaalla	Pariisi	näytti	voivan	vastustaa.	Nälänhätä	uhkasi.	Jo
lokakuun	keskipaikoilla	alkoivat	lihavarat	vähetä.	Joulukuussa	ei	ollut	päätäkään	jälellä	suurista	härkä-
ja	lammaslaumoista,	jotka	Boulognenmetsässä	olivat	kuleksineet.	Teurastettiin	hevosia.

Ruokavarat	 —	 siihen	 luettuna	 tilatut	 jauhot	 ja	 vilja	 —	 laskettiin	 neljäksi	 kuukaudeksi.	 Kun	 jauhot
loppuivat,	täytyi	laittaa	myllyjä	rautatien-asemille.

Polttopuitakin	 puuttui,	 niitä	 oli	 säästäen	 pidettävä,	 sillä	 elot	 olivat	 jauhettavat,	 leipä	 paistettava	 ja
aseet	valmistettavat.

Ja	Pariisi,	jota	kaasun	asemasta	siellä	täällä	valaisi	öljylamppu,	Pariisi,	jossa	pakkanen	paukkui,	että
hampaat	 loukkua	 löivät,	 Pariisi,	 joka	 vähän	 väliä	 niukensi	 ruisleipä-	 ja	 hevosenliha-annoksia	 —	 toivoi
kuitenkin,	puhui	Faidherbesta	pohjoisessa,	Chanzysta	Loiren	rannoilla	ja	Bourbakista	idässä,	ikäänkuin
voitonjumala	ihmeitä	tehden	vielä	toisi	ne	kaupunkiin.

Pitkät	ihmisjonot,	jotka	kinoksissa	seisoen	odottivat	leipuri-	ja	lihapuotien	edustalla,	kajahuttivat	vielä
toisinaan	riemuhuudon,	kun	huhu	kertoi	luulotelluista	voitoista.	Toivo	oli	sitkeä	—	kahta	valtavampana
se	heräsi	 jokaisen	 tappion	 jälkeen	 ja	 täytti	 tuon	kärsimyksistä	 ja	nälästä	huumautuneen	 ihmisjoukon.
Kun	muuan	sotilas	Château-d'Eaun	torilla	oli	puhunut	antautumisesta,	olivat	ohikulkijat	surmata	hänet.

Sotajoukon	rohkeus	ja	toivo	oli	kadonnut,	se	tunsi	lopun	lähestyvän	ja	pyysi	rauhaa,	mutta	asukkaat
vaativat	 vieläkin	 yleistä	 sotaan	 lähtöä,	 koko	 kansan	 rynnäkköä,	 jolloin	 kaikki,	 naiset	 ja	 lapsetkin,
syöksyisivät	preussiläisten	kimppuun	niinkuin	virta,	joka	äyrästensä	yli	tulvaa,	riuhtasee	tieltään	kaikki
ja	jättää	puhtaan	jälen.

Maurice	 vetäytyi	 erilleen	 kumppaneistaan	 ja	 vihasi	 koko	 sydämmestään	 sotilasammattia,	 joka



kahlehti	 hänet	 Mont-Valérienin	 suojaan	 —	 toimettomaksi,	 hyödyttömäksi	 olennoksi.	 Hän	 mietiskeli
tekosyitä	päästäksensä	Pariisiin,	jossa	hän	ajatuksineen	eli.	Hän	viihtyi	ainoastaan	kansan	keskellä,	hän
tahtoi	pakottaa	itseänsä	toivomaan	niinkuin	sekin.

Usein	hän	katseli	ilmapalloin	lähtöä;	niitä	lähetettiin	pohjoiselta	rautatien-asemalta	joka	toinen	päivä,
ne	 kulettivat	 kirjekyyhkysiä	 ja	 tärkeitä	 tiedonantoja.	 Kohti	 synkkää	 talvitaivasta	 ne	 kohosivat	 ja
katosivat;	 sydäntä	 vihloi	 ja	 kurkkua	 kuristi,	 kun	 tuuli	 vei	 niitä	 saksalaisten	 puolelle.	 Paljon	 oli	 siten
hukkautunut.

Itse	hän	oli	kahdesti	kirjoittanut	Henriette-siskolleen,	vaan	ei	tiennyt,	oliko	kumpikaan	tullut	perille.
Maailman	 humu	 oli	 hänet	 kokonaan	 kietonut;	 harvoin	 hän	 ajatteli	 sisartaan	 ja	 Jeania.	 He	 väikkyivät
mielessä	 rakkaana,	 kaukaisena	 muistona.	 Hän	 eli	 suurimman	 riemastuksen	 ja	 synkimmän	 epätoivon
vallassa.

Tammikuun	 ensi	 päivinä	 lisäsi	 katkeruutta	 vasemmanpuolisen	 rannan	 pommitus.	 Preussiläisten
viivyttelemistä	oli	hän	koettanut	selittää	ihmisyyden	kannalta,	koska	se	vain	riippui	niistä	vaikeuksista,
joita	piirityksen	järjestäminen	tuotti.	Mutta	nyt,	kun	muuan	kranaatti	oli	surmannut	kaksi	pikku	tyttöstä
Val-de-Grâcessa,	hän	sydämmen	pohjasta	vihasi	 ja	halveksi	noita	raakalaisia,	 jotka	tappoivat	 lapsia	 ja
uhkasivat	polttaa	museot	ja	kirjastot.

Ne	olivat	kauhun	päiviä,	mutta	Pariisi	tointui	ja	oli	itsepintainen.

Champignyn	onnettomuutta	koetettiin	paikata	Bourgetin	puolella,	vaan	siellä	kävi	yhtä	onnettomasti
ja	sinä	 iltana,	 jolloin	 tulta	 tuiskuava	 tykistö	pakotti	 luovuttamaan	Avronylängön,	 tarttui	Mauriceenkin
sama	raivokas	katkeruus,	joka	valtasi	kaikkien	mielet.

Suuttumus	 ja	harmi,	 joka	uhkasi	 syöstä	kenraali	Trochun	 ja	kansallispuolustuksen	 johtajat,	 tuli	 yhä
rajummaksi	 ja	 pakotti	 heitä,	 jos	 kohtakin	 tuiki	 turhaan,	 vielä	 viimeiseen	 ponnistukseen.	 Mikseivät
suostuneet	 hyökkäämään	 kohti	 kanuunain	 kitaa,	 kun	 300,000	 kansalliskaartilaista	 hellittämättä	 sitä
vaati,	päästäksensä	hekin	puolestaan	vaarasta	osalle?	Se	oli	sama	raju	hyökkäys,	jota	jo	ensi	päivistä	oli
vaatimalla	vaadittu:	särkeköön	sulkunsa	Pariisi	ja	hukuttakoon	preussiläiset	vuolaaseen	ihmisvirtaan.

Heidän	 täytyi	 kai	 myöntyä,	 niin	 varmat	 kuin	 olivatkin	 tappiosta:	 mutta	 hyökkäykseen	 vietiin	 vain,
paitsi	vakinaisia	joukkoja,	kansalliskaartin	59	pataljoonaa.

Ja	tammikuun	9	päivän	aattona	oli	juhla	Pariisissa:	ääretön	ihmisjoukko	tungeskeli	kaduilla	ja	Elyséen
kentällä	katselemassa,	kun	rykmentit	kulkivat	rivittäin,	soittokunta	etupäässä,	ja	lauloivat	isänmaallisia
lauluja.	Naiset	 ja	 lapset	niitä	seurasivat,	miehet	nousivat	penkoille	 ja	raivokkaasti	huutaen	toivottivat
heille	loistavia	voittoja.

Seuraavana	päivänä	virtasi	koko	kaupunki	Riemuportille	 ja	päätä	huimaavia	toiveita	heräsi	 jokaisen
povessa,	 kun	 aamusella	 saapui	 tieto,	 että	 Montretout	 oli	 anastettu.	 Satumaisia	 juttuja	 kerrottiin
kansalliskaartin	 vastustamattomista	 hyökkäyksistä	 —	 preussiläiset	 oli	 voitettu	 —	 ennenkun	 se	 päivä
päättyisi,	 oli	 Versailles	 heidän!…	 Miten	 kerrassaan	 masentava	 olikaan	 tieto	 täydellisestä	 tappiosta,
jonka	iltahämärä	toi	tullessaan!

Sillaikana	kun	vasen	kolonna	anasti	Montretoutin,	kiipesi	 keskusta	Buzenvalin	puiston	muurien	yli,
mutta	 toinen	 muuri	 esti	 etenemisen.	 Oli	 suvennut,	 maadunnaisista	 sateista	 olivat	 tiet	 niin	 vettyneet,
että	 kanuunia,	 juuri	 samoja,	 joihin	 Pariisi	 oli	 kaikkensa	 pannut,	 ei	 saatu	 perille.	 Kenraali	 Ducrotin
johtama	 oikea	 kolonna	 oli	 myöhästynyt	 taistelusta	 ja	 jäi	 jälkeen.	 Sen	 enempää	 ei	 voitu,	 kenraali
Trochun	 täytyi	 antaa	 peräytymiskäsky.	 Montretout	 luovutettiin,	 Saint-Cloud	 jätettiin,	 preussiläiset
pistivät	sen	tuleen.

Ja	illan	tullen,	yön	pimeten	punasi	tuo	kauhistuttavan	komea	tulipalo	taivaanrannan.

Nyt	 näki	 jo	 Mauricekin,	 että	 loppu	 oli	 tullut.	 Neljä	 tuntia	 oli	 hän	 kansalliskaartilaisten	 kanssa
pysytellyt	 Buzenvalin	 puistossa	 preussiläisten	 tulen	 syöttinä.	 Ja	 seuraavina	 päivinä	 —	 hän	 oli	 silloin
Pariisissa	 —	 ylisteli	 hän	 heidän	 rohkeuttaan.	 Kansalliskaarti	 oli	 todellakin	 taistellut	 urhoollisesti.
Tappioon	oli	epäilemättä	syynä	päälliköiden	typeryys	ja	petos.

Rivolin	kadulla	hän	kohtasi	joukkoja,	jotka	huusivat:	pois	Trochu!
Eläköön	kommuuni!

Vallankumouksen	 hankkeet	 olivat	 taas	 vironneet.	 Uusi	 kiihotus	 oli	 siinä	 määrin	 huolestuttava,	 että
kansallispuolustus	näki	parhaaksi	pakottaa	kenraali	Trochu	eroamaan	ja	nimitti	sijaan	kenraali	Vinoyn.

Samana	päivänä	kuuli	Maurice	kansankokouksessa	Bellevillessä,	jossa	hän	oli	 läsnä,	uudestaan	taas
vaadittavan	 yleistä	 hyökkäystä.	 Se	 oli	 hurja	 ajatus,	 mutta	 yhtä	 kaikki	 sykki	 hänen	 sydämmensä



rajummin,	 kun	 voiton	 toivo	 yhä	 oli	 niin	 itsepintaisesti	 eleillä.	 Saattoihan	 ihmeitä	 toivoa,	 kun	 muu	 ei
auttanut.	Koko	yön	hän	näki	unta	mitä	ihmeellisimmissä	urostöistä.

Kahdeksan	päivää	kului.	Pariisi	taisteli	kuolemantaistelua,	mutta	valittamatta.	Puodit	olivat	suljetut,
siellä	 täällä	 sattui	 joku	 jalankulkija,	 mutta	 ainoatakaan	 vaunua	 ei	 näkynyt	 autioilla	 kaduilla.	 40,000
hevosta	oli	teurastettu	ja	syöty,	nyt	oltiin	jo	niin	pitkällä,	että	koirat,	kissat	ja	rotatkin	olivat	hinnoissa.
Vilja	oli	 lopussa,	riisistä	 ja	kaurasta	 leivottiin	mustaa,	sitkeää	 ja	vaikeasti	sulavaa	 leipää;	 ja	kuitenkin
odottivat	loppumattomat	ihmisjonot	tuntikausia	leipurin	edustalla	osaansa	—	300	grammaa.

Naisraukat,	 jotka	päivämääriä	 saivat	 liassa	 ja	 lumisohjussa	 seista	 ja	 vilusta	 väristä	 rankkasateessa,
eivät	 valittavaa	 sanaa	 päästäneet,	 kuin	 sankarit	 he	 kärsivät	 kurjuutta	 ja	 puutetta	 tuossa	 suuressa
kaupungissa,	 joka	 ei	 antautunut	 armoille.	 Kuolevaisuus	 oli	 kolminkertaiseksi	 suurentunut,	 teaatterit
olivat	 sairashuoneina.	 Iltaisin	 olivat	 nuo	 suuret,	 komeat	 kaupungin-osat	 pilkkopimeät	 ja	 synkät,	 kuin
ruton	 saastuttamat.	 Ja	 hiljaisuuden	 teki	 vielä	 kammottavammaksi	 piirittäjäin	 kanuunain	 lakkaamaton
jyminä	 ja	 pimeyden	 kamalammaksi	 sinne	 tänne	 risteilevät	 kranaatit	 —	 synkän	 harmaa	 talvitaivas	 oli
kuin	tulessa.

Yhtäkkiä	 —	 tammikuun	 29	 päivänä	 —	 kerrottiin	 Pariisissa,	 että	 Jules	 Favre	 jo	 pari	 päivää	 oli
keskustellut	 herra	 von	 Bismarckin	 kanssa	 aselevosta,	 ja	 yhtaikaa	 kuultiin,	 että	 leipää	 riitti	 vain
kymmeneksi	 päiväksi,	 tuskin	 niin	 kauvaksi,	 että	 ennätettiin	 hankkia	 lisää	 ruokavaroja.	 Oli	 pakko
antautua.	Se	oli	kamala	totuus,	mutta	muuta	neuvoa	ei	ollut;	Pariisi	tyytyi	kohtaloonsa.

Saman	päivän	 iltana	ammuttiin	viimeinen	 laukaus.	Tammikuun	29	päivänä,	 jolloin	saksalaiset	olivat
valloittaneet	linnoituksen,	palasi	Maurice	115:nen	rykmentin	kanssa	varustuksiin	Montrougen	puolelle.

Siellä	 ei	 ollut	 hänellä	 mitään	 tehtävää,	 aikaa	 oli	 mietiskellä	 ja	 tuskitella.	 Sotakuria	 oli	 tuskin
nimeksikään,	sotilaat	vetelehtivät	ympäri	kaupunkia	ja	odottivat,	milloin	pääsisivät	kotiinsa.	Mauricen
mieli	oli	kiihottunut,	hän	oli	hermostunut,	epäluuloinen	ja	levoton	ja	kiihtyi	vähimmästäkin	syystä.	Hän
luki	kiihkeästi	vallankumouksellisia	sanomalehtiä	 ja	 tämä	kolmiviikkoinen	aselepo,	 joka	oli	myönnetty
Ranskalle	 ainoastaan	 siitä	 syystä,	 että	 se	 ennättäisi	 valita	 kokouksen,	 joka	 rauhasta	 päättäisi,	 oli
hänestä	 ansa,	 viimeinen	 petos.	 Vaikka	 vihdoin	 Pariisi	 antautuisikin,	 olisi	 sotaa	 jatkettava	 Loiren
tienoilla	ja	pohjoisessa	—	hän	arveli	samoin	kuin	Gambetta.

Hän	ihan	raivostui,	kun	muisti	itäarmeijan,	jonka	oli	täytynyt	vetäytyä
Sveitsiin	hyödyttämättä	Ranskaa	vähintäkään.

Vaalit	 saivat	 mitan	kukkurilleen:	 niinpäs	kävi	 kuin	hän	 oli	 arvannutkin,	 maalaispelkurit,	 jotka	 eivät
antaneet	 anteeksi	 Pariisin	 puolustamista	 ja	 halusivat	 rauhaa,	 maksoi	 mitä	 maksoi,	 tahtoivat	 uudistaa
yksinvallan,	vaikka	vihollisen	kanuunat	vielä	maassa	jyrisivät.

Thiers	 oli	 valittu	 kahdessakymmenessäkuudessa	 piirissä	 ja	 Bordeauxissa	 oli	 toimeenpaneva	 valta
jätetty	hänen	käsiinsä;	mutta	Mauricen	silmissä	hän	oli	peto,	inhottava	olento,	johon	ei	voinut	luottaa,
joka	oli	valmis	vaikka	minkälaisiin	rikoksiin.

Hän	 eli	 alituisessa	 raivossa;	 rauha,	 jonka	 monarkillinen	 kokous	 oli	 päättänyt,	 oli	 hänestä	 suurin
häväistys,	mikä	koskaan	on	Ranskan	osaksi	tullut.	Hän	ihan	sähisi	vihasta,	kun	ajatteli	kovia	ehtoja	—
viisimiljaardia	 sotakuluista,	 Metz	 ja	 Elsass	 menetetty,	 —	 Ranskan	 varat	 ja	 Ranskan	 veri	 oli	 tuosta
ammottavasta,	parantumattomasta	haavasta	virrannut.

Helmikuun	viime	päivinä	Maurice	päätti	karata.

Muutamassa	 rauhansopimuksen	 pykälässä	 sanottiin,	 että	 Pariisissa	 taistelevilta	 sotilailta	 aseet
riisuttaisiin	ja	heidät	laskettaisiin	pois.

Hän	 ei	 sitä	 odottanut;	 sydänhän	 se	 halkeisi,	 jos	 hänen	 täytyisi	 jättää	 sankarikaupunki,	 jonka
ainoastaan	 nälkä	 oli	 taivuttanut	 —	 ja	 hän	 katosi	 rykmentistään,	 vuokrasi	 Ortieskadun	 varrelta,
korkealta	 kuusinkertaisen	 talon	 ylimmästä	 kerroksesta	 pienen,	 kalustetun	 huoneen,	 josta	 näki
kaupunkia	Tuileriesta	Bastiljeen	asti,	katon	katossa	kiinni	aivan	loppumattomasti.

Muuan	 hänen	 entisistä	 ylioppilastovereistaan	 lainasi	 hänelle	 sata	 frangia.	 Muuten	 hän	 heti
muutettuaan	 kirjoittautui	 kansalliskaartiin,	 ja	 kolmenkymmenen	 soun	 palkalla	 hän	 sentään	 tulisi
toimeen.

Hän	 kauhistui,	 kun	 ajatteli	 hiljaista,	 tyyntä	 maalaiselämää.	 Ja	 häntä	 ihan	 suututtivat	 Henrietten
kirjeet	—	heti	 kun	aselepo	päätettiin,	hän	kirjoitti	 sisarelleen	—	 joissa	hän	pyytämällä	pyysi	 veljeään
Rémillyyn	 lepäämään.	 Hän	 kieltäytyi	 tuota	 tuonnemmaksi,	 ainakaan	 hän	 ei	 tulisi,	 ennenkuin
preussiläiset	oli	poistettu.



Hän	eli	yhä	joutilaana,	kuumeentapainen	kiihotus	kasvoi	päivä	päivältä.	Ei	hän	enää	nälkää	nähnyt,
mielihyvällä	 oli	 hän	 ensimmäisen	 vehnäleivän	 syönyt.	 Pariisissa,	 jossa	 ei	 ollut	 koskaan	 viinin	 eikä
konjakin	puutetta,	elettiin	kuin	viimeistä	päivää,	juoppous	sai	vallan.

Mutta	 se	 oli	 vieläkin	 vankila:	 porttia	 vartioivat	 saksalaiset	 ja	 vapaata	 liikkumista	 haittasivat
kaikenmoiset	 muodollisuudet.	 Ei	 ollut	 mitään	 työtä,	 ei	 mitään	 tointa,	 elämä	 oli	 vielä	 seisauksissa;
asukkaat	 odottivat,	 odottivat	 toimetonna	 eivätkä	 mihinkään	 ryhtyneet;	 se	 vaikutti	 herpaavasti,	 se
viimein	siveellisesti	turmeli	kansaa	—	ja	kevät	teki	tuloaan	ja	aurinko	paistoi	kirkkaasti.

Piirityksen	kestäessä	oltiin	edes	sotapuuhissa,	ruumista	raukasi	ja	aivot	tekivät	työtä;	nyt	olivat	kaikki
läpilaiskoja,	 vaipuivat	 täydelliseen	 haluttomuuteen,	 ja	 se	 oli	 sitäkin	 vaarallisempaa	 kun	 he	 olivat
kerrassaan	erotettuna	muusta	maailmasta.

Maurice	 vetelehti	 niinkuin	 muutkin	 aamusta	 iltaan	 pitkin	 kaupunkia	 ja	 hengitti	 tuota	 hulluuden
saastuttamaa	ilmaa,	 jota	rahvas	kuukausmääriä	oli	huokunut.	Rajaton	vapaus	täytti	hävityksen	mitan.
Hän	 luki	 sanomalehdet,	kävi	kansankokouksissa,	kohautti	 joskus	olkapäitään,	kun	mielestään	mentiin
liian	 pitkälle,	 mutta	 palasi	 kotiin	 pää	 täynnä	 kapinallisia	 mietteitä,	 valmiina	 ryhtymään	 vaikka	 mihin
puolustaakseen	 sitä,	 joka	 hänestä	 oli	 totta	 ja	 oikeaa.	 Ja	 pienessä	 huoneessaan,	 josta	 hän	 näki	 koko
Pariisin,	 uneksi	 hän	 vielä	 voitoista	 ja	 luulotteli,	 että	 Ranska	 ja	 tasavalta	 olisivat	 pelastettavissa,	 niin
kauvan	kun	rauhaa	ei	oltu	solmittu.

Maaliskuun	 1	 päivänä	 oli	 preussiläisten	 määrä	 marssia	 Pariisiin;	 kirouksia	 ja	 vihanhuutoja	 kohosi
jok'ikisen	rinnasta.

Maurice	 ei	 käynyt	 ainoassakaan	 kansankokouksessa,	 jossa	 ei	 olisi	 vaadittu	 lainsäätäjäkokousta	 ja
Thiersiä	edes	vastaukseen	siitä	häpeästä,	josta	he	eivät	olleet	kaupunkia	suojelleet.

Muutamana	 iltana	 hän	 itsekin	 sai	 sananvuoron	 ja	 huusi,	 että	 Pariisi	 valleilleen	 ennen	 kuolkoon,
ennenkun	lasketaan	ainoatakaan	preussiläistä	kaupunkiin.

Oli	 aivan	 luonnollista,	 että	 kapina	 puhkeaisi	 vastustamattomaksi	 kaupungissa,	 jonka	 asukkaat
kuukausmääriä	 olivat	 kärsineet	 ja	 nähneet	 nälkää	 ja	 nyt	 toimettomina	 ajelehtivat,	 epäluuloisina	 ja
peloissaan.	Sama	seikka	on	huomattu	aina	pitkällisten	piiritysten	 jälkeen;	kun	ylenmäärin	 innostunut
isänmaanrakkaus	ei	vie	toivotuille	perille,	muuttuu	se	kostoksi	ja	kaikkea	tuhoavaksi	haluksi.

Keskustoimikunta,	 jonka	 kansalliskaartin	 valitsijamiehet	 olivat	 valinneet,	 oli	 äskettäin	 jyrkästi
vastustanut	aseitten	riisumista.	Bastiljentorilla	oli	sitten	ollut	suuri	kokous,	jonne	ihmisiä	äärettömästi
virtasi,	 ja	 jossa	punaiset	 liput	 liehuivat	 ja	tulisia	puheita	pidettiin;	muuan	poliisiraukka,	 joka	sinne	oli
sortunut,	sidottiin	lautaan,	viskattiin	jokeen	ja	kivitettiin	kuoliaaksi.

Kaksi	 päivää	 senjälkeen,	 yöllä	 helmikuun	 26	 päivää	 vasten,	 heräsi	 Maurice	 hälyytykseen	 ja
metakkaan;	Batignollesin	katua	pitkin	kulki	miehiä	 ja	naisia	 joukottain	 ja	veti	kanuunia.	Paikalla	kun
hän	 vain	 kuuli,	 että	 kansa	 oli	 anastanut	 kanuunat	 Wagramin	 torilta,	 ettei	 hallitus	 saisi	 niitä	 jättää
preussiläisille,	 oli	 hän	 itsekin	 kahdenkymmenen	 muun	 kanssa	 kanuunaa	 kiskomassa.	 Niitä	 oli
sataseitsemänkymmentä;	 hevosia	 puuttui,	 toiset	 niitä	 vetivät	 köysillä,	 toiset	 työnsivät;	 Montmartren
kunnaalle	niitä	hinattiin	sellaisella	hurjalla	riemulla	kuin	olisivat	he	olleet	raakalaiskansaa,	joka	pelasti
jumaliaan.

Maaliskuun	 1	 päivänä	 preussiläiset	 ottivat	 haltuunsa	 Elyséen	 kentän	 ja	 sen	 lähiseudut.	 Pariisi	 oli
silloin	aivan	hiljaa,	 liikkumatta,	kadut	olivat	autiot	 ja	huoneet	suletut;	koko	kaupunki	oli	kuin	kuollut,
suruharsoon	peittynyt.

Kaksi	 viikkoa	 kului.	 Maurice	 ei	 enää	 tiennyt,	 miten	 aika	 kului,	 hän	 odotti	 odottamistaan	 jotain
hirveätä,	hän	ei	itsekkään	tiennyt	mitä,	mutta	hän	tunsi	sen	ikäänkuin	ilmassa.

Rauha	oli	 lopullisesti	solmittu;	 lainsäätäjä-kokous	muuttaisi	Versaillesiin	maaliskuun	20	p:nä.	Mutta
Mauricesta	ei	ollut	kaikki	sillä	hyvää,	hän	odotti	vielä	koston	kamalaa	hetkeä.

Kun	 hän	 maaliskuun	 13	 päivän	 aamuna	 nousi,	 sai	 hän	 Henrietteltä	 kirjeen,	 jossa	 hän	 taas	 pyysi	 ja
toivoi	häntä	luokseen	Rémillyyn,	uhkailipa	itse	tulla	Mauricea	hakemaan,	jos	hän	liian	kauvan	hänellä
odotuttaisi.	 Sitten	 hän	 kertoi	 Jeanista,	 ja	 että	 Jean	 jo	 joulukuun	 lopulla	 oli	 lähtenyt	 Rémillystä
yhtyäksensä	 pohjoisarmeijaan,	 ja	 miten	 hän	 kauvan	 oli	 huonona	 sairastanut	 kuumetta	 muutamassa
Belgian	 sairaalassa.	 Vasta	 edellisellä	 viikolla	 hän	 oli	 kirjoittanut	 ja	 ilmoittanut	 lähtevänsä	 Pariisiin
taistelemaan	taas,	niin	heikko	kun	vielä	olikin.	Henriette	pyysi	vielä	veljeänsä	antamaan	tarkkoja	tietoja
Jeanista,	niin	pian	kun	häntä	tapaisi.

Kirje	 kädessä	 vaipui	 Maurice	 unelmiinsa.	 Henriette,	 Jean	 —	 hänen	 rakas	 sisarkultansa,	 hänen
veljensä,	jonka	kanssa	oli	yhdessä	kärsinyt	ja	kestänyt!	Hyvä	jumala	—	kuinka	kaukana	hän	oli	heistä!



Kuinka	vähän	hän	oli	heitä	ajatellut,	sitten	kun	myrsky	oli	ruvennut	riehumaan	rinnassa!	Mutta	koska
sisar	kirjoitti,	ettei	hän	ollut	saanut	Jeanille	hänen	osotettaan,	päätti	hän	jo	samana	päivänä	tiedustella
häntä	sotatoimistoista.

Tuskin	oli	hän	tullut	Saint-Honorén	kadulle,	kun	tapasi	kaksi	 toveriaan	samasta	pataljoonasta	 ja	ne
kertoivat	 hänelle,	 mitä	 yöllä	 ja	 aamupuhteella	 oli	 tapahtunut	 Montmartrella.	 Ja	 juoksujalassa	 kaikki
kolme	lähtivät	katsomaan,	miten	asian	laita	oikeastaan	oli.

Hyvä	 jumala!	 mitä	 tunteita	 risteilikään	 Mauricen	 sydämmessä	 sinä	 päivänä	 —	 maaliskuun	 18:na!
Sittemmin	ei	hän	 tarkasti	muistanut,	mitä	oli	 sanonut	 tai	 tehnyt.	Ensin	oli	hän	hurjistuneena	syössyt
Montmartren-kunnaalle,	josta	sotajoukko	oli	ennen	päivänkoittoa	yrittänyt	anastaa	kanuunat,	että	saisi
Pariisin	riisumaan	aseet.

Kaksi	 päivää	 sitten	 oli	 Thiers	 palannut	 Bordeauxista	 ja	 varmaankin	 tarkoin	 miettinyt	 tuota
hyökkäystä,	 että	 yhdellä	 iskulla	 saisi	 voiton	 ja	 lainsäätäjäkokous	 Versaillesissa	 voisi	 pelkäämättä
julistaa	yksinvallan	Ranskaan.

Yhdeksän	 aikana	 oli	 Maurice	 Montmartren	 kunnaalla,	 häntä	 kiihottivat	 kertomukset	 voitosta,
sotajoukkojen	 salakähmäisestä	 tulosta,	 hevosten	 viipymisestä	 —	 jollaikana	 kansalliskaarti	 ennätti
taisteluun	varustautua	—	hän	riemuitsi	kuullessaan,	että	sotamiehet	eivät	uskaltaneet	ampua	naisia	ja
lapsia,	vaan	käänsivät	pyssynsä	poispäin	ja	mielistelivät	kansaa.

Sitten	 hän	 harhaili	 ympäri	 kaupunkia,	 ja	 jo	 kahdentoista	 aikana	 hän	 käsitti,	 että	 kommuuni	 oli
valloittanut	Pariisin	ilman	taistelua.	Thiers	ja	ministerit	olivat	paenneet	ulkoasiainministeristöstä,	jonne
he	olivat	kokoutuneet,	koko	hallitus	oli	rientänyt	Versaillesiin,	30,000	miehen	suuruinen	sotajoukko	oli
siinä	kyydissä	viety	pois,	että	enemmän	kuin	5,000	oli	jäänyt	Pariisin	kaduille.

Puoli	kuuden	seuduissa	hän	muutamassa	kadunnurkassa	levollisena	kuunteli	hurjistuneitten	yltiöitten
kertovan	kenraali	Lecomten	ja	kenraali	Clément	Thomasin	murhasta.	Vai	kenraalit!	Hyvässä	muistissa
olivat	 Sedanin	 kenraalit,	 kunnottomat,	 itsekkäät,	 nautinnonhimoiset	 raukat!	 Yhtä	 enemmän	 tai
vähemmän	—	samapa	se!

Loppupäivä	 kului	 samallaisessa	 huumauksessa	 ja	 kuumeessa	 —	 hän	 ei	 erottanut	 enää	 oikeata
väärästä.	Kapina	kiihtyi	kiihtymistään,	katukivetkin	näyttivät	yhtyneen	—	yht'äkkiä	se	sai	voiton	 ja	 jo
kymmenen	 aikaan	 jätettiin	 Hôtel	 de	 Ville	 keskustoimikunnan	 jäsenille,	 jotka	 tuskin	 itsekään	 vielä
uskoivat	olevansa	sen	haltijoita.

Mutta	yhden	seikan	Maurice	selvästi	muisti:	miten	hän	kohtasi	Jeanin.

Jean	 oli	 ollut	 kolme	 päivää	 Pariisissa,	 hän	 oli	 tullut	 sinne	 ihan	 rahattomana,	 voimattomana	 ja
väsyneenä,	 kova	 kuume	 oli	 kaksi	 kuukautta	 pitänyt	 häntä	 muutamassa	 Brysselin	 sairashuoneessa.
Onneksi	 oli	 hän	 heti	 tultuaan	 tavannut	 106:nen	 rykmentin	 entisen	 kapteenin	 —	 Ravaudin	 —	 ja
kirjoittautunut	 uuteen	 124:teen	 rykmenttiin,	 jota	 sama	 kapteeni	 johti.	 Hän	 oli	 taas	 saanut
korpraalikaluunansa	ja	oli	juuri	ikään	viimeisenä	lähtenyt	Prince-Eugènen	kasarmista	osastoineen	ja	oli
menossa	 Seinen	 vasemmalle	 rannalle	 —jonne	 koko	 sotajoukko	 kokoutuisi	 —	 kun	 suuri	 ihmistungos
Sain-Martinin	kadulla	esti	häntä	liikkumasta	ja	uhkasi	riisua	aseet.

Levollisena	hän	pyysi,	että	antaisivat	hänen	olla	rauhassa,	eihän	heillä	ollut	mitään	tekemistä	hänen
kanssaan,	hän	täyttää,	mitä	on	käsketty,	eikä	tee	kellekkään	mitään	pahaa.

Mutta	yhtäkkiä	hän	kuuli	jonkun	hämmästyneenä	huudahtavan	—	Maurice	syleili	häntä	raivoisasti	ja
suuteli	poskelle.

—	Mitä?	Sinäkö	se	olet!	Sisareni	kirjoitti	sinusta	…	ja	minä	aioin	juuri	tänä	aamuna	tiedustella	sinua
sotatoimistoista.

Kyynelkarpalot	vierivät	pitkin	Jeanin	poskia.

—	 Voi,	 rakas	 ystävä,	 miten	 iloinen	 olen,	 että	 tapasin	 sinut!…	 Minäkin	 olen	 sinua	 etsinyt	 …	 mutta
mistäpä	olisin	saanut	sinut	käsiini	tässä	onnettoman	suuressa	kaupungissa.

Rahvas	melusi	ja	nauroi.	Maurice	kääntyi	heihin.

—	Kuulkaa	kansalaiset!	Tämä	on	siivoa	väkeä,	minä	vastaan	heistä!

Hän	 tarttui	 ystävänsä	 kumpaankin	 käteen	 ja	 sanoi	 hiljaa:	 nythän	 sinä	 tulet	 meidän	 kanssamme	 …
niinhän?

Jean	oli	hyvin	hämmästynyt.



—	Teidän	kanssanne	…	mitä	sinä	tarkoitat?

Ja	tuokion	hän	kuunteli,	miten	Maurice	soimasi	hallitusta	ja	sotajoukkoa,	miten	hän	muistutti,	mitä	oli
kärsitty,	 ja	 selitti,	 että	 nyt	 vihdoinkin	 oli	 päästy	 kukoksi	 linnaan,	 nyt	 saisivat	 kaikki	 kunnottomat
nahjukset	ansaitsemansa	rangaistuksen	ja	tasavalta	olisi	pelastettu.

Ja	mitä	 tarkemmin	hän	kuunteli	 ja	koetti	käsittää	ystävänsä	mielipiteitä,	 sitä	 levottomammaksi	hän
tuli	ja	katse	synkistyi.

—	 Ei,	 hyvä	 ystävä	 —	 en	 minä	 tule	 teidän	 kanssanne,	 koska	 teillä	 on	 sellaista	 tekeillä…	 Kapteenin
käsky	on,	että	veisin	joukkoni	Vaugirardiin	ja	sinne	olen	nyt	menossa.	Vaikka	piru	itse	koettaisi	minua
estää,	menen	sittenkin.	Sehän	on	ihan	luonnollista,	ja	senhän	sinä	kyllä	hyvin	käsität.

Hän	naurahti	ja	lisäsi:	mutta	tule	sinä	sen	sijaan	meidän	kanssa.

Maurice	päästi	hänen	kätensä	ja	viittasi	vastenmielisesti.

Ja	siinä	seisoivat	he	kaksi,	silmä	silmää	vasten,	toinen	saman	mielettömyyden	kiihottamana,	joka	oli
valtaansa	 saanut	 koko	 Pariisin,	 saman	 pahennuksen,	 joka	 oli	 entisaikaisia	 kylvöjä	 ja	 jonka
tuhoatuottavan	 sadon	 korjaaminen	 oli	 tullut	 viimeisen	 hallituksen	 osaksi;	 toinen	 voimakkaana	 ja
tervejärkisenä,	kaikesta	tietämätönnä,	sillä	hän	oli	kasvanut	kaukana	elämän	touhusta,	tehnyt	työtä	ja
säästänyt	niinkuin	kaikki	vertaisensa.	Ja	he	olivat	sittenkin	veljekset,	heitä	yhdisti	vahva	side	ja	kipeästi
jo	heihin	koski	sekin,	kun	kansantungos	siinä	heidät	yht'äkkiä	erotti.

—	Hyvästi,	Maurice!

—	Hyvästi,	Jean!

19:s	 rykmentti	 tuli	 syrjäkadulta	 ja	 kansan	 täytyi	 väistyä	 jalkakäytäville.	 Metakka	 syntyi	 uudestaan,
mutta	kukaan	ei	uskaltanut	ehkäistä	sotilasten	kulkua,	sillä	niitä	johtivat	upseerit.

124:nen	pieni	osasto	pujahti	sen	mukana.

—	Hyvästi,	Jean!

—	Hyvästi,	Maurice,	kohta	tavataan!

He	 katsoivat	 vielä	 toisiinsa,	 heidän	 täytyi	 tyytyä	 kohtaloon,	 joka	 erotti	 heidät	 —	 mutta	 sydämmet
olivat	eroamattomat!

Seuraavina	päivinä	Maurice	unohti	kaikki,	hetken	mullistukset	tempasivat	hänet	mukaansa.

Kun	19	päivän	aamu	koitti,	ei	Pariisissa	ollut	minkäänlaista	hallitusta;	hämmästyneenä	kuultiin,	että
yöllä	olivat	ministerit,	virastojen	 jäsenet	 ja	sotajoukko	paenneet	Versaillesiin.	 Ja	kun	maaliskuun	 ilma
oli	mitä	herttaisin	oli	koko	Pariisi	liikkeellä	—	katselemassa	katusulkuja	—	olihan	nyt	sunnuntai.

Suuri	 valkoinen	 kirjoitus	 sisälsi	 keskustoimikunnan	 maltillisen	 julistuksen,	 jossa	 kansaa	 kutsuttiin
kokoon	 yhteiskunnallisia	 vaalia	 varten.	 Ihmeteltiin	 vain	 sitä,	 että	 sen	 allekirjoittajat	 olivat	 tuiki
tuntemattomia.

Kommuunin	aamu	sarasti;	Versailles	oli	saanut	Pariisin	vastustajakseen,	Pariisin,	jossa	suuttumus	ja
viha	 kuohui,	 ja	 mitenkäs	 olisi	 muuten	 voinut	 ollakaan,	 sillä	 oli	 kärsitty	 niin	 paljon	 —	 ja	 syy	 oli
hallituksen.

Täydellinen	 laittomuus	 oli	 vallalla.	 Turhaan	 kokivat	 eri	 piirien	 pormestarit	 hieroa	 sovintoa;
keskustoimikunnan	 vaatimukset	 olivat	 kohtuulliset	 —	 se	 ei	 näet	 ollut	 ihan	 varma	 kansalliskaartista,
liittolaisestaan.

Muutamat	 laukaukset,	 joita	 oli	 ammuttu	 Vendôme-torille	 kokoutuneeseen	 rauhalliseen
ihmisjoukkoon,	 ja	 ne	 uhrit,	 joitten	 veri	 punasi	 katukiviä,	 herättivät	 ensimmäiset	 kauhun	 väristykset
kaupungin	asukkaissa.

Voitollisina	valloittivat	kapinalliset	ministerien	asunnot	ja	kaikki	virastot	—	mutta	Versaillesissa	oltiin
vihaisia	ja	pelättiin.	Häthätää	kokosi	hallitus	sotajoukon	torjuakseen	hyökkäystä,	jota	se	odotti.	Pohjois-
ja	Loiren-armeijan	parhaat	voimat	paluutettiin	tuota	pikaa,	kymmenessä	päivässä	oli	 jo	koossa	80,000
miestä,	ja	rohkeus	kasvoi	siinä	määrin,	että	jo	huhtikuun	2	päivänä	anastettiin	liittoutuneilta	Puteaux	ja
Courbevoie.

Vasta	 seuraavana	 päivänä	 muisti	 Maurice	 —	 hän	 oli	 pataljoonansa	 kanssa	 menossa	 Versaillesta
valloittamaan	 —	 muisti	 ystävänsä	 surullisen	 katseen	 ja	 hänen	 alakuloinen,	 vakava	 äänensä	 soi	 vielä



hänen	korvissaan.

Versaillesin	 joukkoin	 hyökkäys	 oli	 hämmästyttänyt	 ja	 suututtanut	 kansalliskaartia.	 Ani	 varhain
aamusella	 oli	 kolme	 kolonnaa	 —	 noin	 50,000	 miestä	 —	 marssinut	 Bougivalin	 ja	 Meudonin	 kautta
vangitsemaan	monarkillista	kokousta	ja	Thiersiä,	murhaajaa.

Siinä	se	nyt	oli	se	yleinen	hyökkäys,	jota	piirityksen	kestäessä	oli	vaatimalla	vaadittu.

Maurice	 oli	 levoton:	 missä	 oli	 Jean.	 Näkisikö	 hän	 ystävänsä	 vihollisen	 puolella	 vai	 löytäisikö	 hänet
kentältä	jo	kangistuneena.

Mutta	 tappio	 tuli	 yhtäkkiä,	hänen	pataljoonansa	oli	 tuskin	ennättänyt	Bergeresin-ylängölle,	pyrkien
Rueiliin,	 kun	 kranaattia	 tuli	 tuiskuna	 Mont-Valérienista	 ja	 teki	 puhdasta	 jälkeä	 riveissä.	 Hirmuinen
hälinä	 syntyi,	 muutamat	 luulivat	 linnoituksen	 olevan	 toverien	 hallussa,	 toiset	 taas,	 että	 päällikkö	 oli
luvannut	olla	ampumatta.	Kauhistuneena	pataljoonat	hajautuivat	ja	pakenivat	Pariisiin,	mutta	kenraali
Vinoy	hyökkäsi	etujoukon	kimppuun	ja	se	sai	surmansa	Rueilissa.

Maurice	 oli	 pelastunut	 verilöylystä,	 taistelun	 humu	 oli	 saanut	 hänet	 pois	 suunnilta.	 Sellainenko	 oli
hallitus,	 joka	oli	 luvannut	valvoa	 lakia	 ja	oikeutta,	sellainenko,	ettei	kyennyt	muuhun	kuin	 tappioihin,
kun	 oli	 preussiläisiä	 vastustettava?	 Mistä	 sitten	 utautui	 silloin	 kunto	 ja	 rohkeus,	 kun	 oli	 kysymys
Pariisista?	 Ja	 Saksan	 sotajoukot,	 jotka	 olivat	 majoittuneet	 Saint-Denisin	 ja	 Charentonin	 välille,	 saivat
koreata	katsella,	saivat	nähdä,	miten	ranskalaiset	surmasivat	toisiaan!	Kaunis	kunnia!

Siksipä	 hän	 ehdottomasti	 hyväksyi	 ensimmäiset	 väkivaltaisuudet:	 kaduille	 ja	 torille	 oli	 rakennettu
sulkuja,	panttivangit,	arkkipiispa,	papit	ja	entiset	virkamiehet	oli	vangittu.

Julmuudet	alkoivat	puolella	 ja	toisella.	Versaillesissa	ammuttiin	vankia,	Pariisissa	päätettiin	 jokaista
heikäläistä	kohti	teloittaa	kolme	panttivankia,	ja	se	vähä,	joka	Mauricen	järjestä	enää	oli	tallella	kaiken
kauhun	 ja	 kärsimyksen	 perästä,	 hävisi	 kuin	 tina	 tuhkaan	 tuossa	 raivoavassa	 tuulispäässä,	 joka	 punoi
kaikki	hirvittävään	sekamelskaan.

Kommuuni	oli	hänestä	koston	enkeli	ja	vapautuksen	haltija,	jonka	miekka	kosti	ja	tuli	puhdisti.

Hän	ei	ollut	oikein	selvillä,	kentiespä	ne	vain	olivat	vanhoja	muistoja	kouluajoilta,	muistoja	vapaista
kaupungeista,	rikkaista	liittovalloista,	jotka	säätivät	lakia	maailmalle.

Jos	 Pariisi	 voittajana	 pääsisi	 taistelusta,	 niin	 se	 muodostaisi	 uuden	 Ranskan,	 jota	 oikeus	 ja	 vapaus
ohjaisi,	se	loisi	uuden	yhteiskunnan,	jossa	ei	olisi	hiventäkään	jälellä	vanhasta	mädännyksestä.

Vaalin	tulos	oli	häntä	suoraan	sanoen	—	vähän	hämmästyttänyt:	tuon	suuren	tehtävän	oli	kommuuni
uskonut	 omituiselle	 hallitukselle	 —	 siinä	 oli	 maltillisia,	 vallankumouspuoluelaisia	 ja	 sosialistia.	 Hän
tunsi	 monta	 niistä,	 mutta	 hänestä	 ne	 olivat	 korkeintain	 keskinkertaisia.	 Mitenkähän	 siinä	 käypi?
Näinköhän	vain	voivat	sovussa	työskennellä,	kun	jäsenet	ovat	niin	perin	erimielisiä?

Mutta	 sinä	 päivänä	 kun	 kommuuni	 juhlallisesti	 laillistutettiin	 Hôtel-de-Villen	 torilla,	 kun	 kanuunat
jyrisivät	 ja	 punaiset	 liput	 liehuivat,	 sinä	 päivänä	 hän	 koetti	 unhottaa	 kaikki;	 rajaton	 toivo	 täytti
sydämmen.	Epäilyksen	aika	oli	ohi,	toivorikkaana	kajasti	tulevaisuus	keskellä	intoilemista	ja	valhetta.

Koko	 huhtikuun	 Maurice	 taisteli	 Neuillyn	 puolella.	 Kevät	 tuli	 aikaiseen,	 sireenit	 olivat	 täydessä
kukassa,	 vihannat	 nurmikot	 taistelukenttinä	 —	 kansalliskaartilaiset	 koristivat	 pyssynsä
kukkakiehkuroilla	kun	iltaisin	kotiin	palasivat.

Versaillesiin	 oli	 kerätty	 niin	 paljon	 sotamiehiä,	 että	 niistä	 oli	 voinut	 muodostaa	 kaksi	 sotajoukkoa,
toista,	hyökkäysarmeijaa,	johti	marsalkka	Mac-Mahon,	toista	—	apuväkeä	—	kenraali	Vinoy.

Kommuunilla	 oli	 puolestaan	 100,000	 miestä	 nostoväkeä	 kansalliskaartissa	 ja	 miltei	 saman	 verran
kaupunkia	puolustamassa,	mutta	sotakuntoisia	oli	niistä	korkeintaan	50,000.

Versailleslaisten	 hyökkäyssuunnitelma	 selvisi	 päivä	 päivältä:	 Neuillyn	 jälkeen	 he	 anastivat	 Béconin
linnan	 ja	 Asnièresin	 saadakseen	 joukkonsa	 lähemmä	 kaupunkia;	 he	 näet	 aikoivat	 tunkeutua	 Pariisiin
Point-du-Juoria	myöten	niin	pian	kun	vain	 saisivat	haltuunsa	vallin	 sillaikana	kun	sekä	Mont-Valérien
että	 Issyn	 linnoitus	 koettelevat	 voimiaan.	 Mont-Valérien	 oli	 heidän,	 nyt	 oli	 anastettava	 Issy,	 jota
valloittaessaan	he	käyttivät	preussiläisten	vanhoja	varustuksia.

Huhtikuun	 puolivälistä	 ei	 kanuunilla	 ja	 kiväärillä	 ampuminen	 ollut	 tauonnut.	 Levailloisissa	 ja
Neuillyssä	taisteltiin	yötä	päivää.

Suuria,	raskaita	kanuunia	kuletettiin	edes	takaisin	pitkin	rautatietä	ja	niillä	ammuttiin	Asnièresiä,	yli
Levalloisin.	Mutta	Vanvesin	ja	varsinkin	Issyn	piiritys	oli	niin	raivoisaa,	että	ikkunat	Pariisissa	helisivät



samoin	 kuin	 piirityksen	 kuumimpana	 aikana.	 Ja	 toukokuun	 9	 päivänä	 jäi	 Issy	 auttamattomasti
Versaillesin	 armeijan	 käsiin,	 —	 kommuunin	 päivät	 olivat	 luetut,	 pelko	 sai	 aikaan	 mitä	 hurjimpia
päätöksiä.

Maurice	hyväksyi	yhteishyvän	valiokunnan	määräämisen.

Isänmaalliset	muistot	elähyttivät	häntä.	Olihan	nyt	hetki	tullut,	tarmokkaat	toimenpiteet	pelastaisivat
isänmaan!

Yksi	 ainoa	 väkivaltaisuus	 häntä	 pahoitti:	 Vendômepatsaan	 särkeminen;	 kenties	 se	 oli	 lapsellista,
mutta	 hän	 luuli	 vielä	 kuulevansa	 isoisän	 kertovan	 Marengosta,	 Austerlitzista,	 Jenasta,	 Eylausta,
Friedlandista,	Wagramista,	Moskovasta,	noista	urotöistä,	jotka	vieläkin	häntä	innostuttivat.

Mutta	oikeutta	ja	kohtuutta	se	vain	oli,	kun	Thiers	murhaajan	asunto	revittiin	ja	vakuutena	säilytettiin
panttivangit.	Silloin	kun	Versailles	pommitti	Pariisia	ja	sen	kranaatit	ruhjoivat	talot	ja	surmasivat	naisia
ja	lapsia.

Kamala	hävityksenhalu	sai	hänessä	vallan,	sillä	hänen	kauniit	unelmansa	hupenivat,	sulivat	kuin	jää
kiehuvaan	veteen.

Jos	kerran	veri	vain	tukahuttaa	koston,	niin	on	parasta,	että	maa	siinä	patusessa	paikassa	halkeaa	ja
nielee	kaikki	—	ehkäpä	sitten	raunioista	ilmestyy	uusi	elämä,	uusi	yhteiskunta!

Ennen	 sortukoon	 Pariisi	 ja	 palakoon	 äärettömänä	 roviona,	 ennenkun	 paheet	 ja	 kurjuus	 uudestaan
pääsevät	valtaan,	ennenkun	vanha	mädännyt	yhteiskunta	palaa	julkeuksineen	ja	valheellisuuksineen!

Ja	hän	näki	kamalan	unen.	Jättiläiskaupunki	oli	tuhkaläjänä,	—	savuavia	kekäleitä	Seinen	molemmilla
rannoilla;	haava	oli	ummessa,	 tuli	oli	 sen	parantanut,	 se	hävityksen	kauhistus	ei	 vertaistaan	 löydä	—
uusi	kansa	tulisi	entisen	sijaan.

Huhut	 häntä	 taas	 yhä	 enemmän	 ja	 enemmän	 kiihottivat:	 kokonaisten	 kaupungin-osain	 alle	 oli
ruutihautoja	 kaiveltu,	 holvihaudat	 ruutia	 täynnä,	 kaikki	 yleiset	 rakennukset	 valmiina	 ilmaan
räjäytettäväksi,	 sähkölangat	 yhdistivät	 johtoja,	 kipuna	 vain	 ja	 —	 kaikki	 syttyisi	 samassa
silmänräpäyksessä,	 kaikkialla	 oli	 äärettömiä	 varastoja	 tulenarkoja	 aineita,	 varsinkin	 lamppuöljyä,	 —
koko	kaupunki	olisi	yhtäkkiä	aavana	tulimerenä.

Kommuuni	 oli	 pyhästi	 vannonut,	 ettei	 ainoakaan	 Versaillesin	 sotilaista	 pääsisi	 kaupungissa
katusulkuja	etemmäksi	—	kadut	avaisivat	kitansa,	 rakennukset	 romahtaisivat	maahan,	Pariisi	häviäisi
tuleen	ja	nielisi	kononaisen	maailman.

Tahdotonna	antautui	Maurice	tuon	surullisen	unelman	valtaan,	hän	ei	ollut	tyytyväinen	kommuuniin.
Hän	 ei	 luottanut	 sen	 johtaviin	 miehiin,	 hän	 huomasi,	 että	 se	 oli	 voimaton,	 siinä	 oli	 liian	 erilaisia
aineksia;	mitä	suurempi	oli	uhkaava	vaara,	sitä	nurinpäisemmät,	sekavammat	sen	toimet.

Kaikista	yhteiskunnallisista	parannuksista,	joita	se	oli	luvannut,	ei	se	niin	ainoaa	ollut	saanut	toimeen
ja	 jotenkin	 varma	 sai	 olla,	 ettei	 se	 mitään	 pysyväistä	 jälkeensä	 jätä,	 kun	 sen	 päivät	 ovat	 päättyneet.
Mutta	pahinta	oli	kuitenkin	epäsopu	ja	kateus	jäsenten	kesken	ja	epäluulo,	joka	haittasi	ja	esti	kaikkea
työntekoa.

Monet	—	varsinkin	maltilliset	—	olivat	niin	levottomat	etteivät	enää	käyneet	kokouksissa.	Toisia	olot
pakottivat,	 mutta	 kaikki	 he	 pelolla	 ja	 vapistuksella	 odottivat,	 läpäistäisiinkö	 ilman	 satunnaista
diktaattoria,	 sillä	 nyt	 oltiin	 sillä	 asteella,	 jolloin	 vallankumouksen	 eri	 puolueet	 perinjuurin	 hävittävät
toisiansa	pelastaakseen	isänmaata.	Epäluulo	oli	ensin	kohdannut	Cluzeretia,	sitten	Dombrowskia	—	ja
nyt	 oli	 Rosselin	 vuoro.	 Ei	 edes	 Delescluze,	 joka	 oli	 nimitetty	 sotaministeristön	 siviilijäseneksi,	 voinut
mitään,	niin	suuri	kuin	hänen	vaikutusvaltansa	muuten	olikin.

Suuri	 yhteiskunnallinen	 voimanosotus,	 josta	 oli	 uneksittu,	meni	myttyyn,	 sillä	ne	miehet,	 joitten	oli
määrä	 panna	 se	 toimeen,	 olivat	 voimattomat	 ja	 menettivät	 hetki	 hetkeltä	 kaiken	 vaikutuksen,
kunnostautuivat	vain	siksi,	että	epätoivoissaan	tekivät	tuhmuuksia.

Pariisikin	jo	kauhistui.	Ensin	se	oli	ollut	vihainen	Versaillesille,	—	nyt	se	ei	enää	kärsinyt	kommuunia.
Pakollinen	sotapalvelus,	asetus,	joka	määräsi	kaikki	neljääkymmentä	vuotta	nuoremmat	miehet	aseihin,
oli	 suututtanut	 rauhallisia	 kansalaisia	 ja	 seurauksena	 oli	 pakeneminen.	 Moni	 pujahti	 valepuvussa	 ja
väärällä	passilla	Saint-Denisin	ohi	taikka	pimeinä	öinä	hinautui	köysiä	ja	tikapuita	myöten	linnoitusten
kaivantoihin	ja	pujottelihe	sitä	tietä	karkuun.

Varakkaat	 olivat	 jo	 aikoja	 sitten	 menneet	 maisenmatkojaan.	 Ei	 yksikään	 tehdas	 ollut	 vielä	 oviaan
avannut.	Ei	ollut	ainoatakaan	kauppaa,	ei	minkäänlaista	työtä;	jokainen	vetelehti	joutilaana	tuskallisena
odottaen	 asiain	 lopullista	 selvenemistä.	 Ja	 kansa	 eli	 edelleenkin	 kansalliskaartin	 palkasta,	 noista



kolmestakymmenestä	 sousta,	 jotka	 nykyjään	 maksettiin	 pankin	 suorittamista	 miljooneista,	 —
kolmestakymmenestä	 sousta,	 joissa	 kapinan	 varsinainen	 yllytin	 piilikin.	 Kokonaisia	 kaupunginosia	 oli
tyhjänä,	puodit	sulettuina,	liike	kuollutta.

Toukokuu	oli	kulumassa,	kevätaurinko	valaisi	autioita	katuja,	joilla	toisinaan	kohtasi	surusaaton,	kun
liittoutuneet	saattoivat	kapinan	uhria	hautaan,	pappia	ei	ollut,	punaiset	liput	peittivät	ruumiskirstun,	ja
saattomiehillä	oli	kädessä	jäkkäräseppeleitä.

Kirkot	olivat	kiinni,	mutta	iltaisin	ne	muuttuivat	kokoushuoneiksi.
Muita	sanomalehtiäkään	ei	saanut	ilmestyä	kuin	vallankumouksellisia.

Pariisi	 oli	 hävitetty,	 tuo	 uomi	 kurja	 Pariisi,	 joka	 vallankumouksen	 pääkaupunkina	 ei	 suvainnut
monarkillista	kokousta	ja	joka	kammoi	kommuunia	ja	halusi	vapautua	siitä.	Kamalia	kertomuksia	kulki
suusta	 suuhun:	 panttivankia	 vangittiin	 ja	 teloitettiin	 joka	 päivä,	 tynnörittäin	 oli	 ruutia	 kaadettu
likaviemäreihin,	 joissa	 yötä	 päivää	 seisoi	 miehiä,	 tulisoihdut	 kädessä,	 valmiina	 räjäyttämään	 ilmaan
koko	kaupungin.

Maurice	 ei	 ollut	 koskaan	 ollut	 juoppo,	 mutta	 yleinen	 juoppouden	 himo	 tarttui	 häneenkin.	 Kun	 oli
hänen	vahtivuoronsa	taikka	kun	hän	istui	vahtituvassa,	otti	hän	ryypyn	konjakkia	tai	enemmänkin	eikä
paljon	sietänyt,	ennenkun	oli	juovuksissa.

Juoppous	oli	muuttunut	 rutoksi,	 se	oli	 ensimmäisen	piirityksen	perintöä,	 joka	nyt	 toisen	aikana	 tuli
monta	 vertaa	 kauheammaksi.	 Rahvas,	 jolla	 tuskin	 oli	 leipää,	 vaan	 viiniä	 ja	 konjakkia	 yltä	 kyllin,	 oli
oppinut	juomaan	ja	päihtyi	nyt	pienimmästäkin	tilkasta.

Sunnuntaina	 toukokuun	 21	 päivänä	 tuli	 Maurice	 ensi	 kerran	 elämässään	 juopuneena	 kotiin
Ortieskadulle,	jossa	hän	toisinaan	vietti	yönsä.	Hän	oli	koko	päivän	ollut	Neuillyssä,	ampunut	ja	juonut
toverien	 kanssa,	 päästäksensä	 tavattomasta	 väsymyksestään,	 joka	 oli	 painaa	 hänet	 maan	 alle.
Vaistomaisesti	hän	oli	hoiperrellut	asuntoonsa	ja	heittäynyt	vuoteelleen,	ei	hän	ollenkaan	tiennyt,	mitä
oli	 tehnyt	 ja	 miten	 palannut.	 Aurinko	 oli	 jo	 väki	 korkealla,	 kun	 hän	 seuraavana	 aamuna	 heräsi
hälyytykseen	ja	rummun	pärinään.

Edellisenä	 iltana	oli	muuan	portti	Point-du-Jourin	 luona	ollut	vartioimatta	 ja	 siitä	olivat	Versaillesin
sotajoukot	ilman	pienintäkään	vastusta	tunkeutuneet	Pariisiin.

Maurice	 pukeutui	 nopeasti,	 heitti	 kiväärin	 olalleen	 ja	 riensi	 ulos.	 Kadulla	 hän	 kohtasi	 joukon
tovereitaan,	 jotka	kertoivat	hänelle,	mitä	yöllä	oli	 tapahtunut,	mutta	he	puhuivat	niin	 sekavasti,	 ettei
hän	heitä	paljon	ymmärtänyt.

Kymmenen	 päivää	 olivat	 Mont-Valèrien	 ja	 Issyn	 linnoitus	 pommittaneet	 valleja,	 eikä	 asema	 Saint-
Cloudin	 portin	 luona	 ollut	 enää	 puolustettavissa;	 seuraavana	 päivänä	 oli	 aikomus	 tehdä	 lopullinen
rynnäkkö.	 Mutta	 viiden	 seuduissa	 huomasi	 muuan	 ohikulkija	 että	 portti	 oli	 vartioimatta,	 hän	 viittasi
sotamiehille	piirityskaivannossa,	jotka	olivat	tuskin	viidenkymmenen	metrin	päässä.

Paikalla	marssi	siitä	kaupunkiin	37:nen	linjarykmentin	kaksi	komppaniiaa.	Kintereillä	seurasi	kenraali
Douayn	 johtama	 neljäs	 osasto.	 Koko	 yön	 virtasi	 toinen	 joukko	 toisen	 perästä	 samaa	 tietä.	 Kello
seitsemän	 tuli	 Vergén	 osasto	 Grenellesillalle	 ja	 siitä	 aina	 Trocadéroon	 asti.	 Kello	 yhdeksän	 kenraali
Clinchamp	anasti	Passyn	 ja	 la	Muetten.	Kello	kolmen	aikaan	aamusella	majoittui	ensimmäinen	osasto
Boulognenmetsään,	 Bruatin	 osasto	 meni	 samalla	 aikaa	 Seinen	 yli	 valloittamaan	 Sèvresporttia
helpottaakseen	 siten	 toisen	 osaston	 pääsyä,	 jonka	 kenraali	 de	 Cisseyn	 johdolla	 oli	 määrä	 tuntia
myöhemmin	miehittää	Grenellen	kaupunginosa.	22	päivän	aamuna	oli	siis	Versaillesin	armeija	saanut
haltuunsa	 Trocadéron	 ja	 la	 Muetten	 oikealla	 rannalla	 ja	 Grenellen	 vasemmalla	 ja	 kommuuni	 oli	 niin
hämmästyksissään,	 suutuksissaan	 ja	 pyörällä,	 ettei	 kyennyt	 mihinkään,	 se	 syytti	 petosta	 ja	 oli	 ihan
hurjissaan,	sillä	sen	valta	oli	päivän	selvästi	lopussa.

Kun	Maurice	vihdoinkin	sai	selville,	mitä	oli	 tapahtunut	oli	hänen	ensimmäinen	ajatuksensa:	nyt	on
kaikki	lopussa	—	ei	enää	muuta	kuin	ammuttaa	itsensä.

Mutta	hätäkelloja	soitettiin	yhtmyötään,	rummut	pärisivät,	naiset	ja	lapsetkin	valmistivat	katusulkuja,
—	 kaduilla	 oli	 vilinään	 sotamiehiä,	 jotka	 riensivät	 määräpaikoilleen.	 Ja	 puolenpäivän	 aikaan	 oli	 jo
kommuunin	voittamattomissa	sotilaissa	toivo	taas	vironnut	—	he	olivat	päättäneet	voittaa,	kun	näkivät
että	vihollinen	ei	ollut	paikaltaan	hievahtanut.

Sotajoukko	 oli	 nyt	 erinomaisen	 varovainen,	 seuraten	 preussiläisten	 sotatapaa,	 jonka	 se	 omasta
katkerasta	kokemuksestaan	oli	oppinut	tuntemaan.

Yleishyvänvaliokunta	 ja	 Delescluze	 järjestivät	 puolustuksen	 Hötel-de-Villessä.	 Kerrottiin	 heidän
hylänneen	kaikki	sovinnon	aikeetkin.	Siitä	saivat	kaikki	rohkeutta:	Pariisin	täytyi	voittaa.	Puolustus	 ja



hyökkäys	 tuli	 olemaan	 yhtä	 raivoisaa;	 ei	 armoa	 kumminkaan	 puolin,	 sama	 viha	 kiehui	 kummassakin
sotajoukossa.

Maurice	 vietti	 sen	päivän	Marskentän	 ja	 Invaliidihotellin	puolella,	 ampua	paukutti	 ja	peräytyi	 vaan
hitaasti	katu	kadulta.	Hän	ei	ollut	 löytänyt	pataljoonaansa,	hän	taisteli	 tuiki	 tuntemattomain	 ihmisten
rinnalla,	 hänen	 huomaamattaan	 ne	 olivat	 vieneet	 hänet	 vasemmalle	 rannalle.	 Neljän	 aikaan	 he
puolustivat	 erästä	 katusulkua	 Yliopistonkadulla	 Invaliidipuiston	 luona	 eivätkä	 he	 sitä	 luovuttaneet,
ennenkun	 hämärissä	 kuulivat,	 että	 Bruotin	 osasto	 oli	 samonnut	 rantaa	 pitkin	 ja	 valloittanut
lainsäätäjäkokouksen	 palatsin.	 He	 olivat	 vähällä	 joutua	 vangiksi	 ja	 pelastuivat	 vain	 suurella	 vaivalla
Lillekadulle	kierreltyään	Saint-Dominiquen	ja	Belechassen	kadun	kautta.

Illemmalla	 oli	 Versaillesin	 armeijan	 käsissä	 koko	 alue	 Vanvesportista	 alkain,	 lainsäätäjäkokouksen
palatsi,	Elyséepalatsi,	Saint-Augustinin	kirkko,	Saint-Lazaren	rautatienasema	ja	aina	Asnierèsporttiin.

Seuraava	 päivä,	 23:s,	 kirkas	 ja	 kaunis	 tiistai,	 oli	 Mauricen	 tukalin.	 Pikkusen	 liittolaisten	 joukkueen
hallussa,	 johon	 hän	 kuului	 ja	 jossa	 oli	 monen	 pataljoonan	 sotamiehiä,	 oli	 vielä	 Ranta-	 ja	 Saint-
Dominiquenkatuin	 välinen	 kaupunginosa	 kokonaan.	 Mutta	 useimmat	 olivat	 majoittuneet	 Lillekadun
suuriin	puutarhoihin.	Itse	oli	hän	rauhassa	nukkunut	Kunnialegioonan	palatsin	viereisellä	nurmikolla.

Aamusella	hän	luuli	joukkoin	hyökkäävän	lainsäätäjäkokouksen	palatsista	ja	ajavan	heidät	Backadun
lujain	katusulkuin	taakse.	Mutta	tunti	kului	toisen	perästä	ja	hyökkääjiä	ei	nähnyt,	ei	kuulunut.	Silloin
tällöin	ammuttiin	jokunen	luoti	kadun	päästä	toiseen.

Versailleslaiset	olivat	varovaisia	 ja	seurasivat	 tarkasti	suunnitelmaansa,	he	olivat	 lujasti	päättäneet,
etteivät	 ryhdy	 hyökkäykseen,	 sillä	 liittoutuneet	 olivat	 muodostaneet	 Tuilerien-penkereestä	 lujan
linnoituksen.	 He	 marssivat	 kahden	 puolen	 vallituksia	 saadakseen	 ensin	 haltuunsa	 Montmartren	 ja
Observatoorion,	että	sitten	yhdessä	apajassa	vetäisivät	koko	keskikaupungin.

Kahden	 seuduissa	 Maurice	 kuuli	 kerrottavan,	 että	 kolmivärinen	 lippu	 liehui	 Montmatrella;	 Galette-
myllyn	 suuri	 patteriaa	 oli	 anastettu,	 kolme	 armeijan	 osastoa,	 joitten	 pataljoonat	 kiipesivät	 kunnaalle
pohjoisesta	 ja	 lännestä,	 oli	 yhtaikaa	 sinne	 hyökännyt,	 ja	 voittajat	 tulvasivat	 taas	 Pariisiin,	 valloittivat
Saint-Georgesin-torin,	 Notre-Damen,	 de	 Lorettekirkon,	 kunnallishallituksen	 Drouotkadulla	 ja	 uuden
Oopperan,	jollaikaa	vasemman	rannan	sotajoukot	kulkivat	aina	d'Enfer-	ja	Hevostoreille.

Hämmästystä,	 kauhua	 ja	 raivoa	 kaikkialla,	 kun	 kuultiin	 vihollisen	 niin	 nopeasti	 etenevän.	 Mitä
ihmettä?	Montmartre,	liittoutuneitten	suuri	kukistamaton	linnoitus	oli	valloitettu	kahdessa	tunnissa!

Maurice	kyllä	huomasi,	miten	rivit	harvenivat,	toinen	toisensa	perästä	pujahti	kaikessa	hiljaisuudessa
pois	—	meni	kotiinsa,	peseytyi	ja	muutti	mekon	päälleen,	sillä	kauhea	oli	kosto,	jos	heidät	ase	kädessä
tavattaisiin.

Martignacin-	 ja	 Bellechassen-katuin	 katusulut	 oli	 jo	 otettu	 ja	 Lillekadun	 päässä	 vilkkui	 jo	 punaisia
housuja.	Kohta	ei	ollut	jälellä	kuin	itsepäisimmät	yltiöt,	Maurice	ja	muita	joku	puoli	sataa,	jotka	olivat
päättäneet	 paikoilleen	 kuolla,	 kunhan	 ensin	 olivat	 surmanneet	 niin	 monta	 vastustajaansa	 kuin	 ikinä
olivat	 voineet	 —	 nitistäneet	 hengen	 noilta	 kirotuilta,	 jotka	 kohtelivat	 liittoutuneita	 kuin	 ryöväreitä	 ja
taistelevain	joukkoin	takana	pitemmittä	mutkitta	ampuivat	vangit.

Hurja	 viha	 oli	 eilisestä	 yltynyt	 äärimmilleen;	 armo	 ei	 tullut	 kysymykseenkään	 ottelussa	 noitten
hurjistuneitten	 haaveilijain,	 jotka	 tahtoivat	 kuolla	 aatoksensa	 puolesta,	 ja	 sotamiesten	 välillä,	 jotka
olivat	kiihtyneet	vastustuksesta	ja	raivoissaan	kun	uudelleen	täytyi	taistella.

Kello	 viiden	 paikoilla	 peräytyi	 Maurice	 tovereineen	 Backadun	 katusulkuin	 taakse	 pitkin	 Lillekadun
varustuksia;	 he	 ampuivat	 hellittämättä,	 mutta	 yhtäkkiä	 tuprahti	 paksu	 savupilvi	 Kunnialegioonan-
palatsin	 avonaisesta	 ikkunasta,	 Se	 oli	 ensimmäinen	 murhapoltto	 Pariisissa;	 hurjaa	 riemua	 se	 herätti,
mieletöntä	 ilkkumista.	 Hetki	 oli	 tullut!	 Äärettömänä	 roviona	 nyt	 koko	 kaupunki	 palaisi	 ja	 maailma
puhdistuisi	tulessa!

Mutta	mitä	hän	näki?	Viisi,	kuusi	miestä	 tuli	palatsista	 ja	etukynnessä	pitkä	 roikale.	Hän	 tunsi	 sen
heti	Chouteauksi,	entiseksi	toverikseen	106:nen	ajoilta.	Jo	maaliskuun	18	päivän	jälkeen	oli	hän	nähnyt
hänet,	kaluunilla	koristettu	lakki	päässä,	nyt	hän	oli	kohonnut	arvossa,	kaluunia	oli	joka	paikassa,	hän
oli	jonkun	kenraalin	ajutanttina,	sellaisen,	joka	ei	ollut	uskaltautunut	taisteluun.	Ja	Maurice	muisti,	mitä
oli	kuullut:	Chouteau	vietti	hauskaa	elämää	Kunnialegioonan-palatsissa	rakastajattarensa	kanssa	—	eli
ylellisesti	 kommuunin	 kustannuksella,	 rötkötti	 pitkävartiset	 saappaat	 jalassa	 komeissa	 vuoteissa	 ja
ajankuluksi	harjoitteli	pilkkaan	ampumista,	suuret	peilit	maalitauluna.	Sen	lisäksi	tiedettiin,	että	sama
nainen,	jonka	kanssa	hän	eli,	joka	aamu	ajeli	komeissa	vaunuissa	ja	kävi	muka	ostoksilla,	vieden	talteen
pakottain	vaatetta,	kalliita	kelloja,	yksin	huonekalujakin,	—	kaikki	varastettuja.

Kun	 Maurice	 näki	 Chouteaun	 miehineen	 hyökkäävän	 palatsista	 lamppuöljykannu	 kädessä,	 tuntui



hänestä	kaikki	niin	inhottavalta,	—	vakaumukset	ja	toiveet	horjuivat,	epäilys	sai	taas	vallan:	Jottako	tuo
kauhistuttava	kosto	olikin	rikos,	koska	tuollainen	mies	oli	sen	välikappaleena?

Monta	tuntia	kului,	hän	taisteli	epätoivon	vimmassa,	hän	ei	hievahtanut	paikaltaan,	hän	tahtoi	kuolla.
Jos	oli	erehtynyt,	niin	tahtoi	hän	sen	verellään	korvata!

Lillekadun	katusulku	oli	lujaksi	varustettu,	se	oli	tehty	hiekkasäkeistä	ja	hiekkatynnöreistä,	ja	syvä	oja
sitä	suojeli.	Maurice	ja	kymmenkunta	liittoutunutta	sitä	puolusti,	he	olivat	melkein	pitkällään	maassa	ja
he	surmasivat	jokaisen	sotamiehen,	joka	sinne	osui.

Yhtmyötään	aina	iltapimeään	asti	Maurice	ampui	paikaltaan	liikahtamatta.

Paksut	 savupilvet	 Kunnialegioonan-palatsista	 ajautuivat	 tuulen	 mukana	 kadulle	 ja	 estivät	 liekkiä
näkymästä.	Lähellä	oleva	talo	oli	jo	syttynyt	palamaan.

Yhtäkkiä	 juoksi	 muuan	 toveri	 ilmoittamaan,	 että	 sotilaat,	 jotka	 eivät	 uskalla	 katua	 tulla,	 kiertävät
pihain	ja	puutarhain	kautta.	Hukassa	oli	kaikki,	he	saattoivat	tulla	minä	hetkenä	hyvänsä.

Eräästä	 ikkunasta	 ammuttiin.	 Ja	 Maurice	 näki	 Chouteaun	 kätyreineen	 syöksyvän	 talosta	 taloon
tulisoihtu	 ja	 lampppuöljyastia	kädessä.	Puoli	 tuntia	 sen	perästä	olivat	 talot	kaikki	 ilmitulessa	 ja	 liekit
kohosivat	humisten	kohti	synkkää	taivasta.

Ja	Maurice	oli	yhä	tynnörien	ja	säkkien	suojassa	ja	ampui	paikalla	jokaisen,	joka	kadulle	pistäysi.

Kuinka	kauvan	Maurice	ampui?	Hänellä	 ei	 enää	ollut	 tietoja	ajasta	eikä	paikasta.	Kello	 saattoi	 olla
yhdeksän,	 kenties	 kymmenen.	 Työ	 oli	 niin	 ilettävää,	 että	 oikein	 sydäntä	 etoi,	 aivan	 kuin	 olisi	 ollut
humalassa	ja	juonut	huonoa	viiniä.

Huoneet	paloivat	hänen	ympärillään,	 kuumuus	oli	 sietämätöntä,	 ilma	 tukahuttavaa.	Katuristeyksien
sulut	olivat	kuin	lujia	linnoituksia,	joita	tulipalot	ja	sinkoilevat	kekäleet	puolustivat.

Olihan	 annettu	 käsky	 sytyttää	 Pariisi	 katu	 kadulta,	 talo	 talolta,	 mikäli	 katusuluista	 täytyi	 luopua!
Eivätkä	ne	olleet	vain	Backadun	talot,	jotka	paloivat	—	sen	hän	hyvin	käsitti.	Hänen	takanansa	leimusi
taivas	ja	etäältä	kuului	ryskettä	ja	jyminää	aivan	kuin	koko	kaupunki	olisi	tulessa.

Varmaan	raivosi	tulipalo	samalla	tavalla	Seinen	oikeallakin	rannalla	—	olihan	siitä	jo	pitkä	aika	kun
Chouteau	miehineen	ja	tulisoihtuineen	oli	kadonnut.

Rohkeimmat	 ja	 uskaliaimmatkin	 jättivät	 taistelupaikan,	 he	 eivät	 tahtoneet	 jäädä	 vihollisen
ammuttavaksi.

Maurice	 jäi	 viimein	 yksin;	 hän	 oli	 pitkällään	 kahden	 hiekkasäkin	 välissä	 ja	 mietti	 miten	 paraiten
edestäpäin	 puolustaisi	 varustustaan;	 silloin	 ne	 tulivat	 takaapäin,	 sotilaat,	 jotka	 pihoja	 ja	 puutarhoja
myöten	olivat	kierrelleet	ja	huutaen	ja	meluten	syöksyivät	nyt	Backadulle.

Taistelun	 riehuessa	 ei	 Maurice	 kahteen	 päivään	 ollut	 muistanut	 Jeania.	 Ei	 ollut	 Jeankaan	 ajatellut
Mauricea,	ei	niin	hetkeä	sitten	kun	tuli	rykmenttineen	Pariisiin	Bruotin	osaston	avuksi.	Edellisenä	iltana
oli	hän	taistellut	Marskentällä	ja	Invaliidipuistossa.	Tänään	oli	hän	puolen	päivän	aikaan	jättänyt	Palais-
Bourbonin	 torin	 ollakseen	 mukana	 valloittamassa	 katusulkuja	 Saint-Pèresin	 katua	 ympäröivässä
kaupunginosassa.

Jeankin,	joka	muuten	oli	niin	levollinen,	oli	vähitellen	kiihtynyt	tässä	kamalassa	veljessodassa;	hän	ja
hänen	toverinsa	olivat	raivoissaan	kapinoitsijain	sitkeästä	vastarinnasta,	hehän	olivat	niin	väsyneet	 ja
kyllästyneet	taisteluun,	kun	he	niin	hyvin	olisivat	tarvinneet	levätä	kaikista	kauhuista.	Sotavangit,	jotka
palasivat	Saksasta	ja	joita	oli	pistetty	rykmentteihin,	olivat	raivostuneet	Pariisiin.

Kommuunin	 kauheista	 tuhotöistä	 kerrottiin	 niin	 julmia	 juttuja,	 että	 hiukset	 nousivat	 pystyyn	 niitä
kuullessa.	 Eikö	 järjestystä	 ja	 toisen	 omaisuutta	 pidetty	 minkäänlaisessa	 arvossa?	 Sitä	 ei	 Jean
ymmärtänyt.	Hän	oli	selväjärkinen	maltillinen	talonpoika,	kansan	sydän,	joka	tahtoi	rauhaa	saadakseen
häiritsemättä	tehdä	työtä	ja	ansaita	leipänsä.

Mutta	 tulipalot	 —	 ne	 veivät	 häneltä	 lopullisenkin	 mielenmaltin,	 saivat	 hänen	 raivonsa	 ylimmilleen.
Polttaa	talot	ja	palatsit!	Polttaa	ne	sen	tähden,	että	oli	heikompi	—	ei	se	oli	liikaa;	ainoastaan	konnat	ja
roistot	menettelevät	sillä	tavalla.	Ja	Jean,	jonka	sydäntä	vielä	eilen	oli	kirvellyt,	kun	ihmisiä	joukottain
ammuttiin	kuolijaaksi,	hän	ei	jaksanut	enää	hillitä	itseään,	hurjasti	pyörivät	silmät	päässä	ja	ulvoen	hän
sivalteli	ympärilleen,	katsomatta	mihin	sattui.

Hän	 hyökkäsi	 osastoineen	 Backadulle.	 Ensin	 hän	 ei	 nähnyt	 ketään,	 hän	 jo	 luuli,	 että	 katusulku	 oli
vartioimatta.	 Kahden	 hiekkasäkin	 välissä	 hän	 sitten	 huomasi	 kapinoitsijan,	 joka	 liikahti,	 tähtäsi	 ja



ampui	 Lillekadulle	 päin.	 Eteensä	 katsomatta	 hän	 syöksyi	 hurjistuneena	 miestä	 kohti	 ja	 lävisti	 hänet
pistimellään.

Maurice	 ei	 ollut	 ennättänyt	 kääntyä.	 Hän	 huudahti	 tuskallisesti	 ja	 kohotti	 päätään.	 Häikäsevä	 valo
leimahti	samassa	ja	valaisi	heidät.

—	Voi,	Jean	—	rakas	ystävä!	Sinäkö	se	olet?

Kuolla	 hän	 tahtoi,	 sitähän	 hän	 niin	 halulla	 oli	 odottanut	 —	 kuolla	 ja	 päästä	 kaikesta!	 Mutta	 kuolla
ystävän,	veljen	lävistämänä	—	se	oli	liikaa…	Se	katkeroitti	hänen	kuolinhetkensä,	se	myrkytti	viimeisen
hengenvedon.

—	Sinäkö	se	olit,	Jean	—	Jean,	ystäväkultani?

Jean	seisoi	kivettyneenä	ja	tuijotti	häneen	—	yhtäkkiä	kaikki	selvisi.

He	olivat	kahden,	toiset	sotilaat	ajoivat	pakenevia.	Ympärillä	teki	tuli	työtään,	tuhosi	ja	ruhjoi,	pitkiä,
punaisia	tulikieliä	syöksyi	ikkunain	täydeltä,	nuoleksi	seiniä	ja	irroitti	katot,	jotka	ryskien	ja	paukkuen
romahtivat	maahan	ja	liekit	kohosivat	yhä	korkeammalle.	Nyyhkyttäen	heittäysi	Jean	Mauricen	viereen,
koetteli	nostaa	häntä	ja	katsoa,	oliko	hän	vielä	pelastettavissa.

—	Voi,	ystäväparkani,	mun	oma	ystäväkultani!

VIII.

Kun	Sedanin	 juna	 lukemattomain	viivytysten	perästä	vihdoin	viimein	pysähtyi	Saint-Denisin	asemalle,
leimusi	eteläinen	taivas	tulipunaisena	aivan	kuin	koko	Pariisi	olisi	tulessa.	Valo	oli	enentynyt,	mikäli	ilta
pimeni,	 ja	 vähitellen	 se	 levisi	 yli	 koko	 taivaanrannan	 ja	 punasi	 pilvenhattaroita,	 jotka	 vaipuivat	 idän
pimeään	helmaan.

Jo	kaukaa	olivat	matkustajat	huomanneet	tulen	junan	huristaessa	pimeitten	kenttien	poikki.

Henriette	hyppäsi	ensimmäisenä	vaunusta,	tulipunainen	taivaanranta	oli	tehnyt	hänet	levottomaksi.

Preussiläiset	 sotamiehet,	 joitten	 hallussa	 asema	 oli,	 pakottivat	 matkustavaiset	 pois	 vaunuista,	 ja
asemasillalla	kaksi	heistä	huutaa	solkkasi	tulijoille	ranskaksi:

Pariisi	palaa	…	ei	kukaan	pääse	etemmäksi…	Pariisi	palaa,	Pariisi	palaa…

Henriette	 tuli	yhä	 levottomammaksi.	Hyvä	 jumala!	Oliko	hän	 tullut	 liian	myöhään?	Maurice	ei	ollut
vastannut	 hänen	 kahteen	 viimeiseen	 kirjeeseensä,	 ja	 pääkaupungin	 uutiset	 olivat	 entistään
huolestuttavampia	 —	 hän	 oli	 menehtyä	 tuskasta	 ja	 oli	 yhtäkkiä	 päättänyt	 lähteä	 Pariisiin	 etsimään
veljeänsä.

Päivä	 päivältä	 oli	 elämä	 enolassa	 tullut	 tukalammaksi.	 Saksalaiset	 joukot,	 jotka	 olivat	 kylään
majoittuneet,	tulivat	sitä	vaativimmiksi	ja	röyhkeimmiksi,	mitä	kauvemmin	Pariisi	puolustautui;	ja	kun
rykmentti	toisensa	perästä	nyt	palasi	Saksaan,	nylkivät	ne	kulkiessaan	maat	ja	mannut	putipuhtaiksi.

Kun	hän	aamusella	päivän	sarastaessa	oli	noussut	mennäksensä	Sedaniin,	oli	koko	piha	ollut	täynnä
saksalaisia	 ratsumiehiä,	 jotka	 olivat	 maanneet	 siellä	 paljaalla	 maalla	 kylki	 kylessä,	 viittoihinsa
kääriytyneinä.

Torven	 ääni	 kajahti	 yhtäkkiä.	 Kaikki	 nousivat	 samassa	 hiljaa,	 leveät	 viitat	 hartioilla	 ja	 niin	 kiinni
toisissaan,	 että	 hänestä	 näytti	 siltä	 kuin	 viimeisen	 tuomion	 pasuuna	 olisi	 herättänyt	 kaikki
tappelutantereelle	kuolleet.

Saint-Denisissäkin	tapasi	hän	jälleen	preussiläisiä	ja	ne	ne	säikäyttivät	häntä,	huutaen:

—	Pariisi	palaa…	Ei	kukaan	pääse	etemmäksi…	Pariisi	palaa,	Pariisi	palaa…

Kauhistuneena	hän	riensi	matkalaukku	kädessä	ja	pyysi	tarkempia	tietoja.

Pariisissa	oli	taisteltu	kaksi	päivää,	rautatieliike	oli	katkaistu.
Henriette	ei	välittänyt	mistään,	hän	tahtoi	jatkaa	matkaansa.
Asemasillalla	hän	huomasi	preussiläisen	kapteenin,	sen	komppanian



päällikön,	jonka	hallussa	asema	oli;	Henriette	riensi	hänen	luokseen.

—	Herra	kapteeni!	Olen	menossa	veljeni	luo,	olen	hänestä	hyvin	huolissani.	Olkaa	niin	hyvä	…	minä
rukoilen	teitä	…ja	auttakaa	minua,	että	pääsen	perille!

Hän	pysähtyi	—	kaasulyhdyn	valo	sattui	kapteeniin,	Henriette	tunsi	hänet.

—	 Tekö	 se	 olettekin,	 Otto!	 Hyvä	 jumala	 …	 auttakaa,	 koska	 sattuma	 vielä	 kerran	 saattoi	 meidät
toistemme	tielle!

Otto	 Günther,	 hänen	 serkkunsa,	 oli	 yhtä	 jäykkä	 ja	 ankara	 kuin	 ennenkin	 —	 kauniissa
kapteeninunivormussaan.	Hän	ei	tuntenut	tuota	hintelää,	vaaleakutrista	naista,	jonka	kauniita,	lempeitä
kasvoja	 verhosi	 suruharso.	 Vasta	 sitten	 kun	 hän	 näki	 hänen	 suoran,	 rehellisen	 katseensa,	 hän	 älysi,
kuka	se	oli.	Hän	viittasi	hieman	kädellään.

—	Veljeni	on	sotilaana	…	senhän	 tiedätte,	 jatkoi	Henriette	 innokkaasti.	Hän	on	Pariisissa,	 ja	minua
niin	pelottaa,	että	hän	on	sekautunut	tuohon	kauheaan	taisteluun.	Minä	pyydän	…	rukoilen	teitä,	Otto,
auttakaa	minua,	että	pääsen	matkani	perille.

Nyt	hän	vihdoinkin	suvaitsi	vastata.

—	Minä	vakuutan,	etten	voi	mitään.	Eilisestä	asti	eivät	junat	ole	sinne	päässeet,	luullakseni	on	kiskot
revitty	vallien	ulkopuolelta.	Enkä	minä	voi	hankkia	teille	hevosta,	en	vaunuja,	en	kyytimiestä.

Henriette	 katsoi	 häneen,	 mutta	 kun	 huomasi,	 että	 kapteeni	 oli	 niin	 välinpitämätön,	 ja	 että	 hän	 oli
lujasti	päättänyt	olla	häntä	auttamatta,	virkkoi	hän	vaikeroiden:	Voi,	hyvä	jumala!	Te	ette	tahdo	tehdä
mitään	minun	hyväkseni.	Keneenkä	minä	sitten	käännyn?

Ja	preussiläiset	olivat	kuitenkin	kaikkivaltiaita,	yksi	ainoa	sana	olisi	ollut	kylläksi,	koko	kaupunki	olisi
ollut	liikkeellä,	sata	vaunua,	tuhat	hevosta	valmiina!	Mutta	hän	kieltäytyi	—	hänhän	oli	voittaja,	jonka	ei
vähintäkään	sopinut	sekautua	voitettujen	asioihin	—	tottapa	se	olisi	ollut	liian	alentavaista	ja	tahrannut
hänen	uuden	uutukaista	sotilaskunniaansa!

—	Mutta	ainakin	 te	 tiedätte,	mitä	on	 tapahtunut,	 sanoi	Henriette	uudelleen	 ja	koetti	 rauhoittua.	 Ja
senhän	saatatte	minulle	sanoa.

Kapteeni	hymyili	tuskin	huomattavasti.

—	Pariisi	palaa!	Katsokaa	—	tulkaa	tänne	—	täältä	näette	sen	hyvin	hyvästi!

Hän	 kulki	 Henrietten	 edellä	 rataa	 pitkin	 ja	 nousi	 kapeita	 portaita	 rautasillalle,	 joka	 oli	 radan	 yli
rakennettu	 noin	 sadan	 askeleen	 päähän	 asemalta.	 Siellä	 he	 seisoivat	 käsipuihin	 nojaten	 ja	 katselivat
ääretöntä	lakeutta.

—	Pariisi	palaa,	niinkuin	näette…

Kello	 lienee	 ollut	 puoli	 kymmenen	 paikoilla.	 Tuli	 kiihtyi	 kiihtymistään.	 Idästä	 olivat	 veripunaiset
hattarat	hävinneet,	kohti	pikimustaa	taivaanlakea	heijastui	etäisten	liekkien	loiste.

Tuli	 hulmusi	 jo	 yli	 koko	 taivaan,	 mutta	 paikka	 paikoin	 se	 näytti	 kuin	 riemuitsevan	 tuhotöistään,	 se
heitteli	 ilmaan	 tulipunaisia	 patsaita,	 jotka	 rätisten	 hajosivat	 keskelle	 tupruavia	 savupilviä.	 Tuli	 riehui
kuin	 jättiläismetsässä,	 jonka	 se	 puu	 puulta	 hävittää,	 maakin	 näytti	 syttyvän	 ja	 koko	 Pariisi	 palavan
äärettömänä	tuliroviona.

—	 Katsokaa,	 selitti	 Otto,	 tuo	 on	 Montmartre	 —	 tuo	 kunnas,	 joka	 mustana	 kohoaa	 kohti	 punaisia
liekkiä.	Vasemmalle	—	Villetteen	 ja	Bellevilleen	—	ei	ole	 tuli	vielä	ennättänyt.	Paraimmat	kaupungin-
osat	näkyy	ensin	sytytetyn	—	ja	tuli	leviää	…	kiihtyy…	Katsokaa	—	tuolla	oikealla	taas	uusi!	Näettekö,
miten	liekit	leimuavat	—	tulta	ja	savua	tupruaa	…	tuolla	vielä	ja	tuolla	…	kaikkialla!

Hän	ei	puhunut	kovasti,	ei	kiivastunut,	mutta	hänen	luonnottoman	tyyni	ilonsa	kauhistutti	Henrietteä.

Voivoi	—	miksi	piti	preussiläisten	nähdä	se?

Hänen	tyyneytensä,	hänen	hymyilynsä	olivat	ilkeintä	pilkkaa:	hän	näytti	 jo	kauvan	odottaneen	tuota
hävitystä,	joka	vertaistaan	hakee.

Vihdoin	 viimeinkin	 paloi	 tuo	 Pariisi	 jota	 saksalaisten	 kranaatit	 eivät	 olleet	 saaneet	 kukistumaan!
Hänen	vihansa	oli	tyydytetty,	tuskallisen	pitkällinen	piiritys,	armoton	pakkanen	ja	lukemattomat	vaivat
ja	vastukset,	joita	Saksa	ei	vielä	ollut	unohtanut	—	kaikki	oli	nyt	kostettu.	Valloitetut	maakunnat,	viiden
miljaardin	 vahingonkorvaus	 —	 ei	 mikään	 vetänyt	 vertoja	 sille,	 että	 Pariisi	 mieletönnä	 tuhoaa	 oman



itsensä	ja	häviää	liekkeihin	valoisana	kevätyönä.

—	Se	nyt	on	varma,	jos	mikään!	mutisi	kapteeni.	Hyvää	työtä	tekevät!

Henrietten	omat	surut	haihtuivat	kuin	tuhka	tuuleen,	hän	oli	pakahtua	tuollaista	surkeutta	nähdessä.
Taivaan	kosto	oli	kohdannut	kaupunkia	ja	helvetin	syövyttävät	liekit	hävittävät	sen	perustuksia	myöten.

Henriette	pani	kätensä	ristiin	ja	huudahti:

—	Suuri	luoja!	Miksi	sinä	meitä	näin	kovasti	rankaiset?

Otto	jo	kohotti	kättään;	kylmänä	ja	välinpitämätönnä	niinkuin	kivikova	sotilas	kuuna	päivänä	olisi	hän
halusta	pitänyt	nuhdesaarnan,	vedonnut	raamattuunkin	ja	osottanut,	miten	Ranskan	turmeltunut	kansa
oli	kohtalonsa	ansainnut.	Mutta	kun	hän	näki	 tuon	nuoren	naisen,	 jonka	kauniit,	 älykkäät	 silmät	niin
kirkkaasti	häneen	katsoivat	—	niin	hän	vaikeni.

Sanat	 olivatkin	 tarpeettomat,	 koko	 hänen	 olentonsa	 jo	 kyllin	 selvästi	 osotti,	 miten	 syvälle
kansalaisviha	oli	hänessä	juurtunut	—	se	ilmaisi,	että	hänen	mielestänsä	sotajoukkojen	jumala	 itse	oli
hänet	Ranskaan	lähettänyt	valvomaan	oikeutta	ja	kurittamaan	tuota	turmeltunutta	kansaa.	Pariisi	paloi
rangaistukseksi	 vuosituhansien	 kurjasta	 elämästä,	 rikoksistaan	 ja	 irstaisuuksistaan.	 Uudestaan
puhdistaisivat	 germaanilaiset	 maailman	 ja	 hävittäisivät	 viimeisetkin	 latinalaisen	 tapainturmeluksen
jälet.

Kapteenin	käsi	vaipui	 ja	hän	virkkoi:	kohta	on	kaikki	 lopussa!	—	Katsokaapas	…	 tuli	on	ennättänyt
tuonnekin	…	vasemmalle…	Näettekö	tuota	tulivirtaa,	joka	tulvailee	sinnepäin?

Kumpikin	vaikeni;	kamala	äänettömyys	seurasi.

Liekkiä	kohosi	yhtäkkiä	sieltä	täältä	ja	kipunoita	sateli	yltympäri.	Tulimeri	laajeni	ja	taajeni	joka	hetki
ja	sen	hehkuvista	kuohuista	purkausi	savua,	 joka	mustanpuhuvana	verhona	kattoi	kaupungin	—	vieno
tuulenhenki	kuletti	 sitä	puolelta	 toiselle,	 se	 leijuili	pimeässä	avaruudessa	 ja	muodostui	pilviksi,	 joista
satoi	nokea	ja	tuhkaa.

Henriette	hätkähti	niinkuin	olisi	herännyt	ilkeästä	unesta,	hän	muisti	taas	veljensä,	ja	tuska	kouristi
sydäntä.

—	Ettekö	siis	mitään	voi	tehdä?	kysyi	hän	vielä	viimeisen	kerran.
Kieltäydyttekö	auttamasta	minua?

Otto	viittasi	kädellään	niinkuin	olisi	mielellään	kaiken	hävittänyt.

—	Mitä	se	auttaa?	Huomenna	on	Pariisista	jälellä	vain	kasa	tuhkaa!

Siinä	kaikki.

Jäähyväisiä	 heittämättä	 Henriette	 lähti	 sillalta	 ja	 pakeni,	 kädessään	 matkalaukku.	 Mutta	 kapteeni
seisoi	siellä	vielä	kauvan,	pilkkopimeässä	liikahtamatta,	suorana	ja	solakkana,	ja	katseli	riemuiten	tuota
kauheata	näytelmää	—	Babylonin	paloa.

Kun	 Henriette	 lähti	 asemalta,	 kohtasi	 hän	 onneksi	 vanhan,	 lihavan	 naisen,	 joka	 parhaillaan	 tinki
ajuria	Pariisiin	Richelieunkadulle.	Ja	Henriette	pyysi	ja	kärtti	niin	hartaasti	 ja	itki	niin	katkerasti,	että
nainen	 viimein	 suostui	 ottamaan	 hänet	 mukaansa.	 Ajuri,	 pieni	 musta	 mies,	 löi	 myötäänsä	 hevostaan
eikä	sanonut	halaistua	sanaa	koko	matkalla.	Sen	sijaan	oli	Henrietten	toverilla	kieli	kantimistaan	irti	ja
Henriette	 sai	 tietää,	 että	 nainen	 toissapäivänä	 oli	 lukinnut	 puotinsa	 ja	 lähtenyt,	 mutta	 oli
tuhmuudessaan	kätkenyt	osan	arvopapereistaan	seinänlokeroon.	Nyt	kun	kaupunki	 jo	kolmatta	 tuntia
paloi,	 oli	 hän	 ollut	 tulisessa	 tuskassa	 eikä	 osannut	 muuta	 ajatellakaan	 kuin	 paperiensa	 pelastamista,
vaikka	sitten	läpi	tulenkin	pitäisi	Pariisiin	pyrkiä.

Tulliportista	he	pääsivät	onnellisesti	kaupunkiin	varsinkin	kun	nainen	mujautti	unista	vahtia	ja	kertoi
vain	 käyneensä	 sisarentytärtään	 miehensä	 hoitajaksi,	 miehen	 kun	 muka	 Versailleslaiset	 olivat
haavoittaneet.	Kaduilla	vasta	tuli	esteitä	ja	katusulkujen	tautta	he	saivat	tuhka	tiheään	kierrellä	pitkät
matkat.	Poissonnièren-kadulla	ajuri	viimein	teki	tenän	eikä	heitä	enää	sitä	etemmäksi	kyydinnyt.	Jalan
saivat	naiset	jatkaa	matkaansa	pitkin	Sentierin-	ja	Jeûneursinkatuja	ja	koko	Pörssikorttelin	ohi.

Mitä	 lähemmäksi	 linnoituksia	 he	 tulivat,	 sitä	 enemmän	 liekit	 valaisivat	 —	 oli	 yhtä	 valoisa	 kuin
keskipäivällä.	He	oikein	hämmästyivät,	kun	siinä	kaupunginosassa	oli	niin	hiljaista	 ja	autiota,	melu	 ja
räiske	kuului	vain	etäisenä	huminana.	Pörssin	luona	ammuttiin	muutamia	laukauksia,	he	hiipivät	pitkin
seiniviertä.

Richelieunkadulla	 oli	 rouvan	 puoti	 vahingoittumatta.	 Iloissaan	 hän	 välttämättömästi	 tahtoi	 opastaa



Henrietteä	 Hasard-	 ja	 Sainte-Anne-katuja	 myöten	 Ortieskadulle,	 mutta	 liittoutuneet,	 joitten	 hallussa
Sainte-Anne-katu	vielä	oli,	eivät	yrittäneet	päästää	heitä	kulkemaan.

Viimeinkin	 tuossa	neljän	 tienoissa	aamusella,	päivän	valetessa,	saapui	Henriette	voimatonna	 ja	niin
väsyneenä,	että	tuskin	pystyssä	pysyi,	sen	talon	portille,	jossa	Maurice	asui.	Portti	oli	seppo	selällään.
Hän	nousi	kapeita,	pimeitä	portaita	ja	hilautui	sitten	tikapuita	myöten	vinnille.	—

Backadun	 katusulkujen	 vieressä	 virui	 Maurice;	 kahden	 hiekkasäkin	 varassa	 oli	 hän	 kohottautunut
toiselle	 polvelleen.	 Toivo	 elähytti	 Jeania,	 sillä	 hän	 oli	 jo	 luullut	 naulanneensa	 ystävänsä	 maahan
painetillaan.

—	Elätkö	sinä	vielä,	hyvä	ystävä?	Vieläkö	onni	mulle	koittaa	…	kirottu	konna,	mikä	olenkin.	Odotas
hiukan	…	annas	katson…

Varovasti	 hän	 tutki	 haavaa	 —	 liekkien	 valossa.	 Painetti	 oli	 lävistänyt	 oikean	 käsivarren	 läheltä
olkapäätä;	mutta	mikä	pahinta	—	se	oli	tunkeutunut	kahden	kylkiluun	välitse	ja	varmaankin	vikuuttanut
keuhkoa.	Maurice	voi	kuitenkin	jotakuinkin	hengittää,	mutta	käsi	riippui	hervotonna	ja	oli	tunnoton.

—	Rakas	ystäväparkani,	elä	ole	niin	epätoivoissasi!	Minä	kuolen	niin	mielelläni,	silloin	loppuu	kaikki…
Sinä	 olet	 jo	 yltä	 kyllin	 tehnyt	 minun	 hyväkseni.	 Ilman	 sinua	 olisin	 jo	 aikoja	 sitten	 päättänyt	 päiväni
jossakin	maantienravissa.

Toivotonna	 huudahti	 Jean:	 elä	 virka	 mitään!	 Sinä	 olet	 kahdesti	 pelastanut	 minut	 preussiläisten
kourista.	 Minä	 pikemminkin	 olin	 sinulle	 velkaa.	 Ja	 nyt	 kun	 minun	 vuoroni	 olisi	 ollut	 pelastaa	 sinut,
surmaan	 minä	 sinut	 sen	 sijaan.	 Pirummoinen	 pesä	 tämä	 …	 minä	 olin	 kai	 humalassa,	 kun	 en	 sinua
tuntenut!	Niinpä	tosiaan,	humalassa,	sikana	…	minä	olin	liiaksi	juonut	verta.

Virtana	 vierivät	 kyyneleet,	 kun	 Jean	 muisti	 heidän	 eronsa	 Rémillyssä,	 eivät	 he	 silloin	 tienneet,
tapaisivatko	toisiansa	enää	koskaan	ja	milloin	…	ja	miten.	Oliko	sitten	arvotonta	ja	turhaa	kaikki,	mitä
he	 yhdessä	 olivat	 kokeneet	 ja	 kestäneet	 —	 päiväkausia	 ruuanpalasetta,	 yökausia	 silmäänsä
ummistamatta,	 ja	 silminnähtävä	 kuolema	 joka	 askeleella?	 Tähänkö	 kaikki	 päättyi?	 Sitäkö	 varten	 he
olivat	kurjuutta	kärsineet,	sitäkö	varten	niin	syvästi	rakastaneet	toisiansa,	että	kauhea	veljesmurha	olisi
kaiken	loppuna?	Ei,	ei;	se	on	mahdotonta,	se	on	perin	luonnotonta.

—	Minun	täytyy	pelastaa	sinut,	rakas	ystävä,	minun	täytyy!

Ensin	hänen	täytyi	saada	Maurice	sieltä	pois,	sillä	sotamiehet	tappoivat	kaikki	haavoitetut.	Onneksi
he	olivat	kahden;	ei	saanut	hukata	hetkeäkään.	Nopeasti	hän	veitsellään	viilsi	hihan	irti	ja	riisui	nutun
hänen	 päältään.	 Verta	 vuoti	 virtanaan	 haavasta;	 kiireesti	 hän	 repi	 suilakkeita	 nutun	 vuorista	 ja	 sitoi
niillä	 Mauricen	 käsivarren.	 Sitten	 hän	 tukkesi	 kylessä	 olevan	 haavan	 vuotamasta	 ja	 sitoi
nuoranpätkällä,	 joka	 sattumalta	 oli	 hänellä	 taskussa,	 käden	 tiukasti	 kiinni	 kylkeen,	 niin	 että	 koko
haavoittunut	puoli	oli	tönkkönä,	ja	verenvuoto	estyi.

—	Voitkohan	sinä	astua?

—	Enköhän	minä	voine.

Mutta	eihän	Jean	mitenkään	uskaltanut	kulettaa	häntä	paitahihasillaan.	Yhtäkkiä	hän	muisti	läheisellä
kadulla	nähneensä	kuolleen	sotilaan;	hän	hyppäsi	 sinne	 ja	 toi	 takin	 ja	 lakin.	Mauricen	 terveen	käden
hän	 pisti	 takin	 vasempaan	 hihaan	 kohotti	 varovasti	 nutun	 oikealle	 olkapäälle,	 pani	 lakin	 hänen
päähänsä	ja	sanoi:	kas	niin,	nyt	sinä	olet	meikäläisiä…	Minnekäs	sitä	mennään?

Siinä	 sitä	 taas	 oltiin.	 Ei	 vähintäkään	 toivoa	 minne	 mennä,	 mistä	 löytää	 suojusta.	 Talot	 tutkittiin	 ja
kaikki	aseelliset	kapinoitsijat	armotta	ammuttiin.	Eikä	heistä	kumpikaan	tuntenut	yhtään	ihmistä	koko
kaupunginosassa,	ei	ainoatakaan,	joka	heitä	olisi	auttanut,	joka	olisi	heille	piilopaikan	neuvonut.

—	 Parasta	 kai	 olisi	 päästä	 minun	 asuntooni,	 sanoi	 Maurice.	 Se	 on	 niin	 syrjässä,	 ettei	 sinne	 ketään
tule.	Mutta	se	on	joen	toisella	puolen…	Ortieskadulla.

Epäröiden	ja	hammasta	purren	kiroili	Jean:	saakeli	soikoon!…	Mitä	pirua	tässä	nyt	osataan?

Ei	ollut	ajattelemistakaan	Royalinsillan	yli,	valoisampihan	siellä	oli	nyt	kuin	keskipäivällä.	Molemmilta
rannoilta	 tuli	 luotia	 kuin	 turkin	 hihasta.	 Sitä	 paitsi	 palava	 Tuilerienlinna	 ja	 Louvre,	 jota	 katusulut
suojelivat,	ehkäisisivät	sen	yrityksen.

—	Niin	—	 täältä	emme	pääse	minnekään!	 selitti	 Jean,	 joka	 Italian	 retkeltä	palattua	oli	 puoli	 vaotta
asunut	Pariisissa.

Yhtäkkiä	 hälle	 lensi	 päähän:	 mitähän	 jos	 alapuolella	 olisi	 veneitä	 niinkuin	 ennenkin.	 Sopii	 koettaa.



Aikaa	se	veisi,	epämukavaa	ja	vaarallistakin	se	olisi,	vaan	ei	ollut	varaa	valita,	hänen	täytyi	päättää.

—	 Kuulepas,	 ystäväkulta!	 Kaikessa	 tapauksessa	 meidän	 pitää	 lähteä	 täältä	 …	 täällä	 emme	 ole
turvassa.	Minä	sanon	luutnantilleni,	että	kapinoitsijat	ottivat	minut	kiinni	…	ja	minä	pakenin…

Hän	tarttui	Mauricen	terveeseen	käteen	ja	tuki	häntä	kulkiessa	pitkin	Backatua,	jonka	varrella	talot
roihusivat	 yltyleensä	 ilmitulessa	 niinkuin	 mitkäkin	 jättiläissoihdut.	 Palavia	 kekäleitä	 sateli	 heidän
ympärillään	ja	kuumuus	oli	niin	suuri,	että	parta	ja	kulmakarvat	kärventyivät.	Rannalla	he	pysähtyivät
hetkiseksi,	silmiä	häikäisevä	valo	levisi	palavista	taloista	Seinen	molemmilta	rannoilta.

—	Ei	tässä	totta	tosiaan	pimeässä	hapuile,	kiukkuili	Jean.

Hän	 ei	 rauhoittunut,	 ennenkuin	 portaita	 myöten	 oli	 saattanut	 Mauricen	 joen	 rannalle,	 sillan
vasemmalle	 puolen,	 jossa	 piiloutuivat	 tuuheitten	 puitten	 suojaan.	 Mustia	 haamuja,	 jotka	 liikkuivat
vastapäisellä	rannalla,	he	pelkäsivät.

Laukaus	 pamahti,	 kuului	 sydäntä	 vihlaiseva	 parahdus	 ja	 loiskahtaen	 kuohahti	 vesi	 korkealle.	 Siltaa
siis	varmasti	vartioitiin.

—	Emmeköhän	voisi	jäädä	yöksi	tuohon	vajaan?	arveli	Maurice	ja	osotti	uimahuoneen	lautakatosta.

—	Totta	kaiketi	…	sinnehän	me	menemme,	että	aamulla	jo	ani	varhain	pistetään	meidät	kiinni!

Jean	vain	ajatteli	venettä.	Hän	oli	jo	muutamassa	kohti	huomannut	koko	joukon	pikku	veneitä,	mutta
ne	olivat	lukossa.	Mitenkä	ihmeellä	hän	saisi	niistä	jonkun	irti?	Entäpä	vielä	airot?

Viimein	 hän	 löysi	 parin	 vanhoja	 airoja	 ja	 päästi	 veneen	 lukosta,	 taisi	 ollakin	 huonosti	 lukossa.	 Hän
asetti	 Mauricen	 kokkaan	 ja	 antoi	 virran	 kulettaa	 venettä;	 varovaisesti	 hän	 pysytteli	 lähellä	 rantaa
uimahuoneitten	 ja	 veneitten	 suojassa.	 Kumpikaan	 ei	 puhunut	 luotuista	 sanaa,	 Kamala	 näytelmä	 oli
heidät	mykistänyt.	Mitä	etemmäksi	he	painuivat,	sitä	inhottavammalta	se	tuntui.	Solferinonsillan	luona
näytti	heistä	jo	molemmat	rannat	leimuavan.

Vasemmalla	paloi	Tuilerienlinna.	Hämärissä	olivat	jo	kapinoitsijat	sytyttäneet	linnan	molemmat	päät,
Floren	paviljonin	ja	Marsanin	paviljonin	ja	nopeasti	kulki	tuli	keskustaa	kohti,	jossa	räjäytysaineet	olivat
jo	 paikoillaan:	 Marsalkan	 saliin	 oli	 kasottain	 ladottu	 ruutitynnöriä.	 Ammottavista	 ikkunoista	 tupruili
punertavaa	 savua	 ja	 sen	 seasta	 kiemurteli	 pitkiä	 sinisiä	 tulikielekkeitä.	 Katot	 halkeilivat	 kuin	 maa
tulivuoren	 juurella	 sisäisen	 tulen	 voimasta.	 Kamalasti	 paukkuen	 ja	 räiskyen	 paloi	 parhaallaan	 koko
Floren	paviljoni,	joka	oli	ensiksi	sytytetty.	Lattiat	ja	huonekalut	oli	valeltu	lamppuöljyllä	ja	liekit	olivat
sellaisessa	 vimmassa,	 että	 parvekkeiden	 rautaiset	 kaiteet	 vääntyivät	 ja	 korkeat,	 kallisarvoiset	 uunit
kauniine	koristuksineen	pamahtaen	halkeilivat	sirpaleiksi.

Oikealla	oli	Kunnialegioonan-palatsi	—	se	oli	 sytytetty	kello	 viiden	aikaan	—	palanut	 jo	 seitsemättä
tuntia	suurena	roviona.	Sitten	Valtioneuvoston	palatsi	—	suurin	 ja	kamalin	palo	—	kuin	jättiläishirviö,
joka	pilarien	 välitse	 työnsi	 tulta	 ja	 liekkiä.	Kaikki	neljä	 sivua,	 jotka	pihaa	 ympäröivät,	 olivat	 yhtaikaa
syttyneet,	 tynnörittäin	 oli	 lamppuöljyä	 kaadettu	 kaikkiin	 neljään	 porraskäytävään,	 jotka	 olivat
rakennuksen	 neljässä	 kulmassa	 ja	 kadotuksen	 kuohuvana	 koskena	 se	 virtasi	 pitkin	 portaita.	 Joen
puoleiselta	 etusivulta	 erotti	 selvästi	 portin	 yläkoristukset	 ja	 mustuneet	 pilarit,	 joita	 tulikielet
nuoleksivat	 ja	mitä	tarkimmin	näki	tuossa	häikäisevässä	valossa	pylväskäytävät	kuvanveistoksineen	ja
kaikkine	 sirotekoisine	 koristuksineen.	 Tulen	 voima	 oli	 niin	 ääretön,	 että	 koko	 suuren	 suuri	 rakennus
tärisi	 ja	 ruski	 perustuksiaan	 myöten:	 paksut	 seinät	 vain	 jäivät	 pystyyn,	 mutta	 sinkkikaton	 ruhjoi
raivokas	tulipeto	ja	heitti	kappaleina	kauvas	öiseen	avaruuteen.

Vieressä	 siinä	 paloi	 Orsayn	 kasarmi	 suurena	 tulitornina,	 Backadun	 seitsemän	 taloa	 sen	 takana	 ja
Lillekadun	kaksikymmentäkaksi	…	mahdotonta	oli	enää	 laskea	palavia	rakennuksia,	 liekkiä	kaikkialla,
kaikki	oli	hävinnyt	äärettömään	tulimereen.

Jeanin	henkeä	ahdisti.

—	Ei	tässä	osaa	enää	silmiään	uskoa!	Eikö	tuo	Seinekin	viimein	syttyne,	hän	murahti.

Näytti	 todellakin	 siltä	 kuin	 vene	 olisi	 kulkenut	 tulivirralla.	 Paloista	 heijastuva	 tuli	 pani	 Seinen
veripunaiseksi.	 Tuliset,	 keltaiset	 kekäleet	 näyttivät	 peittävän	 veden	 pinnan,	 jossa	 silloin	 tällöin	 vielä
tulikielekkeitä	välähteli.	Hiljalleen	he	soluivat	palavain	rakennusten	välitse	pitkin	tulista	virtaa,	joka	oli
kuin	suuri	hehkuva	laavakatu,	kaupungissa,	jonka	taivas	oli	kironnut	ja	tuli	hävitti.

—	 Haa!	 huudahti	 Maurice	 hurjistuneena,	 kun	 näki	 toivomansa	 kamalan	 hävityksen	 toteutuvan.
Mitäpä	siitä!	Antaa	palaa	vain	—	lentäköön	kaikki	ilmaan,	se	on	parasta!

Mutta	kauhistuneena	Jean	hillitsi	ystävänsä	vihanpuuskan.	Oliko	mahdollista,	että	hänen	ystävänsä,



tuo	sivistynyt	nuorukainen,	joka	oli	niin	hyvä,	niin	hienotunteinen,	ajatteli	sillä	tavalla?

Hän	 souti	 ravakammin,	 sillä	 Solferinonsillasta	 päästyä	 he	 olivat	 tulleet	 väljemmille	 vesille.	 Mutta
minkäänlaista	varjoa	ei	ollut,	ja	tuli	loisti	kuin	keskipäivän	aurinko.	Pienimmätkin	seikat	huomasi	mitä
tarkimmin,	virran	pyörteet,	hiekkakasat	rannalla	ja	puista	pienimmänkin	lehden.	Jokaisen	kivenkin	voi
lukea	noista	lumivalkoisista	silloista,	jotka	niin	selvästi	erottautuivat	veripunaisesta	virrasta.

Keskellä	 huminaa	 ja	 jyrinää	 kuului	 silloin	 tällöin	 jyrähdys.	 Nokea	 satoi	 ja	 tuulen	 mukana	 kulki
inhottava	 löyhkä.	Kauhuissaan	he	aavistivat,	 ettei	Pariisista	enää	ollut	muuta	 jälellä.	Tulipalon	 silmiä
huikaiseva	valo	oli	niin	ääretön,	että	sen	takana	ei	enää	muuta	luullut	olevankaan	kuin	pimeän	kuilun,
pohjattoman	 syvyyden,	 joka	 kauheaan	 kitaansa	 oli	 niellyt	 Pariisin.	 Taivaskin	 oli	 kadonnut	 —	 liekkien
loiste	hävitti	tähtien	tuikkeen.

Maurice	hourasi,	hän	nauroi	kuin	mielipuoli.

—	Aika	komea	 juhla	keisarin	 linnassa	 ja	Tuilerienpalatsissa!	Katsokaapas	 juhlavalaistusta!	Kynttilät
kruunuissa	 palaa	 heloittavat,	 naiset	 tanssivat	 —	 niin	 …	 niin	 …	 tanssikaa	 vain,	 kunnes	 tuli	 tarttuu
hameisiinne	ja	kärventää	hiuksenne…

Terveellä	 kädellään	 hän	 huitoi	 ilmaa	 ja	 tolkkusi	 Sodoman	 ja	 Gomorran	 hurjista	 juomingeista,	 sen
soitosta,	sen	kukkasista,	sen	eläimellisistä	nautinnoista,	 joita	valaisi	sellainen	tulimeri,	että	alastomat
ruumiit	hupenivat	liekkeihin.

Hirmuinen	 räjähdys	 kuului	 yhtäkkiä	 Tuilerienlinnasta.	 Tuli	 oli	 jo	 joutunut	 Marsalkansaliin.
Ruutitynnörit	 syttyivät,	 Horlogen	 paviljoni	 lensi	 ilmaan.	 Suunnattomana	 tulitöyhtönä	 kohosivat	 liekit
kohti	 pilkkopimeää	 taivasta	 ja	 hurjasti	 sylki	 tulipeto	 kipunoita	 suustaan	 —	 se	 oli	 tuon	 inhottavan
juhlavalaistuksen	loistokohta.

—	Hyvä,	hyvä!	huusi	Maurice	niinkuin	olisi	esirippu	laskeutunut	näytännön	loputtua.

Jean	 koetteli	 häntä	 rauhoittaa,	 hän	 pyysi	 ja	 jumalan	 tähden	 rukoili	 häntä	 vaikenemaan.	 Ei,	 ei	 —
onnettomuudesta	ei	saa	iloita.	Jos	kaikki	kerran	häviää,	niin	sehän	on	heidänkin	kohtalonsa.

Hän	ei	muuta	toivonut	kuin	päästä	maihin	ja	paeta	tuota	kamaluutta.	Mutta	hän	oli	niin	varovainen,
että	souti	vielä	Concordesillan	alatse	eikä	laskenut	rantaan	ennenkun	Conférencen	rantasillan	viereen
joen	polvekkeen	toiselle	puolen.	Ja	vaikka	ei	silmänräpäystäkään	olisi	saanut	hukata,	ei	hän	sittenkään
jättänyt	 venettä	 virran	 vietäväksi,	 vaan	 pani	 sen	 lujasti	 kiinni	 —	 olihan	 se	 toisen	 omaisuutta	 eikä
hänellä	ollut	oikeutta	jättää	sitä	hunnikolle.

Hän	 aikoi	 pyrkiä	 Ortieskadulle	 Concordetorin	 ja	 Saint-Honorén-kadun	 kautta.	 Hän	 jätti	 Mauricen
rannalle	 ja	 lähti	 yksin	 tarkastamaan,	mutta	hän	 tuli	 taas	 levottomaksi,	kun	näki,	miten	paljon	esteitä
kasautui	tielle.

Siinähän	oli	kapinallisten	valloittamaton	linna	—	Tuilerin	penger	lukuisine	kanuunineen	ja	Royalkatu,
Saint-Florentininkatu	 ja	 Rivolinkatu,	 joita	 korkeat,	 lujat	 katusulut	 suojelivat.	 Nytpä	 hänelle	 selvisikin
Versaillesin	armeijan	varovaisuus	ja	miksi	se	yöllä	oli	muodostanut	suunnattoman	kolmion,	 jonka	yksi
kulma	oli	Concordetoria	kohti,	toinen	pohjoisaseman	tavaravaraston	luona	oikealla	rannalla	ja	kolmas
vasemmalla	rannalla	vallin	vieressä	lähellä	Arcueilporttia.

Aamu	sarasti,	kapinoitsijat	olivat	jättäneet	Tuilerienlinnan	ja	katusulut,	ja	sotajoukko	oli	ne	äskettäin
anastanut.	Kaksitoista	taloa	oli	kello	yhdeksästä	palanut	Saint-Honorén	ja	Royalkatujen	risteyksessä.

Jean	palasi	rannalle.	Äskeinen	kiihotus	oli	ohi	ja	Maurice	istui	velttona	ja	torruksissa.

—	Ei	siellä	juuri	pääse	etenemään.	Voitkohan	sinä	astua,	ystäväkulta?

—	Voin	kyllä,	elä	ole	huolissasi.	Perille	minä	tulen	elävänä	tai	kuolleena.

Hänen	 oli	 hyvin	 vaikea	 nousta	 kiviportaita.	 Rantasillalla	 hän	 kulki	 hyvin	 hitaasti,	 horjuen	 kuin
unissaan-kävelijä	 ja	 nojautui	 ystäväänsä.	 Päivä	 ei	 ollut	 vielä	 valennut,	 tulipalojen	 keltaisen	 häimäkkä
loiste	 valaisi	 suurta,	 autiota	 toria.	 Äänetönnä	 he	 menivät	 sen	 poikki,	 sydän	 oli	 pakahtua	 kaikkea
hävitystä	 nähdessä.	 Royalkadun	 päässä	 häämöitti	 Madeleinenkirkko	 ja	 sillan	 toisella	 puolen	 Palais-
Bourbon,	 molemmat	 tärviölle	 ammuttuina.	 Osa	 Tuilerien	 pengertä	 oli	 vierryt.	 Torilla	 olivat	 luodit
lävistäneet	suihkulähteitten	pronssikuvat,	suuren	Lille-patsaan	oli	kranaatti	halaissut,	mustaan	harsoon
verhottu	Strassburgpatsas	näytti	surevan	yleistä	hävitystä.	Obeliskin	luona,	joka	oli	ehyenä	säilynyt,	oli
muutamassa	 saarto-ojassa	 puhennut	 kaasutorvi,	 jotenkin	 oli	 se	 syttynyt	 ja	 suhisten	 siitä	 kokosi	 pitkä
tulikieli.

Meriministeristön	 ja	 historiallisen	 kalustohuoneen	 oli	 tuli	 säästänyt,	 niiden	 välisen	 Royalkadun



katusulun	 Jean	 kiersi.	 Sen	 hiekkasäkkien	 ja	 tynnörien	 takaa	 kuului	 rivoa	 puhetta.	 Edestäpäin	 sitä
suojeli	 saarto-oja,	 jonka	 löyhkävässä	 vedessä	 uiskeli	 ruumis	 ja	 muurin	 halkeamasta	 näkyi	 Saint-
Honorén	kulmataloja,	jotka	olivat	melkein	lopulleen	palaneet,	vaikka	etukaupungista	tuoduilla	ruiskuilla
koetettiin	tulta	lannistaa.

Kranaatit	olivat	peräti	pirstoneet	pienet	puitten	välissä	olevat	sanomalehti-myymälät.	Huuto	ja	melu
oli	 lakkaamaton;	 muutamasta	 kellarista	 olivat	 sammuttajat	 löytäneet	 seitsemän	 puoleksi	 hiiltynyttä
ruumista.

Vaistoko	lienee	Jeanille	ilmaissut,	että	Saint-Morentinin-	ja	Rivolinkatujen	korkeat,	jykevät	katusulut
eivät	 olleet	 niin	 vaaralliset	 kuin	 muut,	 vaikka	 ne	 pelottavilta	 näyttivät.	 Kapinoitsijat	 olivat	 todellakin
jättäneet	ne	omiin	hoteihinsa	eikä	sotajoukkokaan	ollut	niitä	vielä	anastanut.	Kanuunat	torkkuivat	—	ei
niin	sielua	tuon	lujan	varustuksen	takana,	ainoastaan	mieron	kulkukoira,	joka	säikähti	ja	luikki	pakoon.

Mutta	 kun	 Jean,	 taluttaen	 Mauricea,	 joka	 oli	 jo	 uupumaisillaan,	 koetti	 kiiruhtaa	 pitkin	 Saint-
Morentininkatua,	 kävi	 hänen	 pelkonsa	 toteen:	 siinä	 tuli	 vastaan	 kokonainen	 komppaniia	 88:sta
linjarykmentistä,	joka	kiersi	katusulkua.

—	Herra	kapteeni,	selitti	Jean,	nuo	heittiöt	ovat	äskettäin	haavoittaneet	erään	toverin	—	minä	saatan
hänet	sairashuoneeseen.

Takki,	 joka	 oli	 Mauricen	 hartioilla,	 pelasti	 hänet,	 mutta	 kiivaasti	 tykytti	 Jeanin	 sydän	 vielä	 Saint-
Honorén	katua	mennessä.

Päivä	 alkoi	 valeta;	 laukauksia	 ja	 huutoja	 kuului	 kaduilta	 sillä	 taistelu	 riehui	 vielä	 koko
kaupunginosassa.	Ihan	oli	ihme,	että	he	rauhassa	pääsivät	Frondeurikadulle.	He	kulkivat	hyvin	hitaasti,
eivät	he	koskaan	enää	näyttäneet	pääsevän	noita	kolmea,	neljääsataa	metriä,	 jotka	vielä	olivat	jälellä,
matka	 tuntui	 kerrassaan	 loppumattomalta.	 Frondeurikadulla	 he	 kohtasivat	 kapinoitsijain	 vartijaston,
mutta	 pelästyneenä	 se	 pakeni	 aika	 kyytiä,	 luullen	 kokonaisen	 rykmentin	 olevan	 tulossa.	 Palanen
Argenteuilinkatua	—	ja	vihon	viimein	he	olisivat	Ortieskadulla.

Miten	 tuskallisen	 levotonna	 oli	 Jean	 neljä	 pitkän	 pituista	 tuntia	 toivonut	 sinne!	 Putosi	 kuin	 taakka
selästä,	kun	he	vihdoinkin	pääsivät	perille.	Katu	oli	pimeä,	autio,	kolkko	—	ikäänkuin	se	olisi	ollut	sadan
peninkulman	päässä	taistelutantereelta.	Portinvahtia	ei	näkynyt,	talo	oli	vanha	ja	ränstynyt	—	se	näytti
kuolon	unta	uinuvan.

—	Avaimet	ovat	taskussani,	kuiskasi	Maurice.	Suuri	on	portin,	pieni	huoneeni	…	vinnillä.

Hänen	voimansa	olivat	lopussa,	hän	pyörtyi	Jeanin	syliin.

Levotonna	 ja	 hädissään	 Jean	 unohti	 portin	 sulkematta.	 Pitkin	 pimeitä,	 tuntemattomia	 portaita	 hän
koetteli	 kavuta	niin	 varovasti	 kuin	 suinkin,	 ettei	 vain	kolina	herättäisi	 ihmisten	huomiota.	Ylemmäksi
päästyään	ei	hän	enää	osannut	minnekään,	hänen	täytyi	laskea	tiedoton	ystävänsä	portaille	ja	koettaa
hapuilla	ovea.	Onneksi	oli	hänellä	tulitikkuja,	hän	raapasi	tulen	ja	vasta	sitten	kun	oli	löytänyt	oven	ja
avannut	 sen,	 haki	 hän	 Mauricen.	 Jean	 pani	 hänet	 rautasänkyyn,	 joka	 oli	 ikkunan	 edessä	 ja	 avasi
ikkunan	selki	selälleen	saadaksensa	huoneeseen	valoa	ja	raitista	ilmaa,	—	koko	Pariisi	sinne	näkyi.

Päivä	valkeni.	Hän	heittäysi	polvilleen	vuoteen	viereen	ja	itki	hillisemätöntä	itkua,	jären	oli	viedä	tuo
kauhea	teko	—	hän	oli	surmannut	oman	ystävänsä.

Hetkinen	 kului.	 Hän	 tuskin	 hämmästyi,	 kun	 Henriette	 yhtäkkiä	 seisoi	 hänen	 edessään.	 Olihan	 ihan
luonnollista,	että	hän	tuli,	nyt,	kun	veli	oli	kuolemaisillaan.	 Jean	ei	ollut	huomannut	hänen	tuloaan	—
lienee	ollut	siellä	 jo	tuntikausia.	Hän	vaipui	tuolille	 ja	katsoa	tuijotti,	miten	Henriette	surun	ja	tuskan
valtaamana	väänteli	käsiään,	kun	näki	veljensä	siinä	tunnotonna	ja	veren	vallassa.

Viimein	Jean	tointui,	hänelle	välähti	jotakin	mieleen.

—	Kuulkaa	…	panitteko	portin	kiinni?

Henriette	nyökäytti	päätään	myöntävästi.	Hän	meni	Jeanin	luo	ja	ojensi	hänelle	molemmat	kätensä	—
hän	tarvitsi	apua,	hän	kaipasi	myötätuntoisuutta	ja	rakkautta.

—	Mutta	tiedättekös,	että	minä	hänet	surmasin?	sanoi	Jean	koleasti.

Henriette	ei	käsittänyt,	ei	uskonut	häntä.	Turvallisena	olivat	hänen	kätensä	Jeanin	kädessä.

—	Minä	olen	surmannut	hänet,	minä	…	katusulun	luona	…	hän	taisteli	toisella	puolella,	minä	toisella.

Henrietten	kädet	vavahtivat.



—	Me	olimme	kuin	hurjat,	kuin	mielipuolet	…	niin,	minä	olen	hänet	surmannut…

Henriette	 veti	 kätensä	 pois,	 hän	 tärisi	 ja	 värisi,	 hän	 oli	 kalman	 kalpea	 ja	 tuijotti	 kauhistuneena
Jeaniin.

Suuri	 luoja!	 Kaikkiko	 lopussa	 —	 eikö	 murtuneelle	 sydämmelle	 jää	 mitään	 hoivaksi,	 eikö	 mitään
lohdutukseksi?	 Voi,	 hyvä	 Jumala!	 Ja	 miten	 hän	 vielä	 illalla	 viimeksi	 oli	 niin	 toivonut	 saavansa	 tavata
häntä,	Jeania,	 josta	hän	niin	paljon	piti!	Ja	hänkö	sitten	oli	tuon	ilkityön	tehnyt	…	ja	kuitenkin	oli	hän
vielä	 sittenkin	pelastanut	Mauricen,	 sillä	 Jean	se	oli	eikä	kukaan	muu,	 joka	 lukemattomista	vaaroista
huolimatta	oli	kantanut	Mauricen	kotiin.	Hän	ei	voinut	koskea	Jeanin	käteen	—	veljen	veri	sitä	tahrasi!

Mutta	säretty	sydän	toivoo	viime	rippuun.

—	Mutta	minä	teen	hänet	terveeksi	…	minun	täytyy	pelastaa	hänet!

Rémillyn	 sairashuoneessa	oli	 hän	oppinut	 taitavaksi	 sairaanhoitajaksi	 ja	hän	osasi	hyvästi	hoitaa	 ja
sitoa	haavoja.	Paikalla	hän	tutki	veljensä	haavat	 ja	riisui	hänet,	ennenkun	hän	tointui.	Mutta	kun	hän
irroitti	 Jeanin	 paneman	 tilapäisen	 siteen,	 kipristihe	 Maurice,	 kiljahti	 hiljaa,	 avasi	 silmänsä	 ja	 katseli
sekavasti	ympärilleen.	Hän	tunsi	kuitenkin	sisarensa	paikalla	ja	hymyili.

—	Sinä	täällä?	Voi,	miten	iloinen	olen,	että	näin	sinut,	ennenkun	kuolen.

Henriette	hymyili	luottavaisesti.

—	Kuolet!	Ei,	sinä	et	saa	kuolla!	Sinä	jäät	eloon!…	Elä	nyt	puhu	mitään,	anna	minun	toimia.

Mutta	 kun	 Henriette	 oli	 tarkastanut	 lävistettyä	 käsivartta	 ja	 haavaa	 kylessä,	 synkistyi	 hänen
katseensa	ja	silmät	kyyneltyivät.

Hän	 liikkui	 kuin	 kotonaan,	 etsi	 ja	 löysi	 vähän	 öljyä,	 repi	 vanhan	 paidan	 siteiksi,	 ja	 Jean	 meni
hakemaan	vettä.

Jean	ei	suutaan	avannut,	hän	katsoi	vain,	kun	Henriette	pesi	haavat	ja	varovasti,	mutta	säntillisesti	ne
sitoi.	Jean	ei	kyennyt	ollenkaan	auttamaan,	hän	oli	niin	neuvoton,	ihan	typerryksissä,	kun	Henriette	oli
saapuvilla.

Kun	 Henriette	 oli	 saanut	 haavat	 sidotuksi	 ja	 Jean	 huomasi,	 miten	 levoton	 hän	 oli,	 tarjoutui	 hän
hakemaan	lääkäriä.	Mutta	Henriette	oli	yhtä	varovainen	ja	ajatteleva	kuin	ennenkin;	ei,	ei	—	ei	millään
muotoa,	ei	ensimmäistä	vastaantulijaa,	joka	antaisi	ilmi	hänen	veljensä!	Luotettavaa	miestä	oli	tarvis	—
voisivat	vielä	odottaa	pari	tuntia.

Kun	 Jean	 kuitenkin	 sanoi	 lähtevänsä	 rykmenttiään	 etsimään,	 päättivät	 he,	 että	 hän	 palaisi	 ja	 toisi
lääkärin,	niin	pian	kuin	vain	voisi	huomiota	herättämättä	pujahtaa	pois.

Jean	 ei	 mennyt	 vielä,	 hän	 viivytteli,	 hän	 ei	 voinut	 lähteä,	 ei	 voinut	 jättää	 tuota	 onnettomuuden
asuntoa,	jonka	kurjuus	oli	hänen	syynsä.	Ikkuna	oli	ollut	hetkisen	kiinni,	hän	avasi	sen	uudelleen.	Sairas
istui	tilalla	tyynyjen	varassa	ja	katseli	ulos	—	toiset	katselivat	myös;	masentava	hiljaisuus	seurasi.

Sieltä	 korkealta	 he	 näkivät	 suurimman	 osan	 Pariisia:	 ensiksikin	 keskikaupungin	 Saint-Honorén
etukaupungista	Bastiljeen,	sitten	koko	Seinevirran	ja	vilkasliikkeisimmät	kaupunginosat	etäällä	Seinen
vasemmalla	rannalla,	loppumattoman	jonon	kattoja,	puitten	latvoja,	kirkontornia	ja	torninhuippuja.

Päivä	oli	valennut,	kamala	yö,	historiamme	hirmuisimpia,	oli	loppunut.
Mutta	nousevan	auringon	valossa	raivosivat	tulipalot	yhtä	hurjasti.
Tuilerienlinnasta,	Orsaynkasarmista,	Valtioneuvoston-	ja
Kunnialegioonan-palatsista	kohosi	vielä	vaalean	häimäkkäitä	liekkiä
punertavaa	aamutaivasta	kohti.

Uusia	 tulipaloja	 oli	 ilmestynyt:	 Lille-	 ja	 Backatujen	 takaa	 kohosi	 sakeata	 savua	 Croix-Rougesta	 ja
etempääkin	vielä,	Vavininkadulta	ja	Notre-Dame-des-Champsin-kadulta.

Oikealla,	 ihan	 siinä	 lähellä,	 olivat	 Saint-Honorénkadun	 talot	 jo	 melkein	 lopulleen	 palaneet,	 ja
vasemmalla	 olivat	 Royalinpalatsi	 ja	 uusi	 Louvre	 säilyneet,	 vaikka	 niitä	 aamupuoleen	 yötä	 oli	 kyllä
koetettu	sytyttää,	tuli	ei	niihin	tarttunut.

Mutta	 mistä	 toi	 länsituuli	 paksua,	 mustaa	 savua	 aina	 sinne	 ikkunaan	 asti?	 Sitä	 he	 eivät	 ensin
tienneet.	 Raha-asiain-ministeristö	 siellä	 paloi,	 oli	 palanut	 jo	 kolmesta	 asti	 sinä	 aamuna:	 liekkiä	 ei
noussut,	kytemällä	siellä	hiiltyivät	mahdottomat	kasat	paperia	ja	asiakirjoja,	ja	mustaa,	paksua	savua	ja
nokea	pöllysi	ilmaan.



Yö	hävityksen	kauhuineen	oli	loppunut,	mutta	aamuauringon	valossa	oli	tuo	ylpeä	Pariisi	kenties	vielä
sitäkin	 surkeamman	 näköinen:	 toinen	 savupilvi	 toistaan	 mustempana	 kohosi	 palavista	 raunioista	 —
koko	 hävityksen	 suuruus	 oli	 sirki	 selkeänä	 silmäin	 edessä.	 Mieli	 ei	 mettä	 keittänyt.	 Aurinko	 oli
kirkkaana	noussut,	mutta	savupilvet	sen	heti	peittivät,	verhosivat	synkkään	suruharsoon.

Maurice	 hourasi	 taas,	 hän	 viittoi	 kaupunkiin	 päin	 ja	 mutisi:	 palaako	 koko	 Pariisi?	 Oih,	 kylläpä	 se
hitaasti	…	eikö	siitä	loppua	tulekkaan?…

Kyyneleet	 valuivat	 virtana	 pitkin	 Henrietten	 kalvakoita	 poskia;	 hän	 ei	 jaksanut	 kurjuutta	 kestää,
koska	hänen	veljensäkin	oli	ollut	 siinä	osallisena.	 Ja	 Jean,	 joka	ei	uskaltanut	puristaa	hänen	kättänsä
eikä	suudella	ystäväänsä	jäähyväisiksi,	syöksyi	kuin	mielipuoli	ovesta	ulos.

—	Hyvästi!	—	Minä	palaan	heti.

Mutta	hän	ei	voinutkaan	palata,	ennenkun	tuossa	kahdeksan	tienoilla	iltasella.

Hän	 oli	 hirveän	 levoton,	 mutta	 siltä	 tyytyväinen:	 hänen	 rykmenttinsä,	 joka	 ei	 enää	 ottanut	 osaa
taisteluun,	 oli	 määrätty	 sitä	 kaupunginosaa	 suojelemaan;	 hän	 oli	 komppaniiansa	 kanssa	 majoittunut
Karuselltorille	ja	toivoi	joka	ilta	pääsevänsä	sairaan	luo.

Eikä	hän	yksin	palannut;	—	sattumalta	oli	hän	tavannut	106:nen	rykmentinlääkärin	—	Bourochen	—	ja
tuonut	hänet	mukanaan,	kun	ei	muita	lääkäriä	ollut	saanut	käsiinsä,	—	tiesihän	hän,	että	sillä	karhulla
sentään	oli	sydän	paikoillaan.

Bouroche	ei	alussa	tiennyt,	kenenkä	luokse	Jean	häntä	rukoilemalla	rukoili	ja	marisi	sitten	portaitten
jyrkkyyttä	niitä	kiivetessään,	mutta	kun	hän	käsitti,	että	sairas	oli	kapinoitsija,	julmistui	hän.

—	 Mitä	 pirua!	 Pilkkaatteko	 te	 minua,	 korpraali?…	 Sellaisia	 heittiöitä,	 jotka	 eivät	 tee	 muuta	 kuin
varastavat,	 murhaavat	 ja	 polttavat!…	 Kohta	 on	 sen	 roiston	 tilinpäivä	 tullut	 …	 kyllä	 minä	 hänet
parannan	…	kolme	luotia	kalloon,	että	keikahtaa…

Hän	vaikeni	äkkiä,	nähdessään	Henrietten,	joka	kalpeana	ja	itkeytyneenä	tuli	häntä	vastaan.

—	Se	on	veljeni,	herra	tohtori!	—	Hän	on	teidän	sedanilaisianne.

Lääkäri	ei	 vastannut,	hän	 irroitti	 siteen	 ja	 tutki	haavoja	ääneti,	 otti	 taskustaan	pulloja,	 sitoi	haavat
uudelleen	 ja	 näytti	 Henriettelle,	 miten	 hänen	 tuli	 niitä	 hoitaa.	 Sitten	 hän	 yhtäkkiä	 kysyi	 sairaalta
tuikeasti:	minkä	tähden	sinä	menit	noitten	hylkyjen	puolelle?…	Minkätähden	sinä	olet	ollut	osallisena
heidän	hävittömyyksissään?

Maurice	oli	koko	ajan	tuijottanut	lääkäriin	ja	vastasi	kiihkeästi:	vääryys,	kärsimykset	ja	hävittömyydet
olivat	sietämättömät.

Bouroche	viittasi	kädellään,	hän	mieli	 sanoa,	että	 sellainen	saattaa	mennä	 liian	pitkälle,	mutta	hän
puri	huultaan	ja	vaikeni.

Lähtiessään	hän	vain	sanoi:	tulen	kohta	katsomaan.

Eteisessä	 hän	 ilmoitti	 Henriettelle,	 ettei	 hän	 voinut	 mitään	 varmaa	 sanoa.	 Keuhkot	 olivat
vahingoittuneet,	—	mahdollisesti	katkeaisi	joku	verisuoni,	ja	kuolema	seuraisi	siinä	paikassa.

Henriette	koetti	hymyillä,	kun	tuli	huoneeseen,	vaikka	sydän	oli	musertavan	iskun	saanut.

Eikö	 hän	 voisikaan	 pelastaa	 veljeään,	 eikö	 voisi	 estää	 uhkaavaa	 onnettomuutta,	 joka	 ikipäiviksi
erottaisi	heidät	kolme,	jotka	halusivat	elää	yhdessä?

Hän	 ei	 ollut	 koko	 päivänä	 liikahtanut	 huoneesta;	 naapurin	 vaimo	 oli	 auliisti	 häntä	 auttanut	 ja
toimitellut	hänen	asioitaan.	Hän	istahti	taas	paikoilleen	vuoteen	viereen.

Mutta	 Maurice	 oli	 niin	 kiihottunut,	 hän	 ei	 antanut	 Jeanille	 rauhaa,	 hän	 tahtoi	 tietää,	 mitä	 oli
tapahtunut.	 Jean	 kertoi	 kierrellen	 ja	 varovasti	 ja	 jätti	 kerrassaan	 mainitsematta,	 miten	 hurjasti
vapautettu	Pariisi	vihasi	kommuunia,	joka	haukkoi	henkeään.

Oli	 jo	 keskiviikko.	 Sunnuntai-illasta	 asti,	 kaksi	 kokonaista	 vuorokautta,	 olivat	 ihmiset	 piilotelleet
kellareissaan,	 peläten	 ja	 vavisten,	 että	 tuskanhiki	 otsasta	 valui,	 ja	 kun	 he	 keskiviikko-aamuna
uskaltautuivat	 ulos	 ja	 näkivät	 koko	 hävityksen,	 raunioita,	 verta,	 kauheat	 tulipalot,	 heräsi	 tuima
kostontunne.

Rangaistus	 oli	 hirmuinen,	 rikoksen	 vertainen.	 Talot	 tarkastettiin,	 miehiä	 ja	 naisia,	 joita	 vähänkään
epäiltiin,	lähetettiin	joukottain	sotamiesten	ammuttavaksi,	tutkimus	ei	tullut	kysymykseen.



Kello	 kuuden	 aikaan	 iltasella	 oli	 Versaillesin	 sotajoukon	 hallussa	 suurin	 osa	 Pariisia
Montsaurispuistosta	aina	pohjoisasemaan,	kaupungin	 tärkeimmät	 liikepaikat.	 Ja	kommuunin	viimeiset
jäsenet	—	joku	parikymmentä	—	olivat	pelastautuneet	yhdennentoista	piirin	kunnallishuoneustoon,	joka
oli	Voltairen-kadulla.

Kaikki	 vaikenivat	 huoneessa.	 Maurice	 katseli	 kaupunkia	 avonaisesta	 ikkunasta,	 josta	 viehkeää
kevätilmaa	virtasi,	ja	mutisi:	vai	niin	…	palaa…	Pariisi	palaa!

Se	olikin	totta.	Hämärissä	taas	kamala	valo	punasi	taivaan.	Luksemburgin	ruutikellari	oli	iltapäivällä
kauheasti	 paukkaen	 lentänyt	 ilmaan,	 kerrottiin	 silloin	 Panthéonin	 luhistuneen	 maanalaisille
hautaholveilleen.

Edellisenä	 päivänä	 sytytetyt	 tulipalot	 olivat	 koko	 päivän	 palaneet	 —	 Valtioneuvostonpalatsi	 ja
Tuilerienlinna	paloivat	ilmi	tulessa,	rahastorakennuksesta	pöllysi	savupilviä.

Ainakin	 kymmenen	 kertaa	 oli	 Henriette	 sulkenut	 ikkunan,	 ettei	 sinne	 lentäisi	 mustia	 perhosia	 —-
palaneita	 paperisiekaleita	 raha-asiainministeristön	 arkistoista,	 joita	 tuuli	 riuhtoi	 sinne	 tänne	 ja	 jotka
mustana	 verhona	 peittivät	 koko	 Pariisin	 ja	 lentelivät	 aina	 kahdenkymmenen	 peninkulman	 päähän,
kauvas	Normandiaan.

Nyt	ei	 tuli	 tuhonnut	ainoastaan	 läntisissä	 ja	eteläisissä	kaupunginosissa	—	Royalkadun	 talot,	Croix-
Rougen	 ja	Notre-Dame-des-Champs-kadun	rakennukset	olivat	 ilmitulessa;	koko	 itäinen	osa	kaupunkia
oli	liekkien	vallassa,	ja	etäisinnä	siellä	roihusi	Hôtel	de	Ville	mahdottoman	suurena	jättiläisroviona.

Sen	 lisäksi	paloi	 lyyrillinen	teaatteri,	neljännen	piirin	kunnallishuoneusto	 ja	neljättäkymmentä	 taloa
läheisillä	 kaduilla,	 puhumattakaan	 Porte-Saint-Martinin	 teaatterista	 pohjoispäässä,	 joka	 paloi	 erillään
kuin	yksinäinen	heinäpieles	niityllä.

Kosto	yksin	oli	eleillä,	vieläpä	yksityinenkin;	haitallisia	asiapaperia	hävitettiin	ja	kellä	vähänkään	oli
kaunaa	toiselle,	se	oli	nyt	kostettava,	kosto	oli	päällä	päsmärinä.

Ei	 ajateltu	 enää	 kaupungin	 puolustamista	 eikä	 sotajoukkojen	 estämistä	 —	 hurjistunut	 raivo	 ja
hävityksenhalu	 oli	 vallalla.	 Oikeuspalatsin,	 Hôtel-Dieun	 ja	 Notre-Dame-kirkon	 oli	 pelkkä	 sattuma
pelastanut.	 Hävitettiin	 ja	 turmeltiin	 ainoastaan	 himoksi	 muuttuneesta	 hävittämishalusta,	 vanha,
mädännyt	 yhteiskunta	 oli	 juuriaan	 myöten	 hävitettävä	 ja	 haudattava	 tuhkaan	 ja	 pirstaleihin	 —	 uusi,
onnellinen	 ja	 puhdas	 yhteiskunta	 sieltä	 kohoaisi,	 maallinen	 paratiisi,	 josta	 ihmiskunnan	 lapsuuden
tarinat	kertovat.

—	 Hyvä	 jumala,	 miten	 kauheaa,	 miten	 inhottavaa	 sota	 on!	 virkkoi	 Henriette	 hiljaa,	 katsellessaan
tuhkakasaksi	muuttuvaa	kaunista	kaupunkia.

Siinäkö	oli	näytelmän	viimeinen,	väistämätön	loppukohtaus,	Sedanin	ja	Metzin	kylvöjen	verinen	sato
—	hävitysrutto,	jonka	Pariisin	piiritys	oli	synnyttänyt,	ratkaiseva	kohta	kansan	kamppaillessa	elämästä
ja	kuolemasta?

Silmiään	räpäyttämättä	katsoi	Maurice	palavia	kaupunginosia.	Hitaasti	ja	vaivalla	sai	hän	kuiskatuksi:
ei,	ei	—	elä	kiroa	sotaa	…	sisko…	Siitä	on	suurta	hyötyä	—	se	on	tarpeellinen,	välttämätön…

Tuskallisesti	 ja	ääni	vihasta	väristen	Jean	hänet	keskeytti:	tuhat	tulimaista!	Siinä	sinä	virut	 ja	se	on
minun	syyni!…	Elä	puolusta	sotaa	…	se	on	mitä	inhottavinta!…

Sairas	viittasi	kädellään.

—	Minä	…	mitä	minusta!…	Onhan	toisia	…	tämä	uhri	on	kenties	tarpeellinen	…	mutta	sota	—	se	on
elämää,	jota	ei	ole	ilman	kuolemaa!	—

Maurice	painoi	silmänsä	kiinni,	nuo	muutamat	sanat	veivät	hänen	voimansa.

Henriette	viittasi	Jeanille,	ettei	hän	vastustaisi.

Mutta	 itse	hän	 tunsi	 sisimmässä	 sydämmessään	 ihmiskunnan	kärsimykset	 ja	kurjuudet,	—	hän,	 tuo
heikko,	mutta	kumminkin	urhokas	nainen,	jonka	kirkkaista	silmistä	kuvastihe	isoisän	sankarisielu.

Kaksi	päivää	kului,	keskiviikko	ja	torstai,	ja	tulipalot	raivosivat	ja	murhaamista	kesti.

Kanuunat	 jysähtelivät	 yhtmyötään;	 Montmartren	 tykistö,	 jonka	 Versaillesin	 armeija	 oli	 anastanut,
ampui	 hellittämättä	 liittoutuneitten	 tykistöjä,	 jotka	 olivat	 Bellevillessä	 ja	 Père-Laichaisella	 ja	 joista
kranaatteja	sinkoili	Pariisiin,	pudoten	aina	Richelieunkadulle	ja	Vendômentorille.

25	päivän	iltana	oli	koko	vasen	ranta	sotajoukon	käsissä.	Mutta	oikealla	rannalla	olivat	vielä	Château-



d'Eaun	ja	Bastiljentorin	katusulut	liittoutuneilla.	Ne	olivat	kuin	kaksi	lujaa	linnoitusta,	joita	hirvittävä,
herkeämätön	tuli	suojeli.

Sitten	kun	kommuunin	viimeiset	 jäsenet	olivat	paenneet,	oli	Delescluze	hämärissä	ottanut	keppinsä
tyynenä	 kuin	 kävelemään	 lähtiessään,	 mennyt	 Voltairenkadun	 katusululle,	 taistellut	 ja	 sankarina
kaatunut.

Seuraavana	 päivänä	 —	 26:na	 —	 valloitettiin	 Chateau-d'Eaun-	 ja	 Bastiljentorit	 jo	 aamupuhteella,	 ja
kapinoitsijoilla	 oli	 vain	 la	 Villette,	 Belleville	 ja	 Charonne.	 Rivit	 harvenivat	 harvenemistaan,	 ei	 ollut
jälellä	 enää	 kuin	 kourallinen	 yltiöpäitä,	 jotka	 olivat	 päättäneet	 myydä	 henkensä	 mahdollisimman
kalliisti.	Ja	vielä	kaksi	päivää	he	pysyivät	paikallaan	ja	taistelivat	siinä	epätoivon	raivolla.

Perjantai-iltana,	 kun	 Jean	 oli	 matkalla	 Karuselltorilta	 Ortieskadulle,	 hän	 sattui	 todistamaan
Richelieunkadulla	summittaisen	 teloituksen,	 joka	 täytti	hänet	kauhulla.	Viimeiset	24	 tuntia	oli	 istunut
kaksi	 sotaoikeutta,	 toinen	Luksemburgissa,	 toinen	Chatelet-teaatterissa;	edellisen	 tuomitsemat	vangit
vietiin	 puutarhaan	 ja	 ammuttiin,	 kun	 taas	 jälkimmäisen	 syylliseksi	 toteamat	 raahattiin	 Lobaun
kasarmiin,	 missä	 plutoona	 sotilaita,	 jotka	 pidettiin	 siellä	 jatkuvassa	 valmiudessa	 kyseistä	 tarkoitusta
varten,	 niittivät	 heidät	 alas	 miltei	 kosketusetäisyydeltä.	 Teurastuksen	 näytelmä	 oli	 mitä	 hirvittävin:
siellä	oli	miehiä	ja	naisia,	jotka	oli	tuomittu	kuolemaan	vähäisimpienkin	todisteiden	perusteella:	koska
heidän	 käsistään	 löytyi	 ruudin	 jättämiä	 tahroja,	 koska	 heillä	 oli	 jalassaan	 armeijan	 kengät;	 siellä	 oli
viattomia	 ihmisiä,	 yksityisen	 kaunan	 uhreja,	 jotka,	 annettuna	 ilmi	 väärin	 perustein,	 huusivat
vetoomuksiaan	ja	selityksiään	mutta	eivät	saaneet	ketään	kallistamaan	korvaansakaan	heille;	ja	kaikki
työnnettiin	 sekaisin	 seinää	 vasten	 muskettien	 suuaukkojen	 eteen,	 usein	 niin	 monta	 kurjimusta
kerrallaan	että	luodit	eivät	riittäneet	kaikille	ja	tuli	välttämättömäksi	lopettaa	haavoittuneet	paineteilla.
Aamusta	iltaan	tuolla	paikalla	virtasi	veri,	kantajilla	oli	jatkuva	kiire	viedä	pois	kuolleiden	ruumiita.	Ja
joka	 puolella	 kaupunkia,	 seuraten	 ihmisten	 kostonhaluista	 huutoa,	 suoritettiin	 jatkuvasti	 muita
teloituksia	katusulkujen	edessä,	hylättyjen	katujen	seiniä	vasten,	julkisten	rakennusten	portailla.

Tällaisten	 olosuhteiden	 vallitessa	 Jean	 näki	 korttelin	 asukkaiden	 raahaavan	 erään	 naisen	 ja	 kaksi
miestä	 Francais-teaatterille,	 sitä	 vartioivan	 osaston	 komentavan	 upseerin	 eteen.	 Kansalaiset
osoittautuivat	 verenhimoisemmiksi	 kuin	 sotilaat,	 ja	 ne	 sanomalehdet,	 jotka	 olivat	 saaneet	 luvan
ilmestyä	jälleen,	ulvoivat	ankarien	pikatuomioiden	puolesta.	Vankeja	ympäröi	uhkaava	tungos	ja	se	oli
erityisen	hurja	naista	kohtaan,	jossa	kiihtynyt	porvaristo	näki	yhden	niistä	paloöljyhutsuista,	jotka	olivat
kauhun	 valtaaman	 mielikuvituksen	 ainaisena	 mörkönä	 ja	 joiden	 rikoksena	 oli	 öisin	 vaaniskelu,
luikkiminen	pimennettyjä	katuja	pitkin	rikkaiden	asuntojen	ohi	heittämään	sytytettyjä	paloöljykannuja
suojaamattomiin	kellareihin.	Tämä	nainen,	kuului	huuto,	oli	tavattu	kumartuneena	erään	hiililuukun	yli
Saint-Anne-kadulla.	 Ja	 huolimatta	 kielloista,	 joita	 seurasivat	 kyyneleet	 ja	 armonanomukset,	 viskattiin
hänet	kahden	miehen	kanssa	hylätyn	katusulun	edessä	olevan	ojan	pohjalle,	ja	siellä,	mudassa	ja	loassa
maaten,	 ammuttiin	 heidät	 yhtä	 vähäisellä	 säälillä	 kuin	 satimeen	 saadut	 sudet.	 Jotkut	 ohikulkijat
pysähtyivät	 ja	 katselivat	 välinpitämättöminä	 tapahtumaa,	 joukossa	 oli	 eräs	 hieno	 nainen	 miehensä
kasivarressa	 ja	 leipurin	 poika,	 joka	 kuljetti	 kotiin	 kakkua	 jollekin	 naapurustossa,	 vihelteli	 suositun
laulun	kertosäettä.

Kun	 Jean,	 sydän	 syrjällään,	kiiruhti	 katua	pitkin	Ortieskadun	 taloon,	 välähti	 äkillinen	muisto	hänen
mieleensä.	 Eikö	 tuo	 ollut	 Chouteau,	 eräs	 hänen	 aikaisemman	 joukkueensa	 miehistä,	 jonka	 hän	 oli
nähnyt	kunnnianarvoisan	työmiehen	nutussa	katselemassa	teloitusta	 ja	osoittamassa	hyväksymistänsä
kovaäänisellä	tavalla?	Hänpä	oli	etevä	konnan,	petturin,	ryövärin	ja	salamurhaajan	roolissaan!	Hetken
aikaa	korpraali	aikoi	kääntyä	takaisin,	antaa	hänet	ilmi	ja	lähettää	noiden	kolmen	seuraksi.	Voi,	kuinka
surkeaa	 ajatella	 että	 syylliset	 aina	 pääsevät	 rangaistuksetta	 näyttelemään	 ruoskimatonta	 häpeäänsä
kirkkaassa	päivän	valossa,	kun	taas	syyttömät	samaan	aikaan	mätänevät	mullassa.

Henriette	 oli	 tullut	 portaikkoon	 kuultuaan	 askeleiden	 lähenevän	 rappuja	 ylös.	 Täällä	 hän	 tervehti
Jeania	tavalla,	joka	osotti	suurta	huolta.

—	Sh!	Hän	on	ollut	kovin	hurjana	koko	päivän.	Majuri	oli	täällä.	Olen	aivan	epätoivoinen	—

Bouroche	 oli	 tosiaankin	 pudistanut	 pahaenteisesti	 päätään	 sanoen,	 että	 ei	 voinut	 luvata	 mitään
toistaiseksi.	Silti	potilas	voisi	selviytyä,	huolimatta	kaikista	pelkäämistään	ikävistä	seurauksista,	hänellä
oli	nuoruus	puolellaan.

—	Ah,	tuletpa	tänne	viimeinkin,	sanoi	Maurice	kärsimättömästi	Jeanille,	heti	kun	sai	hänet	näkyviinsä.
Olen	odottanut	sinua.	Mitä	 tapahtuu	—	miten	asiat	ovat?	 Ja	selkänsä	alla	olevien	tyynyjen	 tukemana,
kasvot	 käännettynä	 ikkunaan,	 jonka	 hän	 oli	 pakottanut	 sisarensa	 avaamaan,	 osotti	 hän	 sormellaan
kaupunkia,	 jossa	pimeyden	 lisääntyessä	 leimuavat	 liekit	 olivat	 alkaneet	kohota	uudestaan.	Katso,	 tuli
syttyy	uudelleen;	Pariisi	palaa.	Koko	Pariisi	tulee	palamaan	tällä	kertaa!

Niin	 pian	 kuin	 päivänvalo	 alkoi	 himmetä,	 Seinen	 tuolla	 puolen	 olevat	 kaukaiset	 korttelit	 tulivat



valoisiksi	Grenier	d'Abondancen	sytyttyä	palamaan.	Ajoittain	liekit	hulmahtivat	korkealle	kipinäsateen
saattelemina	Tuileriesin	savuavista	raunioista,	kun	 joku	seinä	tai	katto	sortui	 ja	saattoi	kytevät	hirret
leimahtamaan	uudelleen	liekkiin.	Monet	talot,	joissa	liekkien	oli	luultu	jo	sammutetun,	syttyivät	tuleen
jälleen;	 viimeisenä	kolmena	päivänä	heti	 kun	pimeys	 laskeutui	 kaupungin	 ylle,	 näytti	 kuin	olisi	 tullut
merkki	roihulle	syttyä	uudelleen,	ikäänkuin	yön	varjot	olisivat	puhaltaneet	vielä	hehkuvaan	hiilokseen,
sytyttäen	sen	ja	paiskaten	sen	kaikkiin	neljään	ilman	suuntaan.	Voi,	tuo	tuomittujen	kaupunki,	joka	oli
kätkenyt	rintaansa	viikon	ajaksi	tuhoamisen	hirviön,	valaisi	nyt	taivaan	joka	ilta	hämärän	laskeuduttua,
merkitsi	 pirullisilla	 soihduillaan	 teurastusviikon	 öitä.	 Ja	 kun	 tuona	 yönä	 Villetten	 telakat	 paloivat,	 oli
niiden	suunnattomaan	kaupunkiin	 luoma	valo	niin	valtava,	että	se	näytti	olevan	 tulessa	yhtaikaa	 joka
paikassa	liekkimeren	valtaamana	ja	hukuttamana.

—	Tämä	on	loppu!	toisti	Maurice,	Pariisi	on	tuomittu!

Hän	toisti	sanoja	 lakkaamatta	 ilmeisellä	mielihyvällä,	kuumeisen	halun	yllyttäessä	häntä	kuulemaan
äänensä	sointia	vielä	kerran,	oltuaan	kolme	päivää	velton	välinpitämättömänä	ja	lähes	puhumatonna.

Kun	hän	kuuli	nyyhkytystä,	käänsi	hän	päätään.

—	Sinäkö	—	siskokulta	—	sinähän	olet	muuten	niin	järkevä!…	Itketkö	sinä	sitä,	että	minä	kuolen?

Henriette	keskeytti	hänet.

—	Ei,	sinä	et	kuole!

—	Kyllä	se	on	parasta,	minun	täytyy…	Eikä	siitä	totta	tosiaan	vahinkoa	ole.	Ennen	sotaa	oli	sinulla	jo
minusta	vain	huolta	ja	vastusta,	sekä	sydämmesi	että	kukkarosi	ovat	syvästi	kärsineet	minun	tauttani.
Kaikki	minun	tuhmuuteni	ja	hulluuteni,	jotka	olisivat	huonosti	päättyneet	ja	vieneet	—	niin,	ken	tietää?
—	vaikka	vankilaan	tai	kurjaan	kuolemaan…

Henriette	keskeytti	hänet	kiivaasti.

—	Vaikene!	Vaikene.	Sinä	olet	kaikki	sovittanut.

Maurice	vaikeni	ja	mietti	hetkisen.

—	 Niin	 —	 ehkäpä,	 jos	 kuolen.	 Voi	 rakas	 Jean,	 miten	 kunnon	 työn	 sinä	 teit,	 kun	 pistit	 painettisi
käsivarteeni!

Vesissä	silmin	Jean	huudahti:	hyvä	jumala,	Maurice!	Elä	sano	niin!
Tahdotko	sinä,	että	lyön	pääni	seinään?

Maurice	 jatkoi	 kiihkeästi:	 muistapas,	 mitä	 sanoit	 Sedanin	 taistelun	 jälkipäivänä!	 Silloinhan	 sinä
arvelit,	 että	 korvapuustikin	 on	 toisinaan	 tarpeellinen…	 Ja	 sanoit	 senkin,	 että	 kun	 joku	 jäsen	 on
mädännyt,	pilautunut,	niin	on	parasta	leikata	se	—	ennenkuin	se	myrkyttää	koko	ruumiin.	Sitä	olen	niin
usein	 ajatellut,	 sitten	 kuin	 minut	 sulettiin	 tänne	 hurjistuneeseen,	 kurjaan	 Pariisiin…	 Niin,	 minä	 olen
sellainen	turmeltunut	jäsen	—	ja	sinä	teit	oikein,	kun	leikkasit	minut	pois…

Hän	oikein	tulistui	eikä	ollenkaan	kuunnellut	Henrietteä	ja	Jeania,	jotka	pyytämällä	pyysivät,	ettei	hän
kiivastuisi.

Hän	puhui	herkeämättä	ja	kuumeentapaisella	innolla,	vertaukset	olivat	kummallisia,	outoja.

Ranskan	tervein	osa	se	oli,	järkevä,	maltillinen,	kansallinen	talonpoika,	joka	nyt	hävitti	turmeltuneen
puolen,	 tuon	nautinnonhimoisen,	 jonka	keisarikunta	himoineen	 ja	 sairaaloisine	unelmineen	oli	häviön
partaalle	vienyt.	Ja	omaa	itseään	se	oli	raadellut,	tietämättä	mitä	teki.	Mutta	verikaste	oli	tarpeellinen,
välttää	 ei	 voinut	 tuota	 inhottavaa	 polttouhria,	 joka	 uudistaisi	 Ranskan	 puhdistavassa	 tulessa.
Getsemanesta	 oli	 päästy,	 kuolonkamppaus	 alkoi,	 ristiin	 naulittu	 kansa	 sovitti	 rikoksensa	 —	 ja	 uuden
ajan	aamu	sarasti.

—	Rakas	Jean!	Sinä	olet	voimakas	ja	turmeltumaton	—	mene!	Ota	kuokka	ja	lapio	—	muokkaa	maata
—	rakenna	talot	uudelleen!	Kunnon	työn	sinä	teit,	kun	poistit	tieltäsi	minut	—	mätähaavan	ruumistasi…

Hän	hourasi	ja	tahtoi	välttämättömästi	päästä	ikkunan	viereen	istumaan.

—	Pariisi	palaa,	ei	niin	kiveä	jää	merkiksi	ylpeästä	kaupungista	…	se	tuli,	se	tuli!	…	se	hävittää	kaikki,
se	 parantaa	 kaikki	 …	 sitä	 olen	 ikävällä	 odottanut	 …	 se	 jättää	 puhtaan	 jälen.	 Päästäkää	 minut	 sinne,
päästäkää	minua	päättämään	tuo	vapauden	työ,	josta	ihmiskunnalle	suurta	onnea	koituu.

Väkisin	sai	Jean	hänen	pysymään	tilalla	ja	kyynelsilmin	rukoili	Henriette	häntä	rauhoittumaan,	puhui
hänelle	heidän	lapsuudestaan	ja	heidän	lämpimästä	rakkaudestaan.



Tuli	oli	saanut	uutta	vauhtia,	tuliaallot	vyöryivät	niin	kauvas	kuin	silmä	kantoi	ja	taivaanlaki	oli	kuin
jättiläisuunin	 hehkuva	 sisus.	 Ja	 rahastorakennuksesta,	 joka	 eilisestä	 asti	 oli	 yhtmyötään	 kytenyt,
tupruili	lakkaamatta	mustia,	sakeita	savupilviä,	joita	ilman	henki	levitti	synkäksi	suruharsoksi	keskelle
punaisenkeltaisia	liekkiä.

Seuraavana	 päivänä	 —	 lauvantaina	 —	 oli	 Maurice	 huomattavasti	 parempi:	 hän	 oli	 paljoa	 tyynempi
kuin	ennen,	kuume	oli	alennut,	—	ja	miten	Jean	iloitsi,	kun	näki	Henrietten	taas	hymyilevän,	kuvailevan
tulevaisuutta	valoisaksi,	 jolloin	he	kolme	taas	eläisivät	yhdessä	onnellisina;	millaiseksi	se	muodostuisi
—	sitä	hän	ei	tarkemmin	ajatellut.

Jokohan	kohtalo	estäisi	uudet	onnettomuudet?

Yöt	oli	Henriette	valvonut	veljensä	vuoteen	vieressä,	hän	ei	ollut	hetkeksikään	poistunut	huoneesta,
hiljaa	ja	väsymättä	oli	hän	veljeään	hoidellut,	kodikkaan,	rauhallisen	hengen	oli	hän	huoneeseen	tuonut.

Ja	 sinä	 iltana	 unehtui	 Jean	 ystäväinsä	 luokse,	 hän	 oli	 arka,	 mutta	 siellä	 tuntui	 niin	 hyvältä,	 niin
turvalliselta,	että	hän	itsekin	siitä	hämmästyi.

Sinä	päivänä	oli	sotajoukko	valloittanut	Bellevillen	ja	Buttes-Chaumontin.	Jälellä	ei	ollut	muuta	kuin
Père-Lachaisen	 hautuumaa,	 josta	 liittoutuneet	 olivat	 muodostaneet	 lujan	 varustuksen	 ja	 jossa	 he
navakasti	pitivät	puoliaan.

Jean	luuli,	että	kaikki	oli	lopussa,	hän	varmasti	vakuutti,	että	murhaaminen	oli	kokonaan	lakkautettu;
hän	kertoi	vain,	että	joku	osa	vangeista	oli	lähetetty	Versaillesiin.

Sinä	aamuna	oli	Jeania	vastaan	tullut	rannalla	omituinen	joukko:	työmiehiä,	paitahihasillaan	tai	nuttu
päällä	—	kaikenikäisiä	naisia,	vanhoja,	kurttunaamaisia	ämmiä	ja	nuoria	tyttöjä,	—	lapsia,	jotka	tuskin
olivat	 viittätoista	 täyttäneet	 —	 kurja,	 uhkamielinen	 joukkue,	 jota	 sotamiehet	 kirkkaana
päivänpaisteisena	aamuna	ajoivat	Versaillesiin,	jossa	asukkaat	—	niin	kerrottiin	—	meluten	ja	viheltäen
ja	kepeillään	huimien	ottivat	heitä	vastaan.

Sunnuntaina	Jean	kerralla	kauhistui.

Se	oli	hirmuviikon	viimeinen	päivä.

Kirkkaana	 nousi	 aurinko	 ja	 lämpimästi	 sen	 säteet	 valaisivat	 pyhäaamua;	 mutta	 ilmassa	 tuntui	 jo
kuolon	taistelun	väristyksiä.

Juuri	 ikään	oli	 tullut	 tiedoksi,	että	panttivangit	oli	 surmattu,	samoin	arkkipiispa	 ja	Madeleinekirkon
kirkkoherra	 ja	 keskiviikkona	 jo	 ollut	 la	 Roquettessa	 kova	 verilöyly,	 torstaina	 oli	 Arcueilin	 munkit
ammuttu	 heidän	 pakoon	 pyrkiessään	 kuin	 jänikset	 juoksusta,	 perjantaina	 oli	 joukko	 muita	 pappia	 ja
santarmia,	yhteensä	neljäkymmentäseitsemän,	saanut	surmansa	Haxonkadulla;	—	 ja	hurja	kostonhalu
oli	taas	vallalla,	sotamiehet	tappoivat	kaikki	vangit,	jotka	käsiinsä	saivat.

Hellittämättä	paukkuivat	pyssyt	tuona	kauniina	sunnuntaina	Lobaun	kasarmin	pihalla,	jossa	veri	vuoti
virtana,	jossa	huudot	ja	kuolonkoraukset	toisiaan	seurasivat,	ja	ruudinsavu	täytti	ilman.

Kaksisataa	kaksikymmentäseitsemän	polosta,	jotka	sieltä	täältä	oli	haalittu,	ammuttiin	la	Roquettessa
yhtaikaa.

Père-Lachaisessa,	 jota	 neljä	 päivää	 oli	 pommitettu	 ja	 nyt	 vihdoin	 askel	 askelelta	 valloitettiin,
asetettiin	sata	neljäkymmentä	kahdeksan	kiviaitaa	vasten,	 jonka	valkoista	kalkitusta	pitkin	veripuroja
virtasi;	kolme	heistä,	jotka	vain	haavoittuivat,	pakeni,	mutta	heidät	otettiin	kiinni	ja	surmattiin.	Jos	oli
joukossa	 roistojakin,	 niin	 monta,	 monta	 vertaa	 enemmän	 oli	 viattomia,	 jotka	 kommuunin	 tautta
menettivät	henkensä.

Kerrottiin,	 että	 mestausten	 lakkauttamiskäsky	 oli	 tullut	 Versaillesista.	 Mutta	 siitä	 huolimatta
surmaamista	 jatkettiin.	 Thiers,	 maan	 pelastaja,	 oli	 muka	 Pariisin	 murhaaja,	 mutta	 sitä	 vastoin
marsalkka	 Mac-Mahonia	 —	 joka	 Fröschwillerissä	 oli	 tappiolle	 joutunut	 —	 ylistivät	 julistukset	 joka
paikassa	Père-Lachaisen	voittajana.

Ja	juhlapukuinen	Pariisi	näytti	juhlivan,	ääretön	ihmisjoukko	tulvaili	valloitetuilla	kaduilla,	iloisina	ja
tyytyväisinä	kävelijät	kuleksivat	ja	katselivat	savuavia	raunioita	ja	äitit	villiakoine	lapsineen	pysähtelivät
kaikessa	rauhassa	ja	ilomielin	kuuntelemaan	kumeita	laukauksia	Lobaun	kasarmin	pihalta.

Sydän	kurkussa	Jean	sunnuntai-iltana	nousi	Ortieskadun	pimeitä	portaita,	hän	aavisti	jotain	kamalaa.

Hän	 tuli	 huoneeseen	 —	 ja	 näki	 paikalla,	 että	 loppu	 oli	 tullut:	 Maurice	 oli	 kuolleena	 tilallaan	 —
sisällinen	verenvuoto,	niinkuin	Bouroche	oli	pelännytkin,	oli	elämänlangan	katkaissut.



Mailleen	 menevän	 auringon	 viimeiset	 säteet	 valaisivat	 huonetta	 ja	 pöydällä	 vainajan	 päänpohjissa,
paloi	jo	kaksi	kynttilää.

Henriette	oli	polvillaan	vuoteen	vieressä,	surupuvussa	kuten	tavallisestikin,	ja	itki	hiljaa.

Askeleita	kuullessaan	hän	kohotti	päätään	ja	vavahti,	kun	näki	Jeanin.

Surusta	vallan	menehtymäisillään	syöksi	Jean	Henrietten	luo,	aikoen	tarttua	hänen	käteensä,	syleillä
häntä	 ja	 itkeä	 yhdessä	 hänen	 kanssansa,	 mutta	 hän	 tunsi	 miten	 Henrietten	 kädet	 vapisivat	 ja	 koko
olento	värisi,	miten	säälimätön	kohtalo	vei	Henrietten	häneltä	ainiaaksi.

Kaikki	oli	loppunut.	Mauricen	hauta	heidät	erotti,	ja	se	oli	täyttymätön.

Jean	ei	voinut	muuta	kuin	polvistua	hänkin	vuoteen	viereen	ja	itkeä	nyyhkyttää.

Tuokion	kuluttua	Henriette	kertoi:	minä	seisoin	häneen	selin,	minulla	oli	liemimalja	kädessä	…	silloin
hän	 yhtäkkiä	 kirkasi…	 Tuskin	 ennätin	 hänen	 luokseen,	 hän	 mainitsi	 nimeni	 …	 ja	 teidän	 myös	 …	 ja
nukkui	syliini	…	verivirta	tulvasi	suusta…

Suuri	luoja!	—	hänen	veljensä,	hänen	oma	Mauricensa,	jota	hän	oli	rakastanut	enemmän	kuin	itseään,
johon	tavallista	lujemmat	siteet	olivat	hänet	liittäneet,	jota	hän	oli	kasvattanut,	jonka	pelastanut,	ainoa,
jota	hän	oli	 rakastanut,	sitten	kun	hänen	Weiss-raukkansa	ammuttiin	Bazeillesissa!	Sota	oli	 ryöstänyt
häneltä	kaikki,	se	oli	musertanut	hänen	sydämmensä	—	hän	oli	yksin	maailmassa,	leski,	joutava	olento,
josta	ei	kukaan	välittänyt!

—	Herra	 jumala!	huudahti	 Jean	nyyhkyttäen,	 ja	se	on	minun	syyni!…	Ystävä	kultani!	Henkeni	olisin
antanut	puolestasi	…	 ja	nyt	—	minä	peto	—	nyt	murhaan	sinut!…	Minne	me	 joudumme?	—	Tokko	 te
koskaan	annatte	minulle	anteeksi?
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