


The Project Gutenberg eBook of Erinnerungen an Leo N. Tolstoi, by grafinia A. A. Tolstaia

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and
with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project
Gutenberg License included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United
States, you’ll have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Erinnerungen an Leo N. Tolstoi

Author: grafinia A. A. Tolstaia

Release date: November 16, 2012 [EBook #41371]

Language: German

Credits: Produced by Norbert H. Langkau, Jana Srna and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net

*+* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK ERINNERUNGEN AN LEO N. TOLSTOI ***


https://www.gutenberg.org/

Anmerkung zur Transkription:
Schreibweise und Interpunktion des Originaltextes wurden iitbernommen.

Crinnerungen an Leo |
N. Tolftoi

1 Sufel-Diderei mr 127 |




Grafin A. A. Tolstoi

Erinnerungen

an

Leo N. Tolstoi

Im Insel-Verlag zu Leipzig



Einleitung

1817 geboren und starb 1904. Von 1846 bis zu ihrem Tode war sie Hofdame, zunachst bei der Tochter Kaiser

Nikolaus’ I., Maria Nikolajewna, spateren Herzogin von Leuchtenburg. 1866 wurde ihr die Erziehung der Tochter
Kaiser Alexanders II., Maria Alexandrowna, anvertraut, die sie bis zu deren Verheiratung, 1874, mit dem Herzog Alfred
von Edinburg, spaterem Herzog von Koburg, leitete. Danach lebte sie als Hofdame der Kaiserin bis zu ihrem Ende im
Winterpalais in Petersburg.

Die Bekanntschaft und Freundschaft der Grafin mit ihrem Neffen Leo Tolstoi begann 1855 und dauerte bis zum Tode
der Grafin. Allerdings trat in den spateren Jahren wegen der raumlichen Trennung und Tolstois Verheiratung,
besonders auch wegen religioser Meinungsverschiedenheiten zwischen beiden eine Entfremdung ein, die aber nie zum
volligen Abbruch der Beziehungen fiihrte. Die Grafin Tolstoi blieb bei all ihrer umfassenden Bildung und ihren
glanzenden Geistesgaben bis zu ihrem Ende eine streng bibelglaubige Kirchenchristin, die von ihren Uberzeugungen
nicht ein Titelchen preisgab. Es versteht sich von selbst, dal$ sie unter diesen Umstanden dem Reformator Tolstoi keine
Sympathie entgegenbringen konnte. Wohl aber war und blieb sie dem grofSen Menschen bis an ihr Ende in herzlicher
Liebe und Verehrung zugetan, und ihre stete Fursorge und Fursprache beim Kaiser hat mehr als einmal drohendes
Unheil von Tolstoi abzuwenden gewuf3t.

Die Erinnerungen sind durchaus nicht im Sinne unbedingter Verehrung Tolstois geschrieben; im Gegenteil: es
herrscht durchweg ein kritischer Ton vor, der die Personlichkeit Tolstois scharf unter die Lupe nimmt und seine
religiosen und philosophischen Werke vom Standpunkte der rechtglaubigen Christin in Bausch und Bogen verwirft.
Trotzdem haben die Erinnerungen als Beitrag zu Tolstois Biographie und Charakteristik unschatzbaren Wert; denn sie
rihren von einer geistig sehr hochstehenden Frau her, die Tolstoi jahrzehntelang als Geistesgefahrtin durchs Leben
begleitet hat. Das ergibt sich aus dem Inhalt. -

Die Erinnerungen sind dem Tolstoi-Museum in Petersburg unter der Bedingung ihrer Veroffentlichung erst nach
dem Tode Leo Tolstois und dem der Verfasserin iiberwiesen worden. Sie gelangen hier, wenig gekiirzt, zum Abdruck in
deutscher Sprache.

D ie Verfasserin nachstehender Erinnerungen, Grafin A. A. Tolstoi, war elf Jahre alter als Leo Tolstoi; sie wurde

Dr. Adolf Hels.



Erinnerungen der Grafin A. A. Tolstoi

gemeinsamen Verwandten Grafen Fedor Iwanowitsch Tolstoi, mit Beinamen »der Amerikaner«.

Als Kind kannte ich, trotz unserer ziemlich nahen Verwandtschaft, Tolstoi nicht. Ich lebte bestandig in Zarskoje
Selo oder in Petersburg; Leo dagegen auf dem Lande in Tula, oder vorher in Moskau und Kasan, wo er seine Ausbildung
erhielt. Ein ganz klares Bild von ihm habe ich bereits bei seiner Riickkehr aus Sewastopol, 1855, als Artillerieoffizier,
und ich weil noch, welch lieben Eindruck er damals auf uns alle machte. Durch sein 1852 erschienenes Werk
»Kindheit« war Tolstoi dem Publikum bereits bekannt. Alle Welt lobte diese reizende Schopfung, und wir waren sogar
stolz auf das Talent unseres Verwandten, wenngleich wir seine spatere Berihmtheit natirlich noch nicht ahnten.

Tolstoi war sehr einfach, aufSerordentlich bescheiden und so voll scherzhafter Lustigkeit, dal$ seine Gegenwart auf
alle anregend wirkte. Von sich selbst sprach er selten, musterte aber jedes neue Gesicht mit besonderer
Aufmerksamkeit und gab dann seine stets extremen Eindrucke in komischer Form wieder. Der Beiname »Duinnhauterg,
den seine Gattin ihm spater gab, palite ausgezeichnet auf ihn; denn jeder kleine Wesenszug, den er an anderen
wahrnahm, wirkte in vorteilhaftem oder unvorteilhaftem Sinne auflerst stark auf ihn. Er erriet die Menschen mit seinem
kunstlerischen Instinkt, und sein Urteil bewahrheitete sich oft in verbliffender Weise. Gute, verstandige und
ausdrucksvolle Augen ersetzten in seinem unschonen Gesicht reichlich, was ihm an Schonheit abging. Das Gesicht,
kann man sagen, war mehr als nur schon.

In den ersten zwei oder drei Jahren unserer Bekanntschaft sahen wir uns ziemlich haufig, allerdings mit
Unterbrechungen. Unsere Lebenswege hatten gar zu wenig Gemeinsames: ich war damals schon bei Hofe; Leo erschien
nur besuchsweise in Petersburg.

Wir alle hatten ihn so gern, dals sein Kommen fir uns stets grofSe Freude bedeutete; es war das aber noch nicht der
Beginn jener Freundschaft, die uns dann fiir das ganze Leben verband. Diese entwickelte sich erst 1857 in der Schweiz,
wohin ich nach der Kronung Kaiser Alexanders II. mit der Grofsfurstin Maria Nikolajewna reiste. Hofdame bei der
Grof3firstin war ich schon seit 1846; meine Schwester Elisabeth leitete die Erziehung ihrer Tochter Eugenie
Maximilianowna, jetziger Prinzessin von Oldenburg. Wir verbrachten den ganzen Winter in Genf, und im Marz stand zu
unserer groften Uberraschung plétzlich Leo Tolstoi vor uns - sein Erscheinen wie Verschwinden machte stets den
Eindruck eines coup de théatre.

Ich stand damals noch nicht mit ihm in Briefwechsel; wir wulSten gar nicht, wo er sich befand, vermuteten ihn in
RufSland.

»Ich komme direkt aus Paris, « erklarte er. »Die Stadt hat mich angewidert, daf3 ich fast den Verstand verloren hatte.
Was habe ich nicht alles gesehen ... Zundchst waren in dem hdtel garni, in dem ich wohnte, sechsunddreifig
Haushaltungen und davon neunzehn wilde Ehen! Dann wollte ich mich einmal auf die Probe stellen und ging zu einer
Hinrichtung, bei der ein Verbrecher guillotiniert wurde. Danach konnte ich nicht mehr schlafen und wufSte nicht,
wohin. Zum Gliick erfuhr ich, da8 Sie in Genf waren, und reiste unverziiglich hierher, in der Hoffnung, dal Sie mich
retten wiirden!«

Wirklich, nachdem Tolstoi sein Herz vollstandig ausgeschiittet hatte, beruhigte er sich, und wir verbrachten eine
schone Zeit, wanderten im Gebirge umher und genossen so recht das Leben. Es war herrliches Wetter und die Natur
unbeschreiblich schon. Wir priesen sie mit der Begeisterung von Bewohnern der Ebene, wahrend Tolstoi sich bemiihte,
unsere Begeisterung durch die Versicherung zu dampfen, im Vergleich mit dem Kaukasus sei das alles nichts. Uns
genugte trotzdem, was wir sahen.

An unseren Ausfligen nahmen bisweilen russische Bekannte teil. Meine Schwester, die leibhaftige Firsorge
anderer, verlieh den Ausfligen dadurch einen besonderen Reiz, daf3 sie in einem riesigen Sack das mitschleppte, was
jedem von uns Vergniigen bereiten konnte. Eines Tages erstiegen wir den Gipfel des Mont Saléve, von dem man eine
herrliche Fernsicht hat; wir machten in dem kleinen hiibschen Hotel Station, fanden aber entschieden nichts, was
unseren Hunger stillen konnte. Natiirlich erschien der Rucksack auf der Bildflache, und wahrend meine Schwester ihn
offnete, hefteten alle ihre gierigen Blicke darauf. Was war alles darin! Tee, Konfekt, Friichte, Pasteten, Geback, sogar
Wein und Selterswasser ...

Ich sehe noch Tolstois entziicktes Gesicht. Er freute sich wie ein kleiner Junge auf die Leckereien und lobte die
Schwester bis in den Himmel: »Ja Lisa, Babuschka (GroSmiutterchen, Miutterchen), die versteht ihre Sache!« Dann aber
wollte er sie foppen, wozu er uberhaupt sehr geneigt war. »Splendide, wie Sie sind,« meinte er zu Lisa, »haben Sie
wieder einen ganzen Wagen Vorrate mitgeschleppt, und doch haben Sie etwas vergessen. Ich wette, daf8 Sie z. B. keine
Karten mitgebracht haben!«

Schweigend griff die Schwester in den Sack und holte zwei Spiele Karten hervor. Nun kannte Tolstois Freude keine
Grenzen, obgleich Karten hier, wo die Augen nicht ausreichten, um den prachtigen Sonnenuntergang und die
unendliche Bergkette wahrzunehmen, sehr uberflissig waren.

»Babuschka« nannte Tolstoi uns im Scherz; er meinte, zu Tanten waren wir, besonders ich, viel zu jung - eins seiner
beliebten Paradoxa.

Beilaufig will ich hier unser Verwandtschaftsverhaltnis erwahnen. Mein GrofRvater hatte von einer Frau
dreiundzwanzig Kinder, von denen mein Vater das jingste war, so dall einige Kinder der alteren Geschwister gleichen
Alters mit ihm waren. Leo Tolstois Vater, Graf Nikolai Ilitsch, war der richtige Neffe meines Vaters, namlich der Sohn
seines alteren Bruders Ilja, der als Graf Rostow in »Krieg und Frieden« beschrieben ist. Leo Tolstoi war also unser
Neffe und nur einige Jahre junger als wir.

Ich kehre zu meiner Erzahlung zuruck.

Leo verbrachte die ganze Fastenzeit mit uns. Er war damals durchaus kein Gegner der Kirche; er sah uns alle fasten
und beichten und wollte selbst beichten, was ihm ubrigens nicht gelang. Die nichtigste Veranlassung konnte ihn
plotzlich umstimmen, was mich sehr betriibte.

Nach Ostern begab er sich nach Vevey, wo wir ziemlich viel gemeinsame Bekannte hatten. Die Groffiirstin entliefs
mich auf mein Bitten dorthin. Was war das fiir eine herrliche Fahrt und welche Reihe entziickender Tage!

Beim Besteigen des Dampfers bemerkte ich in Tolstois Handen einen sehr anstandigen Koffer, woriiber ich mich

I ch weils nicht mehr genau, wann ich Leo Tolstoi zum ersten Male traf. Ich glaube, es war in Moskau bei unserem



einigermafen wunderte, da Tolstoi in seinem AuReren sonst ziemlich schlampig war.

»Was heilst denn das?« fragte ich spottisch. »Dieser Luxus sieht dir doch sonst gar nicht ahnlich.«

»Wieso?« meinte er ganz ernst. »Ich bin bald dreifSig Jahre alt und mufR jetzt mehr auf Ordnung halten. Dieser Koffer
mit seinem ganzen Inhalt an Wasche usw. reicht genau fir eine Woche. Dann kommt ein anderer an die Reihe fiir einen
Monat, und schliefSlich der dritte mulS fir das ganze Leben reichen.«

Scherz bleibt Scherz, aber in alledem lag ein Teilchen Wahrheit. Tolstoi trachtete stets danach, sein Leben neu zu
gestalten, die Vergangenheit wie ein altes Gewand abzustreifen. Naiverweise hielten wir beide es damals fir moglich,
in einem Tage ein anderer Mensch zu werden! Wir waren geistig weit jinger als unsere Jahre. Wie viele Kampfe hatten
wir durchzumachen, wie viele Enttauschungen zu erleben, bis wir uns von der Unmoglichkeit iiberzeugten, ohne Hilfe
von oben auszukommen!

Jemand hat gesagt - ich glaube Sokrates oder Plato: »Eins weild ich: daf8 ich nichts weifs.« Man mochte hinzufiigen:
»und nichts kann.«

Fur Tolstoi war es weit schwieriger, sich zu dieser Erkenntnis durchzuringen. Er fuhlte in sich die Kraft der
Begabung, obgleich er damals selten mit sich zufrieden war.

Trotz verschiedener Erziehung und verschiedener Lebensverhaltnisse hatten wir einen gleichen Zug: wir waren
beide schreckliche Enthusiasten und Analytiker, liebten aufrichtig das Gute, verstanden aber nicht, es uns regelrecht
anzueignen. Wir zergliederten unser Inneres bis in die feinsten Fasern und hielten das fiir sehr lobenswert, wahrend es
tatsachlich nur unsere Phantasie kitzelte, zur Verbesserung unseres Lebens dagegen nicht im geringsten beitrug. Leo
war damals schon der alles Kritisierende und Verneinende, allerdings mehr mit dem Verstande als mit dem Herzen.
Seine Seele war ebenso fiir den Glauben wie fur die Liebe geboren; das brachte er, ohne es selbst zu merken, bei
verschiedenen Gelegenheiten zum Ausdruck.

Unsere Gesprache betrafen oft religiose Themen; wir verstanden uns aber nicht. Wie konnte ich die unendliche
Vielseitigkeit seiner Natur begreifen! Lacherlich, wie ich mich bemihte, ihn auf meine Fasson umzuarbeiten, wahrend
er sich vor meinen idealen Theorien fast bekreuzigte. Es kam nichts dabei heraus als endlose Wortgefechte, die
allerdings nicht hinderten, dal wir uns immer naher rickten ...

An einem herrlichen Maimorgen also trieben wir auf dem spiegelglatten Genfer See Vevey zu. Dort kehrten wir in
der Pension Perret ein, wo es unglaublich schlechte Verpflegung gab. Leo versicherte, die Suppe ware aus Feldblumen
bereitet. »Schmeckst du nicht die heute morgen gepfliickten Glockenblumen heraus? Du hast sie weggeworfen, aber
die Wirtsleute benutzen sie, und jetzt mussen wir dafur bezahlen!« - Bei Tisch waren noch drei langzahnige, wenig
schone Englanderinnen zugegen, die uns aus irgendeinem Grunde feindselig musterten. Moglich, dal unsere
unbandige Heiterkeit ihrer grofSbritannischen Gesetztheit auf die Nerven fiel - iibrigens blieben wir nicht lange,
sondern suchten bald Bekannte in der Nahe auf. Leo rifS durch seine originellen Einfalle und seine kindliche Heiterkeit
alle zur Lustigkeit hin. Eines Morgens begaben wir uns allesamt zu Ful$ auf den Glyon - bekanntlich der hochste Punkt
in der Nahe von Vevey. Unser Weg war wortlich wie bildlich mit Blumen bestreut. Ein iippiger Frihling schlug uns ins
Gesicht und berauschte uns. Alle ohne Unterschied der Jahre waren ausgelassen wie die Schulkinder. Als der Berg im
Schweils des Angesichts erklommen war, fanden wir das Gastzimmer des einzigen Hotels auf der Hohe brechend voll
von Englandern, Amerikanern und allen moglichen Leuten.

Nach dem Tee setzte Leo sich, ohne das zahlreiche Publikum zu beachten, ans Klavier und forderte uns auf, zu
singen. Ich darf, ohne Schichternheit, sagen, dafl ich eine schone Stimme hatte und viel Musik trieb; ebenso Frau
Puschtschin, die recht gut Alt sang, wahrend zwei unserer Freunde den Ball iibernahmen. Leo machte am Klavier den
Kapellmeister.

Ich weils nicht, ob unser improvisiertes Konzert in musikalischer Hinsicht strenggenommen befriedigte; bei offenen
Fenstern aber machte sich in dem grolsen Raume alles sehr nett, ja poetisch. Wir sangen »Gott erhalte den Zarenc,
russische, Zigeunerlieder, alles, was Leo in den Kopf kam ... Der Erfolg war glanzend. Die Auslander iiberhauften uns
mit Komplimenten - jeder in seiner Sprache, und baten uns, weiter zu singen. Wir kamen ihnen sehr gelegen: erstens
forderten wir wandernde Musikanten keinen Lohn, und zweitens vertrieben wir ihnen die Langeweile.

Am nachsten Tage wiederholte sich dasselbe Schauspiel in unserer Pension. Orpheus, die Bestien bezdhmend. Die
gefahrlichen Englanderinnen wurden derart zahm, daf3 sie uns Stithle holten, uns mit Tee, Konfekt traktierten usw.

Als mein Urlaub zu Ende war, kehrte ich nach Genf in die Villa Boccage zurick, wohin die GrofRfiurstin zu
Fruhlingsanfang uibergesiedelt war. Leo blieb in Vevey und machte mir Vorwirfe, dals ich mich vom »Schornstein« (so
nannte er, ich weils nicht warum, den Hof) nicht trennen konnte.

In diese Zeit fiel der Beginn unserer langjahrigen Korrespondenz: Telegramme, Briefe, Billette flogen taglich uber
den See. Naturlich ist von alledem wenig erhalten geblieben, doch fielen mir kiirzlich u. a. ein paar Verse in die Hand,
die Leo mir damals aus Vevey sandte. Ich mull gestehen, dall ich dieses Dokument langstvergangener Jahre mit
besonderem Vergniigen begriifSte, obwohl die Verse an und fir sich recht harmlos sind. Ich fithre sie nur als Beweis
unserer damaligen lustigen Stimmung an.

Vorgestern empfing ich
Mitterchens Billett,

Und seitdem verschling ich
Die Pension Perret.

Aller Lustgedanken

Hab ich mich begeben -
Mitterchen, ich mocht’ mit
Dir im »Schornstein« leben.

AulBerdem erschien Leo unaufhorlich aus Vevey in Genf, aber nicht allein, sondern in Begleitung zweier Bekannter,
deren SpalSe kein Ende fanden. Im Juni unternahmen wir eine langere Reise mit den Kindern der Grof3fiirstin ins Berner
Oberland. Die erste Nachtstation war Vevey in dem bekannten Hotel Monnet. Kaum safSen wir bei Tisch, als ein Kellner
mir mit geheimnisvoller Miene meldete, unten sei jemand, der mich zu sprechen wiinsche. Voller Ahnungen ging ich
schnell nach unten, wo die drei, in lange Plaids gehiillt und mit phantastischen Federhiiten, bei meinem Anblick alsbald
eine wahrhaft infernalische Musik begannen. Die Noten lagen, wie bei wandernden Musikanten, auf der Erde, und die
Instrumente vertraten Stocke. Stimmen und Stocke traten abwechselnd in Tatigkeit. Ich verging fast vor Lachen, und
die Kinder der Groffiirstin waren untrostlich, dieser Vorstellung nicht beigewohnt zu haben.

Nach mehrtagigen Wanderungen iiber Berg und Tal gelangten wir nach Luzern, und hier tauchte, wie aus dem
Boden gewachsen, wieder Leo auf. Er war zwei Tage vor uns angelangt und hatte bereits ein ganzes Drama erlebt, das
dann unter dem Titel »Luzern« als Erzdhlung in der Offentlichkeit erschien. Leo war schrecklich erregt und konnte



seinen Unwillen nicht verbergen. Wir erfuhren folgendes: Tags zuvor hatte ein Wandermusikant sehr lange vor der
Terrasse des »Schweizerhof« gespielt, auf der ein zahlreiches vornehmes Publikum versammelt war. Alles horte dem
Musikanten mit Vergniigen zu; als dieser dann aber den Hut hinhielt, um seinen Lohn in Empfang zu nehmen, warf
niemand auch nur einen Sou hinein - allerdings ein wenig hiilbscher Zug, dem Leo aber fast die Bedeutung eines
Verbrechens beimals.

Um sich an der geputzten Gesellschaft zu rachen, nahm er vor aller Augen den Musikanten am Arm, lie8 ihn neben
sich am Tisch Platz nehmen und ihm dann ein Souper mit Champagner auftragen. Das Publikum und der arme Musikant
verstanden kaum die Ironie dieser Handlungsweise. Der Zug charakterisiert aber den Schriftsteller und den Menschen
Tolstoi.

Seine Eindriicke waren so stark, dafS sie sich unwillkiirlich anderen mitteilten. Sogar die Kinder interessierten sich
lebhaft fiur das Abenteuer und baten, Leo moéchte mit uns zusammen weiterreisen, was denn auch geschah. Die Kinder
wissen noch jetzt, wie er sie auf dem Dampfer belustigte und welch unglaubliche Mengen Weintrauben er verzehren
konnte.

Ich bewahre in der Erinnerung noch viele andere scherzhafte Ziige Tolstois und will noch einen letzten Vorfall
mitteilen, um dann zu ernsteren Dingen Uiberzugehen.

Einst erschien Leo in Frankfurt am Main, als Prinz Alexander von Hessen und seine Gemahlin bei mir zu Gast waren.
Ich schrie vor Schreck fast auf, als sich plotzlich die Tir o6ffnete und in mehr als zweifelhaftem Kostim Leo vor mir
stand. Weder vor- noch nachher habe ich Ahnliches gesehen. Er sah aus halb wie ein Strolch, halb wie ein
heruntergekommener Spieler. Argerlich dariiber, daf ich nicht allein war, machte er einfach kehrt und verschwand.

»Wer war denn diese eigentiimliche Person?« fragten meine Gaste erstaunt.

»Das war Leo Tolstoi.«

»Aber warum haben Sie uns das nicht gesagt?! Wir kennen seine wunderbaren Erzahlungen und hatten ihn selbst
gar zu gern kennen gelernt.«

Beim nachsten Wiedersehen teilte ich Leo diese schmeichelhaften AuRerungen mit; er aber schien nur mit dem einen
Gedanken beschaftigt, dall ich mich an jenem Tage seiner wahrscheinlich geschamt hatte.

»Das ist schon moglich,« gab ich offen zu. »Deine wiste Kleidung und dein gefahrliches Aussehen mufsten jeden
abschrecken.«

»>Schornstein«< bleibt eben >Schornstein¢,« brummte er beleidigt.

So bekam ich wegen seines Streiches von allen Seiten Vorwiirfe.

Nach unserer Rickkehr nach RufSland, wo wir bis 1859 ununterbrochen blieben, kam Leo haufig nach Petersburg
und verbrachte dann seine meiste Zeit bei uns: bei meiner Mutter, meiner Schwester Elisabeth, oder bei mir, oben im
MarienschlofS. Abends versammelten wir uns gewohnlich bei meiner Schwester, die ein Stockwerk tiefer wohnte. Leo
verkehrte mit unseren Bekannten, verulkte sie nicht und hatte viele von ihnen sehr gern. Wenn wir dann allein waren,
lieferte er uns eine oft erstaunlich genaue Charakteristik der Abwesenden, als wenn er schon lange mit ihnen
zusammen gelebt hatte. Noch ein Zug darf nicht unerwahnt bleiben: Leo hatte schreckliche Angst vor jeder
Unaufrichtigkeit, sowohl in Worten wie in Taten. Daraus entsprang nun freilich oft genau die entgegengesetzte
Wirkung.

So war er z. B. einmal bei meiner Schwester zu einer Abendgesellschaft eingeladen, an der ziemlich viele Leute
teilnahmen. Morgens schrieb Leo mir, er konne abends nicht kommen, da er soeben Nachricht vom Tode seines
Bruders erhalten hatte. Seine Bruder hatte er schrecklich lieb. Natiirlich schrieb ich ihm, ich verstande seine
Handlungsweise durchaus und billigte sie vollkommen. Was geschah dann aber? Er kam abends, als wenn nicht das
geringste vorgefallen ware.

Ich war natiirlich sehr erregt und fragte ihn leise, warum er nun doch erschienen ware?

»Warum? Weil das, was ich dir heute morgen schrieb, nicht der Wahrheit entsprach. Du siehst, ich bin gekommen,
also konnte ich kommen.«

Damit nicht genug, gestand er mir spater, er sei noch ins Theater gegangen.

»Hast dich wahrscheinlich gut amisiert?« fragte ich unzufrieden.

»Nein. Als ich nach Hause kam, trug ich eine wahre Hoélle in mir. Ware eine Pistole zur Hand gewesen, ich hatte
mich sicher erschossen!«

»In deinem Bestreben, wahr zu sein, machst du die Wahrheit zum Zerrbilde,« sagte ich, und er gab mir sogar hierin
recht, konnte sich aber der Experimente an sich nicht enthalten! »Ich will mich durch und durch kennen lernen,« sagte
er in solchen Fallen.

In diesem Winter brachte er bisweilen etwas von seinen ungedruckten Sachen mit. So wurden z. B. »Familiengluck«
und »Drei Tode« zuerst bei uns gelesen. Tolstoi las schlecht, schiichtern und oft anstoend, und horte geduldig alle
Bemerkungen iiber seine Arbeiten an. Ob er seine Eigenliebe bezwang oder iiberhaupt keine besals - wer kann das
sagen! Wahrscheinlich betrachtete er sich damals selbst noch als Dilettanten und wulste nicht, was aus ihm wurde. Wie
hatte er sich sonst immer wieder von nebensachlichen Dingen ablenken lassen konnen.

Projekte wuchsen in seinem Kopf wie Pilze. Bei jedem Besuch brachte er einen neuen Arbeitsplan mit und war
begeistert, endlich auf den richtigen Weg gelangt zu sein. Bald beschaftigte er sich mit Bienenzucht, bald mit der
Entwaldung von ganz RufSland, oder etwas anderem. Am langsten fesselte ihn die Schule; aber auch sie verschwand
spurlos, als er seinen wahren Beruf erkannt hatte.

Aus Leos Briefen kann man sehen, dals unsere personlichen Beziehungen viele Jahre lang unverandert blieben. Bei
jedem Wiedersehen studierten wir, das Bistouri in der Hand, aneinander herum; aber es geschah mit Liebe. Unser
reines, einfaches Freundschaftsverhaltnis widerlegte glanzend die weitverbreitete falsche Ansicht von der
Unmoglichkeit einer Freundschaft zwischen Mann und Weib. Wir standen auf besonderem Boden, und ich kann ganz
aufrichtig sagen, wir bekimmerten uns hauptsachlich um das, was das Leben verschonern konnte - natirlich jeder von
seinem Standpunkt aus.

Leo machte mir bisweilen Vorwirfe, dafl ich ihn in meine Herzensgeheimnisse nicht einweihte und ihm Personliches
nicht anvertraute. Das geschah aber von meiner Seite ohne jede Absicht und Uberlegung. Seine Natur war so viel
starker und interessanter als die meinige, dall sich unwillkiirlich die ganze Aufmerksamkeit auf ihn konzentrierte,
wahrend ich als Person zweiten Ranges nur so nebenbei agierte.

Wie schon gesagt, bildete die Religion den Hauptgegenstand unserer Unterhaltungen. Voll tiefer Liebe fiir meinen
Freund wollte ich ihn mit fast krankhafter Ungeduld in vollem Glauben sehen, und sonderbar - wir kamen gerade zu
der Zeit auseinander, als der Glaube in sein Herz einzog. Aber davon spater.

Seit seiner Verheiratung, 1862, lebte er fast ganzlich auf dem Lande, und wir sahen uns weit seltener, obwohl keine



Gelegenheit verpallt wurde. Leo erwischte mich auf der Eisenbahn, als ich mit der Zarenfamilie in die Krim fuhr, und
entschlofS sich sogar eines Tages, zu mir nach Iljinskoie, der bei Moskau gelegenen Besitzung der Kaiserin, zu kommen.
Das war 1866. Ich entsinne mich, unter anderem, wie dieser Besuch die kleinen Groffiirsten erregte. Sie hatten
schreckliches Verlangen, den beriihmten Schriftsteller zu sehen, und verlegten sich auf alle moglichen Listen: guckten
durchs Fenster und in die Tir - was Leo und mich hochlichst amusierte.

Ich weill noch, dal er mir damals von seinem Streit mit Turgenjew erzahlte, der fast zum Duell fithrte. Die
Einzelheiten dieses Streites sind aus meinem Gedachtnis entschwunden (die Ursache war ganz nichtig). Tolstois Worte
aber habe ich nicht vergessen.

»Ich kann dir die Versicherung geben,« sagte er, bis zu den Ohren errotend, »dall meine Rolle in dieser dummen
Geschichte keine schlechte war. Ich trug nicht die geringste Schuld und schrieb trotz meines reinen Gewissens
Turgenjew einen durchaus freundschaftlichen versohnlichen Brief; er aber antwortete daraufhin so grob, daf8 ich wohl
oder iibel jeden Verkehr mit ihm einstellen mulfste.«

Spater wurde alles beigelegt, und die beiden sahen sich auch wieder; richtige Freundschaft aber kam nicht mehr
zustande - die beiden waren gar zu verschiedene Charaktere.

Ich will nicht annehmen, dafS Turgenjew heimlichen Schriftstellerneid gegen Tolstoi hegte. Aber selbst wenn das der
Fall war, hat er durch seinen Brief kurz vor dem Tode alles wieder gutgemacht. Man wird diese Zeilen nicht ohne tiefe
Rihrung lesen. Hier sind sie: Bougival 27. oder 28. Juni (der Brief ist mit Bleistift geschrieben).

»Lieber und teurer Leo Nikolajewitsch! Ich habe Ihnen lange nicht geschrieben, denn ich lag und liege, offen gesagt,
auf dem Totenbett. Genesen kann ich nicht mehr, und daran denken hat keinen Zweck. Ich schreibe an Sie, um Ihnen
zu sagen, wie sehr es mich gefreut hat, Thr Zeitgenosse zu sein - und um Ihnen meine letzte aufrichtige Bitte
auszudrucken. Mein Freund! Kehren Sie zur literarischen Tatigkeit zuruck! Diese Gabe ruhrt von dem her, von
welchem alles kommt. Ach wie wiirde ich glicklich sein bei dem Gedanken, meine Bitte konnte auf Sie einwirken. Ich
bin mit meinem Leben fertig - die Arzte wissen nicht einmal, wie sie meinen Zustand nennen sollen - neuralgie
stomacale goutteuse. Kann weder gehen, noch essen, noch schlafen ... Aber wozu das wiederholen ...

Mein Freund! GroRer Schriftsteller der russischen Lande! Befolgen Sie meine Bitte. Lassen Sie mich wissen, wann
Sie dieses Schreiben erhalten, und seien Sie mit Threr Frau und all den Thrigen noch einmal fest umarmt! - Ich bin
mude; kann nicht mehr ...

Turgenjew.«

Ich weils nicht, wie es anderen geht, aber fur mich spricht aus jedem Wort dieses ruhrenden Briefes ein neuer und
trostlicher Seelenzustand Turgenjews.

Turgenjew war ein Jahr vor seinem Tode bei mir, verbrachte den ganzen Vormittag in meiner Gesellschaft, und dabei
war u. a. auch von Tolstoi die Rede. Damals erschienen schon Tolstois sogenannte theologische Schriften. Turgenjew
verhielt sich hochst ablehnend dagegen und konnte es nicht verwinden, dals Tolstoi die literarische Tatigkeit
aufgegeben hatte, »pour écrire de pareilles billevesées« (um solchen Unsinn zu schreiben), wie er sich ausdriickte.
»Und beachten Sie wohl,« figte Turgenjew hinzu, »dal8 auch sein Stil jetzt einem unergrindlichen Sumpfe gleicht.«

Dem konnte ich nicht beistimmen. Man mulf$ hier einschalten, dals Turgenjew einfach nicht imstande war, Tolstoi
uberallhin zu folgen. Dieser konnte sich irren - gewils. Doch suchte er stets die Wahrheit, litt und qualte sich
ihretwegen, wahrend Turgenjew auf seinem verneinenden Standpunkt beharrte und fast damit kokettierte. Im iibrigen
haftete ihm der faszinierende Reiz des Kinstlers an; man konnte ihm lange zuhoren; aber in seinen Worten wie Taten
kam stets eine gewisse Oberflachlichkeit zum Ausdruck, und unsere letzte Begegnung hinterlie8 in mir ein trauriges
Gefiihl. Wir sprachen franzosisch. Hibsche Phrasen flossen wie Musik aus seinem Munde - schade, daf$ ich sie damals
nicht aufschrieb. Ich weils aber noch, dals ich ihn schliefSlich unterbrach:

» C’est extraordinaire; voila bien des années, que nous ne nous sommes vus (friher hatten wir uns haufig gesehen) et
Jje vous retrouve au méme point - avec ce fond de sable mouvant, qui m’a toujours frappé dans vos oeuvres, quelque
charmantes qu’elles soient. J'espérais, que le temps vous aurait mis sur un terrain plus solide.«(1)

Turgenjew lachte iiber meine Offenheit. »Dabei habe ich groRe Fortschritte gemacht,« erwiderte er. »Denken Sie
sich, ich liebe jetzt sogar die Natur nur auf der Leinewand.«

Diese Bemerkung des Verfassers der »Aufzeichnungen eines Jagers«, in denen alles Liebe zur Natur atmet, brachte
mich fast zur Emporung. »Glauben Sie sich damit ein Lob auszustellen?« fragte ich und figte gleich hinzu: »Da wir
gerade von besonderen Dingen reden - erklaren Sie mir, warum in Ihren Erzahlungen niemals Kinder vorkommen?«

Dieses Mal erschrak er.

»Ihre Bemerkung verblifft mich um so mehr,« war die Antwort, »weil ich sie fast zum erstenmal hore. Sie ist aber
richtig; ich liebe Kinder nicht.«

Darauf erwiderte ich mit Achselzucken.

Das Gesprach kam auf die Unsterblichkeit der Seele. Turgenjew erklarte kategorisch, er glaube nicht an diese
Unsterblichkeit.

»Sie sagten vorhin, Sie hatten viele Freunde gehabt? Wie steht es mit denen, die nicht mehr sind?«

»Die leben in meiner Erinnerung fort, und das genugt mir,« war seine Antwort.

Wir sprachen tiber das Neue Testament. Turgenjew aullerte sich dartiber, wie iiber ein wenig bekanntes Buch.

»Sie wollen doch nicht behaupten, daf$ Sie das Neue Testament nicht gelesen haben?« fragte ich.

»0O nein. Gewils habe ich es gelesen. Ich behaupte sogar, dafs das Evangelium des Lukas und des Matthaus ziemlich
interessant sind; was aber Johannes anlangt, so lohnt es sich nicht, von ihm zu reden.«

Darauf erwiderte ich bekiimmert: »Sie werden stets der liebenswiirdigste aller Heiden bleiben.« Damit trennten wir
uns auf Nimmerwiedersehen.

Armer Turgenjew! Ich baue darauf, dafs ihm wahrend seines achtmonatigen Todeskampfes, unter schrecklichen
Leiden, vieles von dem bis dahin Unzuganglichen klar wurde. Gott braucht keine Zeit, um die Seele des Menschen
aufzuklaren oder umzuwandeln. -

Aber kehren wir zu unserm Haupthelden zurick. Tolstoi kam 1876 nach Petersburg, um hier Material fur die
»Dekabristen« zu sammeln; er wollte einen Roman aus jener Epoche schreiben. »Ich will beweisen,« sagte er, »dafs an
der Dekabristenverschworung niemand schuld war - weder die Verschworer noch die Regierung.«

Zum Lokalstudium begab er sich in die Peter-Paulfestung. Der Kommandeur (ich weils seinen Namen nicht mehr)
empfing ihn sehr liebenswiirdig, zeigte ihm, was zu zeigen war, konnte aber nicht dahinter kommen, was Tolstoi
eigentlich wollte. Dieser erzahlte uns spater die Unterhaltung in sehr komischer Weise.

Bekanntlich schrieb Tolstoi nur einige Kapitel dieses Romans; auf meine Frage, weshalb er nicht fortfihre, erwiderte
er: »Weil ich gefunden habe, daR fast alle Dekabristen Franzosen waren.«


https://www.gutenberg.org/cache/epub/41371/pg41371-images.html#Footnote_1

Wirklich lag die Erziehung der Kinder hoherer Stande damals durchweg in westeuropaischen Handen; diese
historische Tatsache aber, die man nicht umgehen kann, steht meiner Meinung nach dem Autor eines Romans aus einer
so interessanten Epoche nicht im Wege. Ich war einfach untréstlich. Tolstoi beabsichtigte ferner die Geschichte des
Kaisers Paul zu schreiben, an dessen ratselhafter Personlichkeit er besonderes Interesse nahm. Auch dieser Plan blieb
unausgefihrt. Noch bedauerlicher ist, daS Tolstoi die Absicht nicht verwirklichte, die ihm, seinen Briefen nach, noch
mehr am Herzen lag. In dem ersten Brief, 1878, schrieb er mir hieriiber: »Mir schwebt schon langst der Plan zu einem
Werk vor, dessen Schauplatz die Orenburger Gegend und dessen Zeit die Perowskis sein soll. Ich habe aus Moskau
einen ganzen Haufen Material mitgebracht. Alles, was Perowski betrifft, interessiert mich aufSerordentlich, und ich muls
sagen, dald seine historische Personlichkeit wie sein Charakter mir sehr sympathisch sind. Was wiirdet ihr und seine
Verwandten sagen? Und uberlalSt ihr mir Papiere und Briefe, wenn ich euch die Zusicherung gebe, dals niemand aufSer
mir sie lesen wird, dafl ich sie zuricksende, ohne eine Abschrift genommen zu haben, und dald ich nichts daraus
abdrucke? Ich mochte ihm etwas tiefer in die Seele blicken.«

Uber denselben Gegenstand schrieb Tolstoi meinem Bruder Ilja. Wir beide antworteten sofort und schickten das
notwendige Material. Darauf schrieb er mir im nachsten Brief: »Perowskis Personlichkeit hast du im grofsen und ganzen
richtig beurteilt; ebenso stelle ich ihn mir vor. Solche Figur fullt allein ein ganzes Gemalde. Seine Biographie ware allzu
herb; mit anderen, ihm entgegengesetzten feineren Charakteren aber, wie zum Beispiel Shukowski, den du gut zu
kennen scheinst, und besonders mit den Dekabristen - drickt diese Kolossalgestalt (eine Variante der noch groReren
Figur Nikolaus’ I.) jene Zeit vollstandig aus. Ich bin jetzt ganz in die Lektire der zwanziger Jahre vertieft und kann dir
den Genuls nicht beschreiben, den ich empfinde, wenn ich mir jene Zeit ausmale.« -

Ende der funfziger und Anfang der sechziger Jahre fand zwischen Leo und mir ein lebhafter Briefwechsel statt. Bei
Beginn meiner Tatigkeit als Erzieherin der Groffurstin Maria Alexandrowna, 1864, wurde die Korrespondenz aus
Zeitmangel meinerseits etwas weniger lebhaft, dauerte aber trotzdem noch lange fort.

Bei Erwahnung der verschiedenen Stimmungsphasen Tolstois habe ich eine Absonderlichkeit vergessen, die man
jetzt kaum glauben wird: es gab eine Zeit - und sie dauerte ziemlich lange -, wo Tolstoi streng kirchenglaubig war. Was
ihn auf diesen Weg trieb, weild ich nicht; es spielte sich weit von uns entfernt ab, und ich erfuhr erst viel spater, daf’
Tolstoi mit einfachen Leuten zusammen wallfahrtete, Kloster besuchte, in der Oytiner Einode weilte, wo er sich lange
mit Klausnern und Eremiten unterhielt und dann vollkommen von der Heiligkeit und Wahrheit unserer Kirche
uberzeugt zurickkehrte. Wir ahnten nichts von alledem und hatten vielleicht nie etwas davon erfahren, wenn nicht
folgender kleine Zwischenfall eingetreten ware: Auf einer seiner Petersburger Reisen, 1877, erschien Tolstoi bei meiner
Mutter, wo sich die ganze Familie versammelt hatte. Es war wahrend der Fastenzeit, die wir bis dahin streng
innegehalten hatten. In diesem Jahr aber beschlossen wir unserer alten Mutter wegen, der der Arzt das Fasten streng
verboten hatte, nicht zu fasten. Beim Mittagessen bemerkte ich, dals Tolstoi ein finsteres Gesicht machte und offenbar
verstimmt war. Nach Tisch kam er sofort zu mir und fragte, warum wir nicht fasteten. Ich erklarte ihm den Grund und
fragte: »Ist es dir vielleicht unangenehm?«

»GewilS« - war seine Antwort - »wenn man schon einer Kirche angehort, ist das Geringste, was man tun kann, daf}
man ihre Gebote halt.«

Im nachsten Jahre, 1878, erschien er wieder unerwartet in Petersburg, wie ich glaube, nur in der Absicht, mir seine
geistige Umwandlung mitzuteilen und zu erklaren. Wir hatten uns lange nicht gesehen, aber ich ahnte nicht, dals etwas
Ungewohnliches mit ihm vorgegangen sei. In seinen Briefen hatte er nichts verraten; hochstens bisweilen undeutliche
Anspielungen gemacht.

Kaum hatten wir uns begrifit, als er auch schon ziemlich wirr und nebelhaft alles erklarte, was in seiner Seele
vorgegangen war. Ich horte ihn schweigend an. Hielt er mein Schweigen fur Zustimmung, oder winschte er begeisterte
Sympathie - jedenfalls unterbrach er plotzlich seine Beichte und meinte: »Ich sehe, du hast dich mit meinen Gedanken
schon ziemlich vertraut gemacht.«

Leider mulSte ich ihn dieses Mal enttauschen.

»Du irrst dich,« sagte ich. »Ich bin mit deinen Gedanken so wenig vertraut, dal ich sie gar nicht verstehe.«

Da sprang er wie gestochen auf: »Du verstehst sie nicht. Aber es ist doch alles so einfach und 1afst sich in zwei
Worten erklaren: In meiner Seele hat sich ein Fenster aufgetan, durch das ich Gott sehe. Weiter habe ich nichts, rein
gar nichts notig« - er wiederholte das Wort nochmals.

»Was heilst nichts?« fragte ich verstandnislos. »Naturlich ist die Hauptsache der Glaube an Gott. Bevor ich dir aber
zustimme, mufl ich wissen, wie du an Gott glaubst.«

Mein Herz schlug wie ein Hammer, als wenn es ahnte, was alsbald kommen wirde. Als Leo mir dann aber nicht nur
die Nutzlosigkeit, sondern sogar Schadlichkeit der Kirche auseinandersetzte und schliefSlich so weit ging, die Gottheit
Christi und die Erlosung durch ihn zu verwerfen - war ich dicht vor Schluchzen und Tranen, beherrschte mich aber, um
in dem Streit, den ich voraussah, keine Waffe zu verlieren. Wirklich entstand dann ein Disput, der den ganzen Morgen
dauerte. Leo war schrecklich erregt iiber meinen Widerstand gegen das, was er fur den Inbegriff aller Wahrheit hielt,
und am nachsten Morgen erhielt ich von ihm folgendes Billett: »Sei mir nicht bose, dals ich ohne Abschied wegfahre;
ich bin durch den gestrigen Disput allzusehr erregt ...«

Seine plotzliche Abreise bekiimmerte mich sehr. In der voraufgegangenen schlaflosen Nacht hatte ich
unwiderlegliche Argumente gefunden, die ihn, meiner Meinung nach, iberzeugen mufiten - und nun alles umsonst!

Lieber Leser! Freu dich uber meine Naivitat, aber freu dich auch uber meine Hartnackigkeit, mit der ich spater die
Polemik gegen Tolstoi in der festen Uberzeugung fortsetzte, dafl seine Ansichten sich d&ndern und er auf den Weg des
Glaubens gelangen wiirde. Es kam mir damals vor, als hatte ich es mit einem Kranken zu tun, dem man gute Nahrung
reichen miisse. In meiner Verblendung hielt ich mich wahrscheinlich fiir einen unterrichteten Arzt. Jedenfalls erregten
meine Briefe ihn nur noch mehr. Ich begreife nicht, wie ich nicht sehen konnte, dals er sich hinter jedem seiner
Gedanken verschanzte, wie hinter einer Festung. Es war das eine mir ganz unverstandliche, selbstgefallige
Verblendung. Ich darf aber wohl sagen, dafl all meine Fehler aus zu groRem Eifer entsprangen. Willt ihr, was es heilst,
eine nahverwandte Seele lieben? Nicht den Menschen, sondern seine Seele? Diese Liebe ist unvergleichlich starker als
jede andere. Leo Tolstois Seele war mir unbeschreiblich teuer. Sie ist es auch jetzt noch; aber die Jahre und
Enttauschungen haben das ihrige getan: jene Glut und die Qualen, die meine damaligen Bemithungen um ihn
begleiteten, sind voruber. Nebenbei will ich erwahnen, dall von unserem Briefwechsel aus jener Zeit wenig
ubriggeblieben ist; einige Briefe habe ich vernichtet - sie regten mich zu sehr auf; andre gab ich Dostojewski. Und das
kam so:

Ich wiinschte langst, mit ihm bekannt zu werden; endlich geschah es, aber leider zu spat.

Es war zwei oder drei Wochen vor seinem Tode, da wurde ich mit Dostojewski bekannt. Seitdem ich sein Werk



»Schuld und Sihne« gelesen (kein Roman hat ahnlich auf mich gewirkt), stand der Autor als Moralist fir mich in
unerreichbarer Hohe, unvergleichlich hoher als andere Schriftsteller, Tolstoi nicht ausgenommen, natirlich nicht in
stilistischer und kuinstlerischer Hinsicht.

Ich traf Dostojewski zum erstenmal auf einem Abend beim Grafen Komarowski, Tolstoi hatte er niemals gesehen,
obgleich dieser, als Schriftsteller wie als Mensch, ihn schrecklich interessierte. Seine erste Frage betraf Tolstoi:

»Konnen Sie mir seine neue Richtung erklaren? Ich erblicke darin etwas Besonderes und mir einstweilen
Unverstandliches ...«

Ich gestand Dostojewski, daS auch mir diese neue Richtung Tolstois ratselhaft sei, und versprach ihm die letzten
Briefe Tolstois, in der Meinung, er wirde sie holen. Er bestimmte noch den Tag, und bis dahin schrieb ich die Briefe ab,
um ihm das Lesen der schwer zu entziffernden Handschrift Tolstois zu erleichtern. Dostojewski erschien; zunachst
entschuldigte ich mich, dal weiter niemand eingeladen sei - aus Egoismus; ich wollte den Abend Auge in Auge mit ihm
verbringen. Dieser Abend pragte sich meinem Gedachtnis fiir immer ein. Ich horte ihn mit Andacht: er sprach, wie ein
echter Christ, uber das Schicksal RufSlands und der ganzen Welt. Seine Augen brannten, und ich spurte den Propheten
in ihm. Als die Rede auf Tolstoi kam, bat er mich, ihm die versprochenen Briefe vorzulesen. Es klingt sonderbar, aber
ich schamte mich fast, dem grofSen Denker die oft wirren Gedanken mitzuteilen.

Ich sehe Dostojewski noch jetzt vor mir, wie er sich an den Kopf griff und verzweifelt rief: »Nicht das! Nur nicht
das!« Er sympathisierte mit keinem der Tolstoischen Gedanken, raffte aber trotzdem alles, was auf dem Tisch lag,
Originale und Kopien der Briefe, zusammen und nahm sie mit. Aus einigen seiner Bemerkungen schlof$ ich, dafS er
Tolstois Ausfihrungen bekampfen wollte.

Ich bedauerte nicht so sehr den Verlust der Briefe, aber ich bin untrostlich, dals Dostojewskis Absicht unausgefiithrt
blieb; funf Tage nach dieser Unterhaltung war er nicht mehr.

Leo Tolstoi hatte in einer Zeitschrift veroffentlicht, dals er Dostojewski zwar nicht gekannt hatte, da ihm bei der
Nachricht seines Todes aber gewesen ware, als ob er das Teuerste auf der Welt verloren hatte. Das plotzliche Ende D.s
warf auch mich nieder. Ich begab mich in seine Wohnung, um an den sterblichen Uberresten meine Andacht zu
verrichten. Er lag in einem winzigen Kammerchen. Sein kleiner Sohn und die Tochter standen am Sarge. Die ganze
Einrichtung war sehr armlich; Besucher aber waren eine Menge da, und alle schienen von Kummer niedergedriickt.
Besonders zahlreich war die Jugend vertreten. Ich schickte mich schon an, zu gehen, als eine sehr bescheiden
gekleidete Dame auf mich zutrat und mich fragte, ob ich die Grafin Tolstoi ware? Auf meine Bejahung sagte sie: »Ich
hatte die Absicht, zu Thnen zu kommen, da ich glaubte, dal es Thnen angenehm sein wirde, zu horen, welch guten
Eindruck Fedor Michailowitsch von dem bei Thnen verbrachten Abend mitgenommen hat; es war seine letzte Freude.«

Diese Dame war Dostojewskis Gattin.

Ich habe mich spater oft gefragt, ob es Dostojewski gelungen ware, Tolstoi zu beeinflussen. Ich glaube kaum. Einer
meiner Bekannten, Dimitrijew, ein sehr kluger, leicht ausfallender Herr, sagte eines Tages, als die Rede auf Tolstoi
kam: »Tolstois Ungluck ist, dafS er nur seine eigenen Gedanken hort und schatzt; Sie werden sehen, dafS er stets auf
falschem Wege bleibt.«

Das war bis zu einem gewissen Grade richtig. Andererseits lieS Tolstoi sich oft durch Leute beeinflussen, die
moralisch unendlich weit unter ihm standen, sich aber so oder so in seinem Geleise bewegten. Von vielen Beispielen
nenne ich nur eins: 1885 erschien in Moskau ein gewisser Sjutajew, ein grober Kleinbiurger, der aus der russischen
Kirche ausgetreten war und eine Lehre verkiundete, nach der er sich fur einen Propheten hielt. Ich weils nicht, wie er an
Tolstoi herankam; dieser entdeckte in Sjutajew eine gewisse Ahnlichkeit mit seinen eigenen Ansichten und geriet iber
ihn in Entziicken; er schleppte ihn durch die Salons der vornehmen Welt und hob ihn, als Beispiel wahrer Frommigkeit,
bis in den Himmel. Tolstois Gattin mit ihrem gesunden Verstande erkannte sehr bald diesen Begeisterungsrausch und
ertrug nur mit Uberwindung die Gesellschaft Sjutajews und seiner Genossen, die immer haufiger im Hause erschienen.
Man brauchte nur zerlumpt oder Dissident zu sein, um Tolstois Interesse zu erregen, wahrend Epaulette,
Achselschnure, Generalsrang und uberhaupt jeder hohe Posten ihm Abscheu einflof3ten. Diese plotzliche Vorliebe fur
ungebildete beschrankte Leute dauerte nicht lange, und die ganze Gesellschaft war nur eine voribergehende
Erscheinung. Zur Zeit ihrer Macht aber beherrschte sie Tolstoi vollstandig. Ungefahr zur selben Zeit erschien in einer
Moskauer Zeitung Tolstois Artikel iiber die Volkszahlung mit dem Aufruf an die Jugend, der fast ohne Ausnahme
Begeisterung erregte. Uberhaupt stieg Tolstois Ruhm héher und hoher; iiberall redete man von ihm und Sjutajew.
Manche Geruchte drangen auch zu mir, so daf8 ich mich endlich entschlof3, zu sehen, was in Tolstois Hause in Moskau
vor sich ging.

Trotz der Freude iber das Wiedersehen war Tolstoi augenscheinlich nicht bei Stimmung; erriet er, dal der Zweck
meiner Reise kein anderer war, als mich von seinem Seelenzustande zu tuiberzeugen? Jedenfalls bemerkte ich von
Anfang an eine gewisse Erregung an ihm.

Er selbst brachte die Rede auf die »Volkszahlung« und sagte: »Weifst du, dals nach dem Erscheinen meines Artikels
ein wahrer Sturm von Dankadressen und Briefen, sogar von Schiilern, an mich gelangt ist?« (Spater gestand er mir,
beim Schreiben des Artikels gedacht zu haben, ihm wiirde von allen Seiten Geld fir die Armen zugehen, dal’ aber
gerade das nicht geschehen ware, sondern im Gegenteil viele ihn um Geld gebeten hatten.)

»Ich weil},« antwortete ich ziemlich kalt.

»Und von dir nicht eine Zeile. Warum das?«

»Aus einem sehr einfachen Grunde. Ich mul§ gestehen, dafS deine >Volkszahlung« mir nicht besonders gefallt. Ich
furchte, deine Worte an die Jugend rufen ein Strohfeuer hervor, das schnell verpufft. Du sagst: >Gebt kein Geld; gebt
euch selbst, véllig.< Ist das nicht zu viel verlangt? Es ist das AuRerste, was die Liebe geben kann, und die erwirbt man
nicht im Handumdrehen. Sodann gefallt mir deine Verdrehung des Evangeliums nicht; Zachaus hast du iiberhaupt nicht
verstanden. Er iiberwand alle Hindernisse, um Christus zu sehen, und als er ihn gesehen hatte, wurde sein Herz von
hochster Gnade erfillt; er war zu jedem Opfer bereit, um die Vergangenheit zu biillen. Du aber hast fast einen
Wucherer aus ihm gemacht.«

Wenn meine Bemerkungen ihm unangenehm waren, so vergalt er mir das an diesem Morgen reichlich. Ohne jede
Veranlassung uberschuttete er mich mit einem Hagel seiner unmoglichen Ansichten von Religion und Kirche und
machte sich iiber alles lustig, was mir lieb und teuer war. Mir kam es vor, als horte ich Fieberphantasien. Ich kann und
will nicht alles wiedergeben, was er damals sagte. Meine Wangen brannten; ich hielt es aber nicht fur noétig, ihm etwas
zu erwidern. Wahrscheinlich erregte mein Schweigen ihn noch mehr. Als er endlich miide war und mich fragend ansah,
als erwartete er meine Antwort, sagte ich ihm:

»Ich habe dir nichts zu erwidern; ich will dir nur sagen, dafs ich dich, wahrend du sprachst, in der Macht eines sah,
der noch jetzt hinter deinem Stuhle steht.«



Er wandte sich schnell um. »Wessen?«

»Luzifers in eigener Person,« erwiderte ich. »Der personifizierte Hochmut spricht aus dir.«

Er sprang auf. Das Wort hatte gewirkt. Aber er suchte sich zu bezwingen und fligte alsbald hinzu: »Gewill bin ich
stolz als Einziger, der endlich die Hand an die Wahrheit gelegt hat.«

Das nannte er Wahrheit!

Abends begab ich mich zu ihm und fand den kiirzlich noch rasenden Leo als sanftes Lamm. AulBer der zahlreichen
Familie waren noch Fremde zugegen, und die Unterhaltung war allgemein. Leo lenkte sie aber so, dalS mich nichts
irgendwie verletzen konnte, und er sorgte den ganzen Abend fur mich mit der ruhrenden Gute, die einen
hervorstechenden Zug seines Charakters bildet. Unter anderem bat er seine Frau, mir den Traum zu erzahlen, den sie
kurz vor seiner geistigen Umwandlung gehabt. Dieser Traum war folgender:

Tolstois Gattin stand vor einer Erloserkirche, deren Bau noch nicht vollendet war. Vor der Tir erhob sich ein riesiges
Kreuz, an ihm hing der lebendige Christus. Plotzlich begann dieses Kreuz sich zu bewegen, wanderte dreimal um die
Kirche und blieb vor ihr, der Frau, stehen. Der Heiland sah sie an, reckte die Hand nach oben und deutete auf das
goldene Kreuz, das hoch oben auf der Kirchenkuppel glanzte.

Dieser Traum fiel wie ein Hoffnungsstrahl in meine Seele; »wenn Tolstoi wirklich einst die Wahrheit erkennt,«
dachte ich, »wird er mit derselben Aufrichtigkeit seinen Irrtum eingestehen.«

Am nachsten Tage traf ich ihn vor dem Hause unseres gemeinsamen Verwandten. Bis ich gemeldet wurde, entspann
sich zwischen uns wieder eine Unterhaltung. Ich saS im Wagen, er stand in ganz unmoglicher, halb baurischer, halb
stadtischer Kleidung am Schlage.

»Du bist mir doch nicht bose, daf ich gestern alle meine Kugeln auf dich abgefeuert habe?« fragte er.

»Das waren schon keine Kugeln mehr, sondern Bomben, « erwiderte ich halb im Scherz. »Dafur hast du mich gestern
abend gerihrt, als du wie mit Pinsel und Salbentopf um mich herum warst, um alle kranken Stellen zu heilen.«

»Deswegen bist du auch mein liebes Miutterchen, weil du alles richtig verstehst. Nur mussen wir uns noch dariber
klar werden, ob du die Christin bist oder ich.«

»Ich gebe mich nicht fiir eine gute Christin aus,« sagte ich. »Wohl aber habe ich meine christlichen Uberzeugungen.
Die Ordnung der Dinge, wie sie einmal sind, ist nicht von mir geschaffen, ich glaube aber, dals in deinem System nichts
Ahnliches zu finden ist.«

In diesem Augenblick wurden wir nach oben gebeten.

Einige Tage spater traf ich Tolstois Gattin, die mit ihrer achtzehnjahrigen Tochter zu einer Abendgesellschaft fuhr.
Beide waren sehr einfach gekleidet, trugen hohe Hiite und begaben sich zu Verwandten. Ich glaube, es lag kein Grund
vor, sich dariber aufzuregen; Tolstoi aber bezwang sich kaum in meiner Anwesenheit. Als die beiden fort waren, fragte
ich ihn:

»Was hast du denn dagegen einzuwenden, dal’ deine Tochter ein wenig in die Welt kommt? Hast du vergessen, dal’
wir beide diese Welt sehr gern gehabt und uns weidlich in ihr amusiert haben?«

»Durchaus nicht; aber du siehst, daf§ ich damit aufgehort habe. Ich méchte meine Tochter gern vor dem Garstigen
und Schéadlichen bewahren, das das Leben in der groRen Welt mit sich bringt.«

Tolstoi mischte sich mit seinen extremen Ansichten in alle Einzelheiten des Familienlebens ein und richtete oft viele
Verwirrung, auch Arger und Streit an. Ich glaube, die arme Sophie wird noch oft an ihren Traum und das groe Kreuz
denken, das ihr so viele Traume in Aussicht stellte.

Abends sallen wir im Wohnzimmer; aulier uns beiden waren der sechzehnjahrige Sohn Elias und der Schwager der
Grafin, Islawin, zugegen, der in Tolstoi drang, etwas aus seinen ungedruckten Werken vorzulesen. Tolstoi weigerte sich
lange, holte aber endlich ein Heft und las aus einem seiner philosophischen Werke vor, und zwar mit augenscheinlicher
Verlegenheit; er wurde bald rot, bald blal$, stockte haufig und horte bald auf, da er merkte, wie die Lektiire auf mich
wirkte.

»Du siehst, dal§ ich in deiner Gegenwart nicht vorlesen kann,« sagte er am nachsten Tage. »Alles das ist nichts fur
dich; du mufst schreckliche Eindricke davon haben!«

»Was mich am meisten erregt, ist, dal$ du deinen Sohn so vergiften kannst,« erwiderte ich.

»Um Gottes willen, nein! Ich versichere dich, dal meine Kinder nicht im geringsten auf das achten, was ich
schreibe.«

Bald nach meiner Abreise aus Moskau wandte ich mich um einen Rat an den franzosischen Schriftsteller Vogué.
Dieses Mitglied der Akademie hat eine Russin geheiratet und kennt unsere Literatur besser als viele Russen. Noch
unter dem Eindruck des jungst in Moskau Gesehenen und Gehorten und in Erinnerung an Vogués Anhéanglichkeit an
Tolstoi machte ich ihm einige Mitteilungen iiber Leo und den Sektierer Sjutajew. Vogué antwortete mir: »Ich danke
Thnen fiir die Mitteilungen. Ich wulste es und bin heftig dariber erschrocken, dal’ der grofse, unvergleichliche Tolstoi
jetzt durch eine Art mystischen Wahns wie gelahmt ist. Mir bleibt der zweifelhafte Trost, das langst vorausgesehen zu
haben; seine ganze Gedankenentwicklung lag als Keim bereits in dem Werk >Kindheit und Knabenalter<, und die
Psychologie Lewins in >Anna Karenina« gibt seiner weiteren Entwicklung klar die Richtung an.« -

Trotz der von nun ab herrschenden Meinungsverschiedenheit setzten Leo und ich die Korrespondenz fort, wenn das
auch ziemlich selten geschah.

Im Frihjahr 1887 erkrankte er heftig am Bein, das er, glaube ich, am Pflug verletzt hatte. Im Glauben, er wirde
sterben, schrieb er mir einen lieben Brief, von dem viele eine Abschrift nahmen und der mich tief ruhrte, besonders da
sein Leben damals wirklich in Gefahr war. Der Brief lautete:

»Es war gut und schon von dir, mir zu schreiben, liebe Freundin.

Du fragst, wie es mir geht? So sonderbar es auch klingen mag - es geht mir sehr gut. Was das Bein anlangt, so wird
da allerhand geredet von Knochenfrals, Knochenhautentziindung usw. Die Hauptsache aber ist, ich weils sehr gut, daf
ich an dem Bein >eingehe¢, wie die Bauern sagen, das heist dem Tode etwas naher bin als gewohnlich.

Und dieser Zustand, in dem man sich, wie du so schon sagst: in Gottes Hand befindet, ist sehr gut; ich mochte stets
in ihm leben und ihn jetzt nicht verlassen.

Tatsachlich sind schwere, langdauernde korperliche Leiden und dann der leibliche Tod eine so notwendige
Lebensbedingung, dal$ jemand, der die Kindheit hinter sich hat, sie keine Minute vergessen sollte, besonders da der
Gedanke daran, die bestandige Erwartung, das Leben nicht vergiftet, sondern ihm Festigkeit und Klarheit verleiht.

Wenn ich mein Leben als mein Eigentum betrachte, mit dem ich machen kann, was ich will, bringt mich keine List
und Schlauheit dahin, angesichts des Todes ruhig zu leben. Nur dann kann man dem leiblichen Tode vollkommen
gleichmiitig ins Auge sehen, wenn das Leben uns als die Verpflichtung erscheint, den Willen des Vaters zu erfullen.
Dann besteht das Lebensinteresse nicht darin, ob ich gut oder schlecht bin, sondern ob ich das, was mir aufgetragen



ist, gut ausfithre. Das kann ich bis zum letzten Atemzuge und kann auch bis zum letzten Atemzuge ruhig und frohlich
sein. Ich will nicht sagen, dals ich so bin, ich mochte es aber sein und wiinsche dir dasselbe. Hoffentlich hast du gegen
meine Ausdrucksweise nichts einzuwenden. Damit du nicht glaubst, daB ich unter >Erfiilllung des Willens< etwas
Besonderes verstehe, will ich dir sagen, dals der Wille des Vaters der eine allbekannte ist, Liebe zu allen Menschen und
Einheit mit allen, von den nachsten bis zu den entferntesten.

Nicht wahr, damit bist du einverstanden? Ich danke dir von ganzem Herzen fiir deine guten Winsche.« - -

Gott sei Dank ging die Gefahr voriiber, und im Sommer desselben Jahres begab ich mich auf dringende Bitten Leos
und seiner Frau mit Kusminskis(2) nach JafSnaja Poljana und brachte dort vierzehn Tage zu.

Zu meiner BegriufSung war die ganze Familie versammelt, mit Ausnahme des Hausherrn, der von der Feldarbeit noch
nicht heimgekehrt war. Endlich erschien er in weiller sehr sauberer Leinenbluse, mit einem Riemen um den Leib, und
langem, halb grauem Bart. Wir umarmten uns freundschaftlich, und mich tberraschte die ganz besondere Milde in
seinen Augen.

Wahrend meines ganzen Aufenthaltes in JafSnaja Poljana blieb er so milde, obgleich wir naturlich eifrig disputierten.
Gleich am ersten Abend erklarte ich ihm im Scherz folgendes:

»WeilSt du, lieber Freund, es ist angebracht, dall wir im voraus die beiderseitigen Rechte in der Unterhaltung
abgrenzen. Du bist ein beriuhmter Schriftsteller, der seine Gedanken nicht nur aussprechen, sondern auch drucken
lassen kann: ich dagegen bin eine gewohnliche Sterbliche und mochte in eurem Hause frei alles aussprechen.«

»Gewils hast du ein Recht darauf,« war seine Antwort; »ich liebe es, wenn jemand seine eigenen Uberzeugungen
hat.«

Das Haus in JaBnaja Poljana, das durchaus nicht elegant und nicht einmal komfortabel ist, gefiel mir sehr; vielleicht
weil in allen Ecken liebe Leute hausten. Man hatte mir prophezeit, ich wiirde in JalSnaja grofe Unordnung finden. Das
war nicht der Fall: im Gegenteil, alles ging sauber und ordentlich zu; nur wurde die Zeit zum Tee und Mittagessen nicht
pedantisch innegehalten. Alle standen ziemlich spat auf; und ich, die Stadt- und Hofdame, war allein um acht Uhr auf
den Beinen. Ich konnte spazieren gehen, lesen, meine Briefe schreiben und mit meinem Patenkinde Sascha spielen,
bevor meine Wirtsleute sich erhoben. Sie erschienen nicht vor elf Uhr, und wir tranken zu dreien im kleinen
Wohnzimmer Kaffee. Im Eckzimmer war der Teetisch fiir die Jugend seit sieben Uhr gedeckt; sie standen aber fast alle
ebenso spat auf wie die Eltern und erschienen einer nach dem andern.

Ich liebte diese Morgenstunden sehr. Leo war, durch den Schlaf gestarkt, in ausgezeichneter Stimmung. Wir
unterhielten uns vollkommen ruhig; er las mir oft seine Lieblingsverse von Tjutschew und einige von Chomjakow vor,
die er besonders schatzte, und wenn in einem Gedicht der Name Christus vorkam, zitterte seine Stimme, und seine
Augen glanzten feucht. Diese Erinnerung trostet mich noch heute; er liebte, ohne es selbst einzugestehen, den Erloser
auf das tiefste und fuhlte in ihm naturlich mehr als den gewohnlichen Menschen; der Widerspruch zwischen seinen
Worten und seinen Gefiihlen ist schwer zu verstehen. Wenn Leo dann zur Arbeit in sein Zimmer ging, tiberliel8 er mir
alle Zeitschriften, Bucher und Briefe, die tags zuvor angelangt waren. Man kann sich nicht vorstellen, welche Haufen
die Post jeden Tag brachte - nicht nur aus RulSland, sondern aus allen Landern Europas und sogar aus Amerika - und
alles duftete nach Weihrauch.

»Welch schreckliche Nahrung fiir deinen Stolz, lieber Freund,« sagte ich; »ich furchte, dals du eines Tages wie
Nebukadnezar wirst!«

»Warum soll ich stolz werden?« antwortete er. »Wenn ich in die groSe Welt gehe« (so nannte er die Bauernhiitten),
»existiert mein Ruhm fiir diese Leute nicht. Also existiert er iberhaupt nicht.«

Von allen Seiten wurde Tolstoi mit den verschiedenartigsten Bitten bestiirmt: die einen baten um Geld, andere um
Rat oder um seine Mitarbeit an einer Zeitschrift; noch andere um unsinnige Dinge, iiber die er gutmiitig lachte. Dabei
iuberraschte mich oft sein unkritisches Verhalten. Man brauchte nur seine Lieblingsnote anzuschlagen, so geriet er in
Entzicken. Ich veranlafSte ihn oft, genau durchzulesen, was er so sehr lobte, und er gab dann lachelnd zu, dalS es
Unsinn sei. In anderen Fallen freilich blieb er hartnackig.

Dostojewski hat, lange bevor die Rickkehr zur Einfachheit und zur Natur Mode wurde, sie in seinem »Tagebuch
eines Schriftstellers« gegeifSelt und gesagt, man miisse die russischen Bauern sehr schlecht kennen, um zu glauben,
daf sie auf solche Maskeraden hereinfielen; dazu hatten sie zu viel Gritze im Kopf.

Ein Brief W. H. Tschertkows,(3) den Tolstoi mir gab, erregte starke Unzufriedenheit in mir. Dieser Brief begann:
»Heute morgen setzte ich einem Bauern auseinander, dalS die ersten Worte des Evangeliums Johannis keinen Sinn
hatten ...« Mir geniugte das schon. Nachmittags erfuhr ich dann noch, daB derselbe Tschertkow aus einer
Gedichtsammlung einige Verse Chomjakows gestrichen, in denen von der Erlosung die Rede war, »Tschertkow liebt die
Erlosung nicht,« sagte man mir.

Das war mir denn doch zu viel! Wie eine Rakete fuhr ich auf, die Stimme versagte mir, und ich zitterte am ganzen
Leibe. »Ah,« rief ich endlich in bitterster Ironie; »Tschertkow liebt die Erlosung nicht!« (Hierbei fiel mir sein Brief ein.)
»Er findet auch, da die ersten Worte Johannis keinen Sinn haben. Das riithrt daher, dall es hier bei ihm fehlt.« (Ich
deutete auf die Stirn.) »Aber ihr andern, die ihr Christi Lehre verkiindet, was ist denn mit euch? Meiner Meinung nach
seid ihr schlimmer als alle Sektierer, weil die an die Erlosung glauben, die die Hoffnung aller Christen bildet!«

Ich war so erregt, dals ich mich vergals und wahrscheinlich zu viel sprach. Alles schwieg. Endlich meinte Tolstoi sehr
ruhig: »Du wirst doch begreifen, dafl, wenn Gott auch allmachtig ist, es doch fir ihn unmoglich bleibt, etwas zu sagen,
was keinen Sinn hat. Die Worte Johannis haben aber tatsachlich keinen Sinn.«(4)

Naturlich konnte mich diese Erwiderung nicht beruhigen, und es dauerte lange, bis meine Erregung sich ein wenig
legte.

Nach Tolstois Morgenabgang blieb ich gewohnlich mit Sofja Andrejewna, seiner Frau, allein, die mir mit
angeborener Offenheit viel Interessantes aus ihrem vergangenen und gegenwartigen Leben erzahlte. Die ersten Jahre
nach Tolstois geistigem Umschwung waren schrecklich, und es war die ganze Energie der Grafin notig, um alle
exzentrischen Schritte Tolstois zu ertragen. Zum Glick iiberwand ihre gegenseitige Liebe alles, und man kam wieder
ins richtige Geleise, wenngleich der fruhere Bund in manchen Sticken gestort war.

Wahrend meines Aufenthaltes in JalSnaja Poljana litt Tolstoi sehr an Gallensteinanfallen, die zwei Tage dauerten und
auf die groBe Schwache folgte. Er tat mir sehr leid; ich hatte aber den Vorteil, dals er nicht zur Feldarbeit ging. Zu
meiner Freude sah ich keine seiner sonderbaren Beschaftigungen, wie Schustern, Ofensetzen usw., die mir als Spiel
erschienen. Wiederhergestellt, war er sehr frohlich, scherzte, setzte sich ans Klavier und sogar an den Kartentisch,
wenn gerade eine Partie beisammen war; er spielte sehr schlecht Karten, aber mit grofSem Eifer.

Besuch war um diese Zeit wenig da, weder Verwandte, noch Fremde. Es kamen namlich auch ganzlich Unbekannte
mit ihren Anliegen. Die Tir stand jedermann offen; Arme, Bauern und Bettler kamen direkt unter das Fenster seines
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Arbeitszimmers. Vom Balkon aus sah ich oft, wie er mit ihnen sprach und ihnen Almosen gab. Trotzdem Tolstoi es fur
unmoralisch hielt, den Leuten mit Geld zu helfen, wurde im Hause nicht wenig gegeben, auller dem kleinen Gelde und
Groschen, die fiir solche Falle auf Tolstois Fenster lagen.

Alle Tolstoischen Kinder hingen an ihren Eltern, besonders am Vater; sie teilten aber seine Ansichten durchaus
nicht. Sie wollten noch leben, wahrend man ihnen bestandig Entsagung predigte. Hatte Tolstoi nicht zum Teil auf seine
Absichten verzichtet, so ware JaBnaja Poljana langst verkauft, die Werke umsonst dem Publikum tberlassen und die
ganze zahlreiche Familie - es waren fiinfzehn Kinder, von denen acht am Leben blieben - ware zum Vagabundenleben
und zur einfachen Tagelohnerarbeit verurteilt.

In den ersten Jahren seines Familienlebens sorgte Tolstoi sehr fiir die Bildung der Kinder: mit seiner neuen Richtung
aber horte das auf.

»Geh auf die StraBe: feg Schnee; heiz den Ofen« usw., horten die Kinder taglich von ihm. Zum Glick lie die
praktische und verninftige Mutter aus den unmoglichen Erziehungsplanen Tolstois nichts werden, und alle Kinder
waren von Padagogen verschiedener Lander umgeben.

Aus all diesen Dingen aber entsprang ein Moment der Unbestandigkeit und Unsicherheit; niemand wulte, worauf er
fulRen, was er glauben oder nicht glauben sollte. Der Eckstein schwankte. Ich vertraue, dall mit der Zeit Gottes Hand
auch das noch zum Guten lenken wird, weil alle Kinder gut und offen veranlagt sind.

Ich sagte, glaube ich, schon, dals Tolstois Gattin trotz ihrer hauslichen Sorgen unermiidlich das abschrieb, was ihr
Mann zum Druck vorbereitete. Seiner Anderungen und Verbesserungen war kein Ende. Da ich ganz frei war, bot ich
eines Tages meine Dienste zum Abschreiben an; aber Sophie lehnte mit der Versicherung ab, ich wiirde das Gekritzel
ihres Mannes nicht entziffern konnen. Einige Tage spater bat Leo, der eine eilige Arbeit nach Moskau zu schicken
hatte, mich und andere, ihm dabei zu helfen. Wir wurden paarweise an einzelne Tische gesetzt - jede Dame mit einem
Herrn. Solcher Paare waren sechs. Tolstoi diktierte, und wir schrieben. Plotzlich kamen solch schwerfallige Phrasen,
dafls ich unwillkirlich an den »unergrundlichen Sumpf« dachte, von dem Turgenjew gesprochen. Ich konnte mich nicht
entschliefSen, das Diktierte in dieser Form dem Druck zu ibergeben. Als Tolstoi, der von einem Tisch zum andern ging,
wieder zu uns kam, sagte ich:

»Weilst du, dalS ich soeben zur grofSen Unzufriedenheit deines Schwagers deine Prosa verbessert habe?«

»Daran hast du gut getan. Es kommt mir nur auf den Gedanken an; auf den Stil lege ich nicht das geringste
Gewicht, « war Tolstois Antwort.

Am nachsten Tage erbot er sich, etwas aus dem von uns abgeschriebenen Werk vorzulesen. Es war eine
philosophische Arbeit unter dem Titel »Das Leben«. Da er sich an mich wandte, erwiderte ich: »Ich werde mich sehr
freuen, eine Probe deiner Weisheit zu horen, werde aber kaum etwas begreifen, da die Philosophie mir so fremd ist wie
Sanskrit.«

»Wenn du es nicht begreifst, ist das naturlich nicht deine, sondern meine Schuld; ich hoffe aber, das wird nicht der
Fall sein,« erwiderte Leo.

Um sieben Uhr versammelten wir uns alle um ihn; er war besonders heiter und liebenswiirdig. Die Lektiire dauerte
etwa zwei Stunden. Ich begriff weit mehr, als ich erwartet hatte. Es kamen schone Stellen vor, aber mein Herz zitterte
und brannte nicht. Ich kam mir vor bald wie in einem anatomischen Museum, bald wie auf den halbdunklen Wegen
eines Labyrinths, in dem ich mich verirrte. Natiirlich vertraute ich niemandem diese Gedanken an, und wenn man bei
irgendeiner Frage verweilte, geschah das nur, um anderen Horern Gelegenheit zur Aussprache zu geben. Ich bemerkte
wohl, dals die ubrigen viele Erwiderungen auf der Zunge hatten; man wagte aber nicht, den Lehrer zu unterbrechen.
Ubrigens war Tolstoi sehr loyal gegen andere Ansichten, und der Abend endete schon.

Bald darauf kam der Tag meiner Abreise. Tolstois geleiteten mich mit derselben Liebe, wie sie mich empfangen
hatten.

Nach Hause zurickgekehrt, machte ich mich mit den neuen Werken Tolstois bekannt, die, von der Zensur nicht
zugelassen, im Manuskript von Hand zu Hand gingen. Ich will keine Kritik an diesen Arbeiten iben; in vielen fanden
sich prachtige Stellen; aber im allgemeinen wirkten sie, besonders sein »Evangelium«, driuckend auf mich. Die
entschiedene Ablehnung und die willkiirlichen Entstellungen der Heiligen Schrift erregten unbeschreibliche
Unzufriedenheit in mir. Es kam vor, dall ich die Lektiire unterbrach und die Hefte auf den Boden warf - mir war, als
strotzten sie von Blasphemien ...

Indessen verging die Zeit, und Leo wurde immer popularer. Jetzt unterlag schon nicht nur Rufland und Europa
seinem EinfluR, sondern auch Amerika. Uberall wurde begeistert iiber ihn geschrieben und gesprochen. Proteste
wurden eigentlich nur von seinen Landsleuten und besonders von Geistlichen laut; es war aber bei uns iiblich, sie
einfach zu ignorieren. Wie durften diese kleinen einfaltigen Kopfe wagen, sich mit dem genialen Leo Tolstoi zu
messen!.. GewiS waren unter den kritischen Artikeln sehr schwache, sogar beschimpfende; andere aber drickten
wirksam ihr gekranktes religioses Gefiihl aus, und es kam vor, dall nicht nur Geistliche, sondern auch gebildete Laien
sich entschieden vor Tolstois Theorien verwahrten. Ich muls sagen, dals der Erfolg der Opponenten Tolstois schwach
war und dall die Menge noch mehr der schadlichen Quelle zustrebte. Ich habe oft iiber dieses psychologische Ratsel
nachgedacht: liegt in dem Leugnen anerkannter Wahrheiten wirklich solch lockende Macht? Ist nicht vielmehr der
eigentliche Lenker alles dessen der Vater jeder Luge?

Einer meiner besten Freunde, Georg Wlastow, dessen Meinung ich aulSerordentlich schatze, billigte meine
Niedergeschlagenheit wegen Tolstoi nicht. »Sie beunruhigen sich umsonst,« sagte er, »ich habe Tolstoi nie gesehen
und kann seine Lehre natiirlich nicht annehmen; er erinnert mich aber an die alttestamentlichen Propheten, die ebenso
wie er selbst nicht wullten, was sie sprachen, deren Worte aber in nicht ferner Zukunft Bestatigung fanden. Sie miissen
zugeben, dals auch bei Tolstoi kein Mangel an schonen Gottesfunken ist. Schon dafur gebihrt Tolstoi Dank, dals er
manche Fragen aufgeworfen hat, mit denen sich vordem in unserer Literatur niemand beschaftigte. Dahin gehort sein
Rat, betreffend Reinheit im Eheleben, Wirdigung der Kunst und anderes; wieviel treffende Bemerkungen finden Sie
fast in jedem Artikel! Denken Sie daran, welch herrliche Predigt er jungen Leuten in der >Kreuzersonate< halt und mit
wie starken Worten er das ziigellose Leben unserer Jugend geilSelt, wegen dessen niemand ihnen Vorwirfe macht, weil
es als zur Ordnung der Dinge gehorig betrachtet wird!«



Ich mul$ indessen gestehen, dals kein Zureden und keine Ermahnungen mich ganz beruhigen konnten, sondern dafs
Furcht, unablassige Furcht, wie eine fixe Idee mir keine Ruhe lieS. Der Gedanke, Leo konnte die heranwachsende
Jugend verderben, nahm mir Herz und Vernunft gefangen, und alsbald nach meiner Riickkehr aus Jalnaja Poljana
beschlof8 ich, nochmals ruhig und tiberlegt an ihn zu schreiben.

Obgleich ich meine Briefe an Tolstoi niemals in diesen Erinnerungen veroffentlichen wollte, mag dieser eine wegen
der Antwort Tolstois hier folgen:

»... Ich lese die mir gegebene Biographie Parkers mit Interesse und Kummer, demselben Kummer, den ich nach
einigen unserer Gesprache empfand; ich sage >einigenc, weil jedesmal, wenn deine Worte vom Herzen kommen, mein
Herz darauf antwortet und ich mich vollig eins mit dir fiihle.

. Deine anatomische (du wirst sagen: philosophische) Zergliederung der Religion erweckt ein unbeschreiblich
driickendes Gefiihl in mir, als wenn mein Leben vollig vernichtet wiirde. Du liebst Christus, willst ihm nachfolgen
(davon bin ich mit Freuden uiberzeugt), und dennoch verstehen wir uns nicht, weil du dich darauf versteifst, in ihm nur
den grofsten Moralprediger zu erblicken - seine gottliche Natur dagegen nicht anerkennst. Das ist von meiner Seite
keine Anklage, sondern ein Ausdruck tiefsten Kummers. Die Ubereinstimmung auf dieser Grundlage ware fiir mich
unschatzbar, aber die Stimme, die mich zur Wahrheit ruft, ist zu verschieden von der deinigen.

Jesus sagt zu mir: >Glaube, so wirst du erlost.< Du aber sagst: >Die Vernunft ist dir zum Urteilen gegeben; benutze
sie.< Das Evangelium verkiindet: >Betet, tut Gutes, klopfet an, so wird euch aufgetan.<« Du dagegen: >Gebet ist
Zeitverlust; tut Gutes, verteilt eure Habe, verzichtet auf alles um eurer Nachsten willen.<

Ich bin aber nicht imstande, Gutes zu tun, meine Habe hinzugeben und sogar zu lieben, wenn ich nicht vorher durch
das geheimnisvolle, aber sehr wirksame Band mit dem Erloser verbunden bin, das fester ist als alle Gedanken- und
Vernunftvereinigung, oder einfacher, das nichts mit dieser gemein hat, da es eine von uns unabhangige Kraft und
Offenbarung bedeutet.

Das Gestandnis des Paulus: >Das Gute, das ich will, tue ich nicht, sondern das Bose, das ich nicht will< - muR3 in der
Seele jedes vernunftigen Wesens widerklingen. Ja, ich will das Gute; meine sundige Natur aber widersetzt sich diesem
Wunsch in jedem Augenblick meines Lebens. Wer anders kann mir helfen als die Gnade des Heiligen Geistes, den
Christus uns anzurufen befiehlt und den er allen zu senden verspricht, die ihn heifls und instandig bitten.

Ohne diese Hilfe bin ich sicher ganz ohnmachtig. Du dagegen haltst es fiir moglich, die Gebote Christi durch eigene
Willenskraft zu erfiillen. Wenigstens begegnet man diesem Gedanken in all deinen Werken.

Das Evangelium ist die Lebenssonne - das gibst Du selbst zu; fiigst aber sofort hinzu: >Hiitet euch, in jedem ihrer
Strahlen das gleiche Licht zu erblicken: man mulf$ sie nach ihrer Wichtigkeit wohl unterscheiden; es gibt unniitze, sogar
schadliche unter ihnen.< Ich dagegen kann in Erkenntnis meiner Schwache und Nichtigkeit auf keinen dieser Strahlen
verzichten, sondern mufS damit die Finsternis vertreiben, in der meine Seele schmachtet - sobald nicht das ganze Licht
des Evangeliums sie belebt.

Christus, der gesagt hat: >Hort meine Worte, < sagte auch: >Glaubt meinen Werken.< Du dagegen sagst: >Nein, glaubt
nur seinen Worten; seine Werke, seine Wunder, seine Opfer sind nutzlos, und die Erlésung hat keinen Sinn. Er ist nur
gekommen, um eine neue Lehre zu verkiinden.«

Wie sollen wir, mit allen unsern Fehlern, diese gottliche Lehre im weitesten Sinne erfullen? Wer macht unsere
zahllosen taglichen Irrungen und die vielen Sinden wieder gut, die wir begehen, bevor diese Lehre uns zum
Bewulitsein kommt? Hat unser Herz Kraft genug, um die Reue herbeizufithren, die unserem Fall entspricht? Wir geben
uns kaum tber einen kleinen Teil des Ubels Rechenschaft, das unser Leben erfillt.

Ich bewundere die Kiithnheit des heiligen Paulus, dessen Herz in Liebe zum Heiland brennt: er hort demitig alles an,
was ihm von oben geoffenbart wird, und beeilt sich, die Juden und Heiden auf den einzigen Weg des Heils nach sich zu
ziehen. Ich protestiere aber gegen die vielleicht unbewulSte Kithnheit eines Parker, wenn er mir beweist, dal’ die Leiden
und der Tod des Heilands meine Siinden nicht sithnen kénnen.

Wenn er mich davon uberzeugte, wirde er mir mit einemmal die Hoffnung auf Unsterblichkeit nehmen und mein
Herz der Verzweiflung uberliefern.

(Um mich richtig zu verstehen, bemiith dich, lieber Leser, dir vorzustellen, wie Du emport wirst, wenn man dir
erklart, die Lehre Christi wéare falsch und unniitz ...)

Du verkiindest die Lehre Christi und tust gut daran; rithre aber um Gottes willen nicht an die Wahrheiten, die mit
deinen Uberzeugungen nicht iibereinstimmen - sie sind trotzdem von der groften Wichtigkeit fiir die christliche Welt,
was durch Jahrhunderte von vielen Leuten bewiesen ist.

Ich las irgendwo, die Chinesen machten den Europaern mangelhafte Pietat zum Vorwurf, die bei ihnen als
Fundament der sozialen Ordnung gilt.

Deine liebe Hand mochte natirlich niemandem Schmerz verursachen; dabei gebrauchst du Worte, die uns
geringeren Wesen bitter weh tun. Unwillkurlich fallt mir der Bibelspruch ein: >Zieh deine Schuhe aus, denn diese Statte
ist heilig.< Ist das nicht auch mit Herzen der Fall?

Das Gebot der Liebe existiert fiir alle, nicht wahr? Mehr als andere beugst du dich vor ihm mit Eifer und Inbrunst;
warum also den verkleinern, der die Liebe gegeben hat?

Du sagst, deine Worte seien keine Predigt; du schriebst nur, um dir selbst verschiedene Fragen zu erklaren. Du
weillt aber sehr wohl, daR dir eine Menge Menschen folgt, und je despotischer du in deinen Uberzeugungen bist, um so
grofSer ist die Gefahr fur jene.

Sehr wohl moglich, dals deine Stimme Verirrte oder Unglaubige auf den rechten Weg fihrt; wird sie aber auch
Leidende trosten?

Was gibst du denen, die vor Schmerz schreien und die aller Beweise der Liebe und Macht Christi bediirfen, um sich
im Glauben an seine Lehre zu starken? Diese Leute werden sich kaum mit deinem gekiirzten Evangelium begniigen.

Fur Philosophen und starke Geister ist es natirlich schwer, alle iibernatiirlichen Erscheinungen auf Treu und
Glauben hinzunehmen. Dieser Glaube wird nur der kindlichen Einfalt und der Demut verliehen. Der Herr hat klar seine
Gedanken ausgedruckt, als er die Kindlein zu sich berief; den Leuten, die so sind wie sie, gehort das Himmelreich.

Begreife, dal’ ich nicht urteilen und besonders dich nicht tadeln will. Es handelt sich bei uns nicht um Bekehrung
oder Ubereinstimmung - seine Meinung wird wahrscheinlich keiner von uns beiden &ndern.

Was ich hier schreibe, ist nichts anderes als die Fortsetzung einer herzlichen Unterhaltung zwischen dem Freunde
Leo und seinem alten >Mitterchen<. Dieses >Miitterchen< hat, trotz aller Meinungsverschiedenheiten, niemals
aufgehort, ihn zu lieben, weil Leo, der Mensch, stets mehr Recht auf ihre Anhanglichkeit hat als der berithmte
Schriftsteller und Abgott zweier Welten. Sie ist aber nicht minder hartnackig als du und genief3t einstweilen noch das
Vorrecht, ihre Meinung frei aussprechen zu dirfen, und hort nicht auf, dir das Wort des Evangeliums in das Gedachtnis



zu rufen: >Das eine tut, und das andere lasset nicht.<
Leb wohl, lieber Freund; wir wollen uns die Hand reichen und Gott unablassig bitten, daf er keinen Winkel unseres
Herzens im Dunkeln 1af3t, auf dald wir wahrhaft nach seinem Willen leben.
Alexandrine Tolstoi.«

Die Antwort Leo Tolstois lautete:

»Ich furchte, dals ich dir nicht sehr ausfiihrlich schreiben kann, liebe Freundin, firchte aber noch mehr, deinen
guten, von Liebe durchdrungenen Brief unbeantwortet zu lassen. Deine Vorwilrfe sind wirklich unbegrindet, liebe
Freundin. Du sagst: wirke nicht auf andere, denn deine Uberzeugungen kénnen irrtiimlich und falsch sein. Dieses
Argument ist nicht richtig, und was die Hauptsache, es kann mit weit mehr Recht gegen die Kirchenlehre angewendet
werden. Wenn Leute die Kirchenlehre fiir falsch halten, wie weh missen sie dann durch diese schreckliche falsche
Propaganda beriuhrt werden, die einfache unschuldige Leute und kleine Kinder einfangt. Bei
Meinungsverschiedenheiten darf man nicht von den Folgen sprechen, die durch falsche Meinungen hervorgerufen
werden; man mufl von den Meinungen selbst sprechen. Liige bleibt immer Liige und verderblich.

Zu meinen Gunsten will ich nur sagen, und bitte dich sehr, in dem Geist der Liebe, in dem du mir schriebst, diese
Worte aufzunehmen und abzuwéagen: ich behaupte nichts, was du nicht anerkennst, und deswegen geniel3e ich die
Freude, dalS du in allem, wodurch ich lebe, vollig mit mir ibereinstimmst. Du dagegen behauptest vieles, was ich nicht
anerkennen kann, und deswegen macht es dir Kummer, dafS nicht nur ich, sondern Millionen Menschen deine
Behauptungen nicht anerkennen. Was ist die Ursache dieser Meinungsverschiedenheit? Du stimmst mit den
Mohammedanern nicht iberein, weil sie Vielweiberei und anderes predigen; sie stimmen aber mit dir darin tiberein,
dall die Lehre Christi wahr ist. Wer ist also schuld an der Meinungsverschiedenheit?

Aber darauf kommt es nicht an. Die Hauptsache ist folgendes. >Ich will Gutes tun und tue Schlechtes.< Wenn ich
wirklich in meinem Leben stets nur Schlechtes tue und nicht um ein Harchen besser werde, das heilst nicht anfange, ein
wenig minder Schlechtes zu tun, so luge ich sicher, indem ich sage, ich wollte Gutes tun. Wenn jemand nicht um der
Menschen, sondern um Gottes willen Gutes tun will, so riuckt er auf dem Wege des Guten stets vorwarts. Mag diese
Bewegung, die Annadherung an Gott, noch so gering sein - sie starkt jedenfalls, gibt Hoffnung und Freude und das
Bewultsein, dall man wenigstens zu einem kleinen Teile Gottes Willen erfiillt.

Auf der Badewanne eines Kaisers von China stand geschrieben: >Erneuere dich jeden Tag, jede Stunde, immer und
immer wieder.< - >Bittet, so wird euch gegeben, klopfet an, so wird euch aufgetan< bedeutet dasselbe. Das ganze Leben
ist nur eine Bewegung auf dem Wege der Annaherung an Gott - darin stimmen wir iberein -, und diese Bewegung ist
erstens dadurch eine frohe, daS man dem Licht immer ndher kommt; zweitens dadurch, daS man bei jedem neuen
Schritt sieht, wieviel des frohen Weges noch vor einem liegt. Du dagegen sagst: meine Sunden, meine
Unvollkommenheit sind - Schwache. Ich habe es doch aber in diesem Falle nicht mit dem Kreisgericht zu tun, sondern
mit dem Gericht Gottes. Gott aber ist die Liebe. Ich kann Gott nicht anders auffassen als allweise, allwissend und
besonders nicht etwa als Boses nachtragend (das nicht zu sein, bemiihe ich mich sogar), sondern als unendlich
barmherzig. Wie kann ich also, solchem Richter gegeniiber, meiner Stinden und Schwachen wegen Angst haben? Das
ganze Evangelium ist voll von direkten wie indirekten Andeutungen der Vergebung, des Nichtvorhandenseins der
Sinden, wenn man Gott liebt. Du sagst: Gott hatte im voraus - ich weils nicht, wie ich mich ausdriicken soll - die
Verfugung oder Einrichtung getroffen, dalf mir meine Sunden vergeben wiurden ... (Ich kann diese Gotteslasterung
nicht ruhig anfithren; vergib mir um Christi willen!)

Ist es fiir Gott, dem ich vollig angehore, aus dem ich hervorgegangen bin, der mich kennt und liebt, der die Liebe
und Barmherzigkeit ist - ist es fir diesen Gott nicht einfacher, mir meine Sunden direkt zu vergeben? Und ist es nicht
eine Gotteslasterung, zu sagen, dall Gott meine Stiinden nicht vergeben kann oder will, wahrend ich glaube, daf3 er das
will und tut, und es fir mich unmoglich ist, zu glauben, dall er die Menschen bestraft, wenn sie nicht glauben, dals er
ihnen im voraus vergeben hat ... (ich kann diese gotteslasterlichen Worte nicht ohne Schreck wiederholen), und auch
mich bestrafen wird, wenn ich nicht glaube, daR er ein unverniinftiger und boser Gott ist.

Wenn man dem habgierigsten Menschen sagt: Willst du die Erbschaft haben, so gib zu, dafS deine Mutter (von der
der Betreffende weil3, dal sie eine reine heilige Frau ist) mit einem Reichen eine Liebschaft hatte - so wurde er niemals
diese Unwahrheit und Krankung des Liebsten, was er hat, zugeben und anerkennen. -

Ich habe viel Uberfliissiges geschrieben; ich wollte nur sagen: Wir alle streben, wenn wir ein menschliches Leben
fihren, zu Gott, indem wir uns ihm durch den Vermittler zwischen Gott und den Menschen: Jesus Christus nahern. Vom
allertierischsten, verdorbensten Zustande an bis zur grofSten Heiligkeit fithlen wir gleichmafig, dals unser Leben voll
Sunde ist. Wer dieses wahre Leben begonnen hat, weils stets, dalS er sich - mag es noch so langsam geschehen - dem
Licht nahert, diese Richtung wahrnimmt und an die Bewegung in dieser Richtung sein Leben setzt. Die Stinden und
Schwachen der Menschen sind grofs und die Vollkommenheit stets unendlich fern; man trachtet aber stets danach, sie
zu erreichen. Dabei starkt uns der Glaube an die Gnade Gottes und seine Barmherzigkeit und Liebe zu uns und zeigt,
dall die anscheinende Unmoglichkeit, durch eigene Kraft Befreiung von den Siinden, Vollkommenheit und Gnade zu
erlangen, mit Gottes Hilfe moglich wird. Du sagst, diese Hilfe ist vor 1900 Jahren erfolgt; ich aber denke, dal$ Gott so,
wie er stets war, auch jetzt ist; dafS er stets den Menschen Hilfe erweist, stets barmherzig ist und ihre Rettung, das
heilst ihr Heil, wiinscht und denen, die ihn suchen, nie fern ist.

Ich verstehe, wie teuer dir die Vorstellungsform von Gott und seiner Liebe ist, an die du dich einmal gewohnt hast;
ich begreife aber nicht, warum andere genau dieselbe Auffassungsweise haben sollen wie du? Man konnte das noch
begreifen, wenn es sich um etwas Neues, neu Entdecktes handelte - es ist aber die ur-uralte, allen, nicht nur mir sehr
bekannte und, wie du findest, sehr trostliche Vorstellung. Also warum haben die Leute, die Gott suchen und die Lehre
Christi kennen, sie sich nicht zu eigen gemacht? Ich verstehe, dals diese Lehre den befriedigen kann, der niemals an
Gott und an Christus gedacht hat, und ich freue mich sehr uiber die, die sie sich zu eigen machen. Warum soll man aber
glauben, dal’ Leute, die Gott suchen, ohne Grund auf diese so trostreiche Lehre verzichten? Augenscheinlich haben sie
Grunde, die dir nicht zuganglich sind. Was ist dabei zu machen? Lal$ sie in Ruh, vergib ihnen und lieb sie so, wie sie
sind. Willst du aber mit ihnen ibereinstimmen, so dring ernsthaft in ihre Grunde ein und erforsch die ganze
Angelegenheit von Anfang an; gib die Moglichkeit zu, da auch dein Glaube falsch sein kann. Das aber tust du nicht; ich
weils, du willst und kannst es nicht. Dir ist auch so gut. Geh deinen Weg. Alle, die dem einen Ziel zustreben, treffen bei
ihm zusammen.

Ich liebe dich von ganzer Seele und kiisse dich.



L. T.«

Mehr als zehn Jahre sind verstrichen, seit ich die letzten Zeilen meiner Erinnerungen an Leo Tolstoi schrieb.

In diesem zehnjahrigen Zeitraum hat Tolstoi seinen Platz in der Literatur nicht nur niemandem abgetreten, sondern
sein Ruhm nahm standig zu. Jedes seiner Werke erregte beim Erscheinen in allen Schichten der russischen Gesellschaft
wie im Auslande begeistertes Interesse. Es ist schwer, sich die Vorgange zum Beispiel bei Erscheinen der
»Kreuzersonate« und der »Macht der Finsternis« vorzustellen. Noch nicht zum Druck freigegeben, wurden diese Werke
schon in Tausenden von Exemplaren abgeschrieben, gingen von Hand zu Hand, wurden in alle Sprachen uibersetzt und
iuberall mit unglaublicher Leidenschaft gelesen. Es schien bisweilen, als wenn das Publikum, alle personlichen
Angelegenheiten vergessend, nur fur die Literatur des Grafen Tolstoi lebte. Die wichtigsten politischen Ereignisse
wirkten auf die Massen nicht mit solcher Macht. Die erwahnten beiden Werke erschienen in den letzten
Regierungsjahren Kaiser Alexanders III., der Tolstoi auSerordentlich liebte und es selten glaubte, wenn man ihm nicht
ganz beifallig aufgenommene Artikel brachte, die Tolstoi zugeschrieben wurden. »Nein,« sagte der Kaiser dann, »mein
Tolstoi schreibt so etwas nicht.«

Der Kaiser fragte mich oft nach Tolstoi und beriet sich sogar mit mir, wenn es sich um die Zensur der Tolstoischen
Werke handelte. So war es auch mit der »Kreuzersonate«. Es kam darauf an, ob das Werk zum Druck freigegeben
werden sollte oder nicht. Ich erlaubte mir meine Meinung in bejahendem Sinne zu aufern und hielt dem Kaiser vor, dafs
ganz RuflSland das Werk schon mit Gier gelesen hatte und dals die Freigabe die Erwartungen des Publikums nur
herabstimmen konnte. An demselben Tage unterhielten wir uns uber die Popularitat Tolstois, und ich aufSerte mich
dahin, daf8 in RulSland eigentlich nur zwei Personen wahrhaft popular seien: Graf Leo Tolstoi und Pater Johann von
Kronstadt.

Der Kaiser lachte sehr uber diese Zusammenstellung, gab aber zu, dall sie richtig sei, trotz der
Grundverschiedenheit der beiden Typen, die nur das gemeinsam hatten, dals zu beiden Angehorige aller Stande um Rat
kamen.

»Wenn die Sonne allzu hell strahlt, sind Wolken nicht fern.« Dieses Sprichwort bewahrheitete sich auch an Tolstoi.
Auch fur ihn brachen trube Zeiten herein. Einerseits ging die Verehrung und Beweihraucherung weiter; andererseits
erschienen Feindschaft und Neid.

Nach meiner Auffassung gibt es nichts Traurigeres als Zeitungskriege. In Moskau rihrten sich plotzlich ganze
Scharen unterirdischer Ratten, die sich bemiihten, Tolstoi nicht nur in der Gegenwart, sondern auch in der
Vergangenheit anzuschwarzen, indem sie langst vergessene literarische Siinden ans Tageslicht zerrten, die jeder Autor
und Poet in seiner Jugend und Prahlerei sich erlaubt.

Das Schlimmste kam dann einzig durch die eigene Unvorsichtigkeit Tolstois, der jede sogenannte offentliche
Meinung, besonders aber die Zensur verachtete. Er lieR einen nicht fur die Presse bestimmten sehr
regierungsfeindlichen Artikel von einem englischen Journalisten mitnehmen, worauf dieser richtige Sohn des perfiden
Albion den Artikel unverziglich in seiner Zeitung abdruckte; dabei versichernd, Tolstoi hatte ihm die Erlaubnis erteilt.

Man kann sich vorstellen, mit welch teuflischer Schadenfreude die Zeitungsratten in Moskau tber diesen Artikel
herfielen, ihn nachdruckten, mit Kommentaren versahen und den Gedanken des Autors natiirlich einen ganz anderen
Sinn beilegten. Ich will den Sturm nicht schildern, der sich nach diesem Artikel in ganz Europa erhob, und welche
Strafen man fir den armen Leo Tolstoi ersann. Sibirien, Festung, Verbannung, fast den Galgen sagten ihm die
Moskauer Journalisten voraus. Die auslandischen Zeitungen waren ebenfalls voll von dem Ereignis und zwei, drei
Monate lang erhielt ich von iberall, Amerika nicht ausgenommen, Briefe mit der Anfrage, wozu denn nun eigentlich der
berihmte Schriftsteller verurteilt sei?

Als ich einst zum Grafen Dmitri Andrejewitsch Tolstoi, dem damaligen Minister des Innern kam, traf ich ihn in
grofSer Aufregung.

»Ich weils wirklich nicht, was ich tun soll,« sagte er. »Sehen Sie diese Anzeigen gegen Leo Tolstoi. Die ersten habe
ich einfach ad acta gelegt; ich kann doch aber dem Kaiser die ganze Geschichte nicht einfach verheimlichen.«

»Natiurlich nicht,« erwiderte ich. »Der Kaiser liebt aber Tolstoi sehr! vielleicht mildert das sein Urteil.«

Es zeigte sich dann, dal’ der Kaiser unsere Erwartungen weit ubertraf. Seine Weisheit entschied die Frage auf ganz
andere Art. Auf den Vortrag des Ministers uiber das Vorgefallene und die starke Erregung des Publikums erwiderte der
Kaiser folgendes:

»Ich bitte Leo Tolstoi nicht anzurihren; ich habe nicht die Absicht, einen Martyrer aus ihm zu machen und mir die
MiRbilligung ganz RufSlands zuzuziehen. Ist er schuldig, um so schlimmer fir ihn.«

Der Minister kehrte sehr glicklich aus Gatschina zuruck; im Falle strenger Maliregeln waren naturlich auch auf ihn
Vorwirfe entfallen.

Mit Tolstois sprach ich, als wir uns dann wiedersahen, niemals iber diese Episode, in der ich zu viel Widerspriiche
und zu wenig Klarheit fand.

Ich weils nicht mehr, ob vor oder nach diesem Vorfall Tolstois Gattin nach Petersburg kam, um eine Audienz beim
Kaiser zu erlangen und ihn um Schutz gegen die Moskauer Zensur zu bitten, die jede Gelegenheit wahrnahm, Tolstoi zu
schikanieren und zu benachteiligen. Der Kaiser empfing die Grafin sehr liebenswiirdig, stellte sie der Kaiserin vor,
unterhielt sich lange mit ihr und gab seine Zustimmung zu all ihren Winschen. Leider verschwand diese
Wohlgeneigtheit nach einiger Zeit, teils aus Unbedachtsamkeit der Tolstois, teils infolge Verleumdungen. Unter
anderem hatte der Kaiser den Druck der »Kreuzersonate« nur in den gesammelten Werken Tolstois, nicht aber als
Einzelausgabe gestattet. Da wurde plotzlich, man weils nicht durch wessen Schuld (natirlich nicht die der Grafin
Tolstoi), die Sonate als Broschiire feilgeboten. Sofort hinterbrachten das die nimmer rastenden »Freunde« dem Kaiser,
und als ich zur Verteidigung der Tolstois (ohne ihr Wissen) beim Kaiser erschien, war es schon zu spat. Der erziirnte
Kaiser lie8 mich nicht zu Ende sprechen, sondern brach in heftige Verwiinschungen gegen Tolstoi aus.

Ubrigens iibte der Kaiser nie Vergeltung; ich war aber tief bekiimmert, da der wechselseitige gute Eindruck fiir
immer verdorben war.

Der hervorstechendste Charakterzug Alexanders III. war unerbittlicher HalS gegen Luge und Betrug. Er selbst war
ohne Falsch.



Im Jahre 1891 kam ich wieder nach JaBnaja Poljana und fand dort keine Veranderungen vor; nur waren die Kinder
grofS geworden, und an das Haus war eine Veranda angebaut, wo man sich nach dem Essen versammelte, wenn die
Hitze nicht allzu grofs war. Tolstoi schrieb damals ein Werk iiber den Frieden und das vollige Aufhoren des Krieges.
Wahrscheinlich wollte er sich vergewissern, welche Wirkung seine neuen Dogmen auf mich ausiibten, und so sprach er
denn uber dieses Thema sehr beredt. Es wurden viele, sehr schone und gesunde Gedanken von ihm ausgesprochen;
alles zusammen bildete aber ein solches Bukett phantastischer, ultraromantischer Utopien, dalS nur ganz exaltierte
Verehrerinnen sich dadurch hinreifSen lassen konnten. Ich horte ihn schweigend an. Nur zweimal erwiderte ich auf
seinen fragenden Blick:

»Sehr schon auf dem Papier; nur schade, dal8 sich das nicht verwirklichen 1af3t.«

Er horte nicht auf mich, sondern fuhr in seiner Predigt fort.

Sophie Andrejewna teilte mir nachher mit, dal Leo auf ihre Frage, woriber er so lange mit mir gesprochen -
geantwortet hatte: »Ich habe Alexandrine zu meinen Gedanken iiber den Krieg bekehrt.«

Wir lachten sehr iiber diese Pratension.

Einmal fragte mich eine der Toéchter, was ich liber den Vegetarianismus dachte?

»So gut wie gar nichts,« erwiderte ich, »weil das eine so gleichgultige Frage ist, daf$ ich niemals ernstlich dariiber
nachgedacht habe. Sie kann nur dann wichtig werden, wenn die Menschen sich einbilden, dadurch Gott zu dienen - und
in diesem Falle nehme ich an, daR sie sich irren. Ubrigens ist die Frage ldngst entschieden.«

Leo horte das schweigend mit an. Abends am Teetisch aber, als ich die Hand ausstreckte, um einen Teller mit
Schinken zu ergreifen, rief er ironisch: »Gratuliere zum Essen vom toten Schwein!«

War das Scherz oder Rache - jedenfalls wurde mir mein Butterbrot zuwider.

Der Vegetarianismus spielte im Tolstoischen Hause eine grof3e Rolle und machte die Arbeit der armen Hausfrau
noch komplizierter. Aullerdem teilte er die Familie in zwei Lager. Es war bisweilen sehr komisch, wie Sophie
Andrejewna bei Tisch feierlich erklarte, sie liefSe ih re Kinder nicht vegetarisch leben. Thre Kinder nannte sie die noch
nicht zwolf Jahre alten.

Sie hatte stets Sorge um ihren Mann, dem die Ernahrung durch Brot, Kartoffel, Griutze, Kohl, Pilze usw. bei seinem
chronischen Leberleiden sehr schadlich war.

Es geht das Gericht, daR die Grafin zur Zeit seines Gallenleidens heimlich Bouillon unter all diese Gerichte mischte
und dals Tolstoi es nicht bemerkte, oder nicht bemerken wollte - ahnlich gewissen Monchen.

Wenn ich Tolstoi wahrend des Essens beobachtete, fand ich stets, dall er wie ein ausgehungerter Mensch allzu
schnell und gierig alS. -

Was viele Menschen, auch ich, fur ein grofles Glick halten, namlich Gefithlsgemeinschaft mit anderen und
Ubereinstimmung in den Grundwahrheiten, hatte Tolstoi nicht nétig. Er hatte fast Scheu, mit anderen Sterblichen auf
einer Stufe zu stehen, und gab sich vielleicht keine Rechenschaft dariber; in anderen Fallen aber griff er gierig nach
jeder AuRerung einer oft nur scheinbaren Sympathie.

Bei einem unserer Zusammensein fragte er mich, ob ich die Predigten des amerikanischen Pastors X. (ich habe
seinen Namen vergessen) schon gelesen hatte. Ich verneinte.

»Nun, dann lies bitte meinen Briefwechsel mit ihm; er ist in Sonderausgabe gedruckt, und merkwurdig, obwohl wir
uns nie gesehen haben, stimmen wir in allen Urteilen iiber Leben, Religion und Menschenpflichten so iiberein, als
hatten wir stets zusammengelebt. Ich halte ihn fir meinen besten Freund. Er ware jetzt achtzig Jahre alt; schade,
voriges Jahr ist er gestorben.«

Ich nahm das Buch des Amerikaners abends mit, da ich die schlechte Angewohnheit habe, nachts zu lesen. Wie grof$
aber war mein Erstaunen und meine Verwunderung! Der Pastor schrieb genau das, was jeder rechtglaubige, von
Tolstois Theorien nicht beeinflufSte Mensch tausendmal gedacht und gesprochen hat.

» My dear brother« begann der erste Brief im sanften Tone eines Reverend: »Ich bin gliicklich, mit Thnen bekannt
geworden zu sein, und mochte mit Thnen vollig iibereinstimmen, aber« - und dann folgte eine feine, aber unerbittliche
Kritik aller Tolstoischen Axiome, die mich an die Stelle im Evangelium erinnerte: Moses hat euch das und das gesagt;
ich aber sage euch ... usw.

Der dear brother erwiderte ganz im Geiste seines gottlichen Lehrers, wich aber nicht um einen Schritt zurick, wenn
es sich um den Ausspruch handelte, dem Tolstoi solch verkehrte Auslegung gab, und der sozusagen den Kernpunkt aller
Tolstoischen Theorien bildet: »Du sollst dem Bosen keine Gewalt entgegensetzen.«

Dann erhob der Amerikaner seine Stimme und enthillte kithn das Falsche dieser Ansicht sowie ihre
Unanwendbarkeit im Leben.

»Wenn ein Rauber oder ein Verruckter in Thr Haus kommt, geben Sie ihm nicht nur Thre Habe, sondern auch Ihr
Weib und Thre Tochter. Ich aber, dear brother, suche ihn moglichst festzubinden und moglichst schnell zu entfernen,
und kann in Threr unverstandlichen Nachsicht nicht die geringste wahre Liebe entdecken.«

Beim Lesen dieser Stelle ware ich vor Freude bald aus dem Bett gesprungen und strich mit starken Strichen alle
Bemerkungen an, die mich durch ihre Wahrheit iiberraschten. Am nachsten Tage ging ich, das Buch in der Hand, in
Leos Arbeitszimmer mit einer Miene, in der meine unschuldige Schadenfreude wahrscheinlich allzu deutlich zu lesen
war.

»Nun, hast du das Buch gelesen?« fragte Leo.

»Gewils; ich habe eine reizende Nacht damit verbracht. Weilst du auch, lieber Freund, dafS dein Amerikaner ein
Kleinod ist?«

»Und das sagst du?«

»Gewil3; ich bestatige es ausdriicklich und bin bereit, es zu unterschreiben. Wie schade, dal wir uns nicht treffen
konnen. Wir wiirden uns ausgezeichnet verstehen.«

Dann legte ich, um meinen Triumph nicht allzu deutlich zu zeigen, das Buch auf den nachsten Tisch.

Leo erwiderte nichts. Sobald ich mich aber umwandte, griff er nach dem Buch und sah die angestrichenen Stellen
durch. Naturlich erlaubten Stolz oder Eigenliebe ihm nicht, seinen Fehler einzugestehen. Das Sonderbarste aber war:
wie konnte er sich so irren?

Der liebe gute und oft so unlogische Leo Tolstoi! Wieviel steckte in ihm von dem, was die Franzosen pur enfantillage
nennen! Ist es nicht tatsachlich Kinderei oder Spielerei: dieses Schustern, Schleppen von Brennholz, Ofensetzen usw.?
Er aber fiithrte alles durchaus ernst, wie eine heilige Pflicht aus. -

Am selben oder nachsten Tage waren wir abends allein in Tolstois Arbeitszimmer. Er war nicht sehr frohlich und
brachte selbst die Unterhaltung auf folgendes Thema (wahrscheinlich hatte ihn etwas gereizt):

»Du sagst immer, ich atme und lebe nur von Weihrauch. Wie viele Menschen tadeln mich aber ganz mit Recht, weil



mein Leben mit meiner Lehre nicht ibereinstimmt.«

»Mir scheint,« erwiderte ich, »dafs man dich am meisten wegen deiner unerfiilllbaren Theorien tadelt. Um sie
buchstablich zu erfiillen, milStest du damit beginnen, dal du zunachst einmal verschwandest - nicht wahr? Du hast
aber Familie und hast kein Recht, weder sie zu verlassen noch ihr dein Streben und deine Uberzeugungen aufzubiirden.
Du selbst hast bis in dein reifes Alter angenehm gelebt - das wollen sie auch, da sie nicht die geringste Neigung zur
Bettelarmut und Feldarbeit oder zum Leben in einer Hiitte verspiiren.«

Leo horte schweigend zu. Ein finsterer Ausdruck zog iiber sein Gesicht. Endlich sagte er, tief atmend: »Du siehst, ich
handele ja auch so (dafs ich ihnen in allen Dingen freie Hand lasse); aber es wird mir schwer ...«

Nach dem Tee las Leo uns norwegische Novellen in russischer Ubersetzung vor, die er sehr lobte und auch
tatsachlich gut las, allerdings etwas befangen, wenn gefahrliche, d. h. nicht ganz anstandige Stellen kamen.

Ich sah Tolstoi seitdem noch zweimal. Einmal bei meiner Durchreise durch Moskau nach Woronesh zur Prinzessin
von Oldenburg auf der Bahnstation, wohin er mit seiner Tochter Tanja kam und sehr frohlich war, so dal mir der
allerangenehmste Eindruck blieb. Ich scherzte, dal’ er so elegant gekleidet sei; er trug einen wirklich sehr feinen Pelz
und ebensolch schone Miitze - wahrscheinlich Fiirsorge seiner Frau -, er selbst ware nie auf den Gedanken gekommen.

Als die Zeit zum Einsteigen kam, gab Leo mir die Hand und fragte, ob ich mich nicht genierte, mich mit ihm zu
zeigen.

»Auf englisch nennt man das >fishing for compliment<,« sagte ich, »du weilst sicher, lieber Freund, dafl viele Damen
in diesem Augenblick an meiner Stelle sein mochten.«

Meine Liebenswiirdigkeiten waren so selten, dal3 er sich hiermit zufriedengab. -

Mein zweites und letztes Wiedersehen fand einige Jahre spater in Petersburg statt.

Marz 1899
Winterpalais, Petersburg
Grafin A. A. Tolstoi.



16. bis 20. Tausend

*

Druck der Buchdruckerei
E. Haberland in Leipzig




(1) Merkwiirdig; so viele Jahre haben wir uns nicht gesehen, und ich finde Sie immer noch auf demselben Punkt, der
mich, bei allem Reiz, den Thre Werke ausiiben, stets an ihnen tberrascht hat. Ich hoffte, Sie wiirden mit der Zeit
festeren Boden unter den Fillen gewinnen.

(2) A. M. Kusminski hatte Tolstois Schwagerin geheiratet.

(3) Tolstois Vertrauensmann.

(4) »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort.«
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