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CAPO	I.
La	Manumissione.

Nell'anno	1160	vivea	in	Saluzzo	un	arimanno[1]	per	nome	Berardo	della	Quercia,	il	quale	godea
da	lungo	tempo	tal	grazia	del	suo	signore,	Marchese	Manfredo,	che	sarebbe	quasi	potuta	dirsi
amicizia.	Berardo,	sfuggendo	gli	onori	della	corte	e	stando	ordinariamente	nei	suoi	campi,	venia
visitato	dal	Marchese	e	consultato	sopra	molti	capi	del	suo	governo:	tanto	era	noto	il	retto	animo
ed	il	senno	di	quel	buon	suddito,	per	nobili	prove	ch'egli	spesso	ne	avea	date;	e	tanto	a	far
pregiare	simili	doti	giovava	la	sua	singolare	modestia.
Giunse	fino	ai	principii	della	vecchiaia	senza	patire	gravi	sciagure;	ma	egli	avea	partecipato	alle
altrui,	come	se	fossero	sue,	e	quindi	il	cuore	non	gli	si	era	indurato	dalla	prosperità.	Giovanna
sua	moglie,	di	nascita	egualmente	umile,	ma	di	spiriti	gentili,	avealo	fatto	padre	di	più	figliuoli.
Due	soli	rimaneano,	Eriberto	e	Rafaella;	quello	in	età	di	oltre	vent'anni	e	questa	di	sedici.	Gli	altri
erano	stati	mietuti	dalle	guerre	di	Cuneo;	villaggio	allora	di	poco	antica	fondazione,	ma	che	già
prendeva	aspetto	di	città,	e	tutto	composto	di	ardimentosi,	che	voleano	vivere	a	popolo,	a	guisa	di
Asti	e	di	altre	città	italiane.
Il	favore	del	Marchese	non	redimeva	Berardo	dal	poco	pregio,	in	cui	il	più	de'	Baroni,	in	cuor
loro,	teneanlo;	perchè	semplice	arimanno;	ed	era	anzi	cagione	che	alcuni	lo	abborrissero.
Fra	questi	annoveravasi	Villigiso,	signore	di	Mozzatorre,	uomo	prode,	ma	d'anima	abbietta;	il
quale	abborriva	Berardo	particolarmente,	perchè	questi	l'aveva	fatto	stare	a	segno,	alcuni	anni
addietro,	quando,	trovandosi	entrambi	ad	una	festa	di	nozze	campestri,	Villigiso	s'era	arrogata
una	famigliarità	insolente	colla	sposa.	Il	marito	erasi	adirato	e	Villigiso	l'avea	percosso.	Dove
Berardo,	non	solo	difese	arditamente	que'	contadini	e	costrinse	il	temerario	a	ritirarsi;	ma
accusati	quelli	da	Villigiso,	Berardo	sostenne	la	loro	innocenza,	e	fu	cagione	che	Manfredo
pubblicasse	una	legge	che	tutelava	sotto	gravi	pene,	i	matrimonii	de'	villici	contro	l'audacia	de'
Baroni.	Dopo	alcun	tempo	di	lontananza	dalla	corte	di	Saluzzo,	Villigiso	fu	rimesso	in	grazia;	e
benchè	trattando	poi	con	Berardo,	mostrasse	di	non	serbar	memoria	dello	smacco	ricevuto	e
desse	anzi	vista	di	condannare	i	proprii	torti	della	gioventù,	pure	segretamente	abborrivalo	e
meditava	vendetta.
Per	mala	ventura	accadde,	che	il	segretario	di	Villigiso,	frugando	in	carte	dimenticate	da	molti
anni,	trovò	un	documento,	il	quale	indicava	che	Berardo	della	Quercia	avea	avuto	per	avo	un
servo	del	barone.	Notavasi	che	questo	servo	era	fuggito	nella	gioventù,	avendo	un	bambino
chiamato	Iseppo;	il	quale,	per	testimonianza	di	molti,	preso	il	mestiere	dell'armi,	era	ito	a
combattere	pel	sepolcro	del	Salvatore.	Il	segretario	poi	si	ricordò	d'avere	inteso	dire	che	Berardo
fosse	figliuolo	d'un	crociato,	posatosi	già	vecchio	in	Saluzzo.	Prese	maggiori	informazioni,	ed
accortosi	del	fatto,	il	segretario	diè	di	ogni	cosa	contezza	al	barone.
Come	prima	questi	vide	il	documento	ed	ebbe	esaminate	le	prove,	che	poteansi	avere	dell'identità
del	servo	fuggito	e	dell'avo	di	Berardo,	egli	tenne	per	fermo	il	suo	trionfo	di	prostrare	a'	suoi
piedi	quest'infelice	con	tutta	la	sua	famiglia.	Mosse	dunque	con	questo	intento	a	Saluzzo,	e
palesati	i	suoi	diritti	al	Marchese,	dimandò	giuridicamente	il	nipote	del	servo	fuggito.
Manfredo	era	scrupoloso	osservatore	della	giustizia,	e	non	l'avrebbe	violata	se	anche	si	fosse
trattato	del	proprio	figlio.	Egli	fece	venire	Berardo	in	giudizio	e	mostrogli	il	documento	e	le
testimonianze,	questi	confessò	d'avere	avuto	per	padre	il	crociato	Iseppo;	di	che	egli	fu	posto	in
balìa	di	Villigiso.	Secondo	le	leggi	di	quei	tempi,	chi	usurpava	la	libertà	o	godea	libertà	usurpata
da'	suoi	maggiori,	era	quasi	reo	d'un	furto,	e	niun	potente,	senza	acquistar	fama	di	tiranno,
avrebbe	potuto	sottrarlo	al	dominio	del	padrone	che	lo	richiedesse.	La	scoperta	di	tali
usurpazioni	di	libertà	non	era	avvenimento	raro	e	se	ne	leggono	parecchi	esempii	nella	storia	di
quei	tempi.	I	servi	fuggiti	ripatriavano	talvolta	in	vecchiaia,	attratti	dall'amore	del	luogo	natio,	o
dopo	di	loro	ripatriavano	i	figliuoli,	con	fiducia	d'impunità	che	non	era	sempre	irragionevole.
Giacchè	dove	trattasi	di	cose	o	persone	non	illustri,	pochi	traslocamenti,	pochi	intervalli,	poche
vicende	oscure,	sfuggite	all'occhio	altrui,	bastano	spesso	a	fare	smarrire	la	cognizione
dell'origine	e	a	farne	attribuire	una	diversa	dalla	vera.	Tali	ragionamenti	avevano	ispirato	fiducia
al	crociato	Iseppo:	e	la	fiducia	doveva	essere	naturalmente	ancor	maggiore	in	Berardo.
Ecco	dunque	un'onesta	famiglia	caduta	nell'obbrobrio!	Ma	se	Manfredo,	per	non	ledere	il	diritto
del	barone	suo	vassallo,	avesse	abbandonato	l'uomo	che	egli	onorava	ed	al	quale	era	avvinto	da
gravi	debiti	di	gratitudine	sarebbe	stato	un	mostro;	e	tale	non	era.	In	Saluzzo,	nel	suo	territorio,
ne'	vicini	marchesati,	non	sussurravasi	più	d'altro	che	dell'infelice	sorte	di	Berardo.	Il	volgo	che,
durante	la	sua	prosperità,	non	ristava	dall'invidia	e	lo	malignava,	ora	non	ricordavasi	più	se	non
delle	sue	virtù	e	lo	compiangea.	Di	che	ai	mercati	di	Saluzzo	affluiva	gente	dai	luoghi	vicini	e
lontani,	non	tanto	per	comperare	e	vendere	quanto	per	udire	se	le	sventure	di	Berardo	non
avessero	qualche	riparo.
Brulicava	di	popolo,	in	uno	di	tai	giorni,	la	piazza	di	Saluzzo,	e	si	udivano	da	ogni	lato	frapporsi	al
grido	del	prezzo	delle	merci	e	alle	altre	voci	di	mercato	i	nomi	di	Berardo,	di	Giovanna,	di
Rafaella,	d'Eriberto.	Centinaia	d'oratori	di	eguale	facondia	e	tutti	poco	informati	declamavano
senza	gran	fatto	sentirsi	a	vicenda,	trasformavano	i	desiderii	e	i	presentimenti	in	realtà,
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narravano	stravaganze,	che	nulla	avevano	che	fare	con	quel	fatto,	fuorchè	nutrire	l'universale
cordoglio.	Questi	veniva	contradetto	da	quello,	contendevano,	s'ingiuriavano,	ed	invocavano	per
testimonio	chi	il	vicino,	che	nulla	non	sapea	di	meglio,	chi	l'astrologo	che	disceso	con	gravità	dal
banco,	s'offriva	di	dar	lume	alle	parti	altercanti.	Gl'interrogati	decidevano	la	questione	con	nuove
congetture	e	nuove	favole,	rimanendo	ognuno	sempre	più	all'oscuro	di	quanto	tutti	bramavano
sapere.
—	Berardo	è	di	schiatta	libera	quanto	la	mia	(urlava	uno);	e	lo	calunnia	atrocemente	chi	lo	vuole
d'origine	vile.	Io	conobbi	suo	padre	quando	tornò	di	Terra	Santa;	il	nostro	marchese	Bonifacio,	di
gloriosa	memoria,	ve	l'avea	mandato	fra	gli	arimanni	capitanati	da	suo	fratello.
—	Ed	io	non	dissi	essere	stato	lui	ciurma	di	schiavi	(gridava	un	altro);	bensì	che	Berardo	non
sarebbe	stato	giudicato	servo	di	Villigiso,	se	ciò	non	fosse	ben	provato.
—	Provato	un	fico!	vi	dico	io.	Il	Marchese	è	uomo;	e	quantunque	savio	come	suo	padre
potrebb'essere	ingannato.
—	Sì!	ingannato!	Eh!	che	non	si	può	errare,	quando	non	si	tratta	di	niente	più	in	là	dell'avo	di	un
cristiano.	È	vero	che	il	crociato	generò	qui	nella	vecchiaia	il	povero	Berardo,	e	che	il	crociato	era
pur	nato	di	padre	vecchio;	è	vero	che	questi	era	fuggito	nell'infanzia	e	che	lo	avevano	creduto
affogato	nel	Chiusone	o	nel	Pollice,	e	che	niuno	ponea	più	mente	a	quella	schiatta	di	servi.	Ma
quando	il	diavolo	disseppellisce	carte,	che	per	disgrazia,	serbano	memorie	in	forza	delle	quali
una	famiglia	onesta	dee	precipitare	nella	sventura,	e	quando	l'infallibilità	di	quelle	carte	è
accertata	dai	dottori,	chi	può	dubitare	del	giudizio	che	ne	viene	pronunciato?
—	Chi	può	dubitarne?	Io!	io	che	so	quai	brutti	giuochi	facciano	talora,	non	so	s'abbia	a	dire	le
apparenze,	o	il	diavolo!	I	registri	delle	famiglie	de'	servi	non	si	possono	inventare,	lo	riconosco;	e
la	pergamena	dissotterrata	sarà	bella	e	buona	per	mostrare	quali	antenati	abbia	avuti	il	servo	che
s'affogò,	o	fuggì.	Ma	niuna	pergamena	palesa	se	quel	servo	sia	piuttosto	fuggito	che	affogato.	Si
acquistasse	pure	certezza	della	sua	fuga,	quasi	un	secolo	dopo,	allorchè	i	vermi	avrebbero	potuto
mangiarlo	venti	volte;	come	volete	che	si	dimostrino	i	viaggi	da	lui	fatti,	e	si	sappia	che	un	tale,	il
quale	anco	è	cenere	da	gran	tempo,	era	suo	figlio?
Sebbene	questi	e	simili	discorsi	mostrassero	la	libertà	del	popolo	nel	discorrere	del	suo	principe;
non	v'era	però	germe	d'odio	contro	di	lui,	nè	la	minima	diffidenza	della	sua	equità:	giacchè	il
marchesato	(all'eccezione	di	Cuneo)	riposava	fedelmente	nell'abitudine	dell'obbedienza.	Per
quanto	i	mercati	fossero	romorosi	e	vi	s'agitassero	diversi	contrarii	pareri,	niuna	ombra	ne
prendeva	il	governante,	niun	notevole	scandalo	ne	sorgeva	nei	governati.	Pochi	birri	moveano	su
e	giù	per	la	piazza,	non	solleciti	di	far	badare	alla	loro	presenza,	se	non	quando	avvenissero	gare
di	bastoni	e	di	coltelli	o	si	gridasse:	al	ladro!
Infatti,	mentre	fervea	la	multiplice	conversazione	accennata,	ecco	un	suono	di	tromba	sotto	il
portico	doppio,	e	tutti	volgersi	rispettosi	a	quella	parte.	Un	banditore	facea	sventolare	la
bandiera	marchionale	per	intimare	silenzio;	e	già	niuno	più	zittiva.	Tornò	a	sonare	la	tromba
prolungamente,	e	tutti	giubilarono,	perocchè	quel	segno	annunziava	la	discesa	del	Sire	dal
castello	e	qualche	provvedimento	che	egli	venisse	a	dare	al	cospetto	del	popolo.
Il	portico	doppio	era	un	palazzo	presentante	due	ordini	d'arcate	l'una	sull'altra.	Giunti	dal
castello	il	Marchese,	la	Marchesa,	il	loro	figlio	e	numerosa	comitiva,	salirono	sull'arcata
superiore,	e	s'assisero	nei	proprii	seggi,	a	vista	di	tutto	il	popolo.	Qual	fu	la	generale	maraviglia
quando,	dopo	aver	fissato	gli	occhi	sui	personaggi	seduti,	si	potè	discernere,	in	un	folto	gruppo
d'uomini	e	donne	del	seguito	che	stavano	in	piedi	l'infelice	Berardo,	la	moglie	ed	i	figli.
—	Come	lassù?	che	vuolsi	far	di	loro?	Guardatelo	là	quel	valentuomo!	non	umile	più	di	prima,
perchè	era	già	tanto!	non	vergognoso,	perchè	e	qual	colpa	ha	egli	commessa?	non	corrucciato,
perchè	chi	mai	amò	al	pari	di	lui	il	prossimo,	compresi	i	nemici?	E	la	buona	Giovanna!	E
quell'angelica	creatura	di	Rafaella?	Ed	Eriberto?
Queste	ed	altre	esclamazioni,	levatesi	a	un	tratto	da	tanti	petti,	suonarono	per	l'aria,	con	quella
specie	di	vibrazione	che,	agli	orecchi	degli	uomini	esperti	di	tali	scene,	indica	animi	commossi	da
affetti	penosi,	ma	benevoli.	Perocchè	i	bisbigli	della	moltitudine,	sebbene	composti	di	sillabe
indistinte,	hanno	come	la	voce	d'una	persona	individua,	diversi	caratteri,	secondo	la	diversa
passione	che	li	suscita.	Berardo	capì;	e	levò	gli	occhi	al	Cielo.	Le	due	donne	capirono	parimente,
e	nulla	espressero	all'altrui	guardo,	ma	sotto	i	loro	veli	una	segreta	lagrima	accompagnò	l'atto	di
grazie	che	offrivano	a	Dio.
Il	banditore	ripigliò	la	tromba,	e	fe'	di	nuovo	il	cenno	del	silenzio.	Allora	Guglielmo	di	Manta,
notaio	del	palazzo,	s'accostò	alla	ringhiera	con	ampia	carta	in	mano	e	lesse	in	quel	grossissimo
latino,	che	allora	tutti	intendevano,	quanto	segue:
«Nell'anno	dell'incarnazione	del	Signore	mille	cento	sessanta,	terzo	delle	calende	di	Giugno,
indizione	eccetera.	Io	Manfredo,	figlio	del	fu	Marchese	Bonifacio	di	buona	memoria,	dissi,
presente	ai	presenti;	Berardo	della	Quercia	essendo	stato	generato	da	Iseppo,	il	quale	fu
generato	da	Antonio	il	quale	era	servo	de'	signori	di	Mozzatorre,	come	consta	dal	documento
prodotto,	ecc.	ed	esaminato,	ecc.	ecc.	e	dalla	confessione	di	Berardo	medesimo......
—	Dalla	confessione	di	Berardo	medesimo!	mormorò	il	popolo,	con	istupore	e	pietà.
Il	notaio,	udendo	quel	romore	agitò	in	aria	la	carta;	il	banditore	ripetè	il	cenno,	e	la	piazza	tornò
ad	ammutolire.
Ma	troppo	molesto	sarebbe	al	lettore	l'udire	tutto	intero	il	capolavoro	di	Guglielmo	di	Manta.
Que'	che	l'udirono	dalla	sua	bocca	erano	più	pazienti	di	noi;	e	nondimeno	lo	interruppero	tratto
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tratto	con	sbadigli,	per	isfogare	così	l'ingenito	bisogno	di	varietà	che	è	nell'uomo.	In	quel
documento	diceasi	dunque	che	Berardo	e	tutta	la	sua	famiglia,	essendo	servi	del	Sire	Villigiso	di
Mozzatorre,	questi	era	stato	richiesto	dal	Marchese	di	venderglieli,	e	che	l'accordo	era	seguito,
mediante	la	cessione	che	Manfredo	facea	a	Villigiso	d'alcuni	campi	e	di	parecchi	diritti	colla
giunta	della	somma	di	trecento	genuine.
Manfredo	inoltre	dichiarava	che	l'acquistato	servo	Berardo	gli	s'era	in	molte	occasioni	mostrato
zelante	della	sua	gloria	e	pieno	di	sapienza;	e	che	perciò	esso	Manfredo	non	volea,	coll'opprimere
sì	degno	uomo,	meritarsi	la	dannazione	eterna.	Quindi	proseguiva:	«Io	vostro	signore,	o	Berardo,
o	Giovanna	moglie	sua,	ed	Eriberto	e	Rafaella	figli	loro,	e	tutta	la	futura	discendenza	di	Berardo,
mosso	da	benevolenza	e	da	debito,	statuisco	essere	voi	liberos	et	absolutos	iuxta	legem	ab	omni
vinculo	servitutis;	e	statuisco	esservi	conceduto,	in	grazia	della	vostra	libertà,	ogni	acquisto
vostro,	tanto	per	quel	che	avete,	quanto	per	quel	che	potrete	avere,	ecc.,	e	che	sicut	cives	romani
abbiate	le	porte	aperte,	ecc.,	et	licentiam	eundi	et	abitandi	ea	parte	mundi	qua	volueritis.	Infine,
o	mio	Berardo	e	voi	famiglia	di	questo	giusto,	ad	recordationem	huius	libertatis	et	amoris	mei,
concedimus	vobis	tres	petias	terrae	iuris	nostri......	Vi	concediamo	tre	pezzi	di	terra	di	nostro
diritto,	confinante	coi	campi	che	già	possedete	lungo	il	Po,	ecc.	Prima	petia	habet	sex	iornatas
optimas	ad	celoyram[2].	La	prima	pezza	contiene	sei	giornate	ottime	per	l'aratro,	e	va	dal	fiume
fino	all'antico	Olmo	detto	di	Carlomagno,	seguendo	ivi	il	ruscello,	ecc.	la	seconda	contiene	sei
giornate	di	bosco,	ecc.,	e	la	terza	due	di	vigna.»
Non	occorre	narrare	che	alle	parole:	Statuisco	esser	voi	liberi,	il	popolo	fece	tanto	schiamazzo,
che	bisognò	ricorrere	alla	tromba	ed	alla	bandiera.	Ma	l'efficacia	della	tromba	e	della	bandiera
mal	poteano	reprimere	i	Viva	Manfredo!	Viva	il	nostro	buon	signore!	Convenne	al	notaio
rassegnarsi,	e	leggere	quindi	innanzi	a	brani	ed	a	saltelli,	ne'	piccioli	intervalli,	in	cui	il	popolo
avea	la	compiacenza	di	ascoltare.
Finita	la	lettura,	il	Marchese	discese	dal	seggio	per	firmare	l'istromento,	Berardo	poi,	con	tutta	la
sua	famiglia,	essendosi	avanzato	per	onorarlo,	quegli	non	permise	la	genuflessione	e	li	condusse
verso	la	Marchesa,	la	quale	alzatasi	abbracciò	amorevolmente	le	due	donne.
Sottoscrisse	pure,	nascondendo	i	suoi	fremiti,	Villigiso,	e	firmaronsi	come	testimonii	i	seguenti
fratelli	di	Manfredo:	Guglielmo	di	Busca,	Anselmo	di	Ceva,	Bonifacio	di	Cortemiglia,	Enrico	di
Savona,	Oddone	Boverio	di	Loreto.	Ultimo	firmossi	il	notaio	Willelmus	de	Manta.
I	viva	allora	non	ebbero	più	freno.	Dalle	botteghe,	da'	poggiuoli,	dalle	finestre,	tutti	coloro	che
aveano	qualche	tromba,	o	flauto,	o	piffero,	o	piva,	o	liuto,	o	tamburo,	o	campanella,	si	diedero
spietatamente	a	suonare.	Per	alcuni	minuti	fu	una	musica	infernale;	finchè	tutto	quell'orribile
caos	si	mutò,	a	poco	a	poco,	in	un	certo	ordine	non	ingrato;	perocchè	ogni	sonatore	s'accordò	al
generale	prorompere	della	volgarissima	canzone,	con	cui	soleasi	dalla	moltitudine	far	plauso	ai
suoi	signori.

Laus	et	honor	Manfrido	de	Vasto,
Filio	quondam
Bonifacii;
Che	vuol	leve	sul	popolo	il	basto.
Onde	portans
Domnum	carum
Trotti	e	ragghi	di	gioia	e	d'amor.

Quoniam,	quando	il	bastone	ed	il	basto
Cruciant	pellem,
Cruciant	ossa,
L'infelice	dall'omero	guasto
Male	ragghiat,
Malo	trottat,
E	il	bussante	rovescia	talor.

Intanto	che	il	rozzo	inno	dilettava	o	assordava	gli	orecchi,	il	drappello	signorile	con	tutto	il
seguito	calò	al	basso,	e	con	istento	avviossi	alla	chiesa	di	S.	Chiaffredo,	fendendo	a	mala	pena	la
calca.	Entrati	tutti	in	chiesa,	e	locatisi	nei	banchi,	uscì	un	Sacerdote	a	celebrar	Messa.	Il	Vangelo
dicea	la	guarigione	dell'infermo	che	non	potea	gettarsi	nell'acqua	salutare	di	Betsaida,	quando
l'Angelo	del	Signore	scendea	ad	agitarla.	Voltosi	allora	il	Sacerdote	agli	astanti	predicò:	«Era
forse	l'infermo	di	Betsaida	così	bruttato	d'iniquità,	che	non	meritasse	di	venire	aiutato	da	alcuno?
Anzi	è	da	credere	che	fosse	giusto;	giacchè	Dio	vedendolo	abbandonato	da	tutti	gli	uomini,	mosse
egli	stesso	per	consolarlo	e	guarirlo.	Miseri	i	potenti	che	non	ascoltano	la	voce	di	Dio,	la	quale
grida	in	tutte	le	umane	coscienze:	abbi	rispetto	alla	sventura!	perchè	è	il	patrimonio	di	Adamo	e
de'	suoi	figli!	Ma	a	noi,	o	Saluzzesi,	toccò	un	potente	che	dobbiamo	benedire.	Il	suo	maggiore
desiderio	è	d'adoperarsi	a	vantaggio	degli	oppressi.	Il	fulmine	caduto	sulla	onesta	casa	di
Berardo,	non	gli	fe'	crollare	il	capo	e	dire:	È	giudizio	di	Dio!	Egli	abbassò	il	capo	con	dolore	e
disse:	Qual	è	il	giudizio	di	Dio	su	di	me?	Ed	intese	che	il	giudizio	di	Dio	era:	Soccorri	all'afflitto!	E
gli	soccorse;	e	quelli	che	erano	precipitati	senza	colpa	nella	servitù,	vennero	redenti:	i	meritevoli
d'onore,	vennero	onorati...»	eccetera,	eccetera.
Terminata	la	Messa,	Manfredo	confermò	dinanzi	all'altare	le	manumissioni	de'	servi,	in	questo
modo.	Li	fece	passare	dalla	mano	di	Villigiso	a	quella	d'altr'uomo	libero	e	dalla	mano	di	questo	a
quella	d'un	terzo,	poi	dalla	mano	d'un	terzo	alla	propria.	Egli	condusse	allora	la	graziata	famiglia
alla	porta	della	chiesa,	e	disse,	accennando	le	diverse	vie	della	piazza:	«Berardo,	Giovanna,
Eriberto,	Rafaella,	io	vi	ho	statuiti	liberi:	ecco	le	vie	che	conducono	ai	quattro	venti;	avete	potestà
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di	andare	ovunque	v'aggradi».	Berardo	tornò	all'altare	dicendo:	«La	nostra	prima	via	sarà	quella
che	conduce	al	Padre	delle	misericordie».	Ivi	il	Marchese,	e	la	Marchesa	e	il	loro	figlio
parteciparono	coi	servi	liberati	al	mistico	pane,	che	affratella	tutti	i	credenti.
Non	occorre	che	descriviamo	la	rabbia	di	Villigiso.	Straniero	ad	ogni	generosità,	non	previde	che
il	marchese	gli	avrebbe	chiesto	in	grazia	la	vendita	de'	servi,	affine	di	manometterli.	Ora	questa
richiesta	gli	era	stata	fatta	in	presenza	di	dame	e	di	cavalieri,	al	cui	parere,	egli	ricusandola,
sarebbe	stato	villano,	inoltre,	come	vassallo	ch'egli	era	bisognoso	di	protezione,	niuna	onorevole
proposta	del	suo	signore	avrebbe	avuto	ardire	di	respingere.
Splendido	convito	fu	dato	nel	castello	per	sì	lieto	avvenimento:	le	sale	erano	addobbate	di
magnifici	arazzi	e	di	serti	di	fiori.	Ma	la	sala	delle	mense	era	decorata	specialmente	di	un	fregio
carissimo	in	que'	secoli	guerrieri,	cioè	di	copiosa	collezione	d'armi	parte	acquistate	in	antiche	o
recenti	vittorie,	parte	comperate	per	lusso.	Ad	ogni	desco	due	sole	persone	sedeano,	e	ciascuna
di	queste	coppie	era	servita	da	un	siniscalco	e	da	un	paggetto	riccamente	vestiti.	Il	primo	desco
era	quello	del	principe	e	della	signora;	il	secondo	era	quello	del	loro	figlio	con	una	zia,	seguivano
i	rimanenti	zii,	e	zie,	poi	altri	maggiori	personaggi,	infine	Berardo	e	Giovanna,	Eriberto	e
Rafaella.	In	altra	desinavano	parecchi	ufficiali	del	castello;	ed	ivi	traevano	a	reficiarsi	i	trovadori
e	i	giocolieri	negl'intervalli,	in	che	alternamente	ristavano	dal	trastullare	il	festino	signorile	con
suoni	e	canti	e	mirabili	destrezze	d'ogni	sorta.
Ai	deschi	illustri	regnava	quella	spontanea	famigliarità	che	facilmente	si	genera	fra	pari,	e	fra	i
nobili	e	signori	era	allora	condita	d'eleganza	più	poetica	che	non	fra	i	volgari.	I	poco	esperti,
come	Eriberto	e	Rafaella,	stupivano	il	bello	di	tali	maniere,	e	s'abbandonavano,	con	silenzioso
compiacimento,	a	considerarlo	e	gustarlo.	Anche	si	maravigliavano	di	certa	indefinibile
dissonanza,	che	appariva	ogni	volta	che	i	cavalieri	e	le	dame	volgeano	la	cortese	parola	agli
ultimi	due	deschi.	La	parola	era	cortese;	parea	la	medesima	cortesia	che	usavano	dame	e
cavalieri	fra	loro;	eppure	non	era.	Ma	Berardo	non	istupiva	gran	fatto	nè	al	poetico,	nè	al
dissonante	delle	due	cortesie;	le	quali	egli	conoscea	da	lungo	tempo.	Mentre	con	disinvolta
riverenza	rispondea	alle	graziose	proposte	de'	maggiori,	o	con	affetto	coniugale	e	paterno
rallegrava	i	tre	volti	a	lui	più	cari,	nascondea	il	cruccio	che	prova	ogni	uomo	irreprensibile	e
veggente	ne'	cuori	umani,	che	sa	di	essere	odiato	e	sprezzato	ne'	giudizi	secreti	di	più	d'uno	che
gli	sorride.	Nè	ignorava	come	i	cosiffatti	avessero	approffittato	de'	suoi	giorni	d'umiliazione	per
deprimerlo	proditoriamente	con	vili	calunnie.
Finito	il	pranzo,	le	mense	furono	tolte	e	nella	medesima	sala,	che	era	la	più	grande	del	castello,
uno	stuolo	di	gente	travestita	rappresentò	con	gesto	e	cantò	un'istoria	non	meno	commovente
che	amena,	nella	quale	si	voleva	alludere	da	lontano	alla	superata	sventura	di	Berardo;	ma
volendo	meglio	salvare	ogni	decenza,	il	personaggio	che	ritraevalo	significava	un	giovane
longobardo,	fatto	prigione	da'	soldati	del	glorioso	re	Carlomagno.	Supponevasi	che	molte
menzogne	fossero	state	scagliate	da'	maligni	contro	l'infelice;	il	quale	non	essendogli	dato
rintuzzarle,	dal	fondo	del	suo	carcere	cantava,	in	altre	parole,	questo	lamento.

Cadde	sopra	il	mio	capo	una	sventura.
E	il	suo	nome	era:	Fulmin	di	Regnante
E	anni	di	ferro	in	atra	sepoltura.

Ed	io	non	dissi	il	flagel	tuo	pesante
Più	che	non	merto;	e	il	verme	lacerato
Baciò	l'impronta	di	tue	sacre	piante.

Ma	un	altro	ne	scagliasti;	e	fu	chiamato
Stral	di	calunnia,	e	allor,	gran	Dio,	perdona,
Se	di	te	querelossi	il	dementato.

Ed	esclamai:	—	Non	è	Dio	che	tuona
Su	dalle	sfere?	E	come	va,	gridai,
Ch'Ei	vede	il	giusto	oppresso,	e	l'abbandona!	—

Empio	era	il	grido;	ma	crudele	assai
Più	di	carcere	e	morte	è	la	ferita
Ch'ultima	venne,	e	se	mertata,	il	sai.

Dato	preda	a	carnefici,	ogni	aita
Volsi	dell'intelletto,	onde	immolata
Non	fosse	con	la	mia	d'altri	la	vita:

E	fra	tutte	una!	E	a	questa	era	legata
L'anima	mia	con	quanti	dolci	nodi
Amistà	far	potesse	inviölata.

Se	mai	speranze,	se	promesse	o	frodi
Corruppero	il	mio	cuore,	al	porto	eterno
Ch'io	mai	della	salute	non	approdi!

Or	qual	fu	quello	spirito	d'inferno
Che,	a	miei	dì	più	incolpati	invidiando,
Sacri	all'odio	li	volle	ed	allo	scherno?

E	per	quale	incantesimo	esecrando
Color,	che	già	m'amaro,	all'empia	voce
Gentilezza	e	pudor	misero	in	bando,

E	sitibondi	alla	calunnia	atroce
Posero	il	labbro,	e	poichè	furono	empiuti,
La	riversar	con	ebbrezza	feroce?

Spietati!	e	non	doveano	incerti	e	muti
Almeno	starsi,	o	chiedere	ove	indici
Fossersi	in	me	di	codardia	veduti?
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E	i	giorni	miei	più	lieti	e	più	infelici
Risposto	avriano:	—	Ei	non	fu	mai	codardo!	—
Nè	smentirli	poteano	i	miei	nemici.

Or	chi	lo	stigma	raderà	bugiardo,
Onde	al	mondo	segnato	è	il	nome	mio?
Chi	mi	svelle	dal	cor	l'infame	dardo?

Ah!	dalle	nubi	odo	risponder:	—	Io!	—
Ma	quando,	o	sommo	giudice?	Deh,	affretta,
Sì	che	a	me	più	non	maledica	il	pio;

E	l'amico	fuggito	alla	vendetta
Dell'aspro	fato,	e	i	figli	a	lui	rapiti
Sappian	qual	di	me	son	parte	diletta;

E	il	padre	mio	e	la	madre,	incanutiti
Per	me	nel	pianto,	alzin	la	fronte	ancora;
Chè	i	lor	capei	non	fur	da	me	avviliti

Nè	il	saran	mai,	per	quanto	oppresso	io	mora.

I	versi	erano	in	qualche	armonia	co'	pensieri	di	Berardo;	sebbene	diverse	dalle	calunnie,	che
corrucciavano	il	giovane	Longobardo,	fossero	quelle	che	egli	sentia	pesare	sopra	di	sè.	Villigiso
se	n'accorse;	perocchè	vide	gli	occhi	di	Berardo	ardere	di	magnanimo	sdegno,	mirando	parecchi
de'	circostanti,	e	più	se	medesimo;	e	quelle	occhiate	lo	conturbavano	e	gli	crescevano	l'odio.
La	rappresentazione	mostrò	poscia	il	giovane,	uscito	di	carcere	e	ritornato	fra'	suoi	cari,	ove,
dimenticate	le	offese	de'	maledici,	cantò	un	inno	di	consolazione.
Tutta	la	favola	piacque	assaissimo,	particolarmente	alle	donne,	delle	quali	la	più	intenerita	era
Rafaella.	Ma	la	sua	commozione	nasceva	dalle	tristi	peripezie	del	finto	Longobardo,	o	dal	fascino
che	spargeasi	dall'arpa,	dalla	voce	e	dal	ciglio	del	trovadore,	che	vestia	quella	parte?	Sua	madre
la	mirò	e	impallidì.	Anche	il	padre	ed	il	fratello	la	mirarono,	ma	nulla	scorsero:	chè	solo	a	pupille
di	madre	non	isfuggono	i	segreti	delle	dilette	figliuole.
La	brigata	finalmente	si	sciolse.	Tutte	le	balze	e	le	valli	saluzzesi	si	rallegrarono	per	due	giorni
della	buona	sorte	di	Berardo,	per	ricominciare	al	terzo	ad	eccheggiare	di	nuovo	delle	inevitabili
mormorazioni	dell'invidia,	che	non	perdona	ad	alcun	felice.
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CAPO	II.
Il	Rapimento.

Non	fu	lunga	la	felicità	di	Berardo.	I	Milanesi	erano	in	aspra	guerra	coll'Imperatore	Federico	I,
detto	Barbarossa,	il	quale	avea	deliberato	di	toglier	loro	le	franchigie,	che	due	anni	prima	egli
stesso	avea	riconosciute	per	legittime.	Alcune	città	lombarde	parteggiarono	per	Milano;	ma	altre,
per	antica	rivalità,	e	la	maggior	parte	dei	principi	per	debito	di	vassallaggio,	tenevano	per
Federico:	il	quale,	insofferente	d'ogni	opposizione	e	feroce	per	natura,	dappertutto	recava	terrore
ed	esterminio.	Già	col	ferro	e	col	fuoco	avea	distrutto	dalle	fondamenta	nobilissimi	borghi	ed	
intere	città,	come	Chieri,	Asti	e	Tortona:	e	vago	di	compiere	in	breve	l'impresa,	non	cessava	di
chiedere	forti	schiere	a	tutti	i	suoi	feudatarii	di	Germania	e	d'Italia.	Di	che	il	marchese	Manfredo
desideroso	di	dare	all'Imperatore	valorosi	soldati,	e	vago	di	rimunerare	il	valore	che	Eriberto
avea	mostrato	contro	Cuneo,	inviollo	in	quella	circostanza,	capitano	d'una	squadra,	al	campo
cesareo.	Ma	la	partenza	d'Eriberto	fu	cagione	d'assai	lagrime	a'	genitori	e	alla	sorella:	la	quale
piangendo	per	la	partenza	del	fratello	tremava	pur	molto	per	la	vita	d'un	altro.
Questo	era	Ottolino,	quel	trovadore	che	rappresentò	sì	bene	la	parte	del	Longobardo.	Ottolino
figlio	d'un	guerriero	oscuro	di	nascita,	ma	prode	e	amico	già	di	Berardo,	era	amicissimo	di
Eriberto:	ed	educato	come	lui,	nel	monastero	di	Staffarda	dall'egregio	Abate	Guglielmo.	Da	lui
egli	aveva	imparato	non	solo	a	leggere	e	scrivere,	due	scienze	rare	in	quel	secolo,	ma	ad
intendere	ancora	il	latino	dei	libri	sacri,	dalla	lettura	dei	quali	avea	ricavata	un'idea	elevatissima
de'	doveri	dell'uomo	verso	Dio	e	verso	il	prossimo;	il	che	conciliavagli	la	stima	degli	uomini	gravi.
Avea	inoltre	imparato	a	sonare,	cantare	e	poetare	con	grazia	inimitabile,	il	che	lo	rendeva
amabile	a	tutti	e	gratissimo	nei	ritrovi.
Nelle	feste	della	Regina	degli	Angioli	Ottolino	componeva	a	suo	onore	inni	divoti;	a	Natale
poetava,	per	la	cara	scena	del	presepio,	le	cantiche	pastorali:	nella	settimana	santa	cantava	le
lamentazioni,	ed	a	Pasqua	gli	alleluia,	di	che	i	monaci	di	Staffarda	attribuivano	sì	bell'ingegno	ad
un	favore	particolare	di	S.	Cecilia,	protettrice	de'	bei	suoni	e	de'	bei	canti.	Ai	suoni	gravi
dell'organo	Ottolino	cominciò	poi	ad	accoppiare	le	dolci	armonie	dell'arpa:	e	spesso	nella	selva
cantava	le	sciagure	de'	cavalieri;	il	che	alcuni	dei	monaci	poco	approvavano,	dubitando	forte	che
S.	Cecilia	si	curasse	molto	di	ispirare	tali	poesie.	Ma	non	si	scandalizzava	già	l'Abate	che	ben
conosceva	il	suo	discepolo.	Severissimo	verso	se	stesso,	egli	era	indulgente	ad	altrui	e
specialmente	ai	giovinetti,	purchè	non	ne	scorgesse	malvagia	la	volontà.	Permetteva	perciò	ad
Ottolino	le	canzoni	cavalleresche:	e	sebbene	i	luoghi	della	selva,	nei	quali	il	giovane	più	amava
d'arpeggiare,	fossero	i	più	cupi	e	quelli	che	aveano	fama	d'essere	incantati,	non	gli	vietava	di
frequentarli,	e	raccomandavagli	di	guardarsi	dai	ladri.
Uscito	Ottolino,	già	da	due	anni,	dal	monastero,	avea	combattuto	valorosamente	contro	Cuneo.
Suo	padre,	spirando	carico	di	ferite	fra	le	sue	braccia,	gli	avea	consegnato	il	proprio	ferro	e
dettegli	questo	parole:	«Sii	prode	ma	giusto;	affinchè	Dio	faccia	misericordia	all'anima	mia».
Parole	che	egli	ricevette	nel	profondo	del	cuore	con	viva	credenza:	sì	che	d'indi	innanzi,	anelando
alle	buone	e	prodi	azioni,	avea	in	mente	il	padre	e	offerivale	in	suffragio	dell'anima	sua.
Rafaella	ammiravane	in	cuor	suo	la	bontà	e	il	valore	ed	affliggeasi	di	tutti	i	suoi	pericoli;	ma
quando	Ottolino	mosse	non	più	ai	vicini	campi	di	Cuneo,	ma	a	guerra	lontana	e	più	tremenda,	fu
presa	di	sommo	affanno.	Se	non	che	mentre	ella	piangea	questa	sciagura,	un'altra	maggiore	le
sovrastava.	Giacchè	il	sire	di	Mozzatorre	struggeasi	di	vendicarsi	di	Berardo,	e	pensando	che	più
crudele	pena	non	potea	cagionargli	che	coll'offenderlo	nella	figliuola,	pensò	di	rapirla;	ma	rapirla
in	guisa	che	si	perdesse	la	sua	traccia,	e	i	sospetti	non	potessero	cadere	sopra	di	lui.	Meditate	
parecchie	guise,	scelse	alfine	la	più	malvagia:	per	le	selve	e	pei	monti	circostanti	viveano	sparse
fiere	bande	di	ladroni,	contro	le	quali	s'erano	spesse	volte	collegati	indarno	i	cavalieri	più
generosi	del	vicinato.	Vendeano	essi	l'opera,	ogni	volta	che	ne	veniano	richiesti	dai	baroni	che
senza	parere	voleano	eseguire	qualche	iniquo	fatto.	La	banda	poi	era	composta	per	lo	più	di	servi
fuggiti	dai	padroni	e	d'avanzi	di	Saracini[3].	Villigiso	dunque	ne	assoldò	alcuni	a	lui	noti	come	più
audaci	e	destri,	e	commise	loro	che,	scesi	sulle	rive	del	Po,	ai	campi	di	Berardo,	ne	incendiassero
di	notte	tempo	la	casa,	e	ne	rapissero	la	figliuola	in	mezzo	all'agitazione	ed	al	tumulto.
La	cosa	era	pur	troppo	facile.	Giacchè	le	abitazioni,	in	quel	secolo,	ne'	contadi	e	nelle	piccole
città	non	solevano	essere	se	non	tugurii	di	legno,	consolidati	al	più	da	pilastri	di	mattoni	ai
quattro	angoli	dell'edifizio.	Le	foreste	poi	si	stendevano	sì	ampiamente,	che	il	legno	non	costava
quasi	altro	che	la	fatica	di	tagliarlo.	Non	è	adunque	a	maravigliare	che	si	preferisse	per	le
abitazioni	il	legno	ai	mattoni	ed	alle	pietre.
Di	legno	era	pure	la	casa	di	Berardo,	sebbene	uomo	agiato,	amato	dal	principe,	ed	influente	nel
governo	del	paese.	Simile	quasi	(in	un	ordine	sociale	assai	diverso)	a	quegli	antichi	magistrati
romani,	che	reggeano	la	repubblica	e	viveano	ignari	di	lusso	in	umile	tetto,	poco	diverso	da
quello	dei	loro	servi.
Stavano	una	sera	raccolti	in	immenso	stanzone	Berardo,	Giovanna,	Rafaella	e	parecchi	famigli
maschi	e	femmine.	Una	lampada	pendeva	da	nera	trave	nel	mezzo;	un'altra	illuminava	l'uno	degli
angoli;	e	là	sedeano	le	donne	filando,	e	favoleggiando	di	paladini	e	di	fate.	Gli	uomini
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passeggiando	parlavano	dei	lavori	di	quel	giorno	e	di	quelli	del	dimani.	In	un	subito	tutti	sono
scossi	da	un	grido	improvviso:	una	parte	della	casa	avvampava.	Tutti	volano	al	soccorso:	ma	le
cure	non	giovano.	Un	fiero	vento	dilata	le	fiamme:	giacchè	i	ladroni	aveano	appunto	scelta
quell'ora	per	profittare	del	vento.	Porre	in	salvo	il	grano	e	le	suppellettili	e	al	più	qualche	parte
dell'edificio,	è	tutto	ciò	che	Berardo	può	sperare.
A	pochi	passi	trovasi	un	molino	ed	ivi	è	forza	di	trasportare	Giovanna,	la	quale	mezzo	inferma	non
può	reggere	a	tanta	ambascia,	Rafaella	la	segue:	e	le	misere	alle	finestrelle	del	molino	stanno
alcun	tempo	mirando	l'orribile	spettacolo,	e	tremando	per	Berardo	e	pe'	famigli	che	vedono	qual
sul	tetto	e	qual	su	perigliose	scale,	qual	balzare	di	trave	in	trave,	qual	avventarsi	fra	globi	di	fumo
e	di	vampe.	Quand'ecco	un	uomo	prorompere	nel	molino	e	grida	«Giovanna!	Giovanna!	venite
fuori:	Berardo	vi	chiama,	soccorriamolo,	soccorriamolo!»	Giovanna	e	Rafaella,	senza	pensare	ad
altro	escono	spaventate	—	Dov'è?	che	gli	accadde?	—	chieggono	smarrite.	«È	qui,	è	qui!»	dice	il
masnadiere,	traendole	in	fretta	con	sè	in	aere	accecato	di	denso	fumo.	Dopo	pochi	passi,	egli
afferra	la	giovane,	la	porta	poco	oltre	ove	un	uomo	a	cavallo	presala	fra	le	braccia	svenuta,
sprona	e	si	perde	nella	selva.	Giovanna	grida;	corre	qua	e	là;	nulla	scorge;	ode	il	lontano
scalpitare	del	cavallo,	senza	nemmeno	distinguere	per	qual	via	esso	galoppi.	Le	persone	intente	a
smorzare	l'incendio	non	odono	le	urla	della	desolata	madre;	la	quale	s'aggira	delirante	intorno
alla	casa	che	divorano	le	fiamme.	Infine	alcuni	dal	rovinoso	tetto	scorgono	all'orribile	riverbero
delle	fiamme	una	donna	scapigliata,	e	odono	le	sue	strida.	I	superstiziosi	servi	raccapricciarono,
riputandola	una	fata	malefica,	od	una	strega	attizzatrice	del	fuoco.	Ma	Berardo	la	riconobbe,	e
balzando	tra	fumiganti	legnami	corse	a	lei.	—	«Che	fai	tu	qui?	(gridò	la	povera	madre)	che	fai	tu
qui?	perchè	non	corri	a	salvare	la	tua	figliuola?»	—	E	narrò	piangendo	l'avvenuto.
Rafaella	era	stata	portata	semiviva	nella	rocca	di	Mozzatorre	in	Val	di	Vrusta,	dove	ne
prendevano	cura	due	selvagge	ed	odiose	creature,	il	castellano	Berto	e	sua	moglie,	che	avevano
avuto	ordine	dal	padrone	che	trovavasi	in	Saluzzo	di	custodirla	sotto	buona	guardia.
Rafaella	era	battuta	da	perigliosa	febbre.	I	pochi	detti	che	uscianle	dalle	arse	fauci	dirigeansi	alla
madre,	or	chiedendole	aiuto,	or	promettendole	di	soffrir	tutto	con	pazienza,	or	pregandola	di	non
piangere.	Lo	spettacolo	dell'innocenza	infelice	sarebbe	paruto	venerando	allo	stesso	Villigiso.
Come	la	fanciulla	ebbe	ricuperati	i	sensi	e	udì	che	essa	trovavasi	nel	castello	del	nemico	capitale
di	sua	famiglia,	fu	presa	da	spavento.	Guardò	uno	de'	finestroni	della	sua	camera,	e	fu	tentata	di
balzare	da	quello	e	precipitarsi;	ma	ne	la	rattenne	la	sua	pietà	verso	i	parenti.	Una	smania
irresistibile	di	rivederli	premeala	sì	forte,	che	lusingavala,	quasi	presentimento	ispirato	dal	Cielo.
Ma	se	questo	presentimento	la	tradisse?	Oltre	che	lo	stato	di	debolezza,	in	cui	giacea,	la	rendeva
proclive	ad	accorre	immaginazioni	di	spaventi,	tutto	ciò	che	Rafaella	avea	veduto	di	Mozzatorre,
ponti,	mura,	fosse,	cortili,	scale,	camere,	tutto	avea	impresso	quel	carattere	d'antico	decadimento
e	di	mal	augurio,	a	cui	facilmente	si	congiungono	le	idee	più	lugubri	e	più	tetre!	Le	circostanze,
la	rapidità,	l'agevolezza,	con	cui	era	stata	rapita,	non	le	sembravano	proprie	di	vicende
puramente	umane.	Il	contrasto	fra	la	nerezza	d'animo	di	Villigiso	e	la	grazia	da	lei	spesso
ammirata	nella	sua	persona	avea	pure	un	certo	che	di	mostruosamente	dissonante.	Un	contrasto
del	pari	singolare	essa	notava	fra	quella	grazia	di	persona	ed	il	lasciare	il	castello	in	sì	lurida
bruttezza,	e	porvi	a	custodia	facce	così	ignobili.	Nel	mondo	delle	cose	naturali,	Rafaella	non	avea
mai	veduto	tali	disarmonie,	e	solo	aveale	udite	accennare	come	opera	d'inferno	in	racconti
spaventosi.
Le	si	affacciava	dunque	continuamente	il	pensiero	d'uccidersi,	e	quasi	temeva	che	il	non	obbedire
a	quel	pensiero	fosse	codardia.	Ella	ricordava	quel	Sansone	acciecato	che	deriso	da	nemici	e
tratto	nel	Dagone	s'inchinò	a	Dio	e	non	all'infame	idolo,	e	scossa	l'una	e	l'altra	colonna	fra	cui
stava,	procacciò	la	morte	a	sè	ed	a	molte	persone.	Ricordava	Eleazaro	che	non	temè	di	farsi
schiacciare	dall'elefante	d'Antioco	per	trafiggere	la	belva,	pensando	così	dar	gloria	a	Dio,	colla
rovina	dell'empio.	Ricordava	quel	seniore	di	Gerusalemme,	il	quale	piuttosto	che	esser	soggetto	a
peccatori	si	lacerò	largamente	col	ferro,	e	salito	sopra	una	pietra	afferrò	con	ambe	le	mani	le
proprie	viscere	e	le	gettò	sulla	turba	invocando	il	Dio	dominatore	della	vita,	perchè	a	lui	la
rendesse	nel	regno	de'	giusti.	Ignara	del	criterio	onde	vogliono	essere	giudicati	que'	biblici	fatti,
ignara	della	necessità	di	stare	guardinghi	nel	trarre	dagli	esempii	straordinarii	le	norme	della
nostra	condotta,	Rafaella	s'accendeva	la	fantasia,	giustificando	in	sè	l'idea	di	terminare	la	vita
per	fuggire	da	incerti	e	perciò	più	temuti	pericoli.	Intanto	Manfredo,	sollecitato	dall'imperatore	di
recarsi	al	campo;	era	partito	di	Saluzzo	ed	avea	per	buona	ventura,	imposto	a	Villigiso	di
seguitarlo.
Questi	come	tutti	gli	scellerati,	mentre	cercava	di	nascondere	agli	onesti	le	sue	iniquità,	pur
s'affratellava	in	ogni	luogo	con	qualche	scellerato	suo	pari.	Tal	era	un	Barone	pavese,	il	quale
avea	un	castello	sulla	riva	del	Ticino,	entro	cui	commetteva	e	lasciava	commettere	dai	suoi
compagni	ogni	sorta	di	tirannie.	In	quel	castello	pensò	Villigiso	di	far	condurre,	per	maggior
sicurezza,	la	sua	prigioniera.	Era	già	a	Rafaella	motivo	di	stupore,	che	passasse	l'un	mese	dopo
l'altro	senza	che	le	fosse	incolto	altro	danno,	che	la	cattività	e	la	lontananza	dai	genitori.	Ella	ne
traeva	buon	augurio.	Quando	un	mattino	il	rozzo	castellano	Berto,	zelante	ed	accorto	esecutore	di
quanti	delitti	imponeagli	il	suo	signore,	venne	ad	annunciarle	che	facea	d'uopo	partire	subito	con
lui,	e	con	Tommasona	sua	moglie.	Stupì	Rafaella,	e	chiese	dove	fosse	per	esser	condotta.	Berto,
che	per	aver	minori	impicci,	amava	di	averla	docile	per	via,	prese	a	dirle	che	Villigiso,	pentito	del
suo	misfatto,	lo	incaricava	di	ricondurla	ai	genitori.	Del	che	ella	sarebbesi	abbandonata	al	più
vivo	giubilo,	se	avesse	potuto	reprimere	ogni	sospetto	d'inganno.	Mostrò	nondimeno	di	credere;	e
ad	ogni	modo	non	le	spiacque	di	uscire	dal	castello,	parendole	che	il	fuggire	per	via	non	le
sarebbe	stato	poi	impossibile.	Tommasona	apparecchiò	dunque	in	fretta	le	valigie;	Berto	con	altri
tre	sgherri	posero	all'ordine	i	cavalli,	e	la	comitiva	fu	in	viaggio	lo	stesso	giorno.

[21]

[22]

[23]

[24]



Cavalcarono	quattro	giorni	schivando	sempre	i	luoghi	abitati;	e	Rafaella	udiva	spesso	ripetersi
che	la	distanza	era	grande,	e	che	bisognava	fare	diversi	giri;	perchè	la	strada	diretta	era	corsa
dai	ribelli	Cuneesi	e	da	malandrini.	Ella	dicea	spesso	a	Tommasona:	—	Tuo	marito	non	mi	disse	il
vero:	se	tu	lo	sai,	palesami,	te	ne	scongiuro,	ove	si	vada.	—	Perchè	questa,	ammaestrata	da	Berto,
mostrò	alfine	di	lasciarsi	strappare	il	segreto,	e	le	disse	che	essa	era	difatto	ricondotta	ai	suoi
genitori:	ma	che	questi	erano	stati	costretti	di	mutar	paese,	perocchè	Manfredo,	pentito	d'aver
liberato	Berardo,	avea	voluto	rimetterlo	in	servitù;	di	che	egli	era	fuggito	oltre	il	Ticino.
Soggiungea	che	il	Barone	di	Mozzatorre,	commosso	dalla	sventura	di	Berardo	non	avea	resistito
al	desiderio	di	consolarlo	col	restituirgli	la	figliuola.	Poteva	Rafaella	credere	a	questo	racconto?
Tornava	i	seguenti	giorni	ad	interrogare	quando	la	donna,	quando	Berto,	quando	gli	altri.	Tutti
erano	d'accordo	fra	loro	e	rispondeano	la	medesima	cosa.	Ma	i	loro	volti	annunciavano	tal
perfidia,	che	la	misera	tradita	non	quietavasi,	ma	dissimulava.
Dopo	lungo	e	penoso	viaggio	furono	al	bosco	del	Ticino;	donde	il	castello	malvagio	non	era
lontano	più	d'un	miglio.	Rafaella	che	aveva	mostrato	di	credere	tutto	ciò	che	le	si	dicea,	e	che	non
aveva	mai	dato	il	minimo	indizio	di	voler	fuggire,	veniva	custodita	con	poco	rigorosa	vigilanza,
principalmente	allora	che	il	viaggio	era	compiuto.	Non	l'avrebbero	lasciata	indietro	due	passi,	ma
non	si	sgomentavano	se	talvolta	il	suo	cavallo	precedeva	d'alcun	poco.	Volle	la	Provvidenza	che	in
uno	di	questi	istanti,	mentre	il	cavallo	di	Rafaella,	era	di	qualche	passo	innanzi,	il	bosco	fosse
assai	folto.	Gli	sgherri	spronarono	tosto	ed	erano	per	raggiungerla;	ma	la	donzella	era	già	balzata
a	terra	e	inselvavasi	rapidamente.	I	suoi	custodi	scendono	di	cavallo,	corrono	da	tutte	parti,
cercano,	chiamano,	minacciano,	pregano.	Tutto	è	vano.	La	snella	fuggitiva	udendo	le	voci	ed	i
passi	degl'inseguenti,	correva	senza	strepito	per	viottoli	oscuri:	e	tanto	si	scostò,	che	in	breve
non	li	udì	più.	Il	che	accadde	perchè	gli	sgherri	supposero	falsamente	che	Rafaella	fossesi	volta
indietro	per	ritornare	verso	il	Piemonte;	e	smarrirono	così	più	presto	le	sue	tracce.	Ella,	ignara
del	luogo	e	altro	scopo	non	avendo	che	di	cercare	gente	dabbene	che	l'aiutasse,	movea,	sempre
innanzi.	Uscita	finalmente	del	bosco	e	traversato	un	campo,	chiese	ospizio	alla	prima	casa	che
incontrò.	Villeggiava	in	essa	una	famiglia	popolana	milanese;	la	quale	l'accolse	benignamente	con
tutta	la	pietà	e	la	riverenza	che	essa	agevolmente	seppele	ispirare	col	patetico	racconto	dei	suoi
tristi	casi.	Felice	Rafaella	se	tosto	avesse	potuto	informare	i	parenti	ch'ella	era	sotto	tetto	sicuro!
Ma	le	comunicazioni	a	que'	tempi	non	erano	facili,	considerata	specialmente	la	guerra	che	fervea.
Inoltre	pochi	giorni	dopo	l'arrivo	di	Rafaella,	Milano	toccò	una	sconfitta	dagl'imperiali;	sì	che	le
famiglie	milanesi,	ch'erano	in	contado,	dovettero	fuggire	entro	le	mura	della	città.
Due	eserciti	ognora	struggentisi	a	vicenda,	e	ognor	rinascenti,	devastavano	da	parecchi	anni	le
contrade	lombarde.	L'uno	era	composto	di	Milanesi,	e	d'oltre	la	metà	degli	altri	abitanti	di
Lombardia,	facendone	parte	popolani	e	nobili,	liberi	e	servi,	giovani	e	vecchi,	moltitudine
immensa.	L'esercito,	unito	e	ben	raccolto	nella	prosperità,	era	facile	a	dissiparsi,	ogni	volta	che	la
vittoria	favoriva	il	nimico;	ma	facilmente	si	rannodava	anche	dopo	che	pareva	pienamente
disperso	ed	annientato.	Il	disgregarsi	dell'esercito	nell'avversa	fortuna	proveniva	dalla	premura
che	ciascuna	schiera	aveva	di	scampare	la	propria	vita,	senza	badar	molto	in	tali	frangenti	alla
causa	comune.
L'esercito	imperiale	era	pure	formidabile.	L'Imperatore	ed	i	Conti	palatini,	Ottone	e	Corrado,
davano	l'esempio	agli	altri	principi	tedeschi,	traendo	dalla	Svevia	quanti	più	armati	poteano.	Il
Langravio	cognato	di	Barbarossa,	Arrigo	detto	il	Leone,	duca	di	Baviera,	Arrigo	d'Austria,	Guelfo
il	giovane	figlio	di	Guelfo	duca	di	Toscana,	Vladislao	di	Boemia,	l'Arcivescovo	di	Bologna,	Rinaldo
arcicancelliere,	l'Arcivescovo	di	Magonza	Cristiano,	e	altri	valentissimi	cavalieri	gareggiavano	nel
numero	de'	combattenti	che	traeano	da'	loro	feudi.	Onore	ed	avidità	di	preda	teneali	uniti	quando
fortuna	loro	sorridea;	ma	anch'essi	ne'	giorni	infelici,	si	sbandavano	spesso,	per	le	soverchie
rivalità	de'	capi,	i	quali	davansi	l'uno	all'altro	la	colpa	delle	sconfitte,	e	venivano	a	frequenti
duelli,	per	puntigli	cavallereschi.	I	feudatarii	per	lo	più	voleano	tornare	a	casa	colle	loro	schiere
al	chiudersi	d'ogni	autunno;	e	così,	dopo	essere	talvolta	ripatriati	colla	fiducia	che	il	nemico	non
potesse	più	ergere	la	testa,	lo	trovavano	ben	in	armi	al	ritorno,	essendo	bastato	l'inverno	a
ristorare	l'audacia	dei	vinti.	Uniti	colle	schiere	imperiali	pugnavano	molti	feudatarii	italiani,	ed	i
popoli	di	Pavia,	di	Cremona,	di	Parma	e	d'altre	città	nemiche	di	Milano:	ragioni	simili	a	quelle
accennate	per	gli	avversarii	produceano	i	medesimi	effetti.
Ma	le	vicendevoli	offese,	accanitamente	ripetute	per	tanti	anni,	aveano	alfine	spinto	il	furore	ad
eccessi	inauditi.	L'esacerbazione	della	parte	imperiale	era	proporzionata	a	quella	de'	Milanesi.
Non	più	saggio	di	speranza	al	pacifici;	non	più	misericordia	a	feriti,	a	spogliati,	a	donne,	a
vegliardi,	a	fanciulli.	Se	alcuno	invocava	i	nomi	santi	di	pietà	e	di	religione,	s'udia	rispondere	da
ambi	i	lati:
—	«Noi	non	fummo	i	primi	a	dimenticarli».	Qua	rampognavasi	a'	Milanesi	il	soggiogamento	di
Como,	la	distruzione	di	Lodi	e	molte	altre	violenze	contro	i	minori,	e	il	dileggio	de'	più	sacri	diritti
ovunque	speravasi	impunità.	Là	giuravasi	che	il	primo	a	non	curare	i	diritti	era	stato	Barbarossa.
E	questi	infatti,	sin	dal	1155,	primo	anno	della	guerra,	facea	legare	i	prigionieri	alle	code	dei
cavalli:	incendiava	Rosate,	Galliate,	Trecate	e	Mommo,	e	celebrava	con	invereconda	allegria	le
feste	di	Natale	sulle	rovine	di	quegli	infelici	paesi;	indi	invaghitosi	della	distruzione,	riduceva	in
cenere	popolose	città	come	Asti,	Chieri	e	Tortona.	Mosso	poi	contro	Spoleto	decretava	parimenti
che	vi	s'appiccassero	le	fiamme;	nè	per	rattenerlo	vi	volle	meno	dello	straordinario	potere	che
sant'Ubaldo,	Vescovo	d'Agubbio,	esercitò	sopra	di	lui	ispirandogli,	non	si	sa	se	compassione,	di
cui	nè	prima	nè	dopo	si	vide	capace,	ovvero	terrore	di	divino	castigo.	Dopo	la	pace	conceduta	nel
1158	ai	Milanesi,	con	l'accordo	che	conservassero	il	Seprio	e	la	Martesana,	Federico	rioccupò
quelle	terre,	vietando	loro	inoltre	che	tenessero	più	consoli,	e	volendo	loro	imporre	un	podestà;	il
che	fu	cagione	di	nuova	guerra.	Nell'assedio	di	Crema	egli	fece	poi	atroce	pompa	di	crudeltà,
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legando	gli	ostaggi	Cremaschi	ad	un	castello	di	legno,	su	cui	gli	assediati	per	difesa	scagliavano
con	mangani	tempeste	di	pietre;	cosicchè	i	padri	dovettero,	per	salvare	la	città,	schiacciare	i	loro
figliuoli.	Queste	ed	altre	crudeltà	quinci	e	quindi	esercitate	cresceano	gli	odii	e	inasprivano	la
guerra.
Commise	allora	Federico	un	errore	che	assai	contribuì	a	crescere	il	coraggio	nel	campo	nemico,	e
fu	poscia	cagione	per	lui	di	rovesci	e	di	sventure.	Fittasi	nella	mente	l'idea	dell'impero	universale
del	mondo,	egli	avea	trovato	nel	Pontefice	Adriano	IV	una	insuperabile	opposizione
all'adempimento	di	un	disegno	sì	strano	e	sì	ingiurioso	ai	diritti	degli	altri	principi	cristiani.
Ond'egli	era	venuto	in	pensiero	di	collocare	nella	sede	di	Pietro	un	Pontefice	che	fosse	ligio	ai
suoi	voleri	o	almeno	non	resistente.	Morto	pertanto	a	quei	dì	Papa	Adriano,	Federico	mise	gli
occhi	sopra	il	Cardinale	Ottaviano,	uomo	ambizioso,	e	che	se	gli	era	mostrato	oltremodo	devoto
fin	dalla	sua	prima	venuta	in	Italia.	Spediti	dunque	a	Roma	suoi	Commissarii	brigò	col	Clero	e	col
popolo,	acciocchè	venisse	eletto	il	suo	favorito.	Ma	Dio	irrise	le	sacrileghe	arti;	ed	il	Cardinale
Rolando,	uomo	venerando	per	virtù	e	per	senno	venne	assunto,	benchè	renitente,	al	supremo
pontificato,	e	prese	il	nome	di	Alessandro	III.	Due	soli	fra	gli	elettori	si	piegarono	al	volere	di
Cesare	e	separatisi	dal	suffragio	di	tutti	gli	altri	nominarono	Papa	Ottaviano;	il	quale	ebbe
l'impudenza,	allorchè	vide	eletto	Alessandro;	di	volergli	strappar	di	dosso	il	manto	Pontificale	per
cingerlo	a	sè;	ed	essendone	impedito	dal	Senatore	che	glielo	tolse	di	mano,	divenuto	quasi
frenetico	si	fe'	portare	un'altra	cappa	che	tenea	preparata,	ed	indossandola	in	caccia	e	in	furia,	e
non	trovando	l'uscita	del	cappuccio,	se	la	vestì	ponendo	il	davanti	all'indietro;	il	che	mosse	a	riso
gli	astanti	e	fe'	dire	ai	Cattolici	che	egli	era	Papa	a	rovescio.
Ora	Federico	s'incaponì	a	sostenere	le	parti	dell'antipapa;	il	quale,	assunto	il	nome	di	Vittore	IV,
era	stato,	in	un	conciliabolo	tenuto	a	Pavia	sotto	gli	auspicii	dell'Imperatore,	riconosciuto	da	molti
Vescovi,	e	sperava,	colla	medesima	protezione	imperiale,	ridurre	tutta	la	cristianità	alla	sua
obbedienza.	Senonchè	la	più	parte	dei	prelati	italiani,	saputa	la	verace	elezione	d'Alessandro
stettero	per	lui,	e	tra	questi	primeggiava	l'Arcivescovo	di	Milano.	Il	che	accresceva	animo	ed
ardire	ne'	petti	de'	Milanesi,	i	quali	vedevano	in	Federico	il	nemico	della	patria	e	della	Chiesa;	e
d'altra	parte	aizzava	vie	peggio	nel	cuore	del	furibondo	Principe	gli	sdegni,	credendo	egli	di
combattere	contro	sudditi	doppiamente	ribelli.
Tal	era	lo	stato	delle	cose,	quando	essendo	stati	i	Milanesi	vinti	in	campo	aperto,	la	famiglia	che
ospitò	Rafaella	dovette	con	tutto	il	popolo	del	contado	chiudersi	dentro	le	mura	della	città	contro
cui	avanzavasi	l'Imperatore.
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CAPO	III.
La	lieta	novella.

Trasportiamoci	ora	per	alquanto	al	fianco	de'	genitori	della	fanciulla.	Sull'arsa	casa	un'altra	in
pochi	mesi	era	sorta,	dove	i	meschini	viveano	nel	dolore.	Giovanna	diceva	a	Berardo:	«Ov'è	ita	la
pretesa	gratitudine	del	Marchese?	Non	confessava	egli	averlo	i	tuoi	consigli	liberato	da	molti
errori,	e	da	molti	rammarichi?	Non	rampognavati,	perchè	non	accettavi	la	proposta	di	vivere	con
lui?	Non	pareva	tenero	della	tua	felicità	come	della	sua?	Ed	ora	egli	c'invola	il	figliuolo:	egli	non
cura	di	scoprire	ove	sia	la	povera	Rafaella.	A	chi	spettava	di	fare	questa	indagine	se	non	al	nostro
signore,	a	colui	che	ostentava	tanto	ardore	per	la	giustizia	e	tanta	grazia	per	te?»
—	Non	mormoriamo	troppo	del	nostro	signore,	dicea	Berardo.	Se	egli	non	avesse	dovuto	partire
per	l'esercito,	l'avremmo	veduto	adoperarsi	più	caldamente	per	sapere	la	sorte	della	figliuola
nostra.	Quelli	che	restarono	al	governo	del	marchesato	curano	poco	lei	e	noi;	essi	anzi	mi	odiano
perchè	non	li	ho	mai	adulati	e	li	costrinsi	talvolta	a	cessare,	o	a	nascondere	le	loro	opere
malvagie.
—	Oh	Berardo!	m'avessi	tu	ascoltata,	quand'io	ti	dicea	di	non	ricusare	il	gonfalone	offertoti	da
Cuneo!	Qual	frutto	godi	della	tua	fedeltà	al	Marchese?	Dal	canto	di	lui	una	superba	degnazione	di
chiamarti	amico	per	giovarsi	de'	tuoi	servigi	ed	obbligar	te	ad	eccessi	d'obbedienza.	Dal	canto
degli	altri	Baroni	del	paese,	invidia,	affettato	disprezzo,	colleganza	a	danneggiarti.	Ed	ahi!	niuno
può	tormi	di	mente	essere	il	rapitore	di	Rafaella	uno	d'essi,	ed	esaltarne	gli	altri	sapendolo	e
tacersi.
—	Moglie	mia,	il	frutto	colto	dalla	mia	fedeltà	è	pace	di	coscienza.	Perchè	abbondano	oggi	la
ribellione,	e	gli	uomini	che	le	approvano,	non	però	sarei	da	approvare	io,	se	amato	e	beneficato
da	un	principe	ch'è	tra	migliori	di	questo	tempo,	mi	ponessi	fra'	suoi	nemici.	Giovanna,	il	dolore
travolge	i	tuoi	pensieri.	Tu	dimentichi	che,	non	ha	guari,	Manfredo	mi	salvò	dall'ignominia
liberandomi	di	schiavitù.
—	Oh	Berardo!	e	chi	può	dimenticare	tanto	scorno?	Doveva	egli	permetterlo,	affine	di	tenderti	poi
la	mano	dopo	averti	lasciato	gettare	nel	fango?
—	Donna,	il	tuo	linguaggio	nasce	da	anima	esacerbata.	Non	voglia	Dio	recartelo	a	colpa;	nè	tel
reco	io,	chè	m'è	nota	la	tua	cristiana	pietà.	Ma,	per	serbarci	innocenti,	non	concediamo	al	labbro
questi	sfoghi.	Essi	accrescono	lo	scontento,	inaspriscono	le	piaghe	del	cuore,	e	ne	inducono	ad
essere	ingiusti	nel	giudicare	gli	altri	per	darci	l'infernale	soddisfazione	d'odiarli.	Ciò	che	può	dirsi
dei	cattivi	principi,	io,	senza	ingiustizia,	non	posso	dirlo	di	Manfredo.	E	ov'anco	errassi	nel	buon
giudizio	che	fo	di	lui,	pensa,	o	moglie,	che	non	tutti	i	doveri	degli	uomini	sono	eguali.	Poniamo
che	migliaia	d'uomini	fossero	pure	a	diritto	nemici	a	Manfredo,	io	da	lui	fui	beneficato,	sarei
ingrato	e	vile	se	loro	mi	congiungessi.
—	Certamente	io	venero	la	santità	de'	tuoi	scrupoli.	Ma	quel	Manfredo,	per	amore	del	quale	non
volesti	abbandonare	questo	paese,	sì	fecondo	per	noi	di	sciagure,	e	t'esponesti	all'obbrobrio
d'essere	dichiarato	servo,	quel	Manfredo	cacciò	barbaramente	il	nostro	figlio	in	guerre	lontane
donde	forse	non	ritornerà	più,	o	ritornerà	quando	noi	saremo	morti.	E	quando	ne	venne	rapita
Rafaella,	qual	uso	fec'egli	del	suo	potere,	per	trovarla	e	restituircela?	Io	non	lo	accuso	di	altre
colpe	ma	piango	teco	i	nostri	unici	sostegni,	ed	egli	non	cura	il	nostro	pianto.
Spesso	così	si	lagnava	la	desolata	madre,	e	così	Berardo	studiavasi	di	consolarla.	Ma	questi
stesso,	quantunque	affezionato	al	suo	signore,	e	fermo	a	tutto	piuttosto	patire,	che	accettare	le
proposte	de'	Cuneesi,	non	potea	nell'intimo	dell'animo	suo	approvare	la	condotta	del	Marchese.	E
dicea	spesso	fra	sè:	«No,	egli	non	mi	rende	amore;	egli	non	sa	verso	di	me	discendere	dall'altezza
su	cui	siede,	se	non	quando	crede	ch'io	possa	aiutarlo;	egli	non	sa	porsi	ne'	panni	d'un	umile
suddito	e	compatire	le	sue	afflizioni	e	studiarsi	di	consolarlo.	Egli	non	dovea	tormi	il	figlio	mio;	nè
partire	di	Saluzzo,	senza	aver	fatto	le	più	diligenti	indagini	per	restituirmi	la	figliuola.»
Malgrado	l'occulta	amarezza,	non	parlava	però	male	di	lui	con	alcuno,	e	lo	difendeva	quand'altri,
chi	che	si	fosse,	lo	accusava.	Nè	la	sincera	devozione	di	Berardo	al	suo	signore,	parea	bassezza	a
veruno,	e	nemmeno	ai	più	caldi	partigiani	della	ribellione.	Era	il	suo	un	affetto	così	puro,	così
radicato	ne'	suoi	principii	d'onestà	e	religione,	che	niuno,	ancorchè	pensasse	altramente,	potea
vituperarnelo.
Quindi	molti	de'	Cuneesi	non	cessavano	di	tentarlo	perchè	loro	s'unisse;	chè	niuno	in	que'	paesi
godea	tanta	fama	di	senno:	e	speravano	che,	se	acquistassero	tal	magistrato,	egli	reprimerebbe
col	suo	credito	le	infinite	discordie	che	li	laceravano;	flagello	ordinario	de'	governi	popolari,	e
spesso	fatale	nei	loro	cominciamenti.
Imperversavano	quelle	discordie	orrendamente	in	Cuneo,	e	nelle	altre	città	ribellate;	il	che	era
cagione	che	altre	città	si	tenessero	fedeli	agli	antichi	signori	per	non	cadere	in	somiglianti
dissensioni.	Inoltre	nei	reggimenti	consacrati	dal	tempo	le	forme,	benchè	barbare,	del	Governo
erano	rispettate,	sì	che	l'ingiustizia	stessa	parea	eroismo,	incuteva	rispetto,	o	al	più	generava
odio	non	disgiunto	da	rispetto	ma	quasi	mai	odio	unito	a	disprezzo.	All'incontro	nei	reggimenti
nuovi	la	maggioranza	plebea	distruggeva	quell'esterna	dignità	di	che	i	nobili	soleano	circondare

[30]

[31]

[32]

[33]



la	condotta	delle	cose	pubbliche.	La	favella	de'	nuovi	magistrati	sonava	rozza	come	i	loro	costumi,
scurrile	come	i	loro	soprannomi,	i	quali	erano	oggetto	di	non	poco	riso	comune.	Chi	chiamavasi
Cordaccio	Beffasomari,	chi	Azzo	Spezzaganasce,	chi	Simeone	Leccapiatti;	chi,	dopo	essere	detto
Cuocipani,	Acconciafatti,	Capoleone,	venia	trasformato	buffonescamente	in	Castracani,
Scorticagatti,	Pelavicini,	Colleone,	Collione	e	peggio.	Le	Cronache	italiane	sono	piene	di	siffatte
sconce	denominazioni,	nobilitate	talvolta	dalla	virtù	degli	eroi	che	le	tramandarono,	ma	non	per
questo	men	vili	nei	loro	principii.	La	quale	volgarità	di	nomi	e	di	maniere	manifestantesi	ad	ogni
tratto	e	ridicola	a	giudizio	de'	signori,	spiaceva	a	non	pochi	ancora	di	nascita	oscura,	ai	quali
perciò	la	ribellione,	benchè	potesse	recare	qualche	guadagno,	sembrava	tuttavia	un	indegno
affratellamento	co'	più	abbietti.
Ignoriamo	fino	a	qual	segno	questi	ed	altri	motivi	operassero	sopra	la	mente	di	Berardo.	Ma	il
fatto	si	è	che	poco	egli	amava	i	governi	plebei.	Nè	per	questo	odiava	coloro	che	per	essi
parteggiavano;	nè	rigettava	dalle	sue	braccia	il	Cuneese	statogli	amico	altre	volte;	nè	ricusava
aiuto	a	chi	fuggiva	la	persecuzione	d'un	Barone	e	s'avviava	a	Cuneo.	Egli	nascondea	i	feroci
sventurati	sotto	il	suo	tetto,	e	se	potea	recarli	a	sentimenti	di	perdono	verso	il	nemico	potente,
s'adoperava	volentieri,	e	talvolta	la	mediazione	di	Berardo	era	efficace.
Concorde	alla	condotta	di	Berardo	era	quella	di	Guglielmo,	Abate	di	Staffarda,	consolatore	unico
degli	infelici	genitori	d'Eriberto	e	di	Rafaella.	Questo	venerando	vecchio	era	seguace	e	discepolo
di	san	Bernardo;	e	come	il	suo	maestro,	avea	l'animo	intimamente	penetrato	da	questa	massima,
che	la	somma	della	virtù	evangelica	si	riduce	a	un	santo	e	vero	amore	di	Dio	e	del	prossimo.
Severo	contro	sè	solo,	non	lusingava	la	malvagità	d'alcuno,	ma	compativa	le	miserie	di	tutti.	Egli
invitava	tutti	all'indulgenza	ed	alla	compassione,	Baroni	verso	sudditi,	sudditi	verso	Baroni,
seguaci	d'una	bandiera	verso	seguaci	di	un'altra,	e	diceva	la	società	umana	essere	per	necessità
divisa	in	condizioni	diverse,	e	a	vicenda	contrarie,	e	poter	tuttavia	in	tutte	le	condizioni	e	sotto
tutte	le	bandiere	avervi	intento,	se	non	retto,	almeno	perdonabile	per	involontaria	ignoranza.
Studiosissimo	dei	libri	di	S.	Bernardo,	ne'	quali	si	ammira	sì	soave	dolcezza,	egli	vi	scorgeva	un
grado	di	carità	ancor	maggiore	di	quella	che	pare	dalle	sole	parole	scritte.	Perocch'egli
leggendoli,	riproduceva	nella	memoria	e	l'inflessione	di	voce	del	Santo	ed	i	gesti,	e	gli	sguardi,	e
conoscea	per	intero	ciò	che	questi,	usando	tali	espressioni,	sentiva.	Con	eguale	consenso
coll'amantissima	anima	del	defunto	maestro,	egli	studiava	le	divine	Scritture,	e	ne	insegnava	il
diritto	senso,	non	solo	a'	suoi	monaci,	ma	a	parecchi	giovani	che	erano	educati	nel	monastero,
benchè	non	destinati	alla	vita	monastica.
Da	lui	erano	stati	educati	Eriberto	ed	Ottolino;	nei	quali	egli	avea	posto	un	affetto	singolare,	per
le	esimie	doti	d'ingegno	e	di	cuore	che	in	loro	avea	scorte.	Da	lui	si	potrebbe	dire	essere	stata
educata	pure	Rafaella,	poichè	egli	aveva	assai	cooperato	al	modo	con	cui	era	stata	da'	genitori
allevata.	Aveale	poi	insegnato	egli	medesimo	a	leggere;	il	che	non	soleasi	imparare	allora	da
veruna	figlia	d'arimanno,	e	nemmeno	dalla	più	parte	delle	figlie	dei	cavalieri.
L'Abate	era	il	benefico	consolatore	di	Berardo	e	di	Giovanna;	ed	ogni	volta	che,	per	qualsivoglia
motivo,	dovea	stare	lungo	tempo	lontano,	le	sventure	si	sentiano	da	que'	poveretti	a	mille	doppi.
Forse,	s'egli	non	fosse	ito	a	Genova	per	abboccarsi	con	Papa	Alessandro,	o	se	fosse	ritornato
prima	della	partenza	d'Eriberto,	egli	avrebbe	consigliato	al	Marchese	ciò	che	non	avea	osato
Berardo.	«Lasciate	Eriberto	a'	suoi	parenti,	avrebbe	detto	il	savio	monaco,	egli	è	il	bastone	della
loro	vecchiaia».	Forse	ancora	il	suo	consiglio	avrebbe	giovato	a	promuovere	in	tempo	la	ricerca
di	Rafaella.	Ma	ora	Guglielmo	non	può	che	ricordare	il	dovuto	ad	altri,	e	alleggerire	il	peso	delle
tribolazioni	di	Berardo	e	di	Giovanna,	compiangendoli	e	visitandoli	sovente.	Ogni	volta	che	il	cane
sdraiato	attraverso	la	porta	manda	un	dimesso	latrato	di	gioia,	poi	si	leva	e	dimena	la	coda,
Giovanna,	a	cui	tosto	batte	il	cuore,	«S'avvicina	persona	che	il	vecchio	Moro	conosce»	e	s'affretta
alla	finestra,	non	osando	soggiungere	«Chi	sa	che	non	sia	Rafaella?»
—	Sarà	l'Abate,	dice	tosto	Berardo	cercando	d'impedire	in	lei	quella	subita	speranza,	che	delusa
vieppiù	l'amareggia.
E	allora	Giovanna	angosciata	del	disinganno,	ma	procacciando	di	non	lasciarsi	scorgere,	dice:	«È
il	nostro	consolatore;	Dio	lo	benedica!»
E	gli	vanno	incontro,	e	lo	introducono	in	casa,	e	prendono	il	bastone	ed	il	cappello.	E	dopo	averlo
fatto	sedere	nella	seggiola	grande,	e	aver	parlato	della	salute	e	di	altrettante	cose,	con	cui	si
cominciavano	anche	allora	le	conversazioni,	aspettano	se	nomini	Rafaella:	ed	egli	avvedendosi	del
loro	desiderio	nè	potendoli	altramente	consolare,	la	nomina;	ma	non	dice	cosa	alcuna	della	sua
sorte	presente.
—	Niuno	sa	dunque	dove	sia	la	poveretta!	sclama	allora	Giovanna,	prorompendo	in	lagrime.	Io
non	la	vedrò	più?	io	non	udrò	più	mai	quella	voce,	ch'erami	una	benedizione	ogni	mattina,	e	che
ora	aspetto	invano	ogni	sera?	Ahimè!	che	senza	averla	udita,	il	letto	non	mi	porge	riposo,	ed	i	rari
sonni	al	paro	delle	veglie	sono	piene	d'ambascia.	Oh	Abate!	Voi	che	siete	caro	a	Dio,	non	vi
stancate	di	pregarlo	che	ci	renda	la	figliuola.
—	Povera	madre!	dicea	Guglielmo,	asciugate	il	vostro	pianto;	Dio	ci	ama	tutti,	e	non	ci
abbandona,	anche	quando	non	ci	esaudisce.	Egli,	che	volle	vivere	su	questa	terra	di	dolore	e
nascere	di	donna,	conosce	le	ambasce	di	tutte	le	madri,	le	addolcisce	col	dono	della	pazienza,	e
s'apparecchia	a	rimunerarle	con	alte	consolazioni.	Non	è	possibile	che	miri	le	vostre	con
noncuranza.	Egli	ch'è	così	buono	non	ci	lascia	patire	se	non	quando	vede	che	i	patimenti	possono
valere	a	migliorarci.	Preghiamolo	ancora;	e	un	dì	gioiremo	d'aver	patito,	perocchè	vedremo	che	il
tempo	della	tribolazione	fu	quello	in	cui	lo	invocammo	con	più	fervore.
Le	ragioni	di	Guglielmo	erano	semplici,	Giovanna	le	avea	udite	mille	volte.	Ma	è	proprio	delle
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parole	sante	specialmente	se	profferite	da	uomo	venerando,	di	portar	persuasione	nelle	anime	pie
e	di	rassegnarle	a	patire.	Oh	quanto	sono	benefiche	tali	parole	ripetute	dal	buon	Abate	alla
misera	madre!	Quanto	sono	dolci	ancora	a	Berardo,	che	sebbene	simuli	pace,	è	divorato	talora	da
viva	ambascia	e	solo	ritrova	pace	veramente	quando	il	santo	vecchio	è	entrato	sotto	il	suo	tetto!
Almeno	s'avessero	frequenti	novelle	d'Eriberto;	ma	rade	sono,	apportatrici	per	lo	più	di	timori.
Ora	s'ode	che	fu	leggermente	ferito,	e	dubitasi	che	il	nuncio	sia	infedele	ed	attenui	per
compassione	la	gravità	del	caso.	Ora	s'ode	che	meritò	onore	per	la	sua	prodezza,	e	paventasi	non
forse	questa	prodezza	gli	sia	stata	fatale.	Ora	si	narra	ch'egli	ed	Ottolino	sono	ognora	scudo	l'uno
dell'altro,	e	prevedesi	che,	se	Ottolino	cadesse	fra	lance	nemiche,	Eriberto	arrischierebbe
disperatamente	i	suoi	giorni	per	salvarlo.
Una	volta	venne	notizia	che	il	giovane	Duca	Guelfo,	cugino	dell'Imperatore,	dilettato
sommamente	dai	canti	d'Ottolino,	desiderò	d'averlo	tra'	suoi	famigliari,	e	pregò	il	Marchese
Manfredo	di	volerglielo	cedere	insieme	col	suo	compagno	indivisibile	Eriberto.	Manfredo	avea
appagato	il	Duca.	Essere	al	servigio	di	tanto	Signore	potea	sembrare	fortuna;	se	non	che	i
guerrieri	di	Manfredo	se	sopravvivono	alle	battaglie,	torneranno	a	Saluzzo;	ma	potrà	Eriberto
sciorsi	facilmente	dal	preso	servigio?	L'amistà	sua	per	Ottolino,	se	questi	s'avvince	agli	stranieri,
avvincerà	anche	lui;	nè	più	sarà	sollecito	de'	genitori,	se	non	forse	quando	piangerà	sulla	trista
loro	tomba!
Ammalò	Giovanna,	e	fu	presso	a	morte,	nè	poi	risanando	potè	riacquistare,	fuorchè	in	poca	parte,
le	prime	forze.	Un	giorno,	che	sorretta	dall'una	parte	dal	marito,	dall'altra	dall'abate	di	Staffarda,
usciva,	dopo	molti	mesi	d'infermità,	per	rivedere	il	lieto	aspetto	delle	campagne,	illuminate	dal
sole,	sedutasi	sopra	una	pietra,	vicina	alla	porta,	udì	abbaiare	il	cane,	e	disse	mestamente:
—	Qualcuno	s'appressa,	ma	non	è	persona	conosciuta	dal	vecchio	Moro.
—	E	tuttavia	può	essere	amica,	disse	Guglielmo.
Vedono	avvicinarsi	un	viandante,	il	quale	dalla	strada	volgeva	verso	la	casa	di	Berardo,	e	pareva
esitasse,	quasi	ignaro	se	quello	fosse	il	luogo	ch'egli	cercava.	Questi	allora	andogli	incontro	e
disse:	—	Siate	il	benvenuto	viaggiatore	al	tetto	di	Berardo	della	Quercia.
—	Viva	Dio!	Voi	siete	appunto	quegli,	che	io	cerco.
Berardo	s'accorse	dalla	pronuncia	che	il	viandante	era	un	ebreo,	e	gli	dimandò	che	bramasse.
—	Bramo	che	la	mia	venuta	vi	porti	quelle	gioie	del	cuore	che	io	non	posso	più	gustare	sulla
terra.	Perocchè	Dio	m'avea	dato	tre	figli	ed	una	figlia.	Due	figli	vidi	spirare	nel	loro	letto;	il	terzo
perì	in	battaglia;	la	figliuola	mi	fu	involata	da'	Saracini	e	dopo	averla	cercata	dieci	anni,	seppi	che
il	suo	tiranno	l'avea	trucidata.	—	S'asciugò	una	lagrima	e	soggiunse:	Felice	voi,	Berardo!	vostra
figliuola	vive.
—	Che	dite?	Ella	vive?	La	mia	Rafaella?	Dove?
L'ebreo	non	s'affrettava	a	rispondere,	temendo	che	l'impeto	della	letizia	non	ispezzasse	quel
cuore	paterno.	Egli	mirava	da	lontano	Giovanna,	e	pensando	essere	forse	quella	madre,	chiedeva
a	sè	stesso	se	quella	donna	sì	scarna	e	sì	pallida	potesse	sostenere	un	annunzio	di	sì	grande
consolazione.	Egli	voleva	quindi	frenare	l'impazienza	di	Berardo.	Ma	questi	instava	dicendo	—
Dov'è	mia	figlia?	Ve	ne	scongiuro,	deh	parlate!
E	Giovanna	che	vedeva	il	marito	fare	di	gran	gesti,	aguzzava	l'occhio	e	tendeva	l'orecchio,	e
dicea,	palpitando,	a	Guglielmo:	—	Che	sarà	mai?
—	Quetatevi,	dicea	Guglielmo:	non	vedete	che	egli	è	allegro?	Il	pellegrino	gli	portò	buona	notizia.
Giovanna	non	potendo	contenersi,	si	levò	in	piedi,	e	pregò	Guglielmo	di	reggerla	per	avvicinarsi
più	presto	ai	due	interlocutori.
—	Berardo!	disse	con	voce	fioca,	Berardo!	Per	pietà,	se	hai	nuove	della	figlia,	non	farmele
aspettare!
—	Vive!	Vive!	gridò,	ebbro	di	contentezza,	il	buon	padre.
—	Vive?	Tu	dici	che	vive?	chiedeva	affannosamente	Giovanna.
E	fatta	certa	che	non	s'ingannava,	lasciò	il	braccio	dell'Abate,	e	s'inginocchiò	nella	polvere
piangendo	e	ringraziando	Dio.
Nel	suo	entusiasmo	di	gratitudine,	ella	non	voleva	rialzarsi	e	diceva:	—	Quel	pellegrino	è	un
Angelo	del	Signore.	A	me	s'aspetta	ascoltarlo,	prona	a	suoi	piedi;	io	non	leverò	la	faccia	sopra	di
lui.
—	Mi	chiamo	Melchisedecco	e	sono	un	povero	ebreo,	disse	quegli.	Alzatevi,	o	donna,	e	degnatevi
solo	di	non	mirarmi	con	odio,	sebbene	di	razza	sciagurata.	Io	vidi	Rafaella;	ed	è	sana,	ed	è	in	casa
di	amici;	Dio	la	salvò	da	grandi	pericoli.
—	Ah,	quantunque	ebreo	voi	siete	mandato	da	Dio,	esclamò	Giovanna	alzandosi,	e	mirando	per	la
prima	volta	senza	ribrezzo	un	giudeo.
I	tre	uomini	la	ricondussero	a	casa	mezzo	svenuta	per	troppa	letizia,	e	i	servi	accorsero	per
soccorrerla,	e	quando	ebbe	riacquistato	i	sensi	rimasero	ad	udire	ciò	che	Melchisedecco	stava
per	narrare	di	Rafaella.
Egli	andava	un	po'	per	le	lunghe,	e	cominciò	a	dire	chi	egli	fosse:	un	nativo	del	ghetto	di	Torino;
un	ramingo	da	lunghi	anni	per	diversi	paesi:	un	poveretto,	stato	spogliato	e	martirizzato	dieci
volte	da	masnadieri;	un	servitore	fedele	di	tutti	coloro	che	lo	pagavano	onestamente;	un
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osservatore	scrupoloso	della	legge,	benchè	sotto	spoglie	di	cristiano,	ch'egli	fingeva	affine
d'andare	più	illeso	da	violenze.
Si	sarebbe,	certo,	risparmiato	quel	travestimento,	se	avesse	saputo	che	non	potea	aprir	bocca
senza	farsi	conoscere,	dalla	pronuncia,	per	quel	ch'egli	era.
Quando	gli	parve	che	gli	animi	fossero	abbastanza	preparati,	trasse	finalmente	dalla	bisaccia	una
grossa	lettera,	e	dandola	a	Berardo	disse:
—	Io	taccio:	qui	parla	la	vostra	stessa	figliuola.
Nuovo	giubilo,	nuova	ansietà,	nuove	lagrime.	Guglielmo	che	aveva	voce	più	ferma,	lesse.	Narrava
Rafaella	il	suo	ratto	e	i	giorni	vissuti	in	Mozzatorre,	ed	il	viaggio,	e	la	fuga,	poscia	proseguiva:
«Il	generoso	che	m'ha	raccolta	è	un	vecchio	cittadino	per	nome	Berengario	da	Sant'Ambrogio.
Sua	moglie	Alberta	mi	ama	con	tenerezza	di	madre.	I	loro	figliuoli	sono	sotto	le	bandiere	di
Milano.	Tutta	gente	sì	onesta,	ch'io	ne	fui	per	molti	giorni	come	rapita.	Una	esemplare	pietà
regna	in	questa	casa.	Io	ascolto	messa	ogni	mattina	con	Alberta.	So	che	l'Arcivescovo	di	Milano	e
tutto	il	suo	clero	furono	scomunicati	da	Vittore,	ma	qui	tiensi	con	sincero	animo	che	Vittore	sia
antipapa.	Per	certo	la	scomunica	di	Vittore	non	vale;	chè	assistendo	io	alla	Messa	provo	sempre
una	grande	consolazione,	il	che	non	credo	che	potrebb'essere	se	il	sacerdote	che	la	dice	fosse
uno	scomunicato.	In	chiesa	m'inginocchio	ognora	a	sinistra	di	Alberta,	come	faceva	allato	della
mamma,	e	pregando	la	guardo	spesso	come	altre	volte	guardavo	la	mamma:	e	rammentando
questa	piango;	ma	il	pianto	che	si	versa	in	chiesa	è	pieno	di	dolcezza.	Oh	amati	genitori!	io	anelo
di	tornare	fra	le	braccia	vostre.	E	tremo	nondimeno	immaginando	il	padre	per	via,	in	questi	tempi
di	ladri	e	d'eserciti.	Berengario	ed	Alberta	dicono	che	dovete	lasciarmi	qui	sino	a	giorni	più
tranquilli.	Ma	verranno	tali	giorni?	E	quando?	Ed	ahimè	se	Milano,	come	già	si	paventa,	venisse
assediata!	E	che	diverrei,	se	i	nemici	entrassero,	atteso	il	giuramento	che	dicono	fatto
dall'imperatore,	già	volgono	due	anni,	di	non	riporre	la	corona	sul	capo,	finchè	Milano	non	sia
distrutta,	e	spersi	gli	abitanti?	Oh	me	infelice!	Eppure	sento	che	nel	mio	tremore,	pavento	meno
per	me	che	pel	lutto	che	ne	provereste.	Poichè	se	l'ora	della	morte	viene,	Iddio	dà	la	forza	di
sostenerla.»
Ad	altri	passi	la	commozione	degli	ascoltanti	avea	già	interrotto	più	volte	la	lettura,	ma	Guglielmo
si	mantenea	senza	lagrime.	A	questo	passo	si	coperse	la	faccia	e	pianse	anch'egli,	supplicando	in
silenzio	che	se	la	rovina	di	quella	città	dovesse	accadere,	qualche	Santo	prendesse	pietà	di	quella
derelitta,	e	la	salvasse.	Indi	continuò	la	lettura:	«Se	il	trarmi	a	casa	non	fosse	possibile,	non	però
v'addolorate.	Ho	patito	molti	affanni	e	l'esperienza	m'ha	insegnato	che	Dio	non	abbandona	coloro
che	patiscono	e	pregano.	Ho	cercato	notizie	di	Eriberto	da	alcuni	prigioni.	Non	seppero	darmene.
Le	schiere	imperiali	sono	sì	numerose,	che	nemmeno	i	capitani	maggiori	sono	conosciuti	da	tutti.
Se	voi	avete	contezza	del	fratello,	ed	il	padre	non	può	venire,	piacciavi	di	darmene	notizie	con
vostre	lettere	o	con	quelle	del	venerando	Abate.	Melchisedecco	promette	d'essere	qui	di	ritorno
da	Cuneo,	fra	poche	settimane».	La	lettera	finiva	così:	«Se	non	potete	recarmi	altro	aiuto,
ricordatevi	almeno	di	me	tutti,	nelle	vostre	orazioni!»	Dove	gli	astanti,	compreso	l'ebreo,
concordemente	gridarono:	Sì	tutti,	tutti.
E	l'Abate,	alzando	allora	solennemente	la	commossa	voce,	incominciò	il	bel	salmo	di	Davidde:
—	Il	Dio	nostro	è	rifugio	e	virtù;	aiutatore	nelle	tribolazioni,	le	quali	vennero	molte	sopra	di	noi.
—	Perciò	non	temeremo	s'anco	si	turbi	la	terra,	e	se	i	monti	si	rovescino	nel	cuor	dell'oceano.
—	Dio	è	in	lei,	e	non	sarà	crollata.	Dio	l'aiuterà	all'albeggiare	d'un	prossimo	mattino.
La	lieta	notizia	della	salvezza	della	figliuola	aveva	oltre	ogni	dire	rallegrati	gli	animi	di	tutti;	sì
che	Berardo	e	Guglielmo	stringeano	la	mano	di	Melchisedecco,	e	Giovanna	dimandava	al	Signore
di	rimeritarlo	della	sua	buona	opera,	traendolo	alla	luce	del	Vangelo.
Melchisedecco,	dopo	aver	goduto	anch'egli	della	gioia	di	cui	era	stato	apportatore	accettò	un
piccolo	ristoro;	ma	quando	vide	offerirglisi	una	borsa,	stese	in	prima	così	un	poco	la	mano;	poi
subito	ritraendola,	disse	ch'era	giorno	di	sabato	e	non	potea	prendere	denaro.	Le	istanze	furono
vane.	Partì	per	Cuneo	dov'era	spedito	da'	Consoli	di	Milano,	e	disse	che	al	ritorno	ripasserebbe.
Quel	giorno	sì	pieno	di	dolcezze	fu	amareggiato	dal	timore,	che	poscia	destarono	i	ripetuti
deliquii	di	Giovanna,	la	quale	avea	tanto	esultato	e	lagrimato,	che	le	sue	forze	erano	esauste.	Il	dì
seguente	ella	era	ancora	indebolita	per	modo,	che	Berardo	non	potea	formare	pur	un	istante	il
pensiero	di	lasciarla	per	volare,	come	avrebbe	desiderato,	a	Milano.	L'Abate	ciò	vedendo	gli
disse:
—	Quella	figliuola	convien	trarla	assolutamente	di	Milano,	e	presto:	il	pericolo	dell'assedio
stringe	troppo.	Voi	non	potete	scostarvi	dal	fianco	di	questa	inferma.	Dunque	andrò	io	a	Milano
per	avere	Rafaella	e	porla	in	un	Monastero	di	Novara,	ov'è	badessa	una	mia	congiunta.	Di	là	poi
la	faremo	ripatriare,	come	i	furori	della	guerra	sieno	scemati,	e	le	strade	sieno	più	sicure.
—	Non	fia	mai,	disse	Berardo,	che	in	tempi	si	sventurati	e	per	istrade	così	infeste	vi	poniate	in
rischio	voi	di	tanto	più	attempato	di	me,	e	in	questi	freddi	di	Febbraio!
—	Perchè,	rispose	l'Abate,	fate	voi	sì	poco	conto	delle	mie	forze?	Perchè	sono	alquanto	più
vecchio	di	voi?	Ma	se	le	membra	hanno	il	vizio	di	tremolare,	l'animo	non	mi	trema,	sapete!
Berardo	e	Giovanna	aveano	qualche	rimorso	di	consentire	al	viaggio	dell'Abate.	Ma	egli	fu
costante	nel	proposito;	gli	diedero	dunque	una	lettera	per	la	figliuola	e	per	Berengario	da
Sant'Ambrogio,	ed	egli,	accompagnato	da	sospiri	e	da	benedizioni,	partì.
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CAPO	IV.
L'Assedio.

Il	viaggio	di	Guglielmo	fa	più	lungo	e	più	aspro	di	quello	ch'egli	non	aveva	immaginato,	sì	difficili
erano	le	vie,	sì	deserti	i	paesi,	sì	frequente	il	bisogno	d'avviarsi	a	lontani	borghi	laterali,	per
trovar	cibo	ed	alloggio,	e	per	evitare	poderose	masnade.	Giacchè	molti	erano	i	disperati,	che
avendo	tutto	perduto	nella	guerra	preferivano	di	combattere	per	proprio	conto,	anzichè	servire
ad	altra	causa.	La	comune	avidità	poi	di	rapina	e	la	stima	che	a	vicenda	si	concedono	i	gagliardi,
congiungeva	loro	gran	copia	di	disertori	tedeschi,	boemi	e	burgundi	ed	anche	alcuni	ferocissimi
saracini.
—	Oh	scellerato	secolo!	(dicea	frate	Uguccione,	cavalcando	a	sinistra	del	suo	abate).	Scellerata
voglia	di	grandeggiare!	Indizio	pur	troppo,	non	è	a	dubitare,	della	vicina	fine	del	mondo.	Ed
infatti	se	questa	fine	non	dovesse	venire	presto,	qual	sarebbe	la	triste	sorte	delle	generazioni
venture?	Non	più	timor	di	Dio,	non	più	obbedienza,	non	più	carità	del	prossimo!	Insidie,	frodi,
depredamenti,	stragi	da	ogni	parte.	Ah!	Dio	ne	scampi	da	siffatti	tempi!
—	Dio	ne	scampi,	quando	gli	piaccia,	da	tutti	i	tempi	dicea	sorridendo	l'abate.	Chè	tutti	i	tempi
abbondano	sempre	più	o	meno	di	disgrazie	pel	mondo.
—	Oh!	eppure	io	vissi	tanti	anni	ignaro	di	paure	e	di	tribolazioni.
—	Ma	voi	non	siete	il	mondo,	frate	Uguccione.	E	mentre	i	giorni	vostri	scorreano	senza	fastidi,
migliaia	d'uomini	languivano	nel	dolore,	attendeano	a	lacerarsi,	a	un	dipresso	come	ora.	La
tranquillità	della	vita	di	alcuni	non	è	che	un'eccezione,	come	i	giorni	tiepidi	nel	verno.	I	più	sono
sempre	agitandosi	in	affannosa	ricerca	del	bene;	il	quale	non	trovandosi	sulla	terra,	è	forza	che
coloro	che	nol	cercano	in	cielo,	si	sforzino	sempre	di	mutare	le	cose	che	li	circondano.	Infelici!
—	Birboni!	dico	io	(esclamava	Uguccione),	che	a	furia	di	agitarsi	e	di	agitare	tolgono	la	pace
anche	a	chi	non	altro	vorrebbe	che	compiere	liscio	liscio	il	suo	pellegrinaggio,	senza	far	male,	e
senza	riceverne.
—	E	credete	voi,	figliuolo,	che	il	compiere	il	nostro	pellegrinaggio	liscio	liscio,	e	senza	ricever
male,	valga	il	merito	di	perdonare	a	nemici,	di	beneficare	ingrati,	di	patire	persecuzioni	per	la
giustizia?	A	chi	perdoneremo	se	nessuno	ci	nuoce?	Quando	saremo	noi	davvero	generosi,	se
beneficando	otteniamo	sempre	la	gratitudine	altrui?	Di	qual	giustizia	sarem	noi	zelanti,	se	niuno
ha	duopo	che	essa	gli	venga	predicata,	se	niuno	le	oppone	l'ingiustizia	e	la	violenza?
—	Dunque,	padre	abate,	i	birboni	non	saranno	più	birboni;	poichè	il	mondo	tanto	ha	bisogno	di
loro	per	andar	bene.
—	Innalzatevi	sopra	questi	pensieri	volgari,	figliuolo,	ed	ammirate	piuttosto,	come	la	Provvidenza
sappia	rendere	utile	l'opera	de'	malvagi,	senza	che	scemi	ad	alcuno	l'obbligo	di	pentirsi	delle
proprie	malvagità	e	di	tendere	alla	perfezione.
—	Così	dee	essere	certamente!	dicea	frate	Uguccione,	senza	però	essere	interamente	persuaso.
In	simili	colloquii,	ed	in	orazioni,	or	fatte	ad	alta	voce,	ora	segretamente,	passavano	il	tempo	i
nostri	viaggiatori.	Quand'ebbero	varcato	il	Ticino,	e	si	furono	alquanto	inoltrati	nella	foresta,
incontrarono	quattro	uomini	a	cavallo.	In	sulle	prime	si	guardarono	incerti,	paventando	a	vicenda
d'essere	fra	ladri.	Ma	quale	fu	la	sorpresa	di	Guglielmo	udendosi	chiamare	per	nome	da	voce
affettuosa	commossa?	Si	riconoscono,	scendono	tosto	di	sella,	e	gettansi	fra	le	braccia	l'uno
dell'altro.
Era	Uberto	Arcivescovo	di	Milano	il	quale	vedendo	la	città	ridotta	agli	estremi	e	vicina	ad
arrendersi,	avea	dovuto	fuggire	coll'arcidiacono	Galdino	(che	fu	poscia	Arcivescovo	dopo	lui),
coll'arciprete	Milone,	e	con	Alchisio	cimeliarca.	Il	loro	viaggio	era	verso	Genova,	ma	erano
costretti	di	vagare	qua	e	là,	per	trovare	passo	sicuro.
I	Milanesi	aveano	fatti	prodigi	di	valore,	finchè	poterono	avere	le	necessarie	vettovaglie,
predandole	sui	nemici,	o	comperandole	dalle	città	confederate.	Ma	Federico	aveali	finalmente
costretti	a	chiudersi	entro	le	mura,	ed	era	riuscito,	acquartierandosi	a	Lodi,	ad	impedire	ogni
comunicazione	fra	loro	e	Piacenza,	unica	città,	donde	alla	fine	potessero	trarre	soccorso.	Il	rigore
inesorabile	poi,	con	cui	facea	tagliar	la	mano	a	chiunque	fosse	colto	a	recar	viveri	agli	assediati,
disanimava	i	più	arditi.
In	altri	tempi	Milano	era	con	abbondanza	provveduta	di	pubblici	granai;	ma	questi	non	erano
ancora	stati	ristorati	dopo	un	orribile	incendio,	che	aveali,	non	da	molto	prima	distrutti.	La	più
crudel	fame	non	tardò	quindi	a	farsi	sentire.	Per	alcuni	giorni	tutti	la	patirono	con	mirabile
fortezza.	Giacchè	si	erano	vincolati	con	tali	giuramenti	a	morire	per	l'onore	della	patria,	piuttosto
che	cedere,	che	niuno	in	tanta	moltitudine	osava	essere	il	primo	a	proporre	la	resa.
L'Arcivescovo,	i	consoli,	tutti	i	maggiori	della	città	s'erano	condannati	prontamente	a	tutte	le
comuni	sofferenze	del	popolo,	col	quale	divideano	le	poche	munizioni	che	aveano	accumulate.
Ognuno	si	ridusse	alla	quantità	di	cibo	atta	a	sostentare	la	vita.	Alcuni	vecchi	ebbero	scrupolo	di
contribuire	alla	diminuzione	di	sì	scarsi	alimenti,	e	si	lasciarono	morire	senza	più	gustarne:	i
giovani	più	vigorosi	prendeano	faccia	di	cadaveri;	le	madri	non	aveano	più	latte	pei	loro	bambini;
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nondimeno	spacciavasi	ancora	che	le	città	collegate	s'adoprassero	con	efficacia	per	rompere
l'assedio	ed	introdurre	il	bisognevole	ai	famelici.	Alcune	fervide	menti,	persuase	che	mai	non
perirebbe	una	città	sostenitrice	del	vero	Papa	e	di	diritti	che	lor	pareano	santi,	profetavano	i
sogni	della	loro	fantasia,	ed	ognuno	sforzavasi	d'esser	credulo	per	aver	la	forza	di	reprimere	il
grido	della	disperazione.
Guai	se	in	simile	stato	quel	grido	prorompe	da	un	labbro!	Non	è	più	in	balìa	di	chi	l'ode	il	tacersi.
E	così	avvenne.	Una	donna	accoccolata	in	un	angolo	della	piazza	con	parecchi	figliuoletti	intorno
a	sè	quietava	il	loro	pianto,	ripetendo	loro	che	il	padre	era	andato	in	cerca	di	pane,	e	non
tarderebbe.	Vide	alfine	comparire	il	marito,	e	volle	alzarsi	per	incontrarlo.	Essa	barcollava,	e	si
resse	appena	per	venire	sino	a	lui;	il	marito	la	sostenne	e	porsele	un	pane.	«Dallo	a'	bambini»
disse	la	misera.	Quelli	già	l'aveano	afferrato	dalla	mano	paterna,	e	lo	ingoiavano	con	furiosa
voracità,	quando	lo	sventurato,	accorgendosi	che	la	loro	madre	era	spirata,	mise	un	urlo
spaventevole	di	dolore.	Il	popolo	affollossi:	l'urlo	fu	ripetuto;	e	quindi	ogni	freno	al	lamento	si
ruppe.	Una	sedizione	infrenabile	scoppiò.	Coloro	che	osarono	di	ricordare	il	giuramento,	e	di
vantare	preferibile	la	morte	all'ignominia,	furono	chiamati	carnefici;	molti	di	questi	vennero
tagliati	a	pezzi;	e	tra	gli	uccisori	vuolsi	che	taluno	fosse	veduto	recidere	un	brano	della	carne
dell'ucciso	e	divorarla.
I	principali	cessarono	allora	d'essere	concordi.	Chi	persisteva	a	volere	la	resa,	chi	la	voleva
necessaria,	e	comandata	dal	cielo.	Prevalse	quest'ultima	opinione,	e	si	mandarono	perciò
ambasciatori	a	Lodi,	ov'era	Federigo,	a	trattare	di	pace.	Allora	Uberto	Arcivescovo,	vedendo	di
non	poter	giovare	più	al	suo	popolo	e	non	volendo	comunicare	collo	scismatico	Imperatore,
determinossi	a	fuggire.
Inorridì	l'abate	di	Staffarda	all'udire	tale	racconto,	e	dopo	mescolate	le	sue	lagrime	con	quelle	de'
quattro	fuggitivi,	disse	il	motivo	della	sua	andata,	e	chiese	se	alcuno	di	loro	conoscesse
Berengario	da	Sant'Ambrogio.	Questo	cittadino	non	era	loro	ignoto,	ma	niuno	di	loro	avea	pratica
con	lui.	Lo	consigliarono	poi	di	retrocedere,	mostrandogli	la	presente	difficoltà	d'entrare	in
Milano.	Ma	Guglielmo	non	volle	rinunziare	alla	speranza	di	salvare	Rafaella;	e	pregato	Uberto	di
memorare	a	Papa	Alessandro	la	sua	venerazione,	invocò	su	tutti	loro	l'assistenza	del	cielo	e
riprese	il	viaggio.
—	Avrei	creduto,	disse	frate	Uguccione,	che	le	udite	vicende	vi	facessero	temere	di	peggio,	e
pensaste	essere	più	savio	il	partito	di	retrocedere.
—	Non	penso	così,	rispose	l'abate	sorridendo	dolcemente.
—	E	se	l'augustissimo	Federigo	a	que'	Milanesi	che	sono	iti	a	chieder	pace	rispondesse:	—	No!	—
Dio	sa	quai	brutti	miracoli	possa	fare	la	disperazione.	Una	città	di	tante	migliaia	d'affamati	che
non	isperino	più	salute,	può	versarsi	tutta	fuori	con	impeto	sugli	assedianti,	e	allora	ammazza	di
qua,	ammazza	di	là,	che	faremo	noi	là	in	mezzo?
—	Faremo	come	potremo,	figliuolo.	Ove	gl'infelici	sono	molti,	cresce	ne'	cuori	pietosi	il	desiderio
di	soccorrerne	alcuno:	e	sono	certo	che	crescerà	pure	nel	vostro.	Il	monastero	ci	avvezzò	a
digiunare;	non	ci	sarà	quindi	così	grave,	se	il	pane	conteso	da	tanti	bisognosi	scarseggerà	anche
per	noi.
—	Eh,	non	parlo	del	digiunare,	io;	parlo	del	niun	bisogno	che	ci	è	di	andarci	a	porre	in	mezzo	a
una	battaglia.
—	Ma	voi	sapete	pure	che	è	da	seguire	la	volontà	di	Dio:	la	quale	vuole	che	i	suoi	servi	non
antepongano	nè	comodi,	nè	sicurezza,	nè	vita	al	loro	dovere.
—	Anche	l'Arcivescovo	Uberto	sa	queste	cose;	eppure	vediamo	come	fugge.
—	Uberto	ha	scomunicato	Federigo,	e	non	troverebbe	presso	lui	misericordia.	Ma	noi	non
abbiamo	scomunicato	alcuno,	frate	Uguccione;	del	resto	nulla	può	sciormi	dalla	promessa	di
procacciar	salute,	se	posso,	alla	figliuola	di	Berardo.
—	Così	dee	essere	certamente!	tornò	a	dire	il	compagno	dell'Abate,	senza	però	essere	più
persuaso	di	prima.
Ed	in	verità	più	avanzavano	nel	viaggio,	più	si	vedeva	che	i	timori	di	Uguccione	non	erano	senza
fondamento.	Tutta	la	campagna,	per	quanto	stendeasi	l'occhio,	era	coperta	d'armati;	ad	ogni
tratto	le	scolte	fermavano	i	due	passeggieri,	e	chiedeano	conto	del	loro	venire	e	del	loro	andare,
Guglielmo	dicea	d'essere	indirizzato	al	Marchese	Manfredo	di	Saluzzo,	e	chiedea	dove	potesse
rinvenirlo.
—	Chi	lo	sa?	veniagli	risposto	or	dall'un	capitano,	or	dall'altro.	Qui	presso	non	è.	Quelle	insegne
sono	lodigiane,	quelle	cremonesi,	quelle	altre	parmigiane.	Là	sono	que'	di	Modena	e	di	Reggio;
più	oltre	que'	di	Mantova,	di	Ferrara,	di	Bologna.	Dall'altro	fianco	accampano	le	schiere
tedesche:	fra	tanta	copia	e	sì	diversa	di	guerrieri	come	è	possibile	il	conoscersi?	In	quella
disordinata	riunione	di	popoli,	l'odio	comune	contro	Milano	dava	nelle	battaglie	una	direzione
comune;	ma	negl'intervalli	si	guardavano	bieco	l'un	l'altro;	e	perchè	non	venissero	insieme	a
zuffa	era	necessaria	grande	vigilanza	nei	capitani,	i	quali	faceano	opera	che	ogni	gente	vivesse
separata	dall'altra	e	non	comunicasse	colle	vicine.	Frequente	cagione	di	discordia	erano	le
vettovaglie.	Abbondavano	talora	sotto	una	bandiera,	e	mancavano	sotto	le	altre:	invidia	e	bisogno
spingea	queste	alla	rapina;	i	duci	loro	s'insultavano	a	vicenda,	si	sfidavano	a	duello,	negavano	di
punire	i	soldati	della	propria	schiera,	che	ne	avevano	oltraggiato	un'altra.	I	principi	più	illustri	di
Germania	erano	sempre	affaccendati	ad	intromettersi	tra	gli	offesi,	e	a	sopprimere	le	gare
alternando	lusinghe	e	minacce,	e	procacciando	di	tener	nascosta	all'Imperatore	gran	parte	di
que'	disordini,	affinchè	i	già	troppo	frequenti	supplizi	non	si	andassero	ancora	moltiplicando.
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A	forza	d'interrogare,	Guglielmo	seppe	alfine	che	Manfredo	era	a	Lodi	coll'Imperatore,	e	colà
s'avviò.	Manfredo,	al	vedersi	comparire	innanzi	il	vecchio	abate,	tutto	stupì,	e	credendo	che
l'impronta	di	mestizia,	ch'era	sul	suo	volto	fosse	annunzio	di	sventure	che	toccassero	lui:
—	Dunque	non	m'ingannarono,	gli	disse:	tutto	va	a	soqquadro	anche	colà?	Siete	voi	fuggito?
—	Io	non	sono	fuggito,	rispose	l'Abate.
—	Ma	che	fa	Berardo?	Le	accuse	che	gli	si	fanno	sono	grandi.	Si	vuol	ch'egli	tenda	a	sovvertire	il
Marchesato;	e	so	di	certo	che	a	Cuneo	si	celebrò	una	festa	popolare,	in	cui	Berardo,	liberato	da
me	di	servitù	rappresentossi	come	oltraggiato	dal	mio	benefizio,	e	giurante	la	mia	morte.
—	Ignoro,	Marchese,	se	tali	indegne	rappresentazioni	si	siano	fatte	nelle	feste	di	Cuneo;	ma	se
anche	quella	avesse	avuto	luogo,	essa	non	indicherebbe	se	non	la	folle	speranza	della	plebe	a	cui
per	concitarla	i	suoi	seduttori	indicano	Berardo	come	suo	fautore.
—	Sarei	già	volato	a	Saluzzo	a	chiarirmi	d'ogni	cosa:	ma	le	cure	incessanti	di	questa	guerra
m'incatenano	qui.	Frattanto	non	voglio	giudicare	senza	prove	certe.	Ma	guai	se	Berardo!....
—	Egli	meriterebbe	tutto	il	vostro	sdegno,	o	Marchese,	se	si	servisse	contro	di	voi	del	credito	di
cui	gode.	Ma	appunto	perchè	vi	serve	fedelmente,	egli	è	odiato	e	la	sua	fama	è	insidiata.
—	Voglia	il	Cielo	che	nè	io	nè	voi	c'inganniamo	sopra	il	conto	di	Berardo.
—	Bandite	pure	ogni	dubbio,	riprese	l'abate.	Ma	io	non	venni	qui	per	difendere	la	sua	fama:	bensì
per	farvi	noto	un	delitto	di	cui	lo	stesso	Berardo	è	vittima.
L'abate	narrò	quindi	a	Manfredo	il	ratto	di	Rafaella,	e	la	scoperta	fatta	del	rapitore,	e	mostrò	in
testimonianza	la	lettera	di	lei,	portata	da	Melchisedecco.
Il	Marchese	arse	di	sdegno	contro	Villigiso,	e	raccontò	a	Guglielmo,	come	quello	scellerato,
essendo	tanto	felice	quanto	valoroso	nelle	battaglie,	e	congiungendo	alla	sua	iniquità	una
finissima	scaltrezza	nell'adulazione,	s'era	amicato	singolarmente	l'arcicancelliere	Rinaldo,	ed
insinuato	nella	grazia	di	Federigo.
—	Posta	la	presente	sua	fortuna,	soggiunse	Manfredo,	m'è	forza	reprimere	l'ira	che	mi	destano
gli	oltraggi	da	lui	fatti	a	Berardo,	e	fingere	d'ignorarli.	Ma	penserò	a	Rafaella,	e	vedrò,	qualora
Milano	s'arrenda	di	salvare	questa	fanciulla	dalla	rovina	universale.
Notò	il	luogo	dell'abitazione	di	Berengario,	quale	era	indicato	da	lei	stessa,	coll'intenzione
d'andare	egli	medesimo	ad	esserle	scudo,	tosto	che	il	paese	fosse	libero.
Dopo	questo	colloquio,	l'abate	per	alcuni	giorni	non	potè	rivedere	Manfredo;	tante	furono	le	cure
in	tutti	i	petti	per	le	cose	che	poco	dopo	avvennero,	tante	le	agitazioni	de'	principi,	chi	per
aizzare,	chi	per	pacificare	l'Imperatore,	chi	per	promuovere	l'intero	eccidio	di	Milano,	chi	per
impedirlo.
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CAPO	V.
La	Resa.

I	Milanesi	dimandavano	pace,	e	per	ottenerla	proponeano	di	spianare	in	sei	luoghi	le	mura	e	le
fosse	della	città.	Ma	Federigo	volle	che	s'arrendessero	a	discrezione:	di	che	gl'infelici,	per	evitar
peggio,	consentirono.
Era	il	primo	giorno	di	Marzo,	quando	si	videro	quei	consoli	di	Milano,	che	poco	prima	aveano
giurato	d'anteporre	la	morte	alla	resa,	Ottone	Visconte,	Amizone	da	Porta	Romana,	Anselmo	da
Mandello,	Anselmo	dall'Orto	ed	altri	gagliardi,	illustrati	da	numerose	prodezze,	sostenere	le	urla
ed	i	fischi	di	mille	caterve	nemiche,	insolenti	pel	buon	successo,	e	così	traversare	un	immenso
campo	sino	alle	diroccate	mura	della	vecchia	Lodi,	ove	l'Imperatore	seduto	sopr'alto	trono
accennava	loro	d'inginocchiarsi	sulle	macerie	della	città	da	essi	distrutta.	E	si	videro	obbedire	al
cenno,	ed	abbassare	la	punta	delle	spade,	e	spargere	lagrime,	non	di	pentimento	ma	d'ira
impossente.
Dopo	d'avere	udito	poi	da	Federigo	il	comando	di	rassegnargli	il	giorno	dopo	le	bandiere	e
rimettergli	le	chiavi	della	città,	i	consoli	ripartirono	tra	le	stesse	urla	e	gli	stessi	fischi	con	che
erano	stati	accompagnati	nel	venire.	Sarebbero	stati	messi	in	pezzi	dalle	turbe,	se	non	li	avessero
scortati	e	difesi	alcuni	dei	sommi,	come	Arrigo	il	Leone	Duca	di	Sassonia	e	di	Baviera,	Federico
Duca	di	Svevia,	il	marchese	di	Monferrato	e	quello	di	Saluzzo.	La	mattina	seguente,	vennero
trecento	nobili	Milanesi	a	cavallo	colle	bandiere	e	colle	chiavi	della	città.	L'imperatore	ricevette	il
loro	omaggio,	quasi	senza	badarvi,	e	lasciolli	l'intero	giorno	in	aspettazione	de'	suoi	voleri.	A
sera,	rivedendoli,	chiese	loro	con	ira,	perchè	non	fossero	venuti	col	carroccio.	Tornarono	dunque
la	mattina	seguente	con	mille	fanti	e	col	carroccio,	e	tutti	giurarono	obbedienza.
Federico	tenne	ostaggi	i	trecento	nobili,	ma	si	lagnò	che	fossero	pochi,	e	ne	volle	altri	cento.
Allora	mandò	sei	suoi	ragguardevoli	personaggi,	e	sei	Lombardi	nella	città	a	chiedere	il
giuramento	di	obbedienza	all'intero	popolo.	Tra	i	primi	notavasi	lo	storico	Ottone	Vescovo	di
Frisinga,	zio	dell'Imperatore;	fra	i	secondi	un	altro	storico	Acerbo	Morena,	Lodigiano,	allora
podestà	della	sua	patria.	V'era	pur	quell'Albernando	Alamano,	e	quel	maestro	Omobuono
ambedue	Lodigiani,	i	quali	erano	stati	i	funesti	sommovitori	di	questa	orribile	guerra,	e	la	cagione
dello	sterminio	di	tante	città.	Perocchè	trovandosi	essi,	nove	anni	addietro,	in	Costanza,	presero
la	determinazione,	senza	averne	alcuno	incarico	dalle	loro	città,	di	gettarsi	a	piè	del	trono	con
due	grosse	croci	di	legno	in	mano,	secondo	l'uso	de'	supplici	di	quel	tempo,	e	con	eloquente
dolore	chiedere	vendetta	a	nome	di	Lodi	e	di	tutti	i	vicini	popoli	tiranneggiati	dai	Milanesi.
L'Imperatore	andò	poi	a	Pavia,	e	quando	i	dodici	inviati	ritornarono	di	Milano,	e	gli	esposero	il
miserevole	stato,	in	cui	la	fame	avea	ridotti	i	Milanesi	e	la	fiducia	che	aveasi	nella	clemenza
dell'augusto	vincitore:	«Niuno	interceda!»	sclamò	con	voce	cupa;	e	tutti	si	tacquero.
La	fama	di	questa	fiera	risposta	corse	in	breve	per	tutte	le	itale	schiere.	La	maggior	parte	di	esse
alzarono	grida	orrende	di	giubilo,	lodando	Dio	e	l'imperatore,	che	finalmente	la	città	superba	che
sì	a	lungo	avea	oppresse	le	altre,	sparisse	dalla	superficie	della	terra.	In	quelle	medesime	schiere
però	molti	generosi	abborrivano	da	gioia	sì	crudele,	e	gridavano:	«Imploriamo	misericordia	pei
vinti!»	Ma	altri	udendo	le	loro	pietose	grida,	li	chiamavano	inverecondi,	che	osavano	d'opporsi
alla	soddisfazione	dovuta	alle	care	ombre	degli	estinti,	e	alle	generazioni	viventi	e	future.
Rinfacciavano	loro	che,	avendo	essi	consanguinei	ed	amici	in	Milano	preferissero	gli	affetti
privati	all'amore	di	patria.	Seguiva	alle	contumelie	il	mischiarsi	delle	lance	e	delle	spade,	sì	che	il
tumulto	ne	cresceva	a	dismisura.
Eriberto	ed	Ottolino	aveano	comando	dal	Duca	Guelfo	d'adoperarsi	anch'essi	a	calmare	gli	spiriti,
ma	con	cautela,	per	non	mostrarsi	troppo	caldi	contro	la	fazione	de'	feroci	che	era	gradita
all'Imperatore,	sì	che	chi	le	si	fosse	mostrato	troppo	avverso	avrebbe	potuto	perdere	sè	senza
salvare	i	Milanesi.	Il	timore	per	la	propria	vita	poco	avrebbe	potuto	sopra	menti	così	generose;
ma	si	frenarono,	perchè	sapeano	che	il	Duca	era	già	sospetto	e	che	una	loro	imprudenza	avrebbe
potuto	da'	maligni	attribuirsi	al	loro	signore.	Per	lungo	tempo	s'aggirarono	dunque	di	qua	e	di	là,
fedeli	al	proposito	di	sedare	i	furenti	senza	manifestarsi	nè	pro	nè	contro,	e	solo	ripetendo	spesso
che	le	discordie	erano	disonorevoli	ai	Lombardi,	e	vietate	dal	monarca.
Ma	dove	immense	moltitudini	sono	in	agitazione,	una	consumata	esperienza	sarebbe	appena
capace	di	mantenere	alcuno	in	costante	guardia	de'	proprii	sentimenti:	or	come	mai	teste
giovanili	avrebbero	potuto	resistere	al	contagio	di	tale	tumulto?	Non	è	dunque	a	stupire	che
Eriberto,	udendo	le	imprecazioni	de'	crudeli	contro	Milano,	fosse	ogni	momento	in	procinto
d'inveire	contro	loro:	ed	allora	Ottolino	s'affrettava	di	contenerlo,	ricordandogli	il	Duca.	Quando
poi	Ottolino	perdea	alla	sua	volta	la	pazienza,	e	spronava	il	cavallo	su	qualche	gruppo	di	quegli
ebbri,	Eriberto	afferrava	la	briglia	e	scongiurava	l'amico	di	non	rompere	la	promessa.	Se	non	che
mentre	ciascuno	esortava	valentemente	l'amico	a	senile	saviezza,	il	sangue	quadrilustre,	che
bollia	nelle	vene,	più	e	più	li	concitava	per	proprio	conto.	Ecco	s'imbattono	nella	schiera
lodigiana,	guidata	dal	fanatico	Albernando	Alamano.	Questa	veniva	allora	alle	mani	con	uno
stuolo	d'altri	Lombardi	di	varie	città,	i	quali	voleano	salvi	i	milanesi.	I	due	giovani	volevano
passare	di	fianco	a'	pugnanti,	e	allontanarsi,	poichè	vana	qui	sarebbe	stata	ogni	voce	di
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pacificazione.	Ma	come	videro	Albernando	insolentire	contro	gli	avversarii,	e	piantare
barbaramente	la	spada	nel	petto	di	venerando	vecchio,	il	quale	inerme	procurava	di	disarmarlo;
subito	proruppero	sul	forsennato,	e	lo	respinsero,	e	prendendo	a	combattere	contro	i	Lodigiani,	si
lasciarono	fuggire	dalla	bocca	un	altissimo	grido:	«Perdono	ai	Milanesi,	a	terra	i	feroci!»
Questi	erano	sostenuti	con	gagliardia	dal	Marchese	di	Monferrato	uomo	cresciuto	nelle	crudeltà
e	nelle	perfidie,	e	da	quel	Sicherio,	illustre	Barone	tedesco,	il	quale	nel	principio	del	Regno	di
Federico,	essendo	venuto	a	Milano,	intimator	di	esorbitanze,	era	stato	di	là	ignominiosamente
scacciato.	Costoro	invadono	le	tende	ove	custodiansi	i	prigioni	milanesi,	e	le	incendiano:	i	miseri,
cinti	di	catene	e	senz'armi,	cadeano	sgozzati	come	agnelli	da	rabidi	lupi.	Il	conte	Guido	di
Biandrate	accorse	con	numeroso	stuolo	ov'erano	i	due	Saluzzesi.	Il	Marchese	di	Monferrato	restò
leggermente	ferito:	Sicherio	fu	ucciso:	i	loro	seguaci	lungamente	respinti.	Un	dardo	colpì
gravemente	il	conte	di	Biandrate	il	quale	cadde	di	cavallo.
La	strage	divenne	quinci	e	quindi	sì	estesa	e	terribile,	che	il	Barbarossa,	il	quale	dall'alto	di	una
torre	mirava	il	campo,	se	ne	sentì	spaventato,	e	intimò	alle	altre	sue	schiere	di	muovere	tutte
sugli	insani	e	di	separarli.	Il	dì	tramontava	e	le	tenebre	agevolarono	la	fine	della	pugna.
Mentre	in	mezzo	a	tale	sanguinosa	scena	Ottolino	ed	Eriberto	tentavano	di	difendere	uno	de'
prigioni,	essi	intesero	che	egli	era	Berengario	da	Sant'Ambrogio.	I	due	giovani	già	aveano	saputa
da	Guglielmo	la	dolente	storia	di	Rafaella,	e	perciò	stesso	più	ardeano	d'ira	contro	coloro	che
voleano	sterminata	la	città.	Ma	oh	quanto	più	infierirono	loro	contro	quando	il	prigione,	da	loro
indarno	difeso,	disse	loro,	prima	di	spirare,	che	difficilmente	Rafaella	poteva	essere	ancora	tra	i
vivi.	Giacchè	il	popolo	di	Milano,	ne'	giorni	in	cui	fu	spinto	dalla	fame	a	volere	la	resa,	s'era
gettato	a	saccheggiare	e	disfare	alcune	case,	in	cui	sospettava	celarsi	le	vettovaglie;	e	fra	le	case
saccheggiate	annoveravasi	quella	di	Berengario.	In	tale	disastro	Rafaella,	per	difendere	la	vita	di
Alberta	sua	benefattrice,	avea	ricevuto	un	colpo	di	coltello	sotto	il	braccio	sinistro.	Berengario	la
vide	cadere,	ma	pugnando	si	ara	scostato	dalle	due	donne,	e	la	casa	essendo	stata	diroccata,	egli
le	perdette	di	vista	nè	più	le	potè	rinvenire.	Allora	egli	bramoso	di	morire	o	di	rivedere	i	suoi	figli
ch'erano	prigioni	del	nemico,	si	unì	ad	alcuni	audaci,	che	tentarono	una	sortita,	e	fu	in	quella
fatto	prigione.	Di	questo	lamentevole	caso	i	giovani	provarono	infinito	dolore,	e	se	n'accrebbe	a
mille	doppi	la	loro	ira:	el	che	incontratisi	poco	dopo,	per	mala	ventura,	con	Villigiso	che	aizzava	i
furibondi,	lo	investirono,	lo	colmarono	di	vituperii	e	lo	misero	in	fuga.
L'Abate	Guglielmo,	anche	prima	d'accorgersi	che	la	discordia	potesse	divenire	sì	atroce,	appena
questa	fu	in	sul	nascere,	era	corso	fra	gli	accaniti	sperando	di	ricomporli.	La	sua	alta	statura,	la
fronte	calva,	la	barba	canuta,	i	modi	venerandi,	la	voce	nobilmente	supplichevole	incuteano
riverenza;	ma	in	breve	lo	scompiglio	fu	tale	che	Guglielmo	ed	Uguccione	furono,	senza
distinzione,	balestrati	qua	e	là	dalle	prepotenti	onde	del	generale	movimento,	senza	che	più
alcuno	s'avvedesse	di	loro.	Niun	urto	poteva	dividerli:	giacchè	il	povero	Uguccione	aveva
afferrata	la	veste	dell'abate	come	un	naufrago	che,	non	sapendo	nuotare,	si	appicca	tenacemente
a	chi	gli	nuota	d'appresso	per	essere	da	lui	salvato	o	per	perire	con	esso	lui.	Portati	così	dall'onda
popolare,	si	trovarono	vicini	al	conte	di	Biandrate,	quando	questi	cadde	sanguinoso	di	cavallo.
Manfredo,	ch'era	poco	lontano,	si	slanciò	allora	a	soccorrerlo,	e	potè	così	recar	aiuto	nello	stesso
tempo	anche	ai	due	monaci.	Il	molto	sangue	che	Guido	perdea,	rendeva	verosimile	la	sua	morte.
Egli	non	avvilito	nè	turbato,	ma	con	sincera	pietà	stringea	la	mano	di	Guglielmo,	e	si
raccomandava	alle	sue	preghiere	ed	a	quelle	del	suo	compagno	mentre	era	portato	verso	la	città.
Federico	lo	scorse	dalla	sua	torre	e	non	ravvisandolo,	ma	parendogli	uno	de'	sommi	capi,	mandò
a	vedere	chi	fosse.	E	udito	il	suo	nome,	volle	che	fosse	portato	presso	di	sè	per	mostrargli	il
pregio	in	cui	lo	teneva.	Giacchè	fra	i	capitani	italiani,	Guido	era	tra	quelli	a	cui	l'imperatore
portava	maggiore	benevolenza.
Curata	la	ferita	da	un	valente	Salernitano,	primo	medico	di	Federigo,	l'infermo	confortato	dal
riposo	e	dai	farmachi,	ripigliò	forza	bastante	a	tener	colloquio	coll'imperatore.	Guglielmo	stava
allora	per	ritirarsi,	quando	questi,	udendo	ch'egli	era	l'abate	di	Staffarda,	gli	disse:
—	La	vostra	presenza	non	è	soverchia	alla	mia	corte.	So	che	il	santo	fondatore	di	Chiaravalle	vi	fu
maestro,	e	niuno	de'	suoi	discepoli	s'è	mai	mostrato	partigiano	de'	ribelli.	Inoltre	il	vostro	aspetto
mi	ricorda	il	buon	Ubaldo	Vescovo	d'Agobbio.	—	L'abate	di	Staffarda	s'inchinò	e	gli	disse:
—	Felice	me,	se	avessi	come	Ubaldo	la	sorte	di	trattenere	le	folgori	de'	potenti	adirati.
Ma	non	erano	più	i	tempi	del	Vescovo	d'Agobbio.	Dalla	guerra	di	Spoleto	in	poi,	il	cuore	del
superbo	s'era	molto	indurato.	Corrucciato	questi	dalla	significante	allusione	di	Guglielmo,
guardollo	torvo	da	capo	a	piedi,	e	forse	era	tentato	di	rampognarlo	d'arroganza,	ma	il	contegno
dell'abate	era	sì	modesto	e	nobile,	che	Federigo	mirandolo	tornò	a	compiacersene,	e	gli	disse
benignamente	di	non	pensare	ad	altro	che	all'infermo.
Guglielmo	e	frate	Uguccione	si	fecero	dunque	presso	il	letto	dell'infermo	mentre	l'Imperatore,
trattosi	altrove	col	Conte	palatino,	Corrado	suo	fratello,	col	Re	di	Boemia,	con	Manfredo	di
Saluzzo,	Obizzo	da	Este	e	altri,	si	diede	con	esso	loro	a	favellare	de'	tumulti	di	quel	giorno	e	della
sorte	di	Milano.
Venne	allora	annunziato	l'antipapa	Vittore	IV,	e	l'imperatore	mosse	a	riceverlo	nella	vicina	sala.
—	Io	vi	credevo	in	cammino	per	Roma,	gli	disse	questi.
—	Nè	la	Maestà	Vostra	mal	s'apponeva,	rispose	l'antipapa;	ma	le	vie	sono	impraticabili,	a	cagione
dei	masnadieri.
—	O	piuttosto	avrebbevi	fatto	retrocedere	la	voglia	di	godere	anche	voi	dello	spettacolo	terribile
che	appresto?
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—	Quale	spettacolo?
—	Quello	che	voi	desiderate:	la	distruzione	di	Milano.
—	Ciò	che	io	desidero	ben	lo	sa	il	nostro	augusto	figliuolo;	io	non	ambisco	che	la	distruzione	dello
scisma	cagionato	da	Alessandro.	E	ove	ciò	possa	conseguirsi	senza	che	Milano	perisca,	io	sono
anzi	venuto	per	implorare	sul	vinto	la	misericordia	del	vincitore.
—	Papa	Vittore,	voi	implorate	così	trepidamente,	che	quasi	pare	abbiate	paura	d'essere	esaudito.
Ma	non	abbiate	timore.	Alla	brama	espressa	dal	prudente	labbro,	non	concederò	nulla:	ma	tutto
concederò	alla	brama	onde	palpita	segretamente	il	vostro	cuore.
—	L'Augusto	Federigo	pone	lo	scherzo	là	dove	io	parlo	seriamente.
—	Bene,	Papa	Vittore!	bene!	La	vostra	accortezza	mi	piace.	Far	dire	che	siete	venuto	ad
intercedere	pei	vostri	nemici	è	degno	di	lode.	La	fama	della	vostra	paterna	carità	si	spargerà
dappertutto;	i	popoli	vi	benediranno;	e	ciò	varrà	più	assai	d'un	concilio	per	dichiararvi	successore
legittimo	di	S.	Pietro.	Ma	ciò	basti.	Qui,	come	vedete,	siamo	tutti	tali	da	poterci	parlare	senza
visiera.
L'antipapa	guardò	bene	intorno,	poi	si	lasciò	sfuggire	un	mezzo	sorriso.	Tuttavia	non	volle	che
alcuno	potesse	accusarlo	d'aver	consentito	allo	sterminio	di	Milano,	e	mettendo	un	profondo
sospiro	sclamò:
—	Misera	città!	avrei	dato	me	stesso	per	redimerti!	Ma	sia	fatta	la	volontà	del	Cielo.
—	E	sarà	fatta	(disse	l'Imperatore)	come	fu	fatta	da	Tito	sulla	reproba	Gerusalemme.
Udiva	Guglielmo	dalla	vicina	stanza	questi	discorsi,	e	sdegnavasi	della	viltà	dell'antipapa	i	cui
freddi	inviti	alla	clemenza	pareano	anzi	fatti	ad	arte	per	maggiormente	accendere	l'ira	del
monarca.	Udiva	l'andare	e	il	venire	dei	principi,	che	riferivano	all'Imperatore	l'operato	da	loro	e
da	altri	nelle	agitazioni	di	quel	giorno.	Parlavasi	spesso	di	Guelfo	con	detti	tronchi,	o	misteriosi.
Finalmente	l'Imperatore,	preso	sotto	il	braccio	l'Arcivescovo	cancelliere,	s'appartò	presso	l'uscio.
Indi	entrarono	nella	stanza	del	malato,	e	senza	badare	ad	alcuno,	si	diedero	a	passeggiare,
parlando	sottovoce.	Pareva	che	si	trattasse	ancora	di	Guelfo.	Rinaldo	avea	sembianza	d'adoprarsi
a	rasserenare	il	suo	Signore.	Questi	disse.
—	Basta,	non	si	cessi	di	vigilare.	Guai	a	lui,	se...	guai!....	Il	sangue	che	corre	nelle	sue	vene	nol
salverebbe.	—	Poi	soggiunse:	—	Quanto	ai	facinorosi	arrestati,	non	si	miri	alla	condizione
d'alcuno;	s'impicchino	tutti	domani.
L'astuto	ministro	gli	fece	notare	che	il	ritardo	della	loro	morte	potea	giovare.	Molti	di	loro
farebbero	forse	importanti	rivelazioni	per	aver	salva	la	vita.
—	È	vero,	disse	Federigo.	Dunque	si	serbino	i	più	notevoli;	e	tosto	s'impicchi	ciò	che	sembra
inutile.
—	Questo	non	è	paese	per	me	(pensava	modestamente	frate	Uguccione)	se	qui	s'impicca	ciò	che
sembra	inutile.	E	chi	più	inutile	di	me	fra	questi	grandi	che	non	mi	dicono	una	parola?	Chi	più
inutile	di	me	a	questo	letto,	ove	l'illustre	gemebondo	non	ha	parola	se	non	per	l'abate,	e	si	cura	di
me,	come	se	non	ci	fossi?
Intanto	Federigo	e	Rinaldo	erano	nella	sala,	e	venutovi	il	sire	di	Mozzatorre,	Guglielmo	l'intese
dipingere	con	nerissimi	colori	il	procedere	d'Eriberto	e	d'Ottolino,	e	chiamarli	autori	principali
dell'accaduto	conflitto	e	dire	che	aveali	fatti	carcerare.
—	Bravo	il	mio	Villigiso!	disse	l'Imperatore:	fa	che	svelino	tutte	le	trame	che	si	nascondono	sotto
questo	fatto.	Ma	poco	dopo	apparve	con	faccia	irata	il	Duca	Guelfo,	cui	tutti	salutarono	con
apparente	serenità.	«Vi	prego,	cugino,	egli	disse	all'Imperatore,	di	farmi	rendere	due	guerrieri,
miei	famigliari,	che	vennero	per	isbaglio	sostenuti	in	carcere.	Ve	ne	rispondo	io.»
Federigo	gli	rispose	con	cortese	sorriso:
—	Non	vi	dispiaccia,	Duca,	ch'io	m'informi	prima	della	cagione	di	questo	carceramento.	Se
saranno	innocenti,	vi	farò	dare	ampia	soddisfazione.
Questo	rifiuto	dolse	assai	al	Duca.	Il	quale	nondimeno	giunto	presso	il	letto,	e	presa	la	mano	di
Guido,	si	condolse	con	parole	dolcissime	della	ferita	da	lui	ricevuta,	e	parve	non	avere	al	mondo
altra	sollecitudine.
Frate	Uguccione	trasecolava,	udendo	parlare	con	tanta	soavità,	dopo	averlo	veduto	entrare	con
faccia	da	basilisco.	—	Se	non	temessi	di	far	giudizio	temerario	(pensava	egli)	direi	che	in	queste
pareti	v'è	poca	carità	e	molta	finzione.
Stupiva	pure	che	l'Abate	paresse	non	accorgersi	di	nulla	e	favellasse	con	ilarità	di	varie	cose
indifferenti.	Parea	ad	Uguccione	che	sarebbe	stato	meglio	il	dimenticare	ogn'altro	interesse,	e
parlare	subito	della	povera	città	di	Milano.	Quella	leggerezza	lo	scandolezzava,	ignorando,	come
semplice	ch'egli	era,	che	in	certi	tempi	e	in	certi	luoghi	conviene	mostrare	leggerezza,	affinchè
gli	animi	si	tastino	prima	l'un	coll'altro,	innanzi	di	manifestare	il	fine	per	cui	si	è	venuto.	Così	
facea	Guglielmo;	studiava	i	moti	del	volto	di	Guelfo,	il	suono	della	voce,	gli	sguardi	e	lasciava	che
altri	facesse	lo	stesso	sopra	di	lui.	Ma	approfittando	poi	d'un	istante	di	romore	che	faceasi	nella
sala	per	la	venuta	dell'Imperatrice,	l'Abate	disse	sottovoce	a	Guelfo:	—	Adopratevi,	duca,	ma	con
tutta	prudenza	per	salvare	que'	due	Saluzzesi;	essi	mi	stanno	molto	a	cuore!
Guelfo	strinse	all'Abate	la	mano	e	risalutato	l'infermo,	passò	nella	sala	ad	ossequiare	l'augusta
Beatrice.
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Ella	dicea,	con	affettuoso	sorriso,	all'Imperatore:
—	Vostra	Maestà	quest'oggi	mi	sfugge,	ma	io	sono	ardita	e	vi	perseguito.	So	che	Federigo	è	un
cavaliere,	a	cui	una	dama	può	ricorrere,	senza	timore	di	venire	respinta.
Federigo	pregiavasi	infatti	d'essere	il	modello	dei	cavalieri.	Inoltre	amava	teneramente	la	sua
sposa.	Le	porse	dunque	la	mano,	e	facendola	sedere	le	disse:
—	M'è	dolce	fuggire,	se	ciò	muove	la	mia	signora	a	cercarmi.
E	allora	l'egregia	donna,	con	ragionamenti	pieni	di	senno	e	di	grazia,	cominciò	a	perorare	a
favore	dei	vinti,	e	a	dipingere	in	nobilissima	guisa	la	gloria	che	rifulge	sulla	corona	de'	sovrani
clementi.	Ella	scusava	o	fingea	di	scusare	lo	sterminio	d'altre	città,	dicendo	che	senza	dubbio
quel	rigore	era	stato	necessario	per	umiliare	l'insolenza	de'	ribelli.	Ma	soggiungea,	che	ora
quell'insolenza	era	atterrata,	e	che	l'eccidio	di	Milano	avrebbe	tutta	l'odiosità	d'una	vendetta	non
cristiana.
Abilissima	poi,	com'è	proprio	delle	donne,	a	commuovere	con	viva	rappresentazione	delle	cose,
ella	mostrava	tutti	i	lagrimevoli	errori	d'una	tale	barbarie,	i	molti	innocenti	che	sarebbero	colpiti
co'	rei,	l'esacerbazione	di	questi	e	di	quelli:	esacerbazione	pericolosa,	forse	fatale,	forse	aiutata
da	prodigi	del	Dio	di	misericordia:	se	la	misericordia	fosse	spenta	nell'uomo.
Federigo	l'ascoltava	con	un	misto	d'ammirazione	e	di	tormento.	Ma	sempre	opponea	ragioni	di
Stato	coonestando	la	sua	implacabile	ferocia	col	nome	venerando	della	giustizia.	Più	insistea
Beatrice	e	più	Federigo	le	opponeva	in	termini	variati	le	stesse	ragioni,	che	lo	teneano	fermo	nel
proposito	di	distruggere	Milano.
L'Imperatrice	afflittissima	di	nulla	ottenere,	chiuse	in	petto	il	suo	dolore,	e	tacque.	Volse	poi
alcune	parole	cortesi	al	Vescovo	di	Frisinga	e	ad	altri,	ed	intanto	parea	loro	significare	cogli
sguardi	il	desiderio	di	venire	da	loro	secondata,	nell'espugnare	il	cuore	del	feroce	imperatore.
Chiese	poi	della	salute	del	conte	di	Biandrate,	e	detta	di	lui	qualche	parola	benevola,	si	ritirò.
Tutti	nella	sala	rimasero	allora	per	alcuni	istanti	in	silenzio.	Il	sorriso	che,	per	urbanità
cavalleresca	era	stato	fino	a	quel	punto	sul	labbro	di	Federigo,	disparve.	I	cortigiani	non	vedeano
più	in	lui	che	un	Imperatore	corrucciato,	il	quale	senza	parlare	dicea:
—	Guardatevi	dall'eseguire	ciò	che	gli	sguardi	della	sconsigliata	mia	donna	vi	chiesero;	non
soffrirei	la	vostra	insolenza!
Vittore,	stanco	dal	viaggio,	prese	commiato.	Federigo	lo	mirò	con	disprezzo;	indi	congedò	gli	altri
principi	e	disse	ad	Arnando	suo	segretario,	e	al	cancelliere	Arcivescovo	di	terminare	le	lettere
incominciate	ai	Re	di	Francia	e	d'Inghilterra,	per	la	convocazione	d'un	nuovo	concilio.	Entrò	poi
nella	stanza	del	Conte,	e	passeggiò	alcuni	minuti	colle	braccia	incrocicchiate.
Frate	Uguccione	l'adocchiava	di	soppiatto,	cacciava	via	il	sonno,	ripensando	un	curioso	fatto,
raccontatogli,	anni	sono,	da	un	pellegrino.	Cioè	come	nella	dieta	Generale,	tenutasi	in	Roncaglia
nel	1115,	essendo	stati	interogati	i	famosi	dottori	delle	leggi	dello	studio	di	Bologna,	Martino
Gossia,	Bulgaro,	Iacopo	ed	Ugone	da	Porta	Ravegnana,	di	chi	fossero	i	ducati,	i	marchesati,	le
contee,	i	consolati,	le	zecche,	i	dazii,	i	porti,	i	mulini,	le	pescagioni,	ed	insomma	quanto
comprendesi	sotto	il	nome	di	regalie,	quei	grandi	dottori	aveano	concordemente	sentenziato:	—
Tutto,	tutto	è	dell'Imperatore!	—	Uguccione	ricordava	pure	d'aver	inteso,	come	cavalcando	un
giorno	Federigo	fra	due	di	que'	sapienti,	Bulgaro	e	Martino,	li	avea	interogati	s'egli	fosse
giuridicamente	signore	del	mondo	intero.	Ed	avendo	Bulgaro	risposto	di	no,	e	Martino
impudentemente	di	sì,	smontato	di	cavallo	l'Imperatore	donò	all'adulatore	Martino	il	suo
palafreno	e	a	Bulgaro	un	bel	nulla.	Il	perchè	disse	poi	quest'ultimo	le	scherzose	parole:	Amisi
equum,	quia	dixi	aequum;	quod	non	fuit	aequum.
Frate	Uguccione	pensava:	—	Signore	dell'universo	mondo,	veramente	a	me	pare,	che	sia	il	solo
Dio.	Eppure	anche	Bulgaro,	che	non	peccava	d'adulazione,	non	dicea	poco	ammettendo	che	a
Federigo	appartengono	tutt'i	ducati,	i	marchesati,	le	contee,	i	consolati,	le	zecche,	i	dazi,	i	porti,
ecc.	Quanta	potenza!	Pure	se	debbo	dire	quello	che	mi	pare,	non	ci	vuol	molto	a	capire	che	io
sono	più	contento	di	lui.	Guarda	come	allunga	il	labbro	inferiore,	e	poi	lo	ritorce	indietro,
mordendolo,	e	muta	colore	di	quando	in	quando	e	freme	che	pare	quasi	impazzito.
L'Imperatore	essendosi	intanto	fermato	a	guardare	il	conte	di	Biandrate,	questi	gli	disse:	—	La
mente	di	vostra	maestà	è	ingombra	di	gravi	pensieri.	—	Mio	caro	Conte,	rispose	Federigo;	parvi
poca	noia	la	necessità	d'affrontare	il	biasimo	di	molti	per	esser	fermo	nel	rigore	della	giustizia.
Sin	dalla	mia	prima	calata	in	Italia,	io	vidi	che	Milano	non	sarebbe	doma,	se	non	dal	ferro	e	dal
fuoco.	Essa	mi	chiese	pace;	ed	oh	avessi	io	allora	resistito	alle	preghiere	dell'Imperatrice	e
vostre;	quanto	sangue	e	rovine	di	città	si	sarebbero	risparmiate.	Ma	ora	che	la	nuova	ribellione
ha	messo	il	colmo	alla	sua	perfidia,	non	sarò	sì	stolto	e	effeminato	che	dia	luogo	a	improvvida
pietà.	Milano	sarà	distrutta.
Il	Conte	disse,	ma	con	voce	sì	debole	che	non	potè	proseguire:	—	Parlavamo	appunto	dianzi	di	ciò
l'Abbate	di	Staffarda	ed	io......
—	E	che	dicevate?	chiese	il	Monarca	volgendosi	a	Guglielmo.
—	Dicevamo,	rispose	questi,	che	allora	quando	la	Maestà	vostra	concesse	pace	ai	Milanesi,	essi
erano	stati	domi	non	tanto	dalle	armi,	quanto	dal	fiero	contagio	che	avea	spopolato	la	loro	città.
Ritornata	la	salute	ed	essendo	affluito	in	Milano	un	gran	numero	di	partigiani	dalla	campagna	e
dalle	altre	vicine	città,	sentirono	di	nuovo	la	superbia	della	forza	e	tornarono	credersi	non
vincibili.	Questo	delirio	potè	sorgere	allora	perchè	una	lunga	pruova	non	aveali	ammaestrati:	ma
ora	siffatte	illusioni	svanirono.	Nella	miseria	in	cui	Milano	precipitò	per	le	sconfitte	ricevute,
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nulla	ha	più	che	possa	sedurla.	Resta	dunque	a	decidere	se	quando	tutto	dimostra	che	una	città
non	è	più	in	grado	d'insolentire,	il	vincitore	debba	esterminarla.	Ed	io	dico	aperto,	e	la	Maestà
vostra	mi	permetterà	questa	libera	parola,	qual	si	addice	al	mio	carattere,	che	sì	fiera	vendetta
non	è	scusabile	in	un	monarca	cristiano.
—	Abate	di	Staffarda,	questa	franchezza	che	in	altri	forse	non	tollererei,	negli	uomini	come	voi	mi
piace.	Ma	voi	errate	a	partito	credendo	che	io	voglia	spenta	Milano	per	cieco	impeto	di	vendetta.
Io	son	mosso	da	ragione	di	Stato	e	da	debito	di	severa	giustizia.	A	voi,	come	è	facile	in	persone	di
Chiesa,	la	compassione	fa	velo	alla	mente.	Ma	la	compassione	agl'infelici	non	è	sempre
ragionevole	nè	virtuosa.	O	il	parricida	che	va	al	patibolo,	perchè	è	infelice,	cessa	d'essere	un
mostro?	E	il	giudice	sarà	vendicativo	e	crudele,	perchè	non	lo	assolve?
—	Cesare,	l'intelletto	umano	è	sì	fecondo	di	giustificazione	per	qualsiasi	opera,	che	se	un
corruccioso	potesse	distruggere	l'universo,	non	gli	fallirebbero	motivi,	in	apparenza	insufficienti
a	ciò	compiere.	Ma	la	fecondità	dell'intelletto	nell'adulare	alle	nostre	passioni	ci	torrebbe	sempre
la	via	di	conoscere	quando	siamo	giusti	od	ingiusti,	se	ne'	casi	gravi	non	interrogassimo	un
oracolo	più	fido,	più	sicuro,	quello	che	Dio	pone	nella	coscienza	di	tutti.	Chi	dice	di	seguire	la	sua
coscienza,	ed	opera	il	male,	o	non	l'ha	interrogata	non	l'interrogò	sinceramente.	Nè	interroga
sinceramente	la	propria	coscienza	chi	non	ode	i	franchi	consigli	che	la	religione	gli	dà	per	mezzo
dei	suoi	ministri.
Niun	altro	che	l'Abate	di	Staffarda	avrebbe	potuto	far	udire	all'orgoglioso	Barbarossa	sì	ardite
parole.	Ma	Guglielmo	era	non	meno	modesto	che	venerabile,	e	sì	nella	presenza	come	nella	voce
aveva	un	mirabile	potere	d'avvincere,	almeno	per	un	istante,	il	cuore	anche	più	ritroso	ed
indomito.	Federigo	volea	sdegnarsi	e	non	potea.	Fissava	nell'Abate	le	pupille	attonite,	e
dimandava	a	sè	stesso	come	avesse	pazienza	d'udire	tal	favella	da	un	uomo.	Egli	non	avea
provato	da	gran	tempo	cosa	simile.	Sarebbevi	mai	in	alcun	mortale	una	virtù	superiore	alla
parola,	una	virtù	esercitantesi	imperiosamente	dall'anima	loro	sopra	l'anima	altrui,	cosicchè
mentre,	se	bene	osservansi,	i	loro	discorsi	nulla	abbiano	di	trionfante,	nondimeno	chi	li	ha
pronunciati	trionfa?	Tali	certo	dovevano	essere	gli	Apostoli.	Il	mondo	conosceva	oratori	più
eloquenti	di	loro,	e	tuttavia	il	mondo,	benchè	riluttante	alla	loro	dottrina,	l'abbracciava.	Quando
quella	virtù,	superiore	alla	parola,	opera	non	solo	sopra	i	rozzi,	ma	sopra	coloro	che	lungo	uso	di
ragionare	e	lunga	superbia	ha	fatto	astuti,	è	impossibile	non	riconoscervi	un'efficacia
maravigliosa,	un	dono	segreto	di	quel	Dio	che	si	comunica	ad	alcuni	eletti	perchè	adempiano	il
voler	suo	in	guise	straordinarie.
Siffatti	pensieri	volgeansi	nella	mente	di	Federigo	mentre	Guglielmo	favellava,	ed	erano
un'ispirazione	celeste	che	lo	stimolava	a	non	resistere	alla	grazia.	Ma	niuna	ispirazione	costringe.
Federigo	sentì	l'incanto	amabile	e	gagliardo	della	santità	apprendersi	da	lui	come	la	presa	della
mano	paterna	sul	figliuolo	temerario	in	mezzo	a'	dirupi.	Ma	egli	era	a	quel	grado	d'orgoglio,	in
cui	l'uomo	si	vergogna	di	non	essere	costante	nella	malvagità,	e	senza	avere	consultato	altro	che
inique	passioni,	dice	d'aver	consultato	e	ragione	e	coscienza,	e	si	forma	una	grandezza	infernale
ed	illusoria	ch'egli	scambia	coll'eroismo.	Allora	non	evvi	alcuna	verità	che	non	si	travolga,	alcun
principio	evangelico	che	non	si	profani,	torcendolo	a	conclusioni	scellerate.
—	I	franchi	consigli	della	religione	e	dei	suoi	ministri!	disse	l'imperatore.	Egregiamente!	Appunto
quelli	mio	caro	abate,	mi	sforzerò	di	seguire.	La	religione	comanda	di	recidere	le	membra	infette,
piuttosto	che	di	lasciar	perire	l'intero	corpo.	Essa	vieta	di	fomentare	l'iniquità	tollerandola,
laddove	m'è	facile	estirparla.	Estirpare	Milano	m'è	facile,	lo	vedrete,	lo	vedrete.
—	Deh,	ve	ne	scongiuro,	dissegli	Guglielmo,	ritardate	almeno	l'esecuzione	di	questo	tremendo
disegno!	Fate	più	lungo	esame;	spogliatevi	prima	d'odio,	accostate	l'anima	vostra	a	quel	Dio	che
sulla	terra	rappresentate.	Ho	fiducia	che,	se	lo	interrogate,	egli	non	vi	dirà	d'estirpare	Milano.
Egli	forse	vi	mostrerà,	che	una	seconda	clemenza,	è	per	ottenere	l'effetto	non	ottenuto	dalla
prima,	e	che	da	questa	clemenza,	e	non	da	severi	castighi,	pende	la	pace	delle	generazioni
avvenire.
—	Abate	di	Staffarda,	voi	ed	io	consulteremo	ancora	il	Signore,	per	non	errare	ne'	nostri	giudizii.
Vedrete	che	egli	dirà	a	me	«Estirpa»;	e	a	voi	«Rassegnati!»
Lo	salutò	con	un	cenno	di	mano;	salutò	nello	stesso	modo	il	conte;	e	se	ne	andò.	Guglielmo	mosse
un	passo,	quasi	per	seguirlo.	Federigo	gli	disse	imperiosamente:	—	Restate.	—	Passando	nella
sala	sottoscrisse	le	lettere	che	gli	presentarono	Arnando	e	Rinaldo,	e	si	ritirò	fremendo	nella	sua
stanza.
Il	Conte	di	Biandrate,	tutto	commosso,	disse	a	Guglielmo:	—	Uomo	di	Dio	voi	avete	adempiuto	un
gran	dovere!	Possa	il	duro	cuore	di	Federigo	approfittarne!
Indi	sentendosi	alquanto	sollevato,	chiamò	uno	scudiere,	e	volle	che	i	due	monaci	andassero	a
dormire.
—	Sit	nomen	Domini	benedictum,	disse	frate	Uguccione.

[67]

[68]

[69]

[70]



CAPO	VI.
La	Distruzione	di	Milano.

Sorgeva	l'aurora	del	giorno	19	Marzo;	e	già	arrivavano	da	Pavia	i	messi	imperiali,	latori	ai	consoli
di	questo	fiero	comando:
—	«Noi	Federigo,	per	la	grazia	di	Dio,	Re	di	Germania	e	Imperador	de'	Romani,	intimiamo	a	tutti
coloro	che	sono	nella	città	di	Milano,	maschi	e	femmine,	di	uscire	nel	termine	d'otto	giorni,	con
ciò	che	possono	portar	seco.»
In	pochi	istanti	l'orribile	novella	fu	nota	a	tutti	i	cittadini,	e	l'aere	echeggiò	di	lamenti	e	di
maledizioni.	Alcuni,	svegliandosi	non	volevano	credere	ciò	che	udivano,	e	speravano	di	sognare;
poi	convinti	della	realtà,	non	poterono	sostenere	questo	colpo	e	impazzirono;	altri	furono	uccisi
dall'eccesso	del	dolore;	altri	si	svenarono	per	essere	almeno	seppelliti	nelle	rovine	della	loro
patria.
Le	porte	della	città	vennero	immediatamente	aperte.	Un	banditore	fu	spedito	dai	consoli
sovr'ogni	piazza	e	per	ogni	via,	perchè	si	sollecitassero	i	cittadini	ad	obbedire,	e	si
raccomandasse	loro	il	buon	ordine,	e	la	mutua	carità	in	sì	alta	sventura.	I	consoli	stessi,	più
memori	del	pubblico	bisogno	che	delle	domestiche	loro	angosce,	si	videro	tutto	il	giorno	in	più	
luoghi	della	città	arringare	il	popolo	e	pregare	che	niuno	s'abbandonasse	ad	inutile	disperazione,
affinchè	almeno	i	vincitori	non	disprezzassero	i	caduti.
Un	numero	grande	di	Sacerdoti	si	sparse	per	ogni	dove,	col	Crocifisso	in	mano,	a	ricordare	che
era	giunto	il	tempo	d'imitar	il	divino	maestro,	immolato	dalla	ferocia	delle	passioni	umane.	Le
esortazioni	veniano	spesso	soffocate	dal	pianto	de'	medesimi	esortatori,	e	non	s'udiva	allora	che
una	voce:	«Oh	Milano!	oh	infelice	Milano!»
Quindi	ripigliavano	quelli	a	predicare	il	Dio	dei	dolori	e	la	brevità	delle	sciagura	mortali,	e
l'alterno	sparire	di	tutte	le	grandezze	che	per	un	tempo	abbelliscono	la	terra.	Simili	verità	non
sono	mai	sentite	così	profondamente	come	nelle	afflizioni	generali.	Ma	il	grido:	«Oh	Milano!
infelice	Milano!»	torna	a	scoppiare;	e	quelli	che	alzavano	il	Crocifisso	per	invitare	a
rassegnazione,	ripeteano	di	nuovo	anch'essi	il	grido	degli	altri.
V'ebbe	taluno,	o	perverso,	o	dissennato	che	assalì	con	vituperio	e	percosse	i	consoli	ed	i	sacerdoti
urlando	non	esservi	Dio,	non	esservi	giustizia,	non	esservi	se	non	violenza	e	stoltezza	e	dolore.
Tali	bestemmie	erano	in	sì	turpe	dissonanza	col	pensiero	comune,	che	il	popolo	n'era	empiuto	di
spavento,	come	se	l'inferno	per	accrescere	la	desolazione	della	triste	città	vi	vomitasse	i	suoi
mostri.	Allora	presi	da	furioso	zelo,	gl'inorriditi	si	scagliarono	sui	bestemmiatori	e	li	fecero	a
pezzi.	Immense	furono	le	ricchezze	abbandonate.	Gran	numero	di	sventurati,	sformandosi	a
portar	fardelli	superiori	alle	loro	forze,	stramazzavano	pe'	trivi	e	calpestati	dalla	folla	perivano,	o
non	trovavano	più	il	fardello	loro,	o	ne	prendeano	un	altro	o	sdegnavano	di	più	nulla	prendere	ed
usciano	privi	di	tutto;	quali	muti,	quali	urlanti,	quali	lagrimando	in	silenzio.
Il	maggior	numero	di	coloro	che	avevano	pargoletti,	od	infermi	parenti	moveano	dalle	loro	case
tenendoli	per	mano,	e	portando	addosso	i	bagagli:	ma	com'erano	in	mezzo	alla	moltitudine,	o
l'infermo	o	il	fanciullo	stentava	a	reggersi	in	piedi,	quelli	gettavano	via	la	roba	e	si	caricavano
questi	sulle	spalle.
Tutti	coloro	che	giugneano	ad	una	porta	della	città	voleano	ancora	toccarla,	e	sclamavano
miseramente	—	«Addio!	addio!»	—	e	questo	angoscioso	saluto	ripeteasi	di	continuo	da	tutti	gli
uscenti	e	prolungavasi	per	lungo	tratto	fuori	delle	mura.	Vane	erano	le	cure	dei	più	generosi
cittadini	perchè	quella	moltitudine	sgombrasse	con	ordine.	Da	mane	a	sera	affollavasi	la	turba
alle	porte,	e	quanta	più	ne	partiva,	tanto	più	densa	parea	quella	che	rimanea.	Dopo	i	tre	o	quattro
primi	giorni,	la	popolazione	era	tuttora	sì	numerosa,	che	nacque	in	molti	il	timore	di	non	aver
campo	ad	uscire	entro	il	termine	decretato.	Allora,	immaginando	che	coloro	che	rimarrebbero
sarebbero	passati	a	filo	di	spada	dai	saccheggianti	od	arsi	colle	loro	case,	l'ansia	d'uscire	divenne
frenetica.	La	quantità	de'	soffocati	e	de'	pesti	nella	turba	fu	spaventevole,	ad	onta	che	le	mura
fossero	state	rotte,	onde	aprire	più	largo	varco	a'	fuggenti.
Negli	ultimi	due	giorni	restavano	pochi	nella	città,	la	maggior	parte	infermi	o	storpi!	senza	aiuto.
Decisi	dapprima	di	non	partire	da'	loro	tetti	e	di	lasciarsi	trucidare,	il	terrore	della	morte	aveali
poscia	scossi	e	consigliati	di	trascinarsi	allo	scampo.
I	principali	cittadini	si	ricoverarono	a	Piacenza,	a	Brescia	e	presso	altre	genti	amiche.	Non
mancarono	tuttavia	molti	che	trassero	a	Lodi,	a	Pavia	ed	a	Como,	ove	l'enormità	della	loro
sventura	li	fece	compiangere	ed	accogliere	umanamente	da	coloro,	che	poco	prima	erano	loro
nemici	accaniti.	La	plebe	si	sparse	fuori	della	città	a'	monisteri	di	san	Vincenzo,	di	san	Celso,	di
san	Dionisio	e	di	san	Vittore,	e	ne'	vicini	contorni.
Malgrado	sì	lunghi	esperimenti	della	efferatezza	del	Barbarossa,	le	lusinghe	della	speranza
viveano	ancora	nel	cuore	di	tutte	quelle	migliaia	d'addolorati.	Non	parea	loro	inverosimile	che
l'Imperatore	pago	del	recato	spavento	desse	finalmente	adito	alla	clemenza,	e,	permutato	il
castigo	in	forti	somme	di	denaro,	li	lasciasse	ritornare	alle	case	loro.	Vana	lusinga!	All'alba	del	dì
seguente	Federigo,	accompagnato	da'	cortigiani	e	dalle	infinite	sue	schiere,	mosse	verso	la	città
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da	lui	maledetta.	Egli	v'entrò	da	porta	Ticinese,	ed	uscì	dall'opposta,	abbandonando	la	ricca
preda	all'avidità	dell'esercito.	Chi	può	dipingere	la	gara	di	tanti	rapaci?	Palazzi,	case,	emporii,
botteghe,	tutto	fu	invaso,	tutto	fu	spogliato.	Neppure	le	chiese	furono	risparmiate:	l'abbondanza
de'	sacri	arredi	che	i	profanatori	si	divisero	non	fu	computabile.	Un'antica	opulenza,	e	la	pietà	di
migliaia	di	uomini	aveanli	accumulati:	e	tutto	fu	in	breve	dissipato!	Narrasi	che	trovati	in	tale
giorno	i	corpi	creduti	de'	tre	Magi,	Rinaldo	Arcivescovo	di	Colonia	li	abbia	fatti	prendere,	per
quindi	mandarli	alla	sua	diocesi	ove	tuttora	si	venerano.
Durò	più	giorni	il	saccheggio,	e	ancora	i	palpitanti	cittadini	speravano	di	riavere	almeno	i	loro
nudi	tetti.	Ma	il	barbaro	editto	della	totale	distruzione	di	Milano	uscì	finalmente.	I	Cremonesi
furono	destinati	ad	atterrare	il	sestiere	di	porta	Romana:	i	Lodigiani	quello	di	porta	Renza;	i
Pavesi	quello	di	porta	Ticinese;	i	Novaresi	quello	di	porta	Vercellina;	i	Comaschi	quello	di	porta
Comacina;	e	gli	abitanti	del	Seprio	e	della	Martesana	quello	di	porta	Nuova.	Furono	tutte	mani
italiane	quelle	che	distrussero	la	regina	delle	province	Lombarde,	una	delle	più	belle	e	più	grandi
città	dell'Italia.	E	niuno	si	ritrasse	dall'opera	nefanda.	Che	anzi,	essi,	essi	furono	che
dimandarono	questo	ministero	per	soddisfare	alla	loro	scellerata	vendetta.	E	non	solo	il
dimandarono,	ma	lo	comprarono	offrendo	migliaia	di	marchi	d'argento!
Un'infinità	di	furibondi	s'avventò	con	martelli	e	picconi	al	diroccamento;	e	per	terminare	più
presto,	venne	appiccato	il	fuoco	in	molte	parti	della	città.	In	pochi	giorni	la	ruina	fu	compiuta.
Una	sera	l'innumerevole	popolo,	disperso	qua	e	là	pe'	borghi	e	per	la	campagna	tenea	le	ciglia
lagrimose	sovra	alcuni	avanzi	di	quelle	care	mura,	di	quelle	superbe	torri,	di	quelle	venerande
basiliche,	ed	ahi!	rammaricavasi	di	non	doverle	più	vedere	il	mattino	seguente.	Il	sole	tramontava
sanguigno,	velato	dai	globi	di	fumo	che	sorgeano	dalle	rovine.	Il	crepuscolo	fu	breve:	un	denso
tenebrore	circondò	quelle	indistinte	moli;	le	fiamme	stesse	eransi	abbassate	e	ardeano	covanti
pe'	tetti.
«Oh	Milano!	oh	dolce	patria!	gridarono	i	miseri	con	disperato	lamento.	Addio!	addio!	Non	ti
vedremo	mai	più!	mai	più!»	E	quel	mai	più!	sonava	così	angoscioso	e	così	pieno	d'affetto,	che	a
molti	de'	nemici,	udendolo,	sgorgarono	le	lagrime.	E	mentre	echeggiava	per	l'aere	quell'orrendo
mai	più,	il	campanile	della	metropolitana,	ch'era	il	più	alto	edifizio	della	Lombardia	e	mirabile	per
la	sua	vaghezza,	precipitò	con	grandissimo	fracasso,	e	rovesciatosi	sovra	la	chiesa,	atterrò	la
massima	parte	di	essa.
Dopo	un	lungo	«Ah!»	successe	un	silenzio	che	fece	drizzare	i	capelli	allo	stesso	Imperatore.
Pareva	il	ritorno	del	nulla,	dopo	la	distruzione	del	creato.
Il	giorno	appresso,	Milano	non	era	che	un	monte	di	pietre;	e	la	rabbia	degli	esterminatori	non	era
cessata.	Quelle	pietre	si	trasportarono	con	furore	sinchè	furono	disperse,	sinchè	il	suolo	fu	nudo,
e	la	città	parve	non	essere	stata	mai.	Sole	rimaneano	qua	e	là,	come	stupite	di	se	medesime
alcune	chiese	depredate,	quali	affatto	intere,	quali	soltanto	danneggiate	dall'incendio	e	da	caduta
di	fabbriche	vicine.
Quando	furono	sgombre	le	macerie	della	città,	fu	veduta	più	giorni	una	moltitudine	di	sfrenati
banchettare	e	danzare	cantando	le	glorie	di	Barbarossa	e	dei	Lombardi	suoi	compagni	di	vittoria,
e	giurando	per	sè	e	pe'	loro	nipoti	di	mantenere	osservato	in	eterno	il	cesareo	decreto,	che
Milano	non	si	rifabbricasse	mai	più.
Non	cessavano	le	esecrande	orgie	neppure	negli	orrori	della	notte;	e	chi	da	lontano	mirava
l'agitarsi	delle	fiaccole,	e	ascoltava	le	abbominevoli	cantilene	credea	di	vedervi,	mista	a	que'
forsennati,	una	turba	di	spiriti	maligni,	che	giganti	or	passeggiavano,	or	balzavano	per	aria,	or
fuggivano	uno	spirito	più	grande	di	loro,	l'angiolo	di	Milano;	il	quale,	prostrato	a	piangere	sulle
rovine,	a	quando	a	quando	sorgeva,	ed	offuscava	col	fulgore	delle	pupille	la	luna	e	le	stelle,	e
roteando	una	spada	di	fuoco	sconfiggea	i	satelliti	d'inferno.
Forse	ad	alterare	le	fantasie	degl'infelici,	e	a	far	vedere	apparizioni	celesti	contribuivano	certe
urla	ferine,	che	prima	non	s'erano	intese	mai	così	moltiplici,	così	addolorate,	così	orrende.	Erano
le	urla	di	numerosi	branchi	famelici,	che	percorrevano	uniti	la	solitudine,	e	accresceano	la
propria	rabbia	urlando,	e	divoravano	cadaveri	insepolti,	o	sentendoli	al	fiato	sotterra	li
disseppellivano	per	cibarsene,	ed	inseguivano	spaventosamente	i	vivi;	sicchè	bisognò	alfine	dar
loro	la	caccia,	ed	a	poco	a	poco	distruggerli	come	bestie	feroci.
Fu	chi	lasciò	scritto	che	Federigo	fece	sul	suolo	della	sterminata	città	condurre	l'aratro	e	seminar
sale.	Certo	è	che	egli,	dopo	avere	assaporata	la	crudele	sua	opera,	assistendo	a	quella
desolazione,	ebbe	l'impudenza	d'insultare	ancora	a	tanta	miseria,	presentandosi	con	gran	pompa,
nella	domenica	delle	Palme,	ai	divini	officii	della	Basilica	di	Sant'Ambrogio.
E	niuno	fu	che	gliene	vietasse	il	passo,	come	già	fece	il	magnanimo	Santo	in	quella	medesima
città	(e	forse	alla	porta	del	medesimo	tempio)	all'Imperatore	Teodosio	che	sordido	di	strage
voleva	appressarsi	agli	altari!	Ma	Uberto,	successore	del	gran	Vescovo,	fuggiva	l'ira	di	Federico
in	terre	lontane,	e	tutto	il	clero	fedele	era	dissipato.	L'Agnello	di	propiziazione	veniva	offerto
dalle	mani	scellerate	d'un	antipapa:	la	parola	di	Dio	era	pronunciata	dal	sanguinario	Rinaldo
Arcivescovo	di	Colonia,	i	circondanti	prelati	e	sacerdoti	erano	scismatici	e	ribelli	al	legittimo
Pontefice.	La	pia	Beatrice	si	disse	ammalata	e	non	volle	aver	parte	a	tale	profanazione.
Federigo	avrebbe	pur	quivi	celebrata	la	Pasqua,	ma	Beatrice	negò	d'intervenirvi,	ed	egli	fermò	di
celebrarla	in	Pavia.	Non	potè	ella	negarvi	la	sua	presenza,	ma	volle	che	la	Messa	fosse	detta	da
Ottone	zio	dell'Imperatore,	Vescovo	di	Frisinga;	il	che	fu	a	disdoro	dell'antipapa.	Folta	copia	di
Vescovi,	d'abati,	di	marchesi,	di	conti	e	d'altri	baroni	vi	concorse.
In	questo	solenne	giorno,	Federigo	si	mise	in	capo	la	corona	che	da	due	anni	non	portava,	per
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giuramento	fatto	di	solo	ricingerla,	domati	i	Milanesi.	Alla	Messa	successe	un	convito	dato	a'	più
intimi:	la	riverenza	del	giorno	pasquale	non	consentiva	maggiore	baldoria.
Più	lauto	festino	fu	imbandito	il	dì	seguente.	Vi	s'assisero	gli	augusti	sposi	colla	corona,	i	Vescovi
settatori	dello	scisma	di	Vittore,	i	principi	tutti	ed	i	consoli	della	città	colle	varie	insegne	del	loro
grado.	L'abate	di	Staffarda,	benchè	invitato	non	comparve.
Sedeanvi	pure	molte	gentili	donne	de'	più	illustri	casati,	vestite	di	magnifiche	vesti	di	damasco	o
di	broccato,	con	corsetti	di	stoffa	d'oro.	Candidi	finissimi	veli	pendeano	dietro	le	spalle,	fermati
sulle	chiome	da	fila	d'oro,	o	da	eleganti	borchie	ricche	di	gemme.	Tutte	aveano	in	orecchini,
collane,	smaniglie	ed	anella,	tesori	mirabili	proporzionati	allo	splendore	delle	famiglie.
Al	suono	di	guerresca	musica	portaronsi	le	prime	vivande	da	un	gruppo	di	cavalieri,
rappresentanti	colle	loro	diverse	fogge	di	vestire	e	con	ingegnosi	ricchissimi	emblemi	i	diversi
feudi	dell'Impero.	Ciascuno	porgendo	il	suo	piatto	diceva	qualche	motto	cortese	in	omaggio
all'augusta	coppia.	Successe	a	que'	suoni	un'armonia	più	soave,	ed	allora	vennero	portate	le
frutta	da	cento	damigelle	figuranti	le	varie	città	e	i	diversi	contadi	de'	dominii	patrimoniali	di
Federigo,	vestite	con	gran	ricchezza	a	foggia	qual	di	matrona,	qual	di	forese	e	tutte	incoronate	di
fiori.	Mescolavasi	a	quel	coro	una	turba	di	vaghissimi	fanciulli,	i	quali	significavano	gli	angioli
delle	città	e	delle	castella;	e	ciascuno	sollevando	sopra	il	capo	in	leggieri	vasellami	d'oro	e
d'argento	ogni	sorta	di	confetti	andarono	a	deporli	sui	deschi.	Sì	le	donzelle	che	i	garzonetti
dissero	del	pari	il	loro	motto	d'omaggio.
Al	convito	successero	magnifiche	danze	che	durarono	l'intera	notte.	Beatrice	era	sparita.	Simili
feste,	insultanti	all'eccidio	di	sì	nobile	città	e	al	dolore	di	tanti	infelici,	metteanle	spavento.
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CAPO	VII.
La	pia	Imperatrice.

Entrando	Beatrice	ne'	suoi	appartementi,	fu	sorpresa	di	trovare	nell'anticamera	Guglielmo.
Questi	le	s'inchinò	e	disse:	—	Il	cuor	mio	presagiva	che	la	maestà	dell'Imperatrice	sarebbesi
presto	ritratta	da	quelle	gioie.
—	Gioie?	soggiunse	ella	con	voce	d'onesto	rimprovero	e	scotendo	mestamente	il	capo.	—	Ma,	se
non	erro,	voi	siete	l'Abate	di	Staffarda.
E	com'egli	abbassava	la	fronte	assentendo,	ella	ripigliò	con	figliale	verecondia.
—	Conviene,	o	Abate,	che	vi	sieno	assai	poco	in	pregio	le	donne	perchè	da	tante	settimane	che
vivete	presso	noi,	non	vi	siate	mai	mostrato	al	nostro	sguardo.	Ora	forse	il	vostro	beato	maestro
vi	susurrò	finalmente	all'orecchio,	che	un	suo	degno	discepolo,	quale	voi	siete,	è	il	benvenuto
presso	Beatrice	di	Borgogna.
San	Bernardo	essendo	pure	di	Borgogna,	Beatrice	lo	venerava	con	particolare	affezione.	Nel
chiamarsi	poi	col	suo	semplice	nome	di	battesimo	ella	parve	inoltre	dire:	«La	corona	che	mi
vedete	in	capo,	non	m'ispira	nessun	senso	di	alterezza	e	di	fasto.	Io	sono	Beatrice,	educata	in
costumi	più	soavi	e	più	pii	di	quelli,	onde	le	imperiali	nozze	mi	circondarono.	Io	sono	innocente	di
queste	abbominevoli	pompe,	come	degli	eccidii	ch'essi	festeggiano.»	Guglielmo	intese	ch'ella
significasse	tutto	ciò	ed	altre	nobili	affezioni	ancora.	Egli	era	di	quegli	uomini,	che,	non	si	sa	per
qual	magia,	leggono	più	in	un'occhiata	ed	in	certi	atti	muti,	che	altri	in	un	volume:	uomini
pericolosi	quando	sono	malvagi,	ma	sommamente	utili,	quando	buoni,	perchè	sanno	identificarsi
in	pochi	istanti	con	un	altro	e	capire	i	suoi	bisogni,	e	rendere	sincerità	per	sincerità,	amicizia	per
amicizia,	ed	oh	quanto	ciò	solleva	un'anima	gentile,	che	geme	fra	anime	di	più	basso	ordine,	e	ne
cerca	una	simile	alla	sua!
Anche	Beatrice	possedea	quel	privilegio	de'	pochi:	di	leggere	molto	in	uno	sguardo.	Guglielmo
aveale	appena	detto	che	egli	bramava	udienza	da	lei,	ed	ella	indovinò	tosto	essere	venuto	l'uomo
di	Dio	a	proporle	qualche	buona	azione.
—	Oh,	venite,	venite!	risposegli	premurosamente	l'Imperatrice,	ed	introdottolo	in	una	vicina	sala,
ella	passò	colle	sue	dame	in	altra	stanza	ove	depose	la	corona	e	le	magnifiche	sue	vesti.	Indi	in
breve	tornata	in	più	modesto	abbigliamento,	senz'altra	compagnia,	che	d'Ernesta	di	Sassonia	sua
congiunta,	s'assise	ed	accennò	all'Abate	il	seggio	vicino.	Egli	le	parlò	così:
—	La	vostra	carità,	augusta	donna,	non	ha	d'uopo	ch'io	la	stimoli	ad	accorrere	in	aiuto,	dove	i
miseri	sono	tanti	e	dove	anche	un'Imperatrice,	facendo	quanto	più	può,	dee	pur	troppo	sentirsi
povera.	Ma	nel	numero	infinito	di	quei	miseri,	mi	sono	imbattuto	in	persona,	a	cui	la	protezione	di
debole	vecchio,	qual	son	io,	non	basta.	Avrei	invocata	quella	del	marchese	mio	signore,	s'egli	per
la	necessità	della	guerra,	non	fosse	ridotto	a	tutto	consacrarsi	al	servizio	del	monarca,	e	a	vivere
più	da	soldato	che	da	principe.	La	desolata	vittima	per	cui	domando	asilo	e	difesa,	è	del	vostro
sesso,	o	Beatrice;	è	una	fanciulla	virtuosa:	i	suoi	genitori	sono	amici	miei	ed	amici	del	cuore.
—	Deh,	ricettiamola	dunque,	o	padre!	E	siate	benedetto	d'esservi	ricordato	che	fra	le	sorelle	degli
sventurati	è	anche	Beatrice!	chi	è,	dov'è	quella	fanciulla?
—	Oh	Imperatrice!	La	storia	de'	suoi	dolori	non	è	breve.
E	qui	prese	l'Abate	a	narrarle	succintamente	ciò	che	al	lettore	è	già	noto;	e	poi	aggiunse	che
quando	la	casa	di	Berengario	da	Sant'Ambroggio	fu	atterrata	dal	popolo	sedizioso,	Rafaella	ferita
e	la	vecchia	Alberta	si	trovarono	ridotte	alla	mendicità.	Giacchè	Berengario	avendole	smarrite	nel
primo	giorno,	disperò	troppo	presto	di	rivederle;	sì	che	le	meschine,	perdendo	lui,	non	ebbero	più
sostegno.	Alberta	ricorse	ad	alcuni	consanguinei,	ma	la	fame	aveali	induriti.	La	respingeano	con
villania,	scandolezzandosi	che	in	tempo	di	tanta	scarsità	di	cibo,	avesse	la	stoltezza	di	tener	seco
una	straniera.	Taluno	le	dicea:	Dividiamo	il	nostro	tozzo	di	pane	con	voi	ma	cacciate	colei	che	non
è	del	nostro	sangue.	—	Ed	Alberta,	piuttosto	che	separarsi	dalla	derelitta,	tornava	a	discendere	le
invano	salite	scale,	e	si	ponea	con	quella	nelle	vie	a	piangere	ed	a	porgere	vergognando	la	mano
a'	passeggieri.	Molte	erano	le	donne	di	civile	condizione	ed	anche	nobilissime,	che	mendicavano.
Distinguevasi	dalla	qualità	e	nettezza	delle	vesti,	e	dalla	timidità	della	voce	e	del	contegno.	Nè
prendevano	coraggio	al	mendicare,	se	non	dalla	speranza	di	conservarsi	al	marito	ed	ai	figliuoli.
Ma	Alberta	ignorò	lungo	tempo,	come	tante	altre,	d'essere	l'unica	superstite	della	sua	famiglia.
Errando	con	essa	Rafaella	per	quella	vasta	città,	invano	furono	cercate	da	Manfredo,	invano	da
Guglielmo.	Ed	allorchè	fu	pubblicato	il	funesto	bando	contro	Milano,	uscirono	dalle	mura	colla
moltitudine	e	rimasero	tra	i	più	destituiti	di	soccorso,	sulla	piazza	del	monistero	di	san	Celso.
—	Aggirandomi	oggi,	proseguìa	Guglielmo	fra	quel	popolo	di	desolati,	una	fioca	voce	ferì	il	mio
orecchio	«Abate	di	Staffarda!	Guglielmo!	Guglielmo!»	Era	dessa,	la	povera	Rafaella!	altre	volte
un	angiolo	di	bellezza!	ora	dimagrata,	pallida,	sostenevasi	appena.	Tuttochè	sì	cangiata,	la
ravvisai.	Mi	feci	aprire	il	varco	dai	circostanti	e	giunto	ad	essa,	la	dimandai	del	perchè	e	del	come
si	trovasse	colà	e	piansi	all'udirne	le	cagioni.	Ella	mi	chiese	de'	genitori,	e	risposi	che	aveano
ricevuta	la	sua	lettera,	e	ch'io	era	venuto	per	lei.	Quando	ebbi	da	essa	e	da	Alberta	inteso	le	loro
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vicende,	dissi:	l'augusta,	l'ottima	Beatrice	degnerà	farsi	madre	della	derelitta.
—	Oh,	sì,	buon	vecchio!	sclamò	commossa	l'Imperatrice.	Io	sarò	madre	dell'infelice	Rafaella.
Perchè	non	l'avete	qui	tosto	condotta	essa	ed	Alberta?
—	Sia	ringraziato	il	Dio	degli	afflitti!	disse	Guglielmo	alzandosi.	Quel	Dio	è	anche	quello	delle
Imperatrici,	o	donna.	Egli,	egli	rimunererà	le	vostre	virtù!	Se	vi	piace	vado	senz'altro	indugio	a
dare	il	lieto	annunzio	alle	vostre	protette,	e	condurle	alla	vostra	presenza.
—	Andate,	andate,	disse	l'Imperatrice;	e	ciò	dicendo,	ella	chiamò	un	paggio	ed	imposegli	di
seguire	l'Abate,	e	di	provvederlo	di	scorta	e	di	qualunque	altra	cosa	gli	bisognasse.
L'Abate	nel	partire	intese	che	Beatrice,	voltasi	ad	Ernesta,	ripetea	mestamente	quel	detto:	Il	Dio
degli	afflitti	è	anche	quello	delle	Imperatrici!	E	vide	che	ella	guardava	dalla	finestra	verso	la
parte	opposta,	oltre	il	cortile,	donde	veniva	col	suono	delle	danze,	quello	della	voce	d'un
impudente	giullare,	cantante	imprecazioni	alla	città	distrutta,	e	vigliacche	lodi	all'invitto
esterminatore.	Traversando	il	cortile,	e	udendo	che	all'infame	inno	seguiano	romorosi	applausi
de'	festeggianti,	l'Abate	disse	tra	sè,	e	non	errava:
—	Quegli	applausi	t'inorridiscono,	povera	Beatrice!	e	forse	ti	fanno	piangere	amaramente	sulle
colpe	dell'indegno	tuo	sposo!
Non	andò	guari	che	Guglielmo	si	fece	annunciare.	Egli	fu	tosto	introdotto	colle	compagne.	Queste
si	gettarono	a'	piè	dell'Imperatrice,	ed	ella	benignamente	rialzandole,	abbracciolle	e	disse	a
Rafaella:
—	Rincoratevi,	buona	giovane,	la	sventura	vi	perseguitò	molto;	avete	diritto	ad	un	po'	di	pace,	e
spero	che	la	godrete	d'ora	innanzi.
Poi	voltasi	ad	Alberta:	—	E	voi	pure	perseguitò	molto	la	sventura;	quelle	perdite	vostre	che	potrò
ristorare	saranno	ristorate.
Accennò	quindi	loro	Ernesta	di	Sassonia,	e	disse	alle	ospiti	la	virtù	di	questa	principessa,	alla
cura	della	quale	era	lasciato	il	provvederle	d'ogni	occorrente.
—	Or	siete	in	casa	vostra,	ripigliò.
—	Senza	neppure	conoscerci?	sclamarono	quelle	commosse	di	gratitudine.
—	V'ingannate;	l'Abate	di	Staffarda	mi	parlò	di	voi;	e	chi	merita	la	stima	di	tali	uomini	merita
anche	la	mia.
Dopo	ciò,	interrogata	Rafaella	sopra	le	patite	sventure,	questa	narrò	con	modestia	e	candore	i
felici	giorni,	che	già	passava	al	lato	de'	genitori,	e	toccò	degli	infelicissimi	che	seguirono.
Soggiunse	che,	le	vettovaglie	essendo	scarsissime	nella	moltitudine	di	popolo,	in	cui	dopo	la
distruzione	di	Milano,	si	trovarono,	alcuni	Religiosi	faticavano	a	radunare	soccorsi	ed	ivi	portarli,
e	fra	questi	religiosi	erale	apparso,	con	alta	sua	sorpresa,	l'Abate	di	Staffarda,	il	quale	carico
d'una	bisaccia,	e	accompagnato	da	un	monaco	più	carico	ancora,	distribuiva	pane	ai	famelici.	Il
monaco	suo	compagno	mi	confessò	(proseguì	Rafaella)	che	per	fare	in	tutti	questi	giorni	tali
elemosine,	si	condannavano	ambedue	al	più	rigoroso	digiuno.
—	Ma	si	può	dare	un	indiscreto	ciarliere,	come	frate	Uguccione?	pensò,	arrossendo,	il	santo
vecchio.
Beatrice	conobbe	dal	linguaggio	di	Rafaella	che	la	sua	educazione,	ad	onta	dell'oscura	nascita,
era	gentile;	ma	ciò	che	in	lei	più	le	piacque	fu	la	tenerezza,	colla	quale	parlava	de'	genitori	e	del
fratello,	e	la	gratitudine	sua	sì	espressiva	eppure	sì	dignitosa	verso	chi	la	beneficava.	Il	volto	di
lei	spirava	ad	un	tempo	innocenza	ed	abitudine	di	pensieri	elevati.	Sparito	era	il	vermiglio	delle
guance,	ma	il	pallore	che	le	copriva,	mentre	non	ne	scemava	la	bellezza,	induceva	anche	a	pietà
ed	a	rispetto.	Al	primo	istante	l'Imperatrice	erasi	soltanto	proposto	di	proteggerla,	per	farla
ritornare	con	sicurezza	nel	seno	della	famiglia;	ma	ascoltandola	e	mirandola,	sentia	sorgere
maggior	desiderio	di	consolarla	e	di	contribuire	alla	sua	felicità.	Ella	riflettè	con	rincrescimento
fra	sè,	che	niuna	delle	dame	che	la	servivano	sembrava	così	capace	di	retribuire	confidenza	per
confidenza,	di	vincolarsi	con	generosa	e	piena	dedizione	ad	una	vera	amica.	Ernesta	era	tra	le
migliori	che	la	circondavano,	ma	la	sua	amicizia	parea	fredda	all'anima	ardente	di	Beatrice.
Venne	a	Beatrice	il	pensiero	che	la	Provvidenza	le	avesse	condotta	Rafaella,	perchè	trovasse	in
lei	ciò	che	non	avea	mai	trovato	in	altra	creatura:	un	cuore	nè	più	debole,	nè	più	forte	del	suo,
un'immaginazione	uguale,	un	simile	bisogno	di	vita	interna,	di	dolce	mestizia	e	di	religione;	ma
non	nella	solitudine	assoluta	e	non	nella	compagnia	di	anime	dissipate	o	avare	d'affetto.
Due	o	tre	volte	respinse	quel	pensiero,	dicendosi	che	Rafaella	amava	troppo	i	genitori,	nè	potea
esser	contenta	lontana	da	loro;	e	fors'anco	dicendosi	che	una	Imperatrice	può	essere	biasimata
se	non	elegge	le	sue	famigliari	fra	persone	d'illustre	nascimento.	Oh	quanti	penosi	doveri,	quanta
severità	di	decoro,	quanta	freddezza	impone	un	diadema!	Ciò	ben	sapea	Beatrice:	ma	ne'	colloqui
ignorati	com'era	questo,	godea	di	nascondere	la	maestà	del	grado	e	d'avvicinarsi	agli	inferiori.	E
quando	negl'inferiori	scopriva	sotto	l'amabile	velo	della	loro	umiltà,	una	grandezza	di	sentimenti
che	li	facea	degni	di	stima,	oh	con	qual	dolcezza,	con	qual	sincera	cordialità	li	onorava!
Alfine	s'alzò,	e	presa	per	mano	Rafaella:	—	Qui	presso	è	la	stanza	tua,	le	disse.	Io	sono	tua	madre,
seguimi.
Sorrise	a	Guglielmo.	Questi	s'inchinò,	benedisse	la	soccorritrice	e	le	soccorse,	ed	uscì
asciugandosi	gli	occhi	e	dicendo	al	Signore:	—	Tu	affliggi	gli	uomini	per	nobilitarli,	e	ti	ricordi	del
loro	dolore;	e	le	consolazioni	che	appresti	sono	pur	molte!
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Per	qualche	tempo	Rafaella	stette	ignorata	a	corte.	Villigiso	occupato	da	cure	guerriere	non	ebbe
contezza	di	lei.	Il	solo	Manfredo	informato	da	Guglielmo	delle	vicende	di	lei,	venne	a	vederla	e	si
congratulò	assai	che	fosse	uscita	salva	da	tanti	pericoli.	A	lui	consegnò	Rafaella	una	lettera	pel
padre,	nella	quale	gli	partecipava	quanto	era	accaduto.	Berardo,	non	molto	dopo,	rispose	alla
figlia	col	più	tenero	affetto,	raccomandandole	caldamente	d'usare	a	favore	del	fratello	prigioniero
la	buona	sorte	ch'ella	aveva	d'esser	al	fianco	dell'Imperatrice.	Ma	non	era	d'uopo	stimolarla	a	ciò.
L'Imperatrice	passava	con	lei	ogni	giorno	alcune	ore	di	confidenza,	e	sempre	più	le	si	affezionava;
e	Rafaella	non	desisteva	dal	supplicarla	di	parlare	a	pro	d'Eriberto	all'Imperatore.
Più	volte	Beatrice	l'esaudì,	ma	indarno.	Federigo	stava	più	immoto	che	mai	nel	pensiero	di	usare
rigore,	dacchè	il	feroce	esempio	dato	contro	Milano	sortiva	i	successi	da	lui	più	bramati.	Brescia,
Piacenza	e	ad	una	ad	una	tutte	le	altre	repubbliche	dianzi	pertinaci	nell'indipendenza,
s'affrettavano	ad	umiliarsi	e	a	comprare	il	perdono	con	somme	esorbitanti	di	danaro,	con
ismantellare	le	mura,	colmare	le	fosse,	rendere	le	castella,	ricevere	i	podestà	e	promettere	di
guerreggiare	a	servizio	dell'Imperatore,	non	solo	negli	affari	di	Lombardia,	ma	fino	a	Roma	e	nel
regno	di	Sicilia,	s'egli	lo	imponesse.	Turisendo	da	Verona	fu	l'unico	che	negasse	di	curvarsi
dinanzi	agli	stendardi	imperiali,	e	dalla	rocca	di	Garda,	ov'era	chiuso,	tentasse	scuotere	a	nuova
baldanza	le	cadute	città.
Federigo	insuperbito	da	tanti	trionfi,	credea	facile	a	superarsi	gli	ostacoli	che	rimaneano	al
soggettamento	dell'intera	Italia.	La	sua	folle	ebbrezza	ascese	a	tal	segno	ch'egli	non	dubitò	di
dare	in	feudo	a'	Genovesi	la	città	di	Siracusa	ch'egli	non	avea,	nè	poscia	ebbe	mai,	ed	altri	futuri
possedimenti	immaginarii[4].
Mosse	egli	alquanto	dopo,	con	poche	delle	sue	forze	in	Romagna,	e	l'animo	cadde	pure	a	Bologna,
Imola,	Faenza,	che	tosto	furono	imitate	dalle	città	vicine.	Un	conquistatore	abbastanza	forte	da
compiere	lo	sterminio	d'una	città	principale	come	Milano	non	ha	più	bisogno,	per	alcun	tempo,	se
non	del	suo	nome	per	soggiogare	tutto	ciò	ch'egli	minaccia.	Se	l'orgogliosa	fiducia	di	Barbarossa
fosse	stata	durevole,	s'egli	avesse	osato	di	portare	il	suo	intero	esercito	nel	mezzodì	della
penisola,	e	fors'anche	soltanto	di	percorrerla	con	poche	falangi	armate	d'accesi	tizzoni,	è
verosimile	che	niuna	opposizione	sarebbe	stata	gagliarda,	e	lo	stesso	Re	di	Sicilia	avrebbe
perduto	il	suo	Stato.
Forse	ciò	che	fe'	titubare	l'arrogante	Federigo	e	salvò	l'Italia	da	sì	piena	invasione	fu	una	cosa
che	parea	di	piccolo	momento;	la	ostinata	difesa	cioè	d'un	uomo	solo	in	Lombardia,	di	quel
Turisendo	che,	schernito	come	un	pazzo	dall'invitto	domatore	di	provincie,	pure	segretamente
era	temuto.	A	cagione	di	esso	convenne	lasciare	buona	parte	dell'esercito	nell'Alta	Italia,	e
Federigo	s'innoltrò	a	mezzogiorno	con	tanta	lentezza	e	diffidenza,	che	lo	spavento	comune	ebbe
tempo	ed	agio	di	cessare	alquanto.	L'audacia	di	Turisendo	era	sì	straordinaria,	che	Federigo	non
potea	riputarlo	privo	di	grandi	appoggi.	E	siccome	questi	non	apparivano,	egli	li	sognava	in
macchinazioni	di	principi	del	suo	seguito,	i	quali	se	gli	fingessero	amici.	Il	conflitto	avvenuto	nel
campo	tra	le	diverse	schiere	imperiali	nella	resa	di	Milano	avea	a'	suoi	occhi	una	misteriosa
significazione.	Turisendo	a	parer	suo	era	il	ministro	d'una	forte	volontà	di	molti,	d'una	congiura
tanto	più	formidabile,	quanto	più	sfuggente	all'indagine.	Fra	i	prigioni	lasciati	in	Pavia	perchè
scoprissero	le	fila	della	sospettata	trama,	alcuni	erano	stati	altre	volte	in	intima	relazione	con
Turisendo;	e	ciò	rinforzava	i	sospetti.	Nè	quindi	alcuna	misericordia	era	possibile	per	Eriberto,	o
per	qual	si	fosse	di	quegl'infelici,	se	non	col	farsi	rivelatori	d'importanti	segreti.
Per	colmo	di	sventura,	l'Imperatore	avendo	conosciuto	nel	sire	di	Mozzatorre	un'anima	feroce
quanto	la	sua,	l'aveva	da	Bologna	mandato	a	Pavia,	perchè	accelerasse	l'inquisizione	de'	rei	e	le
condanne.
Villigiso	aveva	una	lettera	di	Federigo	per	l'Imperatrice,	ma	ella	se	la	fece	lasciare	e	non	volle
vederlo.	Sapendo	egli	ch'ella	non	viveva	tanto	segregata,	che	non	accogliesse	molti	altri	cavalieri,
l'esclusione	avuta	lo	perturbò;	ed	esploratone	il	motivo,	pervenne	ad	aver	contezza,	che	Rafaella
viveva	ricoverata	presso	di	lei.
Arse	di	rabbia	ciò	udendo,	e	cominciò	a	vendicarsi	col	vietare	al	custode	delle	carceri	di	più
permetterle,	come	aveva	fatto	sino	allora,	di	visitare	alcune	volte	il	fratello.	Questa	fiera
proibizione	accorò	e	spaventò	Rafaella.	Ben	vide	la	misera	ch'Eriberto	ed	Ottolino	erano	perduti
se	non	riuscivasi	a	placare	lo	scellerato.	L'abate	di	Staffarda	assunse	dapprima	di	parlargli:	ma
Villigiso	fu	sordo.	Lo	zelo	della	fedeltà	e	della	giustizia	sembrava	animarlo	tutto.	Alla	proposta	di
rendere	miti	i	giudici	Villigiso	si	sdegnò,	e	disse	inutile	l'intercedere,	nè	potervi	esser	clemenza
per	tali	rei.
Riferita	a	Rafaella	questa	dura	risposta,	ella	proruppe	in	lagrime	e	scongiurò	l'Imperatrice	di	non
tralasciare	alcun	mezzo	per	salvare	Eriberto.	L'Imperatrice	stessa	pensò	allora	di	parlare	al	sire
di	Mozzatorre,	e	lo	fece	chiamare	a	sè.
Venendo	colui	al	cospetto	di	Beatrice,	grande	vergogna	l'assalì,	nell'immaginare	che	avrebbe
forse	ivi	trovata	Rafaella.	Nè	mal	s'apponea.	L'Imperatrice	aveala	voluta	tener	presente	al
colloquio,	parendole	che	al	vederla	si	sarebbe	dovuto	destare	nel	malvagio	una	confusione
salutare.
Egli	piegò	il	ginocchio	innanzi	l'Imperatrice	e	gettò	un	fuggitivo	sguardo	sopra	Rafaella,	la	quale
fece	molto	sforzo	a	non	lasciar	trasparire	l'avversione	ch'egli	le	ispirava.
L'Imperatrice	gli	disse:	—	Sire	di	Mozzatorre,	la	Provvidenza	trasse	presso	di	me	questa	buona
giovine,	che	voi	conoscete.	Ciò	basta	perchè	intendiate	ch'io	non	ignoro	il	danno	che	cercaste	di
recarle.	Ma	siccome	un	errore,	per	quanto	sia	grave	non	iscancella	sempre	in	un	valentuomo
tutta	la	sua	virtù,	nutro	desiderio	ad	anzi	fiducia,	che	la	virtù	vostra	sia	tale	da	rendervi	così
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sollecito	della	pace	di	questa	giovine,	quanto	foste	corrivo	a	turbargliela.	La	sua	pace	dipende
ora	dal	destino	di	suo	fratello.	Sottraetelo	dalla	rovina;	la	vostra	Imperatrice	ve	lo	chiede.
Villigiso	rispose:	—	La	maestà	vostra	mi	giudica	benignamente,	e	non	s'inganna.	Forse	le	parrei
anzi	più	giustificabile,	s'ella	sapesse,	ch'io	non	avrei	mai	pensato	a	porre	la	figliuola	di	Berardo
nel	castello	di	Mozzatorre,	qualora,	all'occasione	d'un	incendio,	ella	non	fosse	stata	rapita	da
masnadieri	e	portata	a	me	da	questi,	per	averne	guiderdone.
—	Voglio	crederlo,	disse	l'Imperatrice.
E	Villigiso	rispose:	—	Ma	non	sì	tosto	fu	nel	mio	castello,	che	io	da	Saluzzo,	dove	mi	ritrovava,	fui
costretto	a	partire	immantinente	per	l'esercito.	Imposi	allora	a'	servi,	ch'io	reputava	fedeli,	di
renderla	a'	genitori;	ma	gli	scellerati	disobbedirono;	nè	di	quanto	avvenne	dappoi	io	ho	colpa
veruna.
Dicendo	queste	parole,	Villigiso	guardò	Rafaella,	e	impallidì	sembrandogli	di	scorgere	un	amaro
sorriso	d'incredulità	e	di	disprezzo.	Nomato	di	nuovo	Eriberto	dall'Imperatrice,	Villigiso	si	scusò
di	non	poter	far	nulla	per	lui,	allegando	che	l'ufficio	datogli	dall'Imperatore	non	lo	costituiva
giudice,	ma	invigilatore	sopra	l'equità	de'	giudici.
—	Sarei	un	fellone,	soggiunse,	ove	dessi	opera	a	distorre	i	giudici	dal	pronunciare	secondo	la
coscienza.	Se	Eriberto	è	innocente,	i	giudici	nol	condanneranno.	Quanto	a	me,	bramo,	più	di	così
non	posso	dire,	bramo	di	salvarlo.	—	Egli	pronunciò	queste	parole	coll'apparente	energia	della
sincerità,	e	sembrava	significare:	«Non	posso	dirvi	d'esser	pronto	a	salvarlo,	s'anco	egli	sia	reo,
ma	pur	non	dicendolo,	il	farò.»
L'Imperatrice	prese	un	contegno	meno	freddo,	e	movendo	un	passo	verso	lui:	—	Cavaliere,	gli
disse,	non	vi	chiediamo	promessa	maggiore	di	quella	che	fate,	e	l'espressione	che	ponete	nel	farla
ci	rassicura.
—	Da	voi	pende	il	concedermi	l'accesso	al	carcere	d'Eriberto,	soggiunse	Rafaella.	Deh,
appagatemi	in	ciò!
Villigiso	esultò	d'udirsi	da	lei	pregato	con	sì	supplichevole	accento,	e	disse	che,	sebbene	tali	visite
fossero	vietate	a	tutti	i	congiunti	de'	rei,	avrebbe	provveduto	perchè	fosse	soddisfatta.	Beatrice	lo
congedò	con	quelle	parole	di	benignità	che	più	sarebbero	state	atte	con	ogni	altro	ad	eccitare
un'ambizione	generosa;	ma	nell'ipocrita	prevaleano	troppo	i	rei	affetti	ond'era	viziata
quell'anima.
La	prima	volta	che	Rafaella	tornò	a	visitare	Eriberto	era	accompagnata	da	Guglielmo.	Nol
trovarono	più	nel	carcere	salubre,	ove	stava	dianzi,	ma	in	orrendo	sotterraneo,	ove	appena
dall'alto	penetrava	debole	raggio	di	luce,	e	ove	l'umidità	era	tale	che	le	pareti	gocciolavano.	Il
custode	disse	essergli	stato	imposto	questo	mutamento,	nè	saperne	il	perchè.
Eriberto	l'attribuiva	ad	artifizio	de'	giudici,	per	accrescerne	le	angosce,	e	così	indurlo	a	mercare
la	salute	con	supposte	rivelazioni.	Nel	luogo	di	prima	egli	avea	il	conforto	di	vedere	in	lontananza
dai	cancelli	l'amico	Ottolino;	d'udire	il	suo	canto	e	di	scambiare	qualche	cenno	o	parola	con	lui.
Qui	invece	la	solitudine	era	piena.	Oh	quanto	orrenda	parve	anco	a	Rafaella,	e	per	compassione
di	lui,	e	perch'era	a	lei	pur	sì	dolce	il	vedere	dai	cancelli	Ottolino	e	udire	la	sua	voce!
L'intenzione	supposta	da	Eriberto	ne'	suoi	tormentatori	non	era	la	vera	cagione	del
traslocamento.	Villigiso	voleva	operare	nuovo	terrore	in	Rafaella,	e	così	farle	sentire	maggiore
bisogno	di	sè.	Ella	intese	l'arte	furbesca;	e	però	tornata	dall'Imperatrice	proruppe	in	dirottissimo
pianto,	scongiurandola	di	salvare	il	fratello,	la	cui	sorte	vedeva	oggimai	disperata.	Beatrice
pianse	con	lei,	e	fremette	d'aver	meno	potere	sopra	l'animo	dell'Imperatore,	che	scellerati	simili	a
Villigiso.	Allora	Rafaella,	nell'impeto	del	suo	dolore,	manifestò	all'Imperatrice	le	sue	angosce
eziandio	per	Ottolino.
—	Oh	mia	diletta,	sclamò	Beatrice,	stringendola	fra	le	sue	braccia.	Che	mai	mi	rivelarono	quel	tuo
sguardo	e	quella	tua	voce	affannosa!	Tu	ami	Ottolino?	oh	doppia	sventura!
—	Non	oso	negarvelo,	ripigliò	Rafaella,	singhiozzando	e	nascondendo	il	suo	volto	nel	seno	di	lei:
ma	oh	me	infelice!	me	infelice!
—	No,	Rafaella!	sclamò	l'Imperatrice	vivamente	commossa.	Avrò	io	assunto	indarno	di	fare	la	tua
felicità?	Tu	non	osavi	di	supplicare	se	non	per	la	vita	del	fratello;	ma	la	sua	e	quella	di	Ottolino
debbono	esser	salve.	Chiederò	a	Federigo	questa	grazia	con	tale	e	tanta	insistenza,	che	la
strapperò	a	viva	forza	dal	suo	cuore.	Domattina	partiremo	per	Bologna.
La	partenza	fu	decisa.	L'Abate	di	Staffarda	l'approvò;	e	Villigiso	udì,	il	giorno	appresso,	con
istupore,	che	Beatrice	e	Rafaella	non	erano	più	in	Pavia.
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CAPO	VIII.
Ottolino.

Poco	mancò	che	le	trepide	speranze	di	Rafaella	non	fossero	tronche	per	sempre.	Imperocchè
Villigiso	non	dubitando	che	l'Imperatrice	fosse	ita	a	Bologna	per	impetrare	clemenza	da	Federigo
ai	due	accusati,	divenne	furibondo	e	mosse	ogni	pietra,	acciocchè	ambidue	venissero	tosto
sentenziati	come	felloni	ed	autori	della	zuffa	ingaggiata	nel	campo	cesareo.	E	il	reo	intendimento
gli	sarebbe	riuscito,	se	Guglielmo	non	avesse	con	preghiere	e	minaccie	indotti	i	giudici	a	non
eseguir	nulla	sopra	i	due	imputati,	senza	darne	prima	contezza	all'Imperatore.
Beatrice	giungendo	a	Bologna,	fu	ricevuta	dallo	sposo	colle	usate	dimostrazioni	d'amore:	ma
quando	ebbe	aperto	il	motivo	della	venuta,	e	riferite	le	colpe	di	Villigiso	verso	Rafaella,
l'Imperatore	s'accigliò,	quindi	rispose:
—	Se	io	dovessi	punire	tutte	le	pazzie	de'	miei	guerrieri,	non	avrei	più	chi	militasse	con	me.
Quanto	ai	due	giovani,	di	cui	mi	parlate	m'informerò	della	loro	condotta	dai	giudici,	e	dove	sarà
possibile	userò	loro	clemenza.
Il	giorno	appresso	come	Beatrice	tornò	a	parlargli	d'Eriberto	e	d'Ottolino,	egli	le	fece	leggere	il
foglio	che	recava	la	sentenza	capitale	pronunziata	contro	di	essi	e	la	risposta,	colla	quale	egli
commutava	loro	la	pena	con	quella	del	perpetuo	carcere	nel	castello	di	Gramborgo	in	Isvevia.	—
Più	di	questo,	soggiunse,	non	mi	è	sembrato	di	poter	fare	senza	iattura	della	giustizia.
Questa	fera	notizia	lacerò	il	cuore	di	Rafaella,	se	non	che	il	sapere	assicurata	la	vita	de'	suoi
diletti,	la	confortò	pure	a	nuove	speranze.	Quali	furono	pertanto	le	sue	nuove	angosce,	allorchè
dopo	non	molti	giorni	intese	che	i	due	prigioni,	insieme	con	altri,	prima	di	uscire	d'Italia,	aveano
incontrato	una	squadra	mandata	da	Turisendo,	la	quale	tentò	di	liberarli,	e	ad	alcuni	era	riuscito
di	profittare	del	tumulto	della	pugna,	per	fuggire!	Più	tardi	le	fu	noto	ch'Eriberto	non	era	stato
degli	avventurati,	bensì	Ottolino.	Questi	afflittissimo	che	l'amico	fosse	rimasto	fra	i	prigioni,
appena	potea	gustare	la	dolcezza	d'essere	libero.	Egli	mosse	i	suoi	liberatori	a	nuovi	assalti,	ma	il
drappello	che	conducea	le	vittime	s'era	rinforzato	di	numero,	e	rimase	vincitore.	Ottolino	si	ritirò
finalmente	alla	rocca	di	Garda,	e	fu	accolto	dal	capitano	con	amore.
La	rocca	veniva	assediata	ogni	giorno	più	strettamente	da	Bergamaschi,	Bresciani,	Veronesi	e
Mantovani	comandati	dal	Conte	Marquardo.	Ottolino,	in	parecchie	sortite,	ebbe	opportunità	di
mostrare	non	minore	prodezza	che	senno;	talchè	traeva	talvolta	sè	ed	i	compagni	da	pericolose
insidie,	e	rapiva	vittorie	che	sembravano	disperate.	Natura	avealo	inclinato	al	mestiere	dell'armi,
ed	ora	aumentavano	il	suo	desiderio	di	gloria	due	passioni	divenute	violente:	l'ira	contro	Villigiso,
e	l'amore,	che	le	sventure	e	la	lontananza	di	Rafaella	rendeano	vieppiù	vivo,	fervido,	immaginoso.
Ottolino,	sebbene	non	immune	da	alcuni	pregiudizii	del	suo	tempo,	rendeasi	nondimeno	notevole
per	una	vita	dignitosa,	pia	e	cristiana.	Per	che	tutti	i	suoi	compagni	lo	amavano;	e	per	quasi	un
anno,	che	durò	ancora	l'assedio,	ebbero	campo	di	ammirare	in	lui,	come	possono	unirsi	un	animo
altamente	pio	ed	un	esimio	valore.	Alcuni	poi	di	loro,	fatti	prigioni,	ricantavano	a'	cavalieri	di
Federigo,	e	citavano	con	orgoglio	i	suoi	detti	e	i	suoi	fatti.
I	versi	del	guerriero	saluzzese	pareano	forse	migliori	che	non	erano	a	cagione	della	stima	che
spandeasi	dalle	sue	virtù.	I	trovadori	li	imparavano	e	portavanli	per	diverse	parti	d'Italia;	nè	guari
andò	che	le	sue	cantiche	furono	note	alla	corte	dell'imperatore.	E	chi	le	cantava	ridicea	l'odio
d'Ottolino	alle	male	arti	e	a	tutte	le	passioni	volgari.	E	Rafaella	inteneriasi:	e	le	dame	la
guardavano	quali	con	occhi	di	giubilo,	quali	con	invidia:	e	Beatrice	sorrideale,	poi	scrutava
coll'occhio	i	pensieri	di	Federigo,	e	vedea	che	pur	fingendo	di	applaudire,	ne	concepiva	dispetto.
Specialmente	egli	fremea,	quando	Guelfo	sclamava:	—	Bravo	il	mio	Ottolino!	hai	fatto
egregiamente	a	spezzare	le	tue	catene.	In	Gramburgo	non	avresti	poetato	così!
Federigo	tralasciando	per	allora	l'impresa	di	Puglia,	era	tornato	nell'Italia	settentrionale;	e
benchè	vedesse	quanto	il	terrore	tenea	mute	le	città	vinte,	non	era	senza	sospetto	per	l'audacia
stranissima	de'	guerrieri	di	Garda,	e	per	quella	ch'indi	sembrava	potersi	destare	in	altre	città.
Nondimeno	l'assedio	progredì	tant'oltre,	che	Turisendo	trovossi	ridotto	alla	fame.	Ma	prima
d'arrendersi	volle	fare	un'ultima	prova,	e	mandò	segretamente	nuovi	legati	a	Verona,	a	Brescia,	a
Piacenza	ed	a	Tortona.	A	quest'ultima	andò	Ottolino;	e	se	quelle	genti	fossero	state	pronte	a
sorgere	insieme,	Turisendo	sperava	di	non	essere	obbligato	a	cedere.	Ma	la	sua	speranza	fu
delusa;	giacchè	i	soggiogati	prometteano	di	sorgere	e	niuno	voleva	essere	il	primo;	sì	che	giunse
il	giorno	in	cui	Turisendo	consentì	a	capitolare.
Il	suo	nome	era	sì	formidabile,	ch'egli	ottenne	d'uscire	della	rocca	a	patti	onorevoli.	Egli	ritirossi
alle	sue	castella	ne'	monti	del	Veronese;	e	i	suoi	compagni	trassero	in	diversi	luoghi,	come	meglio
loro	venne	concesso.	Parecchi	presero	arme	al	servizio	di	Venezia,	la	quale	era	in	guerra	con
Ulrico	Patriarca	d'Aquileia.	E	fu	allora	che,	assalito	il	Patriarca	per	mare	e	per	terra	venne
sconfitto	e	fatto	prigione	nell'ultimo	mercoledì	del	carnevale.	Onde	seguì	quel	ridicolo	accordo,
che	il	Patriarca	accettò	per	riacquistare	la	sua	libertà:	e	fu	di	pagare	ogni	anno	in	tributo	al	Doge
dodici	porci	grassi	e	dodici	grandi	pagnotte.	E	Venezia	fe'	statuto	che	a	que'	dodici	porci	e	ad	un
toro,	figurante	questo	il	Patriarca	e	quelli	i	suoi	consiglieri,	si	tagliasse	ogni	anno	la	testa	nel
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giorno	del	giovedì	grasso	sulla	pubblica	piazza;	il	qual	uso	durò	sino	al	cadere	della	repubblica.
Dolse	ad	Ottolino,	quando	giunsegli	a	Tortona	la	notizia	della	resa	di	Garda;	ma	ben	avea	veduto
essere	evento	inevitabile,	dacchè	niuno	osava	d'alzare	gl'invocati	stendardi.	Frattanto	ch'egli
esitava	a	qual	partito	s'appiglierebbe,	e	meditava	se	alcuna	via	se	gli	aprisse	per	rivedere
Rafaella;	i	Pavesi	comprarono	dall'Imperatore	il	diritto	di	smantellare	Tortona.	Essi	gli
rappresentavano	ch'era	stata	riedificata	in	obbrobrio	di	lui;	tuttavia	egli	non	consentì	che
diroccassero	altro	che	le	mura.
Era	un	mattino,	ed	ecco	venire	precipitosamente	a	cavallo	un	profugo	Milanese	il	quale	gridava:
—	Apprestatevi	alla	difesa,	o	alla	fuga.	Tutta	Pavia	corre	a	questa	volta,	a	sterminarvi!	—	Il	tristo
nuncio	fu	condotto	innanzi	ai	magistrati,	e	riferì	loro	d'essere	uscito	di	Pavia	nel	medesimo	tempo
che	usciva	la	turba	de'	devastatori,	e	di	precederla	quindi	di	poco.	Sperarono	i	Tortonesi	un
istante	ch'egli	delirasse;	ma	la	sua	favella	e	le	sue	lagrime	erano	tali,	che	spiravano	fede;	sì	che	la
città	s'empiè	di	spavento	e	di	grida	miserande.
Non	molto	dopo	una	scolta,	dalla	cima	d'una	torre	vide	brulicare	la	turba	nemica,	e	gridò	all'armi.
Uomini,	donne	e	fanciulli	corsero	allora,	gli	uni	a	svellere	le	pietre	dalle	strade	e	portarle	sulle
mura,	gli	altri	ad	assestarvi	i	mangani.	Già	una	volta	questo	infelice	popolo	avea	veduta	rasa	al
suolo	la	sua	città,	nè	volgevano	più	che	sette	anni	dacchè	i	Milanesi	l'avevano	rifatta	più	bella	di
prima.	E	que'	dolci	focolari,	quelle	superbe	torri,	quelle	venerande	chiese	sparirebbero	di	nuovo
dalla	faccia	della	terra?	Questo	crudele	presentimento	toglieva	il	coraggio	dal	cuore	di	tutti,	e	fra
le	urla	di	disperazione	udiansi	sclamare:	—	Sottomettiamoci	a	condizione	che	non	si	dirocchi
l'intera	città!
I	più	bellicosi	deploravano	di	non	avere	ascoltato	gl'inviti	che	a	nome	di	Turisendo	era	venuto	a
fare	Ottolino.	Se	Tortona	si	fosse	mossa	pochi	dì	avanti,	altre	città	l'avrebbero	forse	imitata;	ed
allora	i	nemici	assaliti	da	più	punti,	non	avrebbero	avute	forze	per	distruggerla.	Ottolino	fu
consultato,	e	rispose:	—	Poniamoci	in	sulle	difese,	e	se	l'intento	de'	nemici	è	di	sterminare	la
città,	moriamo	prima	che	cedere.	—	Le	parole	corsero	per	tutto	il	popolo,	e	questi	gridò:	—	Sì!	sì!
—	Ma	come	prima	giunsero	i	Pavesi,	un	orrendo	prorompere	d'imprecazioni	e	di	minaccie	fu	il
massimo	sforzo	che	fece	il	popolo.	Passato	quell'impeto	d'ostentazione,	appena	ebbe	udito
annunciarsi	da	un	araldo	che	l'Imperatore	permetteva	solo	lo	smantellamento	delle	mura	e
l'abbassamento	delle	torri,	i	più	avvisarono	doversi	cedere,	piuttosto	che	attrarsi	maggiore
danno.	Fu	dimandato	giuramento	a'	Pavesi	che	non	saccheggerebbero,	nè	diroccherebbero
alcuna	abitazione,	e	questi	lo	prestarono.	Allora	i	cittadini	abbandonarono	le	mura,	e	si
raccolsero	ne'	loro	tetti	e	ne'	loro	templi	a	pregare	Dio	che	la	fede	fosse	tenuta.	Senonchè	i
capitani	pavesi	voleano	tenerla,	ma	la	turba	non	obbedì.	Antico	odio	ed	avidità	li	spinse
immantinente	al	saccheggio.	Indi	il	fuoco	venne	appiccato	in	varie	parti	della	città;	e	gli	oppressi
pensarono,	ma	troppo	tardi	a	difendersi.	Una	feroce	battaglia	empì	di	strage	le	rovine,	nè	una
casa	fu	salvata.	I	vinti	errando	desolati	per	le	campagne,	e	volgendo	il	capo	a	mirare	il	luogo	ove
ieri	stava	la	loro	patria,	diceano:	—	Oh	misera	Tortona!	Milano	il	cui	possente	braccio	ti	rialzava
dalla	polvere,	ora	non	è	più.
Ottolino	fremeva:	il	suo	cuore	era	straziato	dallo	spettacolo	di	tanta	miseria.	Non	sapendo	che
farsi	e	pur	desiderando	di	rivedere	Rafaella,	prese	le	mosse	verso	Pavia,	meditando	tristamente
sopra	i	mali	onde	ingombra	è	la	terra,	e	chiedendosi	se	brillerebbe	mai	lampo	di	felicità	per	lui.
Dopo	lungo	cammino	annottò,	e	sopravvenne	pioggia	dirotta:	ond'egli	consigliossi	di	ricovrare	ad
un	tugurio,	ov'anco	invitavalo	la	strana	cosa	che	era,	per	quei	tempi,	l'udir	uscir	di	colà	lieti	viva
e	suoni	di	strumenti	nuncii	di	festa	nuziale.	Venne	accolto	ospitalmente	e	condotto	in	cucina,
perchè	s'asciugasse	e	scaldasse	al	focolare.	Ivi	la	madre	dello	sposo	gl'imbandì	una	fetta	di
polenta	di	miglio	ed	un	bicchier	d'acqua,	giacchè	il	vino	era	stato	bevuto	al	povero	banchetto	di
nozze.	Poi	la	buona	donna	invitollo	a	passare	nella	stalla,	ove	si	ballava	ed	ove	il	cavallo	di	lui	era
già	allogato	in	un	angolo,	accanto	alla	vacca	ed	all'asino.	Ottolino	ito	nella	stalla	stupì	vedendo	la
pienissima	gioia,	cui	s'abbandonava	quell'innocente	brigata;	e	poich'ebbe	salutato	cortesemente
la	festeggiata	coppia,	s'assise	sopra	una	panca,	fra	la	madre	dello	sposo,	ed	un	vecchietto,	nonno
della	sposa:	—	E'	pare,	disse	Ottolino,	che	le	sciagure,	onde	ogni	terra	intorno	è	desolata,	siano
state	più	miti	che	altrove	sul	vostro	tetto,	lo	spettacolo	della	vostra	allegrezza	allevia	il	mio	cuore
oppresso	da	lunga	mestizia.
—	Oh	Santissima	Vergine!	disse	la	donna.	Abbiamo	patito	la	nostra	parte	anche	noi;	e	Dio	sa
come	andrà	in	avvenire!	ma	finchè	ci	è	dei	giovani	sulla	terra,	che	volete	ne	facciamo?	Bisogna
pur	maritarli.
—	Se	abbiamo	patito!	disse	il	vecchio.	Ecco	là	quella	poveraccia	di	Maria	(accennando	la	sposa):
è	tutto	ciò	che	avanza	della	mia	casa.	Suo	padre	era	il	mio	primogenito.	Egli	e	sei	altri	figliuoli	mi
furono	rapiti	dalle	guerre,	e	voi	vedete	come	venni	trattato	io,	per	aver	tentato	di	portare
vettovaglie	a'	Milanesi	durante	l'assedio	(e	ciò	dicendo	traeva	di	sotto	il	giubbone	un	braccio
monco).	Il	mio	casolare	fu	bruciato,	una	volta	da'	ribelli	ed	un'altra	dagl'imperiali.	La	moglie,	di
buona	memoria,	perì	nelle	fiamme;	e	non	la	ricordo	senza	lagrime!	ch'era	una	moglie	amorevole
e	laboriosa	e	piena	di	timor	di	Dio.	La	mia	comare	lo	sa.	Ed	oh!	anche	la	mia	comare	ha	la	litania
di	dolori.	Se	sapeste	come	quegli	omicidi,	ott'anni	sono,	le	strapparono	dalle	braccia	il	marito	e
tre	figliuoli,	e....	Basta.	Preghiamo	misericordia	a	tutti,	uccisori	ed	uccisi.	Il	Signore	diede,	il
Signore	tolse	e	fu	fatto	come	volle	il	Signore.	Sia	benedetto	il	nome	suo!
—	Sia	benedetto!	sclamò	Ottolino.	Il	Signore	è	mirabile	in	ogni	cosa	e	più	nell'animosa	pazienza
che	dà	ai	buoni	infelici.	Ma	forse	perchè	io	sono	meno	buono	di	voi,	i	mali	che	incontrai	finora
m'hanno	scorato	e	quella	pazienza	che	mi	resta	è	senza	gioia!
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—	Non	la	mia!	non	la	mia!	gridò	il	vecchio,	asciugandosi	gli	occhi.	—	Ed	alzatosi	dalla	panca,
corse	zoppicando	alla	nipote,	e	coll'unica	mano	che	a	lui	restava,	l'impalmò	e	disse.	—	Tu
dimentichi	il	nonno,	figliuola.	Tocca	a	me	a	far	teco	il	ballonchio.	Animo,	sonatori!	soffiate	in
quelle	pive,	che	se	non	c'è	vino,	beveremo	acqua;	e	coraggio!	—	Tutta	la	brigata	rispose	con	viva
e	grida	di	gioia,	e	lunghi	schiamazzi	di	risa	seguirono,	sicchè	Ottolino	per	simpatia	diessi	a	ridere
anch'egli.	La	madre	dello	sposo	ridea	più	forte	di	Ottolino,	e	stringendogli	famigliarmente	la
mano	lo	guardava,	gli	mostrava	i	lazzi	del	nonno	e	raddoppiava	lo	sghignazzo,	e	balbettava	parole
ch'ella	non	potea	terminare.	Ottolino	non	capiva	perchè	costei	ridesse	così	cordialmente,	nè	che
dicesse,	e	scoppiava	anch'egli	in	risa	ognora	più	sgangherate.	Un	tal	ridere	quando	avviene	fra
molti	e	si	prolunga	qualche	tempo,	diventa	infrenabile,	quand'anche	niuno	sappia	donde	sia
mosso,	ed	in	appresso	tutti	sieno	stupiti	d'aver	goduto	tanto	spasso.
Nelle	feste	de'	contadini	quegl'impeti	d'allegria	poco	eleganti	ma	benefici,	si	destano	facilmente.
Ottolino	aveali	conosciuti	tra	i	contadini	del	suo	paese,	ed	or	gli	parve	d'essere	trasportato	ne'
felici	anni	della	puerizia.	Egli	e	la	vecchia	ridendo	si	dondolavano	l'uno	più	stranamente
dell'altro,	si	stiracchiavano	per	le	mani,	battevano	or	con	questo	or	con	quel	piede	la	terra,	e	così,
senza	accorgersene	postisi	in	moto	di	danza,	finirono	per	seguire	il	vortice	de	ballerini.	E	così	si
sarebbe	continuato	chi	sa	fino	a	quando,	se	alcuni	non	si	fossero	accorti	che	gli	sposi	non	erano
più	nella	stalla;	sgombrò	così	la	lieta	brigata;	ed	Ottolino,	contento	d'un'altra	fetta	di	polenta	e
d'un	bicchier	d'acqua,	andò	a	dormire	sopra	il	fenile.
La	mattina	congedossi	da'	buoni	ospiti,	e	durò	fatica	a	far	loro	accettare	qualche	moneta.	Quel
tugurio	spirava	povertà;	e	nondimeno	tutti	v'erano	sì	gioviali,	sì	discreti	ne'	loro	desiderii,	sì	poco
solleciti	dell'avvenire!	Non	è	questa	la	vera	saviezza?	Piangere	un	momento	sotto	i	più	aspri	colpi
della	sventura	indi	riconfortarsi	con	innocenti	risa,	e	benedire	sempre	Iddio	nel	dolore	come	nella
gioia,	finchè	gli	piaccia	di	coronare	la	nostra	pazienza	e	il	nostro	amore	cogli	eterni	guiderdoni
che	egli	promise	a	tutti	i	buoni,	e	più	particolarmente	a	coloro	che	molto	patirono?	Questa	sì	è
vera	saviezza;	ed	Ottolino,	venerandola,	sentiasi	sollevato.
Egli	cavalcava	fischiando	e	cantarellando,	e	comandava	a	sè	stesso	di	voler	essere	d'indi	innanzi
come	costoro.	Ma	è	più	agevole	dire	—	Voglio	esser	savio	—	che	essere.	Un	fermo	perenne
volere,	non	s'acquista	ad	un	tratto;	è	opera	di	lunghi	sforzi,	e	vacilla	ad	ogn'ora,	finchè	non	è
mutato	in	abitudine.	Tornava	Ottolino	a	sospirare	e	dicea:	Que'	poveri	contadini	almeno	fanno	in
pace	i	loro	matrimonii;	rari	contro	ciò	sono	gli	ostacoli.	Allora	tanto	e	tanto	si	possono	soffrire	in
pace	le	sventure.	Ma	amare	Rafaella	e	non	poterla	ottenere!	ed	essere	profugo	e	ribelle,	mentre
essa	è	alla	corte	del	Principe,	contro	cui	strinsi	le	armi!	oh	questa	sì	che	è	sventura	importabile.
E	saperle	vicino	il	perfido	barone	di	Mozzatorre,	che	già	una	volta	ardia	di	rapirla,	che	non
cesserà	d'insidiarla!	Eppure	vo'	rivederla	e	udire	da	lei	ciò	che	mi	debba	fare	di	quest'inutile	vita
che	or	sì	mi	pesa,	ma	che	ridiverrebbemi	cara	se	ella	mi	dicesse:	Ecco	una	meta;	volgila	a	quella!
—	Ma	tosto	gli	si	affacciava	il	certo	pericolo,	a	cui	si	esponeva	coll'andare	dove	assai	era
conosciuto,	e	dove	non	altro	poteasi	aspettare	che	il	carcere	e	la	morte	come	fuggitivo	e	ribelle.
Tra	questi	contrarii	pensieri	egli	camminava	lunghe	ore,	indeciso	del	luogo,	a	cui	dovesse	trarre,
e	stanco	della	vita.	Giunto	in	una	foresta	udì	il	suono	d'una	campana,	e	ricordò	la	foresta	di
Staffarda	e	la	campana	del	monistero,	ov'era	stato	educato	col	suo	diletto	Eriberto,	e	tutte	le
dolcezza	d'un'età	di	speranze	carissime,	niuna	delle	quali	s'era	verificata.	Oh	avess'egli	potuto
cancellare	alcuni	anni	della	sua	vita	e	ritornare	a	quell'età!	Come	le	soavi	reminiscenze	attristano
ed	incantano	l'infelice!	Com'egli	sente	che	l'esperienza	del	mondo	non	è	altro,	se	non	esperienza
di	molti	mali	e	di	pochi	beni!
Seguì	il	suono	della	campana	e	giunse	ad	un	monistero.	—	Qui	mentre	le	città	cadono,	è	vera
pace!	gridò.	Benedetto	chi	seppe	apprezzarla	fin	dalla	gioventù!	Benedetto	chi	non	pose,	come	io,
la	sua	gioia	nelle	pugne,	ma	nel	rendere	lode	a	Dio,	e	pregare	per	gli	sventurati,	e	dividere
santamente	il	proprio	pane	con	essi!
Gli	parea	che	il	rinunciare	quivi,	nonchè	a	tutte	le	umane	fortune,	ma	perfino	all'amor	suo	per
Rafaella,	e	finire	il	resto	della	vita	ignorato	da'	popoli	e	da'	principi	fosse	un	sacrifizio	che	il	Cielo
domandasse	da	lui.	Entrò	nella	foresteria,	e	postosi	a	favellare	col	padre	Cellerario,	gli	aperse	i
suoi	dolori,	e	i	nuovi	suoi	desiderii.	—	Qual	frutto	coglie	l'uomo	quaggiù	dai	suoi	lunghi	aneliti?
Massimamente	quando	le	città	sono	divise,	i	popoli	in	guerra	tra	loro,	l'iniquità	e	la	perfidia
trionfano,	non	è	egli	prudente	consiglio	ritrarre	il	piede	da	un	secolo	si	corrotto	affine	di	non
restarne	insozzato?	Me	illuso!	il	quale	credetti	essere	mia	vocazione	il	combattere	per	la
giustizia,	mentre	giustizia	nel	mondo	non	può	trovarsi,	se	non	fuggendolo	e	ricovrando	nelle
solitudini,	e	lasciandoti	sgozzare	appo	gli	altari	da	chi	ti	assalga,	anzichè	aumentare	il	numero
delle	vittime	assumendone	vana	difesa.	Dove	la	società	umana	è	tutta	disordine	e	violenza,	e	gli
sforzi	de'	migliori	non	bastano	a	guarirla,	il	ritirarsi	nella	solitudine	non	può	essere	chiamato
codardia,	ma	pietà	e	saviezza.	Chi	cammina	fra	giacenti	feriti	che	non	vogliono	rimedio,	e	si
squarciano	con	furore	a	vicenda	le	piaghe,	non	è	egli	pio	se	si	ritrae	per	almeno	non	calpestarli
co'	suoi	piedi?	Ovvero	colui	che	per	ogni	via	trova	bande	invincibili	di	masnadieri,	è	egli	vigliacco
se	retrocede?
Tali	erano	gli	sfoghi,	onde	Ottolino	apriva	al	monaco	il	suo	animo	esacerbato.	Egli	narravagli
confidentemente	la	sua	storia	e	godea	di	parlare	del	santo	Guglielmo,	e	degli	altri	religiosi	di
Staffarda,	e	del	suo	dolce	compagno	di	studii	giovanili,	Eriberto,	e	di	Rafaella,	da	cui	oggimai
dividealo	intervallo	non	valicabile.	—	Oh	avess'io	prestato	fede,	dicea,	quando	mi	si	pingeano	i
mali	del	mondo	e	mi	si	consigliava	di	non	volerli	provare!	Sfrenata	voglia	d'applausi	mi	faceva
anelare	alle	battaglie:	ed	ahi!	io	son	colui	che	versai	nell'anima	d'Eriberto	la	mia	frenesia.	Egli
più	mite,	più	religioso	di	me,	si	sarebbe	certamente	consacrato	agli	altari;	ed	oggi	i	suoi	parenti
lo	vedrebbero	venire	dal	chiostro	vicino	a	confortarli	nelle	pene	della	loro	vecchiaia,	e
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benedirebbero	lieti	Iddio	con	esso	lui.	Struggonsi	invece	nel	dolore,	orbi	del	caro	figlio!	ed	egli
langue	in	carcere	lontano!	e	forse	non	mirerà	più	mai	il	sole;	e	se	un	dì	pur	riede	tra	i	viventi	e
muove	al	paese	nativo,	egli	piangerà	inconsolabile	sulla	tomba	de'	genitori,	morti	d'affanno	per
cagion	sua!	Ah,	la	mia	mente	non	era,	no,	di	essere	cagione	di	tali	calamità.	Ma	se	ne	fui	cagione
per	baldanza	e	per	sete	di	vanagloria,	adulandomi	e	chiamando	puri	i	miei	voleri,	son	io	perciò
meno	reo?	Quante	volte	mio	padre,	uso	ai	perigli	della	guerra	ed	invaghito	di	essi	pur
confessavami	tristamente	di	non	essere	senza	rimorsi	e	di	non	aver	mai	conosciuto	a	che	fossero
giovate	al	mondo	le	stragi,	a	cui	avea	dovuto	por	mano.	Egli	esultava	talora	del	guerriero	spirito
che	in	me	sorgea;	eppure	ad	un	tempo	sospirava	e	diceami:	—	Tu	sarai	felice!	—	Egli	m'avea	fatto
dirozzare	l'intelletto	più	che	non	era	dirozzato	il	suo;	non	era	quindi	io	in	obbligo	di	giudicare	più
rettamente	di	lui	e	d'abborrire	quel	mestiere	di	fratricida?	Oh	mio	Dio!	illuminami	e	non	imputare
a	mio	padre	gli	errori	miei,	ed	insegnami	a	ripararli,	affinchè	il	suo	intento,	ch'era	di	farmi	servo
a	te	fedele,	sia	coronato,	ed	ei	n'abbia	eterno	premio	da	te!	—
Il	solitario,	che	prudente	uomo	era	quanto	benigno,	e	a	cui	non	era	quella	la	prima	volta	che
gl'incontrassero	simili	cose,	ascoltava	il	giovine	con	paterno	affetto	e	si	studiava	di	penetrare
colla	mente	nei	misteri	di	quell'anima	tumultuante.	Come	Ottolino	ebbe	compito	il	suo	racconto,
il	monaco	così	prese	a	parlargli:	—	Figliuolo,	la	tua	cordiale	confidenza	mi	commuove,	più	che
non	pensi.	La	parte	che	avesti	alle	guerre	ond'Italia	è	devastata,	non	è	grande,	stante	i	verdi	tuoi
anni;	ma	basta	a	turbare	una	coscienza	dignitosa	ed	onesta.	Ti	compiango	e	t'auguro	pace.
Nondimeno	bada	che	pace	è	malagevole	a	rinvenirsi	sulla	terra.	I	monisteri	possono	darla	e	la
danno	di	fatti;	ma	solo	a	quelli	che	vi	vengono	chiamati	da	superna	ispirazione	divina.	Or	io	non
retribuirei	la	tua	schiettezza,	se	non	ti	dicessi	apertamente	che	il	tuo	repentino	mutamento	di
brame	e	pensieri,	più	che	da	invito	del	cielo,	muove	in	te	da	scoramento	per	le	incorse	sciagure	e
da	fallita	speranza	d'appagare	un	amore.	Ciò	non	basta,	o	figliuolo,	all'alto	passo,	a	cui	tu	vorresti
affidarti.	La	tua	inesperienza	non	ti	fa	pensare	all'immenso	pericolo	che	si	ha	ad	obbligarsi	a	vita
angelica	cogli	affetti	e	colle	forze	di	uomo,	senza	vera	vocazione	dall'alto.	Un	tal	pericolo	cresce
poi	oltremisura	per	chi	abbia	sortito	dalla	natura	spiriti	vivi	ed	impazienti,	come	in	te	mi	rivelano
il	tuo	sguardo	e	le	tue	parole.	Le	anime	ardenti,	avvezze	ad	operare,	invano	per	melanconia	o
stanchezza	innamoransi	del	riposo.	Dopo	alcun	tempo	tornano	ad	abborrirlo.	Un	bisogno	più
potente	della	ragione	li	concita	ad	agitare	sè	e	gli	altri;	e	allora	niuna	regola	monastica	è	scudo
che	le	francheggi.	L'interna	inquietudine	proromperà	finalmente	al	di	fuori,	e	potrà	traboccarle
ad	eccessi	più	indegni	della	misericordia	di	Dio,	che	non	siano	gli	errori	stessi	de'	mondani.
—	A	tempi	in	cui	questa	barba,	ora	canuta,	nereggiava	come	la	tua,	e	questi	occhi	semispenti
dardeggiavano	come	i	tuoi,	io	prima	d'invaghirmi	degli	altari	cinsi	la	spada	e	la	rotai	parte	ad
utile,	parte	a	danno	della	giustizia;	ma	se	il	danno	accadeva,	non	era	voluto	da	me.	Nondimeno
fui	trascinato	a	colpe,	o	mi	parvero	tali;	e	per	vergogna	e	rimorso	mi	ritrassi	dal	mondo.	O	beate
le	gioie	dell'eremo,	pure,	esultanti,	divine;	ch'io	gustai	per	alcun	tempo!	Un	amico	ne	partecipava
anche	egli	con	me,	ed	egli	era	della	mia	tempra.	E	pareaci	che	il	fervore	della	nostra	mente
avesse	nello	studio	della	perfezione	un	campo	sicuro	ove	esercitarsi	tutta	la	vita,	senza	possibilità
d'errare.	Questo	amico	—	oso	appena	nominartelo,	tant'è	ora	imprecato	da	tutti!	—	è	il	famoso
Arnaldo	da	Brescia.
—	L'eresiarca!	sclamò	Ottolino.
—	Tu	inorridisci,	figliuolo,	veggendo	in	me	chi	si	dice	amico	suo.	Odi.	Ei	non	volgeva	in	mente
eresie,	quand'io	dapprima	lo	conobbi.	Egli	era	divorato	da	ardente	bisogno	di	operare	ed	agitarsi;
e	questo	lo	disgustò	ben	presto	dei	silenzii	e	della	quiete	della	contemplazione.	Ei	disse	di	voler
viaggiare	in	traccia	della	sapienza;	ed	io	che	gli	aveva	posto	molto	amore	e	prevedeva	i	rischi,	a
cui	il	bollente	suo	spirito	andava	incontro,	nol	volli	abbandonare.	Passammo	in	varii	cenobii:	ma
nessuno	contentava	il	mio	amico;	tant'egli	presumeva	di	sè	medesimo.	Visitammo	il	santo	abbate
Bernardo	di	Chiaravalle;	e	parve	un	istante	ad	Arnaldo	d'essere	chiamato	ad	imitarlo.	Nondimeno
il	desiderio	di	maggior	dottrina	lo	allontanò	da	lui	e	lo	trasse	a	Parigi	alla	scuola	dell'illustre
Abailardo,	ove	pure	splendeva	l'ingegno	di	Pietro	Lombardo	di	Novara,	detto	il	maestro	delle
sentenze,	ora	vescovo	di	Parigi.	Fra	i	discepoli	d'Abailardo,	il	più	studioso	ed	ardente	era
Arnaldo.	Allettato	dalle	novità	del	maestro,	concepì	il	disegno	di	predicare	contro	gli	abusi	che
egli	diceva	di	scorgere	negli	ecclesiastici,	e	tutta	la	sua	vita	divenne	un	iracondo	apostolato
contro	la	ricchezza	del	clero.	Io	mi	adoperava	indarno	a	frenare	gl'impeti	di	quello	spirito
irrequieto;	la	smania	che	lo	invadeva	era	più	potente	de'	miei	consigli.
—	Francia,	Svizzera	ed	Italia	lo	udirono	attonite	bandir	guerra	a'	prelati,	ed	intimare	come	debito
degli	uomini	di	Chiesa	l'intero	spogliamento	d'ogni	possesso.	Sì	gagliarda	tonava	la	sua	facondia,
sì	affascinante	era	l'esempio	ch'ei	dava	di	rigida	penitenza,	sì	strascinante	l'autorità	ch'egli	su
molti	altri	monaci	aveva	acquistato,	che	non	poneano	in	dubbio	essere	lui	mosso	da	Dio;	e
quasichè	lo	scopo	del	Vangelo	fosse	più	la	povertà	che	la	carità,	calpestavano	questa	per	imporre
inesorabilmente	quella.	Il	loro	delirio	era	della	natura	di	quelli,	che	tanto	più	sono	perigliosi,	in
quanto	che	racchiudono	qualche	apparenza	di	vero.	Senza	dubbio	gli	abusi	della	ricchezza
degradano	il	sacerdozio,	e	povertà	che	muova	da	carità	è	santa.	Ma	Arnaldo	affogava	questa
parte	di	verità	in	una	moltitudine	di	proposizioni,	altre	esagerate,	altre	erronee,	altre
apertamente	ereticali.	Io	me	n'avvidi	e	gliel	dissi.	Ei	mi	respinse	dal	suo	seno	trattandomi
d'adulatore	de'	potenti	e	d'apostata.	Malgrado	di	ciò	io	l'amava	teneramente.	E	trovandomi	a
Roma,	allorchè	agli	altri	assunti,	egli	unì	quello	di	suscitare	il	popolo	a	governo	libero	e	ribellione
dal	Papa,	lo	scongiurai	ancora	con	lagrime	d'aprir	gli	occhi	sul	precipizio,	al	quale	correva.	Anche
allora	mi	respinse	e	non	volle	quinci	appresso	nè	più	ascoltarmi,	nè	più	vedermi.	Fui	certo	allora
della	prossima	sua	ruina,	nè	i	miei	presentimenti	fallirono.	Dopo	varii	conflitti	delle	fazioni	che
eransi	suscitate	in	Roma,	Arnaldo	fu	sbandito	e	costretto	a	fuggire	in	Campania	presso	un
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Visconte.	Ma	Federigo	Barbarossa	che	in	quel	tempo	veniva	in	Roma	per	cingersi	la	corona
imperiale,	lo	fece	prendere	e	consegnare	al	prefetto	della	città.	Il	misero	fu	strangolato	e
bruciato,	sparse	le	ceneri	al	vento.	Ecco	la	miseranda	fine	dell'improvvido	Arnaldo.	Io	lo	piansi	e
lo	piango	ancora;	e	tengo	per	fermo	essersi	quell'uomo	così	perduto,	perchè	nato	con	forte
inclinazione	ad	agitarsi,	commise	l'errore	d'abbracciare,	senza	divina	vocazione,	lo	stato
monastico,	nel	quale	l'irrequieta	anima	sua	non	seppe	trovare	altra	palestra,	se	non	quella	in	cui
s'avventò.
—	Vedi	dunque,	figliuolo,	che	un	tale	stato	non	è	da	tutti:	e	l'errore	nell'abbracciarlo,	senza
chiamata	dal	cielo,	potrebbe	essere	irreparabile.	Tu	pertanto	ascolta	il	mio	consiglio:	smetti	per
ora	un	tal	pensiero	ed	aspetta	da	Dio	più	chiari	indizii	del	suo	volere	sopra	di	te,	rimanendo
nondimeno	presso	noi	in	qualità	di	semplice	ospite.	La	santità	del	luogo	e	la	sua	lontananza	dai
rumori	del	mondo	ti	assicureranno	dalle	ricerche	e	dalle	offese	de'	tuoi	nemici;	ed	io	mi	studierò
di	calmare	con	una	santa	parola	le	perturbazioni	del	travagliato	tuo	animo.
Ottolino,	convinto	dalle	ragioni	del	solitario,	lo	abbracciò	intenerito,	e	rimettendosi	in	tutto	alla
sua	direzione,	fermò	quivi	il	suo	soggiorno.
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CAPO	IX.
La	Lega	Lombarda.

Ma	già	la	stella	di	Federigo	ecclissavasi,	ed	ei	correva	un'assai	perigliosa	fortuna.	Cagion
precipua	de'	suoi	rovesci	si	fu	la	sacrilega	e	dissennata	lotta	in	cui	egli	erasi	cacciato	contro	il
Vicario	di	Cristo;	il	che	come	avvenisse	è	qui	da	narrare	brevemente.
Federigo,	come	fu	detto,	risoltosi	di	elevare	l'impero	alla	monarchia	universale,	senza	alcun
potere	su	la	terra	che	gli	dettasse	legge	o	ponesse	alcun	rattento	ai	suoi	voleri;	ben	avea
compreso	non	potergli	ciò	venir	fatto,	se	non	si	assoggettasse	la	Chiesa,	rendendosi	ligio	e	quasi
servo	il	supremo	Capo	di	lei.	A	tal	fine	egli	erasi	adoperato	d'introdurre	nel	seggio	apostolico
l'antipapa	Vittore,	scacciandone	il	vero	Papa	Alessandro.	Soggiogata	la	Chiesa,	parevagli	che
niuno	avria	più	osato	di	resistere	alla	sua	potenza.	Ma	l'alta	Provvidenza	di	Dio	vegliava	a
confondere	i	disegni	dell'empio.
Alessandro,	di	patria	senese,	era	un	Pontefice	di	carattere	del	tutto	acconcio	a	quella	terribile
contingenza.	Egli,	quanto	mite	con	gli	umili,	altrettanto	alto	ed	inesorabile	coi	superbi,
accoppiava	alla	fortezza	dell'animo	una	singolare	dottrina	e	una	lunga	esperienza	nel	maneggio
degli	affari.	Stato	già	cancelliere	della	Chiesa	romana	in	condizione	di	Cardinale,	e	Legato	in
negozi	delicatissimi	sotto	il	suo	predecessore	Adriano	IV,	conosceva	da	vicino	Federigo	ed	aveva
profondamente	scandagliata	tutta	l'ambizione	ed	ostinatezza	di	quel	magnanimo,	ma	traviato
principe.	Benchè	poi,	stante	la	sua	umiltà,	avesse	resistito	con	ogni	sforzo	alla	sua	promozione;
nondimeno	come	prima	costretto	a	cedere	alla	volontà	del	sacro	Collegio	sobbarcò	gli	omeri	al
grave	incarico,	intese	subito	l'obbligo	che	gli	correa	gravissimo	di	conservare	intatta
l'indipendenza	della	Chiesa	dalle	invasioni	della	potenza	laicale,	e	respingere	il	lupo	che
assaltava	l'ovile	di	Gesù	Cristo.	Egli	spiegò	senza	ambagi	fin	da	principio	il	suo	pensiero,	allorchè
avendo	Federigo	avuta	la	baldanza	di	mandargli	ad	intimare	per	mezzo	di	due	suoi	ambasciatori
che	si	recasse	al	Concilio	da	lui	convocato	in	Pavia	per	farvi	giudicare	la	sua	elezione;	non	solo
respinse	vigorosamente	l'iniqua	pretensione;	ma	fece	loro	tale	risposta,	che	ben	mostrava	come
egli	sentisse	tutta	la	forza	dell'autorità,	di	cui	era	investito.	«Noi,	disse	l'invitto	Pontefice,
riconosciamo	l'Imperatore,	secondo	il	dovere	della	sua	dignità,	come	avvocato	e	difensore	della
santa	Chiesa	romana;	e	se	egli	non	vi	mette	ostacolo,	noi	lo	onoreremo	al	di	sopra	degli	altri
Principi	terreni,	salvo	sempre	l'onore	che	noi	dobbiamo	al	Re	dei	cieli	e	al	Signore	de'	signori,
che	può	perdere	il	corpo	e	l'anima	dell'uomo	precipitando	l'uno	e	l'altra	nella	geenna	del	fuoco
eterno.	Perciò	amando	noi	e	desiderando	d'onorar	Federigo,	come	facciamo,	noi	siamo	altamente
meravigliati	che	egli	ricusi	a	noi,	o	piuttosto	a	S.	Pietro	nella	nostra	persona,	l'onore	che	ci	è
dovuto.	Imperocchè,	egli	allontanandosi	dall'esempio	de'	suoi	predecessori	e	sorpassando	i	limiti
della	sua	dignità,	ha	convocato	il	Concilio	senza	nostra	intesa,	e	ci	ha	chiamati	alla	sua	presenza,
quasichè	egli	avesse	alcuna	giurisdizione	sopra	di	noi.	Gesù	Cristo	ha	dato	a	S.	Pietro	e	per	lui	
alla	Chiesa	romana	questo	privilegio,	trasmesso	ai	SS.	Padri	e	conservato	fino	al	presente	a
traverso	della	prosperità	e	dell'avversità	ed	anche	dell'effusione	del	sangue,	quando	è	convenuto:
che	cioè	essa	Chiesa	romana	giudichi	le	cause	di	tutte	le	Chiese,	senza	che	essa	sia	sottoposta
giammai	al	giudizio	di	niuno.	Noi	non	finiamo	dunque	di	stupirci	che	un	tal	privilegio	sia	ora
aggredito	da	colui,	che	dovrebbe	esserne	il	difensore.	La	tradizione	canonica	e	l'autorità	non	ci
permettono	di	andare	alla	sua	Corte	per	udire	il	giudizio	di	lui.	I	voti	delle	minori	Chiese	e	i	loro
particolari	prelati	non	possono	attribuirsi	la	decisione	di	queste	sorta	di	cause,	ma	bensì	essi
debbono	sottostare	al	giudizio	de'	loro	metropolitani	e	della	Sede	apostolica.	Imperò	noi	saremmo
sommamente	colpevoli	dinnanzi	a	Dio,	se	per	nostra	o	ignoranza	o	debolezza	lasciassimo	ridurre
in	servitù	la	Chiesa,	che	Cristo	nel	suo	sangue	ha	riscattata.	I	nostri	Padri	hanno	versato	il	loro
per	difendere	una	tal	libertà;	e	noi	seguendone	l'esempio,	siamo	pronti,	se	bisogna,	a	fare
altrettanto»[5].
Federigo	avrebbe	dovuto	comprendere	da	tal	linguaggio	che	egli	dava	di	cozzo	in	una	pietra	assai
dura;	se	non	che	acciecato	dalla	superbia,	tenne	a	Pavia	il	preteso	Concilio,	e	fattavi	dichiarare
legittima	l'elezione	dell'antipapa,	scrisse	a	tutti	i	Principi	della	Cristianità	incitandoli	a	sollevarsi
contro	Alessandro	e	ponendo	al	bando	dell'Impero	chiunque	continuasse	a	riconoscerlo	per	Papa.
Pervenute	queste	cose	a	notizia	del	Pontefice,	egli	non	istette	inoperoso;	ma	inviò	presso	tutte	le
Corti	cattoliche	Cardinali	e	Legati,	i	quali	come	testimonii	di	veduta	nel	fatto	della	sua	elezione
potessero	sbugiardare	le	menzogne	degli	avversarii.	Poscia	si	rivolse	a	curar	Federigo
ammonendolo	più	volte	paternamente	e	procurando	or	colle	dolci	or	colle	aspre	di	rimetterlo	in
senno.	Finalmente	veduta	ogni	opera	tornare	in	vano,	acciocchè	la	contumacia	di	lui	non
infettasse	gli	altri,	lanciò	contro	l'ostinato	Principe	sentenza	di	scomunicazione,	dichiarandolo
decaduto	dal	trono	imperiale	ed	assolvendo	tutti	i	suoi	sudditi	dal	giuramento	prestatogli	di
fedeltà,	ed	estese	tale	condanna	a	tutti	i	suoi	partigiani.	Frutto	di	queste	energiche	disposizioni	si
fu	che	quasi	tutti	i	Re	cristiani,	benchè	da	prima	incerti	e	titubanti,	alla	fine	disingannati,
abbracciarono	le	parti	del	verace	Pontefice,	e	moltissimi	degli	aderenti	di	Federigo	si
distaccarono	da	lui,	come	da	scismatico	e	persecutore	della	Chiesa.
Ma	il	danno	maggiore	che	l'anatema	pontificale	recò	a	Federigo,	si	fu	la	così	detta	Lega
lombarda.	Una	gran	parte	delle	città	italiane,	soggette	all'Impero	erano	rimase	profondamente
inasprite	dalle	crudeltà	esercitate	dal	feroce	Principe	nell'ultima	guerra	di	Milano.	Quelle	stesse
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che	prima	per	gelosia	o	per	vendetta	avevano	cooperato	alla	rovina	dell'infelice	metropoli;	al
vederne	poscia	l'eccidio	e	la	miseria	de'	superstiti	cittadini,	aveano	cangiato	in	sensi	di
commiserazione	l'antico	odio.	Aggiungasi	a	tutto	ciò	il	malcontento	che	destavano	le	continue
espilazioni	e	soverchierie	dei	governatori	posti	da	Federigo,	a	cui	questo	Principe	per	tenerli	a	sè
devoti,	lasciava	ogni	arbitrio.	Tali	e	simiglianti	cose	producevano	un	fermento	negli	animi,	che
facilmente	sarebbe	scoppiato	al	di	fuori,	se	il	timore	della	potenza	di	Federigo	e	più	la	religione
del	vassallaggio	non	li	avesse	tenuti	in	rispetto.	Ma	quando	i	popoli	si	videro	per	decreto	papale
sciolti	da	ogni	vincolo	di	sudditanza	al	Barbarossa,	e	la	parte	di	Alessandro	acquistar	di	giorno	in
giorno	maggior	consistenza,	s'avvisarono	di	poter	oggimai	senza	colpa	e	con	isperanza	di
successo	scuotere	l'importabile	giogo.	Massimamente	affidavali	la	fiducia	nel	soccorso	divino,
giacchè	combattendo	Federigo	essi	avrebbero	combattuto	il	nimico	dichiarato	della	Chiesa,	e
difendendo	i	proprii	diritti	avrebbero	insieme	difesi	i	diritti	del	Pontefice.	Essi	dunque
cominciarono	ad	intendersi	tra	loro	e	concertare	di	comune	accordo	i	mezzi	di	riuscire
nell'impresa.	Da	prima	quattro	sole	città,	Verona,	Vicenza,	Padova	e	Treviso	fermarono	alleanza
scambievole	obbligandosi	con	giuramento	a	soccorrersi	in	caso	di	guerra.	Ben	presto	aggiuntisi	i
Veneziani,	la	Lega	si	stimò	abbastanza	forte	per	operare;	sicchè	scacciati	gran	parte	dei	ministri
imperiali	si	dichiararono	apertamente	non	più	soggetti	a	Federigo;	e	impossessatisi	dei	luoghi	più
forti	pei	quali	si	sarebbe	potuto	venire	ad	assalirli,	apparecchiaronsi	alla	difesa.	Più	tardi	si
unirono	loro	altresì	le	città	di	Cremona,	Bergamo,	Brescia,	Ferrara,	e	la	Lega,	divenuta	assai
potente,	deliberò	di	rifabbricare	Milano.
I	Milanesi	dopo	la	distruzione	della	patria	si	erano	da	prima	dispersi	nelle	terre	circonvicine:	ma
poscia	la	maggior	parte	del	popolo	era	stato	per	ordine	di	Federigo	riaccolta	intorno	all'antico
suolo	e	divisa	in	quattro	borgate,	con	case	di	legno	sotto	il	governo	d'alcuni	suoi	delegati.	Questi
tenevano	quell'infelice	moltitudine	in	una	specie	di	vero	servaggio,	smungendola	il	più	ed	il
meglio	che	sapessero	e	tartassandola	per	tutte	guise.	Quand'ecco	un	bel	giorno	si	veggono
arrivare	numerose	schiere	delle	città	confederate,	sventolando	ciascuna	la	sua	bandiera	sotto	il
comando	dei	proprii	magistrati.	Questi,	messi	in	fuga	i	ministri	del	Barbarossa,	distribuirono	armi
e	danari	a	que'	cittadini	confortandoli	a	tosto	rialzare	le	mura	della	diroccata	città.	Ed	acciocchè	i
Pavesi	ed	altri	loro	antichi	nemici	non	potessero	disturbarli,	posero	campo	all'intorno,	deliberati
di	restare	in	arme	alla	difesa,	finchè	l'opera	della	riedificazione	di	Milano	non	fosse	interamente
compiuta.	È	indescrivibile	la	gioia	che	ad	un	tratto	invase	quegli	oggimai	disperati	cittadini,	e	i
gridi	di	giubilo	che	si	sollevarono	d'ogni	parte.	Senza	porre	in	mezzo	dimora,	tutti,	uomini,	donne,
vecchi	e	fanciulli,	si	accinsero	all'opera	e	compartitosi	tra	loro	il	lavoro,	a	chi	lo	scavare	le	fosse,
a	chi	il	trasportare	i	materiali,	a	chi	l'impastare	i	cementi,	a	chi	lo	squadrare	le	pietre;	in	breve
tempo	dal	mucchio	delle	sue	rovine	si	vide	come	risorgere	la	nobile	Milano	quasi	da	morte	a
novella	vita.	Così	la	Lega	lombarda	andava	acquistando	ogni	dì	maggiore	stabilità,	quando	Iddio
stesso	col	suo	intervento	venne	a	darvi	l'ultimo	rassodamento.
Federigo	non	era	uomo	da	sbigottirsi	o	da	cedere	sì	facilmente.	Egli	meditava	terribile	vendetta;
ed	accorto,	com'era,	ben	comprese	che	vano	saria	stato	espugnare	la	Lega	mentre	l'anima	della
medesima,	vale	a	dire	Papa	Alessandro,	rimanesse	illeso.	Egli	si	avvisò	che	a	troncare	d'un	sol
colpo	i	nervi	di	tutti,	fosse	uopo	abbattere	il	capo.	Avviossi	dunque	alla	volta	di	Roma	con
poderoso	esercito	con	intenzione	d'impadronirsi	della	città,	se	non	gli	venisse	fatto	d'aver	nelle
mani	il	Pontefice,	intronizzarvi	almeno	Guido	da	Crema,	che	col	nome	di	Pasquale	III	egli	avea
fatto	eleggere	in	luogo	dell'antipapa	Ottaviano,	morto	poco	innanzi	nella	sua	contumacia.	I
Romani	incoraggiati	dall'animoso	Pontefice	s'apparecchiarono	alla	difesa:	e	benchè	molto
inferiori	di	forze,	osarono	nondimeno	di	venire	a	giornata	coll'esercito	di	Federigo.	Ma	come	Dio
volle	essi	furono	pienamente	battuti:	e	il	Barbarossa	entrò	trionfante	in	Roma,	dove	in	breve,
impadronitosi	eziandio	del	castello	S.	Angelo	e	della	chiesa	di	S.	Pietro	violentò	colle	minacce	il
popolo	a	giurargli	obbedienza.	Papa	Alessandro	costretto	a	ritirarsi	co'	suoi	in	una	fortezza	dei
Frangipani,	vedendo	che	quivi	non	avrebbe	potuto	a	lungo	resistere,	s'indusse	a	fuggirne	in	abito
da	pellegrino,	andando	prima	a	Terracina	e	poscia	a	Gaeta	nel	regno	di	Napoli,	d'onde	passò	a
Benevento.	Federigo	fattosi	coronare	per	le	mani	dell'antipapa,	si	credeva	oggimai	di	avere
assicurato	l'esito	dell'impresa;	quando	il	flagello	di	Dio	gli	fu	sopra	a	sconcertare	i	disegni	del
peccatore.	Il	giorno	appresso	alla	sua	incoronazione,	un	cocentissimo	sole,	seguito	da	una	piccola
pioggerella,	gittò	una	mortalità	sì	spaventosa	nell'esercito,	che	appena	vi	era	agio	a	seppellire	i
cadaveri	di	quei	che	giornalmente	perivano.	I	duci	più	ragguardevoli	furono	i	primi	a	restar
vittima	del	morbo.	Più	di	duemila	gentiluomini	vi	perdettero	la	vita;	e	tra	questi	il	Duca	di
Baviera,	i	Conti	di	Nassau,	d'Altemont,	di	Lippe,	di	Tubinga	e	Rainaldo	arcicancelliere
dell'Impero.	Federigo	vedendo	assottigliate	ogni	dì	le	sue	truppe	in	modo	sì	orribile	e	i	pochi
superstiti	reggere	a	stento	la	vita;	temette	a	ragione	che,	se	più	a	lungo	si	dimorava,	il	Re	di
Sicilia	dall'una	parte	e	i	confederati	lombardi	dall'altra	lo	avrebbero	colto	in	mezzo.	Onde,	levato
il	campo,	si	diè	precipitosamente	ad	una	piuttosto	fuga	che	ritirata;	abbattendosi	in	mille	pericoli,
che	gli	si	paravano	innanzi	ad	ogni	passo,	pien	di	dispetto	e	di	vergogna	e	accompagnato	da
piccolo	drappello	ripassò	a	stento	le	Alpi,	d'onde	era	poco	innanzi	disceso	pieno	di	baldanza	alla
testa	d'immenso	esercito.	La	nuova	di	questo	disastro	diffusasi	in	breve	per	l'Italia,	non	è	a	dire
quanto	giovasse	a	rialzare	l'animo	degli	alleati.	Se	ne	parlava	per	ogni	dove	e	tutti	vi
riconoscevano	il	dito	di	Dio,	che	avea	rinnovato	in	quella	contingenza	il	prodigio	già	operato
contro	l'empio	Sennacheribbo.	Tutte	le	altre	città	lombarde	finirono	di	dichiararsi	dalla	parte	del
Papa;	sicchè	a	Federigo	non	rimase	fedele	se	non	la	sola	Pavia,	in	cui	si	chiusero	le	poche	milizie
che	egli	lasciava	tuttavia	in	Italia.	Allora	i	confederati	per	assicurarsi	contro	una	nuova	discesa
del	Barbarossa,	pensarono	di	fabbricare	una	piazza	forte	sui	confini	del	paese	al	confluente	del
Tanaro	e	della	Bormida.	Messisi	adunque	all'opera,	in	poco	tempo	l'ebbero	condotta	a	buon
termine;	denominando	la	nuova	città	Alessandria	in	onore	e	devozione	del	Pontefice	Alessandro
IV,	a	cui	i	consoli	di	essa	si	recarono	per	fare	atto	di	dedizione	e	di	vassallaggio.	Così	quando
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Federigo	pensava	d'aver	oggimai	domata	la	Chiesa	e	il	suo	capo;	la	Chiesa	e	il	suo	capo	gli	si
levava	contro	più	glorioso	e	più	forte.
Anche	le	cose	di	Rafaella	avevano	grandemente	mutato	aspetto.	La	pia	Imperatrice,	benchè
amasse	di	ritenerla	presso	di	sè,	nondimeno	non	osò	di	fargliene	neppur	la	proposta,	bene
intendendo	quanto	fosse	nell'amorosa	fanciulla	il	desiderio	di	rivedere	i	parenti.	Onde,	venuto	il
tempo	del	suo	ritorno	in	Germania,	chiamò	la	giovinetta,	e	dopo	averla	colmata	di	regali	e	di
carezze	consegnolla	all'Abate	Guglielmo	unitamente	ad	Alberta;	la	quale,	rimasa	sola	e	desolata,
come	dicemmo,	cedè	alle	vive	istanze	di	Rafaella,	che	avendola	in	conto	di	sua	seconda	madre,
non	finiva	di	supplicarla	a	contentarsi	di	menare	il	rimanente	di	sua	vita	con	lei.	Ognuno
comprende	da	sè	medesimo	quanto	fosse	grato	e	consolante	questo	viaggio	per	la	buona
donzella.	Si	vedeva	ella	come	uscita	da	un	naufragio	e	salva	oggimai	e	sicura	in	su	la	riva.
Quando	riandava	colla	mente	i	passati	pericoli,	le	strette	e	le	angoscie	mortali	da	cui	era	stata
straziata,	l'orlo	dei	precipizii	che	avea	valicati,	si	sentiva	compresa	da	un	subitaneo	raccapriccio;
che	a	poco	a	poco	dileguandosi	le	lasciava	l'anima	come	cospersa	da	un'ineffabile	dolcezza,	ed
accesa	di	amore	e	di	gratitudine	verso	Dio,	che	per	vie	sì	inaspettate	e	mirabili	l'avea	campata.
La	certezza	poi	d'aver	presto	a	rivedere	la	madre	e	il	babbo	le	era	di	estrema	letizia,	e	la	fervida
brama	le	faceva	ad	ogni	tratto	interrogare	l'Abate	quanto	altro	tempo	ci	volesse	per	arrivare,	e
guardar	le	campagne	e	le	colline	se	mai	vi	scorgesse	qualche	somiglianza	con	quelle	che
ricordavano	il	luogo	natìo.	Un	solo	pensiero	intorbidavale	la	pace	a	quando	a	quando	e	le
trafiggeva	l'anima	di	acuto	dolore.	Esso	era	quello	del	fratello,	la	cui	liberazione	non	erasi	potuta
conseguire	dall'ostinato	e	feroce	Barbarossa,	e	di	Ottolino,	di	cui	non	erasi	più	udita	novella.	Chi
sa	come	vive,	e	se	vive	l'infelice	Eriberto!	Oh	fratel	mio!	Prigioniero	in	lontano	paese,	privo	della
vista	e	del	conforto	de'	tuoi	cari;	senza	neppur	contezza	di	loro,	in	mano	a	feroci	sgherri;	oh	i
grami	giorni	che	tu	meni,	e	forse	l'angoscia	t'avrà	ucciso	a	quest'ora!	Tali	erano	i	queruli	lai	che
singhiozzando	metteva	di	tratto	in	tratto	la	povera	Rafaella.	Vero	è,	poi	pensava,	che
l'Imperatrice	mi	assicurò	che	appena	tornata	in	Germania	ne	avrebbe	preso	conto,	e	gli	farebbe
coll'autorità	sua	alleggerire	ogni	pena.	Ma	chi	sa	se	le	cure	della	pia	Signora	giungeranno	in
tempo!	E	di	Ottolino	che	ne	sarà?	Il	non	essersene	saputo	più	nulla	mostra	pur	troppo	che	egli	è
perito	in	qualche	scontro.	E	qui	la	fantasia	le	dipingeva	con	vivi	colori	l'amato	giovinetto	giacente
in	terra	ferito	e	boccheggiante	protendere	il	languido	sguardo,	quasi	ad	invocare	chi	gli	porgesse
alcun	soccorso;	e	finalmente	spirare	derelitto	e	sconfortato.	In	mezzo	a	sì	crudeli	pensieri	che
quasi	pungentissime	spine	straziavano	il	cuore	dell'affettuosa	fanciulla,	il	santo	Abate	Guglielmo
gittava	in	quell'anima	colle	sue	parole	soave	balsamo,	ricordandole	l'uniformità	ai	divini	voleri	e
come	ogni	cosa	torna	in	bene	a	chi	con	tutta	confidenza	si	getta	nelle	amorose	braccia	di	Dio
tenendo	per	ottimo	quanto	Egli	dispone	sopra	di	noi.
Anche	l'umor	faceto	di	frate	Uguccione	conferiva	non	poco	a	distrarre	sovente	l'afflitta	Rafaella
coi	colloquii	che	tratto	tratto	intrecciava.
—	Che	vi	pare,	padre	Abate,	di	questa	nostra	curiosa	villeggiatura,	che	certo	non	mi	stava	in
calendario?
—	Mi	pare,	rispondeva	Guglielmo,	una	delle	più	dilettose;	giacchè	Iddio	benedetto	ci	ha	porta
occasione	e	dato	grazia	di	patir	qualche	cosa	e	adoperarci	alquanto	a	sollievo	degl'infelici.
—	Tolto	va	bene;	ma	a	me	tarda	mille	anni	di	tornare	alla	mia	cella,	donde,	salvo	l'ubbidienza,
non	mi	lascerò	trarre	più	fuora	se	non	quando	mi	dovranno	portare	in	sepoltura.
—	L'amore	della	solitudine,	figliuolo	mio,	è	cosa	ottima,	ed	inculcata	co'	precetti	e	coll'esempio
da'	Santi.	Ma	esso	non	dee	trasmodare	in	eccesso,	nè	ritrarci	dal	soccorrere	il	nostro	prossimo
quando	il	bisogno	lo	richiede.	Ricordati	del	grande	Antonio,	quel	primo	luminare	della	vita
eremitica.	Egli	non	dubitò	di	abbandonare	a	tempo	il	deserto;	quando	l'infierire	della
persecuzione	contro	i	cristiani	richiedeva	l'opera	di	chi	confortasse	i	fedeli	alla	costanza.	E	a
coloro	che	si	scandolezzavano	della	sua	uscita	dall'eremo	rispondeva:	Che	direste	voi	d'una
donzella,	la	quale	vedendo	andare	in	fiamme	la	casa	di	suo	padre,	in	vece	di	accorrere,	si
scusasse	con	dire	non	affarsi	alla	sua	riservatezza	l'abbandonare	la	propria	stanza?
—	Sì,	ma	il	mirare	tante	sciagure	e	di	tanti	a	me,	che	son	tenero	di	cuore,	non	soffre	l'animo.	E
poi	quel	vedere	nei	grandi	del	mondo	tanta	alterigia,	tanta	simulazione,	ed	anche	tanta	fierezza,	è
cosa	proprio	che	mi	fa	stomaco.
—	Bella	tenerezza	di	cuore	per	verità,	fratel	mio,	non	voler	vedere	gli	altrui	patimenti	per	non
sentire	afflizione!	Questa	è	tenerezza	verso	di	sè,	non	verso	degli	altri.	La	vera	tenerezza	o
meglio	carità	del	prossimo	dee	muoverci	a	sollevare	l'altrui	miseria,	e	quindi	a	ricercarla	e
scoprirla.	Quanto	poi	ai	vizii	che	ti	fanno	afa	ne'	grandi,	pensa	che	ogni	classe	ha	i	suoi	difetti	e
peccati.	Che	se	questi	nei	potenti	del	secolo	son	più	frequenti	per	esser	in	loro	più	spesse	e	più
pericolose	le	occasioni:	vi	si	ammirarono	nondimeno	ben	soventi	delle	grandi	virtù.	Dimmi:	tra	i
vizii	della	corte	di	Federigo,	non	hai	tu	veduta	una	Imperatrice,	specchio	di	modestia,	di	umiltà,
di	mansuetudine,	di	carità	e	d'ogni	cristiana	perfezione?	E	queste	virtù	nello	splendore	di	un
trono	sì	alto,	e	tra	i	pericoli	d'una	corte	sì	depravata,	credi	tu	che	abbiano	piccolo	pregio?
—	Oh	questo	l'ho	confessato	e	lo	ripeto;	la	virtù	di	quella	Signora	mi	ha	più	d'una	volta	commosso
fino	alle	lagrime;	e	meravigliato	dicevo	tra	me:	Come	è	possibile	che	una	moglie	sì	buona	si	trovi
a	fianco	d'un	marito	sì	tristo!
—	Ammira	anche	in	ciò,	frate	Uguccione,	la	sapienza	della	divina	dispensazione.	Spesso,	come
dice	l'Apostolo,	il	marito	infedele	vien	convertito	dalla	moglie	fedele,	e	viceversa.	Chi	sa	che
Federigo	non	debba	alla	fin	ravvedersi,	pei	conforti	e	per	le	preghiere	della	sua	virtuosa
consorte.
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—	Non	c'è	che	dire;	voi	trovate	sempre	una	ragione	per	dimostrare	che	ogni	cosa	così	va	bene
come	va.	Questo	significa	esser	uomo	di	lettere	ed	avere	studiato	teologia!	Io	che	sono	un	povero
laico...
—	Non	ci	è	bisogno	di	lettere	e	teologia	per	intendere	le	cose	che	qui	diciamo,	figliuol	mio,	basta
il	semplice	buon	senso	e	il	catechismo.	Non	è	Dio	che	dispone	e	governa	il	tutto	in	questo	mondo?
E	Dio	non	è	sapientissimo	e	benignissimo?	E	l'effetto	della	sapienza	e	della	bontà	può	non	essere
ordinato	per	sè	medesimo	e	tendere	di	per	sè	ad	altro	che	al	bene?	Egli	è	vero	che	se	prendi
nell'universo	a	considerare	ciascun	evento	spicciolatamente	e	separato	dagli	altri,	può	sembrarti
brutto	e	disordinato,	come	appunto	nella	musica	può	sembrarti	senz'armonia	una	nota	presa	da
sè,	e	fuori	di	concerto	delle	altre.	Ma	non	così,	quando	ciascuna	cosa	vien	riguardata	nella
disposizione	del	tutto	e	nel	finale	intendimento	del	supremo	ordinatore.
Rafaella	prendea	diletto	a	udire	questi	discorsi	e	ne	traeva	utili	documenti	pel	suo	stato	presente.
In	tal	modo	coll'avvicendamento	di	sì	diversi	affetti	ella	consumò	il	tempo	del	lungo	viaggio,
finchè	giunse	alla	casa	paterna.	Berardo	e	la	consorte,	che	già	per	lettera	avevano	ricevuto
annunzio	del	prossimo	arrivo	della	figliuola,	ne	stavano	in	ansiosa	aspettazione	e	ad	ogni	picchio
alla	porta,	ad	ogni	rumor	sulla	strada	trasalivano	dalla	speranza,	che	poi	conosciuta	vana	li	facea
tornar	mesti	a	contare	le	ore	e	i	giorni	e	immaginare	successivamente	i	luoghi	per	cui	Rafaella
dovea	passare.	Come	se	la	videro	innanzi	sana	e	fiorente	(benchè	l'accorto	Guglielmo	avesse
usata	la	precauzione	di	precedere	d'alquanti	passi	per	disporli	a	quell'incontro)	poco	mancò	che
non	tramortissero;	tanta	fu	la	piena	della	gioia,	che	ad	un	tratto	traboccò	loro	nell'anima.
Stettero	buona	pezza	come	avviticchiati	sul	collo	di	lei,	non	saziandosi	mai	di	baciarla	e	di
stringerlasi	al	seno.	Dato	finalmente	sfogo	all'ardenza	di	quel	primo	affetto	volsero	con	multe
lagrime	le	loro	parole	di	ringraziamento	all'Abate	e	alla	buona	Alberta,	professandosi	obbligati	ad
ambedue	della	vita	e	salvezza	di	lei.	Dimandarono	poi	ansiosamente	del	figliuolo,	temperando	il
dolore	del	sentirlo	prigione	colle	promesse	fatte	dall'Imperatrice	di	prenderne	cura,	ingrandite
pietosamente	da	Rafaella	colla	giunta	che	presto	sarebbe	rimandato	libero.
Nè	qui	finirono	le	consolazioni	della	buona	famiglia.	Imperocchè	Manfredo,	tornato	indi	a	poco
dal	campo	credette	d'aver	buono	in	mano	per	rimeritare	la	virtù	di	Berardo	e	punire	la	perfidia	di
Villigiso.	Questi,	finita	l'impresa	di	Milano,	consapevole	che	la	rettitudine	del	severo	Marchese
non	lo	avrebbe	lasciato	senza	castigo	proporzionato	alla	colpa;	e	d'altra	parte	vedendosi	molto
addentro	nelle	grazie	dell'Imperatore,	pensò	di	rimanersi	per	ora	ai	servigi	di	lui,	niente
curandosi	della	solenne	scomunica	fulminata	da	Papa	Alessandro.	Onde	Manfredo,	che	da	prima
dubbioso,	a	poco	a	poco	per	le	dimostrazioni	di	Guglielmo,	era	venuto	in	chiaro	del	diritto	del
vero	Pontefice,	dichiarò	Villigiso	decaduto,	come	scismatico,	della	signoria	di	Mozzatorre,	ed
investì	della	medesima	il	fedele	Berardo	a	premio	dei	tanti	suoi	meriti.	Così	Rafaella	si	trovò
padrona	di	quel	medesimo	castello,	dove	era	stata	condotta	captiva,	e	signora	di	quei	medesimi
sgherri	che	l'avevano	sì	iniquamente	tradita.	Non	è	da	dire	se	ella	benigna	e	pia	qual	era,
perdonasse	con	cristiana	generosità	a	quei	tristi;	solamente	li	volle	rimossi	dall'ufficio,	di	cui
avevano	usato	sì	male.	Ma	dalle	domestiche	cose	di	Rafaella	convien	che	torniamo	alle	pubbliche
di	Federigo.
L'indomabile	animo	di	costui	non	si	franse	pel	passato	disastro;	crebbe	anzi	vie	peggio	nella
perfidia.	Essendo	morto	il	secondo	suo	antipapa,	ne	fe'	creare	un	terzo	nella	persona	dell'abate	di
Strum,	col	nome	di	Callisto	III,	e	prese	a	fare	gli	apparecchi	per	una	nuova	discesa	in	Italia.	Ma
non	potè	eseguirla	prima	che	passassero	alcuni	anni;	tanto	era	profondo	il	danno	ricevuto	dal
disfacimento	del	suo	esercito	in	Roma,	e	dalla	diffalta	di	moltissimi	Principi,	che	pel	decreto
papale	si	erano	separati	da	lui.	Nondimeno,	fatti	i	supremi	sforzi,	giunse	a	raccogliere	uno
sterminato	esercito	e	nell'autunno	del	1174	s'avviò	alla	volta	d'Italia.	Nel	primo	porvi	il	piede,
vinse	e	dannò	alle	fiamme	la	città	di	Susa.	Poscia	pose	l'assedio	ad	Alessandria,	fabbricata,	come
si	disse,	in	onore	del	Pontefice	e	qual	baluardo	contra	gli	assalti	di	Germania.	Senonchè	un	forte
stuolo	di	Lombardi	essendo	venuto	in	soccorso	della	città,	che	pur	da	sè	sola	si	difendeva
bravamente;	Federigo	fu	costretto	a	levare	l'assedio,	bruciando	da	se	stesso	il	proprio	campo.
Allora	egli	volse	le	armi	contra	Milano.
Le	condizioni	dei	Milanesi	erano	mutate	d'assai.	Nella	precedente	guerra,	quasi	soli	a	difendersi,
essi	ora	si	vedevano	confortati	da	potentissima	Lega.	Dipoi	la	fresca	rimembranza
dell'ostinazione	e	crudeltà	di	Federigo	a	voler	distrutta	la	loro	città,	li	avea	disposti	siffattamente,
che	tra	il	vincere	e	il	morire	non	riconoscevano	mezzo	di	sorte.	Finalmente	la	persuasione	di
combattere	contro	il	persecutore	della	Chiesa,	maledetto	dal	Vicario	di	Cristo,	e	che	per	sentenza
papale	era	decaduto	da	ogni	ragione	sopra	di	loro,	ispirava	ad	essi	un	coraggio	straordinario	ed
una	confidenza	nell'aiuto	divino,	che	ne	raddoppiava	a	mille	tanti	l'ardire.	Un	esercito,
intimamente	persuaso	di	combattere	per	Dio,	è	invincibile.	Ciò	si	avverò	appuntino	nel	caso
presente;	e	Federigo	lo	sperimentò	a	proprio	danno.
Era	tale	e	tanta	la	confidenza	in	Dio	dei	Milanesi	che,	quantunque	non	fossero	per	anco	giunti	gli
aiuti	de'	confederati,	e	l'oste	alemanna	fosse	infinita;	essi	non	cercarono	di	differir	la	battaglia,
ma	uscirono	incontro	al	nemico	con	sicurezza	della	vittoria.	Essi	avevano	divisi	tutti	i	cittadini
abili	a	portare	le	armi	in	sei	schiere,	ciascuna	sotto	il	comando	dei	capi	del	proprio	quartiere.
Oltre	a	queste	avevano	formate	due	compagnie	di	scelti	guerrieri,	l'una	detta	della	morte,	l'altra
del	carroccio,	ossia	del	carro,	sopra	cui	era	inalberata	la	bandiera	della	città.	La	prima	di	queste
compagnie	era	composta	di	novecento	soldati	a	cavallo,	strettisi	con	giuramento	a	morire
piuttosto	che	retrocedere	in	faccia	al	nemico.	La	seconda	era	composta	di	trecento	giovani	delle
più	nobili	famiglie,	strettisi	del	pari	con	giuramento	a	morire	piuttosto	che	lasciar	prendere	dal
nemico	l'insegna	che	custodivano.
Nella	Compagnia	della	morte	trovavasi	altresì	Ottolino;	cui,	se	ben	vi	ricorda,	lasciammo	nel
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chiostro	sotto	la	cura	del	solitario	che	incontrò	nella	selva.	Egli	fino	a	questi	ultimi	tempi	era
durato	colà	costante	menando	vita	quasi	in	tutto	conforme	a	quella	dei	monaci	presso	cui
dimorava.	Quivi	aveva	avuto	novella	del	ritorno	di	Rafaella	tra'	suoi	e	dell'esaltazione	di	Berardo
alla	signoria	di	Mozzatorre.	Ma	dove	la	prima	di	tali	notizie	l'avrebbe	forse	indotto	a	lasciare	la
solitudine;	la	seconda	ne	lo	distolse:	giacchè	egli,	semplice	arimanno,	si	vedeva	in	condizione
troppo	inferiore	alla	donzella,	e	però	impossibilitato	ad	impalmarla.	D'altra	parte	la	pace,	che
provava	nell'eremo	e	nelle	sante	occupazioni	de'	monaci,	lo	teneva	abbastanza	contento.	Così	la
durò	per	sì	lungo	spazio	di	tempo	con	grande	soddisfazione	di	quei	religiosi;	i	quali	credendolo
sufficientemente	provato,	erano	quasi	sul	punto	di	condiscendere	alle	sue	istanze	di	essere
ascritto	tra	loro.	Quando	ecco	in	un	tratto	al	primo	sentirsi	la	nuova	della	venuta	del	Barbarossa,
i	fervidi	spiriti	del	giovine	che	sembravano	spenti,	nonchè	sopiti,	si	destarono	in	tutta	la	primitiva
vivezza;	ed	egli	presentatosi	all'Abate	del	monistero	gli	manifestò	la	risoluzione	d'andare	a
combattere	in	difesa	di	Milano,	per	espiare	la	colpa	d'aver	altra	volta	pugnato	contro	di	lei	sotto
il	vessillo	d'uno	scismatico.	L'Abate	dopo	varie	interrogazioni,	conosciuta	l'irremovibile	volontà
del	giovine,	gli	fe'	allora	osservare	quanto	prudente	era	stata	la	condotta	sua	e	de'	monaci	nel
resistere	alle	sue	inchieste	di	vestir	l'abito,	giacchè	ora	mostrava	a	chiare	note	di	avere	tutt'altra
vocazione.	Indi	rifornitolo	del	bisognevole	pel	viaggio,	lo	accomiatò	benedicendolo	nel	santo
nome	di	Dio.
Ottolino	giunto	a	Milano	e	riconosciuto	dagli	antichi	compagni,	coi	quali	avea	militato	sotto
Turisendo,	fu	accolto	con	grande	gioia,	atteso	il	suo	noto	valore,	e	venne	arrolato,	secondo	il	suo
desiderio,	nella	schiera	obbligatasi	con	giuramento	a	morire	piuttosto	che	dietreggiare.
Sorgeva	l'alba	del	dì	terzo	di	giugno	e	i	due	eserciti	movevano	baldanzosi	a	bandiere	spiegate
l'uno	contro	dell'altro.	Federigo,	secondo	il	suo	solito,	marciava	a	capo	di	tutti	i	suoi	per	animare
più	coll'esempio	che	con	la	voce	i	soldati.	Seguivalo	folto	stuolo	di	quei	Principi	alemanni	e	di
quei	Signori	italiani,	che	tuttavia	erangli	rimasti	fedeli;	codiati	da	scelta	mano	di	fanteria
alemanna,	che	formava	l'avanguardo.	Nel	centro	stava	il	grosso	della	cavalleria,	comandata	dal
perfido	Villigiso,	a	cui	pel	noto	valore	era	stato	affidato	da	Federigo	il	suo	imperiale	stendardo.	Il
resto	di	quell'immensa	moltitudine	veniva	da	ultimo	diviso	in	varie	colonne	sotto	la	guida	di
esperti	capitani.	I	Milanesi	dalla	parte	opposta	avanzavano	in	assai	minor	numero	sotto	capi	poco
dotti	di	guerra,	ma	pieni	di	coraggio	e	di	confidenza	nella	causa	che	difendevano.	Appena	giunti	a
vista	del	nemico,	tutti	piegarono	a	terra	le	ginocchia	e	ad	alta	voce	porsero	a	Dio	questa	fervente
preghiera:	—	Signor	degli	eserciti	ed	arbitro	delle	battaglie,	tu	che	dicesti	di	resistere	ai	superbi,
e	dare	grazia	agli	umili,	guarda	contro	di	chi	oggi	usciamo	a	combattere	nel	tuo	santo	nome.
Ricordati	che	noi	pugniamo	non	tanto	per	nostra	difesa,	quanto	per	quella	del	tuo	Vicario.	—
Quindi	levatisi	e	gridato:	Viva	S.	Pietro	e	S.	Ambrogio,	animosi	procedettero	all'attacco.	Quel
primo	impeto	fu	quanto	mai	si	potesse	aspettare	gagliardo,	ma	soprafatte	dal	numero	le	prime
file	furono	in	breve	costrette	a	piegare;	e	il	piccolo	drappello,	giuratosi	alla	difesa	del	Carroccio,
sottentrò	a	ristorare	il	conflitto.	Senonchè	mentre	esso	faceva	prodigi	di	valore,	la	numerosa
cavalleria	del	Barbarossa	si	gittò	nella	mischia	a	gran	galoppo	e	caricando	d'ogni	parte	quel
piccolo	stuolo,	fu	quasi	sul	punto	di	sbaragliarlo.	Allora	la	compagnia	della	morte,	ripetuto	ad	alta
voce	il	suo	giuramento,	investì	impetuosamente	di	fianco	la	cavalleria	nemica	e	la	pose	in
disordine.	Ottolino	che	trovavasi	in	prima	riga,	adocchiato	il	vessillifero,	lo	riconobbe	all'insegna
del	cimiero	per	Villigiso.	Gli	ricorse	alla	mente	in	quel	punto	ciò	che	l'iniquo	avea	fatto	contro	di
Rafaella	e	dell'amico	Eriberto,	e	un	subitaneo	impeto	d'ira	gl'infiammò	ogni	fibra	del	cuore.
Senza	porre	alcun	tempo	a	deliberare,	quasi	sospinto	da	istintivo	furore,	scagliossi	contra	di	lui	e
con	un	fiero	colpo	di	lancia	il	rovesciò	dall'arcione.	Indi	precipitandosi	da	cavallo	gli	fu	sopra	per
istrappargli	di	mano	l'imperiale	stendardo.	Villigiso,	a	cui	mai	non	era	incontrato	di	venir	balzato
di	sella,	benchè	si	sentisse	gravemente	ferito	nel	lato	destro,	nondimeno	ardente	di	furore	e	di
vergogna	erasi	già	ritto	in	piedi	e	tratta	la	scimitarra	stava	per	iscaricare	un	terribile	fendente
sul	capo	dell'avversario.	Ma	un	gagliardo	colpo	di	stocco,	che	questi	seppe	scagliargli	a	tempo,	il
passò	da	parte	a	parte.	Tal	fa	la	miseranda	fine	dello	spietato;	ed	Ottolino,	dato	allora	di	piglio
alla	bandiera	capitana,	la	scosse	all'aria	e	trionfante	recolla	tra'	suoi.	Questo	fatto	ardimentoso
decise	della	giornata.	Imperocchè	la	cavalleria	teutonica,	come	vide	a	terra	il	proprio	duce	e	in
mano	de'	nemici	il	vessillo	imperiale,	cadde	interamente	d'animo,	e	datasi	a	fuga	precipitosa,
recò	col	proprio	disordine	lo	scompiglio	e	la	paura	in	tutto	l'esercito.	Da	quel	punto	nel	campo
non	fu	più	battaglia,	ma	eccidio.	I	soldati	del	Barbarossa,	sembravano	invasi	da	prodigioso
terrore.	Niuno	d'essi	più	pensava	a	difendere	sè	stesso,	non	che	ad	offendere	l'inimico.	Quindi	nel
generale	tumulto	altri	venivano	calpestati	dai	cavalli	correnti	all'impazzata;	altri	erano	trucidati
dalle	armi	de'	loro	stessi	compagni;	ed	altri	fuggendo	in	calca	precipitavano	nel	prossimo	Ticino.
Federigo,	sforzatosi	indarno	di	calmar	lo	spavento	e	riordinare	il	campo,	fu	come	involto	e
trasportato	da	un'onda	di	fuggitivi,	nè	più	si	vide.	Il	perchè	i	suoi	baroni,	dopo	averlo	indarno
cercato,	lo	tennero	morto	od	annegato	nel	ripassare	il	fiume;	e	questa	nuova	andò	talmente
crescendo	e	corroborandosi	di	bocca	in	bocca,	che	la	stessa	Imperatrice,	la	quale	dimorava	in
Pavia,	credendola	vera,	ordinò	in	Corte	il	corrotto	ed	ella	vestissi	a	bruno.
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CAPO	X.
La	pace	di	Venezia.

Mentre	col	passare	dei	giorni	più	si	andava	raffermando	l'opinione	della	morte	di	Federigo,
Federigo	comparve	ad	un	tratto	in	Pavia;	ma	sotto	divise	non	sue,	senza	alcun	seguito,
sbaldanzito,	altamente	accorato.	Egli	nel	totale	sbandamento	e	soqquadro	del	campo	dopo	la
sconfitta	de'	suoi,	erasi	sforzato	invano	arrestare	i	fuggenti	e	di	raggranellarne	intorno	a	sè	una
parte	almeno,	che	gli	valesse	di	scorta	ad	onesta	ritirata.	Niuno	dava	orecchio	alle	sue	parole;	ma
tutti,	imprecando	la	guerra	e	chi	si	ostinava	a	volerla,	badavano	ad	assicurare	la	propria	salvezza.
Venuta	meno	ogni	prova,	Federigo	fu	costretto	anch'egli	a	fuggire,	e	trovandosi	d'ogni	parte
circondato	da	nemici,	gli	fu	duopo,	per	non	cader	prigioniero,	spogliarsi	degli	abiti	imperiali	e
camuffatosi	alla	meglio,	andar	errando	più	giorni	per	luoghi	fuori	di	mano,	chiedendo	per	carità
un	ricovero	ed	un	pane	ai	pastori	e	contadini	della	campagna.	Una	tanta	umiliazione	in
quell'animo	sì	altero	e	così	sitibondo	di	gloria	avea	fatta	una	impressione	profondissima;	la	quale
crebbe	anche	più	nel	trovar,	che	poi	fece,	tutta	la	corte	e	la	imperatrice	stessa	in	gramaglia.	Gli
parve	a	quella	vista	di	ravvisare	un	manifesto	segnale	dell'ira	divina;	sicchè	gli	ricorrevano	del
continuo	alla	mente	quelle	parole	del	Salmo:	Humiliasti	tamquam	vulneratum	superbum.	Era	sì
insistente	quella	voce,	e	tanto	il	terrore	che	gl'inspirava,	che	non	potè	celarne	lo	sgomento	al
vigile	occhio	della	pia	ed	affettuosa	consorte.
Beatrice,	che	quanto	virtuosa,	altrettanto	prudente	era	ed	accorta	e	niente	altro	più	accesamente
bramava	che	il	ravvedimento	dello	sposo,	intese	quello	essere	il	punto	da	tentare	sopra	l'animo	di
lui	un	colpo	decisivo.	Tenne	dunque	segretamente	a	consiglio	i	principali	dell'Impero,	che
tuttavia	si	trovavano	in	corte;	e	rappresentata	loro	l'opportunità	delle	presenti	disposizioni,	in
breve	li	ebbe	convinti	quel	tempo	essere	acconcissimo	per	indurre	Federigo	a	tornare
all'ubbidienza	della	Chiesa.	A	procacciare	poi	più	efficacemente	lo	scopo	ottenne	da	que'	Principi
una	scritta,	nella	quale	dichiaravano	che	se	l'Imperatore	non	si	rappaciasse	col	Papa,	essi	non
potevano	più	parteggiare	per	lui	con	danno	sì	manifesto	della	loro	coscienza.	Ciò	fatto,	l'illustre
donna	raccomandò	fervidamente	a	Dio	ed	a	S.	Pietro	l'esito	di	tanto	affare	e	coltone	il	destro
tenne	un	giorno	a	Federigo	questo	discorso:
—	Imperatore,	tu	sei	conscio	di	quante	lagrime	io	ho	versato,	e	assai	più	ne	ho	sparse	nel	mio
segreto,	dinanzi	a	Dio	per	impetrare	che	tu	uscissi	dalla	falsa	e	perigliosa	via,	per	la	quale	ti	sei
messo.	Ma	quest'oggi	io	chieggo	da	te	che	tu	mi	ascolti	benignamente	e	non	m'interrompa,	finchè
io	non	abbia	tutti	esposti	i	miei	angosciosi	pensieri.	Ti	prego	inoltre	a	non	isdegnarti	se	io	ti
parlerò	con	quella	libertà,	che	alla	sollecitudine	ed	all'affetto	di	sposa	è	concesso.	Posso	io
promettermi	tanto	dal	magnanimo	ed	amoroso	Federigo?
L'Imperatore	commosso	dall'accento	ond'ella	accompagnava	queste	parole,	le	prese
affettuosamente	la	mano	e	ponendosela	sul	cuore:	Parla	pure,	o	Beatrice,	le	disse;	parla
liberamente;	che	io	ti	ascolterò	volentieri,	quand'anche	tu	non	dovessi	dirigermi	che	riprensioni	e
rampogne.
—	Io	non	dirò	nulla,	ripigliò	l'Imperatrice,	che	non	sia	rispettoso,	e	che	non	tenda	anzi	al	restauro
e	incremento	della	tua	grandezza.	Indi	soffermatasi	alquanto,	quasi	per	concentrare	le	proprie
idee,	così	riprese:	—	Iddio	nel	sollevarti,	o	sposo,	all'altezza	del	trono	imperiale,	ebbe	tra	gli	altri
suoi	disegni	quello	certamente	di	costituire	in	te	il	sostenitore	dell'ordine	civile,	e	il	difenditore
armato	della	sua	Chiesa.	Questa	ultima	dote	massimamente	costituisce	il	distintivo	carattere
dell'imperatore	cristiano.	Qual	fu	l'idea	che	presedette	alla	formazione	dell'impero	nel
Cristianesimo?	Tu	il	sai.	Essa	venne	espressa	da	quel	Grande,	che	fu	il	primo	ad	essere	investito
di	tale	dignità.	L'immortal	Carlomagno	scriveva	in	fronte	alle	sue	leggi:	Carlo	Re,	per	la	grazia	di
Dio,	difensor	della	Chiesa	ed	umile	aiutatore	della	Sede	apostolica	in	tutte	le	cose.	Or	mira	te	e	il
tuo	regno	a	fronte	di	sì	sublime	concetto.	I	tuoi	popoli	vessati	da	lunga	e	crudelissima	guerra.
Ogni	ordine	di	persone	travolto	negli	errori,	che	delle	guerre	sono	inevitabili	conseguenze.	Da
per	tutto	angherie	di	ministri,	che	da	te,	occupato	nelle	armi,	poco	o	nulla	vengono	vigilati.
L'impero	diviso	in	parti	e	lacerato	da	lacrimevole	scisma.	Le	chiese	smunte,	oppresse,	vedovate
dei	proprii	Pastori.	Il	capo	civile	della	repubblica	cristiana	in	aperta	ribellione	al	capo	spirituale
della	medesima,	sotto	il	peso	della	degradazione	e	dell'anatema,	costretto	a	rivendicar	colla
spada	un'obbedienza,	a	cui	la	coscienza	de'	sudditi	non	può	prestarsi.	Finchè	la	verace	elezione	di
Alessandro	al	supremo	pontificato	potea	sembrarti	dubbiosa	(se	a	ragione	o	a	torto	io	qui	non
cerco),	tu	potevi	aver	qualche	scusa,	non	fosse	altro,	al	cospetto	degli	uomini.	Ma	ora	che	la	cosa
è	chiarita	e	tutto	l'orbe	cattolico,	ad	eccezione	di	pochi,	obbedisce	e	venera	il	vero	Papa,	qual
difesa	puoi	tu	recare	in	faccia	a	Dio	ed	al	mondo?	Alessandro	è	riconosciuto	dalla	Francia,
dall'Inghilterra,	dalla	Spagna,	da	molti	Principi	ancora	della	Germania.	Guglielmo	poi	di	Sicilia	e
Manuele	di	Costantinopoli,	non	contenti	di	prestargli	obbedienza,	hanno	impugnate	le	armi	per
sostenerlo	contro	di	te;	e	alle	armi	altresì	è	ricorsa	l'intiera	Italia	per	la	stessa	cagione.	Tu	fidi	nel
tuo	valor	militare	e	nella	tua	esperienza	nella	guerra.	Ma	non	vedi	che	il	cielo	con	aperti	prodigi
ti	contrasta?	Per	ben	due	volte	due	potentissimi	eserciti,	agguerriti,	vittoriosi,	invincibili,	sono
spariti,	non	si	sa	come,	qual	fumo	al	vento.	Di	tre	antipapi,	opposti	al	vero	Papa,	due	sono	già
estinti	miseramente,	ed	il	terzo	appena	prolunga	nell'oscurità	e	nel	disprezzo	universale	la	sua
fellonesca	usurpazione.	Non	sono	questi	perspicui	e	palpabili	segni	che	Dio	è	contro	di	te?	E	ci
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sarà	potenza	o	consiglio	che	possa	prevalere	in	onta	di	Dio?	Che	aspetti	di	più?	Guarda;	perfino
quei	pochi	Principi	ecclesiastici	o	secolari,	che	pur	ti	erano	restati	ligi,	apertamente	protestano	di
non	potere	più	innanzi	seguirti	nell'apostasia.	—	E	qui	gli	diè	a	leggere	la	scritta,	menzionata	più
sopra,	la	quale	era	del	tenore	seguente:	«Noi,	qui	sottosegnati,	saremo	sempre	pronti,	secondo	le
leggi	dell'Impero	ad	obbedirvi,	o	Sire,	in	tutte	le	cose	temporali,	e	a	prestarvi	i	servigi	e
l'ossequio	che	il	sovrano	vostro	diritto	da	noi	richiede.	Ma	voi,	benchè	Sovrano	de'	corpi,	non
siete	tuttavia	Sovrano	altresì	delle	nostre	anime.	Noi	non	intendiamo	di	perderle	per	farvi	piacere
nè	vogliamo	più	oltre	preferire	le	cose	della	terra	a	quelle	del	cielo.	Dichiariamo	dunque	alla
Maestà	vostra,	che	noi	d'ora	innanzi	riconosciamo	Alessandro	per	vero	Papa	cattolico;	e	non
curveremo	più	la	fronte	al	vano	idolo	che	avete	innalzato	nella	persona	di	Giovanni	di	Strum.
Stante	ciò,	voi	ben	vedete,	o	Sire,	non	esserci	possibile	di	rimanere	più	oltre	presso	di	voi;	finchè
voi	durate	in	contumacia	di	santa	Chiesa.»	Seguivano	le	firme.
Federigo	rimase	attonito	a	quella	lettura,	e	di	subita	ira	avvampò.	Ma	l'accorta	Beatrice	fu	presta
a	calmarne	con	bei	modi	lo	sdegno,	e	ripigliò:	—	Questo	franco	parlare	dei	baroni,	non	dee
offenderti,	o	Imperatore.	Esso	è	segno	di	animo	nobile	e	leale,	che	la	tua	sapienza	dee	anzi
apprezzare.	Guai	a	quel	Principe	i	cui	ministri	e	cortigiani	a	guisa	di	vili	mancipii	non	sappiano
fare	altro	che	chinare	il	capo	ai	suoi	voleri	senza	osar	mai	di	contraddirgli	liberamente,	quando	la
giustizia	o	la	verità	lo	richiede.	Non	vi	è	Principe	più	infelice	e	men	sicuro	di	questo.	Egli	non
avrà	mai	intorno	a	sè	veri	amici;	ma	sol	piacentieri	interessati	ed	egoisti,	che,	dove	lor	metta
conto,	lo	tradiranno	con	la	stessa	facilità	onde	prima	lo	adulavano.	Qui	poi	trattandosi	di
coscienza,	saresti	nonchè	ingiusto	ma	sacrilego	a	pretendere	di	dominarla	a	tua	posta.	La	stima
che	vedi	fare	da'	tuoi	Baroni	della	loro	eterna	salute,	dee	anzi	esserti	di	stimolo	a	vincere	te
medesimo	con	una	risoluzione	comandata	dalla	legge	divina,	dal	proprio	onore,	dagli	stessi	tuoi
temporali	interessi.
Finito	un	tal	discorso,	ambidue	restarono	alquanto	in	silenzio,	finchè	Federigo	lo	ruppe	dicendo
con	la	consueta	sua	energia	ed	impeto	di	voce:	—	Ebbene,	Imperatrice,	io	fin	d'ora	rinunzio	allo
scisma,	e	mi	riconcilio	a	Papa	Alessandro;	ma	non	intendo	dar	pace	nè	ai	Lombardi	nè	al
Siciliano,	nè	al	Greco.	—	Son	contenta,	riprese	Beatrice,	per	ora	non	chieggo	di	più;	il	resto	sarà
materia	di	più	maturi	consigli.	Cerchiamo	da	prima	il	regno	di	Dio;	ogni	altra	cosa	gli	terrà
dietro.	Soltanto	pregoti,	o	Imperatore,	ad	attener	fedelmente	la	promessa	e	presto.	—	Ciò	detto,
rizzaronsi;	e	Beatrice	si	ritirò	nella	proprie	stanze	a	ringraziare	il	Dator	d'ogni	bene;	Federico
chiamò	presso	di	sè	l'Arcicancelliere	dell'impero	per	ispedire	di	subito	ambasciatori	al	Papa.
Questi	furono	lo	stesso	Arcicancelliere,	Cristiano	di	Magonza,	Wicmano	Arcivescovo	di
Magdeburgo,	Conrado	designato	Vescovo	di	Worms,	e	Weremondo	Protonotario	del	regno.
Partitisi	senza	dimora	essi	trovarono	il	Papa	in	Anagni;	e	con	parole	di	somma	devozione	e
rispetto	gli	esposero	come	l'Imperatore	ardentemente	desiderava	di	sottomettersi	alla	sua
obbedienza	e	far	la	pace	colla	Chiesa	e	colla	città	di	Roma,	e	ricevere	l'assoluzione	dell'incorsa
censura.	Gli	presentarono	poi	una	lettera	di	Beatrice,	in	cui	ella,	dopo	aver	dato	sfogo	agli	affetti
di	sua	devozione,	narrava	al	S.	Padre	con	filial	confidenza	l'operato	da	lei,	e	supplicavalo	che	ad
imitazione	di	quel	Dio,	di	cui	sosteneva	in	terra	le	veci,	volesse	dimenticare	ogni	offesa	ed
accogliere	con	paterna	pietà	il	prodigo	ma	convertito	figliuolo.	Se	ad	Alessandro	riuscisse
consolante	una	tale	novella	non	è	a	dire.	Egli	rispose	agli	ambasciadori	con	termini	di	singolare
benevolenza	e	scrisse	con	sommo	affetto	alla	pia	Imperatrice;	ma	risolutamente	protestò	che	non
avrebbe	giammai	accettata	la	sottomissione	di	Federigo,	se	questi	non	dava	in	pari	tempo	la	pace
a	tutti	gli	alleati	della	Chiesa	e	segnatamente	ai	Lombardi,	all'Imperatore	di	Costantinopoli,	al	Re
di	Sicilia.	Gli	ambasciadori,	che	sapevano	la	contraria	disposizione	di	animo	del	Barbarossa
fecero	ogni	opera	per	distornare	il	Pontefice	dalla	posta	condizione;	ma	vedendo	l'irremovibile
volontà	di	lui	sopra	tal	punto,	chiesero	d'essere	accompagnati	nel	loro	ritorno	da	alcuni	Cardinali
Legati,	i	quali	si	adoperassero	in	nome	del	Papa	a	farvi	condiscendere	Federigo.	Alessandro
assegnò	loro	i	due	Cardinali	Umbaldo	e	Raniero;	e	questi	insieme	con	gl'inviati	si	recarono
dall'Imperatore,	che	fuor	d'ogni	espettazione	trovarono	dispostissimo	a	rappaciarsi	eziandio	con
gli	alleati	della	S.	Sede.	Cagione	di	tal	mutazione	era	stata	Beatrice,	la	quale	bel	bello	lo	avea
persuaso	a	cessare	da	ogni	guerra	contra	popoli	e	signori	cristiani,	e	volgere	piuttosto	la	sua
indole	bellicosa	a	combattere	gl'infedeli	in	Oriente,	dove	Saladino,	divenuto	soldano	di	Egitto	e	di
Siria,	minacciava	grandemente	il	regno	di	Gerusalemme.
Si	stabilì	coll'Imperatore	un	generale	convegno	tra	lui,	il	Papa,	i	rappresentanti	della	Lega	e	gli
ambasciadori	del	Re	di	Sicilia	per	fermare	i	patti	della	pace	e	giurarla.	Per	tal	convegno	si
prescelse	la	città	di	Bologna,	a	cui	poscia	per	varie	ragioni	venne	sostituita	Venezia.
Grande	fu	il	compiacimento	dei	Principi	sì	di	Alemagna	come	d'Italia	per	un	atto	sì	desiderato,	ed
ognuno	si	affrettava	per	assistervi	di	presenza.	Tra	questi	non	poteva	mancare	il	marchese	di
Saluzzo,	Manfredo,	il	quale	tra	i	Principi	dell'Impero	grandeggiava	non	poco	per	autorità	e	per
potenza.	Egli	volle	che	tra	i	minori	feudatarii	a	sè	soggetti,	destinati	a	seguitarlo,	venisse
Berardo,	già	divenuto	come	dicemmo,	signore	di	Mozzatorre.	Ma,	anche	senza	un	tale	invito,
Berardo	sarebbesi	offerto	da	sè	per	abbracciare	più	presto	il	figliuolo	Eriberto,	che	nella
restituzione	dei	prigionieri	d'ambe	le	partì,	da	farsi	in	Venezia,	doveva	essere	rimesso	in	libertà.
La	medesima	ragione	invogliava	fortemente	anche	la	moglie	e	la	figliuola;	e	tante	furono	le
preghiere	d'entrambe,	che	Berardo	acconsentì	finalmente	a	condurlesi	seco.	Così	Rafaella	ebbe	il
contento	di	andare	ancor	essa	a	quella	solennità,	a	cui	oltre	l'amore	del	fratello	la	sospingeva	il
desiderio	di	rivedere	la	pia	Imperatrice	per	rinnovarle	più	pienamente	i	rendimenti	di	grazie.
Frattanto	Papa	Alessandro	partiva	da	Roma;	e	dopo	essersi	recato	per	pochi	giorni	a	Benevento,
imprendeva	il	viaggio	di	mare	con	sei	Cardinali	(giacchè	gli	altri	si	erano	avviati	per	terra),
accompagnato	a	segno	di	onore	da	undici	grandi	galere	del	Re	di	Napoli.	Accostatosi	a	Venezia,
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vennergli	incontro	a	riceverlo	sopra	elegantissime	barche	il	Doge	coi	membri	di	quell'illustre
Senato,	il	Patriarca	co'	suoi	Vescovi	suffraganei,	i	principali	cittadini	e	una	moltitudine
sterminata	di	popolo.	Giunti	alla	città,	tutti	si	ordinarono	in	solenne	processione	e	cantando	le
divine	laudi	si	recarono	al	magnifico	tempio	di	S.	Marco.	Quivi	il	S.	Padre	fatta	orazione	e
benedetto	il	popolo	si	ritirò	nel	palazzo	patriarcale.	Siccome	poi	seppe	non	essere	ancora	giunti
in	Venezia	i	commissarii	della	Lega,	l'amoroso	Pontefice,	per	rimuovere	ogni	ostacolo	che	fosse
sopravvenuto,	ed	anche	per	dare	ai	Lombardi	un	solenne	attestato	della	sua	benevolenza,	invitolli
a	mandare	i	loro	rappresentanti	in	Ferrara,	dov'egli	si	recherebbe	per	deliberare	con	essi	intorno
alle	condizioni	della	pace.	Trasferitosi	dunque	colà,	accompagnato	da	gran	numero	di	Cardinali	e
di	Vescovi,	non	può	dirsi	a	parole	l'entusiasmo,	ond'egli	venne	accolto	dal	popolo	ferrarese	e	da
tutti	i	magistrati	e	baroni	delle	diverse	città	lombarde.	Il	Papa	li	convocò	il	dì	appresso	nella
chiesa	dedicata	a	S.	Giorgio,	e	tenne	loro	questo	sermone:	«Voi	sapete,	o	cari	miei	figli,	la
persecuzione	che	la	Chiesa	ha	sofferto	da	parte	dell'Imperatore,	che	dovea	proteggerla.	Voi
sapete	quanti	danni	l'autorità	della	Chiesa	romana	ne	ha	ritratto.	Imperocchè	i	peccati	restavano
in	gran	parte	impuniti	e	i	sacri	canoni	senza	esecuzione;	per	nulla	dire	della	distruzion	delle
chiese	e	dei	monasteri,	dei	saccheggi,	degl'incendii,	delle	uccisioni	e	dei	delitti	d'ogni	maniera.
Dio	ha	permesso	questi	mali;	ma	infine	Egli	ha	rabbonacciata	la	tempesta,	e	volto	il	cuore
dell'Imperatore	a	chieder	la	pace.	È	questo	un	miracolo	della	divina	potenza.	Imperocchè	chi
avrebbe	pensato	che	un	Vecchio	Sacerdote	ed	inerme	potesse	resistere	al	furore	teutonico	e
vincere	senza	combattere	un	Imperador	sì	possente?	Ma	ognuno	intende	che	è	impossibile
guerreggiar	contra	Dio.	Ora	avendoci	Federigo	chiesta	la	pace,	escludendone	voi,	noi
considerando	la	devozione	e	il	coraggio,	onde	voi	avete	combattuto	per	la	Chiesa	e	per	l'Italia,
non	abbiamo	voluto	accettarla	senza	di	voi;	affinchè	come	voi	avete	partecipato	con	noi	della
tribolazione,	così	partecipiate	ancora	con	noi	della	gioia.	È	questa	la	ragione,	per	la	quale	noi,
senza	aver	riguardo	nè	alla	nostra	dignità	nè	alla	nostra	vecchiezza,	ci	siamo	esposti	al	mare	e	ai
pericoli	d'un	lungo	viaggio	per	venire	a	deliberare	con	voi	se	dobbiamo	o	no	accettare	la	pace	che
ci	viene	offerta.»
I	rappresentanti	della	lega,	vivamente	commossi	da	tanta	degnazione,	risposero	di	comune
accordo	per	bocca	d'uno	dei	loro	capi.	«Venerando	Padre	e	Signore,	tutta	l'Italia	si	getta	ai	vostri
piedi	per	rendervi	grazie	e	testimoniarvi	la	sua	letizia	per	l'onore	che	voi	fate	ai	vostri	sudditi	di
venire	a	loro,	affine	di	cercare	e	rimenare	all'ovile	le	pecorelle	smarrite.	Noi	conosciamo	per
propria	esperienza	la	persecuzione	che	Federigo	ha	fatta	alla	Chiesa	ed	a	Voi.	Noi	siamo	stati	i
primi	ad	opporci	al	suo	furore	ed	impedire	che	egli	distruggesse	l'Italia	ed	opprimesse	la	libertà
della	Chiesa;	e	per	una	causa	sì	santa	noi	non	abbiamo	perdonato	nè	a	spese,	nè	a	travagli,	nè	a
perdite,	nè	a	pericoli.	Per	ciò,	venerando	Padre,	è	conveniente	che	voi	non	accettiate	pace	senza
di	noi;	siccome	noi	l'abbiamo	più	volte	ricusata,	perchè	ci	veniva	offerta	senza	di	Voi.	Pel	resto
noi	siamo	ben	contenti	di	far	pace	coll'Imperatore,	al	quale	noi	non	ricuseremo	nessuna	delle	sue
antiche	ragioni	sopra	l'Italia;	purchè	sieno	salvi	i	diritti	che	noi	abbiamo	ereditato	dai	nostri
maggiori.	Quanto	al	Re	di	Sicilia,	noi	approviamo	che	sia	anch'egli	compreso	in	questo	trattato,
perciocchè	egli	è	un	Principe	che	ama	la	pace	e	la	giustizia.	I	nostri	viaggiatori	lo	sanno	per
esperienza,	giacchè	vi	ha	più	sicurezza	nei	boschi	di	quel	reame	che	non	nelle	città	degli	altri
Stati.»
Romualdo	Arcivescovo	di	Salerno	e	personalmente	presente	a	quel	consesso,	ci	ha	nella	sua
cronaca	conservato	questi	particolari.
Saputosi	da	Federigo	come	il	Papa	trovavasi	a	Ferrara	in	uno	coi	rappresentanti	della	Lega	e
cogli	ambasciatori	del	Re	di	Sicilia,	inviò	colà	suoi	plenipotenziarii	per	conchiudere
definitivamente	le	condizioni	della	pace,	da	giurarsi	poi	da	lui	e	da	tutti	in	Venezia.	Terminate	le
conferenze,	il	Papa,	con	tutta	quell'adunanza	si	restituì	alla	città	reina	dell'Adriatico;	dove	in
breve	recossi	eziandio	l'Imperatore,	con	gran	seguito	di	Principi	e	Signori	alemanni.	Il	giorno
appresso	del	suo	arrivo	il	Papa	gl'inviò	sei	Cardinali,	acciocchè	ricevessero	dalle	sue	mani	per
iscritto	la	rinunzia	allo	scisma,	e	la	professione	di	obbedienza	a	lui	ed	a'	suoi	legittimi	successori
nella	cattedra	di	S.	Pietro,	e	in	conseguenza	di	ciò	lo	assolvessero	dalla	scomunica.	Lo	stesso
dovea	farsi	coi	Prelati	e	Signori	del	suo	seguito.	Compiuto	tutto	ciò	appuntino,	il	Doge	di	Venezia
con	gran	moltitudine	del	Clero	e	del	popolo	andò	a	prendere	l'Imperatore	e	processionalmente	lo
condusse	alla	chiesa	di	S.	Marco,	dove	il	Papa	attendevalo.	Federigo	appena	giunto	alla	presenza
di	Lui	gittò	via	dalle	spalle	l'imperiale	paludamento	e	prostesosi	boccone	a	terra	baciò
reverentemente	i	piedi	a	sua	Santità,	implorando	supplichevolmente	perdono	e	benedizione.	Il
Papa,	commosso	fino	alle	lagrime,	si	piegò	amorevolmente	sopra	di	lui,	lo	benedisse	con	grande
affetto,	e	sollevandolo	da	terra	lo	abbracciò	e	lo	baciò	in	bocca.	A	tal	vista	un	impeto	di	gioia
invase	tutti	gli	astanti,	e	Alemanni	e	Italiani,	grandi	e	popolo,	proruppero	in	alto	grido	di	giubilo.
Da	ultimo	il	Papa,	fattosi	all'altare,	intonò	il	solenne	inno	di	grazie	al	Signore.
Per	più	giorni	durarono	le	pubbliche	feste	nella	città	con	addobbi	e	luminarie	e	giuochi	e	conviti;
le	quali	feste	si	raddoppiarono	il	giorno	del	giuramento	della	conchiusa	pace.	Radunatisi	pertanto
nella	gran	sala	del	palazzo	patriarcale,	il	Papa	col	Sacro	Collegio,	l'Imperatore,	l'Imperatrice,	i
Principi,	i	Commissarii	della	Lega	lombarda	e	gli	Ambasciadori	del	Re	di	Sicilia;	il	Papa	fece	una
breve	allocuzione,	relativa	a	quel	fatto,	ricordando	i	beneficii	della	pace	e	commendando
altamente	la	virtù	e	la	prudenza	dell'Imperatrice,	a	cui	dopo	Dio,	essa	dovevasi.	L'illustre	donna,
verso	cui	tosto	si	rivolsero	gli	occhi	di	tutti,	si	tinse	il	viso	di	modesto	rossore	ed	avvallò
dignitosamente	gli	sguardi.	All'allocuzione	papale	seguì	un	discorso	dell'Imperatore,	dove	egli
confessando	i	suoi	passati	errori,	rendeva	grazie	a	Dio	d'avernelo	ritratto,	e	prometteva	per
ammenda	d'andare	a	guerreggiare	in	Terra	Santa,	e	protestava	di	rendere	piena	pace	ai
Lombardi	e	al	Re	di	Sicilia.	Tutti	acclamarono	con	festevoli	grida,	e	presentati	poscia	da'	chierici	i
santi	Evangelii	e	le	reliquie	della	vera	croce,	l'Imperatore	pel	primo,	e	quindi	i	Principi	e	i
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Commissarii	delle	parti	contraenti	giurarono	d'osservare	fedelmente	il	trattato.
La	grandezza	di	questi	avvenimenti,	qui	piuttosto	accennati	che	narrati,	ci	avevano	quasi	fatto
dimenticar	Rafaella.	Ma	essi	non	erano	estranei	per	lei;	anzi	meravigliosamente	s'intrecciavano
con	le	sue	avventure.	Riavuto	il	fratello,	cui	fuor	d'ogni	credere	trovò	florido	e	lieto,	ella	pensava
d'aver	tocco	il	limite	d'ogni	sua	contentezza.	Ma	Iddio	le	serbava	un	altro	benefizio,	tanto	più
giocondo	quanto	meno	da	lei	immaginato.	Il	dì	che	il	Papa	tornava	da	Ferrara,	accompagnato	dai
magistrati	e	rappresentanti	delle	città	lombarde,	Rafaella	insieme	colla	madre	stavasi	a	una
finestra	del	Doge	mirando	quel	non	più	veduto	spettacolo,	e	un	ufficiale	di	corte	le	veniva
indicando	e	spiegando	i	singoli	personaggi.	—	Osservate,	madamigella;	quelli	che
immediatamente	seguono	il	corteggio	papale,	sono	i	Messi	di	Federigo	Imperatore.	Son	tutti
alemanni	ed	appartengono	alle	prime	dignità	dell'Impero.	I	due	che	vengono	dopo,	l'uno
ecclesiastico,	l'altro	secolare,	sono	gli	Ambasciadori	del	Re	di	Sicilia,	Romualdo	Arcivescovo	di
Salerno,	e	Ruggiero	conte	di	Andria.	Da	ultimo	vedete	i	Commissarii	della	Lega	scelti	tra	i	consoli
e	i	magistrati	delle	diverse	città.	Hanno	varie	divise	secondo	la	patria	a	cui	appartengono.	Questi
sono	Milanesi,	questi	di	Cremona,	questi	altri	di	Treviso,	quelli	di	Bergamo.	—	Rafaella	osservava
attentamente	tutto	e	tutti,	quando	tra	i	consoli	di	Milano	le	parve	vederne	uno	che	al	volto	e	agli
atti	si	rassomigliava	pienamente	ad	Ottolino.	Trasalì	a	quella	vista,	e	un	gelido	tremore	le	corse
per	le	ossa.	La	madre	che	s'accorse	di	quella	veemente	ed	improvvisa	turbazione:	—	Che	hai,
figliuola,	le	disse,	tu	se'	fatta	pallida	e	quasi	convulsa!	—	Vedi,	mamma,	rispose	Rafaella,	guarda
quel	terzo	da	parte	destra,	che	ha	la	piuma	nera	al	berretto	e	la	cintura	turchina	ai	fianchi,	non
sembra	egli	proprio	Ottolino?	—	La	buona	vecchia	aguzzando	gli	sguardi	restava	anch'ella
meravigliata	della	totale	rassomiglianza;	ma	non	sospettando	a	pezza	dell'identità	di	persona:	—
Veh,	esclamava,	coincidenza	di	fattezze	e	di	movimenti!	lo	diresti	gemello;	se	nonchè	questi	ha	il
volto	più	abbronzato.	—	Mamma,	ripigliava	Rafaella,	a	cui	il	cuore	batteva	in	petto	oltre	l'usato,
chi	sa	che	non	sia	desso.	—	Che	di'	tu	mai,	figliuola	mia,	Ottolino!	di	cui	non	si	è	saputo	più	nulla,
e	che	certo	sarà	a	quest'ora	in	paradiso,	giacchè	era	pio	giovine,	e	Dio	certamente	gli	avrà	usata
misericordia.	E	poi	che	avrebbe	a	far	egli	coi	Milanesi	e	molto	più	coi	Consoli!	Egli	era	un
semplice	arimanno	di	Saluzzo.	—	E	che	possiamo	noi	sapere,	o	mamma,	delle	vicende	di	questo
mondo!	Chi	avrebbe	mai	predetto	che	io	prigione	in	Mozzatorre	vi	sarei	stata	poi	in	qualità	di
signora!	Non	potrebbe	ad	Ottolino	essere	accaduto	qualche	cosa	di	somigliante?	—	E	non	ne
sarebbe	trapelato	qualche	sentore	infine	a	noi?	disse	la	madre:	Rafaella,	non	fare	che	l'antico
affetto	t'illuda.
Ma	l'antico	affetto	non	la	illudeva;	imperocchè	veramente	quegli	era	Ottolino,	decorato	dai
Milanesi	della	loro	cittadinanza	ed	ascritto	tra'	consoli	in	guiderdone	del	fatto	egregio	nella
battaglia	di	Legnano.	Egli	veniva	con	gran	desiderio	in	Venezia	sì	perchè	sapeva	d'avervi	a
rivedere	Eriberto,	e	sì	perchè	sperava	d'incontrarvi	inoltre	Berardo	alla	corte	del	Marchese
Manfredo.	Qual	fu	la	sua	sorpresa,	quando	udì	che	oltre	a	Berardo,	eravi	eziandio	la	figliuola!
Esultò	di	gioia;	e	come	prima	gli	fu	concesso,	corse	subito	all'albergo,	dove	gli	fu	detto	che
dimorava	Berardo.	Ognuno	può	immaginare	le	allegrezze	che	tutti	i	membri	di	quella	famiglia
fecero	al	vederlo,	quasi	redivivo	e	tornato	dall'altro	mondo.	Egli	altresì	non	capiva	in	sè
medesimo	dalla	letizia,	nè	sapeva	saziarsi	di	stare	con	essi;	e	ogni	dì	era	a	visitarli	e	intrattenerli
piacevolmente	col	racconto	delle	sue	avventure,	ed	a	vicenda	facevasi	narrare	da	Eriberto	e	da
Rafaella	le	loro.	Così	passarono	tutti	quei	giorni,	che	precedettero	la	ratificazion	della	pace;	ed
Ottolino	sembrava	quasi	divenuto	un	secondo	figliuolo	di	Berardo;	tant'era	la	confidenza	e
l'affetto,	con	che	egli	veniva	trattato.
È	facile	indovinare	se	in	quel	bollente	animo	si	ridestasse	l'antica	fiamma.	Nondimeno	egli	non
osava	palesarsi,	sì	perchè	non	sapeva	quali	fossero	le	disposizioni	di	Berardo,	e	sì	perchè	avea
concepito	gran	desiderio	di	seguitare	l'Imperatore	nell'impresa	d'Oriente	a	difesa	di	Terra	Santa.
Senonchè	la	pia	Imperatrice,	che	appena	seppe	di	lui	avea	voluto	vederlo	e	spesso	lo	chiamava	in
corte,	un	dì	fe	cadere	il	discorso	sopra	Rafaella	e	sopra	la	necessità	di	dover	omai	darle	stato;	e
come	dal	mutamento	di	colore	e	dall'agitazione	degli	atti	si	accorse	degli	interni	affetti	del
giovane,	apertamente	il	dimandò	se	egli	a	riguardo	della	donzella	era	quel	medesimo	che	fu	un
tempo,	giacchè	a	lei	tutto	era	noto.	Ottolino,	affidato	da	tanta	benignità	di	quell'eccelsa	Signora,
interamente	le	confessò	l'animo	suo.	Le	espose	come	egli	veramente	per	Rafaella	non	era	in	nulla
diverso,	ma	che	il	desiderio	di	seguitar	Federigo	nella	crociata	contro	gl'infedeli,	e	il	timore	non
forse	la	mutata	condizione	di	Berardo	fosse	ostacolo	a	contrarre	con	lui	parentado	lo	facevano
star	titubante.	Beatrice	risposegli	che,	quanto	all'andata	in	Palestina	essa	non	potea	eseguirsi	se
non	dopo	qualche	anno,	essendo	indispensabile	dar	prima	assettamento	alle	cose	dell'Impero	e
far	gli	apparecchi	di	guerra;	nè	potea	venirle	ostacolo	dalle	nozze	con	Rafaella,	la	quale,	pia	come
era,	sarebbe	stata	anzi	lieta	di	quella	virtuosa	risoluzione	dello	sposo.	Quanto	poi	alla	disparità	di
condizione,	già	egli,	console	milanese,	non	la	cedea	gran	fatto	al	feudatario	di	picciol	castello;	ed
oltre	a	ciò	ella	sarebbe	stata	presta	a	sollevarlo	a	grado	più	alto,	se	il	Marchese	Manfredo	non
l'avesse	prevenuta.	Conciossiachè	questi	ammirato	del	valore	di	Ottolino,	avea	già	mosse	pratiche
presso	la	magistratura	di	Milano	per	riavere	l'antico	suo	suddito,	affine	di	proporlo	al	comando
generale	di	tutte	le	schiere	della	sua	signoria.	Ottolino	fu	oltremodo	lieto	a	udir	tali	cose;	giacchè
gli	frugava	l'anima	eziandio	la	brama	di	tornare	al	luogo	nativo	e	rivedere	i	parenti	e	gli	amici.	Il
perchè	rendute	all'augusta	Imperatrice	le	maggiori	grazie	che	per	lui	si	potessero,	tutto	si
commise	nelle	sue	mani.	La	magnanima	donna,	accertatasi	prima	dei	sentimenti	eziandio	di
Rafaella,	chiamò	a	se	Berardo	e	manifestogli	ogni	cosa,	con	estremo	contento	di	lui.	Il	perchè,
iniziate	e	conchiuse	in	poco	tempo	le	trattative,	l'Imperatrice	ebbe	la	soddisfazione	di	potere
prima	del	suo	ritorno	in	Germania,	assistere	ella	stessa	agli	sponsali,	decorandoli	di	ricchi	doni.
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NOTE:

1.	Arimanno	vuol	dire	uomo	libero.
2.	Stoira	dicesi	ancora	oggidì	dai	Piemontesi	l'aratro.
3.	Da	più	d'un	secolo	Robaldo	conte	di	Nizza,	Guglielmo	conte	di	Provenza	e	Adriano	III	di	Torino,	aveano
distrutto	il	nido	dei	Saracini	in	Frasinetto.	Ma	un	piccolo	resto	di	que'	barbari,	sfuggito	allo	sterminio,
conservavasi	qua	e	là	sparpagliato.	Alcuni	campavano	la	vita	coll'esercizio	di	qualche	basso	mestiere:	e	i
più	vagavano	per	le	campagne,	dando	la	buona	ventura,	medicando	malati	e	rubacchiando,	alla	guisa	dei
zingari.
4.	Siracusanam	civitatem	cum	pertinentiis	suis	et	ducentas	quinquaginta	caballarias	terrae	in	valle	Nothi,
etc.	in	unaquaque	civitate	maritima,	quae	propitia	Divinitate	a	nobis	capta	fuerit	rugam	unam,	eorum
negotiatoribus	convenientem,	cum	ecclesia	balneo,	fundico	et	furno,	etc.	(V.	Annali	d'Italia	del	MURATORI).
5.	BARONIO,	Annali,	an.	1150,	Acta	Alexandri	III.
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Nota	del	Trascrittore
Ortografia	e	punteggiatura	originali	sono	state	mantenute,	così	come	le	grafie
alternative	(ognora/ogn'ora	e	simili),	correggendo	senza	annotazione	minimi
errori	tipografici.	L'Indice	è	stato	spostato	all'inizio	del	libro.	Sono	stati	corretti	i
seguenti	refusi	(tra	parentesi	il	testo	originale):

28	— egli	avea	trovato	nel	Pontefice	Adriano	IV	[Pontefice	IV]
31	— non	volesti	abbandonare	[abbondonare]	questo	paese
39	— da	lontano	Giovanna,	e	pensando	[pensado]	essere
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117	— Anche	l'umor	faceto	di	frate	Uguccione	[Ugucoione]
121	— pose	l'assedio	ad	Alessandria	[Allessandria]
132	— con	termini	di	singolare	benevolenza	[benevoenza]
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